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Esimene jagu

1

‘/lüüd astub ta juba üle Piira silla . ..
On talvine tõusueelne hommik, sinaka valgusega 

lumel, mis kord-korralt ikka rohkem sätendama lööb. 
Mees vaatab suure huviga tuttavaid paiku kahel pool 
teed. Teest paremat kätt on heinamaa, kus kasvab sal- 
guti noori pihlakaid. Nende pihlakate taga ongi augud, 
kust pottsepp-meister Tulbi, kelle tehas asub kohe Kon­
divalu hakul, oma telliste, ahjupottide, purkide ja kaus­
side jaoks savi veab. Sealpool silda üsna kraavi pervel 
on vanu üksikuid toomejässe. Need on praegu lumest ja 
härmatisest valged, meenutades niisugustena natuke 
isegi kevadist õitseaega. Nüüd on käes see oodatud päev, 
mil ta läheb mööda Venevere maanteed kodu poole. 
Veel versta kaheksateistkümmend ja ollaksegi Võhu- 
nõmmel. Juba vallamaja ees hakkavad paistma mõisa 
lubjaahjud ja sealt ei ole Aadumäele enam palju maad. 
Aadumägi! Kõik muu Võhunõmmest huvitab vähe või 
ei huvita praegu sugugi teekäijat, kes nüüdsama üle 
Piira silla astus. See on sihvakas noormees, seljas 
Siberi kütipolgu must munder ja peas kõrge, pika vil­
laga papaaha. .
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Kõik tuleb omal ajal. Jõuavad kätte ka ihaldatud sil­
mapilgud, kuigi pikal teekonnal mõndagi kujuneb teist­
suguseks, kui on mõeldud. Läksid mööda need neli päeva 
Sretenskis, selles kauges Mandžuuria piiri ääres asu­
vas linnakeses, kus ta oma ärasõitu ootas. Asi tema sõi- 
dupaberitega venis kahtlaselt ja lahenes sellega, et ta 
oma kogenenumate roodukaaslaste nõuandel kirjutajale 
hõberubla pihku pistis. Raha — see on keel, millest kõik 
aru saavad. Muidu kuluta pealegi roodukantselei uksi 
ja murra kas või hambad kirjutajaga oma viletsat vene 
keelt purssides. Möödusid ka need kümmekond päeva, 
mis kulusid sõiduks Sretenskist Juhan Heina sihtjaama 
— Rakverre. Kuid nagu praegugi, ei tulnud Juhanile ka 
sel pikal raudteesõidul meelde kõledust, mis piiras Aadu- 
mäeks nimetatavat kruusaküngast ja oli otsekui selle 
vaese elu kajastuseks, mida elati Võhunõmme moonaka­
temaja seinte vahel. Ei olnud seal Baikali taga muud 
tahtmist ega mõtet, kui et aga saaks kroonust tulema. 
Kasarmus ja polgu laagriplatsidel oli mõnigi elunähtus 
ümber hinnatud ja samades paikades, paelameeste ja 
veltveeblite kantseldada olles, oli muutunud armsaks ka 
Aadumägi, koht, mida varem külaneidude ees oli tulnud 
häbenedagi.

Siberi 16. kütipolk, asukohaga Sretenskis, kus Juhan 
Hein oma aega teenis, oli laagris viibinud Tšitaa ümb­
ruskonna männimetsades. Koju sõites oli Juhan neid 
polgu mullusuviseid laagripaiku läbi vaguniakna vaada­
nud. Ja ei tundnud mehe süda sealjuures sugugi rõõmu, 
sest tal polnud taskus valget passi, kuigi ta oli kohe 
pärast mõnekuist kasarmuelu arstidega väga jonnakat 
vägikaikavedu alustanud.

Mida kõik ära ei tehtud selleks, et vabaneda vihatud 
kroonuteenistusest. Mehepoegadel, kes ei tahtnud kroo- 
nuleiba seedida, oli teada terve hulk mitmesuguseid 
kunste, kuidas haigusi tekitada. Kui need kunstid kõik 
üles kirjutada ja kokku koguda, saaks paksu raamatu. 
Nende hulgas oli päris arukaltki läbimõeldud ebahaigusi, 
milledega arste ninapidi veeti. Aga oli ka päris tooreid 
ja otse halastamatuid võtteid, et aga laatsaretti ja sealt 
hiljem koju saada. Ning mindigi koju mitmesuguste vi­
gastustega: pimedatena, kurtidena, südamehaigetena ja 
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isegi jalututena, kargud kaenla all, nagu Juhani roodu- 
kaaslane Nurk. See mees, veidi pungsilmaline, tugevate 
lõualuudega ja laiade hammastega, ei hakanud mängima 
magamatusega või selliste tema arvates rohkem 
saksikute kunstidega, nagu musta kohvi joomine, tee 
suitsetamine või silmade võidmine aknahigiga, mis 
pidi pimedaks tegema. Ega see temalegi teadmata ei 
olnud, et nõnda tekitatud pimedust võis hiljem ravida 
rõõsa piima joomisega. Kuid kõik need enam-vähem 
aegaviitvad vigurid olid arvatavasti võõrad tema iseloo­
mule, mistõttu ta toimiski hoopis lihtsamalt: mässis 
jala paksult riiete sisse ja laskis seda sõbral puuhaluga 
taguda, nõnda et see pärast paistesse läks ja hiljem 
välja nägi nagu rattarumm. Jalg võeti mehel põlvest 
saadik maha ja kasarmuelu vaenlane, kes oli talitanud 
nii otsustav-külmalt, pääses koju — sandipassiga.

Valge pass oleks Juhanilegi ära kulunud, aga tema 
polnud nõus maksma selle eest nii kallist hinda. Võima­
lik ometi, et ka tema mõnda neist kergematest kunsti­
dest oleks tarvitanud, kui ta poleks lootnud oma veale. 
Aastat paar enne kroonuteenistust läks ta oravajahile 
püssiga, mille sai metsavahilt, kelle juures ta poisike­
sena karja oli hoidnud. Ning siis, sel pühapäevasel orava- 
jahil, oli juhtunudki raske, tollal kogu perekonda vapus­
tav õnnetus. Üks padrunitest ei läinud laskmisel lahti, 
aga kui ta seda hiljem naelaga hakkas sörkima, siis see 
plahvatas, rebides otsast vasema käe keskmise sõrme. 
Isa kukkus kohe poisikese lollust siunama, kartes, et 
Juhan selle käega enam tööd ei saa teha. Mis on vaesel 
inimesel kallimat kui see, et kõik ta luud-liikmed terved 
oleksid; kui sa enam tööd ei saa teha, siis sa oled sant. 
Aga ema nuttis nii, nagu võib nutta ainult ema: kui 
oleks tükike ta enda küljest ära rebitud, poleks tal ol­
nud nii kahju nagu nüüd. Ja selle sõrme ta mattis 
maha samasuguse pühalikkusega, millega lapsed — 
Juhani noorem vend Jüri, sellal neljateistaastane poi­
sike, ja kuue-aastane õde Miina — olid matnud pääsu­
kese, kes end vastu traate surnuks oli lennanud.

Juhan ise oli kogu seda õnnetust teistest kergemini 
võtnud. Mis see mehele teeb — see üks sõrm ees või 
taga. Ja ega teinudki. Kui käsi paranes, ei andnud sõrme 
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puudumine end ühegi töö juures tunda. Ainult püssi- 
hoidmisega oli teistsugune lugu; kui ta puuduvast sõr­
mest hoolimata paika pandi ja Baikali taha saadeti, 
hakkas ta käsi seal varsti paistetama, kartis " külma ja 
muutus siniseks. Arstid uurisid ta häda umbusklikult, 
andsid talle vabu päevi, saatsid haiglasse ja ähvardasid 
sunnitööga. Kaks korda saadeti ta Irkutskisse sõjaväe- 
komisjoni, ja teisel korral määras komisjon ta 
koju kolmekuisele haigusparandusele. See oligi tal nüüd 
jalge all, ent oma salajasi kättepritsimisi tehes, isegi 
sõjaväehaiglas, kus see polnud sugugi lihtne, oli ta alati 
lootnud valget passi. Jah, see oleks olnud hoopis teine 
asi, siis alles oleks võinud olla õnnelik ema ees, keda ta 
kohe oli hakanud lohutama sellega, et see käsi päästab 
ta ükskord veel kroonuleivast. Seni olid need lootused 
teda petnud, ja praegu, mil ta oma kodutee hakul emale 
mõtles, oli tal sellest kõige rohkem kahju.

Juhaniga samal ajal jõudis Piira künkale maa poolt 
tulles ka hobusemees, kes nähtavasti alles künka all oli 
reelt maha astunud ja maaskäimisest veel sooja ei 
olnud saanud. Pikad ohjad üle ree visatud, keksis ta ise 
selle järel lühikesi samme võttes ja suurtes labakutes 
käsi vastamisi pekstes. Ta kandis jalas pastlaid ja peas 
halli läkiläkit, mille lakad olid alla lastud ning pael­
tega lõua alt kinni seotud. Kuna mehel oli külm, 
hobune aga iga hetk lakkas sörkimast, milleks teda ikka 
ja jälle sunniti, pidi noormees peaaegu vahetpidamata 
nõõtama, hobusega rääkima või siis midagi muud vir­
gutavat tegema, nagu kätega vehkima ja lumetükkidega 
pilduma. See kõik andis sooja, kuid ühtlasi näis ka 
eemale peletavat pikal teekonnal tekkinud igavust ja 
tüdimust, millega teekäija oma nooruse tõttu nähtavasti 
veel ei olnud harjunud.

Päike valmistus tõusma. Taevas lõi aina punasemaks 
ning selle puna ots ulatus piki kitsaid pilvetriipe suvi­
sesse lõunasse, peaaegu Vinni tammiku taha. Ja nüüd, 
selles punakas koiduvalguses oli juba näha, kuidas iga 
pujukavars ja lumest väljaulatuv rohukõrreke sel hom­
mikul kandis sätendavat härmarüüd. Ilm oli kõlisevalt 
külm. Ree taga keksiva ning hobust sundiva noormehe 
hääl kostis Piira künkalt kaugele alla. Ja vaevalt oleks 
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Juhan seda poolteise aastaga pikaks sirgunud poissi 
ära tundnud, kui ta vaikselt reel istudes oleks mööda 
sõitnud. Selleks poleks jätkunud ei poisi teravast nina­
otsast ega silmadest, mis härmatisega palistatud läki­
läkist nagu karusloomal ainsatena välja paistsid. Aga 
nüüd oli Juhanile hääle järgi juba eemalt selge, et vas­
tutulev hobusemees pole keegi muu kui Silva Johannes, 
samasugune Aadumäe poiss nagu temagi, ainult aasta­
telt noorem, Jüri-ealine.

«Juss!»
Nii hobune kui mees hakkasid künkalt just alla sör­

kima, kui Juhan niimoodi hüüdis. Johannes haaras nüüd 
reelt kiiresti ohjad ja sai pärast pikka ptruutamist hobuse 
kinni peetud. Ja alles pärast seda pöördus ta Juhani 
poole, kes oli hakanud samuti künkast alla tulema.

«No tere, tere, Juhan! Ja mina vaatasin, et kes see 
kassakas sealt tuleb. Kas kohe Siberist? Ja mis sa hing 
siis veel imestad, et ilm täna öösel külmaks läks!»

«Arvad, et pakane siis minu kannul käib?» küsis 
Juhan, vaadates Johannest, kes aastat poolteist tagasi 
oli olnud alles üsna häbelik nooruk, nüüd aga teda nii 
jutukana vastu võttis.

«Eks ikka sinu kannul,» jätkas Johannes endiselt. 
«Kuhu see pakanegi siis jääb, kui niisugune karvamüts 
ees läheb.» Ning ta torkas Juhanile oma labakindaga 
sõbralikult rindu ja puhkes naerma, kuid ei tea kas rõõ­
must oma nalja üle, mida ta õnnestunuks pidas, või 
kartusest, et Juhan võtab kätte ja äkki pahandab. Aga 
Juhan ei pahandanud, ega olnud näha ka seda, et see 
nali teda just eriti oleks vaimustanud.

«Mõni külm ka,» ütles ta iseteadvalt naeratades. «See 
siin on pakase kõrval alles poisike. Noh, ja kuhu sa siis 
lähed?»

Selgus, et Johannes Silva sõitis linna selleks, et Rak­
verest Võhunõmmele pilpalõikajat viia. Johannes ütles, 
et teed ei saa kiita, ja et isegi niisugusel suurel mehel 
nagu Juhan, kulub sompida kolm-neli tundi, enne kui ta 
siit vastutuult minnes Võhunõmmele jõuab.

Juhan kahtles.
«Ei tea, ma parem panen ehk kohe ajama,» arvas ta, 

meenutades oma kojuigatsust, mida ta oli tundnud päe- 
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vii enne Sretenskist väljasõitu ja hiljem Taga-Baikali 
raudteel, kus pooled reisijaist vaguneis olid pilusilrnalised. 
Aga Johannes käis peale ja määrus niikaua, kuni ta 
viimaks jalgsiminekust loobus, oma soldatikasti reele 
viskas ja Johannesega koos hakkas tuldud teed tagasi 
minema.

«Eks pajata siis, mis uudiseid Aadumäel ka on?» 
küsis ta kohe, Johannesele rääkimiseks mahti andmata. 
«Kuidas härjatallis elatakse? Mis Jüri teeb?»

«Mina ei käi ju härjatallis,» ütles Johannes.
«Seda ma tean, et sina ei käi. Aga eks isa ikka, ja meie 

omad ka?»
«Noh, nemad küll,» vastas Johannes, kehitas õlgu ja 

jätkas: «Mis sa härjatallimehi räägid! Mis neil viga. 
Talvel pole tarvis külma käes käia.»

«Ega rohkem kui praaga- ja põhuvedu sunnib,» ütles 
Juhan omalt poolt.

«Noh see,» möönis Johannes oma labakuis käsi teine­
teise vastu pekstes. «Ja õhtul piirituseveo ajal pistetakse 
ka ninad korraks välja.»

«Ah siis härjatallimehed veavad ikka õhtuti piiritust?» 
küsis Juhan imestunult, kuna talle tundus ka nüüd, et 
ta on Võhunõmmelt rohkem kui pool eluaega ära olnud.

«Jah ikka,» vastas Johannes. «Meie vanamees tuleb 
õhtuti tihtipeale koju, silmad krillis. Ja ega see teie 
Martki pühitse. Nad on seal kõik ...»

«Ega Jüri ei joo?» küsis Juhan äkki murelikuks muu­
tudes, katkestades oma küsimusega noorukit, kes rääkis 
kõike seda ühesugusel rõõmsal, kõlaval ja kõrgel hää­
lel, mis segunes lume karjumisega reejalaste all.

«Ei ole kuulda olnud,» vastas ta praegugi samuti. 
«Või kes teda teab; kui paljukest meie Jüriga teineteist 
siis näeme. Tema sõidab meestega mööda laatasid ... 
mullu sügisel oli ... kui mõisale nuumikuid osteti. Ja 
oota, las tuleb kevad — siis on Jüril jälle piits peos, 
ajab härgi linna poole või raudteejaamadesse . .. Mis sa 
jah neid härjatallimehi räägid. Ainult Koeravere naise 
õnne pole neil veel olnud. Meie taat ikka loodab ... 
Noh, oleks ikka tükk taevast maa peal, kui keegi tuleks 
vastu, ostaks kümme-viisteist härga ära, maksaks raha 
kätte, pärast seda aga võtaks piitsa, ajaks elajad metsa 
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ja naeraks ise nõnda, et vats vabiseb, — mine püüa 
oma härjad kinni, kui tahad.»

«Ei mina sellest aru saa,» ütles Juhan. «Mispärast sa 
niisugust udujuttu Koeravere naise õnneks nimetad?»

«Ah sa siis ei teagi?» küsis Johannes imestunult. 
Ning ta hääl muutus nüüd veelgi kõrgemaks ja kõlava­
maks naerust, mille saatel ta jätkas: «See oli olnud 
mullu kevadel. Koeravere naine tulnud linna, mullikas 
vankri vahel ja süda muret täis, sest rent on Taubele 
maksmata. Räägitakse, et just siinsamas Piira sillal 
sõitnud naisele vastu Kulina härra Babin. Pidanud naise 
kinni, ostnud mullika ära ja päästnud teisel pärast 
seda oma käega jalad lahti, lasknud naisel ta sinna 
heinamaale ajada, näe, kus need saue-augud on ja pih­
lakad kasvavad. Sa kurat, ise naerab — mine võta nüüd 
oma vasikas kinni ja sõida edasi. Küll naisel olnud 
tegemist, enne kui mullika kätte saanud. Ei tea, kas 
teeme ka sõitu, kassakas?»

Hetk hiljem istusid mõlemad mehed teineteise kõrval 
heinakotil ja sõitsid linna poole.

«See on sul mõni uus hobune või?» küsis Juhan.
«Küllap oled sellega sinagi Võhunõmme maad künd­

nud,» vastas Johannes, vihistas laias kaares piitsa läbi 
õhu ja hõikas valjusti ning pikalt, mis pidi olema üht­
lasi vastuseks Juhani küsimusele: «Jut-taa-aa!» Juta! 
Kas see oli tõesti Juta? Juhanil oli veidi piinlik, et ta 
hobust ära ei tundnud.

«Loom on härmas,» pomises ta endamisi ning vaatas 
kõrvalt Johannesele, kes oma venitatud hõikeid kordas, 
nõnda et kogu Piira kuusik kajas. Ja korraga näis talle, 
et nooruk nende hõigetega Babinit järele aimab. Või kas 
polnud selleski, kuidas ta oma piitsa läbi õhu vihistas, 
midagi niisugust, mis oli juba varemalt tuttav ja mee­
nutas samuti Kulina härrat.

2

Kaks inimest, üks köögis ja teine pealt lahtise vahe­
seinaga eraldatud elutoas, polnud hulgal ajal teinetei­
sega sõnakestki vahetanud.
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_ Umbes neljakümne-aastane keskmist kasvu mees oli 
tõmmanud põlved kurgu alla ja põiminud käed ümber 
jalasäärte. Nõnda istus ta elutoas halli vaibaga kaetud 
voodil ja vaatas maad ligi asetsevat akent, mille nelja 
jäätanud ruudukese taga helkis praegu talvine madal 
päike. Päike oli alles tõusnud ja valgus, milles vehkle­
sid varjud, oli nagu kauge lõke, mis küll valgustab, aga 
ei soojenda.

Mees oli juba kaua aega istunud täiesti liikumatult. 
Ta kargas jalule alles siis, kui kuulis värava taga pea­
tuvat rege. Kuuldes õues esmalt pikka ptruutamist ja 
siis seda, kuidas lumi järsku lakkas rudisemast, läks ta 
otsmise akna juurde, mis ei olnud jääs, ja vaatas välja.

Oskar Müür peatus Rakveres oma aastate eest leses­
tunud õe juures, kellel Viru ja Vee tänava nurgal oli 
väike majaübrik. Selle majaübriku otsaaknast välja 
vaadates nägigi ta nüüd rege, hobust ja selle kõrval 
kahte meest, kelledest üks võis olla noor teomees, teine 
aga kandis soldatimundrit.

«Kas tulid?» küsis köögis pliidi lähedal istuv naine. 
Tal oli lambanahast kasukas üle õlgade ja käte vahel 
kudumistöö, mida ta hoidis näo kõrgusel.

«Paistab sedamoodi küll olevat,»-vastas vend, pöördus 
aknast ära, tuli kööki ja lisas mõnevõrra pilkavalt õlgu 
kehitades: «Ainult soldat on küüdimehega kaasas — ei 
saa arugi, missugusest väeosast.»

Öde oli vennast märgatavalt vanem. Kuuldes teda 
soldatist kõnelevat tõstis ta vennale kiire pilgu ja ohkas, 
nagu oleks see ohe ta rinnas juba varem pesitsenud. 
Oskar oli ta katuse all elanud juba nädalat paar. Ta oli 
ehitustööline ja talvel sagedasti ilma tööta. Teistele 
ehitas, aga endal ei olnud õiget peavarju ega kindlat 
tööd. Jalgealune alati kiikuv. Niisugust elu oli ta elanud 
juba kakskümmend ' aastat, väljasaadetuna Narvast 
pärast suurt streiki Kreenholmis 1882. aastal. Mõni 
päev tagasi oli tal õnne — sai kätte tööotsa, kauples 
end pilpalõikajaks linnast mitte kaugel asuvasse Võhu- 
nõmme mõisa. Sealt siis nüüd tuldigi talle järele.

Heitnud vennale põgusa pilgu, ei lausunud õde 
midagi, pani hetke pärast kudumistöö käest ära ja läks 
välja.
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Oskar naaldus vastu vaheseina ja vaatas talle mõt­
likult järele. Öde oli hea, näis tema pärast väga muret­
sevat, ülearugi. Ja nõnda see oli olnud juba sealtpeale, 
kui nad orbudena jäid maailma kahekesi, ilma isata 
ja emata, kelledest viimane suri koolerasse. Nüüd 
oli kuulda, kuidas ta õues meestega rääkima hakkas, 
oma häält nagu pakane karedaks tehes. Kuid natu­
kese aja pärast tuppa tagasi tulles ütles ta kergendus­
tundega:

«Mõisast jah! Ja see soldat — mine tea, kuidas tema 
kaasa juhtus, võib-olla on nad koguni vennad.»

«Mine sa teiste asju tea,» vastas Oskar, lõi hooletult 
käega ja kummardus oma juba eelmisel päeval valmis­
pandud kompsude kohale. Jah, oli aeg, mil ta poisike­
sena Kreenholmis sandarmit ja soldatit ei saanud eral­
dada näljast, ihunuhtlusest, kartserist ja ränkadest 
õnnetustest, mis juhtusid töö juures, nõudes mitmeid 
kümneid, vahel isegi sadu ohvreid korraga. Vabriku 
politsei ja sõjavägi olid talle siis niisama hirmsad kui 
surm ja koolera. Nüüd teadis ta juba ammugi, et nende 
julmuste ja vägivalla kogunimetus on tsaarivalitsus. 
Sõjavägi pole ju midagi muud kui osa rahvast, kes vägi­
valla all ägab.

«Soldat on samasugune inimene nagu kõik teisedki,» 
ütles ta end oma kompsude kohal jälle sirgu ajades.

«Lähed jälle mõisa!» muretses õde talle lähemale 
astudes. «Vaata ette; vali oma sõpru ja ära usalda siis 
igaühte.»

«Hoiatad mind! — ega ma enam poisike ei ole. Näe, 
pea hakkab nagu sinulgi juba halliks minema.»

«Mis ta sul enam hakkab, ongi juba hall,» arvas õde, 
«aga ega hoiatus sellegipärast sulle ülearune ei ole. Ei 
ole, sest ma ju tean, et sina oma ässitamist ei jäta, 
enne kui oled kindlusesse saadetud või sinul ka Preis- 
manni ja Gerassimovi päevad käes on.»

«Ei jäta, selles on sul täitsa õigus,» vastas Oskar. 
«Meie vanade streigijuhtide tööd tuleb jätkata. Ja kui­
das ma saangi jätta, kui mul kõik nii selgesti meeles 
on. On tarvis hakata ainult mõtlema. Ennist istusin 
siin ... Kas sa, õeke, ei mäleta, kuidas pärast streiki 
sõjavägi...»
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«Kuss!» ütles õde, kuuldes, kuidas mehed, kes seni 
olid õues hobuse ja ree. ümber askeldanud, nüüd kotta 
astusid. Nad trampisid seal natuke aega lumiseid jalgu 
ja vajusid siis koos aurupilvega tuppa.

«Noh, linnamees,» lausus Johannes Oskarile kätt siru­
tades, «pane aga siis niimester kohe kotti ja muudkui 
padavai parun Taubele pilpaid lõikama.»

«Linnamehel on niimester juba eilset lugu kotis,» vas­
tas Oskar. «Miks sust eile tulijat ei saanud, nagu oli 
lubatud?»

Noor teomees hakkas suure häälega naerma, vaatas 
kordamööda kõikidele otsa ja lausus siis rõõmsalt:

«Või see Nurm siis alati sinna teeb, kuhu kükitab. 
Eile oli su tubagi alles kütmata ja külm, täna pidi siis 
tuli ahju tehtama.»

«Ei tea, kuhu võõras pannakse?» oli Juhan huvi­
tatud.

«Puutöötuppa,» vastas Johannes.
«Sina, soldat, oled siis ka Võhunõmme mehi?» küsis 

Oskar, nähes Juhanit pead raputamas.
«Jah ikka,» ütles Juhan.
«On siis vist urgas küll?» küsis nüüd Oskar Juhanile 

otsa vaadates. «Paneb isegi kroonumehe pead vangu­
tama.»

«Saad seal elada nagu koer laastuhunnikus,» arvas 
Juhan ja võttis alles nüüd karvamütsi peast, ulatades 
Oskarile oma suure käe nagu labida.

Õde vaatas Oskarile otsa ning ta head hallid ja pisut 
väsinud silmad olid täis muret.

«Või siis selles midagi uudist on,» ütles Oskar rahu­
likult. «Selleks me ju olemegi töölised, et elada nagu 
koerad.»

Meenutades Võhunõmme puutöötuba, kadus Juhanil 
senine tunne, et ta Võhunõmmelt on juba pool eluaega 
ära olnud. Ühes puutöötoa laastuhunnikutega ja ühe­
kordsete akendega, mis talviti olid seestpoolt kaetud 
sõrmepaksuse härmatisekorraga, meenus talle Võhunõm­
melt nüüd muidki ebameeldivaid üksikasju, mis tekita­
sid tas senisele vastupidise mulje. Nüüd nägi ta Aadu- 
mäge sootuks teistsuguses valguses. Seal seisis nüüd 
armetu puulobudik pika räpase koridoriga, väikeste
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akendega, millede ruutude asemel võis näha siin-seal 
ikka kas papitükke või riideräbalaid lipendamas. Ei, 
poolest eluajast ei saanud juttugi olla, ennemini oli see 
küll alles eile õhtul või täna hommikul, kui ta sealt lah­
kus. Ning sellist meeleolulist murrangut üle elades vas­
taski ta Oskarile:

«Jah, eks see on õige jutt küll, tööline ei ole parem 
kui koer, aga see päris loom on ikka soldat. Mis ma 
olin Võhunõmmel enne kroonusse minekut? Moonakas, 
keda igamees ka inimeseks ei pidanud, aga ega ma 
siis ise ennast selleks kõige halvemaks veel ei arvanud. 
Eks ole, Juss?»

«Muidugi,» nõustus too oma rõõmsas laadis mee­
leldi.

«Aga kui oled kroonuleivas, on lugu teisem,» jätkas 
Juhan. «Seal sa ei ole enam Juhan ega Juss, seal sa ei 
tea isegi, mis sa oled, — seal sa ei ole kohe mitte kui 
midagi. Kui sa veel keelt ka ei oska nagu mina, kui 
esialgu läksin. Kaua see tagasisõit siis kestis, kõigest 
kümmekond päeva, aga minnes oli sõjaväerong ja see 
kuram venis rohkem kui kuu aega, enne kui Sretens- 
kisse jõudis. Või kuhu ta varem pidi jõudma, kui igal 
õhtul rong kinni peeti, oli see siis lage maa või 
mets. Ja mehed jälle muudkui vagunitest välja, raudtee 
äärde ritta, et paelameestel oleks neid kergem üle 
lugeda ja et ülemus võiks näha, kas keegi meestest ei 
naera, kui papp, see va mustakuuemees, meeste ees 
kord selga, kord kõhtu pöörab ja oma palvet pomiseb. 
Vaata, Juss, sinul on need päevad alles ees ja sina ei 
tea, aga kui ka sind ükskord teised niimoodi hakkavad 
üle lugema, siis ei ole sa enam midagi muud kui 
ümmargune null. Aga karjuma sa pead — laula nõnda, 
et taiga kajab ja metsloomad peavad aru, kuhu põge­
neda.»

«Mis asja te seal siis karjusite?» küsis Johannes.
«Noh, eks ikka seda va «Boose sarja raniid»,» .vas­

tas Juhan. «Sa ei tea, mis see tähendab, aga laulma 
pead. Mina seisin ikka ühe Nurga-nimelise eesti poisiga 
kõrvuti. See oli täiskeret mees ja laskis aga ka nagu 
tõrrepõhjast: «Poisid sõid rähna ää, silmad ja kõrvad 
jäid järele.»»

15



«Sa suur suli!» naeris Johannes. Naeris Oskari õdegi, 
kellel pliidi all juba rõõmus tuli vurises. Ja päris tõsine 
polnud ka Oskar, kui ta ütles:

«Jah, kuus-seitse aastat on lauldud seda sellelegi 
tsaarile.»

«Ega midagi, aastad muudkui lähevad,» arvas Juhan. 
«Ma olin juba suur poisipõnglane, kui mõisa pargitagu­
sel heinamaal uue keisri kroonimise puhul suurt pidu 
peeti. Postid olid üles seatud ja postide otsas kingitu­
sed.»

«Et roni, rahvas!»
Seda ütles Oskar.
«Eks ronitudki, ja roniti isegi palju,» jätkas Juhan. 

«Määrisin minagi suuremate poiste eeskujul oma pük­
sid kuusetõrvaga kokku, et posti otsast mõnd taskunuga 
või suupilli alla tuua.»

Jutt oleks veel ehk kauagi kestnud, kui Johannes 
poleks hakanud teeleminekuga kiirustama.

«Sa ei anna mahti meestel suud tühjaks rääkida ega 
Jutal kõhtu täis süüa,» ütles talle Juhan pahaselt. «Mine 
tea kui hästi teise hammas enam lõikabki.»

Kuid see ei olnud küüdimehe mure. Ta oli juba ukse 
juures, kui ütles:

«Peab see tal siis alati harjani täis olema. Mis nüüd 
vajaka jääb,» lisas ta naerma puhkedes, «seda on tal 
aega «Palermo» ees täita. Ja samasugune lugu on ka 
teie jutuga.» •

«Tohoh!» imestas Juhan, ent Johannes väljus nüüd 
väga kiiresti, ning seda just perenaise sõnade peale, 
kes lubas kohe kuuma tee lauale panna. Ja mis jäi 
enam teistelgi üle muud, kui sooja pliidi äärest üles 
tõusta ja pakase kätte minna.

Kui pilpalõikaja kimpsud juba reel olid, ütles Juhan 
kogu oma raskusega ja just nagu vihaseltki nooruki 
kõrvale istudes:

«Vaatad, et kere ja kondi poolest meest juba ikka on, 
aga meel ja mõtted on alles kerged. Oled mul ikka üks 
va peber.»

Aga Oskar ei arvanud Johannest tema kojuruttamise 
pärast mitte pebreks, vaid väga ustavaks ja ausaks 
mõisasulaseks.
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Kahelt poolt kaskedega palistatud Tartu tänava lõpus, 
üsna viimasena linnamajade reas asus kõrts, mida nime­
tati «Palermoks». Kui Johannes naerma puhkedes ütles, 
et Jutal on aega end «Palermo» ees harjani täis süüa, 
siis ei pidanud kumbki meestest seda juttu tõeks, vaid 
niisama poisikese kelkimiseks. Võis arvata ka, et ta 
oma ülemeelikuses vanemaid mehi osatab, sellega nende 
kulul nagu nalja tehes ja nende viinanälga välja naer­
des. Kuid selgus siiski, et Johannes Silval polnud koju- 
jõudmisega ei suurt kiiret ega lusti. Ta oli kaks kuud 
mõisa metsavedudes käinud ja tahtis nüüd natuke lin­
nas aega viita, inimeste keskel viibida ja elu näha. Ja 
kus sa Rakveresse sõites seda elu nii hästi ikka näed 
kui «Palermos». Kõrtsis sünnib meeste kuulsus ja kas­
vab kangus. «Keda tunneb kõrts, seda tunneb kogu 
maailm!» oli ühel õhtul ütelnud ka tema isa, vana Silva 
Pärt, kes muidu on ikka vaikne mees. Aga sel õhtul 
härjatallist tulles olid ta silmad jälle krillis ja keelepae­
lad lahti. Siunavad küll aktsiisihärrat, kes olevat sel aas­
tal Võhunõmme viinavabriku torud «kinni keeranud», 
aga ometi näikse seda puskarit seal vähehaaval tilku­
vat. Tilgub muidugi, aga sellest ei taheta rääkida, piri- 
setakse niisama. Hakka Jürigagi rääkima, ütle talle, et 
tal härjatallis on hea olla, vaata siis, missuguse näo ta 
omale ette teeb, kuidas ta sulle otsa vaatab nagu kants­
list alla. Mis sa ilmaasjata vigurdad, seda teab ju iga­
üks, et teil seal härjatallis ainult praagaga tegemist 
pole. Ega Pärti praak purju ei pane, kui ta õhtul suu­
relisena koju tuleb. Ehk olgu see ka Ronk Madis, või 
su omagi isa. Ole ikka mees ja räägi vahel midagi ka 
karumatustest. Kas pole see lausa pidu, mida te igal 
õhtul pühitsete, kui lähete seal kõik karjas viinavabri­
kusse voorlaagrit tühjendama. Hakkad talle seda aga 
rääkima, siis ta väänutab nägu, nagu ei tahaks sellest 
kuuldagi. Salgab, justkui kardaks teisi kadedaks teha. 
Olgugi et Jüri ise ei joo, aga ta ei pea ju midagi ka sel­
lest, et saab sügiseti mööda laatasid sõita.

Teadagi, et ka mööda laatasid sõita oleks parem, kui 
raha on laialt käes ja sa oled suur härra nagu Kulina
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Babin, või siis vähemalt Rikas Aabramgi. Jah, vaat see 
on mees, kes just kõrtsis on kuulsaks saanud ja kelle 
kohta käivad ka isa sõnad. Muidugi ei olnud Rikas 
Aabram kuulus kogu maailmas, aga kolmes kõrtsis ja 
kolmes vallas oli ta seda kindlasti. ..

Nõnda mõtles noormees kõrtsist, inimestest ja kuulsu­
sest ning nõõtas ja vihistas vahete-vahel piitsa läbi 
õhu, et Jutat, kes pakase tõttu juba niigi erk oli, veelgi 
kiiremale traavile ergutada. Juba paistis eemalt noor 
kuusik ja selle ääres Kondivalu kohta kaunis suur ja 
nägus puumaja, kus «Palermo» asus.

«Tee aga nüüd säru, muidu viimaks jääbki kõrtsi ette 
seisma,» ütles Juhan, nähes rahuldustundega Johannest 
piitsa keerutamas. Nooruk ei vastanud midagi, aga kee- 
rutanud veel korda paar piitsa, tõmbas ta järsult pare­
mast ohjaharust ja ajas hobuse lasipuu juurde 
«Palermo» ees.

«Soo, siin sa võid siis edasi krõmpsutada, niikaua kui 
mehed külmarohtu Võtavad ja juttu ajavad,» lausus ta 
samal ajal hobusele.

«Mina ei tule,» ütles Oskar palitukraed üles tõstes ja 
kahetsedes, et kõrtsiesine oli jäänud kuusiku varju. Ei 
ole talvine päike südapäevalgi kellegi soojendaja, aga 
sa ei saa salata, et ilma selleta või pärast selle looju­
mist on veelgi külmem. Päikesetera on üleval veel tundi 
paar, kõige rohkem kolm. Selle ajaga jõuaks kui irr.tte 
Võhunõmmele, siis vähemalt suure osa teest ära käia. 
Kui ta aga nüüd mõisameestega koos kõrtsi läheb, ei 
saa siit minema enne, kui taevalagi on täis tähti, sest 
naljalt see, kes on astunud üle kõrtsiläve, saab sealt 
jälle nii pea tulema.

«No on sul aru peas või ei ole?» hüüdis Juhan, kui 
küüdimees oli hobuse kõrtsi ette ajanud.

Johannes kargas naerdes reelt maha ja ruttas hobust 
lasipuu külge siduma.

«Ära pahanda kedagi,» vastas ta Juhanile hobuse suu 
juurest. «Lähme soojendame natuke ja sõidame varsti 
jälle edasi!»

«Päästa hobune lahti!» käskis Juhan.
«Mitu paela sa kroonus peale said?» küsis Johannes 

ülemeelikult.
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Nüüd tõusis Juhan reel püsti, hüppas siis maha ja oli 
paari pika sammuga Johannese juures.

«Poisinolk!» ütles ta kurjakuulutava ilmega. «Päästa 
hobune kohe lahti!»

«Mõisas räägitakse ikka, et Juhan on see vaikne vend, 
kuid sa oled ju niisama tormakas kui Jüri.»

Seda öeldes vaatas Johannes Juhanile naerdes näkku. 
Poisi naerus oli rohkem pilget kui sõnades. Juhan ei 
vastanud midagi, kuid astus sammu võrra talle veelgi 
lähemale.

«Ega kodu jänes ei ole,» jäi Johannes nüüdki veel 
oma endise tooni juurde. Aga kui Juhan seepeale sõna­
lausumata oma käe ohjade poole sirutas, muutis poiss 
nii ilmet kui tooni.

«Mis ma sulle olen teinud?» küsis ta. «Sa ehk kar­
dad, et ma jään «Palermosse» kogu õhtuks jorutama. 
Oh ei, Juhan, ära sa seda karda; mul pole aegagi siia 
kauaks jääda — külas on täna talgud, tahan lapule 
minna.»

«Valetad,» ütles Juhan. «Kui tahad lapule minna, mis 
sa siis veel «Palermosse» kipud?»

«Mis ma kipun!» osatas poiss. «Siin pannakse kortel 
ehk ka kaks hinge alla, tehakse meel rõõmsaks, võetakse 
pudelike kaasa ja minnakse siis.»

«Mis sa narriga teed!» vaatas Juhan linnamehe poole. 
«Kas astume siis korraks ka sisse?»

«Minge aga, minge,» kordas Oskar. «Pea te selle kül- 
marohu seal alla viskate.»

«Külmarohi!» hõikas Johannes. «Küllap see kulub sul­
legi ära. Tule! Noh tule!»

«Mis asja mina sinna oma neljateistkümne vask- 
kopikaga tulen,» vastas Oskar juba ägedaks muutu­
des.

Nüüd hakkas Juhan naerma.
«Neliteistkümmend vaskkopikat — terve kortel viina,» 

hüüdis ta. «Mis asja pean tegema siis mina, vaene hing, 
kelle viimane hõberubla ei tahtnud Sretenskist minuga 
kaasa sõita, vaid arvas paremaks roodukirjutaja tas­
kusse veereda.»

«Aga minul on taskus kaks keisripead, kaks hõbedast 
tõllaratast!» pigemini hõikas kui ütles Johannes, kes 
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nüüd Juta juba lasipuu külge sidunud. «Veeregu 
siin täna minu tõllarattad, veeregu mööda «Palermo» 
kõrtsilett! ja sealt minupärast kas või põrgusse. Ja põr­
gusse teid ka oma jutuga — tulge, mehed, lähme sisse, 
mina maksan.»

Johannes, pea kuklas ja väga kergejalgne oma pas­
teldes, laskis kohe pärast selle kõne lõpetamist oma 
pilgul kiiresti ringi käia, soovides kogu südamest, mis 
oli täis nooruslikku kergemeelsust ning kuulsusejanu, et 
neid uhkeid sõnu oleks kuulnud veel keegi peale ta 
enese ja ta kahe teekaaslase. Aga vaene poiss ei tead­
nud, et ta soov oli täide läinud juba enne selle tekki­
mist, sest kui ta pilk kõrtsi akendelt oli rännanud 
uksele, nägi ta seal noormeest, kes arvatavasti oli kuul­
nud pealt mõndagi, mis siin õuel räägiti. See noormees 
oli Ridakülast mõisa rendikoha pidaja Juljus Kulesaare 
poeg Villem. Kuigi me nimetame teda noormeheks, oli 
ta siiski Johannesest tublisti vanem. Ta võis olla Juhani- 
ealine, kuid tal polnud Juhani pikkust. Aga ta seisis seal 
laiaõlalisena, rahulik ja iseteadev nagu peremees. Ta 
vaade, kulmude, alt veidi luurav, oli ühtlasi ka heataht­
likult üleolev ja muhelev. Mustade juuste, kulmude ja 
vurrude järgi oleks teda vabalt võidud mustlaseks 
pidada, ainult ta näonahk, mis oli klaar ja punetav, ei 
lubanud seda.

«Seesama kaks ja pool meest, aga kära ei tea kui 
palju,» ütles ta niipea, kui Johannes teda oli silmanud. 
«Ütle, Silva-poiss, kuhu sa selle karvase mütsiga sol­
dati viid?» •

«Vii kuhugi,» vastas Johannes. «Näe kutsun teist 
kõrtsi, kuid ei taha tulla.»

Juhan märkas Villemit alles siis, kui see rääkima 
hakkas.

«Noo! Vaata!» imestas ta lihtsameelselt. «See on ju 
Ridaküla poiss. Tule, Villem, hakkame parem koju 
sõitma. Mis sa tühja siin kõrtsis jorutad?»

«Oled sa ikka Juhan või ei ole?» tuli Kulesaar nüüd 
kõrtsi trepist alla, asetas käed sõbra õlgadele ja rõhus 
neile kogu jõust, nagu tahaks ta teist maa sisse vaju­
tada. «Tuled või ei tule?»

Juhan seisis ta ees liikumatult nagu post.
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«Ma juba rääkisin, miks ma tulla ei saa,» vastas ta 
naerdes.

«Ei tule? Tõesti — kas sa tõesti ei tule, kui ka mina 
sind kutsun?» küsis Villem oma käsi veelgi raskemini 
teise õlgadele vajutades.

Nõnda kohtusid vanad sõbrad, kelledest üks oli juba 
natuke purjus, «Palermo» kõrtsi ees ja seega samas 
kohas, kus nad poolteist aastat tagasi oma lahkumist 
olid pühitsenud. Seda lihtsat, kuid omamoodi südam­
likku kohtumist nähes loobus Oskar oma esialgsest 
kavatsusest välja jääda. Ei, nüüd see enam nii kiiresti 
ei lähe. Kaks keisripead ütleb küüdimees endal olevat, 
mine tea kui palju neid kavatseb kõrtsiletile pilduda 
külamees, kes soldatil nüüd juba käe alt kinni hoiab. 
Nõnda mõteldes kargas Oskar reelt maha, hakkas end 
kohendama sisseminemiseks.

«Ega meie nõu siin midagi enam ei aita!» ütles samal 
ajal Juhan ja tuli võttis omakorda Oskari käe alt kinni. 
Nii nad läksid sisse, kõige ees Johannes, kärme, toime­
kas ja heatujuline. Aga kõrts ise ei olnud praegu just 
niisugune, nagu noormees teda endale oma vaimus ikka 
oli maalinud. Kõigepealt oli siin nüüd peaaegu niisama 
vaikne kui kirikus. Küllap see vaikne kõrtsituba Rida- 
küla Villemigi oli otsekohe ukse peale ajanud, kui väl­
jast kära kuuldus. Ja Johannes, tellides viina, pani oma 
esimese tõllaratta veerema pettunult ja kahetsedeski, et 
oli sisse tulnud. Kuid õnneks ei olnud ta loomult noru­
taja. Ennem võis seda olla kõrtsmik, kes praegu seisis 
leti taga nukrana, mälestades oma äri õitseaegu — kena 
kevadet, mil pihlakates Piira silla taga laksutasid ööbi­
kud, ja sügislaatu, mil kõrtsi ümbrus kuni kuusikuni 
aina rõkkas hobuste hirnumisest. Johannes võttis oma 
reelt kaasatoodud leivakoti, jagas selle kõvaks külmeta­
nud palad kaaslaste vahel ja tundis rõõmu esialgu sel­
lestki. Ta oli nüüd ikkagi linnas, istus «Palermos» ja 
vaatas, kuidas siia järjest uusi külalisi tuli, küll läiki­
vates säärsaabastes, küll samasugustes pasteldes nagu 
ta ise. Kära paisus ja viin hakkas Johannesele vähehaa­
val pähe, kuna ta seda maitseski vähehaaval, võttes ees­
kuju oma kaaslastelt. Pilt kõrtsielust Johannese silmade 
ees oli juba üsna kirju ja õhuski hõljus midagi nii­

21



sugust, mida ta kõrtsiga ühenduses ikka oli kujutlenud, 
kui sisse tuli linnariides isandamees. Kõrtsmik kum­
mardas sügavamalt, ta nägu lõi lahkelt naeratama, 
nagu oleks ta oma ettevõttega jälle seisnud kauni 
kevadkuu lävel või sügislaatade ootel.

«Tere, härra Supper — Supperi tänavalt,» ütles ta 
magusalt naeratades.

Nõnda siis oli uus külaline kuulus mees — tema nime 
järgi oli ristitud linnas isegi tänav. Ent sel kombel võis 
mõtelda ainult viimane võhik, sest asi seisis selles, et 
härra Supper elas linnas uuel tänaval seni veel esimese 
majaomanikuna. Aga — kui rahvas on andnud nime, 
siis jääb see aegadeks püsima. Kas sel uuel tänaval 
üldse oli teist nime, see kedagi ei huvitanud. Ja kui see 
ühel päeval olekski saanud teise ei tea kui särava nime, 
oleksid ometi kõik edasi rääkinud: Supperi tänav. 
Härra Supper ise oli sellega juba ammugi harjunud, 
nagu ta oli harjunud ka sellega, et teda kõik tundsid, 
nii maal kui linnas, nii rikkad mõisnikud kui vaesed 
teomehed. Ning ta ei imestanud ka nüüd, kui Johannes 
talle juurde läks ja käe omainimeselikult pihku pistis. 
Kuid Johannes ei nimetanud teda härra Supperiks, nagu 
oli nimetanud kõrtsmik, vaid pöördus tema poole ame­
tinimetusega, öeldes:

«Tere. Kuidas te siis elate ka, viinahärra?»
«Tänan! Pole väga vigagi,» vastas talle härra Sup­

per. «Kustpoolt mehi sa ise oled?»
«Võhunõmmelt,» vastas Johannes kärmesti. «Kas 

härra Supper siis mind ei tunne?»
Kuid kärmed olid Johannese kaaslasedki, sest enne 

kui härra Supper sai midagi lausuda, lämmatasid nende 
naervad vahelehüüded Johannese vastuse.

«Aktsiisi-isand, see on ju meie noorhärra,» hüüdis 
Juhan.

«Küll on, jah, hull lugu, et härra ei tunne Võhu- 
nõmme noorparunit,» toetas Juhanit ses lõõpimises ka 
Villem Kulesaar.

Kõik lähedalseisjad naersid, nende seas Johanneski, 
kes kõige targemaks arvas kaasa naerda. Ainult härra 
Supper jäi tõsiseks ja tegi näo, nagu peaks ta millegi 
väga mureliku asja üle järele mõtlema.
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«Ei, noorhärrat ma ei tunne,» ütles ta viimaks pead 
raputades, «aga vanaparunit küll. Ja ma pean ütlema, 
et on kaunis sant mees see sinu papa. Ütle siis ise, 
noorhärra, millal on minu küüthobused, kui ma teie vii­
navabrikut kontrollima sõidan, häärberi paraadna ees 
peatanud. Mitte kunagi. Vaata, see tuleb sellest, et sinu 
papa on otsani seda paruni kõrkust täis. Aga olgu! 
Nagu küla mulle, nõnda mina külale, ütleb vanasõna.»

Nüüd oli kõrts täis naerulaginat ja sellist kuulsaks- 
saamise õhkkonna erutust, nagu noormees seda endale 
sageli oli ette kujutanud. Ja kõik oleks olnud korras, kui 
ta ise selles loos vägisi poleks kippunud jääma naeru­
aluseks. Asi oli väga halb; ta oli omandamas narrikuul- 
sust, seda kõige tänamatumat maailmas, ja pealegi 
ilma, et ta korralikult ühegi narrusega veel hakkama 
oleks saanud. Või ehk tuleb pidada narruseks seda, et 
tema, kehva tengelpungaga pastlamees, läks ja pistis 
viinahärrale nagu omasugusele käe pihku, teretas ja 
hakkas rääkima? Johannes ei jõudnud seda kõike läbi 
mõtelda. Ta pidi nüüd viinahärrale kõigepealt midagi 
vastama. Ja kui ta ei taha täiesti alla jääda, siis peab 
ta seda tegema nagu noorparun. Nõnda kaalutledes 
ütleski ta härra Supperile, kes maameestega ühte lauda 
oli istunud:

«Olgu, vanaparun on uhkust ja ahnust täis, aga noor­
parunist ei tohi viinahärra seda ütelda. Kui mina Võhu- 
nõmmel ohjad ükskord oma kätte saan . .. »

Härra Supper raputas laitvalt pead.
«Igavaks läheb niimoodi teie heldust oodates,» ütles 

ta.
Ainult hetke tundis Johannes end kimpu-aetuna, siis 

kogus end ja vastas:
«Mis seal parata, et igavaks läheb. Minu armsa papa 

moonakatel on seda heldust oodates ammugi juba igav, 
aga nemad trööstivad endid ikka sellega, et kes kanna­
tab, see kaua elab.»

«Poiss polegi suu peale kukkunud,» ütles Villem Kule- 
saar, selle üle silmanähtavalt rõõmustades. Ainult härra 
Supperile, et teda siin moonakatega ühele pulgale seati, 
ei paistnud see sugugi meeldivat. Aga võib-olla veelgi 
vähem meeldis talle see, et teised sellest rõõmu tundsid.
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Ta tõstis kulmud kõrgele, langetas siis ainult ühe neist 
ja ütles Kulesaarele, Johannest sellega nagu kõrvale 
jättes:

«Jah, kahju ainult, et see lõuavärk tal tengelpungast 
on suuremaks kasvanud.»

Tengelpungast! Mitte esimest korda ei sihitud täna 
siin selle puhtsüdamliku nooruki vaesusele. Aga kas ei 
olnud Johannesel teine hõbedane tõllaratas veel alles? 
Pärgeli pihta! Terve keisripea taskus! Kas ta ongi selle 
varandusega veel nii väga paljas poiss, et peab alla 
vanduma. Kas pole härra Babinil mõisa peale mõnikord 
kaks-kolmkümmend tuhat rubla võlga tehtud! Ja kas see 
mehel veel põlved nõrgaks võtab? Kas ei olnud see võlg 
koguni sada tuhat rubla suur, kui ta Hullu Iisaku, oma 
renditaluniku, kes talle kurtma tuli, et ei suuda renti 
maksta, kaarte kutsus mängima, Babin oma mõisa, 
lisak oma sauna peale. Sellest kaardimängust räägi­
takse mitutmoodi. Üks jutt on niisugune, et lisak olevat 
võitnud, aga suur võlasumma olevat vaese mehe mõi­
sast ära kohutanud. Jah, aga vaata, kuidas ikka Babin 
julges. Muudkui mängime. Las minna mõis, las lennata 
sajad tuhanded rublad! Täna kaotame, aga homme 
oleme jälle rikkad, tasume võlad ja piilume raha kahele 
poole. Ning nendest meeldetuletustest otsekui julgusta- 
tuna tõusis Johannes laua taga püsti ja ütles:

«Millal olete teie, viinahärra, minu tengelpungas 
sorinud? Kas on mul rahast puudu või võlga vähe! Kui 
ma Võhunõmmel valitsemiseohjad ükskord oma kätte 
võtan, lasen ma viinahärrale nii palju viina anda, et 
neil pole tarvis enam mööda kõrtse kolada. Jah, kas ei 
ole see häbiasi! Kas ei peaks teil kodus kõik seinaääred 
viinavaate täis olema, suuri ja väikseid, vaat vaadis 
kinni. Aga nüüd, kõrtsmik, tooge siia meile viie nina 
peale ööbikukeeli!»

Kui Johannes lõpetas, rõkkas kogu kõrts nii lähedal 
kui kaugel naerust. Naerdi Johannest ja peaasjalikult 
tema ööbikukeelte pärast. Ja kuna see polnud just 
heakskiitev ega julgustav, siis lepitas see tublisti vahe­
peal juba tusaseks tõmbunud viinahärrat. Mats, ikkagi 
oled sina omast heast lõuavärgist hoolimata see, keda 
välja naerdakse.
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«Võta või jäta!» tähendas Villem Kulesaar naeru 
raugedes, «säärase jutuga on ta just nagu Rikas Aab- 
ram. Ka sel on ju kõik kohad raha täis. Topib kämbla 
hiireurgu — leiab viierublase kuldraha, pistab käe 
vanade pükste tasku, mida on valmis juba närukaup- 
mehele koormasse viskama, — leiab sajarublase paber­
raha.»

Ei tundnud Rikast Aabramit keegi paremini kui Kule­
saar, kes teda sulasena oli mitu aastat orjanud. Selle­
pärast kuulatigi Ridaküla Villemi sõnu tähelepanelikult.

«Mine tea, kas see kõik ikka õige on, mis ta räägib 
ja mida tast räägitakse,» küsis Johannes. «Kas ta ikka 
tõesti nii rikas on?»

«Tema rikkust või!» vastas Kulesaar ja ta luuravad 
silmad tumedate kulmude all hakkasid kurjalt välku 
lööma. Ta pigistas lõuapärad korraks tugevasti kokku, 
vaatas oma kaaslastele otsa ning jätkas:

«Ma orjasin teda, kuradit, kolm aastat sulasena. Ja 
mis ta minuga tegi? Küsi või ära küsi, nuta või palu, 
aga ta ei maksnud ükski kord mulle palka mujal kui 
kõrtsis, kõrtsi leti ees. Ja sealt sa siis muidu ära ei saa­
nud, kui sa oma palganatukese temaga seltsis olid 
maha joonud. Vaata, missugune inimene! Või oleksin 
ma siis olnud täismeeski juba!»

Jutustaja vaikis hetke, kuni ta pilk lõi muhelema. Siis 
pöördus ta Juhani poole, kes oli ta hea sõber, ja ütles:

«Aga läinud sügisel mihklilaada ajal lasin ma 
kahel linnamehel siinsamas kõrtsi ees talle hea keretäie 
anda.»

«Ja sa ei halastanud talle isegi Anu, ta tütre pärast, 
kes on ilus nagu maasikas või nagu lilleõis, mis nii 
imekaunilt lõhnab?» küsis Johannes imestunult.

«Kas see Anu on siis nii ilus tüdruk?» küsis Juhan.
«Nii ilus, et sinu vend Jürigi käib teda vaatamas.»
Ka seda ütles Johannes, kuid Juhanil oli raske seda 

uskuda.
«Ära jampsi,» ütles ta Johannesele. «Kõigepealt ei ole 

ju Anu kellegi ilus tüdruk. Mis sina sellest arvad, Vil­
lem?» . .

«Aastat kaks tagasi ei olnud Anu pooltki nii ilus nagu 
praegu,» vastas talle Villem Kulesaar. «Aga ma ei tea, 
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mis on tütrel tegemist selle keretäiega, mis isale asja 
eest anti. Oigas kaua aega va mehike.»

«See kulus talle tõesti marjaks ära,» arvas Juhan 
heakskiitvalt, rõõmuläikega silmades. Aga sootuks tei­
sel arvamisel oli härra Supper, kes seda juttu oli pealt 
kuulanud.

«Kas teil häbi ei ole sellega siin veel kiidelda,» ütles 
ta pahandatult. «Oota, ma katsun sellest urjadnikule 
rääkida; küll see Pupp teid veel õpetab.»

«Häbi?» küsis Kulesaar. «Mispärast häbi? Mul on hea 
meel, et ta selle nahatäie sai. Mehigi, kes teda vem- 
meldasid, on rõõm vaadata, kui vastu tulevad; vahel, 
kui näeme, siis tõstame nende tublide poistega jälle 
kortlit.»

«Häbemata, toores inimene!» ütles Supper, maa­
meeste laua juurest põlastusega üles tõustes.

«Aga tõesti tublid poisid olid,» jätkas Kulesaar lauast 
lahkuvale Supperile mõtlikult järele vaadates. «Ühtegi 
konti ega luud ei murdnud, ja ütlesid talle juba ilusti 
peksu ajal, mis eest talle seda antakse.»

«Linnasaks pahandas,» lausus Juhan, kui Kulesaar 
vait jäi.

«Pagan tast aru saab,» kehitas Kulesaar õlgu. 
«Mõisnikku ta ei näi sallivat, aga sulasemeestega tal 
ka ei kõlba ühes lauas istuda. Mis mees ta niisugune 
on?»

«Eks ta ole — aktsiisihärra,» ütles Juhan.
«Ma ütlen teile, kes ta on,» tähendas nüüd Oskar, kes 

seni oli küll vähe rääkinud, kuid seda rohkem kuula­
nud. «Tema on Supper — Supperi tänavalt; linna­
kodanik.»

Kuigi selles midagi uudist ei olnud, kuigi seda natuke 
aega tagasi oli kuuldud ka kõrtsmiku suust, ajas see 
sel kombel öelduna ometi jälle naerma.

Nii naerdi, loobiti ja kõige viimaks lauldigi veel tükk 
aega, kuni Juhan lõpuks oma kortli tugevasti vastu 
lauda lõi ja ütles, et on aeg teele asuda — külm võtab 
viimaks Juta ära. Ning see mõte hobusest, kes lasipuu 
juures külmetab, oli sellele palju aastaid mõisapõllul 
hobustega töötanud mehele niivõrd kainestav, et 
ta jälle võis meenutada, kuidas ta sõidueelsetel päeva- 
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del Sretenskis ja veel hiljemgi kogu pika raudteesõidu 
kestel oma kojujõudmist oli kujutlenud. Seal, kaugel, ta 
oli mõtelnud, et asub Rakverest aegaviitmata teele ja 
läheb Võhunõmmele jalgsi, soldatikast kord käe otsas, 
kord õlal... . Aga nüüd tuleb minna teisiti, särava tähis­
taeva all, tükati reel istudes ja tükati külma pärast maas 
joostes. Aga hea seegi, et aeg pole veel väga hiline ja 
Aadumäele jõutakse loodetavasti enne, kui seal magama 
heidetakse.

Niipea kui mehed kõrtsiuksest välja astusid, hirnatas 
neile Juta kutsuvalt vastu. Juhan läks ja päästis ise 
ohjad lasipuu küljest lahti.

«Küll sa saad nüüd varsti ka koju,» ütles ta siis 
hobuse lakaalust sügades. «Jah, jah, nüüd hakkame 
kohe koju minema.»

«Ei, nüüd viime kaugelt tulnud kroonumehe taigu 
lapule,» arvas Johannes. «Las vaatab kohe esimesel 
õhtul kodukandi neiud üle.»

Kui Johannes juba «Palermosse» minnes taigu lapu- 
dest rääkis, ei mõtelnud Juhan sellele, kuidas poiss 
sinna kavatseb minna. Nüüd oli selge, et ta tahab põi­
gata lapule otse linnateelt. Sellepärast tundis ta Johan­
nese talgujutu vastu suuremat huvi ja küsis:

«Kuule, mis pagana jampsi sa, poiss, suust välja 
ajad? Mis talguid siis nüüd, keset südatalve, veel pee­
takse?»

Istuti juba regedel. Hobused külmetasid kauasest 
kõrtsi ees seismisest ja hakkasid sundimist ootamata 
jooksma.

«Linatalgud,» vastas Johannes, kui oldi juba suurel 
teel. Ta hõikas seda valjusti, et see oleks kuuldav ka 
Villemile, kes sõitis oma hobusega nende kannul.

Villem naeris.
«Eks sa siis räägi, kes see tagurlane on?» küsis 

Juhan.
«Arva ise,» hõikas Johannes jälle. «Ju sa omakandi 

inimesi ka natuke tunned.»
Juhan vaikis. Ja nüüd hüüdis Villem tagumiselt reelt, 

ikka naerdes:
«Põrgu sind! Kas sa siis Ridaküla kõige suuremat 

ohelikku ei tunnegi?»
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Juhan vaikis veel põrmuke aega, siis ütles:
«No ma siis hea õnne peale kohman — Udu Priidu, 

minu leerivend.»
«Tema neh!» naersid nüüd mõlemad, nii Johannes 

Juhani kõrval kui ka Villem tagumisel reel.
Sõideti natuke aega jälle vaikides.
«Eks sina tuled ju ka?» küsis siis Johannes Villemilt.
«Ei mõtlegi,» vastas too. Ning seda öeldes ei kajas­

tanud Villemi hääl enam raasukestki tema endisest nae­
rust.

4

Ei olnud mõisa rendikoha pidaja Juljus Kulesaare 
poeg Villem ainus, kes Udu Priidut halvustavalt nime­
tas ohelikuks. Selle häbistava nime andsid Priidule Rida- 
külas paljud teisedki. Udu Priidu ise sai selle nime osa­
liseks kõigepealt kodus. Esimest korda kuulis ta seda 
isalt seitsmeteist-aastasena ja laskis juba siis selle ühest 
kõrvast sisse, teisest välja, nagu oleks see olnud talle 
täiesti ükskõik, kas ta tööd peetakse heaks või halvaks. 
Tookord oli tegemist kesakünniga. Mõisa raiesmikust 
kümne-viieteistkümne aasta kestel haritud põllud olid 
täis raudkive. «Mina juurisin kännud, sina kärista välja 
kivid,» armastas öelda Udu Indrek, Priidu isa, kui poeg 
oli alles põlvelistuja ja kaelasrippuja. Seda ta ütles 
mitu korda hiljemgi ja küllap ta mõtles sellele ka oma 
tõvevoodil, kui Priidu esimest korda tõsisemalt adraku- 
red pidi pihku võtma. Priidu kündis küll kesa üles, aga 
kui tõbi vana Udu Indreku viimaks jälle põllule laskis, 
ei olnud ta poja künniga rahul: kividel olid laiad rohe­
lised sallid kaelas!

«Mis sa nendest kividest nii väga kartsid?» küsis isa. 
Priidu vaikis.
«Või kartis hobune, ei julgenud neile lähemale 

minna?» jätkas isa oma pärimist.
Priidu jäi vastuse seekordki võlgu, kuid tõmbas 

mokad mossi.
«Millal sa oled näinud mind niimoodi kündvat?» 

muutus isa järjest pealekäivamaks. Priidu vaikis edasi, 
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kuid vastuse asemel ilmus ta suunurkadesse nüüd eri­
arvamist väljendav muie.

Nähes seda halba muiet, paisus isa meelepaha veelgi 
suuremaks. Ta ütles:

«Too kohe sõnnikuvedamise konks ja kisu sööt kivide 
ümbert lõhki.»

Priidu asus porisedes käsku täitma. Isa vaatas talle 
järele, vangutas pead ja ütles õnnetu vihaga, oma 
poega teist korda ristides:

«Oled mul ikka va ohelik!»
Sellest ajast oli nüüd aastat viis-kuus möödas. Udu 

Indrek oli juba mõnda aega surnud ja Priidu polnud 
end parandanud. Paistis, et selleks polnud enam loo­
tustki. Lesk ema oli poja pärast õnnetu. Ta nägi talu­
pidamist tagurpidi minevat ja teadis, et ta seda vähja- 
käiku oma vanaduse, eriti aga oma haiglase paksuse 
tõttu ei suuda takistada. Ta katsus mitutmoodi pojale 
aru pähe panna, kuid Priidu kas hakkas talle lausa käri­
nal vastu või kiskus suu viltu, väljendades nüüdki oma 
eriarvamist muigega. Nõnda läks ta ema heast ja kurjast 
sõnast mööda, mõtted mujal, asjade juures, milliseid ta 
pidas tähtsamaks kodustest töödest. Ema ei mõistnud, 
kellesse ta poeg oli läinud; ei olnud tema enese ega 
Indreku suguseltsis kuuldud niisugust inimeselooma. 
Töö juures ta venis nagu villane lõng, ent kui viskas 
enese küljeli asemele ning hakkas sonima rikkusest, siis 
polnud tühjal jutul enam otsa ega äärt. Sina, ema, oled 
rumal ja vana, ei tea enam midagi. Rumalasti tegi ka 
isa, kes kännustikus! põldu harides oma tervise nahka 
pani. Kahju, kui inimesed ei oska elada nagu tarvis.

Priidu sonis tõrvavabriku asutamisest, ähvardas kau­
bitsema hakata; lihapood oli ta ammuseks unistuseks.

Ema oleks nende narride juttude eest oma kõrvad 
kinni toppinud. Tal oli hirmus kuulata poja kiitlemist 
ja tühje lubadusi, kuid ometi oli asju, mida Priidu ei 
lubanud, ent millega ta siiski vaikselt hakkama sai. Ja 
need asjad olid juba halvemad nendest, millede puhul 
ta piirdus ainult lobisemisega. Ema ei suutnud unus­
tada, kuidas Priidu läinud kevadel oli Võhunõmme 
kupja ümber mehkeldanud, et saada mõisa turbarabas 
teiste kantseldajaks. Jah, seda asja ta oli olnud kange 
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mees ajama! Mehkeldas ja libitses kupja ümber niikaua, 
kuni saigi Kukesoos mõisa turbatööde järelevaatajaks. 
Igal suvel enne heinaaega, mis algas külas hoopis hil­
jem kui mõisas, läks palju külanoori mõisa turbarappa 
rahakopikat teenima. Läksid enamasti need, keda kodu­
sed tööd kinni ei pidanud. Aga Priidu ei hoolinud kodus­
test töödest, need võisid tal ripakile jääda. Ja oleks ta 
siis läinud sinna raha teenima ausalt — ei, tal oli tar­
vis end teiste turjale sokutada. Niisugune oli siis tema 
tarkus, kuidas elada. Seda ta oma suunurgas vist mui- 
gaski, kui teda noomiti. See nähtus muutis poja emale 
võõramaks kui miski muu.

Sel talvel olid ema ja poeg sagedasti tülitsenud linade 
pärast. Kogu külas naised juba ketravad ja mõnel pool 
on kangaspuudki üles pandud, kuid siin seisavad linad 
ikka rehetoas parsil, nagu nad sügisel sinna visati.

Nüüd oli käes juba näärikuu. Ajad, mil ema Priidule 
linu rahulikult meelde tuletas, olid ammugi möödas. Ühel 
päeval rehetoast tulles küsis ta tusasemalt kui muidu:

«Kui kaua sa mõtled neid linu seal rehetoas lõuguta- 
mata pidada?»

Juhtus ime: Priidu, kes vastas emale alati igasuguse 
tühja lobaga, jäi seekord vastuse võlgu.

«Paljudel pole rehetuba, aga sellegipärast on neil 
linad lõugutatud,» jätkas ema. «Kulesaare Mari olevat 
need vihusaunas ära kolkinud.»

Priidu teadis seda. Ja see oligi põhjuseks, miks tal 
praegu midagi vastata polnud. Isegi muigamiseks ei 
olnud tal praegu lusti. Läinud aastal olid paljud vaba­
dikud tema rehetuba kasutanud ja tema oli lasknud neil 
selle eest omadki linad lõugutada. Sedasama oli ta loot­
nud teha ka tänavu, kuid nüüd oli selge, et ta oma lina­
dega sel aastal ei saanud teiste seljas liugu lasta.

«Tänavu ei tulnud meie rehetuba keegi tahtmagi,» 
lausus ta viimaks kahetsevalt.

«Rehetuba on külas antud tarvitada alati heast süda­
mest,» vastas ema. «Ma ütlesin sulle seda juba mullu. 
Eks sa kuula ka mind.»

Ta jäi vait. Kuid mure südames näris edasi ja natu­
kese aja pärast hakkas ta jälle rääkima.

«Oled üksik poeg, sind ei võetud kroonusse,» ütles 
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ta. «Mul oli hea meel; mõtlesin, et mul on pojast ka 
kasu ... Aga vale kõik.»

«Kahetsed, et mind Heina Juhaniga seltsis Hiina pii­
rile ei saadetud?» küsis Priidu.

«Ehk oleks sinustki seal mees tehtud,» arvas ema.
Priidu, kes selle vaidluse ajal asemel vedeles, kargas 

nüüd sealt kärmesti välja ja hüüdis:
«Ära muretse, ema, — ma toon külast linamasina!»
See hüüatus oli ema kõrvadele niivõrd rumal, et ta 

viha pärast isegi sülitas. Linamasinaid oli sel ajal 
ümbruskonnas ainult üks. Peeter Uula, talitaja, oli selle 
omanik. Ta laenutas seda ka külasse, võttes masina 
kuluks igalt linakoolt kopika. Sellepärast ütles ema:

«Jah, sinna on sul neid kopikaid loopida, aga Käba 
Ants pole sinu käest kakunädalate eest raasugi saanud. 
Tapsid oina, miks sa karjast meeles ei pidanud . .. Sinul 
pole last ega labast — teisel suur pere toita.»

«Eks sa andnud,» ütles Priidu jonnakalt.
Selle kiusujutu peale vastas ema:
«Mina! Kas ma oleksin jõudnud siis sinu sõimu ära 

kuulata.»
«Kakunädalad ja sabaraha», porises Priidu pahaselt. 

«See karjaviina joomine pole ka midagi väärt. Kas seda 
karjasekaupa ei saa teisiti kinnitada, kui karjane peab 
peremeestele ostma setvertnoi; see pannakse seltsis 
hinge alla, aga karjalaske-päeval maksku pered karjasele 
sabaraha — kuradile.»

«Ära hakka jälle maast ega ilmast jahvatama,» ütles 
ema. «Mine pane ahi rehetoas küdema — ma hakkan 
üksinda lõugutama.»

«Sina! Haige inimene,» põlastas Priidu.
«Siis kutsu talgulised, et saaksin ka mina voki tuppa 

tuua.»
«Talgud!» osatas poeg. «Keda ma kutsun? Kui palju 

sul omal neid talgupäevi tehtud on?»
Ema hakkas nimepidi loetlema talusid, kus tal talgu- 

päevad olid tehtud. Selgus, et ta oli käinud Kritil, Mare- 
kannul, Vanatoal ja Toomatarel.

«Noh, kõigest see neli päeva,» arvas poeg halvusta­
valt, kuid muutus Toomatare nimetamisel märgatavalt 
heatahtlikumaks.
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«Kui saaksid veel mõned piigad,» ütles ema. «Seal, 
kus tarvis pole, oskad mehkeldada.»

«Jah, kust ma need piigad sulle välja võtan,» vastas 
selle peale poeg ja heitis uuesti asemele.

Aga ema ütles tagasundivalt:
«Mine Käbale, seal on kolm noort tüdrukut, kõik kär­

med nagu värtnad. Võib-olla, et vana Teele ise tuleb 
ka. Küll nad tulevad, kui sa Antsule selle eest midagi 
mõistad — lubad hobuse hagu vedama või linna minna. 
Kirikkülas on sul sugulased, räägi lelle omadele... 
Käi ja telli, liiguta ennast rohkem, va mädand.»

Niisugune oli see kõnelus ema ja poja vahel, mille 
tagajärjel Priidu viimaks ometi talguasja hakkas tõsise­
malt liigutama ja ema omakorda võis taigu õhtulise — 
kiisli — hapnema panna.

- 5# *

Talgupäeval ei olnud märgata kõige vähematki ema ja 
poja vahelisest tülitsemisest, millest isegi kilgid Udu 
ahjupragudes laulsid. Talgud Udul ei olnud suured. Suur­
tel linatalgutel oli kuni kakskümmend lõugutit, siin ei 
olnud neid seekord rohkem kui kümmekond. Ilm oli ööl 
vastu talguid nagu kiuste külmaks muutunud. Pakane 
paukus aiateibais ja rehetoa nõgistes seinapalkides. Aga 
rehetoa õhk oli ometi soe, palju soojem kui talu köö­
gis või elukambris. Ja sellepärast juhtis Priidu talgu­
lised, keda hakkas tulema juba enne päikesetõusu, 
kõigepealt rehetuppa, et nad võiksid seal paekividest 
reheahju ääres oma külmast kangestunud huuli ja 
köntis käsi soojendada. Tüdrukute ja naiste näod lõid 
soojas õhetama. Õhetama lõi sel hommikul isegi Käba 
Antsu Teele, külakarjuse elukaaslane, keda ikka oli näh­
tud koltunud palgetega. Tõsi küll, see puna ta põskedelt 
kadus jälle üsnagi peatselt, nagu mõnikord koidupuna 
halli sügispäeva pilves hommikul, kuid ei olnud raske 
kujutleda selle ema nooruspäevade jumekat ilu, kui 
pilk langes ta tütardele. Need olid nägusad neiud, sih­
vakad ja heledapäised, kelledest Teele tundis rõõmu, 
nimetades neid õlipuu oksteks. Siin oli neid kaks. 
Käba Antsu Teelet oli Udule oodatud kolme tütrega,
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kuid Teele oli võtnud talgutele ainult vanemad, Salme 
ja Tiina. Aga kuigi nad mõlemad olid juba üle kahe­
kümne aasta, hoidusid nad siin mitmelt poolt talgule tul­
nud neidude ja naiste keskel aralt ema lähedale. Tei­
sed rääkisid ja naersid valjusti, kuid nende häält ei 
olnud kuulda; kui nad isekeskis rääkisid, tegid nad 
seda sosinal. Niisugusteks olid nad kasvanud Punamäe 
all, kus nende vallatult noor naer, hõbehäälsed huiked ja 
laulud kajasid seda kõlavamalt mäealuse laane üksin­
duses. Kuid Käba Ants, nende isa — vana õlipuu ise — 
oli lustakas mees, mängis lõõtspilli ja kannelt, ning 
tundis suurt rõõmu, eriti talvel, kui sai välja inimeste 
keskele. Ta oli külas oodatud pillimängija. Nooremas 
eas, kui Teelegi põsed alles punetasid ja nii suurt laste­
karja taga ei olnud, käis naine temaga seltsis jootu- 
del, kuhu teda oma pilliga kutsuti. Nüüd käis Ants neil 
jootudel üksinda ja harvemini kui noores põlves. Mit­
mel viimasel aastal, mil ta oli olnud külakarjuseks, 
aitas peaaegu nendestki käikudest, mis ta Punamäe alt 
külasse tegi, et korjata peremeestelt ande kakunädalate 
eest, see on nädalate eest, mil kari käis väljas pärast 
mihklipäeva, üle kaubas ettenähtud tähtaja. Nii oli 
Käba Antsu elu aastate kestel muutunud ja andnud ta 
käikudele külla senisest sootuks uue eesmärgi. Ja mis 
seal ikka salata, see uus eesmärk sobiski palju pare­
mini mehele, keda aeg hakkas juba vimma kiskuma ja 
kelle küünarpead käimise juures aastatega kehast ikka 
kaugemale hoidusid. Ei tea millest see tuli, kas aasta- 
kümnete-pikkusest metsatööst, eluaegsest lõõtspilli 
mängimisest või karjasekoti kandmisest küljel, ent 
nõnda see oli. Kuid veelgi rohkem mõtlemine kakunäda­
late andidele sobis Käba Antsu Teele koltunud palge- 
tega. Puna oli sealt juba kadunud, kui Priidu, talgulised 
silmadega üle lugenud, ütles:

«Ma lootsin, et sa, Teele, tuled kolme tütrega, et sa 
Loviisa ka kaasa võtad.»

«Ei see tahtnud tulla,» vastas Teele.
Salme ja Tiina hakkasid itsitama: kodus ema oli rää­

kinud vastupidist, oli arvanud, et küllap nad jaksavad 
Loviisatagi koju kanda need lambakäpad ja toobitäied 
tangu, mis Udult kakunädalate eest ikka veel saamata
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olid. Sedasama mõtles Teele ka praegu, Priidule rahu­
tult ja natuke isegi kurjalt otsa vaadates.

Ka Priidu oli rahutu. Teda ei teinud rahutuks võlg 
Kaba Antsule, ta ei mõtelnudki sellele, temal olid teised 
mured. Kogu hommiku ja isegi kogu eelmise päeva oli 
Priidu aina arutanud, kes tuleb talgule Toomatarelt, kas 
perenaine Mai või peretütar Anu. Nüüd olid juba kõik 
kohal, aga sealt ei olnud veel kedagi ilmunud.

Viimaks saabus talguline ka Toomatarelt. See oli 
Anu. Ta oli talgule kogunenud tüdrukutest ainus tume­
dajuukseline.

«Piinad seda vaest Priidut nii kaua!» hüüdis Juuli 
Kritt, kes oli tulnud esimesena. Anu ei vastanud. Ta 
vabastas end suurest villarätist, mida kandis kasuka 
peal, ja hakkas siis kasukat lahti nööpima, mis külmast 
kohmetanud sõrmedel kohe ei õnnestunud. Priidu ruttas 
talle appi. Anu ripsmed ja kulmud olid härmatisest valged.

«Sa oled halliks läinud,» ütles Priidu, keda Anu en­
dast eemale tõrjus.

«Eks see tule kõik suurest murest,» vastas tüdruk, 
naerdes ise oma saamatut kohmitsemist nööpide kallal.

«Mis mured sul siis on?» küsis Teele.
«Kuidas need Priidu linad küll kolgitud saavad,» vas­

tas Anu, sai nüüd kasuka seljast ja ruttas rehetuppa 
teiste tüdrukute juurde.

«Kui on mure, eks hakkame aga siis peale,» oli nüüd 
Priidu emal õige aeg tähendada.

Nende sõnade peale ronis Priidu kohe parsile ja varsti 
lendas sealt rehetoa savipõrandale suuri linasületäisi. 
Aga põrandalt paiskus iga linasületäiega üles tihedaid 
tolmupilvi. Ja selles suitsulõhnalises ning soojas tolmus, 
mis varsti täitis kogu rehetoa põrandast kuni süsimusta 
laeni, asusidki naised ja tüdrukud lõugutite juurde. 
Raugesid hüüatused, mis olid kajanud esimeste tolmu­
pilvede kerkimisel, ja varsti võis kuulda ainult linaluude 
kuiva raginat. Kolgiti üksteise võidu. Priidu lelle, 
Kirikküla Maunuse Mahta, rinnakas ja tugev tüdruk, 
kellel oli juures juba hundi hais, vajutas kolki jõuliselt 
ja vihase hooga, ent tema liigutustel ei olnud seda kär­
must ega kiirust, millega töötasid Käba Antsu tütred ja 
Anu. Ka Teele ei jäänud neist palju maha. Selle töö 
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juures räägiti vähe. Linaluude tolm tungis kõikjale. 
Varsti olid lõugutajate näod ja kõvasti päheseotud rät- 
tide alt väljaulatuvad juuksekiharad kõigil ühteviisi hal­
lid. Huuled muutusid tolmust paksuks, silmad, eriti aga 
ninalõõrid, hakkasid valutama, kurk kipitas, sülg oli 
must.

Mida kauemini töö kestis ja mida lähemale jõudis 
talvine videvik, seda sagedamini tõstis üks kui teine tal- 
gulistest pilgu parsile, et näha, kui palju linu sinna veel 
on jäänud. Priidu kandis neid naistele lõugutite juurde. 
Vahel ronis ta jälle parsile, vahel käis väljas värsket 
õhku hingamas. Nähes talguliste juures õhtu eel tüdi- 
musemärke, sai ta oma laiskuse juures hakkama selle­
gagi, et haaras kord ühelt, kord teiselt neiult kolgi, las­
tes neil üürikeseks hinge tagasi tõmmata. Aga hooli­
mata paksust tolmust, silmade kipitamisest ning valust 
ninalõõrides märgati varsti, et ta neid hingetõmbeid 
võimaldas kõige sagedamini Toomatare Anule. Ja siis 
ütles Priidu oma sugulane, see Kirikküla Maunuse me­
heliku olekuga Mahta:

«No küll sel Priidul on täna põli — siblib üksinda 
justnagu kukk kanade keskel.»

«Eks tal niikaua ole seda põlve, kuni õhtul tulevad 
lapulised,» arvas Juuli Kritt.

Näis, et kogu jutuajamine sellega lõpebki, ent siis 
lakkas Käba Antsu Teele lõugutamast, pajatades omalt 
poolt nõnda:

«Sibligu mis ta siblib, aga asjata ta ennast nii kan­
gesti Anule ligi topib — Anul on juba omal poiss.»

«Mis jutt see on?» küsis Priidu ja laskis Anu lõu- 
gutikolgi sedamaid käest lahti.

Anu hakkas kiiresti tööle. Hulgal ajal ei lausunud 
keegi sõnakestki.

«Kes see poiss tal siis on?» küsis Priidu ema viimaks.
«Eks see ole teada — Aadumäe Jüri,» vastas Käba 

Antsu Teele ja lakkas jälle lõugutamast.
«Sina nüüd teiste asja tead,» püüdis Juuli seda küsi­

must summutada.
«Tean, mina tean,» jätkas Teele. «See oli juba siis, 

kui Jüri oli Toomatarel sulase või poja asemel. Hulku­
sin Punamäe all haavikus, otsisin metsasilku. Oli soe 
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sügis ja mäletan, et Ants käis loomadega teist kakunä- 
dalat väljas. Ja siis nad tulid, Jüri ja Anu, linaleo-au- 
gult, istusid koorma otsas nagu eite-taati muistegi; 
Jüril olid ohjad peos ja Anu hoidis tugevasti . Jüri 
ümbert kinni.»

Sel ajal kui Käba Antsu Teele seda jutustas, jätsid 
kõik oma kolgid seisma, ainult Toomatare Anu töötas 
hoolega edasi. Käba Antsu Teele, see päevinäinud naine, 
kes oli sünnitanud üheksa last, ei olnud tühjajutu- 
tegija. Ka, see, mis ta rääkis praegu Jürist ja Anust, oli 
sulaselge tõde. Anu mäletas seda päeva veel selgesti. 
Ja see, et Teele sellest siin talguliste kuuldes rääkis, ei 
täitnud ta südant pahameelega Teele vastu, kuigi tal oli 
seda piinlik kuulata. Ta oli seda sügispäeva oma plika- 
east alati rõõmuga meenutanud. Lastes talgulistest 
üksinda oma kolgil käia, mõtles ta praegugi sellele päe­
vale. Sammal oli metsa all löönud lopsakalt haljen­
dama, aga linaleo-augu mustal, otsekui põhjatul veel oli 
kuldkollaseid kaselehti, ning neid langes sinna juurde, 
hääletus laanes, sügisvaikuses! Niisugune oli see päev, 
mil nad Jüriga tulid linaleo-augult, istudes teineteise 
kõrval linakoorma otsas. Metsaalune tee, sügavad roo­
pad täis juurikaid ja auke, väntsutas koormat siia-tänna. 
Kui Anu poleks Jürist tugevasti kinni hoidnud, oleks 
auklik tee ta varsti koorma otsast alla raputanud.

«Mis Anu ise sellest arvab?» küsis Kirikküla Maunuse 
Mahta, kes lootis, et Anu hakkab Teelet süüdistama lai­
mamises.

«Teele ei valeta,» vastas Anu kõikide imestuseks.
«Noh, nad olid siis alles peaaegu lapsed,» arvas Juuli 

Kritt.
Siis hakati jälle tööle. Kuid Anu mõlgutas edasi oma 

mälestusi. Mõeldes sellele, mis oli juhtunud Toomatarel 
järgmisel päeval. Jah, nad olid siis peaaegu alles lapsed, 
kuid mitte enam päriselt. Just sel päeval, mil nad tulid 
linaleo-augult ja Anu tugevasti Jürist kinni hoidis, oli 
lisandunud nende senisele sõprustundele midagi uut, 
Anu südamele hoopis tundmatut, ärevat ja rõõmsat. 
Ja seda, mis juhtus teisel päeval Toomatarel, polnud 
seal varem kunagi juhtunud. Jüri läks hommikul heina­
maale, pika varrega maakirves õlal. Ta juuris seal 
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võsa, mis kasvas padrikuna kraavikaldail. Anu saadeti 
talle lõunasööki viima. Kui ema Jüri jaoks kartulisupi 
mannergusse oli tõstnud ja sellele väikest lihakildu tah­
tis lisada, võttis Anu pajast suure kooditüki ja laskis 
sulpsti supimannergusse. Ema hakkas hurjutama, ütel­
des, et poiss on selletagi juba küllalt tugev; mis asja 
teda muidu nuumata. Siis läks Anu emaga kärinal riidu. 
Tülid ja riiud ei ole head, Anu ei armastanud neid, aga kui 
ta hiljem Jüri kõrval heinamaal istus ja vaatas, kuidas 
Jüri, kes oli teinud rasket tööd, isukalt liha sõi, siis ei 
olnud tal sellest riiust enam midagi. Ei olnud midagi 
ka sellest, et päev oli muidu kurb, kiiresti ja madalalt 
voorivate hallide pilvedega, milledest kostis vahete-va- 
hel hiliste rändlindude häälitsemist, ilma et neid endid 
näha oleks olnud. Nii madalad ja hallid olid pilved, ent 
Anu südames oli rõõm, millele ta ei osanud nime anda 
ise ega oleks osanud seda Jürigi, kui ta ‘sellest temale 
sel päeval oleks rääkinud.

Ta ei rääkinud sellest sel päeval ega hiljemgi. Kuid 
ükskord tuleb kindlasti aeg, mil ta seda kõike Jürilegi 
jutustab ...

Jõudnud oma mõtetega niikaugele, jättis Anu töö 
seisma ja lausus endalegi ootamatult, igatsevalt:

«Kui need lapulised tulevad, siis tulgu juba varsti!» 
See oli kõikide mõte, ainult Priidu arvas teisiti.
«Mis neist lapulistest nii väga oodata,» ütles ta. «Ega 

see pole tähtis, et me kõik need linad peame täna läbi 
võtma; mis üle jääb, küll me selle lõpetame emaga 
homme ise ära.»

6

Jüri Hein, keda külas ja mõisas hüüti lihtsalt ka 
Aadumäe Jüriks, oli nüüd jõudnud täismehe-ikka ja töö­
tas Võhunõmme nuumhärgade tallis. Sel õhtul, mil 
Toomatare Anu Udu rehetoa linatalgu tolmus Jürile nii 
igatsevalt mõtles, kogunesid poisid, kes kavatsesid 
mõisast taigu lapule minna, härjatalli põhuruumi. Ei 
tahetud minna ilma Aadumäe Jürita, ent Jürigi oli 
ütelnud, et nad ootaksid ära tema õhtulesaamise, mis 
jäi alati hilja peale. Ja nii oli pikk talvine õhtu juba 
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ammugi peale hakanud, kui kolm viinavabriku poissi ja 
Kaba Ants kärarikkalt põhuruumi uksest sisse astusid. 
Nad olid viinavabriku peal poistetoas enne seda julgust 
võtnud. Käba Antsul, kuigi ta ise ütles end minevat 
ainult naistele abiks, et Udult kakunädalate moona ära 
tuua, oli kaasas lõõtspill.

Kulus veel natuke aega, enne kui Jüri õhtule sai. Ja 
siis mindi. Viinavabriku poiss Arno, väike Tamm, kes 
oli Jüri hea sõber, käis kõige ees. Mida kaugemale mõi­
sast, seda suuremaks paisus lapupoiste lärm ja laul. 
Aga kui jõuti Udu õue, tõmbas Käba Ants hääled oma 
pillilegi sisse. Nüüd jäi väike viinavabriku poiss kõige 
viimaseks ja lapumaja uksest astus esimesena sisse 
Ants, lüües lisaks lõõtspillimängule lahti ka laulu, mille 
sõnad kõlasid järgmiselt:

«Küll on vilets, vaevaline 
koolimeistri elu;
külakarjatselgi parem — 
talvel päevad priid.
Mis tal viga karjas käia .
suure palga eest, 
kevadel saab sabaraha — 
seegi toidab meest.
Mis tal viga laulu lüüa 
metsas, lagedal. ..
Talvel Ants ei taha süüa — 
märsski varnas tal...»

Järsku jäi lõõtspill vait ja samal ajal vaibus mehe 
huultel ka laul, millega ta nii uljalt oli sisse astunud. 
Ning samas ütles ta iseendale manitsevalt:

«Pea suu, Käba Ants; siit edasi ära enam laula. Kas 
ei ole sa juba viis aastat Ridakülas auga sõraväekindrali 
ametit pidanud ja kas ei taha sa ka eeloleval kevadel 
halja setvertnoi juures Ridaküla lugupeetud peremees­
tega ja veel rohkem lugupeetud perenaistega karjase 
peakaupa kinnitada. Sina tänamata krants, sina ülean­
netu ja halb Ants, sa igavene togu! Miks unustad sa 
need lambakäpad, vorstid, verikäkid ja saiapätsid, kõik 
need perenaiste lahked annid, mis katavad igal aastal 
su jõululauda ja süütavad su laste silmis sära, nagu 
oleksid need küünlad Jaagupi kiriku kroonlühtris.»
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Nendest sõnadest mõistis Teele, et tema Ants oli käi­
nud jälle viinavabriku peal poistetoas keelt kastmas, 
nagu see tal vahel kombeks oli, kuid, et ta laulus ja loris 
oli torkeid ka Udu Priidu ihnsusele, siis andis ta Ant­
sule seekord andeks, surudes hurjutavad sõnad ham­
maste vahelt tagasi. Kuid sedasama ei teinud Kulina 
poisid, kes olid pärale jõudnud natuke aega enne mõisa- 
poisse. Neid oli kolm. Üks nendest hüüdis kohe, kui Ants 
oli oma endamanitsemise lõpetanud: «Aamen konks!», 
kuna teine, Rätsepa Jäss, hõikas valjusti ja pilkavalt:

«Mitte nagu kiriku kroonlühtris, vaid nagu õlipuu 
okstel!»

Pagana eit oma õlipuu okstega, siunas Ants endamisi 
Teelet, kes oma emauhkuses oli end unustanud ja pärli 
sigade ette visanud, kuid ta ei lausunud musta ega val­
get. Ta pidas vaidlemist Rätsepa Jässiga tarbetuks ja 
isegi kohkus, kui Jüri nüüd küsis:

«Mis juttu seal õlipuu okstest aetakse? Kes seda lori 
seal suust välja ajas?»

«Oh Jüri, ära urise,» vastas Rätsepa Jäss, kelle sõna­
dele järgnes kohe ta kahe kaaslase ja Udu Priidu 
heakskiitev naer. See, et Priidu oma naeruga varemsaa- 
bunud lapulisi toetas, tundus kahtlasena Antsule, kes 
hakkas arvama, et siin on tegemist ettekavatsetud riiu- 
norimisega. Ja sellepärast Ants, kes tundis Aadumäe 
Jüri äkilist ning õiglast iseloomu ja kellele teadmata 
polnud seegi, kui kergesti Jässi käes välkuma võis ha­
kata puss, katsus asja naljaks pöörata, hüüdes:

«Või Kulina poisid ongi juba platsis. Hõissa, Jäss! 
No ütle, kas on peetud vallas ühtegi pulmapidu või tal- 
gulaput, kust oleks puudunud Käba Ants oma lõõtsaga 
ja Rätsepa Jäss oma väitsaga?»

«Millal olen ma Käba Antsu sisikonda puistanud, et 
ta oma mokka maas ei hoia?» küsis pussikangelane 
Antsult.

«Aga minu vanale lõõtspillile sa, nurjatu, tõmbasid 
kord rapsti ribide vahele,» ütles Ants. «Mäletad sa veel 
neid linatalguid, mida pidas Uula Peeter kolmekümne 
lõugutiga, viiekümne talgulisega ja seitsmekümne lapu­
lisega — linatalgut, kus välkusid pussid ja tousid kai­
kad, mis andis hiljem terveks aastaks tööd küll urjadnik 
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Pupile, küll uurijatele, ja kus olevat nahka pandud 
Uula Peetri üle valla uhke pull ning kaks esimese 
numbri oinast, nagu talitaja-isand järgmisel kevadel 
minu peakauba kinnitamisel ausõnaga ise tõendas. Ja 
see juhtus aastapäevad enne seda, kui ta omale selle 
linamasina ostis, sest masin tulevat odavam inimesest.»

Uula Peetri talguid kirjeldades Käba Ants muidugi 
liialdas, aga et Uula Peetrit tunti vallas kui suurt kiit­
lejat, eriti mis puutus tema loomadesse, siis oli see kõik 
omal kohal. Kuid Rätsepa Jäss, tüüakas ja linalakk 
poiss, ei hoolinud Käba Antsu naljast, millega see oma 
pika jutu maha ajas, lootes, et tema liialdused ja nali 
mõjuvad lepitavalt.

«Ja sina ütled, et mina sel talgul sinu lõõtsanärule 
augu kortsudesse lõin?» trügis ta Käba Antsule järjest 
lähemale. Teised Kulina poisid ei jäänud temast maha.

«See juhtus Jässil lahingu ägeduses,» kinnitas üks 
neist. Aga teine põrnitses , vastsaabunuid altkulmu ja 
ütles norivalt:

«Vaatame, kui palju neid Taube teopoisse Käba Antsu 
selja taga on.»

«Siin on mõisa vabrikupoisid,» hüüdis väike Tamm, 
kes oli küll terane mitmesugustele viguritele, kuid kelle 
ihu lõi värisema kakluste puhul, liiati veel, kui oli 
karta, et meeste käes võib hakata välkuma teras.

«Mina olen siin ainukene teopoiss ja mis te siis tahate 
saada, noh?» küsis Jüri, kelle äkiline meel ei kannata­
nud norimist.

Ning nüüd ei tea, kuidas lugu olekski lõppenud, kui 
Kirikküla Maunuse Mahta, see rinnakas ja mehelik tüd­
ruk, poleks hakanud lapulisi põhjama, tulist kurja 
vandudes.

«Et tühi neid mehi võtku,» ütles ta lõugutit jalaga 
eemale tõugates. «Oota siin nende tulekut pool päeva ja 
looda, et neist kasu on, et tulevad ja võtavad korraks 
ka kolgi pihku, aga neil pole muud kui oma vägitegu­
dega kiidelda ja uut tüli kiskuda. Kulina poisid Võhu- 
nõmme poistega, Kupna poisid Kirikküla poistega — 
niipea kui kokku saavad, on kohe norimine ja riid lahti. 
Poisid, tööle, mis te seal põrnitsete üksteist vastastikku 
nagu tigedad sõnnid.»
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, Need sõnad mõjusid. Naised tulid rehetoast lõugutite 
juurest ära ja lapulised jätsid oma vihakiskumise. 
Varsti seisid nad üksteise kõrval rehetoas ja andsid valu 
linadele, mis nüüd olid parsilt juba viimaseni maha 
visatud ja rehetoa nurgas hunnikus seisid. Sel ajal 
puhastasid naised endid linaluudest, pesid käsi ja silmi, 
eriti aga kõrvaauke, mis olid otse ummistunud tolmust. 
Aga perenaisel oli nüüd juba aeg lusikaid klõbistada, 
panna lauale hakkama kausse aurava kiisliga ja kruuse 
piimaga.

Just siis, kui naispere enamikus nüüd jälle punetavate 
põskedega, kust tolm oli maha pestud, istus taigu õhtu- 
lise juures, tegid lapulised rehetoas linadele lõpu peale. 
Naiste hurjutamine, aga samuti ka ühine linakolkimine 
oli lämmatanud lapuliste keskel tülisädemed, millede tek­
kimisest Priidu vahepeal oli juba rõõmu tundnud. Ta oleks 
hea meelega näinud, et lapupoiste vahel oleks tüli puh­
kenud, ning tal poleks olnud midagi ka selle vastu, kui 
Rätsepa Jässi külm teras kaklusehoos oleks Aadumäe 
Jüri ribikontide vahele sattunud. Nüüd ta mõistis, miks 
Anu kogu õhtupooliku oli lapulisi oodanud: küll ta siis 
juba teadis, et Jüri tulemata ei jää. Kui Priidu mõtles, 
et Anu oli metsavahelisel teel juba aastate eest Jürist tu­
gevasti kinni hoidnud, lõi ta südames möllama suisa 
põrgu. Kui ta tahtis hommikul Anu kasukanööpe avada, 
lükati ta käed kohe eemale. Madu on see tüdruk! Tema 
tõrjuvas liigutuses seisid kallistused Jürile, tema hau­
kuvates ja näpsakates sõnades, millega ta enamasti 
Priidule vastas, oli armu õrna sosinat ja meelitusi 
selle ennasttäis härjatallipoisi jaoks. Ja oli nagu kur­
jast, et Priidu otse pidi, ja pealegi vahetpidamata, mõt­
lema kõigele sellele just nüüd, mil tülisädemed näisid 
olevat kustunud ning lapupoisid ühisel nõul asusid 
rehetoa põrandat koristama. Priidu jaoks nagu poleks 
olnudki siin enam teisi kui Anu ja Jüri, keda ta oma 
vaimus nägi kord rehetoa põrandal tantsu keerutamas, 
kord seina ääres pingil teineteise kõrval istumas ja 
sosistamas. Sellepärast vaatas ta põrnitsedes pealt, kui­
das lapupoisid suure kiiruga lõugutid parsile viskasid ja 
linaluid hakkasid kokku pühkima. Priidu põrnitses seda 
kõike natuke aega vaikides ja läks siis rehetoast hoopis 
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välja, et ennastki kasida ja kirnu juures juustele koort 
määrida, et need hästi läikima hakkaksid.

Varsti oli rehetuba korda seatud noorte tantsuks, 
mängudeks ja selleks suureks hullamiseks, mis pidi seal 
lahti minema kõige lõpuks, pimedas ja õlgedega pak­
sult kaetud põrandal.

Poisid tahtsid kohe tantsima hakata, kuid tüdrukute 
hulgast kostis hääli, mis nõudsid rahamängu. Nad ütle­
sid, et saavad rahamängu juures istuda ja tööst puhata. 
Sellepärast siis alustatigi taigu lapu pidustusi Udul 
naiste tahtmist mööda rahamänguga. Kui mäng oli otsus­
tatud, jooksid tüdrukud suure naeru ja kilkamise saatel 
rehetuppa, istusid seina äärde asetatud pinkidele. Kibeda 
kiiruga, nagu oleks tal tuli . rummus, tõttas sinna ka 
Käba Ants, kes kargas ära otse kiislikausi juurest, pere­
naise ning oma Teele hurjutavad sõnad kannul. Ometi 
oli varsti Teele ka ise mängijate seas, poetades end paa­
riliseks väikesele Tammele, kuigi ta oma Antsulgi paa­
riline alles puudus. Teele toimis nõnda mitte muust kui 
viisakusest ja suuremeelsusest, et keegi ei võiks hiljem 
ütelda, nagu hoiaks ta oma Antsu ohelikkupidi peos, või 
nagu ei kannataks ta seda, et vana Käba mõne noore 
tüdruku kõrval istub. Muidugi oli sellega ühtlasi kõigile 
selge, et ka Ants tema suhtes mõtleb ja tunneb numbri- 
pealt samuti. Ent hoopis teisiti talitasid noored. Neil pol­
nud sugugi ükskõik, kelle kõrval istuda. Nii trügis Priidu, 
kelle juuksed olid vahepeal koorekirnu juures läikima 
löödud, pooleldi väevõimuga Anu ja Käba Tiina vahele. 
Ta võttis seda nagu suurt võitu ja tundis end hästi. Vii­
maks olid kõik pinkidele istunud, ka Rätsepa Jäss, kes 
tegi seda kõige viimasena ja vastu tahtmist. Tema ene­
setunne ei olnud kuigi hea. Ausõna, istudes mängijate 
pingil, mõtles mees, et palju halvem ei võiks olla isegi 
sel, kes on pandud kiriku häbiposti.

Kui Jüri nägi Priidu ägedat trügimist koha pärast 
Anu kõrval, istus ta Anust hoopis eemale, pingile rehe­
toa vastasseinas. Istudes sel kombel, nende pilgud len­
dasid üle toa, sattusid kokku ja Jüri mõistis Anu pilku­
dest, et tüdruk ei tunne Priidu kõrval end õnnelikuna. 
Nad olid talvel teineteist harva näinud ja Jürigi oleks 
nüüd meelsasti Anu kõrval istunud. Kuid mäng seisis 
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alles ees ja polnud võimatu,- et selle kestel nad pääsevad 
istuma kõrvutigi.

_Ants ei näinud endale paarilise otsimisega vaeva. Kui 
kõik olid kohtadele istunud, rahul või rahulolematud 
sellega, kellega nad paari olid sattunud, jäi Ants keset 
rehetoa põrandat üksinda seisma, viiekopikane vaskraha 
peos. Seda vaskraha ta hakkaski nüüd pingilistujate ser­
viti asetatud peopesade vahele tippima. Nõnda algas 
rahamäng. Ants sooritas oma tippimist lõpmatute viguri­
tega ja näilise kõrvasosistamisega paljudele mängija­
tele, eriti aga neidudele. Kui ta kõik mängijad oli läbi 
käinud ja viimaks keset põrandat seisma jäi, hüüdes: 
«Kelle käes raha?» — siis selgus, et raha oli Jüri käes. 
Jüril õnnestus oma paarilise — Vanatoa Leida — käest 
kerge vaevaga lahti rabelda ja põrandale tulla.

Niipea kui Jüri keset hämarat rehetuba seisatas ja 
ringi vaatas, hakkas Anu süda ärevalt lööma. «Varsti 
puudutavad Jüri käed minu käsi!» mõtles ta. «Kelle 
pihku ta raha torkab? Kas ta ütleb mulle mööda minnes 
midagi?» Jüri algas Anust. Ja enne veel kui ta ringi oli 
ära käinud, teadis Anu, et raha on Priidu käes. Poiss 
oli talle sellest märku andnud, ent Anu pööras oma näo 
külmalt kõrvale.

«Kelle käes raha?» hüüdis Jüri.
Anu ei pidanud oma paarilist kinni, kuigi teine seda 

kogu hingest soovis. Priidu pidi tahes-tahtmata rahaga 
põrandale minema.

Jüri istus Anu kõrvale.
Ja nüüd hoidis Anu tast kinni iga kord, kui tippija, 

ükskõik kes ta ka polnud, oli ringi ära käinud. Mitmel 
korral hoidis ta asjata: viiekopikane oli ikka kellegi teise 
käes. Aga siis sattus rahaga põrandale Rätsepa Jäss.

«Kelle käes raha?» hüüdis viimaks temagi, kui oli oma 
tippimise lõpetanud. Ettevaatusest hoidis Anu ka see­
kord Jürit kinni. Keegi ei tõusnud; näis, et keegi ei kat­
sunudki tõusta.

«Noh, paistab, et pole kellegi käes,» hüüdis Jäss. 
«Kukkus vist maha, või pani Jäss Karja-Antsu vaskko- 
pikad oma tasku.»

«Raha on minu käes,» vastas Jüri. «Mind hoitakse ju 
kinni, kas sa ei näe?»
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Kõik kulina poisid ja Udu- Priidu puhkesid mõnitavalt 
naerma.

«Oled sina ka mees,» ütles Jäss uusi tülisädemeid 
õhutades. «Kaheteistpuudase sepaalasi tõstsid mängides 
pakult maha ja paku peale tagasi, aga nüüd nõrk tütar­
laps hoiab sind nagu raudklambrite vahel.»

Teades, et viiekopikane on seekord tõepoolest' Jüri 
käes, ja samal ajal kuuldes, et endised tülikiskujad hak­
kavad Jüri kallal uuesti norima, hoidis Anu Jürist 
veelgi tugevamini kinni. Nii tugevasti nagu nüüd, ei 
hoidnud ta Jürist kinni ka linaleo-augult tulles, mil ta 
oli kartnud koorma otsast maha kukkuda.

Kuid nüüd, mil ta Jürist jälle kinni hoidis ja õnnelik 
oli, katkes rahamäng Udu rehetoas täiesti ootamatult 
— saabusid uued lapulised.

7

Pärast seda kui Villem Kulesaar suurt Venevere 
maanteed mööda edasi sõitis ja mõisamehed olid tali­
teele pöördunud, hakkas Johannes Juhanit talgule ahvat­
lema Käba Antsu nägusate tütardega. Ta kinnitas tead­
vat, et vähemalt kaks nendest on täna kindlasti Udul.

«Minu isa, vana Pärt, ütleb ikka, kui Käba Antsu 
tütardest juttu tuleb, et Tiina ja Salme jalg on kerge 
nagu noorel metskitsel, kes jookseb kergesti üle kiikuva 
rabapinna, et mitte sisse vajuda.»

Nõnda lausus ta selle külma talveõhtu tähistaeva all, 
sõites üle vaikiva lagendiku taamal mustendava metsa 
poole.

«Ma näen, sul on kange tahtmine tantsu lüüa; läheme 
minugi pärast,» vastas Juhan ja heitis pilgu suunas, 
kus asus Aadumäe. Võhunõmme moonakatemaja ei 
olnud enam kaugel, kuid Udu oli lähemal, siinsamas 
metsa serval.

Udul ei teatud enam lapulisi oodata, kui kolm meest 
üksteise järel sisse astusid. Perenaine kohkus; noortel 
katkes rahamäng ja kõik tulid rüsinal rehetoast talu- 
kööki. Uustulnukaid ei tuntud, enne kui Johannes rää­
kima hakkas.
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«Noh neiud, neiud!» hüüdis ta lausa juubeldavalt. 
«Kui te süda sees nüüd ka laulma ja hõiskama ei hakka, 
siis on ta teil puust või kivist.»

«Kes see on?» sosistasid tüdrukud, silmad Juhani 
poole.

«Astu valguse kätte, kindral, ja näita ennast,» tõm­
bas Johannes Juhanit sinelikäisest.

«Pea, peiupoiss, ära sa ennast siin ikka nii suureks 
peremeheks sea,» vastas talle Juhan ja laskis pilgul üle 
talguliste käia, otsides neidude hulgast tõepoolest Käba 
Antsu ilusaid tütreid.

«Jumal, see on ju Juhan, kaugelt tulnud mees,» lau­
sus perenaine ja muutus sedamaid lahkeks, kutsudes 
võõraid kaugemale, neile oma talgukiislit pakkudes. 
Johannes võttis selle lihtsa ja südamliku pakkumise laia 
naerulaginaga vastu.

«Ära muretse, emake,» ütles ta. «Meie tulime linnast; 
me käisime «Palermos» ja oleme nüüd kõrini peenemat 
täis.»

Ta ütles seda lõbusalt, kuid ta sõnad olid sündsuse­
tud ja otsekui lõid vana talunaist tema lihtsuses. Aga 
eriti valusalt lõikasid need Oskar Müüri südamesse, 
kes nüüd vastas:

«Mina, perenaine, ei ütleks küll teie talguõhtulisest 
ära, kui teil seda minusuguse hulguse jaoks ainult jät­
kub.»

«Mina jätsin siin ennist ka oma kausitäie järele,» 
ütles Käba Ants, kes tuli oma õhtusööki jätkama.

«Oled vist linnamehi?» küsis perenaine Oskarilt, ase­
tades tema ette lauale lusika, kausi sooja kiisliga ning 
piimakruusi.

«Olen veerev kivi, kellel pole kindlat linna ega maad 
jalge all,» vastas Oskar.

«Veerevale kivile ei kasva sammalt,» tähendas pere­
naine talupoegliku elutarkusega.

«Mis teha,» arvas Oskar. «Selle otsa päästis lahti juba 
isa, kes noores eas Simunast Narva kolis.»

See asjaolu muutis võõra perenaisele kohe lähedase­
maks. Ta ütles:

«Või Simunast! Siis kohe siitpoolt inimesi. Elab ta 
sul ikka veel?»
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«Palju aastaid juba surnud,» raputas Oskar pead. 
«Olin laps, mõistsin veel vähe, kui ta maamulda pandi. 
Ta oli siis alles noor mees ja täie tervise juures; oleks 
võinud oma paarkümmend aastat ilusti elada, lapsi kas­
vatada.»

«Ega ta oma kätt ise elu külge ei pannud?» kohkus 
perenaine.

«Ei, teised panid,» vastas Oskar. «Rahamehed, kellele 
ta vabrikut ehitas. Tellingud lasti viletsad teha ... Selle 
õnnetusega läks palju mehi magama.»

«Jah, ega neil lastel ilma isata pole kerge kasvada,» 
lausus nüüd Udu perenaine osavõtlikult.

Oskar vaikis natuke aega. Ta näole ilmus põlglik nae­
ratus. ■

«Minu isaks oli sellest ajast peale sandarmi nuut ja sol­
dati püssipära,» ütles ta viimaks, mõeldes, kuidas see 
nuut oli teda kogu eluaja silmas pidanud, et ta vaikiks 
ja kardaks.

«Oi jah,» köhatas Käba Ants. «Seda nuuti on rahva 
turjal kohe üsna mitutki moodi tantsimas. Pimedust on 
palju.»

Seda öeldes tõusis ta laua äärest üles ja läks tagasi 
rehetuppa, kust kostis järjest elavamat jutuajamist. 
Noored olid kogunenud Juhani ümber, kes oma sineli oli 
seljast ära võtnud, kuid uhkusest oma kõrge papaaha 
pähe jätnud.

«Või sina, väike Tamm, tuled mulle ütlema,» rääkis 
Juhan, kui Käba Ants rehetuppa astus, «et ma rikun oma 
kätt ise sellepärast, et kardan sõda, et ma ei taha oma 
rinda vaenlasele vastu seada. Tutki, Arno! Noh, kuula 
siis, tee oma kõrvad lahti, ma räägin sulle, kuidas oli, 
edritnikoh! Ma juba rääkisin Silva poisile ja linname- 
hele, kuidas me rong siit minnes venis nagu tigu. Mõni­
kord seisime tundide viisi ja pooli päevi väikestes jaama­
des. Ükskord olid talud lähedal. Poistel tuli kange taht­
mine vaadata, kuidas inimesed Siberis elavad. Läksime 
hulgakesi otse üle kõrrepõllu küla poole. Uksed olid lahti, 
mitmes talus oli tuli pliidi all, aga ei kuskil ühtegi ini- 
mesehinge. Nagu surnud kõik, nagu oleks rahvas Kaa- 
nanimaale rännanud. Sa edritnikoh, kartsid meid! Vaata 
niisugune on tsaari sõjavägi — oma rahvaski kardab 
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teda. No ütle, Arno, kuidas ma niisuguse tsaari eest 
oma verd valan?»

Oskar kuulas seda Juhani juttu rehetoa ukselt ja 
mõistis, et see oli tõde, mille juurde lihtne mees oli 
jõudnud oma tähelepanekute kaudu. Juhani kõrval seisis 
pikk Juhanile sarnane noormees, kellel olid puhtad näo­
jooned ja lai ning samal ajal kõrge otsaesine blondide 
kahlude all. Ta vaatas Juhanit ning tema karvast papaa- 
hat mõtlikult, millegi üle nagu naeratades.

Oskar astus rehetuppa noorte juurde ja sai kohe teada, 
et see on Juhani noorem vend Jüri.

Aga Johannes oli juba ammugi kipitanud ringmängu 
mängima ja tantsima. Pikad käed kahele poole laiali 
sirutatud, tõstis ta oma punetavaid kämblaid kord ühe, 
kord teise õlale ja hüüdis üleskutsuvalt:

«Noh, siin on nüüd kõik omad tüdrukud ja omad poi­
sid koos; mis me veel ootame — lööme lahti ringmängu, 
mis on ringmäng, ja tantsime Udu Priidu rehetoas 
nagu tondid. Käba Ants, kus on su pill? Tõmba regist­
rid lahti. Las tulla üks vägev «Kukepolka».»

«Ei tea,» kahtles Jüri, «kas on kõik omad poisid,» ja 
heitis pilgu Priidule, kes seisis Kulina poiste kõrval.

«Ah, Jüri, ära jäma!» haaras Johannes Jüril käest 
kinni, teise käega tüdrukuid püüdes, kavatsusega nüüd­
sama ringmängu alustada. Tüdrukud hoidusid millegi­
pärast eemale ja samuti ei võtnud pillimeeski kohe vedu. 
Juhan vaatas ringi ja nägi, et Ants istus rahulikult oma 
Teele kõrval. Nad olid murelikud: nende lootus, millega 
nad kodunt välja tulid, paistis ka seekord luhta minevat. 
Ei olnud sellest Udu Priidust ikka meest, nagu oli olnud 
ta isa Indrek! Kuid Juhan, kes tuli kaugelt Baikali 
tagant, ei teadnud midagi Käbade murest, mis sundis 
neid praegu teineteise kõrval istuma. Ja selle teadma­
tuse pärast ta ütleski nõnda:

«Anna pillimehele viina ja siis tuleb sealt koike, kas 
või sedagi, «Kuidas Prantsus Moskus käis».»

Johannes ei olnud kade. Ta tõmbas oma «Palermost» 
kaasavõetud pudeli aegaviitmata välja. Ja kui see siis 
Udu rehetoas meeste keskel käest kätte käis, tundis 
nooruk, et midagi tema igatsustest oli teoks saanud. 
Johannes hõljus õndsalikus ekstaasis. Ta ei hoolinud enam 
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sellest, et Käba Ants ka pärast pudeli ringikäimist oma 
pilli põlvedele ei võtnud. Peaasi oli ikkagi see, et nüüd 
tüdrukud ja poisid andsid üksteisele käed, liitudes ring­
mänguks. Varsti hakkas kõlama laul. Juhan, lahkumata 
oma karvamütsist, jäi ringi sisse. Ta südamel oli korraga 
hea, meel muutus ootamatult rõõmsaks. Kuuldes üle 
hulga aja jälle emakeelseid laule, mõistis mees hoopis 
paremini kojuigatsust, mis teda kaugel Baikali taga 
oli piinanud. Igale linnule on kallis tema pesa, olgu see 
siis väike linavästrik oma pesaga puuriidas, tilder maas 
mätaste vahel, pääsuke räästa all või sünge ronk Puna­
mäe kõrge kuuse ladvas. Ta hakkas ka ise laulma, võt­
tes tantsima Käba Antsu tütre Salme. Lauldi «Vares 
vaga linnukest», lauldi muudki — kaljulossist, mis oli 
mäe otsas ja kus «elas mul üks pruudike».

«Minu pruudike elab mäe all Käba Antsu saunas,» 
ütles siis Juhan Salmele, kes sattus sellest segadusse, 
kuid oli nõnda õnnelik, et nimetas Juhanit rumalaks. 
Aga kas ongi enam tarkust vaja, kui ollakse õnnelik?

Anu õnne segas see, et ta Jüriga pidi tantsima 
Juhani silma all, kelle pilk oli juba mitugi korda ja õige 
teraselt Anul peatunud. Kuigi see oli heatahtlik, oli 
Anul ometigi halb, kui ta selle uuriva pilgu alla sattus, 
oli seda halvem, mida sõbralikumalt Jüri vanem vend 
teda vaatas.

Kui Oskar ringi sisse sattus, hakkas ta laulma 
«Jänese õhkamist».

Sel kombel lauldi ja tantsiti, kuni Priidu ja Kulina 
poisid tõstsid nurinat ringmängu vastu, millest nad olid 
juba tüdinenud. Selle nurinaga nad lahkusidki ringist. 
Nemad igatsesid muud, ja nüüd ehk olekski mäng lõp­
penud, ainult Johannesele ei olnud sellest veel küllalt, 
kuigi ta oli juba tantsinud nii poistega kui tüdrukutega. 
Udu Priidu ja Kulina poiste nurisemisest sai ta nagu 
uut hoogu. Oli selge, et mäng ei kesta enam kaua, ja 
sellepärast katsus rahuldamatu nooruk seda iga hinna 
eest pikendada.

«Ai sihkam, sahkam, sirevere leikam, 
kullana, trillam, trallallaa!»

hakkas ta äkki trallitama, kargas ise ringi sisse, kust 
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Priidu äsja nurisedes oli lahkunud, ja kukkus seal 
üksinda tantsima, jätkates oma trallitamist ja laulu:

«Omas noores lapsepõlves 
olin mina karja hoidmas.
Vaga isa silma all 
väga rõõmus Juudamaal.
Ai sihkam, sahkam, sirevere leikam, 
kullam, trillam, trallallaa!
Seekemis, kus meie karjad 
sõivad palmipuude all...»

Siinkohal katkestas Johannes laulu, seisatas Juhani 
ees; sirutas käed välja ja hüüdis:

«Juhan, tule ka!»
Juhan ei pidanud pikka aru. Ta laskis Salme käe 

lahti, põimis oma käsivarred Johannesele ümber piha ja 
siis tantsiti kahekesi, jalgu trampides ja hüpates, nõnda 
et Udu perenaine oli juba mures oma paekividest rehe­
ahju pärast, mille keriseaugu juurest ta kõike seda pealt 
vaatas. Mehed aga tantsisid ja laulsid nüüd kahekesi:

«Kord mind saatis isa välja 
oma vendi vaatama, 
andis kirju kuue selga — 
siis mina läksin rõõmuga.»

Nõnda lauldi veel mitu salmi sellest pikast laulust, 
mis jutustas Joosepist ja tema vendadest, kuid siis juh­
tus, et refrääni laulmisel, mispuhul meeste karglemine 
muutus eriti hoogsaks, kukkus Juhani papaaha maha. 
Silmapilk katkes tants, järsku ja sügava vaikusega, mis 
nüüd otsekui kedagi ähvardades rehetuppa saabus. 
Oleks Juhan kohe aru saanud, miks ta müts maha kuk­
kus — see hakkas tal partesse kinni —, oleks ta ehk eda­
sigi tantsinud. Kuid mõningate mälestuste tõttu mõtles 
Juhan teisiti. Nimelt tundus talle esimese hooga, et ta 
müts löödi peast maha tüli alustamiseks.

8

Kui ringmäng ja tants sel kombel ootamatult olid lõp­
penud, näitas Priidu end täna esmakordselt peremehena.
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Nimelt tegi ta nüüd valjul häälel teatavaks, et on jõud­
nud kätte aeg õlgede toomiseks rehetoa põrandale. Hul­
lamine õlgedega paksult kaetud põrandal oli viimane ja 
nii mõnelegi oodatumaid lõbustusi. Varsti olidki õled 
sees, aga väike lamp, mis tuba valgustas, kiilus ahju 
peal edasi.

Anu kartis silmapilku, mil lamp kustutatakse ja algab 
hullamine. Ei kartnud seda sellepärast, et oleks pidanud 
end mingiks õrnakeseks, keda poisi käed poleks tohti­
nud pimeduses haarata ja põrandale õlgedesse maha 
murda. Pealegi ei olnud säärases hullamises midagi 
kõlvatut ja sellega lõppesid taigu lapud harilikult. Kui 
pärast rassimist oldi paarikaupa' õlgedes, süütas keegi 
lambi ning siis nähti, kes kellega oli paari sattunud. 
Tüdrukud panid nüüd kas häbi või edevuse pärast käed 
silmade ette, nagu oleks vahepeal nendega ei tea mis 
juhtunud. Kuid juhtus sedagi, et poiss pikutas õlgedel 
üksinda, ja siis oli tema kord häbeneda, et ta oma tüd­
rukust ei olnud võitu saanud, või et see tema eest nii 
osavasti end ära oli peitnud. See kõik tekitas nalja, seda 
kõike sai naerda.

Anul ei olnud vähematki kõige selle vastu. Ta isegi 
igatses sattuda Jüri kaisutusse, pikutada õlgedel tema 
kõrval. Kõik oleksid võinud seda näha, ainult Juhan mitte. 
Ja selles seisiski põhjus, miks ta hoidis end Jürist 
eemale pärast seda, kui õled põrandale toodi. Kuid ta ei 
tahtnud sattuda ka kellegi teise embusse, kõige vähem 
aga Rätsepa Jässi ja Priidu käte vahele, keda ta raha- 
mängu ajal oli vihastanud. Häbenedes nõnda Juhanit 
ja kartes halba Priidult, vaatas ta ringi, kuhu end peita, 
kui lamp kustutatakse. Ta otsustas, et kõige kindlamaks 
peidikuks on aganik, ja hoidis end lähedale uksele, mis 
viis rehetoast aganikku. Et ainult keegi ei kuuleks, kui 
ta sinna läheb! Kuid enne kui tuli kustutati, seisis Jüri 
ta kõrval ja vaatas talle naeratades otsa.

«Anu, miks sa minust eemale hoiad?» küsis ta kohe.
«Ära praegu päri,» vastas talle Anu. Sel silmapilgul 

kustutatigi tuli. Sedamaid algas poiste ja tüdrukute hul­
lamine. Ainult Jüri ja Anu seisid teineteise kõrval rehe­
toas seina ääres aganiku ukse lähedal ja ajasid tasa- 
hääli juttu.
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«Kas sa kardad mind pimeduses?» küsis Jüri. «Ära 
karda, ega ma sulle haiget ei tee.»

«Ma tean seda,» vastas Anu üsna tasa ja usaldus­
likult. «Kui su vend ei oleks siin — ma kardan Juha­
nit.»

«Ega temagi sind ära ei söö,» ütles nüüd Jüri. 
«Ennem teeks seda mõni teine.»

«Ma ei karda, ma häbenen teda,» parandas Anu.
«Mis sul siin teda häbeneda on,» manitses Jüri. 

«Anu, kas sa ei tuleks minuga õlgedesse! Kui läheksime 
õige.»

Tüdruk ei vastanud kohe. Viimaks arvas ta:
«Seisame siinsamas; meil on niigi hea olla, teineteise 

lähedal.»
Aga peale nende oli veel keegi, kes ei huilanud. See 

oli Priidu. Kui Anu rahamängu ajal teda kinni ei hoid­
nud, haavus Priidu hingepõhjani. Ta tõotas kohe kas 
Jürile või Anule kätte maksta. Alguses kavatses ta 
õiendada arveid Jüriga ning pani siis kõik oma lootu­
sed Jässi külmale terasele. Küll see juba jahutab Jüri 
tundeid Anu vastu. Kuid need lootused kukkusid läbi, 
kui taigu lapule ilmus ootamatult Johannes, tuues kaasa 
Juhani ja linnamehe. Jäss ei söandanud või ei tahtnud 
oma väitsaga nüüd enam välja tulla. Ning siitpeale 
hakkas Priidu armuvalus hing hauduma uusi kavatsusi. 
Tema sooviks oli. see ninakas tüdruk põrandale õlge­
desse viia ja hoida teda seal oma süleluses, kuni keegi 
jälle lambi süütab, et kõik võiksid näha, kellega Too- 
matare Anu hullates õlgedesse läks, et seda võiks näha 
ka Jüri ja oma südames kadedust tunda. Ent nähes enne 
lambi kustutamist Jürit Anu lähedal, läksid ta needki 
kavatsused vett vedama.

Ta hiilis pimedas rehetoas nagu kiskja ringi. Ning 
seisatades keriseaugu juures, sähvataski ta teadvusse 
mõte, mis juba enne teda oli tekkinud paljude armuvalus 
vaevlevate külanoorte peas, kui neil taigu lapudel tuli 
solvajaga arveid õiendada. Sellest mõttest hakkas Priidu 
südamel hoopis kergem. Ta leidis kobamisi rehetoa 
ahjulaelt kaltsu, tõmbas sellega keriseaugust tahma ja 
läks oma piinajaid otsima, nõgine kalts selja taga, nagu 
võiks seda keegi ta käes pimeduseski näha.

TRü Raamatukogu
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Jüri ja Anu seisid ikka veel aganiku ukse lähedal, kus 
Priidu neid valges oli näinud. Kuuldes seal nende sosis­
tamist, Priidu jäi seisma. Anu hääl oli nüüd õrn ja see 
lõikas Priidule südamesse nagu noaga. Nüüd oli ta veel 
kahevahel, kellel neist tahmase kaltsuga üle näo tõm­
mata. Viimaks sai alatu argus võitu ning ta surus 
kaltsu Anule vastu nägu. Anu mõistis kohe, mis see 
tähendab, ja karjatas tahtmatult...

See karjatus oli õudne ja kostis nagu koledast une­
näost, kus madu end karjujale kaela ümber mässib. Just 
niisugune tunne oligi Oskaril, kui ta seda karjatust kuu­
lis.

«Tehke valgeks!» hüüdis Jüri, kes veel ei teadnud, 
milles asi seisab. Alles siis kui Oskar kaasasoleva küün- 
lajupi läitis, nägid kõik, mis Anuga oli juhtunud. Anu 
pööras näo ära ja tundis kogu oma olemusega teotust, 
mis talle osaks oli saanud. Nähes Anu nägu järjest pai­
suva küünlaleegi valgusel üleni tahmasena, puhkes Juuli 
Kritt suure häälega nutma, nagu ei võiks Anu seda teo­
tust sealt iialgi maha pesta.

«Kes tegi seda?» küsis Jüri. «Priidu, sina või?»
Priidu oli nüüd Anust kaugel, toa teises seinas, kus ta 

seisis Kulina poiste juures.
«Mina!» hakkas ta sealt kähinal naerma. «Ma julge 

niisuguse karuohaka juurde minnagi. Küllap sa ise 
määrisid.»

«Kui su süda puhas on, siis on su käed ka puhtad,» 
lausus Jüri. «Näita oma käpad siia!» .

Ta lähenes Priidule aeglasel sammul.
«Näita siia!» kordas ta.
Ta jäi Priidu ette seisma ja nõudis kolmandat korda 

veelgi tungivamalt:
«Näita siia oma käpad!»
Jüri oli näiliselt rahulik, kuid ometi oli kogu ta olek 

ähvardav. Seda nägi ka Priidu, ent ei suutnud end valit­
seda ja vastas:

«Kelleks sa ennast pead, va Aadumäe Jüri. Teomees, 
moonakanäru! Vahi, et su härgade sabad puhtad olek­
sid, — mis on sul tegemist peretütardega.»

Öelnud nõnda, tõstis ta ähvardavalt rusika, tahmase 
oma häbiteost. Kui Jüri seda tahmast rusikat nägi, ei 

52



suutnud ta end kauem talitseda. Ta haaras Priidul käsi­
vartest altpoolt küünarnukki kinni ja hakkas Priidule ta 
enda rusikatega näkku lööma.

«See on sulle piiga teotamise eest,» ütles ta sealjuu­
res.

Ja ühelgi neist, kellele Priidu lootis, polnud julgust 
ei rusikatega, kaikaga ega väitsaga tema kaitseks välja 
astuda, sest Jüri selja taga seisis ta vend Juhan, seisis 
Oskar, kes hoidis küünalt käes, ning nende kahe ümber 
sõõris kõik teised mõisapoisid. '

«Jäta järele,» lausus Juhan, kui Jüri mõned korrad 
Priidule ta oma rusikatega vastu nägu oli löönud.

«See on sulle piiga teotamise eest,» kordas Jüri, tõu­
kas oma vastase eemale, lisades: «Kuid pea meeles, et 
moonakanäru eest jääb sul nahatäis veel soola.»

Seda kõike vaatas pussikangelane oma kaaslastega 
pealt nagu hunt põõsa tagant, söandamata lagedale 
tulla.

Sellega lõppesid taigu lapud Udu rehetoas.
Kui mõisamehed minema hakkasid, lahkus Udult ka 

Käba Ants oma naise ja kahe tütrega. Neid, kes Võhu- 
nõmme poole läksid, oli nüüd palju, kõik ei mahtunud 
reelegi. Oskar käis ree taga, tema kõrval astus Tiina, 
vaikiv nagu kõik teisedki. Kui natuke maad oli niiviisi 
mindud, lausus Ants:

«Säh sulle nüüd lambakäppa ja verikäkki.»
«Veri jäi ju valamata,» ütles Juhan ja vaatas Aadu- 

mäe poole, kus oli juba öörahu, mõeldes, et ta jõuab 
koju just sel ajal, mil kõige raskem on ärgata ja ära­
tada.

«Selle Priidu käest sa ka midagi saad,» vastas Teele 
oma vanamehele. «Ole veel õnnelik, et ta sinugi nina 
tahmaseks ei teinud.»

Seda ei kuulnud Anu, kelle tee läks küla poole ja keda 
Jüri oli saatma läinud. Oskaril oli ree taga Tiina kõrval 
käies soe. Nagu mitugi korda varem, oli selle rändtöö- 
lise põues end liigutama hakanud elu kestel ta enda 
poolt juba korduvalt tagasitõrjutud igatsus perekonna ja 
koduse õnne järele. Tuleb seekordki need tunded maha 
suruda. Kuhu paneks tema naise, mis hakkaks ta peale 
selle kergejalgse neiuga, kui see tema naiseks saaks? 
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Nõnda ta tundis ja pidi mõtlema ikka vana Silva Pardi 
võrdlusele noorest metskitsest, kes kiikuval rabapinnal 
väledasti jookseb, et mitte sisse vajuda.

Ta teadis, et kogu tsaaririik on suur soo, täis põhja­
tuid laukaid.

9

Sel talvel oli Võhunõmmel sada nuumhärga. Suure 
härjatalli keskel asuv heinte- ja põhuruum jagas selle 
kaheks. Ühel pool söötis viitkümmend härga Mart Hein 
oma poja Jüriga, teisel pool Ronk Madis ja Silva Pärt, 
esimene keskealine, teine juba vanem mees.

Kui Mart Hein teisel hommikul Jüriga varakult härja­
talli jõudis, oli siin ta Juhanist poja kojutulek kaugelt 
Baikali tagant juba teada. Esimestena sel hommikul 
härjatalli jõudnud Silva Pärt ja Ronk Madis polnud 
veel tööd alustanud. Nad olid oma leivamärsid just 
parajasti varna riputanud ja hakkasid suitsu tegema, 
kui Heinad sisse astusid.

«No tere,» ütles Mart Hein. «Küll on hea, kui saad 
külma käest tulles nina sooja pista.»

«Mis sooja sul siingi on,» vastas talle Silva Pärt, aga 
Ronk Madis, kes oli Juhani hea sõber, vaatas Mardile 
üksisilmi otsa ja muudkui naeratas. Jüri Hein, meestest 
kõige noorem, kuid kõige kogukam, ei vaadanud kelle­
legi otsa ega võtnud ka jutust osa. Ta haigutas magu­
sasti, läks siis vurre kuivatava isa selja tagant läbi ja 
viskas end sõnalausumata põhulatrisse pikali. Isa pöö­
ras end ringi, hakkas hurjutama. Pöidlanukiga ise veel 
vurre pühkides ütles ta pojale:

«No tohoo imet! Küll sinul on aga seda und. Muud­
kui kukub! Kus vähegi küljealust leidub — pikali. Just­
nagu .va laisk orikas.»

«Eks ta ole noore inimese asi,» tähendas Silva Pärt. 
«Ma näen seda endi Johannesestki, küll on noores põl­
ves uni magus.»

Jüril polnud kavatsustki isale vastata. Orikas! Ega 
seegi ole paha. Selle nimetusega oli ta juba harjunud. 
Aga kuuldes, et teda võrreldakse Johannesega, mis juh­
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tus harva ja mis talle millegipärast ei meeldinud, küsis 
ta isalt kohe:

«Sina tead, kui palju ma öösel magasin?»
«Kes sind käsib küla mööda hulkuda?» küsis isa tera­

valt.
Jüri teadis, et siit edasi ta oleks võinud isaga asja ees, 

teist taga vaielda kas või terve söögivahe. Ning vastuse 
asemel sirutas ta end põhkude peal nii pikaks kui oli, 
haigutades meelega kuuldavalt.

«Näh, seal ta on — muudkui aga haigutab,» ütles isa 
rahulolematult pojale selga pöörates.

«Mis sa, Mart, täna hommikul nii palju torised,» 
ütles talle seepeale Ronk Madis endistviisi naeratades. 
«Parem räägi, kuidas sa ka oma kroonumehe eile vastu 
võtsid?»

«Millega mul teda oli vastu võtta!» ütles Mart pahu­
ralt. «Vahel on kodus pudelipõhjas tilk viinagi... Ei 
mul polnud teda millegagi vastu võtta.»

«Või mitte tilkagi,» imestas Ronk Madis.
«Ei jah, kohe päris kuivalt. Märga oli ainult niipal- 

jukest, kuipalju eit seda silmist valas. Või pea see nutt 
neil naistel ei tule.»

«Küsi, millal minu vanamoor on nutnud,» ütles Silva 
Pärt ja puhkes sealjuures ise nagu kedagi parastades 
naerma.

Aga Ronk Madis oli teisel arvamisel.
«Ära ütle kedagi,» kahtles ta. «Kui tuleks aga poeg 

kaugelt Hiina piiri äärest tagasi, oleks Leenul samasu­
gune laul lahti.»

«Leenu ei nuta ka siis, kui sa teda kirvega raiud,» 
väitis Silva Pärt ja näis praegu selle üle isegi uhkust 
tundvat, kuigi naise säärane kangekaelsus oli talle 
mõningaidki kannatusi põhjustanud.

Keegi ei jõudnud sellele pentsikule suurustamisele vas­
tata, kui härjatalli ukse tagant kostis ägedat köhimist. 
See oli Raas Otu, mõisa tallmeister, kes ei astunud sisse 
ühestki uksest, selle taga enne köhimata, ükskõik kas 
siis vajadusest või selleks, et enda tulekut teadustada. 
Seekord tabas teda härjatalli ukse taga äge köhahoog, 
ning ta köhis veel tükk aega pärast sedagi, kui oli sisse 
astunud.
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«Jah, mis nõu ... mis nõu ... te siin peate?» küsis ta 
viimaks köha sekka ja pani omagi laterna teiste juurde 
põrandale.

«Pole veel jõudnud hakatagi,» vastas talle Ronk 
Madis.

Samal ajal kostis talli poolt, kus härjad Mart Heina 
ja noore Jüri talitada olid, Rolandi möirgamist. Roland 
oli pullhärg, mõisa oma kasvatatud ja elas sel aastal 
oma elu viimast talve peamiselt laatadelt kokkuostetud 
kahude keskel suures nuumhärgade tallis.

«Minupärast tehke mis tahate,» lausus Mart Hein 
Rolandi möirgamist kuuldes ja võttis laterna. «Pidage 
nõu või ärge pidage, meie lähme härgi söötma. Noh, 
Jüri.»

«Pea ikka, peiupoiss,» ütles talle Ronk Madis, kui Jüri 
end põhkudel istukile oli ajanud. «Mis härjatallimehed 
me oleme, kui meil Juhanile suutäit viina pole pakkuda.»

«Mis see minugi nõu siin aitab?» küsis Mart seisma 
jäädes. •

«Meie pidasime aru juba enne, kui sa tulid, et kas ei 
saaks kuidagi õhtul,» arvas Silva Pärt.

«Karumatuste ajal?» küsis tallmeister Raas Otu ja 
hakkas jälle köhima.

«Siis jah,» vastas Ronk Madis. «Ega muul ajal.»
Õhtuti, kui Võhunõmme viinavabrikus töö lõppes, 

pumbati viin eellaagrist vaati või vaatidesse, olenevalt 
sellest, kui palju teda päeval oli aetud, vaadid aga 
veeti sedamaid viinakeldrisse. See oli mõisas ka ainus 
töö, mida tehti mõnesuguse rõõmuga, ehkki nii viina 
pumpamise kui veogi juures viibis valitseja Nurm, kelle 
taskus olid ka keldrivõtmed. Töö viinavabrikus lõppes 
hilja, kuid ometi varem kui härjatallis, kus töö talvisel 
ajal kestis kõige kauem. Sellepärast see polnudki juhus, 
kui abi viinavabrikusse tuldi saama just härjatallist. 
Kuna aga sagedasti juhtus, et viina pumpamise ajal teo­
mees sai ka keelt kasta, siis tihtipeale kogunes õhtuks 
härjatalli neidki, kes soovisid asjale käed vabatahtlikult 
külge panna. Ja nii saatis seda igaõhtust viina pumpa­
mist ja vedu teomeeste tavalisest rõõmsam käratsemine, 
kogu seda toimingut ennast aga kutsuti mõisas juba 
ammust ajast ja teadmata miks karumatusteks.

56



«Mis asja sa saad,» kahtles Silva Pärt. «See Nurm 
kurat on ju alati ninapidi juures. On hea, kui annab 
kruusi servast mekkida, igakord saa sedagi.»

«Sellepärast peabki nõu pidama,» arvas Ronk Madis.
«Aastat paar tagasi oli viinavabriku asi lahedam,» 

tähendas Raas Otu. «Teab mis õelus nende viinahärrade 
— Supperi ja Nikolai — sisse on läinud, et nad viina­
vabrikus selle kontrolla niimoodi seadsid — viinameister 
näe tänavu muud ei tee kui soiub, et ei saa enam piis­
kagi kõrvale tilgutada.»

«Jah, paistab, et prunt on kõvasti ees,» arvas ka Mart 
Hein.

«Räägitakse, et Kulina härra Babin ...» ütles Raas 
Otu, jättes oma mõtte täpsemalt väljendamata. «Meie 
parun olevat sellega riius.»

«Selleks, et niisugused läbi ei saa, pole riidu tarviski,» 
ütles Mart Hein.

«Meie oma on parun, aga kes on Babin — lihtne müür­
sepp, kes kaardimänguga raha kokku ajas ja mõisa ostis. 
Jah, ja oleks ta veel sakslanegi nagu Taube ise.»

«Ega see Babinile eneselegi teadmata pole, et teda 
matsist palju paremaks ei peeta,» ütles Ronk Madis.

«Ja eks ta siis katsu omalt pooltki näidata, mis tema 
võib. Võib ju küll olla, et ta Supperile ja Nikolaile Taube 
kohta midagi ette puhus. Või mis sa arvad, et need 
viinahärradki seda Taubet sallivad,» tähendas Mart 
Hein. «Kas on parun neid kunagi oma treppi lasknud 
sõita, aga Babini juures istutakse lauaski seltsis, pude­
lid ja klaasid ees.»

«Mis sa Babinit räägid,» naeris Silva Pärt. «Babin on 
suur mees. Seda küll ei tea, kas ta Supperil või Nikolail 
Võhunõmme viinavabrikus kontrollat nii trammilt laskis 
timmida, aga tõsi on see, et Roela Wrangel mullu sügi­
sel oma liipreid ilma Babinita mehele ei saanud panna. 
Liiprid on ammu valmis ja parunil kibedasti raha tarvis, 
aga keegi tema liipreid ei nuusutagi.»

«Nagu ära tehtud,» ütles Raas Otu tasakesi itsitades.
«Jah, nagu ära tehtud,» jätkas Silva Pärt. «Ja ega 

jäändki Wrangelil muud üle, kui sõida Babinilt abi 
paluma. Kus selle alanduse ja häbi ots! Kutsar Rein, va 
kikkhabe, ise rääkis, kuidas ta paruniga Kulinale sõit- 
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nud. Babinit pole kodus, öeldakse, et on rehe juures. 
Sõidetakse sinna, aga sealt sõidab Babin veski juurde 
ja sealt põllule — Roela omad kogu aeg kannul. Näeb 
kurivaim küll, aga kinni ei pea. Enne ei anna kätte, kui 
on teisi küllalt põldusid mööda hulgutanud.»

«Mis see paruni uhkus pidi siis küll ütlema!» naeris 
Raas Otu. Ka teised naersid. Ometi on maailmas keegi, 
kes ka nende uhkusele nina pihta annab.

«Kui raha otsas on, pole sul oma uhkusega midagi 
peale hakata, ole sa siis kes tahes,» ütles Ronk Madis.

«Noh viimaks siis,» jätkas Silva Pärt, «pidas Babin 
oma «hiire» kinni ja laskis parunil jutu ära rääkida. Ole 
hea mees, Babin, aita — liiprid ei lähe. Ja Babin aitas 
— sõitis teisel päeval Roelasse, läksid Roela omaga 
metsa. Ja mis ta tegi, sa kuradihing — võttis kätte, 
soristas vastu liipreid ja ütles: «No nüüd nad korradid 
peaksid minema.»»

«Siis ikka olidki ära tehtud,» ütles nüüd Jüri põhu- 
latrist.

«Kes see muu nad ära tegi kui Babin ise,» ütles isa. 
«Tal on ju kõik kohad kaardisõpru täis — ega tal neist 
raudteevalitsuseski puudust pole. Puha kokkumäng — 
paneme paruni tantsima. Ja panigi.»

«Ja kuidas teotas veel valitseja ja kutsari silma all,» 
tähendas Raas Otu.

«Noh, ega’s niisuguses asjas Babin ometi raha peale 
välja ei läinud,» ütles Mart Hein ja võttis laterna jälle 
kätte.

«Timmisid viinahärrad kontrolla niimoodi ise või 
Babini käsul, see pole meie mure,» ütles Ronk Madis. 
«Kui saaksime õhtul karumatuste ajal vedru piiritust 
viltu lüüa, siis oleksime mäel — võiksime juua Juhani ja 
minupärast mõne lonksu kas või Supperi ja Babini ter­
viseks.»

«Vedru piiritust — kurat, sellest annaks juba võtta,» 
ütles Raas Otu.

«Ära ikka nii palju taha,» manitses Silva Pärt oma 
kaaslasi tagasihoidlikkusele. Kuid sellest polnud kasu, 
sest Ronk Madis arvas, et palju hõlpsam on tõsta eel- 
laagrist vedruga kui täita pudelit.

Jüri haigutas, ajas enese põhkudel istuli ja hüüdis:

68



«Vedru piiritust karu natuste ajal viltu lüüa — see on 
kukepea.»

Ta tõusis püsti, rabas paari järsu liigutusega oma 
kuue sasidest puhtaks ja astus kohe tallilaterna ähma­
sesse valgusesõõri, kus mehed seisid. Nad vaatasid teda 
küsivalt ja puhkesid siis naerma, väljendades selle nae­
ruga oma uskmatust. Ainult Mart Hein ei naernud. Või 
mida pidigi ta siis naerma. Poja rumalusi või?

«Kõtt!» ütles ta Jürile, meestest esimesena vaikust kat­
kestades.

«Või temal on see ainult kukepea!» hüüdis Raas Otu 
ning ta hääl muutus sealjuures naiselikult peeneks nagu 
harilikult siis, kui ta millegi puhul ärritus.

«Ja miks lased sa siis meid pead murda ja janus 
ahastada?» küsis Ronk Madis etteheitvalt.

«Millega sa siis valitsejahärra kõhu lahti teed, et ta 
voorlaagri juurest parajal ajal ära jookseks?» küsis 
kõige viimaks Silva Pärt.

Nüüd muigas pisut isegi Hein Mart, kuid ta varjas 
oma muiet ja ütles:

«Ah, kuulake teie nüüd poisikese kilkamist.»
Jüri ei näinud seda halvakspanevat märkust kuulvatki.
«Kas on õigus,» küsis ta, «et viinavabriku peal on 

vabrikupoiste tuba?»
«Mis sa seda veel küsid!» imestas Ronk Madis.
«Ja kas te mäletate,» jätkas Jüri, «mis juhtus mullu 

suvel Tondilaskme küünis heinte sissevedamise ajal? 
Pärt, sina olid ju seal, kui poisid heinavirna otsas hul­
lama hakkasid ja Nurm järsku sisse tuli. Tuleta meelde, 
mis ta tegi, kui kuulis, et poisid seal Johannesele, sinu 
pojale, kuppu taovad.»

Kuna jutt säärase pöörde võttis, oli Pärdil seda natuke 
paha kuulata, veel halvem aga sellele vastata! Ning ta 
ütleski vastumeelselt:

«Mis ta siis ikka tegi? Ronis heinavirna otsa ja võttis 
noorte hullamisest osa.»

«Noh, nimeta seda pealegi niimoodi,» ütles Jüri. «Aga 
kas teile, mehed, ikkagi veel koitma ei hakka? Petmist 
meil, härjatallimeestel, tuleb õppida suurtelt härradelt. 
Just sulitempude tegemiseks annavad saksad kõige 
paremat eeskuju. Ise siin alles praegu rääkisite, kuidas 
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kokku mängitakse. Kas ei või meiegi täna viinavabriku 
poistega natuke kokku mängida? Noh! Noh! Kas hakkab 
koitma? Ma näen, et te näod lähevad juba selgemaks. 
Sosistame viinavabriku poistele midagi kõrva sisse, ja 
vedru piiritust, ma ütlen, tuleb täna õhtul härjatalli 
nagu viiskümmend meest. Muretsege ainult pang, kõik 
muu jätke minu hooleks.»

«Kuradima Jüri,» ütles Raas Otu. «Ise viina ei joo, 
aga näe, mis välja ei mõtle.»

10

Töö härjatallis algas vara, alati juba ööl vastu hom­
mikut ja pärast seda laskis päevavalgus end kaua 
oodata. Pikki tunde käidi siis sulbitoobri ja härgade 
vahet laternate paistel. Sel ajal nagu polekski väljas­
pool härjatalli tema sajahäälse möirgamisega olnud 
muud maailma. Kõik nagu algas ja lõppes siin, selles 
auruses soojuses. Alles kella üheksa-kümne paiku see 
ahtake, täis sõnnikut ja praagahaisu maailm avardus 
pisut. Nüüd hakati põhku ja praaka vedama. Tinajas 
taevas talvise päeva kohal oli nagu kummulikeeratud 
pada. Ning selle paja alla ei mahtunud nüüdki palju 
midagi muud kui tiigikaldal asetsev härjatall, viina­
vabrik, mitmesuguseid majapidamishooneid ja kõige vii­
maks eraldi ilutsev häärber. Oleks parem olnud, kui see 
kahekordne kivimaja keset raagus parki ealgi pimedu­
sest poleks nähtavale tulnud, kui seda hoopiski poleks 
olnud. Õhtul mässis hämarus ta esimesena oma hõlma 
ja sellest tekkis alati mingi petlik kergendustunne. Pet­
lik oli ka see meeleolu, tavalisest rõõmuküllasem ja ela­
vam, mis valdas härjatallimehi karumatuste ajal, tihtigi 
juba enne seda. Jüri kolme tallikaasliasse tuli igal õhtul 
nagu uus elu. Päev kaldus õhtusse ja mehed muutusid 
rõõmsamaks, olid julgemadki, nagu oleks taamal juba 
sel ajal õhtuhämarusse vajunud härrastemaja tõepoolest 
olematuks muutunud. Kuid Jürile oli see rõõm enamasti 
alandav, ta põlgas neid vanade teomeeste elus väheseid 
ja peaaegu ainsaid rõõmuhetki seda rohkem, et nende 
hulgas oli ka Mart Hein, tema isa.
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Sel päeval oodati härjatallis karumatuseid erilise põne­
vusega. Kas tuleb pangetäis piiritust või jääb tulemata? 
Kas läheb korda valitsejat ninapidi vedada või mitte? 
Raas Otu hooleks jäi pang muretseda; ta tõi selle härja­
talli juba lõuna ajal. Aga Jüri rääkis Arnoga oma jutu 
praagaveo ajal maha. See ei olnud pikk jutt ja seda, 
mis Jüri Arnole ütelda tahtis, võis ütelda mõne üksiku 
sõnaga vabriku nurga taga, kuhu viinameistri kõrv ei 
ulatanud. Ei saanud keegi härjatalliski teada, mida Jüri 
vabrikupoisile just ütles, aga esimest korda tundis täna 
ka tema karumatustele mõteldes erutust ja elas kaasa 
alati talle alandavana tundunud rõõmule, mis mehi enne 
piiritusevedu valdas. Ning selletõttu mõistis ta nüüd pare­
mini, miks Silva Johannes otse avalikult teda ja teisi 
härjatallimehi kadestas. Johannese arvates oli härjatallis 
õhtutundidel vist niisama lõbus kui «Palermos». Aga 
Johannese kadedus läks kaugemale härjatallist ja karu- 
matustest, ajas oma harud laatadele, kus sügisel sai käi­
dud härgi kokku ostmas, ja raudteejaamadesse, kuhu juba 
lihunikule müüdud härjad kevadel tuli ajada. Johannese 
isa Silva Pärt ei jätnud muidugi neid lihunikke kodus 
kirjeldamata. Need ei olnud Rakvere lihunikud, kellede 
hammas nuumhärgadele ei hakanud, vaid hoopis uhke­
mad mehed. Need juba olid Peterburist ja nägid välja 
nagu suured härrad; olid rinnakad, täissöönud ja ena­
masti ka habemikud, kallid kuued seljas ja punased või 
rohelised vööd ümber, jalas kõrged klantssäärikud. Kui 
niisugused härrad laudast tulles leidsid, et nende läikivad 
säärsaapad on sõnnikused, siis võta õletuust ja vii härra 
tiigikaldale, pese ta saapad seal puhtaks. Oli see tehtud, 
ajas härra käe püksitasku, võttis sealt välja rubla või 
kaks, nagu juhtus, ja ulatas selle enda kõrval õletuus­
tiga ikka veel küürutavale teomehele. Vaata mis asja 
eest — küürutasid natuke aega ja said õletuusti ainult 
mõned korrad vette kasta. Juuksur linnas ajab habet 
hoopis kauem ega saa kaugeltki seda, mis säärane vöö­
tatud härra sulle annab. Küllap oli Johanneski neid ker­
gelt teenitud rublatükke isa käes näinud. Ja kuna ta asju 
just sel kombel nägi ja niimoodi võrdles, siis polnud 
kahtlust, et ta härjatallimehi tiigikaldal õletuustiga küü- 
rutamisegi puhul kadestas. Siin oli siis põhjus, miks 
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Jüri ei kannatanud, kui teda Johannesega võrreldi, miks 
see teda koguni kärsitusega täitis.

Jüri ei leidnud härjatallis midagi kiita olevat. Mõni­
kord ähvardas ta tallist ära minna, aga isa ütles siis 
elutargalt, et tallis ei kista nii palju riiet, sokke ega kin­
daid. Sellele, kui sa vähegi mõistlik oled, ei saa vastu 
vaielda. Metsatöö muidugi sööb riiet palju rohkem. Ehk 
käid sa vedudeski. Ja siis veel see: tallis sa võid kanda 
neid viimaseid nadisid, milledes mujale naljalt enam ei 
julgeta minna.

11

Suurelt osalt tänu just nendele viimastele nadidele, 
mida mujal ei kõlvanud kanda, suhtus valitseja Nurm 
härjatallimeestesse armulikumalt kui teistesse teomees­
tesse. Ei maksa siiski arvata, et siin on tegemist valit­
seja südamehaledusega. Emilie, valitseja noor naine, oli 
ükskord härdasüdameline inimene, palus pisarsilmi isegi 
toakoera, kui see tigedaks läks ja oma käskijannale 
hambaid näitas. Ei, kaks härdasüdamelist inimest ühes 
perekonnas — see oleks ikkagi liig! Ent kuigi Nurm ei 
olnud otse härdasüdameline nagu ta noor naine Emilie, 
oli ta sellegipärast hea ja arusaaja mõisavalitseja. Oma 
häid härjatallimehi nägi ta peamiselt karumatuste ajal 
ja siis enamasti ikka teo- ja mõtterõõmsatena. Nähes 
teomehi viimase tuhande peal olevates räbalates, kuid 
alati rõõmsatena, poleks igaüks ja isegi mitte kõik 
mõisavalitsejad nii arusaajad olnud, et neid kahte, kau- 
gelseisvat mõtet siduda mõisatruudusega. Aga Nurmel 
oli niisugust arusaamist. See oli talle kohe nagu jumalast 
antud anne — vaatas natuke, mõtles silmapilgu ja saigi 
aru, missuguste inimestega tal tegemist on. Noh sää­
raste meestega, nagu tal seal härjatallis, on lahe ja lust 
asju ajada.

Niisugune oli ring, milles valitseja mõtted õhtuti, kui 
ta kontorist viinavabrikusse läks, enesega rahulolevalt 
uitasid.

Piiritusekeldri võtmed käes, astus ta pikal ja tuge­
vasti põlvinõtkutaval sammul ka täna härjatalli eest 
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läbi ja hõikas valju häälega, kuid sõbralikult, peaaegu 
nagu omataolistele ja nagu igal õhtul:

«Noh, mehed, karumatustele!»
Talle hõigati tallist teenistusvalmilt vastu. Aga tall­

meister Raas Otu, rahva arvamist mööda tiisikusehaige 
— arsti juures ta ei käinud —, hakkas erutusest köhima 
ning ruttas kohe hobust rakendama. Kõik teised astusid 
sedamaid välja, seisatasid silmapilguks talli ees pime­
dusega silmi harjutades ja liikusid siis ühes tropis valit­
sejale järele. .

Talli juurest polnud viinavabrikusse palju maad, 
ainult mõnisada sammu. Kui valitseja, kes ikka eel läks, 
viinavabriku uksest sisse oli astunud, ütles Silva Pärt:

«Kui hästi läheb, siis üks meist juba natukese aja 
pärast velgib siit viinavedruga minna, nõnda et lumi 
jalgade all tuiskab ja pea otsas aurab.»

«Eks see ole juba teada, kes ta on,» arvas Ronk Madis. 
«Jüril on kõige kergemad jalad ja oma kärssa ta ka 
viina ligi ei aja.»

«Näis, mis sellest asjast saab,» ütles Hein Mart mitte 
ilma mureta. «Laseme sel Jüril niikaua mängida, kuni 
viimaks pill lõhki. Vaat kui valitseja leiab ree pealt 
vedru üles, siis pole endisest heast Nurmest enam 
juttugi.»

«Tema headust või kedagi,» vastas Jüri, tõmbas viina­
vabriku ukse raginal lahti ja jäi ise naerukil näoga 
piida kõrvale seisma, lastes vanematel meestel ees minna. 
Varsti ümbritsesidki nad voorlaagrit, mille juures valit­
seja juba varem seisis, nagu mesilased hurmavalt lõhna­
vat õit. Kuni Raas Otu hobuse ja vaadiga veel päral ei 
olnud, polnud meestel siin midagi teha. Ning see oli aeg, 
mil nende kõrisõlmed kõige ägedamini kippusid neelama 
ja sagedasti salamahti neelasidki haledusepisaraid, kui 
valitseja sõrmkübarast ainult natuke suuremat plekk- 
kruusigi nende jalge ees läikivasse voorlaagrisse ei raat­
sinud kasta.

Raas Otu ei lasknud end kaua oodata. Ja kui ta oma 
ree, millel oli Võhunõmme kõigile tuntud punakas 
piiritusevaat, voorlaagri kõrvale oli ajanud, ütles Jüri 
kasukat seljast maha visates meelega valjusti:

«Ega kedagi, poisid, lööme siis pumbale hääled sisse!» 
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Sealjuures vaatas ta üles vabrikupoiste toa poole, kuhu 
siitsamast viis kaunis järsk raudkäsipuudega trepp. 
Valitseja Nurm noogutas Jürile heakskiitvalt, kuigi üldi­
selt ta sellele tugevale ja iseteadvale noormehele just 
kõige parema pilguga ei vaadanud. Ta teadis ise väga 
hästi, milles asi seisab. Ainus viga seisis selles, et Jüri 
ei sõbrutsenud viinaga, oli karske. Ta ei oodanud kunagi 
viinasuutäit, kuid sellega ühtlasi ta hülgas vajaduse 
olla valitsejale tänulik, oodata tema helde meele aval­
dumist. Ja valitseja omalt poolt ei saanud Jüri puhul 
kogeda seda ülevat tunnet, mida ta koges teiste härja- 
tallimeeste puhul, tunnet, mida inimene kogeb ikka siis, 
kui ta saab pidada end heategijaks. Sellest oligi noore 
teomehe ja valitseja vahel tekkinud salajane ja otsekui 
alaliselt luurav vaen.

Vaevalt oli piiritus hakanud vaati voolama, kui üleval 
vabrikupoiste toas puhkes mürgeldamine ja kisa. Lae- 
lauad värisesid kraaplemisest, toole kuuldi kolinal ümber 
langevat. Kostis naeru ja vandumist, mis vahete-vahel 
muutus aietavaks hädaldamiseks. Mis seal üleval poiste- 
toas siis juhtus?

Valitseja Nurm vaatas üles, jäi kuulatama. Kas nii 
hullavad kained inimesed või on kurjadvaimud endid 
täis kaaninud? Äkki võeti üleval keegi põrandale pikali 
ja nõnda rängasti, et lagi aina raksus.

«Ära lõhuvad, hullud, vabriku,» tähendas Ronk Madis, 
kes parajasti pumpas.

Põrandale-pandu üleval poistetoas .kisendas kõigest 
väest. Hääle järgi polnud raske otsustada, et see on 
Kustas, vabrikupoistest kõige noorem.

«Mis ta, pime, nii kangesti peaks kisendama,» pahan­
das Silva Pärt. «Arnole ja Tõnule see just lõbu teebki.»

«Ja seda kibedamad talle pannakse kupud,» ütles Mart 
Hein häälega, nagu oleks ta Kustast, seda väikest nirgi- 
näoga vabrikupoissi, tõepoolest praegu haletsenud.

Aga hoopis kaugel haletsemisest oli Raas Otu, see 
kõige põduram. Ta oli haletsemisest isegi nii kaugel, et 
võttis reelt vaadi kõrvalt piitsa ja ütles:

«Niisugustega pole midagi muud kui, vaat, anna ikka 
veel hea keretäis kätte.»

Siis pani ta piitsa reele tagasi ja kohendas sealjuures
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hoolikalt nii heinakotti kui kasukat, mille all pang 
peidus oli.

«Tõmmaku minupärast niipalju kui tahavad,» lausus 
Jüri kõige viimasena ja hooletult.

Nii oli teomeestest igaüks ütelnud midagi, mida ta 
kõige targemaks ja asjale enesele kõige kasulikumaks 
pidas, ainult valitseja polnud oma suud veel lahti tei­
nud. Kuid seda, et ta nüüd oma suu lahti teeks, näisid 
kõik ootavat ja kõikide nägudelt oli näha, et nad kõige 
tähtsamaks pidasid seda, missuguse seisukoha võtab 
Nurm, see valgetverd ja põlvist nõrgavõitu kolge. Ta oli 
alles nooreohtu mees ja vähemalt härjatallimehed ei 
pidanud teda kõige halvemaks, aga mõnikord läks 
temagi ägedaks ja oli siis valmis kas või käsitsi kallale 
tulema. Saab niisugune vanemaks, siis on ta tige nagu 
kurat põrgus. Mehed lootsid, et ägedaks läheb ta tänagi, 
see näis olevat otse paratamatu, sest mürgeldamine, 
ühe hale kisa ja teiste tralliv naer üleval poistetoas ei 
tahtnud ega tahtnud lõppeda. Rohkem kui pikisilmi 
ootasid nad praegu, et Nurm jookseb treppi mööda üles, 
kargab ootamatult poistetuppa ja hakkab seal mürgel­
dajaid nüpeldama. Et seda veel siiamaani polnud juhtu­
nud, siis Raas Otu võttis nõuks jõudumööda tagant 
aidata. Viha on ju nagu tuli, mida peab õhutama. Ning 
Raas Otu ütles poiste kohta hurjutavalt:

«Ei ole sindrikeredel ka mõtlemist, et häbeneksid siis 
valitsejahärratki.»

Kuid valitsejahärra viha ei löönud lõkkele sellestki, et 
poisid teda ei häbenenud.

Ta kuulatas mürgeldamist ja kisa poistetoast isegi 
kikkis kõrvu, kuid nagu kiuste mõjutas ülevalt kostev 
lärm ta näoilmet ainult nõnda, et see kord-korralt muu­
tus aina heatahtlikumaks, nagu oleks kõik see, mis 
poistetoas tehti, talle ainult lõbu valmistanud. Kui ta 
viimaks sellest lõbust oli saanud juba niipalju, et ta 
nägu muigele lõi, ei teadnud mehed enam, mida arvata. 
Kas ei olnud Nurm nende kavatsusest viimaks haisu 
ninna saanud? Mis põhjusel ta nüüd muidu naerab ja 
muigab? Õnneks kartsid nad seda asjata, sest Nurm oli 
praegu heas meeleolus ja mõtles, et suudab siis inimene 
alati vihastada. Kõigest võidakse ju viimaks tüdineda.
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Nurm ei tahtnud täna kärkida, ja selleks aitas kaasa 
seegi, et nüüd oldi karumatustel, et praegu polnud ei 
külvi ega lõikust, ei heinaaega, sõnnikuvedu ega kesa- 
kündi. Kevad oli alles koguni kaugel, suvest ei maksnud 
veel rääkidagi. Ja iga asi olgu ikka omal kohal. Kui 
alati vihastad ja kärgid, siis inimene — kui ta moona- 
kaski on — hakkab mõtlema, et sa teed seda puhtast 
tigedusest. Aga kui sa vahel sekka oled heagi, vahel 
isegi naljatad nendega, siis mõistab ta sinu sõimu ja 
vandumise alla sattudes kohe, et ta selle on ära teeni­
nud. Valitsejahärra on hea mees, vägagi hea, aga sina 
ise ajasid tal kopsu üle maksa, pahandasid ta oma 
laiskusega ära. Kui inimene niimoodi mõtleb, siis ta 
kahetseb, võtab peapesu vastu süüdlasena, katsub teine­
kord korralikum olla. Iseasi on muidugi siis, kui paruni- 
härra lähedal on — siis ärgu olgu küsimist, vaid muud­
kui sõima, sõima kas või maailm mustaks. Kuna Nurm, 
nagu öeldud, oli alles noor mees, polnud seesinane elu­
tarkus, mille üle ta niimoodi endamisi muiates mõtteid 
mõlgutas, tervenisti ta oma kogemustest võrsunud. Sää­
rast nõu oli Nurmele -andnud juba aasta paari eest üks 
ta vanem ametivend ning tema kogemustel oli üle jää­
nud seda ainult kinnitada.

Aga sel ajal kui härjatallimehed juba kahtlesid, kas 
nende kavatsus ehk pole teatavaks saanud, juhtus see, 
mida nad sugugi polnud oodanud. Ikka pikkamisi muia­
tes võttis valitseja taskust räti ja kastis selle voorlaag- 
risse piirituse sisse, nagu seda tehakse pesu loputades. 
Mehed vaatasid seda isemoodi tegevust juhmi arusaama­
tusega, kuni Nurm enese sirgu ajas, öeldes, et läheb ja 
paneb Kustase kuppudele kompressid. Ta läks tõepoo­
lest üles viinavabriku peale poistetuppa, kuid seda, mis­
sugust mõju avaldas tema ilmumine sinna ja missuguste 
valuröögatustega Kustas piiritusekompressi vastu võttis, 
ei olnud meestel enam mahti jälgida. Niipea kui valit­
seja silmist oli kadunud, võttis Raas Otu kasuka alt 
pange ja ulatas selle Jürile.

«Kukepea,» lausus Jüri ja vajutas pange sügavale 
voorlaagrisse.

«Tee kähku ja ära hõiska enne õhtut,» ütles isa talle 
manitsevalt. Nüüd tõstis Jüri pilgeni piiritust täis pange 
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voorlaagrist välja ja hakkas sellega ettevaatlikult ning, 
nagu teistele näis, lõpmata aeglaselt väljapääsu poole 
liikuma. Ja niikaua, kui ta veel uksest väljas ei olnud, 
vaatasid kõik neli voorlaagri juures viibivat teomeest 
üles vabrikupoiste toa ukse poole. Ja sealjuures olid 
kõigi nende pilgud variserlikult niivõrd süütud ja vagad, 
et need oleksid au teinud isegi praost Hoffmannile, kui 
see jumalateenistuse ajal kirikus oma silmad taeva 
poole tõstis.

12

Viimaks ometi oli täis piiritusevaat keldrisse veereta­
tud ja valitseja oma igaõhtuse vileraasukesega iga­
õhtust teed mööda mõisa poole läinud. Mehed tulid 
tagasi härjatalli ja sel õhtul kõik jumala kainetena, sest 
küllap valitseja oli oma lõbu kätte saanud sellest, et 
käis piiritusega Kustase kõhunahka pesemas, nagu poiss 
hiljem suure suuga ise kiitles. Aga sellest polnudki lugu, 
et Nurm nad täna karumatustelt kuivalt tagasi saatis. 
Meeste meeleolu oli selletagi hea ja nende suuvärk käis 
ning keel liikus nähtavasti ainuüksi eelteadmisest, mis 
lahti läheb nüüd. Jüri oli viinud piiritusepange härja­
talli sellele poolele, kus ta ise isaga töötas. Ta oli pange 
peitnud praagatörre taha ja nüüd koguneti selle suure 
torre ümber, laternaid kahele poole postide külge ripu­
tades.

Juhan Hein oli juba hommikul lubanud, et tuleb 
videvikutunni kätte jõudes oma vanu härjatallisõpru 
vaatama. See oli hea lubadus, aga paistis, et ta oli selle 
unustanud, sest nüüd oli juba videvik ammugi käes, 
Juhanist aga polnud veel kippu ega kõppu kuulda. Otsus­
tati siis teda natuke aega veel oodata, ja kui ta ikkagi 
ei peaks tulema, siis Jüri talle koju järele saata. Vahe­
peal oli aga siin tarvis üht-teist korraldada, härgade 
õhtune söögikord kaelast ära saada ja siis midagi istu­
mise alla vaadata, kas või sasikoodki. Ent aega viita oli 
tark veel sellegi poolest, et praegu oli mõisas õhtune 
lüpsiaeg, sest kui sagedasti ei juhtunud, et Silva Pärdi 
naine Leenu, kes lüpsmas käis, enne kojuminekut härja­
talli mehe juurde sisse astus. Selline mure tuligi kuul­
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davale Pardilt eneselt, kes arvas, et Leenu tulek härja­
talli täna ei tähendaks muud kui õnnetust. Aga Raas 
Otu, kelle naine samuti lüpsmas käis, pidi just nüüd 
juhust kasutama, et ilma naise teadmata nõutada kodunt 
mõni joogiriist, toop või kopsik, nagu talle tallis öeldi. 
Sel käigul läks Raas Otu puutöötoast mööda, heitis pilgu 
selle valgustatud aknasse ja nägi kohe, et kroonumees 
Hein Juhan, keda härjatalli oodati, oli tulnud külla 
linnamehele, eelmisel õhtul saabunud pilpalõikajäle. 
Raas Otu mäletas veel selgesti, kuidas Juhan aasta 
paari eest kroonusse läks. Hiinamaaga käis parajasti 
sõda, ja kes võis siis uskuda, et mees, kes niisugusel 
rahutul ajal saadeti kaugele Mandžuuriasse, kus ju ka 
pidid elama hiinlased, sealt veel terve nahaga tagasi 
tuleb. Kahtles see poiss seekord isegi oma tagasitulekus 
ja arvas, et küllap hiinlased tal selle võhma välja võta­
vad. Aga näe, tagasi tuli! Ja nagu näha, rohkem kui 
terve või oma nahaga — halastaja aeg! tal on ju peas 
terve lammas.

Raas Otul ei olnud rohkem aega akna taga seista ja 
vaadata, kuidas Juhan oma mustas mundris, peas kõrge 
papaaha, keset puutöötuba kasepakul istudes jalgu välja 
sirutas.

Ta läks robinal sisse ja hakkas liigutatult rääkima. • 
«Noh, Juhan-poiss,» ütles ta, «lasid need hiinlased 

sind eluga ikka tulema. Nüüd ei kahetse ma enam neid 
veeringuid, mis ma kirikus paganate päästmiseks olen 
annetanud; sest ma näen, et need pole läinud vett 
vedama.»

Juhan naeris lõbusalt, kuid Raas Otu ninakülgi mööda 
veeresid aegamisi alla suured pisarad, peatudes siin­
seal sügavates rõugearmides. Aga siis hakkas ta köhima, 
ja polnud enam sugugi kindel, millest need küdeva ahju 
ees läikivad pisarad edasi veeresid, kas ägedast köha­
hoost või mehe tundeliigutusest.

Linnamees Oskar Müür, hallides villasokkides jalad 
tõstetud ahjusuule, vaatas seda meeste jällenägemise 
rõõmu suure huviga pealt. Soe on tuli ja valge selle 
leek, mille paistel vanad sõbrad teineteisel jälle kätt 
surusid. Ja ometi sureb külmal ja pimedal Jakuudimaal 
häid inimesi, kes oma seltsimeestega enam iialgi kokku 
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ei saa! Kuid veelgi liigutavam oli meeste jällenägemise 
rõõm härjatallis, kuhu tundi veerand hiljem Juhan ei 
astunud mitte üksinda, vaid koos Oskariga, keda ta ei 
tahtnud jätta laastude sisse ja kes samuti ka ise suu­
resti oli huvitatud tutvumisest mõisatöölistega. Ronk 
Madis ja Silva Pärt ei olnud Juhanit pärast ta tagasi­
tulekut veel näinud. Ka nende rõõm oli nüüd suur. Ja 
vahest oleks see veel suurem olnud, kui Juhaniga poleks 
kaasas olnud linnameest, keda veel ei tuntud ja kellest 
teati ainult niipalju, et ta on tulnud Võhunõmmele pil­
paid lõikama. Temale saadeti nüüd mõnigi kõõrdpilk ja 
nagu ei julgetud juttugi teha piiritusepangest, mis seisis 
endiselt praagatõrre varjus, samal kohal, kuhu Jüri ta oli 
pannud. Ja et linnamehe pärast kõige tusasem näis ole­
vat just vana Hein, siis hakkas see Juhanit vähehaaval 
ärritama. Praegu riivas vana Mart pahura vaatega kuut 
tugevasti seotud sasikubu, mis praagatõrt ümbritsesid, 
näis mõttes mehi loendavat ja ütles siis Jürile pahuralt, 
et ta läheks põhuruumi, seoks seal veel ühe sasikoo ja 
tooks siia. Mida väljendas see Mardi põrin muud kui 
rahulolematust Juhaniga, kes omalt poolt külalise kaasa 
oli toonud? Jüri läks range ja torina taadi käsku täitma. 
Juhan aga vaatas teda natuke aega, imestas, et isa 
kulmukarvadki näisid pahurusest olevat pikemaks kas­
vanud, ja ütles talle:

«Kui mina Irkutskisse karniisi sõitsin, siis sain ma 
seal tuttavaks ühe Irkutski poisiga, kelle priinimi oli 
Stepan. Seesama Stepan, kellest ma sulle praegu rää­
gin ja kelle vahmiil pole mul kunagi meeles seisnud, kut­
sus mind oma poole. Ma olin pool päeva ja pool ööd 
Stepani külaliseks. Tead sa, vana, mis see tähendab: 
kõik, mis Stepanil kodus oli, kõik, mis tema vanemal 
vennal ja emal hinge taga seisis, kraamiti välja — toodi 
minu ette: söö, Juhan, joo, Juhan!»

Juhan ütles seda iga sõnaga üha rohkem ärritudes. 
Kuid igal asjal olgu piir. Ja liiati veel poja ägedal mee­
lel, mis nii tühise asja pärast isa vastu pöördub. Ning 
sellepärast jäi Juhan äkki vait, võttis vastust ootamata 
posti küljest laterna, läks lauda lõppu, otsis üles Rolandi 
latri, vaatas natuke aega pulli, oma ainsat tuttavat 
härjatalli sarvpeade hulgas, ajas talle pisut vihast mõmi­
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nat ja tuli tagasi, lõpetades oma jutu pead vangutades 
lausega:

«Jah, mehed, vähe oleme me veel maailmas käinud.»
«Mis sa nüüd ikka nõnda,» vastas talle isa. «Ega siingi 

raatsimisest puudu ei ole. Näe, seal meil oma terve 
vedrutäis kõriloputust, muudkui võta ja rüüpa, aga seda, 
kuidas see saadud on, ei tohi igaüks teada.» Ning ta 
saatis linnamehele jälle kõõrdpilgu, nüüd aga juba palju 
leebema.

«Ega huvitagi see igaühte,» ütles Oskar. «Mis minusse 
puutub, siis mina endale palju sisse ei vala.»

«Noh, siin peaks ikka jätkuma,» arvas isa, võttis poja 
käest laterna ja lähenes piiritusepangele. Temale lähe­
nesid nüüd teisedki, ainult Oskar jäi eemale. Piirituse- 
pange nähes kähistas Juhan kuuldavalt naerda.

«Ja-jah, lõite siis lihtsalt üle?» küsis ta.
Aga kõik kolm härjatallimeest ja nendega ühes ka 

Raas Otu vaatasid vaikides pange endi ees ega tahtnud 
oma silmi uskuda: pang oli pilgeni täis. Kas Jüri tõesti 
tõi selle viinavabrikust nõnda ära, tilkagi maha loksu- 
tarnata. Mitmed uksed, mitmed künnised ja maad ennast 
kolm-nelisada sammu, küll läbi lume, küll üle libeda 
tallipõranda.

«No on!» imestas Ronk Madis.
«Triiki on ta küll,» ütles Silva Pärt.
«Vaata, et kuhigi veel peal,» tähendas Raas Otu, kes 

tundis korraga Jüri vastu suurt lugupidamist.
«Ega midagi, käsi on tal sindril kindel küll,» ütles 

isagi viimaks. Ja mida muud kui lugupidamist väljendas 
seegi arvamine. Aga kui Jüri hetk hiljem sasikooga sisse 
astus, pöördus ta poja poole teisiti ja hoopis teist­
suguste sõnadega.

«Kuule, poiss,» ütles ta, «sa oled puskarile vett lisaks 
valanud. Mispärast sa seda tegid?»

«Mine jutuga,» vastas Jüri, kes sellest ei osanud head 
ega hullu arvata, kuna kõik ta tallikaaslasedki naersid 
ja näisid nüüd samal arvamisel olevat.

«Lähe ma kuhugi,» porises isa. «Kui ei valanud, eks 
näita siis oma kunsti, kuidas sa selle triiki vedru siia 
tõid, — tõsta ta sealt torre tagant meeste keskele.»

Jüri täitis sõnalausumata isa soovi.
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«Sa kurat küll!» ütles nüüd Juhan, kes kogu aeg oli 
vaikinud. «Kas pillas tilga või ei pillanud sedagi maha.»

Ja siis, rõõmsad nagu seda võivad olla üksnes mõisa­
moonakad, kes on mõisa varastanud ja kelledele see üht­
lasi on moraalsekski rahulduseks, võtsid mehed ümber 
praagatõrre istet ning pika varrega plekist kopsik hak­
kas ringi käima.

13

Jüri mitte ainult ei läigitanud tilkagi piiritusest maha, 
vaid ei võtnud ka isellest piiskagi suhu, lastes kopsikul 
iga kord rahulikult endast mööda rännata. Noor teomees 
ei joonud. Ta polnud ealeski seda teinud, ja nüüd, mär­
gates, et ka linnamees puskarit üksnes tagasihoidlikult 
maitseb, istus talle aegaviitmata lähemale. Kaksiratsi 
viimati toodud sasikool, kuulatas ta nooruki huviga, kui­
das puskar ta vanemate tallikaaslaste keelepaeltele 
mõjus, igaühele isemoodi. Isa ta juba tundis. Ta teadis, 
et viin ei mõjunud talle enam ammugi nõnda, nagu oleks 
pidanud mõjuma. Ja nagu mitu korda varem, imestas 
Jüri ka nüüd, miks isa üldse joob, kui ta mured selle 
asemel, et ununeda, tuletavad viina juures endid veelgi 
teravamalt meelde. Kopsik oli jõudnud vaevalt paar 
korda ringi käia, kui isa tõusis ja tähi laternates mada­
lamaks keeras. Lõõmavad ilmaasjata, hakkavad valitse­
jale või saksalegi viimaks silma! Aga jutt paisus! Ja 
selle summutamine ei olnud tema võimuses. Juhan jutus­
tas elust Baikali taga ja sellest, kuidas seal sigu kasva­
tati koobastes maa sees. Ratsaväelaste hobused on aga 
karvased ja väikesed; kui ratsanik on pikk mees, siis 
lohisevad ta jalad mööda maad.

«Ega sina ei olnud ratsaväes?» küsis Ronk Madis, kes 
oli Juhani hea sõber ja seetõttu kõige agaram pärima. 
Kuid mitte ainult seda: kus naerda oli, seal naeris just 
tema kõige häälekamalt.

«Ei, mina teenisin Siberi 16. strelkovoi polgus,» vastas 
Juhan. «Meie polgu juures olid niisugused kütirühmad, 
kes muud ei teinudki, kui uitasid mööda taigat ja pida­
sid jahti.»
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«Noh, see koht oli juba sinu jaoks,» naeris Ronk 
Madis. «Sa olid ju ka juba poisikesena maias jahil 
käima.»

«Jah,» ütles isa, «ta oli ju nii kange jahimees, et las­
kis omal sõrmegi metsa.»

Ta ütles seda veelgi pisut sapiselt. Või mis lõbu siin 
oligi tunda! Ent kui sellepeale härjatallis ometi vali 
naer kajas, siis ta koguni kahetses, et oli neile kondi 
kätte andnud. Ei naernud ainult sõbrad, vaid ka Juhan 
ise. Ja naerdes ta vastaski:

«Just selle sõrme pärast ma ei tohtinudki kütirühmast 
mitte iitsatadagi. Kus sa sellega, poiss! Kui võid küttida 
metsloomi, siis küti ka hiinlasi!»

«Jah, kui polnud tahtmist sõtta minna,» ütles Raas 
Otu, kes kuulas juttu kogu aeg endamisi itsitades.

«Sõtta ma jäin ju hiljaks,» vastas Juhan. «Kui mina 
1902. aasta talvel Mandžuuriasse jõudsin, oli meie pol­
gul hiinlaste nottimise eest Georgi lipp juba käes ja 
polk ise sõjast tagasi.»

«Aga eile õhtul sa, Juhan-poeg, rääkisid, et see notti­
mine käib seal pisitasa edasi,» lausus nüüd Mart Hein 
köhatades.

«Pisitasa, pisitasa,» itsitas tallmeister Otu. «Seda 
ütles va kadunud Kohi-Kaarelgi, kui ta tuliterava väitsa 
välja võttis ja oma tööd hakkas tegema, olgu siis sea- 
põrsa või pulli kallal.»

Seda Raas Otu märkust poleks nagu kuuldudki. Või­
malik, et muul ajal oleks sellest naljagi saanud, kuid 
täna olid kõikide pilgud Juhanile sihitud ja kõik ootasid, 
mis tema ütleb.

«Jah, vähehaaval nokitakse seal praegugi,» tõendas 
Juhan. «Meie polk sai Georgi lipu, aga hiinlasele ei 
anna keegi ei auraha ega lippu, kui mõni neist salamahti 
jälle on soldati eluküünla kustutanud.»

«Nõnda et siis viha ja vaenu on seal laialt — tsaari 
ja õigeusklikkude rõõmuks?» ütles Oskar Jüri kõrval.

«Sellest ei ole seal puudu,» ruttas kinnitama Juhan, 
kes oli kopsikust iga kord küll kõige sügavamini rüüba- 
nud, kuid sellest hoolimata näitas välja hoopis vähem 
kui Silva Pärt ja Ronk Madis, kes ükskord ometi oli 
sitke ja turd mees. «Ära ikka üksikult kuhugi mine,» jät­
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kas ta siis, «olgugi et sa oled soldat. Ja oma postil seis­
tes sa ei tea igakord ka julge olla. Ta hiilib sulle selja 
tagant kallale ja kui teisiti ei saa, siis kägistab su kas 
või paljaste kätega ära.»

«Hirmus viha!»
«No on!»
«Hirmsam kui küüneviha!»
«Minu äratulek Irkutskist sõbra juurest jäi öö peale,» 

jutustas Juhan edasi. «Stepan tuli saatma, võttis kepi 
kaasa. Esiteks ikka vaatad, et mehel ongi jäme pork 
peos, aga kui pärast uulitsal vajutas nupu peale, kargas 
kepp kaheks ja poisil oli haljas mõõk peos nagu keeru­
bil paradiisi väravas. Välgutas teist ja ütles, et ööaegu 
on muidu kardetav.»

«Vaata paganaid!» hüüdis Silva Pärt. «Hirmsad ini­
mesed, metsik rahvas.»

«Kas saabki nende pilusilmaliste kuraditega teisiti, 
kui hoia neil pöial alati kõvasti peal?» toetas Raas Otu, 
ise sealjuures pead väristades.

Jutt hiinlaste metsikusest ja Stepani kepiks moonda­
tud mõõgast oli põnev. Ja nagu kõigis põnevates lugu­
des, polnud ka neis midagi naljakat, mille üle naerda. 
Sellepärast siis härjatallimeestele mõjuski võõrastavalt, 
kui seni end nii vaikselt ja sõnavaeselt ülalpidanud 
linnamees just siinkohal naerma hakkas. Õige küll, ei 
olnud temagi naer niisugune, mida naerdakse naljakate 
lugude puhul. Tema naer oli kibe, sellele-kibedale nae­
rule järgnesid seesugused sõnad:

«Miks te, mehed, arvate, et hiinlane on metsik? Aga 
öelge, mis on siis Vene tsaari soldat hiinlasele? Kas 
Juhan oma karvamütsiga, musta sineliga ja täägiga on 
talle ingel?»

«Meie polk kannab lühikesi mõõkasid,» ütles Juhan 
Oskarit parandades.

«Noh, olgu siis pealegi mõõk,» naeris Oskar oma kibe­
dat naeru edasi. «Üks raiub mõõgaga, teine kägistab 
paljaste kätega. Mispärast on see teine siis metsik, esi­
mene aga oma Georgi lipuga veel aumees ja kangelane 
pealegi?»

«Aga miks sa ise ei joo, linnamees?» küsis äkki Ronk 
Madis, kes Oskari sõnades nägi vaenulikkust Juhani 
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vastu. Ja oma küsimusega, mis ei puutunud asjasse, 
see ise sitke ja peale selle alati veel härjasoora kaasas- 
kandev teomees sihtis tüli poole. See oli härjatallimees- 
tele selge nagu aamen kirikus. Kõik jäid vait.

«Minu pea ei kannata,» vastas Oskar rahulikult, loo­
tes sellega tüli vaigistada.

Aga nüüd ütles Ronk Madis, end sasikoolt juba välja­
kutsuvalt kergitades:

«Sul on kanapea otsas!»
Nende halbade sõnade peale kuuldi Mart Heina rän­

galt nohisema hakkavat, Raas Otu aga lähendas suu 
oma naabri, Silva Pärdi, kõrva äärde ja ennustas, et kui 
linnamees nüüd midagi veel ütleb, siis lendavad ta sus­
sid küll vastu taevast püsti.

«Kas see kukepeagi rohkem kannatab,» vastas Oskar 
rahulikult. «Vaata, kuidas mõni mees tilga viina juures 
kohe laulma pistab.»

«Madis!» ütles nüüd Juhan hoiatavalt. Madis, oma 
vastast altkulmu põrnitsedes, jäigi vait. Kuid see, et 
kord juba nii paljutõotavalt riiu poole kiskuv jutt sel 
kombel ähvardas raugeda, ei paistnud Silva Pärdile ega 
Raas Otule sugugi meeldivat. Nad sosistasid ja siis 
lausus Raas Otu:

«Vana Okka Leenu on uhke, et tema poeg linnas 
pasatskit mängib.»

«Vana Okka Leenu — nahkseitung,» naeris Ronk 
Madis.

«Näe, minu poeg on linnas, mängib seal pasatskit.» 
See tuli Silva Pärdilt, kes lausus seda vana naise häält 
jäljendades.

«Nõnda ütleb jah Okka Leenu, keda rahvasuu ta 
libeda keele pärast nahkseitungiks nimetab,» oli seda­
maid ka Hein Jüri nõus. «Üks tülisäde alles kustus, kui 
õhutatakse juba teist! Justnagu Udu Priidu taigu lapul. 
Mis see tähendab, mehed? Kelle nina all te neid nahk- 
seitungi õnnetuid sõnu hõõrute? Kas ma selleks teile 
vedrutäie piiritust viltu lõin, et 'selle juures keerutada 
tüli, mis pole meestele kohane.»

«Tema ka mõni mees!» hüüdis Silva Pärt. Polnud 
midagi imestada, et just tema seda ütles, kuna tal endal 
oli kodus samavanune poeg, keda ta veel meheks ei 
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pidanud. Aga kui Raas Otu kavatses Jürile midagi 
samas laadis vastata, siis ilmus ta vaimusilmade ette 
jalamaid triiki piiritusepang ning ta jäi aukartusest 
noore Jüri kindla käe ees vait. Selles nüüd inimhäälte 
poolest vaikseks jäänud härjatallis kostis aga jälle vana 
Mardi kanget nohinat. Nii nohiseb harilikult mees, kui 
ta teeb rasket tööd, mis pealegi pole talle kuigi meelt­
mööda. '

«Ei ole minagi seda meie Jürit siiamaani veel õigeks 
meheks pidanud,» ütles ta viimaks. «Poisike ta ju alles 
on, aga praegu ajas ta mõnestki mehest targemat juttu. 
Ka mina arvan, et Okka Leenu sõnu, mida te siin kuul­
site, ei saa tõesti teisiti nimetada kui õnnetuteks. Kust 
võttis Leenu need sõnad? Kui Richard, tema poeg, linna 
plekksepapoisiks läks, siis oligi parun Taube see, kes 
Leenule ütles: «Sinu poeg linnas see pasatski mängima!» 
Aga läheksid siit sina või mõni teinegi linna ja minu­
pärast mistahes ameti peale, Taubele oled sa ikka , 
pasatski või hobusevaras. Oleks parun Richardit hobuse­
vargaks nimetanud, ei räägiks Leenu praegu niimoodi. 
Kõva kuulmisega vanainimene ka teadis, mis see 
pasatski õieti tähendab, küsis kelleltki ja küllap see siis 
eidele ette puhus, et eks ta ole umbes nagu sakski, 
puhta ja kerge töö peal. Ja teine nüüd aina kiitleb.»

«Parun Taube pole sugugi rumal inimene,» ütles 
Oskar.

«Sel on tarkust küll,» möönis Mart. «Kooliharidus 
käes.»

«Hakkab kartma, et orjad jooksevad linna — kes see 
töö ära teeb,» lausus Ronk Madis.

«See ta kartus ongi,» arvas Mart.
Aga Silva Pärt ja Raas Otu, mõlemad juba märga­

tavalt purjus, ei suutnud rahule jääda sõnadega, mis 
linnamees neile oli ütelnud. Esialgu kumbki neist uri­
ses endale midagi nina alla, kuni Raas Otu viimaks 
pahvatas vihaselt:

«Ei võta minu mõistus kinni, mispärast me hiinlast ei 
või metsikuks nimetada! No ütle, mis vend see pilusil- 
maline pagan meile siis on?»

Seda küsides mehe tige, kuid samal ajal hädinegi pilk 
otsis toetust oma tallikaaslaste nägudelt, kuid need, 
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ükskõik kas sünged või naeratavad, vastasid talle vaiki­
misega.

«Jah, aga, näe, minu süda ei anna rahu jälle selle­
pärast,» vastas talle Oskar, «et sina, Võhunõmme moo­
nakas, põlgad hiina kuli, nimetad teda neetud pilusilma- 
liseks, ja hiina kuli vihkab Võhunõmme moonakat siis, 
kui tal vene soldati munder seljas on. Kas tead, mis ma 
sulle ütlen: metsik ei ole hiinlane ega vene soldat, vaid 
Vene tsaar, kes teisi rahvaid ja nende vabadust kägis­
tab. Sellest kõigest hakkavad linnatöölised juba aru 
saama, ja vaata ükstükk just sellepärast sõdib parun 
Taube käte ja jalgadega selle vastu, et inimesed linna ei 
läheks.»

«Sa kurat!» ütles Ronk Madis. «Selle linnamineku 
pärast nõrgutab vana Hoffmanngi kantslist inimesi.»

«Kõik ühe mütsi all!» hüüdis Jüri.
«Kõik ühe mütsi all, et meiesuguseid rõhuda,» täien­

das Oskar.
Ei ütelnud seda ei tema ega Jüri kuigi valjusti, rääki­

mata Ronk Madisest, kellel oli madal hääl ja kes viha­
sena oma sõnu vaikselt läbi hammaste pigistas, aga 
Hein Mardile tundus ometi, et need sõnad lendavad 
härjatallist tiivulistena välja, pekslevad härrastemaja 
akende taga nagu nahkhiired, tungivad sinna sisse ja 
ajavad paruni jalule. Ta oli tähi laternatel ise madalaks 
keeranud ja oligi end selles punakalt hämaras valguse- 
sõõris seni üsna ohutult tundnud. Aga kära paisus ja 
kanged sõnad, milliseid Mart ei olnud harjunud kuulma 
ei keisri ega mõisniku kohta, riisusid talt selle ohutuse. 
Ning ta küsis järsku, kätt laterna poole sirutades:

«Mehed, kus on viinavedru?»
Nõnda küsides ei lootnud ta mingisugust viisakat vas­

tust, kuid niisama vähe võis ta oodata sedagi, mis nüüd 
juhtus. Kära paisus mitmekordseks ja kõik ta kaaslased, 
kaasa arvatud ta omagi pojad, hakkasid kooris haukuma 
nagu koerad.

«Või juba jälle sul paganal sisikond kõrbeb sees!» 
ütles esimesena Raas Otu. Temaga lõid kaasa Silva Pärt 
ja Ronk Madis. Esimene ütles:

«Siinsamas ikka võttis lonksu, nõnda et kõrisõlm hüp­
pas puhta rõõmu pärast üles-alla.»
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Ja teine täiendas naerdes:
«Nagu konn, kellele pärast põuda vihmapiisk pähe 

kukub.»
«Kuradile oma konnaga,» vihastas Mart. «Vedru olgu 

alati käepärast, et poleks enam kohmitsemist ega otsi­
mist, kui valitsejahärra sisse tuleb.»

«Noh mis, tahad siis kohe Nurmele viinavedruga 
vastu joosta?» küsis Juhan ja lisas rahustavalt: «Ära 
muretse, sel mehel on omalgi kahe uksega kapp pudeleid 
täis, küll suhkruga, küll pipraga.»

«Ei, aga mis me ütleme, mehed, kui ta tõesti peaks 
tulema?» ei jätnud vana Mart nendest naljadest hooli­
mata oma muretsemist.

«Kui küsib, ütleme siis, et rüüpame siitsamast tõrrest.»
Nõnda ütles Ronk Madis. Ja Juhan talle vandeseltsla- 

sena silmi pilgutades:
«Jah, et vaene moonakas kördi ja kartuli peal ei kan- 

natagi kangemat kraami välja.»
Mehed kõverdusid sasikubudel naerust.
«Mis teil viga naerda,» hurjutas Mart Hein, «aga 

mina pean vastutama. Ja sellepärast, mehed, kui peaks 
juhtuma, et keegi härradest sisse astub — viinavedru 
kartsumdi praagatõrde. Kes aga kärmem on, see tehku 
seda.»

«Seda möirgamist, mis siis pärast härgade söötmist 
tallis lahti läheks,» ütles Juhan ja oli nüüd juba küllalt 
purjus, et lisada: «Sa edritnikoh!»

«Ei tea, mis häält meie va Roland siis teeks?» küsis 
Raas Otu.

«Ega ta sinust maha ei jääks,» vastas talle Ronk 
Madis, aga vana Mart heitis talle ainult pahura kõõrd- 
pilgu ning ütles:

«Möiraku või tehku mis häält tahab, aga selleks ajaks, 
kui ta härrade kahvli otsa jõuab, on tal puskar juba 
ammugi kerest lahtunud.»

«Ma olen tihti mõtelnud, et sellest Rolandist saab ikka 
uhke suupiste küll.»

Seda ütles Silva Pärt. Ning Juhan, tõstes taas kopsi­
kut, vastas talle:

«Mina arvan, et see ei jää palju maha nendest 
«ööbikukeeltest», mis Johannes eile «Palermos» tellis.»
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Kuigi Ronk Madis ei teadnud, kuidas Silva Johannes 
restoranis eile härrat oli mänginud, puhkes ta Juhani 
jutu peale ometi raginal naerma. Naerma puhkesid ka 
teised. Ja see oligi põhjuseks, miks vana Pärt pärima ei 
hakanud, mis ööbikukeeled need olid, milledest Juhan nii 
kavala näoga ja naljaka tegumoega siin rääkis. Eile 
koju tulles poiss küll lehkas viinast, kuid tema jutu järgi 
olid seda tellinud ja ostnud teised. Sellepärast otsustas 
vana Pärt parem vait olla, kartes, et ei tea mis veel 
välja tuleb. Teisest küljest tal vaevalt oleks mahtigi 
olnud midagi küsida, sest Madis ütles oma ragisevat 
naeru lõpetamata:

«Kui teekski nõnda, et paneks härja enne tapmist 
kõvasti purju, siis oleks suupiste ja naps kohe ühe 
kahvli otsas.»

Naer, mis nüüd puhkes, tõotas mõtete hargnemist õige 
mitmes suunas. Ja mine tea, kuhu jutt oleks välja jõud­
nudki, kui Oskar omalt poolt poleks öelnud:

«Jah, kogu me vilets elu kulub selleks, et härjad ja 
härrad nuumatud oleksid.»

«õieti ütlesid!» hüüdis Jüri. «Ometi üks mees, kes 
ka nuumhärradest räägib.» Ning ta pani käe Oskari 
õlale, tõmmates teda hoogsalt enda poole, nagu oleks 
temagi purjus, nagu oleks temagi siin aina kopsikut tõst­
nud.

«Pea suu, poiss!» ütles talle Mart. See oli mõeldud 
hoiatuseks ka teistele, aga seda nagu ei kuuldudki. 
Hääled muutusid jälle ülemäära valjuks, sõnad tungisid 
härjatallist välja. Ja kui nüüd Ronk Madis küsis, et miks 
on maailmas niimoodi, et nuumhärjad tapetakse, nuum- 
härrad elavad aga priskelt edasi, siis oli Mart Heinal 
tunne, nagu poleks seinu üldse enam ümber olnud. Ja 
ikka kostis Mardi kõrvadele hirmsaid sõnu, milledega 
ta kõrv polnud harjunud.

«Tuleb aeg, kus nendegi lõõg täis saab,» ütles Oskar 
ja Mardi rahu ei häirinud enam mitte ainult need tema 
arvates liiga valjusti öeldud sõnad, vaid seda tegi nüüd 
isegi rõõm, mida ta nägi nende sõnade puhul meeste 
nägudele ilmuvat. Ainult Silva Pärdil ei paistnud mil­
lekski enam lusti olevat. Tal oli halb; vist oli ta süda läi­
kima hakanud. Ta istus, pea ripakil ja juuksekahlud 
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põlvi puudutamas. Aga sellest hoolimata rääkisid teised 
seda lärmikamalt. Ei aidanud siin Mardi kussitamine 
ega hoiatamine, et seintel on kõrvad. Kui Juhan ja ehk 
ka Jüri ta hoiatusi natukenegi tähele panid, ei paistnud 
Ronk Madis neist põrmugi hoolivat. Ta nihutas oma 
sasikoo Oskarile lähemale ja ütles:

«Ah sina arvad siis, et nende lõõg ükskord tõesti täis 
saab. Jumala eest, seda aega tahaksin ka mina näha 
saada. Sina ütled, et saan? Kas sind võib uskuda, ega sa 
aga ei peta?» Ronk Madis nihutas end teisele veelgi 
lähemale, jätkas vastust ootamata: «Ära pane pahaks, 
aga neid linnamehi ma ei usu rohkem, kui oma silmaga 
näen. Kõrtsi juures ma neid konni ei karda; seal saavad 
nad mu käest rõõska, aga kui nendega mingisugust 
tegemist on, siis ära end unusta, siis olgu sul silmad ees 
ja taga. Mul on nendega paaril korral pistmist olnud, 
igakord on nad petmise peal väljas. Kord müüsin lihuni­
kule lehma. Kaup kindel ja käsirahagi käes. Tuli päev, 
viisin lehma jaama. Kästi vagunisse panna. Panin. 
Vaguniuksed lükati kinni, tinaplomm löödi ette. Ja nüüd 
alles lihunik ütleb, et tema mulle lubatud hinda ei 
maksa, et saan rublat seitse vähem. Seitse rubla! Ega 
see pole väike raha! Ütlesin, et toon lehma vagunist 
välja. «Haa!» naeris tema ja hakkas mind selle tina- 
tükiga hirmutama. Mu hing kargas nüüd täis. «Kurat!» 
ütlesin ma. «Mind pannakse selle tinatüki lõhkumise 
pärast vangi, sina aga ajad mulle käed tasku ja oled 
veel aus mees pealegi. Kas annad minu raha siia, või 
ma toon oma lehma vagunist välja.» Ta naeris jälle ega 
jätnudki seda enne, kui ma plommi eest ära tõmba­
sin, nii et tükid taga. Küll siis teadis, mis ta maksma 
pidi.»

Ronk Madis jutustas seda lugu, käsi sõbralikult linna- 
mehe õlal. Ning ta tegi seda sel eesmärgil, et vaban­
dada enda ja oma tallikaaslaste inetut väljaastumist 
selle viinavõtmise algul. Nüüd hakkas see lõppema. Esi­
mesena läks ära Silva Pärt ja varsti pärast seda lahkus 
ka Oskar, lubades, et räägib neile kunagi teinekord 
inimestest, kes töötavad selleks, et nuumhärrade lõõg 
rutemini täis saaks.
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Kui Silva Part härjatallist lahkus, ei läikinud mehe 
süda puskarist, nagu ta kaaslased ekslikult arvasid, vaid 
nendest «ööbikukeeltest», mis ta poeg Johannes «Paler­
mos» olevat tellinud. Vana Pärt ei tundnud seda lugu 
lähemalt, aga seda, et poiss mõnikord kerglane ja alp 
võis olla, oli ta juba ammugi märganud. See torkas 
silma mitte niipalju ta tegudest — neid sel nolgil ei 
võinudki veel olla — kui just poisi kogu olekust, tema 
juttudest ja isegi sellest, kuidas ta naeris, teinekord 
mõne tühise asja üle, kus vaatad, et naerda pole midagi. 
Aga nüüd siis hakkavad tulema teodki — niipea kui 
suuremaks saab ja koduseinte vahelt välja pääseb. Teod, 
need on ju nagu vili, mis inimene enese küljes kannab 
ja mis talle kas jumet lisavad või teda siis hoopiski ine­
tuks teevad. Kuid enne viljakandmist peab iga puu õit­
sema, on ta siis suur või väike, ja õitsema peavad ka 
kõik taimed ja lillekesed, nii kahjulikud kui ka need, mis 
kasu toovad.

Nii mõtles Silva Pärt oma lärmitsevatest joomakaas- 
lastest lahkununa ja üksinda koju minnes. Ta mõtles 
rohkemgi. Öö oli külm ja viinauim oli ta peaaegu maha 
jätnud. Ilma kuuta tähistaevas ta pea kohal oli kõrge. 
Ent kuigi täis siravaid tähti, mis värisesid otsekui suu­
rest pakasest, oli see kõrge ja vähemagi pilvevineta 
taevalagi ometi must. Selge ja must! Kas ei võinud sel­
leks nimetada mehegi meelt, kes oli lahkunud piirituse- 
pangest ja headest sõpradestki ning murelikuna nüüd 
koju läks. Ja mida lähemale vana Pärt Aadumäele jõu­
dis, seda rohkem ja seda selgema aruga mõtles ta õitele, 
mis juba olid hakanud vilja kandma. Neid õisi ta tundis 
ammugi. Kogu häda Johannesega seisis selles, et poiss 
kasvas ema selja taga, hoidis alati, kui oli ära teeninud 
keretäie, selle seelikusaba peos. Ei, Pärt ei valetanud, 
kui ta hommikul oma tallikaaslastele Leenu ütles olevat 
niisuguse naise, kes ei nuta, ei kunagi, ka siis mitte, kui 
sa teda kirvega raiuksid. See kõik oli sulatõde; Pärt 
vähemalt ei teadnud, missugused pisarad ta naisel on, 
kas kuumad või külmad. Voib-olla nutaks ta koguni 
raheteri, aga vahest pole tal neid üldse näpu vahele võt­

80



miseks, sest ta on ka muidu kange naine: siga, kui 
Leenu häält kuuleb, taganeb ukse alt küna juurest lauda 
kõige viimasesse soppi, kass kardab ta varjugi. Kõik 
saavad ta käest vemmalt ja võmmusid, aga Johannest 
ta hoiab, see on ta silmatera. Sellele ei tohi keegi sõr­
megi külge panna, olgu see siis kas või pisike Taali, kel 
pole veel täit kolme aastatki. Leenut on kerge ärritada: 
ütle ainult midagi Johannesele, ja ongi lärm ning lah­
mimine lahti.

Nii Silva Pärt harilikult ainult mõtles, ilma tõsisema 
kavatsuseta seda lärmi heast-paremast lahti päästa. 
Nagu enamik vaikseid ja rahuarmastavaid mehi, oli 
temagi saanud endale naiseks riiaka tulehargi. Hakka 
siis niisugust veel koeruse pärast ärritama! Seda ei 
tahtnud ta teha ka siis, kui oli otse tõsine asi sündimas 
nagu täna, sest mis olid need «ööbikukeeled» eile õhtul 
seal «Palermos» muud kui poisi arutu hellitamise ja see­
likuga varjamise tagajärg. Siin ei saa enam vaikida, 
siin isaarmastus ja asi otse nõuab, et peab rääkima. 
Aga olgu, praegu on aeg hiline ja selle rääkimise võib 
ka homsele lükata. Ega vaikimine igakord ei ole argus; 
on kordi, kus sa vaikid sellepärast, et oled targem. 
Nõnda tuli Silva Pärt koju, süda küll mures, kuid mõte 
kaugel kavatsusest südaöösel pahandust tõsta. Kuid 
homme, kui varem koju tullakse, võetakse Johannes 
käsile, küsitakse, kuidas nende ööbikukeeltega on. Ja 
andku siis aru, mis ta seal veel tegi, sest kui inimene 
juba niiviisi rumalusi räägib, pole ta enam kaine ega 
oma aru juures. Temast võib siis juba palju uskuda.

Vana Pärt avas moonamaja koridoriukse ja asus koba­
misi oma toa ukselinki otsima. Ta ei leidnud seda kohe 
ja kuulis hetke pärast kassi oma jalgade ümber näu­
guma hakkavat. See kordus iga päev õhtust õhtusse; tuli 
ta siis koju varakult või hilja, ikka hüppas kass lakast 
alla, tuli ja hakkas end vastu Pärdi jalgu nühkima, lõi 
haleda pilli lahti nagu tänagi. Selle üle oli paar korda 
imestanud ka Leenu — mis asi see on, kogu päeva istub 
loom lakas, aga niipea kui vana Pärdi samme või häält 
kuuleb, on teine köksti maas nagu viis kopikat. «Eks sa 
mõtle ise, mis asi see on,» oli Pärt talle ütelnud. Aga 
Leenu ei tahtnud niisuguste tühiste asjade üle
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mõtelda — hakkas tema selle üle pead murdma, nagu 
polekski tal muud teha. Kuid ometi oli tal tuline lust 
samade tühjade asjade pärast tülitseda, sest kui Pärt 
talle õige põhjuse ära seletas, oli riidu jälle ei tea 
kui palju.

«Liisu! Liisu!» lausus Pärt kassile, kes ei lakanud 
ümber ta jalgade käimast. Nüüd sai ta ukselingi kätte 
ja astus tuppa. Tuba oli pime, magati. Aga naine ärkas 
varsti ja hakkas unisest peast kohe siunama, haigutades 
ja ohates.

«Ega siin ei saa ka südaöösel rahu,» ütles ta voodis 
end külgepidi istukile ajades.

Mees süütas väikese petrooleumilambi ja vaatas seda 
kõrgemale tõstes toas ringi. Ta pilk peatus asemel, kus 
lapsed: Heinrich, Peeter, Taali ja Linda — kõik noore­
mad kui kümme aastat ja kõik valgepäised — magasid 
magusat und, pead-jalad segamini.

«Kuss, kuss!» pöördus ta siis rahustavalt naise poole. 
«Kes sinu rahu on seganud?»

«Ma pidin ju sind valvama,» vastas naine Pärdile. Ja 
sedamaid kassile, kes jälle näuguma hakkas: «Kas sa 
pead oma suu, muud ei ole kui üks sinu pargumine.»

«Mis sinul viga siin soojas toas oli valvata,» vastas 
Pärt kassi sülle võttes, «aga näe, kuidas teine lakas 
külma käes peab oõtama, kuni julgeb jalga maha tõsta.»

«Sa haised jälle viinast,» ütles naine. «Kus sa mul nii 
kaua olid, vaata et annan sulle võmmu kuklasse, nõnda 
et sa ühes oma kassiga siit lendad. Kogu aeg räägib, et 
tal on viin muidu käes. Nüüd on su vale väljas.»

«Kuidamoodi ta siis väljas on?» küsis Pärt, kes sää­
rase torinaga niivõrd harjunud oli, et see talle praegu 
ainult nalja tegi. Aga hetke pärast ei olnud see enam 
nali.

«Kuhu sa siis need kaks hõberubla karbist oled pan­
nud?» küsis naine.

«Kaks hõberubla?» kordas Pärt.
«Jah, vaata, nüüd on su suu ammuli ja silmad 

pärani.»
Naine pani kausi tangusupiga mehe ette lauale ja 

eemaldus kiiresti, põlgust väljendades, kohevil ja pahur 
nagu pesalt äraaetud kana.
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«Aja poiss üles!» käskis Part.
Kuid Leenu ei olnud sellega nõus.
«Mis sa temast tahad?» küsis ta kurjalt. «Lase laps 

magab.»
Pärt pani kassi sülest ära ja tõusis püsti.
«Aga nüüd sa saad mu käest selle hellitamise eest,» 

ütles ta jälle toas ringi vaadates, kuid seekord mitte 
selleks, et otsida aset magavate lastega. Nüüd oli tal 
juba üsna ükskõik, kas nad magasid või olid üleval; 
peaasi, kui aga midagi parajat kätte satuks — annaks 
nii emale kui pojale ühe korraliku keretäie. «Laps ja 
laps!» jätkas ta. «Muud sa ei kuulegi selle poisi kohta 
kui seda õnnetut sõna. Mu kõrvadel hakkab valus ja mu 
süda jookseb verd, eit, kui ma mõtlema hakkan, mis sa 
sellest poisist oled teinud. Mine eest ära.» .

Pärdi toon oli niivõrd otsustav ja kindel, et Leenu 
nagu jahmus, ei vastanudki talle. Ja kuna siis mehe 
käsigi juba tõusis, astus ta tõepoolest poja aseme eest 
kõrvale, kuhu ta ometi oli tulnud selleks, et siin Pärdi 
kallaletunge tagasi lüüa. Aga Johannes, keda isa ägeda 
raputamisega äratama hakkas, ei viibinudki enam unes. 
Ta oli kõik kuulnud ja tal tuli nüüd ärkamist ainult tee­
selda. Ta tegi seda turtsudes, kuid siiski enesega rahul 
olles, et oli jõudnud nii mõnegi vastuse juba läbi 
mõtelda. Paraku ei olnud tal sellest kõigest kasu, sest 
juba järgmisel silmapilgul tegi ta midagi niisugust, 
mida ta oma vastuseid mõteldes sugugi ei olnud kavat­
senudki. Ta ajas vastumeelselt end voodi servale istu­
kile. Isa lakkas teda raputamast ja küsis:

«Eks sa, laps, räägi siis nüüd, kui palju sa nendest 
kahest vanemate tagant varastatud hõberublast eile 
«Palermos» ööbikukeelte peale kulutasid?»

Ning vaevalt oli isa niimoodi pojalt küsinud, kui 
Johannes püsti kargas, esiteks tal rinnust ja siis nagu 
ümber mõeldes käsivartest kinni haaras. Tekkis lühike 
ja äge rabelemine, mille tagajärjel vana Pärt end uuesti 
laua äärest pingilt istumas leidis.

«Võta lusikas ja hakka sööma,» ütles Johannes talle 
hingeldades, kusjuures ta käed käisid nagu kellapend­
lid, otsekui tahaksid need praegugi veel kedagi lükata ja 
pigistada. Ta oli ärritatud ja mõtles esimese hooga 
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toast koguni välja joosta, kuid läks siis ahju äärde ja 
jäi sinna seisma. Keegi ei rääkinud midagi ja toas oleks 
valitsenud sügav vaikus, kui siin poleks nüüd kuulda 
olnud Leenu südantlõhestavaid nuukseid. Jah, esimest 
korda nuttis Leenu Pärdi kuuldes. Ei olnud teda tarvis 
kirvega raiuda, ei olnud talle keegi haiget teinud ega 
õieti midagi öelnudki, aga seal ta nüüd ometi istus, sil­
mad märjad ja pisarad näpu vahel. Kas olid need viha- 
pisarad? Või läksid ta silmad lõpuks lahti, nägi ja sai 
ta viimaks ometi aru, kuhu see rumal hellitamine ja 
hoidmine välja oli viinud? Kui selgub, et pojal on pikad 
näpud, kas pole siis igal ausal emal põhjust pisaraid 
valada? Pärt oleks hea meelega endale öelnud, et need 
haruldased pisarad, mis ta naine kogu nende abielu 
kestel esimest korda valab, voolavad tema pärast. Tal 
oli praegu endast nii kahju ja hale, et võta kätte ja 
hakka kas või ise enda pärast nutma. Mis mees sa enam 
oled! Nüüd jäta vitsahirm pojale andmata sellepärast, 
et sinu jõud temast enam üle ei käi. Kas on valusamat 
asja isa südamele, kes oma last armastab! Aga kuidas 
ta ka kogu ausa ja kombelise maailma silmis pisaraid 
ei pälvinud, teadis ta ometi, et Leenu omad temale ei 
kuulu, sest Leenul olid need juba enne lahti, kui Johan­
nes tal rinnust kinni võttis.

Aga Johannesel ei olnud nende pisarate suhtes kaksi­
pidi mõtlemist. Kui ta hiljem endalt küsis, miks ta just 
niimoodi toimis, ei osanud ta kordagi seda endale teisiti 
seletada kui ema pisaratega. Ta ei kavatsenud ju isale 
vastu hakata. See mõte tekkis tal alles siis, kui ta kuulis 
ema enda kõrval nutma puhkevat. Ema pisarad otsekui 
tõukasid teda isale vastu hakkama, palusid teha seda, 
mis ta tegi; Johannese arvates polnudki neil pisarail 
nagu teist eesmärki.

Vana Pärt võttis tõepoolest lusika, kuid viskas selle 
kohe lauale tagasi. Haledust, mida ta esialgu enda 
vastu tundis, tuli asendama pahameel. Mis sellest 
niimoodi tuleb? Kuidas tast sel kombel inimene kas­
vab? Jah, ikka oleks pidanud juba nooremas eas! Nüüd 
on silmad peas, katsu nüüd veel, kuidas sa tast jagu 
saad!

Ta ohkas ja ütles:
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«Kellele sa, hing, julged rääkida, et sul niisugune poeg 
on. Mõisas sai ikka naerdud valitseja noorikut, nüüd on 
omal samasugune lugu käes. Aga või see valitseja köö­
gis kellegi asi on. Lähed sisse, koer kohe larinal kallal, 
vaata, et võtab säärest kinni, aga proual kurja sõna ei 
leidu, ikka hellalt ja viisakalt, et Sulli, ole nüüd pai ja 
ära haugu. Soovitasin kord, et võtku vemmal, aga kus 
sa sellega — koerale ei tohi vitsa näidatagi, koer ajab 
hambad kohe paljaks, tuleb sulle omale kallale. Sina 
oled mul niisamasugune. Kas Nurme Emilie või vana 
Silva Pärt, see on nüüd üsna ükstapuha, mõlemad on 
ühesugused hellakesed — pane kas või paari. Seda 
naeru, kui inimesed teada saaksid . ..»

«Kas ma su koer olen?» küsis Johannes ahju äärest, 
kus ta veel ikka seisis. Alles eelmisel öösel ta oli tund­
nud end kangelasena — ja nüüd norgutati teda!

«Koer ikka, mis muud,» arvas isa. «Hullemgi veel: 
pikanäpumees, ja viimaks vaata, et koguni kõrilõika- 
jagi.»

«Eks sa siis mine räägi, kui arvad, et inimesed muidu 
teada ei saa,» soovitas naine, kes oli juba ammugi oma 
pisarad kuivatanud.

«Ei julge, häbi on,» vastas Pärt, võttis kassi sülle ja 
jäi niimoodi veel kauaks istuma.

15

Anu isa, Karl Aabram Ridakülast, oli viimasel ajal 
hakanud ikka sagedamini nimetama maailma hädaoruks, 
nagu see pühaski kirjas seisis. Selles hädaorus oli palju 
muresid, aga ühte võis Aabram täie julgusega kinni­
tada — mure laste pärast polnud Toomatare ukse taga 
veel kordagi seisatanud, vaid alati sellest kaugelt mööda 
läinud.

Kui Aabram mõnikord oli veel kartnud Voldemari 
pärast, oletades, et poeg võib saada nagu peegliks tema 
enda noorusele, mis polnud vaba nii mõnestki patust ja 
patukesest, siis tütre puhul ei saanud ta kõige vähematki 
ütelda. Anu oli talle alati ennem rõõmu ja uhkust kui 
muret või valu valmistanud. Uhkust tundis ta oma tüt­
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rest juba siis, kui see käis alles vallakoolis. Ta käis seal 
kolm talve ja rõõmustas kõik need aastad oma vanemate 
südant usina õppimisega ja lahtise peaga. Ka käed olid 
tal lahtised, kui ta hiljem kodus tööle hakkas, aidates 
ema, kelle suust Aabram ei olnud kuulnud Anu kohta 
veel ühtegi halba sõna. Kõik see tõendas Aabramile, et 
jumala arm ise oli siiamaani hoidnud tema ning ta 
naise südamest eemale muretsemise laste pärast, mida 
kõik vanemad endist mitte ei saanud ütelda. Sellepärast 
lootis ta, et taevane vägi, kes nõnda oli kaitsenud ta 
koda juba sel ajal, mil ta jalg vääratas veel sagedasti 
õigelt teelt kõrtsi ja laadarüsinasse, hoiab seda ka nüüd, 
kus tema elus olid alanud meeleparanduse aastad. Ning 
nõnda elas Toomatare Aabram kindlas usus, et tal oma 
kahe lapsega ka edaspidi suuri raskusi ei tule. Aga ühel 
päeval seisis see mure siiski Toomatare ukse taga ja 
nõudis sisselaskmist: avage oma südamed, sest mina 
tahan neisse astuda nagu peremees rõõmu ja1 õnne ase­
mele, mida te küllalt olete maitsenud. See juhtus siis, kui 
Aabram sai külast kuulda, et tema tütre nägu oli tah­
maga ära määritud.

Kodus ei rääkinud Anu sõnagi sellest, mis taigu lapul 
oli juhtunud. Polnud põhjust ka oletada, et Priidu ise 
oma pahateo kuulutamisega oleks mööda küla ringi 
rännanud nagu avinurmik tökatikoormaga, kuigi ta 
vahel sedagi laadi kaubitsemisest unistas. Jäi üle kolm 
inimest, kelledele võis süüks panna, et nad oma edevat 
keelt ei olnud talitsenud. Need inimesed olid: Kriti Juuli, 
Käba Ants ja mitte just viimases järjekorras tema naine 
Teele. Juulit, kes oli Anu tahmast nägu nähes kohe 
nutma puhkenud, võis tõugata rääkima tema hale süda, 
Antsu ja tema naist aga vimm, mida nad kandsid oma 
hinges Priidu vastu.

Et kõik need kolm inimest Anusse heatahtlikult suh­
tusid, olid külas liikuvad jutudki niisugused, millede 
põhjal Toomatare Aabramil ei tekkinud kartust, et tema 
tütar sel õnnetul talgujapul kuidagi oleks astla vastu 
löönud. Selle asemel mõtles ta sügava põlgusega nurja­
tule, kes tema tütart oli teotanud.

Mure koputas Toomatare uksele ja — ennäe, Aabram, 
kes oli elanud kindlas usus, ei lasknud teda mitte sisse, 
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vaid tahtis seda lugu enne lähemalt uurida. Ja seda võis 
ta teha neljandal päeval pärast talguid, kui Udu Priidu 
tuli laenatud lõugutit ära tooma. Priidu oleks ehk 
varemgi tulnud, kui ta üks silmakoobastest poleks olnud 
sinine.

Kümme-viisteist aastat tagasi oleks Aabram oma 
tütre teotaja vastu võtnud sootuks teistsuguse näo ja 
teistsuguste sõnadega kui praegu. Siis ta oleks vandu­
nud ja sõimanud, nüüd ta oli isalikult karm ja manit- 
sev. Ta pakkus Priidule taluköögis istet ja algas nõnda:

«Priidu, sul ei ole isa ja tema hääl, kui ta ka sinu 
poole hüüaks, ei kostaks Konnakõrvest sinu tuima süda­
meni. Sellepärast ära pane pahaks, kui mina sind täna 
natuke noomin.»

Toomatarele tulles oli Priidu kartnud halvemat. Nähes, 
et teda koheldakse nagu eksinud poega, ta vastas nal­
jaga, millesse pani kogu oma kergendustunde, mida ta 
äkki tundis.

«Ei tee viga, Aabrami-isa,» vastas ta. «Kus seda vaest 
Priidut ei noomita! Ema noomib kodus, võõrad noomi­
vad väljas — Priidu on sellega juba harjunud.»

«Ema saab sinuga päevi näha,» ütles Aabram.
«Jah,» vastas Priidu. «Mina olen emale nagu rumal 

vasikas, keda ta igalt poolt peab vastu lööma.»
Aabram jäi mõttesse.
«Ma ei saa aru,» lausus ta. «Laiska tuleb ju taga 

sundida, aga mitte vastu lüüa.»
Priidu naeratas.
«Laiskus!» vastas ta. «Oh, Aabrami-isa, see on väike 

viga. Sellega ma olen emal võib-olla ainult ühe südame 
seest ära söönud.»

«Ja mis on siis sinu suur viga ja millega oled sa tal 
neid rohkem ära söönud?» küsis Aabram, kes laskis end 
märkamatult viia ikka kaugemale sellest, millest ta tah­
tis rääkida.

Priidu heitis pilgu lakke ning ta suunurkadesse tek­
kis muie. -

«Sellega, et ma tahan kaupmeheks saada,» vastas ta 
viimaks. «Ema saab igakord vihaseks, kui ma luban 
hobusesetuka aiste vahele panna, et minna mööda küla­
sid kaltsu ja seaharjaseid ajama.»
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«Sul peab ka midagi müüa olema,» ütles Aabram.
«Jah, kausse ja tökatit,» vastas Priidu. «Aga ei tea, 

ehk läheb ka muidu. Kontsukaupmehed räägivad, л et leia­
vad teinekord püksinärude taskust isegi kulduure ja 
sajarublaseid paberrahasid.»

Priidu rääkis neid sõnu lihtsameelselt, kuid Tooma- 
tare Aabram sai kohe aru, et sellest pealtnäha süütus 
jutus oli terav torge temale. Karl Aabram, keda, nagu 
me juba teame, rahvasuu hüüdis ka Rikkaks Aabramiks, 
sai selle nime siis, kui ta vara poolest oli alles õige 
vaene mees. See oli aeg, mil ta oli sellest nimest isegi 
meelitatud. Hiljem hakkas see omal ajal purjus päi kel­
kijale ja kiitlejale antud hüüdnimi ikka rohkem paika 
pidama, aga sedamööda just nagu kiuste võis Aabram 
seda aina vähem sallida. Nüüd ei kannatanud ta isegi 
seda, et neid aegu kaudseltki meelde tuletati. Milleks 
kõlistada kuljuseid, mis on juba aastaid varnas rippu­
nud ja roostetama löönud? Et Priidu jutt püksinärude 
taskutest leitud kulduuridest ja sajarublastest oli üks 
sääraseid Aabramile mittemeeldivaid tagasivaateid 
minevikku, siis tõmbus ta sedamaid näost tusaseks ja 
tuli tagasi asja juurde.

«Kuule, Priidu,» ütles ta nüüd, «mispärast sa minu 
tütart vihkad? Mispärast sa taigu lapul meie Anu näo 
tahmaseks määrisid? Mis on ta sulle teinud?»

Priidul oli vastus sellele küsimusele juba kodus mi­
tut kanti läbi mõeldud ja seetõttu vastas ta aegaviit­
mata:

«Jah, Aabrami-isa, seda ma tegin. Ma kahetsen seda 
kogu südamest, kuid pean ütlema, et ma seda teha ei 
tahtnud.»

«Imelik inimene,» lausus selle peale Aabram, kes hak­
kas ärrituma.

«Jah, Aabrami-isa,» kordas Priidu. «Ma tõmbasin 
keriseaugust küll kontsuga tahma, kuid ei tahtnud sel­
lega halba teha Anule. Mis juhtus, see juhtus pimedu­
ses ja kogemata.»

«Kelle nägu sa tahtsid siis määrida?» küsis nüüd Aab­
ram, tundes, et tal läheb raskeks oma vaga tooni säili­
tada.

«Jüri nägu,» vastas Priidu.
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«Mis on sul Jüriga pistmist?»
«Mispärast teeb Jüri Anuga nii palju tegemist?» 

küsis Priidu nüüd omakorda. «Mispärast hoidis Anu nii 
tugevasti Jürist kinni taigu lapul rahamängu ajal ja kui 
nad Jüriga linaleo-augult tulid, juba siis, kui Jüri 
Toomatarel poisiks oli? Ja mispärast oli neil nõu poe­
tada endid kahekesi aganikku sel ajal, kui teised rehe­
toas kõik seltsis hullasid?»

«Mis? Mis? Seda kõike kuulen ma esimest korda,» 
kohkus Rikas Aabram. «Ega sa, Priidu, aga ei valeta?»

Priidu, kes oli rahul mõjuga, mis ta sõnad Toomatare 
peremehele avaldasid, tõusis püsti ja ütles:

«Võta heaks või pane pahaks, Aabrami-isa, kuid see 
kõik on sulaselge tõsi.»

Seda öeldes läks ta välja.
Aga Toomatare uksele koputas nüüd mure laste pärast 

juba teist korda. Ja veelgi ei tahtnud Rikas Aabram 
lahkuda usust oma tütre sisse. Ta kutsus Anu, kes Priidu 
tulekul oli põgenenud tagakambrisse, ja küsis temalt 
oma naise ning poja Voldemari juuresolekul:

«Kas see on tõsi, et sa Udu linatalgu lapul Jürit kinni 
hoidsid?»

«Jah, rahamängu ajal,» vastas Anu.
«Aga linaleo-augult tulles, kui Jüri Toomatarel sula­

seks oli?» jätkas isa oma pärimist.
«Jah, sest muidu oleksin ma koorma otsast alla kuk­

kunud,» vastas tütar ja tundis, et ta räägib isale esi­
mest korda oma elus poolikut tõtt.

«Aga Priidu ütleb, et teil oli Jüriga nõu kahekesi 
Udu aganikku minna. Kas sa kostad selle peale jah 
või ei?»

Aga Anu ei vastanud seekord isale ei jah ega ei, vaid 
ütles:

«Seda Priidu valetab.»
Nüüd tundus Anu isale, et mure laste pärast läheb 

Toomatare ukse tagant jälle ära, ning ta ütles kergen­
dustundega:

«Oh tütar, ma kartsin juba halba. Noh, see on hea, 
et sa sel teomehel pole lasknud oma aru segamini 
ajada.»

«Ja hoia sa ennast selle eest,» manitses ema.
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Anu oli viimastel päevadel mõtelnud ainult Jürile, pea­
asjalikult küll sellele, kuidas Jüri Udul oli tema kaitseks 
välja astunud. Nüüd oli tema kord kaitsta Jürit, keda 
siin laitma oli hakatud.

«Ja mis sel Jüril siis viga on?» küsis ta vanemate 
ehmatuseks. «Mispärast ei võiks mina teda armastadagi? 
Miks te teda laidate; sel ajal kui ta Toomatarel tööd 
tegi, ei jõudnud sina, ema, ega sina, isa, teda küllalt 
kiita. Mis ajast peale on ta siis nii hirmsaks läinud, et 
mina pean end tema eest hoidma?»

«Sa rumal laps,» ütles selle peale Rikas Aabram. 
«Meie jõukus on vahepeal kasvanud ja kasvab veelgi. 
Mina ostan Toomatare kevadel päriseks, aga Jüri on 
jäänud ikka sekssamaks vaeseks teomeheks. Temal ja ta 
vanematel ei ole muud kui tühipaljas hing. Mõtle ikka, 
laps, mis sa räägid. Kas sa tahad siis minna mehele, kes 
ei oska muud kui härgi puhastada ja mõisa põllul hobu­
seid ajada?»

«Isa, sa oled häbemata!» hüüdis Anu. «Eks sa mäleta 
ometi, et sa pidasid Jürit nagu oma pojaks, kui ta sind 
siin aasta otsa palgata orjas.»

«Sa jumal!» imestas ema. «Vaata mis teeb see, kui 
tüdruk poisi ümbert on tugevasti kinni hoidnud. Kaa­
rel, Kaarel, kus olid meie silmad!»

Anule tuli meelde see, kuidas ta esimest korda emaga 
oli tülli läinud ja kuidas ta pärast heinamaal Jüri kõr­
val istudes oli tundnud, et see tüli ei tähendanud talle 
rohkem kui tühi õhk.

Sellest meeldetuletusest ta saigi oma trotsi ning jul­
guse, et vastata:

«Jah, ma hoidsin Jürist kinni ja hoian Jürist kinni ka 
edaspidi — mis saate teie sinna parata.»

«Küll see kangekaelsus sinust välja võetakse,» ütles 
Rikas Aabram, olles hirmsasti ärritatud, sest nüüd tun­
dis ta selgesti, et mure laste pärast oli ka Toomatare 
uksest nagu peremees sisse astunud.

Aga ühte asja ei mõistnud Toomatare Aabram, see 
kõigi abinõudega rikkuse poole trügiv silmakirjateener. 
Ja nimelt seda, kuidas ta alaealist Jürit kavala kiitu­
sega piitsutades oli enesega ise vastuollu sattunud.
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. Silva Pärt kinnitas küll, et ta ei julge kellelegi rää­
kida, missugune poeg tal on, ent ei läinud kuigi kaua 
aega mööda, kui ta ise oma sõnu sõi. Kas oli nädalapäe­
vad möödas või ei olnud sedagi, kui Pärt ühel päeval 
põhuruumis oma häda Mardile kurtma hakkas. Häbi on 
küll, aga mis sa teed, üksinda enam ei saa pojast võitu. 
Ta ei pidanud seda ühelegi inimesele hingama, aga häda 
ajab ju härja kaevu. Mart on nüüd esimene inimene ja 
ärgu Mart seda edasi rääkigu, ärgu rääkigu Jürilegi, 
olgu pealegi, et Jüri on ta oma poeg.

Noort Jürit pidasid ta eakad töökaaslased alles poisi­
keseks, ehkki Jüri oli suurt kasvu ja oma loomult mehe­
likum kui mõnigi vanamees Võhunõmme moonakate 
peres. Teomeheks oli ta hakanud mõisas esiteks künni­
poisina ja siis aastapäevad hiljem oma isa kõrval härja­
tallis, olles tollal kuueteist-aastane hakkaja poiss, või- 
makate õlgadega ja püsti aetud peaga, mis ta laia 
näo avalust veelgi rohkem esile tõstis. Nüüd on sellest 
paar aastat möödas. Jüri õlad olid nüüd veelgi laie­
mad ja pea püsis endiselt kuklas, ilma upsakuseta, kuid 
iseteadvalt, mis tuli noormehe suurest jõutundest. 
Meeldiv avalus polnud ta laialt näolt veel täiesti kadu­
nud, kuid seda tuli nüüd tihtipeale varjutama umbusk 
ja ikka sagedamini tõmbus see tusaseks ning kinni­
seks.

Niisugune moondumine toimus noore teomehe näoga 
ka sel varasel talveõhtul, mil isa, rinnuli poja vastas 
sulbitoobri serval, ütles:

«Õhtuni on veel aega, aga eks sa, poiss, mine pealegi 
nüüd koju, küll ma saan siin üksindagi hakkama.»

Jürile tuli see ootamatult, kuna seda varem ei olnud 
juhtunud. Töö härjatallis kestis veel oma kaks-kolm 
tundi, teomehed olid metsastki alles tulemata. Esimese 
hooga läks Jüri meel rõõmsaks: saab aastas kordki 
varem õhtule, ent sealtsamast edasi mõteldes muutus 
asi kahtlaseks. Ta oli juba sirutamas kätt oma leiva- 
märsi järele, mis lõunast lugu siinsamas posti küljes 
rippus, kui ütles:

«Ei, see pole ikka õige jutt.»
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Isa sülitas praagatõrde, võttis taskust piibu ja hakkas 
seda toppima.

«Mis poolest ta siis vale on?» küsis ta natukese aja 
pärast.

Tallilatern seisis põrandal maas, härjatall oli pime 
ja isa ning poeg seletasid vaevu teineteist. Jüri oleks 
tahtnud võtta laterna, vaadata isa nägu, sest ta ei 
saanud aru, kas vana Mart seda öeldes naeris või oli 
tõsine.

«Kas mina tean,» vastas ta pahuralt.
«Kui ei tea, siis ära arva.»
Jürile tundus nüüd selgesti, et seda öeldes isa naeris, 

kui mitte näost, siis südamest. Ning natuke vaikinud, 
ütles ta abitult:

«Karumatusedki pidamata.»
«Mis sinul neist on,» arvas isa, vaadates poega alt­

kulmu. «Hakka aga astuma, kui sulle öeldakse.»
Aga sellega muutus see jutt Jürile veelgi kahtlase­

maks. Ning ta tuli tagasi, laskus taas rinnuli sulbi- 
toobri servale ja ütles jonnakalt:

«Mis häda mindki sinna koju ajab, lähme aga selt­
sis.»

«Jõrikas oled,» arvas isa pahandatult.
«Ega ma seda esimest korda kuule.»
Rinnutades toobriserval ja juteldes nägu üles tõst­

mata, rääkisid nad suurde pooltühja tõrde, kust nende 
hääl kajas vastu mitmekordsena ja põrisevana, otsekui 
oleks neid keegi tõrrest osatanud.

Jüri teadis küsimatagi, mis isa selle jõrikaga mõtles. 
See oli mullu kevadel, kui ta ei võtnud kätte õletuusti, 
ei läinud tiigiservale lihuniku klantssäärikuid puhas­
tama. Sellepärast näägutas isa teda kaua ja nagu näha, 
kestis see tänapäevani.

«Olen ma jõrikas või mitte, aga enne sind ma täna 
koju ei lähe,» ütles Jüri. «Mis pagana saladust te minu 
ees siin varjate?»

«Mis saladust!» naeris isa tõrde. «Ära karda, ega me 
siin mõisa põlema ei pista.»

Hetk vaikust ja siis põristas tõrs vastuseks:
«Mina sest kartma peaksin. Põletage minu pärast 

neid või kümme tükki maha.»

92



«Noh, küll sa, jah, selle peale maias oled,» vastas isa. 
Siis jäi tõrres üsna tükiks ajaks vaikseks. Ja kui sealt 
jälle rääkima hakati, oleks endine torisev osataja järsku 
nagu häält muutnud ja kaugele läinud.

«Ää ole narr, Jüri!» kostis nüüd meelitavalt ja paita­
valt. «Pole meil siin mingit salaasja. Näe, Pärdi poeg 
Johannes tahab ka karumatustele jääda. Pärt rääkis 
täna, poiss juba ammu ajavat peale, et kas ka tema ei 
saaks viinapumpamise juures olla. No kuidas sa ikka 
talle saad seda keelata.»

«See on siis iseasi,» arvas Jüri. «Aga mis pagana 
pärast mina pean siis koju minema?»

«Mõtlesin, et korjab meid, matuselisi, liiga palju,» 
vastas osataja tõrrepõhjast jälle ettevaatlikult ja mahe­
dalt. .

«Kui sedamoodi, eks ma siis lähe,» arvas nüüd Jüri, 
võttis oma leivamärši ja astus rõõmsal meelel härjatal­
list välja. Tema Johannese asemel ei oleks hakanud 
viinavabrikusse kõigest väest punnima. Aga et Johannes 
sinna kippus, see oli tema asi, ajas teda siis sinna kas 
uudishimu või puskarijanu. Aga küll seal nii ühte kui 
teist oli.

Ta ei mõtelnud kaua ei viinavabrikule ega Johanne­
sele, härjatalligi unustas niipea, kui kõrvad härgade möir­
gamisest enam ei kumisenud. Jüri ei mäletanudki, mil­
lal ta viimati nii varakult õhtule oleks saanud. Ikka oli 
mindud siit hilja, väsimus keres ja astumine kui mitte 
muidu, siis vanemate meeste eeskujul kindlasti ränk­
raske. Alati nõnda, et seda õiget teomehe plaani välja 
anda. Nii oli toekam. Ja nii oli kergemgi, kui kahju­
tunne juba aastate eest kaotatud lapsepõlve pärast juh­
tus kallale kippuma. Siis hakkasid raskelt astuma või 
viskasid märsi ühelt õlalt teisele — ja oligi seks korraks 
kõik jälle eemale peletatud. Mis niisugune tagakahetse- 
mine enam aitaski? See on nagu tõrde rääkimine,, üks 
tühi kaja ainult.

Kuid imelik oligi, et vanemaks saades ei tundnud Jüri 
oma teomehepõlvest enam seda rahulolu mis varem. Aga 
või see viieteist-aastane poisike veel mõtelda oskas. 
Teinekord vaata, et oli uhke pealegi: tema kah mees, 
märss kah õlal, hobusepaar käes. Juhtus keegi mõne 
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sõnaga veel kiitma, poisikese pealehakkamist voi 
rammu — seda uhkust, mis siis ei olnud. Kuid see uhkus 
ei paisunud hiljem enam kunagi nii suureks nagu kolme- 
teist-aastaselt, kui ta aastapäevad veel enne mõisaorjust 
Toomatarele sulaseks läks. Rõõmu ja imetlusega, et 
nende poju rammu ja kondi poolest juba nii tugev on, 
saatsid vanemad ta seekord kodust välja. Kui ta läks, 
polnud talle teadmata see, et pärast tema lahkumist neil 
seal kodus natuke kergem hakkab. Ning kõik see paisu­
tas väikese mehe rinda senitundmatu õnnekusega. See 
tunne oli nii suur ja nii ülendav, et jättis enda varju 
kõik muu, nii raske töö kui kehva toidu. Kolmeteist-aas- 
tane sulane! Mis see vikati või kirvega teeb? Aga näe, 
tegi, tegi ära kõik needsamad tööd, mis oli teinud Tooma- 
tare endine sulane Villem Kulesaar. Rühmas seal tööd 
teha poisikese kogu vaprusega aastapäevad ja sai pal­
gaks peale toidu ühed uued pastlad ja paari peremehe 
vanu pükse. See oli kõik, sest Tocmatare peremees Karl 
Aabram ei osanud, nagu ta ise ütles, poisikesele raha- 
palka anda. Mis niisugune rahaga teeb — õpib veel 
jooma nagu Villem, kellele ta palga ilusti ja «numbri- 
pealt» olevat välja maksnud. Rikas Aabram arvas, et 
poisikesele aitab sellestki, kui sa teda kiidad, ja et sel­
lest ei tule kellegi hingele kahju.

Aga õnnekus sellest, et juba nii noorelt mehe eest 
väljas ollakse, ei jätnud varju ainult Toomatare alaealise 
sulasepoisi eluraskusi, vaid selle õnnekuse tõttu ei mär­
ganud ka Aadumäelt lahkuv teomehepoju kahetseda oma 
lapsepõlve ja kehvi mängumaid, kuhu ta oma väikese õe 
Miina just sel kevadel üksinda jättis. Sellest ajast peale 
ei olnud Jüri elus õe jaoks enam senist kohta. Kuid nad 
olid olnud suured sõbrad. Kui sagedasti kandis Jüri 
tollal seitsmeaastast Miinat seljas, ja seda nii Aadumäe 
teravatel kividel kui soos, kus Miina ussi kartis. «Need 
lapsed hoiavad teineteist, no küll hoiavad!» Nõnda öeldi 
Aadumäel, kui oli tarvis imestada laste vastastikust kiin­
dumust ja armastust. Muidu ei olnud Aadumäel kom­
beks imestada seda, mida kalliks peeti ja kardeti ära 
imestada. Seapõrsa või tema hea söögiisu kohta ei toh­
tinud siin lausuda ühtegi kiitvat sõna. Parem laida või 
ole üsna vait, sest lootused ei ole Aadumäel selleks, et 
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nad täide läheksid. Aga laste sõprust imestati siin laia 
suuga. Noh, ju sel siis ikka ei olnud seda hinda, mis 
seapõrsal või ta aplal söögiisul. Kiideti ja imestati, aga 
ära ei imestatud. Jüri armastas Miinat praegugi veel, 
ent tal polnud mahti seda avaldada.

Aga emal, väikest kasvu, kõhnal ja juba hallinevate 
juustega naisel, jätkus mahti selle avaldamiseks.

Kui Jüri sel õhtul koju jõudis, ei teadnud ema teda 
veel oodata. Ta ootas Miinat. Jüri tuli harilikult kaks­
kolm tundi pärast koolilast. Ja nüüd seisis lamp akna 
all lauaotsal, põledes suure punaka leegiga. Jüri sai aru, 
et see võis põleda nii kõrge tahiga ainult seetõttu, et isa 
polnud kodus. Jüril oli hea meel, et teda ei kardetud, 
kuigi ka tema oli mees, kes käis tööl ja hoolitses iga­
päevase leiva eest.

«Paneme vähemalt selle riideräbala ette,» ütles ta 
emale, astudes kohe katmata akna juurde.

«Ei ma tahtnud veel panna,» vastas ema, ning nähes, 
et Jüri ise hakkab riiet akna ette seadma: «Ja lase nüüd 
sinagi ta niikaua olla, kui Miina koju tuleb.»

«Sa teed Miinale siis kohe nagu majakat,» lausus 
Jüri ja vaatas oma vananevale emale suure armastu­
sega otsa.

«Lapsel kergem tulla, kui koduaken kätte paistab,» 
lausus ema ja vastas poja soojale pilgule oma naeratu­
sega.

Jürile näis, et mitte ainult ema lambiga akna all, vaid 
et kogu tuba, iga ese selles ja isegi pajakaane alt vaik­
selt kostev keedupodin elasid sel õhtutunnil väljasolijate 
ootusest. Palkseinal pliidisuu ees tantsis punakas tule­
kuma. Siin, selle kolde läheduses, tuksus perekonna süda, 
elas kaasa nendega, kes olid alles teel ja tulemata. Aga 
see süda muretses ka nende pärast, kes olid juba tuppa 
astunud.

«Kuidas sa täna nii vara tulema said?» küsis ema.
«Tulin aga ära ja muud midagi,» vastas Jüri lühidalt, 

võttis kasuka seljast ja viskas pikali. Ta sulges silmad 
ja kuulatas, kuidas ema vaikselt astus pliidi juurest 
nurka veepange juurde, akna alla ja akna alt tagasi pliidi 
ette. Tuba oli nii vaikne, et ta arvas kuulvat isegi seda, 
kuidas ema pliidi ees seisis.
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«Kas te härjatallis isaga riidu läksite?» küsis ta siis 
paigal seistes ja näis vastust oodates isegi hinge kinni 
pidavat. .. .

«Ei,» vastas Jüri rahustavalt. «Mis meil seal iKKa 
riielda on — kumbki teeb oma tööd.» ..

«Noh, hea küll siis,» vastas ema ja läks jälle mooda 
kööki liikuma. Ta käis oma tasasel sammul, seisatas 
varsti akna all, tuli sealt hetke pärast uuesti pliidi äärde, 
kergitas korraks pajakaant ja ohkas. Seejärel sammud 
lähenesid ja seisatasid voodi ees, millel poeg pikutas.

«Mis sa vaatad, ema?» küsis Jüri nüüd silmi avades.
«Vaatan, kas sa haige oled, poeg, räägi, kus sul paha 

on,» ütles ema aseme servale istudes. .
«Ei, ära muretse, mul pole midagi viga,» vastas Juri 

längakile tõustes. . . .
«Mina kartsin,» ütles ema. «Tulid vara ja viskasid 

kohe küljeli.» , „
«Kus Juhan on?» päris Jüri.
«Kas ta tallis ennast ei näidanud?» küsis ema. «Sun 

ta ütles end mõisa juurde minevat.» .
Aga palju rohkem kui Jürilt oli emal, sel igavesel 

muretsejal, küsida oma väikeselt tütrelt, kui see viimaks 
kooliteelt tulles üle koduläve astus. See julgete silma­
dega, valgete juustega, kuid tumedate silmaripsmete ja 
kulmudega tüdruk pidi nüüd paljudele ema küsimustele 
vastama. Nagu oleks ta ära olnud ei tea kui palju päevi, 
pidi ta seda tegema harilikult veel enne, kui jõudis end 
riidest vabastada. Kuidas tal läks? Kas ta väsinud on? 
Kas on ta kõht nüüd väga tühi? Kas tuul oli vastu? Kas 
tee mõnest kohast on ka umbes? Kas täna ka kellegi 
sõidule ei saanud? Neile ning veel paljudele küsimustele 
vastas Miina sellal, kui ta lahti riietus, oma kooliranitsa 
avas, sealt välja võttis raamatud_ning tahvli, aga samuti 
ka pudeli, milles tal tee, kohv voi piim_kaasas oli. Seda 
kõike tütrelt pärides ei seisnud ka ema jõude. Ta riputas 
nüüd akna ette riideräbala, tõstis lambi keset lauda, vaada­
tes tähelepanelikult, kas laud on ikka puhas, ning pühkides 
või koguni pesteski seda, kui seal vähegi mingisugust 
mustust leidus, sest nüüd lähenes õhtutundidest see, mil 
Miina oma lugemiku ja katekismuse siinsamas laual 
avas et õppima hakata. See oli emale kõige pühalikum
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tund. Miina luges oma õppetükke alati valjusti, suure 
ja selge häälega, nagu see oli ema soov ning nagu need 
lapselegi kõige kergemini meelde jäid. Ema kuulas seda 
hardunult, astudes ja käies nüüd toas veelgi vaikse­
malt, kui oleks teadnud siin haige rahu tahtvat. Kuid 
enamasti katsus ta asjad seada nii, et sai ka ise mahti 
sellal istuda, mida ta siis armastas teha tütre läheduses 
ja mitte kaugel lambist, sest selle taht tuli keerata 
madalaks juba siis, kui isa sammud alles koridorilt 
kostsid. Ent eriti rõõmsaks muutus ema meel, kui Miina 
tahvli võttis ja sellel arvutama või kirjutama hakkas. 
Siis ta otsekui arvas nägevatki, kuidas tema väike ja 
heledapäine tütar jõudsate sammudega astub suure val­
guse poole, mida ta Rünga metsavahitares kunagi ka ise 
püüdis, kuid ei saanud. Ja kui ta nõnda tütre kõrval 
istudes laskis lambil kõrgelt põleda, meenus talle alati, 
kuidas talle endale valgust oli keelatud. Ta armastas 
lapsena puust mitmesuguseid kujusid voolida ja tegi 
seda talveõhtuti, kui teised juba magasid, akna all kuu­
paistel.

Miina koju tulles oli Jüri veel ärkvel. Ta kuulis 
sedagi, kuidas ema oma pärimist algas ja kuidas Miina 
ta küsimustele reipalt vastas. Siis tuli hiilides ja otsekui 
kikivarbail ta peatsisse magus uni ning sulges silmad. 
Kui ta jälle virgus, oli lambitaht juba madalaks keera­
tud ja isa ühes Juhaniga parajasti tuppa astunud. Selle 
kolina peale ta avaski silmad ja taipas peatselt, et mõisa 
juures vahepeal ometi midagi oli juhtunud, sest otsekui 
naeru kinni pidades küsis Juhan kohe tuppa astudes teda.

«Jüri on unekülas,» vastas talle Miina, kes magusast 
unest ainult põrmuke hiljem Jüri aseme ette oli hiilinud 
ning kõrva ta näole lähendades veendunud, et vend 
magab.

«Olen juba üleval,» vastas Jüri pikalt ringutades.
«Siin sa magad nagu mauk maas,» lausus nüüd 

Juhan, kuna isa teda katsus tagasi hoida, «ega teagi, 
missugust hinda mõni teine mees selle uinaku eest täna 
maksis.»

«Mis lori sa ajad?» küsis Jüri, ikka veel pikali jäädes. 
«Kuula sa nüüd Juhani juttu,» ütles isa. Aga kuigi ta 

ütles seda vaigistavalt, püüdes sellega juhtunu tähtsust
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vähendada, mõjus see Jürile siiski vastupidiselt, ja just 
selle varjatud naeru pärast, mida isa hääl oli juba ennist 
härjatallis kajastanud ja nüüd jällegi kajastas.

«Ärge segage last,» ütles ema. «Las ta õpib oma käsud 
pähe.»

Ja otsekui oleks sellega öeldud, et laps oma katekis­
muse tuupimist jätkaks, kummarduski Miina raamatu 
kohale ning luges:

«Tema ütleb nõnda: Mina, Issand, sinu Jumal, olen 
püha vihaga Jumal, kes vanemate patud nuhtleb laste 
kätte...»

See kõik oli igav, ei tahtnud pähe jääda, korda või ära 
korda, loe valju häälega või vaikselt, karda või ära 
karda seda püha vihaga jumalat.

«Mina läksin siit mõisa,» ütles Juhan, «istusin natuke 
aega pilpalõikaja juures ja mõtlesin, et astun enne koju­
tulekut ka härjatalli, kuid neil on talliuksed kinni ja sees 
käib kõva peksmine.»

Kui Juhan* rääkimist alustas, katsus Miina edasi 
õppida vaikselt, kuid katkestas selle varsti ja jäi kuula­
tama.

«Keda siis seal peksti?» küsis Jüri.
«Johannest,» vastas Juhan. «Päris hale oli näha - 

mõni päev tagasi «Palermos» oli mees nii lõbus ja suu­
reline.»

«Äärepealt, et oleksid kogu meie asja nuksi pannud,» 
ütles isa. Ta näis olevat heas meeleolus, lõi kasukahõl- 
mad lahti ja võttis selle laia liigutusega seljast. Aga 
Jüri ärritus üha rohkem.

«Kes need peksjad siis olid?» küsis ta.
Ja nüüd hakkas rääkima isa, ent ikka selle hea enese­

tundega, mis Jürile tuska tegi.
«Silva Pärt,» ütles ta, «tuli mulle juba hommikul oma 

häda kurtma. Poiss läheb ülekäte, aga näe, üksinda ei 
saa talle keretäit anda, jõud ei käi enam üle. Tellis siis 
mind, et ole hea mees ja aita, võtame poisi õhtul härja­
tallis maha, anname talle vitsahirmu. Kahekesi? Arvas, 
et saame hakkama, aga mina soovitasin veel kolmas 
mees vaadata. Keda siis? See peab olema sõber, igaüks 
ei kõlba. Mõtlesin kord, et kutsun sind, Jüri, aga Pärt 
laitis ära.»
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«Ja keda te siis kutsusite — minu asemel?» küsis Jüri.
«Mina ei kutsunud kedagi, aga Pärt kutsus — tall­

meister Otu.»
«Jõumehe!» naeris Juhan.
«Noh, see on paras jalgu kinni hoidma,» arvas ema 

põlastavalt. «Aga pidid sina see timukas olema. Igaüks 
peksku ise oma lapsi.»

Isa ägestus. Ta oli lootnud leida tänulikke kuulajaid, 
kuid võeti vastu hoopis etteheidetega. Mine teisele abiks, 
tee head ja pärast oled koduste silmis süüdlane veel pea­
legi. Ning kui ta rääkima hakkas, polnud ta toon enam 
endine, enesega rahulolev ja endamisi muigav.

«Säh hullu,» ütles ta solvunult. «Oled aga sina ka 
imelik inimene. Sulle ju sai öeldud, et Pärdi jõud 
üksinda ei hakanud peale. Teisel abi tarvis, kuidas sa 
siis teda ei aita.»

Isa juttu kuulates vaatas Jüri kogu aeg Miinat, tema 
vahete-vahel suureks ja küsivaks paisuvat pilku, ning ta 
mõtted näisid uitavat mujal. Ta nägugi oli ükskõikne ja 
kinnine ega avaldanud mingisuguseid tundeid.

«Ja minu näo valetasid täis,» ütleski ta hooletult. 
«Noh, ja kuidas siis läks?»

«Mis muud kui Johannes sai keretäie kätte,» vastas 
isa endist, enesega rahulolevat tooni tagasi saades. 
«Tõmbasime teise põhu peale pikali nagu va orika. 
Ainuke, et see Juhan lõpuotsa ukse taha kolistama tuli.»

«Näha on, et olete mõisnikult midagi õppinud,» tähen­
das Jüri nüüd juba teravalt.

Isa katsus end vabandada. Ta vastas:
«Kus sa pääsed, kui su elu niisugune on.»
Öelnud nõnda, ta ohkaski, aga rohkem nagu silma­

kirjaks.
«Kus sa pääsed, kui parun ees peksab ja kroonu ees 

peksab,» ütles Jüri läbi hammaste. «Meile, tööloomadele, 
tõmmatakse alati, on see siis uus või vana keiser. Ja 
kiita saavad nad veel pealekauba.»

Jüri lause sellest, et keisrid kiita saavad, käis otseselt 
isa pihta, kes Aleksander Kolmandat tugevaks meheks 
ülistas. Ja sellepärast isa, kellele selline jutt keisritest 
ja mõisnikust lapse kuuldes hoopiski ei meeldinud, vas­
tas Jürile väga pahaselt.
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«Sina oma jõuga oled Aleksandri kõrval poisike. Tema 
painutas raudteeroopad kõveraks, see polnud tema käes 
midagi. Ja näe, rongiõnnetuse ajal hoidis ta üksipäini 
oma seljaga vagunikatuse üleval. Sellest ta oma haigu- 
segi sai ja hingusele läks.»

«Sina tead, olid juures või?» küsis Jüri.
Aga isale oli seda rääkinud valitseja, kes seda oma­

korda oli lugenud ajalehtedest. Kuna see Jürilegi kõik 
teadmata polnud, ei hakanud isa seda enam seletama.

«Ja kust sina selle kõik võtad, et keisrid ja parunid 
peksavad?» küsis ta omakorda. «Oled sa juures olnud, 
kui nad kedagi on peksnud? Mis sa ikka tühja urad.» 
Isa rääkis küll Jüriga, kuid ta üha kurjemaks muutuv 
pilk peatus ikka sagedamini Miinal. Ja laps kummardus 
taas katekismuse kohale, hakkas harjumuse kohaselt 
valju, kõlava häälega lugema: «Tema ütleb nõnda: Mina, 
Issand ...»

«Ura midagi,» vastas Jüri isale. «Mind ennastki on 
pekstud.»

«Kes see?» küsis isa.
«Schilling, see virtsahti-õppija, von või parun, mis ta 

oli,» ütles Jüri vihaselt. «Kepiga lõi, mitu korda lõi. 
Aga see, mis teie täna tegite, on endapeksmine.»

«Ära siis sellepärast silmi enam nii püsti aja,» ütles 
isa vaigistavalt. «Olid poisike, kulus ära.»

«Millal see oli?» küsis Miina oma lugemist katkesta­
des.

«Olin poisike, sinust ainult paar aastat vanem,» vas­
tas Jüri. «Oli varakevadine aeg. Lund oli veel tükati 
maas, aga päike paistis soojalt ja puudes vilistasid kuld­
nokad. Olin sel päeval püttsepale abiks saadetud ja läk­
sin mõisa eest läbi, pliidirauad seljas. Schilling tuli 
vastu, ma teretasin, aga mütsi ei saanud ära võtta. Jah, 
vaata, see vihastas teda ja siis virutaski mulle mitu 
korda kepiga mööda reisi. Hunt niisugune inimeseks.»

«Mis see laps vahtigu kogu aeg rääkijale suu sisse 
ja muudkui pärigu kõike,» ei suutnud isa nüüd hoiduda 
kurjustamast.

«Ega temalgi siis ole teist maailma, kuhu ta elama 
läheb,» lausus ema Miina kaitseks.

«No ei!» toetas seda arvamist Jürigi. «Hing kargab 

100



kohe täis, kui mõtlema hakkad. Nad ju teotavad sind 
igatepidi. Mis tegi Taube minuga, kui ma samal suvel 
kuu aega hiljem seal üleval lubjaahju taga kündsin? 
Käis teine kaua aega mööda kündi ja torkis kepiga 
vagusid. Viimaks karjuma: «Jüri, pea kinni!» Pidasin 
kinni — mis see parunihärra siis tahab. Tuli juurde, süli­
tas mulle vastu silmi nagu vihane kass.»

«Mispärast siis?» küsis Miina.
«Põhjust niisugusel ka tarvis on!» vastas Jüri. «Lei­

dis anneuku juurika, mida adratera polnud katki lõiga­
nud, — sellest oligi küllalt. Läks koju, rääkis valitse­
jale, see omakorda kupjale ja alles kupja käest kõlbas 
minul kuulda, miks Taube mulle näkku sülitas.»

«Et see püha vihaga jumal ei märka ükskord neid 
saksu nuhelda,» ütles ema.

«Ei neid jumal nuhtle,» arvas Juhan. «Ennem võib 
seda loota inimestest.»

«Jumal ei taha, inimesed ei saa sellega hakkama,» 
pomises isa, kogu rindkerega põlvedele vajudes.

«Kes seda tegema peab, kui sa ise ei tee,» ütles Jüri 
pahaselt. «Võta kätte ja muudkui hakka teisi ükshaaval 
maha nottima, siis on nuheldud ja kõik.»

Aga Juhan arvas, et sedamoodi, nagu Jüri mõtleb, ei 
jõuta kuigi kaugele.

«Kui kaua sind maailmas siis õieti lastakse möllata?» 
küsis ta vennalt, kes kord-korralt ikka rohkem oli äges­
tunud. «Arvad sa, et suurel vägeval riigil ei jätku sinu 
jaoks võllast või ahelaid? Ehee, poiss!»

«Jah, aga kuidas siis?» küsis Jüri vihast nohisedes.
«Ei oska seda mina sulle seletada,» vastas Juhan. 

«Aga räägitakse, et sellega tuleb hoopis teisiti peale 
hakata.»

17

Lühike nagu heinalisel oli härjatalli-teomehe öö ka 
talvel. Mehed ärkasid mõni tund pärast keskööd, kohmit- 
sesid endid poolpimedas riidesse ja lahkusid Aadumäelt 
kella kolme-nelja paiku. Täiskuu, mis õhtul oli paistnud 
Leinamänniku pealt, polnud vahepeal kaugemale jõud­
nud kui alevi kohale. Pikal ööl polnud veel kaugeltki 
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lõpp ja kuu käis alles kõrgelt, aga nüüd oli ta ümber 
rõngas ja kogu loodetaevast, kuhu ta tunni viie pärast 
pidi vajuma, kattis kerge pilvevina.

Sel hommikul astusid isa ja poeg Aadumäelt alla vai­
kides, kuigi oleksid võinud juttu teha kas või loodetavast 
ilmamuudatusestki. Harva juhtus, et Heinad niimoodi 
härjatalli läksid, poeg ees ja suud mõlemal nagu kinni 
külmunud. Jüri astus kiiresti ja isal oli tegemist, et 
poja kannul püsida. Polnud suuremat mahti ega taht­
mistki mõtlemiseks. Nagu alati roidumusega kehas läbi 
külma öö minnes igatses ta ainult ühte: võimalikult kii­
remini härjatalli jõuda, sulbitõrre kõrvale istuda ja seal 
piip tossama panna. Ta teadis, mis pärast seda tuleb, 
mis oli juba aastaid niimoodi olnud ja on seda tänagi: 
hakkad rähklema, saad sooja ja unustad kõik selle, mis 
praegu meele raskeks teeb. Nii läksid tema päevad ja 
nõnda olid läinud ta aastadki. Aga annab vist veel 
oodata, millal ka Jüri päevad ja Jüri aastad hakkavad 
käima seda harjunud rada. Alguses paistis, et poisist 
saab ei tea missugune tubli teomees. Kui ta alles hakkas 
mõisas käima, polnud tema juures märgata ei kangust 
ega jonni, aga mida aasta edasi, seda hullemaks läheb. 
Inimene kasvab, peaks aastatega ikka targemaks ja talt­
samaks saama, aga Jüri muutub nagu rumalamaks. 
Neli aastat tagasi sai kepiga korda paar vastu reisi ja 
temal ikka sellest veel hari punane. Eks sa näe! Ega 
see, et parun talle näkku sülitas, ilus ei olnud, aga et 
niisugune asi inimest nelja aasta pärast veel nagu tulega 
põletada võib! Jah, uhkust on ta otsani täis!

Ei ole naljaasi nende lastega; ühel üks, teisel teine 
viga. Mispärast ta siis Pärdilegi eile oma abi lubas. 
Kas tal kerge oli, sel Pärdil. Igaüks ju teab, mis isasüda 
on, mis see sees ütleb, kui lapsed vanematele hakkavad 
häbi tegema. Kui meelde tuletada, missuguste sõnadega 
Pärt oma poissi vemmeldama hakkas.

«Kes oma vitsa ei pruugi, see vihkab oma poega ... > 
Need on ju õpetusesõnad. Ja Pärt laususki neid püha­
likult, nendega nahatäit, mida ta oma Johannesele val­
mistus andma, otsekui sisse õnnistades. Kindlasti oli tal 
siin eeskujuks praost ise, vana Hoffmann, see kikkhabe­
mega jumalasulane, kes neidsamu sõnu oli küll ja küll 
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kantslist kuulutanud. Aga kes endale abiks võtab juba 
õpetusesõnad, sellel peab tõesti tõsi taga olema, selle 
mure peab olema suur, nagu keisri mure oma riigi 
pärast või mõisniku mure oma maa pärast. Pärdil ei 
ole küll riiki ega mõisa, aga temal on perekond, keda 
ta peab vaos hoidma. Ja sellepärast on siis temalegi 
nagu riigiülemale antud meelevald ihu poolest nuhelda. 
Sellega on ka vaene inimene riigiülematega nagu ühel 
pulgal. Kõik see on maailmas väga targasti seatud, sest 
mida rohkem kehv vanem, isa või ema, perekonnas oma 
meelevalda tarvitab, seda rahulikum võib olla riigiülem 
oma riigis ja mõisahärra oma mõisas.

Jah, see on õige küll, aga ega seda siis Jürile ei tohi 
ütelda. Jürit tuleb vaigistada, et ta südant juurde ei 
saaks. Jüril ei olnud küljes neid vigu, mis Johannesel; 
kui tal ei oleks seda kangust ja uhkust, võiks isa temaga 
täiesti rahule jääda. Hakka niisugusel veel silmi avama, 
terane juba niigi ülearu. Mõni teine tema aastates elab 
veel nagu puu metsas ega tea veel millestki, aga Jüri 
ütles juba viieteist-aastaselt end leeri nurudes, et ta 
läheb sinna kas poisikesena, või ei lähe üldse. Koledad 
sõnad! Kust ta need küll võtab? Paha lugu, kui need 
silmad liiga vara lahti lähevad! Kui aeg avab inimese 
silmad hiljem, siis pole enam väga viga. Oled vanem, 
pole endist rammu käes ja uhkust on vähem! Ei hooli, 
pole nagu sinu asigi enam. Ägad ja ägised ja paned 

„kõik oma lootused surma peale.
Härjatallis katsus isa pojaga juttu teha. Võtnud ise 

praagatõrre ääres istet, soovitas ta sedasama Jürilgi 
teha, kuid poeg haaras kapa, asus härgadele sulpi ette 
kandma. Ta käis sulbitõrre ja härgade vahet ega lausu­
nud tükil ajal sõnagi.

«Ei sul kõlba minuga enam rääkidagi,» ütles Mart, 
kui Jüri neljandat korda tuli kappa täitma.

«Mis asja sa siin räägid!» vastas Jüri, ja seda väga 
valjusti, et see härgade möirgamisest üle kostaks. «Ega 
sa kurt pole, kuuled isegi, kuidas elajaloomad möirga­
vad.»

«Ega sinulgi häälest puudu pole.»
«Pean ma siis nendega võidu röökima?» küsis Jüri 

kappa kolinal maha visates.
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«Ei häälest ega vihast,» jätkas isa. «Paistab, et see 
viha öö jooksul on ennem kasvanud kui kahanenud.»

«See kosub ja kasvab nüüd nagu laps, kes vahetpida­
mata rammusa rinna otsas ripub,» vastas Jüri. «Kui 
mõtelda, mis teie eile siin tegite. Eluaeg on teid endid 
pekstud ja nüüd hakkate ise ka peksma.»

Isa ohkas.
«Nüüd sa ohkad, nüüd on su elu raske,» jätkas Jüri. 

«Aga kui saaksid jälle kellegi peksmisest osa võtta, 
oleks meel hoopis lahedam, eks? Nagu eile õhtul, kui 
koju tulid.»

«Mis sa siis nägid?» küsis isa kuulatama jäädes.
«Mis ma nägin?» mõnitas Jüri. «Kui koju tulid, olid 

kohe nagu noorem. Imelik, kuidas see teisele haiget- 
tegemine niimoodi mõjub. Vaatad seda Nurmegi: kui 
saab end kupulööjate sekka poetada — nagu teine ini­
mene kohe.»

«Vale jutt,» ütles isa. «Kui ma eile õhtul koju tulles 
rõõmsam olin, siis ainult sellepärast, et sain sõbra­
mehele abiks olla.»

«Pärt oleks võinudki Nurme omale abiks kutsuda,» 
arvas Jüri, täitis kapa ja läks tagasi söötmise juurde. 
Ka Mart tõusis ja hakkas härgi söötma. Ning nüüd ei 
saanud jutust enne asja, kui sulp härgadele oli ette 
antud. Alles pärast seda hakkas isa jälle rääkima.

«Ega elu ei lähe sinu tahtmist mööda,» algas ta, 
«vaata kuhu või keda tahes, vaatame kas või meie ema. 
Mis sina temast ka tead. Ta on nüüd natuke juba hall, 
natuke vimmas ja ära kuivanud. Kas oskad sina temast 
niisugust pilti luua, nagu ta oli noorelt? Ei oska. Ei 
mäleta igakord minagi enam, missugune ta oli siis, kui 
elas alles Rüngal oma vanemate juures. Oli metsavahi 
tütar, valgete juustega ja klaari näoga, põsed puneta­
sid. Armastas puhtust. Kui ta oli alles piiga ja mina 
teda Rüngal vaatamas käisin, siis oli seal õuepealnegi 
nii puhas, et ei tohtinud ühtegi kõrt ega kõdu maas olla. 
Noh, sai mehe, sai lapsed, sai kodustki, sealt, metsa­
nurgast välja — seda kõike ta ju tahtis —, aga kus see 
puhtus meil seal Aadumäel nüüd on.»

«Toas on,» ütles Jüri. «Meie tuba on puhas.»
«See on õigus,» möönis isa. «Puhtam üks tuba Aadu- 
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mäel enam ei saagi olla, aga oleksid sa näinud seda 
põrandat, neid seinu ja seda ukseesist, mis olid siis, 
kui meie oma elu algasime. Kas ta siis oleks kannata­
nud niisugust koridori ja niisugust majaümbrust, nagu 
meil nüüd seal Aadumäel on? Jumal, ta poleks silmagi 
kinni saanud, enne kui see kõik poleks olnud koristatud. 
Katsus esialgu puhtust pidada ka seal, aga viimaks 
väsis ära, ei suutnud enam. Niimoodi on see meie kõi­
kidega. Kui oled noor, ajad õigust taga, aga pärast lööd 
käega — kes seda õigust maailmas jõuab teha. Ei taha 
peksmist, vihkad peksmist, aga pärast võtad kätte ja 
peksad ise. Kas sa arvad, et ma ei saa aru. Ei, see vana­
mees ei olegi nii loll, kui sa arvad.»

«Lolliks ma ei ole sind arvanudki,» vastas Jüri. «Aga 
selles sa vist eksid, et meie ema on koristamata õuega 
või mustusega leppinud. Mina tean, et ta seda endistviisi 
vihkab. Jah, ta võib nüüd magada, kui õu raamas on, 
aga ainult sellepärast, et tal on nüüd uus mõte.»

«Mis mõte?»
«See mõte, et Miinale kooliharidust anda,» vastas Jüri.
«Jah, see mõte võib tal olla küll,» ei vaielnud isa . 

vastu. «Kuid kes seda teab, kas sellegagi läheb pare­
mini kui puhtusega.»

Isa ütles seda maha vaadates ning nukralt. Ja Jüri 
viha, mida ta selle peksuloo tagajärjel oli tundnud pea­
miselt Silva Pärdi ja oma isa suhtes, pöördus nüüd kogu 
selle viletsa elu vastu.

«Mis, neetud, sa siia härjatalli siis tulid?» küsis Jüri 
ja isal oli tunne, et ta sealjuures isegi hambaid kiristas. 
Ta oli tahtnud poja viha vaigistada, kuid nägi, et oli 
seda veelgi rohkem õhutanud.

«Jah, aga kuhu ma pidin siis minema?» küsis ta alles 
natukese aja pärast.

«Sul oli ju rendikoht.»
«Oli küll, aga kust ma selle rendi pidin võtma — 

sada kaheksakümmend rubla aastas.»
«Kust Toomatare Aabram saab? Sinuga ühevanune 

mees. Juba sel ajal, kui mina seal poisiks olin, tegi 
mõisaga kohaostu-lepingu.»

«Tegid mitmed teisedki. Parunihärral on raha tarvis, 
sunnib rentnikke kohti ära ostma.»
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«Parunihärra! Oled sa eluaeg teda ka teisiti nime­
tanud?»

«Ta on eluaeg ka parun olnud, ega ta ei ole Kulina 
Babiniks, kes kaardimänguga raha võitis ja mõisa 
ostis.»

«Sinuga ei tasu selle koha pealt vaielda,» arvas Jüri. 
«Aga kuidas teised said?»

«Said! Ega need teised kõik veel pole saanud — nägid 
ise, kuidas mullu kevadel koha sissemaksuks lehmi, 
hobuseid ja härjavärsse mõisa toodi.»

«Aga Toomatare Aabram ei toonud mõisa härga ega 
hobust.»

«Jah, Aabram oli see, kes tuli mõisa tengelpungaga. 
Tema tuli. Kui palju ta ära maksis, seda ei tea, kuid 
härga ega hobust tal polnud tarvis tuua. Noh, mis sa 
Rikast Aabramit räägid! Temaga on asjad teisiti kui 
minuga või mõne teisega.»

«Mis asja poolest?»
«Kohe mitmegi asja poolest,» vastas isa. «Aabram 

ajab mitmesugust äri. Olid ju tal aasta otsa sulaseks 
või, nagu ta sind ise nimetas, Juntsuks, ja eks sa mäleta 
siis ka ise, kuidas avinurmikud iseäranis talvel aiva 
Toomatare Rikka Aabrami juures öömajalisteks olid. Ja 
siis on Aabram veel magasiaida triikija.»

«Ega tema käes kõik magasiaida võtmed ei ole.»
«Ei ole, tema käes on ainult ühed võtmed,» jätkas isa. 

«Aga mis me sellest räägime. Ainult niipalju ma sulle 
ütlen, et asjata oled sa selle Aabramiga uhke.»

«Kuidas uhke? Mis uhke minul temaga on olla?»
«Sa ju käid Toomatarel,» ütles isa.
«Jah, olen käinud,» vastas Jüri. «Aga Aabrami kohta 

ei saa ma midagi ütelda.»
«Ega minagi ei ütle,» arvas isa. «Ja käi edasi, kui 

sind seal sallitakse, kuid Anu peale ära ole päris kindel. 
Küllap see Anu ise ehk, aga ... Sina oled vaene härja- 
tallipoiss ja ole rahul sellega, kes sa oled või mis sul 
on.»

Sedagi rääkis isa eesmärgiga poega rahustada, kuid 
ka sedapuhku sootuks vastupidiste tagajärgedega. Jüri 
sai ägedaks ja lausus isegi paar vandesõna, mida ta 
muidu harva tarvitas.
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«Säärast juttu sa parem ära mulle räägigi,» ütles ta 
isale. «Kas sa arvad, et ma olen pime? Ma näen väga 
hästi, kelleks mind kusagil peetakse. Mul on silmad ees 
ja taga, pole neid veel tüdruk pimestanud ega pimes- 
tagi. Ma nägin juba leeritoas, mis see tähendas, kas sa 
oled Aadumäelt või mõni jõukas perepoeg. Kui ma 
oleksin seal lammas olnud, siis oleks mind varsti iga­
üks jalaga tõuganud. Moonakanäru! Va Aadumäe Jüri! 
Ütles keegi midagi, siis andsin nii kaua vastu, kui teine­
kord parves kallale tulid. Ja siis ma alles tuuseldasin 
neid.»

«Hakka härgi puhastama,» ütles isa.
«Leeritoas oli seitsekümmend kolm poissi,» jätkas Jüri 

ärritatult. «Kõigi nendega sai rindupidi kokku mindud, 
kõigi nendega sai maadeldud, ja kas sa tead, ma panin 
nad kõik kuni viimaseni maha.»

«Oled uhke oma jõule!» ütles isa ja imelikul kombel 
kõlas ta hääl seda öeldes isegi nukralt.

«Küll nad siis teadsid, kes see Aadumäe Jüri on. Ei 
tulnud enam keegi nina alla tänitama. Johannese asemel 
oleksin mina end eile teist lahti raputanud nagu mati- 
kätest.»

«Hakka elajaid puhastama,» sundis isa teda teist 
korda. «Vaata, härjatalli aknad lähevad juba valgeks.»

Jüri võttiski soa kätte, aga pani selle jälle kohe ära.
«Puhasta ise oma härjad,» ütles ta isale. «Minu kord 

on täna praaka vedada.»
«Vara lähed!» hüüdis talle isa. Aga Jüri lükkas talli- 

ukse lahti ja astus hoogsal sammul õue, et hobust 
praaga-aami ette rakendama minna.

18

Seda oli varemgi juhtunud, et Jüri hakkas unistama 
just siis, kui ta tundis, et on sattunud vastuollu eluga. 
Siis oli kõik vastumeelt, nii inimesed kui töö. Ainult 
oma mõtetes maksis siis veel elada. Seal oli kõik nii, 
nagu sa seda ise just tahtsid. Oma mõtetes viibimine ja 
nendes hõljumine oli nagu pühapäevane käik kiigemäele, 
kus elati üle nii mõnigi erutavalt õnnelik silmapilk. Vaa- 
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tad neiu silmadesse, nagu taeva või vee sügavustesse, ja 
unustad seks korrakski kõik, mis su meele tusaseks teeb.

Täna sõitis ta viinavabriku ja härjatalli vahet ning 
katsus päevavalguses unistada sellest, millest ta seni 
oli harjunud unistama ainult pimeduses või kinnisilmi. 
Kaugel mõisamaadest ja parunist, keset riigimetsa on 
värske raiesmik, mida ta harib, et sinna külvata rukist. 
Seal on tingimata palju päikest, seda isesugust kuuma 
raiesmikupäikest, mis suvel lõhnab enamasti metsmaasi­
katest ja milles armastavad elada ussid. Juba jälle roo­
mab mõni neist ta jalgade eest läbi nagu volask. Jüri 
tõstab juba kirve, kuid ei löö roomajat: ka temal on elu ja 
hing sees. Mine ja ela, mõtleb ta, lastes ussil kännu alla 
või mättasse roomata. Kui sul oli õnne kevadel, kui ma 
siin veel külmanud maa põlves kamarat ja kulu põleta­
sin, siis ela praegugi edasi. See siin ei ole minu päris­
maa, siia ma ei saa maja ehitada ega ammugi kassi 
tuua; ela ja ole mul siin kassi asemel — võib-olla kugis­
tad mu tulevaselt rukkipõllult mõne hiire alla. Ainult 
vaata, et sa mul siin hiljem adratera ette või äkkepul- 
kade vahele ei satu. Jüril on maakirves käes. Ta puhas­
tab raiesmikku, juurib välja põõsad ja väiksemad kän- 
nudki, kuna suuremad võivad jääda, need ei sega.

Mida ta seal oma unistuseraiesmikul ka ei näeks, olgu 
see siis uss, kes ta jalgade eest mööda roomab, või sale 
ja kõrge, oma ladvas vaikselgi päeval tasa kohisev üksik 
seemnemänd, ikka seob Jüri ta oma tulevase rukkiga. 
Mändi vaadates ta mõtleb, kuidas järgmisel kevadel 
tuleb kägu, kiigutab end selle üksiku seemnemänni 
ladvas ja näeb alla vaadates aina haljendavat rukki­
välja. Kolm aastat harib ta seda uudismaad, siis läheb 
see uuesti riigi kätte, siis külvatakse sinna uuesti mets 
peale. Kuid ega see ei tähenda, et tema jalameheks jääb. 
Riigil on värskeid raiesmikke mujalgi ning seal hakkab 
ta uuesti kamarat põletama ja põõsaid ning kände juu- 
rima. Kände ta võib juurida rohkem kui eelmisel raies­
mikul. Hea, et siin keegi piiri ette pole tõmmanud, juuri 
kas või kõik kännud välja. Jõudu tal ju on, ning ta juu­
rib tingimata rohkem kui eelmiselt raiesmikult. Kas ta 
tundis siis kordagi väsimust? Ei vähematki. Ja võib­
olla on tal nüüd keegi, kes tuleb teda raiesmikule vaa- 
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tarna, võib-olla koguni selle mõttega, et teda aidata. Ei 
tea, ehk on need koguni Anu käed, mis seal raiesmikul 
tema lõhutud kännud riita laovad. Noh, kes ta ka ei 
oleks, kuid aru ta saab, Anu vahest paremini kui mõni 
teine, et kännulõhkumisest on neil kahekordne kasu: esi­
teks vabaneb külvi jaoks rohkem maad ja teiseks saab 
ju kändude eest raha. Kas aga on ostjaid? On, sellega 
pole muretki. Võib-olla ostab tõrvavabrik, aga võib ju 
müüa ka viinavabrikutele, võib-olla ostab Babingi Kuli­
nalt. Jah, Babin. Babinile võiks minna pakkumagi. See 
on teistsugune härra kui parun Taube. Kui satud Babini 
jutule parajal ajal, siis vaata, võib juhtuda, et ta mak­
sab sulle niisugust hinda, mida sa uneski poleks julge­
nud küsida. Kas siis seda ei ole ette tulnud? Mis ta tegi 
alles möödunud sügisel, kui külamehed läksid Kulina 
viinavabrikule kartuleid müüma. Kartulitündri hind oli 
kaheksa-üheksakümmend kopikat, rublast ei osanud 
keegi unistadagi; seda hinda nägid võib-olla siis, kui 
läksid hästi valitud kartulitega Rakvere turule. Seal 
võib-olla jah, aga mitte kuskil viinavabrikus. Kuid mis 
Babin tegi? Maksis talumeestele rubla kümme kopikat 
tündrist, oli siis kartul missugune tahes. Võtke, minul ei 
ole rahast kahju, see kümme kopikat tündri pealt ees 
või taga. Talumehi oli mitmest külast ja mitmes külas 
läks liikvele senikuulmata hind, mis Babin kartulite 
eest maksab. Teisel päeval oli kartulimüüjaid viina­
vabriku juures murdu. Inimesed ootasid, voor kasvas 
ikka pikemaks ja pikemaks. Viimaks Babin tuli, vaatas 
voori üle, seisatas siis keskpaigas ja teatas: «Kuni 
valge hobuseni maksan tündrist kaheksakümmend kopi­
kat, valgest hobusest alates viiskümmend; kes sellega 
anda ei taha, mingu koju.»

Jüri ei jää oma mõtetega Babini ja kartulimüügi 
juurde kauaks. See oli niisama meelde tuletada. Võib 
aga inimene oma lootustes olla kergemeelne. Seal ta 
on: sul on terve raiesmik kändusid täis, riit riidas kohe 
kinni, ja keegi tuleb ning maksab süllast häbemata 
hinda. Ja sina juba rõõmustad, oled siin praaga-aami 
peal rinnuli ja ega rõõmustagi enam üksinda, vaid 
paned mõttes kellegi teisegi endaga kaasa rõõmustama, 
näed, kuidas selle teise silmadki löövad juba särama. 
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Kust sa need kergemeelsed mõtted küll võtad, sa vaene 
härjatallipoiss! Miks sa sellega rahul ei ole, et sa siin 
praaka vead? Ole rahul sellega, kes sa oled! Ei, olgu 
muud mis on, kuid sellega ma küll rahul ei ole. Mehel 
ei kõlba mõtelda kergemeelseid mõtteid. Hea küll, ma 
ei mõtle enam sellele, kuidas ma kändude eest head 
raha saan. Selle üle naera juba kas või isegi, mis siis 
veel, kui mõni teine teada saaks. Aga rukis on juba tõsi­
sem asi. See kasvab alemaal hästi. Ja jälle on raiesmik 
täis kuuma päikesepaistet, jälle õõtsub seal üksik 
seemnemänd ja jälle roomab seal madu, kuid nüüd juba 
lõikaja sirbi eest läbi. Lõikajalt pääseb ehmatusehüüe, ja 
hääl, mis ennegi on armas, tekitab nüüd südames 
rõõmuvärinaid. Lühike kiljatus, millele järgneb pikem 
siunamine, võib-olla sülitataksegi ehmatuse peale. «Ära 
karda,» ütleb Jüri rahustavalt, «seda elukat ma pean 
siin kassi asemel — see on minu kass.» — «Jah, oleksin 
ma su kassi nüüd tapnud,» vastab Anu. «Siis oleks kahju 
suur olnud, maja oleks ilma kassita jäänud,» vastab 
Jüri naerdes. Aga lõikaja, kes alles praegu naeris, jääb 
nüüd tõsiseks, kohendab sirpihoidva käega juukseid ja 
ütleb: «Pole sul siin maja ega midagi, pole sul naistki.»

Jah, selle eluasemega on küll vilets, aga eks peab 
siingi abi leidma. Mõnikord on metsavahtidel tühje kõr­
valhooneid, mõni saun, kus vähemalt suvel kõlbab 
elada. Kuipaljukest tal siis ruumi tarvis on, ainult nii­
palju, kus öösel saab konte sirutada. Rüngal, kus ta onu 
Jaan elab, seisab vana ait tühjalt; küllap saab mujalgi 
end kuidagi sisse seada.

Jüri on seda kõike varemgi kujutlenud, kuid alati 
jõudeajal, mõnikord läbi kõrge metsa Rüngale minnes, 
enamasti aga Aadumäel ööpimeduses, silmad kinni. 
Enamik neist kujutluspiltidest kordub, muutudes üksnes 
pisiasjus, mõned aga tulevad silmade ette esimest korda, 
rõõmustades rohkem kui need, mis on juba varem tut­
tavad. Praaga-aamiga viinavabriku ja härjatalli vahet 
sõites polnud seda nii kerge teha kui teel läbi metsa Rün­
gale. Jüri õnneks sõitis parun Taube sel päeval juba 
hommikul linna. Sellepärast võis siis olla mureta, pol­
nud vaja karta, et härra nende unistuste pärast tereta­
mata jääb. Ei ole hirmsamat ärkamist oma unistustest, 
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kui äkki su nina all tõuseb härra kepp, voi kui ta selja 
taga hakkab sõimu valama. Aga praaga-aam, hobune ja 
tallivärav, kust sa sisse pead ajama, nõudsid oma osa. 
Härjad möirgasid. Ja tallmeister Otu, kes vastu tuli, jäi 
äkki oma köhahooga seisma, keeras selja vastu tuult 
ning hakkas rögistama. Ta rõugearmiline nägu on krae 
varjus ja vaatab maha. Igal õhtul mürgitab ta seda 
armetut keha puskariga. Kuid eile õhtul võttis temagi 
Johannese peksmisest osa. Katsu praaga-aamiga temast 
mööda sõita nõnda, et sa teda ei näe, ei kuule, ei mõtle 
sellele, kuidas see praegu hingevaakuv mees eile peks­
mise juures enesega rahulolevalt itsitas. Alandav, hir­
mus orjalõbu!

Kui su mõtted on nõnda katkenud, siis pole kerge 
uuesti jätkata. Varblased on aida ees karjas maas ja 
siuksuvad pahaselt, et sealt midagi võtta ei ole. Vaata, 
kuidas nende suled pakasega kohevil on. Talliräästast 
langeb vahetevahel tuulega alla jääpurikaid. Nad pais­
kuvad vastu seina ja murduvad kõlinal. Ka raiesmikku- 
del on praegu talv. Ja sina ei ole midagi muud kui parun 
Taube moonakas. Vaene teomees, kust sa võtad hobuse, 
kui tuleb kevad ja sa saaksidki riigilt raiesmiku, mida 
hakata harima. Selleks on tarvis vankrit, atra, äket; sa 
ei oska ette arvatagi, mida sul peale rammu, millest pole 
puudu, olema peab selleks, et tükki raiesmikku harida, 
sinna rukis külvata ja kõige viimaks toime tulla lõiku­
sega. Hea küll, seemne sa ehk laenad, aga kus on su 
rehetuba või peksumasin? Sul ei ole kottegi, kuhu terad 
mahutada.

Lind toidab ennast talvelgi kõrre otsast. Näe, siin­
samas tiigikaldal kasvasid suvel raudrohud. Kasvasid ja 
õitsesid, ei tahtnud neid ükski loom, ei korjanud neid 
lapsedki, kes armastavad lilledest pärgi punuda või neid 
tuppa tuua. Vähe, mis neid korjati teeks rinnahaiguse 
vastu. Paistis, nagu ei läheks neid tarvis kellelegi, nagu 
kasvaksid nad üsna ilmaaegu: Aga näe, nüüd karmi 
pakasega, kus mujalt midagi võtta ei ole, on nad lindu­
dele nagu suureks magasiaidaks. Vaata, kui kaua ja 
hoolega ta ühest õiekorvist nokib.

Nokkige ja olge kärmed. Kuidas te selle pika öö 
mööda küll saate, kui kõht ka veel tühjaks jääb. Ja 
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mine tea, kuidas on hommikul, võib-olla on siis kõik 
terad lume all. Võib-olla peate minema otsima lagedaid 
künkaid, kust tuul lume on ära puhunud.

Nõnda rääkis Jüri oma mõttes leevikestega, pidades 
silmas aina tihenevat sadu. Ta oli nüüd oma unistustest 
lahti kistud ja nägi sedagi, kuidas ühes sajuga, mis 
juba hommikul oli peale hakanud, ka tuul järjest kõve- 
nes. Lumi tantsis ja keerles ning juba kostis hoonete 
vahelt ja nurkade tagant tuule vingumist, nagu oleks 
vanakuri ise oma viiulit proovinud. Aga niikaua kui Jüril 
oli väljas rassimist, ta tuisu õiget jõudu nagu ei näi­
nudki. Alles siis, kui ta oma kaksteist praaga-aami 
oli lauta vedanud, hobuse lahti rakendas ja viimaks 
ise ka härjatallis oli, paistis talle tuisk sootuks metsik 
olevat. Kas tuli see sellest, et ta nüüd ise enam selle 
sees ei olnud, või oli torm vahepeal tõesti uut hoogu 
saanud?

Jõudis kätte pimedik ja siis oli kuulda ainult tuule 
vilistamist, mis kostis kord võidutsevalt ja vallatult, 
paiskus kord üles, jooksis siis mööda maad, seisatas 
silmapilguks ja hakkas ootamatult huilgama nii kaebli­
kult, nagu oleks tal tõesti elav hing sees olnud.

Isa ja poeg käisid härjatallis laternatega. Et rääkida 
siin praegu, mil härjad olid alles õhtust söötmata, oleks 
pidanud karjuma või teineteise kõrval seisma. Selle­
pärast polnud mehed tükil ajal sõnagi lausunud. Ja siis 
kisti ootamatult lahti härjatalli uks, mille tagant tuli 
nähtavale mässav ja valge lumesein.

«Karumatustele!» hüüdis valitseja Nurm sellest val­
gest seinast talli astudes ja riietelt lund maha raputades.

«Noo, või valitsejahärra selle märuliga ka väljas,» 
ütles Mart Hein alandlikult, valitsejale ilmselt meeldida 
püüdes.

«Jah, noh, kus sa parata saad,» vastas Nurm. «Näe 
parunigi härra oli natuke aega tagasi alles linnast tule­
mata — mis muud, kui temagi on väljas.»

«Väljas on teisigi,» kostis seepeale Jüri vihaselt ja 
astus raskel sammul härgade vahelt välja.

Valitsejale tuli Jüri vihane ütlus ootamatult. Ta oli 
omateada väga hästi teinud, näidates, et ka parunihärra 
on tuisuga väljas. Ta arvas, et see liigutab teomehi, kui 
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mitte seda vanemat, kes on tuim ja paadunud nagu kõik 
moonakad, siis vähemalt seda noort. Sellepärast jäi ta 
noorele imestunult otsa vaatama. Mida ütelda niisugu­
sele jõrikale? Ning ta ütles noormehele lähenedes pikka­
misi ja rõhutatult: «Mina arvasin, et siin on kõik 
kahud.»

«Kuidas te, valitsejahärra, sedasi võisite mõtelda,» 
algas Mart Hein lihtsameelselt.

«Pea nüüd sina,» ütles valitseja Mardile. «Kuulame, 
mis see noormees ise kostab.»

«Peale minu on siin veel Roland, mõisa oma pull- 
härg,» vastas Jüri ja vaatas valitsejale nõnda otsa, et 
see võpatas. Sellest hoolimata küsis Nurm, jätkates oma 
pilkamist:

«Mis sa arvad, kas sind ei peaks teistest härgadest 
lahutatama?»

Jüri naeris kurjalt.
«Härg ei arva midagi,» vastas ta, «ta ainult vaatab, 

kes julgeb teda lõa otsa võtta.»
«Mis sa, mädand, puhud,» astus isa vahele. «Kes sind 

pimedat on puudutanud!»
«Ei ole mina ka kedagi puudutanud,» vastas poeg. 

«Ütlesin ainult, et ka teisi on väljas. Ja on ka. Niisugust 
tuisku ei olegi, milles ainult üks inimene heitleb. Ja mis 
sel Taubel viga on väljas olla. Ta istub kinnises saanis, 
hobused ees, kutsar pukis. Kas ta seal külma kannatab 
või ära väsib. Mõtelge neile, kes käivad jala, kelle riie­
test pakane läbi lõikab.»

«See poiss ...» algas valitseja, kuid ei saanud kauge­
male, kuna Mart Hein katkestas teda, öeldes anuvalt: 
«Valitsejahärra, valitsejahärra, ärge selle mõistmata 
jutust välja tehke. Olge armuline, andke andeks, ärge 
rääkige sellest parunihärrale ühti. Poisi süda on valu 
täis oma õe Miina pärast.»

«Ma pean seda asja veel vaatama,» ütles valitseja 
ähvardavalt ja lahkus kiiresti härjatallist.

Jüri mõistis, et tema oma väljaastumisega oli isa orja- 
likkust kahekordistanud. Ta astus raskel sammul eemale 
ning tal oli paha: pidi see isa oma alandlikkuses nii 
kaugele minema, et ta siin, härjatallis, valitsejale nime­
tas Miinat. Mis kasu ta rumal sellest lootis?
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Kui viin oli keldrisse viidud ja valitseja ära läks, jäi 
härjatallimeestel veel peaaegu tund aega tööl olla. Isa 
ohkas tihtilugu ja ikka nõnda, et Jüri seda kuulma pidi. 
Need ohked pidid eelseisvale noomitusele pinda valmis­
tama: saagu poiss enne aru, kui raske isal on. Aga Mart 
ei saanud teel Aadumäele poega noomida, nagu see tal 
kavas oli, sest Jüri hakkas kohe nii kiiresti minema, et 
isal järel astudes hing rindu kinni jäi.

«Ara ole rumal!» hüüdis ta pojale maha jäädes. «Ega 
Miina selle ilmaga koolimajast hakkagi tulema.»

Jüri ei lasknud end segada. Ta ruttas ja justnagu 
oleks kogu aeg aimanud seda pilti, mis teda Aadumäele 
jõudes ootas ning talle kõik ilma küsimatagi ära ütles — 
lamp põles kõrgele keeratud tahiga laua otsal üsna akna 
all ja aken ei olnud nagu tavaliselt riidega kinni kaetud.

19

Võhunõmme vallakooli kõik kolm klassi asusid ühes­
ainsas ruumis, mis polnud just väga kõrge ja mitte ka 
kõige valgem. Sellest hoolimata mõjus see ruum väga 
valguseküllasena ja otse aukartust-sisendavana neisse 
enamasti üheksa-aastastesse maalastesse, kes igal sügi­
sel pärast kartulinoppimist ja karja lautajäämist siia 
esmakordselt astusid, juuksed siledaks kammitud ja 
puhtaks küüritud tahvlid kaenla all.

Noor koolmeister Martin Klaar töötas siin juba kol­
mandat aastat. Lapsed, keda ta oma ametissetuleku esi­
mesel sügisel oli pannud istuma pinkideritta koolitoa 
põllupoolse seina ääres, olid nüüd oma hariduseteel 
juba jõudnud ruumi teise seina äärde, mille taga kohises 
mõisale kuuluv männimets. See männik oli tihe, kõrge 
ja kasvas koolitoale niivõrd lähedal, et heitis oma varju 
isegi kolmanda klassi pinkidele.

Teise klassi pinkidele ei langenud ei valgust ega 
varju, siin oli üldiselt hämar. Mõnikord isegi südapäeval 
pidid õpilased keskmises pinkidereas lugedes raamatut 
käes hoidma nagu lühinägelikud. Aga nüüd polnud enam 
juttugi südapäevast, oli parajasti lõppenud vallakooli 
viimanegi tund. Õpilased võtsid oma tahvlid ja pinalid 
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ning lahkusid klassist, mitte käratsedes ja mitte üksteise 
võidu nagu harilikult, vaid vaikselt, mõni koguni kiki­
varbail. See tagasihoidlikkus oli seletatav sellega, et 
täna koolmeister, lubades õpilastel lahkuda, jäi ise 
klassi. Ta seisis keskmise pinkiderea ees, käed risti ja 
näol ikka veel seesama vaga ilme, millega ta teise klas­
siga usuõpetuse tundi oli alustanud. Kuigi koolmeister 
oli alles noor mees, toimus selle õppeaine puhul temaga 
alati silmatorkav muutus. Asudes klassi ette, millele ta 
hakkas andma usuõpetust, oli ta korraga hoopis teine 
inimene: kogu ta hoiak muutus pühalikuks, pea kaldus 
vagamehelikult viltu ning ta hääl lendas nüüd tulla 
otsekui maheduseallikate juurest. Aga hoolimata selli­
sest moondumisest, mis tegi tast peaaegu pühaku, kart­
sid õpilased just nüüd teda rohkem kui kunagi. Nõnda 
seisis ta praegugi teise klassi pinkiderea ees, sisendades 
aukartust ja hirmu õpilastesse, kes püüdsid ta selja 
tagant mööda minna.

Klassitoast lahkusid kõik õpilased peale ühe. See üks 
oli tütarlaps, kes jäi liikumatult istuma oma kohale tei­ses pinkidereas. Ta lõkendas häbist, oli masendatud ja 
kurb: teda polnud veel kunagi peale tunde jäetud. Kui 
kõik need, kes võisid koju minna, olid lahkunud, näis 
koolmeister endaga veel aru pidavat. Ilm oli halb; siin 
männimetsa ääres polnud küll väga vigagi, aga lagedal 
tuiskas. Õhtu lähenes jõudsasti ja Aadumäele oli oma 
viis versta maad. Aga teed olid muidugi umbes. Nagu 
näha, oli täna mõnele õpilasele isegi hobusega vastu 
tuldud. Kui laseks sel tütarlapsel siiski minna! Kui ta 
hästi ruttaks, saaks ta seal harva männimetsa all teised 
veel kätte. Ta ei ole ju sugugi halb õpilane, ei tea, kui­
das see temaga täna küll juhtus, et ta kõik segamini 
ajas? Kui ma siiski usaldaksin, et ta kodus selle kümne 
käsu lõppsõna pähe õpiks. Nõnda mõtles koolmeister, 
vaadates klassitoas nii varakult algavasse hämarusse, 
milles väike tütarlaps istus liikumatult, pead käte vahel 
hoides. Sealjuures tekkis koolmeistri südamesse midagi 
kaastunde taolist, kuid see püsis seal ainult üürikese 
hetke. Juba järgmisel silmapilgul tormasid võitlusväljale 
hoopis teistsugused tunded, raudrüüs ja varustatud kil­
pide ning odadega. Ta peab kümne käsu lõppsõna siin­
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samas sinu silma all ära õppima! Just nüüd, mil iga 
päev on oodata, et praostihärra tuleb kooli katsuma, ei 
või ta kodus õppimist usaldada. Iseasi, kui laps oleks 
veel mujalt, mitte Aadumäelt. Igaüks ju teab, kuidas 
mõisamoonakate majas elatakse, vaesuses ja tooruses. 
Kui laps ka tahaks, ei saa ta seal igakord õppida. Üks­
kord ei ole petrooleumi, teinekord on lambiklaas katki. 
Ja miks need katki ei ole, kui isad sagedasti joovad ja 
siis riidlevad. Ei, sa ei või teda niimoodi koju lasta. 
Las õpib siinsamas ära.

«Ja sina, Miina,» ütles koolmeister tüdrukule, kelle ta 
täna oli kinni jätnud, «võtad katekismuse, lähed istud 
sinna esimese klassi pinki akna alla ja õpid kõik ilusti 
pähe. Ja pea meeles, et ma enne sind siit koju ei lase.»

Miina tegi vaikides ja sõnakuulelikult, nagu kästud, 
kuigi ei olnud kerge istuda praegu akna all, kust koju- 
minevaid lapsi mööda läks. Nad vaatasid aknast sisse, 
nägid seda, kes oli kinni jäetud sellepärast, et tal kate- 
kismusetükk peas polnud, oli selle segamini ajanud, 
punastanud, kogelema hakanud ja viimaks nutmagi puh­
kenud. Miinal oli raske nende pilke taluda, ükskõik k6s 
väljendasid need siis kahjurõõmu või kahetsust.

Kui Miina oli akna alla istunud, läks koolmeister klas­
sist välja. Koolitoa köök, kus lapsed endid riidesse panid 
ja kus praegu pidi küdema leivaahi, jäi kord-korralt ikka 
vaiksemaks. Siis paukus välisuks viimast korda ja 
vaikus koolitoas oligi täielik. Miina katsus unustada 
oma nüüd juba koduteel käratsevad koolikaaslased ja 
koolmeistri, kes arvatavasti oma tuppa oli läinud. Ei 
maksa enam vaadata välja ega mõtelda sellele, et tunni 
aja pärast juba pimedaks läheb, et lagedal tuiskab. 
Nüüd peab õppima! Aga niipea kui ta katekismuse avas 
ja lugema hakkas, tundis ta jälle, et ei suuda oma mõt­
teid koondada selle püha vihaga jumala juurde, kellest 
kümne käsu lõppsõnas juttu oli ja kes nuhtleb vanemate 
patte laste kätte kolmandast ja neljandast põlvest. Luge­
nud vaevalt rea või kaks, lendasid ta mõtted laiali, olid 
juba mujal. Ja ikka oli see kuhugi kaugele lapsepõlve 
jäänud suvepäev, mis talle meenus. Nad olid Jüriga 
kahekesi lubjaahju taga mõisa põllul. Jüri oli siis esi­
mest kevadet mõisas künnipoisiks ja Miina läks teda töö 
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juurde vaatama. Vist oli Jüri isegi teda sinna kutsunud 
ja vist oli kodus teda keelatudki, sest ta ei saanud sinna 
muidu, kui pidi välja mõtlema vale, et Jüril on janu, et 
tema peab Jürile pudeliga juua viima. Jah, ta mäletab 
veel selgesti, kuidas ta läks veepudeliga üle künni, kui­
das talle ennelõunane päike kuklasse paistis, kuidas ta 
vari temast veel palju väiksem oli ja kuidas ta ennast 
lohutas, et õhtuks ta kasvab pikaks nagu kaelkirjak 
koolilugemikus. Kodus oli Miina valetanud, et peab 
Jürile juua viima, kuid selgus, et Jüril oli tõepoolest 
janu. Ta jõi veepudeli peaaegu ainsa sõõmuga tühjaks 
ja Miinal hakkas kangesti hea meel: kes võis talle nüüd 
enam ütelda, et ta kodus valetas. Aga varsti ei jäänud 
sellest heast meelest midagi järele, sest kui nad siis 
kahekesi rohu peale pikali heitsid, võttis Jüri mõlemasse 
kätte terava paekivi ja hakkas nendega maad taguma. 
Ta kiristas hambaid ja oli niivõrd hirmus, et Miina ei 
julgenud talle otsagi vaadata, veel vähem talt siis 
midagi küsida. Alles eile õhtul sai ta teada, miks Jüri 
tookord hambaid oli kiristanud ja paetükkidega maa­
kamarat lõhkunud.

Kui ta ennist usuõpetuse tunnis oma peatükiga sega­
mini läks ja koolmeister küsis, mis tal viga on, siis tal 
ei jäänudki muud üle kui nutma puhkeda. Ei tohtinud 
ega osanud ta ju kõike seda koolmeistrile nõnda sele­
tama hakata. Aga nüüd ei tohi enam nutta ega kõigele 
sellele mõtelda. Nüüd peab katsuma, et saaks selle pea­
tüki viimaks ometi pähe.

Ja kõike unustades hakkas Miina meeleheitliku hooga 
ning valjul kõlaval häälel lugema nagu koduski.

«Tema ütleb nõnda: Mina, Issand, sinu Jumal...»

20

Koolmeistri ema, suur ja tugev vanainimene, oli ahju- 
luua ja leivalabidaga just kööki astunud, kui kuulis 
klassitoas kedagi lugema hakkavat. Tema teada pidid 
kõik lapsed juba koju läinud olema ja klassiruum 
ammugi tühi. Mis see siis nüüd tähendab? Kas tõesti 
tema poeg Martin jättis ka tänase ilmaga mõne lastest 
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kinni! Mis ta arus on! Kas ta siis tõesti ei teadnud, kui­
das täna lagedal tuiskab?

Vanal naisel oli kiire. Ta vaatas ahju, millest nüüd 
viimane aeg oli söed välja tõmmata, ja muutus pahaseks 
pojale, kelle pärast ta selle kiire töö pidi veelgi edasi 
lükkama. Õpeta, muud ei saa kui õpeta teda, olgugi et 
ta ise on juba kolmandat aastat koolmeister, pomises 
ta endale poolkuuldavalt ja lahkus mahaküdenud leiva­
ahju eest kärsitu meelehärmiga, käised üles kääritud 
ja käsivarred sõtkumisest kohati veel taignased. Ta 
leidis Martini elutoast, kus too seisis akna all ja vaatas 
mõtlikult välja, labakäed rindade kohal vesti alla pis­
tetud.

«Martin,» ütles ema kohe sisse astudes, «kui kaua sa 
mõtled seda last seal klassitoas veel kinni pidada?»

See järsk küsimus meenutas Võhunõmme koolmeist­
rile tema ema suurt elujõudu, ta raskeid leseaastaid ja 
kogu seda ränka orjatööd, mida ta oli aastast aastasse 
taludes teinud selleks, et teda, Martinit, koolitada. Oma 
kooliajal seda ema endaohverdamist nähes oli Martin 
tõotanud emale igavesti tänulik olla. Ta ei olnud seda 
tõotust veel unustanud, kuid tundis, et tal ikka raskem 
ja raskem on pidada seda siis, kui ema tuli ja end tema 
töösse segas. Kui palju kordi oli ta palunud, et ema 
seda ei teeks, aga sellest hoolimata tuli ta siiski, et 
midagi jälle laita või hukka mõista. Kõigist neist palve­
test oli kasu olnud ainult niipalju, et ta nüüd ei teinud 
seda enam laste juuresolekul, nagu seda Martini esime­
sel ametiaastal paraku oli juhtunud. Kuigi väike, oli see 
ometi edu. Ning sellele edule mõeldes otsustaski Martin, 
et on aeg igasugusele vahelesegamisele ema poolt üks­
kord ometi lõpp teha. Selleks ei ole vaja muud kui ema 
suhtes veidi kindlamat tooni tarvitada.

«Jäta see ükskord juba minu mureks,» ütleski ta seda 
kindlat tooni tarvitades.

«Kui sina seda ei märka, siis lähen mina ja lasen sel­
lel lapsel ise silmapilk koju minna,» vastas ema. Ning 
tema toon oli poja omast märksa kindlam.

«Ma hindan seda suurt vaeva, mis sa minu koolita­
misega nägid,» algas Martin akna alt lahkudes ja laba- 
käsi vesti rinnaesise alt välja võttes. «Emake, usu,» jät­
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kas ta ema ette seisma jäädes, «mul on tihtipeale taht­
mine sinu kätele suurest tänutundest suud anda .. .»

«Kui sul seda tänutunnet natukenegi minu vastu on, 
siis mine ja lase see laps sealt klassitoast kohe koju,» 
ütles ema, kes ei teadnud, kelle või mille pärast ta süda 
ikka rohkem valutama hakkas, kas mahaküdenud leiva­
ahju, hämarduvas klassitoas piinleva lapse või oma 
poja Martini pärast.

«Ema,» algas poeg uuesti, seekord emale veelgi lähe­
male tulles, «ma ju tean väga hästi, et ma ilma sinu 
eneseohverdamiseta oleksin talusulane ja mitte see, kes 
ma praegu olen — haritud inimene ja koolmeister. Jah, 
see on kõik tõsi, kuid siiski, emake, ma ei saa igavesti 
leppida sellega, et sina end minu töösse segad. Kui 
kauaks pean ma jääma titaks, kes midagi iseseisvalt ei 
tohi otsustada.»

«Mina olen sinu ema,» vastas vana naine pead väris- 
tades, «ja sa pead minu sõna kuulda võtma niikaua, kui 
sul omal oidu peas ei ole.»

«Sa tuled sisse ja hakkad siin minuga kärkima, nagu 
oleksin ma mõni karjapoiss,» lausus Martin uuesti akna 
alla eemaldudes ning oma valgeid ja lihavaid labakäsi 
taas vesti rinnaesise alla pistes. «Ma ei luba seda. Asi 
on väga tähtis, aga sa ei küsigi seda, miks ma selle 
Aadumäe plika täna kinni jätsin.»

«Jumal, ta on pealegi Aadumäelt — kehva riietusega 
ja kauge maa tagant,» hüüatas ema. «Kas sa lähed ...»

Aga samal hetkel seisis poeg Martin jälle ema ees, 
kuid nüüd mitte enam selleks, et rääkida oma suurest 
tänutundest või vajadusest ema käsi suudelda.

«Ta jääb sinna .niikauaks, kui mina ta otsustan sealt 
koju lasta,» kähistas ta nüüd emale vihaselt. «Mis sa 
segad end minu töösse, kui sa ei tea, milles asi seisab. 
Iga päev on oodata, et Hoffmann tuleb kooli katsuma, 
ja mina lasku lapsed koju, kes ei viitsi etteantud pea­
tükke pähe õppida. Eks ole! Oli veol õnn, et ta täna ei 
tulnud. See Miina oleks mulle alles pudru keetnud, kui 
ta Hoffmannile samuti oleks vastanud nagu täna tunnis. 
Ma ei tea, missuguse näoga praost oleks mulle otsa vaa­
danud. Emake, mõtle isegi,» jätkas poeg oma ärritust ja 
viha taltsutades, «mis kasu oleks sinugi suurest vaevast, 
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kui mind ühel päeval koolmeistri kohalt lahti lastakse 
ja ma oma leiba tõepoolest sulasena või mõne muu 
mustatöölisena pean teenima.»

«Ei tea, võib-olla oleks tõesti parem olnud, kui sa 
sulaseks oleksid jäänud,» arvas ema. «Sest niisugune 
koolmeister, kes iga päev, igas asjas ja isegi oma 
hingeõnnistust unustades igapäevase leiva pärast peab 
värisema, pole ka midagi väärt.»

Ta ütles seda nõnda, nagu oleks kogu ta aastaküm­
neid kestnud suur elujõud siinsamas oma koolmeistrist 
poja töölaua juures ainsa hetkega pihuks ja põrmuks 
varisenud. Ning ta läks välja.

Aga vaevalt oli ta oma mahaküdenud leivaahju ette 
jõudnud, kui kuulis teisest uksest Martinit klassituppa 
astuvat. Ta lükkas köögist klassituppa viiva ukse irva- 
kile ja kuulis, kuidas koolmeister Martin Klaar — ema 
ei mõtelnud enam talle nagu pojale — lapse juurde min­
nes küsis:

«Noh, lapsuke, mis sa teed siin? Kas kümne käsu 
lõppsõna on sulle juba pähe jäänud?»

«Ma ei tea,» vastas laps.
«Eks sa katsu,» ütles koolmeister Klaar. «Julgus on 

pool võitu.»
Ema ohkas: kust see julgus talle praegu pidi tulema.
«Mina ütlen nõnda: Tema, Issand, sinu Jumal...» 

algas laps, takerdus ja puhkes nutma. Ka seekord läks 
tal kõik segamini.

Koolmeistri ema kuulis seda oma mahaküdenud leiva­
ahju ette, millest ta veel ikka ei olnud hakanud süsi 
välja tõmbama. Ta lükkas klassitoa ukse pärani. Kool­
meister Klaari pilk kohtas köögis ahjuroopi käes hoidva 
ema pilku. Ning ta ilme muutus virilaks, kui ta lapsele 
ütles: ■

«Eks sa hakka siis pealegi koju minema, aga vaata, et 
ta sul homme oleks selge nagu vesi.»

21

Miina oli oma aastate kohta suur ja üsna tugev tüd­
ruk. Tuisuseid päevi oli olnud ka varem, aga ta polnud 
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veel kordagi koolituppa ööbima jäänud. Kui Miina kooli­
päeva lõppedes vahel oligi katsunud mõtelda, et peab 
terveks õhtuks ja pikaks ööks koolituppa jääma, siis oli 
ikka hakanud niivõrd kole, et puhke kas või sellesama 
mõtte juures nutma. Aga täna ei tulnud see kõne allagi. 
Täna oli ta ainsaks põletavaks sooviks põgeneda ära ini­
meste juurest, jõuda Aadumäele, pugeda vaiba alla ja 
tunda ema lähedust. Pealegi oli ta lõunaks kaasavõetud 
toidumoon otsas. Ema kinnitas küll tihtipeale, et kui 
on halb ilm, ära sa siis tulema hakka, jää aga siis 
ööseks. Kui kõht tühjaks läheb, eks sa võta siis kool­
meistri ema käest naela või paari osa leiba võlgu — kui 
leiba on, ega siis veel viga pole.

Ema rääkis seda nii lihtsalt ja näis arvavat, et seda 
on niisama lihtne teha kui rääkidagi. Ema ei näinud 
selles leivalaenamises mingisugust raskust, aga Miina 
kartis. Koolmeistri ema polnud sugugi halb inimene. 
Siis kui poisid ulakust tegid, oli ta küll vihane ja len­
das poiste hulka nagu kull, kuigi oli vana inimene, ja 
hakkas kohe neile rusikatega selga võmmima. Aga ega 
see ei tähendanud seda, et ta süda halb oleks olnud ja 
ta Miinale leiba poleks laenanud, kuid küsimine oli Mii- 
nale nii raske, et ta ennem oleks küll järgmise õhtuni 
ilma söömata olnud. Raske oli isegi seda kohvi ära juua, 
mida vanainimene mõnel külmal hommikul, aga vahel ka 
õhtul enne kojuminekut pakkus. Täna ei pakkunud ta 
Miinale kohvi, kuid aitas tal sütest hõõguva ahju ees 
salli ümber palitukrae siduda ning ütles:

«Kas sa selle tuisuga täna ikka lähed? Näe, meil siin 
parajasti leivategemine käsil, paistekakk juba valmis; 
võiame silgusoolveega üle, võtame oodet. Pärast saab 
leiba.»

Koolmeistri ema rääkis täna nii südamlikult. Aga 
Miina vastas:

«Mis see tuisk mulle teeb.»
«Palitu on sul lühike,» muretses koolmeistri ema.
«Jah, ma ju kasvan,» oli Miina meelsasti nõus. «Aga 

sukad on mul head.»
Rõõmus nendele emakootud villasukkadele, mis olid 

alguses küll natuke karedad ja torkisidki, kuid nüüd juba 
ammugi pehmed, hakkas Miina sel tuisusel õhtul kooli­
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majast tulema. Sukad olid tõepoolest head, need olid 
nii pikad ja paksud ega lasknud ei tuult ega külma läbi. 
Tee koolimajast tuli esialgu läbi harva männiku ja pöö­
ras siis suurele teele just Seasöödi künka otsas, kust 
selge ilmaga võis seletada isegi Aadumäge. Aga täna ei 
näinud Miina isegi Reala küla, mis ometi asetseb siin­
samas künka all. Mitte kaugel siit olid ka paemurru- 
augud, millede eest teda nii tuisu kui pimedaga oli käs­
tud hoida. Praegu veel nägi, aga sellest polnud palju 
kasu, sest täistuisanud teed tuli tunda jalgadega: kui 
sügavale ei vajunud, oli tee jalge all, kui vajusid — oli 
tee kadunud. Tuul puhus vasakult küljelt, paemurru- 
augud jäid paremale ja kui Miina teelt kõrvale kaldus, 
siis alati paemurru-aukude poole. Justkui kurjast, mõtles 
laps, kui koju saan, siis räägin. Ega mina rumalam ei 
ole kui hobune. Kodu on veel kaugel ja seda teed annab 
täna minna. Hobused ka hoiavad jalgadega teed. Isa 
rääkis kord jutu mehest, kes oma hobuse ise ära eksitas. 
Või oli see isa ise, kellega see noores eas oli juhtunud. 
Kuid oli see nüüd isa või mõni võõras mees, aga ta ei 
lasknud hobusel minna nagu hobune tahtis, kiskus looma 
ikka ühest ja teisest ohjaharust niikaua, kui oligi eksi­
nud. Oleks ta hobusel lasknud minna ikka omapead, siis 
ta oleks ilusti koju jõudnud, aga nüüd eksis pika öö 
mööda ilma ringi ja sai palju valu kannatada. Vaata, 
kuidas inimene võib olla veel rumalam kui loom! Mina 
hoian teed, mina ei lähe paemurru-aukudesse, mina ei 
eksi, mõtles Miina ja hoidis sellega oma julgust ning 
lootust alal.

Praegu oli veel üsna valge, aga varsti on õhtu käes, 
ilm hakkaski juba muutuma. Miina ei kartnud pimedust. 
Nüüdki nägi ta ainult seda,, kuidas tuisk ümberringi 
möllas. Kõik oli segamini, nii taevas kui maa. Ei paist­
nud metsi ega maju; kuigi kusagil siin üsna tee ääres 
pidi olema vana Okka Leenu saun, aga ei Miina näinud 
täna selle varjugi, nagu oleks tuul ja tuisk selle armetu 
übriku ei tea kuhu kandnud. Ning Miina koguni ootas 
pimedust, ekslikult uskudes, et siis ka sellise ilmaga hak­
kavad paistma tuled, et siis hakkab paistma tuli ka 
Aadumäe aknast. Seetõttu oli ta üsnagi rahulik, mureks 
ainult paemurru-augud. Kui saab mööda nendest ja hak­
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kab paistma tuli, mis siis enam viga. Ta läheb vähe­
haaval, puhkab ja läheb jälle, kas või roomab kohe, aga 
peab saama koju. Mõeldes isegi sellest, et peab minema 
üle lume roomates, ta ei kahetsenud, et oli lahkunud 
koolitoa küdeva ahju eest; ikka veel põletas ta hinge 
häbi sellest, et koolmeister oli ta kinni jätnud. Ainult 
silgusoolveega võitud paistekakku oleks ta praegu küll 
suure tüki ära söönud.

Siin, keset lagedat, oli tormi mühin ühtlane. Kui tuisk 
oleks tagant! Kui tuul kogu aeg nii kangesti pahema 
kõrva poolt ei pressiks, kui ta siis natukenegi mahti 
annaks!

Ta oli Taari lagedal ja paemurru-aukudest juba 
ammugi möödas, kui kuulis oma selja taga hobuste 
norskamist ja kellegi tormist rebestatud häält. Miina jäi 
seisma, pöördus ringi ja nägi üles vaadates oma näo 
kohal hobuste lõõtsutamisest punetavaid ninasõõrmeid. 
Kutsar nagu kehastunud tuisk karjus ja näitas Miinale 
peaga ning piitsaga, et ta teelt kõrvale astuks. Miina 
astus teelt ära, vajus rinnuni hange ja sai mahti alles 
nüüd kutsarit ja tõldsaani vaadata. Ei, see ei olnud 
Kulina härra, see ei olnud Babin, kes mõnikord oma 
saani tee äärest lapsi täis korjas. See oli Võhunõmme 
härra, see oli parun Taube — tema sõidule ei võta. Miina 
seisis tee ääres hanges ja ootas, kuni tõldsaan mööda 
sõidab. Kuid seda andis oodata. Kutsar, Jõhvika Priidik, 
hoidis täkkusid, käed ohjadega vastu rinda. Seljas sinine, 
kroogetega kutsarikasukas, ptruutas ta kogu aeg, nägu 
punetav ja vihane, mitte niisugune nagu siis, kui ta 
mõnikord, paruni linna viinud, tühjalt tagasi sõitis. Siis 
ta nägi, võttis sõidule, oli lahke ja rääkis lastega. Aga 
nüüd ta oli niisugune, et karda kohe: ta on sulle võõras, 
ta ei tunne sind, pole sind eluilmas näinudki.

Sel ajal kui kutsar Priidik niimoodi kramplikult hobu­
seid hoidis, lükati tõldsaani uks lahti ja Miina nägi 
saksa valget nägu kõrge kasukakrae vahelt. Parun kut­
sub sõidule, mõtles laps. Hirmus tuisk on, sellepärast; 
näe muidu ei võta, aga täna võtab. Ta kahlas läbi hange 
saaniuksele lähemale.

«Kust sina oled?» küsis parun Taube selges eesti 
keeles.
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Härra kõrval on küll piinlik istuda, aga ma siiski 
lähen, ma saan ju niiviisi üsna kodu lähedale, jätkas 
Miina oma mõtet ning vastas häält pingutades:

«Ma olen Aadumäelt.»
«Kes su isa on?» jätkas parun oma pärimist.
«Ma olen Heina tütar,» vastas Miina. «Minu isa on 

härjatallis.»
«Kas sinu isa ei ole sind õpetanud, et sa pead oma 

härrat teretama?» küsis parun Taube. «Või oled sina 
see kange, sõnakuulmata?»

«Ei tea,» kostis Miina abitult.
«Ja tee pealt sina mine ikka kõrvale, kui sinu härra 

sõidab, ehk ma lasen Priidikul sulle piitsa anda,» lõpe­
tas parun Taube oma jutuajamise Miinaga. Saani uks 
tõmmati paukudes kinni, ja nagu oleks see olnud sig­
naaliks, et võib sõita, laskis kutsar ohjad lõõga, hak­
kas nõõtama, kuigi ta täkud juba selletagi minema 
sööstsid. Vähe aja pärast olid nii hobused kui tõldsaan 
tuisku kadunud.

Miina läks nüüd tükk maad edasi, hoides end jälge­
desse. Ilm tõmbus ikka hämaramaks ja varsti pühkis 
tuisuluud tee ta ees jälgedest siledaks. Laps jäi seisma, 
praegu ta ei suutnud enam. Alles natuke maad tagasi 
oli ta suurelt teelt pöördunud taliteele, mida tähistasid 
teivaste otsa seotud õletuustid. Ühe niisuguse teetähise 
juures Miina peatuski. Siin, talitee hakul, tundis ta igal 
õhtul kodu lähedust. Igal õhtul paistis siia tuli kodu­
aknast. Täna otsis ta seda tuld asjata. Miina võttis kinni 
te:bast, mille külge oli seotud õletuust, ja püüdis läbi 
pimeduse näha järgmist teetähist, kuid ei näinud seda. 
Noh, teetähised pole pandud ju nii lähestikku, nende 
vahet on mõnikümmend sammu, aga selles möllus ei 
näe kolme sammugi taha. Ta läks edasi ja jõudis järg­
mise teetähiseni, kuid sealt edasi neid enam ei tulnud. 
Võib-olla oli tuul nad maha ajanud, aga võib-olla oli 
teepõhi jalgade alt kadunud. Ei saanud enam millestki 
aru, igal pool oli ühesugune sügav ja pehme lumi.

Kord oli Miina jahukastist leidnud hiirepoja, kes oli 
üleni valge, välja arvatud ainult ta silmad. Kindlasti 
oleks ta sellesse kasti surnud, kui Miina poleks teda 
sealt päästnud. Nüüd meenutas see lumemöllune lagen- 

124



dik Miinale samasugust jahukasti ja tema ise sumas 
selles niisama abitult kui hiirepoju. Kes päästab tema? 
Kas tõesti teda siit ei leita? Kas ta koju enam ei pää­
segi? Juba siis, kui ta oli alles üsna väike, kuulis ta 
lugu metsavahist, kellel salakütid teiba läbi varrukate 
ajasid ja suu täis toppisid. Ega nad muud talle ei tei­
nudki, ainult irvitasid veel ja soovisid talle head teed 
koju minna. Metsavahi kodu oli kaugel, kuid viimaks 
jõudis ta ometi pärale. Oli talvine öö ja pakane aina 
paukus. Kuidas sai metsavaht oma käsi külma eest 
kaitsta, kui tal puu oli läbi varrukate aetud! Ta ei saa­
nud koduuksele koputadagi... Ta lõi jalaga ja jäi 
ootama, kuni ta naine kotta tuli ja küsis, kes seal on. 
Metsavaht katsus rääkida, kuid sõnade asemel tuli kuul­
davale ainult segane mõmin, millega ta hoopiski ära hir­
mutas oma naise, kes teda sellest mõminast ei tundnud. 
Sellel lool oli vist kurb lõpp — metsavaht külmus sur­
nuks, kuna naine ei julgenud talle ust lahti teha. Pea­
aegu kõikidel lugudel, mida Miina oma lapsepõlves kuu­
lis, olid kurvad lõpud. Ja kurvad olid ka kõik laulud, 
mida ta oli kuulnud, ükskõik kas oma ema või teiste 
suust. Kui Miina siia tuisku sureb, siis on ema veelgi 
kurvem, siis on ta lauludel veelgi kurvemad lõpud.

Ta oli nüüd juba mitu korda viimase jõu kokku võt­
nud ja mitu korda juba lumme kukkunud. Ta randmed 
hakkasid külmetama. Ema, sa armastad mind! Ma kohe 
tunnen, kuidas sa mind armastad! Sa armastad meid, 
oma lapsi! Tule, aita mind! Ja heideldes üksinda keset 
lagedat välja tuisuga, teadmata enam, kuhu minna, 
meenus Miinale pilt tollest ööst, mil ta vend Juhan Mand- 
žuuriast tuppa astus ja ema voodi ees seisatas, võtmata 
peast oma karvamütsi, mis ulatus tal peaaegu lakke. 
Miina magas ema selja taga — kui soe oli seal magada 
— ja nägi, kuidas ema asemelt tõusis ning käed ümber 
Juhani kaela põimis. Täna hommikul oli veel ilus ilm ja 
Juhan läks Rüngale onu juurde. Aga kui see venna suur 
müts oleks siin, topiks ta oma käed selle põhja, varjaks 
sellega oma näo ja jääks magama!

Kui oleks natukenegi tuulevarju!
Miina oli väsinud. Ta istus sügavasse lume sisse maha 

ja mõtles, et siin läheduses peaks olema lubjaahi. Leiaks 
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ta selle üles! Leiaks ta üles sellegi koha, kus Jüri üks­
kord teravate paekividega maakamarat lõhkus. Lume 
sees oligi vaiksem. Veel sügavamale, ja on veelgi vaik­
sem! Ning pugedes ikka sügavamale ja sügavamale 
lume sisse, tuli talle meelde seegi, kuidas ta tookord üle 
põllu oli tulnud, veepudel käes ja meel rahulolematu, et 
vari ta eel nii lühikesena tatsas.

22

Jüri sammus mööda taliteed tähisest tähiseni. Tuisk 
oli parun Taube saanijäljed ammugi maatasa teinud. 
Kohe, kui Jüri teele asus, hakkas ta nagu isagi uskuma, 
et Miina jäi ööseks koolituppa. Oli võimatu mõtelda, et 
ta selle tuisu ja sajuga tulema hakkas. Kui hakkas 
tulema, siis eksis teelt ja on praegu kusagil hanges. Ilm 
on säärane, et võis eksida kus tahes; võis väsida ja siis 
hange külmuda üsna kodu külje all. Kes võis ütelda, et 
siit, kus Jüri esimest korda seisma jäi ja hõikas, oli 
Aadumäele ainult kolm-nelisada sammu. Ta kuulatas, 
kuid kuulis ainult seda, kuidas tuul ta häälekõla kär­
mesti ära kandis. Torm huilgas ise, tema huikeid oli 
terve lagendik täis. Inimene ei ole lind, oli Jüri mõtel­
nud juba päeval, nähes, kuidas leevikesed endid süda- 
talvelgi kõrte otsast toitsid. Nüüd mõtles ta sedasama: 
on tuisk möödas, tulevad linnud jälle välja, hakkavad 
omale toitu otsima, aga inimene, kui ta sellesse valgesse 
põrgusse on eksinud, ei näe järgmist hommikut elusana. 
Miina ei olnud veel inimene, ta oli alles laps. Ja selle­
pärast võis kergesti juhtuda, et ta koolitoast srski tulema 
hakkas. Ega tal pole veel täiskasvanu aru, kuid lapse 
armastust kodu vastu on tal küll.

Jüri sammus mööda taliteed ja hüüdis iga tähise 
juures Miina nime. Ta hüüdis enamasti sõbralikult, kuid 
vahel siiski kajas ta hääl vihaselt, nagu ähvardaks ta 
Miinat, kes end tema eest mingi pahateo pärast peidab. 
Aga vihaseks läks ta üksnes sellepärast, et torm kiskus 
talt igakord hääle vägivaldselt suust, mattis selle kohe 
oma mühinasse. Ning seegi, mis ta vägevana kavatse­
tud hüüdest tormimühinas väetina edasi kandus, lendas 
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jälle ainult ühele poole, ikka lubjaahju sihis. Kuid kes 
ütleb, et Miina, kui ta on eksinud, just sinnapoole sat­
tus? Kes ütleb, et ta väsis tee äärde? Kes teab, kui kau­
gele ta veel enne läks, kui maha jäi?

Aga kaeblik oigamine, mida ta talitee lõpus hakkas 
kuulma, kostis teele üsna lähedalt ja hoopiski mitte sel­
lest küljest, kuhu Jüri hüüded lumetormi mühinaga olid 
kandunud.

«Miina! Miina!» hüüdis Jüri viimast korda ja kuulis 
nüüd oma häält kajavat võidurõõmsamana kui kunagi 
varem. Järgmisel hetkel kahlas ta juba kiiresti läbi lume 
oigamise poole. See kostis lumest. Ta ei näinud enda ees 
midagi, mis oleks meelde tuletanud inimest, ei mingit 
lumest tumedamat kogu. Näis, nagu oleks siin lumi ise 
oma suu avanud, et neid kaeblikke helisid kuuldavale 
tuua. Aga kui Jüri oma käed kummardudes välja sirutas, 
sattus esimesena ta kätte Miina lühikesest palitukäisest 
väljaulatuv käeranne. Kinnas oli käes, aga kinda ja 
käise vaheline katmata randmeosa oli märg ning külm. 
Nõnda oli lugu ka teise käega. Ning Jüri, see valitseja 
arvates toores teomees, keda ta oli võrrelnud pull- 
härjaga, langes põlvili lumme, võttis õe randmed oma 
kämmaldesse ning puhus neile peale oma sooja hinge­
õhku. Kas nemad, Aadumäe lapsed, polnud sel kombel 
toibutanud mesilasi, kui nad vahel pärast äkilist vihma­
sadu neid lennujõuetuina leidsid? Aga hingeõhuga ei 
olnud tänases lumemärulis pikemat midagi peale 
hakata, nii kuum kui see iseenesest polnudki. Sellepärast 
võttis Jüri varsti kasuka seljast, mässis selle Miinale 
ümber, võttis ta sülle ja hakkas minema, kuid mitte 
Aadumäele, vaid suure tee poole, kustpoolt lootis varem 
tuulevarju ja sooja leida.

23

Sel tuisusel hilisõhtul ei olnud Toomatarel meesperet 
kodus ja see oligi põhjuseks, miks naised magamaheit­
misega olid viivitanud. Perenaine Mai, kes ennemini 
oli arg kui julge inimene, istus tütrega köögis ja katsus 
kedrata. Õhtuti vaevas teda harilikult uni; kui mehed 
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kodus olid, vajus ta pea kedrates tihtipeale rinnale, kuigi 
vokiratas edasi käis, aga täna oli see lausa hirm, mis 
teda rahulikult kedrata ei lasknud. Lugu oli paha selle­
poolest, et vokiratta vurin keelas teda kuulatamast, arg 
aga peab iga krõbinat enese ümber kuulma, kuigi see 
teda julgemaks ei tee, vaid mõjub hoopis vastupidiselt. 
Vokk oli tõmmatud korstnajala lähedusse ja perenaine 
Mai istus nõnda, et ta silmad olid pööratud akna poole. 
Akna all oli laud, laual põles lamp ning selle valguse- 
sõõris istus peretütar Anu, kummardudes noorusliku 
abitusega näputöö kohale, mida ta veel hästi ei osa­
nud, — ta tikkis punase lõngaga suuri nimetähti käte- 
räti nurgale. Perenaine kuulatas tormi undamist korstna­
lõõris ja heitis iga natukese aja tagant pilgu aknale, 
mis oli sula seetõttu, et seda väljastpoolt kattis paks 
õlgmatt.

«Ma ei või seda akent vaadata,» ütles ta vokki seisma 
jättes. «Ükslugu tuleb silmade ette, et kellegi nägu vaa­
tab sisse. Matt on küll ees, aga ega seda pole siis raske 
üles tõsta või naeltest hoopis maha tõmmata.»

«Ema, sa ajad üsna hirmu peale,» vastas Anu, püüdes 
ema hirmu naljaks pöörata, aga ühtlasi ka ise kartes. 
«Kes selle tuisuga sul mööda aknataguseid peaks 
kolama.»

«Juhtub aga,» ütles ema. «Parem, kui aknal tekk ees 
oleks.»

Ta hakkas uuesti vokki tallama.
«Pean ma siis ette panema?» küsis tütar ja tõusis vas­

tust ootamata, oma näputööd lauale pannes. Aga enne, 
kui ta teki akna ette saigi, hakati uksele tugevasti kopu­
tama.

«Noh, mis ma sulle ütlesin,» lausus ema tasahääli. 
«Las kolistab pealegi, meie ei tee lahti.»

«Aga mis me siis ütleme?» küsis tütar.
«Meie ei räägi sõnagi,» vastas ema. «Mis sa arvad, 

kui me tule hoopiski kustutaksime?»
Et teineteise sosistamist kuulda, hoidusid kaks naist 

ligistikku.
«Mine, rumal,» arvas tütar. Ning natukese aja pärast: 

«Võib-olla on aga meie omad?»
«Ei ole,» vastas ema sellepärast, et sissetükkija ikka
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tugevamini koputama hakkas. «Mõni avinurmik — meie 
ei tee lahti.»

Aga Anu polnud sellega sugugi rahul. Ta ütles, et 
avinurmikud on ennegi öömaja saanud, ja tahtis juba 
avama minna.

«Isa keelas ära, isa ei lubanud,» ütles ema tigedusega 
hääles. Aga nüüd oli tütargi enesevalitsemist kaotamas, 
kuna ta ukse tagant ei kuulnud enam ainult kloppimist, 
vaid juba rääkimist ja hüüdmistki.

«Ei, ega ma lahti ei tee, ma ainult kuulan, mis ta seal 
räägib,» ütles Anu, avas tasahilju toaukse ja astus kotta. 
Kotta astudes tundis ta häälest kohe, et sissetungija pol­
nud keegi muu kui Aadumäe Jüri.

«Mis sina selle tuisuga kolistad?» ütles ta järsku 
rõõmsana, hirmust ja kartusest vabanedes. Anu oli Jüri 
tuleku üle seda rõõmsam, et isa ega vend kodus ei 
olnud. Ta avas ukse ja laskis sisse poisi, kes kandis 
midagi süles.

«Tere, jumalime,» ütles Jüri elava kandamiga üle 
kojaläve kööki astudes. «Lasite ikka viimaks ometi sisse.»

«Ega meie teadnud, kes klopib,» ütles perenaine Mai 
ja tahtis kõigest pikemalt rääkima hakata, oma hirmust 
ja kavatsusest mitte kedagi sisse lasta, kuid Anu kat­
kestas teda hüüdega: «Jumal, see on ju laps, keda sa 
siia kannad!» Ta kortsutas kulme ja saatis emale kiire 
etteheitva pilgu. Ema avas ukse tagakambrisse, aga 
Jüri ei läinud sinna. Ta jäi seisma keset kööki, last tuge­
vasti süles hoides, nagu ei kavatseks või ei raatsiks 
ta teda kuhugi panna. Kes teab, kui kaua ta nõnda oleks 
seisnud, kui Anu poleks tema juurde tulnud, Miina ta 
sülest ära võtnud ja tagakambrisse viinud. Seal asus ta 
kohe lapse jalgu lahti võtma.

«Ma tahan koju,» ütles Miina, kes nägi, et ta kodu 
asemel oli sattunud võõrsile, et ema asemel ümbritse­
sid teda võõrad naised. Kuid Jüril oli hea vaadata, 
kuidas Anu käed kiiresti Miina kallal askeldasid, teda 
lahti riietades, kuivatades, teda siit-seall lumega hõõ­
rudes.

«Küll me lähme,» ütles ta Miinale rahustavalt. «Olek­
sime kohe läinud, aga siia oli ju lähem —■ külm oleks 
su ära võtnud.»
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Perenaine Mai päris ning Jüri pidi jutustama üksik­
asju sellest, kuidas ja kust ta oli Miina leidnud. Jah, 
oleks võinud kergesti juhtuda, et teda poleks leitud; kui 
ta oleks teest kaugemale läinud, siis poleks teda enne 
kevadetki leitud.

«Pidid sa siis koolitoast tänase ilmaga tulema hak­
kama!» ütles Anu kahetsevalt.

Laps vaikis. Ta sõrmed ja varbad valutasid ning 
vahete-vahel tundis ta seda valu ulatuvat südameni. Ta 
püüdis olla kannatlik nii selle valu kui kojuigatsuse 
puhul, mis olid omavahelises seoses sellega, et ta uskus 
kodus kogu oma valu otsemaid vaibuvat. See oli petlik 
lootus, mis on ju igasuguse valu ustav kaaslane. Praegu 
tuletas ta meelde koolitoa küdevat ahjusuud, mille ees 
koolmeistri ema ta palitukraele oli salli sidunud, ning 
seda, kuidas ta oma heade sukkade üle oli rõõmustanud. 
Nüüd olid need paksud villasukad võetud tal jalast läbi­
märgadena. Teadmata, kas nende märgade villasukkade, 
tema eest praegu siin hoolitsevate võõraste naiste või 
veel millegi muu tõttu tundus ta ema headus rikutuna, 
kuna ema ennast ei olnud siin, ja sellega, et teda siin 
ei olnud, oleks teda, tema ema, nagu hüljatud. Tundes 
seda kõike nii, ta ei suutnud enam olla kannatlik ei valu 
ega kojuigatsuse suhtes ning ütles teist korda:

«Ma tahan koju.»
«Sa pead ju siis jälle tuisu kätte minema,» lausus 

perenaine Mai.
«Ma tahtsin teilt hobust küsida,» ütles nüüd Jüri.
«Ei meil pole mehi ega hobuseid kodus,» hakkas pere­

naine hädaldama ning jutustas Jüri küsimust ootamata, 
et nende mehed olid läinud veskile, et pole teadagi, kus 
nad praegu on, kas jäid sinna ööseks või hakkasid 
tulema. «Kui hakkasid sealt tulema,» muutus ta Miina 
vastu ootamatult osavõtlikuks, «siis on karta, et ka 
nemad eksisid tuisku ära nagu sinagi, väeti lapsuke. Et 
see kõik pidi nõnda juhtuma, et siis mitte kedagi ka ei 
olnud, kes sind oleks sõidule võtnud!»

«Või oleksid mööda suurt teed veel natuke maad edasi 
tulnud ja meile sisse astunud,» arvas Anu.

«Jah, hakata selle tuisuga minema mööda taliteed!» 
ütles Mai. «Ei ühtegi maja tee ääres ega jälge teel.»
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«Jälgi oli,» ütles Miina.
«Mis jäljed need siis võisid olla?» küsis Jüri.
«Härra sõitis minust teel mööda,» vastas Miina. 

«Need olid tema saanijäljed.»
«Mis asi see tal oleks olnud laps tee äärest peale 

võtta,» arvas Anu esimesena.
«Noh, oota sa seda,» ütles seepeale Jüri. «Taube ka 

kedagi peale võtab. Rumal inimene, kes seda mõtlebki.»
«Nojah, mis see meiesugune tema silmis ka on!»
Seda lausus Anu, aga nüüd segas end jutusse ka Mai.
«Mis sina tead ka parunihärra üle pahandada,» ütles 

ta tütrele. «Mine tea, kas teine nägigi last tee ääres.»
«No-oh!» tähendas Jüri.
«Sulle endale tulevad silmade ette igasugused näod 

ja asjad,» ütles Anu, kusjuures ta nagu kogemata Jüri 
kätt puudutas, «aga seda sa ei taha uskuda, et saks 
tee ääres last näeb.»

Jüri vaatas tüdrukule sooja pilguga, milles ei puudu­
nud tänulikkuski, et ta nii agarasti Miina eest hoolitses. 
Vaata, kuidas Anu käed liikusid — kiiresti ja hellalt, 
nagu oleksid nad nõuks võtnud külma käes kannatada 
saanud lapse juures imet teha. Ega need käed Miinale 
halba ei teinudki, aga päris ime toimus Jüriga, kelle 
karm nägu muutus nüüd õrnaks. Anu püüdis Jüri sooja 
pilgu kinni ja langetas kohe õnnelikuna silmad, kuna 
nüüd ema ütles:

«Mis siis arvad — vahib teine kutsar Priidiku selga 
ega märka muud midagi.»

«Nägi küll!» ütles selle peale Miina. Ikka kodule mõt- 
teldes ta poleks tahtnudki kõigest sellest praegu rääkida, 
aga et talt päriti, siis jutustas ta kõik kuni üksikasja­
deni. Ta oleks teelt äragi läinud, kui oleks kuulnud, aga 
tuisk vihises ümber pea ning ta ei kuulnud midagi, pidi 
peaaegu hobustelegi jalgu jääma.

«Ja Taube ütles siis niimoodi: ehk ma lasen Priidikul 
sulle piitsa anda?» küsis Jüri.

«Jah, sedamoodi ta ütles,» kinnitas laps, kellele Anu 
kuivad sukad oli muretsenud ja kes nüüd uuesti oma 
kojuigatsust hakkas ilmutama.

«Rajakas!» lausus Jüri, ilma et ta praegu midagi oleks 
kuulnudki. «Piitsa anda! Jah, seda ta teeks nii ööd kui 
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päevad. Kas niisugusele võib anda inimese nime?» küsis 
ta esmalt Anule ja siis perenaisele otsa vaadates. «Meie 
verest ja higist ta elab ja läheb ülbeks. Maha tuleks ta 
lüüa nagu ...»

Sel silmapilgul jagas Anu Jüri viha täielikult. Ta vaa­
tas noormeest suuri silmi. Jüri nägu oli nüüd vihast 
moonutatud, kuid nõndagi tundus ta Anule ilusana, oli 
meeldiv. Aga perenaine Mai kohkus seda nägu vaadates; 
tema arvates oli Jüril nüüd hirmsam nägu kui ühelgi 
neist lõustadest, mis talle hirmuga aknast vaadates olid 
viirastunud. Kuid ta ei lausunud musta ega valget, jäi 
mõttesse ja vaikis tükk aega veel pärast sedagi, kui Jüri 
oli läinud külast hobust vaatama.



Teine jagu

1
“Valitseja Nurm pidas sõna. Ei aidanud siin Mart 

Heina alandlikkus ega palved: Jüri saadeti härjatallist 
minema. Ta hakkas nüüd käima välistöödel, vedudes ja 
metsas, mille kohta isa ütles, et see sööb rohkem riiet 
kui asi väärt. Valitseja Jüriga ise ei rääkinud, aga seda 
rohkem rääkis ta temast teistele. Ning need teised kuul­
sid, et Jüri kippunud talle kallale; esialgu, tõsi küll, 
ainult sõnadega, kuid ega palju olevat puudunud, et ta 
käedki abiks oleks võtnud. Valitseja jutu järgi polnud 
Jüri parem kui metsloom. Niisuguse tormi pidavat mõi­
sast hoopiski ära saatma, sest kui kergesti võivat sää­
rane mitte ainult härrale ja valitsejale, vaid igale teise­
legi mõisas elukardetavaks muutuda. Seda kõike rääkis 
valitseja mitmel pool, aga viinavabrikus kuulis Mart seda 
oma kõrvaga pealt. Mardi juuresolek Nurme ei seganud, 
vastupidi, see näis teda koguni kannustavatki. Kui ta 
ähvardavalt ütles, et ta veel kannatab ja vaatab, kas 
Jüri ennast parandab või mitte, siis otsis ta pilk tingi­
mata Mardi üles, nii väikeseks kui Mart ennast tegigi. 
Kuula sina, vanamees, ja hoiata teda, et see torm 
omale aru pähe võtaks. Nõnda näis valitseja pilk kõne­
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levat, kui see Mardi teiste selja tagant üles leidis. Ja 
kui sellest ei aidanud, kuiMart tema arvates küllalt vee 
väike ei olnud või kui ta pealtkuulajate poolehoidu veel 
liiga väikeseks pidas, kordas ta oma vana naljagi, et 
Jürit ei võinud ka hea tahtmise juures härjatallis pidada, 
ehk olgu siis, et tedagi oleks seal ketti pandud. Jüri aga 
pidavat talle tänulik olema, et ta sellest parunihärrale 
pole rääkinud.

Aga vanast Mardist, kuigi valitseja seda soovis, ei 
olnud sedapuhku pojale ei hoiatajat ega aru pähe pani­
jat. Pärast seda, kui Jüri öösel Miina koju tõi, ei tulnud 
tal enam mõttessegi poega noomida, kuigi see esialgu ta 
kavatsuste hulka kuulus. Laps jäi haigeks, naine soigus 
ja Jüri tuletas ükslugu meelde, kuidas parun oli ähvar­
danud, et laseb Miinale piitsa anda. Kuidas või mis asja 
eest ta saaks siis Jürit veel noomida? Selle kahe-kolme 
sõna pärast, mis Jüri valitsejale tallis ütles? Mis need 
siis ikkagi ära ei olnud! Nüüd tagantjärele oli Jüril Mar- 
digi silmis õigus, aga Jürile endale seda ütelda ei tiha­
nud Mart poolegi sõnaga. Sellist õigustust jagas ta 
pojale ainult oma südames ning alles mõni päev hiljem, 
kui Juhan Rüngalt tagasi jõudis, usaldas sellest rääkida 
ka temale. Ning nüüdki tuli see jutuks alles pärast seda, 
kui Juhan ütles, et ka temal on tahtmine kuuks-paariks 
mõisa tööle minna.

«Või nüüd sina ka veel,» lausus vana Mart. «Kuid 
mina näeksin hea meelega, et teie mõlemad, nii sina kui 
Jüri, endid mõisast hoopis eemale hoiaksite. Teie ei ole 
niisugused inimesedki, kes mõisas läbi saavad, sest te 
kipute üksvalu unustama, et mõisas ei ole oma arvamist 
ega oma tahtmist.»

«Kuid mina olen juba kroonut teeninud,» väitis Juhan. 
«Seal ju ka ei ole oma arvamisega ega oma tahtmisega 
midagi peale hakata.»

«Mina ei ole seal olnud ja mina ei tea, kuidas kroonus 
peab harjuma,» ütles isa, «aga mõisas on niisugune 
lugu, et siin sa ei harju enne, kui oled varguse selgeks 
õppinud. Kui oskad ja kui juba oled saanud mõisa 
varastada, siis on hoopis kergem, ükskõik mida siis 
sinult ei nõutaks, olgu see siis töötegemine, sõnakuul­
mine ehk minu pärast kas või seegi, et sa pead paruni 
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ees müts näpus seisma. Kas sa arvad, et Ronk Madise 
taoline mees võiks seda niisama kergelt teha, kui ta 
poleks valevõtmega juba mitu korda mõisa viljaaidas 
käinud. Aga saada sind või Jürit öösel mõisa aita vilja- 
vargile — te ei lähe.»

«Tahad sa siis meist vargaid teha?» küsis Juhan.
«See pole vargus,» ütles isa. «Kui inimene läheb ja 

toob sealt, kuhu ta oma tööga on kogunud, siis on tal 
selleks täielik õigus. Häbiasi ainult, et me peame seda 
tegema ikka salamahti ja seaduse ees vargaks jääma, 
kui see välja tuleb.»

«Nõnda et siis sina ei ole ka seadustega rahul?» küsis 
Juhan, kellele isa sellised vaated uudiseks olid.

«Kuidas ma siis nendega rahul saan olla, kui nad 
sunnivad mind iseennast varastama?» küsis isa vastu.

«Sedasama arvab ka Pilpa-Oskar,» ütles nüüd Juhan, 
mõeldes sellega Oskar Müüri, keda mõisas oli hakatud 
hüüdma ameti järgi.

«Arvab ta seda?»
«Jah, ta ütleb, et iga mõisnik ja vabrikant elab rah­

valt kokkuriisutud varandusest.»
Vana Mart hakkas nohisema.
«Noh, tõsi ta on,» lausus ta siis viimaks. «Kuid küsi, 

kas niisugune läheks öösel mõisa aita, tooks sealt välja 
paar kotti rahvalt riisutud otra või rukist. Võta näpust.»

«Seda ta võib-olla küll ei teeks,» kahtles Juhangi.
«Ja mis ta siis mõtleb?» küsis isa. «Mõisa omaks seda 

ei tunnista, kuid oma käega võtmise laidab ka ära.»
«Kas ta seda just laidab, aga sellest paremaks peab ta 

niisugust tööd, mis kogu sel sakste värgil sussid püsti 
lööb.»

«Noh, seda aega küll ei tule,» kahtles isa ja hakkas 
otsekui selleks, et juttu mujale pöörata, Juhanile soovi­
tama tööd lubjavabriku juures. Muidugi, ka lubjavabrik 
kuulus mõisale, ka see seal oli mõisa töö, kuid vana 
Mart arvas, et on siiski parem, kui ei olda nii väga 
valitseja ja paruni silma all. Kes teab, millega sa võid 
neid ühel päeval jälle pahandada. Võib-olla, et käid 
püstipäi nagu see Jüri, või lähed liiga sirgelt mööda. 
See on mõisaõuel juba paha; sa hakkad ennast siin sel­
lega nagu peremeheks pidama. Kuid vanal Mardil oli 
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veel teinegi põhjus Juhanit lubjavabrikusse sokutada: 
ta ei tahtnud sedagi, et Juhan pilpalõikajaga liiga palju 
tegemist teeb. Saab kaugemale, puutuvad harvem kokku. 
Nagu linnameestesse üldiselt, suhtus Mart ka Oskarisse 
umbusklikult. Mine sa tema hinge sisse näe — sõna­
dega kukutab troonilt kõik keisrid ja jumalad, kuid tegu 
ennast pole ollagi.

See oli raske umbusk ja see ei pesitsenud ainult Mar­
dis. Seda oli ka teistes. Isegi Juhanis. Ja võimsalt oli 
see oma juuri ajanud juba Jüriski, seal, kus seda isa 
arvates oli otse kardetavalt vähe, kuhu elu pidi seda 
saama veel palju ja palju istutada ning külvata, enne 
kui poisikesest mees saab. Kas polnud seegi poisikese 
tegu, et ta nüüd nii kodus kui mõisas käis ringi tusa­
selt, nägu pilves nagu äikeseilm. Mis sa oma viha teis­
tele näitad? Kellel seda teada tarvis on? Valitsejale 
teeb see ainult rõõmu, see sinu vihane nägu, sest ega 
tema siis mõtle muule kui sellele, et ta su hiljuti härja­
tallist ära saatis!

Ühel õhtul seisis Jüri oma pilves näoga puutöötoa 
künnisel.

«Tere, vabrikant!» ütles ta Oskarile. «Kuhu sa oma 
männipakud lased panna?»

«Männipakud viskame õue, ukse kõrvale,» vastas 
Oskar, silmitsedes noort teomeest huviga, mis oli tek­
kinud taigu lapul ja hiljem hämaras härjatallis, kus 
nad olid sasikool kõrvuti istunud. .

«Noh, hea siis küll,» ütles Jüri ja tahtiski lahkuda.
«Kuhu pagan sa kohe ruttad?» küsis nüüd Oskar. 

«Mõisa ehitad või?»
«Mõisa, ikka mõisa, mida siis muud,» vastas noormees 

oma läkiläkit veelgi rohkem kuklasse lükates ja teise 
käega lambanahkse kasuka hõlmast kinni hoides. Noor 
teomees esines sundimatult, ta hääl kõlas julgelt ning 
ta pakasest õhetav nägu kõneles tervisest ja jõust. Kõik 
see mõjus Oskarile nõnda, et ta ei saanud Jürilt silmigi 
pöörata.

«Eks tule ka sisse ja näita ennast õige lähemalt,» kut­
sus ta naerma hakates.

«Siis kohe nagu väljanäitusel voi?» küsis Jüri veidi 
pilkavalt ja umbusklikuks muutudes. Siiski astus ta ras­
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kel sammul sisse ja jäi seisma keset töötuba, mis lõh­
nas kuivadest kaselaudadest ja veritoorestest männi- 
lõhmudest. «Mis asja sa mind siis vaatad?»

«Kellest oled midagi kuulnud, seda tahad ka näha,» 
vastas Oskar.

«Kuulnud!» ütles Jüri veelgi umbusklikumaks muutu­
des. «Mis sulle siis minust on räägitud?»

Oskar ei vastanud kohe.
«Siis sina oledki see mees, keda valitseja ähvardab 

ketti panna,» lausus ta viimaks, tõstis käed Jüri õlga­
dele ja naeris koguni lõbusalt.

Ka Jüri hakkas naerma, kuid tema naer oli juba puh­
kedes kibe ja muutus pärast veelgi kibedamaks.

«Ketis me oleme juba nagunii,» vastas ta. «Olgu see 
Nurm kohe üsna muretu, niikaua kui need neetud ketid 
pole puruks rebitud. Oled sa nüüd mind juba küllalt 
vaadanud?»

«Jah, olen vaadanud, aga mitte ei saa aru, kas võid 
inimese maha lüüa?»

«Luba, et ma kisun mõned pilpad,» lausus Jüri, nagu 
poleks ta neid Oskari sõnu kuulnud. Ta võttis höövel- 
pingilt niimeistri, vaatas selle tera ja istuski siis pilpaid 
tõmbama. Ta ei vastanudki enne, kui oli kümmekond 
pilbast juba hunnikusse visanud.

«Kas sul siis on mulle niisugust tööd pakkuda või?» 
küsis ta uue töö proovimisest saadud mõnuga. «Ma ei 
tea, pole katsunud, kuid arvan, et ega vist. Niitmise 
ajal mõnikord on konn vikati ette jäänud, sellestki kahju. 
Ja olgu see mistahes sitikas maas, ikka katsun kas kõr­
vale või üle astuda.»

«Aga valitseja jutu järgi olevat seda sinust karta,» 
ütles Oskar.

Jüri lõpetas pilpakiskumise, heitis pilgu niimeistri 
terale, pani siis tööriista ära liigutusega, mis väljendas 
lugupidamist, ja ütles püsti tõustes:

«Jah, siis küll, kui tema ennast ja Taubet ka inime­
seks peab.»

«Siis küll?» küsis Oskar.
«Siis küll,» kinnitas Jüri ja vaatas Oskarile otsa nii­

suguse pilguga, mis ei jätnud kahtlustki, et ta õigust 
räägib. «Kui hinge täis teevad, saan kõigega hakkama.»
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Natuke aega vaikinud, ütles Oskar:
«Kasu aga sellest on vähe, õieti ei mingisugustki.»
Jüri vaikis ja vaatas kortsus kulmul maha. Ta mõtles 

sellele, kuidas Schilling teda poisikesepõlves kepiga oli 
peksnud, kuidas Taube oli talle näkku sülitanud ja Mii- 
nat alles hiljuti ähvardanud peksuga. Orja, kannata ja 
lase ennast peale selle veel teotada! Kas pidi see nii­
moodi igavesti kestma? Isa tunneb kõiki orjakäske: 
silmakirjatse näo ees, vannu tagaselja ja varasta mõisa, 
kust vähegi saad. Tal on elamiseks ainult üks jalge­
alune ja see on Aadumägi. Muidugi on ka teisi Aadu- 
mägesid, niisama armetuid või armetumaidki, kuid katsu 
pääseda sinna, kui sa siin pole küllalt roomanud ega 
kintsu kaapinud. Hoia oma leivakannikast kinni, sul on 
perekond ja sa tahad elada, mees. Isa kinnitab üksvalu, 
et saksa tuleb austada; ära nurise ja ära hakka vastu, 
sest sellest pole vähematki kasu.

«Ei, kurat, ma sinuga siiski ei lepi,» ütles ta Oskarile. 
«Kui sa mõne niisuguse maha notid, siis tänab sind 
maamunagi, et tal üks roju jälle vähem kanda on.»

«Maamunal võib-olla on tõesti kergem, aga iseasi, kas 
see ka meiesuguste seisukorda kergendab,» vastas talle 
Oskar. «Lõuna-Venemaal mullu kevadel talupojad mäs­
sasid, tapsid mõisnikke ja põletasid mõisasid, aga kas 
sinu elu Aadumäel sellepärast kergemaks läks?»

«Mina ei ole kavatsenud neist kedagi veel maha lüüa,» 
arvas Jüri ukse juurde astudes. «Aga nende kaitsemist 
ma endale ka ei võtaks, ükskõik mis mulle selle eest ka 
ei maksta.»

Öelnud nii, ta avas ukse ja läks välja vastust oota­
mata, vihaselt. Aga Oskar läitis juba hommikul ahju 
pandud kuivad männihalud ning jäi kauaks üksisilmi 
vaatama, kuidas tuli ikka rõõmsamaks muutudes või­
must võttis.

2

Talv Võhunõmmel polnud Oskar Müüril esimene, 
mida ta elas rändtöölisena mõisas. Selliseid talvi oli tal 
seljataga rohkem. Ta oli töötanud juba mitmes mõisas 
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ja elu neis kõigis oli üldjoontes ühesugune. Kõik see, 
mis tast ühes mõisas maha jäi — vaesus, harimatus ja 
tööst kurnatud inimesed —, ootas teda teises jälle ees. 
Ees ootasid teda ka needsamad karjalaudad ja härja­
tallid, needsamad viinavabrikud, tõllakuurid, kuivatised, 
keldrid ja aidad, mida ta oli näinud juba eelmistes mõi- 
sades, ainult väikeste erinevustega ehitusmaterjalis, pai­
gutuses või mõõtudes.

Aga vana tuttavana tundus Oskarile isegi umbusk, 
millega temasse Võhunõmmel mitte ainult Jüri, vaid 
mitmed teisedki esialgu suhtusid. Ja kui tal samal ajal 
poleks olnud kogemusi selles, kuidas see umbusk hiljem 
ära kaob, muutudes tihtipeale sõpruseks, oleks ta end 
pärast Jüri lahkumist hoopis halvemini tundnud. Jüri 
väljendus teravalt, paiskas talle näkku raske süüdistuse. 
Kuid selle asemel et solvuda, kuulatas Oskar isegi rahul­
dustundega, kuidas noor teomees oma koormat ukse kõr­
vale maha pildus. Jüri eksis, pidades teda sakste huvide 
kaitsjaks, eksis ja käitus selle tagajärjel järsult. Mida 
see tõendas? Tema leppimatut viha paruni ning mõisa 
vastu. Kuigi ta sedapuhku äkilise meele tõttu mööda 
laskis, peab selle viha olemasolu puhul ometi rõõmu 
tundma. Ja Oskar, keda äsja rängalt oli solvatud, naera­
tas õnnelikult, kuuldes tooreid männipakke raskelt ja 
hoogsalt üksteise otsa prantsatavat, otsekui oleks Jüri 
nad käte vahel esmalt kõrgele õhku tõstnud' ja siis täie 
jõuga maha paisanud. Kui see mees oma eksitusest 
aru saab, siis temast veel ustavamat sõpra on raske 
leida.

Nii lohutas end Oskar ja meenutas oma varasemast 
elust mitmesuguseid kokkupuuteid inimeste umbusuga. 
Ta ise kuulus inimeste hulka, kes pidas kinnisust eba- 
usaldavate inimeste suhtes mitte ainult tarvilikuks, vaid 
otse paratamatuks. Kuid inimestes leidub mitte mille­
gagi põhjendatud umbusku, mis ulatub mõttetute pisi­
asjadeni, milledega nad endid muust maailmast nagu 
tulekindla müüriga eraldavad. Seesuguse põhjendamatu 
umbusuga ümbritsesid endid kaksikvennad Rammusad, 
Mart ja Andres, kelledega ta poolteist aastat tagasi 
Voorel ühes toas elas. Tolles, nagu paljudes teisteski 
mõisades, oli poistetuba, kus vallalised mõisaorjad mit- 
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mekesi koos elasid. Kui ta Voorele läks, et seal viina­
vabriku hiigeltõrsi remontida, paigutati ka tema selli­
sesse poistetuppa elama. Ta elas kaksikvendadega mitu 
kuud ühes, ja mida ta ette võttiski, et nende ränka usal­
damatust pehmendada, polnud tal väiksematki edu. Ka 
kõige lihtsamatest asjadest rääkides tasandasid Andres 
ja Mart oma hääle sosinaks, saatsid talle kõõrdpilke, 
põrnitsesid teda kui linnameest altkulmu. Sagedasti aja­
sid nad tema juuresolekul pikki mõistukõnesid maha, 
salapäraselt silmi pilgutades ja saates neid näomoonu- 
tustega, mis meenutasid kurttummade kõnet. Jumal teab, 
millist salaasja nad omavahel siis arutasid. Neil oli 
mingisugune säästsumma, mõned hõbemündid, uur, 
mis öösel peideti kord pea, kord aluskoti alla, kuid mille 
päevase peidukohaga oli palju tülikam, kuna vennad olid 
otsustanud seda tihti vahetada. Nõnda oli neil küllaltki 
põhjust mõistukõnede pidamiseks. Kuid siis ilmade kül 
menedes tuli hakata poistetoa ahju kütma. Ja juba esi­
mesel ahjukütmisel juhtus raske õnnetus, mis pidi pea­
aegu kõigi nende kolme elu maksma. Kaksikvennad, kes 
ahju kütsid, panid selle liiga vara kinni. Neid ähvardas 
vingusurm. Oskar ärkas öösel, olles juba jõuetu püsti 
seisma või käima. Ta roomas suure vaevaga ukse alla ja 
tegi seal kära niipalju kui suutis. Siis kaotas temagi 
meelemärkuse. Ta ei mäleta midagi sellest, kuidas uks 
sisse murti ja kuidas nad kõik kolm mõisa suurele töö- 
vankrile tassiti. Hiljem kuulis ta, et oli kihutatud versta 
viis, enne kui ta silmad avas; vankrivahel põhkudel rap­
pudes tulid nad kõik ükshaaval meelemärkusele, koge­
des, kui vastik on vingust pääsemisel elu tagasi saada. 
Pärast viibimist surmasuus minetasid Rammusad, And­
res ja Mart, Oskari suhtes oma senise usaldamatuse. 
Kadusid mõistukõned ja silmapilgutused. Muidugi ei 
toonud nad nüüdki oma hinge tagant kõike lagedale. 
Nagu kõigil, jäi nendelgi sinna oma osa, midagi, mis oli 
kas liiga hea või liiga halb selleks, et seda teistele näi­
data. Rammusatel oli üheks niisuguseks hingetaguseks 
saladuseks see, et nad maailma olid tulnud vallas- 
lastena, et nende ema ei olnud mõni vürstinna, vaid 
lihtne taluteenija. Jah, nii see oli; kuigi nad olid «surma­
suus» ei tea kuipalju päid vastamisi peksnud, nagu väl­
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jendas kaksikvendadest Mart, mõeldes selle all ligi küm- 
neverstast hirmsat kloppimist mõisa suurel töövankril, 
põikasid nad alati häbelikult kõrvale, kui Oskaril tuli 
jutuks nende isa või lapsepõlv. Tõde sai Oskar kuulda 
kõrvalistelt isikutelt ja hoidus siis edaspidi seda valu­
sat küsimust kaksikvendadega puudutamast. Tõepoolest, 
sellest polnud neil kerge rääkida. Poistetuba asus pika 
kivimaja ühes otsas, aga sellesama hoone teises ot­
sas elas vallasema — karjatüdruk. Kui palju halvusta­
vaid tähendusi võis mõisas iga päev kuulda selle 
karjatüdruku ning ta nelja-aastase lapse kohta, kes 
hommikust õhtuni istus või oli põlvili aknalaual, nösu- 
ninake ja suu vastu klaasi, nägu nutust ja külmast sini- 
lilla ...

Rammusate umbusk oli raske ja suur. Oskar oma 
mõnekuise mõisasviibimisega oleks vaevalt seda kõigu­
tada suutnud, kui talle vinguõnnetus poleks appi tul­
nud. Aga vähehaaval ja üsna loomulikult tekkis usaldus 
Oskari ja Võhunõmme puusepa vahel, kes temaga päe­
val oma töötuba jagas. Puusepp Kanne, mees üle keskea 
ja lühikest kasvu, kaalus iga üksikut sõna, mis teine 
ütles, luges silmavaatest ja katsus mõistatada paljustki 
muust, mis mees ta linnast saabunud kaaslane on. Kanne 
ise oli tubli rattameister, kes valmistas neid mõisa töötoas 
ja mõisa materjalist vargamisi ka külameestele. Mui­
dugi ei saanud ta sihukest ratast õlale võtta ja koju 
viia, vaid toimetas selle töötoast ära pöidhaaval ja üksi­
kute kodarate kaupa, toppides neid õhtul enne kojumine­
kut ka tühja leivakotti piimapudeli kõrvale. Nõnda kulus 
palju päevi, enne kui ratas töötoast Aadumäele jõudis, 
kus ta kokku pandi ja kaubaks läks. Kuid Oskari Võhu- 
nõmmele tulekust olid möödunud juba mõned nädalad, 
kui puusepp ühel õhtul Oskari nähes rattakodaraid kotti 
toppides ütles:

«Oleme ühesugused tööinimesed — mis asja ma sind 
ikka kardan või sinu eest seda nõnda varjan.»

Aga mitte raasugi niisugusest mõisamoonaka ette­
vaatusest, mida puusepp Kanne kõikjal oma elus nii tar­
vilikuks pidas, ei tunnustanud Võhunõmme sepp Kivis­
tik, kui ta ühel päeval puutöötuppa astus. See oli veel 
võrdlemisi noor mees, suurte, veidi pungis silmadega, 
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millede valged kurjalt, kuid ühtaegu ka ülemeelikult 
välkusid.

«Soh, nüüd siis võib kevadel oma kolid kokku panna 
ja Võhunõmme tolmu jalgadelt maha raputada,» pajatas 
ta kohe sisse astudes. «Igemed on siin kõva leiva näri­
misest juba verised, aga neil ei ole muud kui anna 
naine karjalauta. Kas mina hakkan Liisit sundima, kui 
ta ise ei taha. Kurat, kas ma parunile naise võtsin või!»

See oli küünlapäeval, kui sepp tuli parajasti mõisast, 
kus ta oli käinud end üles ütlemas.

3

Jüri ei saanud kuigi kaua vedudes käia. Varsti võeti 
hobusepaar ta käest ära ja mees ise saadeti sepale 
poisiks. Kui Jüri läks sepikotta, mis asus mäe ääres 
viinavabriku taga, rõõmustas ta kõigepealt selle üle, et 
sai ära mõisa õuelt, paruni ja valitseja silma alt. Sepi­
koda, millega ühise katuse all asus ka sepa elukorter, 
oli Võhunõmmel ainus maja, kust vahete-vahel kostis 
lauluhäält. Kevadel ja suvel seda lauluhäält kuulates 
oleks mõisa juures võidud arvata, et häälitseb jõetilder, 
kelle pesa on mäe taga allikate vahel ja kes ise on 
harva männikuga kaetud mäe kohale lendama tõusnud. 
Aga kuna seda laulu kostis mäe poolt tihtipeale ka tal­
vel, siis polnud kahtlustki, et laulja on Liisi, sepa naine, 
sihvakas ja taljest peenike nagu sipelgas. Tema ei 
olnud küll vaba nagu tilder, aga küllap võis temagi 
laulda üksnes sellepärast, et sepikoda ja sepa eluase 
asusid mõisa teistest majapidamishoonetest eraldi, ei 
olnud parunile ja valitsejale päriselt jalus.

Kivistikkude noorel abielupaaril ei olnud veel lapsi. 
Vanemad, perekonnamuredest koormatud inimesed ütle­
sid, et sepp Kivistik ja tema naine Liisi elavad viina­
vabriku taga nagu kaks lindu. Seda öeldi muidugi ka 
sellepärast, et Liisil oli hea lauluhääl ja et ta isegi tal­
vel, joostes toast mehe juurde sepikotta, sageli laulis. 
Jah, näe, tema laulis, tema võis, tema nagu ei saanudki 
teisiti, kui pidi laulma. Elada nagu kaks lindu tähendab 
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elada muretult. Nüüd, pärast seda kui sepp oli end 
küünlapäeval üles ütelnud, sobis see võrdlus Kivistik- 
kude kohta veelgi rohkem.

Kahe aasta eest kolisid nad Võhunõmmele oma ime- 
pisukese kolikoormaga, ja kui nad siit kevadel lähevad, 
siis, vaata, pole see neil nõela võrdki suurem. Kuid eks 
ta ole juba teada, et veerevale kivile ei kasva sammalt. 
Ja kummalgi neil pole sellepärast mitte muretki, ei 
mehel ega naisel. Naeravad! Ja naine laulab veel peale­
kauba, kuigi tal on teada, et mees tema pärast oma 
koha üles ütles ja uut pole veel kusagil. Noh ütle, kas 
nad ei ela siis nagu kaks lindu? Mehel peaks ometi tar­
gem aru olema, kui see naisel ka puudub. Ja targema 
aruga mees talitaks hoopis teistmoodi. Hea küll, lõõri- 
tas see naine tal kõik need kaks aastat, mis ta lõõritas, 
aga nüüd peaks sel kõigel ometi lõpp olema. Aga kas 
sepp võttis malakat kätte siis, kui oli tarvis naist karja­
lauta sundida, või kas ta ütleb naisele pooltki sõna 
nüüd, et see oma lõõritamise lõpetaks? Mispuhul ta pime 
ometi lõõritagu! Eks nad mõtelgu ka, et ega see paruni- 
legi teadmata ei jää. Ja kas see niisuguse hinge sisse 
siis mahub, et inimene, kes talle vastu hakkas, nüüd veel 
laulab. Katsugu hästi vait ja alandlik olla, et ta su tun­
nistust ära ei riku. Vaata, kirjutab sulle niisuguse, et sa 
enam üheski mõisas kohta ei saa!

Nõnda arutasid vanemad, perekonnamuredest koorma­
tud inimesed ja panid Liisile väga pahaks, et ta nüüd 
ikka veel rõõmus oli ja oma laulmist ei jätnud. Nende 
arvates tegi ta seda otsekui trotsides või kellegi kiuste. 
Aga Jüri, kes kohe varsti pärast küünlapäeva sepikotta 
tööle saadeti ja kes iga päev ka Liisiga' kokku puutus, 
ei leidnud siin kusagil kiusu ega trotsi. Ta nägi ainult 
rõõmsa laadiga noori inimesi, kelledel seni veel jätkus 
jõudu elada oma elu ka mõisaorjuses julgesti ja püsti­
päi.

Vastlapäeval õhtule jäädes ajas Johannes Silva oma 
ree sepikoja ette, pilgutas Jürile ja sepale salapäraselt 
silma ning ütles:

«Reel pole midagi viga, aga mine tea, kuidas teda hil­
jem mõisaõuelt kätte saab. Ja hakka temaga sealt kau­
gelt siia mäele kolistama.»
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«Sul läheb siis täna kõvaks vastlasõiduks?» küsis sepp.
«Ei tea kui kõvaks ta just läheb, aga proovi ikka peab 

tegema,» vastas Johannes. Kui ta oma hobustega oli ära 
läinud, vaatas sepp Jürile mõtlikult otsa ja küsis:

' «Noh, ja kuidas siis sinuga on — kas lähed ka kuhugi 
vastlasõitu tegema?»

Jüri lõi käega.
«Pole tahtmist,» vastas ta.
Jälle vaatas sepp Jürile mõtlikult otsa, enne kui ütles:
«Ehk tuled siis õhtul korraks minu poole, ajame 

natuke juttu.»
«Seda võib,» vastas Jüri kaunis ükskõikselt, kuid oma 

südames tundis ta sellest kutsest rõõmu. Ja selleks oli 
rohkem põhjust kui see, et teda selle kutsega juba 
meheks peetakse. Igaüks tunneb kauni naise nägemisest 
rõõmu, liiati veel siis, kui see naine astub alati kergelt 
nagu tantsusammul, sillutades enda ümber iga jalatäit 
maad laulu ja lõõritusega. Hea oli Jüril näha kas või 
ainult sedagi, kuidas mees ja naine teineteisele otsa vaa­
tasid pilkudega täis armastust ja hellust. Jürile meenu­
tasid need pilgud alasi juurest igas kaares laialikarga- 
vaid sädemeid.

Ta ei küsinud sepalt, kas peale tema teisi veel tuleb. 
Sepp ise ka ei ütelnud. Ja kui ta tundi paar hiljem, olles 
kodus ära käinud, sepa juurde sisse astus, leidis ta eest 
terve hulga mehi. Siin oli kõigepealt ta oma vend Juhan, 
kes oli tulnud lubjaahjult ja Villem Kulesaare enesega 
kaasa kutsunud, siis olid siin veel Ronk Madis ja Pilpa- 
Oskar. Viimane kummardus kitarri kohale ja sõrmitses 
tasa pillikeeli, istudes jalg põlvel. Jüri võttis istet Ronk 
Madise kõrval.

«Kas liulaskjaid oli väljas ka näha?» küsis sepp. 
«Meie siin laulame ja mängime vähehaaval.»

«Ja ajame juttu,» lisas Ronk Madis, Jürile pead noo­
gutades.

«Tasa ja targu,» ütles Oskar, «et võõrad ei kuuleks 
ja omad valesti ei mõistaks.»

«Kuulsid sa?» küsis sepp Jürilt. Liisi tuli üle toa ja 
jäi mehe kõrvale seisma. Ainult sõrmeotsad mehe õlal, 
tõusis ta kikivarbaile ja näis seetõttu veelgi pikem ning 
sihvakam olevat. Ja kui peenike ta nüüd veel pihast oli?
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Kui ta sepikotta tuli, siis kartis Jüri mõnikord, et raua- 
säde lööb ta keskelt pooleks. Mis ime, kui ta seda oli 
kartnud ja selle kartuse pärast teinekord ka löömast 
lakanud. Aga see piht ei olnud ainult peenike, vaid ka 
sirge. Ja seda nooriku sirget ja peenikest pihta nähes ei 
tundnud Jüri täna rõõmu, vaid tal hakkas hoopiski halb. 
Ta vaatas kortsus kulmul maha, hõõrus jalgu vastu 
põrandat, murdis sõrmi ja ütles vennale, sepa küsimust 
tähele panemata:

«Sa ei ole enam tükil ajal kodus käinud?»
«Ei ole,» vastas Juhan. «Kuidas Miina tervis on?»
Jüri vaatas veel natuke aega maha, murdis endisest 

ägedamini sõrmi ja vastas:
«Miinal on seljas valud. Ema kardab, et Miina jääb 

vigaseks.»
Liisi võpatas ja pöördus kiiresti Jüri poole, Ronk 

Madis hakkas piipu toppima, Oskar pani kitarri käest. 
Aga Jüri ei vaadanud enam maha ega murdnud piinel­
des sõrmi. Ta tõusis nüüd püsti, laskis pilgu etteheitvalt 
üle meeste käia.

«Kas ma kuulsin?» küsis ta siis. «Miks ma ei kuul­
nud. Valesti mõistmist siin ei ole. Kõik on selge: meie 
hulgas on mees, kes sakste tervise pärast muretseb.»

«Miks sa mõistu räägid?» küsis Juhan. «Ütle välja, 
kes see mees on.»

«Näed, seal ta istub,» ütles Jüri, osutades Oskarit. 
«Saks tehku sinuga ja sinu eluga mis tahab, aga sina 
oma sõrme tema külge ära pista. Juba kaugelt tuleb 
hoiatama ja keelama.»

«Sa kuula ikka enne, mis see mees sulle räägib,» ütles 
sepp.

«Rääkigu mis ta tahab, asi on selge,» vastas Jüri. 
«Võtame kas või sind ennast: sul on naine kõrval nagu 
pilliroog. Kas sa laseksid talle haiget teha? Ei lase. Kui 
keegi tahaks talle sinu silma all haiget teha, siis sa ei 
oleks mees, kui oma kõige raskemat vasarat ei võtaks.»

«Jah, ma võtaksin siis just oma kõige raskema vasara,» 
vastas sepp. «Aga kuula ikka enne, mis sulle räägi­
takse.»

«Noh, rääkigu siis, kui tal midagi ka rääkida on,» 
ütles Jüri ikka veel vihaselt, kuid ometi juba leplikumalt.
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«Räägi sellest, kuidas prantslased oma kuninga kuku­
tasid,» hüüdis Ronk Madis.

«Ei, ma räägiksin praegu midagi muud,» ütles Oskar. 
«Ma armastan Jürit ja tema suurt viha. Kui ta mõne 
mõisniku maha lööks, ei oleks mul kahju mõisni­
kust, nagu Jüri praegu arvab, vaid Jürist endast. Ja 
kahju oleks teistelgi, et Jüri oma suure vihaga nii 
vähe ära tegi. Asi on seda väärt ja Jüri viha on seda 
väärt, et sellega hoopis rohkem korda saata. On asi 
kah, kui maamuna ühest söödikust vabastad, aga ma 
arvan, et sa peaksid endale suurema eesmärgi üles 
seadma.»

«See jutt ei käi mitte ainult sinu, vaid meie kõigi 
kohta,» tähendas sepp oma ümaraid silmi välgutades.

«Muidugi meie kõigi kohta,» möönis Oskar ja võttis 
kitarri jälle põlvedele. Kuid ometi ei puudutanud ta selle 
keeli, vaid jätkas pilku aknasse heites: «Vägivalda ja 
valu on suurel tsaari-Venemaal otsata palju. Seda on 
igal pool, nii linnas kui maal. Peaaegu igasse pere­
konda ulatab ühel või teisel kombel häda ja ahastus. 
Mehed, kui te oleksite näinud häda Kreenholmi vabriku- 
kasarmus, kus mina kasvasin. Niikaugele kui ma mäle­
tan, vannuti seal ikka vabrikante ja toore südamega 
meistreid. Vabrikud kasvavad, nende omanikkude tengel­
pungad paisuvad, aga sellest, kuidas tööline elab, ei küsi 
keegi. Temalt on tarvis nülgida seitse nahka. Tööpäev 
on pikk, päevapalk pisuke, trahvirahad suured. Küll te, 
mehed, teate isegi, kuidas meil elamisega ja suremi­
sega on.»

«Teame küll: elame ja sureme alandlikult nagu lamba­
kari,» ütles Jüri, kusjuures näis, et ta oma hambaid 
suus vahetpidamata risti hoidis.

«Mina olin alles kümne aastane, kui Kreenholmis ühel 
suvel inimesed surema hakkasid,» jätkas Oskar, Jürile 
mõtlikult otsa vaadates. «Räägiti, et see on koleera. Ja 
siis me nägime kõik, et töölist armastab ainult surm. Minu 
ema oli kangur. Ka tema suri sel aastal koleerasse ja 
maeti teistega ühte auku, polnud seal enam puusärki 
ega midagi. Jah, Jüri, ega ta vale ei ole — on elatud ja 
kärvatudki alandlikult, kuid samal suvel algas vabrikus 
esimene suur streik. Need ei olnud enam alandlikud 
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inimesed... Sandarmid ja vabrikupolitsei löödi oime­
tuks.»

«No küll vabrikandi püksid võisid siis tusti sõeluda,» 
hüüdis siinkohal Juhan.

«Vabrik ja sild olid meie käes,» jutustas Oskar edasi. 
«Mina omasuguste jõnglastega tassisin meestele silla 
peale kivimuhkaraid kätte.»

«Või andsite kurjavaimudele kohe kividega!» imestas 
Villem.

«Jah, neid sadas kandilisi ja ümmargusi nagu rahet 
äikesepilvest,» vastas Oskar. «Kuid viimaks oli soldatite 
vägi platsis ja siis läks verine mahtra lahti. Kes põge­
nes metsa, kes otsis isakese tsaari viha eest varju soo­
dest. Töölisi püüti nagu jahiloomi, aga kes kätte saadi, 
seda peksti nagu inimest, sest nii veriselt ja hirmsalt 
pole inimene veel ühtegi looma peksnud nagu teist ini­
mest.»

«Vaadake, mis meiega tehakse!» lausus nüüd sepp 
Kivistik.

«Pärast seda,» jätkas Oskar oma jutustust, «ei van­
nutud ainult vabrikante ja meistreid, vaid ka sõjaväge ja 
sandarmeid. Kuid oli targemaidki mehi, kes teadsid, kus 
on ussi pea, ja ütlesid, et kõiges on süüdi tsaar oma 
tiivaalustega.»

«Aga tsaarile ei pääse ligi!» hüüdis Ronk Madis. «Tal 
ju seda ihukaitseväge nii ees kui taga.»

«Ja kui pääsedki, mis sellestki kasu on,» tähendas 
Jüri. «Kui sa mõisnikku ei tohi puutuda, kas sa siis tema­
legi tohid haiget teha.»

Sepp ja ta naine seisid püsti keset tuba.
«Küll see meie Jüri süda aga kipitab sees,» ütles Liisi, 

lõuga mehe õlale toetades ja oma musti kaarjaid kulme 
otsekui imestusest kergitades.

«Süda kipitab, käed sügelevad,» naeris sepp.
«Las kipitab, see on hea,» arvas Oskar. «Ega see 

temalegi teadmata pole, et on ka tsaare teise ilma saa­
detud, aga või see vägivald ja ülekohus sellestki kõssab. 
Saad ühest Aleksandrist lahti, tuleb teine ja on oma eel­
käijast veel püredam.»

«Ega siis pole muud, kui las möllavad,» ütles Jüri 
vihaselt.
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«See oli mitmegi mehe kibe arvamine ka pärast seda, 
kui Kreenholmi suur streik, millest ma teile rääkisin, 
maha oli surutud. Mis sa sõjaväele palja käsi teed! Aga 
oli ka mehi, kes käsi veel rüppe ei pannud. Üks nii­
sugune mees Kreenholmis oli tööline Gerassimov. Mis 
tegi tema? Sel ajal kui paljud igas soldatis oma veri- 
vaenlast nägid, läks Gerassimov, keda ka küllalt oli 
pekstud, Peterburi ja hakkas seal sõjaväge tsaari vastu 
üles ässitama.»

«Sa kurat!» hüüdis Ronk Madis. «Või puges just nagu 
koi tsaari enda mööblisse.»

«Sellest otsast peabki algama,» ütles sepp.
«Jah, aga ei tea, kus see kange poiss praegu võiks 

olla?» oli Ronk Madis huvitatud.
«Ega tsaar talle selle eest auraha ei andnud,» ütles 

Juhan.
«No ei,» tõendas ka Oskar. «Siberisse saatis. Nüüd 

on sellest juba mitu aastat tagasi, kui ta külmal Jakuu- 
dimaal suri. Olgu, tema ei ole ainus. Meid saadetakse 
sinna veelgi, kuid .. .»

Aga veel enne kui Oskar oma lause jõudis lõpetada, 
kuuldus õuest paljude jalgade jooksumüdinat. Toas vai­
kis sedamaid jutt, kuid samal hetkel oleks nagu tuulis­
pask välisukse lahti kiskunud ja koda täitus noorte, nii 
poiste kui tüdrukute häältesuminast.

4

Pärast isale vastuhakku ja sellele järgnenud nahatäit 
lahkus Johannes Silva trotslikult oma Aadumäe kodust, 
poetades end elama vanapoisist öövahi toaurkasse mõisa 
juures. Johannes oli seltskonda armastav noormees. 
Oma uues elukohas sobitas ta kohe tutvust neidudega, 
hoolimata sellest, et need karjaköögis esialgu võtsid ta 
vastu turtsudes ja mitmesuguste tähendustega kärna­
dest. Polnud kahtlustki, et siin vihjati sellele, mis Johan­
nesega alles hiljuti härjatallis oli toimunud, kuid noor­
mees laskis mehiselt kõik need edevad märkused kõrvust 
mööda. Ja mis tal muud ülegi jäi, . kui ta ei tahtnud 
naerualuseks muutuda. Külma verd ja visa tahet kroo- 
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nib aga alati edu. Johannese edu oli nii suur, et see viis 
teda varsti karjaköögist kaugemale, teistesse köökidesse. 
Enne kui Elli, valitseja noore ümmardaja pilk ta mõtted 
ja südame vangistas, poleks Johannes eluilmaski usku­
nud, et tal on tahtmist või asja sagedasti valitseja kööki 
minna. Ei, varem see oli olnud mõnevõrra isegi vastik, 
ja kõigepealt selle tõttu, et seal tuli sagedasti tegemist 
teha proua Emiliega ning tema koeraga, kes oli hellita­
tud, hästi kasvatatud ja nõudis kombekat käitumist. Mil­
lal Silva Johannesele oli tulnud kirju või postisaadetisi! 
Läinud kevadel saatis talle keegi hirmsa pildiga aprilli- 
kaardi. Johannes murdis kaua aega pead ega saanudki 
otsale, kes talle selle saatis. Ja küllap see oli ainus 
postisaadetis, mis ta oma eluajal oli saanud. Jah, nii 
olid lood. Aga nüüd astus Johannes sagedasti valitseja 
kööki, läks laua juurde, kuhu piimamees linnast tulles 
lihtrahva posti pani, ning soris ja tõstis võõraid kirju. 
Selle aprillikaardi sai ta kätte natuke aega enne neli­
pühi. Ootas ta ehk nüüd mingit kiiret saadetist? Kuid 
vähehaaval võis noormees oma vigurdamisest ikka roh­
kem ja rohkem loobuda. See juhtus siis, kui ta köögist, 
kuhu süda teda tõmbas, hakkas saama väikesi ülesan­
deid, vahel proua Emilielt ja siis vahel ka Ellilt. Kui 
tüdruk talle pange ulatas, et ta vett tooks, tähendas see 
Johannesele suurt õnne. Ta muutus siin ikka koduse­
maks, tundis, et temalt ei nõuta enam seda teeseldud 
huvi posti vastu, ja jättis võõraste kirjade sorimise kus 
seda ja teist. Nähes teda ikka sagedamini vett ja puid 
kööki kandmas, leppis temaga peatselt ka koer. Niisiis 
ei tarvitsenud tal karta kedagi peale valitseja enda, kel­
lega kokkupuutumist ta võib-olla koguni põhjendamatult 
ja iga hinna eest püüdis vältida, sooritades oma armu- 
käike Ellile ajal, mil valitseja õhtuti viinavabrikus vii­
bis.

Kuid vastlapäeva õhtul ei olnud Nurme ega tema 
prouat kodus. Selle tõttu, et härrased olid kogu õhtuks 
ära sõitnud, oli ka Ellil aega. Johannes viibis nagu 
õnnelikus unenäos. Kui Raas Otu poleks olnud üks nen­
dest, kes abistas ta isa õnnetus peksuloos, mida ta enam 
meeldegi ei tahtnud tuletada, oleks Johannes tallmeist­
rilt täna kindlasti Juta välja maarunud ja tüdrukutele 
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alles vastlasõidu teinud. Nüüd pidi aitama regi, millega 
mäest alla sõideti. Elli kutsus kaasa oma sõbratarid ja 
Johannesega olid liitunud mõned temast nooremad poi­
sid, nõnda et suur regi kogunes rahvast täis.

See reetäis noori inimesi jooksiski viimaks, kui juba 
omajagu oli sõidetud, rüsinal ja hullates sepa kotta. 
Kuid tuppa nendest tulid ainult Elli ja Johannes.

«Kas tantsida ka saab?» küsis poiss kohe tuppa astu­
des.

«Mine tantsi mäel,» vastas sepp pahaselt, soovides 
kutsumata külalistest kiiremini lahti saada. «Mis tantsu 
sa siit lootsid?»

«Teil nagu pillid lagedal,» ei lasknud Johannes end 
heidutada. Johannesest ei olnud tülinorijat, kuid igaüks 
teadis, et ta teinekord võis tüütavaks muutuda oma 
järelejätmatu maarumisega, jäädes heatahtlikuks ja nae­
ratavaks, ükskõik mida talle säärasel juhul oleks ütel- 
dudki.

«Mängitakse ju; eks sa siis kuula, kas saad tantsida,» 
ütles talle Juhan.

Johannes jäi kuulatama. Ka teised olid vait ja Oskar 
kummardus veelgi rohkem oma mänguriista kohale, läks 
seniselt tasaselt pillikeelte sõrmitsemiselt üle tõsisele 
mängule. See oli aeglane ja nukker viis, tuba täitus 
kurbadest helidest, mis jutustasid murtud elust, kaeble- 
sid mahajäetud haua kohal ja sosistasid sinna juurde 
otsekui lohutuseks vaikselt liuglevatest lumehelvetest.

«Oh, see on nii kurb!» ütles Elli rohkem enesele ja 
oma kaaslasele kui teistele toasviibijatele.

«See on väga kurb,» toetas teda Liisi. «Ajab kohe 
nutma.»

Johannes kuulas veel natuke aega ja ütles siis kärsi­
tult, jalalt jalale tammudes:

«Mis sa tühja tiristad; lase tulla lugu, mis paneb 
kannad kerkima.»

Oskar jätkas mängimist, aga sepp sosistas midagi 
Liisile kõrva sisse. Ja kui Johannes uuesti Oskarit hak­
kas nuruma, et ta mängiks midagi muud, mille järgi 
saaks ka jalga keerutada, pöördus Liisi Johannese poole 
ja oli, hoolimata kurvast pilliloost, mis teda nutma ajas, 
otse vallatlevalt rõõmus. Ta ütles:
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«Ah, ei ole neist jalakeerutajat ega lõbusate lugude 
mängijat. Jätame nad parem siia tuppa konutama ja 
lähme jätkame vastlasõitu. Eks ole, Johannes?»

«Kui sepa noorik tahab, siis peab vastlasõitu saama,» 
oli Johannes meelsasti nõus. «Aga ilma lauluta see ei 
lähe.»

«Taevakene,» ütles Liisi, «egas meil lauludest puu­
dust ei ole. Kas mul on õiget tooligi kolikoormasse 
panna, aga kui ma siit lähen, siis lähen ma lauldes, 
nõnda et Ohjaküla kuusikud kuulatavad ja linnud kahel 
pool teed vait jäävad. Kui ma pääsen mõisa‘asta, siis 
ma pääsen põrgu‘usta ... Kas on mul mõisa või lappigi 
maad, kas tean ma, missuguses uues põrgus mu kallim 
järgmisel aastal lõõtsa tõmbab ja rauda taob, aga oma 
linadele ma laulan:

Nõnda pikad minu linad 
kui see liumäekene, 
nõnda valged minu linad 
kui see lumehangekene.»

Nõnda rääkides ja lauldes oli Liisi endale kiiresti 
kasuka selga tõmmanud ja räti pähe sidunud. Vastla- 
sõiduks riidesse pannud, läks ta Johannese ja Elli juurde 
ning jätkas seal oma laulu, pöördudes sellega ülemeeli­
kult otsekui hüvastijätuks tuppa jäävate meeste poole:

«Liu-lau laskijalle, 
linad pikad liugujalle, 
takud takka tõukajalle, 
tutrad toas istujaile.»

Kui ta viimast rida laulis, tõusis ta ülemeelikus kõr­
gema kraadini. «Lähme, Johannes, lähme, Elli!» ütles ta 
naerdes, võttis neil ümbert kinni ja noogutas toale. 
Samal hetkel libises üle ta näo põgus vari kahetsusest, 
et peab just nüüd lahkuma.

Pärast liulaskjate lahkumist valitses toas natuke aega 
vaikus.

«Oh seda naist küll,» ohkas viimaks sepp. «Kui see 
kord hakkab, ei see siis naljalt pidama saa.»

«Jah, naine ta on sul küll!» tõendas Ronk Madis.
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«Harva näevad niisugust ka mõisa toad,» arvas Vil- 
lem Kulesaar, kes sepa naist nägi õieti esmakordselt.

«Jah, aga vaata, Taube kiristab hambaid, miks. Liisi 
vastu hakkas, talle karjalauta ei läinud. Ei või see tümi­
kas silmaotsaski näha, et keegi meist, olgu see siis nõrk 
naine või väeti lapsuke, vabalt hingab ja ilu või armas­
tust julgeb taga ajada.»

Jüri istus, silmad maas.
«Millest siin kogu aeg jutt on,» pomises ta vihaselt ja 

hakkas jälle oma sõrmi murdma.
Oskar pani kitarri ära ja istus lauale lähemale.
«Jutt peaks praegu olema sellest,» ütles ta Jürit sil­

mitsedes, «et palja käsi ja ainult vihaga sa ei tee tsaari­
valitsusele mitte kui midagi. Mis on sinu või mõne teise 
viha? Olgu see nii suur kui tahes, lämmatatakse see kohe 
nagu üksik lõke, mis saab aga korraks leegitsema lüüa. 
Ja kuidas lämmatatakse? Tsaaril on selleks käes kõik 
poomisenöörist kuni katekismuseni.»

«Jah, aga mis sa siis selle viha asemele paned?» küsis 
Jüri, pilku Oskarile tõstes.

«Veelgi suurema viha,» vastas Oskari asemel sepp, 
kes ka pärast naise lahkumist polnud istet võtnud, aga 
toa keskelt oli tulnud laua äärde.

«Kui nüüd Taube teaks, mis asja siin arutatakse,» 
ütles Villem.

«Taube ei näe sellest kurja undki,» tähendas Juhan, 
kuid heitis pilgu ometi aknasse.

«Ega oskaks seda arvata keegi, kes siit mööda läheb 
— kroonumundris mees istub akna all,» naeris Ronk 
Madis.

«Keegi ei taha seda viha sinult ära võtta,» ütles Oskar 
Jürile. «Võiks tõepoolest ütelda, et viha asemele me 
paneme veelgi suurema viha, kuid võitluses tuleb meil 
endid kokku pigistada nagu viis sõrme rusikasse, tuge­
vasti ja üksmeelselt. Töömehe rusikas on suur ja tugev, 
ja kui see kord õieti virutab, siis purunevad vangitornid, 
katkevad ahelad, lendab uperkuuti tsaari troon ja Niko­
lai teine jääbki Nikolai viimaseks.»

«Kõvad sõnad,» arvas Villem. «Ei tea, kuidas nende 
eest karistadagi, kui mehi on pandud vangi isegi selle­
pärast, et nad putru on leivaga söönud.»
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«Nende sõnade eest väänaks tsaar sulle ära vaata et 
oma viissada aastat sunnitööd, leiaksime endid kõik kül­
malt Jakuudimaalt nagu see Gerassimov.»

Seda ütles Ronk Madis, kusjuures ta ei unustanud ka 
kurja hüüdmast, missugune komme talle juba maast- 
madalast sisse oli kasvanud. Kui ta viiesaja-aastast 
sunnitööd nimetas, käis üle meeste nägude kerge ja pil­
kav muie, ainult Jüri jäi endiselt tõsiseks.

«Sinna, nagu ma juba ütlesin, saadetakse meid 
veelgi,» jätkas Oskar. «Meie võime veel palju kordi kuk­
kuda, kuid me tõuseme niikaua, kuni tsaar oma tiiva- 
alustega on teenitud palga saanud.»

Oskari põsed lõid rääkides õhetama, ta sattus hoogu. 
Aga sepp vaatas meestele kordamööda otsa, uhkust ja 
rõõmu tundes sellest, et säärast juttu räägitakse tema 
toas.

«Ja mõisnikkude sugu maa pealt ära pühitud?» lau­
sus Jüri, pilk küsivalt, aga ühtlasi ka ähvardavalt Oska­
ril.

«Noh, eks nemadki ole tsaari tiivaalused,» vastas 
Oskar talle naeratades.

Tükk aega pärast seda Oskarile otsa vaadates ütles 
Jüri:

«Kui aeg tuleb, olen mina valmis ka oma pöidla teie 
rusikasse pigistama. Anna käsi, linnamees.»

«Jah, käed me peame üksteisele ulatama,» ütles Oskar. 
«Las me ainult kogume endid ja õpime, kuidas seda 
õiget lööki anda.»

«Kui oleks, kellelt õppida,» ohkas Jüri.
«Ära karda, sotsiaaldemokraatide partei eesotsas on 

tarku ja õpetatud mehi,» vastas talle Oskar. Aga see, 
mis ta nüüd rääkis sotsiaaldemokraatidest ja selle õpe­
tatud juhtidest, oligi meestele kõige suuremaks uudi­
seks, mis nad sel õhtul kuulsid. Ja hoopis isesuguse eru­
tusega mõtlesid nad sellele, et üks nendest ja pealegi 
tähtsamaid, kes oma õpetusega mõisnikule hauda kaeva­
sid, oli ise saksa verd. Noh, mehed, kui niimoodi, siis ei 
ole õigus maailmast veel täiesti kadunud. Ja sinu uni, 
parunihärra, ei tohiks enam kuigi rahulik olla.
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Suur pakane oli sedapuhku jälle möödas, maailm mäs­
sis end härmatisse ja tõmbus siis pikkamisi uduseks. Ilm 
oli vaikne ja näis aru pidavat, kas ei oleks aeg hakata 
juba kevadele mõtlema. Aga sel ajal kui udune ilm oma 
kerge sulaga alles aru pidas, mis teha, kas hoopis soo­
jaks minna või talvega uuesti lagedale tulla, hakkasid 
varesed käratsevalt ja kooris karjuma, nagu oleks juba 
lausa kevad käes. Niisugune oli pühapäev, mil Jüri Hein 
külasse läks. Härjatallis töötades ei tundnud ta argi- 
ega pühapäeva vahel vahet, nagu see oli olnud ka läi­
nud aastal, mil ta oma esimese pühapäeva sai alles april­
lis, mil mõis oli härjad viimaseni Peterburi müünud.

Vares kraaksus nii võidukalt, elustades esimesena 
oma kisaga metsapadrikuid, mets ise aga heitis juba 
teist okast. Kuigi päike nädalaid oli peidus olnud, pol­
nud ometi kuigi raske arvata, et ta selle peidusoleku 
kestel oli hakanud palju kõrgemalt käima ning et ta 
jõud selle sombu ja udugi taga vahetpidamata oli kas­
vanud.

Jah, nõnda oli päikesega ja nõnda oli kevadega. Kui 
Oskari juttu uskuda, siis pidi samasugune lugu olema 
ka selle jõuga, mis ükskord pöörab ümber tsaari trooni, 
lõpetab vägivalla ja hävitab sootumaks kogu maailmast 
mõisnikud. Jüri teadmised sellest suurest ühiskondlikust 
jõust olid alles ebamäärased ja lünklikud, kuid üht-teist, 
mis oli julgustav ka Aadumäe moonakapoisjle, ta ometi 
juba teadis. Julgustav ja erutav oli Jüril mõtelda kõi­
gele sellele, mis ta vastlaõhtul Oskarilt ja hiljem mõnda 
ka sepalt oli kuulnud. Aga rõõmsalt erutav oli ümiseda 
või vilistada ka seda viisi, mida Oskar vastlaõhtul enne 
äratulekut sepa juurest oma keelpillil oli mänginud. «See 
on meie laul,» oli Juhan mängu ajal ütelnud. Kuigi öel­
dud tasahääli, oli see lause Jüri kõrvus tänapäevani 
jäänud helisema kui uhkem ja kõvem, mis ta vend Juhan 
varem ealgi oli ütelnud. Aga see laulgi ise oli kõlanud 
mehiselt ja uhkelt. Ja minnes üle lageda välja, kus 
kedagi polnud kuulamas, katsus Jüri seda «meie laulu», 
mille sõnugi ta nüüd osaliselt juba teadis, küll vilistada, 
küll ümiseda. «Kauem raudu me kanda ei taha ...» Jah, 
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kuidas saaks ikke kaelast ja köidikud käest! Kuidas 
saaks maha raputada esialgu kas voi_ sellegi ikke, mis 
sind Aadumäel juba maast-madalast rõhub? Sepp ähvar­
dab linna minna — aitab sellestki, mis ta Võhunõmmel 
on kaks aastat «kuiva leiba närinud, nõnda et igemed 
verised». Tema võis nõnda plaanitseda, sest tema oli 
sepp, aga Jüri ei osanud mingisugustki ametit. Juba poi­
sikesena hakkas käima adra ja äkke taga, muust ei 
tea midagi. Mis niisugune linnakividel tegema hakkab, 
kes teda sealgi ootab. Ja ega sa sealgi ei ole vaba, kes 
sulle sealgi muidu süüa annab! Sealgi on omad ahned 
peremehed ja härrad. Iseasi oleks, kui saaks maal kanda 
kinnitada nõnda, et mõisa ja paruniga enam tegemist ei 
oleks. Põldu ta oskab harida, aga tal ei ole jalatäitki 
maad ja tühi tengelpung ei luba rendikohta võtta. Või 
mis see rendikohtki on? Ikka oled sa kimpus paruniga, 
kui mitte Võhunõmme Taubega, siis Roela Wrangeliga. 
Oled sa oma rendikohal nii tubli töömees kui tahes, ta 
võib sulle väänata kaela niisuguse rendi, et aietad. 
«Kauem raudu me kanda ei taha ...» Jah, aga kuhu sa 
nad jätad, kui nad sulle ümber käte ja jalgade on nee­
ditud. Ei käi sinu jõud rendist üle, siis pole muud kui 
välja, üks õnnetu tehku teisele ruumi. Jüri mõtted pöör­
dusid jälle raiesmikkudele, mida sai harimiseks ilma 
igasuguse tasuta, olgugi et mitte kauemaks kui aastaks 
kolmeks. Ta oli viljakasvatamisest niisugusel alemaal 
juba mitugi korda unistanud, kuid tundis nüüd kohe, et 
polnud alemaalgi enam endist jõudu ega värskust. See 
oli tuhmunud, ilma et seda keegi ära oleks laitnud. Või 
kellega ta sellest oligi rääkinud? Ainult isaga. Aga isa 
polnud neid Jüri unistusi ei eriti heaks kiitnud ega eriti 
laitnud. Oli ütelnud, et jõudu ja tahtmist sul on, eks sa 
või katsuda. Ja mõisas oled ka rabe, saksa ei oska aus­
tada, parem kui saad paruni silma alt kaugemale. Seda 
ei ole karta, et sa kändudele ostjat ei leia, ja rukis, kui 
on aasta, võib kasvada ka hea, iseäranis kõrre poolest, 
kuid tera väljaand raiesmikus on odral parem kui rukkil. 
Aga ega sa sellest ei ela, sul tuleb päevilisena kusagil 
mujal veel tööl käia, sest mõtle ise, kes need mõisa või 
kroonu raiesmikkude harijad on olnud — ikka väikesed 
rendikohapidajad.
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Nõnda oli isa rääkinud, sealjuures "kurtes, et ta omalt 
poolt ei saa poega õieti millegagi aidata. Ainult vana 
adratüki võiks ta anda — aitab esialgu seegi pärast 
seda, kui oled korraks sepal käinud. Kirves Jüril juba on, 
raudkiile läheb kännulõhkumise juures tarvis õige mitu 
ja neid võib sepal lasta teha, aga kust võtab Jüri hobuse, 
vankri ja seemne? Kõike seda rääkides oli isa maha vaa­
danud, kogu rindkerega põlvedele vajudes. Kuid kolm 
viimast sõna — hobune, vanker ja seeme — olid ta pilgu 
üles tõstnud, ning siis oli ta Jürile tungivalt otsa vaa­
danud, otsekui usutledes, kas poeg teab, mida need 
sõnad tähendavad.

Võib-olla, et need kolm sõna ja isa pilk ka omalt 
poolt olid Jüri unistusel tiibu kärpinud, noormehele näi­
dates, et pole alemaagi see koht, kus aina päike helen­
dab ja kägu kukub. Olgu vanemate endi peavari ja katus 
nii kehv või vilets kui tahes, leiavad nooruki unistused 
ja lootused seal ometi kergemini ulualust kui mujal hili­
semas elus. Neil on seal ainult üks vaenlane — vane­
mate elutarkus. Jah, võimalik, et isa elutarkus ka Jüri 
unistust oli tumestanud, muidugi ilma et ta seda tead­
likult ise oleks tahtnud, aga nüüd teadis Jüri veel midagi 
muudki. Ja nimelt seda, et ta ei tunneks ei rahu ega õnne 
enam ka seal, kus ta oma kael oleks juba ikkest vaba, 
kuid näeks seda teiste turjal. Kui olekski maailmas nii­
sugune koht, kus sa oma ahelad võid maha raputada 
nagu muinasjutus! Sinu käed oleksid korraga vabad, 
aga sa kuuleksid ahelate kõlinat mujalt: igast majast, 
kuhu sa astuksid, igast külast, kuhu sa läheksid, igast 
vallast, kuhu sa jõuaksid, igast kihelkonnast, kuhu su 
vabapõlv sind viiks. Kas võiksid sina, Jüri, keset ahelate 
kõlinat oma vabadusest õnne maitsta? Niipea kui sa tun­
neksid, et sinu käed lahti on, tahaksid sa lahti päästa ka 
teiste omi, valutaksid südant, et teised oma ahelaid 
edasi veavad. Nõnda mõtles Jüri, ümisedes ja vilistades 
lauluviisi, mida vend Juhan «meie lauluks» oli nimeta­
nud. Ja küllap olid noormehe just sellised mõtted peami­
seks põhjuseks, miks ta hiljutine unistus enam endiselt 
ei helendanud.

Ent ometi muretses Jüri ka täna kõige rohkem just 
seemne pärast. Tal oli nõuks sisse astuda ainult Tooma- 
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tarele, aga veel enne kui ta küla vahele jõudis, jäi talitee 
otsa kohal teda ootama Juljus Kulesaar, kes tuli alevist. 
See oli turjakas ja lapiku kaelaga mees, kellel ei kasva­
nud habet. Ta harilikult kergelt, kuid praegu välisõhust 
tugevasti punetavad põsed olid puhtad nagu naisel, 
ainult lõua otsas kasvas tal väheseid häbemekarvu. Need 
olid otsekui oma vähesust häbenedes keerdu tõmbunud 
ja hõikasid üksteist taga nagu viljakõrred kehval põllul. 
Rohkem kui ta ise, rääkisid teised selle viletsa habeme 
kohta nõnda, et ema olevat selle tal juba lapsepõlves 
tulise kördiga ära kõrvetanud. Ta oli mõisa rendikoha- 
pidaja, kes vahete-vahel katsus end mõnesuguse kaubit­
semisega aidata, sõites mööda külasid ja müütades 
tõrva-tökatit.

Kuna Julius alevi poolt tuli, küsis Jüri temaga kokku 
puutudes kohe:

«Käisid kirikus või?»
«Kirikus jah,» vastas Juljus. «Ega vaest mujale las­

tagi.»
«Vana Hoffmanni kuulamas?» küsis Jüri edasi.
«Mis sa toost raipest küll kuulad,» vastas Juljus hal­

vakspanevalt. «Ei käinud ma tema lori pärast ühtigi, 
palumas käisin jumalat ennast. Kuhu sina siis lähed?»

«Pidin aga minema — külasse,» vastas Jüri hooletult.
«Tule, lähme siis minu poole ka,» ütles Juljus järsku 

elavnedes. «Räägi, kuidas see vana Mart ka elab. Pole 
teda enam kes-tea-kelle põlves näinud.»

«Kuhu tema siis pääseb,» ütles Jüri Juljusega kaasa 
minnes. «Tema on ju see — raudmoonakas.»

Harakad lendasid talude ümber, istusid aiateibais, 
kädistasid katused ja puude otsas.

«Pimedad, muud ei ole kui üks nende kisa!» ütles Jul­
jus ja tegi käega tõrjuva liigutuse, nagu tahaks ta neid 
tüütuid linde külast eemale peletada. «No ütle, mis nad 
peaksid praegu karjuma.»

«Eks ikka pahandust ja tüli,» arvas Jüri naerdes. 
«Nagu seda veel vähe oleks,» ütles Juljus.
«See kisa pole veel midagi,» vastas Jüri natukese aja 

pärast ja vaatas Toomatare poole, kelle õueaia tagant 
nad parajasti üles väljale Kulesaare sauna juurde pöör­
dusid.
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«Sa piilud ikka sinna Toomatare poole,» ütles Juljus, 
kui natuke maad vaikides edasi oli mindud.

«Piilu midagi,» vastas Jüri tõrjuvalt ja lõi pea kül­
malt selga. «Ütlesid, et käisid kirikus ja palusid. Kas 
sina ka oskad paluda?»

«Mina! Noh, kui seda mõisa rendikohapidaja ei oska, 
kes siis veel peaks oskama.»

«Jumalat?» küsis Jüri.
«Jah, ikka. Taevast isandat ka, ega maapealseid 

üksinda,» vastas Juljus ja astuski hapukate lõhnadega 
täidetud talukööki, kus nad võtsid istet väikese akna all, 
millest hädakorral ainult kaks pead mahtus välja vaa­
tama. Perenaine, väike, sasipäine ja tõmmu, jäi kambri- 
uksele küsiva naeratusega seisma, kuid talle ei pööratud 
tähelepanu. Jätkati sisseastumisel katkenud vestlust. 
Jüri küsis:

«Aga tead sa siis ka, mida sa võid paluda, sest ega 
siis kõike ei tohi tahtagi?»

«Kes sulle palumist keelab,» tähendas perenaine. «Sa, 
Jüri, oled pikk mees, võiksid paluda, et vabadikkude 
uksesagarad natuke kõrgemad oleksid. Kui sisse tulid, 
kartsin, et lööd pea ära.» •

«Ara sa seda ilmaasjata karda, inimene on harju­
nud,» ütles Juljus. «Või need siis Aadumäelgi kõrge­
mad on.»

Jüri köhatas.
«Ma ei tea, kuidas sellega on,» ütles ta siis, «aga 

seda ma tean, et rikkus on niisugune asi, mida sa 
himustada ega paluda ei tohi. Kui meie Miina veel terve 
oli, koolis käis ja katekismust õppis, siis luges ta sealt 
mitmesuguseid asju. Mäletan, et ühes kohas oli öeldud 
niimoodi: «Kes tahavad rikkaks saada, need langevad 
kiusatuse ja köie sisse».»

«Ai paganale!» kohkus nüüd Juljus. «Siis kisub minu 
palve ka sinnapoole, kohe tugevasti sinnapoole.»

Ja Juljus teeskles kimbatusse sattunud inimese ehma­
tust, vaatas nõutult esiteks Jürile ja siis naisele. Mis 
nüüd saab, nüüd olen ma oma vaese peaga küll köie 
sisse sattunud, näis mehe abiotsiv pilk kõnelevat. Jüri 
jäi sellest kaunis ilmekast vigurdamisest hoolimata tõsi­
seks, aga Juljuse väike ja tõmmu naine hakkas suure 
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häälega naerma, kogu kehast vappudes ning oma sasi­
pead väristades.

«No kuulge nüüd, armsad inimesed, kõik: Kulesaare 
Juljus palub jumalalt rikkust!» hüüdis ta käsi kokku 
lüües.

«Mitte et otsekohe just rikkust,» õiendas Juljus. «Ei, 
rikkust ma otsekohe ei palunud, aga ma palusin, et 
jumal laseks mulle vähemalt hea habemegi ette 
kasvada.»

«Taga targemaks,» naeris naine.
«Jah, aga kui mõtelda, et habeme võid teinekord ära 

müüa,» jätkas Juljus, «siis on asjad ikkagi sandisti, väga 
sandisti. Kas sa, Jüri, mäletad veel seda Juulmanni 
Priidikut, kellel suur punane habe ees oli, mis mehel 
kogu rinnapealse ära kattis? Ega sa vist, jah, teda 
palju ei mäleta. Sina ju olid alles poisike, kui Priidik 
juba kõrvad pea alla pani. Tema, kadunud hing, tegigi 
siis mõnikord nii, et müüs oma habeme maha.»

«Kuidas?» küsis Jüri. «Kellele?»
«Kõrtsis. Kellele aga juhtus,» vastas Juljus. «Oli Prii- 

dikul viinaraha parajasti otsas, viinanälg aga suur, siis 
ta hakkaski kemplema, et müüb oma habeme maha. 
Varsti oli siis kogu kõrts kisa ja kära täis — kes pakkus 
Priidikule habeme eest poole kortlit, kes kortli, kes 
veelgi rohkem. Ära sa, naine, naera seal kedagi, et ma 
omale habet palusin, habe on teisigi mehi hädast välja 
aidanud. Oi, teinekord kohe suurest hädast. Võtame 
kas või Babinigi, selle Kulina härra. Kas temal vähe 
oma habemest kasu on olnud! Ega mina mujalt ei tea, 
aga Hull lisak ikka räägib, kuidas Babin kaardimängu 
juures viina omale habemesse valavat. Juuakse seltsis, 
teised jäävad purju, aga näe, tema ei jää — mis tal siis 
viga võita on?»

«Jah, näe, oleks sinul habe olema, sa hakkaksid siis 
ka kaarte mängima ja oleksidki varsti mõisnik,» torkas 
naine.

Võimalik, et Juljus habeme tähtsusest veel mõndagi 
oleks pajatanud, kui ta poeg Villem sel silmapilgul 
poleks koju tulnud. Villemi sisse astudes võttis jutuaja­
mine sedamaid teise ilme, tõsisema ja asjalikuma. Jul­
jus ütles Villemile kohe:
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«Sain Jüriga küla vahel kokku ja kutsusin endile, aga 
ma ei ole talle veel rääkinud, mis asja pärast. Nüüd sa 
tulid ise koju ja räägi siis.»

«Ega jumal pole kiiret loonud,» naeratas Villem, kuid 
võttis ometi laua otsas kohe istet ja jäi Jürile küsivalt 
otsa vaatama.

«Tule aga siis lagedale,» ütles Jüri.
Villem viivitas natuke ja küsis siis käsi hõõrudes:
«Kas me oleme sinuga kunagi seltsis laadal olnud?»
«Miks ei,» vastas Jüri. «Küll kohe, aga mitte 

kakelnud.»
«Noored mehed, küll jõuate sedagi veel teha,» ütles 

Juljus lohutavalt.
«Kas sa ise seda siis enam ei mäleta, et me olime selt­

sis laadal ka mullu sügisel mihklipäeva ajal?» küsis 
Jüri.

«Miks ma seda ise ei mäleta,» vastas Villem, «aga ma 
tahtsin teada, kas sina pole seda ära unustanud. Ongi 
siis hea, et sa mäletad. Sina ja su isa Mart, teie mõle­
mad olite ju juures, kui mina sealt omale hobusesetuka 
ostsin, selle mära.»

«Olin,» tõendas Jüri. «Olin mina ja oli ka isa. Seitse­
teist rubla maksid. Aga mis siis?»

Poeg viivitas vastama, isa ütles:
«On karta, et Taube kevadel mulle oksjonihaamriga 

kuklasse põrutab.»
«No-noh,» lausus Jüri.
Kõik vaikisid natuke.
«Jah, nii see on,» lausus viimaks Villem. «Vanal on 

ju mõisale rent maksmata. Kui ta kevadel seda ära ei 
tasu, siis on ka minu mära ja lehmakont haamri all.»

«Lehmast ma ei tea midagi, aga hobuse ostsid sina,» 
ütles Jüri. «Seda ma võin julgesti tunnistada.»

«Võid?» küsis Villem.
«Võin,» ütles Jüri ettepoole kummardudes. «Minu käsi 

selle peale.»
«Seda ma arvasin,» lausus Villem kergendustundega. 

«Ole sa meheks, Jüri. Nüüd ei tea veel, mis Mart sel­
lest arvab.»

«Seda ei tea mina, seda tule räägi temaga ise, kui 
asi peaks kibedaks minema.»
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«Mis ta enam läheb, kibe ta juba ongi.»
Nõnda arvas poeg, kuid isal oli mõningaid lootusi, et 

Taube veel kannatab. Kui hästi paluda, hästi tellida ja 
natuke ära maksta, ega ta siis veel välja aja. Ehk kan­
natab veel aastakese. Raske on siin elada, aga kerge 
pole ka äraminek.

«Noh, see palumine on ka . . .» ütles poeg hambaid 
kokku pigistades.

«Meie Juljuse käes ei ole see kohe midagi,» tähendas 
ema kibedusega, puhkes naerma ja ütles nõnda, nagu 
tahaks ta hingest välja puistata eluaegset sappi, kogu 
kibedust, mis sinna pika aja jooksul oli kogunenud: 
«Tema, mõtle, käib kirikus jumalalt omale isegi habet 
palumas!»

Ta tahtis, et keegi ta naeru ja mehele sihitud pilget 
jagaks, kuid temaga ei naernud kaasa ei Villem ega 
Jüri, kelledele ta seda lootes otsa vaatas, kuna Juljus, 
kellele ta praegu ei tahtnud pilkugi heita, ütles:

«Jäägu nüüd habe pealegi sinnapaika. Taubele on tar­
vis raha, et ta meid teist aastat kohale jätaks. Kolme­
sadat kuutkümmend rubla ei võta me talle kusagilt, aga 
poole sellest, esimese aasta rendi, me ehk ajame kuidagi 
kokku.»

«Ei tea kust kohast?» küsis Villem.
«Noh, mõned kopikad on ära pandud.»
«Jah!» ütles naine, mõeldes rahale, mida ikka peab 

ju majas olema, olgu seda siis vähe või palju, ja mida 
mees mõtleb mõisa rendiks viia.

«Ja üht-teist annaks ehk müüagi.»
Naine kõverdas suu naeruks ja kui ta oleks nüüd 

midagi ütelnud, siis poleks see küll kuigi viisakas olnud.
«Mida?» küsis Villem põrandale vahtides.
«Pilpaid,» vastas isa.
«Neid ehk,» arvas ka poeg. Ja Jürile avameelselt otsa 

vaadates: «Küll oleks tore, kui pilbastega saaks kogu 
rendivõlg makstud — männid me tõime oma loaga 
mõisa metsast.»

«Siis küll,» hakkas Jüri rõõmsalt naerma.
«Aga arutame asja edasi,» pöördus Villem uuesti isa 

poole. «Ütleme, et sa müüd pilpad ära, kas või kohe, aga 
kui paljukest sa nende eest ikka saad!»
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Kuid nüüd arvas Juljus, et võiks müüa viljagi.
Jüri oli võõras, tema muidugi ei teadnud, mida nii­

sugusest jutust arvata, kuid oli imelik, et seda ei tead­
nud ka perenaine Mari ega poeg Villem. Nad mõlemad 
jäid Juljusele suuril silmil otsa vahtima ning kulus 
aega, enne kui üks nendest, ja nimelt Mari ütles:

«Vaat sedaviisi jah, müü seegi viljaraasuke maha. 
Müü aga, müü, küll su oma sindri soolikad kõigepealt 
sees laulma hakkavad. Müü minugi pärast! Müü vili ja 
kartuliseeme takkapihta.»

«Kartuliseemet ma ei müü, aga viljaseemne küll,» 
ütles Juljus tõsiselt. Ning oma harva, krussitõmbunud 
habeme karvu sõrmitsedes ja naisele otsa vaadates, talle 
vaevu-vaevu naeratades: «Müüksin sinugi, aga kes sind 
paganat ostab. Oleksid veel noorem olema.»

«Või ma siis veel sinusuguse kännu juures vahiksin!» 
hüüdis naine vastu ja sellest oleks tulnud väsitav, mõt­
tetu ja pikk vastastikune norgutamine, kui seda poleks 
seganud poeg, kes küsis:

«Mis sa siis põldudega mõtled teha, tühjaks jätta või?»
«Oodake ikka, oodake,» ütles nüüd Juljus manitsevalt. 

«Ärge kartke, tühjaks ei jää sellepärast veel midagi, ei 
põld ega soolikad. Meil on ju magasiait. Misjaoks see 
Rikas Aabram neid magasiaida mõõtusid siis triigib. 
Võtame sealt, saame natuke maad jälle edasi, eks siis 
sügisel näe; ei tea, kui head viljad võivad kasvadagi.»

Aga magasiait oli hirmus sõna, niivõrd hirmus, et 
perenaine seda kuuldes jumalat appi hüüdis. Kuid Vil­
lem muigas, vaatas maha ja vaikis.

«Ära kardagi, ema,» ütles ta viimaks. «Magasiai- 
dast ei anta meile midagi.»

«No miks?» hüüdis isa imestunult.
«Kas sa arvad, et Aabram «Palermo» ees saadud 

keretäie on juba ära unustanud?» küsis poeg omakorda.
«Ega see ainult tema otsustada ei ole,» vastas isa. 

«Pea meeles, et magasiaidal on kolm lukku ja kolm 
võtit, üks talitaja, teine kirjutaja ja kolmas triikija käes. 
Ja ega mina pole lasknud talle seda keretäit anda.»

«Aga kui kõik need magasiaida kolm võtit ühel nõul 
on?» küsis Villem jälle.

«No eks saa näha, mis nad teevad,» oli Juljuse arva- 
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mine. «Seda ka ei tahaks, et oksjonihaamer paukuma 
hakkab. Ja kohut käia on halb, liiati mõisaga. Jüri siin 
ütleb, et tuleb tunnistajaks, aga igamees ei tuleks. Kuid 
pidagu^ka Jüri enne aru, kas tal maksab tunnistajaks 
tulla voi mitte.»

«Mis siin enam aru pidada,» arvas Jüri kindlalt.
«Jah, aga sa oled Taube teenistuses,» ütles Juljus. 

«Sööd mõisa leiba.»
«Mõtle järele jah,» soovitas nüüd Villemgi. «Ega sul 

meie setuka pärast ei maksa leivakannikat käest anda.»
«Setukas ühele poole ja leivakannikas teisele poole,» 

vastas Jüri, «aga õigus peab ikka keskel olema.»
«Noh, olgu siis pealegi,» ütles Juljus. «Katsume ikka 

ilma kolimiseta ja kohtuta läbi saada. Aga aitäh sulle, 
et sa õiguse keskele sead. See on maailmas ka suur asi, 
kuid meiesugustele vaestele läheb see tihtipeale kalliks 
maksma.»

6

Kui Johannes Silva üksinda linnateel olles või mõisa 
metsavedudes käies mõnikord mõtles inimestele, kes nii 
või teisiti olid just kõrtsis kuulsaks saanud, siis paigu­
tas ta tingimata nende kuulsate meeste ritta ka Rikka 
Aabrami Ridakülast. Kui nooruk aga Toomatare pere­
mehe kuulsust oleks hakanud lähemalt juurdlema, siis 
oleks temagi varsti märganud, et see kuulub minevikku* 
Võis julgesti öelda, et uus sajand, millest juba kolmas 
aasta käsil oli, polnud sellele midagi nimetamisväärset 
lisanud. Jah, möödas olid ka Rikka Aabrami elus need 
ajad, mil ta kõrtsiletile uljana paberraha viskas ja 
hüüdis:

«Küll sel vaesel inimesel on teinekord õnne. Näe, 
vanad püksid olid reitpidi juba närukaupmehe koormas, 
kui veel käe tasku pistsin ja katariina näppu hakkas. 
Kõrtsmik, viina, kurat!» •

See kõik oli olnud, see kõik oli nüüd minevik. Olevik 
oli midagi muud. Vaatame kas või ainult Aabrami van­
dumist. Suurte pattude kõrval on see õieti poisike, aga 
Toomatare peremees ei võtnud enam kurja nime suhu, 
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vähemalt mitte võõraste kuuldes. Kõrtsis oli ta viimastel 
aastatel käinud üksnes harva ega jäänud sinna kauaks. 
Ja küsitav on, kas ta sinna edaspidi oma jalga kunagi 
enam tõstab pärast seda, mis temaga mullu sügisel 
«Palermos» juhtus. Jäägu see kõik nüüd temast kus 
seda ja teist. Kuigi ta pole veel kulupea — Aabramite 
pead jäävad surmani mustaks —, ei kõlba tal igaühega 
enam kraabelda. Lühidalt, ta on nüüd juba selles 
auväärses eas, mis nõuab, et uljast kraaplemist asen­
daks silmakirjatsemine, et inimene käiks sagedamini 
kirikus, ei teotaks ameteid, mis talle kogukonna poolt on 
usaldatud, ja võtaks oma eakaaslastega viina ainult 
kodus, kus ta siis mõnikord võib kraabeldagi, kartmata, 
et iga ta sõna ja tegu suure kella külge seotakse.

Seda kõike oli tulnud Rikkal Aabramil juba mõnda 
aastat silmas pidada, kuid oli ette näha, et tulevikus 
peavad need elutargad tõed veel suuremasse ausse 
tõusma. Seni oli ta olnud valla magasiaida triikija — 
üks kolmest võtmest, nagu öeldi, aga juba järgmisest 
kuust alates pidi tast saama ka kiriku vöörmünder, lau- 
lulehtede müütaja kiriku väravas, vaga ja alandlik vari 
Hoffmanni kannul. Aga peale selle kutsuti teda ikka 
sagedamini kirstupanemiste juurde lugema ja laulma, 
sest mitte ainult kõrts, kurjad sõnad ja halvad teod ei 
tee inimest kuulsaks, vaid ka kirik ja vagad teod teevad 
seda, et inimene on tuntud üle mitme valla, kogu kihel­
konnas.

Nii järjekindlalt kui Rikas Aabram, ei trüginud kirik­
liku vagaduse poole ta eakaaslased Jaan Koppel ja Pee­
ter Uula. Aga tõele au andes peab tunnistama, et ka 
nemad olid aastatega vabanenud nii mitmestki oma 
noorusea pahest ja nõrkusest. Nõnda oli möödunud juba 
mitu head aastat, ilma et Peeter Uula sõrmegagi oleks 
oma harvahambulist naist puudutanud. Paistis, et kon­
gusninaline Peeter oli vanaks moeks jätnud need hirm­
sad naisepeksmised, millega ta varem aastas vähemalt 
korda kaks kogu mitte just härdasüdamelist Ridaküla 
oli vapustanud. Jaan Koppel oli palju aastaid kõrtsmik, 
ostis siis talu, laskis ehitada raudkividest suure karja­
lauda, mida on näha ka vallamaja otsaakendest, ja oli 
nüüd juba kauemat aega vallakohtu esimees.
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Need kaks Rikka Aabramiga mõnevõrra samasuguse 
arenemisprotsessi läbiteinud eakaaslast kogunesidki sel 
pühapäeval juba varakult Toomatare tagakambrisse, et 
juua oma hea sõbra tulevase ametikoha või «vöör- 
mündri-liikusid», nagu nad oma tänast viinavõtmist juba 
esimeste napsiklaaside juures nimetasid. Igal pudelil 
olgu oma silt ja igal viinavõtmisel oma nimi. Niisugune 
komme valitses meeleparanduse poole rühkivate sõp­
rade vahel juba ammust ajast. Aga kuigi nad kõik olid 
kindlad inimesed, kes siin varemgi koos olid käinud ja 
viinaklaasi juures istunud, tundis Toomatare perenaise 
süda täna millegipärast ometi rahutust. Kas oli nendest 
viinavõtmistest varem kunagi pahandust või kahju tek­
kinud? Ei, nendest oli alati ennem kasu kui kahju olnud. 
Polnud kunagi veel juhtunud, et sõbrad omavahel olek­
sid kaklema läinud, kuigi vahel neil kõigil oli keel nagu 
herilase astel. Ja pärast — käsi peseb ju ikka kätt. Selle­
pärast ei olnud kahju karta ka tänastest «vöörmündri- 
liikudest». Nõnda katsus end asjata rahustada Tooma­
tare perenaine Mai, kes oma loomult oli ebausklik ini­
mene.

Ta kuulis ka enne lõunat, kuidas harakad ümber talu 
kähistasid, ja oli pahane, et nad täna muud nagu ei 
osanudki teha, kui Toomatare aiateivastel, puudel ja 
aidakatustel lennata, aina kädistades ja edevalt hända 
kõigutades. Oleks võinud arvata, et tüütud linnud enne 
lõunat häirisid perenaist sellepärast, et ta siis oli kodus 
tütrega kahekesi, et toad olid vaiksed ja et ta siis meest 
oodates tihtipeale aknast välja vaatas. Kuid mees tuli 
koju, tulid varsti pärast seda külalisedki, vaikust taga­
kambris asendas viinavõtvate meeste paisuv häältekõ- 
min, ja ometi tundus perenaisele, et harakate kädistamine 
hakkas endisest veelgi selgemini tuppa kostma. Nende 
kisa ei tunginud perenaisele nüüd mitte enam ainult 
kõrvadesse, vaid käis läbi südame ja sundis teda ühte­
lugu pilku aknast välja heitma. Ja iga kord, kui 'ta 
aknast õue vaatas, näis talle, et harakad enam mujal ei 
lendagi kui aidakatusel ja aida otsas kasvaval paplil. 
Nad kädistasid isegi kaevu ääres kasvaval kasel.

Kui tütar rehetoast kööki tuli, vaatas ema jälle rahu­
tult aknast välja ja ütles tusaselt:
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«Mis nad peaksid siin kogu aeg käratsema; mine 
peleta neid, et nad majast eemale läheksid.»

Anu vaatas emale imestunult otsa ja läks ta käsku 
täitma, tehes seda vastu tahtmist. Ta seisatas trepil 
ja nägi Jürit alles siis, kui oli harakate hirmutamiseks 
paar korda juba käsi plaksutanud. Oli hea, et ta neid 
üleannetuid ei jõudnud veel sõnadega hurjutama ha­
kata.

«Kus sina käisid?» hüüdis ta punastades. Ja tundes, 
et tal on piinlik, võttis ukse eest lund, muljus selle 
kahe käe vahel palliks ja viskas sellega noormeest, 
kavatsedes ise tuppa joosta.

«Pead sa mind ka harakaks, keda vaja hirmutada?» 
hõikas Jüri.

Anu puhkes naerma ja seisatas.
«Mis sinagi parem oled?» vastas ta ja tõmbus alles 

nüüd kotta uksepiida taha, kelmikalt naeratava näopoo­
lega sealt välja piiludes, nagu oleks Jüril kavatsus talle 
lumesõjaga vastata. Kuid Jüril ei olnud sellist kavat­
sust. Ta astus ainult harilikust veidi kiiremini, kahlas 
läbi Toomatare õueaia sügava lume, ning seisis varsti 
tüdruku ees.

«Mäletad sa veel,» võttis ta Anu käe oma suurte käm­
malde vahele, «kuidas me Punamäe all ükskord imesta­
sime, miks need harakad nii hirmsasti kisendavad? Terve 
mäealune kajas nende kisast ja kõik puud olid neid 
täis.»

«Jah, see oli ühel sügisel, lõikuse ajal,» vastas Anu ja 
puhkes lauset lõpetamata naerma.

«Miks sa naerad?» küsis Jüri.
Tüdruk naeris veel tükk aega.
«See oli lõikuse ajal,» jätkas ta viimaks, «ja sina, 

rumal, arvasid, et harakatel on pulmad.»
Episood, mida nad nõnda meenutasid, kuulus aja­

järku, mil Jüri oli alles neljateist-aastane ja töötas 
Toomatarel sulasena. Aga sellest hoolimata tundis ta 
piinlikkust ja punastas.

«Ja sina arvasid, et harakad peavad sõda,» vastas ta 
Anule ja katsus nüüd tüdrukut samal kombel välja 
naerda, sest hiljem oli selgunud, et ka Anu arvamine 
polnud õige.
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«Minu arvamine polnud nii naljakas,» kaitses end 
Anu.

«Kuid kõige naljakam oli see,» tähendas Jüri, «et 
paksu kuuse otsas, mille ümber harakad käratsesid, oli 
vana öökull.»

«Jah, aga ütle, mis nad peaksid käratsema siin, keset 
küla?» küsis Anu.

Jüri kehitas õlgu. Aga siis lõi ta nägu naeratama ja ta 
vastas:

«Ei tea, võib-olla oled sina siin see öökull, keda nad 
ei salli.»

«Kus mul valge väljas,» vastas tüdruk kulme kortsu­
tades, pööras end pealtnäha vihasena ringi, kuid kutsus 
sõbralikult, öeldes häälega, mis täitis Jüri rinda rõõmu 
ja soojusega: «Tule tuppa.»

«Kui muidu metsas ringi hulgud,» ütles Jüri, «siis 
pole neid näha ega kuulda kuigi palju, kuid seekord vist 
olid terve kihelkonna harakad koos. Kes nad sinna mäe 
alla kokku ajas? Neil on oma keel — harakad on targad 
linnud.»

Kui Jüri viimaseid sõnu lausus, oli ta Anu järel juba 
kööki astunud.

«Ära sa meie ema kuuldes niisugust juttu aja,» ütles 
Anu ikka veel ülemeelikult. «Meie ema ei või niisugust 
juttu kannatada — ta ei salli harakaid.» Ning nähes ema 
ikka rohkem tusanevat nägu, lisas endisest ülemeeliku- 
mait: «Ennist käskis mindki: mine peleta need kädista- 
jad eemale.»

«Ei ole mina sind käskinud,» vastas ema kärsitult. 
«Küllap nägid poissi ja jooksid ise välja.»

«Mine võta siis kinni, kellel see õigus on,» tähendas 
Jüri naerdes.

Aga perenaise südamele ei andnud rahu Jüri ütlus, et 
harakad on targad linnud. Ta vaatas noormeest kahtlus­
tavalt, mõeldes: hea, et sina, poisinolk, nende keelest aru 
ei saa. Siis tähendas nagu muu seas kuuldavalt:

«Ei tea, mis tarkust niisugustel ka võib olla. Pane kuld- 
asju ära kandma, seal nad on küll mehed.»

«Jah, ja meil on neid küll igal pool vedelemas,» nae­
ris tütar, heites pilgu kord emale, kord Jürile. Jüri nägi 
teda harva või õigemini polnud teda veel kordagi näi­
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nud nii rõõmsana, nii ülemeelikuna, aga ühtlasi ka nii 
ilusana. Ja kusagil kaugel mõisaorjusest, kaugel Võhu- 
nõmme härrastemajast, tiigist, härjatallist ja viinavab­
rikust hakkas Jüri kujutluses taas helendama metsa- 
raiesmik üksikute aeglaselt ja tasa kiikuvate seemne- 
mändidega keset alemaa lopsakat rukist. Sellest kujut­
luspildist lõi ta ka ise otsekui kiikuma ning vaatas 
Anule imestades ja üksisilmi otsa. Aga seda tegi ka 
ema, kes tütrelt ei pööranud silmi niikaua kui taga­
kambri uks valla lükati ja Karl Aabram oma kitsa näo 
musta habemetutiga lõua otsas köögi poole pööras.

«Juntsu!» hüüdis ta. «Oo, see on ju seal meie Juntsu!»

. 7

Mõni minut enne seda kui Jüri Kulesaarte juurest 
tulles Toomatare kööki astus, tõusis juba tublisti viinas- 
tanud talitaja Peeter Uula tagakambris laua ääres püsti. 
Sõbrad arvasid, et nende terava keelega joomakaaslane 
tahab kõnet pidada, nagu see temaga sagedasti juhtus. 
Aga Peeter Uula tuikus kummuti juurde ja võttis sealt 
raamatu, ainsa, mis talle tagakambris peale piibli ja lau­
luraamatu silma puutus.

«Näe, ei olegi unenägude seletaja,» ütles ta sinnasa­
masse seisma jäädes ja raamatut keskelt avades. «Minu 
eidel on see alati kummuti peal valmis, et oleks käe­
pärast võtta.»

Raamatul olid paksud pappkaaned, see oli võrdlemisi 
mahukas ja uus. Seda kiiresti ettepoole lehitsedes jõudis 
talitaja varsti tiitelleheni, köhatas ja algas pühalikult:

«Ristirahva Palve-koda 
kus see on:

Rõõmu- kui ka kurvastuse aegade palvetunnid 
sündimisest surmani, 
lühidelt seletatud

pühakirja tunnistuste, palvete ja lauludega.»
Kui ta selle pika pealkirja aeglaselt ja valjusti ette oli 

lugenud, tuli ta oma kohale laua ääres tagasi, «Risti­
rahva Palve-koda» käest ära panemata.
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«Armsad hinged issandas,» algas ta äsjasel raamatu- 
lehitsemisel silma hakanud lausega väärikalt, iga 
sõnaga otsekui kuhugi mäkke ronides. «Me kõik oleme 
siin täna, jumal tänatud, elu ja tervise juures koos . . .»

«Elu, tervise ja viina juures,» täiendas teda vallakohtu 
esimees Jaan Koppel, kelle muidu nii vähese ulatusega ja 
tasane hääl kajas nüüd otse üdisse tungiva kilavusega. 
Aga talitaja oli iseteadev inimene. Kuigi ta oma lauset 
nüüd kordaski teisendatult, jättis ta ometi sellest välja 
viina. .

«Minugi pärast,» jätkas ta. «Me kõik oleme siin täna, 
jumal tänatud, elu, tervise ja vöörmündri-liikude juures 
koos, aga pea see meie kõigiga ei või juhtuda, et täna 
sa õitsed nagu lilleke, kuid homme oled juba närtsinud, 
sest ütleb pühagi kiri: «Vaata, ma tulen nagu varas 
öösel; õnnis on see, kes valvab ja hoiab oma riideid, et 
tema ei käi alasti, ja et tema häbi ei saa nähtud.»»

Sellele vastas Karl Aabram salmikesega, sekka vagalt 
köhatades:

«Surm võib meil tulla äkisti, 
kui meie meel ei mõtlegi; 
üks upub ära meresse 
ja teine kukub tulesse.»

Aga talitaja laskis raamatu põlvedele langeda, võttis 
kuuetaskust prillid, seadis need oma suurele kongus 
ninale ja jätkas, sõpradele kordamisi otsa vaadates:

«Sellepärast, mu kallid sõbrad, avaldagem soovi ja 
määrakem juba täna kindlaks need palved ja salmid, 
millega meid ükskord sellest kurjast ilmast igavesesse 
rahupaika saadetakse.»

«See on õige; see ei ole halb nõu,» toetas teda Rikas 
Aabram, kes nii mõndagi «Ristirahva Palve-kojas» 
kirjapandud palvet kirstupanekute juures oli juba tarvi­
tanud ja seega oma kogemustest teadis, kui raske on 
kohast peatükki valida, et kõik läheks viisipäraselt ega 
tekiks hiljem tüli, nagu oleks kellegi au, ta teeneid või 
jõukust viimses järelehüüdes alahinnatud.

Talitaja noogutas heakskiitvalt.
«Ja veel oleks soovida,» jätkas Aabram alandlikult 

ning vagalt, «kui igamees palvele, mida ta enda jaoks 
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passilikuks peab, oma hobuste, lehmade, sigade ja 
muude pudulojuste arvu juurde märgiks. Ei teeks ka 
paha, kui ta ära tähendaks, mitu ta nendest maa peale 
jätab ja mitu kavatseb endaga kaasa võtta, see on, 
matuseliste kätte sööta.»

Talitaja sai aru, et see oli kahekordne torge temale, 
sest üheks tema nõrkuseks oli kahtlemata uhkete 
matuste hindamine. Teiseks ei saanud ta salata ka seda, 
et mõnikord tõepoolest ta otsekui vanakurja enda ahvat- 
letuna pidi oma loomadega kiitlema. Nõnda see oli. 
Kuid sellest hoolimata ei meeldinud isekale talitajale 
mitte põrmugi, et Rikas Aabram siin just teda oma pilke 
märklauaks valis. Aga veelgi rohkem vihastas teda see, 
et Jaan Koppel selle maheda ja vaga tooni taha peide­
tud pilke oma pingutatud naeruga lagedale kiskus. 
Vaata kus mõttekaaslased!

«Selle raamatu kokkuseadja K. Anier Vana-Suislepas 
on palju vaeva näinud, et kõiki teenida,» jätkas talitaja 
solvumisest hoolimata rahulikult. «Ta ei ole unustanud 
siin lapsi väetikesi, ei leske meest ega leske naist. Ta 
on oma laulud laulnud ja palved pidanud naisele, kel­
lel pisukesed lapsed järele jäävad, ja naisele, olgu tema 
noor või vana, jääb temast lapsi järele või mitte. Ennäe, 
siin tuletab ta vana usklikku meest meelde, siin inimest, 
kes ülekohtu surma on surnud. (Kui ta omale ise otsa 
ei ole teinud.) Aga lehitsegem edasi ja vaadakem, kas 
seesinane raamat oskab meie tulevasele vöörmündrile 
abi ja nõu anda, kui tal ükskord peaks olema see kurb 
kohustus oma sõbra Jaan Koppeli puusärki panemisel 
laulda ja lugeda. Aga mina ütlen teile, armsad hinged 
issandas, et seesinane raamat, see «Ristirahva Palve­
koda», kuigi see on juba kolmas parandatud ja täienda­
tud trükk, ei tea mitte, kas peab olema rõõmus või kurb, 
kui jumala kohtu ette läheb mees, kes on kõrtsileti taga 
rohkem kui pool eluaega inimesi petnud ja nüüd valla- 
kohtu laua taga kohut mõistab ja võib-olla kavatseb 
seda teha samuti rohkem kui pool eluaega.»

Nii teravaid sõnu oli sõprade keskel harva öeldud. 
Jaan Koppel, keda need sõnad tõsiselt solvasid, tõmbus 
näost võõraks. Aga talitaja ei mõtelnudki lõpetada, vaid 
oli alles hoogu sattumas. Ja siinkohal lükkaski Karl 
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Aabram kambriukse meelega valla, nägi köögis oma 
endist sulaspoissi ja hüüdis: «Juntsu!»

Selle nime puhul krimpsutas Anu põlastavalt nägu, 
aga Jüri ütles kombekalt tere ja küsis, kas seal taga­
kambris kedagi maetavat.

«Oh ei, Juntsu,» vastas talle Karl Aabram. «Ei ole nii 
kaugele veel jõutud.» Ta oli väga lahke, püüdis juttu 
iga hinna eest teisale juhtida ning jätkas mahedana: 
«Eks sa astu edasi, võta istet ja räägi ka, kuidas seal 
härjatallis elatakse? Kevad läheneb, kas lihunikud juba 
hakkavad käima?»

«Ma ei ole enam härjatallis,» vastas Jüri ja astus üle 
künnise, sügavalt kummardudes.

Talitaja tundis end ikka veel solvatuna. Ja ikka veel 
seisis ta raamatut käes lahti hoides, nagu kavatseks ta 
sealt iga silmapilk lugema hakata. Tema elatanud näos 
oli kõik punane, nii habe kui põsed, eriti aga ta tugev 
nina, mis otse lõõmas ja kiskus endale tähelepanu kõi­
gelt muult, isegi naeratuselt, mis ta näo punakaid toone 
kord tugevamalt, kord nõrgemalt helkima pani. Kui Jüri 
oli tagakambrisse astunud, pöördus talitaja Rikka Aab- 
rami poole.

«Ja sina, mu sõber Aabram, ole aga nüüd jah kärmas 
seda noort teopoissi Juntsuks nimetama, et su käsi 
temaga paremini käiks kui Villemiga.»

«Juntsuga me saime alati hästi läbi,» ütles Rikas 
Aabram. «Ja sellepärast ma ei kardagi, et ta oma süda­
mes minu vastu kurja võiks haududa. Või mis sa ise, 
noormees, sellest arvad? Kas ässitad ka ühel päeval kur­
jad koerad mulle kallale?»

«Ega siin siis tohigi kõike ütelda,» vastas Jüri nalja­
tades. «Näe, kohtusaks siinsamas — kuuleb pealt ja 
pärast polegi muud kui anna aru.»

Selle jutu peale puhkesid kõik kolm naerma, ka Jaan 
Koppel, kes juba hulga aega solvatuna oli vaikinud.

«Poisi süda, näed sa, ei ole siis ikkagi päris puhas,» 
ütles ta, ja teised kaks olid sellega meelsasti nõus, 
nagu oleksid nad siin enne Jüri tulekut aina leplikus 
meeleolus istunud. Niipea kui Jüri tuppa astus, taipas 
kogu seltskond kohe peaaegu üheaegselt, et selles noores 
teopoisis on ilmunud uus märklaud nende pilkenoolte 
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jaoks. See arusaamine soodustas kiiret leppimist. Ja kui 
omavahelistest lahkhelidest kõigi tunnuste järgi üle oli 
saadud, ulatas talitaja «Ristirahva Palve-koja» Jürile, 
lausudes sealjuures nõnda:

«Kui mõisa teopoisid lugeda oskavad, siis vali ka sina 
siit omale välja kohane peatükk, millega sind ükskord 
viimsele teekonnale saadetakse.»

«Ei ma hakka end sellega vaevama,» vastas Jüri. 
«Kui tarvis, võib mõisa teopoiss ka ilma peatükita 
minna, kuid ma ei mõtlegi veel surema hakata.»

«Soo-oh!» hüüdis vallakohtu esimees Koppel ja tõstis 
oma laia, rasvunud ning ühtlasi kahvatu näo üles. Ta 
väikesed tuhmi läikega silmad näisid Jürile otsa vaa­
dates millegi üle nagu imestavat, millestki nagu kahju 
tundvat.

«Noh, surema ei mõtle hakata,» lausus samal ajal tali­
taja. «Mõtled siis elama hakata, mis? Tulid meie sõbra 
Karl Aabrami tütart tanutama või?»

See märkus mõjus Aabramile halvasti. Mure tema isa- 
südames ajas järsku nagu uss oma pea püsti. Aga Jürile 
lõi veri näkku. Ta ei teadnud seda oodata, ja see oli 
kõige nõrgem külg, millest talle võidi kallale tungida. 
Hea, et Anu enam tagakambri uksel ei seisnud.

«Ma tulin küll asja pärast,» vastas ta, raskelt jalga­
del tammudes, «kuid see ei ole kosjateekond, nagu tali- 
taja-härra arvab.»

«Räägi siis,» ütles Aabram tusaselt.
Jüri vaikis arupidavalt, viimaks ütles ta, ning kõik 

see tuli tal kuidagi rabedalt ja järsult välja:
«Ma tulin kuulama, kas teil magasiaidas vilja seem­

neks ka on? Arvasin küll, et saan rääkida ainult triiki­
jaga, aga näe, nagu minu õnneks talitaja ka siin.»

Ta oli igasuguseks vastuseks ette valmistatud, kuid 
mitte selleks, mis talle osaks sai, — talle ei vastatudki. 
Ei hakanud ka keegi naerma, mida ta kõige rohkem 
kartis pärast talitaja ütlust: «Kui mõisa teopoisid 
lugeda oskavad.» Rohkem tooniga kui nende sõnadega 
oli talitaja teopoisi ja enese vahele piiri tõmmanud. Ja 
ei oleks Jüri suudki avanud, et ütelda, miks ta täna 
Toomatarele sisse astus, kui siin hiljem poleks hakatud 
pilgates rääkima tanutamisest. Aga nüüd oli see kar­
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detud pilkaja vastuse asemel juba mitu korda ainult 
köhatanud. Jüri seisis, ootas ja tundis, et igasugune 
muu vastus oleks olnud kergem kui see vaikimine. 
Ning siis kuuliski ta oma selja tagant perenaise imes­
tunud küsimust:

«Mis sina, Jüri, viljaseemnega peale hakkad?»
«Mõtlesin, et ehk saan tüki maad kätte või .. . 

võtan ... kännustikust,» püüdis Jüri vastata korraga 
nii meestele kui perenaisele, kes oma küsimuse oli esi­
tanud köögist.

Talitaja noogutas rahulolevalt.
«Muidugi, Juntsu,» muutus ka Karl Aabram uuesti 

lahkeks, nagu oleks ta alles nüüd Jüri küsimust õieti 
kuulnud. «Magasiait ju selle jaoks ongi, et külviseemet 
laenata. On sul maatükk käes, ära sa siis seda karda, 
et me seemne poolest hädasse jätame.»

«Oled aga isegi julge poiss,» arvas Koppel. «Ei ole 
need magasiaida võlad kerged tasuda.»

«Missugune võlg see kerge tasuda on,» ütles Jüri 
rõõmsana selle ootamatu lahkuse üle, millega siin kõik 
ta kavatsustesse suhtusid.

«Kui aga maa hea on, siis see seemnelaen pole kohe 
midagi,» arvas Karl Aabram omalt poolt. «Võtame kas 
või mind. Ega mul seda põldu siis palju pole, aga mis 
on, see on ka esimese numbri oma ... Ja seda vilja, 
mis ma igal sügisel oma väikeselt kohalt kokku panen! 
Oo! Ait on igal aastal harjani täis; eit teab küll, kui­
das ma olviaugust toobiga olen teri aita valanud, et 
aga viljasaaki ära mahutada.»

Nõnda rääkis Karl Aabram oma sõprade heakskiit­
vate noogutuste saatel. Ja kui ta hetk hiljem klaasi 
tõstis, et maitsta seda, mis viljast on saadud, värises ta 
käsi õige tugevasti. Jüri vaatas seda Rikka Aabrami 
värisevat kätt ega imestanud selle üle pärast seda, mis 
ta siin praegu mehe enese suust oli kuulnud. Ei ole 
naljaasi aida teravat harjaalust läbi olviaugu viljaga 
täita — seal pole tõesti teist teha, kui pead toobiga 
tõstma!
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Kevad oli kätte jõudnud.
Veel hoidis mets siin-seal oma okkalises põues vana 

lund, kuid lagedalt olid just paari viimase päeva soe 
tuul ja päikesepaiste ta sootuks ära ajanud. Polnud ka 
teedel enam jääd, ja see oli Mart Heina arvates lausa 
õnn. Ei ole naljaasi libedaga Võhunõmmelt nuumhärgi 
linna ajada. Loomad on terve talve laudas kinni olnud; 
kui välja saavad, siis ei tea, mis esimese tuhinaga teek­
sid või ette võtaksid. Ja kui siis kusagil veel jääd on, 
ollakse oma raske kerega varsti prantsti pikali. Ja teine­
kord ei ole kuigi palju tarvis, et oledki loomast lahti. 
Nii juhtus alles läinud kevadel Kabala jaamas, kuhu 
härjad tookord aeti. Jõuti õnnelikult kohale ja saadi 
loomad just lihunikusellile üle anda, kui üks härgadest 
sõnnikuga kaetud jääle sattus, maha prantsatas ja val­
mis oligi. Sellest ajast peale oli Mart Hein härgadega 
väga ettevaatlik.

Aga täna ei olnud tal vähemalt libedaga muret. Ei 
olnud kontkõva konaratki, mida juhtub vahel isegi 
kevadhommikutel pärast tugevat öökülma. Kõikjal laiu­
tas end sügav pori, mida kerge öökülm ainult pealt oli 
pisut kahutanud ja härmatisega katnud. Sellest paremat 
hommikut ei osanud Mart soovidagi. See oli kohe nagu 
tellitud selleks, et kakskümmend nuumhärga kütkest 
lahti lasta — jooksku õuele, pangu sarved kokku, kat­
sugu jõudu, möllaku ja kraabelgu veel enne linnateele 
asumist niipalju kui süda lustib.

Seekord oli lihunik ostnud enamiku partiist — nimelt 
kahekümnest sarvepeast viisteistkümmend — Mart Heina 
talitatavast laudaosast. Kui härgade hommikune sööt­
mine lõpetati, oli päike kevadtaevas juba üsna kõrgele 
tõusnud. Ta oli juba ammugi välja jõudnud madala kaa­
siku tagant ja leegitses nüüd hiigelpeeglina särava vee- 
heinamaa kohal.

Kohe varsti pärast söötmist, kui mehed põhuruumis 
ka ise pisut olid keha kinnitanud, otsustatigi alustada 
lihunikule saadetavate härgade lahtipäästmisega. Mart 
Hein oma talliosas asus seda tegema Ronk Madisega, 
Loomad, kes ketiga kahelt poolt sõime külge olid kinni­
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tatud, vabastati ükshaaval. Aga alguses jäi nii mõnigi 
härgadest paigale pärast sedagi, kui ta ahelad olid juba 
maha langenud. Ta möirgas küll kohutavalt, kuid seisis 
liikumata oma vangiasemel edasi, otsekui oskamata või 
tahtmatagi enam kuhugi minna.

«Ei suuda loom enam uskuda, et ta vaba on,» vihastas 
Ronk Madis. «No mine, sa siin enam vahid!» Ja nii 
mõnigi kord pidi vihase teomehe käes vihisema roosk, et 
juhmile loomale hämarast laudast juhatada teed õueval- 
gusesse. Kuid nii olid lood ainult esimeste lahtisaajatega. 
Varsti täitis kogu suurt talli hirmus möirgamine ja ket­
tide ragin; trambiti kärsitult jalgu, taganeti latrist välja 
niikaugele kui ahelad lubasid ja sikutati või väänati 
kahele poole visalt pead. Ning see, kes oli lahti pääste­
tud, ei nõudnud enam rõõska, vaid jooksis aegaviitmata 
läbi lauda nagu hall viirastus, peatudes alles siis, kui 
oli jõudnud üle laudaläve, kus ta end tundis otsekui põr­
kavat vastu valgust.

Täna ärasaadetavate loomade hulgas oli ka Roland, 
härgadest kõige tugevam ja suurem, kogu Võhunõmme 
härjatalli uhkus. Kui Mart alguses kohe ütles, et 
Rolandi ta päästab köidikutest ise, oma käega, siis oli 
see mehele ainult osaliselt auasjaks — Roland oli pull- 
härg ja temaga tuli olla ettevaatlik. Aga ettevaatusest ka 
teiste härgade suhtes vabastas Mart Rolandi köidikutest 
kõige viimasena, kuigi mehe enda seisukohalt seda oleks 
olnud parem teha juba alguses. Rolandi kannul, kes väl­
jus tallist vihasena puhudes ja rutakalt, kuid mitte joos­
tes, tulid välja ka mehed. Jõudes üle talliläve, jäi Roland 
seisma, — ka tema, sattudes heledasse päevavalgusesse, 
tundis end esialgu otsekui vastu seina põrkavat. Siis ta 
möirgas ja sööstis varem lahtilastud ning õuel laiali- 
jooksnud härgade hulgast endale vastast otsima.

Mart Hein nägi ainult Rolandit. Ja mitte ainult selle­
pärast, et see pull oli siinsamas Võhunõmmel mehe sil­
made all ja osalt ka tema hoolitsemisel üles kasvanud. 
Selleks oli veel teine ja esimesest vahest mõjuvamgi 
põhjus: Roland oli suur ja ilus loom, kelle jõud Mardi 
arvates kõikidest teistest üle käis.

«Mis tühjaga jännaku,» ütles ta Ronk Madisele, kui 
Roland keset õue esimese ettesattuva halliga sarved 
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kokku pani. «Та on kangematestki vastastest võitu saa­
nud.»

Hall oli Rolandist väiksem, kuid pani visalt vastu.
«Ära ütle midagi, sel omajagu ikka kangust ka,» vas­

tas Ronk Madis, kellel Rolandi suhtes polnud Mardi 
tundeid. Aga Mart ainult naeratas.

«Pole ma seda veel näinud, et meie oma oleks kel­
lelegi alla vandunud,» lausus ta natukese aja pärast, kui 
halli vastupanu rauges. Ning ta vaatas uhkusetundega 
pealt, kuidas hall Rolandi eest esmalt taganes ja kuidas 
tal viimaks muud üle ei jäänud, kui end kiire põgene­
misega päästa. Saanud hoobi või kaks sarvedega külje 
alla, jõudiski hall teiste varju.

Roland käis õuel ringi võitjana. Tema eest põigati kõr­
vale, kuid need, kes julgesid oma sarved talle vastu 
seada, pidid halli kombel talle varsti alla vanduma. Leid­
mata väärikat vastast, jõudis ta varsti tiigikaldale, kus 
üks ruske ja lauk parajasti jõudu katsusid. Pikka aru 
pidamata segas Roland end kolmandana võitlusse. 
Lauk tõmbus kohe tagasi ja Roland jäi sarvipidi kokku 
ruskega. See oli tugev härg, kuid vähehaaval tuli temalgi 
Rolandi ees taganeda. Tema selja taga oli tiik, järsu 
kaldaga, kaunis sügav ja täis kevadist rabedat jääd.

Nähes ette ruske allavandumist ja isegi võimalust, et 
Roland ta tagurpidi tiiki paiskab, haaras Ronk Madis 
jämeda toobripuu kätte ja hakkas süngenäolisena pusk- 
lejatele lähenema. Kuid enne tema tiigikaldale jõudmist 
juhtus midagi, mis mõjus ootamatusena kõikidele, kes 
seda kahevõitlust mitmelt poolt jälgisid ja selle taga­
järgi endile hoopis teisiti olid kujutlenud. Keegi ei kahel­
nud enam, et ruske juba lähematel silmapilkudel kas 
leiab end tiigist või peab end samuti nagu teisedki 
päästma põgenemisega. Aga sellal kui see oleks pida­
nud juhtuma, jooksis kohale hall, kes Rolandile esime­
sena oli alistunud. Ruske seisukord läks kohe kerge­
maks, kui hall oma sarved Rolandile külje alla seadis. 
Ja äkki tegi sedasama ka lauk,' kes kogu aeg oli osavõt­
matult kõrval seisnud.

Ronk Madis oma jämeda toobripuuga jäi eemale 
seisma, nagu oleks ta kartnud end nii suurde rüsinasse 
segada. Rolandil oli nüüd kolm vastast ja nüüd suruti
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teda ennast järk-järgult tiigikaldale aina lähemale. Kas 
Mart Hein lootis Ronk Madisele, kes seisis toobripuuga 
härgadele hulga lähemal kui tema, või mõjus ootamatus 
nõnda: ta jäi hiljaks. Paha viga seisis veel selles, et ta 
oli palja käsi ja ligiläheduseski ei olnud midagi kätte 
haarata. Ja kui ta olematu koeraga võtsitades lähemale 
jooksis, andis hall Rolandile külje pealt tugeva hoobi 
ning võimas pull paiskus kogu oma pikkuses ja vägevu­
ses tiiki.

Aga peaaegu samal silmapilgul kostis tiigi vastaskal­
dalt enesega rahulolevat naeru. See naer oli solvav Mart 
Heinale, kes tundis end praegu millegipärast lööduna ja 
väga õnnetuna.

9

Oskar Müür oli pilpalõikamise Võhunõmmel juba mõne 
päeva eest lõpetanud. Ta oleks meelsasti mõisast lahku­
nud ka päev või kaks varem, kuid Nurm ei lubanud talle 
eraldi küüti, öeldes: «Paned oma kompsud ülehomme 
härjaajajate vankrisse.» Noh, oleks ka lausa ime olnud, 
kui ta teisiti oleks vastanud!

Tolmune, täis puusepa tarbepuitu, saepuru ja laastu- 
hunnikuid töötuba, kus Oskar oli peaaegu kolm kuud 
elanud ja pilpaid kiskunud, muutus kevade tulles veelgi 
vastumeelsemaks. Sel kaunil aprillihommikul tundus ta 
eriti süngena. Oskar ärkas varakult, pani oma kompsud 
hakkama ja läks välja. Mäe ääres sepikoja taga oli soe; 
taevas pea kohal männiokste vahel sinetas sügavana ja 
taamal läikis veeheinamaa nagu järv. Kuid Oskar sul­
ges varsti silmad, tõstis näo vastu päikest ja püüdis 
mitte midagi mõtelda, tundes samal ajal ometi .kogu oma 
olemusega, et istub siin viimast korda. Hommik oli nii­
võrd vaikne, et siia mäe äärde kostis mõisaõuelt isegi 
jalaastumist ja seda, kuidas siin-seal õhuke jääkirmetis 
käija jalgade all kerget raginat tehes murdus. Mis seal 
siis imestada, kui siin Liisi oma kõlava häälega laulab 
ning see laulgi siit, muretu või nukker, mõisa juurde 
kandub, ärritades seal valitsejat ja mõisnikku. Aga 
praegu vilistasid kuldnokad ja kogu taevaalune oli täis 
lookeste lõõritamist, mis oma lakkamatusega Oskarile

12 Noorte südamed 177



kose kohinat meenutas. Nii see on: suled silmad ja tahad 
mitte midagi mõtelda, aga juba leiad end kaugetest kodu­
paikadest. Kui nende kodupaikade ja lapsepõlve meenu­
tamine hinges mingisugust rõõmu tekitaks! Kose kohin 
on Oskarile täis rahva needmist ja sajatusi. Jälle avane­
vad kooleraohvrite ühishauad. Ja tee mis sa tahad: mida 
kauemini sa kuulad sillerdavat linnulaulu ülalt, seda 
raskemaks muutub su süda, nagu oleks kogu see keva­
dine sära ja taevaalune rõõmus häälitsemine ainult sel­
leks, et sina võiksid harilikust veel selgemini kuulda ahe­
late kõlinat, milledesse isevalitsuse vägivald ja hirmu­
teod rahva on pannud. Kuid siis kajas lõõrituse sekka, 
mida ühes valgusega otsekui sadas alla, sepikojast esi­
mesi vasarakõlksatusi.

Sepad hakkasid tööle, ja kui Oskar kohe esimeste 
vasaralöökide järel silmad avas, nägi ta esimest härga 
päranilükatud kahe poolega talliuksest välja jooksvat. 
Esimesele järgnes varsti teine, siis kolmas. Oskaril oli 
aeg tõusta, ta pikk ooteaeg oli lõppenud. Kui Oskar 
juba eile Mart Heinalt tänase linnamineku kellaaega oli 
küsinud, oli vana teomees talle naeratades vastanud: 
«Küll sa juba kuuled ja näed ise, kui me härjad välja 
laseme.» Tal oli õigus: seda oli võimatu mitte kuulda. 
Oskar teadis linna saadetavate härgade arvu. Ta tuli 
mäe äärest tiigikaldale ja seisis seal niikaua, kuni teis­
pool tiiki asuvast tallist viimane härg oli välja lastud. 
Kuna ta teadis, et silmapilk kohe teele ei asuta, astus ta 
nüüdki üsna aeglaselt mööda tiigikallast edasi. Nõnda 
minnes ja kogu aeg härgade jõukatsumist vaadates jõu­
dis1 ta tiigi tallipoolsesse otsa parajasti just selleks 
ajaks, kui Roland sealt tiiki paisati. Ja tema oligi see, 
kes samal ajal teispool tiiki naerma puhkes, oma nae­
ruga Hein Marti solvates.

Vana tõsine tallimees arvas, et Oskar naerab Rolan­
dit, tema lemmiku õnnetut tiikilendamist, ja oli pahan­
datud sellepärast. Muidugi, Oskarile valmistas rõõmu ka 
see, et võimujoovastusest hullunud pull nii järsku end 
külmast vannist leidis, kuid naerma puhkes ta ometi 
millestki muust. Ta ei vaadanud mitte ainult härgi, vaid 
ka mehi, kelledest ühel oli küll toobripuu käes, kuid kes 
sellega midagi ei teinud, kuna see, kes oleks tahtnud

178



Rolandile appi minna, oli palja käsi. Kõik see kokku oli 
omamoodi nii traagiline kui ka naljakas, ent Oskar 
poleks sellepärast veel naerma puhkenud. Ta enesega 
rahulolev naer pääses kuuldavale alles siis, kui Hein 
Mart viimaks toobripuu Ronk Madise käest ära kiskus 
ja ka siis muud ei osanud teha, kui seda mõned korrad 
õige saamatult pea kohale tõsta ning sellega paar nii­
sama mõttetut kui hilinenud liigutust sooritada.

10

Needsamad Hein Mardi abitud liigutused, mis Oska­
rile niivõrd nalja tegid, et ta vägisi pidi naerma pahva- 
tama, vallandasid parun Taubes äkilise vihaprahvaku.

Polnud sugugi juhus, et Võhunõmme omanik parun 
Bruno Wilhelm Taube väljus häärberi paraaduksest just 
sel ajal, kui esimesed härjad üllatunult möirates õuele 
jooksid. Parun teadis, et osa tema nuumhärgadest täna 
pidi Rakverre saadetama, ja tahtis nende nägemisest 
viimast peremehe-rõõmu nautida, seda enam, et tänase 
saadetise hulgas oli ka mõisa omakasvatatud pullhärg 
Roland. Nuumhärgade ärasaatmine oli parunile igakord 
mitmetigi erutavaks vaatepildiks. Tema nuumhärjad olid 
kuulsad kogu maakonnas, olid seda Venemaa pealinnas 
Peterburiski. Ja Taube, kes end heaks põllumeheks pidas, 
tahtis loomad enne teelesaatmist oma silmaga üle vaa­
data, kontrollides nende puhtust ja rammusust. Täna ta 
pisut hilines. Tal oli kavatsus talli juurde minna, kuid 
nähes, et osa härgi on juba lahti lastud, jäi ta esialgu 
paraadtrepi ülemistele astmetele seisma. Ja siin, olles 
liiga kaugel, et otsustada, kuidas loomi oli talvel sööde­
tud, täitis ta südant ja rinda tunne, mis sobis rohkem 
mõnele muistsele imperaatorile kui kahekümnenda 
sajandi alguse suurpõllumehele. Kui oletada, et seal 
need sarvipidi kokkuläinud härjad on üksteisega elu ja 
surma peale võitlevad gladiaatorid, tema aga siin oma 
küllaltki kõrge trepi kõige viimasel astmel üks muistse 
vägeva Rooma riigi keisreid. Vihased möirged, mis uute 
härgade õuele ilmudes tiigikallastel ja talli ees üha sage­
nevad, pole midagi muud kui areenile sammuvate gla­
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diaatorite hüüded... Aga mida nad õieti hüüdsid? Ja 
parun Taube, toetades oma paremat puusa kergelt jalu- 
tuskepile, rändas vaimus jälle kord Tartusse, peatus oma 
üliõpilasaastail, meenutades joominguid, kahevõitlusi 
ning lõpuks ladina keeltki; sõpru, kes olid vehklemises 
osavamad kui tema, kes trumpasid ta üle joomises, olid 
temast vaimukamad ja armastasid edvistada oma ladina 
keele oskusega. Ning just seal ja mitte mujal hakkab 
vanast Roomast ja gladiaatoritest midagi helisema ka 
suurpõllumehele, kes äsja trepile astudes kindlasti veel 
ei teadnud, millest rohkem rõõmu tunda, kas tohutust 
sõnnikuhulgast, mida sada nuumhärga talvel produtsee­
rivad, või sellest, kuidas igakevadine härgademüük ta 
kukrut paisutab. Ning korraga ei ole tema jaoks neis 
kummaski enam endist ahvatlust. Sõnnikule mõteldes ta 
nüüd nagu ise ironiseeriks enese üle, naeraks nagu ise 
välja oma senise teooria, mille järgi kogu elu Võhu- 
nõmmel kulgeb kolme vabriku kaudu, kui arvata põld 
vabrikuks, mis toodab vilja, ja laut... Kuid mõtelge 
ise: kartul ja vili lähevad piiritusevabrikusse ja praak 
sealt lauta — sõnnikuvabrikusse. See on muidugi õige, 
sest niisugune on Võhunõmmel elu ringkäik, nähtud 
suurpõllumehe silmaga, aga kuidas te seda teooriat kat- 
suksitegi viisakamalt väljendada, jääb see ometi väga 
matslikuks. Peab olema purjus või kõige algelisema 
sündsusetunde unustama, et sellest hästikasvatatud daa­
mide juuresolekul rääkida. Aga siin, maal, teomeeste ja 
loomade keskel, võite te head kombed unustada ja nii­
võrd metsistuda, et hakkate oma teooriast rääkima ka 
heas seltskonnas, nagu oleks see täiesti loomulik. Mär­
kate oma eksitust alles siis, kui daamid on minestamas, 
ning teil tuleb ennast vabandada, nagu oskate. Kuid 
mis teil säärasel puhul endavabanduseks ütelda on — 
olete hea põllumees ja peate sõnnikust väga lugu!

Kord tuli parun Taubel end nõnda vabandada, ja 
ainult tänu aristokraatse seltskonna taktitundele jäeti 
talle ütlemata, et ta sellega end veelgi rohkem naeru­
vääristas. Aga hääled, mida ta oma Tartu-aastate kaas­
võitlejate suust kuuleb, ei ole nii taktiilsed ega mõista- 
andvad. Need temast vaimukamad sobrad, kellede ladina 
keele oskusele ta ikka veel loodab, naeravad ja räägivad 
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täie häälega: «Bruno, sa oled mats!», «Ütle, armas, kui 
see saladus pole, kas sa kosid oma papa toa- või köögi- 
tüdruku?» Aasiti. Temagi vastas jämedustele jämedus- 
tega. Aga siiski oli see ilus aeg! Kus võiksid tema tol­
leaegsed ülikoolisõbrad praegu viibida? «Kui ma kordki 
elus gladiaatorite võitlust näha saaksin!», «Jah, see seal 
oli alles võimutäius!» Kurt, kes nõnda vana Rooma 
kohta väljendus, oli praegu tähtsal ametikohal Peter­
buris.

Sellal kui parun Taube kadunud ladina keele jälil 
Tartust Peterburi oli jõudnud, nägi ta Rolandit laudast 
välja jooksvat. See-suur ja erakordselt rammus pull, kes 
juba õhtul krabiseva paberrahana paruni kukrusse mahub, 
täitis praegu ta rinda uhkusetundega. Ja kui Roland 
vihase möirgega oma esimese vastase kallale tormas, oli 
Taubel ka otsitud lause ladina keelest õnnelikult leitud.

«Aue, Caesar Imperator, morituri te salutant!»1 ümi­
ses ta endamisi kuuldavalt. Ning korraga oli tal tunne, 
et selles lühikeses lauses peitub ka kogu idealism, mille 
puudumist tema kolmevabrikuteooriale pahaks pandi. 
Ning ta jäi üsna õnnelikuna jälgima Rolandi võidu­
käiku kuni silmapilguni, mil see lõppes lugejale juba 
kaks korda tuntud õnnetusega tiigikaldal. Kui ta nägi 
tiiki lendavat just Rolandit, mis oli kõige vähem tõenäo­
line, ei uskunud ta oma silmi. Roland! Kas see on tõesti 
võimalik! Teda valdasid häbi ja raev. Meie uhke Roland, 
mis nad sinuga tegid! Nad tungisid sulle mitmekesi kal­
lale nagu röövlid! Ah, see on alatus! Ja kus olid talli- 
mehed, et nad vahele ei rutanud? Kui Roland, see uhke 
loom, oma häbiks juba tiigis on, lõhub üks vanamees, 
arvatavasti Mart Hein, paar korda kaikaga õhku ja see 
ongi kõik. Kus olid nooremad mehed, kus oli selle vana­
mehe poeg Jüri, kes on ometi suur ja tugev mees?

Ununes «morituri te salutant», kustus nõiduslik helin 
muistsest Roomast, kus «valitses alles võimutäius», ja 
parun Taube oma paraadtrepi ülemisel astmel ärkas 
nagu mingist unest. Rolandi pärast rängalt kannatades 
astus ta kiiresti trepist alla ja vaatas siis pahasena ringi, 
tundes, et peab valitsejaga rääkima.

1 «Теге, imperaator Caesar, surmaminejad tervitavad sind!»
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и
Et kerge öökülm mudale taheda koorukese oli peale 

tõmmanud, läks valitseja Nurm juba varahommikul Viiu- 
likaela, see on põllule, mis asus kohe mõisa pargi taga 
ja juba teist aastat oli ristikheina all. Sellele varahom­
mikusele jalutuskäigule ajas Nurme majapidamise sei­
sukohalt küllaltki tähtis mure — ta tahtis näha, kuidas 
ristikheinataim talve oli üle elanud. «Härra Taube võib 
täie õigusega õnnelik olla,» oli valitseja esimene mõte, 
kui ta noorele, talve alt tulnud ristikupõllule astudes 
nägi, et taim oli hästi säilinud. Kõigepealt härra Taube 
ja siis alles mina, — see põhimõte oli Nurmegi elus 
juba seaduseks saanud. Kas härra Taubel oli põhjust 
õnnelik või õnnetu olla, sai valitseja neistki tunnetest 
oma osa. Taube kaudu ja ikka Taube käest, nagu olek­
sid needki endist moodustanud mingi naturaalpalga, 
mida tuleb mõisa aidast vastu võtta. Ka siis, kui talle 
pakutigi midagi otseselt nagu sel aprillihommikul, astus 
ta juba harjumusest kõrvale; ta kujutlus jäi ahtraks 
ristikheina enda suhtes, ei rutanud looma pilti selle 
kevadisest tumerohelisest lopsakusest ega selle õitsele- 
puhkemisest vähe aega just enne vikati alla minekut. 
Kuigi siin juba täna oleks võidud tunda lõhna ja kuulda 
kimalase suminat, ei toimunud ometi valitsejaga midagi 
niisugust. Küll aga kujutles ta endale väga elavalt 
parun Taube mõningaid käte ja pea liigutusi, ta hääle 
mahenemist, ta muidu külma, kahtlustava ja põlgliku 
pilgu moondumist harilikust mõnevõrra inimlikumaks 
ning soojemaks — lühidalt kõike seda, mis harjumus­
päraselt härra Taube hea meeleolu juurde kuulus. See 
oli valitseja osa õnnest, mida ta hästitalvitunud ristiku- 
põllul kõndides tundis, ja selle võttis ta välja viimase 
raasukeseni. Kuid härra Taubel oli teinegi liik käte ja 
pea liigutusi, ta silmad ja hääl võisid ka vastupidiselt 
moonduda. Ning sellepärast ei piirdunud valitseja põllu 
pealiskaudse vaatlemisega, vaid ruttas sinna, kuhu igal 
kevadel suurvesi kõrgematelt põldudelt tulles enesega 
liiva ja kruusa kandis. Nagu selgus, oli suurvesi siin 
tänavu eriti palju pahandust teinud: ristikutaim oli nelja 
kuni viie sülla laiusel rindel ja -mitmekümne sülla pikku­
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selt paksu uhtemulla alla mattunud. Et vältida taime 
lämbumist, tuli see uhtemuld siin võimalikult kiiresti 
laiali kanda ja rehitseda. Aga sellal kui valitseja enda­
misi arutas, kui palju siia töölisi saata, hakkas mõisa 
juurest kostma härgade möirgamist. Seda kuuldes ei 
viitnud Nurm enam aega, pöördus sedamaid koju, tuli 
kiiresti ja jõudis hingeldades pargi värava kohale just 
siis, kui Roland mäepoolsest tiigiotsast välja ronis. 
Ootamatust kümblusest ehmununa oli pull läbi tiigi 
kahlanud, julgemata enam jalgagi tõsta sellele kal­
dale, kust ta sisse oli paisatud. Aga valitseja nägi ainult 
seda, kuidas ta end kaunis vaevaliselt kaldale hoo­
bas, sedamööda teele sai ja siis häbelikult mäe poole 
sörkis.

«Roland just nagu teaks, et see tee Rakveresse viib.» 
«Säh hullu — sakste oma pull!»
«Vaata, et viimaks oskab lugedagi!»
Naised lehmatalli ees naersid ning nende hüüded 

saatsid Mart Heina, kes Rolandile toobripuuga järele 
jooksis. Parun Taube tuli otse läbi pargi, valitseja mööda 
pargitagust teed, mida palistas madal kuuskedest elav- 
tara, ja kõik nad said kokku pargi nurga juures natuke 
enne seda, kui pull ümber mäenurga pöördus ja silmist 
kadus.

Pull kartis; nende Roland oli arg!
Aga justkui oleks pulli julgus ja viha paruni sisse 

läinud, sööstis see Hein Mardi kallale. Ta punetas näost, 
ta karjus, ta vehkis kepiga, ja kaugeltki mitte nõnda 
abitult nagu natuke aega tagasi Mart oma toobripuuga. Ja 
sellest abitust toobripuuga vehkimisest oligi nüüd jutt. 
Miks ta laskis sündida sellel, mis oli sündinud? Miks ta 
«neid väikseid» ei löönud, kui tal puu käes oli?

«Juhm vanamees! Lontrus! Ma sülitan sulle näkku!» 
Mart seisis paruni eest mütsita. Ta oli valmis kõike 

kuulama ja kõike vastu võtma.
«Aulik parunihärra,» julges ta viimaks kogelda, «kes 

seda meist oskas mõtelda.»
«Ja kus on Jüri, su poeg?» küsis parun juba lepliku­

malt.
Hein Mart saatis argliku pilgu valitsejale, kes parunist 

veidi tagapool seisis.
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«Parunihärra, Jüri on sepapajas,» vastas valitseja.
«Soo! Kas mina olen käskinud teda sinna panna? 

Tema pidi ju seal härjatallis töötama.»
Valitseja tundis end kimbatuses olevat. Ta oli talvel 

omapead talitanud, tehes vea sellega, et jättis Jüri kan­
gekaelsuse parunile rääkimata. Nüüd tuli seda siiski 
teha. Ning ta ütleski, nägemata vana Mardi pilku, mis 
kogu aeg ta silmi ja suud sihtis:

«Parunihärra, Jürit ei võinud härjatallis pidada, — 
ta hakkas seal vastu.»

«Soo!» venitas Taube ja mõõtis valitsejat halvakspa­
neva pilguga. See kestis kaua. «Mina käsin,» jätkas ta 
siis nii valitsejale kui vanale Mardile selga pöörates, «et 
Jüri peab see Roland kinni püüdma ja pärast ka nende 
härjaajajate hulgas olema.»

Nõnda juhtus, et Jürist sai sel päeval üks härjasaat- 
jatest, kuigi ta ise härjatallis enam ei töötanud.

12

Härjad talliõuel ei olnud oma jõukatsumist veel lõpe­
tanud, kui ajajad nad tihedasse rõngasse võtsid ja teele 
asusid. Peale kolme mehe: Jüri, Ronk Madise ja Silva 
Johannese, kes olid seekordsed pärissaatjad, tuli kodust 
esialgu veel kaasa terve hulk abilisi, keliede hulgas oli 
näha isegi karjast oma koeraga. Koer haukus rõõmsalt, 
karjane ise vandus, nagu oleks juba suvi käes, härjad 
möirgasid ja piitsad plaksusid; voor oli kärarikas, kuid 
selle voori ees sügavas poris liikus peaaegu hääletult 
suur vanker mitte just kõrge heinakoormaga.

Jüri vilistas pikalt, hõikas meelega valjusti ja plaksu­
tas oma piitsa, käies kiiresti härgade kannul. Kõik see, 
mis oli toimunud teisel pool tiiki, polnud sepapajast 
temalegi nägemata jäänud. Ta oli näinud sedagi, kuidas 
isa oli seisnud paruni ees palja päi, oli kuulnud ka kär­
kimist, ent mitte kõikidest sõnadest aru saanud. Vahe­
peal polnud mahti, et isalt seda küsida. Pealegi oli talle 
paistnud, et isa on kinnine ega taha midagi rääkida.

Saatnud versta või pisut rohkem, jäi karjane seisma. 
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kutsudes oma koera ära. Ka teised abilised pöördusid 
nüüd koju tagasi. Kuid vaevalt olid nad voorile selja 
pööranud, kui Jüri oma käratsevast osast loobus ja ees- 
sõitjatega juttu püüdis teha.

«Pidage siis vahel jälgi ka silmas,» hüüdis ta isale ja 
Oskarile, kes istusid teineteise kõrval heinakoormal ja 
vaikisid. Vana Mart poleks nüüdki hea meelega suud 
avanud. See rumal lugu Rolandiga oli ta meeleolu täna 
kõigepealt rikkunud. Ja siis veel see, et Oskar, kellest ta 
muidu kui tõsisest inimesest lugu oli pidanud, seda asja 
naljaks arvas, seal teispool tiigikaldal naerma puhkes. 
Ei jõudnud ta tusk sellest kõigest veel vaibumagi 
hakata, kui Taube oma pröökamisega tuli. Kuid kõik see 
oleks olnud nagu kärbsehammustus ja oleks meelest 
varsti ununenud, kui Nurm poleks härra ees seda sõna 
ütelnud. Küsi hullu, mis vastuhakkaja see Jüri tal ikka 
oli!

Mart vaikis.
«Jälgi? Jah, eks me siis vaata,» hüüdis Oskar Jürile 

üle õla tagasi, kuigi tundis, et siin oleks pidanud isa 
vastama.

«Tea, kuhu siis läks,» ütles Mart alles nüüd ja süve­
nes taas oma murelikku mõtiskellu.

«Mina mõtlen, et see lõikas otsekohe Rebasemägede 
alla, mullusuvisele karjamaale.»

«Ega mujale,» oli isagi arvamine.
Jüril oli nüüd härgadega tegemist. Neist mahti saades 

hüüdis ta kohe:
«Aga näe, saks on mõnes asjas tume nagu tökatipu­

del. Tema arvates jooksis Roland ei tea kuhu põrgusse.» 
Ja natukese aja pärast vankrile üsna lähedale tulles: 
«Mis juttu ta sulle seal tiigikaldal ajas?»

Mart vaikis jälle.
«Mis temal meiesugusega ka rääkida on,» vastas ta 

siis pahaselt ja tõmbus endasse. Jüri taipas, et jutuaja­
mist isaga ei saa jätkata; ta jäi vankrist jälle maha, 
muutus härgadega kärarikkamaks.

Rolandiga osutus lugu lihtsaks. Nagu nad seda kohe 
arvasid, oli pull jooksnudki läinud-sügisesele karjamaale, 
mis jäi linnatee äärde. Jüril ei olnud palju tegemist, et 
teda sealt teiste juurde saada.
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Edasi liikudes jäi kari, teekonna algul möirgav ja 
rahutu, aina taltsamaks. Ilm oli soe ja kogu talve nuu­
mal olnud loomad polnud matkal vastupidavad. Jüri 
katsus isaga veelgi paaril korral juttu teha, kuid vana 
Mart ei võtnud vedu. Ka Oskar vaikis ja oli millegipä­
rast tujutu, nagu oleks Mart Heina mure nakatanud 
tedagi. Nii mindi aeglaselt üle küngaste, millede har­
jad tuules ja päikeses juba olid tahedaks tõmbunud, 
ning solistati nõopõhjades läbi vedela pori. Aga tee ääres 
lendas juba esimesi kirjuid või kollaseid liblikaid ja taa­
mal karjamaadel ning tumedate kuusikute ääremail 
õitsesid laialipillatult üksikud raagremmelgad, kõrgudes 
vahakollastena üle lillatoonilise lepavõsa.

Mets kord taandus teest, andes ruumi põllumaale, 
kord tungis peale, surudes selle tee äärde kitsaks ribaks. 
Ühel sellisel kitsal ribal üsna maantee serval asus ka 
saun, kus elas Okka Leenu, kaheksakümne-aastane «mõi- 
saehitaja», nagu ta ennast ise nimetas. Saun oli madal 
ja sauna seinte najal seisid haokood nagu tummad val­
vurid, kaitstes sauna teiselt poolt teed üle paese Taari 
lageda puhuvate tuulte eest.

Härjad käisid rahulikult. Ja päris rahulikult, nagu ei 
kavatsekski kurja, kaldus üks hallidest teistest pisut kõr­
vale, lõi sarved äkki haokoosse, mis seisis sauna najal, 
püsis seda ja tõukas siis vihaselt eemale. Hagu ragises 
ja Jüri ei kuulnud midagi, kuigi ta siis juba jooksis 
üleannetut piitsutama. Aga Mart Hein heinakoormalt 
silmas, kuidas tüükad tungisid saunaaknasse, purusta­
des selle neljast piiblilehe-suurusest ruudust kaks.

Ta hakkas riidlema.
«Jüri, kus su silmad on? Vaata nüüd!»
Kui Jüri tagasi sauna poole vaatas, ei näinud ta mitte 

ainult kaht lõhutud aknaruutu, vaid ka Leenut, kes kur­
jana sauna tagant nähtavale tuli. Tee äärde jõudes tõs­
tis eit käe silmade kohale ja lausus jämeda häälega:

«Sa halastaja aeg! Või terve mõisa kari on saadetud 
minu viletsa sauna lõhkuma.» Ning veelgi lähemale tul­
les ja kätt silmade kohal rusikasse tõmmates: «Ah-aa, 
küll ma nüüd tean —■ see oled sina.»

«Toh-oo imet!» pidas Mart hobuse kinni. «Kas ta sind 
tõesti tunneb?»
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Jüri läks eidele üsna lähedale, jäi tema ette seisma, 
kummarduski pisut ja hüüdis valjusti:

«Ära muretse, emake. Sina ehitasid saksale mõisa 
üles, küll mõis laseb sulle need kaks ruutu ka ette 
panna.»

Seda oli kaugele kuulda, kuid ei kuulnud vana Leenu.
«Mis asja sa mulle räägid?» küsis ta nagu hauast.
«Las ta ütleb sulle, kelleks ta sind peab,» soovitas isa 

Jürile.
Kuid Jüri kummardus jälle ja kordas oma endist 

ütlust. Ja Mart Hein, kes ei uskunud, et see muld Jürit 
tunneb, kuulis vanaeite nüüd nõnda vastavat:

«Sa naerad saksa ja teotad jumalat, Jüri.»
Jüri lõi käega ja tuli ära, jättes eide sajatama.
«Kas tema ongi see, keda nahkseitungiks hüütakse?» 

küsis Oskar.
«No-jah,» naeris Jüri. «Nüüd oled sa kõik imed meie 

kandis ära näinud.»
Kõik teised naersid, kuid Mart Heina süda läks otse­

kui sellest naerust veelgi raskemaks. Ta tõmbas ohjad 
pingule, nõõtas peaaegu vihaselt ja mõtles, kas oli neil 
üldse tarvis selle mullaga siin tee ääres õiendama 
hakata.

13

Nende teekond jätkus. Härjad astusid üha aeglasemalt. 
Kõik, kes järele tulid, läksid neist mööda, oli ta siis jalgsi 
või hobusemees, koormaga või ilma. Kui jõuti kiviteele, 
mis oli kuiv, kuid härgade astumist veelgi aeglustas, 
tuli Oskar heinakoormalt alla ja hakkas koos teistega 
loomade järel käima. Ta oleks seda juba ammugi tei­
nud, kuid tema jalatsid polnud asjad poris käimiseks. Ja 
sel kuival kiviteel hakkaski nende selja taga porisema 
taluvanker pilpakoormaga, mille otsas istus naiselikult 
puhta lõuaga Juljus Kulesaar.

«Villemi isa,» ütles Jüri Oskarile, kui Juljus oli alles 
kaugel. «Saab näha, mis ta puhub — see on teinekord 
ka hambamees.»

Kuid Jüri hea lootus ei läinud seekord täide. Mitte sel­
lepärast, et ka Juljus teiste kombel oleks rutanud nende 
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väsinud nuumkarjast mööda ajama. Ei, aega Juljusel oli 
ja puudu polnud mehel ju jutustki, ainult et see jutt ise 
täna ei hakanud hambamehe suhu, kuigi ta mõnikord 
sinnapoole näis tüürivatki. See paistis välja eriti algu­
ses, mil Juljus koorma otsast oli alles alla tulemata. 
Sealt ütles ta pilbastel põlvitades ja käsi eesminevate 
härgade poole välja sirutades, nagu tahaks ta neid 
õnnistada:

«Sa jumal seda raha ja neid rublasid, mis Taubele 
iga päev kukrusse voorib. Käid sa seda suurt teed mil­
lal tahes, muud sa ei näe: ikka liiguvad siin Taube 
rahavoorid. Kivid, kas te ei kisenda, maa, kas sa ei 
oiga, nähes neid piirituse- ja lubjavoore, neid palgi- ja 
liiprikoormaid, neid härjakarjasid! Raha, selge raha 
muudkui voorib. Ja ega see pole veel kõik. Viivad kõrts­
mikud ja viivad rentnikud, viivad ka need, kes kohtasid 
päriseks ostavad. Ja kust ei ole voorimas, sealt lendab 
mõisa rublakest ja kas või kopikaid oksjonihaamri alt, 
nõnda et las aga olla. Kurat!»

Nähes, et vana Kulesaar ei kavatsegi mööda tõm­
mata, läksid lahti ka Mart Heina keelepaelad. Ta pöördus 
vankril ringi ja hüüdis:

«Tere, jumalime! Mis asja sa, Juljus, seal räägid? 
Kas külas paugub jälle oksjonihaamer või?»

«Meie oma loomad kirjutati mõisa rendivõla katteks 
üles,» vastas Juljus ja hakkas koorma otsast maha 
ronima. «Eks sa mõtle ise, kui kaugel see oksjongi nüüd 
enam on.»

Et üle härgade oli raske ilma karjumata midagi rää­
kida, jättis Mart oma hobused üksinda ees minema ja 
liitus pilpakoorma kõrval kõndivate meestega.

«Aga sa ikka lootsid, et saad teisiti?» küsis Jüri, kui 
koos edasi mindi.

«Jah, see’p see paha asi oligi, et ma seda teisiti saa­
mist lootsin,» vastas Juljus.

«Rääkisid, et tahad magasiaidast vilja võtta?» küsis 
Jüri jälle. «Kas sulle sealt midagi ei antud?»

Juljus puhkes kibestunult naerma.
«Magasiaidast?» ütles ta õhates. «Kas te siis ei teagi, 

mis magasiaidaga lahti on?»
«Ei meie tea veel midagi,» vastas Mart.
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«Mis sellega siis lahti on?» küsis Jüri.
«Magasiait on tühi nagu kell,» ütles Juljus. «Oma 

silmaga nähtud asi, pole kuuldud jutt.»
«Mis pagan see siis tähendab?» hüüdis Jüri, keda see 

teade tugevasti puudutas.
«Eks need kahejalgsed hiired tassinud aida talvel 

tühjaks,» vastas Juljus.
«Sa, poiss, ju kavatsesid ka raiesmikus müttama 

hakata,» ütles Mart pojale. «Kust sa nüüd augustis- 
septembris seemne võtad?»

«Ei sealt ole nüüd enam, jah, kellelgi midagi võtta,» 
jätkas Juljus. «Aga ega midagi ütelda ei saa, lahked 
mehed nad muidu olid küll — kõik kolm võtit, niipalju 
kui neid oli. Võta niipalju kui tahad ja võta millal tahad. 
Näe, tegin triikijaga korraks juttu — küsisin, ja pärast 
seda hakati isegi pakkuma. Muudkui tule ja võta! Millal 
sa tuled? Reetee ähvardas ära minna, aga ma ei saanud 
kohe — Villem oli hobusega metsaveos, püüdis ka omalt 
poolt teha mis sai, et mõisa minnes neid rublakesi oleks 
rohkem kaasa võtta. Kolistas viimaks mööda juurikaid 
ja muda metsast koju. Noh, mõtlesin siis, nüüd saavad 
asjad varsti ühele poolele; käin magasiaidas, teen need 
mõned tretid linna, viin pilpad härra Supperile ära ja siis 
võibki rahakotiga mõisa minna .. . Ehk kannatab siis 
mõne aja jälle! Keda kuraditki! Eelmisel õhtul tuli poiss 
metsast koju ja teisel päeval olidki kirjutajad platsis. 
Justnagu oleksid valvanud. Metsast pääses terve nahaga 
tulema, aga külas hunt vastas, murrab maha. Kes seda 
teadis, et see niimoodi läheb.»

«Kuidas need pilpad sulle veel jäeti?» küsis Mart.
«Need peitsin ma kohe talvel igavesti ära,» seletas 

Juljus. «Sa ju tead, et mul seda metsa omal ei ole. 
No-jah, aga magasiaidas käisin siiski ära ... Läksime 
sinna ... uksed ja lukud kõik terved, aga ait on tühi, 
aina kõliseb. Nüüd ole neile veel nagu tunnistajaks.»

«Noh, ja sul omal on ju nüüd ka tunnistajat tarvis,» 
ütles Jüri.

«Jah, eks Villemil küll,» parandas Juljus. «Kõige hul­
lem lugu ongi see, et tema hobune ka kirja pandi.»

«Ja kas siis tunnistajaid ei ole?» küsis Oskar, kes 
meeste juttu kogu aeg vaikides pealt oli kuulanud.
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«Miks ei ole,» vastas Juljuse asemel Jüri.
«Käivad su oma kõrval,» ütles nüüd ka Juljus. «Mõle­

mad, nii Mart kui Jüri, seisid laadal hobuseostu juures 
ja nägid, kuidas Villem raha maksis.»

«Siis hobuse ehk päästate ikka hundi käest ära,» 
avaldas Oskar lootust.

«Tea seda veel kedagi,» kehitas Juljus õlgu ja heitis 
juba teist-kolmandat korda Mardile uuriva pilgu, just 
nagu oodates, et ka Mart selle kohta midagi lausuks. 
Aga kuna Mart visalt vaikis, rääkis Juljus edasi, ja 
nimelt nõnda, nagu ta Marti arvas mõtlevat. «Ega see 
tunnistajategi asi kerge ei ole,» arvas ta. «Oleks veel 
inimesed, kellel mõisaga pistmist ei ole.»

«Jah,» möönis Mart.
«Jah,» kordas Juljus maha vaadates. «Siis on selge: 

mingu ka Villemi setukas Taube kukrusse, sest seal on 
ruumi rohkem kui vaese mehe tengelpungas.»

«Ei maksa nii kergesti jätta,» lausus Jüri. «Ma juba 
ütlesin, et mina tulen, kui aga tarvis on.»

«Kas sina ikka lähed?» kahtles isa.
«Jah ikka,» vastas poeg.
«Ei tea, ehk võtad isa sõna kuulda,» soovitas Juljus.
«Temal küll ei kõlbaks,» ütles isa ärritusest väriseval 

häälel. «Temal on juba plekk küljes.»
«Eks ole lugu lahti!» hüüdis Jüri. «Ega ma kohtusse 

valetama ei lähe, et peaksin kartma.»
«Kas sa talvel härjatallis valetasid, kui valitsejaga 

sõnelema läksid?» küsis nüüd isa ja vastaski ise: «Ei, 
muidugi ei valetanud, aga näe, alles veel täna seal tiigi- 
kaldal ristis valitseja sind Taube ees sellepärast vastu- 
hakkajaks. Mida kõrgem on asutus või mida suuremad 
on härrad, seda vähem neil tarvis on, et sina õigust rää­
gid. Pea seda alati meeles, poeg.»

«Aga õigust tuleks rääkida sellegipärast, kas härra­
dele seda tarvis on või ei ole, kas see härradele meeldib 
või mitte,» raius Jüri.

«Jah, Jüril on õigus,» tähendas Oskar. «Õigust tuleb 
rääkida, tuleb rääkida seda julgemalt ja seda rohkem, 
mida vähem see härradele meeldib.»

See, et Oskar oma sõna Jüri kangusele toeks pani, ei 
meeldinud vanale Mardile põrmugi.

190



«Eks katsuge siis, kui kaugele te sellega jõuate,» ütles 
ta pahandatult ja tahtis tagasi oma vankri juurde minna.

«Head inimesed, mis te nüüd!» hüüdis Juljus piipu 
ja tubakakotti välja võttes. «Tülitsege, kui tahate, aga 
ärge seda minu pärast tehke. Sa, Mart, piipu ju ikka 
paned?»

«Ei jäeta teed sellepärast käimata, et tee hakkab üles­
mäge minema,» ütles Oskar.

«No ei,» möönis Juljus meelsasti.
Mart võttis Juljuselt tubakakoti nohisedes vastu.
«Küll oleksin ka mina mees õigust nõudma,» ütles ta 

siis piipu toppides, «kui kõigest sellest karvavõrdki 
kasu oleks. Sa, Juljus, mäletad veel küll, kuidas Kiriku­
külast Kenkmanni August paruni kohtusse kaebas? 
Kenkmannil oli tuhat korda õigus, aga kas sellest midagi 
tuli — kõik läks luhta. Ja räägitakse — ma ei tea, kui­
palju selles õigust on —, et Taube oli Kenkmannile ise 
ütelnud: «Oled ikka üks rumal mees, et mind kohtusse 
kaebasid. Mis sa sellest said? Mõtle ise: sinu majal on 
ainult üks korsten, aga kui palju korstnaid on minu 
mõisal; sinul on tallis ainult üks hobune, aga kui palju 
hobuseid on mõisal.» Ja eks ta niimoodi ikka olegi: kelle 
käes on rahakott, selle käes on ka õigus.»

«Või ta vale!» ohkas Juljus.
«Taube on muidugi uhke sellele toorusele, sellele vägi­

vallale ja ülekohtule, mida tema maailmas õiguseks 
peab,» ütles Oskar, silmi kevadpäikeses pooleldi sulge­
des. «Aga just samasuguse õigusega jooksis täna hom­
mikul laudast välja Roland. Ta puhus ja möirgas: Mina 
olen kõige tugevam, minu käes on võim! Võim oligi tõe­
poolest tema käes, kuid ainult niikaua, kuni väikesed 
ühel nõul ja mitmekesi talle kallale läksid. Sa, Mart, 
nägid ju siis küll, mis selle võimust juhmi elajaga 
juhtus.»

Ja Oskar puhkes jälle naerma, nagu ta hommikul seal 
tiigikaldalgi oli naernud. Aga nüüd ei solvanud ega 
pahandanud see enam vana Marti. Vastupidi: see mõjus 
nüüd koguni hästi ja vanamehe vimmast, mida ta Oskari 
vastu haudus, polnud varsti enam raasugi alles.

«Ah siis seda sa seal naersidki?» küsis ta koguni lõbu­
salt ja vaatas Oskarit jälle sõbraliku pilguga, nõnda 
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nagu ta kogu selle hommiku kestel veel polnud vaada­
nud.

«Jah,» vastas Oskar. «Ja mul oli õigust öelda hea 
meel, et sina oma toobripuuga hiljaks jäid.»

Vana Mart vaatas Jürile otsa ja naeris. See mõisa- 
õuel õnnetuna tundunud lugu hakkas temalegi keset 
häid sõpru naljakana tunduma. Ja kui Juljuski seda 
lugu lähemalt tahtis kuulda, oli Mart esimene, kes jutu­
otsa lahti tegi, kuna ta ise üks selle loo osaline oli. Nii 
käidi üksteise kõrval ja aeti juttu elust, mis mõisnikule 
ja rikkale on juba maa peal paradiis, aga vaesele tööini­
mesele lausa põrgu. Alles Mullikmäel, kust linn selgesti 
juba kätte paistis, ronis Juljus viinahärra Supperile 
müüdud pilpakoorma otsa, hüüdes sealt, et viinahärra 
hakkavat kas sealauta või kuuri ehitama, ja sõitis härja- 
karjast mööda.

14

Lõuna ei olnud enam kaugel. Taevas akna taga läks 
aina sinisemaks ja tubagi oli harilikust hoopis valgem, 
kuid päikest veel sisse ei paistnud. Sel ennelõunasel ajal 
seisis Heina-ema akna all laua ääres ja hoidis käes 
mitte väga paksu viilukat, mille ta pooliku leiva pealt 
just praegu oli lahti lõiganud. Ühes käes nuga, vaatas 
ta teises käes leivaviilukat mõtlikult ja otsekui vaagides: 
Kas Jüri saab sellest tarbeks? Siis pani ta leivaviiluka 
üle savikausi, millesse oli valatud paks jahukaste ning 
millel ta pilk enne leivalõikamist samasuguse arupida­
misega oli peatunud. Aga vist oli leivaviilukas emale 
liiga õhukesena tundunud, sest juba järgmisel silmapil­
gul tõi ta kausi kõrvale valmispandud keedekartulitele 
veel mõned lisaks, võttes need sõelast, mis seisis seina 
ääres toolil.

«Häda nende tervetega ja häda nende haigetega,» 
mõtles ta ise sealjuures murelikult. «Haiget väsid 
sööma sundides, tervele ei jõua sa nii palju ette anda, 
kui ta tahab.»

Ta asetas selle toidumoona, mis moodustas suurekas­
vulise ja tugeva sepapoisi kogu lõunasöögi, väikesse 
korvikesse, kattes selle pealt puhta riidega. Kõike seda
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tegi ta aeglaselt ja hoolikalt, nagu korvi pandavaid kar­
tuleid üle lugedes või leivaviilukat peopesal veel kord 
vaagides. Pärast seda heitis ta pilgu kella numbrilauale 
ja astus siis aseme ette, milles poeg Juhan täna veel ikka 
magas.

«Kas lähed sina ja viid Jürile lõunaks süüa?» küsis ta 
magajat õlast kergelt raputades.

«Jah, eks ma või,» vastas Juhan uniselt, kuid pööras 
end samas kiiresti seina poole, pominal küsides: «Mis 
kell juba on?»

«Kui lähed, siis pead kohe tõusma,» vastas ema.
Nüüd pööras Juhan end järsu liigutusega selili, avas 

silmad ja asus kohe hoolega silmitsema oma haige 
käe peopesa, mis oli kõva ja pahtunud, — ta oli lubja- 
vabrikust alles mõni päev tagasi ära jäänud ja kar­
tis, et pahtunud peopesa reedab ta pettuse sõjaväe- 
komisjonis, kuhu ta juba nädala-poolteise pärast peab 
ilmuma.

«Laps ootas kogu hommiku, et sina ka ärkad,» lausus 
ema kerge etteheitega, vaatas Miina aseme poole ja 
lisas: «Küll ta ootas ja küll tal oli igav, aga nüüd on ta 
vaeseke ise magama jäänud.»

«Miina, kuule hakkame mõisa minema, teistele süüa 
viima!» hüüdis Juhan haigutades, sest Miina oli iga 
kord kaasa kippunud, kui ta oma jõudepäevadel mõisa 
juurde isale ja Jürile süüa läks viima. Nüüd ärkas Miina 
sedamaid ning ta näole tekkis kohe naeruilme rõõmust, 
et vend teda kaasa kutsus.

«Keda teisi teil täna seal on,» ütles ema enne, kui 
Miina jõudis vastata. «Eks isal oli ju täna jälle linna- 
minek härgadega.»

«Ah, tõsi jah,» meenus Juhanilegi nüüd. «Oskar läks 
ju ka täna ära.»

«Temast on teil suur puudus,» ütles ema.
«Jah,» nõustus Juhan. «Temaga sai mõnigi asi läbi 

arutatud.»
«Kes õpib, see saab ka midagi teada,» arvas ema, 

vaatas last ja lisas ohates: «Aga näe, meie Miinast 
jääb maha õppimine ja kõik... Noh Juhan, tõuse siis, 
kui sust minejat on.»

«Jah, lähme,» ütles Miina.
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«Kuhu sina ka lähed,» vastas ema haletsedes, kuid 
muutis kohe tooni ja lõpetas teisiti, kui oli kavatse­
nud: «Mõtle, millal sa juba üles ärkasid — siis kui 
Jüri mõisa läks, aga kas sa täna ivakest oled suhu 
võtnud?»

Juhan oli Miina poolt. Talvel lubjavabriku juures ela­
des oli ta kogu kodule nagu võõraks jäänud; nüüd tun­
dis ta otse tarvidust haige lapse vastu südamlik olla, 
talle endast head mälestust jätta, sest mine tea ... Ta ei 
olnud sugugi kindel selles, et saab sõjaväekomisjonist 
valge passi, — saavad viimaks aru, et mees oma haige 
käega on kogu aeg rüganud rasket tööd teha, panevad 
paika ja saadavad jälle kaugele. Mine seal siis veel 
Miinakesega jalutama.

«Lähme aga!» ütles ta. Kuid Miina poolt ei olnud 
mitte ainult ta vanem vend Juhan, vaid ka see ilus 
aprillipäev oma sooja päikesepaiste ja särava taevaga. 
Ja kui ta söögilauas oli käitunud mehisemalt kui kunagi 
paaril viimasel kuul, siis lõpuks oli emagi tema poolt, 
kuigi tal väga valus oli vaadata, kuidas laps Juhani kõr­
val Aadumäelt alla läks. Kõik oli ümberringi nii hele, ja 
nagu silmad valgusest, tõmbus ta süda kokku valust: 
see ei olnud ikka terve lapse astumine ega kõnd, mida 
ta nägi.

Aadumäelt alla läks Miina Juhani kõrval kõndides, 
kuid mäe all oli tee porine ja Juhan võttis ta sülle. Ei 
tulnudki enam kuiva teed ja nõnda nad siis läksid sepa­
paja ette välja, kus Juhan Miina maha pani, pärast seda 
kui oli selgunud, et Jürigi on täna linnas.

Ääs oli kustunud— sepp valmistus lõunale minema. 
Liisi, kes oli tulnud teda kutsuma, seisis seljaga vastu 
uksepiita; ta nägu oli tõstetud pisut ülespoole ning käed 
selja taga, nagu oleks päike ta siia selle piida külge 
aheldanud.

«Noh, Oskar pääses ikka edasi?» küsis Juhan, rääki­
des sepaga hommikust.

«Jah, istus heinakoorma otsa vana Mardi kõrvale ja 
läks,» vastas sepp, oma alanaeratavate pungsilmadega 
vaadates naist, kelle mustad kaarjad kulmud hakkasid 
nüüd üles-alla liikuma, meenutades liblikat, kes päikese­
paistel aeglaselt oma tiibu langetab ja tõstab. Äkki avas 
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ta silmad, kükitas sepapaja künnisele ja hakkas rääkima 
Miinaga, kelle käe ta oma huulte juurde tõstis, nagu 
kavatseks ta seda suudelda.

«Ja sinu käpp muudkui hakkab nüüd jälle paiste­
tama?» küsis sepp Juhanilt naerdes.

«Paistetusega on lihtne,» vastas Juhan. «Paar pritsi 
ja asi tahe, aga ütle, kuidas ma küll selle peopesa peh­
meks saan?»

«Sa küsid seda sepa käest! Vaata minu omasid!»
Sepp naeris, aga Juhan näppis peopesast nahaservi ja 

näis olevat tõsiselt mures. Siis soovitas Liisi, et Juhan 
pesku paar päeva pesu, kui ta tõesti pehmeid peopesi 
tahab saada.

«Ega siis muud, jah, üle jäägi,» arvas ka Juhan, võt­
tis Miina käest kinni ja tegi minekut, nagu ruttaks ta 
nüüdsama koju pesu pesema. Oli ka õige aeg lahkumi­
seks, et mitte raisata sepa lühikest lõunatundi, sest 
vaevalt olid nad paar sammukest astunud, kui mõisa- 
õuel hakati perekella lööma. Miina kippus mäele. Juhan 
kandis ta sinna oma kukil. Mäel oli ilus olla, aga varsti 
hakkas Miina igatsema veeheinamaa juurde, mis neile 
siia viinavabriku tagant kätte paistis nagu suur järv. 
Juhan oli nõus Miinaga ka sinna minema, sest mine 
tea, mis nad temaga sõjaväekomisjonis veel teevad. Ja 
pealegi ütles Miina kahetsedes, et ta kevadisest suur­
veest oli näinud ainult loigukesi õuel või õigemini 
nende virvendavat vastuhelki laes, sest kõik need päevad 
oli ta peaasjalikult voodis olnud.

«Lähme siis, kui me kord uitama oleme tulnud,» ütles 
Juhan, Miinat mäest allaminekul uuesti kukile võttes. 
Ja nõnda läksidki mõisa veeheinamaa juurde kaks hai­
get, kelledest üks kõigest hingest terveks tahtis saada, 
kuid teine ainult sandipassile mõtles ja selleks ise oma 
kätt rikkus.

15

Parun Taube enesetunne oli kannatanud kogu hom­
mikupooliku. Alguses teadis ta üsna selgesti, mis ta 
tusatunnet põhjustas. Mis võiski see olla muud kui 
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mõisa uhke ja võimsa pulli allajäämine neile laatadel! 
sügisel kokkuostetud härgadele. Roland oli friisi tõugu 
ja puhastverd, kuid teiste juures ei saanud juttugi olla 
mingist tõupuhtusest. Pealegi olid nad kahud. See rumal 
ja alandav stseen tiigikaldal püsis parun Taubel hulk 
aega silmade ees. Ta oli pahane valitsejale ja otse vih­
kas Marti, seda rumalat vanameest, kes oma puuga 
oskas ainult tühja õhku peksta. Kuid vähehaaval kandus 
ta rahulolematus ja tusk üle teistelegi elunähtustele ning 
lõuna eel ei võinud ta enam sugugi ütelda, mis ta ene­
setunde kallal kindlasti näris. Ta rahaasjad olid viima­
sel ajal üsna korras ja seltskonnas polnud ta peaaegu 
kuu aega enam viibinud. Kas oli ta maksa seisukord ehk 
halvemaks muutunud? Ei, ta ei võinud sedagi ütelda. 
Kas oli ta hiljuti ehk saanud kirja mõne halva uudisega? 
Ei, ta ei mäletanud ka seda. Muidugi teadis ta ka nüüd, 
millest see halb meeleolu hommikul tekkis, kuid see ei 
oleks tohtinud nii pikaajaliselt mõjuda, pealegi kus valit­
seja kohe varsti pärast härgade ärasaatmist ristikheina 
heast talvitumisest oli teatanud. Siin pidi veel midagi 
muud olema, midagi tõsisemat, mis end praegu unus­
tuse taha peidab, kuid tegelikult siiski eksisteerib. Suut­
mata avastada, mis see tõsisem on, jalutas Taube rahu­
tult ühest toast teise, ümises laulda, katsus vilistada ja 
seisatas siin-seal jälle mõne akna all, et kulmu kortsuta­
des välja vaadata, nagu oleks ta ebamusikaalses üminas 
ja saamatus viles süüdi olnud too rõõmus aprillitaevas, 
mis läbi hiirekõrvul olevate vahtrate sügavsinisena sisse 
vaatas. Seistes viimaks oma töökabinetis, mille akendest 
mõisa määratud veeheinamaad rõõmsalt helkides sisse 
paistsid, otsustas suurmaapidaja _parun Taube, et ta 
peab oma tusa peletamiseks ratsasõidu ette võtma. Kohe 
saadeti kiire sõna kutsar Priidikule, et ta hobuse sadul­
daks, ja varsti tuli toatüdruk teatega, et kutsar 
juba olevatki ratsuga trepis. Aga kohe seejärel hak­
kas perekell lõunale lööma, ja see oli nähtus, mis 
parun Taube kavatsusega sugugi ei sobinud, riisudes 
suure osa selle praktilisest väärtusest. Mis mõte 
tal oli seda jalutuskäiku ette võtta ajal, mil mõisas 
kogu töö seisab! Ta ei mõtelnud ju välja ratsutada sel­
leks, et kevadise taeva sügavat sina imetleda, või oma 
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nurmedel ja veeheinamaade juures peatuda ainult selle­
pärast, et hästi talvitunud ristikheinataimest ja sätenda­
vast veeväljast rõõmustada. Tal olid peale selle ju veel 
orjad, need harimatud ja laisad inimesed, kellede mure 
seisis ainult selles, kuidas töö juures mõisa aega sur­
nuks lüüa. Neid tahtis ta oma jalutuskäigul näha ja 
kontrollida. Ta pidas kõige paremaks välja sõita natuke 
pärast lõunavaheaja lõppu, kuna siis, nagu ta senised 
kogemused näitasid, oli kõige suuremaid võimalusi lais­
kade ja hilinejate tabamiseks. Hilinemine on hirmus 
pahe, sest kui hilineja tabad, siis on ka kohe selge, et 
sundija on pehme, et ta oma piitsa ega kurja sõna nagu 
kord ja kohus ei tarvita.

Kuid sedapuhku ei olnud Taubel õnne.
Kutsar Priidikul tuli parunit rohkem kui tund aega 

ratsuga trepi ees oodata. Ja kuigi Priidik ise oli ootami­
sega juba ammust ajast harjunud, muutus ratsu ometi 
rahutuks, hakkas hirnuma ja trepi ees rehitsetud maad 
kraapima, nõnda et Priidik temaga pidi kogu aeg 
edasi-tagasi jalutama, küll ptruutades, küll mõningaid 
kõvemaidki sõnu poetades — saksa vanduda ei tohi, 
aga hobust, kui ta perutama hakkab, ometi võib. Aga 
küllap sundijadki sellest aegsasti nägid ja kuulsid, et 
saks varsti välja tuleb. Nõnda siis juhtus, et kui parun 
ainult natuke aega pärast perekella tööle löömist Viiuli- 
kaela ratsutas, nägi ta nurmel, kus kevadine suurvesi 
ristikutaime oli uhtemulla alla matnud, otse kibedat 
tööd. Rehitseti, sibliti kätega ja tarvitati kohati, kus 
mullakord paksem oli, isegi labidaid. Üks vanamees oli 
kohal hobuse ja kastiga, kuhu naised pildusid kivikesi 
ja üleliigset mulda, mis end kohapeal ei lasknud laiali 
siblida. Tööd tehti kiiresti ja ohusolev ristikutaim pääs­
teti loodetavasti juba õhtuks. Parun oli rahul, ent 
ainult üürikeseks; ristikutaim küll päästeti, aga seda 
oleks võinud palju odavamalt teha. «Mis,» küsis ta en­
dalt veeheinamaade juurde ratsutades, «saadeti kivikesi 
korjama täiskasvanud inimesed — naised? Et see valit­
seja ja kubjas ise ka ei mõista.»

Nõnda mõteldes ratsutas ta viinavabriku taha ja tah­
tis siin lasta oma pilgul vabalt ringi uidata, kuid ei saa­
nud, sest nägi heinamaa-äärsete pajude tagant väljuvat 
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esmalt meest ja kohe tema kannul last, kellel olid käes 
pajuoksad. Säärast pilti võis vaadata küll «Jugendist», 
kuid selline nähtus tema veeheinamaa ääres keset töö­
päeva oli rohkem kui võõrastav. Miks ei teinud nad 
tööd, see mees ja see laps, selle asemel et siin ringi hul­
kuda?

Parun pidas hobuse kinni, kuid tõstis üles ratsapiitsa. 
«Mees, tule siia!» hüüdis ta piitsaga viibates.
Juhan oli paari osava hüppega kraavi serval.
«Tere, parunihärra!» ütles ta viisakalt mütsi kergita­

des.
«Miks sa tööd ei tee?» küsis parun ja tõmbus näost 

tulipunaseks, kuna mees temaga rääkides mütsi pärast 
teretamist taas pähe pani.

«Olen keisrihärra loaga puhkusel,» vastas Juhan val­
justi ja end sirgu tõmmates, nagu talle kroonus oli õpe­
tatud. Ta tegi seda sihilikult, vaistuliselt aimates, et sel­
line hoiak teda paruni viha eest ühtepidi kaitseb, teist­
pidi aga võimaldab tal vältida mõisaõue alandlikkust, 
annab talle nagu loa isegi vihaselt karjuda.

Taube teadis nüüd, kes ta ees seisis, käed külgedel, 
rind ette aetud ja pea kuklas. Ning kõik oleks korras 
olnud, kui see mehe nokatsmüts poleks nii kangekaelselt 
peas püsinud. Jah, kui see oleks olnud keegi teine, mitte 
Mart Heina vanem poeg Juhan, kes, nagu parungi tea­
dis, oli kroonust haigusepuhkusele lastud, siis oleks ta 
oma traavli ainult paari sammu võrra edasi ajanud ja 
mehel selle mütsi ratsapiitsaga maha toginud. Aga seda 
vihasemalt kihvatas ta mõte selle pärast, et naised olid 
pandud kivikesi korjama. See on ju laste töö, lapsed 
aga hulguvad ringi ja korjavad pajuoksi. Mis teevad 
nad nendega? Kas neil on toas vaasid, kuhu nad need 
oksad vette panevad? Uskumatu!

«Miks sa oma tütart tööle ei pane?» küsis ta, osutades 
Miinale, kes end pajupõõsaste vahele varjas. «Tahad sa 
temast see laisk kasvatada?»

«See ei ole minu tütar, see on minu õde,» vastas 
Juhan jälle soldatlikult karjudes. «Parunihärrad peak­
sid teda talvisest tuisust tundma.»

«Kivi korjama!» karjus parun ja kummardus hobuse 
seljas Juhani poole, ilmse kavatsusega talle näkku süli- 
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Uda, mida ta vihasena pikemalt mõtlemata tegi, kuna 
see tal aastate jooksul oli kujunenud üheks armastatu­
maks viisiks, kuidas inimesi teotada. Ja kui ta igakord 
ei sülitanudki, siis ähvardama pidi ta sellega kindlasti, 
nagu alles hommikul oli ähvardanud ka Mart Heina. 
Nüüd oli tal suu juba sülge täis ning ta kummarduski 
Juhani näole üsna lähedale, kuid sülitamisega ta seda­
puhku siiski hakkama ei saanud. Ei tea kas ehmus hobune 
millestki ise või andis Taube talle kannuseid, kuid äkki 
sööstis ratsu paruniga tuhatnelja minema, jättes Juhani 
ja Miina imestunult endale järele vaatama.

«Kuidas sa julgesid temaga nii kõvasti rääkida?» 
küsis Miina, pajuokstekimbukest vastu rinda surudes, 
nagu oleks tal külm või nagu ähvardaks talt keegi seda 
ära kiskuda.

«Tuleb aeg ja temaga veel räägitakse,» surus vend 
läbi hammaste. «Ei tea, mis tal täna hakkas — kas sülg 
kuivas suurest vihast kurku kinni või?»

16

Sel silmapilgul, kui Taube lugejale juba teadaoleva 
kavatsusega hobuse seljas kummardus, toimus soldatina 
tema ees sirgu tõmbunud Juhani näol järsk moondu­
mine. Parun Taube arvas koguni kuulvat, kuidas noor­
mees oma tugevad hambad kokku pigistas, sest niivõrd 
ilmekas oli mehe põselihaste ja lõualuude liikumine. Ta 
ei tulnud oma kavatsusega toime. Ja korraga ilmus 
unustusest esile põhjus, mis ta tusa enne lõunat nii 
suureks oli paisutanud. Nüüd teadis ta selgesti, et selle 
põhjuse nimi on vastuhakkamine. Tundus tõepoolest, et 
ta sülg sel hetkel suurest vihast kurku kõrbes. Ning 
edasisõitmisel lainetas tas veel kaua aega rahutus sel­
lest, et ta nii kergesti võis unustada valitseja hommikuse 
jutu Jüri vastuhakkamisest. Oleks pidanud küsima, 
mis laadi see vastuhakkamine oli. Miks valitseja seda 
kohe ei rääkinud? Üks hakkab vastu, teine hakkab vastu, 
viimaks on neid vastuhakkajaid palju ja siis puhkevad 
sündmused otsekui looduseõnnetused, nagu alles läinud 
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kevadel Lõuna-Venemaal, kus talupojad tõstsid mässu, 
tapsid oma härrad maha ja põletasid nende mõisad 
tuhaks. Kohe varsti pärast neid kohutavaid sündmusi 
kirjutas von Schilling Venemaalt, kus ta nüüd ühe suure 
mõisa valitsejaks on. Ta oli kokku puutunud selle 
hirmsa veretöö pealtnägijatega ja teatas, mis nemad olid 
jutustanud. See oli hirmus! Jumal tänatud, et säärased 
metsikused juhtusid tänapäeval ainult kaugel. Von 
Schilling oma kirjas avaldas arvamist, et talupoegade 
mässud niisugusel kujul võivadki esineda ainult Vene­
maal. Mis ta sellega mõtles? Kui ta mõtles seda, et 
eestlane oma härrat rohkem haletseb, siis on see rumal 
eksitus, millest tema, Taube, ennast petta ei lase. Ei või 
sugugi kindel olla, et ühel päeval samuti ka Balti 
kubermangudes ei juhtu midagi sellesarnast, kus talu­
poeg sind hangu otsa võtab ja põlevasse mõisa viskab. 
See võib tulla ootamatult nagu looduseõnnetus. Talupoe­
gade mass on toores ühteviisi nii siin kui seal. Vahe 
seisab ainult mõisnikes. Ja kõik erinevused, mis ühtedes 
või teistes oludes valitsevad, on tingitud sellest, et saksa 
soost mõisnik Balti kubermangudes on palju kultuursem 
vene mõisnikust, kes sagedasti kaotab distantsitunde, 
satub äärmusse, kelle vooruste hulka ei kuulu lugupida­
mine distsipliinist.

Ratsu Taube all aeglustas traavi ja mõisnik andus 
asjade rahulikumale vaatlemisele. Häbiplekiks kogu 
ümbruskonnale on kahtlemata Kulina oma Babiniga. Ta 
ei ole aadliseisusest, ta on lihtne mees, räägitakse, et 
endine müürsepp, kes oma raha kaardimänguga on 
kokku ajanud. Kes nõnda tõuseb, see võib ka nõnda pea 
langeda. Seda langust oodati pikisilmi kogu kohalikus 
saksa soost mõisnikkonnas. Juhuks, kui Babinit peaks 
tabama oodatav langus, ostab parun Stackelberg Kulina 
endale. Siis saab Taube endale ka naabri. Aga selle ase­
mel et kaduda, see häbiplekk aina paisub, aina kasvab. 
Alles mõni aeg tagasi ostis Babin Maiuse karjamõisa ja 
kinkis selle oma väimehele doktor Razinevitšile. Kuid 
Babin ei paisu ainult majanduslikult; niikaua kui tal 
raha käes on, ajab ta oma harud kõikjale. Tema kapitali 
varal pääsevad hariduse juurde inimesed pööbli hul­
gast, kes toovad kaasa viha aadli traditsioonide ja 
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rikkuse vastu. Üks selliseid on ka Babini naise õe­
poeg Sergei; kasvas üles pesunaise pojana, kuid onu 
laseb tal Tartus filosoofiateaduskonnas õppida. Vene 
vabameelne intelligents, revolutsiooniline noorus! Sealt 
tulevadki inimesed, kes on valmis pommi heitma tsaari 
tõllale, kelledest kasvavad tulevased ministritapjad. 
Ülikoolid streigivad ja alles läinud aastal tapeti hari­
dusminister. Kelle töö see kõik on?

Niikaua kui talupoja malakas tabab mõisnikku looduse- 
õnnetusena, ei ole asi veel kõige halvem. Nõnda oli ta 
ka oma vastuses von Schillingile kirjutanud. Hukkugu 
tsaar, langegu ka kümme ministrit mõrtsukakuuli läbi, 
võtku mõnes kaugemas Lõuna-Venemaa kubermangus 
talupojad ka sadakond mõisnikku hanguharude otsa — 
isevalitsuslikku korda Venemaal see veel ei kõiguta. 
Hoopis halvem on lugu, kui need pööbli hulgast tulnud ja 
haridust saanud nihilistid nende looduseõnnetusena puh­
kevate mässude ja streikide etteotsa asuvad, neid juh­
tima hakkavad.

Kuigi Babin oma päritolult on lihtmees, vaevalt talle 
mõisnikuna nüüd ometi meeldib, kui keegi asuks ta jal­
gealust õõnestama. Paraku siiski teevad seda kunagi 
kõik need razinevitšid ja sergeid, keda ta praegu oma 
majas hellitab. Saabub aeg ja härra Babin kahetseb 
seda kibedasti, ent praegu ei saa ta midagi parata: tra­
ditsioonideta ise, kasvavad kõik ta harudki metsikult ja 
omapead. Ise soetab endale hauakaevajaid. Aga kas ei 
ole see nõrkus omane enamikule vene mõisnikkonnast?

Taube lähenes Väljaotsale, kus asusid ka mõned töö- 
lismajad, ja märkas alles nüüd, et oli juba veeheina- 
maast mööda sõitnud, ilma et oleks seda õieti vaada- 
nudki. Seda kõik muidugi olid teinud need rahutud 
mõtted vastuhakkamisest. Kui sagedasti ta heas meele­
olus töölismajadest möödudes, ükskõik kas siis Aadu- 
mäel või Väljaotsas, oli vaadanud lastest kubisevaid 
õuesid, endaga rahulolevalt mõteldes, et need siin on ta 
tulevased orjad põldudel, metsades, härjatallis ja kivi­
murdudes. Täna ta isegi püüdis vältida neid vaatamast, 
otsekui kartes, et näeb seal praegu ainult tulevasi vastu- 
hakkajaid, neid, kes temale haua kaevavad.
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Vana Leenu külaskäigud Okka saunast mõisa olid 
jäänud aasta-aastalt ikka harvemaks, nagu oleks maa 
tema sauna ja mõisa vahel aastatega pikemaks kasva­
nud. Ometi oli mõisa ja sauna vaheline maa endine, ai­
nult vanadus tuli ja muutis kõik teiseks: põduraks jäi 
vana mõisaehitaja tervis, töntsiks ta jalad, viletsaks 
kõrvakuulminegi. Ja et mõisaski teda samal ajal ha­
kati ikka jahedamalt vastu võtma, ikka harvemini 
sakste jutule laskma, siis võis sedagi vanaduse süüks 
pidada. See oli raske hoop Leenule, kes oli arvanud, 
et sakstel tema kui vana mõisaehitaja vastu surmani 
lahkust jätkub; pärast seda ta tigestus, hakkas Tau­
bet oma südames põlgama, kuid uskus edasi, et 
seda jahenemist poleks tulnud, kui parunipreili Karin 
oleks kodus elanud — tema vähemalt ikka oleks lahkeks 
jäänud.

See jahenemine algas juba mõne aasta eest. Kui ta 
enne seda oli mõisas käinud peaaegu igal nädalal, kulus 
nüüd kuu või koguni kaks, enne kui ta end jälle seal 
näitas. Aga tihti oli mõisatulekute vahel veelgi pikem aeg 
ja siis peeti teda mitugi korda juba surnuks ning imes­
tati endamisi, kui ta jälle nähtavale ilmus. Seda tegid 
peamiselt noored, kes arvasid, et nad ärkavad hommikul 
ja lähevad õhtul magama ainult tänu oma noorusele, et 
nad elavad tänu asjaolule, et on kahekümne või kahe­
kümne viie aastased, kuid mitte üle selle.

Sel aastal oli terve talv möödunud, ilma et ta end 
mõisa juures oleks näidanud. Ja kui ta tol soojal april­
lipäeval üle mõisaõue läks, näis ta jälle nii mõnelegi 
hauast tõusnuna. Ta astus tarmukalt, keppi kaugele ette 
maha ulatades, kuid jõudis oma tarmukusest hoolimata 
aeglaselt edasi, otsekui vares, kes lendab vastu tuult. 
Varesega tegi teda sarnaseks ka suur narmastega villa- 
rätt, mida ta täna kandis maani ulatuval tumerohelisel 
kleidil — sakste kingitusel. Nii löövis ta sihiteadlikult 
mõisa köögiukse poole, läbis kepiga kolistades võlvitud 
koja, mis oli pime, ning astus hetk hiljem valgesse kööki, 
vajudes esimesele ettejuhtuvale toolile hingeldusega, 
millest vähemalt pool oli teeseldud. Arvatavasti sel põh­
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jusel ta hulga aega vaikiski, ei vastanud küsimustele 
ega olnud ka ise jutu algatajaks. Ta näis koguni vaenu­
likult suhtuvat kokasse ja köögitüdrukusse, kes katsusid 
mitmel korral juttu teha, ja elavnes alles siis, kui toa­
tüdruk Roosi kööki tuli.

Ka Roosile, umbes kahekümne-aastasele noorele ini­
mesele, tundus võõrastavana, et vana Leenu ikka veel 
elas pärast talve, mis oma tuiskude ja pakasega nii 
pikk oli olnud. Kuid ometi ei mõtelnud ta Leenut köögis 
nähes hauast tõusnule, vaid soojale kevadpäikesele, mis 
vanainimese oli arvatavasti välja toonud.

«Ega midagi, kevad on jälle käes,» ütles ta Leenust 
möödudes ja kandikut toidunõudega ühele laudadest 
asetades.

«Jah, seal ta sul istub, see sinu kevad,» vastas kokk 
pooleldi pahasena, pooleldi naljatades.

«Poleks uskunudki,» lausus köögitüdruk, «et seitung 
ka sel kevadel käima hakkab.»

«Seitungil on visa hing,» tähendas kokk. «See käib 
veel mitu aastat.»

Seda kõike räägiti häält tasandamata. Aga Roosi hääl 
oli harilikust isegi kõvem, kui ta ütles:

«Nahkseitung ei sure kunagi, sest tema ei ole liha ega 
lilleke, mis närtsib.»

Samal ajal peatas Leenu oma hingeldamise.
«Kas parunihärra on kodus?» pääsesid järgmisel het­

kel esimesed sõnad ta suust peaaegu vihastena. Ta jäme 
hääl kajas õõnsalt, tekitades õudust.

«Räägi temaga,» sundis kokk Roosit.
«Parunihärra tuli just välja,» hõikas toatüdruk eidele, 

«kummardudes kõrva äärde.
«Ära nii kõvasti karju,» ütles Leenu. «Ma kuulen 

nende võlvide all su juttu vähemastki. Vii mind paruni­
härra juurde.»

«Parunihärra on väsinud, ta tuli just väljast,» vastas 
talle Roosi oma häält tasandades ja heitis pilgu köögi 
võlvitud lakke.

«Ka mina tulin väljast,» vastas jäme hääl, jonnaka 
tigedusega korrates: «Vii mind parunihärra juurde.»

«Oh jumal, mis ma pean temaga tegema!» ohkas 
Roosi. «Taube oli tujust ära ja tige nagu va saatan; 
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kuidas ma lähen talle seda eite teatama. Andke Leenule 
ometi süüagi, ehk jääb siis leplikumaks.»

Leenule kaeti rikkalik laud. Ta tühjendas aplalt toidu­
nõud, pühkis käeseljaga suu puhtaks ja kordas endise 
jonnakusega:

«Vii mind parunihärra juurde, ma pean temaga rää­
kima.» Ta ohkas, vaikis pisut ja jätkas siis kaeblikult: 
«Tulid karjas, vaata, et oleksid kogu selle onni upakile 
lükanud.»

«Kes need sul karjas tulid?» küsis Roosi.
«Eks ikka härjad,» vastas Leenu. «Tulid karjas ja 

sarvipidi aknasse ... Tuul puhub tuppa, tuleb üle pae- 
murru-aukude ja puhub tuppa.»

«Mine räägi valitsejaga,» soovitas Roosi. «Ehk oota 
siin, võib-olla võtab parunihärra su pärast jutule.»

Aga nüüd ei rääkinud Leenu enam ühegagi neist. 
Varsti tõusis ta laua äärest üles, võttis oma kepi ja väl­
jus köögist. Välisust vasakule jättes läks ta läbi koja 
ja peatus koridori hakul, mis seisis ta ees pikana, võõ­
raste lõhnadega ja paljude ustega pimeduses. Ta vajas 
nendest ainult ühte, seda, mis viis suure aknaga trepi­
kotta. Käsi toetatud vastu niisket seina, milles oli ta 
enda kantud kive, meenus talle viimaks, et see oli kolmas 
uks vasakult. Siis läks ta ja astus sellesse väikesse 
ruumi, mis ta mälestuseski oli püsinud alati valgena ja 
heledana, kuna varasematel aegadel oli teda siin lahkelt 
vastu võetud. Siis polnud ta veel poolkurti ja teadis 
neile rääkida, mis neid huvitas. Nüüd oli ta siis eemale 
tõugatud nagu koer, kes enam ei suuda haukuda. Aga 
vale kõik — vana Leenu teab veel mõndagi. Vara tegite 
tast koera, kellele nöör kaela pannakse! Vanal Leenul, 
võib ka nägemine kaduda, aga ta teab ikka veel midagi. 
Ta teab teile mõndagi rääkida veel hauast, tulge ainult 
küsige. Tule, parunihärra, ja küsi veel midagi, kui vana 
Leenu mullas on; siis ei ole tal enam tarvis sinu klaas- 
ruutusid, sinu suutäisi ega hilpe, ning siis räägib ta 
sulle, kuidas rahvas sind vannub ja neab, kuidas ta sind 
nagu ussi aia all põlgab.

Leenu õõtsutas end edasi-tagasi, istudes trepikoja 
kõrge akna all. Valgus langes talle otse lagipähe, mil­
lelt villarätt oli vajunud õlgadele, jättes paljaks ta hõre- 
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dad, kuid mitte hallid juuksed. Ta ootas visalt, kuni 
Roosi ta kangekaelsust nähes ometi nõustus parunile 
temast teatama.

Taube tuli alla tunni aja pärast. Vana Leenu laskus 
kohe põlvili ja ulatas käed välja, kobades oma konksus 
sõrmedega härra püksisääri. Ta häälitses kaeblikult ja 
nutuselt. Taube jäi kuulatama, kuid ei saanud millestki 
aru. Milleks tuli see vana naine veel siia? mõtles ta 
pahaselt. Mis teateid võiks olla sel poolkurdil, kes ju 
enam midagi ei kuule. Teda ei ole siin kunagi selle­
pärast vastu võetud, et ta omal ajal selle mõisa ehita­
misel töötas. Ainult parunipreili Karinil jätkus naiivsust 
uskumiseks, et Leenule osutati heldust ja lahkust kui 
vanale mõisaehitajale. Ning soovides eidest kiiremini 
lahti saada, ta ütleski:

«Parunipreili Karin on suvel mõisas. Tule siis.»
Kuid nüüd alles hakkas Leenu oma lugu jutustama.
«Mõisa härjad, armuline parunihärra,» ütles ta põl­

vedel lähemale roomates, «tulid sarvipidi tuppa. Tuul 
vuhiseb saunaaknast sisse... ruutusid pole ees ole­
maski ... Kui palju olen mina selle mõisa sisse kive 
kandnud ... olin plikake alles ...»

Kui Taubele viimaks selgus, milles asi seisab, lubas ta 
Leenule, et pühapäeval kirikusse tulles parandab puu­
sepp ta saunaakna ära. Pärast seda pöördus ta ringi, 
kuid ei suutnud ka seekord lahkuda küsimuseta, mida ta 
Leenule varasematel aegadel sagedasti oli esitanud. 
Trepikoda oli väike ruum paksude mõisamüüride vahel, 
kuhu võõras kõrv, kui ta ei olnud surutud just vastu 
koridoriust, kunagi ei ulatunud kuulma. Sellepärast 
küsis Taube päris kõva mõisnikuhäälega:

«Kas oled ka kuulnud, mis rahvas räägib? Tead sa 
ehk, kes inimeste hulgas on need kurjad?»

Ja nahkseitung vastas õhku ahmides ning paksudest 
kivimüüridest hoolimata äkki tasahääli, kuigi ta poolkur- 
dina oli harjunud valjusti rääkima:

«Miks ma seda ei tea, parunihärra. Üks kurja süda­
mega inimene on mõisa oma Jüri.»

«Mis sina temast tead?» nõudis Taube, muutudes Jüri 
nime juures kohe kärsituks ja rahutuks.

Nahkseitungile oleks nagu näidatud kingitust. Oli 
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saabunud see õnnelik hetk, mil ta võis saksale läheneda 
mitte ainult põlvedel, ta püksisääri kaabates. Nüüd oli 
parun saaja ja Leenu hoobas end kärmesti püsti; ega ta 
nüüd ei keela, kui sa oma vana suu talle kas või kõrva 
äärde ajad.

«Oi, parunihärra, oi!» sosistas ta tasa. «See Jüri ei 
usu jumalat. Kui sel vägi ja võim käes oleks, siis see 
lõhuks küll kiriku maha ja teeks praostihärraga sada 
imet.»

«On ta pagan?» küsis parun. «Kas ei ole ta leeris 
käinud?»

«On, on,» jätkas vana Leenu. «Miks ta ei ole. Jüri 
käis juba noorelt leeris. Oli teine alles tattnina poisike, 
kui aina kippus sinna.»

«Kuidas ta siis jumalat ei usu?» pahandas parun.
«Küsige ikka enne, miks ta sinna leeri nii noorelt 

kippus,» ahmis Leenu õhku. «Vaadake, parunihärra,» 
tasandas ta siis veelgi rohkem oma jämedat hauahäält, 
«täiel mehel ei kõlbavat Jüri arvates praosti lori kuu­
lata, see olevat ainult lollide, laste ja minusuguste 
vanaeitede jaoks.»

«Kas on see tõsi?» küsis Taube.
«Nii jumala tõsi kui ma parunihärra ees seisan,» vas­

tas Leenu, kuid samas vajuski põlvedele ja tundis, kui­
das viha paruni vastu ta hinges jälle maad võttis.

«Noh, mine nüüd kööki, las nad annavad sulle 
midagi,» ütles Taube ja läks kiiresti üles. Juba kolman­
dat korda selle päeva kestel oli Jüri see, kelle pärast ta 
oma rahu kaotas. Aga nüüd oli ta rahutus endisest 
suuremgi. Ta käis oma tubades jälle edasi-tagasi, seisa­
tas mõne akna all, vaatas välja ja veendus ikka rohkem, 
et praost Hoffmann, kes muidu oli ustav saksa mees ja 
keda ta tundis range jumalasulasena, oli oma hinge- 
karjase-ametis siiski ehk liiga pehme olnud.

18

Päev oli suures pärastlõunas, kui mõisamehed jaamas 
oma karja lihunikule üle andsid, suurvankrile istusid ja 
linna tagasi sõitsid. Siin tehti turuäärse teemaja ees 
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peatus, ja kuna kõigil oli linnas mõningaid asjatoime­
tusi, läks siit igamees oma teed, teades nüüd, kuhu hil­
jem kojusõiduks kokku koguneda.

Jüri läks Oskari juurde ja jäi sinna tunniks-pooltei- 
seks. Kui ta sealt tagasi tuli, seisis peale mõisa suur- 
vankri teemaja ees veel neli-viis taluvankrit. Ja nende 
juures ta kohtaski Anu, kes sel päeval oli ka linna tul­
nud, kuigi ta Jüri teada oleks pidanud juba leeris 
käima.

Anu ei konutanud vankril istuda, nagu seda teevad 
harilikult naised, kes hobusega kõrtsiuste taga seisavad 
ja pikisilmi ootavad oma mehi välja tulema. Vähemalt 
sel ajal, kui Jüri teemaja ette tuli, ta seisis vankri kõr­
val. Toetudes küünarpeadega istmekotile, oli ta kummar­
dunud vaatama mitmesuguseid nööbikesi, mis oli lao­
tatud paberile tema ees. Nähtavasti oli ta just poest 
tulnud, sest ta ei paistnud sugugi kärsitu olevat ega iga­
vust kannatavat.

«Sind juba oodati,» ütles ta Jürile, kes ta vankriotsa 
kohale teretades seisma jäi.

«Ja keda sina siis ootad?» küsis Jüri, kes tüdrukule 
vastamata jättis.

«Voldemari, oma aulikku venda,» vastas Anu, keeras 
nööbid paberisse ja ajas enese sirgu. «Kas sina ei 
lähegi sisse?»

«Lähme kahekesi,» soovitas Jüri.
Anu võttis taskuräti, pani paberiposu, milles olid 

nööbid, rätti ja sidus selle otsad kõvasti sõlme.
«On aga sinul ka aru peas,» ütles ta alles siis naer­

des.
Ka Jüri naeris. Ning just sel ajal, kui nad nõnda 

teineteisele sõnatult otsa vaatasid ja naersid, väljus tee­
majast Voldemar, Toomatare noorperemees, kellel ei 
olnud tarvis veel vagatseda ega «Ristirahva Palve- 
kojaga» tegemist teha. Asjaolu, et tema isa oli kihel­
konna kiriku vöörmünder, ei pidurdanud tema noorus­
likku uljust kuigi tunduvalt. Jah, kui ta on Kehala või 
Kulina kõrtsis, siis tuleb natuke ringi vaadata; astud 
lärmi ning vandumisega kõrtsiuksest välja ja juhtub 
aga samal ajal praost ise, köster või mõni muu kihelkonna 
vagamees mööda sõitma — ei kõlba. Temal muidugi 
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ei ole sellest midagi, aga isal! See ju kardab, et haka­
takse viimaks näitama: vöörmünder, vaata, missugune 
poeg sul on. Eh sa, vanamees, nüüd pead sa oma nap­
sid võtma kodus kapiukse taga ja tahaksid, et inimesed 
unustaksid, missugune sa ise oma nooruses olid. Nõnda 
pidi kihelkonna kiriku vöörmündri poeg aru pidama 
kodulähedastes kõrtsides, kuid selles linna turuäärses 
teemajas tundis ta end üsna vabana. Ja sellepärast 
astus ta nüüd teemajast välja valjuhäälsete hõigete 
saatel, mis polnud just kõige viisakamad ja Anu noo­
ruslikule jumele omalt poolt häbipuna lisasid. Kui ta 
nägi Jürit vankri kõrval õega juttu ajamas, ta uljad hõi­
ked kahekordistusid. Nende hõigete saatel lähenes ta 
vankrile mitte enam kergelt tuikudes, nagu ta teemaja 
trepist alla oli astunud, vaid ränka vaarumist teeseldes.

«Jüri, miks sina teemajasse ei tule?» küsis ta kätt 
ulatades. «Kõik teised härjaajajad on seal,» jätkas ta, 
Jüri kämmalt kord tugevasti pigistades, sealsamas aga 
lõdvalt oma käelaba Jüri kätte rippuma jättes. «Tule, 
jääd viimaks hiljaks — teised joovad jootraha maha, 
mis lihunik teile andis.»

«Hakkame koju sõitma,» ütles Anu. «Näe, päike Val­
limäel juba puudutab veski katust.»

Voldemar ajas käe taskusse, võttis sealt peotäie komp­
vekke ja viskas need Anu ette istmekotile.

«Säh, tee elu magusaks,» lausus ta hooletult.
«Söö ise ja tee, et tulema saad,» vastas Anu.
«Mis sa, õesirts, sirised,» ütles Voldemar nüüd juba 

halvakspanevalt ning pöördus taas Jüri poole. Seekord 
ütles ta: «Tule! Johannes hakkas juba linnukeeli tellima. 
Kes see lihunik oli, kes nii suure jootraha andis — 
Peterburist või? No Juntsu, kurat, tule!»

«Mis Juntsu ma sulle olen?» küsis Jüri.
«Hakka juba lõpetama,» nõudis Anu.
«Sina ole üsna vait,» vastas talle Voldemar. «Ära 

sega. Mina tahan rääkida Jüriga. Ma olen juba ammugi 
talt tahtnud üht asja küsida.»

«Mis tähtis asi see siis on?» oli Jüri huvitatud.
«Ütle, Jüri,» küsis Voldemar, «kas sina ka tead, miks 

meie isa, kui sa Toomatarel vihtusid tööd teha, sind 
ikka Juntsuks hüüdis?»
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«Sa, Voldemar, paistad mind üsna rumalaks pidavat,» 
vastas Jüri naerdes ja tahtis mõisa suurvankri juurde 
minna.

«Aga sel ajal sa seda siiski ei teadnud?» võttis Vol­
demar tal kuuenööbist kinni.

«Ei teadnud,» kinnitas Jüri. «Ega uskunud teadjaidki, 
kes seda mulle rääkisid.» Ning siis naerma hakates ja 
Voldemarile ülalt alla vaadates: «Jah, ja ega Rikkal 
Aabramil sellest muidu kasugi poleks olnud.»

«Või nii!» venitas Voldemar, hakates Jüri kuuenööpi, 
millest ta ikka kinni hoidis, äkki ägedalt väänama.

«Kui sinust tulijat ei saa, siis ma lähen üksinda,» 
ütles Anu.

«Üksinda?» küsis Voldemar umbusklikult.
«Jah, võtan hobuse ja muudkui lähen,» vastas õde.
«Üksinda? Sina tühi!» kordas Voldemar. «Et sa mul 

hobust ei puuduta. Küll me teame: kipitad Juntsuga 
seltsis minema? Kus mul noorpaar väljas!»

«Just lähemegi seltsis,» vastas õde, kes alati Jüri 
lähedusest trotsiks ja vasturääkimiseks julgust sai.

«Vaata ette, Anu,» ütles Voldemar hoiatavalt. «Kas sa 
Udu Priidut linnas ei näinud?»

Ta hakkas teemajja tagasi minema.
«Mine aga, mine!» hüüdis õde talle järele. «Ära 

ähvarda siin kedagi. Mis minul sinu Priiduga tegemist 
on?»

Ja vaevalt oli teemaja uks Voldemari selja taga kinni 
langenud, kui Anu tõepoolest minekut tegi, sõlmeseotud 
taskurätt käe otsas. Jüri heitis pilgu korraks teemaja 
poole ja läks siis Anuga kaasa.

«Ah, eks nad kuule nüüd Voldemariltki, et ma ära 
läksin,» lausus ta käega lüües.

Neiuks ja noormeheks sirgunutena polnud nad kunagi 
veel niiviisi kahekesi linna vahel käinud. Ning nad läk­
sid vaikides, tundes teineteise seltsis kohmetust ja nõu­
tust, seda rohkem, et teadsid endid teemaja akendest 
vaadatavat.

«Sellepärast olgu sul kõige vähem muret,» vastas 
Anu, minnes niivõrd kiiresti, et Jüri tast sammu või 
poole võrra maha jäi. Selle kiire mineku juures ei kulu­
nud palju aega, kui nad juba Kondivalu noorte kaskede
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all käisid. Siin-seal väikestes aedades kahel pool Tartu 
tänavat tehti kütist. Kuigi suits aprillikuu õhtupäikeses 
siniste keerdudena otse üles tõusis, oli õhus kevadiselt 
tulemulla hõngu tunda. Taamalt paistis Piira noor kuu­
sik, mis sealpool linnamaju kerkis taevale nagu tume­
roheline müür.

Kaskede all aeglustas tüdruk sammu. Oma esialg­
sest kohmetusest maa läheduse tõttu jagu saanud, käisid 
nad nüüd teineteise kõrval. Ja siin Jüri ütleski:

«Kuule, Anu, sa pidid ju sel kevadel leeri minema.» 
«Pidin küll,» möönis Anu, kes veel väga hästi mäle­

tas, et ta ise sellest Jürile oli rääkinud tol varakevadisel 
päeval, mil harakad ümber talu kädistasid. Ta ei jaga­
nud oma ema ebausku, aga nüüd oli käes see pahan­
dus, mida ema kartis. Ei tea, kas Jüri juba teab, et 
magasiait on tühjaks varastatud. Vastutama peaksid 
need, kelle käes on aidavõtmed. Jah, sellest võib veel 
suur pahandus tulla! Anu hakkas muretsema, kuid pidi 
jälle nagu varemgi imestama teiste perekonnaliikmete 
ükskõiksust ja südamerahu selles loos. Emagi, seni igas 
asjas kõige kartlikum ja alati ebausklikult rahutu, ei 
hädaldanudki praegu. Ja Voldemar võis üsna rõõmsal 
meelel kõrtsi jääda. Milleks pidi siis temagi oma südant 
valutama, kui teised, kaasa arvatud ka isa, ei näinud 
endale muret tegevat.

«Noh?» küsis Jüri, nähes, et Anu ei kavatsegi enam 
edasi rääkida.

Anu ohkas.
«Või see laps omapead midagi otsustada tohib,» vas­

tas ta siis, heitis kõrvalt Jürile pilgu ja katsus naerda.
«Jääd siis päris paganaks või?» küsis Jüri alles mõne 

aja pärast. «Sa oled kihelkonna kiriku vöörmündri tütar 
— kuidas see kõlbab?»

«Vöörmünder!» ütles Anu, kui oli tükk maad edasi läi­
nud. «Ei see üksinda tähenda veel midagi, aga isa ostis 
koha hiljuti päriseks. Kuidas siis peretütrel enam kõl­
bab sulaste ja tüdrukute seltsis leeri minna.»

Tüdruk väljendas sellega ainult oma vanemate seisu­
kohta; häälega püüdis ta edasi anda isegi nende suu- 
rustlemist, kuid nähtavasti ei olnud ta ise sellest sugugi 
vaimustatud.
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«Sa lähed siis suvisesse leeri?» küsis Jüri.
«Nii tahetakse,» vastas Anu. Ja kuigi oldi juba linnast 

väljas, hakkas ta jälle tõttama.
Jüri käis ta kõrval vaikides ja nägi äkki oma past­

laid ning lühikesevõitu püksisääri — kogu seda viletsat 
sepapoisi riietust, milles ta hommikul suure kiiruga teele 
oli asunud. Tema kõrval aga käis tüdruk, kes vanemate 
tahtel pidi rikaste leeri minema.

«Ega sa ei tohi siis ka minuga sõprust pidada,» arvas 
Jüri.

«Aga kui ma seda sõprust siiski pean?» küsis tüdruk. 
«Kui ma ei taha, et nad tahmase kontsu mulle eluks 
ajaks näole suruvad?»

Need julged sõnad valmistasid Jürile rõõmu, kuid ta 
ei suutnud veel täielikult rahuneda.

«Jah, kui sedamoodi just,» ütles ta.
«Või tahad sa Toomatarele koduväiks tulla?» küsis 

Anu, kes Jüri rahutust näis otsekui aimavat.
«Mine ikka!» tõrjus noormees kogu näost punastades, 

sest ta kuulis Anu sõnadest hukkamõistu oma rahutu­
sele. Kes teab, kuidas Jüri rahutusega oleks jäänudki, 
kui enne nende teekonna lõppu poleks juhtunud midagi, 
mis ta südamest pühkis ära igasuguse mure, tehes sel­
lesse ruumi ainult suure õnne ja paljude unistuste jaoks.

Kui nad Loori künkale jõudsid, oli päike juba veere­
mas. Nad seisatasid, tõmbasid siin hinge tagasi ning kuul- 
sidki siis kaugelt endi selja tagant metsikut vankripõri- 
nat.

«See on Voldemar,» ütlesid nad peaaegu üheaegselt 
ja vaatasid sealjuures teineteisele silma. Vankripõrin 
lähenes kiiresti, kuid vanker ise püsis veel teekäänakul 
kasvava võsa taga. Järsku võttis Anu Jüril käest kinni.

«Jookseme!» ütles ta, osutades pilguga taamale, kus 
kahel pool teed nende ees kasvas noor kuusik.

«Oota,» ütles Jüri.
Aga künkast alla kuusikuni oli tükk maad ja Anu: 

tõmbas ta jooksma niipea, kui vanker Voldemariga tee­
käänaku tagant nähtavale tuli. Nähes vankri ees metsi­
kult tormavat hobust, jooksid nad kõigest väest. Viimaks 
olid nad hingeldavatena teeäärsete kuuskede taga pei­
dus ning vaatasid teineteise najale toetudes, kuidas 



varsti pärast seda ka Voldemar künkaharjale jõudis. 
Nad pigistasid teineteisel kätt ja naersid. Voldemar sõi­
tis mööda hõigates, hobust sundides ja lauldes. Aga 
kõigest sellest hoolimata kuulis Jüri ainult seda, kuidas 
mets ta selja taga kajas linnulaulust. Seda laulu ja vilet, 
mida kostis lähedalt ja kaugemalt, lühidalt ja pikalt! 
Kord oli see nukker, kord igatsev, kuid samas kajas otse 
pöörasest rõõmust helisedes. Ka Jüri meel, mis alles 
natuke aega tagasi oli murelik olnud, muutus nüüd 
rõõmsaks. Anu ta kõrval hingeldas ikka veel ägedast 
jooksust; ta rind kerkis ja vajus kiiresti, ta huuled olid 
poolavatud ning ta silmis oli rõõm nagu ülemeelikul 
lapsel oma õnnestunud koerusest.

«Anu, sa oled mulle armas,» ütles Jüri, kui Voldemari 
vankripõrin alles siitsamast maanteelt kuuskede tagant 
kostis. Ta nägi naeru tüdruku silmades kuidagi virven­
dama löövat — ja lähendas oma näo Anu näole. Ning 
järgmisel silmapilgul ei kuulnud nad enam ei kaugene­
vat vankripõrinat ega Voldemari joobnud laulu; vaikis 
isegi kevadõhtune laas nende selja taga — noorte süda­
med elasid üle oma esimese suudluse joovastust.

«Jüri!» sosistas tüdruk pärast suudlust.
Jüri võttis ta sülle.
«Ei!» ütles Anu tõrjuvalt ja avas alles nüüd oma 

.suudluse ajal suletud silmad. «Ma ei ole veel leeris käi­
nud.» Ütles nii, punastas, nagu oleks tal just sellest 
lausest hirmus häbi hakanud, ja tõstis Jüri silmade ette 
sõlmeseotud taskuräti, milles oli mitmesuguseid linnast 
ostetud nööpe.

Jüri laskis ta sülest maha.
«Sa saad siis jaanipäeval leerist lahti?»
«Jah,» vastas Anu. «Kuule, kuidas kuusemetsa ööbik 

hõiskab.»
«Kogu see aeg,» vastas Jüri.
Nii läksid nad aprilliõhtul pruunis hämaruses teine­

teise ligidale hoides nagu lapsed ja rääkisid suvest, mis 
seisis ees, näis peaaegu lõputuna, tegi neid õnnelikuks 
ning pani unistama, kui nad selle valgetele öödele mõt­
lesid.



SKotmas jagu

1
«^Nädalapäevad see valu-saatan näris puusaliikme 

kallal, aga eile õhtust nagu kiuste — korraga kadu­
nud. Oleks ta siis mulle tänasegi öö veel seltsiks olnud!» 

Nõnda kurtis Juljus Kulesaar selle maipäeva hommi­
kul, mil ta poja kaebus mõisa vastu pidi vallakohtus aru­
tusele tulema. Kui Juljus oma unetult veedetud ööd 
nõnda iseloomustama asus, oli Juuli Kritt, ta lähemaid 
naabreid, just tuppa astunud. See juba üle keskea jõud­
nud, kuid üsna noorusliku tegumoega lesk käis siin 
sageli, et meesperelt nõu ja abi saada, kuid vahel ka 
muidu, vahel aga mure sunnil, et peatäit maha nutta ja 
kergema südamega ära minna. Täna ei tulnud ta naab­
rite juurde nutma ega abi saama, vaid selleks, et sõita 
Villemiga seltsis kohtusse, kus ta pidi tunnistama, et 
Villem Kulesaar oma isast eri leivas elab. Selle imeliku 
kurtmise peale, millega naaber teda vastu võttis, puh­
kes ta täie häälega naerma. Nii Villem kui vana Mari 
olid praegu väljas; kui üks neist oleks toas olnud, poleks 
Juuli nii kõlavalt naernud.

«Valu puusaliikmes!» ütles ta ikka edasi naerdes. 
«Leidsid sina aga omale asja, mida taga kahetseda.»

213



Juljusele meeldis see, et Juuli naer teiste äraolekul 
kolavamalt kajas.

«Mis siis arvad!» ohkas ta aknalaualt piipu võttes.
«Mõni küljeluu, keda taga igatsetakse,» ei jätnud 

naine oma naeru.
«Küljeluu,» muutus Juljuse ilme ootamatult hapuks. 

«Tema kas magab norinal või hakkab riidlema kohe, 
niipea kui silmad avab.»

«Jah, ega tema sul naljast palju aru ei saa,» oli 
Juuli kaasatundvalt nõus.

«Naljast ei ole siin juttugi,» jätkas Juljus. «Tema kohe 
ei taha, ei või sallida seda, et mina iseenese, oma häda 
või mure üle naeran. See on viimane patt, mis ma 
veel teha võin. Sa, Juuli, ei tea: olen selle eest talt juba 
võmmusid saanud ja, pane tähele, saan neid veel surma- 
laupäevalgi.»

«Pimevaim, mõtled sa siis veel selgi päeval naerda?» 
küsis Juuli. «Kas sa siis ükskord juba oma eide taht­
mistega ära ei harju?»

«Näe, ei harju,» vastas Juljus õnnetult. «Ja kui palju­
kest siis seal tarvis on. Lipsab aga sõnake või teine 
suust, nagu siin täna hommikul, ja võmmud ongi kuk­
las.»

«Taevake, sul on tänane «õnnistus» siis juba käes!» 
hüüatas Juuli. Ta läks akna alla, heitis pilgu korraks 
õue ning jätkas: «Ma olen mitu korda mõtelnud ja imes­
tanud, et kuidas sina, Juljus, selle Mari küll omale 
kaela võtsid. Kas polnud külas vähe toredaid tüdrukuid, 
kes sulle oleksid tulnud?»

«Arvad sa iseennast ka nende toredate tüdrukute 
kilda?» küsis Juljus, kiskudes piipu sellise ägedusega, et 
tubakas lõi põledes rägisema.

«Mis sa sellest räägid,» vastas Juuli pisut nukralt. 
«Sa tead ju küll, et ma pidasin sinust lugu kui ühest 
kõige etemast poisist meie suguseltsis.»

«Mine tea, kuidas selle Mariga on,» ütles Juljus, nagu 
poleks ta Juuli viimast lauset kuulnudki. «Kas ta oli 
kohe niisugune või on ta niisuguseks minu kõrval kasva­
nud.» , _

«Millega sa siis need tänased võmmud ära teenisid?» 
küsis Juuli. «Mis sa jälle rääkisid?»
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«Ega ma jõudnud veel õieti midagi üteldagi,» vastas 
Juljus muiates. «Sain aga alles hakata siunama, et see 
puusavalu eile õhtul mul järele andis. Aga mõtle ikka 
ise: tee mis sa tahad, tervel ööl silma kinni ei saa, 
muudkui vahi oma murega tõtt. Ja kust see uni enam 
peabki tulema, kui su veri on rikutud. Öö on akna taga 
valge ja aina kisub silmad lahti, nagu oleks sind aida- 
uks kusagil ootamas. Ütled enesele küll, et pole midagi, 
Juljus, pane aga silm ilusti kinni ja jää magama. Vahel 
hakkabki silm suurest väsimusest kinni vajuma, aga siis 
parajasti juhtub kas Mari vähe äkilisemalt norskama 
või lendab põrnikas vastu akent... Noh, kui suurt põri­
nat see ikka teeb, seesama väike krõpsuke, aga sinu sil­
mad on jälle pärani lahti, nagu oleks sul kõrva ääres 
suurtükki lastud.»

«Ja kõik selle tänase kohtuasja pärast?» küsis Juuli.
«Eks sellepärast ikka ka,» vastas Juljus, «sest ega see 

pole veel kindel, et nad Villemi õigust sellele hobusele 
tunnistavad.»

«Kuhu nad ikka pääsevad,» lausus Juuli lohutavalt.
«Mine sa seda tea!» kahtles Juljus. «Eile öösel, kui 

põrnikas vastu akent lendas ja minu silmad nagu kaks 
uurikapslit lahti kargasid, ma küll enam ei uskunud, et 
sellest midagi välja tuleb. Jüriga vist ei ole ka head lugu, 
et ta täna tunnistajaks on. Sai kutsutud ja lubas, aga 
iseasi, kas talle mõisas seda kingitakse. Oh jumal, kes 
jõuab ära rääkida kõiki neid mõtteid, mis sa niimoodi 
ainsa ööga mõtled. Enne kui koitma hakkab, oled sina 
sada korda hukkas ja sada korda päästetud — puha 
hädahunnik, millega sa maadled. Ja pole seal siis nalja- 
natukestki, kui sa viimaks hakkad taga igatsema kas või 
oma vana jooksvavalugi. Paneks keegi ka selle Taube 
ühekski ööks niimoodi asemele visklema, küljealuseks 
põhukott ja viimanegi loomaräbal oksjonikirja pandud, 
— katsugu siis, kas on rahu magada nagu praegu. Ku­
luks ära ka vanal Hoffmannil nädalapäevad tõrvakoor- 
maga mööda maad rännata või kasevihtasid teha, kuigi 
tema-mehikese amet nüüdki suurem asi ei ole.»

«Kui see amet halb oleks, ega ta siis kõhtu ei saaks 
kasvada,» arvas Juuli.

«Ega see iga kord heast elust ei tule,» vastas Juljus.
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«See tuleb vanadusest, kui inimene hakkab vanaks 
jääma.»

«Jah, aga kus sinul see kõht on?» küsis Juuli pahaselt.
«Rumal, mõtle, kus teisel on ninaesine!» põlastas Jul- 

jus. «Ega ma selle vastu ei vaidlegi — ninaesise poo­
lest tal võib küll hea elu olla, vaata, et mitte halvem kui 
Taubel, aga amet jääb tal ikka mustaks. Minu arvates 
on see tal kohe hoopis niru. Jah, vaata, kui ma eile öösel 
üksinda siin üleval olin ja mõtelda katsusin, et kes 
peale minu ja minusuguste haamrialuste peaks oma ase­
mel veel niimoodi vähkrema, siis jäi mu mõte peatuma 
kirikumõisas, just vanal Hoffmannil. Ära naera midagi! 
Kui temal oma ameti pärast mure oleks, siis tema ei 
saaks minu arvates ööl ega päeval silma kinni, sest 
mõtle ise: saks kütab põrgu siin maa peal juba kuumaks 
ja tema-mehike nagu ei näeks ega kuuleks midagi, 
aina noomib ja hirmutab rahvast põrgutulega — mis sa 
põrgusolijaid põrguga enam hirmutad.»

«Mis sa arvad,» küsis Juuli, «kas ta teeb oma tööd 
täie südamega, nagu meiesugused teevad seda põllul, 
või ainult lõuavärgiga?»

Juljus ei jõudnud Juulile midagi veel vastata, kui Vil- 
lem tuppa tuli. Ta oli metsa äärest hobuse toonud ja 
selle juba ettegi rakendanud.

«Noh, Juuli,» küsis ta, «kas hakkame siis varsti mi­
nema või?»

«Minupärast kas või kohe nüüdsama,» vastas Juuli. 
«Minu süda ei löö tõtt rääkides värisema, aga näe, vana 
Juljus räägib siin, et tal polegi enam asja sisse usku.»

«Vana on siis halba und näinud,» arvas Villem.
Juuli puhkes naerma.
«Teine räägib siin, et pole tervel ööl silmagi kinni 

saanud.»
«Või tema sellest kuigi palju teab,» ütles isa. «Küsi, 

kuipalju ta öösel kodus oli?»
Poeg ei vastanud midagi, ta seisis pliidi ääres seljaga 

rääkijate poole ja kugistas kiiruga midagi alla. Talle oli 
täiesti ükskõik, mis nad siin praegu temaga seoses 
pruutidest ja ehalkäimisest rääkisid. Isa teadis väga 
hästi, et ta öö läks varajase oitsilolemise nahka, kuna 
nende laudipealne juba mõndagi aega kõlises nagu kell.
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Poeg teadis, et isal ei olnud kodus suurt sõnaõigust, 
eriti mis puutub naljatamisse, ja et ta sellepärast küla­
liste tulekut ära kasutades alati oma keelepaelad valla 
päästab. Rääkigu ja lobisegu siis niipalju kui tahab.

Aga Juljus ei jõudnud veel suud tühjaks ega südant 
kergeks rääkida, kui Villem Juuliga juba ära sõitis. Vil- 
lem sellevastu oli hoopis sõnakehv ja vaikne inimene, 
kes oma hambad suus sagedamini risti pigistas kui nae­
ruks paljastas. Juuli vaatas teda kõrvalt huviga, lootes 
leida ta näolt jooni, mis oleksid aidanud tal vana Juljuse 
noorusaastate ilmet elustada. Paraku leidus neid poja 
juures vähem, kui Juuli noore Juljuse näolt neid mäle­
tas. Villemi ilmes oli midagi kokkusurutut, seal oli kõik 
mõtlik ja raske. Emasse! mõtles Juuli, leidmata isa ja 
poja juures nimetamisväärset sarnasust. Vaata, kuidas 
ta rääkimagi hakkab! Ei, Villem pole hoopiski see, kes oli 
Juljus, kui ta neis aastais oma suu lahti tegi.

Nad olid juba suurel teel, kui Villem ohjad lõdvale 
laskis ja otsekui läbi hammaste surus:

«Ma ei tahtnud seda vana ees rääkida, kuid ega mi­
nagi enam ei usu, et sellest midagi välja tuleb. Olgu nii­
sama jonniks.»

«No-noh!» kohkus Juuli, kellele see jutt ei meeldinud, 
kuna ta aina põles soovist Kulesaartele selles asjas 
abiks olla. «Mis siis sind, noort inimest, nii araks teeb?»

«Mispärast araks?» küsis Villem. «Karda ma keda 
tontigi, aga mis sa siin palja julgusega peale hakkad. 
Oleks minu rahakott Taube omast suurem, siis ma lähek­
sin kohtusse kohe rõõmsa meelega, sest mis see kohuski 
palju parem on kui laat, kust sa võid endale õiguse osta 
nagu lehma või hobuse. Ja eks see niimoodi ole mujalgi. 
Oli siin aprillikuus, kui Juhan Rakveresse karniisi 
läks. Kas oli siis veel julgemat meest kui tema! Kus 
mehe käsi paistes ja sinine — sõrm puudub! Tõega 
vaatad, et mis see kroonu niisuguse sandiga peale hak­
kab, aga paika pandi. Teine mees sealsamas kõrval terve 
nagu härg ja saab vabaks. Noh, kus see õigus sul siis 
on? Ma olin ise sel päeval linnas ... Oleme Juhaniga 
vanad sõbrad ja ütlesin talle juba ammu ette, et ärgu ta 
jalgsi hakaku minema — panen oma setuka hommikul 
aiste vahele ja viin^su ise karniisi. Viisin ja mõtlesin ise 
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omas meeles, et toon ta õhtul ka tagasi, aga võta näpust 
— muudkui paika ja kohe nii hullusti, et koju ka ei 
lastud.»

«Ja läkski niimoodi?» küsis Juuli.
«Niimoodi,» vastas Villem. «Mina tõin veel õhtul 

Heina omadele sõna, et katsugu järele viia, mis tarvis 
on. Pole pärast seda nendest kedagi näinud ega tea, 
kuidas nende asi läks, kas saidki enam Juhanit näha.»

«Sa seda siis oma kohtuasjaga võrdled,» ütles Juuli. 
«Sul on ometi inimene, kes tunnistab, et just sina laa­
dalt hobuse ostsid.»

«Noh, on küll,» väitis Villem.
«Mis sa siis kardad ja kahetsed!» lausus nüüd Juuli 

peaaegu pahaselt.
Möödus hulk aega, enne kui Villem vastas.
«Kahetseda ei ole siin midagi,» ütles ta viimaks, pikka 

toomevääti heinakoti alt välja tõmmates. Ta vihistas 
paar korda sellega läbi õhu ja jätkas: «Mine seda asja 
tea, võib-olla ongi parem, kui kohus pika ninaga tulema 
saadab.»

«Mis juttu sa nüüd ajad!» hüüatas Juuli. «Milleks sa 
siis mind tunnistajaks üles andsid? Mis kasu sul minu 
kaasatulekust on?»

«Kasu on sellest alati, kui sa õigust nõuad,» vastas 
Villem. «Mõistab kohus sulle õiguse — on hea, ei 
mõista — on teinekord veelgi parem. Noh, võtame kas või 
minu tänase asja: kui kohus tunnistab hobusesetuka minu 
omaks, siis pole selle kohta kellelgi midagi ütlemist, 
laseb ta aga hobuse isa rendivõla katteks ära müüa, siis 
on kõik kohad kära täis. Iga aus inimene, kui ta niisu­
gust asja kuuleb, läheb vihaseks, vannub esimese hooga 
kohut ja kõige viimaks ka suure Vene riigi keisrit, kogu 
seda kupatust. Kas sa, Juuli oma suu kinni pead, kui 
kohus mulle täna õigust ei mõista?»

«Ära sa seda karda,» vastas Juuli. «Ma neid siis alles 
põhjan, nii et vist saab.»

«Näed siis,» ütles Villem, keerutas toomevääti ja 
ajas hobuse jooksma. «Sedasama teeb ka Jüri, minu teine 
tunnistaja.»

Rääkides oma oletatavast kaotusest kohtus, Villem 
naeris täna esimest korda ja tegi seda nii võidurõõmsalt, 
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et Juuli vaatas teda võõrastamise tõttu veidi kõõrdi. 
Talle ei olnud päris selge, missugust otsust Villem koh­
tust otsima läks — kas õiglast või ebaõiglast.

2

Jüri teadis, et tunnistab kohtukulli ees sulaselget 
tõtt, ja seepärast ootas ta ainult niisugust otsust, mis 
Villemi hobuse sedamaid oksjonikirjast kustutab. Ta 
oli isa ja teistegi käest küll ja küll kuulnud, kuidas kohus 
on vaeserahva õigusest ilma jätnud, kuid sellegipärast 
oli ta oma arvamises niivõrd kindel, et ei teinud selle 
kõrval enam ühtegi teist oletust. Jüri usk tuli nooruse 
trotsist ja suurest jõutundest. Kuhu nad pääsevad, kui 
ta seisab nende ees täis tõevaimu ja vaatab neile kõigile 
kordamööda silma sisse — nad peavad hakkama ülekohut 
häbenema.

Oli ta ju ise juures, kui hobusekaupa tehti, ja nägi 
oma silmaga pealt, kuidas Villem raha maksis — seit­
seteistkümmend rubla. Ta ütleb seda neile kindlal sõnal 
ja rahulikul meelel, ei lähe ägedaks, nagu olevat läinud 
Juhan Rakveres sõjaväe arstidekomisjoni ees.

Jüri tuli Taevasepa kaudu otseteed jalgsi ja jõudis 
vallamaja juurde enne teisi. Järgmisena saabus Villem 
Juuliga, kuid kohtuni oli veel nüüdki aega.

«Vallakohtu esimees vist alles magab,» arvas Villem, 
kui oli hobuse lasipuu külge sidunud.

«Paistab kõik maja ümber nii vaikne olevat,» tähendas 
ka Juuli.

Vallakohtu esimehe Jaan Koppeli uus talu suure raud­
kivist loomalaudaga ja ritta istutatud niinepuukestega 
ümber nelinurkse õue oli lasipuude juurest kiviga visata.

«Mis te ometi mõtlete,» ütles Jüri vallamaja eest Vil­
lemi ja Juuli juurde tulles. «Ega siis endine kõrtsmik 
vanas eas enam ei hakka tööd tegema.»

«No ei,» möönis Villem, kes Koppelit väga hästi tun­
dis, kuna too enne talu ostmist nii Kehalas kui Kulinal 
oli kõrtsi pidanud, need aga olid ainsad kohad, kus 
Rikas Aabram Villemile sulasepalka armastas maksta. 
«Noh, aga kuidas Juhaniga läks?» küsis ta siis Jürile 
kätt ulatades.
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«Eks ta nüüd juba peaks olema Baikali taga, kui 
raudruun enne ära ei väsinud,» vastas Jüri.

«Ei see väsi,» arvas Juuli.
«Ei jah,» kinnitas ka Villem, kohe edasi pärides: 

«Kas teist keegi linnas käis, sai Juhanit veel näha?»
Paistis, et need küsimused olid Villemil juba kaua 

südamel pakitsenud.
«Vana ise käis,» vastas Jüri. «Tuli tagasi ja pahandas, 

et olevat kõik Juhani oma süü, miks ta paika olevat 
pandud. Mina ei tea, ta olevat karniisis arstidega püre- 
daks läinud.»

«See tilk viina mehele siis nii kangesti mõjus!» imestas 
Villem.

«Jah, arst olevat Juhani kätt ikka siit ja sealt vaada­
nud,» jätkas Jüri. «Kui viimaks hakanud katsuma küü­
narnukist ja kõrgemaltki, siis Juhan olevat põrutanud, et 
mis sa sealt otsid, eks sa näe, kus häda seisab. Nii oli 
ta linnas vanale ise kurtnud.»

«Sa vaene mees!» haletses Juuli, kellel oli juba nutt 
varuks ja kes kõikidele hädalistele alati kaasa tundis. 
Kes teab, kas ta oleks suutnudki oma pisaraid tagasi 
hoida, kui Villem poleks hakanud teda hurjutama, öeldes 
naljatoonil, et Juhanil on nooremaidki, kes tema pärast 
oma silmi vesistavad.

Ja varsti pärast seda hakkaski kostma vankripõrinat 
linna poolt. Sõitjaks osutus Toomas Uula, kes oma 
hobust ei ajanud vallamaja otsa lasipuude juurde, vaid 
keeras sisse Koppeli õueväravast. Läks veel natuke aega 
mööda ja siis tulid mõlemad kohtumehed Koppeli raud­
kividest lauda tagant nähtavale. Nad tulid mööda jalg­
rada, mis viis vallamajja üle söödinurga, kus asusid 
lasipuud.

«Mõisavolinikku ei olegi veel?» küsis kohtumeestest 
Koppel juba eemalt.

«Tere, kohtusaksad!» ütles Juuli. Aga Villem küsis:
«Mõisavolinik — kes see on?»
«Eks ikka härra Nurm,» vastas talle esimehe asemel 

Jüri, imestades omaltki poolt valitseja hilinemist, sest 
juba siis, kui tema Taevasepa juurest tuli, nägi ta 
Nurme üle Kupna välja alevi poole sõitmas.

Kohtumehed jäid lasipuude juurde viivuks seisma.
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«Kibe põllutööaeg, kel see praegu on tahtmist valla­
majaga jännata,» arvas Uula.

«Eks ta see ole,» möönis Koppel, riivas korraks pil­
guga Villemit ja astus siis edasi. Kuid nüüd teadis Juuli, 
et nad alevist läbi tulles olid valitseja hobust kiriku­
mõisa väravas näinud.

«Jah, seal ta oli,» hüüdis Villem kohtumeestele järele. 
«Ja küllap palub Nurm alles praegugi ühes Hoffmanniga 
mõisa ettevõttele õnnistust.»

3

Juljus Kulesaar eksis, kui ta oma põhukotil unetult 
väherdes arvas parun Taubet rahulikult magavat. See 
oletus oli ekslik vähemalt sinnamaani, kus varane koit 
ainult pooleldi hämardunud öötaevast juba märgatavalt 
asus jumestama uue kevadpäeva värvidega. Maipõrni- 
kad, kes keerlesid alles hiljuti õitsele puhkenud vahtrate 
ümber ja oma rõõmsas lennutuhinas sattusid vaheteva­
hel vastu mõisaaknaid, tabasid sel öösel ka parun Taube 
unepuuduselt. Esiteks leidsid nad ta magamistoast, kus 
ta nagu Juljuski püüdis asjata uinuda, hiljem aga istumas 
oma töökabinetis kirjutuslaua ääres suure kuppellambi 
valgusesõõris, mis kaugemal nii mahedana poolhämara 
kevadööga ühte sulas.

Muidugi ei vaevanud härra Taube oma südant sel­
lega, et oli lasknud Juljus Kulesaare loomad ja varana­
tukese rendivõla katteks üles kirjutada. Kui ta sel öösel 
ometi ka Kulesaarele mõtles, siis polnud selle põhjuseks 
kaugeltki oma teo julmakspidamine või mingi äkkitekki- 
nud tarvidus kaaluda, kas ta oma talurenti pole ehk 
liiga kõrgele kruvinud. Vastupidi. Härra Taube uni 
pages murest, et kindlustada endale tulevikuski kõik 
võimalused taolisteks julmusteks ja talurentide veelgi 
kõrgemale kruvimiseks. Ja mis oli selleks tarvis? Selleks 
oli tarvis, et rahvas austaks oma härrat, oma jumalat ja 
oma keisrit, et ta elaks alandlikus meeles ega tõstaks 
nurinat seaduste vastu, mis riigiülemad oma tarkuses 
on andnud. See on vana ja lihtne tõde, mida väga hästi 
peaks teadma ka kihelkonna praost Hoffmann. Tema 
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käes on taevas oma inglitega ja põrgu oma kuraditega. 
Tema käes on kirik ja kool, mida ta käib katsumas, kas 
seal õpetatakse lapsi õiges alandlikkuse vaimus. Ja parun 
Taube imestas ning oli ühtlasi pahane, kuidas kõigest 
hoolimata siiski saab tekkida umbrohi, kuidas kasvavad 
need kangekaelsed, kes muudkui näitaksid hambaid ja 
kannavad endis vastuhakkamise idu. Aga neid kasvas 
ja neid leidus aeg-ajalt ikka ja jälle! Kas nad oma kõr­
vad kinni toppisid, et nad ei kuulnud, mis neile koolis ja 
kirikukantslist räägiti? Või oli see kohe isesugune tõug, 
kes õpetust valeks peab, kes midagi ei karda ja kelle 
sees oli kohe sündides kuradi enda kange õss.

Üheks niisuguseks inimeseks mõisa tööliste hulgas 
pidas parun Taube viimasel ajal noort teomeest Jürit. 
Seda, et ta kord aastate eest Jürile näkku oli sülitanud, 
ta ei mäletanud enam. Ja kuigi oleks mäletanud, poleks 
see takistanud teda imestamast, kuidas niisugune mür­
gine umbrohi oli võinud nisu hulka sattuda. Mine tea, 
vahest oleks ta siis veel rohkemgi imestanud — et ka siin 
paruni sülg polnud asja parandanud! Et Jüri valitsejale 
talvel vastu hakkas, seda katsus Taube veel kuidagi 
mõista. Aga kust võttis see teopoiss juba mitme aasta 
eest oma paganliku arvamise kiriku ja usu kohta? Nime­
tada loriks leeriõpetust, kui nina omal alles tatine peas 
on! Nii sageli kui Taube sellele mõtleski, läks ta hari 
iga kord hirmsasti punaseks. See oli ju jumala ja oma 
isandate põlglik eitamine, nende irvitamine. Kuhu olid 
langenud praosti manitsused ja hoiatused, ähvardused 
ja ahvatlused, et nad ei olnud teed selle inimese süda­
messe leidnud? Või kas ei osanud praost kõiki tema 
kätte usaldatud vahendeid mõjukalt kasutada, et juma- 
lasalgamine kihelkonnas maad võttis. Kuhu niisugune 
asi viib, seda on juba näha — nüüd julgeb see noor teo­
mees, see mats kohtusse oma härra huvide vastaselt 
tunnistajaks minna.

Asjaolu, et Jüri vallakohtus Villem Kulesaare poolel 
tunnistajana esines, pani ta senistele eksimustele ja pat­
tudele Taube silmis krooni pähe. Kui ta ehk muidu veelgi 
oleks viivitanud, vahest teistsuguseid abinõusid otsi­
des, kuidas vastikuks muutunud teomehe kangekaelsust 
murda, ei jäänud tal nüüd enam muud üle, kui pidi kir­
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jaga praosti poole pöörduma. Kiri tuli pikk, kuna selles 
osutati hädaohule, nagu see Taubele pärast von Schillin- 
gilt saadud kirja veelkordset läbilugemist näis, ja samal 
ajal juhatati kätte mõningaid abinõusid, mida tuleks 
rakendada vastuhakkamise idu lämmatamiseks. Ta kir­
jutas kaua ning sellise pingutusega, et tundis vajadust 
vahepeal end jahutada. Selleks avas ta akna ja jäi vaa­
tama küla poole, kust sel hetkel ei kostnud isegi koerte 
haukumist. Kõik oli selles poolvalges öös vaikne, kui 
mitte arvata maipõrnikate suminat vahtrate ümber. Aga 
härra Taube pea huugas mõtetest ning südames tuikas 
mure oma mõisa ja maade pärast. Et ta talupoja und 
alati oli sügavaks ja raskeks pidanud, ohkas ta nüüd 
paar korda salakadedusest. Siis läks ta ja hakkas oma 
mõtteid taas paberile panema, teadmata, et samal ajal 
Juljus Kulesaar oma majaosmikus samasuguse endast­
mõistetavusega mõtles saunavihtade valmistamisele ...

Parun Taube öösel valminud kiri praost Hoffmannile 
oligi põhjuseks, mis sundis valitseja Nurme kohtusse 
sõites üle Kupna välja alevisse pöörduma ja kirikumõisa 
sisse astuma. Kuna praost, juba eakas mees, eelmisel õhtul 
nagu tavaliselt vara puhkama oli heitnud ja nagu ikka 
kogu öö suurepäraselt maganud, siis leidis valitseja ta 
reipana ja jutukana eest. Kuuldes, et parun Taube oma 
kirjale kohe vastust ei nõua, hakkas ta valitsejaga rää­
kima põllutöödest, mis olid kirikumõisaski täies hoos. Sel 
põhjusel, aga võib-olla ka ettekavatsetult hilines mõisa- 
volinik oma tulekuga vallamajja, lastes kohut ennast 
oodata. Mida enam valitseja hilines, seda rohkem Juuli 
oma südames lootis, et ta kohtusaksad oma hilinemisega 
ära pahandab, ja oli pettunud, kui midagi sellesarnast ei 
juhtunud. Oh ei, pahandamisest ei saanud juttugi olla, 
sest kohus viivitas nüüdki veel, tehes seda otsekui sel­
leks, et oma ruttamisega mõisavolinikku mitte solvata.

Viimaks tuli kohus kokku. Kui Jüri nägi asuvat koh­
tulaua taha Uulat ja Koppelit, kelledest viimase kõrval 
võttis istet kirjutaja, siis oli selles pildis talle mõndagi 
tuttavat. Meenus Toomatare tagakamber. Ainult et siin 
olid nende pärisperemeeste näod rangelt tõsised, otse 
pühalikult auväärsed. Ka ei olnud Koppeli lihav nägu 
täna nõnda hall; näis, nagu oleks siin, kohtulaua taga, 

223



Uula talle midagi oma jumekusest laenanud. Kohus asus 
asja arutama. Kõigepealt kuulati ära Jüri Heina tunnis­
tus, mis oma lihtsuses ja selguses ei jätnud vähematki 
kahtlust, et Juljus Kulesaare rendivõla katteks üleskirju­
tatud hobune kuulub tema pojale Villem Kulesaarele. 
Tunnistaja oli olnud juures, kui Villem Kulesaar hobuse 
laadalt ostis, oli näinud raha maksmist ja — kui aulik 
kohus seda soovib — võib ütelda isegi seda, mis ostja 
hobuse eest maksis.

«See hobune on palju rohkem väärt, kui tunnistaja 
seda siin ütleb,» hüüdis Nurm, kui Jüri oli hobuse hinna 
nimetanud.

«Muidugi maksab see hobune nüüd rohkem kui sügisel,» 
vastas Jüri endise rahu ja enesekindlusega, kuigi Nurm 
oma hüüdega just seda enesekindlust oli tahtnudki kõi­
gutada. «Kui mõisal korda läheb see hobune oksjonil 
maha müüa, siis olge kohe kindel, härra Nurm, et te 
saate selle hobuse eest nüüd oma kakskümmend rubla. 
Aga see tähendab seda, et hobune on terve talve hea 
peremehe käes olnud; aulikud kohtumehed on ise kõik 
talupidajad ja teavad küll, kuidas hea ümberkäimine 
loomale mõjub.»

Sel ajal kui Jüri oma tunnistust andis ja mõisavolini- 
kuga vaidles, hakkas Juuli korraga kartma, et teda võib 
mitmesuguste kavalate küsimustega segi ajada. Pealegi 
tundus talle nüüd, et on hoopis kergem tunnistada seda, 
kes on hobuseostja, kui seda, kas inimesed elavad ühes 
— või eri leivas. Jah, aga kui ühes talus on alati kaks 
poolikut leiba — mis sellest siis mõtelda? Eks pea siis 
majas olema ka kaks perekonda, kes kumbki oma leiva 
küljest lõikab. Mis nad siis veel tahavad, kui ta neile 
seda tunnistab! Kuid vaevalt sai ta hakata oma tunnis­
tust andma, kui vallakohtu esimees oma silmad laualt 
valitsejale tõstis, küsides:

«Kas härra Nurm aga sallib seda, et tunnistaja Juuli 
Madise tütar Kritt on Villem Kulesaare sugulane?»

«Mis sugulane ma Villemiga enam olen,» ütles Juuli. 
«Olgu Juljusega veel kuidagi.»

«Ei, ei,» tegi Nurm käega tõrjuva liigutuse. «Tunnis­
taja Juuli Kritt tuleb kõrvaldada.»

Juuli püüdis oma tunnistajaks olemist õigustada.

224



«Kui tihti elavad inimesed eri leivas just sellepärast, 
et_ nad isekeskis läbi ei saa,» ütles tema. «Kas teab seda 
võõras siis kaugelt tulla tunnistama.»

«Tuleb kõrvaldada,» kordas mõisavolinik endiselt sun­
divamalt.

Juuli kõrvaldati. Ja pärast seda, kui Villem enam mil­
legagi ei saanud tõestada, et ta elab eri leivas, oli kohtul 
üsna ükskõik, kes hobuse oli ostnud, kas isa või poeg. 
Nõnda läks tühja Villem Kulesaare kaebus mõisa vastu, 
mis, nagu paljud arvasid, pidi tühja minema igal juhul, 
kui mitte ühel, siis teisel põhjusel ometi. Ainult Juulile 
tuli see ootamatult ja oli suureks hoobiks, et tõde nii­
moodi jalge alla tallati. Ka oli tal kahju Juljusest, keda 
nüüd uued võmmud ootasid, kõnelemata uutest unetu­
test öödest, mis pealegi järjest valgemaks läksid. Kuid 
ta talus kõike seda üsna vapralt, ei hakanudki nutma, 
mis tema juures muidu üsna harilik asi oli.

«Said nüüd seda, mis sa igatsesid,» oli ainus, mis ta 
Villemile vankri juures ütles.

«Jah,» vastas Villem ja kordas kangekaelselt oma 
sõnu, mis ta kohtusse tulles Juulile oli lausunud. «Mõis­
tab kohus sulle õiguse — on hea, ei mõista — on veelgi 
parem.»

4

Juba kohtupäeva õhtul astus Juuli mitme vabadiku ja 
sauniku juurde sisse, et jutustada, kuidas vallakohus 
parun Taube voliniku ees oli alandlikult selga painuta­
nud. Kohus aitas mõisal Villemit paljaks riisuda! Nii ta 
rääkis. Ja oli lausa ime, et see kõigile härdasüdamelisena 
tuntud lesknaine tegi seda nüüd silmanurkagi pühkimata. 
Juulile oli pärast kohut nagu uus ja kangem süda sisse 
kasvanud. Ning selle kangema südamega kinnitas ta 
kõikjal, et ärgu mingu ükski vaene inimene õigust otsima 
sealt, kus seda õigust tema jaoks ei ole — kohtust suu­
res Vene tsaaririigis.

See oli tõde, mis Ridaküla kehvikutele enam ammugi 
uudiseks ei olnud. Kõik teadsid seda, aga ometi oli Juuli 
see, kes tuli ja otsekui oma jutustusega vallakohtust nae­
ris välja inimeste lootuse, mida nad pärast magasiaida 
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vargust olid endamisi hellitanud. Juuli jutustas sellest, 
kuidas kohtunikud olid mõisa ees lipitsenud, aga need, 
kes teda kuulasid, hakkasid mõtlema magasiaida vargu­
sele. Oli loodetud, et magasiaida vargad tabatakse ja 
antakse kohtu kätte. Rahval oli algusest peale selle var­
guse kohta oma arvamine, ent niikaua kui asja ametli­
kult uuriti ja loota võis, et vargad teenitud karistuse saa­
vad, oldi tagasihoidlik seda arvamist avaldama. Aga 
nüüd paistis, et see läheb luhta, nagu läks luhta Villem 
Kulesaare kaebus mõisa vastu ja nagu peavadki luhta 
minema kõik kohtuasjad, kus on karta, et vaene raasu­
kenegi saab õiguse otsast kinni haarata. Kuidas võisidki 
magasiaida vargad välja tulla, kui seda asja tõsiselt ei 
uuritud, kui need, kes seda tegid, olid varastega ühel 
nõul. Magasiaidal oli kolm võtit. Miks ei vastutanud 
kõik need kolm, kelle käes olid võtmed ja kes olid kohus­
tatud vastutama. Oleksid lukudki olnud lõhutud! Jah, 
vaata kui julgete meestega siin tegemist oli — ei katsu­
tud jälgigi segada. Lukud olid terved ja keegi ei võinud 
aimatagi, et ait tühi on. Niikaua kui ükskord oli tarvis 
sisse minna. Selleks ajaks aga oli kelmidel vili juba 
õigesse kohta toimetatud ja urjadnik Pupp sõbraks joo­
detud. Üteldagu siis pärast mis üteldakse. Kelle asi see 
enam on? Kas nemad on küsinud ka sellest, mis Rida- 
külas räägitakse.

Nüüd räägiti Ridakülas, et üks magasiaida varastest 
müütab pühapäeviti kirikuväravas laululehti. See oli juba 
selge jutt. Aga aja jooksul muutus see veelgi selgemaks, 
vargaid hakati nimetama nimepidi; öeldi lausa, et magasi­
aida tühjendasid need, kelle käes olid aida võtmed, ning et 
selles loos oli peaosa mänginud Rikas Aabram, sest tema 
juures on alati nähtud öömajalisi, küll Avinurmest, küll 
kaugemaltki — Peipsi äärest. Ärge laske end petta sel­
lest, et Aabram nüüd «Ristirahva palve-kojaga» ringi käib 
ja ennast enam kõrtsides ei näita. Vaga vesi, sügav põhi!

Kumu kasvas ja jõudis külapidi viimaks ka Tooma- 
tarele. Kui perenaine Mai kuulis, mis inimesed magasiaida 
vargusest räägivad, pidas ta end Toomatarel esimeseks, 
kelle kõrvu see hirmus kuuldus ulatub. See ei olnud 
enam arglik sosin, vaid terav ja julge naer, mis küla 
mööda ringi käis. Mehed külvasid põllul, kui perenaisele 
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see uudis koju toodi. Õhtuni oli veel aega ja Anugi lee­
rist alles tulemata. Teada saades, keda küla magasiaida 
vargaks peab, ei kärsinud vana Mai teiste kojutulekut 
oodata ja läks väljale külvajate juurde. Küla põld maan­
tee ja metsa vahel oli kahel pool põllupeenart suurema­
teks või väiksemateks lappideks jagatud. Peaaegu kõigil 
neil lappidel käis sel õhtupoolikul töö, ja kuna Toomatare 
põld oli kaugel teiste taga, läks Mai nagu läbi kada­
lipu. Ta nägi mitmel pool hõredalt seemendatud põlde ja 
teadis, et nende harijad kevadel magasiaidale olid loot­
nud. Siin nad nüüd töötasid oma petetud lootustega, 
pöörates Toomatare perenaise lähenedes selja, põlglikult 
vaikides, kui ta neile jõudu soovis. Aga Maiele tundus 
ometi, et keegi tema selja taga selles vaikuses naerab: 
«Ehk on Rikas Aabram magasiaida vilja toobiga olvi- 
august oma aita valanud.»

Need võikad sõnad kajasid Maiele järele, need idane­
sid siinsamas põllupeenra ääres hõredalt seemendatud 
kaerapõllul. Sel kujul ei olnud see süüdistus külas mui­
dugi sündinud, kuid niisugusena oli see täna temani 
ulatunud. Tal ei olnud raske kujutleda, kuidas sedasama 
mõtet oli alguses hoopis teisiti sõnastatud, kuidas see 
sündis vihast ja kadedusest, esiteks nagu alasti oli, siis 
ringi käies kasvas ja viimaks mõnelt irvhambalt just nii­
sugused suled selga sai, mis Maiele kõige vähem meeldi­
sid. Kogu Ridaküla oli seda süüdistust oma vihasooju- 
ses haudunud, kuid ometi pidi olema keegi, kes selle esi­
mesena välja ütles! Kes ta oli? Kes julges seda ütelda 
Toomatare peremehe kohta, keda rahvas nüüd kui 
jumalakartlikku meest peaks tundma.

Jah, just seda, kes oli see kõlvatu, tahtis Toomatare 
perenaine kõige rohkem teada, kui ta mööda suurt põllu­
peenart meeste juurde läks. Aga asjata arvas ta end 
Toomatarel esimeseks, kelle kõrvu see paha kuuldus on 
ulatunud. Mehed olid kinnised ja jäid rahulikuks, kui Mai 
neile kurtma hakkas, milline arvamine külas magasiaida 
varguse kohta liigub. Kuuldes, et Mai oli just sellepärast 
põllule tulnud, nad koguni naeratasid, reetes sellega, et 
kõik see neile endile enam uudiseks ei ole.

«Las räägivad, mis see meile korda läheb,» tähendas 
Voldemar kaunis järsult.
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«Säh, miks see siis meile korda ei lähe,» ütles ema. 
«Räägitakse seda ju niimoodi, et kohe häbi hakkab.»

«Noo! Ja kuidas see jutt siis käib?» küsis Voldemar, 
keda Hull lisak Kulina kõrtsis alles hiljuti lausa vilja- 
kratiks oli nimetanud. Kui ema laimu, nagu ta seda ise 
nimetas, täpsetes sõnades oli edasi andnud, hakkas pere­
mehel natuke halb, ja seda peamiselt poja pärast, kes 
naerma puhkes ning sealjuures pead vangutades talle 
otsa vaatas.

«Mine pane sa inimeste suu kinni,» ütles ta maha vaa­
dates.

«Ei, see olviaugu jutt oleks võinud siiski olemata 
olla,» tähendas Voldemar etteheitvalt.

«Ära tule mind õpetama,» vastas isa. «Ela ikka enne 
veel.»

Ta täitis ridaliku ja hakkas uue külvirindega eemal­
duma põllupeenrast, mille servale ema ja poeg istuma 
jäid. Nad vaatasid natuke aega vaikides, kuidas külvaja 
■seemet kord ühele, kord teisele poole enda ette peotäi- 
tena laiali paiskas. Ta tegi seda natuke pahaselt ja seeme 
kargas laiali rabinal, kattes ühtlase korrana külvipinda. 
Seal eespool olid põllud palju harvemini seemenda­
tud. See paisutas ema rinda uhkusetundega ning ta oleks 
võinud õnnelik olla, kui ta südames poleks olnud kar­
tust.

«Mis sa arvad, tuleb sellest nüüd midagi?» pöördus ta 
oma kartusega poja poole.

«Ära tee väljagi sellest, mis räägitakse,» vastas poeg 
rahustavalt.

«Jah,» ütles ema, silmad kogu aeg külvajal.
«Kas Anu juba teab, mis külas räägitakse?» küsis Vol­

demar, kui isa oli küllalt kaugel, et neid mitte kuulda.
«Ei vist,» vastas ema, «sest sel oleks muidu juba pill 

lahti.»
«Jah, sel oleks siis kindlasti pill lahti,» arvas ka Vol­

demar.
Pojaga rääkides muutus ema meel kergeks, aga siis asus 

ka Voldemar oma töö juurde, jätkates seemne mulda- 
kündmist. Ema jäi üksinda oma mõtetega, mis rändasid 
siia-sinna ja peatusid varsti tol tuisusel talveõhtul, mil 
mehi hobustega kodus ei olnud, aga Jüri tuli ukse taha 
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kolistama. Ja niipea kui see meenus, oli ta süda korraga 
jälle rahutu ning raske, vahest raskem ja rahutumgi, kui 
ta seda enne oli olnud.

5

Kui praost Hugo Heinrich Hoffmann oleks olnud 
natuke pikem või kui köster Theodor Freiberg poleks 
kandnud prille, siis oleks mõnikord raskeks läinud 
■kahte jumalasulast teineteisest eraldada. Nad mõlemad 
olid juba vanaldased mehed, nii üks kui teine neist kan­
dis halli lõuahabet, mis nii praostil kui köstril oli ühte­
viisi teravaks pügatud ning mida kunagi ei lastud kas­
vada suuremaks kui seda on sordiehtsa kaalika juure- 
kava. Hoolimata lähenevast raugaeast ja hoolimata isegi 
sellest, et oldi peaaegu võrdselt kõhtukasvanud, olid 
mõlemad mehed ühteviisi toimekad ja kräbedad. See 
vanaldaste jumalasulaste toimekus ja kräbedus tuli näh­
tavale eriti leeriaegadel, mil praost õpetas katekismust 
ja testamenti, köster aga piiblilugu.

Hoffmann oli oma rohkem kui kahekümneaastast ame­
tit kihelkonna praostina pidanud äärmise rangusega. 
Ta oli piitsutanud kõike, mida usk piitsutada käskis, ja 
kiitust jaganud kõigele, mis püha jumalasõna seisukohalt 
kiitust pälvis. Ta oli seda rohkemgi teinud kui paljud 
teised, rohkem, kui seda temalt oleks võidud nõudagi. Ja 
sellepärast sattus ta kohe, kui oli Taube kirja läbi luge­
nud, isesugusesse hämmeldusse. Päevad möödusid, ning 
see hämmeldus ei tahtnud kaduda. Temale heideti ette 
pehmust! See oli uskumatu ja tundus võimatuna. Ei, ta 
oli oma postil seisnud kartmatuna nagu sõjamees ja oma 
sõna oli ta tarvitanud nagu aednik oma kõige terava­
mat nuga. Oma ametit pidades oli ta võõrdunud isegi 
naeratamast, uskudes, et sisendab nõnda oma kogudusse 
suurt austust jumala käsuõpetuse vastu. Ta oli alati 
uskunud, et tema koguduses ei ole asu jumalakartmatu- 
sel, et patt väriseb ta ees, ega võinud aimatagi, et ta 
sõna, ta jutlust ja manitsust võidakse pidada tühjaks 
lobaks. Ja see oligi peapõhjuseks, miks ta oma hämmel­
dusest ei suutnud vabaneda. Nelikümmend aastat jutlus- 
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tamist ja taevariigi kuulutamist — see oli tema elutöö. 
Aga üks karjapoiss tuleb leeri ja mõtleb nagu kurat: 
kõik, mis praost Hoffmann räägib, on lori. See karja­
poiss võetakse esimest korda armulauale, see karjapoiss 
kasvab meheks, ta seisab oma mõrsjaga altari ees, laseb 
oma lapsi ristida, käib oma naisega lauakirikus ja mõt­
leb ikka nagu kurat: kõik, mis praost Hoffmann räägib, 
on lori. Sedasama mõtleb ta iga kord kirikumõisast 
mööda minnes või sõites ja sedasama räägib ta võib-olla 
ka oma sõpradega kõrtsis, sest kus oleks niisugusel veel 
meelepärasem oma aega viita.

Praost kahetses, et ta ustav abikaasa oli just nüüd 
sõitnud Rakveresse tütre juurde, kus oli väikest oodata. 
Kumb neist oli eksinud, kas tema või ta elukaaslane, 
kes mõnikord teda üleliigses karmuses oli süüdistanud?

Praegu oli küll tütarlaste leer ja pealegi suvine, mil­
lest sulased ja teenijatüdrukud juba ajapuuduse tõttu osa 
ei võtnud, aga praost veendus iga päevaga üha rohkem, 
et tal sedagi leeri raske oli pidada. Ainult mõnikümmend 
sammu lahutas kirikumõisa leeritoast. Jalgrada oli ilus, 
puudealune täis heledaid päikeselaike. Praost käiski seda 
leeritoa-vahelist teed nagu ikka, lühike ja nobe samm tip- 
piv, testament vasakus käes ning pöialgi mitte mujal kui 
raamatukaant ilustava risti kuldtrükil. Nagu ikka tütar­
laste leeri ajal, olid ta huuledki kannatusrikkalt kokku 
pigistatud. Nõnda polnud pealiskaudsel vaatlemisel ta 
juures märgata vähematki muutust, ent ometi esmakord­
selt elus tõrkus ta jalg leerituppa astumast. Ta oleks 
oma hämmeldusega meelsamini läinud ükskõik kuhu, 
ainult mitte leerituppa, oleks seisnud pigemini ükskõik 
kus, ainult mitte kolmekümne noore tütarlapse silma­
paari ees, milledest ta luges välja salanaeru. Nemad siin 
muidugi ei võinud mõtelda nõnda, nagu see karjapoiss 
— häbematu krants — oli mõtelnud, et vanemaks saa­
des ei kõlba enam leeris käia, aga millest rääkis see 
salanaer, mis vahete-vahel nende silmadesse vilksatas, 
ja mida tõendasid need tagasihoitud turtsatused, milli­
seid leeritoas vahel kuulda oli, hoolimata tema karmu­
sest? Eks ikka seda, et nendegi kolmekümne hulgas oli 
noori inimesi, kellede mõtted tallasid patuteed, kes olid 
rutanud leeri tulema esimesel võimalusel, et saada õnnis­
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tust liiderlikkusele, mis nende noores südames oli aset 
võtnud nagu roojane uss.

Tütarlaste kleidid kahisesid, kui nad praosti sisse astu­
des püsti tõusid ja hetk hiljem istusid. Siis oli suures 
leeritoas kuulda ainult testamendilehtede keeramist. 
Algas praosti tund, range, asjalik ja vähem huvitav, kui 
seda olid köster Freibergi piibliloo-tunnid. Kohe tunni 
algul seadsid kolmkümmend tütarlast endid istuma nuku­
likus liikumatuses, kaasa arvatud needki, kes istusid 
tagumistel pinkidel, sest praosti pilk lendas karista­
valt siia-sinna. Ent niisama teravad kui pilk olid ta kõr- 
vadki, mis püüdsid kinni iga väiksema kahina. Seda tea­
dis ka tüdruk, kes istus Anu kõrval kõige viimases pin­
gis, kuid ometi kummardus ta kohe tunni algul oma 
naabri poole, kiiresti sosistades:

«Mõtelda, et see ka täna, laupäeval kestab jälle kaks 
tundi!»

Sosistaja oli suur, mehelike põsesarnadega ja see­
kordse tütarlaste leeri üks tõsisemaid tüdrukuid. Kau­
gel igasugusest ülemeelikusest, tõukas teda otsekui 
vanatühi ise rõhutama seda, mida neil kõigil iga päev nii 
raske oli taluda. Vaevalt oli ta oma sosistamise lõpeta­
nud, kui praost küsis:

«Sina, rohelise pluusiga seal, kuidas on su nimi?»
Tüdruk tõusis püsti, kaks tüsedat laevaköie-jämedust 

blondi patsi mitte seljal, vaid rippumas üle kõrgete rin­
dade ettepoole, ulatudes talle peaaegu põlvini. Ta vaikis 
natuke aega kangekaelselt, vaatas praosti altkulmu ja 
vastas siis, ühte oma patsidest tugevasti rusikasse 
pigistades:

«Kadri Liist.»
«Kadri Liist, mis asja sa sosistad?» küsis praost.
Tüdruk vaikis. Praost sattus sellest ennekuulmatust 

kangekaelsusest raevu ja kordas küsimust.
«Sosistanud midagi,» vastas Kadri, kui praost seda 

küsimust kolmandat-neljandat korda küsides ta ette 
seisma jäi.

Kadri mehelikud põsesarnad olid hakanud õhetama 
ning ta pigistas patsi südame kohal üha tugevamini, 
nagu oleks tal nõnda kergem oma kangekaelsuse juurde 
jääda.
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«Mis ta sosistas sulle?» raevutses praost ja lõi oma 
silmad Anule, sihtides teda nimetissõrmega.

«Ma ei kuulnud,» vastas Anu, kiiresti püsti tõustes.
«Sa oled vöörmündri tütar,» ütles praost tähendus­

rikkalt.
«Jah,» vastas Anu.
«Ja sa ütled, et sa ei kuulnud, mis Kadri sulle kõrva 

sisse sosistas?» küsis praost uuesti.
«Ei, praostihärra,» vastas Anu julgelt.
«Ja sinu isal on veski,» pöördus praost Kadri poole.
«Minu isal on tuuleveski,» parandas Kadri.
«Teeb üks vanem oma veskis ausat tööd, siis ei kõlba 

tütrel leeritoas tühja tuult jahvatada,» algas praost oma 
manitsemist, kuid nüüd kostis ta selja tagant esimestest 
pinkidest turtsumist. Kui praost end ringi pööras, peatus 
ta pilk kohe väikesel Harju Lindal, alevi majaomaniku 
tütrel, kes praegugi veel kätt suu ees hoidis.

Seda oli ühe päeva jaoks liiga palju.
«Sina naersid!» käratas praost. «Kui vana sa oled?»
«Sain märtsis kuueteistaastaseks,» vastas väike Linda.
«Ma ei võta sind ega Kadrit armulauale,» hüüdis 

praost tulivihaselt. «Ma tahan teie vanematega rääkida, 
ütelge, et nad homme minu jutule tulevad. Noored ini­
mesed, mis te mõtlete! Teie tulete leeri ja peate issandat 
ning tema õpetust naeruks. Teie olete tütarlapsed, aga 
teie ei ole sugugi paremad kui see toores teomees Jüri 
Hein, kes siin kolme aasta eest leeris käis, kuid oma 
südame ja meele poolest oli halvem kui pagan. Tema on 
ütelnud need kõlvatud sõnad, et kõik, mis praost Hoff­
mann räägib, on lori, mida täiel mehel ei maksa kuulata. 
Sina said alles märtsis kuueteistaastaseks ja tulid kohe 
leeri — kas sina mõtled ka nõnda, nagu see rumal teo­
mees, see pagan?»

Anule oli praosti jutt toorest teomehest ja tema kõl­
vatutest sõnadest selgem kui enamikule ta leeriõdedest. 
Tema teadis, et Jüri oli tõesti niimoodi ütelnud, palju­
dele oli see aga uudiseks. Keegi oli Jüri sõnad praostile 
ette kandnud ja see, mis täna leeritoas juhtus, oli õieti 
algus suurele vihasele hurjutamisele kirikukantslist.

Anu süda oli koju tulles mures, aga et see mure poisi 
ja pealegi Jüri pärast oli, ei kavatsenud ta seda emaga 
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jagada. Kui ta sellest ometi hiljem rääkima hakkas, juh­
tus see vastu tema tahtmist.

Ema pidas tütart juba mitmendat päeva silmas. Kui 
Anu leerist koju tuli, silmitses ta teda ikka teraselt. Nii 
märkas ta tütre juures sel päeval kohe muutust ja hak­
kas pärima, mis temaga on juhtunud.

«Ei ole midagi,» vastas Anu. «Ma pean täna veel 
testamenti lugema.»

Ema vaikis ainult hetke. Tal oli südames oma mure, 
mis talle rahu ei andnud. Varsti algas ta oma pärimist 
uuesti.

«Said sa siis õpetaja käest täna riielda või?» küsis ta, 
istudes Anu kõrvale söögilauda.

Anu lahkus lauast ja võttis testamendi.
«Ei,» ütles ta järsult.
Ema muutus veelgi murelikumaks. Ta ohkas, viis 

laualt toidunõud ära ja ütles:
«Eks sa räägi siis, mis sul viga on. Ma olen ju sinu 

ema.»
«Kas isa ja Voldemar on põllul?» küsis Anu, et juttu 

mujale juhtida.
«Jah,» vastas ema keset tuba seisma jäädes.
«Külvavad ikka?» päris Anu edasi.
«Jah ikka,» vastas ema ärevaks muutudes. «Mis nen­

dega siis on?»
Ta kartis hinge kinni pidades, et Anu hakkab nüüd­

sama rääkima kumust, mis külas magasiaida varaste 
kohta liikus.

«Naljakas!» ütles Anu. «Mis nendega peab siis 
olema?»

«Noh, mine tea, inimestel on teinekord halb suu,» 
arvas ema, sellega tütart külas liikuvate kuulduste jaoks 
otsekui ette valmistades. «Arvasin, et sa ehk oled midagi 
kuulnud?»

«Jah, halb suu!» ütles Anu imestunult, muutus ema 
murelikkust nähes äkki usaldavaks ja hakkas jutustama 
sellest, mis leeris oli juhtunud.

«Jürile see kulub ka ära,» ütles ema, kui tütar oma 
jutustuse oli lõpetanud. «Ega ta ise pole sugugi hea ini­
mene.»

«Mis kurja ta sulle on teinud?» küsis Anu.
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«Sel on kuri süda sees,» jätkas ema. «Eks sa mäleta, 
kuidas ta siin ükskord saksagi vandus. Tal oli siis kohe 
nagu kiskja nägu peas; kui ma sellele mõtlen, hakkab 
veel praegugi hirm.»

«Häbene ikka!» ütles Anu. «Kes see saks sulle on, kui 
sa Jürit juba kiskjaks pead?» •

Ema nägu tõmbus mossi, kuid sellegipärast küsis ta 
tagasihoidlikult:

«Kas sa pole kuulnud, missugust laimu nüüd külas 
meie isast ja Voldemarist räägitakse?»

Anu ei vastanud ja natukese aja pärast lisas ema, 
häält tasandades, nagu oleks neid keegi võõras pealt 
kuulamas: «Neid arvatakse ju magasiaida varasteks.»

«Noh?»
«Kes selle kõmu siis lahti laskis?»
«Tee mis sa tahad, ema, aga Jürist ma seda küll ei 

usu,» ütles Anu nüüd vihaselt. «Teie ähvardasite minu 
kangekaelsust murda — noh, vale ja laimuga te seda 
küll ei tee.»

Ema vaatas tütart uurivalt ning lausus siis veenva 
sosinaga:

«Kes siis veel muu kui Jüri — teisi ju sel tuisusel 
õhtul meil ei käinud.» •

See lipsas emalt kogemata, suurest veenmistahtest.
«Ah siis ikkagi meie omad varastasid!» hüüatas Anu. 

«Ei, siis ma küll ei tea, kuhu homme oma silmad panna!»
Ta puhkes nutma ja jooksis teise tuppa. Alles tüki aja 

pärast läks ema talle sinna järele ja ütles, Anu käsivart 
arglikult puudutades:

«Rumal laps, ära ikka sellepärast nuta. Mis sul häbe­
neda on: isa maksis koha ostuvõla ära ja sina muudkui 
löö aga pea uhkelt kuklasse ja mine igalt poolt julgesti 
läbi.»

6

Vana Mai oma nõuandega tahtis tütre seisukorda ker­
gendada, kuid ei märganud sellest vähematki kasu olevat. 
Kui ta sel õhtul ja järgmistel päevadelgi tütart vaatas, 
oli tal tunne, nagu oleks ta hane selga vett visanud. 
Nõnda see täiesti küll ei olnud, sest Anu tundis oma käsi­
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varrel isegi ema arglikku puudutust, kõnelemata nõuan­
dest, mida talle kõrvu oli sosistatud, kuid kõik see tegi ta 
seisukorra pigemini raskemaks kui kergemaks.

Anu ei kannatanud mitte ainult leeritoas ja võõras­
tega kokku puutudes, mida ta esialgu kartis, vaid ta 
kodunegi elu kujunes nüüd lausa piinaks. Kahekõne, mis 
talle paljastas selle hirmsa uudise, et ta isa ja vend 
on magasiaida vargad, toimus ainult mõned päevad 
enne leeriaja lõppu. Toomatarel olid juba käimas ette­
valmistused õnnistamisepäeva pühitsemiseks ning just 
nendest ettevalmistustest osa võttes oli Anul kõige ras­
kem oma pead kuklasse lüüa. Ent kui ta seda vahete­
vahel tegigi, siis mitte nõnda, nagu ema soovis — mitte 
uhkusest, et ta on Toomatare peretütar.

Õhtul enne õnnistamisepäeva nägi ema mitugi korda, 
kuidas tütar, kes teda leeripeo ettevalmistuste juures 
abistas, oma pea põlglikult kuklasse lõi. Mai mõistis 
seda omamoodi. Ta arvas Anu mossitavat sellepärast, et 
Jüri oli leeripeo külaliste hulgast välja jäetud. See ärri­
tas teda vähe. Noorte südameasjad on ju ikka olnud 
küsimuseks, mille puhul mõistlikud vanemad peavad 
ilmutama kannatlikkust ja leplikku meelt. Siin ei saa 
asja parandada ainult kurja sõna ja vitsahirmuga, vaid 
peab mõndagi jätma aja hooleks. Ükskord saab Anu 
isegi aru, et maailmas on peale Jüri veel teisigi noormehi, 
ei puudu need homsegi peo külaliste hulgas.

Aga sel õhtul ei igatsenudki Anu enam Jürit oma 
leeripeole. Kui ta oleks saanud oma südame järgi tali­
tada, siis oleks ta homse päeva ka ise meelsamini veet­
nud metsas kui kodus. Kuid milleks unistada võimatust 
— homsest metsapõgenemisest, kui ta leeriaja kestel ei 
tohtinud oma jalga kiigelegi viia. Ta polnud Jürit enam 
mitmel nädalal näinud ega teadnud, kas ta homme kiri- 
kussegi tuleb. Parem, kui ta sinna ei tuleks, parem, kui 
ta ei näeks mind leerikleidis, mis on küll ilus, kuid mille 
eest maksti võib-olla varastatud vilja eest saadud rahas. 
Sellepärast on parem, kui teda homme ei ole nägemas 
ka peoroogasid ja jookisid, mis võivad äratada samasu­
guse mõtte. Anule endale oli see mõte juba korduvalt 
tulnud. Ning just selle mõtte juures tundis ta tarvidust 
oma pead põlglikult kuklasse lüüa.
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See mõte tuli Anule ka õhtulauas, kui isa käed risti 
pani ja söögipalvust alustas pärast seda, kui oli pikalt 
õhanud. Ta vagatsemine oli külas liikuvate kuulduste 
tõttu viimastel päevadel hoogu võtnud. Kilpi, mida lahin­
gus tarvis läheb, õpitakse ju aegsasti kasutama. See 
ilmnes ka tänases söögipalvuses, mida ta pidas pühali- 
kumalt kui muidu. Anu ei julgenud isa ees meelt aval­
dada. Ta istus norgus päi laua ääres ja mõtles hirmuga 
eelseisvale õnnistamisepäevale. Ta tundis, et isa söögi- 
palvus on otsekui sissejuhatuseks kogu homse päeva sil­
makirjatsemisele ja valele. Häbitunne, mis ta südant 
praegu rõhus, on tühine asi selle kõrval, mis teda ootab 
järgmisel päeval, esiteks kirikus ja hiljem Toomatare 
peolauas.

Mõtted, milledega Anu sel õhtul laua äärest tõusis, ei 
olnud leerilapsele kohased. Ei olnud need leerilapsele 
kohased hiljemgi, kui ta istus üksinda õuel ja vaatas, 
kuidas suvine õhtu areneb valgeks ööks.

Toomatare õuel kasvas Anuga samaealine kask. Seda 
puud ei olnud keegi istutanud, vaid see oli võrsunud 
seemnest, mis oli kandunud siia jumal teab kust, võib­
olla koguni lubjaahju tagant kaasikust. See oli Anu kask, 
kõik nimetasid seda nõnda, kuid mitte sellepärast, et 
Anu oli kasega samaealine. Selleks oli teine põhjus. 
Kaevu ääres kasvades puistas kask sügiseti oma lehed 
kaevu, ja need olid Anu palved, mis teda isa kirve alt 
juba korduvalt olid päästnud. Kunagi oli Anu sellest 
kasevõsukesest pikem olnud, nüüd aga oli puu oma sih­
vaka ladva majaharjastki kõrgemale sirutanud. Öö oli 
hoonete vahel õuel hämaravõitu, ent kaselatv, mis ula­
tus üle majaharja, helendas nõnda, et iga ta oks ja 
leheke olid selgesti nähtavad. Aeg-ajalt lõid lehed kase­
ladvas tuulehingusest tasa värisema. Ning äkki tun­
dis tüdruk, et temagi süda ühes kaseladvaga värisema 
lööb.

Toomatare õuele kandus läbi öise vaikuse pillimängu. 
Anu teadis, et see tuleb lubjaahju-tagusest kaasikust, 
kus on kiige ja kus praegu tantsitakse. Arvatavasti ei 
puudu sealt ka Jüri! Aga kas Jüri nüüd enam tahabki 
teda tunda? See mõte panigi Anu südame valust tõmb­
lema, kui ta pillimängu kuulis.
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Tema ei tohtinud täna kiigele minna. Õues istudes 
Anu teadis, et ema ei maganud, et teda valvatakse. 
Toast kostis kord tasaseid köhatusi, kord venitatud hai- 
gutusi ja alles äsja oli ta kuulnud oma selja taga akent 
irvakile lükatavat. Anu ei pööranud end tagasi vaatama, 
kuigi tal oli tunne, et ema vaatab aknast välja ja tahab 
talle midagi ütelda, võib-olla teda magama kutsuda. Koi- 
duhelendus kaseladvas näis juba kasvavat, aga Anul ei 
olnud veel ikkagi und. Ja siis kolksatas ettevaatlikult 
koja ukselink — ema astus välja. Ta tuli palja jalu läbi 
kummelite, tegi oma jalad kastes märjaks ja ütles sellest 
pahandatuna:

«Mis sa siin õues vahid, et sa ei maga?»
«Und ei ole,» vastas Anu.
Ema seisis natuke aega tütre kõrval liikumatult ja 

tummalt, teadmata, mida ütelda. Lehm laudas tõusis 
kütkeid kolistades üles, kukk saputas tiibu ja hakkas 
laulma. See kõik tõendas emale, et hommik ei ole enam 
kaugel.

«Millal sa siis magad?» küsis ta, kuna tal korraga 
tütrest kahju hakkas. «Kuhu see uni just täna öösel sul 
kadus?»

«Sina ise ka — ei maga,» vastas Anu.
«See on ka üsna ükskõik,» arvas ema, «kas mina täna 

öösel magan või ei maga. Mis minust on — ega mina 
täna õnnistamisele ei lähe.»

Anu ohkas.
«Mõtled poistele või?» küsis ema.
«Olen mures, kuidas selle tänase päeva küll mööda 

saab,» vastas tütar.
«Pimehull!»
«Ei ole ma midagi pimehull.»
«Kas on tütarlapsel elus veel ilusamat päeva kui 

leeripäev?»
«Ära räägi sellest, et see ilus on! Mis ilu sel on? 

Minule on see ainult piinaks.»
«Ega ma sulle halva pärast ei räägi,» katsus ema 

tütart rahustada.
«Ma tean ise!» ütles Anu tõrjuvalt õlgu kergitades.
«NoÄ, kui tead,» lausus ema pahuralt, kuid samas kü- 

kitaski tütre kõrvale ning jätkas tooni muutes:
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«Vaata, tütar, et sa isale ja Voldemarile midagi rää­
kima ei hakka. Kui nad veel kuulda saavad, et mina sel­
lest sulle olen hinganud, siis saan ma nende käest ei 
tea kuipalju võtta. Ega see isa ei küsi, see võib veel va- 
naski eas klobima tulla. Hoia oma keel paigal. Näe, eile 
õhtul, kui ta laua ääres palvet hakkas pidama, oli mul 
kohe tuline hirm, et viimaks sa ei saa oma suud peetud. 
Unigi kadus pärast ära. Noh, viska nüüd see Jüri oma 
peast välja . .. Kas Priidu ei ole mees?»

«Oleksid nad siis veel mõisaaidast varastanud,» ütles 
Anu, nagu poleks ta ema küsimust kuulnudki.

«Juba sa hakkad jälle!»
«Jah, ma kohe ei saa teisiti,» vastas Anu. «Sa ise 

soovitasid mulle, et ma igalt poolt julgesti läbi läheksin, 
aga mul ei ole seda julgust niikaua, kui ma varastatud 
leiba söön.»

«Vaata, et sa isa ees niisugust juttu ei räägi,» kordas 
ema oma hoiatust.

«Katsun oma keelt hoida,» lubas Anu, «kuid sina, 
ema, ei tohi mind keelama hakata, kui ma kohe pärast 
jaanipäeva mõisa turbarabasse tööle lähen.»

«Tahad siis sinna nii kangesti minna!» ohkas ema.
«Kas saab alati tahtmisest hoolida?» küsis Anu. 

«Sinna läheb teisigi külanoori.»
Külast oli mõisa turbarabas alati tööl käidud. Kahel 

suvel oli Anugi käinud seal endale raha teenimas, ainult 
tänavu oli talle kord öeldud, et tal enam ei ole tarvis 
minna.

«Kas sellest ei aita, mis sa seal varem oled käinud?» 
küsis ema. «Ei, sellest ei aita,» vastas tütar kangekael­
selt.

«Kes sind ikka keelab, kui sa sinna nii kangesti 
kipud,» ohkas ema murelikult.

«Mis mina sinna parata saan,» ütles Anu.
«Ega ma sellepärast ohkagi, et sa turbarabasse tööle 

kipud,» lausus selle peale ema. «Ma ohkan -sellepärast, 
et sul tänasel ööl ka muud rõõmsamat mõtelda ega tahta 
ei ole.»

Seda öeldes tõusis ema püsti ja sundis tütre enesega 
tuppa tulema. Kui nad juba üle künnise olid kotta astu­
nud, aga uks nende selja taga veel ei olnud kinni lan­
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genud, lendas esimene paar pääsukesi rõõmsa vidinaga 
üle õue.

«Vaata, kui vähe sa nüüd magada saad!» ütles ema 
tütrele ja sulges ukse.

7

Jüri Heina hinnati mõisas tema suure jõu poolest.
Taube teadis, et selles noores teopoisis elas vastu­

hakkamise vaim ning et ta kiriku ja praosti kohta oli 
paganlikke arvamisi avaldanud, kuid sealjuures uskus ta 
sedagi, et Jüri on Võhunõmmel üks tüsedamaid teomehi. 
Tema suur jõud avaldus iga töö juures, mis talle kätte 
anti. Ja see lepitas paljugi Taube vihast, mida ta oma 
südames selle kangekaelse talupoja vastu kandis. Pea­
legi oli ta juba künni ajal valitsejale käsu andnud, et 
see ei peaks Jürit ainult sepapajas, vaid saadaks ta alati 
kõige raskematele töödele, sinna, kus on tarvis suurt ihu- 
rammu. Kui ta praostile Jüri kohta kaebekirja läkitas, 
siis õigust öelda nägi ta jumalasõnas ainult poolikut ja 
vahest ehk üsnagi nigelat abinõu Jüri-taolise väänkaela 
taltsutamiseks. Ka mõisal tuleb omalt poolt teha kõik, 
et inimene oma südames ei kasvataks kurjust, vaid an­
naks seal aastatega ikka rohkem ja rohkem maad aland­
likkusele. Mõisa kohus on valvata selle järele, et inimene 
ei saaks kerget põlve, et tema ees oleks alati töö, kannul 
aga piits, mis ei annaks talle mahti mõtlemiseks, sest 
kõik halb ja kogu kurjus maailmas tuleb sellest, kui ori 
mõtlema hakkab.

Kui Võhunõmmel kohe pärast jaanipäeva algas hei­
naaeg, talitas parun Taube just selle äraproovitud ja 
range põhimõtte järgi. Sel aastal olid soodsad tingimu­
sed heinakasvuks; luhahein veeheinamaadel ulatus pika- 
legi mehele vööni ja palju teisiti polnud lugu Viiulikae- 
las ka ristikheinaga. See oli lopsakas ja kasvas õitsemi­
seni nagu müür, ulatudes kõikjal üle põlve. Kuid vae­
valt oli ristikhein nädalapäevad õitsenud, kui tuli raske 
äikesevihm, mis lõi ristiku just kõige lihavamates kohta­
des lamanduma. Kuna raske hein ei suutnud end tervi­
kuna üles ajada, otsustati Viiulikaelas heinategu alustada 
peatselt pärast vihma. Kuid ei ole kerge säärast laman- 
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dunud heina niita. Mõisaõuel hakati kohe pärast äikese­
vihma rääkima, et seda ristikut Viiulikaelas sel aastal 
ei niideta vakamaad söögivahes, nagu Võhunõmmel 
seni sunduseks oli. Seda öeldi ka valitsejale. Aga kui 
valitseja söandas Taubelt pärast pikka kõhklemist küsida, 
kui suur peaks tänavu mehe söögivahe-norm olema, 
vaatas too imestunult valitsejale ja küsis:

«Kas te mõtlete seda normi tänavu suurendada või 
vähendada?»

«Kui hein püsti kasvab, parunihärra, on teda jõudsam 
niita,» tähendas valitseja.

«Jaa, härra Nurm, see on õigus,» vastas Taube irooni­
liselt. «Aga kui hein pikali kasvab, siis on tarvis teda 
kiiresti koristada. Minu hein, tahan, et see oleks nagu 
salat.»

«Jah, parunihärral on muidugi õigus,» möönis Nurm 
alandlikult.

«Kui vihm on heina maha löönud, siis läheb ta ker­
gesti mädanema,» jätkas Taube etteheitvalt. «Ma imes­
tan, et seda peab teile veel meelde tuletama. Hea küll, 
ma ei hakka siiski mehele rohkem ette andma, jääb ikka 
seesama — vakamaa söögivahes. Vakamaa! Üksainus 
vakamaa söögivahes. Kas seda on palju niisugusele 
tugevale mehele nagu Jüri.»

See kahekõne valitseja ja parun Taube vahel toimus 
õhtul enne heinaaega ning Taube jäi oma otsusega väga 
rahule. See ei olnud inimese rahulolu, kes on mingi 
mõrtsukaliku otsuse teinud rumalusest ja usub sealjuu­
res end olevat kõige paremini talitanud. Ei, Taube rahul­
olu rajanes teadlikkusele, et tema otsuse tagajärjel pea­
vad niitjad iga päev lihtsalt oma higis ujuma, ja seda 
südasuvisest päikesetõusust kuni loojanguni.

*

Päike oli just parajasti madala rabametsa kohale 
tõusnud ja kumalased oma sammalpesadest alles välja 
lendamata, kui esimesed teomehed Viiulikaela ristiku- 
põllu pargipoolsel serval peatusid. Rääk, kes kogu öö oli 
siinsamas pargitaguses ristikheinas häälitsenud, jäi 
äkki vait. Õitsva heinapõllu kohal hõljus narmendama 
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löönud udu. Rohi ja puuoksad olid märjad nagu pärast 
vihmasadu, kasterikas öö oli isegi tolmu kinni löönud.

«Te naerate asjata minu püksitorbikuid,» ütles Mart 
Hein, kelle lühikesed püksid ainult poolde säärde ulatu­
sid. Ning pöördudes oma kaaslaste poole, kelledest üks 
oli ta oma poeg Jüri:

«Teomehel ei maksa kunagi pikki pükse igatseda; 
vaadake, mis teie püksisääred nüüd ütlevad — märjad 
ja mudased. Niimoodi on see alati ja iseäranis künnitöö 
juures.»

«Sul on tõsine naine,» arvas Ronk Madis. «Minu eit ei 
laseks mind niisugustes pükstes mitte toastki välja — 
kuhu sa mul nendes kukepükstes jooksed.»

«Noh, teie olete alles noored,» arvas Mart Hein.
Rääk hakkas uuesti häälitsema, nagu oleks ta seda 

juttu Mart Heina kukepükstest juba eelmistel suvedel 
kuulnud. Narmendavast udust polnud peaaegu midagi 
enam järele jäänud.

«Kui kaua sa arvad seda udu ja kastet tänase ilmaga 
kestvat!» ütles Jüri selgesse taevasse vaadates.

«Heinakaarel on lühikesed püksid ka kuival ajal 
head,» arvas Mart. «Näe, siin mul on ühes taskus piip 
ja tubakakott, teises luisk ja vikati puss. Hommikul ja 
pärast lõunasööki pole vigagi, aga oota, kui kõht tühjaks 
läheb, siis rebivad need rasked taskud püksid rebadele.»

Jüri naeratas.
«Ega see vale ole,» ütles Ronk Madis. «Mina ei saa 

oma pikkade püksitorudega teisiti, kui seon nad alt 
kinni. Kui ma seda ei tee, siis on nad tühja kõhuga mul 
varsti kandade all.»

«Minul ei lähe nad kunagi kandade alla, vajuvad nad 
muidu, mis nad vajuvad,» tähendas Mart Hein ja näis 
enesega rahul olevat, et sai jälle millegagi oma lühi­
keste pükste kasulikkust tõestada.

Jüri astus midagi ümisedes põllule, kergitas jala- 
pöiaga siit-sealt lamandunud ristikut, mis oma õitsvad 
ladvad juba oli püsti ajanud, ja ütles:

«Selle härjapeaga on vilets — niida sa teda pükstes 
või püksata.»

«Ma ütlesin kohe, kui see vihm tuli,» lausus Mart 
piipu toppides.
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«Jah, tükitööga pole siin midagi peale hakata,» arvas 
Jüri põlluservale tagasi tulles.

«Kes sellest küsib,» vastas isa.
«Hakkame vastu,» ütles Jüri. «Kui tänase niidu juu­

res tükitööd nõuavad, siis kuulutame streigi välja. Põld 
on nagu saari täis, mine haruta need kõik vikatiotsaga 
lahti.»

«Kui sa niisugust juttu ajad, siis mine kohe aegsasti 
ja heaga põllult ära,» soovitas isa.

«Mina lähen ära ja teie jääte siia tuhnima — mis 
sellest siis tuleb,» ütles Jüri pahaselt. «Lähme kõik ära, 
meid on hulk mehi, katsugu, kuidas nad selle härjapea 
maha saavad, kui keegi niitma ei hakka.»

«No ei tea veel,» lootis Ronk Madis. «Kui nad jagu 
kas või poolegi peale vähendavad, siis poleks ka veel 
väga nuriseda.»

«Siis võiks vähemalt katsudagi,» arvas Jüri. «Kui 
läheks õige ka mõisaõuele, kuuleb, mis seal räägitakse.»

Kuna tänane heinatöö algus juba eelmisel õhtul teata­
vaks sai, tulid nemad kolmekesi Aadumäelt otsekohe 
Viiulikaela, jättes käigu mõisa juurde tegemata.

«Ei need vähenda,» kahtles Mart ja jäi kuulatama 
meeste jutukõminat, mis nüüd põllule pargitagust teed 
kaudu lähenes. Sealt tuli kubjas Einberg nelja niitjaga, 
kelledest kaks olid Silvad, vana Pärt ja Johannes, kuna 
teised kaks olid vennaksed Rammusad, uued, alles jüri- 
päeval Võhunõmmele kolinud teomehed.

«Ei sa suuremat väge saanudki kokku?» hüüdis Mart 
kupjale, kui see meestega teel ristikupõllu ääres peatus.

«Vaata, kus mul mehed vedelevad,» ütles kubjas, kes 
alles nüüd teomehi pargiserval nägi. «Nemad maaluta- 
vad siin, aga sina oota neid kuradisi mõisaõuel nagu 
heinailma.»

«Ära sa, kupja-saks, pahanda seal midagi,» vastas 
talle Ronk Madis. «Vaatasime, et tuleb kuum ilm, ega 
hakanud enam seda jalavaeva ette võtma.»

«Aeg kulus ära aru pidades, kuidas seda siin niitma 
hakata,» ütles Jüri.

«Arud on kõik peetud ja peetakse ilma sinuta,» vastas 
kubjas. «Sinult ei nõuta muud, kui löö vikat sisse ja 
kärista.»
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«Aga seda aru sul ei olnud, et oleks sirbid kaasa 
toonud,» naeris Jüri.

«Kui arvad, et sirbiga jõudsam on, siis otsi seda ise,» 
sähvas kubjas. «Pole minu asi, kuidas sa niidad, aga 
vaata, et sul vakamaa söögivahes maas oleks.»

«Eks ma ütelnud,» lausus Hein Mart. Aga vennaksed, 
keskealised ja keskmist kasvu, kuid väga laiaõlalised 
mehed, ainult nohisesid. Neid oli kuuldud üldiselt vähe 
rääkimas. Nad hoidusid teineteise lähedale, nagu oleks 
neid alati mingi hädaoht varitsenud. Ja kuigi poissme­
hed, olid nende püksid nii eest kui tagant lapitud hool­
samini kui paljudel naisemeestel. Mart Hein vangutas 
elutargalt pead, vennaksed nohisesid, kuid teised teo­
mehed ei suutnud tagasi hoida vandesõnu.

«Kuradile käigu oma vakamaaga,» hüüdis Ronk 
Madis. -

«Tulgu Taube ja katsugu päevaski vakamaa niisugust 
heina maha niita,» pomises Silva Pärt kupjast eemaldu­
des.

«Taube!» ütles Jüri põlgavalt. «See magab lõunani ja 
siis tuleb sülitab sulle laraka näkku, sõimab näo täis. 
Seda teeb tema, sest tema on härra.»

«Jüri, ära pruugi asjata suud,» hoiatas Mart, vaada­
tes üht silma pidi kubjast, kelle lõug oli hakanud ärri­
tusest vabisema. «Jäta parunihärra rahule.»

«Jah, tööle!» hüüdis nüüd kubjas Einberg. «Tööle, 
tööle, mehed. Mis te oma kallist aega ilmaasjata rais­
kate.»

«Vakamaad ei võta vastu,» hõikas Jüri. «Igaüks 
niitku, kuidas jõuab!»

«Jah,» toetas teda üks Rammusatest.
Kubjas ei suutnud oma viha enam taltsutada. Ta läks 

Jüri juurde ja hakkas ärritatult karjuma.
«Sinul kuradil on ka alati kõige suurem häda piriseda. 

Muudkui vingub, nagu oleks tema see kõige väetim.»
«Sinuga ei tasu vaielda, sest sina ju ei tohi olla tar­

gem kui kubjas,» vastas Jüri rahulikult naeratades.
Ronk Madis ja Silva Johannes puhkesid naerma, aga 

vana Mart sülitas luisule ja hakkas südametäiega luis­
kama, ehkki ta vikat oli terav nagu habemenuga. Siis 
lõi ta vikati teomeestest esimesena ristikheina.
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«Katsume, ehk jõuame ometi,» lausus ta lepitavalt.
«Mis te veel vahite!» hakkas nüüd kubjas teisi sun­

dima. «Noh, Rammusad, hakake pihta; ega Vohunom- 
mel palja nohisemisega läbi ei saa. Pärt, kurat, mis aru 
sina seal pead. Noh, Johannes, asu oma jao kallale ja löö 
laul lahti. Jüri ja Madis, mis te ootate — kuni kaste 
maast ära läheb või?»

«Kaste tõuseb kõrgele...» alustas Johannes laulu ja 
asus samal ajal niitma. ,

«See juba läheb,» katkestas teda kubjas oma kiitu­
sega. «Noh Madis, noh Jüri! Jüri, hakkad sa tööle või?»

«Tööle hakkan, aga tapma ennast mitte,» vastas Jüri.
Kui kõik juba niitsid ja Johannes oma kaarega oli 

teest üsna kaugele jõudnud, alustas ta oma poolelijää­
nud laulu uuesti.

«Kaste tõuseb kõrgele, 
udu aurab ära, 
aga teomehele 
tuleb selga higi.»

Johannes laulis seda oma kõlaval häälel valjusti, ja 
nüüd oli teomeeste kord selle laulu eest teda kiita.

«Jah, see on jumala tõsi,» arvas üks Rammusatest, 
haaras heinatuusti ja hakkas vikatit pühkima.

«Aga teomehele tuleb selga higi,» kordas Ronk Madis. 
«Soolane higi, mis ihu kipitama paneb.»

«Ei jõua see kaste veel ära auratagi, kui su värvli- 
vahe higist juba lainetab,» ütles teine Rammusatest.

«Kui kaua meid selles soolases higis veel pargitakse?» 
küsis Jüri, raiudes lamandunud ristikheina järskude 
vikatilöökidega. Aga kubjas Einberg seisis teel ja kort­
sutas seda kõike kuuldes ainult kulmusid, segamata end 
teomeeste mõtteavaldustesse. Nägi temagi, et see töö 
kerge ei olnud; meestel oli kahtlemata õigus, aga tema 
ei tohtinud seda õigust näha sellepärast, et oli sundija. 
Jah, Jüril oli õigus: tema ei tohtinud targem olla kui 
kubjas; kõik peale kupjatarkuse oli tema juures kurjast. 
Ja sellepärast ei jäänud ta kauemaks kuulatama ka 
meeste vandumist, mida need oma suures meelekibeduses 
ei kavatsenudki täna tema eest varjata. Vandugu minu­
pärast niikaua kui tahavad, mõtles ta mõisa juurde 
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tagasi minnes. Kuid juhtus vastupidi: niipea kui kubjas 
oli kuuldepiirkonnast väljas, rauges vandumine hoo­
piski. Niideti vaikides, ainult vana Mart küsis pärast 
kupja äraminekut nõupidamiseks:

«Ei tea, kas katsume või?»
«Mis meie, vanad ja väetid, seda arutame,» ütles 

Silva Pärt.
«Meie ei hakka nahast välja kippuma, kui kõige.tuge­

vam pressi peale ei pane,» arvas üks Rammusatest, vaa­
dates Jüri poole.

«Jumalal päevi, peremehel leiba,» vastas Jüri.
Ja nüüd niideti jälle suuremat juttu ajamata, kuni 

valitseja Nurm natuke aega enne keskhommikukella põl­
lule ilmus. Nurm hakkas juba eemalt ruttama, ajas lähe­
male jõudes silmad pärani, vehkis kepiga ja karjus:

«Mehed, mis te kogu hommiku olete teinud — te 
jääte ju täna kella alla.»

Mehed niitsid vaikides edasi.
«Te jääte ju täna kella alla!» kordas valitseja oma 

hädaldamist. «Keskhommikuni pole enam kuigi palju 
aega.»

«Seda parem, kõht hakkabki tühjaks minema,» vastas 
Jüri ja jättis vikati seisma.

Sedasama tegi ka Ronk Madis.
«Jah, ja näe,» naeris ta, «vana Mardi jutt ongi käes 

— luisk vajutab püksid juba ühe puusa peale!»
Ja mehed lakkasid ükshaaval kõik niitmast.
«No niitke, niitke!» sundis valitseja. Ning Jüri poole 

pöördudes: «Ära sa, poiss kurat, mul mitte loodagi, et 
täna enne leivakotti avada saad, kui vakamaa maas on.»

«Niipea, kui kell lööb, lähme keskhommikule,» vastas 
Jüri.

«Sa peaksid teistele tööga eeskujuks olema, aga mitte 
ässitama,» ütles valitseja.

«Mis siin enam ässitada ongi!» urises Silva Pärt.
«Püüame hommikust peale kõigest väest,» algas nüüd 

Mart Hein selgitavalt, «aga kuhu sa niisuguse heina 
sees jõuad. Olge lahked, valitsejahärra, vaadake ise, kui­
das vihm ta maha on peksnud. Oleks veel, et kõik ühte­
pidi, aga mõnes kohas ei saa muidu, kui käi ümber tüki 
ja muudkui otsi, kust sa vikatiga lüüa saad.»
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See alandlik jutt ei meeldinud Jürile. Ta ütles:
«Mis sa sellest enam räägid. See on näha kõigile, 

kes seda aga näha tahavad.»
«Sa võiksid lugupeetud moonamees olla, kui sa vähem 

lõugaksid,» ütles valitseja kaunis isalikult. Ja siis hoo­
piski lahkelt: «Kas see vakamaa siis ka sinule tõepoolest 
üle jõu käib?»

«Võib olla, et lööksin ta raipe maha ka, kui ma seda 
just kangesti tahaksin,» naeris Jüri.

«Ja miks sa siis seda ei tee?» jätkas valitseja endises 
toonis. «Näita ikka välja, et sa kange mees oled. Alasi 
tõstsid sa sepapajas paku pealt põrandale ja põrandalt 
jälle paku peale tagasi — see polnud sinusuguse mehe 
käes kohe midagi.»

«Vahel võib ju koerustki teha,» arvas Jüri.
«Miks sa siis heinakaarel ei näita, mis sa võid! Mis sa 

siingi oma nahka hoiad?»
«Ei tea, kas ainult oma nahka?» küsis Jüri. «Ütleme, 

et ma niidan söögivahes vakamaa maha, — noh, ja mis 
siis? Teadagi, et pärast seda hakkab valitseja mind 
nagu piitsa teiste turjal keerutama. Ei lähe läbi!»

Sel silmapilgul hakkas kell keskhommikule lööma ja 
mehed lakkasid niitmast, torgates vikatid päikese eest 
heinakaare alla.

«Mis te, kuradid, nüüd teete?» muutus valitseja too­
reks. «Kes keskhommikule läheb, jääb söögivahest 
ilma.»

Mehed ei lasknud end sellest ähvardusest heidutada. 
Nad valgusid üle niidetud põllunurga oma leivakottide 
poole, porisedes üleõla valitsejale, kes üksinda nagu 
post keset põldu seisma jäi:

«Ega kedagi!»
«Kui ilma, siis ilma.»
«Siis jääb mõisa hein meie poolt küll niitmata.»
Aga Johannes Silva, kes oli esimesena põlluservale 

jõudnud, hakkas oma leivakoti suud lahti harutades 
laulma:

«Udu valge niitudel, 
kaste puhtalt särab, 
aga teomehel sel 

, elu must kui pigi.»
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Kui valitseja seda kuulis ja sellest järeldas, et tema 
ähvardusel mingit mõju ei ole, läks ta põllult ära, viha­
sena kepiga kaari pekstes.

Söödi vaikides nagu harilikult, aga õigest magami­
sest ei tulnud sel keskhommikul ometi midagi välja. 
Kas oligi mõtet praegu siin põlluserval enam vedelda ja 
pärast keskhommikut jälle niitma hakata, kui valitseja 
oli ähvardanud söögivahest ilma jätta. Jätab ilma esi­
mesest söögivahest, jätab ilma teisest ja kolmandastki, 
— misjaoks nad siis niimoodi tööd teevad. Parem siis 
juba kohe koju minna, saagu pärast mis saab. Nõnda 
arvasid nooremad mehed, aga vanad, ehkki nad seda 
mõtet algul pooldasid, lõid varsti ometi kõhklema. Töö 
mõisapõllul seisma jätta tundus neile siiski liiga hirm­
sana. Ei mäletanud nemad, et seda oleks Võhunõmmel 
kunagi varem juhtunud. Viha ja vandumist oli siin 
ennegi küllalt olnud; oli tulnud ette ka seda, et üks mees 
läks paruniga tülli ja jättis töö sinnapaika, kuid kunagi 
ei olnud seda tehtud hulgakesi.

«Kuid mis me siis teeme?» küsis Jüri. «Et me vaka­
maad söögivahes maha ei suuda niita, seda näeb iga­
üks.»

«Ehk annab aga Taube süda järele, kui näeb, et me 
püüame,» ütles Silva Pärt.

«Püütud on ülearugi,» arvas Ronk Madis.
Vana Mart ohkas.
«Mis teie arvate, poisid?» pöördus ta Rammusate 

poole.
«Küsi, mis Jüri arvab,» vastas vennastest vanem.
«Minu arvates on lollus loota, et paruni süda järele 

annab,» ütles Jüri. «Niiviisi meil tööle ei maksa hakata. 
Parem lähme Taube juurde ja ütleme talle kindlal sõnal, 
et selle moega meie seda põldu ei niida. Nagu ma juba 
kupjale ütlesin: igaüks niitku, nagu jaksab. See on minu 
mõte ja sellest ma ei tagane.»

«Eks lähme siis, mehed!» kargas Ronk Madis seepeale 
püsti. Ja nüüd tõusid kõik, võtsid oma vikatid, viskasid 
leivakotid üle õla ja seadsid sammud mõisaõue poole. 
Juba lõigi kell keskhommikult välja. Müts kuklasse lüka­
tud, astus Jüri pika kärme sammuga kõige ees, nagu 
kardaks ta kuhugi hilineda. Nõnda mindi ainult esialgu, 

247



sest niipea kui pargitagusele teele jõuti ja nähti, et 
Taube neile valitsejaga vastu tuleb, ruttas vana Mart 
pojast ette. Jüri ägedat meelt tundes püüdis ta vältida 
kõige halvemat — tüli mõisahärraga.

«Pea sina oma suu, küll mina räägin,» ütles ta 
möödumisel pojale ja võttis aegsasti mütsi maha.

«Pane müts pähe, vana,» surus Jüri läbi hammaste 
ja tundis oma viha mõisniku vastu veelgi suuremaks 
paisuvat. Ja just sellepärast lisaski ta väljakutsuvalt: 
«See sülitab su hallid juuksed täis.»

«Kuhu nüüd, mehed? Tagasi, tagasi heinakaarele!» 
hüüdis valitseja eemalt kepiga vehkides. «Kas te ei 
kuulnud, et kell juba lõi?»

«Koju lähme! Mis meil kellast on? Meie ei niida 
enam!» vastasid teomehed läbisegamini.

Ka parun Taubel oli kepp käes, kuid ta ei vehkinud 
sellega valitseja kombel, vaid tagus seda järskude lööki­
dega vastu maad. Ta tõstis oma kepi alles siis, kui 
mehed kõik troppis ta ette seisma jäid.

«Mis!» karjus ta vihast punetava näoga. «Teie jul­
gete oma härrale vastu hakata!»

«Austatud parunihärra,» algas Mart, «vakamaa mehe 
kohta söögivahes on palju. Meie tahtsime parunihärrat 
alandlikult paluda ...»

«Aga mis saab siis minu heinast, minu kallist hei­
nast?» katkestas teda Taube. «Kas sina, lurjus, selle 
peale ka mõtled, et minu hein siis mädanema läheb, kui 
mina teil laiselda lasen.»

«Meie ei tulnud Taubet paluma,» astus Jüri nüüd isa 
kõrvale. «Tulime ütlema, et meie seda heina tükitööna 
■enam ei niida. Kui meid ei lasta teha, nagu igaüks oma 
rammuga jaksab, siis võib härra selle heina ka ise maha 
niita!»

«Võib! Ja löögu söögivahes maha kas või kaks vaka­
maad,» kostis Jüri selja tagant naeru saatel.

Niisugune ennekuulmatu vastuhakkamine ajas paruni 
märatsema. Ta karjus:

«Sina mats! Sina jumalateotaja! Sina mässaja! 
Minema minu mõisast! Kasi!»

Hull oma raevust, lähenes ta meestele, keppi löögi­
valmis pea kohal hoides. Mart Hein tombus kõrvale.
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Taube astus edasi, kuid äkki kisti tal kepp käest. See 
sündis väga kiiresti ja Taube, kellel tulirelva kaasas ei 
olnud, tundis end äkki abituna noore teomehe ees, kes 
kepi ta käest oli ära kiskunud.

«Mis jumalat sinul ka on peale rahakoti,» ütles Jüri 
ja sinatas sealjuures parunit, mis Mardi kõrvadele tun­
dus hirmus olevat. Aga järgmisel hetkel juhtus midagi 
veel hirmsamat: Jüri murdis Taube kepi katki ja viskas 
selle tükid tagantkätt kraavi.

«Lähme, poisid!» ütles ta.
Kui mehed hiljem isekeskis arutasid, missuguse 

näoga parun teele seisma jäi, siis seitsmest mehest tea­
dis kinnitada ainult üks ja nimelt Silva Johannes, et 
Taube meeste ära tulles oli kahvatu olnud ning kogu 
kehast värisenud, kuid ei teadnud Johanneski, kas suu­
rest vihast või suurest hirmust; ainult arvata võis, et seal 
ei puudunud see ega teine.

8

Mõisaõuelt lahkudes lubasid mehed üksteisele, et 
keegi neist enne niitma ei hakka, kui Taube on järele 
andnud. Ronk Madis ja Silva Pärt arvasid, et nüüd 
peaksid koju jääma nende naisedki, kes mõisa karjalau­
das lüpsmas käisid. Ja just sel kohal lausus vana Mart 
need sõnad, mis Jüri südame äkki nii kergeks tegid:

«Jah, ega sellele raipele hea sõna ega tellimine ei 
aita.»

«Saad nüüd aru?» küsis Jüri.
«Sellest on ammugi aru saadud, aga ikka veel loo­

dad,» vastas isa. «Ainult sinuga on nüüd asjad selged: 
sul ei ole selles ega üheski teises mõisas enam elu.»

Rammusad läksid Väljaotsale, teised Aadumäele, 
välja arvatud ainult Jüri, kes enese ütles minevat metsa 
uitama. Ta läks Rammusatega kuni Väljaotsani ja liikus 
sealt edasi üksinda läbi kõrge segametsa Punamäe 
poole. Üle hulga aja oli ta tööpäeval jälle vaba. Ja nüüd 
võttis mets sel aeglaselt mäkke tõusval teel ta piduli­
kuna vastu.

Jüri läks ruttamata, vahete-vahel seisatades ja metsa 
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ilu vaadeldes. Päike tungis ülevalt laane rohelusse 
tuhandete laikudena. Need liikusid kõikjal kord aegla­
semalt, kord kiiremini, olid teel hallid, samblal roheli­
sed, kasetüvel valged ja männikoorel punased. Jüri lapse­
põlv oli olnud lühike. Juba enne seda kui tast Tooma- 
tarel sulane sai, oli ta niisugusele argipäevasele ringi- 
uitamisele aina hukkamõistu ja mõnitust kuulnud. Aga 
Aadumägi ja tema ümbrus oli kõle. Ja poisikese kõige 
õrnemagi ea päevad olid sealt alla veerenud karedalt, 
nagu ümmargused kruusakivid, mida keegi jalaga hoo­
limatult liikuma lõi. Nagu oli läinud tema lapsepõlv, 
nõnda läks see ja läheb ka teistel teomeeste ja vabadike 
lastel.

Jüri jäi seisma, kuid mitte selleks, et kuulata kägu, 
kes suvises rahus kukkus. Ei, see oli laste kilg ja hui­
kamine, mida ta kuulatama jäi. Punamäele viivalt teelt 
seda kuulates oli tunne, et lapsed on eksinud laane sü­
gavusse. Kuid Jüri teadis neid heledaid huikeid kostvat 
Käba Antsu sauna juurest. Ei olnud seal muidugi niisu­
gusel suvepäeval kodus teisi peale väikeste, kes elasid 
oma päeva omapead, õnnelikud suvest ja päikesest. 
Nõnda nad seal siis jooksid, laulsid ja hüüdsid, tead­
mata veel midagi ahelaist, millega elu ootas neid väljas­
pool seda laant ja enne veel, kui õrn lapsepõlv neist jõu­
dis lahkuda. Alles ebateadlikult õnne poole sirutatud 
käed pannakse kohe raudu. Mõisa härjatallid, viinavab­
rikud, turbaraba, lubjaahjud, paemurrud ja põllud 
ootavad pikisilmi uusi orje. Lähkris hapupiim, märsis 
silgud ja leivakannikas, peas kümme käsku, südames 
ränk viha oma isandate vastu ja — söögivahes vaka­
maa, vakamaa söögivahes ... Niisugune on varsti nen­
degi elu, kes seal praegu laulavad ja huikavad! Hakkab 
välkuma härra kepp, ja siis ununeb käo kukkumine ning 
heledast päikesepaistest, mis neid praegu nii sõbralikult 
ümbritseb, jääb tuhm mälestus, nagu oleks kunagi näh­
tud mingit viirastust. Siis on hea, kui suudetakse vihata, 
alati värskelt, iga päev uuesti süttides, iga suutäiega, 
mida alla neelatakse, iga sõnaga, mida lausutakse 
nende nurjatute kohta, kes on poetanud endid elama 
rahva turjale oma paradiisi ja põrguga, pappidega, kogu 
oma inglite ja kuradite kupatisega. Mina, issand, sinu 
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jumal, olen püha vihaga jumal... Ole püha vihaga 
jumal; nuhtle, kuni sa ükskord oma pimedas ja pühas 
vihas lämbud; ole, kuni ükskord need, kes elu ja vaba­
dust armastavad, su troonilt tõukavad.

Niisugused olid Jüri mõtted, kui ta Kaba Antsu sauna 
juurest laste kilkeid kuulatas, meenutades samal_ajal 
oma lapsepõlve. Kuid ei lahkunud temast need mõtted 
ka siis, kui ta jälle jätkas oma teekonda, mis pidi teda 
viima üle Punamäe mõisa turbarappa, kus Jüri teadis 
töötavat ka Anu. Jõudes Punamäe harjale, kus sihvakas 
segamets harvemaks muutus, jäi Jüri uuesti seisma. 
Mäe all tema ees laius Kukesoo — mõisa turbaraba. 
Soo lõunapoolses sopis hiilgas tillukesena Mustjärv, 
seistes praegu üsna päikese all. Lõunaaeg ei võinud 
enam kaugel olla.

Neil päevil töötas mõisa turbarabas rohkem kui paar­
kümmend inimest. Seal oli naisi ja tüdrukuid, aga ka 
üksikuid otsekui kogemata naiste hulka sattunud poisi­
ohtu noormehi. Nähes neid praegu mäe all hoolega 
turvast ringi keeramas, naaldus Jüri õlaga vastu krobe­
list kasetüve ja kavatses siinsamas mäeharjal oodata, 
kuni turbatöölised lõunale lähevad.

Päev oli kuum ja tuuletu, naised töötasid rabas kõr­
vetava päikese all vaikides. Udu Priidu istus keppi ves- 
tates turbapätside hunnikul. Mäeharjale, kus Jüri seisis, 
kostis ainult üksikuid sõnu. Taevahoidja lendas kõrgel 
raba kohal, liugles vaevu tiibu liigutades siia-sinna ja 
jäi siis hulgaks ajaks tüdrukute kohale täiesti liikuma­
tult seisma, nagu peaks ta nende pearätte kanakarjaks 
või nagu oleks tal tõesti ametiks taeva ülalhoidmine.

Sel ajal kui Jüri taevahoidjat vaatles, oli Priidu kepi 
vestamise lõpetanud ja turbapätside hunnikult üles tõus­
nud. Kui Jüri oma pilgu taevast alla tõi, käis Priidu 
tüdrukute selja taga, oma vastse kepiga turvast torki- 
des. Ja nüüd kuulis Jüri mäeharjale, kuidas Priidu tüd­
rukutele tagasundivalt ütles:

«Laske aga, laske käed kärmemini käia! Varsti on 
lõuna käes, siis on teil aega küllalt selga sirutada.»

«Kas me veel vähe oleme teinud?» vastas Priidule üks 
naistest. Jüri tundis ta häälest ära: see oli Käba Antsu 
koltunud põskedega Teele. Nõnda öelnud, ajas Teele end 
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sirgu, tahtis midagi veel öelda, kuid siis juhtus temaga 
midagi: ta eemaldus teistest, jooksis kiiresti noore 
vaevakase varju ja hakkas seal oksendama.

«Seal su töö on!» hurjutas Priidu. «Või tema veel 
küsib, kas vähe tehtud on? Kus mul paljutegija! Juba 
teist korda täna hommikul jookseb ta põõsa taha 
öökima.»

«Häbi! Häbi, Priidu!» kostis tüdrukute ja naiste hul­
gast hüüdeid, kuna Teele talle praegu kõige parema taht­
mise juures vastata ei saanud.

«Vakamaa söögivahes, söögivahes vakamaa!» mõtles 
Jüri seda kõike vaadates ja kuulates.

Teele ajas end vaevakase taga sirgu.
«Eks sa mõtle ometi, et ka sinu, nurjatu pärast on 

naisterahvas pidanud kord öökima,» lausus ta Priidule 
töö juurde tagasi tulles.

«Minupärast tee mis sa tahad,» karjus Priidu talle 
vastu, «aga ära tule mõisa turbarabasse tööd narrima, 
kui su asjad sedamoodi on. Sina öögid, kuid töö eest 
pean mina hea seisma.»

Taevahoidja seisis ikka veel liikumatult oma endisel 
kohal.

«Näed sa nüüd, millal inimese käed juba raudu pan­
nakse,» ütles Jüri endale Punamäe harjal. «Juba siis, 
kui ta alles ema südame all on, hakatakse teda teo­
tama.»

«Sina tahad mõisalt auraha saada,» kandusid Teele 
sõnad rabast Jürini. «Kui sa arvad, et see sul minu 
pärast saamata jääb, siis lähen ma koju; riputa see au­
raha endale kas või nina otsa ja ole õnnelik!»

Nende sõnadega pööras Teele end ringi, läks katus- 
küüni alla, võttis sealt oma kompsu ja hakkaski tulema. 
Kui seda poleks juhtunud, oleks Jüri hoolimata oma 
kavatsusest lõunaaega oodata Punamäe harjalt kohe alla 
rabasse läinud. Mis ta seal oleks siis teinud või mis ta 
Priidule seal oleks siis ütelnud, seda ta ei teadnud, 
ainult niipalju oli selge, et tal siis poleks olnud seda 
mõtet, millega ta natuke aega hiljem mäelt alla läks. See 
mõte tekkis tal sel ajal, kui Teele rabast tulles mäehar­
jale jõudis. Ta tuli mäe peale hingeldades ja oli väsi­
nud, nägu täis turbatolmu, silmade ümber tumedad rõn- 
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gad, kuid silmis vihaleek, rahutu murest, mida, kandja 
naine tunneb uue elu pärast oma südame all.

Jüriga mäel kokku saades istus Teele kohe tee äärde 
maha ja hakkas valjusti kurtma.

«Räägi tasem,» ütles Jüri. «Ma ei taha, et meie juttu 
rabasse niisama hästi kuuldakse, nagu mina teie juttu 
rabast mäele kuulsin.»

«Priidu ei ole kellegi inimene,» laususki Teele nüüd 
häält tasandades. «Sul, Jüri, on palju rammu käes — 
anna talle hea keretäis või uputa turbaauku; niisugusest 
ei ole kellegil kahju.»

«Eksid, Teele,» vastas talle Jüri. «On neid, kellel Prii- 
dust hirmus kahju oleks. Poleks temataolisi, oleks här­
radel raske endid nuumata.»

«Ta on kurat inimese nahas,» arvas Teele.
«Priidu on koer, kes piitsa iseenese jaoks lõugade 

vahel kannab,» ütles Jüri. «Sina, Teele, mine nüüd koju 
ja ole üsna rahul — küll mina katsun hoolitseda, et 
Priidu kiituse asemel sõimata ja auraha asemel keppi 
saaks.»

Kui Käba Antsu Teele oli mäeharjalt teisele poole 
alla läinud, ruttas Jüri peaaegu jooksujalu rabasse. Aga 
seal olid tüdrukud ja naised parajasti töö seisma jätnud, 
istusid turbapätsidel ja hurjutasid ning häbistasid Prii- 
dut kuidas keegi veel oskas.

«Ikka vara, ikka vara hakkate lõunat pidama,» kärkis 
Jüri rahulolematult Priidu ette seisma jäädes. «Tee sil­
maluugid lahti ja vaata mees, kus alles päike on.»

«Kes neid, kuradinahku, lõunale on lasknud,» vastas 
Priidu. «Istusid ise maha ja muudkui kaagutavad aga.»

«Jah, nende naistega on muidugi raske,» ütles Jüri 
Priidut pooldavalt. «Ega nemad siis ei taha mõista, mis 
käsk ja mõisateenistus on.»

Jürit säärasena nähes turtsatas nii mõnigi tüdruku­
test naerma ja nii mõnigi nendest oleks seda hea mee­
lega teinud, kuid ei julgenud. Aga Anu vaatas teda 
lausa kohkunult: tema ei tundnud seda Jürit — tige 
nagu vanasarvik; astus ligi, ei teretanudki. Ja omamoodi 
kohkunud oli ka Udu Priidu, kes end süüdlasena tundis, 
et ta naisi polnud suutnud piitsa all hoida. Teda lohu­
tas ainult see, et Jüri kohe tema poolele asus.
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«Mis te lurtsute?» pöördus Jüri küsimusega tüdrukute 
poole. «Küsige Priidu ja minu käest, kui raske on paru- 
nihärrat teenida. Siin ma praegu olen, nahk seljas 
märg, aga kus sa parata saad, kui kästakse — Jüri, 
jookse sina, sul on kõige kärmemad jalad.»

«Mis seal mõisas siis lahti on?» küsis Priidu, kes 
Jüri poolehoiu tõttu isegi vana viha unustas.

«Mis seal sellepärast veel lahti peab olema,» vastas 
Jüri ja võtti.s istet, nagu oleks ta tõepoolest paruni 
käsku täites kogu tee mõisast turbarappa ühe hingega 
maha jooksnud. «Lahti pole seal midagi,» jätkas ta istu­
des. «Ainult sina, Priidu, täna õnne, et kubjas teie loge­
lemisele ei sattunud, et ta ise ei tulnud, minu saatis.»

«Sinu saatis!» kordas Priidu. «Mis käsku sa tulid siis 
meile tooma?»

«Käsk on niisugune,» vastas Jüri, «et teil tuleb hakata 
mõisa astuma — kohe, kui olete kõhud täis söönud.»

«Mõisa? Mis sinna?» kostis hüüdeid tüdrukute ja 
naiste hulgast.

«Ärge nii väga ehmatage,» lohutas Jüri naerdes. «Ega 
mullegi seda päris otse ei öeldud, aga valitseja ja kupja 
jutust oli aru saada, et mõisa nisu on umbrohtu täis 
kasvanud. Küllap teil tuleb minna ohakaid torkima.»

«Eks ole kuramus lahti,» ütles nüüd Udu Priidu, 
kellele ohakate torkimine mõisa põllul sugugi ei meeldi­
nud. «Jäta siin kibe töö katki ja muudkui jookse jälle.»

«Jah, aga mis sa parata saad,» vastas Jüri. «See on 
parunihärra käsk.»

Nüüd söödi kiiruga ja asuti sedamaid teele. Kohe 
Punamäest üles minnes hoidus Jüri Anu lähedale. Ta 
ei olnud enam vanasarvikuna tige, nagu rabasse tulles, 
kuid nüüd põrnitses tüdruk teda altkulmu. Jüri katsus 
juttu teha — Anu ei vastanud. Jüri paljastas hambad 
naeruks — Anu jäi surmtõsiseks ja vaatas maha.

«Nüüd oled sa juba leerist läbi,» ütles Jüri, kui nad 
olid poolde Punamäkke jõudnud.

«Jah,» vastas Anu ja sellest taipas poiss, et tüdruk ei 
ole talle vihane.

Anu vaatas maha, vaikis, põrnitses Jürit altkulmu, ei 
vastanud talle, ei naernud temaga kaasa, kuid oli kogu 
aeg kaugel vihast. Kui ta kõike seda tegi, siis oma nõrku­
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sest iga silmapilk punastada. Tal oli peas valge rätt 
ning ta hoolitses, et iga väiksemgi juuksekihar püsiks 
selle all peidus; ta punastas mõttest, et ta nägu on 
higine ja must, et ta silmad pärast poolepäevast kum­
margil olekut on paistes. Punamäe harjale jõudes olid 
nad tüdrukute ja naiste enamasti ühekaupa edasiliiku- 
vas reas viimasteks jäänud. Ja siin äkki võttis Jüri Anu 
ümbert kinni, osutas samblasse tallatud jalgrajale, mis 
lookles piki mäeharja, ja ütles kõigile kuuldavalt:

«Meie tee läheb siit!»
«Tüdrukud!» hüüatas Anu.
Tüdrukud ja naised, kes olid hakanud mäeharjalt 

juba alla laskuma, vaatasid korraks tagasi.
«Jumal, Anu!» kostis just nagu kahetsevaid, kuid 

tõeliselt kadestavaid hüüatusi ja juba järgmisel hetkel 
koonduski kõikide tähelepanu Udu Priidule, kes kogu 
aeg oli rea eesotsas käinud, nüüd aga ringi pöördus, 
nagu tulp seisma jäi ja hädiselt hüüdis:

«Ruttu, ruttu! Mitte maha jääda!»
Kõrge segametsa alune kaikus korraga vallatust nae­

rust. Tüdrukud tõukasid üksteist jooksma, tormasid oma 
eestegijast mööda, jättes Udu Priidu tulema kõige viima­
sena, iga paari sammu järelt tagasivaatavana.

Udu Priidu ei olnud end kunagi halvaks inimeseks pida­
nud, aga kõige vähem pidas ta end selleks nüüd, mil ta 
tundis, et talle on ülekohut tehtud. Tüdrukute ja naiste 
kannul Punamäelt alla tulles tekkis ta südames Jüri 
vastu abitu, kuid seda hirsam viha. Halb ei ole tema, 
keda praegu terve maailm peaks haletsema, vaid Jüri, 
kes Anuga mäele jäi. Kõrvades kogu aeg Anu nõrk 
hüüatus, mõtles ta Jürist mitte palju paremini kui rööv­
list. Esialgu ta ometi lootis, et Anu ja Jüri neile varsti 
järele jõuavad. Selles lootuses tegi ta metsa all isegi 
puhkepeatuse. See peatus ei olnudki väga lühike, ja kui 
oodatavaid ikka veel järele ei jõudnud, hakkas Priidu 
tüdrukuid ja naisi ägedasti süüdistama selles, et need 
ei olnud Anu Jüri käest ära päästnud, et nad selle ase­
mel olid naerma hakanud ja mäest alla jooksnud. Tüd­
rukud vastasid talle mitmeti, selgitasid tõde küll lausa, 
küll vihjamisi, küll pilke, küll sõimu, küll heatahtliku 
naeru saatel. Ja kui Priidule kõigest sellest viimaks sel­
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gus, et Anu ainult moepärast hüüatas ja et küllap talle 
endalegi meeldis metsa uitama jääda, siis hakkas Udu 
Priidu süda sees valutama nõnda, nagu ta ei olnud enam 
mitmel aastal valutanud.

Selle südamevaluga ta siis jätkas naiste seltsis oma 
teekonda turbarabast mõisa, kuhu jõuti väikese hiline­
misega. Perekell lõpetas löömise juba siis, kui nad alles 
viinavabriku taga lagedal olid, ja Priidu kui eestegija 
kartis, et teda mõisaõuel hilinemise pärast peapesu 
ootab. Mõisaõu oli aga vaikne ja tühi, ainult Raas Otu, 
kes oli hobustekoplisse minemas, jäi keset õue imestunult 
seisma ja vaatama, kuidas käratsev naistejõuk Udu 
Priiduga eesotsas õuele ilmus.

«Ei valitsejat ega kubjast, nagu surnud!» hüüdis 
noormees ja vaatas juba järgmisel hetkel abituna pealt, 
kuidas kirev pere heleda päikesepaiste käest laiali jook­
sis, kes puude varju, kes kaevu juurde end karastama. 
Kuid tüdrukutest jätkus mujalegi — talli ette tiigikallas- 
tele ja kellaposti alla, kus üks üleannetutest käe kella- 
nööri järele sirutas. Suutmata oma uudishimu ja koerust 
talitseda, tõmbas ta korra, teise ja kolmanda. Kell lõi 
nagu pahandatult hädaldama.

Valitseja Nurm kontoris kohkus... Kes lõi sel päeva­
ajal kella? Mis need kellalöögid tähendavad? See ei 
olnud laste töö, sest kellanöör oli küllaltki kõrgelt posti 
külge seotud. Kas oli mõisas tuli või tõesti ehk mäss 
lahti? Parun oli hommikusest vahejuhtumisest nõnda 
vapustatud, et ütles enese haige olevat. Nõnda mõtles 
valitseja, vaatas aknast välja ja lausa ehmus: naised 
turbarabast hulkusid päise päeva ajal mööda mõisaõue. 
Alles tund aega tagasi oli valitsejal laudas tegemist, et 
karjanaisi meelituste ja ähvarduste varal lüpsma sun­
dida. Ninakaks olid läinud inimesed, hirmus ninakaks! 
Valitseja libistas relva igaks juhuks taskusse ja läks 
välja, vastu tahtmist, kuid pilkav ja terav küsimus juba 
aegsasti valmis mõeldud. Kuna mõned tüdrukud prae­
gugi veel kellaposti all seisid, ei saanud ta kohe oma 
teravusega välja tulla.

«Inimesed, mis te seal posti all vahite?» käratas ta 
juba kontori nurga juurest. «Eemale, eemale kellapos­
tist! Mis turbakuivatus teil seal on?»
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Priidu kargas puude varjust kärmesti üles.
«Meie tulime .. .» algas ta.
«Tulite rabast ära; jah, seda on näha. Tulite valitse­

jale kaebama, et sääsed liiga teevad, mis?»
«Meid kästi tulla,» algas Priidu uuesti. «Meie tulime 

umbrohtu hävitama.»
«Ohakaid torkima,» hüüdsid tüdrukud.
Valitseja ei teadnud, mida niisugusest vastusest 

arvata. Poleks täna juba varem vastuhakkamisi esine­
nud, oleks ta Priidut lihtsalt ogaraks arvanud, ta mõi- 
saõuelt ühes naistega minema kihutanud. Naised olid 
nüüd kõik Udu Priidu selja taha kogunenud ja see toe­
tas valitseja kartust, et siin ehk siiski kavatseti midagi 
muud kui räägiti.

«Kes teid käskis tulla?» küsis ta kurjalt, kusjuures ta 
käsi nagu iseenesest taskusse libises. Kui valitsejal oleks 
olnud aega ja kui keegi temalt oleks küsinud, missugust 
vastust ta Priidult ootab, poleks ta ligilähedastki taba­
nud.

«Jüri tõi sõna,» ütles Priidu julgesti. «Pidavat veel 
paruni enda käsk olema.»

Jüri tõi sõna! Nüüd hakkas valitseja asja õigest otsast 
taipama. Kakskümmend viis mõisa turbatöölist lögasid 
jumalamuidu mööda ilma ringi! Ja pealegi veel Jüri — 
selle häbematu teopoisi käsul.

«Tehke, et te kaote, enne kui parun teid siin näeb,» 
ütles valitseja.

«Ja kus on siis põld?» küsis Udu Priidu.
«Soos, seal on teie põld,» hakkas valitseja kannatust 

kaotama. «Kohe, pöörake kohe oma aisad tagasi.»
Naiste keskel tekkis nurin. Ühed vihastasid, teised 

hakkasid naerma, kuid kõik hüüdsid nagu ühest suust:
«Ei, soosse me enam ei lähe. Ega me koerad ole, keda 

siia-sinna hulgutatakse!»
«Naised,» hüüdis Udu Priidu kaunis käskivalt, «lähme 

tagasi!»
«Mine ise! Mine, kui tahad!»
«Siis niitma,» leidis valitseja hea nõu.
Kuid nüüd puhkes tüdrukute ja naiste hulgas päris 

torm lahti. Nad ei andnud valitsejale ega Udu Priidule 
mahti enam rääkimisekski:
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«Koju! Lähme koju, naised!» hüüdis keegi neist vii­
maks ja lugu lõppeski sellega, et naistejõuk Udu Prii- 
diku selja tagant laiali pudenes, jättes eestegija mõisa 
õuele valitsejaga kahekesi. Alles siis, kui Priidu selja 
tagant viimanegi naine oli lahkunud, söandas valitseja 
ütelda, et niitjad olid hommikul streikima hakanud ja 
et selles oli peaosa mänginud just Jüri, kes pole muud 
kui mässaja. See teade pani Priidu südame veelgi roh­
kem valutama, sest tal oli otse hirmus mõtelda, et Anu, 
see vaene laps, oli mässajaga Punamäele jäänud.

Naised oma koduteel olid jõudnud juba kaugele,_ kui 
Priidu viimaks üksinda nagu peksasaanud koer mõisa- 
õuelt lahkus. Nüüd oli juba küllalt aega viidetud, aga 
Priidule tundus, et ta peaks veelgi viivitama — ta astus 
kiirustamata ja vaatas praegugi iga natukese maa pealt 
tagasi, lootuses näha Anu järel tulemas. Tee aga oli 
tühi ja selle tolmu kohal leegitses pärastlõunane päike, 
mis tundus olevat Priidule niisama halastamatu nagu 
valu, mis ta haavatud südames möllas. Nõnda jõudis 
Priidu viimaks külakaevule, kus ta end karastama asus. 
Siin kohtaski teda Voldemar, kes kohe pärima hakkas, 
kuhu Anu oli jäänud. Selle pärimise peale Priidu esiteks 
võpatas, siis heitis lootusetult käega ning vastas:

«Kuhu jäi? Punamäele — Jüriga luuslangi lööma!»

9

See kaunis suvepäev oli parun Taube elus üks raske­
maid nendest, mil ta ei saanud läbi südametilkadeta. Ta 
võttis neid sisse kohe pärast keskhommikut ja jäi kogu 
ennelõunaks tuppa, et oma viha toavaikuses üksinda 
seedida. Jumal ise teab, kui kaugele ta selle ülesandega 
jõudis, aga juba lõuna ajal tuli uus lops. See juhtus 
parajasti siis, kui tal oli telefonikõne parunipreili Kari­
niga, kes hommikuse rongiga oli Rakveresse saabunud, 
praegu Dellingshausenite juures peatus ja endale hobu­
sed palus järele saata. Taube ei olnud oma vanapiigast 
õe palvele veel lubadustega vastanud, kui ta pilk aknast 
välja sattudes nägi turbatöölisi mõisaõuele ilmuvat.

«Sirelid on juba õitsenud,» kuulis ta samal ajal tele- 
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fonist õe häält. «Ja ma kartsin väga, ma kartsin nii 
väga, Bruno, et viimaks õitseb ära ka see suur jasmiini- 
põõsas, mis mõisa otsas, just minu toa akende all kas­
vab. Ah, kui imehästi ta just õhtuti lõhnas. Kas sa kuu­
led mind, Bruno? Miks sa mulle ei vasta? Või oled sa 
sellest jasmiinipõõsast lasknud hagu teha?»

«Ära naljata — aeg on praegu tõsisem, kui sa arvad,» 
vastas Taube, silmad kogu aeg õuel.

Ta ei suutnud oma häält rahulikuks sundida, ja see 
just oligi põhjuseks, miks Karin Rakverest kohkunult 
küsis:

«Mis on juhtunud, Bruno? Räägi, ära pea mind tead­
matuses.» .

«Siiamaani ei ole veel midagi juhtunud,» püüdis 
Taube rahustavalt mõjuda.

«Mu süda ütleb mulle, et Võhunõmmel sünnib just 
praegu midagi koledat,» piiksus hääl telefonist. «Ära 
varja minu eest midagi. Natuke aega tagasi ma kuulsin, 
kuidas su hääl järsku värisema hakkas. Jumala pärast, 
räägi, mis seal lahti on?»

«Ma olen tõesti natuke ärritatud,» lendas hääl Võhu- 
nõmmelt Rakverre. «Sa tahad nüüd muidugi selle ärri­
tuse põhjust teada. Jah, Karin, praegu on meie mõisa 
õuele rohkem kui kaskkümmend inimest kogunenud, kel­
ledest ma ei tea, mis nad tahavad või kavatsevad.»

«Kus on su valitseja?» küsiti kaugelt.
«Ma ei tea, võib-olla on ta põllule läinud,» ütles 

Taube, lõi kogelema ja tundis äkki, et ei saa ärritusest 
edasi rääkida. See oli silmapilk, mil ta märkas naisi kel- 
laposti all ja kuulis kohe pärast seda tugevaid kellalööke 
tuppa kajavat. Sel silmapilgul ei kahelnud ta enam, et 
see on mõisas mässu algus. Ning juba lõi ta hirmunud 
kujutlus pilte sellest, kuidas mitmesuguste löögiriista- 
dega varustatud teomehed ja talupojad mõisa ümbrit­
sevad, sisse tungivad, rüüstamist ja tapmist alustavad, 
põletavad. Hääl ta kõrva ääres piiksus aina rahutumalt, 
muutus nutuseks, hädaldas ja hüüdis: 1

«Bruno, kas sa kuuled mind? Miks sa ei vasta? 
Jumala pärast, kas sa oled ikka veel elus?»

«Ma olen õnnelik, et sind praegu siin ei ole,» vastas 
Taube, ilma et oleks aru saanud kõigest, mida hääl tele­
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fonis päris. Kuid siis kostis ta kõrvu neli-viis väga sel­
get sõna:

«Kas su püstolid on laetud, Bruno?»
Seda küsis jäme mehehääl, mis kuulus parun Dellings- 

hausenile. Suur oli Võhunõmme omaniku rõõm, kui ta 
seda häält kuulis. Talle oleks sellega ulatatud nagu 
sõbrakäsi, mis püüdis surma jäisi sõrmi ta kaela ümbert 
lahti kangutada, juhatada talle teed kaotatud mehisuse 
juurde. Aga ühtlasi manas see hääl ta silmade ette 
Dellingshausenite linnamaja, mis asus vaiksel aedade- 
rohkel Karja tänaval, otsast mööda vulisemas selge 
ojake, tänava poolt piiratud kõrge paekividest müüriga. 
Jah, seal oleks olnud praegu rahulik olla! Mis viga oli 
vanal Dellingshausenil sealt küsida, kas püstolid on 
laetud. Õnnelik vanamees! mõtles Taube ja kadestas 
oma elus esmakordselt vana Dellingshausenit, kes juba 
aasta kümne eest oli mõisa poja valitseda andnud ja 
sestsaadik Rakveres elas, käies ise sisseoste tegemas, 
kaubeldes iga kopika pärast, sõimates turul talupoegi ja 
sinatades linnakodanikke, nagu oleksid kõik needki 
tema moonakad ja teomehed. Ta elas kõigutamatus 
usus, et aeg ja inimesed olid jäänud ikka samadeks, mis 
nad olid siis, kui tema oma mõisa valitses. Nõnda mõ­
teldes Taube esmalt ohkas ja alles pärast seda vastas:

«Jah, ma laadisin nad juba hommikul.»
«Kas sul on abi tarvis?» küsis seesama mehehääl. 

«Võib-olla peab Võhunõmmele sõjaväge saatma?»
«Loodan, et tulen seekord ise toime,» ütles Taube nüüd 

kindlalt, vabanedes oma koledatest nägemustest. Ta 
häälgi oli hakanud jälle loomulikult kajama. Kuid seda 
muutust temas ei põhjustanud praegu püstolite ja sõja­
väe meenutamine, vaid asjaolu, et ta nägi valitsejat 
tööliste juurde astuvat. Ka vaikis kell. Ei, asjad ikka ei 
ole vist nii halvad, nagu ta esialgu kartis.

«Karin tellis sinult hobuseid — mis sa sellest arvad?» 
küsis Bellingshausen.

«Hobuseid ma talle täna vastu ei saada,» ütles Taube. 
«Soovitan mõned päevad oodata.»

«On asjad väga halvad?» küsiti murelikult.
Taube viivitas hetke, hindas kiire pilguga olukorda 

õuel ja vastas:
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«Minu põllutöölised — streigivad.»
«Streigivad!» imestas vana parun irooniliselt, kusjuu­

res ta hääl karedaks muutus. «Kuule. Bruno,» jätkas 
ta siis etteheitvalt, «see ei ole peremees, kes majasse 
korda ei saa. Ma lootsin sinust palju rohkem. Mäletan 
ühte külaskäiku Võhunõmmele, kui su õnnis papa alles 
elas ja sina poisike olid. Nägin seal, kuidas sa teo­
meestega seltsis lõunalt välja läksid, nende hobuste järel 
jooksid, piits peos, ja loomi sundisid, et orjad kiiremini 
künnivaole jõuaksid. Iga piitsahoobiga ilmus su suursu­
gusele germaani näole ikka ilusam puna, mille üle paru­
niproua nii uhke ja rõõmus oli. Ja nüüd streigivad, nagu 
sa ütled, sinu mõisas teomehed — need pool-loomad! 
Kuidas on see võimalik?»

Kui vana parun oli lõpetanud, arvas Taube pettunud 
rauga laitvat peavangutamist nägevat. Aga ühtlasi hak­
kas ta süda kahetsusrikkalt valutama mälestusest, kuidas 
ema oli hellalt ta punetama löönud põski suudelnud, 
kaisutades teda armastusega iga kord, kui ta hobuseid 
peksmast tagasi tuli. Kus on nüüd tema ema hellus, 
kõik need kallid, rahulikud ajad?

«Miks sa vaikid?» küsis samal ajal Bellingshausen. 
«Kas on ehk veel midagi tõsisemat juhtunud?»

«Midagi tõsisemat?» kordas Taube, kavatses eitavalt 
vastata, kuid meenutas siis kepi katkimurdmist ning 
ütles: «Jah, siin juhtus hommikul tõsisematki, kuid sel­
lest kokku saades. Võimalik, et me juba täna õhtul Rak­
veres näeme.»

Kui ta parunessile mõningaid rahustavaid sõnu öeldes 
telefonikõne lõpetas, hakkas rahvas mõisaõuelt juba lah­
kuma. Pärast seda tuli valitseja ja jutustas, millise aru­
saamatusega tegemist oli olnud.

«Jüri, see ässitaja, peab mõisast lahkuma,» ütles 
Taube näost tulipunaseks tõmbudes. Seda tegi metsik 
viha, mida ta Jüri nime kuuldes üle elas. «Kui vana 
Mart tahab mõisas tööl käia, peab ta oma kange kaelaga 
poja kodust ära ajama. Ütelge talle seda. Ja saatke 
kubjas teomeestele sõna viima, et nad homme niitma 
tuleksid — ristikheinapõllul on see nüüd päevatöö.»

Viimaseid sõnu öeldes segunes parun Taube vihasse 
häbi oma järeleandmise pärast. Ta tegi selle järeleand­
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mise vaikselt hambaid kiristades. Ning sellest tekkis 
kõrgi mõisniku hinge niivõrd ränk solvatuse-tunne, et ta 
suutis sellest lõplikult vabaneda alles paari aasta pärast, 
ja nimelt 1905. aastal, kui soldatitest koosnev karistus- 
salk oli Võhunõmmel oma peksutööga juba peale haka­
nud. .

Kuid täna paraku ei teadnud ta veel midagi sellest 
teda eespool ootavast lohutusest ning ta enesetunne oli 
väga halb, kui ta õhtu eel kalessis istudes Rakvere poole 
sõitis, kahel pool teed suvised põllud ja kõikekuldav 
päikesepaiste.

10

Umbes samal ajal või pisut hiljem läks Toomatare 
peretütar selles kõikekuldavas päikesepaistes kodu poole. 
Ta ruttas, kuid oli sealjuures ometi rahulik. Tema teades 
ei olnud aeg suvise päeva kohta sugugi hiline, kui ta 
koduõuele astus. Sellega pööras ta end otse vastu päi­
kest, mis veel suures kõrges seisis. Anu heitis pilgu 
aknasse ja nägi sealt välja vaatavat kolme nägu, mis 
tema lähenedes aegamisi toa sügavusse tõmbusid. Ja 
alles nüüd tundis ta oma nägu tugevasti õhetavat, tea­
des, et see ei tule ainult päikesest ega kiirest käigust.

Kuidas teda oligi vaadatud, kui ta üle õue tuli, ei tõs­
tetud toas talle tükil ajal pilkugi. Vend vahtis lakke, isa 
põrandale, ema nurkadesse. Vaikus oli rõhuv ja vaenu­
lik sellele õnnetundele, mis praegu Anu rinda paisutas.

«Mis matuseid teie siin peate?» küsis ta sellest võõ­
rastavast vastuvõtust ärritudes.

Vastus andis end oodata.
«Eks need ole meie armsa tütre matused,» lausus vii­

maks ema. Ta hääl oli seda öeldes kahetsusrikas ja hale. 
Vend turtsatas mürgiselt naerma.

«Mis me sinu arvates peaksime siis tegema?» küsis 
isa.

Anu hakkas aimama tõde. Ta hingas sügavasti, ent 
ei vastanud.

Seda, et tema Jüriga Punamäele jäi, kui teised turba- 
töölised ära tulid, ei kuulnud ainult Voldemar Udu 
Priidu käest. Enne veel kui Voldemar Priidut kaevul 
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kohtas, läksid tüdrukud läbi küla ja seletasid emale Anu 
puudumise kohta sedasama, mis Priidu Voldemarile, 
ainult teistsugustes sõnades. Need olid hoopis valusa­
mad. Ja need olidki valitud otse selleks, et lõigata süga­
vale ema südamesse, võtta talt igasugune uhkus tütre 
puhul, panna ta enesetunne valutama.

«Jah, mis me sinu arvates peaksime siis tegema?» 
kordas ema selle valutava enesetundega isa sõnu. «Peak­
sime sind vist naerdes, hambad suus laiali, vastu 
võtma.»

«Jutud tulid koju enne sind,» tähendas Voldemar.
«Mis jutud?» küsis Anu, kes tundis end esimesest koh­

metusest toibuvat.
«Sa veel küsid?» hüüdis ema.
«Kus sa mul nii kaua olid?» päris isa. Ta oli vihane 

ja tõusis püsti. Voldemar nägi Anu hämmeldust ning 
turtsatas taas naerma. Need venna mürgised naeruturt- 
satused olid hirmsas vastuolus Anu tunnetega ja vihas­
tasid teda rohkem kui ema või isa oma otsese kallale­
tungiga. Nad olid nagu kokku rääkinud selles, et kis­
kuda ta südamest välja kõik, mis talle praegu nii kallis 
oli.

«Te teate küll, kuhu ma hommikul läksin,» vastas ta 
järjest külmemaks muutudes.

«Kuhu sa läksid?» küsis isa.
«Tööle turbarabasse,» vastas tütar.
Vend ei vahtinud enam lakke, isa põrandale ega ema 

nurkadesse, vaid nüüd püüdsid nad kõik oma pilguga 
haarata ta silmi ja huuli, iga ta näoliigutust.

«Sa tegid seal siiamaani tööd?» küsis isa. «Eks sa 
ütle siis ka oma isale ja emale, mis tööd sa seal tegid?»

Anu lõi pilgu maha. Ema astus kohe talle kiiresti lähe­
male ja hakkas hurjutama, just nagu oleks ta kogu aeg 
aina seda silmapilku oodanudki.

«Et sul kurjalvaimul ka põrmugi häbi ei ole,» ütles 
ta südamevalusa tigedusega. «Teised tulevad ilusti koju, 
aga sina jääd poisiga metsa, pealtnägijateks terve küla 
tüdrukud. Kus su aru on? Nüüd on kõik kohad lara täis 
— häbiks ja teotuseks.»

«Mina ei saa inimeste suud kinni panna,» vastas 
tütar.
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«Seda sa nüüd enam küll ei saa,» ütles Voldemar.
«Kus ta nüüd seda enam saab!» jätkas ema. «Oleks ta 

olnud siis ise pealt kuulamas, mis tüdrukud tema kohta 
mulle siinsamas me oma väravas vastasid. See oli varsti 
kohe lõuna järel, kui vaatasin, et mis asi see siis on: 
inimesed juba tulevadki turbarabast koju. Läksin vära­
vasse vastu ja küsisin, et kas on midagi juhtunud või 
— kuhu te meie plika jätsite, et seda näha pole? Vaa­
dati esiteks üksteisele otsa ja siis hakati naerma — Jüri 
olevat Anu põõsastesse viinud, rautada. Muudkui tule 
tagasi, suu ja silmad häbi täis.»

«Kuuled sa, mis me sinu pärast kannatada saame!» 
ütles isa. «Ja ega see pole veel kõik, see on alles algus.»

«Ma ei tea, mis te minust tahate?» küsis Anu.
«Et sa üles tunnistaksid, mis Jüri sinuga metsas 

tegi,» ütles isa.
«Et sa kõik üles tunnistaksid,» kordas ema.
«Teie olete hullud,» vastas Anu. «Mul ei ole teile 

midagi üles tunnistada.»
«Küll sul on, kui ma selle malaka võtan,» astus isa 

sammu paari võrra tütrele lähemale.
«Kui su nahk tuliseks köetakse,» tuli ema oma sõnaga 

isale toeks.
«Ma lähen tagasi turbarappa; ma lähen Mustjärve,» 

ähvardas Anu ja olekski nende sõnadega toast välja 
jooksnud, kui Voldemar poleks teda selles takistanud.

«Punamäelt tulid ja tahad Mustjärve minna,» ütles 
tema. «Eh, lollus! Mustjärv läheb selle moega küll mus­
temaks, aga sina ennast seal puhtaks ei pese. Mõtle ikka 
ise, kuhu sa tormad! Rääkigu need tüdrukud külas, mis 
nad tahavad. Mina sellest palju ei hooli. Mina pärisin 
kaevul Udu Priidult, kuidas see asi oli. Tema jutust sel­
gus, et Jüri oli su hoopis vägisi metsa viinud.»

«Mina ei hooli ei tüdrukute ega Udu Priidu jutust!» 
ütles Anu. «Ja teie' arvake ise, mis teie tahate, ainult 
jätke minu hing rahule.»

«Või jätke tema hing rahule!» osatas isa.
Ema ohkas; Voldemar naeratas. Ja nõnda naeratades 

ta hetke pärast ütleski:
«Udu Priidu on nõus seda tunnistama. Ta tuleb selle 

tunnistusega ka kohtu ette, kui tarvis on.»
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Anu toetas pea vastu seina, sulges silmad ja otsustas 
vaikida. Nüüd hakkas rääkima ema:

«Kui Priidu on seda juba kohtu ees tunnistanud,» 
ütles ta, «siis ei või sulle enam keegi sõrmega näidata ja 
ütelda, et Anu jäi või et Anu läks Jüriga.»

«Jah, võta aru pähe, plika,» seisatas Voldemar Anu 
ees.

«Või jätke tema hing rahule!» kordas isa. «Jätame meie 
sinu hinge rahule, on teised varsti meie hinge kallal. 
Oleks siis Jüri veel kellegi inimene! Räägitakse, et täna 
— ma ei tea, kas see õigus on — olla see hull mõisa­
härra kepi katki murdnud.»

«Sina ei tea, aga mina tean, et see kõik õigus on,» 
vastas Anu isale. «Jüri ise rääkis mulle Punamäel.»

«Ja sina ei jooksnud tema juurest kohe tulema!» lõi 
ema imestunult käsi kokku.

«Sa oleksid pidanud siis temast nagu katkust eemale 
hoidma,» ütles isa. «Niisugusest võib saada ka hobuse­
varas ja mine tea mis veel — mässaja.»

«Võta aru pähe, plika!» kordas Voldemar.
Nii nad hurjutasid teda üksteise võidu, oodates pikisilmi, 

et ta ükskord ometi nende kätte nõrkeb ja Jürist lahti 
ütleb. Aga mida kauemini nad hurjutasid, seda kange- 
kaelsemalt ajas Anu mööda palkseina oma pea kuk­
lasse. Viimaks ütles ta, silmi avamata ja uhkelt:

«Jüri ei painuta oma selga kellegi ees, ja sellepärast, 
kui te teada tahate, ongi ta mulle armas.»

«Vaata!» hüüdis ema põlastavalt.
«Tal jääks õigust nagu ülegi,» arvas isa.
«Ja jääbki,» vastas Anu endiselt. «Mina ei ole midagi 

halba teinud, minu süda on puhas, kuid teie sõnad on 
mustad, mustemad Udu Priidu tahmakontsust; tema 
määris tahmaseks mu näo — teie tahate mustaks mää­
rida kogu minu elu.»

«Tee oma kõrvad lahti ja kuula, mädand, mis sulle 
räägitakse,» läks nüüd ema tütrest mööda ja tõukas 
teda vihaselt õlast. Kuid Anu toetas pea taas vastu palk­
seina, sulges hetkeks lahtiehmatatud silmad uuesti ja 
otsustas veelgi kindlamini vaikida.

«Pea ei ole need tänased jutud otsaga kirikumõisas,» 
jätkas isa. «Kui praost teada saab, et sa Jüriga põõsas­
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tes käisid! Vöörmündri tütar Anu! Mis ütleb ta minule 
siis, kui kuuleb, et sina selle paganaga raisus oled.»

Anu näost libises üle valus naeratus.
«Vaata, ta veel naerab sinu jutu üle!» ütles ema ässi­

tavalt.
«Ta teenib veel täna,» ennustas Voldemar.
«Vasta, mis üle sa, häbemata, naerad?» küsis isa. 

«Mis asi sulle veel naeru teeb?»
«Miks sa ütled paganaga — mõtle aga, et see on 

Juntsu,» vastas Anu. Ja jälle libises üle ta näo endine 
naeratus.

«Kas sina mõtlesid, kui sa temaga täna Punamäele 
jäid?» päris vend.

«Jah, mina mõtlesin,» möönis Anu.
«Et sa ise ei häbene niisugusega tegemist teha,» 

põlastas isa. «Kui palju sellest aega tagasi on, kui küla 
kella täis oli, et mina Voldemariga olen magasiaida tüh­
jaks varastanud. Mis sa arvad, kes selle laimuotsa 
lahti laskis — kes muu kui Jüri.»

«Ma ei ole seda Jüri suust kuulnud,» vastas Anu. 
«Ma ei tea, kes selle jutu lahti tegi, aga eks see teie, 
sinu ja Voldemari töö ju ikkagi ole.»

Ema ohkas.
«Kurat, seda on Jüri sulle hambasse puhunud,» hüüdis 

Voldemar. Isa ja poeg vaatasid teineteisele otsa. Siis 
läks isa rehetuppa ja tuli sealt sedelgarihmaga tagasi.

«Seda sa naersid!» parastas ema.
Anu paotas ripsmed ja nägi isa käes rihma. Peksku, 

mõtles ta. Peksku niipalju kui tahavad; peksku kas või 
surnuks — nagunii ei ole mul alles enam midagi rõõ­
must, millega ma koju tulin, mis mind põlluvahelisel 
teel nii kangesti laulma ajas.

Kui esimesed rihmahoobid üle käsivarre ja õla lange­
sid, pekstava põskedele ja huultele tuult lehvitades, 
pööras Anu näo toa poolt ära, nägi seinapalgis suurt 
nõgist naela, põimis kõik oma parema käe viis sõrme 
ümber naela ja jäi ootama uusi lööke, mõteldes, et on 
hea millestki kinni hoida.

Uued rihmahoobid olid valusamad.
«Kas sa tunnistad, et Jüri su kallal vägivalda tarvi­

tas?» küsis isa.
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Anu pigistas oma peos nõgist naela ja vaikis.
Uued hoobid ja jälle seesama küsimus.
Anu pigistas oma peos raudnaela ja vaikis.
«Tunnista, et Jüri su kallal vägivalda tarvitas!»
«Jüri ei tarvitanud, teie tarvitate minu kallal vägi­

valda,» vastas Anu.
Uued hoobid ja uus küsimus.
«Tunnista, kas Jüri ütles, et meie magasiaida vargad 

oleme?»
Anu laskis sõrmed naelast lahti, pööras näo uuesti 

toa poole, ja selle tõttu, et ta asendit muutis, langes 
üks hoopidest talle näkku.

«Ei ütelnud Jüri,» karjus ta raevukalt, sirutas käe 
ema poole ja tahtis jätkata, kuid samal hetkel kiskus 
ema isa käest rihma ära, öeldes:

«Eks sa jäta ükskord ka järele. Näed ju, et ta on nagu 
kivi.»

Vöörmünder lausus mõned vandesõnad ja läks rehe- 
alla. ■

«Hullem kui kivi,» arvas Voldemar, võttis pliidi eest 
kirve ja astus enda ette tasa vilistades õue. Toas jäi 
vaikseks, aga õuest hakkas sellesse vaikusse kostma ras­
keid kirvehoope. Ja siis prantsatas õuele kogu oma sih- 
vakuses kask, mis kaevu ääres kasvas ja mida Anu 
kaseks hüüti. Voldemaril oli õigus, kui ta kaske raiudes 
mõtles, et teeb sellega Anule rohkem valu kui isa kogu 
oma peksuga, sest alles nüüd pööras Anu näo vastu 
seina ja puhkes kibedasti nutma.

11

Mida lähemale moonakatemajale Jüri jõudis, seda 
rohkem inimesi nägi ta õue, ukse ette kogunevat. Sil­
vade suuremad lapsed jooksid kisades Jürile juba mäe- 
rinnakule vastu. «Jün tuleb!» hüüdsid nad eemalt ja kui 
ligi said, haarasid tulijal kahe käega säärtest kinni, 
naerdes ja vallatust tehes, nõnda et Leenut-Pärti pidid 
neid mitmel korral keelama. Samal ajal koerutses 
ümber Leenu laia seelikusaba väiksemaid, kes isegi 
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teadmata miks rõõmust kilkasid, korrates pudinal vane­
matelt kuuldud sõnu: «Jüri tuleb!»

Jürist oli Aadumäel räägitud kogu pärastlõuna. Siin 
oli juba teatavaks saanud tema viimanegi temp, mis 
seisis selles, et ta turbatöölised rabast mõisa saatis. 
Selle üle oli väga pahandanud kubjas Einberg, kui ta 
tuli Aadumäele paruni järeleandmist kuulutama. See 
teade tegi kõigil südamed sees rõõmsaks ja sellepärast 
seistigi praegu naerul nägudega maja ees, oodates Jüri 
mäele jõudmist. Jüri tuleku puhul olid väljas kõik, 
tuppa olid jäänud ainult need, kes teda kõige rohkem 
ootasid ja kes peale rõõmu tema pärast tundsid veel 
sügavat muret. Niisiis ei olnud nende seas, kes Jürit 
rõõmsal meelel õues vastu võtsid, ei ema, ei Miinat, ei 
esialgu isegi vana Marti mitte. Vana Mart ilmus nähta­
vale alles siis, kui Jürile juba oli jutustatud paruni 
järeleandmisest ja taheti, et ta lähemalt räägiks oma 
käigust mõisa turbarappa. Mardi arvates võis see 
rõõmu pakkuda ainult noorematele ning ta segas end 
jutusse, hüüdes juba koridorilt:

«Noh poeg, said siis sina ükskord ka õhtule?»
«See on hea päev,» ütles Jüri, rõõmus sellest, mida 

talle praegu oli jutustatud. «Kui oleks päev läbi heina 
taotud, poleks pooltki nii kasulik olnud.»

«Ega päeval viga ei ole,» nõustus isa. «Ainult et su 
omad asjad on nüüd sandid.»

«Seda ma tean,» ütles Jüri.
«Ei, kõike sa ei tea,» vastas isa. «Kubjas alles läks 

siit minema. Ega ta ei tulnud ainult sellepärast, et 
mehi niitma kutsuda; minule oli tal niisugune käsk, et 
ma sulle tuule kodust jalge alla teeksin.»

«Kas kohe täna õhtul?» küsis Jüri.
«Öeldi, et mida varem sa kaod, seda parem,» vastas 

isa. «Kui kaebajaid ei ole, siis võiksid minu juures ulu­
alust ehk veel leida.»

«Mina kaebamist ei karda,» lausus Ronk Madis. «Tule 
maga minu juures.»

«Võiksid ka meil puhata,» arvas nüüd Silva Leenu, 
«aga meil on see toake neid lapsepõnne kuivalt täis.»

Jüri heitis pilgu taevasse, arvates:
«Ei tea, ehk jõuab tänagi mõnes kohas veel ära käia.»
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«Tule tuppa, poiss,» kutsus isa. «Ema ootab sind juba 
ammugi, silmad peas märjad. Võtavad seal Miinaga 
kahekesi võidu.»

Jüri kohkus süüdlaslikult, oli paari pika hüppega kori­
doris ja astus tuppa. Miina istus voodiserval, ema seisis 
ta kõrval akna all — nad mõlemad olid nutnud.

«Õhtu nii ilus ja teie istute toas,» ütles Jüri sisse 
astudes. «Teised kõik väljas.»

«Mis meie seal teiste hulgas pidime siis tegema?» 
küsis ema. «Teised kõik naeravad, teistel kõigil hea 
meel.»

«Kas teie siis ei rõõmusta — näe, isa läheb homme 
niitma ja keegi ei anna enam jagu ette.»

Jüri istus voodiservale ja vaatas naeratades emale.
«Jah, see on nüüd küll,» vastas ema. «Selle üle tun­

neme meiegi rõõmu, kuid oleks, et sa homme hommikul 
võiksid ise ka vikati kätte võtta ja niitma minna. Kes 
teab, kuhu maailma otsa sina nüüd satud!»

«Pean ma siis just kaugele sattuma,» lohutas Jüri. 
«Kes teab, kui lähedal ma oma kanna veel kinnitan.»

«Annaks jumal!» ohkas ema, kellel oli raske mõtelda, 
et peab ka nooremast pojast lahkuma.

«Sa arvasid, et jõuad veel täna mõnes kohas ära 
käia,» ütles isa. «Kuhu sa siis mõtlesid minna?»

«Kulinale,» vastas Jüri.
«Babini juurde?»
«Jah.»
«Noh, see küll ei oleks väga kauge,» ütles ema.
«Too aga talle siis midagi kehakinnituseks,» kiirustas 

isa. «Ja las ta pealegi käia seal juba täna ära; saab kohe 
kuulda, kas teda sinnagi tahetakse.»

«Arvad, et ei?» küsis Jüri.
«Kangesti kahtlane.»
«Mul on Kulina peale siiski natuke lootust,» arvas 

Jüri. «Rohkem kui Roela või Küti peale.»
«Roela ja Küti parun ajavad su koertega väravast 

välja, kui kuulevad, miks Taube sind lahti laskis.»
Jüri hakkas sööma. Tükil ajal ei lausunud keegi sõna­

kestki, siis ütles Miina:
«Küll on hirmus vaene olla! Ma mõnikord hakkan 

mõtlema, et kas see on ikka tõesti nii, et mina olen 
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vaene ja et kohe midagi ei ole enam parata — oled 
selleks sündinud, pead sellega leppima.»

«Sina veel sellest midagi tead,» summutas isa.
Aga Jüri oli teisel arvamisel.
«Teab küll,» vastas ta. «Miina on juba suur tüdruk.»
Isal ei olnud tahtmist vaielda; ta tõusis üles ja läks 

välja. Kui uks ta selja taga oli kinni langenud, pöördus 
Miina juba julgemalt Jüri poole.

«Kas sina, Jüri, oled mõnikord ka niimoodi mõtelnud?»
«Mismoodi?» küsis Jüri. .
«Niimoodi,» jätkas Miina, «et jooksed või mängid 

õues ja ei mõtle midagi, aga korraga jääd seisma ja 
kohe ei saa teisiti, kui pead mõtlema, et oled vaene. 
Mispärast mina vaene olen? Miks ma sündisin selleks, 
kes ma olen? ... Ema, ära sina enam kuula — sulle ma 
juba rääkisin sellest.»

«Jah, näe, missugused mõtted meie lapsele pähe tule­
vad,» katkestas ema Miina jutustust.

«Jah, tulevad,» jätkas laps. «Paistab kangesti hele 
päike, teeääred on võililli täis, vaatad neid, silmad löö­
vad kirjuks, ja ongi see kole mõte jälle peas. Süda hak­
kab valutama ja hing jääb rinnus kinni.»

«Miks ta kinni ei jää, kui õhust on puudu,» ütles Jüri, 
söömist lõpetades.

«Kas sulle on mõnikord niisugune mõte pähe tulnud?» 
küsis Miina.

«Miks ei,» vastas Jüri. «On küll. Kui sinusugune olin.»
«Aga nüüd?» päris Miina edasi. «Kas nüüd niisugust 

mõtet ei tule?»
«Ei, nüüd enam ei tule,» kinnitas Jüri. «Nüüd nii­

sugust mõtet ei saa enam tulla.»
«Mispärast?»
«Ära mõtle ka sina kunagi, et oled vaeseks sündinud,» 

ütles Jüri Miinale. «See on hirmus mõte, kuid see pole 
tõsi. Tõsi on see, et mõisnikud riisuvad ja varastavad 
meid paljaks. Nende nahka läheb kõik meie rikkus ja 
meie vara.»

«No hakka, hakka aga siis astuma, kui tahtsid täna 
veel ära käia,» tuletas ema Jürile ta kavatsust meelde.

«Küll ma jõuan,» vastas Jüri, soovis head õhtut ja 
läks välja.
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Kulina mõisa omanik Afanassi Matvejevitš Babin 
pidas end täie õigusega ümbruskonna üheks populaarse­
maks mõisnikuks. Oma populaarsuse oli ta saavutanud 
võrdlemisi kergelt ning kõigepealt tänu nendele lahk­
helidele, mis valitsesid tema ja aadliseisusest mõisnike 
vahel. Need lahkhelid olid ilmnenud kohe pärast Babini 
Kulinale asumist ja kestsid kuni viimase ajani, iga aas­
taga aina süvenedes. Babin vandus ja naeruvääristas 
saksa soost mõisnikke talupoegade ees kuidas veel oskas. 
Ta põhjas neid nimme, teades, et kindlustab sellega 
endale rahva lugupidamise ja poolehoiu. Ta oli jutukas, 
armastas nalja ja võttis Rakvere teel jalakäijaid sõidule, 
tehes seda sagedasti, isegi sagedamini, kui juhtus olema 
purjus. Ta ei olnud kunagi uhke, kuid ta püksitaskud 
olid alati täis hõberaha, millega ta rõhutas oma rikkust, 
aga veelgi rohkem hoolimatust raha vastu. Kõlisev raha 
püksitaskuis — see oligi ainus Babini juures kõigile 
silmatorkav mõisnikutunnus. Ning sellel oli suur ahvat­
lev jõud nende jaoks, kes sügiseti ruttasid viinavabriku­
tele kartuleid või kände müüma. Rahahädaline, tihti­
peale kuulamata isegi hinda, läks oma kartulikottidega 
või kännukoormaga otsemaid Kulinale Babini juurde.

Kui Taube ja Wrangel oleksid tahtnudki rahvaga käi­
tumises minna Babini teed, ei oleks nad seda osanud 
ega suutnud. See tee oli neile suletud, nad olid selleks 
liiga kõrgid ja uhked. Tahtes Babinit naeruvääristada, 
nimetasid nad teda põlgavalt seisuseta matsiks ja saa­
vutasid sellega oma eesmärgi ainult kitsas aristokraa­
tide ringis, mis oli kapseldunud juba ammugi rumalu­
seks ja vaimupimeduseks muutunud upsakusse.

Babin oli hoopis uut laadi härra, kelle taolist siin­
kandis varem ei olnud nähtud. Lihtsameelsed talupojad 
pidasid teda rahva sõbraks, ent needki, kes temas näi­
lise rahvasõbralikkuse taga nägid samasugust kiskjat 
nagu Taube ja Wrangel, andestasid talle rohkem, kui 
oleksid andestanud kõrkidele aadlikele.

Selles nähtuses oli Babinile midagi endastmõistetavat. 
See pidigi niimoodi olema, nii oli temale kogu elu kõige 
arusaadavam ja loomulikum. Ja seda mitte ainult talu­
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meeste seas, mitte ainult viinavabriku ukse taga, kus ta 
sügiseti kartuleid ja kände ostis, makstes üksikutele 
hästi, kuid enamikku armetult koorides. Babin oli har­
junud, et inimesed lepivad tema igasuguste petmistega, 
ka petmistega perekondlikus elus. Ta oli ise sealjuures 
nii süütu ja heatujuline, patsutas petetule õlale, tegi 
nalja, lohutaski teda ega teinud kelmusest igakord sala- 
dustki, uskudes, et talle ei pandagi seda väga pahaks. 
Ta ei varjanud kellegi eest ka seda, et tal on kaks naist 
— vana proua ja noor proua, nagu ta ise suvatses 
ütelda. Vana proua Sofia Nikolajevna, Babini seaduslik 
naine, elas Kulinal. Nad olid paari läinud noorelt. Sofia 
Nikolajevna oli mehega üheealine. Ta oli vähese kooli­
haridusega, kuid lihtne ja hea inimene. Perenaisena töö­
kas, abikaasana leplik, oli ta alati kannatlikult talunud 
mehe kõiki tujutsemisi: pillamist, joomist ja isegi abi- 
elurikkumisi. Hallipäine, kõhnal näol juba sügavad 
kortsud, käis ta kahekordses puumajas ringi mitte nagu 
mõisaproua, vaid nagu kannatav vari. Ta polnud veel 
kordagi meest süüdistanud, vaid oli kõik ta eksimused 
alati juba ette andestanud, tundes end rohkem emana 
kui naisena. Ta rahuldus nende väikeste, kuid see-eest 
ustavate, mitte kunagi teda reetvate rõõmudega, milli­
seid talle iga päev pakkus majapidamise korrashoid­
mine. Ta hoolitses karja eest, oli oma südameasjaks 
teinud vasikate jootmise ja töötas väga palju aias. Mõni 
aasta tagasi, kui Kulinale tuli öövahiks Jaan Pill, üksik 
vanamees, kes tundis ka mesilastepidamist, soetas Sofia 
Nikolajevna endale aeda mõned mesilastarud. Nendest 
tarudest oli öövaht Jaani abiga kujunenud nüüd väike 
mesila. Tookord, kevadtalvel, kui lähedasest külast oste­
tud pakktarud aeda paigale asetati, ei osanud Sofia 
Nikolajevna aimatagi, kui palju meelelahutust võib val­
mistada ka sellise väikese mesila olemasolu. See tõi sel­
les vaikses metsarikkas paigas ta ellu uut rõõmu ja uut 
muret. Elust kõrvale jäetud, vananev ja perekondlikus 
elus petetud mõisaproua märkas varsti, et ükski temale 
alles jäetud rõõmudest või muredest polnud võimeline 
koguma mõtteid ühte punkti sel määral nagu mesilas­
tega seotud rõõmud ja mured. Sellest ajast peale, kui 
tal oli mesila, elas ta kogu loodusele kaasa hoopis teist­
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suguste tunnetega. Varem polnud ta kunagi oma südant 
valutanud tormide ja öökülmade pärast, mis juhtusid 
tabama sarapuude ja raagremmelgate õitsemist — need 
olid päevad, mil mesilased kevadel esmakordselt hakka­
sid tarudesse kandma õietolmu. Ootamatult ja rajuga 
saabuva äikesevihma eel ruttas ta sagedasti tarude 
juurde ja vaatas seal hinge kinni pidades kojuruttava- 
test mesilastest ummistuvaid lennuavasid. Südasuvi, mil 
mesilased hommikul juba kella nelja ajal välja lendasid, 
valge roomav ristik, mailased ja ohakate mitmesugused 
liigid, milliseid ta varem oli vaevalt märganud, köitsid 
nüüd ta tähelepanu, eksisteerisid tema kujutluseski oma 
iluga ja rõõmudega.

See oli tema maailm. Ja peaasi — see oli maailm, 
kuhu Afanassi Matvejevitš ei ulatunud oma vempudega, 
petmistega ning liiderlikkusega. Afanassi Matvejevitš 
käis harva mesilas, hoidus eemale tarudest ja põgenes 
kohe kabuhirmus, kui mõni mesilastest juhtus ligilähe- 
daltki mööda lendama. See oli hea. Sofia Nikolajevna, 
naerdes niisugustel puhkudel, tundis mehe mesilaste- 
kartusest siirast rõõmu. See oli kindlaks tagatiseks, et 
Afanassi Matvejevitš ei tule ega pane kunagi oma kätt 
tööde külge mesilas. Mõtegi sellest oli vanale mõisa­
prouale hirmus. Niikaua kui ta töötas mesilas üksinda 
või kasutades abilisena ainult öövaht Jaani, oli Kulinal 
midagi, mis kuulus vaieldamatult temale, mille puhul tal 
ei tarvitsenud kuulda Afanassi Matvejevitši hõbeda- 
kolistamist, temale tänulik olla.

Juba eelmisel suvel oli mesilas täielikult üle mindud 
raamtarudele. Nüüd ei tarvitsenud enam mesilasi sur­
mata, kui taheti mett saada. See vabastas algaja mesi- 
lastepidaja suurtest südamepiinadest ja tema rõõm oli 
segamatu, kui ta juba enne pärnade õitsemist võttis 
tarudest välja puhtaid, uutesse raamidesse ehitatud, lõh­
navaid ja meest raskeid kärgi. See oli aeg, mil iga päev 
võis oodata Sergei saabumist Tartust. Ning aasta mee- 
saagi esimesi kärgi sahvrisse pannes oli Sofia Nikola­
jevna süda rahulik nagu harilikult õhtuti, kui ta tööst 
väsinuna enne uinumist oma õepojale jumalalt tervist ja 
tarka meelt palus — et ta teda liiderlikkuse eest kait­
seks.
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Niisuguses hingeseisundis viibis Sofia Nikolajevna sel 
ajal, kui Kulinal üldiselt teatavaks sai, et Rakveres elut­
sev noorproua Fenja oli Afanassi Matvejevitšile ta vanas 
põlves poja sünnitanud.

13

Afanassi Matvejevitš Babin ei kõlistanud ainult hõbe­
dat oma püksitaskuis, vaid purjus päi meeste seltskon­
nas avas ta tihtipeale südamegi, hakkas kiitlema pere­
konnaõnnega ja nimetas oma abielu õnnelikuks. Selline 
arusaamine abieluõnnest oli täielikus kooskõlas mõisnik 
Babini üldiselt egoistliku elukäsitusega: tema abielu oli 
õnnelik sel põhjusel, et Sofia Nikolajevna milleski tema 
vabadusi ei piiranud. Nende vabaduste eest oli Babin 
naisele muidugi tänulik; ta ülistas teda õilsahingeliseks 
ja suurmeelseks, ent kui ta samas hakkas poissmeestele 
õnneliku abielu eeldusi selgitama, siis selgus kohe, 
mida ta selle kiidetud suurmeelsuse all mõtles. Babini 
õnneliku abielu retsept polnud keerukas. Toimige nõnda 
nagu tema: võtke naiseks lihtne ja vaene neiu, tehke tast 
kaupmehe- või mõisaproua, ning ta ongi teile surmani 
tänulik, et olete ta päästnud vanematekodu kitsusest ja 
viletsusest. Niisugune naine, kui ta pealegi ei ole väga 
noor ega väga haritud, kuulab mehe sõna, austab teda 
pimesi.

Afanassi Matvejevitš ei näinud kunagi oma naise 
kannatusi. Elades oma liiderlikku ja kergemeelset elu, 
kujutledes end nii kodus kui väljas heategijana, kelle tem- 
butused on juba ette andestatud, kelle pettusi võetakse 
ainult väikeste naljadena ja unustatakse sellistena varsti 
ning kas või ainult sellepärast, et nende kordasaätjaks 
pole keegi muu kui Afanassi Matvejevitš Babin, — elades 
nõnda, ajades segi mõisteid ja uskudes, et maailmas on 
kõik ostetav, alates armastusest- ja lõpetades orjameel- 
susega, ei tulnud ta kordagi mõttele, et tema elukaas­
lane võiks mingisuguseidki hingepiinu kannatada. Kas 
tundis Sofia Nikolajevna millestki puudu või kas oli tal 
muret homse päeva pärast? Ta elas külluses; tema kasu­
tada oli kogu mõisa varandus. Ta oleks võinud iga päev 
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käsutada kutsarit ja pidada tervet karja teenijaid, kui 
oleks ainult tahtnud. Et ta seda ei teinud, see oli tema 
asi. Afanassi Matvejevitš ei olnud kunagi talle öelnud 
ühtegi halba sõna; ükskõik kas ta tuli koju purjus päi 
või kainelt, oli kaardimängus võitnud või kaotanud, 
vaatas ta Sofia Nikolajevnat alati nagu mingit head 
majahaldjat ja oli viimasel ajal hakanud teda nimetama 
emakeseks. Emale usaldatakse kõik, emaga jagatakse nii 
mured kui rõõmud.

Nüüd oli Babin õnnelik isakssaamise puhul. Neis küsi­
mustes ei olnud tema jaoks avalikku arvamust; niipea 
kui see tema suhtes hukkamõistvaks muutus, oli ta har­
junud sellele sülgama. Ta arvas, et kahe-naise-pidamine 
isegi suurendab talupoegade ja mõisatööliste silmis 
tema kui isanda väärtust. See oli muidugi näilisus, kuid 
on teada, et varanduse ja võimu juures olevad inimesed 
vahetavad meelsasti tõe näilisuse vastu. Nende jaoks 
see on nähtus, millest haaratakse kinni kas vaimupime­
dusest, hellitatud auahnusest või lihtsalt mugavusest, 
sest nõnda on parem nende südamerahule; aga tihti­
peale ollakse sunnitud sellega leppima nagu tõe ase­
ainega, kuna tõde ise oma karmi palge nende eest 
peidab.

Tõepoolest, polnud mõeldav, et Kulina karjanaised, 
kes Sofia Nikolajevnat tema lihtsuse ja südamlikkuse 
pärast armastasid, oleksid läinud Babinile tõtt ütlema 
selle kohta, mis nad arvavad tema kahe-naise-pidami- 
sest, eriti aga tema varjamatust rõõmust isakssaamise 
puhul. Neil päevil käis see rõõm Babiniga kõikjal kaa­
sas, ei lahkunud temast ei põllul, ei karjalaudas, ei 
mõisaõuel ega häärberis vana proua juuresolekul. Ja 
kuigi enamik töötajaist pidaski seda rõõmu häbituks 
ning julmaks, ei hakanud keegi seda mõisnikule ütlema. 
Nii ei tarvitsenud Babinil arvestada inimeste arvamust 
ega karta oma kaaskodanike hukkamõistu, vähemalt siin, 
Kulinal mitte. Tema linnatutvuskonnas oli võib-olla 
ainult paar naist, kes oleksid võinud talle etteheiteid 
teha. Lausa hukka oleks teda mõistnud ainult Sergei, 
nooruk, kes elutundmises oli veel naiivne nagu mõni 
end vooruslikuks pidav vanapiiga. Väimees Razinevitš 
saab kõigest aru, see on laia silmaringiga inimene, 
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aga võimalik, et Sergeiga selles asjas tulebki veel ütle­
misi.

See poisike, keda ta koolitas, ei valmistanud Babi- 
nile oma arvamistega muret. Aga kõigest hoolimata oli 
siiski midagi, mis vahete-vahel kippus elatanud mõisniku 
õnne tumestama. Tema härrandliku üleolekutunde alli­
kaks oli palju aastaid olnud tõekspidamine, et maailmas 
on kõik ostetav. Ja vastik oligi see, et mure, mis nüüd 
ta hinge poetus, tuli samast allikast. Asi seisis selles, et 
noor proua Fenja oli Babinist ligi kakskümmend aastat 
noorem. Kuidas ta ka võitles kahtlustega noore proua 
ebatruuduses, tulid need jälle tagasi, hakkasid kärpima 
tema isandatunnet, tekitasid rahutust. Selles oli midagi 
parandamatut ja saatuslikku — tema enda tõekspida­
mine oli muutumas talle vaenlaseks. Jah, võib olla, et 
ta praegused kartused ongi enneaegsed, et ta oma kaht­
lusi vastsündinuga põhjendamatult seob, kuid ometi ei 
ole vanadus enam mägede taga ning tuleb teatavaks 
võtta, et edaspidi peab ta oma liiderlikkuse eest ikka 
rohkem ja rohkem maksma.

14

Samal pilvitul, kesksuviselt sinendava taevaga heina­
kuu päeval, mis Võhunõmmel parun Taubele suuri hin­
gelisi vapustusi tõi, ärkas Kulina mõisa omanik Afa- 
nassi Matvejevitš Babin varakult ja hakkas kohe mõt­
lema kingitustele, mida ta esmajärjekorras Kulinalt 
peaks noorele nurganaisele saatma. Kas ilusa hommiku 
või selle tõttu, et ta oli nüüd puhanud, õnnestus tal 
kerge vaevaga tagasi tõrjuda kõik kahtlused, mis teda 
eelmisel päeval olid vaevanud. Ta riietus heatujuliselt 
ja aeglaselt ning läks siis jõe äärde, veskisse, mille 
remont oli parajasti käimas. Veski juurest tagasi tulles 
otsustas ta lõplikult, et saadab Iisaku täna linna. Ning 
teinud kutsarile teatavaks, et ta «hiire» kaariku ette 
rakendaks ja linnasõiduks riietuks, läks Afanassi Mat­
vejevitš enesega rahul olles mõisa, et rääkida Sofia 
Nikolajevnaga kingituste üle, mida ta kavatseb Iisakuga 
noorele prouale saata.
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Ta kohtas Sofiat suures trepikojas. Naine oli ülemi­
selt korralt alla tulemas ning tal oli veel kolm astet 
astuda, kui Afanassi Matvejevitš teda kõnetas.

«Emake,» ütles mõisnik oma halli habet ning sellega 
ühtlasi ka lihavaid huuli läbi peo tõmmates, «ma saadan 
lisku täna linna Fenja juurde. Korralda, et kutsarile 
saaks kaasa antud veerand eile tapetud mullikast ja 
pool maksa.»

«Jah, ma annan need oma käega välja,» vastas Sofia, 
kes seisis ikka veel seal — kolmandal trepiastmel —, 
kuhu ta mehe sisse astudes oli seisma jäänud. «Mida sa 
veel käsid?»

Ta küsis seda täiesti tõsiselt, ilma igasuguse pilke ja 
kibeduseta.

«Pane riidest kotikestesse, milledest sul, emake, 
kunagi ju puudu ei ole, püüli ja mannat,» ütles Babin.

«Jah, ma vaatan järele, kui mul neid kotikesi aga lei­
dub,» vastas Sofia Nikolajevna naeratades. «Kas see on 
kõik?»

«Ei,» ruttas ütlema Babin. «Noor proua oleks väga 
rõõmus, kui ta saaks Kulinalt värsket koort ja mune. 
Ma ütlen lisakule, et ta täna ei kihutaks.»

«Ja kinnTa ka seda, et ta korvi tagasi tooks,» tähen­
das Sofia Nikolajevna, «sest muidu võib tulla aeg, kus 
enam millegagi pole saata.»

Ta mõtles, et see on kõik, ja hakkas ettevaatlikult 
trepist alla astuma, kui Babin, selle jutuajamise kestel 
juba teist korda oma halli habet ja lihavaid huuli silu­
des, ütles:

«Ma tean, emake, sul on üleval sahvris tänavuaastast 
kärjemett; ole hea, paki paar kärge hoolikalt paberisse ja 
pane need munadega ühte korvi.»

Sofia Nikolajevna, tulnud ainult ühe astme võrra 
madalamale, jäi uuesti seisma ja võttis trepikäsipuust 
kinni. Niikaua kui Afanassi Matvejevitš tegi korraldusi 
liha, koore, munade ja teiste põllusaaduste kohta, tun­
dus see talle täiesti endastmõistetav ja loomulik olevat. 
Oma südames oli Sofia Nikolajevna juba ammugi end 
lahutanud Afanassi Matvejevitšist kui mehest, suhtudes 
temasse nagu mõisnikku, kes oma varandusega võib 
teha mis ta tahab. Pealegi polnud see esimene kord, 
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kus noorele prouale Kulinalt toiduaineid saadeti. Kuid 
ealgi varem ei olnud juhtunud, et Babin oleks talt mett 
või kärgi nõudnud. Ja nüüd, mil Babin seda ometi tegi, 
tõmbus ta süda valusalt kokku, tundes samal ajal ületa­
matut vastikust ja eemaletõukavust Afanassi Matve- 
jevitši, tema kahe-naise-pidamise, kogu ta liiderliku 
eluviisi ning isegi Fenja vastu, keda ta muidu ei 
vihanud.

«Ei, kärgi sa minult küll ei saa,» vastas ta kergelt 
pead väristades.

«No emake!» hüüatas Babin, kellele Sofia Nikolajevna 
peaväristamine millegipärast tekitas mulje, et talle keel­
duti naljatades, et Sofia Nikolajevna seda öeldes isegi 
naeratas.

«Ei saa, kärgi sa minult küll ei saa,» kordas naine, 
märgatavalt rohkem pead väristades.

«Kellele sa neid hoiad?» küsis Afanassi Matvejevitš, 
kuigi ta juba eelmiste aastate kogemustest teadis, et 
Sofia Nikolajevna enne Sergei saabumist oma kärgi 
kunagi ei lõiganud ega puudutanud.

Sofia Nikolajevna ei varjanudki seda.
«Kui tuleb Sergei, saate kõik, niipalju kui teid on,» 

vastas ta rahulikult, samal ajal tundes, et küsimus ei 
seisa kärgedes ega mees, vaid nendes paljudes väikestes 
muredes ja rõõmudes, mis sestsaadik, kui ta mesilasi 
pidama hakkas, teda loodusega sidusid.

«Küllap jätkub Sergeilegi,» arvas Babin lohutavalt. 
«Jumal õnnistab tänavu rikkaliku meesaagiga.»

Afanassi Matvejevitš, võttes suhu jumala nime, ei saa­
vutanud soovitud tulemusi.

«Jah, just sellepärast, et see on jumala õnnistus,» 
ütles Sofia Nikolajevna, «ei saa sina sellest oma sohi- 
naise jaoks raasugi.»

Mõisnik ei olnud sääraseid raskeid ja säärase otsus­
tavusega öeldud sõnu oma naise suust veel kordagi 
kuulnud.

«Sa oled tänamatu!» hüüatas ta ja pööras sellega oma 
hinge pahupidi nagu tasku. «Nüüd sa oled mõisaproua, 
aga mõtle, kes sa olid, kui ma su naiseks võtsin. Kas 
ma olen sulle halb olnud, või kas sul on millestki 
puudu?»
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Sofia Nikolajevna astus nüüd kaks viimast trepiastet 
alla, möödus Afanassi Matvejevitšist nagu vari, läks 
oma tuppa, kuhu viis uks siitsamast trepikojast, seisa­
tas hetkeks pühakuju ees, tegi ristimärgi, ohkas, võttis 
siis ukse kõrvalt seinalt võtmekimbu ja ulatas selle üle 
läve Afanassi Matvejevitšile, öeldes:

«Võta need, et ka sinul, mõisnik, millestki puudu ei 
oleks.»

Mõisnik võttis võtmekimbu sõnalausumata vastu.

15

Võtnud üle läve võtmekimbu vastu, kusjuures teda oli 
nimetatud mõisnikuks, ei saanud Afanassi Matvejevitš 
säilitada oma harilikku ja loomupärast heatujulisust. Ta 
lõi kõhklema, tundis, et tas ärkab midagi südametunnis­
tuse taolist, ja võib-olla oleks otsustanud teisiti, kui talle 
samal ajal nii selgesti poleks meelde tulnud rahutus, 
mida ta eelmistel päevadel oli tundnud, kahtlustades 
noort nurganaist ebatruuduses. Niipea kui see vastik 
rahutus ning kõik sellega seotud ebameeldivad järeldu­
sed talle meelde tulid, sai ta kohe oma kõhklusest võitu. 
Ta ruttas üles, avas sahvriukse ja valis serviti riiulile 
asetatud kärgedest kaks kõige raskemat nurganaisele 
saatmiseks.

Kuigi ta sel hommikul tundis end rohkem kui hari­
likult mõisnikuna, ei teinud ta seda ometi ilma süü­
tundeta. Ta lootis, et see talle harjumatu tunne hiljem 
ära kaob, kuid selle asemel see aina kasvas. Ei aidanud 
seegi, et ta kogu mõisa töölispere ees hõbedat kõlistades 
lisakule enne ta teele asumist jootraha andis. Muretu 
lõbusus, millega ta seda tegi, kadus niipea, kui ta 
üksinda jäi. Halva enesetundega ja võib-olla esimest 
korda oma liiderliku eluviisi pärast piineldes läks ta 
võtmekimpu Sofia Nikolajevnale ära viima.

Naine oli end vahepeal ümber riietanud. Ta oli selga 
pannud oma kõige vanema kleidi, selle, millega oma 
meelelahutuseks karjalaudas käis vasikaid jootmas. Kui 
Babin võtmed oli lauale pannud, ütles ta meest teie­
tades:

279



«Mis te nendest enam siia tõite? Mina ei tõsta enam 
jalgagi teie aitadesse, keldritesse ega sahvritesse. Ma 
olen, tänulik, kui te lubate mul karjanaisena teie karja­
laudas töötada.»

Babin hämmeldus. Tõsi,'ta tunnetas praegugi oma 
süüd, kuid mitte sel määral, et säärast kohtlemist teeni­
tuks pidada. Ta ühmatas midagi, ajas silmad suureks, 
võttis Sofia Nikolajevna vastas istet, tahtis kõike naljaks 
käänata ja ütles, samuti teietades:

«Noh, Sofia Nikolajevna, mis te nüüd sedasi... 
vanas eas hakkate veel tujutsema. Me oleme juba mõle­
mad vanemad inimesed, jätke tütarlapselikud kapriisid 
nooremate jaoks.»

«Vanas eas tehakse mõndagi,» vastas talle naine. 
«Vanas eas saadakse isaks — lipakatega, vanas eas 
öeldakse oma elukaaslasele sõnu, mida mitukümmend 
aastat on südame põhjas varjatud. Lubage, härra 
mõisnik, et nüüd ka mina teile kõik oma südamelt ära 
ütlen.»

«Kui seda liiga palju on, siis jätame ehk teiseks kor­
raks,» ütles Babin, kellele perekondlikud seletamised 
vastumeelt olid. «Ma tahtsin vaatama minna, kuidas 
sõnnikuvedu edeneb.»

Sofia Nikolajevna hakkas oma vasaku käe selga pai­
tama ja ütles kõrvale maha vaadates:

«Küllap jõuate seda pärastki.»
Naine ei rutanud südamepuistamisega. Ta paitas endi­

selt oma käeselga ja näis millegi üle veel järele mõt­
levat. Viimaks vaatas ta Afanassi Matvejevitšile veidi 
kahetsevalt otsa ning lausus:

«Perekonnas kujutate teie endast eeskujulikku abikaa­
sat, mõisas head peremeest, külas lahket mõisnikku, aga 
jumala ja viimse kohtupäeva ees olete te kelm ja petis. 
Rohkem mul ei olegi teile ütelda.»

«Kas tõesti?» küsis Babin silmade naeratades.
Sofia Nikolajevna tõusis püsti ja läks ning sulges 

akna, nagu oleks suvehommiku kerge tuulehingus ja 
oma õitsengu eel seisva pärna tasane, pidulik ja otsekui 
millestki unistav kohin nende jutuajamist häirinud.

«Jah, tõesti,» kinnitas naine oma kohale tagasi istu­
des. «Kogu teie elu on vale: teie petate oma lahkusega, 
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silmavaatega, oma tembutustega ja isegi lobaga, mida 
te inimestele ajate. Teie kiitlete, et olete olnud müüri­
tööline; räägite, nagu oleksite oma miljonid võitnud 
kaardimänguga.»

Babin muutus rahutuks. .
«Sofia Nikolajevna,» ütles ta, «teie ju teate, et see tõsi 

on, kuidas võite te seda lobaks nimetada?»
«Tean, tean,» vastas naine pead vangutades. «Kui te 

oma isaga tülli läksite, siis tegite te mõned nädalad 
müüritööd. Eks ole seda küll palju, et sellest kogu elu­
aeg rääkida! Mis puutub kaardimängusse, siis kelmina 
ja petisena ei ole te vähe võitnud, kuid eks te mäleta, et 
mängima hakkasite te alles siis, kui kodukülast juba 
väljas olite, kaubitsesite, linnas hoovi pidasite. Teie isa 
oli veel aus inimene; mis. oli tema väike külapood teie 
hoovi kõrval. Babini hoov! Noh, see oli ju nii mitmegi 
asja poolest kuulus. Te ostsite üles kõik, mida talupoe­
gade töökad käed olid sunnitud rahahädas teile müüma. 
Jah, härra Babin, seal te ladusite müüri — oma mõi­
s a 1 e »

«Ja aina petsin?» küsis Afanassi Matvejevitš.
«Aina petsite,» kinnitas Sofia Nikolajevna. «Petsite 

ise ja petsid teie sellid, kaalude ja lobaga. Külanaised, 
ükskõik kas nad astusid teie hoovi munakorviga, tulid 
villakotiga või lambaga vankri vahel, olid teile kõik ema- 
kesed. — Emake,» jätkas ta uuesti pead vangutama 
hakates, «ma tean, sul on üleval sahvris tänavuaastast 
kärjemett. Üleval sahvris! Näe, sellegi olite te oma 
ninaga välja nuusinud.» _

«Kuid ma ei petnud ju teid, ma võtsin vägisi,» ütles 
Babin jultunult. .................

«Sellepärast, et mina olen teie pärisori,» vastas Sofia 
Nikolajevna. «Kas te, härra mõisnik, olete tähele pan­
nud, kuidas mahajäetud teedele rohi kasvama hakkab? 
Mitmel aastal ei kasva seal midagi, ja esimene taim, 
mis neid otsekui halastusest katab, on valge ristik, 
tagasihoidlik, madal ja roomav, kuid omamoodi ka 
ilus.»

Babin ohkas. Ta juba aimas, kuhu Sofia Nikolajevna 
oma jutuga sihib, ning lausus tõrjuvalt:

«Jätke need sentimentaalsed võrdlused luuletajale.»
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«Jätan, kohe jätan,» ei lasknud naine end segada. 
«Lubage, et ma teile veel ühe lause ütlen: täna hommi­
kul sõitsite te sellest ilust oma sõnnikukoormaga üle.»

Naine lausus seda vaikse nukrusega, nagu räägiks 
kalli inimese surmast.

Babin tõmbus näost üleni punaseks. Ta vaikis natuke 
aega, tõusis siis püsti, hakkas mööda tuba edasi-tagasi 
käima ja küsis:

«Kas te ei arva, et mina, see kelm, ka iseennast 
petan?»

«Ennast te olete petnud ainult üks kord elus — siis, 
kui minuga abiellusite,» vastas Sofia Nikolajevna endi­
ses toonis.

«Ei,» ütles Babin, jäi naise ette seisma ja lisas jär­
sult: «Ma petan ennast ka praegu — Sergeiga.»

Ta teadis, kuidas Sofia Nikolajevna oma õepoega 
armastab, ja nägi Sergeis ainsat võimalust oma naise 
mõjutamiseks, tema tagasikutsumiseks alandliku sõna- 
kuulelikkuse juurde.

«Sergeiga?» küsis naine kohkunult; tal oli tunne, nagu 
oleks teda tõmmatud omaaegsesse «Babini hoovi», kus 
aeti suurt ja väikest äri.

«Jah, teie õepojaga,» vastas Babin.
«Miks ja kuidas siis temaga?» küsis naine. «Ta õpib 

Tartus ju hästi.»
Babin oli rahul mõjuga, mida ta sõnad naisesse aval­

dasid.
«Kas teate,» ütles ta rõhuga, «see teie õepoeg on 

hunt, kes ei lase end kodustada. Ma tean, see poiss vih­
kab mind oma südames sellepärast, et olen mõisnik. 
Olgu; mina olen kelm ja petis, aga vaatame, kellega ta 
siis lepib. Meie väimees, doktor Razinevitš, on kõigiti 
lugupeetud, haritud ja humaanne inimene, kellest Ser­
gei kui õilishing ja vabade vaadetega inimene endale 
eeskuju peaks võtma. Razinevitš ei ole petis, kuid ometi 
näitas Sergei esimest korda oma hundihambaid just 
temale kallale tungides. Ja mis eest? Sellepärast, et 
doktor sidus kinni mehe haavad, keda sandarmiohvitser 
kroonimispidustuste ajal peksis. Razinevitš on mulle 
sellest mitu korda rääkinud. Ta arvab, et jnees oleks 
pimedaks jäänud, kui abi oleks viibinud. Voi näete ka 
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teie, Sofia Nikolajevna, selles midagi halba, et teie väi­
mees nii inimlik oli, vaese mehe oma korterisse sõidu­
tas ja talle seal abi andis, kopikatki selle eest nõud­
mata.»

«Ei, -see oli ilus tegu,» vastas Sofia Nikolajevna.
«Jah, aga näete — Sergeile, teie õepojale, ei meeldi 

sellised ilusad teod. Ta mõistab hukka heategevuse, 
naerab humaansust, ta on nihilist.»

Babin oli seda rääkides hoogu sattunud ja ägestunud. 
Ka Sofia Nikolajevna käsi, millega ta oma vana kleiti 
silus, oli hakanud erutusest värisema. Kuid hoolimata 
sellest erutusest ütles ta nüüdki rahulikult:

«Sergei oli sel ajal alles poisike, nendes aastates, kui 
inimene kõike südamesse võtab. Talle mõjus raskesti 
juba see, et m es pekseti veriseks sellepärast, et ta hümni 
laulmise ajal mütsi kohe peast maha ei krahmanud. 
Teie teate väga hästi, milles Sergei Razinevitšit süüdis­
tab: ta ei suutnud ega suuda tänapäevani mõista, kui­
das võis doktor juba samal õhtul sandarmiohvitseridega 
kaarte mängida ja juua.»

«Sergei arvab, et ainult temal on õigus sandile kopi­
kat visata,» ütles Babin peaaegu karjudes.

«Ei, mitte seda,» vastas naine. «Sergei unistuseks on 
maailm, kus ei oleks mõisnikke ega sante.»

«Seda enam!» hüüdis Babin. «Just selle poisi kooli­
tamisega petangi ma ennast. Ma lootsin, et ta vane­
maks saades aru pähe võtab, kuid alles läinud aasta 
veebruaris Gogoli mälestusõhtul karjus ta maha Roma- 
noveid ja isevalitsust. Ja niisuguse inimese eest mak­
sab Afanassi Matvejevitš Babin kooliraha! Äh, mu kal­
lis, kas pole see endapetmine — koolitada tulevasi 
tsaaritõllale pommiviskajaid ... Noh, võtke see vasikate- 
jootmise kleit seljast ja olge edasi mõisaproua.»

Sofia Nikolajevna vaatas maha ja raputas ainult 
pead. Hetke vaikinud, läks Afanassi Matvejevitš ukse 
juurde ja ütles sealt:

«Teie tuvike levitab Tartus kardetavaid üleskutseid. 
Teie ei tea veel kõike, millega see noormees tegemist 
teeb.»

«Ma tean ainult ühte: Sergei tahab head,» vastas 
naine.
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«Võtke võtmed ja visake oma rumalad karjatüdruku 
mõtted peast välja,» ütles Babin ukse käsirauda lõgis- 
tades.

Sofia Nikolajevna raputas endiselt pead.
Naise alistumatust nähes hüüdis Babin endavalitse­

mist kaotades:
«Sergei loeb «Iskrat», ta on sotsialist. Sotsialist! Noh, 

Sofia Nikolajevna, mis te sellest arvate?»
Naine tõusis püsti ja läks laua juurde, millele Afa- 

nassi Matvejevitš oli visanud võtmekimbu.
«Mis mina sellest arvan?» küsis ta oma vaiksel moel 

ja vastas ise: «Mina arvan, et Sergei noor süda aimab, 
kuspool on tõde.»

See ei olnud vastus, mida Babin oli oodanud, nähes 
teda äsja lauale lähenevat. Ning ta jäi naisele, keda ta 
täna sugugi ei tundnud, imestunult ja küsivalt otsa 
vaatama.

«Võtke oma võtmed,» lausus Sofia Nikolajevna mehe 
küsivat pilku märgates.

16

Pikk südasuvine päev oli lõpule jõudmas, kui Jüri 
Kulina mõisa ees maanteel seisatas, et oma pilku tul­
dud teed tagasi läkitada. Vaadata ei olnud palju. Tol­
mune ja valge tee kadus peatselt metsa vahele ning 
seesama mets — hambulise harjaga kuusik — varjas 
vaataja pilgu eest nii Võhunõmme kui Ridaküla. Jüri 
jäi vaatama veerevat päikesetera, mis praegu just Rida­
küla kohal leegitses. Veel oli sellest päevast järelejää­
nud tund või pool. Ja Jüri mõtted rändasid seekord just 
nagu head ööd soovides Anu juurde. Seda tehes oli ta 
süda ühtaegu nii rõõmus kui nukker: täna oli teisipäev, 
aga alles pühapäeval pidid nad kirikuaias kokku saama. 
Siis astus ta kiiresti maanteelt alla, otsekui oleks eel­
seisev kokkusaamine talle meenutanud, et praegu on 
vaja rutata.

Kulina kahekordne puust härrastemaja jäi õuel kas­
vavate puude varju. Õu oli nelinurkne ja seda piiras 
igast küljest kõrge elavtara. Väljapoole elavtara jäid 
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mitmesugused majapidamishooned ja töölismajad, kuna 
ehituste ja elavtara vahelt käis tee, mis viis jõe äärde 
veskisse. Kui Jüri maanteelt ära pöördus, sattus ta just 
sellele veskiteele, mida ta teadis mõisa otsas kaarjaks 
sissesõiduteeks hargnevat.

Tee hargnemise kohal, pika ja madala töölismaja seina 
ääres pingil istus naisi ja mehi. Liivasel õuel, kus kas­
vas ainult üksikuid kummeleid, mängisid lapsed. Õhtu 
oli väga soe. Töölismaja uksed ja aknad seisid pärani 
lahti. Seetõttu kostis kõik, mis tubades tehti, selgesti 
õue. Et aga õu oli ühtlasi ka teeks, siis võis teekäija 
sellisel vaiksel suveõhtul kuulda isegi kella tiksumist, 
kõnelemata padade ja pliidirõngaste kolinast, saapatal- 
lutaja haamrilöökidest või muudest helidest, milliseid ta 
samasugustena oli harjunud kuulma omagi kodukolde 
juures.

Kui Jüri Kulina töölismaja eest läbi läks ja lahtistest 
akendest kõiki neid koduseid hääli kuulis, tundis ta eri­
lise selgusega, et temal endal nüüd see kodukolle puu­
dub. Ta möödus inimestest, kes istusid maja ees pingil, 
soovis neile jõudu ja pöördus härrastemaja poole. Seal 
oli kõik vaikne. Kuid mõned sammud astunud, hõigati 
talle järele. Jüri pööras end ringi.

«Lähed Babinit otsima või?» kordas oma küsimust 
üks meestest, kes istus maja ees pingil.

«Jah, see nõu oli mul küll,» vastas Jüri.
«Ära parem minegi,» keelas nüüd mees. «Babin läks 

alles tundi veerand või pool tagasi välja, keeras siit 
alla jõe poole. Eks ta ehk veskisse või karjalauta läi­
nud.»

«Ei ta nii hilja enam veskisse läinud,» arvas mehe 
kõrval istuv keskealine naine. «Kui niisama ringi ei 
uita, siis pole mujal kui karjalaudas.»

«Mis siis viga, kui ta ikka kodumail on,» ütles ker­
gendustundega Jüri, kes oli hakanud juba kartma, et 
Babin on Rakverre või ehk koguni kaugemalegi — 
Peterburi — sõitnud. «Asi see teda oodata või karjalau­
dast otsimagi on minna.»

Talle pakuti istet.
«Ei tea, kas teda just otsima maksab minna,» kahtles 

naine. «Tal on seal omad asjad.»
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«Või see võõras inimene teabki teda sealt otsida,» 
tähendas mees ja vaatas kulmu kortsutades naisele, kes 
oma viimaste sõnade juures oli naerma hakanud.

Jüri istus pingile naise ja kolme-neljateistaastase poi­
sikese vahele.

«Ega ma siin väga võõras ei olegi,» ütles ta sealjuu­
res. «Kulina jõeäärne on mulle kohe hästi tuttav.»

«Siis ei olegi kaugelt inimesi?» küsis mees.
Jüri ei jõudnud veel vastata, kui poisike ta kõrval 

kogu näost naeratama lõi ning ütles:
«Mis kaugelt ta siis on — siitsamast Võhunõmmelt.»
«Nime ka tead?» pöördus Jüri poisikese poole.
«Tean küll — sa oled Jüri,» vastas nooruk.
«Vahi poissi!» imestas naine. «Või tema tunneb ka 

siitkandi inimesi.»
«Meie tulime Kulinale alles jüripäeva ajal,» tähendas 

mees selgitavalt.
«Jaa-jah,» ütles Jüri. «No ja kuidas see uus härra 

siis on?»
Abikaasad vaatasid teineteisele küsivalt otsa.
«Mis sa nii järsku tead otsustada,» .ütles viimaks 

mees õlgu kehitades. «Ühed kiidavad, teised põhjavad, 
et küll saab. Minul pole temaga veel suurt tegemist 
olnud.»

«Mina ei tea muust, aga oma prouale ta on küll halb,» 
lausus naine. «Oleks ta minu mees, küll ma niisugust 
veel õpetaksin. Ei mina tema tujusid hakkaks kanna­
tama.»

«Babiniga saab mõnikord nalja,» arvas poiss.
«Vait sina, ninatark,» sähvas talle naine.
Poisike vaikiski, kuid hakkas naerma, Jürile otsa vaa­

dates.
«Tujukas — jah, seda räägitakse,» ütles nüüd Jüri. 

«Mina tulin tööd saama; ei tea, missugune see härra 
tuju täna peaks olema?»

Läbi lahtise akna Jüri selja taga oli kogu aeg kuulda 
tule praksumist pliidi all. Nüüd kostis samast lahtisest 
aknast köhatust. Jüri vaatas üle õla tagasi ja nägi suure 
habemega vanameest aknast välja kummarduvat. See oli 
öövaht Jaan. Vanamees köhatas veel kord ja ütles siis 
naeratusega hääles:
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«Oi poju, paremat päeva poleks sa võinud omale isegi 
unes soovida: härra sai mõni päev tagasi noore prouaga 
isaks. Niisuguse suure rõõmu osaliseks ei saa Babinigi- 
taoline mees iga päev. Näe, oli teine juba varahommikul 
jalul, saatis Iisaku Rakveresse noorele prouale meele­
head viima.»

Nüüd puhkes pingil istuv mees naerma.
«Noh, mis sul korraga hakkas?» küsis naine.
«Ma mõtlen ikka seda hommikust asja, kuidas Babin 

lisakule jootraha andis,» vastas mees. «Härra ikka mis 
härra, taskud hõbedat täis; kõlistab seda kõikide kuul­
des hulk aega ja tõmbab siis viimaks rusikasse pigista­
tud käe taskust välja — iga sõrmenüki vahel hõberaha. 
Inimesed ümberringi karjas ja iga mees mõtleb, et no 
küll nüüd aga annab, kohe terve peotäie. Küsid pärast 
Iisaku käest, et kui palju seda siis ka oli? — kaheksa­
kümmend kopikat! Polnudki rohkem kui need neli kahe- 
kümnekopikalist, mis nükkide vahelt välja vahtisid.»

«Jah,» naeratas öövaht Jaan. «See on nagu vana­
pagana seaniitmine — palju kära, vähe villa.»

«Ei, selles asjas mina Babinit küll ei süüdista,» arvas 
naine omalt poolt. «Annad sa niipalju kui tahad, inime­
sed ei ole ikka rahul, ikka nad nurisevad. Kaheksaküm­
mend kopikat! Kas seda veel vähe on kõrtsis mahalak- 
kumiseks.»

«Nojaa, kas vähe või palju, ega ma sellest ei räägi,» 
ütles mees. «Anna minupärast kas või kümme kopikat, 
aga ära tee sealjuures igasugust trianglit. Annaks ikka 
nagu peoga, aga pihk on tühi.»

Kõik jäid vait. Oli kuulda, kuidas kusagil toas kraa- 
biti lusikaga panni, kuidas teisal tõreldi kassiga, ja 
Jürile tuli meelde, et ema jäi Miinaga koju nutma.

«Tulid sa nüüd otsekohe Võhunõmmelt?» küsis mees 
teist juttu tehes.

«Jah, ikka,» vastas Jüri.
«Kuspool sa seda Taubet orjasid?» jätkas mees oma 

pärimist. «Põllul või lubjavabrikus? Taube on ju oma 
lubjavabrikuga maailmatu kuulus; näe, mõni aasta tagasi 
ehitati suur Aseri vabrik Taube lubjaga üles.»

«Mina olin seal põllutööline,» vastas Jüri napisõnali­
selt.
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«Ja tahad siis nüüd Kulinal tööd saada?» päris mees ' 
edasi. «Läksid sa paruniga riidu või? Täna räägiti siin, 
et mehed olla Taubet tugevasti pigistanud. Ei tea, kui­
palju selles tõtt on?»

Jüri kehitas õlgu. Ta pidi midagi vastama, kuid nüüd 
hakkas ta selja taga toas vana seinakell lööma, võttes 
selleks pika kähinaga hoogu. Kell lõi kümme.

«Ei tea minagi, kui kõvaks seda pigistamist võib nime­
tada,» vastas Jüri, kui kell oma löömise oli lõpetanud. 
Igal* õhtul Aadumäel tõmbas ema nüüd kellanuiad üles. 
Küllap tegi ta seda seal tänagi. Kuid see ei olnud enam 
Jüri kodu.

Aga nüüd müksas poisike talle külge ja lausus tasa- 
hääli:

«Babin tuleb!»
Jüri tõusis pingilt ja astus mõisnikule vastu.
«Tere õhtust, härra Babin,» ütles ta. «Ei tea, kas tohib 

nii hilisel ajal enam tülitada?»
Härra jäi seisma.

17

Kohe pärast hommikust sõnavahetust Sofia Nikolajev- 
naga läks Babin põllule ja sõitis sealt hiljem otsemaid 
edasi karjamõisa, mille ta mõne aasta eest tütrele oli 
kinkinud. Ei tütar ega väimees olnud sel aastal veel 
maale sõitnud ja Afanassi Matvejevitš veetis ülejäänud 
päeva Maiusel, jäädes sinna õhtuni. Ta toimis nõnda 
osalt selleks, et väimehe majapidamisega lähemalt tut­
vuda, kuid veelgi rohkem põhjusel, et pärast tema elus 
nii ebatavalist perekonnatüli kodust eemal olla. Kui ta 
hiljapeale koju jõudis, oli Kulinal parajasti lüpsiaeg. 
Kogu tee Maiuselt Kulinale uskus Babin kindlasti, et 
Sofia Nikolajevna on päeva kestel oma meelt muutnud. 
Kõik see, mida ta hommikul naisele Sergeist oli rääki­
nud, pidi Babini arvates sundima Sofiat hiljem järele 
mõtlema ning nõnda mõjuma, et see ei saanudki teisiti 
olla. Ja sellepärast ei osanud ega tahtnud ta oma kujut­
luses näha naist teistsugusena, kui ta teda alati oli har­
junud nägema — majapidamise-muresid ja võtmekimpu 
kandva varjuna. Kuid koju jõudes selgus, et proua, nagu
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köögitüdruk ütles, oli läinud karjalauta. Toonis, millega 
tüdruk seekord sõna proua hääldas, tundus Babinile ole­
vat midagi alandavat, ning ta läks kohe naist karjalau­
dast otsima. Tema kartus, mis järsku pärast köögitüd- 
ruku vastust oli tekkinud, pidas paika: Sofia Nikola- 
jevna ei olnud oma hommikusest otsusest loobunud. Ta 
lüpsis, istudes väikesel järil, peas valge rätt, nägu suru­
tud ühe poolega vastu lehma külge, ega pööranud vähe­
matki tähelepanu mehele, kes ta kõrvale pahandatult ja 
nõutult seisma jäi.

Babin ei lausunud sõnagi ja tuli karjalaudast varsti 
segaste tunnetega ära. Mõni minut hiljem kõnetas teda 
Jüri ning imestas, et Babin sugugi õnneliku inimese 
plaani välja ei andnud. Öövaht Jaan oli kas eksinud või 
talle hambasse puhunud, nimetades seda päeva heaks, 
paremaks kui oleks võidud uneski soovida. Tema ees 
seisis lüheldane mees, ümmargune nii kehast kui näost. 
Kuid see tembutaja ümar nägu kajastas täna tuska, 
hämmeldust ja väsimustki. Lihava mõisniku juures oli 
terav ainult habe; see oli juba hall ja puudutas oma 
teravikuga mehe rinda.

Babin tõmbas habeme paar korda läbi peo, siis ütles 
kergelt hingeldades, tusaselt:

«Noh, räägi, mis sul oli.»
«Kas härral on tööd anda?» küsis Jüri.
Babin vaatas üllatunult seda pikka ja tugevat noor­

meest enda ees, kes nii hilisel tunnil oli tulnud tööd 
tahtma.

«Kas suitsetada oskad?» küsis ta paberossikarpi ava­
des.

«Ei ole veel õppinud,» ütles Jüri.
«Viina jood?» .
«Ei joo.»
«Kaarte mängid?» päris Babin, iga küsimusega oma 

nördimusest ikka rohkem toibudes.
«Väga vähe.»
Babin vaikis, tõmbas suitsu peale tuld ja küsis:
«Mis asja sa siis oskad?»
«Künda oskan.»
«Veel?» küsis Babin, muutudes kord-korralt aina hea­

tujulisemaks.
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«Niita oskan.»
«Veel?»
«Sepatööd pisut kah.»
«Kus sa mul seda kõike õppisid?» küsis Babin, heitis 

pilgu Jüri suurtele tugevatele kätele ja tundis, et on oma 
tavalise lõbususe juurde tagasi jõudnud.

«Võhunõmmel, Taube juures,» vastas Jüri, kartes juba 
ette järgmist küsimust.

Aga Babinil ei olnud küsimusega kiiret.
«Aa!» venitas ta ainult, ning samal ajal lõid ta sil­

mad naeratama, nagu oleks Taube nime juures miski 
asi teda lõbustanud. Selle lõbusa pilguga mõõtis ta nüüd 
noormeest enda ees pealaest kuni jalataldadeni ja näis 
millegi üle aru pidavat.

«Tunnistust mul Taube käest ei ole,» ütles Jüri ja jäi 
põnevusega ootama, mis Babin selle peale kostab, kas 
head või halba. Paistis, et midagi head ei tule, sest 
Babin tõmbus kohe näost tusaseks. Ja kui ta seni oli 
ainult kergelt ähkinud, hakkas ta nüüd äkkvihast lausa 
hingeldama.

«Tunnistust! Tunnistust!» kordas ta karjudes. «Kas 
ma olen seda sinu käest küsinud? Mul ei ole selle saks­
lase tunnistust tarvis.»

See tekitas maja ees istujate keskel elevust; seal 
hakati naerdes midagi arutama.

«Ja ega ta ei annakski mulle seda,» ütles Jüri, kes 
rahuldustundega nägi, et Babini viha läks mööda nii­
sama järsku kui oli tekkinudki. Ta silmad lõid jälle 
lõbusalt naeratama ning ta ütles heasüdamliku ähkimi­
sega:

«Selle sakslase tunnistust ei ole mul tarvis, aga ega 
ma sind niisama tööle ka ei tohi võtta — peab olema 
peremehe luba.»

«Peremehe luba!» imestas Jüri. «Härra Babin teeb 
vist nalja.»

«Vähe sa tead veel Kulina asjadest,» vastas talle 
Babin ja hüüdis töölismaja õuele, kus istus ja seisis 
nüüd juba hoopis rohkem inimesi kui ennist.

«Kus on lisak?»
«lisak!» kordas õuel jõuk nagu kaja.
«lisak magab,» hüüdis siis keegi jõugust.
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«Ärata üles ja kutsu välja,» käskis Babin.
Jüri ei teadnud, mida asjast arvata. Ta oleks hea mee­

lega küsinud, kas see on ikka tõsi, mis rahvas räägib, 
et lisak võitis kaardimänguga Kulina endale, kuid mõi­
sal lasuvast suurest võlast kuuldes ei julgenud võitu 
vastu võtta. Et ta aga Babiniga esimest korda niimoodi 
juttu ajas, ei hakanud ta seda asja nii kaugelt pärima.

Päike oli looja läinud ja pargi puude alla, kus tukku- 
sid pikad koerputked oma valgete õiekorvidega, hiilis 
juba poolhämarus. Aga Kulina madala ning pika töölis- 
maja õuel, mis oli peaaegu niisama valge kui päeval, oli 
palju naeru, sagimist ning jooksu, enne kui Hull lisak 
oma rängast unest ärkas ja välja tuli.

Ta oli Jüri-pikkune mees, kuid vanem ja tublisti kogu­
kam. Pintsak õlgadel, juuksed magamisest sassis ning 
tukad üle silmade, astus ta trepist alla ja lähenes Babi- 
niie ning Jürile suurte paljaste jalgade patsatades pak­
sus tolmus.

«Vaata, lisak, mees tuli väravast sisse ja tahab tööd 
saada — kas lubad teda tööle võtta või ei luba?» pöör­
dus Babin Iisaku poole.

«Üks kuradi jamps!» pomises lisak pahuralt endale 
nina alla.

«No otsusta, otsusta, peremees,» sundis Babin. «Ini­
mene ootab.»

«Südaöösel tullakse tööd otsima, mis asi see on!» 
pahandas lisak edasi. Ta põrnitses natuke aega Jürit 
altkulmu, lükkas siis tukad silmadelt ja küsis väljakut­
suvalt:

«Mis pagana hulgus sa oled?»
«Sa näikse ju päris püstijalu magavat,» vastas talle 

Jüri, kellele kogu see asi ikka rohkem tsirkusena hakkas 
tunduma. «Tee ikka silmaluugid lahti ja vaata enne 
järele, kellega sul tegemist on.»

lisak hakkas naerma.
«Kae kuradit!» hüüdis ta Jürit ära tundes. «Mis häda 

sind veel nii hilja taga ajab?»
«Vaata, noormees,» ütles Babin nüüd Jürile, «kui selle 

mehemüraka vägikaikaga üles tõmbad — saad Kulinal 
tööd, jääd talle alla — pole midagi parata.»

«Hakkame siis kohe pihta,» kiirustas Jüri. «Muidu ' 
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tuleb öö tõesti kätte ja mul on veel tükk maad koju 
minna.»

lisak võttis pintsaku õlgadelt ning tõmbas selle korra­
likult selga.

«Lähme minu tuppa,» ütles ta.
«Tooge kaigas!» hüüdis keegi.
«Toobripuu,» naljatas teine.
Mitmed puhkesid naerma.
«Misjaoks ta sinna tuppa kippugu,» hakkas äkki öö­

vaht Jaan üsna Jüri kõrval torisema. «Mis nüüd õues 
viga on, suvine aeg — istugu rohu peale maha ja tõm­
maku hommikuni välja.»

«Kas toas või õues, see on üsna ükstapuha,» arvas 
mees, kellega Jüri ennist pingil istudes juttu oli aja­
nud. «lisakule ei pane keegi vastu.»

«Toh-oh!» hüüdis poisike vanamehe selja tagant.
«Nõua aga, et ta oma vägevust siinsamas õues näi­

taks,» soovitas öövaht ja tuli Jürile veelgi lähemale.
«Minu arvates on see ka üsna ükspuha,» vastas Jüri 

ja astus Iisaku järel tuppa. Tuba tuli poisse, tüdrukuid 
ja mehi täis. Kes tuppa ei mahtunud, jäid seisma lahtise 
akna taha. Akna taha jäi seisma ka Babin.

Viimaks võtsid mehed põrandal istet. Tuba oli kaunis 
hämar. Ahju ääres Iisaku selja taga seisid tüdrukud ja 
kihistasid isekeskis naerda.

«Kui Iisaku üles tõmbad, võid Kulinale sepapoisiks 
tulla,» lubas Babin.

«Kas katsume siis?» ütles Jüri lisakule.
«Mis sa meie Iisakuga ikka katkud!» arvas üks mees­

test.
«Meie Iisakul ei ole vastast,» kilkasid Iisaku selja 

taga tüdrukud ja muudkui kihistasid naerda.
«Pagan need piigad seal kihistagu,» kirus laia habe­

mega öövaht, kes seisis Babini kõrval lahtise akna taga. 
Ka Babin naeris, nähes mehi pihtadest kumeraks tõm­
buvat.

«lisak!» ergutasid tüdrukud oma kaitsealust ahju ääres.
Jüril ei olnud siin ergutajaid. Isegi poisike, seesama 

kolme-neljateistaastane, kes ta kohe oli ära tundnud ja 
kogu olemusega talle võitu soovis, jäi Jürile praegu oma 
ergutava silmapaariga selja taha.
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«lisak!» hüüdis juba mõni meeski, nähes, et kaikavedu 
seekord kujuneb tasavägiseks.
. Jüri oli paljudega vägikaigast vedanud, kuid mitte 
kellelegi veel alla vandunud. Ta hakkas kergelt peale, 
ei lootnudki lisakus nii tugevat vastast leida. Ja tüdru­
kud Iisaku selja taga ahju ääres muudkui kihistasid. 
«Kui Iisaku üles tõmbad, võid Kulinale sepapoisiks 
tulla,» tuli talle Babini lubadus meelde. Aga see ei rõõ­
mustanud ega ergutanud teda praegu; korraga tundusid 
need head sõnad Jürile niisama alandavatena kui tüd­
rukute häbitu naerukihin. Muidu hea mees, tunnistusest 
ei hoolinud, mõtles ta, aga näe, mis laseb teha — tant- 
sitab nagu karu. Ta oli juba kahevahel: kas jätta see 
mäng ühes lootustega Kulinale tööd saada? Aga ema, 
kes nuttis, et ta kaugele läheb? Ja Miina, kellele ometi 
ükskord peab arsti tooma? Häbi ka ei ole väike, kui ta 
Iisakul heast-paremast laseb end üles tõmmata. Ega 
Anulgi oleks hea seda kuulda. Samal ajal tundis ta, kui­
das lisak kogu väest rebib.

«lisak! lisak!» kostis meeste ja naiste hüüdeid.
Babin naeris.
Keegi toksis kepiotsaga vastu veelauda, keegi Jüri 

selja taga rahva seas ohkas. Küllap oli esimene neist 
öövaht Jaan, teine Jürile kaasatundev poisike.

Jüri lõi pea selga ja sulges silmad.
«Sa tuled!» ütles ta siis lisakule.
Kõik jäid kuulatama. Kuulatasid inimesed, kuulatas 

valge öö ja teispool veskiteed pargialune hämarus, kus 
õitsesid koerputked. Äkki kostis selles suveöö vaikuses 
vihane karjatus.

«Kurat, hõlmad kärisevad!» hüüdis Kulina rammu­
mees.

«Kas hõlmadega või ilma hõlmadeta,» ütles Jüri. «Aga 
sa tuled!»

Juba kärisesid Hullu Iisaku hõlmad kõigile kuuldavalt 
ja mees ise kisendas kurjalt, tõrjudes tüdrukuid, kes ta 
selja taga seisid:

«Minge ometi ära! Kuulete, ärge seiske mu hõlmadel, 
kur-r-a-did!»

Nüüd pudenesid tüdrukud ahju äärest laiali ja lisak 
ise tõusis ühes oma rebenenud hõlmadega õhku.
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Babin naeris, nägu ja kõht naerust ümmargusemad 
kui muidu.

«Võid homme hommikul tööle tulla,» ütles ta, kui Jüri 
toast välja astus. Jüri pomises midagi vastuseks jä 
eemaldus peatumata, käisega otsaesist pühkides.

«Kuivatab higipisaraid!» kostis poisikese hääl vaiku­
ses, mis Jüri järsust äraminekust oli tekkinud.

Aga Jüri läks koju ega tundnudki loodetud rõõmu sel­
lest, et oli jälle tööd leidnud. Astudes raskel sammul 
oma metsavahelist koduteed, ümises ta endamisi rahva­
laulu, mis paisus valjuhäälseks ning ähvardavaks sõnade 
juures:

«Küll mina teaksin, mis mina teeksin: 
paneksin härrad härgadeksi, 
prouad peale pulkadeksi ...»

18

Ei olnud Ridakülas veel raugenud jutt sellest, et Jüri 
on Anu ära rautanud, kui inimesed juba nägid Jürit 
Kulina sepikojas töötamas. Sellest sai keelepeks uue var­
jundi ja uued rattad alla. Ja kartes, et see Ridakülast 
jõuab peatselt alevisse ning sealt praosti ette, läks Anu 
isa veel enne pühapäeva kirikumõisa. Ta oli õnnelik, et 
enne keelepeksu Hoffmanni juurde jõudis.

Sel päeval oli vöörmündril õpetajaga pikem jutuaja­
mine. See oli reedel, aga pühapäeval läks Jüri kiriku­
aeda, et seal Anu kohata, nagu nad Punamäel nädala 
sees olid kokku leppinud. Anu ei tulnud kirikuaeda, teda 
ei olnud ka kirikupoes ega alevi vahel, ja kui jumalatee­
nistus viimaks peale hakkas, astus Jüri kirikusse, süda­
mes lootusekübe, et sealt Anugi eest leiab.

Kesksuvine kirik oli soe. Päikesepaiste tungis külg­
akendest sisse, langes säravate vihkudena põigiti alla 
üle maaharijate kukalde, lagipeade jatööst kumeraks 
paindunud pihtade. Kirikuliste ilme muutus seda süüd- 
laslikumaks, mida kangem uni neile kallale tikkus — 
siin ei olnud sääski ja harva oli kuulda lendamas mõnda 
kärbestki. Kiilaspeaga vana mees tagumistes pinkides, 
kelle kõrval Jüri istus, võitles pealetikkuva unega meele­
heitlikult, iga hetk suigatades ja virgudes. Kuid ka pin- 
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kidel Jüri ees vajusid meeste näod siin-seal uurakile, 
kuna kuklad endid vähehaaval ikka rohkem püsti ajasid.

Aga vastavalt sellele kõrgendas pastorgi oma häält. 
Ta seisis nüüd kantslis ja ütles jutlust. Nagu sagedasti 
varem, süüdistas ta nüüdki kogudust tuimuses, mida see 
usuelu vastu ilmutab. Uskmatus võtab maad. On ini­
mesi, kes enam mitmel aastal lauakirikus ei ole käinud, 
kellele usuõpetus ja jumalaarm on ainult mõnitamiseks. 
Mis need inimesed endist mõtlevad — kas on nad enam 
ristiinimesed? Ei, nad ei ole ristiinimesed, nad on paga­
nad. Aga paganate käsi käib halvasti igal pool, kus nad 
oma käe — oma rusika — ristiinimeste, ristiusu ja selle 
õpetuse vastu tõstavad. Jumal tänatud, nad on nüüd 
oma karistuse saanud Hiinamaal, kus nad kolme aasta 
eest mässu tõstsid, tapsid ära palju ristiinimesi ja nende 
seas ka ühe saksa härra, keda Saksa riik Pekingi linna 
oma saadikuks oli saatnud. See oli üks hirmus vande- 
selts, aga kus on nüüd need paganarahva suurelised bok­
serid, kes ei sallinud ristiusu valgust oma maal?

«Kus on nad?» kajas praosti raugalik hääl kiriku löö­
vide all parastavana ja karmina. «Aga mina ütlen, et 
neid on tabanud jumala karistus, ja neid ei ole teps 
mitte enam,» jätkas ta kahjurõõmsalt. «Ja see olgu 
hoiatuseks paganatele ka mujal, sest Jehoova viha on 
suur ning ta ei jäta mitte karistamata neid, kes paga­
nate kombel julgevad tõsta oma kätt jumalast seatud 
isandate vastu siin maa peal. Jehoova viha on suur, ja 
hirmus on patu palk. Mõtelge selle peale kõik, ja mõtelgu 
selle peale ka Jüri Hein, kes on juba maast-madalast 
üks üleannetu inimene olnud. Tema teod kaebavad suure 
häälega tema peale. Kui ma mõtlen sellele inimesele, 
kes on end kuradi meelevalda andnud, siis kuulen ma 
juba vangi jalaraudade kõlinat ja näen põrguhauda, 
mis teda igaveses elus ootab. Selle hirmsa inimese 
pärast, selle Jüri pärast, kes oma jumalast ja hingekar­
jasest on koledaid sõnu rääkinud, ei saa rahu ühegi ausa 
kristlase süda. Ta on nagu kurat, kelle mõtted ainult 
kurjade tegude juures viibivad. Eks olnud see tema, kes 
Võhunõmmel oma härrale vastu hakkas, kes ilusal 
heinatöö hommikul ise tõrkus ja mõisas need teisedki 
üles ässitas. Ja sellesama hirmsa inimese pärast, selle­
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sama Jüri pärast peab iga ausa ema ja isa süda sees 
värisema, kui nad hommikul oma tütre kodust välja saa­
davad, sest kui kergesti ei või jälle juhtuda, et see hir­
mus inimene nende lapse kallal vägivalda tarvitab, tema 
neitsilikku au riisudes.»

Praost oli koguduse keelepeksukired äratanud ja tuk- 
kujatelt une peletanud. Unised näod ajasid endid üles. 
Pöörduti uudishimulikult vaatama, kuidas tunneb end 
see, keda kirikukantslist vägistajaks märgiti. Aga Jüri, 
kes kogu aeg rahulikult oli istunud, tõmbus ainult vii­
maste sõnade juures näost tumepunaseks, ümahtades 
enda ette midagi põlastavat. Ta ei rutanud kirikust lah­
kuma ega kantslisse praosti kallale tormama, nagu pal­
jud arvasid, vaid läks välja alles siis, kui jutlus lõppes 
ja kogudus palveks põlvitades kiriku kivipõrandale 
vajus.

19

Kirikumõisa köögist oli tunginud meeldivat praelõhna 
isegi kantseleisse, kuhu praost pärast jumalateenistust 
tavalise rahuloluga astus. Ta kujutlus hakkas kohe tege­
lema lõunasöögi mõnusustega, kuid ei jõudnud ta veel 
oma ametikuube seljast maha ajada, kui uks lahti lükati 
ja Jüri sisse tuli. Ta lähenes ainult paari sammu võrra 
toa keskel asuva laua poole ning jäi siis sõnalausumata 
seisma, näol süüdistav ilme.

«Mis sa tahad?» küsis praost, kuuldes oma häält eru­
tusest värisevat.

«Ma olin kirikus,» vastas Jüri.
«Täna sa olid, aga muidu on sind kirikus harva 

näha,» lausus Hoffmann etteheitvalt.
«Ma kuulsin, mis teie minust rääkisite,» ütles Jüri 

häält kõrgendades.
«Jah, ja tulid sa nüüd oma hingekarjasele teatama, et 

tahad meelt parandada?» küsis Hoffmann.
«Ma tulin küsima, mis asja praostihärra minust 

tahab — mis kurja mina talle olen teinud?»
«Kuidas?» venitas Hoffmann imestunult.
«Praostihärral ei kõlbaks uskuda iga lori, mida külas 

naised suust välja ajavad,» ütles Jüri.
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«Mees, sa oled mässaja,» hüüdis praost.
«Ärge tahtkegi mind selle sõnaga hirmutada,» vastas 

Jüri. «Parun Taube kepi ma murdsin katki ja teen seda 
ka edaspidi igal kellaajal, kui ta seda minu nina alla 
välgutama tuleb. Jah, seda ma tegin ja seda ma teen 
veel, nutke teie kantslist niipalju kui tahate, või sülitage 
minupärast kas või tõrva. Mis tõsi, see tõsi, aga vägi­
valda ma tütarlapse kallal tarvitanud ei ole.»

«Tunnista üles!» tuli vihast värisev Hoffmann Jürile 
niivõrd lähedale, et Jüri tundis ta hingeõhku oma näol 
ja taganes piinlikkusest. «Jumala ja minu ees tunnista 
oma hirmus tegu üles.»

«Hirmus tegu on see, et te mind kantslist koguduse 
ees laimate,» lausus Jüri.

Hoffmann läks laua äärde, lõi seal kinni mingi paksu 
raamatu ja laskis kuuldavale ähvarduse:

«Kui sa ei tunnista siin, küll sa siis tunnistad mujal. 
Küll jätkub sinugi jaoks raudu.»

Jüri hakkas naerma.
«Külanaiste lori pärast ei pane ' mind veel keegi 

raudu,» ütles ta pead selga lüües.
«Sina nurjatu!» karjus praost. «Seda on see vaene 

tütarlaps ise tunnistanud.»
«Seda sa, vana ronk, nüüd küll valetad!» hüüdis Jüri 

sammu-paari võrra Hoffmannile lähenedes. «Nimeta 
mulle inimene, kellele ta seda on tunnistanud.»

Samal hetkel astus sisse vöörmünder Aabram, kes tuli 
ära tooma laululehtede müügist saadud vaskkopikaid. 
Ta oli natuke aega juba ukse taga kuulatanud ja oleks 
ehk veelgi kuulatanud, kui jutuajamine Jüri ja Hoff- 
manni vahel poleks just sellist pööret võtnud.

«Kuidas sa, krants, julged sedamoodi praostihärraga 
rääkida,» hakkas ta kohe sisse astudes Jürit hurjutama. 
«Kas sul ei ole häbi vanainimese silmile karata. Küsi 
minu käest, kui sul midagi küsida on.»

«Jah, ma küsin,» ütles Jüri. «Kes on see inimene, kel­
lele Anu tunnistas, et mina olen ta kallal vägivalda tar­
vitanud?»

«Seda inimest näed sa siinsamas,» vastas vöörmün­
der, käes kardkarp kiriku vaskkopikatega ja müümata 
jäänud laululehtedega.
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«Vale!» hüüdis Jüri. «Seda ma tean kohe kindlasti, et 
Anu minu peale ei ole valetanud.»

Aga niisugune vastus oli vöörmündri ausale nimele 
suureks teotuseks, ta solvus koledasti ja küsis vihaselt:

«Ah sina tahad siis ütelda, et ta Punamäel sinuga ise 
põõsastesse tuli — minu tütar, minu Anu? Kus on su 
aru? Kelleks sa ennast õige pead? Kus mul prints väl­
jas!»

Praost oli vahepeal jõudnud oma talaari seljast maha 
ajada ja viskas selle ärritatult toolikorjule, mida ta 
muidu oma suure korralikkuse juures ealgi ei teinud.

«Hobusevaras ja kõrilõikaja tuleb sinust, kui sa oma 
meelt ei paranda,» jätkas vöörmünder. «Ja millal sa 
seda enam parandad, iga päevaga lähed aina hulle­
maks ja hullemaks. Täna murdsid mõisahärra kepi katki, 
aga homme võib-olla kipud juba ta elu kallale. Ei minu 
ega kellegi teise ausa vanema laps taha sinusugust 
mitte nähagi.» Oma hurjutamise lõpetanud, pani vöör­
münder kardkarbi kiriku vaskkopikatega kolinal lauale. 
Jüri seisis juba kantselei künnisel. Ta ütles sealt:

«Anu lubas täna kirikusse tulla, aga teda ei olnud 
seal... Teadagi, sina ei lubanud tal tulla.»

Nende sõnadega astus ta välja.
«See inimene on ju püsti kurat!» lausus praost, kui 

Jüri arvatavasti juba kojastki väljas oli.
Vöörmünder vaikis pisut, vaadates enda ette põran­

dale, kus hoolimata kirikumõisa ümbritsevatest vaht­
ratest mõned hõberubla-suurused päikeselaigud män­
gisid.

«Jah,» ohkas ta viimaks. «Ei oleks mina võinud ka 
hingestki arvata, et see kurjategija veel praostihärra 
silmile tuleb.»

«Mis me temaga siis teeme?» küsis Hoffmann nõutult. 
«Kas sinu tütar Anu ei ole nõus kohtu ees sedasama 
tunnistama, mis ta sinule tunnistas?»

«Ei, kohtu ees ei taha ta seda tunnistada,» vastas 
vöörmünder. «Aga mul oleks praostihärrale nõu anda.»

«Noh?» küsis Hoffmann.
Nüüd läks vöörmünder kikivarbail üle toa ja avas 

järsu liigutusega ukse, et heita pilk üle künnise. Sealt 
tagasi tulles ütles ta häält tasandades:
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«Valla täiskogul on õigus kõlvatut inimest valla pii­
ridest välja saata. Kui praostihärra seda ise ka nõuaks 
ja parun Taube omalt poolt peale käiks, siis võiks selle 
nurjatu Siberi tühja saata.»

Nii ta ütles, vaatas põrandal hõbemüntidena mängle­
vaid päikeselaike ja mõtles endamisi: rääkigu siis veel, 
et Rikas Aabram magasiaida tühjaks varastas. Kuid mis 
tegi sel ajal praost? Ta seisis seljaga vöörmündri poole 
ja vaatas aknast välja suurele maanteele, mis siit­
samast kirikumõisa akende alt läbi läks. Oli kirikuliste 
kojumineku aeg. Läks eidekesi, läks mehi, läks üksikult 
ja troppides, kuid praost nägi peamiselt neid, kes sõit­
sid mööda vankripõrinal, ohjad pingul ja hobused ees 
nagu ahjud. Imet küll, ta pidas ju ennast ka heaks põllu­
meheks. Ja kui ta oma silma küllalt oli rõõmustanud 
sellest vaatepildist, mis algas hirnuvate ning kraaplevate 
täkkudega lasipuude juures ja lõppes läbi päikesepaiste 
ning tolmupilvede kihutavate vankritega alevi vahel, 
pööras ta end jälle toa sisemuse poole ja lausus kannat­
likult ootavale vöörmündrile pead noogutades:

«Jah, Aabram, ma arvan, et see ei ole paha nõu.»

20

Kohe kirikumõisa plangu taga puutus Jüri kokku Jul- 
jus Kulesaarega, kes vahepeal oli jõudnud poeski ära 
käia ja nüüd ütles end koju tüürivat. Jüri õhetas näost, 
oli tusane ja sõnakehv ega rutanudki midagi lausuma. 
Tema pärast oleksid nad täna võinud ei tea kui kaua 
vaikides teineteise kõrval käia, aga Juljusele oli nii­
sugune minek inetu ja kole. Sellepärast ütles ta kohe, 
kui oli Jüriga teisele poole teed karanud, kus maanteelt 
alatasa tõusvad tolmupilved lubasid vabamalt hingata:

«Täna, jah, sa alevi vahel ei näegi teisi kui Kulina 
mehi. Tea, mis neid on välja ajanud!»

«Keda siis veel Kulinalt nägid?» küsis Jüri, kes tun­
dis, et rääkimine on talle täna suureks vaevaks, kuna 
ta mõtted olid laiali ja neid tuli iga kord, kui teine 
midagi ütles või ta ise midagi lausuda tahtis, otsekui 
suurest kaugusest tagasi kutsuda.
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«lisakut,» vastas Juljus. «Tuli poest välja, kui mina 
poodi läksin. Ütles enese kõrtsi minevat.»

Jüri ei vastanud, vaid lõi silmad korraks kõrtsi poole, 
mis asus eespool teekäänakul. Ka kõrtsi ees olid lasi- 
puud ja mitugi meest oli parajasti oma hobust nende 
külge sidumas.

«Siin hakkab nüüd teise isanda teenimine,» ütles Jul­
jus, püüdes sealjuures ise ükskõikne olla, kuid vaatas 
samal ajal igatsevalt mehi, kes naerdes ja valjusti juttu 
ajades kõrtsitrepil seisid. Jüri jäi ka seekord talle vas­
tuse võlgu ja Juljus oli juba mures, missugusest otsast 
Jüriga uuesti juttu alustada, kui lisak kõrtsiuksele ilmus 
ning hüüdis:

«Tule siia, Jüri! Kuhu sa lähed?»
«Kuhu siis mujale on minna, kui koju,» vastas Jüri.
«Sul on liigud alles tegemata,» hõikas lisak.
«Mis liigud?» jäi Jüri imestunult seisma.
«Eks uue koha liigud,» naeris lisak kõrtsitrepilt.
«Lähme pealegi sisse,» ütles Jüri nüüd Juljusele. «Sa 

vist ei ole veel kuulnudki, kuidas mul Kulinal selle 
kohasaamisega oli?»

«Väikest kõmu oli nagu kuulda,» vastas Juljus ja 
astus Jüri kannul kõrtsi, kus mehed sumisesid ümber 
õlle ja viina nagu mesilased. Sumin paisus, kuna kõmu, 
mida Juljus oli just praegu nimetanud, hakkas siinsamas 
kõrtsilaudade vahel liikuma, kui Jüri sisse tuli ja Iisaku 
juurde lauda istus.

«Vaata Babini sulaseid — kuhu nad jooma ei tule! 
Nagu Kulinal kõrtsi ei olekski,» kostis ühe laua äärest. 
Aga teise laua juures võeti see vastu naerulaginaga.

«Mis sulased?» kostis sealt. «Teine neist on ju pere­
mees!»

«Jah, küll see vana Babin ikka oskab!» öeldi kol­
manda laua äärest.

«Aga nüüd peaks Babin peremehe nime Jürile andma,» 
hõigati kusagilt.

«Mispärast?» küsis lisak.
Hõikaja nähtavasti ei oodanud, et lisak ise end sel­

lesse jutusse segab, sest ta ei vastanud ja tegi, nagu 
poleks midagi öelnudki. Sellest hoolimata ei jäänud lisak 
ilma vastuseta.
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«Sellepärast,» naerdi otse naaberlauast talle näkku, 
«et Jüri tõmbas su üles nagu kärbse.»

Ütleja oli Silva Johannes.
«Sina nägid või?» kargas lisak püsti. Ta oli vihane, 

kuid kogu kõrts naeris talle heasüdamliku üleolekuga 
vastu jia võib-olla just seetõttu lisak jätkaski, öeldes: «Ja 
mis siis, kui üles tõmbas, peremees Kulinal olen ikkagi 
mina, kui te teada tahate. Mis läheb siin mehe jõud 
korda, kui mees kaardimänguga mõisa endale võitis.»

«Ja hakkasid oma mõisas kutsariks,» naeris kogu kõrts 
talle vastu.

«Sel kuradi Kulinal oli ju seekord nii palju võlga peal, 
et mina teda raibet ei tahtnud,» katsus lisak oma au 
päästa. Ta poleks lõpetanudki, aga Jüri ütles:

«Jäta järele. Viimaks lähevad hullemaks ja hakkavad 
veel su rebenenud hõlmade kallal närima. Ära õienda, 
räägime parem nendest liikudest, mis sa minult ootad.»

«Liigud olgu head,» ütles lisak.
«Ma võib-olla teengi ükskord sulle need liigud välja,» 

vastas Jüri, «aga sa pead teadma, et sa pole väärt minult 
sõrmkübara täitki viina saama.»

«No-noh!» hüüatas lisak.
«Jah,» jätkas Jüri, «sa ju teadsid, et ma koha pärast 

kaigast vedasin. Ja mis sina tegid? Sa vedasid kõigest 
väest, sa rebisid nagu loll, viis paari jalgu pintsakuhõl- 
madel. Sa ei tahtnud, et ma Kulinal tööd saan!»

lisakule tuli see jutt kaunis ootamatult ja mees häm­
meldus.

«Ei, selle vastu ei olnud mul midagi,» ütles ta.
«Nõrgem mees minu asemel oleks ilma tööta jäänud,» 

ägestus Jüri. «Aga sa ei mõtelnud sellele!»
«Ma ei mõtelnud midagi,» vastas lisak naerdes. «Ma 

lihtsalt rebisin, et sulle mitte alla anda.»
«Sa teadsid küll, missugune minu seisukord sel õhtul 

oli, missugused tuuled mind Kulinale tõid,» raius Jüri 
tulist viha ja etteheidet edasi.

«Ei noh, seda ma siis küll ei teadnud!» hüüatas lisak.
Jüri nägi, et see hüüatus tuli Iisakul puhtast süda­

mest.
«Hea seegi,» ütles ta leplikumalt. «Aga selletagi ei ole 

sul, mehemürakas, veel oidu sellest, et ka meiesugused 
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peavad ühte hoidma. Vaata kuidas sakstel, vaata kui­
das härradel, kuidas rikastel see asi on sisse seatud. 
Juhtud sa ühte nendest kusagil natukenegi pigistama, 
siis valab praost kantslist juba pisaraid ja sülitab 
tõrva. Sa oled kohe mässaja. Nendel lähevad kõik sõr­
med ühel ajal rusikasse, et sind lüüa, ja kõik on ühel 
ajal välja sirutatud, et sult nahka võtta.»

«Pea ikka, pea aru, mis sa räägid!» manitses Jul- 
jus oma noort sõpra.

«Vaata, lisak!» jätkas Jüri. «Sa ei käinud kirikus, ei 
kuulnud, mis vana Hoffmann rääkis?»

«Mis pisaraid ta seal siis valas?» küsis lisak.
«Oh sa pühadevahe,» vastas Juljus. «Seal said võtta: 

kõik — küll Hiina, küll oma paganad.»
«Ja mind tembeldati tütarlapse au riisujaks,» ütles 

Jüri, haaras lauaservast kinni, pigistades seda kõigest 
jõust, nagu tahaks tükki küljest ära murda.

lisak nihutas end Jürile lähemale, asetas küünarnukid’ 
lauale ja surus läbi hammaste:

«Kui nad peaksid sind puudutama, küll ma neile siis 
veel näitan, kuidas Luukas õlut teeb.»

Jüri vaatas tükk aega lisakule otsa, siis lausus:
«Sina ei näita midagi; sina oled kange mees ainult 

enda nahka hoidma.»
Kui ütleja poleks olnud Jüri, vaid keegi teine või kui 

seda oleks lisakule öeldud teistsugustel asjaoludel, siis 
oleks nüüd kohe riid lahti olnud. Seda teadis väga hästi 
ka Juljus, kes Iisakuga lähemalt tuttav oli, ja sellepärast 
ütles ta Jürile nagu hoiatuseks:

«Ära sa pruugi oma suud nii palju ühtigi, vaata et see1 
kargab sulle siinsamas tutti kinni.»

Kuid lisak tundis end hirmsa rebimise pärast Jüri ees 
süüdlasena ega mõtelnudki tülitsemisele.

«Sa pead mind näruks meheks,» ütles ta, altkulmu 
põrnitsedes. «Juljusel on õigus — igamehele ma seda 
ei kingiks. Ega kingiks sullegi, poiss, kui ma sel õhtul 
vägikaigast nii meeletult poleks rebinud.»

«Mis sa ainult rebimisest räägid,» sõnas Jüri tusa­
selt ja pööras näo kõrvale, nagu ei tahaks ta kõike seda 
enam meeldegi tuletada.

«No millest siis veel?» küsis lisak ja tõmbas silmad 
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pilukile, kuna samal ajal ta poselihased tukslema hak­
kasid, nagu oleks ta herneid närinud.

«Küll sa tead isegi,» vastas Jüri endiselt kõrvale vaa­
dates. «See oli lausa sulitegu, puha kokkumäng. Või 
arvad sa, et tüdrukud niisama su selja taha pugesid ja 
sinu pintsakuhõlmad kogemata neile päkkade alla sat­
tusid?»

lisak vaatas Jürit uurivalt ja näis endaga rasket heit­
lust pidavat. Seda kõike nähes ja kuulates muutus Jul- 
jus aina rahutumaks. Ning ta ütles Jürile jälle manitse- 
valt:

«Ma kardan, et sa ei jäta enne, kui viimaks nattipidi 
koos olete.»

Aga nüüd pööras lisak oma kulmude alt põrnitseva 
vaate Juljusele ning lausus tõrjuvalt:

«Lase mehed räägivad suu tühjaks, tulgu pärast mis 
tuleb, löödagu siis kämblad lepituseks kokku või murtagu 
hirmsas vihahoos alevisakste püsttarast teibaid. Ainult 
niipalju ma ütlen, et mina oma rusikat täna esimesena 
ei tõsta. Mis seal salata — sulitemp see Kulinal ju oli, 
kuid seal olid mängus tüdrukud, viin ja ... parem ära 
räägi — nägid isegi, et peremees pealt vaatas. Jah, kust 
need härrad siis lõbu ja nalja saaksid, kui orjad üksteist 
ei nahutaks ... Kurat, kas ma olen vähe kannatanud. 
Aastat neli-viis tagasi, kui Aserit ehitati, vedasin ma 
Võhunõmmelt sinna lupja. Taube rääkis ja kartis, et 
talupojad tema lubjaveoga püstirikkaks lähevad. Ei 
mina saanud aru, et ma lubjaveoga rikkamaks oleksin 
läinud. Lao ikka oma viis kulist kotti lupja peale ja 
mine sellega siit Aserisse. Missugune maa! Panin ainsa 
talvega hea hobuse magama ja kevadeks olin jalamees. 
Läksin laadale, ostsin uue setuka — seal siis oli see 
minu lubjaveoga teenitud rikkus! Millega sa, hing, veel 
renti maksad. Ja siis ühel päeval oledki Babini juures 
ja mängid härraga kaarte — tema oma mõisa ja sina 
oma saunahüti peale. Kurat, ega see pole niisama rahva 
jutt. Noh, mehed, pidage viinast lugu.»

«Ega see Jüri võta vist tilkagi suu sisse,» arvas Jul- 
jus, kätt kortli poole sirutades.

Selle küsimuse peale ärkas Jüri oma rasketest mõte­
test ning vastas:
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«Kuidas ma võin teda võtta, kui ma selgegi peaga 
asjast aru ei saa.»

«Ah, sina nüüd seda Hoffmanni lära nii südamesse 
võtad,» püüdis Juljus teda rahustada. «See on temal 
vana viga inimesi kantslist niimoodi nõrgutada.»

«Ma käisin küsimas, kust ta selle laimu võtab?» ütles 
Jüri ja jäi vait.

«Sina?» imestas Juljus. «Ma nägin küll, et sa sealt 
tulid, aga ma mõtlesin, et käisid ennast armulaua kirja 
panemas.»

«Ennem läheksin ma vanakuradilt endalt armulauda 
saama kui sellelt rongalt,» vastas Jüri sapiselt.

«Mis ta seal sulle vastas?» päris Juljus.
«Ta ähvardas mind vangiraudadega.»
«Koera saba alla oma vangiraudadega,» sülitas Jul­

jus.
lisak vajutas oma kämbla Jüri käeseljale ning lausus:
«Minu sõna sa juba tead, poiss. Säh, pigista see 

kortlitäis hinge alla ja pea meeles, et lisak võib ka sõber 
olla.»

«Rauad raudadeks,» ütles Jüri viinakortlit tagasi lüka­
tes. «Aga ma ei usu, et Anu minu peale valetas.»

«Pidi ta siis valetanud olema?» küsis Juljus. «Kust sa 
seda kuulsid?»

«Seda kinnitasid nad mõlemad seal.»
«Mõlemad seal,» kordas Juljus Jüri sõnu ja lisas mõt­

likult: «Anut ei ole peale teisipäeva enam keegi näinud. 
Külas räägitakse .. .»

«Mis seal räägitakse?» nõudis Jüri, kuna Juljus oma 
lause katki jättis.

«Ah, mis me nendest küla juttudest...» lõi Juljus 
käega. «Ega minagi usu, et Anu seda ise rääkima hak­
kas, kui nad just et suure peksuga ...»

Juljus ütles seda küll ettevaatlikult ja jättis ettevaa­
tusest lausegi pooleli, kuid Jüri erutus hirmsasti.

«Peksuga?» lükkas ta laua kolinal endast eemale. 
«Kas teda siis pekseti? Kes peksis?»

«Külas räägitakse,» ei saanud Juljus ka seekord oma 
lausega kaugemale, sest nüüd tõusis Jüri püsti ja läks 
tuikudes ning kiirustades kõrtsist välja, nagu seda mõni­
kord juhtub suurte viinavõtjatega.
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Anu istus kord rehetoas hauduja kana juures, kord 
talu köögis, kus ta esimesi munast koorunud tibusid 
vakas villa sees hoidis. Ta vaatas kas ühest või teisest 
aknast juba ammugi enne esimeste koju ruttavate kiri­
kuliste nähtavaletulekut välja ja tegi seda tihtipeale veel 
nüüdki, mil maantee oli jälle tühjaks jäänud ja vaiki­
nud. Köögi ja rehetoa vahel pühapäevaks tuikuma jäe­
tud tütarlaps oleks nüüd järsku nagu nutta tahtnud. 
Aeg jõuab üle keskpäeva, lühikesed puudevarjud kraavi­
pervel pöörduvad maanteele ja hakkavad kasvama nagu 
igal pärastlõunal. Õhtu kätte jõudes on süda täis valu, 
nagu oleks kogu eluaeg asjata oodatud, nagu kulgeks 
vaikne maantee paksu tolmukorra ,all mitte ainult toa 
tagant, vaid tema elustki läbi.

Just niisugune lootusetus täitis Anu hinge, kui ta oma 
silmad aknast jälle välja lõi ja nägi Jürit alevi poolt 
tulevat. Ta oli siis parajasti rehetoas hauduja juures. 
Mõeldes, et Jüri võib sisse astuda, läks ta kohe kööki, 
istus seina äärde pingile ja tardus ootusest. Kui Jüri 
teaks, et praegu teised kõik väljas on, siis tuleks ta 
kindlasti sisse! See oli ainus mõte, mida Anu mõtles 
kuni silmapilguni, mil Jüri kotta astus. Jüri oli uhke 
kehahoiakuga ja tugev noormees, kuid keegi ei tundnud 
sellest uhkest kehahoiakust ega tugevusest nii suurt 
rõõmu nagu Anu. Aga nüüd astus Jüri kööki ja Anu 
tõstis oma pilgu ainult hetkeks, et teda vaadata. Juba 
järgmisel silmapilgul pööras ta oma näo kõrvale ja vaa­
tas maha.

«Anu,» ütles Jüri talle üsna lähedale tulles, «ma otsi­
sin sind kirikuaiast.»

Ta tahtis Anule kätt anda, kuid Anu vaatas endiselt 
kõrvale. Ja nõnda kõrvale vaadates ajas ta end püsta- 
kilegi, ulatas vaka vastkoorunud tibudega toolilt ning 
ütles:

«Võta istet, Jüri.»
«Sa ei tulnud,» ütles Jüri püsti jäädes.
Anu hoidis vakka tibudega süles. Ta ohkas pikalt ja 

vastas alles siis:
«Näe, keda mina pean siin karjatama.»
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Jüri oli sisse tulnud ärritatult, kuid Anu lähedus 
mõjus kohe talle rahustavalt.

«Kuule imet — piuksuvad juba!» ütles ta vaka kohale 
kummardudes.

«Võta istet!» kordas Anu.
«Sa noomisid mind Punamäel, et ma harva kirikus 

käin,» ütles Jüri istet võttes. «Noh, ma täna siis käi­
sin.»

Anu pistis sõrmed vakka kanapoegade juurde villa 
sisse.

«Jäi sulle sealt midagi meelde?» küsis ta.
«Miks ei,» vastas Jüri. «Praost ristis mind tütarlaste 

vägistajaks.»
«Kantslist?» küsis Anu väga tasa.
«Kantslist,» vastas Jüri. Ja nähes, kuidas Anu veelgi 

sügavamale vaka kohale kummardub, oli järsku ta süda 
jälle täis rahutust ning muret. Miks olid Anu silmad 
aina vakas? Kui hea oleks nüüd tüdrukule otsa vaadata, 
näha, kuidas ta pilk äkki süttib, ning sellest taibata, et 
ka tema mõtleb praegu Punamäel oldud tundidele. Võib 
olla, et Anu mõtlebki praegu sellele pärastlõunale, kuid 
tal ei näi sellest rõõmu olevat; ta vaatab maha ja on 
otsekui häbistatud. Kas ta viimaks siiski peksu ja ähvar­
duste sunnil valet ei tunnistanud? Ning just selle kaht­
luse pärast ütleski ta Anule:

«Vaata mulle otsekohe silma sisse, tüdruk!»
Anu viivitas pisut, siis tõstis näo vaka kohalt üles.
«Hea küll, vaata siis,» ütles ta ise, ning ta naer, mis 

sealjuures nähtavale tuli, oli moonutatud ja kurb. Aga 
Jüri ei saanud ka nüüd vaadata ta silmi, sest nüüd kis­
kus ta pilgu endale sinendav peksujälg, mis käis vase­
malt poolt põigiti üle Anu põse.

«Sind pekseti?» küsis Jüri.
«Jah, mind pekseti,» vastas Anu.
Nad vaikisid. Anu kummardus jälle vaka kohale. Ja 

siis ütles Jüri:
«Jah, mis seal ikka imestada, kui sa viimases hädas 

tunnistasid, et mina su väevõimuga metsa viisin.»
«Kes seda sulle ütles?» küsis Anu silmi tõstes.
«Praost ja sinu isa ka.»
«Nad valetavad,» ütles nüüd Anu lihtsalt.
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«Nad peksid su siniseks, aga sina ei tunnistanud 
valet?» küsis Jüri.

«Vaata seda raudnaela seal seinapalgis,» ütles Anu. 
«Ma hoidsin sellest kinni ja olin vait. Kui nad nägid, 
et nad minult seda ei saa, mis nad tahtsid, siis läks 
Voldemar ja raius kase maha. Kas sa nägid, et minu 
kask on maha raiutud?»

«Nägin, kaske ei ole enam,» vastas Jüri.
Siis vaikisid nad jälle.
«Noh, ja nüüd sa tead, kuidas sind Toomatarel ei sal­

lita,» ütles Anu.
«Tean,» oli vastus.
«Ja hakka siis nüüd minema, Jüri.»
Jüri ei vastanud, aga ta hingamine muutus sügava­

maks.
«Hakka siis minema, Jüri,» kordas Anu.
Jüri hingamine muutus veelgi raskemaks.
«Aga kuidas on sinuga, Anu?» küsis ta viimaks. «Sinu 

pärast ma ju olen siin.»
«Minu pärast sa võiksid .olla, kuid kes olen siis mina 

siin ja mis tähendab minu sallimine,» vastas Anu.
Ta tõusis püsti, ütles, et peab minema rehetuppa, ja 

lootis nüüd kindlasti, et Jüri ära läheb. Aga Jüri tuli 
temaga ühes hauduja juurde, kelle pesa oli tühjas kaera- 
salves, kükitas Anu eeskujul madalale salveservale ja 
hakkas üsna pikka juttu ajama.

«Kui ma talvel alles härjatallis olin,» algas ta, «siis 
mõtlesin ma tihtipeale, kuidas ka mina ükskord oma 
maatükki harin. Sa ehk hakkad naerma, Anu, aga minu 
mõtetes olid sinagi juba seal — meie lõikasime kahekesi 
rukist ja meie ei tapnud seal ühtegi ussi, kuigi nad 
meile mõnikord sirbi ette jäid. Jah, nüüd ma näen, et 
tõesti ennem võib armu anda ussile kui inimesele, kes 
ennast teisest paremaks peab ja selle teise verd imeb. 
Anu, ära karda! Rääkigu see Hoffmann siin mis ta tahab 
ja viibutagu Taube oma keppi kuidas jaksab, ega see 
nende asja ei päästa. Ma tean juba mõndagi. On olemas 
veel teistsugune kirjasõna kui see, millega praost kants­
list inimeste silmi pimestab.»

«Isa hirmutab mind sellega, et sa mässaja oled,» 
ütles nüüd Anu ja tõstis pesast hauduja juurest uue 
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vastkoorunud tibukese vakka, mida ta praegugi °ma 
põlvedel hoidis. .

«Mässaja!» kordas Jüri. «Mis on mässaja? Kõik, mis 
on noor ja nõrk, kasvab ükskord suureks, nagu need 
väetid tibukesedki vakas sinu põlvedel. Juba sügiseks on 
nad suured linnud, tiivad seljas. Kas nad on sellepärast 
mässajad? Keegi ei taha kängu jääda; kõik, kel jõudu 
on, see kasvab.»

Anu vastas ohkega.
«Ma ei taha enam inimeste eest metsa usside juurde 

põgeneda,» ütles Jüri ja võttis vakaservalt Anu käe oma 
pihku.

«Sellest ei tea mina midagi,» vastas Anu ja vaatas 
kõrvale.

«Ära kurvasta midagi,» lohutas teda Jüri. «Tead, ma 
sain nüüd Kulinal endale tööd. Ma viin su varsti oma 
juurde. Mul on nüüd oma tuba, tool ja laud ka sees, 
voodi teen ma sepapajas ise... Anu, ma õpin sepaameti 
selgeks ja hiljem me kolime maalt linna.»

«Sa viid mind oma juurde — kuidas sa mind viid?» 
küsis Anu. «Ega siis Hoffmann meid paari ei pane.»

«No see ronk seda küll ei tee,» arvas Jüri. «Kuid eks 
siis peale tema ole veel teisigi.»

Jüri pigistas Anu kätt ja nõnda nad natuke aega vai- 
kisidki.

«Ole ettevaatlik,» ütles siis Anu.
Aga Jüri poleks sed nagu kuulnudki; ta pigistas Anu 

kätt veelgi tugevamini ja küsis:
«Kas sa ikka tuled minu toa nelja seina vahele?»
«Küll kohe,» vastas Anu ja toetas sealjuures oma pea 

ainult silmapilguks Jüri najale.

22 •

Järgmise päeva pärastlõunal veeres kahe-hobuse-kaless 
Võhunõmme härrastemaja ette. Oli pilvine, ent sealjuu­
res lämmatavalt soe õhtupoolik. Kutsar, alles noor mees, 
rebis trepi ees hobuste pead vastu rindu ja samal ajal 
kallutas end vaatama tahapoole, tehes seda otsekui 
murest, kas ta teel oma sõitjat ehk ära pole kaotanud. 
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Kuid sõitja — kihelkonna hingekarjane Hoffmann oli 
alles, ja kutsar küsis kähinal:

«Kas praostihärra mõisa kauaks jääb?»
«Mitte kauemaks kui pooleks tunniks,» vastas praost 

kuivalt ja astus raugaliku ettevaatuse ning aeglusega 
kalessist otse välistrepi esimesele astmele. Ta ei jõudnud 
veel ülemisele, kui sireliheki äärest noore pärnapuu alt 
kostis rõõmus hüüatus, mis teda üllatas ja ühtaegu 
hämmelduma pani.

«Oo_, see on ju härra Hoffmann, meie kallis pastor!» 
ütles õrn naisehääl sulaselges saksa keeles.

Hoffmann kummardas, ruttas trepist alla, võttis kübara 
peast ja ütles pärnapuu alla jõudes:

«Tere, armuline parunipreili! Andke mulle andeks ja 
vabandage minu vanu silmi.»

Parunipreili Karin oli umbes neljakümne-aastane 
vanapiiga, kaunis pika kaelaga, kahvatu näoga ja ker­
gelt punetava ninaga. Ta seisis püsti, kuna siinsamas 
aiapingil oli istet võtnud vana külanaine L ias rohelises 
seelikus.

«Kas härra parun on kodus?» küsis Hoffmann, kui ta 
parunipreili kätt juba oli suudelnud ja selle viimaks lahti 
laskis.

«Jah, ta on kodus; tema maks ei ole viimasel ajal 
päris korras,» vastas parunipreili. Ning nüüd kattis 
ta kahvatuid põski häbipuna, et ta oli maksast rääki­
nud.

Kutsar lahkus kalessiga paraadtrepi eest, hobuseid 
käia lastes. Perud loomad närisid kärsitult suulisi, vahtu 
ja ila maha pillates.

«Vaesed hobused,» ütles parunipreili Karin.
«Ilm on väga soe, armuline parunipreili,» vastas pas­

tor.
Vana külanaine aiapingil avas hingates iga silmapilk 

suu, nagu oleks ümberringi vähe õhku olnud.
«Mõtelge, härra praost,» tähendas parunipreili Karin, 

naeratava pilguga rauka osutades, «see vana naine oli 
viieteistaastane olnud, kui seda mõisa ehitati. Ja ta 
mäletab ikka veel, et siin olid pihlakad kasvanud.»

Vana Leenu mõistis pilkudest, et jutt oli temast, ning 
ta lausus oma õudsel hauahäälel valjusti:
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«Kui palju olen mina selle ehituse juures lupja sega­
nud!»

Parunipreili Karin noogutas vanale külanaisele heaks­
kiitvalt. Praost ütles:

«Ma olen õnnelik, armuline parunipreili, et te pole 
heategevust jätnud, et te ka linnas olete oma südame 
kristlikule kutsumusele ustavaks jäänud.»

Siis ta kummardas.
«Ja nüüd, kui te lubate,» ütles ta kübarat peast võt­

tes.
Parunipreili ulatas talle käe, seljaga ülespoole.
«Tänan teid, härra praost; teie sõnad on mulle alati 

suurt rõõmu valmistanud,» lausus ta sealjuures. «Teie 
oskate nii ilusasti julgustada — ütelge siis midagi ka 
härra parunile, et ta meeleolu rõõmsamaks läheks.»

Praost vaatas vana külanaist, nende pilgud kohtusid.
«Loodan, et mul on härra parunile midagi rõõmusta­

vat teatada,» pomises ta siis, pööras end ringi ja kuulis, 
kuidas õudne hauahääl ta selja taga jälle midagi jutus­
tama hakkas.

23

Kihelkonna praost Hoffmann oli kogu oma pika ame­
tisoleku aja kirikukantslit täie südidusega rahva hurju­
tamiseks kasutanud. Ei möödunud ühtegi pühapäeva, 
mil ta kogudusele poleks maalinud vapustavaid pilte 
igavesest põrgutulest, veripunastest pattudest ja — sur­
mast, mis on nende palk. Vana jumalasulase kogu kuul­
sus selles seisiski. Ta oli varemgi oma jutlustes üksi­
kuid karjast eksinud koguduseliikmeid häbiposti naelu­
tanud, kuid ei mäletatud, et ta kunagi oleks seda teinud 
niisuguse vihaga või sealjuures vangiraudu kõlistades 
nagu Jüri Heina puhul. Ta kõlistas neid jutluses, mida 
Jüri ise pealt kuulas, ja ähvardas nendega veelgi vihase­
malt järgmistel pühapäevadel.

Nüüd oli sellest juba kaks nädalat möödas. Mart 
Hein oma naisega ei käinud kirikus, kuid nad kuulsid 
teiste käest, kui kuulsaks nende poeg oli saanud. Rukki­
lõikuseni oli jäänud vähe aega ja varsti sai sellest kaks­
kümmend aastat täis, kui Triinu Hein, sel ajal alles noor 
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teomehenaine, oma teise poja Jüri mõisa rukkipõllul 
ilmale tõi.

Mart Heinal oli neil päevil raske oma naist vaadata. 
Kõik see, mis Jüriga viimasel ajal oli juhtunud ja mis 
temast pastori hurjutamisega seoses räägiti, vajutas ta 
elukaaslase tööst vaevatud õlad veelgi madalamale, pani 
ta muretsema ja ohkama. Noh, kes ei teaks seda, mis 
ütleb ema süda sees, kui ta lapsi on tabanud õnnetus või 
ähvardab hädaoht...

Oli juulikuu pühapäeva kõrvetav pärastlõuna, kui Jüri 
tuli Aadumäele vanemaid vaatama.

Ema muutus poja tulekust kohe rõõmsaks, nagu 
poleks ta teda mitmel-mitmel aastal enam näinud. Kõik 
need päevad rahutust tundnud poja pärast, keda juba 
kantslist vägistajaks ja mässajaks hurjutati, oli ta seda 
õnnelikum nüüd, mil Jüri ootamatult tuppa astus. Ta 
hakkas oma juukseid kohendama, vaatas toas ringi, kuhu 
poega istuma panna, ning jäi siis talle ainiti otsa vaa­
tama, õnnelik sellest, et näeb teda jälle kogu ta pikku­
ses ja tervises, näol ikka seesama naeratus, aval ja 
rahulik, mida nii julgustav oli vaadata.

Vaikus, mis sel suvisel õhtupoolikul Aadumäe töölis­
majas valitses ja kogu <aeg emale hädaohutunnet oli 
sisendanud, lakkas olemast halbaennustav. Ema silmad 
lõid läikima.

«Tulid ometi viimaks!» ütles ta siis liigutatult.
Isa Mart ajas end asemelt üles, kuid ei läinud pojale 

vastu, vaid astus akna alla, pöörates sellega talle selja. 
Ta vaatas välja ja hakkas piipu toppima. Aadumäe all 
koplis sõid mõisa hobused. Ka neil oli täna puhkepäev. 
Pilt, mida Mart Hein praegu aknast välja vaadates nägi, 
oli täpselt samasugune nagu tundi paar tagasi, kui ta 
viimati enne päevast uinakut oma pilgu oli koplisse 
heitnud. Kõik ligi kakskümmend mõisa tööhobust sõid 
suure hoolega, ainult varsaga Mann seisis paigal ja 
noogutas magava varsa kohal vahetpidamata pead, 
söödikuid eemale tõrjudes. Kaks-kolm tundi ikka üks ja 
seesama liigutus, suutäitki hammustamata! Kuid par­
mud, sõgelased ja kärbsed kippusid talle endalegi kal­
lale ja sellepärast vehkis Mann sabaga ning trampis 
vahete-vahel jalgu.

311



«Kui paljukest siis sellest aega on, kui ma viimati 
kodus käisin?» küsis Jüri.

«Kui mure südant vaevab, siis on iga tund pikk,» vas­
tas ema.

Nüüd pööras end Martki toa poole.
«Jah, sa oleksid võinud ikka varem tulla,» ütles ta 

etteheitvalt.
«Mis teil siin vahepeal siis juhtus?» küsis Jüri rahu­

tuks muutudes.
«Ei meil ole siin suuremat midagi juhtunud,» vastas 

isa. «Meil on siin üks ümmargune kõik, aga sina, poeg, 
lähed ise küll väga kuulsaks. Küla räägib sinust, mõis 
räägib, kirik ja kõrts räägivad, kuid sina ei näita 
meile oma nägugi; kas sa ei tea, et sul on kodus ema, 
kes sinu pärast oma südant valutab.»

«Taha ju oma käimisega isale muret teha,» vastas Jüri 
ennast vabandades. «Eks rääkige, kuidas teil siis mõisas 
läheb? Sa, vana, oled ju nüüd Taube silmis see kärnane 
lammas.»

«Kärnane ja must,» vastas isa. «Ja ega ainult Taube 
silmis — vaat et valitseja ja kubjas nõrgutavad veel 
rohkem kui Taube ise.»

«Noh, nendega sa ju puutud ka iga päev kokku,» 
arvas Jüri.

«Ega midagi, eks minul ole nüüd ikka eluaegne 
plekk küljes,» jätkas isa. «Pead ikka alati numbri peal 
platsis olema, ja kui öeldakse, et naine olgu väljas, ei 
siis ole sul enam sõnakestki vastu rääkida, olgu ilm, ter­
vis või ka töö missugune tahes.»

«Või millal seda vasturääkimist sul siin on olnud?» 
küsis ema, sest ta tundis selgesti, et nendes isa sõnades 
peitus varjatud etteheide Jürile. «Kas oli kahekümne 
aasta eest lõikuse ajal — sa, vanamees, tead küll, millest 
ma räägin — sinust või minust mõisale vastuhakkajat. 
Ainult Jüri oli see, kes kohe kisendama kukkus, kui ta 
mõisapõllul rukkivihkude vahel ilmale tuli.»

Sel ajal kui ema seda rääkis, vaatas Miina suuri silmi 
vennale otsa, kuni viimaks ta näole naeratus ilmus ning 
ta oma pilgu süles kokkupandud kätele langetas.

«See on hea, et ma kohe kisa tõstsin,» ütles Jüri.
«Mispoolest see siis nii väga hea on?» küsis isa ja 
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vaatas jälle aknast välja. Pilt koplis oli endine, aga alt 
soo poolt oli nüüd kerkimas sinkjasmust pilv, mis rüh­
kis kiiresti päikese suunas, kumerad äärjooned nagu 
välgusähvatustega või hõbedaga palistatud.

«Jiah, sina tõstsid kisa, aga meie Mardiga ei tohti­
nud mitte suudki paotada, kui mulle juba teisel päeval 
käsk mõisast järel oli... Muudkui ole aga vait ja võta 
sirp jälle kätte.»

Nõnda lausus ema ning ta kujutluses elustus möö­
dunu kuuma lõikusekuu päikeselõõmaga, emamuredega 
ja vastsündinuga, kes nüüd oli küll juba meheks sirgu­
nud, kuid sellegipärast sugugi vähem muret ei valmis­
tanud. Ja sel kombel oma mõtetega tagasi olevikku tul­
nud, nägi ema uuesti ja veelgi teravamalt hädaohtu, mis 
ta poega ähvardas, ning seekord mitte mõisa ega kel­
legi muu kui teise naise — Toomatare Anu — poolt. 
Ema ei uskunud, et Jüri oleks kedagi vägistanud. Ta ei 
lasknud sellist mõtet kui muret oma südame ligi, kuid 
ta oli kuulnud paljude teiste juttude seas, mida nüüd 
Jürist räägiti, et Anu oli seda ise oma isale tunnistanud. 
Ja sellepärast küsiski ta Jürilt nõnda, olles enne seda 
õhanud.

«Vasta mulle, poeg, kas see tüdruk on seda väärt, et 
sa tema pärast pead hukka minema?»

«Mispärast hukka minema?» küsis Jüri.
Nüüd ütles ema oma südamelt ära kõik, mis ta vii­

masel ajal Anust oli arvanud, ja palus, et Jüri ütleks 
end lahti tüdrukust, kes oma isale ja, väga võimalik, 
et isegi Hoffmannile on valet tunnistanud, sest mis see 
ronk sealt kantslist muidu kraaksub ja ähvardab.

«Anu ei ole seda tunnistanud,» vastas Jüri, kui ema 
oli lõpetanud.

«Aga kust need jutud siis tulevad?» ei jätnud ema 
oma muretsemist.
. «Neid jutte ajab Aabram omast peast,» vastas Jüri.

«Aabram tahab omale rikast väimeest,» arvas isa, 
pöördudes jälle toa poole. «Tuleta meelde, Jüri, kas ma 
ei ütelnud sulle seda juba talvel härjatallis.»

Isa arvas, et poja silmad on nüüd lahti läinud, kuid 
Jüri näis oma kangekaelset õigust endiselt täis olevat, 
kui ütles:
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«No mis siis sellest on. Rääkigu Aabram mis ta tahab, 
tütar elab oma elu.»

Vaigiti natuke aega, siis küsis ema:
«Kas sa oled Anuga pärast seda jutus olnud?»
«Jah,» vastas Jüri. «Nad ei saanud talt suure peksu­

gagi valet välja ja sellepärast nüüd ongi ronk kantslist 
kraaksuma hakanud.»

«Paha lugu seegi,» arvas isa ja küsis kohe, sellega 
nagu Jüri seljatagust uurides: «Kuidas sa seal Kulinal 
Babiniga läbi saad?»

«Teagi veel seda läbisaamist,» vastas Jüri. «See sõitis 
läinud nädala sees Peterburi, ja ei tea, millal sealt 
tuleb.»

«Kes siis Kulinal peremehe aset täidab?» küsis isa.
«Razinevitš.»
«Suurt see Razinevitš põllutööst teab,» hakkas vana 

Mart selle peale naerma. Aga niipea kui ema kuulis, et 
doktor Razinevitš Kulinal on, otsisid ta silmad Miina 
üles, kes oli Jürile üsna külje alla pugenud.

«Meie peame Miinaga ükskord nüüd ikka tohtri juurde 
tulema,» lausus ta.

«Ükskord!» hüüdis Jüri rahulolematult. «Tulge kohe, 
mis te enam aega viidate. Ma rääkisin temaga eile üsna 
pika jutu maha. Väike kuivanahka mees teine ja paistab 
päris lahke olevat. Aga pahaseks sai küll, kui kuulis, et 
asi on nii vanaks jäetud.»

Ning nende sõnadega oma juttu doktor Razinevitšist 
lõpetades vaatas Jüri oma väikesele õele väga tõsiselt, 
aga ühtlasi ka julgustavalt otsa.

24

Vahepeal oli kiiresti liikuv mäekujuline pilv päikese 
kinni katnud. Nüüd ei olnud ta äärjooned enam hõbe­
daga palistatud, vaid ta tormas edasi üleni mustjas- 
sinisena, ajades enda ees üksikuid räbaldunud ja otse­
kui tahmaseid pilvekahle. Järsku raputasid suvekuumuses 
tardunud ja põuast loodust jahedad tuuleiilid. Tuba tõm­
bus hämaraks. Vastu aknaklaasi langes esimesi harvu 
vihmapiisku. Nüüd vaatasid kõik aknast välja ja vana 
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Mart nägi pilku koplisse heites, et varss Manni nina ees 
end jalule ajas ja et Mann seejärel kohe kiiresti sööma 
asus. Aga varsti valgustas ikka tugevamates tuuleiilides 
rabelevat loodust hele välgusähvatus, millele peatselt 
järgnes vali kõuemürin, nagu oleks üleval pilvedes hiig­
laslikke veeanumaid veeretatud. Hakkas vihma valama.

Ema, kes toa sügavusse oli tõmbunud, vaatas kohku­
nult akna poole ja jätkas poolelijäänud kõnelust.

«Sai ju ikka paranemist loodetud,» ütles ta, «aga ega 
selle vaese inimese lootused siis täide ei lähe. Näe Juhan 
uskus ka siiamaani, et kroonust valge passiga tulema 
saab. Nüüd kirjutab ja ütleb, et pole enam lootagi.»

«Noo, või Juhanilt tuli kiri!» hüüatas Jüri. «Tea, kuhu 
see lootus tal nüüd nii järsku kadus?»

«Ma annan kirja su kätte, eks sa loe ise,» vastas ema 
ja avas kirstukaane.

Alles mõne päeva eest tulnud kirja oli ema kohe pan­
nud kirstu, laekasse, kus hoiti muldavarisenud tuttavate 
juba koltumalöönud matuse-laululehti, mõningaid varem 
eluaja jooksul saadud ja samuti juba koltumalöönud 
kirju, päevapilte, kahte ristimistähte, kahte passi, kahte 
laulatussõrmust, mida kanti peamiselt kirikusse minnes, 
ning muid hinnalisemaid tarbe- või mälestusesemeid. 
Juhanilt saadud kiri oli laekas kõige peal. Seda sealt 
ühes ümbrikuga Jürile ulatades ütles ema:

«Kardetakse ju jälle sõda.»
Jüri läks kirjaga akna alla ja hakkas seda seal hää­

letult lugema. Juhani käekiri oli suur ja kiri võttis enda 
alla mitu lehekülge. Jüri luges:

Armsad kodused Aadumäel!
Tere, ema, isa, väike Miina ja Jüri. Mina olen siis 

nüüd jälle siin kaugel Baikali taga ja paistab, et ma 
siit enne tulema ei saa, kui mu ajateenistus läbi on. 
Rakvere sõjaväekamiisis olin ma vines peaga natuke 
suureline ja hakkasin pärast kartma, et mind pandi 
paika sellepärast, et oma näpsakate sõnadega tohtri- 
härra ära pahandasin. Inimene mõtleb, aga jumal 
juhib. Noh, eks tulin polku ja hakkasin jälle oma 
õigust taga ajama, sest igaüks võib ju arvata, et mis 
soldat siis mina oma vigase käega olen. Polgust saa- 
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deti mind jälle Irkutskisse, aga seal sõimati mul 
nägu täis ja ähvardati vangirooduga, kui peaksin juh­
tuma oma nägu veel näitama. Minu süda sai selle 
peale ka täis. Läksin linna, otsisin Stepani, oma 
sõbra, üles ja mängisin tema ja ta venna juures kaks 
päeva päriselt väejooksikut. Poisid on ametilt mõle­
mad lukussepad ja teevad tööd raudtee depoos. 
Nemad teadsid rääkida, et nüüd on siin karta sõja- 
müdinat Jaapaniga ja et sellepärast sõjaväekamiisis 
enam nii kergesti valget passi ei saa. Ei tea, kui kan­
ged mehed need jaapanlased lahinguväljal on, aga 
salakuulamisega olla nad küll agarad peale punnima. 
Räägitakse, et nende salakuulajaid olla kõik Siberi 
linnad täis. Talvel tulnud hulk jaapanlasi, mõned 
mehed ja kari ilusaid naisi, Irkutskisse, et nemad 
löövad suure pesukoja lahti. Loonudki siin pesumaja 
lahti, aga pärast tulnud välja, et puha piiunid. Eks 
näe, mis sest tuleb. Kui meil Võhunõmmel ja Rida- 
külas poisid kaklesid, siis tegid nad seda sellepärast, 
et nad endid kangeteks meesteks pidasid. Küllap see 
asi nõnda peaks olemagi, aga mõned inimesed kinni­
tavad, et maailma kroonitud peadega olla asi mõni­
kord ka teisiti.

Ära sina, ema, minu pärast siis üleliia muretsema 
hakka. Küll mina omadega siin välja tulen, kui peaks 
jaapanlastega sõjaks minema. Ja ära mõtle ka seda, 
et mind polku tagasi minnes pokri pisteti. Minul läks 
selle asjaga nii hästi, et paremini ei saanudki minna, 
sest parajasti kui ma Sretenskisse jõudsin, seisis pol­
gul laagrisse minek ees ja minu patt jäi sellega nagu 
silmapaari vahele. Ja nüüd ma siis olengi ilusti koos 
polguga Tšitaa linna lähedal männimetsa all laagris. 
Kirjutage, kuidas teie seal Aadumäel siis elate, kuidas 
on väikese Miina tervis ja mis Jüri teeb — kas ta on 
Anu juba omale naiseks võtnud või? Praegu oma 
kirja lõpetades tuleb mulle meelde, kuidas isa kodus 
mitu korda rääkis, et paber kannatab kõik välja, et 
paber ei kisenda. Mõnes tükis on isal muidugi õigus, 
aga seda võin ma päris kindlasti ütelda, et see paber, 
mille peale mina praegu oma varesejalgu maalin, 
kõike küll välja ei kannata. Lõpetan seekord. Ütelge 
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tuttavatele minu poolt tervitusi. Ja Jüri tervitagu ka 
meie talvist pilpalõikajat, kui ta teda ikka näeb, aga 
ma arvan, et ta näeb. Lõpetuseks peab veel ütlema, 
et minu kaks sõpra on siin meie pilpalõikajaga ühte 
masti mehed. Olgu see, Jüri, sulle soolaseks silguks 
hammustada, kui süda peaks orjates vesiseks minema.

Võhunõmmel räägiti Udu Indreku Kaiest, et see 
olla kord nädalapäevad segamini ajanud ja laupäeval 
kirikusse läinud. Nüüd on minul käes samasugune 
lugu kuupäevadega, aga ju see siis tähtis pole, et üks 
rädavoi peab kuupäeva teadma. Aitab sellestki, kui 
ta teab, missugusel päeval talle suppi ja missugusel 
päeval talle putru antakse.

Heinakuul Tšitaa linna all laagris.
Aastanumbrit teate ise

Juhan.

«Paistab küll, et Juhan peab sandipassist ilma 
jääma,» ütles Jüri, kui ta oli kirja ema kätte tagasi 
andnud.

«Kui see hull aga ise ei hakka omale nüüd mõnda ras­
kemat viga tegema,» kahtles ja muretses ema.

«Ja kui teebki, mis sina siis sinna parata saad?» küsis 
isa pahuralt. «Sina vaata, et sa ennast siin pimedaks ei 
nuta ja oma vakamaad lõigatud saad, kui sind heina­
maalt ükskord rukkipõllule aetakse.»

Isa ütles seda kõike sellepärast pahuralt, et temal oli 
vahepeal Juhani kirjale mõeldes tekkinud oma mure.

«Juhan saadab oma kirjas Oskarile tervisi,» lausus ta 
varsti. «Kas sa oled seda meest mõnikord ka näinud?» 

Jüri vastas alles mõninga aja pärast:
«Jah, paaril korral olen jutus olnud. Viimati nägin 

siis, kui käisin linnas rauda toomas.»
«Neid riigivastaseid on siis ikka igal pool,» arutas isa.
«Kus tuult külvatakse, seal tormi lõigatakse,» vastas 

Jüri. «Ega Irkutskis pole kord teisem kui siin — see­
sama tsaar, needsamad vägivallateod.»

«Viimaks õõnestavadki teise troonialuse tühjaks,» 
arvas isa.

Jüri vaatas aknast välja, kuidas vesi ojadena Aadu- 
mäelt alla jooksis, ning ütles:
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«Pidin veel Väljaotsa Rammusate juurde minema, 
aga paistab, et täna ei tule sellest midagi välja.»

«Mis sinna?» küsis isa. «Asja pärast või niisama?»
Jüri kõhkles pisut.
«Tõin neile linnast mõned ehvtid lauludega,» vastas 

ta siis. «Tahtsin need ära anda.»
«Eks seda või minagi teha,» vaatas isa Jürile küsi­

valt otsa.
«Tee, aga nii, et keegi ei näe,» nõustus Jüri ja võttis 

põuest mõned ajalehepaberisse mähitud vihikud.
«No-oh!» hüüatas isa umbusklikult. «Või laulud!»
«Laulud ja mõned lood,» naeratas Jüri.
«Kurjad laulud?»
«Ei, head laulud.»
Aga kuigi Jüri neid riigivastaseid laule headeks nime­

tas, raputas isa nüüd pead ja arvas, et nendega peab 
ettevaatlikum olema — kus nemad neid töö juures hoia­
vad; juhtub aga keegi nägema. .

«Ei, need tuleb ikka kas kodust kätte anda või koju 
viia,» otsustas ta. .

Kuid nüüd, segas end asjasse Miina, kes kogu aeg oli 
vaikinud, mõteldes eelseisvale käigule arsti juurde, ja 
isa ning ema lausa ehmatasid kuuldes, et laps nende 
juttu oli nii terase kõrvaga pealt kuulanud.

«Laske mina viin need ehvtid Rammusate kätte koju,» 
ütles Miina ja tegi seda niisuguse õhinaga, nagu näeks 
ta selles endale ei tea missugust õnne.

«Parem, kui sa kõike ei kuulaks, mis siin räägitakse,» 
püüdis isa ta õhinat vaigistada.

Aga Miina vaatas Jürile otsa, märkas kohe ta pilgus 
poolehoidu ja jätkas endiselt:

«Ma võtan korvi, teen, nagu läheksin marjule. Korvi 
põhja panen paberi ja ehvtid selle alla.»

Jüri oli Miinaga kohe nõus, ka emal polnud selle 
vastu midagi ja viimaks ei keelanud teda ka enam isa.

«Aga vaata, et sa sellest kusagil midagi ei hinga,» 
hoiatas ta ainult.

«Nagu ma ise ei teaks,» vastas Miina, pigistas kohe 
seejärel huuled karmilt ning uhkelt kokku, ja Jüri, vaa­
dates teda kõrvalt, pidi lapse iseteadvust endamisi aina 
imestama.
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25

Afanassi Matvejevitš Babin hindas Razinevitšit kui 
lugupeetud arsti ja haritud ning laia silmaringiga meest, 
ent pidas teda lapseks praktilistes küsimustes. Kõige 
vähem oli Razinevitšit aimu põllumajandusest. Kinkides 
mõne aasta eest Maiuse karjamõisa tütrele, Babin ei 
lootnudki, et see noorte käes võiks saada mingisuguseks 
tuluallikaks. Ta andis selle neile nagu mänguasja — 
ilutsege, olge rõõmsad ja peaasi — tundke endid varan­
duse omanikkudena. Aga kui ta enne Peterburi sõitu 
siiski väimeest ja tütart palus, et nad tema äraolekul 
Kulinal elaksid, ei teinud ta seda sugugi majapidamise 
huvides, vaid Sofia Nikolajevna pärast, kellele ta viima­
sest tülist saadik enam mingisuguste juttudega ligi ei 
pääsenud.

Razinevitš avitas hädalisi. Tal oli hea süda, ta nägi 
rahva viletsust, oskas käituda nii rikaste kui vaestega, 
oli kõneosav ja mõjus liigutavalt eriti naiste juures, kui 
tõi lagedale oma alati käepärast oleva kaastunde. Kõike 
seda teades ei kahelnud Babin põrmugi, et Razinevitš 
on üks neid väheseid inimesi, kes võib ta sassiläinud 
perekonnaelu hõlpsasti joonde ajada. Sellist lootust 
avaldas ta ka väimehele, kellele ta veel enne ärasõitu 
isalikult õlale patsutades ütles:

«Noh, Pavel, tee siis vahepeal kõik, et Sofia Niko- 
lajevnat mõistuse juurde tagasi tuua. Sa ju oskad iga­
suguseid haigusi ravida, eks ole?»

Razinevitšile tundus võõrastavana, et ta äia seni kõi­
gile harmoonilisena paistnud abieluvanker ähvardas veel 
vanemas eas kraavi joosta. Aga ta surus oma imestuse 
peenetundeliselt maha ja lubas teha kõik, mis tema 
võimuses. Babin sõitis ära. Möödus kõigest paar päeva, 
kui Razinevitšile selgus, et temale usaldatud ülesanne 
osutub raskemaks, kui ta oli arvanud.

Alguses püüdis ta Sofia Nikolajevnat mõjutada kaud­
selt. Ta ahvatles teda jalutuskäikudele ja rääkis talle 
mitmesuguseid lugusid oma arstipraktikast. Teisel päe­
val palus ta, et Sofia Nikolajevna talle oma mesilat 
näitaks, ning aeda tarude juurde jõudes hakkas jutus­
tama mesilasema tohutust tähtsusest. See oli kõik tar­
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gasti läbi mõeldud, ent ta ei teadnud, kui raske oli vanal 
mõisaproual üldse mõelda või rääkida oma mesilastest. 
Sofia Nikolajevna, kes seda isegi teadis, et ilma emata 
mesilasperet surm ootab, kuulas väimehe pika jutu kan­
natlikult ära ja ütles siis viisakalt naeratades, et peab 
minema karjalauta. Ja nõnda juhtus see alati, kui kari 
lõunale või õhtule tuli: ükskõik milline huvitav vestlus 
käimas oligi, lahkus Sofia Nikolajevna väimehe ja tütre 
seltskonnast vabandusega, et peab minema lüpsma. See 
mõjus iga kord raskesti.

Nüüd oli Babini ärasõidust juba pool nädalat möödas 
ja Razinevitš pidi tunnistama, et ta oma misjonitööga 
polnud veel kuhugi jõudnud. Oli esmaspäev. Perekond 
istus kolmekesi mõisa alumisel korral suures saalis 
koos. Sofia Nikolajevna oli juba paar korda pilgu kel­
lale heitnud, kui doktor Razinevitš hakkas rääkima arsti­
abi puudumisest maal, väites, et eriti kurb on see laste 
seisukohalt.

Kui me mõni päev tagasi Olgaga Maiuselt Kulinale 
sõitsime,» ütles ta, «siis nägime tee ääres umbes kümne­
aastast tütarlast. Ta oli valgete juustega, valgete silma- 
ripsmetega ja väga kahvatu näoga. Käe otsas kandis ta 
väikest korvikest metsmaasikatega. Et ta nii kahvatu 
oli, siis pidasin ma hobuse kinni ja võtsin ta sõidule. 
«Kas sa oled verevaene?» küsisin ma temalt, kui me 
edasi sõitsime. «Ei tea,» vastas laps häbelikult. «Kuhu 
sa siis ruttad?» küsis Olga, et teda julgustada. Laps 
vaikis natuke ja vastas siis, et läheb alevisse. «Ja mis 
sa sinna lähed?» küsisin mina. «Kas sa elad seal?» — 
«Ei, ma ei ela seal,» vastas tütarlaps, vaatas oma maa­
sikaid, neelatas ja ütles, suus vesi ning pilk täis kur­
bust: «Ma lähen sinna... ma lähen sinna maasikaid 
müüma.» Niisugused pildid suvise taeva all teevad hinge 
haigeks, panevad südame valutama.»

Kui doktor Razinevitš oma jutustusega siiamaani oli 
jõudnud, vaatas Sofia Nikolajevna juba kolmandat korda 
kella ja lausus kerge ohkega:

«Ei, minul on aeg jälle minna.»
«Kas sa ei või endale aega võtta?» ütles Olga Afa- 

nasjevna emale. «Kuula ometi ära, mis Pavel edasi 
räägib.»

320



Sofia Nikolajevna, kes oli juba püsti tõusnud, võttis 
nüüd uuesti istet ja vastas naeratades:

«Noh, mis siin enam kuulata, see on juba teada, kui­
das lugu lõppes — teie maksite maasikad lapsele välja 
ja käskisite tal endal marjad ära süüa. Ma juba teie 
tegusin tean ja tunnen.»

Doktor Razinevitš noogutas.
«Ainult teie eksite,» jätkas Sofia Nikolajevna, «et 

see verevaene tütarlaps nüüd maasikad ise ära sõi. Kül­
lap müüs need teist korda maha, ja ongi kõik.»

«See on küsimus, mida ka meie Olgaga edasi sõites 
arutasime,» ütles Razinevitš, rõõmus selle üle, et Sofia 
Nikolajevna nõustus uuesti istuma ja vestlusest osa 
võtma.

«Mina ei usu seda,» väitis Olga Afanasjevna.
«Aga minu arvamine on niisugune,» jätkas doktor 

Razinevitš kiiresti, «et laps enne koju jõudmist ei pist­
nud suhu ühtegi maasikat ja et ta koduski hakkas neid 
sööma alles pärast seda, kui oli need oma õega pooleks 
lugenud.»

Kell hakkas kaksteist saama; Sofia Nikolajevna istus 
nagu tulistel sütel.

«Oh seda juttu küll,» lausus ta uuesti püsti tõustes. 
«Mulle paistab, et te räägite seda kõike ainult selleks, 
et mind kinni pidada.»

«Ema, istu veel natuke,» ütles tütar. «Sa kuuled kohe, 
millega Pavel oma arvamist põhjendab.»

«Ei, ma ei istu enam,» vastas Sofia. «Ehk räägite oma 
jutu rutem ära, kui ma püsti seisan.»

«Vaadake,» ütles nüüd doktor Razinevitš. «Kui me 
lapsele* ta marjad olime välja maksnud ja pärast seda 
küsisime, mis ta nimi on, siis selgus, et ta on üks Loviisa 
kaksikutest.»

Loviisa, lesknaine, keda Razinevitš praegu oma jutu 
sees nimetas, polnud mõisaprouale tundmata. Loviisa 
mees oli Kulinal kunagi puusepaks olnud ja siin vere- 
mürgitusse surnud. Loviisa aga ise oli kohe pärast mehe 
surma Maiusele läinud ja seal mõned aastad karja- 
naisena töötanud. Sellest Loviisast ja tema kaksikutest 
oligi nüüd jutt.

«Loviisa!» ütles Sofia Nikolajevna midagi meelde

21 Noorte südamed 321



tuletades. «Noh, ja mis siis sellest, et see laps üks tema 
kaksikutest oli? Ilmaasjata ainult viidate minu aega; 
teate küll, et ma pean minema.»

Aga seepeale noored ainult naeratasid. Ja doktor Razi- 
nevitš, see muidu nii tähelepanelik inimene, poleks nagu 
Sofia .Nikolajevna hädatsemist kuulnudki.

«Aastat viis või kuus tagasi,» jätkas ta, «kui Loviisa 
Maiusel karja talitas, haigestus üks ta väikestest tüdru­
kutest. Ema tõi ta minu juurde. Lapsel oli paremas 
peopesas roos. Ma tegin talle valu vaigistamiseks kum- 
melikompressi. Ärge unustage, et siin on jutt ühest lap­
sest, kellel oli paremas peopesas roos, aga kui ma tei­
sel päeval õues jalutasin ja kaksikud mulle vastu tulid, 
siis oli neil mõlemal parem käsi kinni seotud. Minu 
imestunud küsimusele vastasid nad häbeliku naeratu­
sega. Hiljem jutustas Loviisa seda lugu lähemalt: ka 
teine kaksikuist oli endale roosi tahtnud. Minu juurde 
teda muidugi ei toodud, kuid ema oli pidanud viimaks 
ta käe ise kinni siduma. Vaadake, sellega ma põhjen- 
dangi oma arvamist, et laps ei hakanud maasikaid 
sööma enne, kui oli need oma õega pooleks jaganud.»

«Nüüd ma lähen,» ütles Sofia Nikolajevna, kui Razi- 
nevitš oma jutustuse oli lõpetanud. «Tehke teie, mis te 
tahate.»

Aga nüüd hakati teda lausa keelama.
«Ema, sa oled tõesti nagu ori,» ütles talle tütar.
«Jah, olen ori, olen seda eluaeg olnud,» vastas ema.
«Teie ei hooli isegi sellest, et teil külalised on,» tähen­

das Razinevitš.
«Kõik teie olete nagu kokku rääkinud,» ütles Sofia 

Nikolajevna, «et vanaeite karjanaise ametist ära võõ­
rutada.»

Doktor Razinevitš võttis nüüd tõsisema tooni.
«Aga kui Afanassi Matvejevitš,» küsis ta iga sõna 

rõhutades ja aeglaselt, «teie käitumisest oma järelduse 
teeb ja end Sergei koolitamisest lahti ütleb?»

Sofia Nikolajevnal oli raske doktor Razinevitši suust 
niisuguseid sõnu kuulda. Ta võpatas ja jäi hulgaks ajaks 
vait.

«Ärge nähke vaeva,» lausus ta viimaks. «Teie, doktor, 
teate seda paremini kui keegi teine, et küürakat paran- 
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dab ainult haud. Kui meie mõisnik peaks seda tõesti 
tegema, siis lähen ma sinna varem kui ehk muidu.»

Tuppa tekkis raske vaikus. Olga Afanasjevnale valgu­
sid pisarad silmi ning ta pööras pea kõrvale.

«See on vana arvamine, et küürakaid ainult haud 
parandab,» ütles Razinevitš naist nutmas nähes. «Siin 
on uuemal ajal ka arstidel oma sõna ütelda. Muidugi,» 
parandas ta kohe, «kui õigel ajal jaole saadakse. Kah­
juks aga tulevad inimesed arsti juurde sagedasti liiga 
hilja. Laupäeval pidas mind mõisaõuel kinni üks Kulina 
töölistest, noor mees, arvatavasti sepp, ja hakkas oma 
õe haigusest rääkima. Ma ütlesin talle, et nõnda ei saa 
midagi ütelda — toogu haige siia. Lubas. Eks näe. Kui 
nad tulevad, on lausa õnn, et Sergeid veel Kulinal ei 
ole.»

Kui Razinevitš sel kombel uuesti Sergei juurde välja 
jõudis, vajutas Sofia Nikolajevna vaikselt ukselingile 
ja läks toast sõnalausumata välja.

Olga Afanasjevna ei varjanud nüüd enam oma meele­
liigutust. Ta päris mehelt läbi nutu ja pisarate, kas too 
oli isalt küsinud, mis neid nende elatanud põlves nii 
lepitamatult riidu oli ajanud.

«Ei, ma ei pidanud sündsaks nende perekonnaelu 
üksikasjadesse tungida,» vastas Razinevitš.

Nende sõnade peale tõusis Olga Afanasjevna üles ja 
ruttas emale järele, heites doktorile lävelt pilgu, mis oli 
süüdistav ja näis ütlevat: «Tobuke, kuidas sa siis lepi­
tada oskad, kui sa tüli põhjustki ei tea.»

26

Varsti pärast seda, kui doktor Razinevitš oli üksinda 
jäänud, astus Heina-ema Kulina härrastemajja, haige 
laps käe kõrval.

Miina hoidis ema käest kõvasti kinni ning ta väike 
peopesa tõmbus järjest niiskemaks.

«Ära karda!» julgustas ema teda veel ukse taga, kust 
nad valmistusid sisse astuma. Ja sedasama ütles talle 
ka doktor Razinevitš, kes nad mõisa suures saalis vastu 
võttis. Aga sellest hoolimata higistasid Miina peopesad 
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edasi; ta surus end vastu ema seelikut ning lahkus sel­
lest kartlikult alles siis, kui Razinevitš talle värvipilti­
dega lasteraamatu ulatas.

«Istu, vaata pilte,» sundis doktor, osutades talle tooli 
laua ääres, millel oli muidki raamatuid.

Miina istus ja lõi põlvedel lahti pildiraamatu. Ta tah­
tis vaadata pilte karutantsitajast, kes oma karuga on 
mõisa tulnud, kuid ei võinud nägemata jätta ka dokto­
rit. Doktoril on mustad juuksed ja piklik nägu, ta nina- 
kühmul istuvad näpitsprillid, mille küljest ripub alla 
must pael, pugedes oma teise otsaga doktorile kas vesti 
nööpauku või põue. Kuid pildiraamatu lehekülgedel on 
karu mõisas omapead uitama läinud — vist on ta mingi­
suguse pahandusega hakkama saanud, sest ühel lehe­
küljel ajab teda tüdruk tulise triikrauaga taga.

«Sinu suur vend jutustas, et sa olid talvel tuisku jää­
nud,» ütles äkki doktor, kes vahepeal oli emaga juttu 
ajanud.

«Jah,» vastas Miina, «külm pidi mu peaaegu ära 
võtma.»

«Pärast seda jäid sa haigeks?»
«Jah.»
«Ja kus sa nüüd valu tunned?»
«Seljas.»
«Jah-jah,» noogutas arst ning Miinale näis, et ta 

muutus äkki väga tõsiseks.
«Mõnikord ikka kaebab seda rinnus ka,» tähendas ema.
Miina ruttas pildiraamatut lehitsema. Seal on veel 

palju lehekülgi piltidega loomadest: kord keedab seal 
rebane mune, peopesal taskukell, kord käivad seal vol­
tis ja kortsus nägudega koerad kahel jalal, seljas mund­
rid ja vööl mõõgad. See on esimene lasteraamat, mida 
Võhunõmme Aadumäel kasvanud moonakalaps oma elus 
näeb. Ja kas ta neid rohkem enam näha saabki!

Siis asus arst teda läbi vaatama, tehes seda vaikides 
ja põhjalikult.

«Noh, pole viga, pole viga,» lausus ta viimaks läbi­
vaatamist lõpetades. «Nii suureks sa küll ei kasva kui 
su vend.»

«Ma ei tahagi nii suureks kasvada kui Jüri,» ütles 
Miina, tahtes sellega arsti nagu lohutada.
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«Jah, aga kui sa terveks tahad saada, pead sa küll 
kipsist vesti kandma,» ütles Razinevitš.

«Kipsist vest?» küsis ema halba aimates.
«Ma lähen linna, ma vaatan ise,» vastas Razinevitš, 

nähes nõutust, mida kipsist vesti mainimine emas teki­
tas. Kuid ema teadis väga hästi, mida see tähendab — 
ei olnud Miina esimene, keda ähvardas küürakus. Selle­
pärast ta vaikis ja ohkas.

Rohkem kui pool lõunaaega oli läbi, kui ema ja Miina 
Jüri juurde tuppa tagasi jõudsid. Miina näitas Jürile 
pildiraamatut, mille tohter oli talle kinkinud, aga ema 
ei saanud pealetükkivate pisarate pärast kohe jutustama 
hakata. Ütles sõna ja jäi jälle vait, õnnetuna kord Jürile, 
kord Miinale otsa vaadates.

«Nagu ma kartsin, nagu ma kartsin.. .» lausus ta vii­
maks, võttis Jüri käest kinni ja lisas: «Ole sina talle 
eluajal toeks, kui meie Mardiga oma silmad oleme kinni 
pannud.»

«Ema, noh, mis sa nüüd sellest räägid,» ütles Jüri 
lohutavalt. «Ehk leitakse veel abi. Mis tohter siis Miina 
haigusest arvas?»

Aga ema ei tahtnud lapse kuuldes sellest rääkida 
nõnda, nagu ta seda ise oma ahastava südamega praegu 
kujutles.

«Küll sa kuuled seda ta enda käest,» vastas ta selle­
pärast lühidalt. Ja Jüri ei pärinudki enam pikemalt, sest 
ta nägi, et sedagi öeldes tõmbusid ema silmad märjaks 
ja et ta oma niiskeid silmi Miina küsiva pilgu eest hoo­
lega püüdis varjata. Ning vahest oli see lapse mure­
likult uuriv pilk ka ainsaks põhjuseks, miks ema nüüd 
lausa ja suure häälega nutma ei puhkenud, vaid julgus­
tavalt tütre poole vaadates ütles:

«Noh, Miina, kas teeme Jüri toa nüüd puhtaks, nagu 
me tee peal kahekesi rääkisime.»

Laps oli sellega rõõmsalt nõus. Ta avas akna ja hak­
kas kohe tolmu pühkima, kõigepealt aknalaualt, kus 
seda oli üsna paks kord. Nähes, et ema ja Miina ei taha 
seista, käed rüpes, võttis Jüri väikese mannergu ja ütles, 
et läheb lüpsi juurest oma igapäevast palgapiima tooma. 
Kui ta karjalaudast piimaga tagasi tuli, võttis'ta poiss- 
mehetuba teda vastu küürituna. Akengi oli puhtaks pes­
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tud. Aga ema istus nüüd akna all ja ajas nöörile kahte 
kardinat. Need olid kodukootud linasest riidest ja lühi­
kesed, katsid ära ainult poole aknast, nagu Aadumäelgi. 
Ja tuppa astudes oligi Jüril tunne, et tükike ta vanast 
kodust oli talle Kulinale järele rännanud.

«Vaata aga, mis teie selle lühikese ajaga ei ole ära 
teinud,» sõnas ta mannergut lauale asetades. Kartulid, 
mis ta lõunale tulles kohe tulele oli pannud, juba kee­
sid. Miina kükitas pliidisuu ees ja kohendas tükke.

«Peame hakkamagi sind sagedamini vaatamas käima,» 
vastas ema silmi töölt tõstmata.

«Kas sa ei arva, et ma endale varsti naise võtan?» 
küsis Jüri ja oleks nagu sellega ema ees meelega suu- 
rustada tahtnud.

«Kes sulle ka tuleb?» kahtles ema.
Jüri käsi läks nüüd taskusse. Juba varahommikul, kui 

päike oli jõest alles välja tulnud ja vasara kõlksutamine 
sepapajas vaevalt alanud, tõi Juuli Kritt Ridakülast ves­
kile sõites talle Anult kirja. Ema vastusest järeldades, 
et ta ikka veel kahtleb ja et selle kahtluse taga seisab 
juba eelmisel päeval nähtavale tulnud mure, oleks Jüri 
seda kirja emale hea meelega näidanud. Kuidas sai Anu 
oma vanematele valet tunnistada, kui ta täna kirja saa­
tis, mille eesmärgiks oli Jürit hoiatada, andes talle nõu 
kodust eemale hoida ja kas või koguni metsa minna. Anu 
oli kindlasti tema poolt. Aga kodust eemale hoida? Jüri 
ei olnud vähematki kurja teinud. Metsa — kes mind seal 
ootab? Kirja hommikul läbi lugenud, hakkas ta kohe 
uskuma, et Anu on lasknud end isa ja Voldemari ähvar­
dustest hirmutada. Ja mida rohkem ta oli mõtelnud kir­
jas leiduvale hoiatusele, seda kindlamaks oli ta muutu­
nud, et Anu oma kartustega liialdab, ja liialdab just 
armastusest Jüri vastu. See mõte täitis Jüri südame 
selge rõõmuga, ja nõnda saavutaski Anu hoiatav kiri 
soovitust hoopis vastupidise tulemuse. Jüri ei muretsenud 
ega kartnud midagi, vaid oli lausa õnnelik, seda roh­
kem, et ka Juhani kirjas oli leidunud mõnda, mis tõi 
kaugedki kohad ja inimesed lähedale, nagu oleks mää­
ratu suur maamuna korraga muutunud väiksemaks, mil­
lele — kui aga tahad — Kulina sepapoiss võiks isegi 
käsivarred ümber põimida. Aga kuigi Jüri sel kombel 
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õnnelik oli ja oleks emalegi Anu kirja hea meelega näi­
danud, ei söandanud ta ometi seda teha, kartes talle 
sellega uut muret valmistada. Ning sellepärast tõmbas 
ta kord juba taskusse kirja juurde surutud käe tühjalt 
tagasi ning pöördus Miina poole järgmiste sõnadega:

«Ega midagi, kui kõik mind nõnda ära põlgavad, siis 
sina, Miina, tuled mulle ise perenaiseks.»

Laps naeratas. Ja vastküüritud tuppa tekkis otsekui 
sellest lapsenaeratusest raskevõitu vaikus.

27

Ei jõudnud toasolijaist keegi seda vaikust veel häi­
rida, kui Kulina pika töölismaja ette suure põrinaga 
veeres raudrehvidega sõiduvanker. Jüri vaatas aknast 
välja ja ütles:

«Urjadnik Pupp! Külakubjas näikse tal ka kaasas 
olevat.»

Ema sattus kohe suurde ärevusse. Tal ei olnud kardin 
veel nöörile aetud ning ta sõrmed jäid seisma, kui ta 
Jürile otsa vaadates küsis: •

«Ei tea, mis see siit tahab?»
«Mine sa seda tea,» vastas Jüri, tõmbus aknast eemale 

ja lisas: «Võib-olla on kusagil jälle hobuseid varasta­
tud.»

Aga samal ajal tuli talle meelde Toomatare Anu 
hoiatav kiri, mida saatja oli palunud ära hävitada nii­
pea, kui see on läbi loetud. Jüri oli kirja läbi lugenud 
ääsi ees, kuid ei raatsinud seda seal hõõguvatele sütele 
visata. Nüüd kükitas ta pliidisuu ette Miina kõrvale, 
võttis taskust kirja ja heitis tulle. Kirja põletades hak­
kas ta korraga kartma, et linnas on ehk Oskariga 
midagi juhtunud, ja küsis Miinalt sosinal:

«Viisid sa need ehvtilehed juba Rammusatele?»
«Jah,» vastas talle Miina samuti sosinal.
Niipea kui Jüri pliidisuu ette kükitas ja seal midagi 

tulle viskas, jättis ema oma töö hoopiski pooleli. Ta tõu­
sis püsti, laskis kardina, mille nöör ühte otsa pidi oli 
juba akna külge seotud, põrandale langeda ja hakkas 
toasügavusest õue piiluma.
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Sel ajal ronis urjadnik Pupp, kes end vallas kohe 
mõisniku järel üheks kangemaks meheks pidas, vankrist 
ärritatult maha, vasaku käega mõõka hoides. Pupp elas 
Kehalas ja Kulinale oli sealt tublisti oma viis versta. 
Et lõunaajaks pärale jõuda, oli ta hobuse aiste vahel 
vahutama ajanud. Ta kiirustas ka vankrist mahatule­
kuga, kuid et ta kaunis paks ja mitte enam väga noor 
mees oli, siis muutusid ta liigutused kiirustamisel koh­
makaks. See ärritaski teda. Vankrist maha tulnud, pöö­
ras ta oma telliskivipunase näo vihaselt maja poole ja 
hakkas mõõgatuppe ähvardavalt vastu saapasääri 
peksma: katsuge te, kuradid, seal akende taga mul irvi­
tada, et ma teie silmade all komistasin. Kuid ei akendel, 
ustel ega õuel kogu pika maja ulatuses olnud näha ain­
satki inimest. Urjadnik lõi mõõgatupega veel paar korda 
vastu saapasääri ja astus siis tähtsalt rinda paisutades 
maja poole.

Ta sattus keskmisele koridorile, ajas maja selles osas 
elutsevad mõisatöölised lõunauinakust üles, sai kuulda, 
kus Jüri Hein elab, võttis paar meest kaasa ja läks 
nüüd juba neljamehelise väega «seda kardetavat lindu» 
tabama, nagu ta ise ütles.

Heina-ema kavatses oma poolelijäänud tööd maast 
üles võtta, kui urjadnik manukate ja külakupja saatel 
sisse astus. Näis, et väikeses toas ei olnud nüüd enam 
mujal ruumi kui nurgas, kuhu ema ja Miina taganesid. 
Urjadnik vaatas toas ringi.

«Võõrad välja!» tegi ta siis käskiva liigutuse ukse 
poole.

«Siin ei ole võõraid,» vastas ema, tõmbas Miina tuge­
vasti enda vastu ja hakkas värisema. See värin tekkis 
ehmatusest, vihast ning sellest peaaegu seletamatust 
hirmust, mida ema alati urjadnikuid nähes oli tundnud 
sestsaadik, kui Pupp ta vanemat poega pärast õnnetut 
oravajahti käis üle kuulamas.

«Pea suu, vanaeit, kui sa ei taha oma kortsus nahka 
parkimisele anda,» ütles Pupp ja tuletas sellega Heina­
emale veelgi rohkem ta Juhanist poja ülekuulamist 
meelde.

«Jäta mu ema rahule ja räägi, mis tuuled sind minu 
juurde tõid?» küsis Jüri.
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Aga nüüd alles vaatas Pupp Jürile esimest korda otsa 
ja käratas ähvardavalt, nagu ta alati oli ähvardanud ja 
nagu ta ikka oli harjunud käratama:

«Ahaa, poiss, nüüd oled sa mul peos! Ütle, kus sa 
oma püssi hoiad?»

«See on minu mure,» vastas Jüri.
Urjadniku telliskivipunane nägu tõmbus pilve. Ta 

lükkas tabureti ahju äärde, ronis sellele jalgupidi otsa 
ja silmitses teraselt ahjulage.

Aga Jüri naeris..
«Hiljaks jäid,» lausus ta.
«Mis? Kuidas?» hüppas urjadnik maha. «Sa, kuradi­

nahk, näitad veel hambaid! Kas sa mind ei tunne, kas 
sa ei tea, kes ma olen?»

«Sa arvad, et ma hambaid näitan, kui ma sulle sula­
selget tõtt räägin,» vastas Jüri. «Eile oleksid sa ahju 
pealt mõne ämblikuvõrgu leidnud, aga täna seal neid 
enam ei ole. Tuhni niipalju kui tahad, ei sa leia siit, 
jah, midagi, ei võrku ega ämblikku, kes kärbest imeb.»

Seda öeldes ei pööranud Jüri pilku Miinalt. Ja kui ta 
lapse hirmunud silmades äkilist rõõmusähvatust nägi, 
oli talle kõik selge: Miina oli juba lugenud seda lend- 
lehte, mis vihikute vahel oli ja milles mõisnikke ja kapi­
taliste võrreldi ämblikuga — vereimejaga. Kuid samal 
ajal jätkas urjadnik kärkimist, käies Jürile aina vihase­
malt peale, et ta oma püssi välja tooks. Aga kui ta vii­
maks nägi, et ta Jürit mingisuguste ähvardustega hir­
mutada ei saa, pöördus ta ema poole, kes Miinaga endi­
selt toanurgas seisis. Ta ütles:

«Et sa, vanaeit, oma pojast niisuguse pujääni oled 
kasvatanud, siis tee nüüd ise suu lahti ja ütle heaga, 
kus su poja püss on.»

«Temal ei ole püssi,» vastas ema pead väristades ja 
Miinat endale veelgi lähemale tõmmates.

«Vaata,» hüüdis nüüd Pupp, mõõga käepidemest kinni 
haarates, «mina olen mees, kes nõelast kangi ja kangist 
nõela võib teha! Mina võin kõik! Värisege minu ees! Ja 
kui sina, vanaeit, oma poja püssi välja ei too, siis lasen 
ma siiasamasse maja ette õuele lõkke teha ja panen su 
sellest üle hüppama, kuni su kuradi kaltsud kõrbevad 
ja su keel liikuma hakkab.»
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Jüri silmade ees läks kirjuks. Ta hakkas nüüd toe­
poolest kogu kehast värisema, kuid mitte hirmust Pupi 
kanguse ees, vaid suurest vihast, mis Pupi sõnad ta 
südames mässama panid. Kui ema, kes oma poega kogu 
aeg silmas pidas, Jüri juures niisugust moondumist 
nägi ja teadis, mis see tähendab, pööras ta näo seina 
poole ning tõstis käed silmade ette.

«Jüri, hoia ennast!» hüüdis ta nõnda, nägu seina 
poole pööratud. Aga sel silmapilgul seisis Jüri juba 
väljakutsuvalt urjadniku ees ja karjus Pupile otsenžkku:

«Kui sa peaksid mu ema külge sõrmegi panema, siis 
ei jää sinust järele ei kangi ega nõela, vaid käputäis 
sodi. Saagu siis mulle rauad või lauad.»

Niisuguseid sõnu Jüri suust kuuldes ei jäänud 
urjadniku nägu endiselt telliskivipunaseks, vaid kahva­
tas ja tõmbus siis laiguliseks.

«Külakuhjas! Mehed!» hüüdis ta. Ning Jürile huulte 
vabisedes:

«Seekord ma sinuga ei naljata, poiss.»
«Või sina oled mõnikord ka naljatanud,» ütles Jüri 

imestunult, kuid hambad veel praegugi vihast risti. 
«Millal siis niisugune imelik päev oli?»

«Ma ei tahtnud sind õrnemast kohast pigistada, kui 
ma sulle salaküttimise pärast protokolli tegin,» ütles 
Pupp. «Seekord valetasid sa mulle suud ja silmad täis — 
tema olevat metsavahi käest püssi saanud. Oled sa selle 
kõik juba ära unustanud, mis?»

Nüüd puhkes Jüri suure häälega naerma, kuid vaatas 
urjadnikule põlastavalt otsa.

«Mis sa unustamisest räägid,» vastas ta. «Mulle on 
vahepeal isegi uus sõrm kasvanud, selle asemele, mis 
ma oravajahil koerusega metsa lasksin.» Ja urjadnikule 
oma mõlemaid käelabasid nina alla tõstes: «Vahi! Loe 
sõrmed üle, kas mõni puudub.»

Urjadnik heitis Jüri kätele pilgu, nägi kõik ta sõrmed 
alles olevat ja sai aru, et oli vennad ära vahetanud. Ta 
ei saanud tükil ajal sõna suust. Aga Jüri andis talle 
nüüd järgmist nõu, öeldes:

«Kui sind Juhani püss nii kangesti huvitab, siis sõida 
mõõk kolistades oma setukaga Baikali taha, otsi Juhan 
Tšitaa linna alt laagrist üles ja küsi, mis ta püssinumber 
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on. Mina seda ei tea, kuigi ta talvel kodus käies seda 
mitugi korda nimetas.»

Vahepeal oli õue ja Jüri toauksele tihedasti rahvast 
kogunenud. Kuuldes sõnu, mis Jüri urjadnikule ütles, 
puhkes nii mõnigi mees ja naine heakskiitvalt naerma. 
Ja kuigi Pupp omateada ei olnud päris lihtne, vaid 
kangemat seltsi urjadnik, nagu see ta enda sõnadest 
tihtilugu selgus, tundis ta nüüd ometi piinlikkust ja 
häbi. Aga kui sagedasti ei ole maailmas juba juhtunud 
ja kui sagedasti ei juhtu seda veelgi, et just kangete 
ning end tähtsaks pidavate inimeste häbi juba järgmi­
sel silmapilgul pärast selle tekkimist muutub hirmsaks 
vihaks, nõnda et ta selle vihaga kas purustaks või 
lõhuks kõik, mis aga ette satub. Seesama lugu juhtus 
nüüd ka Pupiga. Et aga temale ei sattunud ette midagi 
muud kui laual asetsev pildiraamat, mille Miinale oli 
andnud doktor Razinevitš, lõi ta selle keskelt lahti, ajas 
silmad suureks ning karjus oma häbist ja piinlikkusest 
üle.

«Mis raamat see on? Mispärast kannavad siin koerad 
mundrit? Ja mispärast on koertel nii hirmsad näod ees?»

«Need ei olegi koerad, need on urjadnikud,» naeris 
Jüri.

«Külakubjas, too vankrilt köis,» kisendas urjadnik. 
«Me seome ta kinni!»

«Jüri!» karjatas ema.
Ta tungis Miinat kaasa tõmmates urjadniku ja Jüri 

vahele, haaras poja kätest kinni, hädaldades:
«Nad tahavad sind siduda, poeg — sinu käsi.»
«Ole, memm, üsna rahul,» ütles talle Jüri. «Ma ei 

lase.»
«Tal on mõõk.»
Jüri naeratas.
«Olgu,» ütles ta. «Ma teen ta mõõgast äkkepulki.»
Külakubjas ei pääsenud lahtisel uksel seisvast ja 

Jürit mitmeti oma hüüetega toetavast rahvasummast 
läbi.

«Kas saab juba?» hüüdis urjadnik kannatust kaota­
des. «Ja mis see rahvas siia ronigu? Mitte seal ukse- 
suud matta. Kas kuulete, kuradid!»

Aga nüüd trügis jõugust välja öövaht Jaan, kes ütles:
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«Pupp, me teame kõik, et sa kange urjadnik oled ja 
ennegi ausast inimesest hobusevarga ja hobusevargast 
ausa inimese oled teinud, kuid praegu ei jätku sinu 
kangusest ega sinu väest, et seda poissi kinni siduda. 
Jäta need mõtted kohe heaga järele, sest sina küla- 
kupjaga seda ei tee ja rahvalt ei ole sul selle töö juures 
vähematki abi loota. Kui sul kõrvad on, siis kuuled sa 
isegi, kuidas nad sind seal lahtise ukse vahel põhjavad 
ja naeravad.»

Sel ajal kui öövaht Jaan seda rääkis, hakkasid inime­
sed ukse vahelt julgemini tuppa pressima. Toas jäi kit­
saks ja urjadnik kuulis ümberringi aina kasvavat nuri­
nat. Ei tea, kas mõjusid Pupile niimoodi habemiku 
sõnad või rahva nurin, kuid äkki kiskus ta oma mõõga 
tupest, ajas rinna ette ja kisendas kogu kõrist:

«Ärge segage mind ametikohustuste täitmisel. Mina 
täidan käsku. Jüri Hein, ma vangistan su valla täis­
kogu otsuse põhjal. Noh, mis te jõllitate ja näitate 
mulle oma hambaid. Vald saadab inimese välja, aga 
teie olete nagu roojane seakari, kes ei oska tänulik olla, 
et kuradist lahti saate.»

«Kurat just sellega meie sisse lähebki!» hüüdis nüüd 
keegi inimestest, ja nagu mitmedki hiljem kinnitada 
teadsid, polevat hüüdja olnud keegi muu kui lisak.

Aga öövaht Jaan naeris kõige kibedamat naeru, mis 
ta oma eluajal kunagi oli naernud, pööras halli habeme 
inimeste poole ja hüüdis:

«Kas te kuulete — vald! Ehk on ka teist keegi selle 
otsuse teinud?»

«Ärge segage,» kisendas urjadnik teist korda. «Jüri 
Hein, hakka astuma. Eest ära! Saadan teid kõiki Sibe­
risse. Lajatan mõõgaga lagipähe!»

Jüri, kes oli vahepeal mitmesuguseid tundeid üle ela­
nud ja sealjuures mitugi korda ka oma linnas elutseva 
seltsimehe pärast muretsenud, sai nüüd täielikult aru, 
et valla otsusel ei võinud vähematki ühist olla Oskariga 
või tema mässulauludega. See teadmine tekitas tas 
ootamatu kergendustunde. Ja sellepärast võttis ta üsna 
rahuliku südamega mütsi, kaisutas tugevasti oma ema 
ja õde ning pöördus siis Pupi poole järgmiste sõna­
dega:
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«Noh, kas lähme nüüd.»
Urjadnik käis paljastatud mõõgaga tema kannul ja 

rahvas andis nurinaga talle teed.
«Vaadake, inimesed!» hüüdis ema, kui ta poega sel 

kombel välja viidi. «See on mõisa ja kiriku viha, mis 
mult poja riisub!»

Jüri vaatas künniselt tagasi. Ta nägi ühte otsa pidi 
põrandale langenud kardinat nagu oma ema katkiraiu­
tud armastust, ja see pilt jäi talle kauaks silmade ette, 
saates teda ta pikal ning raskel vangiteekonnal Siberi 
tühja.

28

Nädalapäevad pärast Jüri vangistamist sõitis Afa- 
nassi Matvejevitš Babin Peterburist koju. Et ta oma koju­
sõidust ette oli teatanud, ootas lisak teda rongi saabu­
misel kahe-hobuse-tõllaga Rakvere jaamaesisel platsi- 
kesel. Ta oli vara, juba öösel linna jõudnud, oli kaua 
oodata saanud ja hobused tõlla ees trampisid kärsitult 
jalgu, kui Peterburi poolt tulev rong pisut pärast 
päikesetõusu pikalt vilistades jaama ette sõitis.

See sügissuve varahommik oli kaste- ja udurikas. 
Räästad ja puud tilkusid, nagu oleks öösel vihma sada­
nud, kuid kõik märgid rääkisid selle poolt, et päev ise 
tuleb soe ja päikesepaisteline. Ilusat ilma ennustas kau- 
gelekajav vedurivilegi. Juba praegu rebenes vahete­
vahel udu siit-sealt, andes üürikeseks maad selgele tae­
vale, mis oli sinine ja puhas. Oli siiski jahedavõitu. Ja 
härra Babin istus tujutuna kalessi, võbistas õlgu ning 
käskis tusaselt:

«Noh, lase käia!»
lisak viivitas. Viimaks vaatas ta üle õla tagasi ning 

ütles:
«Härra, kui sõidaksime täna õige Mõdriku kaudu.»
«Mis kurat sind sinna ajab?» küsis Babin.
«Varjulisem sõita,» kostis lisak. «Vaatan, et härra 

üsna lõdiseb kohe.»
Mõisnikul oli tõepoolest külm, aga restoranid olid 

kinni ning sellepärast ütles ta kiirustades, vasturääki­
mist kannatamata:
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«Supperi tänavale Supperi juurde.»
Sellega oli kutsarile niisama hästi kui öeldud, et Kuli­

nale tuleb sõita ikkagi suurt Venevere maanteed kaudu, 
läbi Viru-Jaagupi alevi.

lisak solvus, et Babin tema nõu kuulda ei võtnud. Ja 
nõnda sõideti läbi linna vaikides, nagu poleks tahetud 
häirida seda omapärast muusikat, mis tekkis kabja­
plaginast ja rataste mürinast munakivisillutisel. Kuid 
Supperit ei olnud kodus; öeldi, et ta juba õhtul teise 
aktsiisihärra — Nikolai — juurde oli läinud.

«Lakuvad kuradid,» ütles Babin, kui see teatavaks sai.
«Tea, kuhu härra nüüd sõita laseb?» küsis lisak kül­

malt ja väga ametlikus toonis.
«Sõida Kulinale,» vastas mõisnik.
«Mõdriku kaudu on tee hoopis siledam, põrutab 

vähem,» katsus kutsar veel kord oma õnne. «Kui kee­
raksime, härra, siit läbi Lilleoru?»

«Piira kaudu,» käskis Babin järsult. lisak oli hellita­
tud teistsuguse kohtlemisega kui see jahe käsutamine, 
mis talle sel hommikul osaks sai. Ta pillas mõned rän­
gad vandesõnad ja ajas hobused jooksma, kogu aeg 
nende kohal piitsa keerutades.

Piira sillal tuli päike välja. Kastest särav maailm lõi 
helendama ja lisak nägi, et marjad pihlakatel olid 
omandamas juba sügise jumet. Sinisel taeval puneta­
sid nad nagu veri. Nagu veri! Ja korraga tundis lisak 
selles heledas päikesepaistes vajadust oma käsi vaadata. 
Ta heitis pilgu üle õla tagasi, veendus, et Babin tukkus, 
ja hakkas pärast seda hoolikalt oma kutsaririietelt ja 
kätelt verelaike otsima ...

Babin tukkus veel Vilgul, tukkus Pajustiski. Ta ärkas 
alles natuke aega enne Kehalasse jõudmist, ringutas 
ning alustas siis Iisakuga juttu nagu alati, koduselt ja 
lihtsalt.

«No kuidas on?» küsis ta. «Kuidas te seal Kulinal siis 
ilma minuta elasite? Kas Razinevitš on ikka mõisas?» 

«Mõisas,» vastas lisak.
«Ja kuidas vana proua tervis on?» jätkas Babin oma 

pärimist. «Kas sa oled teda mõnikord ka näinud?»
«Vanaproua tervisel ei ole viga midagi,» vastas lisak. 

«Iga päev teda karjalaudas näha, lüpsavad hoolega.»
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See oligi küsimus, mis Babinit sel kojusõidu-hommi- 
kui Kulina asjadest kõige rohkem huvitas, kuid mida ta 
otseselt kohe ei tahtnud küsida.

«Hm!» hääldas ta Iisaku vastuse peale rahulolematult 
ja küsis: «Ega studenti pole Kulinal näha olnud?»

«Sergeid, noorhärrat?»
«Studenti,» vastas mõisnik jonnakalt.
«Ei,» ütles nüüd kutsar ja pööras end pukis peaaegu 

ringi, jätkates: «Elame muidu kõik vanaviisi, ainult 
Jürit ei ole meil enam.»

«Jürit ei ole enam!» hüüatas Babin. «Ära sa aja neid 
hobuseid nii palju taga, las nad käivad ka natuke. Noh, 
räägi nüüd, kus siis Jüri on? Ega ta ometi ära ei sur­
nud — niisugune mehemürakas.»

«Ei, surnud ta just ei ole, aga ega seal palju ka ei 
puudu,» ütles lisak piitsa ära pannes. «Vald tunnistas 
inimese kõlvatuks, saatis välja; meie silmad teda siin­
mail enam ei näe.»

«Saatis välja!» imestas Babin. «Mispärast siis?»
«Talle pandi mitut asja patuks,» hakkas lisak jutus­

tama, «aga süüd ennast mehel ei olnud olemaski. Taheti 
lahti saada ja muud midagi, sest poisil oli nuppu ja 
omajagu ikka kangust ka, võib olla, et jäi mõnele tee 
peale ette. Räägitakse, et parun, see Võhunõmme Taube, 
ja praost Hoffmann olla need kõige suuremad peale­
kaebajad olnud. Kuradid jah, nahka panid selle mehe 
elu. Kui Ridakülast läbi sõidame, siis ma näitan här­
rale talu, kuhu Jüri pruut maha jäi. Nägin ühel päeval 
tüdrukut — närtsinud mis närtsinud, nagu murtud lille­
õis. Võib-olla pikapeale kosub.»

Parun Taube nime kuuldes tõmbus Babin tusaseks.
«Ja kas polnud siis vallas kedagi, kes Jüri oma käe 

peale oleks võtnud?» küsis ta.
«Käe peale!» kordas kutsar põlastavalt. «Küllap olek­

sid seda kõik sulasepoisid ja teomehed kogu hingest 
teinud, aga mis käe peale võtjaid siis niisugustest on — 
varanduseta ja hääleõiguseta inimestest. Niisuguseid 
pane kümme tükki punti, siis saad alles ühe hääle ... 
Noh, arvake ise, härra, kuidas siis sulane, rentnik või 
üleüldse inimene, kellel varandust pole, vallavolikogusse 
pääseb; seal on kõik puha peremehed, ostukoha omani­
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kud. Ja mis tahtmist on nendel vaese inimese eest 
seista; tee veel ennast Taube silmis vastikuks.»

Uuesti Taube nime kuuldes hüüdis Babin kutsarile:
«Anna hobustele valu!»
lisak ei lasknud seda endale korrata. Pea kohal piitsa 

keerutades ajas ta hobused traavima ja varsti oldigi 
Viru-Jaagupi vahel. lisak kavatses alevist suure ajuga 
läbi kihutada, kuid ta lootused ei läinud täide. Varasest 
ajast hoolimata seisis kirikumõisa plangu taga trobi­
kond inimesi, ja nende seas näis platsis olevat isegi 
urjadnik Pupp, mis tegi asja veelgi kahtlasemaks. Ta 
seisis kirikumõisa aeda viiva jalgvärava vahel, uudis­
himulikke eemale tõrjudes.

«Pea kinni!» hüüdis Babin, niipea kui ta urjadnikut 
silmas. «Vaatame, mis siin lahti on?»

Ei tea, kas lisak või hobused ei tahtnud sõna kuulata, 
kuid Babin pidi oma käsku kordama, enne kui tõld vii­
maks peatus.

«Küsi, mis seal tehakse,» käskis ta lisakut.
«Kurat ma seda küsin,» vastas kutsar vihaselt.
Babin oleks pidanud seekord oma käsku kordama, 

kuid niipea kui hobused seisma jäid, lähenes urjadnik 
tõllale. Nüüd alustas temaga juttu Babin ise. Ta küsis:

«Kas alevis peetakse täna laata, et sa juba vara­
hommikul väljas oled?»

«Andke andeks, härra Babin, aeg ei ole naljatamiseks 
kohane,» ütles Pupp. «Vaadake, kuri käsi on öösel 
praosti teise ilma saatnud. Ootame Rakverest kohtu- 
uurijat.»

«Aa! Täna öösel?» küsis Babin.
«Ptruu! Kurat te keksite!» vandus kutsar pukis hobu­

seid.
«Jah,» vastas Pupp, «mõrtsukas on aknast sisse roni­

nud. Suured pastlajäljed veel praegugi selgesti akna all 
mulla peal näha.»

«Ptruu! Ptruu!» kähistas lisak hobustele. «Ega’s nüüd 
veel parmud väljas ei ole.»

«Proua oli tapetul linnas ja on praegugi seal,» jutus­
tas urjadnik edasi. «Hoffmann magas üksinda toas. 
Teenijatüdruk vannub jumalakeeli, et pole midagi kuul­
nud. Magas nagu patuund — ruut löödi sisse, aga tema 
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ei tea maast ega ilmast. Noh, kui uurija tuleb, eks siis 
vaatame. Rumal lugu ainult, et mõrtsukas pole midagi 
kaasa võtnud.» ■ . _

«Ei hoolinud mammonast,» naeris Babin. «Võttis 
ainult hinge ja aitas sellestki. Noh, kutsar, lase käia.»

Nüüd sõideti tükk maad vaikides. Juttu alustati uuesti 
alles Ridaküla vahel, kui lisak Babinile oli näidanud 
talu, kuhu Jüril pruut maha jäi, nagu ta ütles. „ .

«Mis sa arvad, kes võis Hoffmanni ära tappa?» küsis 
Babin varsti pärast seda, kui oli Toomatarelt mööda 
sõidetud.

lisak kehitas õlgu.
«Mine tea, missugune kontsukaupmees või mustlane 

võis seda teha,» arvas ta viimaks. _ . , , _
«Нее!» naeris Babin. «Seda tegi mõni Jüri sõpradest; 

arvad sa, et mustlane või kontsukaupmees oleks ainult 
praosti hingega leppinud. Ja missugune mustlane maa­
ilmas on pastlaid kandnud! Ei, see on kindlasti kätte­
maks.»

lisak heitis pilgu üle õla tagasi ja vaikis.
«Jah, nahka panid selle mehe elu,» kordas ta alles 

tüki aja pärast oma endist arvamist. «Tubli mees oli, 
aga sõbraks ma teda küll ei saa pidada.»

«Miks?» küsis Babin.
lisak ei vastanud kohe.
«Pintsakuhõlmad, kurat, rebis katki,» vastas ta siis 

ja äigas piitsaga hobustele, kes vahepeal olid käima 
jäänud.

Babin naeris vankrimürina ja kabjaplagina sekka, 
aga kutsaril oli tunne, et tema selja taga tõllas istub ini­
mese asemel vanasaatan ise ning naerab tema kord 
raugeva, kord viimase kraadini tõusva ärevuse üle.

29

Vöörmünder Karl Aabram sai praost Hoffmanni tapmi­
sest teada siis, kui talle samal hommikul varsti pärast 
Babini külast läbisõitu toodi kutse alevisse kohtu-uurija 
ette ilmuda. Ta tüli põllult koju ja oli nii kangesti ärri­
tatud, et ei saanud hobustki aiste vahele, nõnda et Vol- 
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demar teda sealjuures pidi aitama. Teel alevisse katsus 
ta oma erutatud mõtteid koguda ning ühtlasi selgusele 
jõuda selle üle, missuguseid küsimusi kohtu-uurija talle 
võiks esitada. Aga hoolimata kogu oma vaevast ei 
jõudnud ta kaugemale nendest, mida küsitakse iga koh­
tuliku uurimise algul ja mis tahavad teada nime, sünni­
aega, rahvust, usku ja kõige viimaks ka seda, kas üle­
kuulatav on kohtu poolt varem karistatud. See viimane 
küsimus tegi vöörmündrile suurt peavalu. Niipea kui ta 
kujutles, kuidas ta uurijale ütleb, et teda noores põlves 
on pussi- ja kaikalahingutes ligimesele tekitatud keha­
vigastuste pärast koguni kaks korda karistatud, asus ta 
südamesse tõsine kartus, et teda ennast võidakse hakata 
praosti tapmises kahtlustama. See rumal kartus kadus 
küll kohe, kui ta kirikumõisa jõudes kuulis, et mõrtsuka­
töö ei olnud toime pandud röövimise otstarbel. Seda 
ütles talle väljas valvet pidav urjadnik, kes teda käskis 
minna kirikukantseleisse, kus uurija teda ootavat.

Karl Aabram astus sisse vagalt köhatades. Ta oleks 
hea meelega palunud, et tal lubataks üle magamistoa 
läve haledusega vaadata oma hingekarjast, kes kurja 
käe läbi oli otsa leidnud, kuid et uurija oli noor ja järsu 
moega inimene, ei söandanud ta selle palvega välja 
tulla. Tal oli südames küll väga kahju, sest ta oli kavat­
senud sealjuures oma silmi vesistada, et sellega kohtu- 
uurijale tõendada, mil määral ta hing selle kurva sünd­
muse puhul vapustatud on. Kuid paistis, et uurija ei ole 
huvitatud Karl Aabrami pisaratest ega tunnetest.

Algas ülekuulamine.
Kirja pannud kõik, mis puutus ülekuulatava isikusse, 

pistis kohtu-uurija paberossi suhu, kuid ei saanud seda 
läita, kuna tal puudusid tikud. Neid ei olnud ka Karl 
Aabramil.

«Kas te ei ole suitsumees?» küsis nüüd uurija ja las­
kis sisse kutsuda väljas valvet pidava urjadniku, kes 
talle paberossi peale tuld andis.

Karl Aabram, kes nägi selles ainult kohtusaksa vigu­
rit, millel tema arvates pidi sees olema mingi salakaval 
konks, jäi üsnagi segaste tunnetega ootama järgnevaid 
küsimusi. Ning see oligi põhjuseks, fhiks vöörmünder 
kogelema lõi, kui uurija kohe pärast urjadniku lahkumist 
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küsis, millal oli ülekuulatav tapetut viimati näinud. Karl 
Aabram, kelle tahtmiseks oli anda hästi kindlad vastu­
sed, ei teadnud nüüd korraga isegi seda, missuguse 
nädalapäevaga tal tegemist on. Uurija pidi talle selles 
asjas appi tulema.

«Täna on esmaspäev,» ütles ta kärsitult ja kordas oma 
küsimust senisest veelgi järsemalt: «Tuletage meelde, 
millal te tapetut viimast korda nägite?»

«Noh, kui täna esmaspäev on, nagu härra kohtu-uurija 
ütleb,» vastas ta ennast kogudes, «siis nägin ma kadu­
nut alles eile pärast lõunat.»

«Kuspool see oli?» päris uurija oma haukuval moel 
edasi.

«Siinsamas kirikukantseleis, kus me kohtuhärraga 
praegu istume,» vastas vöörmünder nüüd juba täiesti 
kindlalt ja vaatas kardkarpi laululehtede müügist saadud 
vaskmüntidega, mis seisis lauaotsal ja justament samal 
kohal, kuhu ta selle eile oli asetanud. «Ma müütan igal 
pühapäeval kirikuväravas laululehti,» jätkas ta siis käsi 
süles risti pannes ning kurvalt ohates, «ja tulin siia ka 
eile pärast jumalateenistust, et kiriku raha ära tuua.»

Kohtu-uurija tõukas nüüd sulevarrega kardkarpi laua- ' 
otsal ja küsis:

«Sedasama vaskraha?»
«Jah, justament sedasama vaskraha,» vastas vöör­

münder.
«Ja kas te mäletate, kui palju seda raha oli?» küsis 

uurija end laua taga sirgu lüües. .
«Numbri pealt,» vastas vöörmünder. «Seda oli kuus­

kümmend kolm kopikat.»
«Kõik vaskraha? Hõbedat ei olnud?»
«Kõik vaskraha.»
«Kas te lugesite raha üle ja mäletate selgesti, et seda 

rohkem ei olnud?»
«Jah, ma lugesin raha üle ja mäletan seda selgesti.»
«Hm!» tegi nüüd kohtu-uurija ja küsis siis äkki oota­

matu lahkusega: «Kas te alati peale laululehtede müü­
mist raha üle loete?»

«Ei,» vastas vöörmünder pead raputades.
«Ja miks te seda eile tegite?»
«Eile, jah eile,» lõi Karl Aabram uuesti kogelema.
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«Kui ma eile selle karbi siia lauale panin, siis kadunud 
praostihärra kurtis, et rahvas ostab vähe laululehti, ja 
käskis mul need kopikad üle lugeda. Aulik kohtuhärra, 
ma võin vande all kinnitada, et siin ei olnud kopikatki 
rohkem ega vähem.»

«Siin on praegugi kuuskümmend kolm kopikat,» ütles 
nüüd kohtu-uurija. «Ja kõik see näitab, et tapjal ei 
olnud röövimise eesmärki. Ta ei võtnud kaasa isegi 
kulduuri, mis oli tapetu voodi kõrval öölaual. Selle­
pärast, et kui te tahate, et kurjategija üles leitaks, tule­
tage hästi meelde, kas Hoffmann ei juhtunud teile mõni­
kord kurtma, et tal vihavaenlasi on? Kas ta kunagi ei 
kartnud oma elu pärast või ei nimetanud kellegi nime, 
kellega tal halb vahekord oli?»

Kuidas Aabram tahtiski kohtu-uurijale abiks olla, ei 
mäletanud ta ometi, et Hoffmann oleks midagi selletao­
list temaga rääkinud. Jah, iseasi, kui Jüri oleks veel 
vabaduses olnud! Siis oleks ta kõhklemata ütelnud, et 
see on Jüri tegu, ja oleks valmis olnud sedagi vande 
all kinnitama, nagu ta alles natuke aega tagasi seda 
kuuekümne kolme kopika puhul pii tõotanud. Kuid sellest * 
hoolimata ruttas ta nüüd uurijale jutustama, kuidas truu 
jumalasulane nii mõndagi meest oli kantslist hurjutanud 
ja sellega võib-olla endale vihavaenlasigi soetanud.

«Mina ja koguduse kõik vagad hinged,» lõpetas ta 
kätt südamele pannes, «oleksime aulikule kohtuhärrale 
väga tänulikud, kui see hirmus kurjategija peaks üles 
leitama ja oma teenitud palga saama.»

Nähes, et kohtu-uurija teda enam ei umbusalda, rää­
kis vöörmünder kõike seda omapoolse usaldusega ja 
sooja tundega. Aga vaevalt oli ta viimase sõna suust 
välja ütelnud, kui uurija tema arvates jälle uue lehe­
külje pööras. Ta nimelt ei vastanud vöörmündri pikale 
jutule sõnakestki, vaid nihutas selle asemel laual enda 
ees asuvaid pabereid ja tõi nähtavale luust nööbi, mis 
oli viiekopikasest vaskrahast pisut suurem ja mida vöör­
münder väga hästi tundis. Ta vaatas nööpi nagu lum­
mutust, tõmbus näost punaseks ja tundis end süüdla­
sena. Kuid oma hämmeldusest hoolimata ei jäänud talle 
märkamata, et samal ajal peatusid uurija silmad tema 
kuue nööpidereal.
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«Kas te tunnete seda nööpi?» küsiti talt jälle järsult.
Karl Aabram pidas tükk aega aru, kas rääkida õigust 

või öelda, et ta seda nööpi ei tunne.
«See peaks olema kasuka või lambanahast vesti nööp,» 

vastas ta.
«Jah, aga kas te ei tea, kelle oma see on?»
Endal uurija teravat pilku märgates otsustas Karl 

Aabram kogu loo puhtsüdamlikult üles tunnistada.
«Aulik kohtu-härra,» algas ta kogelemisi, «seda nööpi 

tunnen ma küll, aga ma ei tea mitte tunnistada, mis­
sugune nurjatu seda oma vesti või kasuka küljes on 
kandnud.»

«Noh, siis ütlen ma teile: see on tapja nööp. Ma leid­
sin selle rohu seest, mitte väga kaugel aknast, kust 
kurjategija oli sisse roninud. Rääkige, miks te nii ehma­
tanud näo tegite, kui te seda nööpi minu ees laual mär­
kasite?»

Kuid Karl Aabram ei saanud mahti veel jutustama 
hakata, kui uurija oma toolilt püsti kargas ja urjadniku 
väljast sisse kutsus, et talt oma paberossi peale uuesti 
tuld paluda. Seekord jäi urjadnik tuppa ja vöörmünder 
hakkas oma lugu jutustama, Pupile kogu aeg abiotsiva 
ilmega näkku vaadates.

«Kui ma eile laululehtede müügi olin lõpetanud,» 
ütles ta hädiselt, «ja oma silmad rahale lõin, siis mär­
kasin ma kohe, et keegi nurjatu oli mulle laulu1ehe eest 
selle nööbiga tasunud. Ning siis võtsin ma selle nööbi 
ja viskasin ta rohu sisse maha, sest ma ei tahtnud 
kadunud praostihärrat selle nurjatusega kurvastada ega 
pahandada. Sellepärast ma esmalt ka kohkusin, kui ma 
täna seda korraga auliku kohtuhärra ees laual nägin.»

Pupp hakkas kohe naerma ja lõbusaks muutus vöör- 
mündri kergenduseks varsti ka kohtuhärra, kuigi teda 
teisest küljest valdas tusk, et pidi end lahti ütlema sel­
lest rohu seest leitud nööbist kui seni ainsast asitõen­
dist, mis oleks võinud kurjategija jälgedele juhatada.

Karl Aabram tuli kohtu-uurija juurest välja nagu 
saunast, ja see oli olulisem, mis talle ülekuulamisest 
meelde jäi.

Kui ta hiljem kogu seda lugu kodus jutustas, kargas 
perenaise süda täis, kuuldes, et uurija oli julgenud tema 
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meest tapmises kahtlustada. Aga kuna tal seda viha 
mujale ei olnud valada, siis tühjendas ta oma südametäie 
elukaaslase kaela. Ta nimetas teda tossikeseks ja ütles:

«Kus su, kurjavaimu suu oli, et sa ei osanud ütelda, 
kelle töö see on.»

«Ah praostihärra tapmine või?» küsis Karl Aabram.
«Nojah!» lainetas perenaine Mai vihast. «Kas seda 

on siis raske arvata, et see Jüri töö on.»
Voldemar hakkas suure häälega naerma.
«Noh, nüüd sa küll teed Jürile liiga.»
«Või liiga!» pahandas ema. «Kui ikka hakkad Jüri 

tegudele mõtlema ... Keda see Hoffmann siis kantslist 
ähvardas ja noomis?»

«Aga Jüri on kindlas kohas,» ütles Voldemar. «Kui­
das tema siis ikka praosti tappa sai.»

«Ega teist, kui tema viha ässitas inimesed üles,» ei 
osanud ema selle peale muud vastata.

«Jah, kui just sedamoodi,» oli Karl Aabram oma nai­
sega kohe nõus.

Kogu see nädal aega, mis Jüri vangistamisest oli 
möödunud, polnud Tocmatarel Anu kuuldes targu sõna­
kestki Jürist lausutud. Sellega nagu taheti Anule aega 
anda toibumiseks oma kurvastusest ja ahastusest, mida 
kardeti muutuvat meeltesegaduseks. Ka Anu ise oli sest­
saadik rahule jäetud. Kuid nüüd mõjus Hoffmanni tap­
mine ja Karl Aabrami ülekuulamine nõnda, et see tark 
ettevaatus unustati. Ja niipea kui Anu kuulis, et ta 
vanemad Jürist jälle halba räägivad, jättis ta piima- 
püttide küürimise kus seda ja teist, läks istus seina 
äärde, kus isa oli teda peksnud, ja võttis raudnaelast 
kinni. Nõnda toetas ta oma pea vastu seina ja jäi nagu 
tukkuma, või nagu oleks hing ta kehast kuhugi kaugele 
rännanud.

Kõik jäid vait, ja siis ütles ema, kes perekonnaliik- 
meist praegu kõige vihasem oli:

«Noh, mis tükke sina, tüdruk, seal teed?»
Anu vaikis.
«Vaata kangust!» põlastas isa. «Ma olen juba nädal 

aega kannatanud ja oodanud, millal see kangus sinust 
ometi välja läheb.»

«Seda saad sa veel kaua oodata,» vastas Anu.
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Aga isa poleks seda nagu kuulnudki, vaid ütles:
«Võtad sa suhu kas jumala nime või loed söögipalvet 

millal tahes, ei ole temal muud kui köksti sinna seina 
äärde ja silmad kinni, nagu hakkaks hinge heitma.»

«Jah,» pahandas ema omalt poolt. «Kilkasid siin ikka, 
et oma Jürist kinni hoiad. Eks sa hoia nüüd veel! Kus 
see Jüri sul on?»

«Nüüd hoian sellest raudnaelast kinni,» vastas Anu, 
pea vastu nõgist seinapalki ning silmad suletud.

«Mis sulle praegu sai tehtud?» käratas Rikas Aabram.
Kuid Anu vastas talle üsna vaikselt:
«Sulle ei meeldi see, et ma siin istun, ei meeldi selle­

pärast, et see tuletab sulle meelde seda, kuidas sa mind 
sellesama seina ääres sedelgarihmaga peksid. Vaata ja 
kannata siis, kui sul veel vähegi isasüdant sees on.»

Aga kust võttis Toomatare Aabram selle isasüdame, 
mis oma tegude pärast oleks valutama hakanud, kui tal 
nüüd omagi elu pärast muret oli, sest ööd muutusid jär­
jest pimedamaks ja praosti tapja jäi Pupi suurest kan­
gusest hoolimata saladuseks.

Kuigi Pupp kuulas üle terve hulga inimesi, kelledest 
võis vähegi arvata, et nad Jüri sõbrad on, ei sattunud 
ta ometi kurjategija jälile. Teiste seas kutsus ta Reha­
lasse ka vennad Rammusad. Kartes, et urjadnik on saa­
nud haisu ninna mässulauludest ja lendlehtedest, mille­
des kapitaliste ämblikuga võrreldi, olid vennaksed üle­
kuulamise algul nagu kohkunud, kuid hiljem aru saades, 
et ülekuulamine praosti tapmisele sihib, muutusid täiesti 
rahulikuks ja hakkasid isegi naerma, nagu rõõmustades, 
et neid selles hirmsas kuritöös kahtlustatakse. Sedasama 
veidrat lugu märkas urjadnik ka Ronk Madise ja veel 
mõne teisegi ülekuulatava puhul. Urjadnik Pupi auks 
peab ütlema, et ta oli isegi nii kange ja katsus sellele 
nähtusele mõtelda, kuid tundus siis iga kord endale mil­
legipärast totrana ja — jättis järele.

Esimese osa lõpp.
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