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1.

Võis kella seitsme, kaheksa paiku olla, kui 
Katku Villu aidalakas heintel ärkas. Küll tundis 
ta alles kehas unerammestust, aga magada enam 
ei saanud: luis-kontes uimles mingisugune magus 
valu, nagu ta seda oli tunnud paljude aastate eest, 
kui ta oli mõelnud minna kalale, jahile või ühes 
teistega kuhugi kaugemale metsa marjule.

Ja siis need linnud! Need laulsid, nagu nad 
Villu mälestuses kunagi polnud laulnud. Nad 
laulsid aidaotsas kasvaval kasel, mille nõtkete 
okste kahinat Villu arvas kuulvat, nad laulsid ka 
vana rohtaia teistel puudel, vististi aial endalgi ja 
aiateivastel. Laulis lepalind, häälitses punaütt, 
vilistas hiline kuldnokk, kelle esimene pesatäis 
nurja läinud, või kes liig hilja paraja pesapaiga 
leidnud; karjus rähn lähedal metsas, kukkus kägu, 
silitsulitas linavästrik, rõkkasid isegi niisugused 
linnud, kelle nime Villu ei teadnud, polnud kuul­
nudki, keda ta aga tundis nende laulust. Kuula, 
seal kordab keegi iga natukese aja pärast: viiu 
vii, viiu vii, kordab seda pisut kähiseval, nagu 
mitmekordsel häälel, milles oleks nagu vaikne nuk­
rus. Villu ei oska seda häält millegagi võrrelda, 
vast ainult mõne lõõtsapilli omaga, kui klahvidel 
sõel peal, aga ta teab, et sel linnukesel on roheline 
kõhualune ja ta armastab suures metsas ja pikis 
puis elutseda, nii et ta ainult harukorril heaks 
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arvab Katku kaske lennata. Keegi teine linnuke 
algab oma laulu seega, et ta paneb keelel võrisema 
ilusa r, vidistab siis pika, pika ja keerulise loo ning 
lõpetab jällegi vältava r-ga. millele punktina otsa 
vajutab t. Teda kuulates tuleb Villule meelde lin­
nukese pruunikas selg ja saba, mis niisama kikis 
püsti nagu sillerdav nokkki. Ja ta r.. .rtab ning 
laulab, laulab ja r... rtab, nii et aina lust kuulata.

Villu tahaks täna kiita seda nimeta linnukest, 
kes armastab oma pisitillukese pesa teha värs- 
keisse puusüldadesse, mis seisavad keset raies- 
tikku, kus valub kõrvetav päikene ja kus õhk on 
magus vaigulõhnast, Villu tahaks ise laulma hakata 
ja hõisata, nii et metsad ja hiied kesk soid ja rabu 
vastu kajaksid. Villu tunneb täna siin aidalakas, 
et ka temas otsib laulu mingisugune nimetu, mis 
tuleb ei tea kust, tuues aimamata rõõmu, kergust, 
peaaegu meeletust.

See on sama tundmatu, kes teda tänini ilmas 
ümber vintsutanud, teda jooma ja kaklema ajanud, 
temale kinnitanud, et ühes või teises neiu hääles, 
ühes või teises pilgus, ühes või teises juuksepal- 
mikus on õndsus ja igavik. Tema, Villu, on seda 
tundmatut ikka uskunud, on uskunud ja usu pärast 
kõik mängule pannud, nagu viimne kordki, kui 
ta võitles kümmekonnaga ja sattus vangimaja 
tappide ja tabade taha enam kui terveks aastaks.

Eile õhtupooliku sai ta vabaks, sõitis linnast 
välja ja jõudis öösel koju, kus ta aidalakka magama 
puges, ilma isa või ema äratamata, tühja kõhuga 
ja rusutud meelel. Aga täna ärgates on ta rõõ­
mus, isegi ei tea mispärast. Kuulab kase kohinat 
ja rõõmustab, kuulab lindude laulu ja rõõmustab 
veel rohkem. Ta võib kuulata, nagu poleks ta 
kellelegi teibaga pähe löönud ja nagu poleks ta 
vangis istunudki.
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Ka Neero võttis ta öösel vastu, nagu poleks 
ta kellelegi kunagi küünemusta väärtki kurja tei­
nud, haugatas paar korda ja tuli siis niuksudes 
juurde, kargas najale püsti, liputas saba, lakkus 
käsi. Vististi magab ta praegu aidavahe väravate 
ees ja ootab tema, Villu, mahatulekut. Ainult ini­
mesed, nendega on teisiti, need muidugi ei anna 
andeks, ei unusta niipea, sest Villu on tõstnud käe 
inimese vastu, kel oli puss peos. Ema vast ei 
ütle küll midagi, aga tema silmad tõusevad kaht­
lemata vett täis, kui ta Villut näeb. Ainuke, kelle 
silmist ta ehk võltsimatut õnne loeb, oleks Eevi 
oma pojaga, sest tõepoolest istus Villu ju tema 
pärast kinni: Eevi silmade pärast istus Villu van­
gis. Eevi on esimene naine, kelle pärast Villu 
kinni pidi istuma, teised on kaasa toonud ainult 
kas tühjad tülid või meeletu joomise. Villu isegi 
ei tea miks, aga alati, kui tal tegemist on olnud 
naistega, on pidanud ta jooma ja kaklema, muidu 
satub ta väga harva teistega pahuksesse.

Villu mõtteid segas aidaukse kriiksumine ja 
ema hääl, mis ütles:

„Noh, Neero, mis siis sinu arusse täna on läind, 
et sa aina aidavahe väravate ees kükitad? Kas 
sul paremat paika ei ole?“

Ema sõnad äratasid tema enda kui ka koera 
vastu õrnushoo Villu südames. Ta oleks tahtnud 
hea olla ühele kui ka teisele. Ta oleks tahtnud, 
et ema oleks võinud oma poega vastu võtta, nagu 
võttis see karvane neljajalgne, kes ei tunnud peale 
rõõmu nähtavasti midagi muud.

Ema läks aita, kohmitses seal midagi; vististi 
lõikas ta tünnist liha, et hommikusöögiks küpse­
tada. Aidast välja tulles ja ust lukku keerates 
rääkis ta uuesti koeraga, kutsus teda endaga toa 
juurde kaasa. Aga kui see sõna ei kuulanud, tõu-
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sis emas mingisugune kahtlus, mispärast ta aida- 
vahe väravate ette läks, seal veidi aru pidas, siis 
need avas, aitade vahele sisse astus ja ülespoole 
küsis: tt

„Villu, ega sina ometi lakas ole?“
„Mina,“ vastas Villu nagu patukahetseja süü­

alune. . . .
Nüüd nagisesid redelipulgad ja kui Villu istu­

kile tõusis, nägi ta ema pead üle laka-ääre kerki­
vat, parem käsi redelisamba otsas, pahemas tald­
rik pekikildudega tänase suure püha roaks.

„Mõtlesin ja mõtlesin, et mis see koer ometi 
seal aidavahe väravate ees istub. Arvasin pärast, 
et ehk oled sina, sinu aeg pidi ju neil päevil täis 
saama ja näe, eks olegi.“ rääkis ema ja tema sil­
mis ega hääles polnud mitte pisaraid, ainult rääki­
mine oli imelikult vaikne, nagu mõnel suurel, kallil 
pühapäeva hommikul kunagi. „Millal nad su lahti 
lasid?“ küsis ema lõpuks.

„Eile, kella viie paiku,“ vastas Villu.
„Veel eile õhtul oli meil vanamehega sinust 

juttu,“ tähendas ema.
„Mis isa ütles?“
„Mis ta siis ikka pidi ütlema. Ütles, et elik 

võtab nüüd ometi aru pähe.“
„Ema, usu, aru on mul juba ammugi peas, 

aga see ei aita, mõnikord ei aita see midagi.“
„Oled liig kange, sellepärast. Tahad kõigist 

üle olla.“
„Ah, mis kange või,“ vastas Villu kärsitult, 

„aga kui mees oled, siis löö rusikaga, ära tule 
pussiga jändama, see ajab südame täis. Kui ma 
selle peale tagasi mõtlen, mis oli, ja kui mõtlen, et 
Künka Otto elaks ning kiige all uuesti pussiga 
minule kallale tikuks, siis, usu, ema, võiksin talle. 
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seale, veel kord teibaga pähe valada ja läheksin 
uuesti istuma kas või veel pikemaks ajaks.“

„Mis sa nüüd ikka niisukest juttu ajad, said 
alles eile lahti ja täna kallis pühapäeva hommik.“ 
manitses ema. „Ära mine nende hulka, ära mine 
külakiigele, nad ei kannata sind, sa oled neist tuge­
vam, meeldid tüdrukutele rohkem kui nemad. 
Hoia neist eemale, muidu saad ise õnnetuks ja ka 
teised.“

Viimastes sõnades helises vaikne palve ja 
kaebtus.

„Mis Eevi teeb?“ küsis Villu.
„Mis ta ikka teeb, mis tal teha ongi,“ vastas 

ema, ja nüüd näis Villule, nagu tekiks vanainimesel 
nutuvõru suu ümber. „Eevi on nüüd ilmanaerus, 
elab ema saunas, õmbleb, kedrab, kujub, teeb kõik, 
mis pihku puutub, et iseend ja oma last toita ning 
katta. Näeh, mina andsin teisele mõned hilbud, 
need, mis sinust kirstu nurka järele jäänd, paar 
mähet ja vöö, nuttis teine, vaeseke, vastu võttes. 
Aga poiss on priske ja terve, ema ise ütleb, et 
isasse.“

„Siis Kõrbojalt aeti teine ikka ära?“ küsis 
Villu.

„Ega teda just aetud, aga eks ta olnd ikka nii. 
Vana Rein ise, ega see suurt midagi ütle, aga eks 
va Madli, ega tema hinge rahu and, niikaua kui 
tüdrukul põlnd muud kui katsus, et tulema sai. 
Eks nende meeled olnd muidugi haiged, et sa selle 
püssiloksiga mööda nende metsa tõmbad, ja pärast 
leidsid nad veel selle viinaajamise koha ka üles. 
Sind ennast ei saand nad kätte, närisid siis vaest 
tüdrukut. Ja mis ta oleks pidandki seal tegema 
või kudas olema, põlnd tal ju oma nurka ega 
kedagi, ainult teiste tõmmata ja tõugata, poiste, 
tüdrukute naerda ja nokkida. Või temast täit töö­
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tegijat ikka oleks saand. Ema juures on tal mui­
dugi parem. See ju ka toriseb, aga oma ema on 
ikka oma ema, toriseb ja lepib, siunab ja armastab. 
Nutab ja õnnetu teine, et just tema tütar seda teed 
pidi minema.“ •

„Mis ta’s nii nutab, ega see Eevi igaveseks 
sinna jää,“ ütles Villu.

„Ema asja nüüd! Eks tal ole ka mure oma 
lapse pärast. Sina istusid ju kinni.“

„Ah jaa, see pagana kinni!“ hüüdis Villu. 
„Aga tead, ema, mu kõht on tühi, olen eile lõunase 
söögiga, vangimaja keretäiega.“

„Armas aeg!“ lausus ema kohkunult. „Kus 
mu aru oli, oleks võind isegi arvata, et ega sa ju 
pulmapeolt tulnd.“

Ta hakkas hädaliselt mööda redelipulki oma 
lihataldrikuga alla minema. Äkki peatus ta, astus 
uuesti ühe pulga kõrgemale, nii et ta poja nägu 
ulatus nägema ja ütles vaikselt, alandlikult ning 
paluvalt:

„Tule alla, räägi ka isaga. Ära sa temaga aga 
pahuksesse mine. Kui ta sulle midagi ütleb, ära 
vastu haugu, tal on ju õigus öelda, tead isegi, vana 
inimene. Ega temalgi kerge ole. Kudas ta tööd 
on saand rügada, kaevab pihta ja voolmeid, laseb 
mind näppida, aga paljuke siis minu käed suuda­
vad.“

Ema läks. Neero saatis teda poole teeni, nina 
püsti lihataldriku poole, tuli siis aitadevahele tagasi 
Villut ootama. Ja kui see lakast redeli otsa juurde 
ilmus, et maha ronida, hakkas koer rõõmu pärast 
hüppama ja kilkama.

„Oota, vennas, las tuleb noore linnu aeg, 
küllap me siis kahekesi jälle lähme,“ rääkis Villu 
koera lohutades ja laskis teda oma käe järele üles 
karata.
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isa oli rohtaias, uitas siin päikesepaistel marja­
põõsaste vahel. Poega nähes jäi ta seisatama, 
ilma et sõnagi oleks lausunud.

„Tere, isa!“ hüüdis Villu üle värava aeda.
„Tere, tere,“ vastas isa üsna heatahtlikult. 

„On nad ometi kord su välja lasnud.“
„Jah, see kord küll,“ vastas poeg.
„Või see kord,“ osatas isa. „Kas oli veel vähe, 

aru veel pähe põle tulnd?“
„Isa, mina arvan, Katku Jüri poegel põle kum­

malgi parajat aru. Juhanil oli teda ühtpidi liiga, 
minul teistpidi,“ arvas Villu.

„Juhan oli mees,“ ütles isa rõhutades, millest 
Villu järeldama pidi, et ta teda mitte selleks ei pea.

„Õige, isa, Juhan oli mees, aga ta langes lahin­
gus, sai küll risti, aga langes ometi ja sinul pole 
sellest ristist sooja ega külma. Mõni teine oleks 
ristist ilma jäänd, aga oleks oma terved luud- 
kondid koju toond.“

„Noh, sinul on nad, jumal tänatud, alles terved, 
ainult see silm ...“

„See silmgi on sellepärast, et olen Katku Jüri 
poeg. Mõni teine põleks nii hooletult oma silmaga 
ümber käind. Aga kes teab, ehk oli hea, et mul 
teine silm puudus, muidu oleks ühes Juhaniga 
läind: oleks toond sulle risti ja oleks ise tulemata 
jäänd.“

„Sina oleks tagasi tulnd,“ kinnitas isa. •
• „Käsitu või jalutu, nõnda võib olla.“

„Ükskõik kudas, aga tagasi oleks tulnd. Sinu 
peale ei hakka ühegi hammas. Kuule, ütle poeg, 
kas sa kinni istudes sugugi targemaks oled läind 
või ikka endine?“ küsis isa üsna otsekoheselt ja 
südamlikult.

„Isa, seda on raske öelda, aga üht õppisin ma: 
tööd tegema, hommikust õhtuni tööd, logelemata. 
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aega viitmata. Oli igav ja nõnda õppisin tööd 
tegema,“ seletas Villu niisama otsekoheselt isale 
vastu.

„Kui see ometi nõnda oleks,“ lausus isa. „Näe, 
mina upun töö sisse ära, ei jõua ega jõua vastu 
saada. Tuleb sõnnikuvedu, tuleb kesakündmine, 
heinariistad tahavad joonde seada, kõik on ripakil 
ja lagund.“

„Küllap mina sõnniku välja käristan ja kõik 
joonde ajan, ära muretse, isa,“ trööstis Villu.

Nõnda olid mehed meeste viisil rääkinud ja 
nüüd tundis Villu korraga, et tema on täisõigus- 
lisem Katku Jüri ainuke poeg kui kunagi enne. Ta 
läks tuppa ema juurde, kes säriseva panni lõhnas 
kanamune katki koksis, et neid kausis läbi peksta 
ja siis pannile rasva sisse lihakildude vahele kallata 
vangist tulnud pojale magusaks vastuvõtte-roaks.

„Ema, anna mulle puhas pesu, lähen järvele ja 
pesen linna tolmu endalt maha,“ ütles Villu.

„Kas vesi pole veel külm?“ küsis ema hoolit­
sevalt.

„Tühja kah, käib minule küll. Karastab!“ 
vastas Villu.

Ja emalt pesu saades ning laudilt seebitükki 
kahmates tormas poeg uksest välja.

„Ära sa kauaks jää, toit jahtub ära!“ hüüdis 
ema talle järele, mille peale poeg midagi vastas, 
ilma et sõnad ema kõrvu oleksid ulatunud. Ta nägi 
ainult, et Villu kui poisike läbi värava metsa poole 
jooksis, Neero kilgates ja haukudes ees. Sellest 
jooksust tundis ema oma poja: ikka seesama tuu­
lepea, ikka seesama läbematus, nagu aasta eestki, 
võiks oma teisegi silma metsas pimedaks joosta. 
Vististi ei jätaks ta oma jooksu pimedast peastki.
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2.

Villu jooksis esimese hiiliga põlluservast üle, 
läbi värava metsa. Siin käis ta mõne sammu, et 
hinge tagasi tõmmata, ja jooksis siis uue hooga 
edasi, kuni jõudis välja suuremale teele. Vististi 
oleks ta ka siin oma jooksu jätkanud, oleks ehk 
paarikordse hinge-tagasi-tõmbamisega joostes kas 
või järveni jõudnud, kuhu poole versta ümber 
maad, kuid suurema tee liival torkas talle midagi 
silma, mis sedavõrt tema tähelepanu köitis, et ta 
äkki jooksu jättis, käimisegi lõpetas, päris seisma 
jäi paremaks silmitsemiseks. Liival oli mingisu­
gune naisterahva saapaga astutud jälg ja Villu 
arvates poleks pidanud siin metsateel, mis viis 
Mädasoole, Metstoale ja Põrgupõhja, niisugust 
jälge olema. Tema arvates oli võimata uskuda, 
et ajajooksul siitnurga neiude jalad nii kitsaks 
ja väikeseks, nende kontsad nii kõrgeks ja peeneks 
oleksid muutunud, nagu võis otsustada astutud 
jälgede järele. Jälgi lähemalt uurides leidis Villu, 
et nad tulid Kõrboja poolt ja läksid sinna poole ka 
tagasi. Heameelega oleks Villu ümber pöördunud 
ja järele vaadanud, kui kaugele jäljed viisid ja kust 
nad tagasi olid tulnud, aga pesu ja seebitükk kaen­
las tuletasid talle meelde, et ta millekski muuks ko­
dunt oli välja tulnud, mitte aga selleks, et naiste­
rahva jälgi ajada.

Jälgede ajamine oli temale teatud lõbu, pea­
aegu haiglane lõbu. Olla inimesi, kel on viisiks 
kõike lugeda, mis iganes silma puutub, kes ei saa 
vaguniski akna-all muidu istuda, kui peavad loomu- 
sunnilikult lugema möödavilksatavaid poste, numb- 
rilauakesi ja vahimajakesi. Niisama ei saanud 
Villu ühestki jäljest muidu mööda minna kui pidi 
temasse heitma uuriva pilgu. Oli täiesti ükskõik, 
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kes jäljed oli teinud, kas inimene, mets- või kodu­
loom, elav olevus või surnud sõiduriist — Villu 
vahtis kõiki peaaegu ühesuguse huviga. Metslooma 
jälgede järele püüdis ta otsusele jõuda, kas loom 
rahulikus või rahutus meeleolus liikunud, kas ta 
ühejoonega kaugele läinud või ligilähedal peatuma 
jäänud, nii et kui himu tuleks, siis teda maksaks 
tabama minna.

Koduloomade ja sõiduriistade jälgede uurimisel 
oli muidugi teistsugune otstarve. Siin pakkus huvi 
ühe või teise jälje järele otsustada, kas keegi oma 
hobusele uued rauad alla löönud või ainult raudu 
jäänaeltega kinnitanud; kas keegi tühjalt või koor­
maga läinud, viimasel korral harilikult ikka jalgsi 
kõrval kõmpides; kas keegi pühapäeva hommikul 
kiriku sõitnud või koju jäänud; kas kellelgi puu- 
või raudtelgedega vanker järel olnud; kas keegi 
vana või noore hobusega välja läinud; kas kellelgi 
pastlad, vanad või uued saapad jalas olnud; kas 
uutel saabastel juba pooltallad all või on ainult 
mõnda paika rupskid löödud.

Kümned, isegi sajad pisitillukesed märgid jäl­
gedes jutustavad Villule metsanurga naabrite elust 
ja olust, nende töist ja toimetusist. Selleks, et 
teada, kui kaua Põrgupõhja Karla pastlapatakad 
vastu pidasid, pole ometi vaja sinna minna ega 
Karlalt endalt küsida, vaid palju hõlpsam on teel 
pilk jälgedesse heita: need ütlevad, millal pastlad 
läbi kulusid, millal neile lapid pidi alla ajama. Ka 
Mädasool ja Metstoas on pastlakandjaid ja ka need 
lähevad oma pastaldega Katku värava tagant 
mööda, kuid igal mehel on oma jalg, oma pastal, 
seda teab Katku Villu ja sellepärast vahetab ta 
ainult harukorril ühe jälje teisega.

Toob keegi omale laadalt hobuse, siis on väga 
huvitav jälgede järele otsustada, kas hobusel suu- 
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red või väiksed, kõrged või madalad kabjad ja kas 
ta käies tagumise jalaga esimese jälge, temast üle 
või taha poole astub. Need lihtsad tõsiasjad ei ütle 
uue looma kohta küll kõike, aga ometi jutustavad 
nad üsna palju. Peaasi, nad lasevad arvata ja ole­
tada ning mis oleks Villule metsas püssiga hulkudes 
või üksinda tööd tehes lõbusam kui kõige tibatillu­
kesemate tõsiasjade põhjal mõista katsuda, mis 
tema ümbruses sünnib. Sedasama teeb ta ka täna 
neid naisterahva jalajälgi ajades, nagu oleks ta mõni 
jahikoer, kelle nina tunneb metslooma jälgede ma­
gusat lõhna, mis ajab saba liputama või kilkama.

Villu unustab üürikeseks supeluse, ta tahab 
tingimata teada, kas jäljed pöörduvad järvele või 
lähevad nad mööda teed järvest mööda. Et kõrges 
nõmmes jälgedest hästi aru ei saa, siis peab Villu 
pisut järvenurgast mööda minema, kuni esimese 
sooneni, kus iga jälg selgesti näha. Sinna jõudes 
leiab ta küll hulk jälgi, aga mitte otsitavaid, mis­
pärast tingimata oletama peab, et arvatav võõras 
teelt kõrvale on pöördunud ja järvele läinud. Villu 
ruttab sinna talle järele ja otsib järve liivasel per­
vel, kust vesi pisut taganenud, otsib, kuni ta leiab 
vanad tuttavad jäljed, välimuse järele otsustades, 
päris värsked jäljed. Ta leiab ka paiga, kus mättal 
istutud ja jalgega niisket liiva tallatud, kuna kepi- 
või varjuots jooni vedanud, mis Villule veel kord 
näivad tõendavat, et see inimene pole siit nurga 
elanik. Aga ometi peab ta siinse ümbrusega tuttav 
olema, sest muidu poleks ta teadnud istumiseks 
paika valida, kust vaade järvele kõige ilusam.

Inimese jälgedega seltsivad siin koera jäljed, 
värskuse poolest mõlemad üheaegsed. On veel 
muidki märke, mis lasevad oletada, et koera ja ini­
mese jäljed ühte kuuluvad, et nende vahel valitseb 
mingisugune sõbralik side. Eriti võiks seda ole­
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tada ehk sel silmapilgul, kus inimene mättal on 
istunud, jalaninaga liiva tonkinud ja kepiga sinna 
joonistanud. Siis on koer nähtavasti inimese ees 
seisnud, on oma nina tema põlvile pannud, on tema 
kätt lakkunud või see käsi on tema pead silitanud. 
Jah, nii pidi see olema jälgede järele otsustades.

Aga kus on koer, kel oleksid nii suured jäljed, 
nagu siin liival? Aasta tagasi olid niisugused jäljed 
ainult Kõrboja Mousil, mujal polnud kuski ümber­
kaudu nii suurte jälgedega koera, Villu teab seda 
kindlasti. Aga ehk on vahepeal mõni omale uue 
suure koera toonud, mõni, kes hangeldamise ja vii- 
naajamisega üleöö palju raha kokku kraapinud ja 
nüüd vargaid ning mõrtsukaid kardab? Võib olla, 
aga varemalt olid ainult Kõrboja Mousil niisugu­
sed jäljed ja tema jälgede vastu ei saanud keegi, 
vast ainult isahunt. Aga kui oletada, et need on 
Mousi jäljed, kes on siis olnud see inimene? On 
ehk keegi Kõrbojale suvitama tulnud või ainult nii­
sama muidu käima? Ega ometi preili ise kodumaile 
pole saabunud? Villu seisatab üürikeseks. Nagu 
unistus kangastub minevik... Jajah, preili ise võis 
see küll olla siin järve ääres, tema jälgi Villu ei 
tunne, ei, tema saapajälgi ei tunne Villu mitte. Küll 
tundis ta millalgi tema palja jala jälgi, aga siis pol­
nud ta veel täiskasvanud inimene, siis polnudki ta 
veel sõna tõsises mõttes preili, oli ainult plikakene, 
kes armastas mööda metsi joosta, pikk pats pihal, 
mõnikord lahtised juuksedki tuule käes lennul. On 
ta ehk nüüd tõepoolest koju tulnud segaste aegade 
tõttu?

„Ema peaks seda teadma,“ lausus Villu enda­
misi, kiskus ruttu riided seljast, pani nad sinna­
samasse paika, kus naisterahvas oli istunud, ja hüp­
pas vette. Vesi tundus alles jahedat võitu, kuid 
ujumiseks kõlbas ta Villule väga hästi, tuues ke- 
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hasse mingisugust ootamatut rõõmu. Villu ei jät­
nud enne, kuni ta oli jõudnud mõnekümne sammu 
taha liivapõndakule, kus vesi ulatus vaevalt põl­
vini. Siin seisis ta päikese paistel, pildus käsi, veni­
tas lihaseid, ringutas kogu oma kuue jala pikkust 
keha, tõmbas kopsu kui lõõtsa tuult täis ja endale 
ootamata hõiskas ta kõigest jõust ümbritsevasse 
nõmme, mis kõlas kui karjase pasun. Järveotstest 
kajas hääl tagasi, nagu oleks sealt keegi vastu 
hüüdnud. See ukutas meest ikka ja jälle hõiskama, 
huikama, nagu oleks ta karjapoisina metsas. Issand 
jumal, kui hea oli jälle kord olla vaba! Veel hiljuti 
ei aimanud Villu, et vaba olla on nii hea.

Järvelt koju tagasi jõudes oli Villu esimene 
küsimine emale:

„Kes on järve ääres käind?"
„Järve ääres?“ küsis ema arusaamatuses 

vastu.
„Järve ääres ja ka teel, suurel teel, mitte meie 

teel, siin neid jälgi ei ole,“ seletas Villu.
„Kust mina, vanainimene, tean, kes järve ääres 

käivad,“ rääkis ema häälel ja näoilmel, nagu huvi­
taks see asi teda üsna vähe. „Eks seal käi kõik, 
nagu ikka. Mädasoo Eedi ja Kõrboja Mikk tahtnu- 
vad tänavu kevade kiikegi jälle üles ehitada, mis 
sinu aegus ära lõhuti, aga Kõrboja vana põlnd luba 
and. Poisid küll mangund, aga vanamees olnd kui 
raud.“

„Mis tal siis pähe on läind, esimest kiike ju 
lubas,“ ütles Villu.

„Öelnd poistele, et lähte riidu, et mina ei taha, 
et minu metsas riidlete, viimaks pistate metsa 
põlema. Aga poisid põle järel and, mangund ja 
mangund, et ega nemad riidu ei lähe, nemad viina- 
võtjad ei ole, muud kui andku aga luba, nemad 
kahekesi, Eedi ja Mikk, hakkavad kas või kiige 
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pärast käemeheks, et riidu seal ei tule. Ja kui 
peaks tulema, siis lõhuvad nemad ise oma käega 
kiige ära. Selle peale põlnd vanamehel enam mi­
dagi vastata ja siis öelnd ta, et las Anna tuleb koju, 
küll tema lubab või keelab, mis nad temast vana­
inimesest tüütavad. Poisid küsinuvad siis, et millal 
preili tuleb, nemad tahavad kiike värssi üles ehi­
tada, noh ütleme, nii nelipühiks, ning vanamees 
öelnd, et suurel ristipäeval, siis on Anna kodus, 
tulgu nad siis Kõrbojale.“

„Nojah, ma arvasin kohe, et kel muul võiks nii­
sugused jäljed olla kui Kõrboja preilil ja vanal 
Mousil. Ikka elab alles? Oli juba mineval aastal 
teine haige, pidid ikka maha laskma, aga ei kedagi.“

„Oh, see on suusoojaks ainult nõnda rääkida!“ 
seletas ema. „Ei va Rein seda luba. Ütleb aga, 
et las ta elab pealegi, kuni Anna koju tuleb, küll 
tema siis vaatab, mis Kõrbojal tegema peab, keda 
tappa, keda elama jätta.“

„Ega siis preili ometi jäädavalt Kõrbojale 
tule?“ küsis Villu, kelle uudishimu aina kasvas. 
„Mis ta siin metsas tegema hakkab?“

„Ei tea mis, aga räägitakse, et tuleb. Muidu, 
kes teab, aga nälg ajab teised kõik Venemaa põh­
jast välja ja küllap näljaga maitseb ka Kõrboja 
leib,“ arvas ema.

„Ega meil nälga ole, et sellepärast Kõrbojale 
peab pugema,“ vastas Villu.

„Mitte just seda, aga räägitakse, preili olla 
haiglane, kõhnaks jäänd teine ja ei saa öösiti hästi 
magada,“ seletas ema.

„Noh, magada võib Kõrbojal küll hästi,“ nalja­
tas Villu. „On vana Rein ise oma ea seal lõõsand 
ja jätkub und ehk ka preilile.“

„Ei, vana Rein tahta koha preili kätte anda, nii 
et preili oleks peremees ja perenaine, täiesti otsa­
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line. Vanamees ei taha enam midagi liigutada, 
ütleb, et mis tema sellest saab, kellele tema seda 
kohta peab, kui ainuke laps mööda maad-ilma 
ümber ajab.“

„Ah nii!“ imestab Villu. „Siis preili tahab ikka 
tõesti Kõrbojale tulla, tahab siia jääda? Aga ehk 
polegi teine enam preili, ehk on vahepeal prouaks 
saand."

„Ei, ikka alles olla teine preili. Aga ega ta 
titeke enam ole, oleks juba ammugi teisel aeg mehe­
legi minna. Küllap tal juba vist hundigi hais kül­
jes,“ arvas ema asjatundlikult.

„Ega siis ometi preilidele misukest asja külge 
tule,“ naljatas Villu.

„Küll ikka,“ lausus ema, „kõigile tuleb, olgu ta 
preili või maamats, kõigile tuleb viimaks hundi 
hais külge... Nojah, sina said tänavu kevadel kaks­
kümmend üheksa, olid mul just karjalaskmise ajal, 
ja tema peaks sinust mõne aasta noorem olema,“ 
arutas ema. „Ta oli ju noorem, kui te kahekesi 
siin jäive ääres mööda metsi ümber tõmmasite?" 
pöördus ta poja poole küsimusega, nagu peaks 
sellel Kõrboja Anna vanus paremini teada olema.

„Küll ta ikka vist mõni aasta oli,“ vastas Villu, 
„mina arvan küll, et oli. Aga ta oli juba siis pikk 
sirakas, ei tea, misuke ta nüüd peaks olema. Mõtle 
ometi, ema, sellest on ju üle kümne aasta aega ja 
kui ma nõnda siin räägin, siis on mul, nagu oleks 
see alles eile või tunaeile olnd ... just nagu eile. 
Tead, ema, aeg läheb hirmus ruttu. Enne ei pand 
ma seda tähele, et aeg nii ruttu läheb, aga nüüd 
panen. Olin ikka alles poisike, olin noor, mõtlesin 
ei tea kuhu minna või mis teha, aga siis tuli sõda 
ja nüüd olengi vana.“

„Ega sa siis ikka veel vana ole,“ trööstis ema. 
„mis siis mina pean olema, ka teen ja toimetan.“
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Aga poeg surus peod lapiti palgeile ja pani 
pöidlaotsad lõua alla vastastikku, vahtis üksisilmi 
ukseesisele murule ja rääkis:

„Ei ema, ka mina olen vana. Vangis kord, kui 
kruustange kinni keerasin, tundsin äkki, et noorus 
on mööda, ja nüüd ei saa enam sellest tundmusest 
lahti.“

„Eks see vangiaasta sulle ikka ühe lopsu and,“ 
arvas ema kaastundlikult. „Et sa ka just nõnda 
teda pidid lööma!“

„Ära kahetse, ema, mina ise ei kahetse midagi. 
Tappa ei tahtnud ma teda mitte, aga nisuke siga, 
muud kui aga pussiga..

Villu vaikis. Ema kolistas mingisuguste nõu­
dega, käis paar korda üle uksepaku poja kõrvalt 
läbi, toimetas midagi, mida ka kalli ristipäeva pä­
rast jätta ei võinud.

„Jah, küll on see aeg ikka ruttu läind!“ imestas 
Villu uuesti. „Ammus see kõik oli! Ammus ostsid 
Kiviristid Kõrboja, ammus laskis Oskar enda maha 
ja jättis koha vennale!“

„Mina ei mäleta midagi nii selgesti kui seda, 
et nad ka Katkut tahtsid meilt ära osta ja et vana­
mees ei müünd, jonni pärast ei müünd, ükskõik 
mis hinda nad oleks pakkund. Seda mäletan ma. 
Ütlesin küll tol korral vanamehele, et müü ära, 
pista raha tasku ja mine osta välimaal uus koht, 
osta parem kui see; mine ära siit metsast, mine 
inimeste hulka, mine teede maile, kust ka suvel 
välja pääsed, et põleks vaja mööda männijuurikaid 
vankert lõhkuda, ennast ega looma vaevata. Aga 
vanamees oli kord öelnd, et ei müü ning ei müündki, 
tänapäevani põle müünd. Olen talle pärast mitu 
korda öelnd, et oleks ta siis müünd, põleks ta head 
kaupa kinni pidand, siis oleks ehk kõik teisiti olnd.“
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„Aga mina ütlen, et oli väga hea, et isa ei 
müünd,“ vastas Villu, kusagil ei meeldi mul roh­
kem kui siin. Kus on nii palju metsa? Kuluta või 
jalad käimisega, enne kui inimest näed.“

„Nii kui isagi! No mis teil neist inimestest on, 
mis te neist pelgate?“

„Ma ei pelga neid,“ vastas poeg. „Neid on 
siingi küll, kõik kohad teisi täis, mine teistega rii- 
dugi, istu nende pärast kinni. Oli mul seda tarvis?“

„Poeg, see pole inimeste süü. Niisamasugune 
lugu on metsaga ja puudega. Oli sul vaja ühe sil­
maga jääda? Oleks me välimaal eland, võib olla, 
oleks sul veel tänapäev silm peas, mina arvan küll, 
et oleks. Kellega või kus sa seal ta peast ära oleks 
joost.“

„Õnnetus võib igalpool juhtuda,“ ütles Villu, 
nagu poleks asi seda väärt, et temast rääkida.

„Võib, muidugi võib, aga mina ei usu, et oleks 
võind. Mina ei saa veel tänapäev aru, kuidas see 
küll nõnda võis juhtuda, kuidas sa nõnda võisid 
joosta. Igakord, kui sinu silma näen, mõtlen selle 
peale. Ehk oleks veel pahem olnd, aga just parem. 
Eks sa siis ometi ei märgand ennast hoida, loomgi 
pigistab silmad kinni, kui padrikust läbi läheb.“

„Nagu ma mäletan, oli see nõnda, et tema jook­
sis ees. mina järel, tema kahmas puuokstes! kinni, 
kiskus nad nagu vibud vinna ja laskis nad siis mulle 
vastu silmi, nõnda oli see.“

„Tead, Villu, sest saadik kardan ma Kõrboja 
rahvast,“ rääkis ema tasakesi, nagu salaja, ja istus 
poja juurde lävele, jättes jalad sissepoole, kuna po­
jal nad väljaspool päikesepaistel seisid. „Ja kui ma 
kuulsin, et Anna koju tuleb, ning mõtlesin, et ka sina 
nüüd vangist lahti saad, siis hakkas mul hirm, öösel 
nägin teist uneski!“

„Ema, mis sa nüüd tühja,“ lausus poeg.
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„Ei ma räägi ühtigi tühja. Kõrboja oleks nagu 
ära tehtud. Näe, Oskar lasi enda ise maha. No 
mis ta nüüd sellest sai, et ta naise võttis või selle 
koha ostis. Aga ostis, tahtis meiegi oma osta, Kõrb­
ojast oli vähe, põlnd ilma meie kohata hästi plaanis, 
meie jõeäärsed heinamaad ei and südamerahu. 
Nüüd on see rahu tal käes... Sina jooksid Annaga 
ringi ja ei jät enne kui silm peast välja, siis oli küll, 
siis võisid kodus istuda. Vaata, et sa nüüd ka oma 
teist silma peast ära ei jookse, kui Kõrboja Annat 
näed. Ma kardan, et jooksed.“

„Ära karda, ei jookse,“ vastas Villu. „Anna on 
nüüd preili ja sinu poeg on ainult Katku Villu, tema 
pahemat silma ei taha ta enam.“

„Kui see ometi nõnda oleks!“ palus ema, nagu 
oleks tema kartusel mingisugune reaalne alus.

3.

Katku Villu murdis tööd teha, ta murdis tööd 
niisuguse jõu ja püsivusega, et esimene kord elus 
isagi temaga rahul oli, sest veel kunagi polnud 
Villu Katkul nõnda tööd teinud.

Villu tegi tööd, nagu teeks ta seda iseendale 
ja iseenda pärast. Ema kartis, et poeg võiks endale 
liiga teha. Aga Villu oma arvamise järele oleks 
pidanud ta veel rohkem tegema, palju rohkem. Ta 
isegi imestas, kust küll Katkule korraga see töö oli 
tulnud; varemalt oli ta ikka arvanud, et ühe töö 
võib edasi lükata, teise hoopis tegemata jätta, kol­
manda üle pea-kaela lõpetada. Nüüd näisid kõik 
tööd tarvilikud ja tähtsad, kõiki pidi korralikult ja 
viibimata tegema, oli see vigase värava paranda­
mine, aia kohendamine või mõne tööriista korda­
seadmine.
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Esimest korda läks Villu ilma püssita nii öelda 
asja pärast kõndima, läks mööda põllupeenraid, läks 
mööda aiaääri, läks mööda keset kesapõldu, läks 
mööda väikest võserikku, mis oli tärganud endisel 
põllul, mille harijad sööti jätnud kivide pärast. 
Villu .-vaatas ja arutas, Villu õppis esimest korda 
oma isatalu kui tulevane peremees tundma, sest ei 
tea miks, aga korraga hakkas Villu end Katku tule­
vase peremehena tundma.

Ta oli aastate kaupa mööda inaad-ilma ümber 
kolanud, oli rauda tagunud, oli puud tahunud ja 
hööveldanud ja kunagi polnud ta mõelnud, et tema 
peaks Katkule tagasi minema sinna asutama omale 
jäädavat eluaset. Aga kui vend sõjas surma sai ja 
kui sõja lõppedes tööleidmine ja leivateenimine 
kitsikuks muutus, nii et Villu ajutiseks koju pidi 
tulema, siis tundis ta peagi, et ka Katkul võib ära 
elada, et Katkul võib ehk paremini ja vabamalt ära 
elada kui ükskõik kus mujal maailmas.

Aga ometi ei teadnud Villu veel sel ajal, mis 
tähendab armastus Katku vastu, mis tähendab 
armastus teatud maakoha, maapinna vastu. Paik, 
kus peal ta seisis, polnud temale veel elumõtteks, 
vaid tema peal elades lootis ta elule mõtet leida 
mingisuguse kõrvalise tegevusega, mis ei tarvitse­
nud isataluga kuidagi ühenduses seista või mida 
võis halvasti siduda selle metsanurgaga.

Sel ajal seadis Villu omale töökoja sisse, kus ta 
võiks parandada igasuguseid tööriistu ja masinaid, 
sest teda huvitas tol ajal rauakeetmine või vasega 
jootmine, viilimine või puurimine rohkem kui heita 
pilku maapinnale tema tundmaõppimiseks ja iga­
suguste võimaluste leidmiseks. Siis huvitas iga 
jalgratas, iga vokk, iga põllutöömasin Villut rohkem 
kui küsimus, kas maaparandamiseks kuhugi kraavi 
ei peaks kaevama ja kas vast mõni kivirikas maha­
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jäetud maalapp harimiskõlbulikuks ei sünniks teha. 
Villule oli siis isatalu maalapiks, kus ta onu töö­
oskuse ja nutikusega tahtis haljale oksale tõusta, 
ilma et talu ise seejuures sugugi haljamaks oleks 
muutunud.

Siis ep see oligi, kus ta hakkas vasikaparisni- 
kuks, käsilihunikuks, hangeldajaks, kes hulkus külast 
külla, perest perre ja otsis „haigeid“, kes end lasek­
sid pügada. Ja kui neid haigeid tema arvates kül­
lalt suurel arvul ei leidunud, siis hakkas ta ühes 
mõne teisega, ühes Mädasoo ja Metstoa omadega 
„väikepõllumeest“ tossutama. Villq arvates olid 
„väikepõllumehe" ajamise tagajärjed hiilgavad, 
hiilgavamad kui ta kunagi lootnud ja tal olid suured 
kavatsused ettevõtte laiendamiseks. Ainuke häda­
oht, mis selles kasulikus tegevuses varitses, oli see, 
et niihästi Villu kui ka teised ikka enam ja enam 
ise jooma hakkasid. Võimalik, et siin ehk see tõsine 
põhjus peituski, miks Villu vangigi sattus, kainema 
peaga poleks ta ehk teivast sõjariistana nii õnne­
tult tarvitanud.

Koju tulles, peale enam kui aastast vangisistu- 
mist, leidis Villu sootuks uued olud ees: nende ka­
sulik ettevõte oli kokku varisenud, sest „väike­
põllumees“ ei suutnud „suurpõllumehega" võistelda, 
kes uuesti produtseerima oli hakanud. Aga. ette­
võtet oli veel teine äpardus tabanud: Mädasoo Eedi 
oli väikepõllumehe „laadungiga“ kinni nabitud ning 
tagajärjeks oli üldine sissekukkumine, vabrikuriis- 
tade kadu, trahvimaksmine ja pulkade taga istu­
mine. Mälestusena sellest õnnelikust ajast oli Kat­
kul järele Villu töökoda ja ilus võlvitud kelder, mida 
„väikepõllumees“ ehitanud.

See oli Villule praegu puhas minevik, kus tema 
kaasa elas ümbritseva segase aja. Nüüd olid tema 
huvid teise sihi omandanud, kui kauaks, seda ei 
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teadnud tema ise ega ükski teine. Nüüd kõndis ta 
mööda isatalu ja sirvis maapinda, nagu oleks ta 
mõni kullakaevaja neitsilikus looduses. Ja ta otsus­
tas, et mahajäetud Kivimäe tipp tuleb uuesti põlluks 
teha, et kivid tulevad välja võtta, tulevad puruks 
lasta avalikud ja ka salakivid ning metsapadrikust 
tuleb päris uut maad juurde teha, milleks peab kraavi 
kaevama pinna kuivatamiseks. Siin on ainuke paik, 
kus Katkul leidub mullamaad, sest siin kasvab lepp 
ja kask; igalpool mujal, vastu nõmme, on liivane, 
tükati valge liivgi, mida harides hulluks võid minna, 
enne kui ta soovitud vilja hakkab kandma. Villu 
arvab, et Katku hoonedki peaks nõmme lähedusest 
ära viima Kivimäe kanti, sest seal tuksub Katku 
tõsine elusoon, olgugi et ta on suuremast teest 
veelgi kaugemal kui praegune paik. Jah, oleks see 
Viliu tegemine ja olemine, -tema hakkaks veel täna­
päev eeltöödega peale, et Kivimäele üle kolida kõi­
gega, mis Katkul on. Isegi uue keldri võlviks ta 
sinna ja kui vaja, hakkaks uuesti vasikaparisni- 
kuks, käsilihunikuks, hangeldajaks, kas või salavii- 
nüriks, et aga võimalust luua Katkumäele kolimi­
seks.

Villu rääkis kord oma kavatsusest ka isale, aga 
see naeris ta kõige otsemat teed välja.

„Kivimäe on tõepoolest kivimägi,“ seletas isa. 
„Nagu oleks mõni kurivaim tulnd ja rüpest sinna 
kiva hunnikusse puistand, nõnda on see mägi. Mina 
tegin temaga proovi, aga ei minu hammas tema 
peale hakand, ja usu, poeg, ka sinu omad ei hakka. 
Mõtlesin esteks, et kivid on ainult pinnas, kaalusin 
need välja, põletasin tulega lõhki, vedasin ära, aga 
ka nende all põlnd muud kui ainult kivid.“

„Aga seal on ju ilusat mulda, seal kasvaks vili 
paremini kui kusagil mujal,“ vastas Villu.
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„Mulda on seal, aga temale ei pääse ligi, ei 
saha ega äkkega,“ ütles isa.

„Küllap püssirohi ja dünamiit mulki vabaks 
teevad,“ arvas Villu. „Mis sinul hoova ja tulega 
võimata, see on minu käes lapsemäng. Küll sa 
näed, isa, las ma aga hakkan peale.“

„Maha visatud vaev,“ vastas vanamees. „Kat­
kul on parematki teha kui Kivimäel püssirohtu ja 
dünamiiti põmmutada.“

Aga poeg ei olnud isaga nõus, ei sel esimesel 
rääkimisel ega ka hiljem, tema ei visanud enam 
peast Kivimäe seljandikku, mis suurest nõmmest 
kõrvale põikas, vaid mõtles vahetpidamata tema 
peale. Juba ainult see asjaolu, et liivasossi kõrval 
asub, et liivasossist kasvaks nagu välja mingi­
sugune looduse kehajagu, mis on sootuks oma­
pärane, ei annud Villule enam rahu. Ikka enam ja 
enam hakkas ta oma pead murdma, et miks või 
kust on saanud Kivimäe oma kivid ja mulla, kuna 
muidu silma puutub aina liiv ja liiv.

Õige, Kivimäe tagumiselt nukilt versta pool­
teist või kaks üle raba minnes algavad oma jooksu 
uued seljandikud ja ka need kasvatavad leppa, 
kaske ning kuuske, mis räägivad mullakast raske­
mast pinnast. Tähendab, Katku Kivimäe seljandik 
peaks kuuluma suguluse poolest mitte oma lähe­
dasse liivanõmme, vaid tema hõimud asuvad üle 
raba lõuna pool, nendega peaks ta ühenduses 
olema. Vahe peal, keset raba, on väike saar ja ka 
seal kasvab kuusk, kask ja lepavõserik. Esimest 
korda elus läks Villu sinna saarele, et tema pinda 
tustida ja vaadata, kui imelikult on see üksik 
nimetu saareke tähiseks Kivimäelt tema lahutatud 
hõimude poole.

Villu isegi ei tea miks, aga temal tõusis Kivi­
mäe vastu mingisugune hell sugulustunne, nagu 
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kaastundmus ja haletsus tema üksikluse pärast. 
Oleks see tema tegemine, tema ühendaks Kivimäe 
seljandiku üle raba seisvate hõimliste seljandikku­
dega ja laseks nad siis ühes jorus lõuna poole 
joosta otse üle raba, otse üle selle väikese saare­
kese keset raba, kus kasvab kuusk ja kask ning 
mulda armastav lepavõsu. Kivimäe ühenduse 
Katku teiste maadega ning Kõrboja nõmmega kat­
kestaks ta alatiseks; ta laseks sinna viiva tee 
äärest kraavid kaduda, nad ummistuda, kinni va­
juda ja teele enesele ei veaks ta enam kunagi min­
git täidet.

Nõnda teeks Villu, kui see oleks tema tege­
mine. Aga esiotsa ei või ta sinna midagi parata, 
et Kivimäe elab oma hõimudest eemal ja et ta on 
alalises ühenduses võõra ollusega. Ainult üht 
võib ta: ta võib hakata Kivimäel kive lõhkuma, ta 
võib hakata kive välja kaevama ja neile aukusid 
sisse puurima ja seda teeb ta igal vabal silmapilgul, 
teeb söögitundidel, kui tööloom nõuab toitu ja puh­
kust, teeb pühapäevitigi. Võib peaaegu öelda, et 
kui Katku Villut kodus ei ole, siis on ta tingimata 
Kivimäel kive puurimas või muidu siin istumas, 
aega viitmas, sest siin, kivide seltsis, on aeg lõbus. 
Kivimäel kive kaevates ja neile auke sisse puurides 
on nii palju vaba ja vaikist aega igasuguseks mõt­
lemiseks, on aega peaaegu samasugust kui oli 
vangimajas tööpingi ääres meisterdades.

Aga imelikul viisil ei mõtle Villu millegi peale 
nii palju ja sagedasti kui nende jälgede peale, mis 
ta leidis suurel ristipäeval nõmmeteelt ja järve 
äärest. Nüüd teab ta, kelle jäljed need olid; nüüd 
teab ta, et need võisid olla ja olidki ainult Kõrboja 
preili ning tema vana poolkurdi, poolpimeda ja 
hääletu koera jäljed.
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Villul on mõnikord tundmus, nagu peaksid 
Kivimäe kivid ja need jäljed mingisuguses seleta­
matus ühenduses seisma, nagu peaks tema töö Kivi­
mäel suguluses olema nende jälgedega, sest miks 
muidu mõtleb ta puurides nii palju neist jälgedest 
ja miks muidu ajaks nagu just nende jälgede meel- 
detulek teda uue hooga Kivimäele töötama.

Villu teab, Kõrboja Anna käis nelipühis uuesti 
kodus: ta oli nelipühis mitu päeva Kõrbojal ja tegi 
nõmmeteele ning järve äärde uusi värskeid jälgi, mis 
on omapärased kõigi teiste jälgede seas siin nõm- 
meteil ja järve liival. Pühade ajal käis Villugi jär­
vel, aga ta tegi seda argselt, nagu pelgaks ta 
midagi ja nagu hoiduks ta millegi eest kõrvale.

Üle järve nägi ta kord Kõrboja Mousit teisel 
pool servas vett lakkumas ja mändide vahel väl­
gatas paiguti mingisugune hele kuju, aga kas see 
preili ise oli või keegi teine, seda Villu ei tea. Ta 
arvab ainult, et kes see muu võis koeraga järve 
ääres olla kui tema ise, teistega ei viitsigi vana 
koer järvele sörkida.

Nelipühis Villu järve ääres ei huiganud, ta kõn­
dis päris vaikselt, nagu oleks ta mõni vanamees, 
kes mõtleb oma vanu mõtteid. Mõtles, istus üüri­
keseks, tõusis siis uuesti, läks eemale nõmme ning 
jõudis viimaks jällegi Kivimäele, kus hakkas kae­
vama ja puurima.

„Sa tapad enda tööga ära,“ ütles talle ema. 
„sa tapad enda tööga Kivimäel ära. Jäta need 
kivid, ega sinagi neid kõiki lõhkuda jõua.“

„Jõuan, ema, usu, et jõuan,“ vastas Villu.
„Aga isale ei meeldi see sugugi, et sa nende 

kividega oma kallist aega raiskad, isa on aina pa­
hane, käib teine mossis ja tossis,“ rääkis ema. „Kui 
see nõnda edasi läheb, siis hakkab teie vahel jälle 
riid nagu ennegi.“
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„Ei hakka, “ vastas Villu, „mina talle midagi 
vastu ei ütle, aga kivid tahan ma ära lõhkuda, 
küllap ta siis minuga lepib. Kui vaja, võtan omale 
abi juurde aga ära lõhun nad, maa teen puhtaks.“

„Isal on õigus, sa oled ikka alles nagu sa olid: 
kange ja oma õigust täis. Ega sest head või tulla, 
suurest kangusest ei või kunagi head tulla.“

See oli nelipühi teisel pühal, kui ema ja poeg 
nõnda rääkisid. Ema andis Villule nõu ometi nagu 
kord ja kohus pühagi pidada, kas või muidu metsa 
luusima minna, meelt lahutada, pisutki kividest 
eemale.

„Eile käisin ju,“ vastas Villu.
„Eile käisid, mine täna veel. Eile olid üksi, 

aga täna on ka teised järvel; täna olla vanal kiige 
kohal suur pidu, poisid, tüdrukud Põrgupõhjast ja 
Põldotsa külast saadik koos. Mädasoo eit teadis 
rääkida, et isegi Kõrboja preili luband tulla küla 
nooremaid vaatama. Arvavad ikka, et küllap ta 
viimaks üsna Kõrbojale elama asub, tuleb linnast 
ära.“

Aga Katku Villu ei läinud täna enam järvele, 
ta ei läinud sinna enam hommegi, sest ka viimsel 
pühal võis seal palju teisi olla, kellega tema kokku 
ei tahtnud saada. Tema mõtles oma mõtteid, mis 
poleks nagu sugugi siit metsanurga mõtted, vaid 
kustki mujalt maailmast pärit.

„Ei sa läind eile ühtigi teiste juurde,“ ütles ema 
Villule viimase püha õhtul. „Seal olnd palju rah- 

'vast koos, mängitud ja tantsitud.“
Villu vaikis, Villu kartis rääkida, Villu kartis 

sõna lausuda sellest, mis teda huvitas. Aga ema 
ei vaikinud, ema ei võinud vaikida, tema pidi rää­
kima. Ka tema kartis, aga ometi ei võinud ta vai­
kida, vaid pidi rääkima, niisugune imelik asi oli sel­
lega, mis ta kartis.
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„Ka Kõrboja Anna olnd seal,“ jutustas ema, 
„mängind ja tantsind teine küla poiste ja tüdruku­
tega. Põldotsa kooliõpetaja püüdnd ikka temaga 
olla ja rääkida, aga Anna põle temast suurt väljagi 
teind. Lihtsalt olnd teine riides, nii et põle teist 
teiste tüdrukute hulgas äragi tund.“

Villu vaikis, nagu poleks ta ema sõnu tähelegi 
pannud.

„Küsind teine sinu järele, küsind, et mis sina 
teed ja miks sind pidul ei ole,“ jutustas ema edasi.

„Kes seda rääkis?“ küsis Villu.
„Eks ikka Mädasoo eit, tema Kati oli ju ka 

pidul, see kuulnd,“ vastas ema.
„Loksutavad 1“ hüüdis Villu, sest millegi pärast 

sai ta äkki ärritatud ja seda ärritust ei osanud ta 
ei varjata ega muul viisil avaldada kui poolpahases 
ägeduses.

„Ei nad tühja lõksuta,“ lausus ema, „küll ta 
juba sinust rääkis, küll ta juba sinu järele küsis, 
mina tunnen, et ta seda tegi, teha võis. Ja mis 
need teised niisukesest asjast välja mõtlevad.“

„Noh, ja mis talle on vastatud?“ päris Villu.
„On vastatud, et lõhub teine kiva, aina põm- 

mutab,“ ütles ema.
„Muud ei midagi?“
„Kes seda teab, kes seda räägib, aga küll nad 

juba ka muud preilile seletasid,“ arvas ema.
„Muidugi, vangisistumine kõige pealt,“ äigas 

Villu tusaselt.
„Küllap ka seda,“ oli ema nõus.
Sellega jutt lõppeski seks korraks. Aga nüüd 

tundis Villu, et ta peab kuhugi minema, et ta peab 
ehk seal huikama, peab nõmme hüüdma, nagu 
otsiks ta sealt kedagi elavat või nagu ootaks ta 
kedagi. Ta peab ringi ümber järve tegema, et peab 
jälgi uurima teel soonte kohal ja järve liival, ta isegi 
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ei tea kõike, mis ta praegu peab. Aga teeb ta, mis 
ta teeb, täna õhtul teeb ta kõik üksinda, sest täna, 
viimse püha hilisel õhtul, pole enam kedagi järvel. 
Kõrboja preiligi sõitis õhtuse rongiga linna ja vana 
Mousi magab pühadeaegsest jalutusväsimusest saa­
dud rasket und oma onnis pahnal, nii et isegi tema 
ei kuule, kui Katku Villu huikab järvel, nagu kut­
suks või ootaks ta nõmmelt kedagi.

4.

Kõrboja Rein istus Jaani laupäeva õhtupoolikul 
oma ukse lävel ja ootas tütart — oma ainukest last, 
kes täna pidi linnast koju tulema ning seekord juba 
jäädavalt.

Anna oli suurel ristipäeval Kõrbojal käinud ja 
oli nelipühiks teist korda tulnud ning siis oli isa talle 
öelnud, et tulgu ta linnast ära maale, et tulgu ära 
teisi orjamast ja hakaku ometi kord oma ette elama, 
sest ega ta ikkagi alatiseks taha teiste meelevalda, 
võõraste toanurka jääda. Tema, Rein, olevat juba 
vana ja temale oleks abi, või mis peaasi — pere­
naist vaja, sest Anna õndsa ema surmast saadik 
pole Kõrbojal enam kedagi, kes majapidamise järele 
valvaks.

„Aga Madli?" oli Anna siis vastuseks küsinud 
ja seega oma tädi, isa vanemat õde tähendanud, 
kes juba mõni aasta Kõrbojal perenaise kohuseid 
oli täitnud.

„Madli on ju pime ja töntsi kõrvaga, mis pere­
naine tema on,“ vastas isa seekord tütrele ja lisas 
juurde: „Kõrbojale on noort inimest vaja, kes kõik 
näeks ja kuuleks ning kelle jalg ulataks igale poole.“

Anna oli selle peale pisut vaikinud ja isalt siis 
mõtlemisaega nõudnud ning kui isa talle seda andis, 
■siis ei teinud ta asjast enam juttu, ei sel ega järg- 
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misil päevil, nii et ta sõnalausumata Kõrbojalt linna 
tagasi sõitis. Niisugune teguviis laskis vanameest 
end haavatuna tunda. Muidugi oleks võinud ta ise 
asjast uuesti juttu teha, aga ta hoidus meelega ta­
gasi, sest tema oli ju oma sammu astunud, nüüd 
ootas ta tütrelt vastusammu. Ja kui ta asjata ootas, 
siis arvas ta' omale ja ka Kõrbojale õnnetuseks, et 
tema ainukene laps ja Kõrboja pärija on tütar, mitte 
poeg, sest viimane poleks esitatud pakkumisele ku­
nagi vaikimisega vastanud. Rein ootas, ehk saadab 
Anna linnast kirja, milles oleks vastus, aga ei — ka 
kirja ei tulnud ning nõutult rääkis ta asjast Madlile.

„Mis muud kui kirjuta koht tütre nimele, küllap 
ta siis vastab... siis tuleb ta,“ lausus Madli ja 
välgutas oma pimedaid, imelikult suuri valkjaid 
silmi.

„Arvad sa?“ küsis Rein umbusklikult, sest 
tema ise polnud kordagi selle mõtte peale tulnud.

„Mis siis veel!“ vastas Madli.
„Muidu mitte?“
„Eks katsu.“
Rein vaikis.
„Või nii.“ arutas ta endamisi. „Tähendab — 

tahab juba nüüd talu oma kätte, tahab minu vaba- 
dikuks teha, tahab, et minul enam Kõrbojal midagi 
ütlemist põleks.“

„Mis ta siis muidu peakski siia tulema,“ eietas 
Madli. „Põle ta tänini talutüdrukuks olnd, ega ta 
nüüdki selleks hakka, saab kergemaltki leiba, tal 
ju keeled suus.“

..Tüdrukuks,“ kordas Rein õele vastuseks. 
„Perenaiseks, mitte tüdrukuks.“

„Aga küllap Anna vist ikka arvab, et kui ta 
juba kord soosoo, jaajaa Kõrbojale tuleb, siis temast 
varsti siin päris teenijatüdruk saab. Usu, vend, 
Kõrboja teeb iga tüdruku orja- või karjatüdrukuks.
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Nõnda suri tema õnnis emagi siin, seda teab Anna 
ja sedap ta kardabki.“

Õde ootas, et vend midagi vastaks, ja kui see 
vaikis, küsis ta:

„Mis oleks, kui Anna tahaks mehele minna?“
„Mingu,“ vastas Rein mõtlemata.
„Aga kes teda võtab, kui tal kohta põle? Põle 

tänini võetud, põle linnaski võetud, maal ammugi 
mitte. Maal tahavad kõik kohta, kohaga tükis, siis 
ehk küll, sest Anna põle enam tita.“

„Peale minu surma jääb ju kõik Annale, muud 
pärijat põle ju mul,“ seletas Rein.

„Aga väimees, see Kõrboja tulevane peremees, 
tahaks ehk teada, millal sa sured, lased sa kaua 
oodata. Sinu päevades võetakse mõnikord veel 
teine nainegi. Või kas sa tõesti Kõrboja igale väi­
mehele tahaksid anda?“

„Ju mu tütar ometi niisukese mehe väärt on, 
kes Kõrbojale peremeheks kõlbab.“

„Küllap su tütar juba väärt on,“ vastas Madli, 
„liiatigi kui tal kaasavaraks Kõrboja, aga kes teab, 
kelle ta valib, kui ta valima peaks. Valib korraga 
mõne Katku Villu, tahad sa misukest omale väi­
meheks või Kõrbojale peremeheks?“

„Kõrbojale peremeheks — selleks ehk kõlbaks 
ta, minule väimeheks mitte,“ ütles Rein.

„Näed sa, va vennas, kui koduväi majasse 
tahab tulla, siis on endisel peremehel aeg surra.“

„Mis sa hullu juttu ajad,“ vastas Rein, kes alles 
nüüd tõelikult näis õe sõnade mõtet taipavat. „Miks 
siis minu tütar just mõne Katku Villu peaks va­
lima? Kas siis peale joodikute, salaküttide ja van­
gide enam kedagi ei ole, kes tahaks Kõrbojale pere­
meheks saada? Või tead sa midagi?“

„Mitte midagi ei tea ma,“ vastas Madli, „rää­
gin niisama, räägin, et kes neid uuema aja inimesi 
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teab või tunneb ja Anna on niisuke inimene. Tema 
põle sinusse ega minusse, tema põle üleüldse 
meisse, Kiviristesse, tema on sinule ja minule võe- 
ras. Kont on meie oma, aga veri on teine, üsna 
teine. Tema ei armasta rääkida, aga meie armas­
tame, tema elab ja vaikib nagu ta õnnis emagi. 
Keegi ei tea õieti, mis ta mõtleb või mis talle hai­
get teeb, sureb äragi, ilma et keegi õieti teaks, miks 
ta sureb. Tead sa, miks sinu eit suri? Ei tea. 
Mina ka ei tea, keegi elavatest ei tea. Niisama on 

2 lugu ka Annaga: teda peab aimama, teda peab 
‘ mõistma, muidu põle temaga miskit hakkamist.

Tahad sa, et ta siia tuleks, siis kirjuta talle või mine 
ise linna ja räägi temaga suusõnal. Anna Kõrboja 
tema kätte, küllap ta siis tuleb, tuleb kindlasti.“

Nõnda olid õdet-venda kahekesi arutanud ja 
selle peale käis vana Kõrboja peremees üksi 
mööda põllupeenraid ja aiaääri, metsateid ja niitu- 
sid ning mõtles, mis teha või kuis olla. Veel pole 
ta tublisti kuuekümnenegi, peab ta siis tõesti juba 
käed tasku panema ja ainult pealtvaatajaks jääma, 
kuna teised tema asemel talitama hakkavad?

Küll pole ta kogu eluaeg suuremat rähklemisi 
armastanud, aga ometi ei saanud ta Kõrbojal pere­
meheks olles muidu kui pidi üht või teist asja liigu­
tama, üht või teist mõtet mõtlema. Või kuigi ta ise 
seda poleks tahtnud, siis sundisid teda teised, sun­
disid olud, sundis Kõrboja, sundisid Kõrboja sulased 
ja teenijad, sest nad tulid ja nõudsid, tulid ja küsi­
sid, ning peremees pidi teadma, mis vastata, pere­
mehel pidi olema, mis anda.

0, see Kõrboja oli suur sundija, suur kubjas, 
kes käib ja käib, tugev kepp käes. Ei tema annud 
kellelegi armu ega aega, peremehele endalegi mitte, 
ja ei ta anna seda tulevikuski, kindlasti ei anna. 
Tema väsitab kõik, tema piitsutab kõik surma,

32



piitsutas juba vend Oskari, piitsutas hiljem eidegi, 
selle Kõrboja raudnaela.

Rein käis ja mõtles, istus ja mõtles, et mis 
oleks, kui ta tõepoolest koha kõigega tütrele annaks 
ja ise „aplaagri“ läheks. Kui ta ometi teaks, kes 
saab Kõrboja tulevaseks peremeheks, Kõrboja ko­
duväiks, võib olla oleks tal siis palju kergem otsus­
tada! Võib olla ei mõtleks ta siis enam millegi 
peale, ei kõheleks silmapilgukski, võtaks koha pabe­
rid, sõidaks linna ja ütleks tütrele, et kui tahad, 
lähme nüüd notaariuse juurde, sest minul on Kõrb­
oja peremehe ametist himu otsas ja mina tahaksin 
ta kõigega tükis sinu kätte anda.

Aga seep see ongi, et koduväi on teadmata. 
Kõrboja tulevane peremees tundmata. Ja tütrega 
on lugu nii, et tema meel pöördub ikka mehe järele. 
Pojadki tantsivad sagedasti naise pilli, aga see puu­
tub enamasti koha sisemist majapidamist, mitte vä­
limist, sest naist ei huvita, kas sa põllupeenra või 
kraavi nõnda või pisut teisiti ajad, kas sa ühe või 
teise metsatuka või puu maha võtad. Kuid see 
nõnda-öelda välispoliitika on Reinu arvates peaasi, 
Kõrbojale on see peaasi ning sellepärast kahetseb 
ta, et eit andis talle ainult ühe tütre ja ei ainustki 
poega.

Kõrboja peremees käis mitu-setu päeva mõttes 
ja nüüd vast mõistis ta kui hirmus õigus oli neil, 
kes ütlesid — tütred pesevad halliks. Muidugi. 
Reinu polnud tema tütar kunagi pesnud, sest millal 
pidi ta seda tegema, kui ta lapsest saadik linnas 
koolis käis ja pärast seda mõni teab missuguseid 
suuri saksu teenis. Aga hallid juuksed tõi ta oma 
isale siiski.

Vististi oleks võinud kõik teisiti minna, kui 
Rein oleks eluotsani kooliõpetajaks jäänud ja kui 
vend Oskar poleks Kõrboja ostnud, kuhu ta Reinu 
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peremeheks kutsus, kuna ta ise esiotsa Venemaa 
põhja tahtis jääda, et seal kellegi vürsti mõisaid 
valitsedes neid tuhandeid teenida, mida Kõrboja 
oma liivaste põldude ja soode ning rabadega pidi 
neelama. Kindel, kooliõpetajana poleks Rein ku­
nagi suutnud oma tütrele niisugust haridust anda 
kui Kõrboja peremehena, oma venna ainukese päri­
jana.

Aga mõtles Rein niipalju kui mõtles, ühest 
mõttest ei saanud ta ometi mitte lahti: Kõrboja 
vajab uusi inimesi, tema, nagu ta praegu on, ilma 
naise ja lasteta, ei kõlba enam peremeheks, sest 
tema käes rohtuvad põllud ja metsastuvad heina­
maad. Tema ehk pole kunagi päris hästi Kõrboja 
peremeheks kõlvanud, nõnda arvab Rein praegu, 
kus ta ei sõelu mitte ainult tuleviku küsimusi, vaid 
k,a kogu oma minevikku.

Liig palju on ta kavatsenud, liig suuri asju on 
ta kavatsenud ja on tegemata jätnud sagedasti 
kõige tarvilikumagi. Tema on Kõrbojast unistanud 
kui mõnesugusest ime- või muinasmaast, kus on 
piiramatud võimalused, ja on unistades unustanud 
tema kivid ja rabad, mis ootavad tänapäevani lõh­
kujaid ja kraavitajaid. Temale on ikka lähedam 
ja omasem olnud mitte reaalne, vaid ettekujutatud 
Kõrboja, mida ta tundma on õppinud mitte oma 
silmaga, vaid mingisugustest isamaaliste laulikute 
sepitsetud salmidest. Tema isegi on millalgi tagu­
nud niisuguseid salme ja on neid saatnud lehetoime­
tustesse, viimne kord Kõrbojalt, sellelt igasuguste 
võimaluste muinasmaalt, kus on nii ilus ja armas.

Kui Rein lõpuks otsusele jõudis kohta ilma 
mingisuguste tingimusteta tütrele anda, kui ta jät­
tis täiesti tema mureks, kes kord Kõrboja pere­
meheks saab, siis sündis see küll sellepärast, et 
võõrad võivad talitada ainult reaalsel Kõrbojal, 
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mitte aga Reinule omasemal ja armsamal ettekuju- 
tatul. See jääb endiselt tema pärismaaks, mille ta 
oma vennalt pärandanud. Seal Kõrbojal on kena 
laudadega löödud ja tumeroheliseks värvitud lahe, 
ja ruumikas elumaja, kus on sulastel oma tuba ja 
tüdrukutel oma ning kõigile ühine suur töötuba. 
Seal on kivist karjalaudad ja mõnusad kuurid iga­
sugustele riistadele ning tarbeasjadele. Seal on 
jõele ehitatud ilus ja kõrge sild ning silla juures 
veski oma tammiga, kus jahvatatakse vilja ja sae­
takse laudu, kedratakse villu ja tambitakse kan­
gaid. Seal lõigatakse käsitsi või ka masinaga tur- 
baid, mida saadetakse laiali kodu- ja kas või välja- 
maalegi. Seal on sügaval metsas suitsemas tõrva­
ja tökatiahjud, nii et nende magusat lõhna võib 
tunda mitme versta peale, kui on selleks terav nina.

Ühesõnaga — seal kihab töö ja tegevus, millest 
reaalsel Kõrbojal pole vähematki aimu, sest siin on 
küll elumaja ehitatud, aga laudadega on ta löömata 
jäetud, nii et vihmavesi palgipragudesse on läinud 
ja seal mädaniku sünnitanud. Siin on küll hulk 
kive välja veetud, osalt jõe kaldale, kuhu võiks 
ehitada veskitammi, osalt paigale, kus võiksid seista 
karjalaudad, aga ei ühest ega teisest pole vähe­
matki märki. Kivide ümber ja nende vahel lokkab 
lopsakas umbrohi ning nende peale ronivad sisa­
likud päikesepaistele sooja, kust neid mõnikord ta­
bab läheduses mängiva lapse pruuniks põlenud käsi.

Paar aastat tagasi seisid siin palgidki virnas 
mädanenud ja tuule lõhutud õlgkatuse all, kuid nüüd 
neid enam ei ole: pihastunult, nagu nad leiti, saeti 
nad tulepuuks ja aeti pliidi alla või ahju. Suuresti 
alatud viljapuuaiast on järele jäänud ainult kurvad 
riismed, sest marjapõõsad on rägastunud ja põevad 
hallitust ning õunapuud on kas jäneste kooritud või 
inimeste rikutud. Rammutamata ja harimata nagu 
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nad seisavad, kannavad nad kehva vilja ja seegi 
on rohkem usside kui inimeste süüa. Hooned on 
ripakil, hooned on peale elumaja needsamad, mis 
olid Kõrboja ostmiseigi, aastate jooksul ainult vana­
nenud ja veel õnnetumaks muutunud.

Seda reaalset Kõrboja Rein ei armasta; vae­
valt armastab teda keegi; vähemalt ei tea Rein 
inimest, kes teda armastaks. Surnutest armastas 
teda vast ainult Oskar, sest siin arvas ta õige paiga 
leidnud olevat, kus ta oma tahtmise järele võis 
„mässata“, nagu ta ise tähendas, aga ka tema ei 
armastanud teda üle kõige, sest miks muidu lõpe­
tas ta ise oma elu, kui naine tema juurest plehku 
pistis.

Aga Rein armastab oma ettekujutatud Kõrboja 
rohkem kui kõike muud. Tema usub, et kui tema 
oleks Oskari aastates ja kui temal oleks noor naine, 
kes jätaks tema maha, siis ei mõtleks ta kordagi 
eluvõtmise peale, vaid ta ripuks seda suurema õhi­
naga oma Kõrboja küljes.

Oskar ei osanud Kõrboja ette kujutada ilma 
noore naiseta, kelle pärast ta ehk selle koha ostiski, 
aga Rein oskab küll, täna tunneb Rein, et ta oskab. 
Kui eit suri, siis oli Kõrboja esiteks üsna tühi ja 
õudne, iseäranis see reaalne Kõrboja, mida surija 
ikka vanaks loguks armastas nimetada, aga Rein 
läks siis kõigest sellest eemale, mis seda vana logu 
meelde tuletas, Rein läks metsa, kus polnud ripakil 
hooneid ega lagunenud põlluaedu ja seal leidis ta, 
et Kõrboja polnudki nii hirmus õudne ja tühi, eide 
surma peale vaatamata.

Rein käis mööda metsateid, kus sügavad roo­
pad, nii et vankril rummuotsad kannavad, aga tema 
ei näinud neid roopaid, vaid nägi kumeraks sillu­
tatud, puude vahel valendavat teed, kus vanker 
aina koriseb, nagu jookseks ta munakoorel.
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Ilus ja sile pole Reinu Kõrbojal mitte ainult see 
tee, mis läheb läbi küla maanteele, kust võib pää­
seda kiriku ja linna, vaid ilus ja sile on ka see 
hundisabaga mõõdetud metsarada, mis viib Mäda­
soole, Metstoale ja sealt Põrgupõhja, kust edasi 
saab ainult jalgsi, ühelt saarelt teise, läbi soode ja 
katkude, üle kraavide ja ojakese, kuni hakkab uuesti 
roopaline vankritee, mida mööda mine kas või ilma- 
otsa. Rein pole küll kunagi seda teed kaugemale 
käinud kui ainult Põrgupõhjani ning pisut sealt 
mööda, aga teised on käinud ja nemad teavad, et 
see metsatee ei peatu, et see metsatee läheb aina 
edasi, uute põldudeni, lopsakate viljaväljadeni, 
nendestki üle, kuni hakkavad uued metsad, uued 
sood ja rabad.

Niisugused imelised teed on Reinu Kõrbojal, 
kui ta istub Jaani laupäeva õhtupoolikul ukselävel 
ja ootab oma ainukest last linnast koju. Pere võtab 
heinamaal loogu, paneb esimest värsket, lõhnavat 
heina küüni, mille katus hästi vihma ei pea, mäda­
nenud õlgede toeks laotud kuusekoorte peale vaa­
tamata, aga Reinu see ei huvita, sest tema Kõrbojal 
on kõik korras, tema Kõrboja on kui kelluke, mis 
heliseb, kui ta istub oma ukselävel ja ootab tütart.

5.

Vankrimürin metsas äratas Reinu tema mõt­
teist.

„Nad on kõvera männi all,“ lausus ta endamisi, 
mõeldes vana poolkuivanud puud, mis kasvab seal, 
kust suurem tee pöördub paremat kätt küla poole 
ja maanteele, kuna väiksem Katku värava tagant 
läbi viib Mädasoole, Metstoale ja Põrgupõhja.

Ja muidugi, vankrimürin pidi selle kõvera 
männi alt kostma, sest mujal kuski läheduses pol­
nud teel niisuguseid juurikaid, mis oleksid pannud 
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vankri nõnda mürisema. Tähendab, vaevalt vee­
rand versta, siis peavad nad Kõrboja väravas 
olema ja sellest sisse pöörduma, kui on oma vanker, 
oma hobune, omad inimesed.

Kunagi polnud Rein oma tütart niisuguse põne­
vusega oodanud kui täna, isegi siis mitte, kui ta 
tuli aastate järele jälle kord isa tallu, oma vanemate 
katuse alla. Tänane tütre kojutulek oli seotud 
omasuguse pööranguga Reinu kogu tulevases elus. 
See pöörang oli vähemalt sama suur ja tuntav, 
nagu silmapilk, kus ta venna pealekäimisel loobus 
kooliõpetaja ametist ja asus Kõrbojale tegeliku 
peremehena elama. Ta oli suurem ja tuntavam kui 
silmapilk, mil vend suri ja kogu Kõrboja temale 
jättis päriseks. Siis ei olnud Rein ei Kõrbojaga ega 
kogu selle metsanurga eluga veel sedavõrt kokku 
kasvanud, nagu tänapäev, kus ta pidi käed tasku 
panema ja kõrvale astuma tegeliku elu arendami­
sest.

Mis Reinu iseäralise põnevusega tütre tulekut 
ootama pani, oli asjaolu, et ta ei teadnud, kuidas 
tütar tema ettepanekule vastab: on ta nõus Kõrb­
ojale tulema ja missugustel tingimustel? Rein ei 
teadnud tütre kavatsustest mitte kui midagi, sest 
see polnud tema kirja peale muud vastanud kui 
aga — tulen sel ja sel päeval, selle ja selle rongiga 
ning paluksin hobuse vastu. See sõnaaher kiri tu­
letas Reinule uuesti meelde, kui väga õigus oli 
Madlil nimetada Annat võõravereliseks.

Aga isa ei saanud ometi talle suuremaid ette­
heiteid teha leiguse pärast oma ettepanekute ja 
Kõrboja vastu, sest mis oli Annale Kõrboja? Oli 
ta siin sündinud või üles kasvanud? Ei! Sündi­
nud oli Anna mitmekümne versta taga välimaal, 
kolme suure küla vahel, koolimajas ja Kõrbojale 
tuli ta alles suure plikana. Või oleks ta siiski alali­
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selt siin elanud, aga ka seda mitte, sest kooliaeg 
lubas ainult paar kuud suvel isa talus mööda 
saata ning peale kooli lõppu lendas ta kodumaalt 
välja, nagu paljud tema kooliõed, kes läksid pealin­
nast otsima tulevikku ja õnne.

„Noh, mis sa nüüd õige sest asjast arvad?“ 
küsis Rein tütrelt, kui nad kahekesi olid jäänud. 
„Mis sa mu kirja peale vastad?“

„Sinu kirja peale on raske vastata, isa,“ rää­
kis tütar. „Heameelega tahaksin teada, mis sa 
teeksid, kui mina sinu kirja peale mitte midagi ei 
vasta, kui ma Kõrboja siia paika jätan?“

„Mina pean ta ära müüma või rendile andma,“ 
vastas isa. „Meie Madliga ei jõua temale vastu 
saada, sest Kõrboja põle ju ometi mõni popsikoht 
või metsataluke, vaid nagu sa tead, oli ta ju mil­
lalgi karjamõis. Mõisana teda Oskargi mõtles, kui 
ta tema ostis ja kui ta temaga aina kavatses ja 
plaanitses. Oleks tema ise eland, siis oleks muidugi 
kõik teisiti olnd, aga minust ei saand tegijat, nüüd 
ammugi ei saa. Üldse oli see suur õnnetus, et minu 
aastates inimene niisuguse suure logu omale pidi 
kaela võtma, nagu seda kõige aja on olnd Kõrboja. 
Terve asi on luhta läind, kui minul järeltulijat ei ole, 
Kõrboja läheb võeraste kätte, kui sa ta tänapäev 
siia paika jätad, seda pead sa teadma.“

„Seda ma tean,“ vastas Anna, „aga ma arva­
sin, et ehk annad mulle paar aastatki veel aega. 
Ma isegi ei tea, miks ma paar aastat veel aega ta­
haksin. Oleks nagu kahju ennast siia kõrbe maha 
matta, sest nii tark olen ma küll, et teada — niipea 
kui ma kord siia tulen, siis neelab Kõrboja mu 
täiesti, peabki neelama, sest muidu ei maksa siia 
tulla.“

„Õige, tütar, Kõrboja neelab meid, peabki nee­
lama, põlv põlve järele neelab ta meid ära, sellest 
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hakkasin mina alles peale sinu õndsa ema surma 
aru saama. Aga kui sina ka nõnda arvad ja tunned, 
siis müüme ta ära, või anname rendile,“ arvas isa.

„Olen selle peale mõtelnud, mõtlesin selle peale 
kogu aja, kui ma sinu kirja kätte sain. Aga tead, 
isa, ei üht ega teist taha ma, sest mul on päeva- 
selge, et kui me ta tänapäev rendile anname, siis ta 
rendile jääbki, kuni me ta sootuks müüme. Praegu 
õngitseb kogu maa, kogu maailm maa järele ja kui 
meie niisugusel silmapilgul Kõrbojaga hakkama ei 
saa, siis pole ka pärastpoole seda loota.“

„Aga las ta ometi läheb nende kätte, kes te­
maga hakkama saavad, kui sina teda ei taha. 
Teeme tast kaks, kolm kohta ja laseme ta minna, 
nõnda on tahtjaid küll,“ ütles isa.

„Seep see ongi, et ma ei saa kuidagi mõttega 
harjuda, nagu peaksid siin võõrad inimesed tali­
tama, kui ma mõnikord siia tulen. Ja siia tulen ma 
üks või teine kord, siia pean ma tulema, seda tean. 
Mis siin Kõrbojal on, mine võta kinni, aga ta tõm­
bab, ta seob, tahes või tahtmata seob. Enne ei 
teadnud ma seda, aga nüüd tean, tean päev päe­
valt aina selgemini. Võib olla on mõjunud onu 
õnnetu elu, võib olla tegi seda ema surm, kes teab. 
Mõnikord arvan ma, et kui oleksid Oskar ja ema 
alles elus ja kui võiksime jälle kõik üheskoos kolid 
kokku panna ja minna, et ma siis rahuliku mee­
lega — rõõmuga siit läheksin. Läheksin nagu tu­
lingi — kolikoorma otsas.“

„Mäletad sa siis oma tulekut veel?“ küsis isa, 
kelle meel tütre sõnadest hellaks hakkas minema. 
Talle näis, nagu poleks Madlil ometi mitte päris 
õigus, kui ta kinnitab, et Anna pole neisse, Kivi­
ristesse, vaid ema suguvõssa.

„Või veel!“ hüüdis tütar isale vastu. „Nagu 
eilest päeva mäletan seda, sest see sõit ja kolimine 

40



oli minu elus esimene suur päev. Kõik, mis seal­
pool seda päeva, on tema kõrval hall ja tähtsuseta. 
Juba ainult selle päeva pärast ei tahaks ma Kõrboja 
heast-paremast võõrastele anda.“

„Noh, siis võta ta oma kätte,“ ütles Rein. 
„Võta kõigega, mis siin on, mina ütlen tast täiesti 
lahti, ütlen ilma vähema tingimisteta, sest ega sa 
ometi mind enne surma siit välja aja.“

„Ei, isa, kui mina Kõrboja võtan, siis nõnda ei 
võta ma teda mitte, nõnda mitte,“ kinnitas tütar 
endamisi.

„Aga kuidas siis?“ küsis isa.
„Ainult nõnda, et sinule siin mõnesugused õigu­

sed jäävad. Sina pead võima siin rahulikult surra, 
muidu pole mõtet siia jääda,“ vastas tütar.

„Mina ei taha mingid õigusi,“ kinnitas isa.
„Aga mina tahan,“ kinnitas tütar vastu.
„Mis sa siis õige tahad?“ päris isa peaaegu 

uudishimuga.
..Mina tahan, et keegi Kõrboja enne sinu surma 

ei tohiks müüa ega rendile anda, isegi panti panna 
mitte üle teatud määra. Mitte keegi ei peaks seda 
tohtima, ei mina ega keegi teine, ainult sina ise, 
õigem — ainult meie kahekesi. Meie kahekesi, kui 
tahame, võiksime temaga teha, nagu süda kutsub 
— võiksime teda kas müüa või rendile anda, olgu 
tervelt või tükeldatult, aga mitte üksi, ei sina ega 
mina,“ seletas tütar ja kui isa kohe ei teadnud, mis 
vastata, lisas Anna juurde: „Heameelega, kui või­
malik oleks, teeksin isegi nõnda, et ka meie kahe­
kesi teda müüa ei saaks, kui mina kord Kõrbojale 
tulen, sest vaata, isa, mina ei taha heast-paremast 
siit lahkuda, kui ma kord otsustan siia tulla. Kas 
nii või teisiti, ehku peale ei hakka ma siin midagi 
tegema.“
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„Mina olen igate pidi nõus,“ ütles isa. „Kõhk­
lesin küll kaua, kas ja kuidas kohta oma käest ära 
anda, aga nüüd olen seda otsustand ja enam te­
maga endale muret ei tee.“

„Siis muretsen mina,“ vastas Anna, „ja mina 
panen iseendale ja ka sinule Kõrboja asjus riivid 
ette. Tänasest päevast hakates ja sinu surmaga 
lõpetades elame Kõrbojal teatud sündmuse all, 
elame kui Kõrboja käsualused, tema teenijad, tema 
orjad, meile jääb ainult üks vabadus — kahekesi 
üheskoos siit plehku pista.“

„Enne surma mina siit küll minna ei tahaks,“ 
arvas isa.

„Siis jääme!“ hüüdis tütar nagu millegi oota­
matu rõõmu ja kindlusega, „ning veel täna panen 
teised riided selga, ajan Kõrboja rangid kaela ja 
lähen heinalisi vaatama. Tänasest peale olen Kõrb­
oja perenaine.“

„Aga kes saab Kõrboja peremeheks?“ küsis isa.
„Isa, seda ei tea ma,“ vastas Anna naeratades. 

„Aga räägime sellest teine kord, räägime sellest 
siis, kui koha paberid korras, kui ei puudu enam 
midagi, ainult peremees. Üht ütlen siiski veel täna: 
Kõrboja peremehe otsin mina, jäta see minu mu­
reks.“

„Muidugi, kes siis muu,“ vastas isa allaheit­
likult. „Usun, et sa peremehe leiad, kes Kõrbojale 
kõlbab. Aga see peab teistsugune mees olema kui 
mina olen, hoopis teistsugune peremees peaks 
Kõrbojal olema, seda mõistan alles nüüd, kui elu 
juba mööda. Kõrbojal ei tohi palju plaanitseda ja 
kavatseda, muidu hakkad oma plaane ja kavatsusi 
rohkeni armastama kui Kõrboja ennast. Tuleb see­
sama, mis minuga. Siin peab tegema, igal sammul 
aina tegema, kas või kõige pisemat asja, niipea kui 
hakkavad suured plaanid, siis on otsas, siis ütleb 
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jõud üles. Oskargi plaanitses liig suuresti, selle­
pärast ei jaksanud ta küllalt vastu pidada, jõud 
lõppes ära.“

„Aga ema ei plaanitsenud kunagi, ometi suri ta 
enneaegu, suri varem kui ta seda aastate järele 
oleks pidanud tegema,“ vastas Anna.

„Mis sa sellega arvad?“ küsis isa.
„Arvan, et ka ainult töö ja tegemine Kõrbojal 

ei päästa,“ rääkis tütar. „Siin võib enda tööga 
tappa, võib hommikust õhtuni rügada, ilma et ku­
nagi valgemat päeva näeks, ja ometi oleks Kõrb­
oja samasugune logu nagu praegu.“

„Aga kuidas siis olla, kui ei saa ei nii ega tei­
siti?“ päris isa, kes veel mõnekski silmapilguks 
tütart kinni oleks pidanud, et temaga juttu ajada.

„Kuidas teha, kuidas olla, seda näeme, aga 
nõnda ei lähe nagu tänini,“ ütles Anna, tõusis pin­
gilt, kus ta istunud ja läks tuppa riideid vahetama. 
Uksel pöördus ta veel kord ümber ja ütles pool­
tõsiselt, poolnaljatades isale: „Mina selle üle oma 
vaest pead ei murra, seda peab Kõrboja peremees 
teadma, kuidas siin olla ja elada.“

6.

Kõrboja Annal olid heinaliste vaatamisega peale 
perenaise kohuste veel omad erikavatsused, millest 
ta oli juba linnas mõelnud, kui ta ostis roosaid, 
siniseid ja punaseid paberlaternaid ja rakette. 
Kõrboja Annal oli täna sünnipäev, ja seda tahtis ta 
pühitseda laulu ja mänguga, pilli ja tantsuga. Sün­
nipäevapidu pidi ühes olema ka tema uute kohuste, 
tema elu sissejuhatuseks, millest osa võtma pidi 
kutsuma kõik ümberkaudsed noored ja, kui võima­
lik, ka vanad. Kõrboja järve ääres pidi täna olema 
midagi selle jaanilaupäeva taolist, kui oldi esimest 
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aastat siin metsas, kui elas veel onu Oskar. Mets 
pidi rõkkama, nõmm pidi paukuma, puude vahel 
pidid liikuma kirjud paarid, peegelläikival järvel 
pidid vilkuma leekide virvendused.

Kõrboja Rein ei teadnud, et tema tütrel on 
täna sünnipäev, keegi ei teadnud seda, sest kunagi 
poldud kuuldud, et Kõrboja preili sünnipäev oleks 
jaanilaupäeval. Preili ise ainuüksi teadis, et tema 
sünnipäev on jaanilaupäeval, sest ainult kalendri 
muutmise tõttu oli ta põhjuse leidnud oma sünni­
päeva pühitseda sel tulede ja pidude päeval. Nii 
siis, täna tahab ta oma esimest jaanilaupäevalist 
sünnipäeva Kõrbojal pühitseda ja täna tahab ta 
seda teha kui täisõigusline Kõrboja perenaine ja 
otsaline. Sellepärast ongi tal niisugune rutt heina­
liste vaatamisega.

Aga kuigi Kõrboja preilil täna sünnipäeva po­
leks, vististi ei jätaks ta siiski heinalisi vaatamata, 
sest temal on viisiks isa tallu jõudes viibimata 
igale poole minna, kõike näha, kõike kuulda. Ees- 
tegija ja tööjuhataja Mikk nimetas teda nelipühis 
hulluks koeraks, kui ta nägi, missuguse püsimatu­
sega ta sõna tõsises mõttes ümber jooksis. Sulane 
Jaan oli preili suhtes pisut viisakam ja heatahtli­
kum, sest tema ütles poolnaljatades:

..Nagu sipelgad teisel püksis, aeva punub, aeva 
pistab!“

Leenale ja Liisale tegi see ütlus hirmsat nalja, 
sest mida võis preilist hullemat arvata kui et tal 
palavaga püksid jalas, milles sibavad sipelgad. Aga 
kõige selle peale vaatamata olid täna kõik heina- 
lised, päilisedki, pisut nägu kräbedamad kui hari­
likult, sest kõik arvasid, et küllap juba preili heina­
maale tuleb, niipea kui ta koju jõuab, ning kõik 
tahtsid ei tea miks sel korral kärmemad oila kui 
vana Reinu enda ees.
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Kui Jaan, kes preilil vaksalis vastas käis, ho­
buse kopli oli lasknud ja teiste juurde läks, küsiti 
mitmelt poolt korraga:

„Kas tuli?“
„Tuli,“ vastas Jaan. „Ei see tulemata jää, kui 

tulema peab.“
Ja nagu käsu peale seisis kogu heinamaa kor­

raga rehavarre najal. Mikk isegi ei saanud muidu 
kui pidi seisma. Ja siis hakati uuesti tööle, hakati 
pisut suurema hooga, nagu tummal kokkuleppel, 
et preilit peaks heinamaale ilmudes pisut kiirema 
tööga vastu võtma, sest kõik arvasid, et vareni 
või hiljem, aga küllap vana Rein juba ohjad tütre 
kätte viskab.

Ainuke, mis kõiki mõtlema pani, oli see, et 
preili mehele ei saa. Ükski ei osanud arvata, miks 
ta ei saa, aga kõik nägid, et ta oli aina üksinda, ja 
kõik arvasid, et olgugi preili, ometi on ta nii öelda 
naisterahvas ja mis kohapidaja on naisterahvas, 
liiatigi, kui koht on niisugune nagu on Kõrboja.

„Mis ta ka rääkis?“ küsis Leena Jaanilt uudis­
himulikult, kui nad juhuslikult teistest pisut eralda­
tult töötasid.

„Mis ta rääkis...“ osatas Jaan. „Mis ikka 
räägitakse. Kõigest rääkis.“

„Kas jääb nüüd teine kauemaks?“
„Kellele ta seda ütleb, või kes seda talt küsis.“ 
„Mõtlesin, et ehk ise rääkis, jutu sees ütles.“ 
„Küllap see juba räägib, aga kas ta ka midagi 

ütles, see on teine asi,“ vastas Jaan, nagu vastu­
meelselt, sest tuntavast! oli ta pisut turjas, et tema 
preilit sõidutamas käinud ja mitte mõni muu. Kui 
aga Leena vaikis ja enam midagi ei pärinud, hakkas 
Jaanil omal keel kibelema.

„Küsis, kas täna jaanituld ka tehakse?“ 
ütles ta.
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„Ja sina? Mis sina ütlesid?“ vastas Leena.
„Mina... Mina ütlesin, et küllap vist.“
„Ja tema?“
„Et kas pilli on?“
„Sa ütlesid, et on?“
„Ütlesin, et külas on.“
„Lubas teine ka tulla?“
„Küsis, kas pillimees tuleb.“
„Noh, ja sina?“
„Ütlesin, et ei tea, küllap vist, kui kusagil pa­

remat põle.“
„Oleks võind ju järele minna, kui preili tahab.“ 
Eks või muidugi minna. Aga eks õhtul näe.
„Peaks heina kokku saama! Mikk ütles, et 

enne õhtale ei saa kui hein küünis, tuleb kaks 
püha.“

„Mis Mikku rääkida, küllap tema juba oskab, 
nagu oleks ise peremees,“ ütles Jaan etteheitvalt. 
Kuid tahes või tahtmata hakkasid Leenal kui ka 
Jaanil käed kärmemini käima, et varem õhtule 
saada. Nende tõttamine mõjus ka teistesse, nii et 
sel silmapilgul, kui Kõrboja uus perenaine ja otsa­
line heinamaale tuli, rehad aina välkusid aga käes.

„Kas saate kuiva loo täna üles?“ küsis Anna 
Mikult.

„Saame, preili!“ hüüti mitmelt poolt korraga 
vastu.

Aga see, mis nüüd tuli, tuli kõigile ootamata, 
tuli kui suur üllatus, nii et jällegi kogu heinamaa 
rehavarre najal seisis.

„Mitte enam preili,“ ütles preili, nii et kõik 
pidid kuulma, „vaid perenaine. Tänasest päevast 
peale pole mina enam Kõrboja preili, vaid Kõrboja 
perenaine; täna võtsin ohjad oma kätte.“
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„Aga kes saab peremeheks?“ küsis eestegija 
Mikk muigavalt, nii et kõik muhedalt või häbelikult 
naeratasid.

„Esiotsa jääb vana paigale, kuni uus leitud, ja 
mina täidan tema kohuseid,“ vastas Anna niisama 
muigavalt.

„Tähendab, preili on perenaine ja peremees- 
korraga," jätkas Mikk.

„Nii see on ja nii see jääb, kuni uus peremees 
sisse tuleb,“ ütles Kõrboja perenaine.

Jaan sosistas Leenale midagi pükstest, nii et 
see heledalt naerma purskas.

„Mis sa naerad, Leena? Mis see Jaan sulle 
ütles?“ küsis noor perenaine.

Kõik vaatasid Leena ja Jaani poole, kõik 
ootasid, mis nad perenaisele vastavad. Leena 
pöördus kõrvale ja kihistas, Jaan tegi loogu võtma.

„Preili paneb pahaks, kui kuuleb,“ lausus ta,
„Mitte preili, vaid perenaine!“ hüüdis Anna 

naljatava kurjusega, mis Jaanile sedavõrt julgust 
andis, et ütles:

„Ütlesin Leenale, et kui preili hakkab pereme­
heks ja perenaiseks korraga, siis peavad tal ka 
seelik ja püksid korraga olema.“

Heinamaa kõlas naerust.
„Just nii — seelik ja püksid korraga,“ vastas 

perenaine. „Muidu tänapäev ei saa, sest pükste- 
kandjaist kipub puudus kätte.“

Viimsed sõnad tõid jututooni tõsisema noodi, 
sest Mikk ütles meeldetuletavalt:

„Kas kuulete, Leena ja Liisa, perenaine arvab 
sedasama, mis mina teile olen titelnd. Pidage seda 
meeles.“

„Meile jätkub!“ hüüdsid tüdrukud vastu.
„Ärge tühja suurustage!" manitses Jaan 

ähvardavalt ja vaatas Leena poole, aga tema pil­
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gus ei tundunud vähematki ähvardust. Vististi 
põhjenes see neiu naiivseis sinisilmes, peenikeses 
pihas ja naervas tedretähelises näos, mis näis ütle­
vat, et jäägu kõik ilma meheta, jäägu kõik vanuks 
tüdrukuiks, küllap mina juba omale mehe saan. 
Liisa ei osanud enam nõnda naerda, võib olla pol­
nud ta kunagi nõnda naerda osanud, sest temal oli 
priske punane nägu, hallid silmad ja tugev, töntsa­
kas keha, mis murdis ükskõik mis tööd iga mehe 
kõrval. Tema jalasääred olid jämedad ja tema piht 
ei tõmbunud ka suurimad jõupingutusi! kunagi 
looka, nagu Leena oma.

„Mis Leenal viga,“ lausus Mikk, „tema.sai alles 
kevadel leerist lahti, tema laulab alles „Nüüd pais­
tab meile kauniste.“ Aga oota pisut, varsti tuleb 
„See aeg on tõest ukse ees.“ Näe Liisa laulab juba: 
„Ma püüan kõigest hingest“ ja küll te juba kord 
üheskoos kõerutate: „Meil on ju püsti häda käes’*.“

„Laulavad „Jeruusalem, sa püha taeva linn’agi“ 
ära.“ aitas Jaan omalt poolt.

„Mikk,“ pöördus perenaine eestegija poole, 
„minul oleks Jaani tarvis, kas te saate ilma temata 
loole vastu?“

„Muidugi saame,“ vastas Mikk, „peame saama, 
kui tarvis on. Aga parem oleks olnd, kui teda siia 
põleks enam lastudki, ainult nagu tööd õrritama.“

„Esiteks polnud see minu teha, ma polnud siis 
veel Kõrboja perenaine, sellepärast tuli ta,“ vastas 
Anna eestegijale.

„Kuule Jaan ae,“ hüüdis Mikk, „perenaine tahab 
sind ära kutsuda.“

„Ükskõik, ma võin minna,“ vastas Jaan.
„Muidugi, sinule on see aina õnneks, saaks nii­

sama kõlksida," osatas Mikk.
„Kui perenaine käseb,“ vabandas sulane.
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„Jah, mina käsen,“ ütles perenaine nii valjult, 
et kõik peaksid kuulma. „Pane kodus omale puh­
tamad riided selga, nii et sa võiksid külasse minna.“

Kuulajate kõrvad läksid kikki.
„Mine külasse, aga kui jõuad, mine ka Mäda­

soole, Metstoale ja Põrgupõhja — Katkule jõuad sa 
ometi minna — ja ütle kõigile, keda tead ja tunned, 
et nad tuleksid meie järve äärde jaanitulele, sinna, 
kus varemalt kiik oli. Tulgu kõik, kes tulla taha­
vad, tulgu noored ja vanad, aga hoia sa, et pilli­
mees tulemata ei jää...“

„Toon kas kaks või kolm neid,“ vastas Jaan.
„Too Lõugu Kusti oma vasikaga!“ hüüti Jaa­

nile.
„Toon, kui tahate,“ vastas see.
„Kes muidu ei taha tulla, sellele ütle, et mina 

lasen kutsuda,“ rääkis perenaine edasi, „ütle neile, 
et mina olen nüüd Kõrboja perenaine ja kutsun 
tuttavad ning võõrad Kõrbojale jaanituld tegema.“

See mõjus. See mõjus kõigi peale, mitte ainult 
Jaani, kes aina kibeles ja kibeles minema. See mõ­
jus Mikku, suvilisse ja päilistessegi, nii et kui pere­
naine ja Jaan heinamaalt olid läinud, siis rehavar­
red põõsaste vahel ja puude all nõnda välkusid, 
nagu nad polnud Kõrbojal välkunud juba mitmel- 
setmel aastal. Loog aina lendas tuulepuhangud, 
lendas nagu oma jõuga, oma tahtmisega käputäi- 
tesse, sealt puutaldadega reele, reelt hangu otsa ja 
hangu otsast hüppas ta sopsti küüni. Lendas ja 
kahises, hüppas ja kahises, ajas nagu ajaviiteks 
juttu heinalistega, ajas juttu ja lõhnas uimastavalt, 
nagu mõni karske neitsi, kui ta peseb jaanilaupäeva 
õhtul oma nöörilt liikmeilt tööhigi, paneb puhtad 
hilbud ümber ja läheb vaatama, kuidas poisid tuld 
teevad, läheb kuulama, kas pill juba hüüab, et võiks 
pehmeks tantsida tööga kangenenud keha.
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7.

Koju jõudes asus Kõrboja perenaine vanale 
Madlile appi, kes küttis saunaahju ja kandis suurde 
katlasse ämbriga vett. Seni kui ahi tossas ja vesi 
katlas soenes, liikusid perenaise silmad ja käed toas 
ning õues. Üks oli tal selge: ühe päevaga polnud 
võimalik Kõrbojal midagi põhjalikku ette võtta, 
isegi tubades mitte. Ainult ühe toa, nurgapealse, 
vastu rohtaeda, selle tegi perenaine põhjalikumalt 
puhtaks, sest siin oli veel õige kenasti värvi põ­
randalaudadel ja tapeedid seintel õige asjad. Siia 
tahtis ta elama asuda, sest see oli juba ammust 
aega nime järele tema tuba olnud ja sellepärast 
vähem tarvitatud. Seadis voodit, äigas aknaid, 
riputas neile puhtad riided ette, pani mõne lille 
klaasiga kummutile, pistis sinna-tänna mõne halja 
oksa. Läks pärast õue, võttis luua ja töötas, nii et 
tolmupilved keerlesid. Aitas sigadele rohtu kitkuda, 
seda katki raiuda, söögiks teha ja ette kanda. Pesi 
mingisuguseid riistu, kuhu võiks tõsta suppi või 
kallata piima. Tegi ja toimetas, mis kätte juhtus, 
aga üht ei teinud ta mitte: ei mõelnud toidu peale, 
nagu tahaks ta täna elada ainult tööst ja tegemi­
sest, pidust ja rõõmust.

Vana Mousi katsus esiteks perenaisele järele 
sörkida, aga peagi mõistis ta oma teo asjatust, sest 
perenaisel polnud täna nähtavasti mingit mõistlikku 
eesmärki, ta tellerdas mõtteta ühest paigast teise. 
Mousi istus viimaks keset õue maha ja mõõtis oma 
väsinud silmega perenaise samme, pärast laskis ta 
kõhuli ja sulus rammestunud laud, ainult aegajalt 
neid praotades.

Päike oli veel mõni hea süld üleval, kui Kõrb­
oja heinalised koju tulid ja leidsid, et saun on kuum 
ning vesi katlas palav.

50



„Täna olid inimesed nagu jumala välk,“ lausus 
Mikk.

...Jaanilaupäev, sellepärast,“ arvas suviline.
„Uus perenaine, uus perenaine, see on põhjus,“ 

arvas Mikk vastu.
„Saaks jaanitulele!“ hüüdis Leena.
„Sina läheksid ikka poolest õhtupoolikust,“ 

vastas Liisa.
„Noh. perenaine, kas saun valmis?“ küsis Mikk 

Madlilt, kui see toast tuli.
„Pole mina enam perenaine,“ vastas Madli, 

„olen ainult vabadik. Aga saun on valmis, kuum 
nii et kõrvetab, veega võtke või karva, noor pere­
naine ise tegi kõik.“

„Toho tont!“ hüüdis Mikk, „või noor pere­
naine ise.“

Töölised pidid ennast leilitama minema, kuid 
tuli pisut oodata: vana Rein ise oli esimest head 
võtma läinud, taheti lasta tema enne välja tulla. 
Naispere pidi viimseks jääma, sest temal oli toa 
ümber jooksmist, oli koperdamist köögis ja aidas 
ning tagatipuks laudas, kui tuli kari kellade kõlinal 
ja krantsi haukumisel.

Anna jättis töö ja toimetuse, kui tulid heinali- 
sed. Ta laskis need teha, kes olid Kõrbojal harju­
nud tegema, ja käis ise pisut ringi ning vaatas, kust 
äärest siin küll peale hakata, kui siin kord hakkama 
saab. Ta läks rohtaeda, mille onu kord suurejoo­
neliselt asutanud ja mis nüüd niisama suurejoone­
liselt raisku lastud minna. Nähtavasti on siin loo­
madki ajuti pidutsenud, puud katki tallanud, latvu 
napsinud. Põõsad kaovad umbrohtu, mis lokkab 
kui meeletu. Nõges, ohakas, kobruleht ja takjas, 
putk, kastehein ning orasrohi, aianurgas tapud, mis 
ronivad mööda vardaid ja aeda. Juba langeb neile 
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kaste, juba hakkavad nad uimastama õhku, juba 
uimastavad nad sedagi, kes siin kõnnib ja hingab.

Kuski laia pihlaka all vana pihastunud pink. 
Kõrboja perenaine katsub tema tugevust, katsub, 
kas kannatab veel istuda. Kannatab, perenaist 
kannatab! Tudiseb, vajub teisest otsast pisut ma­
dalamale, aga jääb peatuma, jääb seisma, nagu võ­
taks viimse jõunatukese kokku. Perenaine istub, 
istub esimest korda omas talus, istub nagu istus ta 
siin aastate eest, paljude aastate eest.

Jah, millal ta istus siin viimati? Millal ta istus 
samal pingil, sama pihlaka all, tundes, et ta istub 
Kõrbojal? Viimist korda ei tea ta, ei mäleta, aga ta 
mäletab üht korda ja talle näib, nagu olekski see 
olnud viimne kord. Siis istus ta ja oli kuri, oli 
vihane, oli kuri häbi pärast, millele ei saanud leida 
seletust või põhjust. Ta oli see kord nii hirmus 
vihane häbi pärast, et ta kiristas hambaid, et ta 
mõtles eluvõtmise peale, mõtles, et ta enam kunagi 
ei taha näha teda ega teisi inimesi, teisi mehi. Ta 
oli siis õnnelik, et ta teisel, kolmandal päeval pidi 
ära sõitma ja ta polnud enam kunagi segamata 
rõõmus, kui pidi tulema isatallu ja nägema neid 
paiku ja puid, kus ta oli olnud häbi pärast nii hirmus 
õnnetu ja kuri. Perenaine teab, et kõik oli läinud 
õnnelikult, õnnelikumalt, kui tema tol korral oskas 
aimata, aga ometi oli tal veel tänapäev nagu kahju 
siin pihlaka all, kus hakkas uimastama kastene 
rohi, et siis oli läinud kõik nii õnnelikult, ja veel 
tänini polnud ta häbistajale, oma vihastajale sü­
damepõhjas, olemuse üdis täiesti andeks annud. 
Suure ristipäeva hommikul, kui ta teda nägi pane­
vat oma riideid sinna mättale, kus tema, Kõrboja 
perenaine, hiljuti oli istunud ja kui ta nägi teda keset 
järve päikesepaistel kollakasvalgel liivapõndakul 
ringutavat oma keha ning kuulis teda nagu loodus­
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likus rõõmus hõiskavat, tundis ta oma kehas, oma 
südameerkudes sedasama kurjust ja häbivalu, mis 
piinas teda tol korral, kui ta virutas kättepuutuva 
malakaga kuhugi meeletu hoobi ja jooksis märgade 
riietega kõigest jõust — hingeldamiseni, rammetu- 
seni. Ta jooksis, nii et oksad veristasid ta paljaid 
sääri, kriimustasid ta nägu, käristasid palmikuist 
harunenud juukseid, jooksis kuni siia pingile langes 
lõõtsutades, märjad riided nagu valatud ümber 
plikaliste, nurgeliste liikmete. Kuidas ta seda veel 
mäletab, kuidas ta iseennast selles mäletab!

Ja täna, tuleb ta täna jaanitulele või jääb ehk 
tulemata nagu nelipühiski? Anna ei teadnud 
isegi, kas ta tema tulekut tahtis või mitte.

Kui Jaan oma ringreisilt tagasi tuli, laskis 
perenaine endale sellest aru anda, küsis, kus ta 
käinud, keda näinud, kes tulla lubanud ja kas pilli­
mees kindel. Alles lõpuks ütles ta.

„Ja Katku?“
„Ka seal käisin muidugi. Villu ütles, et eks näe.

Vanad ei tule.“
„Miks?“ küsis Anna, et aga küsida.
„Neil olla omalgi niipalju maad, et jaanitule 

asemeks jätkub, ütles vana Jüri ise mulle vastu­
seks,“ seletas Jaan.

„Ega see ometi tule,“ ütles vana Rein tütrele, 
sest ta oli teise kõrvaga Anna juttu sulasega pealt 
kuulanud. „Asjata oli üldse sinna minna.“

„Olete riius või?“ küsis tütar.
„Kas sa ise ei mäleta enam,“- vastas isa, „algu­

sest saadik riius. Me käisime ju sinu õndsa onuga 
esimesel aastal seal, sina olid kaasas, tahtsime 
Katkut ära osta või vähemalt neid heinamaid, mis 
tal jõe ääres meie heinamaade vastas, et nõnda 
Kõrboja krunti ümmargusemaks teha. Seep see 
põhjus ongi. Sest ajast saadik kannab ta viha, käib 
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teine alati turjas. Meie sealkäimisest on üle kümne 
aasta aega, aga ei ole mina sestsaadik oma jalga 
enam üle Katku ukseläve tõstnud ja ei ole Jüri ka 
Kõrbojal oma nägu näidand. Nõnda me vist sure- 
megi.“

Isa rääkides tuli Annale meelde, et nad kolme­
kesi tõepoolest millalgi Katkul käinud, kõrb hobune 
sellesama vedruvankri ees, millega tal täna vaksa­
lis vastas oldi. Tema istus onu ja isa vahel, jalad 
pisut kõveras, könksus, nii et nad sõites, kui 
vankriratas vastu puujuurikaid peksis, hirmsasti 
ära väsisid, päris valutama hakkasid kohe. Seda 
valu mäletab Anna. Veel mäletab ta seda soont, 
millest nad enne Katkule jõudmist üle lõkerdasid: 
seal kasvas palju kollaseid lilli, nõgu aina valus 
neist, muud ei tea ta sellest nõost midagi. Veel 
mäletab ta mingisugust madalat ust ja lõhna, mida 
ta kunagi varemalt polnud tunnud, mäletab nähta­
x asti Katku tubade elulõhna. Nüüd enam neid tube 
ei ole, sest Katkule ehitati uued hooned, tehti 
korstengi peale.

Aga Katkul on ometi veel midagi, mida Kõrb­
oja perenaine sellest külaskäigust saadik mäletab: 
see on poiss, suur poisivolakas, paljad pruunid ja­
lad, kuub särgi peal, pelglikud silmad, mis teda, 
Annat, aina vahivad ja vahivad, nagu tahaksid nad 
rääkima hakata, nagu tahaks poiss tal käest kinni 
võtta ja välja viia päikesepaistele. See oli Katku 
Villu, Katku Jüri noorem poeg, kes käis kihelkonna- 
või ministeeriumikoolis, sest temast pidi saama 
kooliõpetaja või kirjutajahärra, ükski ei teadnud 
kindlasti, mis asjamees Villust õige pidi saama.

Nõnda hakkas Anna tutvus Villuga, hakkas isa 
ja onu juuresolekul, hakkas sõnalausumata, hakkas 
sellega, et Anna nägi Villut kohmetavat. nägi pu- 
nastavat, et ta isegi vist kohmetas ja punastas, kui 
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ta seisis isa ja onu vahel ning vahtis seda poisi- 
volakat, kellest pidi saama kooliõpetaja või kirju- 
tajahärra.

„Ah nii kaua peab seda meeles,“ ütles Anna 
isale.

„Ei vana Katku Jüri unusta seda ei siin- ega 
seal-ilmas," arvas isa.

„Ega siis nüüd enam keegi ta kohta pole taht­
nud,“ lausus tütar.

„Nüüd mitte, aga see aeg võib uuesti tulla, 
Jüri teab seda, kardab teine. Ütleme, et Kõrbojal 
oleks jälle kord niisuke hakkaja peremees, nagu 
Oskar oli, mis sa arvad, kas ta neelud kohe Katku 
järel ei käiks, vähemalt nende jõeäärsete heina­
maade järele. Aga mis oleks Katku ilma nende 
heinamaadeta? Mitte kui midagi! Seal ei võiks 
ükski inimene elada, surgu nälga. Oskar pakkus ju 
ka tol korral neist heinamaadest sama palju kui 
kogu Katku siis maksis, pakkus lõpuks rohkemgi, 
pakkus lihtsalt jonni pärast ja rumalast peast, et 
aga neid kätte saada.“

„Aga ikkagi ei saanud?“
„Tänapäevani poleks saand, kui ta oleks eland. 

Tema ise suri küll usus, et küllap Jüri pärastpoole 
nõrkub, raha vastu võtab, aga mina ei uskund seda 
siis, ega usu nüüdki. Ka teised ütlesid, et ei 
Katku Jüri paindu, sööb ennem silku kui rangirinnu- 
seid ja pingutab püksirihma, aga kohta ei müü 
miski hinna eest. Peaasi oli ja on veel praegu 
selles, et meie oleme teise nurga inimesed, võe- 
rad, sisserännand ja nemad siin võeraid ei salli, 
võeras on nende silmas ikka naeruväärt. Nemad 
arvavad, et kes inimene on, ei see oma kodust 
lahku, see ei lähe ilma mööda hulkuma, mööda 
maad leiba või kohta santima, teiste eest ära 
näppama.“
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„Eks nad ostnud siis ise Kõrboja ära, miks 
nad ta meie kätte lasid tulla,“ ütles Anna, keda isa 
seletused juba tõsiselt huvitama hakkasid.

„Neil põlnd kellelgi niipalju raha, et Kõrbojale 
vastu saada, sest kust nad siin seda raha pidid 
võtma. Ka meil põleks seda raha olnd, kui Oskar 
Venemaalt põleks toond. Seda teavad nemad ja 
seda nad just meile andeks ei anna tänapäevani. 
Mulle on nii mitu korda purjus peaga öeldud, et 
eks teenind siin raha ja ostnud Kõrboja ära, küll 
me oleks näind, kudas te oleks ostnud, aga viga’s 
nõnda.“

„Eks see ükskõik ei ole, missuguse rahaga 
osteti,“ arvas Anna.

„Juba ta siis ei ole, et nad nõnda ütlevad,“ 
vastas Rein tütrele. „Nemad ei salli võerast raha, 
peab oma olema, siin teenitud. Ja sellepärast 
arvan ma, et isegi kui Katku Jüri täna-homme 
sureb ja koha pojale jätab, temagi teda ei müü, 
meile mitte ei müü, olgu mõne teisele ehk.“

„On siis poeg selle poolest nii isasse?“ küsis 
Anna, keda jutt isaga ikka enam huvitama hakkas. 
„Tema ei pidand ju alguses kohta saamagi, ainult 
see sõda, see tappis venna ja siis tuli tema, neli­
pühil räägiti mulle.“

„Seda küll,“ ütles isa, „tema oli otsaga Tallin­
nas ja Tartus, Riias ja kis ta kus Venemaal. Sealt 
ta need ilusad moodid kõik kaasa tõigi, kõik selle 
paristamise, viinaajamise, joomise ja kaklemise. 
See oli ju kui arust ära, nüüd kuuldavasti on teine 
pisut taltsam, peale vangisistumist nimelt. Näe läks 
teine ju sinnamaale, et lõi teise omasuguse maha, 
andis teibaga pähe, ja valmis. Aga nüüd teeb 
tööd, ainult kes teab kuniks. Lõhub Kivimäe otsas 
kive, paugutab nii et mets lajatab, ainult eile ja 
täna pole kuulda, kas õige ka heinale hakand või.
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Käisin nalja pärast teise tööd Kivimäel vaatamas. 
Ei mina tema asemel küll seda teeks, jätaks need 
kivid sinna paika ja kaevaks ennem kas või kraavi, 
veaks muda liivasossidele. Aga tema teeb, tema 
ei jäta, meeletu nagu ta on. On inimesi, kes ühtki 
asja muidu teha ei saa, kui kaotavad aru, niisuke 
inimene on tema. Asutas omale töökoja, pidi ei 
tea mis ära tegema, aga nüüd roostetavad tööriis­
tad lõksudes, tööd ei ole, ei tulegi, sest põle kohta,, 
kust ta tuleks. Ehitas keldri, mis oleks paras Kõrb­
ojale, aga mis teeb Katku misukese keldriga? Mitte 
kui midagi. Ei osand viinast saadud raha kuhugi 
paremasse paika panna. Nüüd on Katku endine 
vana Katku, ainult kelder on teisest ilmast pärit. 
Inimesed hüüavadki teda ennast mitte enam Katku, 
vaid Keldri Villuks, niisuke kelder on nüüd Katkul.“

„Muidugi mõtles ta ka teised hooned niisama 
teha, nagu tegi töökoja ja keldri,“ tähendas noor 
perenaine.

„Olgugi nii, aga milleks seda?“ küsis isa vastu. 
„Mis teeb Katku niisukeste hoonetega, Katku põle 
ometi mõni Kõrboja? On Katkul metsa? On tal 
pinda, kust oleks hõlbus uut põldu juurde teha? 
Ainult see Kivimäe, see on ka ainuke paik, seal on 
mulda. Aga kes teeb ta puhtaks? Ja kes laseb 
selle veelombi mäeotsast kuivaks? Jõgi on ju 
kaugel, kuigi ehk kukkumine hea. Vanamehel on 
täiesti õigus, kui ta kirub, et poeg tühja tööd teeb, 
tuult tallab, nagu ta ütleb.“

Oli kuis oli, aga Kõrboja perenaisele hakkas 
see tuuletallaja ikka enam ja enam meeldima. Ta 
oli omasuguselt arutu, nagu oli seda onu Oskargi, 
kui ta tuli ja ostis Kõrboja, või nagu on tema ise, 
kui ta otsustas hakata Kõrboja perenaiseks. Mis ta 
siit lootis? Mis teda Kõrbojaga sidus? Mingi­
sugune loomusunnilik aje, mis oli vägevam mõis­
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tusest ja nähtavaist tõsiasjast. Oleks ta ebausklik, 
siis võiks ta arvata, et keegi on ta ära teinud, et 
keegi on sõnad talle peale lugenud ja et tema ei 
pääse kunagi neist sõnust ja Kõrbojast.

8.
Peale päikese loojaminekut võis juba iga lollgi 

Kõrbojal aru saada, et täna pole harilik laupäeva­
õhtu, vaid on jaanilaupäev. Ka muidu valgenda- 
vad saunast tulles meeste särgid ja naiste jakid 
ning punetavad õhetavad näod, muidugi pannakse 
peale sööki paremad hilbud ümber, kuulatatakse, 
seisatatakse nagu aru pidades ja minnakse siis ku­
hugi. Igal harilikulgi laupäeva õhtul võib kari nagu 
tänagi karjaaias magada ja lehmad võivad mälet­
sedes tilksutada vaikist kella. Hiline kägu võib 
nõmmes kukkuda, nagu oleks päike alles suures 
kõrges ja laulurästas võib lugusid lasta, nagu ta­
haks ta nõmmes täita ööbiku aset — aga ei kunagi 
muul laupäeva õhtul lähe mehed asjatundliku näoga 
pinumaale otsima tõrvikuid, mõnda vana tõrva­
tünni või tulirauda, nagu oleks kevadine suurvesi, 
kus luhal raiutakse tulega kala. Ei, niisugused 
asjad võivad sündida ainult jaanilaupäeval. Mehed 
võtavad puupakud õlale, viskavad haokood selga, 
nagu oleksid neil mustad tööriided ümber ja ei 
mitte puhtad pühapäised. Teevad ja talitavad, 
peavad aru, nagu oleks neil käsil mingisugune tõ­
sine töö ja ometi teavad nemad ise, teavad teised, 
teavad tüdrukudki, et meestel on aina nali, aina 
lõbu, et mehed möllavad, nagu oleksid nad äkki 
kõik hulga nooremaks saanud. Jaanist ja suvili- 
sest pole rääkidagi, isegi eestegija Mikk kõnnib 
täna kiiremalt, kergemeelsemalt, isegi tema tõm­
bab haokoo selga ja kahmab õletuusti tule haka­
tiseks kätte. Tuleb Vana Reingi, annab nõu. juha- 
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tab midagi, nagu kardaks ta, et ehk läheb muidu 
kuidagi viltu.

„Tehke aga keset platsi, muidu rikub puud 
ära,“ ütleb ta.

„Täna pole seda karta,“ vastab Mikk, „ilm on 
nii vaikne, -et tuli põleb puude vahel nagu küünal 
otse vastu taevast.“

Leena jookseb kui püüpojuke, tema piht pain­
dub pajuvitsana ja tema silmad aina säravad ja 
säravad, kui ühes perenaisega võtab nöörid, later­
nad, küünlad ja veel midagi muud, mis peab taeva 
lendama. Niisugust jaanituld pole ta kunagi teinud, 
pole ka näinud, ei siin ega mujal, ei enne leerimist 
ega peale seda. Sellepärast on ta huulil meemaik. 
kui ta vahetab ükskõik mis tähtsuseta sõna Jaaniga, 
kel on täna manisk ees ja kamassid jalas.

Järve poolt kostsid juba hõisked ja huilgami- 
sed, kui Kõrboja omad kodunt minema said; nad 
saidki sellepärast nii ruttu, nii-öelda üle pea-kaela 
minema, et järve poolt kostsid juba hõisked ja 
huilged.

„Juba otsaga seal!“ kilkas Leena.
„Juba seal!“ vastas Jaan.
Kõrboja perenaisele oli langenud mingisugune 

nukker vaikus, nagu polekski ta rõõmus, et ta on 
täna esimest päeva Kõrbojal perenaiseks ja et ta 
perenaisena pühitseb täna esimest korda oma 
sünnipäeva jaanilaupäeval. Ta oli isaga juttu aja­
nud, ta oli liig palju rääkinud Katku Villust, kes 
kui arutu Kivimäel lõhub kive ja see võttis temalt 
tõsise jaanilaupäeva-rõõmu. Isa oma sõnadega 
manas esile mingisugused nimetud varjud ja need 
hakkasid liikuma Kõrboja hoonetes nagu elavad 
olevused. Liikus onu Oskari vari, liikus tema 
noore naise vari, kes põgenes salaja, südaööl, põ­
genes tuule ja tormiga, põgenes vihma ja kõuega 
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Kõrbojalt, kui oli matnud siia surnuaeda oma esi­
mese pojukese. Miks onunaine põgenes ja mis 
sündis peale seda, kui ka onu Kõrbojalt ära sõitis, 
oma noorele naisele järele, seda Anna ei tea, pole 
kunagi lähemalt kuulnud, üks on ainult kindel, — 
ei üks ega teine näidanud oma elavat nägu enam 
Kõrbojal, isegi onu Oskar mitte, sest tema leiti 
paar nädalat pärast ärasõitu surnuaialt oma poju­
kese haualt. Anna mäletab, mis isa tol korral 
vennanaisest oli öelnud, kui vend temaga esimest 
korda siia sõitis, näitama oma mõisat. Ta oli öel­
nud, et ei sellest küll Kõrboja perenaist saa, liig 
nääpsuke teine, laulab toas, mitte metsas, läheb 
kõndima põllule, aga jalga nõmmele ei tõsta, nagu 
elaksid seal kurjad vaimud. Isa sõnad olid rutem 
täide läinud kui keegi oli aimanud, isa isegi polnud 
rääkides aimanud, et tema sõnad nii ruttu täide 
lähevad.

Niisugused varjud liikusid Kõrboja perenaise 
hinges, kui ühes kiikava ja põleva Leenaga võttis 
kirevad laternad ja küünlad, võttis pikad nöörid ja 
raketidki, et neid viia järve äärde jaanitulele, mida 
pidi tehtama sinnasamasse, kus pidutses kord onu 
Oskar oma noore naisega. Aga vaevalt aimas 
keegi, et Kõrboja perenaise hinges liikusid varjud, 
sest tema tegi kõik võimaliku, et ükski neist midagi 
ei märkaks. Vaevalt oleks keegi märgates midagi 
mõistnudki, sest mis puutusid neisse Kõrboja mine­
viku varjud. Võib olla oleksid nad isagi külmaks 
jätnud, sest Kõrboja ise oli nad tema hingest kulu­
tanud, ta oleks vististi kulutanud need varjud Anna 
endagi hingest, kui ta oleks elanud kogu selle va­
heaja Kõrbojal. Poolpime, poolkurt Madli, see 
oleks ehk võinud Annat mõista, kui ta juba tol ajal 
oleks elanud Kõrbojal, aga tema tuli siia hiljem, 
alles hiljuti. Pealegi oli asjata teda arvesse võtta, 
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sest tema ei läinud järve äärde jaanitulele, tema 
üksi jäi täna õhtul koduhoidjaks. Kõik läksid: 
karjapoiss läks, vana Rein isegi läks, aga Madli ei 
läinud, sest tema jäi Kõrboja lukuks.

Kui Kõrboja rahvas järve äärde jõudis, oli siin 
juba hea summake inimesi koos — kuipalju just, 
seda oli raske öelda, sest ainult mõned poisid seisid 
loodetaval jaanitule-asemel keset mäenukki, kuna 
suurem hulk, iseäranis naispere, mööda mändide- 
alust kirjendas. Seal oli juttu ja naeru, seal oli 
hüüdmist ja huikamist. Järvelt kostsid aerude löö­
gid, poiste naer ja neidude kiilumine, kes kartsid 
kas uppumist, lootsiku ümberminekut või läigitas 
sõudja neile mõla otsast mõne tilga vett.

Mäenukil prantsatasid vastu maad haokood, 
kolisesid puupakud ja halud, tümises tõrvatünn, kui 
teda kopsiti pika lati otsa, mille püstitamiseks juba 
proovitud auk valmis. Jaan seadis tulirauda varda 
otsa, ehk küll Mikk arvas, et mis ta tühja sellega 
jändab, kui on tõrvatünn tõrvikutega käepärast. 
Aga Jaan ei kuulanud Miku sõna, täna ei kuulanud 
Jaan Miku, eestegija, sõna mitte, sest ega Mikk 
ometi jaanitulel mõni eestegija ole. Jaan seadis 
kangekaelselt tulirauda varre otsa ja ei pannud 
teiste sõnu mikski, sest temal olid tulirauaga omad 
plaanid, mida ei teadnud keegi, vahest ehk ainult 
Leena, sest tema aimas Jaani rohkem kui teised 
teadsid. Leena teadis, et Jaan püstitab tuliraua- 
varda lootsikupärasse, nagu läheks ta kevadel 
suure veega luhale kala raiuma, püstitab raua, 
süütab tõrvikud põlema ja aerutab keset järve ühes 
pillimehe ja Leenaga, ühes mõne teise poisi ja 
tüdrukuga. Järv on kui elus peegel, aga Jaan 
aerutab mööda järve, paneb vee virvendama, ajab 
liikumisega tule tuliraual leegitsema, nii et leegid 
paistavad vee virvenduses kui käharad juuksed, 

61



mis laotatud järvepõhja. Jaan ise ei tea seda, kui 
ta aerutab leegitseva tulega mööda peegelvaikist 
järvepinda, aga kaldalseisjad näevad, Kõrboja noor 
perenaine, kes pühitseb täna teiste teadmata oma 
sünnipäeva, see näeb, et keegi laotab järvepõhjas 
oma lõõmavaid lokke, kui aerutab Jaan, laulab 
Leena ja üürgab pill — rõkkab Lõugu Kusti „vasi­
kas.“

Veel enne kui Jaan aerutama sai, tõusid mäe­
nukilt leegid pragisedes ümbritsevate mändide va­
hel: Mikk oli õletuusti põlema süüdanud ja selle, 
kuivade haokubude alla pistnud. Tõrvatünni sead­
mine võttis pisut rohkem aega, see hakkas särama 
alles siis, kui haokood olid oma kõrgemad leegid 
juba taeva paisanud. Nende leekide valgusel pais­
tis, et nööri seoti mändide vahele ja et nööri külge 
riputatud paberlaternatega piirati tantsuplatsi, kus, 
ümber sügelesid mitukümmend paari noori jalgu. 
Olid ju tulnud kõik, kellele Jaan sõna viinud, oli tul­
nud palju neidki, kellele Jaan mingit sõna polnud 
viinud, olid tulnud sellepärast, et nad teisest või 
kolmandast suust kuulnud rattal kihutava Jaani 
sõnu. Ringis tulede ümber noored ning vanad,, 
paljud Kõrboja perenaisele nelipühist saadik nähtud 
ja tuttavad, paljud võhivõõrad, keda ta varem 
kunagi pole näinud või kuigi näinud, siis unus­
tanud.

Kõik on tulnud, kõik on siin, ainult Katku omad 
puuduvad, Villutki pole näha. Puudub ka Kuusiku 
sauna Eevi, nagu oleks ta millegi pärast Katku 
omadega kokku rääkinud, et mitte jaanitulele 
minna, kui Kõrboja perenaine kutsub. Aga tõe­
poolest pole Eevi Katku omadega ei täna ega eel- 
misil päevil kokku saanud, et nendega mõni sõna 
vahetada, ta pole nii mõnelgi päeval Villutki enam 
näinud, sest see rassib oma vabad tunnid Kivimäe; 
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kividel. Eevi murrab peres tööd teha, tasub sauna 
päevi, ja poega hoiab kodus ema. Viimsed päe­
vad on ema haige ja sellepärast on saunas kõik 
ui-ai, kui Eevi õhtuti koju tuleb, nii et temal muud 
üle ei jää kui ööseti koduseid töid teha. Ka täna 
teeb ja rahmitseb ta ja ei mõtlegi Kõrboja jaanitule 
peale, sest kui ta perest koju tuli ja emale Kõrboja 
Jaani sõnatoomisest rääkis, ütles see oiates:

,fMis jaanituli see sinul veel on, sinu jaanituli 
on juba kiigus. Las teised lähevad, las teised tõm­
bavad, kuni nad ka oma jao saavad, ega enne keegi 
kuula.“

Ka Eevi ise arvas, et las teised minna, las 
teised tõmmata, tema peseb kodus lapse pesu ja 
kohendab muud tühja-tähja, ilma milleta elus läbi 
ei saa. Ja nõnda jäigi ta koju ja ei läinud Kõrboja 
jaanitulele, kui kutsus noor perenaine.

Eevi mõtles, et kui täna õhtul tuleks Villu, siis 
ei mõtleks ta enam kordagi Kõrboja jaanitule peale, 
ei mõtleks, et Kõrboja järvel on lootsik ja et järve 
ääres hüüab Lõugu Kusti kolmereaga pill ning keer­
levad paarid. Aga Villu viibib tulekuga, Villu laseb 
kaua oodata, nagu istuks ta ka jaanilaupäeva õhtul 
Kivimäel oma lõhutud ja lõhkumata kivide keskel. 
Kui Eevi küllalt oodanud, kui kesköö juba tööga 
mööda saadetud, alles siis hakkab ta uskuma, et 
Villu jääb hoopis tulemata, et Villu jääb ehk tule­
mata Kõrboja perenaise sõnade pärast, mis see 
saatis sulasega külasse ja perest perre. Tööst vä­
sinuna heidab Eevi magama, aga uneski veel mõt­
leb ta oma ilmsi olnud mõtteid ja ei saa täielikku 
rahu. Mõtleb Katku Villu, oma lapse isa peale, 
mõtleb ka Kõrboja preili, praeguse Kõrboja pere­
naise peale ning tema unistel, pöörastel mõtetel 
pole otsa ega piiri, kui nad liiguvad nagu painajali­
kud nägemused.
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Aga mis puutuvad Kuusiku sauna Eevi näge­
mused neisse, kes teevad jaanituld Kõrboja järve 
ääres. Nad ei puutu peaaegu Katku Villussegi, kes 
kaua kõheles, kas ka minna või koju jääda. 0, 
Katku Villul olid Kõrboja jaanitulega kohe omad 
kavatsused, niipea kui ta kuulis sulase Jaani suu 
läbi perenaise sõnu. Temal olid kohe jumal teab 
miks niisugused kavatsused, et Kõrboja jaanitulest 
ei peaks midagi tulema, sest tema, Katku 'Villu, 
tahab kõigile pussi mängida. Tema on nüüd jällegi 
kodus, ta on oma vangipäevad ära istunud ja tahab 
kõigile tõendada, et tema on endiselt vaba ning 
võib teha mis tahab, kuigi see käiks vastu kogu 
metsanurgale. Villu tahaks nimelt nõnda teha, et 
Lõugu Kusti oma „vasikaga“ ei läheks jaanitulele, 
vaid jääks Katku Villu juurde, rüüpaks tema pude­
list, ajaks temaga juttu. Lobiseks temaga võib olla 
seni kui ta unustab Kõrboja perenaise saadetud 
sõnad ja mängib pilli Katku Villule, nagu oleks 
tema juures jaanituli ja nagu pühitseks tema täna 
oma sünnipäeva kirevate paberlaternate ja raket­
tidega. _

Lõugu Kusti rüüpabki Katku Villu pudelist ja 
ajab temaga juttu, nagu oleks tema peremees peol, 
mida pühitsetakse täna Kõrboja järve ääres, aga 
sinna minemata ei saa ta ometi jääda, sest täna 
mõtleb Kusti rohkem Kõrboja perenaise kutse kui 
Katku Villu pudeli peale. Pudelist paneb Kusti 
omale ainult paraja auru pähe ning läheb siis, läheb 
ja käristab oma „vasika“ nahklõõtsa, nii et keeled 
vinguvad, mängib niisuguse hoo ja vaimustusega, 
nagu oleks piduperemees ise ta pea soojaks kütnud, 
et ta mängiks oma üusamad lood.

Nõnda on Katku Villu lood ja asjad selle jaani­
tulega, mida tehakse Kõrboja järve ääres männi­
kus. Villu oleks tahtnud jaanitulelt võtta Lõugu 
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Kusti „vasika“, aga ei saanud, ja muud sellelt 
jaanitulelt võtta ta ei katsugi, sest sel oleks nii 
hirmus vähe mõtet. Villu kuuleb, kuidas Kusti 
mööda teed oma pilliga läheb. Pill hüüab ja teda 
on ilus ja armas kuulata, kui ta läheb ühes Kustiga, 
rihmapidi selle kaelas, hüüab, nagu kutsuks ta täna 
kõiki, kel kõrvad on kuulda, Kõrboja jaanitulele — 
kutsub Katku Villutki, Villu tunneb, et kutsub. Ja 
ta mõtleb, et mis õige oleks, kui ta läheks, mis 
oleks, kui ta läheks nagu teisedki ja nagu poleks ta 
kunagi katsunud Kustit oma pudeli juurde jätta. Või 
miks ei peakski ta minema, pole ta ju ei ühelegi 
teisele ega Kustile endalegi lausunud oma kavatsu­
sest, teda oma pudeli juurde kutsuda.

Villu kuulab Kusti pilli, mis läheb mööda teed 
mändide vahel ja ta mõtleb ainult Kõrboja jaani­
tulest, mida tehakse järve ääres, ning kordagi ei 
tule talle Kuusiku sauna Eevi meelde, kes peseb 
lapse pesu ja kelle mõtted on aina Villuga.

Miks see küll nõnda oli või kuidas see tuli, aga 
äkki ei kuulatanud Villu enam Lõugu Kusti pilli, 
vaid pistis selle asemel jooksu — jooksis Kustile 
järele. Joostes tundis ta, et pudel luud-kondid 
pehmemaks teinud kui ehk täna õhtul vaja; et täna 
õhtul oleks pidanud luid-konte pehmendama ainult 
sauna leil, sest Villu jookseb ju Kõrboja perenaise 
sõnade järele, mida see saatis sulase Jaaniga. 
Jookseb kõigest hingest, jookseb hingeldades, kuni 
ta saab Kusti kätte ja läheb ühes temaga jaanitule- 
liste sekka, mõlemad parajad mehed, mõlemad 
ammu oodatud.

Aga Villu ei söanda hästi tükkida esirinda, ei 
söanda seda oma sooja pea peale vaatamata, tema 
astub ette alles siis, kui otsitakse meest, kes oskaks 
rakette lasta. Õigem, isegi siis ei astu ta ette, sest 
mis puutuvad temasse Kõrboja perenaise raketid. 
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teda kisutakse esile, sest tema on mees, kes kõik 
mõistab, kõik võib, miks siis mitte ka raketti lasta.

Nõnda saab Katku Villu Kõrboja perenaisega 
kokku rakettide juures, saab kokku ja teretab teda 
pelglikult ja viisakalt, nagu polekski see veel pere­
naine, vaid peenike Kõrboja preili, kes käib jälgi 
tegemas järveliival ühes poolkurdi ja poolpimeda 
koeraga. Villu ei julge Kõrboja perenaisele kättki 
pakkuda, ta kergitab ainult mütsi ja tahaks pea­
aegu küsida, et mis preili soovib või käseb, aga 
perenaine ise astub tema juurde, vaatab talle otsa 
leegitseva jaanitule valgusel, sirutab talle käe ja 
ütleb naeratades:

„Vanu tuttavaidki näha. Küsisin juba teie jä­
rele, et kuhu te olete jäänud, miks teid kunagi teiste 
seas pole.“

Kõik nägid, kes seisid jaanitule ümber, et Kõrb­
oja perenaine ise andis Katku Villule kätt, ja kõik 
kuulsid, et perenaine nimetas Villut oma vanaks 
tuttavaks. Perenaine oli ka paljuid teisi kättpidi 
teretanud, ta oli neid juba nelipühil teretanud, aga 
kedagi polnud ta nõnda nimetanud vanaks tutta­
vaks, Villut üksi nimetas ta nõnda, kui ta andis 
talle kõigi ees jaanitule juures käe. Ja kõik tund­
sid korraga, Villu isegi tundis, et sest pole ehk 
midagi, et ta on üle aasta vangis istunud mehe 
mahalöömise pärast — et ta on purjus peaga tei­
vast tarvitanud, kui teine tuli pika pussiga.

„Kõik kinnitavad, et teie oskate rakette lasta,“ 
ütles Kõrboja perenaine Villule.

„Küllap ma juba seda oskan,“ vastas Villu, 
„aga kus neid lasta?“

„Mis teie arvate?“ küsis perenaine.
„Mina,“ ütles Villu ja mõtles pisut. „Kui need 

minu raketid oleks, kui see oleks minu tegemine, 
mina laseks järvel,“ ütles ta lõpuks.
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„Kuidas järvel?“ päris perenaine. 
„Lootsikust,“ seletas Villu.
Selle mõtte peale polnud keegi tulnud, sellele 

mõttele tuli ainult Katku Villu ja Kõrboja perenaine 
oli tema mõttega kohe peri, kõik olid tema mõt­
tega peri.

9.

Kui Kõrboja Jaan esiteks oma tulega mööda 
järve aerutas ja kui lõõmava tule all Leena ühes 
paari teise tüdrukuga laulis, siis ei teadnud keegi, 
et Kõrboja järvel võib olla midagi ilusamat; Kõrb­
oja perenaine isegi ei teadnud, sest tema nägi siis 
järve põhjas leegitsevaid lokke. Aga kui Katku 
Villu rakettidega ja muude tarvilikkude asjadega 
kolinal lootsikusse läks, kui ta küsis, et kes tahab 
kaasa sõita ja kui ei olnud kedagi, kes kohe oleks 
vastanud, nii et Kõrboja perenaine ise ette astus ja 
ütles, et kui keegi ei lähe, siis ehk Villu teda lubab 
tulla, ning kui nad nõnda kahekesi kaldast eemale 
aerutasid, keset järve ujusid, kust nad vae­
valt veel teiste silma puutusid, jah, kui see kõik oli 
sündinud, siis mõistsid kaldalejääjad, et Jaani sõit 
polnud midagi Katku Villu sõidu vastu, kes sõitis 
ainuüksi Kõrboja perenaise ja rakettidega. Sõitis 
vaikselt ja salalikult, sõitis pillita ja lauluta, sõitis 
nagu istuks ta jaanipäeval kirikus, sõitis nii, et 
kuuldavasti ainustki sõna ei vahetatud paadisistu- 
jate vahel. Jaanil polnud vähematki aimu, et nõnda 
sõita tohib, kui istud üksipäinis lootsikus Kõrboja 
perenaisega.

Alles siis, kui lootsik kaldast juba kaugel, kui 
võis näha ainult veel mingisugust tumedat liikuvat 
kuju veepinnal, kostis nagu rääkimine, aga ükski 
ei kuulnud, mis räägiti, ühelgi polnud nii teravad. 
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kõrvad. Ainult keegi, kes oli sel silmapilgul teisel 
pool järve, kes seisis teraval maaninal, mis lõikab 
järve sisse, see oli kuulnud, et polnud Kõrboja pere­
naise ja Villu vahel muud juttu kui aga ainult:

„Mis te arvate, kas aitab juba?“ küsinud Villu 
aere seisma jättes.

„Ehk aitab,“ vastanud perenaine.
„Siis hakkame peale,“ öelnud Villu.
„Hakake,“ öelnud perenaine.
„Aga siis peaksite teie minu asemele tulema 

ja mina sinna, kus teie, lootsikupärasse," arvanud 
Villu.

„Hea küll,“ lausunud perenaine.
Ning nüüd tõmmanud Villu aerud sisse ja tõus­

nud püsti, sest ka perenaine olnud juba jalul ja 
kätest kinni võttes läinud nad kõikuvas lootsikus 
teineteisest mööda, mis nähtavasti Villu tuikumise 
tõttu nõnda vaaruma löönud, et perenaine hirmu 
pärast kiljatanud. See kiljatus oli ainukeseks mär­
giks kaldalseisjatele, et paadis pole kirikulised kallil 
pühapäeval, vaid on pidulikud inimesed, mehed ja 
naised vististi segi. .

Kaldalseisjad arvasid, et Kõrboja perenaine ja 
Katku Villu naljatavad niisama, nagu teevad seda 
külapoisid ja tüdrukud, kui nad sõidavad üheskoos 
järvele, sõidavad ja vaarutavad meelega lootsikut 
või läigitavad mõlaga jahedat vett, nii et kiljatusi 
on kogu nõmm täis. Aga Kõrboja perenaine ja 
Katku Villu ei naljatanud koguni mitte, ja 
sellepärast oli perenaisel pisut piinlik ja häbi, et ta 
oli lootsikus olles kiljatanud, nagu oleks ta mõni 
külatüdruk, kellele läigitatakse mõlaga järvevett.

Kuid enne ega pärast ei kiljatanud enam Kõrboja 
perenaine, ta istus ja ei paotanud oma suudki. 
Isegi siis, kui lendas esimene sisisev ja paukuv tuli­
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lind vastu öisel taevast, ei teinud ta häält, vaatas 
ainult — vaatas üles taeva poole, kus praksus 
kirev tuli, vaatas alla järve, kus süttisid igal pau­
kumisel uued värvid, uued virvendused ja varjun­
did, aina süttisid ja kustusid, nagu sügisööl tähed 
taevas.

Millegi pärast valdas jällegi Kõrboja perenaise 
hinge vaikne nukrus, nagu liiguksid seal hiljutised 
kurvad varjud, Kõrboja varjud. Nii hirmus ruttu 
ja ootamata süttisid järvepeeglis tuled ja värvid ja 
nii hirmus ruttu kustusid nad jällegi, nagu põge­
neksid nad millegi eest, nagu põgeneksid nad järel­
tulevate tulede ja värvide eest! Aga Kõrboja pere­
naine tunneb täna, et pole hea, kui kustuvad nii 
ruttu süttinud tuled ja mänglevad varjud, sest tema 
otsib, tema ihkab püsivamat, tema mõtleb millegi 
peale, millel oleks osa jäädavusest, kas või iga­
vikust.

Villu ei lausu sõnagi, tema sepitseb ainult, 
nagu poleks temal millegi muuga tegemist ega 
saaks tema millestki muust osa. Villu sepitseb 
omale tulihända, kelle tahaks saata õnne järele, aga 
kõik nad tõusevad enne lendu kui meister jõuab 
neile öelda, kuhu, kuidas või millal.

Kõrboja perenainegi, kes ainuüksi on Villuga 
vaaruvas lootsikus, näeb, et mees sepitseb midagi, 
mis lendaks nagu õnne järele vastu pimedat tühjust, 
näeb, aga ei ütle midagi, vaatab, aga ei lausu 
mehele sõnagi, kui see sepitseb õnne-tulilindu. 
Paari kaupa lendavad tulihännad Katku Villu peost: 
ikka vilksatab üks järve ja teine öisesse taeva ning 
vaikides vaatleb neid Kõrboja perenaine, kes istub 
lootsikuninas. Ainuski hüüe, ainuski valjem sõna 
ei tõuse lootsikust vastuseks kaldaltkostvaile rõka- 
tusile, kui praksuvad järve kohal sinised, roosad ja 
lillad leegid.
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Veel siis, kui kõik raketid lastud ja kui oleks 
aeg aerud võtta ning kaldale tagasi sõita, seisab 
Villu lootsikupäras norus peal nagu aru pidades.

„Kõik?“ küsib Kõrboja perenaine.
„Kõik,“ vastab Villu virgudes ja pöördub küsija 

poole. „Me peaksime nüüd jällegi kohad vahe­
tama,“ lisab ta juurde.

„Milleks,“ ütleb Kõrboja perenaine. „Istuge 
sinnasamasse ja tüürige, mina aerutan.“

Villu kuulab sõna ja istub. Ta on täna üldse 
väga sõnakuulelik ja allaheitlik.

„Kuhu sõidame?“ küsib ta.
„Seda jätan teie valida.“ vastab Kõrboja pere­

naine.
Villu mõtleb kaldale tüürida, aga ta unustab 

oma kavatsuse, sest Kõrboja perenaine küsib 
temalt:

„Kas teie jääte nüüd Katkule peremeheks?“
„Esiotsa jään siia, aga peremeheks mitte, isa 

on peremees,“ vastab Villu.
„Aga pärast, kui isa enam ei ole?“ küsib pere­

naine edasi..
„Pärast isa — vist jään.“ ütleb Villu.
„Ja mina jään Kõrbojale perenaiseks, tänasest 

päevast saadik jään Kõrboja perenaiseks, nii et 
oleme naabrid.“

„Tähendab — isale abiks,“ ütleb Villu.
„Ei, isa andis koha kõigega minu kätte, tema 

ei taha enam millegagi tegemist teha,“ seletab 
Kõrboja perenaine.

„Aga kes saab siis Kõrboja peremeheks?“ 
küsib Villu asjalikult. „Ega siis niisuguse suure 
koha peal ilma peremeheta läbi saa.“

„Kes Kõrboja peremeheks saab, seda ma veel 
praegu ei tea,“ vastab perenaine, ja tema hääles on 
midagi, mis Villule meelde tuletab, et tema veidi 
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ettevaatamata talitas, kui ta küsis Kõrboja pere­
mehe järele, sest see pole ometi mees, keda kui 
sulast kaubeldakse, vaid tema tuleb ise, tuleb 
kosjateel, tuleb magusate viinade ja kelladega ais­
tes, klirinatega hobuse kaelas.

„Andke andeks, preili,“ lausus Villu, „ma küsi­
sin rumalasti, ma poleks pidanud küsima, kes saab 
Kõrboja peremeheks.“ *

„Miks mitte?“ küsib perenaine vastu.
„Preili tölkab mind,“ vastab Villu. „Preili 

heidab Kõrboja peremehega nalja, aga mina küsisin 
tõsiselt.“

„Te olete täna üldse liig tõsine,“ ütleb pere­
naine.

„Mis vana inimene veel kilkab,“ arvab Villu.
„Või vana!“ osatab perenaine ja küsib siis: 

„Kui vana te õige olete?“
„Kevadel sain kakskümmend üheksa,“ vastab 

Villu.
„Aga mina saan just täna kakskümmend 

seitse,“ ütleb perenaine.
„Ah sellepärast ongi see pidu, laternad ja 

kõik,“ taipab Villu.
„Sellepärast ja veel sellepärast, et hakkasin 

täna Kõrboja perenaiseks,“ seletab preili ja naljatab 
siis: „Lasin kõik ümberkaudsed mehed kokku 
kutsuda, ehk leidub nende seas mõni, kes tahaks 
Kõrboja peremeheks hakata.“

Villu naerab. Villu tunneb, et meeleolu hak­
kab lõbusamaks muutuma; Villu tunneb, et ehk 
polegi nii väga tarvilik kramplikult varjata oma 
kerget joobumust ja et ehk oleks hea, kui ta oleks 
pisut rohkem joobnud, sest siis kaoks tal ehk see 
piinlikkus, millest ei saa lahti Kõrboja perenaise 
seltsis.
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„Ärge naerge,“ manitseb perenaine Villut, „ega 
see ometi naljaasi ole, Kõrbojale peremeest leida, 
kes ka tõesti peremees oleks.“

„Muidugi, naljaasi pole see mitte,“ vastab nüüd 
Villu tõsiselt, „sest nõnda kui tänini ei või Kõrbojat 
pidada, kui teda üldse pidada. Mina teda küll 
nõnda ei peaks.“

„Aga kuidas teie teda peaksite?“ küsib pere­
naine.

„Kuidas mina teda peaks?“ küsib Villu vastu.
„Jah,“ vastab perenaine, „mis teie teeksite 

minu asemel Kõrbojal? Või ütleme parem nõnda: 
mis teie teeksite, kui teie oleksite Kõrboja pere­
mees?“

„Seda on üks, kaks, kolm ju raske öelda,“ 
arvab Villu, „selle peale pole ma kunagi mõelnud.“

„Aga siis mõtelge, mõtelge täna õhtul, mõtelge 
siin lootsikus, mõtelge ühes minuga, aidake minul 
mõtelda, sest mina pean seda teadma ja mul pole 
kedagi, kellega nõu pidada,“ rääkis perenaine ja 
Villule hakkas paistma, et ta ei naljata.

„Mina,“ lausus Villu, „mina seaks kõige pealt 
hooned korda, et kõigel, mis Kõrbojal on ja liigub, 
oleks ulualune, kõigel — inimestel, loomadel, töö­
riistadel, materjalil.“

„See nõuab raha,“ vastas perenaine, „kust 
võtate raha?“

„Laenaks, kui muud nõu ei leia. Laenaks, 
ütleme, pool miljonit, muidugi hakatiseks, sest Kõrb­
oja kannab ju rohkem,“ seletas Villu edasi, keda 
Kõrboja asi pisut juba hakkas huvitama.

„Noh, ja edasi?“ küsis perenaine.
„Edasi... Veel tänavu ostaks uued põllutöö­

riistad, masinad, paar hobust ja sügisel tõmbaks 
söötijäänud põllud ümber, talveks hauduma. Sügi­
sel teeks ehk uut põldu juurdegi, sest seda võib ju 
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Kõrbojal küll ja küll. Jätaks vanad, kõrged liiva- 
sossid maha, istutaks või külvaks sinna kas või 
männid peale ja alt madalamast maast teeks uut 
põldu juurde, sest mis on Kõrbojal viga uut maad 
teha, jõgi ligidal, kukkumine kui kaevu. Ja kraa- 
visid kaevaks, võtaks saarlased ja — las kaevata. 
Piiraks Kõrboja krundi kraavidega sisse, et kõrvalt 
rabadest vesi üle ujutama ei pääseks. See on esi­
meseks, mis ma teeks,“ ütles Katku Villu.

„Ja teiseks?“ päris perenaine.
„Teiseks,“ kordas Villu. „Teiseks teeks ma 

kõike seda, millest Kõrbojal nii palju räägitud, iga­
vesti räägitud, veelgi räägitakse, aga mille tegemise 
peale ükski ei mõtle. Mina arvan, et kui teie ka 
selleks Kõrboja perenaiseks hakkasite, et siin ainult 
rääkida, siis ei oleks maksnud siia tullagi, siis on 
mujal parem. Ka minul oleks mujal parem ja ker­
gem kui Katkul, aga kuski pole mul seda tundmust 
kui Katku Kivimäe kivide keskel, aga see on selle­
pärast, et ma alatasa teen, rähklen. Niisama on 
Kõrbojal: ka seal peaks aina tegema, peaks umbes 
sealtsamast peale hakkama, kuhu teie onu peatuma 
jäi. Mina teeks veel tänavu talvel, et tuleval ke­
vadel oleks Kõrboja õuel palgi- ja kivivirnad, liiva- 
ja latihunnikud. Tulise päralt, mina paneks Kõrb­
ojal veskirattad vurama, kas või tõrva- ja tökati- 
ahjud tossama, hakkaks puudest paberit tegema,, 
hakkaks turbast aluspõhku valmistama, kõike seda 
teeks ma. Muidugi mitte ühe, kahe aastaga ei 
läheks see, vaid see võtaks aega, aga mis sest, kui 
ta lõpuks ometi läheb. Teeks tööd! Mina vare­
malt ei teadnud, misuke rahuldus on töös, aga 
vangis...“

Villu peatus. Viimast sõna poleks pidanud ta 
ütlema, arvas ta, aga ta oli öeldud ja parata polnud 
midagi.
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„Miks te vaikite? Miks te edasi ei räägi?“ 
küsis perenaine, nagu poleks ta Villu viimast sõna 
tähelegi pannud.

„See on nii rumal, et ma ise seda meelde tule­
tan,“ vastas Villu vabandudes, „oma vangisolemist, 
kinniistumist." •

Ja kuidas ta ka veel oleks tahtnud või kuidas 
ka Kõrboja perenaine oleks küsinud, aga Villu ei 
leidnud enam endist tuju rääkimiseks, tal polnud 
enam himu mõelda, mis ta küll teeks, kui ta oleks 
korraga Kõrboja peremees. Nõnda jõudsidki nad 
paadiga kaldale, Villu tüüril, ilma et tüüriks, Kõrb­
oja perenaine aerudel, ilma et ta tõsiselt aerutaks.

10.

Tõrvatünn oli juba varda otsast maha kukku­
nud ja kukkudes hulga sädemeid mändide vahelt 
vastu taevast visanud, mida saatsid kilked ja hüü­
ded. Pill oli nüüd juba kindla paiga leidnud tantsu- 
muru ääres, mida piiras kirevate laternate ring. 
Siin müdises maa tantsutapvate paaride jalge all. 
Tantsiti mütsiga ja tantsiti mütsita, tantsiti vesti- 
väelgi, kuued männi juurikal või oksa riputatud, ja 
ei olnud kedagi, kes täna poleks tahtnud tantsida, 
nii ilusasti mängis pill ja nii kenasti põlesid later­
nad. Inimesed mõtlesid jaanitule peale ja tantsisid, 
inimesed mõtlesid nende tulede peale, mis süttisid 
taevas ja järves korraga ning nende tantsuhimu 
aina kasvas. Tantsiti nii et tükid taga, tantsiti nii. 
et unustati isegi Kõrboja perenaine, kes sõitis ühes 
Katku Villuga järvele.

Sellepärast ei pandudki suuremat tähele, kui 
nad teiste juurde ilmusid, mõlemad pisut nagu 
nukrad või mossis, ilma et kumbki õieti teaks, miks 
see nõnda on. Villu oleks pidanud ehk Kõrboja 
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perenaise tantsima kutsuma, oleks pidanud ta viima 
kirevate laternate tsõõri ja seal teda keerutama, 
kuni tal kaovad peast Kõrboja peremehe mõtted, 
aga Villu ei teinud seda, ei, Villu ei teinud seda 
mitte, nagu ajaks ta millegi pärast jonni.

Ja kui siis keegi teine tuli ja perenaise ära viis, 
siis puges Villu kõrvale ja rüüpas tasku peidetud 
pudelist, rüüpas peaaegu vastu oma tahtmist — 
niisugune pudel oli see. Villu rüüpas korra, Villu 
rüüpas kaks korda, Villu rüüpas kolmatki korda, 
nii et tal lust hakkas tantsida ja möllata, lust hak­
kas tüdrukute ümbert kinni võtta ja neid kirevate 
laternate ringis keerutada, nagu oleks ta tõesti juba 
nii vana, et ta ilma pudelist rüüpamata enam ei 
taha kirevate laternate ringis keerelda.

Villu keerutas nüüd Kõrboja perenaist ennastki 
tema toodud laternate ja kirevate tulede ringis, 
keerutas teda teist kordagi, keerutas, nagu polnud 
teda täna õhtul veel keegi keerutanud. Villu sai 
hoosse, Villul tõusis tuju, Villusse hakkas hull 
uimastus, nü et ta tantsis, hüppas ja trampis nagu 
meeletu. Ei ta hoolinud teistest, ei ta hoolinud 
enam suurt sellestki, kellega ta tantsis, ta tantsis 
ainult ja kriiskas vahete vahel, nagu oleks ta mõni 
metslane, kes kuulutab tantsul oma sõjakisa, oma 
võitlushimu. Villu tantsis pillimehe väsinuks, Villu 
tantsis tantsumuru lagedaks, sest Villut kardeti, kui 
ta nõnda tantsis.

Ainult mõned külapoisid, kel pussid vööl ja 
võib olla revolvrid taskus, ei kartnud Villut mitte, 
sest nemad olid hulgakesi ja tantsisid nagu kiuste 
vahetpidamata ühes Villuga murul. Tantsisid ja 
hüüdsid üksteisele midagi, mille üle naerdi, hüüdsid 
ja vaatasid kõõrdi Villu poole, nagu tahaksid nad 
temale midagi öelda: nagu oleksidki nad kõik oma 
hüüded temale hüüdnud.
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Kui kaua nad nõnda oleksid tantsinud, ei tea, 
aga äkki juhtus nõnda, et Villu komistas ja pidi pea­
aegu kukkuma, Villu pidi just siis kukkuma, kui 
keegi külapoiss oma neiuga temast ligilähedalt 
mööda vuras, lähedamalt kui vast tarvis oleks 
olnud. Poiste suust kajas naer, aga see vaikis sil­
mapilk, sest Villu andis sellele, keda ta jala ette- 
panijaks pidas, rusikaga hoobi, nii et see kui kera 
veeres kirevate laternate alt läbi, kaugemale män­
dide alla. Tants lõigati kui noaga katki, pillgi vai­
kis kohkunult, poisid asusid summas Villu vastu, 
mõnedel käed taskus.

„Käed taskust!“ karjus Villu. „Muidu olete 
surmalapsed.“

„Ega sul täna teivast peos ole!“ hüüti talle 
vastu.

Nüüd ei teadnud enam keegi, mis oleks sündi­
nud, Kõrboja eestegija Mikk isegi ei teadnud enam, 
mis nüüd pidi sündima, kui mitte Kõrboja pere­
naine kirevate laternate alt poleks tulnud ja vas­
taste poolte vahele astunud.

„Mis te tast tahate,“ ütles perenaine külapois­
tele ja, kui need midagi katsusid vastata, lisas ta 
juurde: „Ma nägin küll, mis te tegite, tema ju teid 
ei puutunud.“

„Lubage, perenaine,“ hüüdis Villu vahele, 
„lubage, et ma ise nendega oma asjad õiendan!“

„Tehke seda teine kord, Villu, kui te muidu ei 
või, aga jätke seda täna,“ ütles Kõrboja perenaine. 
„Täna tantsige. Kes riielda tahab, see mingu ära.“

Perenaise sõnad mõjusid, sest polnud ühtki nii 
purjus poissi, kes oleks söandanud vastase kallale 
tungida, kui takistuseks ees oli Kõrboja perenaine.

„Lase pill käia!“ ütles Mikk Lõugu Kustile ja 
kui see oma „vasika“ uuesti „ammuma“ pani, keer­
lesid peagi paarid tantsumurul, nagu poleks midagi 
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iseäralikku juhtunud. Aga ei tulnud peole enam 
endist hinge, ei põlenud kirevad laternad enam 
endise heledusega, sest mõned küünlad hakkasid 
juba kustuma ja teistest olid ainult lühikesed jupid 
veel järele. Ometi tantsiti, tantsiti veel suure 
hooga, ainult Katku villu jalg ei paindunud enam 
tantsusammuks, nagu oleks ta tõepoolest juba 
vanainimene, kelleks ta end ise nimetanud. Ta 
seisis ja mõtles, ta oleks vististi kaua seisnud ja 
mõtelnud, kui mitte Kõrboja perenaine tema juurde 
poleks astunud ja öelnud:

„Villu, miks te joote? Te enne ei joonud.“
„Enne,“ mõtles Villu ja vahtis tummalt pere­

naisele otsa. „Enne ... millal enne,“ mõtles ta 
edasi.

„Nõnda lähete riidu,“ jätkas perenaine.
„Kes mulle kallale tikub, sellega lähen ikka 

riidu, olgu purjus või kaine,“ vastas Villu.
„Kui te kaine olete, siis ei tikuta teile kallale,“ 

seletas perenaine.
Villu ei öelnud selle peale midagi.
„Kas te muidu ei saa, kui peate jooma?“ küsis 

perenaine edasi.
„Vahel saab, aga vahel ei saa,“ vastas Villu.

Näiteks, täna ei saand, täna pidin jooma, täna 
joon veelgi, joon kas või käpuli maha, niisuke hull 
päev on täna.“

Aga Kõrboja perenaine ei saanud nähtavasti 
kuidagi aru, miks on täna niisugune hull päev, et 
Katku Villu peab jooma. Perenaine istus viimaks 
Villu kõrvale mändide alla, aga ka seal ei saanud 
ta aru, miks ajab tänane päev Villu jooma, ei saa­
nud ega saanud, rääkis Villu oma „sooja“ peaga 
nii palju kui tahes. Ja kui Villu küllalt oli seleta­
nud, küsis perenaine äkki, et kuhu ta oma parema 
silma on pannud, kas ka peast ära joonud.
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„Selle jooksin peast ära,“ ütles Villu, „küsige 
emalt, kui tahate. See oli juba ammugi, see oli siis, 
mäletate, kui meie tuttavad olime.“

Esimest korda tuletasid nad siin oma tutvust 
meelde.

„Siis olid teil ju mõlemad silmad terved, ma 
mäletan selgesti,“ ütles perenaine.

„Ei, siis jooksin oma silma peast välja, just siis, 
küsige emalt, kui ei usu,“ vastas Villu.

„Issand jumal!“ hüüdis perenaine. „See ei või 
ju olla! Ma poleks kunagi unustanud, kui teil siis 
teine silm oleks puudunud. Teie eksite, teie näete 
unes, või teie heidate nalja.“

Ja Katku Villu ei osanud Kõrboja perenaisele 
kuidagi selgeks teha, et ta oma silma siis, endi tut­
vuse esimesil päevil peast välja oli jooksnud. 
Nõnda ei saanudki perenaine oma sünnipäeval 
teada, kuhu Villu oma silma pannud. Sellepärast 
võib öelda, et Villu rääkis Kõrboja perenaisega 
asjata, et Villu rääkis tühja juttu, nagu räägitakse 
neiudega üsna sagedasti, iseäranis kui ollakse jaa­
nitulel või mõnel lihtsamal peol järve ääres männi­
kus.

Aga ometi mõjus see tühi jutt Villusse pare­
mini. kui nii paljudki asjalikud arutused; ta mõjus 
nii hästi, et Villu veel enne pidu lõppu, veel enne 
päikesetõusu sattus uuesti tantsuhoosse, nagu 
poleks ta täna külapoistega riidu läinudki. Ja nüüd 
tantsis ta Kõrboja perenaisega, kõik panid tähele, 
nagu oleks Katku Villu ainult Kõrboja perenaisega 
tantsinud ja perenaine ei öelnud talle kordagi ära, 
ehk küll ta kahvatud paled juba ammugi lõkenda- 
sid.

Koolmeister tantsis külatüdrukutega, mõisa 
meier tantsis külatüdrukutega, noor vallasekre- 
täärgi tantsis, sest kõik saksad, kõik „antvärgid“ 
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tantsisid täna külatüdrukutega ja trampisid nalja­
tades jalgu, nagu oleksid nad mingisugused küla­
poisid, kes võivad, kui tuju tuleb, tantsides riidugi 
norida. Ainult Katku Villu ei tantsinud külatüdru­
kutega, tema üksi mitte, sest tema tantsis aina 
Kõrboja perenaisega ja tema oli sellepärast kõige 
peenem poiss tänasel jaanitulel — vähemalt arva­
sid teised tantsijad nõnda.

Aga Kõrboja perenaine ei arvanud, tema mitte,, 
sest tema teadis, et Katku Villu tantsis mitte ainult 
temaga, vaid ka teistega, ainult et ükski seda ei 
tea miks tähele ei pannud. Kõik nägid, kui Villu 
tantsis temaga, aga keegi ei näinud, kui ta tantsis 
külatüdrukutega.

Ainuke, kellega nad teda veel ehk tantsimas 
oleksid võinud näha, oli Kuusiku sauna Eevi, aga 
seda polnud täna peol: tema magas kodus oma 
väikese poja ja haige ema juures, magas ja nägi 
mingisugust kurja und. Nägi, et tema läheb mööda 
pimedat laant ja et korraga lööb laas valgeks, lööb 
suurest punasest tulest valgeks, nii et Eevi hakkab 
seda tuld kartma. Aga tuli kasvab, tuleb lähemale, 
Eevile vastu, voolaks nagu mööda kuiva laant 
mühisedes ja pragisedes, kuni kostma hakkab kel­
legi appihüüd. Eevi tahaks joosta, tahaks põge­
neda, tahaks ka appihüüdjat aidata, aga punane 
lõõm voolab talle peale, kõrvetab ja põletab. Hädas 
hakkab Eevi kõige pikema ja suurema lageda männi 
otsa ronima, et tule eest pääseda, ronib ja ronib, 
nii et käed valutavad, aga ei saa ega saa. Valu 
pärast ärkab ta viimaks ja leiab oma väsinud ja 
tööst kangenenud käed könksis, sõrmed harakil, 
kõvad ja puised, nii et võimata neid liigutada.

Nõnda magab Kuusiku sauna Eevi oma väi­
kese poja ja haige ema juures, kui järve ääres 
jaanitulel panevad kõik tähele, et Katku Villu 
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tantsib aina Kõrboja perenaisega. Kõik imestavad 
perenaist, kõik imestavad, et tema tantsib aina 
Katku Villuga, sest Villul on ju Eevi Kuusiku sau­
nas ühes väikese pojaga. Aga Kõrboja perenaine 
ei pane isegi seda tähele, mis Leena räägib talle 
Kuusiku sauna Eevist, kes enne teenis Kõrbojal, ja 
Katku Villust, kes Eevi pärast mehe maha lõi ja 
vangis istus.

Kõrboja perenaine ei pane tänasel jaanitulel 
oma sünnipäeva pühitsedes midagi tähele, ta tant­
sib ainult ja ajab Villuga juttu, nagu tahaks ta tema 
Kõrboja peremeheks kaubelda, vähemalt eestegi- 
jaks Miku asemele. Ometi ei tuleta perenaine ja 
Villu enam kordagi Kõrboja peremeest meelde, 
nad rääkisid temast ainult järvel lootsikus ja sedagi 
nagu suusoojaks, jutujätkuks, sest muud paremat 
kõneainet polnud sel silmapilgul käepärast.

Villu ja perenaine ei räägi enam üldse midagi 
tõsisemat, mida teistel maksaks kuulatada või 
kõrva taha panna, nad lobisevad ainult ja tantsi­
vad, sest pole midagi targemat teha. Kes targe­
mat otsib, see mingu jaanitulelt ära, mingu koju 
magama või midagi muud kasulikku toimetama, 
kuni tuleb uuesti himu mitte midagi muud teha kui 
tühja lobiseda ja jalgu vastu maad trampida, nii et 
murust pole enam märkigi järele, kui hakkab lähe­
nema päikesetõus.

Peo lõpul oli Katku Villul parem tuju kui peo 
algul, tal oli nii hea tuju, et ta kutsus kõik piduli­
sed — kutsus Lõugu Kusti oma „vasikagagi“ — 
Katkule, kutsus Katku Kivimäele, kus ta tahtis 
pidurõõmuks, jaanipäeva auks vastu taevast põm­
mutada kivid, millel juba augud sisse puuritud. 
Kõik pidid nägema, kuidas Katku Villu oma Kivi­
mäel kive põmmutab, mis paneb nõmme paukuma, 
nii et lajatab Kõrboja järvgi. Villu kutsus ka Kõrb­
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oja perenaist, Villu palus teda ilusasti, aga pere­
naine ei tahtnud minna.

„Ma lasen need kivid teie auks, teie sünni­
päeva auks,“ rääkis Villu perenaisele, kui teisi pol­
nud pealt kuulamas, sest teised pidid ju teadma, et 
kivid lastakse peo ja jaanipäeva auks.

Aga Kõrboja perenaine ei tahtnud, et Katku 
Villu tema sünnipäeva auks Kivimäel kive põm- 
mutaks, kui kuulavad külapoisid ja tüdrukud.

„Ma lasen nad meie endise tutvuse auks,“ ütles 
Villu Kõrboja perenaisele, kui ta mangus teda kaasa 
tulema.

Aga perenaisele ei meeldinud ka endise tutvuse 
auks põmmutamine; perenaine andis nõu täna 
mitte kive põmmutada, vaid magama minna. Ja 
kui Villu järele ei jätnud kutsumast, ütles perenaine:

„Te olete täna peo peaga, sellepärast ei taha 
ma, et lähete kive põmmutama.“

„Ärge kartke, mu aru on selge,“ vastas Villu 
perenaisele ja ta seletas ning mangus seni, kuni ühes 
paljude teiste pidulistega Katkule läks ka Kõrboja 
perenaine. Aga enne ütles ta:

„Hea küll, ühel tingimusel tulen.“
„Olen kõigega nõus, luban kõik,“ vastas Villu.
„Aga kas ka peate, mis lubate?“
„Pean,“ kinnitas Villu. „Mees ja sõna, teist 

ei ole, ütelge ainult.“
„Ärge jooge enam,“ lausus perenaine paluvalt, 

Villu kuulis, et paluvalt.
„Hea küll,“ vastas ta vastupuiklemata, vastas 

liigutatud häälel, mida ainult Kõrboja perenaine 
märkas. „Kui ei, siis ei. Sündku teie tahtmine.“

„Mitte kunagi enam,“ rääkis perenaine tungi­
vamalt.

„Mitte kunagi,“ kordas Villu.
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Nüüd oli Kõrboja perenaine nõus minema, 
nüüd küll, ta oli kärmem minema kui ükski teine 
piduline, nii et Villu ja tema kõigi ees kõndisid.

„Lasen teie sünnipäeva auks, lasen meie endise 
tutvuse auks, lasen ühe paugu meie uuele tutvu- 
selegi," rääkis Villu teel perenaisele, kui nad olid 
teistest tükike maad ette jõudnud. „Ja teate, mis 
ma siis tahaks,“ lisas ta juurde ning, kui perenaine 
uudishimulikult talle otsa vaatas, jatkas ta: „Siis 
tahaks ühes teiega Kivimäe tipust rabale minna, 
üle selle väikse saare, kus me kord käisime, kõve­
ral kasel jalgu puhkasime ja murakaid sõime, ta­
haks minna otseteed edasi Hundiaugu saartele, kus 
on tänavu palju maasikaid. Nad peaks juba valmis 
olema, sest tänavu on varane kevade. Siis näek­
site ka seda nõnda-nimetatud Mädalaugast, Kõrb­
oja riigi kaugemat nurka, viimast kupitsat, kuhu 
tol korral tahtsite minna ja kuhu te ometi ei saand, 
sest enne sõitsite ära. Aga mina käisin veel siis 
Mädalaukal, Hundiaugu saartel mitte; sinna pole 
ma üldse sest ajast saadik saand, mil me seal kõ­
veral kasel istusime ja murakaid sõime.“

Nõnda rääkis Katku Villu, kui ta kõndis Kõrb­
oja perenaise kõrval natukene maad piduliste ees 
Kivimäe poole ja perenaine kuulas teda vait olles, 
nagu poleks tal midagi selle vastu, et Villu kutsub 
teda kõverale kasele, Mädalaukale ja Hundiaugu 
saartele, kus on tänavu palju maasikaid raiestik- 
kude pärast.

11.

Kõrboja järve ääres valitseb vaikus, nagu po­
leks siin kunagi pill mänginud ega inimesed tantsi­
nud, siin valitseb niisugune vaikus, et raske oleks 
mõelda pidutsemise peale, kui poleks seda jalgega 
mudale tallatud muru ja tuleaset, mis alles suitseb.
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Tuleaseme läheduses pikutab Kõrboja Rein ise, 
kes eilsest päevast saadik enam peremees ei ole, 
vaid ennem vabadiku nime võiks kanda. Ta on 
juba mõni hea tund siin nõnda pikutanud ja tal 
pole veel praegugi tahtmist lahkuda, ehk küll jaani­
tulest ainult peotäis kurduvaid süsi järele jäänud. 
Piip on Reinu suus kustunud, aga ei ta topi temasse 
uut tubakat ega pane uut tuld peale, nagu oleks 
tubakas kotist sootuks otsas ja nagu ei saaks jaani­
tulelt enam piibulegi süütist. Aga Reinul on tuba­
kat kotis veel küll, olgugi, et kott küla peremeeste 
käes ringi käis, ja jaanitules leidub veel häid süsi, 
tarvitseb ainult pisut orgiga tuleaset liigutada. 
Rein lihtsalt ei taha tubakat toppida ega elavaid 
süsi otsida, tal on nõndagi hea pikutada kustuva 
jaanitule paistel.

Rein asus siia juba siis, kui tõrvatünn vardast 
maha kukkus, mispeale noored tantsumurule koon­
dusid, kus mängis pill. Alguses istus ta ja temaga 
ühes istusid teised peremehed, kes armastasid juttu 
vesta Kõrboja saksaga, nagu nad teda harilikult 
nimetasid, sest temal oli vanker, millel käis kaks 
hobust ees. Kõrboja peremees oli siinsete pere­
meeste seas ainuke, kes sõitis mõnikord kahe hobu­
sega ja kes ei söönud perelauas, sellepärast oli 
tema ise ja oli ka tema ainuke tütar Anna pisut 
kõrgemast soost, kõik arvasid, et oli. Kõrboja 
peremehega juttu ajades olid meestel sellekohased 
näod, sellekohased kõned, sellekohased hääledki ja 
ei kellegagi rääkinud nad nõnda, nagu nad rääkisid 
Kõrboja peremehega või tema koolitatud tütrega. 
Nõnda oli see tänini ikka olnud ja kõik olid sellega 
harjunud, Kõrboja Rein isegi oli.

Ainult täna õhtul näis talle esimest korda, nagu 
poleks peremeestel enam endiseid sõnu, endist 
häält, kui nad istusid temaga jaanitule ümber ja 
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ajasid juttu. Korraga tundus Reinule, et mehed 
räägivad temaga kui omasugusega, kel pole kahe­
hobuse vankrit ega muud sellesarnast, või nagu 
poleks ta oma tütart kunagi koolitanud. Jaanitule 
pärast ei võinud see olla, sest Rein oli nendega 
varemaltki jaanitule ümber istunud, aga nõnda kui 
täna polnud nad kunagi istunud. Ka ei võinud see 
sellepärast olla, et mõned neist olid pärastpoole 
pisut purjus, sest Mädasoo, Metstoa ja Põldotsa 
omad olid ka varemalt rõõmsas tujus jaanitulele 
ilmunud, kuid ometi olid nad ikka teadnud, kes on 
nemad ja kes on Kõrboja.

Esiteks arvas Rein, et põhjuseks on ehk see, 
et tema on koha kõigega tütre kätte annud ja et 
tema polegi enam peremees, saks ega midagi, vaid 
on ainult vana kooliõpetaja, kes elutseb oma ainu­
kese lapse juures, aga hiljem näis talle, et tuul 
puhub tütre poolt ja see muudab meeste meeled. 
Tütar ise on vististi oma kõrgema soo unustanud 
ja on alla läinud lihtsurelikkude hulka, on alla läi­
nud külapoiste ja tüdrukute sekka, nagu poleks 
tema midagi paremat. Veel enam: ta on seltsinud 
sellega, kellest kõik halvakspanevalt ennast eemale 
hoiavad, miks ei peaks siis peremehed Reinuga 
teisiti kõnelema hakkama.

Peremehed tõusevad aegajalt üksi, kaksi tule 
äärest, et minna vaatama noorte nalja; iseäranis 
armastab tõusta Mädasoo jaanitule äärest, nagu 
oleks see mõni harilik tuli. Ja igakord, kui ta 
tagasi tuleb, on ta keel pisut pehmem ning jutt 
ladusam.

„Mina küll kohta tütrele põleks and,“ ütleb ta 
viimaks Reinule, ehk ta küll võib olla tund aega 
tagasi otse vastupidist oli rääkinud. „Põleks enne 
and, kui tütar oleks öelnd, kes saab peremeheks, 
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sest ega ometi naine misukese kohaga hakkama 
saa.“ _

„Õige ta ju on,“ kiidab nüüd ka Metstoa: „kes 
saab peremeheks?“

Aga Rein ei tea, kes saab Kõrboja peremeheks,, 
võib olla tütar ehk teab, aga võib olla, et temagi 
veel ei tea.

„Kes annab siis koha käest ära, kui ta ei tea, 
kes peremeheks saab,“ ütleb Mädasoo.

„Eks peremees ka leidu, kui pere ja perenaine 
olemas,“ lausub Põldotsa Lõugu.

„Täna ongi nagu peremeeste laat siin järve 
ääres koos, kõik kohad rahvast täis,“ arvab Mets­
toa.

„Las perenaine tantsib, küllap ta peremehe 
koju tantsib,“ arvab Mädasoo.

„Keda tants enne peremeheks teinud,“ ütleb 
Põldotsa Vaokse.

Mehed vaikivad, aga nad vaikivad nõnda, 
nagu jätaksid nad peaasja ütlemata, Rein tunneb 
et jätavad. Midagi liigub õhus, midagi peab meeste 
meeli ärevil, millest nad Reinule otseteed ei tihka 
rääkida, millest aga lausuvad mõistamisi. Alles 
peo lõpul jõutakse sinnamaale, et Mädasoo ütleb:

„Küll va Katku Villu õige uhub tantsida.“
Ja kui keegi mitte midagi talle ei vasta, ütleb 

Mädasoo taat otseteed Reinule:
„Kuule Kõrboja, Katku Jüri poeg tantsib enda 

sinu talusse peremeheks.“
„Mädasool hakkab juba süda kipitama, temal 

ju ka poeg kodus,“ pistab Lõugu vana vahele, ilma 
et ta ära ootaks, mis Rein ise vastab.

„Minu pojal on paremat teha, kui Katku Villu 
silgustega vägipulka vedada,“ ütleb Mädasoo.

„Mis tähendab siin Katku Villu — Kõrboja!“
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„Mina olen selle asja tütre kätte annud, tehku 
ta mis tahab,“ lausub nüüd Rein. , ,

„Ja tütar tantsib aina Katku Villuga,“ kinnitab 
Mädasoo. „Aga ei mina küll misukest oma ulu alla 
laseks, ükskõik keda, mitte teda,“ räägib ta edasi. 
„Näe, tänagi jälle — muud kui rusikas välgub teisel 
aga.“

Üksi kustuva jaanitule äärde jäädes mõtleb 
Rein, et tema tütar tantsis täna öösel aina Katku 
Villuga, tantsis, nagu oleks Madli ta ära teinud oma 
Katku Villu rääkimisega. Ja ta mõtleb oma ven­
nast Oskarist, mõtleb tema naisest, mõtleb lõpuks 
Kõrbojast, nagu ta tema tütrele annud, aga peagi 
muutub see reaalne Kõrboja selleks teiseks Kõrb­
ojaks, mis on kui jaanituli järve ääres mändide 
keskel, ainult tütar Anna ei tantsi seal Katku 
Villuga, ei, seda ei tee ta mitte.

Rein on paljud jaaniööd tule ääres veetnud, ta 
on muidki öid Kõrbojal tule ääres kulutanud, aga 
kunagi pole ta niipalju Kõrbojast mõelnud kui täna 
öösel. Täna, kus ta enam pole peremees ega 
midagi, ei mõtlegi ta muust kui aga Kõrbojast, mis 
oleks nagu korraga tema silmis iseäraliku tähtsuse 
omandanud, liiatigi kui meelde tuleb, kuidas Anna 
eile temast rääkis.

Ja kui Anna praegu siinsamas tule ääres oleks, 
kui ta istuks siin nagu istusid hiljuti ümberkaudsed 
peremehed, siis räägiks Rein temaga tõsiseid, pea­
aegu härdaid sõnu. Ta ütleks tütrele, et ära tantsi 
nii palju Katku Villuga, sest teised räägivad, et 
Villu tahab enda Kõrboja peremeheks tantsida; ära 
otsi Kõrbojale peremeest tema vaenlaste ridadest, 
sest mis peremees võib saada vaenlasest; ära otsi 
peremeest arutute ja meeletute hulgast, sest neist 
ei saa mingit Kõrboja peremeest; ära otsi üldse 
Kõrbojale peremeest, sest Kõrboja peremees tuleb 

86



ise, ta tuleb kui pillimees jaanitulele, ta sõidab kui 
tore peiupoiss, kellad särisevad aistes.

Nõnda ütleks Rein oma koolitatud tütrele, kui 
see istuks praegu siin jaanitule ääres silm silma 
vastu isaga. Aga tütart ei ole, Rein ei teagi praegu, 
kus tütar on, ja sellepärast ei ütle ta midagi, piku- 
tab ainult kustuvate süte paistel ja mõtleb oma 
Kõrboja mõtteid. Kui ta ometi seni elaks, kui 
Kõrbojal oleks peremees, mitte niisugune kui tema, 
vaid midagi Oskari taolist, kes tahaks Kõrbojal 
„mässata“! Kui ta ometi näeks, et Kõrboja hakkab 
kohenema, et katused ei jookse enam läbi ja et 
ümberkaudsed peremehed räägivad Kõrboja oma­
dega jälle, nagu oleksid nad suuremast soost! Kui 
ta kuuleks, et Kõrboja hakkab helisema ja see helin 
täidaks tema südame! Jah, kui ta midagi sarnast 
veel oma lihasilmaga näha või kuulda saaks, siis 
tahaks ta rahulikult ja rõõmuga surra, tahaks ära 
minna uue peremehe risust igaveseks ajaks, tahaks 
ta ei tea mis kõik teha, kui ta aga midagi niisugust 
võiks näha ...

Rein oli üürikeseks suikuma jäänud, kui käis 
pauk, mis katkestas suike ja mõtted; käis esimene 
pauk ja jäi viimseks, nagu poleks Katku Villul roh­
kem auke kividesse puuritudki kui aga üksainus ja 
nagu oleks ta Kõrboja perenaisele tühja luisanud, 
kui ta lubas põmmutada tema sünnipäeva, eneste 
vana tutvuse ja eneste uuegi tutvuse auks.

12.

Villu ja Kõrboja perenaine käisid kahekesi 
nagu teed näidates ees kuni Katkuni ja Villu rää­
kis nüüd juba nõnda, nagu oleks ta isegi kahekesi 
kõndides vahetevahel mingisugusest uimastavast 
pudelist rüübanud, kuigi ta oli Kõrboja perenaisele 
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kergemeelselt sõna annud mitte enam juua. Ei ta 
kõhelenud enam suuremat kõneaine valikul, vaid 
rääkis kõigest, mis meelde tuli. Rääkis oma endi­
sest tutvusest perenaisega, rääkis perenaise jala- 
jälgedestki, millest ta perenaise enda tunnud, oleks 
ehk lõpuks nimetanud sedagi, kuidas ema teda 
Kõrboja perenaise eest hoiatanud, aga enne jõudsid 
nad Katkule, enne tuli Katku koer neile haukudes 
vastu, enne jõudsid teised neile järele ja nõnda jäi 
see jutt täna rääkimata.

Jaanitulelised jõudsid Katkule suure müra ja 
käraga, rõõmsa pilli ja vadaga, nii et mitte ainult 
Villu ema, vaid ka isa üles ärkas ja särgiväel akna 
alla imestades vaatama tuli, mis küll lahti on. Aga 
värssi mõistis ta, et pole midagi iseäralikku, on 
ainult Lõugu Kusti oma „vasikaga“, on nende oma 
Villu Kõrboja perenaisega, on Kõrboja sulasedki 
ning teised külapoisid ja tüdrukud, kes tulevad 
nähtavasti Kõrboja jaanitulelt.

Katku Jüril polnud midagi selle vastu, et Kõrb­
oja jaanipidu lõpeks tema õues, tema koplis või 
kas tema reiaallgi, ei, selle vastu polnud tal midagi. 
Kõik peavad teadma, et mitte ainult Kõrboja pinnal 
ei või pill hüüda, tantsupaarid keerelda, ei võida 
pidutseda, vaid ka Katkul, sest milles oleks Katku 
halvem kui Kõrboja. Kõrbojal polegi niisugust se­
pikoda nagu Katkul, värvitud luugid ja raudlatid 
teisel akende ees ja kõik; seal pole ka niisugust 
keldrit, kuski pole niisugust keldrit kui on Katku 
õues, kuhu tulid nüüd Kõrboja pidulised.

Jüri ajas omale juba kuue selga ja tahtis välja 
minna, aga siis märkas ta, et Villu aidast midagi 
võtab ja ühes Kõrboja perenaisega üle õue vära­
vast välja läheb Kivimäe poole, teised pidulised 
tagant järele. Ainult Lõugu Kusti oma „vasikaga“ 
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jäi veidikeseks maha, et jalgu puhata, et Katku 
Jüriga mõni sõna rääkida, sest temaga oli tal asja.

Katku Jüriga oli mõnel teiselgi külapoisil asja, 
sest niihästi Katku kui ka Mädasoo pidasid kodus 
seda va kibedat hädaliste aitamiseks. Nende häda­
listega võis siis Jüri juttu ajada ja nendelt kuulda, 
kuhu Kõrboja pidulised läinud ja mis neil seal tege­
mist.

Jürile ei meeldinud, et Kõrboja pidulised temast 
nii-õelda mööda läksid, et nad Katkust mööda 
läksid sinna paika, kuhu Villu tahtis asutada uue 
Katku, temale nimeks pannes Kivimäe. Villu tahtis 
Kivimäelt kivid hävitada, kividest ehitada loomade 
laudad, kas või aidad ja kuurid, ja kui kivid hävi­
tatud, siis endise nime jätta mälestuseks endistele 
kividele. Jürile ei meeldinud, et Villu oma Kivi­
mäega tahtis temast ja tema Katkust, mida ta hoid­
nud kui oma silmatera, mööda elada, et ta piduli- 
sedki viis Katkust mööda. Ei ta küll võõrastele 
lausunud midagi, aga endamisi porises ta:

„Purjus peaga ei tea, mis ta teeb.“
Aga Villu emal olid teised arvamised, temal 

olid Villu ema arvamised, kui ta mõtles, ainult 
mõtles, sest öelda polnud ju kellelegi. Mõtles, et 
eks see ole jällegi selle Kõrboja preili tegu, kõik 
tema tembud, kes muu niisukeste asjade peale tu­
leb; ainult tema pärast võis Villu Kõrboja pidulised 
vara jaanipäeva hommikul Kivimäele viia. Villu 
emal oli küllalt aega mõelda tõmmikut, musta ja 
kirjut lüpstes, aga mitte midagi muud ei mõelnud 
ta kui aga Kõrboja preilit, kes läks Villu seltsis 
Kivimäe poole.

„Vaadake, preili,“ ütles Villu ise Kõrboja pe­
renaisele Katku õuest läbi minnes, „niisukesed pea­
vad hooned olema, nagu on minu sepikodä ja 



kelder. Niisukesed ehitan kõik Katkule, las ma 
saan aga siin hakkama. Niisukesed peab ka Kõrb­
ojale ehitama, ainult suuremad, palju suuremad. 
Oleks see minu tegemine, küllap juba mina näitaks, 
misukesed hooned peab Kõrbojale ehitama.“

Viimseid sõnu kuulasid kõik pealt, -Villu 
emagi kuulis neid läbi toaukse. Ja kõik arvasid, 
et Villu kiitleb, et Villu suurustab, aga kõik teadsid 
ka, et nõnda kiitleb ja suurustab ainult Katku Villu.

„Aga kui palju see aega võtab, enne kui te 
kõik nõnda jõuate teha, enne kui te Katku häälde 
jõuate panna, nagu te ise ütlete?“ küsis Kõrboja 
perenaine Villult teel Kivimäe poole.

„Kui palju aega,“ kordas Villu, nagu mõtleks 
ta järele, aga tõepoolest polnud tal midagi mõelda, 
sest need mõtted olid tal ammugi juba mõeldud. 
„Kas või eluaeg,“ ütles ta siis. „Tööd jätkub siin, 
sellest ei tule puudu. Aga see on mul lõpuks üks 
ta puhas, peaasi — ma tahan teha. Kui te teaks, 
misuke rõõm on midagi teha, löö või kirvele vars 
taha, kruvi või sahale tera ette, nii et ta läheb. 
Mis siis veel mõnest Katkust või Kõrbojast rää­
kida! Mõtelge ometi, kui võiks niisukese maa­
lahmaka võtta, nagu oleks ta mõni kirvevars või 
sahakured. võiks võtta ja temast teha, mis tahad, 
võiks temast niisukese asja teha, mis läheb ja 
vilistab, anna ta ükskõik kelle kätte.“

Nõnda rääkis Katku Villu Kõrboja perenaisele. 
Aga ta oleks veel paremini rääkinud, kui ta oleks 
mõistnud, ta olekski ehk mõistnud, kui ta poleks 
arvanud, et preili võib panna tema sõnad purjus 
pea arvele.

Kivimäele jõudes läksid jaanitulelised eemale 
metsa äärde, ainult Villu ühes Kõrboja Mikuga läks 
keset oma kivide sekka.
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„Silmapilk!“ hüüdis Villu piduliste poole pöör­
dudes, aga kõik mõistsid, et ta pöördus ainult 
Kõrboja perenaise poole. „Ainult pisut kannatust, 
siis hoidke kõrvad!“

Villu hakkas kivimüraka juures meisterdama, 
kõik nägid, et Villu meisterdas kivimüraka juures, 
nagu valmistaks ta. tulihända, mis peab lendama 
õnne järele. Ja nad ootasid silmapilku, mil ta 
ühes Mikuga kivist eemale põgeneb, teiste kivide 
varju maha lömitab, sest siis peab oodatud silma­
pilk käes olema, siis tuleb ilmkärakas. Aga Villul 
läheb täna pisut rohkem aega kui harilikult, Villu 
meisterdab liig kaua oma kivimüraka kallal. 
Ja viimaks sünnib midagi, mille peale ükski pole 
ette valmistatud, Villu isegi mitte: ilmkärakas 
käib enne kui Villu ja Mikk kivist eemale on jooks­
nud, enne kui nad teiste kivide taha on maha lömi- 
tanud. Käib ilmkärakas ning Villu langeb maha ja 
Kõrboja Mikk tõttab teda üles aitama, aga ei aitagi 
viimaks, teeb piduliste poole ainult abitu käeliigu­
tuse. Aga asjata on veel Mikul kätt liigutada, sest 
arukamad on selletagi mõistnud, mis on sündinud; 
Kõrboja perenainegi on mõistnud, sest tema jook­
seb kõige ees õnnetuspaigale.

Paljud pööravad jälestusega silmad kõrvale, 
tüdrukud kiljatavad, ükski ei tea, mis teha, millest 
peale hakata. Ainult Kõrboja Mikk, kelle juustes 
paistab punast ja kelle pahem käsi on verine, ainult 
tema katsub Villuga midagi teha ja ükski ei tea 
esimesel silmapilgul, kas on Miku küljes tema oma 
või Villu veri. Veel leidub keegi, kes pead ei kaota, 
kes ei nuta ega hädalda, vaid kes hakkab talitama, 
nagu talitada vaja. See on Kõrboja perenaine.

Kord tahtis ta sõjaväljale haigeravitsejaks 
minna, aga siis ei suutnud ta õppida inimese verd 
ja tema lõhna kannatama, siis mitte, nii et temast 
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tahes või tahtmata haigeravitsejat ei saanud. Täna 
ei karda ta verd, sest täna voolab Katku Villu veri, 
ta voolab ja katab pahema silma ja parem käsi on 
elus veritomp, ilma et ükski õieti aru saaks, mis 
selle käega on, kuipalju seal õige puudub.

Kõrboja perenaine hakkab Villu verd nähes ta­
litama, nagu poleks siin kedagi peale Miku ja temar 
nagu, poleks siin Mikkugi, vad ainult nemad Vil­
luga kahekesi, nagu ükskord ammugi, kui uss ham­
mustas Kõrboja perenaise jalga ja Villu imes tema 
jala seest ussi kihvti, imes ja sülitas, imes Kõrboja 
perenaise verd ühes kihvtiga ning sülitas ta hele­
punasena maha.

Kõrboja perenaine ei tee väljagi, et tema ümber 
seisavad külapoisid ja tüdrukud, ta näpib oma riiete 
kallal, nagu mõtleks ta Katku Villu juurde siia lõhu­
tud kivide keskele magama heita, näpib seni, kuni 
ta kätte saab mingisuguse pehme, peene, valge ja 
kähiseva alusriide — kõik ümberseisjad nägid, kui 
peen ja valge oli see Kõrboja perenaise alusriie, 
aga ükski ei pannud seda sel silmapilgul imeks —, 
katsub seda lõhki käristada ja kui käed sõna ei taha 
kuulata, annab ta selle riidetüki Miku verisesse 
kätte ja näitab, mis see peaks tegema.

Nüüd pole sel valgel ja peenel riidel enam 
armu, ei, Miku käes pole riidel enam vähematki 
vastupanekujõudu, vaid käriseb allaheitlikult iga­
pidi, nagu Kõrboja perenaine käseb. Mikk käristab 
valget riiet ja Kõrboja perenaine mässib teda Vil­
lule pea ja käe ümber, kus ei taha ega taha punane 
oja lõppeda. Teised vahivad kui juhmid, vaevalt 
sosistab keegi mõne sõna.

„On valus?“ küsib Kõrboja perenaine Villult, 
kui see Miku ja kellegi teise najal koju poole hak­
kab minema.

92



„Ei,“ uriseb see läbi hammaste.
Alles kodus, kui ta ootab hobuse rakendamist, 

puserdab ta läbi hammaste Kõrboja perenaisele, 
nagu oleks see mõni tema omataoline külapoiss:

„Nüüd, kuradi siga, hakkab valutama, nüüd 
alles hakkab teine!“

„On teil veel viina?“ küsib Kõrboja perenaine 
vastu, nagu oleks Villu temaga kõige korralikumat 
keelt kõnelnud.

„Ei ole, isal ehk on,“ vastab Villu.
Kõrboja perenaine läheb isalt küsima, aga isa 

on pahane, ei anna, isa on väga pahane, kui ta ütleb 
oma kanguses:

„Aitab sellestki, viina ka veel raiskama, see 
maksab minu raha. Las Kõrboja ostab talle viina!“

Ei aita Kõrboja perenaise sõnad ega palved. 
Katku Jüri jääb kindlaks, sest tal on oma mõistlik 
põhjendus.

„Las kannatab targa peaga, ehk siis võtab aru 
pähe, ei lähe enam joobnult kivide kallale, seisab 
kaineltki eemal.“

Nõnda arvab isa.
Aga Kõrboja perenaine küsib teistelt meestelt 

viina, ta küsib Lõugu Kustilt, kes istub vaikiva 
„vasikaga“ süles, küsib kõigilt neilt, kel oli Katku 
Jüri juurde asja. Ja need kõik tõmbavad oma pu­
delid taskust ning ulatavad Kõrboja perenaisele, 
kes viib nad Villule ja käsib juua niipalju kui süda 
võtab. Villu joob ühest pudelist, rüüpab mõne hea 
lonksu teisestki ning kirub siis:

„Ei, siga, hakka pähe, nüüd ei hakka teine 
pähe.“

„Jooge veel,“ käsib Kõrboja perenaine, „jooge 
niipalju kui läheb, niipalju kui on.“

Ja Katku Villu joob ning joob, vaevalt on ta 
kunagi korraga niipalju joonud kui täna, kus ta 
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Kõrboja perenaise vastu tõotas joomise alatiseks 
maha jätta. Aga täna joodab teda Kõrboja pere­
naine ise, tema ise ulatab Villule pudeli ja seisab 
tema ees vaadates, nagu kardaks ta, et Villu ehk 
muidu ei joo.

Kõrboja perenaine mõtleb muistki asjust, ta 
mõtleb sellestki, kuidas Villu võimalikult ruttu ja 
hästi hommikusele rongile saaks ning sellepärast 
saatis ta Miku ja Jaani koju hobuseid rakendama 
suure vedruvankri ette, millega peavad sõitma 
Villu ja Mikk, kuna Jaan kutsarit peab mängima. 
Mikk peab ühes Villuga sõitma, sest Villule on abi 
tarvis ja Miku omagi pea on sedavõrt katki, et ta 
peaks ennast tohtrile näitama. Katku hobusega 
sõidab Villu teelahkmele, suure männi alla, ja seal 
peab teda ootama vedruvanker, nõnda tahab Kõrb­
oja perenaine, tahab Katku Jüri tahtmise vastu, 
sest Jüri arvab, et küllap temalgi veel hobune ja 
vanker leiduvad, kes poja vaksali võivad sõidu­
tada, kui Jüri ise ohjad ja piitsa oma kätte võtab. 
Aga Jüri ei saa täna oma tahtmisega Kõrboja pere­
naise vastu, sest perenaise poolt on Villu ema ja 
Villu isegi, kes vahete vahel läbi hammaste sülitab 
ja kirub:

„Küll, kurat, valutab!“
Aga selle peale vaatamata istub ta rahulikult ja 

ootab, millal ta vankrile talutatakse, sest tema ise 
ei näe ju kuhugi minna, on ju ta nägijagi silm kinni 
seotud. Villu istub ja tema kõrval seisab Kõrboja 
perenaine, nagu oleksid nad peig ja mõrsja; omak­
sed ja tuttavadki seisavad nõnda nende ümber, 
nagu oleksid nad hiljuti papi juurest tulnud või 
nagu mõtleksid just praegu sinna sõita: hobustki 
rakendatakse juba, istekotti seatakse, tekki laota­
takse, Villu ema ise laotab. Aga ei see ole rõõmu- 
pidu, ei see ole pulmasõit, sest miks muidu istub 
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ainult Villu vankrile, kuna Kõrboja perenaine kõr­
val käib, nagu saadaks ta Villut kirikukellade 
helinal.

Õueväraval seisab ema ja vaatab Villut, nagu 
ta teda vist kunagi pole vaadanud; vaatab Villut 
ja Kõrboja perenaist ning tahaks midagi öelda, aga 
selle asemel küsib ta Villult ainult:

„Kas ikka veel valutab?“
„Ära küsi, ema,“ vastab Villu.
Ja ema ei küsi enam midagi ei Villult, ei 

Kõrboja perenaiselt ega üheltki teiselt, sest ta on 
aru saanud, et täna on asjata küsida. Täna on 
asjata pärida, kuidas see kõik sündis, kuidas see 
nõnda tuli, et nad pidupeaga kõik Kivimäele hakka­
sid minema, et Kõrboja perenainegi läks. Emale 
teatakse vähe vastata, emale vastatakse sellestki 
vähem, mis ta ise aimab, sest ema ise aimab juba 
ammust aega, et ei ole head loota, kui on tegemist 
Kõrbojaga.

13.
Jaanipäev oli Kõrboja nõmmedest ja hoone­

test kui mingisugune maru läbi käinud. Küll pol­
nud ta Kõrbojal midagi muud vigastanud, kui ees- 
tegija Miku pea, mis loodetavasti värssi paraneb, 
aga ta oli hakanud kinni Katku Villu ihu liikmeisse 
ja nüüd näis, nagu oleks maru tõepoolest puutunud 
Kõrboja. Perenaine kõndis tõsine ja vaikne, nagu 
oleks Kõrbojal aina mingisugune suur püha, mil 
rahvas koguneb lugema ja laulma, aga Kõrbojal ei 
kuuldud muud laulmist kui aga seda, mis tuli Jaani 
ja Leena suust.

Kõrboja perenaine näis midagi ootavat ja seni 
kui ta ootas, ei tahtnud ta midagi ette võtta, ei 
tahtnud ta kui perenaine talitama hakata. Nagu 
ennegi lüpsid tüdrukud vana Madli valvel lehmi ja
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kurnasid piima, ilma et perenaine oma nägu oleks 
näidanud, nagu ennegi juhatas Mikk tööd, kuigi tal 
pea oli alles kinni seotud, mispärast ta ise töös pisut 
nagu tagasi tõmbus. Ainult niipalju oli märgata, 
et õhtuti ei rääkinud Mikk enam Reinuga, vaid 
perenaisega, sest tema oli Kõrbojal algmine ja ots.

„Tehke, nagu näete,“ kordas perenaine Mikule, 
„mina võtan alles hoogu, õpin alles Kõrboja 
tundma.“

Aga Mikk ei uskunud, et perenaine õpiks 
Kõrboja tundma, keegi ei uskunud, sest polnud ju 
millestki tähele panna, et perenaine üldse Kõrb­
ojaga tegemist teeks. Kõik nägid, et perenaine 
käib küll mööda nõmmeteid, et ta kõnnib lausa 
nõmmeski, istub järve ääres, aga ükski ei uskunud 
et ta seal palju oleks mõelnud Kõrbojast. Kõrboja 
elas oma endist elu, elas nagu tõsise peremeheta 
maalapp kunagi, metsastus, rohtus, lagunes. Trepi 
ette oli millalgi ringtee tehtud, keskel ilupõõsastega, 
aga tee ise oli jäljetult kadunud ja põõsastest oli 
saanud lõpmata rägu. Akna alla olid lillepeenrad 
korraldatud, aga kevadise poriga oli jalgtee lille- 
peenrahe asetatud, kust ta veel praegugi käis, keset 
lilli ja rohtu, mis ise elutsesid, kasvasid ja lokkasid. 
Aga perenaine ei näinud seda, perenaine ei näinud 
üldse mitte midagi, mis Kõrbojal sündis. Perenai­
sel polnud aega vaadata, sest ta käis linna vahet, 
ta käis veel siiski linna vahet, kui eestegija Miku 
pea juba ammugi paranenud ja side ümbert võetud.

Juba siis, kui Mikk linnast koju tuli, oli pere­
naise esimene küsimine:

„Kuidas on Villu silmaga, jääb ta pimedaks 
või?“

Hiljem linnas käies kordas ta alatasa umbes 
sama küsimust arstile ja ei leidnud enne rahu kui 
oli vastuse saanud, et ei ta ikka päris pimedaks 
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jää. Sellest oli Kõrboja perenaisele nähtavasti küll, 
sellest oli talle nii palju, et kui ta selle teatega lin­
nast tagasi tuli, siis korraga temas huvi ärkas 
Kõrboja vastu. Jälle sai tast heinamaale ja põllu- 
legi, nüüd sai temast karjaaeda, kus tüdrukud 
lehma lüpsid ja sahvri, kus piima kurnati. Juba 
heitis ta pilgu piimariistadesse, vaatas, kuidas 
Liisa koorelahutajat pesi, läks ühes vana Madliga 
aita lihaanumat ja silgutünni revideerima, küsis ja 
päris ning andis juhatusi. Laskis tüdrukuid omale 
jutustada, kuidas Kõrbojal tänini söödud, mitu 
korda perele nädalas liha antud ja kui suured tükid. 
Need kõik olid tühised asjad, aga korraga hakkasid 
teenijad tundma, nagu muutuks toit Kõrbojal pare­
maks ja nagu tuleks pisut parem himu tööd teha. 
Nõnda tundis eestegija Mikk, nõnda tundis sulane 
Jaan, tundsid Leena ja Liisa, päilisedki tundsid, 
ainult suviline ei tunnud mitte nõnda, vaid otse 
vastupidi, sest tema ütles kord nagu südametäiega, 
ehk küll ükski hästi ei mõistnud, miks ta kirus sü­
dametäiega:

„Tahab, kurat, ära meelitada, tunneme niisu- 
kesi. Muidu vist heinaajaks heeringad, muidu vist 
see või. Kes enne Kõrbojal argipäeval võid nägi, 
hea kui pühapäeva hommikulgi nuusutada said.“

„Mis ta sust ikka meelitab,“ vastas eestegija 
Mikk, „ega sinust Kõrbojale peremeest saa.“

„Tööle meelitab, tööga tapma meelitab,“ rää­
kis suviline. „Muud kui murra aga tööd või ja 
heeringate eest, nagu ma aru ei saaks, ega ma ru­
mal ole.“

„Aga sa tegid ka siis tööd, kui silgud olid nagu 
rangirinnused, vandusid ja tegid,“ ütles Mikk.

„Muidugi tegin, teen ka nüüd, aga küllap ma 
tean, kudas ma tegin ja teen. Heeringa närudega 
ennast osta ei lase, või eest ei müü oma hinge, 
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seda teadku perenaine, seda õerun talle parajal 
kohal nina alla.“

Nõnda rääkis suviline ja tegi tööd, nagu po­
leks vana Rein Kõrboja veel oma käest ära annudki, 
tegi tööd ja kirus võid ja heeringaid, nagu oleksid 
mõlemad halvemad kui olid silgud ja silgusoolvesi, 
mida andis vana Madli, nõnda et sellel oli õigus 
noort perenaist hoiatada:

„Ära neid toiduga liiga hellita, sest pole midagi 
kasu, sina ikka neid täita ei jõua. Mida rohkem 
saavad, seda rohkem tahavad, sööda viimaks aina 
sealiha ja kanamunadega.“

„Eks katsume,“ vastas perenaine tädile, „kui 
ei aita, siis pöörame silgu ja kartuli juurde tagasi.“

Ja katseks andis ta perele heeringaid, andis 
võid, lõi kanamunegi panni peale, nii et suvilise 
süda ikka rohkem täis läks, sest tema oli niisuguse 
ilmavaatega ja niisuguse südamega, mis läheb 
täis parema toiduga. Aga teiste südamed ei läinud 
täis, päilisedki näisid olevat heas tujus, kui nad 
said võid ja heeringaid, nii et Kõrbojal oli kaunis 
lõbus olla ja tööd teha. Ja tööd tehtigi nagu pisut 
rohkem kui eelmisil aastail, kuigi perenaine kedagi 
kunagi ei sundinud, isegi suvilist mitte.

Nagu iseendast hakkas Kõrbojal midagi lii­
kuma, voolas kustki uut elu, sest imelikul viisil 
sündis tänavu nõnda, et kui Kõrboja heinategu 
endise hooga edeneb, siis saadakse temaga õigeks 
ajaks valmis, vast ainult pisut venib peale rukki­
lõikust. Muidu tehti Kõrbojal heina ikka mihkli­
päevani, kas või lumeni, nagu teised naljatasid.

Vana Rein nägi, mis Kõrbojal sündis, poolpime 
Madligi nägi, et Kõrbojal midagi sündis, et siin mi­
dagi valmis, aga üks ei öelnud ühele, teine teisele 
midagi, nagu oleksid nad eneste keskel pahukses.
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Ometi polnud nende vahel mingit paha ei sõnade 
ega tegude poolest, vaid kõik tegid ja rääkisid 
nõnda, et Kõrbojal peaks olema hea elu.

Neil esimesil päevil peale jaanipäeva, kus pere­
naine kõndis mööda nõmme ja nõmmeteid, või kus 
ta istus vana Mousi seltsis järve ääres, nagu mõt­
leks ta Kõrboja üle järele, mida aga ükski ei usku­
nud, poolpime Madligi ei uskunud, tikkus Reinu 
südamesse mingisugune paratamatu rõõm, mille 
pärast ta tahes või tahtmata tütart häbenes, teda 
pisut pelgaski. Reinul oli siis nimelt lootus, mitte 
kartus, et Katku Villu võib ka oma teisest silmast 
ilma jääda, mispärast temast ei saaks enam siin 
ilmas mingisugust peremeest. Isegi Katkule ei 
saaks pimedast mehest enam peremeest. Kui aga 
Rein tähele pani, et Anna enam nõmme ei läinud 
ega istuma järve äärde, vaid talitas majas ja maja 
ümber päevad otsa, nagu teeks seda iga tõsine 
Kõrboja perenaine, siis kadus tema südamest rõõm, 
sest rõõm oli läinud Anna südamesse.

Nii imelik oli rõõm praegu Kõrbojal, et kui ta 
asus Anna südamesse, siis käis vana Rein, käis 
poolpime Madligi rõõmuta. Kõrbojal oli praegu 
ainult üks rõõm ja teda ei saanud tükeldada ega 
jagada mitme vahel, isegi tütre ja isa vahel mitte. 
Ning sellest, et rõõm oli korraga tema südamest 
lahkunud ja Anna südamesse läinud, järeldas Rein 
endamisi, et Katku Villu näeb vististi alles ja et 
temast võib saada peremees Katkule ja võib olla 
isegi Kõrbojale, nagu Madli ette oli kuulutanud ja 
veelgi kuulutas. Aga Madlil endal oli oma ette­
kuulutusega kergem kui Reinul, sest tema ütles iga­
kord vennale asjast rääkides:

„Aga mina lähen siis Kõrbojalt ära, mina lähen 
kas või ilma otsa, aga siia ei jää.“
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„Mis sa tühja sellepärast hakkad ära minema, 
jätkub ruumi Kõrbojal sinulegi," vastas temale 
Rein.

„Kus ma siin olen või mis ma siin teen,“ ütles 
Madli, „juba nüüdki olen ülearune, viies ratas 
vankri all. Lähen või vaestemajasse, saan sealgi 
omale nurgakese.“

„Parem mine Kõrboja sauna,“ arvas Rein. 
„Anna laseb sauna ära parandada, ikkagi parem 
kui võera ulu all.“

„Mis ma üksi seal saunas teen,“ ütles Madli. 
„Tule sina ka, lähme kahekesi, siis lähen küll, üksi 
ei lähe.“

Aga Rein ei olnud esiotsa nõus Kõrboja sauna 
minema, sest miks peaks ta saunas elama, kui suu­
res majas alles ruumi leidub. Ometi tõi see mõte 
talle teatud rahuldust, nagu kindlust tõi see mõte, 
sest nüüd oli tal urgas teada, kuhu peitu pugeda, 
kui muud enam üle ei jää Kõrboja uue peremehe 
tulekul.

Siiski ei leidnud Rein enam rahu ega rõõmu, 
nii et ta viimaks tütrelt lausa küsis, et kas see ikka 
õige on, mis ilm räägib, et kas ikka tõesti Katku 
Villust ehk Kõrboja peremees võib saada.

„Nii pöörane kui see ehk sinu meelest on,“ 
vastas Anna, „aga nii see võiks olla küll.“

„Siis ta ikka päris pime ei ole?“ küsis isa.
„Ei ole, niipalju näeb kui peremehel vaja. 

Aga Villu kõlbaks ehk pimedast peastki Kõrbojale 
peremeheks, ennem kui mõni teine,“ ütles Anna.

Sellest viimasest ei saanud Rein enam midagi 
aru ja sellepärast ütles ta tütrele:

„Ei pimedast saa kellegi peremeest, usu, laps, 
ammugi mitte Kõrboja peremeest. Ennem laseme 
Kõrboja võeraste kätte minna kui pimeda pereme­
hega teda pidada.“
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„Ega ta ei ole ju pime,“ seletas Anna, „ma 
räägin muidu nõnda.“

„Kas sa siis tõesti kedagi muud ei leia, kui 
pead just selle Katku Villu võtma,“ ütles Rein 
tütrele päris südamlikult ja nagu kaastundlikult. 
Ja kui tütar selle peale mitte midagi ei vastanud, 
küsis ta: „Oled sa temaga juba rääkind või on 
tema sinule midagi öelnd?"

„Ei,“ vastas Anna piinlikult, ja tema silmis süt­
tis värisev helk.

„Siis ei ole ju veel midagi ohid,“ ütles isa nagu 
rõõmsamalt.

„Mitte midagi,“ kinnitas Anna.
„Aga mis nad siis räägivad,“ hüüdis Rein, „kust 

need jutud võetakse!“
„Las nad räägivad pealegi, ega see konti 

murra,“ trööstis Anna isa.
„Aga ta joob ju,“ tähendas Rein.
„Küll ta Kõrbojal viina jätab,“ vastas tütar.
„Noh, aga kõik muu?“ küsis Rein.
„See, et ta vangis istus?“ küsis tütar vastu.
„Et ta teise maha lõi,“ vastas Rein.
„Ega ta enam löö, kui ta viina jätab ja kui ta 

Kõrboja peremeheks saab,“ ütles Anna.
„Aga ta on ju löönd, kas sellest midagi ei ole?“ 

küsis isa.
„Ah jumal!“ hüüdis tütar vastu. Ja kui isa ei 

teadnud, kuidas seda mõista, rääkis tütar nagu alla­
heitlikult: „Isa, kui sa ei taha, et see nõnda läheks, 
kui sul on vastumeelt, et ehk Katku Villust Kõrb­
oja peremees võiks saada, siis võin ma ka teisiti.“

„Kui sa võiksid!“ hüüdis Rein, nagu oleks tal 
hing lahti läinud. „Kui sa tema jätaks. Mul on 
peaaegu nõnda, et tee kuis tahes, vali ükskõik keda, 
aga mitte teda. Me oleme vana Jüriga seni nagu 
võerad külg külje ääres eland, nüüd enne 
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surma seda muuta — usu, laps, kergem on nii­
sama surra kui seda muuta. Ja siis veel: kord 
käisime, sina ise olid kaasas, Katku kohta tahtmas, 
teda ostmas ja nüüd peaksime oma koha nii-öelda 
Katkule andma. Kõik on kergem kui see.“

,-,Isa, siin näed sa võõriti,“ vastas Anna. ..Asja 
võib ka ümberpöördult mõista. Teda võib nõnda 
mõista, et meie tahtsime Katkut osta, tahtsime teda 
Kõrbojaga ühendada ja ei saanud, sest Katku pere­
mees ei müünud meile oma kohta, ei müü praegu 
ega ka edaspidi. Ütleme nüüd, et Katku peremehe 
ainuke poeg ja pärija saaks Kõrboja peremeheks, 
asuks siia elama, ega ta siis ometi enam siit hak­
kaks Katkule tagasi minema, kui ta kord isakoha 
kätte saab, vaid ta jääb ka pärast seda siia ning 
ühendab Katku Kõrbojaga, mitte Kõrboja Katkuga. 
Pealegi on nõnda lihtsam ja loomulikum, sest Kõrb­
oja on suurem ja Katku väiksem, Katku pole Kõrb­
oja kõrval midagi.“

Rein pidi tahes või tahtmata tütre seletusega 
nõus olema, aga ometi ütles ta kõige peale vaata­
mata:

„Ükskõik, siiski ei tahaks ma Villut omale väi­
meheks. Kõik see meie metsas põmmutamine, 
viinaajamine ja muud on ta mulle vastikuks teind.“

„Hea küll, isa,“ ütles Anna, „aga siis lähen ma 
Kõrbojalt ära.“

See tuli Reinule ootamata, sest nii tähtsaks 
polnud ta kogu asja mitte pidanud. Rein oli arva­
nud. et Anna käib alles nagu mõnesuguse kavatsu­
sega ümber, kui ta mõtleb Katku Villust kui Kõrb­
oja peremehest, aga ta polnud kunagi uskunud, et 
tütar seoks oma Kõrbojale jäämise selle oma kavat­
susega. Sellepärast ütles Rein:

„Ei, ei, nõnda pole ma seda mõelnd. Kui asi 
nõnda on, siis tee nagu tahad, mina sinu asjadesse 
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ei sega. Olen seda kord luband ja nõnda peab 
see ka jääma: sina valid Kõrboja peremehe. Rää­
kisin sellest Madligagi, ütlesin talle, et kui Kõrboja 
peres enam ei meeldi, eks aga siis poeme Kõrboja 
sauna, elame seal kaks vanainimest oma viimased 
päevad!“

Isa sõnad, eriti need, mis ta rääkis Kõrboja 
saunast, liigutasid tütre meelt nõnda, et ta hea­
meelega oleks tema soovi täitnud, kui ta oleks 
võinud: ta poleks enam Katku Villust kui Kõrboja 
peremehest mõelnud. Aga Anna ei võinud seda 
mõtet jätta ja sellepärast ei öelnud ta isale oma 
meeleliigutuses midagi, seisis ainult, pilk kõrvale 
pööratud, ja vahtis tummalt kuhugi, nagu poleks 
tal meelis liigutust ega midagi.

Ka isa ei rääkinud enam, sest mis aitavad sõ­
nad, kui ei aita see, et Katku Villu on nagu ta on. 
Ei maksa suud kulutada, sest muidu võiks asi isegi 
nõnda minna, et kui Katku Villu ei tule Kõrbojale 
peremeheks, siis Kõrboja preili läheb Katkule pere­
naiseks, nii meeletu asi võiks ehk sündida, kui liig 
palju kulutatakse suud. Seda oletab Rein ja seda 
kardab ta rohkem kui kõike muud. Ta võib kõigest 
mõelda, mitte aga sellest, et tema koolitatud tütar 
võiks Katkul käia toa ja aida, toa ja lauda vahet, 
et ta võiks käia toa ja keldrigi vahet, mis on suu­
rem ja ilusam kui kõik teised keldrid ja mis kõl­
baks palju enam Kõrbojale kui Katkule.

14.

Kui Katku Villu linnast koju jõudis, võttis ema 
parajasti leibu ahjust välja, võttis ja katsus neid 
kätel, kas nad küllalt kobedad saanud ja kas ehk 
tuul pole vaatamisega peale käinud, mis kooruke­
sed lahti võtab. Poega nähes jäi ema palava lei- * 
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vaga seisma ja ei tal tulnud enne meelde teda 
käest panna, kui see põletama hakkas. Siis pistis 
ta tema lauale teiste kõrvale, pistis ilma pesemata, 
ilma niisutamata, nagu küpsetataks Katkul leibu 
pannil või nagu oleks seal ahjupõrand vähemalt 
teliskivist. Aga ometi pole seal leiva küpsetami­
seks panne ja ahjupõrand on tehtud paekivist, nii et 
leibu peab väljavõttes alati alt pesema, kui ei taha, 
et alumine kooruke puredes ragiseb. Kui Villu ema 
leiva siiski pesemata lauale pani, siis tegi ta seda 
ainult sellepärast, et ta oma poega nägi üle läve 
sisse astuvat.

..Tuled üksi?“ küsis ema Villult.
„Kellega siis?“ küsis Villu vastu.
„Siis sa näed ikka!“ hüüdis ema niisuguse rõõ­

muga, et see Villu endagi südamesse kinni hakkas. 
Kunagi varemalt polnud Villu tähele pannud, et ema 
rõõm temasse nõnda võiks kinni hakata. „Päris 
pimedaks ei saand veel!“ rääkis ema edasi.

„Ei veel,“ vastas Villu.
„Kui nad rääkisid, et sa näed, siis ei uskund 

ma, mõtlesin, et räägivad ainult minule nõnda,“ 
ütles ema.

„Näen,“ kinnitas Villu, „aga kui hästi, see on 
teine küsimus. Võib olla, ehk paraneb tulevikus, 
aga praegu pole mul ei sepikoda ega midagi vaja.“

„Aga kartulivagu näed?“ küsis ema.
„Küllap ma juba seda näen,“ vastas Villu. 

„Kartulivagu ja heinakaart, seda küll. Rehale löön 
ikka pulga sisse ka.“

„Mina olin sinu pärast hoopis mures,“ seletas 
ema, „mõtlesin, et mis hull sa peale hakkad, kui 
üsna pimedaks jääd... Et sa ka kallil pühapäeva 
hommikul pidid sinna minema, nagu oleks mõni 
kuri kihutajaks!“

Kui Villu ei vastanud, rääkis ema edasi:
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„Muidugi tema, Kõrboja oma, temaga sa läksid 
ju. Näed sa nüüd, kas mul põlnd õigus, kui ma 
sulle seekord ütlesin, et küll sa jooksed ka oma 
teise silma temaga peast välja. Nüüd on sul käes, 
mine veel.“

„Aga päris pimedaks ikka veel ei saand," ütles 
Villu, nagu heidaks ta oma häda üle nalja.

Nõnda rääkides otsis ema katsekaku välja, mis 
paras leige, lõikas sealt küljest mõnusa tüki, pani 
sellele sahvrist võid peale ja andis siis Villule, 
öeldes:

„Säh, söö, kõht muidugi teelt tulles tühi, ega 
veel nii pea õhtust saa.“

Villu sirutas oma parema käe, et leivatükki 
emalt vastu võtta, aga ennem oleks võinud ta seda 
pahemaga teha, sest pahemat kätt nähes poleks 
ema silmad nii paisul vett täis tõusnud.

„Sa oled ju sant!“ hüüdis ema poja paremat 
kätt nähes, „vaevalt võid sa sellega leivatüki vastu 
võtta.“

„Õnn, et pöial ja need kaks tömpigi järele jäid,“ 
vastas Villu, „nõnda võib ikka üht ja teist asja lii­
gutada. Usu, ema, las ma harjun nendega pisut, 
ma teen viimaks kõik tööd ära, niipalju kui silm 
seletab.“

Villu rääkis muidugi ainult selleks nõnda, et 
ema trööstida, ema arvas, et Villu ainult tema 
trööstiks nõnda rääkis, sest tema vanad silmad olid 
liig paisul vett täis tõusnud poja kätt nähes.

„Sinu elu on kui aia tugiteivas," ütles ema, 
„kõik rummud ja rattad hakkavad sinna taha kinni. 
Kuniks sa nõnda ikka vastu pead, kuniks ükski 
nõnda vastu peab.“

Villu ei vastanud selle peale midagi, istus ainult 
toa ukselävel ja sõi himukalt leiget katsekakku, 
millele ema paksult võid peale pannud, igatahes 
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hoopis paksemalt kui Katkul harilikult pandi, ehk 
olgu siis, et pühitseti mõnda suurt püha.

„Kus isa on?“ küsis Villu, kui leivatükiga otsa­
korrale jõudis.

„Isa teeb väljal rukkit hakki,“ vastas ema. 
„Mädasoolt ja Kõrbojalt on meil täna abi ka.“

„Kõrbojalt?“ küsis Villu imestades.
„Jah, keskhommikuks tulid Mikk, Jaan ja 

Leena,“ seletas ema.
„Kas isa võttis nad vastu?“ päris Villu.
„Ega ta heaga tahtnud võtta, aga Mikk ei läind 

ega läindki ära, ütles teine, et perenaine on saatnud, 
käskind aidata Katku rukki ära lõigata, sest Kõrb­
ojal omal on valmis. Eks see muidugi sinu pärast 
ohid, et sina olid ära, aga sinust ei lausund Mikk 
sõnagi. Tulid ju teised masinaga, nii et täna õhtuks 
on kõik maas, kui aga kokku jõuavad panna,“ ju­
tustas ema.

„Ma lähen ka õige appi.“ ütles Villu ja tõusis 
ukselävelt.

„Kui sa võid, tarvis oleks küll,“ arvas ema.
„Küllap katsun,“ lausus Villu ja läks.
„See siis ongi Kõrboja masin, mis seal meie 

väljal logiseb,“ rääkis Villu minnes endamisi. Seda 
oli ta ei tea miks isegi aimanud ja sellepärast oli 
see masin tema sisemuse soojemaks lõgistanud. 
Süda oli soenenud masinat kuulates ja jalg oli ker­
gemalt astuma hakanud veel enne kui ema pistis 
talle leige katsekaku võiga pihku. Niisuguse sooja 
südamega jõudis Villu isa juurde, kes rukkivihke 
käkkidesse ladus, ja andis tööle jõudu.

„Näe, logaski polk ka maale saand,“ vastas 
isa jõudu vastu võttes naljatades. „Nägid ikka oma 
jalaga koju tulla?“

„Nägin,“ vastas Villu ja küsis: „Mis mina 
peaks tegema hakkama?“
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„Saad sa siis veel midagi tehtud?“ küsis isa 
vastu ja vahtis poja parema käe poole.

„Noh, eks rukkit ikka või kokku kanda,“ vas­
tas Villu.

„Näita siia,“ käskis isa poja paremat kätt tä­
hendades.

Villu tõstis oma inetu ja vigase ihuliikme isa 
silme ette, ilma et ta ise sõnagi oleks lausunud.

„Te raiped küll!“ ütles isa, „kuidas nad ta ära 
on rikkund. Mis sellega veel teha.“

„Peab õppima ka sellega tegema, kui elada 
tahad,“ arvas Villu ise.

„Vähe õppisid sa tarvilikku enne, veel vähem 
õpid nüüd,“ ütles isa halvakspanevalt. „Enne tor­
masid kui poisike, nüüd elad kui sant, meest ei saa 
sinust kunagi. Üheks kõlbaksid sa veel...“

„Milleks?“ küsis Villu uudishimulikult, aga kui 
ta oleks teadnud, mis isa vastab, vaevalt oleks ta 
siis- küsinud, sest isa vastas:

„Kõrboja peremeheks.“
Villu tuikus jahil ja oma vigases käes tundis 

ta hoogset valu.
„Issand jumal! On isa hulluks läind või mis? 

Villu Kõrboja peremeheks! Nüüd! Vigaselt ja pi­
medast peast!“ sähvis Villu peas, kui ta isale ütles:

„Isa, nõnda ei peaks sa rääkima.“
„Ega mina räägi, teised räägivad,“ vastas isa. 

„Kõik räägivad nagu ühest suust, et sinust saab 
Kõrboja peremees.“

„Lori!“ hüüdis Villu, pööras isale selja ja läks, 
läks rukkivihkude juurde ja ladus niisuguse kan­
dami kokku, et parem käsi seljatäie tõstmisel tera­
vat valu tegi. Aga Villu ei hoolinud sellest, litsus 
hambad kokku ja tegi järgmise seljatäie sama suure.
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„Ära omale Higa tee,“ ütles isa talle lepita­
valt, kuna ta natukese aja pärast uuesti juttu tehes 
küsis:

„Kus parem oli, kas vangis või laatsaretis?“
„Vangis,“ vastas villu mõtlemata.
„Seda on näostki näha,“ arvas isa pojale otsa 

vaadates. „Vangist tulles põlndki sa näost nii alla 
jäänd kui nüüd.“

„Vangis sai tööd teha, aga laatsaretis vahi 
kõik jumalapäevad muidu, see teeb elu raskeks,“ 
seletas Villu. „Kui minu teha oleks, mina paneks 
kõik vangid laatsaretti, see aitaks kindlasti rohkem 
kui vangistamine. Mina läheks ennem aastaks 
vangi kui kuuks laatsaretti, niisuke oli mulle laat­
sareti elu.“

Nõnda rääkis Villu isale, kui ta käristas rukki- 
vihke kokku kanda, nii et paremas käes kibe valu 
tuksatas. Ise mõtles ta aga isa sõnade peale, et 
temast, Katku Villust, temast poolpimedast ja viga­
sest saavat Kõrboja peremees. Kui Villu ometi 
teaks, kes selle nalja lendu on lasknud!

Aga Villu ei tea midagi, ta tuli alles täna laatsa­
retist, sõi ema antud katsekakku ja kannab nüüd 
rukkit kokku. Ema peaks sellest asjast rohkem 
teadma, aga ometi ei lausunud ta temale, Villule, 
sõnagi, kui ta istus ukselävel. Ehk räägib ta õhtul, 
Villu katsub nõnda teha, et ta räägiks, sest kelle 
muu käest võiks ta midagi kuulda. Mikuga võib ta 
ükskõik kui kaua juttu ajada, tema ei lausu sõnagi, 
sest Mikk ei puutu kunagi teiste asjadesse, ennem 
räägib ta ilmast, räägib heinateost ja rukkilõiku­
sest, räägib rukkiterastki või mõnest veel väikse­
mast asjast.

Nagu Villu mõtles, nõnda ta ka õhtul tegi. Kui 
võõrad läinud ja kui isagi väsinult magama puges, 
istus Villu alles väljas ukse ees, nagu vaataks ta 
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ilma, või nagu kuulaks ta kaua aja tagant jälle kord 
rohutirtsude laulu. Villu istus ja ei lausunud emale 
sõnagi, sest ta teadis, et kui emal midagi südamel 
kipitab, siis ta selle ka ilma küsimatagi sealt välja 
puistab.

Ema käis ja toimetas, ema käis ja tegi, nagu 
oleks tal toimetamist, nii et veel mahti ei saanud 
vanamehe kõrvale puhkama ronida, ema toimetas, 
kuni ta Villu juurde seisma jäi ja küsis:

„Kas Kõrboja oma käis sind linnas vaatamas?“
„Käis,“ vastas Villu, nagu oleks tal vastumeelt 

seda emale tunnistada.
„Nojah,“ ütles ema siis, „ega nad muidu räägi, 

ega inimesed tuulest võta.“
Aga Villu ei vastanud selle peale midagi, nii et 

ema uuesti pidi küsima:
„Oled sa ise ka kuulnud, mis teist räägitakse, 

sinust ja Kõrboja omast?“
„Mida siis?“ küsis Villu oma korda.
„Et sinust saab Kõrboja peremees,“ vastas 

ema. „Mädasoo ütles sinu kohta, et las sa aga 
tantsid, las te aga Kõrboja Annaga kahekesi tant­
site, küllap sa viimaks enda Kõrboja peremeheks 
tantsid.“

„Noh, tantsida ma veel võiks,“ ütles Villu, 
„jalad on alles terved. Kui tantsimisega Kõrboja 
peremeheks saadakse, siis võiks Mädasoo eidel 
õigus olla.“

„Kas olete siis juba midagi eneste vahel rää­
kind või?“ päris ema.

„Rääkind,“ osatas Villu, ja ema tundis, et poeg 
saab nagu ägedaks. „Mida? Millest? Et te ka 
igasugu lori usute, sina, ema, ja isa niisama. Tema 
rääkis mulle seda juba väljal. Kas siis Kõrboja 
jaoks tõesti paremat peremeest ei leidu kui minu­
sugune pime ja vigane?“
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„Jah, see ta nüüd on, et see nõnda pidi minema, 
et ta just selle terve silma pihta,“ hädaldas ema. 
„Aga ega sa veel päris pime ole,“ trööstis ta siis, 
ennast ja poega.

„Jah, las Mädasoo ootab, kuni ma päris pime­
daks jään, siis saan ma Kõrboja peremeheks,“ ütles. 
Villu pilkavalt.

„Mis sa ikka niisukest patujuttu räägid,“ ma­
nitses ema, „miks sa siis päris pimedaks peaks 
jääma.“

„Räägin seda, et inimesed nõnda räägivad ja 
et teie seda kohe usute,“ ütles Villu. „Üht ütlen 
sulle, ema: vigaselt ei minda Kõrbojale pere­
meheks, vähemalt mina ei lähe, kõik muu, seda 
mitte, rääkigu inimesed, mis tahes, või mingu kudas 
läheb.“

„Seda minagi olen neile öelnd, et mis selle 
Kõrboja Anna arusse siis on läind, et vigast hakkab 
tahtma,“ rääkis ema.

„Mis Anna arusse on läind, seda mina ei tea,, 
pole temaga sellest sõnagi lausund,“ seletas Villu, 
„aga mis minu arus on, seda ma tean. Mina võin 
ju kõik olla, võin olla poisike, nagu isa ütleb, võin 
olla arutu inimene, aga nii arutu pole ma ometi 
mitte, et nõnda, nagu praegu olen, Kõrbojale pere­
meheks hakkaksin minema. Sest Kõrbojale ei saa 
ometi muidu peremeheks kui peab Anna ä’ä võtma, 
aga Anna kõrval eluaeg vigaselt elada — seda 
tehku mõni teine, mitte mina, tehku seda need, kes 
sellest räägivad. Minule aitab sellestki, kui Kõrb­
oja Annaga tantsida saan.“ lisas Villu nagu ker­
gema südamega juurde, et ta oli emaga rääkinud 
nii kindlat keelt, „sellestki on liiga, võtab seegi sil­
mad peast ja käed otsast.“

Nõnda lõpetas Villu oma jutu peaaegu nalja- 
toonil, aga ometi polnud tal omal naljanatukestki..
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Lõpetas, nagu poleks tal enam emale midagi öelda 
ega emalt enam midagi küsida, ehk ta küll veel 
sõnagi polnud lausunud sellest, et ta Kõrboja pere­
naisele oli tõotanud joomise alatiseks maha jätta 
ja et nad jaanipäeval pidid minema kõverale kasele, 
Mädalaukale ja Hundiaugu saartele. Ainult ise 
mõtles selle peale, mõtles, kui ilus oleks olnud 
minna päikese paistel, nii ilus, et Villu läheks veel 
praegu, kui aga Kõrboja perenaine tahaks, Villu 
hakkaks kas või südaööl minema.

Aga Kõrbojale peremeheks ei läheks ta mitte, 
kuigi perenaine kutsuks — niisugune arutu mees 
on Katku Villu. Selle asemel jääks ta Katkule pere­
meheks ja võtaks Kuusiku sauna Eevi perenaiseks, 
kui seegi temale, vigasele ja pimedale, veel tuleks.

Jah, kui seegi veel tuleks!
Ja kui emagi magama läinud, ei saa Villu 

muidu kui peab Kuusikule vaatama minema, kas 
Eevi tuleks Katkule perenaiseks, kui tema, Villu, 
oleks seal peremeheks.

15.

Mööda pimedat metsaalust Kuusiku sauna 
poole minnes tundis Villu, et elu läheb raskeks. 
Esimest korda elus pani Villu seda raskust tähele. 
Kõrge metsa all voogasid alles päevase päikese 
erutatud soojad lõhnad õitseva kanarbiku kohal, aga 
Villu ei pannud seda tähele. Mingisugune loom põ­
genes Villu eest teelt vudinal pakku mööda kuivi 
krõgisevaid oksi, mingisugune lind krobistas tiiba­
dega puuokstes, aga Villu ei kuulnud ega näinud 
seda, sest tema mõtles oma raske elu peale, mis 
nüüd hakkab.

Varemalt, ainult mõni nädal varemalt oleks 
Villu õhtul Kuusiku sauna poole minnes iga sammu 
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peal teerajal seisatama jäänud, kui ta kõrv oleks 
midagi kuulnud või silm midagi seletanud. Га 
oleks iga lõhna, iga hääle järele midagi oletanud ja 
arvanud, oleks tunnud tingimata looma, kes teelt 
põgeneb, oleks tunnud linnu, kes krabistab tiiba­
dega puus või lendab muidu metsa all. Aga täna 
ei oletanud ega arvanud ta midagi, täna ei tunnud 
ta midagi, nagu oleks ta esimest korda õhtul 
metsas, mis jätab ta sootuks ükskõikseks oma lõh­
nade ja häältega.

Villu hoidis suuremailt teilt kõrvale, sest ta ei 
tahtnud kellegagi kokku puutuda, Villu ei tahtnud 
kunagi kellegagi kokku puutuda, kui ta läks hilja 
õhtul või ka südaööl Kuusiku sauna poole, kus elas 
Eevi. Saun seisis perest veidi eemal metsa ääres 
ja sinna oli väga hea pääseda, ilma et keegi minejat 
näeks ja ilma et pere koergi kuuleks. Sellepärast 
võis Villu ka täna puude all sauna taga seisatada, 
ilma et ükski elumärk tema vastuvõtmiseks kuski 
liiguks.

Ainult üht teadis ta: sauna ligi ei tohtinud ta 
oma saabastega mitte käima minna, sest siis hak­
kas saunas kohe liikuma: Eevi kargas asemelt ja 
tõttas akna alla vaatama, kes käib nii raskete 
saabastega Kuusiku sauna ümber. Nõnda oli see 
tänagi: vaevalt sai Villu mõned sammud sauna 
teerajal astuda, kui juba hundisilma taolise akna 
taga riie liikus ja keegi sealt välja piilus.

Villu ootas pisut. Siis kostis ukse avamine ja 
kinnipanemine ning Eevi tuli paljajalu, suurrätik 
ümber, mööda kaevuteed, sest Villu oli mõne 
sammu saunast eemale astunud metsale lähemale.

„Saab ka sind vahel harva näha,“ ütles tüdruk 
mehele tasa, nagu heidaks ta sellele midagi ette. 
Aga Villu aimas häälest, et rääkija silmis on pisa­
rad. ..Mis on su parema käega?“ küsis tüdruk, kui
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Villu talle teretamiseks pahema ulatas. „On ikka 
veel haige?“

„Haige ta just pole,“ vastas Villu viivitavalt.
„Näita, anna ma katsun,“ ütles Eevi.
„Ära katsu,“ palus Villu.
„Teeb ta ikka veel valu?“
„Täna kandsin teisega rukkit kokku, siis valu­

tas.“
Nüüd otsis Eevi käsi Villu kätt, kuni ta selle 

leidis. Tüdruk kiljatas peaaegu, kui ta tundis käe 
asemel oma peos mingisugust mugerikku nuia.

„Halastaja Issand!“ hüüdis ta nutu varal ja 
nüüd võttis ta mehe parema käe oma kahe terve 
käe vahele ja vaatas teda pimedikus hellalt ja 
õrnalt, nagu kardaks ta tema katkiminekut.

Villu tundis, et nii hellalt ja õrnalt polnud tema 
haiget kätt veel keegi vaadelnud, nagu tegi seda 
Eevi, emagi polnud vist, kui ta ulatas temale katse­
kaku kõhu varjuks. Nii õrnalt ja hellalt ei osanudki 
keegi seda teha, sest ega Villu ometi jumala muidu 
hakanud mehele teibaga pähe valama ega üle aasta 
vangis istuma kui Eevi poleks osanud nii hellalt ja 
õrnalt tema haiget kätt vaadata.

„Aga silm?“ küsis Eevi, kui ta kätt juba kül­
lalt oli vaadelnud ja katsunud, nagu tahaks ta teda 
kõiges tema inetuses igaveseks omale meelde 
panna või nagu armastaks ta millegi pärast seda 
vigast kätt, mida ta täna alles esimest korda näeb 
ja katsub.

„Ikka näeb,“ vastas Villu, „päris pime ei ole. 
Ega ma muidu oma jalaga siia põleks saand.“

Eevi võttis uuesti Villu paremast käest kinni, 
mille ta silmapilguks lahti oli lasknud, ta võttis 
nõnda sellest vigasest käest kinni, et Villul hea 
hakkas ja heameelega Eevi järele lähema kuuse 
alla läks istuma. •
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„Näita siia,“ ütles tüdruk ja võttis mehel peast 
kinni, et ka silma vaadelda, ning pahema käe pöid­
laga tasahilju mööda haava-arme liikuda. „Said sa 
veel kusagilt sel korral haiget?“ küsis ta siis.

„Ei, rohkem ei saand,“ vastas Villu, „ainult see 
käsi ja silm.“

Eevi vaikis natukeseks ja ütles siis nagu enda­
misi:

„Jah, ei sust nüüd küll enam Kõrboja pere­
meest saa, ei mina küll seda enam usu, rääkigu nad 
mis tahes.“

„Teie ei oskagi enam muud teha, kui räägite 
kõik ainult Kõrboja peremehest,“ ütles Villu. „Isa 
rääkis, ema rääkis, sina räägid.“

„Kõik räägivad,“ vastas talle Eevi. „Kõik üt­
levad mulle, et mina pühkigu oma suu sinust puh­
taks, hea kui poja kasvatamiseks rahagi saan. 
Ütlevad, et näe Kõrboja peremees sõitis sulasega 
linna, kutsar ees, ja kui ta sealt tagasi tuleb, siis 
aetakse pulmad püsti, visatakse kantslist maha.“

„Aga mina ütlen, et see nende Kõrboja pere­
mees võtab Kuusiku sauna Eevi ära ja asub temaga 
Katkule elama ning Eevi saab Katku perenaiseks, 
kui ta aga ise tahab,“ rääkis Villu, jäljendades tüd­
ruku sõnade tooni.

Eevi ei lausunud selle peale midagi, nihkus 
ainult mehele lähemale ja silitas selle vigast kätt, 
nagu võlgneks ta temale mehe sõnade eest tänu, 
silitas ja kummardus tema üle, nagu mõtleks ta 
teda suu Ida, aga ei, ainult pisarad langesid sinna 
peale.

„Ära nuta,“ ütles Villu ja et juttu teisale viia, 
küsis ta: „Mis ema tervis teeb?“

„Ei teda enam kunikski ole,“ vastas Eevi silmi 
pühkides.
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„Kas vana Andres lubab ikka su peale ema 
surma saunast välja ajada?“ küsis Villu.

„Ikka,“ kinnitas Eevi. „Veel täna rääkis sel­
lest. Ütles teine, et ega temal minuga kaupa ole, 
tema teind kauba emaga, mina olla nii kui nii sea­
duse vastu sauna ema juurde kolind, põle tema 
käest luba küsind. Ähvardab teine sauna maha 
kiskuda, ütleb, et muidu langeb veel mõnele kaela, 
hakka kahjutasu maksma.“

„Noh, ega see ema nii pea sure,“ trööstis Villu. 
„Vanainimese asi, ikka hädine ja haigetand, ega 
sellepärast kohe surm tule.“

„Küll ta tuleb, nüüd tuleb ta,“ arvas Eevi, „ei 
mina usu, et tema silm veel kartulivõtmist näeb.“

„Ega Andres sind päeva pealt ikka välja aja, 
mis häda tal sest saunast on,“ ütles Villu. „Pole ta 
enne kellegile kaela tulnd, ega ta siis sinulegi tule. ‘

„Mis ta nüüd kaela tuleb või, aga eks ta ras­
keks lähe, kui ema enam ei ole. Siis ei saa ma ju 
poisist silmapilgukski enam kuhugi,“ kaebas Eevi.

„See on terve?“ küsis Villu. '
„Mis sel viga,“ vastas Eevi, „või tema midagi 

teab. Suu hambaid juba täis.“
„Ära muretse, las ta aga kasvab, läheb meile 

vaja, näe minuga on lood pisut halvasti. Ma kat­
sun isaga rääkida, ehk võid poisiga Katkule tulla, 
niipea kui ema enam ei ole, seni peate muidugi siia 
jääma,“ rääkis Villu.

„Seni muidugi,“ arvas ka Eevi.
Natukene aega vaikisid nad, siis küsis tüdruk:
„Kas sa ei ütleks mulle, kuidas see kõik nõnda 

tuli.“
„Ah selle käe ja silmaga?“ küsis Villu.
„Jah, kudas ta siis plahvatas, aga enne ei plah- 

vatand, sa põmmutasid seal juba ammust aega?“ 
ütles Eevi. „Teised ütlevad, et sa olid purjus, et sa 

115



läksid Kõrboja preili pärast sinna, tema auks põm- 
mutama, tema rõõmuks.“

„Ma isegi ei tea, miks ma sinna läksin,“ vastas 
Villu. „Tuli tuju ja tahtsin minna ning kutsusin 
kõik kaasa, kes pidul olid. Küllap see ikka vist 
sellepärast nõnda läks, et olin joond, sellepärast 
ma vist nõnda tantsisingi ja külapoistega riidu sain. 
Sest saadik, kui ma vangist koju tulin, käivad kõik 
ninad püsti, nii et sadagu või vihm sisse. Ma oleks 
neile kuraditele näidand, kudas Luukas õlut teeb, 
kui mitte Kõrboja perenaine vahele poleks astund. 
perenaine ja Mikk pärast ka.“

„See oli hea, et nemad vahele astusid,“ ütles 
Eevi, „muidu oleksid jälle mõne maha löönd või 
nemad oleks sinu maha lasknud, neil olnd sinu tar­
vis revolvrid kaasas. Ütlevad teised, et sinu­
suguse mahalaskmise pärast ei ole vaja kurja undki 
näha, veel eile oli peres sellest jutt. Muidugi rää­
gitakse seda selleks, et mina kuuleks ja sinule ette 
räägiks. Ah, Villu, küll saan mina sinu pärast head 
ja paremat kuulda. Poiss on alles väike, tema väe­
tikene ei tea veel midagi, aga küllap tulevad temagi 
päevad.“

„Kannata veel natukene,“ trööstis Villu. „Mina 
ise sõidaks sinuga kas või hommes-päev õpetaja 
juurde, aga kuhu ma su panen, kui isa nõus põle.“

„Lähme ükskõik kuhu, ennem kõik muu kui 
see elu, mis praegu,“ ütles Eevi. „Mitte see töö, 
mitte raskus, vaid sõnad, need söövad hinge seest. 
Igaüks haugub, igaüks nöökab, nina alles tatine 
peas, aga juba suu põiki nina all. Niisuke elu on 
minul. Siis see Kõrboja perenaine, teda hilbutavad 
nad mulle vahetpidamata, nagu härjale punast 
rätikut.“

Ilm oli metsa all päris pimedaks vanunud. 
Villu ja Eevi istusid kuusejuurikal, silmad küla põl- 
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dude poole, mis paistsid mingisuguse lõpmatu 
heleda lagendikuna, kus puuduvad need vaevad ja 
viletsused, millest nemad siin kuusejuurikal kurtsid. 
Villu oli oma pahema käe ümber Eevi piha pannud 
ja paremat, vigast, hoidis Eevi oma peos silitami­
seks, hellatamiseks. Nõnda istusid nad soojal ja 
sumedal augustiööl ning nõnda võisid nad kaua 
istuda, et külapõldude poole vahtida, nagu ootaksid 
sealt tröösti.

16.

Katku Villu võttis mõne päeva hoogu, Villu 
võttis mõne nädala hoogu, et isale rääkida oma 
pulmadest Eeviga, aga kuidagi ei saanud ta sellega 
hakkama, sest Villu teadis, et isaga on raske sellest 
rääkida, liiatigi nüüd. Sellest oli varemaltki, kui 
Villu alles terve, raske rääkida, sest isa nõudis 
minijaks peretütart, lõpuks — isa nõudis minijaks 
ükskõik keda, mitte aga Kõrboja Reinu endist tee­
nijat.

„Olen mina või on minu poeg see viimane jätis, 
et tema peab Kõrboja teenijaga leppima,“ rääkis 
Katku Jüri, ehk küll ei Villu ega keegi teine hästi 
aru ei saanud, miks peaks see olema viimane jätis, 
kes lepib Kõrboja teenijaga. Peaaegu ei saanud 
sellest Villu emagi aru, sest tema arvas, et olgu 
muud mis on, aga hea tütre saaks ta omale Eevist 
küll, allaheitliku ja sõnakuuleliku, virga ja tööka. 
Aga teiste arusaamine ei piisanud Katku Jüri ees 
põrmugi, sest tema oli ikka iseenda arusaamise 
järele elanud ja armastas seda teha kuni surmatun­
nini. Tema arvas, et kui teda kord enam Katkul 
ei ole, siis muidugi siin enam tema tahtmine ei 
maksa, millega ta tähendada püüdis, et ta hea­
meelega ka pärast surma veel Katkul peremeest 
mängiks.
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Nõnda käis Villu ja otsis parajat silmapilku 
isaga rääkimiseks, aga see silmapilk ei tulnud, sest 
isa oli nüüd tusasem ja toredam kui kunagi enne ja 
võttis Villut vähem arvesse kui Villu oma tööga 
väärt oli. Ei aidanud seegi, et Villu enam ühelegi 
Kivimäe kivile auku sisse ei puurinud ega ühtki 
põmmu ei teinud. Isegi valmispuuritud augud sei­
sid laadimata ja kivid lõhki laskmata, seisid nagu 
nad olid jäänud jaanipäeva hommikul. Villu ei 
käinud enam Kivimäel istumas, ei läinud sinna 
poole pühapäeviti kõndimagi, sest Villu kõndis 
nüüd nõmmes, läks sinna poole, kus oli Kõrboja 
järv. Siin istus ta mõnikord, istus vahetevahel otse 
järvekaldal ja proovis ajaviiteks oma silma, otsi­
des üle järve tuttavaid puid või põõsaid. Aga tut­
tavad puud jäid harilikult leidmata ja põõsaste ase­
mele olid tekkinud mingisugused ebamäärased tu­
medad, udused kujud, millel polnud endist tegu ega 
nägu.

Sellest tegi Villu järelduse, et kui teisele poole 
järvekaldale tuleksid põdrad või kitsed jooma, kui 
nad tuleksid isegi õhtuse päikese heledal helgil, 
ometigi oleks temal vaevalt lootust neid näha, vast 
tabaks ta silm neid ainult liikudes tumeda laiguna. 
Ei ole enam lootust, ei võiks püssi palge panna ja 
neid lasta, ei ole enam võimalust vääramata kind­
lusega saata hargi ja kirbu kaudu tina välejalgis- 
tesse loomadesse või puude ja põõsaste vahel väl- 
gatavaisse lindudesse.

Pole enam endist mõtet kevadhommiku puhtel 
metsa minna vaatama, kas teder mängib, ja kuu­
lama, kus metsis laulab. Nüüd lähevad Villu ase­
mel teised, kel mõlemad silmad peas või kel näeb 
vähemalt teinegi hästi, lähevad ja tunnevad seda 
imelist värsket ja erutavat lõhna, mis täidab metsa­
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aluse ja lagedagi maa, kui mängib teder ja laulab 
metsis.

Arst ütles küll lõpuks, et nägemine paraneb aja 
jooksul, läheb selgemaks, aga vististi ütles ta seda 
muidu, ütles jutujätkuks, ütles suusoojaks, sest 
millegagi pidi ta seda mehemürakat ometi lohu­
tama — nõnda arvab Villu. Aga kuigi arst oleks 
tõsiselt arvanud, siis ei või silm enam kunagi oma 
endist võimet tagasi saada, seda teab Villu kind­
lasti, sest kust võtta teine niisugune silm kui oli 
tema pahem. Eksis ta kunagi sihtides või maad 
mõõtes, vääratas ta kunagi rauda tagudes või laua- 
serva õigeks lükates, või kas ei tunnud ta looma- 
ja linnujälgi?

Ah, Villu ei teadnud teist niisugust silma, kui 
oli tema pahem. Isegi tema oma parem silm ei 
saanud pahema vastu, nõnda arvab Villu, ja selle­
pärast on tal oma pahema vigastamisest palju 
rohkem kahju kui parema kaotusest.

Villu ümbrus on selguse kaotanud, jooned on 
muutunud ähmaseks ja virvendavad. Igalpool ta­
bab Villu mingisugust võõrast, tüütut virvendust: 
virvendab järv, virvendavad puud järvekaldal, 
virvendavad pilved järve kohal, virvendavad järve 
põhjaski ja kisuvad taevagi kaasa virvendama, nii 
et silma pisarad tekivad, nagu kipuks Villul nutt 
peale. Aga Villu ei mõtlegi nutta, tema ei leiaks 
nuttu isegi tahtes. Tema ainult kõnnib ja istub 
nõmmes või järvekaldal ja mõtleb oma silmade, 
mõtleb oma elu peale, mis silmadega seotud.

Kõigest saab tema oma mõttes aru, ühest 
mitte: mis on temal selle Kõrboja perenaisega või 
mis on perenaisel temaga tegemist? Peale jaani­
päeva on ta teda ainult kaks korda üürikeseks näi­
nud, üks kord laatsaretis, teine kord kiriku juures, 
kus nad ainult mõned tühised sõnad teineteisega 

119



vahetasid, aga ei pääse Villu tundmusest, et tema 
ümber kujutakse mingisugust võrku, et Kõrboja 
perenaine kujub tema ümber võrku. Milleks? Kui 
Villu seda teaks!

Villu hakkab aimama, kui õigus oli emal kartes 
Kõrboja ja tema perenaist. Villu aimab, Villu tun­
neb, et nõnda see jääda ei või, et veel tuleb temal 
Kõrboja perenaisega kokkupuutumist. Teisedki tun­
nevad ja aimavad, et veel tuleb neil teineteisega 
tegemist, ja sellepärast räägivad nad Villule igal 
kohasel ja kohatul silmapilgul Kõrboja perenaisest. 
Nad ütlevad temale, et Kõrbojale kõlbab ta palju 
enam peremeheks kui Katkule, sest Kõrboja pere­
mehel pole vaja endal tööd teha, Kõrbojal võib 
peremees saksa mängida, nagu on seda vana Reingi 
teinud. Kõrbojal teevad palgalised töö, aga Katkul 
venitagu peremees ise ühes perenaisega ja kasva­
tagu lapsi, kui abi tahavad.

Villut hakkab Kõrboja peremehe küsimus juba 
huvitama, teda huvitab see küsimus kui pealtvaa­
tajat, ükskõikset vaatlejat. Villu tahab ära oodata, 
millest see algab, mis algama peab. Kui Kõrboja 
perenaisel tõepoolest midagi niisugust mõttes oleks, 
nagu teised räägivad, küllap siis näeme, kuidas ta 
sellega hakkama saab.

Aga Kõrboja perenaine sai sellega palju lihtsa­
malt hakkama kui Villu oskas aimata. Õigem — 
Kõrboja perenaine ei teinud midagi, mis oleks kui 
algus, vaid tema tegi nõnda, nagu jatkaks ta midagi 
üsna vana. Sest tema tuli ühel ilusal pühapäeva 
õhtupoolikul, kui haabadesse hakkas tekkima juba 
punast, järve äärde Villu juurde, tuli oma vana 
Mousiga, kel olid suuremad jäljed kui-kõigil ümber­
kaudsetel koertel (ainult vast isahunt sai oma jäl­
gedega tema vastu), tuli ja istus Villu juurde järve­
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kaldale pehmele samblale ja ütles sellele, nagu jät­
kaks ta ammugi alatud juttu:

„Näe, haavad löövad juba punaseks!“
„Jah,“ vastas Villu. „Juba hakkab peale.“
„Kas seletate seda üksikut haaba, mis seisab 

üle järve meie vastas mändide vahel, natuke maad 
pahemal pool suurt kaske?“ küsis perenaine.

„Nagu seletaks midagi,“ vastas Villu. „On. 
midagi muud kui männid.“

„Ta põleb kui küünal mändide vahel,“ ütles 
perenaine.

„Usun, et põleb, aga minul pole sellest siit 
maalt vähematki aimu,“ seletas Villu.

„Teate, miks ma sellest haavast rääkima hak­
kasin? Teie tahtsite ta ükskord maha võtta, te­
mast vene vile teha. Aga mina olin vastu, ei lask­
nud. Sest saadik mäletan seda haaba.“

„Ei mina seda mäleta,“ ütles Villu.
„Olete ehk ka selle suure karbase kase unus­

tanud?“ küsis perenaine.
„Ei, seda mitte,“ vastas Villu. „Seal kase all 

jooksin oma parema silma peast ära, sellepärast 
mäletan teda.“

„Seal kase all!“ imestas perenaine. „Millal 
see oli?“

„See oli siis, kui teie minu eest järve jooksite,“ 
vastas Villu.

„Teie eest?“ küsis perenaine vastu. „Teie, 
eest pole ma kunagi järve jooksnud, mitte kunagi, 
te ei mäleta õieti.“

„Mäletan väga hästi,“ ütles Villu. „Teie olite 
hobune, minu peos olid ohjad ja siis jooksite järve.“

„Miks te lasite joosta, eks te hoidnud hobune 
kinni,“ rääkis perenaine.
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„Arvate, et põleks vist jõudnud? Muidugi 
oleks jõudnud, aga ma ei tahtnud, kartsin,“ seletas 
Villu.

„Kartsite, et ohjad peast ära tulevad?“ küsis 
perenaine. „Aga nad olid ju peanaha küljes kinni. 
Minu praegused rotisabad, need võiksid muidugi 
peast ära tulla, aga siis — siis oli hoopis teine asi.“

Perenaine peatus, ja kui Villu kohe midagi ei 
öelnud, ainult vana Mousi halli pead silitas, siis 
jätkas perenaine nagu etteheitvalt:

„Vähe puudus, siis oleksite lasknud mu sel 
korral ära uppuda.“

„Selle peale olen isegi mõelnd, et siis oleksite 
võind ära uppuda,“ ütles Villu, „ja mina arvan, 
minul oleks siis mõlemad silmad veel tänapäev 
tervelt peas.“

Villu isegi ei teadnud, kuidas tal need sõnad 
suust tulid, aga küllap nad vist ikka sellepärast tu­
lid, et ta rääkis Kõrboja perenaisega, kes ajas juttu, 
nagu oleks neil mõni muinaslugu käsil, mis ei puutu 
ei üht ega teist. Aga Villu viimsed sõnad puutusid 
perenaist, sest ta tegi mingisuguse äkilise liigutuse 
ja vaatas Villule küsivalt otsa.

„Arvate teie tõesti nõnda?“ küsis ta siis.
„Arvan küll,“ vastas Villu. „Teie pidite see­

kord uppuma ja mina kandsin teid kaldale ja nõnda 
läks mul parem silm peast.“

„Tõepoolest, ma ei mõista teid,“ ütles Kõrboja 
perenaine ja nüüd kostis, et tal polnud mingisuguse 
muinaslooga tegemist, võib olla polnud seda juba 
algusest saadik, vaid ta jäi ainult sellepärast Villu 
juurde peatuma, et vana Mousi puhkust nõudis ning 
oma halli pea Villu põlvele pani silitamiseks.

„See on nii lihtne mõista,“ lausus Villu. „Mina 
kandsin teid kaldale ja panin märjalt, nagu olite, 
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selle suure kase alla ning põlvitasin ise teie 
juurde..

„Noh ja siis?“ küsis perenaine kärsitult.
„Ja siis läks mul parem silm peast,“ vastas 

Villu, vastas lihtsalt ja rahulikult, nagu oleks tal 
ikka veel muinaslooga tegemist, ainult tema pahem 
silm hakkas suurema hooga virvendama.

„Aga kuidas?“ päris perenaine ikka veel.
„Jooksin orgi otsa, mis teil peos oli, kui teie 

jooksite,“ ütles Villu.
„Ega ometi mina...?“ küsis perenaine.
Teie,“ vastas Villu lihtsalt.

„Siis läks see silma pihta?“
„Ainult ots puutub,“ ütles Villu, „aga paljuke 

silmale vaja.“
„Siis tähendab, nõnda oli see,“ ütles perenaine 

mõttes ja nüüd kostis jällegi, nagu oleks tal mõne 
muinaslooga tegemist. „Mina lõin seekord parema 
silma pimedaks... Kui mul omal sellest aimu oleks 
olnud!“

„Ühelgi hingel pole sellest aimu, teie olete esi­
mene, kellele sellest rääkisin,“ ütles Villu. „Ah jaa, 
sõjaväekomisjonis, kus nad kui mesilased mu ümber 
olid, isegi käega patsutasid, nagu oleksin mõni ilus 
tapahärg, seal küsiti, et kuhu ma oma parema silma 
olen pannud ja seal ütlesin, et löödi peast ära. Kes 
lõi? küsisid nad, ja siis vastasin: tüdruk lõi. Need 
naersid seal, mõtlesid, et teen nalja, sest ma olin 
pisut joonud. Ei enne ega pärast pole ma sellest 
kellelegi sõna lausund, emale ka mitte, ehk see küll 
alati usutab, kui sellest juttu on. Ma poleks seda 
teilegi rääkind, kui mitte pahemaga peaaegu nii­
sama põleks läind. Aga seda päris pimedaks ei 
saand."

„Teie räägite, nagu oleks mina ka selles süüdi,“ 
ütles Kõrboja perenaine, aga ta ütles seda nõnda, 
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nagu poleks ta ei Kõrboja perenaine, ega Kõrboja 
preiligi, vaid mingisugune plika, kelle kehaliikmed 
jätkude kohalt alles mügerikud. Nõnda ta istuski 
nüüd Katku Villu kõrval pehmel samblal. „Ma ju 
küll keelasin teid, mul oli mingisugune hirm teie 
pärast, juba siis oli, kui need poisid teile kallale 
tükkisid. Hirmu pärast ma vahelegi astusin, kart­
sin, et teiega võiks midagi juhtuda.“

„Neil ohid revolvrid minu jaoks taskus,“ ütles 
Villu.

„Sellepärast!“ hüüdis perenaine. „Ainult et 
ma teiega sinna pidin kaasa tulema, teie Kivi­
mäele!“

„Oleksin üksi läind, kui keegi poleks tulnd, 
oleks läind ja põmmutand," ütles Villu.

„Ei te oleks läinud, kui mina oleksin teid palu­
nud,“ ütles perenaine tasa. „Ja seda ma oleks pida­
nud tegema, seda tahtsingi teha, aga ometi ei teinud, 
teiste pärast ei teinud, kes ümber seisid. Küll mina 
pärast kahetsesin, et ma teiste pärast selle tege­
mata jätsin.“

Selle peale istusid nad mõlemad tükk aega 
nõnda, nagu kahetseksid nad ikka veel, miks Kõrb­
oja perenaine Katku Villut jaanipäeva hommikul 
polnud palunud, vana halli peaga Mousigi näis 
nõnda istuvat, kui ta ulatas oma lõua Villu põlvele.

17.
Aga Villu kahetses veel midagi muud, kui ta 

läks Kõrboja järvelt koju poole: ta kahetses, miks 
oli ta perenaisele rääkinud oma parema silma lugu. 
Ta oli pidanud ootama, et näha, mis perenaine teeb, 
kuidas ta sellega hakkama saab, mida Villu ootab, 
aga nüüd oli Villu ise rohkem teinud kui perenaine, 
sest see rääkis ainult pihlakast, mille lehtis juba 
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punast, ja kasest, millel karbane koor, aga Villu 
hakkas kohe oma silmaga peale. Villu hakkas selle­
pärast nõnda peale, et ta ei tea miks tahtis Kõrb­
oja perenaist riivata.

Nüüd koju pole minnes teab Villu, et ta seda 
poleks pidanud tegema. Aga Villuga juhtub ikka 
nõnda, et ta Kõrboja perenaise seltsis teeb asju, 
mida ta ei peaks tegema, sinna pole midagi parata. 
Üht ainult tunneb nüüd Villu: enam ei taha ta 
oodata, mis perenaine teeb, tema ise hakkab tali­
tama. Teda ei huvita üldse enam perenaise tege­
mine. Sellepärast hakkab ta isaga töö juures oma 
naisevõtmise juttu, ütleb, et tema peaks ikka Eevi 
ära võtma.

„Muidugi,“ vastas talle isa, „mis sul nüüd ikka 
muud üle jääb.“

Ja see on kõik, mis isa ütleb, rohkem ei sõ­
nagi, nii et Villu natukese aja pärast küsima peab:

„Aga kas ma võin ta Katkule tuua, emale oleks 
nii kui nii abi vaja?“

„Kuhu sind vigast ja pimedat ikka ajada,“ vas­
tab isa, ja Villu mõistab, kui hirmus pahane, võib 
olla, nukkergi on ta oma poja pärast.

„Kui sa ei taha, ega ma siis ei too,“ lausus 
Villu.

„Aga kuhu sa siis lähed?“ küsis isa. „Kuusiku 
sauna või?“

„Eevigi aetakse sealt välja, niipea kui ema 
silmad kinni paneb,“ ütleb Villu.

„Kuhu siis?“ küsib isa.
„Ma ei tea veel, aga ehk saab ikka kuhugi,“ 

arvab Villu.
„Ja mina pean siis sulase võtma,“ ütles isa.
„Ma võiks ju siin tööl käia, kui kuhugi lähemale 

korteri leian.“ ütleb Villu.
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Isa toob kaks, kolm seljatäit vilja väravatele 
jausub alles siis:

„Parem too ta juba siia, mis sest kahe pere 
vahel jõlkumisestki tuleb. Aga pulmi ma ei tee,“ 
ütleb ta natukese aja pärast, „pulmad tee ise, kui 
kord Katkul peremees oled, kui sust üldse pere­
meest saab.“

Jällegi kannavad mehed vaikides vilja vära­
vatele, aga siis ei saa isa muidu kui peab oma juttu 
jätkama.

„Mõnest mehest ei saa ega saagi peremeest, 
ka siis ei saa, kui talle koht kätte anna. Minu va 
õnnis isa rääkis ikka kellegist lirava Matsist. Sel­
lest pole kudagi peremeest saand, tehku härra te­
maga mis tahes. Väsind ära, pole jõund peret 
toita ega mõisapäevi teha. Härrale teind see vii­
maks nalja, et Mats peremeheks olles nõnda ära 
väsib, ja pand ta väljavahiks, pärast rehepapiks, et 
ehk seal koheneb. Teised kõik naernd, et Mats 
peaks kolm aastat mõisa aidamees olema, ainult siis 
jäksaks ta peremeheks hakata. Härra teindki teise 
aidameheks ja and talle siis koha uuesti kätte, aga 
siis löönd pikne Matsi maha, nii et peremeest põle 
tast ikkagi saand. Sina niisamuti. Juhan saab tü­
list eest otsa, paristamise ja viinaajamisega ajad 
raha kokku, et võiks elama hakata, aga süs kukud 
sa kohe keldrit ehitama, keda kellegile siin vaja 
põle, asutad töökoja, nagu oleksid linnas või post­
maantee ääres, vead rohtu koju ja hakkad Kivimäel 
kive lõhki põmmutama, nagu põleks sul midagi tar­
gemat teha. Ootan igapäev, et kust sa nüüd peale 
hakkad, aga küll sa juba kusagilt hakkad, seda käid 
ja haudud sa. Ütle nüüd, on sinu keldrist või töö­
kojast kellegile kasu? Oled sa ise sellest midagi 
saand või on teised? Ja need kivid seal Kivi­
mäel ... nüüd võivad nad seal seista, aga enne ei 
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võind, enne pidi neid lõhkuma. Nüüd seisavad ja 
roostetavad su pihid ja orad, tangid ja haamridki 
sepapajas, kellegile pole neid tarvis. Niisukesest 
mehest ei saa kunagi peremeest. Mul on nii kahju, 
et mul enam poegi ei ole ja et ma Katku sinule pean 
jätma.“

„Jah, hull on ta küll,“ tunnistas Villu nüüd isegi 
isale, „minu käest läheb kõik luhta. Aga mis ma 
võin sinna parata, kui ma ikka veel Kivimäe kivide 
peale pean mõtlema. See on ainuke koht, kus ma 
midagi ära võiks teha, niipalju näen ma veel küll. 
Mina tahaks ikka veel need kivid seal ära lõhkuda, 
nii et seal võiks künda ja äestada, ja siis peaksid 
sinagi oma silmaga nägema, kuidas Kivimäel vili 
kasvab.“

„Aga mina ütlen, et ennem mine minu juurest 
ära, mine või metsa kuuse alla, mine kas või Kõrb­
ojale peremeheks, ennem kui sa nende kividega 
seal jändama hakkad,“ ütles isa.

Aga nüüd vastas Villu midagi, millest isa algu­
ses järeldas, et tema pojal enam täit aru peas ei 
ole, sest Villu vastas nõnda:

„Seda olen ma isegi vahel mõelnd, et ma 
peaks õige sinu juurest ära minema. Ja ma lä­
hekski, läheks kas või tänapäev, kui sa mind lubak­
sid käia Kivimäel kive lõhkumas ja sinna põldu 
tegemas, kui kivid eest ära saavad. Mina elaks 
tõesti kas või metsas kuuse all ja käiks sealt Kivi­
mäele, käiks vähemalt pühapäeviti, kui muul ajal 
aega ei saa. Sest vaata, isa, sina ostsid selle Katku, 
ostsid ja ei müünd teda kellegile, ka Kõrbojale mitte, 
ei müünd teda hingehinna eestki, mis sulle pakuti, 
tegid siin tööd, kaevasid kraavi niipalju kui jäksa- 
sid, ehitasid hooneid, tegid toale korstna peale, mu­
retsesid reed ja vankrid, panid raudassid puutelgede 
asemele, nii et esimesed rattad enam usse põõsas­
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test välja ei ajand ega viimased neid tapnud — seda 
tegid sina. Aga ütle, mis pean mina siin tegema? 
Sinu koha peal elama, sinu vankriga sõitma, sinu 
sahaga kündma, sinu hoonetes ulualust otsima? 
Kas siis mina ise midagi ei suuda ega oska? Sinul 
on hea rääkida, sest sinul on Katku ja kui hobuste 
kõrvad siin aiste vahel enam ripakile ei lange ja kui 
lammaste kaelad kevadeks rõnga ei lähe, sead 
kõhtu elitinga ei saa, siis oled sina seda teind, sina 
ja ema. Aga mis siis mina olen, et mina midagi ei 
või teha, mis oleks niisama palju kui on sinu töö? 
Ega sa ometi sellepärast Katkut omale ostnud, et 
igavesti endist viisi siin kükitada. Ka sina ei olnd 
vana Katkuga rahul, tegid uue, mina tahan ka mi­
dagi uut teha. Ainult ühes olen ma ehk süüdi: ma 
põle õigest otsast kohe peale hakand, olin rumal, 
ei tund Katkut. Ma oleks pidand oma värkstoad ja 
keldrid kus ja kurat jätma ning oleks pidand otse­
teed Kivimäe kividega peale hakkama, sest siis 
oleks ta nüüd juba valmis. Uudse vili oleks juba 
Katku salvedes, uudse hein Katku küünides või 
lakas ning nende eest saadud rahaga oleks võind 
-pikkamisi ehitada keldri ja kas või värkstoa, kui 
süda oleks kutsund.“

Nõnda rääkis Katku Villu täna isaga ja nõnda 
polnud ta temaga veel kunagi rääkinud. Nõnda 
polnud vana Katku Jüriga veel keegi tema Katkust 
rääkinud, isegi täismees Juhan mitte, nii et Jüri 
kauem poega kuulates lõpuks tahes või tahtmata 
otsusele pidi tulema, et ei tema pojal arust vist küll 
puudu ei ole, olgugi temaga muidu kurb lugu. Isale 
näib isegi, et Villule on viimsel ajal aru juurde 
tulnud, kas vangimajas või laatsaretis, seda ei tea, 
aga võimalik, et mõlemal pool, sest Katku Jüri 
arvates on mõlemad head asutused, vangimaja ehk 
veel parem kui laatsaret. Ja kui Villu natukese aja
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pärast uuesti rääkima hakkas, siis kuulas isa juba 
tähelepanelikumalt, sest Villu ütles:

„Sa seisad sellegi vastu, et ma Eevi tahan ära 
võtta, ütled, ma toogu peretütar, otsigu rikas, aga 
ütle ometi, miks sina ise rikast ei võtnud?“

„Mul põlnd midagi, mulle ei tulnd keegi,“ vas­
tas isa.

„Sul põlnd midagi..kordas Villu, „aga ometi 
oled nüüd Katku peremees. Ema ei toond küll mi­
dagi sulle kaasa, aga ta tuli ise ja see oli rohkem 
kui lehm ja lammas või seapõrsas. Kas mõni rikas 
oleks ema viisil sinu kõrval tööd rühmeldand või 
teeks seda mõni teine rikas minu kõrval? Aga 
mina ei taha Katkul vähem tööd teha kui sina oled 
teind, mina ei taha siin sinu armuleiba süüa ja ei 
taha ka, et ema kätetööst peaks keegi teine laiskuse 
pärast rasva minema. Mina tahan oma ette mees 
olla ja tahan ka naist, kes oma ette naine oleks, 
nagu ema on ohid. Sina tegid alguses tööd ja pin­
gutasid püksirihma, nagu ütled, arvad siis sina, et 
mina teda aina pean lõdvemale laskma? Ei, mina 
ei taha lasta, enam ei taha, hakkan niisama peale 
nagu sinagi, hakkan oma Katkut ehitama ja minu 
naine peab ühes ehitama, kui ta tahab olla minu 
naine. Ütle nüüd ise, kas mõni peretütar selleks 
paremini kõlbaks kui sauna Eevi? Las ta tuleb 
ja teeb, tema tahab teha, tema tahab teha ja lapsi 
kasvatada, niisuke on tema ja minule meeldib, et 
ta on niisuke. Ja mina ütlen: kui minu poeg kord 
kasvab, siis lasen ma teda teha, las ta möllab, kuni 
ta kas või otsa saab, ehitagu ta Katkule kas või 
linn, kui see ei meeldi, mis mina oma aruga olen 
teind.“

Villut kuulates hakkas isa kahetsema, et ta te­
male pulmi polnud lubanud teha, sest ta arvas, kül­
lap võiks ehk pojale pulmadki teha, kui ta võtab 
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naise ja toob minija koju. Aga Katku Jüril oleks 
raske oma sõnu süüa, sest tema pole veel kunagi 
oma sõna söönud, kui ta oli tõsiselt rääkinud, ja 
sellepärast võib nõnda tulla, et Villu toob Eevi 
Katkule, toob ta ühes väikese pojaga, aga toob ilma 
pulmadeta, sest isal poleks küll pulmade vastu enam 
midagi, aga tema ei taha oma sõna süüa.

Vististi nende pulmade pärast see ongi, miks 
Villu iseäranis suurt rõõmu ei tunne rääkimisest 
isaga, kui ta selle peale tagasi mõtleb õhtul magama 
heites. Ta mõtleb heintel lamades peaaegu niisama, 
nagu mõtles Kõrboja järve äärest tulles, kus ta oli 
rääkinud Kõrboja perenaisega, mõtleb, et parem 
oleks võinud ehk kõik rääkimata olla, oleks võinud 
seda mõni teine kord teha. Aga Villu ei saanud 
õigel ajal pidama, sest temal on kerge sõna, eriti 
kui ta istub Kõrboja perenaisega või kui ta käristab 
vilja väravatele, nii et vigases käes pistab ja särk 
seljas liimendab. Heintel lamades mõistab ta isegi 
seda, ainult üks on talle arusaamatu: miks ei tule 
uni lõhnavail heintel, kui mõtted käivad Kõrboja 
perenaise kannul.

Ja Villu otsustas tulevikus mitte midagi enam 
uisapäisa teha, otsustas hakata tasa ja targu tali­
tama, nagu polekski ta enam Katku Villu. Ta ootab 
ära. Ei ta räägi Eevilegi enam üle-peakaela Kat­
kule tulekust ega mujale minekust, ei räägi talle 
sellestki, mis ta isaga rääkinud, nii et Eevi jällegi 
hakkab elama nagu lootuseta oma poja ja haige 
emaga, kes aietab ja ütleb:

„Ei ta võta sind ühti ä’ä, mehed ei võta kunagi, 
kui nad kohe ei võta, kasvatad üksi oma poega.“

Neid sõnu kuuldes pühib Eevi silmi, pühib 
mõnikord nõnda, et poiss seda tähele paneb ja kar­
juma pistab, nagu oleks ka temal osa ema murest.
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Aga kui nutud nutetud, kuivatab Eevi oma ja lapse 
silmad ning vastab emale:

„Nõnda on ikkagi parem, ometi poegki jääb 
temast järele, muidu põleks sedagi.“

„See on see Kõrboja, kes teda enda poole 
kisub,“ oigab ema.

„Ega ta siis nüüd änam teda taha, mis ta selle 
vigase ja pimedaga veel teeb,“ arvab Eevi.

„Mis tal sest,“ vastab ema, „ega ta töölooma 
otsi, et peab terve olema... Villu võib ka nõnda 
meheks olla, pimedast peastki kõlbaks ta ehk 
meheks.“

Õige, ka Eevi tunneb, et Villu võib nõndagi 
meheks olla, et Villu võib lapse isakski olla, nagu 
polekski tal parem käsi vigane ega ka pahemgi silm 
poolpime.

„Kui ma õige läheks ja räägiks preiliga,“ ütleb 
Eevi emale.

„Mis sul temaga rääkimist on?“ küsib ema 
vastu.

„Et ta Villu rahule jätaks. Ütleks talle, et eks 
ta leia omale terveidki, jätku see vigane minule, 
jätku Villu oma pojale isaks, muidu peab poeg isata 
jääma,“ seletas Eevi.

„On see Kõrboja preili mõni mees või, et sina 
temaga lähed selle asja pärast rääkima,“ ütles ema. 
„Naine teine nagu sinagi, preili veel peale kauba.“

„Aga mina läheks ikkagi, läheks poja pärast, 
võtaks selle käe peale ja läheks,“ ütles Eevi.

„Mis, Kõrbojale või?“ küsis ema.
„Kas või Kõrbojale, kui mujal teda kätte ei 

saa,“ vastas Eevi.
„Lauluga tulid sealt, tahad veel teise lauluga 

tulla,“ ütles ema pilkavalt ja lisas siis juurde: „Mina 
ei läheks ehk kui läheks, siis ainult õpetaja juurde 
ja sinnagi mitte enne kui esimene kord kantslist 
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maha kuulutud, enne ei läheks. Sest mis sinna 
enne minna, ega õpetajagi prunti saa ette pista, et 
Villu Kõrboja preili järele on, et ta temaga järve 
ääres tantsib ja sina kodus istud, ükski ei või sinna 
midagi. Mehed on ikka niisukesed: jooksevad ja 
jooksevad su järele, lööks kas terve ilma sinu 
pärast maha, aga niipea kui su kätte saavad, kao­
vad kui kulutuli. Nõnda on Villu, nõnda oli minu 
vanamees. Suure surmaga sain teise õpetaja 
juurde, vaata jookseb sul veel altari eest ära, aga 
minul põlnd veel last käes ega kedagi. Eks ma 
kinnitand sulle küll: tüdruk, hoia ennast, pill tuleb 
pika ilu järele. Las võtab ä’ä, siis aega küll. Aga 
kes siis minu sõna kuulas, kes kunagi vanainimese 
sõna kuulab.“

18.

Eevi teab isegi, et ta ei kuulanud, sest tema 
arvas siis, et headus on parem kui sõnakuulmine. 
Ta ei võinud ometi Villule midagi keelata, kui Villu 
tema pärast Künka Ottole teibaga pähe valas, päris 
mahagi lõi. Siis ep see oligi kõik.

Aga Eevi arvab ka tänapäev, et kergem on 
Kõrboja preili jutule minna, kergem on teda paluda 
Villu pärast, kui istuda kodus ja kuulata haige ema 
sõna. Sellepärast tõmbab ta esimesel parajal sil­
mapilgul poja sülle ja pistab temaga Kõrboja poole 
ning teel ei turgata talle kordagi meelde, missuguse 
lauluga ta siit tulnud, kui poeg trampis jalgega tal 
alles südame all. Ei, Eevil pole minnes midagi 
meeles kui aga Villu ja poeg, Eevil pole kunagi 
Villu ja poeg nõnda meeles olnud kui nüüd Kõrboja 
teel.

Villu vangiviimisel oli tal kergem, sest vangist 
saadakse ju ükskord ometi lahti; tal oli ka kergem, 
kui ta teada sai, et Villu on verise käe ja silmaga 
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linna laatsaretti sõitnud, sest laatsaretist võib, kui 
mitte tervelt, siis ometi vigaselt tagasi tulla. Aga 
kui Eevi mõtles selle peale, et ühel ilusal päeval 
sõidab Villu ühes Kõrboja preiliga õpetaja juurde ja 
istub vedruvankris, millel kaks hobust ees, siis lõi 
ta silme ees äkki kõik mustaks ja selles mustas 
polnud midagi näha. Kõrboja vedruvanker oli kui 
puusärk, mida Villu eest pidi hoidma. Istus ta kord 
juba seal sees, siis sõidaks ta nagu surnuaiale, kuhu 
kaevatud värske haud. Nõnda tunneb Kuusiku 
sauna Eevi, kui ta läheb, poeg süles.

Kõrbojal istub vana Rein ise ukse ees sügisese 
päikese paistel, kui Eevi väravast sisse astub; vana 
Rein istub ja poolpime, poolkurt Mousi on kõhuli 
ukseläve ees, mis on märgiks, et ka perenaine peab 
kodus olema, sest koer ei jää tema sabast kuhugi.

„Näe Eevigi tuleb vahel meid vaatama,“ ütleb 
Rein heasüdamlikult.

Need sõnad äratavad koera unest ja ta astub 
lähemale vaatama ja nuusutama, kes on tulnud, 
sest nina on tal veel ainukeseks õigeks teejuhiks 
jäänud siin ajalikus elus.

„Kas tunned mind veel ära?“ küsib Eevi 
koeralt.

0, küll Mousi tunneb, sest niipea kui nina 
tüdruku riiete ligi saab, hakkab saba lipnema, nii 
et pool kehagi kaasa väänleb. Mousi armastab 
Eevit Villu pärast, Mousi armastab mesinädalate 
pärast, mis Eevil olid Villuga, sest siis pidi Villu 
vargsi Kõrbojal käima, pidi nõnda käima, et vana 
Mousi oleks pime ja kurt, et ta ei näeks ega kuu­
leks kunagi midagi kahtlast. Siis vedas Eevi Mou- 
sit igalepoole kaasa ning söötis teda kõige paremate 
suutäitega, söötis teda oma lihajagudega, mis ta 
kaks korda nädalas sai, söötis Villu käe läbi, nii et 
Mousi oleks Villut nähes ja kuuldes pime ning kurt.

133



Niisugused olid Eevi ja Villu mesinädalad ning 
nõnda võttis vana Mousi neist tegelikult osa. Vanu 
õndsaid aegu meelde tuletades liputab ta nüüd kõi­
gest jõust saba, nagu oleks Eevi riietel ikka veel 
sama magus hais küljes, nagu oli neil mesinädalad, 
liputab saba ja püüab käsi lakkuda, nagu leiduks 
seal ikka veel võileiba või sealihakäntsakaid. Aga 
Eevi mesinädalad on ammugi mööda, seda teavad 
kõik, seda mõistab nähtavasti ka vana Mousi, sest 
värssi läheb ta ukseläve ette oma endisele paigale, 
nagu peaks ta siin ootama seda, kes on mesinäda- 
lais.

„Noh, mis sind siis nii kaua aja tagant siia ajas,“ 
ütleb Rein Eevile. „Oli asja ka või?“

„Oli ikka ka,“ vastab Eevi. „Kas preili on 
kodu?“

„Tahad temaga kokku saada?“ küsis Rein.
„Oleks palund küll,“ ütleb Eevi tasa ja piinel­

des.
Kõrboja isand astub lahtise akna alla ja ütleb 

sisse:
„Anna, Eevi tahab sinuga kokku saada.“
„Missugune Eevi?“ küsitakse toast vastu.
„See endine meie Eevi, kel katku Villuga poeg,“ 

vastab isand, Eevigi kuuleb, et ta nõnda vastab.
Nüüd lükatakse aken ristseliti lahti, Kõrboja 

perenaine ulatab oma pea, ulatab oma poole kehagi 
aknast välja ja ütleb:

„Kas tahate otse minuga rääkida?“
...Jah. preili,“ vastab Eevi.
„Nelja silma all?“ küsib perenaine.
„Oleks palund küll.“ ütleb Eevi last süles 

kohendades.
„Siis, olge head, tulge sisse, tulge minu tuppa,“ 

kutsub perenaine.
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Ja kui Eevi toaukse poole hakkab minema, 
vaatab perenaine talle üksisilmi järele ning ei jäta 
seda enne kui mineja astub uksest sisse, siis alles 
suleb ta ruttu akna ja laseb pooleldi kardinagi ette.

Eevit lapsega oma toas nähes unustab pere­
naine küsimast, mis külaline tahab, miks ta tulnud; 
astub talle vastu, vaatab teda ennast, vaatab tema 
lastki, küsib: kui vana, mitu hammast suus ja mis 
nimi. Küsib palju muidki asju, nii et Eevi muud ei 
saa teha kui aga vastata, ja nõnda ajavad Kuusiku 
sauna Eevi ja Kõrboja perenaine kahekesi juttu, 
nagu polekski neil teineteisega muud asja. Ja kui 
Eevi perenaise küsimusele vastab, et pojal isa nimi, 
siis ütleb perenaine, nagu oleks kõik kõige paremas 
korras:

„Ah siis ka Villu?“
„Villu,“ vastab Eevi punastades.
„Kas Villu tuleb ka tädi sülle?“ küsib perenaine 

lapselt.
„Mine tädi sülle,“ ajab Eevi last, kes esiteks 

kaheldes aru peab ja siis valmis on minema.
„Missugune pontsakas!“ hüüab perenaine last 

oma kätele võttes. ,
„Jah, ta on mul tubli,“ vastab Eevi rõõmsalt. 

„Või mis ta siis tahab, ikka veel saab teine rinda.“
„Ah ikka veel!“ imestab perenaine.
„Mõtlen, et on teine esimene, las võtab, piima 

on küll, ega ta ikka mööda külge tal maha jookse. 
Esteks oli niipalju, et põlnd kuhugi teist panna, poiss 
ei jõund ära juua, lüpsin maha, aga vaat, nüüd ,— 
ei saa änam tarbekski.“

Nõnda räägib Eevi, omal aga süda näpib sees, 
et kuidas ta küll preiliga päris jutu otsa peale 
saaks.

„Ta ju käib teil juba?“ küsib perenaine.
135



„Ammugi,“ hüüab Eevi vastu, nagu imestades, 
et midagi niisugust võidakse tema Villu kohta kü­
sida. „Hakkas juba enne kaheksat kuud tugede 
najal püsti ajama, nii kange oli teine, muud kui 
trügib ja trügib, seni kui jalad all. Ta ainult siin, 
võeras kohas, seisab süles.“

Ja perenaine paneb poisi põrandale ning ütleb:
„Näita tädile, kudas sa käid!“
Aga poiss seisab kui pulk, vaatab ja seisab, ei 

tõsta jalga jala ette.
„Tee tädile tipatapa,“ manitseb ema ja nüüd 

hakkavad poja jalad liikuma, kuni nad peaaegu 
jooksu kipuvad, sest laps märkab peagi, et Kõrboja 
värvitud laudpõranda] on palju mõnusam liikuda 
kui Kuusiku sauna savisel, mis aukline.

„Näe hullu, kui kärmesti ta siin läheb, aina 
jookseb kohe,“ imestab Eevi isegi poega vaadates.

Ja nüüd vaatavad nad kahekesi last ning rää­
givad kõik ilmad kokku, hakkavad lidamast ja 
Aadamast. Nõnda kaob Eevil ikka enam ja enam 
himu sellest asjast juttu teha, milleks ta siia tuli, 
tal kaob himu sellepärast, et Kõrboja perenaine 
tema poisi vastu nii tähelepanelik on ja et poiss 
temaga esimesest silmapilgust peale nii hästi lepib.

„Kas teil on ka hea meel, et teil niisugune poeg 
on?“ küsib perenaine viimaks.

Aga Eevile näib, nagu tahaks ta pisut teisiti 
küsida: nagu tahaks ta küsida, et kas tal on hea 
meel sellepärast, et see on Katku Villu poeg. Ja 
kui Eevile nõnda näib, siis tunneb ta, kuidas talle 
pisarad millegi pärast kurku tõusevad ja nüüd 
mõtleb ta ainult, missuguse ettekäändega küll Kõrb­
ojalt lahkuda, et vaja poleks sõnakestki preilile 
rääkida sellest, millest kavatsetud.

„Eks vaeva ole tema pärast küll nähtud,“ vas­
tab Eevi perenaisele, „aga ega rõõmgi tulemata 
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jää, ema ütleb mulle alati, et ei jää, et küll ka rõõm 
tuleb.“

Nüüd näib Eevile, et ka perenaise kurku teki­
vad millegi pärast pisarad ja nagu trööstisõnu otsi­
des ütleb ta perenaisele:

„Eks preililgi ole vaeva ja muret küll selle 
kohaga.“

„Jah, ole ise peremees ja perenaine, sest muud 
peremeest mul ju ei ole,“ vastab perenaine ning 
silmitseb ise väikest Villut.

Aga Eevi silmitseb perenaist ja hoiab kurgus 
pisaraid tagasi, kuni perenaisel viimaks meelde 
tuleb küsida, mis Eevil tema juurde asja olnud, nagu 
tahaks ta seega meelde tuletada, et aeg oleks juba 
minema hakata. Nüüd ei saa Eevi enam pisaratest 
võitu, nüüd murravad nad omale laugude kaudu 
tee. Ja perenaine ei saa kuidagi aru, miks Eevi nii 
südamest nutab; ta ei saa ka oma küsimustele 
mingisugust vastust, sest Eevi nutab ainult. Alles 
tüki aja pärast nuuksub ta:

„Ema...“
„Mis on emaga?“ küsib perenaine.
„Ema on suremisel,“ vastab Eevi. „Ema on 

haige, tulin vaatama, ehk on preilil midagi rohtu.“
„Mis haigus al on?“ küsib perenaine.
„Kes teda teab,“ vastab Eevi. „Vanainimese 

asi, sees on valud, ei või kuiva ega märga sisse 
võtta, aina kõrvetab.“

Aga preilil ei ole rohtu vanainimese haiguse 
vastu, kui on sees kuumad valud ja ei või kuiva 
ega märga võtta. Ta lubab ise Kuusiku sauna 
minna, ta lubab isegi, kui peaks tarvis olema, arsti 
järele saata, aga see ei tröösti Eevit, ta nutab ikka 
veel.

„Ärge nutke,“ ütleb perenaine, „küll poeg teid 
trööstib.“
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Seda arvab nähtavasti Eevigi, sest tema võtab 
poisi sülle ja teeb minekut, nagu oleks tal kõik 
jutud räägitud.

Kodus küsib temalt ema:
„Kus sa nüüd selle poisiga nii kaua olid, käi­

sid õige Kõrbojal või?“
„Ei käind,“ vastab Eevi.
„Kus sa siis käisid?“ pärib ema.
„Niisama muidu,“ ütleb Eevi ja tal on hea meel, 

et ta ometi kordki on ema sõna kuulanud: et ta 
pole rääkinud Kõrboja preiliga ega pole teda palu­
nud Katku Villut rahule jätta tema enese ja tema 
väikse poja pärast.

19.

Täna on Kõrboja ja ümberkaudseis teistes met­
sades suur püha — pähklapüha ja sellepärast on 
kõik kohad täis kisa ja kära, kõnet ja huilgamist, 
mängu ja naeru. Täna ammub nõmmes Lõugu 
Kusti „vasikaski,“ nagu pühitsetaks Kõrboja järve 
ääres mõnda hilist jaanilaupäeva.

Pähklapühale tahab ka Kõrboja perenaine 
minna. Ta kahtles kaua, aga kui Kuusiku sauna 
Eevi oma pojaga ära läks, siis oli kahtlus kadunud: 
perenaine tahtis pähklale, maksku mis maksab. Või­
malik, et muidu tema jagu pähklaid täna metsa 
oleks jäänud, et nad korjajata viimaks ise puust 
maha oleksid varisenud hiirte süüa, aga nüüd — 
sauna Eevi tõttu, tema väikse Villu tõttu — ei 
tahtnud perenaine oma jagu pähklaid enam kaue­
maks metsa jätta, ei, nüüd mitte enam.

Ka Katku Villu oli täna metsas. Vaevalt kor­
jas ta pähklaid. sest tema hädine silm ei seletanudki 
neid hästi, ehk olgu siis, et nad kasvasid madalas 
ning suurte kobarate kaupa koos. Villu oli muidu 

138



metsa läinud, nagu ei teakski ta, et täna on suur 
pähklapüha, mis meelitab palju rahvast kokku — 
tüdrukuid ja poisse, isegi vanemaid inimesi. Esi­
teks uitas ta üksi, nagu pärast laatsaretist kojutule­
kut ikka, uitas ja kuulas, kuidas mets oli täis kisa 
ja kära, naeru ja mängu. Aga kui ta kuulis, et ka 
Lõugu Kusti oma „vasikaga“ on ilmunud ja et ta 
mängib, nagu oleks tal peas paras aur, siis ei saa­
nud Villu enam muidu kui pidi minema otseteed 
pilli hääle peale.

Kustil oligi paras aur peal, sest muidu ei viitsi­
nud või ei raatsinud ta nii väga oma pilli nahklõõtsa 
kiskuda: külapoisid, kes tahtsid, et Kusti mängiks, 
muretsesid paraja auru eest.

Külapoisid muretsesid selle eest, et nende enes­
tegi pead poleks pähklapühal auruta ja sellepärast 
olid mitmedki taskud punnil, mitte pähklatest, vaid 
pudelitest. Oli punastki viina, oli magusat viina, 
mis oli laulvate tüdrukute viin, kes kippusid aina 
kilkama ja kiiluma, kui poisid otsisid nende taskuist 
pähklaid.

Aga Katku Villu käes ei kiilunud täna ükski 
tüdruk, sest tema ei otsinud kellegi taskust pähk­
laid, nagu ei küüniks tema silma vilets nägemine 
•sellekski mitte. Katku Villu istus tummalt pillimän­
gija kõrval, istus ja surus pea käte vahele-või vis­
kas enda luud-kondid pikali ja vahtis õhuavarusse, 
nagu seletaks ta ainult seal midagi.

Villu oli laatsaretis kõhnaks jäänud, ta jäi päev­
päevalt ikka kõhnemaks, nagu poleks ta laatsareti- 
päevad veelgi mööda. Villu kõhnus edeneb nähta­
vasti iseäranis sest päevast saadik, kui ta Kõrboja 
perenaisega järve ääres istus ja see tema käest 
küsis, kas ta silm võtab veel nii kaugele, et näeks 
üle järve karbase koorega kase kõrval haaba. mille
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lehis juba punast. Villul kadus sest saadik söögi­
isu, ema pani seda tähele.

Ta rühmab oma vigase käega küll tööd teha, 
teeb nõnda, et isagi temaga rahul on, on hommikul 
esimene ja õhtul viimne, aga söömise peale ei mõtle 
ta suuremat ühti. Ema arvab, et Villu magab 
vähe, sellepärast kaob tal söögiisu, aga Villu ise 
teab, et ta nii kui nii vedeleb asemel liigagi kaua, 
sest und ei jätku sellekski lamamiseks.

Villu on sõnakehvaks jäänud, nagu oleksid 
vangimaja ja laatsaret tema keelepaelu halvanud. 
Tundide kaupa võib ta kodus või ka teiste seas 
istuda sõnalausumata, nii et emal mõnikord tema 
pärast õudne hakkab, temast kahju saab ja ütleb:

„Eks ütle ka midagi, mis sa nõnda istud.“
„Mis ma ikka ütlen,“ vastab Villu. „Minu ju­

tud on räägitud.“
„Siis mine kuhugi, või liiguta käsi ja jalgu, ära 

istu nõnda.“
„Kuhu ma ikka lähen,“ vastab Villu, „minu 

käigud on käidud, minu jooksud joostud.“
Ja jälle istub ta endiselt, pea käte vahel.
Nõndasama istus Villu pähklapühalgi teiste 

keskel, kui need naersid, vallatasid ja kõnelesid 
tühjatähja, kõnelesid mõtteta ja lõputa. Üks või 
teine poiss tuleb tema juurde ja käseb teda rääkida, 
käseb teiste nalja kaasa teha, aga Villu ei armasta 
teistega naljatada, ei armasta teiste nalja pealtki 
vaadata, nagu oleks ta selleks juba liig vana. Siis 
saavad need, kel temaga vana kana kitkuda, kur­
jaks ja nad ütlevad temale, et kui ta nendega kaasa 
ei taha teha, siis mingu parem ära, milleks ta muidu 
konutab siin, mingu sinna, kus sünnib midagi kaasa 
teha.

„Joogi, kurat, kui sa muud ei taha teha,“ ütle­
vad poisid ja ulatavad talle mitmest küljest pudelid,, 
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sest nüüd julgevad nad seda, nüüd on Villu taltsaks 
tehtud.

Ja Villu joob, Villu hakkab seda rohkem jooma, 
mida enam ta vaikib, nagu saaks ta tummaks suure 
janu pärast. Aga kui ta juba küllalt joonud, kui 
keelepaelad on sedavõrt pehmed, et sõnad pääse­
vad suus liikuma, siis kirub Villu, nagu oleks tal 
parema käe või pahema silma pärast ikka veel suur 
valu:

„Solk! Ei hakka, kurat, pähe! Mitte ei hakka!“
„Joo,“ käsevad teised, „küllap ta hakkab.“
Ja Villu joob, nagu joodaks teda Kõrboja pere­

naine ise. Villu joob teiste viina, ehk ta küll teab, 
■et teised joodavad teda alandamise pärast, sest mis 
kuradi mees see Villu veel on, kui ta joob teiste 
viina, nagu ei jaksaks ta enam ise seda saada. Villu 
tunneb isegi, kuidas teiste viin teda alandab, aga 
ta joob siiski, nagu otsiks ta meelega alandamist 
või nagu tahaks ta nende päevade mälestuse sur­
nuks juua, kus tema ise jootis teisi, sest tema võis 
seda.

Kui Kõrboja perenaine pähklapühale ilmus, siis 
oli suurem hulk pidulisi juba metsast välja tulnud 
Kõrboja järve äärde tantsuplatsile, mida jaanipäe­
val piirasid kirevad laternad. Siin ja seal huika­
sid veel üksikud hääled sügavamal metsas nagu 
■öökullid.

Tantsiti. Katku Villugi tantsis. Aga Villu ei 
tantsinud täna tüdrukutega, vaid aina meestega, 
ajas kuue seljast maha ja vihtus oma vihameeste- 
gagi, nii et nahk tolmas. Kunagi varemalt polnud 
Katku Villu nõnda oma vihameestega tantsinud, 
nagu tantsiks ta lepitust, sest Villu oli selleks liig 
tugev ja uhke poiss, et kellegagi leppida. On kel­
legagi viha, siis olgu õieti, on kellegagi riid, siis 
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õiendagu seda mehe rusikas, nõnda oli Villu tänini 
arvanud, nõnda oli tema ilmavaade.

Aga nüüd oli tema ilmavaade muutunud, vangi­
maja ja laatsaret olid nähtavasti ta muutnud, sest 
muud muutjat ei olnud. Või ehk Kõrboja perenaine,, 
kui ta Villult järve ääres tol korral küsis, kas ta hä­
dine silm seletab veel haaba, mille lehis juba pu­
nast? Jumal seda teab! Villu ise ei räägi sellest 
ja teised ei tea rääkida, Villu joob ainult teiste 
viina ja tantsib oma vihameestega, kas või vesti- 
väel.

Ta tantsib niisuguse hooga, et ta isegi seda tä­
hele ei pane, millal Kõrboja perenaine pähklapühale 
ilmub, millal ta oma esimesed lood tantsib teiste 
poistega, sest ka perenaisel on täna nähtavasti 
tantsutuju, tantsib ta ju sulase Jaanigagi, kelle ta ise 
tantsima kutsub. Villu näeb perenaist alles siis, kui 
selle palged juba tantsust õhetavad, kõik panevad 
tähele, et Villu näeb Kõrboja perenaist alles siis,, 
sest siis lõpeb tal tahtmine ainult poistega tantsida 
ja läheb perenaist tantsima kutsuma, kes sel silma­
pilgul teiste ringist pisut väljaspool.

„Te olete jälle joonud,“ vastab perenaine Villu 
kutsele.

„Silm teeb haiget, käsi valutab,“ ütleb Villu 
naljatades.

„Teie olete kuri,“ ütleb perenaine nüüd ja Villu 
näeb, et perenaine ütleb seda ainult headuse pärast. 
„Teie tahate seega mulle meelde tuletada, et mina 
ise teid sõna murdma ajasin, kui ma jaanipäeva 
hommikul teid sundisin jooma.“

„Ah, preili, need on vanad asjad!“ hüüab Villu. 
„Nüüd pole muud kui tantsime.“

„Mina teiega täna ei tantsi,“ ütleb perenaine.
„Mis? Kardate või? Kardate, et ma kukun?" 

küsib Villu.
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Lähete jälle riidu,“ ütleb perenaine.
„Seda pole täna karta,“ vastab Villu. „Jõime 

ühest pudelist, tantsisime mees mehega.“
Ja Villu mangub Kõrboja perenaist, kuni see 

läheb, läheb oma tahtmise vastu, sest Villu ei või 
oma jonni jätta, kui kõik vahivad põnevusega, kas 
ta saab Kõrboja perenaise tantsima või mitte. Aga 
tantsib kord Katku Villu Kõrboja perenaisega, siis 
peavad ka teised kõik tantsima, peavad Villu viha- 
mehedki, kes tantsivad ikka alles mees mehega, 
nagu polekski pähklapühal kilkavaid tüdrukuid.

Tantsuhoog aina kasvab, poiste jalad hilbuvad 
kui sääsereied ja tüdrukute undrukud kisuvad taha 
torusse, lüües kas või möödavilksatavaile paaridele 
ihuliikmete ümber. Tants muutub üldiseks rüsi­
naks, nagu oleks Kõrboja järve ääres vähe ruumi 
kõigile pähklapidulistele, ja rüsin kestab seni, kuni 
keegi tantsijatest kukub — kuni kukub Katku Villu 
Kõrboja perenaisega ja nende otsa mõned teisedki 
paarid. Villu vihamehedki kukuvad, kes tantsivad 
mees mehega ja kui nad üles tõusevad, kiruvad 
nad:

„Joob, siga, ennast nii täis, et ei oska änam 
tantsida.“

„Sai teiste käest, sellepärast,“ hüütakse vastu.
Kõik kuulevad neid sõnu, kuuleb Kõrboja pere­

naine, Villu isegi kuuleb, aga peale mõne poisi ja 
ühe, kahe peene peretütre ei pahvata keegi naerma 
— ei naereta Kõrboja perenaise pärast. Kõrboja 
Leenal on otse pisarad silmas, et perenaine pidi 
kukkuma teiste naeruks selle va Katku Villuga, kes 
tõmbab oma nina täis. Leenal on kahju triibulisest 
alusest ja helevalgest bluusist, mida perenaine 
oskab nõnda kanda, nagu oleks ta mõni lihtne talu­
tüdruk, aga nüüd Villuga maast tõustes, kui pere­
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naise bluusil olid mudased saapajäljed, tundus Lee­
nale, nagu oleks nende perenaine tõepoolest ainult 
lihtne talutüdruk ja sellest on tal nii väga kahju.

Villu poolpime silm välgub, Villul välgub pimegi 
silm, sest ta mõistab, et asjata on joonud oma viha­
meeste pudelist ja on asjata nendega tantsinud 
vestiväel, nagu tantsiks ta lepitust. Kõik saavad 
aru, et nüüd võiks Katku Villu jällegi mehe maha 
lüüa, aga nüüd ei teeks ta seda enam Kuusiku sauna 
Eevi, vaid Kõrboja perenaise pärast — ta teeks 
seda iseenda, oma au pärast. Villu võiks praegu 
maast tõustes mõne naerva külatüdrukugi maha 
lüüa, nii hirmus meeletult välguvad ta pimedad 
silmad. Aga ometi ei tee ta seda, ei tee üldse 
midagi, ei lausu ainustki sõna ja sellepärast on 
kõigile selge, et Villu suured päevad on mööda. 
Villu laul on lauldud, et asjata oli rüsinal tantsimine, 
asjata Villu kukkuminegi.

Ta seisab norus peaga Kõrboja perenaise ees. 
kelle riideid Leena aitab puhastada, seisab ja ootab 
nagu laps oma karistust. Aga perenaine on rahulik, 
ta on rahulikum kui kõik teised, nii et Leenal hea­
meel hakkab oma perenaise pärast, kes ütleb Katku 
Villule, nagu trööstiks ta karistatud last:

„Eks ma öelnud teile, näete nüüd,“ ning lisab 
siis naeratades juurde: „Lähme, katsume uuesti.“

Nüüd arvab ka Villu, et peaks õige uuesti kat­
suma, ja nad lähevad jällegi tantsima, nagu poleks 
midagi iseäralikku juhtunud. Seekord on tantsu­
platsil vähe rahvast ning lõpuks tantsivad Kõrboja 
perenaine ja Katku Villu kahekesi, sest ka Leenat 
Jaani ei suuda neile enam seltsiks olla. Tantsu 
lõpetades ütleb perenaine Villule:

„Ei te kuku ühtigi, kui neid teisi oma jalgega 
risuks ei ole.“
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Kõik kuulevad, et perenaine Villule nõnda ütleb, 
nii valjusti ütleb perenaine, aga ükski ei niitsata. 
Alles siis, kui perenaine männioksalt oma jaki võtab 
ja selle selga ajab ning piduliste ringist lahkub, ühes 
Villuga, kes kõnnib kui peksta saanud koer lontis 
kõrvul tema kaasas, alles siis leiab Lõugu Kusti 
sõnad, mis toovad kõigile naeru. Kõrboja Leenagi 
ei saa muidu kui peab naerma, sest pilli Kusti ütleb 
minejatele järele vaadates asjalikul toonil:

„Kõrboja läheb oma kahe Mousiga.“
Kõik leiavad, et see on hirmus naljakas ja sel­

lest silmapilgust peale hüütakse Katku Villut Kõrb­
oja Mousiks, hüüavad needki teda nõnda, kel pole 
tema vastu ei viha ega vaenu. Ka Lõugu Kusti ei 
öelnud seda viha pärast, vaid ainult nalja pärast, 
sest tema oli külas kõige suurem naljamees, kui 
aga paras aur peas.

Villu ja perenaine ei kuule Kusti sõnu, nad 
kuulevad ainult naeru. Selle naeru saatel lähevadki 
nad mitte Kõrboja poole, vaid järvenurgast mööda 
kõrge nõmme sihis, nagu tahaksid nad alles vastu 
õhtut minna oma jagu pähklaid ära tooma, et nad 
ei variseks maha hiirte süüa.

20.

Videvik tihenes juba, kui Kõrboja perenaine ja 
Katku Villu uuesti jõudsid järve äärde. Ei see 
olnud küll sama paik, kus nad olid viimati istunud 
ja haavast rääkinud, millel lehis juba punast. Aga 
küllap seda punast siiagi paistis, kui aga vaadata, 
sest ep olnud Kõrboja järve ääres paika, kuhu po­
leks silma torganud see täna juba otse lõõmav puu, 
ehk ta küll mändidega võrreldes oli nääpsuke. Nii­
sugune imelik järv oli see ja niisugune imelik puu.
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Järv oli vaik, sootuks vaik oli järv nagu 
nõmmgi, kust tulid Villu ja Kõrboja perenaine, ainult 
üle järve kostab ikka veel Lõugu Kusti „vasika“ 
ammumine, mis ajab tantsima. Pill on ainuke, mis 
häälitseb üle järve nõmme — Villust ja perenaisest 
mööda, nagu poleks tal nendega enam midagi asja.

„Teil peaks rohkem tegevust olema,“ ütleb 
perenaine Villule, kui nende ümber valitseb niisu­
gune vaikus, „siis ei mõtleks te niipalju selle peale, 
mis olnud ja on.“

„Mul pole tööst puudus,“ vastab Villu.
„Seda ma tean,“ ütleb perenaine, „aga teil 

peaks oma ette töö olema.“
„Kõik, mis ma teen, jääb ju ükskord minule, 

teist pärijat Katkul ei ole,“ seletab Villu.
„Ükskord muidugi,“ arvab perenaine, „aga see 

ükskord ei aita tänase ette. Teil peaks omal koht 
olema, teil peaksid omal mured olema, see oleks 
hoopis teine asi. Isa on tugev ja terve, tema elab 
veel kaua.“

„Mis teha,“ ütleb Villu. „Sinna põle midagi 
parata, kuhu ma nüüd veel mujale lähen või mis 
ma veel ette võtan.“

Selle peale räägib Kõrboja perenaine oma suu­
red sõnad, nii et nõksatus Villul kogu kehast läbi 
käib, kui perenaine ütleb:

„Tulge Kõrbojale.“
Villu ei vasta kohe, ta korjab oma mõtteid, 

oma aru, et mõista, millest Kõrboja perenaine 
räägib.

„Te rääkisite jaanilaupäeval sellest, mis Kõrb­
ojal peaks tegema,“ jatkab perenaine, „tulge ja 
tehke, nagu siis rääkisite. Hakake või hommes- 
päev peale.“
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Perenaine ütleb seda vaikselt ja tõsiselt; Villu 
arvab, et ta ütleb seda peaaegu pühalikult, omal 
hääl väriseb pisut.

„Aga teil on ju Mikk,“ vastab Villu, „tema on 
tubli ja töökas mees, mina tunnen teda.“

„Issand jumal!“ hüüab selle peale perenaine. 
„Mina ei tea, olete teie nii rumal või häbemata. 
Saage ometi ükskord aru: ma kutsun teid Kõrb­
ojale peremeheks!“

Nõnda hüüab perenaine, pöördub siis kõrvale 
ja puhkeb ise nutma. Alles nüüd mõistab Villu, mis 
talle öeldud, kui teda Kõrbojale kutsutud kas või 
hommespäev seda tegema hakkama, millest ta 
jaanilaupeäval purjus peaga rääkinud. Aga ka 
nüüd ei leia ta, mis vastata, ta vaatab ainult oma 
kõrval istuvat perenaist, kes nutab. Ja talle näib, 
et see polegi Kõrboja perenaine, see pole Kõrboja 
preiligi, vaid see oleks nagu sama plika, kes jook­
sis kord tema seltsis paljajalu mööda metsa.

„Teie ei peaks nõnda rääkima,“ ütleb Villu, 
„minusuguse sandiga ei oleks pidand teiegi nõnda 
rääkima, mul on muidugi raske küll.“

„Jah, rumalus see oli, et teiega rääkima hak­
kasin,“ vastab perenaine läbi pisarate pahaselt, 
„oleksin pidanud ennem midagi sellesarnast te­
gema, nagu too kord seal suure kase all.“

„Jah, ennem midagi selletaolist, kui nõnda rää­
kida,“ on ka Villu nõus.

Silmapilk vaikust. Perenaine nutab oma ette, 
Villu istub piineldes. Järve tagant kostab kauge­
nev pillihääl, sest hakkab juma pimedus. Vaikne 
veepind läigib vastu eha. Kuski sulpsatab hiline 
kala.

„See oleks pidand varem olema,“ ütleb Villu 
viimaks, „siis, võib olla, kui mul alles teine silm 
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peas ja mõlemad käed otsas. Aga nüüd, mõtelge 
ometi isegi, kuhu ma nõnda kõlban.“

„Muidugi oleks pidanud see varem olema,“ on 
ka perenaine nõus. „See oleks pidanud juba siis 
olema, kui ma teil silma peast välja lõin. Mina 
poleks pidanud siis kuhugi sõitma, oleksin pidanud 
Kõrbojale jääma ja tänapäevani siin olema. Ja 
uskuge, vististi oleks ma jäänud, kui juba siis 
oleksin olnud Kõrboja perenaine, jumala eest 
oleksin jäänud. Ja ma oleksin vististi juba siis teid 
kutsunud Kõrboja peremeheks, kui te seal raba- 
mättal mu jalast ussikihvti imesite. Sest pange 
tähele: uss ei hammustanud mind too kord mitte, 
ma tegin muidu nõnda, tegin, nagu oleks ta mind 
hammustanud ja nagu oleksin ma nii hirmsasti 
surma kartnud. Ma tahtsin näha, mis te teete, kui 
mina nii hirmus surma kardan, tahtsin näha, kas te 
julgete ja tahate minu jalast kihvti välja imeda. 
Vaat sel korral oleksin teid juba Kõrboja pereme­
heks kutsunud, kui oleksin ise olnud Kõrboja pere­
naine. Aga ma ei olnud, ma polnud siis midagi, kui 
ma teiega nõnda mängisin ja viimaks teil südame 
täiega silma peast välja lõin.“

„Kas tõesti uss teid sel korral ei hammusta­
nud?“ küsis Villu.

„Nii tõesti kui ma teid täna õhtul Kõrboja 
peremeheks kutsun.“ vastas perenaine ja pööras 
oma näo Villu poole.

„Aga te näitasite ju punast märki, näitasite 
verepisarat," ütles Villu.

„Ork torkas sinna,“ vastas perenaine.
Villu vaikis üürikeseks ja otsis pimedikus pere­

naise silmi, mis hiilgasid.
„Kust tulite selle mõtte peale?“ küsis Villu 

umbusklikult.
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„Ma ei tea,“ vastas perenaine, „see sündis sil­
mapilkselt, ebateadlikult. Mäletate, sel korral pais­
tis palav päike, oli kõue eel, meil olid korvid mura­
kaid täis, sõime neid üheskoos ja pärast pidasime 
murakatega sõda, kuni korvid tühjad. Teie korv 
sai enne tühjaks ja siis võtsite väevõimuga minu 
korvi ja pildusite ka selle tühjaks minu enda pihta. 
Ma olin vihane, aga ometi meeldis mulle see, mis 
teie tegite, meeldis, aga ikkagi tahtsin kätte 
maksta. Kuidas see just oli, ei mäleta, aga kui me 
pärast võidu marju korjama hakkasime, kumb 
korvi enne täis saab, siis tuli mul meelde, et onu 
Oskar millalgi ussikihvti väljaimemisest oli rääki­
nud ja kohe mõtlesin ma: Hea küll! Korvist pildu­
site kõik mu marjad välja, siis imege mu jalast ka 
olemata kihvt. Katsuge, kas on hea. Küll te siis 
teate! Ja nõnda see sündiski.“

„Ja mina, rumal, imesin ja imesin ning kõige 
rohkem veel oma suud ja igemeid, sest nagu teie 
seletasite, võib muidu ise kihti kätte surra. Aga 
ütelge ometi, kas teil valu ei olnud?“ küsis Villu 
perenaiselt.

„Oli ikka ka, oli küll,“ vastas perenaine, „aga 
kannatasin välja.“

„Ah nõnda on see kõik!“ ütles Villu natukese 
aja pärast. „Nüüd mõistan, miks te pärast järve 
jooksite.“

„Aga te oleksite pidanud seda siis mõistma, 
siis oleks teil silm pähe jäänud,“ ütles perenaine.

„Ei usu,“ arvas Villu, „mina olen ei tea miks 
seda tõugu, et minu käes ja minuga kõik kudagi 
viltu läheb. Kuigi ma seekord oma silma oleks 
päästnud, küllap ma temast mujal kusagil lahti oleks 
saand, kas või sõjaväljal, kui mitte mujal. Silmaga 
oleks võind iseendastki lahti saada.“
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„Teie räägite hirmsaid asju!“ hüüdis perenaine, 
nagu hakkaks tal õudne, ja Villul oli tundmus, et 
perenaine nihkub temale pisut lähemale. „Te rää­
gite oma õnnetusest kui mingisugusest saatusest, 
millest pole pääsmist.“

„Mina, nagu näete, pole osand oma saatusest 
mitte pääseda,“ vastas Villu.

„Te võite seda, kui aga tahate.“ ütles pere­
naine.

„Kudas?“ küsis Villu.
„Ma ütlesin juba,“ vastas perenaine.
„Ärme räägime sellest enam,“ ütles Villu nagu 

hirmul. „Kord oli see ehk võimalik, aga siis põlnd 
teie Kõrboja perenaine, nüüd olete küll seda, aga 
mis olen nüüd mina?“

„Teie silm näeb küllalt niipalju kui Kõrboja 
peremehel vaja, ja käest pole kuigi suurt lugu, sest 
ega Kõrboja peremehel endal ometi tarvitse heina­
kaarel või mujal eestegijaks olla, temal on siin pa­
rematki teha, kui ta aga tahab ja seda oskab.“ rää­
kis perenaine.

„See on ainult nõnda rääkida,“ ütles Villu.
„Kuidas nii ainult rääkida?“ küsis perenaine.
„Ega siis Kõrbojale ainult peremeest vaja ole,“ 

ütles Villu. „Peremehe ametiga saaks ma ehk 
toime, aga see teine.;

„Missugune teine?“ päris perenaine, nagu ei 
mõistaks ta, mis Villu öelda tahab.

„Kõrboja perenaisele, Kõrboja preilile on ka 
meest vaja,“ vastas Villu, „ja selleks ei kõlba ometi 
minusugune sant.“

„Aga kui see Kõrboja perenaine ja preili seda 
santi tahab,“ ütles perenaine.

„Siis ei taha sant mitte.“ vastas Villu kindlasti 
ja teravalt.
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„See on teine asi,“ lausus perenaine nüüd ja 
jälle nuttis ta oma ette männitüve najal.

„Teie ei pea mitte sellepärast nutma,“ rääkis 
Villu, „sest ma ei mõtle nõnda, nagu räägin, vaid 
teie peate seda teisiti mõistma. Ma tahan ju, aga 
ma ei või...“

„Miks?“ küsis perenaine.
„Nagu oleks see nõnda kerge öelda,“ vastas 

Villu. „Ütelge ometi isegi, mis mees ma siis veel 
olen, kui ma nii, nagu ma olen, teile meheks tuleks. 
Seda võiks ma ainult purjus peaga teha ja niipea 
kui kaineks saan, siis ei tea ma enam, mis minuga 
sünniks. Minu ajad on mööda. Te nägite täna: 
kas oleks võind varem midagi niisugust minuga 
sündida? Terve metsanurk kartis ja austas mind.“

„Te mõtlete ainult iseenda peale,“ ütles pere­
naine.

„Ma ei tea, kelle peale ma mõtlen, ma teen, 
nagu ma võin,“ vastas Villu. „Aga kui te just ta­
hate, tulen muidu Kõrbojale, tulen sulaseks, kui 
tahate, võtan oma Eevi ära, temaga on mul poeg, 
ja tulen Kõrbojale, teen seal kõik, mis te tahate. 
Seda ma võiks.“

„Sulaseid on Kõrbojal ennegi, peremeest on 
sinna vaja,“ vastas perenaine. „Tulge peremeheks, 
siis võite lasta ka Eevi oma pojaga Kõrbojale tulla, 
kui ta aga tulla tahab, ja võite oma poja seal üles 
kasvatada, nagu oleks ta Kõrboja peremehe poeg.“

„Nõnda ei tule Eevi kunagi ja ei anna ka oma 
poega Kõrbojale,“ ütles Villu.

Nad vaikisid ja igaüks korrutas pimedas oma 
mõtteid, kuni perenaine ütles:

„Kuusiku sauna Eevil on kergem kui Kõrboja 
perenaisel: tal on ometi poegki.“

Neis sõnades oli kahetsus ja nagu mingisugune 
etteheide, Villu tundis, et oli etteheide.
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„Igaühel on oma õnn,“ ütles Villu, et aga midagi 
öelda, sest vaikida hakkas raske; „ühel on poeg, 
teisel Kõrboja.“

„Kõrboja pole minule mingi õnn,“ vastas pere­
naine. „Mina ütlesin isale, et ma sinna ainult siis 
jään, kui teie peremeheks tulete.“

„Muidu?“ küsis Villu.
„Ma ei tea, mis muidu... Müüme Kõrboja 

ära või anname ta rendile,“ vastas perenaine.
„Mõtelge ometi, mis te räägite,“ ütles Villu 

nagu hirmul, sest temal oleks nagu külm tuul sü­
dame alt läbi puhunud. „Mina võin ju sootuks pi­
medaks jääda, nagu arst mulle ütles, kui ta küsis, 
kas ma üksi olen või on mul juba perekond. Jumal 
tänatud, et üksi olete, ütles ta mulle, nõnda on 
ikkagi kergem, sest kes teab, kuniks teie päeva­
valgus ulatub. Pärast rääkis ta küll teisiti, aga 
seda ei või uskuda.“

„Aga Eevi oma pojaga?“ küsis perenaine.
„Temaga on teine lugu,“ vastas Villu, „tema 

kõlbab mulle ravitsejakski. Aga ega ma veel te­
dagi pole võtnud, istun nagu hunt aianurgas ja lak- 
sutan hambaid. Ah preili, kui te teaksite, kudas ma 
need päevad kui hunt hambaid olen laksutand!“

„Jätke kõik hambalaksutused ja tulge Kõrb­
ojale peremeheks,“ ütles perenaine, „seal on teid 
vaja, seal oodatakse teid. Tulge või täna sisse, 
tulge jalamaid, tulge pühapäevariietes.“

Perenaine palus, aga Villu oli järeleandmatu 
kui loom, keda kuhugi tahetakse ajada: ta läheb 
igalepoole, aga mitte sinna, kuhu teda aetakse. 
Läbi tule ja vee läheb ta mujale, mitte sinna, nagu 
varitseks teda seal hädaoht, surm.

..Ei,“ vastas Villu, „ei või. Kõrbojal jään teile 
risuks ja iseendale vaevaks.“
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„Ärge muretsege minu eest,“ ütles perenaine, 
„tulge ainult, kui aga Kõrboja teile meeldib.“

Aga Villu ei saanud muidu kui pidi ka pere­
naise eest muretsema, ehk küll Kõrboja talle meel­
dis. Katkul võis Villu ükskõik kuidas edasi elada, 
ta võis kas üsna pimedaks jääda või veelgi mõne 
oma ihuliikmeist kaotada, ikka veel arvas ta, et 
maksab elada. Aga nõnda, nagu ta oli, või päris 
pimedana Kõrbojale minna, sellega ei saanud Villu 
mitte toime. Veel enam: Villu kippus Kõrboja pere­
naisega täna siin pimedas rääkides iseendalt kü­
sima, kas tõesti maksab pimedana ja vigasena 
Katkulgi elada, kui nii hirmus tahaks kõige peale 
vaatamata minna Kõrbojale?

Eriti piinas see küsimus teda siis, kui perenaine 
lõpuks tal haigest käest kinni võttis, sellest kinni 
hoidis ja teda silitas, nagu oleks ta mõni Kuusiku 
sauna Eevi, kellega tal poeg. Ainult perenaine oli 
naljakam kui Eevi, Villule paistis, et naljakam, sest 
tema hakkas haiget kätt oma käte vahel hoides 
rääkima, nagu oleks see mõni elav olevus või nagu 
oleks see Villu ise.

„Sina tömpnina, sina igavene tömpnina,“ nõuda 
oli perenaine Villu mälestuse järele rääkinud, „miks 
ei taha sa Kõrbojale peremeheks tulla? On see 
veel vähe? Aga mul ei ole rohkem, ma pakun kõik, 
mis mul on, pisut hilja küll, aga ikkagi pakun. Ma, 
rumal, ei osanud seda õigel ajal, siis läksin võõr­
sile.“

Nõnda oli perenaine rääkinud, kui nad seisid 
Kõrboja aia taga, kuhu Villu ta oli saatnud ja kus 
nad seisid teineteisele nii lähedal, et Villu tundis 
perenaise riideid, tema soojustki vist läbi riiete. 
Sel silmapilgul ei saanud Villu muidu kui pidi terve 
käega perenaise ümbert kinni võtma, sest pere­
naine seisis nõnda, et oli hea võtta. Pidi kinni 
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võtma, kinni hoidmagi ja pidi lubama paari päeva 
pärast lõpuliku vastuse anda, pidi lubama pea­
aegu oma tahtmise vastu, sest mis võis Villu, kui 
Kõrboja perenaine seisis nii ligi, et hea oli terve 
käega tema ümbert kinni võtta.

Ainult üht võis Villu, sest see oli paratamatu: 
ta läks meeletumana koju kui kunagi enne ja ta 
viskles asemel hullemini kui laatsaretiski ning ei 
leidnud ega leidnudki und.

20.

Pähklapüha öösel vastu esmaspäeva kadus 
Kõrboja Mousi ning ükski ei mõistnud alguses ar­
vata, kuhu tema küll võis kaduda. Nooremalt läks 
ta küll mõnikord kauemaks ajaks ära, aga siis ar­
mastas ta lindude ja jäneste peale jahti pidada, siis 
armastas ta pikemaid pulmareisisid ette võtta, aga 
nüüd ei kõlvanud tema jalad enam jahiks ja emand 
Venus oli ta juba ammugi maha jätnud, nii et pul­
mad, peetagu neid lähedal või kaugel, teda enam 
põrmugi ei huvitanud.

„Otsige, ehk on ta kuhugi surema läind,“ ütles 
vana Rein viimaks, „kaebasite ikka, et ei enam 
taha teine süüa.“

„Lähevad siis koerad kodust välja surema?“ 
küsis perenaine.

„Nemad poevad ikka kõrvale, ei nemad teistele 
risuks jää,“ vastas isa.

„Sõna „risuks“ torkas perenaist valusalt, sest 
talle tuli meelde, et ka Katku Villu enda kohta seda­
sama sõna eile õhtul oli tarvitanud. Ja perenaine 
ei saanud muidu kui pidi isale ütlema:

„Küllap Mousi seda on ära teeninud, et ta ko­
dus võiks surra.“
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Sellega jutt lõppeski seks korraks ja vaevalt 
oleks seda uuesti alatud, kui mitte perenaine juhus­
likult poleks kuulnud Mikku ütlevat:

„Ei tea mis see Katku koer ulub, mis selle 
arusse on läind, kas meie Mousi õige tõesti surnd, 
leinab seda või?“

Nüüd kuulis ka perenaine, et kellegi koer ulub 
ja et ulumine kostab tõepoolest Katku poolt.

Ta andis käsu maja ümbrust läbi otsida, kas 
vast Mousit kustki ei leia, läks isegi otsima, mingi­
sugune õudne värin rinnas, nagu otsiks ta mõnda 
inimest, kes kui tina tuhka kadunud. Aga ei olnudki 
vaja kaua otsida, kui juba eestegija Mikk tagant 
rohtaia otsast pihlaka alt hüüdis:

„Näe, kus teine sirukil!“
„Kas surnud?“ küsis perenaine.
„Juba külm ja kange,“ vastas Mikk, kes koera 

jalaga .torkas.
Läksid ka teised sinna, läks perenaine isegi, ja 

kõik nägid, et Kõrboja Mousi on juba külm ja kange. 
Jalad sire vii, pea pisut liiga tagasi lükatud, nagu 
hakkaks tal magades kuum, nõnda lamas ta pikuti 
poolmädanenud pingi all, kus perenaine armastas 
õhtuti istuda, kui langes kaste ja lõhnas rohtunud 
ja rägastunud aed.

„Siis siia pingi alla, sinder, nagu põleks tal pa­
remat kohta,“ ütles eestegija Mikk ja küsis pere­
naiselt: „Kuhu ta matta?“

„Matke ta siiasamasse,“ vastas perenaine.
„Pingi alla?“ küsis Mikk.
„Sinnasamasse, kus ta on,“ ütles perenaine.
„Siis tuleb pink ära võtta, ei muidu kaevata 

saa,“ arvas Mikk.
„Võtke ära, kui muidu ei saa,“ käskis pere­

naine. „ja kaevake hea sügav auk.“
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„Aga mis pingiga pärast saab?“ küsis Mikk. 
„See on ju mädand, ei maksa teist tagasi panna.“ 

..Pingi asemele tuleb uus,“ vastas perenaine.
„Siiasamasse?“
„Siiasamasse.“
Nüüd oli seisukord selge ja Mikk läks labidat 

tooma, sest perenaine tahtis, et eestegija Mikk ise 
Mousi maha mataks, hea sügava augu kaevaks. 
Perenaine seisis juures ja vaatas Miku tööd pealt, 
nagu oleks ta kubjas, kes kaevajat kiiremale tööle 
sunnib. Aga perenaine ei sundinud Mikku kordagi, 
perenaine ei pannud vist tähelegi, mis Mikk tegi,, 
tema seisis muidu siin ja vaatas, nagu poleks tal 
midagi muud ilmas vaadata.

„See koer seal ulub ikka veel,“ ütles perenaine 
Mikule, kui see juba augu kaevamisega hakkas 
joonde saama.

„Katku oma hakkab vist hulluks minema,“ ar­
vas Mikk. „Meie oma oli vana, suri ära, see seal 
on noorem, läheb hulluks, mis ta muidu ulub.“

„On see ikka tõesti Katku oma?“ küsis pere­
naine.

„Ulumine hoiab sinna poole,“ ütles Mikk, „mu­
jalt ei kostaks nii selgesti, on kaugel.“

Perenaine seisis ja kuulas, kuulas veel siis, kui 
Mikul koera haud juba kinni aetud, kuulatas kamb­
rist läbi aknagi, kuni enam midagi kuulda ei olnud.

Perenaisel oli täna imelik rahutu tundmus, 
nagu peaks ta Katkule vaatama minema, mis nende 
koer küll ulub, hakkab ta tõesti hulluks minema, 
nagu eestegija Mikk arvab, või on midagi muud 
lahti, mis ajab vanad koerad surema ja nooremad 
ulguma. Perenaine ei saanud enne rahulikku mee­
leolu tagasi kui Jaan pärast lõunat veskilt koju tuli 
ja sõnume tõi, et Katku Villu lasknud enda öösel 
maha, haavlilaenguga lasknud enda maha. Nüüd 
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-oli rahu Kõrboja perenaise südames, enam ei kuu­
latanud ta kordagi, kas kostab veel Katku poolt 
koera ulgumine või mitte. Ta läks oma tuppa ja 
pani ukse lukku, ukse lukku ja aknad kinni, mis olid 
avatud päikesepaistelisele ja soojale sügisilmale.

Keegi ei pannud õieti tähele, kui kauaks pere­
naine nõnda oma tuppa jäi, ainult vana Rein ise 
käis toa ümber, nagu oleks ta millegi pärast ärevil 
või nagu kardaks ta midagi, oodates tütre ukse ja 
akende avanemist. Ja kui see viimaks sündis, nagu 
poleks midagi iseäralikku juhtunud, siis tõmbas 
Rein kergemalt hinge tagasi. Aga kui ta nägi, et 
tütar enda riidesse oli pannud, nagu mõtleks ta 
kauemaks kodust välja minna, siis algas vanamehe 
rinnas uus ärevus. Pool joostes läks ta tütrele 
õueväravasse järele ja hüüdis:

„Anna! Anna ae! Kuhu sa lähed?“
„Ma ei tea,“ kõlas vastus.
„Millal sa tagasi tuled?“
Selle peale ei tulnudki vastust.
„Kas jäädavalt tahad ära minna?“ küsis isa.
Nüüd jäi tütar seisma, nagu oleks tal midagi 

meelde tulnud.
Peatus, pöördus ümber ja astus paar sammu 

tagasi Kõrboja õuevärava poole, kus seisis isa.
„Ära "küsi, isa, praegu ei tea ma midagi,“ ütles 

Kõrboja perenaine viimaks ja läks siis edasi, läks 
seda teed mööda, mis viib järvele, mis viib aga 
ka küla poole ja maanteele ning Katkule, Mäda­
soole, Metstuppa ja Põrgupõhja, kui suuremalt 
teelt pahemat kätt ära pöörata.

Seda viimast teed läks perenaie. Isa kõndis 
silmnäos tükk maad järele, nagu tahaks ta näha, 
kas tütar läheb järvele või pöördub maantee poole, 
kust pääseb vaksali. Aga ei — tütar läks Katku 
poole, sest seal oli täna hommikul koer ulgunud.
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Vana Rein oli kord salajas rõõmutsenud, kui 
Katku Villu oma parema käe lömastas ]a oma terve 
silma vigastas, aga tema surma pärast polnud 
vanamehe südames raasugi rõõmu, kui ta vargsi 
hiilis täna oma tütre kannul. Tema pärast oleks 
võinud Katku Villu elada, ta oleks võinud kas või 
päris pimedana elada, sest siis poleks temal, vana­
inimesel, täna vaja nõnda oma tütre kannul hiilida.

21.

Oli alles üsna pime, oli võib olla päris koidu 
hakul, kui Katku perenaisele kõrvu puutus, et nende 
koer ulub. Perenaine katsus veel kord silmad 
kinni lasta, aga ei saanud, sest koer ei jätnud ulgu­
mist.

„Mis selle pimeda arusse on läind,“ lausus 
perenaine endamisi, aga niipea kui ta seda oli lau­
sunud, tuli tal kohe millegi pärast Villu meelde. 
Võib olla tegi seda sõna „pime“, mida ta juhusli­
kult tarvitanud, võib olla üks teine asi, mis1 pere­
naise tähelepanu köitnud: eile õhtul nimelt oli Villu 
hilja koju tulles toast püssi võtnud ja temaga aida 
poole läinud, kus lakas ta ikka veel magas.

„Mis sa veel sellega teed?“ küsis temalt õhtul 
ema.

„Mis- ta siin kambriski vedeleb,“ vastas Villu, 
„viin teise oma ligemale.“

See püssiviimine ja sõnavahetus tuli eidele 
nüüd meelde, kui ta kuulis koera ulgumist ja ei 
saanud enam silma kinni.

Kui õues juba seletama hakkas, tõusis eit sän­
gist ja läks paljajalu akna alla vaatama, kas ehk 
näeb, kus see koer õige ulub. Ja nägigi: koer istus 
aidavahe väravate ees, ajas nina vastu taevast 
ning hundas. Koera seal nähes tuli eidel meelde,, 
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kuidas ta suure ristipäeva hommikul sealsamas 
istus, ainult vaikselt, nagu varjaks ta mõnda sala­
dust. Siis oli tema, lihataldrik käes, läinud vaa­
tama, kas õige Villu on ehk koju tulnud ja oligi teise 
aidalakast leidnud. Sel korral olid seal mullused 
heinad, nüüd on juba värsked, kopli aruheinad, täis 
krooklehti, mida armastab lammas.

„Ega ometi Villuga midagi pole juhtund,“ mõt­
les ema akna all seistes ja ulguvat koera vaadates, 
mõtles ja tahtis suurrätiku ümber võtta, et vaa­
tama minna. Aga äkki hakkas tal millegi pärast 
õudne ja ta läks tahakambri sängi juurde, kus vana­
mees alles magas, ning ütles:

„Vanamees, tõuse õige üles, koer ulub aida- 
vahe väravate ees.“

„Las ta ulub, kuni tal himu otsa saab,“ vastas 
vanamees uniselt ja tusaselt.

„Mõtlesin, et ehk on Villuga midagi, mis see 
koer muidu just seal aidavahe väravate ees,“ rää­
kis eit.

„Mis sellega veel võiks olla,“ ütles vanamees 
rahulikult, nii et eidegi kartus kadus.

Ta võttis suurrätiku ja läks.
Aga vanamees polnudki nii rahulik kui tema 

rääkimine, tema isegi oli koera hundamist kuulnud 
ja imestanud, mis see küll pimedas lõugab. Ja kui 
nüüd eit välja läks, kobis vanamees sängist ja as­
tus akna alla vaatama, kuidas eit aida poole läheb.

Eite lähenemas nähes pistis koer nina aidavahe 
väravate vahelt sisse ja nuusutas, saba sorus tagu­
miste jalge vahel. Areldi avas eit väravad, seisa­
tas, vaatas, laskis siis suurrätiku otsad lahti, lõi 
käed laiali ja kukkus maha. Peaaegu oleks ta koera 
peale kukkunud, kui see poleks eest ära karanud. 
Aga järgmisel silmapilgul ajas ta enda uuesti jalule 
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ja hakkas tuigerdades, nagu meeletult, toa poole 
tõttama.

Seda nähes arvas juba vanameeski, et küllap 
Villuga ikka midagi on. Ja läks särgiväel õue, läks 
eidele aidateel vastu ja küsis — ta isegi ei teadnud, 
mis ta veel pidi küsima. Aga eit ei vastanud, mitte 
sõnagi ei vastanud ta, liigutas ainult oma vana ja 
hambutut suud.

Vanamees ei oodanudki enam vastust, ta läks 
eidest mööda, läks otseteed avatud aidavahe vära­
vate ette ja vaatas sisse: poeg Villu lamas ristseliti 
keset savipõrandat, püss nagu truu seltsimees kõr­
val. Põrandal oli midagi mustjaspunast näha. Isa 
seisis natukene aega liikumata paigal, pöördus siis 
toa poole ja ütles eidele:

„Esimene mehetemp tema elus.“
Nüüd pääsid ka ema keelepaelad ja silmalaud 

vallali.
„Eks ma mõelnd kohe, et mis see koer muidu,“ 

nuuksus ta.
Isa astus aidavahele sisse, et asja lähemalt 

järele vaadata. Höövlilaastud, mis tänini mööda 
põrandat laiali vedelesid, olid kokku aetud kruu- 
pingi otsa taha nurka, põrand oli puhas nagu pühi­
tud ja seal puhtal põrandal lamas Villu ristseliti.

„Ta on kartnud, et püssist tulekahi hakkab, 
sellepärast on ta põranda enne puhtaks teinud,“ 
arvas isa.

„Sa vaesekene!“ haletses ema.
„Kahest rauast korraga,“ tähendas isa natu­

kese aja pärast, kui ta oli silmitsenud poja purus­
tatud pealuud ja võtnud maast püssi kätte.

„Küll pidi tal valus olema!“ ohkas ema.
„Seda mitte, eit,“ vastas vanamees trööstivalt. 

„Meie Villu ei osand küll elada, aga surnd on ta kui 
täismees.“
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Selles arvamises sõitis Katku Jüri poja puu­
särgi järelegi.

Pärast lõunat, kui Kõrboja perenaine Katkule 
tuli, et Villut näha, küsis selle ema perenaiselt:

„Mis te talle eile tegite, et ta nõnda?...“
„Ma kutsusin teda Kõrbojale peremeheks,“ vas­

tas Kõrboja perenaine.
„Seda ma arvasin kohe, et kes muud kui teie,“ 

ütles ema. „Teie ei and talle enne hingerahu kui 
saite, mis tahtsite.“

„Ema, seda ma ei tahtnud ju!“ hüüdis Kõrboja 
perenaine vastu. „Usu, ema, oleks ma teadnud, 
et see nõnda lõpeb, siis poleks ma teda Kõrbojale 
peremeheks kutsunud.“

Nüüd ei teinud Villu ema Kõrboja perenaisele 
enam ainustki etteheidet, nagu oleks sõna „ema“ ta 
alatiseks lepitanud. Ta hakkas ainult nutma ja kui 
ka Kõrboja perenaine enam pisaraid ei saanud ta­
gasi hoida, nutsid üheskoos, nagu oleksid nad tõe­
poolest ema ja tütar.

„Ma tahtsin ju nii, et ta tuleks,“ lausus Kõrb­
oja perenaine nagu andeks paludes, „sellepärast 
kutsusin teda.“

„Seda ma kartsin, kartsin sest ajast saadik, kui 
ta oma parema silma peast ära jooksis,“ ütles ema. 
„Tema ei tahtnud, et Kõrbojal oleks vigane pere­
mees.“

Selle peale ei vastanud Kõrboja perenaine 
enam midagi, vaid nuttis ainult ühes Villu emaga, 
nagu oleks nutmine mõni raske töö, mida tarvis 
vanainimesel aidata ära teha.

„Puudume ehk veel kokku,“ ütles eit pere­
naisele, kui see viimaks minekut tegi.

„Kes teab,“ vastas perenaine, ehk tulen mil­
lalgi veel siiapoole käima.“

„Sõidab siis preili Kõrbojalt ära?“ küsis eit.
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Alles nüüd sai Kõrboja perenaisele endalegi 
selgeks, mis ta oli otsustanud teha siin Villu emaga 
üheskoos nuttes: ta oli otsustanud jäädavalt Kõrb­
ojalt lahkuda, oli otsustanud seda jalamaid teha, 
sest ka jalgsi jõudis ta veel õhtusele rongile, mis 
linna viis. Mis ta linnas tegema hakkab, seda ta 
ei tea, selle üle ei murra ta praegu oma peadki, aga 
küllap ta seal seda näeb.

Isale saadab ta sõna, jah, isale võiks ehk Villu 
emagi sõna viia, veel täna õhtul, aga mitte enne 
kui rong juba lähemast jaamast läbi linna poole vu- 
ranud. Nõnda korraldabki Kõrboja perenaine asja 
ja siis läheb ta Villu ema juurest, kellel ta aidanud 
kõigest hingest nutta.

Õhtul, kui Katku Jüri poja puusärgiga koju tu­
leb, ei tahaks eit talle rääkidagi Kõrboja preili käi­
misest, aga ometi peab ta seda tegema, sest ta ei 
saa muidu Kõrbojal ära käia.

„Mis sa nii hilja sinna otsid?“ küsib temalt 
vanamees.

Nüüd peab eit rääkima ja seletama.
„Preili palus minna,“ ütleb ta.
„See käis taga siin, kui ära olin?“ küsib vana­

mees.
„Käis Villut vaatamas teine,“ lausus eit silmi 

pühkides.
„Mis ta tast veel vaatab,“ urises vanamees, 

„ega tast enam Kõrbojale peremeest saa.“
„Seep se ongi, et ei saa,“ vastas eit, „seda ta 

kurdabki."
Vanamees ei öelnud selle peale midagi, popsu- 

tas ainult piipu ja sülitas, nii et eit jatkas:
„Preili läheb nüüd Kõrbojalt ära.“
„Villu pärast või?“ müsas vanamees.
„Villu pärast näh,“ rääkis eit. „Ütles teine, et 

nüüd lähen ära, ei tea kas kunagi enam Kõrboja
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maile tulen. Pidi teine jalamaid minema, vana 
Reinu teadmata, palus mind sellele õhtul ütlema 
minna, muidu hakkab see ei tea mis arvama.“

„Ah siis Villust oleks võind ikka tõesti Kõrb­
oja peremees saada?“ küsis vanamees.

„Nii see näib,“ vastas eit. „Preili ise ütles, et 
tema kutsund teda...“

„Kuhu?“ päris vanamees, kes ikka veel kahtles.
„Kõrbojale peremeheks... eile õhtul kutsund... 

ise ütles teine... nuttis ja ütles,“ rääkis eit oma 
nutust suud näppides.

„Meie Villu oli ikka päris tola,“ ütles vana­
mees halvakspanevalt, sest temale ei mahtunud 
pähe, mis pidi küll poja arus olema, kui ta ei taht­
nud Kõrbojale peremeheks minna, vaid ennem 
omale kaks haavlilaengut suhu laskis. Tema, 
Katku Jüri, oleks läinud, oleks kas või pimedast 
peast läinud ja oleks maha jätnud oma värkstoa 
ning uue keldri. „Teda kutsutakse Kõrbojale pere­
meheks ja tema laseb sellepärast enda maha,“ lau­
sus vanamees natukese aja pärast mõttes.

„Kes teda teab, miks ta enda maha laskis,“ 
vastas eit, „kes teise sisse näeb.“

Nõnda lõppeski jutt pojast. Veidikese vaiki­
mise järele küsis eit nagu suud mööda:

„Kas siis lähen õige või?“
„Mis siis ikka, kui sa lubasid,“ vastas vana­

mees. „Ära aga kauaks jää.“
„Mis ma siis kauaks,“ ütles eit. „Minna ja 

tulla, muud ühti.“
Aga ometi jäi eit kauaks, nii et vanamehel 

oodates igav hakkas, õue kuulama läks ja tuppa 
tagasi tulles pomises:

„Mine viimaks öösel teist taga otsima.“
163



22.

Kõrboja perenaine läks pikkamisi Katku õuest 
välja, nagu mõtleks ta millegi üle või nagu vaatleks 
ta Katku ilusat keldrit, mis kõlbaks ennem Kõrb­
ojale kui siia. Aga ei ta mõtelnud millegi üle ja 
tema silm ei seletanud ei keldrit ega Villu „värks- 
tubagi", millel luugid ühes raudlattidega akende ees. 
Kõrboja perenaine läks muidu niisama aeglasel 
sammul, sest tal oli aega küll, rongi peale jõudis ta 
nii kui nii aegsasti.

Võimalik ka, et ta ainult siin nii pikkamisi 
astub, siin Katku õues, tema põldude vahel, nõmme- 
teel, kus Villu uuris kord kahe- ja neljajalgiste jälgi, 
uuris Kõrboja preili ja tema poolkurdi, poolpimeda 
Mousigi jälgi. Pärast lisab ta ehk sammu, siis kui 
hakkab suurem tee sealt kõrgete juurikatega männi 
alt, kus koliseb vanker kojusõidul nii valjusti, et isa 
seda kuuleb õues istudes ja tütart oodates. Maan­
teel võiks kas või joosta, kui muidu õigeks ajaks 
vaksali ei jõua, rongis aega puhata küll, kui see 
vurab linna poole.

Nõnda läks Kõrboja perenaine, kui ta läks 
Katku õuest ja kui Villu ema vaatas talle õuevära­
vast järele: läks ja astus nagu vanainimene. Aga 
Kõrboja perenaine ajas vaevalt kolmekümne ligi ja 
tema pisut mehelikes liikmeis oli veel jõudu küll. 
Ilu ja armsust polnud tal kunagi tarbeks olnud, jõust 
oli ikka jätkunud, aga täna näis Katku Villu emale, 
et Kõrboja preili on ka ilus ja armas. Mis võis 
Villu ema sinna parata, et ta alles täna märkas, kui 
ilus ja armas võib olla Kõrboja preili nuttes Villu 
pärast ja minnes metsa poole, nagu oleks ta juba 
kolmekümneselt vanainimene. Kõrboja preili oli 
minnes nii ilus ja armas, et Villu ema aina nuttis ja 
nuttis teda vaadates, nuttis veel siis, kui enam ke­
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dagi polnud näha ja kui preili oli ehk juba suure 
männi alt läbi jõudnud suuremale teele, mis viib 
läbi küla maanteele.

Aga Kõrboja perenaine ise läks nõnda, nagu 
poleks ta kellegi meelest ilus ja armas, nagu poleks 
ta seda kogu eluaeg kunagi olnud ja nagu peaks ta 
suremagi, ilma et ta oleks kellegi meelest ilus ja ar­
mas — nõnda läks Kõrboja perenaine, kui ta läks 
Katku õuest. Ta läks nõnda, nagu poleks ka tema 
enda meelest miski enam ilus ja armas ja nagu 
peaks ta tõepoolest suremagi, ilma et miski oleks 
veel tema meelest ilus ja armas. Läks Katku õue­
väravast, läks Katku põldude vahelt, läks põllu- 
väravast metsagi; läks mööda metsa, läks üle 
katku, kus kahelpool teed ummistunud kraavid pa- 
jupõõsastega kaldal; läks, kuni jõudis välja kõr­
gele nõmme; läks selle teeni, mis viib Mädasoole, 
Metstoale ja Põrgupõhja, kust pääseb edasi ainult 
jalgsi, kuni algab uus metsatee, algavad uued põl­
lud, tuleb maantee, läheb üle raudtee ja ikka edasi, 
kas või ilmaotsa.

Kõrboja perenaine ei lähe sinna, vaid mõtleb 
teisele poole pöörduda, aga enne kui ta seda saab 
teha, näeb ta kedagi istumas männijuurikal pehmel 
samblal, keset punaselt valuvaid pohle. Inimene 
istub ja hoiab last süles, ta istub ja hoiab teda 
nõnda, et Kõrboja perenaine punaseid marju vaa­
deldes ei tea miks arvab, et küllap sealgi männi all 
marjad kasvavad, kus istub inimene oma lapsega.

Perenaine jääb seisatama ja nüüd näeb ta, et 
inimene istub ja nutab, inimene nutab, aga laps ma­
gab rahulikult tema süles keset punaseid marju, 
magab ja lutsib oma sõrmi. Ja perenaine mõtleb, 
et miks küll inimene nutab, kui laps magab nii rahu­
likult keset marju, mis punavad ja millel pole otsa 
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ega äärt ei siin kõrges nõmmes ega lohkudel, katku 
servadelgi.

Aga siis kuuleb Kõrboja perenaine, et inimene 
ütleb:

„Tere, preili.“
Seda häält on ta enne kuulnud, seda lastki on 

ta enne näinud, kes nii rahulikult magab keset pu­
naseid marju ja lutsib oma sõrmi. Ja perenaine 
tunnistab inimest ning last, nagu ei tuleks ega tu­
leks tal meelde, kes on küll see inimene ja kes on 
see laps keset punaseid marju.

„Kas preili ei tunne või?“ küsib inimene.
„Mis te siin teete, Eevi?“ küsib perenaine 

vastu. „Miks te nutate?“
„Preili tuleb vist Katkult?“ küsib Eevi jällegi 

ja nüüd taipab Kõrboja perenaine äkki, miks nutab 
inimene männi all pehmel samblal, kui laps magab 
rahulikult tema süles keset punaseid marju.

„Tulen sealt,“ vastab perenaine.
„Kas ikka õige või?“ pärib Eevi.
„Õige,“ vastab perenaine, ilma et teda huvi­

taks, mille kohta küsimus käib. „Miks te lapsega 
siin istute?“ küsib perenaine natukese aja pärast.

„Tulin, tahtsin Katkule minna,“ räägib Eevi. 
„Ema suri täna ära, tahtsin Villut abiks, aga Mäda­
soo tuli vastu, läks veskile, rääkis, mis Villuga. 
Enne ei teadnud, ei saand kodust jalga välja tõsta, 
nüüd teel kuulsin, tulin siiamaale, siia teelahkmele 
ja mõtlesin, et mis ma siis veel Katkule lähen, kui 
Villut enam ei ole, kes mulle sealt veel abiks tuleb. 
Mõtlesin ja istusin siia jalgu puhkama, näe poiss 
väsitab ju ära, raske teine, jäi magama.“

„Jah, ei Villust enam abi saa,“ lausus Kõrboja 
perenaine endamisi.

Selle peale ei öelnud Eevi midagi, nuttis ainult. 
Aga perenaine ei aidanud temal nutta, nagu ta oli
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aidanud Villu emal, ei, perenaine seisis ainult ja 
vaatas, kuidas laps magab. Ja kui Eevi pärast 
kaebama hakkas, et nüüd teda saunast välja 
aetakse, sest ema on surnud, ütles Kõrboja pere­
naine temale:

„Tule Kõrbojale, tule poisiga Kõrbojale.“
Aga Eevi ei teadnud kohe, mis vastata, sest 

ta mäletas, missuguse lauluga ta ükskord Kõrbojalt 
oli tulnud, kui ta kandis poissi alles südame all, kus 
see peksis jalgega, nii et emal juba siis pisarad 
silma kippusid.

Perenaisel ei jäänud muud nõu üle kui pidi 
Eevi juurde põlvitama pehmele samblale, keset pu­
naseid marju, marjade pealegi, sest neid oli nii hir­
mus palju siin metsa all valumas; pidi põlvitama 
ja pidi rääkima, nagu paluks ta Kuusiku sauna 
Eevit, nagu paluks ta tema poegagi.

„Ma annan sulle Kõrbojal toa, kus sa poisiga 
võid elada,“ rääkis perenaine. „Kui muud tuba ei 
ole, siis annan sulle vana Madli suure ja valge toa; 
temale lasen sauna ära parandada. Tema tahtiski 
juba sauna minna, isagi ehk läheb ühes temaga 
sinna, meie jääme omasoodu.“

Ja perenaine võttis Eevi sülest poja, võttis ta 
oma sülle, tõusis püsti ja ütles:

„Tulge, parem ei ole teil kuski. Las mina kan­
nan poissi, teie olete teda küllalt kannud.“

Eevi kuulaski Kõrboja perenaise sõna, tõusis 
pehmelt samblalt, tõusis punaste marjade keskelt ja 
kõndis ühes Kõrboja perenaisega. Aga suurte juu­
rikatega männi alt ei pöördunud nad mitte pahemat 
kätt, kust pääsis külla ja maanteele, vaid läksid 
otseteed Kõrboja poole. Läks sinna Kõrboja pere­
naine isegi, ehk ta küll oli mõelnud teisele poole 
pöörduda. Läks vististi sellepärast, et ta süles 
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kandis Katku Villu" poega, kelle ta oli leidnud niitva 
ema sülest keset valuvaid marju.

Kõrbojale jõudes läks perenaine lapsega otse­
teed isa juurde ja ütles sellele:

„Tõin Kõrbojale peremehe.“
Isa vahtis päranisilmil tütart, Eevlt ja last ning 

ci mõistnud kaua aega, mis see peab tähendama 
või mis selle peale peab vastama. Aga siis taipas 
ta äkki, kust poolt tuul puhub; taipas, et see on ju 
Katku Villu poeg, keda tema tütar süles hoiab; 
taipas, et tütar on koju tagasi tulnud ning mõtleb 
vististi koju jäädagi. Ja tema peale tuli suur rõõm 
oma tütre pärast, tuli suur rõõm selle lapsukesegi 
pärast, keda tütar süles hoidis. Rõõmu pärast see 
ehk oligi, miks vana Rein midagi targemat ei osa­
nud öelda, kui aga:

„Mis Eevi sellest arvab?“
Aga Eevi ei arvanud midagi, kui ta nägi vana 

Kõrboja Reinu rõõmsat nägu, ei, siis ei arvanud 
Eevi enam mitte midagi, puges ninapidi ainult pere­
naise juurde, kelle süles tema laps oli, ja puhkes 
nutma, nagu oleks ta ise väikeseks lapseks saanud, 
kes ootab süllevõtmist. Pisarad tulid silma pea­
aegu perenaiselegi, aga tema sai endast võitu.

„Mis sa siis sellepärast nii nutad, et sinu pojast 
Kõrboja peremees saab,“ ütles vana Rein Eevile 
trööstivalt. Aga see nuttis veel hullemini.

„Mis peremehe nimi on?“ küsis Rein, et teist 
juttu teha.

„Villu,“ vastas perenaine.
„Ikka Villu!“ imestas Rein.
„Ikka,“ vastas perenaine.
„Käib juba?“
„Nii mis laksub,“ ütles perenaine ja pani poisi 

põrandale. „Mujal käib, Kõrbojal jookseb,“ lisas 
ta juurde.
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Aga peremees ei käinud ega jooksnud Kõrboja 
põrandal, ta seisis ja vaatas, nagu imestaks ta oma 
ümbrust; seisis, vaatas nutva ema otsa ja tegi min­
gisugust ebamäärast häält, mida ainult see mõistis, 
nii et ta poisi sülle kahmas ja temaga ukse taha 
kadus.

„Mõtled sa seda tõsiselt või?“ küsis vana Rein 
tütrelt, kui ta temaga üksi jäi.

„Mõtlen tõsiselt,“ vastas tütar.
„Aga millal sellest sulle abi saab!“ ütles isa.
„Küllap saab ka,“ lausus tütar, „aega on, sinagi 

elad veel seni.“
Selle peale ütles Rein alles natukese aja pärast:
„Jah, mina olen selle asja sinu kätte and, tee 

mis tahad. Kui sa Kõrbojale muidu peremeest ei 
leia, kui pead kasvatama, noh, siis kasvata. Mina 
aitan niipalju kaasa kui oskan ja suudan.“

„Kui sa seda tahaksid, isa,“ ütles perenaine 
nagu paluvalt.

Seega oli otsustatud, et Katku Villu poeg, kes 
kandis Kuusiku sauna Eevi nime, pidi saama Kõrb­
oja peremeheks.

Selle teate viis Katku eit omagi vanamehele 
Kõrbojalt, kui ta hilja õhtul tuli vana Reinule tea­
tama preili ärasõidust linna. Oma imestuseks leidis 
eit aga preili kodust oma toast, kus ta oli ühes 
Kuusiku sauna Eevi pojaga, kes magas. Eevi ise 
oli sauna ema juurde läinud, sest surnu nõudis seltsi.

Et Kuusiku sauna Eevi poeg Kõrboja perenaise 
toas magas, selles see põhjus oligi, miks Katku eit 
nii kauaks Kõrbojale viibis, et vanamees teda tahtis 
minna juba taga otsima: perenaine pidas teda 
kinni, ütles et las kuu tõuseb üles, las ta tõuseb kõr­
gemale, siis on metsa all valgem käia. Ja eidel oli 
heameel, et Kõrboja perenaine teda kinni pidas 
enda ja Kuusiku sauna Eevi poja juures.
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Kuuvalgel lõpuks läkski eit koju poole, nagu 
oleks ta mõni noor tütarlaps, kes ei leia und suure 
ja valge kuu pärast. Ta läks peaaegu nõnda män­
dide all, nagu polekski vanamees täna poja puusärgi 
järel käinud. Läks küll pisut küürus, läks vana­
inimese raskel jalal, aga süda oli üsna kerge, palju 
kergem kui Kõrbojale tulles.

Kergem oli nüüd ka Kõrboja perenaise süda, 
sest ta oli Kõrbojale peremehe leidnud punaste 
marjade keskelt. Nüüd hakkasid Kõrbojal kuldsed 
päevad, kõik tundsid, et hakkasid, vana Rein isegi 
tundis seda, sest tema käis ja vaatas, vaatas ja 
kuulatas nõnda, nagu hakkaks Kõrbojal tõepoolest 
midagi liikuma, nagu lööks seal midagi helisema. 
Heliseb Kõrboja ise, heliseb tema nõmm pedakase 
pasunana kevadõhtul; heliseb rabagi kuni Mäda- 
laukani, võib olla sealpool Mädalaugastki, ainult 
Rein ei kuule seda. Ja järvelt kajaks nagu vastu, 
nii et pole muud kui käi ja vaata, vaata ja kuulata, 
kuidas kõik liigub ja heliseb.

Vana Mousi haua kohta pandi veel tänavu 
sügisel uus valge pink paksu pihlaka alla, pandi 
otseteed pihlaka marjakobarate alla. Aias oli tööd 
ja tegemist, aias oli juurimist ja rägumist, sest põõ- 
sapadrik võttis igalpool võimust, nii et aed oli muu­
tunud ussipesaks. Mikk sõitis perenaisega linna ja 
tuli sealt tagasi kahe uue sahaga sügiskündide 
tarvis. Räägiti sellest, missugused katused kõige 
enne parandamist nõuavad, missugused hooned ja 
asjad kohendamist.

Perenaisest sai nüüd igalepoole, sest ta tõmbas, 
kui koht ja aeg seda nõudsid, omale säärsaapad 
jalga — nõnda sai perenaisest igale poole. Aga 
järve äärde pidule ei saanud temast mitte enam, 
koguni mitte, sest Kõrbojal oli nüüd peremees 
kodus, kes valvas perenaise järele pidude pärast.
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Perenaine andis küll järgmisel kevadel luba järve 
äärde uue kiige ehitada, ta andis meestele kiige ehi­
tamiseks isegi päeva ja puud ning ei nõudnud ei 
Miku ega kellegi teise käemeheks hakkamist poiste 
riiu pärast, aga ise ta kiigele ei läinud, ise mitte. 
Või kuigi läks, siis läks ta, kui polnud seal teisi, 
läks ainult ühes peremehega, kiikus temaga, sest 
ainult nõnda kiikuda oli lõbus. Kui teised teda 
kaasa kutsusid, vastas perenaine naljatades, ehk 
küll kõik mõistsid, et ta sugugi nalja ei heida, — 
vastas:

„Las peremees teeb pidu, las tema kutsub, siis 
lähen.“

Ja ei läind ega läinudki enam järve äärde, kus 
tüdrukud kilkasid uuel kiigel.

Birkenruh, 19. VII. 22.


