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Oli pilves kevadine 66. 'Meie istusime kahekesi.
Laud oli meie vahel, kahelpool lauda vitstoolide ahel.
Tundus, nagu oleksime loomad, keda aialdbi lahutatud.
Tema suud imbritsesid kurvad jooned, kuna ta néo il-
meid nagu surmu valu t3itis.

Meie palusime uksteisi millegi ilusa rddkimisele, kuid
jutt ei edenenud; — see oli nagu sunnitéd. Jga ilusamgi
lause oli vaikuses karm; — labane oli tema meelest ise-
gi séna: ,arm“! Ma vaikisin, vaikisin kaua. Ta tegi
tule vaiksemaks ja kiisis:

,Kus olid sa nii kaua? Miks ei tulnud sa ennem?
— Oh, kuidas ma sind ‘olen otsinud; kuidas sind lootuste
lagendikkudelt tulema ootanud. . ! Ootanud — kuni tii-
dimuseni. . ! Niitid olen ma enesele mehe valinud, ke-
da ma meestest kéige vaiksemaks pean, teades, et ta
minu 6rna hinge iiles ei leia, ega v6i seepdrast minu
tundmusi haavata’ . ! Olen 6nnelik, et ntidki tulid; et
enesele tihe venna olen leidnud, kes mind mé&istab, ol-
gugi liig véhe ja keda ka mina méistan! L6petame niiiid
eneste-vahelise piinlikuse! . . Avame iksteistele eneste
siidamesaladused. . . Naitame eneste piihamaid paiku,
et meie tulevikus enam ei vaikiks, vaid ttleksime vabalt,
mis litelda tuleks. — Milleks niisugune vaikimine! An-
name praegu iiksteistele auséna et sina minule ve n -
naks ja mina sinule 6eks jaan. . ."

Ma vaikisin veel. Ta vaatas kurvalt mulle siima ja

koneles: { :

J
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»Qeeniused on kiill suurused. Jlusad on nende mét-
ted; armas on nende métteavaldusi kuulda! Aga et nad
naisterahva pédle korgilt vaatavad ja neid porisse talla-
vad, nagu polekski naisi, kellel geenialne omapéralus,
seeparast on nad véiksed! Miks sa vaikid, kui ma sulle
katt pakun?! Ei taha sa mind enese 6eks vastu vétta?
Ma nden, sul on mure métted; sulle teeks 18bu, kui mind
enesele pruudiks saaksid?! Hga see on véimatu, on
véimatu! Hra kurvasta! Sa méistad mind. Olen ju

kaks aastat kihlatud pruut. . ! Utlesin sulle: kus sa nii
kaua olid? HAga see pidi nii olema. — Geeniusele ei véi
ma naiseks saada, ei ma tohigi seepdéle méelda. . !
Geeniused on iga naise mehed . . . mina aga niisuguse
mehe naine, kes iiks ainus kord minuga elu loob ja
mitte enam: -~ sest et ma omas ainumas lapses edasi-
elada igatsen, edasiclada tahan. — Vi tead sina gee-

niust, kes lihe naisega rahul on olaud, siis vétan omad
sonad tagasi? . .” !

Ta vaikis. Ma vastasin:

»Oee on haavav, haavav mitmeti! — Esiteks: — ei
ole mina geenius, teiseks: — tean geeniusi, kes iihtegi
naist pole tarvitanud. . .“

Ta téstis silmad naeratades ja kiisis: ;

+Ehk nimetad ménda? . .“ >

nSaksa Goethest ja Schillerist kirjutatakse kiill, et nad
noores polves onaniseerinud olla, kuid paljunaiste pidaja-
teks pole neidki mitte siiidistatud — — — — — —
Mis aga puudub meie praeguse Vabariigi geeniustesse,
siis usun, et Hendrik Visnapuu ja August Gailit sugugi
naisi ei armastagi, kuna Marie Under ainult pitsi ja sii-
ditiilli armastab ning moonisi ja jasmiinisi kaisutab ja
pitsivahus supleb, . . Ainult Anna Haava on palju armas-
tanud vaimliselt, kuna ta suguliselt tdiesti surnud on. . !
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Ja Friedebert Tuglas on ka ainuabielu mees, kuna Luts,
Roht jne. tdiesti suguihas kained on. ..” vastasin ma lap-
sikus ilmsiituses.

Tema naeras vastates:

»Sa oled pddrane! Kes meie kirjanikke ,mainitud
suhtes” on geeniuseks arvanud?! Siiski usun, et neilgi
moénedest geenialne labikdik naistega on? — HAga
dra seepdrsst pahanda, et sinustki seda métlen,’see on ju
taiesti sinulik! . . Vennaks pean ma seepérast sind ikka,
olgugi, et sina mind Geks ei pea. . ! Aga mitte ainult
vennaks ei pea sina mulle olema, vaid ka jumaluseks..!
Sa lubad mulle mu piithadus, et oma hinge altari iiles
ehitan Sinu ette. . | Et oleks iiks, kelle ees ma pélvi-
tada voiksin — kui Koidu Kuninganna kaste péarga an-
nab ja lillekesi kiila karjamaal kastab, kus tallekesed
kepsu 166vad ja mullikad méngivad. . - Kui ma s&al siis
tallekestega juttu ajan ja noore elu iile r6é6mu tun-
nen, siis ei ole iihtegi, kellele ma sellest jutustada véik-
sin. . . O6d otsa istun ma siis aias sirelite all ja laulan
kevadile sénadeta kiituse laulu, mis nagu héiskav kloria
mu hingest liles tuseb ja piiha loodust tdidab, ilmotsa-
tusele andudes. . .

"Kui siis érnad tuuled mu juukseid silitavad ja pal-
geid suudlevad, kui magus 6ietolm mu rinda paisutab ja
mu valu arstib. . . Siis otsin ma altarit; otsin piiha kuju,
aga koik on nii labane, nii igav, nii armuta! Otsin teda
vetekohinast ja voogude miihisevast laulust, otsin teda
kevade hiimnusest ja lindude laulu helinast, ehast ja"péi-
kese tdusust, pikse pilvest ja tormist..! Jakui piksed pu-
rustavad ja rahe ilu hévitab, kui linnukesed pesi otsivad ja -
omi poegi tiibadega varjavad, siis kiisin: Miks jaavad
linnukesed poegade suureks saamiseni Uksteistele laula-
tamatalt truuks, kuna seda méned inimesed laulatatultki
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ei teel Ei.ole, kes mulle seda seletaks, kes elu siiga-
vustest koneleks, kes mind G&igust tundma G&petaks: —
miks elu armastatakse, mis teda hoitakse, ja mispérast
elu jumaldatakse? — Olen eluaja kirju lugenud, olen suu-
ri métteid kuulnud, kuid sinutaolist vaimukangelast pole
ma veel kuulnud, ei ndinud! Seepérast lubad, et sind
jjumaldan... Sa suur. Sa vabal! — Niljas
ja vaevas oli hing, kui sind ei tunnud. Piinatud olin,
sest et ma iga tund, iga pdev omad piithadused ,&ra -
voitmatale“ ohvriks pidin viima, et mu vaimline in-
dividualiteet elama jaaks, olgugi kiratsedes.. Tugevad ja
kérged ehitan ma oma puhakOJa miiirid, ilma koérvaliste
akenteta, et mitte moni vGoras pilk mu puhakoda riivetada
ei voiks. . . Korgelt altari kohalt lasen ma péikest sisse
paista, sest iihtegi muud valgust ma eitaha, kui paikest,
ainult pdikest. . | Olgu kiill tugevad mu piihakoja miiii-
rid, Iigipéiésematu mu piihaduste altar, siiski tugevam on
see ,dravditmatu”, oma ajas ldinud jumaluste jaa-
nustega, kes ké6ik &ra 6gib, mis pitham, mis kérgem, mis
suurtsugusem,

Niiiid oled sina tulnud, sa suur kangelane!
Ma nden, sul on j6udu, et dra méista halliaja mdistatusi,
tilhjaks teha tema valitsemise abindu, et igavesele Téele
maad ja asu anduks.

Sa lubad mulle mu pithadus, et hinge elama jaaks
malestus sinust, ja et dnnelik véiksin olla teades, et sa
mind kord oled Gige védhe usaldanud ja mind oled iile
oma piihakoja ukse lédve lasknud vaadata, mis tais juma-
likku ilu. . ! Sa saad ehk aru mu hinge ]utust sénu
avalduseks ei ole mul.

Ma olin joobnud tema jutust. Ta paistis mulle oo-
datud piihadus ise, aga ma ei julgend seda avaldada.
Kartsin, et ta mind enese tmber liibitsejaks arvab! .
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Oh, kuidas oleksin ma tema ees pdlvitanud, kuidas tema
jalgugi suudelnud!.. Ukski ei olnud mind ennem mé&ist-
nud, koik olid mind narriks hiilidnud ja niiid korraga
koguni minu jumaldaja. . ! Niisugune peaks minu elu
seltsiline olema? Oh kui meeldiv, kui ilus on ta hing
mulle ! Siida hiippas r66mu parast, vaikne varin kais mu
ihust 1dbi. Ennast aga temale avaldada oli mul héabi. .!
Valju 6hkamine tungis mu rinnast kuuldavale. Ta vaat-
les mind kurbuses. Tihtigi saatis ta salajase pilgu mulle
silma. Kui ma teda vastu vaatlesin, 16i ta vaate hébene-
des alla ja vaikis. Pidin viisakuse pérast radkima: —
tema oli juba rdakimiseks péhjuse annud. Ma algasin
ornasti:

,Ka mina olen sind kaua, kaua otsinud. . ! Kas lu-
bad, et ma altari iiles ehitaksin Sinu ette, kus ma omas
siigavamas tundes pélvitada véiksin. . | Olen sind nai-
nud lilles ja lehes. Olen sind ndinud tormis ja kdues;
olen sind kuulnud luules ja laulus. . . Olen sinust joo-
bunud pithamais paikas, olen sind suudelnud kasist ja
jalust. . . Oled mind ménikord vabastand valust. . !
Aga sind, mu kaua otsitud Sin a, sind ei tunnud mina.

Olen Su péarast niiiid kallimad jatnud, otsides Sind
kesk tuiskude méllu. . | Luba, et Sinu ees niiiid igavesti
istuda vGiksin! Ole mulle selle vaeva eest tasuks mis
ma olen ndinud inimesesoo kasuks. . ! Oled mulle au-
palgaks — mu jumal ja taevas. . !

Ta sai vaga kurvaks ja vastas:

,Sada sa ei v6i: sest minul pole jumalist vaartust. . !
Lihtsurelik ei v6i ju iialgi geeniusele jumaluseks olia,
kiill aga 6eks, nagu enne iitlesin. Elame nagu lapsed,
olgu see meie tdiuse eesméark. Naitame, et kdes on vend-
luse ajajark. . !”

Ma vaikisin. Tema palus mind Sige tasa laulda. Laulsin
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kuni ta magama oli joobunud. Ei jsudnud ennast keelda,
ldksin ja polvitasin tema lamava kuju ees. Ta kuulis vai-
kust, mis teda dratas. Mind ndhes kohkus ta ja ajas end
istuli. Ma istusin tema kérvale. Ta kaebas kiilma. Katsu-
sin ta késa; ned olid killmad. Soendasin neid oma hinge
6huga; kogemata suudlesingi. . !

»Mis see peab tahendama?“ kiisis ta kurja nagu
tehes, end minust eemale nihutades.

See on meeldivuse ja auavalduseks, millevastu sa
vaielda ei véi!l“

»Noh siis suudle neid, see on riiiitellik; see meel-
dib mulle! . .“ vastas ta kaskivalt. Vahe uks naksatas.
Ta kargas piisti ja tegi tule suuremaks. Keegi ei tulnud.
Meie asusime vanale seisukohale, kuna meie niiiid ko-
guni ligistiku istuma olime juhtunud.

»Sa tahad ehk puhata? Heida sohvale ja pane oma
paa minu siille!” iitles ta sohva otsa istudes, et mulle
lamamiseks ruumi anda.

See oli 6nnis silmapilk. Seda oleksin ma juba ammu
teinud, kuid ei julgenud ja niiiid korraga selleks kisk!
Jumalikus siiles hingata! Nagu pitha muusika kélas see

méte mu hinges. — Tundsin, kuisas ta 6rn keha varises,
kuidas ta rind téusis’ja vajus; kuidas ta lihaksed lii-
kusid armastusest..! Tundsln tema sooja hinge 6hku,
mida ma ahnelt enesesse neelasin! Ta silitas mu juuk-
sid. . . suudles mu palgid kéigesuuremas Grnuses ja
litles :

»Nild suudlen ma sind d8pimeduses, aga tulema
saab aeg, mil' ma sind péikese téusu ajal kéige rahva
ndhes suudlen..!”

Ei tea, kuidas see oli, aga leidsin, et meie iiksteisi
kaua suudlesime ..! — Tema ohkas. Ei ta arvustanud
enam. Meie joud oli otsas..! Suudlemine liks peagi iga-
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vaks. Puuduks nagu veel midagi, mida tarvis teha. Tun-
dus, nagu oleksime (ksteisele sisse piilidnud tungida . . !
Mu pilk julgenes; temagi vaatles mind kartmatult. Ma
naeratasin.

~Jouad sa mind omaks ‘6eks pidada, méistad ka
“mind vennalikult suudelda! Ma tunnen sinu hingamisest,
et sa eneses patuseid motteid kannad, kui sa mulle
suud annad .. ?" Ma naeratasin.

~oul on pilke muige n&dol; suu nurgad on peegliks
sinu teol . . ! Paistab, nagu oleksid sa véikesi kuradisi
tais . . ! — Oled mees, nagu teisedki..!* iitles ta pool
pahaselt. Ma sain kurvaks.

,Ara seepérast kurvasta !“Kurat on ja kéige vaba-
meelsem. Kuradis on palju ilusat. Kurat ei nuru kelle-
gilt palveid ega orja vaimu, kuna jumal suur kinsukaa-
pijate armastaja on ja puru vanameelne ..!" radkis ta
vabandades. :

.Aga kuhu jai meie endine jumaluste juures ilutse-
mine ? Miks jumaldame iiksteisi, kui jumaluse juures
halvemat on, kui kuradi juures..!“ ndndsin ma ette-
heltvalt. ’

.Nénda véib ainult delda: ,Ma jumaldan sind!”
Oiguse pérast oleksin kuradi juures éndsam ..!"

Siis tahad mind enesele sébraks, aga mitte ven-
naks !“ kiisisin ma pilgates.

»Jah! Ole mulle nii h&a vend, nagu kurat on ku-
radile, siis ei lahku meie {iksteistest kunagi. Sest pole
tihesgi luules kujutatud, et ka kuradid omi poegi on
kuidagi piinanud, kuna jumalad ikkagi piinahimulised
on.” Ma vaikisin temale silma vaadates.

Ta témmas mind enese rinnale, suudtes mind ah-
nesti ja fitles:



,Oh sa oled mulle kallis!” Ma léksin vallatuks ja
vastasin teda suudeldes: :

.Sa tuled minuga, kuhu meid enam tiilitama ei
paése surelikude silm . .!" )

.Seda ma ei v6i. Oma ,Ja” sébna ma ei murra,
olgu siis, kui mind vabaks lastakse selle poolt, kellele
ma ,Ja“ séna olen annud ! Niiiid pead minema! Walge
on valjas!.."

,Ei ma saa, ei ma suuda enam minna..! Sa luba
mind otsani siia jadda ! iitlesin ma temale kaela hakates.

,Ei! — Sa lahed ! Sa ldhed aga kohe; teised tule-
vad juba iiles ja siis on tili, on riid. See purustab selle
ilu, mis tdnasest 66st minu hinge jai, ‘kui teada saa-
dakse, et 66sel siin olid .. !” Téesti ei véinud ma minna.
Ma olin nagu vang, kes kinni ketis. H&ad 66d soovides
jattis ta mind sohvale ja laks.

* *
*

Mai kuu péike kérvetas palavalt, kui tema kodust
médda laksin. Tema oli mulle kdsu annua, et ma pée-
val tema poole ei tohi tulla, sest meie 66sine tileval-olek
oli kogu kiila keema pannud! Ta vanemad vihkasid mind,
seepéarast saatsin temale kirja ,kasi-postiga“. Kirjas kutsu-
sin teda 66sel kohtma.

Juhatatud kohalt leidsin tema 6e eest, kes mulle
tema kirja andis, mille sisuks:

,Jnimene!

Ootan Sind aias sirelite all pingil. Ara aga vara tule;
enne kella 12 on vara. Mind valvatakse, ole ettevaatlik :
sest Hermann on siin .. ! Jubhatan Sulle koha. Tule aia
aart modda alla, kuni esimese OGunapuuni. Saalt leiad
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aia seest selleks tehtud augu, augu juures on pink. Kui
mind s&él istumas ei ole, siis oota, kuni tulen. Ma ei
v6i praegu mitte Sinuga pégeneda. .. Ootan selleks oma
vanemailt kdsku. Kui nad mind Sinu parast majast
vélja viskavad, siis on Sul paras aeg mulle jargi tulla.
Suusénal rohkem, Ela! Sinu Valentiine.

Oli 66.

Jstusin juhatatud kohal. Qodates seirasin tema
siluetti. Lillede vahelt ligines ta, mantel &lal, mis lille-
desse puutudes kohina siinnitas, nagu oleks tuul érnasti
puhunud. Mind istuma néhes, tormas ta mulle kahe
kdega kaela ja sosistas, kui ta mind oli suudelnud:

»Oled ometi siin! Kill ma sind ootasin . . | Juba
viis korda olen ma valjas kdinud vaatamas. Jkkagi ei
olnud sind ! Aga raagi kangesti tasa! Teeme Oige ruttu,
et aru ei saadaks sinu siin olemist..! — Jumal hoitku,
kui Hermann sellest aru saab . . !“

Ma jdin kilmalt istuma ja kiisisin pool pahaselt:

+Ma ei mdbista sind. Miks petad sa mind? Ja miks
petad sa oma kihlatud peigmeest? Ometi ei v6i sina
kahte meest saada; tihe peaksid sa jatma. — On sulle
Hermann Kurt armas, siis peaksid sa mind ainult omaks
vennaks pidama, nagu meie leping oli .. ! Olen aga mina
sulle armsam, siis itle Kurt'ile iiles..! Mulle ei meeldi
niisugune 66sine nurgataga hiilimine ja teise pruudi va-
rastamine . . | . Mul peab avalikult niisugune olema, kes
lihtegi teist ei armasta .. !"

Valentiine Vari vaikis. Vahese vaikimise paéle vas-
as ta kurvalt: ‘

»oa ei mdista mind — Mul peab kaks meest olema
— Need peavad mélemad mind pboraselt armastama,
nii et nad minu pérast véitlema hakkavad . .. Kumb neist
tugevam ; kumb targem ja vdgevam armastaja, see périb
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minu . .! Nénda on see looduses, n6nda peab see ka
minu juures olema. Hermann Kurt'ile olen ma truudust
vandunud, sinule olen ma aga 6elnud: — Kui sul j6udu
on minu vétmiseks, siis véid mind saada..! Oma s6na
ma ei murra, see on minu, kes julgeb minu pérast
surra . . !“

»Tahad sa siis, et ma sinu pédrast Hermann Kurt'iga
kahevoitlusesse astun?” kiisisin ma.

,Ei! Seda pole tarvis. Tarvis on inimlist véitlust;
tarvis on inimliku jéudu. Naita, et sa mind {le kéige
asjade austad ja armastad .! Véitle minu pérast elu ja
surma péale, siis — siis véidad minu .. !*

,Mulle léks Valentiine Vari vastumeelseks. Praegu,
mil’ naised meeste ,sabades” seisavad, peak-
sin mina tihe tiidruku pérast nii ohvrimeelselt vditlema.
Padlegi on ta ise enne iihe teise oma. See oleks roov-
poliitika! Ei! Seda ma ei taha. Mu meel oli dige paha.
Siiski tungis sunnitud naeratus mu huultele, kui vastasin:

~Niisugust romantilist naist ma enesele ei ihkagi.
Oleme kord lepingu teinud, et mulle 6eks jaad ... ja
seda lepingut ma ei murra .. !“ Ta sai kurjaks ja iitles:

.Uskusin, et oled véimatu vaike. Teadsin, et sul
jéudu ei ole minu véitmiseks. Utlen siiski sulle: Olen sinu,
kui mind vétta suudad, kui mind lleiildse v6tta mdistad,
tahad, j6uad. — See on minu viimane otsus. Métle j&-
rele, mis teed ! ?”

Viimseid sénu iitles Valentiine uhkuses. Ta n&ol .
voitlesid r66m ja mure. Ta piilidis uhke olla oma indi-
vidualismi iile, kuid mure-ilmed térjusid selle ilme eest:
— inimene ei saanud kahte meest..! Ma iitlesin:

»Mulle ei meeldi ré6vpolitika. Kui sa kedagit teist
paéale minu veel armastad, siis ei armasta ma enam sind.
Kas niitid mdistad mind ?*
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Ta sai dgedaks ja vastas:

»Aga miks segad sa ennast minu perekondliste asja-
desse ? | Kas olen ma sulle su perekonda ettteheitnud ?
Nénda pead sa ka tegema!”

~Teeme siis 16pu selle kiisimusele — Ma jaén sinule
ainult vennaks ja seg on kéik.”

»Aga mina tahan sind omale kaasaks..!” vastas
Valentiine vaiksesti : »

.See on véimatu |” vastasin ma &geduses rGéhuvalt.

Ta pé@é vajus rinnale. Siis piihkis ta pisaraid ja
hakas minema, kus juures ta sosistas:

»Vahest ldhen ma &ra kdige eest? Mulle on veel
ks paigake siin ilmas, kus puhata véin paéle pika piina
ja eluvéitiuse . . .*

»On see ema siida, kuhu juure tiitred ikkagi kur-
valmeelel kénnivad ?” naljatasin ma pilkavalt.

+Ei! Ema stida on mulle hirmus paik! Mu ema
on vilets! See siida ei anna mulle iihtegi rahu, kiill aga
paha. Ma ldhen sinna, kuhu sina tulla ei véi, ei tohi.
Sa pead oma hiigla 166 16petama, alles siis v6id sa mulle
jargi tulla. Niitd mine ja &ra tule enam iialgi siial”

.Aga 6de! Miks siis see nii dkki teiseks muutub? !
Lubasid mulle ,6 e k s” olla, siis veel enam, kui sa abielus
okt 2"

'~ .Ma ei suuda seda. — Olen néder naisterahvas.
Loomu sund on mu hingelise individualismi v&itnud.
Looduse- instinktteerium on végevam minus. Niiid Ia-
hen, &ra looda et mind veel nded ! — Kas siia kauaks
jaad ? . .“ raakis Valentinne kurvalt.

» 16in sulle lille; lillesid sa armastad ikkkagi. V6ta seda
vastu pandiks, et sina mulle deks ja mina sulle vennaks
jaan.” dtlesin ma iihte tulppi temale pakkudes. Ta haitses
lille ja pani selle pingile. Kéik tema 136m lille jarele oli
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kadunud. — K&ik mis sellele jargnes, voogas minu ‘ iile,
nagu réhuv unenégu. Kéik eeldused, mis meie olime lébiela-
nud, paistsid mulle nagu narri tembud. — Ma teadsin
ainult iihte, et suutsin temast vaevalt arusaada. Valen-
tiine Vari oli mulle kadunud, keda olin ma hulga seast nagu
parli leidnud. Tema véis mind kosutada oma sdnadega.
Julgust, tarkust ja joudu oli ta mulle jaganud. Nuid
pidin selle ainumagi kaotama, kes mind médistis ja keda
mina méistsin. Oh! Miks on ta naestarahvaks loodud.
Niisugune oleks véinud ju mulle vaimliseks vennaks ja
sébraks olla. Miks see suguline lahkheli meie vahel ? !
métlesin ma ja sosistasin ta imbert kinni vottes:

,Valentiine! On siis meie leping murtud ? !"

Ta téukas mind enesest ja ltles:

,Ara piina mind Armiin® Vaht!“

Ma témbasin ta kramplikult kinni ja tahtsin teda
suudelda. Kuid ta seisis nagu surnu mu kées ja ei aval-
danud ei pélgtuse ega armastuse mérki. Négin tema
paljast sarki: mantel oli ta 6ladelt maha kukkunud. Tést-
sin selle tema 6ladele tagasi. Ta vaarus jalgil, pisarad
palgil . . .

,Métle iiks ilus lahkumise viis vélja, et meie nii
labaselt ei lahkuks, nagu harilikud inimesed .!* sosistas
ta tasakesi, kuna valus naeratus ta ndole ilmus. Siis 16i
ta pilk veel kord sérama ja ta sosistas:

,Sa lahed, nagu kéik lihtsurelikud Jahevad ..! Ei
ole sinugi juures mingit suurtsugusemat , . !*

Ma vaatasin enese seljataha, sest aimasin paha.
Pikk kujukas mees seisis piisti, kes poObsaste vahelt
vélja astus.

,Hermann!“ hiiiidis Valentiine ja tormas Hermann
Kurt'ile kahe kiega kaela, teda ahnelt suudeldes.
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Viha tunne asus mu hinge. Ma surusin kéed rusi-
kasse, et enese vere tuksumist tundsin. Elada tahtsin
ma, elada, ma ei véinud ju mitte surra, seepérast ei
olnud mul tahtmist iihe tugeva mehega véitlusesse astu.
Ma tegin seda, mis iiks lébikukunud kosilane ikkagi teeb.
Et oma pilkavat naeru tagasi hoida, surusin oma paa
rinnale ja vétsin hammastega kuuest kinni. Téstsin paa
jélle piisti ja astusin r66msalt Hermann Kurt'i ette, kus
ma lahkesti algasin:

~Tere &htust! Olete ka 66sel iileval? On ju soe
66. Jlus on niitid 86pikute laulu kuulata. . . Mulle on
see juba igavaks ldinud; imestan: — miks looduses iihe-
taolust nii pShjatu palju? !“

s Tere-tere! Tulin aeda jalutama, sees on nii péhja-
tu palav. Ehk istume? Jutustage ka omi juhtumisi, ime-
asju, ilmutusi: -- mis mu silmad praegu n&gid, kérvad
kuulsid kuulutusi. . |” vastas mees, kelle pruuti ma tema
silma all suudlesin. Mu meel kéis pads ringi. Vaikne
varin tungis mu lihakestest I&bi. Seni, kui Hermann Kurt
sGjavéljal elu ja surmaga véitlemas oli, segasin ma tema

kiblatud pruudi meeleolu. . ! Ma olin siiidlane, nagu
needki, kes teiste naiste juure ldhevad, kui nende me-
hed séjavilial véitlevad. . |  Mul liks korda ennast ra-

hustada. Onneks tuli mulle luule and appi. Ma p&or-
sin ennast Hermann Kurt'i poole ja radkisin viisakalt :
«Teie oma pruuti ju ometi usaldate. . ? Jkkagi on
inimestel paile suguiha midagi-kérgemat olemas. Ja
kelledel seda mitte ei ole, need ei usu, et teistel seda
on, Lugu, mis teie praegu paalt vaatlesite, on siiiita te-
gur. — Mul on praegu iiks suurem niiteméang teoksil,
milles Valentiine mind praegu aitas; tema vanemad seda
pdeval ei luba, seepérast pidime 6&sel selle piltisi prak-
tiliselt proovima, kas need ka eluga kokku siinnivad ?
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Nimelt tahtsin ma {ihte traagi-komodddiat labi voo-
lida, kus ma néidata tahan, kuidas kodus sédurite
naised ja pruudid elavad, sest et looduse sund ennast
inimestes enam avaldab, kui rahu ajal. .! Meeste-
rahvas jaab niiiid ideaaliks, teda piititakse kéigeti. Siiski
kéduneb rahvas: sest siindimisi on surevusest poole
vahem. ' Elu on véimatuks tehtud : sest kodanlist valit-
sust on ennemgi ndhtud! Ei seda kannata érn inimese
elu taim! Prantsuse rilkk on suurriik, aga kodanline va-
litsus suretab ka selle suurrahva. Ma usun, et meie ei
véiks oma viikerahvakesega vahest enam, kui 50 aastat
kodanlist valitsust pidada, siis 6leme meie ehk juba vii-
masteni hauas?! Siin oli aga ka veel midagi teisendiks:
Kolmekiimne aastane n e.tsi, kes rahva kooli 6petaja,
ja kes aateid tdis, nagu odra p&a uhakaid, hakkab sel-
ajal teist meesterahvast armastama, kui tema peigmees
s6jas on. Peig on majanduse mees, teine aga vaimline
ja aateline individualist. M6lemad oleks neitsile tarvilised.
Majanduse mees on iiksi igav, seepéarast hakkab ta ka
vaimlist armastama.  Aga et viimane vaese mehena il-
mas elab, seepérast ei julge ta tema paale loota. Kiill
teevad nad lepingu, et {liksteistele ainult hingesugulas-
teks jddvad, suguarm on aga tugevam: — sest kui mees-
terahvas lepingust kinni peab, on naisterahvas ikkagi nii
nérk, et ei suuda teda vennaks pinada, vaid tahab omale
kaasaks! Sellele heittemisele juhtub aga endine peig
paale, kes séjast kodu kdima tulnud. Et see pehme loo-
muga inime, seepédrast [6peb lugu seekord pahandu-
~ seta ja verevalamiseta. . !”

,Sa oled tubli poiss! Sinu t66 on taiesti toetruu;

just kui elust véetud! Ma méngisin seda nii hingeliselt,
nagu cleks minuga kéik nénda olnud! Kahju aga, et
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Hermann tuli ja 16pp mulle veel teadmataks j&il“ iitles
Valentiine r66msasti.

.Lopp on lihtne, ainult naisterahva nérkustega l4bi-
poimitud. Kui lepinguosaline 14bi talve tuiskude oma éde
laheb vaatama, Sigemini 6eldud: temale ldheb r66mu te-
gema, siis ajeb 6de oma vaimlise venna uksest vélja, na-
gu hulgust koera. Ja see siinnib kéik seepérast, et vend
6ele naljaks kirjutab, nagu oleks tal uus pruut.”

.L6pp on siis vale alusel! — Ma ei tea, miks kéik
kirjdnikud naisi vaiksendavad! On siis naise individuum
nérgem, kui subjektiivne instinkteerium, kuna see mehe
juures teiseti oleks.” {itles Valentiine protesteerivalt, mida
ka Hermann uskus, kes pruudi késa enese peos’ soojen-
das ja neid suudles. :

»V6ib olla, et eksin: — sest inimene on ikkagi eks-
lik! Rga etteaime on mul niisama h&&, nagu Juulean-
negi. — Ehk maéangime 16ppu teine kord, kiill siis nae-

me asja p6hjalikumalt |?” vastasin ma kavalalt muigades.

Mu silmad seisid palavais pisarais, ilma, et ma ise
teadsin, mispérast see oli.

~Radgi l6puks veel midagi ilusat, et parem mulje
hinge jéaks ja hda meel oleks, kui meie jillegi (ksteist
ndeme!” ltles Valentiine kaskivalt.

«~Aga millest peaks ma veel rdadkima? Vahest teed
sissejuhatuse teisendis?” kiisisin ma réémsalt.

»leen ettepaneku, et meie kord eneste lepingu ma-
ha teeksime: — J&&d minule sGbraks véi vennaks?“ kii-
sis Valentiine vaiksesti.

,Méotlen sinule igaveseks sGbraks jadda.” vastasin ma.

.Kas siis mitte enam vennaks?" néudis Valentiine
imestades.

»Julged sa mind aga oma vennaks vastu vétta?“

#Kill!—Kui sa mind aga omaks &eks vastu vétad?!”

Tarty OLikoort #7
RAAMATUKOBY



»Aga siis pea ka séna. Hra ole siis niisugune dde,
kes oma venna O6d6seks 6ue tuisu kitte ajab, kui see
kaugelt teda vaatama ldheb, nagu ma omas t56s kujutan !“

Ta sai kurvaks ja kdneles: 25

»Ma ei méista, miks ilmas ilu nii vdhe! Jkkagi pil-
ved ja pilved, rahe, lumi, kiilm ja vihm! Koéue, vélgud
ja torm! Oh oleks ometi rohkem paikest, sest péikest
tahaks ma, ainult paikest! — Kiill olen ma elu inimese-
soo kasuks piithendanud; olen 66d ja paevad elu iiles-
tousmiseks tootanud, kuid tasuks ei saa ma selle eest
taevast, nagu luules lubatud, vaid viletsust viimast! Seni
lootsin ma, et mind méni kdérgemgi vaim méistab, kes
mind sellest halli igapdevasuse proosast vabastaks! Kuid
eksisin, eksisin tdiesti. -— Ei ole ilmas inimest, kes mind
méistaks ! Viimne lootuse péike ldheb niiiid looja; véib
olla, laheb ka selle kuugi pilve taha “

Hermann tegi minekut. Nad lahkusid, sest valge
oli ju. '

* % *

Oli 66, kiilm, pime talvine tuiskav 66. Kaugelt olin
ma tulnud teda vaatama, kuna mul temale ka tiks suu-
rem kingitus kaasa oli véetud. Ta oli Spetaja ja elas
oma vanemate kodust talvel dra. Siin lootsin ma pike-

malt peatada, olin ju ennemgi siin ménikord mitu pédeva
tihtejargi olnud. Pikk tee oli mind viimse vo&imaluseni
vasitanud. Vaevalt j6udsin veel jalga jala ette tésta, nii
et 6htu kella 8 ajal tema ukse paale koputasin.

»Kes see on?" néudis ta valjusti.

,Kaugelt, sinu vend!” vastasin ma vaiksesti.

Kui ta ukse avas ja mind silmas, kiisis ta é&ritatult
valjusega

«Kes on’?”
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Kibarat vottes paast, sirutasin temale kde teretami-
seks. Ta ksrgas mitu sammu tagasi ja surus kéde enese
seljataha, Geldes!

»Ara tule siia! Ma ei taha sedal”

,Ma ldhen siis &ra?” kiisisin ma nukrasti .

»Sa dra tule siia, ma ei salli seda! Mine!” iitles
ta ust lahti hoides. -

»Miks nii kuri oled? Mis olen ma sulle teinud, et
mind 60seks véljaajad, kui ma sind kaugusest vaatama
tulen?! Tulin ju kui vend: sest seda oled sa lepingus
lubanud !*

,Seda oled sa ise tahtnud. . . Niiiid mine !*

oLubasid mulle malestuseks enese pildi; tahtsid
seda ka minult. Teed ehk vahetust, niiiid olen siin 2"

LPilti mul sulle anda ei ole, kuna sa enese pildi
kiill mulle void anda,” vastas ta kilmalt.

Sirutasin temale piltide paki, millede seast ta kaks
valja valis.

»Ainult Ghe void sa vétta,” ltlesin ma naeratades.

Ta naeratas kelmikalt ja viis pildid &ra.

.Kuidas su t60 edeneb !“ kiisis ta vahe viisakamalt.

., 100 on lépul. Ode viskab oma venna, kes kau-
gelt labi talve kiilma tuiskude teda vaatama tulnud, uk-
sest védlja..! Ja see kéik siinnib seepérast, et vend te-
male klr]utas, nagu oleks tal iiks pruut, kuna 6de en-
nem ikkagi toonitas; et temal perekondlised asjad t&ht-
susetaks jaavad.”

Ta naeratas kavalasti ja vastas:

.Ja see on kiill nonda, aga vend on ise nénda
tahtnud (tlesin ikkagi sinule: — Kui sa enesele keda-
git teist tahad, siis &ra.tule enam silal..”

,Aga kuhu jaab siis meie vendluse aade?”
néudsin ma etteheitvelt.
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.Sa ei suuda seda aadet teostada; seda ei suuda
sina .. ! Olgu see ainult ettekujutus meestele, kes tegeli-
kult seda pole proovinud. Niiiid mine!*

Ma seisatasin. :

»,Sa ldhed !* pérutas ta valjusega, mulle kurjalt otsa
vaadates. Ma vaadasin talle kahjatsevalt otsa. Lahku-
sin s6nalausmata ja kadusin 6dpimetusesse . ..

*® *
&

Nelipiihi laupédeval ldksin Aunile, kus Hermann Kurt
elas. Meie vahekord oli sébralik ja ma tahtsin temaga
alatiseks labikdiaks saada: — mitte Valentiine ;parast,
vaid meil oli nagu hinges midagi tihist, olgugi, et Valen-
tiine seda ei sallinud.

Kell oli 5 kui aia vdravast sisse -astusin.

Talu ainukene teenija Liisa tuli parajasti valjast
koju, et perenaist kallipithade ja pulmapdevade etteval-
mistuseks aidata. Kui Liisa porised viisud jaiast &ra vot-
tis, pooras ta nende péhjad tlespoole ja vordles nende
kestvust vana viiskudega, mille jaanused ta ileeila aia- -
taha heitnud. Seda juhtus perenaine nagema, kes Lii-
saga térelema hakas, et see aega viitvat. Liisa raputas
jalardtid porist puhtaks; 16i neid ka paar korda vastw
aida, viskas need viiskudega aiapddle kuivama ja ruttas
perenaise kasutditmisele,

Aga kui ta saiakastmiseks kdsa pesema hakas, tuli
peremees, kes saiakastmist perenaise t6dks arvas ja Lii-
sat ;sauna ahju tuld panema sundis. Kui Liisa tuld
sauna-ahju panema léks, tuli talle teel ,noorperemees“
vastu, kes teda enesele pithade sérki pesta kiskis.

Kui Liisa sdrgi pesemisele asus, tuli talu titar —

20



Vilemiine Adeliine Karoliine Leonoora Sohviia Anastaa-
sia, kes linnas koolis kdind, ja seletas:

,Liisa, sind olen ma selleks koju kutsund, et sa
minu pithade pluused &ra pesed ja toad péhjalikult pu-
hastad, selleks too vett! Triikimine jédb muidugi minu
hooleks, ega ma véi kisku ent pooleks! Olgu sul Liisa,
see kbige paalt tett ! -

Liisa jai moéttesse ja seisis tummalt kesk Guet.

Seda né&gid sundijad, kes Liisa pérast isekeskis
riildu léksid. Kéra .paale tormas linna koolist' koju tulnud
perepoeg Peeter Rleksander Nikolai due ja iitles :

~Ah, Liisast ei saa ihe ega teise késu titjat. Mul
on kéik maniskid ja mansetid pesemata, kui tahaksin
praegu kuskile minna, ei saa! See t66 olgu sul Liisa
kéige pailt tett 1“

«Noh siis oleks mul tarvis kdige p&élt pesema ha-
kata ? Pesu on iihel, kui teisel pesta..!” vastas Liisa
nduandvalt.

»Vait 1 vastas ,vanaperemees” kdtega vehkides ja
rusikaga enese rinna péaéle porutades :

.Mina olen veel siin talus peremees. Kes minu
kasku ei tédida, see v6ib ara minna..!”

»Aga mina olen ju siin majas veel perenaine ja
minu kasku peaks iga aus talu tidruk tditma..!* vas-
tas peranaine kéredalt.

~Aga kes on sind siia tallu tidrukuks palkand, kui
mitte mina ?..” kiisis Hermann Kurt pérutavalt, nii et
Ouetagune kaasik kajas ja koplis s60jad hobused paad
ehmatades liles tGstsid, ning krants, kes virske liha I6hna
paale karjast koju jaénud, sorgus saba ja lontis kérvuga

aida :ddre alla ldks, kus ta pererahva liigutusi salaja
hiilis.
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»Aga kes on sulle palga maksnud ?“ kiisis Vile-
miine Adeliine jne. majesteetlikult, kdsa puusa pannes.

»Aga kes sind siia tallu ttidrukuks t6i, kui mitte
mina . . ?" kiisis Peter Nikolai RAleksander, ndpuga enese
otsaette ja nina pdal ndidates ning prillisi sdades.

Liisa pani kded kokku ja nuttis.

»Mis sa siin vingud, kui té6le ei saa! Vana laisk-
vorst | Niisugused on niilid need meie aja teenijad, ega
neid tohi to6le sundi!’ kédistas perenaine sisse minnes
ja saiakastma hakates.

Liisa oli vaeses perekonnas kasvanud, kus iga &h-
tul ja hommikul paluti ja lauldi, ning vanemaid ja isan-
daid austama Gpetadi.

Murtud siidamega kuulasin ma lugu paalt, ega jul-

genud ennast kellegile néidata : sest ma jain aeda istuma,
- kui tiilitsemist ndgin. Oleks Liisa seda teadnud, et ma
aedas istun, toesti oleks ta minult néu kiisinud : kelle
kdsku kéige enne tdita ? Aga niilid ldks ta tarre, véttis
oma riide kastist Lutheri kdsuGpetuse raamatu ja luges
neljanda késu seletuse: ,Meie peame Jumalat kartma
ja armastama, et meie oma vanemaid ja isandaid
ei pélgaegavihasta, vaid et meie neid teenime,
nende sona kuuleme; neid armsaks ja kalliks
peame.*”

»Ka siin ei ole midagi selgesti &ra G&eldud, kelle
kdsku kéige enne peaks téitma! Perevanemad on nad
ju koik. Suuremad isandad on ikka nooremad,
kuna vanemaid austada késtakse . .! Mis peaksin tegema,
et ma mitte praegu pattu ei teeks ja igavest nuhtlust ei
teeniks, millepérast pérgu peaksin minema. . !*

Ta langes pdélvili ja luges Jsameie palvet. Kui ta
sonadeni joudnud : ,Ja anna andeks meile, meie vélad,
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kui meie andeks anname oma vélglastele . . I* siis jdi ta
mottesse, nii et palve pooleli jai.

+Mis see on?” Kui meie andeks anname oma véig-
lastele. “

»Minul ju voélglasi ei ole, kellele peaksin ma an-
deks andma?! Kuidas peaksin ma praegust eksitust an-
deks paluma Jumalalt? Ma ei tea, kelle kdsku peaksin
koige enne tditma?! K&ik on minu isandad; kéik
on mu leivavanemad! Uks tuleb viimasel piihal veelgi
juure. See olla kérgesti koolitatud inimene, ehk tema
seletab mulle, kes isandatest kéige tilem ?“

Kui Liisa alles métles ja pdlvili seisis, tuli pere-
naine ja toreles:

. »Kas sulle selle eest kallist palka maksetakse ja siiiia
antakse, et sa siin aega viidad?! Métle, mis |iga kéhu-
téis maksab, mis sa &ra s66d! Nuud tulevad pikad pii-
had, piithade pééle suured pulmad, muud kui sééda aga
tidrukut jumala muidu! Hurjuh! H&bene ometi Ju-
malat taeva, kui sa mind ei hdbene, ega mu kisku
kuula! Ma pean kéiki etietaha passima, passi veel sind
kah! — Niisugust tidrukut pole mul veel olnud, kes pe- -
" renaise kdsku ei tdida !”

,«Aga mind ei lasta ju teie kasku taita; iiks kasib
iihte, teine teist! — Jgal on &igus mind késki. Olen kéi-
kide ori! Piihakirigi ei seleta ka seda, kelle kdsku ma
kbige enne peaksin tditma!” vastas Liisa pisaraid piihkides.
: nOelleajaga oleks sul juba kéik kdsud téidetud ol-
nud, kui sa neid otsast aga oleks tditma hakanud. Tid-
ruk peab ikka perenaise néus olema ja tema kasku kéige
enne tditma. Kas meestel aega ei ole sauna kiitta, ja
kas preili ei véiks ise oma pluusesid pesta; samati voiks
ta ka noorherrade maniskid ja mansetid ja pithade sar-
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gid korras hoida. Sina pead talu teenima, aga mitte ta-
lus logelejaid. . !" ;

,See on 6igus, perenaine! Oleksid sa seda ometi
ennem utelnud ! vastas Liisa r66msamaks saades.

,,Ma ju ﬁtiesin, et minu kasku pead koéige enne
taitma.”

.Aga nénda iitlesid koéik.”

,Taida ometi paar pdeva veel minu kasku, siis tu-
leb noorik koju, kes sind kasib. Mina jadn siis samati
teenijaks, nagu sinagi! Niilid too saiaahju puud sisse,
mul jai saia-kastmine pooleli |" itles perenaine sdbrali-
kult ja jooksis kambri.

Liisa laks ja I6hkus puid. N&gin teda puuriida juu-
res ja astusin ta juure. Ta teretas mind imestades, et
siin olen ja seletas mulle oma kurba elu, mida ma isegi
teadsin.

,Kuidas julged sa siia tulla, sest sa oled kiilas ju
rumala jutu all | Meie ,noorperemees” ei oleks veel pul-
mi teinud, aga et sina tema pruudiga sébrustavat, seepa-
rast laseb ta ennast temaga laulatada. Radgitakse, et
Valentiine Vari meile iiksi ei tulevatki, tal olevat ka mi-
dagi tihes. On see Gigus ?"

Ma muigasin kavalalt, andsin talle kétt ja katsusin
dra minna, et mind keegi ei ndaeks, sest seda ma ei
teadnud, et Valentiine Vari minu pérast nii musta jutu
all on. Liisa kdskis mind aeda tagasi minna, ta lubas
mulle veel midagi teatada.

Umbes poole tunni ootamise paaie tuli Liisa ja an-
dis mulle kirja, mida iitles maast leidnud. Kirjas oli:

; .Armas Hermann !

Olen kuulnud, et Sina Armiin Vaht'iga sébrustad ja
tema sagedasti teil kdib. Keelan dra Sinul temaga labi-
kdaimise. Kui Sa seda ei tdida, siis I6pestan labikdimise
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Sinuga. Niisugust selgroota inimest, nii véik-
last inimust voib péikese alt latritulega teist otsi, nagu
Armiin Vaht on. Miks seltsid Sa niisuguse naruga? Vasta
mulle! Vasta ruttul*

Liisa jattis mind jumalaga ja jooksis toole.

Mul olid Valentiine kirjad alal hoitud, mis ta mulle
oli saatnud. Jseédranis oli viimne kiri mul ikkagi meeles
seisnud. VGtsin ja vaatlesin seda. See oli hinge kibe-
duses kirjutud. Selle sisu oli:

,V6i nénda — Sind ei ole enam! Taevas on vist
nii tahtnud? Oh kuidas see k&ik nii ruttu teiseks on muu-
tunud ? ! Sinul uus palju parem, minul paevamured.
Soovin 6nne! Olen siiski uhke teades, et sa voimatu
véike oled, mispérast ma sinu kadumisest sugugi kahju
ei tunne, :

Kui tahad, saada oma ,Jue Jumalanna® pilt
mulle néha, aga ré66mu see mulle ei saa tegema. Ometi
on hingeline kenadus vélimisest kenadusest enam, iihte-
gi tapikest valimist meeldivust ma enese sisemise kena-
dusega ei vaheta. Niiiid kénnin veel neil kohtadel, kus
meie kahekesi mdnutsesime. Nad ei lahe mu meelest!
Aga purustada tahan neid maélestusi, purustada kdigiga.
Sinu pilti palun siiski mulle saata, ka oma pildi saadan
Sulle. — Ela! Valentiine.”

Mul tuli temast kahju. Tema koht ei oleks see ta-
lu, vaid teaduse p6ld. Kuidas oleks mulle teda tarvis
t66 juures! Aga ma olin tilbust téis, olin armukade, kuna
ta ‘oma peigmehega hédapérast seltsis, et mitte seegi- te-
male truuduse murdmist etteheita ei vOiks. Ma armas-
tasin valimist ilu, tema valimus ldks mulle igavaks. Olen
ma siis tdesti méni ,geenius”, kellele kéik ruttu igavaks
“lahevad, nii kui tema utles. Mu pé@a vajus rinnale ja pi-

sar veeres mu silma. Koélas karjatus, mis hirmus, nagu
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poleks see inimese suust tulnud Kaks katt olid mu kaela
umber. Pigistus oli nii tugev, mis méoistuse mult riisus.

Ma téstsin kde revolvriga ja pigistasin sellest rida
kuulisi vélja, ilma et sihtida véisin.

Kajas uus metsik karjatus. Tundsin, kuidas tuge-
vad kded mu koéri kinni nodrisid Viimist joudu tarvita-
des ldks mul korda ennast vabastada.

Hermann Kurt, kelle kési verine, vajus selili. Tasuu
oli tais vahtu, silmist vahtis hullumeelsus. Ta on nédra-
meelseks ldinud, métlesin ma, kui négin, et talurahvas
kaikad ké&es, aeda tormasid. Kuuli tarvitada olj siin mee-
letus, jooksta aga habi. Olin tdsiselt kukkunud l&bi.

Kahe sammuga olin aia vérava juures, kus paugu
6hku saatsin. S&al tabati mind. Hermann Kurt hoidis
mind kinni. Ma piilidsin véravat avada, kuid Hermann
Kurt surus selle lahti ja viskas mu varavast vaija. Olin vaba.
Vaba koidikutest, vaba armsast! Ma elasin, elasin, see
oli minu réém!— — — — — — — — — — — .

Kolm tundi hiljem istusin ma tee déres, kus heinam
vaikeste kaskedega. Jlus oli ilm, iitlemata méus oli puhata
podsa vilus ja méelda omi ldbielamisi. (htegi inimest
ei olnud liikumas. V6étsin paberi ja hakasin luuletama,
ilma, et teadunud oleks, mida luuletada. Teadmatult tu-
lid s6nad paberile: .Arm mu péda ta siille pani, Onn
meid valvas vaiksel 661! .. Ornus sala juukseid silus,
Voorus valitses Sind té6l. . 1Y

Kostsid vdiksed sammud, lapsikud sammud. Téstsin
paa. ,Valentiine Vari!“ sosistasin ma ehmatades. Mul
tuli vallatus paéale, ei — kéattemaksta tahtsin ma. See-
parast algasin laulu: !

,Kodu sinust pean lahkuma, jad jumalaga niiiid!
Teise paika pean minema, jdd jumalaga niilid jne.
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»Mis see on? Mis see peab tdhendama?!" sosistas
Valentiine pélvili langedes. Ta keha virises, silmad sei-
sid litkumatait, mis vaatasid taeva. Need olid nagu sur-
nud. Arvasin, et ta mu laulu jumaldab ja seda veel
viimast korda kuulab. See &ratas minus kadedust, taht-
sin teda ju haavata, tahtsin talle haavu hinge liilia, iga-

veseks malestuseks. . . Ma teadsin, et ta laulu:
.Linnukest sdal kinni piiiti, puuri sisse vangi pandi,
igavest .. ! jne.” kuulata ei véinud. Ta oli elatanud piiga,

kes vaimlise t66ga end nii véaljakurnanud, et narvid enam
terved ei olnud. Jga vastumeelne asi véis teda kurvastada,
haavata. Jsegi Veitzenbsrgi kuju Viljandi surnuaial ei
véinud ta vaadelda: et seilel sinised plekid j2 &mliku
vérgud silmi ees olid. Nii siis: Ma tahtsin temale haiget
teha, tahtsin talle kédttemaksta G8sise véljaviskamise eest.
Teadsin ta pdlgas kino, aga kui kino pildis meest ninapidi
veeti, siis istus ta s&al... Ja novell ,,Jngeborg*“ oli ta
~ I6busam ajaviide. Vaevalt sain ma oma lauluga sénadeni :

»Ei tema saa enam lennata, vaid peab vangis olema.”
kui Valentiine maha vajus ja tardunuit seisis. Nahes, et
ta minestusse langes, laksin tema juure, et tema vere
tuksumist kuulata. Véttes tema katt, tundsin, et see
eluta oli. Ei hingamist, ei siidame J566kisid. Ma olin
jalk: sest r66m asus mu hinge. Ma olin tasund katte,
Hermann Kurt'ile enam kui temale. Et inimese surmanud
olin, seda ei tulnud mul meelegi. See ei paistnud
mulle kurjem, kui praeguses ilmas elu loomine v

+Aga ta voib veel elada, métlesin ma, kuuldes vankri
miirinat. Nagin linalakka hobust teed m&éda minu poole
kihutavat. Léin silmad Valentiine’padle. Ehmatasin tema
koltunud négu nahes. ',.See on vististe Hermann Kurt?
Ta sGidab temale vastu.“ métlesin: ma ja astusin pé6saste
taha, ehk see kiill minu viis ei olnud, vaid seda ainuilt
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séjaajal, mil avalikuse ja auyga liialt kannatada tuli, nii-
sama ka olinseda viisi Valétiine juures 6ppinunud. Mii-
rin lahenes. Peagi oli see minu kohal.

,Valentiine! Kas magad! Ma jéin hiljaks tulema. ..
Oled vist véga vasind? Tule niiid! Ma ei saa sind ara-
tama tulla. — Noor hobune ei piisi paigal! . .”

Vaikus. Hobune puristas ja kaapis jalaga: Hermann
pooras hobuse timber ja juhtis vankri tee kaldale, kus
Valentiine lamas. Ohje kées hoides astus ta Valentiine
juure ja vajus kallistades temale kaela, teda kauem
suudeldes. Siis karjatas ta ja kargas nagu kuul maast
iiles.

Ma naersin ja nutsin korraga.

Hermann 16i kdega enese otsaette ja hiilidis:

.Surnud! Valentiine! Sa oled surnud..! Jumal!
Sind on tapetud !”

,Jah! Tapetud ta on. Aga tapetud digusega, Mina
olen tema tapja, aga néaita, et sul 6igus on mind see-
parast karistada!? Ei ole niisugust paragrahvi, mille ja-
rele mind karistada véidaks! Vaata! Paragrahv puudub.
Mine niitid, s&al on su pruut! Sa vilets Mats, kellel muud
hinges pole, kui raha jénu; kes iga silmapilk métleb
kaalub ja arvab, kuidas vaesid inimesi &gida voiks. . !
Niisugune véasind réndaja pidi sinule saama, keda kooli-
tédga nénda viljakurnaiud, et enam véljakannatada ei
suuda laulu. Ma teadsin, et ta sind ei taha, et sa teda kui
linnukest olid kinni piiidnud. Ta minestas, kui laulu
laulsin. Teadsin ka, et ta mind po&oraselt armastas.
Minu laul joovastas teda, ta jumaldas alati mind, kui talle
laulsin. Kuid kapitalistline ilmakord ja elamise viisid ei
luband seda teda. Ka ilu-armastus on kapitali teenistu-
ses; seegi ei ole vaba. K&ik, kéik on siin raudus!..
Kuid tliloomulisi joude teie raudu panna ei v6i, ei saa.
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Meil olid ithised tunded. Meie elektroonid siinnitasid
elu tuld. Mina olin temale ja tema minule ,kuld-".
Pidin ma siis sellega leppima, et tema piinatud hing
veel kaua, kaua pidi niisuguste kiskjate kdes vaevlema »
Ei! Ma tahtsin talle rahu anda, t&sist haua rahu, kuhu
tili ja vaen ei mahu..!”

Hermann piihkis silmi. Pajatasin edasi :

»Sa nutad. Nutad vist seepérast, et teda itkski enam
kurnata ei v6i ? ! Vaata ta on ju tiihi kest, vétta ei ole
saélt enam midagi. Ja niisugune elu, kuhu sa tahtsid
teda viia, oleks ometi halvem kui surm. Ta oli raske
nérvihaige, see on hai, et ta suri. Mu vaim ei v&inud
mitte lubada, et sina teda piinad. ,Surm lepitab, aga
hada véidetule!” iitleb métteséna. Tahad sa ehk minuga
leppida? V6i kannad vihavaenu minu vastu ?* Ma vai-
kisin, ootasin vastust. Hermann kéhatas, puhastas nu-
tust hailt ja algas:

»Jah! ,Surm lepitab. Aga hida véidetule 1 — Miks
algasid sa véitlust tema parast. ? | Ma oleksin teda sulle
lubanud, kui sa teda oleks kiisinud. Aga miks sa tema
tapsid ? On sul veel iitks kuul minu jaoks, ma ostan
sellle &ra, v6ta mis tahad. V&i véta minu hobune, kes
80.000 Eesti Vabariigi m. maksab. . 1"

»Annaksid sa minule selle eest maailma, ka siiski
ei anna ma kuuli sinule. Sa pead elama. Véta niiiid
oma pruut ja mine. . !

»Aga miks karistasid sa mind nii raskesti ? Miks mak-
sad surmanuhtlusega mulle kitte ? |

-Praegu on sojasaadus ja véib olla, et see ,Vaba-
maadest” ei kaogi?l. Et minul auroriteetlist tapmise ees6i-
gust pole, pidin laulu tarvitama. et see andeline inimene
sinu vara aitadesse enese hinge riivetama ei padeks.
Lubasin talle piihakoja ehitada niisuguse .. ! Praegu on

29



ta selles kojas Moodis on koolitatud inimesi taludesse
viia ja koolitatud inimene ei leia ka enam mujalt pinda
elamiseks, kui talust. Rinult talu v6ib veel siiia ja katet
anda. Seepdrast tungivad talusse koéik. Kuid talu tarvitab
tugevaid ja véarskeid inimesi. Sinu talu on murdjate pesa,
kus ainus teenija ja kiimme sundijat. . . Nende séna-
dega astusin ma Hermann Kurti juure ja kiisisin:

»Llehad mulle midagi delda ?*

,Ei taha. Ole ainult siin! — Sulle teeb I6bu mind
piinata, vaata siis mu piina p&alt. Sul on ilivéimu, aga
nii armuta, kui sa ithe nérga naisterava vastu oled. See
on sinu viis, aga &ra karda, et ma sinu ile kohut méis-
tan. Ei! Ela! Ela 6nnelikult! Sul on &igus elada, sul
on Oigus. !*

Mu siida peksis, piin vottis minus asu:

Ma olen, — olen mortsuk, olen ilihe armsa inimese
tapja! Olen tema peigmehe piinaja . .! Ta maksab mulle
katte: — annab mulle 6iguse. See on véljakannatamata.

Valus on see hingele!

»Vihka mind, iitle mulle kibedaid sénu, haava mind,
siis on mul kergem ! Ara anna mulle Gigust, ma olen
selle kolmevéitluse kaotanud !..” iitlesin ma kaebavalt.

.Sina ei ole suudi, dra karda..!” :

Ta vaikis ja piihkis silmi. Ma olin abitu. Ta nime-
tsisérmest imbus suur tilk verd, rippus, vérises ja kuk-
kus liivasse :

»Mul on vaja minna...vaja minna.. “ itlesin ma
vaiksesti. Akki t6stis Hermann paa tiles ]a vaatas mulle
otsa. — Ta silmad pélesid ; nendest paistis tuli... Sel

ajal kui ta vastas, puutus Valentnne temale sﬂma
»Jnimene | karjatas ta viimses leegitsevas ahatuses.
Ma vaatasin teda kurbuses.
Tuli teed vana inime, kes kuulas mind ja nagi surnut.
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Sel ajal kui mina raakisin, titles vanainimene ehmatades:

»lemale on vaja. .. vaja vett.”

Kui ta kasu jéarele olime teinud, tOusis neitsikene

tles ja kéndis ... kéndis koju, koju, kust ta tulnud oli.
* &

*

Métted tousid mu pédds kuumalised. Kui varjud téu-
sid nad; kui suitsuspiraalid, mis sinaka vinana metsata-
gant pdikese veerul téusevad, — téusevad ja kaovad,
I6hna jarele jattes.

Nad selgisid, nagu pilves taevas, kui vihase ministri
kortsus otsaesine.

Tahtsin Valentiine Vari'ga leppida, tahtsin temalt
andeks paluda. Teadsin et tema mind ikkagi austab,
kuigi ta kiill mind vihkab. Vétsin ette ja kirjutasin:

Sinulel

Sinule oleks mul midagi iitelda, kuid puudub jul-
gus, puudub joud! Tean, et mind vihkad, aga tean ka,
et armastus tugevam on, kui surm ja armukadedus va-
gevam, kui surmavald. Kirjutan novelli meie labielamis-
test, ehk itled, kuidas Sinul Hermann Kurt'iga jaab, et
teaksin inimestele Gelda, kes seda teada igatsevad.”

Sain temalt vastuse:

«Jnimenel
Kui pdike kérgel sérab ja oma armsate kiirtega
suudleb Giekesi. Kui lillatab maa ja 6iehelbed valdavad
I6hnaga tdidetud loodust. Kui 66pik héiskab ilmotsatu-
sele kevadeviit ja vabaduses miihiseb meri. Kui kuulen
mere vabaduselaulu, siis tuleb meele aeg, mil’ mu séber
mind é&ralgas.
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Niiid taevas nii must ja pdike tume; kadund on
paikese heledam jume.

Sinu pilkav naer kostab minu tuppa. Ma métlen
hilja 66sel selle pdéle; voodis on Sinu jutusosinat kuul-
da Nagu laulaksid Sa ikkagi mulle: ,Uinu, uinu! . .”

Ja kui kuu hobedased kiired kérgelt alla liuglevad,
siis tuled Sa nendega minu voodi juure ja paned oma
kde ornasti minu valutavale rinnale.

Aga kui arkan, siis leian, et see ainult réhuv une-
nagu on. Jmestades vaatan ma siis enese iimber, aga
Sinu laul heliseb veel kaua mu siidames.

See laul saab minu unistustele luuletiivad laenama,
mis kannab mind tundmata mégede tippudele S&alt
leian Sind rahuvaikuses.“ —



Vdikene seletus,

_Ei 'véidelda mitte iiksi sGjas, vaid ka igapdevases elus.
Toolised vaitlevad ménikord, kui olud vdhegi luba-

vad, Gpilaste rohkuse vastu. '
.., Tundub, et vaimlisel alal sama tehakse. Kirja-
niku elu on &armiselt vilets, viletsam, kui 6petajatel kooli-
PSllul. Rahvas ei j6ua neid toita : sest et .Samagonni”
- teenitakse jne. Seeprast putiab kirjanik vGimalikult
nonda kirjutada, mis inimesi huvitab, kuna aated kérva-
. liseks jaetakse. Seepirast ei pandagi mingit rohku aate-
kijanduse paile, vaid kirjastaja drimees kirjastab ainult
tid, mis palju kasu toovad, — Vaimlised véimud véitle-
~vad jélle selle vastu, et uusi ,paberimdéarijaid*
Juure ei tuleks jne.  On kellegil juure-tulijal algupéraline
suurem aatet6s kirjastada, siis on kindel, et seda keegi
-€i kitjasta. 4 Lt ' :
'Et Ghe poogna trikkimine praegu 5.000 marka
jne. maksab, seepirast pidin oma novelli suurema osa
paberi korvi heitma, mida olin pihendanud iihe algu-
péralise suurema aatetté vdljaandmise kulude katmiseks.
— Seepérast sai selle katkendi hind ka suurem maaratud.
Jga selle novelli ostja on hdategija vaimlisel alal, millest
ehk ka pérast kirfjutama saan, kui ettevéetud t66 I6pule

viidud jne. !

Siin  juures pean ka neid segavaid triikiveakesi
parandama: — mis arusaamatust siinnitada voiksid, mille
tottu arvustajad seda selle 6nnetuse suhtes monesuguseks
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nkaperduseks” nimetaksid . . . Sest pole ju julge, et
neid moned uuteks moodu sénadeks ei arva, millele jérel-
tegijaidki voiks tulla? . ! :

Néituseks kolmandal lehekiiljel, viiendal real, iile-
valt alla lugedes, pahemal pool kiilijes séna: ,surmu“.
Tuleb tingimata:lugeda: ,surma”. Neijandal lhk. alt iiles
p. I. 8 real séna: pélves, peab lugema: pélves. 7 lhk.
alt p_ I. par. p. k.séna: ,méllu*, peab lugema méllu. Nii

__suguseid vigu, on teisigi; on ka kolmi ,k“ ,t" jne. ole-
mas, Kuna moneskohas jallegi_,t” ,d" aset. tdidab. jne.
.9.lhk. 13 rida G a, I par p.Kkiilj. sona ,ja* peab olema :
Ju 26 1hk. a. 4 1 13 rida par. p.mous on :~— ménus.
30 lhk. ‘dil."alla 11 r. s6na . naisteravas: — naisterahvas.
. Paale 'selle on veel viikesi vigu, mida iga lugeja isegi
_.aru saab, et eksimusega tegemist. 30 lehekiiljel on - silp
“isedralise osavuseda jagatud, mida ka jarelteha ;ei kélba.
. On‘jagatud: nime-tsi_jne, peab olema nimet-si jne. , 31
~Jhk. all' @éres on suurem viga, mis eksitab. ,Aralgas®,
.~ tuleb lugeda: &rasalgas. Ka on palju_punktisi jne. vélja-
_ tulemata jadnud, selle asemel aga leises; kohas eksita-
_ vaid tdhtj jne. © - AL e
~ 'Stnad, naituseks: — vaatand, teises kohas jallegi vaata-
_ud, on. meelega nénda kirjutatud. See on riitmuse méttes,
~ teises kohas aga’ isiku_keeleks. e :
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