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Oli pilves kevadine Öö. Meie istusime kahekesi. 
Laud oli meie vahel, kahelpool lauda vitstoolide ahel. 
Tundus, nagu oleksime loomad, keda aialäbi lahutatud. 
Tema suud ümbritsesid kurvad jooned, kuna ta näo il­
meid nagu surmu valu täitis.

Meie palusime üksteisi millegi ilusa rääkimisele, kuid 
jutt ei edenenud; — see oli nagu sunnitöö. Jga ilusamgi 
lause oli vaikuses karm; — labane oli tema meelest ise­
gi sõna: „а r m“l Ma vaikisin, vaikisin kaua. Ta tegi 
tule väiksemaks ja küsis:

„Kus olid sa nii kaua? Miks ei tulnud sa ennem? 
— Oh, kuidas ma sind olen otsinud; kuidas sind lootuste 
lagendikkudelt tulema ootanud. . 1 Ootanud — kuni tü­
dimuseni. . ! Nüüd olen ma enesele mehe valinud, ke­
da ma meestest kõige vaiksemaks pean, teades, et ta 
minu õrna hinge üles ei leia, ega või seepärast minu 
tundmusi haavata? . ! Olen õnnelik, et nüüdki tulid ; et 
enesele ühe venna olen leidnud, kes mind mõistab, ol­
gugi liig vähe ja keda ka mina mõistan! Lõpetame nüüd 
eneste-vahelise piinlikuse! . . Avame üksteistele eneste 
südamesaladused. . . Näitame eneste pühamaid paiku, 
et meie tulevikus enam ei vaikiks, vaid ütleksime vabalt, 
mis ütelda tuleks. — Milleks niisugune vaikimine! An­
name praegu üksteistele ausõna et sina minule ven­
naks ja mina sinule õeks jään. .

Ma vaikisin veel. Ta vaatas kurvalt mulle silma ja 
kõneles: '
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„Geeniused on küll suurused. Jlusad on nende mõt­
ted; armas on nende mõtteavaldusi kuulda! Яда et nad 
naisterahva pääle kõrgilt vaatavad ja neid porisse talla­
vad, nagu polekski naisi, kellel geenialne omapäralus, 
seepärast on nad väiksed! Miks sa vaikid, kui ma sulle 
kätt pakun?! Ei taha sa mind enese õeks vastu võtta? 
Ma näen, sul on mure mõtted; sulle teeks lõbu, kui mind 
enesele pruudiks saaksid ? ! Яда see on võimatu, on 
võimatu! Яга kurvasta! Sa mõistad mind. Olen ju 
kaks aastat kihlatud pruut. . ! Ütlesin sulle: kus sa nii 
kaua olid? Яда see pidi nii olema. — Geeniusele ei või 
ma naiseks saada, ei ma tohigi seepääle mõelda. . ! 
Geeniused on iga naise mehed . . . mina aga niisuguse 
mehe naine, kes üks ainus kord minuga elu loob ja 
mitte enam: — sest et ma omas ainumas lapses edasi- 
elada igatsen, edasielada tahan. — Või tead sina gee­
niust, kes ühe naisega rahul on olnud, siis võtan omad 
sõnad tagasi? .

Ta vaikis. Ma vastasin:
„See on haavav, haavav mitmeti! — Esiteks: — ei 

ole mina geenius, teiseks: — tean geeniusi, kes ühtegi 
naist pole tarvitanud. .

Ta tõstis silmad naeratades ja küsis:
„Ehk nimetad mõnda? .
„Saksa Goethest ja Schillerist kirjutatakse küll, et nad 

noores põlves onaniseerinud olla, kuid paljunaiste pidaja­
teks pole neidki mitte süüdistatud — — — — — — 
Mis aga puudub meie praeguse Vabariigi geeniustesse, 
siis usun, et Hendrik Visnapuu ja flugust Gailit sugugi 
naisi ei armastagi, kuna Marie Cinder ainult pitsi ja sii- 
ditülli armastab ning moonisi ja jasmiinisi kaisutab ja 
pitsivahus supleb. . . Ainult Anna Haava on palju armas­
tanud vaimliselt, kuna ta suguliselt täiesti surnud on. . !
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Ja Friedebert Tuglas on ka ainuabielu mees, kuna Luts, 
Roht jne. täiesti suguihas kained on. .vastasin ma lap­
sikus ilmsüütuses.

Tema naeras vastates:
„Sa oled pöörane! Kes meie kirjanikke „mainitud 

suhtes" on geeniuseks arvanud?! Siiski usun, et neilgi 
mõnedest geenialne läbikäik naistega on? — Aga 
ära seepärast pahanda, et sinustki seda mõtlen, see on ju 
täiesti sinulik! . . Vennaks pean ma seepärast sind ikka, 
olgugi, et sina mind õeks ei pea. . ! Aga mitte ainult 
vennaks ei pea sina mulle olema, vaid ka jumaluseks..! 
Sa lubad mulle mu pühadus, et oma hinge altari üles 
ehitan Sinu ette. . 1 Et oleks üks, kelle ees ma põlvi­
tada võiksin — kui Koidu Kuninganna kaste pärga an­
nab ja lillekesi küla karjamaal kastab, kus tallekesed 
kepsu löövad ja mullikad mängivad. . . Kui ma sääl siis 
tallekestega juttu ajan ja noore elu üle rõõmu tun­
nen, siis ei ole ühtegi, kellele ma sellest jutustada võik­
sin. . . Ööd otsa istun ma siis aias sirelite all ja laulan 
kevadile sõnadeta kiituse laulu, mis nagu hõiskav kloria 
mu hingest üles tõuseb ja püha loodust täidab, ilmotsa- 
tusele andudes. . .

Kui siis õrnad tuuled mu juukseid silitavad ja pal­
geid suudlevad, kui magus õietolm mu rinda paisutab ja 
mu valu arstib. . . Siis otsin ma altarit; otsin püha kuju, 
aga kõik on nii labane, nii igav, nii armuta! Otsin teda 
vetekohinast ja voogude mühisevast laulust, otsin teda 
kevade hümnusest ja lindude laulu helinast, ehast ja’päi- 
kese tõusust, pikse pilvest ja tormist. .! Ja kui piksed pu­
rustavad ja rahe ilu hävitab, kui linnukesed pesi otsivad ja 
omi poegi tiibadega varjavad, siis küsin: Miks jäävad 
linnukesed poegade suureks saamiseni üksteistele laula- 
tamatalt truuks, kuna seda mõned inimesed laulatatultki 
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ei tee I Ei ole, kes mulle seda seletaks, kes elu süga­
vustest kõneleks, kes mind õigust tundma õpetaks: — 
miks elu armastatakse, mis teda hoitakse, ja mispärast 
elu jumaldatakse? — Olen eluaja kirju lugenud, olen suu­
ri mõtteid kuulnud, kuid sinutaolist vaimukangelast pole 
ma veel kuulnud, ei näinud! Seepärast lubad, et sind 
jiU malda n. Sa suur. Sa vaba! — Näljas 
ja vaevas oli hing, kui sind ei tunnud. Piinatud olin, 
sest et ma iga tund, iga päev omad pühadused ,,ä г a - 
v õ i t m a t a 1 e“ ohvriks pidin viima, et mu vaimline in­
dividualiteet elama jääks, olgugi kiratsedeš. Tugevad ja 
kõrged ehitan ma oma pühakoja müürid, ilma kõrvaliste 
akenteta, et mitte mõni võõras pilk mu pühakoda rüvetada 
ei võiks. . . Kõrgelt altari kohalt lasen ma päikest sisse 
paista, sest ühtegi muud valgust ma ei taha, kui päikest, 
ainult päikest. . ! Olgu küll tugevad mu pühakoja müü­
rid, ligipääsematu mu pühaduste altar, siiski tugevam on 
see „äravõitmat u", oma ajas läinud jumaluste jää­
nustega, kes kõik ära õgib, mis püham, mis kõrgem, mis 
suurtsugusem.

Nüüd oled sina tulnud, s a s u u r kangelane! 
Ma näen, sul on jõudu, et ära mõista halliaja mõistatusi, 
tühjaks teha tema valitsemise abinõu, et igavesele Tõele 
maad ja asu anduks. . .

Sa lubad mulle mu pühadus, et hinge elama jääks 
mälestus sinust, ja et õnnelik võiksin olla teades, et sa 
mind kord oled õige vähe usaldanud ja mind oled üle 
oma pühakoja ukse läve lasknud vaadata, mis täis juma­
likku ilu. . ! Sa saad ehk aru mu hinge jutust, sõnu 
avalduseks ei ole mul. .

Ma olin joobnud tema jutust. Ta paistis mulle oo­
datud pühadus ise, aga ma ei julgend seda avaldada. 
Kartsin, et ta mind enese ümber liibitsejaks arvab! . .
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Oh, kuidas oleksin ma tema ees põlvitanud, kuidas tema 
jalgugi suudelnud 1. . Ükski ei olnud mind ennem mõist­
nud, kõik olid mind narriks hüüdnud ja nüüd korraga 
koguni minu jumaldaja. . ! Niisugune peaks minu elu 
seltsiline olema? Oh kui meeldiv, kui ilus on ta hing 
mulle! Süda hüppas rõõmu pärast, vaikne värin käis mu 
ihust läbi. Ennast aga temale avaldada oli mul häbi. .! 
Valju õhkamine tungis mu rinnast kuuldavale. Ta vaat­
les mind kurbuses. Tihtigi saatis ta salajase pilgu mulle 
silma. Kui ma teda vastu vaatlesin, lõi ta vaate häbene­
des alla ja vaikis. Pidin viisakuse pärast rääkima: — 
tema oli juba rääkimiseks põhjuse annud. Ma algasin 
õrnasti:

„Ka mina olen sind kaua, kaua otsinud. . 1 Kas lu­
bad, et ma altari üles ehitaksin Sinu ette, kus ma omas 
sügavamas tundes põlvitada võiksin. . I Olen sind näi­
nud lilles ja lehes. Olen sind näinud tormis ja kõues; 
olen sind kuulnud luules ja laulus. . . Olen sinust joo­
bunud pühamais paikas, olen sind suudelnud käsist ja 
jalust. . . Oled mind mõnikord vabastand valust. . ! 
/Aga sind, mu kaua otsitud Sina, sind ei tunnud mina.

Olen Su pärast nüüd kallimad jätnud, otsides Sind 
kesk tuiskude möllu, . ! Luba, et Sinu ees nüüd igavesti 
istuda võiksin! Ole mulle selle vaeva eest tasuks mis 
ma olen näinud inimesesoo kasuks. . ! Oled mulle au- 
palgaks — mu jumal ja taevas. . !“

Ta sai väga kurvaks ja vastas:
„Sada sa ei või: sest minul pole jumalist väärtust. .! 

Lihtsurelik ei või ju iialgi geeniusele jumaluseks olla, 
küll aga õeks, nagu enne ütlesin. Elame nagu lapsed, 
olgu see meie täiuse eesmärk. Näitame, et käes on vend­
luse ajajärk. . !"

Ma vaikisin. Tema palus mind õige tasa laulda. Laulsin 
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kuni ta magama oli joobunud. Ei jõudnud ennast keelda, 
läksin ja põlvitasin tema lamava kuju ees. Ta kuulis vai­
kust, mis teda äratas. Mind nähes kohkus ta ja ajas end 
istuli. Ma istusin tema kõrvale. Ta kaebas külma Katsu­
sin ta käsa ; ned olid külmad. Soendasin neid oma hinge 
õhuga; kogemata suudlesingi. . !

„Mis see peab tähendama ?" küsis ta kurja nägu 
tehes, end minust eemale nihutades.

See on meeldivuse ja auavalduseks, mille vastu sa 
vaielda ei või!"

, „Noh siis suudle neid, see on rüütellik; see meel­
dib mulle! . ." vastas ta käskivalt. Vahe uks naksatas. 
Ta kargas püsti ja tegi tule suuremaks. Keegi ei tulnud- 
Meie asusime vanale seisukohale, kuna meie nüüd ko­
guni ligistiku istuma olime juhtunud.

„Sa tahad ehk puhata? Heida sohvale ja pane oma 
pää minu sülle!" ütles ta sohva otsa istudes, et mulle 
lamamiseks ruumi anda.

See oli õnnis silmapilk. Seda oleksin ma juba ammu 
teinud, kuid ei julgenud ja nüüd korraga selleks käsk! 
Jumalikus süles hingata! Nagu püha muusika kõlas see 
mõte mu hinges. — Tundsin, kuisas ta õrn keha värises, 
kuidas ta rind tõusis#ja vajus; kuidas ta lihaksed lii­
kusid armastusest..! Tundsin tema sooja hinge õhku, 
mida ma ahnelt enesesse neelasin I Ta silitas mu juuk- 
sid. . . suudles mu palgid kõigesuuremas õrnuses ja 
ütles:

„Nüüd suudlen ma sind ööpimeduses, aga tulema 
saab aeg, mil' ma sind päikese tõusu ajal kõige rahva 
nähes suudlen .. Iя

Ei tea, kuidas see oli, aga leidsin, et meie üksteisi 
kaua suudlesime . . ! — Tema ohkas. Ei ta arvustanud 
enam. Meie jõud oli otsas ..! Suudlemine läks peagi iga­
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vaks. Puuduks nagu veel midagi, mida tarvis teha. Tun­
dus. nagu oleksime üksteisele sisse püüdnud tungida . .! 
Mu pilk julgenes; temagi vaatles mind kartmatult Ma 
naeratasin.

„Jõuad sa mind omaks õeks pidada, mõistad ka 
mind vennalikult suudelda! Ma tunnen sinu hingamisest, 
et sa eneses patuseid mõtteid kannad, kui sa mulle 
suud annad . . ?" Ma naeratasin.

„Sul on pilke muige näol; suu nurgad on peegliks 
sinu teol . . I Paistab, nagu oleksid sa väikesi kuradisi 
täis . . ! — Oled mees, nagu teisedki . . !“ ütles ta pool 
pahaselt. Ma sain kurvaks.

„Ага seepärast kurvasta ! Kurat on ja kõige vaba­
meelsem. Kuradis on palju ilusat. Kurat ei nuru kelle­
gilt palveid ega orja vaimu, kuna jumal suur kinsukaa- 
pijate armastaja on ja puru vanameelne..!" rääkis ta 
vabandades.

„Mga kuhu jäi meie endine jumaluste juures ilutse­
mine ? Miks jumaldame üksteisi, kui jumaluse juures 
halvemat on, kui kuradi juures . . !“ nõudsin ma ette­
heitvalt. '

„Nõnda võib ainult öelda : „Ma jumaldan sind !" 
Õiguse pärast oleksin kuradi juures õndsam . .!"

Siis tahad mind enesele sõbraks, aga mitte ven­
naks 1“ küsisin ma pilgates.

„Jah ! Ole mulle nii hää vend, nagu kurat on ku­
radile, siis ei lahku meie üksteistest kunagi. Sest pole 
ühesgi luules kujutatud, et ka kuradid omi poegi on 
kuidagi piinanud, kuna jumalad ikkagi piinahimulised 
on." Ma vaikisin temale silma vaadates.

Ta tõmmas mind enese rinnale, suudtes mind ah- 
nesti ja ütles:
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„Oh sa oled mulle kallis 1" Ma läksin vallatuks ja 
vastasin teda suudeldes :

„Sa tuled minuga, kuhu meid enam tülitama ei 
pääse surelikude silm . . Iя

„Seda ma ei või. Oma „Ja" sõna ma ei murra, 
olgu siis, kui mind vabaks lastakse selle poolt, kellele 
ma „Ja“ sõna olen annud 1 Nüüd pead minema 1 Walge 
on väljas 1 .

„Ei ma saa, ei ma suuda enam minna . . J Sa luba 
mind otsani siia jääda 1" ütlesin ma temale kaela hakates.

„Ei 1 — Sa lähed 1 Sa lähed aga kohe; teised tule­
vad juba üles ja siis on tüli, on riid. See purustab selle 
ilu, mis tänasest ööst minu hinge jäi, kui teada saa­
dakse, et öösel siin olid . . 1“ Tõesti ei võinud ma minna. 
Ma olin nagu vang, kes kinni ketis. Määd ööd soovides 
jättis ta mind sohvale ja läks.

* * *

Mai kuu päike kõrvetas palavalt, kui tema kodust 
mööda läksin. Tema oli mulle käsu annua, et ma päe­
val tema poole ei tohi tulla, sest meie öösine üleval-olek 
oli kogu küla keema pannud 1 Ta vanemad vihkasid mind, 
seepärast saatsin temale kirja „käsi-postiga". Kirjas kutsu­
sin teda öösel kohtma.

Juhatatud kohalt leidsin tema õe eest, kes mulle 
tema kirja andis, mille sisuks:

„J n i m e n e 1
Ootan Sind aias sirelite all pingil. Ara aga vara tule ; 
enne kella 12 on vara. Mind valvatakse, ole ettevaatlik : 
sest Hermann on siin . . 1 Juhatan Sulle koha. Tule aia 
äärt mööda alla, kuni esimese õunapuuni. Säält leiad
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aia seest selleks tehtud augu, augu juures on pink. Kui 
mind saal istumas ei ole, siis oota, kuni tulen. Ma ei 
voi praegu mitte Sinuga põgeneda . . . Ootan selleks oma 
vanemailt käsku. Kui nad mind Sinu pärast maiast 
välja viskavad, siis on Sul paras aeg mulle järgi tulla. 
Suusõnal rohkem. Ela 1 Sinu Valentiine.

Oli öö.
Jstusin juhatatud kohal. Oodates seirasin tema 

siluetti. Lillede vahelt ligines ta, mantel õlal, mis lille­
desse puutudes kohina sünnitas, nagu oleks tuul õrnasti 
puhunud. Mind istuma nähes, tormas ta mulle kahe 
Käega kaela ja sosistas, kui ta mind oli suudelnud .*
.. »Oled ometi siin! Küll ma sind ootasin . . 1 Juba 

viis korda olen ma väljas käinud vaatamas. Jkkagi ei 
olnud sind I Aga räägi kangesti tasa I Teeme õige ruttu, 
et aru ei saadaks sinu siin olemist. . 1 — Jumal hoitku 
kui Hermann sellest aru saab . . !“

Ma jäin külmalt istuma ja küsisin pool pahaselt:
„<Ла ei mõista sind. Miks petad sa mind ? Ja miks 

petad sa oma kihlatud peigmeest? Ometi ei või sina 
kahte meest saada ; ühe peaksid sa jätma. — On sulle 
Hermann Kurt armas, siis peaksid sa mind ainult omaks 
vennaks pidama, nagu meie leping oli . . 1 Olen aga mina 
sulle armsam, siis ütle Kurt’ile üles . . 1 Mulle ei meeldi 
niisugune öösine nurgataga hiilimine ja teise pruudi va­
rastamine .. 1 Mul peab avalikult niisugune olema, kes 
ühtegi teist ei armasta . . 1"

Valentiine Vari vaikis. Vähese vaikimise pääle vas­
as ta kurvalt:

»Sa ei mõista mind Mul peab kaks meest olema 
— Need peavad mõlemad mind pööraselt armastama, 
nii et nad minu pärast võitlema hakkavad .. , Kumb neist 
tugevam ; kumb targem ja vägevam armastaja, see pärib 
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minu . . ! Nõnda on see looduses, nõnda peab see ka 
minu juures olema. Hermann Kurt’ile olen ma truudust 
vandunud, sinule olen ma aga öelnud : — Kui sul jõudu 
on minu võtmiseks, siis võid mind saada..! Oma sõna 
ma ei murra, see on minu, kes julgeb minu pärast 
surra . . !“

„Tahad sa siis, et ma sinu pärast Hermann Kurt'iga 
kahevõitlusesse astun?" küsisin ma.

„Ei! Seda pole tarvis. Tarvis on inimlist võitlust; 
tarvis on inimliku jõudu. Näita, et sa mind üle kõige 
asjade austad ja armastad . ! Võitle minu pärast elu ja 
surma pääle, siis — siis võidad minu . . 1“

„Mulle läks Valentiine Vari vastumeelseks. Praegu, 
mil’ naised meeste „sabades" seisavad, peak­
sin mina ühe tüdruku pärast nii ohvrimeelselt võitlema. 
Päälegi on ta ise enne ühe teise oma. See oleks rööv- 
poliitika ! Ei! Seda ma ei taha. Mu meel oli õige paha. 
Siiski tungis sunnitud naeratus mu huultele, kui vastasin:

„Niisugust romantilist naist ma enesele ei ihkagi. 
Oleme kord lepingu teinud, et mulle õeks jääd . . . ja 
seda lepingut ma ei murra . . 1“ Ta sai kurjaks ja ütles :

„Uskusin, et oled võimatu väike. Teadsin, et sul 
jõudu ei ole minu võitmiseks. Ütlen siiski sulle : Olen sinu, 
kui mind võtta suudad, kui mind üleüldse võtta mõistad, 
tahad, jõuad. — See on minu viimane otsus. Mõtle jä­
rele, mis teed ! ?"

Viimseid sõnu ütles Valentiine uhkuses. Ta näol 
võitlesid rõõm ja mure. Ta püüdis uhke olla oma indi­
vidualismi üle, kuid mure-ilmed tõrjusid selle ilme eest : 
— inimene ei saanud kahte meest. . 1 Ma ütlesin :

„Mulle ei meeldi röövpolitika. Kui sa kedagit teist 
pääle minu veel armastad, siis ei armasta ma enam sind. 
Kas nüüd mõistad mind ?"
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Ta sai ägedaks ja vastas:
„Hga miks segad sa ennast minu perekondiiste asja­

desse ? 1 Kas olen ma sulie su perekonda ettteheitnud ? 
Nõnda pead sa ka tegema 1"

„Teeme siis lõpu selle küsimusele —Ma jään sinule 
ainult vennaks ja see on kõik."

„Hga mina tahan sind omale kaasaks . . !" vastas 
Valentiine vaiksesti :

„See on võimatu !" vastasin ma ägeduses rõhuvalt.
Ta pää vajus rinnale. Siis pühkis ta pisaraid ja 

hakas minema, kus juures ta sosistas :
„Vahest lähen ma ära kõige eest? Mulle on veel 

üks paigake siin ilmas, kus puhata võin pääie pika piina 
ja eluvõitluse . .

„On see ema süda, kuhu juure tütred ikkagi kur- 
valmeelel kõnnivad ?" naljatasin ma pilkavalt.

„Ei! Ema süda on mulle hirmus paik! Mu ema 
on vilets ! See süda ei anna mulle ühtegi rahu, küll aga 
paha. Ma lähen sinna, kuhu sina tulla ei või, ei tohi. 
Sa pead oma hiigla töö lõpetama, alles siis võid sa mulle 
järgi tulla. Nüüd mine ja ära tule enam iialgi siia!"

„Aga õde! Miks siis see nii äkki teiseks muutub?! 
Lubasid mulle „о e к s" olla, siis veel enam, kui sa abielus 
oled . . ?"

..Ma ei suuda seda. — Olen nõder naisterahvas. 
Loomu sund on mu hingelise individualismi võitnud. 
Looduse- instinktteerium on vägevam minus. Nüüd lä­
hen, ära looda et mind veel näed I — Kas siia kauaks 
jääd?..“ rääkis Valentinne kurvalt.

„lõin sulle lille; lillesid sa armastad ikkkagi. Võta seda 
vastu pandiks, et sina mulle õeks ja mina sulle vennaks 
jään/ ütlesin ma ühte tulppi temale pakkudes. Ta haitses 
lille ja pani selle pingile. Kõik tema rõõm lille järele oli 
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kadunud. — Kõik mis sellele järgnes, voogas minu ' üle, 
nagu rõhuv unenägu. Kõik eeldused, mis meie olime läbiela­
nud, paistsid mulle nagu narri tembud. — Ma teadsin 
ainult ühte, et suutsin temast vaevalt arusaada. Valen- 
tiine Vari oli mulle kadunud, keda olin ma hulga seast nagu 
pärli leidnud. Tema võis mind kosutada oma sõnadega. 
Julgust, tarkust ja jõudu oli ta mulle jaganud. Nüüd 
pidin selle ainumagi kaotama, kes mind mõistis ja keda 
mina mõistsin. Oh ! Miks on ta naestarahvaks loodud. 
Niisugune oleks võinud ju mulle vaimliseks vennaks ja 
sõbraks olla. Miks see suguline lahkheli meie vahel ? 1 
mõtlesin ma ja sosistasin ta ümbert kinni võttes:

„Valentiine I On siis meie leping murtud?!" 
Ta tõukas mind enesest ja ütles:
„Ага piina mind Hrmiin Vaht!“
Ma tõmbasin ta kramplikult kinni ja tahtsin teda 

suudelda. Kuid ta seisis nagu surnu mu käes ja ei aval­
danud ei põlgtuse ega armastuse märki. Nägin tema 
paljast särki: mantel oli ta õladelt maha kukkunud. Tõst­
sin selle tema õladele tagasi. Ta vaarus jälgil, pisarad 
palgil • - .

„Mõtle üks ilus lahkumise viis välja, et meie nii 
labaselt ei lahkuks, nagu harilikud inimesed .!' sosistas 
ta tasakesi, kuna valus naeratus ta näole ilmus. Siis lõi 
ta pilk veel kord särama ja ta sosistas:

„Sa lähed, nagu kõik lihtsurelikud lähevad . . 1 Ei 
ole sinugi juures mingit suurtsugusemat , . Iя

Ma vaatasin enese seljataha, sest aimasin paha. 
Pikk kujukas mees seisis püsti, kes põõsaste vahelt 
välja astus.

„Hermann!" hüüdis Valentiine ja tormas Hermann 
Kurt’ile kahe käega kaela, teda ahnelt suudeldes.



Viha tunne asus mu hinge. Ma surusin käed rusi­
kasse, et enese vere tuksumist tundsin. Elada tahtsin 
ma, elada, ma ei võinud ju mitte surra, seepärast ei 
olnud mul tahtmist ühe tugeva mehega võitlusesse astu. 
Ma tegin seda, mis üks läbikukunud kosilane ikkagi teeb. 
Et oma pilkavat naeru tagasi hoida, surusin oma pää 
rinnale ja võtsin hammastega kuuest kinni. Tõstsin pää 
jälle püsti ja astusin rõõmsalt Hermann Kurt i ette, kus 
ma lahkesti algasin:

„Tere õhtust! Olete ka öösel üleval? On ju soe 
öö. Jlus on nüüd ööpikute laulu kuulata. . . Mulle on 
see juba igavaks läinud; imestan: — miks looduses ühe- 
taolust nii põhjatu palju? 1“

„Tere-tere 1 Tulin aeda jalutama, sees on nii põhja­
tu palav. Ehk istume? Jutustage ka omi juhtumisi, ime­
asju, ilmutusi: - mis mu silmad praegu nägid, kõrvad 
kuulsid kuulutusi. . 1" vastas mees, kelle pruuti ma tema 
silma all suudlesin. Mu meel käis pääs ringi. Vaikne 
värin tungis mu lihakestest läbi. Seni, kui Hermann Kurt 
sõjaväljal elu ja surmaga võitlemas oli, segasin ma tema 
kihlatud pruudi meeleolu. . 1 Ma olin süüdlane, nagu 
needki, kes teiste naiste juure lähevad, kui nende me­
hed sõjaväljal võitlevad. . 1 Mul läks korda ennast ra­
hustada. Õnneks tuli mulle luule and appi. Ma pöör- 
sin ennast Hermann Kurt’i poole ja rääkisin viisakalt :

„Teie oma pruuti ju ometi usaldate. . ? Jkkagi on 
inimestel pääle suguiha midagi-kõrgemat olemas. Ja 
kelledel seda mitte ei ole, need ei usu, et teistel seda 
on. Lugu, mis teie praegu päält vaatlesite, on süüta te­
gur. — Mul on praegu üks suurem näitemäng teoksil, 
milles Valentiine mind praegu aitas; tema vanemad seda 
päeval ei luba, seepärast pidime öösel selle piltisi prak­
tiliselt proovima, kas need ka eluga kokku sünnivad ?
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Nimelt tahtsin ma ühte traagi-komöödiat läbi voo­
lida, kus ma näidata tahan, kuidas kodus sõdurite 
naised ja pruudid elavad, sest et looduse sund ennast 
inimestes enam avaldab, kui rahu ajal. . ! Meeste­
rahvas jääb nüüd ideaaliks, teda püütakse kõigeti. Siiski 
kõduneb rahvas: sest sündimisi on surevusest poole 
vähem. Elu on võimatuks tehtud : sest kodanlist valit­
sust on ennemgi nähtud! Ei seda kannata õrn inimese 
elu taim! Prantsuse riik on suurriik, aga kodanline va­
litsus suretab ka selle suurrahva. Ma usun, et meie ei 
võiks oma väikerahvakesega vahest enam, kui 50 aastat 
kodanlist valitsust pidada, siis oleme meie ehk juba vii­
masteni hauas?! Siin oli aga ka veel midagi teisendiks: 
Kolmekümne aastane n e i t s i, kes rahva kooli õpetaja, 
ja kes aateid täis, nagu odra pää uhakaid, hakkab sel- 
ajal teist meesterahvast armastama, kui tema peigmees 
sõjas on Peig on majanduse mees, teine aga vaimline 
ja aateline individualist Mõlemad oleks neitsile tarvilised. 
Majanduse mees on üksi igav, seepärast hakkab ta ka 
vaimlist armastama. Aga et viimane vaese mehena il­
mas elab, seepärast ei julge ta tema pääle loota. Küll 
teevad nad lepingu, et üksteistele ainult hingesugulas- 
teks jäävad, suguarm on aga tugevam: — sest kui mees­
terahvas lepingust kinni peab, on naisterahvas ikkagi nii 
nõrk, et ei suuda teda vennaks pinada, vaid tahab omale 
kaasaks! Sellele heitlemisele juhtub agä endine peig 
pääle, kes sõjast kodu käima tulnud. Et see pehme loo­
muga inime, seepärast lõpeb lugu seekord pahandu­
seta ja verevalamiseta. . 1"

„Sa oled tubli poiss! Sinu töö on täiesti tõetruu; 
just kui elust võetud! Ma mängisin seda nii hingeliselt, 
nagu oleks minuga kõik nõnda olnud! Kahju aga, et
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Hermann tuli ja lõpp mulle veel teadmataks jäi 1“ ütles 
Valentiine rõõmsasti.

„Lõpp on lihtne, ainult naisterahva nõrkustega läbi­
põimitud. Kui lepinguosaline läbi talve tuiskude oma õde 
läheb vaatama, õigemini öeldud: temale läheb rõõmu te­
gema, siis ajab õde oma vaimlise venna uksest välja, na­
gu hulgust koera. Ja see sünnib kõik seepärast, et vend 
õele naljaks kirjutab, nagu oleks tal uus pruut."

„Lõpp on siis vale alusel! — Ma ei tea, miks kõik 
kirjdnikud näisi väiksendavad 1 On siis naise Individuum 
nõrgem, kui subjektiivne instinkteerium, kuna see mehe 
juures teiseti oleks." ütles Valentiine protesteerivalt, mida 
ka Hermann uskus, kes pruudi käsa enese peos1 soojen­
das ja neid suudles.

„Võib olla, et eksin: — sest inimene on ikkagi eks­
lik I Aga etteaime on mul niisama hää, nagu Juulean- 
negi. — Ehk mängime lõppu teine kord, küll siis näe­
me asja põhjalikumalt!?" vastasin ma kavalalt muigades.

Mu silmad seisid palavais pisarais, ilma, et ma ise 
teadsin, mispärast see oli.

„Räägi lõpuks veel midagi ilusat, et parem mulje 
hinge jääks ja hää meel oleks, kui meie jällegi üksteist 
näeme!" ütles Valentiine käskivalt.

„Aga millest peaks ma veel rääkima? Vahest teed 
sissejuhatuse teisendis?" küsisin ma rõõmsalt

„Teen ettepaneku, et meie kord eneste lepingu ma­
ha teeksime: — Jääd minule sõbraks või vennaks?" kü­
sis Valentiine vaiksesti.

„Mõtlen sinule igaveseks sõbraks jääda." vastasin ma.
„Kas siis mitte enam vennaks?" nõudis Valentiine 

imestades.
„Julged sa mind aga oma vennaks vastu võtta?"
„Külli—Kui sa mind aga omaks õeks vastu võtad?!"

Tartu ülikooli 17
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„Aga siis pea ka sõna. Ara ole siis niisugune õde, 
kes oma venna ööseks õue tuisu kätte ajab, kui see 
kaugelt teda vaatama läheb, nagu ma omas töös kujutan !"

Ta sai kurvaks ja kõneles:
„Ma ei mõista, miks ilmas ilu nii vähe! Jkkagi pil­

ved ja pilved, rahe, lumi, külm ja vihm 1 Kõue, välgud 
ja torm! Oh oleks ometi rohkem päikest, sest päikest 
tahaks ma, ainult päikest! — Küll olen ma elu inimese- 
soo kasuks pühendanud; olen ööd ja päevad elu üles­
tõusmiseks töötanud, kuid tasuks ei saa ma selle eest 
taevast, nagu luules lubatud, vaid viletsust viimast! Seni 
lootsin ma, et mind mõni kõrgemgi vaim mõistab, kes 
mind sellest halli igapäevasuse proosast vabastaks ! Kuid 
eksisin, eksisin täiesti. Ei ole ilmas inimest, kes mind 
mõistaks! Viimne lootuse päike läheb nüüd looja; võib 
olla, läheb ka selle kuugi pilve taha"

Hermann tegi minekut. Nad lahkusid, sest valge 
oli ju.

* * *

Oli öö, külm, pime talvine tuiskav öö. Kaugelt olin 
ma tulnud teda vaatama, kuna mul temale ka üks suu­
rem kingitus kaasa oli võetud. Ta oli õpetaja ja elas 
oma vanemate kodust talvel ära. Siin lootsin ma pike­
malt peatada, olin ju ennemgi siin mõnikord mitu päeva 
ühtejärgi olnud. Pikk tee oli mind viimse võimaluseni 
väsitanud. Vaevalt jõudsin veel jalga jala ette tõsta, nii 
et õhtu kella 8 ajal tema ukse pääle koputasin.

„Kes see on?" nõudis ta valjusti.
„Kaugelt, sinu vend!" vastasin ma vaiksesti.
Kui ta ukse avas ja mind silmas, küsis ta äritatult 

valjusega: . .
■ „Kes on?" .
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Kübarat võttes pääst, sirutasin temale käe teretami­
seks. Ta kargas mitu sammu tagasi ja surus käe enese 
seljataha, öeldes:

„Ära tule siia! Ma ei taha seda!"
„Ma lähen siis ära?" küsisin ma nukrasti .
„Sa ära tule siia, ma ei salli seda! Mine!" ütles 

ta ust lahti hoides.
„Miks nii kuri oled? Mis olen ma sulle teinud, et 

mind ööseks väljaajad, kui ma sind kaugusest vaatama 
tulen?! Tulin ju kui vend : sest seda oled sa lepingus 
lubanud 1“

„Seda oled sa ise tahtnud. . . Nüüd mine !"
„Lubasid mulle mälestuseks enese pildi; tahtsid 

seda ka minult. Teed ehk vahetust, nüüd olen siin ?"
„Pilti mul sulle anda ei ole, kuna sa enese pildi 

küll mulle võid anda," vastas ta külmalt.
Sirutasin temale piltide paki, millede seast ta kaks 

välja valis.
„Ainult ühe võid sa võtta," ütlesin ma naeratades.
Ta naeratas kelmikalt ja viis pildid ära.
„Kuidas su töö edeneb!“ küsis ta vähe viisakamalt.
„Töö on lõpul. Õde viskab oma venna, kes kau­

gelt läbi talve külma tuiskude teda vaatama tulnud, uk­
sest välja . . 1 Ja see kõik sünnib seepärast, et vend te­
male kirjutas, nagu oleks tal üks pruut, kuna õde en­
nem ikkagi toonitas, et temal perekondlised asjad täht- 
susetaks jäävad."

Ta naeratas kavalasti ja vastas:
„Ja see on küll nõnda, aga vend on ise nõnda 

tahtnud. Ütlesin ikkagi sinule: — Kui sa enesele keda- 
git teist tahad, siis ära tule enam siia ! .

„Äga kuhu .jääb siis meie vendluse aade?" 
nõudsin maletteheitvelt.

19



„Sa ei suuda seda aadet teostada ; seda ei suuda 
sina . . ! Olgu see ainult ettekujutus meestele, kes tegeli­
kult seda pole proovinud. Nüüd mine!“

Ma seisatasin. .
„Sa lähed !" põrutas ta valjusega, mulle kurjalt otsa 

vaadates. Ma vaadasin talle kahjatsevalt otsa. Lahku­
sin sõnalausmata ja kadusin ööpimetusesse . . .

* * *

Nelipühi laupäeval läksin Runile, kus Hermann Kurt 
elas. Meie vahekord oli sõbralik ja ma tahtsin temaga 
alatiseks läbikäiaks saada : — mitte Valentiine pärast, 
vaid meil oli nagu hinges midagi ühist, olgugi, et Valen­
tiine seda ei sallinud.

Kell oli 5 kui aia väravast sisse astusin
Talu ainukene teenija Liisa tuli parajasti väljast 

koju, et perenaist kallipühade ja pulmapäevade etteval­
mistuseks aidata. Kui Liisa porised viisud jalast ära võt­
tis, pööras ta nende põhjad ülespoole ja võrdles nende 
kestvust vana viiskudega, mille jäänused ta üleeila aia- 
taha heitnud. Seda juhtus perenaine nägema, kes Lii­
saga tõrelema hakas, et see aega viitvat. Liisa raputas 
jalarätid porist puhtaks; lõi neid ka paar korda vast» 
aida, viskas need viiskudega aiapääle kuivama ja ruttas 
perenaise käsutäitmisele.

Rga kui ta saiakastmiseks käsa pesema hakas, tuli 
peremees, kes saiakastmist perenaise tööks arvas ja Lii- 
sat i sauna ahju tuld panema sundis. Kui Liisa tuld 
sauna-ahju panema läks, tuli talle teel „noorperemees“ 
vastu, kes teda enesele pühade särki pesta käskis.

Kui Liisa särgi pesemisele asus, tuli talu tütar — 
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Vilemiine Rdeliine Karoliine Leonoora Sohviia Hnastaa- 
sia, kes linnas koolis käind, ja seletas:

„Liisa, sind olen ma selleks koju kutsund, et sa 
minu pühade pluused ära pesed ja toad põhjalikult pu­
hastad, selleks too vett! Triikimine jääb muidugi minu 
hooleks, ega ma või kisku ent pooleks ! Olgu sul Liisa, 
see kõige päält tett 1“

. Liisa jäi mõttesse ja seisis tummalt kesk õuet.
Seda nägid sundijad, kes Liisa pärast isekeskis 

riidu läksid. Kära pääle tormas linna koolist koju tulnud 
perepoeg Peeter Aleksander Nikolai õue ja ütles :

„Ah, Liisast ei saa ühe ega teise käsu täitjat. Mul 
on kõik maniskid ja mansetid pesemata, kui tahaksin 
praegu kuskile minna, ei saa 1 See töö olgu sul Liisa 
kõige päält tett 1“

„Noh siis oleks mul tarvis kõige päält pesema ha­
kata ? Pesu on ühel, kui teisel pesta . . !" vastas Liisa 
nõuandvalt.

„Vait 1“ vastas „vanaperemees" kätega vehkides ja 
rusikaga enese rinna pääle põrutades :

„Mina olen veel siin talus peremees. Kes minu 
käsku ei täida, see võib ära minna .. 1"

„Aga mina olen ju siin majas veel perenaine ja 
minu käsku peaks iga aus talu tüdruk täitma..!" vas­
tas perenaine käredalt.

„Aga kes on sind siia tallu tüdrukuks palkand, kui 
mitte mina ? . ." küsis Hermann Kurt põrutavalt, nii et 
õuetagune kaasik kajas ja koplis sööjad hobused pääd 
ehmatades üles tõstsid, ning krants, kes värske liha lõhna 
pääle karjast koju jäänud, sorgus saba ja lontis kõrvuga 
aida ääre alla läks, kus ta pererahva liigutusi salaja 
hiilis.
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„Rga kes on sulle palga maksnud ?“ küsis Vile- 
miine Rdeliine jne. majesteetlikult, käsa puusa pannes.

„Aga kes sind siia tallu tüdrukuks tõi, kui mitte 
mina . . ?" küsis Peter Nikolai Aleksander, näpuga enese 
otsaette ja nina pääl näidates ning prillisi säädes.

Liisa pani käed kokku ja nuttis,
„Mis sa siin vingud, kui tööle ei saa I Vana laisk­

vorst 1 Niisugused on nüüd need meie aja teenijad, ega 
neid tohi tööle sundi !" kädistas perenaine sisse minnes 
ja saiakastma hakates.

Liisa oli vaeses perekonnas kasvanud, kus iga õh­
tul ja hommikul paluti ja lauldi, ning vanemaid ja isan­
daid austama õpetadi.

Murtud südamega kuulasin ma lugu päält, ega jul­
genud ennast kellegile näidata : sest ma jäin aeda istuma, 
kui tülitsemist nägin. Oleks Liisa seda teadnud, et ma 
aedas istun, tõesti oleks ta minult nõu küsinud : kelle 
käsku kõige enne täita ? Aga nüüd läks ta tarre, võttis 
oma riide kastist Lutheri käsuõpetuse raamatu ja luges 
neljanda käsu seletuse : „Meie peame Jumalat kartma 
ja armastama, et meie oma vanemaid ja isandaid 
ei põlga ega vihasta, vaid et meie neid teenime, 
nende sõna kuuleme; neid armsaks ja kalliks 
peame."

„Ka siin ei ole midagi selgesti ära öeldud, kelle 
käsku kõige enne peaks täitma 1 Perevanemad on nad 
ju kõik. Suuremad isandad on ikka nooremad, 
kuna vanemaid austada kästakse . . 1 Mis peaksin tegema, 
et ma mitte praegu pattu ei teeks ja igavest nuhtlust ei 
teeniks, millepärast põrgu peaksin minema. . !“

Ta langes põlvili ja luges Jsameie palvet. Kui ta 
sõnadeni jõudnud : „Ja anna andeks meile, meie võlad, 
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kui meie andeks anname oma võlglastele . . !* siis jäi ta 
mõttesse, nii et palve pooleli jäi.

„Mis see on?" Kui meie andeks anname oma võlg­
lastele. "

„Minul ju võlglasi ei ole, kellele peaksin ma an­
deks andma?! Kuidas peaksin ma praegust eksitust an­
deks paluma Jumalalt? Ma ei tea, kelle käsku peaksin 
kõige enne täitma? 1 Kõik on minu isandad; kõik 
on mu leivavanemad ! Üks tuleb viimasel pühal veelgi 
juure. See olla kõrgesti koolitatud inimene, ehk tema 
seletab mulle, kes isandatest kõige ülem ?"

Kui Liisa alles mõtles ja põlvili seisis, tuli pere­
naine ja tõreles:

„Kas sulle selle eest kallist palka maksetakse ja süüa 
antakse, et sa siin aega viidad? 1 Mõtle, mis iga kõhu­
täis maksab, mis sa ära sööd 1 Nüüd tulevad pikad pü­
had, pühade pääle suured pulmad, muud kui sööda aga 
tüdrukut jumala muidu 1 Hurjuh I Häbene ometi Ju­
malat taeva, kui sa mind ei häbene, ega mu käsku 
kuula 1 Ma pean kõiki ettetaha passima, passi veel sind 
kah 1 — Niisugust tüdrukut pole mul veel olnud, kes pe­
renaise käsku ei täida 1"

„Aga mind ei lasta ju teie käsku täita; üks käsib 
ühte, teine teist 1 — Jgal on õigus mind käski. Olen kõi­
kide ori 1 Pühakirigi ei seleta ka seda, kelle käsku ma 
kõige enne peaksin täitma I" vastas Liisa pisaraid pühkides.

„Selleajaga oleks sul juba kõik käsud täidetud ol­
nud, kui sa neid otsast aga oleks täitma hakanud Tüd­
ruk peab ikka perenaise nõus olema ja tema käsku kõige 
enne täitma. Kas meestel aega ei ole sauna kütta, ja 
kas preili ei võiks ise oma pluusesid pesta; samati võiks 
ta ka noorherrade maniskid ja mansetid ja pühade sär- 
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gid korras hoida. Sina pead talu teenima, aga mitte ta­
lus logelejaid. . 1"

„See on õigus, perenaine 1 Oleksid sa seda ometi 
ennem ütelnud 1 vastas Liisa rõõmsamaks saades

„Ma ju ütlesin, et minu käsku pead kõige enne 
täitma."

„Aga nõnda ütlesid kõik."
„Täida ometi paar päeva veel minu käsku, siis tu­

leb noorik koju, kes sind käsib. Mina jään siis samati 
teenijaks, nagu sinagi! Nüüd too saiaahju puud sisse, 
mul jäi saia-kastmine pooleli 1" ütles perenaine sõbrali­
kult ja jooksis kambri.

Liisa läks ja lõhkus puid. Nägin teda puuriida juu­
res ja astusin ta juure- Ta teretas mind imestades, et 
siin olen ja seletas mulle oma kurba elu, mida ma isegi 
teadsin.

„Kuidas julged sa siia tulla, sest sa oled külas ju 
rumala jutu all 1 Meie „noorperemees" ei oleks veel pul­
mi teinud, aga et sina tema pruudiga sõbrustavat, seepä­
rast laseb ta ennast temaga laulatada. Räägitakse, et 
Valentiine Vari meile üksi ei tulevatki, tal olevat ka mi­
dagi ühes. On see õigus?’

Ma muigasin kavalalt, andsin talle kätt ja katsusin 
ära minna, et mind keegi ei näeks, sest seda ma ei 
teadnud, et Valentiine Vari minu pärast nii musta jutu 
all on. Liisa käskis mind aeda tagasi minna, ta lubas 
mulle veel midagi teatada.

Umbes poole tunni ootamise pääle tuli Liisa ja an­
dis mulle kirja, mida ütles maast leidnud. Kirjas oli:

„Armas Hermann 1
Olen kuulnud, et Sina Armiin Vahtiga sõbrustad ja 

tema sagedasti teil käib. Keelan ära Sinul temaga läbi 
käimise. Kui Sa seda ei täida, siis lõpetan läbikäimise 
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Sinuga. Niisugust selgroota inimest, nii väik­
last inimust võib päikese alt latritäiega teist otsi, nagu 
Armiin Vaht on. Miks seltsid Sa niisuguse näruga? Vasta 
mulle ’• Vasta ruttu 1“

Liisa jättis mind jumalaga ja jooksis tööle.
Mul olid Valentiine kirjad alal hoitud, mis ta mulle 

oli saatnud. Jseäranis oli viimne kiri mul ikkagi meeles 
seisnud. Võtsin ja vaatlesin seda. See oli hinge kibe­
duses kirjutud. Selle sisu oli :

„Või nõnda — Sind ei ole enam 1 Taevas on vist 
nii tahtnud? Oh kuidas see kõik nii ruttu teiseks on muu­
tunud ? 1 Sinul uus palju parem, minul päevamured. 
Soovin õnne ! Olen siiski uhke teades, et sa võimatu 
väike oled, mispärast ma sinu kadumisest sugugi kahju 
ei tunne.

Kui tahad, saada oma „Uue Jumalanna" pilt 
mulle näha, aga rõõmu see mulle ei saa tegema. Ometi 
on hingeline kenadus välimisest kenadusest enam, ühte­
gi täpikest välimist meeldivust ma enese sisemise kena­
dusega ei vaheta. Nüüd kõnnin veel neil kohtadel, kus 
meie kahekesi mõnutsesime. Nad ei lähe mu meelest 1 
Aga purustada tahan neid mälestusi, purustada kõigiga. 
Sinu pilti palun siiski mulle saata, ka oma pildi saadan 
Sulle. — Ela ! Valentiine."

Mul tuli temast kahju. Tema koht ei oleks see ta­
lu, vaid teaduse põld. Kuidas oleks mulle teda tarvis 
töö juures! Aga ma olin ülbust täis, olin armukade, kuna 
ta oma peigmehega hädapärast seltsis, et mitte seegi te­
male truuduse murdmist etteheita ei võiks. Ma armas­
tasin välimist ilu, tema välimus läks mulle igavaks. Olen 
ma siis tõesti mõni „geenius", kellele kõik ruttu igavaks ( 
lähevad, nii kui tema ütles. Mu pää vajus rinnale ja pi­
sar veeres mu silma. Kõlas karjatus, mis hirmus, nagu 
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poleks see inimese suust tulnud Kaks kätt olid mu kaela 
ümber. Pigistus oli nii tugev, mis mõistuse mult riisus.

Ma tõstsin käe revolvriga ja pigistasin sellest rida 
kuulisi välja, ilma et sihtida võisin.

Kajas uus metsik karjatus. Tundsin, kuidas tuge­
vad käed mu kõri kinni nöörisid Viimist jõudu tarvita­
des läks mul korda ennast vabastada.

Hermann Kurt, kelle käsi verine, vajus selili. Ta suu 
oli täis vahtu, silmist vahtis hullumeelsus. Ta on nõdra­
meelseks läinud, mõtlesin ma, kui nägin, et talurahvas 
kaikad käes, aeda tormasid. Kuuli tarvitada oli siin mee­
letus, jooksta aga häbi. Olin tõsiselt kukkunud läbi.

Kahe sammuga olin aia värava juures, kus paugu 
õhku saatsin. Sääl tabati mind. Hermann Kurt hoidis 
mind kinni. Ma püüdsin väravat avada, kuid Hermann 
Kurt surus selle lahti ja viskas mu väravast välja. Olin vaba. 
Vaba köidikutest, vaba armsast! Ma elasin, elasin, see 
oli minu rõõm !— — — — — — — — — — —------

Kolm tundi hiljem istusin ma tee ääres, kus heinam 
väikeste kaskedega. Jlus oli ilm, ütlemata mõus oli puhata 
põõsa vilus ja mõelda omi läbielamisi. Ühtegi inimest 
ei olnud liikumas. Võtsin paberi ja hakasin luuletama, 
ilma, et teadunud oleks, mida luuletada. Teadmatult tu­
lid sõnad paberile: „Rrm mu pää ta sülle pani, Õnn 
meid valvas vaiksel ööl ! . . Õrnus sala juukseid silus, 
Voorus valitses Sind tööl..!" ,

Kostsid väiksed sammud, lapsikud sammud. Tõstsin 
pää. „Valentiine Vari!" sosistasin ma ehmatades. Mul 
tuli vallatus pääle, ei — kättemaksta tahtsin ma. See­
pärast algasin laulu :

„Kodu sinust pean lahkuma, jää jumalaga nüüüd! 
Teise paika pean minema, jää jumalaga nüüd jne.
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„Mis see on? Mis see peab tähendama?!" sosistas 
Valentiine põlvili langedes Ta keha värises, silmad sei­
sid liikumatalt, mis vaatasid taeva. Need olid nagu sur­
nud. Arvasin, et ta mu laulu jumaldab ja seda veel 
viimast korda kuulab. See äratas minus kadedust, taht­
sin teda ju haavata, tahtsin talle haavu hinge lüüa, iga­
veseks mälestuseks. . . Ma teadsin, et ta laulu :

„Linnukest sääl kinni püüti, puuri sisse vangi pandi, 
igavest.. ! jne." kuulata ei võinud. Ta oli elatanud piiga, 
kes vaimlise tööga end nii väljakurnanud, et närvid enam 
terved ei olnud. Jga vastumeelne asi võis teda kurvastada, 
haavata. Jsegi Veitzenbergi kuju Viljandi surnuaial ei 
võinud ta vaadelda: et sellel sinised plekid ja ämliku 
võrgud silmi ees olid. Nii siis: Ma tahtsin temale haiget 
teha, tahtsin taile kättemaksta öösise väljaviskamise eest. 
Teadsin ta põlgas kino, aga kui kino pildis meest ninapidi 
veeti, siis istus ta sääl . . . Ja novell „Jngeborg" oli ta 
lõbusam ajaviide. Vaevalt sain ma oma lauluga sõnadeni:

„Ei tema saa enam lennata, vaid peab vangis olema " 
kui Valentiine maha vajus ja tardunult seisis. Nähes, et 
ta minestusse langes, läksin tema juure, et tema vere 
tuksumist kuulata. Võttes tema kätt, tundsin, et see 
eluta oli. Ei hingamist, ei südame löökisid. Ma olin 
jälk: sest rõõm asus mu hinge. Ma olin tasund kätte, 
Hermann Kurt’ile enam kui temale. Et inimese surmanud 
olin, seda ei tulnud mul meelegi. See ei paistnud 
mulle kurjem, kui praeguses ilmas elu loomine

„Aga ta võib veel elada, mõtlesin ma, kuuldes vankri 
mürinat. Nägin linalakka, hobust teed mööda minu poole 
kihutavat. Lõin silmad Valentiine ’pääle. Ehmatasin tema 
koltunud nägu nähes. „See on vististe Hermann Kurt? 
Ta sõidab temale vastu." mõtlesin maja astusin põõsaste 
taha, ehk see küll minu viis ei olnud, vaid seda ainult 
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sõjaajal, mil avalikuse ja auga liialt kannatada tuli, nii­
sama ka olin seda viisi Valentiine juures õppinunud. Mü­
rin lähenes. Peagi oli see minu kohal.

„Valentiine! Kas magad! Ma jäin hiljaks tulema... 
Oled vist väga väsind? Tule nüüd! Ma ei saa sind ära­
tama tulla. — Moor hobune ei püsi paigal! .

Vaikus. Hobune puristas ja kaapis jalaga. Hermann 
pööras hobuse ümber ja juhtis vankri tee kaldale, kus 
Valentiine lamas- Ohje käes hoides astus ta Valentiine 
juure ja vajus kallistades temale kaela, teda kauem 
suudeldes. Siis karjatas ta ja kargas nagu kuul maast 
üles.

Ma naersin ja nutsin korraga.
Hermann lõi käega enese otsaette ja hüüdis: 
„Surnud! Valentiine! Sa oled surnud..! Jumal! 

Sind on tapetud!"
„Jah! Tapetud ta on. Rga tapetud õigusega. Mina 

olen tema tapja, aga näita, et sul õigus on mind see­
pärast karistada!? Ei ole niisugust paragrahvi, mille jä­
rele mind karistada võidaks! Vaata! Paragrahv puudub. 
Mine nüüd, sääl on su pruut ! Sa vilets Mats, kellel muud 
hinges pole, kui raha jänu; kes iga silmapilk mõtleb 
kaalub ja arvab, kuidas vaesid inimesi õgida võiks..! 
Niisugune väsind rändaja pidi sinule saama, keda kooli­
tööga nõnda väljakurnatud, et enam väljakannatada ei 
suuda laulu. Ma teadsin, et ta sind ei taha, et sa teda kui 
linnukest olid kinni püüdnud. Ta minestas, kui laulu 
laulsin. Teadsin ka. et ta mind pööraselt armastas. 
Minu laul joovastas teda, ta jumaldas alati mind, kui talle 
laulsin. Kuid kapitalistline ilmakord ja elamise viisid ei 
luband seda teda. Ka ilu-armastus on kapitali teenistu­
ses; seegi ei ole vaba. Kõik, kõik on siin raudus !. . 
Kuid üliloomulisi jõude teie raudu panna ei või, ei saa.

28



Meil olid ühised tunded. Meie elektroonid sünnitasid 
elu tuld. Mina olin temale ja tema minule „kuld'. 
Pidin ma siis sellega leppima, et tema piinatud hing 
veel kaua, kaua pidi niisuguste kiskjate käes vaevlema? 
Ei! Ma tahtsin talle rahu anda, tõsist haua rahu, kuhu 
tüli ja vaen ei mahu . . !"

Hermann pühkis silmi. Pajatasin edasi :
„Sa nutad. Nutad vist seepärast, et teda ükski enam 

kur11313 ei yõi ? •* Vaata ta on ju tühi kest, võtta ei ole 
säält enam midagi. Ja niisugune elu, kuhu sa tahtsid 
teda viia, oleks ometi halvem kui surm. Ta oli raske 
närvihaige, see on hää, et ta suri. Mu vaim ei võinud 
mitte lubada, et sina teda piinad. „Surm lepitab, aga 
häda võidetule!" ütleb mõttesõna. Tahad sa ehk minuga 
leppida? Või kannad vihavaenu minu vastu?" Ma vai­
kisin, ootasin vastust. Hermann köhatas, puhastas nu­
tust häält ja algas:

„Jah! „Surm lepitab Aga häda võidetule !“ — Miks 
algasid sa võitlust tema pärast. ? ! Ma oleksin teda sulle 
lubanud, kui sa teda oleks küsinud. Aga miks sa tema 
tapsid ? On sul veel üks kuul minu jaoks, ma ostan 
sellle ära, võta mis tahad. Või võta minu hobune, kes 
80.000 Eesti Vabariigi m. maksab. . !"

„Annaksid sa minule selle eest maailma, ka siiski 
ei anna ma kuuli sinule. Sa pead elama. Võta nüüd 
oma pruut ja mine.. 1”

„Aga miks karistasid sa mind nii raskesti? Miks mak­
sad surmanuhtlusega mulle kätte ? !“

.Praegu on sõjasäädus ja võib olla, et see „Vab- 
maadest" ei kaogi?!. Et minul auroriteetlist tapmise eesõi­
gust pole, pidin laulu tarvitama, et see andeline inimene 
sinu vara aitadesse enese hinge rüvetama ei pääeks. 
Lubasin talle pühakoja ehitada niisuguse ., I Praegu on 
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ta selles kojas Moodis on koolitatud inimesi taludesse 
viia ja koolitatud inimene ei leia ka enam mujalt pinda 
elamiseks, kui talust. Minult talu võib veel süüa ja katet 
anda. Seepärast tungivad talusse kõik. Kuid talu tarvitab 
tugevaid ja värskeid inimesi. Sinu talu on murdjate pesa, 
kus ainus teenija ja kümme sundijat. . ." Nende sõna= 
dega astusin ma Hermann Kurti juure ja küsisin:

„Tahad mulle midagi öelda?"
„Ei taha. Ole ainult siin! — Sulle teeb lõbu mind 

piinata, vaata siis mu piina päält. Sul on ülivõimu, aga 
nii armuta, kui sa ühe nõrga naisterava vastu oled. See 
on sinu viis, aga ära karda, et ma sinu üle kohut mõis­
tan. Ei! Ela! Ela õnnelikult! Sul on õigus elada, sul 
on õigus. !“

Mu süda peksis, piin võttis minus asu :
Ma olen, — olen mõrtsuk, olen ühe armsa inimese 

tapja ! Olen tema peigmehe piinaja .J Ta maksab mulle 
kätte: — annab mulle õiguse. See on väljakannatamata. 
Valus on see hingele!

„Vihka mind, ütle mulle kibedaid sõnu, haava mind, 
siis on mul kergem ! Ära anna mulle õigust, ma olen 
selle kolmevõitluse kaotanud ! . ütlesin ma kaebavalt.

, Sina ei ole süüdi, ära karda..!"
Ta vaikis ja pühkis silmi. Ma olin abitu. Ta nime- 

tsisõrmest imbus suur tilk verd, rippus, värises ja kuk­
kus liivasse

„Mul on vaja minna . . . vaja minna . " ütlesin ma 
vaiksesti. Äkki tõstis Hermann pää üles ja vaatas mulle 
otsa. — Ta silmad põlesid ; nendest paistis tuli . . . Sel 
ajal kui ta vastas, puutus Valentiine temale silma.

„Jnimene!“ karjatas ta viimses leegitsevas ahatuses. 
Ma vaatasin teda kurbuses.

• Tuli teed vana inime, kes kuulas mind ja nägi surnut..
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Sel ajal kui mina rääkisin, ütles vanainimene ehmatades: 
„Temale on vaja . . . vaja vett.“
Kui ta käsu järele olime teinud, tõusis neitsikene 

üles ja kõndis . . . kõndis koju, koju, kust ta tulnud oli.
> w*

Mõtted tõusid mu pääs kuumalised. Kui varjud tõu­
sid nad; kui suitsuspiraalid, mis sinaka vinana metsata- 
gant päikese veerul tõusevad, — tõusevad ja kaovad, 
lõhna järele jättes.

Nad selgisid, nagu pilves taevas, kui vihase ministri 
kortsus otsaesine.

Tahtsin Valentiine Vari’ga leppida, tahtsin temalt 
andeks paluda. Teadsin et tema mind ikkagi austab, 
kuigi ta küll mind vihkab. Võtsin ette ja kirjutasin:

„Sinule!
Sinule oleks mul midagi ütelda, kuid puudub jul­

gus, puudub jõud ! Tean, et mind vihkad, aga tean ka, 
et armastus tugevam on, kui surm ja armukadedus vä­
gevam, kui surmavaid. Kirjutan novelli meie läbielamis­
test, ehk ütled, kuidas Sinul Hermann Kurt iga jääb, et 
teaksin inimestele öelda, kes seda teada igatsevad."

Sain temalt vastuse:
„ J n i m e n e 1

Kui päike kõrgel särab ja oma armsate kiirtega 
suudleb õiekesi. Kui Üllatab maa ja õiehelbed valdavad 
lõhnaga täidetud loodust. Kui ööpik hõiskab ilmotsatu- 
sele kevadeviit ja vabaduses mühiseb meri. Kui kuulen 
mere vabaduselaulu, siis tuleb meele aeg, mil’ mu sõber 
mind äralgas.
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Nüüd taevas nii must ja päike tume; kadund on 
päikese heledam jume.

Sinu pilkav naer kostab minu tuppa. Ma mõtlen 
hilja öösel selle pääle; voodis on Sinu jutusosinat kuul­
da Nagu laulaksid Sa ikkagi mulle: „Uinu, uinu 1 .

Ja kui kuu hõbedased kiired kõrgelt alla liuglevad, 
siis tuled Sa nendega minu voodi juure ja paned oma 
käe õrnasti minu valutavale rinnale.

/Aga kui ärkan, siis leian, et see ainult rõhuv une­
nägu on. Jmestades vaatan ma siis enese ümber, aga 
Sinu laul heliseb veel kaua mu südames.

See laul saab minu unistustele luuletiivad laenama, 
mis kannab mind tundmata mägede tippudele Säält 
leian Sind rahuvaikuses." —



Väikene seletus,
S-^fclelda m'tte üksi sõjas, vaid ka igapäevases elus, 
jophsed võitlevad mõnikord, kui olud vähegi luba­

vad, õpilaste rohkuse vastu.
Tundub, et vaimlisel alal sama tehakse. Kirja- 

n~n 5 d иП ää1711*86^ vilets, viletsam, kui õpetajatel kooli- 
poiiui. Rahvas ei jõua neid toita : sest et ,,s a m a g о n n i" 
teenitakse jne. Seepärast püüab kirjanik võimalikult 
nõnda kirjutada, mis inimesi huvitab, kuna aated körva- 
iseks jäetakse. Seepärast ei pandagi mingit rõhku aate- 
Eanduse pääle, vaid kirjastaja ärimees kirjastab ainult 
°L,-mIS Pa'ju kasu toovad. — Vaimlised võimud võitle­

va jälle selle vastu, et uusi „р a b e г i m ä ä r i j a i d* 
juure ei tuleks jne. On kellegil juure-tulijal algupäraline 
suurem aatetöö kirjastada, siis on kindel, et seda keegi 

.ei kirjasta. *
. Et, ühe poogna trükkimine praegu 5.000 marka 
jne. maksab, seepärast pidin oma novelli suurema osa 
paben korvi heitma, mida olin pühendanud ühe algu­
päralise suurema aatetöö väljaandmise kulude katmiseks.

Seepärast sai selle katkendi hind ka suurem määratud, 
h? selle novelli ostja on häätegija vaimlisel alal, millest 

ehk ka pärast kirjutama saan, kui ettevõetud töö lõpule 
viidud jne. ' r

Siin juures pean ka neid segavaid trükiveakesi 
parandama: — mis arusaamatust sünnitada võiksid, mille 
tõttu arvustajad seda selle õnnetuse suhtes mõnesuguseks 



„käperduseks" nimetaksid . . . Sest pole ju julge, et 
neid mõned uuteks moodu sõnadeks ei arva, millele järel- 
tegijaidki võiks tulla? . 1

Näituseks kolmandal leheküljel, viiendal real, üle­
valt alla lugedes, pahemal pool küljes sõna: „surmu“. 
Tuleb tingimata lugeda: „surma*. Neljandal Ihk. alt üles 
p. 1. 8 real sõna: põlves, peab lugema : põlves 7 Ihk. 
alt p. I. par. p. k. sõna: „möllu", peab lugema möllu. Nii 
suguseid vigu on teisigi, on ka kolmi „k" „t" jne. ole- 
mas.kuna mõneskohas jällegi ,.t" ?d" aset täidab, jne. 
9 Ihk. 13 rida ü a. 1. par p. külj. sõna „ja* peab olema: 
ju 26 Ihk. a. ü 1. 13 rida par. p. mõus on:—mõnus. 
30 Ihk. ül. alla 11 r. sõna naisteravas: — naisterahvas. 
Pääle selle on veel väikesi vigu, mida iga lugeja isegi 
aru saab, et eksimusega tegemist. 30 leheküljel on silp 
iseäralise osavusega jagatud, mida ka järelteha ei kõlba. 
On jagatud: nime-tsi jne. peab olema nimet-si jne. 31 
Ihk. all ääres on suurem viga, mis eksitab. „Fralgas“, 
tuleb lugeda : ärasalgas. Ka on palju punktisi jne. välja- 
tulemata jäänud, selle asemel aga teises kohas eksita­
vaid tähti jne.

Sõnad, näituseks: — vaatand, teises kohas jällegi vaata- 
nud, on meelega nõnda kirjutatud. See on rütmuse mõttes, 
teises kohas aga isiku keeleks.

Rutake ostmisega: — sest trükitud on 
neid vähe.
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