

דיא אינטערנאציאנאלע ביבליאטעהעק

לעבענשכעשרייבונגען פון בעריהמטע מעננער.



ר' ישראל בעל שם טוב

דער גרינדער פון חסידיומוס.

זיין לעבען, טהעטיגקייט און פילאזאפיע.

פון

א. פרומקין.



Copyright by the International Library Publishing Company 1903.

דיא אינטערנאציאנאלע ביבליאטעהעק פאבלישינג קאמפאני,

23 דואיין סט., ניו יארק.

ערשטער קאפיטעל.

זיין געבורט און זיין יוגענד.

קוועלען און לעגענדען וועגען זיין געבורט. — זיינע עלטערן. — ער ווערט א יתום. — אין חדר. — דיא פארצייטיגע מלמדים און דער „בעהעל-פער“. — זיין אנטלויפען אין וואַלד. — זיין ליעבע צו דער נאָטור און צו מוזיק. — ער ווערט א „בעהעלפער“, דער נאָך א שמש פון שוהל.

אם ענדע פון זיעבעצעהנטען יאהרהונדערט זיינען דיא אי-דען אין פוילען געשטאנען אויף א טרויעריגער שטופע פון קולטור. דיא בלוטיגע טעג פון דיא יאָהרען 55—1648, וועלכע זיינען בעקאנט אין דער אידישער געשיכטע אונטער דעם נאמען „גזרות ת"ח“, האָ-בען געלאָזט א טיעפען איינדרוק אויף דעם גייסטיגען צושטאַנד פון דיא דאָמאָלסדיגע אידען. דיא ווילדע קאָזאַקען האָבען פערטרונקען דאס גאַנצע לאַנד מיט אידיש בלוט; דיא ישיבות זיינען פערניכטעט געוואָרען. אויף א צייט לאַנג האט דאָרט אויפגעבליהט דיא קבלה, דיא תורה פון דיא אידישע מיסטיקער. דיא בעוועגונג פון „שבתי צבי“ האָט זיך פערשפרייט איבער דער ליינג און דער ברייט פון פוילען. זיא האט זיך אזוי טיעף איינגעגעסען אין דיא ביינער פון דיא דאָר-טיגע אידען, אז זאָנאַר דאן, ווען דער „פאַלשער משיח“ איז שוין גע-ווען טויט, האבען זיי איהם ניט אויפגעגעבען אין גאַנצען. פון דיעזער

משיח־בעוועגונג איז אין פוילען געבאָרען געוואָרען דיא סעקטע „חסידים“, וועלכע האט געוואָלט אַראָבפריינגען דיא גאולה דורך תעניתים און דורך פערשיעדענע קערפערליכע פייניגונגען, און אַן דער שפיצע פון וועלכער עס זיינען געשטאַנען דיא צוויי בעריהמטע קאַבאַליסטען יהודה חסיד און חיים מלאך. אָבער אויך פון זיי האָט זיך נאָר ניט אויסגעלאָזען. נאָר אַן איינדרוק האָבען זיי געלאָזען איבעראַל, וואו זיי זיינען געווען; און וויא ענטטוישט דאָס פאַלק איז ניט געווען, האבען זיך פון דעסטוועגען געפונען מאַסען, וואס האבען ארויסגעקוקט אויף וואונדער.

אונגעפעהר אין יענער צייט איז אין א קליין שטעטעל אין וואָלאָכיע געבאָרען געוואָרען דער פאָטער פון דעם „חסידזמוס“, ר' ישראל בעל שם טוב.

* * *

וואו און אין וועלכען יאָהר ער איז געבאָרען געוואָרען, ווייס מען ניט גענוי. ביאָגראַפיען האָט מען דאָרט אין יענע צייטען ניט געשריעבען. כמעט אַלעס וואָס מיר ווייסען וועגען ר' ישראל בעל שם טוב, קומט צו אונז פון לעגענדען און מעשיות וואָס זיינע חסידים, זיינע נאכפאָלגער האבען איבערדערצעהלט איינע דיא אַנדערע, ביז וואָנען מען האָט דיזעלבע מעשה'לאַך אָנגעפאַנגען צו פערעפנטליכען אין שריפט. פאַר דיא גלויביגע, וואס האבען דערצעהלט דיא שבחים פון דעם „בעש"ט“ (בעל שם טוב) נאָך זיין טויט, איז ניט וויכטיג געווען צו בעשטימען אויף ריכטיג, וואו און ווען זיי האָבען פאַסירט. אויב דער בעל שם האט עטוואס געזאָגט אָדער בעוויזען אַ וואונדער איז פאַר זיי גענוג צו וויסען, אַז ער האָט דאס און דאָס געזאָגט און דאָס און דאָס געטהאָן. געהן אויסרעכענען אויף ריכטיג ווען דאס איז געשעהן, דאס איז געווען אַ צו שווערע אַרבייט און דיא חסידים האָבען עס געמוזט בעטראַכטען פאַר אַן איבעריגע זאַך.

לעגענדען זיינען דערצעהלט געוואָרען וועגען יעדען גרויסען מאַן, זאָנאַר אין דיא לעצטערע צייטען, ווען מען האָט שוין געפיהרט טאַנע ביכער און געשריבען ריכטיגע ביאָגראַפיעס. בעזאָנדערס זיינען דיא לעבענס־בעשרייבונגען פון אַלע רעליגיאָנס־גרינדער פול מיט לעגענדען.

און דער גרינדער פון „הסידיומוס“ איז אין דיזער הינזיכט ניט נאָר
ניט געווען קיין אויסנאָהמע, נאָר גראָד פֿערקעהרט, זיין לעבען איז
אזוי איינגעוויקעלט אין אַ וואַלקען פון בבא מעשיות און פון וואונד-
דערליכע, ציבערהאַפטע ערצעהלונגען, אז ער ווייזט עפעס אין גאַנצען
אויס וויא אַ פאַבעלהאַפטע פֿערוואָן.

איבערהויפּט זיינען דאָ זעהר ווייניג ביאָגראַפישע ידיעות מכח
זיינע קינדער־יאָהרען. וויא מען קען אַרויסנעהמען פון דיא פֿערשיע-
דענע שריפטען וואס זיינע אנהיינגער האָבען פֿערשפּרייט אַ צייט נאָך
זיין טויט, איז ער געווען אַ קינד פון אַרעמע, פּראָסטע עלטערן.
זיין פּאָטער ר' אליעזר איז געווען אַ פרומער איד פון'ס איינפאַכען
פּאָלק, פון'ס המון עם. קיין פרנסה, ווייזט אויס, האָט ער אַליין ניט
געהאַט. ער האָט געלעבט אויפ'ן חשבון פון זיין פּרוי שרה, דעם
בעל שם'ס מוטער, וועלכע איז געווען אַ הייבאַמע. ישראל איז געווען
אַ בן יחיד ביי זיינע עלטערן.

וועגען זיין געבורט דערצעהלען דיא חסידים אַ וואונדערבאַרע
מעשה'לע. אָהן דעם פּאַנגט זיך גאָר ניט אָן. דיא פּאַנטאזיע פון
דעם בעל שם'ס אנהיינגער וואַלט ווירקליך געבליבען באַנקראַט, ווען
זיא וואַלט ניט אויסגעטראַכט עטוואָס וואונדערבאַרעס וויא אזוי
זייער געטליכער רבי איז געקומען אויף דער וועלט.

„איינמאָל — דערצעהלט דיא לעגענדע — זיינען דיא ווילדע
טאַטאַרען בעפּאַלען דאס שטעטעל, וואו ר' אליעזר, דעם בעל שם'ס
פּאָטער, האָט געלעבט. וויא זייער שטייגער איז געווען, האָבען זיי
אויסגעליידיגט דיא הייער פון'ס גאַנצען שטעטעל, גענומען דיא איינ-
וואוינער געפּאַנגען און זיי דערנאָך פֿערקויפט פאַר קנעכט און דיענ-
סטען. צווישען דיא געפּאַנגענע איז אויך געווען דער פּאָטער פון דעם
גרינדער פון „הסידיומוס“. דיא מוטער זיינע האָט זיך אויסגערדעהט
פון דיא טאַטאַרישע הענד און איז אַנטלאָפּען ערגעץ־וואו.

„דיא טאַטאַרען האָבען אליעזר'ן אַוועקגעפיהרט אין אַ ווייטער
מדינה, וואו קיין אידען זיינען ניט געווען. דאָרט האָבען זיי איהם
פֿערקויפט פאַר אַ שקלאָף. נאָר ער האָט נושא חן געווען ביי זיין

בעל הבית, וועכער האט איהם געמאכט פאר דעם פערואלטער פון זיין הויז.

„און עס פליהען דיא טעג, א טאָג נאָך א טאָג. אליעזר מאַכט ביי זיך אַב צו אַנטלויפּען פּון זיין בעל הבית. נאָר פּון הימעל גיט מען איהם א וואונק צו בלייבען —

„מען דאַרף איהם נאָך האָבען דאָ, אין דער מדינה...

„און ווייל ער איז געווען אזוי טהייער ביי זיין הערר, האָט ער איהם אַ מאָל אַוועקגעשיינקט צו דעם שני למלך, דיא רעכטע האַנד פון סולטאַן.

„איינמאָל האט זיך געמאכט, אַז דער שני למלך איז געווען שטאַרק צוטראַגען. דער סולטאַן האָט זיך געפונען אין אַ שרעקליכער צרה, און ער האָט בעדאַרפט אַן עצה, „און אליעזר האָט דיא עצה געגעבען. פון הימעל האט מען זיא איהם מנלה געווען...

„וואָס נאָכדעם איז געווען פּערשטעהט זיך שוין פון זיך אַליין. אַלץ האָט ער געקראָגען, אי גדולה, אי כבוד, אי עשירות, און דערצו נאָך אַ פרוי אויך!

„און דיא פרוי איז אַ שעהנע געווען, דיא שעהנסטע טאָכטער פון לאַנד. נאָר אליעזר האט זיך גיט צוגעריהרט צו איהר...

„אַז זיא פלעגט איהם פּרעגען פאַר וואָס ער בעהאַנדעלט איהר אזוי, און אַז זיא פלעגט איהם זאָגען, וויא ליעב זיא האָט איהם — פלעגט ער זיך אויסדרעהען יעדעס מאָל מיט אַן אַנדער תירוץ.

„נאָר איינמאָל האָט זיא איהם שטאַרק דערמוטשעט, ער זאָל איהר זאָגען וואָס מיט איהם איז, דערצעהלט ער איהר מיט טרעה־רען אין דיא אויגען, אַז ער איז אַ איד...

„האָט זיא איהם אָבגעלאָזען, און גאָלד האָט זיא איהם מיט־געגעבען, און זילבער און אַלערליי גוטע זאַכען.

„נאָר אויפֿין וועג זיינען איהם בעפאלען גולנים און האָבען אַוועקגערויבט זיין גאַנצען פּערמעגען.

„דאן האָט זיך אליהו הנביא צו איהם בעוויזען אויפֿין וועג און האָט איהם אָנגעזאָגט, אַז פאַר דיא אַלע צרות וואָס ער האָט איבער־

געליטען, וועט איהם נאָט בענשען אויף דער עלטער מיט אַ זוהן, וואָס וועט אויפּפּענען דיא אױנען פּון אױדישען פּאַלס.
„און אזוי — ענדיגט דיא לעגענדע — איז געבאָרען געוואָרען

ר' ישראל בעל שם טוב.“

לאַנג, ווייזט אויס, האָט דער אינגעל ניט זוכה געווען צו זיין מיט זיינע עלטערן צוזאַמען. זיין פּאָטער אליעזר איז געווען זעהר אַלט און שוואַך. ער איז געשטאַרבען, ווען זיין זוהן ישראל איז אַלט געווען עטליכע יאָהר. פּאַר'ן טױט, — אזוי דערצעהלט זיך אין דיא „שבחי בעש"ט“ — האָט ער ישראל'ן גענומען אויף דיא הענד און האָט איהם געזאָגט: „וויא דו זעהסט, מיין קינד, איז געקומען מיין צײט זיך אָבצוזעגענען מיט דער וועלט. איך בין זיכער, אז דו וועסט זיין אַ נרויסער, געטליכער מאַן. געדענק זשע, מיין זוהן, אז נאָט ברוך הוא וועט זיין שטענדיג מיט דיר, און דווא דאַרפסט פאַר קײנעם קײן מורא ניט האָבען.“

אָט דיא לעצטע ווערטער פון זיין שטערבענדען פּאָטער זיינען איינגעקריצט געוואָרען אין זיין קינדערש הערצעל; ער האָט זיי, ווייזט אויס, קײנמאַל פון זינען ניט ארויסגעלאָזען.

אָבער דאס איז ניט געווען אַלעס. נאָך דעם פּאָטער איז דיא מוטער, הפנים, אויך באַלד געשטאַרבען, און ישראל איז געבליבען אַ פאַלשטענדיגער יתום, עלענד און אליין; זיין ערציהונג איז איצט געווע אין דיא הענט פון פרעמדע מענשען, וועלכע האָבען פון איהם געוואַלט מאַכען אַ לערנער, אַ בן תורה.

וויא דער שטייגער איז, האָבען איהם זיינע פּערזאָרגער אַרײַנגעגעבען אין אַ „חדר“. עס זיינען איצט דאָ זעהר ווייניג פּלעצער, וואו מען קען נאָך זעהן אַ פאַרצײטיגען חדר. דאס איז געווען אַ מורא'דיגער פּלאַץ, אַ מין גיהנום פאַר דיא קליינע חברה. דער אױדישער שער פּילאָזאָף שלמה מײמון, וועלכער האָט געלעבט אין יענער צײט, דערצעהלט זיך אַן שוידערליכעם וועגען דעם. „דער חדר — זאָגט ער — דאס איז אַן ענגער, שמוציגער צימער, פול מיט רױך. אַטהײל פון דיא קינדער זיצען אויף בײַנק און אַ טהײל אויף דער ערד. דער מלמד, אין אַ שמוציגע העמד, זיצט בײַם טיש מיט אַ גראָבען

שטעקען אין דער האַנד. דיזער שטעקען דיענט אויף צוויי זאַכען :
ער צורייבט דערמיט דעם טאַבאַק אין דער שיסעל וואָס שטעהט
אויף דער ערד, לעבען איהם ; און אז מען דאַרף הויבט זיך דערזעל-
בער שטעקען אויף איבער דיא פלייצעס און איבער דיא קעפ פון
דיא קינדער...“

נאָר אויסער דעם „מלמד“ איז דאָ אַ „בעהעלפער“ אין חדר.
דאס איז אַ ווילדע חיה, פאַר וועמען דיא קינדער ציטערן וויא פאַר
פייער. דער בעהעלפער שלאָגט זיי נאָך מעהר פון דעם רבי'ן. ער
עסט אויף דעם גרעסטען טהייל פון דיא „וואַרמעסען.“ וואס אַרעמע
מאַמעס גיבען מיט דיא קינדער אין חדר. מיט איין וואָרט, דער
„בעהעלפער“ איז געווען דער שד פון דיא קליינע חברה ; זיי האָבען
געציטערט פאַר איהם און זיי האָבען איהם אין האַרצען געהאַסט
וויא דעם טויט.

וואָס פלעגט מען אין דיא „הדרים“ לערנען ? דאוונען, חומש
מיט רש"י און מיט דיא עלטערע קינדער אויך גמרא. אָבער אלצ-
דינג פלעגט געלערנט ווערן אָהן אַ ברעקעל סיסטעמע, אָהן געשמאַק.
דער אינגעל האָט ניט געקענט האָבען קיין שום אינטערעסע אין דעם.
און אין אזא מין „חדר“ האָט זיך געפונען דער יתום ישראל.
ער האָט ניט געקענט איינזיצען דאָרט. זיין קאָפ איז ניט געלעגען
ביים לערנען. בשעת דער מלמד האָט איהם איינגעטייטשט אַ פסוק
פון חומש, האָט ער געטראַכט וועגען עפעס אַנדערש. איהם האָט
זיך געוואָלט זיין אין דרויסען, ווייט, העט ווייט אין וואַלד, וואו עס
איז ניטאָ ניט קיין „מלמד“, ניט קיין „בעהעלפער“, ניט קיין שמור
ציגער חדר און ניט קיין פערוויינטע, פערטרויערטע פנים לאַך פון
קליינע קינדער... שוין אַלס קינד האָט זיך אין איהם אַרויסגעצייגט
דיא ליעבע צו דער נאַטור, דיא פערגעטערונג פון דאָס שענהע און
ערהאַבענע. דעם וואַלד האָט ער געליעבט דאָס לעבען, און מעהר
וויא איינמאָל פלעגט ער פערשוואונדען ווערען אויף עטליכע טעג.
מען פלעגט איהם אַרומזוכען און ענדליך געפינען אַליין אין וואַלד,
פערטראַכט, פער'חלוס'ט. דיא בוימער און דיא בערגלאַך האָבען אין
זיך געהאַט אַ בעזונדערן צויבער פאַר איהם. עס ווייזט אויס, אז ער

האָט אויף שטאַרק ליעב געהאַט צו הערען דעם געזאַנג פון פויגעל.
זיינע נאַכפּאָלגער דערצעהלען, אז ער איז געווען זעהר מוזיקאַליש.
מוזיק איז געווען זיין לעבען. און אזוי בעהאווענט איז ער געווע אין
מוזיק, אז ער האָט געקענט דערקענען פון דעם ניגון וואָס דער
"כלזמר" האָט געשפּיעלט, וואָס פאַר אַ סאָרט מענש ער איז, וואָס
ער האָט אין זיין לעבען געטהאָן.

אין דעם בעל שם'ים מנין — אזוי דערצעהלט דיא לעגענדע —
איז געווען אַן אַרענדאַר וואָס האָט געהאַט אַ אינגעל מיט זעהר
שלעכטע פּעהיגקייטען. דאָס איז געווען אַן איינפאַכער "גולם" וואָס
האָט זיך ניט געקענט אויסלערנען קיין "אלף בית" אפילו. ימים נוראים
אָדער יום טוב, אז דער פּאָטער פּלעגט געהן אין שטאָדט דאוונען,
פּלעגט ער דעם אינגעל לאָזען אין דערהיים. אזוי האָט ער זיך געפּיהרט
ביז זיין זעהן איז געוואָרען "בר מצוה". איינמאָל, ערב יום כּפור, האָט
דער אַרענדאַר מורא געהאַט צו לאָזען זיין אינגעל אין דערהיים; ער
קען נאָך מחלל זיין דעם הייליגען טאָג; ער ווייס דאָך ניט, אז מען
דאַרף פּאַסטען...

דער אינגעל האָט געהאַט אַ פּייפעלע. בשעת ער פּלעגט ליגען
אויפ'ן פעלד, מיט דיא שאָף און דיא רינדער, פּלעגט ער דערויף אויס-
פּייפען פּערשיעדענע, שעהנע ניגונים. דיזע פּייפעלע האָט ער מיטגע-
נומען מיט זיך אין שוהל אַרײַן. דער פּאָטער האָט דערפון ניט גע-
וואוסט.

דעם גאַנצען טאָג איז דער אינגעל געזעסען אין קלויז און געקוקט
מיט אַן אָפענעם מויל אויף דיא אידען וואָס האָבען געדאווענט. אַ
געפּיהל פון קנאה האָט דורכגעדרונגען זיין האַרץ. אלע דאוונען, אלע
שרײַען, אלע וויינען און ער שווייגט. ער טהוט נאָר ניט. אַ פּאָר מאָל
האָט ער זיך גענומען צום פּייפעל און געוואָלט ווייזען וואָס ער קען...
נאָר דער אַרענדאַר האָט עס דערזעהן און האָט איהם ניט געלאָזען.
ער בעט זיך ביים פּאָטער ער זאָל איהם לאָזען כּאָטש איין פּײַף
טהאָן—אונמעגליך! דער אינגעל האָט געהאַלטען דאס פּייפעלע אויב-
טערן קאַפטען, און כּדי צו זיין זיכער, אז ער זאָל ניט פּייפען, האָט
עס דער פּאָטער צוגעהאַלטען ביי איין ברענג...

דער עולם האָט שוין אָבגעדראָווענט מוסף, מנחה; מען האַלט שוין ביי „נעיקה“. דער אינגעל בעט זיך ביים פּאָטער, ער זאָל איהם לאָזען אַ פּיף טהאָן, אָבער דער אַרענדאַר ענטפּערט מיט אַ ביזער, אז ער זאָל זיצען שטיל.

מיט אַמאָל האט ביים אינגעל געפלאַצט דיא געדולד...
ער האָט אַרויסגעריסען דאס פּייפעלע פון דעם פּאָטער'ס האַנד, און אין קלויז האט זיך דערהערט אַ מורא'דיגער פּיף...
דיא חסידים זיינען פּערציטערט געוואָרען און האבען זיך אומ-געקוקט אין אלע זייטען.
און דער „בעל שם" האָט מפסיק געווען אין מיטען דאָווענען און האט געזאָגט:

— אָט דער אינגעל האט מיט זיין פּיף אַרויפגעשיקט אַלע אונזערע תפילות צום הימעל... דער וואס קען דאָווענען, רעדט צו גאָט דורך דיא תפלות... אָבער דער אינגעל קען נאָר פּייפען, ניט מעהר, און דאָס איז ביי גאָט אָנגענומען וויא אונזערע תפלות...
פון דעם פּיף — אזוי האבען זיינע נאכפּאָלגער געדרונגען — האט ער דערקענט וואס פאַר אַ אינגעל דעם אַרענדאַר'ס וזהו איז געווען; ער האט אין איהם ענטדעקט אַ פּערבאָרגענעם צדיק.

אָבער ישראל'ס אויפפיהרונג, זיין אַנטלויפען איינמאָל נאָך'ן אַנדערן פון חדר אין וואַלד אַרײַן, האָט איהם פּערמאוס'ט אין דיא אויגען פון זיינע פּערזאָרגער און זיי האבען זיך אָבגעטרייסעלט פון איהם. דער אינגעל האָט אַזאָ גאַנץ פריה געמוזט אָנהויבען זאָרגען פאַר זיך אַליין.

אין אַ קורצע צײַט אַרום געפינען מיר איהם ווידער אין „חדר“; אָבער ניט אַלס „תלמיד“, נאָר אַלס „בעהעלפּער“.

און אַלס בעהעלפּער איז ער געווען אַן אויסנאַהמע פון זיינע חברים. ער האָט באלד געוואונען דיא הערצלאַך פון דיא קליינע קינדער. זיי האבען איהם זעהר ליעב געהאַט. ער פלעגט זיי ניט נאָר פיהרען אין חדר און צוריק, נאָר ער פלעגט אויך מווען געהן מיט זיי און שול אַרײַן און זאָנען מיט זיי „אַמן“ און „קדושה“. דיזע אַרבייט

פלעגט ער טהאָן מיט דעם גרעסטען פּערגניגען. ער איז געווען צופריעד-
דען מיט זיין בעהעלפּערשען לעבען.

נאָר לאַנג האט ער זיך דערביי ניט געהאַלטען.

מען קען ניט וויסען אויף ריכטיג פאַר וואס, נאָר אין אַ צייט
אַרום האָט ער געביטען זיין בעשעפטיגונג און איז געוואָרען דער שמש
פון דער שוהל. מעגליך, אז דאָס איז געווען דערפאַר, ווייל אַלס שמש
האט ער געקענט זיין אונאַבהיינגיגער, מעהר פאַר זיך. דער דאַמאַלס-
דינער שמש איז געווען אַ מין שומר וואס פלעגט היטען דיא שוהל,
און דער יונגער ישראל האט געטהאָן זיין אַרבייט וויא עס דאַרף צו
זיין. זיינע בעלי בתים, דיא גבירים פון שוהל, זיינען געווען צופרידען
מיט איהם, נאָר זיי האָבען איהם בעטראַכט פאַר אַ שטיקעל משוגע'נעם,
מחמת ער פלעגט אויף זיין דיא גאַנצע נאַכט, און בייטאָג, בשעת
דער עולם האָט זיך אַרומגעדרעהט און שוהל, איז ער געשלאָפּען.

דיא גאַנצע נאַכט, ביז טאָג, פלעגט ער זיצען אין שוהל און

לערנען.

צווייטער קאפיטעל

זיין ענטוויקלונג און זיינע למודים.

וואָס ער האָט געלערנט. — ר' אדם און דיא געהיימע כתבים. — זיין חבר ר' אדם'ס
זוהן און זיין סוף. — דער בעש"ט ווערט א מלמד. — זיין שידוך מיט דעם
בראָדער רבי'ס שוועסטער און זיינע צרות.

וואָס האָט ער געלערנט ? פון וועלכע ספרים האָט דער שפּע-
טערדיגער גרינדער פּו"ם חסידיוזמוס געשעפט זיינע קענטניסע ? וואָס
פלעגט ער לערנען אין דיא נעכט וואס ער איז אויף געווען אין שוהל?
א גענויען ענטפער דערויף קען קיינער פון זיינע ביאָגראַפּען ניט
געבען. נאָר פון דיא בעקאנטע פּאָקטען וועגען זיינע קינדערשע
יאָהרען, פון דעם וואָס דערצעהלט זיך וועגען זיין פּאַנטאַסטישע נאָ-
טור און זיין לייעבע צום וואַלד, קען מען פּערשטעהן, אז ער האָט
זיך ניט געבלענדעט דיא אויגען און ניט געבראָכען דעם מוח איבער
דער גמרא און איבער דיא „פּוסקים“. דיזע ספרים זיינען, אָהן צוויי-
פעל, געווען פאַר איהם צו טרוקען. עס איז ניכער צו גלויבען, אז ער
האָט זיך שוין אין דער יוגענד אָבגעגעבען מיט קבלה-ספרים, מיט'ן
„זוהר“, דיא ביבעל פון דיא קבלה-לייט, און אַנדערע ווערקע פון אַלטע
און נייע קאַבאַליסטען וואס האָבען אין יענער צייט געהאַט אן אָב-
גאַנג אין פּוילען.

אז דער „זוהר“ איז שפעטער ניט אַרויס פון זיינע הענד, פּערגעסען זיינע פּערהערער ניט צו דערצעהלען אויף יעדען שריט און טריט. דיוער ספר, פול מיט ווינקען און סודות, מיט לעגענדען און טיעפזיניגע געדאַנקען, געשריבען אין אַ צויבערהאַפטען סטיל, האָט געמוזט מאַכען אַ טיעפען רושם אויף דער צאַרטער, פיהלענדער זעלע פון דעם יונגען אינגעל. און מען דערצעהלט, אז ווער עס איז שפּעטער געקומען צו איהם, האָט איהם געפונען ביים „זוהר“. דאָס איז געווען זיין טרייעסטער חבר אין לעבען. „אין דיוען ספר“, פלעגט ער אַליין זאָגען, „האָט גאָט ברוך הוא בעהאַלטען פאַר דיא צדיקים דאָס ליכט וואָס ער האָט בעשאַפען אין דיא ששת ימי בראשית.“

אויסער דיא קבלה־ספרים, דערצעהלט מען, האָט ער אויך ליעב געהאַט דעם „עין יעקב“, יענעם טהייל פון תלמוד, וועלכע גיט זיך ניט אָב מיט טרוקענע דינים און מיט פּרפּוליס; דעם טהייל פון דיא אנדחות, דיא לעגענדען פון דער גמרא. ער פלעגט ליעב האָבען, אימיצער זאָל זיצען לעבען איהם און איהם פאַרלעזען שטיקער פו „עין יעקב“.

נאָר אַחוץ דיא ספרים איז אויך דאָ אַ לעגענדע וועגען געהיימע כתבים, מאַנסקריפטען, וואס דער יונגער ישראל האָט „על פי נס“ געקראָגען אין יענער צייט, ווען ער איז געווען שמש פון שוהל.

אין א געוויסער מדינה — דערצעהלט דיא לעגענדע — האָט אין יענער צייט געלעבט אַ הייליגער מאַן, אַ מקובל מיט'ן נאָמען ר' אדם. דיוער מאַן האָט אַמאָל אין אַ מערה געפונען אַ פּאק מיט הייליגע כתבים, דורך וועלכע ער פלעגט בעווייזען וואונדער. פיעלע נסים האָט ר' אדם געצייגט. ער איז געווען אַ גרויסער אביון. איינמאָל האָט זיך אַ גרויסען קעניג פּערגלויסט אַראָבצוקומען צו איהם צו גאַסט מיט אַ גאַנצע מחנה פון גענעראַלען און אָפּעצירען און סאָלדאַטען. און דער הייליגער מאַן האָט דורך דיא הייליגע מאַנסקריפטען פאַר איהם אויפגעשטעלט אַ פּראַכטפּאָלען פּאַלאַץ אין איין מינוט; און אַ סעודה האָט ער פאַר זיי געמאַכט ביד המלך, מיט געבראַטענע קאַטשקעס און מיט וויין און מיט אַלערליי זיסע און געשמאַקע מאכלים — אַליץ דורך דיא הייליגע כתבים...

פאר'ן טויט האָט מען איהם פון הימעל מנלה געווען, אז דיא
כתבים געהערן צו ר' ישראל דעם זוהן פון אליעזר, וועלכער געפינט
זיך אין דער שטאָדט אָקופ. ר' אדם האָט געהאָט אַן איין איינציגען
זוהן, האָט ער איהם אָנגעזאָגט, אז נאָך זיין טויט זאָל ער פאָהרען
נאָך אָקופ און איבערגעבען דיא 'שריפטען צו דעם, וועמען זיי געהערן.
דער זוהן האָט געפאָלגט און איז אַוועקגעפאָהרען קיין אָקופ. דאָרט
איז ער אריינגעפאָהרען צום „פרנס חודש“ און האָט איהם דערצעהלט,
אז זיין פאָטער האָט איהם פאר'ן טויט אָנגעזאָגט חתונה צו האָבען
אין דער שטאָדט.

האָט מען איהם גלייך געקראָגען אַ כלה. מען האָט איהם
חתונה געמאַכט מיט אַ גביר'ס אַ טאָכטער.

נאָך דער חתונה האָט ער גענומען זוכען דעם, וואָס ער דאָרף,
נאָר ער האָט ניט געקענט געפינען קיינעם, אויסער דעם 14 יעהריגען
אינגעל ישראל, דער זוהן פון אליעזר, וועלכער האָט געדיענט אַלס
שמש פון שוהל. דער יונגער בעל הבית'ל האָט אַלזאָ גענומען נאָכ-
שפירען דעם אינגעל. ער האָט איהם אַ פאָר מאָל אונטערגעוואָרפען
אַ פאָר כתבים און האָט געזעהן, וויא דער אינגעל האָט זיי מיט
ציטערנדע הענט אַ כאַפ געטהאָן, זיי דורכגעקוקט און זיי בעהאַלטען
אין קעשענע. ער איז אַלזאָ געווען איבערצייגט, אז דאס איז דער,
וועמען ער זוכט...

דער סוף איז געווען אז דיא צוויי יונגע לייט האָבען זיך בער
קענט איינע מיט דיא אַנדערע. דער בעל הבית'ל האָט דעם אַינגעל
איבערגעגעבען דיא איבעריגע מאַנוסקריפטען און האָט איהם געבעטען,
ער זאָל זיין זיין חבר און לערנען מיט איהם צוזאַמען. ישראל האָט
איינגעווייליגט דערויף, נאָר מיט אַ בעדינגונג קיינער זאָל דערפון ניט
וויסען; פאר'ן עולם איז ער געווען דעם בעל הבית'ל'ס משרת.

דער יונגער מאן האָט געהאַט אַ רייכען שווער, האָט ער ביי
איהם גע'פועל'ט, ער זאָל איהם אויסבויען אַ שטיבעל ערנעץ וואו,
הינטער דער שטאָדט. דאָרט איז ער מיט ישראל'ן געזעסען און
געלערנט. זיי האָבען אויך דאָרט געמאַכט פראָבעס מיט דיא הייליגע
כתבים; זיי האָבען פרובירט בעווייזען וואונדער, וויא דער הייליגער

מאן ר' אדם האָט געטהאָן. נאָר ד'יא פראָבעס זיינען ניט געלונגען. איינמאָל האָבען זיי דורך דעם אָנגעמאַכט אַ גרויסע שרפה, אַ צווייט טען מאָל האָט זיך דאָס געענדיגט מיט נאָך אַ גרעסערן אונגליק : דער בעל הבית'ל איז דער'הרגיעט געוואָרען, און ישראל איז געבליבען אליין, אָהן אַ חבר...

עס דערצעהלט זיך אויך אז בשעת ישראל איז געווען שמש פון שוהל, האָט מען איהם חתונה געמאַכט, נאָר זיין ווייב האָט געד מוזט שטאַרבען אין איין צייט מיט זיין חבר. דער יונגער מאַן איז אַלואַ געבליבען אליין, אָהן אירגענד וועלכע שטיצע, און ער האָט זיך ווידער געמוזט אוועקלאָזען „איבער דער וועלט“ זוכען פרנסה.

און ווידער אַמאָל געפינען מיר איהם ביי זיין אַמאָליגער בעשעפֿ-טיגונג אַלס „בעהעלפער“ אין פּערשיעדענע „חדרים“, אַרומפּאַהרענ-דיג פון איין שטעטעל אין דער אַנדערער. קיין גליקען, פּערשטעהט זיך, האָט ער דערפון ניט געמאַכט ; ער האָט קוים געהאַט אַ שטיקעל ברויט. ער פּלעגט געהן אָבגעריסען, אָבגעשליסען, וויא אַ בעטלער : אפילו אויף אַ שבת'דיגע קאַפּאַטע האָט איהם זיין פרנסה ניט גע-סטייעט

און אזוי וויא פריהער איז איהם דיא „בעהעלפּעריי“ גיך נמאס געוואָרען. זיין ליבע צו איינזאַמקייט, זיין חשק צו וועלדער און פעלדער, צו דער נאַטור, האָבען איהם געטריבען אוועקצואוואַרפען דיא בע-העלפּער-שטעלע און צו ווערן אַ מלמד ביי אַן אַרענדאַר.

דער אַרענדאַר אָדער „שוביניק“, וויא מען האָט איהם גערופען און מען רופט איהם נאָך יעצט ביי אידען, איז געווען אַ מערקוויר-דיגער טיפ. מאַדנע זאַכען דערצעהלט מען זיך אָן פון ישוביניקעס. זייער לעבען איז געווען קלענליך און טרויעריג. „אַרימקייט און אונ-וויסענהייט האָבען געהערשט אין הויז פון יעדען אַרענדאַר“, דערצעהלט דער פּילאָזאָף שלמה מיימון אין זיין אייגענע לעבענס-בעשרייבונג. „דער בעל הבית איז געווען גראָב און שמוציג, אַ פּאַלשטענדיגער „עם הארץ“ וואָס האָט ניט נאָר ניט געקענט קיין איין לשון קדש'דיגען וואָרט, נאָר אפילו זשאַרגאָן האָט ער ניט געקענט ריידען. זיין שפּראַכע איז געווען אַ פּערדאַרבענעס, צובראַכענעס רוסיש. וועגען

זיין פרוי און קינדער איז שוין נאָך ניטאָ וואָס צו ריידען; זיי זיינען געשטאנען נאָך נידעריגער פון איהם. זיין הויז איז געווען אַ פויערישע כאַטקע וואָס האָט געהאלטען ביים איינפאלען, שוואַרץ פון רויף. קיין קויםען איז ניט געווען אין שטוב, און דער רויף פלעגט אַרויסגעהן דורך אַ גרויסען לאָך וואָס איז געווען אין דאָך. אזוי גיך וויא דער אויווען פלעגט זיך אויסהייצען, פלעגט מען פערשטאָפען דיא לאָך, כדי דיא וואַרימקייט זאָל ניט אַרויס פון שטוב. דיא גאַנצע וואוינונג איז בעשטאַנען פון איין צימער וואָס האָט געדיענט פאַר אַלצדינג: אַ שלאָף-צימער, אַ שיינק, אַן עסס-שטוב, און אַ „חדר“ פאַר דיא קינדער צום לערנען. אין דיעזען צימער איז שטענדיג געווען הייס צום דערשטיקט ווערן, און מען פלעגט זיך דאָרט באַדען אין שמוץ. אלעס איז געווען אויסגעמישט, דיא ריינע וואַסער און דיא פאַמוניעצע, דיא שמוציגע קליידער און דיא אויסגעוואַשענע. דאָרט וואו מען פלעגט באַקען און קאָכען, האָט מען אויך געמוזט מעלקען דיא קוה... און אלע, אלע אין איין און דעמוזעלבען צימער: דיא שכור'ע פויערים, דער אַרע-דאָר, זיין פרוי און קינדער און — דער מלמד...”

צו אַזא לעבען האָט זיך דער בעל שם טוב בשום אופן ניט געקענט צוגעוואוינען. איינע פון זיינע בעדינגונגען, בשעת ער האָט אָנגענומען דיא שטעלע ביים אַרענדאָר, איז געווען, מען זאָל איהם אויפשטעלען אַ בעזונדער שטיבעל הינטער'ן דאָרף. דאָרט פלעגט ער לערנען מיט דעם אַרענדאָר'ס קינדער און אויך פערבריינגען זיין גאַנצע צייט. נאָר עסען פלעגט ער געהן צום „ישוב'ניק" אין הויז. מיט דער צייט האָט ער שטאַרק נושא חן געווען ביי דיא אַרומיגע אַרענדאָרען און ביי דיא „פריצים“, מחמת ער האָט געקענט פויליש, און ער פלעגט זעהר אָפט דיענען אלס דאָלמעטשער צווישען דיא אַרענדאָרען און זייערע פריצים.

אין עטליכע יאָהר אַרום געפינען מיר איהם אין דער שטעטעל טלאָסט, ניט ווייט פון בראָד. ער איז שוין זעלבסטשטענדיג און האַלט אַ „חדר“ פאַר זיך. זיינע פעהיגקייטען און זיינע קענטניסע אין לעבען האָבען איהם געמאַכט אַ גוטען נאָמען ניט נאָר אין יענער שטעטעל אַליין, נאָר אויך אין אלע אַרומיגע פלעצער. ער איז געוואָרען בעליעבט

ביי אלעמען. מען פלעגט אָפּט קומען צו איהם האָבען אַ דין תורה. אז עס האָט זיך געמאַכט אַ „בוררות“, אַ מין שיערס־געריכט. האָט מען איהם גענומען פאַר אַ „שריש“. מען האָט געהאַט צו איהם פולען צוטרויען.

צווישען דיא גרויסע לייט, מיט וועמען ער איז דאָן געקומען אין בעריהרונג, איז אויך געווען אַ געוויסער איד מיט'ן נאָמען ר' אפרים פון דער שטאָד קאָטעוו. ער איז געווען דער פּאָטער פון דעם בעריהמ־טען רב, ר' אברהם גרשון קאָטעווער, וועלכער האָט געוואוינט אין בראָד. ר' אפרים האָט געהאַט אַ שטיקעל סכסוך מיט זיינעם אַ בעקאנטען און האָט זיך געקליבען צו פּאָהרען קיין בראָד האָבען דאָרט אַ דין תורה. אָבער אזוי וויא זיין בעל דין האָט איהם שטאַרק אָבגע־קויבט דעם מלמד ישראל פון זיין שטעטעל, האָט זיך ר' אפרים מיט געווען און איז צוגעפּאָהרען קיין טלאָסט, אום פּאַרצולייגען דאָרט זיינע טענות. דעם בעל שם'ס פסק האָט אזוי אויסגענומען ביי ר' אפרים'ן, אז ער האָט געזוכט זיך מיט איהם בעסער צו בעקענען; און ווען ער האָט זיך דערוואוסט, אז דער מלמד איז אַן אלמן, האָט ער איהם אַנגעבאָטען זיין טאָכטער, אַ גרושה, פאַר אַ ווייב. ישראל האָט מסכים געווען דערצו, נאָר מיט אַ בעדינגונג, אז דיא חתונה זאָל ניט אָבגעלעגט ווערן אויף אַ בעשטימטע צייט און אז קיינער זאָל ניט וויסען דערפון ביז דאָן.

אויף'ן וועג, צוריק פּאָהרענדיג אַהיים, איז ר' אפרים געשטאַרבען. צווישען דיא פּאָפּירען וואָס דער פּערשטאַרבענער האָט איבער־געלאָזען, האָט זיין זוהן, ר' אברהם גרשון, געפונען דיא „תנאים“, דורך וועלכע זיין שוועסטער איז געוואָרען אַ כלה פאַר אַ געוויסען אלמן מיט'ן נאָמען ישראל דער זון פון אליעזר. ער איז ערשטווינט געוואָרען און האָט ניט געקענט פּערשטעהן וויא אזוי זיין פּאָטער האָט געקענט פּער'קנס'ן זיין טאָכטער אָהן איהר וויסען. ר' אברהם גרשון'ס שוועסטער האָט עס אויך ניט געקענט בענרייפּען. זיא האָט געצויגען מיט דיא פלייצעס און האָט געשוויגען. עס איז געבליבען צו שווייגען דערווייל און אָבצואווארטען, אום צו זעהן וואָס דאָ וועט ווערן.

אז דער „זמן“ פון דיא מלמדות איז אריבער, האָט ישראל פּער-
לאָזען טלאָסט און איז אוועק קיין בראָד צו ר' אבדהם גרשון'ען אין
הויז. אָנגעטהאָן אין פּראָסטע, פּויערשע קליידער האָט ער זיך אוועק-
געשטעלט ביים טהיר. דער רב האָט געמיינט, אז דאָס איז עפעס אַן
אַרעמאָן און האָט איהם געוואָלט געבען אַ נדבה. אָבער וויא ערשטוינט
איז ער געוואָרען, אז אָנשטאָט צוצונעהמען דיא נדבה, האָט איהם דער
אַבגעריסענער „שלעפּער“ דערלאָנגט דיא „תנאים“ און האָט איהם
ערקלערט, אז ער איז געקומען חתונה האָבען.

ר' אברהם גרשון איז געבליבען אַ צוטומעלטער. אין זיין לע-
בענס-טאָג וואָלט ער זיך ניט געגלויבט, אז זיין פּאָטער וועט אויס-
קלויבען פאַר זיין שוועסטער אזא פּראָסטאָק, אזא „גאַרנישט“ פאַר
אַ מאָן. ער האָט אַלואַ געשיקט רופּען זיין שוועסטער אין האָט איהר
דערצעהלט דיא גאַנצע געשיכטע. זיא האָט ניט געוואָלט געהן געגען
דעם ווילען פון איהר פּערשטאַרבענעם פּאָטער און עס איז געבליבען
צו מאַכען דיא חתונה.

פאַר דער חופּה האָט דער חתן זיך דורכגעשמועסט מיט דער
כלה. ער האָט איהר אויסגעזאָגט דעם אמת, ווער און וואָס ער איז,
נאָר ער האָט איהר בעשוואָרען, זיא זאָל עס קיינעם ניט ענטדעקען,
ווייל ער וויל זיך נאָך אזוי פּערשטעלען ביז אַ געוויסע צייט. דיא
כלה האָט איינגעווייליגט.

לאָזען אז זיין שוואַגער זאָל בלייבען אזא „עם האַרץ“, האָט
ר' אברהם גרשון בשום אופן ניט געקענט, ער האָט דאָרום געזוכט איהם
אויסצובילדען, מיט איהם צו לערנען. אָבער זיין מיה איז געווען אַרויסגע-
וואָרפען. ישראל האָט זיך געהאַלטען ביי זיין אָבמאָך, זיך ניט אויסצוגעבען
מיט זיינע קענטניסע און מיט זיינע פּעהיגקייטען פאַר קיינעם. ער
האָט עס געהאַלטען פאַר אַן ערנידערונג, פאַר אַ פּחיתת הכבוד, צו
ווערן בעעהרט פאַר עטליכע בלאַט גמרא וואָס מען קען. זיין כלל איז
געווען, אז מען דאַרף אָבשאַצען דעם מענשען'ס מעשים זיינע מדות,
זיין באַראַקטער, און ניט זיינע קענטניסע. עס איז קיין ספּק ניט, אז
ער האָט זיך געקענט אויסגלייכען מיט דיא דאָמאָלסדיגע רבנים אין
למדנות אויך, נאָר ער האָט זיך ניט געוואָלט גרויס האַלטען דערמיט.

איהם איז געווען אלץ איינס וואָס פאַר אַ מיינונג מען וועט האָבען
וועגען זיינע קענטניסע. ער האָט געקוקט מיט גלייכגילטיקקייט אויף
דיעזע מיינונגען. דיזע מדה איז ביי איהם געבליבען לאַנג, זאָגאַר דאָן,
ווען ער איז אַרויס פאַר דער וועלט, ווען מען האָט שוין געוואוסט ווער ער
איז. „עס דאַרף זיין אלץ איינס פאַר דעם מענשען“, זאָגט ער אין
זיין צוואה, „צו מען לויבט איהם, צו מען טאָדעלט איהם; צו מען
האָט איהם ליעב אָדער פיינט, צו מען האַרט איהם פאַר אַ גרויסען
קענער אָדער פאַר אַ פשוט'ן „עם האַרץ“...“

נאָר פאַר ר' אברהם גרשון'ען איז דאָס קיין תירוץ ניט געווען.
ער האָט געוואָלט אז זיין שוואַגער זאָל ווערן אַ למדן, און ווען ער האָט
געזעהן אז ער קען מיט איהם נאָר ניט מאַכען, האָט ער געשיקט רופען
זיין שוועסטער און האָט איהר פאַרנעלייגט: ענטוועדער זיאַ זאָל זיך
גט'ן מיט איהר מאַן, דעם „עם האַרץ“, אָדער זיי זאָלען זיך אוועקפאַה-
רען פון בראָד, וואו זיי ווילען. ער וויל זיי מעהר ניט קענען.

זיאַ האָט אויסגעקליבען דיא צווייטע בעדינגונג.

ישראל האט אַלזאָ געמוזט נעהמען זיין פרוי און פערלאָזען
בראָד. דער האַרטגעקיגער רב, וועמען דער יחוס און דער שטאָדן פון
זיין למדנות האט געמאַכט פאַר אַן אכזר, האָט זיך ניט געלאָזט
בויגען. ער האָט דיא פאַר פאַלק געקויפט אַ פערד און וואָגען און
האט זיי אַרויסגעשיקט פון שטאָדט.

דריטער קאפיטעל.

זיין „ענטפלעקונג“ און טהעטיגקייט אלס „בעל שם“.

זיין לעבען אויף דיא בערג. — צוריק אין בראך. — ווערט א שוחט און שפעטער א בעל-הכות פון א קרעטשמע. — זיין „ענטפלעקונג“ — זיין טהעטיגקייט אלס „בעל שם“ און זיינע וואונדער.

וואו זיינען זיי אהינגעקומען ? א צייט לאנג זיינען זיי ארומגע-
פאָהרען פון איין אָרט צום אַנדערן ביז וואָנען זיי האָבען זיך בעזעצט
אין אַ דאָרף צווישען דיא שטעדט קאָטעוו און קאָסעוו. עס ווייזט אויס,
אַז נאָר זיא, דיא פרוי האָט געוואוינט אין דאָרף. ער פלעגט, וויא
געוועהנליך, פערבריינגען דיא צייט אליין, צווישען דיא הויכע בערג,
אַרום יענעם דאָרף. זיי האָבען געפיהרט אַן אַרעמען, קרעגליכען לעבען.
דיא איינציגע שטיקעל שטיצע זייערע איז געווען דאָס פערד און ווער
געלע וואָס ר' אברהם גרשון האָט זיי געקויפט פאַר זייער אַבפאַה-
רען פון בראַך. אַ פאַר מאָל אין דער וואָך, דערצעהלט מען, פלעגט
דיא פרוי קומען מיט'ן פערד און וואָנען צו איהר מאַן אויף דיא בערג.
ער פלעגט אַנלאָדען דעם וואָנען מיט ליים און זיא פלעגט עס פיה-
רען אין דיא אַרומיגע שטעטלעך פערקויפען. דערפון האָבען זיי געלעבט.
אַבער לאַנג האָט עס ניט אַנגעהאלטען. מען קען ניט וויסען
וואָס דאָרט איז געשעהן. אפשר איז דאָס פערדיל, דיא איינציגע
שטיצע זייערע, אַוועקגעפאלען. עס איז זיי געוואָרען זעהר ביטער און

זיי האָבען זיך געמוזט אומקעהרען קיין בראָד, צו ר' אברהם גרשון'ען אין הויז.

און דאָ האָט זיך ווידער אַ מאָל אָנגעפאנגען דער אַלטער קאַמפּף. דער למדן ר' אברהם גרשון האָט געזוכט אַלערקיי מיטלען צו מאַכען זיין שוואַגער דעם „עם האַרץ“, פאַר אַ „לייט“. אָבער אומזיסט! ער האָט צו קיין זאָך ניט געטויגט; אַ לאַ יוצלח, און גענוג! ער האָט איהם געמאַכט פאַר זיין משרת. איינמאָל האָט ער איהם מיטגענומען מיט זיך אויף דער רייזע. ר' אברהם גרשון האָט איינגע־דרעמעלט, און ער, ישראל, איז געווען אזוי פערטיעפט אין זיינע מחשבות, אַז דיא פערד האבען אריינגעשלעפט דעם וואָגען אין א טיעפען זומפ און מען האָט ניט געקענט אַרויסקריכען פון דאָרט. דער רב האָט זיך געמוזט אַליין מטריח זיין און צוגעהן אין דאָרף רופען אייניגע פויערים אַרויסצושלעפען דעם וואָגען מיט דיא פערד. ישראל'ן האָט ער שוין מורא געהאַט צו שיקען, ער זאָל ניט פער־בלאָנדזשעט ווערן...

דעם מאָל האָט ישראל אַליין שוין ניט געקענט בכייבען לאַנג ביים שוואַגער. ער האָט זיך אויסגעלערנט „הלכות שחיטה“ און איז געוואָרען אַ שוחט. אזוי פלעגט ער אַרומפאָהרען אין דיא אַרומיגע דערפער וואו ער האָט געדיענט אַלס שטענדיגער שוחט. שפעטער האָט זיך איהם געמאַכט אָנצוגעהמען אַ קליינע קרעטשמע. ער האָט זיא אָבגעדונגען ניט ביים „פריץ“ אַליין נאָר ביי אַ אידישען אַרענדאַר, וועלכער האָט געהאַט אונטער זיין האַנד עטליכע קרעטשמעס און האָט איהם אָבגעלאָזען איינע. קיין גליקען האָט ישראל דערביי ניט געקענט מאַכען. עס האָט איהם זאָגאַר ניט געסטייעט צום לעבען, מחמת ער פלעגט מוזען קויפען שנאַפּס און וויין ביים אַרענדאַר און פלעגט מוזען צאָהלען וויפיעל יענער האָט פערלאַנגט. ער האָט אַלואַ געמוזט זעהר אָפט אַרויספאָהרען איבער דיא דערפער און צומאַכען אַ ביסעל געלד פון דער שחיטה.

אין דער קרעטשמע האָט ער זיך געפיהרט וויא געוועהנ־ליך. זיין ווייב און זיינע סינדער האָבען געוואוינט דאָרט, און ער פלעגט זיין אונגעשטערט און האָט געקענט זיך פערטיעפען אין זיינע

געדאנקען ווי פיעל ער האָט געוואָלט. אַהיים פלעגט ער נאָר קומען שבת און יום טוב, אָדער דאָן ווען זיין פרוי האָט איהם געשיקט רופען צו בעדיענען דיא אורחים.

און אין דיעזער קרעטשמע, הייסט עס, איז געקומען זיין צייט זיך צו „ענטפלעקען“, אַרויסצוצייגען פאַר דער וועלט זיין גרויסקייט און זיין „ליכט“. ער איז דאָן געווען אונגעפעהר 36 יאהר אַלט. מען האָט איהם, וויא זיינע נאָכפאָלגער דערצעהלען, פון הימעל גע- הייסען אַראָבוואַרפען פון זיך דיא מאַסקע פון דעם פראַסען, איינ- פאַכען מענשען.

וויא אזוי איז דאָס צוגעגאַנגען? וויא אזוי האט דיא וועלט דערזעהן זיין הייליגקייט? דערויף זיינען דאָ עטליכע לעגענדעס, און איינע פון זיי דערצעהלט זיך אויף אזא אופן:

איינמאָל איז צו איהם אין קרעטשמע אריינגעפאָהרען אַן אורח, אַ רב, זיין שוואַגער ר' אברהם גרשון'ס אַ תלמיד. ישראל האט איהם אַליין בעדיענט. אַרום דיענסטאָג רופט זיך אָב דער אורח צו איהם: „ישראל, זיי אזוי גוט און גרייט צו דעם פערד און וואָגען, מחמת איד מוז באַלד אָבפאָהרען“. בעט איהם דער „בעש'ט“ ער זאָל בליי- בען ביי איהם אויף שבת. דער רב קוקט איהם אָן וויא אַ משוגע'נעס. אָבער דיא השגחה האט זיך געטהאָן איהרס. וויפיעל דער אורח האָט זיך ניט געאַיילט צו פאָהרען, האָט זיך כסדר געמאַכט עפעס וואָס האט איהם פעהראַלטען, און ער האט געמוזט בלייבען ביז איבער שבת אין קרעטשמע.

שבת, ביים טיש, האָט דער אורח דערקענט דעם בעל הבית פון דער אַרענדע. ער האָט דערזעהן זיין גרויסקייט... אָבער דער „בעל שם טוב“ האט אויף איהם גוזר געווען ער זאָל עס ניט דערצעהלען זיין שוואַגער, נאָר ער זאָל אריבער געהן צו דיא פרומע אידען פון שטאָרט און זאָל זיי זאָגען בזה הלשון: „א גרויסער שטערן געפינט זיך אַרום אייך. עס איז אַ יושר איהר זאָלט איהם אַריינגעהמען אין שטאָרט אַריין“.

פון דאָן אָן האָט ער זיך שוין מעהר ניט בעהאַלטען. דיא וועלט האָט איהם דערקענט... * * *

פאר דעם גרויסען עולם האט זיך דער גרינדער פון חסידיומוס צוערשט בעוויווען אלס "בעל שם". דאס האט איהם געגעבען זיין גרוי-סען נאָמען, דאס האָט איהם געבראַכט אין בעריהרונג מיט טויווענדע און טויווענדע מענשען, אידען און קריסטען, וועלכע האָבען גענומען גלויבען אין זיין גרויסקייט, אין זיין הייליגקייט.

ער איז ניט געווען דער ערשטער און ניט דער איינציגער "בעל שם". אין יענער צייט איז גאַנץ פּאָדאָליען, גאַליציען און בוקאַווינאַ געווען פול מיט געשיכטען פון דיא וואונדער, וואס דיא "בעלי שמות" האָבען געוויווען. דער גייסטיגער צושטאַנד פון דיא אידען אין יענע מקומות איז געווען וויא צוגעמאַסטען דערצו. דער אידישער המון עם האָט געלעבט אין אַ מורא'דיגער פינסטערניס, אונטערדריקט און פערפאַלגט פון דיא בייזע "פריצים". וואס פאַר אַ ווערדע האט אַ איד געהאַט ביים פריץ אין דיא אויגען? אויך דער קריסטליכער פויער איז דאָן געווען גענוג אונטערדריקט; נאָר פאַר איהם האט דער פריץ כאָטש אַמאָל געהאַט אַ שטיקעל אָבשיי; ער האט פשוט געציטערט פאַר איהם, ער זאָל ניט רעוואָלטירען. פאַר דעם אידישען אַרענדאַר האט ער קיין שום מורא ניט געהאַט. אַז ער פלעגט האָבען אַ כעס אויף אַ אידען, פלעגט ער איהם אָבטשטאַטעווען אויף'ן וועג, איהם צו'הרג'ענען און איבערלאָזען זיין טויעטען קערפער פאַר דיא ווילדע חיות. ווען עס האָט זיך איהם פּערגרוסט, האט ער געלאָזט אונטערצינדען דעם אידען'ס הויז, און אין דער מהומה פלעגט ער דער'הרג'ענען דעם אידען קיינער זאל ניט וויסען ווער דאס האט געטהאָן. דיא "שאלות ותשובות" פון דיא דאמאָלסדיגע רבנים זיינען פול מיט פראַגען און אַנטוואָרטען וועגען דיא מאַסען עגונות וואס זיינען דאָן געפליבען דורך דעם וואס מען האט ניט געקענט געפינען דיא קערפערס פון זייערע ערמאָרדעטע מענער.

און פונקט אזוי קלענליך וויא דיא עהאָנאָמישע לאַגע איז אויך געווען דער גייסטיגער צושטאַנד פון יענער צייט. ניט נאָר דיא מוחות פון'ס המון עם זיינען געווען פּערינסטערט, נאָר דיא דאמאָלסדיגע רבנים, מישטיינס געזאָגט, זיינען אויך ניט געווען בעסער. אין יענער צייט האט זיך געקענט געפינען אַ רב וואס האָט געפרעגט דעם אַנדערן אזא שאלה: "אַ פאַטער וואס האט אַ נדר געטהאָן ניט צו לערנען

זיין זוהן דיא פוילישע שריפט, צו האט ער עובר געווען אויף זיין שבועה דורך דעם וואס ער האט איהם אויסגעלערנט דעם פוילישען „אלף בית“ אויסענווייניג, ניט צייגענדיג איהם דיא בוכשטאבען, נאָר דער זוהן איז אזא חכם און האט עס דערנאָך אליין אויסגעפונען? ... דיזע און עהנליכע שאלות צייגען אויף וואס פאַר אַ נידריגע גייסטיגע מדרגה דיא אידען זיינען דאָן געשטאנען אין יענע געגענדען.

וואָס זשע איז דער וואונדער, אָז דיא „בעלי שמות“ האָבען דאָן געפונען אזא אויפגאָהמע? ניט נאָר אין פּאָדאָליע און אין גאַליציען אליין האבען זיי געפונען אַ פעלד פאַר זייער טהעטיגקייט; זיי האבען זיך פערשפרייט איבער דער ליינג און דער ברייט פון אייראָפּאָ. זייערע „קליענטען“ זיינען געווען ניט בלויז אידען, נאָר אויך קריסטען, בעזאנ־דערס רייכע דאַמען וואס זיינען געקומען צוא דיא „הייליגע מענער“ זוכען אַ רפואה צו זייערע געבראָכענע הערצער, צו זייערע דערשלאָגענע געמיטהען און אָפטמאָל צו זייערע קערפערליכע קראַנקהייטען. כמעט אין יענער צייט איז צווישען דיא קריסטען גופא, אין ענגלאַנד און אין נאָרטה אַמעריקא, ארויסגעוואַקסען דיא סעקטע פון „תּפּלה־דאָקטוירים“, אזוי וויא דיא זאָגענאָנטע קריסט־שיאַן־סייענטיסטס אין אַמעריקא, וועלכע האָבען געוואַלט הייזען גייסטיגע און קערפערליכע קראַנקהייטען דורך געבעט.

עס איז נאָר קיין צווייפעל ניט, אָז צווישען דיא פערשיעדענע „בעלי שמות“ פון יענער צייט האָבען זיך געפונען גענוג שווינדלער, וועלכע האָבען געזוכט צו מאַכען געלד פון זייערע „וואַרצע קונצען“. אויף דעם „בעל שם טוב“ קען דאס אבער קיינער ניט זאָגען, אפילו זיינע ביטערסטע געגנער ניט. „צו זיין עהרע“, זאָגט גרעטץ, „מוז מען צוגעבען, אָז ער האט קיינמאָל ניט מיסברויכט זיינע פּעהיגקייטען. ער האָט ניט געמאַכט קיין מסחר דערמיט; ער האָט אפילו ניט געזוכט דערפון אַ לעבען צו מאַכען.“

אויף וויא ווייט מען קען ארויסגעהמען פון זיינע אייגענע ווער־טער ביי פיעלע געלעגענהייטען, איז ער געווען איבערצייגט אין זיין כח אלס „בעל שם“. עס איז געלעגען אין זיין טהעאָריע, אין זיין תּורה. „דיא גאָטהייט געפינט זיך איבעראַל, אין אַלע ברואים“—דאָס איז געווען זיין

פרינציפ. דאָס איבריגע פערשטעהט זיך שוין פון זיך אליין. וויא באַלד
דיא שכונה איז איבעראַל, דאָנקענען דיא וואָס זיינען מסוגל דערצו ווירקען
אויף איהר ווילען, איהר בויגען וואו זיי ווילען, דאָס הייסט בעווייזען
וואונדער...

האָט ער זיך אימער בענוצט מיט דיזער „געטליכער“ קראַפט זיי-
נער, אין וועלכער ער האָט אליין גענלויבט? זיינע נאַכפּאָלגער זאָגען,
אז ניט. נור דאָן ווען עס איז קיין אנדער ברירה ניט געווען, האָט ער
געברויכט איבער-נאַטירליכע מיטלען. געוועהנליך האָט ער אַלס „בעל
שם“ אַנגעווענדעט נאַטירליכע מיטלען, באַפּסקע רפואות און סגולות,
וועלכע ער האָט זיכער געלערנט אין דער יונגענד, אַרומפּאָהרענדיג אין דיא
דערפּער און פּערבריינגענדיג מאַנאַטען און יאָהרען אין דיא וועלדער און
אויף די בערג. קראַנסהייטען פּלעגט ער מייסטענס היילען מיט קרייטיכער
און גראָזען. ער פּלעגט אויך געבען „קמיעות“, אָבער דאָס נאָר זעלטען,
ווען ער האָט זיך ניט געקענט העלפען. אָפּטמאָל, ווען זיין פּאַציענט
איז געשטאַרבען, האָט ער געהאַט אַ פּאַרטיגען הירוץ: ער האָט ניט
געקענט העלפען דערצו; ער האָט געהערט וויא מען האט אויפ'ן הימעל
אויסגערופּען, אז דער חולה מוז שטאַרבען; אָדער אז ער האָט געזעהן
וויא דער מלאך המות שטעהט שוין הינטער דעם טויטען און עס איז
געווען פּערפּאַלען!...

דאָס וואָס ווערט אַנדערזעהלט פון זיינע וואונדער אַלס „בעל
שם“, קען אָנפילען גאַנצע ביכער. נאָך דיא שילדערונגען פון דיא
חסידים האָט ער געצייגט זיין כח אין פּערשיעדענע פעלע. דיא גע-
פּעהרליכסטע קראַנסהייטען האט ער געהיילט, וואָהנזייניגע האָט ער
קלאָר געמאַכט. נאָר דאס איז ניט אלעס. ער איז אויך געווען אַ
„רואה ואינו נראה“. אז ער האט געוואָלט, האָט ער געקענט שטעהן
לעבען אייך, און איהר זאָלט איהם ניט זעהן. דערצו האָט ער זיך
אויסגעצייכענט אַלס „נביא“. זיינע פּערעהרער ווייסען פון צעהנדליגע
מעשה'לאַך וועגען זיין ווייטען בליק אין דער צוקונפּט. פיעלע זאכען
וואָס ער האט נביאות געזאָגט, דערזעהלען זיי, זיינען מקוים געוואָרען.
אין דער נאַנצער צייט וואָס דער גרינדער פון חסידיומוס איז
געווען טהעטיג אַלס „בעל שם“ איז ער אַרומגעפּאָהרען איבער'ן לאַנד.

מען געפינט איהם אלע וויילע אין אן אנדער שטאָרט. דיזע טהעטיג-
קייט זיינע האָט אָנגעהאלטען עטליכע יאָהר און האָט איהם פער-
שאפט א גרויסען נאָמען. ער איז געוואָרען בעריהמט איבעראַל יעדער
איינער האָט גערעדט פון איהם. מען האט זיך ניט געקענט אָבלייבען
גענוג פון זיינע וואונדער וואָס ער האט געצייגט. אַרום איהם האָבען
זיך ארומגעקליעבען הונדערטער מענשען פון אלע קלאַסען, וואס זיינען
איהם נאָכגעגאַנגען דיא טריט און האָבען געשלאָנגען זיינע רייד. דאָן,
וויזט אויס, איז איהם שוין נמאס געוואָרען דער וואַנדערענדער לעבען,
און ער האט בעשלאָסען זיך צו בעזעצען אין א שטאָרט און פאָרט-
זעצען פון דאָרט זיין טהעטיגקייט ניט נאָר אַלס „בעל שם“, אַלס
וואונדער-היילער, נאָר אויך אַלס פיהרער פון א נייער כתה, פון א
נייע ריכטונג איי יודענמהום.

פערטער קאפיטעל.

זיין טהעטיקייט אלס „צדיק“ און זיין פילאָזאָפיע.

דער בעש"ט אלס „צדיק“ אין מעוביו, — אן אייגענע הויז, — זיין לוסט צו זיצען אין דערהיים, — דיא נייע תורה, — זיין בעגריעף וועגען גאט, — געגען דיא קאבאליסטען און דיא רבנים.

פון דיא פיעלע שטערט, וואו דער בעש"ט איז אַרומגעפאָהרען, האָט ער אויסגעקליבען דיא קליינע שטעטעל מעזביז און האָט זיך דאָרט בעזעצט מיט זיין פאמיליע. פאַר וואָס איז דער גורל גראָד נעפאלען אויף מעזביז? מחמת דיא קליינע שטעטעלע האָט געהאט אין זיך פיעלע זאכען וואָס האָבען איהם צוגעצויגען. זיא האָט ערשטענס געהאט אַ היסטאָרישען ווערט: אין איהר פנקס זיינען פערשריבען פיעלע פאסירונגען פון דיא „גורות ת"ח“. אויסער דעם צייכענט זיא זיך אויך אויס מיט איהר געאָגראַפישער לאַגע; זיא ליגט אויף אַ זעהר שעהנעם פלאץ, און דאָס לאַנד ארום איהר איז זעהר בעוואַקסען. דאס איז געווען גענוג צו געווינען דעם בעש"ט'ס האַרץ.

און עס האָבען זיך אָנגעהויבען קלייבען אין מעזביז הונדערטער און טויזענדער אידען. אויסער דעם פראָסטען עולם, דעם המון עם זיינען אויך געווען פיעלע געלעהרנטע יונגע לייט, תלמידי חכמים וואָס זיינען געקומען הערען תורה פון דעם גרויסען און בעריהמטען מאַן.

דיא ערשייע צייט, באלד וויא ער האָט זיך בעזעצט אין מעזבויז, האָט דער בעיש ט געוואוינט אין אַ דירה וואס ער האָט געדונגען פון פרעמדע. זיין פרוי אָכער האָט געוואָלט האָבען אַן אייגענע הויז. און זיא האט שטילערהייט אָבעשפאָרט פון איהרע הוצאות. אָנגעד-קליבען אַ „קניפעל“ און אויסגעפיהרט איהר פלאַן. דיא גאַנצע צייט וואָס דאָס הויז האָט זיך געבויט, האט דער בעיש ט גאָר ניט געוואוסט דערפון. איינמאָל, דערצעהלט מען, איז ער דורכגעגאַנגען מיט זיינע תלמידים דורך יענער גאַס, און מען האט איהם אויסגעזאָגט אז דאס נייע הויז איז זיינס; אז זיין ווייב האט עס אויסגעבויט פאַר זיי אויף צו וואוינען, האט ער זיך זעהר געפרייט דערמיט.

אַרויספאָהרען פלעגט ער אין יענער צייט זעלטען פון מעזבויז. מען דערצעהלט, אז זיין פרוי פלעגט איהם כסדר ציטראָגען דעם חשבון פון איהרע חובות וואס זיא איז שוכדיג, פאַר מעהל, פאַר פלייש און אנדערע נייטיגע שטוב־זאַכען, און ער פלעגט אַלץ אָבלייגען דיא ריווע, ביז וואַנען דער חוב איז געוואָרען זעהר גרויס, אז מען האט שוין מעהר ניט געקענט אָבלייגען. דאָן פלעגט ער ערשט פאָהרען.

איבערהויפט איז איהם געווען אונאַנגענעהם אַרומצופאָהרען אין דיא לעצטע צוואַנציג יאהר פון זיין לעבען, ווען ער האט געוואָלט ווירד קען אויף פאָלק אַלס גייסטיגער פיהרער און לעהרער און ניט אַלס „בעל שם“ און „וואונדער־דאָקטאָר“. דיא „בעל־שם־עריי“ האט איהם זעהר פיעל געשטערט דערצו. דיא רבנים און למדנים פון יענע געגענט דען האבען איהם שטענדיג אויפגעוואָרפען זיינע וואונדער און זיינע „מונצען“, אין וועלכע זיי האבען ניט געגלויבט. איהם האט זיך געד-וואָלט ווירקען אויף זיי מיט זיין נייע קעהרע, מיט זיין פילאָזאָפיע. און דאס האט ער אַם כעסטען געקענט טהאָן, זיצענדיג אין דערהיים אין דער סביבה פון זיינע געלעהרנטע תלמידים.

נאָר אין וואס איז בעשטאַנען זיין נייע לעהרע? וואס איז אַזוינס געווען זיין „אני מאמין“, וועלכער האט זיך דערנאָך ענטוויקעלט צו דער פילאָזאָפיע פון דעם מאדערנעם חסידזמוס?

צוערשט קומט זיין בעגריף וועגען גאָט. דאס איז ניט געווען דער אַלגעמיינער אידישער בעגריף, אז „השמים שמים לה“ והארץ נתן לבני

אדם", אז גאָט ויצט אויבען אין הימעל און קוקט אראָב אויף דיא מעשים פון דעם מענשען אונטען אויף דער ערד. נאָך זיין בעגריף נאָך איז דיא גאָטהייט דאָ איבעראַל ; ניטאָ קיין ליידניגער פּלאַץ, וואו זיא געפינט זיך ניט. דיא שכינה רוהט אין דער גאַנצער שעפּפונג, אין אלע וועזענס, אין דער גאַנצער נאַטור.

צו דיזען בעגריף איז ער זיכער געקומען נאָך אין דער יוגענד. זיך אַרומטראָגענדיג שטענדיג מיט'ן געדאַנק, אז גאָט איז אימער מיט איהם, אז ער געהט שטענדיג ביי זיין זייט, וויא זיין פאָטער האָט איהם אָנגעזאָגט פאַר'ן טויט ; זיך געפינענדיג שפעטער אזוי נאָהענט צו דער נאַטור, אימער צווישען דיא בערג, אימער אין דיא פעלדער און דיא וועלדער, האט ער גאָר אַנדערש ניט געקענט גלויבען נאָר אז דער כח פון גאָט בעלעבט דאס אַלעס וואס ער זעהט. זאל דיזער כח אָבער טהאָן ווערן פון דער נאַטור, זאָל גאָט פערלאָזען דיא בערג, דיא בוי- מער און דיא פעלדער, און אַלעס וועט מווען אַבישטאַרבען, ווערן צו גאַרנישט !

דיזען געדאַנק, וועלכער ווערט אין דער געשיכטע פון פּילאָזאָפּיע בעצייכענט אַלס פּאַנטהעאיזמוס (אַל גאָטטהייט), האט ער אַס בעס- טען ערקלעהרט מיט פאָרגענדען משל :

„א מעכטיגער קעניג האָט אַמאָל אויסגעבויט אַ זעהר גרויסען פּאַ- לאַץ. און אין פּאַלאַץ זיינען געווען הונדערטער חדרים איינע אין דיא אַנדערע, אַרומגערינגעלט מיט פּיעלע ווענט און מחיצות. נאָר איין טויער איז געווען אָפּען ; און אַנטקעגען דיזען טויער זיינען געווען מאַסען טהירען, דורך וועלכע מען האָט געקענט אַריינקוקען און זעהן וואָס טוט זיך אינווייניג אין פּאַלאַץ, דיא גאַנצע שיינקייט, דעם גאַנצען פּראַכט פון פּאַלאַץ. און הינטען, אין דעם לעצטען חדר איז געזעסען דער קעניג, ווייט, ווייט פון דיא צושויער. אז דער פּאַלאַץ איז גע- ווען פּאַרטיג, האָט מען געשיקט רופען אַלע מיניסטאַרען און אַלע גרויסע לייט פון דער מדינה אָנצוקוקען דעם שעהנעם בנין און צו בעגריסען דעם קעניג. נאָר ווען זיי זיינען צוגעקומען צום טויער, האָט ער זיך פּערשלאָסען און מיט איהם האָבען זיך אויך צוגעמאַכט אַלע טהירען אינעווייניג.

„שטעהען זיי אזוי און וואונדערן זיך וויא געהט מען דאָס אַרײַן אין פּאַלאַץ, אז עס זײַנען דאָ אזוי פּיעל מחיצות, אזוי פּיעל ווענט, אזוי פּיעל פּערשלאָסענע טהירען. מיט אַמאָל קומט אָן דעם קעניג'ס זוהן און זאָגט: איהר קענט דאָך מײַן פּאָטער, וואָס פּאַר אַ חכם ער איז. ער האָט אײַך פּשוט פּערבלענדעט דיא אױגען. אָט דאָס אַלעס וואָס איהר זעהט, דיא ווענט, דיא מחיצות, דיא פּערשלאָסענע טהירען זײַנען גאָר ניט; זיי זײַנען גאָר ניטאָ. דאָס דוכט זיך אײַך נאָר אויס אזוי... אָט זיצט ער דאָרט, מײַן פּאָטער... דער וועג איז לײדיג פאַר אײַך, געהט!—

„פּונקט אזוי איז מיט אַלע וועלטען, און מיט אַלעס וואָס געפינט זיך אין זיי. אונז ווייזט זיך אויס, אז זיי זײַנען אָבגעטהײלט פון איהם, כביכול, נאָר אין דער אמת'ן איז ער און זיי אַלץ אײַן זאך; נאָר ער האט זיך בעהאַלטען, פּערשטעלט און אַרומגעצאַמט מיט טױזענדער זאַכען, כדי זיך צו פּערהױלען פון דיא אױגען פון זײַנע ברואים, וועלכע זעהען אין יעדער מין מחיצה צווישען זיי און זײער בורא—“.

צױי גרונד־פּרינציפּען האָט דער גרינדער פון חסידױזמוס געזוכט צו בעקעמפּען מיט זײַן פּילאָזאָפּיע: דיא נזירות, דיא זעלבסטלאָזיג־קײט פון דיא דאמאלסדיגע רבנים. דיא קבלה־לײט האָבען געפּרעדיגט דיא דערווייטערונג פון „עולם הזה“, דיא פּײַניגונג פון'ס גוף, פּאַסטען תּענית'ס, זײַן טרױיעריג און וואָס ווייניגער הנאה האָבען פון דער וועלט. דער „בעל־שם“ האָט אדרבה געהײסען הנאה האָבען פון דער וועלט. דיא „חיי העולם הזה“, דאס לעבען אויף דער וועלט,—דאס איז אַ תּכלית, אַ צוועק און און פאַר זיך. דער מענש וואָס לעבט אין פּרײד טהוט דערמיט גאָט'ס וויקען. דאס איז דיא הויפּט אויפּנאַבע פון דעם מענשען, וועלכער איז נור אַ רינגעלע פון דער גרויסער, אַלגע־מײנער קײט פון דער שעפּפּונג. עס איז אמת, אז ער איז דער בעסער־טער רינג, מחמת ער צױכענט זיך אויס מיט זײַן שכל, מיט זײַן פּער־נופּט; דאַרום דאַרף טאַקי זײַן לעבען האָבען אַ העכערן ציעל. אָבער ער איז ניט דער אײַנציגער וואָס דיענט זײַן שעפּפּער.

„אלע, אלע ריענען איהם, כביכול, זאָנט ער אין זיין צואה,
„נאָך זייער שכל נאָך; אפילו דאָס ווערעמעל אויך.“
„ווער עס בעהויפטעט, אז דיא וועלט האָט אין זיך קיין ממשות
ניט“, זאָנט ער ווייטער, „האָט אַ גרויסען טעות. עס איז אַ גרויסע,
אַ וויכטיגע וועלט פאַר דעם וואס ווייס וויא זיך מיט איהר צו
בענוצען.“

איבערהויפט האָט ער זעהר שטאַרק אַגניטירט געגען דיא תעניתים.
„אז אַ מענש פאַסט אפילו פון שבת צו שבת“, זאָנט ער אין
זיין צוואה, „און מיינט, אז ער טהוט דערמיט אויף ווער ווייס וואָס,
ווערט דער תענית ניט אָנגענומען. דיא נשמה קען נור דאָן ווערן
אויסגעלייטערט, ווען דער מענש האָט קיין שום פניה ניט און טראַכט
זיך ביי זיך וואָס פאַר אַ בעטרעף האָט דער מענש און אלע זיינע
מעשים אַנטקעגען זיין ליבען נאָמען.“

אין דער צייט פון דעם בעש"ט, דערצעהלט מען, איז געווען אַ
מאָן וואָס האט זיך געפייניגט דעם קערפער דורך תעניתים און
אלערליי אַנדערע פייניגונגען, כדי צו קריגען דעם „רוח הקדש“, האָט
דער בעש"ט וועגען איהם געזאָגט: „אויבען לאַכט מען פון איהם...“
געגען דיא טרוקענע רעליגיאָן פון דיא אידישע רבנים האָט
דער בעש"ט אַרויסגעשטעלט אַ טערמין, וועלכען ער רופט: „עבודה
בדבקות“, דיענען גאָט מיט האַרץ, מיט פייער.

דיא רבנים האבען געהאַלטען פון לערנען. דאס איז ביי זיי
געשטאַנען זעהר הויך. לערנען גמרא און פּסקים און אָבחיטען פינקט-
ליך אלע מצוות — אויף אזא אופן געהט צו דיא גאָטעס-דיענסט ביי
זיי. געפיהל, כונה—דאָס איז ביי זיי אַ גאָר נישט. ווער זשע קען
לערנען? געצעהלטע מענשען, למדנים און רבנים. אויף אזא אופן
האט זיך אויסגעבילדעט אַ „הויכע“ קלאַסע, אַ רעליגיעזע אַריסטאָ-
קראַטיע ביי אידען פון איין זייט, און פון דער אַנדערער זייט אַ קלאַסע
פון „גראַבע יונגען“, פון „עם האַרצים“.

געגען דיעזע אָבטהיילונג, געגען דיעזען גייסטיגען מאָנאָפּאָל וואָס
דיא רבנים האָבען געהאַט, איז דער גרינדער פון'ס הסידיומוס אַרויס

מיט דער גאנצער קראפט פון זיין טהעטיגקייט און האט פראקלאַר-
מירט דיא „עבודה בדבקות“, גאָטעס־דיענסט פון האַרצען, מיט כונה.
„דיא „דבקות“, דיא פערטיעפטיקייט איז דאס שטאַרקע געפיהל,
דיא ביינקענעש פון דער נשמה צו דעם בורא, דיא אומאַרמונג פון
דער גאנצער נאַטור און דיא בעהעפעטונג אין זיין לעבען נאָמען—דאס
איז דער עיקר אין דעם גייסטיגען לעבען פון'ם מענשען“.

געגען דיא פינקטליכקייט פון דיא דינים און דיא מצוות, געגען
דיא „חומרות“, אויף וועלכע דיא רבנים האָבען געלייגט אזא גרויסע
געוויכט האט ער געזאָגט:

„דער מענש דאַרף ניט צו שטאַרק מדקדק זיין אין דעם וואס
ער טהוט, מחמת דאס איז אויך פון דיא תחבולות פון דעם יצר הרע,
איהם איבערצושרעקען, וואַרפען אויף איהם אַ מורא. און אפילו ווען
ער טהוט, חס ושלום, אַן עבירה, דאַרף ער זיך ניט שטאַרק מצער זיין
נאָר חרטה האָבען אויף דעם וואס ער האָט געטהאָן און זיך נערמען
וויעדער צו דיענען גאָט פון שמחה“.

דיא „קבלה“ האט געלערנט פיעלע זאַכען, וועלכע זיינען פשוט
געווען אונגעגלייך צו ערפילען, מחמת זיי זיינען געווען געגען דעם
אירדישען לעבען. דיא מקובלים האָבען געוואָגט, אז דער מענש זאָל
זיך וואָס ווייניגער אָבגעבען מיט משא ומתן, מיט מסחר. וויינען איז
געווען איינע פון זייערע וויכטיגע מיטלען צו לייטערן דיא נשמה. „אז
איינער קען ניט בעגרייפען וואס עס איז“—לערנט דיוע תורה—
„דאַרף ער תשובה טהאָן מיט אלע כחות, פערניסען אויף יעדע זאך
ביטערע טרעהרען אין שלאָפען כאָטש איין שעה ביינאַכט אויף דער
ערד מיט אַ שטיין צוקאָ ענס.“

היינט תעניתים אויף יעדען שריט און טריט. קיין פלייש כאָר
מען ניט עסען און קיין וויין ניט טרינקען אַ גאנצע וואָך; ניט ריידען,
ניט לאַכען—נאָר וויינען און קלאָגען.

געגען דעם איז דער גרינדער פון חסידיומוס אַרויס מיט אלע
כחות. דער צוזאַמענקומען זיך פון מענשען, דער ריידען און דער פער-
בריינגען פריילאָך—דאָס איז געווען איינער פון זיינע הויפט פרינציפען.

„גאָט ברוך הוא“, פלעגט ער שטענדיג זאָגען, „ווייל מען זאָל
איהם דיענען אויף פּערישע־דענע ערליי אופנים: אַמאָל אזוי און אַמאָל
אַנדערש. דערפאַר אז איינער געהט, למשל, און רעדט מיט אַ מענ-
שען, און דאָן קען ער דאָך ניט לערנען; אָדער אז ער איז אין וועג
און ער קען ניט דאוונען וויא עס דאַרף צו זיין, — זאָל ער עס זיך
ניט געהמען צום האַרצען; מחמת גאָט ברוך הוא ווייל מען זאָל איהם
דיענען אויף אַלע אופנים: אַמאָל אויף דעם אופ'ן און אַ מאָל אויף
אַן אַנדערן. דערפאַר האָט ער געמאַכט, אז ער זאָל איצט זיין אין
וועג אָדער ריידען מיט אַ מענשען, כדי ער זאָל איהם קענען דיענען
אויף אַזאַ וועג“.

„וויינען“, פלעגט דער בעש״ט שטענדיג ווידערהאַלען, „איז זעהר
שלעכט, ווייל דער מענש דאַרף דיענען גאָט פון שמחה. נאָר אויב
טרער ער קומען פון פרייד, דאן איז עס זעהר גוט!“

פֿינפטער קאפיטעל.

זיינע לעצטע יאהרען.

זיין לוסט צו פאָהרען קיין פּאלעסטינא. — דיא רייזע און דער אונגליק אויפ'ן וועג. — דיא „עילת דם" אין זאסלאוו און זיין „חלום". — ר' בער מעזריטשער. — זיין גייסטיגער וורש. — זיינע אנהיינגער און געגנער. — דיא „פראנקוסטען" און זיין אנטהייל אין קאמפף געגען זיי. — זיין קראנקהייט און טויט. — זיינע נאכפאלגער.

אין דיא לעצטע 10, 15 יאָהר פון זיין לעבען האט זיך אין דעם בעש"ט ערוועקט א גרויסער חשק צו פאָהרען קיין ארץ ישראל. נעקומען איז עס דורך דעם וואָס אין יענער צייט האָבען זיך כמעט אַלע קאבאָליסטישע גדולים אריבערגעקליבען קיין פּאלעסטינא. דאס „הייליגע לאַנד" איז געווען דער קוואַל, פון וואָנען דיא גאַנצע קדושה איז ארויס. דאס איז געווען דער מיטעל־פונקט פון דער קאבאָליסטישער אויטאָריטעט. און דעם גרינדער פון חסידיומוס האָט זיך הפנים געוואָלט, אז זיין נייע תורה זאָל זיך אויך פערשפרייטען פון דאָרט. עס וואָלט איהם לייכטער געווען אויף דיא עלטערע יאָהרען צו ווירקען פון דעם פראץ, וואו עס האָבען זיך געפונען אזוי פיעל קדושים, אזוי פיעל גרויסע און הייליגע מענשען. אויסער דעם האָט עס איהם גע־מוזט ציהען צו דער ערד, וואָס האָט בעהאַלטען אין זיך דיא גרעסטע, דיא הייליגסטע מענשען, דיא זיילען פון יודענטהום; צו דיא שטיינער וואָס דערמאָנען אָן דער אמאָליגער אידישער גדולה.

זיין שוואַגער, ר' אברהם גרשון, וועלכער האט זיך ענדליך איבערגעבעטען מיט איהם, אַבוואָהל ער האָט נאָך ניט געהאַלטען פאַלשטענדיג פון זיין שמה, מחמת ער האָט בעלאַנגט צו דער אַלטער קבלה-וועלט, איז געווען אין ארץ ישראל. ער האט דאָרט געוואוינט עטליכע יאָהר און איז געסומען צוריק אויף אַ קורצע צייט קיין חוץ-לאַרץ, חתונה צו מאַכען זיינע קינדער. דער בעש"ט האָט איהם ניט אָבגעלאָזען. דער שוואַגער האָט איהם געמוזט דערצעהלען אַלעס, וואָס דאָרט טהוט זיך, וויאָ אזוי עס לעבט זיך און פיהלט זיך דאָרט; און יענעם'ס מעשה'לאַך האבען געוואונען זיין האַרץ און האָבען בעצויבערט זיין נשמה. עס האט איהם געצויגען, געריסען אַהין, אין דאָס הייליגע לאַנד. נאָר דיאָ אומשטענדען האָבען ניט געלאָזען. ער האט ניט געקענט איבערלאָזען זיין פרוי און קינדער, וויאָ זיין שוואַגער האָט געטהאָן. יענער איז געווען אַ מקובל פון דער אַלטער שוהלע. זיך פייניגען, זיין אַ נזיר איז געווען זיין פרינציפ. דער פרינציפ פון דעם בעש"ט איז אבער געווען פונקט דער היפוף דערפון: לעבען אין פריי-דען און געניסען אזוי פיעל פון לעבען, וויפיעל עס איז נור מעגליך, דיענענדיג דערמיט דעם בורא. ער האָט אַלזאָ ניט געקענט כאַפּען און פאַהרען.

האָט זיך אָבער געמאַכט, אז זיין פרוי איז געשטאַרבען. זיין איין איינציגער זוהן, וויזט אויס, איז דאָן ניט געווען ביי איהם, און ער האָט בעשלאָסען צו פאַהרען מיט זיין טאָכטער און מיט זיין שרייבער קיין ארץ ישראל. מען קען ניט וויסען אויף ריכטיג, וואָס דאָרט איז געשעהן. נאָר אויפ'ן וועג האָט זיי געטראָפּען אַ גרויסער אונגליק. מאַנכע זאָגען, אז עס איז געווען אַ גרויסער שטורם אויפ'ן שוואַרצען מעער, און דיאָ שיעף האָט געהאַלטען ביים אונטערגעהן. זיי האבען אַלזאָ פערלאָרען זייער גאַנצען פערמעגען און האָבען זיך ענדליך געמוזט אומקעהרען פון קאַנסטאַנטינאָפּעל צוריק נאָך מעזביו.

א שוידערליכע פאַסירונג האָט אין יענער צייט געטראָפּען אַרום מעזביו, וועלכע האָט, וויזט אויס, שטאַרק געווירקט אויף דעם גע-דאַנקען-גאַנג פון דעם בעש"ט.

ניט ווייט פון דער שטאָרט זאָסלאָוו האט מען געפונען דעם טויטען קערפער פון א קריסט אונטערן שנעע. טויטע אידישע קער- פערס פלעגט מען דאָן געפינען אין דיא צעהנדליגע; מען פלעגט זיי ערמאָרדען אויף יעדען שריט און טריט און קיינער האט זיך פאָר זיי ניט אָנגענומען. נאָר אז מען האט געפונען דעם טויטען קריסט וועל- כער האט וואַהרשיינליך פערבלאָנדזשעט און איז פערשאַטען געוואָ- רען פון שנעע. איז געוואָרען א מורא דינער טומעל. עס איז גלייך געוואָ- רען דערפון אן עליילת דם. עס האט זיך שוין געפונען א פויער, וואס האט געזעהן וויא א וואָנען מיט אידען זיינען צוגעפאָהרען צו דער אידישער קרעטשמע און האבען דאָרט געמאַכט א „שמחה“. דאס איז געווען גענוג. מן הסתם האבען זיי דאס געהרגעט דעם קריסט און אויסגעזאַפט דיא בלוט פון זיין קערפער אויף פסח. אומזיסט האבען דיא דארטיגע אידען זיך פערטהיידיגט און ערקעלרט, אז דיא „שמחה“ איז געווען דערפאָר, ווייל אין דער קרעטשמע איז געווען א ברית. עס האט ניט געהאַלפּען, מען האט אַרעסטירט 5 אידען און מען האט זיי געמאַרטערט און געפייניגט, זיי זאָלען זיך מודה זיין. ענדליך האט מען זיי אַלעמען הינגעריכטעט. דיא לעגענדע געהט, אז צוויי אָדער דריי פון זיי האבען זיך פאָרן טויט געלאָזט איבערריידען פון דיא גלחים און האבען זיך געשמד'ט. זיי האבען געמיינט, אז דערמיט וועלען זיי רעטען זייער לעבען. נאָר אז זיי האבען געזעהן, אז מען פיהרט זיי דאָך צו דער תליה. האבען זיי ביי דער לעצטער מינוט חרטה געהאט און זיינען געשטאָרבען מיט דיא ווערטער: „שמע ישראל“ אויף זייערע ליפּען...

דיזע שוידערליכע געשיכטע, הייסט עס, האט געמאַכט א גע- וואַלדיגען איינדרוק אויף דעם גרינדער פון חסידיומוס. צו יענער צייט געהערט זיין בעריהמטער „חלום“ וואס ער האט בעשריבען אין א בריעף צו זיין שוואַגער, ווען ער האט געהאַט „עלית נשמה“, ווען ער איז אַרויף אויפן הימעל און האט זיך דאָרט געזעהן מיט דער גאַנצער פמליא און גערעדט מיט זיי וועגען דיא מורא'דיגע פאַסירונג...

דערווייל האָט זיך דיא צייט גערוקט, און דיא אַלטקייט און שוואַכ- קייט האבען דעם גרינדער פון חסידיומוס דערמאָנט, אז עס איז צייט צו

זארגען פאר נאָך'ן טויט, צו געפינען א מאָן וואס זאָל איבערנעהמען זיין לעהרע און זיא פערשפרייטען אין אלע אידישע מדינות. לאַנג האט ער ניט געדאַרפט זוכען. ער האט געפונען דעם פאַסענדסטען מאָן אין ר' בערמעזער'ס שער, וועלכער האט זיך גערופען דער "מגיד פון מעזעריטש".

ר' בער איז געווען זייער אַ געגנער. אלס אַ שטאַרקער אַנהייגער גער פון דער קבלה, האָט ער פערבראַכט יאהרען אין אַסמען העניתיים און פייניגען זיין גוף, ביז וואָנען ער איז געוואָרען שטאַרק קראַנק. דעם בעש"ט'ס אַ מקורב האט איהם צוגערעדט צו פאַהרען צו דעם גרויסען וואונדער-מאָן, וועלכער וועט איהם זיכער אויסהיילען. עס וועט אויך ניט שאַרען זיך מיט איהם צו בעקענען. ר' בער האט זיך אין אָנ-פאַנג געלאזט בעטען; דערנאָך איז ער אַריינגעפאַהרען קיין מעזבוי, וואו דער בעש"ט האט איהם געדונגען אַ דירה און האט איהם גענומען היילען. זיי פלעגען אויך פערבריינגען שטונדען לאַנג אין ויכוחים, און ענדליך איז ר' בער געווארען אַ פאַלשמענדיגער אַנהייגער פון דעם בעש"ט — זיין רעכטע האַנד.

ער האט אַלזאָ שוין געהאַט אַ גייסטיגען יורש, אַ מאָן וואס זאָל פארטועצען זיין ארבייט נאָך זיין טויט. אַנהענגער האבען אויך ניט געפעהלט. ער האט געהאַט צעהנדליגע תלמידים, וואס האבען ניט געוואלט אָבטרעטען פון זיין הויז, הונדערטער וואס האבען איהם אויפ-געזוכט ביי יעדע געלעגענהייט און טויזענדער וואס האבען געגאַרט איהם צו זעהן און צו הערען זיין תורה. אבער צוזאַמען מיט זיינע אנהענגער האבען זיך גענומען אָברופען געגנער אויך. דאס זיינען, אמת, נאָך ניט געווען אַזעלכע שרעקליכע געגנער, וויא זיין סעקטע האט ארויסגערופען שפעטער. ער איז מיט זיי פאַרטיג געווארען אויף אַ קורצען אופן. איינמאָל האט מען איהם גערופען פאַר דעם "ועד פון דיא פיער לענדער". דאס איז געווען אַ מין קאָמיטע פון פערשיעדענע רבנים, וועלכע האבען געוואָלט וויסען וואס פאַר אַ מענש דער בעש"ט איז. זיי האָבען געהערט זיין גרויסען נאָמען, זיינע מופתים; אַ טהייל האבען אויף איהם געזאָגט, אַז ער איז אַן "עם הארץ", האבען זיי איהם געוואָלט פעהרערן. איינער פון דיא רבנים ווענדעט

זיך צו איהם און פרענט איהם א „דין“. עס איז געווען ראש חדש, האט איהם דער רב געפרעגט: וואס איז דער דין, אויב מען פערגעסט זאָנען „יעלה ויבא“? גאנץ קאלטבליטיג און מיט א זיסען שמייכעל אויף דיא ליפּען ענטפערט דער גרינדער פון חסידיוזמוס:

— דיזער דין איז ניט נייטיג ניט פאַר אייך און ניט פאַר מיר; מחמת איהר, ווען איהר זאָלט אפילו נאָך אַמאָל איבערדאווענען, וועט איהר א צווייטען מאָל פערגעסען, און איך וועל זיכער דעם ערשטען מאָל אויך ניט פערגעסען...

דאָס איז געווען גענוג; מעהר האט מען איהם שוין ניט געפרעגט. אין דיא לעצטע עטליכע יאָהרען פאַר זיין טויט האט ער גענוג מען א גרויסען אַנטהייל אין דעם קאַמפף געגען דיא „פראַנקיסטען“, וועלכע האבען אָנגעטהאָן דיא פּוילישע אידען גרויסע צרות און האבען אויף זיי געמאַכט איין ברכול נאָך אַן אַנדערן. יעקב פראַנק איז געווען א פּוילישער איד, א נאַכפּאָלגער פון דעם „פּאָלשען משיח“ שבתי צבי. ער האט געוואָלט אַליין שפּיעלען דיא ראָלע פון א „משיח“. נאָך א שרעקליכע נידערלאַגע אין דער טירקיי, וואו ער האט פערבראַכט א היבשע צייט, איז ער אין 1755 געקומען צוריק קיין פּוילען. דאָרט האבען זיך אַרום איהם אַרומגעקליבען א סליינע צאָהל אַנהענגער און האבען זיך געמאַכט א „קלייזעל“. דיא פרומע אידען האבען עס ניט געקענט דערלאָזען און האבען גענומען פערפּאָלגען דיא „שבתי צבי“ ניקעס. יענע האבען אויך ניט געשוויגען און ענדליך האט זיך ענטוויקעלט צוויי שען זיי א ביטערער קאַמפף. דיא „פראַנקיסטען“ האבען זיך צוגעשאַרט צו דיא קאַטוילישע גלחים, וועלכע האבען זיך אָנגענומען פאַר זיי. מען האט גענומען פערפּאָלגען דיא אידישע רעליגיאָן און פערברענען דיא אידישע ספרים. דער סוף איז געווען, אַז דיא אידען האבען געזיענט, און פראַנק מיט זיינע אַנהענגער האבען געמוזט אריבערגעהן צום קריסט מענטהום.

דיזער קאַמפף, אין וועלכען דער בעש"ט האט אַריינגעלייגט אַלע כחות, האט איהם געקאָסט געזונד. ער איז געווען שטאַרק אויפגערעגט אויף דיא רבנים פאַר זייער שטרענגקייט, דורך וועלכער זיי האבען אַריינגעטריבען דיא „פראַנקיסטען“ אין דיא אַרעמס פון קריסטענטהום.

דאס האט איהם ענדליך אזוי צוגעדריקט, אז ער האט זיך אנדערגעלייגט אין בעט א קראַנסער און איז שוין מעהר ניט אויפגעשטאַנען... זיין טויט, דערצעהלט מען, איז געווען זעהר ריהרענד. וואָסען לאַנג האבען זיינע טרייע תלמידים ניט אָבגעטראָטען פון זיין בעט. ער האט ניט געקענט צוועהן זייער צער. „פאַר מיר“ פלעגט ער כסדר זאָגען, „דאגה איך ניט; מחמת איך וועל אַרויסגעהן פון דער טהיר און גלייך אַריינגעהן אין אַן אַנדערער.“

עס איז געווען דעם ערשטען טאָג שבועות 1760. נאָכמיטאג האָבען זיך פּערזאָמעלט אין זיין הויז דיא נכבדים פון דער שטאָדט. א קורצע וויילע האָט ער פּערבראַכט מיט זיי, זאָגענדיג תורה. מיט א מאָל איז ער געבליעבען ליגען אָהן כחות... צוויי זייגערס, דערצעהלט דיא לעגענדע, זיינען געווען אין שטוב. און „אז ביידע זייגערס וועלען זיך אָבשטעלען“, האָט דער קראַנקער געזאָגט, „דאָן וועל איך מעהר ניט זיין צווישען אייך...“

און כך הוה. דיא זייגערס זיינען געבליעבען שטיל און מיט זיי אויך דאָס האַרץ פון דעם גוסס...
* * *

וואָס מען זאָל זיך ניט דיינקען וועגען זיין לעהרע, וועגען דיא בבא מעשיות, דיא לעגענדען וואס וויקלען ארום זיין לעבען און זיין טהעטיגקייט — איין זאך איז זיכער, אז ר' ישראל בעל שם טוב איז געווען א ריינע פּערזאָן מיט אַן עהרליכע, אויפריכטיגע נאַטור. דיא ריכטונג, וועלכע ער האָט אַריינגעבראַכט אין יודענטהום, איז אָהן צווייפעל געווען אַ פּאַרטשריט. זיא האָט אַריינגעבלאָזען לעבען אין דיא טרוקענע אידישע ביינער; זיא האט זאָפטיג געמאַכט דיא פּער-טריקענטע, איינגעדאַרטע אידישע נשמות. יעדעס וואָרט ווינס הויכט מיט לעבען, מיט פייער, מיט האַרץ. יעדענפאַלס האָט ער געמיינט גוט. וואס איז ער שולדיג, אז אַ גרויסער טהייל פון זיינע פּערטרע-טער האבען דערנאָך פּערקריפעלט זיינע לעהרען און האָבען זיין תורה געמאַכט פאַר אַ מיטעל אויסצוליידיגען דיא קעשענעס פון דעם פּאַלק? ער האָט געהאַט דעם שיקואל פון אַלע רעפּאַרמע, פון אַלע רעליגיאָנס-גרינדער, וועמעס לעהרען ווערן דאס רוב צודרעהט און

פערטייטשט אזוי, אז זיי וואָלטען זיי פּאַזיטיוו אליין ניט נעקענט דערקענען. און מען דערזעהלט, אז דער גרינדער פון חסידיומוס האָט עס געזעהן פּונבואה נאָך ביי זיין לעבען... עס איז געווען אַ נאָכ־מיטאג אין פּריהלונג. דער בעש"ט איז געגאַנגען שפּאַצירען מיט זיינע תּלמידים. אין מיטען וועג איז אָנגעקומען דיא צייט פון מנחה, האָט בען זיי זיך געשטעלט אונטער א בויס דאַוונען. מיט אַמאָל האָט ער אויפגעהויבען דיא אויגען צום בויס און האט זיך פּערטראַכט. דיא געבורט פון דער נאַטור האט איהם וואָהרשיינליך ארויפגעפיהרט צו דיינקען וועגען דיא ענטוויקלונג פון זיין ריכטונג, פון זיין פּהילאָ־זאַפּיע. און ער האט הפנים געמוזט אריינקוקען ווייט, ווייט אין דער צוקונפט; ווייל זיך אומקוקענדיג צו זיינע תּלמידים, האט זיך אַרויס־געריסען אַ טיעפער זיפּין פון זיין אַרצען, און ער האט געזאָגט:

— איך ווייס, אז וויפּיעל בלעמער אָט דער בויס האָט, אזוי פּיעל „צדיקים“ ווערען אויפשטעהן נאָך מיר, מיט זייערע שיטות, מיט זייערע ריכטונגען; און יעדער איינער וועט מיינען, אז ער געהט אין מייין וועג...

אַרעמער מענש! ער האט געזעהן עטוואס, אָבער זיכער ניט אלעס. ער וואָלט ניט געקענט שטאַרבען אזוי רוחני, אזוי צו־יעדען, ווען ער וואָלט געוואוסט וואס פון דעם חסידיומוס וועט ווערן אין דער ווירקליכקייט...



אין דיווער ביאָגראַפּיע האָב איך זיך פּענוצט מיט אברהם כּהנא. „ר' ישראל בעל שם טוב“; פּראָפּ. גרעטין. „געשיכטע דער יודען“; „מעשה צדיקים“; „דברי צדיקים“; „סדר הדורות החדש“; „שבחי בעש"ט“ אין אנדערע קוועלען.