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sta elas hooletult, elegantselt, vaheldusrikkalt, kuid
ilma isedraliste vaimliste huvideta. Ei puudunud
ju tema laual uuemad raamatud. Ei puudunud
seintel uuemad pildid, ometi ei olnud Astal ei raa-
=>4 ) matute, ei pilte jaoks soojemaid tundmusi. Hulga
vendade seas, kes olid iilidpilased voi ametnikud
ja kogusid eneste {tmber sdpru rikastena mureta
inimestena, oli Asta alati iimber piiratud noorist inimesist.
Voorastega oldi perekonnas nii dra harjutud, et ilma nen-
deta ei teatud minna lauda. -Asta ei olnud ilus, aga
tal oli meeldivust. Seda teadis tema ise ka, aga ei pannud
seda nagu tihele. Temal oli isedraline anne inimestega
fimberk#ia iseloomu kohaselt. Vaiksetega ldks ta 16busaks,
Lobusatega vaikseks. Niisugune eneseavalduse viis oligi
pohjuseks, miks Asta iile ei saadud kunagi selgusele,
Uhtlasi sai see sundivaks kiitkeks koige tuimemale iseloo-
mule. Ja puuduski teinekord siigavam huvitus neiu jaoks,
siis tdrkas ometi files uudishimu tungida selle saladusesse,
mis oli peidul silmndhtava kahepaiksuse taga. Seda enam,
et Asta ei ndinud seisvat ldhedal mitte iihelgil noortemeeste
seas, kes liikusid majas tema {imber. Tundus kiill 14bi, et
ta radkis iihe voi teisega sObralisemalt, ometi ei olnud kel-
legil pohjust kiidelda isedralise poolehoidmmisega. Asta ja
koigi tema tuttavate vahel oli piir, millest ei saadud fiile.
Kiill piiiiti, meelitati teda, kuid peen taktika koige kriitili-
semas seisukorras aitas. #
Ja sellele otsusele kirjutasid alla kéik Asta tuttavad, et
temale ei saa ligil



- Asta ei olnud ilus. -

»1al on dieti ainult silmad<, titles keegi. Ja Astal
olid toesti ainult silmad. Tema n#ojooned ega ilme ei
paistnud {ihe ainsamagi isedraldusega silma, nii. viga esi-
tasivad nad igapédevsust. Puudus ndos varv, punapdskedel
kumad, mis teinekord katavad isegi inetuse. Ainult kui
Asta kiis ruttu voi tantsis, siis ilmus palgeil punakas jume.
Vahest oli see jume ainult selle tule kahvatu péegeldus,
mis loitus iiles tema silmis mdnikord varviilus. Ja harili-
kult siis, kui ta kellegi ees viskas uhkel keerutusel pai
kuklasse voi kui tema vaieldes kellegiga tdstis nagu ene-
sekaitseks molemad kied iiles. . Need olid siis silmapilgud,
kus nii monigi end 4ra poletas Asta silmade tule sédras.
Oma nio iile ta vast ei nurisenudki viga. Ta ei ndinud
seda ju ise. Kiill oleks ta omale aga soovinud hdd mee-
lega teise keha vormi, sest Asta figuur oli laualine.” Tal
ei olnud korgustikku, ei rinda, ei puusa, vdhemalt mitte
seda naist, mis selle all moistetakse harilikuit. Ta ei jul-
genud isegi ajada selga lahtise kaelaga bluuset, nii viga
kartis haavata kunstimaitselist silma oma keha kdhnusega.
Hammastest ei leidnud ta omal ideaale.

Ja vois inetuks pidada Asta jooni, vorme ja virve,
kuid vastu ei saadud ‘panna temale siiski. Nidgemata kisi
iihendas koik iiksikusse kogusse, milles nad kadusid jiljeta.
Sellest -tuli siis, et Astat ndhti inetuna ainult tema &raole-
kul, kuna teda kunagi ei joutud vaadelda tema seltsis.
Neiu naeris, kui temaga raagiti sellest. Muidugi oli Astat
palju hdid omadusi, aga iiks, kui mitte kdige parem oligi,
et ta iseenesele ei teinud illusioone, vdhemalt iseenese
vastu. — 3
‘ Astal ei olnud tarvis iitelda 4ra iihestki soovist.
Tema vodis teha ja jitta, mida tema tahtis. Onneks ei
teadnud tema ettevotta midagi isedralist, nii et tema ei
sattunud kunagi konfliktesse oma teguviiside pdrast. Paha
ilm jalutuskdigul, mingisugune pidu, meelehdrm mitte korda
ldinud kleidi iile, haigus perekonnas, mdni vdike dpardus
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veel viiksema ettevdtte juures—see oli kdik mis véis tuua tuska
Asta hinge. Niis, nagu vdiks see inimene rahulik, vahest
isegi onnelik olla. Ometi oli Astal midramata tundmus,
kui ei oleks ta seda. Et tema age ei motelnud jarele selle
pOhjuste iile, siis ei olnud tema just 6nnetu. Jarelemdtle-
miseks, millegiks tdsisemaks iilepad, ei olnud age neiul
. noistust, juhusf. Vahest ei olnud selleks ka tahtmist.
Veel mitte tahtmist. Motlemine ja tosidus ei ole mitte nii,
I6bu. Oieti vahest ei tombagi kaasa seni, kui elu ei sunni
sellcks valusa piitsaga.

Surid vanemad. Vennad Idpetasid iiksteise jarele Gppi-
mise, laksid kodust laiali. Vanemate majad miiiidi 4ra ja
pdrijad said oma osa kiatte. Asta ei olnud mitte enam ai-
nult meeldiv rikaste vanemate laps, vaid isegi tahtis ini-
mene oma kapitali t6ttu. Nii monigi mees, kes ennem ei
pannud vaheldast tiitarlast tdhelegi, vaatas niiiid uudishi-
mulise pilguga temale jarele. :

,Nii noor ja nii suur varandus !“ kuulis Asta tihti ene-
selt iiteldavat. Oli, nagu oleks neiu korraga nagu suure-
maks kasvanud voi tousnud kuhugile mde otsa, kus ta
paistis silma koéikidele. Mis tihendas koik see, teadis nein
vdga histi, aga ta ei teinud selle iile siigavamaid analiiiise.
Praegusel silmapilgul noudis temalt elu kdige tdhelepane-
mise. Haa kiill, ta oli rikas. Aitas oieti praegu koik rik-
kus, kuid ei teadnud, kuidas iimberkdia sellega! Nafste-
rahva iseseisvusest oli ta lugenud, kdnelenud seltskon-
nas sest vdga palju, aga selle l4biviimine elus oli ometi
teine. Kellel kapitali ei ole, on lihtsam — ta ldheb tee-
nima, aga seda ei olnud ometi temal, Astal, tarvis !

Aga mida oli temale tarvis? Pidi tema avama ari,
pidi tema ehitama vabrikuid, ostma mdisa v0i oma raha
panka kandma?

~ ,Sa pead minema mehele!“ iitlesid hdad tuttavad.

Asta vaikis. Tema veel ei tundnud kedagi, kellele
tema oleks ldinud.

,VOi teadis tema siiski kedagi?*
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Asta métles . . . jaa.

Kui Asta pikemalt asja oli mételnud, siis asus ta
elama selle venna juurde, kelle perekonnas kiis kunstnik
Ants. Viimne oli kiill Astast noorem, aga tema oli kui
vananenud enneaegu raskeis elutingimisis. Asta vanemate
kodus neiule {iles naidates lugupidamist, seda lugupidamist
ka venna juures niifid iilekandes Asta paile, tundis neiu
enesel nagun moraalse Giguse selle koige vastuvdtmiseks.
Toepoolest, Astal ei olnud midagi selle vastu, kindlustada
enesele Antsult poolehoidmise, kes oli nobr — vaevalt ka-
hekiimnekahe kolme aasta eas ja siiski ju tuntud laialt,
Temaga iihes nimetud saada oleks meeldinud vaga.

»Nii siis Ants!* otsustas iseeneses Asta ja vaatas
roomsalt tulevikku.

# - %
*

Ants kais tihti, juba véga tihti, nagu arvas Asta venna-
naine Asta poole. Viimne tegi nimelt iikskdikse nio, ehk ta
kiill tundis end riiwatuna. Jutuainet siis poordes ruttu teisale,
ignoreerides nii markust, mis aga trehvas piissikuulina Asta
enese siidant. Ja, Ants tuli tOesii sagedasti, pea liig sage-
dasti. Kuid mis moéttega? Asta andis vahekorra selgita-
miseks juhust, aga viimne ei tarvitanud seda kunagi. Ants
oli viga orn Astaga. Orn ja armas. Ta vaatas tihendus-
rikkalt otsa, aga ta ei ldinud kaugemale. <Kui Asta juitu
pooris tema tuleviku piadle, siis libises noorinees alati méne
naljasénaga voi muidu tdhtsuseta .mérkusega korvale.
Ta ei ndinud motlevat oma tuleviku paidle. Liahemalt
Ooppis Asta Antsu tundma teiste naisterahvaste seltsis.
Viimne ei olnud Don Juan, ei. Ometi oskas tema meel-
dida nii noorile kui vanule. Juba tiheainsama sénaga tea-
dis tema voita koikumata poolehoidmise. Asta loomusse
ei mahtunud veel armukadedus, aga ta pidi omeli tundma
tahtmata, et kiill mitte koik tuttavad neiud ja naised, aga ometi
paljud nende seas seisid viliselt Antsule niisama ldhedal nagu
temagi. Mis pidi saama sellest? Mida tooma ldhem tulevik ?



Lahem tulevik ei toonud aga uudist. Ants jai Astale
selleks, mis ta oli ennem. Iseenesest huvitas ta neiut iga
paevaga enam. Mingu kui palju tahes naisterahvad oma-
duste poolest lahku, ithes asjas on nad peaaegu koik iihe-
sugused, nimelt: mida vihem meesterahvas neid paneb ta-
hele, seda kérgemale touseb tema nende silmis. Iseenesest
moista meeldis Asta Antsule, aga ometi mitte enam kui méni
teine. Veel milte. Asta oli aga juba kaotanud siidame!
Esimest korda elus kiindus tema teisesse inimesesse Kkoi-
gest joust, ilma et oleks ldbenud panna tihele, kas nii
temale tuldi vastu. Oleks Ants ldinud soojaks, siis ei oleks
Asta vahest Ghutanudki nii vdga omi tundmusi. Vahest
teeb iga suur hingeilma avaldus selle iilekohtu, et ta ei taha
ndha teise hingeelu ilmutusi voi lihtsamalt — ei nde! Tund-
muste analiiiis kuulub keeruliste iilesannete sekka. Vihe.
malt ei suutnud Asta enesele seletada ei praecu ega pirast,
mis see oli, mis teda nii viga Antsu poole tdmbas, et kogu
~ tema elu keerles viimse ja selle armastuse imber. Noore-.
mehe kuju oli asunud tema hinge ja ta pidi nagu ikka ja
alati seisma selle kuju ees. Kodus, uulitsal, teaatris ja voor-
sil motlema sest, otsima seda. Kui loctused kippusid mi-
nema -segaseks, siis 16i neiu uusi ja tundis lépmata 16bu
omas sfidames. Samuti sellest loomise t60st, mis ta tegi
selle kallal! Kas see Ants Asta siidames identline cli
reaalse Antsuga, on viga kiisitav. Ometi ei olnud Astal
aega kiisida. Suured tundmused teevad aga selle iilekohtu, et
nad avaldavad moju. Uks silmapilk pidas Ants isegi Astaga
sammu. See oli siis, kui ta tegi armuavalduse. Ja Asta
uskus ikka veel, et Ants kiib voi peab kiima iseoma ini-
tsiatiivi jarele. Kahtles, varis! Ta oli ju ka armastav ja
voltsimata -— vOetav naine — tiitarlaps. Sest tatarlaps ei
oska, ei saa meest votta. Meest votta saavad naised —
ussid voi naised — libud.



Mis tundis Asta?

Kogu maailm tuli temale ette vidiksena. Kaik, mis oli
seni olnud tema paralt, nidis temale viaartuseta. Ants oli
tema esimene mdte ja viimne, Ants tema esimene tundmus
ja viimne. Ants ja ikka jdlle Ants iga pdev uuesti. Kui
noormees jdi dra pool tundi hiljemaks mairatud ajast, siis
paistis see Astale igavikuna. Antsu kéigeviiksema meele-
hdrma peletamiseks oleks neiu olnud valmis andma palju.”.
Teda valdas Antsu pédrast mure ja kahtlus iga silmapiik.
Antsu koormaid kanda oleks temale olnud 16bu!

* ' *
*

Uhel - pgeval ei tulnud Ants. Teine, kolmas, neljas
pdev mitte. Asta ootas kirja, ootas péev, kaks, kolm, aga
kirja ei olnud. Asta saatis ekspressi kirjaga, aga Antsu ei
olnud kodus. Asta kirjutas posti kaudu, aga ei olnud vas-
tust. ‘ \

Niiiid tulid pikad pimedad pdevad! Asta ei teadnud,
mis motelda, veel vdhem, mis teha. Ta kartis koige péalt
Antsu tervise parast. Ja mis tema ei kartnud kéik! Ta
kdis kaks kolm korda pievas Antsu pool, aga uks oli lu-
kus. Ta jooksis koigi oma kartustega jillegi tagasi, et
ometi mitte saada sisse. Selle kdige juures teadis tema
aga kindlasti, et Ants kuhugile dra ei sditnud. Korra nigi
ta teda seltsimeeste saatel isegi uulitsal. Kui ta jallegi
koputades seisis ukse taga, kuulis ta Antsu kohatavat toas.
Juba libises jalg nagu moéne hoobi saamisel tagasi, kuna
temas miski paisus iiles, mis end ei lasknud taltsutada.
Uhe sammuga oli tema aga jillegi ukse taga ja andis in-
stinktiivse protestiga niisuguse hoobi jalaga ukse laudu
pihta, et nad virisesid. Esimesele paugule jirgnes teine,
teisele kolmas, neljas — siis tegi peremees ukse Ilahti.
Rodmus teist tervelt ndha, lahenes Asta Antsule, kuid viimne
p6oris tulejale selja. Niiiid taganes ehmatanud Asta. Esi-
mene moraalne tundmus, Oigemini, hirm, et ei armasta,
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sundis teda pogenema nii ruttu kui voimalik. Juba oli
kdsi vilisel ukse lingil, kui pilk tahtmata langes nagu 'ju-
malaga jittes toa ja selle elaniku poole tagasi. Minna oli
nii 16pmata raske! Veel kord vaatas Asta tagasi -— Ants
oli katnud oma niio kitesse. Kogu nooremehe olevus nai-
tas niisugust murdunud olekut, et Asta ei saanud minna.
Koige oma valu juurde tema hinges asus veel 16pmata kaas-
tundmus. Ta tahtis aidata ja ei teadnud kuidas! Ta hak-
kas aimama, et Antsul vahest iseteed kiia on, kust ta kar-
vale ei saa pOorda. Moni teadmata teine — arvas kahtlus. .
Aga miks ta vaikis ja iiksi, nii kannatas! Temal, Astal,
oleks ju nii palju joudu tunda kaasa ja vahest uute radade
labiraiumisel aidata! Kui ta Antsuga jagas onne, siis tah-
(tis ta jagada ka Onnetust. Vahest oligi tema armastu-
sele tulnud katsumisi?

Koiki neid moétteid tundes valgukiirusel paast labilkai-
vat, lihenes Asta Antsule uuesti.

,Olis konele ometi minuga, Ants !«

,Mul ei ole midagi iitelda, Asta. “

,Olen mina teinud sinule haiget “?

,Sa jooksed mulle jirele!*“

Asta porkas tagasi ja astus ukse poole. Juba vajus
kasi lingile, kui Ants jarsku ldhenes ja selle kde dra liik-
kas lingilt.

,Sa ei‘jata jumalagagi!“

Asta ei vaadanud enam tagasi. Ta kobas mdlemate
kitega lingil ja laks sonalausumata 4ra. Pisaraid ei saa-
nud ta tunda. Raske oli, nii raske oli! Ja siis voolasid,
voolasid, nagu oleks jooksma padsnud airetu meri iile kal-
laste, .. —

Vahest oleks ta veel pidanud jaama! Silmapilguti on
tdiskasvanud inimesed nagu lapsed, kes ei tea, mis nad
teevad. Vahest ei teadnud Ants ise, mis ta tegi?

Ja Asta purustas end raskete kiisimustega. Voib olla
veel raskemate vastustega. Kord sditles tema end, et oli
ldinud avaldama omi tundmusi teisele inimesele, kes ei kii-

\
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sinud nende j4rele. Kord tegi tema enesele jillegi ettehei-
teid, et ta ikka ja ikka jillegi uuesti ei ldinnd! Millestkist =
' ei saanud ta ise enam aru, mis tema pidi! Tema siida vi-
rises, ahastas. Ei teadnudki moistus anda néu. Nii ime-
lik oli niiiid koik! Nii vale, nii raske!

Oli see siis niiiid 16pp?

Asta ei uskunud, ei saanud nagu uskuda oma elu
praegust kurba tosidust. Ta lootis ikka veel, et kdik 'saaks
nagu oli. Kui mitte tdna, siis homme. Kui mitte homme,
siis iilehomme. Aga voéib olla, mitte kunagi?

See viimne moéte oli — hullukstegev, otse fiidsiliselt
mahal6ov.

Kuid Asta oli energiline. Taloomus avaldus aga nai-
seliselt. Endine armastav Asta, kes avaliku elu vastu ei
tundnud kunagi isedralist huvitust, hakkas korraga koige
tahtsamate seltside liikmeks, hakkas konesid kuulama, aja-
lehtis kirjutama ja nagn kogemata alati juhtuma sinna, kus
ka Ants oli, — kas seltsimajas, piduchtul véi perekonnas
voorsil. Ja koige kinnisemad uksed liaksid nagu iseenesest
tema ees lahti. Linnas elasid' mitmed tdhtsamad isikud,
kellel korraga tuli meelde, et nad Asta wvanemate kodus
kiisid 1abi. Paile selle tekkis tema {imber liik noorimehi,
kellel olid nondanimetatud tGsised sihid. Neiu vaatles end
teinekord naeratades peeglis ja motles, mis see koik siis
peaks tihendama! Koik tulid — aga see iiks?

Neiu ei waatanud enam peeglisse — ometi tuli ka see
itks. Ei tea, kas teistele jdrele v6i hakkas temas eneses
keegi rddkima Asta jaoks, Ta tuli hdbeliku pilguga ja -lu-
bas usaldada oma kaaslast. : 33

Asta uskus jallegi! Kbik oli siis nagu ennem ja tema
tahtis naidata, et ta selle ,kdige“ jaoks valmis on. Niiiid

valmis on.

* *
*

Ants liks Asta poole, aga tema siida ei olnud rahul.
Ta nagu kahtles iseeneses, kas tema minek oli tarviline.
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Asta oli ju haa armas inimeselaps, aga ta teadis ka feisi
armsaid lapsi. Ta oli Astale usaldavaid sénu riakinud —
ta raakis neid teisile ka. Toepoolest, pidi tema tina mi-
nema voi mitte ?!  Nii mehelikult segane, ilus, tosine kahtlus.

Tiikkk maad sammus Ants métlemata edasi. Kui ta
aga joudis uulitsa nurgani, kust juba hakkas paistma Asta
venna maja, sai siida rahutuks. Ta po6oras akki fimber ja
laks tuldud teed tagasi. Antsu vaimnenud niole ilmus aga
vihajoon. Ta keha sirgus ja narvilised témbed huulte im-
ber avaldasid seesmist aritust. :

»See tlidruk ajab mind hulluks !

Kaugelt tulid aga tuttavad neiud ja Ants kiirendas
neile omad sammud vastu.

% : 7 *

Kui Auts oma korteri poole tuli preilide poolt koh-
-vilt, tundis ta eneses suurt rahulolematust. Ta oli ometi
lubanud tdna minna ja ei ldinud! Kas ta siis ei olnud
mees pidama séna? Jata teadis ometi, et neiu ootas. Ja
teadis ka, et nii palju teisi oleks olnud onnelikud, kui
oleks nende pddle ootanud Asta. Ja miks ta ei I «ud?
Miks ta end tegi ikka ja jillegi naeruvéiriliseks isc cse
ees? Asta oll ju ithesugune alati. Kust see tuli, eti -
kord enesele ldhenema sundis, teiuekord aga eemale tou-
~kas? Kus oli see tark, kes selle paile annaks vastuse ?

Ants raputas piad ja kiis rahutult toas edasi tagasi.
Veel ei olnud ta {ihegile kiisimusele, mis kiis libi tema
pddst leidnud wvastust, kui juba siindisic¢ teised.

Mida noudis tema naisterahvalt iilepid ja milles ei
vastanud Asta tema nGudmisile ? ‘

Et Asta ei olnud ilus, see oligi iiks tema, Antsu, pai-
nouetest, .sest tal oli arvamine, et ilusad naisterahvad on
edevad. Tema arust pidi aga naisterahvas, vidhemalt tema
naine, olema alandlik ja tdsine. Tema naine pidi nimelt esi-
telema mahedat painduvust. Ainuke, mille vastu t¢:na oleks
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voinud protesteerida, oli rikkus. Vahest ka veel see, et ta
meeldis meesterahvile. Rikkus teeb inimese tuimaks ja
meeldivus jillegi edevaks. Ha4 kiiil, Asta ei olnud ei tuim
ega edev. Kes vastutas aga, et ta ei voinud saada selleks?

Ants sai ikka enam dritatud. Ta piiiidis tootada, aga
koik vadrvid, mis ta wottis, ndisid - nii {ihesugused,
et ta ei moéistnud teha nende seas vahet. Ta heitis t60
korvale ja moétles jdllegi oma moétteid edasi. Kuid péile
kiisimuste ei tulnud temdle niitid midagi meelde. Ja need
kiisimused ldksid pdnevamaks. Praegu oli ta Asta austa-
jate juures.

»Ja kui kéik need inimesed minu majas hakavad kalma
ja mina neile pean tegema vahest lahke ndo? Kui nad
tanaval tulevad minu naise jarele ja mind tasa pilkavad kui
petetud abielumeest? Ja, Asta on nendega, ndib, praegu
kiiim ja tdsine, aga naiste meel Geldakse olevat varjav ja
muutlik. Ja vahest ei armasta Asta 6ieti mind, vaid ainult
minu kuulsust? Naisterahvad on ju imelikud! On tarvis
ainult tousta kdrgemale harilikust elust, — sind siis née-
vad nad. Voi millega seletada seda, et Asta valib mind ja
mitte monda teist oma austajaist? Armastus — mis?

Vaheajal tuli Antsule meelde, et ehk Asta teda ootas,
aga ta katsus sellest rahulikult saada iile. Ukskord iihel
oodata asjata oli ikkagi parem, kui kahel saada eluajaks
onnetuks. Las oodata paile!

Kui ta kord saaks selgusele iseenese ule see omn, Asta
tile, sest iseenese iile oli tema, Ants, ju ometi ammugi sel-
gusel, siis ta ldheks ja tooks Asta enesele. Nii aga, nagu
niiiid, ei saanud tema ju kuidagi minna.

Antsule tuli meelde, et tema juba alustanud oli teist
korda Astaga, aga tema katsus sellest saada iile. Astat
tundsid praegu ju koik linna tihtsamad inimesed. Miks ei
pidanud siis ka tema, Ants, lugupeetud neiut tundma? Ta
oli juba enne tutvusi I6petanud ja alustanud uuesti — sel-
les ei voinud keegi ndha midagi korravastast.

Aga Asta meeleolu? Asta arvamine?
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. Noorelmehel oli piinlik. Ta ei saanud aru, miks just
tana teda kohutasid koiksugu imelised kiisimused.

»Meeleolu, jah, meeleolu!

Kas temal siis on alati h44d meeleolu ?

Kas ei piina teda praegugi koiksugu mured, hadad,
kiisimused, nii et ei saa t6otada ?

Rahu ei tulnud hinge. Ta katsus lugeda, kuid sellest
ei tulnud midagi vilja. Isegi tdnased ajalehed jdid puutu-
mata. Oh?

»Kas kuhugile minna ?*

»Ja, aga viimati tuleb veel Asta vastu ja mis iitlen
ma temale siis?“ ;

Ta laks varakult voodi. Uni ei tulnud. Saatus oli
silmnahtavalt tema vastu. Koik oli tema vastu. —

Kas oli veel temast Gnnetumat inimest!

See oli praeguse ilmaaja armutraagika — arusaama-
tuse ja tahtejou puuduse, fiiiisiliselt otse tegevusvdimetuse
all! Ja Astal oli sama see rahutu 66. Kui silmad siiski
raugesid vasimuses, nédgi ta imelist und: Tahtis nimelt sol-
mida kangast Antsu omaga kokku, aga kui ta sirutas kded
narmaste jarele, oli ikka ainult udu ees. Kuis tema siru-
tas kded, ei olnud kangast, vaid udu. Ja nii palju udu, et
see teda, Astat, kéige oma kangaga v6is matta enese alla. _
Voitluses uduga arkas ta iiles. '

,Uuneniagu !“

Asta luges lidhema minevikuga oma eilse ootamise
kokku ja raske aimdus asus hinge, et tulevik ei kuluneks
teisiti. Ants oli jadanud &dra ilma pohjuseta juba iikskord ja
aiisama vOis tema jddda dra niiiid. Ja tema, Asta, rippus
meeleheitel koigi voimaluste vahel ja tundis pinna koiku-
vat jalgade all. Kuid koiki neid raskeid salajaid aimdus!
ja kartusi mattis veel suur igatsus Antsu jarele.

,Ma ndgin ju ainult und. Oli ju lapsik enneaegu
hakaia paha motlema, kus oli ometi nii 6rn veel vahekord
Antsuga. Ma olen ainult kartlik! Teinekord, kui Ants tu-
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leb, naeran rodmsalt temale, rasgin tinase unenio dile. Ja, -
muidugi, ma naeran! Suudlen !*
Ants ei tulnud aga enam . . . . ..

* *
*

-~ Ants ei ldinud enam Asta poole, ja, aga onnelik ei
olnud tema ka. Ta ei teadnud korraga enam, miks tema
16petas ldbikdimise armsa neiuga. Et aga Asta temale oli
armas, seda ei saanud ta eneselt salata. Haid kiill, oli
teisi naisterahvaid, kuid kellelgil neist ei olnud siigavaid
saladuslises tules hddguvaid silmi — talle ja védrvide mit-
mekesiduses leekivaid silmi, nii! Keegi ei avaldanud otse-
kohest mdju eneseteadvuseta harmoonia tottu nagu Asta!
Keegi pididle tema ei suutnud hoovata iihes teise hingega.
Ja mitte ainult hoovata iihes, vaid nagu &4ra sulada, ilma
et selle juures oleks kadunud tema individuaalne elu. Just
temale, kunstnikule, Astat oli tarvis. See oli materjal, mida
vois taguda loov kdsi, ilma et karta oli purunemist. Ja
tema loomuse iilem sund oli ometi loomine. Mis Ants ku-
jutas vdrvide abil, oli vahest ainult ndrk peegeldns sellest’
nagemata t60st, mis ta alati kohanes iimbrusele. Ta pidi
nagu Opetama, andma ndu, kui mitte kdik, siis ometi palju
teadma paremini kui teised. Ta ei tahtnud seda, aga ei
saanud teisiti. ~ Oli nagu iseenesest mdistetav, et tema 16i
igast inimesest just sellekohase ideaalkuju ja oli niisama
iseenesest moistetav, et tema ldhendas prototiiiibi ideaal-
kujule igal juhturmisel. Selleks 166ks oli aga tarvis kohast
inimeselist materjaali ja Ants ej teadnud seda {imbruskonnas
palju. Mis ei kannatanud esimest katsetki vilja, seda lei-
dus koige enam, isedranis naisterahvaste seas. Paile selle
oli Ants kartlik. Ta jattis silmapilkliselt kdige parema ndu
katki, kui ta nagi dra, et see tegi tiili kellegile voi pahan-
das, Ei voi fitelda, et teda igakord sundis just loomistung
teise hinge. Vahest oli ainult tarvidus, teist hinge naha
teises seisendis, kuid juba matte liigutamise juures ilmusid
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sagedasti praod, nii et Antsu operatsjoonele jargnes tihti
hale 16pp. :
»Kas ta seda koike ei mailetanud enam ?*
Ants vajus siigavaisse mottisse. Ta oli dieti niiiid
alati vaikne, siigavais mottis, aga ei leidnud neis kindlat
kava, mille jarele oleks véinud ehitada lihema tuleviku.
Ta imestas isegi, et ei sulanud kokku teatavaks siinteesiks
koik tema iileelamised ja kogemused, mdtted, ideed, kuna
ometi niisugust iihendust temale viga oli tarvis eluusuks.
Veel enam imestas tema aga, et kdiksisaldava siinteesi ase-
mel iga itksik juhus tema elus sai iseiilesandeks, mille pGh-
just tema pidi minema uurima. Ei ole siis ka iillatav, et
Antsule tahendas koéige lihtsam ja loomulisem teguviis tihti
moistmata moistatust. Ometi oskas tema hinnata selgete
pohjusjoontega inimesi. Niituseks Astat. Oli ju kord ol-
nud aeg, kus ta oli 16petanud libikiimise. Oli niiid jal-
legi niisugune aeg, ometi ei olnud kunagi seda aega, kus
ta oleks salanud neiul neid vadirtusi, mis temale, Antsule,
olid isedranis tdhtsad. Asta julge kaldumine teatava sihi
poole, olgu siis sellel sihil kas voi ,Ants nimi, meeldis
noorele mehele. Ta ei vaatanud ei tagasi, ei korvale. Ta
oli sama valmis alustama otsast paile teistkorda, kolmat-
korda, nagu esimenegi kord.. Tema enese jaoks nagu ei
olnud ekstreeme, olgugi, et tema seesmises ilmas viimsega
ithes, ilma kahtluseta, asus iihest vaimlisest ilmakaarest
teisse. Tema, Ants, vois motelda mis tahes — Asta oli
tema elus esimene ja ainuke.
,Kas olla meheks ja minna?*
,Siis peab aga 10pp tehtama. Siis ei saa enam tagasi!“
Mingi ilmaaja ,mina“, elusihi idee, kunsti kuulsuse ja
idealiseeritud iiksilduse paelus. Ja — rahata mees. —
Ants ei ldginud. Kui oleks tulnud saatus ja andnuq// \
temale Asta, siis oleks tema olnud tinulik saatusele. I,e Bibliotheca
ei saanud tema aga sirutada vilja kitt — vahest ldheks J'Gum've rsitatis

kasi viltu, — \, Dorpaterisis
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Ei, ja, ja, ei ja otsast pdile niisama l6pmata korda-
misis — see oli Antsu hingeraamatu kiri. Ta elas nagu
kahe tule vahel ja ei teadnud, millise eest end kaitsta enam,
sest hukatus varises molemate tulede taga. Ta tiidines sees-
miselt sellest voitlusest. Ta visis dra. To66 ei ldinud te-
mal korda ja elu ise hakkas r6huma nagu kiisimata kohus-
tus. Juba pesitsesid tema hinges surma moétted. Tdepoo-
lest, kui ikkagi muud ei ole kui piina ja piina, siis on
juba kergem surra kui elada. Ta métles juba koik teed
teise ilma poole labi, ei olnud aga iihtegi siindsat.. Koige
parem oleks olnud surra Asta kite vahel.

Orm oli see ta surma unistus. —

»Asta! Kuidas sa enese kiilge koidad! Kuidas sa
iga teeharu elusse (piirad! Kuidas isegi surma ei ole ilma
sinuta! Asta, kus on abinéu sinu ndiduse vastu?“

Asta ei kuulnud ju, ei teadnud! Kui ta olekski kuul-
nud ja appi rutanud omale sdbrale, ei oleks ta vahest suut-
nud aidata. Koige osavam arst ei saa terveks teha kaiki
haigeid. Ja Ants oli haige. Vahest ei olnudki tema ku-
nagi terve. Kes katsus tema elukanga 16ime ja koet? Kas
vahest ei olnud juba enne kudumist 16ngad rikkis?

Kahjuks ei kiisi selle jarele keegi. Koige vidhem
veel — elu, see midratu turg, mis iga kaupa tarvitab. Kiill
kerkivad ja langevad hinnad, aga siiski on olemas jdida-
vaid vairtusi. Neid oli Antsul. Neid oli temal nii palju,
et ei lugeda iiles. Harilik silm ei nde valguse kiires seits-
mevdarvilist spektrumi. Niisama ei nahta ithes haas omadu-
ses peituvat seitset teist. Nii uhke kui psiiholog on oma
tarkuse piile ja eo ipso Antsu arvab tundvat, voib tdieli-
sest tundmisest siiski olla vdga kaugel. V6ib ainult teha
iileiildiseid madrusi ja need oleksid jargmised :

Ta oli viisakas, sobralik, lahke, haasiidamlik, helde,
kaastundlik. Ta oli isegi avalik, olgugi et vdhe rdikis.
Mis teda aga isedranis armsaks tegi nii noorele kui vanale,
oli naiivsus, tema peaaegu lapselik 6rnus. Ta ei murdnud
iialgi lille ja tema suust ei kuulnud inimene karedat sona.
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Ka mitte siis, kui temale kiputi kallale iilekohtuselt. Ta
kaitses isegi kadrbseid kihvti eest, et neid mitte ndha sure-
mas, paberil jalgu pidi vaevlemas.

Teda peeti viga tosiseks ja sellega’ iihes siigavaks ini-
meseks. Koik, kes teda tundsid, jdreldasid tema vilisest
rahulisest olekist suurt kokkukdla iseenesega. Isegi tema
‘koige lihemail tuttavail ei tulnud kiisida meelde, kas vahest
arvamine ei peta. Seda enam, et Ants iseenesest sugugi
ei radkinud. Ta vois aastate kaupa elada koos inimesiga,
ilma et keegi oleks suutnud heita ‘pilku tema- seesmisse
ilma. Mitte et Ants end oleks varjanud meelega, vaid et
igaiiks arvas tundvat teda isegi hasti. Teistest tema ei ar-
mastanud veel Gieti rddkida, misparast teda palju usaldati..
Ta teadis juba paast koik seltsimeeste saladused. Ta vét-
tis isegi osa nonda nimetud noortemeeste lollusist, aga ikka
ainult pailtvaatajana. Kiusatust tema jaoks nagu ei olnud.
Nii tark ja vabameelne, ei moistnud ta ometi nérgemat
venda hukka. Igas liikumises enese iimber nidgi tema ai-
nult probleemi, mille seadusi ta vdis uurida. Ei véi vahest
toendada, et tema oli teinud kolblise puhtuse pohjusmotteks.
Oigem on siis juba, et teda peletas eemale iga toorus. Nii
monigi kord oli vahest olnud patt tema kite vahel, et sdal-
samas korvale heidetud saada — Ants oli liig peen selle
jaoks. Liig haa. Sellesama analiiiisiga vois vahest sele-
tada tema -prestige seltsimeeste hulgas. Siigava tdsiduse
ees, millega Ants vastas koigile elukiisimusile, paindusid
koige kangekaelsemad. Oli harutamisel kolbline, esteetiline
v6i moraalne voi aukiisimus — Ants oli autoriteet! Terve
seltskopd, kelle keskel noormees liikus, oli teda kanonisee-
rima valmis. Ja seda digusega. Ants oli tdepoolest pitha —
isikuna. See noormees teadis muidugi, mis temast mdoeldi
ja naeratas praegu kibedasti, kui ta iileiildist arvamist ise-
enese iile seesmise inimesega korvu seadis.

,Pitha ja sonamurdja — vist kaks kongruentset geo-
meetrilist joonistust. — Toepoolest, seltskonna matemaati-
kale vois avaldada aukartust!*
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Pilkamine ei aitanud aga noortmeest sammugi edasi,
Kuskilt, mitte kellegilt ei tulnud abi. Veel vdhem iseene-
selt. Péda oli nagu lukus ja ei andnud iihtki motet enam
vdlja. Terve olevusTtundus sulutud kiitkeisse, kuna kdoige
tarvilisem niis olevat viibimata pogeneda. Iseenese eest,
Asta eest. Ukskéik, kuidas. Ukskoik, kuhu.

»Ja, kui poégeneda saaks!“

Jargnesid meeleheitlikud métteraputused ajudes, jarg-
nesid rasked hingehdadad omas moétmatuses. Veel kord,
veel kord ja ikka veel kord! Siis pakkis Ants oma reisi-
korvi ja soéitis &ra, ilma et kellegile teatada sellest. Ta
hoidis kiill iiks silmapilk poogna kies, et Astale iitelda paar
sOna, aga rebis selle katki.

»Mistarvis? Lootusi anda ta ei vdinud. Lootusi
votta — veel vdhem. Vahest leidis Asta kdigest sellest
labirindist tee vilja!

Ja ‘Ants soitis 4dra.

* *
*

Asta otsis seda teed, mida ei leidnud Ants, aga ta ei
ndinud seda praegu elus. Veel kaua mitte. Nutust vasinud
silmad ei suutnudki midagi ndha. Elas nagu veel salajane
raske lootus, isedranis esimene aeg, et koik saaks jillegi
endiseks, aga see lootus muutus ikka kahvatumaks. Ei ol-
nud midagi, mille pééle seda oleks voinud pdhjendada Asta.
Antsu eksitust oli ta iikskord vabandanud, aga teist korda
ei olnud see vdimalik. Ja kui see ka vdimalik oleks, kui
ta niiiid veel kindlas usus ithisesse tulevikku jdiks ootama,
kui Ants tuleks tagasi, siis oli ometi olemas pd&hjus, alati
karta praegust asjade seisukorda edaspidi. Selles méttes
tahendas niiiid ootamine Astale hoopis midagi muud kui
esimene kord. Ajutine 16he, millest ta kord julgelt oli
saanud iile, muutus niliid terveks mereks tiis hddaohtlikka
siigavusi, tormi. Sellele merele vois asuda ainult see, kes
koigega, mis ta kunagi ootnud elust voi lootnud, on teinud
16puarve, kes kdige péilt on tdiesti valmis iseenesega. Oleks
ju olnud ilus ja suur ja meeldiv oodata, kuni Ants tuleks, et
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oma uuesti leitud ,iseend“ tema, Asta, hinges peegeldada.
Kuis oleks see ilus! Nagu virin kais neiu hingest ja ke-
hast iabi. Ta tundis, kuis ka kasvas temas umbusaldus
iseenese vastu ja ei saanud sinna parata. Oli, nagu oleks
ndagemata kiasi teda touganud Antsust mooda. Kaugemale,
ikka kaugemale! _

. Saatus?  Valus oli. Ta ei saanud ju hingeliselt kui-
dagi noorestmehest lahti, kes oli nagu osaks tal kasvanud.
Kui ta end siiski millegiga oli vabastanud, vaatas ta ikka
jalle tagasi. Vahest saatis tuultega terviseid. Vahest kir-
jutas kasi pilveriinkale armusdnu. Vahest sonis igatsus
unes ja ilmsi Antsu nime. Vahest tousis meeletu soov
iiles, kindlalt seista ja oodata, minna ilma jarele Antsule,
kuid jalad libisesid mehaniliselt edasi. Ja suu jdi vait ja
kirjutamisest vdsinud kidsi puhkas.

Ununes Ants! ja Asta tundis oma hinge nagu vaba-
nevat kiitkeist. Tal oli, kui oleks teranenud tema meeled
ja ta ise kasvanud. Niiiid tammnus {ema juba millegi otsija
pilgul omal teel ja ikka kaugemale jdi Ants maha. Viikese
punkiina tumendas ta veel silmapiiril ja siis kadus seegi.—

Voi ei kadunud? :

Ei tea. Nii moénigi kord mobtleb inimene, et tema
on loiganud dra tiiki elu enese Kkiiljest’ ja selle heitnud
korvale, kuna seesama draldigatud ja korvale heidetud tiikk
ometi jallegi silmapilguti tduseb iiles ja saab kehaks meie
kehast. Elus ei ole midagi jdadavat, isegi mitte unustust.

V6i unustas Asta Anisu?

Kui ta uskus, teadis, et nende elukangaid ei sélminud
sagtus hiiglardtiks, mille sisse oleks mahtunud terve —
terve maailm, siis ei kustutanud see teadmine Asias veel
neid jalgi, mida intiim vahekorras inimene inimesesse jatab.
Mis Antsus oli olnud paremat, see oli saanud teadmata
Asta omaduseks. Mitte asjata ei seisnud tema pail kunst-
niku loov kidsi. Mitte asjata ei voolanud pisarad: neis
ta hing selgusele joudis iseenese {ile, inimeste iile.
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Aeg kiib oma teed iile nalja, iile toe, iile elu, iile
surma. Ei meelita teda ei hiilgus, ei rikkus. Ei kohuta
teda ei tuli, ei s6da. Ei kiisi tema ei Onne, ei Onnetust.
Rahulikult ja tummalt kdib ta oma teed igavesena rianda-
jana. Ometi ndis tihti Astale, nagu oleks ta jadnud seisma,
nii pikad olid vaiksed iiksildased tunnid, veel pikemad
uneta 66d. Kiill tundis ta end vabanema tundmusist Antsu
vastu. Kiill olid omaksed oOrnatundlikud ja ei puutunud
kiisimuste- ega‘ seletustega vanu haavu. Siiski téusid ma-
lestused unustuse hauast iiles nagu surnukehad laenetavad
merepdhjast kaldale. Koigi abindudega kaitses end Asta
nende eest. Ta ei ldinud seltskonda, kus oli Antsu ja
tema vahekord hoolsa soelumise all, nagu kiill harilikult
niisugusel pubul. Ta hoidis end isegi lahemaist inimesist
eemal ja ei votnud enam osa avalikust tegevusest. Temale
jdi klaver, raamatud, k&sitood, védikene aed venna maja
juures ja Asta arvas, et sellest kiillalt oleks elu, Gigemini
aja taitmiseks. OIli ka vist kiillalt, sest {iksildased pikad
tunnid jdid ikka sagedamini dra ja uneta 60d kadusid soo-
tumaks. Asta ei olnud enam ainult rahuline, vaid ka r60-
mus. Ta ei kohkunud niiiid tuttavate eest tagasi ja jul-
gustas end juba kontserti, teaatrisse vdi koosolekule minema.
Uudishimu, millega temale tuldi igal pool vastu, hakkas
temale isegi tegema nalja. Koige enam 16bu siinnitas
Astale aga endiste austajate ettevaatlik tagasihoidlikkus.
Mboni neist ei teretanud teda iilepaa. Méni ainult siis, kui
ei ndinud teised, kuna aga avalikuil kohtil kéik hiilisid
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k(‘)rvale. Asta tundis tarvidust terves seltskonnas koélkad
soeluda vilja teradest. Ja ta sGelus. Suurest tutvuskonnast
jdid jarele: iiks abielupaar, iiks vana ja iiks noor tfidruk.

e
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Umbes sel ajal asus linna, nimelt venna maia, noor
arst, Dr. Lembit. Iseenesest moista seadis tema algusest
saadik peremehe perekonnaga sobralise labikidimise. jalule.
Selle vastu ei olnud kellegil midagi iitelda. Viikese jutuga
kiill, aga viisakas, isegi alandlik, oskas tema védita ruttu
koikide siidamed. Vaevalt hakates praktiseerima, voistles
ta juba julgesti ametivendiga. Igatahes oli Dr. Lembit
hiilgav partii. Ei tohi itelda, ef Asta ‘pidas silmas seda
asjalugu, aga vend ja vennanaine, vahemalt viimne,
kahtlemata. _

»Dr. Lembit on nagu loodud Astale“, kinnitas ta mit-
mel puhul mehele, olgugi et Astaga veel ei usaldatud raa-
kida selle iile, ehk kiill neiu uue maja sobra vastu niitas
iiles suurt lahkuyst. Nihtavasti oskas noor arst meeldida ka
siin. ,Meeldida“ ei ole vahest selle mdjundi 6ige nime-
tus, mille avaldas Dr. Lembit Astassele, kui noorte ini-
meste vastastikkust tahame maalida algusest saadik kohaste
viarvega. Selle asemel- voiks' iitelda, et Dr. Lembit oskas
dratada Astas isedralist julgeoleku tundmust, mis teda tegi
neiule meeldivaks, isegi armsaks. Nii vdga kui end r60-
mustas Asta igakord uue majasdbra tuleku iile, ei lainud
tema siida ometi viimsele vastu. Ei olnud nende vahel
hingede duetti, vaid igaiiks laulis oma viisi iseenese ette.
Ei olnud olemas seda ndiduslist ,siia“ ja ,sinna“ kahe
vahel nagemata silla iile, mis siidant kord kiilge tombab,
kord emale peletab. Ei olnud midagi muud kui sdbralist
vastutulemist m6lemal pool ja just seda oli neiule praegu
tarvis. Tema oli liig palju olnud iiksi, et mitte maad ei
oleks votnud temas igatsus seltsi jarele. See abielupaar,
see noor ja see vana tiidruk, kes temale olid hoidnud alale
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endiseid- sooje tundmusi, ei suutnud tiita koike tema labi-
" kdimise tarvidust. Tundus elavalt uute inimeste noue labi,
millele vastas Dr. Lembit. Viimne omalt poolt oli jillegi
linnas veel vooras ja ei teadnudki vaba aega mujale pare-
~ mini saatma minna mooda, kui ikka uuesti majaperemehe
perekonda, s. t. majaperemehe Oe-juurde, sest teda ise el
olnud palju kodus ja tema abikaasa jattis kiilalised enamisti
Asta hoolde. Piilegi meeldis Dr. Lembitile noor neiu
enam, kui see temale oli armas. Mis ta kunagi oleks noud-
nud omast tulevasest naisest, see kdik oli koostatud Astas.
Abielusse heitmise pddle ta ei moételnud aga veel praegu.
Ta mdotles praegu ainult selle pdidle, kuidas koige rutemini
saada rikkaks ja kuulsaks. Selleks oli aga koige pailt tar-
vis olla poissmees. Ta nagi ju lithikese praktika jarele,
kuidas tiitarderikaste perekonnamajade uksed nagu iseene-
sest laksid tema ees lahti. Mitte rddkida sellest usaldusest,
mis temale t6id vastu naisterahvad iilepda. Abielusse as-
tudes vois ta aga ndrida s6rminagu nii monigi tema ameti-
vendist. Paédlegi kuulis tema Astat tuntud kunstnikuga
nimetavat iithenduses, mis iseenesest juba tegi kosimise
voimataks. Tema, Dr. Lembiti abikaasa, ei tohtinud ometi
mitle kdia suust suhu. Ei, naiseks tema ei votnud Astat
see oli kindel. Niisama oli kindel, et ta I6petada ei saaks
temaga labikdimist. Ja ei olnudki selleks pohjust, sest
ndhtavasti ei ootanud teda Asta kosja. See neiu niis iga-
pidi olevat moistlik ja Dr. Lembit soovis enesele oma uue
tutvuse edasijatkamiseks 6nne. Muidugi pidi tema valvama
iga sammu iile, sest koige viiksemal taktilisel veal vois
olla saatuslik tagajarg. Seda enam, et tema siida oli val-
mis tuksuma Astale. Avalikkuil kohtil ei tohtinud tema
end jubz ndidata armsa neiuga. Juba ilmaaegsete juttude
parast mitte, mis tulemata ei jaiks sellel pohjusel, et tema
kdis viimsega perekondliselt 1abi. Mis Asta vend voi ven-
nanaine motleks, see ei olnud tihtis. Need elasid isolee-
ritult ja ei vdinud temale seltskonna ees teha kahju. Nii
oli siis Dr. Lembitile kindlasti teada, milliseks vois kuju-
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neda vahekord 'Astaga ja milliseks mitte. Ja tema tegi
iseeneses otsuseks, ainult siis minna neiu seltsi, kui ta ene-
sel tunneks joudu olevat, ei millegi kiusatuse ldbi seda
kindlat teadmist lasta liikata iimber. Plaanilikkus, kas
positiivses vO0i negatiivses mottes, mojub aga alati hasti.
Vahest ongi selles otsida Asta julgeoleku tundmuse p&h-
just Dr. Lembiti 1dheduses, mille paile sai tihendatud iile-
val. Kui temal ka ei tea mis oleks hinge piial lasunud,
Dr. Lembiti ees ta ei oleks varjanud midagi. Igast kartu-
sest tundis ta end vabana. Antsuga selle vastu oli tema
alati kaalunud, kas see voi teine asi teda ei haavaks, kuna
‘ta Dr. Lembitiga rddkis nagu iseenesega. Selle juures oli
temal alati tundmus, et temast saadi nii aru, nagu tema
ise. Mis ime siis, et neiu jutud ldksid ikka avalikumaks
ikka siidamlikumaks! Mis ime siis, et Dr. Lembitil ikka
raskem oli, oma ,kindlat teadmist® hoida iileval! Nende
paale hakkas paistma nagu uus selgem pidike kui tavaline,
mille soojuses sulasid siidamed. Esimene kord elus nagi
Dr. Lembit naisterahva hinge varjamata tée ilus ja suuruses.
Ja ta ei saanud teisiti: ta pidi kumardama selle ees.

* *
*®

Asta jai haigeks. Iseenesest mdista ravitses teda
Dr. Lembit. Ei olnud midagi tésisemat, ometi pidi neiu
jadma voodisse nddalaks ajaks. Dr. Lembit kdis kaks korda
pdevas valvamas haiguse kdiku. Astal oli kiill ka ennem
olnud tegemist arstega, aga nii suurt usaldust ei olnud ta
kunagi tundnud nagu praegu. Dr. Lembiti séna sai temale
niisuguseks kasuks, millest ta ei oleks astunud iile ei
ithelgi tingimisel. Isedranis hindas ta aga veel Dr. Lembiti
taktitundmust ravitsemise puhul. Haigus ise mdjus Asta
pédile pehmendavalt, peaaegu uimastavalt. Ta oli orn,
isegi murelik ja unistas palju. Tema hinge harilik dur
Helises molli {ile ja ndis selles taiesti arasulavat. Ja noor
arst vaatas ikka siigavamale nein silmi ja surus ikka sooje-
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malt tema katt." Kui Asta kord aga tundis sooja hingeohku
oma palgel, pooris ta jarsku ndo padjuisse.

»,Mis tihendas see niiiid?“

See kiisimus heidutas peaaegu neiut. Piile sopruse
ja piirita usalduse ei olnud temal ometi teisi tundmusi
Dr. Lembiti jaoks. Noudis aga viimne, muud, siis oleks
end Asta teadnud raskes seisukorras, sest eitamine oleks
olnud sel puhul identline haavamisega.

JAinult seda mitte!* palus Asta esimesel tundmuste
tuhinal saatuselt.

Kui tema pilk aga riivas noort arsti, oli ta tdiesti
rahustud. Dr. Lembit istus peaaegu voérastavalt rahulikult
voodi korval leentoolis ja uuris soojamdéotja arve.

»Ma jampsin kiill,“ toreles end Asta ja hingas
kergemalt.

# " »
Ja muidugi ta jampsis. ;

,Aga miks pidi tema oieti jampsima? End teada
armastud ei olekski olnud nii paha.. Ei, Asta?“

Nii kiisis Asta eneselt tihti .niifid ja naeris selle juures
omas siidames. Kuid pea ei naernud ta enam, vaid métles
tosiselt nende sidemete iile jarele, mis koitsid Dr. Lembiti
ja teda. Pea oli ta lugenud kokku pilkest, tihendusist ja
kdepigistusist ara. kosimise. Paile selle ei olnud sugugi
vastik, end motelda Dr. Lembitiga iihes. Puudus ju kiill
nende vahel tundmuste korge tulekuma, aga selle aset
taitsid sOprus-ja usaldus, lugupidamine ja ustavus korge-
hinnaliste surrogatitena. Ainus julguse tunne nooremehe
laheduses maksis enam kui koik armastusleegid kokku.
Kahju ainult, ét tema juba otsast saadik ei tulnud
Dr. Lembitile soojemalt vastu! Kuid seda viga vois paran-
dada, seda enam, et noor arst just viimane aeg iga liigu-
tusega ndis paluvat poolehoidmist. Veel hoidis nagu
salajane kartus neiut tagasi oma tundmusi, resp. motteid
ndidata sobrale, kuna see aga kadus dra teiste voimsamate
tundmuste pailer6humisel. Seni kui neiu end hoidis korvale,
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oli saanud Dr. Lembit panna vastu. Niiid aga oli tema
joud otsas. Tuli, mis ei voinud jadda tulemata: Dr, Lembit
tegi Astale armuavalduse. Ta ei konelnud selle juures
kiilll millestki muust, ta ei puutunud mitte poole sdonagagi
tuleviku kiisimusesse, aga temas siras niisugune onn, et
Asta selle ees dra unustas kiisida muu jiarele. Noormees
ndis ise ka olevat unustanud dra kdéige muu. Tajtundis
eneses murduvat 1abi oma kevadet ja jai loomusunnil kuulama
selle haili.

Kevade ! .
Noormees sirutas kded laiali. — — Ilmas oli nii palju
ilu, aga koige iilem neist oli tema — kevade. — Ja Asta

vaailes oma sOpra ja ei tundnud teda dra. Ta oli sirgu-
nud, mehinud. Kd&ded hoides laiali ndis tema nagu laotama
vdlja madratud kangast Asta ees, mis siidi ldikel pimestas
silma. . Sdras noormees, sdras nagu ‘terve ilm Asta iimber
siidikanga ilul — négi ta und? —

Veel ikka vaatles Asta noortmeest enese ees. Ta oli
nii ilus, nagu tema iialgi kedagi ei olnud ndinud. Iga
itkksik joon tema nédos oli nagu seletatud 4ra. Neiul. jai
kinni hing.. Ta kartis end liigutada, veel enam riikida.
See oli silmapilk, kus iiks inimene nzeb teise kdige kalli-
mat vara, mis seni olnud peidetud — — —

Astal notkusid polved. Koik, mis temal olnud kunagi,
kadus #ra. Ta tundis enese vaesena ja viikesena oma
sobra, oma peigmehe ees. Ta heitis enesele ette, et ta oli
seni olnud pime ja moistis oma terve eluaja selle iillekohtu
tasumiseks. Nagu veelained 16id korraga neius voolama—
temas siindis uus armastus.

*

Asta elas nagu muinasmaal. Ta imestas, et omaksed
soid, joid ja toimetasid igapdevseid asju. Oli ju, nagu ei
oleks tarvis midagi sellesarnast elu jaoks. Ta imestas iile-
pad, et elu kdis oma harilist kdiku, selle asemel et jddda
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seisma. Koige enam imestas ta aga selle iile, et ta hing
el norkenud selle kuldvihma all, mis m#dratu oOnnena sa-
das ja sadas . . . ‘

Kui torm virutab niakku terava rahe, siis otsime varju.
Kui aga piikselisel ilmal langevad raheterad, iiksteisest

valusamad, iiksteisest 16ikavamad, siis jdame kohkudes

seisma ja ei tea pogeneda, veel vihem end kaitsta. Nii-
sama ka Asta. Oli, nagu oleks koige ilusamal ajal muu-
tunud tema Onnevihm rahesaoks, millel ei olnud enam
otsa ega airt. Algas dnnetus viikeste, vaevalt xuuldavate
dissonantsega, mis aegamdoda iihinesid ikka suuremaks
umbkolaks. lkka enam ldks lahku Dr. Lembit sellest ku-
just, mille kandis Asta temast omas hinges. Ja rahesadu
muutus juba kihwtitatud noolte tormiliseks péaadletungimi-
seks neiu kuldvara Kkallale.

*

Juba arvas Asta, et Dr. Lembit lahkub jdiddavalt, kui
ta ometi ilmus jalle.

,Mis tihendas see? Oli tema vahest teinud tilekohut
oma soObrale?“

Vist kiill. Dr. Lembit oli viga, viga &rn. Asta oli
siis' hinnanud valesti oma sopra. Agata oli ka viimne, kes
mitte ei parandanud oma eksisammu. Oli Dr. Lembit
emale hid, siis tahtis tema olla veel parem. Seda tegi
eneses Asta kindlaks.

*

Asta jdi enesele antud sdnale truuks ja noored ini-
mesed olid jallegi sobrad. Neiut voOdorastas ainult, miks
Dr. Lembit muutus tema omakste seltsis nagu kiilmemaks,
tagasihoidlikumaks. Pailegi segasid teda oma sobra juures
mitmed kombed, nagu jala paile sotkumised, kehapigis-
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tused. Puudus teises tutvuse jargus veel suudlemine, kuid
ka see miinus sai tdidetud pea. Ja Dr. Lembit ei rdakinud
ikka veel oma'st sihist. Asta ei mdistnud midagi motelda.
Ta ei saanud lihtsalt aru, miks pitiidis teda Dr. Lembit,
ilma et teda tunnistada omaks avalikult. Ja sellest sobrale
juttu teha ei voinud ta ka.

,Oli ta siis kaup, mis vilja pakutakse? Oli ta siis
juba nii kaugel?* :

,Ometi milte.*

Neiul oli aga tundmus, kui oleks tema haavatud, dige-
mini maardunud. Kui Dr. Lembit tuli jallegi, ldks ta dra. Vist
sai viimne neiust aru ja hoidis end moni aeg kdrvale.
Pea tuli tema aga jdlle ja tegi, nagu oleks vana hii vahe-
kord rikkumata. Kui ta aga ldhenes neiule mesisel niol,
nihkus viimne kiilmalt tagasi.  Silmapilkselt muutus
Dr. Lembit tosiseks, kuna ta hiilis paljutdotaval pilgul
Asta poole. Kui viimne end ikkagi ei lasknud eksitada,
valgus tema kaaslase ndole isedraline ilme, mis kohati
tdhendab, et on tehiud lollus. Mis see aga seletas
Dr. Lembiti omal, teab tema ise paremini. Igatahes jattis
ta seekord ruttu jumalaga ja jdi pikemaks ajaks hoopis
dra. Kui ta siiski mone aja jdrele ilmus, oli tema isedranis
sobralik majaperenaisega ja ei pannud nagu tidhelegi Astat.
Viimne oleks iseend hammustanud, nii valus oli temale
doktori olek. Ta .varjas kiill oma tundmusi, mille péile
aga kulus palju joudu dra, seda enam, et majasober ei
muuinud oma taktikat. Asta jdi iga pdevaga kahvatumaks,
kohnemaks. Und temal ei olnud. Tosise tegevuse voi
t66 jaoks ei suutnud ta end sugugi koguda. Etteheiteid
ei teinud ta kellegile, ehk olgu siis ainult iseene-
sele. Ta ei saanudki oOieti aru, mis teda r6hus enam,
kas tema silmnihtav enesepettus voi see siistemaatiline
flirt, mille etendas Dr. Lembit. Ta oli kiill kuulnud sellest,
aga omas ldheduses ometi mitte pidanud voéimalikuks.
Oma tundmuste aususe iile oli temal nagu habi Dr. Lembiti
ees, kes ei noudnud seda. Ja mitte et ei ndudnud, vaid
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pidas koguniste miski takistuseks. Vaheajal oli lasknud
doktori herra paista 1abi, kui pdeks tema hing Onnetut
nooruse armastust ja et temaga, Dr. Lembitiga, selle tottu
tarvis oleks kannatada kaasa, kuid Asta ei uskunud seda,
nagu iilepad enam midagi, mis tuli teatavalt poolt. Asta
arvamise jdrele vdis Dr. Lembiti dnnetus armastuse asjus
seista ainult armastuse voimetuses. Asta muutunud hinge- -
lisest seisukorrast ei saanud majaséber aga vahest arugi.

,VOi siiski? Ta ndgi viimne aeg réhutud vilja...*

Toepoolest oli Dr. Lembit viimne aeg viga rohutu.
Uhel niisugusel silmapilgul jai tema kogemata Astaga iiksi.
~Juba tdusis neiu illes, et minna dra, kui tugev kisi teda
surus toolile tagasi. Asta ei joudnud enam kannatada
vilja ja hakkas nutma. Hibi tundes oma pisarate iile,
tahtis ta wuuesti pégeneda, kuid Dr. Lembit takistas teda
ka seekord. g

,Sina kardad 'mind,* iitles noormees madalal haalel.

.Kartuse iile ei ole vihemalt mitte tarvis tunda hibi¢,
piiiidis neiu vastata, aga sonad jdid kinni kurku. Nagu
vari kdis doktorist iile, mis aga kadus. Kogu tema ole-
vuses 16i miski koitma. See ei olnud niiiid enam endine
noormees, kes seisis Asta korval, vaid selle nooremehe
jalleleitud ideaal. Neiu vaatas, vaatas . . .

.Ons see viirastus?*

Neiu vaatas uuesti. —

.Ei, see ei olnud viirastus.*

Neiu jdi ootama, nagu ilmasiiiita kohtualune ootab
oigekstunnistamise otsust. '

Dr. Lembit véttis sona.

.Ma olen siliidi. Ma ei uskunud siigavaid tundmusi.
Kannata minuga! Ma tahan katsuda olla sinu siidame
vadriline.

Niliid ootas Dr. Lembit oma korda. Ja imelik! Nii
pea, kui tema l6petas rddkimise, kadus kéik ndidus tema
fimber. Liig harjunud olid kiill n#ojooned ;igapdevsuse
vormes, et piisida pikemalt ideaali valjuis nduetes. Lop-



mata kurbtusega vaatas Asta oma kaaslasele otsa.
Dr. Lembiti ilu tuli temale niiiid ette mahlana, mis jooks-
ma ldheb sunduse all ja sedagi ainult iiks kord aastas.
Temale, Astale, ei oleks sellest kiillalt, vaid ilu pidi valmis
olema tema jaoks alatise mddratu varana, milles koéik ine-
tused kui tema lugemata mitmekesised kiired ikka jallegj
kaoksid ara.

»2Ainult nii ja teisiti mitte!* sai neiu ikka kindlamaks,
Jallegi radkis Dr. Lembit. Kbdige pdalt ootamisest. Neil
olla ju aega. Mida enam inimesed iiksteist tunnevad, seda
ustavamaks saaksid nad iiksteisele.

,Ons homme kergem, mis nditab tdnaseks raske?
Usud sa ise, mis sa raagid?«

Moni minut tagasi uskus Dr. Lembit vahest kiill omi
sonu, aga niliid, kus viibis kiisivalt Asta pilk tema pail,
kiill mitte enam.

»5a ei usalda mind?“ algas ta uuesti.

,Usaldad sa iseend ?* kiisis neiu teravalt.

,Moni kord“, lausus Dr. Lembit pikkamisi ja tousis
illes. Ta tahtis nagu veel midagi iitelda, jattis aga sona-
lausumata jumalaga. Kui tal draminekul vilkus elegantne
iilikond ukse vahel, siis tuli Astale ette, nagu paistaksid
selle ommeluste vahelt vanad nartsud vidlja. Asta Kkattis
katega ndo- kinni. :

,Kes valmistab niisugust kangast ja kuis oli see olnud
voimalik, et tema, Asta, selles oli seganud? Oli tema pime?

Vo6i fantaseeris tema ja Dr. Lembit oli laitmata ini-
mene, kellele tema otsissiiiidiainult sellepérast, et ta teda
oli haavanud ?“

Asta motles ja métles. Ta teadis kiill, et ei ole ilmas
ei inglid, ei kuradid, vaid ainult inimesed oma valguse ja
varju kiiljega. Niisama teadis ta ka, et kellegil ei ole 4i-
gust ndha ainult iiht neist kiilgist. Ja jillegi mdtles Asta.
Motles, et kui mitte -Dr. Lembit, siis ometi keegi. Oli
tarvis vaadata ringi. Oli tarvis otsida tdsiselt. Ja Asta
pakkis reisikorvi.
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Asta nagi esimest korda merd. Ta ei saanud enam
lahkuda sellest. Magneetilisel joul tombas teda hiigla pee-
gel enese poole. Ilma et teadnud oleks, mis ta tegi, siru-
tas ta kded vidlja ja sonus.tasa l6pmata kiidulaule vete-
riigile. Ei ole ju sellesarnast. Selge siimbolina niitab ta
tousvat ja langevat elu inimeselapsele, kellel ei ole tema
ees nagu téhtsust.

Asta kattis kinni ndo, kuna siigavad métted liikusid
pads edasi tagasi. Ta ei pannudki tahele, et ta ei olnud
iiksi. Usna lahedal seisis noormees ja juurdles nahtavasti
siigavaid motteid nagu tema ise. Molemad nidivad draunus-
tavat, et meri ei olnud nende kodu. Alles siis, kui jahe
o0hk manitses ohtule, toibus neiu ja vaatas veel kord vete-
sdngi drakaduvale piikesele jarele. Siis p6oris tema koju.
Noormees nigi minejat, ei lasknud end aga eksitada. Astx
ndgi mahajadjat ja ei lasknud end ka eksitada.

% : *

Jallegi seisis Asta rannal. Ja jillegi seisis noormees

tema lihedal. Neiu piiiidis souda eila iilevoolavaisse tund-.

musisse, aga ei suutnud. See sirge kogu tema lahedal ek-
sitas teda. Iseenesest moista ei olnud temal Gigus mono-
poliseerida mereéranda. Owmeti oleks olnud hda saata vilja
eksitamata motteid kaugete siniste piiride taga ja lugeda
merekeelt lahtisest peegliraamatust.

,Noormees ei sega ju“, katsus Astas hddl kaitseda
tundmata meesterahvast.

Asta tombas huuled viltu.
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,Kui seda ruumi oleks kuskil, kus ei sega noormees
neiut !“

Tahtmata hiilis neiu pilk merest eemale selle inimese
poole, kes seisis tema ldhedal ja vaatas merd, nagu ei oleks
olemas enam midagi pdile selle.

.Kes? Kust?*

Ja tahtmata tulid koiksugu vastused neile kiisimisile
Asta hinge. See saladusline noormees siil vois olla ehk
lunletaja — tal oli niisugune isedralik sissepoole poordud
pilk, mis nagi tabavat iseeneses midagi kauget. Ta vdis
aga olla ka kunstnik. Terves olemuses oli temal paindu-
vat, 6rna, mida eitas nagu tugev kasv, mis aga sulas kokku
loodusega. Jillegi vois olla tema teadlane. Nooremehe
naoilme oli nii tosine, nagu see on ainult sellel, kelle m&t-
ted on koondatud keerulisisse iilesandeisse. Igatahes ei
olnud ta piris harilik inimene. Juba sellepdrast mitte, et
Asta ei ndinud temas midagi kunstlist.

Praegusel silmapilgul kiis tema edasi ja tagasi. Et
inimese keha nii lihtsalt v6ib liikuda, nagi Asta esimest
korda elus. Ta sulas selle juures niisama &dra iimbrusesse
nagu seistes.

,Kes oli tema ometi?“ tousis tahtmata jillegi neius
liles. Kui tema aga vaatas nooremehe poole, lahenes viimne
ja jdi seisma tema ette.

,Vabandage, teie olete voodras siin rannal ?“ Kkiisis ta
siis tosiselt, kuna vahest vaevalt tihelepandav naeratus libi-
ses peenil huulte joonil.

SR

" ,Kas te end usaldaksite siindinud rannalase seltsi?*

e

,Viga roomustav. Tdidan aga koigepailt seltskonna
inimese kohused. Mu nimi on Leht.* v

Asta nimetas ennast ja moélemad liksid tiikk maad
sonalausumata rannal edasi.

.Ma négin teid eila,* algas Leht juttu.

,Ja mina teid.“
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»leie olete luuletaja?* kiisis Leht jarsku.

,Ei. Ulepdd mitte midagi. Aga teie ?*

.Kelleks peate mind ?“ kiisis noormees tagasi.

Asta avaldas need moétted, mis temale tulnud oma
kaaslasest. Viimse néole ilmus vaikne naeratus.

“Minu nimi seletab teile kdige paremini minu elu-
kutse. Ma olen téepoolest leht. Selge ei ole minule
ainult mitte, kas mina &6tsun haljal ilul veel puu kiljes
v6i keerlen juba vabal tantsul siigise tuule kdes. Voi jal-
legi mulle on see kiill selge, aga mulle meeldib veel
kahelda.“

,Ma ei saa aru, mis te tahate iitelda, lausus Asta.

,Mbtelge jarele!“ :

,Te annate raske moistatuse illes.“

»Ma olen viga harilik inimene,“ iitles Asta pikema
vaikimise jdrele.

,1e riidgite tott?«

o

»Teil on julgust selleks?*

Asta naeris.

,Kui teil ei ole julgust harilise inimesega kaia edasi,
siis ei kohusta mina teid selleks.“

Noormees vaastas ikka uskumatalt Astale otsa, nagu
nieks ta imet, mida ei sunda seletada. Tema silmis val-
kus iilles midagi tuletaolist, mis aga kadus pea. Kui ta
hakkas rddkima uuesti, oli ta ndol endine rahuline ilme.

,Mitte seda. Ma ei ole lihtsalt ndinud harilist inimest.
See on: koik, kelledega olen puutunud kokku, on piiiidnud
olla midagi isedralist. Vo5i olid nad seda. Igatahes olen
harjunud ara iga uue tutvuse ees, mille -teen, juba ~ette
leppida 4ra méne isedralsusega, nii et on pdris vGoras,
seekord seda eelto6d teinud olla asjata.*

»Ja teie ise?“ kiisis Asta tasa.

»Mina? Ma iitlesin teile, mis ma olen.“

»Leht, ja, aga milline ?¢

wJatame selle otsustamata.“
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, Ieie puiklete korvale ?“

~ ,Filosofeerimiseks on ju kill aine haa,« lausuks vii-
maks Leht. ' :

,Lihtsa tGe jaoks on vdga vihe filosoofiat tarvis.

»1e nouate t6tt. Ma olen see leht, mis on pilduda
tuule kdes.* )

»Kas pillutatav leht on harilisem kui see, mis kasvab
puu otsas ?¢

,lee lo6te pihta, nii et paris tundub.“

,Ja ma ei tea ikka veel, kas te olete harilik voi ise-
aralik,“ naeris neiu edasi.

, Vaadake seda siil see olen mina.*

, »Vaike leheke saab korraga mereks! Kas olete ndid?
Ma ei usu aga ndidust. Meri jatke juba minu paralt.“

,Mis teate te merest!“ pilkas noormees.

.Ma niden teda teist korda, aga mull on, kui teaksin
temast nii palju nagu iseenesest.“

,Kui palju on seda?“ pilkas noormees edasi.

Asta ei vastanud. Jutule tekkis vahe, mille I5pe-
tas Leht.

,Ja te arvate, et meri on harilik nahtus ilmas?*

.Tema juurde on koikidel tee lahti.

,Ma kardan, et teile harilikkuse mdiste ei ole kil-
lalt selge.“

,Mull on ometi asjade hindamise odigus,* vastas neiu
teravalt.

,Teid igatahes ei valiks mina iihte hindamise kom:mis-
joni,* vastas moormees pool tdsiselt. pool naljaga.

,Ons teil kartuseks pohjus?¢ pilkas Asta.

Leht ei vastanud seekord. Neiu vaatas temale otsa
ja 16i peaaegu ehmatades silmad maha. Kui tema kaas-
lane oleks olnud kuju, siis oleks ta seda vaadelnud tun-
dide kaupa, nii ilus oli ta. Elavana inimesena jdi ta aga
neiule vooraks. Vooraks vahest oOieti kiill mitte, aga ometi
kaugemaks, saladuslisemaks. See kadgus ja saladuslikkus
tombas teda aga jillegi nooremehele ldhemale. Neiu aimas
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nagu, et valmineb kolmas jarg tema eludraamile. Iga-
tahes ei olnud tal ndu, selle eest astuda korvale.

Leht oli iiksi rannal. Ta oli jallegi tosine, vaatas
aga aegajalt rahutult enese iimber.

»Kas tema kaaslane jdi &ra?*

Ta piilidis omi moétteid koondada, ei suutnud aga.
Asta kuju vilkus kdiksugu teisenditena tema vaimusilmis.
ja sundis teda vaatlemiseks. Ja Leht vaatles.

.Kes ta oli?*

.Mone rikka kodanlase tiitar igatahes,“ vastas ta ise-
oma kiisimusele. Juba riiete ja selle kindla iilesastumise
jarele otsustades, mis alati on materiaalse julgeolekuga
ihenduses. Aga mis oli pannud teda mdtlema? Ja mitte
ainult métlema, ka ndudma? Jillegi mitte ainult teisielt,
vaid nahtavasti eneselt.”

Leht vaatas mere poole, kuna tema paas Asta iiksi-
kuist sonust poéimus kokku miisteerium.

»Meri jatke minu piralt,“ oli tema Gelnud.

»Mere pdralt olema“ tihendab vditlust. Mis oli see,
mille eest voitles Asta? Oli see midagi enam kui ainult
hdd partii? Vo6i oli neiu lugenud filosoofilist raamatut,
mille sisu ladus pdhe ja muud midagi. Tema, Leht, tun-
dis juba neid mammatiitrekesi, neid nukukesi, kes imbuvad
vilja mesimagusat ka valus, millest nad osavasti korru-
tavad vorgu kosilaste piiiidmiseks. Kellele siidi, kellele
takku, kellele villa, kellele traati — kodanlisel preilil on
peen haistmise tunne kohase materjali valjavalikuks. Tema,
Leht, tundis seda, pidi tundma, oli tema ju pdrit sellest-
samast perest. Tema saaks aru Astast, kui ta kiimmekord
katsuks katta kinni oma labasust filosoofilise mantliga ja
iitleks temale esimesel juhtumisel oma arvamise.*

Noormees oli juba aritatud.

oMiks ei tulnud Asta? Kas kardab jalutada iiksi
rannal meesterahvaga? Voiks vahest sattuda kohvitddide
sOelumise alla! Vaenekene?*

L)
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Leht vaatas teravalt ruttu laheneva kogu poole ja tegi
rahuloldava ndo: See oli Asta.

*

Raske on otsustada, kumbal noorist inimesist oli huvi-
1us teise vastu suurem, Lehel voi Astal. Ometi ldksid need
huvitused juba algusest saadik pohjusmétteliselt lahku.
Leht piitidis koigepaalt leida uues tutvuses seda, mille iile
jéllegi kord oleks véinud pilgata ja naerda. Muidugi oleks
voinud siida tuksuda selle juures kiiremini ja kiitta sooje-
maks seda peenikest preilit. —

Astal aga ei olnud niisuguseid mdtteid, mis on keel-
«dud. Temalgi oli siht, mille poole ta piiiidis: mehe otsi-
minc. Kas ta ldhenes sellele sihile, oli teadmata. Oli ju
veel aega I6puotsuste tegemiseks. Ometi tuli temale ette,
nagu oleks see aeg kdes, kui Leht surus tervituseks tema
katt. Nooremehe siigav looritud hail, sulav mahedus liigu-
tusis, moéttet6o selge pisar kulmul ja meisterlik lihtne vaba
illesastumine — mis ime, kui koige selle ees Asta 16i jallegi
silmad maha. Ta tundis drkavat siidametunnistust.

»Kas oli temal digus sirutada vilja katt selle looduse
iilema meistrit6o jarele? Kuis ndeks tema, kahvatand viike
naisterahvas, selle Apollo kérval vilja?*

Ei tea, kas noormes luges oma kaaslase motteid —
ta ndol sahvatas irooniline, peaaegu voidur6omus ilme.
Silmapilkliselt pani tema k#ima kerge konversatsjooni ja
piitidis kiskuda kaasa Astat.: Nagu mingul libises tema
iihest teisse, ilma et kuskil peata tosiselt. Ta kiisis Ver-
haereni luule iile neiu otsust, pundutas Vagneri muusikat,
kirjeldas Berlini Natsionalgallerii pilta ja arvustas Eesti
naislauljate iilesastumist, mé6da minnes Vene lehtede sonu-
meid riivates. Asta piiidis temale minna esialgselt jarele,
jai aga 16pu poole vaikseks pailtkuuiajaks.

,Mis see niiild jillegi on?“ Kkilsis ta iseeneselt.
»Apollo saab Hermesiks — kas ta minule pakub vilja
koige selle kirju kauba?“
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Leht oli aga leidnud uue aine: moodsad supelus-
kohad. Asta ei vdinud iitelda, et oli labane kaaslase jutt.
Ainult ithelhaaval oli seda kdike palju. Neiul kidis pda
ringi. Tal oli tundmus, kui oleks pakutud temale koik-
sugu kalleid asju, mis tal tarvis ei olnud. Eila sai raagi-
tud palju ja elavalt. Téna oleks olnud kena, moni silma-
pilk iiks teise juures kuulata avaldatud motete jérelkaja.
Ta oleks oma kaaslast peaaegu keelnud radkimast, nii
viga tiiiitas teda viimse kone kiillus. Kuid Leht néagi
vdlja vaimustuna omast asjast — ta harutas sel silma-
pilgul siidiussi kasvatust Kaukasias.

.Herra Leht,“ rddkis niiiid ometi Asta vahele, teist
saaks had instruktor.*

Niiiid vaatas Leht seltsilisele ndkku.

.Mitte poérmugi aukartust, veel vahem alandlikku
imestust! Ma olen vist kukkunud sisse.*

Leht ndris vihaselt huult, iitles aga p&ddlt ndha rahu-
likult, et tal kord olnud nou, instruktoriks hakata, aga ei
.olla suutnud seda viia labi.  Vaimline hiipe, mis tal
selleks tuleks teha, olla liig suur tema jaoks. Vahemalt
praegu. Mis tooks tulevik, ei vdivat tema muidugi mitte
naha ette.

,Kas teie siis olete veel kahe vahel elukutse vali-
mises ?* kiisis imestades Asta.

.Meesterahvas on kiill olemas ainult elukutse parast,“
pilkas Leht.

.Aga millegagi peab ometi vabandama olemasolemise?*

»Millega vabandate teie oma olemasolemise, aulik
preili ?«

»Ma loodan saada mehele.“

,Ja muidugi sellele, kellel on ndnda nimetud eiu-
kutse, sellega iithes had sissetulek, iilepda kGik, mis naisele
annab vdimaluse end nuumata. rasvaseks ja siis uhkustada
oma rasvaga,“ vastas Leht &ritatud haailel, mille tema sun-
dis asjata kdlama iiksluiselt.

.Ma motlen seda vahe teisiti,* lausus Asta tasa.
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»lean teie motteid. Tunnen neid kodanlisi paleusi“,

»Ei ole paremaid.“

»Siis vaadake ometi, kuidas elab ilm.*

.On viga hale koik, mis nden.“

,leie ei taha nidha midagi.“

,Ei ole niha midagi.“

,oiis lugege!*

,Ma loen.“

,Mida ?“

,Kas pean laduma vilja mdne kauba?*

Noormees sai aru, kuhu sihtis Asta ja vaikis. Neiu
vaikis ka. (e _

»,Apollo! Mu Apolla!“ kahetses ta iseeneses.

,Mis te mdtlete praegu? kiisis ta #kki, end posrdes
tdiesti nooremehe poole.

.Ma moétlen, et naisterahvas jadb moistatuseks.“

,Ometi mitte kodanline naisterahvas,“ naeris Asta.

,Nimelt kodanline,* lausus pahaselt Leht. ,Teda ei
saa tabada kuidagi.“

,Kui kodanline seisus iseenesest kaitseb p#ilekiimise
eest, siis tahan mina seda kiita taevani,“ iitles Asta lihi-
kese vaikuse jdrele tosiselt. :

.Kodanlus! Tont vétku kodanlust! Elagu proletariaat!*

Asta raputas pdad.

»Mis proletariaadi véitlusele sunnib tundma kaasa,
on just selle suured iileiildised sihid. Proletariaati prole-
tariaadi pérast ei ole.“

.Teist saaks h#d kiilaprohvet,“ ironiseeris Leht.

,Kas me selleks tegime tutvust, et iiksteisele julia-
tada katte teed?*

,Vabandage! Ma unustasin dra, et teil on tee kdes:
te lahete mehele.“

,Kui mees leidub, ja. Ma olen ju ainult harilik
naisterahvas.*

.Ja mina? Kuhu lihen mina ?“



Koik pilge, koik viha oli kadund nooremehe hailest.
Sail helises labi tagasihoitud valu, mis pani vdrisema neiu
hinge. Tekkis pikk vaikus, mida ‘ei seganud kumbki.
Neiu vaatas enese ette maha ja ei julgenud tosta pilku
kaaslase poole, nagu aimates, et selles siindis inetu ime.
Toepoolest muutus endine sirge poiss peaaegu selle karri-
katuuriks, Tema pdd oli norus ja kogu keha langenud
kokku. Nagu varjates pisaraid, hoidis ta kded silmade ees.

»,Mis see niiiid on?* kiisis eneselt Asta. ,Kas ta
teeb kometit voi kannatab ta tdesti?“

Veel enam vajus noorelmehel pai norgu, veel enam
keha kokku ja neiu ei teadnud ikka veel, mis ta pidi ar-
vama sellest muudatusest. Ta mdtles jarele, kas ta vahest
ei puutunud valust kohta, aga ei leidnud oma iitlustest
midagi haavavat. Ennem vGiks arvata, et noormees elas
1abi iithe neist momentest, kus tdepoolest koige kergem,
koige lihtsam oleks olnud vajuda ikka siigavamale maa
pohja, et mitte ndha ega tunda iseennast.

»Pidi ta minema appi?“

Asta viivitas, vottis aga kinni akki kaaslase kdest ja
tombas ta enesega kaasa.

»Mis te teete minuga?“ kiisis Leht segaselt.

,On siis tarvis, et ma teen midagi?“

.Ma unustasin end ara,“ piifidis ta siis vabandada.

.Miks te vabandate ?“

. Te nigite mind ndrgal silmapilgul.“

,Kas see siis on iilekohus ?“

,Peaks olema enam joudu.* G

.Maskeerimiseks voi?*

»Te olete minule liig vddras, et olia avalik teiega.”

»Silmapilgud teevad sépru ja vaenlasi.“

Leht ei vastanud selle paidle. Ta pilk riivas Asta
nagu, mis ilmutas energiat ja julgust.

,Kas teid huvitaks minu elulugu?“ kiisis ta siis.

»Ja,* lausus Asta lihtsalt.

LSiin ta on.* @
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Leht vottis kuvadri taskust ja ulatas kaaslasele, kes
selle vottis vastu niisama sonalausumata. Edasi ei rdiki-
nud kumbki enam. Uhel oli see isedraline rohutud tund-
mus, mis siis on inimesel, kni ta annab otsustada oma
saatuse teise kdtte. Teine omalt poolt hakkas aga nagu
kahtlema, kas just tema oli see kutsutud ja valitud kohtu-
moistja, keda vahest kiisiti. Tagasi astumiseks oli aga
liig hilja. —

,Ja mistarvis? Vahest leidus midagi Lehe eluloos,
millel oleks vaidrtust tema, Asta, jaoks. Ja kui ka ei lei-
duks. Usaldas Leht teda, siis tahtis tema votta vastu
tanuga selle usalduse ja vidhemalt hoida jalul sdbralise
labikdimise, kui ei olnud véimalik punuda tdsisemaid side-
meid. Selles méttes ei olnudki tema kohtumdistja misjon
nii saatuslik, nagu see niitas esimesel silmapilgul ja Asta
hingas kergemini. Lahkudes vdis ta siis roomsal hailel
hiitida jarele Lehele: ,Hiivasti!“

Noormees tostis ainult tummalt kiibara.

E3 *

ehre elulugu.

llutses leht lopsakal puul. OIli paikest ja vilu, oli
ohku, oli niiskust. Leht vdis edeneda. Ja edenes.

* 4 *

Uhel hommikul 16igati leht puu kiiljest ja pandi raa-
matu vahele. Lehel hakkas kitsas. Ja pime oli. Ta igat-
ses paikeselise ilma ja vabaduse jarele. Leht lakski oma
ihade maale tagasi. Teel tousis aga mddratu torm ja
purustas temal koik elusooned. Leht nidrtsis — ta ei suut-
nud eneses enam luna uut elu ja otsib niiiid omale
hauda. —

Asta luges, luges ja luges uuesti. Viike allegooria
nais ju kiill peegeldavat nooremehe tinast meeleolu jalu-
tuskdigu 16pu pool, aga millist tdhendust sellele anda, ei
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oinud Astale ikka veel selge. Et aga see méistujutt oleks
ohutanud neiu huvitust nooremehe vastu, ei voi toendada,
kui ta seda just ka' ei kahandanud. Igatahes ei olnud
Astal sel 661 und. '

3 A *

Sel 66l ei olnud ka Lehel und. Et Asta avaldas
temasse tdna siigava moju, see oli kindel. Milles aga sei-
sis see moju, sellest ei saanud ega saanud aru Leht. See
algupdrasus, koiksugu iiliinimiste, resp. kangelaste ajajér-
gul olla harilik inimene, vois ju iseenesest kiskuda kaasa.
Ometi ndis olevat Asta taga veel palju muud, mis noort-
meest sundis kumardama instinktiivliselt selle neiu ees,
mis vidhemalt ei lubanud tema paile vaadata selle hindava
pilguga, millega laheneb harilikult véoras meesterahvas
voorale meeldivale naisterahvale. Astat piiras isedralik
ohkkond, mis sundis taganema noortmeest. Vihemalt nii-
sugusena, nagu tema oli praegu. Moni aasta tagasi, siis,
kui leekisid iile noorest soost puhastavalt ja vabastavalt
suured ideed ja paremate inimestelaste hinge elu koondus
korgete paleuste itmber, ka tema, Lehe, hinge elu, siis ei
oleks tema end Astale vahest tundnud vé6orana. Niiiid oli

aga koik teisiti. Elu oli ldinud teisisse roopaisse, mis

teda heitsid vilja. Endiste agitaatorite ja propagandistide

100, sellega tema, Lehe t66, oli lainud ajalehtede, raama-
tute, suuremalt jaolt riigivolikogu ja l6puks proletariaadi
enese katte. Professioonlist pdrandaalust t66d ei olnud
enam, sellega aga viga paljuile, ka Lehele, enam midagi.
Aastate kaupa harjudes liikkuma vabaduse ja vangipdlve,
isegi elu ja surma vahel, ei suutnud tema kohaneda rahu-
lisile oludele. Ta oli oOigusteaduse iiliopilane,’ aga kui
ta motles kord hakata ajama kohtu asju, tuli hirm péile.
Ta Oppis ja luges palju, aga iihelegi teadusele ei
toonud ta vastu nii palju huvitust, et jadda eluks ajaks
selle tunnistajaks. Teadus kui niisugune oleks temale meel-
dinud kiill, aga teadust leiva mdttes pidas ta mustaks todks,
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millega ei oleks suutnud harjuda tema organism. Seni
elas ta vanemate parandusest, aga teda ei huvitanud sugugi,
mis saaks, kui kéik oleks 15pnud. Kui midagi muud, siis
oleks tiikike n66ri v6i moni tuleriist ometi veel tema paralt.
Ja kui temal, Lehel, oli midagi teha, siis kiill ainult val-
- mida selle n66ri véi tuleriista jaoks. Kuni senini ei tead-
nud ta enese ees midagi paremat. Ometi oli koige selle
- juures olnud hd4, end kuidagi panna maksma nii mees-
kui naisterahvaste juures. Harilikult piiiidis ta imponeerida
oma suure teadmisvaraga. Kui see ei tombanud, oli temal
ikka veel oma suur Onnetu saatus panna vaekaussi, mis
ometi kaalus maha koik teised raskused. Kui ta eila oma
piltlise elukirjelduse andis Asta kitte ja selle juure tegi
kohase ndo, uskus ta ise kiill, et ldheks liabi siin tema
siisteem. Praegu aga, kus ta vaimusilmal oli vaba pers-
pektiiv, ei olnud {al enam eilast usku. Asta siida oli liig
terve, et haarata kinni millestki haiglasest. Ta naeraks
ainult ja laheks oma teed. Ja kui ta ei naeraks — tema,
Lehe, juurde ei jadks see neiu ometi peatama. —

Ja, kui tema, L.eht, end saaks muuta! Kui ta tervet
elu saaks alustada otsast pidile !

Leht katsus mdelda, katsus kujutada ette oma tule-
vikku ametnikuna, perekonna isana, aga koigil piltel, mis
ta tegi enesest, l1dksid varvid segamini. Ei saanud temast
ei iiht ega teist. Hulgus vahest, kui ei oska surra digel
ajal. See oli selge.

Ja ometi tahtis Asta just selles elus, mille ees tema,
Leht, tundis hirmu, otsida ja leida eludnne. Kui see Asta
aga virskendaks tema nértsinuid elusooni, nagu vesi mur-
tud lille? )

Ja Leht kujutas ette end Asta korval, aga tema siida
ei suutnud liiia tuksuma soojemini. Oli, nagu votaks see
viimane enesesse kiill verd, ei suudaks seda aga tdugata
vilja. Oli kahju, otsata kahju, aga koik kahetsus ei aida-
nud. Lehele tulid viljapuud meelde, mis petis kevade tuui
meelitas liig vara Oitele. Esimesel halladél sureb nende
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ilu ja nii peab ka tema, Leht, kandma oma varajase aitse-
aja suurt karistust. Kui ta oleks valminud inimesena sat-
tunud uuemate vaimliste vooludesse, siis vahest oleks olnud
elus iiks trag6ddia vahem. —

Ja imelik! Kui Leht oma métete ringkdigul jdudis
ikka jille ithele ja samale otsusele, tundis ta end rahus-
tatuna. Temal oli nagu hai, tdendada iseenesele uuesti,
et tema pdralt ei ole enam midagi. —

Niiviisi oli siis Lehe tuleviku kfisimus dra otsustatud.

Kuidas aga niiiid viia labi seda otsust praktilises elus
iilepdad ja praeguses vahekorras Astaga isedraldi? Pidi ta
end hoidma kérvale vo6i asjadel laskma minna oma loo-
mulist kdiku? Esimene teguviis oleks ju olnud effektili-
sem, kuna aga ka teisel ei puudunud virvid. Ta ei olaud
ju veel pdris kiillm? Padlegi oleks hii, kuidagi kergemini
saada iile monel silmapilgul lootuseta tuleviku motetest.
Nii siis: ta liheb rannale.

*

Asta ei joudnud tana kuidagi lugeda tunne jaluta-
mise ajani. Neid oli korraga nii palju ja iiks venis teisest
ikka pikemaks. Kui ta siis tuntud teed kais, kandsid teda
jalad nagu iseenesest.

Mis tooks kiill tdnane pdev? Kas saaksid seotud
kahe elukanga sdlmed voi 160ks tuul kéik otsad laiali ja
kangad nendega iihes?

Asta pani kde siidamele, et seda rahustada, aga asjata.
Ka Leht oli &ritatud, kui ta teretas tulejat. Molemad noored
inimesed seisid mone minuti tummalt iiksteise = kdrval,
kuni viimaks end leidis esimesena Asta.

.Teie eilne kirion stiililiselt ju ilus,* algas ta poel
tosiselt, pool naljaga, aga sisu on tal nork. Mina vahe-
ma!t panen enam rdhku viimse kui esimese paile.*

,Mul ei ole siis loota midagi,“ motles Leht ja sam-
mus selle juures vaikselt edasi.

I
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. Miks te ei iitle midagi?“ kiisis Asta.

Leht kohatas.

,Peab juba leppima,* iitles ta siis.

,Nii lepin ma kiviga,“ vastas Asta kindlasti.

,Teil on siis kivi vastu enam kaastundmust kui minu
vastu,“ heitis Leht Astale ette.

,Ons teil tarvis minu kaastundmust? Teie ei ole
ometi sant ega Onnetu !“

,On koiksugu sante, on koéiksugu onnetuid.”

.Raakige selgemini!* ndudis Asta.

,Meie hinged raigivad isesugust keelt. Nad ei saaks
aru iiksteise sonadest.*

,On inimesi, kes oskavad voorast keelt paremini voi
vahemalt sama histi nagu “iseoma,“ vastas Asta. ,Ja,*
lisas ta juurde, tasamini, ,mina tahaksin kiill opplda tund--
ma teie keelt.“

_Kas te arvate, et mina ei taha saada rikkamaks ?“
kiisis Leht. .

,Mis keelab teid kiisimast rikkuste jarele ?* -kiisis
Asta vastu.

JElu raudsed seadused, mis madravad kadumisele
]ouetud

.Te teete praegu nalja!* hiiidis Asta pea vihaselt.

LEi,« iitles Leht. Ta suu avanes veel, et saata jarele
sellele liihikesele sonale teise, aga ldks ometi tagasi kinni.

,Siis oleme ndinud iiksteist viimast korda.®

Neiu pdoris imber ja laks. Leht tegi temale mehaan-
liselt moned sammud jarele, jdi aga pea seisma.

Kuhu ta oieti ldaks? '

Lennukiirelt kdisid 14bi veel kord tema paist odised:
-motted ja joudsid jallegi oisile otsusile.

.Las minna! -See oli parem nii.“



IV.

Leht kadus jiljeta ja Asta ei kiisinud enam tema ja-
tele. Ei motelnudki enam tema pdile. Kunagi lehe saa-
tus — ja, aga veel ikka oli Asta rannal. Meri ndis teda
olevat koéitnud. Vo6i koitis teda midagi muud? Ei tea.
Kiill tean aga, et neiu tegi uusi tutvusi ja vahest huvita-
vaid. Sail oli ndituseks iilemkoolidpetaja Ebbes ja tema
lahutamata sober, ajakirjanik Muide. Kumba poole kaldus
neiu siigavam siimpaatia, seda ei saanud ta enesele praegu
veel seletada. Vahest ei noudnudki tema iseeneselt selle
kohta seletust. Ebbes ja Muide olid mélemad sirged pris-
ked poisid, elasid iihes ja kdisid alati koos, nii et Asta ei
puutunud kokku fihega ilma teiseta. Kui see siiski juhtus
kogemata, siis piiiidis nii hdsti iiks kui teine voita neiu
poolehoidmist, kuna nad iiheskoos Asta seltsis niitasid
iiles tagasihoidliku oleku. Viimast asjalugu pani Asta kiill
tihele, kuid ignoreeris seda tdiesti ja piiildis noortemeeste
vargsetele piilietele vastata véimalikult siliita ndoga. Ometi
tombas teda molemate poole, millest ta ei saanud aru,
seda pidades tundmuste vassinguks. Tal oli isegi ndu, 16-
petada labikdimist noortemeestega’ — Vdhemalt ajutiseks,
et jouda selgusele iseenese iile, kuid ootamata tuli poore.
Muide pidi nimelt séitma &4ra, kuna Ebbes iitles olevat
enesel veel aega kiillalt. Nii jaid nad siis kahekesi.
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Ulemkoolidpetaja Ebbes oli umbes 30 aastane meel-

- diva vilimusega inimene. Paale selle oli tema tuntud oma

laitmata eluviisi poolest. Niisama laituseta oli tema iiles-
astumine ja, nagu rdagiti, tema lugemise, resp. teadmise
tagavara. Koigist tema laituseta omaduisist paistis kiill
koige enam silma tema tdsidus, vdhemalt tésine nigu iga
juhtumise jaoks. Isegi koige 16busamas seltskonnas tun-
dis tema end kohustud kandma seda nagu. Viimane asja-
lugu oligi vahest pohjuseks,  miks ta Astale vordlemisi
paljude tuttavate seas paistis tahelepandavana. Tahtmata
tousis uudishimu kiisida selle pitseri jarele, mis oli suru-
nud Ebbesi ndole iseloomulise siigavtosise ilme. Kiill al-
gatas teinekord aimdus, nagu oleks see tdsidus mask, mis
pidi moonutama vahest paris harilikku inimest, aga ta ei
saanud sel puhul aru, milleks oli seda tarvis. Ennem oli
juba voimalik, et rohusid noortmeest rasked elumured voi
oli tabanud teda moni vdardmata saatuslook. Asta loo-
mus oli selge ja jdi selleks. Nagu harilikult voib panna
tahele, on avalikkus véim, mis kdige kunstlikumad virvid
paneb kahvatama. Ilma et Ebbes oleks pannud tihele,
hakkas paistma vilja tema kareda katte tagant paris 16bus
ja lihtne inimene. Véihemalt veel praegu, kus ta seda ei
marganud ise. Asta sulava maheduse, ihtlasi aga loomu-
lise tosiduse ees ei piisinud laenatud mask. Tahes ehk
tahtmata puges selle tagant vilja elurddmus elujuige loo-
duslaps. Ebbes naeris isegi, mida veel enne keegi ei oi-
nud ndinud.

Kes naerab, siis niitid! Sel puhul voib nii tdsiduse
kui mehisuse iile hakata kahtlema. Ometi oli nii iiks kui
teine suur koorem, mille kandmiseks kulus idra terve elu.
Vihemalt Ebbesi eiu. Juba ennem oli nii ménigi silma-
pilk, kus oleks olnud hda eemale liikata seda koormat,
aga tal oli ikka ldinud korda kaitsta end kiusatuse eest.
Iga isikliku eluavalduse oli tema surunud rinda tagasi, iga
naerujume neelanud alla, iga vallatuse juba siindimisel
surmanud — ta tahtis olla tdsine inimene ja oli seda seni
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olnud. Sama oli lugu mehisusega. Loomu poolest arg,
oli tema siiski alali teiste seas esimene, kes vaatas vastu
hadaohtlikule momendile rahuliselt. Ja kui temas virises
iga veretilk kas voi surmahirmus, hoidis ta ometi pingul
kogu energia, et mitte n#ole lasta ilmuda omi tundmusi.
Vahemalt tunnistajate ees. Mehisus ei olnud ju ming,
mida voib 16petada ja uuesti alustada, kui on selleks tuju.

Asta ei teadnud aimata, millise tragéodia ta oma
niiiid pea alalisele seltsilisele valmistas. Ta tundis réomu
r60msa inimesega viibida ja arvas tdepoolest, et Ebbesi
. murepilved on kadunud igaveseks ajaks. Vaevalt voib
enesele kujutada ette armsamat inimest kui Ebbest lihtsana
lboduslapsena. Nad lugesid palju ja vaidlesid veel enam.
Ei tea, kui suure siididusega Ebbes andus kunagi kirjan-
duslikkuile voi teisile kiisimusile, aga Astaga vahemalt
arkas tema illes nagu pikast 60st ja sirutas unes tarreta-
nuid liikmid uue ilusama hommiku paistel.

* *
B

Teisel hummikul sai Asta Ebbes’ilt teate, et ta ette-
‘nagemata pohjusil peab lahkuma rannalt.

»Mis see siis niiiid oli?*

Kus oli see tark, kes seletas?

Asta ei teadnud kedagi, kes oleks seletanud. Kiill
tungis end temale péaile ikka selgemini teadmine, et mehe
otsimine mitte kerge ei ole. Ta oli ju kiill katsunud ldhe-
neda nii mitmele, ometi ei suutnud ta lilila sisse saa-
tusliselt.

Emb kumb: Astal ei olnud kiillalt julgust voi ei
olnud kiillalt hibematust.

Ja koik need Antsud, Dr. Lembitid, Lehed, Ebbes’id,
Muided? Mis oli neil tarvis? Millele elasid nad? Mille
poole piiiidsid nad ?

Ja imelist tantsu tantsisid mainitud mehed Asta hin-
ges. Tantsisid enneootamata hiippeid. Tantsisid siigavaid
jalgi. Tantsisid edasija segasid koik jdljed iiksteisest labi., —
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Kindla teadmisega, et meest tarvis, oli Asta meest
otsinud. Taosise ofsija ees oli aga ofsitatav pdgenenud.
Asta vaatas enese iimber ja nagi, kuis teised seda teevad.
Nagi pettust, salasepitsusi, kdiksugu teaatrit. Ja lugupida-
mine mehe ees hakkas Astas kahanema.

,Haa kiill,* moétles tema.

Ja Asta vottis kindlasti ette, teha, mis teised teevad.

Ei olnud kerge end teha traatnukuks meesterahvaste
ees. Ometi ei vaadanud Asta ei tagasi, ei korvale. Ja
seda imet! Uks abielusse astiimise ettepanek tuli teise
jarele. :
Asta naeris. Asta nuttis. Ometi ei saanud ta kui-
dagi dra otsustada oma saatust. Ei saanud hakata mehe
naiseks, keda ta oli oma kunsti katsudes enesele vditnud.
Kuskilt kaugelt kajasid ka veel imelised helinad armastu-
sest, onnest. Kuskil kaugel veetles ka piltide vahel pilt:
Antsu pilt.

Kus ta oli? Mis ta tegi?

Ka teised meeste pildid veetlesid mailestuses. Ometi
torjus Asta neid koiki korvale. Kuid kunstnik oli jiljeta
kadunud. Oeldi, et olevat surma saanud sdjas.

Kui ta tuleks! '

Ja meeleheitel tegi end Asta edasi traatnukuks
meeste ees ja vOitis uusi kosilasi. Kui igav, kui vastik
see koik oli! Ja kui kurb!

*

Ei olnud Astal annet onnetuse jaoks, kuid ikka tosi-
semalt nigi tema enese ees vananeva neiu saatust.

,Kuhu minna? Mis teha?*

Ja kuis Asta ka motles edasi tagasi, meheleminekust
ei saanud tema kuidagi mdéoda.
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" Oli ju neid kiillalt, neid vanu tidrukuid, kontorites,
toimetusis, supikdogis ja mujal. — ‘
Neid oli téesti kiillalt. 4

*

Asta oli kord otsinud meest haritud naisterahva néud-
miste jdrele. Ta oli mételnud armastuse ja kokkukola paile.
Armastusesi ja kokkukdlast oli aga elus saanud teaatri
etendus. Tahendab: tema, Asta, paralt ei olnud iihte ega
teist. Ja Asta tegi 16puks otsuse, votta meest niisugusena,
nagu ta end temale annaks. Ukskdik millisena.

Ja Asta vottis seekord kosilase vastu.

See oli histi situeeritud haritlane, kellele oli tarvis
elegantset naist, kes oleks moistnud esitada peenelt ja
osavalt seltskonnale tema varandust, tema haid nime. Ja
Astas tema end ei petnud selles méttes. Oli neiul Kkiiil
6udne seista pruutehteis lugupeetud aga voora mehe
korval. Ometi oli ka austav see teadmine, et tema péralt
on see lugupeetud mees.

%

Vanatiidruku nimest oli Asta paasnud modda. Elu
oli histi, tillatavalt histi korraldud. Tualetid, alatised v66-
rad, kinod, caféd ja lobureisid. Vahete vahel ka Vane-
muine. Ometi oli Asta elus tiithje kohte. Koige paalt
igatses noorik laste jdrele, aga neid temal ei olnud. Ei
olnud ja ei tulnudki.

%

Oli meeldinud Asta tiidrukuna, siis meeldis tema veel
enam naisena. Ta nagu hiipnotiseeris mehi, kuid ta ej
moistnud seda veel tarvitada oma kasuks. On olemas
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teatud printsiibid, millest nii iihelhaaval loobuda ei saa.
Alles aegamooda laksid silmad ilmaaja olude iile lahti. Ja
slis muutus palju Asta elus.

* *
*

Asta mees oli sobralik ja tidis usaldust oma naise
vastu. Suurt s6prust ja usaldust ta ei kiisinud kunagi.
Ta oli tdiesti rahul oma valikuga ja ei mdtelnud edasi
ega tagasi. Temale tuli loomulik ette, kui tema naise iim-
ber keerlesid noored inimesed. Teda ennast ei olnud
palju kodus. Seltskondline tegevus, -elukutse, valitsus-
asjad. —

Nii laksid pdevad ilma temata mooda. Ja Astale
enesele ootamata harjus ta dra ka 6odega. Seda enam,
et mees ei olnud toores.

Ja nii 1dks aasta aasta jdrele. Asta vottis osa selts-
konna tegevusest, nimelt Naisseltsi tegevusest. Aga ta
vottis sellest koigest osa moddukalt, ilma kirata, nii et
temale keegi ei saanud ligi.

*

Asta elu oli siiski l6pmata tiithi. Ta nagu oleks tead-
nud eneseharimisest, vaimlisest edenemisest v4i muust
tosisest to6st, aga ta teadis seda pddliskaudselt.

,Mul on igav,“ iitles ta kord mehele.

,Sinul ?“ imestas mees.

»Miks mifte? Ma olen nii tiidinenud koigest.“

Mees ulatas Astale paksu raha kihi.

Asta ajas end sirgeks ja pigistas huuled kokku.

*



Vahepiil oli tulnud Ants tagasi. Oli tulnud tagasi
kuulsusega ja selle tdhtsa ndoga, mis omane monele Eesti
kunstnikule. Mis aga p#dasi: ta tuli tagasi elumehena.
WAstat nahes, murdis ta kded rusikasse. Tuli meelde, mis
eli olnud nende vahel.

Kes oli siiiidi ?

Saatus. —

Kui aga Asta soojalt surus tulija kitt, angus viha
mehe rinnas. Angus viha ja drkas armastus.

® *
£

Saatus. Kui oleks Asta kannatanud, siis oleks tema,
Ants, jadnud peatama. Aga Asta meheleminek oli temalt
votnud usu naisesse juba selle usu siindimisel. Ja nii
oli siis tulnud libisemine miest alla. Siigavamale. Ikka
stigavamale.

Traagika.

Kui ma vaba oleksin! dhkas Asta,

,Kes seob sind !“ kuuldus eneses kiisimus.

Oma mehe labane loiaalsus ja Antsu uhke iilesastu-
mine. Oma elu tiihjus ja Antsu ,Bohéme®. ,Milline
vahe“! :
Kui saaks tagasi koik ja otsast alata koik! ‘

Tagasi ei saanud aga midagi. Asta mees oleks val-
mis olnud kannatama kéik, aga ainult mitte skandaali. Ja
Asta sai aru. mis ta oli andnud ja mille eest ta seda oli
andnud. Tagasi ei saanud midagi. Ja siis tuli, mis pidi
tulema. '
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Ants oli Asta salongis juba kauemat aega alaline
vooras. Oli majasober. Ta maalis pilte Asta korterist,
Astast enesest. Ta maalis pilte ka Asta mehest. Ja viimue
oli uhke, et kuulus kunstnik end tundis kodusena tema
majas. Ei teadnud tema midagi oma naise ja noore
kunstniku endisest ja praegusest vahekorrast. Naise sop-
ruse jarele ei olnud ta parast kui enne kiisinud.

Ed *

Veel olid Antsu Astat ainult haad sobrad. Mille piaile
kiill motlesid molemad, sellest ei julgenud veel kumbki
konelda. Ometi tundus molemile, et ei oleks enam kau-
gel aeg, kus sellest ei saaks enam mooda. Merena laene-
tas Astale padle armastus ja igatsus kooselu jdrele armas-
tud inimesega. Oma mehe 1abi tundis ta end ainult maa-
rituna ja purustatuna. Ometi ei saanud tema iitelda sellele
mehele, mis ta temale oleks tahtnud iitelda.

Teaater. Veel enam: Kurbloosus.

Ja ta oli ise siifidi: Teaatriga oli ta mehe vditnud.
Teaatriga pidi ta siis elama selle mehega. Kus oli pais-
mine ?

* *

Paasmine ?

Asta kirjutas omale mehele kirja, milles ta end palus
lahti. Seda kirja niitas ta Antsule. Ants vottis tiku ja
siiiidas kirja polema.

»Mis sa teed ?* palus Asta.

»Ma poletan seltskonna moraali. Sina ei saa omast
mehest lahti ja mina ei vota naist. Kiill vétan ma sind.“

,Vahest, kui sa oleks ootnud, lisas ta tasa juurde.

Asta langes kokku. Ei olnud paasmist 16pulist. Oli
ainult valik kahe pahe vahel. Ja kui Asta tundis enese
pddl Antsu julgeid suudlusi, siis teadis tema, et ka enam

ei olnud valikut.



- Ja pdrast kui enne esitas Asta oma mehe haid nime.
ja rikkust seltskonnas. Omale mehele tal ei olnud enam
pohjust kaebada igavuse iile. Ainult raha tarvitas ta enam
kui harilikult ja oma vidlimuse eest kandis tema enam
hoolt. Mees oli selle kdigega ndus. Veel enam: Tal oli
hiiameel, et tema naine nditas end rahuldatuna. Asta ise
oskas aga histi katta tiheda looriga oma elu kinni. Ukski
jutt ei ldinud tema iile ringi. Kéik oli koige paremas kor-
ras. Ilma irooniata vois iitelda siis 6rnal silmapilgul Ants
Astale: Moodne daam.






ee oli siis, kui veel ei olnud ilmasdda ja kui sai
ja suhkur ei kuulunud kéattesaamata unistuste
\| hulka. —
Kohvilaud oli kaetud ja traditsjooniline krin-
% gel auras mandli ja safrani lehke tuppa. Oli
majatiitre siinnipdev.
Kolistati.
Lilled ja viike kiri.
Siinnilaps vaatles saadetust ja ohkas.
»Mitte see.*
,Kust see on?“ piris ema teisest toast.
,Ei tea,“ vastas Enni liihidalt.
Ja kolistati veel. Ja toodi veel lille. Aga kéik ei
olnud mitte see.
Enni oli rahutu.
Tuli vooraid. Juba oli kaunis hulk neid {immarguse
laua iimber. Kohvi oli juba l6petud, aga Enni oli ikka

)
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.+ veel drevil.

,Ei olnud mitie see.”

Ja kui voorad liksid, piihkis Enni salaja ninaratikuga
iile silmade.

Muide ei tulnud siis. Ja lubas ometi tema siinni-
pdeva pidada meeles.



Enni oli périt linna véikekodanlusest. Isa juba am-
mugi surnud. Ema Ombleja. Enni ise aga pangaametnik.
Kasvatusolud rasked ja hariduskdik voimaldud ainult raudse
energia 14bi nii ema kui tiitre enese poolt. Enni oli aga
ilus ja sellena juba varakult hellitud meeste poolt. Tema
tuba ei saanud kunagi lillest tiihjaks suvel kui talvel.
Téhelepanemine vdi lugupidamine teeb harilikult véaiksist
oludest vilja ldinuid inimesi kapriislisiks, upsakaiks. Ja
Ennis nimelt oli palju seda vaikse inimese kapriislikkust
ja upsakust. Siiski oli Ennil ka vaartusi. Viga, vdga
suuri vaartusi.

* " *

Enni armastas noort ajakirjanikku Muidet. Mitte selle-
parast, et viimne oleks olnud tidhelepanelisem kui teised.
Oh ei. Téhelepanelik Muide iilepea ei olnud. Ei Ennile,
ega kellegile teisele. Muide oli ennem juba hoolimata,
isegi karm. Vahest siduski Ennit see hoolimatus, see kar-
mus. Monikord {uli ta tihti o6htuti neiu poole. Viimne
aeg ei ndidanud ta end jallegi. Isegi Enni siinnipdeval ei
pidanud ta teda meeles. Ja Muide teadis ometi. Enni
kannatas 10pmata kéiksugu motete all.

Ja ikka veel ei tulnud Muide. Ei ndinud teda Enni
ka uulitsal ja viimsel kontserdil Vanemtiises puudus tema.

Mis see koik niiiid tdhendas?

Ema nigi tiitre siidame valu ja piitidis teda juhatada
teisale. ’

,Ara motle tithja paile! Mis tal sinule ikkagi on -

pakkuda? Téina on koht ja homme ei ole. Ole parem
direktorile hd4a. Saad siis ometi elama hakata. Arvad, et
jouad eluaeg teha to6d!“

Kuis oli 6igus emal!

Siiski ! ]

Enni armastas Muidet, tundes, et kui mitte Muide,
siis tikskoik, mis! Kas v6i tdnav! ]



Pievadest sai nadal, nddalast kuu, aga Muide ei tul-
- nud. Enni arvas juba, et noormees teda on unustanud.
Selleparast hakkas ta end naitama hoolega linna avalikkuil
kohtil. Siiski kulus dra moéni haid aeg, enne kui ta kord
teaatris otsitavat silmas, kes teda viisakalt teretas, et ruttu
teha minekut. Keegi neiu oli teda kdekorvale votnud ja
ndis temale miski salajat seletama. Teravama vaatlemise
jarele tundis Enni Muide oe #4ra, keda tema oli nidinud
juba ennemini venna seltsis. Neiu arvas, et Muide teisel
vaheajal teda otsib iiles, aga noormees oli teda nihtavasti
unustanud dra. Kiill oli temal aga alati naisterahvaid iim-
ber, kuna o6de tal isegi istudes nais rippuvat kiiljes. Enni
pani aga 16puks tahele, et vend jattis 6e kellegi tuttava
hoolde, kuna ta ise liahenes Ennile, temale kidtte muret-
ses riideid ja end pakkudes saatjaks. Vihe kiilmalt tdnas
neiu, vottis aga pakkumise siiski vastu. Teel vabandas
end Muide, et tal ei olevat olnud voéimalik senini minna
Enni poole, kuna tema selle viibimise all olla kannatanud.
Ennil oli tundmus, nagu oleks Muide iiks neist inimesist,
kelle iile peab imestama alati, kui kord oled hakanud
pdale, sellepdrast arvas ta paremaks juba alguses koige
vastu jaada kiilmaks, mis peaks tulema Muide poolf.
Nagu Muide praegusel silmapilgul oli, védhe erutud, elav,
lihtne, terve, elurodmus, labased ndojooned vaimuka ilmega
kaetud, oli ‘ta otsata armas Ennile. Millised tundmused
olid aga nooremehe rinnas tema vastu, seda ei teadnud
ta niiiid enam, sest samasugusena, nagu temaga, oli ndi-
nud Enni teda tdna ka teistega.

Neiu iile oli tulnud rahutus, millest ta ei saanud jagu.
Ja mida sagedamini kidis Muide viimne aeg tema poole,
seda suuremaks ldaks tema rahutus. Noormees oli viisakas,
tihelepanelik, isegi orn liabikdimises, jdi aga temast mee-
lega ikka kaugele. Teaatris, kontserdis voi mujal kokku-
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saades oli tema harilikult vaga tagasihoidlik voi jallegi
iilearu pailekdiv Enni seltsis. Ta ei saanud nagu kitte
vooraste ees tasakaalu neiuga. Niiiidd oli Enni ka juba
oppinud tundma tema 6de, kapriislikku, aga elavat ja ande-
rikkast gymnasiumi kasvandikku, kes vennale nahtavasti
oli viga armas. Selle plikakesega oskas Enni kukkuda
pea Oigesse vahekorda. See oli puhas &6ilmekene puhke-
mas pungas, vahest haruldaselt puhas 20. aastasaja noore-
soo kohta. Kiill tuli teine kord lapsik upsakus ilmsiks
tema juures, aga Enni seletas seda suure armastusega venna
vastu, kelle iile tema niis valvama armukadedalt. Tosine
olek ja peen takt Enni poolt voitis vdikese neiukese pea
dra ja molemad said haadeks kaaslasiks, hoolimata vana-
duse vahest. Sellest kiiljest oli siis kdik korras, aga mida
sobralisemaks muutus Enni vastu o6de, seda kiilmemaks,
pea vaenuliseks vend. Oli kui oleks temas kogunud
terve maailma kihvt kokku, mida tcma jagas niiid Ennile
vilja helde kidega. Selle juures ei hoidnud tema aga sugugi
neiust eemale, vaid kiis ikka sagedamini tema poole.
Ometi tuli ette, et kdige karedamail silmapilkel temast kais
labi piikseline side, fmis neius 16i 16kkele tulise kuma.
Need sidemed, seda ilusamad, mida nad olid harvemad,
saidki kiitketeks molemate noorte inimeste vahel. Kiill
tundis Enni, et ta seisis tulepurskaval mdel, mis teda
dhvardas hivitada iga silmapilk, aga ta ei ldinud mitte
korvale, vaid jdi vahvasti ootama, millist kisku temale saaks
andma saatus. * Kogu tema organism oli helevil. Nagu
ta heitis dhtul voodisse, tousis tema hommikul jille iiles,
ilma et silm oleks saanud suikuda. Mitte ainult tema
hing, vaid terve ilm niis olevat kiisimisi tdis, mille paale
otsis iga ergukenc temas vastust. Ometi oli aga tema hing
ja koik maailm ainult Muidest tiis, kelle labipaistmata ole-
vus tema ees kerkis iiles pilvedeni ulatava miiiirina. Emb
kumb: ta 16hkus selle miiiiri ja purunes vdi — ta taganes.
Kui iiks oli hiddaohtlik, siis oli teine jillegi vdiklane habis-
tav, seda enam, et teda seljataga ei ootanud miski.
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w TOD2™,
See ei olnud mitte elu sisu, see panga ametniku t60.
See oli ainult abindéu elamiseks. Muud midagi.

| o *
*

Enni 16hkus miiiiri, aga see ei langenud. Koige tosi-
semad katsed, Muide hinge tungida, jdid ilma tagajirjeta.
* Oli momente, kus neiu end arvas olevat sihil, kuna jirg-
mised teda jallegi toukasid sellest miidratu kaugele d&ra.
Muidele néis tegevat suurt 16bu, end peita neiu teravate
silmi eest. Ei olnud aga ka voéimalik tungida mnoore-
mehe seesmisesse elusse juba sellepirast, et ta ei tunnis-
tanud maksvaks sugudevahelist soprust. Nende samade
motete alatine kordamine Muide poolt oligi padasjalikult,
mis neiut kihutas temalt otsida, digemine nduda just sép-
rust, avalikkust. Et noortmeest julgustada, selleks tegi
tema esimesena viimse ees oma hinge lahti ja kartes, et
ta vahes midagi jatab ilmutamata voi kipub lasta paistma
voOra virviga, piiiidis end teha mustemaks, inetumaks,
kui ta kunagi olnud véi oli. Muidugi mingis kaasa Enni
loomulik tung otsekohesuse jirele, mis aga liialdatud kujul
teatavasti karrikatuurliseks saab. Esimesi niisuguseid vilja-
kutsumise katseid pidas Muide naljaks, vo6ib olla lihtsalt.
tujuks ta l6bustas end rdhtavasti nendega. Kui nad aga
ikka kordusid, hakkas mees ometi métlema.

,Kas piitidis Enni anda médista, ei tema, Muide, taga-
neks?“ ;

Noormees pidi aga sellele oma kiisimisele eitavalt
vastama. Hoolimata iseenese moonutamisest oli Enni just
viimsel ajal temale andnud kd&iksugu poolehoidmise maérke.
Noormees raputas jdllegi pddd ja tegi otsuseks votta prae-
gusel silmapilgul tdiesti passiivlise seisukoha. Enni oli
temale senini meeldinud. llus, mida Muide arvamise jérele
‘naisterahvas, vahemalt tema tulevane naine, pidi olema, oli
Enni. Kui Muide seda enesele kordas tahtmata, siis
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tegi tema harilise sGjakdigu jarele neiuga rahu, olgugi, et
tema tormiline, iihest ekstreemist teisse kukkuv hing kaua
ei piisinud paigal. Temale meeldis, et Enni mitte viik-
selt ei hakanud kinni tema iseloomu ilmutusist, vaid alati
niis otsivat nende pdhjusi. Enni praegune paljastamise
taktika ei olnud temale aga siimpaatlik. Noormees armas-
tas votta inimesi, asju, kogu loodust iilepdd, harmoonlise
iiksusena. Nii kehalise kui hingelise anatoomia ees tundis
tema peaaegu jdlkust. Ja niiiid tuli korraga meeldivale
neiule mottesse end hakata veristama tema ees. Muidele
ei olnud Enni meeletu operatsjoonid veel vastikud, aga ta
_ tundis selle all valu. Seda enam, et tema ei teadnud, mis
see pidi tihendama. Enni poole kdis tema edasi nagu
ennem, muutus aga lidbikdimises tdsiseks, peaaegu senti-
mentaalseks. Ta ei minginud sellega kommetit. Ironisee-
rimine ja karrikeerimine vli teda lihtsalt tittanud ara.

E

Enni oli iseenesega rahul. Muide tosidust pidas tema
iseeneses otsimiseks, usalduse valmistamiseks voi jéllegi
sopruse esimeseks astmeks. Niiviisi oli tema siis odigel
teel. Omas vaimustuses ei pannud tema tiahele, kuis moni-
kord valusad jooned Muide ndolt kiisid file. Ta ei pan-
nud tihele, kuis aegajalt tosiduse asemel ilmus tema silma
viha. Martiiiiri kangekaelsusega piiiidis tema igat ausat
ilusat tundmust iseeneses kahtlustada, veel enam : eitada.
Oli ju vidga valus, ldigata iseoma lihasse, aga ta pigistas
hambad kinni ja valetas voi luuletas iseenese paile edasi.
Sellest veel mitte kiillalt, ei halastanud tema ka enam
omakste paile, kelledest Muide koolipolvest saadik juhtus

monda tundma. Nagu iseeneselt tdmbas tema ka neilt .

iga kate maha, mille alla teinekord nii osavasti peidetakse
norku kiilgi. Neiul oli korraga tundmus, nagu oleks ava-
likkus see voim, mille ees ei seisa iikski kui korge miiiir.
Selle siis arendas ta seda vdimu vilja kuni viimse konse-
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kventsini. Edasi minna ei olnud enam vdimalik. Edasi
ei olnud enam tarvis, sest neiu siidametunnistus iitles, et
niiiid on kiillalt. Enni oli iseenesega tdesti rahul. Oma
arusaamise jarele kdia oli olnud 16pmata raske. Kainud
oli tema siiski. Oma kohuse saatuse ees oli tema tditnud
ja see vois temale niiiid maarata tasu, mille arvas tema
selle kohuse tditmise vaariliseks. Nuriseda ei tahtnud tema,
milline ka see tasu saaks olema. Selle otsusega pani
tema vasinud pad padja péddle ja uinus pea kahekuulise
valvamise jarele rahuliselt magama.
i ]

*
*

Muide meeleolu oli paha. Ta tundis dieti pea koiki
nidgusamaid kodumaa neide. Talle oli nii monigi meel-
dinud, aga nii paris siidamest mitte. Koiksugu tdnava-
tutvustega ja monikord kaelamurdvate avantiiiiridega ol
tema senini tditnud tiihja kohta omas hinges, alatasa otsi-
des selle jirele, kellega tema end oleks mdelnud kahekesi
edasi. Oleks 6ige olnud piris kena, leida Ennis otsitavat,
sest see alatine kuulamine ja kaalumine Kkippus ragu tiii-
tama. Niiiid tombas aga viimne meelevallaga koigest kriip-
su l4abi, mis seda imelisem oli, et noormees tundis, kuis
neiu ka teda niis otsivat. Muide pani mdlemad kded kokku
selle uue naisterahvalise moistatuse ees, mis temale esines
Enniga. Koige suurema hoolega oli viimne eneselt kéik
riisunud, mis teda oli teinud ihaldavaks. Muide pdorkas
ehmatades tagasi inimese eest, kelle fimber ei virisenud
orn illusioonide lehk, peen maskeming, veel peenem teiste
ja enese pettus. Pa}jugi, mis oli inetut ja paha kellegis!
Mis oli teisil sellega asja, seni kui see ei paistnud vilja!
Muide oli &ieti idealist oma hdd usuga selle hdd sisse,
mis temale end ilmutas, oli see kus tahes. Ja midagi
paha nzha ei tahtqudki ta. Isefranis mitte naisterahva
juures. Tlusti riides, 16busa iselcomuga, mdtlejana, armas-
tajana, nii ndudis ta teda. Mis tema oli veel paidle selle, ei
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olnud teiste asi, kui ta oskas seda varjata. Muide unustas
aga dra, et ta ise kunagi ei olnud iithtlane labikdimises,
mispdrast temale senini dieti iikski naisterahvas suure tuhi-
naga ei lahenenud. Teda peeti tujukaks, hoolimataks, olgugi
et temale toodi sellegipdrast enam viahem huvitust vastu,
sest teda peeti targaks. On naisterahvaid, kellele viimsest
omadusest tdiesti -kiillalt on mehe juures selleks, et teda
hakata austama. On olemas ju naistetahvaid, kellele austa-
mise tundmusest kiillalt on, et sellepdile ehitada Shulosse.
Sellepdrast sigines siis Muide iimber alati 6rnemast soost

liilkmeid, kes teda piiiidsid vérku. Siigavama huvitusega

tuli esimesena Enni, millest sai vdga hésti Muide ise aru
ja mispdrast tema ka kahetses, et neiu ei ehtinud omi
tundmusi sdravate asjadega, mis oleks neid teinud peene
esteedi maitse kohaseks. Suur ja lai on looduse ilm, mille
votab enese alla elu. Suur ja lai on aga ka kunsti riik.
Ja annab temale elu juba tdhtsa koha iilepdd, siis seda
enam inimene. aga mitte kui iseasjale, vaid kui elu kaunis-
tajale, tdiendajale. Ei pidanud saama aru, kus iiks 1Gpeb
ja teine alustab. Ei pidanud eraldi paistma silma ei iiks
ega teine. Kiill pidi aga iiks kui teine alalises s#ras
koitma inimeses, nimelt naisterahvas. Muide oli kord nii-
nud ilusat nukku ja kahetses selle juures siidamest, et sel-
lel ei olnud elu sees. Ja kodige parema tahtmisega ei saa-
nnd tema enesele naisterahvast, vdhemalt mitte oma naist
teisiti kujutada ette kui nukuna. Iseenesest moista targa,
hdasiidamlise, painduva iseloomuga nukuna, kes iga tema
meeleolu muutusele oskaks tasahilju kédia jédrele, kes ei
imestaks sugugi koige isedralisemate iseloomu ilmutuste
iile. Uhe sonaga: kes oskaks oma elu tema omale otsa
seadida, kiisimata, kust see tuleb. Kiisimata, kuhu see
laheb. Otsast pddle oli tema enesele Ennist hddmeelega
niisugust kallihinnalist nukku kujutanud ette. Iseeneses
oli tema ka soovinud, et Enni end tunneks seotuna temaga.
Ta oli peaaegu hoisanud, kui nigi oma soovi tdidetuna.
owe r00mu kartes naidata iiles, oli tema end esimene aeg
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hoidnud korvale, seni kui ta enesel- tundis olevat joudu
alustada siidamlisema ldbikdimise. Ta nagu ei saanud
isegi lahedale inimesele ndidata moénda nodrka kiilge ja
ei saanud I6puni aru, kuis see Ennile vodis teha 16bu.
Midagi hakkas temas pragunema, mis oli hakkanud {im-
britsema neiu kuju tema hinges. Kuju ise nagu kahvatas.
‘Ka Muide oli raskeis oludes kasvanud iiles, hariduse eest
hullupdorast voitlust igapdevase leivaga pidanud ja ei kéi-
nud ka praegu just rooside pddl. Tema hing oli nii har-
junud muredega, jalkustega, et ta veel ainult neid tundis,
kuna elu ilusamad avaldused temast nagu ei tunginud
labi voi jillegi temast jdljeta laksid mooda. Nii mojus
temasse labikdimises Enniga ainult viimse onnetus, avalik-
kusega kutsuda vilja tema wusaldust, mida tal ei olnud ei
teiste, ei iseenese péralt.

Muide saatis Enni koju. Esimene lumi o6hkus jal-
gade all sademeid, kui tostaks neid leegitsev elutuli kiilma
pouest kiirgama ja kaduma. Kuid kiirgama iiles, tdhtede
maale ja kaduma kuldises sidrameres. Paikohal valvasid
aga tihed. Valvasid karedal talve6ol kiirte koitu lumisel
teel ja likitasid temale tuliseid saadikuid viima sGnumeid.
Valvasid o&hetavail palgeil pikka 60d, valvasid maad,
valvasid inimesi ja ldkitasid jallegi tuliseid saadikuid vélja
valgustama, siliidama, pdlema. —

Piihalik vaikus souab laotuses talvisel 66l. Une vai-
kus. Surma vaikus. Kiilm ei 66tsu kihelema elu. Kilm
tarretab jaitisesse ka surma. —

,Koéik otsijad minema peavad sail
iile elu, see siigava mere,
koik fiksi, k6rvus Jumala haal® —

/
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Enni tsiteeris tuntud luuletust ,Hallide laulude“
kogust.

Muide arkas nagu siigavast unest iiles. Talvel oli
temasse alati iilendav moju. Nagu kogu loodust, nagi
tema ka iseend, see on oma inetusi, valge vaiba alla ka-
duvat ja tal ei oleks olnud midagi selle vastu, kui nad ei
oleks ilmunud kunagi enam.

,Kas te selle lauluga olete ndus?* kiisis tema jarsku.
,Ei, nous mitte. Praegusel silmapilgul méistan mina
aga luuletajat.* '

LKas te end tunnete uksma P

.Taiesti“, vastas Enni moruduseta.

Neiu leplikkus saatusega riivas nagu veidi nooremehe
enesearmastust.

,Ja mina?* kiisis tema, neiu pilku harates.

,Kahekesi voih ka olla iiksi“, vastas Enni.

,Ma olen aga teiega,“ lisas Muide juure.

,Ei usu. Siiski: Kiisige tahelt jdrele...“

,Mu ilmlik korv ei kuule tdhtede keelt.“

»Ta on hingesse kirjutud.*

+Ma ei nde.“

,Teie niete ja kiite seda teed, mis teile juhatatakse
katte“.

,Aga laulik iitleb : iiksi. Ma ei ole sellega nous.“
»Mina vihemalt hakkan saama arn, et teisiti ei ole
voimalik — otsida,“ arvas neiu viga tdsiselt. \

Aga kas peab siis just otsima? Elu on iiiirike. Otsi-
mise asemele voib lihtsalt votta ja niiviisi voita palju kal-
list aega. Otsimise -asemel voib ka kogutud varast vaba-
tahtliselt anda ja sellega voita ruumi uusile kallimaile
varandusile.

Enni vaikis. Méattes viibis tema silm sitendavail hér-
matisil, aimamata, kui suurt ilu ilmutas kogu tema olevus
tdhtede noiduslises kumas. Muide nigi enese ees virven-
dama seda ilu piirita merena, mis dhvardas uputada kdige
tema hingelise viletsuse omis pohjutusis. Enni muutus
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surelisest naisterahvast jumaluseks, kelle sisse tema valmis
oli uskuma, kelle parast tema valmis oli kannatama, kelle
eest tema valmis oli véitlema. Joobnuna vankustema neiu
korval. Jodbnuna hoidis tema viimse katt jumalagajatmiseks
oma kides. Joobnuna vaatas tema hoov1 vdravasse kaduvale
kogule jarele.

.Jumalus !“

Noormees digas kidega iile nio.

,Oli temale siis tarvis jumalust ?*

Noormees hakkas jooksma. Teda ajas nagu taga
keegi. Oli, kui jookseksid tdhed, lumehelbed, majad, terve
maailm temaga kaasa.

,Kas koik pogeneb ?*

Noormees jdi seisma ja murdis rasket 6hku rinda.

,Oli temale tarvis jumalat?“ kiisis ta iseeneselt jdllegi,
aga rahulisemalt, ilma kartuseta seekord, et jumalus teda
votaks oma voimu alla. Kuid ta kogus eneses siiski nagu
joudu sellele jumalusele hakata vastu, kui ta ennegi peaks
end temale ilmutama.

»Ei,“ luges ta selgel s6nal hinge hirogliifide vahelt.
»Ei, mul ei ole tarvis ei jumalat, ei kuradit. Mul on tarvis
ilusat, armast, tarka nukku, kes oskab imedrnalt, imeosa-
vasti lilkkuda eluniitelaval. Kes oskab varjata neid meha-
nisme, mis sunnivad teda liikuma. Ja mitte ainult varjata,
vaid salata. Ja veel kord, palju korda: mul on tarvis
nukku, nukku, nukku!“

Kiilm 66 angus nooremehele sdnad huulile, aga seda
elavamalt keerlesid nad tema hinges. Keerlegid, hullasid,
tantsisid. Ja poorases roomumdssus riivasid nad Enni
pildi, riivasid edasi ja ja karistasid 16hki. Uksikud tiikid
lipendasid ainult veel ja siis kadusid ka need. Muide jaoks
ei olnud enam Ennit. :
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Enni ridkis tott, iiteldes, et tiht niaitab teed. Toesti,
karedal ©61 oli kukkunud nagu vérk silmilt ja ta nagi
enese korval Muidet omale tdiesti voorana inimesena.
Aga imelik: ta oli sellega tiiesti iihes nous. Ulepad
oli Enni iiks neist inimesist, keda rahustab ainult kindel
otsus, iikskGik, millises mottes. See rahustus kestis aga
ainult nii kaua, kui ta nigi Muidet kuskil pidul kivinenud
ndol inimesist eemal seisvat. Teda nii vaadeldes kdis
Ennist pea kehaline valu 1dbi. Ta ei saanud teisiti: ta
pidi minema ja Muide kdest votma kinni.

Noormees tuksatas, tegi liigutuse Enni poole, ei lau-
sunud aga sona.

Ka Enni ei ridkinud. Nende tundmuste jaoks, mis
temast kiisid 14bi, ei olnud nagu $6nu. Molemad leidsid
end alles siis, kui Muide 6de suure naeruga midagi tuli
seletama. Enni tahtis votta séna, aga Muide jattis hakki
modlemad neiud seisma ja kadus jiljeta.

Pirani silmil vaatles talle 6de jarele. ;

,See on viisakas |“ naeris tema siis. ,Otsime omale
truuimaid kavalere.*

Utles ja towbas Enni kirju rahva sekka. Heledad ja
tumedad kogud valgusid neist mooda, neile vastu. Palged
ohkusid iiksteisele tuld, s6nad otsisid sonu inimeste murrus,
naer ndis piliidma Kinni naeru.

»54dl on vend!“ hiilidis #kki Rita preili ja jooksis
rahvast 1abi Muide poole, Ennit talutades kaekorval ene-
sega iihes. ;

Enni rabeles tema kide kiiljes, aga vallatu plika ei
lasknud lahti.

»Me oleme janused ja sina jooksed dra!“ iitles ta
kelmliselt vennale.

Muide n#dol virises hele joon. See noor tiitarlaps
oskas alati leida-tooni, mis kolas tema hingelise ,la“ga
kokku.

»Eks te ldhe siis jooma!“ iitles ta pool nalja, pool
toega.
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»Ma motlesin, ei sina oled janune niisama ja taht-
sime ka sulle teha haad“.

Niiiid naeris Muide kogu nigu.

,Sina oskad mind votta®, titles tema sdrav silm oOele
ja ta vottis 6e kide alt kinni, kes omalt poolt jillegi Enni
kde jdrele haras.

»ldnan, ma ei taha juua,“ iitles tema tosiselt.
- ,Pean ma ka veel teile hinge puhuma sisse?
»Sul on ikka hdi usk oma voimusse,“ naeris vend.
»Ma tahaksin tiranniseerida koiki naisterahvaid ilmas,“
vastas Rita tosiselt.

»Aga meesterahvaid ?“ kiisis vend.

»Meesterahvile teen viisakalt kniksu,* filosofeeris prei-
likene edasi. , ,

.Sa oled siis ikka koige moistlikum tiidruk, keda ma
tunnen.

* ,Ara pilka! mine too parem juua!*
~ Muide ja Enni pilgud ristlesid.
»Kui sa oleks nagu Rita“, iitles mehe silm.
»Ma vdin ainult olla nagu ma olen“, vastas Enni oma.

N

* *
&

Pikk on edenemise redel. Pikk ja keeruline. Ei
seisa aste astmel paal, vaid kukkub dkki korvale voi tagasi.
Nii mdnigi redel on vahest jnba ehitud, aga kididud iiksi-
otsa iilespoole kiill iikski mitte. Selle pdile motles Enni
tihti, kui ta iseend arvustas rahulisil momentel. Nii kau-
gele, kui ta end tundis edenema hingeliselt, nii vagisi tom-
bas teda nidgemata v6im tagasi. Ta markas eneses koige
primitiivlisemaid naisterahva ndérkusi, nagu armukadedus
Muide Oe vastu, selle tiitarlapse vastu, kes erinaiselise kava-
lusega meesterahvaid hakkas koitma, sellega tehes algust
oma vennaga. Ta tabas end isegi pilkava tihenduse paalt
selle 6rna vahekorra iile kellegile tuttavale. Veel enam:
Ta hakkas Muidet ennast tahtmata igal juhusel arvustama,

R UAEG, )



olgugi, et tema oma siidame pdhjas oli viimsega taiesti

iihes nous. Kui aga siidametunnistus radkis valjusti vahele,
seisis tema -siiiid mustana tondina tema ees ja kdis temal
kannul, ikka kohutavamaks, ikka mustemaks muutudes.
Oli, kui ei oleks temal rahu, seni kui iiks neist mélemist
maa pail.

,On see armastus ?“ kiisis ta eneselt ikka jéllegi.

»VOi kangekaelsus, jonn {eise ja enesega?“

Tuli ju tihti ette, et inimene armastab teist, kes nagu
seisab viljaspool tema elu. Enni hakkas peaaegu kartma,
et tema tundmused niisugusele eksiteele sattuksid voi juba
sattunud olid. Naisterahvalise teravusega oli temale ammu
selge, milline tema pidi olema, kui tema tahtis koita j4a-
davalt Muidet. Véikset kommetit kuni ,kattesaamiseni“ oleks
ju Oieti 16bus olnud teha 14bi, juba uudishimu pérast, aga tervet
elu tais kommetit ei saanud tema enesele mitte kujutada ette
Muide kérval. Ennile ei olnud siin tahtis ,kdttesaamine,“ vaid
nimelt see pikk elu armastud inimese koérval, mis viib hauda
voi hauast mooda tulevate polvede sisse. Mitte iiksainus ko-
ver joon ei tohtinud minna tema poolt sinna tulevikku, mille
pithaduse ees tema end painutas. —;

Ja Enni jdi enesele truuks. Ta eiolnud nagu tema teadis,
et temalt nouti, vaid nagu tema teadis, etta pidi olema inime-
sele, keda tema armastas. —

~ Muide tuli aga ikka harvemini ja viimaks ei tulnudki
enam. —

*

Enni oli armastanud Muidet nii palju, kui tema armas-
tada joudnud ja mdistnud. 'Olnes raskete olude all karm ja
aus iseenesele kui teisile, oli ta seda olnud ka Muidele.
Tosiselt armastades ta ei oleks saanud teisiti. Samad ras-
ked olud olid temast enesest teadmata tema elujou s6onud
labi. Mis sellest weel oli ja4dnud, l6petas konilikt Muidega.
Armastus ja loodetav vastamine oli joudnud teda hoida
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piisti. Selle kdige kokkulangemisega langes ka Enni ise
kokku. Ta ei usaldanud kuidagi enam elada edasi. Iga-
pdevane t60 oli teda tiiiitanud I6pulikult ja temale jdi veel
ainult, millest unistas unes kui drkvel ema: direktor.

Ja Enni vottis vastu rikka, lugupeetud, kuid mittear-
mastud mehe. Kuidagi hammaste vahelt surus ju ,ja“ alta-
ril védlja. ‘Kuidagi kannatas oma peigmehe ja mehe suud-
lusi ja tdsisemaid armastusavaldusi. Kuidagi harjus ta idra
komfortiga ja kindlustud kadestud eluga seltskonna kesk-
kohal. Kuidagi siindis see kéik nagu unes. Nagu kusagil
vooral kaugel maal, kus teda valdas 16pmata igatsus kodu
jarele. Ainult hing jdi kinni koige selle ees ja siida kuk-
kus lukku. Ennil ei olnud kunagi midagl 6elda iseenesest
mittearmastatud mehele. —

Tuli laps.

Ei toonud aga Onne laps mittearmastatud mehelt.
Enni tundis end vidgistuna, hibistuna sellelt mehelt.

Tuli teine laps. Sama kurbloolus. Ainult, et aega ei
olnud palju moétlemiseks, juurdlemiseks, vordlemiseks. Siis
jdi Enni pédema ja mees saatis tema sanatoriumi.

Enni pddes kiill, aga kaugele jaddes mittearmastatud
mehest, hakkas t{a nagu toibuma. Hakkas end tundma jil-
legi inimesena.

Noor arst vaatles noort naist ja arvas, et voiks sel-
lega tulla juurde tema elule ilus paatiikk.

Ka Enni vaatles arsti ja mdtles, et temaga oleks elu
armsam, tdielisem. Kodus muidugi ei paddsenud ta mehe
eest kuhugile. Ja tuli silmapilk, kus olid avalikud méle-
mad {iksteisele ja Enni otsis vooralt seda rahuldust, mis
temale ei suutnud anda oma mees. See vooras ei olnud
Muide. Ei. Ometi oli see elegantne ilus mees, oli elu-
mees, kes teadis, mis ta tahtis ja vottis, mis ta tahtis.
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Ja Enni tervis paranes joudsasti. Kahju ainult, et
tuli lahkumine. Mees oli séitnud Ennit vaatama ja viis
tema koju.

Enni hakkas oieti imber vaatama. Omas seltskonnas
oli ju ka paris meeldivaid mehi. Véttis ohvreid kiill ilma-
soda, aga ikkagi oli veel neid jddnud jirele. Muide oli
temale ammu juba unustud maélestus. Teisest inimesest kin-
nihoidmine on ka jéud. Ja Ennil seda jéudu ei olnud. Ka
sanatoriumi arst oli pea unustud ja selle aset tditis keegi
iilidpilane.

Ennile tuli jillegi laps ja inimesed muigasid. Enni
ise hoidis aga pad piisti ja nditas end seltskonnas Gnneli-
kuna naisena ja veel onnelikumana emana. Kiill raakisid

inimesed, et Enni viimne laps olevat tuntud iiliopilase nagu,

aga Enni mehele seda keegi ometi radkida ei julgenud ja
Ennile enesele kaugeltki mitte. Aukartusega tegid tuttavad
teed, kui ta juhtus minema mé&oda.

Mehe nimi kaitses ju seisukohta seltskonnas. Paalegi
hdd tualett, meeldiv filesastumine. Kinod ja kohvimajad
muidugi. Kuid kes siis ei kdinud kinos v6i kohvimajas?

Igal pidul, igal praktilisel algatusel oli Ennile aukoht.
Nii koigiti, koigiti oli ta moodne daam.

x *

Oli Enni 6nnelik ?

Kas motleb moodne daam onne vai Onnetuse iile ja-
rele! Moodne daam votab elult, mis see temale ainult

pakub ja on sellega rahuldud.

3 Ka Enni oli rahuldud. Ta ldks ilusamaks, meeldiva-
maks. Mees oli tdepoolest oma naise paile uhke. Ta ei
teinud siis vea, teda vottes, nagu omal ajal s6brad arvasid.
Ja kui mitte rahutud ajad iilepea ja rahakursi muudatused
isedraldi, tema Onnel ei oleks olnud piiri.
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Ule hulga aja ilmus Muide Tartusse. Ta motles teha
viisiti Ennile, kuid uulitsal vastu tulles oli teda viimane nii
hirmutanud 4ra oma kiilma nioga, et visiit jdi tegemata.
Tundmuste leegitsemiste jaoks on alati tarvis teatud elu-
mahla. Nagu juba mainitud, oli see' Enni juures oludel
s60dud 1abi. Enni jaoks ei olnud enam Muidet. Enni
jaoks oli niiiid juba teisi. Ka mainitud iilidpilast ei olnud
enam Enni jaoks. See oli saanud surma kodusdjas ja tema
aset tditis keegi' usuteadlane, keda Enni hiljuti oli oppi-
nud tundma. Ja selle korval ilmus Enni silmapiirile veel
keegi kunstnik. Kuid kdigest hoolimata oli Enni lugupectud
seltskonna daam, austud mehe naine.

* Ed

Aga lapsed?

Enni vaatles omi lapsi. Hoolitses, et neil kéik oli,
mis tarvis. Ka siin ei v6inud Ennile keegi midagi heita
ette: kodus oli Enni ma]apxdamme korralik. Mees oli
rahul oma naisega.

*

Kas toepoolest mees ei médrganud midagi?

Ei marganud. Lugupeetud ja rikkad mehed on kiillalt |
naivsed arvamiseks, nagu ei oleks neil kunagi karta pere-
kondlisi vassinguid. Oma korrektse iilesastumisega avalik-
kuse ees ei andnud Enni ka mehele pdhjust kahtluseks.
Nii oli kodune elu rahulik.

*

Kord nidgi Enni Muidet uulitsal iihe noore naisterah-
vaga. Midagi ammu ununenud tuli meelde direktori prouale.

,Kui tema, Enni, nii oleks kiinud eluaeg Muidega,
kes teab, kas ta siis elu nolvakul nii alatasa oleks libise-
nud nagu niiiid !*

e



Tulid korraga rasked motted.

»Ta ei oleks siis olnud praegune elegantne moodne
daam. Ta oleks olnud vaese literaadi naine. Onnelik naine.

Oh! :
Tuli vastu Enni kodige uuem sdber. Ja molemad sam-
musid mehaniliselt Verneri kohvimaja poole. Seekord ei
lainud aga Enni sisse, vaid laskis end saata kodu.

Lépp.
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Wapamoisniku titar. Mitte just ilus, aga virske ja tiise.
Selle juures haritud, elav ja koiksugu ekstsent-
¥/ riliste kalduvustega. See oli Aino, vanemate silma-
terake, rikka perekonna ainus vosu.

* { *
*

Pidul. Pea koik pidulised Aino vanemate maja sobrad.
Ja selle tottu oli isegi juba julge ja uhke Aino veel jul-
gem, veel uhkem. Ta ei motelnudki selle paile, dra oodata
kuni teda oleks viidud tantsule. Ta ldks ise ja viis tant-
sule, kelle ta tahtis, Ja sellega oldi ndus. Koigega oldi
nous, mis Aino kunagi tegi.

* *
*

Qeldi, et Ainol palju austajaid. Vahest oli ka. Ometi
ei votnud Aino neid tosiselt. Inimesed tulid temale ette
nukkudena véi kujudena, keda tema oma -tahtmise
jarele liikkas. Ja naeruvdart sarnased iiksteisele olid
inimesed !

-~ * *
*
~ Kui iikski oleks olnud teisem! Kui iiks oleks olnud
niisugune, keda ei oleks tema, Aino, saanud liikata edasi
tagasi !



/

Ometi ei olnud seda inimest, kes oleks Ainot mille-
giga iillatanud. Targad ndod, viisakad vormid. Selle juures
labasus, vaiklus ja andevaesus. Seda igavust! Ja suurest
igavusest voi isedralduse otsimisest votlis Aino iihel pide-
val labida ja hakkas kaevama maad.

Tulid agronoomid kohe andma néu: Te peate minema
pollutdé kooli.

Aino uvaeris, aga hakkas siiski selle néu iile motlema
jarele. Pollumeeste perest pdrit, vois ju ka ta hakata
pollumeheks !

Koige pdilt oli aga tarvis panna imestama tuttavaid
pollutod kooliga. See oli kaunis tosine asi, sest tuttavaid
oli Ainol ju viga palju. Pollutéd koolist enesest ei tead-
nud ta aga veel midagi, kus ta pidi olema ja milline. Iga-
tahes oli Ainol esimene kogemus elus, tdsises asjas kiia
tahtsate inimeste jutule.

E x

Ko6ik tdhtsad inimesed olid aga pollutéé kooli asjus
iihes njus: Soomemaale.

Ja Aino kaldus ka sinna poole. Nii oli siis saanud
kogemata naljast tdsidus ja Aino oli juba liig kaugele
ldginud tagasiastumiseks. Ja rddgitud ja suurustudki oli
liig palju. Esimest korda tundis Aino enesele kallale kip-
puvat elutdsiduse. Aino isal oli aga hida meel. Vahest
saaks Ainost mdisapidaja. Voi kui mitte seda, vahest saaks
ta Aino pollutod tuhina tottu koduvédi ja mdisa jadks pere-
konda. Igal juhusel oli see tema tiitre ettevote kiiduviart.
Ema jagas isa métteid ja Ainol ei oinud kusagilt poolt
takistusi drasoiduks.

Pollutoo kooli' kasvandikke seas oli mitu eestlast,
kelle hulgas avaldas esimesel silmapilgul juba Ainosse

L
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mdju taluperemees Link oma haruldaselt meeldiva vilimu-
sega. See moju kahanes kiill sedamaid kohmetu oleku
tottu, mida pani tdhele neiu kultuurinimeste pail vilunud
silm. Nii jdid noored inimesed seisma selle oletuse ees,
mida tekitab inimeste seas kui mitte igakord hariduse tasa-
pind, siis ometi alati iimbruskond, mis armuta kiega surub
. padle suurele kui viikesele oma miindi. Koolis ei olnud
aga ei korgema haridusega, ei parema seltskonna inimesi,
kelle kitlge oleks liituda véinud Aino. Kasvandikud, ena-
misti naisterahvad, seisid kdik igas suhtes Linkist all-
pool, kes linnakooli oli Iopetanud ja ometi pidi arvatama
haritlaste sekka. Pdaile koolihariduse ndis veel noormees
end tublisti teadusliselt kui kirjandusliselt olevat tdienda-
nud, nii et Aino tema seltsist hakkas aegamddda tundma
16bu. Aegamodda harjus ka silm tema vdhe kohmetu ole-
kuga &ra voi jallegi: nooremehe kohmetus kadus iseenesest
dra enam vahem seltsimehelises labikdimises vodra neiuga.
Isedranis lahendas moélemaid kooli iihine praktiline t606,
kus Link kui siindinud perepoeg Ainole peaaegu sai kooli-
Opetajaks. Noormees ei voinud kiill isegi aimata, kui meel-
div tema oli, teades enese all tuntud pinna. Kogu tema
olevus laienes, tousis, paisus nagu Aino meelest ja taht-
mata viibis neiu silm sagedamini nooremehe pail, kui
. seda just tarvis oleks olnud. Oli Link mis tahes, ta ei
olnud vdhemalt see harilik seltskonna inimene, kellest Aino
nii vdga eli tiidinenud.

Algusel hoidis Link end neiust eemal. Vahest meelega.
Vahest ka mitte.  Ajajooksul ldks ta.aga julgemaks, ei
166nud enam nagu varemalt neiu pilgu all silmi maha,
vaid riivas ka juba omalt poolt kaastoolist. Koige selle
juures kiideti molemaid aga paremaiks opilasiks ja ras-
kemad iilesanded ldksid nagu iseenesest mdista nende kitte.
Aino tundis eneses siindivat miski imetaolist. Kaastoota-
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mine Linkiga meeldis temale. Meeldis iga pdevaga enam
ja temale ei tulnud sugugi imelik ette, seda jatkata edasi
tulevikus. Imelisem oli juba, kui see teisiti oleks olnud.
Nii laks pdev pideva jirele. Nii laks nadal nédala jérele
ja kuudest sai aasta, aastast kaks. Linkist ja Ainest oli
saanud seltsilised. Seltsilisist oli saanud sdbrad. Soéprust
sai pruutpaar. Morsja tundis enese 6nnelikuna. Peigmees
kiill vist mitte vdhem. Pulmad liikati edasi aasta paile,
see on, seni kui saaks Linki talu noore perenaise kohaselt
seatud sisse, mdned elumaja parandused toimeiud ja muid
tarvilisi asju Giendatud. Ainole ei tulnud nagu meeldegi,
et tema isal on méis. Fantastlisis varves kujutas ta ene-
sele ette oma tulevase perenaise missioni. Et temul ei ldheks
aeg igavaks oota, pidi tema majanduslises sihis reisima ja
nimelt neid sisseseadeid oppima tundma, millega tulevane
noorpaar kavatses alustada, Oigemini td0sta majapidamist.
Lahkumine oli rahuline, kuid siidamlik. Lootusrikkis vir-
ves seisis tulevik nende ees. Aino tundis end tdiesti ra-
hustuna.

*

Aino oli end tutvustanud juba mitme suurema maja-
pidamisega oma valgus- ja varjukiilgiga. Koolis labivoetud

~ aineid nigi tema niiiid kehastuna praktilises elus ja pidi

tunnistama, et kooli ja elu vahel oli palju maad. Maja-
pidamise inetud kiiljed, nagu teenijailt noudmine, palga
tingimine, iilespidamise dkonoomia, rehkendamine kasu ja
kahjuga iga sammu pdil ja koiksugu ettenidgemata viliste
olude tagajarjed paistsid juba tulevasele perenaisele hele-
dasti silma, tumestades pilgu tuleviku ees. Morsja vditles
aga vahvasti kdiksugu hirmu ja kahtluse moéttiga ja saatis
lootusest noretavaid kirju kallimale. PZdasjaks oli ja jai
ikka ometi vastastikune vahekord, mille ees kdik muu langes
iseenesest kokku. Aino tundis end puhkavat vaiksel ran-
nal, kus teda iialgi ei tuul ega torm ei pidanud heitma
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merele: Terve ilm tdis kuldavat rahu niis hoovavat tema
paa kohal ja Ainos tousis illes piirita tdnutundmus saatuse
~es, mis temale oli hoidnud aiali kiill oma koige parema
annetuse.

*

Aino hakkas luuletama. Luuletama omale maiiratud
onnemaad tavalise elu oOladel. Eeskujulik majapidamine,
hoolitsetud viljapuuaed, sulgloomade kasvatus Gpilastega,
kursused, piimatalitus, kodused viljanditused, viljapuudega
ehitud teed ja poéliupiirid — Vidikene muinasmaa, mida
valitses dnnelik inimesepaar. Ja sellele dnnelikule inimese-
paarile luuletas Aino péile intensivlise vaimlist elu, kunsti-
maitse, arusaamise ja piirita pohjatu armastuse. —

Aino ei oleks iialgi uskunud, et ta oli see suur luu-
letaja, millena tema enesele esines viimne aeg. Ta joo-
vastas end luulega ja ujutas iile pikki, pikki poognaid omale
peigmehele. .

Veel ikka luuletas Aino, aga labane proosa kippus
vagisi segama kdige vdrvirikkamaid kujutusi. Labane proosa
hirvitas isegi tema peenemate, paremate ja Ornemate tund-
muste sekka. Linki kohmetus voeraste seas, kohmetus tema
enesega armastuse momentel, kus ta nagu ei teadnud, mis
ta pidi tegema vOera peene neiuga, millest koigest Aino
nooremehe liheduses oli saanud file, tousis niitid kauguses
uuesti nagu tokkeks iiles ja kahmas armuta karedusega
nein norkuist kohteist kinni. Meeleheitel luuletas tema aga
edasi, luuletas kéige inetu ilusaks, koige paha haidks, koige
vastiku armsaks. Luuletas ja imestas ikka jdllegi oma luule-
ande iile. —

Kuid poeesia korval ei suikunud proosa. Ta tegi
oma t6dd edasi ja pani vastu ilusa Oe vigivallale.
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Ta heitis dra paédlesunnitud mirtsandi-hilbud oma tiisedalt
kehalt ja niitas seda v6idur6omsalt Aino hirmunud silmale.

,Proosajl “

Aino ei tahtnud teda ndha, aga selle térkumise kiuste
ei nihkunud viimne kdrvale. Hiiglasambana, tiiskirjutud
jalast tipuni elu karedat keelt, tdusis ta isegi unes morsja
onneviirastuste vahel iiles ja siilitas paidle koigele, mis oli
nii armas, nii moénus.

,Proosa!“

Hiiglasammas tuksatas, end kuuldes hiiiituna. Tous-
tes, painudes, lagunes tema laiali ja paiskas vilja sisi-
konnast sarvilisi kithmikuid elukaid, kes iiksteist o&gides,
ifksteist tagaajades lihenesid triumfeerides Ainole.

»Proosa!“ |

Ja proosa oli sddl. Hirmunult peitis end 6rn habelik
kartlik luule. Aino ndgi seda ja ei saanud aidata. Vahest
ei otsinudki tema abi. — Imelik on inimese hing !

Otsata o6nnes oli Aino end missinud koidikuisse,
mis seoksid teda jaadavalt. Niiiid aga, kus ta end tundis

needituna teise kiilge, tostis temas paad palavasse tulesse :

lammatud vabadus.
,Proosa!,
¢ Silm hakkas nagu harjuma. Ta luges tema kirja, ta
vaatles tema lapsi. Ja luges jdllegi ja vaatles jallegi. Kuid
kirja oli palju — neiu vésis lugemisest. Lapsi oli palju
— 'meiu visis vaatlemisest. Viasis ja rauges raskesse
haigusesse. ' :

\

s

Aino elu seisis kaalu pddl. Link oli haige soovi
padle tulnud ja valvas vdsimata 66d ja pdevad, Podejal

oli Riill kergemaid momente, aga siis tulid jillegi rasked .

kriisid. Viimaks lahkus ometi palavik, liks mo6oda hada-
oht ja poetaja hingas iiles kergemini. Aino tundis veel
ainult suurt visimust, mis teda koitis voodi kiilge mitmeks
ajaks. Linkile oli tema iitlemata tanulik. Kutsuda lask-
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,nud oli ta teda enam sonides kui iseteadvalt ja niiiid, kus
viimne tema juures piisinud enesedrasalgavalt, oli mdrsjal
vdhe piinlik. Tal oli, kui ei teaks tema millegagi
tasuda poetaja vaeva. Paile tanutundmuse ei olnud temal
mnagu midagi muud, aga sellest arvas Aino olevat vihe.
Kui noormees véttis hellalt tema kie, tundis tema nagu
end kohustud, seda niisama hellalt suruda. Suudles aga
Link tema palgeid, siis pigistas haige silmad kinni, kuid
tundis end jéllegi kohustud, kallistamist sallida. Pikk hai-
~ gus oli iga siidame ndudmise temas nagu I6petanud. Vihe-
malt ei olnud temal Linki jaoks midagi haad, isesralist
hédd, niisama nagu temal ei olnud viimse jaoks midagi
isedralist paha.
,Ei olnud ?* sy
~ Ainol oli, kui oleks keegi temalt seda kiisinud. Tema
silmad viibisid Linki p4il ja kiisisid nagu midagi. Ta ei
voinud parata, et Linki maameistri tehtud saapad, tema
lohvakas iilikond, harimata kied ja ajamata habe tema enese
pail nagu poles. Ta ei voinud ka sinna parata, et Linki
ndgu' oli kaotanud iga kilgetdmbamise voéimu. Ja mitte
ainult tema nigu, vaid kogu tema olevus. Link oli temale
tdiesti vOeras inimene ja Aino ei teadnud, kuis ta seda
temale pidi iitlema, mis ta iilepd4 pidi tegema. Noormees
ndis tervekssaamise tahtvat dra oodata ja keelda selles ei
saanud Aino teda ometi, kus ta oli tulnud tema enese kutsel.
Ta ei olnud ometi moni toorist tarvitada ja visata ara.
Kiill piiiidis Aino nimetada omi tundmusi lapsikuiks, veel
enam: lolluseks, aga nad tulid ikka uuesti tagasi, olgugi
et vahetevahel tema iile vottis maad leplikum meeleolu.
Juba Linki 6rma hoolitsemise t6ttu, vahest ka harjumise
tottu temaga. Tervemaks saades ei torkinud tdepoolest
enam tema silma peigmehe vdlimus, kuna tcma héadsiidam-
lusesse vastikud muljed kadusid dra. Aino ei motelnudki
enam tema kodumineku péile ja pidas tosist plaani, Linkiga
kuskil kurortis vdljamaal oedata dra tiielise kosumise. Oli
ju onneks ' talvine aeg, kus peremees holpsamini padseb
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vilja kodust. Veel ei olnud tema sellest radkinud, aga fa
oli juba ette kindel, et Link 166ks ndusse. Oli neist iiks
vasinud pddemisest, siis teine pdetamisest. Puhkust oli
igatahes tarvis molemile.

F3 €. %

Ootamata kombel ei olnud Link Aino iihise reisiga
ndus. Pohjust ei nimetanud tema, aga ta sai tusaseks iga
kord, kui jutt tuli selle paile.

Rahaasjad olid korraldud Aino poolt, nii et selles mot-
tes ei voinud takistust tulla. Ilma kopikuta ei olnud Link
ka. Aino ndul oli tema end pannud linna moodi riidesse,
nii et vilimuse eest oli hoolitsetud. Nad olid vaheajal iiks-
teisele lahemale astunud kui kunagi ennemalt ja hinged
avanud uuesti iiksteise ees. Tahtmata peatas Aino Linki
lihtsa toomuliku seesmise elu ees, kuna tema endiste sop-
rade keerulised hingelabirindid selle kérval ei kannatanud
vordlust vilja. Puudusid kiill Linki juures kultuurinimese
peensused, puudusid aga ka kultuurinimese nérgad kiiljed,
koigepiilt see nervilik, nagu poolsunnitud tdukamine métiest
moéttesse, oletusest oletusesse, asjast asjasse. Koigi nende ini-
meste ees, kes tema malestuseraamatusse kirjutasid sisse
omad nimed, oli temal koige lahkemal silmapilgul ikka
olnud tundmus, kui ootaksid nad méne padstja paile suu-
rest merehddast, kuna Link esitas tidielise seesmise kokku-
kola. Rahuline oli tema minevik, rahuline tema olevik,
veel rahulisem tema tulevik. Nii niitid ka Aino oma. Nii
rahuline, nii selge, ei neiul hdbi oli, kuis ta oli véinud
porgata tagasi mone tithja vdikese puuduse ees. Nii kui
Ainole ei olnud tahtsad elutingimised, nii ei olnud temale
ka enam tidhtis fikski valimus. Téahtis oli ikka ainult sees-
mine vahekord, millest Aino tundis, et ta praegu teda ra-
hustas tdiesti. Seda enam vGorastas teda Linki A4raiitle-
mine reisilt, mis seda vahekorda oleks véinud ju ainult
teha kindlamaks. Nii kuis Aino ka mdétles jarele, ei leid-
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nud tema selleks enne pohjust, kui kord vaiksel tunnil
Link seda ise avaldas. Ta kartis nimalt Aino seltsis minna’
kultuurinimeste sekka. :

- Aino naeris selle piile, sest ta teadis enese kindlana
selles kiisimuses. Moni pdev tagasi ei oleks temal vahest
olnud julgust, oma peigmeest niidata tuttavaile, aga see oli
koik onnelikult seljataga. Vahva neiu oli valmis niitama
rusikat igale iihele, kes julges pilgata tema valikut. Pailegi
oli tema kindel, et tema korval muutuks Link pea selleks,
millena tema kujutas ette oma tulevast meesl. Nigemata
kdega saaks ta teda alatasa lihvima, alatasa vormima. Aino
oli kindel, et Link temale iilesandena ei liheks kunagi
-raskeks. Ja just seliel reisil oleks ta tahtnud teha sellega
hakatust, aga Link ei muutnud oma séna. Ta vabandas end
viimati veel ajapuudusega, sest tarviliste ehituste jaoks olla
parajasti materjali vedu kisil, mis ilma temata kiill vaevalt
nihkuvat edasi. Ehitused olla mairatud aga just tulevase
perenaise majapidamise juhatuse kergenduseks, peaasjali-
kult aga eluruumide suurendamiseks. Aino pidi siis ikkagi
leppima ja asus fiksi teekonnale, kuna Link p66ris kodu.

%

Ka seekord liikkas pruutpaar pulmad aasta paile edasi.
Lithema ajaga ei arvanud peigmees saama valmis tarviliste
parandustega elumaja ja teiste hoonete kallal. Selle aja
esimese poole motles Aino pithendada tervisele, teise aga
kultuurlisile nduetele.

Siis iiks aasta veel! Uks aasta kultuuri, iiks aasta
haritud inimese kalduvusile! Uks aasta maitsta kunsti,
teadust, kirjandust, kultuurlist timbrust ja siis — siis —
Aino oli ometi kangelane, mis?

Ta tundis selle viirtust, mille tema andis dra ja 16i
kahtlema, kuid ta sai sellest veel iile.

Ta oli nagu palavikus. Suurel elu-, resp. maitsmise
tuhinal voolas ka tervis tema liikmeisse tagasi. Ei olnud



aegagi podemiseks. Teaatrist kontserti, kontserdist pildindi-
tusile, museumidesse, ehituste ja milestussambide ette.
Jallegi teaatrisse voi veel mujale, nii oli ootamise aasta juba
kolme veerandi pddle ldinud edasi. Siis vdsis Aino dra,
visis dra maitsmisest, visis 4ra vaatlemisest. Isegi nii suur
kultuuri isu, nagu neiu oma'oli, sai'tdis. Wahest oli ta
ka liig palju korraga votnud vastu. Mida enam tema aga
védsis dra, seda meeldivamais vérves kujutas tema omale
ette tulevikku vaikses talus armastaja mehe korval. Ja ar-
mastaja naisena iihtlasi. '

.Kas jah!“
.Kes julges kahelda? :

Trotsivalt vaatas Aino enese iimber. Ei olnud ju kus-
kil kahtlejaid. Ei vOinud ju olla. Tema oli kipdel. Link
oli kindel. ‘

o Kes jah“

,P00raste motete segu, fantastiliste kujutuste mang,

mis te tahate minust?“

Koik vait, ainult siida tuksus tasamini, nagu oleks tal
kaia hadaohtlik tee. 7.

Koik vait. Himu elada, maitsta koik, koik.

Ainult piirita vdsimus ' piiras rohuvana katusena tema
vaikese eluhoone sisse.

Kas jah?«

Aino ei kuulnud enam. Ei tahtnud enam kuulda Ta
madssis end iileni sisse julgeoleku kangasse ja hakkas seda
kuduma pikemaks, laiemaks. Nii pikaks, et ta ulataks iile
terve -ilma, nii laiaks, et ta mahutaks enesesse kogu elu.

»,Kas iiksi?“

Nirviliste kdtega tostis Amo kangasse longa longale
padle ja ei ndinud nagu kuuldma kiisimist, mis temale
ohkus ndkku palava joana. Tal ei olnudki tarvis panna
tahele kiisimust, teades, et ta mitte iiksi ei kooks, vaid kahe-
kesi. Kahekesi jah. Mitte siidist, villast voi takkust, vaid
rauast.

L




,Kas jah?*
»Jah, tuhatkord jah.*

Aino oli ko6ik Linki kirjad' hoidnud alali. Kartes, ei
ta neile pithendanud liig vihe huvitust kultuurelu néiapajas,
vottis ta nad veel kord lugeda labi. Mida enam tema aga
luges, seda vdhem rahustasid nad teda. Ta ei tahtnud aga
_ selle ille pikemalt motelda jarele ja ei lasknud enesesse
mojuda filestdusvaid kahtlusi véi aimdusi. Et iseend taiesti
rahustada, saatis ta mii palava kirja Linkile, mis otse kees
iile tundmusist, veel ‘enam tuleviku lootusist. Aino koige
suuremaks imestuseks ei tulnud selle paile a‘ga vastust.
Kodige pahemat kartes, saatis Aino ruttu jargmise Kkirja.
Veel iihe ja veel ithe, nii oodates neljale kirjutusele vdlg-
nevat vastust. . Kui ta ometi viimati hoidis tuttava halli
kuvddri peos, tegi ta selle rahutu tundmusega lahti. Szl
pidi aga Link oma vaikimise vabanduseks vidga banalseid
konekadneid tooma. Aino tundis oma dialektilise maitse
nii haavatuna, et ta kirja pahameelega pani korvale. Kulus
niisama dra mitu péeva, enne kui Aino Linkile saatis vas-
tuse, mis ootamata kombel kujunes siidamliseks, pea ornaks.

.Ta armastas siis ikka Linki, mis?¢

Jéllegi jdi morsja nagu kuulama, kas keegi temalt seda
ei kiisinud. Aga haal jai vait. Nii ei olnud siis kiisijat ja
Aino hingas kergemini iiles. -

Viimne aeg tuli Linkilt tihti kirju, aga nad ei avalda-
nud adressaadi paale igatsetud moju. Koguniste {imber-
poordud: nad hakkasid nagu tiiiitama. Rusutud tundmu-
sega vOttis tema vastu niitid juba iga uue kirja. Onnetu-
seks tuli neid ka niiiid sagedamini kui kunagi enne. Kai-
kidele ei suutnud Aino kuidagi vastata. Ta tdreles end
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tuimaks, tdnamataks, osavotmataks, aga see koik ei muut-
nud asjaolu. Linki kirjad tulid aga ikka edasi. Uut fitelda
ei olnud temal enam ja selle siis esitasid tema read 16p-
mata kordamist. Ta ei votnud isegi vaevaks teisi sonu
valida. Pea teadis Aino ette kirja sisu ja juhtus, et ku-
vadr pikemat aega ootas labtivotmist.

»,Mis peab sellest saama?“ kiisis Aino meeleheitel,
aga ei teadnud vastust. Ta katsus luuletada, aga ei suut-
nud. Mis oli siindinud ?

»Oli siis Aino juba oumnetu ?*

Kui vang on &nnetu, siis oli seda Aino kiill. Ja, ta
oli vang, Linki vang, nagu see temale selgus ikka enam.
Koik, mis ta vois teha, oli, et ta end hakkas vabastama.
Ta jattis nimelt Linki kirjad vastamata. Kiill heitis ta enesele
vdiklast kartlikku taganemist ette, aga ta ei saanud teisiti.
Kiill vottis tema nii mitmes kord sule kitte, et vihemalt
Linkile seletada oma vaikimise pdohjusi, aga kirjutada el
saanud tema. Kisi nagu torkus sdonakuulmast.

‘Mooda! Moéodda see ilus unendgu kahe inimese iihen-
dud oOnnest, kahe inimese {ihendud to6st, kahe kuduja
fthendud kangast, mille sisse pidi mahtuma maa ta taevas.

Mooda! Kaik, koik. mooda!

Vahepail olid Aino vanemad iiks teise jdrele surnud
ja ta nagi end suure varanduse ainumana pdrijana. ‘Vahe-
pdadl olid aga Aino maitsed ja kalduvused kasvanud ja
ei pidanud neile vastu isa mois. Polluteaduste praktilisest
tarvitamisest ei olnud juttugi. Kiill moodustas ta neid aga
konede, isegi raamatute ndol. Koige juures, mis ta kunagi
tegi, kulus raha ja jillegi raha. Ja tuli silmapilk, kus
Aino ei saanud enam laenu moisa paile.

Tahendab: Aino oli vaene.

Mis niiiid ?



Oli kaks voimalust: Teenistus ja hdd partii. Kuid

kas tema, Aino, hakkaks teenima! Vai jillegi: Kas tema,
Aino, laheks vilja ,partii“ jarele!
‘ Kiillalt naiivne selleks, et mitte enesele selgitada
varanduse ja vaesuse vahet, ei ldinud Aino téesti partii
jarele vilja. Ta ei otsinud ka teenistust, vaid liks noorele
algajale 'arstile naiseks.

&
#®

Ara hellitud koigiti, moistis Aino end iilepad ainult
drahellituna méelda edasi. Ta ei mdistnud ainult kiisida,
kust see kdik pidi tulema.

»Eks mees teenib paevad ja 66d!“

Ja mees teenis tdepoolest pdevad ja 66d, kuid vilja-
minekuid ei suutnud katta tema sissetulek. Naine ei moétei-
nudki teda toetada. Ei kiisinudki kunagi, kas ta voib ene-
sele lubada seda voi teist. . Naine iitles ainult, et on tarvis
seda ja teist. Kust mees selle voitis, ei olnud “tema asi.
Ta voitis osa seltskonna tegevusest, hakkas ajama isegi
politikat ja kdis pidama koénesid.

# #

Lapsi ei olnud Ainol. ,Moodsal naisel“ ei ole aega
laste jaoks, naeris sellekohasile kiisimisile Aino. Ja tal oli
oigus: Aino elus ei olnud tdesti lastele mahti. Mis sellest.
et igatses mees vaikse perekonna Onne jirele! Mis sellest,
et iga uue abordi parast pidas mees dgedat voitlust naisega.

.S5a ei joua naise jaokski kiillalt teenida! Kust votad
sa lastele iilespidamise. Ma ei ole ometi moonanaine‘.
Ei moonanaine ei olnud Aino. Nii pidi siis mees vaikima
ja piiidma suurendada sissetulekuid. Kuid iilikoolilinnas
oli see raske. Oli see voimata. —

Oma meest armastas aga Aino. . Vdhemalt ei armas-
tanud ta teist tema koérval. Kui maal kasvanud inimene,
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oli tema iilepaa kainem, puhtam km seda on banhknlt

linna sumbunud 6hu taimed. — X ‘
: Tuli vahest meelde Ainole ka noorusunistus. Ta tom-

bas aga ainult huuled viltu ja iitles: Lollus. Ja mxllme v

. korraga talu pereelt' Seda nalja! Ja end rahuldades taiesti
vaimus, lisas ta omile méttile juurde: Ma olen vzlmud
parema osa: Ma olen moodne daam.
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¢)aks Eesti soost moisniku tiitart ehtisid pidule.
Kuhugile maapidule naitemingu ja tantsuga.

»Me jddme hiljaks,“ lausus Milla, vaadeldes
tiikk aega oe pikaldasi liigutusi tualeti kallal.

,Ah mis!“

. Tilla kortsutas peene sileda nidokese grimassiks ja
tegi vidikese vaheaja.

»Kiillalt, kui jouame nditeméingu 10puks pirale. Ei
vasi vdhemalt dra kuni tantsuni!“

»Sul on ikka see tants!“

»Mis mul siis veel peab olema?“ kiisis Tilla korgilt.

Milla jai mottisse. Teadis tema siis niiiid, mis oli

veel Tillal paile tantsu?
: Oli olnnd Tillal mees. See oli aga saanud surma
“ilma sojas. Jai iile siis ainult tants. Ometi oli teinud
Milla viimne aeg liig vdhe mottetood, et peatada pikemalt
praegu tosisemal ainel. Lopuks: Mis puutusid temasse
illepaa Tilla asjad!

Nii siis: Sa tuled ainult tantsule? Milla héiiles oli
kalg toon ja Tilla jai kuulama.

,Utlesin ju.*

& +,Siis sodida iiksi jarele. Mina enam ei oota!“

Paris tosiselt tegi ikka Milla minekit. Péaris tosiselt
andis tema toatiidruku 1labi kdsu hobused séita ette ja
vottis juba istet tulivues landaueris.

oAinult kilmme minutit!* palus Tilla, jookstes vilja
verandale ja hoides peegli vehklevas kies.
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Milla ndole ilmus kahtlev joon. Kiisivalt vaatas
temale otsa ka kutsar. Akki pooris ta aga ette poole ja
haaras nahkjuhi jadrele kutsari peos.

,S0ida! void sbita prouale jarele. Veel moni silma-
pilk ja ainult vdike punkt tolmusabaga taga niitas kauge-
neva sdiduriista jalgi. Kirjeldet stseen oli aga iiks kultuur-
lisemaist igapaevaste stseene seas moisa peres. Tuli ni-
melt ette karjumist, hulumist, jalgadega tampimist. Tuli
ette ka' iiksteise pildumist iga juhuslise asjaga. Kord isegi
triigimasinaga, mis pidi nimelt trehvama Tillat, aga ei
trehvanud. Kiill oli antud kéva kisk médisa proumalt toa-
tiidrukule, koristada toast. korvale koik iileliigsed asjad,
nimelt preili toast, sest joustiku katseid tegi tihti Milla
ja ikka ainult omas knningriigis, nagu ta nimetas oma
tuba. Ometi jai unustusesse iikskord iiks, teinekord teine
asi. Nii lendasid lambid, ' kannud. Isegi toolid. Ja mitte
enam kui iikskord olid Tilla ndol sinised muhud ja
jaljed. Kuid mitte iiksi Tillat ei 166nud Milla. Ta 156i ka
isa ja ema, kui kord oli 166mine. Ainult teenijad ja loo-
mad olid kaitstud tema ees. Ja mitte ainult et Kkaitstud.
Ta kaitses neid ise igal juhusel. Isedranis loomi. Tema
nihes ei julgenud keegi tarvitada hobusele piitsa v6i muidu
koduloomele vitsa. Oli see siiski siindinud, siis ei kao-
tanud ta sellepidrast tasakaalu, vaid leidis ainult siidamlikke
noomimissonu. Ja peab iitlema: Milla iseloomus oli viga
palju suuri ilusaid jooni. Viaga, viaga palju jaatavaid
kalduvusi. :

Oli suine hommik. Punaline, kullaline, hibelik —
kartlik nagu morsja pale. Ei saa olla ei kurb, ei vihane
niisugusel hommikul. Tunned end koigest hoolimata onne-
likuna, hédina, ilusana, armsana. Millasse oleks [60nud
nagu nigemata kisi ja ta ajas silmad pirani.

,Ons see tema tuba ?*
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Ja jillegi laksid kinni silmad. Labisegi kistud moo-
bel, laiali pillutud raamatud ja katki [66dud vaas aknal
tuletas meelde eilse kakeluse. Miski sooja hakkas liikuma
siidame iimber ja tungis silmi. Milla nuttis ja naris
huuli. )

»Miks oli ta kiill niisugune ?“ Aknale ilmuv paikese
kiir suudles aga silmast pisara ja Milla mattis oma valge
sildérna ndo lahtiseisse lokkesse. Kerge soe roosavarvine
tekk libises korvale. Libises korvale ka valge lina. Takis-
tamata vGis niiiid suudelda piaike ilujulgeid kaevarsi, kogu
noort kumavat ihu vaevalt tunduva orna kate all.

Milla sirutas end. Oleks kui olnud h#i, soe, siiski.....

JAinult piike!“ tuli Millale meelde. ,Ainult paike !
kordas Milla ja kordas 16pmata real: Ainnlt paike, ainult
paike, ainult pdike . . . ,Aga kui mitte paike, kes siis?“

Milla korraldas omi kuldseid juukse salku ja ajas end
istukile. ,Ta murdis mélemate kite valged pikad sérmed
nii valusasti iiksteisest ldbi, ‘et oleks véinud karjuda. Ometi
ei karjunud tema, vaid murdis aina omi sormi.

»Ja kes?“ ¢

Vilkusid silmist modda koik need noored mehed, kes
s6id ja joid tema vanemate laual, aga enesele ldhedale,
isegi oma tuppa, ei saanud tema iihtki neist meestest mételda.
Oleks nagu meeldinud see voi teine, kuid see oli ka kéik.
Kuskil hingepdhjas luuras aga hiippevalmis viha. Niisu-
gune imelik 4raseletamata viha, mis teda ndris nidgemata
kohal, kus ta teda ei saanud piiiida ‘kdtte. Tundes seda
sestsaadik, kui ta 6ppinud tundma iilepad, heideldes sellega
sestsaadik, kui ta oppinud heitlema iilepad, tundis ta selle
eest miski salaja kartust.

,Kes tuleb appi?*

Jallegi vilkusid tuttavad ndod vaimusilmi. Ja kartu-
sele tuli juurde kartus — kartus nende nigude ees.
»,Kus oli abi ?

(o)
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Tuli uuesti piike, suudeldes silmi, nagu, keha. Suu-

deldes isegi hinge. Siida jdi aga kiilmaks. Nii lootuseta

kiilmaks.

Moisa veranda ees oli lilkumine: molemad prouad
ja herra asusid sGitma linna.

Nii siis terve pidev iiksi! ,

Milla kargas voodist, pani end riidesse, ilma et oleks
kolistanud toatfidrukut ja jooksis k6oki. Tuhnides kappide
ja riiulite timber, oli tal pea kdik koos, mida arvas tarvi-
liseks hommiku eine jaoks. Kindel ei olnud ta ainult selle
iile, milline koht selle jaoks oleks olnud siindsam, kas
koogi laud voi soe pliit. Laud oleks meeldinud enam, aga
ta oli viga suur — ja, kui veel keegi oleks kaassdjaks !
Nii keegi hdd isuga, keda ta oleks tahtnud teenida, ja —

Kuid pliit sai eesdiguse. Ilus, valgest kivist pliidi-
nurk, mille vastu oli mdnus toetada iimargusi valgeid jalgu —

Ja Milla kaldas enesele tass tassi jérele sooja kohvi
auravast kannust. Soi korpi ja piirakut, piiraknt ja korpi
ja peent leiba, imestades oma isu iile, tundes mdnusust
hai tuju iile. Koige monusam oli veel see, et keegi ei
tulnud segama. Toatiidruk puhkas teist und ja koogi
Leenu oli kuhugile kadunud. Millale oli see iikskoik, kuhu.
Peaasjaks jdi ometi, et ta sai olla iiksi ka soOmise juures.
Nii p#ris vabastatuna majainimesist, kes teda tiifitasid,
teadmata vo6i tahtmata haavasid, &ritasid ja eksitasid.

& . #

Saanud 16petud so6omine, laks Milla karjalauta. Juba
ammu oli temal nou, selle suure hoone aknaid puhastada.
Selleks pidi aga valitama niisugune aeg kus ei olnud maja
rahvast kodus. Ja niiisugune aeg oli just tdna. Tdsiselt, nagu
tooinimene kunagi, hakkas Milla oma ammuaegse soovi
saavutamisele. Vee dmbrid lendasid akna klaase vastu ja
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mérg riatik aitas kaasa. Imeosavasti kdisid kded edasi
tagasi, valged kded. Sama osavasti nagu klaveri klahvel,
need saledad valged kided. Oli lopetud ju ammugi to6,
aga Milla pikendas seda meelega. Oli 16bus tirida vee-
ambreid ja pilduda neid vastu selgeid aknaid. Nii, kui ei
oleks need rasked ambrid, vaid muna koored. Ujus juba
- kogu laut, kuid see ei kohutanud tosist toolist. Ja mitte
ainult, et ei kohustanud. See asjalugu viis teda alles uue
idee pédédle ja nimelt: peseda lauta ennast. Varstipirast
oli leitudki luud, mille abil mébisapreili keeras sonnikut.
- See oli alles veel 16bu! Nii paris tahtmise jéirele vois
katsuda [noor inimene oma joudu ja juhtida selle jou
* millegi sihile. Tuli meelde Millale s66mine koogis. * Oli
olnud moénus see kiill, aga lauda asi kidis sellest ette. . Ja
hoisates keeras preili sonnikut edasi, hoolimata sellest, et
tal jalad ja riided, isegi nigu, tilkus haisevast vedelikust.
Mis aga Millale jallegi meeldis kdige enam, oli see, et ka
siia ei tulnud segama keegi. Ja ei olnud nii pea oodatagi
kedagi segama.. Kari oli nurmel kettis j& mdisa inimesil
ei olnud lauta midagi asja. Nii siis 16puni iiksi ka siin.
»Kui nii saaks tood teha tahtmise jarele, takistamata!“

Milla métles ja piigistas kde rusikasse. Kusagil hinge
pohjas hakkas aga jille liikuma nédgemata, tundmata, ta-
bamata vaenlane. Ta ei saanud aga véimule Millas. Viimne
tuli enesele ette nii suurena, nii véimsana, et kogu sdja-
vigi vaenlasi ei oleks teda kohutanud. Oli, kui oleks leid-
nud peen preili oma elule sisu koige primitiivsema t66
atmosfadris.

S

Mgoisa pere teadis juba, kuidas vaatasid kodukondsed
Milla. tegevuse paile, sellepérast ei ldinud keegi sellest sele-
tama, Araandjaks sai seekord sdnnikuga iileni kaetud kleit,
oigemini sonniku plekkega kaetud kleit, mida toatiidruk
kdige parema tahtmisega ei suutnud enam puhastada. Oli
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valkja pohjaga riie, millesse imbusid jaadavalt rohekas-
pruunid triibud. Pahanduse aimdusel jooksis Milla isegi
apteeki otsima abi, aga niiridapoolne maaprovisor kaskis
peseda ja jillegi peseda. Nii siis sai kleit draandjaks ja
tuli pahandus, mille sarnast ta palju ei miletanud. Oh
neid sénu! Oh neid pisaraid!

Olevat ju kiill raisatud palju kooli paile, aga kooli-
tud inimese asemel olevat majas viimane karjanaine. Ole-
vat kiill palju opitud, aga Opetud inimese asemel piris
metsikud kalduvused. Tema, Milla, pidada ometi kord
,saama aru, et 166 ei kdlba sajatuhandalisele parijale iilepea
ja haritud preilile isedraldi. Tema, Milla, peavat ometi
kord votma eeskuju vanemast Oest, kelle parast kunagi
kodus ei tulevat pahandust j. n. e, j. n.e. . ..

Koigest joust hoidis end Milla koos. Vajutades sor-
med peopesa pehmesse lihasse ja narides keelt, hoidis
ta end pea iileinimliselt tasakaalus. Ema sénade vulin 16i
aga korvu nii valusti, et oli 16ppemas kannatus.

,Sul on klaver, sul on raamatud. Eka méngi, eks loe.
Sul on vérgud, pallid, krokkid.* ‘

Kuni siiamani ja koik ldks pimedaks Milla silmis.
Algas jillegi metsik kakelus, mis I6ppes vastastikult siniste
jalgedega. Ema sai koguniste paugu silma, mille t6ttu
viimane kartulina august kerkis. :

Oh hébi!

Isa kdes oli tdna kui ennemgi ainult kurva pailtvaa-
taja osa. Nii heitles siis veel vihane Tilla iiksi méni minut,
kuid pidi alluma 6e peaaegu mehisele joule. —

Isa digas kédega iile ndo ja motles: ,Kui mul oleks
nii tugev poeg, see teeks kogu modisa t66 ara.© Ja selle-
sama isale ei tulnud meelde, juhatada t66d ka ftiitrele.
Ei tulnud meelde voi jdllegi: temale oli niipalju korratud
haritud naisterahva mittet6é tarvidusest, et ta seda oli haka-
nud uskuma. Ja vahest oli ka emal 6igus; kuidas ei kip-
punud Tilla porisse ja sénnikusse? Oli ometi sama ha-
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tidusega nagu Millagi. Ja pani isa kide siidame paile,
moteldes uuesti: Kui see oleks olnud poeg!

* *
*

g :

Filla isa oli Oieti mdnus inimene, oli ennem miski
suursugulist kui talupojalist. Kiill mitte ideede inimene, ometi
aga kindlate pohjusmotete omanik. Poliselt rikas, ei tund-
nud tema end olevat kasvanud kiilge oma rikkusele. Vahest
oli see esimene Eesti soost moisnik, kes ei votnud raha
vaesemalt kui rikkamalt naabrilt mone suguvasika v3i porsa
eest. See on nii haruldane Eesti inimeste seas, et sellest
€l saa minna modda vaikides. Kui temal iilepea leidus
silmapaistvaid norkusi, siis ehk ainult seda, et ta seisis naise
mdju all. Vahemalt koduse elu korralduses. Koige piilt laste
kasvatamises. Naine  oli aga tiifipiline parveniii. Igal
juhusel pidas ta tarvilikuks ndidata oma vara, oli see,
siis eluviisis {ilepea voi igas iiksikus viljaastumises eraldi.
Koige paalt pidi kandma kodune elu méisniku seisuse miindi.
Tema kided ei puutunud omas kodus ei millesskisse. Isegi
toavotmeid ei olnud tema liigutanud oma majapidamise eas
iihest teisse. Voib kiill julgesti 6elda, et tema naise polves
ei riputanud varna moénda riidetiikki. Parit oli tema aga
polisest moisateenijate perest, kutsarite-toapoiste atmosf4i-
rist. Saalt, kus 160, igasugune tegevus iilepea, on vaesuse
paratamatus. Oma esivanemate igatsust prii elu, hdd s6ogi
ja kallite asjade jdrele eneses tundes saavutatuna suureks
onneks, maitses ta seda 6nne siis ka igast kiiljest, igast
kandist. Ainukeseks pilveks tema elutaevas oli kasvanud
tema noorem tiitar. Ja ema ei saanud aru, miks oli temale
olnud tarvis seda iileannetud last, kellest ta ei saanud
ega saanud jagu. Laps ise oli kahtlemata isa siiii pérast.
olemas. Ta ise ei olnud tahtnud lapsi iilepea. Ehk olgugi
siis ainult iiht. Tema mees oli aga teinud teisiti. Oli
teinud vastu naise tahtmist see iiksainus kord kogu abi-
elu ajal. Ja niilid oli eluaja donnetus mdlemil kaelas, sest
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juba lapsest saadik oli ilmutanud Milla koiksugu ebaestee-
tilisi kalduvusi. Koige pailt igat seltsi solidaarsust moisa
tooliste lastega. Mitte ainult, et ta neile kandis toidu-
aineid, ta jagas voi vahetas nendega omi riideid. Suure-
maks saades tiikkis ta kdima karjas, pdllule toole voi
lihtsalt ajama juttu kas kdige paratuma sandiga. Seejuures
oli ta ise veel kuri, kangekaelne, isegi. uhke. Jonnis, tar-
vitas suud ja astus oppositsjooni emaga igal juhusel. Pea
kadedusega sai viimne aru, et isa ees tiitar peatas, nagu hibe-
nes. Selle siis piitidis naine méjuda koigest joust mehesse
tiitre taltsutamise sihis. - Isa ei moéistnud aga siin kuulda
naise tahtmist. V&i kui mdistiski, ta nagu ei saanud. Tema
ikkagi talupojalisele tiisedale maitsele ei vastanud see
kodune reshiim, - millesse pidi ta suruma oma last.
Tema siigavamale olendile oli iga surumise mdte vderas
iilepea. Vahest oleks tema ka protesteerinud teinekord oma,
naise poosele, kapriisele, kui tal oleks olnud tiitre tempe-
rament. Ja kes teab — vahest kadestas ta ‘isegi oma
tiitart monel joulisel silmapilgul, .'hoolimata siniseist mir-
keist tema enese ndol véi kitel niisuguste silmapilke jarele.

* ' *
*

Jéllegi tiili. See kord ainult vanemate vahel. Ja
jallegi seesama aine: Sina tahtsid ja mina ei tahtnud.

»Ma tahtsin poega,“ iitles mees @kki karedalt, pea-
aegu hoolimatalt. Naine vaatas iiles. Tema had vagune
mees korraga karm!

,V0i nii! oleks vahest tulnud moéni moonamees
voi sibi“. — '

Mees tousis iiles ja tostis katt. Naine tousis ka iiles
ja tegi viljakutsuva nio. : :

,L00 aga 166! Isat tiitart vdivad siis ometi uhkus-

tada iiksteisega.“
Mehel vajus kdsi maha. Mehel vajus aga ka pidi
norgu. Miski suurt ilmvditmatat tundis ta enese paal

o A0



r

lasuma. Miski, millel oli  nii tuttav ja ometi nii ‘kohutav
igakord kiri: Elu onnetus. :

Ja kuis oli ta kord tahtnud seda naist!

Kuis oli ta paistnud ilusana, hdina, armsana! -

Kuis oli ta mdéistnud 166rilada 160kesena, sulada
- kevade lumena! ]

Ja niiiid! : ‘)

Mehel hakkas hirm selle lihakogu ees, millesse oli
kadunud jiljeta vaike ro0mus neiuke. keda ta oli peig-
mehena kandnud iile porilombi kui lapsukest. Nii hirm
hakkas mehel, et ta oleks jooksnud ei tea kuhu,: kui aga
oleks teadnud leida kusagilt peljupaika. :

Ja see raske ilmvoitmata pdd kohal, millel oli nimi
elu onnetus. Ei kaalunud seda iiles ei mébisa, ei .rahakapi-
taalid, ei mureta herraselu. — ,Kui oleksin ise moonamees
voi sibi!® sdhvas labi pdist. Ja kordas mees rahuliselt:
,Kui oleksin ise moonamees vOi sibi, kui oleks ainult ra-
hulik elu !~ .

Naine ajas end sirgu, tdstis rinnakotid korgemale ja
seadis end laest pdrandani ulatava peegli ette.

,Ei tea, kuis ma ndeksin vdlja moonanaisena!*

,Ha, ha, ha, ha! Tilla, tule ometi siia!“

Ja kui Tilla tuli, algas ema ja tiitre vahel siidamlik
motete valang, mida vaheldas lai talupojalik naer. Vilja
pollule 14ks siis iiksildane mees, tdis, iileni tais kurba
1ott. —

Kusagil aias puiide varjul vaatles vilja pdllule aga
igatsev silmapaar.

,Kui voiksin sidl t6od teha kuis tahaksin !¢

Poolsosinal radkis vdike iimargune suu ja avanes,
Lo6i veri kui kiiremini jooksma, nii tottama nagu palgeisse,
huulisse. Enam avanes suu kui kiisima. Ei, v4tma.
Nii palju, palju. Kas kui palju! Mehaaniliselt sirutelesid kied
ja teravad pisted kihelesid rindus. Oleks nagu pidanud
olema lihedal tugev mees, kellega oleks tahtnud maelda,
katsuda joudu. Nii kuni védsimuseni ja siis drakaduda
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selleks, et end leida uuesti ilusamana, drnemana ja vahest
kah hdina. Nii oleks tahtnud seda maadlemist, kadumist,
leidmist — Oh kuis! Vo6i kui kah ei oleks meest, kui
oleks miski muud, mis oleks kiskunud kaasa. viinud iihes
ja sulatanud enesesse selle 1opmata energia, millest tundis
end Tilla imbununa labi. Kas v6i kangas kui oleks olnud
kududa! —

Aia taga vilkus aga noere naise valge ratik. Temale
teritas parajasti mees vikatit. :

,Voiksid teritamise oppida dra!“ naljatas mees.

.Terita padle sina. Ma puhkan seni!“ lausub noo-
rik selle soojusega, mis tundub vallandatuna ainult armas-
tajas naises. —

.Kui sa niiiid haa oled.“

Mehe silm viibis naise peal. Naine tombas ratiku
otsaesisele ja vottis vikati hdbelikult vastu.
~ Millal laks kasi rusikasse. Peaaegu ilmus talle vande-
sona huulile. ‘

,On minust noorem ja tal on mees. Ta voib Gnne-
likuks teha. Ta véib oOnnelik olla!“ {

Ja Milla vaimu silmilt kaisid jallegi mooda kéik need
mehed, kes oleks vahest tulnud teda votma. Ometi ei
peatanud neiju iihegi padl. Ei tundnud ta iiheltkilt seda
sharmi, mis lugupeetud ja armastud mehelt molub 1abi
kauguste veel. Ometi oli neius nii suur, suur igatsus selle
ithe jarele, kelle padle oleks suutnud koonduda omi mot-
teid, omi tundmusi voi kelle jarele oleks hakanud seadma
oma elu. Nii nagu niiiid, oli ju nii Iopmata vastik, selle-
pérast et 10pmata tiihi ja otstarbeta.
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Maisas oli viimsel ajal pea alaliseks kiilaliseks saa-
nud apteekri abiline lahedast alevist. Esiotsa ei nahtud
palju Millat tema seltsis. Seda enam aga Tillat. Noo-
rele lesele meeldis ndhtavasti viga uus tutvus ja selle
viimse drakasutamisele ei pannud ta miski piiri. Istuti
pooleni 6dni, teine kord isegi hommikuni koos. Vanapaar
oli algusel viisakalt istunud kaasa, tombas end aga edas-
padhe aegsasti tagasi kiilalise ilmumisel.

»Eks noored ole isekeskel!“ I6petas ema oma mehe
arvustuslised tahendused otsast piile ja ,noored* jiid
téepoolest isekeskele.

»Millest nad riikisid ?«

»Vististi ei millestki. Teinekord istuti téepoolest tum-
malt koos. VOoi jdllegi: Milla mangis klaverit ja kiilaline
kuulas. Tihti mingiti ka kaarte v6i monda seltskondlikku
méngu. Selleks meelitas Tilla ka 6e kusagilt peidu urgast
vilja. Ulepea oskas Tilla olla seltskondlik. Ta libises
kergesti iihest seisendist teisse, oskas teiste meeleolu tabada,
oskas kui mitte teravalt, siis ometi I6busalt ajada juttu,
kiisimata tihti, kellega. Poisikese ohtu apteeker, keda pere-
mees oli enesele palganud oma kérge vanaduse tottu, ei
oleks vahest endisele hasti situeeritud ja iileiildiselt tuntud
mehe lesele mitte olnud kiillalt siinnis selts, aga Tillasse
see. ei puutunud sugugi. Tillale oli iikskoik, kes viibis
tema seltsis. Peaasi oli, et keegi viibis. Uksi olla ta ei suut-
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nud. Kui seltsiline ka kas v6i oleks maganud. Kui aga
ainult oli seltsiline. Ja Tillal oli niiiid tdepoolest seltsiline.

=

Jillegi tegi mees naisele peene #aremirkuse ,selli-

kese“ kolita, nagu ta pilkavalt nimetas noort apteekrit.
»Ah mis!“ pahandas ema. ,Haritud inimesed istuvad
koos — on 4ju ka igav muidu.*
Ja jallegi kadus vanapaar aegsasti silmapiirilt, kuna
noored jaivad isekeskele. Niiiid olid nad juba alati kolme-

kesi. Ei, neljakesi. Kiilaline oli nimelt hakanud kaasa .

fooma veel kiilalise: pudeli veini. Ol! See ei olnud ju
enam kodune lahja marjalakke, mida joodi perekonnas vee
asemel. See oli tervest organismisi I4bi 166v elekter. See
oli aga ka majatiitarde saladus vanemate ees. Nii nalja
parast oli iikskord seletanud apteeker, et ta oskab pripa-

reerida hdad jooki. Niisama naljaparastoli siis Tilla palu-

nud seda kord tuua kaasa. Nii oli siis saanud alati tais
viinapudel alaliseks kaaslaseks noorele apteekrile. Ise-
enesest moista ei mindud kunagi enne lahku, kui oli
pudel tiihi. Apteeker ise ei iitelnud armastavat punast
veetlevat mahla. Nii jdi siis pudeli tiithjendamise mure
prouale ja preilile. Esialgselt prouale. Viimati ldks aga
ka preili julgemaks, janusemaks. Edasi j6id oed-juba iks
teise eest. Mis sest, et valutas pdi teine pdev! Mis sest,
et tcine kord mitu, paeva pooritas siidda: Odedel oli ometi
iiks asi, mille jarele igatseda. Mida oodata ja mille eest
kas voi voidelda. Kui see asi ka téepoolest ei olnud muud
kui pudel viina.

Milla ja Tilla parast oleks kestnud ei tea kui kaua need
vaiksed 16busad joomadhtud. Vahest tuligi iihele kui teisele
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see vdi teine méte. Vahest arkas iihes kui teises see voi
teine tundmus. Ometi jaid mélemad daamid kindlale selts-
kondlisele piirile. Tehti ju nalja, piiluti silmi. Visati ka
moéni kahemétteline sona jutu sekka. See oli ka kaik.
Noorele poisile hakkas see koik aga minema igavaks.
Toepoolest, tema vaadaku ja kuulaku ‘ainult, kui teised
16butsevad tema kulul.

Mis see siis oli!

Ja noor poiss pidas tosiselt nou, kuis liikata asju ja
olusid oma kasuks. See ei olnudki kuigi raske: ainult
,iiks pulbrike veini sekka. —

Jargmisel kiilaskdigu puhul jdid aga daamid sirgu.
Millal oli veel nii palju joudu, et vdis ronida oma tuppa.
Tilla ei saanud aga diivanist kaugemale. Kiilaline tegi
~ koik adratuskatsed. Ilma et oleks saanud keelda Tilla, oli
juba marg serviett siidame paal. Ja veel uus. Veel uus.
Lopuks oli see ju paris hdd nii. Voi oli see halb?

Tilla ei saanud njiidd enam midagi aru. Oma mehe
jarele ei olnud teda puutunud iikski mehe kisi paile ter-
vituse. Niiiid dkki, tundes enese pddl mehe hingamist,
hakkas kehas miski nagu sulama. "Kdoditaolised judinad
kdisid nagu iile sellest. P&ai oli aga nii raske, et ta ei
suutnud pidada kinni ihestkist mottest. Ja. ei olnudki
ju tarvis motelda. Koik oli nii harilik.  Nii lihtne.
Kéik nagu omas liihikeses abielu polves. Esimene mees
oli olnud ainult kehakas blond inimene. Teine selle vastu
sale briinett. Suur - vdike, blond-briinett, “eks see olnud
16puks iikskoik !

* *
%®

Kui kiilaline jallegi tuli, oli Tilla vaga sdbralik, vdga
soe. lIsegi alandlik. Seekord istuti viisakalt koos. Aeti
tosist juttu ja piiluti kahest silmapaarilt Milla poole.
Viimne ei méistnud midagi margata. Kiill punnis ta aga
kindlasti vastu, kui Tilla terve viina pudeli tiihjendamise
tahtis jatta Milla hoolde.
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»Ei ole mingit himu padpdorituse jarele.*

Ja toepoolest ndis Milla tana kui edaspidi joomise
vastu ilesnditavat teatud ‘ettevaatlikkust. Pisut varemini
kui harilikult mindi 16puks iaiali. Jumalaga jatmise juures
vastas Tilla aga julgelt nooremehe kiisivaid silme.

* E3

Kuna Tilla ennemini suurema jao omast ajast oli
saatnud moédda ema seltsis, siis hoidis ta viimsest niiiid
silmnahtavalt korvale. Tal oli korraga vaga suur huvitus
oma vilimuse vastu tulnud esile. Telliti isegi linnast 6mb-
leja ja segati pitsides ja paeltes hommikust Shtuni. Ol
tihti miski asja alevi aridesse ja Milla pani tahele, et 6de
neid kdike armastas teha viimne aeg ise. Ennem oli nii-
sugusel korral ikka toatiidruk seatud jalule. Ulepea pani
Milla nii monda asja tdhele, mis teda viis kdiksugu maotete
paale. Palavikuline pluuside 6mblemine niiiid veel hilja
siigisel oli iseenesest juba vaga imelik. Edasi viaga tihti
korduvad Tilla drakadumised hdmariku ajal. Mitmel puhul
oli Milla piris tosiselt votnud ette dele valvata jarele, aga
mingisugune uhkus oli teda selles ikka veel takistanud.

,Oli tema siis niitid nuuskur?“

Ometi segelesid motted edasi Milla paas.

,Kuhu kais Tilla?®

Ja tulid meelde uued avarate kaelustega pluusid, mis
niiiid koik juba jargimodda Tillal olid olnud seljas apteekri
kiilaskaikude puhul. Ja ikka veel laskis Tilla uusi teha.
,Oli ta arust drar“

Siis arvas Milla mérikavat seda iselaadi pilkude vahe-
tamist Oe ja apteekri vahel, mis oli‘teda teinekord huvita-
nud abielu inimeste juures. See oli niisugune imelik vas-
tastikune kiisimus ja vastus iihtlasi, oo, tema, Milla, ei
olnudki nii rumal enam, nagu temast vahest arvati.

Ja siiski: Mis tahendas see koik? Ikkagi oli siis
tema, Milla, rumal.. Ta ei teadnud tdepoolest, mis see
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koik tahendas. Ainult tema aimdus oli, et 6de kandis ene-
sega kaasa saladust, mis temal, Millal, puudus. Mingi-
sugune isedralik tundmus, temale nii hoopis vastik, asus
rinda. Niisugune imelik valust, vihast ja ei tea millest veel
kokkupoimitud tundmus, mis teda 16pmata iritas.

»Oli see kadedus?“

» Vist kiill nii.

-Kas ta ei olnud ndinud siis veel apteekri taolisi
poisikesi ?*

»Ja, aga miks see poisike teda, Millat, sugugi ei pan-
nud tdhele! Harilikult oli see olnud iimberpd6rdud. Just
teda, Millat, oli lastud alati paista vilja 6e korval. Mis

see siis niitid oli?* °

i

Ei teadnud Milla ikka veel, mis see oli. Ometi tea-
dis seda juba kogu mdis, kogu alev. Vilja vedamisel oli
nimelt leitud rougu alt kuldkapsel, mille oli mdisa proua
tunnistanud oma vanema tiitre omaks. Aimuta ema
oli 6nnelik kapsli leidmise iile, ometi kais asjalugu suust
suhu kui méni ilmutus. Oli ju nahtud paarikese puge-
mist rougu alla ja kahtlustati iiht véi teist tiiddrukut. Apteekri
isik oli ammugi tehtud kindlaks. Tema kogu eraldus ju
kaugelt maa- voi alevi poiste omast. Kui ka vahest méni-
kord oli tema saanud nigemata alevist nurme poole poorda,
siis tihti padle ndhti teda ometi. Ja niiid oli siis kéik
selge! Ei iitelnud ju keegi sona. Eivaadanud keegi noo-
rele prouale otsagi, ometi aimas viimne instinktiivselt, et
oli médngitud see midng. VO6i ei olnud siiski? Vahest sai
veel kuidagi korraldada asja. Rougualused kokkusaamised
oleksid nii kui nii juba ldheneva kiilma pdérast pidanud -
jadama dra. Ja, kui Millat kuidagi saaks nousse! Aga see
tiidruk oli ju nii 16pmata rumal! Tema, Tilla, oleks iga-
tahes Oele sarnases kitsikuses tétanud appi!
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Ja, Milla oli rumal I6puni. Toatiidruk oli temale am-
mugi kapsliloo pdohjalikult tdlgitsenud ja ta sai koigest aru.
Ometi ei tulnud tema vastu 6e hinge hadale, olgugi et
viimne end juba oli hakanud tema ees paljastama. Ja' kui
O0de teda suu ja silmiga palus apteekriga jatta Shtuti iiksi,
siis ei teinud ta seda ometi. Veel enam: ta koketteeris Ge
kiuste apteekriga. Viimne oligi juba kahevahel — see
Milla oli ju kena preili paris! Nii kena! Kui aga Tilla
parast vihaselt kiisis, mis Milla omi votetega mdtlevat teha,
siis vastas viimne rahuliselt:

,Mis sina teed.“ ;

,Seda sina juba ei saa,“ lausus Tilla kategooriliselt.

»Miks mitte ?¢

,Kes sind siis veel kosib ?“

LAl nii.“

Milla jai motlema.

»Loepoolest, kes kosiks teda siis veel!*

Jargmisel koosohtul tegi Milla draminekiks pohjuse
ja jattis oe iiksi oma kiilalisega. "

i O
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Nii laks talv edasi. On raske o6elda, kas mairkasid
vanemad lugupeetud tiitre ~ eluviisi muutust. Vahest
aimas isa ja tegi naisele mitmel puhul tdhendusi, kuid
viimne ei ndinud véi ei tahtnud miski naha. Nii jai kaik
endiseks. Vidhemalt seni, kui salkkond Vene sb6javielasi tuli
moisa korterisse. Ruumikas herrasmaja jdi peaaegu tdiesti
kutsumata kiilaliste hoolde ja oeksed pidid end nihutama
kokku. Noor apteeker sai ka mobiliseeritud ja Tilla leinas
juba teist meest. Ta ei nutnud, ei heitnud meelt, aga ta
oli ometi kurb. Kagarasse tdmmatuna, suikus ta tundide
kaupa leentoolis, ei pannud end riidesse, ei teinud harilist
frisuuri. Nais, kui oleks tal libisenud kite vahelt elumdte
ja ta oleks unustanud seda otsimast {iles. Vahete vahel
vaatas ta kortsunuid pluuse, tuletades meelde, millal siit
noop argunud voi sddlt pitsike rebenenud. Need viikesed,
vaikesed asjad said korraga suure tdhtsuse. Vahest oligi
eluméte ise nende asjade taga? ;

,Kus on see tark, kes iitleks?“

Aga Tilla motles: Targad on tummad. Toepoolest,
mis aitaks konelemine, targutaniine, kdask voi keeld, kui
sa ikka teed, mis pead tegema, kui ikkagi ldhed, kuhu pead
minema.
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Lahemalt vaadeldes oli Vene poiste seas odige paris
armsaid ja Millat Tillat ei teinud nende lihenemise katse-
tele tdkkeid. Koguniste seHe vastu, Millat Tillat vétsid
noori Vene ohvitserisi hdameelega vastu. Olid ka suure-
malt jaolt haritud inimesed, isedranis muusika alal. Laulul
ja mingul ei olnud majas niiiid enam l6ppu. Isedranis
ilusa tenooriga esines maja daamele iiks noorist meestest,
tommujumeline aristokraat, Vene seltskonnas laialt tuntud
nimega. Ta vaikis énamisti alati. Isegi Vene inimesele nii
kiilge loodud vaidluse komme oli temale veras. Siiski dratas
ta teiste seas tahelepanemist. Nimelt Millas. Voeras tommu-
jumelises mehes tundis ta end nagu peeglis ldbipaistvana.
Oli neiul imelik tundmus, kui oleks tema end kusagil siigavas,
silgavas rdgastikus uunesti leidnud. Ometi hoidis nigemata
kiasi tiidrukut poisist eemal, olgugi, et nii palju oli jubu-
seid ‘lahenemiseks. Mida kaugemale aga end neiu vagis-
tas, seda lahedamale tundis ta end nihutuna voderale t6m-
mujumelisele mehele. Ta ajas temaga l6pmata juttu vai-
mus, istus temaga, sOitis temaga, magas temaga. Aega
ja ruumi nagu ei oleks enam olnud. Vai jallegi: ajast ja
ruumist kdis tema l4bi salavétmega, millest ei olnud kellegil
aimu. Isegi mitte sellel tommujumelisel véeral mehel.
Ainult d&rnuist pilkest ja temale iiksi maaratud haalekdla
mahedusest v0is saada aru noormees neiu tundmusist.
Muidu mitte. Ei tahtnud v6i ei osanud end avaldada ka
mees. Vahest oli ta ka harjunud ja hellitud Vene nais-
terahva tuntud péiletungivusega. Vahest ei teadnud ta ka
ise veel kindlasti, kas votta seda voerast neiut saatusena
voi ainult episoodina. Neiu viljenduseks tegi tema Kiill
koik, mis ta iganes mdistis. Vahel vastamisi sulades vdi
killmunedes neiu seltsis, ofsis ta viimse ndolt oma iga-
kordse esinemise moju, kuid asjata. Isegi sellega ei saa-
nud ta sihile, kui kord oli sihiliselt neiu vastu hoolimata.
Ainult kui viimse niolt kdis iile voerastav ilme, siis sih-
vatas vilk silmast silma ja noored inimesed 16id virisema
iiksteise ees.
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Oh kuis oskas see mees paluda! Nii ilma iihegi
:sonata, ainult silmaga ja seni, kui neiu ei saanud teisiti:
ta pidi unustama haavamise. Ometi jdi ko6ik endiseks.
Ainult ilm pagu muutus ilusamaks Mijllale. Nii tiis, tais
pédikest!

* *
*

Ka Tillale oli koitunud uus ilm. Pluusid said jillegi
triigitud, pitsitud, noobitud. Juuksed seisid korralikult
lokitult ja r66mus ilme valdas nagu. Oli selleks ka pdhjus. —

Tilla muigatas, end vaadeldes peeglis. Korraga ldks
nagu tésiseks: Temale oli nimelt paistnud silma viaikene
vistrikuke nina serval. Kuid lihema vaatlemise jarele
muigas Tilla veel enam. '

»,5aab ndha, kes seda paneb idhele, kas Jvan véi

Nikolai ! »
Nii siis: kaks korraga. Ja piris tdsiselt métles Tilla,
et ta onnelisem Onnelisemate seas: tal oli kaks, Jvan ja
Nikolai, kus ometi vahest ménel teisel ei olnud iihtegi.
Pailegi veel see 16bu, salata ja varjata iiht iithe ja teist
teise eest— oo0!

Ja jdllegi muigas Tilla. Kuidas inimene saab ikka
kord korraga targemaks! Ennem oli ta kiill kuulnud ,kahe¢
pidamisest korraga, aga kujutada ette ta seda enesele ei
saanud kuidagi. Ometi oli see nii lihtne. Uks tuli, teine
tuli. Ja tuli iiks ja tuli teine, seni kui jai iiks kui teine.
Mis oli siis itks teisest parem, et ta teda pidi ajama ja
teist mitte ? Tdepoolest ei olnud ju iiks teisest parem.
Seekord isedranis mitte, kus mdlemad nii varvi kui vormi
poolest laksid iithte. Oh pidu! Oh pélve!

*k

Oh pidu! Oh poélve! Kogu mdisa nagu alaline laat.
QOli ostmist, miiiimist, joomist, igat sorti I6bu. Noored
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toota inimesed katsusid. kuidagi liifia 1opmata aega surnuks
ja moisa. tiidrukud — naised tundsid neile kaasa viga_
elavalt.

Oh pidu! Oh polve! _

Vana moéisaomanik aga ohkas. Ei olnud iihtegi nurka
enam oma pdrall. Ei saanud iiks kordki enam lauda is-
tuda ilma voeraste inimesteta. Uks igavene kostitamine,
itsitamine, talitamine. Millega see koik pidi 16ppema? Oli
olnud ennem, mis oli, ometi oli ta end ikkagi tundnud
omas kodus oma inimesena, perekonna inimesena. Vahest
oli jooksnud ennem Milla iile mitme pieva kord laudad,
tallid 'ja .aidad labi; oli silitanud hobuseid, aritanud suurt
kalkuni vihale v6i meelitanud due koera. Vene sdjavielaste

sissetulemisest saadik ei olnud teda aga sugugi enam ndha '

paale soomaaja. Ja sailgi:istus ta vaikselt omal kohal ja
vaatas millegi voera ilmega teisist mooda. Ta oli nagu
peitnud iseenesesse suure vara ja ndis seda kartlikult var-
jates valvama. Pahandusi tema pérast ei olnud enam majas.
Ta oli end nagu 166nud lahti kéige kiiljest, mis teda kunagi
sidunud. Omalt kohalt oli see ju nii ilus. Siiski oleks
vanamees voOtnud endise tagasi, kui oleks olnud valikut.
Muidu nurisemiseks ei olnud pdhjusi. Mis voeti, selle
eest makseti. Riisumisi ega roovimisi ei tulnud ette. Ise-
dranis rahul oli tema naine. Ohvitserid tegid temale suuri
kingitusi. Ei puudunud isegi priljandid ja tiitardele toodi
iga nadal oitsevaid lille linnast. Meestel ndis olevat raha
laialt. Nii siis: kaik oli koige paremas korras. V6ib kind-
lasti toendada, et armuline proua tundis end oma hiilguse
tipul: Vene ohvitserid, suursugu méisniku pojad, suud-
lesid iga hommiku ja Ohtu tema kétt.
Oh pidu! Oh pélve!

Ed

Vahekord Milla ja pruunsilmse mehega ei muutunud.
Vahest ainult &rnunenud seesmiselt, muud midagi. Neiu

(
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tundis enesele lahenema oma saatust, end valmistades
instinktiivselt selle vastuvotmiseks, aga selle saatuse vilja-
kutsumiseks ei tundnud tema end olevat Gigustud. Vaimus
ainult oli kdik vastu véetud, tegeliselt tabas end neiu aga
palves surutud kitega selle ees. Nagi mees, sai mees aru
ja tegi eneses ruumi I6pmata suure lugupidamise jaoks
voerale neiule. Ammu unustud ideaalid dratusid ja miar-
dunud hingetiivad seadsid end kohevile. Avanes miski-
sugune ennenigemata muinasilus maa, millel ei olnud nagu
otsa ega ddrt. Kuid mitte sGjamehe jaoks ei ole niisugu-
sed maad. Kaaludes, moteldes ja iseenesega voidel-
des joudis mees ometi otsusele: Ei. Ei olnud temal
oigust siduda oma koéikuva saatuse kiilge jiadavalt seda
elust hellitud tiitarlast. Teisiti ta aga seda tiitarlast ei
oleks siduda suutnud. Liig ilus oli ta omas neitsilises
tagasihoidlikkuses. Nii juba ette vditmata omas puutumata
noorusjous. Ja voeras mees oli &rn, nii siidantldhesta-
valt, nii pdris valusalt 6rn, aga ka ainult &rn.

* *
*

Pika pihe oles vahest siiski tulnud jiidav akkord
Milla” ja tema é&ravalitu vahel, kui #kkiline lahkumine ei
oleks teinud 16pu. See 16pp ise oleks aga olnud kahtle-
mata teisem, kui noormees oleks mdistnud hinnata neiut
tema tiies suuruses. Viimsed silmapilgud kujunesid jirg-
miselt : ‘

Hommikul tuli sdnum Saksa séjavde liginemisest ja
paari tunni jédrele oli modisas seisev Vene sdjavde osa
reisivalmis. Sodnalausumata seadis end aga ka reisivalmis
Milla. Kui pruunsilmne voeras mees teda tuli jitma juma-
laga, siis fitles ta lihtsalt, et ta sdidab kaasa. Poiss arvas,
et armastud neiu teda tuleb saatma ja oli iilionnelik selle
poolehoidmise  tunnistuse {ile. Mis edasi siindis, seda ei
suutnud Milla enesele aga enam Kkunagi tdiesti tuletada
meelde. '
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Oli olnud lithike ponev vaitlus: itks palus soita
kaasa, teine jddda maha. Aeg oli aga kiire. Jga sekund
vois teha taganemise liig hiljaks. Jga sekund viis aga
neiu jadkiilmal hommikul kodust kaugemale ilma tagasi
soidu voimaluseta, sest tee viis 1abi suurema metsa. Juba
triumfeeris neiu, et tema jdab, kui ta tundis dkki omil
huulil esimesi armastud mehe suudlusi, sellega {ihes end
aga vilja tostetuna saanist. Miski murdus Millas ja tema
esimene tundmus oli end visata hobuse jalgade alla. Seni
aga, kui ta raskeis talveriideis lumest sai iiles, oli hobune
koige soitjaga kaugel silmapiiri taga.

Mis niiiid ?

Milla ei teadnud, mis niitid pidi saama Ta nuttis.
ta karjus, ta rebis omi riideid. ta murdis liikmeid. Nii
kaua, kui ta ndgi kaugenevat hobust, jooksis ta sellele
jarele. Jooksis siis ka veel, kui ta seda ainult veel aimas

niagevat. Ja jooksis ikka veel, seni kui isa temale jou-

dis jarele. Vilmane oli saanud aru, aga asju ja olusid
pannud vidlja teisiti. Ta oli rutanud oma last néudma
tagasi voeralt mehelt. Niilid selgus aga, et see vderas
mees tema last ei tahtnudki. —

*

Hoopis, hoopis uus aeg. Mitte ainult teatud méoisas,
vaid iile kogu maa. Taissoonud sirgete ja tervete Vene
soldatite asemel liikusid iimber kohnad haledad, suuremalt
jaolt ilma hammasteta mehekesed, kes aina nérgusid visi-
musest ja tiidimusest. Vahest ka nidljast. Koigest rahvus-
lisest vaenust hoolimata, ei saanud rahvas nende vastu
ometi jddda kaastundmuseta. Seda enam, et neile isegi
seismise, resp. puhkekohtil ei antud rahu. Selle eest olid

kiill kodumaa teed kui triigilauad siledad, ometi laks inimeste °

kurnamine pailtvaataja siidamele nagu liiale. Tilla sébrus-
taski juba Saksa poistega. Tema vanemad harjusid ka
nendega ira, olgugi et tundus uute inimeste rahutu vaim
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pailetikkuvana. Vene soldat pidi juba olema nilginud méni
pdev, enne kui ta vottis vaevaks minnema kerjama. Saks-
lane kiisis aga juba alati, kui tal veel olid tagavarad.
Tekkisid ju kiilll Vene roovsalgad, ometi olid need
iiksikud organisatsjoonid. Saksa sdjavdes tundus palju
enam omavolilist algatust. Kuid nagu oelduyd, lepiti iile-
fildiselt kuidagi kokku, pidades silmas inimeste rasket sei-
sukohta. Iseenest moista nii palju, kui seisis suhtes ainult
nende inimestega.

Nii oli siis Tilla ka juba jéllegi valinud. Kui &nne-
likult, ei tea. Kord seltsis tema ithe ametnikuga, kord jal-
legi kellegi veltveebeliga. Oige kenad mehed olid, kuid
Milla hoidis end neist eemale. Ta hoidis end eemale
koigist meesterahvist iilepea. Lahkunud majaseltsilise pilt
seisis tema hinges kustumata viarvega. Ta vdis kas voi
pdev otsa istuda oma ette ja motelda selle paile. Alguses
olid kartnud omaksed tema mébistuse eest. Oli pédevi selja
taga, kus ta ei raakinud iihtegi sona kellegiga, ei vasta-
nud iihegile kiisimisele. Olid kurvad ja rasked pidevad
need Millale. Ka maja inimesile. Ta -oli ikkagi oma ini-
mene, oma laps. Oma liha, oma veri. Tema Onn v6i
onnetus' oli ka perekonna 6nn v6i Onnetus, mis mdjus
seda raskemalt, mida vdhem kannataja segas seilega teisi.
Miski nagu aukartuse taolisest tundmusest drkas emas
oma lapse vastu. Samuti Tillas. Mis nad nigid, oli neile
uus, arusaamata. Isegi barraalsed troostisonad jaid mneil
iitlemata ‘v6i angusid huulile, kui mingisugune- sala virin
kidis ile Milla olevusest.

Armastus !

Kunstnikud igatsevad vérves, vormes, helides. Poeedid
laulavad, aga harilik inimese laps surub virvid, vormid,
helid ja laulud oma rinda. Surub sigavamale, siigavamale
ja 166b pihta algtraagika aknile.

Kas jddvad terveks klaasid?
Kes saab aru, kes seletab?
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Oleks tulnud &rn, pehme kisi, kes oleks magneetsel
tombel suigutanud tormi Milla rinnas, vahest oleks veel
saanud koik hadks. Seda kiatt aga ei tulnud. Siigavasti
tundis temaga kaasa isa, kes aga ei mdistnud ennast aval-
dada. Nii jdi siis Milla iiksi. Vo6i ei ole armastaja ini-
mene iiksi? Ei tea —

Tuli kevade. Tuli suvi. Tervele, noorele ja kindlus-
tud inimesele nii ilus, nii veetlev kevade kui suvi. Ei
olnud nagu kohane matta rinda jdddavasse muresse. Leina
keelile libisesid vastu tahtmata elu hiimned.

Siiski. Hing vaevles salaja igatsuspiinas ja haava-
tud uhkus dhvardas kusagilt nurga tagant. Lein aga kau-
genes. Kaugenes ja kadus. Uuesti drkas Millas elu iha.
Arkas armu iha, onne iha. Kes pidi aga seda tooma?

Uuesti hakkas otsima siis Milla lahemas iimbruses.
Silm oli aga niifid nagu teplikum. Ei tdmbanud ka suu
nii sagedasti virili. Ei ldinud nina enam kéarssu. Kuid
iga uue tutvuse ees peatas Milla. Ta nagu jdi iseeneses
otsustama, kas ta teda tdstaks vidlja saanist voi ei. Ja
nagu jonni pirast otsustas ta alati: Tostaks kiill. Otsus-
tas nii, seni kui tuli valge paaga, paris virskelt kiipsetud
Eesti leitnant. Millegi arusaamata pdhjusel ei peatanud
Milla. Ei kiisinud Milla. Ta tundis enesel mingisuguse
tiheda koti pa4d padidl ja ei ndinud siis ise, mis ta tegi. Nii
tuli siis kihlus. Tuli pulm —

Niiiid alles kadus kott paast.

Niliid ja —

Stimpaatline, isegi armas inimene oli korraga vderas,
vastik. Ta muutus armastuses inetuks, iseenese karrika-
tuuriks. Naise esimene tundmus tema ees oli hirm. Teine
oli jalkus. Kolmas aga juba viha. Niisugune enesepettu-
sest vidljaarguv viha, nagu seda v6ib tunda vahest ainult
naine. y i

Ja mis ile?
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Ei olnud vahest siiiidi mehel. Vai jillegi: tal oleks
voinud olla ei tea kui palju siiiidi, ainult kui ta tema,
Milla, ees oleks jaanud ilusaks. ,

Kuidas ilusaks?

Milla ei teadnnd seda isegi. Mainisid ainult pruu-
nid paluvad silmad ja noor naine peksis halastamata
kite ja jalgadega temale liheneval meest. Viimne Katsus
votta naljaga asju ja olusid, tehes uusi lihenemiskatseid.
Kuid koik asjata. Algatasid meelde kuulujutud Milla ise-
loomust, koduseist kakelusist ja enese piiramatusest. —

Nii oli siis ikkagi kdoik oige? .

Milla mees oli aga vormiinimene. Pi#dasjaks jai te-

~male p#rast kui enne, et koigi asjade viline kiilg oli
puhas ja sile. Ta kannatas vaikselt oma Onnetust, vaban-
dades nio siniseid plekke nii v6i teisiti.

*
* *

Nad elasid niiiid kolmekesi Jinnas. Milla oma mehega
ja Tilla. Viimne oli lahkunud Saksa poisid ammugi unus-
tanud ja sobrustas seda korda iseoma s&javielastega.
Oemehe kaudu sai nii palju tutvusi! Vahest pakuti noo-
rele ilusale ja rikkale lesele ka katt, aga ta ei mételnudki
seda votta vastu. Milline elu oleks vdinud olla 16busam,
meeldivam kui praegune!

Ei tea, mida moétles v6i tundis Milla. Temas niis -
nagu miski seemnenema, idanema ja kasvama. See oli
mingisugune ‘protest saatusele. Mingisugune viljakutsu-
mine. Mingisugune sdja kuulutus. Ta oli vdga ilusaks
lainud ja kallid maitselised tualetid lasksid teda Eesti enam
vihem halle inimeste seas paista vdlja sdtendava tdhena.
Viliselt oli ta ,Moodne daam“ selle sdona tdies mottes.
Ometi puudus temal veel palju sellest. Tundes seda
miinust ise, vaatles ta teinekord -roonilisel pilgul oma
meest, kelle armastus tema vastu oli kasvanud pea hullu-

poorasuseni. Vaatles Milla ja moétles: kui kaua veel?
& ES -
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Ei kuigi kaua enam. Frondil viibiva mehe singis
sirutas maguses enesetundes keegi teine omi iiikmeid.
Mis puudus temale niifid veel, kus oli tema péralt niiiid
koige ilusam, kodige toredam naine!

See koige ilusam ja koige toredam naine vaatles aga
seda teist, kuna tema n#ol dhvardasid vahelduvad kumad.
Ja tormas see koige ilusam, koige toredam naine kallale
sellele teisele, pekstes teda rusikatega, kontsadega. —

See ei olnud ju see ja kunagi ei tulnudki see. Nii
mitmed, mitmed magasid Milla mehe sdngis ja lahkusid
siniste plekkega niol vo6i ihul. Hakati juba pandma tihele
neid siniseid plekke ja mehed 16id silmad maha iiksteiste
ees. Ometi 'tegid needsamad mehed siigavaid, siigavaid
kumarusi Millale ju oleksid andnud oma elu vdi poolegi
sellest lahkema pilgu eest selle kdige ilusama ja toredama
naise silmast. Seda pilku ei olnud aga ja ei tulnudki. Ei
olnud seda meest, keda Milla oleks lasknud saada teist
korda oma sallimise osaliseks. Ometi ootasid selle pdile
koéik. Mida siigavamad olid tema kdte-jalgade jiljed, seda
suuremaks kasvas iha tema .jdrele meestes. Ta pani neid
nagu keema, kihama. Ta pani neid nutma, paluma halas-
tust. Ometi ei olnud koik mitte see ju ei ootanudki Milla
enam seda. Oma osa moodsas seltskonna elus hakkas
temale meeldina. Ta vottis alatasa uut hoogu, uut julgust.
Kitele ja jalgadele tulid juba appi kiiiined. Tulid appi
hambad. Isegi siilitamine ei puudunud. L&puks tulid
toolid ja kehakamad tiikid. Kuid mida kurjemaks muutus
Milla, seda enam tihenes tema iimber austajate kari. Piris
arust dra olid mehed. Mis tundis nende ees kdige ilusam,
koige toredam naine, seda on raske iitelda. Vist midagi
padle jialkuse. Ometi ei saanud ta end mdtelda edasi ilma
nendeta. Ei tahtnudki. Ta oli niiiid paris, ‘pdris moodne
daam.

Lopp.
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innetust abielust hirmunud, kasvatas ema oma kolm
tiitart moodsa vaba elu jaoks. Olid anderikkad
lapsed koik: itks luuletaja, teine maalija, kolmas
tantsija. Ilusad, elegantsed, haritud, oli lust neid
vaadelda. Nii monigi lausus neile jarele:
Moodne ‘trio.

Luuletajal oli ilmunud raamat kdige paremast kirjas-
tusest. Maalija sai kunsti niitusel palju kiitusi ja tantsija
“astus iilles juba suurema publikumi ees. Nii oli siis koik
kdige Gigemas joones vabadusele, kunstile, moodsusele.

P R *

Ema hiilgas. Ta oli siis teinud hasti. Vahemalt ei
olnud ta kunagi méistnud niha ette praeguseid hiid taga-
jargi oma kasvatusviisile. Enese elu kurva sisu eest tun-
dis ta end tasutuna ja tiitarde tuleviku iile rahuldatuna.

* &
*

Vahest ei meeldinud emale kdik need inimesed, kes
hakkasid ilmuma maia. Tal oleks olnud palju iitelda selle
nooremehe vastu, kes silmn#htavalt keerles tema ilusama
tiitre, nimelt tantsija iimber. Vahest tegi ema selle noore-
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mehe kohta mone markusegi, aga tiitar ei lasknud end
segada. Temale meeldis see inimene. Ta oli nii tais tera-
vust,' tdis pilget, millega ta eraldus tema iimber liikuvas
boheemkonnas. Ameti poolest oli see noormees ajakirja-
nik. Nii siis omalt kohalt ka kasulik inimene, kes teda
vois teha paari reaga iilemaalseks kuulsuseks. Ja tant-
sija, see tulevane tiht, ei pannud tdhele ema hoiatust.
Ja mitte, et ei pannud tiahele. Ta hurjutas isegi ema oma
rumalate arvamiste parast.

Vahejuhus oma ilusama tiitrega, selle tulevase tihega
tantsu taevas, oli esimene hoop ema siidamesse laste poolt.
Nagu tema kiuste kasvas aina soprus ajakirjaniku ja tema
tiitre vahel. Ja kasvas siidame valu. Kasvas mure tiitre
tuleviku parest. Vahest isegi tiitre elu parast. Ei saanud
lahti ema sellest arvamisest, et hoormees kannab oma ihu
kiiljes haigust, mille hdadaoht oli enne kuulmata, enne na-
gemata suur. Otse maha surus teda see tundmus, et tema
ilusam, vahest tervem laps on libisemas kuristikku ja ei
lase end aidata. See vabaduse, 6nne jaoks kasvatud laps,
kelle pdile ema oli olnud nii uhke ja kellest ta 6igusega vois
loota veel palju, palju. Niiiid tulid siidame valule juba
kaaslaseks pisarad, kuid ka need ei p4dstnud s6lme, millesse
olid seotud tema tiitre eln viisid. Ja abi ei tulnud kusa-
gilt. Ja uuesti vottis sdna ema, kuid sai niiiid juba taiesti
tehtud maha. Vabale inimesele ei olevat kellegil 6igus teha
seadusi. Emal olevat elu selja taga, temal, tiitrel, aga ees
ja ta ei motlevadki sellest minna moédda, esitades ajast ja
arust ldinud sinisukka. Ja jdllegi: ta olevat vaba inimene.

Vaba inimene kdis aga pea omakord nutuste. silmiga
ringi. Tema juba pikemaegset imelist haigust oli nimeta-
nud arst kurjatoveks.
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Mis niiiid !

Ulemaalse kuulsuse aseme niiiid seda! Kui autu, teda
mitte olla hoiatanud !“

,Aga ema?*

»Ah mis ema! Kas siis emad engi sellepirast, et
kuulda alati nende nurinat! Fema, tema pidi iitlema!

*

Tema, tema ise oli aga kolinud vahepdil teisse linna
ja kuulutas ette intiimses sdpruskonnas leitud tdhe lan-
gemist. Toepoalest jai pddema kauaks ajaks noor tant-
sija ja isegi paranedes ei tulnud temate tagasi ei tema
ilu, ei elu joud. Tuntud arsti ldbi oli ka veel tema haigus
saanud nimetud Gige nimega, mis temale tegi vOimataks
edasise labikdimise seltskonnas. Vahetpidamata nuttis ema.
Vahetpidamata nuttis ka tiitar. Olid valusad molemate pi-
sarad. Voi olid siiski valusamad ema omad ?

%

Hakkab aga juba sadama perekonnas onnetust, siis
ta aina sadab. Juba kauemat aega mirkas ema, et teine
tiitar, maalikunstnik, ei tulnud kodu harilikus olekus. Ta
lallutas konega, taarus jalgadel, noris tilli ja raakis koik-
sugu rumalusi. Tihti peale oli tema tuba roojastud.  Vi-
riseva siidamega pidi ema enesele iitlema, et se¢ tema tiitar
oli hakanud jooma. 1

Oh héda!

,Ja miks mitte jooma?* imestas tiitar. On ainuke
abindu onnelikuks saamiseks.

,Sa oled viga onnelik ?¢

,Tdiesti. Tunnen end iihevairtuslisena {ihevadrtus-
liste keskel. Mu seltsimehed on sellega kdik védga ndus.*

Ei saanud ema keelda, ei Kkaitsta. Teised inimesed
toid tihti temale joobnu fiitre kodu.
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Mbénikord isegi kordnikud. Seltsimehed — arvustajad

_ja kunstnikud kandsid aga laiali ajalehtis tema kunsti kuul-
sust ja igale sellesarnasele artiklile jargnes vdhemalt paari
paevapikune joomapidu. Ta oli moodne inimene. Ta
rajas uusi jalgi lambunud seltskonda. Ta oli koige paalt
moodne kunstnik ja vdis ka vidga histi olla moodne daam.
* *
*

Mis kannatas ema siida kdige selle moodsuse all, on
kirjeldamata. Ta ei tundnudki enam siidant. Ta tundis
ainult haava rinnas, mida ei olnud enam millegiga paran-
dada. Uks ainus troost oli temal veel: kolmas tiitar. Vahest
_tunneks ta ometi sellestki r6omu!

* b *

Onnetus ei kiisi aga teed. Ta liheb otse edasi,
liiiies koige valusamaid kohte. Nii tuli ta juba kolmandat
pubhku dnnetu ema maia ja seekord tema kolmandama tiitre
raskejalgsuse ndol. Mis teha? Kuhu minna!

Ometi ndis olevat tiitar ise rahulik. Isegi onnelik.
,Peab otsima abi!“ Kinnitas ema igal véimalusel ja samuti
kinnitas tiitar, et ®i ole seda tarvis. Et koik on histi. Et ta
end tunneb suurepiraliselt. Ja nii edasi. Ja nii edasi.
Ema oli paris meeleheitel. Tal ei olnud 66d ega paeva.
Ta ei soonud ega joonud enam. Temale tulid isegi enese-
tapmise motted.

»Mistarvis sulle seda?*

Ja tiitar seletas, et 25. aastane terve naisterahvas peab
saama lapse. Et see teisiti ei voigi olla. Ja nii edasi.
Ja nii edasi. Ema tundis end lahedal hullumeelsusel. Juba
nii oli tema terve parema seltskonna pilke margilauaks.
Mis saaks niiiid veel edasi!

* *
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Edasi sai siiski niipalju, et ema kolmas tiitar ira
soitis. Miski oli pannud teda motlema millegi iile, mille
pddle ta ei tulnud senini. Voi jillegi: Mida ta ei pannud
senini tihele. See oli nimelt tema tulevase lapse isa silm-
ndhiav kérvalhoidmine temast niiiid, kus ta enesele tundis
olevat tarvis laheda inimese soojust.

.Parem siis juba piris vderaste keskel.“

Ja ema kolmas tiitreke, kuulus luuletaja, liks voeraste
inimeste keskele ootama oma raskemat silmapilku.

~
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Oli olnud kerge otsustada soita iilepea.

Aga kuhu?

Luuletaja nagi vilkuma moodda 14bi edasi ruttava rongi
akna kiilad ja linnad, ikka veel teadmata, milline jadks te-
male peatuskohaks lihema aja jaoks. Raha pirast ei olnud
temal takistusi. Peterburg, Berliin, Pariis, London — iiks-
koik. Aga Peterburis oli see tuttav, Berliinis teine, Parii-
sis kolmas ja ikka nii edasi. Ei olnudki nagu seda kohta,
kus oleks saanud elada oma ette kuulus luuletaja.

Oma ette?

Ja, oma ette. Koik tema heroism, saada emaks ilma
seaduslise meheta, oli korraga nagu ’pithitud. Oleks haa-
ranud seda meest ei tea kust, ei tea kuidas, kui ainult
oleks olnud haarata seile jarele. Korraga tundus tema ole-
vat nii tarvis, see mees. Isedranis reisil. Nagu saatuse
kiuste juhtus istuma tema vastu noor abielu paar, nimelt
noor naine, kelle eest tema mees nii hellalt mdistis hoo-
litseda, et luuletaja teda kadestas tahtmata. Kuni siiamani
ei teadnud ta aimatagi, kui vidga, viga oleks olnud tarvis
seda mehe hella hoolt naise eest. "Isegi juba lange-
nud meeleolu langes ikka emam. Naise oéigused, kogu
naiskiisimuse katekism. — Koik, koik ainult tiihine sona
voi surnud enne siindimist. — Ei olnud seda koike nagu
tarvis, kui ei paistnud sellest tile ja sellest ldbi mehe ar-
mastus. See oli mingisugune aksioom, mida ei saanud
kustutada maha luuletaja elu matemaatikas. Ja nii lenda-
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sid mooda linnad ja kiilad 14bi akna vaadates, kuid iihegi
jarele ei kiisinud siida. Ei iiheskis neist ei olnud seda,
mis oleks olnud temale tarvis praegu: armastud mehe
hoolt, hellust, armastust.

Vahest katsus pilgata teravalt luuletaja omi mottéid,
omi tundmusi. Vahest katsus ta isegi teha nalja iseene-
ses nii dkki esile tulnud no6ndanimetud kodanliste kal-
duvuste, kitsate seesmise ilma piire iile. Ometi ei joud-
nud ta koige sellega kuigi kaugele. Pilge ja nalja ham-
musias veriseks mingisugune algjouline valu, mille olemas-
olust tema ei olnud teadnud.

Kust parit? e

Kokkuvarisenud ilma atmosfaar, kustunud tihte mi-
lestus, unustud vairtuste mote, kes teist teab miski sellest
igatsuste, lootuste ja Oondsuste sulatisest naise hinges, kelle
siidame all tuksub salapdrane elu?

Vait. Koik vait.

Kes teab?

Vait. Koik vait.

Ja linnad, kiilad, maad, metsad, mered. '

Kes teab? o

Vait. Koik vait.

Ja elu-olu koik, kas tead?

Vaikus. Ikka ainull vaikus.

Mainisid luuletajale targad raamatud, targad koéned,
veel targemad jutud. Oiguse ja iilekohtu vahe oli olnud
nii selge, nii iimberliilkkamata, vastuvaidlemata. Elutarvi-
duste piirjooned néisid tdhendatuna &dra kuni viimseni
kriipsuni. »

Mainisid ka julged eelarved iseoma saatuse kohta:
Ni-ni ma teen. Ni-ni ma ldhen. Ni-ni ma tulen, nien,
voidan. Nimelt neid viimaseid Julius Cdesari' sonu oli ta
tahtnud kehastada elus. Nii siis oli ta korranud l6pmata:
tulin, ndgin, voitsin. Isedranis viimast neist kolmest. Siis
aga ei tahtnud enam mainida miski. Voidust edasi ei
tulnud enam midagi.
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Voidust edasi oli tulnud kéik nii teisiti.
Nii voeriti. Nii viltu.
Kes seletas! Kes sai aru?

Peatas luuletaja vaikses vderas kiilas. Ta lootis liht-
sate inimeste keskel jouda ligemale oma elu probleemile.
Vahesti selle harutamisel isegi selgusele. Koige piilt:
Ta tahtis probleemi enese tekkimist piiiida kinni. Kas oli
. seda tarvis ja miks oli seda tarvis, kus tema elu oli olnud
emeti iiks ainuke Gige joon. Ilmast ja inimesist unustud
ranna kiilla ndis olevat kiill siinnis kdige selle jaoks. Ja.

Siiski .

Sailsamas majas elas samasugune naine nagu temagi,
luuletaja. Ka teda ei votnud omaks enam peigmees-mees.
Ka tema kidis fimber méttis pilguga, kurtes kadunud loo-
tuste iile.

»Mees ?°¢

,Jah, mees.“

Luuletajal oli hdd leida omale kaaskannatajat.

»Aga laps?“

Ei, lapse pdrast ta ei olnud onnetu. Koguniste
imberp6ordud: Ta ootas last suure igatsusega. Isegi
armastusega.

»Aga petiselt mehelt ?“

Ei, mees ei olnud petis. Vanemad takistasid teise
venna #ssitusel, kes oli kade.

Oh!

Luuletaja tundis jillegi kadedust. Siin takistasid va-
nemad. Mis oli takistanud tema meest!

Asus hinge niiid juba kahekordne méruduse tund-
mud. Tema peigmeest ei olnud takistanud ei miski teda
tunnistada omaks avalikult. Selleks tunnistamiseks ei oleks
olnud isegi tarvis seaduslist kadiku. Oleks olnud selleks
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kui palju voimalust. Ometi ei olnud tarvitatud fihtki neist.
Ja mitte et ei tarvitatud. Teda oli sihikindlalt heidetud
korvale, kui olid moodapadsmata kooselu jareldused.

Nii siis: Tema, anderikas luuletaja, julge eneseteadlik
naine, oli dkki peetud halvaks. Ja mitte et halvaks: teda
ei peetud ei millegiks. Mees oli- heitnud tema piile kédega,
nagu heidetakse kdega vana iilikonna paile. Voi kui ta
ka ei heitnud kdega, siis oli ta ilma tarviduseta tema vastu
olnud nii hooletu, et sellest kuidagi ei olnud voimalik
saada iile. Ja mille eest?

Luuletaja tuletas enesele meelde koiki iiksikasju ld-
heduse ajajirgust oma tulevase lapse isaga. Joomapidude,
viljasbitude, jalutuskaikude, kohtamiste ja muidu koosole-
miste kaosest nidgi ta oma kuju paistma 14bi laitmata sel-
guses. Otsast 16puni esitas ta naisterahva iseseisvust, ene-
seteadvust, uhkust, julgust, voidur6ému. Otsast pédle oli
ta end seadnud kokkukdlasse selle alati rahutu otsija, pal-
jundudva dhkkonnaga, mis liikus tema iimber. Vahest ot-
sis luuletaja enesele miski siiiidi, millega oleks saanud
vabandada, kuidagi seletada seda kiilmust, osavOtmatust
oma saatuse vastu koige lihedama inimese poolt. Aga
sifdi ei olnud. Ei olnud siis ka vabandust, seletust. Va-
hest katsus luuletaja ei millegi pdile mdotelda. Ometi ei
paindunud modern O&hkkonnas terinenud arvustusvaim ei
tihegi kasu alla. Nii, nagu see oli poordud koige vastu,
mis seisis tema ringkonnast eemal, nii poordus see niiiid
selle ringkonna enese p#ile.. See oli siindinud kuidagi
nagu iseenesest, kuidagi tahtmata, ilma millegi sihita.
See oli siindirud ja kasvas aina edasi. Kasvas suuremaks,
kangemaks. Kasvas luuletajal enesel juba kaugelt, kaugelt
iile pa4, iile silmi, file siidame. Ja mida enam see kasvas,
seda enam tundis end v66rdununa moodsa seltskonna sil-
mapaistvam liige sama seltskonnale. Nii paratamata
voordununa. Oleks kui ldinud jooksma moni salajane
hallik selle voordumisega. Kui oleks end tundnud luule-
taja vabastuna, nii.



Luuletaja katsus teha vaimlist t66d, aga imelisel kom-
bel torkus vastu sellega nii harjunud aju. Ta ei votnud
vastu midagi, millel ei olnud otsekohest tiahendust lugeja
els praegusel silmapilgul. Selle eest ei andnud ta ka
miski valja. Koige tithisem salm ei saanud' paberile. See
tundus luuletajal enesel juba enne siindimist surnuna.
Kiill otsis enesele aga kaotud pdhimotiiv hinges vastavat
seisendit. Selle siis igatses luuletaja muusika jarele. Kah-
juks ei olnud temal kaasas ei iihtki tuntud manguriista.
Oieti ei tundnudki ta histi iihtki neist. On aga enam kui
kindel, et luuletaja praegusel meeleolul oleks andunud fihele
voi teisele. Kusagilt kostuv kiila harmoonik suutis teda
juba meelitada. Nii néiduvalt panna unustama argunuid
vdlmeid sassi ldinud hinge keradel.

Laksid pdevad. Laksid ©6d. Pikad, pikad péevad:
Pikad, pikad 66d. Nii tund tunni jarele igavad. Peaaegu
otsatad. Viiksed mured ja hoopis viiksed t66d taitsid
noore naisterahva elu. Milline pudru voi supp téna, mil-
line sirk selga, milline sukk jalga. —

Ometi nii iikskdik koik. Mingisugune siigav alluvus
saatusele vottis ikka enam maad luuletaja hinges. Tulid
isegi surma moétted. Ja siis jéllegi see kdigega valmisole-
mine, rahulolemine kdigega.

Vo6i oli see vdsimus?

Ei, see ei olnud visimus. Ta tundis end ometi tervena.

Vahest vaen ?

v Ei ka mitte vaen. Mida ldhemale joudis otsustav
silmapilk, seda leplikumaks, kainemaks muutus meeleolu.
Ta ei ndinud silmapiiril nagu enam seda vana, mida ta oli
laginud 16hkuma terve karja noorte eluvéimsate inimestega.
Ta ei ndinud ka enam seda uut, mida ta oli sama ini-
mestega tahtnud ehitada iiles. Ta ei ndinud ei iiht ega
teist ei iihes ega teises valguses. Ta ei ndinud Oieti mi-
dagi paidle selle paratamata sihikindla loomist60, mis sfin-
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dis temas eneses millegi kdsu, millegi iimberliikkamata sea-
duse nimel. Tiihi, moétteta oli selle kdrval kéik, mis ta
kunagi tundnud véi teadnud. Tilhjad olid raamatud, tithjad
inimesed, tithi, tiithi kogu ilm. Isegi muusika ei oleks
enam tditnud silmapilgukski tema hinge. Salapdrane elu
siidame all valdas teda taiesti.

* *
A *

Vaikne, viga vaikne oli talvine kiila elu. Vahest liiga
vaikne. Ometi vastas see vaikus luuletaja meeleolule,
tema hinge harmoonlisile liigutusile. Sulas dra selles vai-
kuses isegi igatsus kellegi paitava kie, hoolitseva silma
vdi sooja, sooja palge jirele tema palgel. Sulas ja selgus
nagemata jouks, mis teda tdstis kotka tiibul kogu igapéev-
sest elust vdlja kusagile enne tundmata imede maale.

Naise ilm. Ema ilm. —

Nii laienes hing. Suureres, tousis. Nii soojenes
siida, siivenes, paisus. Ja keha sirgus laheneva vditluse
jaoks kahekordse elu eest. :

Naise ilm. Ema ilm. Kes julgeb sellele ldheneda
kunagi pithitsemata katega.

*

Liheneva kevadega virgus kiilaelu iiles unest. Plok-
susid kangad riitmilisel kordumisel ja inimesed 16id haa
tujuga takti. Oieti ongi ainult margata kiila elu paal pike-
neva pdeva mdju elusse. Jarjekindlalt peab ta sammu sel-
lega iihes. Elustavalt tungis isedranis kevade luuletaja or-
ganismi. See virskenes nagu. Talve vilul kustunud kuma
16i uuesti oitsema palgeil ja silmi tuli tagasi neitsizegne
laik. Mingisugune siinnipirane kuninglikkus ehtis otsa-
esist ja harmoonlise hinge tihti nii arusaamata ilu laikis
kogu inimeses. See ei olnud korrapdrane naisiludus. Ei.
See .oli aga noiduv, sulatav, lepitav naiselikkus, mis van-
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gistab ja seob voitmata voimul. Luuletaja tundis ise seda
iseeneses 100nuna tadiesti Gitele. Péarast monikord, kui ta
vaiksel tunnil métles tagasi praeguse aja paile, tuli tagasi
ka igatsus selle elu jarele. Niisugune vaikne ilus igatsus,
mida ei suuda sumbutada ei elu, ei ilm. On olemas Kku-
sagil muinasmaa, igal {iksikul eraldi oma, mis kunagi péris
ei kao, pidris ei kustu. Ja tuntud moodne daam viibis
praegu sellel omal muinasmaal.

Kevade kuldne hommik suudles ornu palistusi talu
toa aknale. Suudles 1abi akna viimast und noore ema
silmilt ja peatas valgusloorina magaja lapse ndol.

»Jallegi!*

»Mis jallegi!“

»Valgus, pdev, elu, aga tahaks und, 66d, surma!*

»Miks 24

Noor naine ohkas.

,Kui ma isegi teaksin, miks.*

»Sa tead.“

,Kes iitleb seda?“

Kusagil kostab pikk, pikk kone. Mlsklsugune manitsus,
noomitus. —

,Mis tahad minust 2«

Kone kostis edasi, kallates lainema noorele naisele
tile paa.

,Mis olen ma siiiidi ?*

Tahtmata langes noore naise pilk magaja lapse péile.
Oli iitlemata ilus, see vdike ndoke kuldiste ripsmetega.
Nii ilus nagu noor ema mldagl selle sarnast ei olnud
ndinud.

,Ons see minu ?¢

Kusagil kaugel kostis aga kone edasi ja pani sundi-
vana kdsuna kuulama ema.
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»S5a oled egoist. Sulle oli tarvis last, ja. Aga lap-
sele on tarvis enamat sinust. Lapsele on tarvis isa. Mis
sa niiiid itled?*

Ema pdd langes norgu.

»Ma selle padle ei mételnud.“

,Ja niiiid ?¢

»,Niliid on kéik hilja.*

Ja siigavamale langes ema pid. Ei olnud sellele
nagu tuge enam.

,Mis siinnib minuga?* &hkas noor naine ja nuttis
ardasti. Ta oli ootnud last kui lunastust pikast vangipdl-
vest, kui tasu koigi kannatuste eest, kui 16pukrooni oma
eluusule, ‘kui oma viimast elu sihti iilepea ja niiiid tundis
ta koikuva pinna oma jalgade all. « \

»,Kes seletab, selgitab, mdistab?“

Vahetpidamata kostis aga kaugelt nigemata haal
edasi, korrates alalopmata iiht ja sedasama: ,Lapsele on
tarvis isa. Lapsele on tarvis isa.

Kiill mattis kinni korvad noor ema, aga hail ei vai-
kinud. Ja ei joudnud enam suudelda dra hommiku kuldine
koit pisaraid noore ema silmist. Nad vulasid joena iile
palgete, iile kogu olevuse, uhtudes nagu kaugele kdik en-
dised kannatused, jidides ometi seisma selle iihe ja sama
ees: Lapsele on tarvis isa.

*

Laps oli terve, edenes -joudsasti ja ema tundis tema
lahedal nagu kaitset raskete motete ees. Ometi ainult
silmapilguks. Vastuvaidlemata tGena tulid nad ikka uuesti,
kandes kaasa l0pmata rea kannatusi, kahtlusi, véoitlusi.
Nii hoepis lihtne asi, nagu seda oli iseenest lapse kiisimus,
sai korraga keerds6lmeks, mida ei suutnud ema enam kui-
dagi pdidsta lahti. Kiill otsis vaim uusi votteid, aga need
., uued ei toonud abi. Kiill rehkendas aju kéik arvud kokku,
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mis ta kunagi mirkinud iiles, aga terve kuhi arve ei tiit-
nud ometi iiht vdikest miinust: Lapsele on tarvis isa.

»Aga ma tdidan selle aseme. Ma hoian, ma Kkait-
sen teda.“ .

»Isa kodu, ‘isa kaitse, isa kool, isa kohus, kogu see
omapérane ilm, mis liigub isa nime taga?“

»Aga ka minul on nimi: Ma olen tuntud luuletaja,
lugupeetud jéukas inimene. Ma vdin enesele lubada ema-
sust ilma meheta. Mu lapsel saab ja peab olema kiillalt
emast. Ja nii edasi. Ja nii edasi iga p#ev uuesti. Nii
edasi l4bi kahtluste, voitluste, edasi tagasi kiskumiste kuni
lithikeseni otsuseni: ma sbéidan kodu tagasi.

\

# *

Teel vordles luuletaja oma pdgenemist kodust prae-
guse tagasi sOiduga. Leidus I‘lSt]OOl‘ll selles vordluses.
Leidus aga rdodbasjooni. Ristjooni oli' vist enam. Vihe-
malt tundus labi iseeneses endise alluvuse asemel saatu-
sele mingisugune vastuhakkamisnu sellele saatusele. Véi
tahtis ta vagisi katta kinni moéne martsandi lipakaga oma
tosist meeleolu? Vahest ka seda. Siiski oli luuletaja liig
noor, liig terve, liig iseseisev selleks, et l0igata enese ees
teed l4bi, mis viis edasi elu poole. Lopuks: Oli ju ometi
voimalik, et saaks laps ka isa. Kui mitte iseoma, siis va-
hest teise. Vahest oskaks ta valida niiiid paremini. Nii
ei olnud tema elur6émus julge kindel ilme mask, millega
ta esines emale, Gdedele, kogu oma tutvuskonnale, taga51
tuleku puhul.

*

Iseenesest mbista ei jaganud luuletaja omaksed tema
tundmusi, tema meeleolu iilepdd. Endine tantsija oli ha-
kanud kidima baptiste tunni ja oli juba andnud plastilisi
etendusi siigavas alluvuses usule. Iseenesest modista ei hu-
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vitanud teda siis ilmalikud kiisimused. Teine &de, maalija,
nagi viga harva selget pdeva ja sedagi ainult 14bi tiheda,
tiheda tubaka suitsu ja haisu. Needki harvad pée-
vad pithendas ta oma kunstile, osavotmata koigest, mis
end nimetas eluks tema iimber. Ta ei ndinud teadvatki,
et oli kord ldinud 6de ja tulnud niiiid tagasi lapsega.

»Kus asi temal seda teada!*

Nii. Vihe petetuna tombas. end tagasi luuletaja.
Maalijast Gega oli temal olnud oieti sébralik vahekord.
Salajamas siidame nurgas oli ta pidanud meeles seda vahe-
korda ja lootnud enesele koduses kooselus leida selles tuge.
Selle asemel moodsa daami esitus oma téielisemas ulatuses.

»,Moodne daam ?“

Tahtmata oli tulnud see sona luuletaja huulile. Ja
peaaegu pilkavalt.

,Kas siis juba nii kaugel?*

Luuletaja peatas. Oiguse ja vabaduse mdiste hakkas
nagu minema segi temas. Voi oli linudki segi. Odede
elu olu ei olnud igatahes siimpaatline. Ometi ei olnud ta
kohustud segada selles. Las’ olla igal tdieline enesemaa-
ramise Oigus. Las’ teha igaiiks, mis ta peab d&igeks. Vi-
hemalt seni, kui see ei ole kahjulik teisile. Ja, nii. Ometi
tuli miski selle kdige juures meelde, mille pidile ta ei mo-
telnud kuni siilamani: temale tuli meelde ema. Niiiid alles
hakkas ta saama aru viimsest. Kujutades enesele ette oma
last joomarina vOi mone teise seltskondlise pahe kehastu-
sena, laks kiilmaks siida.

,Ema siida ?*
Ja kergelt, hidbelikult lahenes siis iiks ema teisele.

Tiitre hingelisest ldhenemisest iillatuna, hakkas onnetu ema
toibuma millestkist talveunest, millesse oli teda suigutanud
tiitarde kaekdik. Nii mitmes kord cli tiitar isegi tabanud
ema kaisutamast vdikest kuldripsmelist tiidrukukest. Ta oli
siis leidnud 10pulikult kbige Oigema tee oma lapse siida-
messe.

* *
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Tihti jai mottesse luuletaja oma lapse ees.

,Mis saaks temast ?“

»Moodne daam ?“

.Kas pilke ?* .

Luuletaja jdi motlema. Ei olnud toonud dnne mood-
sus ei temale, ei temale lahedaile inimesile. Voi jallegi: mis
on 6nn iilepea? Vahest olid vdga, viga onnelikud tema
mélemad 6ed. Onnelikumad vahest, kui nad teadsid seda
ise. Ode — joomar oli ju anderikas kunstnik. Jsesugune
sharm valdas tema jooni, tema virve Iuendil vo6i paberil.
Ja koguniste Gde-tantsija? Toibudes haiguse Zpardusest,
oli ta end leidnud uuesii baptistlaste maratsemises, kus ta
Siifhakanud esitama viimne aeg mingisuguse katsutud ja
‘\)r'iljavaljtud Opetaja osa, mis teda lubasid kasutada dra
vahete vahel ka endised plastilised tantsu vétted. Ta -oli
ndhtavasti vdga onnelik oma asjaga. Mooda ldinud kurja-
tobe pidades saatuse nidpunditeks, tdnas ta polvili selle eest
oma jumalat ja kadus koéigega, mis temas oli, peaaegu
jaljeta usulisse ekstaasi. Vahest oli see 6nn?

Kui, siis igatahes niisugune, millist ei oleks soovinud
luuletaja kunagi oma lapsele.

Oh, mitte niisugust. Nii siis! Ei joomisdnne, ei' usu-
onne. Ei. Ei. Ainult 6nne, mida pakub kéigekiilgne elu.
Ainult 6nne, mida pakub kaine inimese moistus ja tund-
mus. Nii ja.
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1L :
3 Leplik vahekord emaga mdjus hésti luuletajasse. Seda
enam, et temale see tuli ootamata. Mailestused endi-
sest ' kooselust ei lasknud seda kuidagi ndha. Ta oli
juba mételnud asuda elama eraldi, ometi olid temas selleks
liig vdljaarenenud iihiskondlised instinktid. Uksilduse eest
tundis ta peaaegu kartust.

Leplik vahekord emaga, ja. Niisugune ka ddedega ja
luuletajal 'oleks vahest kiillalt olnud oma uue elu alguseks.
Nii aga nagu niitid, tundus iga pdevaga enam  tar-
vidus seltsi jdrele. Enam vdhem katkenud endised tut-
vused ei tombanud nagu. Paidle selle tegi maalijast 6de
koik, et loigata 1dbi sidemed ‘endiste sopruga. Ta esi-
tas enesest mingisuguse suureluka, kellel ei ole ei kohuse-
ega vastutustunnet oma ligimese ees. Voi jillegi ta tegi end
ebajumalaks, kes pddle oma enese¢ ,mina“ ei tunnista maks-
vaks teist. Hoolimatust ja egoismi oli ta kiill ka niaidanud
iiles ennem. Ometi oli see koik olnud siis nagu siiiitum,
kuidagi teisema ilmega. Teine kord isegi imponeeriv. Mis
aga nigi luuletaja 0e pdidl niiiid, ei kannatanud enam vilja“
miskit kriitikat. Ei olnud teisemad ka kd&ik need inimesed,
kes kuulusid de tutvuskonda. -Seesama viline iilespuhutud
pilvekdrgus, seesama seesmine tiihjus. Seesama rikkus,
seesama vaesus. Koik, koik seesama. Nii hoopis, hoopis
teisem niitid, kui see oli olnud ennem. Uks aasta draolekit
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oli koik neid inimesi pea metsikus iilemeelsuses kultuur-
teed saatnud. Iga ithe piiiid oli olnud, teist iillatada mil-
legi veel olemataga. Algupérasus oli saanud millegiks epi-
deemiaks, mis lagunes laiali imekiiresti. Korvaltvaatlejale
oli see kdik naljakas. Isedranis niisugusele kdrvaltvaatle-
jale, nagu seda oli luuletaja, kes tundis kaasa koige sellega
ja sellega iithes end tundis ometi koigest sellest seisvat
korgemal. Praegu veel kérgemal.

®

Toepoolest, luuletaja viljendas kbige siididusega ko-
danlise emk ideaali. Tema laps ndis temale olevat kéik.
Aga mitte ainult seda. Ta ldhenes iilepdd kodanlisele ilmale,
moteldes kodanlisi métteid ja tundes kodanlisi tundmusi.
Aja jooksul hakkas ta ka otsima kodanlisi tutvusi. Otsis
neid paris oGiglaselt, nii iitelda, koigest siidamest, aga tal
ei olnud sellega oOnne. ,Moodne trio* oli vidga hasti
meeles selleks, et keegi kodanline inimene luuietajale oleks
tulnud vastu. Selle juurde veel emasus ilma meheta ja
odede eluviis. Viimsel ajal tédmbas tdhelepanemist enese
paidle isedranis baptistlane — tantsijanna. Vagaduse, resp.
usu katte all tembutas ta palvevendiga keskpdeval kas voi
kus ainult juhtus ja kuidas. Kas poris jalgupidi v6i paad
pidi, see ei olnud enam tdhtis. Kus ennegi end ilmutas
,vaim.*“

Ja ikka kuidagi meestega kokku juhatas teda ,vaim.*
Nimelt niisuguste meestega, kes tarvitasid alati raha ja
,muud. Jseenesest mdista juhatas siis ka ,vaim“ raha
ja muud noutama. Kui kodust, siis kodust. Kui aga muialt,
siis muialt. Selle koige tagajarg oli, et hakati kartma
endist tantsijannat, ema ubkust ja seltskonna pailast, kui
vilunud ja harjunud varast.

Oh hada!

Nimelt sel ajal, kus otsis luuletaja kontakti kodan-
lises seltskonnas, lagunes laiali tema Ge varga kuulsus.
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Ei siiiidistatud selles ju luuletajat. Ei. Ei siiiidistatud
oOieti ei kedagi. Raagiti ainult, naerdi ja pilgati ka sekka.

»Ah! trio!“

Kui luuletajal oleks kujunenud vilja ei tea kui-tdsine
ilmavaate, seda ei oleks ometi usutud. Oleks ainult 6eldud :
Ta tembutab. Véi jallegi oleks oodatud mingisugust ise-
dralist iillatust tdsiduse maski taga.

& *
*

Mida suuremaks kasvas aga luuletaja laps, seda enam
pidi ndgema ema, kuis oli kasvatamiseks tarvis isa.

»Aga kasvab ju vaeseid lapsi.“

Ja, kasvab. Ometi on vaeselapse saatus kuidagi
paratamata. On mitte soovitud, mitte ettenahtud onnetus.

,El seisa ju isa alati oma iilesande koérgusel. Lo-
puks: Moodsa inimese idee lapse sotsialiseerimisest. Nii.
Ja siiski : Lapsele on tarvis isa. Valusalt tundus see 14bi
luuletajale, kui ta pani tdhele viikest kuldripsmelist tiidru-
kut, kes ema keelust hoolimata kippus tegema, mis ta
tahtis.

,Puudub mehe sdna«.

»Aga kust seda saada?“

Ja kust? Mbtles tosiselt selle voi teise pdile luule-
taja, kes oleks olnud siinnis isaks tema lapsele, aga no-
rus padga jédi ta seisma iseoma motete ette.

,Ei votaks mind see. Ei votaks mind teine.“ Ko-
danlisele naisele on tarvis kdige padlt puutumata renomme.
Temast oli aga juba kord kdinud file kogu seltkonna tule
keel. Nii ei olnud siis moteldagi lunastuse paile saalt
poolt. Poegade emad ja vendade Oed olid nii mitmel,
mitmel puhul annud sellest kiillalt selge margu selleks, et
mitte kanda eneses illusioone.

,Kust tuli aga lunastus?“

Pea hirmuga hakkas kordama luuletaja viimast kiisi-
must, ilma et oleks leidnud sellele . vastuse. Isedranis
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viilmne aeg. Tema arvates pidi nimelt parandama tema
asja hiljuti ilmunud luuletuste kogu. ‘Raamatut, kui olla
toelik, hdad raamatut, otsis ja luges huvitusega kiill iga
haritud inimene. Ometi p6ordi luuletajalt parast kui enne
tinaval nidod korvale. Nii oli siis ka see asjata. Muud ei
olnud aga luuletajal panna vilja.

»VOi oli siiski ?“

Luuletajal vilkus vaimus pikk ennastsalgav elu, pii-
hendud lapsele ja tdsisele toole. 30, 40 voi enam aastaid
pidi see elu olema pikk. Ja tdsisest t66st pidi andma
tunnistust moéni kiimmekond raamatuid v6i enamgi. Lap-
sest pidi saama mingisugune voditmata kindlus. Veel enam:
moni pithadus. Siis oli ka veel kiisitav, kas tema saaks
selle iileiildse usalduse viariliseks, millega seltskond kroo-
nib harilikult silmapaistvaid lugupeetud naisi. QOiglased
keelepaelad oleks lainud lahti vahest ainult surma puhul.
Mis sellestki siis veel oleks olnud kasu! Luuletaja ohkas.
Ta oleks tahtnud olla hidimeelega aus oiglane korralik
naine. Ometi oli temal liig vdhe askeetflisi kalduvusi.
Ometi oli ta veel noor. Oli ilus. Ei tahtnud, ei suutnud
kuidagi leppida sellega, mis oli. Veel vdhem sellega, mis
ta nagi enese ees. ;

Oh hdda! Oh héda!

=

Luuletaja oli kodige padlt métleja inimene. Pédle sun-
nitud iksildus voi kui mitte just seda, siis ikkagi eemal-
olek laiemast seltskonnast, andis temale kiill mahti kuju-
jada vélja vaimus oma elu edasi. Kindel oli ikka enam
see, et kodanline ringkond tema ees jaaks lukku. Kindel
ei olnud aga kaugeltki, kas ja kuidas ta pidi otsima kon-
takti teisal. Ja mis oli see ,teisal“? Tal oli ju ainult
veel valida ithe de ,Bohéme® voi teise usu miaratsemise
vahel. Ja sedagi ainult teatud tingimisil. Teatud kompro-
missiga tema poolt, kuna ta sellena, mis ta oli oma sees-
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mise hinge pohjas, ometi oli vGeras siin kui sddl. Iseene-
sest moista vottis ta arvesse de usu maratsemist ainult
enese karrikeerimise mottes. Tosiselt juba pidas ta sil-
mas kunstnikust Ge ilma, nende kunstnikuks siindinud
voi saadud inimestega, kes vilistades seltskonna arvamise
paile elasid, nagu see kellegile meeldis. Voi jillegi: nagu
seda moistis keegi mételda vilja. Kui mitte muud, siis
ometi veel avalikku kakelust. Ainult, mis oleks dritanud
kodanlase kohuvatsa, kui see ka oli kdige tiihisem poora-
sem mote. Ei olnud pddle moéne iiksiku ju pohjusméttelisi
mdratsejaid. Oli ainult pohjusmétteline oppositsjoon selle
sona tiielises ulatuses. See oppositsjooni vaim oli Gieti
teda, anderikast vaba inimest, tommanud oma keerusse
otsast pddle. See oppositsjooni vaim tdmbas teda sinna
tagasi niitid uuesti, ilma et ta seda oleks tahtnudki. Ni-
melt niliid, kus ta end tundis haavatuna kodanliste ini-
meste kiilmuse labi.

»VOi jddda iiksi?* Tousta kotka tiibul iile kdige bo-
heemi ja kodanluse, siilitades padle vaimus iihele kui tei-
sele ja elada iseenesele, oma lapsele, luulele?

See oleks olnud viljapddsmise tee, see ja, kuid ‘sel-
leks oli tarvis paadpooritavat joudu, julgust ja usku enese
sisse. ‘

Kust votta seda joudu, seda usku?

Véi oli see muud — vahest hoopis muud? Vahest
véimetuse, haigluse voi niiriduse tundemairk, kui ta sun-
niks oma elu nelja seina vahele?

Kes iitleks tott? -

Kindel oli, et arvaks iiht kodanline inimene ja teist
boheemlane. Ja erapooletut tarka ei teadnud kiisima
minna kuhugile luuletaja. Vahest ei olnudki olemas seda
erapooletut tarka, kes oleks rddkinud ainult ,vaimu“ sun-
nil. Erapooletud on vahest ainult idiotid.

.Aga ta ise, luuletaja see ja see, keile sulest oli
ilmunud juba mitu raamatut, mis iitles siis ta ise?“
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,Al mis ta ise iitleks?“

Luuletajal oli olnud valmis vastus otsast paile, aga
ta nagu torkus seda iitlemast vilja. Vahest tuli siiski veel
ootamata kusagilt midagi uut millegi enne kuulmata tGe
ndol. Vahest liks kuidagi, kuidagi mooda see Kkarikas,
mida ta nigi enesele valmistatama vaimus. Oh kui ta
laheks modda!

Luuletaja pigistas kinni silmad ja katsus elada paris
pimedas. See ei ldinud kuidagi. Ta ei olnud ju ainult
mdtleja, ta oli ka tegev inimene. Ja see otsustas. Mone
strateegilise vottega oli ta kunstnikust Gele lahenenud.
S4ilt moni vdike samm edasi ja — luuletaja ei olnud
enam iiksi.

,Oli 1a niiiid vo6itnud véi kaotanud ?“

Kiillalt filosofeerimisest! Kiillalt targutamisest! — elu
seisab korgemal koigest sellest. Elu ei juurdle, ei kahtle
ei kiisi. Elu on mingisugune igavene absoluutne jaatamine,
mis jaatab isegi ,ei’d“. Luuletaja tundis ainult, et ta ei
olnud jdidnud hiljaks. —

® %

Oli see siis niiiid koik?

Luuletaja 6hutas tubaka jarele haisevat kleiti ja pani
kiilma marja lapi paa paiale. Kogu ilm jooksis tema iim-
ber ringi ja tema ise nagu iihes sellega. See oli aga ka
ainult see kord. Nimelt esimese pikema tdsisema pidu
jarele. Tubaka jirele haisevad kleidid ei dritanud teda pea
enam sugugi ja péd harjus dra paratamata alkoholiga.

Kuidas siis teisiti?

Oh! Kui veel niiiidki padstaks miski véi keegi! Ei
olnud veel hilja. g
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Ei olnud aga paasmist. Ei ole padsmist piistetule...

* i *

Ei kandnud luuletaja enam tuntud tumevarvilist mantlit
ja laia lihtsat kiibarat. Osav kisi nidis olevat liikanud ja
16iganud tema tualetil. Ko&ik oli saanud korraga maitse-
liseks peeneks. Ka tema nidgu. Nii hoopis teisem ilme
oli sellel niiiid, et paljud ei tahtnud tunda 4ra! Kiilm
uhke silm, teravnenud nina ja nagu tdusnud korgenenud
otsaesine. Endine temas oli ainult 16pmata igatsus selle
jarele, mis oleks teda rahustanud.

Mis? Kas sa ei ole rahul?*

Luuletaja huulil vérises peen muige.

,Oh ja. Ma olen kiill rahul. Mu iimber on niiiid
austajad, armasiajad inimesed. Ma kuulen end kiitma.
V6i kui mitte igakord seda: Ma kuulen enesest riigitama,
nden enesega tegema tegemist. Mis jadb veel iile soovida ?“

* *

Austajate ring tihenes luuletaja iimber. Ta t5i seda
nérvilist elevust enesega kaasa, mis on omane vahest ai-
nult otsijale. Kuid mitte ainult sellepérast ei austatud teda.

Ta oli ilunenud, naiseliselt arenenud ja tdienenud.
Kuid ka sellepdrast ainult ei austatud teda.

Ta ei jaanud ei milleskis maha teisist, ometi tundsid
koik, et tema siida ei tuksunud nende ilmale ja see oli
pohjuseks alalopmatu kosimiscks selle nende ilmale. Ta
oli juba koige silmapaistvam boheemlane ja tundus seltsi-
lisile ometi vodrana. Voi kui mitte vodrana, siis ometi
mitte ka omana. On naisi, kes omile meestele tunduvad
16puni morsjana. On sopru, kes koige ldheduse juures
siiski seisavad kaugel — nii umbes tundus luuletaja seisu-
koht tema uues tutvuskonnas.



Jallegi oli see niiiid koik?

Luuletaja ei lootnud enam. Vaimliselt arenenud selts-
kond tema idimber kaalus temast vilja viimased kanhtlused,
need vanad siigavasti sisse juurdunud kdnnud. Vahest
valutasid veel tiihjad kohad, aga seda ei ndinud keegi.
Ei pidanudki ndgema keegi. Ta suvitsetas nad niiiid tédis
tihedaid pilvi ja valas nad iile veiniga.

Ja miks mitte?

Mainis laps. Oli teine sirgunud juba mitmeaastaseks.
Tihti vottis ema teda kaasa pidudele, kus teda dpetati suitse-
tama ja jooma. Kuldripsmeline tiidrukukene sai kogu bo-
heemkonna pailapseks.

Jallegi : miks mitte ? .

Oli ju hda 6ppida varakult, mis oli ometi paratamata.
Luuletajal oli hdsti meeles, mis ta oli pidanud kannatama
taiskasvanud inimesena sellepdrast.

Ja, aga lapsele on isa tarvis.

.Isa?“

Luuletaja vaatas iiles.

»,Boheemlaseks saab ta nii rutemini.
Kas ema pilkas ?“

- Ei. Ema ei pilganud. Mis sail ka oli, sdidl boheem-
konnas, aga sdil oli siiski mingisugune voltsimata eitamata
ilm, mis segeles kaoses, aga aimas siiski juba valgust la-
hutavast, veel tulemata kdest. Ja kui see kisi oleks kord
tulnud, valgus oleks jddnud siia, see oli luuletajale enam kui
kindel. Oigemini: see oli temas aegamo6da saanud kindlaks.
Haa kiill, temal enesel ei oleks joudu seltskonna uueks
loomiseks. Vahest oli seda joudu aga juba tema lapsel.
Nii siis: kannatust, julgust, lootust!

* ®
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Oli aga silmapilke, kus luuletaja hiilis omas temale
niitid nii armsaks saanud tumedas mantlis ja laias kiibaras
iiksi kaugele metsateele, See ei olnud sail siis enam tuntud
moodne daam, vaid iiksildane rdndaja kattesaamata kodu
otsimisel. —

»1a oli ju kodus. '

Ta ei olnud siiski. Ja moistis ja teadis, aga tundis
sellest siiski mdoda.

* *
*

Luuletaja lugupidamine boheemkonnas ulatas tema
lapse isa korvu. See oli harilik inimesekene, kes kaib
voidu kannul. Selle ta siis ka tottas avaldama endisele
sobrale omalt poolt au. Ta oli vahepial teinud karjaari
ja asunud elama laiale jalale. Raagiti kontrabandist ja
muust. Uks kéik, millest.

Igatahes vdeti teda vastu boheemkonnas sdbraliselt.
Seda enam, et ta ostis seltsimeestelt-maalijailt kalleid pilte
ja andis kirjanikkele raha volgu. Luuletajal oli niiud voi-
malik ennast rehabiliteerida, aga ta ei suutnud kasutada
seda voimalust: ta liikkas tagasi pakutud kde. Uks sil-
mapilk ehmatas ta isegi selle kategoorlise otsuse iile, siis
jai ta aga rahule oma otsusega.

LAinult nii.“

Ainult nii. Koik, mis vdis olla teisiti, pidi jddma
kittesaamata kauguseks voi jéallegi sihiks tugevamaile vait-
lejaile. Tema jai seisma moodsasse seltskonda moodsa
daamina. Seda enam, et ka oli juba otsustud &dra lapse

isa kiisimus. Nimelt selle sdna paijuse mottes.
\
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