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Erstes Kapitel.

Vor Arnims Hotel unter den Linden in Berlin 
hielt eine lange Reihe von Wagen, und die Schutz­
leute, die die Ordnung aufrecht erhielten, hatten alle 
Mühe, ihrer Aufgabe zu genügen; denn außer mit 
dem aristokratischen Rosselenker, der, an derartige 
Anfahrten gewöhnt, gleichmütig seinen Halteplatz auf­
suchte, hatten sie es auch mit dem Droschkenkutscher 
zu thun, der seiner Abneigung gegen die Vertreter 
der Polizei unter der Maske der Ungewandtheit sreien 
Laus ließ und just dann hielt, wenn er fahren, und 
dann fuhr, wenn er halten sollte. Außer den Droschken 
bewiesen auch die zahlreichen Fußgänger, die in das 
Thor des Hauses einbogen, daß hier nicht eine Privat­
gesellschaft, fondera ein öffentlicher Ball die Tanz­
lustigen anlockte. Und so war es auch. Die studierende 
Jugend hatte heute die Schwestern, Brüder und 
Eltern um sich versammelt und eilte jetzt von allen 
Seiten herbei.

Gab es unter den Studenten auch so manchen 
Elegant mit blasiertem Gesicht und der abgespannten, 
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nach vorn übergebeugten Haltung des Lebemannes, 
so war für die Mehrzahl ein solcher Ball doch ein 
Ereignis, auf das man sich Tage lang vorbereitete, 
das man mit Herzklopfen erwartete und das man 
später fleißig mit Bekannten durchfprach und in nach 
Haufe gerichteten Briefen beschrieb. Für nicht wenige 
war es das erste und letzte Mal, daß sie sich an dem 
glänzenden Anblick einer zahlreichen Ballgesellschaft 
aus guter Gesellschaft weiden konnten, und mancher 
Blick fuhr ängstlich am geliehenen Frack hinunter und 
bis auf die Stiefelspitzen hinab, um sich zu über­
zeugen, ob auch alles in Ordnung war.

Der Ball war schon im besten Gange, als eine 
Gesellschaft junger Leute die Treppe hinaufeilte, die 
Paletots der Garderoben-Dame zuwarf und sich in 
den Ballfaal drängte. Es mochten ihrer ein halbes 
Dutzend fein. Sie waren alle sorgfältig gekleidet und 
allen hing an einem schwarzen breiten Seidenbande 
ein in schwarzes Fischbein gefaßtes Lorgnon herab. 
Als sie sich bis in die erste Reihe gedrängt hatten, 
nahmen sie ihren Klapphut unter den linken Arm, 
zogen ihr Taschentuch hervor, putzten mit ihm das 
Lorgnon und setzten es dann wieder aus. Nachdem 
sie eine Zeitlang die tanzenden Damen fixiert hatten, 
warfen sie, wie auf Kommando, die Lorgnons mit 
einer graziösen Handbewegung wieder ab, so daß sie 
geöffnet aus ihrer Brust hin und her schwankten, 
drängten sich wieder durch den Kreis von Herren, 
die die Thür besetzt hielten, und begaben sich in eins 
der Nebenzimmer.
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„Rhein?" fragte der eine von ihnen, als sie um 
einen runden Tisch Platz genommen hatten, indem er 
das eine Bein über das andere schlug und ungeduldig 
am Handschuh der rechten Hand zerrte. Er war ein 
schlanker, hagerer Mann mit hoher Stirn und un­
gewöhnlich dünnen Lippen.

„Ich bin für Rot, Doktor! Der geht ins Blut."
Der das sagte, sah nicht aus, als ob er an Blut­

mangel litt. Er war ein schöner, schlanker Jüng­
ling, blond und mit leuchtenden blauen Augen.

„Es ist heiß," meinte ein Dritter. „Ich schlage 
vor, wir pausieren etwas."

„Ach was, lari kari! Gegen äußere Hitze ist 
innere das beste Mittel. Aber gegen den Rotwein 
bin ich, heute kommt nur Champagner in Frage. 
Es ist nicht alle Tage Ball."

„Ruben," meinte der Freund des Rheinweins 
lächelnd, „Champagner ist nicht koscher!"

„Laß deine Witzeleien, Winter, und ruse lieber 
einen Kellner. Ich bin, weiß Gott, so durstig, wie 
der reiche Mann im Evangelium."

„Willi," sagte Winter zu dem großen Blonden 
an seiner Seite, „wie gefallen dir diese Streiszüge 
ins neue Testament? Der Mensch ist im stände, sür 
ein paar Flaschen Wein seine Medizin an den Nagel 
zu hängen und Theologe zu werden."

„Sein Satprgesicht würde sich aus der Kanzel 
gut machen."

„Pah! was wäre dabei! Ich wäre immer noch 
ein besserer Theologe, als Wolsschild. Junge," 
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wandte er sich dann an den Blonden, „fällt es dir 
nie ein, daß du wirklich zu schade zum Pfaffen bist?"

„Durchaus nicht. Ich hoffe es noch zu erleben, 
dich unter die christliche Pumpe zu bekommen, und 
meine Schuld soll es nicht sein, wenn du bei dieser 
Prozedur nicht ersäufst. Paul und Winter sollen 
deine Paten sein. Was meinst du, Paul?"

„Ich meine, daß das ein unerquickliches Gespräch 
ist. Sagt, war der starke Mann mit der goldenen 
Brille, der eben durchs Zimmer ging, nicht der Doktor­
Lerche?"

„Ja," sagte Steinfelder, „was willst du mit dem 
Fortschrittspinsel?"

„Ich wollte nur wissen, ob er's war. Ich präge 
mir gern auch die Gesichtszüge bedeutender Men­
schen ein."

„Und den rechnest du zu den bedeutenden Män­
nern," ries Steinselder erstaunt aus.

„Das ist er jedensalls."
„Durchaus nicht, durchaus nicht. Schwarz, Schwarz, 

ich hätte dich nicht für so grün gehalten, in der 
Fortschrittspartei nach bedeutenden Männern zu 
suchen. Ei, ei!" Steinfelder fchüttelte bedenklich das 
wohlgepflegte Köpfchen, indem er mit beiden Händen 
an feinen Hinterkopf griff, man wußte nicht recht, 
ob aus Entsetzen über die jugendliche Verirrung 
Pauls oder um sich von der Integrität seines Scheitels 
zu überzeugen.

„Und ist schon drei Jahre in Berlin, ei, ei," 
meinte auch Ruben, indem er die ohnehin stark her­
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vortretenden Augen aufriß und unruhig auf feinem 
Stuhl hin- und herrückte.

„Kein Wunder," sagte Winter mit sarkastischem 
Lächeln. „Bei den Kurländern verschlägt nichts, ihre 

Landesfarbe ist grün!"
„Grün ist die Farbe der Hoffnung!"
„Ja, Willi, ihr seid hoffnungsvolle Jungen, aber 

ihr werdet nie etwas anderes, und ein grüner Greis 
ist ein lächerlicher Anblick."

„Kein Wunder, wenn du recht hättest, Doktor, 
bist du doch unser Lehrer gewesen." .

„Ach ja, Willi! Das war eine schöne Zeit, eine 
scharmante Zeit! Für eine Zeitlang lebt sich's ja 
prächtig bei euch Bären. Für die Dauer sreilich — 
brr---------. Ihr steckt denn doch noch ganz in den 
ersten Anfängen der Kultur. Aber schöne Weiber 
gibt es bei euch! O, scharmante Weiber! Ihr müßt 
einmal hinüber nach Kurland, Ruben und Stein­
selder. O, ich sage euch, — Weiberchen — so!" — 
Winter blies über die Flüche der rechten Hand.

„Nur ein bischen strohern, nur ein bischen 
hölzern."

Paul stand auf und griff nach feinem Hut.
„Wohin willst du?" fragte Wilhelm.
„Etwas in den Ballsaal. Eure Gespräche sind 

nicht nach meinem Geschmack." Damit ging er.
„Ein merkwürdiger Mensch, der Schwarz," sagte 

Steinselder nach einer Pause, während der alle 
schweigend Paul nachblickten, indem er die Daumen 
in die Taschen seiner Weste steckte und mit den Händen 
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auf seiner Brust trommelte. „Ein sehr merkwürdiger, 
ein sehr auffallender Mensch!"

„Ein sehr origineller Mensch, ein sehr auffallender 
Mensch," wiederholte Ruben.

„Ihr müßt mit ihm Nachsicht haben," meinte 
Wilhelm. „Es steckt ein arger Widerspruchsgeist in 
ihm, darum steist er sich daraus, den Kurländer zu 
betonen und zu reden, als könnte er sich einmal in 
der Rolle eines Hahnes aus dem Düngerhausen wohl­
sühlen. Im Grunde hängt er nicht weniger an 
Berlin und denkt mit nicht weniger Schrecken an 
die junkerbeherrschte Heimat unserer Leiber als ich."

„So ist es recht," ries Winter, indem er seine 
Hand aus Wilhelms übergeschlagenes Bein legte. 
„An dir werden wir auch nie zweifeln, aber Paul 
i^t im Grunde eine aristokratische Natur. Ich bin 
überzeugt, daß er ganz das Zeug dazu hat, einmal 
ein echter psäsfischer Konservativer zu werden. Du 
brauchst ihm das nicht wieder zu sagen — siehst du, 
ich kann ihm das nicht beweisen — aber du wirst 
noch einmal einsehen, daß ich recht habe. Sprach er 
es doch neulich ganz unumwunden aus, daß seiner 
Überzeugung nach die große Mehrheit, und zwar 

gerade die Tüchtigsten des preußischen Volks, ent­
schieden monarchisch gesinnt seien, ja, daß die ganze 
heutige Größe Preußens, die künftige Deutschlands, 
daraus beruhe, daß die altpreußische strenge Zucht, 
der Geist der Unterordnung, der Geist des Gehorsams 
mit den parlamentarischen Gelüsten fertig würden. 
Verlaßt euch darauf, er fchlägt noch einmal um.
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Ich habe ihn immer mit Mißtrauen beobachtet und 
ich habe mich überzeugt, daß sein hochmütiges Tem­
perament und seine aristokratischen Neigungen all­
mählich Herr über ihn werden."

„Da irrst du, Winter. An dem Abend, an den 
du denkst, redete der Widerspruchsgeist aus ihm. 
Seine Ansichten sind unsere Ansichten."

„Willi, Willi! Beurteilst du wirklich den Menschen 
noch nach seinen Ansichten? Glaubst du noch, daß 
sür die Menschen ihre Gedanken maßgebend sind? 
Aufs Temperament kommt es an. Bist du von Natur 
ein Aristokrat, so Hilst dir kein Studium und kein 
Verkehr. Der Fuchs läßt wohl die Haare, aber 
nicht den Balg, die innerste Natur kommt imnrer 
wieder zum Vorschein."

„Ich bin weit davon entfernt, die Bedeutung der 
angeborenen Anlagen zu unterschätzen, aber ich kann 
darum doch nicht zugeben, daß es in der sittlichen 
Entwickelung des Einzelnen keinen Fortschritt geben 
sollte."

„Gewiß gibt es einen Fortschritt, aber nur in 
der Weise, daß die angeborenen Anlagen sich in der 
ihnen vorgeschriebenen Richtung fortentwickeln. Der 
Aristokrat wird mit den Jahren immer thörichter, 
hölzerner, verhärteter, die edle Natur immer weiter, 
immer vorurteilssreier, immer voraussetzungsloser; ein 
Übergehen aus einer Gattung in die andere kann 

aber nicht stattfinden."

„Dann wäre ja jede politische Agitation unnütz!"
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„Ist sie es denn nicht auch? Ward je ein 
Aristokrat überzeugt? Hat die größte Beredsamkeit 
je bewirkt, daß ein Edelmann andere Gedanken hatte, 
als hochmütige, oder ein Bourgeois andere, als selbst­
süchtige? Ich kenne nur eine Agitation, die eine 
Zukunst hat, die Agitation des Socialismus, die in 
den Arbeitern das Gesühl ihrer ungeheueren Mehr­
zahl und dadurch ihrer ungeheueren Überlegenheit er­
wecken und verhüten will, daß das arme Volk auch 
noch in Zukunst vermittelst jener Verirrung, die man 
Bildung, und jener Raubbeute, die man Kapital nennt, 
ausgebeutet wird. Diese Agitation ist berechtigt, weil 
sie nicht überzeugen, sondern vernichten will."

„Sie will allerdings ausrotten," wiederholte 
Steinfelder.

„Ihr scheint mir zu weit zu gehen," meinte Wil­
helm. „Niemand kann von der Verdorbenheit der 
höheren Gesellschastsschichten mehr überzeugt sein, als 
ich, niemand kann mit größerer Bestimmtheit glauben, 
daß das einzige Heilmittel gegen die Übel, an denen 

unsere Zeit krankt, in der Heranziehung des Volkes, 
des braven, guten, unverdorbenen Volkes liegt, ich 
muß aber leugnen, daß das aristokratische Tempera­
ment sich in jeder Person sindet, die dem Adel oder 
dem höheren Bürgerstande angehört. Ich selbst z. B. 
bin, wie ihr mir doch ohne Zweifel zugeben werdet, 
eine echt liberale Natur, und gehöre doch dem letzteren 
an. Andererfeits kenne ich so manchen Mann aus 
dem Volke, der ein so starrer Aristokrat ist, wie nur 

irgend ein Baron."
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„Was beweist das, selbst zugegeben, daß du recht 
hättest? Die Ausnahme bestätigt die Regel, und in 
politischen Dingen dars man nicht mit dem Einzelnen 
rechnen; da muß der Gerechte leiden um der vielen 
Ungerechten rvillen. Es kommt jetzt vor allem daraus 
an, dem Volke die Überzeugung beizubringen, daß 
seine Feinde unverbesserlich sind, daß es einen Ver­
nichtungskampf zu führen hat, wenn es endlich auf­
atmen will, frei von der Last des Feudalismus, 
Bureaukratismus, Bourgeoisismus, und wie alle die 
,ismen' heißen, die von seinem Fette zehren und sich 
mit seinem Marke mästen."

„Ihr wißt," fuhr Winter fort, nachdem er den 
Kellner herbeigewinkt und Wein bestellt hatte, „daß 
Schwarz thut, als ob er ein Anhänger dev parlamen­
tarischen Systems wäre. Kann das wirklich die 
Überzeugung eines so scharfen Kopfes sein? Kann er 

wirklich glauben, daß den 96 Procent Menschheit, 
die das Volk bilden, damit geholfen wäre, daß nicht 
mehr einer die Steuern bestimmt, die es ruinieren, 
sondern dreihundert? Daß jetzt dreihundert Männer 
die Gesetze verfassen, die die Armen zu Zuchthaus 
und Schaffot verurteilen, wenn sie, von äußerster Not 
getrieben, die Habe wieder an sich nehmen, die freche 
Diebe ihnen stahlen und die sie nun ihr Eigentum 
nennen? Ist es ein Gewinn fürs Volk, wenn es zur 
Civilliste noch Diäten bezahlen muß?"

„Nein, so kann kein Halbwegs gescheidter Mensch 
denken," bestätigte Steinfelder.

„Aber haltet ihr denn die Koryphäen der Fort­
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schrittspartei nicht für scharfsinnige Köpfe?" fragte 
Wilhelm.

„Durchaus nicht," entgegnete Winter, „nicht im 
mindestens. Kann ich einen Gneist, der in seiner 
Verfassungsgeschichte Englands dem Staatsstreiche, 
der Säbelherrschaft das Wort redet und in der Praxis 
doch den Liberalen spielt, scharfsinnig nennen? Ich 
will ihnen einen gewissen Professorengeist nicht ab­
sprechen, aber es ist der Geist, in dem die Professoren 
nach einem trefflichen Ausdruck Heines, mit ihren 
Nachtmützen und Schlafrockfetzen die Lücken des 
Weltenbau's stopfen. Sie denken eben nicht voraus- 
fetzungslos. So ein Mann ist aus dem richtigen 
Wege, er hat den Punkt gefunden, auf den es an­
kommt, an dem er nur seinen Hebel einzusetzen braucht, 
um die Welt der hergebrachten Ansichten und Vor­
urteile aus den Angeln zu heben, aber es fehlt ihm 
an Mut und Entschlossenheit. Das dumme: ,Was 
wird daraus werden?^ lähmt seine Krast. So in 
politischen Dingen die Altliberalen, die Fortschritts­
partei, so aus religiösem Gebiete die Tübinger, die 
Heidelberger. Scharssinn aber ist für mich gleich­
bedeutend mit rücksichtsloser Logik. Schwarz ist aber 
in diesem Sinn scharfsinnig; schlägt er einmal um, 
so wird er in Wissenschaft und Politik auch vor den 
äußersten Konsequenzen nicht zurückscheuen."

Die Rückkehr Pauls unterbrach das Gespräch.

„Willi," sagte Paul, „ich bringe dir einen Gruß 
von einer Dame, die dich zu sprechen wünscht. Ich 
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darf dir aber nicht sagen, um wen es sich handelt, 
du sollst sie im Ballsaale selbst herausfinden."

„Wer ist es?" fragte Wilhelm neugierig.
„Suche sie selbst," war die Antwort.
Wilhelm erhob sich. Er war sehr bleich geworden 

und seine Lippen zitterten. Er führte Paul beiseite 
und fragte mit vor Aufregung bebender Stimme: 
„Es ist doch nicht etwa Mathilde?"

„Nein," erwiderte Paul lachend, „wie sollte die 
hierherkommen? Aber eine alte Bekannte ist es."

„Ist es Helene?"
„Getroffen! Sie ist ein wimderschönes Weib ge­

worden; ich hätte sie nie erkannt, wenn sie mich nicht 
angeredet hätte."

Wilhelm ergriff Hut und Handschuhe und eilte 
in den Ballsaal.

„Wer ist die Dame?" fragte Winter Paul.
„Deine ehemalige Schülerin, Helene Annenburg, 

setzt Frau Justizrat — ja wie heißt sie nur? Sie 
ist in Bartenberg verheiratet."

„Was, hat sie einen Bürgerlichen geheiratet?"
„Ich glaube, der Herr ist bürgerlich."
„Das hätte ich von der kleinen Perfon nicht er­

wartet. Sie krümmte sich, als ob sie einmal ein 
rechter Haken werden wollte. Wenn sie übrigens 
auch sonst geworden ist, wie sie zu werden versprach, 
so möchte ich nicht ihr Mann sein. Die kleine Person 
hatte den Teusel im Leibe."

„Ja, den Teusel der Lüge," meinte Paul.
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„Du warst von jeher ihr Freund nicht und hiel­
test es mit der Pslegeschwester."

„Ja. Habt ihr übrigens den neuen Apoll im 
Museum schon gesehen?"

Wilhelm suchte unterdessen eifrig nach der Jugend­
freundin. Er erinnerte sich ihrer mit großer Liebe 
und hatte für sie das lebhafteste Interesse bewahrt, 
obgleich er seit vier Jahren nichts von ihr wußte, 
als daß sie in Vartenberg lebte und dort ein großes 
Haus machte.

Obgleich Helene schon als Kind eine Schönheit 
zu werden versprach und Pauls Bemerkung, große 
Erwartungen in Wilhelm erregt hatte, war er doch 
überrascht, als er sie in einer auf ihn zukommenden 
Dame erkannte. Sie war stark brünett, und ihr 
Körper zeigte die runden, vollen Formen des slavi- 
schen Frauentppus. Der sinnliche Eindruck, den die 
ganze Erscheinung hervorrief, war noch durch das in 
die ohnehin niedrige Stirn gekämmte Haar und durch 
eine auffallende, aber geschmackvolle Toilette verstärkt.

„Hier also sehen wir uns wieder, mein mitleidiger 
Schulkamerad," sagte Helene, indem sie ihm ihre 
lange, süllige Hand reichte und ihn mit bezauberndem 
Lächeln ansah. „Als ich nach Berlin kam, konnte ich 
auf diese Freude nicht rechnen."

„Es ist sehr gütig von Ihnen, gnädige Frau, 
sich meiner noch so freundlich zu erinnern," erwiderte 
Wilhelm, „ich hatte das nicht zu hoffen gewagt."

„Lassen Sie doch das ,gnädige Frau', Wilhelm. 
Ich denke, wir stellen uns wieder auf Milhelm' und 
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,Helene'. Aber kommen Sie, wir wollen uns ein 
stilles Plätzchen suchen, wo wir ungestört plaudern 
können. Wenigstens den ersten Sturm von Fragen 
müssen Sie schon heute aushalten."

Als sie in einem Nebenzimmer ein paar Stühle 
gesunden hatten, musterte Helene Wilhelm vom Kops 

bis zu den Füßen.
„Also so sieht mein alter Wilhelm jetzt aus," 

sagte sie, „ich hätte nie geglaubt, daß aus Ihnen noch 

einmal ein solcher ,£öwe‘ werden würde."
„Dann geht es mir glücklicher als Ihnen, gnädige 

Frau; ich erwartete schon eine Schönheit zu finden 
und doch sind meine Erwartungen noch übertroffen 

worden." ,
Helene lachte hell auf. „Ei, ei, wie artig, Herr 

Wolsschild, denn so muß ich Sie ja wohl nennen, da 
Sie bei der ,gnädigen Frau' bleiben. Nun, ich kann 
das Kompliment zurückgeben. Auch Sie können mit 
Ihrem Exterieure zusrieden sein. Aber nun erzählen 
Sie: wie geht es Ihren Eltern, wie Gretchen, wie 
den Langerwalds, den Fuchsbergs? Lebt der alte 
Voigt noch? Wie geht es der Hofmutter und der V 
alten Lawise, und lebt Pluto noch? Wer hat geheiratet, 
wer ist gestorben, wer hat Kinder bekommen Sßann 
waren Sie zuletzt in der Heimat, und warum be­
suchten Sie aus der Reise nicht uns? Warum haben 
Sie das überhaupt nicht gethan? Warum haben õie 
nicht alle Ihre Ferien bei uns zugebracht, oxe und 
Paul, der übrigens, beiläufig gesagt, auch ein schmucker 

Junge geworden ist."
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„Sie fragen viel auf einmal, gnädige Frau — 
Pardon — Helene!"

„O, das thut nichts," rief Helene mit nervöser 
Lebhaftigkeit. „Dafür will ich nun auch aufhören, 
ganz still sitzen und mir von Ihnen erzählen lassen. 
„So," sagte sie, indem sie die Arme über der Brust 
kreuzte und Wilhelm mit ihren großen schwarzen 
Augen voll ansah. „,Nun kann es losgehen/ wie 
wir früher sagten."

„Um mit mir anzufangen," begann Wilhelm —
„Sie sind, wie ich sehe, ein echter Mann, ein 

Egoist," unterbrach ihn Helene. „Ich will von Ihrem 
werten Ich gar nichts wissen. Beginnen Sie mit 
Ihren Eltern."

„Bon ihnen kann ich leider nur nach Briefen be­
richten, denn —"

„Wie so," fiel ihm Helene ins Wort, „wann 
waren Sie denn zuletzt zu Hause?"

„Vor drei Jahren, ehe ich überhaupt fortging."
„Und Sie sind die ganze Zeit über nicht daheim 

gewesen?"
„Nein, ich versprach meinem Vater, erst zurück­

zukehren, wenn ich meine Studien ganz vollendet habe."
„Das ist aber doch sehr auffallend. Warum ver­

langte er denn das?"
„Weil er," erwiderte Wilhelm, „fürchtete, daß 

ein wiederholter Ferienaufenthalt in der Heimat meinen 
Studien nicht förderlich fein würde. Er meinte auch," 
fuhr Wilhelm mit festerer Stimme fort, „daß ich meine 
Ferien bester zu Reisen verwende."
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Helene lächelte. „Da wir alte Freunde sind," 
sagte sie, „müssen Sie es mir nicht übelnehmen, 
wenn ich Ihnen das nicht recht glaube und meine 
Vermutungen über den wahren Grund dieses Wunsches 
habe. Sonst schickt man seine Kinder doch nur aus so 
lange ins Ausland, wenn über irgend etwas Gras 
wachsen soll, z. B. über eine Jugendliebe."

Wilhelm merkte, daß Helene ihm auf den Zahn 
fühlte und hätte viel darum gegeben, in diesem 
Augenblick nicht zu erröten und nicht verlegen aus­
zusehen. Eben darum errötete er jetzt und sah sehr 
verlegen aus.

»Ja, ja, Wilhelm, alte Liebe rostet nicht," suhr 
Helene lächelnd sort. „Aber das Experiment ist natür­
lich nicht geglückt, und meine Freundin hält noch 
immer das Herz gefangen; nicht?"

„Wen meinen Sie, gnädige Frau?" fragte 
Wilhelm.

Helene lenkte ein. „Sie Glücklicher," sagte sie 
seufzend. „Ach Wilhelm, es war doch eine schöne, 
prächtige Zeit, als wir noch in Jakobsburg Spiel­
kameraden waren. Erinnern Sie sich noch an Pauls 
erstes Debut? Wie er davon lies! Es war köstlich! 
Mir hat selten etwas so viel Spaß gemacht!"

Wilhelm entsann sich jenes Abends noch sehr wohl. 
Zumal Mathilde stand deutlich vor seinen Augen, als 
ein kleines, aber kräftiges Mädchen; das Blut lief 
ihr über das Gesicht hinab und auch der Kurnikstock, 
der neben ihr lag, war blutig. Es war ihm, als 
ob er jetzt wieder diesen blutigen Stock in der Hand

Pantenius, Wilhelm Wolfschild. II. 2 
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hatte und nach ihr werfen wollte. Er sah unwill­
kürlich auf feine Hand, aber sie hielt nur ein Lorgnon 
und war mit einem schneeweißen Handschuh bekleidet.

„Sagen Sie, Wilhelm," fuhr Helene fort, indem 
sie auf ihr Armband niedersah und mit dem Kettchen, 
das es verband, spielte, „ist Gretchen noch so fromm?"

„Ich glaube, daß sie jetzt zwar noch ebenso sromm, 
aber doch weniger exaltiert und intolerant ist. Wenig­
stens schließe ich das aus ihren Briefen."

„Sind Sie fromm?" fragte Helene und fuhr dann, 
ohne eine Antwort abzuwarten, fort: „Nein, nein, 
Wilhelm, das war eine thörichte Frage, danach sehen 
Sie nicht aus. Ach, Wilhelm, ich kann die frommen 
Männer nicht leiden, obgleich es schön, sehr schön 

sein muß, fromm zu sein."
Helene seufzte. Sie fah Wilhelm dabei an und 

es schien ihm, als ob ihr Auge feucht wurde.
„Sind Sie nicht glücklich, Helene?" fragte er mit 

aufrichtigem Mitleid im Ton und im Herzen.
Helene sah einen Augenblick starr vor sich hin, 

stand aber dann schnell auf, biß sich auf die Unter­
lippe und schüttelte das Haupt. Gleich daraus aber 
stog wieder ein leichtes, neckisches Lächeln über ihr 
Gesicht und sie sah aus wie ein ganz junges Mädchen, 
als sie sagte:

„Sie werden einmal einen prächtigen Beichtvater 
ab g eben, Wilhelm; mir wenigstens haben Sie immer 
ins Innerste geschaut und meine tiefsten Gefühle und 
Gedanken gekannt. Ich lebe jetzt hier in Berlin, 
wohin mein Mann und ich seit ein paar Wochen 
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Wogen sind. Wir wohnen Viktoriastraße Nr. 133. 
Und nun leben Sie wohl, ich muß wieder zu meiner 
Schwägerin, mit der ich den Ball besuchte. Lassen 
^>ie aber nicht zu lange aus sich warten, Herr 
Beichtvater, ich habe Ihnen noch viel zu beichten!" 
sügte sie, mit dem Finger drohend, hinzu, indem sie 
sich abwandte.

, "Nun, wie fandest du sie?" fragte Winter, als 
Wilhelm zu den Freunden zurückgekehrt war.

„Originell!" war die zerstreute Antwort. —

2*



Zweites Kapitel.

Das Haus Viktoriastraße Nr. 133 wirkte sehr 
elegant. Es hatte einen hübschen Vorgarten, in den 
im Sommer die schönsten Treibhausblumen gestellt 
wurden und den ein stattliches Gitter einsaßte; es 
hatte ferner eine Vortreppe, die von Epheu über- 
sponnen war, große Spiegelscheiben, Fensterverzierungen 
cuis blankem Messing und ebensolche Thürklinken. Das 
Treppenhaus war hell und geräumig, die Treppen 
waren breit und bequem.

Auch die Bewohner waren sehr repräsentable 
Leute. Parterre wohnte ein Bankier, in der Bell­
etage ein Geheimrat und im zweiten Stock der Justiz­
rat Lamstedt. Als Wilhelm an dem aus den Ball 
folgenden Tage sich bei Helene anmelden ließ, wurde 
er sogleich empfangen. Er sand Helene allein. Sie 
trug ein einfaches, weißes Morgengewand und sah 
etwas bleich und angegriffen aus.

„Es ist hübsch von Ihnen, daß Sie Wort ge­
halten haben, Herr Beichtvater," sagte sie, als sie ihm 
die Hand reichte. „Nach einem Ball ist man ohnehin 
immer in reuiger und zerknirschter Stimmung. Wenn
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©te jetzt noch energisch austreten, so können Sie mich 
Malen trotz einem Konrad von Marburg."

„Sie sehen nicht aus wie die heilige Elisabeth, 
Helene!"

„Glauben Sie, daß ich nicht das Zeug zu einer 
Märtyrerin hätte? Ich meine," fügte sie traurig 
hinzu, „meine Jugendgeschichte und überhaupt meine 
bisherigen Lebensschicksale hätten mich dazu einiger­
maßen vorbereitet."

, Wilhelm empfand wieder jenes Gefühl lebhaften 
Mitgefühls, das er dieser Frau gegenüber immer 
gehabt hatte.

„Sprechen Sie nicht so, Helene," sagte er. „Sie 
haben doch eigentlich kein Recht, von einer traurigen 
Jugend zu sprechen."

„Sie haben recht und ich unrecht," erwiderte 
Helene, indem sie ihre Wange auf ihre rechte Hand 
stützte, so daß der lose Ärmel herabfallend ihren weißen 
Arm halb entblößte. „Sie haben recht. Wer klagt, 
hat immer unrecht."

Sie fagte auch das mit trauriger Stimme, und 
ihre Augen schauten sinnend zu Boden. Ihr ganzes 
Wesen trug so sehr den Ausdruck eines wirklichen 
Kummers, daß Wilhelm ihr unwillkürlich näher 
rückte.

„Sind Sie in Ihrer Ehe nicht glücklich, Helene?" 
fragte er.

Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und 
schüttelte den Kopf.
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„Warum nicht, Helene? Ist Ihr Gatte Ihrer 
nicht wert?"

„Wilhelm," sagte sie, indem sie mit der rechten 
Hand ihre Augen überschattete, während die linke mit 
einer Troddel ihres Kleides spielte, „Sie werden ihn 
selbst kennen lernen. Er ist ein guter Mensch, d. h. 
was man so gut nennt, denn er wird ohne besondere 
Veranlassung nichts Böses thun. Aber, Sie als 
Theologe müssen den Spruch kennen: ,O, daß du 
warm wärest oder kalt! Weil du aber lau bist, will 
ich dich ausspeien aus meinem Munde!' — Mein 
Mann hat mich lieb, so weit er überhaupt lieben 
kann, aber es pulsiert keine Leidenschaft in seinen 
Adern. Nie hat ihn ein hohes, stolzes Gesühl be­
geistert, nie sand der Rus des Ehrgeizes, der Ruhm­
begierde oder auch nur der Habgier in seinem Herzen 
einen Wiederhall. Gutes Essen und Trinken, das, 
was er gute Gesellschaft nennt, viel Schlas und 
möglichst wenig Anstrengung: das sind so seine Ideale. 
Mit einem Worte, Wilhelm — er ist ein Plebejer. 
Wenn ich ihn nicht so verachtete, so müßte ich ihn 
hassen. Sie werden ihn kennen lernen und seine 
Witze hören; denken Sie dann daran, wie mir an 
seiner Seite zu Mute sein muß. Und er könnte es 
doch zu etwas bringen. Wäre er nicht so träge, so 
wäre er schon längst Abgeordneter. Ach, Wilhelm," 
fuhr sie mit leuchtenden Augen und vor Zorn beben­
der Stimme fort, „ich wünschte, ich wäre der Mann 
und er das Weib! Wahrhaftig, ich würde nicht 
ruhen, bis ich mir meinen Platz in der Welt erobert
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Mtte! Mein Name sollte nicht vergehen, wie ein 
-tropfen im Meere der Lebenden, mein Nachruhm 
sollte währen, so lange es Menschen und eine Ge­
schichte gibt! Was gehörte denn schließlich auch dazu? 
Nichts, als ein hoher Sinn und einer kecker Mut. 
Was anders hat denn die Louis Blanc, die Raspail, 
die Blanqui, die Albert unsterblich gemacht?"

„Aber was haben sie erreicht?" fragte Wilhelm.
„Daß sie eben hervortraten, daß man von ihnen 

sprach, daß man ihre Namen mit Begeisterung nannte, 
daß man mit ihnen und für sie in den Tod ging. 
Kennen Sie Lassalle!"

„Ich habe ihn gesehen und reden gehört."
„Und Sie sind sein Anhänger?"
„Mit Leib und Seele!"
„Nun, was hinderte meinen Mann, seine Rolle 

zu spielen? Wir sind wohlhabend, wozu braucht er 
dem Staate zu dienen. Ein neues, glückliches Schlag­
wort und die feste Absicht: es muß gehen — mit 
meinem Leben bürgte ich ihm für den Erfolg. Alles 
um uns her schwankt, wie lange währt es, und ein 
neues, schrecklicheres 1848 ersteht. Nie waren die 
Verhältnisse auch dem in der Dunkelheit des Privat­
lebens Geborenen günstiger als jetzt, und ich muß 
diese Tage an der Seite eines ehrgeizlosen Mannes 
vertrauern, muß voraussehen, daß kein Mensch der 
Welt mich davor retten kann, mein Leben lang ,Frau 
Justizrätin^ zu bleiben. Wilhelm, das ist komisch, 
und eben deshalb schrecklich!"

Der leidenschaftliche Ausbruch rief in Wilhelm 



24

ein aus Bewunderung, Staunen und Mitleid ge­
mischtes Gefühl hervor. Jung und unerfahren, wie 
er war, war er fehr geneigt, in dem eben Gehörten 
den erstickenden Hilferuf einer gefesselten Titanenseele 
zu vernehmen.

„Helene," sagte er endlich, „Sie setzen mich in 
das größte Erstaunen; diesen Sinn hätte ich in Ihnen 
nicht gesucht."

„Glaubten Sie denn, daß ich einen Mann lieben 
könnte, der nichts hat, als ein hübsches Gesicht und 
eine hübsche Hand?"

„Zürnen Sie mir, Helene?"

„Nein, gewiß nicht! Was sind denn die meisten 
Frauen auch anders, als Puppen oder Tiere? 
Mohammed wußte, was er that, wenn er ihnen die 
Seele absprach. Und welches Recht habe ich, zu er­
warten, daß man mich für anders, für besser hält?"

„Helene," rief Wilhelm, „seien Sie nicht ungerecht 
gegen Ihr Geschlecht. Von Laura und Beatrice bis 
zu Frau von Stein, legt eine lange Kette ein glänzen­
des Zeugnis ab sür die unsterbliche Seele der Frau. 
Als Sie mich gestern abend so freundlich willkommen 
hießen, da freute es mich nur um der Erinnerung 
an eine fchöne, gemeinsam verlebte Kinderzeit willen. 
Heute aber glaube ich zu erkennen, daß mir die Vor­
sehung in Ihnen das Höchste zu geben verspricht, 
was sie verschenken kann: eine teilnehmende, ver­
ständnisvolle Freundin. Meine Bitte ist kühn, aber 
schenken Sie mir Ihre Freundschaft! Ich schwöre Ihnen, 
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îch will Ihrer würdig zu werden suchen! Bitte, 
bitte, Helene, schlagen Sie ein!"

Ein zufriedenes Lächeln spielte um Helenens 
Lippen, als sie ihre Hand in die seine legte.

„Also auf treue Freundschaft," sagte sie. „Wollen 
Sie mir helfen, Karls Seele anzuspornen und ihn 
mit dem Feuer unserer Jugend zu ersüllen? Wollen 
Sie? O jetzt, da ich einen Bundesgenossen habe, 
wird es, muß es mir glücken. Wilhelm, wenn es 
uns gelänge, keine Bitte wäre so kühn, daß ich sie 
Ihnen abschlagen könnte."

Der Blick, mit dem sie diese Worte begleitete, 
war so voll, daß Wilhelm in unwillkürlicher Verlegen­
heit zu Boden sah.

„Aber nun," nahm Helene wieder das Wort, 
„erzählen Sie mir von sich. Wie haben Sie diese 
Jahre verlebt? Welche Pläne haben Sie für die 
Zukunft?"

„Ich habe eine schöne Zeit hinter mir, Helene," 
begann Wilhelm, „und, wie ich hoffe, eine noch 
schönere vor mir. Ein interessantes Studium, liebe 
Freunde, Gesundheit und Frohsinn, und das alles in 
Berlin. Wie könnte ich von einer solchen Zeit 
anders, als von einer schönen sprechen? Ich —"

„Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche, aber 
warum haben Sie Paul nicht mitgebracht?"

„Paul kommt nächstens. Er ist sehr fleißig, wie 
ich finde, sogar übertrieben fieißig. So ließ er sich 
denn auch heute nicht bereden, ein, wie ich überzeugt 
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bin, höchst unwichtiges Kolleg zu versäumen und mit­
zukommen."

„Bringen Sie ihn doch nächstens mit. Aber 
sagen Sie doch, um noch bei der Gegenwart zu 
bleiben, ist Ihnen hier nie eine Frau gefährlich ge­
worden?"

„Nein," sagte Wilhelm, der diesmal besser vor­
bereitet war, lachend. „Den Berlinerinnen hat Gott 
versagt, was mir als die schönste Zierde der Frau 
erscheint: Grazie."

„Ach! und Sie finden, daß die Kurländerinnen 
graziös sind?"

„Gewiß, Helene, wie könnte ich Ihnen gegenüber 
anders denken?"

„O pfui, Wilhelm, was sollen diese Redensarten! 
Ich denke, sür die ist zwischen Freunden kein Platz. 
Ich dachte natürlich nicht an mich bei dieser Frage, 
sondern an jemand, der--------- doch warum soll ich 
dem Freunde gegenüber ,Verstecken^ spielen, ich dachte 
an---------Mathilde!"

„An Fräulein Langerwald! Ja, ich finde sie 
allerdings recht graziös, obgleich sie es noch mehr 
wäre, wenn die angeerbte Derbheit den Eindruck 
nicht beeinträchtigte. Aber in der That, die Berliner­
Damen —"

„Wollen wir noch ein wenig bei den kurischen 
verweilen. Sie müssen nicht so eilig sein, Wilhelm. 
Was sagte Mathilde zu meiner Heirat?"

„Sie sreute sich ausrichtig über sie und bedauerte 
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nur, daß sie Ihren Hochzeitstag nicht mit Ihnen 
verleben konnte."

„Seien Sie aufrichtig, Wilhelm. Spottete sie nicht 
ein wenig über meine plötzliche Heirat mit dem 
älteren Manne?"

„Kein Mensch hat ein milderes Urteil als Ma­
thilde," erwiderte Wilhelm lebhaft. „Ich war oft 

zugegen, wenn sie Sie aufs wärmste verteidigte, und 
ich habe nie ein unfreundliches Wort über Sie aus 
ihrem Munde gehört!"

„So, so," srohlockte Helene; „also sie hat mich 
so oft in Schutz genommen? Gegen wen denn, 
wenn ich fragen darf? Wer war denn fo unbarm­
herzig, mich Abwesende anzugreifen? Doch nicht etwa 
Sie, Wilhelm?"

Wilhelm biß sich auf die Lippen. „Nein, ich 
gewiß nicht," sagte er. „Das wissen Sie so gut 
wie ich. Sie wissen aber auch, daß Sie nicht nur 
Freunde in der Heimat zurückließen."

„Leider," sagte Helene lachend. „Sie glauben 
nicht, wie sehr mich das bekümmert! Aber denken 
^ie im Ernst daran, einst nach Kurland zurück­
zukehren? Könnten Sie, nachdem Sie aus dem Borne 
der deutschen Wissenschaft getrunken und des deutschen 
Lebens Süßigkeit geschmeckt haben, sich daran ge­
nügen lassen, unseren doch ohnehin genug gequälten 
Bauern die Hölle noch heißer zu machen und ihnen Ge­
horsam und immer wieder Gehorsam zu kommandieren? 
Könnte Ihnen je die Gesellschaft der Langerwalds, 
Fuchsbergs und Annenburgs genügen? — Halten
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Sie sich nicht für zu gut dazu, Ihr Leben einmal 
,im Sattbe‘ zu verbringen, wo doch, wie ich meine, 
nicht Platz genug ist, daß ein rechter Mann sich 
ausstrecken kann, ohne die Decke einzustoßen und 
frischen Zugwind von West oder Ost hereinzulassen? 
Den können ja aber die Bewohner nicht vertragen, 
weil sie alle am Rheuma, und noch dazu an ver­
altetem, leiden, und weil ihr Haus ein Kartenhaus 
isi, das in jedem Augenblick zusammenfallen kann. 
Und das wäre doch ein Unglück, Wilhelm, ein großes 
Unglück!"

„Nein," fagte Wilhelm, „das ist nicht meine Ab­
sicht. Ich will die akademische Laufbahn einfchlagen 
und mir mein Haus in Deutschland bauen."

„Das ist vernünftig! Nur eines will mir nicht 
gefallen. Weshalb studieren Sie Theologie? Warum 
nicht Jurisprudenz? Der Jurist hat denn doch eine 
ganz andere Zukunft als der Theologe."

„Das glaube ich nicht. Ich bin vielmehr der 
Meinung, daß gerade uns Theologen heute ein weites 
Feld offen steht. Nur müssen wir es vorurteilsfrei 
betreten. Noch harrt das Problem: Die Errungen­
schaften von Anno 1 mit denen von Anno 1789 zu 
versöhnen, seiner Lösung; noch ist der neue Luther 
nicht erschienen, der die Kette der symbolischen Bücher 
bricht, wie der alte Reforrnator die des Papsttums, 
und schwerlich wird er dieses Mal in einer Person 
erscheinen. Die Zeiten, in denen der Geist der 
Menschheit, der Geist der Freiheit durch Inkarnationen 
wirkte, sind vorüber. Nicht mehr ein einzelner 
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erleuchteter Prophet verkündet die Wahrheit, nein, 
ein ganzes Geschlecht von Gelehrten rückt jetzt in 
geordneter Schlachtreihe vor, und in seinen Gliedern 
ilt Platz für alle, die Mut und Kraft haben, sich an 
dem Kampfe zu beteiligen. Unsere, der liberalen 
Theologen, Aufgabe wird es fein, aus dem Schutte 
der zusammenstürzenden Mythen die Diamanten reiner 
Menschlichkeit hervorzuziehen und zu reinigen, damit 
ihr Licht allem Volke leuchten kann. Wenn wir die 
Bande sprengen können, in die Fanatiker und Zeloten 
die Menschen geschlagen haben, so ward uns ein 
besseres Los als auch dem rüstigsten Juristen, der 
im Irrgarten der Prozesse und Gesetzbücher Ordnung 
schafft, dem unermüdlichsten Naturforscher, der die 
Nebel der Vorurteile durch die srische Luft der 
Wahrheit zerstreut, dem rücksichtslosesten Geschichts­
forscher, der, ohne sich durch das Geschrei um ihn 
her beirren zu lassen, die trügerische Decke, hinter 
der man mißliebige Thatsachen verbarg, abreißt; denn 
dieser aller Arbeit ist Kinderspiel gegen die Reinigung 
unseres Augiasstalles!"

Die Ankunst des Justizrates unterbrach das 
Gespräch.

Der Justizrat war von Geburt ein Thüringer 
und der Sohn eines wohlhabenden Arztes. Er be­
suchte die Schule seiner Vaterstadt und wurde ein 
tüchtiger Grieche und Lateiner. Er schwärmte in 
seinem zwölften Jahre für Schiller und verschlang 
dessen Werke ebenso, wie er es drei Jahre später 
mit Goethe machte, um dessen alternde Giganten- 
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gestalt sich damals alles geistige Interesse konzentrierte. 
Vor seinem Abgänge vom Gymnasium verlobte er 
sich mit einer Blondine, der Tochter eines Kollegen 
seines Vaters, die ebenso jung, feurig und unschuldig 
war, wie er selbst, widmete ihr Gedichte und schwor 
ihr ewige Treue. Sie erwiederte diese Schwüre und 
schenkte ihm vor seiner Abreise ein blaues Sammet­
bändchen, das sie um den Hals getragen hatte.

Auf der Universität war er Burschenschafter, 
haßte die Tyrannen und ihre Schergen und war 
überzeugt, daß Deutschlands Herrlichkeit sich aus dem 
Wege einer Vereinigung sämtlicher Burschenschaften 
erreichen ließe. Nachdem er aber sein Examen ge­
macht hatte, gab er diese Vorstellungen aus, machte 
sich von seiner Geliebten los, wobei es nicht ohne 
Thränen und neue Gedichte abging, und trat auf 
den Wunsch seines Vaters in preußische Dienste. 
Im Jahre 1848 hatte er einen burschenschaftlichen 
Rückfall, aber der Raufch währte bei ihm nur kurze 
Zeit, und er schwor nun aller Politik ab.

Er war schon fünfzig Jahre alt, als er Helene 
kennen lernte und sich in sie verliebte. Sie gab 
seinen Bewerbungen nach; aber nie waren ein paar 
Menschen weniger für einander geschaffen, als er 
und sie. Was er bei seinem Weibe suchte: einen 
einsachen, häuslichen Sinn, eine heitere Stirn, ein 
allem Guten offenes Herz, eine allen Bedürftigen 
offene Hand, das sand er nicht, und was sie von 
ihrem Manne verlangte: Leidenschaft, Ehrgeiz, Kraft, 
das konnte er ihr nicht bieten. Fühlten sich auch
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betbe bitter enttäuscht und in ihren Hoffnungen be­
trogen, so suchten sie doch aus verschiedenen Gründen 
einen Bruch zu vermeiden, und kamen stillschweigend 
überein, sich nicht mehr zu nähern, als es das Zu­
sammenleben unumgänglich mit sich brachte. Er be­
suchte noch öfter als früher feine Freunde und die 
Weinstube, und sie ließ sich von den Ofßzieren der 
Garnison, wie von den jungen Referendaren und 
Auskultanten den Hof machen, soweit sie dadurch 
weder der Ehre ihres Mannes, noch ihrem Rufe zu 
nahe trat.

Freude an den materiellen Genüßen des Lebens 
bei ihm, ein kaltes Herz bei ihr, erleichterte ihnen 
ihre Rolle und machte sie erträglich.

Der Justizrat hieß Wilhelm herzlich willkommen 
und sie gerieten bald in das lebhafteste Gespräch. 
„Ich habe heute eine prachtvolle Geschichte erlebt," 
sagte der Justizrat schließlich, „eine köstliche Geschichte! 
Sie wird dich auch amüsieren, Helene! Denke dir, 
heute kommt der Gerichtsdiener Schulze in unser 
Zimmer — er ist ein kleiner, dicker Kerl mit einem 
Schmerbauch, einem glattrasierten Gesicht und rot wie 
ein Puter — und sagt zu Thielemann: .Herr Prä­
sident, der Herr Gerichtsrat Schneider sagt, ich sei 
ein Esel!' Thielemann — kennen Sie Thielemann? 
Nicht? Nun, Thielemann nimmt eine Prise, klopft 
ihm dann auf die Schulter und sagt: .Müssen 
den Herrn verklagen, Schulze! Müssen ihn verklagen 
wegen Ausplauderung eines Amtsgeheimnisses!'" Und 
der Justizrat wollte sich ausschütten vor Lachen.
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„Köstlich, köstlich! nicht wahr, Herr Wolfschild? 
Prachtvolles Volk, diese Berliner! Was sie für 
einen Witz am Leibe haben. Tausend! wo kommen 
ihnen nur immer dergleichen schnurrige Einfälle! 
Amtsgeheimnifse! Ist Ihnen so etwas vorgekommen? 
Es soll ein Amtsgeheimnis sein, daß der Kerl ein 
Esel ist, Herr Wolfschild! Helene! ein Amtsgeheimnis! 

Ist das nicht prachtvoll?"
Helene, die Wilhelm unterdessen einen Blick zu­

geworfen hatte, der sagen sollte: „Verstehet du setzt, 
was ich armes Weib erdulden muß?" — zuckte die 

Achseln und sagte in wegwerfendem Tone:
„Ich begreife nicht, wie dir solche Dinge Spaß 

machen können. Dergleichen findest du doch in jedem 

Anekdotenjäger!"
Der Justizrat hörte auf zu lachen, machte ein 

verdrießliches Gesicht und wollte unfreundlich ant­
worten, besann sich aber auf Wilhelms Gegenwart 
und sagte, h.en Berliner Volksjargon kopierend, 
trocken: „Nicht, nicht, Madamchen. Es zwingt Sie 
ja kein Mensch zum Lachen! — Sind Sie auch kein 
Freund des Humors?" wandte er fich dann an 
Wilhelm.

Wilhelm versicherte natürlich, daß er ein Freund 
von jeder Art Witz sei, und daß der Berliner 
Volkswitz es ihm ganz besonders angethan habe. Er 
erzählte dann seinerseits einige sogenannte Kalauer 
und gewann damit das ganze Herz des wieder fröhlich 
gestimmten alten Herrn, mit dem er jetzt allein blieb, 
da Helene sich umkleiden ging.
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Als sie nach einer Weile zurückkehrte, hörte sie, 
wie ihr Gatte zu Wilhelm sagte: „Wahrhaftig, ich 
glaubte, die Kurländer hätten überhaupt keinen Sinn 
sür eine lustige Schnurre und ein gutes Glas Wein. 
Freut mich, daß ich mich geirrt habe, freut mich 
wahrhaftig! Ihre Geschichten sind köstlich. Nun, 
und der alte Herr von M . . . .? Lebt er noch? Wie?"

Als Wilhelm, der, der sreundlichen Aufforderung 
des Justizrats Folge leistend, bei Helene diniert hatte, 
sich abends empfahl, wurde feine Brust von sehr 
verschiedenen Gefühlen bewegt. Er hätte sich gern an 
der alten Gespielin und neuen Freundin so recht von 
Herzen ersreut, aber ein unbestimmtes Gefühl warnte 
lhn vor ihr. Auch konnte er ihr Los nicht für ein 
so trauriges halten, wie sie wünschte. Als er nach 
Hause ging, waren die Straßen wie ausgekehrt, 
und ein heftiger Wind trieb sein wildes Spiel mit 
den Gasflämmchen der Laternen, den Schildern und 
Handwerkszeichen an den Häusern. Seine Gedanken 
aber waren in der Heimat, wo eine laue Sommer­
nacht ewig umgab Mon repos, den Tierpark und 
seine schöne Herrin.

P a » t e N i u s, WilhUm Wolfschild. II.



Drittes Kapitel.

Die Helle Frühlingssonne des Nordens lachte 
über Berlin, als die beiden Freunde vor drei 
Jahren in die Hauptstadt Preußens einfuhren. Es 
war noch früh im Jahr, die Linden zeigten noch 
keine Blätter, der Wind blies noch kalt von Norden 
her, und der Winter schien das Feld noch nicht ganz 
geräumt zu haben. Aber daß er hier nicht mehr ein 
so grimmiger Geselle war, wie in Kurland, das 
zeigte doch der erste Blick auf die leichte Kleidung 
der sich drängenden Menge. Als Wilhelm und Paul 
im Hotel ihre Pelze abgelegt hatten und dann, des 
erreichten Reisezieles froh, behaglich Arm in Arm 
durch die Straßen schritten, drückte Paul des Freundes 
Arm fester und sprach fröhlich: „Es ist eine schöne 
Lust hier; nicht so rauh wie bei uns und doch frisch 
und frei!"

Am folgenden Tage trennten sich die Freunde 
nach der Immatrikulation, und jeder suchte den 
Dekan seiner Fakultät auf. — Nachdem Paul ge-- 
schellt hatte, wurde die Thür geöffnet und er stand 
vor einer höchst merkwürdigen Erscheinung. Der 
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Mann, der vor ihm stand, mochte nicht viel über 
vier Fuß hoch sein. Eine große, stark gekrümmte, 
blaurote Nase, kleine, grüne Äuglein und struppiges 
Haar gaben ihm das Aussehen eines Gnoms aus 
einem alten Märchen. Das Männchen trug einen 
langen, grünen, bis auf die Kniee herabreichenden 
Nock mit weitabstehenden Klappen an der Seite, 
graue Beinkleider und ein Paar Morgenschuhe, die 
aus rotem Grunde schwarze Schornsteinfeger zierten.

„Was wünschen Sie von mir?" fragte das 
Männchen mit zischender Stimme.

„Ich wünsche den Herrn Professor zu sprechen." 
„Ich bin der Professor. Treten Sie näher!" 
Verwundert und ergötzt folgte Paul dem langsam 

voranschlürsenden Professor in ein großes Gemach, 
das wie eine Leihbibliothek aussah, und nahm, nach­
dem der Professor ein paar Folianten ohne Umstände 
von einem kleinen, mit schwarzem Wachstuch über­
zogener! Sofa aus den Fußboden geworfen hatte, 
neben ihm Platz.

Der Professor wars einen Blick in Pauls Papiere 
und rief dann mit derselben zischenden Stimme: 
„Seien Sie mir herzlich willkommen, sehr, sehr will­
kommen. Also Sie wollten sich nicht mit Dorpat 
begnügen? Nun, Dorpat ist gewiß eine brave, wackere 
Hochschule, aber wissen Sie, sie leidet für eine deutsche 
Hochschule an einem großen Übelstande, einem sehr 
großen Übelstande." _

Der Professor hielt inne und sah Paul so verschmitzt 
und launig an, daß dieser unwillkürlich lachen nrußte.

3*
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„An welchem?" fragte er.
„Daran, daß sie nicht in Deutschland liegt! — 

Lachen Sie nicht, ich meine das ernsthaft. Ich weiß 
wohl, in Dorpat wird mit deutscher Gewissenhaftig­
keit und Gründlichkeit gelehrt und gelernt — die 
Dorpater Dissertationen erfreuen sich eines guten 
Rufes, — aber sehen Sie —- das Lehren und das 
Lernen allein thulls noch nicht. Darum war es, 
meine ich, gut für Ihre Provinzen, daß früher alle 
Balten in Deutschland studierten. Es ging euch da, 
wie dem Antüos. Wenn ihr den mütterlichen Boden 
berührt hattet, wäret ihr unüberwindlich! Und, ich 
kenne euch, ihr habt das nötig! Ihr seid eine leichte, 
windige Art und dem Wohlleben ergeben; euch thut 
daher die peinliche deutsche Schule doppelt und drei­
fach gut. Ich habe meiner Zeit viele liebe Kommili­
tonen unter den Livländern gehabt. Es waren das 
Prachtbursche, sechs Fuß hoch, nicht solche Knirpse 
wie ich, und es fehlte ihnen auch nicht an geistigen 
Gaben. Aber sehen Sie, Herr Schwarz, es kam 
wenig dabei heraus. So im großen arbeiten, als 
fleißige Dilettanten den Rahm abfchöpfen von der 
Wiffenschaft, ja, da waren fie dabei; — das bißchen 
gewonnene Edelmetall als blanke Scheidemünze unter 
die Leute zu bringen — darin waren sie Meister; 
aber wo es auf Bergmannsarbeit ankam, wo es 
galt, selbst hinabzusteigen in die Stollen der Wissen­
schaft, dem freien Sonnenlicht, vielleicht auf lange 
Monde, um spärlicher Ausbeute willen zu entsagen, 
wo es dein Kleinkram galt und der Handlangerarbeit —
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versagten sie den Dienst, wollten sich nicht be­
scheiden ins stolze, deutsche Gelehrtenlos, schalten uns 
Pedanten und Bücherwürmer. Und ich sürchte, Herr 
Schwarz, Sie denken vielleicht ebenso, wie damals 
wahrscheinlich Ihr Herr Großvater dachte, und das 
möchte ich Ihnen gern gleich bei Ansang Ihrer ge­
lehrten Lausbahn austreiben! — In der Wissenschaft 
ist nichts klein, in der Wissenschaft gibt es keine 
Pedanterie; gerade heraus, wer in der Wissenschaft 
kein Pedant ist, der ist ein wissenschaftlicher Lump, 

et mag im bürgerlichen Leben so brav und so geist­
reich sein, wie einer. Wer Staub scheut, soll in 
keine Bibliothek gehen, und wer keine Geduld hat, 
soll kein Studium ergreifen. Noch eins — für das 
nächste Triennium legen Sie den Geist beiseite! 
Sehen Sie mich nicht so verwundert an, ich meine 
das Geistreichsein. Nehmen Sie es als Doktor 
wieder auf, wenn Sie wollen, dann wird es nicht 
allzuviel Schaden mehr anrichten, aber jetzt machen 
^ie es wie einer, der Lehrling wird — nun, meinet­
wegen beim Essenkehrer, ziehen Sie den Gesellschafts- 
foek aus, hängen Sie ihn sür die nächsten drei Jahre 
in den Spind und ziehen Sie die graue Arbeitsjalle 

an. Des Arbeitsstaubes braucht man sich nicht zu 
'chümen. So, und nun Gott besohlen und auf 
Wiedersehen! Sie finden mich an jedem Freitag 
abend zu Hause!" — Der Professor reichte Paul 
die Hand, und dieser ging. Als er die Treppe schon 
hinabgestiegen war, rief ihn der Profesfor, der ihm 
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auf die Flur nacheilte, noch einmal Zurück und ries 

ihm zu:
„Ich wollte Ihnen noch etwas sagen, Herr 

Schwarz! Ihre Landsleute in Göttingen aßen merk­
würdig viel Kuchen! Ich habe immer mein blaues 

Wunder daran gehabt. Adieu!"
Und als Paul schon aus der Straße war, klirrte 

über ihm ein Fenster und die zischende Stimme des 
Prosessors ries wieder: „Kümmern Sie sich ja nicht 
um die Politik!" Ehe er noch Zeit hatte nach oben 
zu blicken, war das rote Gesicht mit den zwinkernden 
Äuglein und der gewaltigen Nase schon wieder aus 
dem Fenster verschwunden. Paul ging nachdenklich 
nach Hause. Die Worte des Männchens hatten ihn 
angesprochen und es that ihm wohl, daß der in 
seiner Wissenschaft so hochberühmte Mann so herzlich 

zu ihm geredet hatte.
„An Arbeitslust soll es nicht sehlen, Herr Pro- 

sessor," dachte er und dehnte seine starke Brust, „und 
den Gesellschastsrock und die Kuchen will ich gern 
missen. Ich bin ein Kind der Arbeit, Schwarzbrot 
ist mir gewohnter als Kuchen, und wenn es dabei 
Arbeitsstaub setzt aus Gesicht und Hände, so will ich 
die Augen darum nicht niederschlagen!" — Warum 
aber hatte ihn der Professor vor der Politik ge­
warnt? Paul lächelte. „Das ist ja eben die Achilles- 
verse des deutschen Gelehrtentums," dachte er, „daß 
es nicht im praktischen Leben steht und darum nur 
zu oft vergrßt, daß das in der trüben Lusi. der 

et)en Stollen gewonnene Älletall nicht dazu 
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da ist, um in verschlossenen Museen ausbewahrt zu 
werden, sondern daß es hinaus muß in die weite 
Welt, wenn auch nicht als Scheidemünze, so doch 
als vollwichtiges Goldstück!"

Aus den Bürgersteigen drängte sich, durch das 
schöne Wetter aus den Häusern gelockt, die Menge; 
aus den Straßen wogte das rege Treiben der Welt­
stadt, und was das Schönste war, überall erklang 
die deutsche Sprache. Nicht nur das Dandypaar, 
das vor Paul einherschlenderte, sprach deutsch, nicht 
nur die Dame vor dem Schausenster des Buch­
händlers wies ihre Freundin neben ihr in deutscher 
Sprache aus ein Bild hin — das konnte Paul auch 
zu Hause haben, aber auch die Lieutenants, die 
sporenklirrend hinter ihm herkamen, schnarrten in 
deutscher Sprache, die Tagelöhner an den Straßen­
ecken plauderten deutsch, der Kutscher dort vor dem 
Rollwagen ries seinen Pferden auf gut deutsch zu 
und sie schienen ihn zu verstehen. Seltsam! bei uns 
verstanden die Tiere, zumal die Pferde, doch nur 
lettisch und russisch! Paul war zu Mute, als sei er 
der Prinz im Märchen, den der Vater, um ihn den 
Nachstellungen der bösen Fee zu entziehen, schon als 
zarten Säugling ins serne Morgenland geschickt hatte, 
und der nun, zurückgekehrt ins Vaterland, unerkannt 
unter den Landsleuten wandelte. Nur Frau Sonne 
erkannte ihn und lächelte ihm freudestrahlend zu, und 
Base Linde erzählte es ihrem Mühmchen, dem Fräu­
lein Kastanie, und beide nicken voll Verständnis und 
weihten den Ahorn ein ins Geheimnis, — die dummen
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Menschen aber gingen ahnungslos an dem Prinzen 
vorüber und ahnten nicht, wie sehr er sich darüber 
freute, daß er die Heimat wiedergefunden hatte.

Paul fand Wilhelm in der gestern gemieteten 
Wohnung noch nicht vor. Das neue Heim bestand 
aus ein paar geräumigen, hübfch möblierten Zimmern, 
und sah so schmuck und blank aus, als hätte der 
Tapezierer eben erst die Hand über dem Trinkgeld 
geschlossen, und als hätten die stämmigen Tischler­
burschen eben erst den letzten Stuhl hingestellt und 
sich empfohlen. Die Wirtin, eine gut ausfehende 
Frau, trat herein, fragte, ob der Herr einen Wunsch 
habe und machte sich im Zimmer zu schaffen. Als 
Paul, dadurch aufmerksam gemacht, sich umsah, ge­
wahrte er ein paar schöne, blühende Rosenstöcke auf 
dem Fenstersims. Die Frau erzählte ihm auf sein 
Befragen, daß sie einen einzigen Sohn habe; der fei 
Schreiner und weile augenblicklich weit unten in der 
Walachei, in Bukarest oder sonst wo. Sie und ihr 
Mann hätten ihm das Reisen vergeblich auszureden 
gesucht, er sei von unwiderstehlicher Wanderlust er­
griffen worden und habe sich durchaus in der weiten 
Welt umthun muffen. Sie hätten ihn nun bereden 
wollen, wenigstens in der Mark zu bleiben, oder, 
wenn ihm das nicht genügte, sich an den Sachfen 
genug fein zu lasten, denn das wären sehr brave 
Leute; aber er habe behauptet, er muffe durchaus zu 
den Polacken, und da hätten sie sich denn schon 
fügen muffen. Sie könnten es aber oft kaum aus­
halten vor Sehnsucht. Wie nun die jungen Herren 
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õei ihr eingezogen seien, da habe sie gedacht, daß sie 
sa auch in der Frernde wären, und ihre Mütter 
säßen daheim, sehnten sich nach ihnen und dächten: 
»Die armen Jungen haben gewiß niemand, der sich 
ln der Fremde ihrer annimmt und daraus sieht, daß 
es in ihrem Zimmer sauber aussieht, und ihnen 
Wäsche und Strümpfe in Ordnung hält." Da habe 
sie gedacht, daß ihr der liebe Herrgott die Herren 
als einen Ersatz sür ihren Sohn geschickt habe. Da 
dieser Blumen, und besonders die Rosen, sehr liebte, 
babe sie gemeint, sie dürfe ein paar Stöcke, deren 
sie immer noch ein Dutzend habe, wohl hier herein- 
ltellen, und die Herren würden das nicht unbescheiden 
finden.

Paul war in der Stimmung, in der solch ein 
kleines Erlebnis uns sehr erregt. So, mit blühenden 
Rosen, hatte ihn sein Mütterchen oft empfangen, 

wenn er nach der Schulzeit ins Haus am Jakobs- 
burger Markt heimkehrte. Seiner Mutter treue, blaue 
Augen sahen ihn auch aus den Augen der wild­
fremden Frau in Berlin an, und wie feiner Mutter­
Worte klang ihm, was sie sagte, nur viel, viel rede­
fertiger. Er wußte, wie es Frau Dorothea freuen 
würde, wenn er ihr von dieser Berliner Mutter schrieb. 
Er erzählte daher der Berlinerin von der Kur- 
länderin und schrieb dann der Kurländerin von der 
Berlinerin, und wußte nun, wie über wohl zwei­
hundert Meilen weit hin zwei Herzen sich in innigem 
Verstehen grüßen und sich lieb gewinnen würden. 
Und so warm sind die Strahlen der Liebe, daß, wo 
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zwei Menschen sich lieb haben, es auch dem dritten, 
der dabei steht und zusieht, warm und wohl ums 

Herz wird.
Bald kehrte auch Wilhelm zurück, und die Freunde 

erzählten einander von ihren Erlebnissen. Paul ent­
wars eine humoristische Schilderung von dem Äußeren 

des Professor Fliederbusch, und auch Wilhelm hatte 
allerlei Heiteres gesehen. Die neue Heimat bot viel 

Neues und Reizvolles.
„Wie geht es, ihr Herren? Erkennt ihr mich 

noch?" — Mit diesen Worten trat, etwa eine Woche 
nachdem die jungen Leute in Berlin eingetrofsen 
waren, Winter in ihr Zimmer, schloß sie abwechselnd 
in seine Arme und schüttelte ihnen die Rechte, ^-ie 
erkannten ihn gleich. Elegant gekleidet, glatt rasiert, 
tadellos srisiert, die Stirne hoch, die Lippen schmal 
wie Messerklingen, so lebte er in der Erinnerung der 
Jünglinge, so stand er jetzt wieder vor ihnen.

„Ich sreue mich herzlich, euch wiederzusehen! 
Wahrhaftig, ich habe mich lange nicht so gefreut! 
Ihr wißt, Freude empfinden ist sonst meine Sache 
nicht, aber ich habe mich wirklich sehr gefreut, als 
ich euere Namen im neuen Studentenverzeichnis las. 
Mein alter Wilhelm! Mein lieber Paul! Wie geht 
es den lieben Euerigen? Deiner lieben Frau Mutter, 
Paul? Deinem lieben, prächtigen Vater, Wilhelm? 
Ist dein Fräulein Schwester verheiratet? Noch 
nicht? Nun, gut Ding will Weile haben! Es ist 
prächtig, daß ihr hier seid! Nun wollen wir aber 
auch treu zusammenhalten!"
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„Das wollen wir," sagte Wilhelm, dessen Herz 
beim Wiedersehen mit dem einst so geliebten Lehrer, 
der ihm auch jetzt wieder so herzlich entgegenkam, in 
Freude schwoll, „das wollen wir. Und was kann 
das für ein prächtiges Zusammenleben werden, hier 
in dem schönen Berlin!"

Winter machte ein finsteres Gesicht. „Nun," 
sagte er, zu Paul gewandt, „ich will euch euere 
Illusionen nicht nehmen, beileibe nicht, aber sehr 
schön ist es hier eben nicht. Es muß hier alles, 
alles anders werden!"

„Was soll anders werden?" fragte Paul.
„Alles, alles, in des Wortes verwegenster Be­

deutung. Hier, wie überall in Europa, ist ja leider 
alles überlebt, morsch und faul. Aber fchon werden 
in Paris die Äxte geschliffen, mit denen der Baum 
der Vorurteile umgehauen werden wird, und mancher 
kräftige Arm wartet auch bei uns nur auf das 
Signal der Weltstadt, um zum Kampfe vorzugehen. 
Und diesmal wird es blutiger hergehen als 1848. 
Ich glaube, ihr kommt eben noch zu rechter Zeit, 

um in die Reihen der Kämpfer zu treten." 
sprach Winter jetzt und in diesem Sinne machte er 
auch später seinen Einfluß auf die jungen Leute 

geltend.
Er machte fie auch mit seinem Kreise bekannt, 

den Herren Ruben, Steinfelder und anderen und 
war ihnen auch in Beziehung auf die Genüße der 
Hauptstadt ein ebenso erfahrener wie liebenswürdiger 

Führer.
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Er selbst war immer bei Laune, elegant, reichlich 
mit Geldmitteln versehen. Letzteres war den jungen 
Leuten unerklärlich, bis er sie einmal über seine 
Erwerbsquellen unterrichtete. Er war Korrespondent 
vieler Provinzialzeitungen und seine Korrespondenzen 
wurden gern gelesen und gut honoriert. Seine 
freunde, meist junge Ärzte, erkannten seine Über­
legenheit gern und willig an, und begrüßten in den 
wohlhabenden, lebhaften und begabten Kurländern 
einen willkommenen Zuwachs für ihre Geselligkeit. Sie 
hielten es in kirchlichen Dingen mit dem: „écrasez 
I’infame!“ und in politischen mit dem Radikalismus. 
Ihr Standpunkt war der vollständiger Überlegenheit: 
sprach man von der Dynastie und ihren Verdiensten 
um das Land — so lächelten sie; von der Bedeutung 
des Protestantismus für die Kultur — so lächelten 
fie; von Deutschlands Aufgaben, — fo lächelten sie; 
von der Kirche — sie lächelten; vom Adel — sie 
lächelten; vom Heer — sie lächelten; von der Volks­
schule — sie lächelten; vom Fortschritt, vom Budget, 
vom Landtage — sie lächelten! — Alle diese Dinge 
waren überwundene Standpunkte! War von dem 
Übermute eines einzelnen Edelmannes, oder von 

der Brutalität einer trunkenen Volksmenge die Rede, 
so zuckten sie die Achseln und sagten: „Um so 
besser!" — Fragte man, was sie damit meinten, so 
war die Antwort: „Dadurch werden dem Volke die 
Augen um so früher ausgehen!" — Worüber? „Über 
die verrotteten Zustände!" — Wurde die Frage auf­
geworfen, was denn an deren Stelle treten folle, fo 
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bieß es: „Die vereinigten Staaten von Europa!" — 
Auf diese Republiken in partibus ließen sie dann 
geistreiche Schlaglichter fallen. — In sittlicher Be­
ziehung galt ihnen als maßgebender Grundsatz, daß 
jedes einzelnen wohlverstandener Vorteil auch zugleich 
immer der Vorteil des Ganzen sei. — Sie zweifelten 
natürlich nicht daran, daß sie persönlich im Besitze 
des richtigen Verständnisses waren.

Paul und Wilhelm stellten sich sehr verschieden zu 
diesem Kreise, je nach ihrer Lage und ihrem Charakter. 
Paul hatte Langerwalds freundliches Anerbieten an­
genommen, aber er empfand es doch als eine schwere 
Last, daß er von fremder Leute Geld leben mußte. 
Bei feinem energischen Charakter machte ihn dieser 
Umstand unermüdlich fleißig, l'lberdies zog ihn die 
Jurisprudenz in hohem Grade an. Er beschäftigte 
sich nicht nur mit Lust und Liebe wissenschaftlich, 
sondern sah sich auch fleißig int Leben um. Das 
war nun das sicherste Präservativ gegen die An­
schauungen des Kreises, in den er durch die Verhältnisse 
geraten war; denn wer wirklich arbeitet und ein 
positives Ziel vor Augen hat, der wird mit dem 
Verneinen früher oder später fertig, sucht und findet 
einen Boden, der sest und sicher ist, und richtet sich 

auf ihm häuslich ein.
Wenn Paul jetzt noch in diesem Kreise, von denr 

ihn doch schon eine tiefe Kluft trennte, verkehrte, so 
geschah das teils aus Gewohnheit, teils aus An­
hänglichkeit an Wilhelm, an dessen Zukunft er nur 

mit lebhafter Sorge denken konnte.
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Wilhelm, den sein Vater absichtlich wirtschaftlich 
so gut gestellt hatte, wie seine Verhältnisse es ihm 
irgend erlaubten, entbehrte jedes äußeren Zwanges. 
Wenn ihn sein Studium langweilte und er es links 
liegen ließ, so beruhigte er sich durch die Erwägung: 
„Was thut's, ob ich ein Jahr srüher oder später 
fertig bin. So reiche Gelegenheit, mich nach allen 
Seiten auszubilden, wie hier, habe ich zu Hause doch 
nicht!" Er dachte überhaupt wenig an die Zukunst, 
so viel er auch von ihr träumte. War auch seine 
Natur zu srisch und kräftig, um wirklich blasiert zu 
sein, so blieb die Gewohnheit, den Blasierten zu 
spielen, doch nicht ohne Einfluß auf ihn. Dazu ent­
sprach das müßige Leben, das er führte, manchen 
weiten seiner Natur, und die Ansichten, die er in sich 
ausnahm, reizten überdies den mächtigsten Trieb in 
ihm: seine Phantasie. — Wenn er mit geschlossenen 
Augen müßig aus dem Sofa lag, träumte er ihn 
berauschende Träume: In Jakobsburg gab es keinen 
Fleckenvorsteher mehr und keinen Büttel, keinen 
Bürger und keinen Knecht. — Die großen Güter in 
der Umgegend waren in lauter kleine Parzellen zer­
stückelt und alle hatten gleich viel Land. Alle waren 
jetzt gut und liebenswürdig, höflich und tüchtig. 
Streit kam nicht vor; denn alle waren ja gleich ge­
bildet und gleich glücklich. Wenn alle diese Glück­
lichen ihn und Mathilde besonders ehrten und liebten 
und sich zumeist an sie um Rat und Hilfe wandten, 
so geschah das, weil sie unter den Guten die Besten 
und Edelsten waren. Er hätte das Fleckchen, auf dem 
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fein Häuschen stand, genau bezeichnen können; er sah 
es deutlich im Schein der untergehenden Sonne vor 
sich liegen, während er abends, müde von des Tages 
harter Arbeit, heimkam. Rechts von der Thür stand 
eine rot und weiß gefleckte Kuh und trank aus einem 
Eimer, vor ihr aber lag Pluto neben der Bank, aus 
der Mathilde aus Wilhelm wartete.

So spielte er, ein großes, gutmütiges Kind, mit 
dem Feuer.



Viertes Kapitel.

Seit dem Tage, der auf den Universitätsball 
folgte, war Wilhelm oft in dem Hause Viktoriastraße 
Nr. 133. Während er die Abende mit dem Juftiz- 
rate bei einer Flasche guten Weins verplauderte, war 
er am Vormittage allein mit Helene. Zwischen ihm 
und dem Justizrat bildete sich bald jenes Band, das 
lebenslustige alte Herren nicht selten mit munteren 
jungen Leuten verbindet, ein Band aufrichtiger Zu­
neigung, das aber, weil es seine Entstehung nicht 
dem Mitteilen von der einen, dem Empfangen von 
der anderen Seite, der Hoffnung hier, der Verehrung 
dort, verdankt, — wenig haltbar ist. Es that 
Wilhelm im Grunde wohl, sich wieder einmal, fern 
von Winter, in einem Kreise zu bewegen, aus dem 
politische und sociale Fragen grundsätzlich verbannt 
waren, in dem man sich darin gefiel, den Ernst des 
Lebens zugleich mit dem Amtsgewande auszuziehen und 
sich an harmlosem Witz und mehr oder weniger geist­
reichen Neckereien zu erfreuen. Einen solchen Kreis 
hatte der Justizrat noch von der Zeit her, als er in
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Berlin auskultierte, und Wilhelm wurde von ihm 
freundlich ausgenommen.

Der Verkehr zwischen Wilhelm und Helene trug 
einen ganz anderen Charakter. Nur höchst selten 
und nur ganz nebenbei gedachten sie des täglichen 
Lebens, ihr Gespräch nahm immer einen hohen Flug, 
berührte nur das Große, die ewigen Probleme der 
Menschheit, oder die Ausgaben der Zeit. Helene 
sprach selbst hübsch, verstand es aber auch gut 
zuzuhören.

In der ersten Zeit ging Wilhelm zuweilen der Ge­
danke durch den Kopf, ob nicht am Ende dieses 
Verhältnis seinem Herzen und seiner Ehre Gefahr 
bringen könnte; aber er war von der Unerschütterlich­
keit seiner Liebe zu Mathilde sest überzeugt, und 
Helene gab sich überdies ganz als seine Freundin. 
So mußte er selbst über seine Besorgnis lachen, 
aber er empfand zugleich doch ein gewisfes Miß­
behagen. Es war doch eigentlich unnatürlich, daß 
für eine Frau in ihrer Lage, die jung, fchön, 
leidenschaftlich, und unglücklich verheiratet war, 
ein Freundschaftsverhältnis zu einem schönen und 
geistvollen jungen Manne so ganz ungesährlich er­
scheinen konnte.

Nach einiger Zeit schien ihr Verhältnis zu er­
kalten, obgleich Wilhelm nicht ergründen konnte aus 
welchem Grunde. Helene entfremdete sich ihm aber 
täglich mehr. Es kam vor, daß er sie am Vor­
mittage nicht zu Hause oder daß er eine Dame bei 
ihr sand, und am Abend ries sie wohl gar ihren 

Panteuius, Wilhelm Wolfschild. II. 4



50

Mann unter einem nichtigen Vorwande herbei und 
setzte sich, wie Schutz suchend, neben ihn.

Sie wurde überhaupt freundlicher gegen den 
Justizrat, lachte über seine Scherze und bat ihn 
wohl, sie abends ins Theater zu begleiten. Fragte 
Wilhelm sie nach der Ursache ihres veränderten 
Wesens, so leugnete sie die Thatsache, um sie, wo­
möglich noch in demselben Augenblick, recht hervor­
treten zu lassen. Oder sie biß sich auf die Unter­
lippe, sah starr vor sich nieder, schüttelte dann wie 
in Gedanken den Kopf, sprang plötzlich aus und 

eilte davon.
„Was steht nur zwischen uns?" dachte Wilhelm.
Als in den ersten Frühlingstagen eine Landpartie 

geplant wurde, nahm er sich sest vor, entweder eine 
Ausklärung zu erhalten oder einem Freundschafts­
verhältnisse zu entsagen, das, wie es seinem be­
leidigten Stolz erschien, nur einer Laune seine Ent­
stehung verdankte. Um aber Helene zuvor zu zeigen, 
was sie eventuell zu erwarten hatte, blieb er während 
der letzten Tage vor dem Ausstug aus. Er hoffte, 
brieflich über die Ursache seines Ausbleibens besragt 
zu werden, aber Helene ließ nichts von sich hören. 
Er dachte nun daran, ganz von der Partie fort­
zubleiben, da sie aber ein Alleinsein mit ihm in den 
letzten Wochen sorgsältig vermieden hatte, mußte er 
fürchten, am Ende gar keine Gelegenheit mehr zu 
einer. Aussprache zu finden. Und das war ein ihm 
ganz unerträglicher Gedanke. Nicht, wie er selbst 
meinte, wegen seiner Anhänglichkeit an die Freundin, 
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sondern weil er den Anlaß zu ihrem Benehmen durch­
aus kennen lernen wollte.

Das schönste Frühlingswetter lachte über Berlin, 
als er sich zu Helene begab. Paul, der sie überhaupt 
nur selten besucht hatte und zu der Partie nicht 
ausgefordert worden war, hatte ihn mit den Worten 
entlassen: „Übrigens scheint sie mir ein leichtsinniges 
und unnatürliches Weib, oder mit dem König Salomo 
zu reden: „eine Sau mit einem güldenen Haarband 
zu sein!" und ihn durch diese Rücksichtslosigkeit, wie 
schon ost, nicht rvenig geärgert. „Er kann nicht recht 
haben," dachte er, während er durch den Tiergarten 
fuhr. „Es kann unmöglich nur ein flüchtiger Einfall 
von ihr gewesen fein, sich mit mir zu einer wahr­
haften Freundschaft zu verbinden. Wäre sie eine 
Kokette, so hätte sie meine Liebe zu gewinnen gesucht. 
Ich muß eine Seite in ihr berührt haben, die ihr 
wehe that, muß sie unwissentlich beleidigt haben. 
Aber wodurch? Wodurch? Und wie kann sie nur 
gegen ihren Mann, der doch so unendlich tief unter 
ihr steht, den sie selbst so sehr verachtet, so freundlich 
fein! Neulich bat sie ihn, während sie für mich 
nichts hatte, als Entzücken über Hendrichs in ,Ein 
Glas Wasser' und über Gersons neueste Stoffe, 
ihr die Ursache des amerikanischen Bürgerkrieges 
auseinander zu setzen. Und als der platte Bursche 
ihr sagte, er fei entstanden wegen des Zuckers, nach 
dem der Norden naschhaft verlangte, konnte fie dar­
über lachen." I kx bkdl, liniV Тяг*

Die Gesellschaft war, als Wilhelm einiraf, jchöll >'> 
4*
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versammelt und zur Abfahrt bereit. Helene fragte 
auch jetzt mit keinem Worte nach der Urfache seines 
langen Ausbleibens. Während der Justizrat ihn mit 
den Worten begrüßte: „Wo Tausend haben Sie 
denn so lange gesteckt? Sie sind ja wenigstens acht 
Tage nicht bei uns gewesen," wandte sie sich gleich­
gültig ab und unterhielt sich lebhaft mit einem Garde­
lieutenant, den Wilhelm zum erstenmal in diesem 
Kreise sah, und der ihm bald als Lieutenant von 
Bungerow von einem Garderegiment vorgestellt wurde.

Wilhelm hatte gehofft, mit dem Justizrat und 
Helene zu fahren. Auch der Justizrat schien das für 
selbstverständlich zu halten und forderte Wilhelm 
eben auf, Platz zu nehmen, als Helene ihn unter­
brach: „Pardon, Herr Wolfschild," sagte sie, „da 
Sie aber so lange nichts von sich hören ließen und 
auch heute erst so spät kamen, fürchtete ich, Sie 
würden überhaupt nicht von der Partie fein, und 
forderte Herrn von Bungerow und Doktor Perlen 
auf, mit uns zu fahren."

„Kommen Sie hierher, hier zu uns, wir haben 
noch Platz," rief es von verschiedenen Seiten, und 
Wilhelm, der im aufwallenden Zorn in den ersten 
besten Wagen stieg, sah sich bald vis-à-vis einer Frau 
Geheimrätin und ihrer liebenswürdigen Tochter und 
neben dem Geheimrat, einem großen Manne mit 
einem Schmerbauch und sehr gründlichen national­
ökonomischen Kenntnissen, von denen er aber im Ver­
kehr nichts verlauten ließ. In der Gesellschaft war 
er nur Gastronom und Ästhetiker, schwärmte für 
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Colchester Austern und Straßdurger Gänseleber­
pasteten und begeisterte sich für die Romantiker und 
den Sänger ihres letzten Waldliedes. In allem 
diesen unterstützten ihn Gattin und Tochter, die klug, 
mager und sehr vornehm waren, nach Kräften. 
Wilhelm, der die Neigungen der Familie kannte und 
dem in diesem Augenblicke nach allem anderen, als 
nach Urteilen über litterarische Erscheinungen ver­
langte, hielt es für geboten, sich auf die Gastronomie 
zu werfen, und es gelang ihm, das Gespräch bei ihr 
fest Zu halten. Er erfuhr bei dieser Gelegenheit, daß 
Karpfen als Greise, Hechte als Jünglinge verspeist 
werden müssen, und daß von letzteren die gelben mit 
schwarzen Flecken die wohlschmeckendsten seien; daß 
der Zander dagegen zu jeder Zeit genießbar sei, und 
durch eine Zuthat von mit Zwiebeln zersetztem Apfel­
brei sehr gewinne. .Auch sollte er in Zukunft die 
Neunaugen der in die Nordfee mündenden Flüffe den 
im Waffergebiete der Ostsee gefangenen vorziehen.

Als das Ziel des Ausfluges erreicht war, ging 
alles seinen Gang. Man spielte allerlei Spiele, 
fuhr — trotz des Kopsschüttelns der anwesenden 
Arzte, die vor dem kalten Fieber warnten — zu 
Boot, nahm ein frugales Mahl ein und trank von 
dem mitgenommenen Wein. Schließlich wurde ge­
tanzt. Bei dieser Gelegenheit ernteten einige alte 
Herren, die mit ihren sich sträubenden Töchtern einen 
altmodischen Walzer tanzten und dabei immer Knixe 
machten, großen Beifall und erregten viel Heiterkeit.

Helene blieb ihrem bisherigen Verhalten treu und 
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wich jeder Annäherung Wilhelms aus. Sie schien 
großes Wohlgefallen an Herrn von Bungerow zu 
ßnden, der unermüdlich immer neue Vergnügungen 
vorschlug und die ganze Gesellschaft unterhielt.

Wilhelm war in hohem Grade verstimmt. Er­
zürnte Helene ernstlich, konnte aber doch nicht von 
dem Gedanken lassen, daß ihrem Verhalten ein Miß­
verständnis zu Grunde liegen müsse, und sehnte sich 
nach einem offenen Gespräch mit ihr. Auch blieb 
der Frühlingstag nicht ohne Einfluß auf ihn, und 
es tauchten Erinnerungen in ihm auf, die ihm lange 
ferngeblieben waren. An solchen Tagen war er 
einst als Knabe mit Gretchen durch die heimischen 
Fluren geschritten, hatte sich an denr sprossenden 
Grün, dem klaren Wasser in den Gräben, dem zarten 
Blau des Himmels geweidet und mit Entzücken dem 
Chore der Lerchen gelauscht. Wie schwollen da ihre 
Herzen und dehnten sich. Ihnen war sehnsüchtig zu 
Mute gewesen, und sie hatten nicht gewußt warum; 
kummervoll, und sie hatten nicht gewußt worüber. 
Lieder ohne Worte hatten ihre Seelen erfüllt; fie 
drückten sich still die Hände und gingen schweigend 
nebeneinander her. Obgleich sie oft kein Wort zu­
einander sprachen, fühlte doch jedes beglückend die 
Gegenwart des anderen. Wilhelm machte sich jetzt 
Vorwürfe, daß er nur so selten und flüchtig nach 
Haufe geschrieben hatte, imb empfand es peinlich, 
daß in seinem Verhältnis zu den Seinen nicht alles 
in Ordnung war, daß eine tiefe Kluft zwischen ihnen 
und ihm gähnte. Wenn er sich auch sagte, daß das 
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nicht anders sein konnte, daß er, der Welterfahrene, 
der auf der Höhe der Zeit stand, anders denken und 
sühlen mußte, als ein alter Landgeistlicher und ein 
junges Mädchen, das nie über Mitau und Riga 
hinausgekommen war, so wurde er ein Gefühl der 
Reue doch nicht los.

Unerwartet tauchten plötzlich in ihm Zweifel 
darüber auf, ob er denn wirklich den Beruf zu einem 
Luther der Neuzeit hatte, ja, ob ein Mensch mit 
seinen Ansichten überhaupt Geistlicher werden konnte. 
Hatte er nicht am Ende seine Studienjahre voll­
ständig verloren? War seine Beschäftigung mit der 
Politik, mit der socialen Frage nicht schließlich thöricht? 
Waren seine Hoffnungen nicht Hirngespinste eines 
müßigen Träumers?

Wilhelm durchbrach durch eine starke Anstrengung 
diese Gedankenreihe und wandte sich einer anderen 
Erinnerung zu.

Er gedachte jener Landpartie, die er damals von 
Flussau aus mitgemacht hatte. Damals war ihm 
auch so weh ums Herz gewesen und er hatte sich in 
jugendlicher, trotziger Ungeduld den Tod gewünscht. 
Damals hatte er Mathilde zum erstenmal geküßt. 
Er wollte sich gern an diesem Bilde recht weiden, 
sich die kleinsten Details vor die Seele rufen, aber 
es gelang ihm heute nicht, und er erschrak lebhaft, 
als er bemerkte, daß er in der Erinnerung nicht 

Mathilde, sondern Helene umarmte.
„Nun, Herr Wolfschild, warum so still?" fragte 

in diesem Augenblick der Justizrat, indem er neben
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Wilhelm Platz nahm. „Sie sitzen ja da, wie weiland 
Archimedes. Gegen welche Mauern ersinden Sie 
Sturmböcke? Darf man Ihre Zirkel stören?"

„Ach, Herr Justizrat," erwiderte Wilhelm, „ich 
wünschte, ich wäre Archimedes und Sie ein römischer 
Soldat und schlügen mich tot!"

Der Justizrat lachte laut aus. „Sie Schelm," 
sagte er. „Sie sprechen so und haben doch eben erst 
der armen jungen Dame, mit der sie fuhren, den 
Kopf ganz und gar verdreht."
_ "Ich wünschte, ich hätte ihr nicht nur den Kopf, 
sondern auch den Hals verdreht," erwiderte Wilhelm.

„Pfui, wer wird so verdrießlich sein. Hörten 
^7>ie das Rätsel, das vorhin erzählt wurde?"

Wilhelm schüttelte den Kopf.
„Ach, das müssen Sie hören: Zu einer Nonne 

kam sehr oft ein junger Mann. Die Äbtissin, der 
das aufsiel, fragte sie, wer der junge Menfch sei und 
in welchen Beziehungen er zu ihr stehe. ,Er ist 
mein Verwandter/ antwortete sie. Nach dem Ver­
wandtschaftsgrade befragt, erwiderte sie: ,Seine 
Mutter war meiner Mutter einzige Tochter/ Nun, 
was meinen ^ie? Wie war er mit ihr verwandt?"

„Da von einer Nonne die Rede ist," erwiderte 
Wilhelm, — der nicht aufgelegt war, Rätsel zu lösen 
und Anekdoten anzuhören, — „so wird er wohl ihr 
Kind gewesen sein."

Der Justizrat lachte wieder hell auf. „Hören 
Sie mal," sagte er, „Sie haben eine Art, den Nagel 
auf den Kopf zu treffen, die wirklich ganz scharmant 
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iff. Können noch einmal eine nette Pflanze werden, 
gewiß, das können Sie!"

„Ich hoffe zu Gott, eine Nessel!"
Neues Gelächter. „Eine Nessel? Ein köstlicher 

Einsall! Warum gerade eine Nessel?"
„Es soll sich jemand an mir die Finger ver­

brennen!"
Wilhelm sagte das, während seine Blicke auf 

Helene und Herrn von Bungerow ruhten, die in 
einiger Entfernung von der Gesellschaft in lebhaftem 
Gespräch auf und ab gingen, und, wie es schien, 
von ihm sprachen, wenigstens sahen sie von Zeit zu 
Zeit zu ihm herüber. War es Einbildung oder sah 
er richtig, genug, ihm schien es, als ob ein spöttisches 
Lächeln um die Lippen des Lieutenants spielte, und 
er beschloß sosort, ihn zum Sündenbock zu machen.

Als es dunkel wurde, tanzte man im Saal der 
Restauration. Wilhelm tanzte auch und stellte sich 
in einer Pause neben Herrn von Bungerow. Er 
setzte sich das Lorgnon aus und sixierte seinen Nachbar. 
Diesem, der es bemerkte, schien ein Streit nicht er­
wünscht zu sein, er sah erst nach der anderen Seite 
und wechselte endlich seinen Platz. Wilhelm folgte 
ihm. „Fürchten Sie sich nicht, junger Mann," 
sagte er spöttisch, „ich werde Ihnen nichts thun."

Dem Lieutenant stieg das Blut ins Gesicht. „Was 
wollen Sie von mir?" fragte er heftig.

„Ich suche etwas, was, wie ich zu fürchten 
beginne, bei Ihnen nicht zu finden ist. Ich meine 
Courage!"
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„Mein Herr, Sie sind ein Unverschämter!"

„Gottlob, endlich!"

Sie tauschten ihre Karten aus und trennten sich, 
ohne daß einer der Anwesenden etwas von ihrem 
leise geführten Gespräch gehört hatte.

Wilhelm atmete aus. Mit einem Schlage hatte 
er sich die unangenehmen Gefühle, die ihn vorher 
bewegten, vom Leibe geschafft. Als er mit Helene 
tanzte, fah sie ihn erstaunt an; er fragte mit keiner 
Silbe nach der Ursache ihres veränderten Benehmens 
und sührte mit ihr eine lebhafte Konversation über 
die nichtigsten Dinge der Welt. Sie ging nach 
einigem Besinnen auf diesen Ton ein. Er sührte 
sie zu Tisch, und des Lachens und Neckens war 
kein Ende.

„Scheinen sich wieder vertragen zu haben. Schar­
mant!" dachte der Justizrat, der die Entfremdung 
zwischen Wilhelm und seiner Frau bemerkt und unan­
genehm empfunden hatte.

Spät abends führ Wilhelm im Wagen des 
Justizrats zur Stadt zurück und war liebens­
würdiger und amüsanter als je. Er erzählte die 
lustigsten Geschichten.

Als sie vor Wilhelms Wohnung hielten, um ihn 
abzusetzen, sagte der Justizrat: „Das war ein präch­
tiger Tag!" '

„Ja," erwiderte er. „Ein schöner und nütz­
licher Tag!"
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„Inwiefern auch ein nützlicher?" fragte der 
Justizrat.

„Weil er mich von einer Illusion befreit hat," 
erwiderte Wilhelm lachend, „und unser Ziel doch 
das große Nirwana ist, das zurückbleibt, wenn das 
Motto unseres Lebensbuches: ,,Illusions perdues“ 
heißt!"



fünftes Kapitel.

Als Wilhelm am anderen Morgen erwachte, 
öffnete er nicht gleich die Augen. Er blieb eine 
Weile, ohne sich zu bewegen, liegen und ließ, die 
Ereignisse des gestrigen Tages vor seinem geistigen 
Auge Revue passieren. Er dachte daran, wie seine 
gestrigen Erlebnisse denen von vor drei Jahren so 
ähnlich und wie sie doch wieder so verschieden von 
ihnen waren, und er sreute sich darüber. Diesmal 
würde sein Vater nicht zwischen ihn und seinen 

Gegner treten.
„Ich bin bisher ein Thor gewesen," philosophierte 

Wilhelm. „Immer und immer wieder glaubte ich 
an die Güte der Menschen. Ich will es nicht mehr 
thun. Ich will meine Pläne nicht ausgeben, ich 
will nach wie vor meine beste Kraft der Menschheit 
weihen, aber aus den einzelnen will ich nicht mehr 
bauen. Ich will ihn auch nicht mehr schonen. Ich 
liebe Helene und sie — nun, sie liebt jeden jungen 
Mann. Wird es Mathilde wehe thun, wenn ich ein 
Verhältnis mit Helene anknüpse? Nein, denn sie 
wird nichts davon erfahren. Wird es des Justizrats
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Ehre kränken? Nein, denn es wird ihm gehen wie 
Mathilde. Verletze ich dadurch die Gesetze der Sitt­
lichkeit? Nein. Ich würde unsittlich handeln, wenn 
ich eine Ehe zerstörte; aber ist denn das Band, das 
den Justizrat mit Helene verbindet, wirklich eine 
Ehe? Macht denn das eine Ehe, daß ein Psaffe 
seinen Segen über ein Paar Menschen aussprach?"

So sann er. Die Sonne schien sreundlich ins 
Zimmer und beleuchtete hell die Nippsachen aus 
Wilhelms Schreibtisch. Sein zahmer Dompsaff hüpfte 
aus dem Fensterbrett hin und her, neigte von Zeit 
zu Zeit sein Köpschen aus die Seite und pfiff melo­
disch: „Ach, wie war's möglich dann, daß ich dich 

lassen kann!"
Paul saß im Nebenzimmer an seinem Schreib­

tische und schrieb. Wilhelm hörte durch die offen­
stehende Thür deutlich das Geräusch, das seine Feder 
machte, während fie über das Papier hinsuhr. Nach 
einiger Zeit stand Paul aus und kam leise ins 
Zimmer. Er hatte etwas holen wollen und woäte 
sich eben wieder entsernen, als er bemerkte, daß 

Wilhelm erwacht war.
„Bist du schon aus?" sragte er. „Nun, wie fiel 

die Partie aus?"

„Ganz angenehm."
Paul setzte sich aus den Rand von Wilhelms 

Bett und schien zu erwarten, daß er ihm von em 
Ausflug erzählen würde, aber Wilhelm schwieg.

„Hast du Verdruß gehabt, Willi?"
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„Nein. Du könntest mir aber einen Gefallen 
thun. Willst du?"

„Worum handelt es sich?"
„Ich habe gestern mit einem Lieutenant Händel 

gehabt. Bungerow heißt der Mensch. Willst du 
mir Helsen, die Sache zum Austrag zu bringen?"

„Gewiß. Aber was hattet ihr miteinander?"
„Gar nichts. Mir mißsiel nur des Burschen 

sreche Physiognomie, und ich beabsichtige ihn tot­
zuschießen."

„So! Hm! Aber Scherz beiseite: Was hattet 
ihr miteinander? Ich muß das doch wissen. Vielleicht 

läßt sich die Sache noch beilegen."
„Ich versichere dir, daß wir weiter nichts mit­

einander hatten, als daß mir das Subjekt zu­
wider war."

„Schön. Wie kam es denn aber zur Forderung?"
„Auf die einfachste Weise von der Welt. Ich 

äußerte die Mutmaßung, daß er ein Feigling sei, 
und er forderte mich."

„Und du hast ihn wirklich ganz ohne Grund 
beleidigt?"

„Ganz ohne Grund, wenn du es nicht als solchen 
gelten lassen willst, daß er mir mißsiel."

„Dann kann ich nicht dein Sekundant sein."
„Wie, du willst mich im Stich lassen?"
„Wenn du dich selbst im Stich läßt — ja!"
„Ich soll in einem solchen Falle, mit Umgehung 

meines Bruders, bei einem Fremden Hilse suchen?"
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„Dein Bruder müßte nicht dein Bruder sein, 
wenn er dich in einem solchen Falle unterstützte."

„Was ist denn das sür ein so ungeheurer Fall? 
Was liegt denn am Leben eines Lieutenants?"

„Wilhelm, du treibst den Scherz gar zu weit!"
„Ich versichere dir, daß ich durchaus nicht scherze."
„Dann muß ich aus deine Frage erwidern, daß 

ein Lieutenant auch ein Mensch ist."
„Pah! ein Mensch! Zwei Beine, ein Schnurr­

bart und eine schlanke Taille machen noch keinen 
Menschen. Also kurz und bündig: Willst du mir 
sekundieren oder nicht?"

„Nein, ich will dir nicht sekundieren, denn du 
handelst srivol."

„Du legst deine Worte nicht aus die Wagschale."
„Ich meine, daß ich das dir gegenüber auch 

nicht nötig habe."
„Warum nicht?"
„Weil wir," erwiderte Paul, während ihm das 

Blut zu Kops stieg, „denke ich, Freunde sind."
„Das scheint mir in dem Augenblick, in dem du 

mir den einfachsten Freundesdienst abschlägst, eine 
wenig passende Bemerkung zu sein."

„Wilhelm, der Ton, in dem du zu mir sprichst, 
ist mir so neu, daß ich mich weder gleich in ihn 
finden kann, noch auch in ihn finden will. Habe ich 
dich vielleicht auch anderweitig unwissentlich verletzt, 
oder zürnst du dem Freunde nur, weil er sich weigert, 
seine Hand zu etwas zu bieten, das er sür offenbares 

Unrecht hält?"
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„Nur deshalb; womit indessen nicht gesagt sein 
soll, daß mir nicht überhaupt der väterliche Ton 
sehr lästig fiele, in dem du dir von Zeit zu Zeit zu 
mir zu reden erlaubst. Ich bin kein Kind, und du 

bist nicht mein Vater."
Paul machte eine Bewegung, als ob er gehen 

wollte. Er beherrschte sich aber und blieb.
„Eben weil wir keine Kinder sind, Wilhelm, solltest 

du auch nicht so vorschnell reden. Wenn dir der 
Ton mißfiel, in dem ich in der letzten Zeit einigemal 
zu dir sprechen mußte, so geschah das nicht, weil er 
nach der väterlichen Autorität schmeckte, sondern weil 
ich dir in ihm die Wahrheit sagte. Um dir nur ein 
Freupd sür das Billard und die Kneipe zu sein, bin 
ich zu stolz. Das hast du doch wohl auch nie von 
mir erwartet. Laß mich ausreden" — fuhr er sort, 
als Wilhelm ihn unterbrechen wollte. „Ich will 
nachher auch deine Erwiderung ruhig anhören. Ich 
habe dir allerdings in der letzten Zeit öfters Vor­
würfe gemacht, und ich kann sie leider nicht zurück­
nehmen. Ich werfe dir nicht das Fefihalten an 
deinen Ansichten vor, — ich habe sie ja nur zu 
lange selbst gehegt und sie leider in dir gepflegt und 
befestigt; ich tadle auch nicht dein Verbleiben in 
unserem bisherigen Kreise, obgleich es mir scheint, 
daß wir denn doch von anderem Metall sind, als 
Winter, Ruben und Steinfelder; wohl aber werfe 
ich dir deinen grenzenlosen Leichtsinn vor! — Drei 
Jahre hast du nun verbracht, ohne etwas Positives 
gelernt zu haben. Seit drei Jahren bist du Theologe, 
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obgleich du dir doch seit eben so langer Zeit sagen 
mußt, daß du zu einem solchen nicht geeignet bist, 
öo kann es unmöglich sortgehen. Du sagst: .Ich 
will das Gute', aber wenn wir ein gewisses Alter 
erreicht haben, so müssen wir doch auch sagen können, 
welches Gute wir wollen! — Einmal wird dieses 
Leben doch aufhören müssen. Dein greiser Vater, der 
nichts davon weiß, daß du nur auf der Studentenliste 
Theologe bist, wird dich dann Heimrusen. Du wirst 
ihm über deinen Zustand die Augen öffnen, und er 
wird sich, lvie ich ihn kenne, mit brechendem Herzen 
darein fügen, daß du die Theologie aufgibst. Wenn 
er dich dann aber fragt: .Was hast du in Berlin 
getrieben, während ich glaubte, du studiertest Theo­
logie? Wie hast du die schönsten, fruchtbringendsten 
Jahre deines Lebens benutzt? Wie denkst du dem 
Lande zu nützen? Mit einem Wort, was willst du 
werden?' — willst du ihm dann antworten: ,Jch 
habe gelernt: comme il faut sein, und will Mathildens 
Mann und ein reicher Gutsbesitzer werden. Meine 
Verwalter mögen dann für mich wirtschaften?' — 
Zürne mir, Wilhelm, aber Hand aufs Herz, so wird 
deine Antwort ausfallen müssen, wenn du dich nicht 
noch in der letzten Stunde auf dich selbst besinnst. 
Verwirs meine Worte nicht, weil sie von einem 
Altersgenossen herrühren. 9Hmm an, es sei die 
Stimme deines Gewissens, die zu dir spricht. Und 
nun rede, ich will dich ruhig anhören und ich will 
es dir nicht übelnehmen, wenn deine Leidenschaftlichkeit

Pantenius, Wilhelm Wolfjchild. II,
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bid) manches sagen läßt, was du in ruhiger Stimmung 
unterdrücken würdest."

„Meine Antwort," erwiderte Wilhelm, der wäh­
rend Pauls Rede rot und bleich geworden war, 
„meine Antwort wird kürzer sein, als deine Rede. 
Du erfüllst nicht, was ich immer und zu allen Zeiten 
von dir erwartet habe, sondern salbaderst wie ein 
altes Weib. Ich will dir nicht weiter lästig fallen, 
bitte mir aber aus, daß du mich künftig mit deinen 
Gardinenpredigten verfchonst. Gott fei es geklagt, 
aber Winter hatte recht, als er dich neulich einen 

Reaktionär nannte."
„Ja, das weiß Gott, daß ich Winter gegenüber 

ein Reaktionär bin. Der Mann hat viel an uns 
verschuldet, Wilhelm, und es ist leider noch nicht 
das Schlimmste, daß er dich mir entfremdet hat."

Damit verließ Paul das Zimmer. — Wilhelm 
sprang aus und kleidete sich an. Dann ging er zu 
Winter. Er wußte, daß der gestrige Abend einen 
Wendepunkt in seinem Leben bilden würde, und nicht 
zum Guten. Er fühlte, daß er im Begriffe war, 
aus einem guten, wenn auch leichtsinnigen, ein 
schlechter Mensch zu werden, und er wunderte sich, 
daß er so wenig darüber erschrak.

Er sand Winter am Schreibtische. Winter hatte 
eben eine Korrespondenz verfaßt, in der er mehrere 
konservative Staatsmänner heftig angriff, und die 
Arbeit war recht boshaft und amüsant ausgefallen. 
Er hatte ein feines Gefühl für die Bedürfnisse 
des Publikums und er war überzeugt, daß seine
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Korrespondenz „ziehen" würde. Er war daher in 
sehr vergnügter Stimmung.

t „Guten Morgen," rief er ausspringend. „Hat 
dich der gestrige Abend so wenig in Anspruch ge­

nommen, daß du heute schon so früh aus den Federn 
sein kannst? Wie weit bist du denn in euerem 
Freunds chastsspiele? "

„Wir haben uns wieder versöhnt," erwiderte 
Wilhelm lächelnd, „und du weißt, es gibt nichts 
Schöneres, als Versöhnung zu feiern."

„Was? Hattet ihr euch entzweit?"
„Soviel, als eben nötig war, um sich wieder zu 

vertragen. Sie ist ein prächtiges Weib."
„Hm, ja! Du hast Glück, Wilhelm. Unver­

schämtes Glück!"
„Das ist wahr. Aber ich komme heute mit einer 

Bitte zu dir. Du mußt mir sekundieren."
„Was? Willst du dem Justizrat die Hörner vom 

Kopse schießen? Sei kein Narr, was fängst du mit 
einer Witwe an?"

„Das wüßte ich in der That selbst nicht. Ich 
will aber auch nicht dem Förster ans Leben, der 
mir mein Reh hütet und dem ich dasür ein Dutzend 
Jahrgänge des Anekdotenjägers schenken will, sondern 
einem Wilddiebe."

„Recht so! In der Liebe ist jeder dritte vom 
Übel. Aber wer ist denn der Tollkühne, der es 

wagt, mit dir in die Schranken zu treten? Das 
kann doch nur ein leibhaftiger Adonis."

„Ich habe mein bißchen Mythologie zu sehr
Õ*
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vergessen, um noch zu wissen, ob Adonis ein Sohn 
des Mars war. Mein Nebenbuhler wäre dann so 
eine Art mißgeborenen Bruders von ihm."

„Ah! ein Lieutenant?"
„Ja, ein Lieutenant!"
„Schön. Wie heißt er und wo wohnt er?"
Wilhelm nannte Name und Adresse. „Stelle die 

Forderung," sagte er, indem er sich eine Cigarette 
anzündete und das Streichhölzchen langsam aus­
brennen ließ, „möglichst schars. Der Mensch muß 
aus der Welt."

Winter nickte. „Höre, Wilhelm," sagte er, „um 
aus etwas anderes zu kommen, in Rußland scheint 
sich ja allmählich eine ganz verständige Partei zu 
bilden. Gestern Abend waren Ruben, Steinfelder 
und ich bei Wagner und lernten dort zufällig einen 
jungen Rusfen kennen, einen ganz scharmanten jungen 
Mann. Er studiert hier Jurisprudenz oder Natur­
wissenschaften, ich weiß nicht recht was. Er hat 
uns viel von Rußland erzählt. Auf den Uni­
versitäten muß ja da wirklich ein sehr angeregter 
Geist herrschen."

„Die Glücklichen," sagte Wilhelm seufzend; „sie 
tragen dort nicht den Zopf des deutschen Studenten- 

tums."
„Auf euere Provinz ist er aber schlecht zu sprechen. 

Wie ein Rohrspatz hat er auf euch geschimpft, und 
namentlich auf die Barone, obgleich er selbst einer 
ist und Bornhausen heißt."

„Die Bornhausen sind eine bekannte kurische
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Familie. Daß er mit unseren Provinzen nicht zu­
frieden ist, kann ich ihm natürlich nicht übel nehmen. 
Äahrhastig nicht. Welcher Halbwegs Verständige ist 
denn mit ihnen zusrieden! Also er ist ein gescheiter 
Mensch?"

t "Fa, jedenfalls, und, wie mir scheint, auch ge­
sinnungstüchtig. Du wirst ihn selbst kennen lernen.

wollte heute mit uns zu Mittag speisen. Was 
meinst du, wenn wir jetzt Ruben und Steinselder 
abholten und eine Promenade machten? Die Lust 
ist schön."

„Ich bin's zufrieden."
Als die Freunde nach ein paar Stunden in die 

Restauration traten, in der sie zu Mittag zu speisen 
pflegten, fanden sie Wilhelms Landsmann schon vor. 
Er hatte ausgesprochen slawische, sehr unschöne Züge, 
und war sehr nachlässig gekleidet. Als Winter ihn 
mit Wilhelm bekannt machte, fragte dieser: „Sie 
gehören der kurischen Familie Bornhausen an?"

„Nein," sagte der Russe in sehr schlechtem Deutsch, 
„nein, wahrhaftig nicht. Mein Vater war einer von 
jenen kurischen Hammeln (er gebrauchte das bekannte, 
im Deutschen nicht wiederzugebende Wortspiel von 
baran und baron), aber ich nicht. Ich bin ganz 
Russe. Sie sehen, ich spreche säst gar nicht deutsch."

„Aber Ihr Herr Vater war ein Kurländer?"
„Mein Vater? Ja, der war ein kurländischer 

Baron. Meine arme Mutter, die er um ihres Geldes 
willen geheiratet hat (meine Mutter ist sehr reich," 
schaltete er ein), „weiß davon ein Lied zu singen.
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Mein Vater war so ein verlaufener Deutscher, mein 
Vater war General. Leider Gottes sind noch viele 
Generale in Rußland Deutsche. Namentlich in der 
Garde."

So vorurteilsfrei Wilhelm auch war, so war 
diese Sprache denn doch zu roh, um ihn nicht unan­
genehm zu berühren.

„Sie scheinen Ihren Herrn Vater nicht gekannt 
zu haben, da Sie von ihm wie von einem Fremden 
sprechen?"

„Gewiß habe ich ihn gekannt. Ich habe ihn sehr 
genau gekannt. Er hat mich oft geprügelt, ehe 
meine Mutter mich ihm wegnahm. Er war ein 
kleiner, hagerer Mann, hatte große, harte Hände, 
sprach kein Französisch und hatte immer Baumwolle 
in den Ohren. Die Deutschen haben immer Baum­
wolle in den Ohren."

Die -Gesellschaft lächelte wohlgefällig.
„Ihr Herr Vater lebt nicht mehr?" fragte 

Winter.
„Nein, er ist tot. Er hatte gehofft, eine Division 

zu bekommen, aber ein anderer erhielt sie, und 
darüber ärgerte er sich zu Tode. Nun, Sie wissen 

Y ja, ein Deutscher der geht für einen höheren ,Tschirll 
durch Feuer und Wasser. Warum soll er da nicht 
von Ärger sterben? Bei uns in Rußland wird es 

künftig noch manchem so ergehen."
„Sie glauben also, daß die Deutschen in Zukunst 

nicht mehr avancieren werden?"
„Nein, gewiß nicht. Es wird gar keine Deutsche 
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mehr bei uns geben. Bei uns wird es künftig heißen, 
wie in Amerika: .Rußland für die Russen!'"

„Sie haben aber doch auch deutsche Provinzen!" 
„Was, deutsche Provinzen! Leider Gottes hat 

man das bißchen Deutsche so gelassen; aber das wird 
ein Ende nehmen. Sowie erst das Volk ans Ruder 
kommt, dann ist es aus mit den deutschen Provinzen. 
Dann heißt es: .Bist du ein Russe? Ja? Gut, so 
bleib. Nein? Fort, hinaus mit dir!' Da werden 
wir kurzen Prozeß machen."

„Nun, so ganz einfach dürfte das doch nicht 
gehen," meinte Wilhelm.

„Gewiß. Ganz einfach, denn alles, was nicht 
Baron ist, wird dann gern Russe werden. Sagen 
Sie selbst: wollen Sie nicht lieber ein freier Ruffe 
sein, als ein geknechteter Deutscher?"

„Allerdings."
„Nun darum! So werden alle denken."
„Aber wo ist denn Ihre Freiheit?"
„Of die ist vor der Thür. Sehen Sie, Ruß­

land ist das Land der Zukunft. England, Frank­
reich, Deutschland, die sind alle überlebt. Sie sind 
von Parteien zerrissen; überall Ausnutzung der Arbeit 
durch das Kapital; überall Armut, Pauperismus. 
Der Westen hat seine Bedeutung gehabt für die 
Kultur, es ist wahr, aber sür wen hat er gearbeitet 
Für uns! — Bei uns in Rußland gibt es keine 
Konservativen und keine Liberalen, bei uns gibt es 
nur Bureaukratie und Volk. Bei uns in Rußland gibt 
es keine Stände, sondern nur Patrizier und Plebejer.
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Jagt man die Patrizier fort oder schlägt sie tot, so 
bleiben nur Plebejer nach. Bei uns in Rußland 
gibt es kein arm und reich, — wenigstens hat die 
ungeheuere Majorität gleich viel. Jeder hat ein 
Recht aus Land, aus soviel Land, als er braucht, 
als er bearbeiten kann, und die Gemeinde sorgt 
dafür, das Gleichgewicht aufrecht zu erhalten. Bei 
uns in Rußland, mit einem Worte, hat man's nicht 
mit der Geschichte zu thun. Man beseitigt die 
Beamten und man hat ein srisches, jugendliches Volk. 
Ihr Westlinge seid die Römers wir Slawen sind, 
was die Germanen waren. Ihr seid schlaff ge­
worden, wir sind srisch geblieben; ihr gerietet auf 
Abwege, wir stehen noch am Scheidewege; ihr seid 
alt, wir sind jung. Her mit den Bannern euerer 
Kultur, die euere zitternden Hände nicht mehr halten 
können!"

„Was meinst du, Wilhelm? Er könnte recht 
haben," sagte Winter.

„Denken viele bei Ihnen so?"
„Die ganze Jugend. Gehen Sie nach Heidel­

berg, nach Zürich. Alle denken wir so. Nur die 
alten Generäle müssen Sie natürlich nicht sragen. 
Aber alles, was intelligent ist, ohne Ausnahme, denkt 
so. Wir wollen alle die Freiheit. Fort mit der 
Bureaukratie, mit den Gesetzsammlungen. Sie sind 
nur dazu da, das Einfache zu verwirren. Zur Natur 
wollen wir zurückkehren, in unserem Zukunstsstaate 
soll es nichts geben, was so kompliziert wäre, daß 
der einsache Verstand eines bäuerlichen Ältesten es
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Mt entscheiden könnte. O die Natur! Auf die 

orrnnt alles an. Daher, daß man sich von ihr ent­
fernt, rühren alle Übel. Z. V. die Frauen. Warum 
soll ein Unterschied sein zwischen Mann und Weib? 
Warum? frage ich. Ist die Frau kein Mensch? 
, leitet sie nicht? Warum soll sie nicht mitsprechen 
m der Gemeindeversammlung? Oder die Ehe? 
Heiratet man sich in der Natur? Muß ein noch 
rchtiges, starkes, fortpflanzungsfähiges Tier sich mit 
emem altgewordenen Weibchen begnügen? Nein! 
Sein gesunder Instinkt sagt ihm: ,Jage es fort und 

nimm dir ein anderes? Und es thut recht daran. 
^Lein Vorteil fällt zusammen mit dem Vorteile der 
Gesamtheit; statt eines schwachen und jämmerlichen 
wird ein starkes Kind geboren. Warum soll ein 
dummer Faulpelz jährlich hunderttausend Rubel haben, 
und ein geistvoller, fleißiger Mann kaum soviel, um 
sein Leben zu fristen? Warum? Sehen Sie, weil 

wir mit der Natur gehen, darum sind wir unwider­
stehlich. Unsere Feinde bekämpfen uns ganz ver­
geblich. Wir lachen über sie. Ich z. B. weiß ganz 

genau,, daß ich im schwarzen Buch der geheimen 
Polizei stehe. Ich weiß es bestimmt. Mein Vetter, 

er mit einem Gendarmerieoberst befreundet ist, hat 
weinen Namen selbst darin gesehen. Ich bin als 
sehr gefährlich vermerkt, bei meinem Namen stehen 

oei Kreuze. Aber ich fürchte mich gar nicht. Ich 
ache über die geheime Polizei. Ich bitte Sie, meine 

Herren! Was kann die geheime Polizei gegen die 
Natur ausrichten?"



74

Paul, der während des Gespräches hmzugekommen 
war, unterbrach den Redner. „Ich bin mit den Ge­
heimnissen der geheimen Polizei nicht bekannt," sagte 
er, „und weiß daher nicht, was ihr Chef gethan 
hat; wäre ich aber an seiner Stelle, so würde ich 
Ihren und Ihrer Gesinnungsgenossen Namen nicht 
in das Buch der Verdächtigen, sondern in das der 

Geisteskranken schreiben."
Der Baron sprang erzürnt auf: „Wie, mein Herr, 

Sie wagen es, die ganze russische Nation zu beleidigen- 

Sie, ein russischer Unterthan?"
„Das nicht. Ich würde vielmehr glauben,^ die 

russische ^Nation zu beleidigen, wenn ich Ihresgleichen 

nicht beleidigte!" .
„Paul, vergiß nicht, daß du es mit unserem Gape 

zu lhun hast," mischte sich Wilhelm ins Gesprächs
„Schlimm genug für euch, wenn er euer Gcht iß.
„Findest du? Er ist nicht nur unser Gast, son­

dern auch unser Gesinnungsgenosse," sagte Winter.
„Dann lebt wohl," erwiderte Paul heftig, sprang 

aus und verließ das Zimmer.
„Wer war das?" fragte der Russe. „War er nicht 

ein Kurländer? Gehörte der Herr nicht zu Ihneni"
„Bisher allerdings," antwortete Wilhelm. „Von 

jetzt ab leider nicht mehr. Er ist ein Reaktionär ge­

worden!" ,
„Ja, die Deutschen sind gewöhnlich servil!"
„Leider ist das allerdings ein Zug, den man nur zu 

ost "an unseren Landsleuten wahrnimmt," bemerkte 

Ruben.
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то tr sind ein Volk trott Bedienten," seufzte 
Steinfelder.

„Was für eine Frechheit von ihm. Und er ist 
цфг Unterthan. Nun sehen Sie. Können wir 
solche Leute in Rußland dulden? Nun, Sie sind 
Freiheitssreunde. Sagen Sie selbst, kann unter solchen 
Leuten Freiheit herrschen? — Die Deutschen sind auch 
sentimental. Sie lieben alle ihren Fürsten. Wenn 
ihr Fürst sie schlägt, so küssen sie ihm die Hand und 
gehen in die Kirche und beten für sein Wohl. Und 
am Abend bei Mondschein setzen sie sich ans Fenster, 
seufzen über die Tyrannen und klagen ihrer Braut 
ihr Leid. Die Deiltschen find auch immer verlobt. 
Nicht wahr?"

, Und so sprach der Mensch fort, und feine „Ge- 
sinnungsgenosfen" und Gastfreunde hörten ihm wohl­
gefällig zu und stießen schließlich mit ihm an auf 
die große Regeneration des Westens durch das frische 
^larvenblut und auf die vereinigten Bauernrepubliken 
des Europa der Zukunft.



sechstes Kapitel.

Herr von Bungerow erklärte sich bereit, die 
sehr scharf gestellte Forderung anzunehmen, sprach 
aber den Wunsch aus, daß das Duell streng geheim 
gehaktell würde. Er wäre, erklärte er, aus Gründen, 
die er nicht angeben könne, nicht in der Lage, den 
Handel dem Ehrengerichte anzuzeigen, und würde 
deshalb einer großen Verantwortung unterliegen, falls 
etwas von feinem Vorhaben verlautete. Wilhelm war 
damit einverstanden, und das Rendevous war für 
den nächsten Morgen in der Hasenhaide verabredet.

Wilhelm ging am Nachmittage zu Helene. Um 
zu ihrer Wohnung zu gelangen, mußte er durch den 
Tiergarten, in dem es von Menschen, die sich des 
herrlichen Frühlingstages freueten, wimmelte. Auf 
einem der freien Plätze links vom Brandenburger- 
Thore spielten eine Anzahl Kinder Ball, und Wil­
helm bemerkte, daß der Mittelpunkt, um den sich 
alles drehte, ein Student war, dessen Bekanntschaft 
er im Kolleg gemacht hatte. Er war ein hagerer, 
bleicher junger Mann, mit einem ganz bartlosen, 
schmalen Gesichte und sehr tiefliegenden Augen, unter 
denen breite, bläuliche Kreise hinliefen. Diese, sowie 
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baé hektische Rot auf den Wangen und die eingefallene 
Brust ließen ihm nur ein kurzes Dasein prophezeien. 
Er war immer sehr einfach, fast ärmlich gekleidet, 
sprach sehr leise und hatte sich Wilhelm mehrfach 
gefällig erwiefen; wenn sie 'sich begegneten, grüßten 
sie sich.
, -Indem Wilhelm über den Platz hinschritt, traf 
ihn ein Ball, den ein reizender Knabe unvorsichtig 
warf, und er sing den ' Ball auf. Die Kinder er­
schraken und liefen zu dem Studenten, den sie ratlos 
umstanden.

„Sind das Ihre kleinen Verwandten?" fragte 
Wilhelm, indem er ihm den Ball überreichte.

„Ich danke Ihnen. Nein. Die Kleinen sind mir 
ganz fremd, aber ich spiele gern mit ihnen. Ich bin 
ein Kindersreund. Du Kleiner," wandte er sich dann 
an den Knaben, dem der Ball gehörte, „wirst du 
nicht den Herrn um Verzeihung bitten?"

. „Entschuldige, ich tras dich aus Versehen," sagte 
der kleine Bursche.

„Sie spielen mit Ihnen ganz sremden Kindern?"
„Ja, und zwar sehr gern. Diese Kleinen sind so 

frisch, froh und kräftig." Der Student seufzte.
„Wenn ich Sie nicht störe, so setze ich mich für einen 

Augenblick zu Ihnen. Ich liebe auch Kinder, aber 
sie müssen mir verwandt oder wenigstens bekannt sein."

„Dann lieben Sie also eigentlich nicht die Kinder, 
sondern Ihre Bekannten und Verwandten."

„Wenn sie wollen, ja!"
„Ich liebe alles, was Kind ist. Welch ein Leben 
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pulsiert in diesen kleinen Wesen. Wie atmet alles in 
ihnen Lebenslust, Lebensmut. Ihnen steht noch ein 
langes Leben bevor. Sehen Sie das Bürschchen da, 
das Sie vorhin iras. Wie blitzen seine Augen und 
wie oft werden sie noch in diesem prächtigen Glanze 
leuchten, wenn ein großer, edler Gedanke seinen Geist, 
ein zartes Gefühl sein Herz beleben wird. Ach! es 
ist so schön zu leben!"

„Sie leben gern?"
„Wie sollte ich nicht. Wer von uns lebt nicht 

gern? Ich werlre mir nur dessen mehr bewußt, weil 
ich weiß, daß ich das schöne Leben nur noch kurze 
Zeit genießen werde. Und wir erkennen ja erst den 
vollen Wert der Güter, wenn wir im Begriffe stehen, 

sie zu verlieren."
„Das Leben ist doch ein sehr problematisches 

Gut."
Der Student sah Wilhelm verwundert an.
„Finden Sie das nicht?" fuhr dieser fort. „Was 

liegt daran, ob wir es ein Dutzend Jahre früher oder 
später aufgeben?"

„O, Sie reden so, weil Sie sicher sind, es noch 
lange zu behalten. Oder haben Sie wirklich kein 
Gefühl für die Freude am Leben? Sehen Sie, wie, 
sich dehnend, die Pflanze wächst, wie das Tier in 
überquellender Lust spielt, hören Sie des Kindes über­
mütiges Jauchzen. Der Quell selbst springt lebensfroh 
ans Licht, in lichter Lebensfreude jubelt die Lerche. 
Was islls, das diese Welt so groß, so weit, so hell, 
so klingend macht, als die Freude am Leben, die
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Freude an Licht und Luft und an der Hoffnung, sich 
noch lange ihrer zu erfreuen?"

„Aber wie lange haben wir dieses Gefühl?" warf 
Wilhelm ein. „Wie oft?"

„Wenn wir uns seiner nicht oft bewußt werden, so 
ist das unsere Schuld. Es ist unsere Pflicht, unsere schöne 
Pflicht, uns täglich, stündlich der großen Güte Gottes 
zu erinnern, uns an seinen Gaben zu erfreuen, und ihm 
dafür zu danken, daß er sie uns genießen läßt."

„Aber was bietet das Leben dem, dem die Natur 
den Sinn sür ihre Reize versagte? Oder dem, dem 
es nichts brachte, als Krankheit, Mühsal und Not?"

„Auch er hat Grund zur Freude. Winkt doch 
auch ihm nach dieses Jammerthales Last und Mühe 
die ewige Seligkeit des Jenseits."

„Aber wenn er nicht selig wird?"
„Dann hat er es selbst verschuldet, hat die Gnaden­

zeit, die Gott ihm gab, unbenutzt gelassen!"
„Aber wie, wenn eine fremde Hand plötzlich und 

unerwartet seinen Lebensfaden durchschnitt, ehe er 
daraus eine feste Leiter ins Jenseits machen konnte?"

„Haben Sie Gottes Güte noch so wenig ersahren, 
^aß Sie glauben können, er ließe uns für etwas 
büßen, was wir nicht verschuldet haben?"

„Ja, ja. Sie mögen Recht haben. Aber es ist 
lpät," fügte Wilhelm, nach der Uhr sehend, hinzu. 
"Ich muß gehen. Adieu."

Er sand Helene allein. Sie eilte ihm entgegen 
und drückte ihm herzlich die Hand.

„Sind Sie mir böse, Wilhelm?" fragte sie.
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„Nein, Helene! Warum glaubten Sie das?"
„Weil ich mir bewußt war. Ihnen allen Grund 

dazu gegeben zu haben. Ich muß Ihnen in der letzten 
Zeit recht kindisch vorgekommen sein, Wilhelm! Aber 
verzeihen Sie mir, wie Sie mir schon so oft ver­
ziehen. Ich konnte nicht anders. Sie nennen sich 
meinen Freund und ich weiß, Sie sind es. Bitte, 
fragen Sie mich nicht nach der Veranlassung meines 
Benehmens. Sie würden mir dadurch sehr wehe 
thun, und ich konnte es Ihnen doch nicht sagen." 
1 Sie sprach in so sreundlichem, herzlichem Tone, 
und dabei doch so traurig, sie sah so lieb und de­
mütig aus, und war dabei so schön, daß Wilhelm 
einen sesteren Sinn und ein härteres Herz, als ihm 
eigen war, hätte haben müssen, um bei seinen Vor­
sätzen zu beharren. Er hatte sich nämlich vorge­
nommen, in Zukunft Helene gegenüber den Ton fest­
zuhalten, den er an jenem Abende ihr gegenüber 
angeschlagen hatte und auf den sie fo bereitwillig ein­
gegangen war, einen leichtfertigen, frivolen Ton. Er 
hatte aber die Rechnung ohne fein Blut gemacht, das 
zu warm in feinen Adern rollte, als daß er feinen 
Vorsatz hätte ausführen können.

„Ich war Ihnen nicht böfe, Helene, ich kann 
Ihnen überhaupt nicht böse sein," sagte er, „aber ich 
beschwöre Sie, sagen Sie mir, was zwischen uns 
lag? Hatte ich Sie ohne mein Wissen und wider mein 
Wollen beleidigt? Und wenn das der Fall war, wie 
konnten Sie je einen Augenblick daran zweiseln, daß 
ich, Ihr Freund, nicht beabsichtigte, Sie zu verletzen?
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$atte ich Ihnen wehe gethan? Sagen Sie mir, wo­
durch, damit es künftig nicht wieder geschehen kann. 
Bitte, bitte, fertigen Sie mich nicht so ab!"

„Wilhelm, Sie versprachen mir, mich nicht danach 
Zu fragen. Ist es hübsch von Ihnen, daß Sie es 
doch thun?"

„Verzeihen Sie, es soll nicht wieder geschehen, 
llch will ganz pill schweigen und Sie nur bittend 
ansehen."

„Quälen Sie mich nicht unnütz. Kommen Sie, 
setzen Sie sich hier neben mich auf das Sopha. Ach, 
Wilhelm! es war eine böse, böse Zeit!"

„Ja, das war sie."
„Und es hat Ihnen wirklich leid gethan unser — 

wie soll ich sagen — Mißverständnis?"
„Sie kannten die Antwort auf Ihre Frage, noch 

ehe Sie sie aussprachen."
„Wir haben neulich recht dummes Zeug ge­

sprochen, recht wie Kinder," sagte Helene, schalkhaft 
lächelnd. „Nun was thulls! Jetzt wißen wir, wie 
wir miteinander reden würden, wenn wir oberfläch­
liche Salonmenschen wären, und können uns um so 
mehr freuen, daß wir keine find, sondern Kinder des 
Geistes. Also zur Versöhnung!" — Sie reichte 
Wilhelm die Hand. Er küßte sie stürmisch. Sie 
errötete und zog die Hand fort. „Das müssen Sie 
nicht wieder thun," sagte sie, ohne ihn anzusehen, mit 
Zitternder Stimme.

„Warum nicht?"
Sie antwortete nicht.

Panteniiis, Wilhelm Wolfschild. П. 6
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„Warum nicht, Helene? Warum nicht?!"
„Weil Sie damit ein Feuer entzünden könnten, 

in dem unser Freundschaftsband verbrennen würde."
„Mag es lodern, Helene! Fort mit ihm, dann 

ist es tausendfältig ersetzt!"
Er hatte leidenschaftlich mit beiden Händen 

Helenens Arm gefaßt, seine Augen funkelten in 
stammender Leidenschaft.

„Lassen Sie mich, Wilhelm," bat sie anfangs 
leise. „Lassen Sie mich," bat sie dann stürmischer. 
Sie sprang aus und entwand sich seinen Händen.

„Wilhelm! was haben wir gethan," rief sie, in­
dem sie ihr Gesicht mit den Händen bedeckte.

„Nichts, Helene, wahrlich nichts! Nichts Schlechtes 
wenigstens."

„Gehen Sie, Wilhelm. Ach, das war es, was 
ich fürchtete! Ich bitte Sie," rief sie leidenschaftlich, 
„ich stehe Sie an, bei unserer Freundschaft, bei der 
gemeinsam verlebten Jugend, bei dem greisen Haupte 
Ihres Vaters — gehen Sie, verlassen Sie mich, 
kommen Sie nie wieder! Was wollen Sie hier? 
Ich einfältiges Weib vermaß mich, Freundschaft mit 
Ihnen zu halten; das war thöricht von mir, aber 
nicht schlecht. Strafen Sie mich nicht dafür, quälen 
Sie mich nicht, gehen Sie! Sie sehen, ich bin schwach 
und wehrlos, meine Vernunft, mein Ehrgesühl schwei­
gen, mein Wille will nicht. Gehen Sie, Wilhelm! 
Denken Sie an die Ehre meines Mannes, wenn Sie 
nicht an meine, an die Ihrige denken wollen. Gehen 
Sie! Denken Sie daran, wie allein ich dastehe, wie 
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îch nichts, nichts habe, das mein ist, als die Selbst­
achtung. Gehen Sie, Wilhelm, gehen Sie! Gehen 
Sie!!"

Es schellte.
„Gottlob, mein Mann!" rief Helene und eilte 

aus dem Zimmer.
„Verdammt," murmelte Wilhelm zwischen den 

Zähnen. „Ich gäbe viel darum, wenn er zehn 
Minuten später gekommen wäre."

„Was ist Ihnen?" rief der Justizrat, der eben 
ms Zimmer trat, indem er auf ihn zueilte. „Sind 
Sie krank?"

Das war ein glücklicher Einfall, und Wilhelm 
hatte Geistesgegenwart genug, ihn zu benutzen. Er 
schloß die Augen und ließ sich in des Justizrats 
Arme sinken.

„Helene!" rief dieser laut und ängstlich. „Helene, 
Helene!"

„Was ist's?" fragte diese, indem sie herbeieilte. 
Auch der schärfste Beobachter hätte ihrem Gesichte 
nicht angesehen, was eben geschehen war.

„Schnell, Helene! Herr Wolfschild hat einen An­
fall. Schicke zum Arzt! Er stirbt uns unter den 
Händen!"

„Du bist unnütz ängstlich," sagte Helene ruhig. 
„Wolfschild ist ohnmächtig geworden, das hat weiter 
nichts auf sich. Es ist heiß hier im Zimmer. Ich 
will Eau de Cologne holen, und er wird wieder zu 
sich kommen." Damit ging sie.

„Sie ist hart und kalt wie Eis," murmelte der
(>*
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Justizrat. „Ich glaube, ganz Berlin könnte um sie 
her im Sterben liegen, sie würde darüber nicht einen 
Augenblick aus der Fassung kommen. Armer Junge! 
Wie bleich er plötzlich wird. Wenn ich nur wüßte, 
wo ich ihn lasse, ich eilte selbst hinüber."

Helene kam mit einem Fläschchen kölnischen 
Wassers zurück und rieb Wilhelms Schläfe. Dieser 
hielt es nach einiger Zeit für geraten, zu erwachen. 
Ein Gefühl tiefster Scham erfüllte ihn, als er den 
Justizrat neben sich knieen sah und in sein gutes, 
treues Auge blickte, das ihn ängstlich forschend ansah.

„Wie geht es, mein bester Wolfschild?" fragte der 
Justizrat. „Besser? Ei, das war ja ein verwünschter 
Anfall! Ist Ihnen das schon einmal passiert? Bleiben 
Sie doch nur liegen, Sie müssen ja müde sein."

Aber Wilhelm sprang mit einem Satze auf. Diefe 
Komödie war ihm unerträglich. Reue und Scham 
schüttelten ihn wie im Fieber.

„Sie sind sehr gütig, Herr Justizrat," rief er, 
indem er ihm die Hand schüttelte, „sehr, sehr gütig!"

„Ach was. Ich konnte Sie doch nicht hinfallen 
lassen, wie einen gefällten Baum. Ein Glück, daß 
ich überhaupt eben nach Hause kam. Helene wäre 
vielleicht längere Zeit fortgeblieben, und Sie hätten 
ganz allein dagelegen. Armer Menfch! Sie hätten 
sterben können."

„An einer Ohnmacht stirbt man nicht," bemerkte 
Helene kalt.

„Man stirbt allerdings zuweilen an einer Ohn­
macht," erwiderte ihr Gatte gereizt. „Es ist sogar 
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nichts Seltenes, daß man an einer Ohnmacht stirbt. 
Mein Freund, der Geheimrat Talberg, starb auch 
an einer Ohnmacht. Du kanntest ihn nicht, er starb 
vor unserer Verheiratung, aber er starb an einer 
Ohnmacht. Wir waren an demselben Abend noch 
zusammen gewesen und hatten einen Schoppen Geisen­
heimer getrunken. Zu Hause hatte er noch mit seiner 
Frau geplaudert und sich dann zu Bett gelegt. Am 
andern Morgen sand ihn der Diener tot."

„Dann ist er am Schlage gestorben!"
„Nein, Helene, er ist nicht am Schlage gestorben, 

oder wenigstens er wäre, wie alle Ärzte versicherten, 
nicht am Schlage gestorben, wenn nicht eine Ohnmacht 
vorhergegangen wäre. Sieh' nur, wie das Blut 
Wolfschild zu Kops gestiegen ist. Warum hätte aus 
seiner Ohnmacht nicht auch ein Schlag werden können? 
Ja, ein Herzschlag? Aber sagen Sie, waren Sie 
schon lange hier?"

„Herr Wolsschild war eben erst gekommen. Ich 
hatte ihn noch nicht gesehen," siel Helene rasch ein.

„Hm! So! Aber wo ist denn der Diener?" 
„Ich habe ihn ausgeschickt."
„Ah! Aber setzen Sie sich wieder. Wie ist 

Ihnen?"
Wilhelm wäre nur zu gern gegangen, aber er 

fürchtete, daß sein Fortgehen Verdacht erwecken könnte. 
Er blieb also und setzte sich.

„Apropos, wie hat Ihnen denn der Herr von 
Bungerow gesallen? Er ist ein liebenswürdiger junger 
Mann. Nicht?" sragte der Justizrat.
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„Ich kann nicht behaupten, daß er mir besonders 
gefallen hat," entgegnete Wilhelm.

„Mir ist er außerordentlich sympathisch," sagte 
Helene. „Er hat etwas ungemein Gefälliges."

„Ich verstehe nicht, gnädige Frau, wie ein fo 
fader Bursche Ihnen gefallen kann. Auf mich hat 
kaum je jemand einen platteren Eindruck gemacht, 
als dieser Mensch mit seinem albernen Geschnarre. 
Ich mag die Lieutenants überhaupt nicht leiden."

„Sie sind nicht unparteiisch, Wolfschild!" rief der 
Justizrat. „Die Studenten sind alle geschworene 
Feinde der Lieutenants. Trüge er nicht den bunten 
Rock, so würde er Ihnen trefflich behagen."

„Und er sieht so ritterlich und mutig aus," meinte 
Helene. „Wissen Sie, wovon er mir erzählte? Von 
seinem Aufenthalt in Kurland. Er ist nämlich dort 
gewesen und kennt alle unsere Bekannte. Er hat mir 
auch viel von Mathilde erzählt. Sie hat ihm aber 
nicht sonderlich gefallen. Er sindet, daß sie doch gar 
zu wenig äußern Anstand hat. Er macht übrigens 
ihr derbes Wefen trefflich nach!"

Das mußte in der That fehr komisch gewesen sein, 
wenigstens lachte Helene noch nachträglich herzlich.

„Ich begreife nicht, gnädige Frau," sagte Wilhelm 
heftig, „wie Sie darüber lachen können, daß ein Herr, 
und noch dazu ein solcher, sich unterfängt, einer Dame 
nachzuahmen. Ich wünschte, er hätte das in meiner 
Gegenwart gewagt!"

„Nun, vielleicht thut er's noch einmal, wenn Sie 
nächstens mit ihm bei uns Zusammentreffen."
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„Steht mir das bevor?"
„Gewiß. Er war so freundlich, mir seinen Besuch 

zu versprechen, und meine Schuld soll es nicht sein, 
wenn er nicht recht ost bei uns ist."

„Meine auch nicht," sagte Wilhelm höhnisch.
„Nehmen Sie sich vor ihm in acht," ries Helene 

übermütig. „Sie werden Ihre Unterhaltungsgabe 
sehr zusammenhalten müssen, wenn Sie ihm nicht 
nachstehen wollen. Ich freue mich sehr daraus, ihn 
mit Ihnen zusammen zu sehen. Wenn er erst das 
Vorurteil, das er gegen Sie hat, abgelegt haben wird, 
werden Ihre Debatten sehr interessant sein!"

„Wie kommt der Mann dazu, ein Vorurteil gegen 
mich zu haben? Ich habe ihn gestern zum erstenmal 
gesehen."

„Ich weiß nicht woher. Es war wohl auch nur 
ganz vorübergehend. Er sand Ihre Toilette etwas 
auffallend und dergleichen. Sie sehen, es ist eigentlich 
nicht einmal ein Vorurteil zu nennen."

„Wenn dir wirklich daran liegt, liebe Frau, daß 
die Herren gute Freunde werden, so hättest du das 
nicht erzählen sollen," meinte der Justizrat. „Solche 
Äußerungen bringen keine Annäherung zu Wege."

„Ich denke, Wolsschild nimmt mir's nicht übel, 
daß ich ihn darum bitte, jemand, der mir sehr ge­
fällt, ein paar Schritte entgegen zu thun. Nicht 

wahr?"
„Gewiß nicht, gnädige Frau. Ich verspreche 

Ihnen, in Bezug auf ihn alles zu thun, was mir 
mein Herz einem Manne gegenüber eingibt, der
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Ihnen so sehr gefällt und den Sie in Zukunft häufig 
in Ihrem Haufe sehen wollen." — Sein Mund 
lächelte, als er diese Worte sprach, aber seine Augen 
blickten sie voll unheildrohenden Grimmes an.

„Was ihr für höfliche Leute seid," sagte der 
Justizrat lachend. „Man könnte euch, wie ihr da 
seid, in ein sranzösisches Salonspiel versetzen, und ich 
wette, das ganze Haus klatschte und schriee ,da capo‘. 
Wahrhaftig!"

„Mir ist doch nicht ganz wohl," meinte Wilhelm. 
„Ich will nach Hause und mich hinlegen." Er drückte 
dem Justizrat und Helene die Hand und eilte hinaus. 
Auf der Straße hielt er still und fah zu den Fenstern 
der Lammstedtschen Wohnung hinauf. An einem von 
ihnen gewahrte er die Umrisse einer Gestalt. Helene 
blickte ihm nach.



Siebentes Kapitel.

Als Winter, Ruben und Steinfelder am folgenden 
Morgen in Wilhelms Wohnung traten, war er fchon 
auf und angekleidet.

„Hast du mir nichts aufzutragen, Wilhelm, für 
den Fall, daß es schief geht?" fragte Winter.

„Nein, es wird nicht schief gehen. Meine Kugel 
geht gerade. Ich stehe dir dafür."

„Sei nicht zu sicher, wir haben über sein Schießen 
nichts erfahren können. Vielleicht schießt er gut."

„Mag er schießen, wie er will, er ist mir sicher. 
In ernsten Fällen habe ich eine Art Instinkt sür den 
Ausgang der Sache, und dieser sagt mir, daß es 
heute um acht Uhr einen Lieutenant weniger geben 
wird."

„Wohin willst du zielen, Wolfschild?" fragte 
Ruben.

„Ins Dreieck. Das ist der sicherste Schuß."
„Warum nicht lieber nach dem Kopfe?"
„Das ist unpraktisch. Einmal bietet er weniger 

Fläche, dann ist er auch kein gedecktes Ziel. Beim 
^chuß aufs Dreieck thut der Kopf die Dienste eines 
hmter ihm stehenden Baumes."
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„Aber falls er gerade steht?"
„Das wäre schlimm. Warum wird er das aber 

thun?"
„Nun, es könnte doch sein."
„Nun, dann treffe ich ihn in den Hals."
„Das ist gewagt," sagte Steinselder. „Halt es 

lieber mit dem Hüftknochen der linken Seite. Etwas 
zurückstehen wird er denn doch, dann ist es ein sicherer 
Schuß."

„Ist er aber auch tödlich?"
„Nicht gerade immer, aber in der Regel geht der 

so Verwundete doch draus. Eigentlich ist es ja auch 
angenehmer, wenn der Gegner nicht gleich fällt, son­
dern erst an den Folgen der Verwundung stirbt. Es 
heißt dann, er wäre leider unvorsichtig gewesen u. s. w., 
und man kann die Sache leichter vertuschen."

„Nein, nein! Steht er gerade, so schieße ich nach 
dem Halse. Er muß gleich tot sein!"

Die drei lächelten.
„Wo ist denn Paul?" fragte Winter nach einer 

Pause.
„Ich weiß es nicht! Wir sprachen seit vorgestern 

nicht mehr miteinander, und ich meine, wir werden 
uns bald ganz trennen."

„Das sollte mich für dich freuen. Apropos, heute 
abend müsfen wir zu Wallner. Ich versichere dich, 
die kleine Schramm ist in der neuen Poffe köstlich. 
Der Ton, in dem sie ihr: ,Feodor, wie bist du so 
furchtbar nett!' hervorbringt, ist deliciös. Ein fchar- 
mantes Mädchen, ein ganz allerliebstes Weibchen! Ich 
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versichere dich, Steinfelder ist ganz verliebt in sie. 
Er war gestern wie toll. Wahrhastig. Hatte ganz 
den Verstand verloren, wollte durchaus aus die Bühne 
fpringen. Siehe, wie er jetzt so unschuldig dasitzt, 
als könnte er nicht bis drei zählen; aber traue ihm 
uicht, ich sage dir, er ist ein mit Schnee bedeckter 
Vulkan."

, „Was? bist du nicht ein Vulkan?" fragte Winter, 
mdem er seine Hand auf Steinfelders Bein legte. 
Steinfeld er lächelte.

„Warum sollte ich kein Vulkan sein?" fragte er.
„Steinselder," sagte Wilhelm, „du solltest wirklich 

uicht mehr hingehen. Denk' an das Unglück, das 
daraus entstehen kann. Wenn sie dich sieht in deiner 
Leidenschaft, so entzündet sich ihr Herz am Ende auch, 
und es gibt ein großes Unheil. Helmerding schösse 
^ich tot, Neumann grübe dir dein Grab und Reusche 
hielte dir die Leichenrede. Wahrhaftig, es wäre eine 
Eagische Geschichte, und das um so mehr, als du 
iauter lachende Leidtragende im Gesolge haben 
würdest."

„Reg' dich nicht auf, Wilhelm, durch den Gedanken 
un eine folche Möglichkeit," warf Winter ein; „deine 
Hand könnte sonst zittern."

„Ihr seid mir schöne Freunde," meinte Stein­
felder. „Vertreiben sie sich die Zeit damit, sich mein 
Begräbnis auszumalen. Wird sich was sterben!"

„Da wir vom Sterben sprechen," begann Wil­
helm, „ihr seid doch Ärzte, ihr müßt's wißen, thut 
der Tod weh?"
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, „Je nachdem, wo er hinschlägt. Meint er's gut, 
will er uns wohl, und trifft seine Sense ins Hirn 
oder Herz, so kommt der Sterbende gar nicht zum 
Nachdenken, und es kann von Schmerzen nicht die 
Rede sein. Macht er's aber langsam, dann mag das 
Sterben eine ungemütliche Sache sein."

„Hast du viele sterben sehen, Ruben?"
Der Angeredete zuckte mit den Achseln: „Un­

zählige!" antwortete er.
„Und wie starben die meisten? Ruhig? Ich meine 

in seelischer Beziehung?"
„Die meisten starben bewußtlos oder völlig gefaßt. 

Ihr Aberglauben kam ihnen dabei zu statten."
„Hast du auch von unseren Gesinnungsgenossen 

jemand sterben sehen?"
Ruben sann einen Augenblick nach. „Ja," sagte 

er. „Zwei von denen, die bei vollem Bewußtsein 
starben, waren Materialisten. Sie starben beide kalt­
blütig. Einer von ihnen war selbst Arzt. Er wollte 
mir durchaus sein Skelett schenken und bat mich, ihn 
doch als anatomisches Präparat zu verwenden. ,Es 
wäre ihm ein unangenehmer Gedanke/ sagte er, .ganz 
nutzlos zu versaulen/ Der andere war ein Schul­
meister und vertrieb sich seine letzten Stunden damit, 
Parodien auf Sterbelieder zu dichten. Er war eine 
lustige Haut. Er hatte die heftigsten Schmerzen und 
tausend lustige Einfälle."

„Den Kadaver vom Arzte konntest du nicht be­
halten?"

„Nein. Leider nicht; obgleich es jammerschade 
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luar' ^enn die Schwindsucht verlief bei ihm wunder­
hübsch normal. An einer normalen Schwindsucht 
gestorbene Leute sind schwer zu erhalten."

„Was für religiöse Ansichten Bungerow wohl 
haben mag?" sagte Wilhelm nachdenklich.

„Das kommt von euren abgeschmackten Todes­
gesprächen!" fuhr Winter aus. „Ihr werdet ihn noch 
günz weich machen. Mit einem Menschen, der eben 
îm Begriff ist, zu einem Duell zu fahren, muß man 
^îcht vom Tode reden."

„Hört! hielt da nicht der Wagen?" fragte Stein­
felder.

„Ja, er ist da," erwiderte Ruben, der ans Fenster 
getreten war. „Die Uhr ist ein Viertel auf acht!

muffen aufbrechen, denn wir haben reichlich 
Dreiviertelstunden Fahrt vor uns."

Sie erhoben sich und griffen nach Hüten und 
Paletots.

„Prächtiger Junge, der Wolsschild," ffüsterte 
sinter Ruben zu. „Es wäre schade, wenn ihm 
etwas zustieße. Er macht sich scharmant. Hast du 
dein Besteck bei dir?"

„Ja. Wolsschild, laß von deiner Wirtin ein paar 
"Aschen mit srischem Wasser süllen und gib mir ein 
paar Handtücher mit. Beides kann in solchen Fällen 
^effliche Dienste leisten."

„Sogleich!"
, Wilhelm gab die betreffenden Aufträge, und nach 

einigen Minuten brachte die Wirtin, eine beleibte Frau 
^ît frechen Augen und einem verfchlagenem Ausdruck 
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um den Mund — (die Freunde wohnten nicht mehr in 
der Wohnung, die sie anfangs bezogen hatten) — das 
Verlangte. Dann brachen die Herren auf.

Als sie die Hafenhaide erreichten, fanden sie ihre 
Gegner schon vor. Herr von Bungerow war in 
Civil, und feine Begleiter waren Civilisten, da seine 
Kameraden nichts von dem Duell erfahren sollten. 
Die Herren begrüßten sich, befahlen den Kutschern an 
einer benachbarten Restauration zu halten und gingen 
schweigend in den Wald. Nachdem sie einen geeig­
neten Platz gefunden und die Barrieren bestimmt 
hatten, hielt der Unparteiische die bekannte Versöh­
nungsrede: „Sowohl aus eigener Überzeugung als 
auch um mich eventuell vor den gesetzlichen Folgen zu 
schützen, richte ich die Frage an Sie, ob Sie sich nicht 
versöhnen wollen." Die Frage wurde verneint, und die 
Duellanten nahmen ihre Plätze ein. Die Barriere 
betrug nur fünf Schritte, und der Unparteiische zählte 
bis sechzig. Der Lieutenant nahm die schräge Positur.

„Schieß nicht, ehe du ihn auf dem Korne hast," 
flüsterte Winter Wilhelm zu, als er ihm das Pistol 
reichte.

Wilhelm nickte.
„Schießen Sie so schnell wie möglich," murmelte 

in demselben Augenblicke Bungerows Sekundant. 
„Kommt er zum Zielen, so sind Sie verloren.

„Danke!"
Sobald der Unparteiische mit dem Zählen be­

gonnen hatte, ging der Lieutenant bis an die Barriere 
vor und schoß. Wilhelm hörte die feindliche Kugel
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Pfeifen: ein Zeichen, daß sie nicht all zu nahe an ihm 
vorübergeflogen war.

Er blieb an seinem Platz und erhob das Pistol 
Langsam bis zur Brusthöhe seines Gegners, der ihm 
jetzt, nur zehn Schritte entfernt, wehrlos gegenüber 
stand. Er zielte lange; endlich krachte der Schuß 
und Bungerow brach, wie vom Blitze getroffen, zu­
sammen.

Alle eilten auf ihn zu. Man richtete ihn auf, 
ader die tödliche Blässe seines Gesichtes und das 
brechende Auge zeigten, daß jede Hilfe vergeblich war. 
Nur die Lippen zuckten noch ein paarmal schmerzlich.

„Ich fürchte, meine Herren, sagte Ruben, sich vor­
beugend, „Ihrem Freunde ist nicht mehr zu helfen."

„Gib dir keine Mühe weiter, Ruben," rief Wil­
helm rauh. „Blattschuß — Grabschuß!" Damit 
wandte er sich um und ging allein davon.

Die Freunde Bungerows blickten ihm finster nach.
„Meine Herren," begann Winter, „ich glaube, 

urcht nur im Interesse meines, sondern auch im Sinne 
lhres Freundes zu handeln, wenn ich Sie bitte, das 
itrengste Schweigen über das Unglück, dessen Zeugen 
wir eben waren, zu beobachten. Ich will Ihnen mit 
gutem Beispiele vorangehen und gebe hiermit mein 
Ehrenwort, daß durch mich kein Uneingeweihter er­
fahren foll, was hier vorging." Die anderen wieder­
holten das Gelöbnis.

Winter riß ein Blatt aus seinem Notizbuch, schrieb 
'Namen und Stand des Toten daraus und setzte die 
lakonischen Worte hinzu: „gefallen im Duelle vor
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Sekundanten und Zeugen." Er befestigte dann die 
Karte am Hemdkragen der rasch erkaltenden Leiche. 
Daraus gingen alle auseinander.

„Bemerktest du den dämonischen Ausdruck in 
Wolsschilds Gesicht, ehe er schoß," fragte Steinfelder, 
während er neben Winter herging.

„Gewiß. Und feit ich ihn bemerkte, gab ich 
keinen Heller mehr für des Lieutenants Leben."

„Glaubtest du bis dahin, daß er ihn schonen 
würde?"

„Es erschien mir nicht unmöglich. Er hat mit­
unter Anwandlungen von sehr unzeitiger Noblesse."

„Sahst du nicht, wohin Wolfschild ging? Wir 
dürfen ihn heute nicht allein lassen."

Sie fanden ihn nach einigem Suchen am Ausgange 
des Wäldchens auf einem umgefallenen Baumstamme 
sitzend.

„Komm, wir wollen gehen," sagte Winter, indem 
er feinen Arm nahm. Er sah ihm prüfend ins Ge­
sicht, aber dieses trug den Ausdruck gleichmütiger 
Ruhe. „Sahst du dir den Sterbenden an?" fragte 
Wilhelm. „Was unternehmen wir heute?" fuhr er 
dann fort, während alle vier der Restauration zu­
schritten, neben der ihr Wagen sie erwartete. „Es 
ist schönes Wetter. Wie wäre es, wenn wir den 
Tag in Potsdam verbrächten? Wenn ich nicht irre, 
spielen heute die Wasserwerke."

„Ich bin's zufrieden. Ihr auch?" meinte Winter, 
indem er die Beiden fragend ansah.

„Ja, wir auch!" antworteten sie.
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„Sollen wir noch erst bei dir vorfahren lassen 
oder sahren wir gleich aus den Bahnhos?"

„Gleich auf den Bahnhof. Was soll ich zu Hause?"
In Potsdam spielten die Wasser, und eine bunte 

Menschenmenge belebte den weiten Park. Als die 
jungen Leute von der obersten Terrasse aus auf 
die große Fontäne herabsahen und überall durch 
die Bäume die bunten Gewänder der Frauen und 
Kinder hervorschimmerten, citierte Steinfelder: „Vom 
Gis befreit find Strom und Bäche!" und die lebens- 
jrischen Verse erinnerten Wilhelm an den bleichen 
Studenten, mit dem er gestern im Tiergarten ge­
sprochen, der so krank ausgesehen und der sich doch 
fo sehr des Lebens gefreut hatte. Vielleicht wäre auch 
Bungerow heute hier gewesen, wenn das Duell nicht 
fiattgesunden hätte, hätte auf die Terrassen, die Fontänen 
und den ergrünenden Park herabgeblickt und sich an dem 
Hellen Sonnenschein und der lauen Frühlingsluft erfreut.

Durch Wilhelms Schuld lag er jetzt, entseelt und 
verlassen, in der Hasenhaide und blieb dort, bis ihn 
ein Vagabund, der kein anderes Logis, als das bei 
Mutter Grün hatte, fand und die Polizei herbeirief. Ob 
Bungerow Verwandte haben mochte? Einen Vater? 
Gine Mutter? Schwestern? Lebten Sie in Berlin 
oder in der Provinz? Erfuhren sie den Tod ihres 
Kindes, Bruders wenigstens gleich oder erst durch 
binen Brief, ein Telegramm?

, Eine große Gesellschaft stieg die Terrassen hinan. 
^Sie bestand aus einer Anzahl eleganter Damen und 
Herren, und zu letzteren gehörten mehrere Ofßziere

Pan ten ins, Wilhelm Wolfschild. II. • 1 



98

von dem Garderegiment, bei dem Vungerow stand. 
Als sie an den jungen Leuten vorübergingen, blieb 
eine junge Dame, die eine der letzten war, einen 
Augenblick stehen, sah Wilhelm schars an und eilte 
dann weiter. Er mochte ihr bekannt erscheinen oder 
seine blendende Schönheit ihr ausgesallen sein. Wil­
helm suhr heftig zusammen.

„Was hast du?" fragte Winter, der seinen Arm 
genommen hatte und ihn zucken fühlte.

„Sieh das junge Mädchen da, die Letzte im lilaen 
Kleide. Hat es nicht Ähnlichkeit von Bungerow? 

Es muß seine Schwester sein."
„Thorheit! Sie gleicht ihm nicht. Komm, du bist 

durch den weiten Gang ermüdet. Wollen wir in die 
Stadt gehen? Du mußt etwas essen. Wenn wir 
diniert haben, nehmen wir eine Droschke und fahren 
über Pichelswerder und Charlottenburg zurück. Wir 
kommen dann noch zeitig zu Wallner. Diese Nacht 
mußt du bei mir schlafen. Ich will dir eine neue 
französifche Broschüre über die Arbeiterfrage vorlesen. 
Sie ist außerordentlich scharf gehalten."



Achtes Kapitel

„Gehe und genieße jetzt ungestört dein Glück," 
sagte Winter zu Wilhelm, als er sich um die Mittags­
stunde des solgenden Tages vor dem Eingänge zu 
Helenens Wohnung von ihm verabschiedete.

Als Wilhelm in den Vorsaal trat, siel ihm ein 
Koffer auf, dessen Deckel eine kleine silberne Platte 
mit der Inschrift: Justizrat Lammstedt. Berlin — 
trug.

„Verreist der Herr?" fragte er den Diener.
„Ja! Der Herr Justizrat werden gleich nach 

Tisch auf einige Tage verreisen."
In demselben Augenblicke kam ihm auch schon 

der Justizrat entgegen.
„Es ist hübsch, daß Sie kommen, Herr Wolfschild," 

Nef er. „Ich fürchtete schon, mein Briefchen könnte 
Sie verfehlt haben und ich Sie vor meiner Abreise 
nicht mehr sehen. Ich muß nämlich in aller Eile 
nach Breslau, wohin mich ein wichtiges Geschäft 
ruft. Es handelt sich um eine sehr wichtige Ange­
legenheit," fügte er halblaut hinzu, indem er die 
Augenbrauen in die Höhe zog und den Atund spitzte.

7*
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„Na! schön, daß Sie gekommen find. Wir essen 
noch zusammen zu Mittag; dann begleiten Sie uns 
aus den Bahnhof und bringen Helene wieder zurück. 
Sie müssen sich die paar Tage über schon von 
anderen Dingen losmachen und meine Frau zu unter­
halten suchen. Ich denke, das wird Ihnen, uns zu­
liebe, nicht allzuschwer fallen."

„Hältst du mich für so unfähig, mich selbst zu 
unterhalten," fragte Helene, die zu ihnen getreten 
war, „daß du Wolfschild förmlich für mich an­
wirbst?"

„Nun, daran zweifle ich nicht, aber ich meine, 
daß zwei sich denn doch immer besser amüsieren als 
einer, und ich glaube außerdem, daß ihm durch diese 
Werbung nicht gerade Gewalt geschieht."

„Und darin wenigstens hat Ihr Herr Gemahl 
unbedingt recht, gnädige Frau," sagte Wilhelm.

„Das freut mich, und Sie wissen, daß ich das 
auch immer geglaubt habe. Mich ärgert nur die 
Arroganz der Männer, die sich einbilden, daß wir 
nicht einen Augenblick ohne einen Vertreter ihres 
Geschlechtes leben können."

„Hm! Nun! rju ! Schön! Aber Tie sehen 
übel aus, Wolsschild. Haben Sie sich noch immer 
nicht von dem neulichen Unwohlsein erholt? Es ist 
doch nichts Ernstliches?"

„Nein, durchaus nicht! Ich bin ganz wohl. 
Falls ich etwas bleicher bin, als gewöhnlich, so 
kommt das von einer durchwachten Nacht. Wir 
haben sie gestern dem Bacchus geopfert. Es wurde
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^õhaft debattiert, und als wir nom Tische auf­
standen, schien uns die Morgensonne ins Gesicht."

, „blnd worüber haben Sie denn so lebhaft ge­
stritten? Doch was frage ich noch. Natürlich wieder 
über die leidige Politik."

„Ungefähr. Uber die Arbeiterfrage."
, Der Justizrat zuckte die Achseln. „Sie müssen 

viel überflüssige Zeit haben. Ich bitte Sie, wozu 
sührt es, daß ein jeder über alles mitsprechen will? 
Uu nichts anderem, als daß er darüber sein Fach 

vernachlässigt."
„Wir wollen darüber nicht streiten. In dieser 

Beziehung denkt jede Generation und jedes Individuum 
verschieden. Ich meine, daß jeder von uns erst 
Bürger ist und dann erst Mensch."

, „Wie wäre es, wenn Bürger und Mensch sich 
setzt zu Tische setzten," sagte Helene. „Die Suppe ist 
auf dem Tische und schmeckt heiß besser als kalt, 
welcher politischer Überzeugung man auch sei."

Die Gegner waren damit einverstanden und folgten 
Helenens Aufforderung.

„Frau, sogar Champagner!" bemerkte der Justiz- 
vat, indem er sich setzte.

, „Ich habe ihn bringen lassen, damit wir auf 
steine glückliche Rückkehr trinken können."

„Das war ein verständiger, allerliebster Einfall 
von dir. Dafür bekommst du auch einen Kuß." Und 
der Justizrat beugte sich zu Helene hinüber, umfaßte 
uud küßte sie.

„Pfui, nicht doch," rief sie, sich sträubend, indem 
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sie den Mund wegwandte, so daß er nur die Wange 
traf. „Laß mich. Du zerdrückst mein Kleid."

Sie sah, während ihr Mann sie küßte, Wilhelm 
an. Ihre großen, schwarzen Augen blickten feurig, 
und Wilhelm erzitterte.

„Ja, ja, sträube dich nur," sagte der Justizrat 
und sah sehr vergnügt aus. „Wenn Sie einmal 
heiraten, Herr Wolsschild, so müssen Sie sich durch 
so etwas nicht irre machen lassen. So sind die 
Frauen einmal, wenn sie uns am liebsten haben, 
fliehen sie vor uns. Nehmen Sie nicht von dem 
Mostrich, der ist nicht gut. Johann," wandte er sich 
an den Diener, „bringe den sranzösischen Mostrich. 
Ja, ja, die Frauen. So lange man unverheiratet 
ist, kennt man sie nicht. Wahrhaftig nicht. Man 
mag noch soviel mit ihnen gelebt haben, man kennt 
sie nicht. Da schmollen sie mit uns Jahr und Tag, 
sind verdrießlich Woche um Woche, und mit einem 
Male, ganz unerwartet, zerteilen sich die Wolken, 
und die Sonne alter Liebe lacht wieder aus Auge 
und Mund. Und nun," rief er, indem er das Glas 
ergriff, „wollen wir eine Gesundheit trinken, eine 
alte, schon unendlich oft ausgebrachte Gesundheit, 
aber es heißt im Liede: ,Es ist eine alte Geschichte, 
doch bleibt sie ewig neu/ Also: Die Frauen leben 
hoch! hoch! hoch!" Er rief es so laut, wie bei 
einem großen Diner. Sie stießen an. Wilhelm 
trank den Wein in vollen Zügen, und auch Helene 
leerte ihr Glas.

„Ich hätte nicht geglaubt, daß du so gut trinken 
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kannst," sagte der Justizrat. „Sonst nippst du ja 
kaum an deinem Glase. So entdecke ich immer neue 
hübsche Züge an dir."

Der Wein war leicht und schäumte hoch auf, 
und das Gespräch war lebhaft und wurde es immer 
mehr. Aber nur der Justizrat war in wirklich 
fröhlicher Stimmung, die beiden anderen waren 
nur aufgeregt und suchten in lebhaftem Gespräch 
etwas zu vergessen, das sich nicht vergessen ließ.

„Es ist die höchste Zeit auszubrechen," sagte 
Helene endlich, indem sie nach der Uhr sah. „Du 
kommst sonst zu spät zum Bahnhos." .

„Heute fahre ich nicht mehr, Helenchen," rief der 
Justizrat. „Ach was! Heute bleibe ich bei dir. 
Wenn ich morgen mit dem Frühzuge reise, komme 
ich immer noch zeitig hin."

Helene biß sich auf die Lippen. „Das ist reizend," 
rief sie gleich darauf. „Siehst du, nun sehe ich, 
daß du mich wirklich liebst und im stände biß, 
betne langweiligen Geschäfte um meinetwillen etwas 
zu vernachlässigen. Daß du das bisher nicht konntest, 
hat mir immer wehe gethan."

Der Justizrat stutzte. „Was sprach ich da?" 
jagte er. „Ich kann leider in der That nicht bleiben, 
verzeihe, Helene, aber ich muß wirklich noch heute 
reisen. Ich war vorhin ganz zerstreut. Bedenke, 
Kind, es handelt sich um eine sehr wichtige An­

gelegenheit." ,
Er sprang rasch auf und eilte in sein Zimmer,
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in das Helene ityn folgte. üRadj wenigen Minuten 
saßen alle drei im Wagen.

„Ja, was wollte ich doch sagen?" begann der 
Justizrat, während der Wagen dem Bahnhof zu­
rollte. „Raten Sie einmal, Wolffchild. Ein Apfel 
freit um eine Birne und sie gibt ihm einen Korb, 
indem sie den Namen einer italienischen Stadt aus­
spricht. Welche war es?"

„Ne apel!"

„Richtig. Aber nun umgekehrt. Sie besinnt sich 
und gibt die Zusage. Er teilt es einem Freunde 
mit, indem er den Namen einer spanischen Stadt 
nennt."

Wilhelm konnte die Auflösung nicht finden.

„Scharmant. Habe ich doch endlich etwas ge­
funden, was Sie nicht erraten können. ,Se vill ш‘ 
heißt es."

Der Justizrat lachte behaglich. Nun hielt der 
Wagen am Bahnhof. Auf dem Perron küßte der 
Justizrat sein Weib noch recht herzlich, empfahl sie 
der Obhut Wilhelms und wehte in sröhlicher Wein­
laune noch, als der Zug den Zurückbleibenden längst 
nicht mehr sichtbar war, mit seinem Taschentuche aus 
dem Fenster.

„Dieser junge Mensch übt einen guten Einfluß 
auf Helene aus," dachte er, indem er sich in die 
Ecke des Waggons lehnte und die Augen schloß. 
Ich habe sie lange nicht so häuslich und liebens­
würdig gesehen, wie in den letzten Monaten. Es 
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wäre schön, wenn unser Verhältnis sich doch noch 
zu einer wahren Ehe gestalten könnte."

Es waren trauliche Bilder, die den Justizrat, 
während der Zug dahineilte, umgaukelten.

Als der Zug sich in Bewegung setzte, blieb Helene 
dicht am Rande des Perrons stehen und sah ihm 
nach. Die Menschen, die Abreisende begleitet hatten, 
verließen allmählich den Perron, und er wurde zuletzt 
ganz leer. Helene aber stand noch immer unbeweglich 
da und sah mit großen, weit geöffneten Augen in der 
Richtung, in der der Zug verschwunden war. Und 
Wilhelm störte sie nicht. Er hatte das Gesühl, als 
ob alles darauf ankäme, daß sie so stehen blieb, daß 
die erste Bewegung, die sie machte, ein großes Unglück 
für ihn und für sie bedeutete; als ob der schon 
geborstene Damm dann völlig zerreißen und die un­
widerstehlichen Wogen der Leidenschaft ertränkend, 
erstickend über sie beide Hereinbrechen müßten.

Endlich wandte Helene sich um. Sie sah Wilhelm 
nicht an, aber die fahle Bläffe, die ihr Gesicht be­
deckte, sprach eine verständliche Sprache. Er nahm 
ihren Arm und sühlte, daß er heftig zitterte, während 
fte dem Wagen zugingen.

„Nach Hause!" rief Wilhelm dem Kutscher zu, 
indem er den Wagenschlag schloß.

Sie sprachen während der Fahrt kein Wort und 
atmeten langsam und schwer. Helene hüllte sich dicht 
in ihren Pelz, obgleich es warm war, und Wilhelin 
öffnete seinen Paletot, weil es warm war.

Dann hielt der Wagen vor Helenens Wohnung, 
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fie verließen ihn und stiegen schweigend die Treppe 
hinan. Helene eilte aus den letzten Stufen etwas 
voraus und schellte heftig. Im Vorzimmer warf sie 
den Pelz dem Diener zu und eilte rasch in ihr 
Zimmer. Draußen war mittlerweile der frühe Früh­
lingsabend hereingebrochen; als Wilhelm ans Fenster 
trat, sah er, wie eine Laterne nach der anderen aus­
flammte. Er drückte den Kopf ans Fenster und blickte 
starr hinaus auf die Straße. In feinem Innern 
tobte eine Welt von Leidenschaft, Reue und Ver­
zweiflung. Die Turmuhr der Matthäikirche fchlug 
langsam acht. Andere Glocken antworteten, und sie 
schlugen zusammen den Namen: „Bun — ge— row! 
Bun — ge — row ! !"

Er strich sich mit der Hand über die Stirn und 
wandte sich um. Die große Lampe auf dem Tische 
beschien hell das Zimmer, außer ihm besand sich 
niemand darin. Er horchte. Es war totenstill.

„Wir wollen ein Ende machen," murmelte er 
halblaut, „ein Ende, ein Ende."

Und er ging mit schnellen Schritten in Helenens 
Boudoir. Sie war nicht da. Er öffnete stürmisch 
die nächste Thür und befand sich in ihrem Schlaf­
gemach. In der Ecke hing ein griechisches Heiligen­
bild und vor ihm verbreitete eine Öllampe einen 
trüben, matten Schein. Sonst war kein Licht im 
Zimmer. Vor dem Heiligenbilde stand ein Bet­
pult und an ihm kniete, das Gesicht in den Händen 
verbergend, Helene. Sie sah sich nicht um nach ihm, 
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als er die Thür aufriß, sie blieb unbeweglich knieen; 
nur noch ein wenig tiefer senkte sie ihr Haupt.

Über Wilhelms Gesicht slog wieder das unheim­
liche, wüste Lächeln, wie in dem Augenblicke, als er 
den wehrlosen Bungerow niederschoß.

Es war spät, als Wilhelm das Haus verließ, 
das sich ihm so gastlich geöffnet und dessen Frieden 
er für immer zerstört hatte.

Ein Bruchstück aus einem Gedicht kam ihm aus 
die Lippen; er wußte nicht, woher es stammte, ob er 
es einmal als Kind gelernt oder es singen gehört 
hatte. Mechanisch flüsterte er es immer wieder: „Hin 
ist hin! Verloren ist verloren!" Er glaubte zu 
wissen, daß sich aus „hin" „Gewinn" gereimt hatte, 
aber er konnte das Wort nicht finden. — Als er 
das Potsdamer Thor passiert hatte, bemerkte er eine 
lebhafte Bewegung. Die Menschen standen in Gruppen 
beisammen oder eilten rasch dahin, alle in einer 
Richtung, dem Dönhossplatze, der inneren Stadt zu. 
Ein Hoffnungsstrahl fiel in Wilhelms Herz. „Was 
gibt^s?" ries er einem Vorübereilenden zu.

„Revolution! Am Moritzplatze bauen sie Barri­
kaden," rief der Mann und eilte weiter.

„Herr! ich danke dir!" dachte Wilhelm. Er konnte 
lterben, auf den Barrikaden den Tod finden, einen 
Tod, wie er ihn fich oft erträumt hatte, konnte nach 
ein paar Stunden daliegen wie Bungerow, fiichts 
wehr sehen und hören, vor allem nichts mehr fühlen 
und fürchten, daliegen ohne Vergangenheit, ohne 

Eegenwart, ohne Zukunft!
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( eilte, so schnell er konnte, vorwärts. Das 
Gedränge wurde immer dichter, er hörte wilde, ver­
wegene Ruse, Kreischen, dazwischen einen gellenden 
Ausschrei oder ein lautes Lachen. Endlich konnte er 
nicht weiter und mußte einen Augenblick stille halten, 
um sich zu erholen. Er horchte ängstlich, aber er 
konnte keine Schüsse hören. Vielleicht parlamen- 
tierte man.

schon geschossen worden?" sragte er endlich, 
als er Halbwegs wieder sprechen konnte, einen neben 
rhm stehenden Hausknecht, der, die Hände in den 
Hosentaschen, pseisend vor der Thür eines Hauses 
stand.

, "S^te- ich jlobe ooch jar nich, daß jeschossen werden 
wird.^ Det is ja man bloß so een Krawall. Da 
sind ja man bloß die Schutzmänner. Die haben ja 
jar leene Flinten nich."
„ "Unmöglich!" Er sragte andere; ihm ward der­
selbe Bescheid. Es war keine Revolution, es war 
em Pobelauslauf. Man stritt nicht, ob Parlaments-, 
ob Komgsregierung, die Arbeiter machten ihrem Ärger 
über dre steigenden Hausmieten Luft; nicht der König 
hatte ernen Staatsstreich verübt gegen sein Volk, 
sondern ein Hausbesitzer gegen einen Bierwirt.

„Pah! knirschte Wilhelm. „Das Volk ist mutiger 
als seine Vertreter. Aber freilich, die haben auch 
etwas zu verlieren."

Er winkte eine Droschke herbei und stieg ein. 
„Wohin?" fragte der Kutscher.
„Zum Teufel!"
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Der Kutscher, ein echtes Berliner Kind, geriet 
dadurch nicht in Verlegenheit. Er fuhr langsam 
öls zum Dönhossplatze und fragte dann wieder: 
„Wohin?"

Wilhelm nannte seine Adresse. Er konnte es 
aber in seiner Wohnung vor innerer Unruhe nicht 
aushalten und ging wieder sort.

, „Wohin jetzt?" sragte er sich, als die Hausthür 
hinter ihm schwer ins Schloß fiel. Mechanisch schlug 
et den Weg nach dem Tiergarten ein. Es that ihm 
f^ahl, daß sich ein kalter Wind erhob und ihm gerade 
ms Gesicht blies. Der Tiergarten lag endlich dunkel 
vor ihm, kein Mensch war zu sehen, kein Schritt zu 
hören. Er dachte mit einer Art entsetzlicher Lust 
daran, daß er jetzt recht eigentlich hierher in die 
nächtliche Freistatt der Verbrecher und Vagabunden 
gehörte. „Mörder, Ehebrecher und Meineidiger, der 
ich bin, wo gehöre ich anders hin, als zu meinen 
Gesellen!"

Er lachte hart auf und dachte dann daran, wie 
et als Kind, wenn er durch ein dunkles Zimmer 
Nutzte, absichtlich gelacht oder laut gesprochen hatte, 
um die Angst des kleinen Herzens zu vertreiben. 
"Du darfst dich nun nicht mehr fürchten," rief es in 
îhur. „Wovor kann deinesgleichen noch Furcht em­
pfinden? Was kann dir zustoßen? Man kann dich 
berauben — was liegt daran? Man kann dich töten 
bu wirst dann Ruhe haben. Aber warum willst du 
auf eine sremde Hand warten?" Wilhelm fielen die 
Worte ein, die der schwindsüchtige Student neulich 
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gesprochen hatte. Er hatte recht; wer einem anderen 
das Leben nahm, verdient nicht, daß er selbst lebe. 
Verdient es nicht? Ist denn aber das Leben eine 
Freude? Ist es nicht vielmehr eine unerträgliche 
Last?

„O, Mutter, Mutter! warum hast du mich ge­
boren?" rief er in unsäglichem Schmerze. „Grau­
samer, unbarmherziger Gott, warum ließest du ein 
Geschöpf entstehen zu ewiger Verdammnis? Ja, ich 
will sterben. Ich will dieser Qual entgehen. Auge 
um Auge, Zahn um Zahn. So lautet das Wort, 
das ist das Gesetz. Ich will Richter sein und 
Delinquent in einer Person. Wer Menschenblut ver­
gießt, des' Blut soll siebenfach vergossen werden."

„Es ist Thorheit, daß ich in meinem Herzen 
sprach: ,Es ist kein Gott!' In meinem Elend fühle 
ich es deutlich: ,Es gibt einen Gott, es gibt einen 
Richter über Tote und Lebendige, es gibt ein ewiges 
Sittengesetz.' Ich will hingehen und zu ihm sprechen: 
-Herr, mein Leben ist verwirkt, nimm es hin.' Wie, 
wenn er mich begnadigte? Wenn es nicht eine 
Fabel wäre, wenn Christus wirklich Gottes Sohn, 
der Welt Heiland, unser aller Fürsprecher, auch mein 
Erlöser wäre? Wenn ich leben bleiben könnte? 
Wenn ich die Strafe trüge, die das Gesetz über 
mich verhängt, wenn ich zurückkehrte zu meinem 
Vater mit dem reuigen Bekenntnisse: ,Vater, ich bin 
nicht wert, daß ich dein Sohn heiße,' und er mich 
doch annähme? Wenn ich ein anderer würde, wenn 
ich jetzt Berlin verließe, heimkehrte ins Vaterhaus,
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meinem Vater offen erzählte, daß ich geirrt und 
gefehlt habe und tief gefallen bin, aber doch auch 
versicherte, daß ich nicht ganz verloren bin, daß ich 
mich wieder auf mich selbst besinne? Wenn ich zu 
Mathilde spräche: ,Jch bin dir untreu gewesen, ich 
habe den Schwur, den ich dir in heiliger Stunde 
geleistet habe, gebrochen, aber ich habe es unsäglich 
bereut?' Wenn ich zu Mütterchen käme und Gretchen, 
und würse mich ihnen zu Füßen und spräche: 
-Nehmt mich wieder auf in eueren Kreis. Denkt, ich 
fei todkrank und pflegt mich wieder, wie ihr mich 
fonst gepflegt habt, wenn ich krank war, legt euere 
weiche Hand auf mein müdes, wirres Haupt, erzählt 
mir euere Märchen und singt mein Herz zur Ruhe 
mit dem alten: ,Nun ruhen alle Wälder', wie ihr­
es gethan habt, als ich noch ein Kind war/"

Und fo wogte es fort in Wilhelm die ganze 
lange Nacht hindurch. Verzweiflung und Hoffnung, 
Lebensüberdruß und Luft am Leben rangen mit­
einander auf Leben und Tod, während fein müder, 
abgespannter Leib rastlos in dem finsteren Parke 
umherirrte. Aus feiten der Hoffnung, auf feiten der 
Lebenslust fochten mächtige Bundesgenoffen. Da war 
Ne warme Liebe zu den Seinen, die Erinnerung an 
Ne Heimat, da waren die Eindrücke einer in einem 
christlichen Haufe verlebten Jugend. ,

Der Morgen graute schon als Wilhelm die 
^veppe, die zu seiner Wohnung hinaufführte, hinan- 
fîieg. Leise ging er durch Pauls Zimmer, um ihn 
vicht zu stören, aber das matte Licht des Morgens
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zeigte ihm, daß im Zimmer alles in Unordnung 
war. Kleider und Bücher lagen umher, ein Koffer 
war halb gepackt. Er ging in sein Zimmer, zün­
dete sein Licht an und ging, es vorsichtig mit der 
Hand bedeckend, wieder zu Paul. Der erwachte und 
richtete sich in seinem Bette auf.

„Wolltest du mich verlassen, Paul?" fragte 
Wilhelm mit weicher Stimme, indem er sich auf 
Pauls Bett setzte. .

Paul erschrak über sein verstörtes Aussehen. Ver­
gessen war alles, was zwischen ihnen lag, er sah 
nur, daß fein Jugendfreund, Gretchens Bruder, des 
Pastors Sohn, elend und kummerbeladen war. Er 
sprang aus dem Bette und umfaßte den Freund mit 
beiden Armen. „Wilhelm," rief er, „noch ist es 
Zeit. Weise meine Hand nicht wieder zurück; reiße 
dich los von deiner Umgebung, sei unmännlich, trage 
deiner Schwäche Rechnung, ffiehe, was du nicht 
überwinden kannst, zerreiße die Verhältnisse, die du 
nicht lösen kannst. Stoße mich nicht von dir. Bei 
Gott, du bist an meiner Seite besser aufgehoben, als 
an der von Winter und Steinfelder. Willst du?"

Wenn ein Gesäß voll ist, genügt ein Tropfen, 
um es zum Überlaufen zu bringen. Pauls herzliche 

Worte lösten den Bann von Wilhelms Brust, und 
ein Strom von Thränen brach aus seinen Augen. 
Wie in eines Priesters Ohr legte er in Pauls treue 
Seele die Beichte seiner Verirrungen, und wie in 
eines Priesters Hand legte er in Pauls Rechte das 
feste Gelöbnis, nicht selbst zu verderben, was er 
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emft für sich erträumt, und nicht selbst zu zerstören, 
was er einst für sich erhofft hatte. Als endlich die 

atur ihre Rechte geltend machte und Wilhelm nach
Aufregung der letzten achtundvierzig Stunden in 

bMen totenähnlichen Schlaf verfiel, packte Paul, der 
Üch nicht mehr zu Bett legte, den halbgefüllten 
Koffer wieder aus und legte die Bücher wieder an 
ihren Platz.

„Gottlob, daß es so gekommen ist!" dachte er.

Pantenius, Wilhelm Wolfschild. П. 8



Neuntes Kapitel.

Mit banger Sorge und tiefem Kummer hatte 
Paul die letzten Stadien in Wilhelms Entwickelung 
beobachtet. Früh gereift, wie er war, hatte er bald 
erkannt, daß der Freund sich auf einer abschüssigen 
Bahn bewegte, und hatte doch kein Mittel gefunden, 
ihn zurückzuhalten. Er fühlte, daß er im Begriffe 
war, auch den letzten Rest von Einfluß auf seinen 
unglücklichen Jugendfreund zu verlieren und er sah 
die Stunde voraus, in der der geistigen die räumliche 
Trennung folgen mußte. Dieser Gedanke wurde ihm 
dadurch noch unerträglicher, daß er wußte, welch einen 
tiefen und schmerzlichen Eindruck ihre Trennung im 
Jakobsburger Pastorate hervorbringen würde. So 
hatte er es denn lange seinem stolzen und eigentlich 
herrischen Sinn abgewonnen, Wilhelms Art und Weise 
schweigend zu ertragen und immer noch gehofft, es 
würde eine Änderung zum Guten eintreten. Erst die 

Ereignisse der letzten Tage hatten ihm klar gemacht, 
daß ein längeres Aufschieben seines Entschlusses un­
möglich war.

In großer Ausregung hatte er am Tage des Duells 
Wilhelms Heimkehr erwartet. Aber Stunde auf
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Stunde verging und er erschien nicht. Paul war zu 
Winter gegangen, aber auch dort hatte man ihm keine 
Aufklärung geben können. War Wilhelm ein Unfall 
zugestoßen? Er ging zu Steinfelder, zu Ruben, sie 
waren seit dem frühen Morgen nicht in ihrer Woh­
nung gewesen. Erst am späten Nachmittag traf er 
einen Bekannten, der ihm erzählte, daß er Wilhelm 
in Potsdam gesehen hatte, und ihm wenigstens die 
Gewißheit gab, daß Wilhelm noch lebte.

Er lebte und hatte doch die alte Freundschaft fo 
völlig vergesfen, daß er es nicht einmal für nötig 
hielt, Paul von dem Ausgange des Duells in Kennt­
nis zu setzen. Da traf denn Paul mit schwerem 
Herzen seine Dispositionen. Er mietete eine eigene 
Wohnung und war entschlossen, sich am folgenden 
Morgen von Wilhelm zu trennen. Ohne Abschied 
wollte er nicht gehen, „weil es sich nicht schickt, wie 
ein Dieb die bisherige Wohnung zu verlassen," meinte 
er selbst; in Wahrheit aber lebte in einem Winkel 
seines Herzens noch die Hoffnung, daß Wilhelm ihn 
zurückhalten würde. Aber auch der folgende Tag 
verging und Wilhelm ließ nichts von sich hören. Er 
hatte den Stubengenossen offenbar ganz aufgegeben. 
So setzte sich denn Paul mit schwerem Herzen an 
seinen Schreibtisch, um die Bewohner des Pastorats 
von seinem Entschluß in Kenntnis zu setzen. Er 
suchte dabei die wahre Ursache ihrer Trennung mög- 
iichst zu verdecken und sie als die Folge eines Streites 
hinzustellen. Er mußte sich aber sagen, daß die Em- 
pfünger seines Briefes die Wahrheit doch erraten 

8*
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würden, und er hatte noch kein Auge geschlossen, als 
er Wilhelm kommen hörte.

Wilhelms Beichte hatte ihn tief ergriffen. Mußte 
auch der schwankende Charakter des Freundes seiner 
festen, männlichen Natur unverständlich, ja antipathisch 
sein, so konnte er sich doch des Mitleides mit dem aus 
allen Fugen geratenen Freunde nicht erwehren. Er 
sah eine edle und groß angelegte Natur im Begriff 
sich zu zerstören, weil sie nicht Kraft genug besaß, 
aus dem Temperament einen Charakter zu bilden.

Paul kam zu dem Resultate, daß nur ein längerer 
Aufenthalt in der Stille des Landlebens, im Frieden 
eines frommen Familienlebens, die zerrütteten Nerven 
des Freundes wieder Herstellen, ihm den Frieden mit 
sich selbst wiedergeben könne. Er durfte aber auch 
nicht in die Heimat zurück. „Er muß behandelt 
werden wie ein Kranker," dachte Paul. „Er muß vor 
allem offen an den Vater schreiben und dann in tiefe 
Einsamkeit. Er hat den Kopf völlig verloren, aber er 
wird ihn wiederfinden und ein neues Leben beginnen."

Paul ging zur Wirtin und trug ihr auf, falls 
Winter oder Steinfelder oder Ruben kämen, zu fagen, 
daß Wolfschild nicht zu Hause sei. Dann ver­
brannte er den Brief, den er nach Haufe geschrieben 
hatte, und setzte sich an das Bett des Freundes. Er 
hatte für ihn all' die Liebe, die der Starke für den 
Schwachen empfindet, während er für ihn forgt, und 
zweifelte nicht daran, daß Wilhelm sich seine Vor­
mundschaft willig gefallen lassen würde.

Als Wilhelm um die Mittagsstunde erwachte, teilte
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Paul ihm mit, was er für ihn erdacht hatte, und er 

war sehr unzufrieden damit, daß Wilhelm alle seine 
Pläne durchkreuzte, indem er kategorisch erklärte, sein 
Duell zur Anzeige bringen zu wollen, und seine That 
dadurch zu sühnen, daß er sich der gesetzlichen Strafe 

unterwarf. Vergeblich stellte er ihm vor, daß er das 
ja auch auf andere Weise könne und daß er durch die 
Anzeige eine Reihe der schönsten Jugendjahre jeder 
ernstlichen Verwertung entziehen würde — Wilhelm 
bîteb bei seinem Entschlusse.

„Glaube mir," sprach er, „die Einsamkeit der 
Langen Festungshaft thut mir nicht nur not, sondern 
sie wird mir auch in jedem Sinne wohlthun. Sie 
wird mein Gewissen beruhigen, und ich werde in 
angestrengter Arbeit einholen, was ich bisher leichtsinnig 
versäumt habe. Auch wenn die Welt nichts von 
weinen Erlebnissen erfährt, kann ich nicht Theologe 
bleiben, denn das Amt des Herrn erfordert reine Hände, 
und meine sind blutbefleckt. Ich will noch heute an 
weine Eltern schreiben und ich hoffe, daß eben meine 
Offenheit ihnen die Hoffnung, daß meine Umkehr eine 
völlige sein wird, nicht als allzu sanguinisch erscheinen 
lassen wird. Ich will auch an Mathilde schreiben 
und ihr sagen, daß ihre Hand frei ist, daß ich ihrer 
wcht mehr wert bin. Glaube mir, Paul, ich darf 
uicht handeln, wie ein leichtsinniger Sohn, der seinem 
^ater, trotz dessen Bitten, nur die größten seiner Schul- 
ben nennt, und darum in kurzem doch wieder so weit 
llt, wie er vorher war. Ich muß alles bezahlen was ich 
schuldig bin, ehe ich ein neues Leben beginnen kann."
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So sprach er, und der Freund mußte ihm recht 
geben; ja, er war schließlich angenehm überrascht durch 
Wilhelms ruhiges, verständiges Wesen.

„Ich habe auch dir viel unrecht gethan, lieber 
Paul," suhr Wilhelm fort, indem er des Freundes 
Hand ergriff und herzlich drückte. „Vergib mir und 
vergiß. Denke, ich hätte eine schwere Krankheit gehabt, 
in der ich gegen meine freundlichen Pfleger tobte. Ist 
mir doch selbst zu Mute, als hätte ich während der 
letzten Zeit im Fieber gelegen und wäre eben erst 
erwacht."

Wilhelm fühlte sich infolge der wilden Aufregung, 
in der er sich während der letzten Tage befunden 
hatte, wirklich unwohl. Nachdem er ein wenig ge- 
geffen hatte, setzte er sich aber doch an seinen Schreib­
tisch, um nach Hause zu schreiben. Paul wollte unter­
dessen ausgehen, um die von ihm gemietete Wohnung 
wieder auszugeben. Er hoffte bald zurück zu sein und 
wollte dann den Freund zum Staatsanwalte begleiten. 
Ehe er sortging, schärfte er der Wirtin noch einmal 
ein, Wilhelm Winter gegenüber zu verleugnen und 
eilte dann die Treppe hinab. Wilhelm aber griff zur 
Feder. Ihm war bei der Wendung, die feine Ge­
schicke nahmen, still und zufrieden zu Mute, und die 
Hoffnung, sich wieder mit sich selbst ins Gleichgewicht 
bringen zu können, bewirkte, zusammen mit dem Ge- 
sühle physischer Müdigkeit, daß ihn ein ruhiges, ja 
säst behagliches Gefühl überkam.

Erst als er ansing zu schreiben und die Worte 
nackt und deutlich aus dem Papiere standen, wurde 
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ihm klar, welch eine Wirkung sein Brief zu Hause 
hervorbringen mußte, und er dachte mit Schrecken, 
Angst und Mitleid an die Seinen. Der ungeheuere 
Abstand zwischen dem, was sie zu Hause von ihm 
erwartet und erhofft hatten, und dem, was aus ihm 
geworden war, trat ihm vor die Seele, die Tilgung 
seiner Schulden erschien ihm kaum noch möglich, und 
versucherische Gedanken stiegen in ihm aus, die besseren 
Regungen trübend und verwirrend. War nicht doch 
am Ende schon alles verloren? Oder war am Ende 
noch gar nichts verloren? Aber er wollte diesen ver­
sucherischen Stimmen nicht Gehör geben. Er schrieb 
und versetzte sich, indem er schrieb, auch unwillkürlich 
aus den Standpunkt des väterlichen Hauses. All­
mählich wurde sein Herz warm. In demütigen 
Worten sprach er das Bekenntnis des verlorenen 
Sohnes aus, der umkehren will von dem Irrwege, 

aus dem er gewandelt. _ _
Da suhlte er, wie eine Hand sich leicht aus seine 

Schulter legte. Er suhr zusammen, wandte sich um 
und sah —- Helene. Sie war dunkel gekleidet und 
lrug einen dichten Schleier. Sie war sehr bleich und 
ihr Gesicht trug den Ausdruck von Furcht. „Wil­
helm," sprach sie leise und leidenschaftlich, indem 
sie seinen Arm ergriff, „Wilhelm, was hast du aus 
mir gemacht! Hilf mir," bat sie mit zitternder Stimme 
unter hervorbrechenden Thränen, „schütze mich vor 
mir selbst. Ich bin zu dir gekommen, damit du 
mich rettest. Rette mich, rette mich! Mein Gewißen 
kaßt mir keine Ruhe, meine Schande verfolgt mich, 
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von überall her grinst mich die Verzweiflung an. Du 
hast diese Bilder hervorgerufen, banne sie auch. Du 
hast mir den letzten Frieden genommen, der noch in 
meiner sriedlosen Brust wohnte, du hast mir das 
bißchen Glück gestohlen, das ich aus meinem einsamen, 
verlassenen Psade gesunden hatte. Wilhelm, hils mir, 
ich verderbe!"

Sie sank vor ihm in die Knie und reckte die ge- 
faltenen Hände slehend gegen ihn empor. Der Hut 
war ihr vom Kopfe gefallen und weit fortgerollt, 
ihre Locken fielen wirr herab auf ihre Schultern; sie 
war in ihrer Verzweiflung wunderbar schön.

„Wilhelm, gib mir meine Ehre wieder. Meine 
und meines Mannes Ehre! Du hast nicht nur ge­
nommen, was mein war, du hast auch das mir an­
vertraute Gut geraubt! Wilhelm! was soll ich ihm 
sagen, wenn er zurückkommt? Schütze mich, rette mich 
vor mir selbst. Mein Geist ist wider sich selbst in 
Waffen. Hilf, hilf, ich verderbe!"

Wäre Helene vor ihn hingetreten mit dem dunkeln 
Blicke der Begierde oder mit dem frivolen Lächeln 
des Leichtsinns, so hätte Wilhelm die Versucherin weit 
von sich gewiesen. Aber sie kam als Flehende. Sie 
wandte sich hilfesuchend, verzweifelnd an ihn, sie kam 
friedlos bei ihm den Frieden zu suchen, den er ihr 
geraubt hatte. Sein weiches, leicht erregbares Herz 
lohte hoch aus: „So sahr' denn hin, Glück, Friede 
und Ehre!" rief er, indem er aufsprang, Helene mit 
beiden Armen umfaßte, sie aufrichtete und zum Sopha 
führte. Dort schwur er ihr, daß er sie über alles 
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liebe und seiner Seelen Seligkeit nicht achten wolle 
um sie; daß er sie nie, nie verlassen würde.

Als Paul zurückkehrte, sand er Wilhelm nicht 
mehr vor. Er sei ausgegangen, sagte die Wirtin. 
Wohin konnte er gegangen sein? Da fiel Pauls Blick 
uns einen Handschuh, der neben Wilhelms Schreib­
tische lag. Er hob ihn aus und betrachtete ihn, erst 

verwundert, dann erschreckt. Es war ein Damen­
handschuh. Die Hand, die er bedeckt hatte, mußte 
sehr lang und schmal gewesen sein, und Helenens 
Hand war lang und schmal. Paul eilte wieder zu 
^er Wirtin. „War eine Dame hier?" fragte er.

„Ja," sagte die Frau, indem sie zweideutig 
lächelte. „Eine schöne junge Dame. Wie sie aus- 
!ah, kann ich Ihnen nicht sagen, denn sie war dicht 

verschleiert, aber daß sie jung und schön und aus 
guter Familie war, sah ich ihr an. Nein, das war 
keine von den Mamsells. Es ist schön, daß die Herren 
^vch auch einmal Damenbesuch bekommen. Sie leben 

M auch gar nicht wie junge Leute."
„Schweigen Sie," ries Paul zornig. „War das 

Weib lange hier?"

„Eine gute Stunde etwa."
Am Abend erhielt Paul diese Zeilen von Wil­

helms Hand:

„Lebe wohl! Ich ziehe zu Winter.
Wilhelm."

Am folgenden Tage verkündete ein Zettel über der 
Hausthür, daß eine Treppe hoch zwei möblierte Zimmer 

5U vermieten feien.



Zehntes Kapitel

Mathilde war damit beschäftigt, ihre Blumen zu 
begießen, als ihr Vater in ihr Zimmer trat und ihr 
den Vorschlag machte, mit ihm ins Pastorat zu reiten. 
„Müssen den Alten zur Jagd einladen," sagte er. „Ich 
bin ohnehin lange nicht dagewesen. Wenn du mit 
willst, so komm' herunter!"

Mathilde hatte sich in den letzten vier Jahren 
wenig verändert. Die Pläne des Barons waren, wie 
er übrigens schon selbst angenommen hatte, samt und 
sonders kläglich gescheitert. Vergeblich hatte er, sehr 
gegen seine Neigung, ein paar Winter in Flussau 
verlebt und die Tochter alle Bälle mitmachen lassen, 
die vom Adel veranstaltet wurden; vergeblich hatte er 
selbst Haus gemacht und allerlei Jünglinge und 
Männer in Frack und Uniform eingeladen, — es 
wollte alles nichts verfangen. Mathilde hatte sich 
köstlich amüsiert, hatte jedes Vergnügen, das sich auf 
ihren Wegen fand, mitgenommen und gelacht und 
gescherzt nach Herzenslust; das war aber auch alles.

Als der dritte Winter herankam und Herr von 
Langerrvald, heimlich seufzend, wieder seine Vor­
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kehrungen traf, um mit Sack und Pack in die ver­
haßte Stadt überzusiedeln, setzte sich die Tochter eines 
Tages nach dem Abendessen neben ihm auf das kleine 
Sofa am Kamin, ergriff seine Hände, sah ihm treu­
herzig ins Gesicht und sagte mit lächelnden Augen 
(wie liebte der Alte diese Augen) und lächelndem 
Munde (sie hatte eine gar zu liebliche Art zu lächeln) : 
„Warum willst du eigentlich wieder in das lang­
weilige Nest?"

„Gott straf' mich," rief der Alte, der in diesem 
Augenblicke womöglich noch mehr in seine Tochter 
verliebt war, als gewöhnlich. „Du sollst dich ja da 
verlieben, Mathildchen!"

Sein halb melancholisches, halb schalkhaftes Gesicht, 
und der Ton seiner Stimme waren so komisch, daß 
Mathilde in ein schallendes Gelächter ausbrach. Dann 
kuhr sie, sich dicht an ihn schmiegend und ihren Kopf 
auf seine Schulter legend, fort: „Väterchen, du machst 
dir doch wirklich unnütze Mühe. Ich weiß ja, daß 
du dich dort ganz gräulich langweilst, und Mama geht 

es nicht besser."
„Was," unterbrach sie der Vater, „hat Mama 

das gesagt?"
„Durchaus nicht," beruhigte sie ihn, im Gegenteil, 

aber ich sehe es ihr an, daß sie auch lieber in Götzen- 
hvf bliebe. Und was mich betrifft, so werde ich mich 
in der Stadt gewiß nicht verlieben. Wahrhaftig 

nicht!"
„Aber warum denn nicht, Kind? Warum nicht?
„Wie unklug ihr Männer seid, Papa! Wie sollte 
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ich mich wohl in jemand verlieben, wenn in dem 
Gesichte, mit dem du mir den Heiratskandidaten vor­
stelltest, deutlich zu lesen stand: ,Bitte, verlieb' dich, 
mein Kind. Es ist zwar, Gott straf' mich, ein 
dummes, nichtsnutziges Subjekt, aber — verlieb dich 
dochll"

Der Alte lachte, küßte die Tochter aus die Stirn 
und lachte wieder. „Blitzmädel!" murmelte er, „hat 
den Satan im Leibe, wahrhastig, den Gottseibeiuns!"

„Siehst du, Väterchen!" fuhr Mathilde fort, „ich 
will dir sagen, wie du es hättest machen sollen. Du 
hättest mir den Herrn von Berken zum Beispiel zu- 
sühren sollen und mir nachher sagen: .Gott straf' mich, 
Mathilde, den nimmst du auf keinen Fall; wenn du 
es mit dem hältst, hast du es mit mir zu thun/ 
Dann wäre er mir gefährlich geworden. Es ist aber 
unmöglich, sich zu verlieben, mit dem Bewußtsein, 
daß aller Augen aus uns gerichtet sind und es von uns 
erwarten." Mathilde lachte lustig.

„Ach geh! Du bist ein schlechtes Kind und hast 
deinen eigenen Vater zum Besten. Das hätte ja auch 
nichts geholfen. Ich habe ja selbst daran gedacht, 
aber auf den Sprenkel wärest du nicht gegangen, 
meine Nachtigall. Aber nun sage mir, Mädchen: 
konveniert dir der Herr von Berken nicht? Er ist 
doch jung, hübsch, klug, gebildet, ein guter Reiter, 
Tänzer und Schütze, ein Edelmann in des Wortes 
bester Bedeutung, die Familie gehört zu den besten, 
ältesten des Landes, es gibt keinen verarmten Zweig, 
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ülle sind gemachte Leute, er selbst ist Inhaber zweier 
großer Majorate."

„Du preisest ihn ja an, wie ein Bäcker seinen 
Pfannkuchenmann, Papa."

„Nun, ist er denn nicht auch anpreisenswert? Ist 
er nicht ein Mann, wie sich ihn nur ein Mädchen in 
^er Johannisnacht mit dem Kreuzwegskranz unter dem 
Kopfkissen träumen kann? Der reine Dullan, Dollen, 
oder wie der verwünschte Backfischprinz sonst heißt." 

„Dunallan, Papa!"
„Meinetwegen Dunallan! Also was mißfällt dir 

an diesem Dunallan?"
„Er ist mir zu fein, Papa!"

, „Gott straf' mich — zu fein? Willst du denn 
einen Riesen heiraten, Mädchen, einen Goliath?"

„Ich meine nicht körperlich, Papa. Du bist auch 
fein und zierlich gebaut, aber siehst du, du kannst so 

prächtig grob werden, Väterchen! Es thut einem 
ordentlich wohl!"

„Gott straf' mich! Alfo, daß ich mitunter grob 
bm, gefällt dir?"

„Ja! Siehst du, mein Mann könnte körperlich so 
fein und zierlich sein, als ob ihn ein Nürnberger aus 
einer Erbse geschnitzt hätte, aber innerlich muß er so 
3wß sein, daß ich seines Hauptes Scheitel nicht sehen 
kann und wenn ich mich auf die Fußspitzen stelle, 
bind dann muß er einmal tüchtig zufahren können, 

ich zusammenfahre und Furcht vor ihm habe.
„Dummes Zeug," brummte der Baron, „du — 

Furcht haben?"
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„Nicht eigentlich Furcht, aber siehst du — ich 
will's mit den Worten aus dem Märchen sagen — 
,er müßte mich gruseln machen können'. Wenn du 
zum Beispiel so recht böse bist, da weiß man, du 
setzest deine Sache durch, ob sie biegt oder bricht, und 
das ist so schön. Der Herr von Berken ist gewiß 
nie so."

„Hm! könntest Recht haben. Aber wo hast du's 
denn dem Wilhelm angesehen, daß er so ist, wie du 
deinen Mann haben willst?"

„Das sieht man ihm gleich an, Papa."
„Hm! Ist aber Felix nicht auch so?"
„Ja und nein, Papa. Felix ist mir zu ruhig, 

zu langsam, zu positiv."
„Ist ja auch nicht mehr 20 Jahre alt, mein 

Kind."
„Eben darum, Papa."
„Glaubst du denn, daß Wilhelm sein Leben lang 

ein Knabe bleiben wird, der für die Freiheit, den 
Mond und die Geliebte schwärmt?"

„Ja, Papa! Jung wird er immer bleiben. Jung, 
frisch, lebhast, von allem Guten, sür alles Gutes begei­
stert. Ja, Papa: sür die Freiheit, den Mond und die 
Geliebte. Ja, lache nur, ja, für alle drei. Immer. 
Auch wenn er 80 Jahre alt ist, wird er sür alle 
drei schwärmen.

„Nun, bitte Felix. Vielleicht wird er auch 
schwärmen."

Mathilde lachte aus. „Das müßte köstlich sein, 
Papa."
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„Warum? Was wäre da lächerlich? Frag' ihn 
einmal nach seiner Diana. Da wirst du sehen, wie 
er schwärmen kann."

Mathilde lachte noch lustiger. „Diana ist weder 
die Freiheit, noch der Mond, noch die Geliebte!"

„Aber dafür ein vortrefflicher Hühnerhund, und 
das will, meines Erachtens, mehr sagen." "

„Pfui! schäme dich, Papa!"
„Gott stras' mich! Warum soll ich mich schämen?"
„So prosaisch zu sprechen."
„Herzenskind! im Grunde denkst du wie ich. Du 

schwärmst auch nicht, weil's deine Natur so will, 
sondern weil du's andere Mädchen hast thun sehen, 
und denkst: ,Wo die eine Schwester Gans hinfliegt, 
flieg' ich nach/"

„Deine Schuld, Papa! Wozu bringst du dein 
Kind unter die Gänse? Unter den Gänsen muß man 
schnattern."

„Und du willst wirklich nicht in die Stadt?"
„Ganz und gar nicht, Papa!"
„Dann bleiben wir hier."
Mathilde brach in ein Jubelgeschrei aus und be­

deckte des Vaters Mund mit Küssen. Dann eilte sie 
Z>ur Mutter und verkündete ihr die Freudenbotschaft.

Frau von Langerwald warf einen glücklichen Blick 
auf den ihr gegenüber sitzenden Doktor, während ihre 
Hand leise über das Haar der vor ihr knieenden 
Tochter strich, und er erwiederte ihn mit einem süß- 
fauren Lächeln, denn er hatte sich eigentlich seit 
Monaten auf die Ferien gefreut, die durch den Umzug 



128

der Familie entstanden und ihn von seiner monotonen 
Psticht, die alternde Freundin ein paar Stunden 
täglich zu unterhalten, befreiten. Er ließ sich aber 
nichts merken. So zogen sie denn nicht mehr in die 
Stadt, und die Jahre vergingen auch so schnell. Die Zeit 
ist nie so flüchtig, als wenn ein Tag dem andern 
gleicht^ Die Langerwalds lebten nicht sehr gesellig, 
denn die Kränklichkeit der Frau vom Hause und das 
Siechenlager des einzigen Sohnes verhinderten einen 
allzu ausgebreiteten Verkehr ebenso wie die Prozeß­
wut und die Streitlust des Barons, der sich an nie­
mand lieber rieb, als an den Nachbarn.

Mathilde war erst in der letzten Zeit unruhig 
geworden. Verschwieg ihr auch die Freundin ihre 
Besorgnisse um den Bruder, und hatte sie selbst auch 
bisher immer darüber gelacht, wenn sie es Gretchen 
anmerkte, daß ihr seine Briese mißfielen, so war es 
doch auch ihr zuletzt nicht mehr entgangen, daß in 
Berlin nicht alles in Ordnung war. Wilhelms Briese, 
die Gretchen ihr immer gab, fingen an auch ihr un­
heimlich zu werden. Es sprach ein schneidiger, uner­
quicklicher , Witz aus ihnen, und es verletzte sie, daß 
sie säst nichts als Tadel und Spott enthielten, daß 
die alte Begeisterung und Schwärmerei ganz in ihnen 
sehlte. Wäre in diesen Briefen auch von ihr die 
Bede gewesen, so hätte sie wohl noch mehr Grund zu 
Unruhe gehabt' das war aber auf Gretchens ausdrück­
liches und energisches Verlangen nie der Fall gewesen. 
Jetzt sollte Paul zurückkehren, während Wilhelm noch 
fortblieb. Unruhig erwartete sie Pauls Ankunft, 
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hoffte sie doch durch ihn zu erfahren, weshalb sich 
die Freunde getrennt hatten und wann Wilhelm zurück­
kehren würde. Warum blieb er so lange fort? War 
er leichtsinnig gewesen? Hatte er wenig gearbeitet 
oder Schulden gemacht? Das war kein großes Unglück.

Mathilde wurde von einer unbestimmten Sorge 
gepeinigt, die ihr um so lästiger fiel, da sie bisher 
keinen Kummer gekannt hatte. Dazu herrschte auch im 
Hause eine bange, erwartungsvolle Stimmung. Des 
kleinen Emils Tage neigten sich ihrem Ende zu, alle 
Ärzte, die man konsultiert hatte, stimmten darin über­
ein, daß er diesen Herbst schwerlich überleben würde.

Der schönste Herbsttag empfing Mathilde, als sie 
im Reitkleide aus die Freitreppe hinaustrat, vor der 
ihr Schimmel unruhig den Boden stampfte und, als 
er die Herrin gewahr wurde, ein fröhliches Gewieher 
hören ließ. Der rechte, echte deutsche Herbst kommt 
nicht mehr bis zu uns, und sein stellvertretender bal­
tischer Bruder ist für gewöhnlich ein schläfriger, ver­
drießlicher Gesell; aber auch er hat seine frohen 
Stunden, und dann lebt ein Jedes auf, jung und 
alt, arm und reich. In den Wäldern ertönt das 
Jagdhorn, die Meute bellt und die Büchfe knallt; 
auf den Feldern entfaltet sich ein reges Leben, alles 
schafft froh und fleißig, um die Ernte einzubringen; 
überall erheben sich Mieten, und auf der Landstraße, 
die den ganzen Sommer über verstaubt und vereinsamt 
^kag, fährt wohl schon das eine oder andere Bäuer- 
kein zur Stadt, um den Städtern das „frische Brot" 
AU bringen. Der Maschinist auf den großen Höfen

Pan ten ins, Wilhelm Wolfschild. II. 9 
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y betrachtet nachdenklich seine Maschinen; der Kleeten- 
wagger klettert in der halbdunklen Kleete und aus 
Scheunen und Böden umher, und der Müller sitzt 
rittlings auf einem Balken, treibt hier und da einen 
Nagel ein und schmunzelt wohlgefällig. — In allen 
Bauernhöfen aber geht die Wirtin mit sich zu Rate, 

V ob bei der Flachstalke oder bei der Tochter Hochzeit 
das Fleisch der Kuh reichen wird, oder ob das Fest 
noch einem Paar ihrer grunzenden Lieblinge das 
Leben kosten muß.

Wie schön und klar ist an solchen Herbsttagen die 
Luft. Fast eine Stunde weit hört man Werktags 
den Schuß, Sonntags das Läuten der Kirchenglocken. 
Silberfäden ziehen über die Felder hin oder hängen 
noch an den Stoppeln. Frei schaut der Blick über 
die weite Ebene, an den Gesinden, den Edelhöfen, 
den Birkenwäldchen hin, bis am fernen Horizont die 
blauen Linien des Waldes das Bild, Sehnsucht er­
weckend, abschließen. Während Mathilde neben dem 
Vater ritt, suchte und fand ihr Falkenauge die 
fernen Flusfauer Thürme.

„Wie die Leute es im Gebirge aushalten können, 
Papa!" unterbrach sie das Schweigen.

„Gott straf mich! Warum sollen sie es da nicht 
aushalten können?" „Da gibt es Gemsen und 
Steinböcke."

„Ich meine, Papa, es müsse uns den Hals zu­
schnüren und die Brust beschweren, wenn wir nicht so 
weit sehen können, wie unser Auge reicht, wenn das
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Heimatsthal eine Welt für sich bildet, aus dem wir 
nicht ohne Mühe hinauskommen."

„Sage das nicht. Das hat sein Gutes. Die 
Bergbewohner hängen dafür um so fester an ihrer 
Heimat."

„Glaubst du, Papa, daß wir Kurländer z. B. 
nicht an der Heimat hängen?"

„Wenig, Kind! Der Adel noch am meisten, die 
anderen Landsleute aber beweisen nur zu wenig An­
hänglichkeit an sie."

„Warum glaubst du das?"
„Weil sie im Handumdrehen bereit sind, dem 

Vaterlande den Rücken zu kehren, um nach Rußland 
und Polen zu gehen."

„Aber, Papa, sie erfüllen doch dort eine kultur­
historische Mission."

„Gott stras mich! Wo hast du die Redensart 
her, Mädchen? Nicht die kulturhistorische Mission 
treibt sie, sondern Faulheit und Habsucht. Sie 
verlassen ihre Heimat, weil sich's dort leichter ver­
dienen läßt, und ziehen für baares Geld den deutschen 
Vock aus und Kaftan oder Pekesche an."

„Wo follte aber der Überschuß der Bevölkerung 
bleiben, wenn er nicht auswanderte?"

„Gott straf mich! Du sprichst ja wie ein Pro­
fessor der Nationalökonomie. Was ist denn das für 
ein Überschuß? So lange wir noch keine Chaussee 
öauen, keine Maschine ausstellen und keine Wiese be­
rieseln können, ohne Ausländer herbeizurufen, kann 
da von Überschuß die Rede sein? Gott straf mich!

9*
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Woran haben wir Überschuß? An Ärzten allenfalls 

und Apothekern, an Juristen und Schreibern. Woher 
kommt das? Weil alles, was nicht Edelmann ist, 
seinen Jungen durchaus studieren lassen muß, weil 
die Litteraten sich von den Bürgern abgesondert haben 
und infolgedessen von ihrer Intelligenz den Bürgern 
nichts zu gute kommt. Bei größerem Gewerbefleiße, 
größerer Unternehmungslust und mehr praktischen 
Kenntnissen könnte unser Ländchen eine viermal so 
große Bevölkerung ernähren, und es brauchte noch 
kein kurisches Kind sein Brot in der Fremde zu essen. 
Habe oft mit Reinhart darüber gestritten. Der sagt 
dir auf den Kopf zu, es wanderte überhaupt niemand 
aus, und schwört Stein und Bein, dem wäre so. 
So ein knorriger, am Boden, der ihn erzeugt hat, 
hangender Geselle wie er, kann sich's nun einmal 
nicht denken, und du jagst eher ein Schrotkorn in 
einen Granitblock, als einen Gedanken in seinen 
Schädel, wenn er ihn nicht hineinlassen will."

„Papa! Glich der Alte, als er noch jung war, 
dem Sohne?"

„Äußerlich, ja. Ob sie sich geistig gleichen, weiß 

ich nicht; ich kenne den Sohn nur wenig, er scheint 
mir aber aus weicherem Holz geschnitzt und lebhafter 
zu sein. Aber da wir einmal von dem Sohne sprechen: 
der muß ja wohl bald zurückkehren?"

„Ich meine, ja!"
„Und dann geht die Kandidatenkomödie an?" 
„Was willst du damit sagen?"
„Gott straf mich! Was ich damit sagen will?
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Ich will damit sagen, daß er dann den Kandidaten 
wird spielen wollen."

„Warum denn spielen?"
„Nun, weil ihr dann vermutlich doch werdet 

heiraten wollen?"
Mathilde errötete und schwieg.
„Oder glaubst du, daß ihm die Lust dazu ver­

gangen ist?"
„Nein, Papa!"
„Höre, Mathildchen, da wir nun einmal davon 

sprechen, so will ich dir auch gleich meine Pläne mit­
teilen. Du weißt, daß mir die ganze Geschichte nicht 
nach dem Sinn ist und daß ich dich lieber anders ver­
heiratet gesehen hätte. Aber nun, — man muß sich 
fügen, sagte der Fuchs, als man ihm den Balg abzog. 
Ich will dir also gleich mitteilen, daß ich euch vor­
läufig Sternhos abtreten will. Da mögt ihr dann 
wohnen, bis ich einmal sterbe und ihr mehr bekommt. 
Bist du es zufrieden?"

Mathilde beugte sich so heftig nach ihm hinüber, 
um ihn zu küssen, daß ihr Pferd es übel nahm und 
sie durch ein paar Sprünge fast ab gestreift hätte, 
^ie brachte es mit Zügel und Peitsche zur Ruhe und 
lehrte an die Seite des Vaters zurück.

Der Baron sah ihr zufrieden ins Gesicht und be­
merkte, daß Freudenthränen ihre Augen füllten.

„Gott straf mich! Ich weiß nicht, zu welcher 
Thorheit du mich nicht überreden könntest, mein Herz. 
Aber eine Bedingung: Sorge dasür, daß der Junge 
sich nicht ziert und sich nicht lange bitten läßt, den
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Talar an den Nagel und die Sporen an die Stiefel 
zu hängen. Mir sind solche Scenen äußerst fatal, 
und wenn er kein Kalbskopf ist, muß er die Not­
wendigkeit des Schrittes selbst einsehen."

„Dann wird er's einsehen, Papa!"
„Ich will's hoffen und glauben. Wie ich's ohne 

dich aushalten werde, weiß ich sreilich nicht. Siehst 
du," suhr er plötzlich zornig auf, indem er sein Pferd 
zu mißhandeln begann, und, das Tier zurückhaltend, 
fast jedes Wort mit einem Gertenschlage begleitete, 
„siehst du, wie deine Mama ist! Hat das Weib je 
etwas Vernünftiges gethan? Jemals, seit sie aus der 
Welt ist? Konntest du, Gott stras mich! nicht ein 
Junge sein, und der arme Zicatapfel von Knabe ein 
Mädchen?"

Mathilde verwandte sich mitleidig sür das Pserd, 
und er hörte auf, es zu schlagen. Sie verwandte 
sich auch mitleidig für ihre Mutter, aber diesmal 
vergeblich. Der Baron trug einen tiefen Haß gegen 
dieses sanfte, stille Geschöpf in der Brust, und er hielt 
ihn um so fester, je unberechtigter er war.

„Diese Frau verachtet mich!" sagte er grimmig. 
„Kein Mensch auf der Welt enthält mir seine Ach­
tung vor, obgleich mich. Gottlob, recht viele nicht 
leiden können, aber diese Frau wagt es, mich zu ver­
achten. Unterbrich mich nicht. Ich weiß es, Gott 
stras mich! sie verachtet mich. Sie sagt es nie, aber 
innerlich verachtet sie mich. Ich bin in ihren Augen 
ein roher Bauer. Weil ich nichts lese, weil ich nicht 
in die Kirche gehe, darum verachtet sie mich."
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„Aber, Papa, das glaubst du ja selbst nicht."
„Gott straf mich! Warum soll ich es nicht 

glauben? Sie zeigt es mir ja bei jeder Gelegenheit, 
ich lese es aus jedem Blicke. Wenn sie den linken 
Mundwinkel und den linken Nasenflügel so in die 
Höhe zieht, Gott straf mich! es macht mich wütend. 
Wenn ich dich je die Fratze machen fähe, wahrhaftig, 
ich würde aufhören, dich zu lieben. Neulich komme 
ich an Emils Bett und der Junge bittet mich, ihm 
die Medizin zu reichen. Minen Löffel voll bekomme 
ich/ sagt er. Nun, ich bin auch ein paarmal krank 
gewesen, und wenn mir ein Löffel voll verordnet 
war, nahm ich fünf ein, denn wer weiß, auf was für 
hysterische Personen cher da' seine Dosen berechnet, 
und ich bin immer gesund geworden. Denke also: 
,das ist doch mein Kind' und gebe ihm zwei Löffel. 
Kaum hat der Junge sie im Leibe, so verdreht er 
auch schon die Augen und wird leichenblaß. Jsalie 
kommt herein und sieht das Kind an. ,Um Gottes 
Willen,' ruft sie, ,was hast du mit dem Kinde 
gemacht?- und schlägt die Hände überm Kopfe zu­
sammen. Ich erzähle ihr also, wie alles zugegangen 
i^t und wie es sich verhält. Siehst du — sie hätte 
doch zornig werden können, oder so was. — Nein. 
Nicht ein Sterbenswörtchen sagt sie. Sie macht mir 
uur die verwünschte Grimasse mit dem linken Nasen­
flügel und wendet sich ab."

Sie ritten jetzt durch Jakobsburg und schlugen 
ben Weg nach dem Pastorate ein.

„Du wirst oft bei uns in Sternhof sein!" sagte 
Mathilde.
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„Fällt mir nicht ein. Was soll ich bei euch? 
Zusehen, wie du einen andern mehr liebst als mich?"

„Mehr liebe ich ihn gar nicht, Papa. Ich liebe 
euch beide gleich, ich liebe euch nur verschieden."

„Lüg' nicht, Kind. Wenn wir beide, der Wilhelm 
und ich, gleichzeitig durchs Eis brächen, du würfest 
ihm das Seil zu und ließest mich ertrinken."

„dl^ein, Papa, wenn ich in diesen Fall käme, so 
ertränke ich mit euch."

Der Baron lachte. „Hättest Hossräulein werden 
sollen, hast immer eine Antwort bei der Hand. Aber 
siehe einmal, geht da nicht Gretchen?"

Es war in der That Gretchen, die, aus Jakobs­
burg kommend, eben von der Landstraße ab in den 
Park einbog.

„Papa, nimm mein Pserd mit und laß mich hier 
absteigen. Ich hole Gretchen ein und komme dann 
mit ihr zusammen ins Haus."

Sie wars den Zügel dem Vater zu, glitt rasch 
vom Pserde und eilte, die Schleppe ihres Reitkleides 
über den linken Arm werfend, der Freundin nach.

Der Baron ritt, Mathildens Pferd am Zügel 
führend, in den Hof des Pastorates.



Liftes Kapitel.

„Wie geht's, Reinhard?" rief der Baron dem 
Pastor zu, als er in dessen Zimmer trat. „Aber 
du bist ja reisesertig," fuhr er fort, „willst du aus­
fahren?"

„Ja, Reinecke," erwiderte der Pastor ungewöhnlich 
ernst, indem er dem Freunde die Hand reichte, „und 
es freut mich, daß du kommst, denn ich wollte eben 
äu dir, um dich abzuholen. Du mußt mich be­
gleiten."

„Ich? Gott stras mich! Wohin? Und warum 
wachst du ein Gesicht, als ob der Rost in deinem 
Weizen wäre oder die Nonne in deinem Walde?"

„Habe leider allen Grund, ein ernstes Gesicht zu 
wachen. Mir ist traurig zu Mute. Rossel hat seine 
Insolvenz angezeigt!"

Dem Baron schoß das Blut ins Gesicht, aber er 
laßte sich schnell und sagte so ruhig, wie er irgend 
konnte: »

„Kein Wunder! Wir haben es lange genug 
vorausgesehen!"
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„Das haben wir, aber damit ist ihm nicht ge­
holfen, und ich meine, wir sind nicht von dem 
Schlage, der — wenn der Freund trotz aller War­
nungen auss Eis ging, ausglitt, siel und ein Bein 
brach — der, sage ich, dann dabei steht, die Hände 
in den Taschen, ihm nicht aufhilft und nur noch 
Galle in seinen Wermut gießt mit den Worten: ,Habe 
ich es dir nicht vorausgesagt?'"

„Wer ließ ihn auch so toll darauf loswirtschaften! 
Mäßig veranschlagt, hat er seine runden dreimal­
hunderttausend Thaler in Dseltepillen hineingesteckt, 
und wenn sein Sohn es einmal übernimmt, so braucht 
er mindestens ein Sechstel der Summe, um die 
Meliorationeir wieder sortzuschassen."

„Sehr wahr, Reinecke, aber das Hilst ihm alles 
nichts."

„Glatteis ist Glatteis. Wagten wir uns darauf, 
wir könnten darüber selbst zu Falle kommen. 
Rossel — Fuchsberg, wollte ich sagen, ist ein Faß 
ohne Boden."

„Du thust ihm unrecht. Er hat viele Thorheiten 
begangen und guten Rat leichtsinnig zurückgewiesen; 
aber er hat es gethan, weil er es besser zu wissen 
glaubte. Ein Verschwender aber, ein Faß ohne Boden, 
ist er ebenso wenig, wie du und ich."

„So! Und wo hat er denn das Vermögen seiner 
Frau gelassen?"

„Als er es in die Hände bekam, waren ihm die 
Augen noch nicht aufgegangen und er glaubte, daß 
er es fo am besten anlegte."
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„Wie kann ein Mann, der mit Messer und Gabel 
Zu essen versteht und sich seine Weste selbst zuknöpfen 
kann, glauben, daß er das Geld seiner Frau gut 
anlegt, wenn er es in ein Majorat steckt, oder rich­
tiger, wenn er es mit vollen Händen zum Fenster 
hinauswirst!"

„Wie dem auch sei, Reinecke, Rossel meinte es 
örav und ehrlich, das weißt du so gut wie ich. Es 
ist auch nicht deine Überzeugung, die aus dir spricht, 
sondern dein verwünschter Widerspruchsgeist."

„Gott straf mich! So! meinst du? Nun, ich 
will davon aufhören. Habe ich doch — so wie so — 
nichts mit ihm zu thun."

„Wie?" sagte der Pastor unwillig; „wie? Du 
hast nichts mit ihm zu thun? Ich denke, kein Mensch 
hat jetzt mehr mit ihm zu thun, als wir beide."

„Das denke ich durchaus nicht."
„Also du willst ihn jetzt in seiner Not verlassen?" 

, „Ich will ihn nicht jetzt in seiner Not verlassen, 
îch habe ihn verlassen, als es ihm noch gut ging, 

wenn ich auch wußte, daß die Not schon hinter 
feiner Thür lauerte."

„Und du willst dich auch jetzt nicht mit ihm ver­
söhnen?"

„Nein!"
„Weil er dir einen Hund erschossen hat?"
„Weil er meinen treuen Gefährten gemordet hat, 

gemordet hat auf meinem eigenen Hofe. Gott straf 
wich! vor meinem Hause!"
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„Und du willst dem Freunde deiner Jugend und 
deiner Mannesjahre auch jetzt nicht die Hand zur 
Versöhnung reichen, wo er verarmt und von aller 
Welt verlassen ist, wo der große und kleine Pöbel 
schadensroh über den arm gewordenen Reichen spottet? 
Willst es nicht thun, weil er dir im Ärger und Jäh­

zorn deinen Neufundländer erschossen hat?"

Der Baron stampfte zornig mit dem Fuß auf den 
Boden.

„Gott straf mich! Nein, ich will nicht!"
Der Pastor kreuzte die Arme über die mächtige 

Brust, als ob er das, was in ihm kochte und siedete, 
gewaltsam niederhalten wollte.

„Glaubst du, Reinecke," sagte er sehr lang­
sam, „daß du nie etwas gethan hast, was un­
recht war?"

„Ich habe oft anders gehandelt, als ich sollte, 
aber ich habe nie verlangt, daß man's mir verzieh, 
ehe und bevor ich mein Unrecht bekannte."

„Das verlangt auch Rossel nicht von dir."
„Wer denn aber?"
„Dein Herr und Gott!"
„Der bekümmert sich viel um Fuchsbergs und 

meine Händel."
„Ich sage dir, daß der, ohne dessen Willen kein 

Sperling vom Dache fällt, sich um eueren Handel 
soviel kümmert, wie um die Streitigkeiten der Groß­

mächte."
„Und was verlangt er von mir?"
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„Er verlangt von dir, daß du eueren Zwiß jetzr 
vergißt, daß du jetzt beweist, daß Christen und Leute 
von Ehre keine Freundschaft schließen, um zusammen 
Portwein zu trinken und Hasen zu schießen; daß 
Christen und Leute von Ehre sich wohl von Freunden 
lossagen können sür eine Zeit, bis sich die Galle in 
ihnen verteilt hat, aber daß sie am Platze sind, so­
bald der erste Feuerrus ihr Ohr erreicht, ein jeder 
mit dem, was er hat, der eine mit der Feuerspritze, 
der andere mit einem Eimer. Er verlangt von dir, 
daß du jetzt mit mir sührst, zu Rossel kommst und 
sprichst: ,Jch habe dir unrecht gethan, Bruderherz! 
Vergiß und vergib! Nun stütze dich auf meine 
Schulter und auf die unseres gemeinsamen Freundes 
und sei nicht rücksichtsvoll und blöde, das ift jetzt 
nicht am Platze, sondern stütze dich so stark, wie du 
es brauchst und so lange, wie du es nötig Haft; denn 
Gott der Herr gab uns ein paar starke Schultern! — 
Das verlangt Gott von dir, Reinecke!"

„Gott straf mich! Ich soll ihn noch um Ver­
zeihung bitten?"

„Das ist noch nicht alles. Er verlangt auch noch 
von dir, daß du, wenn er dich zurückweist und will 
bh* nicht verzeihen, noch einmal zu ihm kommst und 
noch einmal bittest und immer wieder, bis er deine 
Hilfe annimmt."

„Gott straf mich! Du bist toll, Reinhard! Ich 
svll ihn um Verzeihung bitten? Und wenn er mir 
vicht verzeiht, foll ich ihn noch einmal um Ver­

zeihung bitten?"
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„Das sollst du. Und du sollst in deinem Herzen 
sprechen: Mein Freund ist stolz! Da er meine 
Freundschaft entbehren konnte im Glück, schämt er 
sich, sie anzunehmen im Unglück/"

„Und wenn ich das nicht thue? Wenn ich der 
Meinung bin, daß es nicht an mir ist, um Verzeihung 
zu bitten, sondern an ihm?"

„Du weißt sehr wohl, daß du es warst, der aus 
einem Funken ein Feuer anblies, das euere Freund­
schaft sraß. Aber selbst wenn du im Rechte wärest, 
müßtest du ihm vergeben."

„Und wenn ich es nicht thue?"
„Dann," sagte der Pastor, „dann wird Gott dir 

auch deine Sünden nicht vergeben."
„Du sprichst ja, als ob du Gottes Vergebung 

nur so im Sacke hättest?"
„Ich spreche so, wie ein Christ wohl sprechen 

darf und wie ein Geistlicher sprechen muß."
„Liebster Freund, du wirst doch nicht ansangen, 

mir gegenüber den Geistlichen herauszukehren!"
„Gerade dir gegenüber. Glaubst du, daß ich 

nur den Bauern und Knechten gegenüber meine 
Stimme erhebe, und, als ein stummer Hund, schweige, 
sobald ein Vornehmer in den Hof tritt?"

„Ich meinte nicht, daß du den Geistlichen beiseite 
setzen solltest, weil ich kein Bauer, sondern weil ich 
dein Freund bin."

„Du nennst dich meinen Freund. Gut. Ich bitte 
dich, fahre nicht auf, höre mich zu Ende. Wenn ich 
sage, du nennst dich meinen Freund, so soll damit 
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nicht gesagt sein, daß ich nicht aus tausend Handlungen, 
wüßte, daß du es bist; aber vor der Hundegeschichte 
glaubte Fuchsberg das auch, und wie ich jetzt ein­
sehe, hat er sich in dir getäuscht. Wer steht mir 
dafür, daß ich dich nicht auch einmal durch ein Wort 
verletze, und dann zwischen uns ebenso alles aus ift, 
wie jetzt zwischen dir und ihm. Daß, wenn ich 
dann verarme, wenn ich mein Pastorat verliere und 
ins Elend wandern muß, du ruhig sagst: ,Jch habe 
es lange vorhergesehen!^ mit den Schultern zuckst 
und dich abwendest."

„Reinhard, Gott straf mich, du redest harte 
Worte!"

„Ich rede, wie es mir ums Herz ist. Willst du 
aus deine alten Tage ein anderer werden, so thue 
es. Ich kann dich nicht halten, so gern ich es 
wollte. Ich aber," fuhr der Pastor mit erhobener 
Stimme fort, „ich will den alten, guten Stolz des 
Kurländers nicht aufgeben, und wenn mir nur die 
Wahl bleibt zwischen dem glücklichen und reichen 
und dem unglücklichen und armen Freunde, so trete 
îch zu letzterem und rufe ihm zu: ,Lege dich frei aus 
und fahre tapfer zu, dein Waffenbruder im Kampfe 
des Lebens deckt dir den Rücken!"

Der Baron war kreidebleich geworden. Er gmg, 
die Lippen auseinander gepreßt, unruhig im Zimmer 
aus und ab, und warf von Zeit zu Zeit einen Blick 
auf die hohe Gestalt des Pastors, der, an das Fenster­
brett gelehnt, ihm gegenüber stand. Endlich trat er zum 
Freunde und reichte ihm seine kleine, seine Hand, 
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die in des Pastors Rechte verschwand roie eine Maus 
in einer Löroenklaue.

"Du bist ein lieber, guter Mensch, Wolsschild, 
sagte er, und ich bin dir mehr Dank schuldig, als 
du weißt und glaubst. Komm, wir wollen sahren."

„Wußte ich es doch, Reinecke, daß ich mich nicht 
in dir getäuscht habe," ries der Pastor warm, „und 
daß, wenn man nur derb zugreist und die Disteln 
anpackt und wegbiegt, der schönste Weizen unter 
ihnen sprießt. Wohlan denn, komm!"

Als sie in den Wagen stiegen, gedachte der Baron 
Mathildens.

„Ich habe Mathilde mit," sagte er. „Nun, sie 
wird nicht unzufrieden sein, etwas länger bei der 
künftigen Schwägerin bleiben zu können."

Der Pastor blickte ihn verwundert an. Es geschah 
zum erstenmal seit den ersten Auseinandersetzungen, 
daß das Verhältnis ihrer Kinder in ihrem Gespräch 
erwähnt wurde.

„Sieh, Reinhard," fuhr der Baron sort, während 
der^ Wagen Dseltepillen zurollte, „ich denke, wir 
müssen alleweile doch daran denken, unseren Kindern 
das Nest zu bauen."

Der Pastor schüttelte nachdenklich den Kops.
„Bruder," sagte er endlich seufzend und halb­

verzagt, „sollten wir es nicht wenigstens versuchen, 
ob Wilhelm nicht doch dabei Pastor bleiben und 
mein Nachfolger werden kann? Wenn ich daran 
denke, daß es nun mit den Wolfschilds in Jakobs­
burg vorbei sein soll, daß in fremde Hände kommen 
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soll, was mein Geschlecht seit Jahrhunderten so sorg­
fältig gepflegt hat, wird mir gar zu traurig ums 
Herz. Was wird der Fremde von meiner Gemeinde 
wissen? Wie wird er ein rechtes Herz sür die Kranken 
und Alten haben, die er als Gesunde und Junge 
nicht gekannt hat? Wie wird er sich zurecht flnden 
unter den Zehntausend, wenn ihre Namen nicht schon 
an seiner Wiege getönt haben, wenn ihn nicht der 
eigene Vater in seinen Wirkungskreis einsührt und 
lehrt, wie der einzelne anzusassen ist, damit er ein 
rechter Christenmensch bleibt, wer anzutreiben und 
wer zurückzuhalten ist, bei wem ein freundliches Wort 
am Platze ist und wer nach einem Donnerwort ver­
langt? Wird der Fremde nicht die Kirchenkasse ver­
wahrlosen lassen, die wir so sorgfältig gesammelt, be­
wahrt und vor allen Anfechtungen behütet haben?"

„Reinhard," fagte der Baron lächelnd, indem er 
seine Hand auf die Schulter des Freundes legte, 

gibt ja auch noch tüchtige Geistliche außer den
Wolfschilds!"

„Gewiß, Reinecke, gewiß. Fern sei es von mir, 
M leugnen, daß unter meinen Amtsbrüdern viele 
sind, die uns gleich sind, viele, die uns an Tüchtig­
keit übertreflen, obgleich mir die meisten jüngeren 
uicht eben gefallen; aber bei uns zu Lande hat der 
Geistliche mit so vielen Schwierigkeiten zu kämpsen, daß 
bet, der in einem Pastorat erwuchs, in ungeheuerem 
Vorteil ist. Denn srüh schon lernt er sich in der 
Gemeinde orientieren, erwirbt sich Personalkenntnis, 
liebt und wird geliebt. Glaube mir, unser Bauer

Pantenius, Wilhelm Wolfschild. П. Ю
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ist ein eingefleischter Konservativer. Er liebt nicht den 
einzelnen Mann, der gestern kam und morgen gehen 
kann, er liebt das Geschlecht; er hängt an der Familie, 

V und wie das Gesinde übergeht vom Vater aus den
Sohn, so will er es auch im Pastorate haben. Und 
dann, Reinecke! Zu meiner Schande sei es gestanden, 
ich denke nicht nur an die Gemeinde, ich denke auch 
an den Grund und Boden. Es ist eine eigene Art 
Lehm, den ich im Pastorat habe. Der Fremde wird 
ihn nicht zu behandeln verstehen. Er wird ihn zu 
stark mit Stalldünger düngen, und das verträgt er 
nicht, obgleich er Superphosphat liebt; er wird ihn 
völlig verderben. Und ebenso ist es mit der Wiese. 
Die will auch ganz eigenartig behandelt sein. Läßt 
du sie zu naß, so wachsen eitel Vergißmeinnicht aus 
ihr, und wird sie zu trocken, so gedeiht nicht das 
geringste Hälmchen. Siehst du, wenn ich denke, daß 
er mir meine Rosen verwildern und meine Obst­
bäume vermoosen läßt, oder gar meine Eichen um­
haut, so dreht sich mir das Herz im Leibe um. 
Was meinst du? Wollen wir es nicht versuchen? 
Vielleicht geht es doch?"

Der Baron schüttelte den Kops. „Schmerzlich 
mag es dir wohl sein," sagte er, „das Pastorat nicht 
aus deinen Sohn übergehen zu sehen, es wird aber 
dadurch nicht besser, daß wir eine Thorheit begehen. 
Wenn es denn sein soll, so müssen wir dem Jungen 
von vornherein eine Stellung in der Welt geben. 
Wollen wir doch auch an die Kinder selbst denken. 
Sollen sie jahrelang verlobt bleiben? Jung geschlossene 
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Ehen werden immer die glücklichsten. Höre also, 
was ich vorhabe. Ich will Sternhof Mathilde ab­
treten. Es ist groß genug, um den jungen Leuten 
ein reichliches Auskommen zu gewähren, und doch 
auch nicht so groß, um dem Anfänger in der Land­
wirtschaft einen allzufreien Spielraum für Experimente 
zu lassen. Dazu liegt es gerade zwischen mir und 
dir, wir haben jeder gleich weit zu den Kindern, 
und will's Gott, verleben wir bei und mit ihnen 
uoch eine zweite Jugend. Schreibe also deinem 
Wilhelm, er möge zurückkommen, und dann wollen 
wir es den beiden so traulich einrichten, als es 
immer geht."

„Erst muß er aber seine Examina machen," sagte 
der Pastor lebhaft. „Darauf bestehe ich."

„Gott straf mich! Wozu? Soll er sich bei sich 
felbst als Gutsprediger anstellen lassen?"

„Nein, aber er soll seine Lehrjahre zum Abschlusse 
bringen."

„Thorheit! Wird nicht allzuviel gelernt haben, 
benke ich. Gott straf mich! Er sah mir nicht danach 

aus. Sei nicht grausam und verbittere den Kindern 
uicht um einer Grille willen ihr Jugendglück. Der 
Weizen in Sternhof wird nichts danach fragen, ob 
ber Gutsherr vom heiligen Nepomuk etwas weiß 
oder nicht."

„Nun, wir wollen ihn selbst fragen," meinte der 
Pastor. „Ich denke mir, es wird ihm selbst an­
genehm sein, die Studien auch ofsiziell zu einem 
Abschlusse zu bringen. Ich wenigstens würde an 

io* 
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seiner Stelle das einmal Begonnene nicht aufgeben, 
ehe ich es vollendet habe."

„Ach was! Man kann ein grundgelehrter Mann 
sein, ohne je ein Examen gemacht zu haben, und 
mancher, der seine richtigen drei Diplome in der 
Tasche hat, ist dumm wie ein Stiesel."

„Mag schon vorkommen, aber die Regel ist es 
nicht, und die Diplome geben einem erst ein rechtes 
Selbstvertrauen."

Der Wagen fuhr rasselnd über den Hosplatz von 
Dseltepillen und hielt vor der Freitreppe.

„Mönchlein, Mönchlein, ich gehe einen schweren 
Gang," sagte der Baron lächelnd, indem er neben 
dem Pastor die Stufen hinanstieg.

Herr von Fuchsberg saß in seinem Schreibzimmer 
und lauschte den leisen Trostesworten, die seine 
neben ihm sitzende Frau ihm zuflüsterte. Nicht ein 
Wort des Vorwurss hatte sie auch jetzt, da sich 
erwies, daß nicht nur der letzte Pfennig ihrer eigenen 
bedeutenden Mitgift verloren, fondern daß auch die 
ganze Familie cm den Bettelstab gekommen war. 
Mußte auch ihr ältester Sohn wieder einmal ein 
reicher Mann werden, für die übrigen Kinder blieb 
nichts zurück. Und sie hatte es sich doch als Gattin 
und Mutter nicht leicht werden lassen; hatte gearbeitet 
und gespart trotz der rüstigsten Handwerkersfrau; 
hatte still und einsam gelebt und jeden Kopeken zehn­
mal umgewandt, ehe sie ihn ausgab. Und doch war 
alles vergebens gewesen. Aber das war noch nicht 
das Schlimmste. Die Söhne konnten eine Erziehung 



149

erhalten, die sie befähigte, einst eine würdige Stellung 
einzunehmen, sich ein reichliches Auskommen zu 
schaffen; die Töchter konnten — auf den angesehenen 
Namen und auf den Bruder, den Majoratsherrn ge­
stützt — einst eine standesgemäße Heirat zu schließen 
hoffen; das Schlimmste war die zerstörende Wir­
kung, die das Scheitern seiner Pläne aus Herrn von 
Fuchsberg selbst ausgeübt hatte. Die letzten Jahre, 
in denen er das Unvermeidliche kommen sah, hatten 
ihn fast zum Greise gemacht. Kummer und Sorge 
um die Zukunft der Seinen, die Demütigungen, die 
mit dem Verarmen unzertrennlich verbunden find, 
hatten an feinem Lebensnerv bei Tag und bei Nacht 
genagt. Zu fpät hatte er eingesehen, daß er kein 
Geschäftsmann war, daß er vieles unternommen 
hatte, wovon er nichts verstand, und ach! er hatte 
es erst eingesehen, als er — der fleißige, thätige 
Familienvater, der stolze Majoratsherr von Dselte- 
pillen — wie ein leichtsinniger Bruder Studio bei 
einem borgen mußte, um den anderen zu bezahlen, und 
u^ie ein Hase von seinen Gläubigern gehetzt wurde.

Jetzt tröstete ihn sein Weib und holte herbei, 
îvas den gebrochenen Mann irgend aufrichten konnte, 
^ie hob hervor, daß seine Gläubiger ihm jedenfalls 
soviel aussetzen würden, um ihren Kindern eine 
treffliche Erziehung geben zu können, und daß ihnen 
dieses in der Stadt leichter gelingen müßte als auf 
^m Lande. Sie versicherte, obgleich sie das Stadt- 
teben haßte, daß mit der Übersiedelung in die 
^tadt einer ihrer Lieblingswünsche erfüllt würde.
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Sie gab mit großer Lebhaftigkeit der Überzeugung 

Ausdruck, daß bei einer fremden Verwaltung, die 
sich nicht aus Gutmütigkeit mißbrauchen ließ, das 
Gut gewiß das Doppelte tragen würde und sie in 
höchstens zehn Jahren schuldenfrei dastehen könnten. 
Sie ging sogar so weit, zu behaupten, daß es ihr lieb 
sei, daß sie nun kein Vermögen mehr besäßen, indem 
ihre Kinder dadurch vor dem „Verjunkern" bewahrt 
würden. Sie wies darauf hin, daß fie es immer 
noch bester hätten, als viele, viele ihrer Mitmenschen. 
Sei doch ihr Gewissen rein, da sie alles nur zu 
gutem Zweck, in guter Absicht gethan hätten. So 
lange ihr Wappenschild steckenlos sei, könnten sie ihr 
Haupt kühn erheben, und in dem Gesühl ihrer unbe­
fleckten Ehre, ihrer treuen ehelichen Liebe zueinander, 
Gott von ganzem Herzen dankbar und sehr glück­
lich sein.

So sprach sie in ihn hinein, schmiegte sich fest an 
ihn, küßte seine Hände und zog sie fort von seinem 
Gesicht. Und wer ihr jetzt hätte ins Auge sehen 
können, der hätte in ihr nicht die stolze Frau von 
Fuchsberg erkannt, die ihres Hochmuts wegen in der 
Gegend ebenso übel berufen war, wie sie ihrer Tüchtig­
keit wegen bewundert wurde.

Da sie den Wagen vorfahren hörte, erhob sie 
sich und trat ans Fenster. Als sie Herrn von Langer- 
wald erblickte, bedeckte eine jähe Röte ihr Gesicht 
und der harte, herbe Ausdruck, der ihm oft eigen 
war, trat wieder in sein Recht.

„Wolfschild hat den Götzenhöfschen mitgebracht," 
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sagte sie mit rauher Stimme. „Vergiß nicht, was 
du unserer Armut schuldig bist. Ich will hinaus­
schicken und ihm sagen lassen, daß du nicht empsängst."

Sie eilte, ehe noch ihr Mann etwas erwidern 
konnte, aus dem Zimmer.

Aber schon hatte der Diener die Antwort gegeben, 
daß der Baron zu Hause sei, und die Freunde 
traten in das Zimmer.

„Ich bringe dir einen alten Freund mit," sagte der 
Pastor, indem er Fuchsberg die Rechte reichte und 
mit der Linken aus Herrn von Langerwald wies. 
„Er war lange verreist, er hat sich aber jetzt auf 
die Heimat besonnen und ist heimgekehrt."

Fuchsberg rührte sich nicht und schwieg.

„Hast du keinen Willkommensgruß für mich, 
Fuchsberg?" fragte Langerwald.

Der Angeredete schwieg.

„Nun, wenn du mich nicht haben willst, so kann 
ich ja wieder gehen," sagte Langerwald trotzig und 
wandte sich zur Thür. Aber der Pastor ergriff ihn 
am Arm und hielt ihn zurück.

„Hollah," rief er, „so kommt ihr nicht auseinander. 
Reinecke, Rossel, könnt ihr wirklich, nun, da ihr ein­
mal zusammen seid, so auseinander gehen? Reinecke, 
denke daran, was du mir versprochen hast."

Herr von Langerwald blickte einen Augenblick zu 
Voden, und wer sein Gesicht genau kannte, der sah, 
wie fein Trotz und seine gute, versöhnende Absicht in 
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ihm kämpften; dann aber eilte er auf Fuchsberg zu, 
hielt ihm die Hand hin und rief:

„Schlage ein, Bruderherz! Ich habe dir unrecht
gethan, ich bitte um Generalpardon!"

Fuchsberg schlug ein und umarmte den wieder­
gewonnenen Freund.

„Trotzköpfe!" murmelte der Pastor und rieb sich 
die Hände. „Prächtige Trotzköpfe!"



Zwölftes Kapitel

Mathilde war, nachdem sie den Vater verlassen 
hatte, der hinter den Bäumen des Parks verschwin­
denden Freundin gefolgt.

„Grüß dich Gott, mein Gretchen," ries sie, als 
fie sie eingeholt hatte, und drückte sie zärtlich an 
fich- „Puh! ich bin ganz außer Atem. Laß uns 
einen Augenblick stehen bleiben. Kommst du von -der 
Doktorin?"

„Ja!"
„Ist Paul schon zurückgekehrt?"
„Nein, noch nicht, aber die Mutter erwartet ihn 

täglich."

„Warum mag er nur so lange aus sich warten 
lassen?" ries Mathilde ungeduldig. „Ich begreife es 
nicht, daß ein Mann so unpünktlich sein kann."

e „So dürfen wir nicht urteilen, Mathilde," sagte 
Gretchen, leicht errötend. „Er macht sein Doktor­

examen, ich glaube man nennt das Promotion, und
înag ihm wohl etwas in die Quere gekommen 

fà, das ihn länger zurückhält, als er erwartete. 
Sonst ist es nicht seine Art, unpünktlich zu fein."
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„Sei nicht böse, mein Schwesterchen! Du weißt, 
ich meine es nicht schlimm. Aber siehst du — du 
hast gut geduldig sein. Sobald Paul eintrifft, kommt 
er zu euch, er selbst und mit ihm seine Nachrichten von 
Wilhelm. Ich aber muß dann vielleicht noch lange 
warten, bis ich ihn einmal bei euch treffe."

„Ich verspreche dir, so bald ich ihn gesprochen 
habe, zu dir nach Götzenhos zu kommen."

„Ich danke dir und hoffe aus dich. — Aber, 
sage doch, hast du Eile? Mußt du ins Haus?"

„Nein, warum?"
„Wenn nicht, so wollen wir zu den drei Eichen 

unten am Bach gehen. Komm! Da plaudert es sich 
so hübsch."

„Weißt du auch," fuhr Mathilde fort, als sie 
einen anderen Psad eingeschlagen hatten, „daß ich 
heute sehr vergnügt bin und allen Grund dazu habe?"

„Nun?" sagte Gretchen und sah die Freundin 
gespannt an.

„Als wir hierher ritten, begann Papa ganz plötz­
lich — wie aus der Pistole geschossen — von uns 
zu sprechen, das heißt von Wilhelm, seinem Ver­
hältnis zu mir und von unserer Zukunst. Er will 
uns Sternhos abtreten; da sollen wir Hausen, wir 
beide ,mutterseelenallein^, und den ganzen Tag über 
nichts thun, als uns lieben."

Mathilde stieß einen lauten Jubelrus aus, wars 
ihren Reithut in die Lust, fing ihn wieder aus, und 
wiederholte dieses Experiment noch einmal, indem sie 
den Hut noch höher wars. Dann faßte sie Gretchens
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Hand, zog diese, ehe Gretchen es verhindern konnte, 
an ihre Lippen und wiederholte den Ruf und das 
Experiment mit dem Hut.

„Pardon, mein Gretchen," rief sie, „aber ich konnte 
nicht anders. Ich hätte sonst vor Jubel ersticken 
müssen. Hier sieht uns ja auch, Gott sei Dank, 
niemand, und ich kann keinen Anwesenden durch 
meine Unweiblichkeit verletzen."

„Sagte das dein Vater?" fragte Gretchen erstaunt.
„Ja, das sagte er. Nun fehlt also nur noch 

Wilhelm, und ich denke, er wird nicht zu lange auf 
sich warten lassen. Ach, Gretchen, das wird köstlich 
sein. Dann muß mir Papa einen neuen char-à-banc 
schenken, und in dem hole ich dich alle Freitage zu 

uns nach Sternhof. Dann bleibst du bis Dienstag bei 
uns, bist lieb und gut, schiltst uns nur bisweilen, wenn 
îvir gar zu ausgelassen sind, und läßt dich im übrigen 

von uns gründlich verwöhnen. Ja, ja, schüttle nur 
^en Kopf — das hilft dir alles nichts. Des Sonn­
lags wegen brauchst du dir keine Sorge zu machen. 
Wir fchicken dich zur Kirche, und wenn du uns recht 
flreng ansiehst, fahren wir auch mit. Siehst du, der 
Sonntag ist so wie so ein langweiliger Tag, und an 
chm kann man ohnehin nichts mehr verderben."

„Schäme dich, Mathilde, so zu sprechen."
„Ich schäme mich, aber zurücknehmen kann ich es 

uicht. Langweilig sinde ich die Kirche nun einmal, 
erschrecklich langweilig."

„Darüber solltest du keine Scherze machen, Ma­
thilde," sagte Gretchen ernst.



156

„Es mag wohl recht sündhaft von mir sein, aber 
ändern kann ich es nicht. Ich kann indessen davon 
schweigen.und will es auch, namentlich da ich dem 
lieben Gott für das Arrangement, das er neulich, 
offenbar mir zuliebe, in der Kirche getroffen hat, 
nicht genug dankbar sein kann."

„Was ist das nur wieder?"
„Neuerdings setzt sich der Herr Fleckenvorsteher 

immer in den Kirchenstuhl vor uns; infolgedessen kann 
ich mich hinter seinem breiten Rücken gut vor den 
Blicken deines Vaters verstecken und ein prächtiges 
Schläfchen halten. — Ich will dir aber jetzt lieber 
den Sonntag Abend ausmalen. Dann kommen dein 
Vater und mein Papa, deine Mutter und meine 
Mama alle vier zu uns. Dazu laden wir uns Felix 
ein, und wenn er zu haben ist, auch Paul. Felix, 
Papa und Vater spielen dann Karten; unterdessen 
liest uns Wilhelm aus einem hübschen Buche vor. 
Etwas von Voz oder Hackländer oder sonst etwas 
Lustiges. Mein Mann ist, wenn er liest, immer taub 
und blind. Er bemerkt es daher nicht, daß ich etwas 
für ihn arbeite, obgleich ich neben ihm sitze. Gelt, 
Gretchen, das wird schön sein!"

„Gewiß, Mathilde."
„Weißt du aber, was noch schöner sein wird? 

Mit ihm ganz allein umherreiten zu dürfen, ohne 
daß jemand daran Anstoß nehmen kann. Wir werden 
uns dann so lange in der frischen Lust umhertrerben, 
wie es uns irgend gefällt. Wenn wir einen fchönen 
Baum finden und einen kühlen Schatten, so binden 
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wir die Pferde an den Baum und lagern uns in dem 
Schatten. Gelt, wird das nicht schön sein?"

„Gewiß."
„Dann habe ich noch einen Lieblingswunsch, den 

mir Wilhelm durchaus erfüllen muß."

Sie hielt inne und fchwieg, als erwartete sie, daß 
Gretchen sie fragen würde, welchen Wunsch sie noch 
hegte; als sie aber bemerkte, daß diese starr vor sich 
hinblickte und offenbar an andere Dinge dachte, sagte 
sie mißmutig: „Ach, ich langweile dich gewiß durch 
wein Geschwätz."

„Durchaus nicht. Worin besteht denn dieser 
Wunsch?" fragte Gretchen, die Mathildens Frage 
wohl in ihre Gedanken hineinfchallen gehört hatte, 
aber sich jetzt erst bewußt wurde, was sie eigentlich 
bedeuten sollte.

„Es interessiert dich doch nicht, wozu soll ich ihn 
bir also nennen?"

„£) bitte. — Er interessiert mich gewiß."

„Nun, mein Wunsch geht dahin, daß Wilhelm mich 
aus die siiegende Jagd mitnimmt. Papa thut's nicht, 
so viel ich ihn auch darum bitten mag. Er behauptet, 
bas wäre nichts für Frauenzimmer. Aber warum 
sall ich nicht mitreiten? Ich reite und sitze doch gewiß 
uicht schlechter zu Pserde als die Herren und ich 
weiß mit der Flinte so gut umzugehen wie ffe. Wil­
helm wird's mir schon erlauben," schloß sie und nickte 
siegesgewiß.

"Ich kann mir nicht denken, daß Wilhelm seiner
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Frau erlauben wird, auf die Jagd zu reiten," er­
widerte Gretchen.

„Aber warum denn nicht?"
„Weil es sich für eine Frau nicht fchickt. Wenn 

es mir schon scheint, als ob die Männer besseres thun 
könnten, als wehrlose Hasen und Rehe zu töten, so 
soll eine Frau doch jedensalls andere Dinge thun."

„Du bist gar zu streng, mein Schwesterchen."
„Ich glaube nicht, daß ich zu streng denke, wenn 

ich finde, daß eine Frau ihre Hände rein erhalten 
soll von Blut, und wäre es auch nur von Hasenblut, 
und daß sie an den wilden Reitervergnügungen der 
Herren nicht teilnehmen soll."

„Gretchen," fragte Mathilde, „wie denkst du dir 
eigentlich dein künftiges Heimwesen?"

Gretchen errötete. „Mit dem hat es noch gute 
Wege," erwiderte sie ausweichend. „Das Haus ist 
vielleicht noch nicht erbaut, in dem ich es ausrichten 
werde."

„Mache keine Ausflüchte, Schwesterchen. Was 
der einen recht ist, ist der andern billig. Ich habe 
dir ein Bild meiner künftigen Häuslichkeit entworfen; 
vergilt du es durch ein Bild der deinigen."

„Du hast's mit deinem Sternhos leichter als ich. 
Ich weiß ja noch gar nicht, ob ich einmal in der 
Stadt oder aus dem Lande leben werde."

„Jedensalls doch in der Stadt," rief Mathilde. 
„Was soll denn ein Jurist aus dem Lande?"

Gretchen wollte gegen den Juristen Einwendungen 
erheben, aber Mathilde ließ das nicht zu.
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„Nun denn," begann sie dann, „ich denke mir, 
wir hätten eine kleine, aber trauliche Wohnung in 
einer recht einsamen Straße; sie dürfte aber nicht 
allzu abgelegen sein, damit mein Mann es nicht zu 
weit zur Behörde hat. An vier Zimmern hätten 
wir genug. Da unsere Wohnung nach der Sonnen­
seite gelegen ist, so gedeihen meine Blumen vortreff- 
ttd). Unsere Einrichtung ist einfach aber solid, und 
vielleicht gelingt es uns, alles aus unpoliertem Eichen­
holze Herstellen zu lassen. Die Wohnung muß recht 
Vo^ sein und wenigstens zwei Kamine haben, einen 
un Ausenthaltszimmer und einen im Schlafzimmer. An 
ven Wänden haben wir in großen Stahlstichen Murillo 
and Raphael. Die Küche muß sehr groß und hell 
sbin, denn wir haben nur ein Mädchen, und ich muß 
s^ibst nach dem Rechten sehen.

Wir haben nur wenig Verkehr und wir sind da- 
^r viel allein. Am Abend liest mir mein Mann 
aus der Geschichte des Landes oder aus den Zeitungen 
aor, oder er sucht mir, soweit ich es verstehen kann, 

te Bedeutung seiner Thätigkeit klar zu machen. 
1 ist dabei sehr geduldig und hat viel Nachsicht mit 

saw. Während er seinen Geschäften nachgeht, sorge 
1 9 erst dafür, daß Küche und Haus in Ordnung ist, 
Me mich dann mit einer Handarbeit ans Fenster 
und denke darüber, was er mir am vergangenen 
Abend gesagt oder vorgelesen hat, nach. Kommt ei’ 
"ach Hause, so teile ich ihm das Gedachte mit, 
und er sreut sich über das, was ich verstanden 
habe, und erklärt mir, was mir noch dunkel geblieben 
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ist. Am Sonntag Morgen gehen wir in die Kirche 
und zwar schon ganz srüh, damit wir die schöne 
Liturgie nicht versäumen, und besuchen am Abend 
den Prediger. Der kommt zuweilen auch zu uns 
ins Haus, zugleich mit dem einen oder dem andern 
Freunde meines Mannes. Da sprechen sie denn 
über dieses oder jenes Veraltete, das erneuert werden 
muß, und erwägen die Mittel und Wege, die dazu 
sühren könnten. In diesen Dingen weiß nun mein 
Mann am besten Bescheid und bildet sich doch nichts 
daraus ein. Wäre das nicht schön?"

„So alle Welt schön könnte ich mir ein solches 
Leben gerade nicht denken, Gretchen, aber die Nei­
gungen sind ja verschieden..."

„Könntest du dich denn glücklich fühlen, Mathilde, 
wenn Wilhelm als dein Mann kein höheres Ziel 
hätte, als dich glücklich zu machen und keine andere 
Beschäftigung, als mit dir durch Feld und Wald zu 
schweifen und dir lustige Bücher vorzulesen?"

Mathilde sann einen Augenblick nach; dann sagte 
sie schalkhaft: „Es mag recht oberftächlich von mir 
sein, — wie ich denn selbst glaube, daß ich ein sehr 
oberftächliches Geschöpf bin, — aber ich denke mir, 
daß wenn mein Mann nur diese Beschäftigung 
hätte, ich mich dabei sehr glücklich sühlen könnte. 
Warum soll ich denn durchaus nur um anderer Leute 
willen leben und sür andere, und nicht um meinetwillen 
und sür mich?"

„Weil das nicht deine Ausgabe ist," sagte Gret­
chen lebhaft. „Weil uns Gott nicht dazu geschaffen 
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hat, um uns . an unserem eigenen Spiegelbilde zu 
erfreuen. Weil er es so geordnet hat, daß der ein­
zige Weg zum Glück nur über die Leiche unseres 
Eigenwillens führt, und wir nur dann glücklich werden 
können, wenn wir immer nur daran denken, andere 
glücklich zu machen."

„Aber wenn jeder immer nur an den andern 
Mächte, so würde ja daraus schließlich eine ganz 
alberne Verwirrung entstehen! Denke dir z. B., ich 
komme zu dir ins Zimmer (entschuldige, daß ich ein 
f° einfaches und vielleicht unpassendes Bild wähle, 

mir fällt gerade kein anderes ein), also ich komme 
B. zu dir, und es steht nur ein Stuhl im Zimmer. 

Du denkst nur an mich und willst dich darum nicht 
M ihn setzen, ich nur an dich, und ich will dich mit' 
hîu nicht stehen lassen, während ich sitze. Folglich 

Müssen wir beide stehen."

„Nein. Einmal wird der Stuhl in der Regel 
uns beiden Platz geben, wenn wir nur die rechte 
^kösicht haben, auf ihm nebeneinander auszukommen; 
uöer selbst, wenn das nicht der Fall ist, und wir 
în^rklich beide stehen müssen, so werden wir in dem 
Gefühl, um eines anderen willen zu stehen, aus 
Rücksicht sür einen anderen zu stehen, unsere Müdig­
keit nicht sühlen. Denke dir, daß jede von uns nur 

un sich dächte. Wir würden dann um den Stuhl
heftig streiten, daß doch keine von uns zum Sitzen 

käme, und wir würden uns über dem Streiten nur 

noch mehr ermüden."
Pantenius, Wilhelm Wolfschild. II. И
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Mathilde lachte und küßte Gretchen auf die 
Wange. Dann sagte sie wieder ernst:

„Sage doch, Schwesterchen, wann will Wilhelm 
eigentlich heimkehren?"

„Aus seinen Briesen ist darüber nichts zu ent­
nehmen, aber ich Hosse, daß Paul uns darüber Aus­
klärung bringen wird. Du weißt ja," fügte fie seuf­
zend hinzu, „wie kurz und kalt Wilhelms Briefe 
allmählich geworden sind, und daß es mir nicht ge­
lungen ist, von ihm zu erfahren, warum er uns nichts 
mitzuteilen hat, als Sarkasmen über die konservative 
Partei in Preußen oder über die preußische Geist­
lichkeit."

„Weißt du," sagte Mathilde nachdenklich, „daß 
mir schon oft der Gedanke gekommen ist, ob wir uns 
nicht am Ende ganz unnütze Sorge machen, und hinter 
dem allen nichts weiter steckt, als daß er nicht Theo­
loge bleiben will und sich nur nicht entschließen kann, 
es dem Vater zu sagen."

„Auch das würde mir sehr wehe thun, Mathilde, 
denn ich weiß, wie schwer mein Vater eine solche 
Sinnesänderung ertragen würde. Es wird ihm schon 
schwer genug, sich darin zu finden, daß Wilhelm nicht 
Geistlicher und sein Nachfolger werden wird; wie 
fehr müßte er erst darunter leiden, wenn nicht äußere 
Verhältnisse, sondern Wilhelms ungeistliche Gesinnung 
die Schuld daran trüge."

Mathilde machte ein Gesicht, als ob sie an 
diesem Kummer nicht sehr teilnehmen könne, schwieg 
aber.
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_ „Vater ist überhaupt mit Wilhelm sehr unzu­
frieben/' suhr Gretchen fort, „unb wir sinb es alle. 
Ich glaube nicht, baß es Vater verbient hat, von 
seinem Sohn, für ben er zu jebem Opfer bereit ist, 
so stiefmütterlich behanbelt zu werben."

, „Gretchen — glaubst bu, baß Wilhelm in Berlin 
leichtsinnig lebt?"

„Ich fürchte es, benn ich kann mir sein Verfahren 
nur baburch erklären. Er hat ein zu gutes Herz unb 
die Eltern zu lieb, um sie aus einem anbern Grunbe, 
als aus Leichtsinn, so sehr zu vernachlässigen."

„Hat Paul gar nichts barüber geschrieben?"
„Nein, aber ich sühle es seinen Briesen an, baß er 

uns etwas Schmerzliches verschweigt. Es ist ja auch 
ganz natürlich, baß er es nicht sein will, ber — ..."

„Wie?"
„Nun," sagte Gretchen zögernb, „ber uns vielleicht 

Unangenehmes über unsern Bruber sagen müßte."

" „Gretchen," rief Mathilbe ängstlich, „bu weißt 
g^wiß mehr unb willst es mir nur nicht sagen. Ich 
öitte bich — was ist es?"

„Ich weiß nichts Bestimmtes, wahrhaftig nicht," 
sagte Gretchen traurig, „aber ich will es bir, bie bit 

och einmal alles mit ihm teilen sollst, nicht verbergen, 
onß ich trübe Ahnungen habe."

„Was meinst bu bannt?"
"Ich fürchte, baß Wilhelm nicht etwa nur ,aus- 

gbfchlagen', etwa Schulben gemacht hat, ober ähn- 
^iches, sonbern baß er überhaupt in vieler Beziehung 
Besinnungen in sich ausgenommen hat, bie nicht nur

11*
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nicht zum Theologen, sondern auch nicht zum Christen 
passen."

„Du siehst zu schwarz, Gretchen. Im Grunde liegt 
doch nichts vor, als daß er sich von Paul getrennt 
hat, weil sie sich wahrscheinlich überworsen haben, 
daß er flüchtige Briese schreibt und daß er noch nicht 
zurückkehren will, weil er, wie er schreibt, sür alle 
Fälle das — ja, wie heißt das nur — nun, das 
Examen machen will, das ihn befähigt, Professor zu 
werden. Könnte es nun nicht sein — selbst zugegeben, 
daß das Examen nur ein Vorwand ist —, daß er 
nicht zurückkehren will, ehe die fünf Jahre, die ich 
ihm bestimmte, um sind? Denn von Papas Sinnes­
änderung weiß er ja noch nichts. Könnte der Grund 
sür seine kurzen und steifen Briefe nicht darin ge­
funden werden, daß er von unserer Liebe nichts 
schreiben darf, und dadurch gezwungen ist, Gegen­
stände zur Besprechung zu wählen, die ihm gleich­
gültig sind und zu denen er sich deshalb sarkastisch 
verhält?"

Gretchen schüttelte wehmütig den Kops.
„Gott gebe, daß du recht hast," sagte sie, „aber 

ich glaube es nicht. Ich fürchte, daß jene — wie 
soll ich sagen — ungesunden Ansichten, die schon 
früher hier und da aus ihm sprachen, in Berlin 
sestere Wurzeln in seiner Seele geschlagen haben. 
Den Übrigen erschienen sie wie kindische Renom­
mistereien, mich aber, Mathilde, haben sie oft genug 

erschreckt!"
„Die Moral von alledem ist," sagte Mathilde in 
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itjrer kurzen, kräftigen Weise, indem sie sich von der 
Bank, aus der sie bisher gesessen hatten, erhob, „daß 
er so bald als möglich zu uns zurückkehren muß. Ich 
will's dir nur sagen: ich bin überzeugt, daß er, so­
bald er erfährt, daß Papa unsere Prüsungszeit ver­
kürzt hat, als der Alte zu uns zurückkehren wird, 
und wir dann selbst über die Gespenster lachen werden, 
bie uns geängstigt haben. Wenn ich nur wüßte, ob 
Papa mit deinem Vater über uns gesprochen hat! 
Wenn er es gethan hat, so mußt du, Gretchen, in 
deinen Vater dringen, daß er Wilhelm darüber unter- 
nchtet. Ich würde ihm gern selbst schreiben, aber 
Ziehst du, es ist so lange her, daß wir uns nicht ge­
sehen haben, und wenn ich auch nicht im mindesten 
daran zweifle, daß er mich wie früher liebt, so könnte 
Papa darüber doch anders denken. Schreibst du 
aber an ihn, so ist er ja deshalb von seinem dem 
Bater gegebenen Worte noch nicht fret. Stecke dich also 

Pnter den Alten. Komme, sobald Paul zurückgekehrt ist, 
^densalls selbst oder schreibe wenigstens gleich; denn 

Wenn er wohl auch bald zu Papa kommt, so weiß 
E) doch nicht, ob ich ihn dann allein werde sprechen 
dnnen. Nun aber muß ich ins Haus, denn Papa 

erwartet mich gewiß schon."
Sie eilten ins Pastorat, wo sie erfuhren, daß der 

aron und der Pastor nach Dseltepillen gefahren 
waren und daß Mathilde auf des Vaters Rückkehr 
warten sollte.

Die Herren kehrten erst spät zurück, und als 
Mathilde und ihr Vater zu Pserde stiegen, stand 
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der herbstliche Nachthimmel schon in seiner vollen 
Sternenpracht.

Sie ritten im Schritt. Der Baron war in Ge­
danken versunken, und seine Tochter sann über das 
Gespräch nach, das sie mit der Freundin gehabt 
hatte. Als sie so ein paar Werst zurückgelegt hatten, 
sagte der Baron, indem er sich zu seiner Tochter hin­
überbeugte und ihre Hand ergriff:

„Gott stras mich! Mathilde, der Reinhard ist ein 
edler, großer Mensch, jeder Zoll ein Edelmann, ob­
gleich sein Wappen keine Krone ziert, und es freut 
mich, mit der Familie verwandt zu werden."

Als der Pastor dem Freunde hinausgeleuchtet 
hatte, kehrte er ins Familienzimmer zurück und nahm 
neben seiner Frau aus dem Sopha platz. Gretchen 
trug einen Stuhl herbei, setzte sich zu seiner Rechten 
und legte seine Hand aus ihren Schoß. Alle drei 
schwiegen.

„Frau," sagte der Pastor seufzend, „wir sollen 
wirklich die letzten Wolsschilds im Jakobsburger 
Pastorate sein."

„Warum, Harald?" fragte die Pastorin. „Das 
ist durchaus nicht wahrscheinlich."

Die Pastorin hätte das auch gesagt, wenn von 
der Möglichkeit des dereinstigen Todes ihres Mannes 
die Rede gewesen wäre. Die letztere Möglichkeit 
fiel ihr kaum schwerer aufs Herz, als die erstere, aber 
sie hütete sich wohl, das merken zu lassen.

Der Pastor erzählte nun, was er mit dem Baron 
besprochen hatte und schloß mit den Worten:
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, "Wie schwer es mir auch ankommt, ich sehe selbst 
ein, daß Langerwald recht hat, und daß es aus eine 
Komödie Hinausliese, wenn Wilhelm jetzt noch bei 
mir Adjunkt würde. So mag es denn geschehen, 
aber, weiß Gott," der Pastor bückte sich und suchte 
andauernd etwas unter dem Tische, obgleich er dort 
nichts verloren hatte, „ich hätte nicht geglaubt, daß 
Willi und Mathilde mir einmal einen solchen Kummer 
anthun könnten, daß sie die beiden ersten Nägel zu 
Meinem Sarge werden würden."

„Warum das, Harald?" sagte die Pastorin und 
mH so munter aus, wie nur jemand aussehen kann, 
dem die Thränen so nahe sind, wie sie ihr waren. 
"Warum das? Jedes Geschlecht sucht in die Höhe 
Zu kommen^ aus dem Sohne des Bauern wird ein 
Pastor, aus dem Kinde des Pfarrers ein Edelmann." 

te s^8^e das in sehr zuversichtlichem und hoffnungs­
Tone, obgleich es in ihren Augen durchaus 

Uscht in die Höhe kommen hieß, wenn man statt 
emes Predigers ein Baron wurde. Der Pastor 
îl.ei^e ^re Absicht und lächelte; aber es war ein 
schmerzliches Lächeln.

"Ich werde mich, so gut es geht, darin finden 

tb t en,'Z sWte er. „Unser Herrgott weiß, was er
u ' aber als du mir Willi zum erstenmal aus die 

Egtest und die selige Lawise — Gott mache 
jjЛ îe Last des Grabes leicht — ausrief: ,Blond, 

blauen Augen, ein echter Wolfschild!' da
a te ich wohl nicht, daß er einst ein Junker 

werden würde."
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Gretchen hob ihres Vaters Hand empor und küßte 
sie. Dann legte sie sie wieder aus ihren Schoß.

„Warum ein Junker, Harald?" fragte die Pa­
storin wieder. „Warum soll er nicht ein tüchtiger 
Landwirt werden und in Sternhos eine Musterfarm 
errichten und dort das beste Vieh erziehen? Sind 
Landwirte nicht ebenso nötig aus der Welt wie 
Geistliche? Wem sollten die Geistlichen predigen, und 
wer sollte ihnen das Kirchenkorn liefern, wenn es 
keine Landwirte gäbe? Warum muß er ein Junker 
werden?"

Der Pastor erhob sich rasch und ging in die 
dunkle Ecke, in der das Klavier stand. Die Pastorin 
folgte ihm und legte ihren Arm in den seinen. 
Gretchen setzte sich ans Klavier und fuhr leise über 
die Tasten.

„Nummer neunzehn," sagte der Pastor.

„Ach bleib' mit deiner Gnade 
Bei uns, Herr Jesu Christ, 
Daß uns hinfort nicht schade 
Des bösen Feindes List."

So klang es langsam und feierlich hinaus in die 
klare Herbstnacht. Der tiefe Baß des Pastors, der 
volle Sopran seiner Tochter, und die hohe Stimme 
der Pastorin, klangen heute alle wunderbar weich. 
Das Rehpaar im kleinen Rehgarten vor dem Fenster 
blieb stehen, spitzte die Ohren und lauschte dem 
längstgewohnten Klange, der allabendlich aus dem 
Zimnrer tönte, als vernähme es eine nie gehörte 
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Melodie. Und doch war es nicht das erste Mal, zu­
mal im letzten Jahre nicht, daß der Pastor „Nummer 
neunzehn" gesagt hatte. Hinaus aber klang es weiter: 

„Ach! bleib' mit deiner Treue 
Bei uns, o Herr und Gott!
Beständigkeit verleihe, 
Hilf uns aus aller Not!"



Dreizehntes Kapitel

Jnr Hause des Fleckenvorstehers zu Jakobsburg, 
des sehr achtbaren Herrn Laßmann, hatte den ganzen 
Tag über eine gewisse Aufregung geherrscht. Nicht 
nur hatte Grethe, die Hausmagd, die ganze Wohnung 
schon früh unter Wasfer gesetzt; nicht nur hatte Peter, 
der Hausknecht, Hof und Garten besonders sauber 

V gefegt und geharkt; auch in den höheren Regionen 
hatte sich ein ungewöhnliches Reinlichkeitsbedürfnis 
geäußert. Die Kinder waren besonders sorgfältig 
angekleidet worden: Otto war heute sichtlich bis an 
den Hals gewaschen, Eleonorens Haar stand auch 
nicht im geringsten zu Berge, und Huldas Kleid war 
ganz geschlossen und sah überhaupt sehr ordentlich 
aus. Auch Laura war es gelungen, die weißen 
Bänder, die sonst hier und da aus ihrem Kleide 
hervorguckten, in feste Haft zu nehmen. Alle vier 
waren außerdem sichtlich in Feststimmung und standen 
deshalb jedermann im Wege. Was ihre Mutter zu 
der Bemerkung veranlaßte, sie meine, daß, wenn sie 
sich selbst auf den äußersten Boden des Hauses begeben 
wollte, sie auch dort über einen ihrer Lieblinge stolpern 



171

würbe, und daß sie im tiefsten Keller davor nicht 
sicherer wäre. Woraus Grete, die Magd, erwiderte, 
— h a^e sie wisse es zwar nicht, aber sie glaube 

rmCm sich 00t einem derartigen Unfälle durch 
leßen der Boden- resp. der Kellerthur sichern 

ЛПП,е" ^e Preußin selbst war überaus thätig und 
erras darin noch Grete, die Magd, und Peter, 

en Hausknecht. Auch sie versprach bedeutendes. Sie 
eHprach es allerdings vorläufig nur, denn sie hatte 

emen alten, grauen Rock um ihre Lenden geschlungen 
un ihren Oberleib in ein „Juppchen" von zweisel- 
hafter ^arbe gehüllt, aber die vielen Knollen aus 
î)rem Kopse, die, genauer betrachtet, sich als Papilloten 
un künftige Lockenansätze erwiesen, sowie die neuen 
g änzenden Schuhe an ihren Füßen, und mehr als 
alles die durch ein graues Laken verhüllte Ecke ihres 

chlaszimmers, in der etwas hing, das die Form eines 
lebensmüden Frauenleibes im Krinolinenrock hatte — 
verrieten, daß sie am Nachmittage Aufsehen erregen 
würde. Die kleine Frau war unglaublich thätig. Eben 
uvch in der Küche, um nach dem Hammelbraten zu 
fthen, eilte sie schon wieder ins Gesellschaftszimmer 
und versetzte im Vorübergehen Laura ein paar Klapse 
aus die Finger, weil diese ihrer Festsreude dadurch 
Ausdruck verlieh, daß sie an ihrem Taschentuch so 
heftig mit den Zähnen zerrte, daß es kaum diesen 
Krastäußerungen Widerstand zu leisten vermochte. 
Dann huschte sie mit einem Staubtuche erst über 
Ottos Nase, dann über ein Dutzend Tassen mit Über­
schriften, wie „dem biederen Hausvater!" „der liebe­
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vollen Hausmutter!" „dem trefflichen Haussohn!" 
„der jungfräulichen Haustochter!" und rückte endlich 
noch die Bilder an der Wand zurecht, die etwas 
windschief hingen und Darstellungen aus dem fran­
zösischen Volks- und Liebesleben zeigten, sowie un­
mögliche Figuren in blauen Fracks und weißen Bein­
kleidern, die, wie die Unterschriften verkündeten, die 
in Gott ruhenden Kaiser Alexander und Nikolai 
Pawlowitsch vorstellten. Die baltischen Größen waren 
durch die Porträts des Generalsuperintendenten Lebrecht 
von Richter, der Doktoren Lichtenstein und Meerhold, 
sowie durch ein Daguerrotypbild des Herrn Laßmann 
vertreten, das ihn in ein paar hohen Vatermördern 
steckend und von einer handbreiten Binde fast erwürgt, 
in der Stellung eines Kunftenthusiasten bei Anhörung 
des Gesanges einer großen Künstlerin darstellte.

Auch Karl, der im Laden dem Vater half, mußte 
heute sehr zerstreut sein; er füllte wenigstens einem 
Bauern, der nach Wagenschmiere verlangte, den Topf 
mit Sirup, gab einem kleinen Judenmädchen, das 
ein Talglicht kaufte, auf eine Mark einen Fünfer 
heraus, und schenkte endlich dem Tischler Springer, 
der auf einen Augenblick in den Laden kam, um einen 
Schnaps zu trinken, Spiritus ein, statt 90grädigem 
Branntwein, so daß dieser, wenn er sich nicht 1848, 
wie er versicherte, nur als Präservativ gegen die 
Cholera das Trinken angewöhnt hätte, wahrscheinlich 
nie wieder in den Laden gekommen, sein Fünfkopeken­
stück auf die Thonbank gelegt und dabei gelächelt 
hätte. Dieses Ereignis zerriß den Geduldfaden feines 
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àà's vollkommen, so daß er Karl höhnisch fragte, 
ob er an Kopsweh litte und ob er, der Vater, etwa 
Zum Doktor Braun hinüberlausen solle. Woraus der 
Sohn erwiderte, er zweifle nicht daran, daß er alle 

^erechtigung habe an Kopsweh zu leiden, da, seit 
^akobsburg bestehe, nie ein „junger Mann" mehr zu 
Hun gehabt habe, als er. Trotzdem war er der 

einung, daß, falls der Doktor Braun geholt werden 
jo lte, es ratsam erscheinen dürste, auch noch die Kopse 
anderer Leute zu untersuchen, die Köpfe von Leuten, 

te er nicht nennen und auch nicht anderweitig be- 
äerchnen wolle, die sich aber zwischen Ruine und Kirche

Jakobsburg vorfinden würden, salls man sich die 
ühe geben wollte, nach ihnen zu suchen. Er kenne 

^ute und er könne sie namhaft machen, wenn er 

aber er wolle es nicht, die heute den ganzen 
borgen über die laufenden Einnahmen ins Haupt- 

^ch eingetragen hätten, ohne es zu bemerken, die 
Zweimal statt des Sandsasses das Tintensaß ge­

baucht, und die abzusendenden Briese statt mit Lack, 
^t gebrannten Bleisedern zu verschließen versucht 
hätten. Er möchte nicht unkindlich handeln, aber er 
önne nicht umhin, solche Leute darauf aufmerksam 

Zu machen, daß es unchristlich sei, die Splitter im 
âge ihrer Kinder zu bemerken und den Balken im 
^îgenen zu übersehen.

Karl bemerkte dieses alles in sehr energischem 
Sone und mit sehr lauter Stimme, denn er machte 
sich ganz und gar nichs daraus, falls der eine oder 

oer andere der anwesenden Letten etwa zufällig deutsch 
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verstand. Er war ja konfirmiert und fest entschlossen, 
sich von seinem Vater so wenig Ungebührliches ge­
fallen zu lasfen, wie irgend ein „junger Mann" in 
irgend einem Laden zwifchen Narwa und Memel. 
So scheiterten denn auch alle Versuche des Flecken­
vorstehers, ihn durch ernste Blicke und zorniges 
Stirnrunzeln zur Ruhe zu bringen, und der Vater 
sah sich genötigt, in seine Ecke zurückzukehren, mit 
einem Seufzer und einem mürrisch zwischen den Lippen 
heroorgestoßenen „Mops". Sein Gesicht erheiterte 
sich erst, als der Postmeister in den Laden trat und 
ihn mit einem: „Guten Morgen, alter Herr!" und 
einem kräftigen Händedrucke begrüßte.

„Guten Morgen, Herr Postmeister! Guten 
Morgen! Karl!" donnerte der Fleckenvorsteher dann 
dem Sohne zu, „bringe dem Herrn Postmeister einen 
Pomeranzen."

Nachdem dieser Befehl ausgeführt worden war, 
hielt der Postmeister das Glas gegen das Licht, trank 
etwa die Hälfte des Inhaltes aus und hustete ein 
wenig. Darauf hielt er das Glas wieder gegen das 
Licht, trank auch den Rest aus und sagte: „Vor­
trefflich!"

„Schmettern Sie nicht noch einen, lieber Post­
meister?" fragte der Fleckenvorsteher teilnehmend, als 
ob er einem Kranken zuredete, Medizin einzunehmen. 
„Auf einem Beine kann man nicht stehen."

Der Postmeister war derselben Meinung und 
stellte sich auf einen festen Standpunkt.
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m Л waren der heiligen drei Könige: Melchior, 
faut? Sv Un? ^a^Qr- Mußt Branntwein kosten,"

re verführerische Stimme des Fleckenvorstehers, 
fühlte е1\)аГ?^те^^еГ ^onn^e ^îcht mehr trinken. Er 
trank' Л?" er auch nur noch einen Tropfen 

kommen ober 6nMuten „ober einen Schlaganfall be­
. . an Selbstverbrennung sterben würde, 

seine stellte sich indessen heraus, daß
dritten (£?т^е übertrieben waren, und er trank den 

er worr^ï^ îndem er Stein und Bein schwur, 
der с/ ^kàgt werden, wenn er auf die Vierzahl 
würdp ^"!^Estm irgend welche Rücksicht nehmen 

voà - . er ökieb dabei, obgleich der Flecken-
er frr ?ei’n5e uamentlich aufzählte, um ihm, wie

Rte, Mut zu machen: „Matthäus, Markus, Lukas, 
Hannes. Mach' noch einen, mein lieber Junge.'" 

f ann trinken Sie vielleicht ein Fläschchen Pul- 
naufL" fM8tC beC ^ich° Wirt, „obev Per­

Dieser Vorschlag wurde annehmbar gefunden und 
em Pultrockschen, als dem einheimischen Fabrikate, 
or Ьещ fremden Bier der Vorzug gegeben. Natür- 
î ) uur unter der Bedingung, daß der Herr Flecken- 

vorjteher mit von der Partie war, und daß der 
stostmeister die Flasche bezahlte.

Dieser Punkt, der einige Schwierigkeiten machte, 
wurde zu beiderseitiger Zufriedenheit durch „Schrift 
oder Adler" zu Gunsten des Postmeisters entschieden. 
Eine kleine Debatte, die sich darüber entspann, ob 
unter den Mitauschen Bieren dem „Pultrockschen" 
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oder dem „Herrmuthschen" der Vorzug einzuräumen 

sei, ging rasch vorüber.
„Vortrefflich! vortrefflich!" begann der Postmeister, 

indem er die Hände faltete und die Daumen in großer 
Geschwindigkeit um einander drehte. „Vortrefflich! 

Also er kommt heute positiv?"
„Positiv," wiederholte Herr Laßmann, dem das 

Fremdwort außerordentlich gefiel. „Er kommt positiv. 
Er ist schon in Flussau, und Neumann ist auch da 
und bringt ihn mit. Und sie weiß nichts davon."

„Vortrefflich, eine sehr scharmante Frau, Ihre 
Schwester. Wahrhaftig, wenn ich noch unverheiratet 
gewesen wäre, als ich das Vergnügen hatte, sie kennen 
zu lernen, so wäre es nicht unmöglich ich sage 
nicht, daß es hätte durchaus der Fall sein müssen, — 
aber ich sage, so wäre es nicht unmöglich, daß wir 
in diesem Falle Schwäger geworden wären. Und" — 
fügte der Postmeister hinzu, indem er seine Hand auf 
das Knie des Fleckenvorstehers legte, „das hätte mich 
sehr erfreut. Wahrhaftig, Sie wiffen, ich fchmeichle 
nie, ja, ich kann fagen, daß ich die Schmeichler ver­
achte, aber es wäre mir eine hohe Ehre gewesen. Ich 
habe diese meine Meinung bereits mehrmals in 
Gegenwart des Herrn Grünwaldt und, wenn ich nicht 
irre, auch des Herrn Stöckchen ausgesprochen und 
ich bin überzeugt, daß die genannten Herren das gern 

bestätigen werden."
Der Fleckenvorsteher fühlte sich dadurch, daß der 

Herr Postmeister sich durch eine Verbindung mit feiner 
Familie geehrt fühlen würde, seinerseits sehr gehoben. 
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und teilte das dem Herrn Postmeister mit. Der 
Postmeister führte darauf sein Glas an die Lippen, 
verbeugte sich und sagte:

„Auf Ihr wertes Wohl!"
„Gleichfalls," erwiderte der Fleckenvorsteher.
„Es trat eine längere Pause ein, während der 

der Fleckenvorsteher eine Prise nahm. Der Postmeister 
nahm auch eine Prise, führte sie aber nicht zur Nase, 
sondern hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger.

„Vortrefflich!" rief der Postmeister nach einer 
Weile aus, ohne indessen näher zu bezeichnen, was 
er so vortrefflich sand. „Vortrefflich!"

„In der That!" stimmte der Fleckenvorsteher zu, 
obgleich er des Freundes Gedanken nicht kannte.

„Ich meine," ergänzte der Postmeister, „daß es 
mich aufrichtig freut, daß Paul nach Hause kommt, und 
zwar als gemachter Mann. Es freut mich! Wahrhaftig, 
es thut mir wohl. Ohne daß ich jedoch" — fuhr er 
halblaut fort und warf einen fo schlauen Seitenblick 
auf seinen Freund, daß letzterer, wenn er nicht gewußt 
hätte, daß fein vis-à-vis der Postmeister zu Jakobsburg 
war, sehr geneigt gewesen wäre, ihn für ein Mitglied 
der geheimen Polizei zu halten — „ohne daß ich 
jedoch mich gewisser Zweifel enthalten könnte."

Der Fleckenvorsteher wurde unruhig und sah den 
Postmeister sehr gespannt an.

„Ich meine nämlich," fuhr der Postmeister ganz­
leise fort, indem er sich zum Fleckenvorsteher hinüber­
beugte, „daß es mit der Doktorschaft nichts ist."

Der Fleckenvorsteher suhr erschrocken zurück.
Pantenius, Wilhelm Wolfschild. II. 12
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„Pst, mein Lieber," flüsterte der Postmeister, 
„hören Sie mich bis zu Ende an. Es kann sein, 
daß ich irre. Es haben schon andere Leute geirrt 
als ich. Aber hören Sie meine Bedenken. Wie kann 
er Doktor werden, da er doch die ganze Zeit über 
die Rechte studiert hat? Wie kann er sein Doktor­
examen machen, wenn er das Recht erlernt hat? Zum 
Beispiel Ihr Karl. Nun, er weiß in der „Bude" 
Bescheid, er hat sozusagen den Handel studiert. 
Kann er aber deshalb, weil er den Handel studiert 
hat, auch sein Doktorexamen machen und Arzt werden? 
Kann er das?"

Der Fleckenvorsteher bekannte, daß sein Karl, aller 
Wahrscheinlichkeit nach, das in der That nicht konnte.

„Hören Sie mich zu Ende. Ich bin nicht un­
bescheiden. Im Gegenteil. Ich sage im Gegenteil,
obwohl ich sehr gut weiß, daß es einem protestan­
tischen Christen nicht ziemt, sich selbst zu rühmen, 
aber ich bin wirklich bescheiden. Ich sage also zu 
meiner Frau, daß ich die Möglichkeit nicht in Ab­
rede stellen will, daß ich mich irre, daß ich aber unter 
verstelltem Namen (der Postmeister verbeugte sich ver- 
bindlichst gegen den Fleckenvorsteher und dieser er­
widerte die Verbeugung), natürlich unter verstelltem 
Namen, den Casus meinem Baron vortragen will. 
Vortrefflich! Wissen Sie, was mein Baron ant­
wortete? Ich wette meinen Rotschimmel gegen ein 
Ei, ein Handtuch oder einen Handschuh, daß Sie es 
nicht wissen!"

Der Fleckenvorsteher wußte es in der That nicht.
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„Nun, er meinte, in Deutschland sei das nicht 
unmöglich. In Deutschland gäbe es sogar Ober­
lehrer, die Doktoren wären. Aber Sie werden mir 
zugeben, daß ich recht habe, wenn ich der Meinung 
bin, daß mein Baron scherzte. Wahrhaftig) das 
werden Sie. Denn wenn ich auch weiß, daß sie in 
Deutschland die Gewerbefreiheit haben, fo wird darum 
das Unmögliche doch nicht möglich. Sie werden mir 
zugeben, daß Ihr Karl selbst in einem Lande, in 
dem Gewerbefreiheit herrscht, nicht Arzt werden 
könnte. Nicht wahr? Das werden Sie?"

Der Fleckenvorsteher gab es zu.
Dann betritt also Ihr Neffe den heimischen Boden 

mit einer kleinen Unrichtigkeit, einer kleinen Täuschung 
gegen seine Mutter, gegen Ihre Schwester, gegen die 
Frau Doktorin Schwarz. Ich bin überzeugt, daß er 
nur den Beweggrund hat, der Dame eine Freude zu 
machen, aber es liegt doch eine Unrichtigkeit vor, — 
eine kleine Unrichtigkeit, ich gebe es zu — aber 
doch eine Unrichtigkeit. Es thut mir leid, es sagen 
zu müssen, es thut mir wahrhaftig sehr leid!"

Sein Mitgefühl schien in der That sehr erregt 
zu sein, wenigstens schnäuzte er sich stark und an­
haltend, wie ein Mann, der feine Rührung nicht 
merken lassen, der sie totschnäuzen will, und dem das 
gelingt.

Der Fleckenvorsteher fiel aus allen feinen Himmeln. 
Er war so stolz auf seinen Neffen, den jungen Doktor 
Schwarz, gewesen, er hatte so aufrichtig teil daran 
genommen, daß dieser endlich sein Ziel erreicht hatte,

12*
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sogar früher erreicht hatte, als der Sohn des 
Pastors, und er hatte die Vorbereitungen zu einem 
seiner würdigen Empfange mit soviel Vergnügen 
getroffen und treffen sehen, daß es ihm ins Herz 
schnitt, daß der Neffe sie täuschte. Es war ihm gar 
nicht ausgefallen, daß, wenn man Jurisprudenz 
studiert, man nicht Arzt werden kann (und nur diesen 
Begriff verband er und verbanden sämtliche Jakobs- 
burger mit dem Titel „Doktor"), daß er aus allen 
feinen Himmeln fiel und sogar im ersten Zorne nicht 
üble Lust hatte, zu seiner Frau zu gehen und den 
sestlichen Empsang abzubestellen. Aber die Liebe zu 
seiner Schwester hals ihm diesen Entschluß überwinden. 
„Sie soll durch mich nichts davon erfahren. Sie foll 
die Überraschung voll und ganz genießen," sagte 

er sich.
Frau Dorothea Schwarz wußte nämlich offiziell 

das Mindeste davon, daß ihr Sohn bereits in 
Flussau war und heute eintreffen sollte. Sie hatte 
nichts von der säubernden Thätigkeit Gretes, Peters 
und der Schwägerin Preußin bemerkt und sie hatte 
keine Ahnung davon, daß sämtliche Kinder in Fest­
kleidern und^ in einer Feststimmung waren. Sie war 
eben eine einsache Frau und merkte nichts. Sie 
merkte auch nichts, als zum Mittagessen die Schwä­
gerin in Locken und im höchsten Staate erschien und 
sich nach und nach der Herr Postmeister, Herr 
Grünwaldt und Herr Stöckchen nebst noch ein paar 
Herren aus dem Flecken einstellten. Es fiel ihr nicht 
auf, daß alle Herren einen Ausdruck der Spannung 
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im Gesichte hatten und sie zuweilen mitleidig an­
sahen. Der Herr Postmeister hatte nämlich nicht 
umhin gekonnt, seinen sämtlichen Bekannten die Ge­
schichte zu erzählen, natürlich unter verstelltem Namen 
und nur, um möglicherweise noch die Freude zu 
haben, sich eines Irrtums überwiesen zu sehen; sie 
betrachteten daher alle die Doktorin als das Opfer 
eines unerhörten Betruges. Die Doktorin merkte 
aber nichts, obgleich jeder der Herren, sobald er ins 
Zimmer trat, ihr ohne alle und jede Veranlassung 
versicherte, daß ihr Sohn jedenfalls nicht vor vier 
Wochen eintreffen könne. Sie merkte nichts, aber sie 
aß sehr wenig und trank sehr viel Wasser. Wie sie 
so in ihrem Hauskleide unter all den geputzten Gästen 
dasaß, sah sie aus wie eine weiße Taube unter lauter 
Raben und Krähen, Elstern und Hähern. Sie merkte 
auch nichts, als die kleinen Häher unruhig wurden, 
erst ans Fenster und dann zur Thüre hinausffogen. 
Sie merkte nichts, als die Elster ihnen nachflog und 
einige Krähen ihrem Beispiele solgten. Sie merkte 
erst etwas, als sie einen raschen Tritt die Treppe 
herauseilen hört, eine bekannte Gestalt durch die Thüre 
treten sah und von lieben Armen umschlungen wurde.

Die Raben und Krähen, die Elster und die 
Häher sammelten sich um sie und hätten gar nichts 
dagegen gehabt, wenn jetzt etwas sehr Romantisches 
passiert wäre, wenn die Doktorin z. B. vor eitel Über­
raschung mit einem Schreie tot zu Boden gestürzt 
wäre, aber sie täuschten sich in ihren Hoffnungen. 
Frau Dorothea Schwarz schrak weder aus, noch 
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stürzte sie tot nieder, ja sie erhob sich nicht einmal von 
ihrem Stuhle, und nur ihre geröteten Wangen und 
ihre glänzenden Augen bezeugten, daß sie wußte, daß 
Pauls Arme sie umschlangen, und daß Pauls Mund 
sie küßte. Sie schrie weder aus, noch fiel sie tot 
nieder, aber sie war sehr glücklich. Sie war so ganz 
und gar glücklich, daß es ihr nicht einmal unangenehm 
war, daß er sie endlich losließ und sich zu den Raben und 
Krähen wandte. Während Paul den Onkel und die 
Tante, die Vettern, die Cousinen und die Bekannten 
begrüßte, betrachtete sie ihn und gewahrte mit Ent­
zücken, daß er wohl und kräftig aussah und daß er 
seinem Vater glich, nur daß in seinem Gesicht ein 
anderer — ein edlerer, kühnerer — Ausdruck war, 
als in dem seines Vaters. Sie beobachtete ihn aber 
nicht allein. Die Raben und Krähen beobachteten 
ihn auch, während sie ihn an ihre Brust drückten oder 
ihm die Hand reichten, und sie bemerkten mit Ärger, 
daß er nicht von ihrer Art war, und freuten sich 
deshalb, zu wisfen, daß in Bezug auf den Doktor­
titel eine kleine Unrichtigkeit mit unterlief. Jndesfen 
— wie es auch mit feinem Gewisfen stand, und 
mit diesem mußte es entweder sehr gut oder sehr 
schlecht stehen, denn er sah so klar und hell darein, 
als hätte er wirklich sein Doktordiplom in der Tasche 
— er mußte hungrig sein. Und er war hungrig, 
setzte sich zu Tische und aß mit dem besten Appetite, 
während die Raben und Krähen ihn umstanden und 
dachten: „sei so liebenswürdig wie du willst, uns be­
trügst du nicht; denn wir kennen die „kleine Un- 
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richtigkelt." Er war aber wirklich sehr liebenswürdig. Er 
dankte dem Onkel mit herzlichen Worten für den freund­
lichen Empfang, bat die Tante um Entschuldigung, 
daß er sich um eine halbe Stunde verspätet hatte, 
fragte die Bekannten nach ihren Frauen und Kindern 
und streichelte die kleinen Cousinen. Dabei ruhte sein 
Blick aber meist aus seiner Mutter, und zwar mit 
einem so milden, weichen Ausdrucke, daß er zum Schnitt 
seiner Stirn und seiner Augen und zu dem harten 
Zug um seinen Mund gar nicht recht passen wollte.

„Warum kommst du erst so spät, Paul?" fragte 
die Tante. „Du wolltest ja schon vor vier Wochen 
eintreffen?"

„Ich mußte auf mein Doktordiplom warten," er­
widerte Paul leichthin.

Unter den Raben und Krähen entstand eine große 
Unruhe. Das war doch gar zu srech! Der Post­
meister sah Herrn Grünwald an, dieser bemerkte 
es aber nicht, weil seine Augen eben Herrn Stöckchen 
zuzwinkerten, der seinerseits einem der Herren aus dem 
Flecken so kräftig aus die Leichdornen trat, daß er 
einen leichten Schmerzensschrei nicht unterdrücken 
konnte. Dem Fleckenvorsteher stieg das Blut zu 
Kops und er war, als ein schlichter, einsacher Mann 
ohne alles Falsch, empört über den Neffen. Aber 
er faßte sich um seiner Schwester willen und sragte 
nur, so ruhig wie er konnte: „Hast du es mck- 
gebracht?"

D^e Raben und Krähen streckten ihre Hälse lang 
aus und hielten die Köpfe schief, um die Antwort 
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besser hören zu können, während ihre Augen Paul 
durchbohrten.

„Ja," erwiderte Paul. „Vielleicht macht es dir 
Freude, es zu sehen. Da ist es" — und damit zog 
er einen mehrsach zusammengeschlagenen Bogen aus 
der Tasche und reichte ihn dem Onkel. „Es ist leider 
lateinisch geschrieben," fügte er lächelnd hinzu.

Die Raben und Krähen, die schon angesangen 
hatten, die Hälse einzuziehen, streckten sie bei den letzten 
Worten so lang aus, wie es irgend ging. Es war 
doch noch möglich, daß eine kleine „Unrichtigkeit" im 
Spiele war.

„Hm!" meinte der Onkel ganz verdutzt und starrte 
das Diplom an. „Hm! du kannst dich also jetzt, wo 
du willst, niederlassen und praktizieren? Hier z. B. 
in Jakobsburg?"

„Was sollte ich wohl in Jakobsburg, lieber Onkel?" 
fragte Paul verwundert. „Hier ist ja kein Gericht."

„Was hat denn aber auch ein Arzt mit dem 
Gerichte zu thun, mein lieber Paul?"

Paul brach in ein herzliches Lachen aus.
„Lieber Onkel," sagte er, „ich bin ja nicht Doktor 

der Medizin, sondern Doktor Juris. Diesen Titel 
erhält man in Deutschland, wenn man Jurisprudenz 
studiert und sein Examen gemacht hat."

„Vortrefflich!" rief der Postmeister, und „vor­
trefflich!" riefen alle Raben und Krähen. Sie fahen, 
daß sie sich getäuscht hatten, und wußten nun nicht 
recht, ob sie sich darüber freuen oder es bedauern 
sollten.



vierzehntes Kapitel.

Die Herbstsonne war bereits hinter den fernen 
Wäldern verschwunden, und die Nacht senkte sich 
rasch herab auf die müde Erde, als die Familie 
Wolsschild sich im Plauderstübchen versammelte, um 
auch diesen Abend zu verbringen, wie sie schon so 
viele verbracht hatte.

Die Pastorin und ihre Tochter griffen zu einer 
Handarbeit, und der Pastor las ihnen einen Aussatz 
aus den protestantischen Morgenblättern über den 
Socialismus in Frankreich vor.

Lag es am Thema des Aussatzes oder lag es in 
der Lust oder lag es sonst woran, die Pastorin und 
Gretchen waren wenig bei der Sache, und auch der 
Pastor las heute ungewöhnlich zerstreut vor, las, 
ohne dazwischen innezuhalten und die ©einigen auf 
dieses und jenes aufmerksam zu machen, wie es sonst 
seine Art war. Ihrer aller Gedanken weilten ja 
nicht in Frankreich, sondern in Berlin, und nicht 
beim Socialismus, sondern bei einem jungen So- 
eialisten. Sie verweilten aber bei diesem mit der 
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größten Hartnäckigkeit. Sie mochten thun, was sie 
wollten, arbeiten oder müßig gehen, wachen oder 
schlafen, die Gedanken an ihn wurden sie nicht los. 
Nicht einen Augenblick. Es waren hartnäckige Ge­
danken, und sie waren es seit vielen, vielen Monaten.

Draußen wurde die Hausthür geöffnet und wieder 
geschlossen. Es war das zu dieser Stunde nichts 
Auffallendes, aber Gretchen erhob ihr Haupt von 
der Arbeit, über die sie sich gebeugt hatte. Es war 
auch nichts Auffallendes, daß jemand um diese Zeit 
durch den Vorsaal ging, aber Gretchen errötete über 
und über, und sie fühlte, wie ihr Blut ungestüm in 
ihrem Herzen pochte, wie es sich höher erhob und 
in ihrem Halse pulsierte, wie es emporstieg zu ihren 
Schläfen. Sie hatte den Schritt erkannt, der sich 
jetzt rasch dem Zimmer näherte, und sie hätte, noch 
ehe Paul, der die Mutter am Arme führte, in der 
Thür erschien, mit einem Eide erhärten können, daß 
er kam.

Paul wurde vom Pastor und der Pastorin mit 
warmem Kusse und herzlichem Handschlage empfangen. 
„Sei mir tausendmal willkommen in der Heimat, 
mein lieber,, lieber Sohn!" rief der Pastor und 
drückte Paul aber- und abermals an seine Brust, 
während die Pastorin seine Hand hielt und ihn mit 
prüfenden Augen musterte. Aber es waren nicht 
nur Freudenthränen, die aus den Augen der Pflege­
eltern auf die Stirn und die Hand des Pflegefohnes 
niedertropften, sie galten zur Hälfte auch dem, der mit 
ihm kommen sollte, aber ausgeblieben war. Sie 
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schämten sich indessen dseser Thränen, denn sie sürch- 
teten, sie könnten mißverstanden und dahin gedeutet 
werden, als ob der Sohn, der vor ihnen stand, nur 
ein schwacher Ersatz für den war, der in der Ferne 
weilte, und sie unterdrückten sie. Dann kam die 
Reihe des Begrüßens auch an Gretchen. Sie reichte 
Paul die Hand, und er küßte und drückte sie herzlich. 
Dann fragte er Gretchen, ob sie ihn noch ein wenig 
lieb habe. Sie erwiderte, daß sie sich sehr sreue, ihn 
wieder in der Heimat zu wissen. Sie sagte das, 
ohne ihn anzusehen, und küßte dabei seine Mutter. 
Dann nahmen alle Platz, der Pastor brachte Paul 
eine Cigarre, setzte sich neben ihn und legte seinen 
schweren Arm auf seine Schulter.

„Wir haben dich sehr erwartet, Paul," begann 
er. „Nicht nur, weil wir uns daraus sreuten, dich 
wieder bei uns zu haben, und dich, der uns als 
Jüngling verließ, als jungen Mann begrüßen zu 
können, sondern auch" — der Pastor stockte einen 
Augenblick — „sondern auch, weil du uns vieles 
erklären sollst, was uns rätselhaft und unbegreiflich 
erscheint. Ich weiß, lieber Paul, daß es deinem 
Zartgefühl in hohem Grade peinlich sein muß, von 
deinem Bruder — und ich hoffe, du siehst Willi 
auch jetzt noch, obgleich ihr euch ja zur Zeit ent­
zweit habt, als deinen Bruder an (Paul nickte und 
ergriff die Hand des Pastors) — von deinem Bruder 
also den Eltern Unerfreuliches und Schmerzliches zu 
berichten. Aber ich bitte dich trotzdem darum. Nicht 
um unsertwillen, obgleich es für Mutter und mich 
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natürlich vom höchsten Interesse sein muß, zu er­
fahren, was unser Kind treibt und thut, warum es 
sich mit dir entzweit hat, weshalb es seine Eltern 
und seine Schwester vergessen hat, nein, um seinet­
willen — ..."

Des Pastors Gesicht zuckte schmerzlich und er 
hielt einen Augenblick inne. Gretchen erhob sich 
rasch, eilte zu ihm, stellte sich neben seinen Stuhl 
und legte ihre Hand aus dessen Lehne. Der Pastor 
suhr fort:

„Um seinetwillen. Seit wir sein Vertrauen ver­
loren haben, seit er uns, den besten Freunden, die 
er auf der Welt hat, nichts mehr zu schreiben weiß, 
als was in jeder Zeitung zu lesen ist, seitdem, und 
das ist lange her, wissen wir von ihm nicht mehr, 
als von einem Fremden-, denn daß er jetzt mehr und 
öfter Geld verlangt, als früher, macht uns nicht 
bekannter mit ihm. Nun meinen wir, daß wir es 
vielleicht ihm gegenüber versehen, daß wir vielleicht 
sein Ehrgefühl, ohne es zu wollen, verletzt haben, 
und er so thöricht ist, uns deshalb zu zürnen. Wir 
meinen auch, daß er vielleicht mit feiner religiösen 
Überzeugung nicht zurecht kommen kann, und wir 
würden gern an seinen Kämpfen teilnehmen und 
ihm dabei helfen, soweit der Rat anderer Christen 
einem Jünglinge in solchen Dingen sörderlich sein 
kann. Wir meinen, daß er vielleicht auf eine andere 
Universität gehen, oder vielleicht gar — und auch darin 
würden wir ihm, so schmerzlich es uns auch wäre, 
kein Hindernis in den Weg legen — sich einer anderen
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Fakultät zuwenden will und bei der zwischen uns 
eingetretenen Entfremdung nicht den Mut hat, es 
uns zu sagen. Mit einem Worte, Paul, ich würde 
dich gern mit meiner Bitte verschonen und ich weiß, 
daß du uns ein großes Opser bringst, wenn du sie 
erfüllst, aber ich kann nicht anders, als dich bitten, 
uns alles zu sagen, was du von Wilhelm weißt. 
Du sprichst ja zu seinen treuesten Freunden, und 
was du uns auch mitzuteilen hast — Gewißheit ist 
besser, als die schreckliche Ungewißheit, in der wir 
uns seit lange befinden."

Der Pastor schwieg, und aller Augen richteten 
sich aus Paul.

„Ich will ganz offen zu euch sprechen," begann 
dieser. „Ich will es thun, obgleich ich weiß, daß 
Wilhelm es als einen Verrat an unserer Freund­
schaft ansehen wird. Aber ich glaube, daß ich damit 
nur eine Freundespflicht erfülle.

„Ich muß etwas zurückgreifen.
„Ihr wißt, in welcher Weise Winter aus Wilhelm 

und mich gewirkt hat, und ihr habt alle mehr oder­
weniger von den Folgen seines verderblichen Ein­
flusses aus uns zu leiden gehabt. Ihr wißt, daß 
Wilhelm und ich in einem Alter, indem es für den 
Menschen keine anderen Ausgaben gibt, als Schul­
ausgaben, uns berufen glaubten, die Welt zu refor­
mieren, und die Verhältnisse unserer Heimat haßten, 
ohne sie zu kennen. In dem, was Winter uns bei­
brachte, lag eigentlich nichts Positives, aber eben 
das Unklare, Nebelhafte in seinen Lehren übte eine 
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große Anziehungskraft auf unsere Phantasie aus. 
Wilhelms Phantasie war lebhafter als meine. In 
seinem Geistesleben spielte sie überhaupt eine viel 
größere Rolle, darum verstrickte der Zauber ihn auch 
mehr als mich. Aber auch ich war davon über­
zeugt, daß es für unsere Heimat, wie für alle 
Länder, in denen das Feudalsystem geherrscht hat, 
keine Rettung gäbe, als die sociale Revolution. 
Jung und unerfahren, wie wir waren, wußten wir 
noch nicht, daß Hochmut, Übermut und Selbstsucht 
allgemein menschliche Fehler sind, und glaubten, sie 
wären ausschließlich Eigenschaften der Geburtsaristo­
kratie. Da wir nur Bücher lasen, die uns in 
unserer Richtung bestärkten, so verharrten wir auch 
noch in ihr, als wir alt genug geworden waren, um 
sie abstreifen zu können. So gingen wir nach 
Berlin. Der erste Bekannte, der uns da begegnete, 
war Winter. Er lebte dort als Litterat, das heißt 
nach ausländischem Sprachgebrauch, als Schriftsteller. 
Er ist ein so elender Kerl, wie nur je einer sich in 
einer großen Stadt von dem Gifte, das aus feiner 
Feder träufelt, ernährt hat. Das wußten wir aber 
damals nicht, sondern hielten ihn für einen edlen 
Menschen, der,ein Opfer feiner Überzeugungen ge­
worden ist. Er führte uns in seinen Bekanntenkreis 
ein. Seine Freunde, meist junge Ärzte, aber auch 
Kaufleute und Studenten, waren alle durchaus radikal. 
Die Keckheit, mit der sie über alles und jedes ab­
urteilten, die Sicherheit, mit der sie ihre Ansichten 
aussprachen, ihre Vertrautheit mit den äußeren Formen
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des politischen Lebens imponierten uns anfangs sehr. 
Eine Weile liefen Wilhelms und meine Erlebnisse 
parallel, dann trennten sie sich. Ich brauche euch 
nicht erst zu sagen, daß in unserem Kreise nicht viel 
gearbeitet wurde. Nun wißt ihr ja, wie schwer es 
mir aus dem Herzen lag, daß ich von sremdem 
Gelbe lebte. (Gretchen wollte hier unwillkürlich ihre 
Hand aus Pauls Schulter legen, besann sich aber 
noch zur rechten Zeit und that es nicht.) Deshalb 
arbeitete ich. Das brachte mich bald zu mir. Ich 
sah allmählich ein, daß mit meinen bisherigen An­
sichten im wirklichen Leben nichts anzusangen war, 
daß sich daraus weder das Leben des einzelnen, noch 
das des Staates bauen ließ. Ich las die Hand­
schrift des persönlichen Gottes in den Rechtsbegriffen, 
in dem Gewissen des Menschen, und ich erkannte die 
Bedeutung der Stände und Ordnungen. Ich gewann 
mit einem Worte die Civilisation lieb. Ich will ja 
aber nicht von mir, sondern von Wilhelm sprechen. 
Wir standen, als wir nach Berlin kamen, wie 
Brüder zueinander und wir liebten uns auch in der 
ersten Zeit noch wie Brüder. Aber ich bemerkte 
nur zu bald, daß Winter mir Wilhelm systematisch 
zu entfremden suchte. Dieses Bestreben steigerte sich, 
als er und seine Freunde meine Gesinnungsänderung 
bemerkten. Wilhelm arbeitete nicht, und das war 
sein Unglück. Ich sage, er arbeitete nicht; damit 
meine ich nicht, daß er unbeschäftigt war. Im Gegen­
teil, er las sehr viel, aber er widmete sich keinem 
bestimmten Fache. Er las, was ihm gefiel und auch 
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das flüchtig und ohne Sorgfalt. Ich hielt es für 
meine Pflicht, ihn darauf aufmerksam zu machen, 
daß er auf diese Weise nichts zu stände bringen 
würde. Im ersten Jahre erwiderte er mir in solchen 
Fällen, er mache ja nur von dem Privileg des 
Fuchses und Brandfuchses Gebrauch, wenn er müßig 
gehe, und es wäre doch nicht schlimmer, ein paar 
Semester mit dem Studium der Gegenwart und 
ihrer Bestrebungen zu verbringen, als seine Tage auf 
der Kneipe zu vergeuden. Später verbarg er sein 
Unbehagen hinter Empflndlichkeit. So gingen die 
Dinge ihren Gang bis vor etwa neun Monaten."

Der Pastor hatte die Arme über die Brust ge­
kreuzt und saß kerzengerade und unbeweglich da; 
Gretchen stand noch immer an seiner Seite und 
stützte sich auf die Lehne seines Stuhles; die Pastorin 
hielt die Hände gefaltet im Schoße. Neben ihr faß 
die Doktorin. Alle vier blieben regungslos und ihre 
Augen hafteten nach wie vor an Pauls Munde.

„Ich komme jetzt zu dem fchwierigsten Teile 
meiner Aufgabe und ich finde nur in meiner Liebe 
zu Wilhelm die Kraft, weiter zu reden. Im letzten 
Winter machten Wilhelm, Winter und ich in Gesell­
schaft noch einiger Kameraden den Universitätsball 
mit. Es ist das ein Ball, den die Studenten geben. 
Während die anderen in einem Nebenzimmer saßen, 
sah ich dem Tanz zu. Da redete mich eine sehr 
schöne junge Frau an und sragte mich, ob ich mich 
ihrer noch erinnere. Ich erkannte sie sogleich. Es 
war Helene. Sie sragte mich, ob ich schon lange in
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Berlin sei und ob Wilhelm sich auch aus dem Balle 
befinde. Als ich die letztere Frage bejahte, bat sie 
mich, ihn zu ihr zu schicken. Sie sagte, sie würde 
sich freuen, einen Schulkameraden und ein Glied der 
Wolsschildschen Familie wiederzusehen. Sie erzählte 
mir,, daß ihr Mann und sie seit einiger Zeit in 
Berlin lebten. Sie forderte mich auf, fie doch recht 
häufig zu besuchen, und that überhaupt sehr herzlich 
gegen nrich. An diesem Abend erneuerte Wilhelm 
die Bekanntschaft mit Helene."

„Und ihr besuchtet sie nachher?" fragte der Pastor.
,,->.sa. Wir besuchten sie. Wilhelm zuerst, dann 

auch ich. Ich habe Helene nie gemocht. Ich habe 
sie immer für unwahr gehalten und ich halte sie 
noch dasür. Ich will nicht den Stab über sie 
brechen und will gern glauben, daß die Verhältnisse 
ihrer Kindheit sie so herzlos gemacht haben, wie sie es 

num er war und noch ist, aber das brachte mich ihr 
nicht näher. Als ich erkannte, und ich erkannte das 
sehr bald, daß die Jahre sie nicht geändert hatten, 
stellte ich meine Besuche bei ihr ein. Ich suchte auch 
Wilhelm von ihrem Unwert zu überzeugen, aber es 
gelang mir nicht. Das alte Spiel begann von 
neuem. Wie sie es als Kind liebte, den einen oder 
den anderen von uns mit sich in eine dunkle Ecke zu 
nehmen, ihm Bilder aus ihrem Kinderleben zu ent­
werfen, ihm über die häßlichen ©eenen, die zwischen 
intern Vater und ihrer Mutter gespielt hatten, zu 
klagen, darüber zu weinen, daß sie einer anderen 
Konsession angehöre, zu der sie kein inneres Verhältnis

Pantenius, Wilhelm Wolfschild. II. 13 
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fände und von der sie doch nicht loskommen könne, — 
so machte sie es, wie ich glaube, jetzt mit Wilhelm. 
Ich sage, wie ich glaube, denn Wilhelm sprach von 
ihr nur mit großer Zurückhaltung; aber ich hörte 
die Melodie ihres Gesanges aus seinen Äußerungen 
heraus. Neu war mir nur, daß sie sich jetzt auch 
mit Politik beschäftigte, und zu ihren eigenen Leiden 
auch noch der Schmerz um das Proletariat kam. 
Da sie immer alles andere sein wollte, als sie selbst, 
so mochte ihr jetzt wohl eine Art deutscher Madame 
Roland als Ziel vorschweben. Unbefangen angesehen, 
war das alles einsach lächerlich, aber Wilhelm urteilte 
anders. -Er glaubte an ihre Worte, er glaubte auch, 
daß eine Revolution vor der Thür stehe, in der er 
eine Rolle zu spielen berusen sei, und er war ent­
zückt, Helene gesunden zu haben."

„Und ihr Mann?" fragte der Pastor.
„Ihr Mann ist in seiner Art ein merkwürdiger 

Mensch. Er soll ein vortrefflicher Jurist sein, und 
er scheint mir, soweit ich ihn kenne, ich kenne ihn 
aber nur wenig, ein harmloser, wohlmeinender Mann 
zu sein. Nichts stieß mich mehr ab, als der ver­
ächtliche Ton, in dem Helene von dem Manne 
sprach, dessen Namen sie trägt und der ihr jedensalls 
ein rücksichtsvoller Gatte ist. Aber er ist allerdings 
ein Mann, der den Interessen der Gegenwart, so­
weit sie politischer Natur sind, absichtlich den Rücken 
wendet und sich damit begnügt, das Leben auf gut 
epikuräisch so sehr zu genießen, wie es sich ver­
ständigerweise genießen läßt. Sein Verhältnis zu
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«feierte ist ein kaltes. Soviel ich sehen konnte, geht 
ein jedes seine Wege.

„Seit jenem Unglücksballe war Wilhelm fast 
täglich bei Helene. Es machte mich mißtrauisch, daß 
er anfing, sehr viel mehr von Mathilde zu sprechen 
als bisher, und mir seine unwandelbare Liebe zu ihr 
zu versichern. Er sprach auch mit mir von dem 
chlane, die praktische Theologie auszugeben und eine 
Professur ins Auge zu fassen. Ich machte ihn 
darauf aufmerksam, daß es ihm dazu vielleicht an 
den nötigen Kenntnissen fehlen dürfte, aber er meinte, 
die könne er sich ja noch aneignen. Ich sprach mehr­
mals mit ihm, wie ein Freund zum Freunde sprechen 
soll, aber das hatte nur die Wirkung, daß er mich 
zu meiden anfing. Da kam er eines Abends von 
einer Landpartie zurück, die er mit den Lammstedts 
gemacht hatte, und bat mich, am anderen Morgen 
ihm in einem Duelle zu sekundieren. Ich verabscheue 
das Duell als eine ebenso verbrecherische, wie lächer­
liche Handlung, schlug aber in der Hoffnung, Wil­
helms Händel vielleicht noch beilegen zu können, 
feine Bitte nicht gleich ab und bat ihn, mir die Ein­
zelheiten des Streites mitzuteilen. Es erwies sich, 
daß es gar keinen Streit gegeben hatte, Wilhelm 
hatte seinen Gegner ohne alle' Veranlassung beleidigt. 
Er hatte das gethan, weil er eifersüchtig war."

»Auf Helene?" rief die Pastorin.
„Ja, auf Helene. Sein Gegner war ein Herr 

von Bungerow. Er soll einmal in Kurland gewesen 
fein und Mathilde sehr den Hof gemacht haben,

13*
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aber das war es nicht, was ihm dieses Duell zuzog. 
Ich schlug Wilhelm meine Beihilse rund ab und bot 
alles aus, um ihn von seinem Vorhaben abzubringen. 
Es gelang mir nicht, und meine Bitten hatten nur 
zur Folge, daß er sie in der schroffsten Weise, ja 
geradezu feindlich abwies. Überhaupt ging seit diesem 
Tage eine merkwürdige Veränderung mit ihm vor. 
Er war wie ein Spieler, der sein Geld verloren hat 
und nun nicht mehr davor zurückschreckt, auch seine 
andere Habe in den Abgrund zu schleudern. Er 
stieß mich zurück und schloß sich um so fester an 
Winter. — Es kam zum Duell und das Duell ver­
lief unglücklich."

„Willst du damit fagen," fragte der Pastor mit 
hohler Stimme, „daß Wilhelm feinen Gegner er­
schoß?"

„Er war so unglücklich."
Die Pastorin brach in lautes Weinen aus. Gret­

chen umschlang ihren Vater mit beiden Armen und 
küßte ihn, aber er wies sie ungestüm zurück, und 
seine Stimme klang noch hohler und dumpfer, als er 
zu Paul gewandt sagte:

„Bitte, fahre fort."
„Ich fah," fuhr dieser, mit einem mitleidigen 

Blick auf die Pastorin, fort, „Wilhelm am Tage des 
Duells und auch am folgenden Tage nicht wieder. Da 
ich einsah, daß ich ihm nicht mehr nützen konnte und 
daß, wenn überhaupt noch an eine Wendung zum 
Bessern in unserem Verhältnisse zu denken war, sie 
eher eintreten konnte, wenn wir uns trennten, als 
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wenn wir zusammenblieben, so mietete ich mir eine 
eigene Wohnung. In der Nacht vor dem Tage, an 
dem ich unser gemeinsames Quartier verlassen wollte, 
kam Wilhelm nach Hause. Er war surchtbar aus­
geregt und in der größten Verzweiflung. Er erzählte 
mir, daß er Bungerow erschossen und daß eine 
dämonische Macht ihn in den letzten Tagen beherrscht 
hatte. Er erzählte mir auch, daß er Bungerow getötet 
hatte, weil er Helene gefiel, und daß er diefe, wie er 
zu feinem Schrecken erkannt, leidenschaftlich liebe. Er 
erzählte mir auch etwas noch Schlimmeres."

Paul sah den Pchtor an, als ob er ihn fragen 
wollte, ob er auch stark genug sei, selbst dieses Letzte 
zu erfahren. Der Pastor verstand den Blick und 
nickte. Eine so alte, knorrige Eiche wie er brauchte 
mehr Axtschläge, um zu stürzen.

„Er erzählte mir," fuhr Paul fort, „daß er für 
alle Zeit an Helene gebunden sei. Aber sein gutes 
Herz und sein edler Sinn hatten sich noch einmal 
aufgerafft. Er war entschloffen, sich aus den Armen, 
die ihn verlockend zum Abgrund zogen, loszureißen. 
Er wollte Berlin verlassen, euch alles schreiben und 
ein anderer werden. Er war sehr weich und so 
liebenswürdig, wie ihr ihn alle kennt.

„Am folgenden Nachmittage schrieb er an euch. 
Ich habe vergessen, zu sagen, daß er entschlossen 

war, sich dem Gericht als den zu nennen, der Bun­
gerow getötet hatte, und sein Vergehen dadurch zu 
sühnen, daß er die auf dasselbe gesetzte bürgerliche 
Strafe aus sich nahm. Am Nachmittage also schrieb 
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er an euch. Später wollten wir gemeinsam zum 
Staatsanwalte gehen. Da er ruhig und gut be­
schäftigt war, verließ ich ihn auf ein paar Augen­
blicke, um der Frau, bei der ich die Wohnung ge­
mietet hatte, mitzuteilen, daß ich sie nicht beziehen 
würde. Unterwegs traf mich ein Profesfor und bat 
mich, für ihn einen Geschäftsgang zu machen. Als 
ich zurückkehrte, fand ich Wilhelm nicht zu Haufe. 
Im Zimmer lag ein Damenhandfchuh, und die 
Wirtin teilte mir mit, daß eine Dame dagewefen, 
sehr geweint habe und mit Wilhelm fortgegangen fei. 
Am anderen Morgen ließ mir Wilhelm sagen, daß 
er zu Winter ziehe.

„Seitdem sah ich ihn nur noch gelegentlich auf 
der Straße, aber ich erfuhr, daß er täglich bei Helene 
fei und sah ihn öfter neben ihr in ihrem Wagen 
fahren. Ich erfuhr auch, daß sein Verhältnis zu ihr 
dem Kreise, in dem sie lebt, kein Geheimnis mehr 
war. Ich erfuhr endlich auch, daß Wilhelm ein 
Leben führt, das er fpäter fehr bereuen wird.

„Ich erfuhr das alles durch Fremde. Er selbst 
behandelte mich wie einen Feind und erwiederte nicht 
einmal meinen Gruß. Ehe ich vor acht Tagen 
Berlin verließ, ging ich zu ihm. Er war leider 
nicht allein, Winter, der ja sein Stubengenosfe ist, 
und noch ein paar seiner Freunde waren bei ihnr.

„Was wünschen Sie?" fragte er mich.
Ich wünsche von dir zu erfahren," erwiderte ich, 

„was ich deinen Eltern fagen fall, wenn sie mich, der 
ich nach Kurland zurückkehre, nach dir fragen sollten."
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„Sie thäten am besten, wenn sie die Familie 
Wolsschild gar nicht belästigten," erwiderte ungefragt 
Winter.

„Ohne ihm zu antworten, wandte ich mich an 
Wilhelm und fragte ihn, ob er unter Vormundschaft 
stehe und ob ich die Antwort des Herrn Winter als 
in seinem Namen gegeben betrachten solle. Er errötete, 
und wenn er sich nicht vor seinen Gesellen gefchämt 
hätte, so wäre seine Antwort anders ausgefallen."

„Und was antwortete er?"
„Er erwiderte einfach: Ich jagte darauf,

ich bäte ihn, mir diesen Bescheid selbst zu erteilen, 
und er wiederholte mir unter großem Gelächter der 
übrigen wörtlich, was Winter gesagt hatte. Ich machte 
noch einen Versuch: ich schrieb an ihn, teilte ihm den 
Tag meiner Abreise mit und bat ihn, da ich ihn in 
seiner Wohnung nicht allein sprechen könne, zu mir 
zu kommen und mich nicht mit einem solchen Bescheide 
zu entlassen. Er antwortete weder noch kam er. Das 
ist alles, was ich euch von Wilhelm erzählen kann." —

Die Pastorin weinte bitterlich; Gretchen war 
totenbleich; regungslos, die Arme über die Brust 
gekreuzt, die Augen noch immer auf Pauls Mund 
geheftet, faß der Pastor da und nickte nur zuweilen 
wie zustimmend mit dem Kopfe. So bewegt sich leise 
der Gipfel der Eiche, wenn die Schläge der unbarm­
herzigen Axt durch das Holz dringen und das Mark 
treffen.

Gretchen sprach zuerst. Wieder umfaßte sie den 
Vater mit beiden Armen, küßte ihn auf die Wange 
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und küßte seine Hände. „Vater, bit und Mutter müßt 
nach Berlin reisen."

Der Pastor erhob seine Augen von Pauls Munde 
und sah seine Tochter an. Aber er antwortete nicht. 
Er hatte sie nicht verstanden.

„Vater," wiederholte sie flehend, „Vater! ich bitte 
dich, reise mit Mutter nach Berlin. Holt ihn selbst 
zurück."

Der Pastor erhob sich rasch von seinem Stuhle 
und richtete sich hoch aus. Seine Augen rollten, und 
seine Rechte griff mechanisch in die Lust, als suchte 
sie nach einer Streitaxt, dem mißratenen Sohne das 
Haupt zu zerschmettern. Aber sie waren beide nicht 
da, der Sohn nicht und die Streitaxt nicht, und er 
brach, einen tiefen Seufzer ausstoßend, so plötzlich zu­
sammen, daß weder Paul noch Gretchen, obgleich sie 
dicht neben ihm standen, ihn aushalten konnten.

Sie hoben ihn auf, trugen ihn in fein Schlaf­
zimmer und legten ihn auf sein Bett. Sie riefen ihn 
durch scharfe Effenzen ins Leben zurück, aber er sprach 
kein Wort. Er winkte ihnen nur mit der Hand, sie 
möchten ihn verlassen. Als es geschehen, hörten' sie, 

wie er sich erhob, die Thüre verschloß und sich dann 
wieder auf sein Lager warf.

Sie verbrachten eine lange, lange Nacht im Zimmer 
vor des Pastors Schlafstube. Eine lange, lange Nacht, 
und die Pastorin vergoß viele Thränen in dieser 
Nacht. Unzähligemal ging Gretchen an des Vaters 
Thür und fand sie immer verschlossen, bis sie endlich 
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eintreten konnte. Sie erschrak über des Vaters ver­
störtes Gesicht.

„Werfet aus Ihn all' eure Sorgen, denn Er 
nahm aus sich all' unsere Missethat und lud aus sich 
all unsere Sünden," flüsterte sie, als er sie in seine 
Arme schloß.

„Gretchen," sagte der Pastor, „mein Kopf ist so 
benommen, daß ich nicht mehr genau weiß, was 
Paul uns erzählte. Gretchen, belüge mich nicht, 
sprich die Wahrheit. Hat Wilhelm etwas Ehrloses 
gethan?"

, î>ie Tochter wußte, wie er das meinte, aber sie 
nickte doch.

Der Pastor mißverstand sie. „Also nicht," rief 
er. „Gottlob! Auch in meiner größten Verzweiflung 
verließ mich diese Hoffnung nicht; aber ich war 
meiner Sache nicht sicher. Was hat er gethan, 
Gretchen?"

Gretchen kam seinem Gedächtnisse zu Hilse. 
„Nun, er hat schwer gesündigt," sagte der Pastor, 
„sehr schwer, aber er hat nichts Entehrendes gethan 
und nun kann noch alles gut werden. Wenn ich 
mich nur aus mich selbst besinnen könnte. Reiche 
mir ein Glas Wasser."

Sie brachte es ihm, und er leerte es auf einen 
Zug. Sie brachte ihm noch eins, und er bat sie um 
ein drittes.

„Ist Paul noch hier?" fragte er.
„Ja, Vater!"
„Ist es fchon spät?"
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„Ja, es ist schon Tag."
„Bitte deine Mutter zu mir zu kommen." Die 

Pastorin trat ein und sank ihrem Manne schluchzend 
in die Arme. Der Anblick ihrer verweinten Augen 
brachte ihn schneller zu sich, als etwas anderes es 
gekonnt hätte.

„Weine nicht, Frau," sagte er mit weicher Stimme, 
indem er mit seiner Rechten über ihr Haar strich. 
„Noch ist nicht alles verloren, noch kann alles wieder 
gut werden. Er hat nichts Ehrloses gethan." Der 
Pastor hielt einen Augenblick inne, als sürchtete er, 
durch einen Widerspruch unterbrochen zu werden; 
als das nicht geschah, wiederholte er zuversichtlicher: 
„Er hat nichts Ehrloses gethan. Er ist leichtsinnig 
gewesen, er hat im Duell Unglück gehabt, auch in 
der Liebe, und er hat darüber den Kopf verloren. 
Wir werden zu ihm eilen, und er wird seine Ver­
nunft wiederfinden."

„Ach Gott — Harald," schluchzte die Pastorin, 
„unser Willi ein Mörder und Ehebrecher!"

„Pah! du übertreibst, Frau. So arg ist es 
nicht. Wir werden ihn herholen und ihn zurecht­
bringen, wie ich ihn damals in Flussau zurecht­
brachte. Weine nicht, Frau, das Hilst zu nichts. 
Wir wollen unser Leid als Christen tragen. Wir 
wollen unserer Gemeinde kein schlechtes Beispiel geben. 
Wir wollen aus dessen Hilse vertrauen, der uns 
unser Kind gab. Er wird uns in der Not nicht 
verlassen. Er wird unsere Lippen beredt machen, 
daß sie ihn von seinem Pfade abrufen."
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So sprach er, aber als die zweite Nacht das 
Jakobsburger Pastorat in ihren Schleier hüllte, saß 
Gretchen am Bett eines Ntervensieberkranken, und 
Paul und der alte Diener hatten all ihre Kraft nötig, 
um ihn im Bette zu erhalten. Er wollte durchaus 
zu dem, der nichts Ehrloses gethan hatte und doch 
verdarb. Er sah ihn bald ertrinken, bald verbrennen.

So phantasierte er lange, lange Nächte hindurch.



fünfzehntes Kapitel.

Der Götzenhöfsche Langerwald hatte eine so gute 
Jagd und einen so guten Jagdgrund, wie nur ein 
Baron in Kurland. Er hatte in seinem Walde viele 
Rehe und Füchse und in seinem Zwinger zwölf 
Koppeln Jagdhunde mit so trefflichen Nasen und so 
schönen Stimmen, daß seinen Gästen darüber das 
Herz im Leibe lachte. Nur wenige gaben dem 
Wittenbergsch en Langerwald recht, wenn er behaup­
tete, daß die Götzenhössche Jagd der weiland Effern- 
schen doch nicht ganz gleich käme, und es war wohl 
nicht zusällig, daß diese wenigen alle der Langerwald- 
schen Familie angehörten, einer Familie, deren An­
gehörige gern auch ohne Not widersprachen. Wenn 
das Reh im stillen Walde diese Meute erst einmal 
hinter sich hatte anschlagen hören, so war es ver­
loren, es mochte noch so rasch und listig sein, und 
es war der günstigste Fall, wenn ein Schuß ihm ein 
schnelles Ende bereitete und es dadurch vor dem 
Schicksal bewahrte, totmüde von den Hunden zerrissen 
zu werden.

Zweimal im Jahre kamen die Rehe in solche 
Not. Das eine Mal im Frühherbst, dann hatten sie 
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es nur mit der Familie Langerwald zu thun; das 
andere Mal im Spätherbst, und dann hehte die 
ganze Nachbarschaft auf fünf Meilen in der Runde 
hinter ihnen her.

Heute waren es lauter Langerwalds, die mit 
Jägern und Hunden zu Walde zogen. Die Hörner 
klangen fo lustig, wie sie überall klingen, wo der 
Mensch mordet: in der Schlacht und aus der Jagd, 
die Herzen schwollen so stark, wie sie überall 
schwellen, wo der Zerstörungstrieb in der Menschen­
seele erwacht ist.

Die Jagd siel so gut aus und verlies so glücklich 
wie alle Jagden, die seit zwanzig und mehr Jahren 
in Götzenhof abgehalten worden waren. Man erlegte 
viel Wild, leerte fleißig die Jagdflafchen und trieb 
allerlei althergebrachte Scherze. Der alte Zeichners 
(ein zweibeiniges Familieninventarstück der Langer­
walds, der bald hier, bald dort als Hauslehrer aus­
half) bekam eine mit Salz geladene Flinte — wie 
feit zwanzig Jahren, — dem alten Rothenbergfchen 
war wieder in beiden Läufen das Schrot abgezogen 
— wie feit zwanzig Jahren, — und der Witten- 
bergfche machte, als die Hunde einmal auf falfcher 
Fährte davongingen, die Bemerkung, fo etwas wäre 
feiner Zeit in Esfern nie vorgekommen, — wie leit 

zwanzig Jahren.
Von Unglücksfällen kam nichts Erhebliches vor, 

als daß zwei der besten Hunde zusammengekoppelt 
einen Fuchs hoben und sich bei dieser Gelegenheit 
erwürgten, nnd daß ein Piqueur sich den Arm und 
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des Wittenbergsch en salbe Stute „Marsa Possadnitza" 
sich das rechte Bein brach, was ihren Besitzer in 
seiner Ansicht über das Verhältnis der Götzenhöfschen 
zur weiland Essernschen Jagd natürlich nur noch 
bestärken konnte.

Nun saßen sie alle bei der Mahlzeit zusammen, 
und sie bildeten eine so stattliche Gesellschaft, wie 
nur eine in Kurland. Sie waren alle mehr oder 
weniger tüchtige Landwirte, hielten etwas darauf, gute 
Herren zu sein und faßten im allgemeinen ihre soziale 
Stellung als eine Verpflichtung auf, den guten 
Namen, den sie von ihren Vätern zugleich mit ihren 
Gütern ererbt hatten, auch mit diesen aus ihre 
Kinder zu übertragen. Manche von ihnen waren 
freilich auch wunderliche Käuze.

Da war der General Langerwald, der einzige 
Militär in der Familie, denn die Langerwalds hatten 
früher immer in Preußen Kriegsdienste genommen 
und seit das nicht mehr anging, der Kriegsfahne 
Valet gesagt. Der General war von seiner früh 
verwitweten Mutter zu großem Ärger des ganzen 
Geschlechtes in eine Militäranstalt gegeben worden 
und war dann weiter seinen Weg gegangen, bis er 
nach dem Krimkriege in die Heimat zurückkehrte.

Jetzt erzählte er seinen Tischnachbarn, zwei 
blonden jungen Herren, die eben aus Heidelberg 
zurückgekehrt waren, von den Sewastopoler Tagen. '

„In jener Nacht," sagte er, „war es so stock­
finster, daß man seinen Vordermann nicht erblicken 
konnte. Sie verstehen: Licht dursten wir nicht 
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haben, sonst hätten die Feinde gemerkt, daß wir eine 
Brücke schlugen."

„garantieren Sie mir/ fragte der Höchstkom- 
mandirende den Jngenieurgeneral, Faß die Brücke 
hält?^ — gxcellenz/ antwortete dieser, sich garan­
tiere für nichts!^ — gut/ fagte der Höchstkomman­
dierende, ,es ist im Grunde auch gleichgültig/ Und 
wir betraten die Brücke. Ein Geländer gab es 
natürlich nicht, und das Gedränge war fo groß, daß 
die Brücke drei Fuß unter Wasser stand. Wir aber 
marschierten vorwärts: Infanterie, Kavallerie, Artil­
lerie. Wer einen Schritt von der geraden Richtung 
abwich, war verloren. Das ist etwas Anderes als 
eine Studentenmensur. Was?"

„Fatale Lage, wahrhaftig!" erwiderte der eine 
der jungen Herren.

„Wo waren in jener Nacht die Moskauer 
Schreier?" fuhr der General fort, indem er feinem 
langen Schnurrbart eine kühne Schwenkung gab. 
„Wo waren sie damals? War Katkow da? War 
Leontjew da?"

Die jungen Herren gaben durch Schütteln des 
Kopfes zu erkennen, daß ihrer Meinung nach die 
Genannten nicht dort waren, obgleich sie mit ihren 
Namen keinen anderen Begriff verbanden, als daß 
ohne Zweifel von zwei männlichen Wesen russischer 
Nationalität die Rede war.

„Ich frage, wo waren in jener Nacht Katkow 
und Leontjew? Waren sie bei uns auf der Brücke? 
Waren sie todmüde, pulvergeschwärzt, völlig durch­
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näßt? Kamen sie aus dem Malakow? Nein, und 
nein, und abermals nein! Aber wir Balten waren 
dort. Wir gingen über die Brücke, todmüde, 
pulvergeschwärzt, völlig durchnäßt. So kamen wir 
Balten aus dem Malakowturrn. So kamen wir 
Balten aus einer Festung, in der wir bei jedem 
schritt über die Gebeine unserer Brüder stolperten. 
Und doch wagen sie es dort (der General zeigte mit 
der Rechten nach Osten) unsere Loyalität anzu­
schwärzen. Das wagen sie. Und man erlaubt 
Leuten, die Seiner Majestät, unseres allergnädigsten 
Kriegsherrn (der General verbeugte sich nach Norden 
und setzte sein Glas auf einen Augenblick an die 
Lippen) allergetreueste Unterthanen verdächtigen, noch 
Professoren, noch Lehrer der Jugend zu bleiben!"

Der eine der jungen Herren wußte nicht recht, 
was er dazu bemerken sollte, und sagte endlich: 
„Allerdings!"

„Es ist anders geworden in Rußland," fuhr der 
General fort. „Es ist ganz anders geworden. Die 
Leute thun, was sie wollen. Wahrhaftig! Die 
Zeitungen schreiben, was sie wollen. In der That, 
die Jugend wächst auf ohne Gottesfurcht und Loyali­
tät. Bei Gott!"

Felix, der dem General gegenüber faß, unterbrach 
hier das Gespräch, indem er ihn fragte, ob er noch 
die Windhunde habe, die er aus der Ukraine mit­
gebracht hätte.

Der General war zwar so sehr in den Pessi­
mismus hineingeraten, daß er eben im Begriff 
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stand, zu behaupten, sie wären tot und diese betrü­
bende Thatsache mit der im Reiche herrschenden Zucht­
losigkeit logisch verbinden wollte, aber es siel ihm ein, 
daß die Hunde noch lebten. Da er nun ein wahr­
heitsliebender Mann war, so bejahte er die Frage.

Die jungen Herren benutzten diese Gelegenheit, 
um von der hohen Politik aus bekanntere und inter­
essantere Gegenstände überzulenken, und hielten den 
General bei den Windhunden sest, obgleich er mehr­
mals mit den Worten: „Frankreich muß durchaus" 
— anhub.

Rechts und links von Frau von Langerwald 
saßen zwei Vollblut-Originale, die die Spitznamen 
Schlampe und Pampe hatten. Es waren ein paar 
Herren vom ganz alten Schlage. „Eine Büchse, ein 
Pserd, ein halbes Dutzend Jagdhunde und ein weiter, 
weiter Wald" — das war alles, was sie vom Leben 
verlangten und das hatten sie. Nach anderen Leuten 
fragten sie nicht, und um anderer Leute Meinung 
kümmerten sie sich nicht.

Schlampe war der Ältere, und Pampe liebte ihn 
sehr, widersprach ihm aber trotzdem bei jeder Ge­
legenheit und versetzte ihn dadurch in den größten 
Zorn; woraus er sich nichts, sein Bruder sich aber 
um so mehr machte. Schlampe hatte eine geheime 
Hinneigung zur Kunst und unter seinen Freunden 
ging die Sage, er habe sogar einmal aus eine schöne 
Gouvernante ein Gedicht gemacht, das mit den Worten 
ansing: „Sie bat mir, ich möcht' ihr, aus der größten 
Verlegenheit reißen thun." Wenn er ganz allein

P ante Nius, Wilhelm Wolfschild. П. 14
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war, las er fleißig, aber er hielt es für eine Schande, 
davon zu sprechen.

Pampe teilte diese Passion nicht, obgleich er auch 
ein sehr empfängliches Herz hatte; wenigstens fand 
ihn einst der Götzenhössche mit Thränen in den 
Aügen über einem Buche, das er vergeblich zu ver­
stecken suchte, das er vorweisen mußte und das sich 
als der „Loango" von Franz Hoffmann erwies, 
schlampe war Rationalist, Pampe orthodoxer Luthe­
raner, Schlampe liberal, Pampe hochkonservativ, 
Schlampe großdeutsch, Pampe kleindeutsch. Schlampe 
lag mit der Orthographie nur in Fehde, Pampe 
hatte sich ein eigenes orthographisches System ge­
bildet. Er schrieb mit kleinen Anfangsbuchstaben die 
Worte: Demokrat, Revolution, Parlament, Kaufmann, 
Sitterat, Jurist, Katholik, Mönch, Nonne, Fabrik, 
Dampf, Eisenbahn, Feigheit, Geiz, Prahlerei; da­
gegen mit großen auch die Eigenschastsworte und 
Zeitworte, die zusammenhängen mit: Konservativ, 
Landtag, Edelmann, Gutsbesitzer, Geistlicher, Prote- 
;tant, Lutheraner, Gut, Wagen, Pferde, Büchse, 
Flinte, ^chuß, Hund, Wild, Beständigkeit, Frei­
gebigkeit, Gastfreiheit, Wohlthätigkeit, Stolz, Treue 
Glaube, Mut.

„Beste Cousine," sagte Schlampe zu Frau von 
Langerwald, „ich bedauere es durchaus nicht, daß es 
keine baltische Litteratur gibt. Wir brauchen keine 
Litteratur, aber die Litteratur braucht uns. Hippel z. B. : 
Ist es zufällig, daß einer der besten Romane, die je 
in deutscher Sprache geschrieben wurden, gerade in
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Kurland spielt? Warum sind Minchen und Alexander 
Kurländer? Warum ist Herr von G. . . ein Kur­
länder? Kennen Sie den Roman? Rein? Nun, 
aber Minna von Barnhelm kennen Sie doch? Gut, 
bleiben wir, bei ihr. Warum hat Lessing Tellheim 
gerade zu einem Kurländer gemacht? Warum nicht 
zu einem wachsen oder Schwaben, Franken, Bayern 
oder Preußen? Ich will es Ihnen sagen, meine 
beste Cousine. Weil er ein Musterexemplar von 
einem Edelmanne brauchte. Weil er einen Edelmann 
brauchte, der ein edler Mann war vom Scheitel bis 
zur Sohle."

Pampe bemerkte, daß sich solche Exemplare auch 
außerhalb Kurlands finden ließen.

Schlampe geriet darüber außer sich. „Davon 
verstehst du nichts, Brüderchen. Entschuldige, Brü­
derchen, aber in wissenschaftlichen Dingen darfst und 
kannst du nicht mitsprechen. Davon verstehst du 
nichts. Achte auf meinen Rat, du kannst dich da­
durch kompromittieren."

Da Pampe seinen Zweck erreicht hatte, so 
schwieg er.

/'-ЬФ will gar nicht leugnen," fuhr Schlampe 
ruhiger fort, „daß es auch unter den Vettern in 
Deutschland Leute gibt, die wie Teüheim gehandelt 
hätten, aber dort ist es eine Ausnahme, bei uns die 
Regel."

„Gott straf mich! Du hast Recht, Brüderchen," 
lmterbrach ihn der Götzenhöfsche lachend.

Das Gespräch kam nun aus die europäische
14*
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Politik und schließlich auch auf Berlin, aus dem der 
Wittenbergsche eben zurückgekehrt war.

„Apropos, meine Herren," sagte er, „Sie kennen 
ja wohl auch den jungen Wolsschild?"

Die Frage wurde bejaht.
„Nun, der wird seinem Vater auch nicht viel 

Freude machen." .
„Gott stras mich! Warum nicht?" fragte der 

Götzenhöfsche, der seine Tochter erbleichen sah.
„Weil er erstens den Herrn von Bungerow, der 

vor einigen Jahren im Lande war und den Sie ja 
auch kennen, erschossen hat, und zwar ohne jeden 
rechten Anlaß, und weil er ferner mit der Helene 
Annenburg, die in Berlin verheiratet ist, ein fo offen­
kundiges Verhältnis hat, daß alle ihre Bekannten 
darum wissen. Wie man glaubt, auch ihr Mann, 
der sich wohl vor Wolsschilds Pistol fürchten mag."

Der Wittenbergsche erzählte das ganz zusällig 
und hatte keine Ahnung davon, welches Unheil seine 
Worte anrichteten.

„Der Pastor ist mein Freund," sagte der Götzen- 
hössche, und seine Stimme zitterte. „Ich darf daher, 
Gott straf mich! wohl fragen, ob das, was Sie uns 
da erzählen, nur ein Gerücht ist, oder ob Sie es 
auch zu beweisen in der Lage wären?"

„Ich wiederhole nur, was man mir.erzählt hat," 
sagte der Wittenbergsche verwundert. „Meine Quellen 
sind die in Berlin studierenden Landsleute."

Die Hausfrau hob die Tafel auf, und es war 
hohe Zeit, denn Mathilde hätte keinen Augenblick 



213

länger an sich halten können. Sie hätte sich auch 
nicht bis jetzt aufrecht erhalten, wenn sie nicht gefühlt 
Hütte, daß ihres Vaters und ihres Vetters Felix 
Augen auf ihr ruhten. Sie war zu stolz, um nicht 
alle Kräfte zusammenzunehmen, um jene glauben zu 
machen, sie fähe in den Worten des Wittenbergfchen 
nur ein elendes Geklätsch. Aber es war doch gut, 
daß die Tafel aufgehoben wurde und Mathilde un­
bemerkt auf ihr Zimmer eilen konnte. Hier machte 
sich die Leidenschaftlichkeit ihrer Natur in den heftigsten 
Äußerungen der Verzweislung Luft. Würde sie die 
Nachricht ohne alle Vorbereitung empfangen haben, 
so hätte sie über sie gelacht. Es lag in ihrem eigenen 
zähen, ja selbst harten Temperament nichts, was ihr 
Treulosigkeit hätte begreiflich erscheinen lassen, und 
dem vom Glück verwöhnten, von den ihrigen ange­
beteten Kinde des Götzenhösschen Langerwald lag 
Mißtrauen (diese Morgengabe der Armut) so fern, 
wie nur je einem nie betrogenen Kinde.

Aber der Schlag traf sie nicht ganz unvorbereitet. 
Hatte sie es sich bisher auch nicht eingestanden, fo 
hatte sich doch ganz allmählich der Gedanke in ihr 
festgesetzt, daß der Geliebte ihrer Seele aus Abwege 
geraten war, aus Abwege, die auch wohl seiner Liebe 
zu ihr gefährlich werden konnten. Sie hatte diesen 
Gedanken zuweilen wie ein schweres Unrecht ange­
sehen, das sie dem Geliebten anthat; aber ihn ganz 
zu bannen, hatte sie nicht mehr vermocht. Als jetzt 
nackte Thatsachen vor ihr zu stehen schienen, sah sie 
alle Lustschlösser, in denen sie seit vier Jahren säst 
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ausschließlich gelebt hatte, zusammenbrechen. Sie war 
iricht angekränkelt von des Gedankens Blässe. Sie 
konnte nicht darüber philosophieren, daß Wilhelm ein 
anderer Chrakter sei als sie, denn sie hatte nie über 
seinen Charakter nachgedacht; daß er vielleicht über­
menschlicher Versuchung erlegen sei, denn was wußte 
sie von den Versuchungen des Lebens? Daß die 
lange Trennung ihn entschuldigte — sie hatte ihn 
ebensolange nicht gesehen und sie liebte ihn doch 
noch mit jeder Faser ihres Herzens. Sie liebte ganz 
und sie wußte nichts von einer Liebe, die nicht ganz 
war. Für sie gab es hierin keine Übergänge. Man 
liebte oder man liebte nicht, man war treu oder man 
war es nicht. Wer untreu war, war ehrlos, und 
wer ehrlos war, durste von einem ehrlichen Mädchen 
nicht geliebt werden. Mit ganzer Kraft suchte sie 
diese Liebe aus ihrem Herzen zu reißen, aber es 
wollte ihr nicht gelingen.

Vielleicht war ja auch noch nicht alles verloren. 
Konnte es sich nicht nur um ein unbegründetes Gerücht 
handeln? Konnten nicht die bösen Menschen Wilhelms 
vertrauten Verkehr mit der Jugendfreundin nach ihrem 
eigenen, schlimmen Sinne ausgelegt haben? Konnte 
er nicht Bungerow aus tausend anderen Gründen 
erschossen haben? Etwa aus Eisersucht, weil er ihr, 
Mathilde, einst den Hof gemacht hatte? Erschien 
ihr das alles nicht nur so schrecklich, weil sie von 
Gretchens Besorgnissen angesteckt war? Waren nicht 
am Ende alle ihre Besorgnisse nur daraus gegründet, 
daß er ungern ein Theologe blieb? Konnte nicht 



215

noch alles gut werden und vor der Wahrheit zer­
gehen, wie der Nebel vor der Sonne?

Aber warum kam er, wenn er sie wirklich liebte, 
nicht wenigstens einmal in der langen Zeit nach 
Hause? Er hätte Mathilde nicht sprechen können, 
gut, aber er hatte niemals versprochen, sie vor fünf 
Jahren nicht zu fehen. Wie konnte er, wenn er sie 
noch liebte, das Verfprechen, das er Gretchen gegeben 
hatte, fo sehr halten, daß er in der letzten Zeit sie 
sogar nicht mehr grüßen ließ, obgleich er sich doch 
denken konnte, daß sie seine Briese lesen würde? 
Warum wußte er in ihnen so gar nichts von sich zu 
erzählen? Warum eilte er nicht, seine Studien zu 
beenden, da er doch wissen mußte, daß dies der beste 
Weg war, um die Probezeit zu verkürzen? Warum 
ließ er sich von Paul überholen? Warum sprach er nie 
von seiner Zukunft? Sollte ferner ein solches Gerücht 
fo ohne weiteres entstehen? Sollte es nicht wenig­
stens in der Hauptsache recht haben?

So sann Mathilde, und niemand störte sie. Dasür 
sorgte ihr Vater. Er kannte den Sinn seiner Tochter, 
weil es sein eigener war und er überließ sie der 
Einsamkeit und ihrer eigenen, kräftigen, gesunden 
Natur. Aber eine schwere Sorge um sein Kind lag 
doch aus seinem Herzen. Würde sie die Kraft haben, 
diesen Schlag zu ertragen oder würde sie ihm erliegen? 
Er zweiselte nicht an Wilhelms Schuld, in der er, 
on und für sich, wenn er sie nicht mit den Augen 
seines Kindes gesehen hätte, nichts Großes gefunden 
haben würde. Er zürnte Wilhelm, nicht weil er 
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jemand im Duell erschossen hatte und mit einer Frau 
in ehebrecherischem Verhältnisse lebte — solche Ante- 
cedentien hätten ihn in der Wahl eines Schwieger­
sohnes nicht gestört — aber er zürnte ihm, weil er 
Mathilde solchen Schmerz bereitete, weil er Mathil­
dens Lebensglück, wenn nicht gar ihr Leben selbst, 
durch seinen Leichtsinn in Gesahr brachte. Der 
Baron verlangte Keuschheit nur von den Frauen, 
und es siel ihm nicht ein, etwas Ehrloses darin zu 
sehen, daß ein junger Mann, der einmal ein Mädchen 
geliebt hatte, ja der sie vielleicht noch liebte, sich, 
fern von ihr, die Zeit mit der ersten besten anderen 
vertrieb; aber er konnte sich denken, daß ein Weib, 
daß seine Tochter hierin anders empfand. Und das 
mußte ihm gerade jetzt passieren, wo er sich schon in das 
Unvermeidliche gefügt hatte, wo er eben bereit war, 
das Glück seines Kindes nach dessen eigenem Sinne 
zu begründen. Nun war wieder alles ungewiß, und 
Ungewißheit war dem Baron in allen Dingen tödlich 
zuwider. Was würde Mathilde thun? Würde sie 
das Verhältnis lösen? Und wenn sie es löste, würde 
es dann für immer sein, oder würde sie diese Nei­
gung nicht loswerden, würde aus beiden doch noch 
ein Paar werden?

Der Baron glaubte das letztere und darum 
ärgerte ihn so sehr, daß, was gleich geschehen konnte, 
erst aus langen Umwegen und unter vielen Scenen 
(und wie haßte er solche) erreicht werden sollte.

Es war spät in der Nacht, als der Baron an 
Mathildens Thür klopfte und, wie er erwartet hatte, 
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gleich Einlaß fand. Die Blässe ihres Gesichtes, wie 
das scharse Hervortreten der einzelnen Züge desselben 
zeigten ihm, was für ein harter Kampf hier gekämpft 
worden war. Er hatte seinen Entschluß gesaßt: 
man mußte ihr Zeit lassen, sich in das Geschehene 
zu sinden. Diesem Entschlusse gemäß sprach er zu 
ihr. Er behauptete der festen Überzeugung zu sein, 
daß an allem, was der Wittenbergsche gesagt hatte, 
nicht ein wahres Wort sei, und lobte ihren Entschluß, 
sich unmittelbar an Wilhelm zu wenden. Er wies 
aber auch darauf hin, daß selbst, falls es sich nicht 
um ein Gerücht, sondern um eine Thatsache handeln 
sollte, er von ihr erwarte, daß sie nicht vorschnell 
handeln und sich bewußt bleiben würde, daß ihr 
Entschluß jedensalls ein definitiver sein müsse. 
Fühle sie nicht die Kraft in sich, diese Neigung 
aus ihrem Herzen zu reißen, so möge sie mit 
ihrer Verzeihung, die sicher erbeten werden würde, 
nicht lange zögern und der Sache ein Ende machen. 
Im entgegengesetzten Falle möge sie dagegen alles 
thun, das Gewesene zu vergessen und sich ausschließlich 
dem Werdenden zuwenden.

„Entscheide dich, wie du willst," sagte er, 
„aber thue nichts Halbes. Neunzig Prozent alles 
Unheils in der Welt entsteht dadurch, daß man zu 
vereinigen sucht, was sich nicht vereinigen läßt, 
und, nachdem man das eine von zwei unverein­
baren Dingen ergriffen hat, noch mit dem anderen 
kokettiert."

So sprach er bis spät in die Nacht zur Tochter, 
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während er sie zärtlich umfaßt hielt und von Zeit 
zu Zeit auf die Stirn küßte. Dann sagte er mit 
einem zuversichtlichen Lächeln: „Gute Nacht, Madame 
Wolfschild!" und ging.

Als er nach ein paar Stunden auf Strümpfen 
wieder vor ihrer Dhur siand und horchte, vernahm 
er keinen Ton.



sechzehntes Kapitel.

So still war es auch noch in Mathildens Zimmer, 
als ihr Vater am anderen Morgen wieder vor der 
Thür stand und horchte. Als er eintrat, fand er sie 
angekleidet am Fenster sitzen: sie hatte sich offenbar 
gar nicht zu Bette gelegt.

„Wie geht es dir, mein krankes Vögelchen?" 
fragte er, indem er sich über sie beugte und sie zärt­
lich küßte. „Bist du ruhiger geworden, mein Kind?"

Mathilde schüttelte den Kopf.
„Ja, ja, erster Kummer, schwerster Kummer! Das 

erfährst du nun auch. Gott weiß, wie gern ich dir 
Helsen würde, ihn zu tragen, aber in solchen Dingen 
muß jeder mit sich selbst fertig werden."

Er nahm einen Stuhl, setzte sich zu ihr, und 
umschlang sie mit dein Arm. Sie schwiegen lange. 
Endlich fragte Mathilde:

„Papa! glaubst du, daß er ehrlos sein kann?"
„Ich kenne ihn fast gar nicht, mein Kind, aber 

ich kann mir das von seines Vaters Sohn nicht 
denken^' und auch seine Verwandten sind achtungs­

werte Männer."
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„Wenn er mich wirklich betrogen hat, ist er ehr­
los, Papa!"

„Das kann ich nicht finden, mein Herzenskind. 
Gott straf mich! Du weißt, wie böse ich aus ihn 
bin, weil er meinem Herzblättchen solchen Kummer 
macht, aber ich kann ihn deshalb doch nicht für ehr­
los halten."

Der Baron hielt inne, als ob er einen Wider­
spruch erwartete, seine Tochter seufzte aber nur und 
fchwieg.

„Sieh, mein Kind," fuhr der Baron fort, „er 
war ja nicht mit dir verlobt. Ich ließ ihm aus­
drücklich durch seinen Vater sagen, daß er sich als 
völlig frei betrachten möge. Ich hoffe, daß ich da- 
damals auch in deinem Sinne handelte."

Mathilde stöhnte und legte die Hand auf die Brust.
„Wir müssen gerecht sein, Mathildchen. Er war 

ganz frei. Er wie du. Ich hätte es ihm nicht ge­
stattet, drein zu reden, wenn du ihn in dieser Zeit 
vergessen und einen anderen gewählt hättest. Was 
aber dem einen recht, ist denr anderen billig. Ich be­
greife es heute selbst nicht mehr, wie ich alter, er­
fahrener Mann es für felbstverständlich hielt, daß er 
dir so treu bleiben würde, wie du ihm. Das mag 
wohl daran gelegen haben, daß ich es überhaupt nicht 
begreife, wie ein junger Mann dich kennen kann, ohne 
dich zu lieben. Oder war es, weil ich glaubte, der 
Sohn müsse sein wie der Vater,? Zürne mir nur. 
Du hast allen Grund dazu. Ich hätte dir diese 
Möglichkeit immer vor Augen halten sollen."
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Mathilde verhüllte ihr Gesicht mit den Händen.
„Mein liebes Kind," fuhr der Baron fort, indem 

er neben der Tochter niederkniete und ihr die Hände 
vom Gesicht zu ziehen versuchte, „ich weiß, daß du 
jetzt denkst: ,Es wäre anders gekommen, wenn Papa 
gleich damals seine Einwilligung gegeben hätte!‘ Viel­
leicht wäre es dann auch wirklich anders gekommen, 
aber Gott stras mich! ich konnte das nicht voraus­
sehen. Ich habe in meinem Leben vieles gethan, was 
unrecht war, und ich habe oft wisfentlich gesündigt, 
aber dir gegenüber spricht mich mein Gewissen frei. 
Ihr wäret ja noch halbe Kinder. Es war wahr­
haftig nicht Familienstolz oder Liebe zum Gelde, die 
meine Handlungsweise bestimmte. Ich glaubte, du 
würdest an der Seite eines anderen Mannes, eines 
Mannes aus deinem Stande, in deinen Verhältnissen, 
dir an Jahren überlegen — glücklicher werden. Gott 
ist mein Zeuge, daß ich nur an dein Glück dachte. 
Laß deinen Vater nicht entgelten, was er nicht ver­
schuldet hat. Sage mir, daß du mir nicht böse 
bist!"-------------Der Baron sprach sreundliche, warme 
Worte, und der weiche Ton seiner Stimme war selbst 
seinem Lieblinge neu. Mathilde umfaßte den Hals 
des Vaters und brach in Thränen aus. Sie standen 
beide aus, er ließ sie sich ausweinen und sprach kein 
Wort.

„Mein Liebling," flüsterte er dann, „denke daran, 
daß, was dir jetzt das Herz zerreißt, schon vielen 
wiederfuhr, vielen, die einsamer und verlassener waren 
als du, denen nicht noch ein guter Vater blieb, dessen
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Augapfel sie waren, eine gute Mutter, ein Bruder, 
der an ihnen hing, zahlreiche liebe Freunde und Ver­
wandte. Die Liebe junger Leute kommt wie ein Blitz 
und sie vergeht wie sein Leuchten. Das, was bleibend 
ist in der Welt, das sind die Bande des Bluts. Die 
halten. Denke daran, datz schon viele Frauen ein 
solcher Schlag traf, und sie glaubten, es sei nun vor­
bei mit allem Lebensglück, und doch heilte die Zeit 
ihre Wunden, und sie sanden an der Seite eines 
anderen Mannes noch ein reiches Glück."

^>o tröstete der Baron die Tochter, aber was ist 
Trost in Stunden, in denen das junge Herz mit Ent­
setzen wahrnimmt, wie das Idol, vor dem es aus den 
Knieen lag, sich in eine Fratze oder wenigstens in ein 
Alltagsgesicht verwandelt. Der Gedanke, daß wir 
diese Stunden einst vergessen werden, wie eine Mutter 
den Schmerz der Geburt vergißt, daß wir über sie viel­
leicht lächeln und, aus das Unerreichbare verzichtend, 
urit dem Alltagslose der Sterblichen glücklich sein 
werden, macht den Schmerz nur noch herber.

Der Baron war ein nüchterner, praktischer Mann. 
Wer lehrte ihn erkennen, was in der Seele seiner 
jungen Tochter vorging? Der Instinkt der Liebe 
war es, der ihm eingab, also zu sprechen:

„Du brauchst ihn nicht zu verachten. Du hast dich 
deiner Liebe zu ihm nicht zu schämen. Er sah sich 
als frei an. Jahre vergingen, ohne daß er dich sah, 
und er war sehr jung, als er dich verließ. Er glaubte,' 
daß es dir ergehen würde wie ihm. Er glaubte' 

dll hättest ihn längst nur noch als Freund von der
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Schulbank her lieb. Er ist aus anderem Holz als 
du und ich, aber es braucht darum kein schlechter, 
gemeiner Stoff zu sein. Gott stras mich! Das 
braucht er durchaus nicht zu sein."

Mathilde drückte ihm dankbar die Hand. Das 
waren wirklich tröstende Worte.

„Hajt du an ihn geschrieben?" fragte der Baron.
©ie nickte bejahend und wies mit der Hand aus 

den Tisch.
"Dars ich den Brief lesen?" fragte der Vater. 
Sie nickte wieder.
Der Brief enthielt keine Anrede und lautete:
„Man fagt mir, der Wittenbergsche Baron Langer- 

ivald sagt mir, daß Du mich vergessen hast und Helene 
liebit. Ich frage Dich, ob das wahr ist. Antworte 
mir hierher nach Götzenhof; mein Vater weiß um die 
Frage. Lebe wohl! Mathilde."

"Soll ich ihn adrefsieren und abfchicken? Gut. 
Ich werde auf das Couvert schreiben: ,zu erfragen 
auf der Universität^ dann wird der Brief ihn jeden­
falls erreichen. Ich will ihn fogleich nach Jakobs­
burg schicken. Es geht ohnehin ein Bote dorthin, 
um Arzneien für Emil zu holen; lege dich hin, mein 
Kind, und versuche zu schlafen. Vielleicht kannst du es."

Als der Baron die Thür zu Mathildens Zimmer 
hinter sich geschloffen hatte, war keine Spur von 
Weichheit mehr auf seinem Gesicht wahrzunehmen. 
"Hätte ich eine andere Frau, Gott straf mich! das 
ganze Unglück wäre nicht passiert," dachte er. Zu 
^hr begab er sich jetzt.



224

Die Baronin saß mit rotgeweinten Augen in 
einem Lehnstuhle und las in einem neuen Testamente.

„Gott stras mich!" sagte der Baron, während er 
mit schweren Tritten ihr Zimmer durchmaß. Gott 
straf mich! Hast du jetzt nichts anderes zu thun, 
Jsalie, als in der Bibel zu lesen?"

„Nein," erwiderte sie, ohne auszusehen.
„Gott straf mich! So ist's recht. Jetzt hast du, 

was dein Herz begehrt. Jetzt werde ich bald kinder­
los sein. So ist's recht. Gott straf mich! — Gehe 
hinauf und sieh, was du angerichtet hast," fuhr der 
Baron grimmig fort, als seine Frau schwieg. „Sieh 
dir an und freue dich darüber, was du aus meinem 
Kinde gemacht hast! Geh hinüber zu Emil und be­
trachte dir, was für einen Sohn du mir geboren hast. 
Glaubst du," rief er aufbrausend und mit dem Fuße 
stampfend, „daß dein dummes Beten meine Tochter 
wieder frisch und sröhlich und meinen Sohn gesund 
machen wird?"

„Ich habe das Verhältnis zwischen Mathilde und 
dem jungen Wolfschild nicht begünstigt," flüsterte die 
Baronin.

„Gott straf mich! Natürlich. Ich bin an allem 
schuld. Ich hätte überall nach meiner Tochter sehen 
sollen, ich habe die beiden verkuppelt, ich habe den 
armen Jungen, den Emil, zur Welt gebracht, ich bin 
schuld, daß kein Mensch nach seiner Amme sah und 
sie ihn füllen ließ oder, Gott weiß was, mit ihm an­
fing. Sage es doch! Heraus mit der Sprache! Wir 
sind hier unter uns. Sei nicht blöde! — "
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„Friedrich," versetzte die Baronin mit leiser 
Stimme, „wir machen unser Leid dadurch nicht leichter, 
daß wir in Unfrieden miteinander leben! Ich habe 
nie etwas gethan — "

„Das ist es eben," unterbrach sie der Baron. 
„Das ist es eben! Gott straf mich! Gab es jemals 
ein so impertinent offenes Weib! Ich weiß es bereits, 
Jsalie, meine Liebe, daß du nie etwas gethan hast, 
seit du dieses Haus betreten. Nie! Gott straf mich! 
nie! Oder heißt: Beten, Romane oder Traktätchen 
lesen, etwas thun? Ich will dir aber jetzt etwas 
sagen: Stößt Mathilde etwas Ernstliches zu, geht 
mir das Mädchen auf den Lauf — Gott straf mich! — 
so sind wir geschiedene Leute. Ich mag mit der 
Mörderin meines Kindes nicht länger unter einem 
Dache wohnen."

Mit diesen Worten verließ der Baron das Zimmer. 
Sein leidenschaftliches Temperament brauchte einen 
Sündenbock, auf dessen schuldloses Haupt er werfen 
konnte, was ihn bedrückte, und die Gewohnheit machte 
es ihm möglich, zu einem solchen sein hilfloses, 
schwaches Weib zu wählen. Er hatte keinen Sinn 
für Pflichttreue, wenn ihr nicht ein starkes Element 
Kraft beigemischt war, und es gab für ihn und 
seine Frau keinen gemeinsamen Boden. Selbst ihre, 
freilich meist passive Liebe zu ihren Kindern gab 
keinen solchen ab — er erkannte sie nicht. Als 
er den Boten nach Jakobsburg abgesertigt hatte, 
erhielt er die Nachricht, daß der Pastor schwer er­
krankt sei. Er schwang sich aufs Pferd und ritt nach

P a nt en ius, Wilhelm Wolfschild. II. 15 
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dem Pastorate. Hier erfuhr er von Gretchen, wie die 
Dinge lagen. Er bat sie, Mathilde gegenüber noch 
zu schweigen, und ritt selbst zu Paul, der sich aber 
weigerte, ihm über Wilhelm zu berichten. Langerwald 
sand das ganz in der Ordnung und drang auch nicht 
weiter in ihn. „Gott straf mich," sagte er, „es freut 
mich, daß Sie von Ihrem Freunde nichts Böses sagen 
wollen. Das ist recht."

Auf dem Heimwege ging er mit sich zu Rate. 
Er beschloß, Mathilde in der Ungewißheit zu 
lassen, bis Wilhelms Antwort eintraf. Er glaubte, 
sie würde sich so leichter in das Unvermeidliche 
fügen. Mit warmer Teilnahme gedachte er des 
Freundes. Auf einer kleinen Anhöhe hielt er still und 
sah hinab: links nach dem Pastorate hin und rechts 
nach den roten Dächern und der weißen Parkmauer 
von Götzenhof. „Wer weiß, wer nach ein paar Jahren 
da und dort hausen wird," meinte er. „Dachten's 
beide nicht vor dreißig Jahren, Reinhard nicht und 
ich nicht, daß es einmal so kommen könnte."

Vor Mittwoch konnte keine Antwort aus Berlin 
eintreffen, und fünf lange Tage mußten bis Mitt­
woch vergehen. Die Jagdgesellfchast war ausein­
ander gefahren; es hieß, die Tochter fei schwer 
erkrankt. War sie krank? Sie kam nicht zu den 
Mahlzeiten und genoß kaum ein Glas Wein. Sie 
saß am Fenster ihres Zimmers und blickte hinaus 
auf die weite Wiese, durch die der Bach, sonst 
langsam und träge, jetzt, sein Bett füllend, rasch 
dahinströmte, und auf die Landstraße, die nach
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Jakobsburg führte. Es waren regnerische, stürmische 
Tage. Die ersten Herbststürme brachten die ersten 
Herbstgüsse. Der Sturm rüttelte an der* alten 
Mauer des Hauses, daß die Fenster klirrten, brauste 
in den Ösen und fuhr heulend in die Kamine 
hinab. In der Dämmerstunde kehrten die Raben 
von ihren Ausflügen heim und ließen sich voni 
Sturme treiben. Krächzend und schreiend umflogen 
sie das Haus, als müßten sie Unheil verkünden, stiegen 
hoch auf, schossen dann wieder pfeilschnell dem Boden 
zu und setzten sich endlich in dichten, schwarzen Haufen 
auf die Eichen am Rande des Gartens. Kam dann 
die dunkle, mondlose Nacht, so flog die Eule schreiend 
ums Haus und unbekannte Geisterhand klopfte an 
Fenster und Thüre, reckte die Stühle und Tische, 
daß sie knackten und knarrten, raschelte unter den 
Blumentöpfen am Fenster, unter den Nippes auf dem 
Schreibtische. Mathilde aber lag wach im Bett und 
wartete.

Unten war auch ein Kranker. Ein armes, ster­
bendes Kind wälzte sich dort in seinem Bett und 
konnte vom Leben nicht lassen. An seinem Bette saß 
seine Mutter, und ihre schmale, weiße Hand suchte 
vergebens der fleberglühenden Stirn Kühlung zu 
bringen, denn sie brannte selbst. Lange schon sah sie 
es kommen, nun aber, da sie ihn hingeben sollte, er­
schütterte es sie doch, als träse sie das Unglück ganz 
unerwartet. Die Baronin hatte ihren Mann nie ge­
liebt — und er hatte sie nie geliebt. Sie hatte ihn 
nie verstanden — und er hatte sie nie verstanden.

15*



228

Sie hatte ja noch eine Tochter und sie liebte sie — 
und die Tochter liebte sie auch, aber der Tochter Natur 
war ihr eine fremde und ihre Natur war der Tochter 
eine fremde. Sie liebten sich, aber sie gingen neben­
einander her, ohne sich recht zu verstehen. Sie hatte 
keinen Verwandten, an dem ihr Herz hing. Sie sah 
hinaus in eine Zukunft, die farblos, leer und grau 
vor ihr lag; es war dieselbe Landschaft, in die auch 
ihre Tochter hinausblickte, aber ihre Tochter war jung. 
Nach und nach werden sich die Farben wieder ein­
finden, hellere Tinten werden hervortreten, das Gras 
wird wieder grünen, Blumen werden wieder blühen, 
die Sonne wird wieder lachen. Die Mutter wird das 
nicht erleben. Ihr Stern ist erloschen. Sie wird 
ihren Psad gehen in der trüben Nebelluft eines freud­
lofen Lebens. Sie wird die Menschen um sich her 
jubeln und stöhnen hören, sie wird sie lächeln und 
weinen sehen, aber ihr Herz wird nicht bei ihrer 
Freude fein und nicht bei ihren Qualen. Wenn sich 
einst ihre Augen zum ewigen Schlummer schließen, 
wird ihr der Tod als ein freundlicher Sandmann 
erscheinen, der der müden Pilgerin wieder die Augen 
schließt, wie er sie ihr als Kind schloß, wenn ihre 
Mutter sich leise summend über sie beugte. .

Der Baron ging finster umher und wehe dem, 
der ihm jetzt Veranlassung zu Tadel gab. Täglich 
sprengte er nach Jakobsburg und empfing dort dieselbe 
Kunde: Es stände schlimm um den Pastor. Er er­
kannte niemand, phantasierte nur immer vom Sohn.

Endlich dämmerte der Mittwoch langsam heran.
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Mathilde saß schon'auf ihrem Platz am Fenster 
und sah hinaus in den Nebel. Sie sah hinaus und 
wartete aus das Fortreiten des Postboten. Der Nebel 
hatte ihr Roß und Reiter verborgen, der Wind trug 
den Ton des Husschlags davon, längst schon war er 
sort — sie aber saß unbeweglich und wartete aus 
ihn. Endlich sah sie nach der Uhr. Es war drei 
Viertel aus neun. „Er muß schon fort sein" — seuszte 
sie, stand auf und ging langsam im Zimmer auf und 
nieder. Da fiel ihr die Unruhe ihrer Vögel auf, die 
in ihrem Käfig hin- und herflatterten und an dem 
Gitter tobten. Als sie herantrat, sah sie drei von 
ihnen tot am Boden liegen — ihr sorgenschweres 
Herz hatte die Lieblinge in diesen Tagen vergessen — 
der Wasserbehälter und der Futterkasten waren leer! 
Mathilde stand das Herz still. Es war ihr, als ob 
jemand hinter ihr stände, sie wandte sich schnell um, 
aber sie war allein. Sie brachte, auf den Fußspitzen 
gehend, das Futter und füllte das Wasserglas. Wie 
gierig die Tierchen darüber hersielen! Dann nahm 
sie die drei kleinen Leichen aus dem Käfig, legte sie 
vor sich auf das Fensterbrett und setzte sich wieder 
auf den alten Platz. „Ihr armen Tierchen," flüsterte 
sie, während sie mit dem Zeigefinger über die kleinen 
Leichen fuhr — „das ist Menschenliebe. Aber ihr 
werdet bald gerächt sein. Er hat mich auch vergeßen, 
wie ich euch vergaß, und ich werde nicht sterben. 
Aber warum nicht?" rief sie aufspringend. „Warum 
nicht? Wer kann mich zwingen, Speise zu nehmend 
Bin ich nicht des eisernen Langerwalds Tochter? Ein
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Papagei, ein elend Vögelchen ohne Gemüt und Ver­
nunft stirbt, wenn man ihm sein Liebstes nahm, und 
ein Mensch soll leben bleiben? Für mich ist er tot, 
ewig tot!" Aber dann fielen ihr die Konfirmations­
stunden ein, die sie einst beim alten Wolfschild ‘ ge­
nommen hatte und die Lehren vom ewigen Tode. So 
saß sie denn wieder und dachte nach über den Tod 
und die Ewigkeit.

Die Jungfer störte sie in ihrem Grübeln, indem 
sie sie um den Schlüssel zur Hausapotheke bat. Diese 
stand unter Mathildens Aufsicht, denn der Baron 
hatte sein Kind früh dazu angehalten, thätig und 
lindernd in manches Verhältnis einzugreifen, das sich 
seinem Einfluß entzog. Mathilde war in den Knechts- 
wohnungen wie in den Gesinden ein lieber, helfender 
Gast, der selbst brachte, was der Doktor verschrieben 
hatte, und manches hinzufügte, was der Doktor nicht 
verschrieb.

„Wer ist krank?" fragte Mathilde.
„Das Weib des roten Jakob liegt im Sterben," 

berichtete die Jungfer. „Sie hat in dieser Nacht 
schwer geboren. Der Doktor ist ausgefahren; da 
können Sie vielleicht etwas helfen. Aber Sie sind ja 
selbst krank," fügte sie hinzu.

Mathilde riß sich von ihren Gedanken los und 
folgte dem Mädchen in das Zimmer, in dem sich die 
Hausapotheke befand. „Ich will selbst hin," sagte sie, 
„und nach der Kranken sehen. Lassen Sie mein 
Wägelchen anspannen und vorfahren."

Mathilde hatte einen eigenen, kleinen Wagen und
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ein besonders sicheres Pferd. In diesem Gespann durfte 
sie allein in der Umgegend des Hofes ausfahren, und sie 
benutzte es zu Ausflügen, wie der heutige. Sie packte 
einige Medikamente und ein medizinisches Handbuch 
in einen kleinen Korb und fuhr dann langsam in das 
Knechtsgesinde, das, wohl zwei Werst vom Hofe ent­
fernt, an der Straße von Jakobsburg lag.

Der Nebel war so dicht, daß sie kaum ein Dutzend 
Schritte über den Kopf des Pferdes hinaussehen 
konnte. Das Pferd zog nur mit Mühe einen Fuß 
um den andern aus der dichten Schicht Schmutz, die 
die Straße bedeckte, und wenn es durch eine Pfütze 
ging, spritzte der Kot hoch auf. Ein rauher Wind 
wehte Mathilde kalt und feucht ins Gesicht. Aus 
dem Nebel hervor drangen von Zeit zu Zeit un­
bestimmte Töne, wenn in weiter Ferne ein Hund 
bellte oder ein verirrtes, frierendes Rind brüllte.

Ein dankbares Grinsen flog über des roten Jakob 
Gesicht, als er aus der Thür trat, um Mathildens 
Pferd in Empfang zu nehmen, und der Kuß, den er 
der Tochter feines Herrn auf den Ärmel gab, war 
diesmal aufrichtig gemeint. Auch die Wöchnerin 
lächelte dankbar, als Mathilde sich über ihr bleiches 
Gesicht beugte, ihr Kindchen lobte und sie fragte, wo­
mit sie ihr helfen könne. Dieses Lächeln der Dank­
barkeit vermochte, was Mathildens und ihres Vaters 
ganze Energie nicht gekonnt hatte — es wandte ihre 
Gedanken auf einige Augenblicke von Wilhelm ab. 
Wie rafch und energisch griff sie ein. Sie verteilte 
die größeren Kinder unter die Weiber der übrigen 
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àchte, um der Mutter Ruhe zu verschaffen, sie be- 
sreite die Kranke von der schweren Last von Kissen, 
die wohlmeinender Aberglaube auf sie getürmt hatte' 
sie lüftete das Zimmer und kochte in 'einem kleinen 
Kessel, den sie mitgebracht hatte, einen wohlthätigen 
^rank. Von Zeit zu Zeit wars sie einen Blick in 
das Buch und fuhr dann in ihren Anordnungen sort. 
Sie ordnete aber nicht nur an, sie griff auch selbst 
zu, und die Weiber um sie her, die sonst wohl in 
dummer, teilnahmloser Neugier die Kranke umstanden 
hätten, folgten ihrem Beispiel. Als alles geschehen 

war, was vorläufig geschehen konnte, verabschiedete 
sich Mathilde und verließ das Zimmer.
_ Der Nebel lag noch ebenso dick aus der Land­
schaft, wie vor zwei Stunden, es war noch derselbe 
verhängnisvolle, erwartungsvolle Mittwoch, wie vor 
zwei Stunden, aber Mathilde war, als sie ihr Pferd 
aus dem Hofe der Knechtswohnung lenkte, doch leichter 
zu Mute, als bisher. Sie fühlte das selbst, und der 
Gedanke stieg in ihr auf, daß noch nicht alles ver­
loren war, daß sie doch nicht ganz unnütz war, fa­
lange sie noch so vielen Erleichterung schaffen, so 
vielen helfen konnte.

^hr ^ater freute sich, als er hörte, daß sie aus­
gefahren war.

„Es ist gut, daß du dich zu zerstreuen suchst 
mein Kind!" sagte er zu der Zurückkehrenden. „Ich 
sürchte, wir werden heute abend all unsere Kräfte 
nötig haben."

„Warum, lieber Vater?"
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„Der Doktor ist zurück und er meint, daß Emil 
den heutigen Tag nicht überleben wird."

Mathilde eilte an das Bett des Bruders, an dem 
ihre Mutter und der Doktor saßen. Des Knaben 
entstelltes Gesicht machte auch dem Laien des Arztes 
Voraussage verständlich.

Hier war nicht mehr zu Helsen, und Mathilde 
ging seufzend aus ihr Zimmer. Dort lag aus ihrem 
Schreibtische ein Bries.

Die Adresse war von Wilhelms Hand. Der 
Postbote war zurückgekehrt, während Mathilde in der 
Knechtswohnung weilte. Ihr stand das Herz still. 
Wohl eine Viertelstunde lang stand sie vor dem Tisch 
und starrte auf den Brief nieder. Wenn sie ihn las, 
war vielleicht alles verloren. Mathilde kam der 
Einsall, ihn ungelesen zu verbrennen. Es war ein 
thörichter Einsall, aber in solchen Augenblicken kommen 
uns solche Einsälle. .

Sie ergriff das Couvert, brach das Siegel, zog 
den Brief hervor und las:

„Alles, was man Ihnen gesagt hat, ist wahr. 
Verachten Sie mich und vergessen Sie mich! —

Wilhelm Wolfschild."
In der Nacht starb der kleine Emil. Als der 

Baron sich verzweiselt über die Leiche warf, tröstete 
ihn seine Tochter und wich keinen Augenblick von 
ihm. Sie war sehr ruhig und gesaßt. Sie gingen 
die ganze lange Nacht Arm in Arm, schweigend im 
großen Saale aus und nieder. Gegen Morgen sagte 

der Baron:
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„Wir wollen reisen, Mathilde. Wir wollen nach 
Italien."

„Noch nicht, Papa," erwiderte die Tochter. 
„Falls der Pastor stirbt, was Gott verhüten möge, 
werden seine Frau und seine Tochter deines Rates 
bedürfen."

„Du hast recht," erwiderte der Baron. „Aber 
wenn das vorüber ist, wollen wir reisen."

„Ja, dann wollen wir reisen!" —



siebzehntes Kapitel.

Wilhelm lebte wie in einem immerwahrenden 
Rausch. Jede Zerstreuung war ihm recht, nur eins 
vermied er ängstlich — allein zu sein. Der Tod 
Bungerows hatte für ihn keine nachteiligen Folgen 
gehabt. Bungerow hatte sein Duell dem Offiziers­
Ehrengerichte nicht angezeigt, und seine Zeugen, die 
Civilisten waren, schwiegen. Auch die Eltern des 
Erschossenen wollten seinen Tod nicht an die große 
Glocke hängen. So blieb alles still, und die Polizei 
stellte ihre ohnehin nur lax betriebenen Nachsorschun- 
gen bald ein, obgleich der Name des Gegners ein 
öffentliches Geheimnis war und auch den in Berlin 
lebenden Landsleuten bekannt wurde.

Mit dem Justizrate war Wilhelm mehr denn je 
zusammen, und dieser hatte ihn recht eigentlich lieb­
gewonnen, denn die kecke und leichtsinnige Art, m 
der Wilhelm sprach und handelte, war ihm neu und 
zog ihn an. Er wußte aus Erfahrung, daß Helene 
es rnit jedem jungen Manne, der in ihre Nähe kam, 
bis zu einem gewissen Punkt trieb, aber darüber 
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nicht hinausging, und er hielt Wilhelm trotz seines 
Leichtsinns sür zu ehrenhaft, um ihm zuzutrauen, 
daß er ihn hinterging. Wie sollte er auch miß­
trauisch werden, wenn er sah, wie unbefangen die 
Jugendfreunde miteinander verkehrten. Glaubte er 
doch überdies zu bemerken, daß dieser Umgang auf 
Helene einen wohlthätigen Einfluß ausübte, sie 
weicher, nachgiebiger und weniger kalt machte! Er­
hielt Wilhelm für verlobt und für einen glücklich 
Liebenden. Wilhelm hatte ihm erzählt, er habe 
Bnngerow erfchosfen, weil dieser, der einst ans kurze 
Zeit in Kurland gewesen sei und dort seine Braut 
kennen gelernt habe, sich über diese unpassende Be­
merkungen erlaubte.

Der Justizrat saß in früher Morgenstunde an 
seinem Schreibtisch und studierte in einem mächtigen 
Stoß Akten, aus dem er sich über einen äußerst 
verwickelten Fall eine Meinung zu bilden hatte. 
Ihm war sehr behaglich zu Mute. Er saß in einem 
hübschen, traulichen Zimmer, schlürfte von Zeit zu 
Zeit aus einer Taffe den duftigsten Mokka und 
rauchte die aromatischste Cigarre. Dabei saß er Über 
einer ihn fesselnden Arbeit.

Der Diener unterbrach ihn, indem er anfragte, 
ob der Herr Justizrat den Herrn Geheimrat Löwenstein 
empfangen wolle. Der Geheimrat war Lammstedts 
liebster Freund. Es verband sie eine sehr warme 
Freundschaft, obgleich sie in der Klassifikation des 
Wandsbecker Boten nur unter der Rubrik „Pferde- 
freundschast" Platz gefunden hätte. Sie waren in 
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demselben Orte geboren, sie hatten zusammen studiert, 
auskultiert, waren zusammen Referendare und Assessors 
gewesen. Sie hatten, als der Westwind von 1848 
wehte, gemeinsam liberale Rücksälle gehabt, aber 
diese hatten bei beiden nicht lange angehalten und 
sie waren mit dem Ostwinde wieder auf die Bahn 
der königlich preußischen Pflicht zurückgekehrt. Sie 
hatten darauf der Politik Valet gesagt und sich den 
Freuden der Geselligkeit und der Tafel zugewandt. 
Sie verstanden sich auf ein gutes Glas Wein und 
eine gute Schüssel und saßen im Weinkeller regel­
mäßig nebeneinander. Der Justizrat scherzte am 
liebsten über den Geheimrat und dieser richtete die 
Pfeile feines harmlosen Witzes am liebsten gegen den 
Justizrat. Der Geheimrat war daher dem Justizrat 
sehr willkommen, wenn er sich auch wunderte, was 
ihn heute schon so früh zu ihm führte.

„Wie geht's?" rief der Justizrat, indem er dem 
Geheimrat entgegentrat. „Johann, eine Tafle Kaffee 
für den Herrn Geheimrat!" Dieser versicherte, un­
möglich noch einmal Kaffee trinken zu können, aber 
der Justizrat glaubte ihm das nicht. Endlich fügte 

sich der Geheimrat.
„Was führt dich fo früh zu mir?" fragte der 

Justizrat. „Das ist ja eine ganz unerwartete Freude!"
„Ich wollte dich jedenfalls noch zu Hause finden," 

erwiderte der Geheimrat. „Ich bringe eine wichtige 
Nachricht. Rate einmal, worum es sich handelt?

„Was wird es sein? Gibt es Krieg mit Däne­

mark? Wie?"
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„Wäre ich deshalb zu dir gekommen? Nein, 
etwas weit Wichtigeres." .

„Ist es etwas Erfreuliches oder Betrübendes?" 
„Etwas im höchsten Grade Betrübendes."
„Du erschreckst mich! Ist einer der Freunde 

gestorben?"
„Nein!"
„Haben unsere Cigarren Havarie gelitten?"
„Nein! Die Lueca heiratet!" —
Der Justizrat saß da, wie vom Donner gerührt; 

endlich erhob er die Hände flehend zum Himmel, 
wie um ein unerhörtes Unheil abzuwenden.

Der Justizrat gehörte zu den Luccanarren. Er 
sehlte nie, wenn die Lucca sang, und empfand es als 
eine persönliche Beleidigung, wenn jemand die Artot 
oder selbst die Patti ihr an die Seite stellte. Einige 
alte Herren seiner Bekanntschaft, die behaupteten, die 
Lucca erreiche weder die Sontag noch Jenny Lind, 
hielt er für altersschwache Barbaren. Und jetzt drohte 
ihm das Unerträgliche, sie vom Theaterhimmel ver­
schwinden zu sehen.

„Wen?" fragte er nach einer langen Pause.
„Einen Offizier. Einen Edelmann."
„Dann ist alles verloren!" rief der Justizrat.
„Ich hoffe noch!" meinte der Geheimrat, der es 

dem Justizrat in Bezug auf Begeisterung für die 
Sängerin womöglich noch zuvorthat. „Noch weiß 
kein Mensch, ob der Herr reich ist oder arm, ob er 
ein fühlender Mensch ist oder ein Barbar. Vielleicht 
trägt er ein Herz im Leibe, vielleicht denkt er an
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Berlin, an die deutsche Nation, an die Menschheit 
und läßt sie weiter singen."

„Wer hätte ihr eine solche Tücke zugetraut. Ein 
so kleines Frauchen und will heiraten!"

Die beiden Kunstenthusiasten ergingen sich noch 
eine Weile in Hypothesen über allerlei Möglichkeiten, 
die die Gefeierte dazu bewegen könnten, auch als 
Frau aus der Bühne zu bleiben, und schöpften wieder 
Hoffnung. — Dann sagte der Geheimrat:

„Karl! ich kam eigentlich nicht nur zu dir, um 
dir von dem uns drohenden Schlag zu erzählen. Ich 
habe auch sonst noch etwas auf dem Herzen."

Der Justizrat sah den Freund erstaunt an.
„Sind wir hier ganz allein und sicher vor unbe­

rufenen Horchern?" fuhr der Geheimrat fort.
Der Justizrat sah noch erstaunter aus. „Ganz 

sicher!" sagte ex.
„Lieber Freund, es handelt sich um eine kitzliche 

Angelegenheit, aber die Not drängt, und ich hoffe, 
du wirst mich nicht mißverstehen. Ich handle wirk­
lich ganz als Freund. Ich kann wohl sagen als 
Bruder."

Der Geheimrat nahm eine Prise und reichte die 
Dose auch dem Justizrat, aber dieser schlug sie aus.

Der Geheimrat suhr fort: „Ich bin überzeugt, 
daß es sich nur um ein dummes Gerede handelt, 
das durchaus keinen reellen Hintergrund hat. Ich 
weiß ja auch, daß dir so etwas nicht pasßeren kann, 
aber wir sind andererseits doch auch keine Jünglinge 

mehr."
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„Zur Sache!" rief der Justizrat. „Was meinst 
du? Du bereitest mich ja vor, wie ein junges 
Mädchen, dem du mitteilen mußt, daß seine Mutter 
gestorben ist."

„Nun ja, du weißt, ich falle nicht gern mit der 
Thür ins Haus. Es ist aber keineswegs nur mir 
aufgefallen, im Gegenteil, ich wurde erst von anderen 
darauf aufmerksam gemacht; aber es erscheint mir 
deshalb nicht weniger auffallend und anstößig. Ja, 
auch anstößig."

„Sage es kurz," ries der Justizrat. „Du meinst 
den jungen Wolsschild und meine Frau!"

„Ja, ich, wir meinen allerdings diesen jungen 
Mann und deine verehrte Gattin."

„Woran nehmt ihr Anstoß?"
„Wir meinen, oder richtiger gesagt, wir fürchten, 

meinen zu müssen, das heißt, wir fürchten, daß 
andere, ganz unbeteiligte Personen meinen könnten, 
daß das Verhältnis, oder richtiger, die Freundschaft 
zwischen den beiden, die ohne Zweifel völlig rein und 
auch in den Augen des vertrautesten und schärfsten 
Kritikers ganz unschuldiger Natur ist, möglicherweise 
aus die öffentliche Meinung oder doch aus die losen 
Mäuler der Leute nicht genug Rücksicht nimmt. 
Solche Leute — natürlich nur Leute, die weder das 
Vergnügen haben, dich noch deine Frau Gemahlin 
zu kennen — könnten deiner Gattin und dem treff­
lichen jungen Manne, namens Wolfschild, möglicher­
weise schweres Unrecht anthun, sie könnten gewisser­
maßen deiner Ehre zu nahe treten, soweit das durch 
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ein boshaftes Geklätsch geschehen kann. Was, Gott 
sei dank, allerdings nur in geringem Grade der 

Fall ist."
Der Justizrat gab sich alle Mühe, recht herzlich 

zu lachen. Er reichte dem Geheimrat die Hand und 
rief: „Ich danke euch wirklich fehr für euer warmes 
Jnteresfe. Sage aber nur den anderen und beherzige 
selbst, daß meiner Ehre in diesem Falle keinerlei 
Gefahr droht. Ihr kennt meine Frau schlecht, wenn 
ihr derartiges befürchtet."

„Natürlich, bester Freund, natürlich! Wer deiner 
Frau Gemahlin, diesem reizenden Weibe, dieser selten 
liebenswürdigen und würdigen Dame (der Ausdruck 
.würdigt paßt recht eigentlich für die treffliche Frau) 
fo etwas zutraut, der kennt sie natürlich ganz und 
gar nicht. Er kennt sie nicht im mindesten, er kann 
sie nicht einmal gesehen, oder selbst nur durch einen 
dritten von ihr gehört haben. Ich halte das für 
unmöglich. Selbst die Verleumder können nur ganz 
im allgemeinen finden, daß es nicht Sitte ist, daß 
eine so junge und so schöne, ja so reizende Frau sich 
aller Orten allein mit einem fo jungen und 
übel berüchtigten Manne sehen läßt. Ich will dem 
jungen Manne, namens Wolfschild, dem du, und 
gewiß mit vollem Rechte, deine Freundschaft geschenkt 

hast, übrigens nicht zu nahe treten."
„Ja, was kann man aber darin finden," rief der 

Justizrat gezwungen lächelnd, „daß die Landsleute, 
die noch dazu in demselben Hause aufwuchsen, auch 

in der Fremde zusammenhalten?"
Pantenius, Wilhelm Wolfschild, n. 16
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Der Geheimrat zuckte bedauernd die Achseln:
„Mein lieber Karl, worin kann man nicht etwas 

finden? Denke an Marie Antoinette! Sie war so 
rein — so rein — wie ein Lamm! Entging sie deshalb 
der Verleumdung? Nun, ich habe es jedenfalls für 
meine, wir haben es für unsere Pflicht gehalten, dich 
auf das Gerede aufmerksam zu machen. Nicht als 
ob wir glaubten, daß deiner Ehre Gefahr drohe, 
durchaus nicht, nur aus freundschaftlicher Vor­
sicht." —

Der Justizrat begleitete den Geheimrat bis an 
die Treppe. „Lebe wohl, mein Alterchen!" ries er 
ihm herzlich nach. Als er aber allein war, ver­
schwand der heitere Ausdruck seines Gesichts. „Was 
war das?" ries er mit übereinandergepreßten Zähnen. 
„Warum gerade in diesem Falle eine Warnung? 
Warum hat er mich nicht schon zehn-, zwanzigmal 
gewarnt? Warum gerade jetzt? Helene hat doch 
ihre Anbeter nie unter den Scheffel gestellt. Sollte 
mir wirklich Gefahr drohen? Sollte diese Frau 
nicht nur das Unglück einer kalten Ehe, sondern auch 
noch die Schande in mein Haus gebracht haben? 
Der Justizrat erbleichte bei diesem Gedanken. „Nein, 
es ist nicht möglich!" rief er. „Sie ist viel zu talt, 
um wirklich zu lieben und viel zu klug, um ohne 
Liebe ihre Ehre, ihr Leben aufs Spiel zu fetzen. 
Und dann der Junge? Man sieht es ihm ja an, 
daß er sich nicht verstellen kann. Er hat ein so 
offenes Gesicht. Er ist ein leichtsinniger, leichtlebiger 
Bursche und solche lernt man leicht kennen. Nein!
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Es handelt sich nur um eine alberne Klatscherei. 
Aber ihr muß ein Ende gemacht werden, und zwar 
so bald wie möglich." —

Der Justizrat kehrte in sein Zimmer zurück, 
kleidete sich um und ließ durch den Diener Helenens 
Zose fragen, ob ihr^ Herrin schon ausgestanden sei 
und ob sie sür ihren Mann zu sprechen wäre. Das 
Mädchen brachte auf beide Fragen eine bejahende 
Antwort, und der Justizrat begab sich in Helenens 
Boudoir. Sie war, wie alle Morgen, in ein sehr 
geschmackvolles blendendweißes Negligee gekleidet und 
lag in einem Schaukelstuhle, der vor dem brennenden 
Kamine stand. Der erste Blick auf ihre düster zu­
sammengezogene Stirn zeigte dem Justizrat, daß 
seine Frau nicht in der besten Stimmung war. 
Zwischen ihm und ihr bestand darin unausgesprochene 
Übereinstimmung, ihrem Verhältnisse äußerlich einen 
freundlichen Charakter zu wahren. Nur unter dieser 
Bedingung war es ja überhaupt erträglich.

Der Justizrat küßte auch jetzt Helene die Hand 
und erkundigte sich, indem er Platz nahm, nach ihrer 
Nachtruhe.

Sie erwiderte dankend, sie habe gut geschlafen. 
Sie sah ihn dabei kalt und müde an.

Der Justizrat wußte nicht recht, wie er das 
Gespräch einleiten sollte, und begann endlich un­

geschickt:
Helene! Dir ist doch ohne Zweifel auch viel 

an der Leute Meinung gelegen? Nicht wahr'"
Die schöne Frau ihm gegenüber verriet nicht die 
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mindeste Überraschung über diesen Eingang. Sie 
ließ ihren kalten, schläsrigen Blick nach wie vor 
unbeweglich aus ihm ruhen und erwiderte: „Nicht 
im geringsten."

Der Justizrat biß sich auf die Lippen.
„Ist es dir aber nicht um meinetwillen von Wich­

tigkeit, wie über dich geurteilt wird?" fuhr er fort.
„Um deinetwillen?" Die Frage wurde in einem 

Tone gestellt, der soviel hieß: „Wie, um Gottes­
willen, kommst du zu der Annahme, daß ich um 
deinetwillen etwas thun oder lassen könnte?"

„Ja! um meinetwillen!" wiederholte der Justizrat 
gereizt.

Es erfolgte keine Antwort.
„Ja! um meinetwillen. Da du nun einmal das 

Unglück hast, meine Frau zu sein, so scheint mir das 
keine unbillige Forderung zu sein."

Statt aller Antwort wandte Helene ihr Auge 
von ihm ab und den Flammen des Kamins zu.

„Ich weiß sehr wohl," fuhr der Justizrat fort, 
„daß du nie vergessen hast und nie vergessen wirst, 
was du meinem Namen, seit er auch der deinige 
geworden ist, schuldig bist, und ich danke dir dafür."

Helene sah in die Flammen.
„Eben deshalb will ich dich aber bitten, in dieser 

Beziehung noch etwas weiter zu gehen. Ich weiß, 
wie harmlos dein Verhältnis zum jungen Wolfschild 
ist, aber ich muß zugeben, daß andere Leute das 
nicht ebenso wissen können. Ich kann es ihnen 
daher nicht verdenken, daß sie es unpassend und 
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anstößig finden, daß eine so junge Frau, wie du, 
mit einem so jungen Manne allerorten allein er­
scheint."

Helene sah noch immer in die Flammen. Es 
erschien zweifelhaft, ob sie überhaupt hörte, was ihr 
Gatte sprach.

„Ich bin von befreundeter Seite darauf auf­
merksam gemacht worden, daß euere Freundschaft 
Anstoß erregt hat, und glaube selbst, daß ihr etwas 
unvorsichtig gewesen seid. Glaubst du das auch?"

Helene verhüllte ihren Mund mit dem Taschen­
tuche und gähnte.

„Ich fragte dich, Helene, ob du das auch findest?"
Helene gähnte wieder und meinte: „Wie?"
„Ich fragte dich," wiederholte der Justizrat ge­

reizt, „ob du auch findest, daß du in deinem Ver­
hältnis zu Wolfschild unvorsichtig gewesen bist."

„In welchem Verhältnis, mein Lieber?"
„In deinem Verkehr mit Wolsschild. Daß du 

in ihm nicht genug Rücksicht genommen hast auf die 
öffentliche Meinung."

Helene hielt ihre schöne Rechte zwischen die 
Flammen des Kamins und ihr Gesicht, beugte sich 
vor und betrachtete ihren Gemahl mit einem spötti­
schen Ausdruck. Die schöne Rechte schimmerte in 

zartestem Rosenrot. ,
„Mache dich nicht lächerlich, Karl," sagte sie, 

indem sie sich wieder zurücklehnte, wobei die Schön­
heit ihrer vollen Formen wieder ganz hervortrat.

„Ich finde darin nichts Lächerliches, Helene," 
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fuhr der Iustizrat zornig fort, „und ich muß dich 
nun ganz bestimmt bitten, künftig keinen Anstoß 
mehr zu geben. Ich wünsche sehr, daß du meine 
Bitte erfüllst."

Über Helenens Gesicht verbreitete sich der Aus­

druck großer Heiterkeit. Sie bewegte, indem sie 
die Spitzen ihrer Füße auf die Einfassung des 
Kamins setzte, ihren Stuhl behaglich hin und her.

„Und wenn ich sie nicht erfülle?" fragte sie launig.
„Dann," rief der Justizrat heftig, „wird aus der 

Bitte ein Befehl werden."
Die Heiterkeit auf Helenens Gesicht war im 

Wachsen begriffen.
„Und wenn ich mich dem Befehle nicht füge?" 

fragte sie.
„Das mußt du!"
Helene lächelte.
„Wann kamst du gestern abend nach Hause, Karl?"
„Das scheint mir nicht hierher zu gehören."
„Und von woher kamst du nach Hause?"
Der Justizrat merkte, wo sie hinaus wollte und 

hielt nur noch mit Mühe an sich. Er war voll Zorn, 
aber er bemerkte trotzdem, daß seine Frau wunderbar­
schön war. Diese Wahrnehmung vermehrte aber nur 
noch seine gereizte Stimmung.

„Helene," sagte er, „es ist an der Zeit, daß wir 
uns wieder einmal aussprechen und den Standpunkt 
seststellen, aus dem wir sür die Zukunft zu einander 
stehen werden."
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Helene schien über diese Aussicht sehr erfreut zu 
sein. Sie klaschte in die Hände und ries: „allerliebst!"

Der Justizrat suhr sort: „Ich weiß ja, daß es 
mir leider nicht gelungen ist, deine Liebe zu erwerben 
(Helene nickte) und ich weiß auch, daß sich die 
Liebe nicht erzwingen läßt. Wohl aber die Pflicht­
erfüllung, Helene. Ich habe dir in allen Dingen volle 
Freiheit gelaffen, dich in keiner Weise beschränkt. 
Ich vertraute deiner Pflichttreue. Und ich thue es 
noch. Ich habe es ruhig angesehen, daß du eine 
Gesellschaft junger Leute in mein Haus zogst und dir 
von ihnen den Hof machen ließest. Ich hätte auch 
jetzt gegen dein Verhältnis zu Wolfschild nichts ein­
zuwenden, wenn es nicht überall Aussehen erregte. 
Ich muß dich daher bitten, künftig in deinem Verkehr 
mit ihm vorsichtiger zu sein, und auf die östentliche 
Meinung mehr Rücksicht zu nehmen, als bisher. Die 
Art, in der du meine Bitte ausnimmst, zwingt mich, 
mein Gattenrecht geltend zu machen. Ich habe das 
Recht, in solchen Dingen zu befehlen und ich werde 

davon Gebrauch machen."
„Was willst du eigentlich, Karl?" fragte Helene, 

plötzlich ganz ernst werdend. „Glaubst du denn, dap 
mir an Wolfschild etwas gelegen ist? Du magst ihn, 
und ich plaudere mit ihm gern von der Heimat, dav 
ist alles. Sage ihm, er möge nicht mehr kommen, und 
er wird fortbleiben. Was geht das alles mich an?

„Wenn ich, ehe ich fo handelte, zu dir kam," ver­
setzte der Justizrat, „so geschah es, weil ich annahm, 
du wärest mit ihm befreundet und würdest ihn ver­
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missen. Jetzt, da ich weiß, daß das nicht der Fall 
ist, werde ich Wolfschild sernzuhalten wissen."

Helene lachte. „In Gottes Namen, Karl!"
Der Justizrat stand aus. „Entschuldige," sagte er 

bitter, daß ich dir zutraute, jemand lieb zu haben. 
Ich hätte dich freilich besser kennen sollen."

„Das hättest du."
„Ich hätte mir sagen sollen," fuhr der Justizrat 

fort, indem er mit großen Schritten im Zimmer auf 
und ab ging, „daß dir Herr Wolfschild so gleich­
gültig ist, wie ich oder sonst jemand; daß du selbst 
deine Mutter ohne jedes Bedauern von dir scheiden 
sähest."

„Mein Gott! warum sagtest du dir das nicht 
schon in deinem Zimmer?"

Der Justizrat blieb stehen: „Weil ich es mir 
nicht sagen wollte. Weil ich hoffte, ich könnte dich 
doch falsch beurteilt, dir Unrecht gethan haben."

„Das war sehr thöricht von dir."
Der Justizrat, dessen Zorn gewichen und einem 

furchtähnlichen Grausen Platz gemacht hatte, sah ihr 
aufmerksam in das lächelnde Gesicht. Was hätte er 
selbst in diesem Augenblicke darum gegeben, wenn sie 
ihn geliebt hätte! Obgleich er sie nicht mehr achtete, 
obschon sie ihn abstieß! —

Sie las in seinem Herzen und wußte, was darin 
vorging. Darum lächelte sie so überlegen.

Der Justizrat wandte sich ab, um das Zimmer 
zu verlassen. Als er an der Thür noch einmal nach 
ihr hinübersah, lag sie noch wie vorher im Schaukel­
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stuhle und hatte noch dasselbe überlegene, spöttische 
Lächeln. Sie flüsterte aber halblaut: „Karl!"

Der Justizrat kehrte zu Helene zurück. Sie reichte 
ihm beide Hände, und er ergriff sie. „Karl," sagte 
sie, „schaffe den jungen Menschen fort, er ist es nicht 

wert, zwischen uns zu stehen."
„Aber warum, Helene?" fragte der Justizrat. 

„Warum willst du ihn ausgeben? Ich bat dich ja 
nur um etwas mehr Vorsicht in Ärcherlichkeiten."

„Ach! Was liegt an ihm."
„Nun, ich kann nicht sagen, daß er mir ganz 

gleichgültig wäre. Ich habe ihn gern. Aber auch 
abgesehen davon, wäre es mir nicht lieb, wenn euere 
Entfremdung eine plötzliche und auffallende wäre."

„Wie du meinst, Karl. Ich bin dir gern ge­
fällig."

Der Justizrat küßte ihre Hände, die sie ihm 

ruhig überließ.
„Ach, Helene!" rief er, „ich wünschte, du wärest 

eine andere!" und eilte aus dem Zimmer.



Achtzehntes Kapitel.

Sobald der Justizrat gegangen war, sprang Helene 
aus und schellte ihrer Zose; diese, ein großes, breit­
schultriges junges Mädchen mit stechenden, braunen 
Augen, erschien in der Thür.

„Ist der Herr sort?"
„Ja, gnädige Frau."
„Ist ,Er' noch nicht da?"
„Nein, noch nicht."
„Nimm sür alle Fälle deinen Platz am Fenster 

ein. Du läßt doch den Schlüssel so in der Saalthür, 
daß sie nicht geöffnet werden kann?"

„r^jcu
„Gut, vergiß es ja nicht. Johann ist sort?"
„Ja. Ich schickte ihn zum Buchhändler, und er 

wird die Gelegenheit wie gewöhnlich benutzen und 
nicht vor drei Stunden zurückkehren. Der Koch ist 
aus dem Markt."

„Wir müssen sehr vorsichtig sein, Emma!"
„Warum?" fragte das Mädchen erschreckt. „Hat 

der Herr etwas gemerkt?"
„Ja, er hat Verdacht geschöpft. Es gelang mir 
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aber, seinen Argwohn vorläufig zu zerstreuen. Aber 
nochmals, wir müssen sehr vorsichtig sein."

„Gnädige Frau, Sie müssen herzlicher gegen ihn 
thun. Sie sind in den letzten Tagen wieder sehr kalt 

gewesen." .
„Ach! ich nehme es mir täglich vor, aber wenn 

er da ist, so kann ich der Lust, ihn zu reizen, nicht 

widerstehen. Er ist so plump und täppisch."
Helene beschattete ihr Gesicht mit der Hand und 

lacht leise vor sich hin. Es war ein grimmiges 

Lachen.
„Ich hasse ihn," sagte sie laut, „ich hasse diesen 

Plebejer. Aber geh ans Fenster," fuhr sie fort, 
„und sei recht vorsichtig. Wenn du einen Mann 
siehst, der dem Justizrate auch nur ein wenig gleicht 
und wäre er in Bettlertracht — so gib das Zeichen."

Das Mädchen wandte sich zum Gehen, blieb aber 

stehen und fragte:
„Soll ich erst das Frühstück bringen?"
„Nein! Wir wollen es künftig lasten. Falls 

wir überrascht werden, macht es unnütze Umstände."
Das Mädchen ging. Helene warf sich wieder in 

den Schaukelstuhl und starrte in den Kamin. ,
Sie war sehr unzusrieden mit Wilhelm. Als sie 

ihn an sich zog, wollte sie nur über ihn triumphieren, 
wie sie schon über so viele gesiegt hatte, einen An­
beter mehr haben, wie sie deren schon so viele 
hatte. Und an diesem Anbeter lag ihr besonders 
viel. Sie war schon als Kind auf die Freundschaft, 
die Wilhelm Mathilde schenkte, eifersüchtig gewesen, 
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und sie freute sich darüber, ihr, die sie nicht eben 
liebte, einen Verehrer abwendig zu machen. Aus 
dem Spiel war aber rvider ihren Willen Ernst ge­
worden.

Helene hatte bisher keinen Menschen geliebt, buch­
stäblich keinen, auch nicht einmal ihren Vater, oder 
ihre Mutter. Als sie, älter geworden, bemerkte, dasi 
sie herzloser und kälter war, als ein anderer ihr 
bekannter Mensch, wurde sie stolz daraus. Seitdem 
spielte sie bewußt mit der Neigung, die sie den 
Menschen einslößte. Einer schönen, jungen Frau 
gegenüber zeigen sich die Menschen, zumal die Männer, 
meist nicht von ihrer achtbarsten Seite. Helene ver­
achtete sie, und was man verachtet, kann man nicht 
lieb gewinnen. Sie war auch aus ihre Menschen­
verachtung stolz, denn sie kam sich durch sie sehr über­
legen vor. Aber sie hatte die Rechnung doch ohne 
den Wirt gemacht. Sie gewann Wilhelm nicht nur 
^îeb — nein, sie wurde vou einer wilden Leidenschaft 
für ihn ergriffen. Als sie ihm gegenüber weiter 
ging, als sie es bisher einem ihrer Verehrer gegen­
über gethan hatte, waren die Flammen, die er in ihr 
angesacht hatte, schon über ihrem Haupte zusammen­
geschlagen. Sie wollte ihn jetzt wirklich eine hervor­
ragende Rolle spielen sehen; auch ein schlechtes Weib 
nährt ihre Eitelkeit am liebsten an der Größe des 
geliebten Mannes. Eben darum war sie unzufrieden 
mit ihm, denn ihr Verstand sagte ihr, daß auch 
die Laufbahn eines ehrgeizigen Demagogen eine Vor­
bereitung erfordert; Wilhelm aber arbeitete nicht.



253

Sie hatte auch sonst noch Grund, mit ihm unzu- 
frieb en zu sein. Von Ansang an hatte er sich ihr 
nur mit widerstreitenden Gefühlen genaht, und das 
war nicht anders geworden, seit aus ihrem Verhältnis 
ein Geheimnis werden mußte. Sein Verhalten war 
ihr gegenüber wechselnd und unberechenbar. L-ie 
ahnte, daß sein Herz noch immer an der Jugend­
geliebten hing. Sie aber konnte von ihm nicht mehr 
lassen, sie mußte ihn zu halten suchen um jeden Preis.

Sie fuhr jetzt auf aus ihrem Brüten und horchte. 
Das war sein Schritt, er kam. Sie eilte auf ihn 

zu und umschlang ihn.
„Kommst du endlich, endlich! Wo warst du 

gestern? Warum warst du vorgestern nicht int 
Theater?" fragte sie, während sie an seinem Halse 
hing und ihn leidenschaftlich an sich drückte.

„Ich hatte gestern Abend zu thun," war die kühle 

Antwort.
„Was hattest du zu thun? Geh, du belügst 

mich. Du warst nur lieber bei deinen Freunden als 

bei mir."
„Ich liebe beide, Helene, die Freunde und dich. 

Du mußt nicht eifersüchtig sein, sie sind es ja auch 

nicht." ,
„Sie lieben dich auch nicht, wie ich dich liebe. 

Nicht zur Hälfte! Nicht ein tausendstel! Wenn sie 
dich liebten, wie ich dich liebe, so würden sie toll vor 
Eifersucht. So wären sie eisersüchtig aus den Wind, 
der dein Haar kräuselt, auf die Sonne, deren Strahlen 
deine Wangen küsfen, auf die Speise, die dein Mund 
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berührt, auf den Boden, Wilhelm, den dein Fuß 
betritt. Dann stürben sie tausend Tode, wenn du 
auch nur einen Tag fort bist."

„Es wäre schlimm für mich, wenn meine Freunde 
mich liebten, wie du!"

„Ja, es wäre schlimm sür dich, wenn sie dich 
liebten, wie ich dich liebe. Sehr schlimm. Du wärest 
dann sreundlos."

„Warum?"
„Weil einer dann den anderen umbringen würde, 

damit er nicht zwischen ihm und dir stehen kann."
Wilhelm lehnte an der Wand und strich ihr, — 

die ihn fest umklammert hielt, als könnte sie ihm 
nicht nahe genug sein, — mit leiser Hand die Haare 
aus dem erhitzten Gesichte.

„Mein mordlustiger Schatz!" sagte er.
„Nenne mich nicht deinen Schatz, Wilhelm, Nenne 

mich deine Frau."
„Wie soll ich das?"
„Wenn mein Mann tot wäre, könntest du es!"
Wilhelm lächelte nicht mehr. Er sah sehr 

ernst aus.
„Wenn er tot wäre," fuhr sie leidenschaftlich fort, 

„könntest du es, würdest du es."
Er sühlte, wie sie bei diesen Worten bebte.
„Er ist nicht tot, Helene. Wozu uns Hoffnungen 

hingeben, die sich nicht ersüllen können."
„Du hast recht," sagte sie, und richtete sich auf. 

„Er ist nicht tot! Er war heute morgen hier 
und sagte mir, unser Verhältnis, er meinte, dein
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Verhältnis zu mir, gebe Anstoß und wir müßten es 

ändern." ,
Wilhelm erschrak. „Aber er hat keinen Verdacht 

geschöpft?"
„So viel ich sehen konnte, nicht!"
„Und was sagtest du." ,
,'Jch spielte die Gleichgültige und ich habe ihn 

beruhigt. Er verließ mich empört über die Gleich­
gültigkeit, mit der ich von dir sprach. Denke dir, 
der Thor machte mir Vorwürfe darüber,, daß ich dich 

zu wenig lieb hätte." ~
Wilhelms Stirn verfinsterte sich. „Helene," sagte 

er, „es ist Zeit, daß wir aushören."
„Aushören? Womit aushören?"
„Daß wir unser Verhältnis aufgeben."
Helene zuckte zusammen. „Was meinst du damit?
„Ich meine, was der Wortlaut besagt. Wir 

müssen unser Verhältnis auslösen, ehe es zu einer 
Katastrophe kommt. Ich denke an dich, wenn ich dir 

diesen Vorschlag mache."
„Du lügst! Du lügst! Du hast nie weniger an 

mich gedacht, als in diesem Augenblicke. Wie könntest 
du mir sonst einen solchen Vorschlag machen? Was 
heißt ausgeben, aushören? Das sind keine leeren 
Worte. Wenn du an mich gedacht hast, als du drese 
Worte sprachst, so hast du an mich gedacht, wre der 
Mörder an sein Opser. Kann ich denn aufgeben, 
aufhören? Kann ich aufhören zu atmen, kann rcy 
Speife und Trank aufgeben? Bist du mir mcht mehr. 

Nicht zehntausendmal mehr?"
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„Höre mich zu Ende, Helene. Sei verständig!"
„Ich will nicht verständig sein. Mein Verstand 

macht mich unglücklich, mein Herz macht mich glücklich. 
Meinem Herzen folge ich. Das treibt mich zu dir. 
Hier an deinem Herzen ist mein Platz. Hier an 
deiner Seite will ich stehen. Was sprichst du von 
einer Katastrophe, was sprichst du von Verderben, so 
lange ich hier stehe! Ich kenne nur eine Katastrophe 
— daß du mich verlässest, ich kenne nur ein Ver­
derben — daß du mir untreu wirst! Gewissen, Ehre, 
Schande, Furcht — das sind leere Worte an deiner 
Seite, der Tod selbst ist nicht furchtbar an deiner 
Seite, die Hölle ist ein Paradies an deiner Seite!"

Und wieder schmiegte sie sich fest an ihn, um­
klammerte ihn, wie der Schiffbrüchige im Wogen­
drange den rettenden Balken.

„Helene!" begann er, aber ihr Kuß verfchlang 
das Wort; er beugte den Kopf fort, aber ihr Haupt 
folgte ihm. Die Leidenschaft erwachte auch in ihm.

„Gib mir deine Hand," sagte sie zu Wilhelm, als 
sie vor dem Kamine Platz nahmen. Sie ergriff mit 
beiden Händen seine Hand und sah ihn, während er 
sprach, unverwandt an.

„Helene!" begann er wieder, und diesmal störte 
sie ihn nicht, „willst du, — kannst du mir erlauben, 
ein paar Worte zu dir zu sprechen?"

Sie antwortete nicht, aber er nahm ihr Schweigen 
für Bejahen und fuhr fort:

„Du weißt, Helene, daß ich dich von Kindheit an 
geliebt habe. Oder nein! das ist ein falscher
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Ausdruck. Ich habe mich von Kindheit an zu dir 
hingezogen gefühlt. Ich habe dich immer entschuldigt, 
wenn die anderen dich angrifsen, ich habe stets das 
innigste Mitleid mit dir gehabt. Als ich dich wieder­
sah, zog mich dasselbe Gefühl zu dir. Du fesseltest 
mich auch sonst. Ich hoffte, in dir eine Freundin zu 
finden, wie ich sie mir lange gewünscht hatte, eine 
Freundin, die rnich ganz verstand, nicht nur mein 
Herz, sondern auch meine geistigen Interessen. Ich 
glaubte natürlich, daß unser Verhältnis ein wirkliches 
Freundschaftsbündnis bleiben würde. Es kam anders. 
Es war gewiß nur meine Schuld, daß es anders 
kam, aber — es kam anders. Aus den Freundschafts­
banden wurden Liebesbanden. Ich fühlte, daß mein 
Herz dir gehörte, und riß mich von Mathilde los. 
Ich war so schwach, daß ich sogar Mathilde betrog, 
daß ich den Brief wieder zerriß, den ich an sie ge­
schrieben hatte. Du sagtest: ,wenn ich aus Liebe zu 
dir meinen Mann betrüge, warum solltest du nicht 
auch Mathilde betrügen könnend Ich gab dir recht 
und schwieg. Um deinetwillen ließ ich meine kaum 
gefaßten Befferungspläne fahren, um deinetwillen 
trennte ich mich von Paul. Ich bedauerte es nicht, 
denn ich glaubte dich zu lieben, ich wollte dich lieben. 
Aber Helene, — zürne mir, du hast das Recht dazu, 
verachte mich — ich habe es verdient, aber — ich 
llebe dich nicht! — Ich liebe nach wie vor Mathilde! 
Ich üebe sie jetzt mehr, als früher. Ich suchte diese 
Wahrheit vor mir selbst zu verbergen, ich suchte ffe 
Zu übertönen, sie zu betäuben, aber es gelang mir

Pantcnius, Wilhelm Wolfschild. II. 17 
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nicht. Ich wütete gegen mich selbst — ich wütete 
auch gegen dich. Ich habe dich oft absichtlich belei­
digt und gekränkt, weil ich hoffte, du würdest ver­
gessen. Helene, ich liebe dich nicht, aber ich habe 
dich gern, sehr gern, und ich will dein Bestes. Reiße 
dich von mir los, so lange du es noch, ohne Schaden 
zu nehmen, thun kannst. Noch weiß dein Gatte 
nichts von unserer Schuld. Sei ihm hinsort wieder­
treu, wie du es früher warst, und du bleibst, was 
du gewesen bist, seine unbescholtene Gattin. Sollen 
wir warten, bis er erfährt, daß wir ihn betrügen, 
bis er dich verstößt? Wohin willst du dann, Un­
glückliche? Du bist an ein wohlhabendes Leben ge­
wöhnt, in deinem Kreise an Glanz und Anerkennung. 
Was kann ich dir bieten? Nicht einmal mein Herz. 
Er wird dich verstoßen und du wirst zu mir eilen. 
Zu mir, den seine Familie ausgiebt, der nichts gelernt 
hat, womit er dir auch nur einen bescheidenen Wohl­
stand bereiten kann. Ich werde dich ausnehmen und 
alles thun, was in meinen Kräften steht, um dein 
Los zu erleichtern, aber wirst du damit zufrieden 
fein? Wirft du dich nicht zurücksehnen in deine 
frühere, forgenfreie Lage, in den Kreis, in dem du 
glänztest, bezaubertest? Ich weiß, ich bin wie ein 
Kind, das in der Scheuer mit Brandstoffen spielte, 
und nun, — da die Flamme durch das Dach Hervor­
brechen will, — das Geschehene ungeschehen machen 
möchte und spricht: ,Erlisch Feuer, verschwindet 
Flammen!' — Aber ich kann nicht anders. Es muß 
Wahrheit herrschen zwischen mir und dir. Ich kann 
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nicht wieder gut machen, was ich gethan habe — wer 
kann das —, aber ich kann aufhören, es noch schlechter 
zu machen. Helene! auch wenn dein Gatte nichts 
von dem, was zwischen uns vorgeht, weiß: sollen 
wir ihn noch länger betrügen, seine Arglosigkeit miß­
brauchen, sein Vertrauen täuschen? Aus mich kommt 
es nicht an. Meine Seele ist ohnehin schuldbeladen, 
aber ich bitte um deinetwillen. Laß mich von dir 
scheiden. Wenn es dir leichter wird, so will ich fort5 
gehen, will Berlin verlassen, dich nie wiedersehen. Wir 
wollen dann freundlich einer des andern gedenken."

Die Hände, in denen Wilhelms Hand ruht, sind 
unbeweglich und kalt wie Eis. Die Augen, die auf 
Wilhelms Gesicht ruhen, haben sich, während er sprach, 
nicht um eines Haares Breite bewegt. Wie eine 
Statue sitzt das schöne Weib ihm gegenüber, ft'eüi

Glied regt sich, keine Fiber zuckt.
So sitzt sie lange. Endlich aber kommt Leben 

und Bewegung in das Bild. Die Lippe zuckt, die 
Brauen ziehen sich finster zusammen, das Auge glüht
zornig, die Hände lassen die Hand fahren.

„Was du da sprichst ist Thorheit," sagt sie. 
„Mit dir, zerschmettert aus des Abgrundes tiesttem
Grunde, ist besser, als ohne dich auf sicherem Lager. 
Ich gehöre zu dir und du zu mir. Liebe mich oder­
liebe mich nicht, zu dir gehöre ich. Gehst du zu 
Grunde, so gehe auch ich zu Grunde, verdirbst du, so 
verderbe ich auch. Hoste nicht, daß du mich los 
wirst. Mich schüttelst du nicht ab, von mir befreist 
du dich nicht. Rede nicht zu mir, meine Ohren 

17* 
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hören dich nicht. Suche mich nicht zu überreden — 
ich will von deinen Gründen nichts wissen."

„Helene! wenn die Leidenschaft dich so verblendet, 
daß sie dich blind macht gegen den sicheren Untergang, 
dann kommt es mir zu, für dich zu handeln. Und 
ich werde es thun."

„Was wirst du thun?"
„Ich werde sortbleiben!"
„Das wirst du nicht."
„Das werde ich."
„Dann werde ich zu dir kommen!"
„Du wirst mich nicht zu Hause finden."
„Dann werde ich zu Lammstedt gehen und sprechen: 

,ich betrog dich. Ich brach den Bund, den du mit 
mir geschlossen hast/ Dann wird er mich verstoßen 
und ich werde zu dir kommen. Ich werde mich auf 
die Stufen deiner Treppe fetzen und warten, bis du 
nach Hause kommst. Laß mich dann nicht hinein!"

„Helene, du rasest!"
„Ich bin so ruhig wie du, aber ich schwöre dir 

bei nreiner Seele Seligkeit, bei meiner Liebe zu dir 
— bleibst du ohne meine Einwilligung aus, so thue 
ich, wie ich gesagt habe. Du kennst mich! Duweißt, 
daß ich meinen Schwur halten würde."

„Ich traue dir eine so unsinnige Handlung zu. 
Was willst du also?"

„Ich will, daß du nach wie vor zu mir kommst, 
öffentlich zu meinem Manne, heimlich zu mir. Ich 
will, daß du das noch ein halbes Jahr lang thust, 
bis Weihnachten. Wenn du dann noch fortbleiben 
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willst, so verspreche ich dir, dich nicht länger zu 
halten. Ich werde bis dahin gelernt haben, mich 
in das Unvermeidliche zu fügen, ich werde dann können, 
was ich jetzt nicht kann — von dir lassen."

„Wohlan, Helene, es sei. Aber glaube nicht 
etwa, daß ich heute in einer augenblicklichen Miß­
stimmung gesprochen habe. Hoffe nicht, daß ich 
meinen Entschluß ausgeben werde. Die Liebe zu dir 
hat ihn mir diktiert und er ist unabänderlich. Sieh 
unsere Trennung an als etwas Unvermeidliches."

„Ich werde es. Nun aber sitze nicht so kalt und 
gleichgültig neben mir. Noch bin ich dein Weib, 
noch lebe ich und ich werde noch ein halbes Jahr 
leben. Laß es mich genießen. Laß die dunkle 
Zukunft nicht schon ihre Schatten auf die Gegenwart 
werfen. Ein halbes Jahr ist es her, seit deine Um­
armung mich zuerst Menschenglück kennen lehrte, laß 
es noch ein halbes Jahr währen. Was ist ein Jahr 
Glück gegen die leere, trostlose Ewigkeit?"

Als Wilhelm Helene verließ, schaute sie ihm nach, 
bis seine hohe Gestalt ihren Augen entschwand. „Ich 
lasse dich nicht," murmelte sie leise. „Willst du es 
nicht anders, so sei es so. Kann dich nicht Liebe an 
mich sesseln, so soll es Furcht thun." Sie wandte 
sich um und erblickte ihre Zofe, die gekomnren war, 
um sie anzukleiden.

„Emma," begann sie, „dein Schatz ist Gehilfe in 
einer Apotheke?"

„Ja, gnädige Frau."
„Warum heiratet er dich nicht?"
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„Weil er arm ist und ich auch nichts habe. Es 
fehlt ihm an einem kleinen Kapital, um etwas zu 
unternehmen."

, „Hättet ihr genug, wenn du dreitausend Thaler 
besäßest?"

„Dreitausend Thaler! Gewiß! Aber wo die 
hernehmen?"

Helene ging an einen Schrank, holte ein Kästchen 
aus ihm hervor und öffnete es. Es enthielt Wert­
papiere. Die Augen der Zofe schienen sie zu ver- 
schliugen.

„Du kannst dir dreitausend Thaler verdienen. 
Hier sind sie."

Helene nahm die Papiere heraus und hielt sie ihr hin.
„Wodurch, gnädige Frau, wodurch?" Das Mäd­

chen war kreidebleich geworden. War es der Wieder­
schein von Helenens Wangen?

„Durch eine kleine Gefälligkeit."
„Durch welche?" Die Stimme des Mädchens 

klang wie die eines Kindes, das im Dunkeln tiber­
redet wird, etwas Verbotenes zu thun.

„Ich beschäftige mich jetzt viel mit Physiologie, 
d. h. mit Tierkunde. Zu meinen Experimenten ge­
brauche ich bisweilen ein sehr starkes Medikament, 
das in der Apotheke nur an Ärzte verkauft wird. 
Ich möchte seine Wirkung gern an einem Kaninchen 
oder an einem Huhn erproben. Kannst du es mir 

verschaffen?"
„Wie heißt es?" fragte das Mädchen mit leiser, 

heiserer Stimme.
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„Ich werde es dir noch nennen."
„Aber, gnädige Frau —“ _
„St! Du weißt jetzt, wozu es dienen soll. Du 

könntest — wie man zu sagen pflegt — vor Gericht 
schwören, ich hätte dir gesagt, daß ich es für meine 
Experimente brauche. Für physiologische Experimente. 
Behalte das Wort. Ich habe jetzt nicht mehr als 
diese dreitausend Thaler. Wenn aber mein Mann 
zufällig, was Gott verhüten möge, sterben sollte, so 
würde ich dir noch dreitausend Thaler geben können. 
Willst du mir die Gefälligkeit erweisen?"

Das Mädchen nickte, während ihre Augen die 
Papiere verfolgten, die Helene wieder in das Käßchen 
legte und verschloß. Die Hände, mit denen sie 
dann Helene das Haar flocht, bebten wie im Fieber.



Neunzehntes Kapitel.

Seit dem Tage, an dem Wilhelm und Helene 
ihre Abmachung trafen, waren ein paar Wochen ver­
gangen.

Wilhelm war öfter denn je im Haufe des Iustiz- 
rates. Heimlich am Vormittag, öffentlich am Abend. 
Der Justizrat hatte ihm gegenüber keinerlei An­
deutungen gemacht, ja er hatte in den letzten Tagen, 
da er unwohl war und das Zimmer hüten mußte, 
felbst mehrmals nach Wilhelm geschickt und ihm ver­
sichert, wie gern er ihn habe. „Noch vier Monate," 
dachte Wilhelm dann, „und ich bin frei!" Er wurde 
dann „frei", aber was sollte aus Helene werden? 
Sie mußte furchtbar leiden. Ihre bleichen Wangen, 
die hohlen Augen, das sichtbare Abmagern redeten 
eine nur zu verständliche Sprache. War sie mit 
Wilhelm allein, so fiel ihm an ihr ein Zug düsterer 
Entschlossenheit auf. Sie sprach aber nie mit ihm von 
der bevorstehenden Trennung. Wenn er sie plötzlich 
ansah, nachdem sie lange schweigend neben ihm ge­
sessen hatte, fielen ihm bei ihrem Anblicke die Gesichter 
verzweifelter Spieler ein, wie er sie in den Spiel­
salons der Badeorte gesehen hatte.
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Heute abend erwartete sie ihn. Das Unwohlsein 
des Justizrats hatte zugenomnren, und der Arzt es 
für eine ernstliche Krankheit erklärt. Er fieberte 
heftig und klagte über starke Hals- und Kopfschmerzen, 
war aber bei Besinnung und hatte Wilhelm bitten 
lassen, den Abend bei ihm zu verbringen. Er hatte 
schon mehrmals ungeduldig nach Wilhelm gefragt, 
als dieser endlich erschien. Es war schon dunkel, aber 
der Mond schien hell ins Zimmer, und der Justizrat 
hatte es vorgezogen, ohne Licht zu bleiben. Als 
Wilhelm ins Zimmer trat, saß Helene am Fenster. 
Die Strahlen des Mondes fielen voll auf ihre regungs­
lose Gestalt, auf ihr regelmäßiges Profil und auf 
ihre weißen, in ihrem Schoße ruhenden Hände.

„Kommen sie endlich," rief der Justizrat und 
streckte ihm feine Rechte entgegen. „Ich fürchtete 
fet)on, Sie wären verhindert worden."

Wilhelm drückte die dargereichte Hand, verbeugte 
sich gegen Helene und fetzte sich auf einen Stuhl 

neben dem Bette des Kranken.
„Ich komme, um Abschied zu nehmen, Herr Justiz­

rat!" sagte er, und sah dabei zu Helene hinüber. Sie 

regte sich nicht, auch nicht im mindesten.
„Wie? Was? Um Abschied zu nehmen? Was 

heißt das? Wohin wollen Sie?"
„Ich muß nach Hause. Mein Vater fit schwer 

erkrankt, und die Meinigen rufen mich zu ihm zurück."

Während er das sagte, sah er wieder zu Helene 

hinüber. Sie regte sich nicht.
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„Was Sie sagen? Ihr Herr Vater ist erkrankt? 
Hörst du, Helene, was Herr Wolfschild sagt: ,Sein 
Vater ist erkrankt'."

Helene antwortete nicht.
„Ich sage," wiederholte der Justizrat, „daß Wolf­

schild uns die schlimme Nachricht bringt, daß fein 
Vater erkrankt fei."

„Ich höre!" erwiderte Helene. Sie brachte das 
Wort mühsam genug hervor. O! wie hatte sie gehört! 
Und sie starb nicht an dem, was sie hörte! Aber ihr 
stand das Herz still vor Schreck. Auch der Mutigste 
bangt in dem Augenblick, in dem das Signal be­
stehlt, die sicheren Laufgräben zu verlasfen und zum 
Sturm vorzubrechen.

„Ich kann Sie nicht bitten, zu bleiben, Herr Wolf­
schild," fuhr der Justizrat fort. „Ich fehe ein, daß 
ich dazu kein Recht habe, obgleich ich Sie gerade 
jetzt noch mehr als fonst vermiffen werde. Ich habe 
Sie sehr gern, Herr Wolfschild. Sie kommen aber 
doch jedenfalls wieder nach Berlin?"

Wilhelm zögerte einen Augenblick und fah hin­
über zu Helene. Sie saß regungslos da und wandte 
sich nicht nach den Herren um.

„Wahrscheinlich," sagte Wilhelm, „obgleich ich es 
nicht mit Bestimmtheit versichern kann."

Er sah, während er das sagte, wieder ängstlich zu 
Helene hinüber; er fürchtete, ihre Regungslosigkeit würde 
dadurch unterbrochen werden, daß sie zusammenbrach.

Aber sie blieb unbeweglich.
„Es würde mir sehr leid thun, wenn Sie nicht 
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zurüEehren füllten/1 fuhr bet ^u^tlzmt fort. пл5Ф 
würde Sie fehr vermisfen. Sie find mir stets ein 
lieber Gast gewesen, ja Sie find mir ein junger Freund 
geworden. Ich hoffe, Sie bald wiederzufesten. Helene 
hat mir oft von der eifernen Gesundheit Ihres Herrn 
Vaters erzählt; er wird die Krankheit überwinden, er 
wird wieder gesund werden, und Sie werden dann 
zu uns zurückkehren. Wie sollten Sie auch anders. 
Sie haben ja ihre Studien noch nicht beendet."

„Fch werde sie vielleicht in Dorpat beenden!

erwiderte Wilhelm. ,
„Warum wollen Sie dorthin? ^sch meine, Sie 

haben den Plan, ganz bei uns zu bleiben, sich einen 
Wirkungskreis an einer preußischen Universität zu 

schaffen?" ,
„Ich will mir doch jedenfalls in der Heimat die 

Anstellungsfähigkeit sichern. Ich dachte ohnehin daran, 
zu Weihnachten Berlin zu verlaffen und auf die ein­
heimische Universität zu gehen. Ich würde dadurch 
auch einen Wunsch meines Vaters erfüllen. ,

„Hm! Das läßt sich hören. Wann wollen Sre 

uns verlaffen?"
„Ich will schon morgen fort." .
„Sie werden doch jedenfalls nicht alle^ 

Sachen mitnehmen. Schicken Sie, was vorläufig Per 
bleiben kann, zu uns; wir senden es Ihnen spater nach.

„Ich danke Ihnen, Herr Justizrat, aber ich 
möchte Sie nicht damit belästigen. Mem Stuben­
genosse wird so freundlich sein, sich vorläufig meiner 

Habseligkeiten anzunehmen."
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„Wie es Ihnen bequemer ist. Noch eins: Sie 
müssen plötzlich und unerwartet abreisen und Sie 
lind vielleicht aus die damit verbundenen Kosten nicht 
vorbereitet. Ich bitte Sie, meine Kasse ganz als die 
Ihrige zu betrachten."

Wilhelm ergriff des Justizrats Hand und drückte 
lie herzlich. Wäre Licht im Zimmer gewesen, so hätte 
der Justizrat bemerken müssen, daß Wilhelms Gesicht 
über und über errötete.

„Ich danke Ihnen, Herr Justizrat, für alles Freund­
liche, das sie Sie mir erwiesen haben," sagte Wilhelm. 
„Ich wünschte, ich wäre Ihrer würdiger gewesen."

„O ich bitte Sie! Wovon sprechen Sie! Ich 
habe Ihnen kein Opfer gebracht. Ich hoffe, daß Sie 
uns auch in der Heimat nicht vergessen und uns von 
Zeit zu Zeit Nachricht darüber geben werden, wie 
es Ihnen ergeht. Es gibt ja heutzutage Postver­
bindungen, warum soll man sie da nicht benutzen? 
Apropos, kennen Sie die famose Entschuldigung eines 
Herren, den fein Freund um eine Besorgung bat, und 
die er auszuführen vergessen hatte?"

„Nein!"
„Als er den Auftraggeber wiedersieht, ruft er ihm 

schon von weitem zu: ,entschuldige, daß ich die Be­
sorgung, die du mir auftrugst, nicht ausführte, ich 
habe aber den Brief, in dem du mir von ihr schriebst, 
nicht erhalten?"

Der Justizrat begleitete den Schluß der Anek­
dote mit einem herzlichen Lachen. Er hustete, 
hielt seine Hand an den schmerzenden Kopf und 
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lachte wieder. Es trat eine kleine Pause ein: dann 
fragte der Justizrat:

„Wie hat es Ihnen denn in Preußen im allge­
meinen gefallen?"

„Gut, obgleich ich wünschte, daß ich die Zeit in 

Berlin besser benutzt hätte."
„Hm, ja, ja. Sie haben sich zu viel mit der 

leidigen Politik beschäftigt. Das führt zu nichts, 
namentlich in Ihrem Alter. Es macht nur un­
praktisch. Es ging mir anfangs wie Ihnen; schließ­
lich sah ich aber doch ein, daß sich unsere schwarz­
rot-goldenen Ideale nicht verwirklichen lassen. Wahr­
haftig nicht. Da wurde ich vernünftig und erkannte, 
daß man das Regieren denen überlassen muß, die 
dazu berufen find, dem König, feinen Ministern und 
seinen Beamten. Das muß man. Ich sah das ein, 
verschloß meine schwarz-rot-goldene Mütze und mein 
Band und setzte mich an den Arbeitstisch. Ich warf 
die Zeitungen beifeite und griff nach dem Corpus juris. 
Das werden Sie auch thun müssen und Sie werden 
recht daran thun. Man fährt so besser und kommt 
damit weiter. Man kann nicht mit dem Kopfe durch 
die Wand! Und dann — der Staat wie er ist, und 
zumal unser preußischer, ist am Ende nicht so schlimm. 
In seiner Mauer ist so manches warme Nestchen; 
sind Sie erst einmal darin und halten sich ruhig, so 
läßt man Sie auch in ihm bleiben. Sind dann 
einmal allein mit dem deutschen Herrgott, und scheint 
der Mond wie jetzt in Ihr Zimmer, so hindert Sie 
nichts, den Schrank zu öffnen, und die alten Mützen 
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und Bänder zugleich mit den alten Träumereien her­
vorzuholen und sich an ihnen zu weiden. Aber ans 
Licht des Tages gehört so etwas nicht. Nein, wirk­
lich nicht. Die wichtigste Ausgabe unserer Zeit ist 
die konsequente Durchführung der Arbeitsteilung. Zu 
der paßt weder der Parlamentarismus noch die Preß- 
sreiheit, weder das Geschworenengericht noch der 
ganze moderne Schwindel. Ein unbegabter Beamter, 
der sich aber sein Leben lang in einem Zweige der 
Justizverwaltung eingearbeitet hat, versteht mehr von 
der Sache, als der geistreichste Schwätzer, der seine 
9tase nie in eine Rechnungskammer oder ein Polizei­
bureau oder ein Aktenbündel steckte."

Wilhelm erhob sich, um sich zu verabschieden. Er 
trat auf Helene zu und reichte ihr die Hand.

„Leben Sie wohl, Helene," fagte er.

Der Mond schien ihr hell ins Gesicht, und Wil­
helm sah zu seiner Verwunderung, daß es ganz ruhig 
war. Auch ihre Stimme klang voll und unverändert, 
als sie sagte:

„Ich kann Sie wohl bitten, Wilhelm, ein Päckchen 
für Gretchen mitzunehmen. Es sind einige Kleinig­
keiten, die ich für sie gekauft habe und die ich ihr 
durch die Post schicken wollte. Da Sie aber jetzt 
nach Hause reisen, so nehmen Sie sie wohl mit. 
Warten Sie, bitte, noch einen Augenblick, ich bringe 
es Ihnen sogleich.'^

Sie erhob sich und eilte aus dem Zimmer. Nach 
einigen Minrcken erschien ihre Zofe.
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„Die gnädige Frau," sagte sie zu Withelm, „täszt 
Sie bitten, aus einen Augenblick zu ihr zu kommen."

Wilhelm erhob sich mit klopsendem Herzen und 
begab sich zu Helene. Sie erwartete ihn an ihrem 
Schreibtische stehend, die geballte rechte Hand aus den 

Tisch gestützt.
„Du willst dein Wort brechen," sagte sie düster, 

nachdem das Mädchen die Thür hinter Wilhelm ge­
schlossen hatte, „vergißt du, daß ich dann auch dav 

meinige nicht zu halten brauche?"
„Helene," ries Wilhelm erschreckt, „du siehst, ich 

gehe nicht aus freiem Willen. Mein Vater ist schwer 
erkrankt, und Gretchen schreibt mir, daß ich die Ur­
sache seiner Krankheit bin, daß die Sorge um mich 
ihn auss Krankenlager geworfen hat. Soll ich nicht 
zu ihm eilen, um ihm, dem besten aller Väter, wenig­
stens noch die Augen zuzudrücken? Soll ich meine 
Mutier und Gretchen in so schwerer Zeit allein lassen?

„Du lügst, Wilhelm," sagte Helene verächtlich. 
„An der ganzen Krankheitsgeschichte ist nicht ein 

wahres Wort."
Wilhelm wollte auffahren, aber er bezwang sich­

Er zog einen Brief aus der Tafche und reichte ihn ihu

„Da ist Gretchens Brief," fügte er. „Ich habe 
ihll zufällig bei mir. Sei aber künftig vorsichtiger 
und bedenke dich wohl, ehe du einen solchen Vorwurf 
erhebst. Dein gereizter Zustand mag ihn für diesmal 

entschuldigen."
Helene antwortete nicht; sie las den Brief durch, 
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ïaê ihn dann noch einmal und legte ihn endlich auf 
den Tisch.

„Du bist dort nicht nötig," sagte sie kalt, „sie 
haben ja Paul."

Wilhelm biß sich aus die Lippen. „Paul ist nicht 
meines Vaters Sohn. Ich bitte dich, Helene, nimnr 
Ruchrcht aus die Verhältnisse und laß mich gehen. 
Mem Ehrenwort darauf, nur sie können mich dazu 
bewegen, mein dir gegebenes Versprechen zu brechen." 

„ Helme schüttelte den Kopf. „Du bleibst," sagte 
sie mit fester Stimme und in befehlendem Tone.

"Ich bleibe nicht," antwortete Wilhelm zornig. 
„Du kannst mich nicht zwingen, dem Sterbebette 
rneines Vaters fernzubleiben."

, "^ch lann es und ich werde es! Höre mich, 
Wilhelm," fuhr sie drohend fort, „wenn du nicht jetzt 
gleich meinem Manne sagst, daß du dich anders be­
sonnen hast und noch bleibst, bis du schlechtere Nach­
richten von Hause hast, und wenn du dann nicht 
wirklich nach acht Tage bleibst, s° gehe ich augen- 
bltcind) zu Lamnytedt und sage ihm alles Du siehst 
ich trage den Verhältnissen Rechnung," fügte sie 
hinzu, „und verlange nur acht Tage Zeit. Die aber 
muß ich haben."

„Helene, überlege dir, was du verlangst! Denke 
an meinen sterbenden^ Vater, an meine arme Mutter. 
<^ie haben ja auch dir Wohlthaten erwiesen."

„Ich denke an sie; nach acht Tagen bist du frei." 
„Aber wenn es nach acht Tagen zu spät ist?"
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„Einem Manne, wie deinem Vater werden acht 

Tage nicht den Tod bringen."
„Wie soll ich aber dem Justizrat meinen ver­

änderten Entschluß begreiflich machen?"
Helene sah ihn prüsend an.
„Ich will dir trauen," sagte sie, „und ich will 

dich heute gehen lassen, wenn du mir die verlangten 
acht Tage versprichst. — Komme morgen zurück und 
sage, du habest ein beruhigendes Telegramm er­
halten. Du wirst mein Vertrauen nicht mißbrauchen, 
Wilhelm!"

„Nein. Verbrecher betrügen nur ehrliche Leute. 
Untereinander halten sie Wort," erwiderte Wilhelm 
bitter.

„Sie sürchten einander," sagte Helene. „Kehre nun 
zu Lammstedt zurück."

Wilhelm verließ sie. Diesmal war keine Zärtlich­
keit zwischen ihnen gewechselt worden.

„Noch acht Tage Ketten," murmelte Wilhelm, als 
er sie verließ, „dann bin ich srei."

„Noch acht Tage Zeit," sagte Helene leise und 
sah nieder aus Gretchens Bries, den Wilhelm ver­
gessen hatte, „noch acht Tage und du wirst mir nie 
wieder entfliehen. Verbrecher halten einander das 

gegebene Wort — sie sürchten einander."
Dann nahm sie ein leeres Kästchen, wickelte es in 

Papier, adressierte es, versiegelte es und brachte es 
Wilhelm. Der Justizrat sah sie voneinander Abschied 
nehmen und wunderte sich wie immer über die Kälte 

seiner Frau.
Pantenius, Wilhelm Wolfschild. II.
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Wilhelm erschien am folgenden Tage am Vette 
des Justizrates und erklärte, ein Telegramm mit 
besseren Nachrichten aus der Heimat erhalten zu 
haben. Er sei entschlossen, vorläufig noch zu bleiben. 
Der Justizrat war darüber sehr erfreut, und Wilhelm 
pflegte ihn abwechselnd mit Helene. Der Justizrat 
hatte sich stark erkältet, und die Ärzte mahnten zur 
Vorsicht, obgleich sie die Krankheit nicht für gefährlich 
hielten. So mußte er denn das Bett hüten und 
hatte Zeit vollauf, über den Charakter seiner Frau 
Betrachtungen anzustellen. Er wußte nicht, worüber 
er sich mehr wundern sollte, über ihre Pflichttreue, 
oder über die Kälte ihres Herzens. Seit er mit ihr 
über Wilhelm gesprochen hatte, war ihr Betragen 
gegen diesen ein ganz verändertes. Es berührte ihn 
peinlich, wenn er sah, wie sie den ihm liebgewordenen 
Gast kaum eines Wortes würdigte und zu ihm sprach, 
als wäre er nie ihr Freund gewesen. —

„Welch ein Thor war ich," dachte er, „diesem 
Weibe eine Untreue zuzutrauen, zu glauben, ihr 
könne je an einem Menschen gelegen sein." Wie 
teilnahmlos verhielt sie sich auch jetzt wieder zu der 
Krankheit des Pastors, in dessen Hause sie doch jahre­
lang gelebt hatte. Sie sprach nie von ihm, sie fragte 
nie nach ihm. Sie widmete übrigens dem Justizrat 
alle Pflege, die eine Frau ihrem Gatten schuldig ist. 
Sie empfing keinerlei Besuch, sie verließ mit keinem 
Schritt ihre Wohnung und es war nicht ihre 
Schuld, wenn der Justizrat lieber selbst sein Kissen 
zurecht rückte, als daß er ihre kalte Hand an seiner 
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Wange fühlte. Das Fünkchen Liebe, daß er ihr 
noch immer bewahrt hatte, erlosch in diesen Tagen 
zugleich mit dem letzten Ausflackern der Hoffnung, sie 
noch einmal weicher zu sehen. So vergingen sechs 
Tage und sie erschienen Wilhelm wie ebensoviele 
Monate. Suchte er sich auch damit zu trösten, daß 
schon so mancher das Nervensieber Überstand, der 
weniger gesund und rüstig war als sein Vater, — 
die Möglichkeit, zu spät zu kommen, regte doch alle 
seine Lebensgeister auf und zwang ihn, über sich, 
feine Vergangenheit und feine Zukunft nachzudenken. 
Sein Gemütszustand und sein zerrütteter Körper 
wirkten zusammen, um ihn fortwährend in sieberhafte 

Aufregung zu versetzen.
Die Krankheit des Justizrats verschlimmerte sich, 

und Wilhelm und Helene wachten an seinem Lager. 
Sie sprachen in diesen Nächten kaum ein flüchtiges 
Wort miteinander und vermieden es, in einem der 
Nebenzimmer allein zusammen zu treffen.

Jetzt war der Kranke eingeschlafen und die beiden 
faßen sich schweigend gegenüber. Die Uhr im Neben­
zimmer verkündete langsam und seierlich die zwölfte 

Nachtstunde.
„Komm einen Augenblick hinaus," flüsterte Helene, 

indem sie aufstand.
Wilhelm folgte ihr ins Nebenzimmer.
„Ist dein Entschluß unabänderlich, Wilhelm?" 

„Ja, unabänderlich!"
„Willst du übermorgen reisen?"
„Ich muß übermorgen reisen."
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„Und du wirst nicht wieder nach Berlin kommen?"

„Nein, Helene."
Sie kehrten in das Krankenzimmer zurück und 

nahmen ihre Plätze wieder ein. Sie schwiegen unb 
keiner sah den andern an.

Nach einer Stunde etwa erwachte der Justizrat.

„Bitte, lege dich ein wenig nieder und versuche 
einzuschlafen, Helene," sagte er. „Ihr dürft nicht 
beide zugleich wachen, ich sehe an eueren bleichen 
Gesichtern, wie sehr es euch angreist."

„Ich will mich im Nebenzimmer auf das Sopha 
legen," sagte Helene. „Geben Sie, bitte, Karl um 
zwei Uhr das Glas Wein, das auf dem Tischchen 
steht. Ich habe die Tropsen bereits hineingethan."

Sie stand auf und begab sich ins Nebenzimmer, 
in dem kein Licht war. Sie ließ die Thür offen, und 
nach einer Viertelstunde hörten der Justizrat und 
Wilhelm die regelmäßigen Atemzüge der Schlafenden.

„Herr Wolfschild," sagte der Justizrat leise, „fällt 
es Ihnen nicht auf, daß meine Frau ihr Betragen 
gegen Sie sehr geändert hat?"

„Allerdings!"
„Legen Sie ihr das nicht falsch aus. Ich habe, 

ohne es zu wollen, die Veranlassung dazu gegeben."
„Sie? Wodurch?"
„Ich mußte Ihnen dies sagen. Sie könnten ihr 

Verhalten sonst für eine Laune halten. Sie wiffen, 
wie gern ich Sie habe, und ich brauche Ihnen nicht 
erst zu versichern, daß ich nicht eifersüchtig auf Sie 



277

bin. Fahren Sie nicht auf. Ich habe ^ie nie für 
fähig gehalten, mein Vertrauen zu täuschen. Mein 
Wort darauf. Ich habe Ihr Verhältnis immer als 
eine Jugendfreundfchaft aufgefaßt, die sich auch im 
späteren Alter bewährt hat, und ich hatte nichts da­
gegen einzuwenden, wenn Sie viel und allerorten mrt 
meiner Frau allein, wenn Sie ihr steter Begleiter 
waren. Ich wußte meine Ehre immer in Ihren und 
Helenens Händen in sicherer Hut. Aber andere Leute, 
meine Freunde, die die Beziehungen, die ^ie mit 
meiner Frau verbinden, nicht kannten, nahmen daran 
Anstoß, daß ein paar so junge Personen so frei und 
ungezwungen miteinander verkehrten, und sie teilten 
mir ihre Meinungen über diesen Punkt mit. Ich 
dachte: pver weit vom Ziel ist, ist sicher vor dein 
Schuß/ und sprach mit Helene. Ich that das nicht, 
weil ich selbst unruhig geworden war, sondern weil 
es mir natürlich unangenehm fein mußte, daß Ihr 
Verhältnis von den Leuten besprochen wurde, und 
weil ich wünschte, daß Helene dem Geklätsch etivav 
Rechnung trug. Sie ist dadurch sehr verletzt worden 
und ist so thöricht, Sie entgelten zu lassen, was ich 
verschuldete. Ich hoffe," schloß der Justizrat, indenr 
er Wilhelm die Hand reichte, „daß Sie darin ver­
ständiger fein und mir wegen meines wohlgemeinten 

Ratschlages nicht zürnen werden." „
„Gewiß nicht!" erwiderte Wilhelm. Er hatte srch 

fast versprochen und gesagt: „noch zwei -rage!

„Sie haben meine Frau gern?"

„Ja!"
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„Sie ist ein lnerkwürdiger Charakter. Besser ge­
leitet, wäre sie des Größten und Besten sähig gewesen. 
Es gab eine Zeit, in der ich sie grenzenlos liebte. 
Ich wäre damals in jedem Augenblicke bereit gewesen, 
neun Zehntel meiner Lebenszeit dafür hinzugeben, 
um in dem letzten Zehntel von ihr wiedergeliebt zu 
werden. Und diese Zeit ist noch nicht sehr lange her."

„Ist sie vorüber?"
„Ja. In den letzten Monaten wurde mir klar, daß 

meine Hoffnungen thörichte waren, daß sie unfähig 
ist, etwas anderes zu lieben, als sich selbst."

„Sie thun ihr unrecht, Herr Justizrat."
„Nein. Es hat lange gewährt, und ich habe sie 

sorgfältig beobachtet, ehe ich zu diesem Resultate kam, 
aber ich bin jetzt sicher, mich nicht zu täuschen."

„Warum trennen Sie sich dann nicht von ihr?"
„Wohin soll sie, wenn sie mein Haus verläßt? 

Sie hat kein Vermögen. Und dann: ich erkenne es 
an, daß sie ihre Pflicht thut, soweit man das kann, 
wenn einem die Natur statt eines Herzens einen 
Stein in die Brust setzte. So übersehe ich ihre 
Koketterie — bin ich doch sicher, daß sie meiner Ehre 
nicht zu nahe treten wird."

Die Uhr tickt langsam ihr Tick-Tack, und 
die Atemzüge im Nebenzimmer sind so regelmäßig 
wie diese Töne. Der Justizrat schläft wieder ein, 
und Wilhelm wacht an feinem Bett. Scham und 
Reue wollen seine Brust zersprengen. Zu dem Ticken 
der Uhr und zu Helenens Atemzügen gesellen sich 
das schwere Atmen des Justizrats und die klagenden. 
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drohenden Stimmen in Wilhelms Brust. Die Uhr 
schlägt Zwei, und Wilhelm denkt an die Medizin. 
Als er das Glas geholt hat und den Justizrat eben 
wecken will, sällt ihm die trübe Jarbe des Weines 
auf, der sonst, auch wenn er schon die Tropfen ent­
hielt, hell war. Er glaubt, das Glas sei nicht rein 
gewesen und gießt seinen Inhalt sort. Er süllt es 
aufs neue, schüttet die Tropfen hinein und gibt ste 
dem Kranken, der sie einnimmt und sogleich wieder 
in tiefen Schlaf verfällt. Das Tick—Tack der Uhr 
tönt regelmäßig fort, aber die regelmäßigen Atem­
züge im Nebenzimmer haben aufgehört. Helene steht 
auf der Schwelle. Sie sieht, wie der Justizrat sich 
unruhig hin und her wälzt, wie er im Schlas die 
unteren Gliedmaßen bald an sich zieht, bald wieder 
ausstreckt. Sie nähert sich Wilhelm leise und um­

schlingt seinen Hals.
„Was thust du, Helene, er kann erwachen!" 

flüstert Wilhelm.
Sie läßt seinen Hals nicht los. „Er wird nicht 

mehr erwachen," sagt sie mit eisiger Stimme.

„Was heißt das, Helene?" -
„Das heißt, daß du mein bist." Sie preßt ihr 

Gesicht an seine Wange und flüstert ihm ins Ohr: 

„Mein Mitmörder!" .
Er sährt entsetzt empor und stößt sie von sich. 

Er sieht dann, wie ihre Hand aus das geleerte Glas 
weist, und er erblickt in der Thür die breitschultrige 
Gestalt und das leichenblasse Gesicht des Kammer­
mädchens. Unnennbares Entsetzen ersaßt ihn, er 
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schleudert Helene beiseite und stürzt aus dem 
Hause. —

Bald darauf stehen Winter und der rasch herbei­
geholte Arzt an Wilhelms Bett und lauschen seinen 
wilden Phantasien: Vungerow reicht ihm ein Glas 
Wein, und er kann sich seiner nicht erwehren.

„Er ist offenbar angesteckt," sagte Winter. „Er 
hat in der letzten Woche einen Typhuskranken gepflegt, 
den Justizrat Lammstedt. Kennen Sie ihn?"



Zwanzigstes Kapitel.

Die Sonne scheint freundlich herab auf Berlin. 
Ihre Strahlen spiegeln sich in den Fensterscheiben der 
Paläste, sie spielen um die goldene Kuppel aus dem 
Schlosse, sie lassen die Kreuze aus den Kirchtürmen 
hell erglänzen. Sie dringen durch die geschlossenen 
Jalousieen in der Wilhelmstraße und sie schimmern 
durch die trüben Scheiben im Vogtlande. Sie be­
scheinen Reiche und Arme, Vornehme und Geringe, 
Gute und Böse. Sie erwärmen den jungen Elegant, 
der behaglich seine Morgenpromenade macht, und 
den rüstigen Milchmann, der schweißtriesend neben 
seinen bellenden Zughunden herläuft. Es sind sreund- 
liche, unparteiische Strahlen, und was ein Menschen­
antlitz trägt, kann sich in gleicher Weise an ihnen 
erfreuen. Und die Menschen thun es. Rie waren 
die Straßen belebter als an diesem Morgen. _

Nur in den Herzen der drei, die in einer Droschke 
vom Frankfurter Bahnhofe kommen, sucht die Sonne 
vergeblich Freude zu erwecken. Es sind zwei Frauen 
und ein junger Mann. Sie blicken nicht verwundert 
in das geschäftige Treiben rings um sie, sie sehen 

• nicht erstaunt empor zu den turmhohen Häusern, sie 
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werfen keinen überraschten Blick auf die Herrlichkeiten 
in den Schaufenstern, obgleich ihnen dies alles doch 
neu ist und sie noch nie ein solches Menschengewühl, 
solche Häuser, solche Läden sahen. Ach! — kein Strahl 
der Sonne kann in ihre kummerumnachteten Herzen 
dringen; kommen sie doch vom Grabe des Mannes, des 
Vaters, eilen sie doch an das Sterbebett des Sohnes, 
des Bruders. Was war — begruben sie, was werden 
sollte — müssen sie wohl auch bald begraben! Nicht 
allein kommt die Woge des Unglücks. Brandete die 
erste an deinen Strand, so solgen ihre Schwestern 
nach, und wehe dir, wenn das Fundament, darauf 
du bautest, ihren Andrang nicht aushält!

Wilhelm erkannte weder die Mutter, noch die 
Schwester, und auch der Freund erschien ihm sremd. 
Was kümmerten ihn die Gestalten von Fleisch und 
Blut, die sich über sein Bett beugten. Er hatte es 
mit anderen Wesen zu thun, mit grausigen Schatten, 
die rings um ihn her auftauchten, um ihn zu quälen. 
Er wußte nicht, daß man ihn, während er mit 
Bungerow rang, in ein Krankenhaus brachte, daß 
nicht sein Vater und der Götzenhöfsche Baron seine 
Hände hielten, sondern Paul und ein geduldiger 
Wärter, daß nicht Mathildens Mutter die An­
weisungen dazu gab, sondern eine freundliche Dia- 
konifsin.

Nicht kampflos ergab sich der letzte Wolsschild 
dem Tode. Er rang mit ihm Mann gegen Mann, 
Brust an Brust. Aber es war ein ungleicher Kampf, 
und der Ausgang unabänderlich. Wer das wußte, • 
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dem zerriß der Anblick das Herz, und er wünschte 
mitleidig das Ende herbei.

„Wenn mich nicht alles täuscht," hatte der Ober­
arzt gesagt, „wird er noch heute sterben."

Um die Mittagsstunde hörte der Kranke aus zu 
phantasieren, lag aber mit geschlossenen Augen und 
teilnahmlos da. Es dunkelte bereits, als Gretchen, 
die auf einem Stuhle neben seinem Bette saß, ihn 
flüstern hörte. „Winter!" sagte er. Da sie glaubte, 
er phantasiere wieder, antwortete sie nicht.

Wilhelm versuchte sich aufzurichten, aber es gelang 
ihm nicht. „Wo bin ich?" stöhnte er.

„Du bist bei uns, Wilhelm, und du bist krank," 
sagte Gretchen leise.

„Wo? In Jakobsburg?"
„Nein, Wilhelm. In Berlin!"
„Wir sind bei dir, Willi! Gretchen, Paul und 

ich," sagte die Pastorin, indem sie an das Bett trat 
und ihn aus die Stirn küßte.

Der Kranke lag wieder lange schweigend da, 
aber er war nicht mehr besinnungslos. Mit dem 
Bewußtsein war auch die Erinnerung zurückgekehrt.

„Seit wann bin ich krank?" fragte er.
„Seit etwa vier Wochen."
„Mein Mütterchen!" sagte er zärtlich, indem 

seine Hand nach der ihren suchte. „Ihr habt mich 

gepflegt?"
„Ja, Willi," versetzte die Pastorin lebhaft, „aber 

ich versichere dich, es hat mich nicht im mindesterr 
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angegriffen. Wir sind unserer drei, und wir haben 
immer abgewechselt. Ich bin ganz frisch und munter."

„Mein armes Mütterchen!" wiederholte Wilhelm 
und seufzte.

„Warum arm, Willi? Sage, mein reiches Mütter­
chen. Ich bin ja auch reich, denn du wirst ja gesund 
werden."

„Ist Paul da?"
„Ja," erwiderte dieser, „hier bin ich."
Wilhelm reichte auch ihm die Hand.
„Verzeihst du, Paul?" •
„Ich habe dir nichts zu verzeihen, lieber Bruder."
„Ich bin sehr ungerecht gegen dich gewesen, 

lieber Paul."
„Ich habe es nicht verstanden, mir dein Ver­

trauen zu erhalten, lieber Bruder."
Der Kranke lag wieder eine Weile schweigend 

da, dann sagte er:
„Jetzt ist bald alles vorüber."
„Ja, mein lieber, guter Sohn. Gott sei gelobt!

Nun ist deine Krankheit bald vorüber."
Wilhelm bewegte verneinend den Kopf. „Ich 

meine das Leben," sagte er.
„Da irrst du, Willi. So lange man so jung ist, 

ivie du, glaubt man bei jedem Kopfweh, der Tod 
stünde vor der Thür. Du bist noch sehr weit vom 
Sterben. Der Doktor sagte heute morgen, es wäre 
durchaus keine Gefahr, und er habe selten einen 
Kranken nach so langer Krankheit noch so frisch ge­
sehen. Wir werden dich mitnehmen, und bist du 
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erst bei uns in Jakobsburg, so sollst du bald so 
gesund sein wie ehemals. Du wirst auf die Jagd 
gehen, wirst mit Gretchen spazieren fahren, und 
frifche Luft und kräftige Kost werden dich schon Her­
stellen. Ich wünschte, ich hätte Doktor Braun hier. 
Der versteht sich auf kurifche Naturen. Es ist nur 
natürlich, daß sich die Krankheit in die Länge zieht, 
wenn sie auf einen Körper, wie den deinen, mit 
ebenso schwachen Dosen wirken wollen, wie sie sie 
ihren verkommenen Städtern eingeben. Ich habe 
kein Vertrauen zu den Ärzten hier. Sie machen 

keinen energischen Eindruck."
Der Kranke öffnete die Lippen, als wollte er 

etwas sagen, schloß sie aber wieder lautlos.
Die Pastorin malte ihm seine Genesung mit den 

rosigsten Farben aus, wies darauf hin, daß er wie 
mit einem Zauberschlage genesen würde, sobald er 
nur erst kurischen Boden betreten hätte, und erzählte 
von dem Jakobsburger Inventar an Menschen und 
Tieren.

So spricht ein Kind im Dunkeln, um seine Slngjt* 
zu verscheuchen. So lange sie zu ihm redete und er 
ihr zuhörte, lebte er ja noch!

„Könnt ihr mich für ein paar Augenblicke mit 

Gretchen allein lafsen?" bat Wilhelm.
„Gewiß, Willi. Äußere nur ja jeden Wunsch. 

Nimm nur ja nie die mindeste Rücksicht auf uns. 
Wie es dir am liebsten ist, so ist es uns am be- 
guemsten. Wir find ganz gefund und fo urstig, wie 
wir es seit vielen Jahren nicht gewesen sind."
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Als die Mutter und Paul das Zimmer verlassen 
hatten, fragte Wilhelm: „Sind sie fort?"

„Ja."
„Können sie uns nicht hören?"
„Nein, Willi. Uns hört niemand als der All- 

wiffende."
„Gretchen! Wirft du mir die volle Wahrheit 

sagen?"
„Gewiß."
„Versprich mir, daß du mir nichts aus falscher 

Rücksicht verschweigen willst!"
Gretchen reichte ihm die Rechte, und er drückte 

sie an den Mund.
„Gretchen, ist Vater tot?"
„Ja."
„Wann starb er?"
„Wir begruben ihn an dem Tage, an dem wir 

nach Berlin abreisten."
„Gretchen! Ich muß dich noch etwas fragen."
„Was ist es?"
„Ich kann es nicht."
Sie fuhr mit der weichen Hand wieder über fein 

Haar, wie damals, als er an den Wunden dar­
niederlag, die ihm der Hirsch beigebracht hatte, und 
küßte ihn auf die Stirn.

„Neige dein Ohr zu mir, Gretchen."
Sie that es.
„Gretchen — sage mir die Wahrheit — ich bin 

stark — ich kann sie ertragen — ich habe sie auch 
verdient — hat er mir geflucht?"



287

„Nein, Willi. Unser Vater war ein Christ. 
Segen ging aus seinem Munde und nicht Fluch."

„Gedachte er meiner?"
„Seine letzten Worte waren ein Gebet für dich." 
„Was sagte er?"

h„Herr! An dein Vaterherz lege ich meinen

„Und dann starb er?"
„Dann wies er noch hinaus in den Garten, nach 

dem großen Baume, wie mir schien. So hauchte er 
seinen letzten Seufzer aus. Die Leute kamen herein, 
wir sangen ein Sterbelied, und der alte Diener 
drückte ihm mit einem Geldstücke die Augen zu."

„Thue das auch, Gretchen."
„Was denn?"
„Drücke mir auch die Augen mit einem Geld­

stücke zu."
„Warum, Willi?"
„Ich habe mir das als Kind immer so schön 

gedacht, wenn die alte Lawise uns vom Tode ihres 
Mannes erzählte."

Wilhelm schwieg eine Weile. „Und dann kam 
der Götzenhöfsche zu euch?"

„Ja. Er und Mathilde waren täglich bei uns 
und halfen uns die Vorbereitungen ' zur Beerdigung 
treffen."

„Sprachen sie auch von mir?"
Nein, Willi."
„Erwähnte Mathilde meiner nicht?"
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„Nein, Willi. Was hätte sie auch sagen sollen!"
„War sie sehr traurig?"
„Ja, sehr traurig und niedergeschlagen, aber doch 

gefaßter, als ich gefürchtet hatte. Deinen Brief hatte 
sie mir schon vorher zugeschickt."

„Ach Gretchen! Ich habe ein großes Glück ver­
scherzt!"

„Ja, das hast du."
„Gretchen, ich werde sterben."
„Es ist nicht gewiß, Willi, wenn auch — ich will 

dich nicht hintergehen —, wahrscheinlich."
„Nein, ich werde gewiß sterben. Ich werde heute 

noch sterben."
„Dann wirst du heute noch bei Gott sein."
„Ach, Gretchen, wenn ich das wüßte!"
„Du weißt es. Seine Hand ist allezeit offen.

Ergreife sie und du wirst leben durch den Tod."
„Gretchen, meine Schuld ist groß!"
„Die Schuld des Schächers am Kreuze war nicht 

kleiner."
„Meine Sünde lastet schwer auf mir!"
„Sie lastete nicht leichter auf den Schultern der 

Ehebrecherin."
„Gretchen, mir fehlt der Glaube!"
„Sprich: Herr! hilf meinem Unglauben!"
„Schwesterchen, daß ich wieder gut machen könnte, 

was ich verschuldet habe! Daß ich Gottes Gericht 
entgehen könnte!"

„Die Strafe liegt auf Ihm, auf daß wir Frieden 
hätten, und durch Seine Wunden sind wir geheilt."
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„Gretchen, das haben wir uns, wenn wir als 
Kinder von der Zukunft sprachen, nicht träumen 
lassen, daß es einmal einen solchen Ausgang mit mir 
nehmen würde."

„Willi! Er wäre noch schlimmer gewesen, wenn 
dich ein böser, unbußsertiger Tod ereilt hätte."

„Willst du einen Geistlichen Herbeirusen, Gret­
chen?" Sie beugte sich über ihn und küßte seinen 
Mund. „Ja, Willi. Ich will Paul bitten, einen 
Verkünder der reinen lutherischen Lehre zu dir zu 
führen."

Nachdem der Prediger die heilige Handlung voll­
zogen hatte, saßen die drei wied-er allein am Bette 
des Kranken.

„Gib mir deine Hand, Gretchen," sagte Wilhelm.
Sie reichte sie ihm.
„Paul, gib mir auch die deinige."
„Gott segne euch," sagte Wilhelm. „Möge der 

Mund, aus dem dieser Segen kommt, ihn nicht ver­
unreinigen!"

„Nein, Willi. Gewiß nicht." Sie knieten an 
seinem Bett nieder. Die Pastorin weinte laut.

„Nehmt euch meines Mütterchens an. Ach! der 
Arm, aus den sie sich in ihrem Alter stützen sollte, 
bricht! — Grüßt Mathilde! Sagt ihr, daß ich nicht 
so war, wie ich wurde, und daß sie sich ihrer Liebe 
zu mir nicht zu schämen hat. Und nun laßt mich. 
Ich will noch ein wenig ruhen, ehe ich zum Vater 
gehe!" —

Er wände sich ab und schien auszuruhen. Die
Pantenius, Wilhelm Wolfschild. II. 19
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Pastorin sank in einen Stuhl, und Paul und Gretchen 
flüsterten ihr leise Trostesworte zu. Als eine Stunde 
verging und Wilhelm sich gar nicht bewegte, beugte 
sich Gretchen über ihn — er war tot!

In derselben Nacht sanden Schutzleute in der 
Straße, in der das Krankenhaus lag, eine Wahn­
sinnige. Sie brachten sie auf das nächste Polizei­
bureau und erkannten hier an ihren eleganten Ge­
wändern und an der Weiße ihrer Hände, daß sie 
den gebildeten Ständen angehörte. Am anderen Tage 
erwies es sich, daß sie die Frau eines Justizrat 

Lammstedt war.

Auf dem Balkon eines der ersten Hotels einer 
yberitalienischen Stadt saßen an einem Juliabend 
Mathilde und Felix Langerwald. Der Baron lag 
in einem Schaukelstuhle und verwandte, während 
er langsam seine Cigarre rauchte, die zwanzigste an 
diesem Tage, kein Auge von seiner Cousine.

„Mathilde," sagte er, „von wem war, wenn man 
fragen darf, der Brief, den Mama dir brachte?"

„Von Gretchen Schwarz."
„Wie geht es deiner Freundin?"
„Wie kann es einer glücklichen Gattin und Mutter 

anders gehen, als gut!"
Mathilde seufzte; der Baron seufzte auch.
„Der glückliche Schwarz," fügte er, „jetzt wird 

man zu Hause bald junge Auerhühner schießen können."
Mathilde lachte. „So reise doch nach Hause und

schieße Auerhühner."
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„Was soll ich allein zu Hause?"
„Auerhühner schießen."
„Paßt mir nicht, Mathildchen, ich bleibe lieber 

bei dir."
„Du hast also mich lieber als die Auerhühner?"
„Mathildchen, ein Auerhahn ist ein Keuchel 

gegen dich!"
„Aber wenn ich mitreiste? Wenn ich es nicht 

länger ansehen könnte, daß du so, jahraus, jahrein, 
dich meinetwegen in der Fremde langweilst —"

Der Baron sprang aus.
„Das wirst du ja aber nicht thun, Mathildchen," 

sagte er zögernd.
Mathilde reichte ihm die Hand. Er umfing sie 

mit beiden Armen und drückte sie an sich. Dann 
sprach er leise:

„Du wirst vorlieb nehmen müssen, Mathildchen. 
Ich bin weder so schön, noch so feurig wie Wilhelm 
Wolfschild es war, und lange nicht so begabt. Aber 
wenn ich auch nicht ein prächtiges, mit Gold und 
Silber ausgelegtes Lefaucheux-Gewehr bin, so gleiche 
ich doch vielleicht einer jener alten Büchsen, die man 
zwar langsam laden muß, die aber sicher treffen und 
nie versagen."
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