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VIIMNE öö

üks neid madalaid, viletsaid hurtsikuid Härjapea jõe ääres, 
mis tuletavad meelde enam vabadikusaunu kui linnamaju. 
Hoovis teine veel väiksem ja armetum onn. Selles loomalaut, 
sest majaperenaine peab lehmi, ja kõrval tilluke üürituba. 
Ammuvad lehmad, siis kostab see üüriliste tuppa; kõnelevad 
üürilised, siis kuulavad lehmad pealt. Ja laudast poeb tuppa 
värsket sõnnikulehka ja toast imbub lauta kibedat vaesuse- 
leitsakut. Aga nad ei pahandu sellest — ei ühe ega teise kor­
teri elanikud. Nad on leplikud üleaedsed. Juhtub vahel, et päits 
pistab oma külma, märja nina seina alla uuristunud august 
tuppa, siis läheb eit ja paitab seda nina ja päits lakub tal selle 
eest kätt. Nad on head üleaedsed. „Suures majas", kus elab 
neli perekonda, on üüriliste vahel alati riidu. Siin mitte.

Väljas 16 kraadi külma. Eideke kütab ahju. Et oleks vana­
mehel soe tuba, kui tuleb koju. Eidekese süda naerab põues. 
Kolme päeva pärast jälle küdev ahi! Soojaks, päris soojaks ei 
saa see tuba küll iialgi, aga eks või vähemalt ahju küljes soo­
jendada käsi ja selgagi.

Eit on uhke selle küdeva ahju peale. Sest kes muretses 
kütte? Tema! Vanamees arvab, et vanamoor haliseb sängis 
rinnavalu käes. Vale! Pani hommikul pärast vanameest kepi 
najal minema kui tuul.. . Kes otsib, see leiab. Siit laastuke, 
sealt lauaotsake, kolmandast kohast puuhalg, mis kukkunud 
koormast, prügi ja pahna pealekauba. Tee voori kolm päe­
vas — ahjuküte käes! Oh, see vanadus, see vanadus! Nagu 
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luupainaja asub ta inimese kallale, imeb vere, imeb üdi, järele 
jätab vaid porstunud vareme.

Hoovis krigiseb lumi. Sammud lähenevad. Ukse taga saab 
kuuldavaks ähkiv, korisev hingeldamine, — vanamees kodusI 
Uksest sisse astub väike, vimmas seljaga hallhabe, kirves vöö 
vahel, habe härmas.

Ta ei tereta. Ta kustunud silmist hiilib pilk küdeva ahju, 
teine vahva eide poole; ta kollakassinisest, kortsudega kaetud 
haualisenäost lihvatab midagi üle, mis on osalt meelehea, osalt 
meelepaha.

,,Mh, kas tervist juba küllalt, et võidaks patseerimas 
käia?"

,,Pea oma nurin, vanamees! Mis mu tervisel viga?"
„Tee aga, tee, et heidad ja jääd!"
„Noh, kas pole aeg käes või mis?"
Vanamees viskab kirve vöölt ja asub küdeva ahju ette käsi 

soojendama. Oo, missugused käed! Need pole käed, need on 
käpad. Nad pole ka käpad, nad on pändad — on looduse eba- 
sünnitised, mida kui kurioosumeid piirituse sees peaks alal 
hoitama. Nad on keeruline kogu muhke ja kühmi, kerakesi ja 
munakesi. Adrapuu ja vikat, reha ja vart, kirves ja saag — 
nad kõik on oma jäljed jätnud nende käppade külge igaveseks 
mälestuseks.

Vanamoor tõmbab pingi ahju ette, nad istuvad mõlemad 
peale ja soojendavad käsi. Tükil ajal ei lausu kumbki sõna. 
Nad vahivad, kuidas leek näeb vaeva vana vintske saapa- 
kanna kallal, mis juhtunud laastude seas ahju. Punane kuma 
loitleb laialt mõlema mullakarvalisel näol.

„Noh, vanake?" küsib viimaks eit argselt.
„Ei midagi!"
„Ka täna mitte? Juba neljat päeva mitte!"
„Mitte punast krossi!"
„Aga kuidas on see võimalik — kas siis keegi enam puid ei 

osta?"
Vanamehe pikk hall habe vajub sügavamale rinnale.

8



„Kas nad puid ei osta? Küll nad ostavad, ja raiuda lasevad 
ka, aga mitte mind. Vanaks põlgavad — ei s i n a jaksa raiuda, 
ei sina jaksa trepist üles kanda!. .. Tule sina, või sina — 
oled noorem mees!" .

„Oled ehk liiga loid ennast pakkuma?"
„Pakun küll — suisa pakun, luban odavamalt teha kui tei­

sed, ei midagi! Mõni ei vaata otsagi, mõni hakkab koguni 
veel mõnama, paiskab sulle näkku: „Mine sina kus tühi! Sa ju 
ei jaksa oma jalgugi enam vedada!" .. . Nagu oleks see minu 
süü... Nagu vana inimene enam süüa ei tahakski...-

Ta pöörab näo ukse poole ja teeb, kui nuuskaks nina. Pühib 
aga habemelt silmist kukkunud märga.

Eit on äkitselt vibanud püsti, nagu oleks sõna „süüa" teda 
torganud.

„Kas sul on kõht väga tühi?"
Vanake tõstab silmad naise poole; ses pilgus ja ta suu ümber 

tuksub midagi — tuksub pilkav, naeratav nutt. Selline pilk 
võib olla ülespoodaval, kellelt küsitakse, kas ta ei sooviks 
lahedamat silmust...

„Pole suurt häda," vastab siis. „Seisin ju terve päeva tööta 
Suure turu nurgal — mille eest tohin tahta süüa!"

„Tükike leiba mul veel on — kohe toon," ütleb eide ham­
butu suu.

Vanamees pöörab kähku pead. „Mis, sul on veel leiba? Kust 
sa said?"

„Ah mina — kust ma sain----" kogeleb naine. „Näh, kust 
ma siis nii sain! Eks meil ol‘d ju veel."

„Ära valeta! Too siia!" hüüab vanamees karedalt.
Eit toob. Vanamees heidab pilgu kuivanud leivapalukesele 

ja hakkab kiruma.
„Noh, kas misukest narri enne on nähtud! Eks ma ütle! Tema 

nälgib kodus ja enesel on leiba! Kas ma sulle hommiku ei 
öel'd: see tükk jääb sinule lõuneks, küll mina muretsen enda 
eest ise. Ja nüüd on leivatükk õhtuni alles! Ise vana inimene 
aga aru ei põrmugi peas! Tema, ogar, nälgib — nälgib kolmat 
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päeva, ja suur tükk leiba kodus! Kas sul ka häbi ei ole mind 
niimoodi alati vihastada! Urjah!"

Nüüd teeb aga ka eit vihase näo.
,,Kas tead, vanamees, kui sa seda leivatükki siin praegu minu 

silma all ära ei söö, siis ajan su ööseks ukse taha — otsekohe 
lumehange! Enda juurde magama ei võta sind enam, — kas 
kuuled?"

„Minugi pärast! Lumehang niisama soe kui sina!"
„Soo, või soojust sul puudus? Mul pursuid! Kas ahi ei köe 

või mis?"
„Ise ju ajasid mind lumehange!"
„Jah, kui sa leiba ära ei söö! Säh!"
„üksi ma ei söö; kui pooleks tahad teha, siis söön."
„Siis teeme pooleks, sa vana riiupunn!"
Eit murrab leivaviilaka pooleks, aga mitte keskelt, ühe kol­

mandiku jätab enda pihku, kaks kolmandikku sunnib vana­
mehele päntade vahele. Istuvad ahju paistel ja närivad. 
See sünnib igemetega, mispärast on nägude terve alumine 
pool vägevasti liikvel. Korraga peatub vana nurgamees söö­
mises.

„Liisu, löö mulle patsi!"
„Miks?"
„Siis saad midagi."
„Anna parem musu.”
„Mine oma vana musuga!"
„Soo, või nooremat tahad? Kuule, kuule, vanamees, sa käid 

nii palju üksi väljas — ega sa ometi mõne nooremaga ole 
patuteele sattund?"

„Ära lora! Löö patsi!"
Eit lööb. Vanamees pistab käe põuetaskusse, toob sealt 

poolekopikase timpsaia nähtavale ja surub selle Liisule pihku.
„See on sinu!"
„Kust sa selle said?"
„Leidsin. Täna hommikul tuleb üks preili saiakotiga Linde- 

bergi juurest välja, — siuke peenike, siuke vitsjas. Kui hel- 
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jub tene parajaste üle turu, kukub kott potsti maha ja — saiad 
suust välja kõik laiali! Preilikesel häbi neid hakata noppima — 
paneb minema! Meie, nurgajürid aga kui hundid neile kallale! 
ühe saingi — nooremad saagitsesid rohkem. Pagana vanadus, 
nigu kammitsasse paneb inimese!"

„Ja kogu päeva hoiad saia taskus, enesel kõht tühi?" kur­
justab Liisu.

„Sai nüüd mehele mõni kõhutäide!"
„Sa — sa mu hea vanamees!"
Ja eit lööb käe vanamehele kaela ümber ning toetab põse 

ta õla najale. Nii söövad oma leiva ja saia tummalt ära, joo­
vad vett peale ja kohendavad tuld ahjus. Juba hakkavad saama 
ka sooja. Eit võtab vanamehel pika kuue maha ja aitab tal 
saapaid jalast tõmmata, et ta võiks ahju paistel jalgu soojen­
dada. Vanamees toob kuskilt taskust lühikese piibunossi välja 
ja vahib vargsi kolusse — tühi. Põhjas veel natuke pigi ja 
tuhka. Püüab ahjust söe ja paneb peale — ehk tuleb siiski 
veel mõni pops. Piip vingub nagu tühi piip kunagi, vanamees 
teeb aga, nagu suitsetaks suure lõbu ja innuga.

Korraga hüüab eide hääl ta selja tagant: „Mihkel, ää põleta 
piibu põhja läbi! Kas su tubakas juba jälle ots'?"

Mihkel ei suuda tasast ohet maha suruda. Ta jätab aga ütle­
mata, et tal nädal aega enam tubaka kübetki pole olnud.

„Säh, pista siis seegi sisse!"
Ja Liisu pistab talle äkki poole sigarit nina alla.
„Kust sa selle said?" hüütakse põue põhjast.
Onnis läige lendab eidekese näo üle. Uhkelt kostab ta:
„Kui sina oskasid uulitsalt saia leida, siis mina jälle sigari­

junni! Pane aga'piip tormama!"
Ja jälle istuvad mõlemad pingil ning Mihkel ütleb, nad 

pühitsevat täna ju päris pühi — mõni päev varemini kui tei­
sed inimesed...

Vaheajal on ahi ära küdenud. Küll hõõgub veel tükke sees, 
aga vaja on kinni panna, et soe ei läheks korstnasse. See teh­
tud, hakkab eit sängi kohendama.
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,,Kas tead, vanamees, tõmmame õige voodi ahjusuu lige­
male, siis on meil soojem magada."

Vanamees nõus. Asi toimub. Mõni minut hiljemini lebab ela­
tanud abielupaar sängis vana lõhkise vaiba ja veel viletsama 
kuue all. Sinna matavad nad endi varemeteks kõdunenud näl­
ginud kehad, endi hallid pead täis musta muret ja naeratavat 
nuttu. Oh, et see oleks viimne öö! mõtleb salaja üks ja mõtleb 
teine. Sest nad on üleliigsed maailmas. Nad tahavad süüa, aga 
ei jaksa seda enam teenida, ja kes tööd ei tee, ei pea ka mitte 
sööma, ütlevad targad inimesed, kes istuvad kaetud lauas. Et 
nad oma pikal eluajal palju tööd on teinud ja üksnes ihutoidu 
eest — kes küsib selle järele! Töö-aeg on neil möödas — peab 
siis möödas olema ka söömisaeg. ,,Sa ei jaksa enam oma jal­
gugi vedada — mine kus tühi! Tööd anname noortele ja tuge- 
väile!" Ja nii nad lähevad juba nädalate, kuude kaupa tühja 
kõhuga magama ja ärkavad tühja kõhuga üles, ja üks päev 
algab sama lootusetusega, millega teine lõppes. ,,Te olete va­
nad, minge kus tühi!"

Vaiba alt on kuulda korisevat hingetõmmet, millesse segineb 
salajaid nuuksatusi. Nad on hakanud tugevasti teineteise kaela 
ümbert kinni, eide hallid juuksed ühinevad vanamehe halli ha­
bemega, suu liitub suuga, külg küljega. Kõik on koos ses kai­
sutuses — nende õnn ja õnnetus, nende rõõm ja kurbus — otse 
nii, nagu viiskümmend aastat tagasi. .. Ja korisedes ja kähi­
sedes töötab vana töölise vigane rind ning vagusamaks raugeb 
ta vahva eluseltsilise hädine nutt. Siis on kõik vaik ja pime 
ja külm — pime ja külm nagu hauas . ..

Järgmisel õhtul tõid kohalikud päevalehed lühikese, kuiva 
sõnumi: Seal ja seal uulitsas, ses ja ses majas leiti täna lõunal 
surnult sängist üks elatanud abielupaar. Õnnetus on arvata­
vasti sündinud vingust. Ahjust, mille pelt oli ainult pooleldi 
ees, leiti tükke, kuna säng oli asetatud ahju suu ette. Mõlemad 
laibad toimetati lahkamiseks Tornimäele.
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KUPJA-KAARLI ADJUSTAADID

Kui vana kupja-Kaarel lasti viimasest kohast lahti, ütles ta 
eidele:

„Mina nüid — miks ma uut kohta ei soa! Olen enne soand, 
soan nüid koa. Mul jo head adjustaadid."

„Põlgavad ehk vanaks nagu meiegi oma,'* ütles eit.
„üks põlgab, teine ei põlga. Küll ma koha soan. Mul head 

adjustaadid."
Ja kui ta uut kohta läks otsima ja teel inimestega kokku sai, 

siis rääkis, et ta otsivat uut kohta ja et tal olevat head „ad­
justaadid". Ja kellega sai pikemalt jutusse, sellele näitas oma 
adjustaadid ette. Ta poetas põuetaskust, südame kohalt, vana 
kulunud „tassenpuki" 1 välja, mille nahksel vööl oli veel pae­
last vöö ümber. Tassenpukist tõi nähtavale kolm paberit, kaks 
vana ja koltunut, ühe uue ja valge. Aga et adjustaadid saksa 
keeli olid kirjutatud, siis pidid külamehed lugemata uskuma, 
et nad on head. Kirikutrahteris aga juhtus kord üks pottsepa- 
sell purjutama; see mõistis selgesti saksa keelt. Ta luges ad­
justaadid sorinal ära ja ütles ka teistele, mis ta oli lugenud.

Esimesel lehel kirjutas Päravere parun, et Kaarel Raismik 
teeninud teda kupjana kuusteistkümmend aastat kõigiti korra­
likult ja ustavalt. Teisel lehel tunnistas Kob raste härra, et kub­
jas Kaarel Raismik olnud temale kakskümmend üks aastat 
agar, truu, hoolas ja kaine teenija. Kolmas tunnistus oli kõige 

1 Tassenpukk — taskuraamat (saksa k. Taschenbuch).
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lühem, aga mitte pahem. Liigandi krahv, kes kirjutamist ei ar­
mastanud, ütles ainult, et ta olnud Kaarel Raismikuga üheksa 
aastat täiesti rahul.

Kuna pottsepasell adjustaate seletas ja kõrtsmik nende 
omanikku kiitis ,,ontlikuks" inimeseks, laskis kupja-Kaarel sil­
mad ringi käia, silitas oma halli habet ja ütles:

,,Jaah — ärap see teeb kokku oma nelikümmend kuus oas- 
takest välja! On ikke soand neid teenida ja ümmardada, nende 
orje sundida ja nende vara hoida. Nelikümmend kuus oastat 
saksa teenida — ega see ole jüst naljaasi."

Aga kui vana Raismik näitas oma adjustaadid saksale ette, 
kellel oli kubjast tarvis, ütles saks:

,,Sul on väga head atestaadid, aga ma tahan nooremat.”
Ja teine saks ütles:
,,Sa oled ju väga kaua olnud truu saksateenija, aga mul on 

nooremat vaja."
Ja kolmas, kes talle nii teravasti näkku ei vaadanud, lõi 

tunnistuse pealt silmad üles ja küsis kähku:
,,Aga kui vana sa siis õieti oled?"
Ja kui ta kuulis, et vana Raismik ,,paastu-moarjaks soab 

seitsekümmend täis , siis pani paberid ruttu kinni ja ütles:
,,Ei, ma otsin nooremat."
Nõnda jäi kupja-Kaarel seks aastaks kohata ja läks kiriku- 

alevisse ,,aplaagrisse". Eidele aga ütles:
,.Oleme oasta aplaagris — eks siis ikke soa! Mina nüid — 

mul jo head adjustaadid!"
Olid siis aasta aplaagris, sest hoiumoona jätkus ja hoiukopi- 

kaid jätkus ka. Ja kui tuli aeg, käis Kaarel jälle kohta kuula­
mas, ja kõik õllekõrtsid ja monopoliesised ja vürtspoed kau­
ges ringis said kuulda ja näha, kui head adjustaadid olid kupja- 
Kaarlil. Ja saksad, kel oli kubjast vaja, said neid lugeda ja 
kiita, ja nad oleksid vana Raismiku kohe võtnud, kui ta oleks 
noorem olnud.

Aga et ta noorem ei olnud, siis ta pidi taas jääma aastaks 
aplaagrisse. Hoiumoon oli ammu otsas, aga hoiukopikaid jät­
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kus veel. Ja et ta nooremaks ei tõotanud minna, vaid vane­
maks, siis ta ei otsinud sel aastal enam nii väga kupjakohta, 
kui ,,mingit muud kergemat ametit".

Aga sakstel ei olnud talle kergemat ametit anda ja üks ütles: 
„Sa ära enam ametit otsigi — hakka nüüd vanust puhkama!" 
Vana Raismik vastas: „Kes mind siis toidab?"
Saks küsis: „Kas sul siis toitjat ei ole?"
Vana Raismik vastas: „Ei ole. Vanem poeg oli Paduveres 

kutsariks — täkk lõi surnuks,- noorem poeg oli Saupa mõisas 
kirjutajaks — see suri tiiskusse."

Selle peale ütles saks: „Noh, eks siis pea vald sind toitma."
Aga see mõte oli kupja-Kaarlile vastik ja ta kostis:
„Ega ma untsakaid eluaeg ole teenind, ma olen teenind neli­

kümmend kuus oastat suuri saksu. Kuda siis kõlbab mõisasun- 
dijal minna vallavaeseks!"

Ja et see mõte oli temale vastik, siis ta hakkas seda suu­
rema hooga kohta otsima.

ükskõik missugust. Et aga saaks leivale, enne kui viimne 
kopikas lõpeb. Et aga eemale jääks mõte saada vallavaeseks,, 
eidega tükkis saada vallavaeseks. Ja et kopikas jätkuks kau­
gemale, nii kaugele, kuni koht leitud — seda kopikat ei olnud 
ju ülearu, sest noorema poja koolitamine oli teinud rohkesti 
kulu — siis kõpitses vanamees tööd teha päevilisena, kuni ko- 
haotsimisaeg jälle kätte jõudis.

Kolmas juba.
Ei ta olnud enam nii suureline oma kohasaamisega, ei ta 

teel enam nii väga näidanud oma häid adjustaate. Kuid ega ta 
usk olnud seepärast veel otsas. Eidele ütles teine:

„Kui mitte kupjaks, siis öövahiks,- kui mitte öövahiks, siis 
minupärast kas või seakarjuseksI"

Aga oma adjustaate ei maininud, rääkides karjasest. —
Vaisti peale küünlapäeva sai Kaarel kuulda, et Põhulas öel­

dud teenijaile üles. Kellele nimelt, ei olnud kindlasti teada, 
aga mitmele. Kaarel muidugi adjustaadid kapist ja teele. Rüh­
kis joonega ära käia kakskümmend viis versta, hoolimata 
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tuhkjast teest. Teel palus ühtepuhku jumalat ja niisutas palvet 
silmaveega.

Aga vist oli taevaisal tähtsamate asjadega tegemist, sest neil 
ei olnud jällegi õnne. Põhula härral oli küll öövahti tarvis, aga 
ta ütles Kaarlile:

„Praegu on kurjad ajad, alam rahvas on hukka läinud — ei 
mina usu mõisa ööseks nii vana inimese hooleks."

Kaarel paluma. Tema ju veel üsna kõbus. Ja kui püss kaa­
sas — kohe lubas kõmmutada, kui keegi tuleb.

Aga härra arvas, et ta enam hästi ei näe ega kuule ja et ta 
jääb kuhugi tuulevarju magama.

Mispeale vana Raismik:
„Magama! Mina, kes ma eluaeg saksa olen teenind ja 

mõisa vara hoind! Ennem torkan enesel silmad peast, kui jään 
mõisa valvates magama!"

Aga Põhula härra väristas naeratades pead ja ütles:
„Mine aga nüüd peale — ei sest tule midagi! Näe, ukse taga 

ootab nooremaid."
Ega muud kui tuldud teed tagasi. Pühkis küll metsa vahel 

silmi oma labakindaga, aga mis see aitas. Vanaks põlgavad! 
Tee mis tahad — vanaks põlgavad! Ei pane adjustaatisid enam 
tähelegi!

Kaarel mõtles niikaua veel sammuda, kuni läheb pimedaks, 
ja siis öömaja otsida. Aga täna läks varakult pimedaks, sest 
hakkas tuiskama. Hakkas nii kangesti tuiskama, et hinge tah­
tis kinni matta, ja kolme sammu peale ei olnud midagi näha 
Tohoo hullu, mõtles vana Raismik, viimaks kaotan tee jalgade 
alt ja eksin ära! Aga seda mõeldes oligi ta juba tee jalgade 
alt kaotanud ja ära eksinud. Ja et talle oli siitpoolt nurk täiesti 
võõras, siis polnud ka mingisuguseid märke appi võtta, et pää­
seda teele tagasi. Ja pimedaks läks, ikka pimedamaks — kogu 
maailm muutus mustaks mässuks ja kustki ei tulnud nähta­
vale inimeste eluhoonet, ei kustki aknatulukest.

Tohoo hullu, mõtles vana Raismik, viimaks pean jääma siia­
samasse öömajale! Võitles veel tormi ja lume, väsimuse ja
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vanaduse vastu, ja kui enam ei jaksanud, laskus maha ja mõt­
les: Tuisuke, vii eidele koju tervisi, ma jään siiasamasse öö­
majale!

Aga tuisk kestis öö ja päeva, ja siis tuli sula, ja sula järel 
kõva külm, ja kui lumi kandis, läks Põhula parun mõne naab­
riga Purvita nõmme jänesejahile. Päike paistis heledasti, lumi 
siretas ja puudel olid klaasist oksad.

Korraga jäid koerad ühte paika peatuma — mõned hauku­
sid, mõned ulgusid. Vilistati, aga ei kuulanud käsku. Kui sak­
sad jõudsid pärale, leidsid nad männi alt habemiku vanamehe, 
kes oli vööst saadik lumes.

Ta puhkas selili männi all ja vaatas laial silmal päikese sisse. 
Pahem käsi seisis poolpüsti, aga parem hoidis põue kinni, mil­
les olid adjustaadid. Ja männi oksad kõlisesid tuule käes nagu 
sukavardad, ja lume peal kõlisesid tuhanded nööpnõelad. Päike 
aga säras ja lumi siretas.

Seal vaatas Põhula parun terasemalt vanamehele otsa ja üt­
les: J

-■Näeh — see JU see vanamees, kes tahtis mulle öövahiks 
tulla. Näitas teine head tunnistused ette, aga mul oli nooremat 
vaja."

1908.

2 Valik jutustusi





VIABURI1

Kolmas hommik pärast unustamatut ööd, hommik, mille 
teraskõridest möirgav vihkamine unest oli raputanud. Hommik 
nagu kaks eelmist, käima peal januneva ootuse ning nälgiva 
lootusega, aga juba mahasaamisaimuse palavik õhetaval pal­
gel— nii kerkib ta merest ja metsa tagant ja roomab kalju­
dele.

Ja jälle toob ta lõhna kaasa, mis on katkune verest ja vägi­
vallast. Muudkui kangem on see sünnitamislõhn täna, nii 
kange, et linnud Kaevupuiestiku okstel uimaselt vaikivad, ja 
inimestel rannas hing kurku kinni jääb, ja rebuselt punetav 
päike saarestiku laugul hallid rätid suu ette on tõmmanud. 
Meri aga kaljukindluse müüristiku ümber kahvatub mürgise 
lõhna all valgeks nagu sulav tina ja linna peale rohelise tuka 
taga langeb pruunikas loor nagu kuivanud vere ja rauarooste 
tolm.

Ja oma hääled on sel hommikul. Sa ei tea, kas kuuled neid 
kõrvaga või veresoontega. Sa ei tea, kas sa imed neid õhust, 
merest või aimad maa alt. Seal murdus miski! Kus? Seal nuuk­
satas keegi! Kes? Seal vannuti ja võeti elu — seal neeti ja 
heideti hinge! Sina aga seisad ja otsid. Sina aga vahid ja kuu­
lad. Oli, ja ei olnud mitte. Ning südames paisub sul midagi, 
mis on suurem nimelisist tundmusist — kaugem kartusest ja 

1 Suomenlinna merekindlus Helsingi lähedal. Viaburi nimetust 
tarvitati varemini soome keeles kindluse rootsikeelse nime Swea- 
borgi järgi.
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lootusest, kõrgem valust ja rõõmust. Ja nagu kergendavat mee­
lehead tunneb su rind, kui kuuled, mida tõesti on kuulda, kui 
näed kajakat, kes karjatas, kui silmad varest, kes kraaksus, 
kui silmaga näed ja kõrvaga kuuled, kuis lained loksuvad 
ranna vastu ning taganedes sisistavad ussikeeles.

Ja oma värvid on sel hommikul. Ma näen neid, aga ma ei 
mõista neile nime anda. Ma seisan nende mõju all, aga ma ei 
oska neid seletada. Nad võbisevad ja virvendavad mu silma 
ees eeterpeene lainetusena, ja kui ma neid tahan tabada ja 
lahutada, siis leian, et nad lahutamatult on ühinenud minu 
tuksuva südamega, minu heitlevate meeltega. Kõik, mis seal 
salajalt must ja valge, punane ja kollane, sinine ja roheline, 
pole mulle nähtav, vaid üksnes tuntav — värviline virvendus 
pakitsevat hinge. —

Siin maal on mammutite karjad maa alla vajunud ja kivine­
nud. Ainult nende seljad ja turjad paistavad välja muru ja 
sammaldunud mätta alt — hallilt ja hallikirjult, punaselt ja 
punasekirjult. Kus neid hiigelmammuteid kobaras koos oli, 
sinna tekkisid neist kõrged mäed, ja kus nad merre ei uppu­
nud, seal nad lamavad sirutatud koibadega kõrvuti rannal, ja 
sa arvad veel nägevat, kuis nad ronivad ähvardava uputuse 
eest, üles maa poole, et kaljuneda kuival elutuks, aga sure­
matuks.

Nende selgadel seisame ja istume, vahime ja ootame. Meid 
on veel vähe, aga meid saab rohkem, ikka rohkem, mida kõr­
gemale tõuseb päike ja peseb oma verise põse helkjamaks. Ja 
palju saab meid, kui ka need pärale jõuavad, kel rahu oli öösel 
magada ja hommikul kohvi juua, ja lõppeks need, kes tulevad 
lõbusalt lobisedes, et tunaeile pooleli jäänud näitemängu edasi 
nautida — kui võimalik, lõpuni. Ma näen silmi, mis on õõnsad 
ja tuhmid uneta ööst — need on võidulootjad ühest leerist. 
Ja ma näen silmi, mis keerlevad selgelt ja värskelt ringi — 
need on võidulootjad teisest leerist. Ja kolmandad, need 
vahivad silmadega, mis ei tea, mida nad näevad, mis ei mõista, 
mida nad ootavad. Ja kõik need silmad täis vaimset ja hinge- 
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list võitlust või täis meelelist vedelust ja lodevust — ühed 
kahvatanud kannata]anägudes või õitsvais peremehepõsis, tei­
sed rahulisis kõrvepalgeis — kõik on pöördunud metallises 
sulavuses siretava vetevälja poole, mille märjast kaisust ker­
kib hall hukatuseteater.

Surmarahu, hauavaikus hauduvad tema müürides. Aoudu 
on laotanud tema üle valge leinaliniku, mis aegamööda hõre­
neb ja rebeneb, nii et tema nurgeline ja sopiline kerestik kat­
kestatud joontes meile lähemale ujub. Mustavad müüriavaused 
tulevad luuravalt nähtavale, kantside vallivibud, patareide 
hammastikud, kahurite tumedad putkekujud poevad varjavast 
loorist paistmatult läbi. Kiriku kuplisibulad ida pool, kindluse- 
linna valkjate majade keskel, on juba võidukalt selguses, 
muudkui nende karv kõigub veel kollakassinise ja roosakas- 
rohelise vahel, ja lääneservas, seal lehvitab julgustav hom- 
mikutuul vallil lippu, mille punasesse värvisse ma usun — 
ainult usun, sest silmaga seletatav ei ole see mitte. Mäherduse 
võluva ilu kallab uduhõbedaga võitlev päikesekuld sellele tra- 
göödiateatrile, mille varjatud näitelaval on juba kaks päeva 
kuumalt tuksuvat noort elu kustutatud! Nagu ei teaks vägista­
tud elu armastuses hõõguv ema oma taevalikul aujärjel midagi 
sellest koledusest, suudleb ta tapalinna müürid kuninglikult 
särama ja kroonib ta katuseid ning torne välkuvate kiirtepär- 
gadega.

Täiel valgusel, käega katsutavalt lömitab üksnes Haraka 
saare kaljukantsike nagu saaki piiluv murdja meie jalgel vees. 
Mustavad surmatorud tema peal, korratult sinna ja tänna sih­
tivate otstega, paistavad nagu vihast turri aetud karvad looma 
kuklal. Ja karvade vahel pugevate suurte kirpude sarnased 
on munderdatud mehed, kes seal, võitluse vastu valmistudes, 
segelevad läbisegi. Ta on hüppel, see väike murdjake, ja iga­

* kord, kui minu pilk teda tabab, on mu meelest, nagu peaks 
mulle juba kõrvu puutuma tema lõugade matsutamine ja vahu- 
sülgamine.

Ja nüüd — nüüd tuleb läikival veelagendikul veel midagi 
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loomataolist nähtavale — seal kaugel läänes, kus sinine tae­
vas kokku sulab halli merega kitsas udupalistuses. Kaks musta 
putukat. Pikka, pikka siginevad nad veest tõusvale tõmmule 
tulbale, tuletornile, kõrvuti ligemale. Kas nad lendavad õhus, 
ujuvad meres või roomavad vett mööda? Veel ei tea seda. 
Veel me ei näe nende tiibu, nende koibi, nende katsesarvi; 
ainult nende jämedad munajad sitikakujud on tuntavad. Aga 
nad poevad ligemale taeva ja mere prao vahelt, nad pöördu­
vad ning näitavad oma külgi ja nüüd näeme, et neil on seljas 
mustad sarved, mille otsas keerlevad tumehallid tossulipud.

Me tunneme juba neid surmasülgavaid skorpione. Kui nad 
eile sellesama prao vahelt himukalt hiilides välja pugesid, 
hoovas meie keskelt, meie rindade ühinenud kogust, hääletu 
lootusehüüd üles. Kumbki leer teretas surmaputukaid omade 
abitoojatena, oma võidu otsustajatena. Ja meie meelest oli, 
nagu rõkkaks võitlejate suudest kindluses sama hüüd hääle­
liselt üles — tuhandehääleliselt. Kuid mustad elukad avasid 
oma kurgud ja punase leeri eksitus sai ilmsiks. Tuli, mida nad 
purskasid, oli sihitud vereva lipu poole, ja meile kuuldus hin­
gesse, nagu oleks selle lipu all hambaid kiristatud ja rusikaid 
kokku pekstud, teise lipu all aga hurraatatud ja tänupalveid 
ümisetud.

Kuid mõlemad ujuvad teraskantsid otsivad tuletorni kõrval 
aegamisi aset, algab suures kaljuteatris oodatud etendus. Ma 
pikutan kõrgel ühe raudkivi avaras lohus kui sängis, toetan 
pead sammaldunud mättakesele nagu padjale ja minu meeled 
võidavad sigitava elavuse nagu sonijal. Ma ei näe ega kuule 
mitte üksnes seda, mis praegu sünnib, vaid ka seda, mis sün­
dis eile ja üleeile — kõike, mis mul mu piinatud närvides laen­
guna tallel seisis. Ma täiendan, viljastan, elustan praegust en­
disega ja see sulab mu vaate ees ja kõrvus harmooniliselt ühte. 
Aga pildiks, melodraamaliseks aktiks, mille sisu on kirju, kent­
sakas ja kohutav nagu muinasjutt.

Saarestikul röögivad lõvid. Kas olete kuulnud, kuis röögi­
vad näljased lõvid, kui nad haistavad toore, verise liha lõhna?
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Nõnda hinge põhjast, vabisedes kõigest kerest, peast saba­
otsani, rinda ja kõri lõhestava kirega, pannes kõike oma ihu- 
rammu ja himujõudu sesse röökimisse? Nõnda ka röögivad 
Viaburi lõvid. Ma näen neid ridamisi rivis seisvat, mitmes ri­
vis, kaks rivikonda vaenuliselt vastastikku; nende ninasõõr­
med ahnitsevad verd nuusutada ja nende pikalevenitatud kõ­
rid kipuvad röökides rebenema; leegitsev hingeaur, mis pah­
vatab nende lõugadest, lööb keerlevate keradena taeva poole 
ja hõreneb õhus valgeiks pilvetortideks; hääl aga, mis kärgib 
nende kurkudest, see möirgamiseks ühinev koorihääl, ei lai­
neta mitte sõudval voogamisel laiali, vaid veereb murdes ning 
purustades läbi ehmunud, õhukihtide, ja kui ta on jõudnud 
minu valutava südameni,1, siis rõhub ta selle põrmusse.

Ja nüüd murtakse luid. Kas kuulete, kuidas luid murtakse? 
Selgroogusid, sääre- ja reieluid? Ma sulen silmad ja nüüd 
võin seda ka näha. Ma näen rattaid, millele on tuksuvad kehad 
seotud, ja rattaid aetakse ringi, ja raginal murduvad luud ning 
liikmed neis tuksuvais kehades. Kas olete kuulnud kuulipil­
dujate raginat? Oma ihu ja hinge erkudega? Ja teades, et 
nende rattad töötavad surmatõsidusel? Mina kuulsin seda kol­
mat hommikut ja hingesse tekkis seletamatu iha seda veel 
kuulda, ikka veel, ja valu, mida tundsin, oli neid tiirasmagu- 
said valusid, mille korduvat hoogu oodatakse kirglikul innul. 
Iga uus ragin ratastas mind ennast. Ma tundsin murdumist 
kogu oma elulises sisemuses. Aga see murdumine oli lõbus, 
salalik-lõbus, ja ma vaatasin teisile kahvatanud isikuile pal­
gesse ja lugesin seda lõbu ka nende palgelt.

Mõlemad putukad silmaringi prao vahel satuvad ärevusse. 
Nad keerlevad ja siputavad. Kaugus nende vahel on laiene­
nud. Siis tuleb rahu nende üle. Ja korraga algavad sülgamist. 
Tulekeeled, leeginooled, mähitud valgete suitsukerade sisse, 
sähvivad välgu eredusel kord ühe, kord teise suust. Nagu lo­
hed, kes altilmast oma lõuad lõõska pursates välja on ajanud, 
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mustavad nad oma põrgulise tossu sees. Mingit tooni ei sünnita 
nende üksikud salvangud esimestel pilkudel. Salalikult, oota­
matult nilpavad nad üle vee. Siis aga elustub õhkkond hääl­
test. Tumedale mürtsule, mille mitmekordne kaja käristab 
endale praginal teed, järgneb ulgumine. Ulgumine, otsekui 
vihiseks taevalaotus tormitiivul põgenevaist vaimudest, kes 
nutavad kirglikus vihas. Sel kaebehäälel on suurust ja väge­
vust. Tunnen hanguvat üdi oma luudes ja nahka pingule tõm­
buvat oma liikmete ümber. Ja arvan ulgujaid nägevat — neid 
surmaga täidetud läikivaid terasvaime, kes ahnusevalus nii­
kaua nutavad, kuni nad oma saagilennul veel pole tabanud 
ohvrit.

Nad heidavad maha kindlusse ja kindluse veeümbrusse. Ja 
kuhu nad on heitnud, sealt kasvab puu üles. Kindlusest ker­
kib tuleokstega, sädemeokastega hail suitsupuu viidaku lad­
vaga, nagu painutaks teda marutuul; merest aga sihvaksirge, 
vahtvalge vesipuu — hiiglapikkune hõbepappel, mille lopsa­
kas lehestik ilutseb briljandisäral. Või ei ole see puu? See 
seal — ta sööstab praegu Kuninga saare nina ees voogude kai­
sust üles — see on kumendava ihuga neitsi, sale, luhtava rin­
naga, nõrguvate juustega. Ta tõuseb, raputab end, puristab 
hõbepiisku suust, naeratab mulle vastu ja vajub.

See ilm täis ulgumist ja undamist, täis raginat ja mürinat, 
täis suitsupilvi, tolmupöörlusi ja mühavaid veesambaid täie­
neb äkitselt uue kära ja uue äreva liikumise poolest.

Haraka saarel hauguvad hüäänid. Uks algab, teine järgneb, 
kolmas tõstab järgnemiseks pead. Ja kõigi suud sihivad ühte 
külge, sama tillukese täpi poole, mille leiab silm alles kauema 
otsimise järel merepeegli hallist vinetusest. Haraka saare hüää­
nid — nad on meile nii ligidal, et võiksime visata neile kiviga 
pähe — miks hauguvad nad selle veepinnal liikuva musta täpi 
peale, miks paiskavad nad temale oma tulesappi? Me teame 
seda. Me saime seda eile teada. Sest juba eile haukusid ja sül­
gasid nad paari säherduse täpikese peale — sama kõva-heleda, 
kiikava häälega ja sama vihiseva, vinguva ilapildumisega.
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Need väiklased kiskjad — nad haistavad ka selles ujuvas 
pähklikoorekeses hukatavat elu. Nad haistsid seda juba eile 
oma nuuskivate murdjaninadega ja tõttasid teda vihasel ragi­
nal hävitama. Ja meie ajasime kaelad pikale ja silmad pungi, 
ja süda tahtis põuest hüpata põnevuse pärast, ja igakord, kui 
purustamisele pühendatud pähklikooreke ülespaisatud veemü- 
hangute seest seal kaugel jälle nähtavale tuli, ikka jälle taba­
matult, siis kerkis rahvametsast pilkega segatud rõõmuleitsak 
üles. Täna kordub mäng. Laeng kõmmub laengu järel üle vee, 
veest puhkeb vahukuhi üles, see laieneb kobrutavaks mulinaks 
või pikeneb pöörlevaks veevaoks ja selle sisse kaob veneke. 
Kadunud, ära neelatud! Kuid ei. Niipea kui vood on veidike 
silinenud, näeme paadikest laineil heljuvat, muudkui need 
meist, kes tarvitavad pikksilma, ümisevad kahvatanud huulil 
verest, mis värvivat lootsiku istmeid ja põhja. Haavatud, aga 
mitte veel hävitatud. Surma piitsutusel püüavad nad varjava 
ranna poole. Pooltegi elu tahavad päästa murule. Aerudeks 
saanud meeleheit sunnib lootsiku lendama. See jõuab kuuli­
rahe all kaldale, kaob kaljude varju, ja meile jääb nähtama­
tuks, kui palju päästetud elu roomab temast veel mättale.

Kes nad on? Suurest tapateatrist põgenenud mässulised võit­
lejad või nende salasaadikud? Me ei tea seda. Eile tõi üks 
säherdune lootsik kaldale pommikildudest haavatud naise ja 
lapse ning teine kaks-kolm verist soome kalameest. Siis kõ­
neldi eksitusest, süütuist inimesist.

Haraka saare vahikoerad vaikivad undamast, sest veepeegel 
paagi' ja ranna vahel on jälle puhas. Ka mõlemad ujuvad murd­
jad paagi taga peavad vahet. Ainult kindluse lõvid möirgavad 
veel, kuid harvemini ja nõrgemalt, urisemiseks raugevate hääl­
tega. Kuuldub, nagu oleksid nad oma esimese nälja- ja janu- 
tuhina kustutanud ja puhkamiseks kõhuli heitnud. Näib, nagu 
läheneks väsimuse sunnil ühes kui teises leeris vaikne vahe­
aeg.

1 Paak — tuletorn.
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Või on see lõpp?
See on lähenev lõpp.
Raskejalgne hommik oigab ja saab maha. —
Kindlusekogu tagumisest osast kasvab üles lillekimp. Seo­

tud valkjatest, punakatest, kollakatest tulililledest. Kubu lõõs­
kavaid leeke helehalli ja pigimusta käharladvikuga, mis ula­
tub pilvedeni. Pundar sära ja sätendust silmikustutava tore­
dusega, hingepõrutava vägevusega. Meie seas pole suud, mis 
ei karjataks, meie seas pole silma, mis ei jääks pärani. Ja pal­
jud meist põgenevad, langevad maha, löövad käed kaitseks 
pea ümber, kui meid tõugates tabab järgnev raksatus mühi­
seva õhupuhangu saatel. Selle tumeda, muljuva, mägiraske, 
majesteetliku kärgatuse all sureb iga muu hääl ligidal ja kau­
gel, meie tuhandesuulisest karjatusest kuni kõige jämedama 
kindlusekahuri mürinani.

Siis on vaikus. Kohmetu, närtsinud.
Minestus pikutab merel. Jõuetus põõnutab kaljudel.
Ma ei kuule oma kõrvus muud kui ilmakauget surevat sahi­

nat ja oma vaibunud põue tuima tuikamist. Ja laisk lõtvus 
koormab liikmed mul raskeks.

Saarestikul aga laguneb, rait1 lillekimp. Ta haruneb 
laiali, vajub vildakile, kaotab värvid, punedeneb tolmu-, tuha- 
ja tahmakarva halbeiks, mida tuul pilvepasimustena vee­
retab üle saarestiku, üle mere. Ainult väike, kollakaspunane 
tüükajätis, kiiresti kahanev, liigub veel paiga peal, kust tem- 
pas 1 2 hiigelkimp.

Aegamööda toibub tarretus.
Meeled virguvad, ajud ärkavad, keeled pääsevad valla. 
Kus? Kummas leeris?
Kihin meie seas, kohin linna poolt, müdin kaugemal puies­

tikus. Kaldale koguneb kasakaid.
Kus? Kummas leeris? Kelle laskemoon?

1 Rait — hiigelsuur.
2 Tempama — nähtavale paiskuma.
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Esimesed lõõtsutavad salgad jõuavad linna poolt pärale. 
Kumma püssirohuait?
Küsimused ja vastamisi käivad vastused soome, rootsi, vene, 

läti, eesti suudest. Vastused, mida enamasti soov enneaegselt 
ja vägivaldselt sünnitanud. Valitsuse pool! — Muidugi valit­
suse pool! — Vist valitsuse pool! — Ei, mässajate pool! — Näh­
tavasti mässajate pool!

,,B о g s n a m i!" 1 hüüab jalaväe-ohvitser meie keskel ja la­
seb käe pikksilmaga langeda.

„Kuningasaarella," kinnitab tume soome hääl teise pikk­
silma alt.

Nüüd teame. Kuid kas see on lõpp?
Haudselt vaikiva kindluse peale heitub roidunud kolletus 

Pikad varjud roomavad üle vee. Irvitav kolp tantsib voogu­
del, seal, kus senini kiikles kollakas puju.

Me ootame.
Ootame ikka veel.
Ootame häälitsemist hauast.
„Belõi flag!" 1 2 hõiskab ohvitser.
„Valge lipp!" sosistab värisev eestlane minu kõrval.
Minu jalgade ees langeb üks mees kaljule ja hammustab 

kivisse.
üks härrasmees vahib kindluse poole ja naerab.
Nüüd on lõpp.

1913.

1 Jumal on meiega (vene k.).
2 Valge lipp (vene k.).



ТООМА TOHTER

Kui Toomas silmad lahti lõi, nägi ta läbi kollase udu musta 
murdjapead oma valge rinna kohal. Ta tahtis karjatada, aga 
kurgust tuli tal ainult jõuetu korin. Ta tahtis üles kähvata, 
aga ta liikmeid halvas tinane võimetus. Ehmatus surus ta sil­
mad jälle kinni. Ta ootas meelemärkusega minestuses, mis 
temaga nüüd sünnib, mil murdja talle hambad ihusse lööb. 
Kollane udu hingas talle ninasse väävli- või mingit muud kan­
get haisu. Ta tundis, kuidas see hais nagu uimastav ving talle 
pähe imbus, kuidas see tema kõrvad sahisema pani. Aga tal 
oli veel niipalju teadvust, et ta ootas metsalise hambaid edasi 
Elava ihaga. Et tuleks lõpp. Pääsu ju ei olnud. Ja see teadvus 
lõppes alles siis, kui hambad tõesti tulid. Esimene põlev valu­
tunne kiskus ta silmad veel korraks lahti. Ta nägi, kuidas kol­
lase udu asemele must öö maha heitis. Ta nägi kiskja pead 
selle öö sisse kaduvat. Siis ei näinud ega tundnud enam mi­
dagi. —

See oli Tooma esimene ebamäärane mälestus. Tume nagu 
karmukannataja unelm. Siis järgnes teine. Kui palju esimese 
ja teise vahele aega jäi, seda ta ei teadnud. Aga teine oli sel­
gem. Kollase udu asemel valkjashall. Murdjapea asemel ini- 
mesepea. Hais nõrgem. Sündmuse pilt muidu seesama.

Sest ka inimesepea tahtis Toomast hammustada. See pea 
kummardus Tooma paljakskistud ihule just nõnda, nagu hak­
kaks sealt purema. Pureski, Toomas tundis selgesti puremise 
valu ja pigistas silmad kinni. Ja nüüd läks hais kangemaks,
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vängemaks. Ja Tooma peast vilksas läbi välgukiirune mõte: 
inimesesööja! Aga sedamaid aimas ta oma eksitust, nagu une­
nägija, kes tunneb pöörase unenäo ära juba und nähes. Ta 
meelest oli, nagu märkaks ta oma eksiarvamuse üle naerata- 
dagi. Ja et teda enam ei hammustatud, julges ta silmi jälle 
avada.

Udu oli juba palju hõredam. Valgus tungis tast läbi nagu 
jõhvsõelast. Virvendades nagu põudsel aasal. Ja selle valge, 
pilku puhastava vinetise seest koorisid endid välja kindlad 
jooned, mis ühinesid kehadeks. Kujult äratuntavaiks kehadeks, 
nagu see must inimesepea, mille kuju Toomale hirmuergutu- 
sel kõige esmalt äratuntavaks oli saanud. Ta ei olnud mitte 
lageda taeva all selili maas — märkas ta —, vaid nelja seina 
vahel, millel lagi peal. Ja alus, millel ta selitas, oli laest ma­
dalamal ja maast kõrgemal. Ja nüüd ta silmas seal eemal lauda 
ja tooli ja sängi ja aknaruute. Ja peale musta pea veel üht ini- 
mesepead, esimesest veidi kaugemal. Ta suutis vahetki teha 
mõlemate peade vahel: üks näis olevat meeste-, teine naiste­
rahva pea. Ligemal olev köitis teda rohkem. See oli viilakate 
kiäsukaivadega tihedalt kaetud ja läikiv nagu karakullinahka 
kasukakrae. Ja suur ja raske ja peaaegu neljanurgeline. Kus 
karvad lõppesid, sealt algas helevalge peenike ihunahk. Mis­
sugune kõrge, kumajas, luuläikega laup! Kui pea tõusis kõr­
gemale, tuksatas looma hingest läbi kerge juga midagi ärri­
tavat: ta pilk oli kokku puutunud kahe mustjalt hiilgava mu­
naga, mis keerlesid valge ümbruse sees — kahe suure, päriva, 
uuiiva silmaga. Toomas kordas vaadet ja kuum tusk asus ta 
hinge ümber, iseäralik hirmuaim heitis lasudes ta rinnale. Ta 
ei vaadanud enam neisse silmisse, vaid tõstis pilgu üles lakke, 
Ta pidas hinge kinni ja püüdis hoiduda iga liigutuse eest. Ta 
tundis oma külje kallal nabitavat ja näpistatavat, pistjad käi­
sid tal paar korda küljekontidest südameni. Siis jäi kõik soiku. 
Soojus asus viluduse asemele rinna ja külje ümber. Musta pea 
tume vari kaugenes pisut, tõusis kõrgemale. Ja nüüd kuulis 
Toomas esimest korda häält, inimlikku häält. Mida hääl ütles. 
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seda ta ei mõistnud, sest ta kohkus. Aga hääl ütles veel 
midagi — valjemini, selgemini, ja nüüd sai ta ka sõnast 
aru.

„Kas märkate juba, et olete jälle elavate kirjas?"
Toon oli madal, põrisev, aga usaldust äratav. Toomas oleks 

pidanud küsimusele vastama, — see oli lahkesti kutsuv, kerge 
naljasuhkruga üle riputatud. Ent Toomas ei saanud vastata. 
Tal polnud seks ka mahti. Sest sõna „elavate kirjas" hakkas 
nagu musta seina tagant, pimedusemüüri seest midagi välja 
rebima, mis sulges Tooma suu, ajas ta ihukarvad püsti, kes­
kendas kõik ta meeled ja mõtted sesse nähtusse. Pildikatken- 
did tuksatasid pimedusest nähtavale — ääred, nurgad, kesk- 
paigatükid paiknesid hüpates kokku, puudulikult, poolikult, 
aga tekitades ikka suuremaid jagusid, juba aimu andes täis- 
pildi sisust. Aga liitumine kestis üha edasi, pilt täienes val­
mis, sai valgusepaiste kasvamisel selgemaks ning kujukamaks. 
Tooma aju, mis valvas värisedes protsessi arengut, võis varsti 
iga üksiku rühmituse maalil seletades ära tähendada, mõtle­
mise järje kaupa, sisu loogika järgi: küla — võõrad mehed — 
mõis — rüüstetöö .. . Siis, lühikese tühja vahe järel: solda­
tid — kinnivõtmine, äraviimine ... Ja kohe seepeale nagu 
raksatus äikesepilvest, aju hangutav, verd tarduma panev 
lõpp, millest oli Tooma mälusse viimne silmapilk nagu sisse 
põletatud: püsside praksatav tõus ja väljasirgumine. Järg puu­
dus. Pilt oli otsas, tundudes poolikuna.

Aga järjest räägiti siin. Järjest, mida ta ise ei tundnud, 
mis selle eel oli käinud, mida ta praegu nägi algavat. Järjest, 
mis ei olnud lõpp, mitte igavene öö, vaid, nagu nüüd näha, 
pimedus enne uuesti tõusvat valgust. Surmale järgnes imelikul 
kombel elu! Sellest aru saada ja uuesti alanud elu kalliks tun­
nistada oli Tooma ajule välgukiirune silmapilgutöö. Ta 
hing asus kõige jõuga, kõigi oma liikmete ja harudega elu­
tunde, elumõiste ümbert kinni, nagu uppuja lainetest leitud 
pilpa ümbert, üks rakuke ta ajus kõverdus hädaohu tumeda 
aimuse all, mis ähvardas seda uuesti võidetud elu, ja kohe 
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oli Toomal meeleerkust otsida, viimase vastu abinõu. Ta pidas 
suu kinni, ehk ta küll oleks jaksanud rääkida. Ta jättis küsi­
musele, nii sõbralik kõla kui sel ka oli olnud, vastuse andmata. 
Ta kartis vastates kuidagi eksida, midagi lausuda, mis oleks 
ta kallile varale kahjulik. Ta märkas tarvilikuks pidada mõelda 
vastuse üle enne vastamist. See nõudis aga aega, sest olukord, 
millest ta enda leidis, oli plahvatav-uus. See nõudis niipalju 
aega, et küsija ei püsinud vastust ära oodata, vaid jättis kin­
niste silmadega vaikija rahule.

Toomas kuulis oma ümbruse jäävat vagusaks. Veel mõne 
aja peitis ta ennast ja oma saladust suletud laugude taha, siis 
tõstis ta neid piiluva pilgu jaoks jälle pisut. Ei üht ega teist 
pead enam. Ta laskis luurava vaate alla libiseda oma valen­
davat rinda ja hallilt kaetud alumist keha mööda, kuni seda 
peatasid kaks Kullaselt kumendavat muna. Need kerkisid tema 
jalgade kohalt kõrvuti üles. Ta rõõmustas leiust, et need olid 
raudsängi vasksed sambanupud. See kinnitas tema endist ker­
gelt vilkuvat tunnet, et ta puhkas voodis, et ta viibis toas, et 
aknast paistis valgus sisse, et tubased tarbeasjad, mida ta silm 
esmaltki seletanud, olid siin tõesti olemas. Ja et ta arvas 
hädaohu sedapuhku möödas olevat, lõi ta silmad korraga laialt 
lahti ning hakkas neid julgesti tarvitama.

Vähem kui udu oli kadunud — ta nägi kõike, mis näha oli. 
I Õnevusel tebenevale küsimusele: kus ma olen? sai ta vähe­
malt selle vastuse, mis silm talle võis anda ja mida ta järel­
duste abil peagi täiendas. Haavatud oled — ütles ta enesele 
kähku ja sind poetatakse siin. Aga kus see ,,siin" peaks 
olema? Kelle tuba see on ja kes põetab sind? Ja kunas — kire- 
vase päralt! — said sa siia?

Uus hoog ärevust asus õhetavalt ta hinge ümber, ehmatus 
takistas ta südame noort tuksumist. Kelle meelevalla all sa 
oled? karjatas temast äkitselt läbi. Ja kui ta nüüd räpakalt 
otsiva hirmupilguga lõi silmad paremale ja pahemale poole, 
kuna ta siiamaani üksnes üles- ja ettepoole oli vahtinud, ning 
mõlemal pool oma sängi kõrval nägi veel kaht raudvoodit, mi-
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les kummaski puhkas kah inimene, siis tundis ta korraga sel­
guse ja valguse, mis ta meeli ümbritsenud, uuesti kaduvat ning 
selle ja järgneva mälestuse vahel paiknes jälle must vööt.

Aga mitte lai. Ja mitte tihe. Nagu hämarikulõime sisse löö­
dud koidukude suvisel ööl. Rabelev jõud võitis silmapilkse 
nõrkushoo. Juba läbi tuhmi varju märkas Toomas tõusvat 
kuma — ta mõttevärk hakkas liikuma, enne kui meeled panid 
ratta käima. Sul on kaaslasi — ütles ta enesele — ja need puh­
kavad samuti sängis. Järelikult on nad haiged nagu sinagi. 
Oleme aga kolmekesi sängis haiged, siis on koht, kus viibime, 
haigemaja. Või pole need kaks vahest mitte haiged, vaid ma­
gavad ainult siin toas? Haige oled ehk üksnes sina? Sel pu­
hul — sel puhul-------Toomas hakkas ruttu aru pidama, ta tun­
dis oma meelekohti kiiresti tuksuvat, nagu kellavärk tiksus 
tal korrapäraselt käigul pealuus-------sel puhul oled ehk--------  
soldatite kasarmus? Samade kasarmus, kes . ..

Vajadus jõuda selgusele, kindlale teadmisele haaras vapus­
tava käega ta mõistuse ümbert kinni... Ja jälle teadis ta sil­
mapilk, et ta selgust otsides peab ettevaatlik, tagasihoidlik, 
kaval, salalik olema. Talle tuli meelde loetud looke, kuidas 
keegi, kes teinud enese surnuks, pääsenud lõvi käest. Ja veelgi 
mõni pääsemisime tuksatas ta mälust läbi. Oletuse vastu, et 
ta on kadunud — selle uuesti võidetud kalli eluga siiski kadu­
nud, — selle palju lähemal seisva oletuse vastu puikles kõik 
ta seesmine tundmusevägi, selle arvamuse vastu tõstis ta 
mässu. Surm oli ta oma käpa alla vajutanud nagu lõvi maha- 
rabatud küti. See oli talle kindel. See oli tõsik, mida ta selgesti 
mäletas. Aga niisama kindel tõsik oli nüüd, et ta selle käpa 
alt eluga oli pääsenud. See oli kordaläinud ime. Miks ei või­
nud ta põõsa taga varitseva lõvi meelevalla alt veel kord pää­
seda? Esimene ime oli sündinud ilma kavaluse abita — teist 
upitab ehk kavalus takka. Ja siis veel see siretav võimalus: 
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vahest ei olegi lõvi enam lähedal, vahest on tema meelevald 
ainult põhjendamata kartus!

Igatahes — ettevaatlikult, kavalasti! — Toomas pööras pad­
jal puhkava pea kulmude alt piiluvate silmadega pikkamisi 
paremale poole. Sängis, mis seisis sammu kolm tema omast 
eemal, pikutas halli vaiba all karvane mees, kelle pikk must 
habe nagu lehttubaka viht teki veerele oli pandud. Kitsa valkja 
vöödi seest, mis jäi habeme ja otsmiku peale langenud juuste 
vahele, vaatasid kaks naeruläikega silma Toomale vastu ning 
punakast august kostis korraga lahkesti:

„Tere ka, külanoormees!"
„Tere, tere, vastas Toomas rõõmlikult tuksataval südamel, 

sest võõra eesti keel ja sõbralik toon puhusid talle koduselt 
vastu.

„Noh, kuidas tervis on?"
Ahaa, mõtles Toomas, nüüd vaja targu kosta! — ,,Ei ole 

väga viga, aga kuis käib siis teie käsi?"
„Käsi käib hästi, aga. näe jalg ei käi enam!'1 krussitas mu­

helus musta habet.
„Noh, eks ta parane ka —"
„.Mis ta, vennike, paraneb — polegi teist enam!"
Ja habemik lõi vaiba ääre üles ja näitas Toomale valgete 

sidemete sisse mähitud jämedat, pikergust tompu, mis tal pa­
hema jala asemel ulatus ülemise keha küljest parema jala põl­
veni.

„Või maha võeti teine!"
„Maha neh! Põlvest saadik maha —"
loomal ei olnud aega imeks panna, kuidas inimene, kel jalg 

maha võetud, ise veel nii heas tujus võis olla. Ta tundis sünd­
sat rada selguse poole oma jalgade all ja ihkas õhinaga jõuda 
seda mööda edasi. Seni oli kõik ootamatult hästi läinud__iga 
koputus hea õnne peale käis tõele pihta.

„Kas siis tohter muidu ka parandada ei saand?" küsis ta.
„Põletik lõi sisse — mine veel paranda! Oli ka nii ära muri­

tud, et aina narmendas — luu mitmest kohast väljas . .
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„Kuidas see õnnetus teile siis juhtus?"
„Jäin vankri alla. Kaks ratast jalast üle. Ränk koorem peal. 

Mis võis seal inimese ihust järele jääda!"
,,Kustpoolt mehi olete?"
Jalutu mees nimetas valla, mis oli Tooma kodukohast kau­

nis kõrval.
„Noh, eks siis otsind aegsasti arstiabi, enne kui pahaks lä­

heb?"
„Jah, vennike, kust sa otsid! Maal meie ligidal tohtrit pole — 

linn veel kaugemal — kas või sure! Alles kui viimne häda 
käes, lasksin enese vankrile tõsta ja siia vedada."

Pagana mees! mõtles Toomas. Miks ta nüüd ära ei öelnud, 
kuhu ta enese laskis vedada! T. kiriku juures elab tohter, 
P. alevis elab tohter ja linnas on arste ja haiglaid nii palju! 
Mida Toomas aknast nägi, see ei seletanud, kas tuba, milles 
neid poetati, oli maal või linnas. Ruutude taga kõikusid raa­
gus puude mustjad oksad sügisese tuule käes — see oli kõik, 
mis silma puutus, ja puud kasvavad nii linna- kui maamajade 
aias.

„Kui palju on teilt siis linna maad?" päris ta.
„Kolmkümmend versta tuleb ära."
,.Ja T. kiriku juurde?"
„Kakskümmend kolm, aga sant tee."
Ahaa, — lendas Tooma kärmesti töötavast peast läbi, — siis 

oleme P-s, sest see asetseb kauguselt mõlemate vahel ja hea 
maantee ääres . ..

„Kui kaua te siin P-s siis juba olete?"
Ai, see oli väärsamm!
„Р-s?" küsis musthabe. „Ega me P-s ei ole!"
„Linnas, tahtsin öelda!"
„Saab juba kuu aega. Ootan oma eite täna-homme linna tu­

levat."
Linnas siis! mõtles Toomas. Ja nähtavasti mitte mõnes sõja­

väe hospidalis, sest kuis oleks see talumees niisugusesse saa­
nud! Aga mis põetamispaik see on? Toomas oli kord käinud
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linna avalikus haigemajas üht oma valla haiget poissi vaata 
mas:ruum, kus Jaan siis oli viibinud, oli mitu korda suurem 
x l see, kaks pikka rida sänge haigetega sees. Siin aga — ta 
pööras pea ka vasakule poole — ainult neli voodit. Toomas 
riivas seejuures oma teist naabrit tunnistava pilguga.

See oh nelja- või viieteistkümne-aastane kahvatu poiss kes 
vastas ta vaatele teraste silmade ja rõõmsa näoga. Igavuse 
paiast nabistas ta hammastega oma vaiba serva kallal ja lõi 
varvastega teki all kopsu voodi otsmiste raudvarbade vastu.

,, ah juba terveks saamas? ' küsis Toomas sõbralikult.
Poiss nokutas naeratades oma punakat pead.
„Jah, sel väikesel mehikesel pumband tohter ligemale toobi 

mäda seestpoolt rinda välja," tähendas habemik.
„Mis häda pärast?"
„Rinnanaha põletik," kostis poiss ise. „Haiguse ajal korjas 

mädasisseun ГШГ tÜkk 1Õigati küIjekondist välja," lisas . h. lada haaI® Ja kntieva uhkusega, kuna ta näppudega näi-
tüki suurust- „Tohter ütles, muidu oleksin surnd .. ."

„hõikamise peale on nad ikka meistrid küll, need tohtrid!" 
ahendas vanem haige. „Nagu minugagi. Veel paar päeva, ja 

mind poleks enam oid.Parem juba säär jalaga kui elu!"
oomale oh nuud mõlemate rõõmus olek täiesti mõistetav, 

urmast pääsenud, elule tagasi antud! Igavese öö tardunud 
koleduses nattipidi välja kistud ja jälle valguse soojale, sära­
va e' emalikult naeratavale paistele paigutatud! See oli sama 
määratu room, mis paisutas Tooma noort põue, mis kokku kut­
sus kõik jõud ta ärganud sisemuses kaitsema tagasivõetud 
Positsiooni, mis teda sundis hambaid ja küüsi kindla pinna 
sisse looma, mis teda kandis, et teda hoida kuristikku tagasi 
libisemast. . . y

Võlgnes ka tema tohtri abile oma uue elu? Vististi. Mäletas 
la ju, kuidas surm oma vägivaldse käpa talle peale oli vaiu 
tanud. Sellele silmapilgule järgnev olek, millesse ta oli sattu­
nud, oh kahtlemata ligidalt sugulane olnud surmaga sest pal­
jast hirmuminestusest ei võinud juttu olla juba seepärast et
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Toomas tundis enese haavatud olevat. Niipea kui ta end vä­
hegi liigutas, puuris ja rebis miski südameni ulatuva kuuma 
joana ta rinnas ja küljes. Ja keha ja kõiki liikmeid täitis 
tuim, halvatusesarnane raskus, nagu oleksid nad mingi rõhu 
tõttu aseme külge kinni liidetud ... Kes küll muu kui tohter 
oli sädemekese, mis kogemata selle surnud keha sisse oli jää­
nud, lõkkele puhunud. Ja Tooma peale tuli vaimustusesarnane 
hoog.

„Tohtrid on ikka suured mehed — ega seda või salata!" 
tõukas ta rinna põhjast välja, ja ta häälel oli nii pühalik-här- 
ras kõla, et mõlema kaaslase pilgud pöördusid terasemalt ta 
peale. Nad nägid ta silmi läikivat.

Ent seega oli Toomas midagi välja kutsunud, teistele keele 
peale kergitanud, mida ta poleks soovinud: pärimise.

„Teil olla kuulihaav rinnas — kuida see kuri lugu õieti sün­
dis?" küsis ühe jalaga haige.

Toomale anti nagu notiga pähe. Ta silmad lõid tuld. Aga 
sedamaid teadis ta, et peab vastama. Kui kiiresti aju säärasel 
puhul töötab! Silmapilk oli nõu valmis, mida öelda, mida teha.

„Rumal õnnetus —" kohmas ta. „Ettevaatuse puudus." — 
Kuid korraga sulges ta silmad ägades, nagu valuhoo all. Mõle­
mad kaaslased nägid ta kramplikult kokkukistud nägu, ta 
kinnipitsitatud suud, ja jätsid ta rahule. Kuigi noormees valust 
aegamööda võitu näis saavat, jäid ta laud ometi kokku. Vist 
oli uni talle peale tulnud. Haigetoas valitses vaikus. Habemik 
vahtis lakke. Poiss nahistas vaipa ja kõpsutas jalga.

Aga Toomas ei uinunud. Mõttevärten keris ta peas uue ela­
vusega ringi käia. See mees teadis kuulist. Mida ta veel tea­
dis? Kas kõik? Teadis tema, siis teadis kogu maja. Siis pol­
nud midagi varjata, midagi salata ega kavaluste pärast pead 
murda. Muudkui oota ära, mis tuleb, kuis lugu lõpeb ...

Toomas oleks heameelega pühkinud kibelevat ärevusehigi 
laubalt, aga ta ei tahtnud märku anda enese ärkvelolekust. Ta 
kannatas kibelemise ära ja mõtles edasi.

Trööstiv helk järgnes mustale mõttevarjule. Ta oli ärevu­
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ses vist liialdanud. Mees teadis küll kuulihaavast, aga ta küsis 
ju, kuidas õnnetus sündinud! Ega ta oleks küsinud, kui oleks 
teadnud ... Vahest kuntskoppi? ...1 Ei vist. Küsimuse toon 
oli ju nii ükskõikne olnud, nii avameelne . ..

Aga tohter? Või tohtrid? Ja teenijad? . . . Need inimesed, kes 
olid toonud haavatu siia — kes nad olid? ... Kui seda teaks, 
siis teaks ka-------

Tooma kinniste silmade ees hakkas korraga punakalt vudi- 
sema, loitlema, nagu küünlaleek enne kustumist. Ta havatses, 
kuis mõttelõng läks lipsu, kiskus krussi. Aga veel oli ta ajul 
jõudu enne seismajäämist midagi soetada. See ei seisnud se­
nise tööga hästi ühenduses, see oli kiiresti kujunev ja niisama 
ruttu lagunev mõlgutusekatkend, kerge ja õrn nagu vahumull: 
Kui nad mu elusalt maha oleksid matnud!! . .. Aga sel vahu- 
mullil oli saladuslik mõju. Haige tundis end järsku olevat elu­
salt maha maetud. Määratu raskus rõhus tal rinnale. Ta hing 
jäi kinni. Siis kustus iga tunne.

Teistele teeseldud unest oli saanud viirastuslik, kuid tõsine 
nõrkuseuni.

Sellest ärganud, leidis Toomas oma ümbrusel olevat uue näo. 
See tuli muutunud valgustusest. Sumeda valguse asemel kol­
lakas. Seda levitas laest rippuv suur lamp, mis tõmbas ärkaja 
unestvõõrduvad silmad kohe enesele. Paari pika ringvaate 
järel, mis Toomas üle toa laskis käia, otsis ta lähem pilk mõ­
lemaid seltsimehi. Pahempoolse voodi leidis ta tühja olevat. 
Poiss, kelle küljekondist tükk välja oli lõigatud, istus toolil 
väikese laua ääres ja lõmpsis valgelt taldrikult valkjat vede­
likku. Ta oli riides. Ainult vest puudus. Märgates Tooma vaa­
det, peatas ta lusika suu ees, et naeratada.

,,Jätku leivale!" ütles Toomas; ta tundis end värskemana ja 
vahvamana.

1 Kuntskoppi —• ääri-veeri, kavalasti, kaudsel teel.
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„Jätku tarvis!" tuli vasemalt kui ka paremalt, poolt.
Toomas lõi pea kähku habemiku haige suunda. Ka see ei 

puhanud enam vaiba all, vaid istus, pikk hall kuub seljas, 
süües voodi äärel. Leemetaldrik, millesse ta lusikat pistis, leib 
ja pisuke liud veel millegagi olid, nagu poisilgi, sängi peatsi 
kõrval lauakesel.

„Eks teiegi kõht nõua juba õigust, külamees?" tähendas 
sõbralik musthabe.

„Peaaegu."
„Ega muud kui laseme tuua . . . Preili käis juba paar korda 

vaatamas, kas uni ei hakka teil lahkuma."
„Preili?"
„Nojah — halastajapreili."
„Halastajaõde ikka!" parandas poiss.
„Noh, kes siis tohib nii prostoisti öelda! Eks ta saksematele 

või olla õde, meile ikka preili.. . Siis süüa?"
„Kuluks ära," vastas Toomas, „aga kes meist saab minna 

küsima? Vahest noormees —?"
„Oo, ei sellega ole tüli midagi — mis eest on meil välk sei­

nas!" Ja ühe jalaga mees vajutas valgele nööbile oma peatsi 
kohal.

Paari minuti pärast ilmus haigetalitaja. Oma pika ja laia 
valge põllega, mis varjas rootsi riidest hallitriibulise kleidi eest 
hoopis ära, tõi ta nagu rohkem valgust tuppa. Ka ta pikergune 
kahvatu nägu valendas Toomale juba eemalt vastu. Kuulmatul 
sammul libises ta pikk, sale kuju üle ruumi. Laelambi all jäi 
seisatama ning Toomale torkas silma, kuis ta helkjas sile pea 
lõi kullaselt kumendama, pikk otsene lauk eredalt valuma.

„Juba kolmandal mehel ka nälg käes, preili," ütles must­
habe.

Sedamaid sigis helenev põll Tooma sängi ette. Kui Toomas 
vajutas pilgu tema üle kummarduvale valgele näole, vaatasid 
talle kaks suurt sinist lilleõit läikivalt vastu. Ja nüüd avanes 
pikergune punane õis nende all, näitas valgeid tolmukaid ja 
Toomale kostis mahe, mesine kõla kõrvu:

40



„Taevale tänu, et olete juba niikaugel! Kui haige toitu tahab, 
siis on tervis tulekul . . . Soovin teile õnne, Toomas Marja­
puu!"

Ja Tooma laubale laskus kerge, pehme käsi. See käsi ajas 
looma põue sooja täis, nagu hääl oli ajanud ta rinna kõla 
täis. Ta ei märganud midagi vastata, muudkui vahtis ja kuula­
tas ja tundles. Siis lahkus käsi jälle, valge nägu kaugenes, 
kumendav põll libises eemale ja sale kuju liikus kuulmatul 
sammul, nagu ta oli ilmunud, jälle läbi ruumi, kuni uks ta 
Tooma vaate eest kustutas.

Aga ainult viieks minutiks. Siis tuli ta söögiga. See peen, 
õrn, valge ilming, mis ajas Tooma imetlema, millist ta nii ligi­
dal enese juures kunagi polnud näinud, mis tema meelest 
senisesse ümbrusepilti nagu hästi ei sobinud, — ta kerkis 
uuesti üles, kandmik toitudega käes. Ja hakkas Toomast üm- 
mardama. Kärmesti ja osavasti. Naerunäol ja jutukal! silmil. 
Road asetas ta niikauaks Tooma sängi kõrval seisvale lauake­
sele, kuni ta haige, teda õlgadest upitades, istukile oli aidanud 
ning padjad, millele ta tühjast sängist lisa tõi, seljatoeks püs­
takalt kohevile oli seadnud. Ise häälitses meelitavalt nagu lap­
sele: ,,Sooo sooo-------nõnda---------nõnda," ja päris, 
kui Toomas varjutas korraks nägu, kaastundlikult, häda vastu­
paiste palgel: ,,Ai, kas oli valus?" Siis paigutas kandmiku toi­
duga Tooma sülle pandud padjale ja küsis, kas ta saab tema 
abita, süüa.

„Küll, preili, küll!" vastas Toomas elavalt.
„Ode Emma hüüdke mind!" õiendati naeratades.
Loomas häbenes. Mitte nii väga seepärast, et preili teda 

ümmardas, vaid rohkem seepärast, et ta oli preili ees särgi­
väel. üsna tömbilt võttis ta selle tõttu lusika kätte ja kaunis 
tömbilt läks söömine üldse, niikaua kui see naisolend ta lähe­
dal seisis, mis aga õnneks kaua ei kestnud. Öde Emma läks 
taas, kui ta kõik korras nägi olevat, soovides haigele head isu.

„Hea inimene, väga hea inimene!" kiitis habemik külamees, 
kes oli söögi lõpetanud ja enese kahe toolitoe najal tervele 
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jalale püsti ajanud, nagu harjutades end oma ühejalalise tule­
viku vastu. „On ikka sakstegi seas häid inimesi. Mitte põrmu 
uhkust — õde mis õde!"

„Halastajaõde," kohmas Toomas, nagu meeldiks talle see 
sõna.

„Päriselt," kinnitas musthabe.
Toomal oli tundmus, nagu suriseks talle värsket verd süda­

messe ja soontesse. Mingi lähedus laiendas ta põue. Ta vaimu 
ees avanes nagu tänav.

„Ja tohter?" küsis ta.
„Neid on siin mitu. Meie juures käib peaperemees ise —" 
„Peaperemees?"
„Nojaa — see, kelle kliinik see on. Seep see lõikabki. Suur 

lõikaja teine ..."
„ühel võt soolikad välja — need oid sassi läind — päran­

dand ää ja õmmeld kõhu jälle ilusti kinni," jutustas poiss lap­
seliku õhinaga.

„Tohoo — kas elama jäänd?" küsis Toomas lusikat poolel 
teel peatades.

„Elama jah!"
Kuda siis!" kinnitas ka musthabe tagant, kuna ta toolide 

vahel oma poolikut jalga õõtsutas. „See pusida ju kõik välja, 
mis inimesel ihu sees on, kopsud ja maksad ja neerud! Küll 
halastajapreili teile vestab, kui küsite ..."

Toomale tuli suur himu tohtrit näha saada.
„Kas ta peaks tulema meid täna veel vaatama?" päris ta.
„Küllap vist. Kui mitte meid terveid, siis ometi teid, hai­

get."
Nüüd oli Toomal midagi oodata. Midagi huvitavat ja ühtlasi 

erutavat. Midagi, mida ta ihaldas ja ühel hoobil nagu kartis. 
Ta meelest oli, nagu seisaks ta suure otsustava silmapilgu ees. 
Ärevus kahandas ta söögiisu, puru hakkas ta suus kasvama. 
Varsti pani lusika ja saiatüki käest.

„Niisama vähe?" küsis naaber.
„Ei libise veel," naeratas Toomas, hakates kandmikust kinni, 
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et seda kõrvale tõsta, mida nähes habemik ulatas talle aitava 
käe vastu.

Sel hetkel avanes uks, õde Emma ilmus jälle ja tema kannul 
see, keda Toomas ootas.

Tema jah!
See ta oli.
Toomas tundis ta kohe ära.
Ta oli teda ju näinud!
Enam kui üks kord.
Unes? Ilmsi? . . . Unes ja ilmsi!
1 ema peast tundis ta tema ära.. . See pea oli olnud kord 

murdja, kord inimesesööja pea. Ja nüüd ta oli surmast päästva 
imetegija pea.

See vägev pea, mida kandis tore, kõrge keha laiade õlgade 
vahel, tuli Toomale nii lähedale, et viimane selgesti võis näha 
hõbekiude juuste käharsalgukestes ja kortsukeste võrku val­
ges näos. Ja siis nägi ta jälle neid öötumedaid, sametiläikega 
suuri silmi, mis talle ennemalt kord olid hirmu peale ajanud, 
mille pilk talle nagu salapärase vardaga hingesse oli torganud. 
Ja nüüd tundis ta selle suure neljakandilise kräsupea, selle 
marmorkivise näo ja nende mustalt hõõguvate silmade all kar­
tust, käärivat kartust, kuid selle sisse segines rahustades ja 
julgustades veel teine tundmus — tundmus, millega teretatakse 
imetegijat! Imetegijat ja elupäästjat! .. .

Aga nende tundmustega seltsis veelgi uue maiguga lisa, kui 
imetegija, võtnud Tooma sängi ees istet, korraga häält tegi. 
Ka see metalselt kõmisev hääl oli Toomal enne kuuldud, isegi 
selle ajutine pehmendatud, soojendatud kumin. Aga mulje, mis 
ta temast nüüd sai, oli sel selgusel uus. Tooma süda lõi puh­
kema. I a oleks meeleldi suudelnud selle mehe kätt.

,,No, Marjapuu, ega ole enam tervise pärast karta?"
„Ei ole, tohtri-härra."
„Võiksite ehk varsti kosjagi minna?"
„Peaaegu," naeratas Toomas.
„Ega te mind ilma kosjaviinata jäta?"
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„Ei, tohtri-härra, — esimene käik ikka terviseandja juurde!" 
„Eks näe, — tänamatu te just ei ole! . . . Aga katsume nüüd 

järele, kas pulmadeks tervist ka jätkub."
Ta pistis Toomale pisikese soojamõõtja kaenlaauku ja kaa­

pas ta käerandme pihku, kuna ta teise käega vestitaskust kuld­
kella tõmbas. Tõsise näoga, nagu ta naljatanud, jäi ta nüüd ka 
kella peale vahtima, silmade vahel kaks mõttekortsu, luuläi- 
kega laubal paar pikka uurimisvagu. .

Kuna Toomas sel vaiksel vaheajal silmitses tohtri kuning­
likku pead, mille nurgeline mudel ta omaniku järsu, kräbeda 
oleku ja tragi liikumisega nii ühte käis, tundis ta suurt julgust 
endale põue kogunevat, mis ära pühkis iga vastupidise tund­
muse. Arsti kondisest käest, mis liikumata rahuga ta rannet 
ümbritses, voolas Toomale iseäralik vaikne võimutunne liik- 
meisse, tervisetunne, mis pani talle arvamuse pähe, nagu võiks 
ta juba praegu valuta ja nõrkuseta jalule tõusta. Ta silmad lõid 
läikima. Liigutuseõhin paisutas ta põue. Teist korda lähenes 
talle lapsik käesuudlemis-kiusatus . ..

„No ei," ütles tohter, kui ta kella ja varsti seepeale ka soo­
jamõõtja jälle oli ära pannud, „pulmatantsust teeme alles edas­
pidi juttu. Teile on rahu vaja. Marjapuu, rahu ja und. Ärge 
juttu ajage, ärge pead murdke!"

Ta pöördus siis lühikeste küsimustega Tooma kaaslaste 
poole, soovis haigetele head ööd ja läks. Tema kärmest kind­
last sammust jäi nagu raudne kajakumin tuppa maha.

Vahepeal oli õde Emma kuulmatul talitusel haigete söögiriis­
tad välja viinud ja hakkas nende sänge öö vastu kohendama. 
Kui ta järjega Tooma juurde jõudis, leidis ta selle näo olevat 
naerukil, silmad jutukil. Õde vastas talle lahke pilguga. Sel­
lest ei olnud aga Toomale küllalt. Ta tundis tungi kõnelda mi­
dagi tohtrist.

„Tohtri-härra räägib väga selget eesti keelt!" ütles ta rõõm­
salt.

„Jah, ta on maal üles kasvand," vastas haigetalitaja. „Tema 
papa on kirikuõpetaja ühe maakoguduse peal."

44



Väikese vaheaja järel jätkas noormees, kõigest näost naer­
des: „Ja naljagi teeb! Ajab haigegi naerma!"

„Jaa, doktor Grauenfels armastab oma haigeid."
Toomas tahtis veel midagi öelda, aga halastajaneitsi ähvar­

das teda näpuga: .
„Mitte juttu ajada, Marjapuu! Tohtri-härra keelust ei tohi 

üle astuda! Homme jälle!"
See imeilus emalik-murelik ja ühtlasi kelmikas näputõste 

kõditas Toomast nii väga, et talle tuli hetkeks poisikeslik val- 
latustuju peale. Ta ei kõnelnud küll enam, aga ta varitses itsi­
tavate pilkudega talitava naisterahva väledaid kehaliigutusi, 
kuni viimane, lõpule jõudes, minekut tegi. Kahjutunne seeüle 
silus Tooma korraga jälle tõsiseks. Ka oli laelamp kustutatud 
ja väike öölamp laual andis nii vähe valgust, öö oli Toomale 
praegu vastik. Ta ohkas.

„Head ööd!"
„Head ööd!"
Tooma vastus oli nukker ja pahane.

Kuid pool tundi hämarat vaikust — ja unine rammetus sai 
haige üle peremeheks. Senine jõutundeline elavus lõi ümber 
väetiks nõrkuseks. Toomas saatis mööda unenäota ja ärka- 
mistest takistamata öö. Valge oli ammugi väljas ja mõle­
mad kaashaiged juba ärkvel, kui kosutav uni Tooma laugudelt 
lahkus.

Täna oli ilm selge. Päikesepaiste ujus täie säraga aia raagus 
puude ümber. Tuppa tungis ta poolviiliti, heites valkjashalliks 
vaabatud seintele kuldseid tahvleid, milles kihisesid kõikuvate 
puuokste varjud nagu üksteisest läbilooklevad ussid.

Toomas pani tähele, et ta silm seletas täna asju ümberringi 
paremini, et asjadel oli nagu loomulikum, lihtsam, tuttavam 
nägu kui seni. Mis oli lidutavalt, moonutavalt, luuletavalt näh­
tuste ümber heljunud, see oli nüüd kadunud ja aset andnud 
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kainele, selgele labasusele. Tuba ja tarbeasjad ümbruses, mõ­
lemad kaaslased, lõhn ja valgus ruumis — kõik koondus üsna 
tavaliseks uudsuseta olukorraks. Ja mida ta täna selle poolest 
tähele pani, jäi maksma ka järgmisil päevil.

Iseäranis selgesti märkas Toomas oma nägemismuutust õde 
Emma najal. See naisterahvas ei levitanud tänasest hommikust 
peale endast mitte enam seda valgusekuma nagu esimesel kor­
ral, vaid kuma seest oli välja koorunud halli kleidi ja valge 
põllega pikk blond naine, keda Toomas ilusaks ei.võinud tun­
nistada, kuigi talle meeldisid neiu sõbralik-lahke nägu ja sini­
sed mõtlevad silmad. Toomas tabas enese ka veel selt eksitu­
selt. et ta oli õde Emmat pidanud nooreks, kuna ta nüüd juba 
eemalt nägi, et neiu seisis kaunis küpses eas. Ja kui ta tuli 
oma peene valge näoga haigele ligemale, silmas viimane sel­
lel — kinnituseks oma tähelepanekule — õrnu, kergeid sala- 
kriipsukesi, nagu poolkustunud linnujäljekesi lumel.

Ainult tohtri isiku ümber oli paiste. Ka täna veel. Täna ja 
edaspidi. Kui tema kõrge, tugev, kindlajooneline kuju selle 
suure, uhke, nagu kivist tahutud peaga tuppa ilmus, siis oli 
looma meelest, nagu tooks ta enesega kaasa helgi, mille silm 
arvustamata pidi vastu võtma, mõju, millele meeled sõnakuu­
lelikult pidid alistuma. Ja kui see mees oma järsul, murtud 
kombel sõna ütles, siis lõikas see sisse, tungis sügavasti mällu. 
Ja kui ta tegi haigete kallal oma osavaid, kindel-julgeid käsit- 
susi, siis tundis Toomas enese olevat mingi jõu meelevalla all. 
millele ta nime ei mõistnud anda.

Sel selgel hommikul nägi Toomas esimest korda omi ja oma 
kaaslaste haavu. Tohter, valge rüü seljas, tegi nad järgemööda 
sidemeist lahti, silmitses ja katsus neid, pani Tooma omale 
rohtu peale ja sidus nad jälle kinni. Aga mitte haavad ei huvi­
tanud Toomast, vaid arsti tegevus. Ta nägi tohtrit külma ra­
huga, kergel liikumisel, nagu mängides nende kallal talitavat, 
ja loomale tikkus peale elav soov seda kunstnikku kord näha 
saada, kui ta inimesi lõikab, kui ta oma terariistadega sähvab 
lõhki elusa olendi, viib ta surmasuhu, et teda sel kohutaval 
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teel päästetult elule jälle rüppe visata. See nähtus ei võinud, 
arvas Toomas, suuremat kohutav olla. Läks ju kõik kunstniku 
rahuliku, külmaverelise osavuse ja väledusega — mitte liiga 
palju teisiti kui praegune haavaravimine. Ja tal seisis korraga 
kujukalt vaimusilma ees, mida ta tohtri suurtest lõikamistest 
oma kaaslastelt oli kuulnud.

Järgmistel päevadel oli Tooma tervislik seisund kord parem, 
kord pahem. „Täna olen teiega rahul, Marjapuu," kuulutas 
arsti suu ühel, „täna pole ma teiega mitte rahul," kuulutas see 
teisel hommikul või õhtul. Ja Toomas hakkas tähele panema, 
et tohter polnud temaga enamasti siis rahul, kui tema _  
haige — muremõtetega pead oli murdnud, kartustunnetega sü­
dant vaevanud. Aga selle vastu polnud parata. Need mõtted 
ja tunded tükkisid haigele ikka jälle uuesti peale, lühemate ja 
pikemate vaheaegade järel, niihästi päeval kui öösel. Ta sattus 
nagu tigedate hagijate kätte, kui ta imelik olukord talle 
meelde tuli, kui ta hakkas enesele kõige kohta, mis talle veel 
tume, küsimusi ette laduma, püüdis arvamusi soetada.

Mida teati temast siin, mida teati temast väljaspool? Ta us­
kus, et ta saab terveks — tohter tahtis teda ju nähtavasti ter­
veks teha, ja selle suure tohtri käes oli see võimalik. Aga mis 
siis?... Mis sünnib, kui siin tõtt teatakse? Kas lastakse teda 
vabalt minna, kuhu tahab, või antakse nende kätte tagasi, kelle 
käest ta mingi ime läbi oli pääsenud? ... Või kui siin tõtt ei 
teata, või jälle, kui siit teda karistajate kätte tagasi ei anta — 
milline saatus varitseb teda väljaspool? Eks olnud ehk silmi 
nägemas ja kõrvu kuulmas, et ta siia toodi, kuigi toojad — 
need võisid olla ainult heatahtlikud inimesed — seda salajas 
püüdsid pidada! ... Teab aga võidul olev võim nägijate ja kuul­
jate kaudu tõtt — kuidas kujuneb asi siis? Kas lastakse teda 
ehk vaid terveneda, et võtta ta haigemaja ukse ees jälle püs­
side vahele ja heita uuesti hirmsa saatuse alla — nüüd aga 
põhjalikuma tagajärjega------- ?

Asjata katsus Toomas mõistatada tohtri ja haigetalitaja 
näost, pilgust, tähendustest, mis neil teada. Iga selgus jäi saa­
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mata. Kumbki ei küsinud talt midagi, kumbki ei öelnud talle 
midagi, kogu nende olek tema vastu oli just seesama, mis ja­
lata mehe ja rinnahaige poisigi vastu. Ta oli neile lihtne haige, 
nagu need teisedki. Kas võis see aga nõnda olla, küsis Toomas 
eneselt, kui nad tema imelikku lugu teadsid? Inimene on ju 
inimene — kuidagi о m e t i, nii kogemata, pisut sinnapoo­
legi— peaksid nad märku andma! Ja ta hammustas meeleldi 
kinni tõenäolisemast võimalusest, et nad ei tundnud tõtt. 
Miks nad seda aga ei tundnud, see küsimus jäi muidugi lah­
tiseks, selle kohta võis Toomas enesele soetada ainult kõiku­
vaid arvamusi.

Oma mõlemate kaaslaste mitteteadmise kohta jõudis ta see­
vastu varsti kindlale otsusele. Nende mitmel puhul pillatud 
märkustest selgus, et Toomas ühel heal päeval kui kuuliga haa­
vatud meelemärkuseta haige oli siia sängi kantud, kuna tema 
haav enne lõikamisruumis järele oli vaadatud, puhastatud ja 
seotud. See oli kõik. Ja enda rahustuseks kuulis Toomas, et 
õde Emma sel puhul habemiku küsimuse peale, nagu Toomas 
isegi, kah midagi „õnnetusest” oli maininud, lähemat seletust 
andmata, milleks puudus juhtumisi paras maht. Sellest nii lähe­
dal seisvast vastusest ei selgunud haigetalitaja enese tead­
mise või mitteteadmise kohta muidugi midagi, aga jalata mees 
mõtles kahtlemata mõnele harilikule püssiõnnetusele. See sai 
ühel päeval ka kõigiti kindlaks, kui habemik küsis Toomalt, 
kas püss ta omas käes lahti läinud või lasknud teda keegi teine 
kogemata.

Toomas oli igaviisi püüdnud hoida, et jutt ei kalduks sellele 
asjale: tarvitades tohtri kõnelemiskeeldu ettekäändeks, oli ta 
oma kaaslastega üldse vähe rääkinud. Aga seekord ei olnud 
vastuse eest enam pääsu. Ta võttis siis õnnetuse omaks süüks 
ja luiskas selle sündimisest mõne lühikese lausega tavalise 
lihtsa lookese. Nõnda oli vist kõige parem. Just vaikimine 
või põiklemine oleks kahtluseks asja andnud.

Oma kaaslastest jäi Toomas aga varsti ilma, nii et ta kar­
tus vale lühikeste jalgade pärast aluse kaotas. Habemikule 
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lüli eit järele ja viis ta koju ühes ilusa uue puujalaga. Paar 
päeva hiljemini lahkus ka terveks saanud poiss kliinikust. 
Toomas jäi nelja sängiga haigetuppa päris üksinda.

Ega tea, mis nüüd tuleb, — mõtles ta. üksindus, toas valit­
sev vaikus ja liikumatus tegid ta rahutuks.

Aga midagi ei tulnud.
Kõik jäi vana viisi.
Hommikuti ja õhtuti ilmus tohter teda vaatama, mitu korda 

päevas käis õde Emma teda talitamas. Mõlema olek oli endine. 
Tohter pillas oma järsk-lühikeste küsimuste sekka mõne karas­
tava naljasõna. Õde Emma kõneles oma pehme, vagusa hää­
lega kussutavalt, nagu tal viisiks oli. Tohtril oli alati rutt 
taga tuli ja läks. Öde Emma viibis kauemini, ent mitte nii­
kaua, et Toomal temast tunduvat seltsi oleks olnud. Kuid 
Toomas õppis üksinduse rahust, mis nüüd ta ümber valitses, 
varsti lugu pidama. Tal oli hea. Ta tundis end kosuvat selle 
rahu kaisus. Turrutav vaigistus laskus ta üle. Ta mõtte- ja 
tundevärk töötas korralikumalt, puhanud, koondunud jõuga. 
Esiotsa heidutas teda pisut veel igatsus omaste järele; ta ootas, 
et nad tuleksid teda vaatama. Ei olnud ju naljalt arvata, et 
isa ja võõrasema ning ode ja õemees tema siinolekust ei tead­
nud, kuigi nad mida jällegi raske mõelda — ise tema siia- 
Loojad ei olnud. Aga see ootus jäi Tooma põues teatavateks 
ajajäikudeks ikka jälle soiku, taganes eemale, sest teine, palju 
sagedam uhtus temast üle. Sellest hoolimata et see teine leidis 
kustutust.

Toomas ootas tohtrit.
Kaks korda päevas: hommikul kella kümneks, õhtul kella 

kuueks.
Juba varakult hakkas ta kella vaatama, ümmargune kollane 

laevakell tiksus tema vastas seinal. Kui see enne lõunat üheksa 
ja pärast lõunat viis oli löönud, virgus haige kehkvile. Ta sil-
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mad asutasid iga kümne minuti takka kella sinist, kiililäikega 
minutinäitajat, ta kõrv hakkas kuulatama uksetaguseid kobi­
naid. Ja mida lähemale nihkus oodatud tund, seda kõrgemale 
kerkis haige pea padjal, seda koitvamaks lõi ta pale, seda hele­
damaks ta pilk. Ja kui siis ukse taga kuuldavaks said nii rut­
tavad, kärmed-kindlad, vedrutavad sammud, kui uks lahti läks 
tuntud avamisviisil ja tuntud laiuseni ning tohtri kõrge, tamm- 
tugev kogu selle malmist valatud pea ja marmorist raiutud 
näoga, mida Toomas enesele igal ajal loomuliku selgusega 
meelde võis kutsuda, tuppa tõttas, siis lainetas nagu peigme- 
helik rõõm noormehe palgel. Ta oli kohmetu ja punastas nagu 
häbelik kosilane, kui tohtri esimene küsimus teda puudutas. 
Ja ta üheksateistkümne-aastane süda tuksus nagu esimest 
korda armastajal, kes kohtab oma neiut . . .

Kui ta haigetalitajaga üksi oli, juhtis ta jutu võimalikult ikka 
tohtri isikule. See läks tal seda kergemini korda, et õde Emma 
ise meeleldi kõneles dr. Grauenfelsist. Sageli võttis neiu sää­
rasel puhul haige sängi ees mõneks minutiks istetki. Ja vestis 
elavalt ja ladusalt. Isukalt ja isutegevalt. Need olid Toomale 
lõbuminutid.

Ta esitas õele kõiksuguseid küsimusi.
Kui palju inimesi küll tohter lõikamisega juba surma suust 

on päästnud?
Neid oli kaunis palju.
Kui palju neid lõikamise tagajärjel vahest on surnud?
Neid oli üsna vähe.
Kui palju ta oma kahekümne-aastase arstitegevuse vältel 

haigeid üldse umbes terveks on teinud?
Seda õde Emma ei teadnud, arvas aga, et neid vist küll mitu 

tuhat pidavat olema.
„Minu ots oli ka vist õige ligidal?" päris Toomas edasi.
„Jaa, palju ei puudunud. Haav oli väga kardetavas kohas ja 

teie nõrkus suur põhjatust verekaotusest. Dr. Grauenfels näris 
juba huult," naeratas õde Emma, „mis tähendab, et ta oli kit­
sikuses."
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„Aga asja sai siiski!"
„No tema nüüd! Talle tuleb ka kitsikuses viimaks ikka hea 

nõu. Selle poolest on ta kuulus."
loomas päris ligemalt järele mõnd imestamisväärt lõikamist, 

millest la endised kaaslased talle kõnelnud. Ode Emma täitis 
ta teaduhimu ja lisandas veel mõne keerulise loo. Muu seas 
jutustas ta, kuidas tohter paari aasta eest ühel inimesel pea­
luu lahti võtnud ja laejao nagu kumera kaane üles tõstnud, 
et kõrvaldada pisikest ajuvigastust, mis oleks mehele vaimu­
haiguse kõrval hiljemini surma toonud. „Kaas" pandud siis 
jälle kinni ja nahk õmmeldud ümber siidiga kokku. Trepanee- 
rimiseks nimetatavat säherdust lõikamist.

„Ja seega haige jäi ellu?"
„Jäi ellu ja sai terveks."
Nagu vaga härdus heitus Tooma näole. Ta vaikis natuke 

aega, mõttes, siis tõukas hüüdesarnase küsimuse välja:
„Tal on vist väga hea süda?"
„Tal on suur, kuldne süda!"
Toomas vaatas õele vilksti näkku.
See nagu oli nagu ehapuna poole pööratud.
,дКаз tohtri-härra on veel poissmees?" küsis Toomas.
Õde Enima tõusis. Tal ei olnud enam aega. „Tohtrihärra on 

lesk, vastas ta minnes, kusjuures ta käsi ühe tühja sängi vai­
bast üle libises.

Toomas vaatas talle laia, sooja pilguga järele ja ümises, kui 
uks neiu saleda kuju tagant oli sulgunud, endamisi ainult: 
„Ode . . . õde . . ."

fooma haav paranes korrapäraselt. Mingit halba pööret ei 
tulnud takistama tervenemiskäiku. Tohter tähendas peaaegu 
iga päev, et ta haigega rahul olevat. Oli juba päevi, kus ta käis 
teda ainult üks kord vaatamas, mis haigele sugugi armas ei 
olnud.

Toomas viitis aega enamasti plaanitsemisega. Ta mõtles vii­
vule, rail tohter tunnistab ta terveks ja laseb kliinikust välja.

TRÜ Raamatuk 51



Siis punuma! Eemale igast ohust selle uue eluga! Kas või tu­
lest ja veest läbi! Ja Toomas kudus kümme põgenemisplaani 
varuks valmis.

Et neil seal väljas tema põdemispaik teada oleks, see Tooma 
kartus lõi ühel päeval kahanema. Nimelt ilmutas õde Emma 
suu juhtumisi jutu sees, kes oli toonud haavatu kliinikusse. 
Tooma isa. Mida vana Marjapuu siin poja „õnnetusest" oli 
pajatanud, ei tulnud haigetalitajal paraku kõnesse, nii hea mee­
lega kui Toomas ka seda oleks teada tahtnud saada.

Isa siis. Tooma hea isa. Oli aga isa tooja ja toimija, siis 
võis loota, mida loota oli. Isa tegi ja oli teinud, mida ta mõis­
tis ja suutis. Mida teada ei tohitud, selle varjamiseks ja sum- 
mutuseks oli sündinud, mis võimalik. Väljas ja siin. Vististi ka 
siin.

Aga kuigi tohter oleks teadja — üksnes temale ehk võis 
isa õigust rääkinud olla — mis sest! Ega selle mehe poolt ole 
midagi karta. Toomas tundis teda ju. Tema suur, kuldne süda 
oli Toomale pandiks. Kui Toomas oma isa kõrval veel kedagi 
teist inimest usaldas, siis oli see tohter Grauenfels. See mees, 
kes ei põlanud vaeva, et rebida tundmata külapoiss! surma 
küüsist ja aidata väsimata hoolel jälle tervisele.

„Kuulge, Marjapuu," ütles tohter ühel hommikul, „ma taht­
sin teilt juba ammugi küsida: kuidas te selle kuuli küljeluude 
vahele õieti saite?"

„Eks isa rääkind tohtri-härrale."
„Rääkis, aga see oli natuke segane ja — ma olen ka unus­

tanud ..."
Tohtri suured mustjad silmad hingasid vajutava vaatega 

Tooma näol. Neile vastu seista, nende alt pääseda oli võimatu. 
Toomal oli tundmus, nagu kipuksid tal sõnad vägisi suust pu­
gema. Veel peatas ta neid kinniste hammaste taga silma­
pilgu — siis oli ta jõud otsas.

Ta pani oma saladuse usaldusmehele sülle.•
Tohter kuulatas rahulikult, pistis mõne lühikese küsimuse 

vahele, hoidis pilgu Tooma silmadel. Miski ei muutunud ta 
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marmornäos. Lõpuks tähendas, jalg minekule seatud, pool- 
endamisi:

,,S elle pärast siis kuuli tugev läbilöömisjõud ... Kahest 
kondist läbi., . Ja haava kitsus ... No jaa, arvasingi juba .. 
. Tooma suu liikus, nagu tahaks veel midagi öelda. Ta pilk 
õhetas tohtrile näkku. Aga siis väristas ta tasakesi pead. Ja 
laskis tohtri minna. Tal ei olnud minejale enam midaai 
öelda ... y

Kui ta jälle oli üksinda, tundis Toomas jõuetut lõtvust kõi­
gis liikmeis. Ta meelest oli, nagu oleks ta kellegagi raskesti 
rüselnud.

Järgmisel päeval tuli haigele külaline, Öde Emma tõi noore 
talunaise tuppa. See tarvitses oma kohmetuses paarikordset 
julgustavat kutsumist, enne kui astus ukse alt kompsuvate 
sammudega Tooma sängi juurde. Ja seal ei märganud teregi 
öelda. Jänesesilmil vahtis aina ringi. Haiget nägi vist kõigest 
kõige Viimaks. Ta hakkas alles siis toibuma, kui haigetalitaja 
nad mõne sõbraliku sõnaga üksinda jättis. Kulus aga siiski veel 
uste ja akende poole piilumist ja kikikõrvul kuulatamist, enne 
kui külalise võbisev pilk laskus haigele ja suu sünnitas sosis­
tatud sõnu:

„Elus oled, vaeneke, veel!"
„Varsti ehk. tervegi! vastas Toomas ja kogu ta nägu naeris. 

Ta tõusis istukile ja kahmas õe käe pihku, mida ta tükil aial 
enam lahti ei lasknud.

„Ei meie julend seda loota!" Nooriku silmad imbusid mär­
jaks. „Tulin kuulama, kuhu sind on maetud , .
...7^^' tohtrit poleks oid... Aga istu ometi, Mari, ja 

räägi! . .. Ma ei tea ju midagi. .."
Noorik vahtis paremale ja pahemale poole, enne kui silmas 

tooli, mille õde Emma talle voodi äärde oli lükanud. Sügava 
ohkega vajus ta tooli nurgakesele. Käsi hõõrus otsmikku mille 
taga kõik nii segi oli.
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„Kust otsast nüüd õieti peale hakata!" sosistas ta, suud lä­
hendades venna kõrvale. „Mis sa nimelt tahaksid kuulda?"

„Noh, kas teatakse . . . või nuusitakse . . . ja kas nägijaid oli, 
ja kes? . .

„Pole meilt ega teistelt veel keegi käind küsimas," kõneles 
Mari nagu palja hingeõhuga. „Eks nägijaid oid, aga need kõik 
oma inimesed . . . viha täis . . . ei need hinga . . ."

,,Ja linnaviimine? . . . Kuidas meid kohe sealsamas maha ei 
maetud? ..."

„Omaksed pidid matma . . . Vägi läks kähku edasi. . . Meie 
rahvas, Pepu omad, Kiltri isa ja ema — kõik nuttes surnuid 
küüni tagant ära tooma . . . Mart ja Peeter — otsas mis otsas . . . 
Külmad . . . Peas ja kehas mitu ja mitu haava. Riided täis tar- 
retand verd . . . Aga sina? Vaatame ja vaatame. Verine küll, 
aga haava ei leia! Peas ei ole, kaelas ei ole. Kisume riided 
lahti — nüüd näeme. Külje pool rinnas pisuke sinakas auk — 
seljas teine, kust kuul välja läind . . . Teistel mitu, sul üks­
ainus kuul! Ja ihu soojem kui teistel . . . Isa otseti maha, kõrv 
südame peale . . . Peab hinge kinni .. . lõug väriseb . . . silma­
munad kipuvad pealuust välja . . . „Mari, kuula sina ka, sul 
noorem kõrv!" . .. Kuulan — Issand halasta! — tuksub 
nagu: . . . Kuulan veel — tuksub tõesti . . . nõrgalt, vaevalt 
tunda . . . Isa — põlvili maas — nuuksatab valjusti. . . Ei tea, 
mis teha? . . . „Haav kinni ja koju!" sosistab minu Mart.. . 
Seon oma sitsirätiku su särgitükkidega haava ümber, kust 
ühtelugu niriseb sooja verd, ja — koju! Mart ja isa kannavad, 
näod mõlemil valged . . . Kodu hüüab isa: „Hobune ette __ 
vankrivahe heinu täis!" . . . Meie emaga paneme ruttu uued, 
puhtad sidemed — siis tekkide alla vankrile, — ja juba sõidab 
isa õueväravast välja . . ."

„Kuidas ta mind siia kliinikusse teadis tuua?"
„Noh, mõeld, et suures hospidalis kardetav . . . Küsind lin­

nas head haavatohtrit — juhatatud siia."
„Mis ta siin siis rääkind?"
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,,Ooh, tal käind teel sajad kavatsused peast läbi! . .. Vale- 
tand tohtrile ka ikke vale ära, aga tuli pool nuttes koju — 
eksind ühe sõna pealt kogemata! . . . Tahtis kas või keele 
suust hammustada . .

„Mis sõna pealt?"
„Oeld tohtrile sinu õige nime! . . . Oid küll teine nimi val­

mis mõeldud, aga tohter küsind nii järsult ja vahtind vana­
mehele oma mustade silmadega nii puurivalt näkku, et mõel­
dud nimi läind meelest ja õige lipsand suust . . ." Valla nime 
öeld. siis küll teisiti.. ."

,,Ja haavast?"
,,Noh, et noorem vend jahipüssiga kogemata last. . ."
„Vaene vana!" naeratas Toomas. „Vist nüüd mures oma 

eksimise pärast?"
„Nii mures, et! . . . Pea teisel selle aja sees üsna valgeks 

läind .. . Ei julend sind vaatama tulla, et ehk ütleb jälle mi­
dagi lollisti ja kes teab, mis sina ise tohtrile rääkisid, kui ärka­
sid meelemärkusele ja oled veel elus . .. Ajas siis mind, aga 
ma jäin ehmatusest haigeks, nii et ennemini ei saand, ja Mart 
ja ema arvasid, et nemad togud ehk rikuvad asja hoopis ää . . . 
Noh, kuidas sinuga siis nüüd on? Kas tohter küsis?"

„Küsis küll."
„Jumal! .. . Mis sa vaene teadsid talle öelda?"
„Rääkisin tõtt."
Vallatu õnnetuju, mis õe ilmumisega Toomale peale tulnud, 

laskis ta silmapilguks julmuda. Talle tegi nalja ajada teist 
orgi otsa. Vaikides vaatas ta õele kahvatavasse näkku.

„Kas sa hull peast olid!" Ja Mari tõstis ristis käed endale 
suu ette.

„Teie mure oli asjata," lõpetas Toomas piinamise. „Isal 
poleks vaja oid asja salata, aga või ta seda teadis. Tohtri poolt 
pole mul nimelt midagi karta . . ."

„Kuidas? Ta ju saks!"
„Aga aus mees. Aus ja hea mees. Nagu isa haigetele. Vae­

seid arstida mõnikord maksuta . . . Ei see mees hakka kurja

55



tegema inimesele, kes nii imelikul viisil pääses surmast, keda, 
ta ise aitas päästa! Seda pole mõeldagi."

„Aga ehk räägib teistele, ja need —
„Ega ta vana naine ole!"
Varjatud palgel vajus noorik silmapilguks mõttesse. Pead 

väristades ja kulmu kortsutades litsus siis ohke välja:
„Tead sa küll ise paremini... Ei meie seda oleks uskund . .. 

Arvasime ikke ja palusime jumalat, et ehk mõistab niikaua 
suud pidada, kui meist keegi linna tuleb, või kui räägib, siis 
teeb asja ka kuidagi ilmsüütuks. Püssiõnnetusi juhtub ju iga 
päe!"

„Ära muretse, Mari!" Toomas võttis ta käe jälle pihku 
„Siitpoolt võin olla julge — seda ma tean ... ütle parem, mis 
nüüd väljas tehakse? Kas teeääred ja linnauulitsad on kõik 
kasakaid täis?"

„Oh jumal — eks neid ole kõiksuguseid liikumas! ... Ja 
peksmisi — mahalaskmisi. .. Inimesed hirmu täis — ei julge 
enam linnas käia ..."

„Aga läbi ikka pääseb?"
„Ei minusse juhtunud keegi puutuma."
„Mari, kas sa mulle raha tõid?"
„Muidugi." Noorik hakkas oma rinnanööpe vallandama. „Isa 

andis sada rubla ja ütles: Kui ta on surnd ja maetud, siis maksa 
kulud ära,- kui elab ja saab terveks, siis katsugu, et kodupiirilt 
kaob ..."

„See on mu enesegi nõu."
„Tohtrile maksti viiskümmend rubla ette. Mis ehk veel 

juurde nõutakse, maksa sest rahast ise tasa ..Mari poetas 
põuest sõlmitud nurgaga ninaräti välja ja pistis vennale pihku. 
„Riideid tõin sulle ka; see preili, kes mu siia tõi, laskis koti 
kuhugi ära panna ..."

„Te olete ju päris mõistlikud inimesed! Isale vii palju, palju 
tänu! . .. Ega te passi peale mõeld?"

„Mõtlesime, aga kust seda praegu saada! Oled ju surnute kir­
jas ... Mart lubas siiski veel vaadata — vahest mujalt..."
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„Ma lähen kõigepealt Narva Villemi juurde. Kui saate _ 
saatke sinna! Kui ei — ehk leiab Villem nõu..."

„Ole sa, jumala pärast, ettevaatlik!"
„Teen, mida mõistan... Ega ma kõige lollim poiss ka ole!"
Nad olid veel nokkapidi koos ja sosistasid õhetaval palgel, 

kui õde Emma, tuues haigele süüa, neid kolmveerand tunni 
pärast eksitas.

Järgneval ajal ei olnud Toomas Marjapuu enam üksinda lõi­
gatud haigete ruumis. Talle toodi kaaslasi. Jodoformi vänge, 
ninakas lõhn täitis jälle tihedamalt tuba. Esiti kanti üks, juba 
mõne päeva pärast teine kloroformi-uimane põdeja Tooma kõr­
val olevaisse sängidesse. Nende oksendamisägamist oli halb 
kuulata, aga selle-eest sai Toomas nüüd jälle tohtrit kaks ja 
kolmgi korda päevas näha, mis talle lapselikku rõõmu tegi. Et 
mees saaks mehele nii armsaks, seda poleks ta naljalt usku­
nud; säherdusi tundeid oli tal seni üksnes oma isa vastu olnud.

Ka lõõm oma rutulise paranemise üle tõstis ta lootustega 
tiivustatud meeleolu. Ta võis hommikuti igavast sängist tõusta, 
rõivad selga tõmmata, toas vabalt liikuda, akna all tugitoolis 
istuda, laua taga rooga võtta. See oli jälle inimese elu! „Noo­
rus, Marjapuu, noorus!" ütles dr. Grauenfels oma valilahke 
naeratusega tema võimsa tervenemise kohta. „Noorus on hai­
guse vägevaim vastane, arsti parim abiline..." Nagu tohtri 
sõnad kõik, nii jäi ka see Toomale meelde, ja ta mäletas mitu 
aega hiljemini ka seda veel, mida ta tema sõna kohta oli mõel­
nud: „Ilma sinuta poleks aga noorusest sulle abilist, haigusele 
vastast saanud. Ei ta, aus mees, võtagi kõike omaks teeneks!’

Ja siis jõudis kätte päev, mil tohter kõige tähtsama sõna 
ütles, sõna, mis täitis Tooma põue nii erutavate tunnetega. 
„Noh, Marjapuu," ütles tohter, „laupäeva hommikul võite 
pambu selga võtta — terveid inimesi pole meil haigemajas 
vaja!" ”
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Välja siis elavate ja tervete maailma! Aga välja ka seni­
sest julgest pelgupaigast! ... Toomas ei teadnud, kas ta pidi 
rõõmustama või kurvastama. Nagu külmalõdin vapustas 
teda tüki aega. Kulus pool päeva ära, enne kui ta sellele 
ammugi oodatud ja ettekujutatud pöördele rahulikumalt sai 
mõelda . . .

Järgmisel päeval viilis siis viimast korda oma salaplaani- 
kese kallal. Kõik oli ette valmistatud. Pärast õde oli veel õe­
mees teda vaatamas käinud ja talle vargsi pihku libistanud 
paberisse pandud asjakese, mille Toomas hiljemini, kui teiste 
haigete uinuvad silmad järelevaatamise võimalikuks tegid, ära 
tundis kui väga tarviliku dokumendi, ehk see küll ta oma ei 
olnud. Tähtsamad põgenemistingimused olid seega joones. Et 
lahkumine hommikul kähku läheks, et ta kliinikust, kui tohter 
jumalaga jäetud, lipsti uulitsale võiks astuda, õiendas ta arve 
õe Emma kaudu juba eelõhtul ja pani oma riidekompsu näppu- 
võtmiseks valmis.

Viimse öö saatis Toomas veidi rahutu unega mööda ja tõu­
sis hommikul varaselt üles. Kella üheksa ajal, kui kohv joo­
dud, pistis õde Emma oma kullakarva pea ukse vahelt sisse ja 
küsis, kas Marjapuu on minekuks valmis.

„Valmis jah!"
„Tohtri-härra ootab teid juba kontoris."
roomas võttis kimbu, soovis haigetele head paranemist ja 

astus vahekotta.
„Jumalaga siis, Marjapuu, ja head õnne," ütles halastajaõde 

väljas, teine' jalg ülemisele korrale viiva trepi astmele tõste­
tud.

Toomas tahtis talle sooja tänu öelda, sõnad jäid tal aga äre­
vuse pärast enamasti kurku kinni. Õde Emma naeratas heldelt, 
pistis oma sõrmeotsakesed talle pihku ja astus siis kärmesti 
trepist üles.

Kontor oli kohe trepi vastas.
Marjapuu pani pambu ukse kõrvale maha ja seisatas veidi, 

et korraldada peas tohtrile öeldavaid tänusõnu. Kohendanud 
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ruttu veel kraed ja silinud pead, avas ta ukse ja astus, müts 
näpu vahel, sisse.

Tohter ei olnud üksinda.
Tema kirjutuslaua otsas istus sigarit suitsetades keegi härra 

mundris ja mõõgaga. Ukse kõrval seisis veel mõõgamehi ■— 
kaks tugevat linnavaht!. Dr. Grauenfels lõpetas pristaviga1 
puhutud lahke jutu pikema lausega, enne kui aeglaselt pööras 
silmad sisseastunu poole.

„Tjah, armas Marjapuu," ütles ta, kõpsides paberinoaga 
lauale, „see härra siin tahab teid nüüd oma hoolele võtta. Minu 
kohus oli muidugi ülemusele teada anda, et olete minu juures."

Marjapuu vaikis tüki aega. Siis nihkus tohtrile ligemale, ikka 
ligemale ja karjatas äkitselt, nagu lõhkeks tal süda:

,,T e i e, tohtri-härra, teie — t e i e . . ."

1908.

1 Pristav — politseiohvitser.



SEADUSEMEES

See võib ju olla ainult pöörane, ärarääkimata pöörane eksi­
tus, mis peab selgeks saama! Ega niisugune ülekohus siis 
kuigi kaua kotis seisa! Vaikse küla kallale tikkuda, hulk ini­
mesi kinni võtta ja püsside vahel minema viia — tule taevas 
appi, õigus peaks ju maa pealt sootuks kadunud olema, kui 
see ei ole verine eksitus, mis ilmsiks peab tulema! Kui mitte 
enne, siis sõjakohtu ees. Ei, juba ennemini — juba poole tunni 
pärast! Kõige hiljemalt poole tunni pärast. Sest kas ei viida 
meid kirikualevi ja mõisa poole? Muidugi! Noh, eks komis- 
sarihärra, või maakonnaülema noorem abiline, või ka mõisa- 
saks ise eks nad ju tea, kas me oleme mässajad või mitte! 
Kas me oleme liiga teinud ühelegi ametnikule, või mõisnikule, 
või kirikuõpetajale! Kas me oleme kellegi varasse puutunud! 
Kas me oleme keisripilti või kohtukulli teotanud! Ei midagi 
sarnast... Mis mujal on sündinud, nagu lehed räägivad _  
Lätimaal, kus valitsusele sõjariistus vastu hakatud, Tallinna 
ligemal, kus mõisu põletatud ja rüüstatud — mis on meil sel­
lega tegemist! Meie naabruses paaris vallas olevat küll ka 
midagi ette tulnud, millega ülemus ei või leppida; vanad valla­
ametnikud lastud lahti ja valitud teise hääleõigusega uued, 
monopol1 ja paar õllekõrtsi pandud vägisi kinni, keiser võe­
tud vallamaja seinalt maha, kogukonna rahaga otsustatud mu­
retseda sõjariistu ja ei tea mida veel.. . Aga meil — mitte 

1 Monopol — kroonu viinakauplus.

60



kõige vähemat! Mitte sõrmegi pole me liigutanud... See on 
jõle eksitus, mis ei või jääda selgumata ega karistamata! Sest 
muidu oleks see meeletu vägivald, päris röövlite tegu, ja meie 
ei ela ju mitte Hiinas ega Türgimaal!

Ja ta tõstab, kuna see mõttevool mässates ta ajust läbi mü­
hab, parema käe kõrgele, et vaigistada naisi ja lapsi, kes jook­
sevad nuttes ja ulgudes rongile järele, ja hüüab neile valjusti, 
et see olevat ju eksitus, mis varsti selgeks saavat. Pahema 
käega äigab ta oma otsmikul üle suure veripunase muhu, mille 
lõi vihane tragun 1 talle püssipäraga, kui Kadaka Jaan aru ei 
tahtnud saada, et ta on tema vang, kes teistega peab ühes 
minema. Ja kui ta uimaselt tuigerdas naise kaenlasse, murd­
sid soldatid kapi lahti ja võtsid sealt ta raha ära ja andsid talle 
toibutamiseks veel ühe võmaku, millest ta sai kuklasse veel 
teise muhu.

Kõik, mis meil tehti, kui anti vabadused, oli kõnelemine — 
harutab hämmastunu oma mõtteid edasi. Et meile kooskäimi­
seks ja kõnelemiseks õigus oli kingitud, keisri-härra armuliku 
käskkirja läbi, siis tegid inimesed ka suu lahti ja igaüks kõne­
les, mida arvas õigeks, ehk see minu meelest vahel küll oli 
võõriti... Pea — kas ehk kõned? ...

Ta peatab äkitselt sammu, nii et järeltulija põrkab tema 
vastu.

Aga siis peaksid kõnelejad üksi olema püsside vahel, aga 
mitte ka tummad pealtkuulajad. Ja mitte ka pealtkuulajad, 
kes kõnedega nõuski ei olnud! Kuidas tulen näiteks mina 
vangide hulka? Miks on minul muhud peas ja miks võeti 
minu raha ära? Kuidas sattus Kadaka peremees mässajate 
kilda?

ühe käega katab ta lauba-, teisega kuklamuhu, sest tal on 
tundmus, nagu seisaks ta pea pragisevais leekides ja nagu so­
ritaks ta aju tuletangidega.

Kõigepealt mina. Mina, Kadaka peremees... Kõnet ma ei 

1 Tragunid — ratsaväeliik.
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pidanud, sest avalikult hulga rahva ees ma kõnelda ei saagi. 
Pole ma koosolekuil niuksatanudki. Minu arvamine on aga 
teada. Mida ma hulkadele ei öelnud, seda olen öelnud üksi­
kuile. Ma olen seadusemees. Läbi ja läbi seadusemees. Alati 
olen olnud palumise poolt, mitte iialgi nõudmise või kättevõit­
lemise poolt, liiati kättevõitmise poolt vägivallaga! Truualam­
liku palumise poolt olen olnud, ma mõistan hukka iga vägi­
valla, kardan ja austan valitsust ja iga ülemust. Ja ma olin 
ikka selle poolt, et palutaks võimalikke asju, et paludes 
peetaks targu mõõtu, ja tormajaid olen hoiatanud ja neile 
öelnud, et nad annaksid valitsusele ometi aega, ega kõike või 
korraga saada, vabadusi ja õigusi ei või pimesi pihust puis­
tata ... Ja inimesed teavad ka, et olen liiga suure vabaduse 
vastane, sest see kasvataks kõiksugu vallatust ja üleannetust, 
ja viimaks ei tea enam, kes on peremees, kes sulane ja kes 
peab sõna kuulama, kui kõik tahavad käskida ja valitseda . . .

Ei, see eksitus, see õnnetu eksitus — ta tuleb ju välja! Poole 
tunni pärast. Kõige hiljemini poole tunni pärast. Kadaka Jaa­
niga pole neil midagi pistmist. Kadaka Jaani nad kinni ei pea. 
Sest võhivõõrad vene soldatid ei tunne ju inimest, ei tunne 
ühtegi hinge külas, ja rääkida ei saa nendega ka mitte — 
umbkeelsed kõik ja pooljoobnud ...

Ning jälle viipab ta käega — seekord oma naisele ja poja­
kesele, kes tema ligidale on jõudnud, sörkides tragunite ho­
buste kõrval sügava lume sees — ja valju häälega kuulutab 
ta, et eksitus tulevat ilmsiks, nad olgu üsna rahul ja mureta, 
Kadaka Jaani kinni ei peetavat — teda mitte . ..

Aga ka teisi käsi kerkib üles rahustama ja vaigistama, ja ka 
teised kahvatanud suud paistetanud ja kriimustunud nägudes 
kogelevad eksitusest, millele järgnevat varstine selgumine, 
pidavat järgnema, ja ainult vallakirjutaja, kes rääkis oma 
kõnedes nõudmisest, ja metsavaht, maatainimeste kõnemees, 
kes välja astus kättevõitlemise eest, sammuvad tummalt ning 
hämaralt rongis, ehk küll ka nende naised-lapsed on järel- 
jooksjate ahastavas salgas, ning mõned noored mehed, kes on 
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tegemist teinud kihutavate lendlehtedega, vaatavad tühjal pil­
gul üksteise otsa ja hoiduvad ligistikku kokku, ning üks neist 
kiristab kuuldavalt hambaid, kui tragunihobuse puristamine 
niisutab tema põske.

Eksituseuskujaid ja naistetrööstijaid ei lasta aga kaua käsi 
tõsta ja hõikuda. Poliitilised kurjategijad peavad olema kee­
letud ja kurdid, ainult süda võib neil karjuda, niipalju kui 
tahab. Püssipäradelt sajab hoope igasse külge, ja uued muhud 
ning kriimud seltsivad endistele juurde, ja siin neelab 
keegi verd suust ja ninast, ja seal sülgab teine oma hambaid 
lumme.

Ei hõika varsti enam keegi ega tõsta kätt. Ka Kadaka rentnik 
mitte.

Sest sel on nüüd veel kolmas muhk ja poolik nina.
Eksitus kestab edasi — sedapuhku pole teha midagi.
Aga varsti hõiguvad jälle. Karjatavad. Ulguma panevad. 

Seisma jäävad. Käsi ringutavad.
Ka seda veel!
Mitte ainult, et tikutakse vaikse valla kallale, võmmitakse 

inimesi püssipäradega, röövitakse nende raha ja tehakse nad 
vangideks — ei, nende küla pistetakse ka veel põlema!

Kahe talu õlgkatusest pahvatavad üles nõgised sambad, mus­
tad nagu põrgu vanded, veriste vöötidega nagu kuradite kee­
led. Säherdusi põrgulippe nähti eile õhtul lehvivat paaris naa­
bervallas, ja siis ütles Kadaka peremees üleaedsetele: Ennäe, 
mis tuleb mässamisest! Kes käskis seadusi rikkuda! Vaata 
nüüd!

Ametlikud tulesüütajad, salgake traguneid, kõik joobnud, 
jõuavad nelja ajades rongile järele, huilgavad läbisegi ja näi­
tavad üksteisele lõbusat tulevärki.

Ja talupojad vahivad üles taeva poole, käed ristis ja ahas­
tav ootus silmis, nagu peaks hall vaip kärisema ja mingi kee­
lav ning õigust mõistev ilmutis välja raksatama. Aga taevas 
näitab neile tumeda türanni jääkülma kinnist palet. Tuhmilt 
ja sapiselt haub ta kõige häda üle nagu kuri südametunnistus.
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Ainult lumi vägistatud väetite tuikuvate jalgade all kriuksub 
kaastundlikult ning vihaselt ja külmetunud maapinnast hoovab 
üles nagu emalikku ägamist, ja üks vares saadab haledal 
kraaksumisel halli hulka, milles on näod talle viimaseni tut­
tavad.

Nad jõuavad kirikualevi lähedale, pöörduvad aga paremat 
kätt kõrvale —• teed mööda, mis viib mõisa juurde.

Noh, eks paruni-härra tea, ja ametnikud pole kaugel, ja 
hingekarjane, kui peaks tarvis olema, ka mitte.

Ta pole küll talurahva sõber, see mõisasaks, ja mitte pehme 
isand, kuid ega ta või salata ja valetada ammugi mitte. Seks 
on asi liiga tõsine.

Ja nõnda jõuavad mõisa juurde usalduse ja haljendava loo­
tusega. Kõik vaikivad. Naised ei nuuksu enam ja lapsed kui­
vatavad silmi. Hingetu põnevus nöörib nende kurgud kinni.

Jõuk kasakaid peatub mõisaõues — paruni-härra ihukaitse- 
vägi, siia kutsutud juba rahutuste algul. Nende punsunud näod 
vaatavad ükskõikselt vangide rongile vastu; selles aga läbistab 
külm võbin kehad peast jalgadeni — hoolimata süütusest ja 
kindlast usust, et eksitus saab ilmsiks. Ilmsikstegijaist, pääst- 
jaist, ei ole aga ühtegi näha, ka paruni-härrat mitte. Ainult 
üksikuid mõisateenijaid, silmad suured ja näod valged, piilub 
nurkade tagant välja; neetutele läheneda nad ei julge.

Rong juhitakse loomalauda ja hobusetalli vahelt puiestiku 
taha, kus see on plankaiaga lagedast väljast lahutatud. Tragu- 
nid hüppavad sadulast, noor ohvitser sammub kõlisevad kan- 
nuseil üles härrastemaja poole, kasakad lähenevad jalutades

\ ängide ja nende omaste hulk, kokku rudjutud, hunnikusse 
rüsitud, on seisma jäänud — äkitselt, ühe nõksuga, nagu oleks 
ehi kõigist neist kehadest korraga põgenenud, nagu oleksid 
kõik südamed, kõik veresooned ühel ja samal sekundil tuksu­
mise lõpetanud .. . Surnud, tardunud, rühm seisvaid laipu .. . 
Ja hauavaikus — see vaikus, mis sunnib elavaidki vaikima ...

Puusärgid!
Viis — kuus — seitse puusärki.
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Hööveldamata laudadest suurte naeltega toorelt kokkuklop­
situd kirstud.

, Ja vitsad ning kepid, korralikult pinusse laotud, kaks kihti 
kõrvuti, natuke maad eemal kirstudest...

Mitte elu, mitte liikumine, mitte ringivoolav veri ei pöördu 
tardunud inimestehunnikusse tagasi, aga üks toon rebeneb 
lahti tema keskelt, tema ühisest suust, ta kokkukasvanud ke­
hast — toon nagu tagakihutatud ja äkitselt kuristiku äärele 
jõudnud jahilooma summutatud, korisemiseni tasandatud 
möire — ehmuse ja surmaviha ühiskisa, koondatud peaaegu 
hääletuist häälist.. .

Sellest pilgust peale algab unenägu.
Unenägu, millest sa unes tead, et see on unenägu.
Ja mida sa edasi unistad, sest et sa tema võimusest ei suuda 

vabaneda.
Sest et ärkamine ei taha tulla .. .
Unes ütleb Kadaka peremees enesele, kui ta kirste ja keppe 

küllalt on tunnistanud: „Eksitus läheb ju ikka suuremaks! ... 
Mitte pokri pista ei taheta meid, vaid peksta ja maha lasta!... 
Otsekui mässajaid! ... Otsekui inimesi, kes on mõisu põleta­
nud ja sõjaväele vastu hakanud .. . Nagu nad teevad lätlastega 
ja Tallinna poolt mässajatega. .. Ja siin peab see sündima — 
siin, mõisa külje all? No kas siis parun sellest midagi ei tea? 
Ja politsei? . . . Kus see sõjakohus peaks olema? Kas ehk ülal 
mõisamajas?. .. Noh, küllap me paruni käest kuuleme ..

Äkki tuksatab ta kobavast ajust läbi ja nagu nähtamatu 
valgusejuga puudutab see paljusid teisigi:

Vigur! .. . Hirmutamisvigur! Et ka meie mässama ei hak­
kaks! .. . Ehk ka, et me arvatavad ülesässitajad eneste hul­
gast üles annaksime . . . Vigurdamine kõik see siiaajamine ja 
kõik need kepid ja puusärgid! .. .

Ja halvatud hunnikusse sigib natuke elu, hangunud kehasse 
ilmub pisut liikumist.. . Ainult vallakirjutaja seisab paigal 
nagu tulp, ja metsavaht vahib silmi pilgutamata, ja noorme­
hed, kel lendlehed süüks, seisavad õõnsa vaatega koos, ja üks
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neist, kes silmitseb kirste ja keppe, kiristab kuuldavalt ham­
baid.

Unelm kestab edasi. Eksitus suureneb. t
Või on see ainult vigurliku naljamängu järg, ta teine vaa­

tus?
Noor traguniohvitser ilmub jälle näitelavale. Ja temaga ühes 

kirikuõpetaja ametikuues. Veel üks kolmas härra — paruni 
vilajas kogu tuntakse ära — läheneb härrasmaja poolt, jääb 
aga vaatepaigast natuke maad eemal seisatama.

„Kordon 1 sulgeda!"
Veltveeblile ja lipnikule annab ohvitser hiljukesi käskusid, 

mis näikse käivat teatavate ettevalmistuste kohta, sest mõle­
mad astuvad vitsa- ja kepihunnikute juurde.

„Kindralkuberneri-härra käsul —"
Vaeh, noor tragunileitnant oskab korraga eesti keelt!
Aga kui nad temaga külas püüdsid kõneldä, tõrjus ta neid 

vene keeli tagasi nagu mõni umbkeelne! Kodumaalane siis! 
Võsuke omade härraste hõimkonnast...

„Kindralkuberneri-härra käsul saate teie mässamise eest ihu­
nuhtlust ja seitse meest teie seast (ta loeb nimed sedelilt ära — 
need on metsavahi, vallakirjutaja, kooliõpetaja ja nende nelja 
omad, kes on levitanud lendlehti) lastakse siinsamas maha."

Hingetu vaikus.
Kas peaks ka see veel vigurdamine olema?
Ei, ei!
Öpetaja-härral on liiga pühalik nägu, ja ohvitseri-härral liiga 

kale pilk, ja paruni-härra läheneb nii huvitatult... Politseid 
aga pole nähagi — see on andnud ametitalitused nähtavasti 
sõjaväe hoolele. Sõjaväe ja mõisniku hoolele.

Ei, see ei või enam olla mäng.
Ja ka eksitus ei või see enam olla.
Ainult üks inimene on veel, kes veel ei kaota usku eksi­

tusse. Hoolimata sellest, et kaks seletuseandjat ja päästjat sei- 

1 Kordon — valveahelik.
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savad nende juures ja kuulavad kohtu otsust pealt, ainust 
seletavat sõna lausumata. Und nägev Kadaka peremees on see 
uks. Oma verekriimu silmnäoga, millest lihatu ninaluu välja 
valendab, astub ta ohvitseri ette ja ütleb- "

„Meie ei ole mässajad, aulik härra, meie oleme süütud...
Eksitus on, aulik härra, — kõik puhas eksitus . .

Aulik härra teeb, nagu ei näeks ega kuuleks ta teda.
„M i n a, Kadaka peremees, mina pole mässaja___ma olen 

seadusemees! Ma vannun seda kolmainsa jumala nimel!" Ja 
vanaldane mees langeb noore ohvitseri ette põlvili

Otsekui niidetud kõrred laskuvad ka kõik teised väge­
vam jalgade ette, üksnes mitte metsavaht, vallakiriutaia 
-issee nOOrmeeS' kes kiristab hambaid. Ja nad kordavad koo-

Meie ei ole mässajad, auline härra, me oleme süütud!" Ja 
seda vannub endast igamees veel üksikult! ' 
я varjund/uursugust jälkust suu ümber, taandub
aadlik timukas nendest. Aga nad nihkuvad põlvedel temale 
üärelening P^u^vad ammu-unustatud orjakombel kaabata tema 
lapsed S Vad Põlvitades Ja anudes ka naised ja

,,Armu kõrgeauline härra! Jeesukese nimel armu!"
aene kooliõpetaja, kel jooksevad läikivad pisarad üle põs- 

ede, palub jumala keeli, et ta antaks sõjakohtu kätte — 
ainult seda! J

«Sõjakohus oIen mina!" müristab noormees talle vastu
Vallavanem, üpris allaheitlik mees, suudleb vägeva saapa­

nina ja ägab hambaid lõgistades paluda, et viidagu tema kui 
hallpea peksu asemel pigemini vangi.

.g"Sõakohus" a9a tõmbab oma lakksaapa tema suu eest ja tõukab ta sellega põlglikult tagasi. J
Noorim surmamõistetud poistest tuleb palvega, saadetagu na Siberi kaugemaisse paigusse: suremiseks — võtku kõrge 

arra seda armulikult tunnetada — suremiseks olevat ta ju
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Elu ja surma üle otsustama pandud noorisand hoiab teda 
mõõgaga endast eemal.

Kadaka peremees anub vaid ülekuulamist, üsna väikest üle­
kuulamist siinsamas kõrge, armuliku härra enese poolt. Eksi­
tus, õnnetu eksitus pidavat siis kohe selguma, eriti mis puu­
tub temasse. Kunagi pole ta mässumõtteile oma peas ruumi 
andnud, ei kunagi sihukest sõna suust pillanud, ammuks siis 
säärast tegu teinud või teha kavatsenud. Alati hoidunud ta 
keisri ja tema seaduste poole, austanud iga liiki ülemust ning 
alistunud selle korraldusile. Seda võivat igaüks kogukonnas 
tunnistada ja selle peale vanduda. Tema, Kadaka peremees, 
olevat truu ja ustav seadusemees läbi ja läbi.. .

Ning lumes lamav, põlvil nihkuv rahvahulk, kes nurus 
ühega sõjakohut, teisega vangipõlve ihunuhtluse asemel, nuuk­
sub nüüd Kadaka peremehega koos ülekuulamist, üsna väikest 
ülekuulamist siinsamas kõrgeaulise armulise härra poolt, keda 
nimetavad paljud oma hädas kindrali-härraks.

„Rahu! Mulle on küllalt teie armulise mõisahärra ja politsei 
tunnistustest!"

Naiivsed rahvasalgas teritavad kõrvu. Naiivsed ja mitte­
teadjad, need, kes ei ole kursis sündmustega kaugemal ega ole 
veel kuulnud, mäherdust osa mängivad parunid „kohalikkude 
rahutuste summutamises", või kes seda ei tihka uskuda. Ka 
Kadaka peremees jääb kuulatama . . . Või siis see mees, kelt 
nad lootsid eksituse selgitust, kaitset, päästet, — otse see on 
tunnistanud nad mässajaiks, tõugates neid kepi, ja püssipära, 
kuuli alla! ülekohtuselt, parema teadmise vastu! . . . Ja ta sei­
sab nende ees kui õige mees kunagi — rahulikult, uhkelt, ühe 
inimese iseteadvusega, kelle tunnistus teeb ülearuseks kohtu­
liku ülekuulamise, — kelle tunnistusest piisab, et seitsme ini­
mese elu kustutatakse täiesti ja sajal peaaegu!... Ta 
seisab nende ees näoilmega, nagu oleks ta korda saatnud hea 
ja kasuliku teo! .. .

Järsu nõksuga tõstab Kadaka peremees üles oma parema 
jala -— ta põlvitab ainult veel vasakul. Siis järgneb seegi, ja 
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mees taarub otsejoont mõisniku poole . .. Temale järele sõge­
dal, märatseval võisturoomamisel kõik need ikka veel naiiv­
sed!

Ja nüüd, kus ta märkab nende tahet, ehib see õiglase näoga 
mees oma nägu ka veel helduse ilmega ja tuleb neile vastu 
Га ei ole kõrk, ta võtab nad jutule.

„Jaa, armsad inimesed," algab ta, „leeme, mis te enestele 
keetsite, peate nüüd ära sööma. Ei saa osa võtta mässulistest 
mürgeldustest ja jääda karistamata ..

„Härra," kostab Kadaka, peremees, „kas meie oleme puutu­
nud teisse või teie omandusse —?"

„Küllap te oleksite puutunud, kui mul neid seal poleks ol­
nud, ja ta näitab pöidlaga üle õla kasakate poole.

,,Ei, seda me poleks mitte teinud, sihukest mõtet meil kellelgi 
ei olnud —"

„Teil oli ju veel palju pahemaid mõtteid," naeratab helde- 
meelne leplikult. „Kas te oma miitinguil mitte täie tõsidusega 
ei nõudnud, maavalitsus ja ka riigivalitsus mingu rahva, see 
on talupoegade, tööliste ja kõiksuguste pättide kätte?"

„Meil kõneldi üldisest valimisõigusest, paruni-härra."
„Ja kas te ei tahtnud mõisnikult võtta tema vanad seadus­

likud õigused ning kirikuõpetajalt ta kirikumõisa?"
wUhetaolisest õigusest kõigile olen kuulnud kõneldavat, 

härra, ning eesõiguste kaotamisest."
„No kas sellest ei ole siis küllalt? Kas te seda mässuliseks 

ei peagi? . .. Ja vägivallaga tahtsite seda läbi viia, kui muidu 
ei saa —"

„Mina pooldasin palumist, truualamlikku palumist," puden- 
dab kooliõpetaja nuttes vahele.

„Jaa, aga kas siis mässulisi asju himustada ei tähenda mäs­
suline olla? Jäta sihuke pöidamine ja jõhvipoolitamine, kulla 
mees!. . . Oma palvetega olete riigivalitsust muide juba küllalt 
tülitanud. Küünrapikkuse palvekirja saatsite kolme kuu eest 
Peterburisse, täis ülekohtusi kaebusi mõisahärra ja maavalit­
suse üle, ja selle kirja koostajad olid vallakirjutaja ja sinal
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„See sündis ju ministri-härra soovil, ja mitte üksnes meie, 
vaid enamasti kõigi valdade poolt —"

„Pidi aga sündima üksnes nende valdade poolt, kel tõesti 
asja on kaevata — nälgivate vene talupoegade poolt. Aga 
teie — tule jumal appi! — mis häda on siis õieti teil, — kõhud 
on teil kõigil täis?"

Heldet mõisavanemat, kes suvatses laskuda talupoegadega 
vaidlusse, ei söanda ses punktis keegi tusastada vastulau­
sega ... Meest, kel käsutada sõjavägi kuulide ja keppidega, ei 
maksa targu ärritada .. . Seepärast piirdutakse vaid enesekait­
sega.

„Vägivalda, paruni-härra, — vägivalda pole meil keegi taht­
nud appi võtta," haarab sõna vallavanem, võbisedes kõigest 
kehast, käed rinnale risti pigistatud.

„Soo-oh? Aga kõnemeestele, kes teid üles kutsusid vägi­
valda tarvitama, — sellele ässitajale linnast ja me metsavahile 
ja kirjutajale —■ neile plaksutasite ometi kuuma kiitust — eh?"

,,Ei, seda me ei teinud!" hüüavad paljud rahva seast.
„Aga olite nendega täitsa ühes nõus."
„Ei! Ei!"
„Kuidas? — Ja keegi ei vaielnud neile vastu?"
„Ei saa ju igamees avalikult kõnelda, härra!"
„Ohoo, aga minuga saate vaielda küll!... Pea lõuad! oleks 

teist igaüks osanud hüüda — eks?"
„Pidi ju olema kõnevabadus, paruni-härra."
„Rumalus! Kõnevabadus pole ässitajate ega mürgeldajate 

jaoks, vaid korra-austajaile ja käsutäitjaile .. . Ja teie ei visa­
nud neid rüüsteapostleid mitte uksest välja, ei toppinud neid 
mitte kotti, ei hassatanud mitte koeri nende peale, ei löönud 
seda mässulist linnavurlel mitte kaigastega surnuks, _  ega, 
teie vaesed süütud?"

„Meie hülgame iga vägivallategu, armuline parunihärra."
«Vägivallategu? • • • Mässajat hävitada ei tähenda mitte vägi­

valdset tegu teha, vaid korda kaitsta! Mässajat sallida ja 
säästa tähendab aga korda põlata, ja korra põlgajaid kutsu­

70



takse mässajaiks ... Siin te kohtuotsus ongi — sähke!. .. Aga 
teil on veel enamgi patte soolas . .. Need poisid seal, kes teile 
kätte sokutasid mässulisi lendlehti ja raamatukesi — kas 
andsite nad politsei kätte või klobisite läbigi? Võta näpust! 
Hoopis vastupidi. Te võtsite kihutuskirjad vastu, lugesite ära 
ja sallisite nende levitajaid, neid võllaroogi, otsekui korralikke 
kaasinimesi eneste seas!.. . Ja Tartu kongressile, kus vastu 
võeti need tulipunased otsused, sinna läkitasite teiegi oma saa­
dikud — vallakirjutaja ja metsavahi..

„Meie neid otsuseid ei teostanud, paruni-härra."
„Selle eest ka see pehme karistus teile: tinanööbid ainult 

ninameestele, teistele punased püksid, nagu nad mässajaile 
omased... Jah, armsad inimesed, teil oleks asja küllalt oma 
mõisavanemat tänada selle — selle armuandmise eest..

Otsegu räpane käsi laksatab see künism inimestele näkku: 
nad võpatavad tagasi ja vaikivad, üksnes Kadaka peremees 
jääb visaks. Pidevalt und nähes on ta rumaldunud. Ta kuulis 
juba kõik, aga õieti taibanud pole ta veelgi, üsna ligidale 
pealekaebaja ette nihkub mees; oma õudse näo verise nina- 
jäänusega tõstab ta laialt ta poole üles, vahedalt lööb ta silma 
tema silma ja ütleb:

„Härra, mina olen korra-austajaid ja käsutäitjaid. Kui karis­
tate mind, siis karistate seadusemeest!"

Rahulikult vaatab junkur talle otsa, aeglaselt vastab temale: 
„Noh, loodetavasti teeb karistus sinust veelgi suurema sea­

dusemehe .. . Muide: mispärast sa siis õieti nii suur seaduse- 
mees oled? Kas tegid midagi, mis teised jätsid tegemata, ja 
jätsid midagi tegemata, mis teised tegid?"

Kadaka peremehel pole midagi ette tuua. Kõnelejaid ta maha 
ei karjunud, maha ei löönud samuti mitte, ei viinud proklamat­
sioonide levitajaid seotult politseisse, ning märgukirjale, mis 
saadeti kohalikkude agraarolude üle ministeeriumile, oli te­
magi alla kirjutanud.

„Kas näed? Veel natuke enam seadusemehelikkust ei teeks 
sulle kahju ■— mis?" arvab parun.
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Ja ta tahab pöörata talle selja. Kuid talupoeg tõstab jala 
talle ette. Veel kauemini peab ta nägema tema veriselt irvita­
vat lõusta.

„Härra, ma olen juba raskesti küllalt karistatud: vigaseks on 
mind löödud, mu raha on röövitud, mu maja põlema piste­
tud ..

„Jaa, vaata, kulla mees, need on nii-öelda karistuse mitte- 
lõbusad kaasnähtused, millega peab juba leppima ..."

„Härra, ma olen nigel ja. põdur mehike. Peks teeks mu elu­
aegseks sandiks. Surmgi poleks võimatu. Ja ma olen nelja 
väeti lapse isa. .. Härra, siin ma põlvitan su ees ja palun sind 
oma süütute laste ja vaese naise nimel: jäta mind nuhtlemata! 
Kui sa inimene oled, härra, ja sul on süda rinnus, siis jätad mu 
nuhtlemata!"

Ja kuumas, kiimalises kooris kostab kõikjalt ja tõuseb otse­
kui pilv anuvat häda põlvitajate tihnikust:

„Kui sa inimene oled, härra, ja sul on süda rinnus, siis jätad 
meid nuhtlemata!"

Ning surmamõistetute omaksed — noori naisi hälbiva vaa­
tega, raugalisi isasid ja emasid tudisevate peadega, vendi ja 
õdesid külmunud pisaratega veretud nägudel — nad trügivad 
kallis kasukas mõnuleva mehe juurde, ja nagu palve kõige­
kõrgema poole paiskub nende tukslevailt huulilt:

„Kui sa inimene oled, härra, ja sul on süda rinnus, siis kin­
gid neile elu!" .. .

Aga kui nad seejuures hingetul põnevusel üles vaatasid, 
oodates innukalt ta suust inimlikku sõna, haarab neid äkki 
nimetu jälestus. See inimene nende ees naeratas. Endamisi, 
vaevu märgatavalt. Ta oli lasknud pilgu käia üle maharõhu- 
tud, põrmusse tallatud rahvahulga ja — naeratas . .. Kõvade, 
puremisvalmite hammaste põgus välgatus... Ja nüüd pole 
see enam inimlik nägu, mis vaatab nende peadele maha, 
vaid see on murdja nägu . .. Jäleda murdja nägu . . . Klassi- 
murdja nägu . . . See on see murdja, kes millestki ei hooli ega 
midagi ei kingi . . .
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Ja et neii selle juurest midagi ei ole otsida, siis pöörduvad 
nad selle poole, kes on hakanud vahemeheks jumala ja ini­
mese, inimese ja inimliku murdja vahel — lootusnõrgal süda­
mel, Kuid püüdega kasutada pääsuks kõiki vahendeid, kas või 
õlekõrt.

Kuid see püha maakler *, see piirivalvur hea ja kurja vahet, 
see armu ja armastuse apostel — ta tõstab näo ette lähenematu 
üliväärikuse maski ning deklameerib jäise paatosega, kuna ta 
pilgud kosivad maiste võimude kiitust:

,,Mitte teie ihude jaoks pole ma siin, vaid teie hingede jaoksl 
1 ere patuste ihude üle otsustab ilmlik õigus, minu ülesandeks 
on muretseda teie vaeste, eksinud hingekeste eest."

Ning ilmalikud võimud, kes esindavad maist õigust — jun­
kur ja sõdur, nad noogutavad talle mõistmisagarat pooldust 
ja maine õigus asub tegevusse ...

Kadaka peremehe suust vallandub tasane karjatus. Karjatus 
otsekui pimeda suust, kes äkki on saanud nägijaks.

Ta ärkas. Unelm oli otsas.
Uskmatu usub .. .
Ja tema paksus, hämaras unikolbas idaneb ja tärkab võim­

sasti, võimsasti.
Mitte minule, mitte sinule — mitte Jürile, mitte Jaanile — 

see on määratud meile!... See on määratud neile, kes lõid 
astla vastu üles, — see on määratud neile, kes seda teha 
tahtsid, see on määratud neile, kes seda edaspidi veel 
võiksid teha .. . See on määratud meile — massile — mas­
sidele ... Astel ja ike — nad peavad jääma. Kes neisse 
puutub, selle sööb murdja nahka. See murdja, kes millestki 
ei hooli ega midagi ei kingi, kes ei tunne armu ega halas­
tust ...

Need seitse siin, need tundsid murdja varemini ära kui mina 
ja võitlesid ta vastu. Mina aga olin rumal ja sõge ja uinusin. 
Ja kuna uinusid teisedki minutaolised, sai murdja võitjaks ja

1 Maakler — vahendaja.
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nüüd ta murrab ärksad ning tahab uinujaile ajada verise äh­
varduse, igavese hirmu liikmeisse . ..

Ja Kadaka peremees sülgab verd, sappmõrudat, ta viskab 
metsa lume, millega ta jahutas oma haava, ja ta käed krambi­
vad rusikaiks.

Roomasin ja kiunusin nende ees kui koer. Nad aiva irvita­
sid, põlglikult ja pilgeselt. Nagu koer seda on pälvinud . . . 
Need sellevastu, need nägijad ja võitlejad — metsavaht ja 
kirjutaja, isegi poistest teine — seisavad uhkesti sirgelt, alan- 
damatult. Nad ei nikutanud oma põlvi tapjate ees, ükski palve- 
toon ei pagenud nende huultelt. Ja surm istub neil juba kukil. 
Ning neil on naine ja lapsed nagu mulgi, või isa ning ema ... 
Uhkesti seisavad püsti, teades, et nad õieti on teinud, ja et nad 
endid ei ole roojastanud nagu mina — nagu kõik teised . . . Oi, 
kuis nad võivad koeri põlata! . . .

Peied algavad. Elavate surnute peied. Seitse laipa juhitakse 
eraldatult nende puusärkide juurde ja kirikuõpetaja matab nad 
elusatena fraasikruusa ja sõnaliiva künka alla. Leinalaulu 
nuuksuvad nende mahajäänud omaksed, orelimängu teevad 
tragunite mõõgad, kannused, puristavate hobuste suurauad . . . 
üksnes koolmeister ja kaks poissi võtavad surisakramendi 
vastu, teised hülgavad. Ja usklik Kadaka peremees leiab, et 
need teevad õieti: sest mehelt, kes seisab viha teenistuses, 
kuna ta kiitleb, et ta teenivat armastust, ei võtaks temagi vastu 
lunastaja püha ihu.

Tragöödia lõppvaatus algab. Seitse surmalast viiakse pisut 
eemale, puiestiku äärde, ja seatakse seisma lattaia najale. Kuna 
teised oma silmad lasevad siduda, tahavad metsavaht, kirjutaja 
ja see noormees, kes kiristab vihases võimetuses hambaid, 
kustuda nägevate silmadega. Need kolm seisavad ka sirgelt 
ning kindlalt jalul, kuna nelja teist, kes tikuvad tuikudes lõd­
valt kössi langema, köitega kinni peab seotama. Need surma­
tavad ongi juba surnud.

Tardunud ja hangunud on kõik inimlikud helid ringi. Rinda 
tardunud, kurku lämbunud on iga nuuksatus, iga õige toon ja 
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ühestki silmast ei piiska enam pisar. Hukatavad on tummad, 
liikumatud, ka nende jäsemeist näib iga elu välja nõrgunud 
olevat.

Kuid ei! Sest niipea kui kajab ohvitseri komandosõna ja 
püssid praksatades tõusevad, niipea kui viimaste sinised rauad 
sihivad neile näkku, ärkab elu nende peas ja põues — visa, 
hävitamatu elu, mis kolmest kurgust kähiseva võidukusena 
välja murdub:

,,Elagu vabadus! Elagu vabadusvõitlus! Maha------- "
Prahvatav kogupauk matab lõpu . .. Põlved nõtkuvad . .. 

pead vajuvad . . . verejoad sööstavad esile . .. Põlved nõtku­
vad . .. Pead vajuvad . ..

Kuid haivasti on sihitud. Visa eluga kolmest on ainult ühe 
suu kinni pandud; teised mõlemad täiendavad hüüdu — viha- 
kuumalt, tasulõõmavalt keeb neil vahuste huulte üle:

,,Maha mõrtsukad!"
Ja isegi pärast teist raginat seisab veel keegi püsti ja liigu­

tab suud: metsavaht, maata inimeste, hoopis paljaste juht... 
Ta tahab midagi öelda, aga ta suu täitub sooja, soolase mär­
jaga, ja kuna ta selle laseb laias auravas vibus välja voolata, 
sirutab ta käe ülespoole nagu vandudes ja paljud arvavad 
kuulvat, kuidas kõik kolm hüüdu vabisevad õhust läbi ja hõl­
juvad laiali üle kauge lumise lagendiku . .. Hääletu hüüdja aga 
variseb kummuli aurava purpuri sisse ...

Surma vägeva vaikuse, mis selle sündmuse järel heitub ve­
rise vaatepaiga üle, käristab korraga lõhki lühike, röögatav 
möire. ■

Selle tõukas välja Kadaka peremees.
Ta on hüpanud suure kivi otsa, mis vitsavirnade kõrval lu­

mest välja paistab. Tema ninata nägu, must paatunud verest, 
punane auk keskpaigas, sarnaneb õudse maskiga. Ta kaela- 
sooned on paisunud, ta kiiskavad silmad tikuvad aukudest 
punades välja ja säsiste salkudena ripuvad juuksed tal üle ots­
miku. Parema käe on ta aia poole sirutanud, mille ääres ja 
küljes lamavad ja kõlguvad tapetud.
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Mida ta tahab, see inimene?
Keegi ei saa sest aru.
Kas ehk kõnelda?
Kõnelda ta ju ei oska!
Siiski! Kadaka peremees oskab kõnelda. Korraga oskab .. . 

Elu, hävitamata elu, välja pitsitatud nende ihudest seal aia 
ääres — ta on Kadaka peremehe sisse pugenud. Mässavalt 
käärib ta üles tema põue sügavusest, ta vihas voogavast hin­
gest ja murrab endale hoolimatult ja hirmunult tee valla:

,,Elagu vabadus! Elagu vabadusvõitlus! Maha mõrtsukad! . . . 
Õige oli, mis nad kõnelesid, need keeletud seal aia ääres! 
Õieti kõnelesid surmas, õieti kõnelesid elus. Mina aga ei 
mõistnud seda, ja teie, mehed, teie ei mõistnud seda ka. Nüüd 
ma mõistan ja ka teie peate hakkama mõistma ... Vaba­
dust ihaldate ja õigusi? Ja arvate, et seda saate? Te usute, 
et seda teile antakse, kingitakse! Ei, ebausulised, teile ei kin­
gita. Sest kes peab kinkima? Need, kes teilt on riisunud selle 
kalli vara, et hoida seda enestele üksi? Need, kes teid külma­
vereliselt maha kõmmutavad, sest et teie julgesite ilmutada pal­
jast soovi selle vara väikesegi osa järele? Valitsus, kes koosneb 
aina säherdustest? ... Minge ikka, mehed, ärge unistage! Vaba­
duse peate endile kätte võitlema, õigused peate endile 
vallutama! Ja tasu andma tapjaile — silm silma vastu, 
hammas hamba vastu! Ja jala vajutama neile kaela peale, et 
nad teid tunnistaksid inimesteks ja õpiksid teie inimesõigusi 
austama! Ja kõri peate neil vereimejail kinni nöörima, et nad 
kauemini ei saaks endid nuumata teie elumahlast! ... Talu­
pojad, põllutöölised------- "

Kolm pauku kõmmuvad, Kadaka peremees kukub kivi otsast, 
üks mõõgahoop lõhub ta pea pooleks.
Lööja oli uniformeeritud 1 mõisnik isiklikult.

1906.

Uniformeeritud — sõjaväelist vormi kandev.



KUI TULI TÄHENDUS

Esimene aimus tabas Jaan Säga enne maailmasõja algust.
Ta tuli parajasti töölt, kuum käsi oli ukselinki vajutanud, 

tuttavas ruumis helkisid neli sõbralikku silmapaari järgemööda 
üles, kollane kassike lähenes laua alt, selg küürus ja saba 
püsti. Sel üsna tavalisel, igal õhtul korduval silmapilgul kal­
lati Säga hing üle külma tundmusega, nagu oleks ta sattunud 
võõrasse tuppa, nagu poleks ta siia mitte pidanud sisse tik­
kuma, nagu — nagu ootaks teda siin määratu õnnetus, viha- 
punane seletamata vaenust.

Ja siis oli ta meelest, nagu pöörduks veri ta soontes äkki 
ümber ja hakkaks jooksma vastuoksa, kuna kuhugi pähe tek­
kisid pinnulised paisud ning silmateri torgiti kui nõeltega. 
Naeratas ise veel uskumatult, ei saanud aga teisiti kui sirutas 
käe tuge otsides tema ette kogunenud varju poole.

See vari oli tema naine. Ta tunnetas tema häälest ja mingist 
lõhnast, mis sai talle esimest korda kui tema naise lõhn imeli­
kult teatavaks.

,,Sa peaksid nüüd ometi kord —" algas see hääl ega lõpe­
tanud.

,,Miks? Mis mul siis viga on?" tuli Säga suust kähku. Ja 
juba ta seisis oma täie suuruse ning tugevusega kindlasti 
jalal.

,,Aga sinu köha ja need pistjad---- teie, valajad, higistate 
väga, ja siis jälle külm —■ ikka uuesti — ikka uuesti------- "

Sägale jäi teadmatuks, mida Ella tema tahmtõmmust näost 
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oli lugenud, et seda ühendusse viia tema kerge, aga visa kö­
haga, sest mäletatavasti ei olnud ta sisse astudes mitte köhi- 
nud. Aga ta jättis pärimise, tõstis kõige väiksema põrandalt 
kätele, ja kuna ta teda õõtsutas, pudenes lapsele öeldud nalja- 
tuste vahelt muretu tõotus naisele, et küll ta ikka kord tohtri 
juurde minevat.

„Aga homme juba, Jaan!"
Käsi, mis haaras Säga käisest kinni, oli nii kuum, et ta tundis 

seda läbi riide, ja korraga seisid nende silmad vastamisi. — 
Nad vahetasid teineteisega midagi, mis sulges nende suud sala- 
dusepitseriga ja võttis kummalegi higiniiskuse laubale. Ja kui 
viirastus oli möödas, siis naeratasid mõlemad ühteaegu ning 
karvapealt ühteviisi ja kummagi pilgus püsis vanne seda sala­
dust varjata viimseni.

Ja nõnda tuligi, et Jaan Säga ei läinud tohtri juurde, vaid et 
naine arstis teda rohu- ja marjateedega edasi. Ellal oli neid 
mitut tõugu, raudrohust ja kummelist peale kuni maasika ja 
vabarnani. Ja Säga jõi usuga, higistas härdusega ja mõlema 
kindel lootus oli, et suvi teeb, mis veel jääb teha, et päike 
silub hellal käel kõik maha, mis rinnus ja kurgus torgib ning 
kiheleb.

Ei tohtinud ju teisiti olla — ei tohtinud, ei tohtinud! Neid 
oli nüüd juba viis hinge ja kuues tulekul, Ella teadis seda. Ja 
suvi tuli ja oli päevi, kus Säga naeris kõige hirmu üle ja pani 
naisegi naerma.

Aga siis tuli sügis ja tõi Sägale arusaamatut väsimust, ime­
likku närvetust, ja ta ihu ei saanud enam kuivaks higist, kül­
mast, õlisarnasest higist, mille lehk tülitas tal alati nina.

Ja nüüd läks Säga omapead arsti juurde, ja kui ta tagasi tuli 
ja ütles, kus ta käinud, nägi naine, et ta silmad aukudest suu­
relt välja tikkusid ja rasvaselt läikisid. Säga hiiglakere, enam 
vägev kont kui muskel, seisis veidralt lüngus naise ees ja 
tema naeratus muutus krambiks, mis venitas suu viltu.

„Ah, ega nemad siis midagi tea, — üks ütleb seda, teine jälle 
teist! — Homme" — Säga ei suutnud talitseda vapustust, mis 
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jooksis tema liikmeid mööda alla — „homme lähen teise 
jutule.“

Ja kui naine püsis liikumatult vaikuses, köögitahmane käsi 
lõua külge kinni tardunud, lisas Säga äkki vihaselt ja peaaegu 
müristamisi:

„Aga sa tead ju, et mul röga ei ole! Mis sa's seisad ja vahid 
ega lausu sõnagi!"

Ja Säga rusikas tõusis, nagu tahaks ta lüüa, kuid samal het­
kel nirises tal mõlemast silmast ja ta kattis neid oma suure 
rõveda töökäega.

Nad ei kõnelnud sellest, mis oli, peaaegu kunagi, ning iialgi 
ei nimetanud nad seda õige nimega.

Õiget nime suhu võtmast keelas neid nagu ebausk.
Ja siis seltsis ebausu juurde imeusk.
Nad hakkasid uskuma seda imet, et kõik on ometi arstlik 

eksitus, või kui mitte, et siis toimub see üpris haruldane pööre, 
millest nad kuulnud, imepööre nimelt, et tõvetekitajad ihus 
iseenesest löövad kuivama ja kõdunema, kuni nad, nagu 
öeldi ühes tohtriraamatus, kahjutuks on „lubinenud".

Iseäranis kindel, fanaatlik-kindel ses usus oli Säga ise. Jõudu 
ammutades oma usust töötas ta vabrikus vana viisi edasi, mur­
dis ületundegi teha nagu teised, sest tööd oli küllalt, selle 
eest muretses juba teist aastat inimesi ning väärtusi hävitav 
sõda.

Ent siis saabus päev, mil Säga tuli järsku keset tööaega koju. 
Ja mitte jala. Ella nägi aknast, kuidas ta voorimeest maksis, 
ning nägi ka, kuis ta suur kogu keerdudes nõtkus.

Ei midagi paha — ainult puhata — haigekassa kulul mõni 
päev lihtsalt puhata-------

Ja Säga puhkas mõne päeva, ja siis veel mõne päeva, ja kui 
ta viimaks oli puhanud ja läks, ei kestnudki kaua, kui tema 
suured võõrad silmad said ukseavauses jälle nähtavaks.

Ta tegi rahustava käetõste last imetava naise poole ja hak­
kas häält kohendama, et anda seletust. Aga siis osutus, et tal 
häält enam ei olnud. See oli ammu juba kähisenud, aga nüüd__ 
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nüüd-------Säga katsus kõrisõlme, köhatas ja selitas häält------- - 
nüüd vihises ja sahises ainult veel.

Ta istus naisele üsna ligi ja ütles selle hääletu häälega:
„Vabrikusse, Ella, — vabrikusse ma enam ei lähe, sest siis 

ma ei saa terveks. Ma hakkan nüüd kodus tööle — jaa, ko­
dus! Minu Jürist vend tuleb tuleval nädalal püssi alla, temalt 
saan tööriistad ja hakkan kingsepaks. Ilus vaikne ja terve töö 
tervise kosutuseks!"

„Aga sa ei oska ju kingsepatööd."
„No ega ma uusi saapaid hakka tegema, küllap paikamise ja 

lahutamisega saab aegu, mõni asi nüüd ära õppida!"
Ella nägu kummardus sügavasti lapse peale, aga siis tuli 

nagu mähkmete seest julgustavalt:
„Jah, hakka aga pealegi kingsepaks, küll sa paigata ja tallu­

tada ikka oskad."
„Ja väikese sildi paneme välja------- "
„Jah, selle paneme välja------- "
,,Ja siin eestoas akna all, siin hakkan peale.----Aga enne, 

Ella, — enne lase mind veel paar päeva puhata. Minu jõud 
on nii otsas------- , mitte just otsas, ei, aga vähene, mõistad, 
v ä h e n e."

Ja nõnda sai Jaan Sägast kingsepp, usin ja hoolas kingsepp, 
kes kõpsis vara hommikust hilise õhtuni kontsi ja pooltaldu.

Ja sildike rippus väljas ja töötellijaid tuli.
Et aga kõik Säga seesmised elundid — süda, kops ja maks, 

kõri ja kurk (ühe arsti kartusel peaajugi) — söödamaaks olid 
miljonitele nägemata-tillukestele olenditele, kes üha kasvaval 
sigidusel ja talitsemata ahnusel elasid tema ihujõust, siis kor­
dus ning kerkis Säga tarvidus puhkuse järele kuust kuuni ja 
nädalast nädalani. Ta ei olnud aasta pärast mitte enam usin 
ega hoolas kingsepp, ja teenistus vähenes. Teenistus vähenes 
nii. et nad seisid ühel heal päeval naisega silm silma vastas 
ja mõistsid teineteist sõna lausumata.

Ja nüüd sai mehest naine ja naisest mees.
Mees keetis ja talitas lapsi, naine tuli õhtul vabrikust
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See tähendas Sägale alanemist, vajumist viimsele astmele? 
algus oli õieti juba seega sündinud, et õppinud valajast sai 
õppimata saapapaikaja.

See oli mõru, Sägale mõrum kui mõnele teisele, sest juba 
ammu oli ta üht küsimust urgitsenud ja hingehärmi tundnud, 
kui ta ei leidnud vastust. Ja nüüd, kus ta pea ja hing huugasid 
palavikus, nüüd võttis see küsimus temas hiiglamahu ja valu- 
ärevad vormid. Kuna ta pühkis või pesi, küpsetas või keetis, 
last söötis või kaasüürilise kinga torkis — ikka lasus tal suur 
küünistav painaja kukil ja küsis ringiratast:

„reie, töölised, olete inimesed, aga kus on teie tähendus? 
Teil ei ole tähendust! Te teete kõik, ilma teieta ei oleks 
midagi, aga teid endid pole olemas, sest teil ei ole tähendust! 
Teid palgatakse, kui tahetakse, ja vallandatakse, kui tahe­
takse, ja sõimatakse, kui tahetakse, ja pistetakse türmi, kui 
tahetakse! Teist üle käib kõigi tee, kõige närusema linna- 
vahigi tee, sest teie tähendus on tolmu tallatud ussi tähendu­
seni! Teie, töölised, olete inimesed, aga kus on teie tähendus? 
Sina, Jaan Säga, oled inimene, aga kus on sinu tähendus?"

Ja Saga ei väsinud kõrbevat küsimust esitamast oma nai­
sele, See õhtuti tuli vabrikust, ja kui tal kedagi ei olnud, 
siis küsis ta seda oma vanematelt lastelt, kui need tulid koo­
list, ja kui neid ei olnud, siis ladus ta oma pärimise seinale ja 
põrandale ette.

Aga tema kopsu ja maksa, südant ja aju hävitasid üha näge­
mata-tillukesed seesmised vaenlased, ta jõud vähenes kiire­
neval käigu, ja kui jõudsid kätte need märtsipäevad, kus uulit­
sad rõkkasid keelatud hõiskest, keelatud muusikast, keelatud 
marsimüdinast, kus Säga naine lõunal ja õhtul sööstis meele­
tute õnneuudistega tuppa, — siis oli Säga juba nii kaugel, et 
ta sammu astus ja teise puhkas, voodist tuli ja voodisse läks 
ja õhtuti ning öösiti sonis palavikus.

Aga ta mõistis selgesti ja imes ajalehest iga rea, mis kõne­
les suurest, ilmuskumata prahvatusest, ja kui ta palavikupuna- 
sed silmad tabasid rongi, mis eemalt ümber nurga pöördus,
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kiskus mees aknad lahti ja vehkles kätega punaste lippude 
poole, sest hüüdeks ja hõiskeks puudus tal hääl.

Ja siis sahistas Säga naisele öelda, — kindlasti, käsutoonil,, 
vasturääkimist sallimata:

„Viid mind täna tööliste koosolekule — kas kuuled?"
„Sängist, Jaan?"
„Jaa, sängist! Ma olen täna tugev."
Ja nad läksid. •
Ja sel ärevusest võbiseval, rõõmust kisaval, laulust kõma­

val, kõnedest ülevoolaval suurel koosolekul tõusis viimaks 
inimeste seast üks inimesevari, vaarus juhataja juurde ja kü­
sis sedamaid sõna, sest tal olevat rutt.

„Aga teil ei ole häält," tähendas juhataja.
„Mind kuuldakse siiski," vastas küsija, „sest need, kes kuu­

levad, ütlevad teistele edasi."
Ja vari astus kõnetooli, võttis kõik jõu kokku ja kähistas:
„Teretan teid, seltsimehed! — Meie, töölised, olime inime­

sed, aga meil ei olnud tähendust. Nüüd on meil tähendus! 
Nüüd on meil tähendus! Meil kõigil on tähendus, isegi minul, 
Jaan Sägal, on tähendus. Ja et minulgi on tähendus, siis aus­
tage mind, kui mind enam ei ole, ja matke mind pidulikult! 
Ma teretan teid, seltsimehed, ja jätan teid — juma--------  
la------- "

üks naine kiljatas rahva seas. Kõik tõusid mühinal istmeilt.
Kõneleja aga vajus kobavail ning kohmavail kätel pulti 

mööda põrandale.

1917.



MINU POMMID

Keegi parteiseltsiline 1905. aastast jutustas mulle:
Kui algas verevalamine meie nurgas, ei läbenud ma niikaua 

oodata, kuni keppide ja kuulide järg tuleb minu kätte, vaid 
võtsin hõlmad vööle ja läksin linnast varju otsima. Minu ette­
vaatus ei võinud olla üleliigne, sest kui murti juba inimesi 
maha, kellel ei olnud muud süüd, kui et nende näod ei meel­
dinud mõisahärrale, siis poleks teisiti tehtud minuga, kes ma 
rahvakoosolekud olin kõnesid pidanud konstitutsiooni tähen­
dusest ja demokraatlikust valimisviisist ja paruniga kord rind 
rinna vastu riius olin olnud. Et ma ennast maanteedel ja raud­
teedel ei usaldanud näidata, siis rändasin mööda metsi ja ra­
basid. Sel kombel sai viiekümneverstane tee poole pikemaks, 
ja kui kurnav see oli olnud, tundsin õieti alles linnas, kus ma 
sõbra läve ette väsimuse ja nälja kätte peaaegu pidin nõr­
kema.

See sõber — olgu Jänes ta nimi — oli minu endine kooli­
vend gümnaasiumist, kes oli kuskilt kaugemalt hiljuti advo­
kaadina siinsesse linna elama asunud. Ma polnud teda enam 
paar aastat näinud, leidsin ta aadressi ajalehekuulutusest ja 
teadsin kuulu järgi ainult, et ta mõne aja eest abiellunud. Tema 
juurest läksin just sellepärast esialgset peljupaika otsima __ 
kas või üheks ööks —, et minu teised linnatuttavad olid kodan­
likku laadi inimesed, kelle truualamlikku rahu ma kui põgenev 
poliitikasüüdlane ei raatsinud rikkuda. Jüri Jänes aga, mu 
endine koolivend, oli mulle meelsuselt tuttav? nii koolipoisina 

83



kui üliõpilasena oli ta õhinal lugenud keelatud kirjandust, selt­
sides tagurlustele vastu vaielnud, üliõpilaste koosolekutel pu­
naseid kõnesid pidanud jne.

Helistasin. Tüdruk avas ukse. Astusin jõukasse, peenesse 
korterisse. Vaevalt oli mu pilk esimeses ruumis korraks ringi 
käinud, kui mulle midagi magedat kurku tõusis. Niisugune 
pesa! Uhke ja pehme. Pehme ja soe... Tiibklaveri tagant 
tõusid kaks saledat inimkuju lustilikult naerdes. Klaver jäi ühe 
trallipolka viimast akordi ümisema. Väljas, uulitsal müdises 
aga maa kasakapatrulli kabjasammude all.

„Keda ma näen — Markus!" ütles minu sõber poolvaljult, 
nagu vajutise alt tuleva kuiva häälega, kui ta mind läbi kerge 
videviku tüki aega oli tunnistanud. „Kust teie — kust sina 
siis nüüd tuled?" lisas ta võõristava venitusega, nähes minu 
säärsaapaid, lühikest halli maamehekuube ja vist väga sarjas 
pead.

„Otsekohe lahinguväljalt," naeratasin vastu. „Ehk annad 
vaesele jalgalasknud mässajale öömaja."

Proua Jänes oli mehe käsivarrest lahti lasknud, nihkus meist 
eemale, ikka eemale, ja ma märkasin, kuidas ta peenele rõõ­
sale näole heitus nagu härmatiseloor.

„Mässajale? Mis juttu sa ajad?" ütles minu endine kooli­
vend. „Räägi parem tõtt ja ütle, kuidas on olud teie pool ja 
maal üldse." Asi näis minu sõpra huvitavat.

„Olud on verised," vastasin. „Keda kahtlaseks peetakse või 
kahtlaseks tehakse, see kepi või püssi alt ei pääse."

„Noh, ega siis sinul ole midagi karta?"
Küsimus oli nii veidrasti hääldatud — pool põnevalt, pool 

murelikult, pool kartlikult —, et arvasin heaks võimalikult 
vaigistavalt kosta:

„Kel nüüd praegusel ajal karta ei oleks! Aga muidugi — 
ega ma just mõisalõhkuja ega saksatapja ole. Arvasin ainult 
paremaks nuutidele ja püssidele mitte liiga ligidale jääda, sest 
praegu ei või peaingel Gaabrielgi enda naha pärast julge olla."

Seepeale esitles Jänes mind oma abikaasale ja me võtsime 
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lähema laua ümber istet. Ma panin aga tähele, et prouake is­
tus minust võimalikult kaugele ja heitis mehe poole tihti 
tumetõsiseid pilke.

„Kas arvad siis, et ka sind loetakse kahtlaste kilda?" küsis 
mu sõber.

„Vististi." Ning ma jutustasin, mil viisil ma liikumisest olin 
osa võtnud ja mispärast ma paruni viha alla sattunud.

„Siis hakatakse teid muidugi taga otsima ja püüdma?" kaias 
proua Jänese torkav-terav hääl meie jutu vahele.

„Küllap vist. Sellepärast ma kodunt tulema paningi. Linnades 
võib ennast kergemini peita kui maal... Näiteks teie juurest 
siit — kui tohiksin päevaks või paariks ulualust paluda — ei 
teaks mind niipea keegi otsida."

Minu sõnadele järgnes vaheaeg. „Nojah, eks siis" — algas 
minu sõber viimaks, aga vaevalt oli ta pilk vilksti lennanud 
kaasakese poole, kui sõna tal kurku kinni jäi. Tema asemel 
hüüdis noor proua iseäralise elavusega:

„Kahjuks tulevad meile õhtuse rongiga külalised!"
„Jaah, meile tulevad külalised," kordas Jänes.
„Kust nii?" pöördusin viimase poole.
Jänes lõi oma segased silmad oma abikaasa suule, kust tuli 

vastus: „Sealt, noh — Tartust."
„Kas tohiksin küsida, kes?"
Minu sõber Jänes ei näinud oma külalisi hästi tundvat, sest 

ta vaatas vastust otsivalt jälle oma teisepoole suule.
„Minu äi ja ämm mõlema tütrega," kostis noor proua kind­

lasti.
„Jaah, minu isa, ema ja õed," kukkus nüüd minu sõbralegi 

meelde.
Ma lõin silmad kamina simsil, nende selja taga, tiksuvale 

lauakellale. Õhtune rong oli juba kahekümne viie minuti eest 
tulnud! Kentsakas, et külalised veel siin ei olnud, veel kentsa­
kam, et noorpaar neile raudteejaama vastu polnud läinud!

Ma teadsin, kust puhub tuul. Minu sõber oli karva ajanud. 
Jälle üks neist, kes punase üliõpilasesärgi vilistlase halli öö- 
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kuue vastu oli ümber vahetanud! Jälle üks neist, kes ametisse 
ja ausse tõustes endale pesa oli ehitanud — sooja, pehme, 
rahulise — ja selle eest nüüd värises! Jälle üks neist, kes oli 
ostnud oma kodukanakese vastaste talust ja hinnaks enda 
aated ja paleused maksnud!

Ja seda teades sai saadan minu üle võimuse. Jumal teiega, 
aga enne kütan teile kuuma sauna! Kütan teie eneste puudega!

,.Tulgu külalised pealegi, eks leidu ehk minulegi mõni nur­
gake, — teil ju suur korter," algasin külmaverelise häbema­
tusega.

„Jaa, — aga —" proua Jänes kugistas nagu kurku ummistava 
kalaluu kallal, „siis pidid meie omastega veel kaasa tulema 
härra ja proua Kullerkupp —"

„Tulgu neid kui palju tahes! Teil on ju, kui ma ei eksi, seitse 
tuba —"

„Ainult viis!"
„Noh, ütleme viis. Siis ei tule ju ühte tuppa mitte kahtegi 

inimest. Ja mis puutub asemetesse — minul ei ole alla ega 
peale midagi vaja; pikutan meeleldi paljal põrandal."

„Noh, kuidas nüüd see läheb!" ütles minu sõber kaastund­
likult. „Inimene tahab ometi puhata — puruväsinud, nagu vist 
oled... Hm, ma ehk võiksin su kellegi tuttava juurde __"

„Ei, ei! Ma usaldan kogu linnas ainult sind! Mul on ju 
ka endal tuttavaid, aga ma tean, et ma nende juures julge 
ei või olla — viletsad tagurlikud kodanlased kõik... Et teie 
õieti aru saaksite minu olukorrast, tahan teile midagi ilmu­
tada. Ma ei öelnud senini täit tõtt, et teid mitte erutada... 
Mind aetakse taga nagu jahilooma! Minule on surmaotsus 
mõistetud, minu pea peale kümme tuhat tsaarirubla pandud ..

Ma pole kunagi nii sügavat rõõmu tundnud kui nähes nende 
mõlemate tohletanud nägusid.. . Vältas tükk aega, enne kui 
mu sõber sai küsimuse välja pitsitada, mis ma siis õieti teinud.

„Äpardus juhtus!.. . Lasksin oma maja kaitstes traguniohvit- 
seri maha. .. Pimeduse abil sain akna kaudu ise veel hädavae­
valt metsa plagada . .."
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Nüüd oli tuli takus! Esmalt hüppas proua istmelt, siis vedru- 
tas ka härra püsti. Nad jäid tummalt mu otsa vahtima ja vahe­
tasid siis eneste vahel pika, pika ahastusepilgu . ..

„Sa mõistad nüüd isegi, armas seltsimees," — ning ma panin 
enda häälesse palju vannutavat pühadust — „et sa pead mind 
varjama, tulgu, mis tuleb. See on seltsimehe endastmõistetav 
kohus."

Ta mõtles järele. Ta aju näis tulise kiiruga töötavat. Siiski 
jõudis ta terasem teinepool vastusega ette:

„Paraku võite meie juures olla kõige vähem julge, härra 
Markus! Sest teadke, meie majas elab selle linnajao — pris- 
tav!"

„Õige küll, meie majas elab ju pristav!" pääsesid ka minu 
sõbra keelepaelad lahti. „Pristav ja kaks-kolm gorodovoid 1..."

„Kolm-neli gorodovoid," täiendas proua Jänes oma mehe 
valet omakorda. „Ja kui ma ei eksi, siis kolis täna ka sandar­
mite, ülem kolmandale korrale... Vähemalt räägiti seda ma­
jas."

„Aga julgemat kohta ei või ma siis ju soovidagi!" vastasin 
rõõmust läikides. „Kuskilt mujalt ei teataks mind vähem otsida 
kui politsei ja sandarmite silmalaugude vahelt! Teie korter on 
ju peljupaigaks otsekui loodud!"

Nad olid jällegi löödud. Aga proua võttis hoogu veel viima­
seks nõrgaks katseks.

„Olgu kõige muuga, kuidas on, aga oma külaliste suhtes ei 
või me teile mingit vastutust tõotada. Minu äi, iseäranis aga 
härra ja proua Kullerkupp on revolutsionääride vihased vas­
tased. —“

„Noh, kes läheb neile siis nina peale siduma, et olen revo­
lutsionäär ... Ja mis puutub teie külalistesse, kulla proua," 
— ma tõmbasin taskukella välja — „siis on nad jäänud tule­
mata. Õhtune rong Tartust saabus juba kolmveerand tunni 
eest..."

1 Gorodovoi — linnavaht (vene k.).
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Mõlemate näod pöördusid kaminakella poole, ja kui ma jälle 
nägin neid nägusid, siis olid nad väga pikad.

Kuid proua Jänes ei tahtnud jätta valet valeks.
„Rong on vististi hiljaks jäänud või nad on meie aadressi 

unustanud ja ootavad meid vaksalis! Kui halb, et meie jutu­
ajamisega unustasime vastuminemise. Miša, me peame silma­
pilk minema neid otsima!"

Ja ta vuhises vihases ärevuses eeskotta võtma kasukat ja 
kübarat. Mu sõber mõistis ja järgnes.

Mureliku näoga astusin minagi võõrusesse.
„Olge ettevaatlikud!" tähendasin neile sosistades. „Panin 

oma väikese reisukoti siia maha — ärge selle külge tõu- 
gake — seal on paar laetud pommi sees ..

Ma ootasin proua suust kiljatust, härra suust karjatust, aga 
minu sõna mõju oli veelgi suurem: keeletult, halvatult seisid 
mõlemad mu ees ... Kord näis, nagu püüaks mu sõber teha 
uskumatut nägu, aga minu sügavtõsine, tume pilk ei andnud 
talle kahtlemiseks mahti.

Ja nüüd järgnes kurja mängu mootsik lõpp. Kõigest kehast 
värisedes, surmakahvatus palgel, hakkasid mõlemad mind ju- 
malakeeli paluma, et ma kingiksin neile nende noore elu ja 
kasiksin oma pommidega sedamaid majast. Ei puudunud palju, 
et nad oleksid langenud minu ette põlvili. . .

Mu härras süda ei suutnud siis ka kauemini vastu seista. 
Võtsin varnast oma läkiläki ja ulatasin käe pommikoti järele. 
Aga neli kätt kahmas küünistades mu käsivarrest kinni, 

„Jumala pärast mitte enne, kui meie oleme majast väljas ja 
kaugel eemal!" .

Kui tõstsin pilgu, seisin üksinda sõbra eeskojas ... Muhel­
des viskasin oma paunakese üle õla ja läksin teist öömaja ot­
sima. Väljas ma seltsimeest ja tema küljeluukest enam ei näi­
nud — ei selles ega järgmises uulitsas . ..





MINU ESIMENE BUSINESS 1

Istusin New Yorgi Central Pargis ja kirusin iseennast ja jän­
kisid. Ma olen elus juba palju lollusi teinud — Ameerikaga 
panin kõigele krooni pähe. Mis ma sõge siit õieti tulin otsima? 
Kus oli mu aru, kui viskasin Viinis raudtee- ja laevapileti eest 
terve varanduse välja? Nüüd istun viimase viie dollariga siin 
ja tasuks pean sisse hingama seda südant närtsitavat, meeli 
nürivat, aju kuivatavat brutaalsuseõhku, mida levitab selle 
hiigellinna ja tema taga oleva maa määratu sisikond!

Saadana jänkid! Oma lipule on nad pannud tüki sinist tae­
vast siretavate tähtedega. Nagu oleks neil midagi, mis viib 
hinge ülespoole, tõstab tundeid tähtede poole, kannab mõtteid 
mudapinnalt kõrgustele! Rusikas, suur rusikas pihku pigistatud 
dollarilipakatega — see sümbol peaks nende standardil seisma, 
ja kui jääb veel ruumi, siis lisatagu juurde mõned mäletsevad 
pühvlipead, muidu jääksid lähemalt ära tähendamata selle 
cowboy-rahvuse 1 2 intellektuaalne seisukord, tema vaimne või­
mine, tema nõuded aatelise vara kohta.

Kuhu sa silma iganes lööd, sealt vahib sulle laia hoolimatu­
sega vastu jäme matsakus, mage snobism3, haigutav luulelage- 
dus, igasugune katmatu korruptsioon. Isegi nende loodus põeb 

1 Business — äri (inglise k.; 1. biznis).
2 Cowboy — ratsakarjus Р.-Ameerika lääneosas (inglise k.;

1. kauboi).
3 Snoob — rikkuse või seisuse tõttu upsakas isik (inglise k.); 

snobiam — käitumine snoobina.
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neid vääromadusi. Vägivaldse survega lasub tinane õhukoorem 
mu õlgadel; mu kops ahnitseb asjata kosutust ja karastust. 
Minu ees õitsevad puud, aga nende õied ei lõhna. Minu ümber 
lendavad linnud, aga nende nokad ei laula. Ja need hallid elu­
kad muruvaibal, need jämedad, rasvaläinud mõisarotid — need 
on jänkide oravad! Ei midagi sellest eeterlikust sulgkergusest, 
sellest sihvakast linnugraatsiast, mis on lahutamatud orava 
mõistest. Snoobideks nuumatud oravad! Vilistlasteks korrum­
peerunud ja degenereerunud loomad! Et susi teid söögu!

Sülitasin paar korda ja võtsin siis hoogu hakata kaasatoo­
dud õpiraamatust õppima jänkide riigikeelt. Kuid mine õpi 
keelt, milles „rebane" kirjutatakse, aga „hunt" loetakse! Mis 
sa õpid keelest, mida sa kunagi ei hakka kõnelema! Mu suu 
tõusis uuesti sappi täis, kui korraga väike automobiiliäpardus 
mu tähelepanu endale juhtis, üsna minu lähedal läks ühel 
haisutõllal toss välja. Must juht, ruttas viga parandama, ka pe­
remees hüppas maha, aga kui töö kujunes kestvamaks, jalutas 
viimane paar korda edasi-tagasi ja võttis siis istet minu pingil.

Ma riivasin teda poole pilguga: habemetu vananaisenägu 
nagu kunagi. Mis annab füsiognoomiale 1 iseloomu, mis teeb 
näo ja näo vahel, tihti soo ja soo vahel huvitavalt vahet, seda 
jänki ei salli, selle kasib ta hoolega ära. Karakterita sarnasus, 
šablooniühtlus — see on tema ideaal. Pidin seda võõrale vana­
härrale peaaegu suhu salvama, nii täis oli mu süda, kui juhtus 
midagi, mis hoidis mind kahju eest...

Minu naaber tõmbas püksitaskust natuke räpakalt välja bril­
jantidega ehitud kuldse ninatubakatoosi, ühes sellega aga ka 
suurema kägara paberrahasid, mis lendasid osalt minu lahti­
sele õpiraamatule, osalt tema jalgade ette maha. Esimesed ula­
tasin talle jaheda käeviskega tagasi, viimased jätsin ta enda 
korjata. Ta kummardus aga viitsimata hooletusega ainult paari 
ligema lehekese järele, teised jättis tuulepuhangu kätte, mis 
pühkis nad üle muru põõsastesse.

1 Füsiognoomia — näoilme laad.
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Võõras härra tänas mind. Ma ei vastanud. Ta küsis minult 
midagi. Ma kehitasin õlgu. Nüüd riivas ta vilu pilk minu õpi- 
raamatut.

„Aa, teie olete võõras?'1 tonkas ta saksa keeli.
„Jaa."
„Sakslane?" Ja ta mõõtis mind nii ülevalt alla.
„Ei. Aga ma oskan saksa keelt."
„Mina ka. Natuke. — Kas olete juba kaua Ameerikas?"
„Kolmat kuud."
„Kuidas meeldib teile Ameerika?"
„Oo, väga!" litsusin hammaste vahelt välja ja irvitasin.
„No vaadake!" Ja ta nihkus mulle ligemale. „Missugused 

Euroopa maad on teile tuttavad?"
„Peaaegu kõik."
„Mäherdusi neist võiksite võrrelda meie maaga?"
„Mitte ühtki — jumal hoidku! Ameerika on võrratu!" mui­

gasin sopilise suuga.
Ta nihkus mulle veelgi ligemale. Viisakalt pakkus ta mulle 

toosist tubakat. Kuna ta mulle sõbralikult vastu naeratas, väl­
kusid ta suured kuldsed jänkihambad päikese käes. Iga teine, 
vähemalt aga iga kolmas hammas oli tal kullast. Kahel neist 
sätendasid pisukesed briljandid sees.

„Sir," 1 ütles ta siis, „teie meelitav kiitus on liiga üldine. 
Mind huvitaks kuulda saada, millega imponeerib minu suur 
isamaa teile eriti."

Tema suur isamaa! Liigutav oli kuulda, kuis ta seda 
sõna toonitas. Kaastundmuse pärast kostsin võimalikult soojalt 
ja seekord ilma itsitamata:

„Imponeerivaid, imestust ja kadedust äratavaid külgi on teie 
ilusal isamaal nii palju, et nende loendamine nõuaks õige roh­
kesti aega. Ma näen aga, et teie auto on jälle korras —”

„Oo, mul on aega, ma olen lõbusõidul!" heitis tema elavalt 
vahele. „Kui teie ehk vaba olete ja kui see teile oleks meelt­

1 Sir — mu härra (inglise k.; J. söö(r) ).
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mööda, siis sõitke minuga lahkesti ühes? muidugi toon ma teid 
soovitud ajal siia tagasi või sõidutan teid koju, kui käsite."
, Mees hakkas mulle meeldima. Sisemine hääl ütles mulle, et 
inimesega, kes mahapillatud raha ei viitsi üles tõsta, kes aga 
metsast korjab võhivõõra inimese üles ja viib oma toredas tõl­
las lõbusõidule, tutvusesobitamist ei maksa põlata. Pidasin 
silmakirjaks natuke aru, siis tähendasin, et olen nõus. Pilguke 
hiljemini lendasime looklevaid teid mööda läbi mahuka puies- 
tiku.

„Seal on näiteks teie isamaa luuleline loodus, et sellega 
peale hakata," võtsin pateetilisel tõsidusel sõna. „Midagi pee- 
netoonilist, õrnamaitselist, hingelist, ühendatud karastava värs­
kusega ja tüseterve lopsakusega, ilutseb mulle siinseist maasti­
kest vastu. Euroopa taime- ja loomamaailma kaine ja mage ise­
loom, nende haiglane, kurvameelne kidevus — see on siin 
tundmata —"

„Aga meie lilled ja linnud------- "
„Tean, tean — need ei lõhna ega laula suuremat. Kuid sel­

les näen algupärasust, ülihuvitavat vaheldust, looduse edu- 
puuet mitmekesisuse poole. Milleks on tarvis, et lind laulab 
ja lill lõhnab? Kas te ei märka, mäherdune spiessbürgerlik la­
basus peitub selles eurooplaste nõudes?"

„Kui vaimurikas!" sosistas minu kaaslane.
„Maitsevaene eurooplane nõuab, et orav olgu kerge nagu 

sulg, sihvakas, graatsiline — ta olgu tiivutu lind! Kas pole 
absurd! Loom, kes ei ole lind ega liblikas ega kiil, peab olema 
oom; tal ei tohi puududa teatav kehakus, teatav raskus, tea­

tav iluline priskus. Midagi plastiliselt armsamat kui teie ora­
vad, need hästitoidetud ümmargused hallid trullad, härra, pole 
ma iialgi näinud."

Soojalt suruti minu kätt.
. „Seesama nõiduv luulekuma heljub kõige ümber, mis mulle 

silma paistab teie elust, teie rahvuse loova geeniuse sünnitus­
test. See on südant kosutav, meeli teritav, aju viljastav inim­
suse- ja paleuse-õhk, mida levitab selle hiigellinna ja tema 
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tagamaa õnnistatud sisikond. Teie, suured jänkid! Oma lipule 
olete pannud tüki sinist taevast siretavate tähtedega. Mäher­
dune mõtterikas, märkitabav sümbol! Sest kas ei ole kõik 
mida teie vaimselt ja aineliselt omaks nimetate, niisugune, mis 
viib hinge ülespoole, tõstab tundeid tähtede poole, kannab 
mõtteid mudapinnalt kõrgustele!"

„Sir, lubage, et ma end teile esitlen! Vabandage lahkesti 
minu unustust — James William Johnson."

Vahetasime nimekaardid. Kätlemise asemel haaras mister 
Johnson mu piha ümbert kinni ja pigistas mind hellalt oma 
pehme külje vastu.

„Teie trustid, teie pilvelõhkujad, teie kuulsusega kroonitud 
dollarimajesteedid — kas need pole kõik taevani tungiva loo­
misvõime jumalikud ilmutused! Kas need pole kultuurilised 
kõrguse- ja suurusemärgid, mille kõrval kahvatama lööb kõik, 
mida vanamaailma kodunev, loojaminev teovõim iganes on 
soetanud! Kaksteistkümmend Euroopa kuningat ühe Ameerika 
miljardäri peale! Rooma Peetri kirik, Milaano ja Kölni doom 
ühe New Yorgi pilvelõhkuja vastu! Kõik Euroopa pildikogud 
ühe New Yorgi või Chicago reklaamiseina eest! Kogu Euroopa 
sõjaväeline organisatsioon — ja üksainus Ameerika trustiorga- 
nisatsioon! Kui inimlik intelligents kuskil pühitseb võidupidu- 
sid, kui homo sapiens'i1 vaimuvägevus kuskil täiel majesteet- 
lusel tiibu laotab, siis teie isamaal, mister Johnson!"

„Ja missugust tulevikku ennustate minu isamaale?" küsis 
mister Johnson, suured pisarad silmis.

Ma vahtisin unistades mõõtmata kaugustesse.
„Selle äraaimamiseks, mister Johnson, on inimlik ettekuju­

tusvõim liiga väeti! Niipalju kui minu nõder vaimusilm suu­
dab seletada, näen ma tähtedelippu lehvivat põhjanabast lõu- 
nanabani ja Greenwichi kraadist Greenwichi kraadini, atlas on 
maise pinna poolest ühevärviline. Tuntakse ühtainust isamaad, 

1 Homo sapiens — tarkinimene; inimese loodusteaduslik nime­
tus (ladina k.).
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ühtainust rahvust, ühtainust presidenti, ühtainust Valget Maja, 
kõneldakse ühtainust keelt. Mäherduseks kultuuriliseks ime- 
demaailmaks aga Carnegie ja Rockefeller, Gould ja Vander­
bilt, Astor ja James William Johnson selle esimese tõsise 
maailmariigi ümber loovad, selle hiilgusepildi maalimiseks ei 
küüni minu piiratud ajakirjanikumõistus."

Mister Johnson värises kõigest kehast.
.Aga sotsialism?" küsis ta poollämbunud häälel. „Kas teie 

sotsialismi võitu ei usu? Ta tõstab ju ka meil ikka julgemalt 
pead."

„Võite täiesti rahustuda, dear sir!1 Nii head rohtu sotsia­
lismi vastu, kui teil, pole ühelgi maal. Ma panen imeks, et teie 
seda rohtu ikka veel ainult neegrite vastu tarvitate ..."

„Lynch law?" 1 2
„Seesama! Kui tohiksin nõu anda: ärge selle abinõu tarvitu­

selevõtmisega kauemini viivitage, muidu läheb töö teile raske­
maks. Teie sotsiaalne ja riiklik tervis on nii turd ja tugev —"

„Euroopa heidab meile korruptsiooni ette," vilksatas minu 
kaaslane.

„Laimdusi Õigemini: mõistmatus. Kui neil Euroopas tõsist 
kultuuri oleks, ei kutsuks nad seda nähtust korruptsiooniks, 
mille õige nimi on businessivaim, ärigeenius. Nad ei oska liht­
salt selle kõige tarvilikuma ja tähtsama eduteguri sotsiaalset 
ega poliitilist väärtust veel küllalt õieti hinnata. Kuhu satuks 
siinne avalik elu, kui mitte enam ei kaubitsetaks üldsuse tu­
luks ja isamaa kasuks valimishäältega, riigiametitega, seadus­
andlusega, kohtumõistmisega? Rappa, ütlen teile, otsekohe 
rappa! Kes valitseb, sel on valitsemisõigus. Siin valitseb õnne 
ja õnnistust jagavalt kontsentreeritud kapital — vaba tee, pii­
ramatud õigused temale!"

Mister Johnson! põsed punetasid, ta silmad särasid. Nähtava 

1 Dear sir — kallis härra (inglise k.).
2 Lynch law — lintšiseadus; rassi- ning klassi vaenulik roimarlik 

omakohus neegrite üle (inglise k.; 1. lintš loo).

96



vaevaga talitses ta oma tungi langeda mulle kaela ja mind 
suudelda.

, „Olge täna, olge homme, olge terve nädal minu kallis küla­
line!" hüüdis ta nuuksatuste vastu võitleva häälega ja surus 
minu mõlemaid käsi. „Sääraseid sõnu kuulda ühe eurooplase, 
ühe paljureisinud vanamaailma ajakirjaniku suust, see on 
ameeriklasele tõsine hingekosutus. Et teie minu isamaad, mille 
peale ma nüüd uhkem olen kui kunagi enne, igast küljest põh­
jalikult võiksite tundma õppida, tahan teile nõu ja teoga abiks 
olla. Uks minu salongvagunitest meie raudteil jäägu teile va­
balt tarvitada. Soovituskirjad annan teile kaasa kõigisse täht- 
samaisse paikadesse. Lähemal võimalusel esitlen teid presi­
dent Taftile, saadikutekoja ja senati esimeestele ja kõigile mi­
nistritele."

Meie lõbusõit venis pikale, sest härra Johnson tahtis mulle 
New Yorgi ja selle ümbruse tähelepanuväärsust näidata ning 
seletada. Siis sõitsime tema klubisse, kus ta mind tutvustas oma 
sõpradega ning võõrustas lõunasöögiga, mis saatis minu kõige 
julgemad gastronoomilised unenäod häbisse. Vahuviin voolas. 
Lauakõnesid peeti. Isamaid lasksime elada. Mind seati ühte 
ritta suurimate Ameerika kõmureporteritega. Iga vähegi kiitev 
kaänak, mis ma ühendriikide kohta pillasin, sünnitas prant­
suse vaimustust. Kui tuletasin meelde Ameerika võitu hispaan­
laste üle, tõusis terve klubi püsti ja laulis kuus korda rahvus­
hümni; siis suudeldi mind ja tõsteti toolil lakke. Ja lõppeks 
küsiti, mäherdused vanamaailma suurriigid nad nüüd peaksid 
vitsutamisele võtma, milleks soovitasin kolme kõige vägeva­
mat.

Klubist sõitsime 5. avenüüle: mister Johnson viis mind 
oma paleed vaatama. Kahetses väga, et ma tema perekonnaga 
veel mitte ei saa tutvuda, olevat suvitamas — muidugi Euroo­
pas. Palee oli stiililt kaunis — plaan muidugi Euroopast. Ruu­
mid hiilgasid raskest rikkusest — kogu sisustus muidugi 
Euroopast. Ka kujud ja maalid ei puudunud — ostetud mui­
dugi Euroopast. Ja mister Johnsoni kokk, kelle kunsti ma
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õhtulauas küllalt kiita ei jõudnud — see oli ka Euroopast. ..
Järgmine päev tõi mulle lõbusa üllatuse. James W. Johnso­

nilt tulid kinnitatud kiri ja suurem pakk. Kirjas oli pangatäht 
viiesajale dollarile, pakis kallis päevapildiaparaat. „Minu ka­
hel erasekretäril on käsk" — kirjutas lahke kinkija muuseas — 
„Teile igal hommikul varmalt teatada, kus mina päeva jooksul 
iganes mõtlen käia ning liikuda ja mis mu majas vähegi kir- 
jeldamisväärilist ette tuleb. Kui jõuavad Euroopast koju minu 
abikaasa, kaks tütart ja poeg, siis saate muidugi ka nende 
kohta kõik tarvilikud näpunäited, muuseas nende uute garde­
roobide, ehte- ja iluasjade, rariteetide jne. suhtes. Kaasasaa- 
detud aparaat on uuemate täienduste viimne sõna. Ajalehte­
dele, milles seisavad Teie kirjeldused ja piltlikud ülesvõt­
ted minust ja edaspidi minu perekonnast, vaatan huviga 
vastu, ka siis, kui keel on mulle võõras ..Masinakirjale su­
lega isiklikult alla kirjutanud: „James W. Johnson."

Mister Johnsoni ihureporterina oleks minu käsi Ameerikas 
kahtlemata hästi käinud, kui mind mitte üks tema ihunuusku- 
reist raske süü pealt poleks tabanud ja temale üles andnud: 
ma olin Ameerika lipust kuskil kaetud päi mööda läinud.
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PUNANE VIIR

Ookean puhkas esimeste tähtede valvel, ma rinnutasin pau1 
tagumisel reelingul1 2 ja kuulatasin tema soolast hingamist. 
Koiraga sahises videvik minu kõrval ja ma kuulsin sosistatavat:

„Ta tuleb meile järele, ikka järele!"
„Seal ei ole midagi, usu mind!"
"la on laeva joomes ja tuleb meile järele, ikka järele!"
„Siin on ju veel teisi nägijaid: küsi neilt, kas meile tuleb 

midagi järele! — Härra — vabandage! — kas näete laeva joo­
mes midagi, mis ujub meile järele?"

„Mis see peab olema?"
„üks punane viir."
Ma vahtisin ja eitasin.
,,Vaadake teraselt ja hoolega!"
Ma tegin seda ja eitasin uuesti.

. „Kas kuuled, Truude, seal ei ole midagi! Kõik ütlevad, seal 
ei ole midagi!"

Truude vaikis, aga tema silmad trotsisid: „On!"
,,Kas sa ei tahaks magama minna, laps?"
„Ei."
„Või salongis lugeda?"
„Ei, ema."
„Siis vahi vähemalt mujale: teki poole, taeva poole, pare­

male või pahemale poole!"

1 Pau — laevanina.
2 Reeling — laevalage ümbritsev kaitseäär.
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Mu meelest oli, nagu päästaks tütarlaps oma penikoorma- 
pikkuse pilgu mõne pideme küljest vaevu lahti, kui ta reelin­
gilt taganes ja meist eemale teki poole liikus — sammudega, mis 
visad olid sigima. Ja oma näost ja kujust jättis ta mulle joo­
ned maha, nii kitsad ja teravad, nagu oleksin näinud kedagi 
tõvevoodist tõusnut. Ma panin ka tähele, et Truude, kui ta siin 
ja seal veidi oli seisatanud ja silmakirjaks ringi vaadanud, lä­
henes vargsi ülateki trepile, mille poole ema selg oli pööratud. 
Ma ei varitsenud teda enam, olin aga kindel, et ta puges trepist 
üles ja sealt — vahest mõnest meile varjatud kohast — liitis 
oma tard-usklikud nägijasilmad selle nähtamatu külge, mis ujus 
punasena laevale järele.

,,Õigust öelda — ma isegi näen teda," ümiseti minu kõrval.
,,Punast viiru? — teie ka?"
„Jaa — ma ei taha seda tema kuuldes ainult öelda."
„Te näete seal laevavöödis — ?"
„Mitte üksnes seal — ma näen teda ka mujal. Ma näen teda 

igal pool ja igal ajal, kui tahan. Truude aga näeb teda taht­
mata, ja see on see õnnetu vahe! Ta nägi teda järgnevat lae­
vale, mis tõi meid Alaskast Seattle’isse, ta nägi aknast teda jä­
rele kihutavat rongile, mis kandis meid Seattle’ist New Yorki 
— tuhandeid penikoormaid, härra, — ja nüüd saadab ta meid 
New Yorgist kolmat päeva Hamburgi poole! Minust jääb ta 
ajuti maha, kui mu mõte kaldub mujale — minu tütrest ei jää 
ta mitte maha. See’p see õnnetu vahe on!"

Minu pilk püsis palgel, millele sumedalt nõrgus ühe elektri- 
lambi kõrgelt tulev valgus. See oli neid noor-vanu nägusid, 
nagu neid ilmub Ameerika läänest ja lõunast — õige vanus 
elab neil silmis, ülearune nahas, mis on pärgamendiks muutu­
nud. See pärgament siin oli veidi omapärane kriipsukeste pea­
aegu mustava sügavuse poolest: eriti otsaesine sarnanes praegu 
aparaadi alt tulnud telegraafikirja ribaga. Võõra silmad aga 
olid selged ja nende vaade karge.

„Te tulete Alaskast?"
„Jaa, Douglas Islandilt."
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„Kas sel saarel mitte kulda ei kaevata?"
„Jaa, seal kaevatakse kulda. Jää ja lume alt kaevatakse 

kulda. Minu meeski, kes sinna jäi, kaevas ja pesi kulda. 
Muidugi mitte endale, vaid neile härradele, kes elavad 
San Franciscos, Chicagos ning New Yorgis ja märkavad oma 
aktsiatest, et kuskil tundmata maailmanurgas peab olema koht, 
kus kaevatakse neile kulda. Vahest on nad kogemata ka aja­
lehest lugenud, et talv kestab seal üheksa kuud ja külm ulatub 
kuuekümne kraadini — võib olla, ma ei tea. See aga, mis meile 
mõlemale järele jookseb, ei seisa vististi mitte lehtedes, mida 
nemad loevad, seda teavad ainult suuremad neist — need, kes 
seda ise näevad, kord või paar aastas —ja need on nägematud; 
nad on keeletud ja kurdid."

Oli, nagu mähiks end kivi ümber, mis kõneleja häälest kuul­
dunud, korraga midagi pehmet, kui ta mõne aja pärast minu 
tumma pärimise tõttu jätkas:

„Ta ei tahtnud ju esiotsa, ta läks üksi sinna, ta kannatas ka 
aasta ja mõne kuu vahvasti ära. Aga inimene, kes jääb seal vä­
hegi inimeseks, see ei saa siis enam — ta sirutab käed välja: 
appi, appi, mu süda sureb jääs ja öös, tulge ja soojendage, 
tulge ja sulatage teda! — Ta ei kutsunud — ei! Otsekohest 
kutset ta kirjades ei olnud. Kuid ma lugesin neist ometi, et ta 
kutsus, ja Truudegi sosistas: „Isa hüüab meid!" — Ja kui ta 
viimaks kutsus, argselt ja järgmise reaga hoiatades, siis olime 
isegi juba valmis minema, Seattle ! olime jätnud salaja juba 
jumalaga. Ja kui ta meid seal vastu võttis ja käed meie mõlema 
ümber risti lõi, siis tilkusid tal silmad ja ta ütles: „Meie kolme­
kesi — see on jälle elu! Küll te näete, kuis me kokku hoidume 
— alles siin õpivad hinged kokku hoiduma!" Ja me hoidusime 
kokku esimesest tunnist viimseni; üks soojendas kahte ja kaks 
ühte, kuna väljas paukus pakane ja maailm oli üksainus valge 
kõrb ja kinkude taga ulgusid hundid.

Aga mis see seal on? — Ma vaatan ja vaikin; see oli hom­
mikul pärast esimest ööd. — „Ema, mis see seal on?" tuleb ka 
Truude selsamal silmapilgul. — „Laps, ma ei tea mitte." — Ja 
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vaatame mõlemad aknast ja vaikime võidu, ja Truude sosistab 
viimaks: „Sellest ta meile ei kirjutanud ega kõnelnud õhtul!" — 
„Siis pole see midagi!" — „Ema, ma lähen vaatan ligidalt." — 
„Ära mine — küll ta räägib ise." — „Ma ei lähegi." — „Ja kui 
ta mitte ei räägi — ära küsi talt, Truude, ka mina ei küsi!" — 
„Ei, ema, ma ei küsi." Aga ennast vabistab salaja viirg ja sil­
mad imevad lume seest punast — seda imekarva punast, mida 
just lumi nii kergesti ning kindlasti aitab tunnetada.

See, härra, see oli meie punane triip. Ta tuli kaevanduste 
poolt lumme sõtkutud kõva rada mööda ja lõppes ühe suure 
hoone ees, mille sildilt võis lugeda, et see on haigemaja, ja 
selle kõrval seisis surnukuur ja meie hurtsik mitte kaugel kum­
mastki, teiste omataoliste seas. Ja madal rebukarva päike pais­
tis piimvalgest taevast, meri sinetas rohekate jäärahnude va­
helt ja piki kumendavat lagendikku vingerdas see veripunane, 
võhivõõras köis. —

Me pidasime sõna ega küsinud. Ja tema ei kõnelnud. Need 
esimesed õhtud ja ööd — ta tegi nad endale pühadeks. Me mõ­
lemad aga ootasime pikisilmi värsket lund, ja tõesti — ühel 
ööl hakkab sadama ja hommikuks on punane viir kadunud.

Kuid mitte kauaks. Truude ja mina, me talitame köögis ja 
kambris, paar tundi on tööga möödunud, kui ootamatult karja­
tab Truude eestoast: „Ema — ta on jälle seal!" — Oligi jälle 
seal, üsna värske, helepunane, sula — peaaegu aurav veel! 
Päike aga paistis ja lumi siretas.

„Ja — sinna pole midagi parata, sellega peate harjuma," 
ütleb isa viimaks, „sest see ei kao sealt kunagi."

„Mitte kunagi?"
„Ei. Keegi pole näinud seda rada punase jooneta. Ikka lei­

dub jälle mõni, kes vaapa uuendab. Aga sellega harjub. Püüdke 
teiegi harjuda."

„Isa!" lõdiseb Truude.
„Ära karda, tütar, meid on palju! Valik on suur ja mul on 

õnne. Nüüd aga, kus teie mul nii ligidal, nüüd peab mul küm- 
nevõrra õnne olema. Seks kutsusingi teid siia."
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Jaa, neid oli seal palju, härra! Nimetab ju The Treadwell 
Gold Mining Company omaks kõige suuremat kaevanduskonda 
maailmas. Ja et ta raha ei raiska kaitsevärkide peale_  need 
puuduvad tal peaaegu täiesti —, siis võib ta jagada seda kõrge­
mat dividendi, ja töölised elavad õnne peale — sõjamehe õnne 
peale. Nende julgus on, et neid on palju. Lahingu kuulirahestki 
tullakse ju tagasi. Punane viir aga ei puutu neisse, kes 
tagasi tulevad — seda hoiavad alal need, kelle õnn äkitselt 
äpardus. —

Sellega pidime harjuma — Truude ja mina. Me ei harjunud. 
Mina veelgi, mitte Truude. Nagu oleks ta teda nõidusega "huku­
tanud ja peibutanud, tema silmi kurja väega külge kiskunud — 
ma tabasin plika ikka jälle aknalt, millest seda äpardunud õnne 
rada kõige paremini võis näha — päikese, kuu ja sähvivate vir­
maliste valgusel, aga ka õhtusel pimedusel, kui meie otsatu 
lumekõrb end üksnes ise valgustas. Ja nõnda oligi enamasti 
Truude see, kes esimesena nägi, kuidas raamil ja purjeriidest 
katte all jälle ühte neist mööda kanti, kes punase joone värs­
kendamist enam teiste hooleks ei saanud jätta. Seal ta nirises 
ja auras ja hangus, see hirmuga hoitud kallis mahl, ja kirjutas 
lumele küsimuse, mida igaüks püüdis kurku kugistada — küsi­
muse: kes on järgmine?

Ka Truude ei küsinud. Ta vaikis vahvalt kõik need kaheksa 
kuud. Aga ta kulus kitsaks selle vaikimise kätte ja tema vaa­
tes võttis miski aset, mis oli mulle võõras. Ja nõnda jõudis 
kätte öö, see päevvalge kuupaiste-öö, kus leidsin ta akna eest 
— ta seisis seal särgiväel ja lõdises ja kuulatas enam kui vah­
tis. Ka isa ärkas. — „Isa, ära täna mine! Ära mine täna!" — 
Raske oli teda rahustada, raske isal lahti saada tema käsi oma 
kaela ümbert."

„Teie mees läks?"
„Ta läks ometi," kostis Gertrudi ema mõne aja pärast. „Та 

läks oma kümnekordse õnne peale, aga paari tunni pärast sel­
gus, et ta oli järgmine. Ja järgmine neist, keda suurest hoonest 
ruttu kantakse hoiukuuri."
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Ema silmad otsisid tütart. Nad leidsid ta üiateki rõdult. 
Truude vahtis liikumata peaga.

,,Ja nüüd?"
„Nüüd viin ta Reini äärde, ehk aitab Reini-isa, — mul on 

temast armas lapsepõline mälestus. Ka elab mul seal veel 
omakseid. — Truude! Truude!"

Truude pea tuksatas üleval. „Jaa, ema!"
„Head ööd! Ma loodan isa Reini peale. Head ööd!"
Ma jäin veel kauaks reelingile rinnutama. Sest nüüd nägin 

minagi teda. Ta ujus meile laevatee vahuvöödis pikalt ning 
punaselt järele, ikka järele, püsimatult järele ...

1913.





DUNKELMANNIDE SUGUVÕSA

Lisapaluke eesti suguvõsade-loo uurimiseks, üles tähendatud 
ustavaimate kirjaliste ja suusõnaliste tunnistuste järgi.

> 1.

EESSÕNA

Mul oli siiani mustaprilliline arvamus, et eesti teaduslikust 
Naatsaretist niipea midagi head ei või tulla. Tõlge, tõlge ja 
ikka jälle aher tõlge! Eesti, tõsieesti teaduse idu ei pistnud 
pead kuskilt välja. Kuid tänu jumalale, kiitus meie rahvuslik­
kudele hingekarjastele — Eesti ajalugu vähemasti on tekki­
mas! Ja mäherdusel revolutsioonilisel tüsedusel pealegi! Päris 
süstemaatiline ja metoodiline murrang ootab meie poolt seda 
teaduseharu. Ma kuulen teisi rahvaid rahvuslikus kadeduses 
juba ägavat.

Nagu teada, oli kodanlik ajalooteadus siiamaani elulooline. 
Riigivalitsejate, sõjapealikute, ministrite ja muude võimu­
meeste elulood — see oli ajalugu. Nüüd aga on meie rahvus­
likud hingekarjased, liignimega ajalooteadlased, väga õieti 
välja uurinud, et säherdune ajalugu on puudulik. Tähtsad pole 
mitte üksnes ajaloolised isikud — õpetavad nemad —, vaid 
ka nende sugulased põlvest põlveni, mispärast ajalugu ei tohi 
olla mitte ainult elulooline, vaid peab olema ka suguvõsaline. 
Tahab keegi olla oma kodumaa õige poeg või tütar ja olevikku 
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mõista minevikus, siis ta peab ka teadma, missugused harud 
ja harukesed, oksad ja oksakesed, võsud ja võsukesed, idud ja 
idukesed on tema rahva üksikute tegelaste suguvõsadel ja 
perekondadel; muidu jääb ta eesliks, kes ei ole väärt, et rah­
vuslik ema ta ilmale tõi.

Lähtudes sellest, et eesti rahval paraku puuduvad rahvusli­
kud kroonikandjad, feldmarssalid, riigikantslerid, kindralkuber- 
nerid ja muud sarnased kangelased ning meie senini kuulsus- 
tatud vaimuvägevate arv ja teened maailmale veel mitte au­
kartust peale ei aja, kuna meil aga, meie kodanliku iseteadvuse 
tõstmiseks hädasti tarvis läheb suurt rahvuslikku ajalugu, siis 
tahavad meie kallid vaimulikud ajalooteadlased eesti ajaloo­
liste isikute ja suguvõsade hulka järgmisel kallimeelsel viisil 
märksa rohkendada: nad tõstavad eesti ajaloo-taevasse lihtsalt 
kõik meie kallid suguvennad ja nende suguvõsad, keda jumal 
ajaliku varaga või kasuliku ametiga oli õnnistanud. Ajalooli­
sed ei ole ju mitte ainult isikud — seletavad nad —, kes tegid 
head teistele, vaid ka need, kes tegid seda enestele. Kõik meie 
opmanid, möldrid, kaupmehed, kõrtsmikud, suurtalunikud, 
mõisarentnikud, kõik meie advokaadid, tohtrid, kirikuõpetajad, 
apteekrid kõik peavad oma suguvõsadega sisse saama Eesti 
ajaloo auväravast. Kõigepealt aga siiani nii põlatud kadaka­
saksad, sest need olid varaliselt iseäranis viilakad.

Mõte on suur ja vaimustav. Eesti rikkuse, Eesti rühkivuse 
ajalugu! Nende kangelaste ajalugu, kes on pääsenud jumala 
abiga omast jõust ligimeste õlul paksema punga juurde — meie 
ajaloolaste kaunis keeles „vabamasse õhku". Mul oli alati hale 
meel kõigist neist õnnetuist, kes eluaja või koguni põlvest 
põlve kahmavad ning haaravad, roomavad ning ronivad, pigis­
tavad ning pingutavad, et pugeda viimaks mätta alla — soosoo- 
jaajaa! Ei laulnud neile järele ükski ajaloo-kukk. Unustatud__ 
maailmast välja vaigitud! Au Eesti Kirjanduse Seltsile, kiitus 
tema ajaloo-toimkonnale, hosianna, halleluuja, küürie eleison 
Reimanile ja Lipule, kes hakkavad seda meie tänamatust nüüd 
heaks tegema!
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Hiilgav algus on juba üritatud. Härra Martin Lipp, see õilis 
võitleja ajaloolise tõe eest, on ,Masingite suguvõsa" uue aja­
loolise uurimismeetodi järgi kirja pannud. Kui lugesin seda 
sügav-teaduslikku, mõttevägevat, stiilivõimsat raamatut, val­
lutas minu rahvuslik-kristliku hinge õnnestav liigutus. Missu­
gune hiilgav rodu puhast eesti tõugu köstri- ja möldripapasid, 
kirikuhärrasid ja opmaniisandaid kadakasaksliku naha sees, 
kes kõik olevat jätnud Eesti ajaloosse jälgi! Ajaloolised täht­
sused par exellence!1 Ja kõik nii kallid ja kallimeelsed, nii 
ausad, ustavad, õiglased, väsimatud, hoolsad ja truud! Ei 
küünemusta võrragi ebavooruslikku ühelgi küljes, ei midagi, 
mis tarvitseks karta ,,ajaloolist tõde", härra Lipu lipukirja! Ja 
nende kaasakesed ja tütrekesed! „Puhtate neitsite pruudi- 
ehtes" astusid nad altari ette; seda tunnistavad kirikuraama- 
tud. Ja hellad vagad, vahvad, vaimurikkad, truud ja ustavad 
surmani olid nemadki kõik ja kallid ja kallimeelsed peale­
kauba! Minu rahvuslik uhkus hakkas aga alles lokku lööma, 
kui leidsin kõigi nende kallite seast ka ühe eesti — kind­
rali! Tõelise, ehtsa, täiesti võltsimatu eesti tõugu kindrali! 
Mehe, kes tõstetud põlisesse rüütliseisusesse ja kel oli vapp! 
Ja veelgi mõne vonni leidsin, mõne vastuvaidlemata, maha- 
salgamata eesti vonni! Ja neilgi on vapid! Oh jumal taevas, 
ole mu talupojalisele arunatukesele armuline! .. . Raamatu 
koostaja nõuab, et seisaksime „aukartuses selle suure, õnnis­
tatud suguvõsa ees". Mis pagana „seisaksime"! Põlvili põr­
musse — kummuli tolmusse jalamaid, kes sa õige kodumaa- 
poeg või -tütar tahad olla!

Ja neist hiilgustest ei teadnud ajalugu ega meie rahva laie­
mad kihid midagi! Me pidime silmad häbiga maas hoidma 
teiste, õnnelikumate rahvaste ees, kellel on vonni- ja vapimehi 
nagu kirjusid koeri! Me mõtlesime ikka, et ega matsiline eesti 
poeg praostist palju kõrgemale saa, ja nüüd korraga — riigi- 

1 Par exellence — iseäranis, tõeliselt (prantsuse k.; 1. par ekse- 
läns).
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rüütlid ja kindralid! Sellest alles näeme, mis on Martin Lipu 
täiendatud ajaloo-uurimise meetod õieti väärt, milliseid pers­
pektiive ta avab meie rahvuslikule tulevikule! Sest kes võib 
teada, kui suuri elukaid veelgi esile toob suur ülemaaline ka- 
dakasaksluse uuring, mis algas hiljuti kihelkondade kaupa 
Eesti Kirjanduse Seltsi ajaloo-toimkonna poolt M. Lipu ja 
V. Reimani eestvõttel. Ma teretan ettevõtet kui eesti teaduse 
koidukuma lahvusliku rõõmuga ja kuulutan enda seega val­
miks ajaloolise tõe põhjal ka ise ära vastama need uuringu 
16 küsimust, mis toimkond on laiali saatnud. Et ma nii kaua 
eMäbe oodata, kuni minu kaasuuringu tähtis vili ilmub sugu- 
võsaraamatutes, siis lasen ta enne ära trükkida tähtraamatu 
sabas.1 Härrade ajalooteadlaste küsimused ja minu vastused 
on järgmised.

2.

EESTI SUGUVÖSADE-LOO UURING 
NODI VERE KIHELKONNAS.

1. Missugused tähtsamaks saanud eesti perekonnad või üksi­
kud tegelased on siit kihelkonnast tõusnud?

Sut kihelkonnast on tõusnud üksikult ja perekondade kaupa 
palju rikkaid untsakaid, kelle jäljed mustavad rahva ajaloost 
sügavasti välja. Neid kõiki ma ei jõua läbi uurida, vaid jätan 
nad teiste siinsete kaastööliste hoolde. Minu uuring piirdub 
suuie, kallimeelse, ajaliku varaga ja selle kogumise visadu­
sega rohkesti õnnistatud Dunkelmannide suguvõsaga, kelle 
harud, jooned, võrsed ja võsud ulatuvad tiheda võrguna üle 
kogu meie kalli kodumaa ja kellega seisavad kõik teised seda 
laadi ajaloolised perekonnad hingelises ja vaimses suguluses. 
Kõik meie vaimulikud valgustajad ja ihulikud õpetajad __ 

1 „Dunkelmannide suguvõsa" ilmus „Kiire" kalendris 1910.
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meie köstrid ja kirikuhärrad, meie kupjad ja opmanid __ tär­
kasid sellest igivanast auväärt suguvõsast, keda jumala arm 
on seadnud meie ülematele, kõrgeaulistele mõisavanematele, 
abiks ja toeks.

2. Missugused suusõnalised juhatused ja kuulujutud juhata­
vad selle (?) alguse poole?

Rahvasuu järgi asunud Dunkelmannide suguvõsa sortsilaste 
ja pisuhändade nime all Eestis juba hallil muistsel ajal. Nad 
elanud priskesti luiskamisest, tüssamisest ja kahmamisest. Püha 
eraomandi edasisel arengul pärinud nende ameti suu- ja rusika- 
võimsad rahvaliikmed, suguharude vanemad ja nende ilmlikud 
ja vaimulikud abilised. Must pilv võõraid Dunkelmanne mõõga 
ja piibliga tunginud siis korraga Saksamaalt meie maale sisse. 
Need alles seadnud Dunkelmannide äri ja valitsuse siin korra­
päraselt käima. Kuna mõõgamees piitsutanud paljaksvõõranda- 
tud rahva päevast päeva enda põldudele töösse, näidanud kõ­
hukas piiblimees näpuga üles halli õhku ja puhunud, see kõik 
sündivat ühe seal elava kallimeelse mehe tahtel, kes armsale 
maarahvale kord kõige vaeva ja valu eest tasuks andvat hea 
põlve enda juures; seepärast — kes on pandud orjama, see or­
jaku hea meelega! Nendelt saanud siis meie rahvuslikud Dun- 
kelmannid põhjalikku äriõppust, muuseas ka Nodivere Dun- 
kelmannid.

3. Mis on nende perekondade või inimeste kohta ilmunud 
trükitud kirjanduses, raamatutes ja ajalehtedes?

Kuni kõige uuema ajani ainult head. Et raamatute ja aja­
lehtede kirjutajad ja väljaandjad olid nendega suguluse- ja 
sõpruse- või palgalise-vahekorras, ning on seda enamasti prae­
gugi, siis polnud neil mõistlikku põhjust kirjutada neist halba. 
Kõik, kõik olid nad nii kallid ja ausad ja helded ja lahked ja 
õiglased ja targad ja truud. Alles viimastel aegadel on hakatud 
Dunkelmannidest ka halba kirjutama, mis ei ole aga kerge, sest 
seda loetakse kuritööks: Dunkelmannide isikud on nimelt puu­
tumatud.
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4. Mis teadust annavad trükkimata kirjalikud tunnistused 
nende kohta kiriku- ja kogukonnavaiitsuste arhiivides ja mu­
jal?

Kiriklikud „teadused" on hiilgavad. Dunkelmannid on juma­
lakartuse ja vagaduse poolest olnud ikka eeskujulikud. Igal 
pühapäeval käivad kirikus, mitu korda aastas armulaual, ja 
xui tuul purustab kiriku aknaruudu, siis laseb üks või teine 
Dunkelmann selle enda kulul ära parandada, mille eest aval­
datakse talle kirikuraamatus ja kantslist tänu. Ka kirjutavad 
sellest kiitusega ajalehed. Muidugi on ka Dunkelmannide tüt­
red ja miniad ikka astunud puhtate neitsite pruudiehtes altari 
ette. Et meie kiriku eelseisjad ikka Dunkelmannid on olnud, 
seda vist ei maksa mainidagi.

Mis puutub nüüd ilmlikesse dokumentidesse, siis olen kahe­
vahel, kas tohib ajalooline tõde näiteks ulatuda kohtuaktideni, 
sest meister Lipp on kõlbluse tunnistused Masingite suguvõsa 
kohta võtnud üksnes kirikuraamatust. Jah, kui kohtuprotokol- 
lid jutustaksid Dunkelmannidest aiva head, küll ma siis teak­
sin, et neid võib tarvitada, aga nad tunnistavad ka paraku 
asju, mis pole mitte head. Ei, ma jätan parem rahule kõik aktid 
vallakohtust valitseva senatini, — ajalookirjutaja pole ju 
mitte kriminaalromaanide kirjutaja!

5. Millal ja misjärgi sai sugukond enesele perekonnanime? 
Kui see muudeti pärast võõrakeelseks, kuis oli selle esimene 
kuju?

Nodivere Dunkelmannid said oma perekonnanime 17. aasta­
saja lõpul Pimediku talu järgi. Talu jälle päris oma nime ta 
elanikkude põlisest omadusest aidata oma varakest pimedas 
kunstlikult kasvatada. Dunkelmannide nime esimene kuju 
enne lõplikku saksastamist oli Pimmendick, Pichmendick, Bie­
mendick, Badenick.

6. Kus vallas või mõisas oli perekonna esiniku 1 häll? Mille 
mõjul on ta vabamasse õhku pääsenud? Kes olid tal äratajaks

1 Esinik — esivanem.
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ja abiliseks? Kas mõisaomanik? Kiriku- või kooliõpetaja või 
keegi muu? *

Perekonna esiniku häil oli Orjavere vallas, Vitsavere külas. 
Vabamasse õhku pääsemine algas tal pärisorjusest priiks saa­
misega. Priiks sai ta nendesamade kõrgete vooruste eest, nagu 
teisedki enneaegu priiks lastud orjad: ta oskas olla alandlik 
ja mõisasaksale kasulik. Kui läks paruni jutule, kiskus kaabu 
juba kas või veerandversta kaugusel peast, tõmbas selja juba 
mõisa õues küüru ja kõneles härraga ikka ainult neljatöllakil 
ning ta kintsu kaabates. Mida ta saksale jutustas, käis enamasti 
teiste orjade mõisavastaste kommete ja tegude kohta, sest 
need olid tal ikka viimse täpini teada. Muidugi aitasid õilis 
mõisnik ja väärikas hingekarjane niisuguse kristlik-kõlbla meel­
suse, väljaarendamise eest isalikku hoolt kanda. Kui meie pe­
rekonna ürgisa kord öördles 1 parunile oma lihase venna, kes 
oli teinud pilkelaulu mõisavanemate peale, kinkis parun talle 
toobi viina ja kirikhärra kiitis teda lähemal pühapäeval kants­
list vägeva sõnaga.

7. Mis ametit pidas perekonna esinik?
Niikaua taluniku ametit, kuni saks ülendas ta mõisa vahi- 

meheks ja siis kupjaks. Mõlemas jumala meelepärases ametis 
jättis ta Orjavere inimeste selgadele sügavad ajaloolised jäl­
jed.

8. Missugune tegevusharu tegi mehe iseseisvaks?
Seesama järjerikas tegevusharu. Kui ta kolmkümmend aas­

tat väsimata jõu ja raugemata hoolega jälgi oli teinud — vahi- 
mehena, kupjana ja karjamõisa opmanina, kinkis helde mõisnik 
talle priiuse ja pani ta suurde kirikutrahterisse kõrtsmikuks.

9. Kas on perekonna esivanem jäänud oma rahvale ustavaks?
On küll. Et hoida rahva tervist ja moraali, lahjendas ta viina 

ja õlut rohke veega, ja kes jäi tema juures kriiti 2, selle arvet

1 Oördlema — pealekaebavalt teatama.
2 Kriiti jääma — võlgu jääma; kõrtsivõlg märgiti kriidiga vasta­

vale tahvlile.
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kõrgendas kallimeelse nõuga pahandada joojat joomisest aega­
mööda ära. Samal kristlikul sihil ei maksnud ta talupoegadelt 
ostetavat vilja kunagi rahaga, vaid ikka puskariga. Kõige selle 
kallimeelsuse eest õnnistas jumal teda rohke ilmliku varaga, 
nii et ta ostis endale linnas kaks maja. Saanud sellest veelgi 
rikkamaks, asutas ta pojaga õllevabriku ja mitu trahterit.

10. Kui olukord tema või ta järeletulijad kodumaalt kauge­
male viinud, kas ja kuis on ta veel osavõtmist avaldanud oma 
rahva kohta?

Järeletulijatest on mõned siseriigis mõisnikkudeks; need 
avaldavad oma rahva kohta seega sooja osavõttu, et nad pea­
vad eesti sulaseid, kes on vähese palga eest kanged töötama, 
üks hingekarjane Dunkelmann Venemaal, kel ka eesti rahvu­
sest koguduse osa, nimetab viimase liikmeid vahel nelja silma 
all: ,,Armas eesti vend Issandas!", kuid üksnes raha saamise 
puhul.

11. Kui perekond on eesti rahvast ära võõrdunud, mis rahva 
poole ta hoidub? Kus arvab ta oma hälli olevat?

Dunkelmannid hoiduvad Baltimaal sakslaste, Venemaal ve­
nelaste, Soomemaal rootslaste poole. Nende häll rändab isi­
kute ja perekondade järgi ühest Euroopa nurgast teise, muud­
kui Eestis ei ole ta mitte seisnud.

12. Missugused perekonna esiniku või tema järeletulijate 
poolt alatud ettevõtted või asutused teevad nad eesti rahvale 
tähtsaks?

Endise Pimediku Mardi, pärastise Martin Dunkelmann!, asu­
tatud õllevabrik ja kõrtsid hüürgavad veel tänapäevani. Alles 
on ka veel tema ühe noorema poja põhjendatud suur Liiamati 
ehk Liivamati vesiveski, kuhu veskilised rahvajutu järgi „vilja 
viinud ", aga kust nad „liiva toonud", ühest opman Dunkel­
mannist on ajalukku allestunud väga teravmeelselt väljamõel­
dud peksupink, mis teeb nuheldavale kinnihoidjateta iga lii­
gutuse võimatuks, ja üks hingekarjane Dunkelmann on sügav­
mõttelise raamatukese sellest kirjutanud, kuidas talupojad, kes 
ei maksa korralikult kirikumakse, lähevad paratamatult põr­
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gusse. Kirjanduslikke ettevõtteid on veel teada paarist köster 
Dunkelmannist: mitmed hingekosutavad palveraamatud kal­
lile maarahvale, nagu „Paradiisi võti kärnastele lammastele", 
„Vaimulikud kintspüksid Siioni teekäijatele", „Alandlikkude 
taeva ilu, üleannetute põrguvalu" jne. Palvemaju asutama on 
kõik Dunkelmannid väga agarad olnud, teades, et terased 
linnud ei lase ennast püüda ega katkuda.

13. Kas on perekonna esiniku käsikirju või pilti veel ole­
mas? Kust neid saada?

Saadan toimkonnale mõne tema ajaloolise vahimehe- ja 
kupjakepi, millel ta sirvilaudade kirjaga on orjade keretäite 
arveid pidanud. Need sain rahvalt. Tema hilisemaid ärakirju 
ja tema pilti, mis tema kõrgestisündinud veel elavate järele­
tulijate käes, ei saa aga toimkonnale saata, sest neid ei anta 
välja. Arvatavasti on kadunu käekirjal ja näojoontel paraku 
talupojalised tunnused juures, mida teise rahvusse õilistunud 
järeletulijad häbenevad.

14. Kust sugukonnast on perekonna esiniku abikaasa pärit? 
Tema teised perekonnaliikmed?

See on Roomatsalust Rühka Reinu tütar. Priipõlves muutsid 
Rühkad oma nime Streberiks. Streberid on Dunkelmannidega 
vanad põlised sugulased risti ja põigiti. Et nad on oma ajaliku 
elu ja iseloomu poolest üksteisega kõik väga sarnased, siis ei 
maksa mul neid hakata loendama.

15. Kus ja millal on perekonna esinik surnud ja maetud? 
Ühtlasi palutakse täit ärakirja tema hauakirjast või mälestus- 
kirjast kirikus või kabelis.

Ühes kodumaa linnas aastal 1777. Tema hauakiri käib eesti­
keelses tõlkes: „Siin hingab Jumala rahus ja kindlas usus 
kõrgema maailmakorra sisse suur inimeste sõber ja rahva 
heategija põline aukodanik ja raehärra Martin Dunkel­
mann". •

16. Mis on muidu veel perekonnast teada?
Kuulsaks põllumeheks sai keegi Dunkelmannide suguvõsa- 

haru teise perekonnajao kolmanda võrse neljandast võsust.
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See tähtis ajalooline mees valitses sisemistes kubermangudes 
järgemööda viie vene vürsti mõisu unustamata ustavusega. 
Kristliku kohusetäitmise ning ligimese vara vennaliku hoid­
mise eest ei jätnud taevas teda ajalikult õnnistamata. Kui 
vürstide mõisad üksteise järel kõik haamri alla olid läinud ja 
talupojad nälga jäänud, ostis ülemvalitseja Dunkelmann en­
dale Liivimaal kaks mõisa, kus elavad tema vagad järeletuli­
jad veel priskesti.

üks Dunkelmann teise suguvõsaharu esimese perekonna- 
joone kolmanda võrse viiendast võsust hakkas Riias panku­
riks, et nõutada kaasinimestele nende kapitali eest märksa 
kõrgemaid protsente kui teised, kitsimad pankurid raatsisid 
maksta. See ennastsalgav kallis mees töötas mõne aasta ühis­
konna ja ülemuse suurel lugupidamisel, siis läks äkki pikemale 
reisule ega tulnud enam tagasi. Ligimeste kapitalid oli ta, et 
neile kodus kahju ei sünniks, kõik hoolsasti kaasa võtnud. 
Jumal ise teab, mis juhtus laias, kurjas maailmas selle suure 
altruistiga, et ta jäljetult ära jäigi.

Veel üks ajalooline Dunkelmann — kolmanda suguvõsaharu 
teise perekonnaoksa neljanda joone kuuenda võrse kaheksan­
dast võsust — teenis isamaad ja ühiskonda ausasti ja vahvalt 
ühes kubermangulinnas kroonu hotelli ülemana. Ehk tema 
palk küll mitte suur ei olnud, kerkis ta ajalik õnnistus jumala 
tahtel siiski jõudsasti, sest ta mõistis maksusid linna elanik­
kude, iseäranis juutide, öötööliste ja muude ärimeeste peale 
väga õiglaselt ja targasti ära jaotada, ühiskondliku korra 
arvustajate vastu mõtles ta oma ametivennaga salahotellist, 
kes oli üks Dunkelmann! suguvõsaline, nii algupärased ja dras­
tilised keldrikaristused välja, et mõlemad isamaa sõbrad tõu­
sid sellekohase kõrge aumärgi tõttu põlisteks riigirüütliteks. 
Nendest algabki Dunkelmannide suguvõsa aadeldatud ja vapis- 
tatud joonestik, oksastik, võrsestik, võsustik ja idustik.

Dunkelmannide perekonnavapid sisaldavad mitmes teisendis 
ikka neidsamu sümboolseid peamärke: süsimustal väljal näeme 
lahtilöödud piiblit, sellel suurt kuldset kukrut, mille ümber, 
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ristamisi püsti on seatud kepid, vitsad ja nuudid; üleval läi­
gib raudne rüütlikübar, millest välja löövad usu ja isamaa­
armastuse leegid. Kilbikujulise vapi äärt ehivad enamasti tuu­
makad juhtsõnad, nagu: „Armasta ennast ise, siis armastab 
sind ka Jumal", „Väe ja võimu eest viimne veretilk", „Nõua 
eesõigusi, ära hooli teistest" jne.

Vappidest läkitan ajaloo-toimkonnale varsti päevapildistused.
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UUEL TEEL

Mul oli tol ajal harjumuseks oma suletöid enne trükkisaat- 
mist tuttavaile ette lugeda. Muidugi tuttavaile, kel on ilukir­
janduse kohta otsust, kuigi nad oma maitsesihis üksteisest va­
hel lahku lähevad. Nende kriitilisi arvamusi kuuldes saan 
siis juba kohe aimu, missugune vastuvõtt mu tööle hilje­
mini osaks võiks saada publiku kui ka avaliku arvustuse 
poolt.

Noil päevil olin ma jälle maha saanud väikese luulelapsega 
ja ootasin tuttavaid katsikule. Minu põnevus, oma töökese 
muljet kuulda ja näha saada, oli täna iseäranis elav. Ma olin 
nimelt, et ajast mitte maha jääda, teinud argse katsekäände 
uuele teele, mis pidi mu viima kõrgemale ja kaugemale. Kuis 
see mul oli õnnestunud, pidi nüüd selguma.

Esimesena juhtus minu poole tulema härra Kask. Et meie 
tutvus oli veel noorevõitu ja vahekord seepärast liiga võõrik- 
viisakas — härra Kask rohkendas enda isikuga alles lühemat 
aega meie linna eesti emigrantide-hulgakest — siis pidasin tar­
vilikuks teda paluda, et ta avaldaks mulle oina arvamuse ette- 
loetava luuletuse kohta julge avameelsusega, ka siis, kui see 
arvamus peaks olema läbi ja läbi halb. Ta tõotas seda, ja ma 
lugesin:
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TOKERJAD.
Sinkjana, 

vinkjana: 
tokerjad 

tääbuvad, 
tokerjad 

hääbuvad; — 
singutades 

hinge röövilt, 
väide, 

väide, 
tõuseb 

küütuvuste käide, . 
võikneb südame 
vaikselt surmale.

Säravana, 
tinasena, 

heljetel: 
tokerjad 

tugevad, 
tokerjad 

mugevad, — 
huuvi, huuvi, 

vinetuse puikamuses, 
sõõru koonutuste peitel, 
vaarduvad, 

valguvad, 
tarduvad — 

hauda — 
hauda ...

Ja lõhna tunnen — 
kollast ja söödavat; 
mäe kedurjast kurgust 
ta ilmendes simpab, 

mind limpab.
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I oo lõhna sallin.
Ta umbilma kereselt

salaja vimpab, 
ning 

timpab.
Ja sinedaid raakmeid õhtuses udus —

noid kuulan, 
nad Jumaluse partele 
simuralt siivavad, — 

mind piiravad
sala...
ala ...

Kiõbedana tilgutina, suisa-suisa, sargneb määratumas pöö­
rangus, kosmose kopetanud urvuses, teadmatuse vuhang põiki 
tukeldust elu mõnituste turbunud salvede poole. Kuid tema 
peab hulvima, üksnes tema paiknema ja libamisi roomama ühes 
diametreeriva täiuse sihil, saagiks udumuse purevaile murdjaile. 
Paistab õkva, kui purgeldaks põrguste potentside rusuvus talle 
hirmsate vorpidega tänkjas-tiigesse mälu-orkusesse. Äranuusi: 
see on kõige veerevuse jumalik tuum! Ära kraabitse ega küü- 
nitse. see on sinu aimavuse fundus, sinu Igavese Kõigeväge­
vama Suigutaja Virivillus! Kougi, aina kougi!

Too tõvetleb sinu intellekti undusi! Ära ole tõrges ja või­
gas igatsema, mis tuuldunud jumalate pudenenud ragamusest 
sulle padupunga on tuubitud! Rüsele tolle tondi vastu nagu 
puldrik Achillese vastu: sest too varitseb su viimaste ajuebe- 
mete järele, ta ei tunne hiiruvust! Valva ja kougi, veli!_______

Tasa toodeldes käib kuu 
läbi virvade, 
üle koltunud 

kurnade 
taevani hõhvatud 

helid! 
ürgilma helid . . .
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mõtted . ..

Pilje, 
hilje, 

sügavana, 
mustavana, 

piki peerengite põrmu, 
lähimeelsel vidinal — 

loiklevad, 
tuiklevad 

aralt, nii uniselt

mõtted ...
■ mõtted ...

Jumala eest, ei ole vannetumat, mõrtsukalisemat; ei sarvik 
ega tokerjad ole sugusikkudele alandavamat loogamust kaela 
muljunud, kui tasakaalu tehes Uuriva Võimingu Igavesest 
Mürtsust! Tahaks matta kõik ja imeda! Nii hää oleks kõike 
matta ja siidimeelselt imeda!

Vakka:
valjud hääled, 
kalgid keeled, 
ilmade keerul, 
mägede veerul,

pilvede takka.
Takka:

sädelev voog, 
haarates päkka 
ikka ja pikka,

siivub ja soeb 
ja poeb.

Lakka:
luule tiirust, 

kunsti niirust; 
paiska vakka,
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leina takka, 
ole vakka 
nagu ikka ...

Aga kratt külmetas katusel, puhus pihku ja nuttis: „Huu hu 
huuu!" Ja tema nutt oli nii, kui jookseksid jänesed plekktoru 
mööda Igaviku poole, murumunad suus. ,,Hu hu huuu!" nuttis 
kratt ja sõneles nii: ,,Inimesed sõitlevad, sajatavad, sõimavad 
ja murravad kõdunenud ahervartel üksteise sääreluid. Aga 
vaata, mina kükitan katusel, külmetan ja nutan: hu hu huuu! 
Sest mis võib olla jaunim ja ülevam, mis võib olla sinimeel- 
sem ja sügavam, mis võib olla sala-, algu- ja omapärasem sel­
les inferioorses ilmas kui katusel külmetada ja nutta! Nutta 
elumõtte pudenenud rusudel, millele planeetide nõgine lumi 
on heibnenud!"

Aga kratt nuttis, ja tema nutt oli nii, kui jookseksid jänesed 
plekktoru mööda Igaviku poole, murumunad suus------------

Võiguna, 
tuhkruna, 
raudjana, 

läbi 
müha 
üle 
tuha 
mööda 
juha;

kuristiku 
puhevusest 
pirvitades, — 

nagu 
hurdake, 

sume, 
tume, 
kume;
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vägevana
oma 
kires, 

kesavaimses; 
suremata

oma 
tõves, 

tusaaimses; 
küündimata

kuljuvas 
kõrves-------

matkustab mardus murismaale, — 
neitsilik mardus,

kikaslik mardus .. .
Sind armastan, 

mardus !
Su mesist põske 

himuralt himpleksin, 
kimuralt kimpleksin! .. .

Pilkuse põue, 
madariku õue 

kannaksin 
sind! 

Mardus, oota mind!

Kui pagedes pauna ja togides tõrusid me toidame ihu — me 
patused; valetame, varastame, võltsime, petame, salgame 
surma — me tölbid! Kuid peatu mu suu, ja tõrgu, mu sulg! Veel 
vaibumas vaimud ja tukkumas töö — mu küdevas hinges veel 
tormitseb öö! Mis tähendab see? — Kas olen ma kukeks siis 
ilmasse loodud, et kelluke kaelas mul kuliseb puhte?! Oh õgi, 
maailm! Veel hõõgub mu keel — veel pideneb pingul mu 
raudane meel! ... Aa — haa! Ma kudurjuse kupitsad juurteni 
katkestan! Ma kõrvetuse tõrvetuse tõrded uurteni purustan! 
Mu Jumal on ahing, mu Elu on lahing, mu Mõte on mõõk! Ma 
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õngitsen lõbu rõngasmadu mürgitusest — ma hingan õnne 
põrgukoera purevusest. Ma elan! Ma elan!...

Kuid: ■

Tokerjad tääbuvad, 
tokerjad hääbuvad;

Tokerjad loituvad, 
tokerjad koltuvad, 

tokerjad vaarduvad, valguvad, 
tarduvad, — 

tokerjad ahavasse hauda 
marduvad . ..

■ Ah — ja!
Ha — ha!

Na — na?...

See minu luuletus, mille andsin härra Kasele nautida.
Härra Kask oli mind sügava vaikimisega kuulatanud. Ei ta 

köhatanud kordagi, ei liigutanud kätt ega jalga. Ta vaikimine 
kestis siiski veel edasi, kui olin käsikirja juba näpust pannud 
ja temalt ta arvamust küsinud. Agarasti lugedes polnud ma 
kordagi tema peale vaadanud, nüüd aga lõin pilgu talle näkku.

See nägu oli mulle üsna võõras.
Iialgi pole ma nii kohmetunud, nii häbelik-kohmetunud nägu 

näinud! Härra Kask ei teadnud nähtavasti, kuhu silmad pöö­
rata. Tume puna värvis ta põski ja laupa.

„Noh, teie ei lausu ju ei musta ega valget?" tähendasin ma 
imetsedes. Aga härra Kask võttis endale vastamiseks veelgi 
aega, ja mitte liiga veidi. Ja kui ta viimaks vastas, polnud ta 
laused midagi vähem kui hästi ette valmistatud.

„Jaa — noh — hm —" algas ta haletsemisväärt kitsikuses — 
„vaadake, kulla härra Vilde — vaadake — või õigemini, va­
bandage — sest, nagu lugu kord on------- juba kolmat aastat 
võõrsil — võhivõõraste rahvaste hulgas — Rootsis — Nor­
ras — Prantsusmaal------- "--------------------------- ■

124



„Lubage: kuidas seisab see ühenduses minu luuletusega?" 
küsisin vahele.

,,Jaa— noh------ inimene unustab keele—emakeele — —"
„Kes siis emakeele on unustanud?"
„Eks mina, — muidugi mina, — ainult mina---- " ja ta 

nägu imbus veelgi tõmmumaks.
„Aga, härra Kask, teie kõnelete ju kõigiti head eesti keelt!"
„Jaa — kõnelen... Aga kirjakeel — vaat see — see 

ununeb paraku —"
„Aga ma tean ju, härra Kask, et teil on ka kirjutades praegu 

veel hea keel! Ma lugesin hiljuti teie reisikirjeldust ajalehes."
„Minu? — Minu nüüd! — Mis siis minust... Aga, kaege — 

see peenem kirjakeel — see luulekeel — see, mida teie os­
kate -- mida teie tarvitate — see kurinahk —"

„Kas teie ehk minu luuletuse keelega hästi rahul ei ole?" 
küsisin võimalikult kergesti ja pehmesti, et teda julgustada.

„Rahul? — hm — miks ma ei peaks rahul olema? — Ma olen 
teie keelega ikka rahul olnud —"

„Teile ei meeldi vahest mõni üksik kääne või sõna — öelge 
aga julgesti ära!"

„Ei — ei tea, ei mäleta midagi öelda — mitte midagi — mitte 
kõige vähemat... Ja siis — kallis härra Vilde — vabandage 
lahkesti —: Filosoofia on minu nõrk külg — filosoofiline spe­
kulatsioon — — metafüüsika — terve transtsedentne 1 sohi- 
kraam-------sellega pole ma kunagi tegemist teinud--------mitte 
kunagi------- "

„Mina ka mitte, härra Kask."
„Soo? — Või nii! — Jaa — aga----" ta nilpas õhu järele ja 

hingeldas, kiskus siis kella taskust, ütles ennast praegusel 
hetkel kuski oodatavat, palus vabandada ja läks . . .

Pentsik mees, see härra Kask!

1 Transtsedentne — kogemusi ületav (filosoofias).
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Aga veel samal päeval tuli mulle teine pealtkuulaja mõrda. 
See oli härra Mägi.
Natuke närviline, aga kõigiti mõistlik ja vaimukas inimene.
Kuna ma temale oma töökest ette lugesin, nihutas ta ennast 

väga rahutult istmel, ja kui ma lõpetasin, tähendas ta, tema 
ei olevat minu mõttekäigust aru saanud. Minu ettekanne ei 
olevat mitte kõige parem, minu paatos eksitavat teda. Tema 
saavat vaimutöösse kõige paremini süveneda, kui ta ise ja 
endamisi lugevat.

Ma andsin käsikirja tema kätte ja ta hakkas ise lugema.
Aga varsti seletas härra Mägi, ka minu juuresolek, minu 

vahtimine ja köhatamine eksitavat teda. Kas ma ei võiks teise 
tuppa astuda ja teda üksinda jätta. Mida ma muidugi heal mee­
lel tegin.

Praokile jäänud ukse vahelt nägin siis, kuidas ta istus 
minu kirjutuslauda, pigistas pea käte vahele ja hakkas lu­
gema.

Lugema? Ei — uurima. Ja kuidas uurima! Hernesuuru- 
sed higitilgad tekkisid ta otsmikule ja ninale ja kukkusid nina 
otsast käsikirja peale maha. Ja küüned lõi ta endale karvu, 
ja silmad tikkusid tal pea seest välja. Nii innukat tungimist 
ühe vaimutöö sisusse olen ma harva näinud. Et ta kaitstud 
oleks iga kaugemagi kobina eest, tõmbasin vaheukse täiesti 
kinni ning püüdsin tagatoas tasa olla nagu hiir.

Aga Mäe-härra uurimistungile ei tahtnud tulla lõppu. Juba 
olin, sohval pikutades, kolm ajalehte läbi lugenud — teises 
toas jäi ikka veel vaikseks. Ootasin veerand tundi, ootasin 
pool tundi — ei midagi. Viimaks katkes mul kannatus, ma ava­
sin tasahiljukesi ukse-------härra Mäge ei olnudki enam toas! 
Käsikiri oli põrandal maas, suured higitilgad hiilgasid peal — 
kõik muud jäljed puudusid uurijast.

See oli juba teine arvustaja, kes jättis mu arvustusest ilma. 
Ei tea, kuhu teda just sel silmapilgul oodati. —
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Järgmisel päeval tuli mulle aga külaline, kelle peale panin 
suuri lootusi: seltsimees Lembach. Ta kõneles vähe, aga mis 
ta kõneles, käis pihta, ja enne kui ta kõneles, kaalus ta kai­
nelt oma sõnu. Ka olime teineteisega niivõrd tuttavad, et ma 
temalt täiesti õiglast otsust võisin oodata.

Vagusi kuulas ta minu ilulugemist pealt ja ma tundsin, kuis 
ta silmad tõsisel tähelepanekul minu suu küljes rippusid. Luge­
mise lõpetanud ja temale otsa vaadates märkasin, et ta oli kah­
vatunud. Mõju näis olevat sügav. Ta ütles alles mõne aja pä­
rast:

,,Palun veel kord lugeda!"
Lugesin veel kord. Tema isu täitis mind rõõmuga. Jälle üles 

vaadates nägin, et ta veelgi valgemaks oli kahvatunud. Ja 
ta hääl oli sisemisest vapustusest üsna kõlatu, kui ta tähen­
das:

,,Palun kolmat korda lugeda, ja veel selgemini!"
Kui olin kolmat korda lugenud — kõrge, üleva paatosega, 

leidsin enese vastas istumas murtud mehe. Lembachi kogu oli 
vajunud kössi, ta nägu hallendas tuhakarvalisena, ta silm vaa­
tas klaasiselt.

,Jumala pärast, Lembach, mis teil on?"
Ta vastas alles tüki aja pärast madala, tumeda häälega:
„Minu saatusekell on löönud, — mida ma ammugi kartsin, 

on tõeks saanud! ... Seltsimees Vilde, kas teate, mis on pea­
aju pehmenemine?"

„Tean, — aga mis siis sellega —?"
„Ja teate ka, et see on pärilik?"
„Olen kuulnud —"
„Noh siis: minu vanaema sai peaaju pehmenemise, —■ minu 

vanaisa õde sai peaaju pehmenemise, — üks minu lell teisest 
põlvest suri peaaju pehmenemisse ... Kas näete — otsas!" Ja 
ta lõi enesele laksti vastu otsmikku.

„Aga millest te siis märkate —?"
„Millest ma seda märkan? Teie luuletusest!... Ma olen teie 

töid ikka mõistnud — iga lauset, iga sõna, vähemat kui var­
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jundit nendes. Kõik oli mulle selge nagu päike — kõige kee­
rulisemad mõtted, kõige kaudsemad, peenemad puudutused. 
Nüüd aga äkitselt:

Tokerjad tääbuvad, 
tokerjad hääbuvad, 
tokerjad hääbuvad, 
tokerjad tääbuvad ..."

Ta tõusis üles, vankus uksest välja, ja kuna ta trepist alla 
kobas, kuulsin teda lällaval keelel edasi skandeerivat:

,,Tokerjad tääbuvad, 
tokerjad hääbuvad . .."

Ja alt uulitsaltki veel kostis lahtise akna kaudu mulle hale­
dalt ja nutlikult üles:

„ .. . hääbuvad, 
,, .. . tääbuvad, 
,, . . . tääbuvad, 
,,... hääbuvad .. ."

Oli nüüd siiamaani kuis oli, aga et ma ,,Toker jäte" pärast 
läheksin oma parima sõbraga riidu ja teeksin ta enda viha­
meheks, seda poleks ma naljalt võinud ette arvata.

Sõber Hindrekson ilmub nimelt, ja ma hakkan temale oma 
teosekest ette kandma. Vaevalt olen jõudnud sinna kohta, kus 
jänesed jooksevad plekktoru mööda Igaviku poole, kui see 
äkiline inimene kargab üles ja karjub:

„Kurat, narrida ma ennast ka ei lase!"
„Kes sind siis narrib?"
„Sina!"
„Mil viisil?"
„No ega see soga siis paberil seisa!"
„Miks ei seisa!"
Ta kahmab paberilehed mu eest ära — loeb, loeb, vajutab 
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nad käte vahel kägarasse ja viskab mulle vastu pead. „Kurat, 
ka sedaviisi ei lase ma ennast narrida!"

Nüüd kargas ka minugi kops üle maksa.
„Et sinusugune kõlupea kunstist, tõsisest kunstist lugu ei 

oska pidada, see ei anna sulle veel mitte õigust minu käsikirja 
ära rikkuda — see läheb trükki!"

„Trükki?" Ta pistis kähinal naerma. „Trükki, ütled!... No, 
kas tead," — ta silmad kiiskasid nagu tigedal kassil — „kui 
see kama trükki läheb, kui sina sellele sodile kirjastaja leiad, 
siis tahan mina kolm kuud järgemööda vanu saapaid süüa!"

„No siis hakka neid aga aegsasti korjama! Esimese paari 
võid minult saada!" karjusin talle vastu.

Ta pani veel mõne musta ja tulise, sülitas paremat ja pahe­
mat kätt ning läks. Ma viskasin talle oma vanad saapad ees­
kotta järele.

Sama päeva õhtuks jõudis minu teinepool maalt mõnepäe­
vasest külaskäigust, koju. See rõõmustas mind, sest temaga 
tahtsin lõplikku katset teha enne käsikirja ärasaatmist. Ma 
tean, et naisel on sügavama, tundelisema luule kohta enamasti 
vastuvõtlikum hing kui mehel, ja ma olin seepärast julge 
mõistva otsuse peale. Ilma juba esinenud arvustajaist midagi 
lausumata — see oleks ehk tema oma arvamist mõjustanud — 
tutvustasin eite pärast õhtusööki kohe oma seni nii kahevää- 
riliselt vastuvõetud väikesega, kelle kortsutatud mähkmed ma 
jälle hoolsasti siledaks olin triikinud.

Ma. ei eksinud oma lootuses. Mulle sai ilus palk osaks.
Kui ma luuletuse kõige oma hingelise jõu ja mõnuga, pik­

kamisi ja selgesti kuuldavale olin toonud ja parajasti viim­
seid raskemeelseid sõnu ütlesin, kukkus mulle paar sooja 
piiska käele. Ma lõin pilgu üles — minu naise silmad seisid 
pisarais.

„Mis üle sa nutad?" küsisin silmakirjaks imetsedes.
„Sinu luuletuse üle," vastas tema.
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Rohkem ma ei küsinud. Sellest oli mulle küllalt. Sest minu 
naine ei nuta mitte tühja asja pärast.

Tema liigutus osutus nii sügavaks, et ta oli lähemal paaril 
tunnil peaaegu tumm. Tumm ja mõttes. Siis — magamamine­
mise eel — algas ta pehme, peaaegu meelitava häälega:

,,Eedi, sa peaksid tööst mõneks ajaks hoopis loobuma... 
Vähemalt kaheks-kolmeks kuuks . . . Ja mägedesse minema .. .“

„Mispärast siis?"
„Seda oled sa oma. tervisele võlgu — tõepoolest —"
„Aga, kullake, ma olen ju üsna terve! ükski liige ei tee 

mul häda!"
„Jaa noh — liige! ... Aga vaata — need emigrandipõlve mu­

red ja pitsitused — need — need — hakkavad sul — nii-öelda 
— hinge peale käima .. . Need tekitavad teatava hingelise 
surve------- "

„Millest sa seda märkad?"
„Millest... millest... ? Noh — sinu näost — sinu olekust... 

See on nii rahutu — nii — nii — pingul. . ."
Ta ohkas vargsi.
„Tühi jutt kõik! Minu kordaläinud tööst nägid ju kõige pa­

remini, kui täielik on minu hingeline tasakaal. Kes nõnda 
luuletab, ei või olla ihult ega hingelt haige!"

Ta jäi vait. Ka teisel hommikul ei teinud asjast enam juttu. 
Aga ma panin tähele, et ta pidas mind salaja silmas. Mureli­
kult ja alatasa... Veidrad arvamused, mis neile naistele vahel 
pähe poevad!

Samal hommikul saatsin oma luuletuse ühele Tallinna aja­
lehele ja hakkasin tema ilmumist ootama. Aga ta ei ilmunud. 
Sellevastu leidsin mõne aja pärast „Kir j avastustest" enda 
nimetähtede tagant toimetuse teate: „Meile mitte kohane — 
läkitasime, olles kindlad teie nõusolekus, parajasse paika 
edasi."

Parajasse paika? Missugune see küll võiks olla?
Kuid kaua ma ei saanud seeüle pead murda, sest juba samal 

ööl tuli mulle Tartust järgmine kiirtelegramm:
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„Väga austatud kaasvõitleja! Teie modern novell „Toker­
jad tegi meile mi lootustäratava mulje, et võtsime otsuseks 
-e—e ergutuseks viivitamata avaldada oma rahulolu. Me soo­
vime Teile onne, et olete vaimset jõudu ja valgust leidnud 
selga pöörata vanadele, ajast ja arust läinud luuleradadele 
ning jalga tõsta meie leitud uutele, kõrgematele kunstiteedele. 
Et Teile JuIgust teha edasipüüdmiseks ja meile järele jõudmi 
seks, trükime Teie töö sedamaid ära ja oleme valmis Teid oma 
liikmeks vastu võtma. Teist enesest ripub, kui kõrgele jõuate 
lennata tubadega, mis meie kunstiaated Teile laenavad.

Ametivennalikult tervitades
, Noor-Eesti."



SÕBER

Ta on alati minuga, ta ei kaota mind kunagi silmist. Kui 
istun lauas ja teen ridu, peab ta mu selja taga vahti. Ma tean 
teda ühtlasel soldatisammul edasi ja tagasi sammuvat, ma ta­
jun teda paremalt ja pahemalt poolt minu paberile vahtivat. 
Tema hall silm täis halli armastust puhkab igavese õrnusega 
mu pealael, ripub mu sule otsas, uitab mu ridade vahel. Ta on 
rahul, et ma teen ridu.

Hommikul torgib tema vaade mu lauge, kuni ärkan. Ta sei­
sab mu voodi ees, näpp püsti ja nägu manitseval muigel. Ja 
õhtul veab mulle vaiba peale, silitab mu silmad kinni, kallis­
tab mu kõrvad kuulmatuks. Ta valvab mind kogu öö, ma 
aiman tema istumist sängi serval.

Ja söögilauas istub ta minu kõrval ja loeb mu suutäisi. 
„Mitte palju, mu sõber, — mitte vähe, mu vend!" Ja kui pean 
puhkust või varastan väljas värskust, hoiab ta kella pihus ja 
ümiseb korrast ning kohusest. „Mitte nii kaua, sõber, — mitte 
nii üürikeselt, vend! Parajalt, mõõdukalt, mu kallim!"

Tema sõprus täidab minu õhku, tema vendlus mu aega, ma 
elan tema armastusest. Iialgi pole ma üksinda, iialgi pole ma 
vaba, iialgi pole ma mina.

On aga momente, mil ta ununeb. Lühikesi, üsna lühikesi. 
Võimsaid, salavõimsaid.

Ma vajun mõne vaba mina trükitud mõtteloodusse — ilmu­
tuste maailma, mis mitte ridadest ei ole üles ehitatud. Ma söön 
selle õnneliku puhtast viljast, joon tema selgest allikast. 
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Ma imen enese kinni nagu kaan, saan pimedaks ja kurdiks 
kõige vastu enda ümber.

Või: ma jään eluks ja iluks nõiutud marmori ette seisatama, 
ma heitun lõuendil õhetavate värvide voogudesse. Ma lasen 
oma närtsinud hingesse paista vabade loojate päikest, oma 
kõrbenud südamesse sadada nende vihma.

\ õi. ma suigun metsatemplites sügavasti palvetama, satun 
mäestikumajes teete kirglikult kummardama, vaibun jä.rve-ema 
ja jõe-isa muinasjutte härdalt kuulatama.

Või: ma juhtun vabrikute mürinasse nõgistes alevites, uurin 
tossavate hiigelsõrmede suitsukirja tuleviku tahvlitelt, loen 
karjatusi, mis kostavad keldreist ja katusekambreist, mõista­
tan maa-alust müdinat, mida tekitavad uue maailma müür­
sepad.

On säherdusi hetki. Võimsaid, salavoimsaid. Aga nad on 
lühikesed.
. MLnu 5õber äratab mu- Ta seisab mu selja taga, kell käes 
ja nõiasõna suus. Ja kuna ta kella laseb lüüa, puhub ta mulle 
oma nõiasõnu hellalt ja heldelt hingesse:

„Rida on raha — rida on leib! Tee ridu, vend! Tee ridu, 
vend! Tee kergesti hüppavaid ridu, mu vend!”

Sule surub ta mulle kätte — juba istun, juba küürutan, juba 
külvan ridu, mis on leib. Leib, nii kuiv, nii kõva, nii aganane 
ja hapu, kuid leib, kuid leib!

Ridu külvan, kergeid, kirjusid, lendlevaid, — ridu, mis kõr­
gele ei tõuse ega sügavale ei vaju, — ridu, mis ei naera ega 
nuta, ei armasta ega vihka, ei pure ega paita. Ridu haun — 
põlgus põues, irvitus huultel, häbihärm vaevatud vaimus. Ridu 
lasen lendu, mille tiibu mu vanne on kärpinud.-------

On aga veel suuremaid hetki. On hetki, kus ma tõrgun, kus 
ma mässan. On hetki, kus ma kuulutan: „Ma ei t e e enam 
ridu! Ma tahan midagi kivisse raiuda. Ma tahan välja tahuda 
kaljutahvleid ja nendele urgitseda kirja, mida ei kustuta tuul 
ega vihm. Ma tahan kujuks tõsta selle gigantse kaksikvõitluse, 
mis on alanud mõlema hiiglase vahel ja mida kõik nägijad 
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hinged vaatlevad põnevusvärinal!. Ma tahan nikerdada aasta, 
kaks või kolm üheainsa pea, üheainsa käe või jala kallal, et 
mul oleks tast rõõmu, minul ja teistel, ja et nad ei häviks 
üleöö." '

Aga minu vend nutab. Minu nõuandja on hirmunud. Tema 
hall silm täis hävimata õrnust puhkab paludes ja hoiatades 
mu näol. Tema katkemata truudus ennustab õnnetust.

,,Sinu saatus on teha ridu — read on leib! Kiri kivil, kujud 
kaljul — see on nälg! üksainus pea, üksainus käsi või jalg — 
ja sind ei ole enam!"

Ära kägistaksin, üles pooksin ta! Jalgade alla tallaksin ta 
armastuse ja truuduse! Aga ta ei nihku, ta ei vangu. Ta on 
tugevam kui mina, tema sõprus on surmamatu, tema vendlus 
vastuseismatu. Ja lõdvalt vajun alla, vajun alla, vajun õud­
sele tõele alla------------

Ma teen katseid tema eest põgeneda. Ammu juba. Võime­
tuid katseid kasina lootusega. Ainult mõni kuu, mõni nädalgi 
üksindust, vabadust, minasust! Mõned päevadki tööle pühen­
datud pühapäevsust! Et ta hoiduks mu kuklastki pisut kau­
gemale! Mäherdusel maal, mäherduses linnas võiks see õnn 
saada sündmuseks?

Me uurime, me proovime.
Aastaid juba, palju halle aastaid.
,,Naine, kus kepid ja pambud, minu sõber ei anna mulle 

asu! Otsime odavust, otsime kergust, ehk jääb ta minust 
maha!"

Ja rändame. Ja huigume. Aasta algab, aasta lõpeb — me 
rändame. Meie ees sammub Ahasveerus \ tema kepp juha­
tab meile rada. Ja riik järgneb riigile, maa maale, linn linnale, 
aga meie huigume, meie otsime. Ja kui me ümber vaatame, 
siis on tema meie kannul, meie mõlema kannul, ja tema hall 
vaade täis halli armastust täidab me südameid ahastusega.

Ta ei tagane minust.

1 Ahasveerus — legendaarne igavesti rändav surematu juut.
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Ta oli, ta on, ta jääb.
ükski võim ei vabasta mind tema hinge halvavast, vaimu 

suretavast, aga ihu elatavast sõprusest.
Hõbedat heitub juustesse, liiva koguneb liikmeisse, tina 

tuiksoontesse, udu silmadesse. Ma istun ja teen ridu.
Kui kaua veel?
Kas kustub silm? Kas murdub aju? Oh, et murduks süda!

1911.



KOLMKÜMMEND AASTAT ARMASTUST

Noor hingekarjane teab, et tähtis ei ole tuum, vaid koor. 
Tuuma ei taibatagi sageli, ei viitsitagi taibata, üheksaküm­
mend protsenti kuulajaid laseb ta kõrvast sisse ja teisest kohe 
välja. Mida aga nauditakse, mis ajab kõrvad kikki ja suud 
lahti ja silmad vesiseks ja südamed soojaks — see on asja 
välispidine avang, see on jutlustaja hääl, diktsioon, žestiku- 
latsioon, temperamentlikkus. On need omadused koos ja kor­
ras, siis võib ka protestantlik hingekarjane, see usuline viina- 
vesistaja, süüdata kas või kõige vanausulisema vagatseja eks­
taasi — pastor Tuvi teadis seda omast käest ning tavatses 
väita ametivendade seas, et võivat saavutada sama tulemust 
ka siis, kui jutlustaksid eesti kogudusele kirgiisi keeles.

Et siis noor hingekarjane oli teadlik jutlustaja kõlaka hääle, 
hea miimika ja mõjusa deklamatsiooni tähtsusest, püüdis ta 
end neis voorustes harjutada ja treneerida igal pakutud puhul 
ka väljaspool kirikut, olgu koduseil laulatusil, olgu ristseil 
või matuseil. Ja et ta märkas edu, üsna nobedat edu, siis ta 
armus endasse ja talle sai retooriliseks naudinguks iga selline 
harjutus kõnes ja palvetuses, ta hakkas oma kunsti ise maitsma 
maiusena. Sellest aga tuligi, et ta emand Kreeki mattis kaks 
korda. See oli leinama j as sündinud ja sündis nüüd haual 
uuesti. Kõik olid eeldanud, et ta ütleb haual veel ainult mõne 
sõna, sest et kodus juba kõik, kõik oli öeldud, ja väga ilusti 
öeldud, aga ei, pastor Tuvi kaldus hoogu ega leidnud enam 
peatust.
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Muidugi polnud sest viga ühtigi. Suvine aeg ja kaunis ilm. 
Surnule ja leinajaile aina auks. Lahkunu mõlemad tütred, lii­
gutatud hinge põhjani noore hingekarjase meisterlikust ette­
kandest, nutsid virgasti; teised järgnesid kuivemas. härduses, 
kuid innukal huvil kõneleja sädelevale sõnasajule. Noor Kreek, 
äsja installeerunud 5 advokaadi-abi, venestunud tsaariaegseis 
kooles, kasutas pealegi juhust, et õppida pastor Tuvilt head 
eesti keelt, niipalju kui jättis leinakurbus talle seks mahti, 
üksnes leskunud vana Kreek, kellel käis kange piibuhimu 
peal, mõtles, et miks see õpetaja nii kaugele lookleb, et kas 
vähemast ei saaks, et ega ma talle selle eest rohkem maksa. 
Kuid paratamatusega tuli leppida, ja kuna muud mõtted kal­
lutasid isand Kreegi teisale, siis kustus seegi ainus nõrk oposit­
sioon pastor Tuvi ilukõne pikkuse vastu.

Isand Kreegi muud mõtted ei võinud olla iseäranis kanni- 
lised, sest peale piibuhimu piinas teda tunduvalt ta must sater- 
kuub. Seda higistamist sel kuumal ajal otse pöörases rõivas! 
Ta meelest oli, nagu nõrguks tal käistest valu vett välja ja 
kaeluse avausest tossaks tihedat auru. Sel tundeelul hakkas 
teda pahandama üks nähtus ja mälestus teise järel. Puusärkki 
seal all. Oli siis tõesti nii kallist tarvis? Mata hulk raha maa 
sisse, ei asja ees ega teist taga — ainult seks, et teised inimesed 
seda riistapuud paar tunnikest näeksid! .. . Ega ta ise oleks 
sihukest ostnud, aga kus lapsed! Olevat ju nende hea ema, 
keda tulevat matta kõigi aude ja toredustega. Et see tore­
dus maksab kahe hea piimalehma hinna — kes küsib selle 
järele ...

Nojaa, see hea ema! Eks ta neile olnud hea küll, nii hea, 
et laskis teised minna enam-vähem hukka. Plikad suitsetavad, 
joovad, käivad kohvikuis ja restoranes särlatoni keksimas. 
Ning toad alatasa täis poisse, kellest ei ole võtjaid. Ja poega 
elata ikka veel, nagu polekski teisel ametit, ja lunasta ta veks­
leid, mis alla kirjutatud sageli kaardilauas . . .

1 Installeerunud — ennast sisse seadnud, ametisse asunud
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Nõrk ema, nõrk ema — jaa, jaa . .. Ja nüüd, keset suvist töö­
aega, võtab kätte ja sureb maha. Tee talle ka veel matused. 
Kutsu jõuk inimesi kokku, sööda ja jooda neid. Ja millega? 
Muidugi kõige paremaga, kõige kallimaga — nõnda tahavad 
lapsed. Delikatessid, välismaa veinid ja liköörid. Pidu mis pidu. 
Selle raha eest saaks jälle oma kaks-kolm prisket lehma ...

Ja kuhu jääb siis nüüd töö? Sest ega need värvitud ja puu­
derdatud ja onduleeritud preilikesed ju midagi tee. Need võõ­
rutas hellitav emake kõigest ära, mis kannab töö nime . .. Ega 
muud kui hakka varmalt. . . hakka varmalt uut naist. .. Aga 
mis see papike siis seda kolmekümne-aastast armastust nii 
kaua mäletseb! Ikka ja ikka jälle: „Kolmkümmend aastat ar­
mastust! Kolmkümmend aastat armastust!" Ära tüütab teine 
oma igava korrutamisega . ..

Pastor Tuvi oli oma hauakõnes kogu aeg tõesti varieerinud 
teemat Kreegi abielupaari kolmekümne-aastasest kooselust ja 
koostööst, mis olnud küllane truu armastuse päikesepaistest. 
Ja tegi seda nii hoogsalt ning haaravalt, et ükski süda ei jää­
nud uskmatuks, nagu ükski silm ei jäänud kuivaks. Nutt oli 
nüüd üldine, olgu vesine silm luterlasel või protestandil peas. 
Ja et kõne sisu nii tähtis ei ole kui vorm, siis ta jäi veel 
kauaks lakkamatult korduva refrääni juurde: „Kolmkümmend 
aastat armastust!"

Seda aegu jätkas lesk isand Kreek murelikult oma katkenud ' 
mõttekäiku uuest abikaasast, keda kohe vaja hakata hankima, 
kui matus möödas. Tal oli laialdane tutvuskond nii linnas kui 
linna ligikonnas maal, kus ta pidas suurt päristalu — kalmis­
tult võis näha selle hoonestikku, nagu siia paistsid linna tor- 
nidki — ning ses tutvuskonnas leidus küllalt vallalisi naiste­
rahvaid. Ta hakkas neid ükshaaval mööda käitama oma sees­
mise silma eest, peatudes pikemalt proovides ühe juures, loo­
budes kähku teisest.

Ent korraga tõkestus see mitte huvitu toiming. Miski muu, 
miski väline äratas Kreegi tähelepanu. Ta silm oli juhuslikult 
riivanud kagupoolset taevast — hetkeline jahm avab tal suu 

138



ja kisub kulmukarvad kõrgesse. Ja et ta seisab üsna vaimuliku 
kõnemehe ligidal, siis tõstab koonu ja mõmiseb talle: „Ehk 
saaks natuke lühemalt!"

Aga vist ei kuulnud või ei mõistnud teda pastor Tuvi — ta 
ei pannud tema manitsust mikski, jätkates kõnet täie innuga.

Kreegi rahutu vaade püsib nüüd kestvalt kagus. Oht, mille 
ta avastanud, kasvab silmanähtavalt. Kreek kannatab üürikest 
aega, siis näpib kõnelejat talaarist1 ja mõmiseb tungivamalt 
kui esimest korda: „Ehk saaks natuke lühemalt!"

Võib olla, et pastor Tuvi nüüd kuulis ja mõistis, aga mine 
ja ütle rõõmsasti sülgavale joale: „Vaiki ja seisa paigal!" Nii 
et isand Kreek oli sunnitud mõne minuti pärast veel kord tu- 
kistama õpetaja ametikuube ja minema manitsuses märksa 
kuuldavamaks.

Nüüd ta alles saavutas teatava tulemuse. Kõneleja nägu tegi 
vaevalt märgatava pöörde ning nina vaevalt märgatava noo­
gutuse eksitaja poole. Ja eks kaldunud kõnegi viimaks Kreegi 
ihatud lõpusuunda.

Järgnes viimane palvetus.
Järgnes pastori ja leinaliste mullaheide hauda.
Sahina sekka kostis korraga vahedalt ja ärevalt leskunud 

Kreegi käsutav hääl matjaile:
„Mehed, visake haud kähku kinni; mul kolmkümmend saadu 

heinu aasal lahti ja näe, äike tulekul!"
Ise laskis jalga surnuaia värava poole.

1927

1 Talaar — pastori ametikuub.



EDUARD VILDE LÜHIPROOSA.

Eduard Vilde on viljelnud oma loomingu algusest peale rööbiti 
ulatuslikumate juttude ning romaanidega pidevalt ka lühižanri — ju­
tustust, novelli, vestet jm. Kirjaniku kogutud teoste väljaande 33 köi­
test täidavad jutustused 14. Ja kuigi seda köidete arvu on autori 
poolt paisutatud ka pikemate juttude paigutamisega nimetatud liiki, 
siis ometigi ulatub esitatud lühiteoste tiitlite arv üle saja. Oma va­
rasemal loominguperioodil ei andnud Vilde lühijutustustes palju 
püsivat. Kui kirjaniku ulatuslikumates teostes esineb juba 80-ndates 
aastates tugevaid realistlikke sugemeid ning eeldusi kodanliku ühis­
konna kritiseerimiseks, siis Vilde lühijuttude temaatika sajandi lõ­
puni liigub peamiselt olustikulise nalja piires, mis ei teravne sot­
siaalseks satiiriks. Kogude pealkirjad, nagu „Kõtistamise kõrred”, 
«Vanakavala küüned", „Naer on terviseks!" on selleaegsetele lühi­
lugudele väga iseloomustavad.

Vilde töötas neil aegadel kodanlike ajalehtede juures, millede 
toimetused, teenindades oma väikekodanlikult piiratud lugejaskonda, 
nõudsid oma palgalistelt ainult tellijaskonna kirjandusliku maitse 
ja huvide kohast lektüüri. „Rida on raha — rida on leib!... Tee 
kergesti hüppavaid ridu, mu vend!" meenutab sellist väljapressitud 
loomingut, autor aastaid hiljem (meeleolulaastus „Sõber").

Murrang Ed. Vilde maailmavaates toimus, nagu teame ta mäles­
tustest (vt. „Looming" 1945, nr. 4), 90-ndates aastates. „Mäherdune 
võit, ajaloolist edukäiku tema seaduslikkuses ära tunda. 
Teada, et. ajalugu ja ajaloos mõjuvad inimlikud ideed ja ideaalid, 
nende õnnestuvad ja ikalduvad tagajäred klassivõitluste 
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resultaat on!" kirjutab autor innustunult veel poolteist aastakümmet 
hiljem.

Ta loomingus kajastub maailmavaatelisele selgusele jõudmine 
vahetult: ilmuvad teravalt klassivõitluslikud romaanid „Külmale 
maale" (1896), „Raudsed käed" (1898). Lühižanris jätkub tal aga 
selle kõrval veel ülemeelikute naljalugude viljelemine (nagu „Uus 
toaneitsi" 1897 jm.). Alles ületanud uue sajandi künnise, muutub ka 
Vilde lühiproosa temaatika ühiskondlikuks ning kunstiliselt kujun­
duselt nõudlikumaks. See on aga üldse tõusuperiood Vilde loomin­
gus, mis omandab neil aastail teravalt kriitilise võitlushoiaku: Vilde 
on küpsenud eesti tugevaimaks kriitiliseks realistiks.

Autor rakendab neil aastail tugevamini kui kunagi varem või hil­
jem oma sule aktiivsesse ühiskondlikusse võitlusesse. Aastad 
1902—1904 on revolutsiooniliste liikumiste tõus Venemaal. Venemaa 
töölisklass asus revolutsioonilisele võitlusele tsaarivõimu vastu. 
Töölisliikumine avaldas oma mõju taluiahvale. Neid väljaastumisi 
jälgis Vilde klassiteadliku ajakirjanikuna kindlasti suure tähelepa­
nuga ning kaasa elades. Kuivõrd võimaldas seda eesti radikaalne 
ajakirjandus, keda Vilde tol ajal oli sunnitud teenima, asus ta vir­
gutama ka eesti rahva massides võitlusvaimu. Millise tulemusega 
ta seda suutis, tunnistab „Mahtra sõja" ainulaadne mõju eesti töö­
tava rahva ühiskondliku teadvuse tõusule. Ja et Vilde loomingu 
tugev ühiskondlikkus kasvas välja läheneva revolutsiooni eelliiku- 
mistest, seda tõendab muuhulgas ka asjaolu, et „Mahtra sõda" ilmus 
a. 1902, s. o. Venemaa ulatusliku talurahvaliikumise ajal. Ligi 
pool sajandit tagasi toimunud agraarrahutustes avaldunud eesti 
talurahva võitlus sai puhkenud talupoegade revolutsioonilise liiku­
mise taustal aktuaalseks. Ka oma selleaegseid novelle on kirjanik 
hiljem nimetanud 1905. aasta proloogiks.

Vilde kasutas mitmekesiseid lühivorme — novelli, satiiri, vesteid 
jne. agitatsioonivahendina, paljastades sotsiaalset ülekohut, reakt­
siooni verejanu. Kuid juba enne Esimese Maailmasõja puhkemist 
hakkas kirjanik kalduma oportunismi, mis avaldus ka ta ilukirjan­
duslikus loomingus, madaldades selle taset. Teoste ühiskondlik võit- 
luslik hoiak täitus ja nende kunstilises kujunduses hakkasid ilmuma 
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dekadentlikud elemendid. Peale mõnede erandite iseloomustab see 
tendents ta toodangut kuni elulõpuni.

Käesolev kogu esitab Vilde lühiproosast vaid piiratud valikut, mis 
kaugeltki ei ammenda kirjaniku toodangu paremikku selles liigis. 
Nii ei sisalda valimik ühtki ulatuslikumat jutustust Vilde varasemast 
perioodist, mis tolleaegsete, sageli realistlikult nähtud rahvaelu- 
piltidena omavad tunnustavaid väärtusi ka nõukogude lugeja seisu­
kohalt. Esitatud teosed iseloomustavad kirjanikku ühiskondliku 
võitlejana, kuivõrd see avaldus kõnesolevas žanris. Kuigi mitte jär­
jekindel marksist, tundis Vilde proletariaadi teaduslikku maailma­
vaadet ning selle läbi teritatud silmaga oskas ta teadlikult eritella 
ägeda klassivõitluse olukorras toimuvaid ühiskondlikke nähtusi. Siin 
esitatud lühiteoste temaatika näitab autori avarat, ajastu sotsiaal­
seid põhilisi probleeme haaravat pilku. Need teosed kajastavad 
kapitalismi kõrgema staadiumi tüüpilisi nähtusi, nagu tööliste met­
sikut ekspluateerimist, revolutsiooniks teravnenud klassivõitlust, 
reaktsiooni võimutsemist, ameerika imperialismi maailmavalluta- 
miseplaane ja kodanluse lõplikku mandumisseisundit ta hukkumise 
eelõhtul. Tuleb hindavalt tunnustada kirjaniku klassiteadlikku sot­
siaalse analüüsi võimet Eesti tolleaegsete ühiskondlike olude kir­
jeldamisel, samuti ka rahvusvahelise imperialismi kiskjaliku ole­
muse paljastamisel.

Kõige lähemal Vilde varasema perioodi ühiskondlikule problemaa­
tikale asetsevad novellid, mis paljastavad töötajate õigusetut olu­
korda kapitalistlikes kurnamistingimustes. Ilmekaks näiteks sellest 
on lühiuovell „Viimne öö" (1901), mis autori hilisema iseloomustuse 
järgi on üks 1905. a. revolutsiooni proloogi kuuluvaid teoseid, „kir­
jutatud sotsialistliku ühiskonnaarvustaja sulega". Siin on kritisee­
rija rünnakuhoog eriti äge. Lugejale avaneb sünge ning masendav 
pilt kapitalismi lõppfaasi jõudnud linna vanade tööliste elust, kel­
lelt kui raukadelt imperialistliku ekspluateerimissüsteemiga on ha­
lastamatult võetud igasugused elatumisvõimalused. Sama teema — 
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vana töömehe hüljatus ja hukkumine — kordub ka Vilde noveletis 
„Kupja-Kaarli adjustaadid". Siin näeme kapitalistliku kurnamissüs- 
teemi hundimoraali ja julmust maaoludes: mõisnik-kapitalist, kes 
peab silmas ainult majanduslikke huve, hülgab südametult isegi 
oma kõige kuulekama ja truualamlikuma teenri, kes on aastaküm­
neid kogu oma perega olnud feodaalide käsilane, raugaeas oma 
ülesandeid aga enam täita ei suuda.

Aga ekspluateerimissüsteem rõhub sama rängalt ka töötavat in­
telligentsi. Meeleolulaastus „Sõber" (ilm. „Külvaja" kalendris 1912) 
kõneleb kirjanik ahastusega oma „sõbrast" kehvusest, kes teda pi­
devalt taga kihutab väärtusetule leivatööle. Ei mingeid võima­
lusi tõeliseks loovaks tööks ning oma ideede teostamiseks, ei min­
git loomingulist rõõmu, vaid lootusetu virelemine, mis lämmatab 
ande — säärane on kirjaniku saatus kapitalismi ängistavais tingi­
mustes. Seda traagikat sai Vilde eriti drastiliselt tunda maapagu­
lasena, nagu see avaldub korduvalt ka ta kirjavahetuses.

Revolutsioonilist temaatikat esindab käesolevas valimikus viis 
lühiteost. Otseselt revolutsioonilised sündmused on kajastunud 
Vilde loomingus vähe. Ta on jäädvustanud peamiselt revolutsiooni 
epiloogi, selle järelsündmusi. Ainult visandi „Viaburi" (ilm. „Jutus­
tustes" 1912) aineks on otsene revolutsiooniline sündmus, Suomen- 
linna (Viaburi) merekindluse ülestõus juulis 1906. Teose saamis­
loost kirjutab autor hiljemini: „ ... selle aine on pärit revolutsiooni­
aastast 1906, mille kesksuvel autor Helveetsiast parajasti Soome 
tagasi oli saabunud. Viaburi merekindlus Helsingi vastas, ehitatud 
tuttavasti mitmele kaljulaiule, tõstis mässu ja tõmbas punase lipu 
üles. Teda vallutama saatis tsaarivõim mõned sõjalaevad. Algas 
vastastikune pommitamine, mis vältas ligemale kolm päeva. Kaevu- 
puiestikust võis draamatilist etendust ihusilmi jälgida otsekui näi­
dendit vabaõhuteatris. Pool Helsingit käis vaatemängu „nautimas"_  
ükskõiksete uudishimuliste seas oli nii revolutsiooni pooldajaid kui 
vastaseid, esimeses liigis eriti palju poliitilisi pagulasi Eestist, Lä­
tist ja Venest, nende hulgas minagi. Võitluse otsustas valitsuse ka­
suks kolmanda päeva õhtupoolikul see juhuslik katastroof, et kind­
luse sõjamoonaladu lendas teda tabanud pommi süütel õhku. Kind-
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luse kaitsjaskond oli sunnitud alistuma. Ilmus valge lipp." Nii on 
ka selle teose sündmustik revolutsiooni loojaku perioodilt, selle 
mahasurumise aegadelt.

Enamik Vilde revolutsiooniainelisi novelle on võimas protest ka­
ristussalkade metsikuste vastu, selle ohjeldamatu terrori vastu, mil­
lega tsarismi, feodaalide ja kodanluse ühine reaktsioon taotles lõp­
likult verre uputada vabadusliikumist. Ent verine terror ei murd­
nud rahva vabadustaotlusi, vaid avas paljude rahulolematute, kuid 
siiski valitsusvõimude õiglusse uskuvate lihtsate inimeste silmad. Sää­
rase kuju on andnud Vilde novellis „Seadusemees“, kus autor laseb 
kehtiva seaduslikkuse õiglusse vankumatult uskuvat talumeest saada 
poliitiliselt nägijaks, kui ta läbib terrori julma kannatuste tee. Siin 
näitab Vilde ainsat teed vabadusele ning õiglusele: seda ei anta, 
vaid see tuleb kätte võidelda.

Kuivõrd ohtlik on igasugune kompromiss klassivaenlasega ja et 
see viib paratamatult võitleja hukkumisele, näitab novell „Tooma 
tohter" (1908). Sügava psühholoogilise sissetundmisega on autor kir­
jeldanud noore revolutsionääri kõikumist enesekaitse tungi ja ava­
meelsusele ahvatleva humaansuse sugestiooni vahel. Kuid klassi­
vaenlane jääb ikkagi halastamatuks kiskjaks, kuigi ta end varjab 
humaansuse maskiga. Teose ainestik lähtub tõsielulisest materjalist, 
mille autor oli leidnud ajalehesõnumist.

Tähelepandamatuks on jäänud Vilde ühiskondlik-poliitiline satiir 
„Minu pommid" (ilm. ajakirjas „Kask" 1906). See on küll kunstili­
selt viimistlemata ning jutustatud kerges vestelises toonis, kuid kir­
janik on selles piitsutanud küllaltki olulist ühiskondlikku nähtust 
revolutsiooni taandumise perioodis — kodanlike kaasajooksikute 
poliitilist pelgurlust. „1905. aasta revolutsiooni lüüasaamine kutsus 
revolutsiooni kaasajooksikute hulgas esile lagunemise ja laostumise. 
Eriti suurenesid laostumine ja dekadents intelligentsi hulgas... Re­
volutsioonile selga pöörates püüdsid need kaasajooksjad kohaneda 
reaktsiooniga ja elada rahus tsarismiga" (ÜK(b)P ajaloo lühikursus, 
Tallinn 1946, lk. 100.) Säärast tüüpi naeruvääristabki Vilde satiir.

Eraldi teistest revolutsiooniainelistest novellidest seisab „Kui tuli 
tähendus" (ilm. 1917). Ka selles esineb tegelasena kapitalistliku
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kumamise ohver — vabrikutööline, kes tehase võimatuis antisani- 
taarseis töötingimusis on kaotanud tervise. Ta peab visa võitlust 
haiguse ja lämmatava puudusega, seejuures teda piinab alatasa 
ängistav tunne, et töörahval, kes on kõikide tõugata ja lükata, pole 
mingit väärtust, mingit ühiskondlikku tähendust. Alles siis, kui 
puhkeb revolutsioon, kui võimu haarab proletariaat, selgub haigele 
töölisele töörahva väärtus. Ja teadmises, et saabunud on aeg, mil­
lal töölised on omandanud tähenduse, sureb vana tööline rahulda­
tuna, teadlik oma klassi võidus.

1911. aastal reisis Vilde Ameerikasse, kuhu ta jäi peatuma ligi­
kaudu pooleks aastaks. Ta ei lasknud ennast pimestada võltsilt 
vabadusemaaks reklameeritud Ameerika välisest kirevusest ja dol­
larite jahist, vaid nägi terava sotsiaalse kriitiku pilguga sealseid 
asju nende tõelises klassiolemuses. Noveletis „Minu esimene busi­
ness" (ilm. „Kiire" kalendris 1911) paljastab ta sarkastilise pilkega 
ameerika rahakodanlust, selle imperialistlikke maailmavallutamise- 
plaane, aga ühtlasi hirmu sotsialismi tondi ees. Selle plutokraatliku 
maa kullatud fassaadid ei suuda peita kirjaniku pilgu eest seal lok­
kavat ohjeldamatut korruptsiooni, nagu kaubitsemist valijate hääl­
tega, kohtumõistmisega, riigiametitega. Valitseb kõikvõimas dollar. 
Kuid kullahunnikul ei võrsu kultuuritaim ja seetõttu on kõik seal 
leiduvad tõelised kultuuriväärtused imporditud Euroopast.

Missugune näeb välja aga töötav Ameerika?. Millistes tingimustes 
elavad ning töötavad need, kelle higi ning veri paisutab suurkapi­
talistide aktsiapakette? Sellele annab vastuse lühinovell „Punane 
viir" (ilm. J. Lilienbachi „Üleüldise raamatukogu" sarjas 1913). 
Ainult ebainimlik, töötajate vähimatki inimväärtust irvitav eksplua­
teerimine kuhjab kapitale, soetab miljardäridele paleesid ning fi­
nantseerib nende luksuslikku eluviisi. Kaugel põhjas, 60-kraadilises 
pakases kaevavad töölised kulda. Olles maksimaalsete kasumite 
jahil, ei tee aktsiakompanii pisimaidki kulutusi ohutustehnika peale. 
Need kapitalistide säästud maksavad töölised oma verega. Nii ei 
anasta suurkapitalistid ainult töölise tööjõudu, vaid viimastel tuleb 
lisaks sellele tõsta lisaväärtust oma eluhinnaga. Ent mitte üksi kulla­
kaevanduses ei teeni töölised töösturile minevaid lisakasumeid 
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oma verega. Et töötajate viimaseni väljapressiv ekspluateerimine 
on üks ameerika kapitalismi põhimeetodeid, on selgunud kirjani­
kule kõigist ta tähelepanekuist. Seda sümboliseerib punane viir 
laeva kiilvees, mis viirastub dollaritemaalt lahkuvale kirjanikule. 
Nii on Vilde õigesti näinud kaht Ameerikat, kaht sealset elulaadi, 
kuid oma teostes ei ole jõudnud ta siiski nende vastuolude lahen­
damiseni, töölisklassi plutokraatiavastase võitluse näitamiseni.

Revolutsiooniliste, teiselt poolt ka imperialistlikku kodanlust pal­
jastavate novellidega liituvad orgaaniliselt need tööd, milledes kir­
janik piitsutab eesti kodanluse rahvavaenulikku hoiakut reaktsiooni- 
aastail. Lenin on olukorda Venemaal pärast revolutsiooni lüüasaa­
mist iseloomustanud järgmiselt: ,,Tsarism võitis. Kõik opositsiooni­
lised parteid on purustatud. Langus, demoraliseerimine, lõhed, üks­
meele puudumine, renegaatlus, pornograafia poliitika asemel. Tu­
gevnev tung filosoofilise idealismi poole; müstitsism kui kontrrevo- 
lutsiooniliste meeleolude kate" (V. I. Lenin,Teosed, XXV kd., lk. 176). 
See ühiskondliku elu iseloomustus kehtib täiel määral ka Eesti 
kohta. Kirjanduses kajastas seda ideoloogilist laostumist dekadent­
lik „Noor-Eesti" rühmitus, kes viljeles rahvavaenulikku individua­
lismi, amoraalset estetismi ning formalistlikku stiilikultuuri. .

Vilde, kes alati nii praktikas kui sõnavõttudes oli võidelnud kir­
janduse rahvalikkuse eest, naeruvääristab selle dekadentlik-forma- 
listliku koolkonna reaktsioonilist sümbolismi ning heputamist rahva 
kauge uuendusliku keelega oma kirjanduslikus paroodias , „Uuel 
teel" (1908), mis oma paljastuse tabavuse tõttu omandas eesti prog­
ressiivses lugejaskonnas suure populaarsuse. Hiljem kirjutab autor 
nimetatud satiiri kohta: „„Uuel teel" on pilge edevusele. Ainult ede­
vusele. Ta on pilge neile, kes tahtsid vaest lugejat rabada uud­
suse ja sügavuse kartetschidega. Neile, kes ladusid virna 
tundmatuid, vast ahjust võetud uusi sõnu, et demonstreerida eneste 
ületavat modernsust, — neile, kes haudusid apokalüptilisi arusaa­
matusi, et müstifitseerida lugejat näilise filosoofilise ülitarkusega. 
(Kog. teosed, XVIII, Autorilt). Arvestades kodanluse seisukohti, 
kellest kirjanik oli sõltuv, on selles tõlgenduses ilmselt mahenda­
tud satiiri tegelikku teravust. Paroodia ilmumisel nägid lugejad 
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selles kogu dekadentliku suuna hukkamõistu, ka selle poliitilises 
osas.

Kodanluse taotlusi leida endale väärikamaid esivanemaid, kui 
seda olid kolmveerand sajandi eest vormiliselt pärisorjusest pääse­
nud vanaisad, naeruvääristab ühiskondlik satiir „Dunkelmannide 
suguvõsa" (ilm. „Kiire" kalendris 1910). Kodanlase iseteadvus, mis 
paisus revolutsiooniliste klasside mahasurumise järel reaktsiooni- 
aastail, otsis endale tuge ka minevikust. Algatuse selleks tegi pas­
tor M. Lipp, kes 1907. aastal avaldas genealoogilise „uurimuse" 
„Masingite suguvõsa". Sugukondade „uurimise" ulatuslikuma teos­
tamise võttis endale ülesandeks Eesti Kirjanduse Seltsi ajalootoim- 
kõnd, kes avaldas „Eesti Kirjanduses" 1909 sellekohase üleskutse 
ning asus vastavate küsimuslehtede levitamisele. Ironiseerides selle 
feodaalhärrastelt laenatud päritolu-upsakuse üle, annab Vilde nuri- 
pidise, ent salvavalt tabava iseloomustuse ühe kodanliku „tähtsama" 
perekonna minevikust. Paljastades levinud endaülehindamist, on 
satiiril palju laiem ühiskondlik kandepind kui nimetatud aktsiooni — 
mis nagunii jooksis tühja — naeruvääristamine. Niisuguste „haljale 
oksale" jõudnud perekondade esivanemad olid rahvuslikud renegaa­
did, mõisnike käsilased ja lisaks jõudsid nad väljapaistvale asen­
dile kriminaalseid teid mööda. Järelikult oli küll vähe põhjust sää­
raste esivanematega uhkeldamiseks.

Vilde viimane kodanlusevastane satiir „Kolmkümmend aastat 
armastust" (ilm. 1927) pärineb kodanliku vabariigi ajast. Siin on an­
tud visandlik pilt tolleaegse „väärika" kodanluse esindajast hall- 
parunist. Väline kultuursus ei varja ta hingelist tühjust: tundeelu 
vaesust, teesklust, vagatsemist, välise efekti tagaajamist. Valdavaks 
iseloomujooneks on aga omanditunne, mis suunab terves ulatuses 
ta mõttemaailma ning tegutsemist.

Eespooltoodust nähtub, kuivõrd tihedalt on Eduard Vilde 
lühiproosa seostatud meie rahva ühiskondliku võitlusega. Sel­
les on leidnud kajastust töötavate hulkade kannatused ja nende 
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vabadustungi avaldused. Oma sotsiaalse funktsiooni tõttu on Vilde 
lühijutud säilitanud tänapäevani väärtuse ning aktuaalsuse. Amee­
rika imperialismi paljastavad tööd on kirjutatud otsekui nüüdis­
ajale. Tuleb kõrgelt hinnata Vilde ühiskondliku pilgu teravust, mis 
juba sajandi algul nägi läbi imperialismi ohtlikkuse. Tööliste julm 
ekspluateerimine, revolutsiooni võidud ja kaotused ja reaktsiooni 
metsikused — eks need ole ka praegu päevakorras olevad problee­
mid kapitalistlikes maades, kus käib äge klassivõitlus. Ja Vilde kodan- 
lusevastased rünnakud pole eraldatavad tänapäeva võitlusest kos­
mopolitismi ning kodanliku ideoloogia jäänuste vastu.
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