
pu
II

nI
II

II
II

II
II

II
II

II
II

lL
ET

II
IU

iIU
II

II
II

II
II

II
IU

IS
U
IE

II
II

II
IU

II
II

Ili
II

II
iII

U
lli

U
lli

lil
iE

Ili
lll

lL
lL

ill
lil

II
II

ilL
i

А. H. Tammsaare

В № 08

ning teised jutustused

Noor-Eesti Kirjastus, Tartus



Kaks paari ja üksainus
ning teised jutustused.



А. Н. Tammsaare

Kiti mii ii itiB
ning teised jutustused.

VOLDEMAR ILJA
RAAKATUKQGU

Noor-Eesti Kirjastus, Tartus 1924



SAMALT AUTORILT ILMUNUD:

Raha-auk. Jutustus. II tr. 
Uurimisel. Jutustus. II tr. 
Pikad sammud. Novell. II tr. 
Noored hinged. Novell. II tr. 
Üle piiri. Novell. II tr.
Poiss ja 1 i b 1 i k. Novellid. II tr. 
Varjundid. Noyell. II tr.
Sõjamõtted. Artiklid.
J u u d i t. Näidend.
Kõrboja peremees. Romaan.
Pöialpoiss. Novellid.

Ilmumisel (Il-es trükis):

Vanad ja noored. Jutustus. 
Kärbes. Novell.

U 42834633

J. Raudsepp’a trükikoda, Tartus.



KAKS PAARI JA ÜKSAINUS.
Kriipseldused Läänemaalt

„Taidi-Laidi, eks sa mine täna ometi kiriku 
või surnuaiale, õpetaja ütleb ise jutlust; kes teab, 
millal ta jälle siia tuleb“, ütles Laia eit uksest 
õue astudes vanamehele, kes paljajalu, katkine 
pintsak seljas, murul istus. *

„Seda ma isegi arvasjn,ga pole midagi jalga 
panna. Mõtlesin korra, läheks õige surnuaida, 
sinna lastakse ehk ka paljajälugi", vastas vanamees, 
pead üles tõstes ja eide poole vaadates.

„Ei sa siis taha ühtigi tulla, me Juuliga läheme 
küll: ei tea millal jälle õpetajat näha saab. Sa 
ehk oled kodus, vaatad laste järele“, rääkis eit 
ja astus maja varjust välja päikese paistele, kus 
tema lahtine, kirju sitsijakk veel silmipimestava- 
mait kiirgas.

„Eks ma vaata, ega mul muudki ametit ole“, 
vastas Taidi-Laidi.

Kirikulised sammusid õueväravast välja, lapsed 
kogusid murul istuva vanamehe ümber.

Päike kõrvetab; tuul kohiseb lähedal kuuse­
metsas, kust mõni üksik kask ja sanglepp välja 
vahib.

Laia eit on viie-päeva-koha perenaine ehk, 
nagu teised ütlevad, — moonaka naine. Mees 
teeb tal viis päeva nädalas mõisa ja selle eest 
võivad nad mõisa majas elada ning saavad pealegi 
kolm, neli vakamaad põldu ühes tüki heinamaaga. 
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Palga lisaks annab mõis veel paarkümmend 
rubla raha. Aga mitte üksi oma vanamehe ja 
lastega ei ela Laia eit siin majas, vaid temal on 
kaaslaseks veel terve teine perekond — niisama­
sugune eit ja taat, nagu nemadki, ainult lapsi on 
neil vähem, palju vähem. Peale selle elab siin 
veel üksik vanamees — Taidi-Laidi. Ta on ter­
vel oma eluajal õndsale vanapoisi-põlvele ustavaks 
jäänud, rääkides, et kui ta nõnda vaevas ja vilet­
suses on või kui nälg mõnest kohast keha näpis­
tab, tema siis üksi seda tunneb, kuna tal aga 
naisemehena ka muid kannatajaid ühes vaevlemas 
oleks Onnis vanapoiss elab juba terve aasta siin 
majas ja käib korda mööda ühe perekonna juurest 
teise juure. See üleminek tuleb tal üsna tihti 
ette: umbes iga kuu kord. Tema kolimine — 
kui aga tema üleminekut ühe pererahva juurest 
teise juure kolimiseks võib nimetada, ei ole ju 
tal midagi kolida — käib enamasti ikka pererahva 
riidlemisega käsikäes, ja sellest pole siin iialgi 
puudu. Kui ei riidle mehed, siis on ometi naistel 
väike „kana katkuda“. Nii siis, kui pererahvas 
riius, siis on muidugi tahtmine kellegi peale oma 
viha välja valada. Teisele paarile ei ole võimalik 
midagi teha, sest seal hakatakse südilt vastu, 
kuigi selle juures kaelkoogud ja külm või keev 
vesi tarvis läheks. Ei jää muud üle, kui vaene 
vanamees, see õnnis vanapoiss võtku aga kõik 
vastu! Iseäranis vali on temaga vähe-lastega 
perenaine!

„Käi välja, täikösmus“, põrgib Kaasi eit.
Nende sõnade juures teab juba vanamees, mis 

tal teha. Ta võtab nurgast vanad pastla-närud ja 
nartsud, vana halli auklise kuue ja hakkab minema. 
Aga ega sellegipärast eit veel vagaseks jää.

„Et sa enam oma jalga siia ei too: reostad 
terve me toa ära, poetad oma satikaid siia ja 
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sinna, ajad lapsed täis, kaelad teistel aga siis 
punased, nagu nõgestega üle kõrvetatud! Mine 
katsu, kes sind sedasi hoiab, kui meie! Küll 
kängud kuski aia ääres, las’ tuleb aga talv“.

Kui palju eide sõnades tõtt on, mõni seda teab; 
siiski ei või salata, et vanamees ennast ühtepuhku 
liigutab ja kehitab, kui ta kuhugi istuma jääb.

Kaaside juurest välja tulles on ta esimene töö 
Laia eide juure minna ja paluda, et see talle luba 
annaks oma laudalakka magama pugeda; ja seda 
lubab Laia eit ikka. Mees seisab tihti vastu, 
üteldes, et mistarvis nemad teda oma juures pea­
vad hoidma, ega ta mõni sugulane ole, annab 
aga siiski eidele varsti järele, ja nõnda saab vana­
mees loodetud luba. Päevad otsa elab ta esiti 
väljas ja ei näitagi ennast. Pärastpoole muutub 
ta tubaseks inimeseks ja julgeb viimaks ühte ja 
teist küsima hakata. Siit ei aeta teda harilikult 
mitte kurjaga ära, vaid antakse ainult nõu Kaasi 
juure minna, kui vihatuju seal juba täitsa mööda. 
Vanamees mõistab, mispärast see sünnib: lihtsalt, 
tal pole ju siin ruumi. Üksainus väike kambrike, 
ja selles elavad peremees ja perenaine ning lapsed 
kuuekesi; kuueteistkümne-aastane tütar ja taga 
järel viis poega, kõige vanem nendest kaheteist- 
kümne-aastane ja teised riburada mööda nooremad. 
Kõige noorem pole veel poolteise-aastanegi, ja 
juba, kannab ema jällegi ühte rinna all.

Onnis vanapoiss kuulab paar korda Laia eide 
rääkimise ära, kolmandal korral ohkab ta süga­
vasti, pomiseb midagi oma ette, võtab oma 
kimpsad-kampsad kokku ja läheb jällegi Kaasi 
poole, kus ta eide käest esiti tublisti sõimata 
saab, mis ta vaikselt ära kuulab, ja kus talle vii­
maks ometi lubatakse elama asuda. Ja nii saadab 
ta oma õndsaid päevi surma poole; tema siit 
ilmast lahkumist ei nuta kord keegi taga, selle 
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asemel vast rõõmustab mõni. Tööd viitsib ta 
vähe teha; aga teadmata on, kas see poolnälginud 
vanamees, kellel juba seitsekümmend aastat turjal, 
rohkem teha jaksabki. Ta käib mõisa metsas 
palke koorimas või neid maha võtmas, kui ta 
omale paarimehe juhtub saama; aga seda ei leia 
ta sest saadik enam kustki, kui teda siin nurgas 
rohkem tuntakse. Kõik hüüavad teda Taidi- 
Laidiks, ja kui kuski tema nime nimetatakse, siis 
on alati peaaegu üldine naer. Aga meie õnnis 
vanapoiss ei pane seda mikski, ta jääb endiseks 
tuntud Taidi-Laidiks. On ta tänini edasi saanud, 
siis loodab ta ka samuti oma elupäevad lõpetada. 
Kahjuks kipub aga viimasel ajal tihti tema keha 
näpistama nälg, mis selle peale vaatamata, et ta 
üksi kannatab, siiski kaunis kibe on. Läbi saab 
ometi. Taidi-Laidi ei muretse oma tuleviku eest, 
õigem, ta ei arvagi omal tulevikku olevat. „Ajab 
üks uksest välja, eks teine võta jälle vastu“, sõnab 
ta vahel.

Nagu Lai ja tema eit viie-päeva-koha pere­
mees ja perenaine on, teised aga neid moonaka­
teks sõimavad, nõndasama on lugu ka Kaasiga 
ja tema eidega. Vanad inimesed ise ei pane 
sõimamist suurt tähele, küll aga noored, iseäranis 
Laia Juuli, kes juba kuusteiskümmend aastat vana. 
Kui heameelega tahaks ta, et kõik teda peretüt­
reks hüüaksid. Päris vingus näoga ja mossis 
mokkadega kuulab ta sõna — moonakatütar. Juuli 
ei ole vanemate esimene laps; tal on veel peale 
väikeste vendade kaks vanemat venda, kes Tal­
linnas tööl käivad. Ainult suveks tööajaks tule­
vad nad koju ja panevad, nõnda öelda, terve 
maja oma ees värisema. Tänavu suvel aga ei 
lubanud vanem vend enam koju tullagi, noorem 
üksi tahtis veel oma vanematele seda au teha. 
Kõige oma laste hulga peale vaatamata elavad
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Laia eit ja taat eneste vahel väga hästi, harva 
tulevad väikesed nägelemised ette. Aga see pole 
ju ime, see pole rääkimise väärtki. Hoopis teist­
sugune on lugu Kaasi perekonnas. Neil on ainult 
kaks last: üks tütar, teine poeg, esimene kuue­
aastane, teine nelja-aastane. Vana Kaas oli lesk 
ja tema praegune teinepool, õnnis vanapiiga, ammu 
juba neljakümne sees, kui nad paari astusid. Kaasi 
esimene naine oli järelandlik, vaikne ja heitis 
sõnalausumata oma mehe tahtmise alla, kui see 
ka oma hullustustega vahel liig kaugele läks; 
selle tagajärg oli, et nad ilusti läbi said. Tema 
praegune naine Tiina aga, kes senikaua õndsas 
vanapiiga-põlves kõik oli harjunud oma armsate 
soovide järel talitama, ei taha kuski mehe meele­
valla alla heita, mingis asjas temale järele anda. 
Tema ei kingi õpetaja sõnadele, mis see laula­
tusel mehe meelevallast ütles, mingit tähtsust, aga 
võib ka olla, et ta need juba esimesel abielu- 
päeval ära unustas, või et ta neid altari ees tähe­
legi ei pannud. Vana Kaas, kes esimese naise 
üle oli harjunud käskima, püüdis sedasama ka 
oma praeguse Tiinaga teha, kuid varsti sai ta aru, 
et see nii kerge ei ole: Tiina ei vandunud temale 
alla — ei sõnades ega rammus. Ükskõik, kuidas 
vanamees peale hakkas, aga eit oli igatahes enese 
eest väljas Ka karvupidi kiskumises ja rusika­
tega võmmimises ei olnud ta oma armsast mehest 
nõrgem. Viimasel ajal läheb nende riid harva 
käsitsi-sõjani. nad üksnes sõimavad teineteist ja 
seda tublimini, mida rohkem pealtkuulajaid. Ise­
äranis on vanamees viimase lahendusviisi poolt. 
Muidu elavad nad Laia perekonnaga võrreldes 
jõukalt, kuigi vanamees viimasel ajal kaunis hoo­
letu on. Mõisapäevad teeb ta ikka vanamoodi, 
aga oma töö jätab ta sootuks sorakile: vakamaad 
ja tündrimaad kündmata, äestamata, viljad maha 
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tegemata. Ta arvab sellega nimelt Tiinat kiusata. 
Aga ka siin astub Tiina oma eest välja ja näitab 
vanamehele, et ka nõnda ta hammas ei hakka: 
ta künnab ja äestab põllud ise ja teeb ise viljad 
maha (mis siinpool väga uudis polegi). See täi­
dab veel rohkem vana Kaasi südant, aga ta tröös­
tib ennast sellega, et tal nüüd palju kergem orjus 
on. Ta pole enam millegagi rahul: naine, mõisa­
kubjas, valitseja, parun, kes nõuab et teomees 
tema ees palja peaga seisaks, teised moonakad, 
ka ta ise — kõik on talle vastumeelt; ta himu 
on kõigest täis ja ära tahaks ta siit metsanurgast.

„Saagu mis tahes, aga tänavu olgu viimane 
suvi siin olla“, oli Kaas oma eide Tiinale kevadel 
ütelnud. Laia eit ja taat aga sõnasid selle asemel 
alati: „Saagu kuidas saab, eks me ikka ela!" 
ja ei mõelnud iialgi mõisast ära minna.

*
Laia vanamees on mõisas. Lapsed tõmbavad 

õues, hele kisa kostab kambri. Ehk miks ei 
peaks nad kisama ja kilkama, kui ilm on nii ilus? 
Kui hea on jooksta või murul aeleda! Palavus 
ei tee ju ka liiga, sest seljas pole kellelgi peale 
määrdinud särgi midagi. Ja seegi näib mõnel 
liig lühike olevat — vist on riidest tegemise ajal 
puudus olnud. Aga võib ka olla, et särgikandja 
särgi elueal niipalju on kasvanud, et see lühike­
seks on jäänud. Sellest pole aga viga. Mõnel 
teisel on ta selle eest hästi pikk, ulatub maani, 
käed kipuvad käistesse kaduma: eht vaimuliku 
mehe mantel. Ka Kaasi lapsed on Laia omade 
hulgas — seltsis on segasem — kuna nad hirmul 
eneste ümber vahivad, pool areldi jooksevad ja 
kilkavad. Neil on selleks põhjust küllalt. Nad 
teavad, et alles mõni päev sellest ära on, kus 
emad riidlesid, teavad ka, et nende ema süda 
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alles Laia eide peale täis on, ja niistgusel korral 
ei tohi nemad iialgi Laia laste hulka minna, ehk 
seal küll nii hea on: neid on ju palju.

„Juhku ja Kata 1“ kostab Tiina vihane hääl. 
„Mis te sinna otsite nuusima, nagu mujal poleks 
ruumi ? „Nir .. rakad ! Ma tahan teid pehmeks 
parkida, kas te kuulete või mitte ? Kui ma võtan 
selle väätsa siit, ma õhutan teid üles, n’a et te 
kolm päeva taga järel mäletate... “

Ema sõimab ja ähvardab veel paljugi, lapsed 
ei pane aga tähelegi, lähevad siiski teiste juurest 
ära. Kuid natukese aja pärast on nad jällegi 
tagasi. Juhku ja Kata tunnevad oma ema väga 
hästi. Nad teavad, kuidas ta neid parkida, 
õmmelda, jalust maha lüüa, surnuks virutada lubab, 
teavad aga veel paremini, et neil ähvardustel 
vähematki tagajärge ei ole: sõimab mis sõimab, 
ähvardab ta nii palju kui tahes, siiski ei puutu 
ta neid sõrmeotsagagi. Ehk kuidas peakski võima 
seda oma kalli Juhku ja Katagateha? Kui lapsed 
mõne aasta veel kasvavad, siis sõimavad nad 
kindlasti oma eite — emaks nimetavad nad teda 
harva — niisama ilusasti vastu, nagu see neidki 
sõimab.

Laia Viiu on kambris sängis õlgedel pikali. 
Kammer on must, tahmane. Kärbsed pirisevad 
kui mesilasepere ja tüütavad vahetpidamata haiget. 
Oleks nemad veel üksinda! Aga ei. Ka õlgede 
sees on midagi ja seinapragude kohta ei või 
kindel olla, et need tühjad on. Kus on tõesti 
Jumala õnnistus, seal on ta igast küljest: on 
lapsi palju, kuhu peaksid siis lutikad ja kirbud 
jääma, kes põranda laudade vahel ja seinapragudes 
nii ime-armsasti oskavad sigineda Iga kord, kui 
haige ennast liigutab või kohendab, krägiseb 
säng, nagu tahaks ta öelda: ä’ä tee, et lasen 
põrandale kõhuli. Aga vale. Ta naljatab muidu, 
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ta ei lase iialgi kõhuli, kuigi ta jalgadel tuigub. 
Säng peab oma kallist, ammu tuntud eidest lugu. 
Eit on juba mitu korda temas sama haiguse pärast 
vaevlenud ja säng on igakord ähvardavalt krägi- 
senud, aga ikka seisab ta vana moodi. Säng 
teab väga hästi, mitu korda eit teda kambrist 
välja on viinud, teda puhastanud, keeva veega 
üle valanud, mispeale tal nii hea oli, et ta krägi- 
semise natukeseks ajaks peaaegu unustas.

Laste hele rõõmukisa kostab läbi lahtise akna 
haige kätte. Ta ajab käsipõsikile, vaatab akna 
poole ja hüüab nõrga häälega:

„Kusti 1“
Aga hüütav ei kuule kange rõõmukisa pärast. 

Ema hüüab veel mitu korda, enne kui Kusti 
kambri tuleb.

„Mis sa tahad?“ küsib see.
„Mine, kutsu Kaasi eit siia; ütle, et mul 

hädasti tarvis on“.
„Ei mina julge — lööb mu jalust maha“, vastab 

Kusti. Ja tal on õigus, sest Kaasi eit, kes oma 
lapsi nii hellitab, annab Laia omadele kohe esi­
mese asjaga, mis talle kätte juhtub, kui need tema 
ukse alla julgevad minna.

„Mine ikka, mine 1 Hüüa eemalt, ta ehk 
tuleb“.

Kusti läheb. Kui ta ema sõnad Tiinale on 
ära rääkinud, ei, alles kui ta neid räägib, hakkab 
see :

„Mis sa jälle seal õrised, kas kõht tühi? Tule, 
tule siia mu ukse alla, ma tahan sulle näidata!“ 

„Ei, me eit kutsub sind oma juure!“ hõiskab 
Kusti.

„Kas on juba peenike peos, aga viimati olid 
küll head kihvad. Eks ta lõhverdagu nüüd, mis 
ta minust tahab. Küll ta, nirak, võib nüüd viu- 
nuda, siis teab, et sõnnik raha maksab. Ütle 
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talle, et ma kuni surmani oma jalga üle tema 
uksepaku ei tõsta. Pöörlegu ta või karja-aias 
sigade ees virtsa-augus, aga minul pole temaga 
asja“.

Nii läks ta oma tuppa.
„Ta ei tule, sõimab aga“, räägib Kusti ja 

püüab Tiina sõnu korrata.
Viiu langeb asemel nõrgalt tagasi. Valud 

lähevad suuremaks. Aga mis teha! Ka Juulit ei 
ole kodus, ta on mõisas. Aga mis aitaks seegi: 
ta on ju alles plika.

Natukese aja pärast tuleb Tiina siiski lahtise 
akna alla, mitte selleks, et haiguse järele küsida, 
ei, haigust teab ta väga hästi, see on ju nii loo­
mulik asi.

Kui ta akna alla astub, käib nagu rõõmuleek 
üle Viiu näo, ja ta ütleb:

„Tulid ometi, eks sa astu kambri . . . aeg on 
varsti käes“.

„Sina, nirak, kutsud mind nüüd oma kambri, 
ennäe mul raiska, kelle juure ma pean minema. 
Eks sa laksuta nüüd oma lõugu! Ei tea, kes 
sind käseb ühtepuhku neid nõutada, saab näha, 
kuhu sa nad paned, löö rondiga otsa ja viska aia 
taha, surevad muidugi nälga. Paras, paras sulle, 
nõuta aga rohkem neid, see on veel vähe, kõik 
seinaääred pole veel nende kisa täis 1 Aga seda 
ma ütlen: kui üks oma kodarad minu ukse ette 
peaks tooma, löön ma ta silmapilk kaikaga jalust 
maha. Kas on magus nüüd, nirak, ä’ä siis teine 
kord sõima . . .“

„Hust, käi akna alt haukumast“, rääkis Viiu 
vahele. „Ega ma sind purema pole kutsund, võid 
aga sõita, nii hea kui oled, ehk muidu annan 
sulle mööda hambaid“.

Tiina hakkab veel hullemini sõimama ja saja­
tama, läheb aga siiski minema.
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Jälle on eit üksipäini. See pole ju ka nõnda 
ime, ta on ennegi niisugused asjad üksi toime 
saatnud ja on ammugi sellele otsusele tulnud, et 
selle tühja vea pärast ei maksa teistel oma päivi 
raisata . . .

Paari tunni pärast kostis kambrist noore ilma- 
kodaniku — orja kisa, keda ema kussutamisega 
püüdis vaigistada. Hädakisaga tuli ta ilma, vaev­
lemise ja vandumisega elab ta oma eluaja ära ja 
sureb ükskord, kuna omaksed teda järelegi ei nuta.

„Jällegi poeg“, sõnas ema nagu hirmul. „Jää 
aga vait, küll sa jõuad pärastki karjuda: mõisa 
teenistus ootab!“ Ja ta pani pojale rinna suhu.

Vaheajal oli Aadu karjast koju tulnud, tule­
maal vett soendanud ja kambri vanni tassinud, 
kus Viiu ise oma kallist pojukest pesi. Nüüd 
lüpsis ta ka lehmad ära. Ta tahtis neile kartu­
list rohtugi kitkuma minna, nagu ta seda iga 
lõuna oli teinud, aga jõud ei lubanud. Ta heitis 
asemele, lehmad jäid oma seatud palukesest ilma. 
Viiu oli sellepärast iseenese peale pisut pahane, 
aga teha polnud midagi. Kuni õhtuni jäi ta sängi, 
siis oli ta jällegi jalul: oli ju tarvis kausid, lusikad 
ja piimapütid puhtaks pesta, töölistele supp val­
mis keeta. Ka lapsed virisesid: „Ema, anna 
süüa!“ Aga mis neile anda? Viimasel leival oli 
juba kasu pealt ära lõigatud ja uue juurt polnud 
veel pandud, aga ega vana või enne ära lõpetada, 
kui uus käes pole. Homme ja tunahomme peab 
vanamehele ja Juulile veel sellest leivast saama 
moonakott juure panna. Viiu tahtis juba täna 
leivajuure ära panna, aga mis sa teed, ei saanud! 
Nii siis, lapsed, oodake, kuni tangusupp valmis 
saab ja haput piima peale pannakse, küllap siis 
võite oma kõhud täis helpida. Ja nad ootavad, 
peavad ootama, kuigi üks või teine vingus näo 
teeb ja sõnu „tahaks süüa!" kordab.
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Ka Viiu enesega on halb lugu. Keha on nõrk, 
tahaks midagi paremat ja rammusamat toitu, aga 
kust võtta, mis süüa? Viimane liha pandi juba 
paari nädala eest patta ja nüüd peab ootama, kuni 
uudseni, kuni sügiseni. Võid, seda pole olemaski 
ja ega saagi vist tänavu olema. Üks lehm oli 
kevadel haige, selle piim on sellest ajast ära, 
kuna koort peal pole ollagi. Teine on aher, ka 
see annab vähe ja nüüd kange palavaga, kus 
piim ära kuppab, ei ole ka sellel koort peal. 
Ehk kuigi paari nädala sees natuke koort jõu­
takse korjata, siis ei saa sellest võid: piim on 
ära nõiutud, nagu Viiu ise arvab.* Nii siis ei jää 
muud toiduks üle kui silk, leib ja veesegane 
piim. Aga Viiu ei taha seda praegu. Ka tunneb 
ta, et ta niisuguse toiduga oma poega imetada 
ei jaksa. Rinnad on tühjad, anda pole midagi, 
aga parata pole ka midagi, seda teab Viiu selgesti. 
Nii siis, saagu mis saab, ta teeb oma toimetust 
edasi. Supipada on tulel, lapsed istuvad nelja­
kesi ümber, panevad tuld alla ja ootavad piki­
silmi isa ja Juuli kojutulekut, sest siis pannakse 
supp kohe lauale. Täna juuretulnud vend magab 
kambris sängis vana kasuka sees. Järelvaatajat 
pole talle tarvis, ema kuuleb ise muidugi silmapilk 
läbi lahtise akna, kui ta häält teeb. Ja Viiul on 
teravad kõrvad seda häält kuulma, võib olla selle­
pärast, et tal see väike magaja juba nii mitmes on.

Lehmadele tahab ta nende osa kätte anda, 
millest nad lõunaajal ilma jäid. Ta läheb kartu­
lisse rohtu otsima, ehk küll väsimus, päris nõr- 
gestus, tervet keha piinab. „Eks öösel puhka“, 
mõtleb ta: „õhtu on ju ligi“. Siiski kaob jõud, 
ta istub vaoharjale maha ja laseb käed rammetult 
rohu-käputäiega rüppe langeda. Nõnda istub ta 
natuke aega liikumata. Siis tõuseb ta jällegi üles 
ja kisub rohtu edasi.
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Kui Juuli ja isa koju tulevad, jooksevad lapsed 
neile karjas üksteise võidu vastu ja karjuvad nagu 
salaja, tähendusrikkalt, siiski nii kõvasti, et seda 
kahe-kolmekümne sammu peale võib kuulda: 
„Meie eidel on titt!“

„Tasa!“ vastatakse neile: „mis te, pimedad, 
karjute!“

Isa ja tütar lähevad tasahiljukesi kambri ja 
vaatavad väikest puhkajat. Siis ruttab Juuli 
välja, kuna vanamees hämarlises toas poja ette 
seisma jääb, teda norus peaga vaatab, tükk 
aega tema juures mõttes seisab. Kui ta ümber 
pöörab, pühib ta silmi. Ega ta ometi ei nutnud? 
Kas ta poja pärast siis kurvastama peaks? Need 
olid ehk rõõmupisarad ? Mine tea, mis nad olid. 
Väsinud vanamees räägib niisugustel kordadel 
vähe, ta ei oskagi rääkida. .

Tasakesti astub ta kambrist välja, läheb toa 
otsa, jääb aia ääres seisma ja vaatab eite, kes 
tuikudes, siiski kärmesti ja kärmesti rohtu katkub. 
Siin ei tule vanamehele enam pisaraid silma, 
võib olla sellepärast, et ta õues on, kus teda 
teised näha võivad. Ta ronib otsekohe üle aia 
ja läheb oma teisepoole juure, et rohtu aidata 
ära tuua.

„Ei sa taha puhata sugugi, juba oled aga 
platsis", räägib ta eidele. „Ma ei arvanudki, et 
nii ruttu juba. Mis ta on — jällegi poeg?“

„Jah, jällegi sinu abi, et Juulil pole õde ühti“, 
vastab eit ja vaatab vanamehe peale, kes häbeli­
kult silmad maha lööb, nagu oleks ta mõne kuri­
töö ära teinud.

Täna õhtul on Laia peres kõik nii vagased, 
nagu kardaksid nad midagi. Peaaegu sõnagi ei 
räägita tervel söögi-ajal. Ka lapsed vaikivad, ainult 
supi rupsimine lusikatest, selle allaneelamine ja 
suude matsumised on kuulda. Peale söögi ei 
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lähe isa harjunud viisi järele mitte kohe sängi, 
vaid istub akna alla pingile. Ta näib midagi 
mõtlevat, mida aga, sellest ei või videvikus keegi 
aru saada. Aga ka valges oleks võimata sellelt 
päevast kõrvetatud, kurnatud ja väsinud näolt 
midagi üles lugeda; muretseb või on ta rõõmus, 
see teeb peaaegu üks välja. Kui kõik nõnda 
vagaselt nagu mõttes seisid, kuuldus läbi seina 
korraga Kaasi Tiina käre hääl.

„Sina, nir . . . rak, ka veel siin 1 Käi välja, 
ehk muidu tõmman sulle n’a et su kondid kohi­
sevad. Sinust närust ei saa ka enam lahti, nagu 
mõni heategija, poeb kös, kös tuppa, küll ma 
sind ehitan. Mine Laiale, seal võid mädaneda, 
täna tuli sinna üks pääsukene veel juure, prääk- 
suge seal üheskoos“.

„Tiina ajab Taidi-Laidit välja“, ütles Juuli tasa.
„Mis sa sest vanast inimesest tahad, ega ta 

sul ees ole, las’ ta istub“, kostis läbi seina mehe 
hääl.

„Hakka sina ka veel urisema; sa tahaks kõik 
vallavaesed oma juure korjata.... Niisuguseid 
rojusid pole mulle tarvis, sa oled muidugi juba...“

„Noh, ega sulle tohi sõnagi lausuda, siis tuleb 
kümme vastu. Kas ma sulle paha pärast seda 
rääkisin, ja sa hakkad kohe mõnama, tohoo peletis!“

„Sinu tarkust ma ei tarvitse, ma tean isegi, mis 
ma teen. Temasugused laiskvorstid peksan ma 
alati uksest välja . ..“

„Sinul pole siin midagi peksta, mina olen 
alles peremees. Vanamees, ä’ä kuulagi, pane 
asjad maha, ära mine kuhugi“.

Taidi-Laidi jääb seisatama, mitte selleks, et 
siia jääda, oh ei. Ta teab väga hästi, et mis 
Tiina on ütelnud, see peab ka olema, kas või 
tükk küljest: ta seisatab ainult selleks, et pere­
rahva juttu kuulata.
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„Ei sa saagi veel minema!“ karjub Tiina. „Ma 
võtan kaelkoogud, küll ma näen, kas siis on jalad 
all või mitte“.

Vanamees läheb uksest välja.
„Eks sa katsu nüüd seda vanainimest puutuda, 

aga ma tahan sulle näidata, kas sul tuleb meel- 
mõistus pähe või mitte“.

„Kiis, kiis, kus mul ka näitaja! võite oma vana­
mehega mõlemad tulla, nagu ma õige kardan. 
Kas habe juba täiskasvanud ?“

„Eks su oma juuksed ole asjad küll! Nagu 
kassisaba, vaata tõmman sellegi veel ära“.

Sõimates võttis vana Kaas enese riidest lahti 
ja heitis sängi, kuhu ka eit sõimates talle järele 
kobis Vanamees pööras selja väljapoole — ta 
magas taga ääres — ja tõmbas enese kõverasse, 
nii et eidele vähe ruumi jäi.

„Kas sa märkad ilusti magama heita, aja sir­
geks ennast!“ kärgib eit. Vanamees ei tee asjagi. 
Eit ootab natuke aega, siis läheb ta vanamehe 
kõrvale, pöörab selja tema poole ja püüab teda 
tahapoole suruda, aga ta ei jõua. Nüüd hakkab 
ta küünarnukiga vanamehele selga laduma.

„Eks ole kurat väljas, ei lase magada ka“, kirub 
vanamees ja hakkab vastu andma. Mõlemad tõmbu­
vad kõverasse ja püüavad teineteist kokku vajutada.

„Ennäe nirakat, ei lase magama heita“, kiris­
tab eit ja annab vanamehele kõigest jõust küünar­
nukiga. See aga on siiski kõvem; ka on ta taga 
ääres, kus sein toeks, ja nõnda pugib ta eide vii­
maks põrandale.

„Mine kus kurat, aga sängi ma sind enam ei 
lase. Poe lakka, mine külapoissa taga ajama, ega 
sa seda ametit veel ära pole unustanud“.

„Nirrak, röövel! Esimese naise tapsid sa ära, 
nüüd tahad minuga sedasama teha, küll ma sulle 
näitan!“
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Ja eit võtab seina äärest kõik, mis talle kätte 
juhtub, ja loobib vihatujus asemele, et vanameest 
tabada. Müts käib mütsu peale, üks sängi alla, 
teine vastu seina, aga vanamees jääb ikka ilma. 
Siin on pastlad, saapad, kaljakapp, paar puulusi­
kat, ka tool. Eide süda saab veel rohkem täis, 
miks ükski asi pihta ei lähe, ja hakkab nutma, 
mitte valu pärast, vaid sellepärast, et ta lahingu 
kaotanud. Vanamees parastab teda, noomib ja 
pilkab. Viimaks võtab Tiina mehe pika halli 
kuue, laotab selle keelust hoolimata seina ääre 
põrandale ja heidab magama. Ka taat vajub une- 
hõlma.

Teiselpool seina on juba ammu kõik vait. 
Ainult vahel häälitseb keegi tasakesti: „Poo ä*ä, 
poo ä‘ä!" Aga ka sedagi ei ole kuigi kauaks. 
Surmlik vaikus valitseb peagi terves majas, kuid 
ainult inimestest, sest kilgid lasevad seda tubli- 
mini laulu, saevad krägiseva poognaga.

*

Kaasi rahva viimasel suurel lahingul oli oma 
hea tagajärg: Tiina käis Viiu juures katsikul, 
titeputru viimas, ehk ta küll päev enne seda van­
dus, et ta oma jalga üle selle läve ei tõsta. Ta 
poleks tõesti seda vist niipea teinud, kui ta vana­
mehega riieldes lahingut poleks kaotanud. Ta 
tahtis meest sõimata ja vanduda, aga kelle vastu? 
Hakka selle pärast külasse minema, parem on ju 
Viiuga ära leppida; ehk õigust ütelda, leppimist 
polnud tarviski, oli vaja ainult Viiu juure minna 
ja temaga lahkelt rääkima hakata. Aga see on 
juba liig, sest see tähendab jällegi, et sa alla 
vannud. Kuid viha mehe vastu ei annud järele. 
Tiina läks poodi, mis paarsada sammu eemal, tõi 
mannajahu, keetis putru, küpsetas veel kolm, neli 
tükki liha, mis ta viimase seakintsu küljest 
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lõikas, ja läks Viiu poole, nagu poleks nende 
vahel iialgi midagi olnud. Katsikult tagasi tulles 
oli ta süda enam kui pool kergem. Ka mehe 
peale polnud ta enam nii vihane. Ta mõtles jälle 
hakata temale leivakottigi valmis panema, kuna 
ta seda paar hommikut ei teinud.

Laial oodatakse täna Jürit — linnas teenijatest 
nooremat poega — koju. Viiu väriseb Jüri peale 
mõteldes. Mis ütleb ta? Juba endise venna 
sündimisel, kes nüüd käia tätsab ja teistega õues 
kaasa kriiskab, sõimas ja haugutas ta ema. Aga 
mis saab veel nüüd? Aga ka siin mõtleb Viiu, 
et tulgu mis tuleb, mis ta siis ikka teeb.

„Jüri tuli alles õhtu eeli. Juba õueväravas 
kisendasid väikesed vennad talle vastu: „Meie 
eidel on titt!“ Teretamisega polnud kellelgi asja. 
Jüri kulm kukkus kohe kortsu.

„Tere, juba oledki kodus, me ei mõistnud veel 
arvatagi, et nii ruttu. Said ehk mõnega küüti..?" 
rääkis Juuli õnnelikult, vennale õues vastu minnes. 
Ta ei saanud oma sõnu lõpetada, kui Jüri, ilma 
et ta tervist oleks vastu võtnud või õele kätt 
annud, ütles:

„Mis kuradi tere? Jälle üks juures! Ma ei 
mõista, mis te nendega tegema hakkate, kellel neid 
tarvis on . . ?“

„Jüri, helde aeg küll, ära hakka jälle, nagu tei­
sel korral... eit ja taat on muidugi mures ja hirmul".

„Need on hirmul küll ja sepitsevad aga teisi 
juure. Vanadel inimestel pole ka aru märkigi 
peas. Et nad ise oma lollusest ükskord aru ei saa".

Nõnda sõimates astus ta kambri, kus Viiu 
põlatud poega imetas ja oma saatust ootas.

„Jälle sul üks vääks juures“, rääkis Jüri emale. 
„Mis sa ütlesid mulle teine kord? Et Juljus vii­
mane on, aga mis see siis nüüd on? Võib olla, 
tüdruk ehk veel koguni?“
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„Ei ole, poeg on", sõnas Viiu, ilma et ta oma 
silmi oleks üles tõstnud.

„Oleks ta tüdruk olnud, siis oleks ma ta küll 
jalgupidi vastu seina virutanud! Ei tea, mis 
pagan sa nende nirakatega teed! Et sul ükskord 
himu otsa ei saa, surevad sul nälga kätte ära; 
paljad nagu harakad“.

„Heldene aeg, ega ma siis üksi seal süüdlane 
ole“, rääkis Viiu.

„Üksi süüdlane ole ... Vanamees on niisama­
sugune tola, nagu mõni maksaks nende pealt...“

Viiu hakkas nutma.
„Nüüd nuta ja hulu, nagu see nad su’lt vähe­

maks võtab. Surm ei taha ju ka neid. Ei tea, 
mis ta niisuguste nälgind kiiskadega teeb, muud 
kui las’ virisevad. Pärast vannuvad muidugi kõik 
teid selle eest, et te neid olete nõutanud. Hale 
meel ei ole teil ka neid näha! Parem võivad nad 
sündimata olla, kui sedasi vingerdada, palja-jalu 
ja paljareisi jooksta ja härra ees mütsata seista. 
Ma ei taha sellepärast koju tullagi: viletsus vahib 
sulle igast nurgast vastu. Süda saab täis, iseennast 
ei taha näha...“

■ Poeg sõimas ja haugutas, ema nuttis ja tsu- 
tas põlatud venda põlvedel. Ja siis tuli vaikus. 
Keset palet kortsudes seisatasid eidel viimased 
pisarad, nagu ootaksid nad teisi järele Silmad 
läikisid kustuval helgil. Jüri tõusis toolilt, tõmbas 
sügavalt hinge tagasi, pistis käe tasku, võttis kahe 
kopika eest saia välja ja andis emale, sõnades: 

„Säh linna saia ometi, ega sul haiguse ajalgi 
midagi paremat olnud kui kala, leib. Oleks ma 
seda teadnud, ma oleks midagi toonud, aga ma 
ei võinud ju aimatagi; mõtlesin, vanad inimesed, 
ega enam ole“. Jüri oli varsti oma vana ema 
poeg, põlatud venna vend. Vihatuju oli mööda. 
Ema hingas kergemalt, vaatas rõõmsalt oma poju­
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kest. Siis tõstis ta pilgu Jüri poole, püüdis 
nagu naeratada, ja juba hiilgasid pisarad jällegi 
ta auku vajunud silmades. Ta tahtis midagi pojale 
vastata, aga ei saanud — huuled liikusid ainult. 
Saia võttis ta vastu ja hoidis käes.

„Eks sa hakka sööma... Aga ega sa raatsi, 
annad muidugi poiste kätte“, rääkis Jüri. Ta 
seisis ema ees ja vaatas väikest venda, kes rinda 
suus hoidis. „Mul on taskus nende jaoks komp- 
vekka, söö aga sa sai pealegi ära“, pööras ta 
veel kord ema poole. Ta teadis aga selgesti, et 
sundimised asjata on: vähemalt poole saia annab 
Viiu ikkagi lastele. Jüri teab seda ise oma käest: 
ka tema oli kord väike, kallis pojuke.

Isale ei tee Jüri etteheiteid, kui see töölt koju 
tuleb. Ta kardab, häbeneb, võib olla tunneb ette­
heidete asjatust. Isa on sõnavaene, nagu rahutu, 
kui lapsukene kägisema hakkab.

Kui suuremad õhtul lakka ronivad, jääb isa 
mudilastega tuppa — istub norus peaga aseme 
äärel, kus ees kõige väiksem kiigus puhkab. Natu­
kese aja pärast kostab norisemine: vanamees on 
magama uinunud.

Magage magusasti, isa ja pojad, puhkamist 
läheb vaja, kuid millal ärkate teie? Hommikul. 
Aga millal on see hommik? Siis kui öö mööda 
on läinud, kui päike särades tõuseb. Aga ilm on 
ehk pilves, mets on ees, suur, paks, pime mets, 
päike ei paista teile? Noh, eks siis tõuse valge 
hakul. Ja, ja, valge hakul, kui ka päikest veel 
kuski näha ei ole . . .

Viiu ei saa veel aega magama minna, ta 
peab enne Tiinaga nädalasündmused läbi arutama, 
nagu see laupäeviti nende põline viis rahuaega­
del on.

„Te Jüri tuli täna koju... Mis ta ka ütles, et 
sul jälle pisike on?“
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„Oh, Jumaluke, kartsin esiteks, et tuleb ikka 
kallale; säh, ütles ju, et ta oleks jalgupidi vastu 
seina virutand, kui tütar oleks olnd, õnn et poiss 
on. Noh eks tal ole õigus ka, või ma’gi seda tagasi 
a’an, aga mis sinna parata. Ma' olin üsna mureta, 
kui mul Juljus ära oli, et ega enam karta ole; 
käevaataja ütles mulle, et Juljus pidi viimane 
olema. Aga eks see ole Jumala tahtmine, annab 
ja võtab. Kui Hans ja Tiiu ära surid, nutsin ma 
ja mõtlesin: surge aga pealegi, saate vaevast 
lahti, taeva Isa juure, temal leiba küll, kurja pole 
te ka veel teind. Ehk kus nad seda kurja pidid 
tegema. Tiiu oli pisike, kõhnake, käed ja jalad 
imenääpsukesed. Ma olin ise sel ajal haige, süüa 
polnd ka midagi, nagu nüüd, rinnad olid tühjad, 
muud kui viriseb ja nutab teine, aga mis sa teed! 
Anna see tühi nahk teisele suhu, tirib, tirib, ja jälle 
laseb lahti ning nutab haledasti. Ta oligi imelik 
laps, teist siukest pole mul olnd, nuttis päris vana 
inimese moodi. Ma hakkasin kohe vaatama, et 
saab näha, mis ta’st saab — näe, ära suri . .

„Eks ta ole nende lastega see tegu; mul on 
praegu kaks tükki teisi, siiski tüütavad ära, viruta 
teisi vahel. Sestsamast kahju omal ja hale meel. 
Ei tea, mis sa rumalatest peksad. Rikastel, neil 
on teine asi . . . aga vaata, ega neil polegi neid 
palju, meil veel rohkem. Näe, mõisas on paljalt 
neli tükki, kas tema ka poleks jõudnud neid toita 
ja katta?“

»Jah, näe, võtavad teised ammed koju ja kõik, 
ehk kuidas neile paraku süüa antakse 1 Mul on 
paergu . . . no mis sa annad talle ? Mõtlesin, et 
kui lehmadest rohkem piima saaks, hakkaks seda 
talle andma, aga neist pole midagi saada. Jüri tuli 
ka koju, nüüd hakkavad kolmekesi tööl käima -— 
hoia aga viimane piimatilk nende jaoks, ega nad 
vee leivaga rahul taha olla". -
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»Aga mis muud, kui ta vähegi märkama 
hakkab, peab talle ühte ja teist asja hakkama 
peosse toppima. Näe, Juljusega oli, niipea kui 
juba tugede najal istuma hakkas, lutsutas teine 
leivakoorukest ehk lihatükki pealegi, silmad aga 
liimendasid peas, kärbsed kippusid kallale — neil 
on ju kohe hais ninas“.

„Mis neid nüüd rääkida, ä’ä söövad südame 
seest Mul on, kipuvad nirakad sahvri kohe 
väevõimuga, ei tohi ust paotadagi. Ehk kas välja 
lähevad, ä’ä sa mõtle, eks katsu ajada! Võtsin 
täna, peksin teisi käterätikuga. Nad kurjad loo­
mad, muud kui laudite vahele, piima- ja koore- 
püttidesse. Kõik asjad rikuvad ära, n’a et ei 
julge midagi sissegi panna. Mis tarvis niisugused 
nirud on ilma peale loodud, kellel neid tarvis?“

„Või need kärbsed üksinda on, va lutikad ja 
kirbud, need veel hullemad. Seda pagan mõistab, 
kust neid nii palju tuleb. Loobi küll iga hom­
miku vett tublisti põrandale ja kribi kõva luua- 
kontsuga kõik põranda lauavahed läbi, aga ei 
kedagi, kõik kohad teisi täis, muud kui hüppavad 
üks helps, helps, ega paigal märka seista. Luti- 
kanirakad on veel seda hullemad, pimedad ei 
lase lapsi öösel magada — karjuma ajavad. Kuu­
muta küll keeva veega, aga mis nad sellest kuu­
lavad, nad on sügaval krohvi vahel. Vaata öösel, 
tulevalgel, kui siis on väljas, nuusivad aga. Poisid 
küll põletavad teisi vahel tulega ja torgivad tik­
kudega seina vahelt välja, aga kes neid kõiki 
jõuab ära hukata“.

„Kuidas Jüri ka nendega läbi saab? Ega 
linnas neid ole ?“

„Aäh, ei ole nüüd ... Mineval aastal ükskord 
rääkis, ma nüüd pole saand küsida, et neil seal 
niisamuti teisi“.
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„Sooh, või linnas ka neid, ei ma seda mõelnud. 
Vaata pimedaid, kus nad ei roni. Ei ta hakka 
ka naist võtma, vana mees teine juba. Nüüd ei 
salli, et sul neid on, las võtab ise naise, eks saa 
näha, mis laulu ta siis laulab, kus tema nad 
omal paneb? Ega sa ometi neid metsa või 
visata“.

„Ei tema luba naist võttagi, tõotab vanaks- 
poisiks jääda. Ütles ju viimati teine, et kurat 
võtku naisevõtmine ja lastekasvatamine".

„Aäh, va Taidi-Laidi on siin, no mis ta sest 
kasu on saand, et ta naist pole võtnud, ega lapsi 
kasvatand? Näljas ja alasti teine, pole kuski 
kohta ega ulualust. Oleks naine, küllap siis oleks 
ikka toanurk ja oma leivakannikas".

„Jah, eks see temagi elu ole vilets küll, ega 
ta kiita ei ole. Vahel on, ei ta saa päeval otsal 
einet hamba alla. Tuleb aga õhtul teine, istub 
ja vahib, ega julge küsida ka, nagu häbi oleks, 
muud kui anna aga jälle tükk leiba teisele, ei 
lähe ju muidu magama. Ka paljaid külmi, mage­
daid kartulid sööb teine, kui aga kätte annad. 
Kuidas ta tänab, võtab mütsi peast ära 1 See on 
tal nõelutud ja tarnitud, paik paiga peal, oma 
nahka pole ollagi. Ma olen teisele ikka ütelnud, 
et mis ta sest mütsist peast ä’ä võtab, ega ma 
mõni saks ole . . .“

„Eks ma naernud, et va Taidi-Laidi teeb nii­
samuti kui sead: ootab ja ootab ning kögiseb, ei 
lähe magama, enne kui suutäie kätte saab!“

„Jah, mis see inimegi targem on, ühte moodi 
tahab igaüks süüa saada. Näe, va koerakutsikaski 
ehk kanapojad — ei lähe ukse alt ära, kui sa 
neile midagi ei anna“.

„Eks ta ole, igaühele aga anna, igaühe eest 
muretse, aga kes meile annab, meie eest mu­
retseb?"
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„Mis seda nüüd rääkida, muud kui ängelda, 
kuni kaks kätt rinna peale saad, eks siis ole aega 
puhata küll“.

„Tõsi ta on... näe, meiegi mõtlesime homme 
heinad koju tuua, muid päevi ei taha raisata. Saab 
paar väikest kegu teisi, toome enne kirikuaega 
hommiku vara ära. Vanamees muidugi magab 
juba, keda mulgi muud on. Eks sinagi taha 
puhata. Kas haigus on juba möödas?"

„Aäh, möödas . . . kes ta mööda ajas 1 Enne 
surma pole loota. Ara harjund, ei pane tähelegi. 
Ega ta siis ka nõnda hull ole, et sugugi elada ei 
või. Ma saan öösel magadagi Magamajäämisega 
on kõige halvem; õhtul on alati pahem, kirbud 
jooksevad ka veel. Niipea kui aga silmad kord 
kinni lähvad, ei siis tea enam kellestki. Eila öösel 
magasin nii raskesti, et ei kuulnudki, kui poiss 
karjuma hakkas. Alles siis, kui vanamees ütles: 
„eit, kas sa ei kuulegi õige või?" —ärkasin üles. 
Mul pole seda iialgi juhtund . . .“

„Jah, see on hull, et seda ikka kuuleb, kui 
tema liigutab. Ma tean, kui mul Kata pisike oli, 
siis — niipea kui liigutas — kraps olin üleval. 
Nüüd jälle ei kuule müristamistki, varasta või 
asemelt ära, ei tea õhkagi“.

Tiina oli naerul, kui ta viimaseid sõnu rääkis. 
Ka Viiu tundis kergitust, kui nad lahkusid.

Oö oli pehme ja vaikne; ainuski puuleht ei lii­
kunud ka kõrgemate puude latvades. Rohutirtsud 
lõid hulgana laulu, ajuti peatades, nagu kuulaksid 
nad, mis teised teevad. Taga metsas huikas öökull, 
keda soristes näis osatavat. Kustki kostis koera 
haukumine, siis kauge püssipauk, mis metsa ko­
hama pani. Köstri aias laksutas ööpik. Keegi aga 
ei pannud seda tähele. Igaüks oli oma lauluga 
ametis, ja kes vaikis, see magas. Otsekohe üle välja 
paistis mõis oma pargiga, mis hirmutavalt mustas.
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*

„Jüri! Jüri aeI“ hüüdis Viiu redelit mööda 
laka-otsale ronides. „Eks su uni saa juba otsa? 
tahame sööma hakata, Juuli lubas kiriku minna, 
kutsub sind ühes .. . Ei sa kuulegi ? Olid jälle 
öösel kodust ära või ? Mis sa jooksed mööda 
küla ringi, löövad sind vigaseks nagu Mäo And­
rese . . . Tõuse nüüd üles: teised ootavad, ta­
havad sööma hakata; ma pidin täna mustikile 
minema . . •

„Anna pühapäeva hommikulgi ometi rahu, 
argipäevadel nääksud muidugi juba enne päikese­
tõusu. Hakake sööma, kui tahate, ega mina teid 
keela, ega see toit minu luku taga ole . . .“

Ta pööras teise külje ja ei teinud ülestõusmi­
sega asjagi.

„Ju siis ikka öösel kodust ära olid, mis uni 
sul muidu on: kell juba üheksa . .

„Jää õige ükskord rahule . . . Olin ma 
kodus või ei olnud, mis see sinusse puutub. 
Sa vaata plika ja laste järele, mina tean isegi, 
mis ma teen“.

Ema jäi nende sõnade peale natukeseks vait 
ja ütles siis:

„Kas sa ei tule siis maha? Eks sa tule söö 
kõht täis ja maga siis edasi, või minagi sind 
keelan, kui sa väsind oled . . .“

Ema ootas jälle. Jüri näis mõtlevat, mis teha, 
kas ülesse magama jääda, või alla sööma minna. 
Viimane võttis lõpuks võimuse.

„Noh, üks ta puhas“, vastas Jüri ja tõusis 
istukile: „Mis sest magamisestki tuleb! Maga 
na et silmad paistetand peas, või uni sellepärast 
ikka otsa saab, seda hullem veel“.

„Ole siis kärmas; silmapesu-vesi on õues 
kapas, seebitükk muru peal maas; ma lähen 
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panen toidu lauale“, rääkis õnnelik ema, et poeg 
viimaks ometi sööma tuleb, ja läks mööda redeli­
pulke alla.

Ilm oli selge ja palav, ainustki pilvekest polnud 
tervel taevalaotusel näha. Kerge tuul kohises 
metsas. Sealsamas kuuldi ka kukke kanadega 
juttu ajavat. Muidugi sõimas ta seda suurt põuda 
ja palavust, sest kanade nokad, ka kukel enesel, 
seisid päeva otsa laiali, ehk nad küll kõige pak­
semate kuusepõõsaste all losakile maas olles varju 
ja vilu otsisid. Niisamuti oli palavus seapõrsas­
tele liig; sellepärast ootasid nad seda silmapilku, 
kus emale toit künasse valati, et kärmesti hulgana 
sinna sisse püherdama minna. Aga see tegu oli 
emise arvates liig, ja ta loopis oma kallid mudi­
lased üksteise järele kõik üle molli-ääre välja.

Palavuse peale vaatamata tahtis Laia Juuli 
siiski kiriku minna ja kutsus ka Jürit ühes. See 
tõrkus esiti vastu, läks aga pärast ometi. Viiu ja 
Tiina tõttasid mustikile. Taidi-Laidi oli juba 
hommiku kella seitsme ajal kodust ära läinud. 
Koju jäid lapsed ja peremehed.

„Kusti, vaata sa laste järele, me tuleme varsti 
tagasi“, rääkis Viiu kodust ära minnes. Vana­
mehele ütles ta:

„Sa oled siis niikaua kodus, vaata, et nad lapsi 
kana ette ei lase, see on poegade juures nüüd nii 
tige mis hirmus, nokib lastel silmad peast välja. 
Näe, Juljusele lõi paar korda nokaga tunaeila pähe, 
suured augud kohe taga, oled päris kimbus teisega. 
Muidu kardab, aga nüüd nagu pöörane, vaata 
jookseb su omagi kallale . . .“ Viimased sõnad 
rääkis ta Tiina poole, ja nii läksid nad kahekesi 
õuest välja. Väike poiss, kellele nimi Aleksander 
oli pandud — nüüd muidugi alles pisi Sassi — 
magas õues kiigus, kuna teised ümberringi ketast 
lõid. Laia vanamees oli murul kõhuli.
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Natukene enne eitesid läksid Jüri ja Juuli ära. 
Nad jäid täna kiriku hiljaks. Aga see polnud ju 
ime, sest kui kirik käe-jala juures on, juhtub 
niisugune äpardus hõlpsasti. Inimene on hoo­
letu : ikka aega küll, aega küll, pea s’ ma lähen 
see mõni samm maad, ja nõnda viivitad, kuni 
oledki hiljaks jäänud. Kui õde ja vend kiriku 
astusid — siiski mitte üheskoos, sest see oleks 
moodi vastu olnud, vaid teine teisest uksest — 
oli köster juba oma kohal.

Rahvas laulis, aga väsinult. Ka Jüri tundis 
väsimust palavuse pärast, millest ta kiriku kivi­
müüride vahel lahti lootis saada, aga ta eksis 
sest rahvast oli täna, köstri püha peale vaata­
mata, kaunis palju, mispärast ennegi soe kirik 
peagi raske, lämbunud õhuga täitus. Jüri istus 
pingile ja hakkas oma kõrval oleva vanamehe 
raamatust laulma. Rammestavalt ja uinutavalt 
mõjus istumine. Jüri laskis enese kössi vajuda 
— nõnda oli mõnus ja hea; ta püüdis jutlust 
kuulata, aga see kõlas, vist palavuse mõjul, nii 
ühetooniline ja mõjuta. Jüri vahtis päranisilmil, 
kuid silmad hakkasid raskeks kiskuma; ka naiste- 
poolele pilgu heitmine ei aidanud. Korraga tõs­
tis ta oma pea nõksti üles — ta oli tukkuma 
jäänud — ja vahtis hirmul enese ümber. Nüüd 
pani ta tähele, et ka mitmel teisel sama häda 
käes oli. Tema kõrval nohises rahulikult vana­
mees, pea rinnal ripakil. „Noh, mis temal vaen­
lasel on, ka magab, kes teda öösel taga a’as“, 
mõtles Jüri ja jäi vagaselt istuma Varsti leidis 
ta enese jälle magamast. Nüüd tõusis ta püsti, 
et nõnda saatanavõrgust lahti saada, ja hakkas 
kirikusolijaid silmitsema. Igalt poolt paistsid tutta­
vad näod, tuttavad ja unised näod, rinnale vaju­
nud pead. Ka norinat oli kuulda. Tukkujaid oli 
niihästi meeste kui naiste hulgas. Isegi noored 
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neiud paljaste peadega, ja mis kõige hullem, 
kiriku - vöörmünder otse tema silma all, köstri 
kantsli juures, oli samas viletsuses, mispärast Jürigi 
püsti tõusis. Mitmed läksid kirikust välja; vist 
arvasid nad parem õues juttu ajada kui kirikus 
magada. See oli kõik nii tuttav, nagu inimeste 
näodki: kõik oma valla asi. Oma kirik, armuline 
härra ise on ta üles ehitanud; siin võib ju ihu 
seni väsimusest puhata, kui jutlustaja hingetoitu 
jagab. Jüri tundis varsti, et ka püsti seismine 
midagi ei aita. Ta sõnas: „Kuradi uni“, ja läks 
kirikust välja.

Väljas aga kulus aeg lõbusasti, „kuradi und“ 
polnud enam kuski...

* ■

Kui Laia Juuli kirikust koju tuli, jooksid lapsed 
talle teele vastu ja karjusid hirmunud nägudega:

„Juuli ae, Juuli, Juljuse silm peast ära, nägu 
kõik verine, kana nokkis puruks, taat lööb nüüd 
kana maha...“

»Mis see on ? Mis on Juljusel viga?“ küsis Juuli.
„Noh, silm verine, peast väljas, va kana oma 

poegadega tegi...“
„Mis te valetate, kana siis, kuidas see kana 

seda tegi“.
„Tegi jah, tule vaata!“
Juuli läks õue. Terve maja rahvas oli koos. 

Läbisegi kostis nutmine, vandumine, hädaldamine 
ja sõimamine. Päike paistis endist viisi selgelt ja 
palavasti, päris kõrvetavalt. Viiu istus murul ja 
hoidis Juljust süles, kellel parem silm verine oli; 
ka pale peal oli tal paar punast armi. Üle kõh­
nade palgete käisid punased jooned, mis vere 
jooksmise kohta asusid.

„Oh minu heldene aeg!“ hüüdis Juuli hirmu­
nult, kui ta oma venna verist nägu nägi.
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„Ei tohi jalga kodust välja viia, siis on Jumal 
teab missugune õnnetus kaelas", rääkis Viiu pisar­
silmil. „Need poisid on ka... ja ma just kinni­
tan enne, kui väravast välja lähen: vaadake, et te 
last kanade ette ei jäta!... Et ta sõge loom ka 
ise ei märgand ära jooksta...“

„Ah, tema nüüd too-vanka, kuhu tema ka 
jookseb? Läheb ju kana poegi vaatama, kükitab 
maha, vana on aga kui hagijas kallal, suled kae­
lal püsti“, rääkis Tiina.

„Kus sina siis, vanamees, olid?“ pööras Viiu 
mehe poole: „Sa lubasid ju kodus olla, ei kedagi; 
nii on see meeste asi ikka“.

„Säh, meeste asja . . . Ma olin ju kodus, viska­
sin murule natuke pikali, jäid kõik teised minu 
ümber siia mängima, kana polnd kuski näha. 
Mu silmad läksid natuke kinni ... ühe korraga 
tõuseb kisa, poiss karjub kui võllas. Mina kargan 
maast üles, pea palavaga segane, silmad pool 
kinni, ei saa esiti aru, kus pool kisa on, hüüan 
poissa, näen kana lapse kallal, see pikali maas, 
aga kas kurivaim kallalt ära läheb, muud kui kõk­
sib edasi.. . Natukese aja pärast tulevad poisid 
kuusikust välja ...“

„Sa oled ise niisamasugune kui need poisidki. 
Mis häda sul magama oli jääda?! Oö otsa lska- 
sid, aga või sinu himu iialgi täis saab; kus sa aga 
natuke seisatama jääd, seal on norin taga!“

Mis, kurat, siis niisugust kana-nirakat pidada! 
Ma peksan ta kõige poegadega maha, loobin kõik 
üle aia kuusikusse, küll ta siis teab, et teinekord 
enam, nirrak, lapse kallale ei lähe... * Vanamees 
tõusis maast üles, võttis malaka ja läks kanu maha 
vihtuma. ,

„Anna, anna, saadanatele, niisugused nirrakad! 
Viruta, tõmma vanale, kas veel siis lapse kallale 
läheb!“ karjus Kaasi vanamees.
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„Mis sa neist nüüd tahad, tola-vasikas, mis see 
maha nottimine veel aitab, ega see lapsele silma 
pähe pane! Vaata, kas ta kuulab nüüd, võta vii­
maks malakas, anna sulle omale mööda koibi! 
Nüüd on sul jalad all, kus nad sul esteks olid?..“ 
Viiu läks sõimates vanamehe poole, kes kanu pak­
sude kuuskede all taga ajas.

„Näe, eks ta vaenlane olegi juba ühe poja 
maha löönud“, hüüdis Viiu, surnud kanapoega 
nähes: „Juba suur vänts, Haapsalus maksavad 
teised kallist raha“.

„Anna kiviga, võta hea suur!“ hüüdis vana 
Kaas õuest, istukile tõustes.

„Sulle .omale kiviga lõugade vahele! Ka üks 
heake veel! Ega need sinu kanad ole, kõpsi 
omal neid niipalju kui tahad, siin võid oma nina 
vöö vahele pista!“ hüüdis Viiu talle vastu.

„Sina pea oma lõuad jah kinni, mis sinul asja 
on“, ütles ka Tiina oma mehele.

„Ega ma sinuga pole rääkind, sa võid oma 
hambad küll minust rahul pidada“, vastas see eidele.

Kõik läksid surnud kanapoega vaatama, ainult 
vana Kaas ei viitsinud üles tõusta

„Näidake mulle ka!“ hüüdis ta teiste poole, 
nagu poleks ta enne iialgi surnud kanapoega näi­
nud ; ometi oli ta ise nii mitugi neist viljast välja 
ajades maha nottinud.

„Nirrakad, jälle jätate te lapse üksipäinis“, 
karjus Viiu, kui Juljus, kelle ta ise murule oli 
jätnud, nutma hakkas. „Sina, Juuli, ka niisamuti, 
ise suur nagu hobune, siiski pole arukihugi peas, 
jooksed lapse juurest ära. Noh, mis te näete 
siin? Surnd kanapoeg, nagu enne poleks seda 
näind. Lapsel on teine silm veel peas, see tarvis 
ka veel lasta välja konkida, siis on ta õige korras, 
tubli asjamees. . .“ Juuli läks võttis lapse sülle. 
Sel silmapilgul kostis aga kambrist teine kisa.
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„Nir .. . rakad 1“ vandus Viiu, kuna vesised 
silmad vihatules välkusid. „Ega sa neist rahu 
saa, ei ööl ega päeval, üks kisa ühtepuhku, n’a et 
löö nad maha just kohe Mis nirrakatest peaks 
nii palju ilma loodama. .. Sina ka siin“, pööras 
ta vanamehe poole, kellel alles kivi käes oli

„Niisuguste sugu maa pealt tarvis ära kaotada“, 
siunas Laia vanamees murule, Kaasi juure astudes. 
„Tema, saadana silmamuna, lapse kallale — kes 
sind söödab ja su eest hoolitseb! Küllap tuleb 
paras aeg, ma tahan katsuda, kas jääb sirukile või 
mitte“.

Tuli vana Taidi-Laidi.
„Ma kuulsin juba ammugi kisa, olin metsa­

- vilus pikali, tulin viimaks vaatama, mis teil siin on“.
„Vaata, mis on — poiss ühe silmaga, va kana- 

nirak“, vastas Laia vanamees.
„Vaata õelat, näe ligundit! Kõik pead sa 

ilmas ka ära nägema. Vana isa-ani lohmib küll 
lapse läbi, siniseks peksab kohe, ja ega tema hull 
karda sind ennastki. Või kana? Noh, tal ju 
pojad, igaühel oma kallis“.

Jüri tuli õueväravast sisse.
„Mis sel poisi silmal on? Nägu ka puru?“ 

küsis ta, venna verist silma nähes.
Talle räägiti lugu ära. Ka Viiu tuli väikese 

lapsega õue.
„Nõutage aga neid veel juure, see on alles 

liig vähe, kanu on ka rohkem tarvis, üks ei jõua 
nii hästi . . .“ rääkis Jüri, kui ta kõik ära oli kuula­
nud. „See on ime, et teil mõni sigade roaks 
pole saanud, elajad mõnda pole ära tallanud. 
Tulistel sütel pole ka ükski kõrvenud ega keeva 
vee sisse uppunud, seda on tarvis kõik läbi 
katsuda. Vaat, siis on üks käteta, teine 
jaluta, kolmas pime — täis valla kerjuste pa­
taljon !..“
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„Kus mul ninatark!“ vastas vana Lai. „Ei sa 
märka oma lõugu pidada — oma vanemate kallal 
haukumas! Vaata, et sa ise linnas sigade ette ei 
lähe. Küllap lähed otseti kuhugi õlle vaati.. .“

„Jah, niikaua sündisid vanemad küll, kui nina 
alles tatine peas oli, püksata kelkasid, aga nüüd, 
kus ise jaksad püksid jalga tõmmata, nüüd tarvis 
sõimama ja mõnama hakata. Hoidku neid noori 
ka!“ rääkis vana Kaas.

„Las sa võtad ise ükskord naise, eks saa näha, 
kuhu sa omal siis paned, mis siidi ja sammeti sees 
sa nad hoiad. Paned klaaspurki vist. Pole su elu­
päevad veel mööda, võid veel sada imet ära näha. 
Pole sead ja lapsed veel ilmast kadund“, rääkis 
Tiina.

Jüri jäi vagaseks. Kolme vastu ei julgenud ta 
midagi ütelda. Peaasi oli aga isa. Ehk ta küll 
esimese hooga ka tema ees kõik välja purskas, 
mis meele tuli, siiski jäi ta kohe vait, kui see 
talle vastu ütles.

„Vaata rumalat, tema läheb lapse kallale“, 
hakkas Taidi-Laidi. „No mis sa sest lapsest tahad, 
mis ta sulle kurja on teind? Lapse kallale jooksed 
siis, tohoo peletis! Ma magan vahel päevad otsa 
kuuse põõsa all — kui sul himu nokkida on, nok- 
kind siis minu silmad välja, nad on mul juba mui­
dugi kustund, ei seleta enam midagi — peksnud 
mul või mõlemad välja; kauaks minu elu on, kel­
lel mind tarvis — aga lapsel siis... ta on ju alles 
noor. Näh, olid terased silmad teisel peas, ma 
ütlesin alati, et kasvab tuline poiss teisest, andke 
aga aega... aga nüüd tema hull peksab silmad 
peast välja. Ja ikka kohe silmad. No, kes talle seda 
ütles, et silm seal oli ? Küll tal selleks mõistus on!..“

„Kus need suured poisid siis olid?“ küsis Jüri.
„Nemad nüüd märkavad midagi, eks nad olnud 

metsas, kus mujal...“ vastas Viiu.
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„Ei märka...“ hüüdis Laia vanamees: „vem- 
malt neile, küll siis meel pähe tuleb...“

„Jah, plikadega mööda pöõsaaluseid oskavad 
küll ümber jooksta ja piherdada, aga lapse järele 
ei oska vaadata. Meil niisamasugune teine — 
kelkab aga teistega ringi...“ rääkis Tiina.

„Muidugi, poisid pole karistust näind, teevad, 
mis tahavad, ükski ei ütle sõna“, tähendas Jüri.

„Miks ei öelda... Ma prassisin teistega alles 
eilagi, aga või siis kuulavad“, rääkis Viiu. „Võmmi 
ka teisi vahel, ei tea mis see aitab, muud kui 
naeravad. Kusti oli eila, tahtsin teisele anda, kus 
seda nüüd, jookseb üle aia metsa, naerab ja hirvi- 
tab, lõuad ka veel peas, kuula aga, mis sealt 
tuleb ... vaata, et kividega loopima ei hakka“.

„Vaata nirrakat, või tema jookseb metsa ..“ 
rääkis Laia vanamees. „Kus ta nüüd on oma 
koibadega, aga ma tahan talle näidata. Või tema 
saadana pärast pidi teine ühe silmaga jääma. 
Kustas! tule siia! Silmapilk lase püksid maha, 
või metsa jooksmas...“ Ta läks poisi poole. See 
pistis plehku. Vanamees järele. Aia peal pidi 
isa poja peaaegu kätte saama... ei saanud aga 
siiski.

„Nir... rak, kas sa kuuled“, karjus ta ise. 
„Haugu veel teine kord emale vastu ja hirvita. 
Küll ma sind ehitan, mis!“ Poiss hakkas karjuma 
ja putkas metsa.

„Las sa tuled ükskord metsast välja, kui kõht 
tühjaks läheb, küll sa siis saad mu käest, vinnutan 
kimbu pajusid ära. Ä’ä sa mõtle, ei ma sulle kingi. 
Annan sulle, n’a et sa niisamuti kui kanapoeg 
risakile maas oled. Kas hakkab su süda siis 
painduma, kas kukuvad lõuad kinni ?“

„No mis sa hirmutad sest lapsest, teine ei 
julge viimaks enam metsast välja tullagi, ei tea 
kuhu läheb“, rääkis Viiu.

3* 35



„Katsu nüüd asja, las läheb, saab näha, kuhu 
ta siis õige läheb. Mingu kui himu on, üks 
leivaraiskaja vähem, kas veel vähe teisi, hea kui 
mõnest lahti saad..

,,A’ä haugu, ole parem vait“, ütles Viiu.
„Eks mina haugu alati, sina üksipäinis räägid. 

Ega tohi last karistada ka, siis on kohe kisa 
lahti, oled nagu ei tea mis kuriteo ära teinud. 
A’ä siis teine kord hädalda, et poiss ei kuula, 
et metsa jookseb“.

„No ega ta sul peksmisega targaks saa“, 
ütles Tiina.

„Sina pea oma kihvad rahu, vahi oma nirakate 
järele“, vastas talle Laia vanamees.

„Mis loomad sul nad siis on, kui mul nirakad 
on. Sa ise oled hea nirakas. Nälgind olete te 
kõik, nagu kiriku rotid, kevadel pole enam koera 
jahugi kotisopis. Teist sõimamas, nir...rak!“ 
Tiina tõusis püsti: „Küll te kängute kõik siia 
nälga ära, nagu putukad külmetand puukoore 
vahel Mina lähen sügisel siit minema, elan kui 
paradiisis Poleks ma teid ühtepuhku siin aidand, 
Jumal teab kas teid olekski enam elus...“

„Oh kus mul õige aitaja... Kõtt 1 Käi mu 
õue pealt haukumast“, ütles Lai.

„Aga sina tee, et kanad mu uksepaku alt 
läind on, ehk muidu näitan, mis asi on“, vastas 
Tiina ja läks minema.

„Poisid, minge ajage kanad ära“, käskis Laia 
vanamees; aga poissa polnud kuski.

„Ah las nad olla, mis nad seal kurja teevad, 
katsu asja nüüd: tema karjumist ehk kedagi“, 
rääkis Kaasi vanamees.

„Vanamees, tule sealt ära!“ hüüdis Tiina.
„Kusti! Kusti ae! Tule, mine aja kanad ära, 

siis ei tee ma sulle midagi“.
Kusti oli lipsti üle aia õues.
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„Mis selle silmaga teha? Ega ta sedasi ikka 
või jääda, peab tohtri juure minema“, rääkis 
Jüri Juljust vaadates.

„Oh, tohtri juure siis!?“ hüüdis Viiu hirmu­
nult. „Ei seda küll või. On need tohtrid mõned 
inimesed I Näe Kukemäe Rein käis oma Kustiga: 
ütles, et oleks tema seda teadnud, et nad lapsele 
nii hirmsat valu teevad, ei tema poleks läind. 
Ehk kus siis selle raha ots. Säh, käis seal, maksis 
tohtrile kuuskümmend kopikat, rohud maksnud 
mõni poolteist rubla, ja ei tea mis sealt ära sai! 
Või nemadki jumalad on, et uue silma pähe 
panevad“.

„Ei see küll lähe, juhtub, et hakkab mäda­
nema, vaat siis“, rääkis Jüri: „siis võib kas elu 
võtta. Ega see silm mõni nalja-asi ole“.

„Aäh, tühi elu nüüd võtab“, püüdis vana 
Kaas naeratada, kes ikka alles küljeli oli.

„Mõisa preili annab ka rohtusid ja tunneb 
haigusi, eks või tema juure minna. Ammus 
see oli, kui Männiku eidel kange seest-valu oli: 
läks sinna, ei tea, mis ta talle andis, aga 
näe, valu oli kohe mööda, nagu peoga ära“, 
seletas Viiu.

„Ega saksad rumalad ole, need teavad kõik“, 
kiitis Taidi-Laidi. „Parem muidugi saksa juure 
minna, tema ei võta ka midagi, annab ja teeb kõik 
niisama... Miks nemad ei tea... nemad teavad 
küll .. Seesama tühi silm, ei tea mis neil selle 
juures nüüd on — annab rohtu ja ongi terve“

Nad rääkisid, seletasid ja sõimasid Viimaks 
mindi poisiga mõisa preili palvele. Armuline 
preili andis esiti nõu tohtri juure minna. Kui 
aga Viiu kangesti palus, et preili ise rohtu peale 
paneks,, siis täitis ta viimaks eide palvet. Rõõmsa 
südamega tuli Viiu mõisast koju, nagu oleks 
asjad kõige paremas korras. Ka ei võtnud preili 
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selle eest midagi, käskis veel näitama tulla ja 
ütles ainult, et mõisa kolm päeva teha on, rohud 
olevat väga kallid.

*

Laia ja Kaasi õue peal on kõik vana viisi: 
kõrvetav päike helesinises taevas, mängivad lap­
sed, kes nii rõõmsasti kilkavad, kana oma poega­
dega, keda Juljus nüüd ühe silmaga näeb, sest 
teine on tal ikka alles kinni seotud, ja vana Taidi- 
Laidi, kelle Viiu koju laste juure jättis, kui ta ise 
rukist lõikama läks. Lapsed nutavad ja naeravad 
läbisegi, sest suurem teeb väiksemale ikka niipalju 
halba, et see virisema peab, kuna tugevam ise 
siis naerab ja osatab. Taidi-Laidi peab nõrge­
maid tugevamate ülekohtu vastu kaitsma. Ikka 
on tal pea rinnale vajunud, olgu ta murul istumas, 
puid saagimas või lõhkumas, söögilaua ääres, mida 
tal ei olegi, või kirikuteel. Praegu on ta mütsi 
peast ära võtnud ja vaatleb seda, kuna kerge 
tuuleõhk tema hallide juustega mängib. Näib, 
nagu ei mängikski tuul nendega, vaid nemad ise 
tantsivad lustilikult päiksepaistel, mida nad nii 
imeharva näevad, sest Taidi-Laidi ei lahku oma 
vanast, sügavast mütsilotist, mis tal kõrvuni ulatub, 
öösel heinahunnikuski, kartes, et juuksed samblaid 
ja puru täis lähevad. Vanamehe silmad on auku 
vajunud, suu ei jaksa kinni seista, kaelasooned 
tulevad nööritükkidena nähtavale, kui pead ühele 
või teisele poole pööratakse. Vana kuuenadi alt 
paistab võidunud särk, mille rinnad paelaga kinni 
seotud. Takusest triibulisest riidest pükstel on 
nööpide asemel puupöör ees. Jalad on paljad, 
mustad ja katkised; pahema jala põhja all on 
mädavull, mis vanamehe sunnib kanna peal käima 
ja lonkama. Kui Taidi-Laidi oma mütsi saab 
küllalt vahtinud, paneb ta selle jällegi pähe ning 
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hakkab mädavulli hellalt sügama, mis siis nii 
magusasti kiheleb. Lapsed karjuvad aga oma 
soodu edasi, üksteist kiusates ja parastades.

„Kuule, poiss, mis sa jälle seal teed!“ hüüab 
Taidi-Laidi Kustile, kes Kaasi poisi jalust kinni 
hoiab ja teda nõnda muru mööda ümber veab, 
kuna teine kui võllas karjub : „Kas sa lased ta 
olla, mis sa tahad temast, ega ta su peale ei tule“.

Kusti aga ei kuula, naerab ja tõmbab teise 
viimaks tagaspidi kukerpalli. Nüüd veab ta teda 
kõhu peal edasi. Särk tuleb piinataval kaenlaauku 
kokku, ja nii sõidab ta paljal kõhul, mida orgid 
kriimustavad. Teised lapsed vaatavad pealt ja 
naeravad, ainult vaevatava õde hakkab venna 
pärast nutma.

„Oh sa saadana hing, näe mis ta teisega 
teeb“, hüüab Taidi-Laidi maast üles tõustes, keppi 
võttes ja poiste poole tõtates. Ta tahab Kustit 
lüüa, kuid see laseb enne teise jalast lahti ja 
jookseb ära. Lapsed hakkavad veel rohkem 
naerma.

„Kas sa näe timukat, vask-ussi, ä’ä tapab 
teise, kõht kõik kriimal ! Tule sa veel siia, küll 
ma näitan sulle!“ siunab Taidi-Laidi. Kusti nae­
rab ja jääb eemale seisma.

„Kas said suutäie? Oli magus ka?“ pilkab 
ta vanameest: „Lööpadi, lööpadi, küüts, küüts, 
küll sul nüüd jalad all on, mind taga ajamas, aga 
muidu, kui siis oietab ja aietab, ei saa paigastki 
ära. Kust sa nüüd need head koivad võtsid, nagu 
vasikas, kui eit teise tallist lahti laseb“.

„Haugu sa ise seal veel, küll sa mul pihku 
juhtud, ei ma sind niipea unusta“.

„Sa, vanamees, ole õige vait, ä’ä pobise, küll 
sa saad ise minu käest. Tee parem oma püksid 
terveks, et sealt midagi paistma ei hakka, ä’ä 
minu kallal õrise, nirak“.
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Vanamees tõstis keppi, nagu tahaks ta uuesti 
karistama minna, jäi aga siis mõtlema ja istus 
viimaks murule. Ta hakkas jalga vaatama, kus 
põhja all mäda-vulli jooksmisega katki oli teinud.

„Vaata sindert, tema pärast lõhu oma jalg 
ära, nüüd hakkavad orgid torkima, ei või enam 
sugugi käia, muud kui seo aga kinni. Aga ei tea, 
kus hull neid1 nartse ühtepuhku tõmmata; kuue 
voodert pole enam ollagi, ainult piha peal veel 
lapike“, rääkis vanamees. ■

„Paras, paras, kes käseb teist taga ajada, ega 
ma sind puutund“, rääkis Kusti, kes juba õige 
ligi oli tulnud.

„Jah, lase sind teine ära tappa, ega teil siis 
ühelgi aru peas ei ole“.

„Eks see tapa ta küll. Ma olen ennegi teda 
vedanud, eks ta võiks ära surra“, rääkis Kusti, 
kes vanamehe juure maha kükitas ja tema jalga 
vaatama hakkas. Ka teised lapsed kogusid Taidi- 
Lai di ümber.

„Kus sa ta katki tegid ?“ küsis Kusti.
„Äh, metsas, käi paljajalu, või neid orka ja 

kända siis vähe on“, vastas vanamees.
„Eks sa pane jalad kinni, mis sa paljajalu 

käid“.
„Näeh, ma panen ju ikka ka, aga nüüd, juba 

paar nädalat tagasi, kaotasin nartsud-pastlad ära. 
Ega tood sündindki enam jalga panna, olid muidu 
asjaks kaenla all kanda. Panin teised puntras 
kännu otsa, aga ei leia enam üles. Käisin täna 
hommikugi vaatamas, aga mis ei, see ei — pole 
kuski, ei juhtu peale. Või ehk on loomad koguni 
ära söönd“.

„Me va Päits tahab küll kangesti nahka“, 
ütles Kusti.

„Meie Kriimik ka, tema ehk pistiski nad pan­
kasse“, rääkis Kaasi Juhku vesiste silmadega.
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„Millas tema neid sõi, see on ikka meie Päitsu 
töö, sõi teine taadi karvanahka pastladki ära, tuli­
uued olid, mis neid vanu siis veel rääkida, neist 
ei saanud tal hakatagi; Aadul pistis leivakoti 
pintslisse“, seletas Kusti.

„Me Kriimikul oli eila nahatükk suus, eks see 
olnudki vist sinu teine pastal“, rääkis Kaasi Juhku, 
kes tingimata näidata tahtis, et nende Kriimik 
Taidi-Laidi pastlad ära on söönud. Aga ka Kusti 
ei annud järele, tema püüdis seda au endi Päit- 
sule võita. x

„See siis nüüd tema pastal, tal kadusid ju 
kahe nädala eest juba ära“, rääkis ta.

„Noh, siis oli see tema pastal, mis ühe korra 
ammugi, kui kevadel loomad välja lasti, tal suus 
oli, näris teine aga, ei söönd, suu jooksis ila, ma 
nägin seda küll, ilma paelteta oli“.

„Kas sul olid pastlad ilma paelteta?“ küsis 
Kusti vanamehe käest.

„Ei olnud, mul olid ikka paelad taga, olid ju teised 
nartsudega ühes puntras kõik, panin kännu otsa“.

„Nojah, temal olid ju paeltega; näed, teie ■ 
Kriimik pole ikka neid söönd“, seletas Kusti 
kindlalt ja rõõmsalt, et ometi võit kord nende 
Päitsu poole hakkab kalduma.

„Aga ta ehk sõi paelad enne takka ära“, rää­
kis Juhku, kes muidugi sellega ei võinud leppida, 
et Kriimik pastlaid pole söönud.

„Jäeh, paelad enne ära!“ osatas Kusti. „Ega 
ta inime ole, et ta enne oskab paelad takka ära 
süüa. Me Päitsul oli hiljuti üks suus, paelad aga 
ripendasid. Aadu jooksis järele, võttis paeltest 
kinni ja tahtis teisel suust ära tõmmata, paelad 
tulid katki, aga tema lahti ei lase, muud kui lät­
sib ja näsib edasi. Aadul on need paelad alles, 
eks sa tunned oma pastlapaelu küll, siis saame 
kohe näha, kel õigus on“.
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„Mina seda kiili ei usu, et teie Päits nad ara 
sõi", rääkis Juhku. „Ehk kui ta pastlad ära soi, 
aga kus ta nartsud pani?"

„Sõi ka ära“, vastas Kusti.........  , .
„Jäeh, siis nartsud ka; ei söönd ühtigi, sa 

valetad“. _ ..
„No las tuleb Aadu õhtul koju, ma tahan neid 

paelu sulle näidata, kui sa ei usu , lubas Kusti.
„Üks ta puhas, näita", kiitis Juhku: „Aga kui 

paelu ei ole, siis on meie Kriimik nad ära 
söönd“.

„Olgu peale, las aga Aadu tuleb koju .
Nii jäid nad teineteisega rahule. Kõike seda 

vaidlemist kuulasid teised lapsed hoolega ja tõsiste 
nägudega pealt, nagu seisaks selles, kas Päits või 
Kriimik pastlad ära sõi, terve nende tulevik.

Sel ajal, kui lapsed Taidi-Laidi seltsis õues 
nutsid, naersid ja vaidlesid, olid vanad rukkiväljal. 
Igalühel oli teatud tükk lõigata ja sellepärast tõtati 
just oma pärast. Ei olnud seda vaatamist, kas 
kubjas ligidal või kaugel, peaasi, kusmaal vaka­
maa äär on. Päike põletab armuheitmata. Kerge 
tuul kohiseb metsas, aga väljale inimeste ligi ta 
ei pääse; ta nagu ei viitsiks metsast lahkuda, 
jääb sinna peatama, puhkama. Mesilased sumi­
sevad lõikajate nina ees, nagu tahaksid ka nemad 
oma töö lõpetada. Tuleval suvel on siin lokkav 
punase peaga ristikhein, siis tulevad mesilased 
uuesti. Aga need on, võib olla, uued mesilased. 
Jah, uued mesilased, uus suvi, uued lilled.

Selle peale vaatamata, et rahvas tööga tõttab, 
käib kubjas siiski mööda välja. Ka valitseja on 
siin, mõlemad selleks, et töö headuse ja puhtuse 
järele vaadata. Mõisa poolt tuleb ka parun ise. 
Ta on alles noor, arvata kakskümmend kolm, neli 
aastat vana, valget verd, väikese kusvuga, aga 
rahva sõnade järele „üks kange mees“.
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Kubjas võtab juba siis mütsi peast ära, kui 
parunihärra alles eemal kaugel on, ja ei pane 
teda tervel sel ajal pähe, kus armuline härra väljal 
uidab. Ka rukkilõikajate seas on mehi, kes paruni 
lähekorras paljapeaga seisavad — palavuse pärast, 
nagu hallid taadid ise tähendavad. Aga päike 
kõrvetab nende paljaid lagipäid veel hullemini. 
Selle eest aga räägib armuline parunihärra ühe 
või teise paljaspeaga paar sõna, kuna ta teistest 
vait olles mööda läheb. Ka on ju noored ini­
mesed nii rumalad, nad ei oskagi saksaga rääkida.

Hoopis teist moodi, kui rukkilõikajatel, läheb 
töö kesakündjate käes: mõis on töödega nõnda 
maha jäänud, et ta alles rukkilõikuse ajal kesa 
künnab. Palavaga on hea künda, parmud on 
härgadel hästi kallal, ja sellepärast käivad nad 
kärmemini. Ka mitmed kohapidajad, vanad, kombe­
likud ja eeskujulikud taadid, teevad mõisale järele. 
„Mõis künnab hilja ja saab leiba, eks me siis ei 
saa, või saks rumal on, näe tal on iga aasta parem 
rukis kui meil“, räägivad nad. Rukkilõikajad vaata­
vad, kui kaugel vakamaa äär, kündjad — kui kaugel 
kubjas; rukkilõikajad ootavad vakamaa lõppu, 
kündjad söömavahe lõppu. Ka neil on jao-töö, 
kuid see on ammu teatud, sada korda küntud 
Moonamees teab selgesti, missuguse venimisega 
ta oma jao õhtuks välja saab. Ja enne õhtut teda 
ära lõpetada, tähendab, mõisavalitsusele kaevata, 
et tööd vähe on. Aga see oleks, meeste arva­
tes, kõige suurem lollus. Pikkamisi venivad här­
jad, kuna kündja hoolega sahka hoiab, et see 
parajasti vao alt lahti murraks, ja hüüab ise: 
„Punu! Mustu! Näeh, mis sa nüüd vahid; kas 
sa jätad oma kõõpimist! Vaole, nirrak, kus sa 
käid!“ Needsamad hüüded kostavad igalt poolt.

„Ei see lõuna jõua ka tulla“, rääkis Kaas, kui 
ta ringiga Laiast mööda läks: ,,Ä’ä tüütab juba, 
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härjad ka väsind. Tarvis kubja käest õige küsida, 
mis kell on“.

„Jah, saaks natukeseks ajakski vilusse. Aga 
kuule, kell hüüabki, lähme! Tprrr...! Natuke 
oleks nagu vara. Ega ometi mets põle, siis on kurat 
väljas, mine seda kustutama, ei anta söögitundigi. 
Künname edasi!“

Nad andsid härgadele piitsa.
„Härjad lahti ja mõisa, mets põleb!“ hüüdis 

kolmas kündja Laiale.
„Las kõrveda, mis häda sinul sellest on“, vas­

tas Lai.
„Kubjas käskis kohe, silmapilk... Tprrr../*
„Ega siis aita, peab minema“, vastas Lai. 

„Tänane söögitund on mokas. Võiks see mets 
kõik maha põleda“. Ta hakkas pikkamisi härgi 
ikkest vabastama ja siunas ühtesoodu. Korraga 
olid kõik asjad halvasti. Ka härjad ei seisnud 
nii, nagu tema tahtis. Kui ta iket neil sarvist ära 
võttis, näisid nad tigedad olevat, kurjasti tema 
peale vahtivat. Ta andis teisele rusikaga vastu 
nina.

„Nir... rak, kas sa kuulad, või minu peale 
põrmitsema, küll ma näitan sulle!‘‘ sõnas ta ise. 
Härg raputas pead.

„Kas sa seisad vagane, kel su sarvi tarvis 
näha on“, rääkis ta ja andis härjale jällegi mööda 
pead. Nii sõimas ja tonkis ta härga, kuni ta viimaks 
isegi uskuma hakkas, et härg tõesti süüdlane on.

Pikkamisi ajasid kündjad härjad kopli ja hakka­
sid mõisa minema Kubja kiirustavad sundimised 
olid asjata. Igaühel oli isiklikke toimetusi nii 
palju, et mõisaminemisega kuidagi hakkama ei 
saadud.

Lai ja Kaas läksid kodust läbi. Siin leidsid 
nad naised eest, kes rukkiväljalt koju lõunale olid 
tulnud, aga ka nendele oli käsk järele toodud.
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„Lähme kärmesti, katsume et mõisa saame“, 
kiirustas Laia eit oma vanameest, kui see veel 
kohmitses.

„Noh, mis tuli sul siis õige taga on. Katsu 
mul asja nüüd, va mõisa metsa puru, nagu oleks 
teisest puudu. Las tõmbab teist natuke vähemaks, 
hakkab ehk siis meilegi valgust paistma; nüüd ela 
nagu kotis, ei sa näe päikesetõusu ega loojamine- 
kut, vaata ainult, kuidas mõis hommikul särab ja 
õhtul punab“, vastas vanamees.

„Eks selle eest ole tormi ja tuisuga hea vagane 
ja soe, nagu suure Jumala selja taga“.

„Aga kes sind kodus laseb istuda, ega see 
mõisa sulle armuleiba anna“.

Nõnda arutades läksid nad mõisa poole. 
Natuke maad nende järel tulid Kaas ja tema eit. 
Nende rääkimine muutus sõnelemiseks ja riiuga 
jõudsid nad mõisa. Vanamehel oli peaasi söögi- 
tund, mille ta metsapõlemise läbi kaotama pidi; 
Tiina hädaldas oma poolelijäänud vakamaa pärast. 
Mõlemad arvasid oma kahju raskemaks, ja sealt 
riid tõusiski.

Tuli polnud metsas laiali läinud, ja mis pea­
asi, ta polnud suures metsas, nii et õhtuks temast 
võitu saadi. Kustutamise juures kõrvetas nii 
mõnigi oma juuksed ja häbemekarvad ära. Ka 
aukliseks põlenud kuubesid, sarka ja püksa oli 
näha, mis sakstele nalja tegi. Mõned olid õnne­
tul kombel kuuest või vestist sootuks ilma jää­
nud. Sellepärast oli kojutulekul naiste hädalda­
mist ja meeste vandumist kuulda; saksad aga 
rõõmustasid, et kõik nii õnnelikult oli lõppenud.

Kaas oli oma vesti seljatagusele ja särgile mitu 
auku sisse põletanud. Tiina hakkas teda sellepärast 
haugutama ja sõimama Kaas omalt poolt luges 
Tiinale ette, kui palju ta ise asju katki teinud, millega 
võrreldes särk ja vesti-seljatagune midagi ei ole.
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Siit tõusis uus riid ja veel niisugune, et nad ühes 
laua peal söömagi ei hakanud. Tiina sõi alles 
siis, kui vanamees juba asemel norises.

*
Tiinal on täna palju toimetamist. Paljajalu 

plartsib ta õues muda ja pori sees. Ta peseb, 
küürib, puhastab, korjab kõik asjad kokku, et 
midagi kaduma ei läheks. Ehk on neid asju siis 
vähe! Igal pool torkavad nad silma, vaata tuppa 
nurka või õue aia ääre. Seal on kapad, kausid, 
lusikad, kulp, taldrikud, ämbrid, kaelkoogud, 
pajad, nende poolpõlenud kaaned, kangasteljed, 
käärpuud, vokk värtnatega, matt, külimit, sõel, 
rehad, vikatid, lähkrid, karbid, uus testament, 
mida keegi vist tervel aastal pole liigutanud j. p. m. 
Ka roguski nuustikud ja paar head liivakivi tahab 
Tiina siit kaasa viia, sest mõni teab, kas neid uues 
kohas saada on.

„Mõni paraku aeg teab, kuidas meil seal uue 
koha peal on; vanamees kiidab ikka küll, aga või 
siis tema juttu uskuda võib. Kaugel ka, et läheks 
teist vaatama, ei saa muud kui mine puruvõõrasse 
kohta, nagu hundipesasse", räägib Tiina Viiule.

„Oh, mis teil nüüd viga, kaks last, need juba 
ka suured, ega neil hoidjat tarvis ole, võivad oma 
soodu kelgata, saate ise mõlemad tööl käia..

„See on küll, aga mõni teab seda kohta. Ehk 
teda ka oma kohaga, ma keelasin teda küll, aga 
või tema siis kuulab. Võttis mõne misukese, et 
sure nälga ä’ä teise juure, aga mis tal viga oleks 
kuski mõisa teomeheks hakata. Ehk võtnud 
siukene koht jällegi, nagu see siin on, mis mureta 
elu oleks olnd: tee oma päevad ära ja pole 
midagi. Kui tulebki leivast puudus, eks mõisast 
ikka saa, kui mitte muidu, siis ometi tuleva aasta 
peale ette“.
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„Eks ta ole küll. Ma olen ka ütelnd nende 
lastegagi, et kui muidu ei saa, lähen mõisa, eks 
ta ikka siis meile natuke anna, ega ta neid lase 
nälga surra. Ehk kellele nad kasvavad, talle 
omale. Näe, ma ütlesin Jürilegi see kord, et 
võta müts parunihärra ees maha, ega see mõni 
kuritegu ole, aga ei, see kangus ikka sees. Noh, 
nüüd läks teine jällegi linna, aga Jumal teab, mis 
sealgi kaela tõstetakse“.

„Ah, või pole neid linnalasi enne nähtud. 
Vanast peast tulevad teised oma valda, muud kui 
toida, anna magasiaidast vilja!“

„Jah, eks ta ole, kuidas kellelegi juhtub. Näe, 
va Taidi-Laidigi, eks ta ole kroonut teeninud ja 
mõisa orjanud, aga nüüd pole arendajat kuski, 
vaatab aga, kes suutäie annaks“.

„Ah, need mehenirakad, ega nendest siis 
iseaitajat saa. Ma olen omagi vanamehele öelnud, 
kui ta vahel minuga poriseb, — aga millal ta 
s’uga ei porise ? — et sa oleks ammugi muda 
ja sõnniku sisse ära uppund, kui mind sul poleks. 
Aga küll käskimas on, ühtepuhku, nagu ega ma 
ise midagi ei märka, tema ikka üksi. Küllap me 
siin ikka oleme eland, teiste inimeste silma all, 
aga mõni teab, mis siis saab, kui me kahekesi 
jääme. Ei siis küll valget päeva näe. Ta on 
mind mitu korda ähvardand öösel ära tappa; 
ütleb aga, et vaat, kui annan sulle kirvega, küll 
siis tead. Ma olen talle öelnud, et eks sa anna, 
kui tahad, aga sinu lõugamist ma ikka kuulama 
ei hakka. Mistarvis mul omal nad pähe on loo­
dud, kui ma neid pruukida ei oska“.

„Te nüüd ikka elate ju paremini, kui esiotsa. 
Enne tuli ta kohe kallale, aga nüüd lõugab muidu“.

„Kas ta nüüd ei tuleks, aga ei julge, kardab. 
Andsin talle ühekorra kaelkookudega, va koogu 
ots läks pähe; kaua aega seisis seal kohal sinine 
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muhk, ajas nahagi pealt ära. Ma pesin laupäeva 
õhtul teise pead, puutusin, hakkas aietama; ma 
küsin, et mis sul viga on. Tema ütleb, et eks 
näe, missugune muhk mul peas on, mis sa kael- 
kookudega lõid, ja muud ei öelnud midagi. Mul 
sai hale meel, pisarad tulid silma, et ma oma 
meest sedasi peksan, aga mis sa teed rojuga. 
Ta on ju niisugune kurivaim, et ega sa ühtegi 
asja tema tahtmise järele ei saa, ei aita muud, 
kui hakka vastu, kuula siis tema mõrinat ühte­
puhku“.

„Ei minu vanamees ütle mulle midagi, ehk 
kui ütlebki, ma kuulan sõnalausumata ära, ja 
sellega on kõik lõpetud. Eks tal ole vahel õigus 
öelda, mis selles siis n’a imeks panna“.

„Ei tea mis õigus temal paremat on, kui mi­
nulgi, ühetasa teeme tööd ja näeme vaeva, mis 
temal siis veel asja uriseda on“.

Meeste õiguse juures läksid eided natukene 
sõnelema, siiski mitte veel riidu. Kuid yäike 
must täpp jäi ometi kummagi südamesse. Õhtul 
päikese loojamineku ajal tuli teine väike asi, mis 
musta täpikest suurendada aitas — ja nii läks 
vana riid ise lahti. Kaasi lehm juhtus Laia ukse 
alla ja hakkas seal soolaseveelist toobrit lakkuma. 
Viiu ajas ta minema, ütles talle paar sõimusõna 
ja lõi teda peenikese vitsaga. Tiina nägi seda. 
Ka sõimusõnad oli ta ära kuulnud, mis Viiu tema 
lehmale oli julgenud ütelda.

„No mis sa peksad ja sõimad sest lehmast, 
kas sul omal nad paremad on, just kui kitsed 
teised“, hakkas Tiina. •

„Ega ma tohi lehma oma ukse alt ka ära 
ajada, juba lõuad kohe pärani, pean laskma vist 
kõik ära õgida“. .

„Eks sa aja ära, kes sind, nirakat, keelab, aga 
mis sa ta’st peksad ja sõimad“.

48



„Mis prelna see sinu lehmakobaski siis on, 
et teda sõimata ei või, ennäe mul asja ka. Lase 
sa teda veel siia minu riistade kallale, küll ma 
saadan ta teise lauluga minema. Või, mis sõimad 
ta’st... Tohoo raiska, kelle kohta suud ei tohi 
pruukida“.,

Nüüd hakkas Tiina täiest südamest sõimama. 
Viiu andis paar head ässa vastu, aga varsti nägi 
ta ära, et tema mõned Tiina hulga vastu midagi 
ei piisa, sellepärast arvas ta paremaks oma teed 
minna.

„Mis teil siin jälle oli ?“ küsis Laia vanamees 
eidelt, kui ta koju tuli. „Tiina mõnab praegu 
alles“.

„Ah, tema asja nüüd, või tema lõuad iialgi 
vait võivad seista; kui tal laste ja vanamehega 
võtmist pole, siis peab ta teist näkkima, just kui 
see keel kiheleks tal. Homme saame teisest lahti, 
saab näha, kes tema asemele tuleb, kas niisama­
sugune, või veel hullem“.

„Jah, ja seitse aastat oleme nõnda eland“.
„Hullemat ei või ollagi, pole ilma loodudki“.
„Ei tea, pea’s see aeg ei lähe. Mõtlesime ja 

rääkisime, kui siia elama asusime, et saab näha, 
kuidas need elupäevad ka mööda saavad, aga näe, 
juba oleme vanad, varsti on surm, kümmekond 
aastaid tuigerdad veel, ja pole arugi saand, et 
oled eland või et olnud viletsusi. Ja ega me siis 
n’a halvasti polegi eland, päris näljas pole olndki, 
mõnel viieteistkümnel aastal pole enam haganaid 
leiva hulka segand. Kui vahel kuhugi välja lähed 
ja näed, kudas teised ilma inimesed elavad, siis 
on nagu raske, mõtled, et eks mina oleks võind 
ju ka nõnda elada. Aga ole kodus, ära mine 
kuhugi, siis nõnda hea kohe, et paremat ei tah­
tagi. Ehk siin on nad, üks tuleb, teine läheb, 
otsivad seda paremat, kus linna otsa nad keegi 
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on saand. Meie oleme jälle kõik selle aja ühe koha 
peal ja mina siit küll kuhugi enne surma ei liigu, 
olgu siis kudas tahes, see pole enam minu asi .

„Jah, eks kui Jumal elu ja tervit annab, eks 
me siis ikka ela“, sõnas eit, sügavasti õhates, ja 
vaatas oma laste peale, kellest üks ta süles ja 
mõned sooja müüri ääres mudasel põrandal istusid. 
Tal tulid vist õpetaja sõnad meele, mis see sur- 
nuaia-pühal oli ütelnud. Viiu tundis, et neid 
tõesti oli õnnistatud: lapsi küll, lutikaid ja kirpa 
küll, viletsust ja vaeva küll ja leiva puudust ka küll.

„Peaks me ikka niikaua elama, kui lapsed 
kõik jalgu järel hakkavad vedama, omale leiba 
teenima, siis võiks rahuga surra“, rääkis Viiu ja 
lisas natukese vaikimise järele juure: „Ei mina 
nurise, mis siin ilmas ikka loota on, muud kui 
tee ja ängelda kuni hing kinni jääb, eks siis ole 
otsas. Eks sealpool hauda ole kõike küll“.

„Kas mõni ette ära võib teada, mis meid sealgi 
ootab. On meiesuguseid vähe? Terve ilm teisi 
täis. Kus saia otsa sa neid jõuad panna“.

Nõnda rääkisid eit ja taat. Lõppeks jäid nad 
enestega täitsa rahule ja nimelt sellepärast, et 
nemad on juba vanad, ei jõua enam kuhugi minna, 
las noored lennata“.

Kui nad sööma hakkasid, magasid juba lapsed 
kõik. Ka kaks sooja müüri ääres istujat olid 
põrandal õnnelises ja magusas rahus uinunud. 
Viiu hakkas neid üles ajama. Nad ei tahtnud 
tõusta, tihkusid vastu.

„Tõuske üles, tulge sööma, muidu vahib surm 
öösel peatsis“, rääkis Viiu: „Ta viib teid kõiki 
kolli-auku". Tihkumine jäi järele; veel paar hir- 
mutussõna, ja juba ongi lapsed laua ääres ja hak­
kavad uniste peadega sööma.

„Ega nüüd enam surm peatsisse tule?“ küsib 
mõni peale söögi emalt.
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„Ei tule, nüüd sa sõid ju kõhu täis. Kas on 
kõht täis?“

„Kas siis muidu oleks tulnd?“ küsib teine 
umbusklikult.

„Nojah, kohe tuleb, istub ja vahib, silmad 
põlevad peas, verised hambad suus I“

Lapsed kuulavad hirmunud nägudega.
„Mis sa hirmutad neist lastest, ei julge enam 

pimedas õue minna... A’ä kuulake ühtigi, ema 
valetab, pole surma kuski“, räägib isa.

Lapsed jäävad kuulama, vahivad korda mööda 
isa ja ema otsa, et kumma juttu õige peaks 
uskuma.

Teiselpool seina on kõik vagusi, nagu surnu- 
haud. Tiina ja vana Kaas ei leia sõnu. Alles 
siis, kui nad juba sängis takuse teki all pikutavad, 
pöörab Tiina suu vanamehe poole ja räägib:

„Ase n’a kõva, õlgi vähe sees; ei tahtnud 
teisi enam palju panna, homme võta jälle muidugi 
kõik välja. Sängi puhastasin täna ära, ei pidand 
teist korra enam tuppa toomagi, aga mõtlesin, et 
mis see üks öö talle ikka teeb. Ja võib olla, 
hakkab öösel vihma sadama, teeb märjaks, mui­
dugi lauad ja sambad koiauka täis“.

Viimaste sõnade kohta ei arva vanamees tar­
viliseks midagi vastata; esimeste peale tähendab 
ta aga:

„Ah las olla, viimane öö, mõtle asja nüüd, sei­
sab ometi meeles, kui küljekondid hommikul hästi 
valutavad. Ja ega sest täna öösisest magamisest 
midagi välja tulegi, pole und, ei tea mis see on“.

„Jah, kirpa pole ka jooksmas, puhtad õled... 
Mul n’a hirm selle minemise ette, ei tea, kudas 
me seal ka elame, saame ka oma aastase leiva 
või?“

„Noh, õige hull, ega sa merele lähe, lähed ju 
inimeste hulka“.
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„Ei tea, mis need inimesed aitavad, kui leit>a 
pole. Ma oleks ikka tahtnud, et sa kuski mõi­
sas koha oleks nõutand, või sa sealgi, rentkoha 
peal, vähem tööd saad teha, rohkem ikka veel .

„Saagu või kümme korda rohkem, eSfa mu^ 
sihukest asja ikka ole, kui mõisas. Siin tulgu 
pussnuge või raudnaelu maha, muud kui mine, 
keegi ei küsi, kudas. Omal võin ma ju sedasi 
teha, kudas tahan, kõik on mu oma asi, kui aga 
rendi makstud saan. Ja eks seda ikka katsu kudagi 
moodi. Peaasi, pole kuhja ja valitseja nääksumist 
tarvis kuulata. Teiste õrinast saab ka lahti . . .“

„Paljuke seda teiste õrinat nüüd on, seda 
maksab nüüd arvata, kes ilma selleta ikka läbi 
saab, olgu siin ehk seal. Me pole ju Viiuga 
iialgi riielnud ja teie Laia vanamehega niisamuti. 
Need mõned väikesed rääkimised, kes neid võib 
tähele , panna“.

„Eks ole parem kui sedagi pole“.
„Mine otsi see koht, kus sedagi ei ole, inglidki 

riidlevad vahel“.
Teisel hommikul olid nad vara jalul. Kata 

ja Juhku ei tahtnud magada.
„Ema, kas me täna lähme siit ära? Me istume 

ikka hobuste peale, ega me jala selle mudaga 
lähe“, rääkisid nad Tiinale, kes hommikul veel 
tule üles tegi ja kartulid keetis. Ja imelik, tal tuli 
selle juures meele, et ta viimast korda siin tuld 
teeb. See tegi ta nagu kurvaks ja ta ohkas.

Valgevaruks olid nad valmis söönud, mis peale 
vanamees hobuse kohe rakke pani. Suurem hulk 
asju oli enne ära viidud. Kõik, mis veel maha 
oli jäänud, pani Lai oma vankri peale. Tema oli 
täna prii ja pühendas vaba päeva oma kauase 
naabri aitamiseks, muidugi aitäh eest. Kaasi oma 
vankri peale istusid lapsed ja Tiina; vanamees 
ise pidi maas käima. Minna oli ligi kolmkümmend 
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versta. Terve maja rahvas tuli välja õue. Ka 
väike Sassi oli Viiul süles. Vana Taidi-Laidi 
seisis nagu mõttes, pea rinnale vajunud, vanad 
saapatohlud paljalt jalas.

„Kas juba minek lahti ?“ küsis Viiu Tiina juure 
astudes, nagu poleks neil eila õhtul midagi ees 
olnud. Ka see näis kõik unustanud olevat, kui 
ta vastas:

„Jah, keda siis enam Näe, lühike päev, mis 
tast on, hulk maad minna ka, millal selle halva 
teega sinna saame . . . Jah, nüüd jääb kõik maha, 
hulk aega oli siin ilusti ja rahulisti mööda läinud, 
mõni teab, kudas uues kohas saab, kõik on seal 
tundmata, maa ja rahvas“.

„Meil niisamuti, kes teab, missugune seie jälle 
tuleb. Tänini oli hea elada, olime juba kõik nagu 
omaksed. Ja hästi oleme läbi ka saanud . . .“

„Seda m’agi oma vanamehele veel eila õhtul 
asemel ütlesin, ei tulnud uni peale, et vahel on 
väikseid sõnavahetus! olnud, aga või me siis 
riielnud oleme, alati ilusti läbi saanud. Kas 
me oleme üht korda teineteist nokanud, ega 
seda ole“.

Sel ajal, kui eided juttu ajasid, vaatasid Laia 
lapsed Kaasi omi, kellel uued hilbud ümber olid 
ja uhkelt vankris istusid. Oma arust olid nad 
ime kõrgel ja vaatasid nagu toaharjalt endiste 
mänguseltsiliste peale alla. Ja teisiti ei võinudki 
see olla: mõtle ometi — uued riided seljas ja — 
siis veel ärasõitmine ning isa saab peremeheks, 
ei tohi teda enam keegi mõisamoonakaks hüüda, 
nagu enne. Lapsed ei räägi sõnagi, nad vahivad 
ainult üksteist.

Juba jäetakse jumalaga. Hakatust teevad eided. 
Hulk aega hoiavad nad teineteise kondiseid, kare­
daid käsa ja räägivad viimased soojad sõnad oma 
südame pealt ära.
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„Jah, head tervit teile, Jumal õnnistagu teid, 
eks meie ka ikka ela“, rääkis Viiu, kuna si mis 
pisarad paisusid ja mööda kortsunud palgeid alla 
vajusid. „Ei tea, miilas me jälle teineteist näeme, 
lähete ära kaugele, aga eks seal ilmas ikka kokku 
puutu, või me ilmasambaks jääme“.

,,Eks ta ole selle kauge maa taga . . . 1 ulete
ehk vahel suurde kirikusse, piiblipühal ehk mõni 
teine kord, siis juhtume kokku. On see asi ka, 
oleme hulga aega ühes koos rahulikult ära elanud 
ja nüüd mine, ei tea kas saad enam silmaga 
näha või ei“.

Ka Tiina silmad läksid niiskeks.
Nüüd sirutas ta Juulile käe; lastele kätt ei 

antud, sest mis nemad nirakad jumalagajätmisest 
ka teavad. Juulile järgnes vana Taidi-Laidi.

„Noh, vana Taidi-Laidi, jumalaga siis ka“.
Tiina ulatas talle käe. Vanamees astus vankri 

ligi ja võttis pakutava käe vastu, aga ta ei lau­
sunud sõnagi.

„Ela nüüd hästi, ole ikka terve, ä’ä haigeks jää“.
Vanamees ei vasta ikkagi. .
„Noh, mis sul nüüd viga on, oled vihane või ?“ 

rääkis Tiina naeratades: „või tahad ühes tulla?“ 
Nende sõnade juures tõstis vanamees silmad üles 
ja ta nägu kiskus nagu õnnelikule naeratusele, 
kui ta ütles:

„Oleks tulnd küll, kui te mind, vana rauka, 
võtate“. ■

„Mis su viletsaga siis teha, roni taha vankri otsa 
sisse. Saame me ise süüa, eks siis sina ka suutäie 
saa; oleme näljas, võid sina ka tühja kõhtu sinkuda“.

,,Ma toon asjad ära; see on kähku, mul on 
kõik kokku pandud. Kuuenadi panen selga“.

Ta läks kärmesti Laia toa poole, sest seal oli 
praegu ta elukoht. Jalad tõusid kergelt, peagi 
oli rinnalt kõrgemale kerkinud.
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„Eks sul ole paljaste loskadega külm“, ütles 
Tiina, kui vanamees ennast taha vankri otsa sisse 
kehitas.

„Ei ole ühtigi, ma panen jalad heinte sisse“, 
vastas see.

„Nüüd lähvad kõik ära, meie jääme üksipäinis 
oma soodu“, rääkis Viiu, ja pisarad hakkasid 
uuesti voolama. Õiguse pärast rõõmustas ta, et 
vana Taidi-Laidi ka ära läheb, aga siiski oli tal 
valus: äraminemisega andis vanamees selgesti 
märku, et ta Kaasidest rohkem lugu peab kui 
Laiadest, Viiu oli aga ikka endid paremaks 
pidanud.

„Noh, nüüd on kõik valmis, muud kui hak­
kame minema“, rääkis Kaasi vanamees.

Kaks vankrit veeresid teineteise järele õue­
väravast välja. Viiu vaatas neile järele, kuni 
nad metsa vahele ära kadusid. Siis ütles ta 
lastele:

„Juba läksid, ei enam näe. Lähme ä’ä tuppa, 
näe ninad teil kõigil sinised peas. Mul omalgi 
ihu väriseb, paljas sitsijaki-tükk seljas“.

Ja nad läksid tuppa.
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KUMB OLI KOOLMEISTER?
Pole sugugi ime noormehel noort tütarlast 

armastada, liiatigi kui see on ilus. Vanad, elus 
kogenud isikud võivad sellesse kimbatusse sattuda. 
Sellepärast pole midagi iseäralikku, kui mõni 
kolmekümne-aastane koolmeister niisuguses õnnes 
või õnnetuses sipleb, olgugi tema südamepilt ja 
taevapiiga tema oma koolilaps. Koolilaps on, 
nagu koolmeistergi, inimene ning kokku on nad 
kaks inimest ja miks ei võiks kahe inimese vahel 
armutuluke lõkkele lüüa ?

Manni oli virk koolilaps, imelik, juba maast 
madalast. Ja seda mitte hirmu pärast, nagu 
suurem hulk, sest koolmeister polnud temaga 
kunagi kuri, aina silitas tema valgeid juukseid. 
Koolmeister uskus tema terast vaimu ja usinust 
ilma pikema jututa, uskus seni, kui Manni polnudki 
enam Manni, vaid Riia, Tooma Riia, kes paari 
aasta pärast Marieks pidi saama. Manni käis 
igapäev koolis, Riia aga kaks päeva nädalas, 
nimelt teisipäeviti ja reedeti — niisugune oli kooli­
kord, mille järele koolivanem vitsakimbuga valvas. 
Juhtus ka, et ta ainult ühel päeval ilmus, sest 
koolmeister uskus ta terast vaimu ja usinust 
nõndagi. Ehk mis peakski nii suur inimene nii 
sagedasti laste sekka otsima? Ta pole ju enam 
endine Manni, keegi ei hüüa teda enam nõnda, 
ehk olgu siis, et seda teeb mõni esimese talve 
jõmpsikas, kes tunni ajalgi kipub leivakannikat 
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purema: niisugune võib olla ei oska vahet teha, 
mis on Manni, mis Riia. Juba ainult vallatusest 
mõistab igaüks, et kooli tuleb Riia, mitte enam 
endine Manni. Manni hullas nagu juhtus, Riia 
juba teab, mis ta teeb: tema vallatus muutub 
kelmikalt edevaks ja paneb suuremad poisivolakad 
kihama. Koduteel mõnikord kaklevadki teised, 
ning kõik on arvamisel, et see sünnib Riia pärast.

Aga ometi on Riia väga armas koolilaps ja 
keegi ei tea seda paremini kui koolmeister Kerg­
lane. Lugeja paneb ehk imeks, miks koolmeistril 
niisugune nimi, kuid mis võib inimene oma ni­
mele parata. Kust koolmeister oma nime saanud, 
ei teadnud keegi, tema isegi vist mitte. Ainult 
Kopli pere saunaeit, kelle vanamees Türgi sõjas 
käinud ja poole ilma läbi reisinud, teadis tõen­
dada, et koolmeistri isaisa olnud rätsepp ning et 
sealt ta oma nimegi pärinud: rätsepad on kõik 
kerglased, kinnitas ta. Aga nimi ei tee mehele 
häda, kui aga mees ise nimele liiga ei tee Nõnda 
tundis ka külarahvas, kes koolmeistri nimega sa­
muti harjunud, nagu ta isegi.

Kuid palju raskem oli lastel koolis Tooma 
Riia viguritega harjuda, et mitte enam naerma 
pahvatada või koolmeistrile vastates segi minna. 
Riia toob näiteks tite kooli kaasa ja mängib 
temaga kas või piibliloo tunnis salamahti laua all. 
Laps, kes peab õpetükki jutustama, unustab titte 
vahtides kõik ja läheb segi. Ta peaks ütlema: 
»Ja Jeesus läks teisel päeval Kapernuma“, kogeles 
aga selle asemel kas või: ,,Ja Jeesus läks . . . 
läks . . . naeriaida . . Vahe pole mitte just väga 
suur, sest ka Kapernaumas võisid naeriaiad olla, 
ometi jäetakse poiss järelistuma. Tahetakse 
isegi koolivanem kutsuda, aga teda kutsutakse 
ikka siis, kui mõnel vaja püksimõõtu võtta. Riia 
läheb samal ajal ilusasti koju ja tema ei näe 
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koolivanemast kurja undki. Sellepärast võib ta 
järgmine kord taskurätikust — punased nimetähed 
nurgas — ilusa valge ja süütu jänese teha, mis 
nii naljakalt hüppama pistab, niipea kui Riia ta 
oma peo peale võtab. Häda sellele, kes nii­
sugusel silmapilgul vastama peab, sest jänest kek­
simas nähes kaotab ka kõige kainemgi aru ja võib 
kas või naerma pursata, mida Kerglane veel ku­
nagi pole ilma karistuseta jätnud. Vallatule saadab 
ta ainult paar etteheitvat pilku, sellest on küll 
mänguasjade kadumiseks. Riiat aga ei saa keegi 
naerma ajada, kui tema vastab, sest ta ei vaatagi 
vastamisel teiste laste peale, silmitseb aina kool­
meistrit ning piiblilugu voolab kui vesi — sõna­
sõnalt, nagu raamatust. Kerglane kuulab ja ei 
saa musta ega valget lausuda, nõnda jookseb piib­
lilugu Tooma Riia käes. Kerglane kuulab ainult 
ja punastab, seda teavad lapsed päris kindlasti 
ning kui poisid Riiaga ninavingu saavad, siis 
ütlevad talle seda ,,suu sissegi“. Selle peale 
pistavad nad ise naerma ja karjuvad, et ka Riia 
punastanud ning nüüd lendab tema hõõgavaist 
paigeist ja „sammetistest siidisilmadest".— kahte 
päeva käivate poiste leidus — tõepoolest sätendav 
hoog üle See ajab poisid veel hullemini lagis­
tama. Aga nõnda võivad ikka ainult suured 
volakad talitada, väiksemad haarab Riia peagi 
kraest kinni ja tuuseldab nad läbi, kui nad üle­
käte lähevad. .

Oli kuis oli, aga varsti arvas kogu küla, et 
koolmeister kasvatab Tooma Riiast omale elu­
seltsilist. Sellepärast käivatki nii suur tüdruk 
koolis veel. Koolmeister ise ei annud asjast pea­
aegu kuidagi aimu, kui mitte seda arvesse võtta, 
et ta kaunis tihti Toomal käis. Aga selles midagi 
näha oli raske, sest Toomalt käis kaks last — 
Riia ja tema vend Anton — koolis ja Tooma pere 
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seisis koolimajale kõige lähemal. Nõnda siis, kui 
koolmeister üldse kuhugi mõtles minna, siis läks 
ta muidugi loomulikult lähemasse tallu, liiategi 
veel, et see külas ainus talu oli, kust kaks last 
koolis käis. Lisaks võiks ehk veel sedagi mööda­
minnes nimetada, et Tooma pere oli kõige peenem 
pere külas, sest tema perenaine oli enne Toomale 
tulekut mõisas valitseja juures teeninud, seal peene­
maid kombeid õppinud ning oskas sellepärast 
koolmeistriga peaaegu kui omasugusega ümber 
käia. Tooma perenaine oli ainukene perenaine, 
kes koolmeistrit oma poole külla julges kutsuda, 
teised perenaised ei teinud seda kunagi. Peale 
selle on Tooma Riia ja Anton kõige mõistlikumad 
lapsed kogu külas, seda arvab niihästi Tooma 
perenaine kui ka koolmeister Kerglane Lõppude 
lõpuks — inimene ei saa ju kahes kohas korraga 
olla. On koolmeister Toomal, siis ei saa ta samal 
ajal ka Andresel, Lõngul või Sepal olla. Läheks 
ta aga ükskõik kuhu, siis võidaks kohe küsida: 
miks pole ta mitte Toomal. Nõnda on kool­
meister Kerglane üsna väljapääsemata seisukorras 
ja et mitte päris hädasse jääda, siis peab ta kat­
suma elada, nagu polekski ilmas muid inimesi, 
kui aga Tooma rahvas ainu-üksi. Seal ta käib, 
seal ta istub ja aega viidab, seal ta mõnusat 
juttugi vestab ning minnes raamatuid kaasa võtab, 
mis Riiale mõnusaks ajaviiteks ja meelelahutuseks. 
Korda mööda kannaks ta heameelega kõik oma 
raamatud Toomale, nagu mõtleks ta seal endale 
raamatukogu asutada, ainult paar raamatut, mille 
nimed lõpevad „ismus’e" peale, jätab ta omale 
koduseks raudvaraks. Ka väikest Atut ei unusta 
ta, aga temale määratud raamatuis on ikka rohkem 
pilte kui lugemist ja pilte näidates võib koolmeister 
nii ilusaid seletusi anda, et isegi vana Toomas ise 
kuulates piibu imemise unustab. Kunagi pole
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Tooma vanade imestus suurem olnud kui siis, kus 
koolmeister nad ühes lastega külla kutsus ja seal 
neile Riiat laskis orelil mõned koraalid ette män­
gida, mida ta temale vahetevahel selgeks õpeta­
nud. Muidugi teadsid vanemad, teadis kogu küla, 
et koolmeister õpetab Tooma Riiat orelit mängima, 
aga kes võis siis seda aimata, et see nõnda sünnib: 
istub aga oreli ette, paneb sõrmed peale ja hääled 
aina jooksevad, hakka kas või kaasa laulma. Ja 
koolmeister ise ei teinud selle juures midagi, ei 
aidanud põrmugi kaasa, ainult lõõtsa togis pisut 
jalaga.

Koolmeister vaatas uhkuse ja rõõmuga vane­
mate meeleliigutust ja ei teadnud kuidas küll 
nende korduvat kiitust vastu võtta. Tärkas tund­
mus, et ta on lähemale nihkunud niihästi Riiale 
endale kui ka tema vanematele. Niisugune vahe­
kord kestis ka järgmistel aastatel, kuigi Riia enam 
koolis ei käinud, sest oli pisut piinlik ilmuda 
väikeste põngerjate sekka kas või ainuski kord 
nädalas.

* * *

Tooma Riia oli juba leeritud ja nüüd ei hüüa 
teda enam keegi Riiaks, vaid aina Marieks. Keha 
on tal alles saledaks ja sihvakaks jäänud, igapäe­
vase raske töö peale vaatamata. Pühapäeviti 
kannab ta korsetti, sest nõnda nõuab mood: kõik 
küla „viisakad“ neiud teevad moodi järele. Palgile 
ilmuvad tal naerdes pisikesed lohukesed, mis 
koolmeistrile väga meeldivad ja sellepärast püüab 
ta sagedamini kui ehk sünnis neidu naerma ajada. 
Marie hambad on puhtad ja valged, aga ühes 
kohas on nad ei tea miks kahekordseks kasvanud, 
nagu oleks ta mõne poolt ära tehtud või nagu 
tahaks ta ise kedagi ära teha. Kerglane kaldub 
viimase võimaluse poole ja sellepärast ei leia ta 
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kuidagi, et kahekordsed hambad Tooma Mariet 
inestaks, ennem lisavad nad tema kenadusele uue 
meeldiva varjundi juure. Et koolmeister nõnda 
arvab, siis on ka teised valmis samuti arvama, 
ainult vallakirjutaja vaidleks ehk üldisele arva 
misele vastu, kui temalt küsitaks, aga — tänu 
Jumalale — tema juure niisuguse asjaga ei minda. 
Marie silmad on endiselt „sammetised ja siidised“, 
nagu suuremad poisivolakad juba koolipingil lõõ­
pides ütlesid, nad on seda suuremal määral, kui 
mehelikkuse ärkamise lolluspäevil ükski poisivo- 
lakas oskas aimata Nende silmade pärast on 
on külas poiste keskel lahinguid löödud ja lüüakse 
veelgi, ainult koolmeister pole neist lahinguist 
osa võtnud, tema mitte, sest tema seisab väljas­
pool võistlust. Aga kõik teavad, et koolmeister 
poiste heitlemist Marie silmade pärast tähele 
paneb ning sellepärast ei saagi nende silmade 
nõiduvad sädemed poiste rinnas tõsiseks viha- 
ja kadeduslõõmaks tõusta, sest kõik teavad ju, 
et kakle niipalju kui kakled, tümita võistlejaid 
niipalju kui tümitad, koolmeistrit sa ikka tümi- 
tama ei lähe ja see napsab Tooma Marie pa­
rajal silmapilgul kas või nina alt ära. Mis 
sest, et koolmeister juha üle kolmekümne, Marie 
aga paar aastat alla kahekümne. Armastus teeb 
nooreks, armastus unustab palju, annab palju 
andeks. Või kuigi ta just andeks ei anna, siis 
lükkab ta asja otsustamise üürikeseks edasi, nagu 
lausudes: olgu siis pealegi nii. Aga see „üüri­
kene“ möödub ja siis tuleb uus üürikene, kus 
selgub, et — see pole sugugi nii. Üürikestest 
koostub kogu meie elu ja oma elu-üürikese 
ehteks Kerglane Tooma Mariet pidaski. Hiljem 
aga arvas ta, et elu polegi nii väga üürikene, 
vähemalt elades mitte, kui päevad venivad aasta 
pikkuseks.
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Tuli kevade lilledega, tuli linnulauludega; tema 
peale oli koolmeister kõige suurema lootuse pan­
nud. Ta mõtles, et kui puud pakatavad ja öopik 
laulma hakkab, siis on vaja ainult paras silmapilk 
varuda, Marie kõrval seista, ööpikut kuulates 
südamepõhjast ohata, neiule silma vaadata, tema 
kätt puutuda ning kohe pakatab ka noores süütus 
südames armastus palav ja lõõmav. Tema pidi 
see olema, kes püüab neiu „sammetistest siidi- 
silmadest“ esimese neiulik-pelgliku häbelikkuse, 
tema palgilt neitsiliku punastuse. Tema ise on 
Marie õrnaks ja armastavaks kasvatanud, tema ise 
oskab ka neiu südamekeeli puutuda, nii et need 
värisema löövad ja hääli annavad, imeilusaid hääli. 
Need hõiskavad talle õnnest, milles meie elu nii 
kuulmata üürikene. Sajad ja tuhanded aastadki 
võiksid nõnda üürikeseks viivuks muutuda. Seda 
üürikest püüdis Kerglane kõigest hingest, seistes 
neiu kõrval, ohkas, laskis pea luulelikult viltu, 
vahtis üles kuu ja tähtede poole, imestas kevadet, 
kuulas ööpikut. Aga Marie südamekeeled jäid 
tummaks, nagu polekski seal loodetavaid taeva­
likke helisid. Kerglane oli osanud Manni manit­
seda, Riiat õpetada, oma tahtmise järele pöörata, 
aga Mariega nägi ta nagu asjata vaeva. Isegi 
au- ja tänutundmus jäi silmanähtavalt mõjuta. 
Seda tundis Kerglane selgesti, kuigi teistel sellest 
veel vähematki aimu polnud. Teised ootasid 
pikisilmi, et millal küll koolmeister asjaga tõsi­
selt peale hakkab, kuid see viivitas ja viivitas, 
aina ootas nagu sündsamaid aegu.

* * *
Tooma rahvast tabasid rasked päevad: ainu­

kene poeg Anton jäi haigeks ja heitis neljapäeva 
õhtupoolikul hinge. Matused pidid pühapäeval 
olema. Kurbus majas oli üldine. Kerglane püü- 



dis trööstida, nagu ta mõistis. Iseäranis tähele­
panelik oli ta Marie pisarate vastu, mis kõige 
enam pühapäeva hommikul hoogu võtsid, kui 
puusärk toast välja viidi. Koolmeister pidas lahku­
mispalve ja luges väga ilusasti, kõik olid sel arva­
misel. Ta võttis kõige oma jõu kokku, paljastas 
oma südame õrnemad küljed matuselistele. Sellega 
käristas ta Mariel kõige hellamad hingekoed, ajas 
ta meeleheitlikult nuuksuma, nii et ta ise teda 
pärast pidi vaigistama ja trööstima, teatud magu­
sust tundes teadmisest, et tema sõnad neiusse 
nõnda mõjunud. Tagakambris oli see, kus neiu 
peaaegu nõrkenult koolmeistri najale püüdis tu­
geda, nagu oleks siin ainuke paik, kus ta võiks 
tõsist tröösti leida. See liigutas Kerglast seda- 
võrt, et temagi silmad märjaks läksid.

„Te lugesite nii haledasti“, kaebas Marie kool­
meistrile ja tõstis oma nõretavad silmad tema 
peale, mille peale Kerglane . niisuguse pilguga 
vastas, nagu imestaks ta kuud või kuulaks ööpi- 
kut. See pilk kuivatas silmapilk Marie pisarad ja 
äkki arvas koolmeister tundvat, et neiul on ikka 
veel ainult armsa koolilapse tänulikud silmad, mitte 
aga need „sammetised", mille pärast poisivolakad 
kaklema tikuvad.

Kui kurblik matuserong õhtul kiriku juurest 
tagasi jõudis, valitses üldine rusutud meeleolu. 
Polnud midagi selletaolist märgata, nagu mõne 
vana, eriti mõne vana ämmaeide matusel, kus 
noorte jalg kipub tantsuks kopsatama, sest — ämma­
eided ja küpsed kaalid olevat külmalt kõige pare­
mad. Täna olid omad kui ka võõrad rõhutud 
meeleolus. Koolmeistri õhtune söögipalve kõlas, 
nagu oleks tema meel iseäranis raske ja kurb. 
Ükski ei aimanud, et temal korraga kahed matu­
sed pidada olid: ühe koolilapse oli ta mullapõue 
saatnud, teist pidas ta endale elavana maetuks.
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Nukral meelel kadus ta peale õhtusöögi peieliste 
seast ja läks välja meelt lahutama. Oli vaikne ja 
soe augustikuu lõpu õhtu. Kerge pilvevina pidi 
taevast katma, sest pimeduse peale vaatamata ei 
paistnud ainustki tähte. Kuu pidi alles hiljem 
tõusma. . Koolmeister kõndis tasahilju aida ette ja 
peatas seal, nägi aidavahe väravaid lahti olevat 
ja mõtles kord üles lakka ronida, kus ta teadis 
värsked heinad eest leidvat, mille peal mõnus 
oleks pikutada. Aga ei, ta astus edasi, läks aida 
otsa, kus põõsaste vahel, marjakobaratega koorma­
tud pihlaka all seisis pehkinud pink. Sinna 
pingile istuski koolmeister ja vajus mõttesse elu 
tühjuse üle. Natukese aja pärast kostsid toa 
poolt kerged sammud, mis teiselt poolt aida otsast 
läbi õuevärava välja pöördusid ja sealt pikkamisi 
aida taha tulid, kus ajutise katuse all mingisugu­
sed palgid ja pakud virnas seisid. Oli kuulda, 
kuis inimene mööda palgivirna üles ronis ja siis 
katuse alla istus. Pimeduse ja põõsaste tõttu 
polnud vähematki võimalust näha, kes tulija oli, 
aga millegi pärast sai koolmeister kohe väga eru­
tatud. Kikis kõrvul kuulas ta ja mõtles püsti 
tõusta, et kuidagi tulijat vaatama minna, aga siis 
kostsid toa poolt uued, rasked sammud, endisega 
võrreldes mehe omad, vast ehk säärsaabastes 
astutud. Ka need sammud läksid õueväravast 
välja aida taha, palgivirna juure, kuhu esimene 
tulija oli istunud.

Kerglase süda hakkas millegi pärast raskelt, 
raskelt peksma.

„Sa nutad jällegi“, kostab mehe hääl pool 
sosinal. „Ära nuta ühtepuhku, pea hakkab nõnda 
valutama, silmad ponduvad üles. Minu süda läheb 
ka haledaks, kui sa nutad, jäta järele. Või toob 
see nutt kedagi tagasi. Ei kedagi“...

Vaikus. Ainult koolmeistri süda peksis.

64



,,Marie kallis, ära nuta nõnda“, hakkas mees 
uuesti. „Ma lähen muidu ära, ma ei või seda 
kuulata. Hakka viimaks ise kaasa tönnima. Tean, 
sul on kahju, ainukene vend, aga nutt ei anna 
teda tagasi, viib su endagi enneaegu hauda talle 
järele... Kuule ometi, Marie! Ma lähen ära, kui 
sa nuttu ei jäta ....“

Vastust nutjalt ei tule. Mehe sammud hakka­
vad kaugenema. Koolmeistri südames kihvatab 
seletamata rõõm. Äkki kostab noore naise hääl, 
magus tuttav hääl:

„Kustas!“
Mees peatab, sammud ei kosta enam. Kool­

meistril tuleb meele, et Tooma sulase nimi 
Kustas on: pikk poisisirakas, alati lõbus ja 
naerukas.

„Kustas!“ kõlab teist korda hõõgav sosin ja 
Kerglane tunneb, et tema rinnas tõusnud rmu- 
kihvatus hangub.

Mehe sammud lähenevad uuesti.
„Tule siia, kuhu sa jooksed“, ütleb naise hääl, 

kui mees palgivirna juure jõudnud. „Tule siia, 
roni üles“.

Kerglane tunneb, nagu langeks ta süda aina 
allapoole, aga tal pole aega oma südant silmas 
pidada, vaid ripub aina sosistatud sõnade küljes, 
mis vihisevad nagu nahkhiired läbi pimeda õhu — 
nii vaikselt ja salapäraselt, et ennem aimad ja 
oletad kui kuuled neid.

„Oled sina ka imelik“, sosistab naise hääl, kui 
kobina järele otsustades peaks arvama, et mees 
juba tema kõrvale istunud. „Istu lähemale, mul 
hakkas nagu vilu“.

»Ma annan sulle oma kuue ümber“, vastab 
mees ja teeb nähtavasti seda, kuid arvatavasti 
peab ta veel midagi muud tegema, sest natukese 
aja pärast vastab:
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„Sul on ju terve nägu märg, aina ujub kohe. 
Mis sa nii palju nutad, küllap taevataat annab uue 
venna“.

Koolmeister kuulas surnud südamel. Nagu 
kinninaelutatuna istus ta vanal pehkinud pingil 
kobaratega koormatud pihlaka all.

„Kas tohin sind sülle võtta?“ küsib mees.
„Kas tohid ... Nüüd sa küsid, aga kui ma ei 

tahtnud, kas sa siis küsisid. Ega sa mõni vana 
koolipapa ole, et ainult silmadega sööd. Ema 
käseb teise vastu lahke olla, aga ma kohe ei saa, 
kui ma tema silmi näen. Ehk kui sa veel näek­
sid, kuidas ta minu kätt püüab või kuidas ta 
kevadel ööpiku laulu kuulas ja kuud vahtis, nagu 
tahaks teine hundi viisil huluma hakata“.

„Noh, tema õpetas sind raamatuid lugema ja 
orelit mängima, sina õpetad teda nüüd armastama“.

„Armastama! Mina teda armastama! Oodaku 
niikaua! Niisugune vanapoisi-ots! Mõtleb, et 
minu tunnid sama odavad on kui tema oreli kräuk- 
sutamine. Võta näpust!“

Koolmeister tõusis pingilt ja kuivanud oks 
ragises tema jala all.

„Tasa“, ütles mees hoiatavalt, „ära räägi nii 
kõvasti, metsal on silmad, seinal kõrvad“.

Nad kuulatasid, aga et koolmeister enam oimugi 
ei liigutanud, kartes endast uuesti märku anda, 
siis rahustusid jutuvestjad peagi ja jätkasid:

„Taha või ära taha teda, aga kui ta sulle kosja 
tuleb, pead ikkagi temale minema“, ütles mees.

„Ei lähe“, ütles naine.
„Küll lähed“, kinnitas mees.
„Mitte ei lähe, löögu või maha mind“, kinni­

tas naine vastu.
Sel silmapilgul tulid jällegi sammud toa poolt, 

seisatades nagu kuulatavalt. Siis kostis hüüe:
„Marie! Marie ae!“
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„Emal on meist hais ninas“ kostis palgivirnalt 
mehe suust. •

• „Ei, tema arvab, et olen koolmeistriga“, vastas 
naine. „Jää sina siia, ma ronin alla“.

Ja keegi läkski kergelt ja kärmesti palgivirnalt 
alla ning jooksis hüüdja juure.

„Kus sa olid?“ küsiti. „Kus koolmeister on?“ 
„Ei tea, ma pole teda näind“, vastati ning siis 

mindi toa poole tagasi.
Koolmeister seisis aga raidkujuna marjakobara- 

test koormatud pihlaka all ja ei liikunud enne 
paigalt, kui ka mees palgivirnalt läinud, alles siis 
lausus ta endamisi: „Jumalukene, koolmeister! 
Kes teab, kumb meist õige koolmeister on!“ Ja 
norus peal läks ta läbi sooja pimeduse koju ning 
keegi ei teadnud enam pärast seda, et ta Toomal 
oleks käinud, või Tooma Mariele oreli tunda an- 
nud. Aga ükski ei pannud seda iseäranis imeks, 
Tooma vanadki mitte, sest orelit võidi pühapäeviti 
ka kirikus kuulata ja tantsuks ei saadud ka kooli­
maja orelitki tarvitada. Kuid tants oli Tooma 
Mariele tähtsam kui kõik oreli koraalid.

5* 67



JÕULURÕÕM.
Jõulud seisid ukse ees. Paksu Maibergi südant 

vaevasid hiljutised perekonnna sündmused Tema 
hingepiina ei suutnud ka tuttavate ja sugulaste 
kaastundmuse avaldused vähendada, ennem aina 
süvendasid nad teda, sest Maiberg arvas sugulaste 
sõnadest hoolimata nende silmist ja näoilmest 
hoopis midagi muud võivat välja lugeda.

„Võiks sa pagan ise ka kärvata, saaks su va­
randuse ometi kord oma kätte“, arvas Maiberg 
sugulaste südames helisevat. Nende kurvad näod 
ja kaastundlikud pilgud olid muidugi ainult vii­
sakaks piduriideks — nõnda tundis Maiberg oma 
ahastuses. Ja et oma sugulastest viisakuses mitte 
maha jääda, siis tänas ta neid südamliku rõõmu 
ilmel, et nad teda tema raskes õnnetuses pole 
maha jätnud ega unustanud, kuna ta aga endamisi 
samal ajal lausus:

„Võiks teid, raharonke, täpiline võtta!“
Maibergi ahastus oli aga tõepoolest raske ja 

sügav. Temal oli ainuke laps, poeg Eduard, keda 
ta nõnda kasvatas ja laskis elada, nagu see paksu 
Maibergi ainukesele pojale seltskondliselt kohane. 
Poeg mõistis oma seisukorda väga hästi, mõnutses 
ja maitses elu. Aga vististi leidis ta elumagususte 
karika põhjast mõruda heite, sest vaevalt sai ta 
kahekümne ühe aastaseks, kui ta enda juba puies- 
tiku pimedamas nurgas maha laskis ja kirja järel 
jättis, et armas papa ja kallis mamma ei peaks 
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kurvastama, sest tema lahkuvat täie teadmise ja 
rõõmuga — elutüdimuse tõttu. Arstlikul läbivaatami­
sel seltsis elutüdimusega teatud piinliku iseloomuga 
haigus, mis jäi ameti- ja perekonna saladuseks

Eduardi ema ei kurvastanud kuigi kaua, sest 
tema tundelikud ergud vahetasid nutu peagi nae­
ruga, mispärast tema nõrgameeliste majja pidi 
toimetatama, kus ta mõne aja pärast sootuks vaik­
seks ja tummaks muutus. Arstid ütlevad, et tema 
lõpp polevat kaugel, ja sellepärast tunneb vana Mai­
berg enese juba praegu oma rikkuse juures ihu- 
üksikuna. Kuidagi on nõnda, et üksinda olles ei 
maitse ta oma varandusest mingit rõõmu. Tema elus 
on veel vähe järele jäänud, mida ta tõsiselt maitsta 
tahaks. Uhiskondlised kohused, askeldused ja 
au pole teda kunagi mõõduandvalt huvitanud; 
naiste kenaduste ukutused pole talle juba ammugi 
kiusatusi valmistanud, söögiisu on viimaste sünd­
muste tõttu kadunud ja ka kõige maitsvamate 
roogade vastu tunneb ta teatud tülgastust; ainult 
jäme Havanna on osanud veel tänini enda huvi 
ja lugupidavuse alal hoida

Niisuguses olu- ja meelekorras seisavad Mai- 
bergil tänavused jõulud ukse ees. Kogu oma elu 
pole ta kunagi iseäranis õrnatundeline olnud ega 
pole eluviperusi kuigi tõsiselt võtnud. Ikka on 
osanud ta tröösti leida ja millegagi oma südant 
kergitada. Elu on talle olnud omataoline ärite­
gevus, majade ja maadega angeldamine. On kuis 
on, läheb kuis läheb, pisut jääb ikka üle, kui aga 
kokku hoiad, tööd teed ja Jumalat palud. Aga 
nüüd ei hooli ta enam ei ühest, teisest ega 
kolmandast, nagu oleks tõepoolest mingisugune 
pankrott majas. Ja vast ehk esimest korda oma 
elus küsis ta loomusunnilikult: milleks peab ta 
üldse veel elama ? Mis otstarve oleks tema tege­
vusel, mõtlemisel, olemisel?
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Mõtles ta nii kaua kui mõtles, aga vastust e< 
leidnud. Ja ka see äpardus sündis tema elus 
esimest korda. Varemalt leidis ta kõigele vastuse, 
või tarbekorral võis ta ka küsimata ja vastamata 
elada. Aga nüüd ei tahtnud ta enam, nüüd mitte. 
Ja selle asemel, et mõelda, kuis jõulusid pühitseda, 
murdis ta pead küsimuse üle, mille ta ise omale 
esitanud.

Sel ahastuse silmapilgul torkaski tal hea mõte 
pähe, kuis omale sündsat ja tõsist jõulurõõmu 
valmistada, mis isegi tema mures kurdunud südant 
võiks rahuldada: homme läheb ja kingib ta neile, 
kes nälga ja tööpuudust kannatavad, tuhat rubla.

O, sellest räägib kahtlemata kogu linn, võib 
olla isegi terve maa; kõik ajalehed toovad sellest 
sõnume ja lisavad muidugi oma poolt midagi 
asjakohast juure. Näljaste nägudel saab ta tingi­
mata rõõmupisaraid näha ja ta kuuleb tänusõnu 
ning õnnistust, mis tuleb tõsisest südamest.

Mõeldud, tehtud.
Tuhat rubla on kingitud, ajalehed on sõnume 

toonud ja seda loetakse kogu maal. Maiberg 
uidab ja liigub igal pool, kus talle silma puutuvad 
vaesed inimesed. Ta tahaks oma kõrvaga kuulda, 
mis küll tema kingitusest arvatakse ja räägi­
takse.

Ilm on külm ja tuisune. Maiberg on omale 
sooja talimütsi sügavalt pähe vajutanud ja kasu- 
kakrae üles tõstnud. Vaevalt võidakse teda ära 
tunda, ehk olgu siis, et mütsist ja kasukast. Nõnda 
hulgub ta tänavail ja seisatab akende taga, kus 
inimesed — näod sinised, kehas külmavärinad — 
väljapanduid ehteid ja eineid silmitsevad, sest see 
on nende jõulurõõm.

Asjata kuulatab Maiberg inimeste juttu: mitte 
keegi ei tuleta tema kingitust meele, nagu poleks 
seda olemaski.
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Kurvalt longib ta mööda uulitsat ja pöörab 
lootuseta sammud koju poole. Sel silmapilgul 
lähevad mees ja naine temast mööda ja need 
räägivad ometi viimaks temast, Maibergist.

„Vanamees ise on ka vist kurvastuse pärast 
ogaraks läind", ütleb mees.

„Ei tea“, vastab naine.
„Mis seal veel teada“, ütleb mees; „misuke 

täie aruga inimene nõnda oma raha välja pillub. 
Mõtle ometi: tuhat rubla, ega see tuhat kopikat 
ole. Ja siiski, mis sest saab kõigile vaestele ? 
Mitte kui midagi! Ehk kui seegi veel õigesse 
paika juhtuks, aga vaata, läheb tutvuse kaudu, 
läheb sinna, kus teda sugugi nii väga vaja pole. 
Lihtsalt lollus, ogarus“.

„Õnnetu perekond 1“ lausus naine.
„Sugulased peaksid ta pillamisele piiri pa­

nema, muidu võivad nad kõigest ilma jääda“, 
rääkis mees ja nad pöördusid põiki üle uulitsa. 
Maiberg oleks heameelega neile järele läinud, aga 
ta kartis tähelpanu äratada, sest uulits oli rah­
vast tühi.

„Või nii“, lausus ta endamisi. Kergenduse 
asemel, mida ta kingitusest oma südamele lootnud, 
läks see aina raskemaks, meel aina nukramaks. 
Ta arvas mõistvat, kui väga targasti ta oma elu­
ajal talitanud, kui ta kunagi polnud kalduvust 
tunnud heategevuseks.

Ilma sihita ja otstarbeta hulkus ta linnatänavail 
edasi. Kui ta kusagi akna taga peatas, et vaa­
data, mida see närune vanade ja laste kari siin 
õige silmitseb, kuulis ta ühte töölist teisele sele­
tavat.

„Mõni asi nüüd. Tuhat rubla, mis sest ka 
saab. Arva ise: kui linnas oleks tuhat näljast, 
siis saaks igaüks ainult ühe rubla, aga neid on 
jn rohkem, palju rohkem, neid on mitu tuhat.
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Jaga kõigi vahel ära, igaüks saab kopikat kümme, 
võib olla ei saa sedagi. Mis see siis õige on? 
Naeruväärt! Lihtsalt pilge, tühi narrimine“.

„Aga tema poolt on see siiski suur heategu, 
sest mõtle, kui kõik rikkad“ . . . hakkas teine 
vastu seletama.

„Heategu! Või heategu! Miljonite juures on 
see ju mitu korda vähem kui meie kopikas sandile. 
Aga kas oled juba oma kopikate eest taeva 
saanud. On lehed sellest kirjutanud või õpetaja 
kantslist maha öelnud!“

Rääkija häälest kostis mõru enesetundmus. 
Mehed läksid akna alt ära.
Maiberg sammus neile loomusunnil järele, aga 

nemad läksid külma tõttu liig kärmesti, kui et 
tema oma soojas kasukas kauemat aega oleks 
suutnud nendega kaasas kõndida Ainustki sõna 
ei kuulnud ta enam nende suust.

„Vähem kui kopikas sandile“, pomises Maiberg 
koju poole minnes. „Mitu tuhat näljast. .. Aga 
kui ma kümmetuhat, sadatuhat, ei, kogu oma 
varanatukese neile lõugu viskan, kas ka siis on 
ainult ,kopikas sandile' . . ? Oige, puudust ja 
nälga on rohkem kui mina suudaks teda kustu­
tada“, lausus ta natukese aja pärast alistunult ja 
äkki arvas ta mõistvat, kui hirmus mõttetu on 
tema elu, sest tema pole kunagi muud teinud 
kui aga varandust kogunud ja kokku hoidnud, 
naise köögi- ja õmbleja-arvete järele valvanud ja 
iseenesegi tahtmisi alatasa piiranud, vabandades 
kallidusega. Ja kogu selle eluaegse piinava tege­
vuse tagajärg: isegi oma linna vaestele rahulda­
vaks jõulurõõmu valmistamiseks ei jätkunud tema 
varandusest. Kas maksis teda siis koguda, kas 
maksis iga sammu peal „poolvillast teha“, kui 
ometi nii ime vähe teda terve eluajagagi kokku 
sai ?
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Maiberg tundis, et tema enne oleks pidanud 
surema, kui ta selletaolise küsimuseni jõudis, et 
parem oleks olnud ühes eidega hullumajja minna 
ja seal tummalt enda ette vahtida, kui nõnda 
küsida.

"Aga, jumalukene, mis peab siis tegema ?“ 
kordas ta muljuvas ahastuses. „Mis peab tegema, 
et ei tõuseks küsimus küsimuse peale, millest 
üks mõttetum ja meeleheitvam kui teine ? Mis 
peab tegema, et kaoksid kõik meeletud mõtted 
ja arutud küsimused ja et pisutki võiks osa saada 
sest suurest rõõmust, mis ootab kogu linna ja 
maad ?“

Ta mõtles kaua, kaua, mõtles päevad ja ööd, 
mõtles, kuni mõtted muutusid uimaseks sonimi­
seks, ogaraks jampsimiseks. Kõige oma arvatava 
suure varanduse juures ei leidnud ta ometi mingit 
abinõu, et omale tsipakenegi jõulurõõmu valmis­
tada. Seni kui elas Eduard ja toimetas kodus 
alles eit, oli jõulurõõmu valmistamine nii kerge 
ja lihtne: läksid ja ostsid midagi ja viisid koju 
ning kui eide palg rõõmus särama lõi ja poeg 
iseteadva rahuldustundega oma kingid vastu võttis, 
nagu peaks kõik just nõnda olema, mitte aga 
teisiti, siis tundis vana Maiberg ka ise, et kõik 
just nõnda peab olema, mitte aga teisiti, ning 
mõnutsev rahuldus võttis rinnas maad. Teised 
kõik on nõudlikumad kui olid tema eit ja poeg, 
sest ta viskas tuhat rubla välja, aga see oli kui 
tilk vett kuumale kivile.

Mõni teab, kui kaua Maiberg asjata oma väsi­
nud pead oleks mõtlemisega vaevanud, kui mitte 
ootamata sündmus teda sellest poleks lunastanud: 
talle toodi teade, et tema naine hullumajas surnud. 
Maiberg uskus, et eit sureb, ilma et ta aru tagasi 
saaks, ootaski tema surma, sest ta soovis talle 
südamest rahu, aga ometi ei arvanud ta, et see 
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nii pea sünnib. Millegi pärast lootis ta, et eit 
tingimata seni veel elab, kui tema, Maiberg, ene­
sega ja oma varandusega mingisuguse otsuse teeb, 
alles peale seda sureb ta. Aga nüüd oli teisiti 
läinud, hoopis teisiti: temal, Maibergil, olid asjad 
rohkem sasis kui kunagi varem, ta ei teadnud 
üldse enam, millest peale hakata või millega lõpe­
tada. Kui siis eide surmasõnum teda äkki ja 
ootamata tabas, valdas teda mingisugune hullu­
meelne jahmatus, mis heitis heleda helgi kogu 
tema elule. Mitte midagi selletaolist polnud va­
rem kunagi tema vaimus sündinud. Talle pidi 
see peaaegu naljakana tunduma, sest kui koge­
mata pilgu peeglisse heitis, paistis talle peaaegu 
samasugune naeratus vastu, nagu ta seda mõni 
aeg tagasi oli näinud oma õndsa eide näos.

Maiberg võpatas. Õudus täitis ta hinge. Ja 
nagu kabuhirmus istus ta ruttu laua ääre ning 
kirjutas järgnevad read:

„Südamest kallid sugulased 1
Ma võtsin nõuks omale jõulurõõmu val­

mistada ja kinkisin vaestele 1000 rubla. See 
summa oli aga näljaste arvuga võrreldes nii 
väike, et seda sandikopikakski ei võidud nime­
tada. Teie aga pidite minu pillamise meele­
tuna leidma ja arvasite muidugi, et ma aru olen 
kaotanud. Nüüd ei leia ma ei teistele ega 
endale jõulurõõmu valmistamiseks enam muud 
nõu, kui koputan taeva uksele. Loodan, et 
see on teile, mu kallid sugulased, ja ka mulle 
enesele kõige tõsisem jõulurõõm, mida mina 
võin valmistada. Ja sellepärast ei pea mind 
keegi hullumeelseks, vähemalt teie mitte. 
Matke mind eidega ühte hauda. Kõigest sü­
damest teile jõulurõõmuks õnne soovides

Teie A. Maiberg“.
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Ta pani kirja ümbrikku ja pitseeris ta kinni. 
Aadressiks kirjutas ta peale: „Minu armsatele 
sugulastele“.

Kirikukellad hakkasid parajasti lööma.
Maiberg võttis lambi ja läks magamistuppa...
Esimesel jõulupühal, kui kallid sugulased paksu 

Maiberki läksid tervitama, leidsid nad külma surnu­
keha eest.

Surres oli ta samuti kui eluski kindlasti ja järel- 
andmata talitanud: ta oli enda pihta kaks kuuli 
lasknud, sest esimene polnud teda surmavalt 
tabanud. '
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LEHEKANDJA NR. 17.
„Nr. 17!“
„Mis on, noorhärra? Ma olen siin“, vastab 

nõrk, kuid kräbe vanaeide hääl kontori nurgast.
„Teie pole eila hr. T-le N. uulitsasse lehte 

viinud. Kuidas sellega on?“
„Kudas, pole viinud? Viisin“.
„Aga tema pole saanud, käis täna kaebamas“.
Nende sõnade peale vaikib nr. 17, sest ta 

teab, et ega noorhärra asjata räägi ja ega hr. T. 
asjata kontoris kaebamaski pole käinud.

„Aga täna viige talle just nimelt leht, ärge 
unustage“, räägib noorhärra.

„Jah, kindlasti, küll ma viin. Ma tean väga 
hästi, kus ta elab: suures kollases neljakordses 
kivimajas, pööningukambris. Küll sinna on aga 
üks rist käia . ..“

Nr. 17 tahab oma viletsusest ja ametiraskus- 
test jutustama hakata, kuid varsti tehakse talle 
tähendus, et ta vaikiks, sest tema rääkimine segab 
teisi. Pealegi on kõigil juba ammugi teada, mida 
nr. 17 jutustada tahab. Ta on juba mitu aastat 
lehti laiali kannud ja kogu selle aja ikka omast 
asjast rääkida tahtnud, kuid kunagi pole see tal 
õnnestanud: teda kästakse vaikida, sest tema 
hädaldamine rikub teiste rahu. Alguses ei saanud 
nr. 17 arugi, kuidas küll tema rääkimine kellegi 
rahu võiks rikkuda, sest ega tema selleks räägi, 
et kedagi süüdistada või oma seisukorra kergen- 
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damist nõuda. See ei tule tal kunagi mõttesse, 
sest nr. 17 arvab, et kui see on jumala tahtmine, 
siis paraneb tema seisukord iseenesest ja kas või 
homsest päevast peale. Seni aga, kui see pole 
jumala tahtmine, kannab ta oma risti rahul olles, 
ainult vahetevahel tahaks temast teistele rääkida 
— muidu niisama, ajaviiteks, suusoojaks.

Niipea kui vaikimise käsk kõlab, langeb nr. 17 
kontori nurgas kössi ja hakkab rääkimise asemel 
mõtlema, sest sellega pole ta tänini veel kellegi 
rahu rikkunud ei kontoris, uulitsal lehepampu kan­
des ega õhtu hilja väsinult koju minnes. Kuid 
paljuke suudab ta mõtelda, paljuke ongi tal 
mõtelda! Juba kümmekond aastat päev päeva 
kõrval ikka üks ja seesama: läheb kontori, ootab 
lehti, saab need kätte, kannab laiali ja ronib väsi­
nult koju. Lehepamp on alguses raske, vajutab 
nr. 17 keha viltu ja kõverasse. Nõnda tungib ta 
keldrikambritesse, kus raske ja lämbunud õhk 
vastu tuleb; nõnda helistab ta kella suurte uste 
taga, mis viivad toredatesse korteritesse, mida ta 
ainult praotatud ukse vahelt näinud; nõnda ronib 
ta hingeldades kõrgele pööningukambritesse, kus 
valitseb talvel peaaegu alati külmus, suvel kuumus. 
Käib ja ronib, ronib ja käib. O, nr. 17 teab väga 
hästi, kui hirmus väsinud ta mõnikord olnud, nii 
et jalga ei tahaks jala ette tõsta, aga ikka on 
pidanud ta minema üles ja alla, alla ja üles. 
Mõnikord käib pea ringi, silmad löövad kirjuks, 
jalad nõtkuvad, peab silmapilguks trepi käsipuule 
tugenema või üürikeseks kusagi istet võtma, aga 
siis peab tingimata edasi minema, sest muidu 
kordub homme kontoris tuntud kahekõne:

„Nr. 17!“
„Mis on, noorhärra, ma olen siin".
„Teie pole eila hr. X-le lehte viinud...“
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Nr. 17-nel on sellest kahekõnest villand, ta ei 
taha seda enam kuulda. Nagu mõni tüütu laulu­
viis heliseb ta tema kõrvus. Sellepärast ükskõik 
mis või kuidas, ainult mitte enam teda kuulata, 
mitte enam noorhärra küsimuste peale vastata.

Oma nime on nr. 17 peaaegu unustanud, sest 
kogu selle aja jooksul, kus ta lehti kannab, on ta 
vaevalt kordki oma nime kuulnud. Kontoris tun­
takse teda ainult numbri järele. Tuleb keegi 
kontori kaebama, siis küsitakse temalt harilikult:

„Kus uulitsas te elate?“
„S. uulitsas“.
„Ah nii! Sinna kannab nr. 17. Küll ma 

ütlen talle“.
Nõnda alati : ikka nr. 17 ja 17. Isegi kodus, 

väikses madalas, pimedas ja sumbunud õhuga 
täidetud keldrikambrikeses, kus mini oma lastega 
elab ja oma mehega ning nr. 17 alati riidleb, ei 
kuule ta oma nime kunagi: lapsed hüüavad teda 
vanaemaks, poeg emaks, minija eideks.

Täna on nr. 17 iseäranis väsinud ja nõrk. 
Hooglikult peksab sügisene tuul peenikest vihma 
vastu silmi. Uulitsad on porised ja alevimaja- 
keste vahel pimedad. Eemal kaugel paistab laterna- 
tuli ja vilgub porilompidelt vastu, aga nr. 17 ei 
pane seda tähele; tema kobab pool pimesi ja nagu 
käsikaudu edasi, et viia sõnumeid kuritööst ja 
õnnetustest, poliitikast ja haridusest, kirjandusest 
ja kunstist. Sagedasti näeb ta, kuis teda kärsi­
tusega oodatakse, sest miks muidu kisutakse nii 
ahnelt tema peost leht. Aga tema, lehekandja 
nr. 17, jätab see külmaks ja ükskõikseks. Tema 
läheb oma pakiga sõnalausumata edasi ja ainus 
mõte on tal, kuis lehti vihma eest varjata ja kuis 
nad küll kõik laiali saada. Tema ise pole kunagi 
oma lehte lugenud, hea seegi, kui mini mõnikord 
kuritöist ja õnnetusist midagi ette loeb.
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Koju jõudes heidab nr. 17 täna kohe asemele 
pikali ja isegi sööma ei tõuse ta sealt. Kui ta 
järgmisel hommikulgi end jalule ei aja, küsib mini 
viimaks:

„Kas sa täna õige ülesse ei tõusegi?“
„Ei jäksa, kondid valutavad ja süda on nõrk“, 

vastab nr. 17.
„Oled sa nii mitu aastat jõudnud, eks sa siis 

seda tänast päeva enam ei jõua“.
„Ükskord on ikka viimane päev“, vastab nr. 17 

minile ja jääb asemele pikutama. Viimaks kutsub 
ta oma pojapoja enda juure ja saadab selle lehe­
kontori sõna viima, et tema, nr. 17, täna ei tule.

„Meie vanaema täna lehti kandma ei tule“, 
ütleb poiss kontoris, „tema on asemel pikali“.

„On ta haige või?“ küsitakse.
„Ja vist“.
„Mis nr. tal on?“
17“

*
Sest päevast saadik on kaks nädalat mööda.
„Nr. 17!“ hüüab lehekontori noorhärra harili­

kul viisil.
Aga ei tule mingit vastust. Noormees kordab 

hüüet. Ka nüüd on vaikus.
„Liisi, eks sa ometi kuule, et sind hüütakse“, 

ütleb üks lehekandjaist. „Käid juba mitu päeva, 
aga ikka veel ei tea, et oled 17“.

Ette astub noor punaste palgedega tütarlaps.
„Teie jäätegi nüüd vana 17 asemele, sellest 

pole enam midagi kuulda“, öeldakse talle. „Tahate 
teie jääda?“

„Tahan küll“, vastab tütarlaps õnnelikult, et 
teenistusse saab.

„Nõnda olete siin nr. 17. Aga teie ei ole 
eila õhtul hr. N-le S. uulitsasse lehte viinud, ta 
käis kontoris kaebamas“.
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Tütarlaps kohmetab ja punastab, ei leia vastust.
„Katsuge ausasti vana 17 aset täita“, ütleb 

noorhärra ja tütarlaps punastab veel rohkem.
„Jah, ega vana enam tule, surnud lehti ei 

kanna“, lausub keegi lehekandja.
„Surnud ?“ küsib noorhärra.
„Eila öeldi kirikus maha“.
„Kus?“ •
„Jaanis“. , . . .
„Mina olin eila seal, aga ma ei kuulnud, ei 

pannud tähele“, räägib noorhärra.
Lehekandja eide näole ilmub kibe, nagu pil­

kav naeratus.
„Noorhärra ei teadnud ju ta nime, sellepärast“, 

ütleb ta.
„Ah jaa“, vastab noorhärra, „meie hingekirjas 

oli ta nr. 17“.
„Kudas ta vaeseke vahel oma häda tahtis 

kaebada, aga.. hakkab lehekandja, kuid juba 
kostab talle vastuseks:

„Sst! Teie segate ju oma rääkimisega“.
Rääkija vaikib nagu omal ajal nr. 17-ndki: 

hädaldamine rikub teiste rahu.
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VIIMANE RAHA.
See oli siis, kui tööpuudus luupainajana lin­

nal lasus, kerjuste ja kuritegevuste arv kasvas, 
tööliste püksirihm pingumale venitati ja nende 
naiste ning laste näod päev päevalt ikka enam 
kahvatusid.

Juhan oli nädalate viisi kestvamat tööd otsi­
nud ja teda mitte leidnud. Mustade päevade 
tarvis kogutud rublade ja kopikatega ning juhus­
likult leitud paaripäevalise tööpaigaga oli ta ise­
enda ja oma perekonna vee peal hoidnud, talitades 
põhimõtte järele, et parem ikka pikk ja peenike 
nälg, kui lühike ja jäme. Sedagi võis ta ainult 
sellepärast, et tal juba abielu algusest saadik vii­
siks oli üks või teine kord osa saadud palgast 
naise Leena kätte anda, ja see oskas hoida. Tema 
hoidis raha mehe, iseenda ja ka laste eest ning 
sellepärast oli tal hädapäevil ikkagi pisut võtta. 
Praegugi elati juba ammust ajast peaaegu ainult 
Leena rahast, nõnda et ülespidajana tundus mitte 
pereisa, vaid pereema. Niisugune seisukord ei 
meeldinud Juhanile põrmugi, aga parata polnud 
midagi, sest kaine peaga ei söandanud ta naiselt 
kunagi raha välja nõudma hakata ega isegi järel 
pärima minna, kui palju raha õige veel tagavaraks 
on. Ja kuigi ta seda oleks teinud, siis ometi 
tagajärjeta, sest Juhan teadis kindlasti: ei olnud 
mingit lootust Leenalt raha kätte või tema arvu 
kuulda saada. Muidugi, kui Juhan saaks endal 
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pea täis panna, siis tuleks kahtlemata ka mehelik 
kuraas, mis teda laseks naisega hoopis teist keelt 
kõnelda, nagu see nii mõnigi kord juba ju 
tunud. .... .

Puuduse ja näljaga käivad kaasas harilikult 
ikka haigused ja igasugused hädad, ometi olid 
Juhan ja Leena tänini nendest katsumata jäänud. 
Aga kui Leena kukkur päev päevalt ikka rohkem 
kokku kuivas ja tema ikka enam ja enam laskis 
toidu oma suust mööda libiseda laste või mehe 
hammaste alla, siis ütles tema jõud pika peale 
üles ning ta jäi maha. Vististi pidi ta haige olema, 
arvas ta ise, kuigi ta kindlasti ei teadnud, mis 
või kus valutas. Ühe sõnaga: suust oli tõbi sisse 
läinud. Aga kui häda kõige suurem, siis abi 
kõige ligem: Juhan leidis kuhugi tööd, mis pidi 
vähemalt mõned nädalad kestma. Küll ei saanud 
ta homme veel tööle minna, sest homme oli püha­
päev, mitte ka tunahomme ega üle-tunahomme, 
aga neljandal, viiendal päeval pidi tingimata peale 
hakkama, ning siis tuli raha ja nälg võis hambad 
varna riputada. Asi oli kindel, Juhani nimi raa­
matusse sisse kirjutatud, muud kui mõni päev 
vaja oodata. ,

Juba ammugi polnud Juhan mööda porist 
uulitsat nii roosilises meeleolus plärtsinud kui täna 
koju tulles; samuti polnud ta juba mitmel-setmel 
nädalal nii rõõmsaid sõnumeid koju toonud kui täna. 
Leenagi naeratas asemel ja kui lapsed nägid, et ema 
naeratab, mõistsid nad kohe, et midagi peab olema 
paremusele muutunud: võib ehk jällegi hakata 
leiba niipalju purema, kui süda vähegi kutsub.

„Võiks ehk selle rõõmuks täna lastele midagi 
suupärasemat tuua“, ütles Juhan, kui ta oma 
rõõmusõnume oli jutustanud. „Laupäev täna pea­
legi veel ja homme püha“.

„Aga kui tööd ei juhtu saama“, vastas Leena.

82



„Ei noh, miks siis ei saa, nimi pandi raama­
tusse, palgas on kokku lepitud, muud kui lähen 
ja hakkan tööle“, julgustas Juhan.

Leena mõtles ja veeretas oma südames vii­
maseid rahatükke näpu vahel, sest nii hirmus vähe 
oli neid järele jäänud.

„Sinule endalegi kuluks midagi paremat ära“, 
lausus Juhan nagu vabandades ja andeks paludes.

Need sõnad ja see toon hakkas Leena süda­
messe kinni. Ah, juba ammugi polnud Juhan oma 
sõnadega tema eest muretsenud ja juba ammugi 
polnud ta seda enam niisugusel toonil teinud !

„Siin on minu viimane varandus“, ütles Leena 
ja ulatas selle mehe kätte, sest äkki tundis ta 
tema vastu piiramata usaldust, nagu siis, kui nad 
alles abiellu astusid. Unustatud oli vahemine elu, 
unustatud Juhani „kust tuul, sealt meel“, unustatud 
kõik need õnnetud ja rasked silmapilgud, kus 
Juhan purjus koju tuli — unustatud paari sõna 
ja selle tooni pärast, millega need paar sõna rää­
gitud.

Juhan sai raha ja Leena õnnistuse ning läks. 
Aga just tema minemise kärsituses oli midagi, 
mis Leena meeleolu segavalt riivas ja peaaegu 
oleks tahtnud ta mehele ukse peale midagi hoia­
tavat järele hüüda, teda peaaegu vannutada, aga 
ei, ta vaikis ja lausus endamisi:

„Ega ta ometi hull ole“.
*

Ja Juhan ei olnudki hull. Tal polnud peas 
ainukese hullumeelse mõtte varjugi, kui kodust 
välja tuli. Oli aga tema samm siiski ebaharilikult 
käbe, siis ainult samal põhjusel, miks ta ennist 
nii roosilises meeleolus koju poole kõmpis.

Juhan arvas kopika pealt järele, mis ta oleva 
raha eest ostab ja kui palju tal siis veel üle jääb: 
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võis parajasti kummalegi lapsele mõnekopikalise 
mängukanni osta ja omale väikese pudeli mono­
poli. Siis aga turgatas tal meele, et Leena 
mängukannide ostmisega nõus ei oleks, kuidagi 
nagu talle ka ammugi monopoli pudel, kuigi 
väikene, ei meeldi. Sellepärast arvas Juhan pare­
maks mängukannid ostmata jätta ja nende heaks 
määratud raha monopoli peale panna, nii et pisut 
suurema pudeli saaks ja et ainult üks asi oleks, 
mis Leenale vastumeelt. Selle ühega arvas Juhan 
nõu leidvat: ta tahtis pitseeritud pudeli koju viia, 
Leena oma silma all pitseri purustada ja siis 
käega pudeli põhja koputada, nii et kork pealt 
välja kargab ning Leenale endale esimeseks rüü­
bata anda — terviseks, kosutuseks, arstirohuks.

Niisuguste lohutavate mõtetega asus Juhan 
monopoli-sappa. Aga juba järgmisel silmapilgul 
koputati talle õlale ja hüüti:

„Tere, Juku!“
„Aa, tere“, vastas Juhan.
Tema ees seisid vanad head sõbrad Kustas 

ja Kaarel.
„Laupäeva jalga võtma ?“ küsis Kustas.
„Eidele kõhurohtu“, vastas Juhan, „näe kõõksub 

teine juba mitmendat päeva“.
„Kae kurja, või eidele kõhurohtu“, naeris 

Kaarel.
„Bursui“, ütles Kustas, „rohitseb viinaga eite, 

aga meil pole teist sindert oma tarviski“.
„Sain täna tööd“, ütles Juhan.
„Mis sa siis kuulad, muud kui tiri aga välja“, 

arvasid sõbrad.
Kui Juhan pudeli kätte sai ja parajasti ukse 

peal teda taskusse toppis, võtsid Kaarel ja Kustas 
ta muheda nöökamisega vastu:

„Või tasku pannakse õige“, ütles üks 
,,Ä’ä tee ikka meestega nalja“, lausus teine.
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„Pole midagi parata, eit ootab“, vastas Juhan 
ja tahtis minna.

„Aina eit ja eit“, ütles Kaarel, „ega see eit 
tervet pudelit kõhurohuks tarvita“.

„Jäta nali“, ütles Kustas, „ja tule tee pudel lahti, 
anna kordki maitsta, mine siis oma eide juure“.

„Ei, ma lubasin pudeli tervelt koju viia“, 
luiskas Juhan ja püüdis oma kätt vabastada, mil­
lest Kustas sõbralikult kinni hoidis.

„Nali naljaks, aga sina teed, nagu oleksid 
sa oma eide narr“, ütles Kustas tõsiselt.

„Juhan, kurat, ole ikka mees, ä’ä tembuta“, 
hakkas ka Kaarel tõsiselt. „Ütle, millal oleme 
meie sinu ilma jätnud, kui meil head päevad olid 
Ja ega me Jumal teab mis tahagi: ainult kord 
suule panna, keele otsa niisutada ja siis võid 
minna. On sul eit haige, mis sinna siis parata, 
ka temale pead viima, aga ega sellepärast siis 
ometi sõpra pea ilma jätma. Naistele oma osa, 
meestele oma“.

Juhan punnis ikka veel vastu.
„Las ta, kurat, läheb“, ütles Kustas Kaarlile 

ja pöördus nagu minema. „Kelle kõht täis, või 
see näljasest hoolib. Aga ühte ütlen ma, va Juku : 
küllap tulevad ka meil paremad päevad ja siis 
oled sa, va vennas, meie peos“.

Juhan peatus, mõtles, kaalus. Omad mehed, 
head mehed, sõbrad nagu muistegi, ainult: kas 
jääb veel midagi pudeli põhja, kui kord maigu 
suhu saab. Aga lõpuks: mis siis, Leena, ei teagi 
ju, ehk kuigi teada saab, mis siis ikka — poriseb 
pisut, võib olla nutabki, naiste asja nüüd, ja see 
on kõik. Või kuigi ta pudeli tervelt koju viib, 
pitseri tema oma silma all purustab, kas ta siis 
et porise? Muidugi poriseb, võib olla nutabki, 
muidugi nutab, nagu ikka, kui midagi muud enam 
üle ei jää.
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„Ära tühja jönni, tule“! ütles Kustas käskivalt.
„Ole mees, ä’ä ole poisike“, aitas Kaarel.
Juhan läks sõpradega kaasa. ,
Aga sellest pudelist ei saanud hakatagi, nii 

ruttu oli ta meeste käes tühi. Igaüks pigistas 
paar korda ja juba oligi põhi püsti. Kustas ja 
Kaarel olid väga viisakad, nad kastsid sõna tõsi­
ses mõttes ainult keelt, jättes joomise Juhani enda 
hooleks. Nad tegid seda nõnda, nagu oleksid 
nad selles kokku leppinud, vargsi teineteisele 
silma pilgutanud või salaja varva peale astunud.

Juhani keel läks pehmeks. Aga seda ei pannud 
ta ise tähele. Temal tuikas ainukene mõte peas: 
kas Leena tõesti oma viimase rahanatukese täna 
välja andis. Mõte oli väga tähtis, peaaegu saa­
tuslik. sest kui Leenal veel raha on, siis võiks veelgi 
viina osta, kas või kiuste, miks tal veel raha on.

Juhan ei saanud muidu kui jutustas pikalt ning 
laialt Kustasele ja Kaarlile kuidas ta täna eidelt 
raha saanud ja kuidas raha eide kätte sattunud, 
küsides nende arvamist: on eidel veel raha või 
oli see tänane tõepoolest viimane. Kustas ja 
Kaarel otsustasid kaljukindlalt, et kui eidel tänini 
raha on jätkunud, siis jätkub veelgi; küllap tal 
peale viimase raha ikkagi kusagi kooru vahel, kui 
mitte palju, siis pisutki leidub.

Samuti arvas ka Juhan ise nüüd ja selle peale 
käristas ta uue pudeli välja, millest hakkasid ka 
Kustas ja Kaarel juba rüüpama, mitte ainult keelt 
kastma. Pärastpoole, vihmasajul, läksid kõik kolm 
õllepoodi ulualust otsima.

❖

Samal ajal ootas Leena pikisilmi Juhanit ja 
tema süda hakkas ikka rohkem valutama

„Kas isa varsti tuleb?“ küsis seitsmeaastane 
Roosi juba mitmendat-setmendat korda emalt.
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„Varsti, varsti, oota veel natukene“, vaigistas 
teda ema.

„Toob ta Aalile komput?“ küsib neljaaastane 
poeg. i . . i

„Toob, toob — saia ja komput“, kinnitab ema 
pojale. " ■

„Mis ta mulle toob?“ küsib tütar.
„Küll ta ikka midagi toob, oota aga“, tröös­

tib ema.
Lapsi oskab ta silmapilgukski rahuldada, enese 

südamevalule ei leia ta mingit vaigistust. Ja nagu 
aimaksid lapsed seda, piinavad nad ema iga natu­
kese aja pärast samade küsimistega: ikka — kas 
isa varsti tuleb ja kas ta ikka toob?

Nõnda saab ähmasest päevavalgusest videvik, 
videvikust pimedus, kus aknast vaadates laterna- 
tuled nagu kaugelt, kaugelt vilguksid. Aga isa ei 
tule ikka veel. Heameelega läheks Leena Juha­
nit otsima, et nõnda päästa, mida veel päästa 
võib, kuid ta tunneb, et ta ei jäksa, jalad ei 
kanna. Sellepärast peab ta tahes või tahtmata 
ainult ootama ja südamevalu kannatama. Oleks 
ta jalul, ei ta siis ootaks ega kannataks, vaid 
jookseks kas või poole linna meest otsides läbi, 
nagu ta seda nii sagedasti teinud. Jookseks kuni 
mehe üles leiaks ning kargaks kas või kogu 
monopolisabaga või trahteri rahvaga kaklema, kui 
need tema meest tahaksid kinni pidada. Aga mis 
peaasi: oleks Leena täna jalul olnud, siis poleks 
ta kunagi raha Juhani kätte annud, kindlasti mitte, 
vaid oleks ise läinud ja kõik õiendanud.

Ema ja laste oodates saab kell kaheksa, üheksa, 
isegi kümme, aga isa ei tule siiski. Lastel ei jää 
muud üle, kui peavad magama pugema, kuna ema 
neid seega trööstib, et küllap homme hommikul 
on isa ikkagi kodus.
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Aali uinub peagi väsinult, aga tütarlapse silmad 
ei lähe ega lähe kinni. Kuuldes, et vend magama 
jäänud, hüüab ta sosinal:

„Ema! Ema ae!“
„Mis sa tahad? Miks sa ei maga?“ vastab ema.
„Uni ei tule... Ema!.“
„Mis on?“
„Kas isa on jälle jooma läind?“
„Ole vait ja jää magama“.
„Ütle ema, kas on?“
„Jää magama!“
„Ütle, siis jään“.
„Armas laps, ma ei tea“.
„Tead küll, sa ei ütle, ei taha“.
„Küllap vist, mis muud“, lausub lõpuks ema.
„Ma arvasin kohe, nägin su näost“, ütleb tütar­

laps targalt nagu mõni vanainimene.
„Tule siia!“ hüüab ema tütart. See ronib 

tasahilju venna kõrvalt asemelt välja ja läheb ema 
juure.

„Kui isa koju tuleb ja mind küsib, siis ütle, 
et ema läks välja“, räägib Leena lapsele.

„Aga kuhu sa siis lähed?“ küsib laps.
„Ara küsi nii palju, vaid tee, nagu ma käsen“, 

sõitleb teda ema.
„Lähed sa välja?“
„Ma olen ju haige, kuhu ma siis nõnda lähen“.
„Siis peidad enda jällegi tuppa ära“.
„Kui sa tead, mis sa siis küsid“, ütleb ema, 

vaikib pisut ja lisab siis juure: „Mine heida 
nüüd magama“.

„Uni ei tule, nüüd enam ei tule, ma kardan“.
„Mis sa, rumal laps, kardad, ega isa sinule 

midagi tee, ega ta sinu kallale tule“.
Tütarlaps vahtis suuril silmil emale otsa ja 

ütles siis:
„Ma kardan ikkagi“.
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„Mine heida magama, kui uni peale tuleb, siis 
sa enam ei karda“.

„Uni ei tule“.
„Küll ta tuleb, heida aga venna kõrvale. Vaata 

kuis tema ilusti magab, tee sina niisamuti“.
Tütarlaps mõtles veel natukene aega, nagu 

tahaks ta emale midagi vastata, viimaks läks puges 
ta ometi sõnalausumata venna kõrvale näruse teki 
serva alla, nagu peaks ta sealt oma hirmu vastu 
kaitset leidma. Ja leidiski, sest natukese aja 
pärast sai väsimus ka temast võitu, nii et ema 
nüüd üksipäinis valvama jäi.

Oli kesköö paigu, kui ukse tagant Juhani 
kobavad sammud kostsid. Silmapilk põgenes 
haige naine sängist ja puges suurt villast rätikut 
ümber võttes laste sängi alla.

Väikene lamp põles laual kui hundisilm ja 
andis parajasti niipalju valgust, et nägi lauast ja 
toolidest kõrvale hoida. Aga Juhani jalad olid 
sedavõrt pehmed, et nad kohe tooli riivasid ja 
siis mehe mürinal vastu lauda paiskasid.

„Kuradi risud, tee pealt eest!“ vandus Juhan 
ja vedrutas otseteed oma abieluvoodi ette, nagu 
mõtleks ta kohe magama heita. Kuid sinna juure 
jõudes jäi ta jõllitades asemele vahtima. Ta ei 
uskunud oma silmi: ase oli tühi. Kui ta välja 
läks, lamas tema naine haigena voodis, oli seal 
juba mitu-setu päeva lamanud ja nüüd korraga 
läind mis läind.

Juhan pöördus tuikuvalt toas ringi, aga Leenat 
ei olnd ega olnudki. Viimaks kobas ta laste sängi 
ette, kus tütarlaps juba tooli ja laua mürinal oma 
äreva une tõttu üles oli ärganud ja nüüd hirmu­
nult istukile tõusis, nagu mõtleks ta esimesel tarvili­
kul silmapilgul püsti karata ja asemelt välja lipata.
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„Kus on ema?“ küsis Juhan.
„Ema läks välja“, vastas tütarlaps.
Juhani silmis välkus viha.
„Kuhu ta läks?“ , .
„Ma ei tea, ta ei öelnud, käskis meid ilusti 

kodus olla“.
„Valetad!“ karjus Juhan.
„Ei valeta, läks jah ja käskis meid magama 

heita“.
„Saadana silmamuna! Minu järel valvama! 

Kuule, plika, sa tead, kuhu ta läks. Hoia oma 
nahk, kui sa tead. Pargin su läbi, puruks peksan 
kõik, löön lömaks... A-a, ühes nõus, valetavad! 
Või ei tea, sina ei tea. Siis teab poiss, tema 
oma isale ei valeta, on meeste sugu, kasvab 
meheks“. . . .

Nõnda rääkides toetas ta rõõtsakili sängi ots- 
laua peale ja võttis poisil jalast kinni, pigistas, 
raputas, venitas:

„Kus on ema?“ küsis ta ise kärkivalt.
Poiss pistis unisest peast kõigest kõrist karjuma.
„Kus on ema?“ päris isa.
»Ma ei tea“, nuttis poiss. „Ema oli sängis“.
„Enam ei ole“, vastas Juhan.
„Ema on kadunud“, seletas õde vennale.
Poiss hakkas veel valjumalt ja haledamalt nutma.
„Mis sa lõugad“, ütles Juhan poisile ja hak­

kas midagi taskuist kobama, kuni ta kopikase 
saia välja tõmbas ja nutjale lapsele kätte andis. 
„Säh, söö, ä’ä virise, ole ikka mees“. Tütar­
lapsele viskas ta teise saia, lausudes: „Sulle ka, 
mis sinugi raipega teha“. Peale selle tuigerdas 
ta oma voodi juure tagasi ja istus kössi vajudes 
sinna servale, kuna ta ise mõnas:

„Või viimane... see on mu viimane... Eks 
näe nüüd, kas on viimane Tuled ise ja tood ka 
raha redust välja, tood viimase, enne ei jäta. . .*
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Juhan piirles oma sõnadega viimase raha ümber, 
mis talle nähtavasti kuidagi rahu ei annud, piirles, 
kuni pea rinnale vajus, lõpuks kogu lodev keha 
sängi langes, jalgu üle serva ripnema jättes.

Algas norskamine. Väike umbne tuba täitus 
viina ja õlle haisust. Lapsed istusid ikka veel 
kõrvuti asemel ja hoidsid saiu käes, ilma et kumbki 
oleks kordagi hammustanud. •

„Ema!“ hüüdis tütarlaps viimaks sosinal". 
„Ema ae!“ kordas ta. „Kus sa oled?“

Kõik jäi endiselt vaikseks, ema ei ilmunud. 
Võib olla kartis Leena alles mehe ärkamist, võib 
olla häbenes ta lapsi, iseäranis poega, sest kui 
ta praegu oma peiduurkast välja roniks, siis teeks 
ta seda esimest korda selle silma all. Tänini on 
ainult tütarlaps selle tunnistajaks olnud.

„Ema!“ hüüab tütarlaps uuesti „Kus sa oled? 
Ma kardan, ma ei julge enam olla“.

Nüüd ronib Leena laste sängi alt välja ja poiss 
kargab asemel püsti, torkab oma saia emale nina 
alla ning hüüab

„Näe, isa tõi!“
Jõuetult istub ema laste sängi servale ja nutab. 

Natukene aega vaatavad lapsed seda tummalt 
pealt, siis unustab- poiss, et tal isa toodud sai 
peos, pillab selle vana tekinäru koorudesse ja 
langeb emale kaela, kus muud paremat ei oska 
teha, kui hakkab ühes emaga nutma. Nõnda nu­
tavad nad kahekesi, kuni lapse keha närvilikult 
tõmblema hakkab; alles siis tuleb emal meele, 
et nõnda ei või ju, sest poeg on tal imelikult õrn 
ja tundelik, võib erutuse tõttu unes kas või mitu 
ööd tagant järele nutta. Ja ta püüab last vaigis­
tada, rahustada.

Tütar, kelle silmad ainult pärani lahti ja haig­
laselt helgivad, ütleb, oma saia nagu pakuvalt 
ema poole sirutades:
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„Mina seda ei söö!“
,jArmas laps, miks siis mitte“, vastab ema ja 

otsib ka poisi saia üles ning pistab talle kätte, 
kes ikka alles kramplikult tihub.

„Ei“, vastab tütar.
„Söö ikka, siis hakkab Aali ka sööma, muidu 

ei jää ta magama“.
„Ei söö“, kordab tütarlaps.
„Ma hammustan ka, sööme kõik kolm“, ütleb 

ema viimaks leidlikult. Ja ta võtab tütarlapselt 
saia, näksab selle küljest hammastega põrmukese 
ning hakkab mugima, nagu ei tea missugune tükk 
tal suus oleks. Tütarlaps vaatab, nagu imestaks 
ta, poisski tõstab pea ema rüpest: alles nuttis 
ema, nuttis isa pärast ja ometi sööb ta tema 
toodud saia

„Hakka nüüd ilusti sööma“, ütleb ema tütrele, 
„sina oled ju suurem ja targem; Aali hakkab 
sinu järel siis ka“.

Ja tütarlaps hakkabki oma saia sööma, nagu 
oleks ta tõepoolest suurem ja targem. Tema 
eeskujule järgneb ka poiss, kuigi aeg ajalt korduv 
nutukramp ta pea tagasi kisub ja lõua närvilikult 
värisema paneb. Korda mööda ulatavad nad oma 
saiad emale, et ka see hammustaks ja see jätabki 
igakord põrmukese oma hammaste külge. Nõnda 
istuvad nad kolmekesi asemel, kuni mõlemad saiad 
otsas, siis ütleb ema:

„Heitke nüüd ilusti magama, ma võtan veel 
isa riidest lahti“.

,,Ma tulen aitan“, ütleb tütar.
„Mina ka!“ hüüab poiss.
Ja mõlemad lapsed tahaksid isa saapad jalast 

ara tõmmata, ainult suure surmaga läheb emal 
korda neid eemale tõrjuda, seletades et isa saa­
pad on porised.
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Haigel naisel maksab palju vaeva, enne kui 
ta mehe saapad jalast kätte saab, jalad voodi 
tõstab ning kogu lõõskava keha taha poole vee­
retab, patja pea alla seadides, et viin pähe ei 
langeks ja surma ei tooks, nagu kõik ütlevad. 
Lõpuks on asi nii kaugel, et ka haigel endal 
voodi eesservas pisut ruumi leidub. Nüüd kus­
tutab ta seinale naela pistetud „hundisilma“ ja 
poeb mehe kõrvale asemele.

„Ega teil külm ole ?“ küsib ta viimaseks lastelt.
„Ei ole“, vastab tütar. „Me hoiame hästi 

teineteise ligi“.
■ *

Rahu valitseb toas hommiku kella seitsmeni, 
siis virgub Juhan. Leena oli paar korda juba 
varemalt ärganud, aga tema ei kõssanudki, oli 
vaikne kui hiir, katsudes uuesti uinuda.

Pea on Juhanil alles raske, kuid küllalt selge, 
et aru saada, mis temaga on sündinud. Ainult 
ühte ei mäleta ta hästi, nimelt kas tõmbas ta koju 
tulles ise omal saapad jalast või on seda keegi 
teine teinud.

Ta kuulatab, et hingamise järele otsusele jõuda, 
kas Leena on juba üles ärganud või magab ta 
alles Viimaks oletab ta esimest ja lausub tasa ja 
areldi:

„Oled sa juba üleval ?“
„Mis siis?“ küsib Leena vastu.
Selle peale vaikib Juhan, kuni eit talt küsib :
„Mis sa tahad ?“
Juhan kehitab end asemel, katsuks nagu oma 

haigele naisele lähemale nihkuda ja ütleb siis:
„Oli see sul eila tõesti viimane raha, mis sa 

mulle andsid?“
„Kas sa siis seda tõesti ei uskund?" küsib 

naine vastu.
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„Esteks uskusin, pärast.. .“ jätab Juhan lause 
pooleli. .

„See oli tõesti viimane, enam ei ole mul hinge 
taga, löö või maha mind. Kõik on otsas. Lap­
sed said veel kumbki saia, minagi hammustasin, 
see on kõik“. #

Laste saia meeletuletamine hakkas Juhanil sü­
damesse kinni. Tema teab väga hästi, miks 
Leena seda saiaraasukest nimetab: saiade tõttu 
on ta mehele juba kõik andeks annud, tema teoga 
leppinud.

Nõnda on varemaltki olnud : Leena ütleb mingi­
suguse lihtsa, peaaegu tähtsuseta sõna, aga Juhan 
ei suuda sellele vastu panna, kui ta põeb oma 
kassiahastust. Samuti ka täna: ta nihkub naisele 
veel lähemale ja ütleb:

„Tead mis ?“
„Mis siis?“
„Mina olen tõbras, täieline tõbras. Aga mina 

ise poleks kunagi nõnda, kui mitte Kustas ja 
Kaarel — tead, need, kellega ühes vabrikus 
olime“.

„Seda ma arvasin kohe, et ega sa üksi“, lau­
sub Leena.

„Mina tahtsin ainult pisikese pudelikese sinule 
kõhurohuks tuua ja mitte enne pitserit murda kui 
kodus, kartsin et muidu. . . Aga nemad 1.. Ah kui 
sa teaksid, missugune lontrus mina olen, ikka 
olen olnud. Mina ei uskunud, arvasin, et küllap 
sul on veel, sest ega sina ometi tõtt räägi, ega 
sa viimast minu kätte usalda“.

„See kord rääkisin tõtt, andsin kõik“.
„Tulevikus ära räägi mulle enam kunagi tõtt 

ja ära anna kunagi kõike minu kätte Kui sa 
sured, ka siis ära anna kõike minu kätte, ära 
räägi mulle tõtt. Valeta ja anna Roosi kätte, 
anna temale ja ütle, mis ja kuipalju ta peab ostma, 
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tema ostab, saab ise ja annab Aalile. Mina ei 
osta, mina lähen, kui juhtub, Kustase ja Kaarliga“.

. „Sa tõid ju ikkagi lastele, ei unustand“, ütleb 
naine meest kaitstes. .

„Tõin!.. Ei unustand! See on hirmus, liht­
salt ropp, et sa seda pead mulle ütlema, et see 
on sinu ainuke trööst. Ja haigest peast nõnda!.. 
Kus sa olid, kui ma koju tulin ?.. Aga parem 
ära vasta, ära ütle mulle midagi, muidu ehk tuleb 
mul joobnult pähe, otsin su üles... Eila ju otsi­
sin, tahtsin sind kätte saada, Jumal tänatud, et 
sind ei olnud, mul pole ju niisukesel korral mee- 
letuhkagi peas. Aga ühte vannun ma sulle. . .“

Ära vannu midagi“, ütles naine vahele, „muidu 
murrad vande“.

„Ei murra, mitte ei murra!“ kinnitas mees.
„Parem ära vannu, ela niisama.. . oleme tä­

nini läbi saanud, siis saame ka edaspidi, milleks 
vanduda“, arvas naine.

„Siis ütlen muidu...“ tahtis mees hakata.
„Ära ütle midagi, milleks öelda, elame nii­

sama Sõnast ei saa suu soojaks“.
„Hea küll siis, ma ei ütle midagi, tõusen 

ainult üles ja lähen. Enne ei tule, kui lastel peab 
midagi olema suhu pista“.

„On või ei ole, ära sellepärast tulemata jää. 
Parem ikka isa tühja kätega kui isata“, ütles 
naine.

Aga mees ei vastanud enam. Ta toppis po­
rised saapad jalga ja läks sõnalausumata välja, 
nagu ta mõnikord varemaltki samadel oludel tei­
nud. Kus ta niisugustel juhustel käis või mis ta 
tegi, seda ei rääkinud ta kodus, aga kunagi pol­
nud ta veel tühjade kätega tagasi tulnud. Meele­
härmas võis ta majast majasse käia, manguda ja 
paluda, kuni mõni tema peale halasta ja teda 
laskis omal puid saagida või lõhkuda ning vaevalt 
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cl; keegi kunagi paremini, kiiremini ja odavamini 
seda teinud kui Juhan oma hingehäda päevil. 
Ta võis ka raudteejaama minna ja seal mõne 
raske paki kojukandmiseks turjale nõutada, või 
kas lihtsalt armu paluda, kerjata. Juhan võis 
kõik ja tema sai kõigega toime, kui kihutajaks 
oli tujukas hingepiin, ja sellepärast ootas Leena 
täna üsna rahulikult tema tagasitulekut, teades, 
et ta kaasa toob tingimata kui mitte muud, siis 
kannika leiba ja mõne toobi kartuleid ning selle 
mageda kõrvaseks midagi lahedamat, soolast.
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VASTUKAJA.
Oli varane, sügav ja pakane talv. Juba enne 

jõulusid tuli paks lumi maha ja öösiti raksus külm 
hooneseintes ning1 aiateivastes. Puulõhkujate kirve 
ees kargasid pakud jääpurikatena halgudeks. Suuri 
ja väikseid linde suri külma ja nälja kätte. Nii 
mõnigi vares, kes korstnasuule sooja tulnud, langes 
pärast lendu tõustes koleda idatuule tõttu lahuta­
tud tiivul maha: pakase piik oli ta rinnust läbi 
pistnud. Põldpüüd kaevasid omale lume sisse 
koopad ja lamasid seal külg külje vastu, isegi 
hunnikus üksteise peal, kus neid mõni murdja või 
kütt kergesti võis tabada. Hommikuti ronisid nad 
karjakaupa majade juure, lootes sealt leida midagi 
söögipoolist. Jänesed tulid Jumal teab kust soode 
ja rabade tagant kekerdades kõrgetele väljamäge- 
dele, sest sealsetelt oraspõldudelt oli tuul lume 
õhemaks puhkunud.

Loomakaitsjad ja -armastajad avaldasid üles­
kutseid, manitsedes inimesi metslindude ja loomade 
peale halastama. Kõige rohkem vastukaja leidsid 
need üleskutsed linna kivistel tänavail, kus pea­
aegu kellegi eest hoolitseda polnudki, välja arva­
tud mõni tui või varblane. Aga oli ka maal 
mõnes kohas ärksaid meeli, kõige enam ehk kooli­
laste seas, sest neile olid õpetajad seletanud kui 
ilus ja hea on, näiteks, laululindude eest talvel 
külmaga hoolitseda, laulavad ja pesitsevad nemad 
ju kevadel enamasti ikka seal, kus nad talvel toitu 
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leidsid. Kahjulikkude putukate hävitamisega tasu­
vat nad aga mitmekordselt talvel nende toitmi­
sega kulutatud hoole ja vaeva. „

Samasuguse ilusa õpetuse tõid ka Mäe talu 
Kusta ja Arri koolist jõuluks koju tulles kaasa 
ning hakkasid omapead, teiste salaja teda teos­
tama: raputasid toa taha, kust tuulekeer maa lumest 
puhtaks pühkinud, teri maha ja viisid pisut kauge­
male põllule peoga ristikheina, sest viimasel paigal 
olid nad leidnud jänese jälgi, kuna aga lumest 
paljastatud maapinnal sagedasti väikseid linde näha 
oli. Toa taha panid nad aga nimetatud toidu- 
poolise selleks, et siin lindudel ja loomadel, kes 
toitu tulid otsima, vähem segajaid oli kui toa ees. 
Pealegi oli taguväravate pragude vahelt ja mõnest 
august nii hea neid vahtida, kes sööma tulid. Ja 
kui Kusta ning Arri äkki toast ära kadusid, siis 
võis päris kindlasti öelda, et nad vanade tagu­
väravate aukude ja pragude juures silmitsemas 
seisavad, kuni külm nad sealt tuppa tagasi peletab.

Põnevamaks küsimuseks oli neil: kas jänesed 
tulevad ristikheina kallale või mitte? Ning vii­
maks leides, et jänes tõepoolest juba söömas käi­
nud, sattusid poisid ärevusse, mis öösiti nende 
unerahugi rikkus. Varemalt oli nende kõige suure­
maks unistuseks, kuidas jõululaupäeva õhtul kiriku 
sõita — kelladega, pikad õled reel, aga nüüd 
mõtlesid nad ainult kojujäämise peale, mõtlesid, 
kuidas küll nõnda teha, et teised kõik jõululau­
päeval kiriku sõidaksid, nemad aga koju jääksid, 
et soojad kimpsud-kompsud ümber panna ja rehe­
aluse taguväravate ees vahti pidada jänest ooda­
tes. Millegi pärast arvasid nad, et jänes peab 
jõululaupäeva õhtul tingimata tulema. Neil Mäe 
talus säriseb ahjus liha, lõhnavad verivorstid keri­
sel, ootavad sült ja saialeib sahvris, muidugi peab 
siis jänes tulema vähemalt ristikheinagi sööma.
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Aga lugu läks pisut teisiti kui posid kavatse­
nud, sest kui avalikuks tuli, et ei Kusta ega Arri 
taha enam jõululaupäeva õhtul kiriku minna, siis 
oli üldine imestus suur ning isa küsis järelpärivalt:

„Mis nende poiste arusse nüüd läind, ikka 
tahavad ja räägivad, ma lasin vanamärale matiga 
kaerugi tuua, aga nüüd korraga — ei taha“.

„Eks va’ jänes ju“, seletas ema, „see käind ju 
toa taga ristikheina pebri söömas, tahavad kangesti 
seda valvata“. .

Isa silmis välgatas midagi: talle ei meeldinud, 
et koolipoisid va’ jänese reo pärast kirikusse mine­
mata tahavad jääda. Ometi ütles ta vähese mõt­
lemise järele:

„Tehku, mis tahvad, ei mina neid ajama hakka, 
ainult Jumala muidu tõin vanamärale matiga 
kaeru“.

„Eks tal olnud siis ka jõulu laupäev“, lausus ema.
„Aga siis mine too viimaks teistele ka, ega 

siis vanamäral üksi jõululaupäev ole“, arvas isa.
„Eks siis võikski neile pisut tuua“, lausus ema.
„Hans! Hans ae!“ hüüdis isa eestuppa. „Kas 

keegi täna kiriku läheb või ei ?“
„Mina oleks poistega läind“, vastas Hans, „aga 

kui need ei taha minna, siis polegi minejaid. 
Külm ninas kinni ka“.

„Mine siis too teistele hobustele ka aidast 
natukene, vanamära sai juba; igaühele kolm umb- 
peotäit ja viis peotäit peeneid haganaid, hästi 
läbi segada“.

Nõnda lõppes kirikuminek ja Kusta ning Arri 
võisid end kogu jõululaupäeva õhtu jänese valva­
misele pühendada. Muu seas näis see lugu ka 
Hansu väga huvitavat. Ta võttis oma vana ühe- 
raudse eestlaetava püssiloksu varnast, hõõrus teda 
takutropiga, pani tubli laengu rohtu sisse ning 
haavlid nr. 0 peale. Ka tongi pani ta seatud
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paigale ja vajutas ta kukega maha, hoolimata 
sellest, et ema juba siis, kui ta alles takutroppi 
varda otsa keerutas, karistavalt ütles:

„Mis sa nüüd sellest rojust kallil jõuluõhtul 
nühid, ega sa temaga homme lähe vareseid laskma. 
Isa näeb viimati, saad jällegi võtta, on muidugi 
teine juba pool pahane, et poisid va’ jänese pärast 
kiriku ei tahtnud minna“.

Aga Hans ei vastanud emale sõnagi, nosis 
peaaegu käsikaudu vana püssiloksu kallal pime­
das nurgas edasi, kuni ta tarviliku toimetuse tei­
nud ja püssi ilusasti varna riputanud. Siis läks 
ta tasakesi rehealla poissa vaatama, kes taga- 
väravatel igaüks оща pilu ees seisid.

„Poisid!“ hüüdis ta. „Kas jänes on seal?“
„Ei ole praegu“, vastas vaikne ärev sosin. 

„Käis teine kord, pidi sööma hakkama, aga keegi 
krõbistas ja tema kohe minema. Aga küll ta 
tuleb uuesti“.

„Kui ta tuleb, siis öelge mulle, mina tahan 
ka näha, kas on va’ soovalge või aruhall“.

Sellega lõppes salalik sosin ja Hans läks tuppa 
tagasi, kuna Arri ja Kusta ärevalt ootama jäid.

Parajasti hakkas ema toitu . lauale panema, kui 
Arri tuppa lipsas ja saladuslikult hüüdis:

„Hans, tule nüüd!“ mispeale ta ise kohe rehe­
alla tagasi kargas, ilma et Hansu oleks ootama 
jäänud.

See kahmas varnast püssi ning tõttas venda­
dele pimedasse rehealla järele. Poistel polnud 
äimugi, et Hansul tuliriist kaasas, . sellepärast oli 
nende ehmatus suur, kui nad pimedas äkki püssi- 
kuke naksumist kuulsid, millele peagi pauk järg­
nes. Silmapilguks segas suits vaatamist, siis aga 
hüüdis Hans:

„Maas, kurat! Kus ta mehe käest pääseb!“ 
ja jooksis ühes püssiga tuppa, toast õue ning 
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sealt toa taha, kuhu Kusta ja Arri talle sama­
suguse õhinaga järele ladusid, nii et uksed pmmu- 
sid ja raksusid.

„Oh teid meeletuid oma jooksmisega“, pahmit- 
ses ema hädaldavalt. „Sina, Hans, pole ka sugugi 
targem kui need teised, oled veel suurem tita“.

Aga jooksjad olid ammu enne läbi ukse õues, 
kui ema oma sõnad jõudis lõpetada; nõnda rääkis 
ta enam iseenesega kui jooksjatega, kes varsti 
mürinal tuppa tagasi tulid. Hansu käes solknes 
midagi halli, mille ta keset põrandat maha viskas.

„Siin on see pikk-kõrv“, ütles ta hooplevalt. 
„Päris letu“.

Kusta ja Arri olid ärevusest ja imestusest üsna 
keeletud.

„Oh seda hullu tegu küll“, lausus ema. „Isa 
loeb tagakambris ja sina veristad püssiloksuga 
loomi“.

Suure müra ja kisa peale tuli ka isa taga­
kambrist tuppa ning temaga ühes väikene Innu.

„Kust te selle kätte saite?“ küsis isa jänest 
nähes.

„Näe, Hans ju... toatagant va’ püssiloksuga...“ 
lausus ema vabandavalt, kartes isa kurjust.

Aga isa ei saanudki kurjaks. Tema mõistis 
küll, et tõepoolest peaks ta kurjustama, olid ju 
poisid kirikumineku asemel jänest valvanud ja 
selle tapnud, aga millegi pärast ei sobinud täna 
õhtul tema südames kurjus. Viimaks ütles ta ainult:

„Naha peaks kohe seljast ära võtma, soojalt 
on parem“.

Mille peale Hans vastas:
„Muidugi soojalt, pea’s see minu käes käib“.
„Ma pidin just praegu vorstid keriselt lauale 

viima“, aütles ema.
„Kannata pisut, ma tõmban enne jänesel naha 

maha", ütles Hans.
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Ja ema jättiski verivorstid ja seapeki lauale 
viimata, kuni Hans oma nülgimistöö lõpetanud.

Seni kui Hans end töövalmis seadis, kükitasid 
Kusta ja Arri jänese juures. • .

„Nüüd on tal hea soe siin toas“, arvas Arri.
„Küllap tal homme on pajas veel soem", vastas 

Hans särgikäiseid käärides.
Ka väikene Innu, see haiglane, kõhn, suure 

peaga poiss, otsaesisel sinised sooned, kükitas 
vendade juure ja vahtis ainetisel pilgul, ilma et 
ta sõnagi oleks lausunud. Vahtis jänese tardu­
nud, pooleldi suletud silmi, vahtis neid nõnda, 
nagu polekski jänesest muud midagi vahtida. Need 
silmad tuletasid talle meele lammaste silmi surnud 
peades, mis sügisel korviga tuppa toodi keeva 
veega karvavõtmiseks ja pärast tulel kõrvetami­
seks, nii et kogu maja ja tema ümbrus oli täis 
vänget kärsahaisu. Innu teadis, mis need tardu­
nud, pooleldi suletud lambasilmad tähendavad, ja 
igakord, kui ta neid nägi, sai ta meeletu nukruse 
ja mingisuguse seletamatu õuduse kogu oma nääp- 
sukesse kehasse, ning kunagi polnud ta osanud 
siis muud teha kui aga nutta kas või krampideni. 
Samad krambid hakkasid ka täna tema keha vapus­
tama, kui ta nägi, kuidas Hans tardunud silmega 
jänese jalgupidi varna tõmbas, ja üksipäinis, nagu 
teisi peljates, puges ta tagakambri pimedasse nurka 
sängi, ilma et keegi teda tähele oleks pannud, 
sest kõiki huvitas ainult Hansu tegevus. Alles 
tüki aja pärast, kui ema juba aurava peki ja veri­
vorstid ühes lõhnava saialeiva ja väriseva süldiga 
lauale kannud, leiti Innu vajaka olevat. Kui ema 
ta viimaks sängist üles leidis, ei saanud ta kaua 
aega poisilt vastust, miks ta küll nii meeletult 
nutab. Alles pika vaigistamise ja meelitamise 
peale katkestas laps kangenenud suust ja kramp­
likult keelelt:
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„Jänese... silmad... jänes... on... surnd../*
Nüüd mõistis ema. Aga oma pojukese tröös­

tiks oli tal vähe öelda, sest jänes oli tõepoolest 
surnud. Ütles ainult, et laual verivorstid ootavad, 
mis ära jahtuvad, kui kohe sööma ei lähe; ütles, 
et surm öösel peatsis valvab, kui laps õhtul söö­
mata magama jääb; ütles nii mõndagi muud, mis 
last sedavõrt rahustas, et ta jänese tardunud sil­
mad unustas ja himu hakkas tundma maitsva veri­
vorsti järele. *

Pärast õhtusööki lamas Hans sooja müüri ääres 
heintel ja tema kõrval istusid Arri ning Kusta, 
sest jänesejaht oli nad üksteisele lähendanud.

„Homme hommikul tulevad ehk püüd“, ütles 
Kusta, „tunaeila käisid teised“.

„Kui tulevad, ütle aga mulle“, vastas Hans. 
„Peaks hästi külm olema, siis tulevad ennem“, 
lisas ta unerammestuses juure.

„Kass, sinder, passis teisi“, ütles Kusta.
„Malakat talle“, ütles Hans; „või püüsid! 

Võtku väiksemaid“.
Aga silmapilgu hiljem, kui Kusta ja Arri veel 

katsusid seda huvitavat kõneainet jätkata, vastas 
Hans neile juba südamliku norinaga.
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