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Autorilt 

Käesolev raamat, mis on mõeldud õppevahendina välis­
kirjandust õppiväile üliõpilastele, kujutab endast redi­
geeritud stenogiammi loengutest, mida ma pidasin prantsu­
se filoloogia osakonna IV kursusele 1968. a. mais (Sartre) 
ning vene filoloogia osakonna V kursusele 1969» a. septemb­

ris (Camus). Stenogrammi redigeerimisel on püütud muuta kõ­

nekeel kirjakeeleks, kuid teha seda täiel määral osutus 
loomulikult võimatuks: lugeja saaks ka ilma hoiatuseta aru, 

et tegemist on mitte kirjutatud, vaid räägitud tekstiga, 

boengute pidamiseks on peale käsitletud Sartre'i ja Camus' 

teoste kasutatud ka nende kohta käivat kriitilist kir­
jandust (peamiselt venekeelset). Kuna käsitletavad kirja­

nikud on eesti lugejale võrdlemisi vähe tuntud (Sartre*ist 

on eesti keelde tõlgitud vaid novell "Sein" /"Looming", 

1938, nr. 10, lk. 1124-1140, tõlkinud J. Semper/ ja "Sõ­

nad" /""Loomingu" raamatukogu", 1965* nr. 25-26, tõlkinud 
L.-M. Kask/, Camus'st aga vaid romaanid "Võõras" /""Loo­

mingu" raamatukogu" 1968, nr. 45, tõlkinud H. Bajandi/ ja 

"Katk" /""Loomingu" raamatukogu", 1963» nr. 43-46, tõlki­
nud H. Bajandi/) ja kuna ka vene keeles puudub täiesti 
Sartre*i ilukirjanduslik proosa (välja arvatud "Sõnad") 
ning Camus' dramaturgia (rääkimata mõlema kirjaniku filo­

soofilisest proosast), siis on raamatus võib-olla veidi 

liialdatud ümberjutustamisega. Käsitluse pikkus (kehtiva­
te programmide seisukohalt) on võib-olla andestatav, kui 
arvestada, et Sartre*i ja Camus' kohta puuduvad spetsiaal­
sed eestikeelsed käsitlused ning et raamat võib pakkuda 
mõningat huvi ka laiemale lugejaskonnale. 

Juuni 1971 A. T. 



Jean-Paul Sartre 

(sünd. 1905. a.) 

J.-P. Sartre on tänapäeva tuntumaid prantsuse kirja­

nikke. Tema ilukirjanduslik looming peegeldab välismaal vä­

ga populaarseks saanud filosoofiat - eksistentsialismi, on 

selle filosoofia kunstiline väljendus. 
Eksistentsialism tekkis juba ammu, kuid eriti popu­

laarseks sai Teise maailmasõja ajal ning pärast sõda, ja 

seda mitte ainult Prantsusmaal, vaid ka enamikus teistes 
kapitalistlikes maades. Ajavahemikus Teise maailmasõja al­
gusest kuni 60-ndate aastateni on eksistentsialistlik filo­
soofia ja sellele tuginev ilukirjandus Läänes vist küll kõi­
ge populaarsemad. Alles 60—ndate aastate keskpaiku hakkab 
eksistentsialism taganema nn. strukturalismi ees. 

J.-P. Sartre sündis Pariisis inseneri pojana, õppis 

kuulsates Henri IV ja Louis-le-Grand'i lütseumides ja veel­

gi kuulsamas Kõrgemas Normaalkoolis (1924-1928), kus stu­
deeris filosoofiat. 1929. a. sai Sartre teadusliku kraadi 
filosoofia alal. Alates 1931. a* õpetas ta filosoofiat Le 

Havre'is, aastail 1933—34 täiendas end Prantsuse instituu­
dis Berliinis. Seal ta tutvuski põhjalikult saksa filosoo­
fide Hussereli ja Heideggerl õpetusega. Järgnevalt töötab 
ta mõnda aega filosoofiaõpetajana Laonis ja lõpuks Parii­
sis. 1939. aastal Sartre mobiliseeritakse ja 1940. a. juu­
nis satub ta saksa sõjavangi, kust vabaneb 1941. a. Kodu­
maal liitub Sartre vastupanuliikumisega, nagu tollal pal­
jud teisedki prantsuse kodanliku intelligentsi esindajad. 
Alates 1945. a. tegutseb Sartre kutselise kirjanikuna. 

Sartre1i poliitiline areng on küllaltki keeruline. 
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Seoses pöördeliste ühiskondlike sündmustega on ta korduvalt 

oma vaateid muutnud. Nii keeldus Sartre 1964-, s.» talle mää­

ratud Nobeli kirjanduspreemiat vastu võtmast, motiveerides 

seda sellega, et Bootsi Kuninglik Akadeemia on oma otsuse 

langetamisel lähtunud tema tegevuse ebaõigest mõistmisest 
n-inC poliitilistel põhjustel senini preemiast ilma jätnud 

Louis Aragoni ning Pablo Neruda, kes väärivad seda rohkem 

kui tema. 
Sartre*i looming kuulub nii ilukirjanduse kui ka filo­

soofia valdkonda. Kuna aga Sartre on üks esimesi tõsise fi­

losoofilise eriharidusega prantsuse kirjanikke, on ka tema 

kunstilooming algusest lõpuni "filosoofiline • Sartre ob 

ise ütelnud, et eksistentsialism püüab olla konkreetne inim­

suhete uurimine. Miks me ei võiks kujutada neid suhteid ro­
maanides ja näidendeis kõigile arusaadavalt? Sartre ja tei­
sed eksistentsialistid kasutavad sihilikult ilukirjandust 
selleks, et väljendada oma filosoofilisi seisukohti ning 
olla seega üldsusele arusaadavamad. Seepärast on vaja enne 
Sartre'i ilukirjandusliku loomingu käsitlemist lühidalt rää­
kida tema filosoofiast ning eksistentsialismist üldse. 

Oma päritolult ei ole eksistentsialism prantsuse filo­

soofia. Ta tekkis Taanis, hiljem aga arenes peamiselt Sak­
samaal. Tema isadeks olid Kierkegaard, Husserl, Heidegger, 
Jaspers, osaliselt Nietzsche, Bergson ja mõned teised. Kau­
gemast minevikust nimetatakse koguni Sokratest, Püha Augus— 

tinust, Pascali jt. Eksistentsialismil on igal maal oma ise­
ärasused; ka Prantsusmaal ei ole eksistentsialism ühtne, 
vaid jaguneb kristlikuks ja ateistlikuks eksistentsialis­
miks. Kristliku eksistentsialismi tähtsamaks esindajaks on 
tuntud filosoof ja näitekirjanik G. Marcel. Ateistlikku ek­
sistentsialismi esindavad kõige hiilgavamalt kaks nüüdis­
aja suurimat prantsuse kirjanikku - Sartre ja Camus, kes 
algul astusid välja ühises rindes, hiljem aga läksid otsus­

tavalt lahku. 
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Sartre fi filosoofilised, vaated. 

Sartre'i arvates on senise filosoofia viga selles, et 
ta muutis inimese skeemiks, dehumaniseeris ta. Eksistent­
sialismi ülesandeks olevat inimesele inimlikkus tagasi an­
da, luua filosoofia, mille keskpunktis on inimene. Seepä­
rast nimetataksegi eksistentsialismi ja mõningaid teisi 
koolkondi (nagu näiteks personalism) antropoloogiliseks fi­
losoofiaks. 

Sartre astub kõigepealt välja Descartes'i põhimõtte 

vastu Cogito, ergo sum (mõtlen, järelikult eksisteerin). 
Sartre•i ja mõningate teiste eksistentsialistide arvates 
"sum" ei vaja tõestamist: inimese eksisteerimine olevat ko­
guni objektiivsem kui reaalne maailm, kus olevat tähtis 

vaid inimese poolt läbielatav tegelikkus, mitte aga tege­
likkus üldse. Seega võib öelda, et Sartre * i filosoofia on 
üks paljudest subjektiivse idealismi variantidest. Sartre 
väidab, et tõeline olemine on vaid teadvusel, mis loob тля я-

ilma, ja maailmal, mis eksisteerib minu jaoks, minu tead­
vuse produktina. Inimese side maailmaga teostub inimese ole­

mise kaudu. Inimese olemine on primaarne, sest inimene sün­
nib ilma olemuseta. Seega on olemus sekundaarne, inimene 
saab selle oma olemise protsessis (muide, Sartre'i arvates 
terminid "exister" ja "être" pole sünonüümid: kivid näiteks 

on, kuid eksistentsi ega olemust neil ei ole). Olemine üld­

se ei ole mingisugune seisund, vaid teatud akt, üleminek 
võimaluselt tegelikkusele. Järelikult olemine on alati mil­
lekski või kellekski saamine. Inimese olemus pole determi­
neeritud, see on vaid võimalus, mis saab tegelikkuseks ek­
sisteerimise käigus. Seega siis olemine on puhtinimlik ka­
tegooria ning inimese minast lahutamatu. Olemine on tege­
likkuse vahetu läbielamine, tunnetamise adekvaatne vahend 
ja see tõestavat veel kord, et teadvus on primaarne. Inime­
se geneetilisele seosele objektiivse maailmaga ei omista 
Sartre mingit tähtsust, seda ta ei uuri. Samuti ei huvita 
teda inimteadvuse ühiskondlik determineeritus. Seega muu­
tub inimene Sartre'i filosoofias abstraktseks, väljaspool 
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igasugust aega eksisteerivaks olendiks : olemine ja olemus 

eraldatakse teineteisest: ühelt poolt niisiis olemus ilma 

olemiseta, teiselt poolt olemine ilma olemuseta. 

Sellest tulenevalt muutuvad eksistentsialistlikus fi­

losoofias inimeste peamisteks meeleoludeks pessimism, ala­

väärtus-, hirmu- ja mahajäetuse tunne, mida veelgi tugevdab 

inimesele vaenulik välismaailm. 
Kust pärineb selline mõtteviis? Kuigi Sartre ise seda 

ei selgita, on ju teada, et igasugune ideoloogia tekib min­
gil teataval pinnasel; selline pinnas pidi olema ka Sartre'i 
filosoofial. See filosoofia tekkis konkreetsetes ühiskond-
lik-poliitilistes tingimustes, mis kujunesid välja Teise 
maailmasõja alguseks. Sartre'i maailmavaate arenemisele oli 
eriti tähtis Prantsusmaa lüüasaamine sõjas, okupatsioon ja 
sellega kaasnenud koledused. Selles olukorras torkas silma 

tohutu erinevus üksiku prantslase tunnete ja meeleolude va­
hel ühelt poolt ja valitsevate klasside sihtide ja huvide 

vahel teiselt poolt. Kuna Prantsuse valitsuse ning valitse­
vate klasside tegevus oli allpool igasugust arvustust,ase­
tas Sartre raskuspunkti mitte üldisele,vaid individuaalse­
le, huvitus mitte inimese ühiskondlikust elust, vaid tema 
sisemaailmast, intiimsematest elamustest ja tegi need tema 

olemise aluseks. Kuna inimene ei suuda kunagi realiseerida 

oma olemust ning võib selle poole vaid püüda, siis on ta 
Sartre'i arvates määratud elama illusoorselt. Sellest tek­
kinud ebakõla inimese ja ühiskonna vahel suureneb veelgi 
selle tõttu, et on olemas vastuolud ka inimeses endas, te­
ma minas. Sartre nimetas seda halvaks südametunnistuseks 
(mauvaise foi) ja eristab viimast tavalisest valest. Esime­
se ohvriks langeb inimene ise, teise ohvriks kaasinimesed. 

Ta toob näitena naise, kes on tulnud kohtamisele mehe­
ga: peagi saab ta aru mehe "praktilistest" kavatsustest» 
kuid "mauvaise foi" ei lase tal tema kohta õigeid järeldu­
si teha. Ta vaatab läbi sõrmede mehe "ettevõtlikkusele" 
ning püüab luua temast endale petliku pildi, vale ettekuju­
tuse. Seda nähtust võib kohata kõikjal. Ettekandja, müüja, 
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rätsep - kõik nad püüavad näida sellena, mis nad tegelikult 

ei ole. Kui oleksime tegelikult need, kelle osa me mängime, 

siis me ei püüaks pidevalt iseennast luua. Siit lakooniline 

formuleering - ma ei ole see, mis ma olen; see, mis ma olen 

tegelikkuses, on minu transtsendentsus. 
Tegelikult paljastab see kõik vaid kodanliku maailma 

silmakirjalikkust ja valet. Sartre aga jätab selle silmapaa­

ri vahele ning otsib selle nähtuse allikat inimese kujune­

mises, eriti tema lapsepõlves. Lapsepõlv on Sartre•i arva­

tes aeg, mil inimeses kujunevad peaaegu kõik tema hilisemad 

iseloomujooned, mõtteviis jne. Briti tänuväärt selles suh­
tes olevat Flaubert1i elulugu: viimane olevat kujunenud ko­

danlaseks mitte oma eluviisi tõttu küpses eas, vaid selle­
pärast, et ta sündis kodanlikus perekonnas. Asjaolu, et ini­
mene sünnib teatud perekonnas, muutub Sartre'i ar­

vates otsustavaks sellepärast, et lapsepõlves on inimene eri­
ti vastuvõtlik mõjudele, teadvuse ebaküpsus aga ei võimalda 

tal nendele vastu panna. Sellepärast ongi selles eas mõju­
tamine kõige efektiivsem. Oma autobiograafilises teoses "Sõ­
nad" (1964) rakendab Sartre seda seisukohta ka iseenda suh­

tes. 
Mainitud asjaolud viivad selleni, et inimene kujuneb 

mingisuguseks isiksusetuks olendiks, depersonaliseerub, hak­

kab olelema väljaspool ennast, püüab olla mitte ta ise. Nii 
tekibki tal lõpuks kurikuulus võõrandumistunne. 

Võõrandumine, samuti kui maailma ja inimese olemise ab­
surdsus, on üks Sartre'i filosoofia tähtsamaid momente. Ter­
min "võõrandumine" tekkis ammu. Marx teatavasti tähistas 
sellega teatavat majanduslikku nähtust. Sartre ja teised ek­
sistentsialistid hakkavad seda tarvitama laiemas tähenduses. 
"Võõrandumine" omandab neil filosoofilise sisu, muutudes lõ­
puks olemise antropoloogiliseks olemuseks. 

Üks Sartre'i filosoofia keskseid mõisteid on inimese 
vabaduse mõiste. Sartre'i sõnade järgi on vabadus inimese 
eksisteerimise ainuke alus, mis sunnib inimest end "tegema", 
selle asemel et lihtsalt olla. Olla tähendab inimese jaoks 
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end pidevalt valida» Vabadus ei ole olemine üldse, vaid 

inimese olemine. Järelikult inimene ei saa 4>lla kord 
vaba, koid ori, ta on kas alati täiesti vaba või teda pole 

üldse. Kuid see inimesele emane vältimatu vabadus põhjus­
tab vaid täiendavat pessimismi^ sest inimene on mitte vaba­
tahtlikult, vaid sunnitult vaba* või magu Sartre ütleb -

inimene on nagu heidetud vabadusse. Brinevalt marksistli­

kust vabadusekäsitusest (vabadus kui tunnetatud paratamatus) 

osutub Sartre*i vabadus negatiivseks kategooriaks, mitte va­

baduseks millegi jaoks, vaid millestki. Väites, et vabadus 

aitab inimesel säilitada oma Individuaalsust, luua distant­

si välise maailma ja inimese vahel ning eraldada inimese 

"mina" muudest maailma asjadest, tunnistab Sartre ühtlasi, 
e t  s e e  v a b a d u s  p o l e  t o t a a l n e  e g a  k e h t i  i g a s u g u s t e s  

tingimustes. Seoses oma õpetusega nn. situatsioonidest üt­

leb Sartre, et vabadus on alati piiratud, määratud m-tngj 

konkreetse situatsiooniga, ilmneb igas situatsioonis omamoo­
di. Vaatamata sellele, et inimene valitseb asjade üle, an­
nab nendele mõtte, on ta väiksem kui asjad, sest tal puudub 
asjadele omane püsivus ja ta tunneb end nende seast välja­
aetuna. 

Sellises vabaduse mõistmises Sartre'i ja tema mõtte­

kaaslaste poolt peegeldub tegelikult konkreetse ajast« ini­

mese meeleheide ja traagika, kuna inimene veendub üha rohkem 
ja rohkem, et küsimuse alla on pandud kõik väärtused, kogu 
elumõte. Tähtsaks momendiks Sartre'i vabaduskontseptsioo-

nis on valikuvabadus - võimalus vabalt valida oma olemust. 

Nii toimubki alalõpmata valimine, sest elu tähendab pidevat 
olemasoleva ületamist. Inimene valib vabalt oma saatuse, ™»f» 
tuleviku, iga oma üksiku teo ja loob niiviisi oma isiksuse. 
Seega siis olla -tähendab end valida. 

Valikul on muidugi oma eesmärgid ja just nendest ole­
nebki valik. Sartre'i arvates en inimene eesmärkide valikul 
absoluutselt vaba. Iga inimene määrab ise oma eetilised nor­
mid, esteetilised arusaamad. Vabad on ka inimeste tunded ja 
kired. Kokkuvõttes on inimese vaba valik seega absurdne, 
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seat see pole millegagi põhjendatud, sellel puudub kausaal­

ne alus. Nii jõuab Sartre ka selles küsimuses pessimistliku­

le seisukohale, sest vabadus paneb inimese õlgadele taluma­

tu koorma - tohutu vastutuse, mille inimene endale võtab nii 

гияя isikliku kui ka kogu inimkonna s aa t vise näol. Sest vali­

des end, inimene loovat terve maailma. 
Kuna Sartre ei tunnipta mingit abstraktset moraaliprint-

s.iipi (milleks teistel on jumal, absoluutne mõistus, üldine 

heaolu või midagi muud) ega ka moraali materialistlikku põh­

jendamist, tekib vastuolu, sest tema valikul pole mingit ko­

hustuslikku lähtealust. See normide puudumine moraalis ja 

käitumises süvendab eksistentsialistliku inimese meeleheite 

ja mahajäetuse tunnet, Sartre'i järgi *on iga situatsioon "mi­
nu" situatsioon, "minu" vaba valilcu tulemus. Sartre'i arvates 

ei ole elus midagi juhuslikku, ükski ühiskondlik sündmus, 
mis mind haarab, ei tule väljastpoolt.Käimasolev sõda on m i -
n u sõda, mjna olen selle sõja süüdlane ja väärin seda sõ­

da. Ma oleksin võinud end tappa ja seega sõjast mitte osa 
võtta. Kui ma seda ei teinud, valisin ma sõja. See situatsi­

oon on nüüd minu situatsioon ja ma vastutan selle eest isik­

likult. Kui ma ei deserteerunud, valisin ma sõja, sain ta 

kaasosaliseks. 
Tegelikult on Sartre'i arutlus vabadusest ja valikuva­

badusest muidugi algusest lõpuni idealistlik ja voluntarist­
lik. Nendes küsimustes ta läheb meelega paradoksaalsuseni. 
Ta väidab näiteks, et inimene valib isegi oma ilmumise maa­
ilma või Saksa okupatsiooni. Valik võivat siin ilmneda sel­
les h kuidas inimene, niipea kui ta oma sündimisest ja ole­
misest teadlikuks saab, sellesse suhtub, kas rõõmu või kur­
busega; võttes seda positiivselt või negatiivselt, "valib" 
ta oma sündimise. Kui inimene otsustab, et see on kahetse-
misväärne juhtum, võib ta endale lõpu teha ja siis teda na­
gu poleks olnudki. Mis puutub Saksa okupatsiooni, siis see 
on sama tüüpi nähtus, üksnes teisest, poliitilisest vald­
konnast. Ka okupatsioon, mis oli sõja otseseks tagajärjeks, 
on inimese vaba valik. See ilmneb sellest, kuidas üks või 
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teine inimene okupatsioenisse suhtub, kas ta võtab selle 

omaks või mitte» 
Sartre'i filosoofia tähtsaks komponendiks on ka nn. 

teise prebleem. "Teise" mõiste on Sartre'i filosoo­

fias üks subjektiivsemaid ning idealistlikumaid. "Mina" 
suhtlemises "teisega" ilmnevad inimese olemuse kaks poolt. 

Igas inimeses oleks nagu tükike teist inimest. Minu käitu­
mine, minu teod võivad saada kahesuguse hinnangu -minu 

või teise hinnangu,neid võib hinnata minu tead­
vus või teise teadvus. Kui mind jälgib "teine", siis 

Tui n* kui subjekt muutun "teise" vaatlusobjektiks, minu keha 

muutub kehaks "teise" jaoks. Sama toimub ka minu tunnetega. 
"Teine" võib omakorda muutuda minu vaatlusobjektiks ja teha 

läbi samasuguse metamorfoosi alates momendist, mil ma hak­

kan teda vaatlema. 
Näitena toob Sartre inimese, kes üksinda pargis jalu­

tades kujutab endast esialgu vaid subjekti. Siis aga ilmub 
samasse parki teine. Sartre väidab, et jalutaja lau­
sa füüsiliselt tunneb seda, et temas toimub mingisugune muu­

t u s ,  n i i p e a  k u i  t a  m ä r k a b ,  e t  p a r k i  o n  i l m u n u d  t e i n e  
ja teda märganud. Teine jalutaja nagu rööviks osa esimese 
väärikusest, tema olemusest; esimene hakkab end tundma ala­
väärsena, sest temale vaadatakse nüüd nagu mõnele puule või 
kivile. Samal ajal on sellel ka teine, lohutav külg. Vaa­
deldav inimene tunneb sel momendil ka teatud heameelt, sest 

nüüd võib ta end tunda niisama püsiva ja kindla asjana na­
gu igasugune teine asi maailmas. Ainult sel teel ja sel het­

kel saab inimene üle oma olemise illusoorsuse tundest. Kõi­

gest hoolimata tõestavad inimese suhted välismaailmaga vii­
mase vaenulikkust tema vastu. Sellepärast Sartre ja tema 
mõttekaaslased vastandavadki inimest ühiskonnale ja püüa­
vad tõestada esimese primaarsust ja teise sekundaarsust. 

Need filosoofilised seisukohad on kõige täielikumalt 
väljendunud Sartre'i mahukas filosoofilises traktaadis 
"Olemine ja eimiski" (L'Etre et le Néant, 194-3)« mille ta 
kirjutas okupatsiooniajal. Pärast Teise maailmasõja lõppu 
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tegi Sartre oma järgmises tähtsae filosoofilises teoses 

"Eksistentsialism on humanism" (L'Existentialisme est un 
humanisme, 1946) mõningaid korrektiive - peamiselt just isi­
ku ja ühiskonna vahekorra küsimuses - ning väljendas ko­

guni arvamust, et individualismile on tulnud lõpp ja isik­
lik vastutus peab asenduma kollektiivse vastutusega. Sel­
line evolutsioon seletub olukorra muutumisega. Oluline po­
le mitte ainult Prantsusmaa vabanemine okupatsioonist ja 
võit Saksamaa üle, vaid ka kolmanda maailmasõja ohu tekki­
mine. Sartre ei võinud enam loota, et sellistes tingimus­

tes individuaalne vastutus võiks midagi korda saata, ning 
püüab kanda vastutuse indiviidilt ühiskonnale. 

Hiljem astub Sartre oma filosoofias veel sammu eda­

si; see ilmneb traktaadis "Dialektilise mõistuse kriitifr*>" 
(Critique de la raison dialectique, 1960). Siin rõhutab 

Sartre veel otsustavamalt, et ühiskondlike nähtuste ana­

lüüsimisel on vaja silmas pidada indiviidi ja kollektiivi 
vahelist seost ning seostada inimest ajalooga. Sartre ni­

metab end koguni marksistiks, kuid astub samal ajal mark­

sismi vastu välja, süüdistades ka teda inimese dehumani-
seerimises. Ta nõuab, et Inimesele antaks tagasi tema õi­

gused, tema olemus. Sartre möönab, et klassiühiskonna spet-

siifilistes tootmistingimustee on inimestevahelised suhted 
osaliselt ka majanduslikult ja sotsiaalselt determineeri­
tud, kuid see ei takista teda väitmast, et marksism on oma 
arengus seisma jäänud ja võib taas sündida ainult eksis­
tentsialismi baasil. 

Sartre'i ilukir.ianduslik proosa. 

Enne Teist maailmasõda ilmusid Sartre'ilt romaan "Iivel­
dus" (La Nausee, 1938) ja novellikogu "Sein" (Le mur, 1-939). 
Pärast Teist maailmasõda avaldas ta triloogia "Vabaduse teed" 
(1лв chemins de la liberte), mis koosneb romaanidest "Küps 
iga" (L'Sga de raison, 1945), "Pikendus (Le sursis, 1945) 
ja "Surm hinges" (La mort dans l'ame, 1949). Neile on viima-

12 



eel ajal lisandunud vaid autobiograafiline jutustus "Sõnad" 

(Les mots, 1964). 

"Iiveldus" on väga omapärane romaan, mis näitab, et ek­

sistentsialistlik ilukirjandus on üks modernismi eri suundi. 

Selle eelkäijaiks prantsuse kirjanduses võib pidada Prousti, 

Gide'i ja Malraux*d, kes esinevad 19« saj. traditsioonilise 
romaanivormi lõhkujatena, loobuvad tüüpiliste karakterite 
loomisest tüüpilistes situatsioonides, huvitudes peamiselt 
inimese sisemaailmast. Kui nende tegelased reageerivadki vä­

lismaailma sündmustele, siis üksnes aistingute tasandil;see 

aga võimaldab neil luua vald eredaid assotsiatiivseid mä­
lestusi oma viibimisest reaalses maailmas« See suurel mää­
ral juba Prousti poolt teostatud kirjandusteose tegelase 

väljalülitamine teda ümbritsevast miljööst muutub eksistent­

sialistide loomingus nende filosoofia iseärasuste tõttu pa­
ratamatuks, kuna välismaailm osutub neil absurdseks ja ini­
mese seos temaga seetõttu mõttetuks. 

Sartre'i "Iiveldus" ei ole romaan traditsioonilises 
mõttes. Kui traditsioonilisel romaanil on süžee, intriig ja 
selle areng, kausaalsuse printsiibile või kronoloogiale al­

lutatud tegevustik,siis eksistentsialistide loomingu tähtsa­

maks iseärasuseks osutub just kõigest sellest loobumine. Hi­
lisemad nähtused, nagu "uus romaan" või "uus uus romaan", 
vaidlus romaani kui žanri üle, mis olevat oma aja ära ela­

nud - kõik see on ühel või teisel määral seotud eksistent­
sialistliku romaaniga. 

"Iivelduse" peategelane Antoine Boquentin ei tee kogu 
teose vältel peaaegu midagi. Ta lihtsalt eksisteerib, vege-
teerib. Ta tegeleb vaid iseendaga ega leia elus midagi, mil­
le kallal vaeva näha. Ta on palju reisinud Euroopas, Põhja-
Aafrikas ja Kaug-Idas. Kui kõigel sellel oligi mingi täht­
sus tema kujunemises, siis sellest minnakse mööda, nagu po­
leks sel mingit väärtust. Peategelase kujunemist, nagu se­
da tehti traditsioonilises realistlikus romaanis, pole näi­
datud. 

Tegevuse ajal viibib Antoine Roquentin prantsuse lin— 
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nakesea Bouville'is, kuhu ta on tulnud, kolmeks aastaks, et 

lõpule vila uurimust kellegi markii Bolleboni, 1789. a. re­

volutsiooni tegelase kohta, kes oli omal ajal osa võtnud 
Venemaa poliitilisest elust ning segatud Paul I tapmisloos-
se. Antoine kogub kohalikes raamatukogudes ja arhiivides 

materjali, kuid sedagi teeb ta nagu muuseas; seepärast po­

legi tema tööd romaanis otseselt kujutatud. 
Boquentin on pansionil kohvikupidaja Françoise'i juu­

res, kellega tal tekib mingisugune vahekord, mis aga on 
väga kaugel aimastusest. See on midagi veelgi primitiivse­

mat kui loomalik "armastus", sest selles pole isegi ins­

tinkti, mis ajendab ja "õigustab" loomi, see on niisama 

"mõttetu" kui markii de Bolleboni tegevuse "uurimine". 
Midagi teistsugust oli Antoine'11 kunagi Annyga. Mõ­

nikord ta koguni meenutab noid aegu, ja see erutab teda, 
kuigi armastus on talle võõras. Ühel päeval saab ta Annylt 

küllakutse. Kuna Antoine'il on ükskõik, mida teha, siis ta 
sõidab. Selgub, et seegi on mõttetu. Endiste armastajate 
kohtamisest ei tule midagi välja, sest juba ammugi ei ole 
nad teineteise vastu mingit õrnust tundnud, eriti Anny. Ka 
Antoine'11 pole enam tõelist armastust Anny vastu. Kui ta 
olekski temaga taas elama hakanud, siis vaid ükskõiksusest 
ja veendumusest, et see pole absurdsem kui kõik muu. Kuid 

Anny käitumine teeb ka selle võimatuks. Tal on teine armu­
ke, ja Antoine peab Bouville'i tagasi pöörduma. 

Absurdne on ka kõikide teiste romaanitegelaste elu. 
Erilist tähelepanu väärib tegelane, keda autor nimetab Au­
todidaktiks. See on romaani tähelepanuväärsemaid kujusid. 
Boquentin on tema elust ja tegevusest huvitatud. Autodidakt 
käib päevast päeva kohalikus raamatukogus ja loeb vahet pi­
damata raugematu andumusega. K«Ld millisest printsiibist 
ta lähtub? Kui ta lugemist alustas, pidid raamatukoguhoid­
jad peaaegu minestusse langema, sest ta nõudis teoseid au­
torite nimede tähestikulises järjekorras. Nüüd, kus temast 
huvitub Boquentin, on tal tähestik peaaegu läbi võetud. Ta 
peas leidub, tõsi küll, üksikuid segaseid mõtteid ja ta 
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kavandab isegi sotsiaalseid ümberkorraldusi. Ta on näiteks 

nördinud klassivahede olemasolust. Eriti kurvastab teda töö­

tajate olukord, ta soovib seda parandada, sellele kuidagi 

kaasa aidata. Tegemist on ilmse satiiriga, sest kõik need 

head soovid ja mõtted on omistatud nimetule tegelasele. See 

näitab, kui skeptiliselt Sartre sellistesse unistustesse 
suhtub. Tema suhtumine on irooniline, ja et see enam ilm­
siks saaks, toob ta Autodidakti ellu sündmuse, mis tõmbab 

kriipsu peale nii tema tegevusele kui ka unistustele. Auto­

didakt on üksik, oma kirele täiesti andunud poissmees. Kord 

püüab ta saamatult luua "vahekorda" ühe raamatukogu külasta­
va noormehega. Kui see juhtum teatavaks saab, tekib tohutu 

skandaal - mitte ainult raamatukogus, vaid terves linnas. 

Autodidakt on sunnitud Bouville'ist lahkuma. Seega kaob An­
toine* i elust viimane inimene, kes teda mingil määral huvi­

tas, tema uinuvat intellekti ergutas. 
Kokkuvõtte tegemiseks romaanist ja peategelase kogemus­

test sobivad kõige paremini tema enda sõnad: "Mind hämmastas 

elu, mis oli antud mulle ei millekski." Sõnad "ei millekski" 
on siin eriti olulised. Väikeste muudatustega kordab Sartre 
n e i d  o m a  l o o m i n g u s  s a g e l i .  K u i  n e i d  s i i n  r a k e n d a t a k s e  e l u  
alavääristamiseks, siis hiljem kasutatakse neid ka paljude 
teiste nähtuste puhul. Elu on liiga absurdne, et otsida sel­

le mõtet. 
Novellikogus "Sein" läheb Sartre elu absurdsuse tõesta­

mises veelgi kaugemale. Kogus on viis novelli: "Sein" (Le 

mur), "Tuba" (La chambre), "Herostratos" (Erosträte), "In­
tiimsus" (Intimité) ja "Juhi lapsepõlv" (L'enfance d'un 
chef). Kõige inimlikum neist viiest on esimene. Edaspidi püüab 
Sartre leida elus midagi sellist, mis tõestaks inimese tühi­
sust, sisendaks jälkust tema vastu, näitaks, kui armetu, ine­
tu ja mõttetu on inimese elu. 

Ent ka novellis "Sein", mis mõneti erineb järgnevatest, 
on lõpuks siiski tegemist samade ideede esiletoomisega, ehk­
ki teistsugusel materjalil. Selle tegevus toimub Hispaanias. 
Kolm vabariiklast, Pablo Ibbieta, Tom Steinbock ja Juan Mir-
bal on sattunud vangi ja mõistetud surma. Kohtuotsus viiak-
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se täide koidikul. Neil on jäänud elada vaid üks öö. Novell 
on pühendatud mitte ainult surmamõistetute hingeliste ela­

muste, vaid ka nende füsioloogilise seisundi analüüsile. 

Igaühel kolmest on-erinev iseloom. Kõige kindlameelsem 
on Pablo Ibbieta, temale järgneb iirlane Tom Steinbock ja 

hoopis nõrk ning raskeks katsumuseks täiesti ettevalmistama­

ta on Juan Mirbal, kes pole veel täisealinegi. Olukorra ise­

ärasus seisneb selles, et kolmel surmamõistetul on vaid 
võimalus jälgida seda, mis neis toimub: vaadeldes kaht üle­

jäänut, sest iseennast ju keegi ei näe: peeglit ruumis ei ole. 
Kõigepealt märgatakse teiste juures puhtfüsioloogilisi muu­

datusi. Need peegelduvad juba nägudes, mille jume muutub 
halliks. Iseenda juures vaatleja seda ei taju ja arvab, et 
ainult kahe ülejäänuga toimuvad sellised muudatused, et te­
ma ise on sellest kõrgemal. Igaüks neist, eriti aga Ь1гя 

esimest, püüavad kuni viimse hetkeni endale sisendada, et 
nad on julged inimesed, kes põlgavad surma. Kuid Sartre'i 

filosoofia järgi pole inimene see, kes ta on. Inimesel on 
vastupandamatu soov ennast teha, kujutada end kellegi tei­

sena. Isegi kõige paremal juhul (nagu näiteks Pablo Ibbieta) 
on inimene ikkagi haletsemisväärne olend. 

Lisaks kolmele surmamõistetule tuleb ruumi veel belg­

lasest arst, kes peab neile vajaduse korral arstiabi andma. 
Algul näevad surmamõistetud uustulnukas vaid falangistide 
käsilast ja provokaatorit. Arsti viibimine пиит я on ilm­
selt vajalik ka autorile, kellele avaneb suurepärane võima­
lus jälgida surmamõistetute seisundit asjatundja pilguga, 
keda surm ei ähvarda - erinevalt neist kolmest, kes on juba 
harjunud mõttega, et nad surevad, ja kes tunnevad end juba 
peaaegu surnutena. Ka füsioloogias oleneb väga palju sel­
lest, kas on tegemist surmamõistetuga või mitte surmamõis­
tetuga. Arstile tundub, et ruum on külm ja niiske, surma­
mõistetul le aga tundub see äärmiselt palavana - nende ke­
had ja isegi riided on higist märjad. Higistama paneb neid 
surmahirm, kuigi nad püüavad sisendada endale, et ei karda 
surma. 
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Enese julgustamiseks püüavad nad kujutleda, kuldas nen­

de suremine tegelikult toimub. Detailselt räägivad nad sel­

lest,kuidas inimesed seatakse seina äärde (siit ka novelli 

pealkiri), kuidas nende vastu asuvad viis vöi kaheksa vint­

püssiga meest, kes sihivad ja siis tulistavad. See huvitab 

eelkõige Juan Mirbali kui nõrgimat. Ta on kuulnud, et pä­
rast esimest kogupauku ei saabu alati surm, et esimesed kuu­
lid võivad mitte tabada. Teda huvitab, kui palju möödub ae­

ga, enne kui teine padrun rauda pannakse ja uuesti lastakae, 

kui kaua mahalastavad peavad kannatama ning kuhu mahalaskjad 
üldse sihivad. Ta on kuulnud, et sihitakse suhu või silma. 

Kõik see tekitab väga raskeid elamusi, seat need inimesed 

püüavad elavatena ette kujutada, millised nad surnutena väl­

ja näevad. Nad kujutlevad, kuldas nad otaekui hakkaksid sei­
na kivi aiaae kasvama. See on võimatu, kuid selles väljendub 
instinktiivne tung kas või millimeetri võrra eemalduda vas— 
taaaeisvatest timukatest. 

Pikapeale hakkavad surmamõistetute juures ilmnema ka 
teiaed ebameeldivad, neile ootamatud nähtuaed. Nii näiteks 
märkab Pablo äkki jälkusega, et sinna, kus seisab Tom, on 

põrandale tekkinud loik. Kui Pablo toorelt Tomi tähelepanu 
s e l l e l e  j u h i b ,  t u n d u b  s e e  v i i m a s e l e  v õ i m a t u n a .  T o m  o n  f ü ­

sioloogiliselt reageerinud eelseisvale sünd­

musele ja urineerima hakanud. Algul suhtub Pablo aelllaeaae 
nõrkuaae üleolevalt ja põlastavalt. Ta on veendunud, et te­

maga midagi niisugust ei juhtu, kuid mõne aja pärast tunneb 
ta, et ka tema puksid oleksid nagu niisked. Ta lohutab end 
sellega, et võib-olla see tuleb suureat higiatamiaeat. Et 
aeda illuaiooni aäilitada, ja et hiljem poleka võimalik 
kindlaks teha, kas see ka temal kogemata ei juhtunud, uri­
neerib ta tahtlikult.Kõige hullem on aee, et arat, kea pidi 
kergendama surmamõistetute viimset ööd, ei suuda nende 

midagi teha. Ta pakub neile sigarette, kuid nad keelduvad 
põlgusega. Kui arat püüab Juani pulssi katsuda, aiia pole 
see mitte humaansuse avaldua, vaid aolvamine, mlllea surma­
mõistetud lõplikult veenduvad, märgates, et arst kirjutab 
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midagi märkmikku. Järelikult kasutab ta lihtsalt juhust, et 

hankida haruldast materjali inimese reaktsioonide kohta era­

kordsetes tingimustes. 
Lõpuks hakkab domineerima koidiku ootamine, mil vangid 

pidid surema. Nad ei saa pilku kõrvale pöörata keldriaknast. 
Vaevalt on valgenenud, kui kindlate vaheaegade järel hakkab 
kostma kogupauke. Mahalaskmised on alanud. Olukord muutub 

üha piinavamaks, sest neid ootab sama saatus. Varsti tullak­

se neile järele. Esialgu nõutakse vaid Torni ja Juani. Tom 
suudab küll väljuda ruumist omal jalal, Juan aga variseb kok­
ku ning teda tuleb kanda ruumist välja. See, et selt­
simehed viidi ära enne teda, tekitab Pablole uusi piinu. Kui 
senised kogupaugud võtsid elu tundmatuilt, siis nüüd pidi ta 
kuulama oma kaaslaste mahalaskmist. Ja siis 
toimub kõige ootamatum ja absurdsem, nagu oleks vähe olnud 

sellest, mis novellis inimese nõrkusest juba öeldud. Novelli 

lõpus jõuab Sartre oma filosoofia põhiteesini : elu, inimese 
teod on paratamatult absurdsed, ükskõik kuidas ta ka ei 
püüaks neid õilistada. Pablole pakutakse elu. Vastutasuks 

nõutakse tähtsa vabariiklase Ramon Orisi väljaandmist. Fa-

langistid tunnevad Pablot halvasti. Seepärast ei pea nad 
oma ettepanekut absurdseks. Suurt lootust Pablolt andmeid 
sa^da siiski pole - hoolimata sellest, et Pablo suhted 

Ramon Grisiga on halvenenud ja endine sõprus peaaegu vae­
nuks muutunud. Pablo imestabki, miks ta Ramõni välja ei an­
na, kuigi ta saaks selle hinnaga oma elu päästa. Kuid tal 
on üks tõsine argument : ta ei näe mingit põhimõttelist eri­
nevust, kas elada veel mõned hetked või (juhul kui ta Ramo-
ni reedab) mõned aastad, sest tähtis pole see, millal sa 
sured, vaid see, et sa oled määratud surmale. Tähtsam kui 
sõprus või vaen, ustavus või reetlikkus on surma vältima­
tus. Pablole antakse viisteist minutit järelemõtlemiseks. 
Kui vastuse järele tullakse, otsustab ta enne surma fasiste 
veidi narrida ning ütleb, et on otsustanud Ramoni välja 
anda. Ta nimetab hauakaevajate kuuri surnuaial, olles veen­
dunud, et seal Ramoni juba igal juhul pole. Umbes tunni aja 
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pärast tulevad fasistid tagasi, käituvad Pabloga viisakalt 

ja lükkavad tema saatuse otsustamise edasi. Alles novelli 

viimastes ridades saab Pablo teada, et Ramon Gris tabati 

just hauakaevajate kuuris. Seega tegu, mis pidi andma mõt­

te Pablo surmale, osutus absurdsemaks kui kõik, mis juhtus 

novellis seni. Sartre püüab lugejat veenda, et inimesel põ­

himõtteliselt pole võimalik korda saata midagi, mis poleks 

absurdne. Nii see tundus ka Pablole, kes Ramoni tabamisest 
kuuldes meeletult naeima pahvatab. 

Ülejäänud neljas novellis on tegemist veelgi absurdse-
mate ning inetumate asjade ja tegudega. 

Novellis "Tuba" keegi Pierre, kes mõne aasta eest on 

abiellunud Eve Darbedat*ga, haigestub skisofreeniasse. See 
tekitab raskeid elamusi Eve'iie, eriti aga tema tervetele, 

kuid vaimuvaesetele' vanematele, kellele väimehe jutt käib 
ilmselt üle jõu. Viimased teevad korduvalt juttu Pierre*i 
paigutamisest vaimuhaiglasse, kuid tütar ei taha sellest 

kuuldagi. Kui vanemad mõnda aega lepivadki tütre kapriisiga, 
siis vaid lootuses, et viimase abielu on ammugi muutunud 
fiktiivseks. Kuid ühel ilusal päeval teatab proua Darbedat 
suures ärevuses ning meeleheites mehele, et Eve ikka veel 
e lab Pi erra* iga ning armastab teda.Vanemate järgnev energili­
seni katse hospitaliseerida Pierre'i ei япля tulemusi, sest 

peale kõige muu on Eve*il puhtinimlikult Pierre*ist kahju. 
Ta vaatab tema hospidaliseerimisele kui reetmisele. Psüh­
hiaatrilt on ta teada saanud, et veel enne kolme aasta möö­
dumist kaotab Pierre täielikult aru. Seepärast otsutas ta 
jääda Pierre'iga - kas või selleks, et sellisel juhul te­
malt elu võtta, sest ta ei suutnud kujutleda Pierre*! mõis­
tuse kaotanuna ning - elavana. Juba nüüdki esineb Pierre*i 
käitumises märkimisväärseid anomaaliaid: pidevalt nimetab 
ta oma naist mitte Eve'iks, vaid Agatheks ning Eve*il ei 
õnnestu kuigi kaua võtta seda lihtsa kapriisina. 

Järgnevate novellide ainestik on veelgi naturalistli­
kuni, veelgi "inetum". 

Novellis "Herostratos" on tegemist kellegi Paul Hil-
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bert'iga - psühhopaadist väikeametnikega, kes tahab iga hin-

ha eest kuulsaks saada* Vahendi näitab talle kätte kurikuu­

lus Herostratos - ühe antiikaja ime - Ephesose templi hävi­

taja. Sellise eeskuju valiku määrab asjaolu, et templi ehi­

taja nimi pole säilinud, selle hävitaja nimi aga on läinud 
ajalukku, muutunud surematuks. Seepärast otsustabki Hilbert 

saada teiseks Herostratoseks. 
Sartre kujutab Paul Hilbert'1 kui ^eatud anomaaliat. 

Ühtlasi aga on ta üks paljudest maailma absurdsuse väljen­

dustest, inimese räpasuse tõestustest. 
Paul Hilbert'il, kes on vallaline, tekivad vahekorrad 

tänavatüdrukutega. Kuid tähtis pole mitte see fakt ise (see 
on kodanlikus ühiskonnas täiesti "nonnaalne"), vaid nende 
vahekordade iseloom. Sartre kirjeldab detailselt,kuidas Paul 

viib tänavatüdruku 50 frangi eest enda juurde ning laseb 
tal kombe kohaselt alasti võtta. Silmitsedes alasti naist, 
sundides teda mööda tuba edasi-tagasi käima,leiab ta füsio­

loogilise rahulduse. 
Paul Hilbert'il on püstol kuue padruniga. Selleks et 

kuulsaks saada, otsustab ta tappa nii palju inimesi,kui pal­
ju on padruneid tema püstolis. Tõsi küll, viimase, kuuenda 

padruni reserveerib ta enda jaoks. Ta loodab, et ajalehed 
paigutavad siis tema nime oma veergudele ja teevad ta kuul­
saks. Ta kirjutab kirja, milles selgitab oma teo põhjusi, 
ja paljundab selle 102 eksemplaris, et saata 102-le tuntu­
male prantsuse kirjanikule — lootuses, et nad jäädvustavad 

mälestuse Paul Hilbert'ist. 
Kirjad on ammu valmis, kuid ikka veel laiali saatmata. 

Sest kui lasta nad postkasti, siis on vaja ka üritus kii­
resti läbi viia - et adressaatidel oleks, millest kirjuta­
da. Kuid Paul on suur argpüks. Hirmust ettekavatsetud mõr­
va ees kaotab ta söögiisu, istub kolm ööd-päeva söömata 
toas. Kõige selle tagajärjel hakkavad ka tema psüühikas 
toimuma muutused, kuigi ta juba algusest peale on ebanor­
maalne. Kui ta sellises hallutsinatsiooniseisundis toast 
väljub ja oma 102 kirja postkasti laseb, saab ta aru, et 
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venitada enam ei saa. Ta läheb kõige elavama liiklusega tä­

navanurgale , et tulistada. Kuid isegi seal ei kerki tema 

silmade ette korraga viit inimest. Ta hakkab meeleheites 

mööda tänavat liikuma. Kui ta lõpuks tulistab, siis toimub 

see vaid seepärast, et juhuslikult sattus tema ette kehakas 

mees, kes halba aimates instinktiivselt tema poole pöördus. 

Paulil ei jää muud üle kui omakorda justkui teed küsides 

mehe poole pöörduda. Mehe esialgne instinktiivne hirm muu­

tub veendumuseks, et nüüd midagi juhtub, sest ta näeb Pauli 
nägu, tema taskusse pistetud kätt. Nüüd teebki Paul viimase 
pingutuse - tulistab mehele kolm lasku kõhtu ja põgeneb ka­

buhirmus. Järgnevad kaks sihtimata lasku jälitajate suunas. 

Lõpuks sulgub ta ettesattunud tualettruumi. Nüüd oleks Paul 

võinud exid mingil määral "rehabiliteerida".Kuid veel vähem 
kui teistelt, on ta suuteline endalt elu võtma.Ta paneb küll 

püstolitoru suhu, kuid ei julge seejuures isegi sõrme pääs­
tikule asetada. Lõpuks avab ta tualettruumi ukse, viskab 
püstoli põrandale ning annab end jälitajate kätte. 

Novell "Tnt-HfflHna" on veel üks etüüd patoloogilisest 

tüübist. Selle peategelased Henri ja Lulu on veidras abi­
elus. Lulu sõbratar Binette agiteerib juba pikemat aega Lu-
lud, et ta mehe juurest ära läheks, kuna viimane on impo­
tentne. Lulu üritabki seda teha. Ta lahkub salaja, kui Hen­
ri veel magab, ja elab mõnda aega mujal. Kuid siis kohtab 
Henri teda juhuslikult tänaval ja toob ta enda juurde taga­
si. Lulu vaatab sellele tagasipöördumisele kui ajutisele 

nähtusele, sest ta on otsustanud siiski Henrist lahkuda -
ja mitte vargsi, vaid avalikult, pärast põhjalikku kõnelust 
temaga. Ta kavatseb sõita oma ainukese Pierre'iga Nizzasse, 
isegi piletid on juba ostetud. Lulu unistab väga sellest 
oma elu esimesest pikemast reisist ja teda ootavast õnnest 
Pierre*iga. Kuid viimasel hetkel teatab Lulu Pierre*iie, et 

ta ei suuda siiski Henrid maha jätta. Ning ta jääb Henri 
juurde, olles taganud endale loa kohtuda aeg-ajalt Pierre*«, 
iga. Täiesti avalikult, nii-öelda "teoreetilistel" alus­
tel luuakse armastuskolmnurk... 
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Kuid Lulu otsuses jääda Henri juurde peitub rohkem kui 

ainult kaastunne viimase vastu, Lulu suguelu psühholoogias 
oli teatud anomaalial kuigi teda tõmbas jõuliselt Pierre'i 
poole, imponeeris talle ka Henri oma rahuliku magamise ja 
puhta, "steriilse** abieluvoodiga« ööd Henriga tundusid tõe­

lise vaheldusena pärast tormilisi kohtumisi Pierre*iga... 
Kogumiku viimases, kõige ulatuslikumas novellis "Juhi 

lapsepõlv", mis moodustab ühe kolmandiku raamatu mahust, 

leiame veel ühe suguelu anomaalia - pederastia. Novelli pea­
tegelane Lucien Fleurier on jõukast perekonnast pärinev 

nooruk, kellele isa vaatab kui oma järglasele provintsis 

asuva tehase juhtimisel. Koolis ei torka tema juures algul 

midagi erilist silma - vähemalt seni, kui samasse klassi 
ilmub keegi Berliaci-nimeline poiss, keda võib pidada üheks 
varasemaks lõngusetüübiks kirjanduses - mitte ainult riie­
tuse, vaid ka mõtlemise ja huvide poolest. Kohtumine ja sõp­

rus Berliaciga annavad Lucieni edasisele elule kindla suu­
na. Berliac oskab iseseisvalt käituda, kõikide asjade koh­
ta on tal oma, sageli originaalitsev arvamus, ta on tuttav 

moodsaimate teooriatega. Kõik see sunnib Lucieni vaatama 

Berliacile alt üles ja teda koguni kadestama. Selgub, et 

Berliac on teataval määral tuttav koguni psühhoanalüüsiga. 
Võib-olla ainult seepärast, et ta luges vastavaid raamatuid, 
oligi tal alust Lucienile pihtida, et kuni 15. eluaastani 
ihaldas ta vaid oma ema. Taolised tutvused ja vestlused 
määravadki Lucieni edasise käekäigu. 

Berliaci kaudu saab Lucien tuttavaks neist kaks korda 
vanema Bergère'iga - peene, intelligentse, blaseerunud kul­
tuuritegelase ja kirjanikuga. Berliac tutvustas väga vastu­
meelselt Lucieni Bergère'iga ja jälgis hiljem veelgi vas­
tumeelsemalt nendevaheliste suhete arenemist ja nende sõp­
ruse tugevnemist. 

Algul Lucien ei mõistnud, miks Berliacis selline ka­
dedus tekkis. Kuid pärast seda, kui Bergère tegi talle et­
tepaneku teha väike reis naaberlinnakesse, eriti aga siis, 
kui ta üüris seal kahe peale ühe toa, kus oli vaid üks voo­
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di, sai ta kõigest aru. Tõtt öelda aimas Lucien ennegi, kes 

on Bergère. Heites temaga nüüd ühte voodisse, teadis ta, mis 

peab juhtuma. Ei saa öelda, et selline perspektiiv oleks te­

da eriti ahvatlenud, kuid tema vastupanutahe oli paralüseeri-

tud, teda valdas mingi ebatavaline ükskõiksus: juhtugu mis 

juhtub, parem kui kõik oleks juba möödas. 
Hiljem muidugi algavad hingepiinad, ja mitte niivõrd sel­

lepärast, et on inetu teoga hakkama saadud, vaid seepärast, 

et kardetakse tõe avalikukstulekut. Tulevane juht, peremees, 

ja äfriH - pederast. Milline skandaal klassis ja koolis, kui 

juhtum teatavaks saab. Ainult selletaolised kartused mürgi-

tavadki Lucieni elu - seda enam,et niisugused juhtumid ei kor­

du ja tal polegi selleks mingit kalduvust. 
Selline iseloomutus põhjustas Lucieni elus teisigi ine­

tuid tegusid. Võib-olla just sellepärast, et ta lähedases mi­
nevikus oli selline plekk, ja et end iseenda silmis "rehabi­
liteerida", otsis ta enda maksmapanemise võimalust ja kiitust -
sest see võis ära kuluda juhul, kui see plekk siiski teata­
vaks saab. Nii vististi seletübki see, et Lucien muutub väga 
tundlikuks ka poliitiliste puhangute suhtes ja võitluses prog-
ressivse ning reaktsioonilise leeri vahel toetab aktiivselt 
viimast. Vastuseks Kõrgema Normaalkooli üliõpilaste ja õppe­
jõudude üleskutsetele keelduda kohustuslikust sõjaväeteenis­
tusest nõuab Lucien Berliaci soovitusel üleskutse hukkamõist­

mist ning toetab valitsuse militaristlikku poliitikat. Veel­
gi inetumalt ilmneb see Lucieni üha kasvav reaktsiooniline 
poliitiline aktiivsus intsidendis,kus ta koos oma kambaga -
natsionalistlikult meelestatud noorukitega - astub konflikti 
ühe inimesega, kes juhuslikult luges "Humanité1d". Nõutakse, 
et ta ajalehe maha viskaks, ja kui ta seda esimesel nõudmisel 
ei tee,astub jõuk selle inimesega julgelt võitlusse ning saa­
vutab võidu, kusjuures just Lucien oma sõprade imestuseks 
tundmatule viimase, raskeima hoobi annab. Lucieni "kangelaste­
gu" tundub tema sõpradele endilegi mitte päris tavalisena, ja 
et end kuidagi õigustada, tembeldavad nad kannatanu "juudiks", 
prantsuse rahva reetjaks. Sõnadega: "Mingi juut! Kes muu siis 
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hakkaks lugema "Humanité' d"!"f püüab Lucien luua arvamust, et 

temas peitub mitte ainult tulevane suur poliitikategelane 

(nagu tema sõbrad juba usuvadki), vaid ka antisemiit, inime­
ne, kes vaatab asjadele "sügavamalt". 

Kui Lucienile koosviibimisel tutvustatakse üht juuti, 
peidab ta demonstratiivselt käed selja taha. Seega on ta en­
nast juba "tegema hakanud". Tegelikult on ta vaid endast lii­
ga palju arvav poisinolk, kellest hiljem võib küll saada mi­
dagi hoopis hullemat. Lucieni1 endalgi hakkab häbi oma käitu­

mise pärast, ning ta on sunnitud majarahva ees vabandust pa­
luma, sest vahejuhtum heitis ju ka neile varju. 

Sartre*i triloogia "Vabaduse ftee<y* esimene osa - romaan 
"Küps iga" - ilmus 7 aastat pärast"Iiveldust"ja 6 aastat pä­
rast käsitletud jutustuste kogumikku, pärast kirjaniku osavõt­
tu Teisest maailmasõjast, vangipõlve Saksamaal, tagasipöördu­
mist kodumaale ja osavõttu prantsuse vastupanuliikumisest, aga 
oma ideestiku poolest see peaaegu ei erine sõjaeelsetest teos­
test; sageli on siin tegemist endiste ideede kordamisega. Ro­

maanis torkab silma asjaolu, millega kohtusime juba "Iiveldu­

ses" - ka siin puudub kandev süzee* 
Romaani kesksemateks kujudeks on kaks paari: Pariisis 

asuva Buffoni lütseumi filosoofiaõppejõud Mathieu Delarue ja 
ta armuke Marcelle Duffet ning Delarue õpilane Boris Sergui-
ne ja selle armuke, vananev lauljatar Lola Montего. Ülejäänud 
tegelastest on tähtsamad Borisi õde üliõpilane Ivich, Mat­
hieu vend Jacques ning tema sõbrad Daniel Sereno ja Вrunet. 

Kui otsida romaani s mingit kas või algelist süzeed, siis 
võiks selleks pidada Mathieu meeleheitlikke pingutusi kahe 
tegevuspäeva kestel, et leida Marcelle*iie raha abordi tege­
miseks. Kui Mathieu raha ei leia, on ta sunnitud Marcelle?iga 
abielluma, kuid seda ta teha ei taha, sest ta ei armasta te­
da ega tea, kas ongi kunagi armastanud. Mida ta aga kind­
lasti teab, on see, et nüüd ta armastab lviehi. 

Loomulikult ei moodusta see labane motiiv (abordiga seo­
tud mured) kogu romaani sisu. Tegevuse käigus leiab autor 
võimaluse rääkida ka tõsisematest asjadest. Paljud romaani 
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stseenid toimuvad restoranides vöi magamistubades. See on 

arusaadav, sest tegemist on kahe armastajapaariga ja nende 

suhteid võib kõige ammendavamalt iseloomustada just kõige 

intiimsemates situatsioonides. Kuid isegi siis, kui Sartre'i 

armastajad jäävad kahekesi ja võiksid nagu leida üksteist 
täielikult, ei juhtu midagi selletaolist; mitte ainult see­
pärast, et tõelist armastust pole kummalgi paaril (Mathieu 

ei armasta enam Marcelle'! ja Borisile tundub, et Lola on 

tema jaoks liiga vana ning ajab nurja tema elu), vaid ka see­

pärast, et lähtudes oma filosoofiast, püüab Sartre oma romaa­

niga tõestada, et inimesele pole üldse antud võimalust lei­

da teed teise inimese, tema sisemaailma juurde, ja seda ise­

gi siis mitte, kui on tegemist armastajatega. 
Kooskõlas oma filosoofiaga kujutab Sartre partnereid 

kui "teisi" teineteise suhtes. Isegi voodis ei muutu olu­
kord, isegi kõige kirglikumate embuste ajal jääb kumbki 
partnereist omaette, "teisele" kättesaamatuks maailmaks. 

Isegi sellistel momentidel tuleb neil pähe mõtteid, millel 

pole toimuvaga mingit seost ja mis näitavad, kui kaugel on 
inimesed teineteisest. Mathieu näiteks ei saa hetkekski 

lahti mõttest, et ta peab nimetatud otstarbeks raha leidma. 
Olles Mareelle'iga^ihaldab ta Ivichi. Kuid ka selle noore 
tüdruku ihaldamine toimub ebatavaliselt, absurdselt, ine­
tult. Näiteks naudib Mathieu okselõhna, mis tuleb joobnud 
Ivichi suust. 

Nagu näeme, püüab Sartre oma romaanis depoetiseerida 
isegi kõige ülevamaid ja õilsamad tundeid, et veenda lugejat 

inimese igaveses ning paratamatus üksinduses. See võimaldab 
Sartre*il vastandada inimest ühiskonnale, indiviidi kollek­
tiivile, inimese sisemist maeiim« välismaailmale. Ja inin* 

romaanis on väga laialdaselt kasutatud nn. "teadvuse voolu" 
tehnikat, tekibki niisugune mulje, et kõik, mis toimub väl­
jaspool inimese sisemaailma, on tähtsusetu. 

Selleks et see mulje veelgi ilmekam oleks, valib ta 
välismaailma kirjeldamisel selliseid momente ja detaile, mis 
ilmselt peavad tõestama, et sellel maailmal, tema sündmus— 
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tel, tema nähtustel pole mingit mõtet, et nad on absurdsed. 

Kui maailmas on olemas mingid väärtused, siis need võivad 

peituda vaid inimese sisemuses. Seepärast antaksegi kõik 
romaani tähtsamad ideelised momendid edasi peategelase Mat­
hieu Delarue "teadvuse voolu" või sisemise monoloogi kaudu. 
See romaani tegelane paistab silma selle poolest, et võги­
ге ldes teistega on ta komplitseeritum, intelligentsem, sii­
ram, Seetõttu väljendabki Sarte just tema kaudu kõige sage­

damini omaenda seisukohti. 
Mathieu on vastuolus eluga, inimestega, iseendaga. Ise­

gi siis, kui ta on seotud kõige kergemeelsemate või frivool-
semate üritustega, toimub temas pingeline mõttetöö. Kuid ta 

ei mõtle mitte niivõrd ümbritsevale elule kuivõrd sellele, 
miks tema enda elu osutus viljatuks, miks tema, vaatamata 
oma 34 aastale, pole isegi inglise keelt ära õppinud, kuigi 
on endale korduvalt vastava tõotuse andnud; miks ta ei sõit­
nud Hispaaniasse osa võtma kodusõjast, kuigi soovis väga se­
da teha; miks ta pole astunud kommunistliku partei liikmeks, 
kuigi on korduvalt sellele mõelnud. 

Kuid Mathieu*d kritiseeritakse romaanis mitte ainult 
tema enda mõtiskluste, vaid ka teiste tegelaste, eeskätt aga 

Jacques * i ja Brunet' kaudu. 
Tähtsaks episoodiks on Mathieu jutuajamine Jacques*iga, 

kellelt ta püüab Marvelle'i abordi tarvis raha laenata, 

Jacques on tüüpiline kodanlik advokaat, kes on omaks võtnud 
kodanliku korra ja kõik sellest tulenevad tagajärjed. Siis­
ki saab ta väga hästi aru, et ka Mathieu pole temast palju 
kaugemale läinud. Ehkki Mathieu kodanliku korraga rahul ei 
ole, ehkki ta seda korda põlgab, ei ole ta tegelikult mida­
gi teinud, et seda korda muuta, rääkimata selle kukutamisest. 
Jacques ütleb vennale otse näkku, et ta on mitte ainult ko­
danlane, kodanlase poeg ja vend, vaid ka kodanliku ühiskon­
na tegelane, kes sõnades sümpatiseerib kommunistidele, nen­
de ridadesse astumisest aga hoidub. 

Teiseks Mathieu kriitikuks on tema endine sõber, kom­
munist Brunet, kes juba ammu tunneb Mathieu*d ning täiesti 
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õigustatult süüdistab teda poliitilises passiivsuses. Põh­

jus, miks Mathieu, kellel sisemiselt pole tavalise kodanla­

sega midagi ühist, ei liitu kommunistidega, peitub tema idea­

lismis, 
Mathieu kui eksistentsialistlik kangelane hindab väga 

kõrgelt vabadust. Eksistentsialistlik vabadus aga on oma 

laadilt individualistlik, tal pole mingit ühiskondlikku sisu 
ega tähendust. See on vabadus ainult iseendale, vabadus mit­

te millegi jaoks, vaid millestki, Mathieu on lõpuks sunnitud 

endale siiralt tunnistama, et kodanlik kord on talle koguni 

vajalik - kas või selleks, et tal oleks, millega mitte ra­

hul olla, mida kritiseerida, millele lõpmatuseni "ei" öelda. 
Ta kardab, et selle korra asemel võidakse luua mingi vastu­

võtlikum kord,ja siis tuleks tal ütelda "jah" ning tegutseda 

koos teistega. 
Hoopis tagasihoidlikumalt on kujutatud romaani s Borisi 

ja Ivichi, Juba oma nooruse tõttu ei ole nad jõudnud Mathieu 

mõtteküpsuseni. Mathieu vastuoluline mõtlemine on nende ka­
he noore tegelase juures muutunud sirgjooneliseks, primitiiv­
seks - eriti siis, kui nad püüavad realiseerida mõningaid 
eksistentsialistliku filosoofia põhimõtteid, Sartre näitahf 

kuivõrd naeruväärne võib olla mingi filosoofilise õpetuse 

praktiline rakendamine, kui see õpetus on halvasti omandatud. 
Lähtudes eksistentsialistliku vabaduse mõistest, mille 

kohaselt inimene on oma käitumises ja tegudes absoluutselt 

vaba, varastab Boris bukinistilt raamatu. See on muidugi 

puhtkoomiline episood, kuid paljudel teistel juhtumitel on 
Borisi või isegi Mathieu tegevusel, mis tugineb samale filo­
soofiale, tõsisem iseloom: Mathieu omastab Marcelle*i abor-
dikulude katteks Lolalt mõneks ajaks 500 franki; Boris aga, 
lähtudes eksistentsialistlikust vabadusest# mõtleb vaid sel­
lele, kuidas Lolast lahti saada. Tegelikult kasutab ta ära 
Lola sügava ja siira annastuse, laseb Lolal end ülal pidada 
ja teeb talle isegi stseene, kui Lola tema kapriise ei ra­
hulda. 

Ivich on veelgi karikatuursem, veelgi tühisem kui Bo-
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rie. Ta elab pidevas hirmus, et kukub eksamil läbi. See 

M im jälitab teda kõikjal ja alati. Lõpuks see juhtubki. 

Kuid see ekaamihirm ei ole vaid psühholoogiline nähtus, 

mis on tuntud igale eksaminandile: läbikukkumine tähendab 

lviohile lõbusast Pariisist lahkumist ning tagasipöördumist 

kodukolkasae Laoni. Tema aga vihkab siiralt ja piiritult oma 
kodu, oma venemaid. 

Tähtsaks kujuks romaanis on samuti Daniel Sereno, Mathieu 
parim sõber; esimene, kelle poole Mathieu rahasaamise loo­
tuses pöördub. See kuju on äärmiselt vastuoluline. Autor on 
koondanud temasse nii pahed kui voorused. See on salapede-
rast, Marcelle aga (samuti kui tema ema) nimetab teda pea­
ingliks - ja see osutub prohvetlikuks. Daniel oleks võinud 
Mathieu*d aidata, kuna tal oli raha. Kuid ta ei tee seda. 

Ta ei tee seda mitte ihnsusest või selleks, et Mathieu*d 
hätta jätta, vaid seepärast, et ta on sõbrast tähelepaneli­
kum, humaansem (isegi oma kasse ei suuda ta uputada!). Saa­

nud Marcelle'lit teada, et ta tegelikult eelistaks abordile 
sünnitust, püüab Daniel suunata oma sõbra mõtted abielule, 

ja kui Mathieu seda siiski teha ei söanda, otsustab Daniel 

ise Marcelle*iga abielluda - muidugi mitte armastusest või 

soovist Mathieu*le häbi teha,vaid lihtsalt selleks, et pääs­

ta Marcelle'! ja tema last. Kt Mathieu alaväärsustunnet lee­
vendada, pihib Daniel talle just nüüd oma seksuaalanomaa— 
liast. Filosofeeriv Mathieu aga teeb kõigest puhteksistent-
slalistliku järelduse: see olevat täiesti loomulik, täiesti 
normaalne: tema, Mathieu on lurjus, Daniel on pederast - see 
en asjade loomuses. Olles vabanenud Marcelle*ist, Mathieu 
ei tunne end põrmugi vabamana. "Palju kära ei millestki". 
Keegi ei seganud tema vabadust, selle neelas tema elu, mis 
oli talle antud (samuti kui Antoine Boquentin*ilegi "Iivel­
dusest") "ei millekski". 

Triloogia teise osa — "Pikenduse" — tegevus algab um­
bes kole kuud pärast eelnevas osas kirjeldatud sündmusi ning 
kestab 23. kuni 30. septembrini 1938. See on Müncheni kok­
kuleppe eelõhtu, aeg, mil juba võis aimata Teise maailmasõja 
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peatset puhkemist. Selles romaanis oll Sartre sunnitud ema 

tegelasi suuremal määral välismaailma sukeIdana kui eelnevas 

romaanis, kus ta piirdus peamiselt nende sisemaallaa kujuta­

misega (et paremini esile tõsta välismaal Ima tühisust). Nüüd 
tungib väline im jõuliselt romaani sisse. Kuid siingi ei 

kujuta Sarte seda mitte objektiivselt, väljastpoolt vaadatuna, 

vaid oma endiste ja uute tegelaste mõtlemise, "teadvuse voo­

lu" kaudu. Seega jääb Sartre*i meetod põhiliselt endiseks. 

Teoses on veelgi vähem süzeed kuid "Küpses eas". Tegevus on 
äärmiselt tükeldatud, mingeid üleminekuid ühelt episoodilt 

teisele pole; kõik see raskendab teose sündmustiku jälgimist. 

Triloogia peategelane Mathieu saab mobolisatsioonikutse. 

Seoses selle sündmusega Mathieu ja teiste romaani tegelaste 

elus avaneb võimalus näidata, kas nad on vabad või mitte, 

sest Sartre*i filosoofia kohaselt on iga inimene absoluut­
selt vaba ja seetõttu on tal alati valikuvõimalus. See oma­
korda tähendab, et iga inimene vastutab mitte ainult iseenda 
tegude, vaid ka kõige suuremate ajalooliste sündmuste eest, 
milledest ta osa võtab. Mathieu täidab kuulekalt valitsuse 
mobilisatsioonikäsu, sattudes sellega vastuollu Sartre1! 
valikuvabadusest tuleneva vastutusega, mille kohaselt üks­

kõik missugune sõda muutub minu sõjaks, niipea kui ma olen 
ta valinud, temasse sekkunud, eelistades seda enesetapmisele 
või deserteerimisele. Mathieu valib sõja ega leia oma otsu­
sele mingit muud põhjendust, kui et sõda peab taluma niisama 
stoiliselt nagu hambavalu või podagrat; mingisugust sotsiaal­

set põhjust ta sõjas ei näe. Ta leiab, et see ebaõiglane, 
ette kaotatud sõda pole tema asi. Kuid ka Hispaania kodusõda 
polnud tema asi - samuti kui kommunistlik parteigi. Kas tal 
üldse on millegagi asja? 

Väga iseloomustav on Mathieu vestlus Jacques*iga ooda­
tava sõja võimalikest tulemustest. Kui Prantsusmaa alustaks 
fasistliku Saksamaaga sõda ning võidaks,tooks see Jacques*! 
arvates kasu vald Stalinile. Ja kui me ei liiguta sС imegi, 
pareerib Mathieu, saab kasu Hitler» Jacques*i arvates pole 

selles mingit vahet - ainult et kokkulepe Hltleriga sääs— 
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taks Prantsusmaale paar miljonit inimest ning päästaks ta 

revolutsioonist. 
Vestluses abikaasaga, mis toimub mõni päev hiljem (28. 

septembril)^on Jacqueb veel avameelsem. Vaatamata sellele, 

et sõja kaotamine tähendaks Prantsusmaa saksastamist, "kom­
penseeriks" seda tema arvates kindel arveteõiendamine kom­
munistide, juutide ning Rahvarindega - võit Saksamaa üle tä­
hendaks aga Prantusmaa bolševiseerimist, Rahvarinde võitu, 

anarhiat ja võib-olla isegi midagi veel halvemat. 
Mis puutub sõja ja rahu küsimusse üldse, siis on ka 

Mathieu'le täiesti ükskõik, kas püsib rahu või puhkeb sõda. 

12-15 miljonit inimelu, mida sõda Jacques'i arvestuste jär­
gi nõuaks, ei kärbiks inimkonna upsakust, ei takistaks ini­
mesi ikka jälle samu probleeme tõstatamast ja oma elu endi­

selt nurja ajamast. 
Mathieu tunneb end niisama lahutamatuna maailmast nagu 

valgus, ning nagu valgus, temast pagendatuna, väljaspool maa­
ilma, väljaspool minevikku, väljaspool iseennast. Vabadus, 
mõtiskleb Mathieu, see on pagendus. Ma olen mõistetud olema 
vaba, vaba eimillekski... 

Ainsa enam-vähem õige prognoosi sõja võimalikkuse ning 
tema tagajärgede kohta teeb kommunist Brunet. Et püsima jää­
da, ütleb ta, vajab kapitalistlik Saksamaa Euroopa turge. 

Et oma konkurente kõrvaldada, peab Saksamaa sõda alus­
tama ning ta peab selle ka kaotama. Kui Hitler oleks 
1914. a. tapetud, oleksime praegu ikkagi täpselt samasugu­

ses olukorras. 
Triloogia uus tegelane, kindral Lacaze'i võõraspoeg 

Philippe Grésigne põgeneb pärast mobilisatsiooni väljakuulu­
tamist kodunt, käsitades seda kui deserteerimist. Philippe 
tuleb tööliste Maurice Gounod' ja Zezette Tailleur! juurde 
ning püüab nei^Le selgitada oma käitumise motiive. Kuid te­
mast ei saada aru, teda nimetatakse argpüksiks, tema õil­
sad ajendid pannakse kahtluse alla. Kui ta aga ka Maurice'! 
mobilisatsioonikäsku ignoreerima meelitab, tembeldatakse ta 
provokaatoriks ning visatakse sõimuga toast välja. Lihtsad 
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inimesed, kellele.Philippe otsuse tegemisel mõtles, ei küü­

ni tema vaadeteni. 

Triloogia selles osas esineb veel hispaanlasest kunst­

nik Gemez, kes võtab osa Hispaania kodusõjast. Müncheni kok­
kuleppe eelõhtul Prantsusmaal puhkust veetes vestleb ta Mat­
hieu 'ga Euroopas tekkinud olukorrast, süüdistades prantslasi 

selle olukorra mittemõistmises. Hispaanlane, täehh, isegi 

sakslane saavad võib-olla aru, sest nad on juba mängus. 

Prantslased, kes seni on mängust väljas, elavad vaid hirmust. 
Kui Mathieu väljendab kahtlust, kas tsehhe üldse peabki toe­

tama (nõudsid ju ka kõmmunistid ise mõni aeg tagasi auto­
noomiat sudeedi-sakslastele), hoiatab Gomez, et Prantsusmaa 

mittevahelesegamise-poliitika, mida juba olid saanud tunda 

Hispaftnia ja Austria, võib viia tema isoleerimiseni, kui.te­
ma kotd kätte tuleb. Kui prantslased võitlusesse ei astu, 
nad hävitatakse, sest Hitler tahab mitte Prahat, Viini või 

Danzigit, vaid Euroopat." Aga kui Prantsusmaa võitluses fa-
sistliku Saksamaaga kaotab?" küsib Mathieu Gomezilt/Siis 

Euroopa fasiseerub,"vastab Gomez."See pole halb ettevalmis­
tus kommunismile." 

Episoodiliselt ilmuvad romaanis ka mõned ajaloolised 
isikud: Chamberlain, Horace Wilson, Daladier jt. Iseloomus­
tav on romaani lõppepisood, kus kujutatakse Daladier1 naas­
mist Münchenist. Lennuväljal ootab teda suur rahvahulk. Ree­
turil oli põhjust tunda hirmu selle pärast, kuidas teda ko­
dumaal vastu võetakse. Kui ta lennukist väljuma hakkab, on 
ta seesmiselt valmis sõimuks ning hullemakski. Lennuväljalt 

aga kostavad ootamatult võimsad hurraa-hüüded. Isegi Daladier 
on sellisest vastuvõtust masendatud ning ei saa hoiduda eba­
tsensuursest väljendusest hõiskajate aadressil (muidugi -
mitte eriti valjust). 

EpisoodiUsteks muutuvad selles romaanis ka mõned eel­
neva romaani peategelased, nagu näiteks Ivich, kes põgeneb 
isamajast ja tuleb Pariisi tagasi eesmärgiga võtta elult,mis 
veel võtta annab. Olles haaratud viimsepäeva eelõhtu meele­
heitest, mis iseloomustas paljusid (eriti noori) eurooplasi 
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мм Müncheni kokkulepet, mõtleb lvi eh vaid sellele, et mit­

te surra, süütuna. Ivichi esimese armuöö (täpsemini — 

tema "vägistamiste") kirjeldus on (ilmselt madam Bovary võr­
gutamise kirjelduse mõjul) läbi põimitud ajaloolise "vägista­

mise" kirjelduse - Müncheni kokkuleppe ning selle kokkuleppe 

punktide loeteluga. Järgmisel hommikul (30. septembril 1938) 

teatavad ajalehed Müncheni kokkuleppest. Bi mingit sõda, ei 
mingeid pommitamisi, ei mingit surma: on vaja elada... Rüve-

tusevoodlst kostab Ivichi südantlõhestav nutt... 
Ka Mathieu*le tundus Müncheni kokkuleppe päev petetute 

päevana (la journée des dupes) - ehkki teistel,hoopis tähtsa­
istel põhjustel. Nii palju vaeva, raha ja pisaraid, mõtisk­

les Mathieu kurvalt,nii paijv kisa kõikides maailma raadio­
tes, nii palju ähvardusi kõikides keeltes... Kõik need inime­

sed (mobiliseeritud) pidid enda kallal vägivalda tarvitama, 
et lahkuda kodust kuivade silmadega, kõigil neil tuli äkki 
surmale navim vaadata ning nii või teisiti olid nad kõik ot­

sustanud surra..; Nüüd aga ei tea nad,mida lühikeseks ajaks 

tagasiantud eluga peale hakata. 
Need Mathieu kaasatundvad mõtisklused romaani viimastel 

lehekülgedel korrigeerivad teatud määral tema hinnangut oma 
kaasmaalaste kohta, kes piirile suunduvast eSelonist kabuhir­

mus vilja hflppasid, niipea kui nende kohale ilmus lennuk (mis, 

nagu hiljem selgus, oli oma)* Ja nendest, mõtles Mathieu põ­

lastavalt, loodetakse teha kangelasi... 
Triloogia kolmanda osa ("Surm hinges") tegevus algab 

Pariisi langemise päeval - 15. juunil 1940. Prantsusmaale 
3?! osaks kiire ja häbistav kaotus sõjas Saksamaaga - Ja mit­
te sellepärast, et prantsuse rahvas polnud suuteline vaen­
last peatama, vaid sellepärast, et valitsus kartusest oma 

rahva ees kirjutas alla kapitulatsiooniaktile. 
Algul püüab Sartre anda ettekujutuse 1940. a. 15. juu­

ni sündmustest Prantsusmaal Gomezi kaudu, kes pärast Hispaa­
nia kodusõja lõppu satub Ameerikasse (tema naine Sarah ja 
välke poeg Pablo ekslesid aga tolles tohutus rahvamassis, 
mis kabuhirmus põgenes pealetungivate fasistlike vägede 
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eest). Gomez, kes suure vaevaga leiab Ameerikas tööd kunsti­

kriitikuna, saab bussis teada Pariisi langemisest, piiludes 

üle kaassõitja õla ajalehte. Loomulikult paneb see teda mõt­

lema oma perekonnale. Tekib huvitav psühholoogiline moment: 

kuldas reageerib sündmusele Inimene, kes on sellega isikli­

kult seotud, ning kuidas reageerivad ameeriklased, keda sünd­
muspaigast eraldab ookean, Sartre näitab, et suur vahemaa põh­
justab hoopis teistsugust suhtumist sündmustesse, isegi või­
metust neid mõista, neile tähtsust omistada. Inimene, kes ai­
tas Gomezil tööd leida, soovitab tal üle olla sellest, mis 

toimub Prantsusmaal - isegi sellest,mis toimub tema naise ja 

lapsega: ameeriklased ju ei ole iial okupatsiooni või vallu­
tussõja laost tunda saanud. 

Samal ajal püüab Sarah kõigest jõust mitte samastuda 
põgenike massiga. Püüdes näidata inimese nõrkust, tema loo­

malikkust, vastandab Sartre Gomezi naist teistele põgenikele, 
kes tunduvad viimasele ilmetu loomakarjana. Isegi nende hir— 
muhigil oli loomalik lõhn, Sarah kardab, et selle karja ins­
tinktiivne hirm haarab ka teda, muudab ka tema näota ning 
isiksuseta kariloomaks. 

Sartre loob romaanis rea situatsioone, mis võimaldavad 
tal veel kord näidata ja, nagu ta loodab, tõestada, et Inime­
sed on üksteisest absoluutselt eraldatud, et nad ei sm ise­
gi kõige paremal tahtmisel üksteist aidata. Isegi sellistel 
üldrahvaliku katastroofi päevadel saavad nad ЬяУЪ-ятя mitme­

suguste inetute tegudega. Daniel näiteks kohtab okupeeritud 
Pariisis juhuslikult Philippe»j,kes meeleheites on valmis 
jõkke hüppama, ja päästab ta justkui ainult selleks, et ... 
armuda sellesse skulptuurselt ilusasse noormehesse. Boris, 
kes juba triloogia esimeses osas oli Lolast tüdinenud ja pä­
rast haavatasaamist temaga nn. "vabas tsoonis" kohtub, mõt­
leb vald sellele, kuldas põgeneda Inglismaale, et jätkata 
võitlust sakslastega. Lolale, kes põeb emakavähki, tundub Bo­
ris sõdurina, kes pärast pooleaastast rindelolekut on sat­
tunud lõbumajja, tema armastus aga lihunikutööna. 

Sartre puudutab romaanis ka rassiprobleemi. Vestluses 
Mathieu*ga just fasistlike vägede saabumise eel tunnistab 

5 33 



juudi rahvusest sõdur Chariot, et ta oa hirmu täis. Chariot 

on nagu kahestunud: ühelt poolt püüab ta endale sisendada, 
et ta ei karda fasiste, ükskõik, mida nad temaga ka teevad; 

teiselt poolt ei suuda ta ikkagi oma hirmust lahti saada. See 
"dialektiline" psüühiline seisund väljendub sõnades, et see 
pole tema, Chariot, kes kardab - see on tema rass temas. Mi­

da võis Mathieu öelda inimesele, kelles oli kehastunud terve 
rass kogu oma tragöödiaga? Kõik Mathieu püüded lohutada Char­
iot *d osutuvad vaid sõnakõlksudeks. Ta saab sellest isegi aru 

ja tunneb piina. 
Mathieu ja Chariot* vahelise vestlusega püüab Sartre veel 

kord näidata, kuivõrd eraldatud on inimesed üksteisest. Ise­
gi kõige paremal tahtmisel, isegi kõige pakilisemal juhtumil 
ei suuda nad ei üksteisest aru saada ega üksteist abistada. 
See mõte peegeldub ka paljudes romaani massistseenides. Nii 
näiteks on tekkinud kuristik prantsuse sõdurite ja ohvitse­
ride vahel. Oma alluvate silmade all põgenevad ohvitserid 
lähenevate Saksa vägede eest, tekitades sellega sõdureis pet­
tumust, kibestumust, meeleheidet ning jälkust. Kaks suurt 

inimrühma, ' kes teenistuslikult olid üksteisega tihedalt seo­

tud, osutusid täiesti võõraiks nagu kaks erinevat klassi, 

kes on täiesti kaotanud võime üksteist- mõista. Samasugune ku­

ristik tekib ka sõdurite ning kohalike talupoegade vahel, 

kes omakorda ei mõista sõdureid ning kellele rohkem meeldib 

ohvitseride põgenemine kui sõdurite kohale jäämine. 
Sartre puudutab siin traditsioonilist probleemi (mida 

on käsitletud juba Zola "Hävingus" Preisi-Prantsuse sõja ku­
jutamisel) - nimelt et оща väikekodanliku olemuse tõttu kao­
tab just talupoeg sõjaolukorras sageli patriotismitunde, muu­
tub koguni reeturiks, kui tekib oht tema omandile. Kui osa 
sõdureid otsustab kapitulatsiooni tingimusi mitte talita ja 
lähenevatele faäistlikele vägedele vastupanu osutada, lei­
dub kohalike talupoegade hulgas inimesi, kes rohkem kui huk­
kamõistvalt vaatavad sellisele "sõnakuulmatusele". 

Peaaegu samasugune kuristik, võimetus üksteist mõista 
tekib ka sõdurite ja Mathieu vahel, Mathieu näeb sõdurite 
meeleheidet, saab auru, et meeletu joomisega püüavad nad oma 

34 



valu ja häbi leevendada. See polnud muidugi mingi "filosoo­

filine" reageerimine kodumaa lüüasaamisele. Kuid Mathieu on 

sunnitud ka ennast hukka mõistma püüde eest seada end sõdu­

ritest kõrgemale, nende "emotsionaalset" reageeringut alahin-

nâta. Kui sõdurid viimases hädas kukuvad jooma räpasest vii­

naga täidetud anumast, tunneb Mathieu algul vastikust. Lõpuks 
aga sunnib miski teda sedasama tegema, sest hingepõhjas ta 

ei tundnud end joojatest paremana ega puhtamana. Ta lihtsalt 

polnud võimeline katastroofi nii siiralt ja meeleheitlikult 

läbi elama nagu need lihtsad inimesed. 
Enne Prantsuse armee lõplikku kokkuvarisemist tekib ro­

maanis veel üks huvitav situatsioon. Tuleb välja, et kõige 

mehisemad ja otsustusvõimelisemad sõdurid on need, kellel te­

gelikult ei ole erilisi moraalseid tõekspidamisi, kes suhtlev 
mises teistega ilmutavad ükskõiksust, mõnikord isegi julmust. 

Just selline on sõdur Henri Pinette. Enne sakslaste saabtfr-

mist tekib tal vahekord kohaliku postipreilige, kelle armastu­
se ta peatselt sõjale ohvriks toob. Kuid hetkel, mil iga mi­
nut võib oodata Saksa vägede saabumist, osutub just tema sel­
leks, kes otsustab ühineda äsja saabunud Prantsuse aimee väi­
kese järelsalgaga, et osutada sakslastele vastupanu (seepä­

rast ta hülgabkL neiu). Pinette tõmbab kaasa ka Mathieu. Üle­
jäänud sõdurid otsustavad eelseisva lahingu ajaks keldrisse 
pugeda. Pinette ja Mathieu aga lähevad koos kolme järelväe-

lasega kirikutorni, et fasiste sealt kuulipildujatulega vas­
tu võtta. See sarnaneb enesetapuga. Sakslasi võis see peata­
da (ja peataski) vaid veerandtunniks. Kuid asi pole selles. 

Võtnud kirbule esimese sakslase, mõtleb Mathieu: Saksa annee 

on haavatav. Ja ta tõepoolest haavas sakslast. Olles ta see­

järel tapnud, Mathieu mõtleb: nad on samasugused nagu kõik 
teisedki. Ja ta puhkeb naerma. 

Aastaid oli ta püüdnud tegutseda, kuid asjata: kõik ta 
võimalikud teod rööviti temalt. Kuid vähemalt seda lasku te­
malt ei röövita. Ükskord ometi on juhtunud midagi otsustavat. 
See on tema surnu, tema tegu, tema jälg viibimisest maa peal. 
Tappa oli nii naljakas, nii kerge, et Mathieu'd haaras soov 
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panna leinama kogu Saksamaa. Ta hakkas tulistama. Ta tulis­

tas inimest, Voorust, Maailma ja tema Ilu, tänavat ja lilli -
kõike, mida ta armastas. Ta tundis end puhtana, kõikvõimsa­
na, vabana. Esmakordselt elus vabana. Vabana elu viimased 15 

minutit, mil toimus tema esimene ja viimane lahing. 

Pärast Mathieu hukkumist (18. juunil 1940) saab romaani 

kandvamaks kujuks Brunet, kes koos tuhandete teiste prants­
lastega on langenud saksa sõjavangi. Romaani selles osas Sart­

re ilmselt polemiseerib kommunistidega, teeb neile teatud et­

teheiteid. Brunet1d kujutatakse rigoristina, kes esitab ini­

mestele liiga kõrgeid nõudmisi, mis käivad neile sageli üle 
jõu. Ta ei taha ega suuda andestada oma kaasmaalastele väik­

sematki nõrkust - isegi siia, kui nad on sattunud kõige ras­

kemasse, kõige ebainimlikumasse olukorda. Teda haarab piiri­

tu põlgus, nähes,kuidas mitu päeva nälginud sõjavangid söös­
tavad leivatükki de kallale, mida fasistid neile jalge ette 
loobivad, ja nende pärast isegi kaklema hakkavad. Selline 
nõrkus, võimetus oma füüsilistest vajadustest kõrgemal olla 
ja ka näljasurma ohus inimlikku väärikust säilitada on Bru­
net' le talumatu. Seepärast paljud mõistavadki Brunet' hukka: 

ta ei armastavat inimesi. Tõde aga seisab selles, et Bru­
net (nagu Molière'i Alceste'ki) esitab inimestele nõudmisi, 
mis on jõukohased vaid vähestele. Neid etteheiteid Brunet*le 
võib pidada Sartre*! etteheideteks kommunistidele, sest kül­
lap Sartre'il endalgi tuli Vastupanuliikumises nii mõnigi 
kord omal nahal kogeda üle jöu käivaid nõudmisi. 

Kuid lõpuks osutub ikkagi Brunet selleks, kes esimese­
na hakkab mõtlema vastupanu organiseerimisele Baccarat* laag­
ri 20 000 vangi hulgas. See korrektiiv Brunet* kujule on 
täiesti arusaadav, kui arvestada seda, et just kommunistid 
osutusid prantsuse vastupanuliikumise pioneerideks, PKP aga -
"mahalastute parteiks". Selleks et teha inimesi (tulevasi 
partisane) võimelisteks "laulma piinade all", oli vaja algu­
sest peale otsustavalt võidelda isegi nende kõige "inimliku­
mate'' nõrkustega. See aga osutus äärmiselt raskeks. Bru­
net '1 tuleb kogeda masendavaid asju. 
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Paljud sõjavangid uskusid, et sakslased lasevad nad 

peagi vabaks# Seepärast püüdsid nad nendega hästi läbi saa­

da, isegi valvurite huve kaitsta: kui ühel vangil õnnestus 

naise poolt toodud rõivais laagrist põgeneda, olid paljud 

nördinud (sest sakslased võisid nüüd laagri sugulastele sul­
geda) тИ ng tunnistasid, et oleksid oma seltsimehe põgenemi­

sel paljastanud, kui oleksid teda ära tundnud. 
Kui elsasslastest sõjavangid vabaks lastakse, hüüavad 

nad vastuseks neid kõne tanud saksa ohvitseri fasistlikule 
tervitusele (pärast lühikest kohmetust) "Heilt". Brunet, 

kes seda pealt nägi ja kes lootis leida seltsimeeste nägu­
delt raevu ning viha, luges sealt vaid kadedust. Uks vangi­
dest tunnistab avameelselt, et vabanemise eest on ta nõus 
kas või "Heil Hitler!" hüüdma, Dewrouckère, kes Brunet* üles­
andel koos kahe teise kommunistiga selgitas sõjavangide mee­
leolusid, tuli järeldusele, et kui sakslased kohe järgmisel 
päeval vabastaksid kogu Baccarat' laagri, saaksid nad enda­

le 20 000 natsisti juurde. 
Livard*i arvates on Hitleril leegi osa voorused - ta 

näiteks täidab alati oma lubadused, Gaseou austab Hitlerit 

kui inimest, kes armastab oma maad, kellel on oma ideaalid 
ni wg veendumused. Ja kõik veendumused olevat austus­

väärsed, kui nad on siirad,., 
Brunet, kes algul süüdistas Dewrouckère*i oma kaasmaa­

laste umbusaldamises, on selliseid jutte kuuldes sunnitud 

tunnistama, et viimasel on õigus, et usaldusest üksinda ei 
piisa, et nende inimeste veenmiseks on vaja kannatusi, hir­
mu, viha, mässu ja tapmist, raudset distsipliini - olukorda, 
kus neil poleks enam midagi kaotada, kus elu tunduks hirm­
samana kui surm. 

Kõik see aga on veel kaugel. Isegi juba ešeloni sattu­
des on nad veendunud, et neid viiakse koju, mitte Saksamaa­
le. Saksa valvurid, kes neid peatustel kõnetasid ja isegi 
sigarette vagunitesse loopisid — tundusid ikka veel täitsa— 
meestena... 

Siis aga äkki juhtub midagi. Pärast seda, kui ešeloni 
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sihtkoha suhtes pole enam mingeid illusioone»hüppab üks van­
gidest meeleheites vagunist välja, kuid samal hetkel mõtleb 
vististi ümber ning püüab seltsimeeste abiga liikuvasse va­
gunisse tagasi ronida. Kostavad paugud. Vang variseb kokku. 

Bong peatub, valvurid jooksevad vaguni juurde. Brunet näeb 
sõdurit, kes äsja kostitas neid sigarettidega - tal on mõr­
vari silmad. Prantslased ja sakslased vaatasid teineteisele 

silmai see oli sõda - esimest korda pärast sõja väljakuulu­
tamist. Brunet mõtleb: seda ei musta nad iialgi, asi on või­

detud. 
Prantslaste endi vahel aga algas "sõda" juba Baccarat'sse 

saabumisel. Vanemad vangid, kes olid osa võtnud ka Esimesest 

maailmasõjast ning selle võitnud, süüdistasid noori, et need 
oma streikidega, palgakõrgenduse, tasuliste puhkuste ning 
muude hüvede nõudmistega ja ületunnitööst keeldumisega aita­
sid kaasa kaotusele. Noored aga süüdistasid 1918. a. võitjaid 
Versailles* lepingu "allakirjutamises" ning rahu kaotamises. 

Neil oli tervelt 20 aastat aega,et uut sõda ära hoida. Mis 
nad selleks tegid? Mitte midagi!.. 

Analoogiline "sõda" toimus Baccarat's Brunet1 ning Schnei­

derl vahel . teoreetilises plaanis. Schneider, advokaadiabi 

Bordeaux' st,x>li parteitu, kes tundis kommunistidele kaasa ja 

vahete-Vahel luges koguni "Humanité'd". Triloogia lõpus män­
gib Schneider umbes samasugust osa, kui seni oli mänginud 
Mathieu Delarué. Kuid ta on veel kaugemal kommunistidest kui 
Mathieu. Seepärast saabki Sartre teda Brunet*le vastandada 
ning tema kaudu väljendada oma etteheiteid kommunistidele. 
Schneideril on võib-olla õigus, kui ta süüdistab Brunet'd 
liigses ranguses ning nõudlikkuses sõjavangide suhtes (kelle 
demoraliseerumine Baccarat's, nagu Schneider õigustatult väi­
dab, oli suurel määral tingitud tegevusetusest) või kui ta 
taunib Brunet' teatud idealismi moraaliküsimustes. Kuid Schnei­
der eksib kõige tähtsamas: sõja edasise käigu küsimuses 
ning selles, millist osa hakkavad mängima teised riigid, kõi­
gepealt Nõukogude Liit ning Prantsusmaa ise. Nendes küsimus­
tes osutub Brunet ' prohvetiks: ta näeb ette sõjatandri to­

V 
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hutut laienemist, Saksamaa kallaletungi Nõukogude Liidule 

ning vastupanuliikumist okupeeritud Prantsusmaal, Seepärast 

osutus ka õigeks mitte Schneiderl, vaid just Brunet* hinnang 

Nõukogude-Saksa mittekallaletungipaktile. Schneider aga väl­
jendab selles küsimuses puhtkodanlikke vaateid, mis suurel 
määral lähendavad teda Jacques Delarue'le ning sarnanevad 

väga Jacques'i ootuste ning lootustega'sõja võimalike taga­
järgede osas. 

Kuigi rääkisime "Vabaduse teedest" kui triloogiast, oli 

see kavandatud autori poolt tetraloogiana - vähemalt on tea­
da, et Sartre on töötanud teose neljanda osa kallal ning et 
selle pealkirjaks pidi saama "Viimne võimalus" (La dernière 
Chance). Täpsemad andmed selle osa kohta kahjuks puuduvad. 

Praegusel kujul sarja igatahes lõpetatuks pidada ei saa. Kuid 
viimastel aastatel on Sartre tegelnud nii paljude muude asja­
dega, et tal pole olnud mahti sarja lõpetada. 

Üks hilisemaid Sartre*i proosateoseid on ülalmainitud 
"Sõnad". mis ilmselt kujutavad endast vaid ulatuslikuma auto­
biograafilise teose algust. Kuna "Sõnad" on eestindatud, siis 
me sellest pikalt rääkima ei hakka. 

Teose avaldatud osa on pühendatud autori lapsepõlvele 
(aastad 1905-1914). Baamatu lugemisel on tähtis silmas pida­
da kirjaniku päritolu. Teatavasti on Sartre "hübriid": ema 
poolt on ta sakslane, kuulsa Albert Schweitzer! vennatütre 
poeg. See asjaolu osutus väga tähtsaks Sartre'! kujunemise 
seisukohalt, kuna just emapoolne vanaisa, Albert Schweitze-
ri vend Charles Schweitzer, autoriteetne pedagoog, avaldas 
tulevasele kirjanikule eriti tugevat mõju. Tänu temale kas­
vas Sartre raamatute seas. See põhjustaski Sartre*is raama-
tukultuse ning kirjanduse absolutiseerimise, nagu ta oma 
jutustuse käigus ise tunnistab, vahetades korduvalt ajalist 
tausta ning tulles kaugest minevikust tänapäeva. See ell 
vististi üks põhjusi, miks Sartre nii kaua otsis teed ini­
meste juurde, "Sõnade" lõpus ta tunni stab, et nende otsini-
gute käigus on ta end reetnud. Tänu oma tunnete püsimatuse­
le on ta hakanud mõistma, et raamatud pole veel kõik, et 
tähtsam on praktiline tegevus. Ühes "Sõnade" puhul antud 
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intervjuus ta tunnistas, et see kirjanduse absolutiseerimine 

oligi talle üheks takistuseks teel kommunistide juurde. See 
tunnistus aitab paremini mõista ka Mathieu Delarue* käitu­
mist ning ühtlasi osutab tema sugulusele Sartre*iga. 

Sartre*! draamalooming. 

Sartre*i draamalooming on tuntum, mitmekesisem ning 
vöib-olla ka huvitavam kui jutustav proosa. Kuna Sartre'! 
tegevus draama valdkonnas algas ning kulges hiljem, osutusid 
tema näidendid ka vähem pessimistlikeks. 

Sartre1 1 tuntuimateks näidenditeks on "Kärbsed11 (Les Mou­
ches, 19*2), "Suletud uks" (Huis-clos, 1944), "Matmata sur­

nud" (Merts sans sépulture, 1946), "Aupaklik prostituut" (La 
ptttoâln respectueuse, 1946), "Räpased käed"(Les mains sales, 

19M) t "Kurat ja jumal" (Le Diable et le Bon Dieu, 1951), 
"Hekrassov" (1955), "Altona vangid" (Les séquestres d*Altona, 

1959) ning "Troojalannad" (Les Troyennes, 1965). 

"Kärbsed". Selle näidend! teema on Sartre laenanud 

Aischylose tragöödiast "Hoefoorld" ning kohandanud oma aja 

tingimustele ja vajadustele. Seetõttu on ta Alschylosest vä­
ga kaudele läinud isegi kättemaksuprobleemi - tragöödia kesk­
se probleemi - käsitlemises. Aischylosel tapab tragöödia 
peategelane Orestes Algisthose ning oma ema Klytaimnestra, 
kes pärast oma mehe ' Agamemnon! (Orestese isa) tapmist oli 
temaga abiellunud. Alschylos asetab raskuspunkti Orestese 
kättemaksule isa eest, pojakohustuse täitmisele. Sartre aga 
mõtles oma näidendi kirjutamisel hoopis teistele asjadele. 
Näidend kirjutati ning lavastati Okupeeritud maal. See asja­
olu määraski tema ideelise sisu ning probleemistiku. Okupee­
ritud Pariis tundus väljasurnuna. Sellisena kujutab Sartre 
oma näidendis ka Vana-Kreeka linna Argost, kus toimub näiden­
di tegevus. Kuid see Argos on väga tinglik.Tolle aja prants­
lased nägid Argoses Pariisi, tema elanikes pariislasi või ko- • 

guni okupatsiooni alla sattunud prantslasi. 
Orestes, kes pärast 15-aastast eemalolekut tuleb taga­

si kodumaale, leiab ees väljakannatamatu olukorra. Ta ei saa 
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kelleltki vastust küsimusele, mis toimub linnas: äike akna­

luugid on suletud, miks vastutulijad vaikides tema eest põ­

genevad ja miks Unna keskväljakul seisev Jupiteri kuju on 

verega Iile pritsitud, miks tema ees en prügihunnikud, miks 
Иппяя lendleb tohutu parv suuri kärbseid« KBik need küsimu­

sed tekkisid Sartre*il endal,kui ta 19*1 • a# Saksa sõjavan­
gist Prantsusmaale tagasi tuli ja lõbusat Pariisi "väi jasur-

nuna" nägi# 
See pilt Argosest (loe: Pariisist) pole mingi väljamõel­

dis või fantaasia# Samasugust pilti võib leida ka teiste kir­

janike teostes, näiteks Bhrenburgi "Pariisi langemises"# Ka 
Ehrenburg räägib väljasurnud linnast, suletud aknaluukidest, 
prügist, mida olid täis isegi linna peatänavad ja väljakud* 

enesessetõmbumisest,millest elanikkond pärast läbielatud va­
pustusi ja hirmu ikka veel ei suutnud toibuda# Orestese esi­
meseks mõtteks on sisendada peitupugenud, surmahirmus elava­

tesse argoslastesse julgust, mõtet, et nad on vabad, kuigi 
nad seda ise ei tea# Samad mõtted olid ka Sartre*il,kui ta 
pärast kodumaale tagasipöördumist astus prantsuse vastupanu-
liikumisse# 

Näidendis pole ilmselt arvestatud tegevuse ühtsust# Teos 
on probleemidest üle koormatud. Aut or püüab anda vastust kü­

simusele, mida peab sellises olukorras tegema tõeline ini­
mene ja miks ta peab just seda tegema, nii ja mitte teisiti 
käituma, ning millised võivad olla tema käitumise tagajärv 

jed, 
Orestes kohtub oma Õe Elektraga ja saab kuulda tema 

raskest elust, igapäevastest alandustest: teda sunnitakse ko­
guni pesema oma truudusetu ema ja selle armukese voodipesu# 
Elektral on põlev soov isa tapmise ja enda alanduste eest 
.süüdlastele, eriti Aigisthosele, kätte maksta. Algul ei leia 
see soov venna heakskiitu, sest viimane pole kättemaksuks 
ette valmistatud: ta on üles kaevanud kaunis Korintoses ja 
kõik, mida ta näeb Argoses* eriti aga see, mida ta kuuleb 
õelt, on talle ootamatu, võõras ja vastik. Ta ei suuda end 
ette kujutada tapjana, kättemaksjana, isegi mitte õigluse 
taastajana. 
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Hiljem, kui Orestese teadvuses toimub teatav evolutsi­
oon ja ta hakkab oma kohustusele teisiti vaatama, muutub 
Elektra seisukohti;Orestes veendub üha rohkem selles, et ta 
on kutsutud kätte maksma, Elektra aga selle asemel kõhkleb, 
püüab venda tagasi hoida. 

Kui seda õe ja venna vastupidist mõtteevolutsiooni seos­
tada Prantsuse tegelikkusega, siis Oresteses võiks näh« sel­
list prantsuse intelligent!, kes astub vastupanuliikumises 

suurte kõhklustega, hiljem aktiviseerub ja tuleb toime ise­
gi mõne tähtsa, vastutava ülesandega. Elektras aga tuleks 
näha intelligent! fi kes on aktiivsem sõnades kui tegudes, kes 
on valmis kaasa lööma seni, kui vastupanust räägitakse, kuid 
lööb kõhklema, niipea kui on vaja hakata tegutsema. Sellist­
ki tüüpi intelligente leidus okupeeritud Prantsusmaal, 

Orestese kuju on põhjendatult kõrvutatud Hamlet! kujuga. 
"Kärbeste" keskseks probleemiks on süüprobleem. Seda 

probleemi on käsitletud mitmeti. Aischylose ajal oli kõik 

lihtsam. Tema Orestese süü seisnes vaid selles-, et ta ei ol­

nud veel isa tapmise eest mõrvareile kätte maksnud. Renessan­
siajastul aga hakatakse süüprobleem! hoopis teisiti mõist­

ma, Eriti tuleb see ilmsiks "Hamletis". Väliselt on Hamleti 
situatsioon samasugune kui Orestese oma: ka tema on kohus­
tatud oma tapetud isa eest kätte tasuma. Kuid Hamletil on 
seda raskem teha kui Orestesel, sest tema juhtum on komp­
l i t s e e r i t u m  j a  t a  i s e  s ü g a v a m .  T a l  o n  v a j a  k õ i g e p e a l t  i s e ­
endale tõestada, et kättemaks on õigustatud. Shakes­
peare* i tragöödias on näidatud, kuivõrd raske on tõe leid­
mine. Kui Hamlet lõpuks selle leiab, saab ta oma teoga hak­
kama. Kuid ta maksab kätte mitte ainult mõrva eest, vaid 
ka solvatud ja jalge alla tallatud inimsuse eest; oma kät­
temaksuga ta nagu püüaks maailma kurjust nuhelda, õiglust 
jalule seada. Seega käsitleb Shakespeare süüprobleemi pal­
ju laiemalt, sügavamalt kui Aischylos. Just tragöödia õil­
saim tegelane Hamlet on sunnitud ning kohustatud võtma enda 
peale sellise julma teo. 

"Kärbeste" autor on lähemal Shakespeare'iie kui Aischy-
losele. Tõsi küll, erinevalt Shakespeare'ist asetab ta 
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V 

raskuspunkti mitte õiglusele, vaid süüprobleemile, kuid sel­

le probleemi käsitlemisel arvestab ta ikkagi Shakespeare'! 
tragöödiat ja Hamleti kuju. 

Grestes on näidendi ainuke "puhas" tegelane. Ta lahkus 
juba lapsena sellest kuritegelikust linnast, kus pääsesid või­
dule pettus ning hirm. Siiski jõuab ta otsusele, et just te­
ma peab Argose lunastajaks saama. Asi seisab selles, et süü­

di on mitte ainult Aigisthos ja Klytaimnestra, vaid kogu linn. 
See on täiesti kooskõlas Sartre1i õpetusega süüst, mille ko­

haselt iga inimene vastutab kõige eest, mis maailmas sünnib, 
kuigi ta ise võib nendest sündmustest eemal olla, neisse mit­
te puutuda. Nüüd on vaja lunastada Argose elanikud süüst, mil­
les nad 15 aastat olid elanud, ja näidata, et nad on vabad, 

vastavalt Sartre*i arusaamisele inimese sünnipäras es t vabadu­
sest. Sest nad ei tea, et nad on vabad, see tuleb neile sel­
geks teha. Seepärast veendub Orestes üha rohkem ja rohkem sel­
les, et ta peab Aigisthose ja oma ema tapma. Kõik, kellega 

Orestes kokku puutub, on selle vastu; selle vastu on ka tema 

õpetaja (Pedagoog, nagu teda näidendis nimetatakse), kes vä­
ga veenvalt räägib sellest, et see asi ei puutu Oresteses­
se. Selle asemel et määrida end nii räpase asjaga, võiks ta 
leida meeldivama ja üllama tegevussfääri. 

Samas vaimus, kuigi teiste argumentidega,püüab Orestest 
veenda ka Jupiter, kes spetsiaalselt selleks "elustub". Ta 

ütleb Orestesele, et pole mingit mõtet teostada oma kavatsust, 

sest see ei muuda niikuinii midagi: argoslased on 15 aas­
taga niivõrd demoraliseerunud, et tema tegu neid enam ei pa­
randa. 

ühesõnaga, kõik agiteerivad Orestest lahkuma Argosest. 
Kuid Orestes veendub üha rohkem ja rohkem selles, et tema 
missioon on tappa Aigisthos ja Klytaimnestra. Lõpuks ta teeb­
ki seda. 

Tähtsaks probleemiks tragöödias on rahva ja valitseja 
vahekord. Argose elanikud on veendunud oma süüs, oma patus, 
selles, et nad jäid passiivseks, kui Aigisthos tappis Agamem-
noni ja pärast seda küüniliselt linnamüürile ilmus, et end 
rahvale näidata. Argoslaste ainsaks reageeringuks sündmuse— 
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le oli mõte, et nüüd on к a neil oma lurjus« Rahvas 

elas alalises hirmus oma lurjuse ees, see aga omakorda kar­
tis rahvast. Rahva süütunne leidis väljenduse lõpmatuis pa­
tukahetsustes, millega tegelesid Argoses kõik, nii mehed kui 
naised, nii noored kui vanad} isegi lapsi õpetati alalõpmata 
pattu kahetsema, kuigi neil selleks mingit põhjust ei olnud. 
Igal aastal Agamemnon! tapmise päeval pühitsesid Argose ela­
nikud surnute püha, mil patukahetsemise manni a muutus eriti 
jõuliseks "1ng absurdseks. Sel päeval veeretati määratu suur 

kivi avauselt, mille kaudu allmaailmast ilmusid surnud, et 

veeta terve päev oma lähedastega. 
mi я puutub kärbestesse, siis vestluses Orestesega ütleb 

Jupiter, et jumalad on saatnud nad Argosesse nuhtluseks ela­

nike pattude eest. Tegelikult aga tõmbas kärbseid ligi iivel­
dama panev lehk. Kui see sümbol desifreerida, siis tuleb veel 
kord ilmsiks Sartre*i näidendi aktuaalsus, sest täpselt sama, 

mida Jupiter ütleb kärbeste kohta, ütles Pariisi piiskop pä­
rast Prantsusmaa okupeerimist sakslaste pbolt: see polevat 

muud midagi kui jumala nuhtlus. Sellega püüdis kirik õigus­
tada Prantsuse valitsevate ringkondade reetlikkust, Prantsus­
maa müümist sakslastele, sisendada inimestesse passiivsust. 

Orestes aga pidi Sartre'i kavatsuse kohaselt sisendama 

inimestesse aktiivsust, ja kõige rohkem võis sellele kaasa 

aidata isiklik aktiivsus, kas või ühe teo sooritamine. Ja 

tõepoolest, olles tapnud Aigisthose ja Klytaimnestra, lahkub 
Orestes Argosest ja koos temaga lahkuvad sealt ka kärbsed. 
Sartre*! filosoofia seisukohalt pidid Argose inimesed nüüd 
vabanema hirmutundest ja patukahetsemisest ning esmakord­

selt end vabadena tundma. 
Väga tähendusrikas on Orestese lahkumine kodulinnast 

kohe pärast kättemaksu. Selles võib näha vastupanuliikumi­
sest osavõtja käitumist, kes on hakkama saanud mõne kange­
lasteoga, kuid ei leia endas jõudu pidevaks tegutsemiseks 
ja osutub vastupanuliikumises episoodiliseks kujuks. 

"Suletud uks". Sartre nägi, et okupeeritud Prantsumaal 
oli ka palju neid, kes astusid reetmise või kollaboratsio­
nismi teele. See nähtus piinas Sartre*it väga ja koguni 
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tekitas temas vastikust oma rahva vastu. Vähemalt selline 

mulje jääb "Suletud xfkse" lugemisel. 
Näidendis pole ühtid, positiivset kuju. KBik kolm tege­

last. on alatud lurjused. Sartre1i silmis kehastavad nad prants­

lasi üldse, koguni tervet inimkonda. Kunstilisest küljest pee-
t&kse seda näidendit üheks kõige lakoonilisemaks, kõige per­
fektsemaks Sartre'i dramaturgias. Kui "Kärbeste" puhul võis 
öelda, et seal on võib-olla liiga palju probleeme püstitatud 
ni ng lahendada püütud ja sellega tegevuse ühtsust teatud mää­
ral rikutud, siis "Suletud uks" on vastupidine juhtum. Siin 
on kõike kujutatud sirgjooneliselt ja ratsionalistlikult. Näi­
dend on peaaegu klassitsistlikult selge.Siitpeale hakkabki 
Sartre üha sagedamini kirjutama selliseid sirgjoonelise tege­
vusega näidendeid. Seetõttu langevad inimese emotsionaalse 
elu momendid teatud määral huvipiirist välja; tegelased hak­
kavad üha rohkem juhinduma mõistusest. Kuid just tänu selle­
le saavutabki Sartre lakoonilisuse ja lihtsuse. 

Näidendi alguses ilmuvad mingisse tuppa üksteise järel 
kolm tegelast! Garcin, Inès ja Estelle, kes algul imestavad, 
et selles ruumis pole aknaid ega peeglit. Alles pikapeale 

saavad nad aru, et see tuba pole midagi muud kui põrgu. Jä­
relikult on nad kõik juba surnud. Nagu näeme, loob Sartre sel­

les näidendis erakordse situatsiooni. 
Millisena siis näeb välja Sartre'i põrgu? Loomulikult 

ei sarnane ta põrmugi kristliku põrguga: siin pole ei iga­

vest tuld ega patuste praadimist pennil. Võiks arvata, et 

see polegi tõeline põrgu. Kuid hiljem selgub, et kristlaste 
põrgu on Sartre'i omaga võrreldes siiski üsna kahvatu. Krist­

liku põrgu arvukate teenrite asemel on siin vald üks — nel­

jas, episoodiline tegelane, kellele pole antud isegi nime. 
Ta ilmub vaid selleks, et tuletada "kolmikule" meelde, kus 
nad asuvad - et nad ei esitaks pretensioone, mis sobivad ai­
nult elavatele. Sartre'1 põrgus pole 9 ringi, nagu Dante omas. 
Garcin, Inès ja Estelle "läbivad" vaid 3 "ringi".Esimest "rin­
gi" võiks nimetada "viisakuse ringiks", teist - "vaikimise 
ringiks" ja kolmandat - "pihtimise ringiks". Peab arvestama, 
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et need "inimesed" on üksteisele absoluutselt võõrad ja koh­
tuvad esmakordselt, nüüd aga on nad sunnitud olema igavesti 
ühes ja samas ruumis. Ja nagu hästikasvatatud inimesed kuna­
gi püüavad nad kohaneda oma ebatavalise olukorraga, ilmutada 
üksteise vastu maksimaalset viisakust - seda enam, et ruumi 
on vähe. Peagi hakkab nende viisakus väljenduma vaikimises. 
Nad püüavad võimalikult tasased olla. Kuid see osutub võima­

tuks: kuigi nad sõnagi ei lausu, töötavad nende ajud niivõrd 
energiliselt, et see muutub teiste kõrvadele lausa taluma­

tuks. Ja kui nii palju mõelda, siis lõpuks tekib paratamatu 
vajadus mõtteid suuliseltki kuuldavaks teha. Pärast sisse­
juhatavaid "ringe" astub kolmik kõige tähtsamasse ja oluli­

semasse - pihtimise "ringi". Nii saabki lugeja lõpuks teada, 
kellega tal tegemist on. 

Algul on pihtimused pealiskaused, poolikud — igaüks püüab 
näidata end paremana, kui ta tegelikult on, ja oma inetuid 
tegusid kas või veidigi ilustada või õigustada/ Kuid pihti­
muste kordamisel langevad kõik need ilustamised üksteise jä­
rel ära ja lõpuks, nagu tegelased ise konstateerivad, on 
nad üksteise ees alasti nagu ussid. Ka lugejal-vaatajal on 
nüüd ammendav informatsioon. 

Garcin oli ajakirjanik, patsifist, kes sõja puhkedes 
mobiliseeriti. Ta deserteeris ning lasti sõjatribunali ot­
susel maha. Nii sattus ta siia. Garcin ise arvab, et teda 
ei ajendanud argus. Siin peab meenutama Sartre*i filosoofi­
list teesi valikuvabadusest: näiteks kui inimene võtab osa 
sõjast, siis sellega valib ta sõja, sest kui ta seda 
ei tahaks, leiaks ta alati võimaluse seda vältida bp de­
serteerimise või enesetapmise teel. Garcin, kes just nii 
töimiski, ei leia aga ometi Sartre 'i heakskiitu. Teda kuju­
tatakse kui viimast lurjust. Asi on vististi seletatav sel­
lega, et Garcini deserteerimine oli tõepoolest mitte vaba 
inimese vaba valiku, vaid arguse tagajärg. Sellest kõnele­
vad ka mõningad teised Garcini eluepisoodid, mis nüüd tea­
tavaks saavad. Nii näiteks oli Garcin oma perekonnaelus 
olnud tõeline sadist, kes leidis erilist rõõmu oma naise 
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piinamises. Kuivõrd julmalt ta seda tegi, sellest võib ette­

kujutuse anda kas või see, et kui ta oma armukese majja tõi, 

viis ta selle teisele korrusele, et kõik, mis seal toimus, 

oleks võimalikult hästi kuulda ning arusaadav all magavale 
abikaasale. 

Garcini kaaslased pole temast põrmugi paremad. Inès on 
samasugune sadist kui Garcin. Ta meelitas ära oma sõbranna 
Florence'i.mille tagajärjel selle mees (kes oli ühtlasi Inè-
si sugulane) lõpetas oma elu trammi all, Florence ning Inès 
ise aga mürgitasid end gaasiga. 

Kolmas, Estelle, tappis oma väljaspool abielu sündinud 
lapse. Tema armuke (lapse isa) võttis endalt elu. Kõik kolm, 
nagu näeme, väärivad'täiesti üksteist. 

Ka põrgus jäävad nad endale truuks: Ines näiteks püüab 
võrgutada Estelie»i, mille tagajärjel tekib absurdne kolm­
nurk, kuna Estelle ise armub Garcinisse; Inèsi ja Garcini va­
hel algab halastamatu võitlus Estelle'i pärast. 

Kuna peeglit.siin pole, pole neil võimalust näha,millised 

on kõige selle juures nende näod. Ainsaks võimaluseks kont­

rollida oma ilmet on koosviibijäte silmad. Igaüks võib end 
näha vaid kahe ülejäänu silmis. Aga kuidas sa vaatad teisele 
silma, kui oled selline? Ja kui vaatad, siis saavad need 

silmad sulle vaid uute piinade allikaks. Kui neid silmi.po-
leks, siis sa vähemalt ei näeks,kui inetu on su näoilme. Sel­
lest tulenevadki näidendi tähendusrikkad sõnad: "Põrgu - see 
on teised." 

Sartre annab oma näidendis "teise" mõistele äärmiselt 
pessimistliku tõlgenduse. Kui filosoofias omistati "teisele" 
inimvaenulik tähendus, siis näidendis asendub see piiritu 
põlgusega. 

Kas Sartre'il oli õigus kujutada prantslasi ainult sel­
listena? Kas ta antud juhul ei unustanud, et Prantsusmaal 
oli ka teistsuguseid inimesi kui need, keda ta oma põrgusse 
paigutas, et oli ka palju selliseid, kes kurjale aktiivselt 
vastu hakkasid nagu tema isegi? Seda liigset üldistust võib 
seletada vaid kirjaniku meeleheitega okupatsiooni ajal. Jääb 
aga arusaamatuks, mispärast Sartre 1944. a. kirjutas nii pes-
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Simla tilku näidendi: oli ju vastupanuliikumine sel ajal mas­
silisem ja vabanemine lähemal kui 1942, a», mil ta kirjutas 
nii agiteeriva ja lootustandva näidendi, nagu seda on "Kärb­

sed", 
"Matmata surnud" on kirjutatud pärast s8ja lõppu, mis­

tõttu see on optimistlikum kui mõlemad eelnevad näidendid. 
Sartre käsitleb siin sõjaaegseid probleeme ja sündmusi. Mit­
te Vy»it pole seda näidendit kirjastatud pealkirja all 
"Võitjad", sest just sellistena kujutab Sartre vaenlaste kät­
te vangi 1nwgawnd prantsuse partisane,vaatamata sellele, et 
enamik neist hukkub. Tegelasi on tosin ja nad jagunevad täp­

selt pooleks: kuus partisani ja kuus kollaboratsionisti; 

sakslasi näidendis pole. 
Kompositsiooniliselt on "Matmata surnud" väga ratsiona­

listlik. Kogu tegevus toimub ühes maakooli hoones : pööningul 
on vangistatud partisanid, all - fasistide käsilased. Kaks 

maailma. Sartre*it huvitab peamiselt esimene. Teist kujutab 
ta vaid sel määral, mil see on vajalik esimese maailma esin­
dajate iseloomustamiseks. Esimesse, s. o. võitlejate ja võit­
jate Tpgfli ima kuuluvad François, Sorbier, Canoris, Lucie, Hen­
ri ja Jean. Teise leeri tegelasi autor ei individualiseeri -
need on lihtsalt reetjad, keda on haaranud kabuhirm peatse 

õiglase kättemaksu ees. 
Näidendi algul on partisane vaid viis, sest Jeani, sal­

ga komandöri, pole veel tabatud. Partisane ootab ülekuulami­
ne ja piinamine. Kõige enam kibestumist tekitabki neis mõte, 
et nende kannatused on mõttetud, sest peamine, mis neilt nõu­
takse, on Jeani asukoht. Seda aga ükski neist ei tea. Seepä­
rast isegi "parima" tahtmise juures ei saaks keegi neist Jea­
ni reeta, Nende vaikimine ülekuulamisel pole seega mingi kan­

gelastegu, Nad taluvad piinu täiesti mõttetult. 
Partisanid erinevad üksteisest paljuski:Lucie vend Fran­

çois on peaaegu laps; Sorbier on täis hirmu tulevaste pii­
nade ees ega ole endas põrougi kindel. Teda pole varem pii­
natud ja ta ei tea, mis ta sellises situatsioonis teeb. Fran­
çois aga kehastab endas midagi rohkemat kui hirm (mis on loo­
mulik, inimlik nähtus: isegi kangelane võib hirmu tunda)-ta 

48 



on juba iseloomult arg, see aga viib raskel hetkel parata­

matult reetmisele« Henri on mehisem tüüpi sellal kui Sorbier 

ja Francois arutavad, mis kõik võib juhtuda, kui neid alla 
viiakse ja piinama hakatakse, ta lihtsalt magab. Ilmselt on 
ta endas täiesti kindel. Kuid kõige mehisem neist on kreek­
lane Салоris, suurte kogemustega kommunist* 

Partisane hakatakse ükshaaval alla kutsuma. Kui Sorbier 
algul vaid rääkis* et ta ei tunne oma keha ja 
selle võimalikke reageeringuid piinadele, siis pärast esi­
mest piinamist ta veendub oma liha nõtruses« Henri 
ilmutab ülekuulamisel tõelist mehisust, kuid talle on ülla­
tuseks, et ta ei suutnud piinu täieliku vaikimisega taluda. 
Timukad isegi arvavad, et kui ta juba esimesel korral kar­
jus, siis järgmisel korral hakkab ta rääkima. 

Lucie ülekuulamine oli eriti julm ja jõle: Ta vägista^ 
ti... Kuid ta vaikis. 

Ei tea, kuidas oleksid sündmused edasi arenenud, kui 
ootamatult poleks kohale toodud Jean. See muudab viie parw 
tisani olukorda radikaalselt. Kui nad seni kurtsid, et пеь* 

de kannatustel pole mõtet, siis nüüd muutub olukord vastupi­

diseks: neil on, mida varjata, sest Jeani isik pole veel 
kindlaks tehtud ja kollaboratsionistid ei tea, et kuues 

partisan ongi nende poolt otsitav komandör. Veelgi tähtsam 

on see, et nüüd tekib reetmise võimalus. Canorisele ja Hen­
rile pole see probleem, nad tunnevad situatsiooni muutumi­
sest isegi heameelt, kuid nõrgemate olukord muutub nüüd ras­
kemaks. Sorbier on* täiesti kindel, et kui teda peaks uues­

ti ülekuulamisele viidama, siis ta reedab. Kuid Sorbier tun­
neb vaid hirmu, millest võib alati üle saada, kui see mit­
te argus ei ole. Selgub, et Sorbier ei tundnud ennast. Kui 
ta uuesti välja kutsutakse, hüppab ta aknast välja ega muu­
tu reeturiks. Ainult Canoris talub kõik piinad täieliku vai­
kimisega. François, astudes vastupanuliikumisse ning aida­
tes partisane, ei teadnud, mida temalt ühel päeval võidak­
se nõuda; keegi ei hoiatanud teda, et ta peaks arvestama ka 
võimalike piinadega. Nüüd aga on asjad nii kaugele jõudnud. 
Ta teab juba ette, et ei suuda piinu taluda. Ta ei taha sur-
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ra 15-aastasena ja tunnistab siiralt, et nüüd, kus Jean on 
siin, reedab ta tema; häbi, mis talle osaks langeb,ununeb 
mflne aja pärast, annab talle aga terve elu, mille vältel ta 
võib—olla suudab midagi sellist korda saata, mis lunastab 
tema reetmise* Kõigile on selge, et François on potentsiaal 
ne reetja* Aga kui ta reedab Jeani, siis hukkuvad kuusküm­
mend partisani, kes ilma Jeani hoiatuseta lõksu langevad. 
Jean saab neid hoiatada ainult siis, kui tema isikut kind­
laks ei tehta ja kollaboratsionistid ta vabaks lasevad. Te­
kib dilemma: mis on tähtsam, kas kuuskümmend partisani või 
François? 

Sellest algabki näidendi kõige vapustavam ja traagili­
sem osa* François üle mõistetakse kohut* Kohtunikuks on te­
ma sõbrad ja tema õde Lucie* Poiss mõistetakse surma. Selle 
otsuse kiidab heaks ka Lucie. Raudus kätega kägistab Henril 
François' kõigi nähes. 

See päästab Jeani. Kuuest partisanist jääb järele kolm 

Lucie, Henri ja Oanoris* Veel enne seda püstitab Sartre-näi 

dendis "teise" probleemi, aga samuti vastastikuse mõistmise 
ja inimese üksinduse probleemi« See algab juba Jeani ilmu­
misega pööningule. Jean tunneb end vaba inimesena, kellel 
seisab ees pikk elu, sest koos teistega loodab ta, et t e -
ei a pääseb eluga* Ülejäänud viis partisani aga tunnevad 
end algusest peale hukkamõistetuina, surmale määratutena* 
Sartre näitab, kuidas Jean ja ülejäänud üha rohkem ükstei­
sest võõrduvad, üha vähem üksteisest aru saavad ja lõpuks 
üksteise vastu peaaegu vaenulikuks muutuvad. Eriti ilmekas 
ja tähendusrikas on varjamatu vaen, mida ilmutavad surma­
mõistetud Jeani vastu, keda ei oota ees mõttetu ja halasta­
matu sunn ega isegi piinad. Jean ei taha nii kergesti oma 
seltsimeestele alla anda, ta püüab neile tõestada, et tal 
jätkub mehisust tekitada iseendale samu piinu, mille osali­
seks teised saavad ülekuulamisel. Ta muljub silmapilkselt 
oma kätt nii, et kondid ragisevad, kuid ei tõesta sellega 
midagi, sest ta tegi seda endale ise. Et võõrdumine 
Jeani ja ülejäänute vahel piltlikumaks muutuks, teeb Sartre 
Jeani Lucie1 peigmeheks. Kui isegi nii lähedaste inimeste 

$0 



vahel ei teki enam kontakti, siis teistest ei või juttugi 

olla! 

Pärast vägistamist vaatab Lucie Jeeni kui võõrast. En­

dised tunded on jäädavalt kadunud, armastuse asemele on tui-, 

nud täielik ükskõiksus, mida kirjanik on väga hästi tabanud. 
Nüüd, kus Jean on päästetud, jäävad kolm partisani peat­

set surma ootama. Had elavad sellesse mõttesse niivõrd sis­
se, et kaotavad igasugused tunded ja mõtted, mis on omased 
elavaile. Nad on nagu elavad laibad ja surm tundub neile ko­
guni ihaldusväärse pääsmisena. Kui neid kõiki kolme alla kut­
sutakse, on nad peaaegu rõõmšad, et viimaks ometi kõik lõ­
peb. 

Kuid nüüd kiusatakse neid teisiti - reetmise eest paku­
takse elu. "Keeta* oli nüüd lihtne ja soodus, sest enhe lah­
kumist lubas Jean panna oma dokumendid teatud kohas mõne par»* 
tisani laiba taskusse. Kuigi reetmisel pole enam mingit täht­
sust, ei taha keegi neist selle hinnaga endale elu osta. Nad 
olid juba võõrdunud mõttest edasi elada — seda enam, et vaa­

baks poleks neid niikuinii lastud: paremal juhul oleks saa­
detud sunnitööle. 

Olukorra lahendab Canoris, keda peetakse fihAkn õnnestu­

numaks kommunisti kujuks prantsuse sõjajärgses kirjanduses. 

Ta püüab kogu aeg juhtida seltsimeeste tähelepanu sellele, 
et nad liiga palju tegelevad endaga, et nende piinade alli­
kaks on urgitsemine iseendas. Tõeline inimene r»g patrioot 
peaks isegi kõige raskemates tingimustes mõtlema millelegi 
suuremale kui tema enda isik. See kergendaks tema olukorda 
ja aitaks tal üle saada isegi suurimatest raskustest. Sel­
lepärast tulebki tal mõte püüda siiski pääseda eluga. Tal on 
väga raske veenda Henrid, eriti aga Lucie*d, Lucie nimetab 
Ganorist nüüd argpüksiks, inimeseks, kes on iseendaga vastu­
ollu sattunud, järjekindluse vastu eksinud. Vististi poleks 
Canorise ettepanekust midagi välja tulnud, kui Sartre poleks 
lasknud vahele segada loodusel endal. Just sel hetkel hakkab 
valama kevadist paduvihma ja Lucie, kes end juba peaaegu sur­
nuna tundis, nägi nüüd, kuidas elas ja võidutses loodus. Nii 
toimub temas ootamatu, kuid täiesti usutav murrang. Ta an-
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nab Canerisele ja Henrile järele* Nad kavatsevad Jeani kava­

lust ära kasutada ja sellega hukkumist vältida. Kuid nad huk­

kuvad ikkagi. Kuna kollaboratsionistidel on omavahel lahkar-

vamuBi ja nad on pealegi purjus, siis üks neist tulistab pala­
ti sane selga, niipea kui nad on õue jõudnud. Kuid see kange­
laste ootamatu hukkumine ei muuda näidendi ideed: isegi kõi­

ge raskemal hetkel ei tohi inimene unustada, et ta on teiste 
teener, ei tohi mõelda vaid iseendale, olgu olukord nii loo­
tusetu kui tahes. 

Et "matmata surnud" jäid võitjaks, sellest annavad tun­
nistuse Oanorise sõnad. Kui Lucie keeldub Jeani "reetmast", 

sest isegi põhjendamatu võidurõõm timukate nägudel olevat tal­

is talumatu, vastab Canoris: "Milleks mõelda neile, kes pole 
üldse inimesed? Mõne kuu pärast aetakse nad kõik auku« Jää­

vad vaid tõelised inimesed ja inimlikud teod," See Canorlse 
mõte jääbki Sartre'i näidendis kõlama. 

Kõige rohkem kahtlusi on näidendis põhjustanud François?" 
saatus. Otsus, mille partisanid tema kohta teevad, ei tundu 

olevat õiglane, Sartre *iie võib ette heita, et "Matmata sui^ 

nud" on läbini ratsionalistlik näidend, millest i n i m t u n-
d e d on peaaegu täielikult välja tõrjutud. Kolmandas vaa­
tuses on küll püütud ka tegelaste tundeid esile tuua, kuid 

episoodis, kus otsustatakse François* saatust, on tunded täies­

ti kõrvale jäetud, kogu arutlus on rangelt ratsionalistlik. 

Autor sõna otseses mõttes arvutab: ühel pool on nõrga ja ara 
poisikese elu, teisel pool aga kuuekümne täiskasvanud parti­
sani elud. Kumb kumma üles kaalub? Aritmeetilises mõttes 
kaaluvad kuuskümmend elu kahtlemata üles ühe elu. Kuid need, 
kes selliseid arvutusi teevad, tõestavad vaid овчи tunde vae­
sust, Inimene pole ju mingi mehhanism või arvutusmasin* ta 
en liigagi tundlik elav organism. Ka siis,kui Sartre'i "ar­
gument at siooni" hinnata ratsionalistlikust seisukohast,- osu­
tub ta paikapidamatuks, Sartre tõestas vaid, et otsus Fran­
ç o i s *  k o h t a  o n  õ i g e ,  s e s t  t õ e p o o l e s t  t a  o l e k s  v õ i ­
nud reeta Jeani, kuid ta mingil määral ei tõesta­
nud^- et see otsus en õiglane, "Oige" ja "Õiglane" 
on kaks iseasja. Lõpuks on iga inimelu midagi väärt, ja 
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Sartre*i kalkulatsioon ei pea paika juba sellepärast, et 

keegi ei saanud tol hetkel garanteerida, et François* ellu-

jätmisel oleksid olnud just sellised tagajärjed, nagu oleta­

ti. Vähemalt üks protsent 99 vastu on selle poolt, et Fran­

çois eleks mingil kombel ausaks jäänud või et tema reetmisel 
• poleks olnud oletatud tagajärgi. Võis juhtuda, et partisanid 

oleksid neid ootavast ohust teada saanud ka siis, kui Jeani 
isik Francois« reetmise tagajärjel oleks kindlaks tehtud ja 

ta poleks saanud neid hoiatada. Võiks ka teisi oletusi teha. 

Millegagi pole tõestatud, et Francois* tapmine ja Jeani ta­
gasipöördumine vabaduses olevate seltsimeeste juurde tõepoo­

lest võimaldas vältida seda, mida kardeti. Sündmused võisid 
edaspidi ootamatult ikkagi nii areneda, et Francois* tapmine 

ja Jeani pääsmine poleks andnud loodetud tagajärgi, sest va­
hepeal võis Jeaniga juhtuda "kümme imet". Kindel on vaid see, 
et poisi tapmine oli julm, ebaõiglane ja — mis on kõige kur­
vem - mõttetu. 

Näidendi "Aupaklik prostituut" kirjutas Sartre pärast 
Ameerika-reisi. Inimesena, kes alles hiljuti oli kogenud 
rassismi faaismi näol, pidi ta paratamatult märkama midagi 

taolist ka ookeani taga, kuigi rassism esines seal peamiselt 
neegrite diskrimineerimise kujul. See kaasaegse Ameerika elu­
laadi peamine pahe ongi näidendi teemaks. 

Näidendi peategelane Lizzie Mac Kay on hiljuti saabunud 
väiksesse lõunaosarligi linnakesse, kus prostitutsioon on 
seadusega keelatud. Juba rongis näeb ta, kuidas neli valget 
hakkavad kahe temaga samas kupees sõitva neegriga norima. 
Kui neegrid julgevad end kaitsta, ähvardatakse neid aknast 
välja visata. Kui üks neegritest pisut riivab ähvardajat, 
haarab sae relva ja tapab neegri. Mõrvariks on Thomas Webs­
ter, senaator Clarke*i õepoeg. See fakt saabki näidendi int­
riigi aluseks. 

Senaatori poeg Fred veedab pärast seda öö Lizzie *ga ja 
hommikul selgub, et ta on teinud seda teatava tagamõttega. 
Nimelt keelitab Fred Lizzie't esitama valesüüdistust УдЪ* 
neegri vastu, nagu oleksid need tahtnud teda vägistada,kus­
juures Thomas astunud valge naise kaitseks välja. Lizzie*le 
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tundub see ettepanek veider juba sellepärast, et raske on 

ette kujutada, milleks peaks keegi vägistama prostituuti, 

koi igal ameeriklasel on taskus küllalt raha, et teda osta» 
lizzie ei muuda meelt ka siis, kui Fred, pakub talle 500 dol­
larit, Mõju ei avalda ähvardamine ega vihje osariigi seadu­

sele, mis keelab prostitutsiooni selles linnas. Ei aita ka 

kahe politseiniku ilmumine, kelle jutuajamine Lizzie*ga on 
veelgi häbematum. Lõpuks tuleb senaator ise. See on vana ko­

genud demagoog. Ta saadab kõik teised minema ja võtab Lizzie 

enda kaitse alla. Ta kõneleb ilusate sõnadega ameeriklase 
õigusest vabalt elada ja oma inimväärikust vägivalla eest 
kaitsta, Lizzie pole kunagi kuulnud nii ilusat kõnet. Senaa­
tor jutustab Thomase emast, kes on nii väga kurb, et tema 
poja vastu esitatakse süüdistus tapmises, mis võib lõppeda 
vanglakaristusega. See aga tähendaks peale emasüdame purusta­
mise veel Thomas Websteri ettevõttes töötava 200 töölise val­
landamist, mis oleks suur häbi ja kaotus tervele Ameerika 
rahvale. Kas siis Lizzie ei saa aru, mis on tähtsam - üks 
tühine neeger või Ameerika au, mida esindab Thomas Webster? 
Nii teeb senaator Lizzie*le selgeks, et kogu Ameerika en 
langenud tema ette põlvili ja palub, et ta päästaks lootust­
andva noormehe, Lizzie täidabki senaatori palve. 

Kui senaator on läinud, leiab Lizzie laualt sada dol­
larit, Loll poeg pakkus viissada, targal isal piisas sajast. 
Nüüd vabaneb Lizzie senaatori ilusate sõnade mõju alt ning 
saab aru, et teda on tüssatud. Lauale jäetud raha veenab te­
da selles lõplikult. 

žirTH tormab Lizzie tuppa lintsijate eest põgenev teine, 
ellujäänud neeger ja palub end varjata, sest korterist, mis 
kuulub peaaegu neegrite ohvriks langenud valgele naisele, 
teda. loomulikult otsima ei hakata. Kohe ilmub ka Fred, kes 
oli jälitajate hulgas, ja teatab, et kuna põgenejat ei ta­
batud, tõmmati oksa esimene ettejuhtunud neeger. Fred, kes 
pole arvatavasti lintšimisega harjunud, tunneb südametunnis­
tuse piinu ja loodab Lizzie' embuses unustust leida. Siis 
aga kostab vannitoast kolinat ja Fred satub neegriga vasta­
misi. Neeger põgeneb ja Fred tulistab teda trepikojas, kuid 
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ei taba# Lizzie saab relva oma kätte ja ähvardab sellega 

Pre di, kes osutub argpüksiks, kahvatab ja kogeleb - kuigi 

aimab, et Lizzie ei tulista. Nii tõepeolest juhtubki ja 

Pred pääseb vaid hirmuga. Ta teeb Idzzie'le ettepaneku ha­
kata tema armukeseks. Kuigi Lizzie teda arusaadavatel põh­
justel vihkab, otsustab ta rikka noormehe soodsa pakkumise 
vastu võtta (näidendi hilisemas variandis (vt. "Innostran-
naja literatura" 1955» nr.*1,lk. Ю7-126) teatab Lizzie po­
litseile, et tapetud neeger polnud milleski süüdi njng et 
ta andis senaator Clarke' i< sunnil valetunnistuse ) . 

"Räpased käed" tähendavad tavaliselt seda, et inimene 
en alatu ega vali vahendeid. Just nii saadi aru ka Sartre*i 
näidendi pealkirjast, kuigi ta kasutas neid sõnu hoopis tei­
ses tähenduses. Tema õnnetuseks olid vaatajad ja lugejad 

algusest peale valesti orienteeritud. Sellepärast võttis 

Sartre näidendi kohe pärast esietendust repertuaarist maha. 

Kui näidendi lavastamisel ühes Itaalia teatris ilmnes sama­
sugune vale arusaamine, keelas Sartre selle esitamise ka 
Itaalias. 

"Räpaste käte" tegevuskehake on väljamõeldud Illüüria 
riik Balkan! poolsaarel, tegevusajaks Teise maailmasõja lõpp. 

Sel maal on tekkinud väga keeruline poliitiline situatsioon: 
endine sotsiaaldemokraatliku partei liider Hoederer, keda 
Sartre on kujutanud väga targa ja ettenägeliku poliitikuna, 
jõuab veendumusele, et antud situatsioonis on kõige otstar­
bekam luua laialdane poliitiline koalitsioon, mis ühendaks 
kõik demokraatlikud jõud ja millel oleks rahva enamiku poole­
hoid. Sellel alusel loodab Hoederer edaspidi alustada sot­
sialismi ülesehitamist Illüürias. 

Kuid ühendatud parteis on enamus ja vähemus. Kuigi ena­
mus toetab Hoederer! seisukohta, on vähemus selle vastu ja 
saadab tema juurde oma noore esindaja (Hugo), kellele tehak­
se ülesandeks Hoederer tappa. 

Hugo asubki koos oma noore naise Jessique'iga Hoedere-
ri lossi elama. Igapäevases suhtlemises Hoedereriga veendub 
Hugo üha rohkem Hoederer! tarkuses ja headuses. Saadud üles­
ande täitmine tundub võimatuna, ning lubamatuna. Hoederer ja 
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Hugo vestlevad sageli poliitikast« Hoederer saab peagi ara, 

miks Hugo on tema juurde saadetud. Tal oleks muidugi võima­
lus sellisest ohtlikust "sekretärist" üsna lihtsalt lahti 

saada, kuid ta ei tee seda. Ta tahab, et see tark, kuigi vei­
di segaste ideedega noormees kasvaks ümber. Ta püüab Hugole 
selgitada oma joone aimtitigsuet antud tingimustes, samuti ka 
Hugo ja tema seljataga seisva vähemuse ekslikku joont. Nende 
jutuajamised muutuvad sageli Hugo individualismi ja anar­
hismi kriitikaks,. Tüüpiline kodanlik intelligent Hugo on tul­
nud revolutsioonilisse liikumisse, lähtudes teooriast, mitte 
aga praktilistest eluvajadustest. Ta mõistab revolutsiooni 
liiga raamatulikult, kujutab seda sirge tänavana, mida möö­
da võib pidulikult marssida, ilma et oleks tarvis sammugi 
kõrvale astuda või pilku mujale suunata, Hoederer seletab 
Hugole, et elu ja ajaloo areng ei ole nii sirgjooneline. Sel­

lepärast tuligi luua partei ja programm, mis kindlustaksid 

võimalikult paljude kaasalöömise, ilma milleta igasugune 
konstruktiivne tegevus on võimatu, Hugole imponeerib eriti 
see, et Hoederer ei tõuka teda endast eemale, kuigi on juba 
ammu taibanud, millise ülesandega Hugo tema juurde sekretä­
riks saadeti. See usaldus võidab Hugo ja ta otsustab samaga 

vastata. 
Seltsimehed aga käivad Hugole peale, et ta oma ülesan­

de täidaks. Kord,kui nad on kahekesi toas, suunab Hugo tas­
kusse peidetud revolvri toru Hoedereri poole. Ta näeb, kui­
das viimane яктн selja pöörab, andes talle sellega tulista­
mise võimaluse - vististi lootuses Hugot selle usalduszes-
tiga veel kord mõjustada, aidata tal lõplikult vabaneda ter­
roristlikest ning anarhistlikest meeleoludest, Hoedereri 
julgus vapustab Hugot, Ta väljub toast, et mõtteid koguda, 
ja kui ta veidi hiljem tagasi tuleb, et kõik ausalt ära rää­
kida, leiab ta oma naise Hoedereri embuses. Afekti mõjul Hu­

go tulistab, 
Enne surma jõuab Hoederer ruumi tormanud ihukaitsjate­

le öelda, et'j. ta magas Jessique'iga ja et Hugo tappis ta ar­
mukadedusest, Hugole mõistetakse kriminaalkuriteo eest kaks 
aastat vangistust. Sel ajal mõtleb ta väga palju, ja kui ta 
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vanglast vabaneb, on ta hoopis teine inimene. Talle en sel­

geks saanud, et Hoederer polnud süüdi* et kõik juhtus kerge­

meelse Jessique'i algatusel, kellele imponeeris intiimsus 
nii tähtsa ja tugeva mehega. Kuid ka vastupidisel juhul ei 
saa Hugo arvates selliseid inimesi nagu Hoederer mõõta tava­
lise mõõdupuuga, neid pisiasjade pärast hukka mõista. 

Kõ^gi silmis aga hukkus Hoederer kui kõige tavalisem 
don Juan» See moonutas tema tõelist suurust, sest vahepeal 
oli vähemus veendunud Hoedereri poliitilise joone õigsuses ja 
asunud samele platvormile. Need, kes kunagi saatsid Hugo Hoe­
dereri tapma, tahtsid nüüd, et see saladusse jääks. Kõik ole­
nes sellest, kas Hugo avaldab tõe või mitte. Nendele inimes­
tele oli tähtis,, et asjal ka edaspidi oleks mitte poliitili­
ne, vaid kriminaalne iseltfom. 

Hugo aga oli oma ohvrit austama ja idealiseerima haka­
nud ega tahtnud, et Hoedereri nime ühendataks donzuanlik— 
kusega ja et tema surm osutuks mõttetuks. Seepärast tahab ta 
kõik üles tunnistada. Kuna aga tema kavatsused pole teada, 
saadetakse tema juurde noor parteitegelane Olga, kes peab 
need ettevaatlikult välja selgitama ja vastavalt sellele te­
ma enda kohta otsuse tegema. Nagu omal ajal Hoederer, nii 
saab ka Hugo väga hästi aru, milleks Olga tema juurde saade­
ti. Kuigi ta nüüd on Hoedererist teisel arvamusel ning pool­
dab ka tema poliitilist programmi ja meetodeid, käitub Hugo 
ikkagi individualistina, pigem rüütlina kui revolutsionää­
rina» Kuigi ta tahtis päästa Hoedereri head nime tulevaste­
le põlvedele, ei tee ta seda. Ta hukkub niisama mõttetult 
kui Hoederergi, sõnades, et alles nüüd tapab ta Hoedereri 
tõeliselt. Ta avab ukse, et minna vastu kuulidele, ja selr-
lega tapab ta Hoedereri tõepoolest jäädavalt. Kuigi ta on 
paljudest oma nõrkustest üle saanud, on ta endiselt indi­
vidualist, inimene, kes iga hinna eest tahab märtriks saada 
nagu paljud teisedki väikekodanlikud revolutsionäärid. 
Seeparast läkski koos temaga hauda ka tema saladus, л-ing ta 
ei teinud midagi Hoedereri heaks. 

Kui näidendi pealkirja juurde tagasi tulla, siie peab 
tunnistama, et räpased on just Hoedereri käed. Erinevalt 
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Sagest rõhutab Hoederer sihilikult ja järjekindlalt, et ta 
karda oma küsi määri da^. nagu ei tohi seda karta ükski ini­

mene, kes tahab ühiskonda muuta ja ajaloo käiku suunata. Kui 
tarvia, on ta valmis oma käsi kae või küünarnukkideni porri 
ja verre kastma» Hugo aga kuulub nende hulka, kes kardavad5 

ema' määrida» kes arvavad, et ajalugu teha ja elu ümber 
korraldada võib ilma selletagi, ilma painduvuse ja kompro­

missideta, absoluutse./ sirgjoonelisusega. 
On ilmne, et Sartre on näidendi loomisel silmas pida­

nud rahvademokraatliku rezilml kujunemist Kesk- ja Ida-Eu-
roopa maades, kuid pole selle olemust õigesti mõistnud. Ta 
pole selles protsessis välja tõstnud kõige üldisemat, ise­

loomulikumat ja seaduspärasemat, vaid jäänud põhiliselt in­

dividualistlikule pinnale. 
"Kurat ,1a .1umal" on kahtlemata Sartre*i kõige pikem ja 

ühtlasi ka kõige raskemini mõistetav näidend. See sarnaneb 
mõneti "Kärbestega", kuid on veelgi komplitseeritum. Selles 

on rohkem filosoofilisi probleeme. Teatud määral on "Kurat 
ja jumal" poleemikaks "Kärbestega", vaidlus iseendaga ja 

isegi Orestese paroodia. 
Tegevusaeg on XVI saj. algus, tegevuskohaks Saksamaa, 

peategelaseks Goethe näidendi "Goetz von Berlichingen" nimi­
tegelane. Sartre * i näidend on ajalooline vaid tinglikult ja 
kõige vähem ajalooline on just peategelase kuju, keda ta ni­
metab lihtsalt Goetziks. Isegi Goetz von Berlichingen! kuul­
sat raudset kätt ei ole Sartre pidanud vajalikuks säilitada.. 

Goetz, nagu teisedki näidendi tegelased, ön asetatud 
väga keerulisse situatsiooni. On aasta 1525, Suure Talurah.— 
vasõja haripunkt. Wormsi linn, mille ümbruses näidendi tege­
vus peamiselt toimub, on Goetzi vägede poolt ümber piiratud. 
Wormsi valitsev peapiiskop on vaenujalal Goetzi ja tema pool-
venna Konradiga. Peapiiskopil tekib raskusi ka linnaelanike­
na ning pealesunnitud sõda välisvaenlasega suurendab neid 
veelgi. Peapiiskopil õnnestub lõpuks kavalusega Goetzi ja 
Konradit tülli ajada ning Goetz enda liitlaseks teha. Selle 
eest lubab peapiiskop aidata Goetzil, kes oli sohilaps, Kon-
radi varandust ja maavaldusi endale saada. 
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Kuid vaatamata asjade sellisele arengule väljaspool 

linnamüüre on olukord linnas ikkagi raske : rahvas on üles 

tõusnud, preestrid ja peapiiskopi luku taha pannud ning na­

gu peagi selgub, midagi head ei tõotajka liit Goetziga. Kai­
gi peapiiskopi väed purustavad linna müüride all asunud Kon-
radi väe 3a välisoht väheneb, ei lahenda see veel olukorda, 
sest preestrid ja peapiiskop on endiselt rahva võimuses ja 
kõik oleneb sellest, mida võtab ette Goetz, kelle väed en­
diselt Wormsi piiravad» Goetz on näidendi kõige huvitavam 
tegelane. Ta peab end ülima kurjuse kehastuseks, tahab olla 
Kurjus - ise, et heita väljakutse jumalale endale. Ta arvab, 
et kõik teised kehastavad voorust ja tema auahnust kõditab 
eksiarvamus, et ta on teistest täiesti erinev. Hiljem ta 

^ aga veendub, et maailm on kurjust ja kurje inimesi täis, et 
talle pole antud olla ainuke ja kõige jõulisem karjuse ke­
hastaja. Aru saanud, et selles suhtes ta täisulik olla oi 
saa (midagi vahepealset kurjuse ja headuse vahel ta aga olla 
ei taha), hakkab ta ümber orienteeruma, et lõpuks jõuda ab­
soluutse headuseni. Seni ta tappis, sõdis omakasupüüdlikel 

eesmärkidel poolvennaga. Nüüd aga, kus temast oleneb Wormsi 
ja selle elanikkonna saatus, kus ta võiks Wormsi peapiisko­
pi liitlasena linna tungida ning piiskopile vaenulike lin-
naelanikega arveid õiendada, ei taha ta seda enam teha. Ise­
gi kui pastor Heinrich (keda rahvas ainsa Wormsi vaimuliku­
na polnud vangistanud, sest ta oli alati rahvast toetanud) 
toob talle pärast piiskopi surma võtme, mille abil võib maa­
aluse käigu kaudu linna pääseda, keeldub Goetz seda võima­
lust kasutamast. Nüüdsest peale tahab ta olla hea, temast 
peab saama Headuse kehastus. Varandust, mille ta pärib pä­
rast venna hukkumist, kasutab ta mingi ühiskonna loomiseks, 
millele ta annab nimeks "Päikeselinn" (tegemist on ilmse 
anakronismiga, kuna Campanella "Päikeselinn" ilmus alles 
1623. a.). 

Mida kujutab endast "Päikeselinn", mille eesotsas Goetz 

nüüd seisab? See on ideaalne inimühiskond, nii nagu tema se­
da mõistab. Seal on võimatuks tehtud igasugune vägivald ja 
verevalamine, kõik on "vennad Kristuses" ja täiesti ükstei-

59 



se sarnased, kellelgi pole mingeid isiklikke asju ega isegi 

mitte ühtki isiklikku mõtet, kõik mõtlevad ühtemoodi. Selles 

võib cväga kergesti veenduda, sest kõik mõtlevad valjusti. 

Sartre1i näidendis "Suletud üks" püüti just vaikida, kuid 

mõtlemine toimus nii tormiliselt, et oli kõigile kuuldav. 
Nüüd on olukord vastupidine. 

Kõike seda on kujutatud väga irooniliselt, et lugejal-

vaatajal ei tekiks mingit lugupidamist Goetzi uue ürituse 

vastu. See on eksistentsialismi karikatuur, kui pidada Goetzi 

eksistentsialistlikuks kangelaseks, kes vastavalt Sartre*i 

õpetusele on vaba valima ükskõik mida. Näeme, kui meelevald­

selt Goetz on kord absoluutse Kurjuse, kord absoluutse Hea­

duse kehastuseks. Näeme, kuivõrd tinglik on kogu see abso­

luutsus ja kui naeruväärne selline eksistentsialistlik kange­

lane. Umbes niisama naeruväärne nagu Boris Serguin romaanis 

"Küps iga", kes selleks, et tõestada oma vabadust, varastab 
bukinisti letilt raamatu. 

Täiendavaks tõestuseks selle kohta, et paljud Sartre'i 

filosoofilised seisukohad on vahepeal muutunud, on näiden­

dis Nasty, Wormsi pagar, kes seisab ülestõunud rahva eesot­

sas ja teeb Goetzile korduvalt ettepanekuid astuda väejuhina 

rahva etteotsa. Ajalooline Goetz von Berlichingen liitus ju 

tõepoolest vahepeal rahvaga. Sartre'i Goetz püüab sellest 

pikemat aega hoiduda. Algul sellepärast, et ta näeb endas 

absoluutse Kurjuse kehastajat, hiljem sellepärast, et ta hak­

kab endas nägema absoluutse Vooruse ja Headuse kehastust, 

astumine rahva etteotsa tähendaks aga vägivalda ja verevala­

mist, mida ta "Päikeselinna" juhina hukka mõistab. 

Viimaks saabub Goetzi arengus kolmas etapp. Kui ta veen­

dub, et "Päikeselinna" üritus paradiisi maa peale ei too, võ­

tab ta kuulda Nasty sõnu - seda enam, et ülestõusnud rahvas 

on täiesti käest ära läinud. On vaja tugevat kätt, et tohu­

tut stiihilist mässuarmeed tõeliseks armeeks muuta. Seda on 

vaja teha kiiresti, sest ka feodaalid koguvad jõude. Kui 

Goetz nõusoleku annab, saab temast teatud määral Hoedereri-

taoline kangelane: ta asub kompromissi teele, olles aru saa­

nud, et selliste naiivsete ja tühiste üritustega nagu "Päike-
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se linn" maailma ümber kujundada ei saa - niisama vähe kui 

julmuste ja rüüstamistega* millega ta tegeles varem. Kui ta 

tahab tõesti ajalooratast edasi pöörata, peab ta Hoedereri 

taoliselt käed küünarnukkideni verre ja porri kastma. 

Nii Nastyle kui ka Goetzile on selge, et kontrolli alt 

pääsenud rahvahulka ei ole kerge korrale kutsuda, et ainsaks 

efektiivseks vahendiks on julmus, terror, massilised surma­

nuhtlused. Kuid kui Goetzi puhul on selline perspektiiv loo­

mulik ja võib-olla isegi ülendab teda, siis Nasty kohta seda 

öelda ei saa, sest tema jääb ikkagi rahva esindajaks ja vägi­

valla heakskiitmist rahva ja revolutsiooni huvides ei saa 

talle nii kergesti andestada kui Goetzile. Kuid Nastyt ei saa 

ka täiesti hukka mõista, sest kui sotsiaalne liikumine juhti­

mise kaotab ning täiesti stiihiliseks muutub, toob see rah­
vale rohkem kahju kui kasu, 

"Nekrassov" (vene keeles ka "Ainult tõde" ja "Georges 

de Valera") on ainuke komöödia, pigem küll poliitiline farss 
Sartre'i draamaloomingus. Näidendi loomise ajaks olid Sartre*i 

poliitilised vaated tunduvalt muutunud. Ta tunnistas end ava­

likult värvatuks, asus lõplikult sotsialismi poolele. Juba 

enne seda oli Sartre aktiivselt rahu eest välja astunud ja 

tauninud Alzeeria sõda; selle näidendiga mõistis ta hukka ka 

Nõukogude-vastase kampaania Läänes,eriti Prantsusmaal. "Nek-
rassovi" sisu on järgmine. 

Bulvariajalehe "Soir à Paris" toimetaja Jules Palotin, 

kes pühendab iga numbri viienda veeru Nõukogude-vastasele lai­

mule, satub ühel ilusal päeval olukorda, kus veerg kipub 

tühjaks jääma. Mis nüüd teha? Ei saa ju ometi lehte välja an­

da ilma traditsioonilise viienda veeruta. Kuigi Palotin ni­

metab end informatsiooni Napoleoniks, ei aita isegi tema või­

med. Kogu lootuse paneb ta oma kaastöölisele, Sibilot'le, kes 

tõepoolest päästabki olukorra. Viimase juures ööbib politsei 

poolt tagaotsitav suli Georges de Valera. Pärast vestlust 

Sibilot'ga teeb Valera talle ettepaneku esineda Nõukogude 

ministri Nekrassovina, kelle salapärasest kadumisest kodan­

lik ajakirjandus on äsja teatanud. Georges de Valerast saab­

ki Nekrassov. "Soir Ь. Paris" viies veerg ilmub pealkirjaga 
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"Nõukogude minister valis vaba maalIma". Vale-Nekrassovist 
saab tähtis tegelane, kelle ees on avatud kõik uksed kõr­
gemasse seltskonda. "Põgenenud Nõukogude minister" saab 
Pariisi populaarseimaks meheks, kelle ees värisetakse, sest 
tal olevat kaasas nimekiri 20 000 nimega. Seal olevat kir­
jas kõik need,kes kuuluvad esimeses järjekorras hävitamise­
le pärast seda, kui Punaarmee on Pariisi sisse marssinud. 
Kõik tahavad teada, kas nad on selles nimestikus, sest 
"keegi ei taha surra". Siiski on nimestikust väljajäämine 

veel halvem, sest sinna on "punased" pannud muidugi oma suu­

rimad vaenlased, väljajäänud aga on ilmselt nende käsila­
sed. Kuna "Soir à Paris" aktsiaseltsi esimehe Moutoni (tõl­
kes Oinas) nime nende 20 000 hulgas ei leidu, hakkab vaese 
mehe käsi halvasti käima: ta olevat varjatud kommunist ja 
Kremli spioon. Mouton kukub esimehe kohalt ja satub kõrge­

ma seltskonna põlu alla. 
Sibilot1 tütar véronique on vastupidi isale progres­

siivne ajakirjanik. Vesteldes Nekrassoviga teeb véronique 
viimasele selgeks mõned asjad, mida see ei teadnud. Kelm 
arvas, et t e m a ekspluateerib Pariisi kõrgemat selts­
konda (ja nii see osaliselt oligi), véronique aga näitab, 
et mitte tema ei ekspluateerl niivõrd, kõrgemat seltskonda, 
kuivõrd teatud poliitilised ringkonnad ekspluateerivad 
teda, et soetada poliitilist kapitali. Valimiste eel 
on alati kasulik lagedale tulla mõne Nõukogude-vastase lai­
muga, sest see võib vähendada demokraatlike jõudude sansse. 
Eriti tõenäolisteks muutuvad véronique11 sõnad siis, kui 
politsei Nekrassov!le jälile jõuab ja temas Georges de 
Valera ära tunneb. Politsei teeb Valeraie ettepaneku jääda 
endiselt Nekrassoviks kõigi sellest tulenevate eeliste ja 
mõnudega, Valera aga peab vastutasuks andma valetunnistuse 
VahP jälitatava eesrindliku prantsuse ajakirjaniku vastu. 

Vastasel korral ähvardatakse arreteerimisega. 
Georges de Valeral õnnestub keerulisest olukorrast 

auga pääseda. Ta otsustab paljastada kogu komöödia eesrind­
likus ajalehes "Libérateur". Nüüd on ajaleht "Soir à Paris" 
hirmul. Valimised Ton lähe dal,,ja kui Georges de Valera kir­
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jutis *Mborateur*le" ilmub* -.«is siia küll saab?! Lõpuks 

päästab olukorra Meutern, kes oa end vahepeal rehabiliteeri- . 

nud ja uuesti aktsiaseltsi esimeheks saanud. Ta ajab kogu 
süü Palotini kaela ja karistuseks vallandab ta ning nimetab 

peatoimetajaks Sibilot, intriigi tegeliku algataja. Kuigi 

Mouton!1 ei õnnestu Georges'i paljastusi ära hoida, jõuab ta 

siiski üht-teist ette võtta, et neid pareerida. Järjekordne 

"Soir à Paris" number ilmub kähe rasvase pealkirjaga esime­

sel leheküljel: "Georges de Valera müüs end kommunistidele" ja 

"Nekrassov Nõukogude agentide poolt röövitud". Niisuguse 

"ratsuj|äiguga" see poliitiline "malepartii" lõpebki. 

"Altona vangid" on fasismivastane näidend, milles Sart­

re esimest korda oma dramaturgias kujutab saksa faŠiste. 

"Matmata surnutes" (1946) neid veel ei olnud, seal esinesid 

nende prantslastest käsilased. Kuid nüüd, 1959. a. peab Sart­

re ilmselt vajalikuks pühendada terve näidend natsidele, 

sest 1959« aastaks oli fasism kõikjal Euroopas pead tõstnud 

da terroriseeris Prantsusmaal demokraatlikke jõude; Sartre*i 

enda majja peideti pomm ja ultrad lasksid "lendu isegi hüüd­

lause: "Laske Sartre maha!" 

Näidendi peategelane on endine natsistlik ohvitser 

Frantz Gerlach. Ka teised näidendi tähtsamad tegelased kuü-

luvad Gerlach!do perekonda. Perekonnapea vana Gerlach on 

ühe suure Hamburgi laevatehase omanik, kes ehitas omal ajal 

laevu Hitlerile. Ta polnud mingi veendunud nats, kuid tal 

oli ükskõik, keda relvastada. Peaasi oli kasum. Tema vanem 

poeg Frantz oli Hitleri võimuletuleku aastail veel poisike, 

kes tänu noormäele suhtus fašismisse teisiti kui isa.Tal koguni 

tekkis isaga konflikt, kui viimane nõustus müüma hitlerlastele 

koonduslaagri ehitamiseks talle kuuluva maatüki. Isa ei tei­

nud seda mingist erilisest sümpaatiast fasistide vastu - ja 

isegi raha polnud tal eriti vaja -,vaid lihtsalt selleks, 

et säilitada fasistidega head suhted, sest need kindlusta­
sid talle tellimused ja kasumid. Frantz mõistis isa selle 

eest hukka. Hiljem põgenes koonduslaagrist keegi poliitvang 
ja Frantz varjas teda oma toas. See oli ïnuidugi osaliselt 

poisikeselik protest, sest mingit erilist julgust Frantzil 
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siin vaja ei olnud ja ta aimas alateadlikult, et kui kõik 
kord avalikuks tuleb, siis sellise isa pojale midagi eri­
list ei tehta. Saanud teada põgenenud poliitvangi varjupai­
gast, andis isa ta välja. See kutsus Frantzis välja veelgi 
tormilisema reageeringu. Tänu isa positsioonile piirdusid 
natsid sellega, et kohustasid teda oma patu lunastamiseks 
vabatahtlikult sõtta minema. 

Nii satub Frantz idarindele. Valiku probleemi käsituses 
Sartre'i poolt oleks nagu midagi muutunud. Valikuvabadus 
võimaldab inimesel ka sõda valida või mitte valida ja olene­
valt sellest muutuda sõjasüüdlaseks või mitte. Ka Frantzil 
oli selline valikuvabadus ja seda loomulikum oleks olnud 
keeldumine niisuguse tegelase juures, kes fasismi eriti ei 

pooldanud. Kuid ometi läks Frantz sõnakuulelikult rindele. 
Piisas esimesest sammust ja kõik ülejäänu tuli iseenesest. 
Smolenski all satuvad Frantzi kätte kaks nõukogude partisani, 
keda tal tuleb üle kuulata. Kuna tal ei õnnestu mi äagj väl­
ja pressida, hakkab ta neid piinama. Ka see ei яппя tulemu­
si. Frantz satub marru ja piinab vangid surnuks. See on ai­
nus episood Frantzi viibimisest idarindel, millest me näi­
dendis kuuleme. 

1946. a. tuleb Frantz isamajja tagasi. Hamburg ja kogu 
Saksamaa on varemeis, natside asemel võimutsevad Ameerika 
okupatsiooniväed. Franzi õel Lenii tekib ameeriklasega tü­
li, ameeriklane saab kõrvakiilu ja Frantz võtab süü endale. 
Kuid isa, kes ameeriklaste abiga hakkab oma ettevõtteid 
taastama, oskab ka seekord Frantzi ähvardavast karistusest 
päästa. Frantzil lubatakse Argentiinasse sõita, tegelikult 
aga ei sõida ta kuskile. Alles kolmeteistkümne aasta pärast 
selgub, et Frantz on kogu aeg elanud isamaja teisel korru­
sel eraldatud toas ega ole kordagi sellest väljunud. Öde 
Le ni on teda varustanud kõige vajalikuga ja teda ka kui 
meest rahuldanud. Sellega algabki näidendi tegevus. 

Mida siis Frantz kõik need 13 aastat oma "surnukambris" 

tegi? See oli mõttetu ja meeletu edasi-tagasi käimine ja 
omaette jutustamine. Ta aina rääkis - nagu inimene, kelle 
südametunnistus ei ole puhas, rääkis selleks, et oma süütus* 
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tõestada. Et ta ежа kõned lindile, võiks jäädvustada, muret­

seti talle isegi eagaetefeo. Tegelikult kujutas ta kõike 

seda mitte menoloegioa, vaid kõnena XXX sajandi inimëstele. 
Selleks et oma südametunnistust rahustada, alustab ta kau­
gemalt. Ta ei räägi mitte niivõrd endast kui just oma ajas­
tust, XX sajandist. XX sajand, ütleb ta XXX sajandi inimea-» 
tele, oli joobnud* Ei tohi uskuda ühtki sõna selle sajandi 
raamatutes - isegi siis, kui neis leidub mõni ülestunnistus 
isikliku allkirjaga. Kõik need ülestunnistused en valed, 
sest nad on antud piinade all. Sellega paljastab Frantz ise­
ennast: ka tema piinas, et valetunnistusi välja pressida« 

Frantzi paljastamine toimub mitte ainult tema monoloogi­
des ilmnevate vastuolude kaudu, vaid ka tema noorema venna 
Werneri naise Johanna abil, kes saab lõpuks teada, et Frantz 
pole kunagi Argentiinasse sõitnud ega seal surnud (nagu hil­
jem teatati), vaid elab siinsamas teisel korrusel. Johanna 
tungib Le ni viha ja armukadeduse kiuste Frantzi juurde* kes-
püüab ennast Johanna ees kui mitte kangelaseks, siis vähe­
malt märtriks teha. Algul see tal õnnestubki. Kuid siis rebib 
autor ühe loori teise järel maha ni "g Johanna ette il­
mub Frantz oma tõelises olemuses. See teeb lõpu nende vahel 
alanud lähenemisele. 

Me ei aimaks,millega kõik see lõpeb, kui juba 
esimestes ridades poleks öeldud, et vanal Gerlachil, kes 
põeb kurguvähki, on jäänud elada kõige rohkem pool aastat* 

Nüüd on küsimus selles, kes pääseb vahepeal tohutult 
kasvanud laevatehase direktori kohale, kuhu loomulikult ei 
kõlba demokraatlike vaadete ja nõrga iseloomuga noorem poeg 
Werner. Vana Gerlach näeb kõigest hoolimata ikkagi Frantzie 
oma tõelist järglast ja loodab viimase "hetkeni, et vaatama­
ta selle goja juriidilisele surmale, on teda siiski võimalik 
ellu tagasi tuua. Kuid isa Ja poja viimne kõnelus ei arma 
soovitud tulemusi. Olgu. Frantz nii langenud nir>g paadunud 
kui tahes, ikkagi näeb ta isas natsismi tugisammast, põhi­
mõttelagedat inimeat, kes kasumi eest müüs oma hinge ja huku­
tas ka tema. Lõpuks otsustavad mõlemad elust lahkuda. Bad 
istuvad autosse, ütlevad, et sõidavad Hamburgi, ning kihuta— 
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vad metsiku kiirusega sillalt >kke» Hetkel., kui nad juba 

surnud on, kostab lindilt Frantzi viimane kBne XXX sajandi 

inimestele. 
Mõistes ühelt poolt fašismi hukka, tahab Sartre teiselt 

poolt näidata, et mitte kõik polnud võrdselt süüdi, et kõi­
kide süüdistamine on vaid armetu püüe omaenda süüd vähendada. 
Pole juhuslik,et "Altona vangide" juurde kuulub lühike ees­
sõna, kus autor vabandab Gerlachl nime kasutamist. Liiga hil­
ja taipas ta, et Gerlachl nimi, mis algul tundus väljamõel­
duna, peitus siiski tema alateadvuses. Seda nime kandis kõi­
gi poolt austatud silmapaistev antifasist. Seega siis kaks 
Gerlachl, kaks käitumisviisi - kas aktiivne võitlus fašismi­
ga, või tema tekkimise, olemasolu ja võitude soodustamine ka-
suahnitsemise või passiivse kaasajooksmise näol, mis varem 
või hiljem paratamatult aktiivseks muutub. 

"Trooл alarmad" kujutavad endast Euripidese samanime­
lise tragöödia vaba ümbertöötlust. Sartre*i pöördumine Euri­
pidese "T roo j ala n na de " juurde oli niisama päevakohane kui tema 
varasem pöördumine Aischylose "Hoefooride" juurde, sest sel­
les mõistetakse hukka vallutussõda. Sartre "moderniseerib" 
oma eelkäija süžeed, tuues sellesse sisse XX sajandi kolo-
niaalsõdade motiivi ning vastandades ebaõiglasele sõjale 
õiglase. Lisaks Euripidese proloogile, kus jumalad flegmaa­
tiliselt ennustavad Trooja hävingut, kirjutab Sartre epiloo­
gi, kus ennustatakse võitjate hukkumist nende poolt valatud 
süütu vere eest. Trooja kuninganna Hekuba, kellest on saa­
nud Odysseuse orjatar, muutub kaljuks, mille vastu purune­
vad merelained. Troojalannade vangilaagrit on Sartre kuju­

tanud, koondus la •»a grin a. Sõjaohvrite kannatus­
te teema (AndromacheIt näiteks võetakse ära poeg, sest võit­
jad näevad temas tulevast tasujat), riigi hävingu teema 
(võitjad süütavad Trooja.varemed) põimib Sartre tragöödiaks 
vältimatust kättemnjesust. 

Sartre*i kir.ianflitfkyiitiline tegevus. 

Ei saa mainimata jätta ka Sartre*i kirjanduskriitilist 
tegevust. Suurem osa tema kriitilisi artikleid ilmus aja­
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kirjas "Les Temps modernes", raille Sartre asutas 1945. a. 

Hiljem kogus kirjanik sellelaadsed artiklid kolmeköitelisse 

raamatusse "Situatsioonid" (Situations, I-III, 1947-1949). 
Eri raamatutena ilmunud Sartre'1 kriitilistest töödest vää­
rivad esiletõstmist esseed Baudelaire1ist ("Baudelaire", 

1947) ning Saint Genet'st ("Saint Genet, comédien et mar­

tyr", 1952). 

Viimastel aastatel kirjutas Sartre oma mahukamat kirjan­
dusteaduslikku tööd - uurimust Flaubert'ist. ühes 1966. a. 
antud intervjuus (vt. "Inostrannaja literature", 1966,nr. 9, 
lk. 243-245) tunnistas kirjanik, et kolme aastaga on ta kir­
jutanud 2000 lehekülge ning et tööd jätkub veel teisekski 
kolmeks aastaks - vaatamata sellele, et uurimuse objektiks 
on vaid ajajärk Flaubert'i sõnnist kuni "Madam Bovary" loo­
miseni (1821-1856). üksikud osad sellest tohutust teosest 
ilmusid 1966. a. ulatuslike artiklitena Sartre'i ajakirjas 
"Les Temps modernes" (vt.    240-245). Täies ulatuses 
(pealkirja all "Perekonna idioot" - "L'Idiot de la famille") 
ilmus see alles 1971. a. (Pierre Daixi retsensiooni sellele 
2136-leheköljeilsele mammut-uurimusele vt. nädalalehes "Lee 
Lettres françaises"    1386-1388, 19. mai - 8. juuni 

1971). 
Huvi Flaubert'i vastu tekkis Sartre'il palju varem. Ju­

ba "Meetodi ktisimustes" - omamoodi eessõnas "Dialektilise 
mõistuse kriitikale" - rääkis Sartre Flaubert'ist mitmel 
korral, mõnikord päris pikalt (vt. Jean-Paul Sartre: "Cri­
tique de la raison dialectique" (précédé des "Questions de 

méthode"). T. I. Théorie des ensembles pratiques. P., Gal­

limard, 1960, lk. 45-49, 71-72, 89-95, 100). Peale ko ige 

muu huvitab Flaubert Sartre'it kui kirjanik, kes vaatamata 

oma demonstratiivsele keeldumisele tunnistada kirjanduse 

flhiskondlikke kohustusi neid objektiivselt ikkagi täitis. 
Sellisele angažeeritud kirjanikule nagu Sartre on Flaubert'i 
"juhtum" eriti tänuväärne. 
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Albert Camus 

(1913-1960) 

A* Camus on J.-P. Sartre1i kõrval üks tähtsamaid 
tänapäeva kirjanikke, keda juba eluajal tunnistati klas­
sikuks .1a kes koos Sartre 'iga kõige hiilgavamalt esindab 
ekfllstentM&aMstliklgi auundau Itääae kirjanduses. Seoses 
Sartre*iga rääkisime, et eksistentsialism pole kaugeltki 
homogeenne nähtus. Ka Sartre ja Camus esindavad eksis­
tentsialismi kaht erinevat suunda. Ühinedes Sartre'i kui 
ateistliku eksistentsialismi esindajaga, läheb Camus juba 
algusest peale temast (ning eksistentsialistidest üldse) 
tugevasti lahku, hiljem aga koguni tülli. 

Camus* puhul peab silmas pidama, et tema teoreetili­
sed ning filosoofilised vaated ei ühti tä^el määral nende 
ideedega, mida ta propageerib oma ilukirjanduslikus loo­
mingus, olgu siis proosateostes või näidendites, üldiselt 
jpeab ütlema, et filosoofina on Camus reaktsioonilisem kui 
ilukirjanikuna : oma ilukirjanduslikus loomingus suutis 
Camus kui andekas kirjanik oma filosoofilise maailmavaate 
piiratuse ja vastuolud teatud määral ületada. Kuid samal 
ajal ei tohi unustada, et Camus* iluki гj anduslikud teosed 
on suurel määral ikkagi tema filosoofiliste vaadete il­
lustratsiooniks , kuna kirjanik nägi oma ülesannet selles, 
et peegeldada absurdset maailma ja inimese lootusetut 
olukorda selles maailmas. Need mõtted aga on Camus * filo­

soofia nurgakiviks. 
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Caaus' elu .ia loottinguline tee 

Camus sündis Mondovis (Alzeeriaa, Bône'i Unna lahe­

dal) 7. novembril 1913« a. pollutõolise perekonnas. Теша 

isa, päritolult prantslane, suri Esimese maailmasõja algul 
kuulsas Marne'i lahingus (1914) saadud rasketesse haava­
desse. Juba selleparast osutus tulevase kirjaniku lapse­

põlv väga raskeks. Siiski õnnestus tal lõpetada algkool 

ja tänu sellele, et üks tema õpetajaist, kes märkas vara­

kult tema erakordset andekust, suutis talle välja pressida 
stipendiumi, lõpetas Camus ka lütseumi. Ta jätkas oma ha­

ridusteed Orani ülikooli filosoofiateaduskonnas. See valik 

oli tingitud peamiselt vististi sellest, et teda soosiv 

õpetaja uuris Schopenhauerit, mistõttu Camus'1 tekkis va­

rakult huvi filosoofia vastu. Ülikooliaastail õppis Ca­

mus tundma selliseid mineviku filosoofe, nagu Pascal, 

Nietzsche ja Kierkegaard.Selleks et õppida ülikoolis,tuli 
Camus'1 otsida kõrv alteenistust ning vahetada päris mitu 
korda ametit. ^ 

Camus' lähenemine kunstile toimus teatritegevuse 

kaudu. 1935« a. loob ta "Töölisteatri" (Le Theatre du 

Travail), millest hiljem kujuneb "Voistkonnateater" 

(Theatre de l'Equipe). Koos rea noorte näitlejate-asja-
armastajatega tegutses Camus nendes teatrites nii näitle­
jana kui ka lavastajana. 

1938. a. alustas Camus kaasatöötamist ajalehele "Al­

ger Républicain", kus ilmusid tema retsensioonid Sartre'i 

teostele "Iivelcfus" ja "Sein". Juba nendes retsensioonides 

läheb Camus Sartre'ist kui eksistentsialistist lahku ja 
aastatega see lahkuminek üha süvenes. Veel enne seda ilmus 
Camus' esimene raamat "Pahupool ja päripool" (L'Envers 
et l'Endroit, 1937)i mis kujutas endast olukirjeldusi 
agulielanike elust-olust. Kaks aastat hiljem järgnes 
sellele teine analoogiline teos "Pulmad" (Noces, 1939). 
Nende vahel valmis Camus' esimene näidend "Caligula" 
(1938, avaldatud 1944)š 
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Juba 1934. a. astus Camus Prantsuse Kommunistlikku 
Parteisse, vaatamata sellele, et ta marksismi ei tundnud, 
ega mõistnud. Camus nägi Prantsuse Kommunistlikus Parteis 

võitlejat kolonialismi vastu. See tõmbaski teda selle par­

tei ridadesse. Partei ülesandel töötas Camus araablaste 

seas propagandistina. Kuid juba 1935» a. astus Camus par­
teist välja seoses Prantsuse valitsuse sise- ning välis­

poliitika kriitika pehmenemisega partei poolt pärast rahva­

rinde moodustamist, mis jäi Camus*le mõistmatuks. 
Teise maailmasõja algul püüdis Camus pääseda rindele, 

kuid tema taotlus lükati tagasi, kuna ta juba 17« eluaas­
tast põdes tuberkuloosi ega olnud sõjaväeteenistuseks 
kõlblik. 

Artikli pärast, milles Camus teravalt paljastas ras­

ket olukorda Kabiilias, oli ta 1940. a. sunnitud Alžeeriast 
lahkuma ning asuma Pariisi, kus ta leidis tööd ajalehe "Pa-

ris-Soir" toimetuses. Pärast Prantsusmaa kapituleerumist 

pöördus Camus Alžeeriasse tagasi. 
Samal#194O. a. valmis Camus'1 jutustus "Võõras" 

(L'Étranger, avaldatud 1942), 1941. a. - filosoofiline 
essee "Sisyphose müüt" (Le Mythe de Sisyphe, avaldatud 

1943 - peaaegu üheaegselt Sartre'i filosoofilise traktaa­

diga "Olemine ja eimiski"). 
Camus' ja Sartre1i eeltoodud filosoofiliste tööde 

liimimise kokkusattumine on väga tähendusrikas: kõigepealt 
see tähendas, et eksistentsialism oli muutunud moodsaks 
filosoofiaks; samal ajal tuli ilmsiks Camus' lahkuminek 
eksistentsialistidest, isegi selle filosoofia ateistlikust 
suunast-, mida kõige hiilgavamalt esitas just Sartre. Kuid 
Camus' kriitika eksistentsialistide aadressil jäi esialgu 
millegipärast silmapaari vahele. Selle kriitika tõsidus 
tuli täiel määral ilmsiks alles kaheksa aasta pärast. 

1941É a. sügisel tuleb Camus Prantsusmaale tagasi 
ning astub vastupanurühmitusse "Combat" (Võitlus). Pärast 
Pariisi vabastamist 1944. a. augustis sai Camus'st sama­

nimelise ajalehe peatoimetaja. 194?• a. lahkub Camus 
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"Combat'" peatoimetaja kohalt ja jääb väljapoole igasugu­

seid parteilisi rühmitusi. See samm oli suurel määral 

tingitud radikaalsest pöördest, mis toimus Prantsusmaa 

siseelus 1947. a. seoses sellega, et kommunistid, kellel 

vastupanuliikumises olid kõige suuremad teened ja kes 

pärast Prantsusmaa vabastamist täiesti seaduspäraselt 

võtsid osa riigi juhtimisest, löödi valitsusest välja. 

Prantsuse sise- ja välispoliitikas toimus järsk nihkumine 

paremale. See mõjus negatiivselt Camus* ühiskondiik-polii-

tiliste vaadete arenemisele, soodustas tema pessimistliku 

filosoofia mõju tugevnemist tema kunstiloomingule. 

1944. a. ilmus koos "Caligulaga" Camus* näidend "Aru­

saamatus" (Le Malentendu), mis samal aastal ka lavastati. 

Samal aastal tutvus Camus Sartre'iga. Järgmisel aastal 

nägi rambivalgust "Caligula". 

1947. a. ilmus Camus' keskne proosateos, romaan 

"Katk" (La Peste), mida ta alustas 1941. a. tuntud ameeri­

ka kirjaniku Herman Melville'i romaani "Moby Dick" (1851) 

mõjul. 

Aasta hiljem ilmus Camus* näidend "Piiramisseisukord" 

(L'État de Siège, 1948), mis on kirjutatud "Katku" aine­

tel, kuigi seda ei saa pidada selle romaani dramatiseerin­

guks. 

Järgmisel aastal ilmus Camus' viimane näidend -

"Õiglased" (Les Justes, 1949) ning kaks aastat hiljem 

Camus' tähtsaim ühiskondlik-poliitiline teos "Mässav ini­

mene" (L'Homme révolté, 1951), mis juba järgmisel aastal 

viis avaliku sõjani Camus' ja Sartre•i vahel. 

Järgmine Camus' teos - pikem jutustus "Langus" (La 

Chute) ilmus alles viie aasta pärast (1956). Aasta hiljem 

järgnes sellele Camus' esimene ja viimane jutustustekogu 

"Pagulus ja kuningriik" (L'Exil et le Royaume, 1957). 

Samal aastal omistati Camus'le Nobeli kirjanduspree­

mia, mille puhul ta pidas Rootsis kaks kõnet - ühe 10. 

dets. 1957 preemia kättesaamisel Stokholmi raekojas, 

teise teemal "Kunstnik ja tema aeg", - Upsala ülikoolis 
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14. dets. 1957. Need ilmusid järgmisel aaetal pealkirja 

all "Rootsi kõned" (Discours de Suède, 1958). Camus' vii­
maseks teoseks osutus Dostojevski "Sortside" dramatisee­

ring ("Les Possédés", 1959)• Camus hukkus autoõnnetuse 
tagajärjel Villeblevinis Sensi linna lähedal 4. jaanuaril 

1960. 

Camus' filosoofilised vaated 

"On olemas ainult üks tõepoolest tõsine filosoofili­

ne probleem: enesetapp." Nende sõnadega algab Camus' kesk­

ne filosoofiline teos "Sisyphose müüt" ("Essee absurdist"), 
mis on mõjutanud peaaegu kogu Camus' proosa- ning draama­

loomingut - vähemalt tema "Mässava inimese" ilmumiseni. 
Keegi e* tapvat end ega laskvat end tappa ontoloogi-

listel kaalutlustel (juhtum Galileiga), mõtiskluse taga­

järjel või ühiskonna mõjul. Põhjus peituvat inimese süda­
mes. Inimene aga elavat peamiselt harjumusest. Tema vaba­

tahtlik surm tähendavat, et ta on teadlikuks saanud selle 

harjumuse naeruväärsusest, igasuguse elumõtte puudumisest, 

kannatuste asjatusest. Seega iga siira inimese käitumise 

a l u s e k s  p e a b  o l e m a  u s k  e l u  a b s u r d s u s e s s e .  
Juba teose eessõnas kriipsutab Camus alla,, et tema 

arutlustes absurd on mitte lõpptulemuseks (nagu paljudel 
teistel), vaid lähtekohaks. Camus' esimeseks uurimisob­
jektiks saabki absurdi ning enesetapmise vahekord; tema 
teiseks uurimisobjektiks saab inimese lootus mingile tei­

sele elule, mida peab ära teenima, või nende "kelmused", 
kes "elavad mitte elu enda# vaid mingi suure idee pärast, 
mis teda ületab..., annab talle mingi mõtte ning reedab 

ta". 
Inimese kiindumuse ellu põhjustavat tema liha nõtrus, 

sest enne harjub inimene elama ja siis alles mõtlema. Tal 
puuduvad isiklikud surmakogemused, paremal juhul on tal 
vaid teiste omad. Inimesel puuduvad üldse tõelised tead­
mised. Tulult t> ajaloos kõige tähtsamaks on alalõpmatud 
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kahetsused ning jõuetus. 

Inimene ei saa eitada välismaailma, sest ta saab tunda 

selle jõudu* Kuid mingi teadus ei võimalda tungida selle 

maailma saladustesse, sest teadus vaid klassifitseerib, 

kodifitseerib, räägib talle aatomitest, elektronidest 

lõpetab puhtpoeetiliste kujunditega, metafooridega. Teiste 

sõnadega - teadus võimaldab vaid tajuda ning loetleda maa-

ilmanähtusi, mitte aga tunnetada maailma ennast. Inimesel 

jääb vaid valida mitte midagi avastava kirjelduse või mit­
te midagi tõestavate hüpoteeside vahel. 

Maailm iseendast õieti polegi absurdne, ta on pigemi­
ni mittemõistuslik. Tõeline absurd tekib дяя-Пмя irratsio­

naalsuse ja Inimesele omase selgusejanu kokkupõrkest. See­

ga sõltub absurd samal määral inimesest kui välismaailmast 

ning on ainus seos nende vahel. Kuid ükski tõde pole abso­
luutne ega või seepärast muuta olemist talutavaks. Inim­
süda tahab, et talle seletataks kõik - või siis ärgu sele­

tatagu üldse midagi. Kuid mõistus on südame selle karje 
ees jõuetu; seletust otsides põrkab ta vaid vastuoludele 
ning mõttetustele. Ainsa tõelise draama kolmeks tegelaseks 
©süttivad seega maailma irratsionaalsus, inimese teadmis­
janu ja nende kokkupõrkamisest tekkiv absurd. 

Kuid absurdi tunne pole veel absurdi mois-
t e, ta on vaid selle elav lähtepunkt, kust peab kas eda­
si liikuma või surema; absurd tekib mingi inimliku teo 

ja seda alati ületava välismaailma võrdlemisel. Absurd ei 

peitu ei inimeses ega välismaailmas, ta peitub nende ühises 
olemasolus. Seega pole absurd mõeldav ei väljaspool inim­
mõistust (millega koos ta sureb) ega väljapool maailma 
ning tal on mõte vaid sel määral, mil määral temaga ei 
lepita.^Koik eksistentsialistid annavad lootust pääsemi­
sele. Lahtudes absurdist, jumaldavad nad mõistuse vare­
meil seda, mis neid rõhub, ning leiavad lootust selles, 
mis neid riisub (démunit). See sunnitud lootus on oma ole­
muselt nende kõikide juures religioosne. L. Šestov näiteks 
peab mõistust jõuetuks ning arvab, et on olemas midagi 
temast kõrgemat. 
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Absurdi seisukohalt on mõistus jõuetu, kuid d*ei 

kõrgemat temast pole. Absurdi-inimene ei põlga mõistust, 

kuigi tunnistab maailma irratsionaalsust ja heidab kõr­

vale lootuse. Ta tunnistab mõistuse piire, tema suhtelist 
jõudu sel maaral, mil maaral ta võib olla selge. Absurd -

teadliku inimese metafüüsiline seisund - ei vii jumala 
juurde. 

Husserli fenomenoloogia, keeldudes maailma seletami­

sest ning piirdudes vaid läbielatu kirjeldamisega, z^ib 

olevat lähedane absurdi-mõttele, mille kohaselt on olemas 

mitte tõde, vaid üksnes tõed. Tegelikult aga Husserl, olles 
e i t a n u d  i  n  i  m  m õ i s t u s e  j õ u d u ,  h a k k a b  o p e r e e r i m a  i g a ­

vese mõistusega, millel pole mingit piiri: see, mis 

on õige, on absoluutselt õige; tõde on üht­

ne, identne iseendaga, kes ka teda ei tajuks - inimene, 

monstrum, ingel või jumal. Veel enam: külgetõmbejõu sea­
dus ei muutuks kehtetuks ka siis, kui kaoks kogu mass, 

mis sellele seadusele allub; see seadus kaotaks vaid ra-

kendumisvõimaluse. . 

Absurdi-inimene tahab elada vaid sellest, mida 
ta teab, mis on tõepoolest olemas, mis on kindel. Ja kui 

talle öeldakse, et m i s к i pole kindel, siis leiab ta 

vähemalt selles ühe kindla pidepunkti. 

Tulles tagasi enesetapmise probleemi juurde, nendib 

Camus, et elumõtte puudumine, mis varem oli tal enesetap­
mise põhjuseks, just võimaldabki elu paremini ära elada. 
Elada - tähendab lasta elada absurdil; lasta tal elada -
tähendab temale silma vaadata, sest erinevalt Eurydikest 
absurd sureb, kui temale silma ei vaadata. Omal moel ene­
setapp lahendab absurdi, kiskudes seda enesega kaasa sa­
masse surma. Selleks—et sallida, ei tohi absurd 

laheneda ja jääb püsima sel määral, mil määral ta ühtlasi 
on teadlikkus surmast ning temast keeldumine. Absurdi-ini-
mene peab kõik ammendama ja ise ammenduma. Absurd on tema 
maksimaalne ning pidev pinge, lakkamatu mäss, milles väl­
jendub tema ainus tõde - väljakutse. Silmaklappideta ini-
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me ee jaoks pole kaunimat vaatepilti kui mõistuse heitlus 
teda ületava tegelikkusega. 

Kuni kohtumiseni absurdiga elab tavaline inimene 

mingi eesmärgiga, tuleviku- või edasijõudmiselootusega. 

Ta kaalub oma võimalusi, arvestab pensioni voi oma laste 
tood. Absurd valgustab teda nendes küsimustes: mingit 

homset päeva pole. See teadmine saabki tema tõelise vaba­

duse aluseks: tähtis on mitte elada paremini, vaid elada 

kauem. Inimese moraalile, tema väärtuse hierarhiale annab 
motte vaid tema poolt akumuleeritud kogemuste kvantiteet 
ning mitmekesisus* See aga'oleneb mitte välistingimustest, 
vaid Inimestest endast. Kahele inimesele, kes elavad ühe­

pikkuse elu, pakub maailm alati võrdse hulga kogemusi. 

Ning vastupidi - ab surdi-inimese seisukohalt ei suuda 

mingi'kirglikkus vöi eneseohverdamine neljakümneaastast 

elu kuuekümneaastasega võrdseks teha.Camus tuletab ab­

surdist oma mässu, oma vabaduse, oma kire. Teadvuse abiga 

muudab ta elureegliks asjaolud, mis ajendasid teda enese» 

tapule - ja ta loobub sellest. 

Senine arutlus absurdist määratleb 
vaid mõtlemisviisi. Asi aga seisneb selles, et elada. 

Ivan Karamazovi sõnades "kõik on lubatud" kuuleb 

Camus mitte vabanemis- voi rõõmuhüüet, vaid kibedat 

konstateeringut. Valik jumala ja kurja vahel poleks olnud 

raske, kuid sellist valikut pole. Sellest algabki kibes­
tumine. Absurd ei vabasta, ta seob. Ta ei õigusta kõiki 
tegusid. See, et kõik on lubatud, ei tähenda, et mi«lrf 

pole keelatud. Absurdist läbiimbunud mõistus peab vajali­
kuks ausalt kaaluda tegude tagajärge. Ta on valmis maks­
ma. Kuigi süüdlasi pole - vastutajad võivad olla. Mine-

vikukogemusi võib kasutada tulevaste tegude kavandamisel. 

Absurdi-mõistuse analüüsi eesmärgiks on mitte moraali-

reeglite otsimine, vaid teatud illustreeringud, inimelude 
hõngus. Oleks naeruväärne järeldada Rousseau'st, et peab 
käima käpuli, või Nietzschest, et peab toorelt käituma 
oma emaga. 
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A b s u r d i - i n i m e  s e  k ä s i t l u s t  a l u s t a b  
Camus peatükis "Donzuaanlus". Don Juani käitumise aluseks 

on kvantiteedieetika - vastandina pühakule, kes kaldub 

kvaliteedi poole. Kuid seejuures ei mõtle don Juan naiste 

"kollektsioneerimisele" - ta püüab neid ammendada ja koos 

sellega ammendada oma eluvõimalused. Kollektsioneerida 

tähendaks elada oma minevikust. Don Juan aga loobub kahet­
susest - lootuse teisest vormist. 

Veelgi paremini illustreerib absurdi näitleja, kelle 

kuulsus on efemeersem kõikidest kuulsustest (Siiriuse sei­

sukohalt isegi Goethe teosed muutuvad kümne tuhande aasta 
pärast tolmuks, võib-olla tuleb koguni arheoloogidel meie 

ajastu "tunnistusi"otsida). Kolme tinani vältel sünnitab 
näitleja viiekümne-ruutmeetrise1 lavalapil Jago või 

Aleeste'i, Fhaidra või Glosteri ja laseb neil samas surra. 

Paremini kui keegi teine tõestab näitleja, mil määral 
näimine moodustab olemise. Näitleja harjutab ja 

viimistleb end vaid näilikkuses. Lavareeglite kohaselt 
võib süda väljenduda vaid testides, sest kuningaks laval 

on keha. Kui laval peaks armastama nii, nagu tegelikult 

armastatakse, rääkima ja vaatama nii,nagu räägivad ja 

vaatavad armastajad - siis jääks näitleja mäng sifreeri-

tuks. Laval peab ka vaikimine kuuldav olema, armastus 

peab seal häält tõstma, liikumatus teatraalne olema. 
On olemas vaid üks kasulik tegevus - see, mis muudaks 

inimest ja maailma. Me ei suuda iialgi parandada inimesi, 
kuid me peame talitama nii, nagu suudaksime seda. Seepä­

rast pooldab Camus võitlust. Tänapäeval seisneb suurus 
mitte maade vallutamises, vaid tagajärjeta protestis ning 
eneseohverdamises. On olemas ainult üks võit -
see, mida inimene kunagi ei saavuta: protest oma saatuse, 
в. o. surma vastu. Kuid jääda ilma lootusest ei tähenda 
veel meelt heita. Absurdi-maailm nõuab selget mõistust ja 
eelkõige loovalt inimeselt - sellelt maailma absurdseimalt 

tegelaselt. 
im* absurdsuse toetamises on teatud metafüüsiline 
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au. See kroonib inimese väärikust juba ette kaotatud võit­

luses. Soda ei eitata, temas elatakse voi surrakse. Niisa­

muti on lood ka absurdiga; jääb vaid hingata temas, tunne­
tada tema seadusi. 

Absurdseim rõõmudest on loomingurõõm. Luua tahendab 

elada kaks korda - korrata, taaselustada läbielatut. Sest 

absurdi-inimesele on tähtis mitte seletada või lahendada, 
vaid tajuda ning kirjeldada. 

Absurdi teose võib luua vaid maksimaalselt selge mõis­

t u s ,  m i s  o n  s a m a l  a j a l  v õ i m e l i n e  e n d  i l m u t a m a  a i n u l t  

korrastava mõistusena. See paradoks seletub sel­

l e g a ,  e t  k u n s t i t e o s  s ü n n i b  m õ i s t u s e  k e e l d u m i s e s t  a r u ­

tada konkreetset; tema sünd tähistab liha võitu. 

Olles provotseerinud kunstiteose, loobub mõistus sama 

aktiga endast, pannes vastu kiusatusele lisada kirjelda­

tavale sügavam, kuid tema teada ebaõige tähendus. Kui maa­
ilm oleks olnud selge, poleks kunsti olnud. Kunstiteos 

kehastab seega mõistuse draamat, kuid annab temast vaid 

kaudselt tunnistust. Absurdi teos ei või olla ühe inimelu 

lõpptulemuseks, mõtteks või lohutuseks. Luua või mitte 

luua - see ei muuda midagi. Absurdi teose looja ei omista 
sellele mingit tähtsust, ta võib sellest loobuda ja mõni­
kord loobubki. 

Absurdi loojal avaneb seega võimalus teostada kaht 

ülesannet korraga - eitada ja ülistada. Absurdi mõtlemine 

õpetab talle rasket tarkust: tõotada ja luua "ei milleks­

ki" - teadmises, et sinu sünnitusel pole tulevikku, et ta 
võib hävida üheainsa päevaga. Isegi suure kunstiteose täht­
sus seisneb mitte niivõrd temas endas, kuivõrd katsumuses, 
mida ta nõuab inimeselt, ja talle pakutud võimaluses vaba­
neda viirastustest, pisut rohkem läheneda alasti tegelikku­
sele. 

Tüüpiline absurdi kangelane oli Camus' arvates Sisyp-
hos oma jumalate põlgamisega, surma vihkamisega ning ar­
mastusega elu vastu. Hetkel, mil Sisyphos laskub mäejala­
le, et allaveerenud kivi taas mäetippu tõukama hakata, on 
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ta она kivist tugevam (sest see on muutunud tema üri­

tuseks) ja oma saatusest suurem (sest see kuulub nüüd 

t emal e). Teda peab kujutlema õnnelikuna. 

Pole motet kritiseerida Camus' filosoofilisi vaateid, 
nende vastuolulisust, mitteühtivust tema kunstiloomingu-
lise praktikaga: lugeja saab sellega isegi hakkama. Vahest 
ainult mõni sõna Inimese surma paratamatusest, millest, 

nagu nägime, Camus teeb absurdi ühe nurgakivi. Kui loobuda 
filosoofilisest fraseoloogiast, siis võib öelda, et sel­

leks nurgakiviks on kõigõ tavalisem suimahirm (mida Camus's 
17.• eluaastast peele tugevdas tuberkuloos). See hirm, nagu 

näitas Plehhanov ("Tolstoi ja loodus", 1908), oli veelgi 

suuremal määral omane näiteks L. Tolstoile, kellele näis 

(nagu paistab tema "Pihtimusest"), et kui surematust pole, 

siis pole mõtet ka elada (A. Prance*i "Inglite mässust" loe­

me, et enamik inimesi,kes ei tea, mida peale hakata s e 1 -

1 e eluga, soovib mingit teist, mis kunagi ei lõpeks). 

Tolstoi aga oli (Plehhanovi sõnade järgi) geniaalsemaid 
ning äärmuslikemaid individualismi esindajaid. Omamoodi 

e s i n d a s  s e d a  k a  C a m u s .  I n d i v i d u a l i s m  a g a  o n  u u e  a j a  

nähtus. Tema religioosseks väljenduseks oli L. Feuerbachi 

arvates reformatsioon, mille käigus eurooplaste hinges 

kindlustuski tung surematusele. Veel roomlastel - kui 

uskuda Puha Augustinust - asendas surematust Kooma kuulsus. 
I. Metsnikovi arvates põhjustab surmahirmu vaid see, et 
inimene seni ei ela ära talle looduse poolt määratud aega. 
Isegi saja-aastastel inimestel, kui nad on säilitanud ter­
ve mõistuse, esinevat mõnikord mingi taedium vjtae. 
140-180-aastastel piibli patriarhidel aga polnud jälgegi 

surmahirmust. Selles eas, nagu arvab Metsnikov,taandub 
e l u i n s t i n k t  l o o m u l i k u  s u r m a i n s t i n k -
t i ees. 

Kui seoses kontrrevolutsioonilise "Mässava inimese" 
ilmumisega tekkis Camus' ja Sartre'i vahel äge poleemika, 
rõhutas viimane oma "Vastuses Albert Camus'le" ("Les Temps 
modernes", aug. 1952) õigustatult, et mässama peab mitte 
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surma vastu, vaid sotsiaalsete tingi­
m u s t e  v a s t u ,  m i s  s u u r e n d a v a d  

suremust (minu sõrendus - A. T.). 

Camus' ühiskondiik-poliitilised vaated 

Kõige täielikumalt on Camus1 ühiskondlik-poliitilised 
vaated väljendunud "Massavas inimeses", Hiis ilmus ajal, 

kui Prantsusmaale veel enne Stalini isiku kultuse paljas­
tamist hakkasid imbuma esimesed teated selle kultuse taga­

järgedest« Kuid Camus1 teos osutus protestiks mitte ainult 

titalini isiku kultusega seotud liialduste, vaid ka revo­

lutsiooni vastu. Oma sõnade järgi mõistab Camus siin kohut 

ajastu Ole, mis 50 aastaga asustas timber, orjastas või tap­

pis 70 miljonit inimest. Tegelikult aga paneb Camus kohtu-

pingile mitte viiekflmne- vaia sajaviiektimneaastase ajaloo-
perioodi 1789. a. revolutsioonist alates. 

Meenutades oma õpetust absurdist, tunnistab Camus 

r a a m a t u  s i s s e j u h a t u s e s ,  e t  a b s u r d  k u i  m e t o d o l o o ­

g i l i n e  k a h t l u s  v i i b  u m m i k u s s e ,  k u i d  l i h t s a  
kahtlusena võib ta orienteerida uut otsingut* ma karjun, 

et ma ei usu millessegi ning et kõik on absurdne, kuid 

ma ei voi kahelda oma karjes ja ma pean uskuma vähemalt 
oma protesti. 

Mässuvaim on võimalik ainult nendes йм яУгтпитпЬтя— 

des, kus teoreetiline võrdsus varjab suurt tegelikku eba­

võrdsust. Mäss on informeeritua inimese asi, kes on tead­
lik oma õigustest; see on inimeste solidaarsuse aluseks 
ja leiab selles oma õigustuse. Seepärast igasugune mass, 
mis seda solidaarsust eitab või selle purustab, kaotab 
ühtlasi mässu nimetuse ning muutub mõrtsukatööks: pahe, 
mille all kannatab kas või üksainus inimene, muutub kol­
lektiivseks hädaks. Igapaevastes katsumustes täidab mäss 
sama osa, mida "cogito" taidab mõtte valdkonnas: ta on 
esmane ilmsus, mis päästab inimese üksildusest: ma mässan, 
järelikult me eksisteerime. 
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Camus eristab kaht liiki mässu - metafüüsilist ning 

ajaloolist. Esimest ta defineerib kui inimese protesti 

oma olukorra ja kogu loome vastu. Sellise mässu esindajaiks 

peab Camus Kaini, markii de Sade'i (kelle meeletu vabaduse 

jutlustamisega algavat tänapäeva totalitaarsuse ajalugu 

ning tragöödia), A. Rimbaud'd, I. Karamazovit, M. Stirne-

rit, Hieteschet, Lautréamont'i,Aragoni-sürrealisti ning 

mõningaid teisi ajaloolisi isikuid voi kirjandustegelasi. 

Metafüüsilise mässu loogiliseks tagajärjeks olevat revo­

lutsioon. 

Ajalooline mäss aga olevat midagi vastandlikku revo­

lutsioonile. Revolutsioon lähtub ideest, ta on idee suru­

mine ajaloolisse kogemusse, mäss aga viib individuaalselt 

kogemuselt idee juurde. Seepärast mässus hukkuvad vaid ini­

mesed, revolutsioonis aga hävivad ühtlasi ka printsiibid. 

Ajaloos õieti veel polevatki olnud revolutsiooni: tege­

likult võivat olla vaid üks, otsustav revolutsioon, sest 

liikumine, mis näib sulgevat ringi uue valitsuse moodusta­
misega, alustavat uut ringi. Viidates anarhistidele, väidab 

Camus, et valitsus ja revolutsioon on kokkusobimatud selle 

sõna kõige otsesemas mõttes.Valitsus, tsiteerib Camus Proud-

honi, ei või kunagi olla revolutsiooniline just seepärast, 
et ta on valitsus. Valitsus, lisab Camus omalt poolt, võib 

olla revolutsiooniline vaid teiste valitsuste vastu. Revo­

lutsioonilised valitsused on sunnitud enamikul juhtudel ole­

ma sõja valitsused. Ühiskond, mis kasvas välja 1789. aas­
tast, võitles Euroopa pärast, 1917. aastal sündinud ühiskond 

võitlevat juba maailma valitsemise pärast. "Keegi," tsi­
teerib Camus Saint-Justi, "ei saa valitseda süütult." 
Toonud seejärel ära Saint-Justi arvamuse, et patrioot on 
see, kes toetab vabariiki terviklikult, see aga, kes kriti­
seerib teda detailides, on reetur, väidab Camus, et sel­
lest on saanud 20. šaj. türanniate põhimõte. Teiseks aja­
looliseks süüdlaseks on Camus' arvates Hegel, kelle filo­
soofias 20. saj. revolutsionäärid leidsid vahendi vooruse 
formaalsete printsiipide lõplikuks lammutamiseks ja kelle 
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naga olevat taas Ilmunud vene kommunismis* 

Mis puutub leninismi, siis see osutab Camus* järgi 

kord Bakunini ja Marxi ideede sulatiseks, kord Netsajevi 

ja Marxi ühiseks pärandiks, kord P. Tkatsevi kontseptsioe— 

aide praktiliseks rakenduseks (eriti võimuhaaramise küsimu­
ses), kord sigalevluseks (F. Dostojevski "Sortside" tege­
lase nime järgi). 

Kõik uue aja revolutsioonid, jätkab Camus, on viinud 

riigi tugevnemisele: 1789. a. toi Napoleoni, 1848. a. -

Napoleon III, 1917. a. - Stalini, 20-ndate aastate rato-
tused Itaalias - Mussolini, Weimari vabariik - Hitlerl* 

Kuid Camus paneb ühte patta mitte ainult erinevad aja­
loolised isikud, vaid ka erinevad poliitilised reilimid« 

tosi kull - ta tunnistab, et Hitler kujutab endast võib-
olla ainukest türanni maailma ajaloos, kes ei jätnud mida—' 
gi aktiva-poolele, kes iseenda, nma rahva ning *ogu «aaj з«« 

jaoks oli vaid enesetapp ja mõrv. Kuid see-eest poletat 
hitlerlased kunagi pretendeerinud ияя-Пт» vallutamisele -

erinevalt vene kommunismist, kes avalikult pretendeeri* 

vat ülemaailmsele impeeriumile. Selles koguni peituvatki 

tema jõud, tema sügavus, tema ajalooline tähtsus* Hitlexv 

likul avantüüril polnud tulevikku. Vene kommunismi üles­
andeks vastupidi olevat ehitada pärast jumala surma ju­
malustatud inimese riik (cité). 

Seejärel võtab Camus marksismi ja selle pärijad lä­
hema vaatluse alla. Marxi doktriin olevat olnud realist­
lik vaid Darwini evolutsiooniteooria, aurumasina ning 
tekstiilitööstuse ajal. Sada aastat hiljem kohtus teadus 
relatiivsusega ning aatomiga. Marksismi võimetus Integ­

reerida need ja teised uuemad teaduslikud avastused (17) 
tegevat naeruväärseks marksistide pretensiooni pidada 
saja-aastase eaga tõdesid teaduslikeks tõdedeks. 

Igasugune sotsialism (ennekõike aga teaduslik sotsia­
lism) olevat utoopiline, sest ta asendavat jumala tulevikuga 
(ainsa "omandiga", mille isandad heameelega loovutavad 
orjadele), tuleviku aga samastab moraaliga, nii et ain­
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saks väärtuseks saab see, mis teenib seda tulevikku. 

Teadusliku kommunismi (Camus' terminoloogia järgi -

sotsialismi) puudus selles just seisnevatki, et ta polevat 
teaduslikl Kui teooriat determineerib majandus, siis võivat 
teooria kirjeldada vaid tootmise minevikku, mitte aga tema 
tulevikku. Ajaloolise materialismi ülesanne seisvat vaid 
olemasoleva ühiskonna kriitikas; tuleviku ühiskonna suh­

tes võivat ajalooline materialism ( kui ta tahab truuks 

jääda teaduse vaimule) vaid oletusi teha. Kuid hoolimata 

oma postulaatidest ning risti vastupidiselt teaduslikule 

meetodile süüvisid Marx ja tema järelkäijad tulevikku 

ning hakkasid kommunismi ennustama. Et muuta marksism tea­

duslikuks, mõnitab Camus, oÜ vaja eelnevalt terrori abi­

ga muuta teadus marksistlikuks, teha Lõssenkole ülesandeks 

distsiplineerida kromosoomid. See on naeruväärne. Kuid 
andke härra Homais'le politsei - ta lakkab olemast naeru­

väärne. 
Camus' arvates ei täitunud Marxi ennustus ei poliiti­

lises ega majanduslikus osas, ei proletariaadi juhtiva 

osa suhtes ega tootmise kontsentreerumise revolutsionee­

riva osatähtsuse suhtes. Juba 150 aastast (välja arvatud 

Pariisi Kommuun) polevat proletariaadil olnud muud aja­

loolist missiooni kui olla reedetud - võidelda ja surra, 

et anda võim sõjaväelastele või intelligentidele, kes 

orjastasid teda omakorda. 
Kuna iga võitlev ühiskond, olgu ta kodanlik või sot* 

sialistlik, on oma kasvu, oma võimsuse tugevdamise ees­
märgil sunnitud väärtusi mitte jaotama, vaid akumuleeri­
ma, siis lükkab ta õigluse "parematele" aegadele - vaata­
mata Мя-ryj teesile selle kohta, et eesmärk, mis vajab eba-

õiglasi vahendeid, pole õiglane eesmärk. Kuid tootmise 
lakkamatu kasv ei laostanud kodanlikku korda revolutsioo­
ni kasuks - ta olevat ühtemoodi laostanud nii kodanliku 
kui ka revolutsioonilise ühiskonna - puusliku kasuks, 
mille nimeks on riik (la puissance). Just Lassalle'i 
"riikliku sotsialismi" (koos Netsajevi ja P. Tkatsevi 
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ideedega) - olevatki Lenin Venemaal võidule viinud 1.. 
мяя-Птя saatuse 1950. a. otsustavat seetõttu võitlus mitte 

kodanliku ning revolutsioonilise tootmise, vaid võitlus 

massujõudude ning tsesaristliku, s. o. võitnud revolutsi­

ooni jõudude vahel. Sest tõeline revolutsionäär olevat üht­

lasi ka mässaja, või siis ta polevatki revolutsionäär, vaid 

tavaline politseinik. Ja kui ta on mässaja, siis ta lõpuks 

hakkavat mässama ka revolutsiooni vastu, kuna mässu noue 

on ühtsus, revolutsiooni nõue aga — talle vastuvõtmatu to­
taalsus. Veel enamgi — kuna revolutsioon õigluse ning vaba­

duse eest lõppevat nende vastandami sega üksteisele, siis 
tekkivat igas revolutsioonis (pärast valitseva klassi ku­

kutamist) etapp, mil revolutsioon ise kutsuvat välja mäs­

suliikumise, mis osutavat tema piiridele ning ennustavat 

tema ebaõnnestumise võimalusi. Et olla viljakad, peavad 

need kaks lahutamatut mõistet - absoluutne vabadus ja ab­

soluutne õiglus - teineteises oma piiri leidma. 
Inimesed surevad meelsasti vaid vabaduse eest, jätkab 

Camus, sest siis neile tundub, nagu ei sureks nad mitte 

täiesti. Kuid revolutsiooni eest tasub surra vaid siis, 
kui ta kindlustab surmanuhtluse viivitamatu kaotamise. 

Teisi võib ohverdada vaid mingi kindla asja pärast, kui 

aga asi pole kindel, siis võib ohverdada vaid iseennast. 

Tänapäeva juhtivate ideoloogiate puuduseks peab Ca­

mus seda, et nad on tekkinud absoluutsete teaduslike suu­

ruste ajastul, meie tegelikud teadmised aga õigustavad vaid 
mõtlemist, mis opereerib relatiivsete suurustega. 

Revolutsioonilisele võitlusele vastandab Camus 
ametiühingulise võitluse (tema terminoloogia järgi - re­
volutsioonilise sündikalismi), mis vaid ühe sajandi väl­
tel saavutas 16-tunnise tööpäeva asemel 40-tunnise 

töönädala. Ideoloogiline despootia olevat viinud sotsia­

lismi tagasi ning hävitanud kõik sündikalismi saavutused. 
Päeval, mil tsesaristlik revolutsioon saavutas võidu sündi­
kalismi vaimu üle, kaotas revolutsiooniline mõte vastukaa­
lu, ilma milleta ta ei võivat vältida allakäiku. 
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Kahekümne sajandi vältel polevat pahe kogusumma Ca— 
mus* arvates maailmas vähenenud, ükski unistus (parousie), 

- ei usuline ega revolutsiooniline - polevat täitunud. 

Vaatamata sellele peab inimene parandama loomes kõik, mis 

parandada annab. Kuid ka pärast seda surevad isegi kõige 

perfektsemas ühiskonnas lapsed ikkagi ebaõiglaselt, sest 

isegi maksimaalsete pingutustega võib inimene pretendee­
rida vaid maailma häda aritmeetilisele kahandamisele, 

Ebaõiglus ja kannatused jäävad ikkagi, ja kui piiratud 

nad ka poleks, ei lakka nad seepärast olemast skandaal« 
Dmitri Karamazovi "mispärast?" jääb ikkagi kõlama ja 

sureb samuti kui kunst ja mäss koos viimse inimesega. 

Camus1 kontrrevolutsiooniline teos kutsus välja te­

rava poleemika, seda ründasid mitte ainult marksistid, 

vaid ka eksistentsialistid. Prantsuse marksistlik krii­

tika nentis õigustatult, et Camus, kes varem õpetas 

Sisyphost kannatama ja kohanema oma ebainimliku saatuse­

ga, kutsub nuud mässama ainsa reaalse väljapääsu vastu, 

mille miljonid on leidnud, ründab võitnud revolutsiooni 

ning neid, kes tahavad maailma ümber kujundada. See aga 

tähendas kapitalismi ideoloogilist toetamist. Isegi ek­

sistentsialistid heitsid Camus'le ette seda, et rääkides 

revolutsioonidest ei arvesta ta ajaloolisi ning majandus­

likke tegureid, seda, et tema mäss on praktiliselt suuna­

tud vaid revolutsioonide ja sotsialismimaade vastu rHwg 
ei puuduta üldse kodanlikku ühiskonda tema igapäevaste 
kuritegudega. Sartre oma juba tsiteeritud "Vastuses Al­
bert Camus'le" rõhutas õigustatult, et tegelikult pole 
tema raamat mitte rõhutute kaitsmine, vaid nende toeta­
mine, kes tahavad hirmutada ausaid inimesi juttudega 
nõukogude "metsikustest" selleks, et nad ei protestee­
riks kodanliku maailma kuritegude vastu. "Aga kui Te 

eksisite., Camus?"#küsis Sartre õigustatult. "Kui Teie 
raamat annab tunnistust vaid Teie filosoofilisest eba­
kompetentsusest? Kui Te hankisite oma teadmised kiirusta­
des ning teiste käest? Kui Teie mõtted on ebamäärased ja 
banaalsed?" 
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Сайта' esteetilised vaatod. 

Kõige täielikumalt on Camus* esteetilised vaated 

väljendatud "Rootsi kõnedes", kuid juba "Sisjphose müüdis" 

leidub esteetikaalaseid mõtteavaldusi; "Mässavas inimeses" 

aga on esteetikale pühendatud koguni terve peatukk ("Mäaa 

ja kunst"). 
Tänapäeval on kõik (isegi pühakud) mobiliseeritud, 

väidab Camus õigustatult. See oa %ema sügavaim veendumus. 

"Olles teadlik, et ma ei saa end lahutada oma ajastust," 

tunnistab Camus, "otsustasin ma moodustada temaga terviku; 
ajaloo ja igaviku vahel ma valisin ajaloo." 

Momendist, mil isegi kõrvalehoidumisele vaadatakse 

kui valikule, satub kunstnik OBML ajastu galearlle, 
tahab ta seda või mitte; ta on sunnitud sellega leppima -
isegi kui talle tundub, et see galeer haiseb heeringa jä­

rele, et ta pardal on liiga palju valvureid ning et ta 
pealegi on võtnud vale kursi. 

Ajaloo tsirkuseareenil on alati olnud vaid märter ja 
lovi; kunstniku koht on seni olnud pealtvaatajate seas; 

nüüd aga on kunstnik tsirkuseareenil. Tänapäeval on loo­

ming seotud ohuga, sest iga publikatsioon muutub teoks, 

mille üle teeb otsuse meie halastamatu, kirglik sajand. 

Meie ajastut iseloomustab masside ja nende viletsuse 
tormiline esiletõus. Massid on muutunud tugevamaks tHng 
ei lase end enam unustada. Seepärast mõistab Camus hukka 
kunsti kunsti pärast (üksildase kunstniku meelelahutuse!) 
ning hindab kõrgelt merkantilistliku Euroopa TTY-YY Saj. 
kirjandust, mis on suunatud oma aja ühiskonna vastu. 
1789» a. revolutsiooni lahenemiseni olevat Euroopas loo­
dud peamiselt nõustuvat kirjandust; pärast revolutsioonis 
sundinud kodanliku ühiskonna stabiliseerumist hakkas aga 
arenema mässukirjandus. 

Kunst kunsti parast jääb nii oma süžeestiku kui ka 
oma stiili tõttu massidele arusaamatuks, ei väljenda nen­
de tõdesid. Tõeline kunstnik on kutsutud kõnelema kõigist 
ning kõigile. Kui ta "tõlgib" kõikide kannatused ja õnne 
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kolgile arusaadavasse keelde, leiab ta ka üldist mõistmist -

ja see ongi iga toeliselt suure kunstniku ideaaliks. Kuid 

selleks, et kõnelda kõigist kõigile, peab kirjutama sellest, 

mida tunnevad kõik, tegelikkusest, mis on ühine meile kõigi­

le - merest, vihmast, viletsusest, ihadest, võitlusest sur­

maga. 
Olgem realistid või pigem püüdkem seda olla - kui see 

üldse on võimalik. "Puhas" realism võrreldes kunstiga on 
sama mis fotograafia võrreldes kujutava kunstiga: esimene 

reprodutseerib, teine aga valib. Seeparast oleks võimalik 

v a i d  ü k s  t ä i e s t i  r e a l i s t l i k  
film - see, mida meie ees projekteeritaks mingi nähta-

matu aparaadiga vahetpidamata maailma ekraanile. Seega 

«НпяяУя kunstnikuks-realistiks oleks jumal - kui ta eksis­

teeriks. Kõik teised kunstnikud moonutavad paratamatult 

tegelikkust. 
Sama absurdne kui mõiste "realism" on mõiste "forma­

lism", sest mingi kunst ei või taielikult loobuda tegelik­

kusest. Gorgo on kahtlemata fantastiline olend, kuid tema 
lõust Ti-ing teda kroonivad maod eksisteerivad tegelikkuses. 

Formalismi tendentsil üha enam loobuda reaalsest sisust 

on oma piirid. Isegi puhas geomeetria, milleni mõnikord 

jõuab abstraktsionism, võtab välismaailmalt tema värvid 

ning perspektiivi. Tõeliseks formalismiks oleks vaikimi­
ne. Ka realism ei saa loobuda kas või minimaalsest inter­
preteerimise st ning omavolitsemisest. Isegi kõige parem 
päevapilt moonutab tegelikkust, sest ta tekib valiku taga­

järjel ning paneb piiri sellele, millel piire pole. 
Realist ja formalist otsivad ühtsust seal, kus seda 

pole — toores tegelikkuses või väljamõeldistes, kust iga­
sugune tegelikkus on valja tõrjutud, ühtsus toelises kuns­
tis aga ilmnevat transformatsioonis, mida kunstnik tege­
likkusega teostab. Keele ning tegelikkusest võetud elementi­
de redistributsiooni abil tehtud tegelikkuse korrigeeringut 

nimetatakse stiiliks; see annabki taasloodud tegelikkusele 

tema ühtsuse ning piirid. Reprodutseerida tegelikkuse ele-
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mente ilma valikuta (kui see oleks ettekujutatav) - tä­
hendaks viljatult dubleerida loomet. Seeparast võivat 

kunstil paremal juhul (mõnikord]) olla üksnes tendents 

realismi poole. Et olla täiesti realistlik,peaks kirjel­

dus olema lõpmatu. Täielik realism kujuneks lõpmatuks 

loeteluks. Seepärast on isegi kõige realistilkumad kir­

janikud tahes-tahtmata sunnitud valima tegelikkusest, 

sest kirjutada - tähendabki juba valida. Jääb vaid leida 

v a l i k u  p r i n t s i i p .  

Sotsialistlik realism leidvat selle printsiibi mitte 
meile tuntud tegelikkuses, vaid tulevikus; seega osutuvat 
sotsialistliku realismi tõeliseks objektiks just see, mil­

lel veel pole reaalsust. Kuidas on võimalik sotsialistlik 
realism, teravmeelitseb Camus, kui tegelikkus ise pole 

veel täiesti sotsialistlik? Vastus olevat lihtne: tegelik­

kusest valitakse see, mis valmistab ette või teenib kau­

nist tulevikku. Tulemuseks olevat propagandistlik kirjan­
dus tema positiivsete ning negatiivsete tegelastega, mis 

olevat niisama kauge komplitseeritud tegelikkusest kui 
formalistlik kirjandus. Sotsialistlik realism toovat see­

ga kunsti ajutiselt ohvriks õiglusele - lootuses, et pä­
rast õigluse kehtestamist kunst tärkab. Kuid barbaarsus 

ei saa õlla ajutine, veel enam - kunstist ta tungib ka 
kommetesse. 

Seega kaks esteetikat, mis näisid olevat vastandli­

kud - see, mis soovitab täielikku loobumist aktuaalsusest, 

ning see, mis heidab kõrvale kõik peale aktuaalsuse - ühi­
nevat lõpuks teineteisega ühes ja samas vales, kunsti tü­
histamises. 

Kunst pole ei tegelikkuse totaalne eitamine ega 
totaalne nõustumine tegelikkusega. Ta on eitamine ja nõus­
tumine ühel ja samal ajal. ülevaim teos on see, kus tege­
likkus ja selle eitamine inimese poolt on tasakaalustatud. 

Kunsti eesmärk on mitte seadusi anda voi valitseda, 
vaid mõista. Kui ta mõnikord valitsebki - siis vaid tänu 
mõistmisele. Kuid ükski geniaalne teos pole kunagi raja-
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tnd vihale vol põlgusele. Seeparast on kunstniku too lopp­

tulemuseks mitte hukkamõistmine, vaid andeksandmine. Kunst­
nik pole mitte kohtunik, vaid õigeksmõistja. 

Tänapäeva kirjanikud ei saa põgeneda üldise viletsuse 
eest. Nende olemise ainsaks õigustuseks on oma võimaluste 
piires kõnelda neile, kes ise seda teha ei saa, kee kanna­

tavad. Kuid isegi tänapäeval ei voi ilu teenida ühtki par­

teid. Ainsaks värvatud kunstnikuks olevat tanapaeval see, 

kes mitte loobudes võitlusest,loobub vähemalt ühinemast 

regulaarse armeega ning jääb vabalaskuriks. Kunst sammub 

kahe kuristiku vahel, ja need on frivoolsus n-ing propagan­

da. Sellel harjal on iga samm avantüür, äärmine risk. Kuid 

just selles riskis peitubki kunsti vabadus, ja just tema 
teebki klassikuks. Kuna aga IX4'saj and on sõdade ning revo­

lutsioonide ajastu ja kunstnikud tunnevad paratamatult 

leid kaasakiskuvaid kollektiivseid kirgi, osutub toeline 
kunstilooming sel sajandil võimatuks; seda iseloomustab 
pigem reportaaž. 

"Isiklikult mina," kirjutab Camus, "ei suuda elada 

ilma oma kunstita. Kuid ma pole kunagi asetanud seda kuns­
ti kõigest niuust kõrgemale. Vastupidi: kunst on mulle vaja­

lik just seepärast, et see ei eraldu kellestki ning lubab 
mul elada kõiki de teiste tasemel." 

"Iga põlvkond arvab end kutsutud olevat ümberkujunda­
ma maailma," jätkab Camns. "Minu põlvkond aga teab, et 
maailma ta ümber kujundada ei suuda. Kuid tema ülesanne on 
võib-olla veel raskem: see seisneb selles, et päästa maailm 
hukkumisest. Selleks peab kindlustama rahu rahvaste vahel, 
taas lepitama too kultuuriga ning looma silla kõigi inimes­
tega." 

Nagu näeme, on Camus* esteetilised vaated (samuti kui 
tema filosoofilised vaated üldse) äärmiselt vastuolulised, 

ühelt poolt on ta kunsti apoliitilisuse, nn. puhta kunsti 
ägedaim vastane, teiselt poolt aga ründab ta mitte vähem 
ägedalt kirjanduse parteilisuse printsiipi. Tagajärjeks on 
kurikuulus vabalaskuri teooria, mille kohaselt kirjanik 
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реаЪ toetama kõiki kannatajaid (olgu nad kas voi 

eilsed türannid), oigeks mõistma kõik süüdlased -

isegi massimõrvarid!.. Koguni sotsialistliku realismi 

kriitikas on Camus mitte ainult labane, vaid ka vastuolu-

line. Ilmselt alahinnates romantismi üldse, tema esteetika 

tugevaid külgi,ei suutnud Camus loomulikult õigesti mõis­

ta ka romantika osatähtsust sotsialistlikus realismis, 

ehkki vastupidiselt selle kriitikale Upsala loengus rõhu­

tas ta "Mässavas inimeses" (lk. 319) ka ise, et ilu loo­

miseks peab inimene "ühel ja samal ajal eitama tegelikkust 

n i n g  ü l i s t a m a  ( e i a l t e r )  t e m a  t e a t u d  
a s p e k t e " .  

Camus' ilukirjanduslik proosa 

Camus' loomingu ülevaates nägime, et oma esimese pike­

ma jutustuse "Võõras" kirjutas ta umbes ühel ajal filosoo­

filise esseega"Sisyphose müüt". Seepärast on täiesti sea­

duspärane, et need kaks teost on oma ideelise sisu poolest 

väga lähedased, ühtlasi võib ära märkida, et "Võõras" on 

teatud määral vastuseks Sartre'i varasematele teostele, 

mida Camus omal ajal retsenseeris - eriti tema jutustuse­
le "Sein" samanimelisest kogumikust. 

Kagu Camus' hilisemateski teostes on tegevuspaigaks 

Camus'le hästi tuntud Alzeeria. Jutustuse peategelane 

Meursault on inimene, kes on kehtivast korrast ning ümbrit­

sevast miljööst sedavõrd võõrdunud, et isegi kõige pakili­

sema vajaduse korral ei leia ta nendega enam mingit ühist 
keelt. 

Jutustus jaguneb mahult kahte võrdsesse ossa, kus­

juures esimene osa on pühendatud Meursault' elule ja kuri­

teole, mille väga lakoonilise kirjeldusega see osa lõpebki. 

Teine^osa, nagu selgub juba esimesest reast, on pühenda­

tud täielikult kohtumõistmisele sooritatud kuriteo eest. 

Seega võib öelda, et teos on omamoodi "Kuritöö ja karis­
tus". 
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Meursault on inimene, kelle autor on teinud sihilikult 
kullaltki primitiivseks. Kuid see tema primitiivsus võib­

olla teebki võimatuks silmakirjalikkuse, mis, nagu jutus­

tuses püütakse tõestada, on omane targematele. Meursault' 

primitiivsust, tema sõna- ja tunnetekehvust mõistetakse 

algusest peale valesti - juba siis, kui ta saab teada еыа 
surmast ja ei reageeri sellele nii, nagu sellise kurva 

sündmuse puhul tavaks. Ta suitsetab, joob kohvi ja jääb 

ema kiretu juures magama. Matuste ajal tunneb ta igavust 

ja mõtleb vaid sellele, et kõik kiiremini lõpeks ja et ta 
saaks tagasi sõita ning välja magada. Järgmisel päeval 

kohtab ta oma endist töökaaslast Marie Gardonat, käib te­

maga plaazil, vaatab lõbusat filmi ning lõpuks magab tema­
ga. 

Kõik see poleks kedagi puudutanud, kui Meursault po­
leks saanud mõrvariks. Mõrvariks ei saanud ta mitte selle­

pärast, et temas peitus mõrvar ja et tunnete primitiivsuse 

tõttu tal ei maksnud midagi inimest tappa, vaid seepärast, 

et ta oli võib-olla liiga vastutulelik, liiga heatahtlik. 
Mersault'1 oli korterinaaber Raymond Sintès, kellega tut­

vumine saigi saatuslikuks. Vististi mitte juhuslikult po­

le Camus neid inimesi sõpradeks teinud. Kui primitiivne 

Meursault ka põleks, tal pole Raymond'i jõledaid puudusi. 

Raymond1ist räägiti, et ta elab armukese kulul, peksab te­

da ja "maksab talle kätte" ka iga näilise petmise eest. 
Kui selle armukese vend püüab pde kaitsta, siis see õig­
lane ja loogiline kavatsus tekitab Raymond'is vaid kätte-
maksumotteid. Ootamatult aga osutub kättemaksjaks Meur­
sault. 

ühel paeval sõidavad Raymond ja Meursault oma tutta­
va juurde, kellel on mere ääres väike maja.Seal kohtavad 
nad kaht meest, kellest üks on Raymond'! armukese vend. 
Meursault tapab selle, ilma et tal oleks olnud kavatsust 
või põhjust seda teha. Mingit "mõistlikku" motiivi Meur­
sault' teol pole, pole isegi emotsioone, see on vaid füü­
siline reageering talumatule kuumusele, higile, mis val­
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gub silma, noale, mille hirmunud araablane taskust võtab 
ja mille sära osutub nagu viimaseks tilgaks Meursault* 

kannatuste karikasse. Ta tulistas, ja meine aja pärast veel 

kord. Kõik see on autori poolt edasi antud äärmise lakooni­

lisuse ning "ükskõiksusega". 

Teose teine osa on sisu poolest tähtsam. Koik Meursault' 
teod, mis eelnesid mõrvale, saavad uurija, prokuröri ning 

kaitsja tähelepaneliku uurimi se objektiks. Vastavalt oma 

filosoofilistele seisukohtadele näitab Camus kohtuprotses­

si kirjeldusega, et mingit süüd üldse pole ega võigi olla. 

Antud juhtumil on kõigile selge, et tahtlikku voi ettekavat­

setud tapmist polnud (kuigi prokurör püüab seda toestada) 
ega olnud ka mingisugust kättemaksu Raymond'! eest: frrU* 

oli vaid füüsiline reageering füüsilistele faktoritele. 

Selleks et seda muuta kuriteoks, oligi vaja teatud viisil 

tolgendada kõiki Meursault'd iseloomustavaid fakte, millest 
oli juttu teose esimeses osas. Et Meursault oli tundetu, 

seda tõendavat tema reageering ema surmale, käitumine matus­
tel ja pärast matuseid. Seda tõendavat ka see, et ta Я1П» 

vanadekodusse saatis, mida üks armastav poeg poleks teinud. 

Kuid ema oli liiga vana, et leida pojaga ühist keelt, ta 

oleks kodus igavust tundnud. Vanadekodus leidis ta vähemalt 

sõpru, isegi "peigmehe" (Thomas Pèrez); pealegi hoolitseti 
seal vanade eest paremini,kui seda oma kasina sissetuleku 

juures oleks võinud teha poeg, kui ta oleks jätnud enda 
juurde. Kuid prokurör ja kohtu eesistuja püüavad iga Мття 

eest tõestada, et Meursault on amoraalne, allakäinud, iga­

suguse inimlikkuse kaotanud isik ja väärib kõrgeimat karis­
tusmäära - surmanuhtlust. Miks? Vist küll seeparast, et ta 
ei sarnane enamiku teiste inimestega, kes isegi siis, kui 
nad võib-olla kogu sudameét soovisid kellegi surma, käi­
tuvad tema matustel, nagu see on tavaks saanud — ohkavad, 
nutavad jne. Ka Meursault oleks võinud seda teha, kui talle 
oleks olnud omane silmakirjalikkus, kuid talle ei tulnud 
seda pähegi. Kui ta sai kuriteoga hakkama, oleks ta võinud 
kahetseda, nagu seda temalt nõuti, kuid ta ei tundnud end 
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kuriteos süüdi olevat, ta ei vastutanud selle eest moraal­

selt, kuna see toimus vastu tema tahtmist ja talle endale 
ootamatult. 

Nagu Meursault vaatamata oma primitiivsusele isegi mär­

kab, on kogu protsess mingi mäng, milles ta ise mängib 

kõige väiksemat osa« See on kahevõitlus prokuröri ja advo­

kaadi vahel, temalt endalt ei küsita midagi ja kui seda 

tehaksegi, siis ainult midagi kõrvalist ja tühist. Meursault * 

tõelisteks kohtunikeks on samasugused lihtsad inimesed nagu 

ta isegi. Need ei ole haritud juristid, nad räägivad vähe 
nagu Meursault'gi, kuid nad räägivad tõtt. Uks selline on 

restoraniomanik Céleste, keda tunnistajana kohtusse kutsu­
takse ja kelle lihtsus sellises aukartust äratavas kohas ei 

luba tal pikka kõnet pidada voi keerulist lauset konstruee­

rida. Ta kordab vaid, et Meursault on inimene, et temaga 

juhtus õnnetus. Sedasama arvab oma kangelasest vististi ka 
Camus ise. , 

Teine tunnistaja on samasugune lihtne inimene, kes samu­
ti ei oska teeselda. See on Meursault1 naaber Salamano.Teda 

on iseloomustatud kui teatud määral traagilist kuju, kellel 
algul on vähemalt koer ja kes lõpuks jääb sellestki ilma. 

Salamano leinab koera taga (ehkki nende läbisaamine polnud 
alati kõige parem) ja leiab koera kadumise puhul kaasatund­

ja mitte kelleski muus kui Meursault*s. Kuidas saab sellist 
inimest, kellel isegi koerast kahju on, tundetuses süüdista­
da? Kui temalt küsitakse arvamust Meursault' kohta, vastab 
ta, et Meursault'st on vaja aru saada. See väljendab autori 
mõtet kõige otsesemalt: keegi ei mõista Meursault*d, kuna 
ta on võõras miljööle, kus tema üle kohut mõistetakse. Kuidas 
võiksid nad üksteisest aru saada? Salamano arvab, et suudab 
muuta ka mõne teise suhtumist Meursault'sse, Öeldes, et vii­
masel oli kahju isegi tema koerast. 

Suurt osa mängivad jutustuses surmamõistetu surmaeelsed 
mõtisklused. Kui me seoses "Võõraga" meenutasime Sartre'i 
novelli "Sein", siis pidasime silmas just seda, mida praegu 
märkisime Meursault * kohta. Ka seal olid novelli kolm tege­

92 



last surma mõistetud; veetes koos viimast ööd, püüdsid nad 

ette kujutada, kuidas surm tegelikult tuleb. Ka Meursault 

mõtleb pärast surmaotsuse väljakuulutamist väga palju selle 

üle. Ta jõuab järeldusele, et sunn ja hukkamine on elu 

tähtsaimad asjad; miks ta küll varem ei tundnud huvi selle 

vastu ega lugenud ühtki raamatut, kus kirjeldatakse giljo-

tineerimist. Jutustuse selles osas on Camus väga palju tähe­

lepanu pühendanud surmamõistetu psühholoogiale, emotsiooni­

dele. Kui ta näiteks enne surmaotsuse langetamist vangival­

vuriga vesteldes jõudis arvamusele, et vangistamine on ka­

ristuseks vaid seepärast, et inimene jääb suitsuta ja nais­

teta, siis nüüd, kus ta oma peatsest surmast teada saab ja 

veendumusele jõuabet miski teda sellest ei päästa, muutu­

vad tema mõtted hoopis filosoofilisemateks. Ta hakkab otsima 

lohutust mõttes, et inimene sureb niikuinii - mis loeb see, 

kas surra nüüd või 20 aastat hiljem. On võib-olla tõesti eba­

meeldiv teada, et paljud mehed ja naised elavad pärast sind 

veel 20 aastat, kuid ükskord jõuavad ka nemad nii kaugele ; 

ja kui sulle antakski veel 20 aastat, siis lõpuks jõuaksid 

sa ikkagi sinnasamasse... 

Meursault on ateist ja materialist. Sellepärast lükkab 

ta tagasi vaimuliku korduvad katsed talle viimast armu anda, 

teda palvetama panna. Meursault on veendunud, et mingit hinge 

või midagi sellist, mis pärast surma järele jääks, pole ole­

mas. Isegi siis, kui vaimulikul hukkamise eelõhtul õnnestub 

tema vangikambrisse tungida, ei suuda see teda milleski veen­

da. Vastupidi - see kutsub Meursault1 s esile koguni raevu. 

Romaan "Katk" on Camus' meistriteos. See pole romaan 

sona täpses mõttes, pigem on see romaan—kroonika. Zanri va­

lik polnud vististi juhuslik. 19» ja 20. saj. romaanis on 

enamasti käsitletud inimese või inimeste saatust või nende 

elu teatud lõike. See oli midagi isiklikku, Camus aga otsus­

tas üritada hoopis midagi muud. Sellepärast traditsiooniline 

romaanivorm talle ei sobinud. Teost iseloomustab äärmine kui­

vus, ratsionalistlikkus, emotsioonide peaaegu täielik puudu­

mine; kui nad esinevadki, siis tagasihoidlikult või absurd-
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eelt« Jutustaja jääb teose vältel lugejale tuùdmatuks ja 

alles lõpus me saame teada, et selleks on kroonika peatege­
lane - arst Bernard Rieux* 

Romaanil on mitu mõtet, kõige tähtsam neist on väljenda­
tud Defoelt võetud motosi "ühtmoodi vangipõlve kujutamine 

teistmoodi vangipõlve kaudu on niisama põhjendatud kui mis 

tahes tõelise asja kujutamine teise asja näol, mida ei ole 

olemas«" Sellest võib järeldada, et jutt on allegooriline 

ja seda ei tohi võtta sõna-sõnalt. See ei ole jutustus kat­
kust kui sellisest* 

Camus ise ütleb, et tema teose käegakatsutav mõte on 

Euroopa vastupanuliikumise kujutamine. Ja kui võtta romaani 
vaid sellest seisukohast, siis allegooria on toepoolest käe­

gakatsutav. See, et Orani linna tänavaile ühel päeval äviH 

ilmusid surnud rotid, tähendab fašistide pealetungi Euroopa 

maadesse),Г sealhulgas ka Prantsusmaale. Rotte ilmus iga päeva­

ga üha rohkem. Pärast seda kui rottide arv oli tõusnud tea­
tud tasemeni, hakkasid ilmnema tagajärjed - tekkis mingi 

arusaamatu haigus, oli esimesi inimohvreid. Kuid isegi siis, 
kui surmajuhtumeid oli juba väga palju, ei teadnud ЛгУя veel 
keegi, mida see kõik tähendab. Kui tänavale ilmusid esimesed 

surnud rotid, siis arvati, et tegemist on poisikeste tempude­

ga. Hiljem aga hakati aimama midagi tõsisemat, eriti kui 

hakkasid levima, surmajuhtumid. Kuid ikkagi ei söandatud ni­

metada nähtust õige nimega« Kui kõike seda dešifreerida, siis 
ilmneb, et Camus' romaan on fasismi ajaloo allegooria. 

Kui fašism alles tekkima hakkas ja tegi oma esimesi edu­
samme Itaalias ning Saksamaal, ei tahtnud kodanlus mõeldagi, 
et see nähtus võib kunagi nii ohtlikuks muutuda~ning arutles 
umbes nii nagu Orani administratsioon ja kodanlased esimeste 
rottide ilmumise puhul. Isegi siis, kui fasism hakkas nõudma 
esimesi ohvreid, ei tahetud asja nimetada oma õige nimega ega 

näha ohtu; ka siis, kui Hitler nõudis TšehhoSlovakkiat, leidus 
Inimesi, kes arvasid, et see on tema viimane nõudmine. Seega 
on "Katk" kõigepealt retrospektiivnë allegooriline hinnang 
eilse päeva kõige kurvematele sündmustele. 
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Kui jätkata romaani käsitlemist kui fasismi allegooriat, 

tekib teine, mitte vähem tähtis probleem: mis teha, kui pole 

enam kahtlust, et tegemist on fašismiga (kui Orani elanikud 

said aru, et neid on tabanud katk)? Teatavasti ei oldud Eu­

roopas fašismisse suhtumise küsimuses kaugeltki ühel arva­

musel. Selle probleemi erinevat mõistmist voi käsitlust il­

lustreerib Camus oma romaani tähtsamate tegelastega. Pea­

aegu koik nad mõistavad probleemi teatud määral, kuid iga?-
üks omamoodi. 

Isa Panelour. leiab , et katk on jumala nuhtlus, sest 

koik inimesed on Aadama ja Eeva pattulangemise tõttu patused, 

kaotanud usu jumalasse ja viimane+tahtvat selle nuhtlusega 

neid vähemalt mõtlema panna. Kuna katk on jumala tahtmine, 

siis Paneloux' arvates ei saa ega tohigi selle vastu midagi 

ette võtta, tuleb alluda ja palvetada. Hoidku jumal selle 

eest, et keegi katkuga võitlema hakkaks ning end päästa 

püüaks. Kui katk kedagi tabab, tuleb vaikida ja surra. See 

on üks äärmuseni viidud fašismiaegseid seisukohti, millel 

oli küllaltki laialdane levik. Ei saa muidugi öelda, et 

prantsuse vaimulikkond oleks sajaprotsendiliselt kas või sel 
viisil okupantidega kaasa tõotanud; on teada juhtumeid, kus 

vaimulikud ka vastupanu osutasid, kuid nende hulgas oli 

ki palju paneloux*sid, kes seletasid okupatsiooni jumala 

nuhtlusega, ilma et nad ise oleksid sellesse eriti uskunud. 

Peab ütlema, et autor ei ole Paneloux*sse siiski mitte 
liiga primitiivselt suhtunud. Ta teeb vahet Paneloux'-inim-

liku ja teoloogilise mõtlemisviisi vahel. Ja Paneloux-inime-

ne on sümpaatsem Paneloux*st teoloogist: esimene vähemalt 

leiab jõudu oma seisukohtadele lõpuni truuks jääda. Kui 

Rieux pärast ühe lapse surma Heidab Paneloux'le julmalt et­

te tema jutluse valelikkust ja kahjulikkust (milles laps 

süüdi oli, miks pidi jumal teda nuhtlema ja temalt selliste 
piinadega elu võtma?) ning kui Paneloux sellele midagi vas­

tata ei saa, jääb ta ikkagi oma seisukoha juurde, kuid alus­
tab oma järjekordset jutlust sõnadega, mis näitavad, kui­

võrd õõnestatud on tema usk jumalasse: "Me peame kas lõpuni 
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uskuma vöi usust loobuma." 

Aga kes siis julgeb usust loobuda? Paneloux maksab elu­

ga oma dogmaatiliste veendumuste eest. Seega on tegemist dog­

matismi hukkamõistmisega, sest surm rehabiliteerib inimese. 

Paneloux* antipoodiks on Cottard. See on inimene, kelle 

südametunnistus pole puhas, kes on hakkama saanud kuriteoga 

ja tunneb end seepärast jälitatuna tavaliste inimeste seas, 

kuigi neist nii mõnigi on vöib-olla palju suurem roimar kui 

Cottard. Millega Cottard on hakkama saanud, see jääb saladu­

seks. Cottard'ile oli katk kasuks, sest seoses sellega peab 

huvi tema vastu paratamatult vähenema. Cottard oleks tahtnud, 

et katk kestaks igavesti. See oli omamoodi kättemaksuiha, ku­

na nüüd oli näiliselt ausate inimeste risic niisama 

suur. Kirjanik laseb katkul Cottard*i säästa. See toestab 

jumala ebaõiglust, sest Cottard oli halb inimene. Aga võib­

olla ta ei olnudki kõige halvem? Cottard on väga erutatud, 

kui katk hakkab vaibuma, sest ta saab aru, et ta võib nüüd 

jällegi tähelepanu keskpunkti sattuda. See, et Cottard ei 

vabane kuidagi süütundest, tekitab temas paanika, mis saab 

talle saatuslikumaks kui katk; piisab vaid, et ilmub polit­

sei fja ta teeb endale lõpu. Muide - tema varasem ebaõnnes­

tunud enesetapmiskatse oli põhjustatud samasugustest mõte­

test ja emotsioonidest. 

Cottard'i-taolisi inimesi oli okupeeritud maades küll 

ja küll. öeldakse ju, et sogases vees on hea kalu püüda. 

Sellised inimesed ajasid oma äri fasistide võimutsemise 

ajal tagajärjekamalt kui enne seda. 

Seoses Cottard'iga peab mainima ka "musta turgu", 

salakaübitsemist, mis seoses karantiini väljakuulutamisega 

õitsele lööb ja suure tähtsuse omandab. See oli üks iseloo­

mustavamaid nähtusi ka sakslaste poolt okupeeritud maades. 

Tähtis koht romaanis on ajakirjanik Raymond Eambert'ilf 

kes on Oranis "võõras", juhuslik isik: ta oli saabunud sin­

na Prantsusmaalt enne katku puhkemist. Seal on tal armasta­

tud naine. Seepärast on täiesti loomulik, et katku puhkemi­

sel püüab kambert iga hinna eest Oranist pääseda. Kuna aga 

96 



kehtestatakse karantiin, siis polegi Eambert'i vabanemine 

nii lihtne. Pikapeale jõuab ta veendumusele, et see on üldse 

võimatu. Kuid seadused nagu selleks oleksidki, et neist möö­

da hiilida; need, keda nii eredalt kehastab Cottard, aitavad 

Eambert'il Oranist põgeneda. Kui aga Eambert'il on põgenemi­

seks juba kõik korda seatud, ilmub ta dr. Eieux' juurde ja 

teatab, et jääb Orani; häbi oleks olla õnnelik, kui kõik 
teised on õnnetud ja kannatavad. Nagu näeme, on Eambert'i 

käitumise aluseks moraaliprintsiip ja temas võib teatud mää­

ral näha autorit ennast. Kui Camus tuli> Alzeeriast Prantsus­

maale, et lülituda vastupanuliikumisse, siis oli tema käitu­

mise põhjuseks võib-olla samasugune tunne; on häbiväärne jää­

da kõrvale, kui rahvas võitleb fašismiga. Nii saabki Eambert'-
ist dr. Eieux' üks paremaid abilisi. 

Orani põline elanik Joseph Grand aga annab end jùba 
katku alguses dr. Eieux' käsutusse. See kuju on teatavaks 

paralleeliks Eambert'i kujule, kuid samal ajal ka erineb 

temast suuresti. Grand on eakas ja veidra iseloomuga inimene, 

tüüpiline kontoriametnik, kes perekonna ülalpidamiseks pidi 

hommikust õhtuni istuma kantseleilaua taga. Ja just see, mis 

tema arvates tema kohus oli — perekonnale ülalpidamist teeni­

da — saabki talle saatuslikuks: naine, kes teda peaaegu kuna­

gi ei'näinud, jätab ta maha. Kuid need on koik ammu möödunud 
asjad. Statistik Joseph Grand muutub nüüd katku vastu võitle­

jate tõhusaks abiliseks, sest surmajuhtumite ja surijate arvu 

statistiline töötlemine on väga tähtis epideemia jälgimisel 
ja prognoosimisel. 

Algul näeme Grand'i ainult ühest küljest, lihtsalt kui 
igavat kontoriametnikku ja reavõitlejat dr. Eieux' salgas. 
Kuid hiljem avalduvad Grand'is ka teised omadused. Selgub, 
et Grand on kunstihuviline, kirjanik-asjaarmastaja, mis on 
päris loomulik inimese juures, kelle igapäevane töö on igav 
ja perekonnaelu ebaõnnestunud. Grand ise põhjendab oma andu­
must kunstile sellega, et iga inimese elus peab olema midagi 
ilusat. Armastus kunsti vastu oligi tolle ilu aseaineks, mida 
Grand'i tegelikus elus polnud ei tööl ega kodus. Isegi siis, 
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kui võitlus katkuga talle esmakordselt suure elumõtte andis, 

jätkas ta oma harrastust. Milles see seisnes? Grand kirjutab 

ümber ja varieerib sadu kordi üht ja sama lauset: ta on täit­

nud selle lausega sajad leheküljed. See kirjutamata teose 

avalause on kogu Grand'i looming. Selles võib näha Camus' 

irooniat, kuna tegemist on formalismi ja formalistiga. Kui 

aga arvestada, et dr. Rieux, kes on kõigist romaani tegelas­

test kõige lähedasem Camus'le, suhtub Grand'isse kui kirja­

nikusse austavalt, siis võib oletada, et autori suhtumises 

sellesse tegelasse on peale iroonia ka midagi muud. See 

iroonia on osalt sumatud Camus' enda vastu, kes sõja ning 

okupatsiooni tingimustes ei hinnanud oma isiklikku kirjan­

duslikku loomingut võib-olla mitte palju tõsisemalt kui 

Grand'i ainsat lauset, sest nendes tingimustes võis see loo­

ming samuti tunduda tühisena, formaalsena. 

üks romaani tähtsamaid kujusid dr. Rieux' kõrval on 

Jean Tarrou. See on seesama noormees, kes istus kohtusaalis, 

kui Meursault' üle kohut mõisteti ja kes põlevi silmi lakka­

matult vaatas süüalust.Too oli Meursault'prokuröri poeg. Ja 

kui mitte otseselt, siis vähemalt kaudselt sai surmaotsus, 

mida isal õnnestus saavutada, pojale saatuslikuks. Prokurör 

sai Mersault' pea, isa aga kaotas poja, kes hülgas ta kõigi 

t e m a  s e a d u s t e  j a  " õ i g l u s e g a "  n i n g  h a k k a s  o t s i m a  t õ e l i s t  

õiglust. Tarrou jutustusest dr. Rieux'le selgub, et ta on jõud­

nud olla kõikjal ja kõike tundma õppinud.Kui temalt küsitak­

se, kas on asju, mida ta ei tunne või ei tea, vastab ta ei­

tavalt. Tema Oranis viibimisele eelnenud tegevuse mõte ja 

tuum seisis võitluses ebaõiglusega, mis on võtnud endale 

õigusemõistmise nime. ühesõnaga - Jean Tarrou'st sai vastu-

hakkaja, võitleja kehtiva korraga, kuid mitte kauaks. Tarrou 

veendus peagi, et selline võitlus õigluse eest pole põrmugi 

õiglasem või õilsam kui tema isa võitlus seaduslikkuse eest, 

sest sellega kaasnes samuti vägivald ja verevalamine. Tarrou 

veendus üha rohkem ja rohkem, et inimesel pole õigust kellelt­

ki ükskõik mille eest elu võtta, et inimene ei või kohut mõis­

ta teise inimese üle. Seepärast ta loobus igasugusest võitlu­
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sest ja just seeparast saabki Tarrou'st "Katku" uks heroi­

lisemaid kujusid, Tarrou ilmselt tahaks saada märtriks, 

koguni pühakuks. Aimates Tarrou' soove, tunnistab dr. Eieux 

tagasihoidlikult, et talle käiks see üle jõu, et tema mee­
lest on peaasi olla lihtsalt inimene. Dr, Rieux' suu kaudu 

kõneleb tõenäoliselt Camus iseš 

Millisele seisukohale Tarrou siis asub? See seisukoht 

on äärmiselt metafüüsiline, ebamäärane, idealistlik, reakt­

siooniline. Just Tarrou tegevuses, mõtetes ja sõnades väl­

jendub teose teine allegooria: katk on midagi enamat kui 

fasismi allegooria, see on elu allegooria. Nii olevat elus 

alati olnud ja nii saavat see olema ka tulevikus. 
Ka selles punktis ühtivad Tarrou mõtted suurel määral 

Camus' enda seisukohtadega, tema filosoofilise veendumusega, 

et elu on absurd. Absurd või katk - see on üks ja sama. 

Dr. Rieux, kes kogu oma aja ja energia pühendab võitlu­

sele katkuga, ei suuda midagi ära teha. Algul ei tunta hai­

gust üldse ära. Kui jõutakse selgusele, et see on katk, ei 
osata seda ravida; mingisuguseid valmis ravimeid selle tõve 

vastu pole, neid alles hakatakse otsima. Valmistatud ravi­
mite katseline kasutamine ei andnud erilisi tulemusi. Kõik 
see peab ette valmistama romaani põhiideed: katk, see on 
elu7ja samuti kui elu, on ta võimatu; keegi ei tea, kust 
katkupisik ilmub ja kuhu ta pärast katku vaibumist peitu 
poeb. Kui aga katk on pisik, siis on ta raskesti tabatav, 
midagi, mis peitub inimese loomuses ja mis pole üldse välja-

juuritav. Kui lõpuks saabubki võit, siis mitte tanu dr. 

Rieux' ja tema sõprade ennastsalgavale tegevusele, vaid see­
pärast, et katku aeg saab täis; kui tal isu tuleb, alustab 
ta oma laostavat tegevust uuesti. 

Kui seda mõtet kõrvutada sündmustega, mis toimusid 

Prantsusmaal ning teistes fašistliku ikke alla sattunud maa­
des, siis osutub see paikapidamatuks. On teada, kust tuli 
pruun katk nendesse maadesse, kellele ta seal tugines ja 
kuidas temast jagu saadi: fašism ei taganenud omal initsia­
tiivil - ta võideti veristes lahingutes, ja neis lahingutes 
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olid mitte ainult ohvrid, vaid ka võitjad. 

Jutustus "Langus"on vormilt originaalne ega korda 

midagi varasemat Camus' loomingus. Teoses on ainult üks 

tegelane - Jean-Baptiste Clamence. Õieti pole temagi mingi 

tegelane, sest teos on algusest lõpuni üksnes nimetatud 
isiku monoloog. Võib järeldada, et see pihtimuslik monoloog 
on adresseeritud kellelegi nimetule isikule. Alles hiljem 

selgub, et see on pihtija kaasmaalane ja isegi kolleeg -
advokaat Pariisist. Seeparast mõistabki ta pihtijat poo­

lelt sõnalt ja pihtijal on alust kuulajat mitte ainult oma 

mõttekäiku kaasa tõmmata, vaid ka endaga nõustuma panna, 

ilma et kuulaja ise silpigi lausuks. Camus laseb Clamence1il 

kuulaja küsimusi tema näolt lugeda ning vastata neile enne, 
kui viimane jõuab suud avada. 

Pihtimus toimub ühes Amsterdami, teise- või kolmanda­

järgulises "sadamakõrtsis, millele on antud eksootiline ni­

metus "Mexico-City". Clamence kohtab seal juhuslikult kaas­

maalast ja aitab teda tellimisel, kuna ta tunneb kohalikku 

keelt ja on heas vahekorras kõrtsmikuga. Siit algabki teo­
se lõpuni kestev pihtimus-monoloog. 

Jean-Baptiste Clamence'i elu jaguneb tema enda sõnade 

järgi kahte võrdsesse ossa. Esimeses osas tunneb Clamence 

end süütuna, teises süüdlasena. Algul valgustab Clamence 

seda perioodi oma elust, mil ta tegutses advokaadina, hil­
jem nimetab end pattu kahetsevaks kohtunikuks. 

Clamence on teatud vaimses suguluses advokaadiga, kes 
heatahtlikult,aga ikkagi solvavalt kaitses Meursault'd ro­
maanis "Võõras". Oma elu esimesel poolel tundus Jean-Bap­
tiste endale väga hea Inimesena. Nagu Meursalt' kaitsjagi, 
püüdis ta oma klientidele kõigiti kasulik olla. Kuna ta 
erinevalt oma kolleegist "Võõras" oli hea kaitsja, pääs­
tis ta tõepoolest palju inimesi. Ta ei teinud seda raha 
eest. Ta otsis meelega keerulisi protsesse, et näidata oma 
võimeid ja eruditsiooni. Ta isegi eelistas vaeseid kohtu­
aluseid, et saaks neid kaitsta ilma honorarita. Seega siis 
- ei mingisugust omakasupüüdlikkust. See joon on Jean-Bap-
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tiste'le omane kuni ta languseni ning leiab väljenduse 
terves reas pisidetailides. Nii näiteks pakub talle erilist 

lõbu aidata pimedail üle tänava minnai märgates pimedat, kes 

hakkas parajasti üle tänava minema, jooksis ta selle juurde 

ning juhtis kättpidi vastaspoolsele koniteele. Samuti suh­

tus ta kõikidesse, kes olid nii või teisiti õnnetud. Kõik 

see pakkus talle rahuldust, laskis tal ennast pidada eeskuju­

likuks inimeseks, tõeliseks kristlaseks, ligimesearmastajaks 

jne. Sellise käitumisega pälvis ta üldise lugupidamise ja 

austuse. See oli uks põhjusi, miks tal ka naiste juures 

suur edu oli. Isegi oma arvukates armulugudes tundus ta 

endale mitte ainult õilsana, vaid ka kannatava poolena, 

vaatamata sellele, et vahekorra katkestajaks oli enamasti 

tema. Ja nii ta elaski — oli rikas, õnnelik, arvates 
abivalmis ja isegi ohvrimeelne. 

Kõik see kestis ühe õhtuni, kui ta üle silla läks ja 

nägi naist, kes nõjatus sillakäsipuule. Kuna Jean-Baptiste 

oli tüüpiline donžuan, torkas talle pähe mõte, et daam võiks 

huvi pakkuda, ja ta oli valmis temaga tutvust tegema. Kuid 

siis haaras teda millegipärast ükskõiksus ja ta sammus daa­

mist mööda,,.ületas silla ja jõudis vastaskaldale. Xkki kuu­

lis ta sulpsatust, naise kiljatust ning sai muidugi aru, 

mida see kõik tähendas. Tema esimeseks mõtteks oli söösta 
vette õnnetut päästma. Kuid seda polnudki nii kerge teha, 

sest oli talvine aeg. Paljas mõte vee temperatuurile ajas 

külmavärinad ihule ; täielikus mõtete ja tunnete segaduses 
jätkas ta teed kodu poole. 

See oligi Jean-Baptiste*i languse alguseks. Kõigele, 
mida Jean-Baptiste eelnevalt endast rääkis, oli nüüd tema 

käitumisega kriips peale tõmmatud. Esimest korda avanes tal 
võimalus minna appi inimesele, kes tõesti abi vajas — ja 
kohe selgus, et selleks ta võimeline ei ole. Eluga riskida 
ta ei suutnud. Mis luges pärast seda pimedate üle tänava 
talutamine, honörarita kaitsmine kohtus jne. Kõigel sellel 
polnud mingit väärtust, kõik see oli vaid aiЧтяТН-п^яТ-iirimg, 
Jean-Baptiste veendus nüüd, et mingisugust inimii vimo-H te— 
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mas pole ega pole olnudki, et kõik oli vaid pettus, mida 

voeti tõena; teisedki olid täpselt samasugused ja oleksid 

samas situatsioonis käitunud täpselt samuti. 
Jutustanud kõigest sellest oma juhuslikule tuttavale 

"Mexico-Citys", küsib Jean-Baptiste: "Kuidas Te küll oska­

site nii palju aastaid ära elada, ilma et oleksite kas või 
üksainus kord eluga riskinud.Inimese tõeline väärtus selgub 
alles siis, kui on vaja eluga riskida. Pisiasjad, millega 
Jean-Baptiste püüdis oma väärtust iseenda ja teiste inimeste 

silmis tõsta, ei tõesta midagi. Pöördudes vaikselt kuulava 

kolleegi poole, väljendab Clamence soovi, et saatus annaks 

talle võimaluse veel kord sattuda olukorda, kus oleks vaja 
eluga riskida. Ent niipea kui ta oli seda soovi väljendanud, 

hakkas ta sellest taganema, sest nüüd oli ta aus, tundis oma 

võimeid ja egoismi. Vaatamata arusaamisele, et see oleks ai­

nus pääsetee, kardab ta seda. Piisas mõttest talvisele jäi­

sele veele. 
Nagu näeme, jätkab "Langus" mõtteid, mida võis leida 

"Võõras" ja teistes Camus' teostes. Samuti kui Camus' eelne­

vad teosed on ka see suurel määral filosoofiline. Kõik, mil­

lest pihib Jean-Baptiste Clamence, käib mitte ainult tema 
või temataoliste inimeste kohta, vaid inimeste kohta üldse: 

sotsiaalse kuuluvuse järgi ei saa otsustada, kas üks või 
teine isik on uppuja päästmiseks valjais jäisesse vette 
hüppama või mitte. Vaatamata probleemi metafüüsilisele ase­

tusele on Camus'1 teataval määral õigus. 
See teos on eelnevatest konkreetsem, siin on leidnud 

käsitlust ka mõningad sotsiaalsed probleemid. Camus muidu­
gi ei ütle, et selliseid tegelasi produtseerib ainult ko­
danlik ühiskond. Kuid teose lugemisel võib siiski veenduda, 
et oma tegelasega on autor kujutanud ajastut. Ajaline tun­
nus ilmneb romaanis eriti järgmises asjaolus. "Mexico-Citys", 
kus algab Jean-Baptiste»i pihtimus (lõpeb see tema vaeses 
kodukambris) rippus pikemat aega seinal Van Eycki maal "Ära­
ostmatud kohtunikud". Kuna kõrtsi külastajad olid lihtsad 
inimesed (madrused jne.), ei pööratud teosele tähelepanu ning 
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ei tekkinud küsimust, kuidas vois siia sattuda nii kuulus 

maal. Tegelikult oli maal varastatud Genti katedraalist ja 

ühe viinapudeli eest müüdud "Mexico-City" omanikule, kes 

ei aimanudki, et ta sai mittemillegi eest maailmakuulsa 

maali. Jean-Baptiste, kes oli esimene haritud kõrtsikülas-
taja, taipas, et tegemist on kuulsa maaliga ; ajanud kortsi-

omanikule hirmu peale varastatud väärtuse ostmise ja hoidmi­

se pärast, sai ta maali endale ja peitis selle oma korteris­
se. Kuid tähtsam on see, et toimus ka vastupidine tüssami­
ne: kadunud maali asemele tegid maalrid Genti katedraalis 

koopia. Ja samuti nagu kõrtsis ei tuntud ära väärtuslikku 

originaali, ei saadud katedraalis aru, et originaali ase­

mel ripub andetu koopia. Voib-olla osutab Camus sellega 

elus ja kunstis laialt levinud võltsimisele: tõelised "Ära­

ostmatud kohtunikud" on peidetud seinakappi, selle asemel 

ripuvad katedraalis võltsitud "kohtunikud", kes tunduvad 
külastajatele tõelistena; tõelisi "kohtunikke" tunneb vaid 

pattu kahetsev kohtunik ning ebatõeline inimene. 

Varem oleks selline situatsioon ja äravahetamine Camus' ar­

vates võimatu olnud. Seda oletust õigustab ka Descartes'i 

maja saatus Amsterdamis - selles majas on nüüd hullumaja. 
Majas, kus elas ratsionalismi rajaja ("Cogito - ergo sum"), 
nüüd elavad hullumeelsed... 

"Langus" on sotsiaalsem kui Camus' eelnevad teosed, 
kaasa arvatud "Katk". Jean-Baptiste ei suuda unustada, et 
ta jättis kasutamata ainukese võimaluse, kus ta oleks või­

nud õilsust üles näidata,, ja piitsutab mitte ainult ennast, 

vaid ka oma kaasaegseid. Ta koguni kahtleb, kas absoluut­
selt puhas elu on üldse võimalik - samuti nagu Camus eitas 
"puhta kunsti mõtet ja võimalikkust. Camus' kriitika muu­
tub eriti teravaks seepärast, et see tuleb allakäinud ini­
meselt: sellise inimese suus on kriitika ehtsam ja tabavam, 
"luhas" elu on fiktsioon ja inimesed, kes arvavad, et nad 
on "puhtad" (hagu pihtija enne langust), on eksiteel: need 
inimesed pigistavad silma kinni maailmas valitseva ülekoh­
tu ja hädade ees. Selle tagajärjeks on häving ja surm. Seo­
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ses "puhta" elu mõistega jutustab Camus mingitest Brasiilia 

kaladest, kes teevad "puhast" tood. Kui nende piirkonda sa­

tub inimene, ründavad nad teda sellisel arvul, et mõne minu­

ti pärast on inimesest vaid puhas luustik järel. Puhtus tä­

hendab kiskjalikkust. Pärast kalakesi mainib Camus fašiste, 

kes toimisid täpselt samuti. 
Camus jõuab oma jutustuses otsese sotsiaalse kriitika­

ni, väljaastumiseni rikkuse vastu, mis annab võimu ning see­

ga võimaluse elada kiskjate seas. Kuid ta arvab, et see on 

vaid illusioon, ehkki teatud momendini rikkus tõepoolest 

võib isoleerida inimest reaalsest maailmast, võimaldab tal 

metroo asemel sõita isiklikus sõiduautos, üldvaguni asemel 

pehmes vagunis ning end rahvahulkade elukeerisest välja 

lülitada. Kuid Camus ei arva, et see on midagi igavest, pü­

sivat. Ta nimetab seda vaid edasilükkamiseks, pikenduseks. 

Lõpuks ei saa ju keegi end terveks eluks sulgeda luksuslik­

ku sõiduautosse või pehmesse kupeesse, ükskord võtab tege­

likkus sul ikkagi kõrist kinni ja siis on igasugusel iso­

latsioonil lõpp. 
Teose sotsiaalsed motiivid ilmnevad ka seal, kus Ca­

mus räägib abielust ja armastusest. Jean-Baptiste võib sel­

lest autoriteetselt rääkida, arvestades tema tohutuid koge­

musi selles valdkonnas. Camus kritiseerib süüdlasi inimese 

kaudu, kes kritiseeritavais asjus ka ise pole kaugeltki 

ideaal ning kes paljastab oma kriitikaga kõigepealt ise­

ennast. Kritiseeritavas miljöös ilmnevad aga veel suuremad 

puudused, kuna seal armastussidemete ja abielu sõlmimise 

põhjuseks on sageli kalkulatsioon ja mitmesugused muud ar­

mastusele ja abielule täiesti kõrvalised faktorid. Kodanlik 

abielu on Camus' järgi üksnes ostu-müügi tehing. 

Camus ' ainuke novellikogu "Pagulus ,1a kuningriik" osu­

tus kirjaniku ootamatu surma tõttu tema viimaseks ilukirjan­

duslikuks proosateoseks. Kogumikus on kokku kuus novellil 

"Truudusetu naine" (La femme adultère), "Renegaat, ehk se­

gane pea" (Renégat ou esprit confus), "Tummad" (Les muets), 

"Külaline" (L'Hôte), "Jonas, ehk kunstnik töö juures" (Jo-

104 



nas ou L'Artiste au travail), "Kasvav kivi" (La pierre qui 

pousse). Paljude kriitikute arvates on nendes novellides 

märgata suuremat realistlikkust kui Camus' eelnevates proo­

sateostes. Kui nii, siis on see seletatav kõigepealt sellega, 

et lühikestes proosapalades ei saanud Camus püstitada ega. 

lahendada filosoofilisi probleeme, ning novellide ainestik 

osutus juba selle tõttu elulähedasemaks ja vähem metafüü­
siliseks kui pikemates teostes. 

Kui mitte arvestada "Langust", esineb siin esmakordselt 

täiesti sotsiaalset lähenemist elunähtustele. Mõningates no­

vellides on isegi klassivõitluse motiive, mida Camus'1 eeni 

kunagi ei esinenud. Muidugi käsitleb kirjanik selliseid mo­
tiive ikkagi omamoodi. 

Kogumiku avab novell "Truudusetu naine". Selles on ьув 
tähtsamat tegelast:mees (Marcel) ja naine (Janine) - mõlemad 

prantslased. Perekonnapea, kes on kaupmees, tutvustab OBSL 
kaupade näidiseid ühes araablaste linnakeses. Sellega novel­

li faktiline osa tegelikult piirdubki. Sellel osal mingit 

tähtsust pole; nende faktide põhjal võiks võib-olla öelda 

ainult seda, et prantslased kasutavad kolooniaid oma kaupade 

pealesundimiseks. Palju tähtsam on seef kuidas araablased 
suhtuvad prantslastesse endasse. 

Kui Marcel, keda on kujutatud igava, proosalise inime­

sena, kellel puuduvad hingeelu kõige elementaarsemadki tun­

nused, avas linnakese tänaval oma kohvri, nägi ta lähenemas 

väga uhket, üleoleva ilmega araablast, kelle näolt ja silmist 

paistis põlgus ja kelle jaoks kaupmees oli nagu tühi koht. 

Kuigi Marcel, kellel ei puudu teravmeelsus, irooniliselt 

võrdleb araablast kindraliga, on ta sunnitud oma kohvrikese 

eemale nihutama, teades, et kui ta seda ei tee, astutakse 

sellele peale. Camus näitab väga tagasihoidlike, tähtsuseta 

faktide najal pärismaalaste suhtumist kolonialistide esinda-

jaisse. Marceli see vihastab või paneb ironiseerima, Janine1» 

isse mõjub aga kõik hoopis teisiti. Mitte ainult kohalikud 

elanikud, vaid ka nende maa ja taevas avaldavad temale süga­

vat mõju. Öösel võõrastemajas ei suuda ta kuidagi uinuda. 
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Kolk siin nagu kütkestaks teda, kihutaks nagu mehele truu­

dust murdma. Ta ronib voodist välja ja sööstab araablaste 

telklinna poole. See ammendab ta füüsilise jou niivõrd, et 

ta heidab sellele võõrale maale ja näeb neid võõraid tähti, 

mis tõmbavad teda samasuguse jõuga kui siinsed lihtsad, 

kuid uhked ja salapärased inimesed. 
Mingit tõepoolest truudusetut naist novellis polegi. 

Janine ronib vargsi abieluvoodist välja ja samuti vargsi 

poeb sinna tagasi. Kui ta murdiski kellelegi truudust, siis 

Prantsusmaale, lastes end võõrast maast kütkestada. 

Hovelli "Külaline" tegevuskohaks on samuti Alžeeria, 

täpsemini piirirajoon asustatud maa ja kõrbe vahel, kus 

elavad rändsuguharud. 
Novellis on ainult kolm tegelast ja üksnes kahele neist 

on autor nimed andnud: prantslasest kooliõpetaja Daru, kelle 

kool asub nimetatud piiri läheduses,ja itaallasest politsei­

nik Balducci, kes toob Daru juurde nimetu araablase. Araab­

lane on koduste tülide pärast tapnud oma sugulase. Balducci 

toob mehè koolimajja, et õpetaja ta järgmisel päeval toime­

taks naabruses asuvasse keskusse., ametivõimude kätte. Bal-

duccil endal pole aega araablasega rohkem tegelda, sest 

araablaste seas on oodata rahutusi ja iga politseinik on 

seepärast äärmiselt vajalik. 
Kõigepealt tekib novellis konflikt politseiniku ja 

kooliõpetaja vahel, kuna viimane ei taha endale sellist 

ülesannet võtta: ta pole ju politseinik, vaid kooliõpetaja. 

Teda võib mõista, kuid Balducci vastus näitab, et kooliõpe­

taja ise ei saa olukorrast täiel määral aru: arvestades lähe­

nevaid rahutusi on täiesti tõenäoline, et kooliõpetajat äh­

vardavad niisama rasked olukorrad kui Balduccit ja teisi 

võimukandjaid või nende käsilasi (novelli lõpp kinnitab il­

mekalt selle väite õigsust). Vaidlus kooliõpetaja ja polit­

seiniku vahel lõpeb politseiniku võiduga: Viimane pöördub 

tuldud teed tagasi, areteeritud araablane aga jääb ööseks 

koolimajja, et järgmisel päeval Daru* saatel edasi liikuda. 

Loomulikult muutuvad nüüd konflikti kandjateks kooli— 
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õpetaja ja areteeritu. Politseinikuülesanded on kooliõpeta­

jale vastumeelsed — veel enam: ta on humaanne inimene, kes 

ei hooli sellest, et on tegemist mõrvariga, ega taha end 

segada araablaste omavahelistesse asjadesse. Magama heites 

ta koguni loodab, et ööpimeduse katte all araablane põge­

neb; et tal sellega seoses ei tekiks kiusatust relva tarvi­

tada ̂peidab ta oma relva, mis algul vedeles liiga nähtaval 

kohal• Kuid tema suureks ullatuseks araablane ei põgenegi. 

Autor laseb Darul vaid lühikeseks ajaks ärevusse sattuda, 

sest keset ood külaline tõepoolest väljub majast, kuid, nagu 

peagi selgub, mitte selleks, èt põgeneda. Seega tuleb are­

teeritu järgmisel päeval siiski kohale toimetada. Kooliõpe­

taja saadab araablase teelahkmele, kust üks rada viib keskusse, 

teine aga kõrbesse, nomaadide asumisaladele, annab talle 

veidi taha ning söögipoolist ja lahkub temast ikka veel us­

kudes, et areteeritu valib tee vabadusse. Kuid araablane va­
lib siiski vangipõlve tee. 

Seega polnud kooliõpetaja humaansusest tegelikult mingit 

kasu. Miks? Vististi sellepärast, et need kaks inimest ei 

mõelnud ühtemoodi, sellepärast, et araablase ettekujutuses 

olid prantslased teistsugused, kui näis olevat Daru. Vaata­

mata kõikidele kooliõpetaja heategudele ei võinud araablane 

teda siiski täiel määral usaldada, kartis mingit lõksu: 

"Tapetud põgenemiskatsel" oli ju fašistide üks levinumaid 

võtteid ja formuleeringuid. Ilmselt oli tegemist ka araab­

lase passiivsuse ja sõnakuulelikkusega, mis tulenes sisse­

kasvanud alandlikkusest orjastajate suhtes. 

'Teataval määral on konflikti selline lahendus seleta­

tav ka sellega, et vastavalt autori filosoofilistele vaade­

tele ei suuda inimesed niikuinii teineteist mõista. Kui aga 

metafüüsika kõrvale jätta, siis võib öelda, et konflikt kan­

nab peamiselt rahvuslikku iseloomu - see on konflikt päris­
maalaste ja kolonisaatorite vahel. 

Novellis "Tummad" on kõik (või peaaegu kõik) tegelased 

prantslased, vaatamata sellele, et tegevuskohaks on samuti 

Alžeeria. Konflikt tekib sellest, et need prantslased kuulu-
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•ad erinevatesse sotsiaalsetesse kihtidesse : ühelt poolt 

tillukese tünnivabriku omanik Lassalle, teiselt poolt tema 

töölised, aamissepp Tvars jt. Enne novelli tegevuse algust 

toimus aamisseppade streik eesmärgiga saavutada palga tõst­

mist. Streik jäi tulemusteta, Tvars ja tema seltsimehed 

ol±d sunnitud jätkema tööd endistel tingimustel. Nagu näeme, 

on konflikt muutunud siin rahvuslikust sotsiaalseks, kuigi se­

da sotsiaalsust', ei saa üle hinnata, sest Lassalle pole mitte 

mingi suurkodanluse esindaja, vald väikese töökoja omanik, 

kes alustas kunagi samasuguse aamissepana kui tema praegused 

töölisedki. Vaatamata sellele, et konflikti sotsiaalne aspekt 

on küllaltki tagasihoidlik, ei suuda Camus sedagi novelli lõ­

puni välja pidada. 

Kui töölised on sunnitud tööle tagasi tulema, püüab pere­

mees taastada endisi suhteid, mis olid küllaltki familiaarsed 

ning sõbralikud. Kuid selgub, et pärast seda, kui peremees 

loobus ft»!» tööliste nõudmisi täitmast, pole endised vahekor­

rad enam võimalikud. Aamissepad vaikivad terve esimese päeva, 

ei vasta peremehe tervitusele, tõrjuvad tagasi ka kõik tema 

järgnevad katsed pinget vähendada, väljendades sellega oma 

rahulolematust peremehega, oma sotsiaalset protesti ja klassi­

teadvust. 
Kuid nad ei suuda novelli lõpuni vastu pidada. Seni kui 

nad mõtlevad ainult peremehele, kes on neile liiga teinud, 

näib vaikimine õigustatud olevat (siit ka novelli pealkiri). 

Siis aga toob Camus sündmustesse asjaolu, mis muudab situatsi­

ooni. Lassalle pole mitte ainult peremees, vaid ka lihtsalt 

inimene, kellele langevad osaks ebameeldivused ja õnnetused. 

Streik oli talle kui väiketootjale, peaaegu Käsitöölisele 

niigi suureks õnnetuseks ( just sellepärast Camus sellise 

väikeperemehe valisid.). Esimesel streigijärgsel päeval haiges­

tub Lassalle'i tütreke, kui murelik peremees töökotta ilmub, 

ei leia ta ikkagi oma tööliste poolt paremat vastuvõttu, nad 

on endiselt tummad; ainult vanemmeister Bellester (kunagine 

teraline aamissepp, kelle olukord on keertflisem, kuna ta 

asub tõöliskellektiivi ja peremehe vahel) võtab asja süda-
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messe ja püüab arsti kutsumisega peremeest abistada. Aga kui 

töölised tööpäeva lõppedes üksteise järel duši alla lähevad 

ja end kojuminekule seavad, pole nemadki enam endaga rahul -

ja selles ongi novelli tuum. Enne peremehe tütre haigust pida­

sid oma käitumist õigeks, pärast seda aga neil niisugust veen­

dumust enam pole. Nüüd näevad nad peremehes ainult inimest, 

kellega oli juhtunud õnne tuus. Peremehe edasine ignoreerimine 

näib neile nüüd niisama ülekohtusena kui peremehe keeldumine 

nende palka tõsta. 

See novell näitab eriti ilmekalt, kuivõrd vähesel mää­

ral oli Camus suuteline käsitlema elunähtusi ja olukordi 

sotsiaalsest vaatevinklist. Konflikti sotsiaalsus on tal kas 

üsna tühine või koguni näiline. 

Paaris novellis toimub tegevus väljaspool Alžeeriat. 

Kogumiku viimases novellis "Kasvav kivi" on tegevuskohaks 

Brasiilia, kuhu saabub prantsuse insener a'Arrast, et aidata 

ehitada tammi, mis päästaks suured mereaärsea alad regulaar­

setest üleujutustest. 

Nagu kahes esimeseski käsitletud novellis nihkub ka siin 

esiplaanile rahvusküsimus, mis saab konflikti aluseks. D1Ar­

rest tuleb Brasiiliasse sõbrana ja abistajana, kuid ometi te­

kib tema ja kohalike elanike vahel mingi barjäär: ühelt poolt 

haritud prantslane, teiselt poolt aga tsiviliseerimata neeg­

rid. Ignoreerides ajaloolist ja sotsiaalset tausta püüab Ca­

mus seda barjääri lammutada. Ta laseb oma kangelasel, kes 

kodumaal oli õnnetu ja tundis end mahajäetuna ning üksilda­

sena, hoopis võõra rahva ja kultuuri keskel leida teatavat 

solidaarsust inimestega. Seda võimaldab üks nimetu laevakokk, 

kes kunagi merehädas olles oli andnud tõotuse kanda tänuks 

pääsemise eest neegrite palverännaku ajal viiekümnekilone 

kivi kohalikku kirikusse. Kui kokk püüab oma tõotust täita, 

selgub, et ta pole selleks füüsiliselt võimeline. Veidi en­

ne sihile jõudmist haarab teda selline nõrkus, et ta ei suu­

da kiviga enam ühtki sammu astuda. Kivi olekski jäänud sin­

napaika, kui sel otsustaval hetkel poleks end vahele sega-
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nud d'Arrast, kes võtab peaaegu juba mahaveereva kivi enda 

kanda. Kuid ta toimetab selle mitte kirikusse, vaid koka 

elamusse. 

Mida ta sellega saavutab? D'Arrast leiab nüüd laeva-

koka kaaslaste seas sõpru, ületab barjääri, mis kõigest ta 

püüetest hoolimata oli teda seni kohalikest elanikest eral­

danud. Lastes kivil sattuda kiriku asemel eramajja, kandis 

Camus probleemi usulisest sfäärist ilmalikku sfääri, eeti­

ka valdkonda. 

Kui jätta kõrvale asjaolu, et sotsiaalset tausta asen­

dab novellis rahvuslik ja kultuuriline erinevus, siis osu­

tub tema peamiseks puuduseks see, et teataval määral näili­

ne arusaamine ja solidaarsustunne d'Arrast' ja kohalike ela­

nike vahel on seotud usundiga, unistustega, mitte aga reaal­

sete eluprobleemidega või nende lahendamisega. 

Kogumiku kõige pikem novell "Joonas ehk kunstnik töö 

.juures" käsitleb samuti üksinduse või solidaarsuse prob­

leemi, kuid mitte enam poteetilises või müstilises vormis, 

vaid madaldatud tasemel, teatud määral isegi koomilises 

aspektis. 

Tegevus toimub Pariisis. Peategelane Gilbert Jonas on 

üks neist arvukaist kunstnikest (selle sõna laias ning kitsas 

mõttes), keda Lääne kirjanduses on kujutatud juba 19. saj. 

alates ja kelle saatus vaatamata võimetele või tööinnule 

ühel või teisel põhjusel traagiliseks osutub. Jonas on ande­

kas kunstnik ja see võib-olla saabki tema tragöödia põhjuseks. 

Jonase populaarsus ja suur tähelepanu, mida ta tööd äratavad, 

paisutab tohutult ta sõprade ja tuttavate ringe. Kõik need 

inimesed peavad oma õiguseks arutada ja hinnata Jonase teo­

seid, ülistada neid" isegi siis, kui nad väärisid arvustust, 

ja kasutada kunstniku aega oma äranägemise järgi. Jonase 

ateljee tema mitte eriti luksuslikus korteris muutub pikka­

mööda kohaks, kus ei saa enam loovat tööd teha. Seda tingi­

vad juba perekondlikud asjaolud. Kuna perekond kasvas, tuli 

leida lastele koht ning ateljee üle viia kitsasse toanurka. 

Kuid see pole veel kõik. Arvukad külalised ja sõbrad võta­

vad endale õiguse tungida Jonase korterisse ükskõik mis 
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kellaajal - isegi siis#kui valgus võimaldas kõige viljaka­

malt töötada. Algul külalised ja sõbrad Jonast eriti ei häi-

rinudki ja ta võis töötades nendega isegi mõtteid vahetada. 

Kuid pikapeale muutus see kõik nii tüütavaks ja segavaks, 

et kunstnik kaotas töövõime. Asjata otsis ta kitsas korte­

ris vaikset nurgakest, kus oleks võinud rahulikult maalida, 

kuid lõpuks "söödi*1 ta kõikjalt välja, igale poole järgnesid 

talle lärmakad sõbrad. Novelli lõpus näeme Jonast töötamas 

lae alla ehitatud lavatsil. Ta on Inimestega peaaegu täieli­

kult suhted katkestanud. Algul võtab ta veel toitu vastu, 

kuid hiljem loobub sellestki, motiveerides nälgimist pinge­

lise tööga. Ja kui tema järjekordne (antud juhul - viimane) 

maal, tema meistriteos valmis saab, siis on seal vaid üks 

sõna, ja seegi nii segaselt kritseldatud, et pole selge, 

kuidas seda lugeda: kas "Solitaire" (üksildane) või "Soli­

daire" (solidaarne). Ja niisama võimatu kui desifreerida 

seda sõna on ka võimatu öelda, milles seisab selle novelli 

moraal: kas selles, et kunstnik vajab üksindust (mida Jonas 

lõpus püüdis saavutada) või selles, et tuleb otsida soli­

daarsust teiste inimestega (nagu Jonas tahes-tahtmata varem 

oli sunnitud tegema). Vastata sellele küsimusele on pea­

aegu võimatu. Jonase üksindus novelli lõpus, kus ta lae 

alla ronib, pole mingi väljapääs - see viib vaid hullumeel­

suseni, mida tõendab ka tema "maal". Teisest küljest aga 

on ilmne, et selline "solidaarsus", mille Jonasele peale 

sundisid tema sõbrad, ei võinud tema loomingule soodsalt 

mõjuda ning pidi paratamatult muutuma takistavaks, saatus-' 

likuks faktoriks. Samuti kui eelnevaski novellis on ka 

siin üksinduse ületamise teed ja vahendid udused. Ka siin 

jääb see küsimus tegelikult lahtiseks. 
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Camus1 draamalooming 

Camus1 draamalooming on veel ratsionalistlikum kui 

tema proosa. Camus' dramaturgiat kõrvutatakse isegi Cor­

neille' omaga. Pole mõtet rõhutada, et Corneille ja Camus 

on teineteisest ajaliselt liiga kauged. Kui räägime nende 

sarnasusest, siis mõtleme eeskätt asja esteetilist külge, 

nende kahe kirjaniku stiili. 

Camus alustas oma teatritegevust näitlejana ja rezis-

söörina. Muuseas täitis ta Ivan Karamazovi osa$ "Vendade 

Karamazovite" instseneeringus. "Võistkonna teatri" jaoks 

kirjutas ta ka oma esimese iseseisva näidendi "Caligula", 

mille esietendus kutselise teatri laval (Gerard Philippe'iga 

nimiosas) toimus alles 194-5. a. 
Teose pea- ja nimitegelane Caligula(12-41 m.a.j.) oli 

üks Rooma imperaatoreid (37-41).Camus laenas oma näidendi sü-

zee rooma ajaloolase Suetoniuse teosest "12 Caesari elulood". 

Näidend on neljavaatuseline, kusjuures esimese ja 

teise vaatuse vahel möödub 3 aastat. Seepärast näeme esi­

meses vaatuses üht Caligulat, järgnevas 3 vaatuses aga 

teistsugust - umbes nii, nagu see oli ka ajaloos. 

Pärast oma õe ja armukese Drusilla ootamatut surma 

kaob Caligula kolmeks päevaks oma lossist. Esimeses vaa­

tuses me Caligulat ennast laval ei näe, kuuleme vaid tei­

si tegelasi temast vestlemas. Otsustades nende juttude 

järgi, on Caligula peaaegu normaalne inimene, kellel on 

isegi sügavaid tundeid. Ja õukondlased ongi mures, et 

äärmises meeleheites, mis valdas Caligulat pärast õe ja 

ainukese surma, võib ta endalt elu võtta. Kui aga Caligu­

la lõpuks lavale ilmub, on temas raske ära tunda inimest, 

kellest eelnevalt juttu oli. Caligula on õnnetusest tea­

taval määral aru kaotanud; kuid ei maksa arvata, et ta 

on tavaline nõdrameelne. Caligula õppis esmakordselt oma 

käe, silma ja südamega surma tundma. See oli tema jaoks 

nagu mingi arusaamatus — eriti seepärast, et kadunu oli 

talle kõige lähedasem inimene. Talle oli nagu avastuseks, 
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et maailmas on olemas surm (meenutagem, et Camus' filosoofi­

liste vaadete üheks tähtsamaks momendiks on protest inimese 

surelikkuse vastu)» Caligula, kelle võim on piiramatu^veen­

dub äkki, et surm ei tunnista mingit võimu. Ta arvab, et 

ihaldada kuud taevast pole sugugi absurdsem kui taluda 

kõige kallima inimese surma. Seepärast käsibki Caligula oma 

sõbral, endisel orjal Heliconil, muretseda temale iga Mгтя 

eest Kuu. Seni aga kui see käsk täidetakse, otsustab ta näi­

data ja tõestada endale ja teistele, et ta on absoluutselt 

vaba ja võib teha, mis tahab - sealjuures ka tappa piirama­

tul arvul, kuna see pole absurdsem kui surra loomulikku sur­

ma, nagu suri Drusilla. 

Ja Caligula hakkabki realiseerima oma eksistentsialist­

likult mõistetud vabadust, kuigi Ivan Karamazovi sõnad "kõik 

on lubatud" ei tähenda Camus' arvates veel, et miski pole 

keelatud. Algul toimuvad enam-vähem tavalised asjad, näiteks 

rikaste patriitside varanduste konfiskeerimine - mitte selle­

pärast, et Caligula oleks eriti omakasupüüdlik või ahne, 

vaid seepärast« et tema lähedased inimesed ise osutavad raha 
ning varanduste tähtsusele riigi elus. Nagu nende nõuandel 

ning sellekski, et neid karistada, alustab Caligula rikaste 

röövimist ri^gi kasuks. Seejärel tuleb hakata uusi sissetu­

lekuallikaid otsima.. Caligula seab sisse tulumaksu lõbumaja­

delt. Kui aga selgub, et need asutused tulu ei anna, püüab 

ta olukorda päästa autasudega nendele, kes lõbumajakülas-

tuste arvuga rekordeid löövad,ja kavatseb nuhelda neid, kes 

selles asjas viimasteks jäävad. Kui teatava aja vältel pole 

lõbumaja külastatud, maksab see "süüdlasele" elu. Stimulee-

ring on küllaltki tõhus ja paneb proovile roomlaste kannatu­
se. 

Caligula püüab tõestada oma isiklikku absoluutset vaba­

dust ka kõrgeimate patriitside solvamisega. Nii näiteks võtab 

ta patriits Octaviuse naise endale armukeseks; olles temast 

tüdinenud, saadab ta häbistatu lõbumajja. Patriits Muciuse 

naise võtab ta tema enda juuresolekul, eemaldub sellega kõr­

valruumi ning sealt mõne aja pärast väljudes saadab naise 

pidulikult mehe juurde tagasi - täpselt nii, nagu on kombeks 
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toimida daamiga pärast tantsu. Asjata kiristab Mucins ham­

baid ja surub käsi rusikasse - ta ei söanda midagi ette võt­

ta ega sõnagi lausuda, sest kõik värisesid Caligula ja tema 

absoluutse vabaduse ees» Caligula tapab patriits Lepiduse 

poja n'irig sunnib õnnetut isa Selle puhul ükskõiksust ja ise­

gi« heameelt teesklema. Seejärel tapab ta noore luuletaja 

Scipiol isa. See juhtum on eriti sümptomaatiline. Scipiost 

ei saa Caligula vastast. Teatud ajani ta oli seda, kuid nii­

pea kui ta Caligulat lähemalt tundma õpib, hakkab ta viha 

Caligula vastu vaibuma ning asendub püüdega keisrit mõista. 

Ja Caligulaga ei olegi asi niisama lihtne. Kui seni võis ar­

vata, et ta on lihtsalt türann ja mõrvar, siis nüüd selgub, 

et Camus* näidendis ta on seda vaid sel määral, mil määral 

ta on ajalooline isik ja mil määral autor on selles kujus 

arvestanud prototüüpi. Kuid Camus ei taha ajaloole truuks 

jääda» Kui "filosoof-eksistentsialist üldistab ta ajaloolist 

nähtust ja Caligula muutub tema käsitluses mitte niivõrd 

konkreetsel ajaloolisel taustal tegutsevaks türanniks (kel­

lel on teatavat sarnasust Hitleriga) kuivõrd kurjuse meta­

füüsiliseks kehastuseks. 

Kuidas Camus siis saavutab, et Caligula, kelle käitumi­

se praktilised tulemused paljastavad temas tavalise türanni, 

hakkab lõpuks tunduma mingisuguse absoluutse kurjuse kehas­

tusena? Kõigepealt sellega, et ta laseb üksikutel Caligula 

ohvritel, näiteks Scipiol üle saada oma isiklikust vihast 

Caligula vastu ning hakata nägema temas mingit õnnetut ini­

mest, kes nagu lihtsaimgi surelik ei suuda saavutada seda, 

mida ta kõige rohkem sooviks, sellepärast et maailmas on ole­

mas surm. Sama efekti saavutamiseks vastandab Camus Caligu­

lat teda ümbritsevatele patriitsidele, kes peaaegu erandi­

tult on kujutatud äärmiselt negatiivselt ja kelle silmakir­

jalikku leppimist Caligulaga miski ei õigusta. Nad lepivad 

temaga lihtsalt hirmust, ja hirmunud patriitside kõrval, 

kes hirmust on sunnitud piirduma vaid seljataguste juttude 

ja sepitsustega - omandab Caligula erilise suuruse. 

Näidendis on terve rida episoode, kus just Caligula 
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ja patriitside kõrvutamise ja vastandamise tõttu tuleb ilm­

siks Caligula tohutu üleolek, vaatamata sellele, et esimene 

on türann, teised aga tema ohvrid* Mainigem vaid stseeni, 

kus Caligula ilmub ootamatult lavale pärast sihilikult le­

vitatud valeteadetx.tema suremisest. Seni kui Caligulat laval 

polnud, olid kõik patriitsid täis rõõmu, et lõpuks ometi 

saavad nad türannist lahti, kuid niipea kui Caligula lavale 

ilmub, tervitavad nad teda paranemise puhul ning püüavad 

kõigest jõust näida määratult õnnelikena. Patriits Cassius 

väljendab koguni valmisolekut anda oma elu imperaatori 

päästmiseks. Ja Camus laseb Caligulal Cassiuse sõnadest kin­

ni hakata ja talt tõepoolest elu võtta. See on sünge, psühho­

loogiliselt realistlik etüüd inimesest, kes ei kaalu oma sõ­

nu, kes on harjunud silmakirjatsema, et vaigistada imperaa­

tori võimalikku viha, kuna ta tunneb end tema ees süüdlase­

na; pärast oma ettevaatamatuid sõnu muutub ta Caligula eee 

roomavaks loomaks, kuna ta kõigest jõust hoiab klnni sellest­

samast elust, mida ta oli valmis kinkima imperaatorile, 

Vandenõu organiseerija ja juht Cherea on kujutatud 

märksa positiivsemana kui teised patriitsid, ta on neist 

hoopis julgem. Kui Caligula uurib ta suhtumist endasse1, 

vastab Cherea, et ta vihkab teda ja soovib tema surma. Kuid 

isegi Cherea pole Caligula arvates täiel määral vaba inime­

ne, sest oma hulljulge avameelsusega ta lihtsalt taotlevat 

mingit omakasu. Ta tunneb keisri iseloomu, teab* et talle 

imponeerib julgua ja avameelsus, ja ootamatult tekkinud 

ohtlikus situatsioonis vastab ta seepärast Caligulale ava­

meelselt ja julgelt. Caligula nimetab sedagi käitumist ai­

nult mänguks, mis on vaid julgem ja avameelsem kui teiste 

patriitside oma, kes söandavad mängida ainult seljataga. 

Tegelikult mängib ka Caligula ise; juba algusest peale ei 

hooli ta millestki, sest pärast Drusilla surma veendus ta 

elu absurdsuses. Nüüd tahab ta veenduda, kas imperaatori 

piiramatu võim võib talle anda täieliku käitumisvabaduse. 

Sellepärast ta ei karistagi vandenõulasi ja laseb Cherea 

vabaks, mis teebki võimalikuks Caligula tapmise vandenõulas­
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te poolt. Nagu näemepolnud see talle kaugeltki ootamatu­

geks. Ja kui talle on juba mitu pussihaava löödud, leiab ta 

endas jõudu lausuda ajaloolised sõnad: "Ma olen veel elus." 

Need sõnäd on väga tähendusrikkad: võis küll tappa Caligula, 

kuid tema isikus ei võimtd tappa türanniat ning kurjust 

üldse, mille kehastuseks ta oli. Nendest sõnadest kostab 

üks Camus' filosoofia põhiteese: vägivalla ületamine vägi­

valla abil pole efektiivne ega õigustatud, nagu me seda ju­

ba kuulsime Tarrou* suust romaanis "Katk" ja nagu näeme ka 

mõnedes teistes Camus' näidendites. 

Kui "Caligula" pärast sõda Prantsusmaal lavastati, teh­

ti finaal ümber: selles lavastuses tapab Caligula end ise. 

Selle muudatuse tingis kahtlemata Hitleri enesetapmine. Kuid 

muudatust ei saa pidada kunstiliselt eriti õnnestunuks, kui­

gi Caligula oli samasugune türann kui Hitlergi. Kui Camus 

oleks Caligulat algusest peale käsitlenud Hitleri-taolise 

türannina, siis poleks ta üldse saanud tragöödiat kirjutada, 

sest Hitlerit ei saa pidada traagiliseks kujuks, kuigi ta 

põhjustas tohutuid tragöödiaid terves maailmas. Tema suhtes 

poleks saanud rakendada absurdi filosoofiat, Camus' eetikat. 

Olgu tähendatud, et näidendis on säilitatud ka mõningad 

puhtanekdootlikud episoodid Caligula elust. Vastavalt Cali­

gula elulookirjeldusele laseb Camus tal näiteks nõuda auaval­

dusi, mida oli tavaks osutada Veenusele, kelle kuju ta enda­

le sel puhul võtabki. 

"Arusaamatuse"süzee võttis Camus oma esimesest pikemast 

jutustusest "Võõras" (teise osa teine peatükk, kus juba vang­

lasse heidetud Meursault leiab oma kambris ajalehetükikese 

ning loeb sealt traagilist lugu inimesest, kes oli nooruki­

na võõrsile rännanud; olles pärast pikka äraolekut teise ni­

me all ja äratundmatuseni muutununa tagasi tulnud, langes ta 

oma õe ja ema ohvriks, kes ta röövimise eesmärgil tapsid. 

"Arusaamatus" ongi selle episoodi dramatiseering).. 

Saabunud Prantsusmaale, külastab Jan oma ema ja õde 

Marthat, kes peavad kuskil kolkas võõrastemaja. Jan on tul­

nud koos abikaasa Mariaga, kuid jätnud ta mujale, et ilmuda 
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ema ja õe ette inkognito ning proovida, kas nad teda ära 

tunnevad, kas veri hakkab nendes rääkima või mitte. Ta tahab 

veeta esimesed tunnid võõrastemajas üksikuna ja tundmatuna, 

et omakseid paremini tundma õppida, aest võõraga käitutakse 

loomulikult hoopis teisiti. Nagu ohtu aimates püüab Maria 

Jani veenda selle eksperimendi mõttetuses, Jan aga jääb oma 

kavatsuse juurde. 

Jan esineb võõrastemajas inimesena, kes reisib üksinda, 

on siin varem elanud ja on tulnud vaatama vanu paiku, meenu­

tama mimevikku ning otsima kohta, kuhu pärast pikka äraole­

kut võiks asuda koos perekonnaga. Tema ema ja õde mõtlevad 

aga samal ajal vaid sellele, kuidas siit põgeneda. Nende 

kinnisideeks on koguda rahasumma, et sõita Aafrikasse - just 

sinna, kust see mees oli tulnud, kus on meri ja palju päikest. 

Selleks nad tapsid oma' külalisi ja röövisid nende raha. Sama 

saatus ootas nüüd ka neile tundmatuks jäänud Jani. Tegelikult 

on nad juba väsinud tapmisest, eriti ema, kes poleks sellega 

võib-olla tegelnudki, kui tütar teda selleks poleks õhutanud. 

Viimane aga tegi seda sellepärast, et ei suutnud enam taluda 

siinset hallust ning igatses meeletult särava päikese ja 

virvendava mere järele - ükskõik millist hinda see ka mak­

saks. 

Sellepärast kujunes ka Jani saatus paratamatult traagi­

liseks. Nii nagu tema tapeti vististi ka eelmised ohvrid: 

unerohi, lämmatamine voodis ning laiba jõkkeheitmine. Kui 

see kõik on tehtud, leiab teener (kelle autor on teinud 

kurdiks ja kes kogu näidendi vältel lausub vaid paar sõna) 

tapetu voodi taha vajunud passi ning ulatab selle mõrvarei­

le, kes alles nüüd aru saavad, et nad tapsid poja ja venna. 

Pärast seda hirmsat avastust võiks oodata nende kiljatus!, 

hingepiinu, kätemurdmist ning juustekatkumist. Kuid midagi 

selletaolist ei juhtu. Eriti sõnaaher ja tagasihoidlik on 
ema reageeringu Ta oli ammugi väsinud mõrvadest ja pidas 
seekordset viimaeeks; puudus parajasti summa, mida loodeti 
saada viimaselt ohvrilt, kelle jõukuses eelnev vestlus neid 

veennud oli. Seejärel pidi toimuma ammuigatsetud reis päike-
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semaale. Ema mõistis nüüd, et ta oli olnud oma metsiku tüt­

re liiga sõnakuulelik käsilane ning liiga truult täitnud 

kõiki tema kapriise, ja soove. See tegigi võimalikuks, et 

tema veri ei tõstnud häält, kui ta oma poega kohtas ning 

ta tappis. See, et ta ei tundnud poega ära, oli tema suurim 

patt. Selline ema ei vääri enam elu. Ükskõik kui kaua poeg 

ka eemal oli, ikkagi oleks pidanud miski talle ütlema, et 

see on tema poeg. Sellepärast otsustab ema, et tema elu on 

mõttetu, et see on kurjast ja et ta on kohustatud selle 

endalt võtma. Kõik see sünnib jälle ilma traagiliste hüüe­

teta ja pikkade kõnedeta. Kuid Martha anub, et ema seda ei 

teeks, sest ta on alati kujutlenud seda päikesekiillast elu 

lõunas ainult koos emaga. Marthal polnud seni mingit isik­

likku elu, ta oli selle oma unistuse realiseerimise käigus 

unustanud. Ja nüüd, kõige otsustavamal momendil, jätab ema 

tütre maha. See polevat inimlik. Eriti jõledaks muutub Mart­

ha siis, kui järgmisel päeval ilmub võõrastemaj ja Maria, 

et kohtuda oma mehega. Toimub jutuajamine Martha ja Maria 

vahel. Maria on hoopis teistsugune naine kui Martha; tema 

pateetiline apelleerimine jumalale ei avalda Marthale min­

git mõju: ta käitub selles stseenis samuti kui venna tapmi­

sel ja vestluses emaga. Ta kaitseb ennast (sest ta ei näe 

end milleski süüdi olevat), veel enam - ta vihkab ja neab 

Mariat, sest Maria on teistsugune: ta jõudis olla õnnelik 

naine. Kui Maria pöördub jumala poole, et see neile halas­

taks, võtab Camus (nagu Marthast üksi vähe oleks) appi 

kurdi teenri, lastes tal lausudà vaid ühe sõna - "Ei!": 

pole mingit halastust ega mingit lootust; kuigi süüd pole, 

on vastutus olemas ja "kõik on lubatud" ei tähenda veel, 

et miski pole keelatud. Martha käitumise tagajärgi arvesta­

des ei saa me teda õigeks mõista, kuna absurdist lähtuv ini­

mene peab alati mõtlema võimalikele tagajärgedele ja neid 

arvestama. Sellepärast võtabki Martha Camus' tahtel endalt 

lõpuks elu - ilma igasuguse traagilisuseta, mõtlematult, 

nagu ta elas ja tappis. 

See on Camus' kõige pessimistlikum teos, mis on vis­
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tisti kutsutud illustreerima eksistentsialistide põhiteesi 

inimese absoluutse üksinduse ja selle üksinduse ületamatuse 

kohta. Siit pärinevadki ema kibedad sõnad, et oma poega 

peaks ema ikkagi tundma. Mis siis rääkida muudest üksinduse 

ületamise võimalustest, kui isegi ema oma poega ära ei tunne. 

Camus' kolmas näidend - "Piiramisseisukord" on samuti 

tema proosaga seotud. 1941. a. otsustas tuntud prantsuse la­

vastaja Jean-Louis Barrault dramatiseerida Defçe' "Katku-

aasta päeviku". Siis aga sai ta teada, et Camus oli para­

jasti hakanud kirjutama romaani katkust,ja et teda mitte 

dubleeridar,pöördus ta Camus' poole ettepanekuga kirjutada 

katkust ka draamateos. Nagu nägime, valmis Camus' näidend 

katkust aasta pärast samateemalise romaani lõpetamist. Näi­

dendi eessõnas osutab Camus Jean-Louis Barrault'le kui mõtte 

äratajale, kellele ta selle teose autorina palju võlgu on. 

Samuti kriipsutab ta alla, et näidendit ei tarvitse võtta 

"Katku" dramatiseeringuna, et see on omaette teos. Suurel 

määral see ka nii on. Kuna aga näidendi ja romaani süzeed 

on väga lähedased, leidub esimeses motiive, mis olid juba 

tuntud "Katku" kaudu. Kuid leidub ka erinevusi, näiteks 

juba tegevuskohas: Orani asemel on näidendis Hispaania sada­

malinn Cadiz. 

Loomulikult tuli näidendis tarvitada ka teisi kunsti­

lisi vahendeid. Katku oli vaja personifitseerida ja selle­

pärast ongi näidendis tegelane, kelle nimeks on Katk ja keda 

saadab Sekretärina üks naistegelane, kes tegelikult kehas­

tab surma. 

Sündmused Cadizis arenevad suurel määral nii nagu va­

rem Oranis. Camus jutlustab siin osaliselt neidsamu ideesid. 

Taevasse ilmub komeet, mis rahva uskumuse kohaselt kuulutab 

õnnetust. Kuid ometi ei taha keegi uskuda, et ettekuulutus 

puudutab ka Cadizi elanikke ja et komeedile tõepoolest järg­

neb õnnetus. Sellepärast püütakse siin nagu romaaniski mõne 

aja jooksul pärast tulevase õnnetuse ennustamist säilitada 

optimistlikke meeleolusid, justkui poleks midagi juhtunud 

ega midagi halba tulemas. Kuid peagi ilmuvad lavale >якя 
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uut tegelast - Katk ja tema Sekretär (surm). Linnaisad 

(kuberner ja kohtunik) loobuvad kiiresti ning kergesti 

oma võimust. Selles ei saa näha midagi muud kui Prantsuse 

valitsuse kapitulatsiooni hitlerliku Saksamaa ees. 

Läbipaistev allegooriline kuju on ka Nada (Eimiski). 

See on joodik ja idioot, kelles uustulnukad leiavad endale 

kõige kiiremini abilise ja käsilase. See on näidendis pea­

aegu samasugune kuju kui romaanis Gottard. Nüüd, kus võim 

on läinud üle Katku ja tema Sekretäri kätte, algab terror. 

On ju vaja maha suruda igasugune vastupanu ja inimestest 

senised harjumused välja juurida. Et veenda inimesi oma 

võimu piiramatuses, tarvitseb Sekretäril vaid kustutada 

kellegi nimi nimestikust ja nime kandja sureb. Argumendid, 

nagu näeme, on väga tõhusad, neile vastu vaielda väga ras­

ke, peaaegu mõttetu. 

Cadizis kehtestatud kord sarnaneb korraga, mille fa-

sistid kehtestasid okupeeritud territooriumidel. Kõige­

pealt teostatakse väga ranget massilist anketeerimist. Iga 

elanik pidi täitma ankeedi. Camus näitab, kuivõrd absurdsed 

olid mõned küsimused nendes ankeetides. Eriti absurdsena 

ч tundus see, et iga elanik pidi uutele võimudele esitama 

nn. eksisteerimise tõendi. Vähe sellest - neile, kes kas 

või vähegi vastu hakkasid ja täiesti sõnakuulelikud polnud, 

pandi pähe suukorv, et nad vait oleksid. Kõige alandavam 

oli see, et naised eraldati rangelt meestest ja sugudevahe­

line läbikäimine keelati. Ka see on allegooria, kuigi iroo­

niline. Teatavasti püüdsid fasistid rassiteooriast lähtudes 

elu taastootmises teatavaid põhimõtteid rakendada. See käis 

ka saksa naiste kohta, kes pidid regulaarselt ilmuma üle­

vaatusele, et oleks võimalik selgusele jõuda nende füsio­

loogilises seisundis: saksa rahvas kaotas liiga palju elu­

sid, et naised oleksid võinud tagalas elu taastootmise suh­

tes muretud olla. 
Cadizis kehtis üldine terror ja sellest oli raske või­

tu saada, kuna keegi ei julgenud riskida (meenutagem, et 

"Languse" tähtsamaks motiiviks oli jutustaja kahetsus, et 
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ta omal ajal ei riskinud). Ka siin kulub teatud aeg selleks, 

et ilmuks keegi, kes nCustuks riskima. Lõpuks selline ini­

mene leitaksegi. Selleks on üliõpilane Diego, kes armastab 

kohtuniku tütart Victoriat. Diegost saabki esimene vastu-

hakkaja. Sellest piisab. See on lihtsustatud, kuid selles 

on sügav mõte. Diego saab üle hirmust Katku ja tema Sekre­

täri ees: kui viimane püüab teda võrgutada, annab ta talle 

(s. o. surmale) kõrvakiilu. Pärast seda tunnistab Sekretär 

oma, peremehele, et temal pole Diego üle enam võimu. Ja ta 

ise avab oma kaardid, oma jõu saladuse: see jõud kestab seni, 

kuni leidub surma põlgav vastuhakkaja. Diego osutubki selli­

seks. Katk loodab Diegot uuesti oma võimusesse saada. Diego 

armastab Victoriat, ja mida kõike ei tehta armastuse pärast! 

Victoria langeb Sekretäri ohvriks. Tema elustamise hinnaТгя 

on Diego alistumine, kuid Diego keeldub sellest, sest tal 

on teine võimalus Victoriat päästa: anda tema eest oma elu. 

Nii Diego teebki, tõestades veel kord, et ta ei karda surma. 

Sellegä on Katku võim täielikult murtud. On kohale jõudnud 

esimene pääsuke, pärast seda ilmuvad teised ning siis algab 

kevad. Nii saabus ka vabadus, mille esimeseks pääsukeseks 

osutusid surnud Diego ja surmasuust päästetud Victoria» 

Nagu näeme, on siin katku ületamiseks ja võitmiseks 

kasutatud teisi vahendeid kui romaanis, kus katku ainult 

raviti. Romaanis puges katk väsimusest peitu, et tulevikus 

taas ilmuda. Dr. Rieux polnud võimeline katku võitma, ta 

üksnes takistas katku levimist. Näidendis aga räägitakse 

aktiivsest võitlusest katkuga, ja kuigi kasutatavad vahen­

did on veidi primitiivsed ja allegoorilised, on nad siiski 

tõhusamad kui dr. Rieuxr* ja tema sõprade omad romaanis. 

Katkujärgsed sündmused Cadizis on poliitiline alle­

gooria. Cadizisse tulevad tagasi ja võtavad võimu enda kätte 

kuberner, kohtunik ja teised linna peremehed - vaatamata 

sellele, et omal ajal loowutasid nad linna nii kergekäeli­

selt Katkule. Nüüd teevad nad näo, nagu poleks midagi juh­

tunudki, nagu oleks katku võitmine olnud ka nende teene. 

Selles võiks ehk näha kindral De Gaulle'i ja tema poolda-
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jäte okupatsiooniaegse poliitilise joone allegoorilist ku­

jutamist« De Gaulle istus teatavasti Inglismaal ja püüdis 

takistada vastupanuliikumist Prantsusmaal, motiveerides oma 

seisukohta sellega, et vastupanu nõuab liiga palju ohvreid 

ja seda tuleb alustada alles siis, kui Prantsusmaale tungi­

vad liitlaeväed. Prantsuse Kommunistlik Partei oli sellise 

poliitika vastu alati välja astunud ja Prantsusmaa vabasta­

mine osutus suurel määral ka vastupanujõudude teeneks. Pa­

riis teatavasti vabastati prantsuse sisemiste jõududega en­

ne liitlasvägede saabumist. 
Camus' neljas näidend - "õiglased" on oma ideelise sisu 

poolest tihedalt seotud "Mässava inimesega", Kuigi näidend 

lavastati kaks aastat enne nimetatud raamatu ilmumist, valmi­

sid need teosed paralleelselt. Seega on juba ette aimatav 

Camus' näidendi ideeline konservatiivsus ja reaktsioonili-

8 US. 

Näidendi tegevuskohaks on Moskva. Tegevuse aeg -

1905. a. Tegelasteks on ühe esseeride rühmituse liikmed, 

kes '1905. a. 17. veebruaril organiseerisid Moskva Kremlis 

suurvürst Sergei tapmise* 
Näidendi kirjutamisel kasutas Camus rühma juhi Boris 

Savinkovi (1879-1925) teost "Terroristi mälestused". Savin-

kovi ennast kujutab Camus Boris Annenkovina, suurvürsti 

tapjat Ivan Kaljajevit aga tema tõelise nime all. Sõprade­

ringis nimetatakse viimast tavaliselt Janekiks. 

Enne näidendi tegevuse algust on terroristid suur­

vürsti tapmiseks valmistudes ohvrit pikka aega hoolega jäl­

ginud, et valida atendaadiks kõige sobivam paik. Atendaadi 

teostajaks määratakse Ivan Kaljajev. Kui on kindlaks teh­

tud, et järgmisel päeval peab suurvürst teatud kohast möö­

da sõitma, otsustatakse, et Janek heidab tõlda omatehtud 

granaadi. Kuid vaatamata asjaosaliste õigeaegsele kohale­

ilmumisele atendaati siiski ei toimu. Miks? Sellepärast, 

et peale suurvürsti näeb Janek tõllas veel kaht last ning 

lööb kartma. Tema ülesandeks on tappa ainult suurvürst, 

tsaari onu, mitte aga süütuid lapsi. Selles peitubki näi­

dendi tum. Ja suurvürst pääsebki seekord eluga. 
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Olles äärmises meeltesegaduses seltsimeeste juurde 

tagasi jõudnud, püüab Janek oma käitumist õigustada, kuid 

terroristide arvamused lähevad lahku» Janekit toetab teda 

armastav Dora Dulebova, tema vastu aga astub otsustavalt 

välja kogenud, väga traagilise saatusega terrorist Stepan 

Fjodorov. Teda on piitsutatud, tal on õnnestunud sunnitöölt 

välismaale põgeneda, kust ta on parajasti salaja tagasi tul­

nud, et oma põrandaalust terroristlikku tegevust jätkata. 

Stepan on arvamisel, et Janek käitus valesti, jättes aten-

daadi teostamata ainult sellepärast, et tõllas olid lapsed. 

Fjodorov juhib õigustatult seltsimeeste tähelepanu sellele, 

et päästes lapsi - tsaari sugulasi - unustas Janek tuhanded 

vene lapsed, kes iga päev surevad, sest tsarism pole neile 

loonud vähegi normaalseid elutingimusi. Janekil polnud õi­

gust neid tuhandeid lapsi kahele ohvriks tuua. Kuid toeta­

des oma kallimat vaidleb Dora Stepanile vastu ning väidab, 

et revolutsiooni ei tohi teha räpaste kätega, et nende usk 

revolutsioonisse, nende soov oma tegevusega rahvale Onne 

tuua ei sobi ühte süütute laste verega; kui nad seda asja­

olu ei arvesta, kaotavad nad rahva silmis lugupidamise ja 

autoriteedi, mille nad on ausalt ära teeninud. See seisu­

koht pääsebki võidule. Kuigi esimene võimalus käest lasti 

ja ettevalmistused osutusid asjatuks, otsustatakse atendaat 

teostada järgmine kord, lootuses, et suurvürst on siis üksi. 

Kuna Janek oli liiga närviline, et veel kord katsetada, 

otsustatakse, et teda asendab Aleksei Voinov. Atendaadi eel­

õhtul aga ilmneb, et ka tema närvid on läbi: ta tunnistab 

üles, et pole suuteline ülesannet täitmafning palub aten­

daadi kordasaatjaks määrata keegi teine. Selleks osutub 

taas Kaljajev, kes heidabki pommi, kuna seekord suurvürst 

on tõllas üksi. Pärast seda annab ta end politsei kätte 

_ ning heidetakse vanglasse. 

Mispärast andis Janek end nii meelsasti politseile 

üles? Sellepärast, et isegi ainult suurvürsti tappes ei us­

kunud ta täiel määral oma teo õigsusesse ning arvas, et võib 

selle lunastada vaid oma verega. 
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Sellest aga järgneb, et Janek vaatas algusest peale 

oma teole kui kuriteole, mille eest peab maksma* See klapib 

hästi Camus1 filosoofiliste vaadetega. Vanglas ähvardatakse 

Janekit seltsimeeste silmis reeturiks teha, kuna ta ettevaa­

tamatult nõustus suurvürsti lese visiidiga, mida võis vaba­

duses viibivatele terroristidele serveerida äraandmisena. 

Vähe sellest. Kui politseiülem Skuratov ilmub Janeki vangi­

kongi, alustab ta temaga pikka ja politseiniku jaoks oota­

matult filosoofilist diskussiooni. Meelitades Janekit pattu 

kahetsema, puudutab Skuratov osavalt tema kõige õrnemat koh­

ta. Skuratov saadab Janeki juurde suurvürsti lese. Kuid Ja­

nek ei saa Skuratovi ettepanekut vastu võtta, sest tema ar­

vates võib ta oma teo ainult surmaga lunastada. Kahtluse, 

mille seltsimeestes võis tekitada kohtumine suurvürsti lesega, 

võib Janek hajutada samuti vaid oma surmaga. 

Kuid Skuratovi ja suurvürsti lese visiidil on näiden­

dis ka teine tähtis funktsioon. Vestlusest suurvürsti lese­

ga selgub, et laste säästmine Janeki poolt ja sellega seo­

tud argumentatsioon olid täiesti põhjendamatud, sest lese 

sõnade järgi oli suurvürst hea abikaasa ja tore inimene 

(see, et ta Moskva kindralkubernerina käitus väga julmalt, 

jäetakse loomulikult kõrvale), säästetud lapsed aga, vastu­

pidi, on päris närukaelad ega vääri elu. Järelikult pole 

Janeki ja Dora argumentatsioonil alust: mis sest, et lapsed, 

aga kui neis juba praegu on rohkem kurjust kui suurvürstis? 

Tuleb välja, et viimane tapeti ainult seepärast, et ta oli 

täiskasvanud. 

Janeki ja Skuratovi vahelise vestluse tum peitub Sku­

ratovi täiesti loogilistes etteheidetes Janekile, kelle 

käitumine ja argumendid on täiesti ebajärjekindlad: kui ta 

elab idee pärast (revolutsioon, vabadus, üldine heaolu), 

siis peab idee allutama kõik muu. Skuratovile paistab, et 

Janeki idee ei ole selline,, kuna ta loobus selle idee teeni­

misest vaid kahe näruse lapse pärast« Seega on idee ise 

Skuratovi ja Camus' paolt kompromiteeritud ja madaldatud. 

Et see tõepoolest nii on, seda tõestab kriminaalkuri te gi j a 
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Foka kuju. Foka jutuajamisest Kaljajeviga selgub, et ta 

oa sattunud vanglasse mõrva pärast ja et see polnud tema 

esimene mõrv. Foka ei näe Kaljajevi käitumises mingit idee­

lisust ning samastab tema poliitilise mõrva oma kriminaal-

•õivadega. Tema arvates pole nende vahel mingit erinevust. 

Ja paistab, et Camus ühineb selles küsimuses Fokaga, Et 
Kaijajevit veel rohkem diskrediteerida, teeb Camus teata­
vaks, et Foka on mitte ainult mõrvar,kes kannab karistust, 

vaid ka vangla tisukas, kes täidab oma kohustusi vanglas 

niisama omakasupüüdlikult kui ta tappis vabaduses, sest iga 

hukatu eest võetakse tal karistusajast üks aasta maha. 

Kaljajev on selle näidendi Tarrou. Autor pole talle aga 

andnud võimalust jõuda oma lõppseisukohtadeni, nagu juhtus 

romaani tegelasega, kes loobus jõu tarvitamisest isegi kur­

najate vastu, kuna see olevat lubamatu ja mõttetu. 

Et Camus ei saanud Kaljajevi poomist lavale tuua, saab 

lugeja sellest ettekujutuse vaid pealtnägija kaudu. Teated 

Kaljajevi mehisest käitumisest hukkamisel, veendumus, et ta 

kedagi ei reetnud, vaid jäi truuks oma ideedele ja sõprade­

le, on eriti tähtsad Dorale, kes tema isikus kaotas armasta­

tud inimese ja kes ihaldab sama saatust ning- on õnnelik, et 

järgmise atendaadi toimepanemine tehakse ülesandeks temale. 
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