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Stravinski kui saatan: Adorno kolm kriitilist pilku1

Max Paddison

Sissejuhatus
Adorno avaldas „Uue muusika filosoofia” 1949. 
aastal,2 muusika jaoks otsustaval pöördehetkel 
20. sajandi keskel. Selles väga mõjukas raamatus 
esitas Adorno uue muusika dialektilise käsitluse 
kahe selle kõige äärmuslikuma esindaja, Schön
bergi ja Stravinski kriitika vormis. Järelmid olid 
dramaatilised, vallandades võitlushüüu vahetult 
pärast sõda esile kerkinud noorte heliloojate 
põlvkonna leeris, keda hakati seostama nii 
neoklassitsismi eituse kui ka Darmstadti kool
konna polüserialismi omaksvõtuga. Adorno 
kriitika retseptsioon peategelaste endi poolt oli 
eeldustele mõnes mõttes vastupidine. Schön
berg, kes Adornot ei sallinud, tajus seda eeskätt 
rünnakuna iseenese pihta, mis oli otseses 
vastuolus üldise arusaamaga Adornost kui 
Uus-Viini koolkonna juhtivast toetajast. Kuid 
samal ajal asus Schönberg Stravinski kaitsele, 
olles häiritud sellest, kuidas Adorno tema pika
ajalist vastast kohtles.3 Stravinski teiselt poolt 
oli vait – vähemasti avalikkuse ees –, mistõttu 
on raske hinnata, mis määral tema muusika 
kriitika Adorno sulest võinuks mängida kuigivõrd 
määravat rolli helilooja enese sensatsioonilises 
pöördes 1950. aastate alguses, mil ta ise hülgas 
neoklassitsismi ja pöördus serialismi poole. Üsna 
loomulikult vallandas see diskussioone. Célestin 
Deliège on näiteks väitnud: 

Avalikult ei ole Stravinski rääkinud T. W. 
Adorno kriitikast, kuid on väga ebatõenäo
line, et see jättis ta ükskõikseks, isegi kui heli
looja teadvustas Adorno argumentatsiooni 
ebajärjekindlust ega nõustunud filosoofilise 
lähenemisega, mille materialistlikud tendent
sid pidid teda häirima ... Tihti on esile toodud, 
et Stravinski oli väga mõjutatav – vähemalt 
kuni töö kallale asumiseni – ning ei suutnud 
põhjendatud väidete suhtes jääda üks
kõikseks. Tema hinnangute teravus hoiatas 
heliloojat, siis kui häirekell tõesti kõlama 
hakkas. (Deliège 1988: 83) 

Kui kõrvale jätta Robert Crafti põlastav ja mitte 
eriti mõistev artikkel „A Bell for Adorno” (Craft 
1974), siis tuli Stravinski vahetust ümbruskonnast 
vähe vastukaja. Adornole enesele oli samas 
täiesti selge tema mõju laiemale sündmuste 
arengule, kui ta hiljem kirjutas, et „minu 
Stravinski-tõlgitsust [„Uue muusika filosoofias”] 
nähakse üldjuhul millenagi, mis mängis rolli neo
klassitsismi hääbumises” (Adorno 1992: 147).

Arusaadav, et suurem osa kriitilisest tähele
panust Adorno Stravinski muusika tõlgitsuse 
suhtes on olnud suunatud „Uue muusika filosoo
fiale” just seetõttu, et tegemist oli raama
tuga, mis tahtmatult langes nii täpselt kokku 
temas ennustatud ajaloolise hetkega. Mõned 
kommentaatorid, nagu Carl Dahlhaus ja Peter 
Bürger, on selles esitatud väiteid kritiseerinud 
(Dahlhaus 1987; Bürger 1984), projitseerides 
nad Adorno hilisema Stravinski-tõlgenduse 
taustale 1960. aastate algul essees „Stravinsky: 
Ein dialektisches Bild” („Stravinski: dialektiline 
portree”; 1962). Neile kahele tõlgendusele 
lisaksin veel ühe: Adorno varase käsitluse Stra
vinskist, mis pärineb 1920. aastate lõpust ja 
1930-ndate algusest. Vaatlen mõningaid kordu
vaid teemasid nimetatud töödes ükshaaval, 
kasutades Adorno muusikaloolisest filosoofiast 
tõukuvaid tuumarusaamu, pöörates erilist tähele
panu iroonia mõistele. Mulle näib, et vaatamata 
vastuoludele ja ebajärjekindlatele hoiakutele, 
kuid samuti kokkulangevustele kolmes kriitilises 
käsitluses võib näha koondumist, mis aitab aru 
saada pööraselt raskest ja tihti vääriti mõistetud 
hermeneutilisest eesmärgist, mille Adorno oli 
enesele püstitanud. 

Tavapärane arusaam on olnud, et Adorno 
jumalikustas Schönbergi ja demoniseeris 
Stravinskit. See on kindlasti jäme lihtsustus. Tõe
poolest andis ta aga filosoofilise hinnangu nende 
muusika tõesusele ja ebatõesusele lähtuvalt 
subjektiivsuse ja objektiivsuse vastasmõjust ning 
nende võõrandumisele muusikateose raamis

1	 Varem ilmunud inglise keeles: Max Paddison (2003). Stravinsky as devil: Adorno’s three critics. – The Cambridge 
Companion to Stravinsky. Ed. Jonathan Cross, Cambridge: Cambridge University Press, pp. 192–202 – toim.

2	 Adorno 1975 [1949], esmatrükk: Philosophie der neuen Musik. Tübingen: J.  C.  B. Mohr (Paul Siebeck), 1949. Ingliskeelne 
väljaanne 1973. Eesti keeles: Uue muusika filosoofia. Tlk. Jaan Ross, Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2020 – tõlkija.

3	 Schönberg märkis kirjas Ruferile 1949. aastal: „Muide, see on vastik, kuidas ta Stravinskit kohtleb. Ma ei ole kindlasti 
Stravinski austaja, kuigi mulle meeldib üks või teine tema teos väga – aga nii ei tohiks kirjutada.” (Tsit. Stuckenschmidt 
1977: 508 järgi)
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tikus: problemaatiline ja vaieldav ülesanne, mida 
teiste hulgas on kritiseerinud Jean-François 
Lyotard oma essees „Adorno as the Devil”, väites, 
et „subjekti” mõistet ennast ei saa seada kaht
luse alla ning et seda on kerge võrdsustada 
kunsti „väljenduslikkuse” teooriaga (Lyotard 1974 
[1973]: 127–128). Schönberg ise ei lasknud end 
lollitada Adorno ilmselt positiivsest suhtumisest 
oma loomingusse, selgelt tunnetades tema 
hinnangulisust pärast sellega tutvumist. Mis 
puutub Stravinskisse, siis pole miski päris 
see, mis paistab, kui on tegemist saatanaga. 
Selle essee juhtmõte on siis Adorno kujutlus 
Stravinskist kui saatanast, mis eriti avaldub 
korduvates viidetes „Sõduri loole”. Peab meeles 
pidama, et Adorno stiil rajaneb ammusel saksa 
kirjandustraditsioonil, milles kasutatakse äärmusi 
ning liialduste retoorikat, irooniat ja groteski, 
selleks et fundamentaalseid tõdesid esile tuua. 
See ulatub tagasi E.  T.  A. Hoffmanni juurde ning 
leiab oma kõige olulisema esindaja Nietzsches 
ning tunnustatuima 20. sajandi meistri Thomas 
Mannis (Adorno enese episoodiline ilmutus 
intellektuaalse maski taha varjunud saatanana 
„Doktor Faustuses”, kes esitab terveid lõike 
„Uue muusika filosoofia” algsetest visanditest, 
illustreerib kenasti seda mõtet).4 Diaboolset 
aspekti tuleb Stravinski puhul järelikult käsitada 
Adorno raamistiku vajaliku osana ning „autent
suse puudumist” tema muusikas kui selle tõe üht 
külge. 

Esimene kriitiline pilk: 
Stravinski, stabiliseerumine ning 
muusika sotsiaalne seisund
Adorno esimene Stravinski-käsitlus sisaldub 
kahes allikas aastaist 1928 ja 1932, mis pole 
kumbki pühendatud ainult Stravinskile. 1928. aas
tal valminud, kuid alles postuumselt avaldatud 
artiklis „Die stabilisierte Musik” („Stabiliseerunud 
muusika”) väidab Adorno, et 1920. aastate lõpuks 
oli muusika „saavutanud stabiilsuse”, mõeldes 
sellega, et muusika oli juba taandunud eesrind
likult positsioonilt, mille muusikaline avangard oli 
saavutanud enne 1914. aastat, nagu seda esindas 
Uus-Viini koolkond (Adorno 1984 [1928]). Ta 
tuvastab kaks juhtivat tendentsi – neoklassitsismi 

ja folklorismi –, mida iseloomustab seisakuni 
jõudmine. Samas, kuigi ta seostab Stravinskit nii 
neoklassitsismi kui ka folklorismiga ning väidab, 
et nood heliloojad „stabiliseerunud muusika” 
kategooriast on reaktsioonilised, ei mõista ta 
Stravinskit sel ajal jäägitult nendes kategooriates. 
Kui „Kuningas Oidipust” peetakse omal kombel 
neoklassitsismi väljapaistvaimaks saavutuseks – 
teoseks, milles kasutatakse maske, pöördutakse 
äärmuslikul viisil tagasi vanade vormide ja 
stiilide juurde ning milles hämmastab ka iroonia 
puudumine –, peab Adorno vajalikuks eraldi esile 
tõsta „Lugu rebasest, kukest, kassist ja oinast” 
ning „Sõduri lugu” kui „autentseid” teoseid. 

Neid teemasid arendatakse edasi teises 
ülalnimetatud artiklis, olulises essees „Zur 
gesellschaftlichen Lage der Musik” („Muusika 
sotsiaalsest seisundist”) 1932. aastast.5 Kuivõrd 
„stabiliseerunud muusika” mõiste ise on kõrvale 
jäetud, tõenäoliselt selle tahumatuse tõttu 
oma ajajärgu muusika peamiste suundumuste 
kirjeldamise vahendina, võetakse selle asemel 
kasutusele kogum komplitseeritumaid dialektilisi 
mõisteid. Adorno räägib nüüd „tarbemuusika” 
ja „avangardi” teineteisele vastanduvatest kate
gooriatest. Ajalooliselt on muusika enesega 
seotud ühiskondlike funktsioonide kadumise 
käigus saanud autonoomseks ning omandanud 
selle asemel uue, tarbefunktsiooni. See juhib 
meid kunstmuusika võõrandumise ja fetišee
rumise poole ning tõukab emma-kumma, kas 
turujõududega sulandumise suunas kuni selleni 
välja, et muusika ainsaks sihiks saab tarbe
väärtuse omandamine, või kriitilise eneseanalüüsi 
poole, kus muusika suhtes oma traditsioonilise 
materjaliga teadvustab end tunnetuse vormina 
ning tarbeväärtust eitavana. „Assimileerunud” 
muusika tunnustab oma kaubalist funktsiooni, 
varjab võõrandumist ja muutub turujõudude toel 
meelelahutuseks; „kriitiline” muusika eitab end 
kaubana, ei varja võõrandumist ning on Adorno 
sõnutsi materjali suhtes „autentne” ja „tõene”. 
Nagu olen täheldanud mujal (vt. Paddison 1993: 
102–105), eristab Adorno selles teist liiki muusikas, 
mida iseloomustab kriitilisus ja „autentsus”, 
nelja erinevat kategooriat. Ning varsti näeme, 
et Adorno seostab Stravinskit neljast „autentse 
muusika” liigist kahega. Samas on esimene liik 

4	 Vt. Mann 1968: 231–237 [ik.]. Eesti keeles 1987: 217–223 – tõlkija.
5	 Adorno 1984 [1932]. Inglise keeles 1978.
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selgelt mitte-stravinskilik. See viitab muusikale, 
mis kristalliseerib ühiskondlikke vastuolusid 
immanentselt, oma struktuuri sees, ning puhtalt 
suhtes oma traditsioonilise materjaliga. Enamgi 
veel, sellisena ei tarvitse muusika tingimata olla 
teadlik ühiskondlikust ja poliitilisest kontekstist, 
kuhu ta kuulub. Adorno arvates esindab seda 
Schönberg. 

Teist liiki muusika tunnistab võõrandumist, 
püüdes aga sealjuures pöörduda mineviku stii
lide ja vormitüüpide poole, lootuses et need 
aitavad taasluua kaotsi läinud harmoonia-, 
kõiksuse- ja kogukondlikkuse-tunnetust. Adorno 
nimetab seda „objektivismiks” ning läheb tagasi 
oma 1928. aasta artikli juurde stabiliseerunud 
muusikast, väites, et kapitalistlikes ühiskondades 
väljendub „objektiivsus” neoklassitsismi kujul, 
samal ajal kui Kagu-Euroopa eelkapitalistlikes, 
agraarsetes ühiskondades nagu ka fašistliku 
režiimiga maadel tugineb muusika folkloorsele 
materjalile (Adorno 1984 [1928]: 725). Adorno 
jaoks kehastab seda liiki Stravinski selle mõlemas 
vormis. Samuti nagu kolmandat liiki, mida 
Adorno nimetab „sürrealistlikuks” muusikaks. 
Ta väidab, et see muusika on sotsiaalselt teadlik 
ning ammutab materjali nii süvamuusikast kui 
ka tarbe- või populaarmuusikast, nagu katked, 
klišeed ja kultuurilised jäägid, ning kasutab 
montaažitehnikaid, rõhutamaks tänapäevaajastu 
muusikalise materjali fragmentaarset iseloomu 
ning osutamaks ühiskondlikule killustumisele. 
Eriti „Sõduri loo” ajajärgul esindab Stravinski 
muusika ka seda liiki, nagu ka Weill koostöös 
Brechtiga loodud muusikas. 

Lõpuks neljas liik: see tunnistab sotsiaalset 
võõrandumist ja püüab sellega sekkumise ja 
kokkuleppe abil midagi ette võtta, kuid nagu 
Adorno sedastab, toob tegevuse käigus ohvriks 
muusikalise vormi terviklikkuse. Olles kriitiline 
selle kui tarbemuusika (Gebrauchsmusik) suh
tes, mis tema sõnutsi on suunatud ainuüksi vaid 
turule, näeb Adorno teatud väärtusi neoklassit
sismist välja arenenud ühismuusikas (Gemein
schaftsmusik), mida esindavad tema meelest 
Eisler ja teatud määral Hindemith. Stravinski selle 
liigiga ei seostu.

Siin saame näha, et Adorno on oma esimeses 
kriitilises pilgus Stravinski suhtes üsna positiiv
selt meelestatud, vähemalt nende teoste osas, 
mis langevad tema „autentse muusika” kate
gooriasse. Stravinskit vaadeldakse aga osana 
tüpoloogiast. Vaevalt on tegu dialektilise kriiti
kaga, kuigi see tuvastab hiljem käsitlust leidvaid 
muusika elemente. On ometi selge, et tolle
aegne teoreetiline lähenemine võimaldab 
„autentses muusikas” näha paljusust. See on 
ka heas kooskõlas omaaegse Weimari vabariigi 
eksperimentaalse kultuurilise ja poliitilise kesk
konna paljutahulisuse ja sallivusega, millegagi, 
mida Adorno tüpoloogia näib peegeldavat, 
olgugi et see selgelt kaldus Schönbergi poole.

Nähes Stravinskit „sürrealistliku” heliloojana, 
peab Adorno montaaži kasutamist, fragmentide 
(sh. populaarmuusika elementide) kõrvutamist 
üheks Brechti võõritusefekti näiteks enne selle 
mõiste kujunemist (Verfremdungseffekt avant la 
lettre; kindlasti on tõsi, et „Sõduri lugu” on Weillile 
mõju avaldanud). Siin keskendub ta ka ühele oma 
1920-ndate aastate tekstide olulisele teemale 
– irooniale. „Sõduri lugu” nähakse 20. sajandi 
alguse muusikas märgilisena. Samas kritiseerib 
Adorno hiljuti valminud „Kuningas Oidipust”, et 
teoses domineerib stilistiline montaaž ja puudub 
iroonia. Järelikult võib Adorno järgi iroonia 
sel ajal tagada kunstiteose ehituses kriitilise 
enesereflektsiooni jaoks vajaliku taseme. Iroonia – 
tegelikult kavatsetule vastupidine ütlus – tähistab 
puuduvat või kaugenenud subjektiivsust. Väline 
kapituleerumine „objektiivsuse” ees, selle ees, 
„kuidas asjad tegelikult on”, on üksnes näiv. Seega 
osutab iroonia subjekti elujõulisusele, tähistades 
paika, kus see peaks asetsema.

Teine kriitiline pilk: Stravinski, Schönberg ja 
„Uue muusika filosoofia”
Adorno teine kriitiline pilk Stravinskile 1949. aas
tal ilmunud „Uue muusika filosoofias” erineb 
põhimõtteliselt esimesest selles mõttes, et 
siin on ta eesmärgiks Schönbergi ja Stravinskit 
äärmustena vastandada, kasutades Walter 
Benjaminilt6 õpitud dialektilist meetodit, kuigi 
tema lähenemine on erinevalt Benjaminist väga 

6	 „Uue muusika filosoofia” alguses tsiteerib Adorno Walter Benjamini olulist mõtet raamatust „Ursprung des deutschen 
Trauerspiels”: „Ajalooline filosoofia kui teadus algest on vorm, mis vastastikuste ekstreemsuste, arengu näivate 
ekstsesside alusel lubab tekkida mõttemallil, mida selliste vastanduste mõtestatud kõrvutamise võimaluse abil saab 
tõlgendada kui tähendust omavat tervikut.” (Adorno 2020: 11)
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poleemiline. Võtmeteemadeks on taandumine 
müüti ja arhailisusse ning isikustamise kodanliku 
printsiibi lagunemine taandumisena eel
kodanlikku, modernismieelsesse raamistikku. 
Indiviidi kui subjekti ohverdamine ning samas
tamine kollektiivsusega, „selle, mis on olemas” 
näiv „objektiivsus” iseloomustab Adorno jaoks 
Stravinski muusikat. Tema muusika kinnistab 
fragmenteerituse normina ning šoki- ja võõran
dumisseisundi asjastamise millegi – subjek
tiivsuse poolt kogemiseks liiga valusa – peamiselt 
staatilises korduses ja permutatsioonis. Nagu 
Adorno kirjutab: „[Muusika] registreerib oma
enese materjalis elu desintegratsiooni ja ühes 
sellega subjekti teadvuse võõrandatud olekut.” 
(Adorno 2020: 174) 

Adorno mõtlemine „Uue muusika filosoofias” 
on ka tugevasti mõjustatud psühhoanalüütilisest 
terminoloogiast (eriti Otto Fenicheli „The 
Phychoanalytic Theory of Neurosis” („Neuroosi 
psühhoanalüütilisest teooriast”), New York 
1945), kui ta väidab, et Stravinski muusika püüab 
„esteetilise teadvuse abil skisofreenilisi ilminguid 
alla suruda” (Adorno 2020: 165). 

Adorno leiab, et Stravinski muusikat iseloo
mustab grotesk ja subjekti mõttetu ohvriks 
toomine: rituaalne uri „Kevadpühitsuses” allub 
passiivselt ohverdusena hõimu huvide kaitseks. 
Stravinski sümpaatia groteski, individuaalse 
identiteedi tasalülitamise, kinnistatud rollide ja 
maskide juurde tagasipöördumise vastu, mis kõik 
panustavad väljenduslikkuse ja subjektiivsuse 
allasurumisele, sunnib meid märkama, kui 
olulist rolli Adorno omistab traagilise klouni 
isiksusele, mis avaldub kontrastsel kujul Stravinski 
„Petruškas” ja Schönbergi „Kuu-Pierrot’s”. Adorno 
sisendab, et Pierrot’ puhul „on kõik hääles
tatud, lähtudes üksildasest, enesesse tagasi 
pöörduvast subjektiivsusest” (ibid.: 138), mis end 
peegeldab. Ta rõhutab, et „Kuu-Pierrot’” kogu 
viimane osa on tagasitee, koju pöördumine, 
ja et kogu teos on tegelikult enese avastamise 
teekond. Subjekt väljub oma piiridest ja saavutab 
omamoodi vabanemise. Hirme ja kannatusi ette 
nähes hoiab Pierrot subjektina samal ajal alal 
võimet neid peegeldada ja kogeda, ületab nad, 
ning teostab teose lõpuosas „O alter Duft aus 
Märchenzeit” („Oo vana hõng muinasjutuajast”) 
hõrendatud atmosfääris teisenduse. Stravinski 
balletis „Petruška” on aga sündmuste käik ja 
selle tulemus sootuks teistsugune, isegi kui 

peategelane Petruška ise ilmutabki teatud 
subjektiivsuse märke. „Kuu-Pierrot’s” väljendab 
muusika ise Pierrot’ kannatusi, konflikti ja lõpus 
teisenemist, ent Stravinski teoses asub muusika 
Adorno väitel hoopiski nende rolli, kes Petruškat 
piinavad ja naeruvääristavad. Subjekt on ohvriks 
toodud, samal ajal kui muusika ise ei samasta 
end hävitatuga, vaid pigem nendega, kes teda 
vaenavad. Muusika on subjekti kannatuste 
suhtes – kes on pealegi kõigest nukk – kas 
ükskõikne või parodeerib teda õelalt. Ta kujutab 
rahvamassi, kes suhtub kõigesse nagu sisemist 
tühjust peitvasse meelelahutusse. (Ibid.) Adorno 
märgib, et kogu orkester on balletis pandud 
kõlama nagu tohutu leierkast ja pigem sarnaneb 
kellelegi, kes sukeldub mürasse, vabastamaks 
end teadvuse ikkest. Isegi Petruška „surematus” 
on oma olemuses lõpuks piinatud hing, kes on 
mõistetud naasma ja oma vaenajaid kummitama. 
Nagu Adorno analüüsist selgub, asub Stravinski 
muusika objekti rolli, kollektiivsuse, mis surub 
subjekti halastamatult oma haardesse. Stra
vinski subjekt ilmutab ainult humaansuse 
kõige pateetilisemaid räbalaid, mis avalduvad 
narritavas sentimentaalsuses. „Autentsust” Stra
vinski mõttes saab seega vaadelda reaalsuse 
halastamatu peegeldusena lootuseta lunastusele, 
kus on ainsaks väljapääsuks kannatuste vältimine 
repressioonide ja kannatuste mehaanika hingetu 
mimeesi abil kannatava subjekti eemal olles. 
„Autentsus saavutatakse salaja subjektiivse 
pooluse eitamise kaudu,” kinnitab Adorno (ibid.: 
153); vaid objekt on alles. 

Õpetlik on siin taas pöörduda iroonia mõiste 
juurde, mis oli niivõrd tähtis Adorno esimese 
kriitilise pilgu juures. Võib näha, et „Uue muusika 
filosoofias” on iroonia mõiste asendatud mõis
tega grotesk. Näiteks väidab Adorno oma 
Petruška-kommentaarides, et „„Petruškas” ilmnes 
individuatsiooni element groteski vormis ja leidis 
viimase poolt kohtumõistmist” (ibid.: 152). Ta 
oletab, et kaasaja kunstis on groteski eesmärgiks 
teha see ühiskonnale vastuvõetavaks: kodanlus 
on valmis kunstiga tegelema, siis kui „vorm 
muudab [selle] vastuvõetavaks”, kui „kunst oma 
kujundite kaudu suudab kodanlast veenda, et 
[s]eda ei pea tõsiselt võtma” (ibid.). 1940-ndatel 
ja kindlasti Teise maailmasõja lõpuaastatel 
sai Adorno näha individuaalsuse haihtumist 
mitte ainult koodina kunstiteose monaadilises, 
suletud maailmas; nüüd Auschwitzi-järgses 
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maailmas oli see reaalsus. Sel ajal ei tähistanud 
ekstreemsed jubedused tema jaoks mitte 
ainult lüürilise poeesia kui kõige tugevama 
individuaalse väljendusvormi lõppu, vaid samuti 
iroonia, huumori ja groteski kui võimalike 
psühholoogiliste abivahendite kasutamise lõppu 
šokkide vastu pärismaailmas.

Olen taandanud Adorno „Uue muusika filo
soofias” ilmneva Stravinski-retseptsiooni tuu
mani, mis puudutab subjektiga toime pandut, 
kuivõrd Adorno ise pidas seda oma tõlgen
dustes keskseks. Vastandades äärmusi teine
teisele nii teravalt ning demonstreerides oma 
väärtushinnanguid nii selgelt ja hukkamõistuga, 
rakendab Adorno dialektikat sel moel, et 
äärmused näivad olevat kinnistatud ning et 
nad ei avalda vastastikku teineteisele mõju. 
Selles on midagi omast poliitilise pamfleti 
poleemikale, mille eesmärk on meile retooriliselt 
mõju avaldada, praegusel juhul autoritaarsusest 
autonoomia ja vabaduse poole. Tõsiasi, et Adorno 
alustas oma Schönbergi-essee kirjutamist 1941. 
aastal, Teise maailmasõja süngel ajajärgul, olles 
ise langenud poliitilise sallimatuse ohvriks, on 
tähendusrikas. Stravinski-essee valmis hiljem 
ega olnud osa algsest kontseptsioonist, milleks 
oli „dialektiline vaade” Schönbergile. Adornol 
ei saanud olla teadmata Stravinski flirtimine 
Itaalia fašismiga 1920-ndate lõpus ja 1930-ndate 
alguses, mis tähendas, et vaatamata hilisemale 
ad hominem süüdistuse tõrjumisele näeb ta 
Stravinskit olulisel määral müüti ja arhailisusse 
taandumise ning ajaloolise vastutuse eituse 
teenistuses, mis olid nii olemuslikud fašistide 
psühhootilises reaktsioonis tänapäeva maailma 
keerukusele ja ebamäärasusele.

Kolmas kriitiline pilk: Stravinski kui 
dialektilise analüüsi objekt
Kolmandas vaates, mis ilmneb tema essees 
„Stravinski: dialektiline portree” (19627), pöör
dub Adorno tagasi oma varasema „Uue muu
sika filosoofias” väljendatud kriitika juurde. 
Kõrvale lükanud oma arvustajad, kes pole tema 
filosoofilisest tõlgendusest õigesti aru saanud, 
pakub ta enesekriitiliselt välja:

Minu kriitikud õhutavad mind endale abikätt 
ulatama; isegi otsene tekstipõhine kriitika 

võinuks leida hävitavamaid argumente mu 
Stravinski-peatükile. Kui on tõsi, et tema 
muusika väljendab objektiivselt ebaõiget 
teadvust või ideoloogiat, siis võiksid teadlikud 
lugejad väita, et see on midagi enamat 
kui lihtsalt identne asjastatud teadvusega. 
Ta ulatuvat sellest kaugemale, vaadeldes 
seda sõnatult ja vaikides lubades tal enesel 
kõnelda. Aja vaim on Stravinski kunsti tuge
valt sisse kirjutatud domineeriva žestiga 
„comment c’est”. Põhjalikum kriitika peaks 
kaaluma, kas see žest ei paku suuremat osa 
tõest kui muusika, mis püüab vormida implit
siitset tõde, mida aja vaim eitab ning mille 
ajalugu on muutnud küsitavaks. (Adorno 
1992: 148–149)

Selles olulises lõigus ei ütle Adorno oma 
kriitikutele mitte ainult seda, mida nood võinuk
sid üsna õigustatult tema enese varasemas 
kriitikas puuduvana esile tuua, vaid sisuliselt 
esitab ta oma kolmanda kriitilise pilgu kavandi. 
Samuti tunnistab Adorno, et tema varasem 
arusaam Stravinski olemuselt staatilisest, arengut 
välistavast temporaalsusest kõrvuti Schönbergi 
orgaanilis-arengulise mudeli mõõdupuuga oli 
kohatu ja eksitav:

Vastandudes Stravinski muusika staatilisele 
ideaalile, selle immanentsele ajatusele, ja 
kõrvutades seda dünaamilise, rõhutatult 
temporaalse, seesmiselt areneva muusikaga, 
olen sellele suvaliselt rakendanud välist normi, 
normi, mille see eemale tõukas. Lühidalt, olen 
rikkunud mu enese poolt kõrgelt lugupeetud 
kriitika põhimõtet. (Ibid.: 150) 

Nõnda siis pöördub Adorno kolmandas 
kriitilises pilgus sellise põikleva enesekriitika 
kaudu tagasi mõnede esimese kriitilise pilgu 
jutupunktide juurde ning väldib teise pilgu 
poleemilist iseloomu. Eriti just Bürger peab kaht 
tõlgendust – „Uue muusika filosoofiat” ja esseed 
„Stravinski: dialektiline portree” – teineteisega 
ühitamatuks ja peab neist viimast ülemaks: 

Kui poleemiline tõlgendus kulgeb globali
seerival moel, vaadeldes neoklassitsismi ühtse 
liikumisena, siis [hilisem] tõlgendus püüab 
seda diferentseerida. See jätab avatuks vähe
malt võimaluse näha neoklassikalistes teostes 

7	 Segadus ilmumisaastaga, mis on artikli autori järgi kord 1961, kord 1962 – tõlkija.
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rohkemat kui ainult langust reaktsioonilise 
mõtlemise pooldajate leeri. (Bürger 1984: 119)

Kuid Adorno kinnitab endiselt, et Stravinski 
muusika sisaldab „quelque chose qui ne va pas” 
(midagi sobimatut). Vaatamata enesekriitikale 
teise pilgu suhtes, mis puudutas kohatuid väär
tusi, jääb probleemiks arengut vältiv temporaalne 
kulgemine Stravinski puhul. Adorno kirjutab: 
„Muusika kui temporaalne kunst on seotud 
järgnevuse mõistega ning sellest tulenevalt 
pöördumatu nagu aeg ise. Kord alanud, 
pühendab ta end edasiminekule, muutumisele 
millekski uueks, arengule” (Adorno 1992: 150–
151). Sel viisil osutab muusika enesest kaugemale 
ning vaidleb vastu müüdi lõputule kordamisele. 
Stravinski kordused ja teisendused eitavad 
temporaalsust ning muusikaliste sündmuste 
progressiooni. Nad seisnevad omamoodi „aja 
märgistamises” ning see sisaldab muidugi 
subjekti identsuse seisukohast implikatsioone. 
Just see aspekt Adorno kriitikas ärritas väga 
Dahlhausi, kes kaebles Adorno dogmatismi 
üle, mis vaatles ainsa võimaliku temporaalse 
progressioonina arengut (Dahlhaus 1987). 
Jonathan Cross jagab seda arvamust, arutledes:

Adorno seisukohast tulenev järeldus – et suva
line muusika, mis ei ilmuta „päralejõudmisele” 
viitavaid arengulisi tunnuseid, on ohtlik, sest 
sarnaselt kultuuritööstuse toodetega peab 
ta enesele allutama individuaalse subjekti 
vabaduse, tingima individuaalse identsuse 
lahustumise – ei näiks nüüd tänapäeva 
vaatenurgast üldiselt kehtivana. (Cross 1998: 
234)

Eitades Stravinski puhul modernistlikke, 
temporaalse järgnevuse ja subjekti lagunemise 
märke, on Adorno Crossi meelest sisuliselt „teinud 
temast postmodernisti” (ibid.: 234–235). Kuid 
nagu nägime, asetab Adorno oma esimeses 
kriitilises pilgus Stravinski loomingu kind
lalt modernistide kategooriasse kui „autentse” 
muusika, mis vastustab ja eitab muusika tarbe
väärtust ning kultuuritööstuse mõju. Stravinski 
muusikat iseloomustatakse kui „objektivistlikku” 
ning mõnede, Adorno meelest selgelt nii 
tüüpiliste kui ka väga märgiliste teoste najal (eriti 
„Sõduri lugu”, aga ka teised, nagu „Ragtime” 
ja „Lugu rebasest, kukest, kassist ja oinast”) 
kui „sürrealistlikku”. Väidan, et kuna Adorno 
ei lakka Stravinskit määratlemast „autentse 

modernistina” (kõik ilmingud osutavad vastu
pidisele!), tunnistab ta nii „objektivismi” ja 
„sürrealismi” radikaalset iseloomu kui ka nende 
problemaatilist olemust. See tähendab, et kui 
subjektiivsuse ja väljenduslikkuse eitamine, 
irooniline mäng varem kasutatud materjali 
ümberasustatud fragmentidega, arengulise 
progressiooni ja temporaalse järjepidevuse 
eitamine montaaži osiste kõrvutamise huvides 
on kõik modernismi siseselt oluliste tendent
side määratlejad, kaasnevad nendega samal 
ajal riskid muutuda identseteks maailmaga, 
kust nad pärit on. Nad riskivad kriitilise jõu 
kaotamisega oma tagasilanguses müütilisse 
minevikku, kaugenedes reaalsest maailmast, või 
siis multikaid meenutavasse jäljendusse vastu
võetamatu reaalsuse eest kaitset otsides. Mulle 
tundub, et Adorno on teises kriitilises pilgus, 
„Uue muusika filosoofias” enesele püstitanud 
raske ülesande: uurida sellise noateral tasakaalu 
hoidmise filosoofilisi implikatsioone. Nõnda 
muutub Adorno esitatud küsimus Stravinski 
muusika „autentsuse” kriteeriumiks: mil määral 
suudab helilooja säilitada oma vaadet lõplikku 
tühjusesse ja mõtte puudumisse? Teisest 
kriitilisest pilgust tulenev järeldus – nüüdseks 
selgelt eksistentsialistlik ning teatud määral 
sarnane Adorno hilisema Heideggeri kriiti
kaga raamatus „Jargon der Eigentlichkeit” 
(„Autentsuse žargoon”; 1964) – on, et Stravinski 
muusika põrkub selle tunnistamisest tagasi ning 
taandareneb subjektiivsuse barbaarse lämma
tamise abil ning kaitsevahendina surma vastu 
arhailisusse ja müüti „surma vältimise ja igavese 
kuvandina” (Adorno 2020: 208).

Selles kontekstis on taas õpetlik pöörduda 
iroonia teema juurde. Kolmandas pilgus Stravins
kile ei kujuta Adorno iroonia eesmärki mitte 
kui puuduva eneserefleksiooni aseainet, vaid 
kui klounaadi ideed (mida võib täheldada ka 
„Uue muusika filosoofias”). Essees „Stravinski: 
dialektiline portree” kirjutab Adorno: „Tegemist 
on mimikri või klounaadi elemendiga – kogu 
aeg pingsa tööga end koormates millegi kallal, 
mis on tühi, visalt tegutsedes millegagi ilma 
igasuguse tulemuseta” (Adorno 1992: 152). Kuid 
see oli muidugi ka teise kriitilise pilgu tuum. 
Olulise nihke Adorno suhtumises Stravinskisse, 
mis avaldub kolmandas pilgus, moodustab just 
klounaadi eespool nimetatud aspekti tõlgenduse 
muutumine. Sellel näib olevat irooniline suhe 
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puuduvasse subjektiivsusesse, tähenduse puudu
mise tähendusetusse, kuid millele nüüd talumatu 
määramatusena lisandub eeldatav lõputu reg
ressi mõõde: ülim iroonia seisneb võib-olla selles, 
et pole enam kannatavat subjekti, pole tähen
dust, pettekujutema ja müüdi puudumisel pole 
seda kunagi olnudki. Minu arvates peitub selle 
tõlgendusliku nihke võti tõsiasjas, et teise ja 
kolmanda kriitilise pilgu vahel avastas Adorno 
enese jaoks Samuel Becketti loomingu. 

Stravinski, Schönberg, Beckett: 
koondumine Adorno hilises kriitikas 
Adorno huvi Becketti vastu ulatub tagasi 1950. 
aastate keskpaika, ning tema näidendites ja 
romaanides hakkas Adorno nägema inimliku 
eksistentsi ülimat reductio ad absurdum’it, Walter 
Benjamini „dialektikat seisakus”. Ta imetles 
Becketti töid paljuski ning sai temaga ka isik
likult tuttavaks, arutledes Beckettiga tema 
tööde üle, eriti 1958. aasta sügisel Pariisis.8 
Sellest lähtus Adorno mahukas essee Beckettist, 
„Versuch, das „Endspiel” zu verstehen” („Katse 
mõista „Lõppmängu””), mille Adorno avaldas 
1961 – aasta enne kolmandat kriitilist pilku. 
Kahe essee vaheline sarnasus on rabav ning 
1962. aastal teisenenud arusaam Stravinskist 
on kahtlemata mõjustatud Becketti lugemisest. 
Tõepoolest, Becketti tõlgendamise kaudu 
hakkab Adorno nägema lepitust Stravinski ja 
Schönbergi vahel, vastandina „Uue muusika 
filosoofia” poleemilisusele. Beckettit silmas 
pidades kirjutab ta: „Beckett lõikub kõige kaas
aegsemate suundumustega muusikas muu 
hulgas sellega, et ta Lääne inimesena ühitab 
jooni Stravinski radikaalsest ajaloolisusest, 
lagunenud järjepidevuse ängistavat staatikat 
Schönbergi koolkonna eesrindlike ekspressiivsete 
ja konstruktiivsete tehnikatega.” (Adorno 1991 
[1961]: 268) Becketti mõju kolmandas kriitilises 
pilgus saab eriti ilmseks Adorno edasises 
„Sõduri loo” tõlgenduses, hinnangut, mida võib 
kohati raskusteta laiendada Becketti näidendile 
„Lõppmäng”. Ta kirjeldab seda teost nüüd kui 
„muusikat, mis on tehtud rusudest, kus subjektist 
ei ole jäänud muud peale tema köntide ja piinava 
teadmise, et sellel pole lõppu” (Adorno 1992: 

173). See tähendab, ta tunnistab nüüd, et miski 
subjektist näib siiski säilinud olevat, olgugi 
et kahvatul kujul. Ning teiselt poolt, mida ta 
kirjutab „Lõppmängu” kohta, seda võib vägagi 
edukalt rakendada ka Stravinski muusikale: 
„Selle mõistmine saab tähendada ainult tema 
mõistetamatuse mõistmist, konkreetselt selle 
tähenduse rekonstrueerimist, et tal tähendust 
pole” (Adorno 1991 [1961]: 243). Kuid selle 
mõtte täielikku tähendust, mis 1960. aastatel on 
tunginud kõigisse Adorno kirjutistesse ning saab 
suuresti aluseks tema viimasele tööle, lõpetamata 
„Esteetilisele teooriale” (mille ta kavatses 
pühendada Beckettile), on lihtne eirata. Saaksin 
seda ehk veel kord ümbersõnastatult rõhutada: 
„tähendusetus” – ja tõepoolest vastupanu 
tõlgendamisele – muutub avangardses teoses 
ise struktuuri loovaks põhimõtteks, esitledes end 
vormi probleemina, mis nõuab tõlgendamist ja 
arusaamist, kuid samal ajal keeldub lubamast 
oma vormisse kätketud vastuolude leevendamist 
(vt. Paddison 1996: 51). Põhimõtet, mida Adorno 
on varem rakendanud Schönbergile, rakendab ta 
nüüd Stravinskile. Ometigi, tunnetanud võima
lust, et Stravinskit võib ka sel kombel mõista, 
otsekui „positiivset negatiivsust”, jäävad alles 
kahtlused helilooja järjekindluse suhtes selle 
praktika teostamisel. 

Adorno lõplik otsus Stravinski muusika osas 
on, et samastumine objektiga ning subjek
tiivsuse eitamine sunnib helilooja absoluutset 
negatiivsust „esitama, justkui see oleks tõene” 
(Adorno 1992: 174). Maitse triumf ja tehniline 
meisterlikkus veenavad meid selle kehtivuses 
ning juhivad tähelepanu kõrvale nagu must
kunstiski: nii nagu sõdur „Sõduri looski” taipab, 
et „kui saatan ei valetaks, siis lakkaks ta olemast 
tema ise” (ibid.). Adorno jaoks on Stravinski 
muusika valeteadvus tõene, kuivõrd see ütleb 
meile, missugune maailm on, samal ajal veendes 
meid oma lihvitud maneeridega, et teistmoodi 
olla ei saakski. See on muidugi nii ainult siis, kui ta 
valetab, et saatan räägib tõtt – mis näib kehtivat 
Adorno kohta sama palju kui Stravinski kohta. 
Sest nagu Adorno on öelnud psühhoanalüüsi 
kohta, „miski pole tõsi, välja arvatud liialdused” 
(Adorno 1974 [1951]: 49). 

Tõlkinud Jaan Ross 

8	 Ilmselt oli Beckettil etteheiteid tema „Lõppmängu” tõlgendusele (vt. Knowlson 1996: 478–479).
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