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VENE KIRJANDUS XIX SAJANDI
VIIMASEL KOLMANDIKUL

UHISKONDLIK-POLIITILINE OLUKORD JA
IDEELISED VOOLUD

Ajajirgu iildine iseloomustus. XIX sajandi vii-
mane kolmandik oli Venemaa iihiskondlik-poliitilises
elus murranguliseks, vastuoluderohkeks ja keeru-
kaks ajajarguks. Selle ajajargu iga tliksiku aasta-
kiimne eripalgele vaatamata iseloomustas neid ks
tthine pohijoon. Téhelepanelik eluvaatleja Lev Tols-
toi vottis selle kokku oma romaani «Anna Karenina»
tegelase Konstantin Levini sonadesse, mida V. I. Le-
nin pidas vaadeldava ajajdrgu koige tabavamaks ise-
loomustuseks: niitid on koik «pea peale péordunud»
ja «alles kujunemas». «Pea peale poérdunud» oli
kogu senine elukorraldus, varises aastasadu plisinud
ja valitsevatele klassidele igavesena tundunud feo-
daal-pdrisorjuslik kord. Ajalooprotsessi seaduspéra-
suse raudse jouga astus ellu, «oli kujunemas» uus,
kodanlik kord, rikas uutest, veel teravamatest vastu-
oludest. :

Uhiskondlike formatsioonide vahetus kujunes
Venemaal pikaajaliseks ja wvaluliseks protsessiks.
Feodaalkorra riipes kujunema hakanud kapitalist-
likud suhted ei suutnud endale vaba arenemisteed
luua kodanlik-demokraatliku revolutsiooni kaudu.
Péarisorjuse kaotamine peaasjalikult ainult aadli-
klassi huve arvestava reformi teel 1861. aastal ei
lahendanud maakiisimust. Venemaa demokraatliku
timberkujundamise elulisi vajadusi ei rahuldanud ka
teised 60-ndate aastate ebajdrjekindlad kodanlikud
reformid (kohalike omavalitsuste, kohtu, rahanduse,
tsensuuri, hariduse jt. aladel); pealegi taganes tsaari-
valitsus neist jdrgmistel aastakiimnetel olulisel
maéral.

Nii majandus- kui ka poliitilises elus séilisid arvu-
kad feodaaligandid — moisnike maavaldus, isevalit-
suslik v6im, mittemajandusliku sunni mitmesugused
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Kodanlik-demok-
raatliku
revolutsiooni
kiipsemise
ajajark.

Talurahvakiisi-
mus iithiskondlike
probleemide
solmpunktina.

Patriarhaalne
talupoeg narod-
nikliku ideoloogia
aluspinnasena.

Narodnikluse
pohijooned.

vormid, seisuslik ebavordsus jm. —, mille koérvalda-
mist néudis thiskondliku arengu seaduspérane kulg.
Seega peitusid 1905. aastal puhkenud kodanlik-
demokraatliku revolutsiooni juured juba 1861. aasta
poolikus talurahvareformis ja reformijidrgset aja-
jarku XIX sajandi kogu viimase kolmandiku jooksul
voime vaadata kui kodanlik-demokraatliku revolut-
siooni kiipsemise ajajarku, mis vajutas oma iseloo-
muliku pitseri selle perioodi iihiskondliku motte aja-
loole ja kirjandusele.

Narodnik%us. Ka reformijéargsel ajajargul jai tihis-
kondlike probleemide sélmpunktiks talurahvakiisi-
mus. Isiklikult niitid kiill vaba, kuid reformiga ma-
janduslikult veelgi suuremasse viletsusse tougatud
talupoeg sattus kujunevate kapitalistlike suhete stii-
hia hoolde, mis laostasid ta tdielikult. Olukorda hal-
vendasid veelgi sagedased ikaldusaastad. Kord tor-
miks paisuv, kord norgenev talurahvarahutuste laine
ei vaibunud seepérast tidielikult aastakski.

Talurahva kui agraarse Venemaa tootava elanik-
konna pohimassi saatus erutas tugevasti koiki mot-
levaid inimesi ja kasvas o6ieti kiisimuseks kogu Vene-
maa saatusest.

Revolutsioonilise intelligentsi juhtivaks ideeliseks
vooluks kujunes 70-ndail aastail narodniklus.

Narodnikliku ideoloogia aluspinnaseks oli see pat-
riarhaalne talupoeg, kes ei olnud veel tédielikult kaasa
tommatud kapitalistliku arengu keerisesse ega olnud
muutunud veel ei peremeheks ega ka proletaarlaseks.
Narodniklikke vaateid toitis talurahva miljoniliste
hulkade protest nii sidilinud feodaaligandite kui ka
uute halastamatute kapitalistlike suhete vastu. Na-
rodnikluses peegeldus talurahva virgumine sellise elu
ebamddraste otsingute teele, mis neid méisnikest ja
tsaarivoimust vabastades pédstaks ka laostavaist ka-
pitalistlikest suhetest.

Vaatamata narodnikluse tiiksikute suundade ja
rithmituste vaadete lahkuminekutele langesid need
oma poéhijoontes iihte.

Narodniklus oli utopistliku sotsialismi omapéra-
seks, reformijargse Venemaa tingimustes kujunenud
vormiks. Pistitanud kiill sotsialistliku ideaali, olid
narodnikud kaugel selle ideaali praktilise kidttevoit-
mise teede moistmisest. Kapitalismi ja selle kaas-
nidhtusi karmilt hukka moistes pidasid nad seda
lddne-euroopalikuks nidhtuseks ning hellitasid loo-
tust, et Venemaa vo6ib sotsialismile minna kapitalismi
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viltides, kiilakogukonna kaudu. Hinnates kapitalist-
likku arengut iihekiilgselt, ei osanud narodnikud
‘niha seda toeliselt revolutsioonilist joudu, mida ka-
pitalistlik areng silinnitas, — proletariaati. Revolut-
siooniliseks jouks pidasid nad talurahvast. Seejuures
vihendasid nad rahvahulkade osa ajalooprotsessis
ning pidasid ajaloolise arengu mééravaks teguriks
intelligentsi seast vorsunud iiksikkangelaste tege-
vust.

70-ndate aastate keskpaigas siirdusid narodnikli-
kud propagandistid kiiladesse, rahva sekka!, et sot-
sialismiidee propageerimise kaudu talurahvast ise-
valitsuse vastu iiles tosta, ent narodnikute propa-
ganda sotsialismi viivitamatu kehtestamise kasuks ei
joudnud talurahva teadvusse.

Talupoegadele moistetavamaks loosungiks pidi
olema «maa ja vabadus», mis oli {ihtlasi uue narod-
nikliku organisatsiooni nimeks. «Maa ja Vabaduse»
riihma programmis ja tegevuses peegelduski narod-
niklus koéige tiitipilisemal kujul.

70-ndate aastate 16pul, pédrast «Maa ja Vabaduse»
lagunemist tekkinud «Rahva Tahe» pidas iileliigseks
propagandatooga «rabelda rahva limber nagu kala
vastu jdad» ja rajas oma tegevuse vandendulaslikule
individuaalse terrori taktikale. Voimuesindajatele
korraldatud atentaadid, millega «rahvatahtelased»
ilmutasid kiill ennastohverdavat: kangelaslikkust, ei
osutunud mitte ainult viljatuiks, vaid revolutsiooni-
lisele liikumisele kahjulikekski. ‘

80-ndaist aastaist algas narodnikluse mandumine
tekkiva kiilakodanluse ideoloogiaks. Teadusliku sot-
sialismi ideede levik Venemaal eeldas ja noudis na-
rodniklike vaadete tidielikku purustamist. Peamine
teene selles on V. I. Leninil, kes oma arvukates t60-
des paljastas narodnikliku ideoloogia eksivaateid.
Sealjuures andis V. I. Lenin véérilise hinnangu
70-ndate aastate mehistele voitlejatele, kelle ennast-
ohverdav tegevus aitas revolutsioonitiiritust edasi viia.

Reaktsiooni pealetung. 1881. aasta 1. martsil tappis
«rahvatahtelaste» poolt heidetud pomm vahiparaadilt
tagasipoorduva Aleksander II. See oli 80-ndate aas-
tate alguses kiipsenud revolutsioonilise situatsiooni
haripunktiks. Tundes oma vastaste norkust, asus riin-
daja kohale tsaarivalitsus — algas 80-ndate aastate
ohjeldamatu poliitilise reaktsiooni periood.

! B napox — sellest ka kogu ideelise voolu nimetus.
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Katse tagasi
poorduda
reformieelsesse
olukorda.

Aadli maaomandi
toetamine ja
moisnike voimu
kindlustamine
kiilas.

Hariduse
lammatamine.

Ajakirjanduse
vaigistamine.

Sojakas
natsionalism,

Tapetud Aleksander II asemel astus tsaariimpee-
riumi troonile Romanovite diinastia iiks juhmimaid,
ihtlasi aga julmemaid ja tagurlikumaid esindajaid —
Aleksander III. Uus tsaar orienteerus kiill iisna koh-
makalt keerukamates poliitilistes kiisimustes, mille
lahendamise ta usaldas koige paadunumate reakt-
siondidride hulgast valitud usaldusalustele, ent ta vaa-
ted poliitika pohialustele olid lihtsakoeliselt selged:
isa voim perekonnas, aadliméisniku voim kiilas, tsaari
isevalitsuslik v6im kogu riigi tile. Kogu tema tege-
vuse juhtmotteks oli ldmmatada, maha suruda, tagasi
poorduda reformieelsete eluvormide juurde.

Et isevalitsusliku véimu koige kindlamaks toeks
oli aadliklass, ruttas Aleksander III valitsus raken-
dama abindusid aadli maaomandi kindlustamiseks,
mis reformijérgsel ajal kéis kiiret langusteed. Rida
seadusi anti vidlja talurahva tugevamaks sidumiseks
kogukondliku jaosmaa kiilge. Kohalikes administra-
tiiv- ja kohtukiisimustes peaaegu piiramatu véimuga
aadlikest maaiilemate ametikoha loomine pidi kii-
lasse tagasi tooma «moisnike kindla, olgugi patriar-
haalse valitsuse», mida 1861. aasta reform oli koigu-
tanud. ¢

Reaktsioon ruttas likvideerima ka neid hariduse
demokratiseerimise tagasihoidlikke samme, mis
60-ndail aastail oli suudetud wvalitsuse kidest vilja
voidelda. Algharidus anti tédielikult kiriku hoole alla.
Nn. «koogitiidruku laste tsirkulaarina» tuntuks saa-
nud ringkiri négi ette glimnaasiumidesse mitte votta
«kutsarite, teenrite, kokkade, pesunaiste, viikepood-
nike ja teiste sddraste lapsi», keda tolleaegse hari-
dusministri sonade jargi ei tulevat «iildse vélja tuua
keskkonnast, kuhu nad kuuluvad». Kaotati tilikoolide
autonoomia, korgemate koolide 6ppemaks tosteti viie-
kordseks, peaaegu tdielikult suleti tee korgema hari-
duse juurde naistele. Ettekandele hariduse madala
taseme kohta kirjutas tsaar: «Ja tédnu jumalale!»

Nn. karistava tsensuuri kehtestamine ja teised kit-
sendused ning repressioonid tegid voimatuks demo-
kraatliku ajakirjanduse tekkimise.

Tsaarivalitsuse reaktsioonilise poliitika lahutama-
tuks koostisosaks oli sojakas natsionalism, «maru-
rahvuslus». Rahvusliku vaenu ja sallimatuse Ghuta-
mine, metsikud juudipogrommid, «muulaste» johker
vagivaldse venestamise poliitika vottis sellel aasta-
kiimnel enneolematu ulatuse. Kui juba varem oli
tsaarivalitsuse liks siseministreid jultunult deklaree-

6



rinud, et «mingit erilist vdikevene keelt ei ole olnud,
ei ole ega voigi olla», siis niitid lakkas tsensuur uk-
.rainakeelseid raamatuid iildse 1dbi laskmast. Keela-
tud oli trikkida valgevenekeelseid raamatuid, Poola
kool venestati koige alama kooliastmeni. Vagivaldse
rahvusliku assimileerimise tooriistaks tahtis tsaari-
valitsus muuta ka Eesti kooli, kus esimesest klassist
alates seati sisse venekeelne oOpetus. Alles voidukas
Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon tegi rahvus-
liku véagivalla poliitikale jarsu lopu.

Tolstoilus ja «viikeste tegude teooria». 80-ndad
aastad olid demokraatliku liikumise moonaajaks. Ise-
loomulik ei olnud sellele moonaajajargule mitte
ainult narodnikluse mandumine vdidikekodanlikuks
vooluks. Vordlemisi silmatorkavaks iihiskondlikuks
ndhtuseks kujunes 80-ndate aastate teisel poolel ja
jargmise aastakiimne algul tolstoilus.

Ka selle tekkepinnaseks oli patriarhaalse elu- ja
mottelaadiga talurahvas, kelle positsioonile vene Kkir-
janduse suurmees Lev Tolstoi 80-ndail aastail asus.

Patriarhaalse talupoja protest eraomandil rajaneva
ekspluateerimise vastu, mis kapitalistlike suhete are-
nedes vottis jirjest varjamatuma, to6inimese loomu-
sele aina tililgastavama kuju, inimsuhetesse tungiva
alasti kasuahnuse vastu, mis toukas inimesi siidame-
tunnistust jalge alla tallama, masendava viletsuse,
karjuva ebadigluse ja iilekohtu vastu — koik see lei-
dis Lev Tolstoi toodes viljenduse kaasaegse elu koigi
alustugede koige halastamatuma kriitika n&ol. Ent
nii nagu patriarhaalne talupoeg ei osanud néha nende
pahede toelisi sotsiaalseid juuri, niisamuti taandas
Tolstoigi sotsiaalsete pahede juured kolbelisele pin-
nale. Ning ka viljapadsu otsis ta kolbelis-religioos-
selt pinnalt, kutsudes iiles ligimese-armastusele, «toe-
lisele kristlusele», «kurjale végivallaga mittevastu-
panemisele», kolbelisele enesetdiustamisele, jumalale
meelepédrasele lihtsale ja tockale elule.

L. Tolstoi filosoofiline ja kolbeline Gpetus leidis
rohkesti pooldajaid, kujunedes tolstoiluse nime all
omalaadseks iihiskondliku moétte vooluks. Kui Tols-
toil seisis «kurjale végivallaga mittevastupanemise»
opetuse iihel kaalukausil kehtiva elukorralduse koige
halastamatum, tihiskondliku moétte arengu seisukohalt
hindamatu véartusega kriitika, siis «tolstoilased» vot-
sid Tolstoi vastuolulisest oOpetusest omaks eeskitt
teise pooluse. Seepidrast kujutas tolstoilus endast
tagurlikku voolu. Sotsiaal-poliitilisest voitlusest
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Perspektiivituse
meeleolud intel-
ligentsi hulgas.

«Viikeste tegude
teooria» kui
olukorraga lep-
pimise teooria.

Toolisklassi
voitiuse esime-
sed sammud.

eemalekiskuva tolstoiluse kahjulikkus ning alusetus
sai selgeks juba kaasaegseile. Uute joudude ja vaa-
dete esiletousmisega Venemaa iihiskondlik-poliitili-
ses elus kaotas tolstoilus oma mojujou.

Uhiskonna uute progressiivsete joudude kasv ei
olnud aga paljudele kaasaegsetele veel selgesti tun-
tav. Viikekodanliku elulaadi masendav iilevoim kaas-
aegses elus, intelligentsi taandumine endistest usku-
mustest ja ideaalidest ideetusse olesklemisse tekitas
reaktsiooniaja eesrindlikumateski inimestes siinge
perspektiivituse meeleolu. Laialt levinuks sai fraas:
«Meie aeg ei ole suurte tegude aeg.» Kasutades seda
fraasi toelisest voitlusest korvalehoidumise katte-
varjuna, lohutas suurem osa haritlastest oma slidant
«viikeste tegudega». Reaktsiooniaja iiheks iseloomu-
likumaks vooluks kujuneski «viikeste tegude teooria».
Sisuliselt tdhendas selline kehtiva elukorralduse
«pisipaikamine» olemasolevaga leppimist, sellele alis-
tumist.

Liberaalne narodniklus, tolstoilus, «viikeste te-
gude teooria» — sellised olid tédhtsamad ideelised
voolud, mis raskendasid Venemaa eesrindlike ini-
meste voitlust reaktsiooni pealetungi vastu.

Toolisklassi astumine iihiskondliku voitluse aree-
nile. Valitsuse &didrmuslik reaktsioonipoliitika vois
kiill pidurdada tiihiskonna seaduspérast arenemis-
kédiku, kuid mitte ajalooratast tagasi poorata. Tsaari-
voimu sellekohased piilided ainult teravdasid vastu-
olusid Vene iihiskonnas. Saavutatud vaikus oli aju-
tine ja ndiline. '

Venemaa oli tagasipodramatult asunud kapitalist-
liku arenemise teele. Kapitalism aga slinnitas iihis-
kondliku jou, mille ajalooliseks iilesandeks sai eten-
dada sellesama iihiskondliku formatsiooni hauakae-
vaja osa. See joud hakkas ennast dhvardavalt tunda
andma juba 70-ndail aastail. Esimene suurem streik
puhkes 1870. aastal Peterburis. Hoolimata seejirel
rakendatud karmidest ettevaatusabinoudest puhkes
kaks aastat hiljem suureulatuslik streik tolleaegses
Venemaa suurimas toostusettevottes — Kreenholmi
Manufaktuuris. Streikide arv kasvas edaspidi aasta-
aastalt. :

Nende viljaastumiste ajendiks olid uskumatult
rasked t06- ja elutingimused; teadlik toélisliikumine
tegi sel ajal alles esimesi samme. Louna-Venemaa ja
seejdrel = Pohja-Venemaa to6lisithingu loomine
70-ndate aastate teisel poolel koneles aga juba sel-
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gesti Venemaa toolisklassi eneseteadvuse tekkimi-
sest ja arenemisest. Seda protsessi ei suutnud pea-
" tada ka Aleksander III reaktsioon. Vastupidi, «just
sel ajastul to6tas vene revolutsiooniline mote koige
intensiivsemalt, luues sotsiaaldemokraatliku maa-
ilmavaate aluseid» !. Ahvardavalt kasvav streikide
laine tombas endale kogu iihiskonna téhelepanu.
«Meie juures kaua surnuks vaikitud tooliskiisimus
kasvas dkki nagu maa seest,» kirjutas iliks tolleaeg-
seid ajalehti.

Tohutut muljet avaldas kuulus Morozovi streik
Orehhovo-Zujevos 1885. aastal.

80-ndate aastate esimesest poolest alates hakkas
Vene toolisliikumisse tungima marksismi opetus,
eriti tdnu Plehhanovi «T60 Vabastuse» rithma tege-
vusele. Marksism rajas endale teed &gedas voitluses
narodnikluse vastu. Narodnikluse ideelise purusta-
mise lilesande, millega Plehhanov alustas, viis 16pule
1890-ndate aastate algul poliitilise voitluse areenile
astunud noor V. I. Lenin. Lenin viis marksismi 6pe-
tuse toolishulkadesse. Oli algamas uus «rahvahul-
kade otsese poliitilise loomingu periood»? millal
revolutsioonilise voitluse lipu vottis enda kitte too-
lisklass; oli algamas Venemaa vabadusvoitluse kol-
mas — proletaarne periood.

AJAJARGU KIRJANDUSE ULDISELOOMUSTUS.

Ideeliste voolude véitlus kirjanduskriitikas ja pub-
litsistikas. Reformijirgse iileminekuajajirgu keeru-
kas ideeline voitlus kajastus ka publitsistikas ning
kirjanduskriitikas. Uheks kesksemaks vaidluskiisi-
museks oli suhtumine «60-ndate aastate parandisse»,
s. 0. revolutsiooniliste demokraatide ideedesse ja kir-
janduslikesse pohimdotetesse, nende traditsioonide ra-
kendamisse kaasaja tihiskondliku véitluse tingimus-
tes.

Vaenulikult suhtusid «60-ndate aastate pdrandisse»
reaktsioonilised ajakirjad ja ajalehed, mis etendasid
valitsevate ringkondade hiiletoru osa. Nende #ge-
date rilinnakute osaliseks said eriti koige jérjekind-
lamad 60-ndate aastate traditsioonide kaitsjad Salto-

! V.1 Lenin, Teosed, 10. kd., 1k. 231.
2 Sealsamas, lk. 232.

Marksismi levi-
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vaidluskiisi-
musena.



«OtetSestvenndje
Zapiski» demok-
raatliku rinde
hidlekandjana.

Nekrassov
70-ndate aastate
luule keskse
kujuna.

kov-StSedrin ja Nekrassov. Gogoli paljastava suuna
jargijaid, sealhulgas narodniklikke kirjanikke, siiii-
distas reaktsiooniline ajakirjandus «siinges iihekiilg-
suses». Sojakdigu «60-ndate aastate pdrandi» vastu
kuulutasid vélja ka liberaalsed narodnikud, kes kut-
susid tiles loobuma elu revolutsioonilise imberkujun-
damise mottest ning piirduma «védikeste tegudega».
Revolutsiooniliste demokraatide pérandi kaitsjaiks
lugesid ennast narodnikluse revolutsioonilise tiiva
kirjanduskriitikud, ent nad ei suutnud revolutsiooni-
lis-demokraatlikke traditsioone siiski tdielikult omaks
votta.

Revolutsioonilise demokraatia ideede jarjekindlaks
kaitsjaks oli ajakiri «OtetSestvennoje Zapiski». Nek-
rassov, kellel 1868. aastal onnestus ajakirja juhtijaks
saada, seadis «OtetSestvenndje Zapiski» iilesandeks
pédrast «Sovremenniku» sulgemist laialipillatud demo-
kraatlike joudude koondamise. Nekrassovil ja ta 1a-
hemal abilisel Saltokov-StSedrinil (pirast Nekrassovi
surma 1878. aastal sai viimasest ajakirja toimetaja)
ldks see lilesanne korda: «OtetSestvenndje Zapiski»
kujunes demokraatliku kirjanduse ja kirjanduskrii-
tika voitluskeskuseks, kellele vaadati kui «Sovre-
menniku» trituse jatkajale.

Sliveneva reaktsiooni tingimustes pidi ajakiri ta-
luma rasket tsensuuriiket, eriti pdrast Aleksander II
tapmist. Ajakiri suleti salakaebuse pohjal 1884. aas-
tal. «OtetSestvenndje Zapiski» korval ilmus ja osalt
jatkas ka karmides reaktsiooniaja tingimustes ilmu-
mist rida teisi suuremal v6i vihemal méédral demok-
raatliku kallakuga viljaandeid, kellel aga «OtetSest-
venndje Zapiski» populaarsust voita ei onnestunud.
Saltokov-StSedrin ja ta mottekaaslased, revolutsioo-
nilise demokraatia veteranid, jatkasid voitlust nende
ajakirjade veergudel. 80-ndate aastate 16pul astus
kirjandusliku voitluse areenile ka Plehhanov, mark-
sistliku kirjanduskriitika ja esteetika aluste rajaja
Venemaal.

Luule sajandi viimasel kolmandikul. 70-ndate aas-
tate luule keskseks kujuks oli Nekrassov, kes
oma ajajdrgu revolutsioonilisi meeleolusid suutis
koige andekamalt védljendada. Tema silmapaistvaks
loominguliseks saavutuseks kujunes poeem «Vene
naised», milles poeet iilistas revolutsionédiride-raz-
notSiinetsite mehiseid eelkédijaid " dekabriste, nende
tahtekindlust, ohvrimeelsust ja optimismi. Pingeline
t66 jatkus ka poeemi «Kellel on Venemaal hea elada»
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kallal. Rahva eneseteadvuse virgumist kujutades to6i
Nekrassov vene liiroeepikasse revolutsioonilise voit-
“leja kuju.

Protesti- ja voitlusmeeleolud elasid jérgmisel
aastakiimnel edasi revolutsioonilise narodnikluse
liirikute loomingus, mis kujunes iihendavaks liiliks
Nekrassovi ja hilisemate proletaarsete poeetide vahel.

Reaktsiooniaastate luulet iseloomustab eelkoige
siiski meeleolude siigav kriis, perspektiivituse, pessi-
mismi ja nukruse motiivide domineerimine, taandu-

mine uhiskondlikust voéitlusest. Uue sajandi algul

hakkasid vene luules kérarikkalt pead tostma
dekadentlikud voolud, mis jutlustasid tegelikust
elust pogenemist religioosse miistika ja stimbolite
maailma, anarhistlikku individualismi ning elupdle-
tamist.

Voitleva proletariaadi luule siind oli veel ees.

Niitekirjandus sajandi viimasel kolmandikul. Sa-
jandi viimase kolmandiku nditekirjanike tdhelepanu
koitsid eeskédtt ajastu péhirrobleemid — kodanlike
suhete tungimine inimvahekordadesse, moisnike-
Venemaa muutumine Kkapitalistlikuks Venemaaks.
Suure ideelise siligavusega suutis neid sotsiaalseid
probleeme késitleda suur vene dramaturg A. Ost-
rovski, kelle 70-ndail aastail loodud néiidendid
«Mets», «Hundid ja lambad», «Kaasavaratu» jt. plsi-
vad néitelaval meiegi ajal.

Uute talentide poolest ei olnud Ostrovski kaasaeg
siiski kuigi helde ja vene dramaturgia oli 80-ndail
aastail kriisiolukorras. Ostrovski poolt loodud sot-
siaalse draama jédljendajad suutsid seda teha ainult
viliselt, pinnapealselt, madaldades sligavate {iihis-
kondlike probleemide kisitluse teisejarguliste puu-
duste melodramaatiliseks paljastamiseks. Nende
ndidendite tegelaskond esindas peaasjalikult kesk-
miste sotsiaalsete ringkondade inimesi. Katsed
tuua sellesse keskkonda positiivseid kangelasi ta-
kerdusid tavaliselt «vidikeste tegude teooria» raami-
desse.

Tugevateks kunstilisteks puhanguteks olid selle
epigoonliku lavakirjanduse taustal L. Tolstoi joulised
nédidendid «Pimeduse voim», «Hariduse vili» ja «Elav
laip».

Uue lehekiilje vene néitekirjanduse ajaloos pooras
A. TSehhov, kelle draamaloomingu tippsaavutused
(«Kajakas», «Onu Vanja», «Kolm &de», «Kirsiaed»)
kuuluvad ajaliselt vaadeldava perioodi 16ppu.
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Narodniklike
ideede kajastu-

mine kirjanduses.

Proosa sajandi viimasel kolmandikul. Stigavad nih-
ked, mis toimusid reformijérgses elus, purustasid iik-
sikisiku ja tihiskonna senised seisuslikult reguleeri-
tud suhted. Missuguseks peaksid muutuma ja muu-
tuvad tiiksikindiviidi ja tihiskonna suhted, missugu-
seks peaks kujunema ja kujuneb isiksus uues olu-
korras, kus koik endine «on pea peale pédérdunuds»,
uus aga alles ebaselge, «alles kujunemas» — need
kiisimused kerkisid koigi motlevate inimeste ette.
Reformijargset ajajdrku iseloomustaski V. I. Lenini
sonade jirgi' «isiksustunde tldine tous». See «isik-
sustunde, omaenda véaidrikuse tunde tous» omakorda
toi sajandi teise poole kirjandusse uudse kangelase,
kirglike ja sageli vastuoluliste otsingute kangelase.
Selle kangelase motete, tunnete ja tegude maailm ei
olnud seotud ainuiiksi oma isiklike ja perekondlike
voi kitsama sotsiaalse rithma suhete piirkonnaga; ta
vaimne maailm hoélmas endasse ajajargu problee-
mide, motete, otsingute ja piitdluste keeruka ko-
gumi.

Sellise mitmepalgelise, pingeliste ning vastuolu-
liste otsingute kangelase tousmine reformijirgse
proosa keskpunkti tdhistas proosazanris nii sisulisi
kui vormilisi uudsusi. Ajajargu pohiprobleeme kogu
nende keerukas vastuolulisuses késitlevas romaanis
ja jutustuses keskendus niitid autori peatdhele-
panu kangelase sisemaailma avamisele, ta «hinge
dialektikale». Reformijérgse proosa suurmeistrite
romaanide ja jutustuste silizee aluseks saigi ena-
masti kangelase kujunemislugu, tema enesetead-
vuse valulise, dramaatilise ja sageli traagilise
darkamise ning kasvu protsess. Sajandi viimase kol-
mandiku sotsiaalne romaan oli Gieti sotsiaal-psiihho-
loogiline romaan. Kunstilises proosas kasvas ka filo-
soofiliste ning sotsiaalpoliitiliste publitsistlike arut-
luste osakaal; sageli sekkus nendega teose tegevus-
tikku autor ise. Autori vahetu osavott teosest
sindmuste kommenteerijana, jutustajana, sageli
ka tegelasena oli ajajdrgu proosateostele iseloomu-
lik.

70-ndail aastail laialdaselt levinud narodniklikud
vaated mojustasid ka suurt rithma prosaiste. Nende
teosed, mille ainevaldkond piirdus reformijéirgse
Venemaa kiilaga, kajastasid seda «stigaval allkihti-
des toimuvat ké&idrimist», millest K. Marxi sdnade

' V. V. I. Lenin, Teosed, 1. kd., 1k. 375—376.

12



jargi! andis tunnistust 70-ndate aastate ideeline lii-
kumine Venemaal.

Stigav humanism, rahva viletsuse tdepédrane kuju-
tamine, kirglik piitid abistada kannatavat talupoega,
valgustada teda ja viia ta voitlusele — need jooned
narodniklike kirjanike loomingus ldhendasid neid
revolutsiooniliste demokraatide kirjanduslikele tra-
ditsioonidele. Teiselt poolt piirasid narodnikute vaa-
ted nende loomingulist vaatevélja ega lasknud téie-
likult moista reformijiargse Venemaa kiilas toimu-
vate protsesside sotsiaalseid ning psiihholoogilisi sea-
duspérasusi.

Narodniklike kirjanike teostes késitleti kaasinimest
jalge alla tallavat kasuahnust ja teisi senisele kogu-
konnatalupoja hingelaadile vastuvotmatuid kodan-
liku elukorra nédhtusi lihtsalt kui kolbelisest normist
korvalekaldumisi, mida ei tohi lubada ja mille luba-
matuses tuleb kirglikult veenda nii kogu «selts-
konda» kui ka talupoega ennast. Samal ajal aga oli
sellest endisest patriarhaalsest kogukonnatalupojast
kujunemas kas omanik, voora t66jou ekspluateerija
voi siis proletaarlane, kelle ainsaks varaks oli iiksnes
oma t60joud. Ja kogu ta teadvuski kujunes vastavalt
sellele. Nii jooksis narodniklike kirjanike loomingu-
line tee paratamatult ummikusse. Selle {iiletamine
vajas joudu pohjalikuks murranguks.oma vaadetes.
Suurem osa narodniklikke kirjanikke kaldus 80-ndail
aastail jarjest enam véiikekodanlikkusse.

Narodniklikke vaateid jagas ka silmapaistev olu-
kirjelduste meister Gleb Uspenski (1843—1902), kelle
elumoistmine oli aga hoopiski sligavam. Tuula
ametnikuperekonnast voérsunud kirjanik, kes {li-
kooliopingud pidi ainelistel pohjustel katkestama,
esines esmakordselt 60-ndate aastate algul. 1866. aas-
tal «Sovremennikus» ilmunud olukirjeldused tstiklist
«Rasterjajevi uulitsa kombed» koénelesid juba sel-
gesti uue talendi astumisest kirjandusse. Koost6o
revolutsioonilis-demokraatliku ajakirjandusega jat-
kus kogu «OtetSestvennoje Zapiski» ilmumise ajal
ning see avaldas kujunevale kirjanikule viljakat
moju. Juba lapsepolveaastaist hinge sodbinud iile-
kohtupiltidele Venemaa elust lisandasid uusi reisid
Léaane-Euroopasse. Saadud muljed kujundasid Us-
penskis teravalt eitava suhtumise kodanlikusse kor-
rasse.

1 Vt. K. Mapkc u ®. DHreabc. VMabpaHHble micbMa.
Tocnonntuanar, M. 1947, crp. 256.
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Elutée otsingud suunasid kirjaniku «koige alguse,
see on talumehe juurde», kelle lihtsas, tookas elus
ndgi Uspenski toeliselt inimviddrse elu etalooni.
Kaine realistina négi ja kujutas Uspenski oma arvu-
kates olukirjeldustetsiiklites («Talupoeg ja talupoja
too», «Maa voim», «Elavad arvud» jt.), et see elu-
idtill on siiski kéattesaamatu ja puruneb. Uspenski
sigav humanism koélas niihésti toelist inimvaarikust
muserdava kaasaegse elu valuliselt toepérastes pilti-
des kui ka ta tulevikuusus: «Teie mote... peab unis-
tustes paratamatult kanduma mingisugusesse l6pma-
tult helgesse tulevikku. Ning soov sirgu ajada, vabaks
teha praegune moonutatud inimene selle helge tule-
viku jaoks, millel veel kindlaid piirjoonigi pole, tar-
kab roomsalt hinges.»

Silmapaistva talurahvakirjaniku saatus kujunes
traagiliseks: kiimmekond viimast eluaastat veetis ta
vaimuhaiglas.

70—80-ndaisse aastaisse langes ka M. Saltokov-
StSedrini (1826—1889) kirjandusliku tegevuse koige
kaalukam ning mojurikkam osa. Suure sénameist-
rina, kelle loomingulise talendi kiinnimaaks kujunes
satiir, sligava motlejana, hiilgava publitsistina ja kir-
janduskriitikuna, demokraatliku kirjanduse eestvoit-
lejana ning organisaatorina oli revolutsiooniline de-
mokraat Saltokov-StSedrin vene vabadusliikumise
teise perioodi koige silmapaistvamaid tegelasi vene
kirjanduses.

Mihhail Jevgrafovits Saltokovi (kirjanikunime-
ga N. StSedrin) varasem lapsepolv méodus vane-
mate moisas Tveri kubermangus, tiitipilises pa-
risorjuse-aegses «aadlipesas», mille omanike
elulaadi iseloomustasid pime toorus, inimvaa-
rikuse otse uskumatu alandamine, s6im, karis-
tuste julmus, kiillusele vaatamata suutdite luge-
miseni ulatuv viiklane koonerdamine, harima-
tus, vaimsete huvide tdielik puudumine. Selline
elulaad muserdas inimese, muutis ta vaimselt
ja kolbeliselt invaliidiks. Ainult tugev natuur
vois seda nakkust, milleks périsorjuslikku elu-
laadi voib nimetada, mitte vastu votta; wveel
enam — astuda selle valitseva pahe vastu voit-
lejate ridadesse. Saltokov-StSedrin kujunes sel-
liseks voitlejanatuuriks: isegi koige pdgusam
tutvumine kirjaniku elukdiguga kinnitab, et tin-
gimuste halvenemisele ja raskuste kuhjumisele

- reageeris ta alati ainult iihtviisi — astus vilja
veel mehisemalt.



Kiindumus kirjandusse drkas Tsarskoje Seloo liitseumis,
kuhu Moskva Aadliinstituudi 12-aastane tubli Opilane suu-
“nati tulevaseks «ametnikukarjddriks» ette valmistuma. Kir-
janduslikus loomingus nédgi Saltdkov-StSedrin ka iseenda
jaoks ainuvdimalikku véljarabelemise voimalust Nikolai-
aegse ametniku traditsioonilisest, vaimselt allaviivast teest.

Juba liitseumis, eriti aga esimeste teenistusaastate jook-
sul kujundasid Belinski leegitsevad artiklid, osavott endise
liitseumikaaslase PetraSevski salaringist, tutvumine materia-
listliku filosoofiaga ja sotsialistide-utopistide Opetusega
Saltokov-StSedrini revolutsioonilis-demokraatlikud vaated,
mis kajastusid ka ta esimestes jutustustes. Need d&ratasid
mitte ainult eesrindlike lugejate, vaid ka Prantsusmaa 1848.
aasta veebruarisiindmustest valvsaks muutunud voimude
tdhelepanu: sd0jaministeeriumi noor ametnik saadeti pagen-
dusse.

Seitse rasket pagendusaastat Vjatka kubermanguvalitsuse
vaimuniiristavas teenistuses, tapvalt igavas kolkamiljoos ei
murdnud noore Kkirjaniku vaimujéudu: Peterburi tuli ta
1856. aastal tagasi pagendusaastail valminud «Kubermangu
olukirjelduste» kisikirjaga. Kui liberaalne Kkriitika heitis
noorele satiirikule ette «Gogoli suuna» iihekiilgsust ja kunsti
raamidest vdljaulatuvat tendentslikkust, siis TSernosevski ja
Dobroljubov tervitasid Saltdkov-StSedrini mitte ainult «Go-
goli suuna» jargijana, vaid juba selle edasiarendajana. Nende
arvates astus Saltokov-StSedrin sammu Gogolist edasi satii-
rilise ettekujutuse siligavuse poolest: ta ei piirdunud mitte
ainult valitseva kurjuse kujutamisega, vaid tungis ka selle
pohjustesse.

Saltokov-StSedrini edasine Kkirjanduslik tegevus
kulgeski revolutsiooniliste demokraatide poolt kitte-
ndidatud suunas ja nende vahetu moju all. 50—60-
ndail aastail loodud arvukad satiirilised proosa- ja
draamateosed andsid tunnistust kirjaniku meister-
likkuse pidevast kasvust ja vaadete kiipsemisest.
1868. aastast alates, millal «OtetSestvenndje Zapiski»
ldks Nekrassovi kitte, piihendus Saltokov-StSedrin
jaagitult publitsistlikule ja ilukirjanduslikule tege-
vusele. Temast kujunes Nekrassovi ldhim abiline,
hiljem ajakirja juhtija, kes jarjekindlalt voitles kir-
janduse korge ideelisuse eest.

Saltokov-StSedrin kinnitas, et téeline kunstnik
peab alati olema «iihiskonna kaasaegse idee ja kaas-
aegsete huvide esindaja», et kirjandus on «iihiskond-
liku eneseteadvuse peamine organ». Seepdrast nou-
dis ta kirjanikelt maailmavaatelist sihikindlust, sest
«maailmavaate ebaselgus on niivord oluline puudus,
et see viib kunstniku kogu loomingulise tegevuse nul-
lini». Saltokov-St3edrin kaitses jirjekindlalt seisu-
kohta, et toeliselt védartusliku ja suure lihiskondliku
mojujouga kirjanduse toitvaks pinnaseks saab olla
ainult rahvalikkus. Saltékov-StSedrini kui satiirikut
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erutasid tugevasti ka kaasaegse satiiri arenemisprob-
leemid. Ta noéudis satiiri teraviku poéoramist tksik-
isiku pahedelt kogu kehtiva elukorra vastu, mis on
nende pahede allikaks.

Neid loomingulisi pohimotteid jargis Saltokov-
StSedrin oma satiirilistes teostes, mille hulgas touseb
eriti esile «Uhe linna ajalugu» (1869—1870). See fan-
tastikaga, hiiperbooli ja allegooriaga lébipoimitud
raamat ei jdtnud rahule kaasaegse elukorralduse
uhtki alustuge, sddstmata sealjuures eriti peamist
nendest — isevalitsuslikku riigikorda. Kaasaegne lu-
geja vois oma praegused ja ldhema mineviku voimu-
mehed kiillalt selgesti dra tunda Glupovo linnaiile-
mate kirevas kollektsioonis, alates Brudastoéist, kelle
sonavara aju puudumise ja seda asendava kellameh-
hanismi t6ttu piirdus paari kératusega, ja lopetades
Arhistratig Stratilatovits Perehvat-Zalihvatskiga,
kes «Glupovosse sisse soitis valgel hobusel, giimnaa-
siumi polema siilitas ja teaduse dra keelas» ning kelle
valitsemise ajal «ajalookdik peatus». Hiiperbool ja
fantastika ei varjuta nende kujude reaalsust, vastu-
pidi — just kunstiline liialdus tostabki nende pdéhi-
olemuse esile, sest Saltokov-StSedrini arvamust moo-
da «kirjandusliku uurimise alla kuuluvad mitte ainult
need teod, mida inimene takistamatult korda saa-
dab, vaid ka need, mida ta kahtlemata sooritaks, kui
ta oskaks voi julgeks».

Peale «Uhe linna ajaloo» kirjutas Saltokov-Stsed-
rin 70—80-ndail aastail suure hulga teisi satiirilisi
teoseid, milles ta ei jadtnud hédbiméargistamata oieti
iihtki olulist kaasaja elu pahelist ndhtust. Nii sisuli-
sed kaalutlused kui ka jirjest kiuslikumaks ja kar-
mimaks muutuv tsensuur sundisid oma mdétete val-
jendamiseks kasutama mitmesuguseid zanre ja otsima
leidlikke vahendeid. Omapirasemaks leidlikuks vor-
miks olid ka Saltokov-StSedrini «Muinasjutud», mis
iihe tsensori sonade jédrgi «ei vasta iildse oma nime-
tusele» ja on «terav tendentslik satiir, mis suuremal
voi vdhemal méédral on suunatud meie {ihiskondliku
ja poliitilise korra vastu».

Pirast «OtetSestvenndje Zapiski» sulgemist 1884.
aastal jdi Saltokov-Stsedrinile ainsaks voitlusvahen-
diks ta enda kirjanikusulg, mida ta ka vésimatult
kasutas. Oma viimase teose — pdrisorjuslikku Vene-
maad kujutava ulatusliku kroonika «PoSehhonje
vana-aeg» — lopetas ta vaevu paar kuud enne oma
mehise vobitlejatee katkemist.
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Saltokov-StSedrini loomingu tippsaavutuseks on
romaan «Hirrased Golovljovid», pikema aja jooksul
kiipsenud teos, mis tervikliku erivédljaandena ilmus
1880. aastal.

Oma iilesehituselt on «Hirrased Golovljovid»
romaan-kroonika, iihe aadliperekonna mandumise ja
allakdigu kroonika. Perekonnakroonika oli kaasaeg-
ses vene kirjanduses rohkesti viljeldavaks vormiks,
ent Saltokov-StSedrin ei jarginud siin lihtsalt kiibi-
vat traditsiooni, mida ta digeks ei pidanud; ta mahu-
tas sellesse nn. «perekonna-printsiibisse» uue sisu.

Aadliperekonda, aadlisuguvésa, kidsitati kui vene
iihiskonna algrakukest, Saltékov-StSedrin aga néitas
koige kainema realistliku analiilisi kaudu, et kaas-
aegsetes tingimustes see algrakk mandub ja laguneb.
Selline protsess iihiskonna algrakukeses peegeldab
aga kogu organismi, kogu iihiskonna tendentsi. Nii
avas Saltokov-StSedrin oma perekonnakroonikas
aadlitihiskonna ja iildse eraomandile ning eksplua-
teerimisele tugineva {iihiskonna lepitamatute sise-
miste vastuolude ja sisemise roiskumise ajaloolise
toe.

Eripalgeliseks kujunes F. Dostojevski (1821—1881)
Jooming.

Moskva vaestehaigla arsti lasterikkast perekonnast
vorsunud Fjodor Mihhailovit§ Dostojevski esimesed
kirjanduslikud katsetused algasid opinguaastatel Pe-
terburi s6javieinseneride koolis; oOige varsti pa-
rast kooli lopetamist loobus Dostojevski
teenistusest ning pilihendus tiielikult kir-
jandusele.

Kirjaniku esikteos, pikem jutustus «Vae-
sed inimesed», ilmus 1846. aastal. Jatkates
Gogoli «viikeste inimeste» teemat, viis
autor lugeja Peterburi tagahoovide, keld-
rikorruste ja drklitubade «alandatute ja
solvatute» maailma.

Dostojevski kirjanikuisiksuse kujune-
misele avaldasid tugevat méju rasked isik-
likud ldbielamised seoses PetraSevski ringi
purustamisega. Kuigi Dostojevski ei jaga-
nud tdielikult aktiivsemate petrasevski-
laste vaateid, sattus ta Petrasevski ringi
nende kahekiimne iihe liikkme hulka, keda
peeti surmanuhtluse véairiliseks. Alles siis,
kui surmamoistetutele olid valged suri-
riitid tlle heidetud, neile «jumalaarmu»

2 Vene kirjandus X kl.
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antud ja soldatid trummiporina saatel pilisse palgesse
seadsid, kihutas hukkamispaigale tsaari adjutant tea-
tega surmaotsuse asendamisest vastavalt «siiiile» kas
eluaegse voi tdhtajalise sunnitéoga. Alatu lavastus ja
jargnevad sunnitd6o- ning asumisaastad ruineerisid
Dostojevski tervise ja mbjustasid tugevasti ka ta
vaimset arenemiskéiku.

Dostojevski tundis hésti seda vaeste inimeste maa-
ilma, mida ta juba esikjutustuses kujutas. Siira ja
kirgliku vihaga moistis ta hukka alatu kasuahnuse,
omavoli, silmakirjalikkuse, inimeste alandamise ja
monitamise, vaesuse ja rikkuse teravad kontrastid.
Juba Dostojevski esikjutustuses jii kolama mote, et
kaasaegne elu deformeerib ja moonutab isiksust, kut-
sub tema teadvuses esile kahestumise, hea ja kurja
kummalise ithenduse ta hinges.

Siit kerkis kirjaniku ette kiisimus, kas saab seda
isiksuse kahestumist seletada ainult viliskeskkonna
mojuga voi peitub kurjus hoopis inimhinge enda
stigavuses. Selle dilemma lahendas Dostojevski vii-
mase arvamuse kasuks.

Sellest aga kasvasid vilja teravad vastuolud Dos-
tojevski kunstilises meetodis. Uhelt poolt viitis kir-
janik, et kurjus abstraktsel kujul on {ildse iseloo-
mulik inimhingele ja peitub seal juba algselt. Teiselt
poolt aga kujutas ta inimpsiiiihikat sellise realistliku
stigavusega, mis ei saanud korvale jitta kangelaste
pstitihiliste ndhtuste konkreetset seost kaasaegse te-
gelikkuse ndhtustega. Ning tema loomingulise mee-
todi see kiilg — kaasaegse inimese keeruka psiihho-
loogia sligav realistlik analiilis selle konkreetses
reaalses seoses kaasaja iihiskondliku eluga — tousis
ta loomingus domineerivale kohale ning surus taga-
plaanile abstraktse kujutluse inimpsiitihika omaduste
igavesest algsest loomusest.

Juba loomingulise tee algul suhtus Dostojevski
skeptiliselt nii liberaalide kui ka sotsialistide-utopis-
tide ideedesse, 1859. aastal sundasumiselt vabanenud
kirjanik poordus revolutsioonilisest iihiskondli-
kust mottest tdielikult dra. Veel enam — Kkirjaniku
teadvuses sulasid kapitalismi areng ja revolutsioo-
niline liitkumine iiheks ndhtuseks, mistottu ta loo-
mingus poimus &dge protest kapitalismi poolt siinni-
tatud paheliste tihiskonnaelu nédhtuste vastu #geda
poleemikaga tihtlasi revolutsioonilise liikumise vastu.
Ka revolutsioonilist voitlust pidas Dostojevski ini-
mese loomuses peituva «igavese» kurjuse avalduseks:
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ming moistis selle hukka, sealjuures rdngalt moonu-
tades revolutsioonilise voitluse eesmérke, motet ja
wvahendeid. Pahesid siinnitava elukorra muutmise
asemel seadis Dostojevski juhtmotteks: «Ole alandlik,
uhke inimene!»

Vastuolud Dostojevski vaadetes ei saanud mojus-

- ‘tamata jétta ta loomingut. Ometigi tousis Dostojevski
oma 60—70-ndail aastail loodud romaanidega («Alan-
datud ja solvatud», «Kirjad surnud majast», «Kuri-
160 ja karistus», «Idioot», «Vennad Karamazovid» jt.)
vene proosa suurmeistrite esiritta ning omandas tun-
nustatud koha maailmakirjanduses. Selline vastu-
radkivus on seletatav sellega, et kaugeltki mitte koik
Dostojevski vastuolulise maailmavaate eri tahud ei
peegeldanud tegelikkust moonutatud kujul.

Dostojevskit koitis kaasaja elu, kaasaegsed inime-
sed ja probleemid. Polemiseerides GontSaroviga,
kelle arvates vois kirjandusteose aineks olla ainult
selgejooneliselt viljakujunenud elu, kaitses Dosto-
jevski kirjaniku 6igust kujutada ka seda, mis on «pea
peale poordunud» ja «alles kujunemas»: «Kui selles
kaoses, milles juba ammu, kuid eriti niitid on iihis-
kondlik elu, ja voib-olla isegi Shakespeare’i mootmeis
kirjanik ei oleks suuteline veel leidma selles nor-
maalset seadust ja juhtivat niiti, kes siis valgustaks
vahemasti osagi sellest kaosest, unistamata juhtivast
niidist? ... Kes voib kas voi pisutki méarata ja vil-
jendada nii selle lagunemise kui ka uue tekkimise
seadusi?»

Dostojevski piilidis seda teha. Ta téepoolest ei taba-
nud kaasaja elu arenemisprotsesside toelist «juhti-
vat niiti», veel enam — ta piiiidis sellena pakkuda
oma sligavalt ekslikku maailmakésitust. See kiskus
tohutult tagasi Dostojevski hiiglaslikku talenti. Kuid
«vahemasti osagi sellest kaosest» peegeldus Dosto-
jevski loomingus joulise ning sligava tdepérasusega.

Dostojevski teoste tegelaskond ei esinda kogu rah-
vast; tema poolt kujutatav maailm holmab neid ini-
mesi, «...kes on fiitisiliselt tuimaks tehtud, dra hir-
mutatud, inimesi, kes on kolbeliselt tuimaks tehtud,
niiteks kurjale wvédgivallaga mittevastuhakkamise
teooriast, voi lihtsalt tuimaks tehtud mitte teooriast,
vaid eelarvamusest, tavast, rutiinist...» %

See keskkond ei saanud olla revolutsioonilise tead-
likkuse pinnaseks; laostav, solvav ja monitav elu

! V.1 Lenin, Teosed, 10. kd., 1k. 222.
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Alandatute ja
solvatute maa-
ilma siigavalt
realistlik
kujutamine.

Dostojevski
kui harukordne
psiihholoog.

Sotsiaalse
peegeldumine
psiihholoogilise
kaudu.

Novaatorlik
romaanivorm.

«Kuritéo ja ka-
ristus» — Dosto-
jevski tipp-
saavutus.

Raskolnikovi
roim kui «erilise
inimese» anar-
histliku protest1
avaldus.

vois siin sigitada vaid lohutava kannatamise-idee véi
anda toitu jouetule individualistlikule massumeelsu-
sele. Dostojevski kui andeka realistliku sénameistri
suurus avaldub mitte katses seda elu oma vildakate
vaadete abil seletada, vaid selle elu realistlikus
kujutamises. Sealjuures ei podranud Dostojevski
peamist tdhelepanu mitte elu viliskiiljele, elu-olus-
tikuliste iiksikasjade esitamisele; kirjanik, kes oma
loomingulist meetodit ise nimetas «realismiks karge-
mas mottes», oskas erilise jouga avada vastuolusid
elamuste, motete, tundmuste ja piitidluste vahel ini-
meses endas, oskas tungida inimkarakteri keerulisse
ja vastuolulisse dialektikasse. Oma karakteritevahe-
listes ja nende sisemistes konfliktides ning véitluses
andis Dostojevski edasi ekspluateerimisiihiskonna
sisemiste vastuoluliste joudude véitlust, lahendama-
tuid sotsiaalseid ja moraalseid konflikte.

Dostojevski elukujutamise pohimétted noudsid ka
traditsioonilise romaanivormi uuendamist. Kirjanik
ehitas oma romaani siizee teravatele dramaatilistele
konfliktidele karakterite vahel, veel enam aga karak-
terites endas. Tema romaani tegevustik on ddrmiselt
pingeline, tédis juhuseid ja ootamatusi, elu heitlikku
tormamist. Siizee dramaatiline pinge, mis tugineb
karakterite arengu rangele sisemisele loogikale, otse-
kui aimaks jarele ajajirgu «pea peale péordunud» ja
«kujuneva» elu palavikulist visklemist.

Koik need Dostojevski loomingu erijooned avaldu-
vad ka tema parimas teoses — romaanis «Kuritéé ja
karistus» (1866).

Romaani peategelase, puuduses vireleva iiliopilase
Raskolnikovi pilgu ees avanevad kapitaliseeruva
linna teravad vastuolud, tagahoovide «viikeste ini-
meste» meeleheiteni viiv vaesus, nende inimvii-
rikuse jalge alla tallamine raha nimel, ohjeldamatult
lokkav omakasu, mitte midagi piihaks pidav egoism
ja kasuahnus. Raskolnikovi protest sellise elu vastu
aga leiab ebardliku véljenduse individualistlikus
teoorias, mille jérgi tugevale isiksusele on lubatud
koik, on lubatud astuda iile mitte ainult kehtivatest
seadustest, vaid ka inimliku moraali normidest. Selle
teooria moju all otsustabki Raskolnikov mérvata
vanaeide-liigkasuvoétja, kes ahne dmblikuna rikastub
teiste puuduse arvel. Ettekavatsetud morv pidi Ras-
kolnikovile olema otsekui katseks, kas tal on oigust
«erilise isiksuse» vdimule. '

Sooritanud oma kurités, jouab Raskolnikov aga
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veendumusele, et «ebatavalise» inimese oreool, mis
varem ndis talle uhke viljakutsena elule, on o6ieti
samasugune moraal, mida avalikult jutlustavad ja
rakendavad valitsevad klassid, kes on wvigivalla
muutnud igapdevaseks kolbeliseks normiks. Oma
slititeo suuruse jéarjest siigavam ldbielamine, kange-
lase jarkjarguline joudmine uute kolbeliste todedeni
moodustabki romaani pohisisu. Raskolnikovi silmis
muutuvad kolbelise toe kandjaks mitte need, kes
ennast inimestest kérgemale seavad, vaid need, kes
eluraskusi kannatlikult taludes séilitavad endas usu
inimese headusse ning vihkavad véagivallas avaldu-
vat kurjust. Perekonna néljasurmast pédédstmiseks
tdnavatiidrukuks muutunud, kuid hingeliselt puh-
taks jadnud malbe Sonja Marmeladova mojul tun-
nistab Raskolnikov oma siiii ililes ja otsustab selle
kannatustega lunastada.

Kuigi Dostojevski piitiab Raskolnikovi kuritéo
pohjusi ndha kurjuse kaasaslindinud algena kange-
lases endas ja kuigi ta seob kangelase kolbelise
uuestisiinni alandliku kannatamise ideega, ei varja
see romaani ilihiskonnakriitilist kolajoudu. Raskolni-
kovi roima kui ebatavalisusele, erilisusele pretendee-
riva isiksuse roima hukka moistes astus Dostojevski
esimeste hulgas vélja «iliinimest» propageerivate
kodanlik-anarhistlike ideede vastu, mis tol ajal olid
juba levimas. «Kurito6o ja karistus» paljastas jouli-
selt kaasaegse iihiskonna karjuvaid sotsiaalseid
vastuolusid, ebadiglust ja pahelisust. See jadbki
romaanist peamisena kolama.

Romaani iseloomustab dramaatiline pingelisus.
Tegevus areneb kitsas aja- ja ruumildigus ddrmise
intensiivsusega. Tegelastest jutustatakse kiill kol-
mandas isikus, kuid iga tegelast kujutades asetub
autor tidielikult tema seisukohale, ndeb ja kujutab
maailma tema pilgu ldbi. Otsest autoripoolset kirjel-
dust valdib kirjanik peaaegu tdielikult, piirdudes
tavaliselt vaid paari koige hiddapédrasemaid andmeid
esitava lausega. Sellise kujutamislaadi juures tom-
matakse lugeja vahetult tegelaste ellu, ta hakkab
moétlema ja tundma tegelasega koos. Seetdttu on
Dostojevski romaanil suur emotsionaalne suges-
tiivsus.

Romaani tegelaste teod, métted ja kavatsused ava-
nevad lugeja ees jark-jargult, vastavalt sellele, kui-
das nad tegelases endas tekivad ja kuidas tegelane
mingis situatsioonis kaitub. Sellist kujutamislaadi
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voiks vorrelda filmioperaatoriga, kes annab kaamera
tegelaste endi kitte, lastes neil votteid teha oma suva
jargi. Moistagi on selline juhuslikkus niiline, liksik-
pildid reastuvad romaanis kunstikavatsuslikult.

Eelnimetatud omapédra tottu on Dostojevski-
romaani nimetatud ka poliifooniliseks romaaniks:
iga tegelane nagu arendaks oma Kkindlat isiklikku
teemat, millest kokku moodustub tegelaste sisemaa-
ilma kaudu nédhtud {iildpilt ajajargust.

Dostojevski silmapaistev romaan «Kuritéo ja
karistus» on eesti keeles ilmunud A. H. Tammsaare
tolkes. 5

Dostojevski looming on keerukamaid ja vastuolu-
lisemaid ndhtusi vene kirjanduse ajaloos. Kodanlik
maailm on alati piilidnud kilbile tosta Dostojevski
loomingu reaktsioonilisi kiilgi, tema siinget fatalismi,
alistuvuse ja kannatamise ideed. Selline ldhenemine
Dostojevskile on tihekiilgne ja peamist varjutades
moonutab suure kirjaniku loomingut. Vene ja kogu
maailma viljapaistvamate sénameistrite hulka kuu-
lub Dostojevski ténu realistliku talendi tohutule
joule, mis ka kirjaniku vastuolulise maailmakaési-
tuse juures pani inimkaraktereid elama sotsiaalsele ja
psiithholoogilisele toele vastavalt.

Suure populaarsuse voitis V. Korolenko (1853—
1921) looming. Vladimir Galaktionovit§ Korolenko
demokraatlikele vaadetele panid aluse juba kooliaas-
tad, mis isa surma tottu olid thtlasi raskeks voitlu-
seks ainelise puudusega. Peagi jargnes ldhem tutvu-
mine tsaarivoimudega esmakordse asumiselesaatmise
ndol pollumajandusakadeemia {iliopilaste kollektiiv-
sest protestiavaldusest osavotu pirast. Korolenko
edasises elukdigus vahelduski ametlik vo6i salajane
politseiline jarelevalve korduvate pagendustega, mil-
lest iiks viis noore kirjaniku rohkem kui kolmeks
aastaks Jakuutia taigakolkasse.

Opinguaastail oli Korolenko innustunud narodni-
kute tiileskutsest minna «rahva sekka»; viljasaade-
tuna oOppiski Korolenko pohjalikult rahva elu
tundma. Pagendusaastad Siberis andsid suurepirast
materjali 80—90-ndail aastail loodud «Siberi jutus-
tustele», mille hulgas on silmapaistval kohal jutustus
«Makari unenigu». Uhendanud jutustuses olustiku-
lise kirjelduse jakuudi talupojast Makarist rahva-
liku fantastikaga talvises taigas magava Makari une-
ndo kujul, andis Korolenko kaasahaarava pildi t66-
tava inimese raskest elusaatusest. Mitte niivord
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karmi looduse voi isiklike puuduste pérast ei kan-
nata Makar, kuivord ebaoiglaste sotsiaalsete suhete
tottu. «Jah, teda on kogu elu taga kihutatud! Teda
kihutasid taga kiila- ja vallavanemad, assessorid ja
ispravnikud maksusid noéudes; kihutasid taga papid
kogudusemaksu noudes; kihutasid taga viletsus ja
nilg, kihutasid taga pakased ja kuumus, vihmad ja
pouad; kihutas taga kiilmunud maa ja oel taiga,»
astub Makar enda kaitseks vélja jumal Tojoni ees,
kes suurtel kaaludel ta tood-vaevasid ja patte kaa-
lub. Ning Makari unenéo-jumal, kes seni alandli-
kult vaikinud talupoja julgest kaitsekonest on hdm-
mastunud, peab ta 6igeks moistma. Korolenko oskas
ndha mitte ainult rahva kannatusi, vaid ka rahvas
varjul olevat tugevat protestijoudu, mis ta arvuka-
tele tegelaskujudele andis omapédrase romantilise
varjundi.

Suure sugestiivse jouga kolab Korolenko jutustuse
«Pime muusik» pohiidee, mille kohta iitles M. Kali-
nin: «Suur sonakunstnik Korolenko néitas selgesti,
kui problemaatiline ja ebakindel onsee iiksikinimese
onn. .. Inimene... voib onnelik olla ainult siis, kui
ta end oma hinge koigi niitidega, kogu kehaga ja
kogu siidamega on sidunud oma Kklassiga, ja ainult
siis muutub ta elu tdidetuks ja sihipédraseks.» Jutus-
tuse peategelane, siinnipédraselt pime noormees saab
oma isiklikust murest voitu ja leiab rahuldust alles
siis, kui ta oma silmapaistva muusikuande piihen-
dab rahva teenimisele.

Rahva iseloomu pohjalikult tundev Korolenko tun-
netas narodniklike vaadete ilmset paikapidamatust,
ta polemiseeris teravalt tolstoiliku kurjale vagi-
vallaga mittevastuhakkamise teooria vastu ning otsis
rahva hulgast kirkaid protestijakujusid. Teadliku
voitluse kujutamiseni Korolenko siiski ei joudnud.

Hinnatav oli ka Korolenko publitsistlik ning kir-
janduskriitiline tegevus. Ta oli M. Gorki esimesi kir-
janduslikke opetajaid.

Omaparase ainevaldkonna t6i kirjandusse D. Ma-
min-Sibirjak (1852—1912). Olles pirit Kesk-Uraali
toolisasulast, tundis kirjanik pohjalikult seda kesk-
konda, kus t66 ja kapitali vastuolud kerkisid eriti
kontrastselt esile. Uhel pool 1861. aasta reformiga
maast ilmajdetud endiste tehasekiilade proletarisee-
ruv elanikkond, kes oma t66joudu néljakopikate eest
miilies tohutuid rikkusi loob, teisel pool képutdis
miljoneid kokkukiihveldavaid ja nende miljonite
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Sajandivahetuse
teisi kirjanikke.

parast moraalse palge kaotamiseni omavahel voitle-
vaid tdostusmagnaate — see on Mamin-Sibirjaki
poolt kujutatud maailm. Kirjanik oskas ndéha nende
«elu peremeeste» peamist ja iihist joont — sotsiaal-
set roovellikkust —, suutmata kriitilise realistina
sellele veel vastu asetada reaalset voitlusjoudu. Ma-
min-Sibirjaki tdhtsamatest teostest on eesti keelde
tolgitud «Privalovite miljonid», «Migipesa» ja
«Kuld». Mamin-Sibirjak on, muide, kiilastanud ka
Tallinna ning kirjeldanud seda oma olukirjelduses
«Valis-Venemaa».

Proosakirjanikest paistis terava iihiskonnakriiti-
kaga silma A. Kuprin (1870—1935), eriti tema jutus-
tus «Moolok». Kriitilise realismi traditsioone jitkasid
I. Bunin ja V. Veressajev. Nende kirjanike loommgu
pohiosa kuulub aga juba uude sajandisse.

Kirjeldataval perioodil astusid kirjandusse A. Se-
rafimovits ja M. Gorki.

Sajandi viimase kolmandiku silmapaistvamad
kirjanduslikud saavutused on aga seotud L. Tolstoi
ja A. TSehhovi nimega, kelle loomingut vaadeldakse
opiku jargnevates peatiikkides.



L. TOLSTOI
(1828—1910)

Koikidel toeliselt suurtel kunstiteostel on ime-
parane joud lugejat jddgitult kanda teoses kujutata-
vasse maailma, vallutada lugeja motted ja emotsioo-
nid sedavord koitvalt, et ta otsekui muutuks kunsti-
teoses voogava elu vahetuks ja aktiivseks kaasosa-
liseks. Elukujutuse tohutu haardeulatus ja hdmmas-
tav siigavus muudavad selle kunstilise veenmisjou
eriti selgesti tajutavaks L. Tolstoi loomingus. «Kalju-
rahn» — nii iseloomustas L. Tolstoi loomingut ja ta
isiksust V. 1. Lenin.

Suure vaimuhiiglase kujunemistee oli omapérane
ja vahe on olnud kirjanikke, kelle elu ja tegevus oleks
kaasaegsete tdhelepanu nii kestvalt ning tugevasti
koitnud kui L. Tolstoi oma. Sealjuures aga ei iseloo-
musta kirjaniku kujunemisteed mitte véliselt ere-
date slindmuste rohkus ja ootamatus; murranguli-
sedki sammud L. Tolstoi elukdigus ja loomingulise
kujunemise teel on vaid suure Kkir-
janiku wvaimse arenemiskdigu Iloo-
gilisteks astmeteks.

LAPSEPOLV JA NOORUS. VARASEM
LOOMING

Lapsepolv Jasnaja Poljanas. Lev
Tolstoi kuulus oma péritolult Vene-
maa korgaristokraatia hulka: iiks ta
isapoolsetest esivanematest oli esi-
mesi, kellele Peeter I andis tolleaeg-
sel Venemaal veel uudse krahvitiitli,
emapoolsed esivanemad Volkonskid
olid koguni viirstid. L. Tolstoi vana-
isa viirst Nikolai Volkonski oli Kata-
riina-aegne korge aukandja. Jirgmise
valitseja ajal ebasoosingusse sattu-
nuna tombus kibestunud, kuid endi-




Polisaadellik
pdritolu.

9. september 1828

Tolstoi mois Jasnaja Poljanas.

selt uhke ja isemeelne viirst ilihte oma arvuka-
test wvaldustest, Tuula-ldhedasse Jasnaja Poljana
moisa. Moisa véljaehitamise koérval kujunes ta
peamiseks tegevuseks oma ainukese jireltulija
virstitar Maria kasvatamine. Vana wviirsti kiin-
dumus tiitresse vidljendus peaasjalikult ranguses ja
jarjekindlas noudlikkuses, ent just tdnu sellele kuju-
nes viurstitar Mariast mitmekiilgselt haritud, laial-
daste vaimsete huvidega, iseseisvalt métlev inimene.
Parast isa surma tutvus juba kolmekiimnendaisse
eluaastaisse joudnud viirstitar 1812. a. isamaasojast
osavotnud eru-alampolkovniku krahv Nikolai Tols-
toiga, kellesse ta kogu oma hingejouga kiindus. Kuigi
naitumine jouka périjaga oli Nikolai Tolstoile iiht-
lasi majanduslikult paratamatu (moétlematult pillava
eluviisi tottu pédrandas krahv Ilja Tolstoi pojale
ainult tiitli ja volad), kujunes nende abielu harmoo-
niliseks. 1828. aasta 9. septembril siindis dnnelikele
vanematele neljas poeg — Lev Nikolajevits.
Isiklikke milestusi Lev Tolstoile oma emast ei jaa-
nud: Lev oli vaevalt kaheaastane, kui ta varsti parast
noorema oOe siindi ema kaotas. Ent koduste- jutustuste
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jargi kujunes Lev Tolstoil oma emast selline kirgas ja
helge kujutlus, et ta seda meenutades oma eludhtulgi
veel pisarateni hidrdus. Hoolitsuse laste eest vottis
enda peale Tolstoide perekonnas koos Nikolai Tols-
toiga varanduseta orvuna iileskasvanud Tatjana
Jergolskaja. Oma kunagise noorusarmastuse Nikolai
Tolstoi vastu kandis Jergolskaja tervenisti iile tema
lastele, imbritsedes neid emaliku hoolega.

Lapsi kasvatati ka Tolstoide perekonnas seisuse-
kohaste eeskujude jargi: majja palgati vélismaalasest
guvernoor, kasvatajate peamureks olid kasvandike
head kditumismaneerid ja laitmatu voorkeelteoskus.
Ent lapsepolv Jasnaja Poljanas pakkus tulevasele
kirjanikule siiski méarksa rohkem.

Suurepidraseks kasvatajaks oli Jasnaja Poljana
loodus. Otse moisa taga laius polislaas; sinetavate
metsade taustal nédis mois pédikeses helendava laiguna.
Laste peamiseks miangumaaks oli valendavat hir-
rastemaja ja tiibhooneid rohelusse mattev moisa-
park oma alleede, tiikide ja padrikutega. Hinge kinni
pidades kuulati siin vanima venna Nikolai jutte
metsasiille peidetud rohelisest volukepist, mis voivat
koigile inimestele 6nne tuua. Teisel pool moisa laiu-
sid pollud ja kiila. Juba maast-madalast s66bisid
tulevase kirjaniku méllu talurahva lihtsa ja tédka
elu pildid.

Lapsepolveaastad Jasnaja Poljanas panid aluse
kirjaniku “isiksusele. Uhtlasi said lapsepdlveaastatel
talletatud muljed ja maélestused tulevase loomingu
hindamatuks varaaidaks.

Laste edasise hariduse korraldamiseks otsustas isa
1837. aastal kogu perekonnaga Moskvasse kolida.
Juba teekond Moskvasse, veel enam aga linn ise
pakkusid iiheksa-aastasele poisile tohutult uusi mul-
jeid. Seni ainult koduste méngumaadega harjunud
pilk ulatus niitid ndgema kaugemale, aga iihtlasi sii-
gavamalegi: nidgema juba sedagi, et mitte koik ini-
mesed ei ela vordsetes tingimustes ja vordselt 6nne-
likult. Tuhiste lapsemurede asemele astusid hoopis
tosisemad. 1837. aastal suri ootamatult krahv Niko-
lai Tolstoi, aasta hiljem vanaema, kelle hoole all olid
lapsed olnud Moskvas. Isa 0de, kes hoolduse vottis
enda peale, jdi lastele kaugeks, heasiidamliku saksa
vanakese oli Moskvas kodudpetajana vilja vaheta-
nud pedantselt range prantslane. Koik see sundis
poissi rohkem iseendasse tombuma ja tosisemate
elukiisimuste kallal iseseisvalt juurdlema.

27

Vene loodus

ja talupoeglik
iimbrus vastu-
kaaluks tiitipili-
sele aadlikasva-
tusele. i



Kalduvus
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Ulikooliaastad.

Liiga suureks paisunud véljaminekute piiramiseks
saadeti nooremad lapsed, nende hulgas ka Lev, Mosk-
vast Jasnaja Poljanasse tagasi. Seekordsed kodupai-
gas veedetud aastad olid aga hoopis réomutumad,
helge lapsepolv oli 16plikult seljataha jdénud.

1841. aastal suri senine hooldaja; uueks hoolda-
jaks sai isa teine ode, Kaasanis elav Pelageja Jus-
kova. Lastele koige lidhedasem inimene — Tatjana
Jergolskaja — jdi maha Jasnaja Poljanasse. Kaasa-
nisse siirdumisega algas faktiliselt Lev Tolstoi ise-
seisev elu.

Kaasanis. Kesk-Volgamaa suurima linnana meeli-
tas Kaasan talviti kokku hulgaliselt iimberkaudsete
kubermangude joukaid ja 1dbujanulisi mdisnikke.
Stigisest kevadeni korraldati balle, koduseid teatri-
etendusi, vastuvotte. Kirevat seltskonnaelu armas-
tas ka kuberneriproua Juskova, jattes lapsed rahu-
likult iseenda ja koduopetajate hoolde.

Kahe ja poole aasta jooksul valmistus Lev Tolstoi
Kaasani iilikooli astumiseks. Need olid nooruki tun-
netushuvide hoogsa kasvu aastaiks. Ent rohkem kui
koduodpetajate poolt antud oOppeiilesanded koitsid
Tolstoid ilukirjandus ja filosoofilised motisklused
elumoétte ja onne olemuse iile, oma «mina» ja tege-
likkuse suhete iile. Vastavalt loetu mojule ulatusid
need nooruki moétisklused siirast usklikkusest tésise
kahtluseni jumala olemasolus iildse, ennastsalgavast
ohvrivalmidusest ainuiiksi iseenda seadmiseni elu
keskpunkti. Kuid juba neidki veel ebakiipseid elu-
motte-otsinguid iseloomustas soov kolbeliselt tédius-
tuda, kirglik piilie olla hea. Sealjuures aga ei sisal-
danud see «hea» veel kindlaid isiklikke toekspida-
misi, vaid alles selle ebakriitilist omaksvotmist, mida
ta keskkond, teda imbritsev aristokraatne maailm
«heaks» pidas.

1844. a. kevadel kukkus ta ilikooli astumise kat-
setel labi. Alles sligisesed tdiendavad eksamid and-
sid Tolstoile Giguse lugeda end Kaasani iilikooli ida-
keelte teaduskonna {iliopilaseks ja uhkeldavalt kanda
uliopilasmundrit. Tolstoile kui perekonnaringis tiles-
kasvanud noorukile tdhendas ilikool iihtlasi esimest
suuremat kollektiivi ja see kdrarikas, mitmepalgeline
ning nooruslik pere tombas teda hoogsalt kaasa.

Léhemad tutvused tekkisid eelkoige oma selts-
konnakihti kuuluvate noorukitega ja Tolstoi sukeldus
16busasse iiliopilasellu. Liiatigi olid talle kui endise
kuberneri krahvitiitliga sugulasele lahkelt avatud
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koige aristokraatsemate majade uksed. Kiiresti vottis
ta omaks aristokraatse noorsoo mentaliteedi ja ma-
neerid, mille juurde kuulus ilalt alla vaatav hoiak
koigi suhtes, kes ei olnud comme il faut ': kelle hail-
dus ei olnud kiillalt prantsuspdrane voi riietus ja
maneerid kiillalt elegantsed.

Ent 16busa seltskonnaelu keeris ei kiskunud Tols-
toid 16plikult kaasa. Kaasaegsete milestuste jargi
jattis ta ballidel endast sageli hajameelse ja igava
nooruki mulje, kes motetes viibib kaugel oma timb-
rusest. Jarjest kriitilisemalt hakkas Tolstoi suhtuma
comme il faut ideaalidesse. Leidmata kiill kunagi
iuhist keelt raznotSiinetsitest iilipilastega, pidi ta sa-
geli tunnistama nende vaimset {iileolekut aadlinoor-
soo aristokraatsest eliidist.

Opingud ei kéitnud Tolstoid esimesel iilikooliaas-
tal kuigivord; jéattes sooritamata kevadised kursuse-
eksamid, ldks ta siigisel iile 6igusteaduskonda. Jurii-
dilised probleemid tundusid Tolstoile huvipakkuva-
matena ja olid enam kooskélas nooruki tekkiva iihis-
konnakriitilise hoiakuga. Eriti andis viimasele touget
tutvumine prantsuse valgustajate Rousseau ja Mon-
tesquieu toodega. Teine tlilikooliaasta kujunes pinge-
liseks vaimse t60 ja otsingute aastaks; peamise ta-
helepanu pooras Tolstoi aga iseseisvale lugemisele,
jaddes ametlikes {ilikooliopinguis endiselt ebaedu-
kaks. ;

Tulevase kirjaniku vaimsed otsingud olid ka niiiid
keskendunud kiisimustele elu eesmirgist ja inimese
omadustest, kes tahab kaasa aidata inimkonna iga-
kiilgsele arenemisele. Mote ennast tdiustada ja ette
valmistada sellise korgema missiooni tditmiseks elus
koitis Tolstoid jérjest tugevamini. Ta tootas enda
jaoks vialja ranged elureeglid, mis noudsid tahte,
visaduse, t6okuse ja vaidrtuslike kolbeliste omaduste
kasvatamist. Uhes sellega kasvas soov praktilise
tegevuse jdrele, mis viis otsusele katkestada tli-
koolidpingud. Edaspidise teadmiste omandamise ula-
tusliku kava, mille Tolstoi endale koostas, kavatses
ta realiseerida iseseisvate opingute korras koos prak-
tilise tegevusega Jasnaja Poljanas.

1847. aasta kevadel lahkus Tolstoi iilikoolist.

Noor moisnik. Pirast Tolstoide perekonnale kuulu-
nud valduste jaotamist laste vahel sai Lev Tolstoist

! Un homme comme il faut — laitmatu kditumisega ini-
mene,
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uuenduspiiiiete
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Kirglik soov
leida oma toeline
kutsumus.

Kaukaasias.

rohkem kui tuhandetiinuse 330 hingega Jasnaja Pol-
jana téiediguslik peremees. Noort méisnikku innus-
tasid oilsad piitidlused parandada talupoegade olu-
korda, kiskuda nad vilja vaesusest ja harimatusest,
arendada neid koélbeliselt ja dratada neis armastust
headuse idee vastu. Ent koigist pingutustest hooli-
mata ei saanud laokilejddnud majapidamine O6Gieti
jalgu alla; siirad katsed talupoegadele ldheneda’ aga
porkusid viimaste hinge sajandite jooksul ladestu-
nud usaldamatuse ja umbusu vastu. Noore moisniku
putidluste nurjumine kajastus hiljem jutustuses
«Moisniku hommik».

Innukalt tegeles Tolstoi Jasnaja Poljanas enese-
tdiendamisega, kuid talupoegade olukorra paranda-
mise katsete luhtaminek ei lubanud sellestki tiit ra-
huldust tunda. Leidmata Jasnaja Poljanas rahutute
motete ja liksindustunde eest asu, so6itis Tolstoi mo-

- neks ajaks Peterburi ja viibis korduvalt Moskvas,

kus sukeldus seltskondlikesse lobustustesse. Oma
norkuste, eriti aga kaardiméngukire pérast, mis pea-
legi t6i suured volad kaela, tegi Tolstoi endale hil-
jem seda suuremaid etteheiteid. Rahulolematuna ja
alati otsivana haaras ta kinni mitmesugustest kavat-
sustest: valmistus kandidaadikraadi kaitsmiseks, te-
geles muusikaga, Opetas Jasnaja Poljana kiilalapsi,
astus kubermanguvalitsuse teenistusse, kavatses
minna sojavidkke, katsetas kirjandusliku loominguga.
Ent ko6ik need ettevotted jdid kas pooleli voi koguni
alustamata.

Tolstoid rohus arusaamine, et ta ei olnud veel leid-
nud oma teed ja kohta elus. Oma koélbelise ja vaimse
arengu jalgimiseks ning enesekontrolliks hakkas
Tolstoi 1847. aasta kevadest peale jiarjekindlalt pae-
vikut pidama. Alles mitmed aastad hiljem mdistis ta
selle hindamatut tdhtsust kirjanduslikus loomis-—
to0s.

Ulikoolijargsed aastad olid Tolstoi elus nende vé-
lisele jdrjekindlusetusele vaatamata tulevase kir-
janiku pideva vaimse arenemise aastateks. Nende
aastate jooksul mehistus nooruk, Oppis paremint
tundma nii elu kui ka iseennast.

Sdjavieteenistuses. Kui Tolstoi pédrast Moskvas
veedetud talve 1851. aasta kevadel Jasnaja Polja-
nasse tagasi soitis, kohtas ta seal ohvitserina Kaukaa-
sias teenivat venda Nikolaid. Vanema venna ette-
panek soita temaga koos Kaukaasiasse tundus Tols-
toile véljapéddsuna senisest ebamaéirasest, oige tege-
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vuseta olukorrast ja ta noustus ettepanekuga seda-
maid. Taaskohtumine oma iilikooliaastate sobrata-
riga labisoidul Kaasanist, paadisoit mooda Volgat
Saraatovist Astrahani ja 16puks lumeharjaline majes-
teetlik Kaukasus — kogu teekond Kaukaasiasse ku-
junes meelikéitvaks ja elamusterohkeks. Tolstoi tun-
dis, nagu oleks kogu senine elu seljataha jdédnud ning
algamas mingi uus, vaba, tegevusrohke elu, ja see
tunne téitis ta roomsa ootusdrevusega.

Starogladovskaja staniitsa Tereki kaldal, mis sai
Tolstoi peatuskohaks, kujutas endast tiilipilist ka-
sakakiila. Tolstoid vaimustas kasakakiila lihtne, loo-
dusldhedane ja vaba elulaad, inimeste teeskluseta ja
soltumatu kéditumine, nende tookus ja kartmatus.
Sellel oli Tolstoi suhtes niisugune kiilgetombejoud, et

#ta kaalutles tosiselt, kas mitte koigele senisele selg
poorata ja-ka ise kasakaks hakata. Talle niis, et toe-
line 6nn peitubki kaasinimestele piihendatud lihtsas
ja loodusldhedases elus.

Sellised meeleolud soodustasid vaimsete ja mo-
raalsete joudude kontsentreerumist, mis vallandusid
Tolstoi toelises kutsumuses — kirjanduslikus loomis-
t60s. 1852. aasta suvel 1opetas Tolstoi juba enne Kau-
kaasiasse so6itu alustatud jutustuse «Lapsepolv» ja
saatis selle tutvumiseks Nekrassovile. Peagi saabus
Nekrassovi vaimustav vastus; «Sovremenniku» sep-
tembrinumbris aga astus noor kirjanik, ennast veel
tagasihoidlikult initsiaalide L. N. taha varjates, luge-
jaskonna ette.

Esikteose hea vastuvott lugejate poolt, Nekrassovi
ja Turgenevi siiras vaimustus noore lootustandva ta-
lendi astumise puhul kirjandusse julgustasid Tols-
toid. Ta alustas tood mitme uue teose kallal, mille
vahetuiks ajendeiks olid Kaukaasia elust ja s6jatege-
vusest kogutud muljed.

Loomulikult ei olnud Kaukaasia elu Tolstoile var-
jukiilgedeta, mis teda kord-korralt enam hakkasid
hairima. Kui tugevasti ta kasakate lihtsasse ellu esi-
algu ka ei kiindunud, moistis ta peagi, et see elu pole
tema jaoks. «On vaja vaimselt to6tada. Ma tean, et
oleksin 6nnelikum, tundmata seda t66d. Kuid jumal
seadis mu sellele teele: tuleb minna seda modda,»
kirjutas ta oma pédevikus. Suhtlemine kasakakiila
lihtsate inimestega pakkus Tolstoile kiill suurt mo-
raalset rahuldust, kuid intensiivset vaimset elu elava
inimesena pidi ta siin paratamatult liksindust tundma.
Veel vihem suutis talle pakkuda ohvitseride selts-
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Sevastoopolis.

Vaimustus Se-
vastoopoli kaits-
jate kangelas-
likkusest.

kond, kellele Tolstoi vaimsed huvid ja harrastused
jaid vooraks. Iseloomulik on iithe kaasohvitseri hili-
sem maélestus: «Uhke oli ta, teised purjutavad, pidut-
sevad, aga tema istub {iksinda, loeb raamatut. Ka
hiljem négin rohkem kui iliks kord — ikka raama-
tuga..

Tolst01 nditas ennast korduvalt vapra mehena, kuid
sojategevus, eriti sellega paratamatult kaasnev poh-
jendamatu julmus, mottetu tapmine, pealegi sage-
dasti ainult isikliku karjdari huvides, oli ta loomu-
sele vastuvotmatu. Tolstois hakkas Kkiipsema erru-
mineku kavatsus, ent sellele tombas Kkriipsu peale
Balkanil alanud s6jategevus.

1854. aasta algul viidi Tolstoi iile Doonau armeesse,
sama aasta siigisel aga saadeti vaenlase kallaletungi
ohvriks langenud Sevastoopolisse. Umberpiiratud
Sevastoopol, mille kangelaslikust kaitsmisest Tolstoi
vahetult osa vottis, sealhulgas ka voitlustest legen-
daarsel neljandal bastionil, t6i kirjanikule siigavaid
ldbielamisi. Teda vaimustas ja tditis patriootilise
uhkusega Sevastoopoli kaitsjate #diretu vaprus ja
ohvrimeelsus. Kirjas oma vennale Sergeile jutustas
Tolstoi {iihest iseloomulikust episoodist: «Sojavie
vaim on kirjeldamatult korge. Muistse Kreeka aega-
delgi ei olnud nii palju heroilisust. Vieiiksusest
mooda soites litles Kornilov «Tervist, poisid!» ase-
mel: «On vaja surra, poisid, kas surete,» — ja vie-
uksus hiitidis: «Sureme, teie korgeausus! Hurraa!» Ja
see ei olnud efekt, ja igaiihe ndost oli ndha, et mitte
naljatades, vaid tosxselt ja 22000 on juba tditnud
selle tootuse.»

Mehisuse ja kangelaslikkuse korval mida 1lmuta-
sid Vene sojamehed, eriti lihtsad reavoitlejad, pidi
Tolstoi tunnistama viejuhatuse nérdimapanevat saa-
matust ja hoolimatust ning ohvitserkonnas ilmnevat
tithist karjerismi. Mure kodumaa saatuse ja au pé-
rast ajendas Tolstoid td6tama armee reorganiseeri-
mise plaani kallal; uute stindmuste tulvas jii projekt
kiill 16petamata, ent see etendas Tolstoi arengus oma
osa kui kehtiva iihiskondlik-poliitilise korra kriitika
esimene julge katse. Sama hoiak viljendus ka kir-
janiku poolt sepitsetud populaarses satiirilises soduri-
laulus, mis karmist keelust hoolimata Sevastoopoli
kaitsjate ridades suust-suhu levis.

Ka ilimberpiiratud Sevastoopolis ei katkenud Tols-
toi loominguline tegevus. Ta lopetas siin mitu Kau-
kaasias alustatud t66d ja kirjutas kaitselahingute
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vahetute muljete all silmapaistvad olukirjeldused
iimberpiiratud ja voitlevast Sevastoopolist.

Vene sojameeste vaprusest hoolimata pidi vareme-
tes ja verest tiihjaks jooksnud Sevastoopol alistuma.
Viimaste kaitsjate hulgas lahkus leekidesse ja suitsu
mattunud linnast ka Tolstot.

Tolstoi mdistis ja tunnistas iga rahva o6igust relv
kies kaitsta end kallaletungija vastu. Voéitlusele Se-
vastoopoli pédrast kogu siidamega kaasaelamine, sel-
lest nii relva kui kirjanikusulega vahetult osavot-
mine ei muutnud siiski Tolstoi leppimatult eita-
vat suhtumist sojasse tldse. Kujunes kindel otsus
sojavieteenistusest lahkuda; selleks keelitasid Tols-
toid ka tema talendi austajad. «Te olete kiillalt toes-
tanud, et Te pole pelgur, ent sojavédeline karjdar ei
. ole siiski Teie jaoks. Teie kutsumus on olla kirjanik,
moétte ja sona kunstnik... Teie relv on sulg, mitte
mook, ja muusad mitte ainuly ei talu tiihisekeldusi,
vaid on ka kiivad,» kirjutas noorele kirjanikule Tur-
genev.

Voitluspdevadel kasvanud iihfekuuluvustunne rea-
soldatitega viis Tolstoi mé6tted taas oma talupoegade
saatusele. Tekkis mote anda mois rendile ja ise pii-
henduda taielikult kirjandusele, et nii koguda raha
moisal lasuvate volgade tasumiseks ning sellega
leida voimalusi oma talupoegade vabakslaskmiseks.

Noor kirjanik. 1855. aasta sligisel soitis Tolstoi
Peterburi. Venemaa kirjanduselu keskusse ei ilmu-
nud ta niiid enam tundmatuna: noor kirjanik oli
oma esikteostega voitnud kirjanduslike ringkondade
elava tihelepanu ja teda oodati kannatamatult. Veelgi
ldbematumalt ootas kohtumist «Sovremenniku»
umber koondunud nimekate kirjanikega Tolstoi ise.

Noor kirjanik voeti «Sovremenniku» toimetuses
vastu kui oma inimene. Turgenev, kelle juures Peter-
buri saabunud Tolstoi esialgu peatus, tunnistas iihes
kirjas, et ta kiindus noormehesse juba esimesest koh-
tumisest. Sagedaseks kiilaliseks oli Tolstoi Nekras-
sovi juures. Siin asus ka «Sovremenniku» toimetus.
Toimetuses  keesid sel ajal elavad ja vahel dgedadki
v:i\idlused kirjanduse ning selle arenemissuundade
ule.

Nendesse vaidlustesse liilitus ka uustulnuk Tols-
toi, kelle seisukohtade lahkuminek paljudeski kiisi-
mustes ennustas juba siis, et noore kirjaniku eda-
sine areng kulgeb oma teed moéodda. Tolstoi tollal veel
kiillalt tugev aristokraatne hoiak, tema maailmavaa-
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Tolstoi «Sovremenniku» toimetuses

teliste huvisuundade keskendumine moraaliproblee-
midele ja sellega koos torjuv, kohati vohiklikki suh-
tumine poliitilisse voitlusse takistasid tal leidmast
teed raznotSiinetsliku intelligentsi juurde. «Sovre-
menniku» pahempoolse, revolutsioonilis-demokraat-
liku tiiva ptitidlused jédid talle moistmatuks. TSerno-
Sevski ja teiste revolutsiooniliste demokraatide kat-
sed suunata Tolstoi paljutdotav kirjanikutalent aja-
jargu koige eesrindlikumate voitlusideede teenistusse
ei andnud tulemusi. Méneks ajaks voitsid Tolstoi
poolehoiu koguni «puhta kunsti» teoreetikud, ent
suure kirjaniku arenemistee viis varsti neistki
eemale. «Ei saa silmi sulgeda vastiku tegelikkuse
ees,» leidis ta.

Neil aastail lugejate kidtte joudnud teosed (viimane
nn. Sevastoopoli-jutustustest, jutustus «Moisniku
hommik» jt.) konelesid noore kirjaniku pidevast
kasvust. Tolstoi tootas pingsalt, luges palju ja juurd-
les kirjandusprobleemide kallal: Samal ajal ei and-
nud talle rahu Jasnaja Poljana talupoegade olukord.
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Ent niitidki ei ldinud tal korda oma moisamajanduses
plaanitsetud uuendusi ellu viia: talupojad suhtusid
neisse endiselt umbusuga. Sellest tingitud pettumu-
sele lisandus perekonna loomise kavatsuse luhtu-
mine. ;

Vilismaal. 1857. aasta jaanuaris soitis Tolstoi vélis-
maale. Vailisreisi esimeseks sihtpunktiks oli Pariis.
Teekonnavidsimusest hoolimata ruttas Tolstoi Pariisi
saabumise péevast peale ahne huviga tutvuma maa-
ilma tolleaegse suurima kultuurikeskuse vaatamis-
vidrsustega. Ta kiilastas uhkeldavat Versailles'd,
tutvus Louvre’i kunstikogudega, kéis koos Turgene-
viga (elas tol ajal Pariisis) Notre Dame’is, kuulas
loenguid Sorbonne’i iilikoolis. Palju huvi pakkusid
Tolstoile Pariisi raamatukogud. Koige selle korval
jatkas ta t66d poolelioleva késikirja kallal.

Kiiresti aga avanesid Tolstoile ka kodanliku Léine
elu varjukiiljed. Tiilgastav mulje jéi talle borsist, kus
kees kasuahnete kirgede julm voitlus. Selgesti torkas
silma kodanluse ahnus kogu maailma rikkuste ja-
rele, mis muu hulgas viljendus Tolstoile .talumatus
Napoleoni-kultuses. Koige slingema elamuse jattis
kirjanikule aga giljotineerimise pealtndgemine tiihel
Pariisi védljakul. See varjutas koik esialgsed positiiv-
sed muljed Laédne oludest ja elulaadist, Prantsuse
poliitilise korra eelistest, inimeste ndiilisest vordsu-
sest nn. Lééne tsivilisatsiooni, s. o. kodanliku korra
tingimustes.

Tolstoi vaagis iihiskonnaelu ndhtusi eeskédtt oma
abstraktsete kolbeliste pohimdtete seisukohalt. Kapi-
talistliku Lé&édne elulaad tundus talle sligavalt eba-
kolbelisena ja selle vahetu tundmadppimine kujun-
das temas teravalt eitava suhtumise nn. Léddne tsivi-
lisatsioonisse. Uhtlasi silivendas see Tolstoi iildist
eitavat suhtumist poliitikasse: igasugune voim kaas-
inimeste iile, kaasinimeste vigivaldne piiramine voéi
mahasurumine oli Tolstoi moraalipéhimaétetest 1dh-
tudes ebakolbeline. «Ma moistan kolbluse seadusi,
moraali ja religiooni seadusi, mis viivad edasi ja
tootavad harmoonilist tulevikku, ma tean kunsti sea-
dusi, mis alati lubavad 6nne; kuid poliitilised seadu-
sed on minu jaoks selline 6udne vale, et ma ei nie
nendes ei paremat ega halvemat... Tédnasest pie-
vast alates... kunagi ei hakka ma kuskil thtegi
valitsust teenima,» kirjutas ta, olles veel 6udse vaa-
tepildi vahetu mulje all, {ihes Pariisist saadetud kir-
jas. Niisiis valmistas ka vélisreis ette hilisemat idee-
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list murrangut, mis viis kirjaniku patriarhaalse talu-
poegkonna seisukohtadele.

Pettununa Pariisist siirdus Tolstoi Sveitsi, viibis
Genfis ja pikemat aega oma lemmikraamatu, Rous-
seau romaani «Uus Heloise» tegevuspaigas Genfi
jdrve &dres. Sveitsi kaunis loodus, mille ldhemaks
tundmadppimiseks tegi Kkirjanik pikemaid jalgsi-
matku, ei koéitnud teda siiski kauaks. Luzernis viibi-
des koges Tolstoi veelkordselt kodanliku demokraa-
tia ndilisust ja silmakirjalikkust. Luksusliku hotelli
akende all esines vaene rdndmuusik. Aristokraatlik
seltskond kuulas teda huviga, kui tiroollane aga esi-
nemise lopetas ja kiibara tasu jirele vélja sirutas,
keerasid koik hoolimatult selja. Tolstoid &rritas sel-
line kéitumine, ta jooksis lahkuvale kerjusmoose-
kandile jédrele, et kutsuda teda endaga koos ohtust
sooma, kuid vaest rdndmuusikut ei lastud aristo-
kraatse hotelli saali. Selle nérdimapaneva juhtumi
ajendil kirjutas Tolstoi jutustuse «Luzern».

Kiilastanud sellel vélisreisil veel Pohja-Itaaliat ja
Saksamaad, so6itis Tolstoi kodumaale tagasi.

Jasnaja Poljanas. Pedagoogiline tegevus. Roomu-
tunnet, mis Tolstoid kestvama &raoleku jirel kodu-
sesse Jasnaja Poljanasse tagasijoudmisel alati val-
das, tumestasid igal sammul périsorjusliku tege-
likkuse siinged pildid. Kirjanikku &ngistasid need
otsekui isikliku siitikoormana. Liberaalsete ringkon-
dade suuresonalistesse juttudesse eelseisvatest refor-
midest Tolstoil usku ei olnud. Kuigi tal oli 16puks
korda ldinud oma talupoegade olukorra parandami-
seks moningaid uuendusi ellu viia, ei rahuldanud
need teda kuigivord. Ka kirjanduslik tegevus ei
suutnud seda rahulolematusetunnet vaigistada.

Rahva héddade iitheks pdhjuseks pidas Tolstoi ka
harimatust. Kiilalaste opetamisega oli Tolstoi noore
moisnikuna 1849. aastal kord juba tegelnud. Vélisrei-
sil Saksamaa rahvakoole kiilastades tekkis kirjanikul
mote uuesti katsetada pedagoogilise tooga ja niiid,
tahtmata jddda talurahva viletsuse passiivseks pealt-
vaatajaks, haaras ta innukalt sellest mottest kinni.

Kool avati moisa iihes tiibhoones 1859. aasta siigi-
sel. Tolstoi sukeldus uude tegevusse kogu hingega ja
tundis sellest suurt r66mu. Esialgu seadis kirjanik
endale kiillalt tagasihoidliku {iilesande: «Marfutkale

. ja Taraskale opetada kas voi pisutki sellest, mis me

ise teame.» Praktiline koolit6o aga tostis peagi tliles
hulga kiisimusi, mis sundisid kirjanikku péhjalikult
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stivenema pedagoogikasse ning ulatuslikumalt tut-
vuma rahvakoolide t66ga mujal. Sel eesmaérgil soitis
kirjanik 1860. aastal teistkordselt vilismaale, kiilas-
tades Saksamaad, Prantsusmaad, Itaaliat, Inglismaad
ja Belgiat. Ladne-Euroopa rahvahariduse korraldus
ning rahvakoolides rakendatavad oppe- ja kasvatus-
meetodid ei rahuldanud Tolstoid. Eriti teravalt kriti-
seeris ta preisi kooli — selles valitsevat hingetut pe-
dantsust, formaalset tuupimist ja végivalda lapse
isiksuse kallal.

Vilismaalt tagasi tulnud, seadis Tolstoi oma kooli
t00 sootuks uutele alustele. Tema selleaegsete peda-
googiliste vaadete aluseks oli nn. vabakasvatuse pohi-
mote. Lapse isiksus olevat juba slinnipéraselt «har-
moonia, toe, ilu ja headuse lirgkuju» ning igasugune
kasvatus on seega ainult végivald lapse isiksuse kal-
lal. Seeparast pidas Tolstoi vajalikuks ainult tead-
miste andmist, tuginedes sealjuures lapse loomuli-
kule huvile ning eitades igasugust sundust.

Hoolimata sellest et Tolstoi rajas oma tolleaegse
pedagoogika «vabakasvatuse» teooriale, oli oppet6o
Jasnaja Poljana koolis kiillalt tulemusrikas: Tolstoi
valdas oma kooli peamist 6ppemeetodit — vaba vest-
lust lastega — sedavord tdiuslikult, et ta suutis laste
huvi jaagitult koita. Jasnaja Poljana kool kujunes
oma otsingutega iselaadi pedagoogiliseks laboratoo-
riumiks ja dratas laialdast tdhelepanu. Tolstoi Ghu-
tusel ja eeskujul rajati rahvakoole reas teisteski
umberkaudsetes  kiilades. Oma pedagoogiliste vaa-
dete selgitamiseks ja propageerimiseksandis kirjanik
vdlja ajakirja «Jasnaja Poljana». Kooliga tegeles
Tolstoi kuni 1863. aastani; pedagoogiliste kiisimuste
juurde poordus ta hiljemgi.

Tolstoi ja 1861. aasta reform. Kuigi pedagoogiline
tegevus koitis 60-ndate aastate algul Tolstoi peamise
tahelepanu, tundis ta samal ajal elavat huvi kirjan-
dus- ja tihiskondliku elu aktuaalsemate kiisimuste
vastu, luges palju ja jiatkas loomingulist t66d. Oma
teist wviélisreisi piilidis Tolstoi vilismaa kooliolude
tundmadppimise koérval maksimaalselt kasutada ka
Lédne-Euroopa kultuurivdidrtustega tutvumiseks.
«Ma vean kaasa sellise hulga muljeid ja teadmisi, et
peaksin kaua tootama, enne kui koike seda oma pihe
dra mahutada,» kirjutas ta Dresdenist.

Viélismaal kohtus Tolstoi rea silmapaistvate ini-
mestega. Firenzes tutvus kirjanik tuntud dekabristi
S. Volkonskiga. Seitsmekiimneaastane; raskeid pa-
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gendusaastaid mehiselt talunud dekabrist jattis kir-
janikule stigava mulje. Ilmselt selle kohtumise méojul
alustas Tolstoi varsti romaani «Dekabristid» kirju-
tamist. Roomas 6ppis Tolstoi tundma vene kunstnikku
N. Ge'd, kellest sai ta ldhemaid sopru. Londonis oli
Tolstoil véimalus viibida iithe oma armastatuima kir-
janiku — Charles Dickensi loengul. Londonis kohtus
ta ka silmapaistva revolutsioonitegelase A. Herze-
niga, kes noore kirjaniku véga soojalt vastu vottis.
Herzeni soovitusel kiilastas Tolstoi Briisselis emigrat-
sioonis viibivat prantsuse anarhisti, igasuguse riigi-
voimu veendunud vastast Proudhoni ja poola revo-
lutsiooni veterani Lelevelli.

Kuigi Tolstoi oli kaugel 60-ndate aastate poliitilise
voitluse sisu oigest moéistmisest ja tema ning revo-
lutsiooniliste demokraatide vaadete lahkuminekud
muutusid liletamatuks kuristikuks, haaras tihiskond-
liku liikumise drev ohkkond ka Tolstoid tugevasti
kaasa. 1861. aasta manifestisse, mille allakirjutami-
sest ta kuulis Pariisis, suhtus kirjanik suure umb-
usuga, nimetades seda «ilmaaegseks lobaks», millest
ei voi iihtki sona uskuda.

Vilisreisilt Jasnaja Poljanasse tagasijoudnud kir-
janik nimetati nn. vahemeheks maoisnike ja talupoe-
gade tulikilisimustes. Vahemehena kaitses Tolstoi
energiliselt talupoegade huve ja teenis sellega timber-
kaudsete @ moisnike  terava  vaenu. Viimaste
pealekidimisel vabastatigi kirjanik vahemehe iiles-
annetest. Oma moisas korraldas kirjanik talupoegade
vabastamise neile koigiti soodsatel tingimustel.

Revolutsioonilise liikkumise kasvust drahirmutatud
riigivoim négi igas vihegi vabameelsemas sammus
ohtu kehtivale korrale ja ka Tolstoi tombas endale
voimude tdhelepanu. Kirjaniku &raolekul korralda-
tigi Jasnaja Poljanas poéhjalik lébiotsimine, mis
Tolstoid riangalt vapustades réovis talt huvi nii peda-
googilise kui ka vahetu tihiskondliku tegevuse vastu.
Ent ka, kirjanduslikule loomingule vaatas Tolstoi kui
uhiskondlikule kutsumusele. Uued loomingulised
kavatsused vallutasidki ta niitid tervenisti. Need aga
tdhistasid juba uut etappi kirjaniku loomingus.

Varasema loomingu iseloomustus. Tolstoi astus kir-
jandusse oma isikupédrase laadiga kunstnikuna ning
juba ta esikteos koneles ilmsest talendist. Kiimme-
konna loominguaasta jooksul, 60-ndate aastate algu-
seks oli lootustandvast uustulnukast kujunenud ni-
mekas, paljude populaarsete teoste autor. Nendes
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vidljendusid juba selgesti kirjaniku kunstilise maa-
ilmavaate pohijooned. Samal ajal voime Tolstoi
varasema loomingu kunstilist kiipsust pidada suhte-
liseks: kogu oma iseseisva korge kunstivadrtuse
juures kujutas see ikkagi alles kirjanduslikku kooli
nende suurteoste loomiseks, mis tostsid Tolstoi maa-
ilmakirjanduse tippude hulka. Tolstoi varasema loo-
mingu pogusa vaatluse juures piililamegi seepérast dra
mérkida eelkoige neid kirjaniku loomislaadi pohi-
jooni, mille loogiline areng viis geniaalsete suurteoste
loomisele.

Tolstoi astus lugejate ette jutustusega «Lapsepolv»
(1852); esikjutustus ja sellele jargnenud «Poisi-iga»
(1854) ja «Noorus» (1857) moodustavad nn. autobio-
graafilise triloogia. Toepoolest on nendes jutustustes
rohkesti autobiograafilist — autobiograafiline ele-
ment on tugev ka Tolstoi paljudes jargnevates teos-
tes —, kuid tegemist on siiski kunstilise tildistusega,
mis toetub autori isiklikele kogemustele.

Peategelase Nikolenka Irtenjevi elu kolm arene-
misjéarku viivad ta lapsepdlve perekonnaringist ini-
mestevaheliste suhete keerukuse tunnetamisele poisi-
eas ja nendes inimestevahelistes suhetes oma koha
mairatlemise vajadusele nooruseas. Nikolenka —
erksat siseelu elav, eneseanaliiiisile ja unistuslikku-
sele kalduv poiss — juurdleb eeskéatt inimsuhete mo-
raalse Kkiilje iile. Seepédrast suunavad tekkivad eba-
koélad “ja konfliktid nii iseenda kui ka teistega teda
maailmavaatelist ideaali otsima mitte vé&ljaspool
ennast, vaid iseendas — oma moraalses enesetdiusta-
mises. Inimeste sotsiaalseid suhteid ja sotsiaalset eba-
vordsust tunnetab ta ainult aimamisi; teadlikumast
protestist sotsiaalse ebavordsuse suhtes on kaugel nii
triloogia peategelane kui ka nende aastate Tolstoi ise.

Kuigi autobiograafiline triloogia kujutab moisaelu
idealiseeritult, sisaldab ta aristokraatliku elulaadi
kriitikat comme il faut ideaali kolbelise hukka-
moistu nédol.

Noore kirjaniku esikteos dratas lugejate tdhele-
panu tegelaste siseelu meisterliku kujutamisega.
Tolstoi oskus analiilisida kujuneva nooruki psiiiihi-
kat, selle arenemist ja muutumist jilgides koige pee-
nemaid niliansse tabada hdmmastas lugejaid. TSerno-
Sevski andis sellele Tolstoi kunstilise meetodi iihele
poéhijoonele tabava nimetuse — inimhinge dialektika.

Sojavieteenistuse aastatel Kaukaasias ja eriti
Sevastoopolis tuli Tolstoil palju kordi lahingutest
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vahetult osa votta. Sdjategevus asetas inimesed sageli
mitmesugustesse eriolukordadesse, milles hoopis sel-
gemini véljendusid paljud tavalistes tingimustes var-
jatuks jddvad- inimkarakterite kiiljed. Vahetud isik-
likud tdhelepanekud ja muljed o6hutasid Tolstoid
inimeste erineva kditumise pohjusi sellistes eriolu-
kordades, inimeste tegude motiive ning nende koélbe-
list véartust kunstiliselt analiiisima.

Sojateema omandas Tolstoi loomingus tahtsa koha
esimestest teostest alates. Juba Kaukaasia ainetel
kirjutatud jutustused «Riinnaks (1853) ja «Metsa-
raiumine» (1855) paistsid silma oma uudsusega soja
kujutamisel: kirjaniku tdhelepanu ei kdida nendes
mitte niivord soéjastindmuste viline kiilg, kuivérd
inimeste kiitumine lahinguolukorras, sdjalise vap-
ruse ja toelise ning voltskangelaslikkuse olemus.

Varasema loomingu esilekiilindivateks saavutus-
teks on «Sevastoopoli jutustused»: «Sevastoopol det-
sembrikuus» (1855), «Sevastoopol mais» (1855), «Se-
vastoopol 1855. aasta augustis» (1856). Tolstoi toi
s6jamaalinguisse esmakordselt karmi elutde, kujuta-
des soda «mitte korraparases, ilusas ja hiilgavas rivis-
tuses muusika ning trummipérinaga, lehvivate lip-
pude ja toredalt ratsutavate kindralitega, vaid...
soja toelist palet — verd, kannatusi ja surma. . .».

Elutée taotlus on nii «Sevastoopoli jutustustes» kui
ka kogu Tolstoi loomingus kirjaniku vankumatuks
kunstiliseks kreedoks. Seda deklareeritakse ka ju-
tustuse «Sevastoopol mais» 16pus: «Minu jutustuse
kangelane, keda ma armastan kogu oma hinge jou-
dudega, keda ma piilidsin kujutada kogu tema kauni-
duses ja kes alati oli, on ja jiadb kauniks, see on —
tode.»

Teadlikule elutdée taotlusele kui noore kirjaniku
loomingu tihele poéhijoonele andis koérge hinnangu
Nekrassov. Pédrast jutustuse «Sevastoopol mais» lu-
gemist kirjutas Nekrassov Tolstoile: «Ei taha koé-
nelda, kui korgele ma asetan selle kirjutuse ja tlildse
Teie talendi suuna ning selle, millega ta iildse on
tugev ja uus, see nimelt ongi, mida vene iihiskonnale
on niiid vaja: tode, — téde, mida pérast Gogoli
surma on nii vdhe vene kirjandusse jéddnud... See
tode sellisel kujul, nagu Teie teda meie kirjandusse
toote, on meil midagi tdiesti uut.»

«Sevastoopoli jutustusi» ldbib patrioodi vahetu
kaasaelamine oma kodumaad kaitsvaile sevastoopol-
lastele, stigav mure ja valu nende kannatuste pirast.
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Seda kirglikumalt kélab kirjaniku protest s6ja vastu
iildse. Olgu see kas laipade vahel helesiniseid po6llu-
lilli korjav poisike voi lahingute vaheajal muld-
onnis puhkavate sédurite naljad voi iile kogu selle
metsiku tapatalgu thtviisi koigile r6omsalt sillerdav
hele kevadine pédike — koik see koneleb soja rédngast
loomuvastasusest.

Soda on kokkusobimatu inimliku moraaliga, mille
aluseks on Tolstoil teatavasti abstraktne inimeste
iihtekuuluvuse, headuse ja iildise onne idee. «Uks
kahest: kas sdda on hullumeelsus, vo6i kui inimesed
toimivad nii hullumeelselt, siis ei ole nad pormugi
moistusega olendid, kelleks me oleme neid millegi-
pérast harjunud pidama,» iitleb kirjanik.

Millega siis seletada seda iilimalt loomuvastast ja
inimesi iildise headuse idee vastu kalgistavat eba-
kolbelist ndhtust? Kirjanik analiiiisib liksikasjalikult
sO0jast osavotvate inimeste Kkiditumist, rakendades
«Sevastoopoli jutustustes» esmakordselt votet, mida
ta hiljem korduvalt kasutas: inimese kujutamine
surma palge ees seisvana. Tolstoi ldhtus seejuures
seisukohast, et just sellisel momendil, millal inimene
peab valmis olema oma elule otsekui kokkuvotte-
joont alla tdombama, avaneb tema olemus koige siiga-
vamalt. ;

«Sevastoopoli jutustuste» tegelaskond jaguneb oma
kditumise ja kditumise motiivistiku poolest sellistel
elu otsustavamatel silmapilkudel kahte liiki. Uhel
pool — ja siia kuulub Sevastoopoli kaitsjate pohi-
mass — on inimesed, kes soda hingepdéhjani vihka-
vad, kes aga loomulikku eluinstinkti maha surudes
kartmatult tdidavad oma patriootilist kohust ja lan-
gevad toeliste kangelastena. Teisel pool — see on ena-
masti aristokraatlik ohvitserkond — on inimesed, kes
sojas ndevad isikliku karjddri vahendit, kes autasu
ja auastme pédrast on valmis niihédsti julmust ilmu-
tama kui ka vaprust niditlema ning kelle sisemine
nérusus selgesti avaldub just surma palge ees.

Léhenedes s6ja pohjustele, nii nagu s6ja olemuse-
legi, mitte sotsiaalsest, vaid kolbelisest aspektist, seob
Tolstoi so6ja voimalikkuse inimeste sellise egoistlikult
auahne kiitumisega. Auahne egoismi vordkujuks on
Tolstoile Napoleon. «Mulle meeldib, kui julmuriks
nimetatakse maadevallutajat, kes auahnusest hévitas
miljonid inimelud. Aga kiisige lipnik PetruSovilt,
porutSik Antonovilt jne. otsekoheselt — igaiiks neist
on vidike Napoleon, viike julmur ja on kohe valmis
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astuma lahingusse ning tapma sadakond inimest
ainult selleks, et iiht tdrnikest vo6i kolmandikku
palka juurde saada,» iseloomustab kirjanik aristo-
kraatliku ohvitserkonna kiitumise motiivistikku ning
annab sellele kolbelise hinnangu.

Eriti seetottu, et Tolstoi ei piirdu sdja viliskiilje
kirjeldamisega, vaid tungib inimeste tegude motii-
vide varjatud maailma, kasvab jutustuste lehekiilge-
delt vélja Sevastoopoli epopba téeline kangelane,
kelle heroilise koondportree kujundavad tuhanded
lihtsad vene inimesed, vene rahvas.

«Sevastoopoli jutustustel»> on Tolstoi loomingus
véga tdhtis koht: ilma sellise eelto6ta ei oleks ta
suutnud luua «S6da ja rahu».

Vahetuks eelastmeks «Séjale ja rahule» on ka
Kaukaasia-aineline jutustus «Kasakad» (1863), mille
kallal kirjanik té6tas kiimmekond aastat. Jutustuse
peategelane Dmitri Olenin on loogiliseks etapiks
nende Tolstoi loomingule iseloomulike kangelaste
reas, keda voiks nimetada elumétte otsijaiks.

Autobiograafilise triloogia peategelane Nikolenka
Irtenjev jouab kahtlusteni oma aristokraatliku kesk-
konna elumentaliteedi ménede kiilgede suhtes.

«Mbisniku hommiku» (1856) peategelane noor viirst
Nehljudov on joudnud arusaamisele, et ta voib kol-
belist rahuldust ja 6nne tunda ainult siis, kui ta hoo-
litseva méisnikuna, «hea isandana» piihendub oma
talupoegade olukorra parandamisele. Ent Nehljudovi
filantroopiline katse oma talupoegi onnelikuks teha
ja sel viisil ka isikliku o6nneni jouda 1l6peb fias-
koga.

Dmitri Olenin astub sammu kaugemale. Nii nagu
Nehljudovgi, ei looda ta hingelist harmooniat ja 6nne
leida aristokraatlikus keskkonnas ning pégeneb sel-
lest. Ent erinevalt Nehljudovist, kes teeb katset enda
ja rahva vahel haigutavat kuristikku iiletada talu-
poegi endale ldhendades, nende ainelist, vaimset ja
kolbelist taset endale lihemale téstes, piitiab «Kasa-
kate» kangelane ise rahvale 1iheneda.

Tereki-ddrses kasakastaniitsas, kuhu aristokraat-
liku seltskonna elulaadist pettunud Olenin oma &nne-
otsinguil siirdub, avaneb noormehele otsekui uus
maailm. Olenin satub vahetusse kokkupuutesse loo-
dusega ning oOpib tundma selle lihtsaid, karme ja
muutumatuid seadusi. Loodusldhedane primitiivne
eluviis ja orjuse puudumine on kujundanud ka
kasakakiila inimeste ellusuhtumise, mida Olenin
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opib tundma nii oma vahetute muljete kui ka vana
kasaka ja kiiti onu Jeroska jutustuste kaudu.

Kui «Maéisniku hommiku» Nehljudov asetub talu-
poegade suhtes Opetaja seisundisse, siis Olenini olu-
kord on vastupidine. «Ma 6petan sulle koike,» lubab
heastidamlik vanamees juba nende esimesel kohtu-
misel, ning Olenin kuulab vastuvotlikult vana kasaka,
selle omalaadi humanisti, pagana ja stiihilise mate-
rialisti lihtsat t60mehetarkust. Selle tunnetamine, et
ta isegi on vaid osake loodusest, on Oleninile room-
saks avastuseks.

Ent Olenin ei ole lihtne looduslaps; varasem elu
on ta hinge kiilvanud kahtlusi, pettumusi ning eba-
kolasid, aga samuti sigitanud tarbe moistuspérase
kolbelise elueesmaérgi jarele. Seepirast ei saa Olenin
piirduda ainult Jeroska lihtsameelse loodusfilosoo-
fiaga, mis asetab ta vordsesse olukorda mistahes
olendiga, «kelle asemele kasvab rohi ja rohkem mi-
dagi»; see on Oleninile ainult meeleolupinnaseks,
millele ta ehitab moistuspédrase onneideaali ohvri-
meelse armastuse ja enesesalgamise ndol. Seda kol-
belist ideaali pliiabki Olenin jirgida, aidates ohvri-
meelselt sillutada teed kaunitar Marjana ja Lukaska
tulevasele 6nnele. ;

Kuid see 6nn, mida Olenin arvab saavutavat teiste
onne teenides, osutub petlikuks ning ainult siiven-
dab vastuolusid kangelase hinges, viies need iileta-
matu konfliktini.

Looduslédhedane elu kasakakiilas koidab Oleninit
jarjest enam; samavord aga tugevneb ka ta kiindu-
mus Marjanasse, kes oGieti ongi Oleninile looduse ilu
ja harmoonia kehastuseks. Mida tugevamaks muu-
tub Olenini armastus Marjana vastu, seda siigava-
maks muutub vastuolu teiste 6nne teenimise mois-
tusliku teooriaga, millest Olenin seni koélbelist rahul-
olu ammutas. Armastus Marjana vastu vallutab Ole-
nini looduse sellesama {iirgjoulisuse ja terviklikku-
sega, mille kehastuseks on Marjana isegi, ja liht-
salt piihib teelt kangelase seni kalliks peetud toeks-
pidamised. «Ma vo6ib-olla armastan temas loodust,
kogu looduse ilu kehastust; kuid mul puudub oma
tahe ning minu kaudu armastab teda mingi stiihiline
joud, kogu jumala maailm, loodus ise surub armas-
tuse mu hinge ja tutleb: armasta!... Teda armasta-
des tunnen end kogu onneliku jumala maailma lahu-
tamatu osakesena... Enesesalgamine on moéttetus,
lora. See on vaid uhkus, pelgupaik drateenitud énne-
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tuse eest, pagemine vOG6ra 6nne kadestamise eest.
Elada teistele, head teha! Milleks? Kui mu hinges on
vaid enesearmastus ja ainuke soov — armastada teda
ja elada koos tema elu.»

Soov «armastada teda ja elada koos tema elu» seab
Olenini valiku ette: kas kiskuda Marjana vilja sel-
lest keskkonnast, teha ta méisnik Dmitri Olenini
naiseks vo6i sulada ise sellesse keskkonda, muutudes
LukaSka-taoliseks kasakaks. Esimene on véimatu
sellepérast, et just sligav inimlik armastustunne Mar-
jana kui osakese vastu lihtsast, diglasest ja kdikvoim-
sast loodusest viibki Olenini veel kaugemale tollest
aristokraatlikust maailmast, mille tiihisuse, labasuse
ja ebasiiruse eest ta pogenes.

Ent vboimatuks osutub ka teine tee. Mida enam
Olenin kasakakiila elusse sisse elab, seda enam hak-
kavad talle selguma ka selle elu varjukiiljed, vastu-
olud selle elu karmi tegelikkuse ja Jeroska elufilo-
soofia humanistliku poéhisisu vahel. Olenin tunneb
selgesti, et ta ei suuda muutuda Lukaskaks, kellele
ei elu ega surm tekita tileliigseid probleeme, kes iihe-
suguse endastmoistetavusega saadab kuuli migilase
voi jahilooma pihta ega hala-elu pirast, kui ta ise
on sattunud jahilooma olukorda.

Olenini lool ei ole 16ppu — Marjana poolt hiilja-
tuna lahkub ta staniitsast.

«Kasakate» kangelase keerukate ja vastuoluliste
otsingute kujutamise meisterlikkus ennustas «Soja
ja rahu» Pierre Bezuhhovi peatset siindi.

«SODA JA RAHU»

Loominguliste voimete oditsengu periood. J asnaja
Poljana talupoegade vabakslaskmine, mille juures
Tolstoi omakasuptitidmatult nende huve silmas pidas,
aitas vihemasti ajutiselt leevendada réhuvat siiii-
tunnet oma talupoegade olukorra pirast, mis kir-
janikku alatasa sundis otsesele tegutsemisele nende
heaks. Koormavatest vahemehe-kohustustest vaba-
nemine ja loobumine pedagoogilisest tegevusest soo-
dustasid keskendumist loomingulistele iilesannetele.
Eriti aitas loominguliseks keskendumiseks soodsat
meeleolupinda luua vastne perekonnadénn: 1862. aas-
tal abiellus Tolstoi nimeka Moskva arsti tiitre Sofia
Bersiga.
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See koik vallandas Tolstoi loomisjoud voimsa pu-
hanguna. «Kunagi ei ole ma oma vaimseid ja isegi
koiki kolbelisi joude tundnud niivord vabadena ja
niivord té6voimelistena,» kirjutas ta. «Ma olen niiid
kirjanik koigi oma hingejoududega, ma kirjutan ja
kaalutlen, nagu ma veel kunagi ei ole kirjutanud ega
kaalutlenud.. .»

Usk oma kasvanud voimetesse ergutas asuma seni-
sest hoopis tésisemate ililesannete kallale: 1863. aasta
stigisel hakkas Tolstoi kirjutama ulatuslikku ajaloo-
list romaani, mis hiljem t66 kdigus sai nimeks «Soda
ja rahu».

Romaani ideekavandi kujunemine. Romaani mote
ei tekkinud {iile66. Liberaalseid Zeste armastav Alek-
sander II, kes pédrast Nikolai I surma 1856. aastal
troonile astus, amnesteeris Siberisse asumisele saa-
detud dekabristid. Siberi karmides pagendustingi-
mustes ellujadnud dekabristide tagasitulek tekitas
vene uhiskonnas laialdast vastukaja. Kuigi Tolstoi
suhtumine dekabristidesse oli vastuoluline, hindas ta
korgelt nende kolbelisi omadusi ja pidas neid vene
aadli véartuslikuks osaks. Vene aadli iihiskondliku
kutsumuse probleem oli Tolstoile vdga siidameléhe-
dane ja sellepédrast tundis ta elavat huvi tagasitulnud
dekabristide vastu. Uhega neist — S. Volkonskiga —
kohtus kirjanik oma teise vélisreisi ajal Firenzes.
Tolstoil tekkis mote kirjutada romaan «Dekabristid»,
milles ta kavatses kujutada pagendusest tagasitulnud
dekabristi perekonda.

Tolstoi alustaski t66d; kuid muutis peagi oma esi-
algse kavatsuse, siirdudes vahetust kaasajast 1825.
aastasse, oma kangelase «eksimuste ja oOnnetuste»
aega. Kohe aga tekkis vajadus kujutada ka dekabristi
noorust; kuna see aga oli seotud 1812. aasta isamaa-
s6jaga ja kirjanikul oli (ta enda tunnistust modda)
«piinlik» kirjutada ainult Venemaa triumfist, nihu-
tas ta ajalisi raame veelgi kaugemale, 1805. ja 1807.
aasta «ebadnne ja hibi» ajajéarku.

/Nii kasvas esialgne kavatsus suurejooneliseks
plaaniks kujutada Venemaa ajalugu poole sajandi
jooksul ja viia «...mitte iht, vaid paljusid... mees-
ja naiskangelasi 1dbi 1805., 1807., 1812., 1825. ja 1856.
aasta ajalooliste stindmuste». Seda plaani aga Tolstoi
ei realiseerinud ja piiras peagi oma romaani teemat
kitsama ajajédrguga 1805—1814.

Muutusid mitte ainult teose ajalised piirid, vaid ka
ajajargu kujutamise haardeulatus ning siligavus. Aja-
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looliste stindmuste kujutamine jéii esialgse kavatsuse
jargi tagaplaanile; teosest pidi saama ajalooline pere-
konnaromaan pealkirjaga «Lopp hea, koik hea». Ro-
maani jaoks materjali kogumisel siivenes aga kir-
janik jérjest rohkem ajaloo probleemidesse, tema
ideeliste otsingute keskpunkti tousid ajaloolis-filo-
soofilised kiisimused. Romaani tegelaskond rikastus
ajalooliste isikutega. Paljukordsete timbertodtluste
tulemusena valmis 1869. aastaks esialgu kuue-, hil-
jem neljakoiteliseks koondatud suurromaan, mis ku-
jutab endast grandioosset 16uendit Venemaa ajaloost
alates 1805. aastast kuni (epiloogis) 1820. aastani.

«Sdja ja rahu» loomisprotsess. Kirjandusliku tege-
vuse eelnev aastakiimme oli Tolstoid varustanud rik-
kalike loominguliste kogemustega ja siistemaatilise
vaimse t00 harjumustega, mis teoksil oleva hiigla-
t60 laabumisele niitid soodsalt kaasa méjusid. Elu-
kujutuse tohutu haardeulatus iithelt poolt ja kirjaniku
aina kasvav noudlikkus enda vastu teiselt poolt aga
muutsid «So6ja ja rahu» loomisprotsessi ikkagisidrmi-
selt pingutavaks. T66 edenes vahelduva hooga: pro-
duktiivsed néddalad asendusid sageli viheviljakatega,
kohati tekkis tosiseid kahtlusi, mis sundisid Kkirju-
tatut uuesti imber té6tama — loomisr6ém ja -piin
kaisid késikaes.

Tolstoi tegi endale {iilesandeks todtada kisikirja
kallal tingimata iga p#ev, et mitte katkestada loo-
minguliste moétete tulva, ja piitidis viltida kéike, mis
voiks t60st korvale kiskuda. Oma tééruumikski valis
ta kunagise viirsti-aegse kidsikambri, mis oma mas-
siivsete miiliride, volvlae ning voretatud akendega
sarnanes vélisaskeldustest isoleeritud kloostrikon-
giga. Pérast pingsaid t66tunde armastas Tolstoi see-
eest viibida kérarikkas perekonnaringis ja hullata
lastega; kosutavat vaheldust pakkusid ka fiiiisiline
t00 ning jahilkdigud.

Ulatusliku ajaloolise 1ouendi loomine néudis kuju-
tatava ajajargu pohjalikku tundmadppimist. Tolstoi
uuris mitmesuguseid 1812. aasta siindmusi puuduta-
vaid trikuid, t00tas ldbi suure hulga isamaasdja
ajalugu késitlevaid teoseid, tutvus memuaaride ja
kirjadega ning kogus kirjeldatavate siindmuste kaas-
aegsetelt suulisi andmeid. Sealjuures ei huvitanud
kirjanikku mitte = ainult suurte ajaloosiindmuste
valiskilg, vaid sajandi alguse olustiku ning elulaadi
detailidki.

Rohkesti kasutas Tolstoi autobiograafilist mater-
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L. N. Tolstoi tooruum volvialuses. I. Repini maal. 1891.

_jali ja perekondlikke périmusi. Romaani peategelaste
Pierre Bezuhhovi ja Andrei Bolkonski, samuti Niko-
lai Rostovi otsingutes peegelduvad ka Tolstoi enda
otsingud. Romaani astusid paljud kirjaniku biograa-
fia liksikseigadki. On lisna huvipakkuv jalgida isegi
mone péris juhusliku detaili vo6i pisiasja rédndu
romaani lehekiilgedele. Sofia Tolstaja kirjutas oma
mélestustes: «Vahel tegi mulle nalja lugeda «Sojast
ja rahust» mingi igapdevase fakti Kkirjeldust meie
elust voi jutustustest minu neiupolve elust. Niiteks
votsin ma. kord Lev Nikolajevitsi kde ja hakkasin
naljatades Kkiiresti suudlema nukke kéelabal ning
lugema: jaanuar, veebruar, maérts, aprill... jne. Lev
Nikolajevit§s kirjeldas seda, pannes oma. Natasa seda
tegema oma emaga.» Natasa esimese balli kirjeldus
kasvas vélja Tuula kuberneri ballist, kuhu Tolstoi tol
korral haigestunud Sofia Tolstaja asemel kaasa vottis
noorukese naisede Tanja: esmakordselt ballile pai-
senud, kuid kavaleride poolt tdhelepanemata jie-
tud Tanja oli pisarateni nukker, kuni kirjanik talle
salamisi iithe viirsti tantsupartneriks saatis. Muide,
sellesama Tanja Kuzminskaja, Natasa peamise proto-
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tiitibi ! lihest kirjast oma lapsepdlvesdbrale — vii-
mane oli Boriss Drubetskoi prototiilibiks — leiame
sellisegi iillatushiitiatuse: «Minu nukk suur Mimi on
sattunud romaani!»

Romaani Lossoje Gord oma uhke hirrastemaja,
pargi ja alleedega meenutab Tolstoi lapsepdlve
aegset Jasnaja Poljanat. Romaanis voime &dra tunda
teisigi Tolstoiga seotud vo6i talle histi tuttavaid
reaalseid paiku.

Samuti on suur osa romaani tegelaste prototiilipe
voetud kirjanikule lédhedaste inimeste ringist. Juba
poguski tutvumine kirjaniku biograafiaga voimaldab
tommata rea selgeid paralleele. «Jah, ma Kkirjutan
sageli natuuri jargi,» tunnistas Tolstoi. «Varem ma
kirjutasin koguni kangelaste nimedki mustandis toe-
listena, et endale selgemini ette kujutada isikut, kel-
lest ma kirjutasin. Ja muutsin nime alles jutustuse
viimistlustood lopetades.» Ent prototiitipide osatéht-
sust tegelaskujude loomisel ei ole Gige tiilehinnata.
«Kui kirjutada iiht mingisugust inimest otse natuu-
rist, siis see tuleb vélja hoopiski mittetiitipilisena, —
saadakse midagi iiksikut, erandlikku ja ebahuvita-
vat... On vaja jdlgida paljusid iihelaadilisi inimesi,
et luua ks kindel tiilip,» selgitas Tolstoi.

Kiisimusele, keda ta kujutas viirst Andreina, vas-
tas kirjanik: «Andrei Bolkonski ei ole keegi, nagu iga
teinegi romaanikirjaniku, mitte isikute kirjeldaja voi
memuaarikirjaniku tegelane. Mul oleks hédbi oma
teoseid avaldada, kui kogu mu t66 seisneks vaid sel-
les, et kirjeldada portreesid, uurida, meeles pidada.»
Samas kirjas ta viitab Bolkonski kuju piirjoonte
jarkjargulisele kujunemisele. Austerlitzi lahingu
esialgses kirjelduses vajas kirjanik, et hukkuks
silmapaistev noormees. Edaspidi oli vaja romaani
tuua vana Bolkonski koos tlitrega. Et aga romaani ei
olnud otstarbekas tuua iliksteisega mitte mingisugu-
ses seoses olevaid tegelasi, otsustas kirjanik noor-
mehe muuta Bolkonski pojaks ja piirduda vaid tema
haavatasaamisega Austerlitzi all. Silmapaistva noor-
mehe jaoks tekkis romaanis oma osa, mis hiljem
teatavasti muutus iiheks keskseks. See seletus hei-
dab huvitavat valgust kirjaniku loomingulisse labo-
ratooriumi.

! Tanjast kui Nata$a prototiilibist koneles Tolstoi nalja-
tades: «Ma voOtsin Tanja, segasin ta ldbi Sonjaga (= Sofia
Tolstaja) ja tegin Natasa.»

48



Gigantsete mootmetega ja tohutu haardeulatusega
romaani materjali kunstiline organiseerimine noudis
. kirjanikult hiiglaset6od. «Te ei voi endale ette kuju-
tada,» kirjutas Tolstoi kirjanik A. Fetile, «kui raske
on mulle selle pollu siligavkiinni ettevalmistustoo,
millele ma pean kiilvama. Kaalutleda ja 1dbi mdtelda
koik, mis voib eelseisva viga suure teose koigi tule-
vaste inimestega juhtuda, ja 1dbi mételda miljonid
voimalikud kombinatsioonid, selleks et neist valida
1/1000000 — see on kohutavalt raske. Ja sellega ma
tegelen.» ;

Tolstoi loomisviisi iseloomustas lopmatu tdius-
tamise piilie. «Tuleb loplikult jdtta mote kirjutada
ilma parandusteta. Kolm, neli korda — seda on veel
vihe,» leiame Kkirjaniku péevikust maérkuse. Vahel
enda, sagedamini aga naise voi ka teiste kodakond-
sete poolt puhtalt timberkirjutatud lehekiilgedele
ilmusid jdlle uued ja uued parandused, sest Tolstoi
enda tunnistuse jargi ta «ei oska kirjutatut hoida
ilma seda parandamata ja lopmatuseni iimber tege-
mata». Viimistlemine jidtkus sageli veel korrektuur-
poognailgi. Lausa ahastusega kirjutas Tolstoile iiks
kirjastajaid: «Jumal teab, mis te teete. Niiviisi ei
lopeta me parandusi ja triikkimist kunagi...» «Soja
ja rahu» {iiksikute peatiikkide tmbertostuste arv
ulatus kohati seitsmeni.! Erinevate redaktsioonide
vordlemine voimaldab ilmekalt ndha, kuidas esialgne
variant kord-korralt tdiustus. Sellise noéudliku too
tulemusena omandas romaan kunstilise tdiuse, mis
tostis ta maailmakirjanduse tippteoste hulka.

Romaani maailmavaatelised ldhtekohad. Tolstoi
siivenev huvi ajaloo vastu ei olnud juhuslik. Veel
viahem alust on ajaloolise teema juurde poordumist
pidada kaasaja probleemidest korvalehoidumiseks.

Ajaloolise romaani Kkirjutamise mote tekkis ja
kiipses Tolstoil juba 50-ndate aastate teisel poolel,
Venemaa sojalise liiliasaamise, talurahvakiisimuse
Uumber kédiva terava iihiskondliku voitluse, aadli-
klassi igasuguse edasiviiva osa minetamise olukorras.
Tolstoi hindas seda ajajarku Venemaa raskete katsu-
muste ajajdrguna. Siit kasvas péris loomulikult vilja

! Tolstoi néudlikkusest oma teoste vormi vastu koneldes
viidatakse sageli raamatukese «Elu tee» (1907—1910) eessdona
koguni 105 (!) variandile; antud juhul aga peegeldab see
umbertdotuste rekordarv rohkem kiill raugaealise kirjaniku
ideeliste otsingute {iletamatuid vastuolusid kui asjalikku
kunstilise vormi tdiustamise piitiet.
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huvi ajaloo 6ppetundide vastu ning kavatsus paral-
leele tommata selle katsumuste ja triumfi ajajér-
guga, mis Venemaa tegi ldbi sajandi esimesel vee-
randil.-

Ajaloo poole sundisid Tolstoid poorduma ka tema
kangelase aina umbteega loppevad elumoétte-otsin-
gud.

Kirjaniku enda ja ta varasema kangelase piitid-
luste eesmirgiks oli ellu viia iildise armastuse ja
onne ideaal, kehtestada inimeste vahel — eelkoige
moisniku ja talupoja vahel — harmoonilised suhted.
Nende katsete nurjumise pohjusi, seega ka isikliku

- onne kiéttesaamatuse pohjusi ndgi kangelane koige-

pealt iseendas, oma moraalses ebatdiuslikkuses: siit
kasvas ka vilja tema kirglik piitie ennast kolbeliselt
taiustada.

Kangelase ebadnne pohjused tema piiiidluste
kokkuporkes tegelikkusega pidid aga peituma mitte
ainult temas kui tiksikkangelases. Ent nende pohjuste
otsinguis ei suundunud Tolstoi siiski mitte tegelikku-
ses peituvate vastuolude, eeskitt-sotsiaalsete vastu-
olude vahetule uurimisele, vaid siivenes veel enam
kangelaste vaimsesse maailma. Uksiku kangelase
vaimse arenemiskdigu vaatluse asemel piiiidis ta
tileskerkinud kiisimustele vastust leida kogu rahva
vaimse arenemiskdigu uurimisest. Tolstoi huvi aja-
loo vastu oli seega huvi rahva vaimse ja kélbelise
arenemise ajaloo vastu. Ajaloolise materjali kaudu
véljendas kirjanik oma filosoofilisi seisukohti, sest
«filosoofia parimaks viljenduseks on Ajalugu» (mér-
kus L. Tolstoi pdevikus 1852. a.).

Niisiis oli ajalooline suurromaan Tolstoi 60-ndate
aastate ideeliste otsingute wvili.

1860-ndate aastate tihiskondliku véitluse avangar-
dis seisid revolutsioonilised demokraadid. Tolstoi
ideelised otsingud viisid aga 60-ndate aastate ees-
rindlikust {ihiskondlikust méottest jarjest kaugemale.
Revolutsioonilistesse demokraatidesse, eriti nende
poliitilisse voitlusse suhtus Tolstoi koguni vaenuli-
kult. On tiisna iseloomulik, et just selsamal aastal,
millal Tolstoi 16petas «Séja ja rahu» kirjutamise,
rohutas M. Saltokov-StSedrin, et «maailmavaate
ebaselgus. .. viib kunstniku kogu loomingulise tege-
vuse nullini.»

Millega siis seletada, et &drmiselt’ vastuolulise,
ajajérgu eesrindlikust iithiskondlikust méttest iisnagi
kaugel seisva maailmavaatega kirjanik ometigi vois

50



anda sellise kunstikiipse realistliku louendi rahva
ajaloost?

Sellele on moénikord vastatud, et Tolstoi kui suur
realistlik kunstnik suutis «Séjas ja rahus» iiletada
Tolstoi kui filosoofi. Ent kirjaniku kunstilist ja filo-
soofilist maailmavaadet ei saa lahutada. Ka «Sdja ja
rahu» autor ei ole mitte ainult sonakunstnik Tolstoi,
vaid samuti filosoof Tolstoi, kes romaaniga tahtis
kaasaja pinevas ideelises voitluses litelda oma sona.
Et Tolstoi oma romaaniga teadlikult sekkus ajajdrgu
ideelisse voitlusse, seda toestab kas voOl romaani
rohke poleemiline element (nditeks oma seisukoha
vastuasetamine. revolutsiooniliste demokraatide
seisukohtadele naiskiisimuses jne.).

Milles siis peitub selle kiisimuse tuum?

Koigepealt tuleb silmas pidada, et «Soja ja rahu»
autori maallmavaade oli eelkoige kolbelis-filosoofi-
line maailmavaade: nii k1rJamku kui ka ta kange-
laste otsingute keskpunktis seisis inimsuhete kolbe-
line kiilg. Tolstoi maailmavaate konservatiivsed
jooned aga ilmnesid eriti sotsiaalsetes ja poliitilistes
kiisimustes, kuid just need jdidki romaanis kolbeliste
probleemide arvel tagaplaanile. Niisiis peegeldub
«Sojas ja rahus» eelkodige autori maailmavaate tuge-
vam kiilg, ning just see voimaldaski kirjanikul luua
kiill vastuolulist, kuid tdepédrast elukujutust. Eel-
toodud-mote saab selgemaks, kui jidlgime nn. dekab-
ristide teema kujunemist romaani ideekavandis.

Tolstoi suhtumine dekabristidesse oli kaheplaani-
line. Kirjanik tundis stigavat poolehoidu dekabristide
liikumise iillate eesmirkide vastu, teda vaimustasid
dekabristide ohvrimeelsus, 6ilsus, mehisus — nende
kolbelise palge vdidrtuslikud jooned. Dekabristide
poliitilisse voitlusse suhtus Kkirjanik seevastu suure
eelarvamusega: mitte juhuslikult ei nimetanud ta
1825. aastat kangelase «eksimuste ja Onnetuste»
ajaks. Aga just see «eksimuste» aeg, dekabristide
poliitilise voitluse ajajiark jédigi romaani esialgsest
ideekavandist vélja. Seevastu keskendas Kkirjanik
oma tdhelepanu eelneva ajajargu eesrindlike ini-
meste kolhelistele otsingutele, mis 1l6pptulemusena
viisidki dekabrismini.

Samuti peame arvestama Tolstoi filosoofiliste
vaadete vastuolulisust ja omapédra. Suure vea teeb
selline lugeja, kes tédhelepanuta libiseb tiile «Sdja
Jja rahu» rohketest ajaloolis-filosoofilistest arut-
lustest, mis romaani epiloogi mahust moodusta-
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vad valdava osa. Kirjanik lilitas need arutlused

.romaani selleks, et anda lugejale omalaadi voti mitte

ainult suurte ajalooliste siindmuste, vaid ka kange-
laste iiksiksaatuste moistmiseks. Seepédrast on vaja
Tolstoi  ajaloolis-filosoofiliste  pdéhiseisukohtadega
vidhemalt pogusaltki tutvuda.

Tolstoi arvates ei allu ajaloolised litkumised {iksik-
isikute teadlikule tahtelisele tegevusele, vaid kindla-
tele objektiivsetele seadustele. Ent neid seadusi pidas
ta inimmoistusele tunnetamatuteks. Sellepidrast ei
tulevatki teha katset seletada, mis on iihe voi teise
ajaloosiindmuse otstarve: ajalugu kulgeb sellepérast
nii, et mingi meile tunnetamatu otstarbe pérast,
mingi inimmoistusele kittesaamatu eesmérgi pérast
peab ka paratamatult nii kulgema. Méistagi on sel-
line fatalistliku ! paratamatuse idee Tolstoi filosoofia
tagasikiskuvaks kiiljeks.

Ent Tolstoi pdoras selle tunnetamatu, fatalistliku
paratamatuse idee teraviku kaasaja kiilindimatu aja-
looteaduse vastu, mis piilidis koéiki ajaloostindmusi
seletada ainult silmapaistvate tiiksikisikute — tsaa-
ride, viejuhtide, riigimeeste tegevusega. Eksides sel-
les, et ajaloo seaduspérasused on tunnetamatud, véi-
tis ta siiski oigesti, et need seaduspérasused toimivad
mitte tliksikisikute tahte, vaid rahvahulkade tegude
kaudu. Ajalooline siindmus ei olegi Tolstoi arvates
midagi muud, kui koigi sellest stindmusest osavot-
vate inimeste tegude kogusumma teatud momendil.
Niisiis joudis kirjanik fatalistliku paratamatuse
ideest hoolimata jareldusele, et ajalugu teevad
rahvahulgad.

Ka iiksikisik allub paratamatuse seadusele ja on
piiratud elu fuisiliste, materiaalsete, iihiskondlike ja
teiste tingimustega. Kuid oma teadvuses tunnetab
inimene ennast mingi teo kordasaatmise momendil
vabana. Ja kuna inimene teo kordasaatmise momen-
dil kujutleb, et ta on vaba (s. t. et ta voib teo kas
sooritada voOi mitte, et ta voib korda saata kas selle
voi hoopis teistsuguse teo), siis kannab ta ka kolbe-
list vastutust oma tegude eest. Seepédrast keskendaski
kirjanik oma tdhelepanu nendele motiividele, mille
ajendil inimesed iihtesid vo6i teisi tegusid korda saa-
davad.

Kuna Tolstoi arvates on ajalooline siindmus teatud
ajamomendil koikide sellest siindmiusest osavotvate
inimeste tegude kogusumma, kusjuures inimesed
T TFatalism — usk saatuse kdikem#dravasse jousse.
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sooritavad neid tegusid mitmesugustel psiihholoogi-
listel motiividel, siis on inimeste tegude motiivide
. analtiis Tolstoil tihtlasi ajaloo analiilisi meetodiks.
Tegelaste isiklik ja iihiskondlik elu on seega tihe-
dasti 1dbi poimunud: kangelaste isiklik elu on iiht-
aegu ka osa thiskondlikust ja ajaloolisest, ajalugu
aga kasvab vilja tuhandete isiklikust elust.

Inimeste kéitumise psiihholoogiliste motiivide
mitmekesisus nagu kéiguks kahe darmuse vahel. Uks
neist on mitte oma loomupérastest tarvetest 1dhtuv,
vaid kuulsuse-, voimu- vo6i naudinguihast ajendatud
auahne egoism. Kuna need egoistlikud pilitidlused
porkuvad alati kokku teiste inimeste plitidlustega ega
saa seetottu kunagi tédielikult realiseeruda, seab sel-
line egoistlikest motiividest ajendatud kéitumine ini-
mese lakkamatu lootusetu véitluse olukorda.

Teine nendest ddrmustest on oma isikliku hiive
tdielik puudumine, oma isikliku elu téielik sulamine
koikide ellu, omakasupiilidmatu armastus koigi ja
koige vastu. See toob inimese hinge leppimise ja
rahu.

Niisiis peituvad inimhingeski kaks vastaspoolust,
kaks alget — napooleonlik ja karataajevlik, soda ja
rahu. Ent nii iiks kui teine on l6pptulemusena sobi-
matu elu seadustega. Esimene viib paratamatult kol-
belise hukkumiseni. Teine — koiki ja koike armas-
tada, loobuda tédielikult koigest isiklikust — té&hen-
dab aga mitte elada maist elu, tdhendab tagasip6or-
dumist koiksusse.

Milles on siis lahendus? Lahendus on Tolstoi arva-
tes selles, et inimene peab elama oma loomulike tar-
vete jargi. Inimese lihtsad loomulikud tarbed on
paratamatud; selleks et elada, tuleb neid tarbeid
rahuldada. Kuna need on paratamatud, siis ei ole
inimene neid rahuldades vaba. Kuna ta aga ei ole
vaba, siis ei kanna ta ka sellise teo eest, mille motii-
viks on paratamatu tarbe rahuldamine, kolbelist vas-
tutust, muidugi ainult sel juhul, kui ta ei ohverda
selle eest mingit suuremat kolbelist véidrtust.

Analiitisides «So6jas ja rahus» inimeste tegude
psiihholoogilisi motiive ulatuslikus {ihiskondlikus
ldabiloikes, néditas suur realist veenvalt, et viimane
vaade on omane eriti talurahvale, kditumise egoist-
lik motiivistik aga muutub jérjest domineerivamaks
iithiskonna aristokraatliku ladviku suunas. Niiviisi,
lédhtudes kiill koélbelisest vaatenurgast, joudis suur
realist ka siigava sotsiaalse toeni.
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Ulesanne luua
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Niisiis ei saa me konelda vastuoludest iihelt poolt
Tolstoi kunstilise ja teiselt poolt tema filosoofilise
maailmavaate vahel, sest need on teineteisest lahuta-
matud. «So6ja ja rahu» slind oli aga véimalik just
nende vastuolude t6ttu, mis peitusid tihtviisi nii
autori kunstilises kui filosoofilises maailmavaates.

Romaani Zzanrilised isedrasused ja kompositsioon.
Puskini huvi talurahvaliikumise ajaloo vastu reali-
seerus Uhelt poolt kunstiteoses — ajaloolises jutus-
tuses «Kapteni tiitar», teiselt poolt ajaloolises uuri-
muses «PugatSovi ajalugu». Tolstoi suhtus ajalooliste
uurimuste védrtusse eitavalt ja leidis, et ajalooline
tode on kéttesaadav ainult kunstilisele tunnetusele.
Selline seisukoht tulenes Tolstoi vaadetest ajaloole:
kui ajaloo tegelik sisu kasvab vélja miljonitest iiksi-
kutest inimsaatustest, siis peavad igasugused ajaloo-
lised iildistused tuginema nende iiksiksaatuste koige
tiksikasjalikumale tundmadppimisele.

Kuid Tolstoi ei piiranud oma tilesannet ainutiksi
paljude tiipiliste inimsaatuste kujutamisega teatud
ajalooloigus ega tiksnes Kkisitletava ajajdrgu toe-
pdrase reprodutseerimisega paljude {iiksiksaatuste
kujutamise kaudu. Romaan pidi tihtlasi vastuse
andma Kkiisimusele, missugused on need tildised
seaduspérasused, millele alluvad nii rahvaste kui ka
iiksikute inimeste saatused. Niisiis seadis «Soja ja
rahu» autor enda ette tohutu iilesande: luua kunsti-
teos, mis oma tildistuste ulatuse poolest oleks iiht-
aegu ka ajaloolis-filosoofiline uurimus.

Sellist iilesannet ei olnud keegi varem piistitanud.
Seepdrast tdhendas «Soda ja rahu» uut séna nii aja-
loolise romaani arengus kui ka XIX sajandi romaani
arengus lildse.

Sellise vormi otsinguil, mis koige paremini teeniks
piistitatud ideelis-kunstilisi tilesandeid, joudis kir-
janik jareldusele, et teda ei saa rahuldada romaani
traditsiooniline vorm. Tolleaegse XIX saj. keskpaiga
romaani siizeelise lilesehituse karakteerseks jooneks
oli keskendumine tiksikkangelasele, kelle saatus int-
riigi pingelise arendamisega solmitusest kulminat-
sioonini seati ainsana lugeja tdhelepanu keskpunkti;
lugeja huvi kangelase saatuse vastu ammendati kul-
minatsioonile jdrgnenud lopplahendusega. Tolstoile
ei olnud see vastuvoetav. Kéisitades ajalugu mitte
iiksikstindmustena, vaid pideva protsessina, millel ei
ole ei algust ega ka 16ppu, ei saanud ta ka oma aja-
loolist romaani piirata selliste raamidega. Juba siis,
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kui romaani 16plik ulatus ja kuju ei olnud veel kau-
geltki selge, kirjutas ta: «Ma ei voi ega oska enda
.poolt viljamoeldud isikuid asetada teatud raami-
desse — nagu niiteks abiellumine vo6i surm, mille
jérel jutustamise huvi kaoks. Tahtmatult ndib mulle,
et tihe isiku surm iiksnes chutab huvi teiste isikute
vastu ja abielu kujutab endast suuremalt osalt sol-
mitust, aga mitte 16pplahendust.» Eeldeldule viidates
leidis kirjanik, et teost ei saa nimetada romaaniks,
andmata omalt poolt siiski ka teist Zanrimé&ératlust.
Elukujutuse tohutut ulatust silmas pidades ongi
«Soda ja rahu» sageli nimetatud mitte romaaniks,
vaid romaan-epopdaks. Oma zanrilise méédratluse
poolest on «Séda ja rahu» siiski romaan; et ta oma
grandioossusega ja elukujutuse mitmepalgelisusega
tavalise zanrimoiste alla ei taha mahtuda, réhutab
vaid veelkordselt Tolstoi romaani novaatorlikkust.

Tolstoi vaade ajaloole kui loendamatute inimsaa-
tuste lopmatule voolule sundis kirjanikku leidma
uudseid kompositsioonilisi votteid.

Neljast mahukast raamatust koosnev suurromaan
«Soda ja rahu» on séna otseses mottes suur romaan.
Hammastama paneb juba ainuiiksi tegelaste arv, mis
ulatub iile viiesaja. Sealjuures on romaani tegelas-
kond oma sotsiaalse, vaimse ja kolbelise palge poo-
lest ddrmiselt mitmekesine, ulatudes lihtsast voori-
soldatist " keisrini ning maailma vérisema panevast
Napoleonist hirmu ja kiilma péarast viriseva poisi-
keseohtu trummilgéjani. Sealjuures ei lubanud Tols-
toi kunstilise analiilisi meetod piirduda ainult ini-
meste ja nende tegude vilise Kkirjeldamisega, vaid
noudis tegelaste kditumise motiivistikku tungimist.
Kuigi kirjanik ei realiseerinud oma esialgset kavat-
sust, on ka romaani ajalised raamid vidga ulatusli-
kud: koos epiloogiga holmab «Sdéda ja rahu» keeruka
ja sindmusterohke ajajargu 1805. aastast kuni 1820.
aastani. Seega on romaani mahukus tegelikult suhte-
line; veel enam — ilmselt on tegemist hoopis kuju-
tamisvahendite suure Okonoomsusega. Missuguste
kompositsiooniliste votetega on see saavutatud?

Romaani Jlugedes torkab silma  tegevuse otse
reeglipdrane {iilekandmine kord Peterburi, kord
Moskvasse voi Lossdje Gorosse, kord ulemjuhataja
peakorterisse voi mingisse tegevvieossa. Need ei ole
lihtsalt kangelaste juhuslikult valitud elu- ja tege-
vuskohad.

Romaani iihes ajaloolis-filosoofilises arutluses
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vordleb kirjanik sojavidelist organisatsiooni koonu-
sega, mille tipuks on vdejuht, keskmisteks 16ikepin-
dadeks staabi- ja rindeohvitserid ja aluseks reasolda-
tite mass. Sellisteks vene aadliiihiskonna sotsiaalse-
teks loikepindadeks on romaanis ka Peterburi,
Moskva ja Lossoje Gord. Iga sddrast aadlilihiskonna
sotsiaalset loikepinda, samuti sellele vastavat loike-
pinda armees, iseloomustab erisugune kélbelis-
psiihholoogiline virving ja erilaadne ellusuhtumine.
Nendes erinevates iihiskonnaelu sfddrides kulgeva-
test mitmepalgelistest eluprotsessidest kasvabki
vélja ajaloo {ildine kidik. Kuna mingi ajalooline
siindmus ei ole Tolstoil midagi muud kui ainult loen-
damatute, koige erinevamates elusfdérides ja vastas-
tikustes mojustustes kulgevate inimsaatuste loppe-
matu ahela teatud tiksikmoment, siis jarelikult osu-
tus ajalooliste stindmuste kujutamise koige otstarbe-
kamaks kompositsiooniliseks votteks eluprotsesside
valgustamine koikides loikepindades iihel ja samal
ajamomendil.

Nendest erinevatest sotsiaalsetest ja kolbelis-
psiihholoogilistest 16ikepindadest juhtis kirjanik ldbi
ka romaani kesksete tegelaste elusaatused. Sel viisil
ei iihenda elukujutust thiskonnaelu eri sfédrides
mitte ainult iihine ajamoment, vaid ka kesksete kan-
gelaste saatus. Kangelaste ja erinevate keskkondade
vastastikused suhted véimaldasid iihtlasi koige oko-
noomsemalt valgustada nii kangelasi endid kui ka
neid erinevaid keskkondi. Nii nditeks on tlidimus-
grimass Schereri salongi astuva Andrei néol iithtaegu
nii Andreid kui ka pealinna korgaristokraatlikku
seltskonda iseloomustavaks detailiks.

Ajaloolised siindmused ei ole romaani sellise
ulesehituse juures tegelaste isiklikust elust lahutatud
iseseisvateks kujutamisobjektideks, nii nagu ei ole
omaette kujutamisobjektideks romaanis ka tegelaste
uksiksaatused. Piir «ajaloolise» ja «isikliku» vahel
puudub: ajaloolised siindmused mdjustavad nii voi
teisiti koigi tegelaste isiklikku elu; needsamad aja-
loostindmused aga omakorda kiipsevad loendamatute
isiklike saatuste kaudu, mis kulgevad rahvuse elu
erinevates sféirides.

Inimeste puiidlused, eriti erinevatesse sotsiaalse-
tesse keskkondadesse kuuluvate inimeste piitidlused
ei ole aga kunagi tdielikult kokkulangevad, nad on
sageli hoopiski erisuunalised ja vastandlikud. See-
pérast ei olegi kogu rahvuse ajalooline elu lihtsalt
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koigi iiksikute inimeste piitidluste mehhaaniline
summa: erinevatel ajamomentidel domineerivad nii
.kogu rahvuse elus kui ka tema erinevates sotsiaal-
setes 1oikepindades tihed voi teised tendentsid. Need
erinevad ja vastuolulised tendentsid ilmnevad koige
selgemini sdjasiindmustes. Seepédrast ei rajanudki
Tolstoi oma romaani siizeelist arendust ainult pea-
tegelaste isiklikele saatustele, vaid keskendas selle
kolmele ajaloolisele stindmusele: 1805., 1807. ja
1812, a. sdjale; romaani epiloogis lisandub 1820. aasta,
dekabristide liikumise algusaeg.

Nendest siindmustest 1dhtudes on valitud tiksikud
ajamomendid, millal vaatluse alla voetakse «koo-
nuse» koik erinevad loikepinnad. Keskseks nendest
kolmest ajaloolisest siindmusest on 1812. aasta isa-
maasoda, mis moodustabki romaani kulminatsiooni.

Kuigi romaani siizeearenduse aluseks on suured
ajaloosiindmused, ei seisa romaani kangelaste saa-
tused neist lahus: igaiiks neist moodustab ka kange-
laste isikliku elusaatuse ja nende vaimse arengu
kindla s6lmpunkti. Sealjuures on kogu rahva saatust
otsustav ajaloosiindmus — 1812. aasta isamaasoda —
ka romaani kesksete tegelaste saatuse poorde-
punktiks.

Kui 1812. aasta isamaasdda on kulminatsiooniliseks
stindmuseks, milles loikuvad koigi tegelaste saatu-
sed, siis-slizeearenduse teisi momente — eksposit-
siooni, solmitust ja dispositsiooni — ei ole vdimalik
kindlapiiriliselt eristada. See kompositsiooniline ise-
drasus on tdielikus kooskélas Tolstoi vaatega ajaloole
kui katkematule voolusele, millel ei ole ei algust ega
1oppu.

Kindlat algust ega 16ppu ei ole ka romaanil. Erine-
valt Turgenevist loobus Tolstoi autoripoolsete «ldhte-
andmete» esitamisest oma tegelaste, aja ja olude
kohta, millele jiargnevas tegevuses poéimus ja arenes
keskne intriig. Turgenevi romaanide néiitelaval on
tegelastele kohad kitte ndidatud ja nad ootavad ees-
riide avanemist, et nididata iht 16iku elust. Tolstoi
talitab teisiti. Fantaasialennulisemale lugejale niikse
kirjanik otsekui imepérase volurina, kes uudishimu-
liku lugeja kédekorvale votab ja sonab: «Sa tahad
teada, mis on elu; ma néitan teda sulle.» Ta nagu ei
oleks midagi varem ootevalmis seadnud, teisel pool
eesriiet on tegevus juba ammu kidinud ja eesriide
avanemise jédrel lihtsalt rullub lahti nailiselt juhus-
likus paigas ning néiliselt juhuslikul ajal kulgev
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tegevus. Nii nagu eluski, ei kanna ta tegelased val-
miskirjutatud biograafiaid ja karakteristikaid endaga
kaasas, et neid esmakordsel kohtumisel meile tutvu-
miseks esitada; me 6pime neid tundma alles tegevuse
kiigus.

Avanud kord eesriide, ei piirdu kirjanik iihe elu-
16iguga, vaid laseb iile niitelava voolata 16ppematul
eluvoolusel kogu selle laiuses, selle keerukas ja
vastuolulises terviklikkuses. Nii ldheb aastaid; iihed
tegelased vananevad ja surevad, teised siinnivad ja
kasvavad, me ndeme tegelaste elusaatusi kord kitsa-
mas isiklike suhete so66ris, kord kistuna tormiliste
ajaloosiindmuste keerisesse, ndeme inimeste muret
ja r6omu, voidukat rahulolu ja kibedaid pettumusi,
ndeme kangelasteo ullust koérvuti eemaletéukava
madalusega, toe ja diguse piinarikkaid otsinguid, sii-
dametunnistuse puhtust ja ahistavat viiklust — kuni
tihel néiliselt juhuslikul, tavalisel pédeval lastakse
eesriie uuesti alla. Kuid me teame, et see 16ppematu
elukangas liigub aina edasi, sest kordasaadetud teod
on tagasipddramatud ja neist on juba kiipsemas aina
uued konfliktid. Peamiselt selles seisnebki romaani
epiloogi mote, mitte lugejate traditsioonilises infor-
meerimises sellest, «mis neist pérast sai».

Romaani lugedes jddb mulje, nagu kulgeks kesk-
sete kangelaste kogu elu lugeja silme all. Lihem sii-
venemine aga nditab, et vahetu vaatluse all on ainult
kangelaste elusaatuse tiksikud episoodid. Sealjuures
aga on need episoodid koige karakteersemad. Selline
kangelaste saatuste jdlgimise niiline pidevus on «Séja
ja rahu» iiks kompositsioonilisi isedrasusi. Juba kaas-
aegne arvustus juhtis tdhelepanu sellele, et kirjanik
«toob mistahes elundhtused vélja just nii pikale ajale,
kulpaIJu on vaja selleks, et nad val]endak51d oma
sisu, kustutab need seejirel kohe pildilt ja kutsub
nad uuesti esile pédrast pikemat voi lithemat ajavahe-
mikku, ent siis, millal nad on juba omandanud teised
vormid ja on uuenenud».

Nii néiteks ei kohta me Andrei Bolkonskit romaani
teise raamatu kolmanda jao l6pust alates kuni
viienda jao lopuni, kusjuures sealgi on talle piihen-
datud vaid paar lehekiilge; ometigi on romaani nende
osade tegevuspinge temaga vahetult seotud. Andrei
korvaldamine tegevustikust on aga mitmekordselt
oigustatud.

Andrei vilismaal veedetud aasta lihem kirjelda-
mine oleks koigepealt olnud kompositsiooniline liig-
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liha, sest peategelase karakteri arenemisloosse ei too-
nud see aasta «uut vormi» ja «uuendamist». Jarg-
neva traagilise konflikti kiipsemise seisukohalt aga
ei olnud oluline mitte Andrei vilismaal viibimine,
vaid kodumaalt draolek. See, et Andreid pikema aja
jooksul ei kujutata, aitab lugejal asetuda NataSa
seisukohale ja paremini moista armastatud mehe
jdrele igatseva tiitarlapse tundmusi: lugeja on ase-
tatud NataSaga vordsesse olukorda, ta ei tea Andreist
rohkem kui NataSagi ja hakkab Andrei tagasitulekut
ootama koos Natasaga. Lugeja selline emotsionaalne
ldhendamine tegelasele valmistab teda paremini ette
jargneva konflikti moistmiseks.

Karakterite avamise tiilesannet teenib ka nende
vastuasetamine, kusjuures see antitees ei tugine ena-
masti mitte tegelaskujude terviklikule, vaid karakte-
rite teatud kiilgede vastandamisele. Nii asetatakse
tegevuse kdigus teadlikult korvuti Andrei Bolkonski
ja Pierre Bezuhhov, NataSa ja Elen, Marja ja NataSa,
Nikolai Bolkonski ja Vassili Kuragin, Nikolai Rostov
ja Boriss Drubetskoi jt.

Paljudel juhtudel on kirjanik oma kangelaste ela-
mused sidunud loodusega. Loodus on Tolstoil toelise
elumotte kehastuseks ning kangelase vastuseadmine
loodusele voi tema elamuste sidumine loodusega kan-
nab enamasti ka stimboolset tdhendust.

Nagu. juba eespool 6eldud, esineb «Sdjas ja rahus»
rohkesti ajaloolis-filosoofilisi arutlusi, mis aitavad
lugejal moista romaani ideesisu.

Tolstoi ajaloolis-filosoofilistest vaadetest, mis eita-
vad piiri inimeste saatuste ja ajaloostindmuste vahel
ja liidavad nad iihte kui osa ja terviku, tuleneb suur-
romaani «Soda ja rahu» iildine kujutamislaad. Sel-
leks on elukujutuse ddretu eepiline laius ning rahu-
lik joulisus. Eriti tunnetame seda grandioossetes
massistseenides, mille hulgas oma kunstilise jou poo-
lest on esikohal Borodino lahingu kirjeldus.

Tolstoi hiiglalouend on loodud s6nakunsti- vahendi-
tega; sellest saadud vahetu mulje on viga ldhedane
tollele, mida pakub silmapaistva kujutava kunsti
teose — Moskvas asuva Borodino ringpanoraami
vaatlemine. Ent Tolstoi sonamaal on méirksa tidieli-
kum, sest ta kujutab mitte ainult masside vailist lii-
kumist, vaid avab ka inimhinge sisemised liikumised
nende koige peenemateski niianssides. Tolstoi ro-
maani kompositsiooni voiks tinglikult voérrelda laia
ja lopmatult pika kangaga, mille tuhanded erivirvi-

59

Antitees karak-
terite avamise
vottena.

Loodus romaa-
nis elu toelise
harmoonia
siimbolina.

Ajaloolis-filo-
soofilised arutlu-
sed romaanis.

Grandioossed
s6jamaalingud.

Ajaloolise pildi
eepiline avarus
koos inimhinge
peenima analiiii-
siga kui romaani
kompositsiooni
peajoon.



Tegevuse kes-
.kendamine aadli-
ithiskonna kolme
iseloomulikku
16ikepinda.

Peterburi —
silmakirja-
likkuse ja viljatu
poliitilise tege-
vuse maailm.

lised loimelongad on kui arvutud inimsaatused. Vési-
matu kangur — ajalugu — heidab nende vahelt
1dbi siistla koelongaga ning liidab need inimsaatused
niiviisi ajaliselt iihte. Kangur vajutab tallalauale:
niied téstavad iiles uued 16imelongad, esiplaanile ker-
kivad uued inimelud. Jélle heidab siistal {ihendava
ajaniidi nende vahelt 14bi, jédlle liiguvad tallad, tostes
pealispinnale kord iihed, kord teised tegelased. Ja
‘vaata — pikkamodda kujunebki muster, 1ongade 16p-
matuist kombinatsioonidest kasvavad vilja kujun-
did — ajaloostindmused. Selles mustris on mingi osa
igal longal, likski neist, ka koige eredavirvilisem, aga
el moodusta mustrit tiksinda.

Vene aadliiihiskond sajandi algul. «S6da ja rahu»
loob ulatusliku pildi XIX sajandi alguse Venemaa
aadlitihiskonnast. koigi selle karakteersete joontega
sotsiaalsetest vahekordadest kuni olustikuliste pisi-
detailideni. Romaani arvukasse tegelaskonda kuulub
aadliklassi igasuguste kihtide esindajaid alates tsaa-
rist ja oukonna-aristokraatiast ning lopetades viike-
moisnikega.

Sellest kihistusest valis kirjanik keskseteks kuju-
tamisobjektideks kolm iseloomulikku 1loikepinda,
millest igaiihel on oma sotsiaalne, vaimne ja kolbe-
line omapéra. Igaiiks neist kolmest aadlitihiskonna
labiloikepinnast téhistab {iihtlasi inimeste iihiskond-
liku ja vaimse elu mingit eri kiilge. Tegevus kesken-
dub igas sellises kujutamisfdéris mone aadlipere-
konna timber. Seega on romaanis rakendatud ka nn.
perekonnaprintsiipi, ning suurte ajaloosiindmuste
taustal hargneb {iiheaegselt lahti mitu perekonna-
kroonikat.

Peterburi téhistab inimeste poliitilise ja administ-
ratiivse tegevuse sfédidri. Selle aadlitihiskonna tipu-
léhedase labiloike alatises kujutamisfookuses seisab
romaanis ouedaam Schereri salong; seda maailma
tiitipiliselt kehastavaks perekonnaks on Kuraginid.

Lugeja . kohtab Schereri ilipeenes vdorastetoas
oukonna-aristokraatiasse ja isevalitsuslikule véimule
lédhedasse biirokraatlikku kildkonda kuuluvate ini-
meste mitmekesist galeriid, kelle seesmine pale oma
iseloomulikes tunnusjoontes aga tédiesti kokku lan-
geb. See on kosmopoliitiline, oma rahvuse toelistest
huvidest kaugel seisev maailm, kus inimeste kiitu-
mise peamiseks psiihholoogiliseks ajendiks on ainult
au- ja kasuahne egoism. Kitteharjutud teeskleva
seltskondlikkuse maski taha on peidetud omakasu,
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intriigid, karjerism; otsitud teravmeelitsemine ei
suuda varjata tegelikku vaimset tiihisust.

Aadlitihiskonna laiemaks 16ikepinnaks on romaanis
Moskva. See on vana pidrusaadli era- ja perekonna-
elu sfdadr koigi sellele iseloomulike traditsioonidega,
seisuslike eelarvamuste ja veidrustegagi. Selle maa-
ilma huvidering ei ileta tavaliselt perekonnaelu
raame paljude igapdevaste pisimurede ja -rodomu-
dega, piirdudes enamasti inimeste loomulike kaldu-
vuste ja tarvetega. Vastupidiselt Peterburi dukonna-
ringide teesklevale hingetusele on Moskva vana aadli
perekondlik elusfddr pinnaseks tundmuste siirusele.
Sellist elulaadi kehastab iseloomulikult Rostovide
perekond, kes ongi Moskva elu kujutavate piltide
alatiseks keskpunktiks.

Erinevalt Rostovide majast iseloomustab elu Los-
soje Goros majanduslik asjalikkus, teovoimelisus ja
tosine vaimne atmosfdér. Sunnitud errumineku tottu
rahuldamata jddnud auahnus ja haavatud enese-
uhkus on Katariina-aegses aukandjas viirst Nikolai
Bolkonskis kasvatanud kohati despootlikkuseni ula-
tuvat isekust, millega ta kogu maja hirmu all hoiab.
Oma rangete, toeliselt aristokraatlike kolbeliste pohi-
motetega touseb aga vana viirst Aleksander I aja
oukonna-aadli pohimottelagedast, ainult aristokraa-
ditsevast maailmast tunduvalt kérgemale. Vaatamata
selle negatiivsetele kiilgedele on Tolstoi kujutanud
Lossoje Gorod kui teovoimeliste inimeste kasvupinda
ilmse stimpaatiaga.

Ei Lossoje Gords ega ka teiste moisate puhul
ole Tolstoi ulatuslikumalt kujutanud méisa ja talu-
poegade vahekordi ega talurahva elu. Veel enam —
kirjanik deklareeris, et ta on teadlikult loobunud
périsorjusliku korra viletsuste laiemast kujutamisest.
Sajandi alguse vene iihiskonna ldbiloikelisel kujuta-
misel on.ta koige laiemat 16iget, koonuse alust —
talurahvahulkade elu — vidhe valgustanud. Millega
see on seletatav?

Tolstoi vaated «So6ja ja rahu» kirjutamise ajal olid
veel kaugel aadliklassi ja talurahva otsesest vastan-
damisest; oma klassist lahkul6omiseni joudis kirjanik
mérksa hiljem. Neil aastail hindas Tolstoi veel aadli-
klassi juhtivat ja vastutavat osa kogu rahva elus,
kaasa arvatud talurahvahulkade elus. Viiteid sellele
leiame BogutSarovo talupoegade kirjeldusest, milles
madssu lihe pohjusena koneldakse aadlike vdhesusest
selles maanurgas; talupoegade ja mdisnike huvide
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Sojasiindmuste
kujutamine ro-
maani ideelisest
sisust ldhtudes.

Rahuliku elu ja
sojapiltide vas-
- tastikune
iiksteiseks
iilekasvamine.

ithendatavusest konelevad ka «oigele peremehele»
Nikolai Rostovile piihendatud lehekiiljed romaani
epiloogis. Aadlitihiskonna ulatuslik esitamine romaa-
nis selle mitmete ldbiloigete kaupa teenib seega teist
eesmirki: leida seda sotsiaalset, vaimset, perekond-
likku ja kolbelis-psiihholoogilist pinnast, kust vor-
suvad aadliklassi paremad inimesed. Nimelt need
inimesed, kes tahavad ja on suutelised korraldama
kogu rahva harmoonilist elu. Siitkaudu pidigi kas-
vama kirjaniku vastus kaasajale.

S6ja kujutamine romaanis. Suurte ajaloosiindmuste
toomisega romaani ei taotlenud Tolstoi mitte ainult
ajaloo teatud loikude véliselt toepdrast reprodutsee-
rimist: s6japildid on lahutamatult seotud romaani
ideelise sisuga. Just sojasindmustes ristusid Vene
tthiskonna mitmesuguste kihtide koige erinevamad
putidlused ja viljendus eriti selgesti nende suhtu-
mine rahva iihisesse ellu. Olles siizeelise arengu
solmpunktides, on neil romaani kompositsioonis see-
péarast koguni eriline koht.

Vaadeldes ajalugu pideva lakkamatu voolusena,
mille sisu ja suund ei olene mitte iiksikisiku tah-
test, vaid 160pmatu arvu inimeste koige mitmekesise-
matest plitidlustest, ei pidanud Tolstoi 6igeks ajaloo
iiksiksiindmuste isoleeritud késitlemist. Seepérast ei
ole romaanis soja- ja rahuliku elu pilte kompositsioo-
niliselt vastandatud, vaid nad kasvavad vastastikku
uksteiseks iile. Nii leiame iga sdjastindmuse Kkirjel-
duse eel, samuti nende vahele poéimituna pilte ini-
meste elust selle mitmesugustes sfddrides: Peterbu-
ris, Moskvas, Lossoje Gords voi ka mujal. Nende pil-
tide kaudu viljendub mitmesuguste rahvakihtide
suhtumine eelseisvatesse voi toimuvatesse siindmus-
tesse.

Suurte ajaloosiindmuste kujutamisel tuli kirjani-
kul ajaloolised faktid ning reaalsed ajaloolised isikud
liita lihtseks toepédraseks ja usutavaks kunstiliseks
tervikuks védljaméeldud isikute ning stindmustega.
Tolstoi tegi seda hédmmastava meisterlikkusega:
iihegi ajaloosiindmuse kujutamisel ei ole mérgata
pildi toepdrasuses kahtlema panevaid traagelniite.
Uheks selliseks tédielikku usaldusvéarsust tekitavaks
votteks on tavaliselt iisna napisonaliste protokollilist
voi arutlevat laadi iilevaadete andmine enne vastava
ajaloosiindmuse konkreetset kujutamist. See voimal-
dab konkreetsetes tegevuspiltides véltida tileliigseid
puhtajaloolisi fakte ning annab kirjanikule vabamad
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kded véljamoeldud tegelaste kujutamisel. 1812. aasta
isamaasoda késitlevates osades kasvavad need diile-
vaated sageli ulatuslikeks poleemilisteks ja filosoofi-

" listeks arutlusteks. Uhtlasi on selliste iilevaadete

ilesandeks ildistada tiiksiksiindmusi, liilitada nad
suurde ajalooprotsessi, méédrata nende tdhtsus rahva
ja koguni paljude rahvaste ajaloos.

Lahtudes seisukohast, et ajaloosiindmuse sisu ole-
neb koigi sellest osavotvate inimeste tegutsemisest,
veel tdpsemini — nende kéditumise motiividest, oli
kirjanikul vaja ithe ja sama ajaldigu raames jilgida
ning analiilisida voimalikult paljude inimeste kéaitu-
mist. Mingi ajaloosiindmuse kujutamisel kannab
autor tegevuse armee koonuselise ehituse mitmesse
loiketasapinda: keisri peakorterisse voi iilemjuhataja
staapi, staabi- ja rindeohvitseride ning soldatite
juurde.

Eelnimetatud vote voimaldab iihtlasi kujutatavat
siindmust mitmekiilgselt valgustada, sest iiks ja see-
sama nidhtus paistab erinevatelt tasapindadelt eri-
sugusena, iga inimene néeb ja tajub.ndhtust mone-
vorra erinevalt. Sealjuures on iga ajaloostindmuse
kujutamisel iiks sellistest loikepindadest domineeriv
ja teatud siindmust antakse edasi peaasjalikult iihe
keskse tegelase pilgu lébi.

1805. ja 1807. aasta soda. Tolstoi huvi koitsid eriti
1812. aasta slindmused, siiski nihutas ta teose ajali-
sed raamid veel kaugemale ning vottis vaatluse alla
ka 1805. ja 1807. aasta sojalised siindmused. «Mul oli
piinlik kirjutada meie voidust voitluses Bonaparte’i
Prantsusmaaga,» selgitas kirjanik, «kirjeldamata
meie ebadnnestumisi ja meie hdbi. Kes ei ole tund-
nud seda varjatud, kuid ebameeldivat hibelikkuse ja
usaldamatuse tunnet, lugedes patriootilisi teoseid
12-nda aasta kohta? Kui meie véidu pohjus ei olnud
juhuslik, vaid peitus vene rahva ja sojavde karakteri
olemuses, siis pidi see karakter veel selgemini aval-
duma ebadnne ja kaotuste ajajargul.»

Niisiis oli teose ajaliste raamide laiendamisel kin-
del kunstikavatsuslik mote, mis seisneb 1805. ja 1807.
aasta sojaliste slindmuste vastandamises 1812. aasta
isamaasojale. Kahest tegurist, mis kirjaniku arvates
peamistena maédrasid ajaloosiindmuste iseloomu, jai
iilks — vene rahva karakteri olemus — muutumatuks;
voidu voi kaotuse pohjus pidi aga peituma teises te-
guris — kirjeldatavate sodade tdhtsuses Venemaa
rahvuslikule elule.
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Soja tagajirje
soltuvus selle
tahtsusest rah-
vuslikule elule.

Vene iihiskonna
suhtumine 1805.
aasta soja-
kidigusse.

Armee suhtu-
mine 1805. a.
sojasse; patrio-
tismi puudumine.

1805. aastal riigi isevalitsusliku ladviku pooli
egoistlikel poliitilistel kaalutlustel védljaspool Vene-
maa piire vallapddstetud séda oli vastuolus vene
rahva toeliste huvidega. Selles ndgi Tolstoi kaotuse
peamist pohjust. Ent kunstnikuna ei viditnud Tolstoi
seda mitte loogiliste arutluste, vaid arvukate konk-
reetsete piltide vormis.

Juba romaani esimesi lehekiilgi ldbib ldheneva
soja eelaimus. Suhtumine eelseisvatesse slindmus-
tesse on iisnagi erisugune. Ouedaam Schereri salon-
gis pakuvad oodatavad stindmused lihtsalt voimalusi
seltskondlikuks teravmeelitsemiseks ja sobival mo-
mendil oma truualamlikkuse viljendamiseks. Asja
Prantsusmaalt tulnud Pierre’i arvates on séda halb
asi, sest see on suunatud «suure inimese» vastu. And-
rei Bolkonski otsustab sottamineku kasuks selle-
pirast, et pddseda isikliku elu ummikust ja rahul-
dada oma kuulsusejanu. Nikolai Rostovi tombab
husaarielu uljas romantika ja voimalus mitte astuda
iilikooli. Vanadele Rostovidele tdhendab eelolev soda
eeskitt muret poja pidrast. Berg arutleb asjalikult, et
rooduiilema langemise korral voib see koht temale
sattuda. Liisa Bolkonskajat puudutab séda seepérast,
et Andrei on otsustanud &dra soéita. Viirstitar Marja
kiri heidab valgust nii tema enda kui talupoegade
meeleoludele. Kuivord erilaadilised need suhtumised
ka ei oleks, on nad iihtviisi kaugel tsaari sellekohase
manifesti voltsilt suuresonalisest patriotismist.

Mingisuguseid patriootilisi pliiidlusi ei kohta me
ka armee elu iiheski 16igus. Soldatite omavahelisest
konelusest Braunau iilevaatusel nahtub, et neil ei ole
vidhematki aimu soja kédigust. Reameheks degradee-
ritud Dolohhovile tdhendab esimene lahing ainult
6lakute tagasisaamist. Husaaripolgu ohvitserid on
lahingukisuga rahul sellepédrast, et see aitab koige
lihtsamini maha matta polgu au ahvardavat vargus-
lugu ja teeb 16pu igavatele laagripdevadele. Nikolaile
pakuvad eelseisvad tuleristsed lihtsalt romantilist

- uudishimu. Kutuzovi adjutandina teeniv Andrei on

austerlaste liiliasaamise tottu tekkinud raskest olu-
korrast teadlik, ent ta unistab veel oma Toulonist.
Ulemjuhatuse iimber koondunud kindralid piitiavad
efektsete lahinguplaanidega isiklikult silma paista.
Ainult elukogenud Kutuzov méistab asjade kiiku ja
piitiab keisri ning viimase ldhikondlaste pealekédimi-
sest hoolimata hukatuslikust pealetungist hoiduda.
Armee ei ole moraalselt valmis taluma eelseisvaid
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raskusi ja see, mitte keisri tahe voi Austria isetead-
vate kindralite iiksikasjadeni ldabiméeldud dislokat-
.sioonid !, médrabki jirgnevate siindmuste tagajérjed.

Romaanis on esitatud 1805. aasta sojakdigu kaks
kesksemat siindmust — Schongrabeni ja Austerlitzi
lahingud. Kuigi need olid puhtsojaliste tagajirgede
poolest vastupidised, vajutas sojakdigu iildine eba-
populaarsus ja mottetus vene rahva huvide seisu-
kohalt oma pitseri ka Schongrabeni lahingule.

Schoéngrabeni lahingu kirjeldusele eelneb liithike
ajaloolistele faktidele tuginev tulevaade selle tdhtsu-
sest ja asjaoludest, mis 16id eeldused lahingu voit-
miseks. Lahingu tegelik kidik ja tulemus olenes aga
sellest, mida tundsid, motlesid ja tegid voitlusest ot-
seselt osavotjad. Inimeste kditumise motiivid lahin-
gus ei ole kaugeltki iihelaadilised; patriootilistest
puhangutest on need aga kaugel. Viirst Andrei, kelle
pilgu 1dbi Schongrabeni lahingu pilt peaasjalikult
antakse, moistab kogenud kaadriohvitserina selgesti,
et lahingu vo6itmine olenes eeskétt Tusini- ja Timoh-
hini-taoliste rindeohvitseride ning lihtsate vene soja-
meeste kohusetundest ajendatud so6jalisest vapru-
sest. Ent seekordne véit, mis kindlustas armee pea-
joudude taganemistee, osutus lopptulemusena ikkagi
asjatuks: jargnevad siindmused viisid Vene armee
paratamatu katastroofini. Seepédrast on iseloomulik,
et Schongrabeni toeline kangelane, tagasihoidlik kap-
ten TuSin, ei jddnud mitte ainult tunnustusest ilma,
vaid péidses hiddavaevu, ainult tdnu viirst Andrei
eestkostele, karistusest. Iseloomulik on seegi, et
Schongrabeni voiduka lahingu kirjeldus 16peb pessi-
mistlikult. «Vo6i veel vdhe on pdeva jooksul inimesi
vigaseks tehtud — lihtsalt kole!» ohkab tule &éres
soojendav soldat. Andrei Bolkonski on réhutud, sest
«koik see oli nii veider, hoopiski mitte nii, nagu ta oli
lootnud».. «Ja milleks ma tulin siia!» kahetseb ko-
dule moétlev haavatud Nikolai Rostov.

Kui Schongrabeni lahing oli Vene armee tédielikku
katastroofi valtivaks paratamatuseks, siis pealetungi
Austerlitzi all inspireerisid kergemeelse tsaari ja
tema nouandjate edevad poliitilised ning so6jalised
kaalutlused, millel ei olnud midagi iihist rahvuse
eluliste vajadustega. Nooruslikult tulise Nikolai Ros-
tovi pilgu ldbi esitatud Olmiitzi lilevaatuse kirjeldus
veenab, et armee enamikku kiskus kaasa lihtsalt

ldislokatsioon — videosade paigutus rindel.
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1807. aasta
sojakiik,

pime andumus tsaarile. Armee staabis teeniva And-
rei pilgu ees aga avanevad need psiihholoogilised
toukejoud, mis kogu armee katastroofini viivad, hoo-
pis selgemini. «Kas toesti peab oukondlikel ja isikli-
kel kaalutlustel riskima kiimnete tuhandete inimeste
ja minu. .. eluga?» tekib Andreis siigav kahtlus. Ent
veel ei koiguta see kahtlus tema enda egoistlikke
unistusi kangelasteost ja kuulsusest.

Austerlitzi lahingu eel nédidatakse armeed ainult
ks kord — Olmiitzi tlilevaatusel; tegevus kulgeb
armee korgemas sfdidris, kus auahned ning enese-
kindlad kindralid kujutlevad end eelolevate siind-
muste juhtijatena.

See illusioon puruneb juba lahingupédeva hom-
mikutundidel. Juba esimestes kokkuporgetes vaen-
lasega, kelle lédhedalolu ei teatud oodata, -166b vi-
gede voitlusmoraal kéikuma ning austerlasest kind-
rali pedantse tdpsusega koostatud lahinguplaan asen-
dub péddstmatult {ildise segaduse ja paanikaga. Ka
viirst Andrei ammuunistatud kangelastegu ei suuda
stindmuste kulgu muuta.

Austerlitzi lahingu Kkirjeldus on romaanis antud
peamiselt Nikolai Rostovi pilgu 1dbi, kes Bagrationi
kédskjalana eksleb tapatalguks muutunud lahingu-
véljal. Nikolai meeleoludes nagu peegelduks kogu
armee meeleolu, kes andunud vaimustusest keisri
vastu satub kord-korralt siigavamasse meeleheitesse.
Seda kibedat pettumusemeeleolu siivendavad Aus-
terlitzi korge taeva alla koigist unustatuna mahajae-
tud Andrei Bolkonski kahetsusmotted. Laipadega
ilekiilvatud Austerlitzi lahinguvélja Kkirjeldavad
lehekiiljed on haaravaks siilidistuseks soja vastu ja
koigi nende vastu, kelle egoistlik auahnus tapatalgu
valla péastis.

1807. aasta sGjakdigule, mis on oma iseloomult sar-
nane 1805. aasta sdjaga, on romaanis suhteliselt va-
hem ruumi piihendatud. Uksikuid teateid séja kiigust
ja Vene armee masendavast olukorrast on likitud
konelustesse Schereri salongis ja viirst Andreile
armee peakorterist saadetud Kkirjas. Mone peatiiki
ulatuses kantakse tegevus sojalise ebaedu ja iilem-
juhatuses valitsevate intriigide tottu lausa niljaolu-
korda sattunud videossa. Lé&hemalt on Kkirjeldatud
ainult 1807. aasta sdja loppsiindmust: vaherahule
jargnenud keisrite kohtumist Tilsitis. Nikolai Rosto-
vile, nii nagu paljudele teistelegi rindeohvitseridele,
kes voitluses prantslastega on pidanud kaalule pa-
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nema oma elu, tervise ja au, on 6ukonnas ja armee
ladvikus iiledd toimunud suunamuutused talumatud.
Ent Rostov surub endas tekkinud kahtlused maha:
«Meie asi on kohust tdita, voidelda ja mitte motelda.»

Schongrabeni, Austerlitzi ja teiste slindmuste
kunstiliste kujutuste tagapohjaks on kogu romaani
ldbiv mote tiksikisiku tahte ja ajaloolise paratama-
tuse vastandlikkusest. Kirjanik néitab, et likski ku-
jutatud stindmustest ei kulgenud nii, nagu siind-
muste eesotsas seisvad tiksikisikud seda soovisid.
Vihe sellest — slindmuste eesotsas seisvate isikute
moju nende slindmuste kdigule on veelgi vidiksem.
Mida lahemal on mingi isik kdsutaja-seisundile, seda
vihem tegutseb ta vahetult. Kuna aga ajalooline
paratamatus kujuneb lopmatu arvu inimeste tegude
kogumist, siis sellel, kes rohkem kasutab, aga vihem
vahetult tegutseb, on ajalooprotsessis koguni tiihi-
sem osa. Seepérast ei olegi juhuslik, et Schongrabeni
lahingu edu olenes Tolstoi kujutuses eelkoige tagasi-
hoidlikust TuSinist ja paljudest teistest temataolis-
test. Austerlitzi lahingus oli Aleksandril teatud osa
ainult siindmustelaviini vallapddstmisel; lahingu
edasine kulg soltus palju rohkem sellest soldatist,
kes "‘esimesena hiitidis: «Noh, vennad, otsas!» kui
keisrist, kellel {iiksinda lahinguvéljale jd&dnuna ei
olnud siindmuste kéigule enam mingisugust moju.
Eelnevast ndeme muide ka seda, et Tolstoi lahingu-
piltides ei ole iihtki tileliigset detaili, millel puuduks
sisuline tdhendus.

1805. ja 1807. aasta sojad ei saanud olla edukad,
sest nendest osavotvate kiimnete tuhandete inimeste
putidlused olid hoopiski erisuunalised. Vene armee
liiiasaamine oli seepérast ajalooline paratamatus.

Ajaloo paratamatut kulgu vordles kirjanik torni-
kellaga: «Nagu kellal loendamatute mitmesuguste
rataste ja plokkidega keerulise liikumise tulemuseks
on ainult aega néditava osuti pikaldane ja iihtlane
edasiliikumine, nii oli ka nende saja kuuekiimne tu-
hande venelase ja prantslase keeruliste inimlike lii-
kumiste — koigi nende inimeste kirgede, soovide,
kahetsuste, alanduste, kannatuste, ahnus-, hirmu- ja
vaimustushoogude tulemuseks ainult Austerlitzi,
nondanimetatud kolme keisri lahingu kaotus, s. o.
maailmaajaloo osuti aeglane edasiliikumine inimsoo
ajaloo numbrilaual.»

Vastandades iiksikisikute, sealhulgas ka valitsejate
ja vdejuhtide egoistliku tahte ajaloolisele paratama-
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Soja algus.

tusele, mis kujuneb miljonitest inimsaatustest, kirju-
tas Tolstoi Tilsiti rahule jargneva aja kohta: «Elu
aga, inimeste toeline elu oma pohiliste huvidega ter-
vise, haiguse, t60 ja puhkuse vastu, huvidega mot-
lemise, teaduse, luule, muusika, armastuse, sopruse,
vaenu ja kirgede vastu veeres edasi nagu ikka, so6l-
tumatult ja véljaspool igasugust poliitilist soprust
voi vaenu Napoleon Bonaparte’i vastu ja véljaspool
koéikvoimalikke reforme.»

1812. aasta isamaasdda. Tinglikult voiks Oelda, et
romaani kahes esimeses raamatus kujutatud ajajark
1805.—1811. aastani koos sellesse langevate siind-
mustega on omalaadi eellooks, laiaulatuslikuks eks-
positsiooniks romaanis kujutatud kesksele ajaloo-
sindmusele — 1812. aasta isamaasdjale.

Isamaasojale plithendatud osad holmavad tervenisti
romaani kolmanda ja valdavalt neljanda raamatu.
Romaani iildiste kompositsioonilisfe péhimétete ko-
haselt ei ole iihtki selle perioodi iiksikstindmust pii-
ritletud kindla algus- ja loputéhisega: aeg voolab
lakkamatult ja 1oppev siindmus kasvab algavasse
ile. Nii nagu eelnevates osades, on kirjanik siingi
valinud iseloomulikud ajamomendid, millal tegevus
kantakse rinde- ja tagalaelu paljudest 16ikudest ldbi.
Need on s6lmmomendid nii kogu rahvast haaravate
ajaloostindmuste kui ka romaani kesksete tegelaste
arenemisloos. Nendeks on romaanis: prantslaste sisse-
tung Venemaale ja s6ja algus, lahing Smolenski all,
Borodino lahing, Moskva mahajidtmine, prantslaste
taganemine. Tegevuspinge kasvab romaani koigis
uksikuis siizeeliinides aste-astmelt ja jouab kulmi-
natsiooni Borodino lahinguga; viimane mdiérab &ra
nii kogu maa kui ka iiksiktegelaste edasise saatuse.

Napoleoni kallaletungile vahetult eelneval ajal ja
soja algul kulgeb tegevus peaasjalikult korgemates
sfadrides — Aleksandri ja Napoleoni peakorterites,
sest algav sdda ei puudutanud veel laiemaid rahva-
hulki ja «...toeline elu... veeres edasi... viljas-
pool... poliitilist soprust v6i vaenu Napoleon Bona-
parte’i vastu...» Napoleoni, Aleksandri ja viimase
umber koondunud omavahel intrigeerivate kindralite
voluntaristlik ! suhtumine eelseisvatesse siindmus-
tesse, riigi aristokraatliku ladviku kergemeelsus ja
muretus, mis on kandunud armeessegi, — just see

! voluntaristlik — (ladina k. voluntas — tahe), ob-
jektiivset seaduspérasust eitav, ainult oma tahet réhutav.
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jadbki soja algust kujutavatelt lehekiilgedelt ko-
lama.

Ent alanud sdda on teist laadi kui eelmised — see
toimub Venemaa pinnal, ja mida kaugemale sisemaa
poole Napoleoni armee tungib, seda tugevamini hak-
kab soda peegelduma vene rahva teadvuses. See-
pédrast kandubki tegevus armee juurest Moskvasse.
Moskvalaste drkava patriotismi esimesi naiivseid,
isakese tsaari kultusest ldbiimbunud puhanguid koh-
tame keisri Moskvas viibimise piltides; lihtsate pat-
riootiliste tundmuste kasvu peegeldab Rostovide
perekond.

Lahing Smolenski all tdhistab pooret vene inimeste
suhtumises sojasse. See ei ole enam kusagil kaugel
ja teab millistel eesmaérkidel ettevoetud sojakaiik;
soda hakkab tungima vene rahva igapédevasesse
ellu, hakkab riivama inimeste igapdevaseid loomu-
likke elulisi huve. Soéda &@hvardab purustada ning
katki kéristada koik selle, mis on inimestele kallis,
koduselt ldhedane ja piiha. Sellelt hddaohu vahetu
tunnetamise pinnalt virgubki vene rahva hinges pei-
tunud voimas patriotismilaine.

Eeltoodu rohutamist teenib ka romaani selle osa
kompositsioon: tegevus kulgeb valdavalt mitte
armees, vaid tagalas: Loss6je Gords, SmolenskKis,
BogutSarovos; rahva meeleolude kujutamisel on eriti
tdhtsal kohal Smolenski pildid. Armee otsest tege-
vust me selles osas praegu ei nie, kiill aga koigi
nende meeleolude peegeldumist armees, mis rahva
hulgas on tekkinud. Pouas koérbev ja mahavarisev
vili, vooraste tallata jadv kodupaik, piinav mure la-
hedaste inimeste parast — koike seda, mida nii valu-
salt 14bi elab Andrei Bolkonski, hakkab tundma kogu
armee. Siit kasvab jédrjest paisuv rahulolematus v66-
raste vastu, kelle kitte on armee usaldatud. See
rahulolematus tostabki armee etteotsa Kutuzovi.

Borodino lahingu seavad romaani siizeelise arengu
kulminatsioonipunktiks mitu asjaolu. Koigepealt
see, et Borodino lahing oli p6érdemomendiks so6jas,
mis otsustas mitte ainult vene rahva saatuse, vaid
mojustas tugevasti kogu Euroopa uuemat ajalugu.
Teiseks on lahing Borodino all kulminatsioonimomen-
diks ka romaani kesksete tegelaste elus; siin raiutakse
lahti nende elusaatuste aina rohkem umbeldinud sol-
med ja médratakse nende edasine arenemistee. Kuna
Borodino lahing on romaanis késitletavate ajaloo-
siindmuste keskpunktiks, siis avalduvad selle kaudu
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Lahingustseen filmist «Soda ja rahu».

~ iihtlasi ka kéige selgemini ja terviklikumalt kogu

romaani ideelis-kunstilised seisukohad.

Ajaloolis-filosoofilised arutlused, millega kirjanik
alustab romaanis koigi lksiksiindmuste késitlust ja
mis on kohati péimitud ka tegevuse vahele, omanda-
vad isamaasdda késitlevates osades teistsuguse ise-
loomu. Eriti ilmneb see Borodino lahinguga seotud
arutlustes. Kui nditeks Schongrabeni lahingupildile
eelneb asjalik, tildtuntud ajaloolistele faktidele toe-
tuv iilevaade lahingu tdhtsusest ja tingimustest, siis
Borodinod késitlevad arutlused on kirglikku polee-
milist laadi. Kirjanik ei toetunud pimesi oma aja
ajaloolaste seisukohtadele, vaid vaidles nendega koi-
ges: kiill Borodino lahingu iildiste tagajérgede kui
ka tapluse iiksikasjade tiile. Enamikus kiisimustes,
eriti Borodino tédhtsuse hindamises, osutusidki Tols-
toi véited oGigemateks.

Borodino lahingu kirjeldus on maailmakirjanduse
meisterlikumaid séjamaalinguid. Uhelt poolt iseloo-
mustab seda tohutute masside viélise liitkumise kuju-
tamine sedavord eredalt, et lahingupilt muutub lausa
optiliselt tajutavaks. Teiselt poolt tungib Kkirjanik
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lahingust osavétvate inimeste psiitihika keerdkiikude
stigavusse, ithendades masside viélise litkumise inim-
hinge peenimate sisemiste liikumistega. Oma ajaloo-
lis-filosoofiliste iildistuste tohutu haardeulatusega
touseb Borodino lahing mitte ainult vene rahva, vaid
ka kogu Euroopa rahvaste saatuse solmpunkti tase-
mele; teiselt poolt muudab lahingupildi konkreetsus
ta samaaegselt paljude iiksiksaatuste s6lmpunktiks.
Sellist ajaloolise siindmuse kujutamise mitmepalge-
lisust ei olnud enne Tolstoid keegi saavutanud.

Romaani lugedes tekib mulje, nagu oleksid esita-
tud Borodino lahingu koik tiksikasjad ja nagu oleks
kirjeldatud koigi lahingust osavotvate inimeste ela-
musi. Vastavaid peatiikke ldhemalt analiiisides aga
nideme, et esitatud on ainult tiksikuid episoode lahin-
gust ning kirjeldatakse kiillaltki tagasihoidliku arvu
inimeste pstitihilisi liikumisi. Sellise mulje loob eel-
koige Borodino pildi meisterlik kompositsioon.

Erinevalt Austerlitzi lahingu eelloost, kus vaatluse
all oli armee ladvik, on nii Borodino lahingu eel-
ohtul kui ka tapluse pdeval peamiseks kujutamis-
objektiks armee «alus» — lihtsédurid, maakaitse-
véelased, lahingust otseselt osavotvad ohvitserid:
lahingu tulemuse otsustavad ju nemad. Schongra-
beni lahingu kdiku valgustati Andrei Bolkonski pilgu
lébi, kes sojalistes kiisimustes asjatundliku ohvitse-
rina oskas oGigesti hinnata vditlejate sojalist vaprust.
Borodino viljale toob kirjanik asjatundmatu Pierre’i,
kes strateegiast ja taktikast midagi moistmata nédeb
aga just seda, mida kirjanik tdhtsaks peab — oma
isamaa vabaduse eest voitlevate vene inimeste pat-
riotismi. Erinevalt ratsionaalsema ellusuhtumisega
Andreist (pealegi niitid isiklikest pettumustest kibes-
tunud) moistab emotsionaalsema hingelaadiga Pierre
palju siigavamalt nii vana soldati sonu selle kohta,
et niitid «suruvad kogu rahvaga peale», nii maa-
kaitsevidelasi, kes surma vastu valmistudes puhtad
sérgid selga panevad, nii 16busalt laulvaid ratsavée-
lasi ja Timohhini pataljoni soldateid, kes viinast
keeldusid, kui ka Andrei raskeid lahingueelseid mét-
teid. Pierre moistab seda erilist valgust, patriotismi-
tunde soojust, mis Borodino eel tuhandete néigusid
ilmestab. '

Lahingupédeval satub Pierre tapluse koige raske-
masse 16iku — Rajevski reduuti. Siin otsustatakse
lahingu tulemus; Pierre’i pilgu kaudu avab kirjanik
aga ka selle pohjuse — kodumaad kaitsva Vene
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armee moraalse iileoleku. Voéitlejate kolbeline joud
ilmneb selles rindeloigus koige selgemini ning sellise
kujutuspaiga valik vabastab kirjaniku vajadusest
anda tiksikasjalikku iilevaadet Borodino tapluse teis-
test 16ikudest.

Armee Kkarjeristlikust ladvikust, kellele Borodino
lahing on «ainult niisugune silmapilk, mil véib
oonestada rivaali jalgealust ja saada veel iihe risti-
Kese voi lindikese», minnakse védga pogusalt mooda,
sest iildrahvalikus kangelasteos ei ole neil mingi-
sugust osa.

Kiill aga kirjeldatakse molema armee iilemjuhata-
jat — Napoleoni ja Kutuzovit. Borodino lahingu-
pildis domineerivadki niisiis kolm peamist kujutus-
punkti: keskne nendest on peaasjalikult Pierre’i
pilgu kaudu kujutatav Vene armee «alus», dartel aga
Napoleon ja Kutuzov. Tegevus kandub tegelikult la-
hingutandrilt kord Kutuzovi, kord Napoleoni juurde.
Kuid lahingu tulemust nendes «korgustes» ei looda:
Kutuzovi aina tugevnevas voiduveendumuses ja Na-
poleoni siivenevas kahtluses ainult peegeldub see,
mis «all», masside kokkuporkes otsustub. Sel viisil
viib Borodino lahingupildi kompositsioon loogilise
16puni ka romaani filosoofilise peamoétte: ajaloolise
paratamatuse loob masside tegevus, mille aluseks on
inimeste tegude koige mitmekesisemad motiivid.

Kuigi poole vorra kahanenud Vene armee pidi
Borodino alt taanduma, pidas Tolstoi, vastupidi kaas-
aegsete ajaloolaste iildisele seisukohale, Borodino
lahingut venelaste voiduks, mis toi poorde s6ja kaiku.
Suurel kirjanikul oli 6igus, kui ta vordles Napoleoni
armeed hoovotul surmavalt haavata saanud kiskjaga,
kes vois ainult endise hoo tottu veel edasi veereda, et
siis verest tithjaks joosta. «Borodino lahingu otseseks
tagajidrjeks oli Napoleoni pohjusetu poégenemine
Moskvast, tagasiminek moéda vana Smolenski maan-
teed, viiesajatuhandelise sissetungijate vde hukku-
mine ja Napoleoni Prantsusmaa hiving, keda Boro-
dino all oli esmakordselt pigistanud vaimselt tuge-
vama vastase kési,» nii vottis Tolstoi kokku Boro-
dino heitluse ajaloolise tdhtsuse.

Masside liikumisest kujuneva ajaloolise parata-
matuse sunnil pidi Vene armee taanduma ja Moskva
maha jdtma. Sellise otsuse tegemine oli valus, kuid
moodapadsematu, ja elutark Kutuzov tegi selle ot-
suse. Sellega teenis ta aga rédnga siitidistuse nende
poolt, kes kujutlesid end siindmuste eesotsas seis-
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vana ja kes oma voluntarismi sealjuures koélavate
patriootiliste fraasidega ilustasid. Moskva mahajat-
mist kujutavates peatiikkides ongi kesksel kohal toe-
lise ja voltspatriotismi probleem.

Selle iiheks pooluseks on kiimned tuhanded
Moskva elanikud, kes oma patriootilistest tundmus-
test endale tihtipeale selgesti aru andmatagi tunne-
vad, et nad ei voi jddda kodumaa pinda riivetava
vaenlase voimusesse, ning lahkuvad Moskvast. Nende
hulgas on Rostovide perekond, kes enesestmoisteta-
valt ohverdab kogu oma varanduse haavatute
péadstmiseks, on périsorjast iimmardaja, kes oma
aastatega kogutud rahatagavara tundmatule ohvitse-
rile kingibl ning haavatutele ulualust pakub, ja pal-
jud teised lihtsad vene inimesed. Toelisest patriotis-
mist on ajendatud elutarga Kutuzovi tegevus.

Nende vastaspooluseks on rahvast vihkav ja asjatu
rabelemisega ddrmustesse kalduv ning pohjendama-
tult julm administraator RastoptSin, rahvale raskel
tunnil soodsa hinnaga kéattesaadava tualettlaua pérast
muretsev Berg, iilemjuhataja vastu intrigeeriv ja
«Venemaa piihast, polisest pealinnast» fraasitsev
Benningsen ja 16puks keiser ise, kes oma vene patrio-
tismist koneleb prantsuse keeles ja prantslasele.

Peterburi oukonna-aristokraatliku ladviku elu
esitatakse teoses teravalt satiirilises valguses. Nende
juures on lihtsalt iihtviisi ponevaks koneaineks nii
Borodino lahing ja Kutuzovi surmapatt Moskva
mahajdtmisel kui ka kaastunne Eleni vastu, kes ei
tea, kumma armukesega abielluda ning mida senise
mehega peale hakata, kuni selle dilemma lahendab
tleliia tugev ravim ta moodsalt kolava nimega hai-
guse vastu. g

Borodino lahingu kirjelduses vordles Tolstoi Napo-
leoni inimesega, kes on kiill 166giks kéde tostnud, kuid
liiia enam ei suuda. Prantsuse armee joudis kiill
ihaldatud eesmadrgile, iihes sellega aga rauges ta joud
taiesti. Borodino oli toonud s6ja kidiku otsustava
poorde.

Ent see ei ilmnenud mitte ainult r66vlooma surma-
haavas: eriti Borodinost alates muutus kogu sdja
laad. Iseloomulik on juba linnavétmeid ootava Napo-
leoni satiiriline pilt; Moskvast lahkumise jidrel aga
satub Napoleon Tolstoi vordluse jérgi edeva vehkleja
olukorda, kelle haavatud vastane heidab korvale ele-
gantse mooga ning hakkab teda vemmeldama esi-
mese kéttejuhtuva malakaga. Juba Smolenski lange-
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misest alates tihendas séda vene rahvale véitlust elu
ja surma peale ning surmaohus ei saanud ta leppida
Benningseni voi teiste pedantsete vilismaiste kindra-
lite poolt pakutud riiiitliturniiri-taolise kahevaitlu-
sega; mitte ainult Napoleoni, vaid ka Aleksandri ja
viimase Kkarjeristliku lédhikonna tahtest hoolimata
«kerkis rahvasdja malakas kogu oma #dhvardavas ning
ulevas jous, ja kellegi maitsetest ja reeglitest kiisi-
mata, rumala lihtsusega, kuid otstarbekohaselt, mil-
lestki hoolimata tousis ja langes ning materdas
prantslasi senikaua, kui kogu sissetung oli kokku va-
risenud». :

Rahvasoja kangelaste ring on romaanis lai ning
hélmab Vene iithiskonna koéige mitmesugusemate kih-
tide esindajaid. Uheks eredamaks nende hulgas on
Tihhon StSerbatéi, arukas ning kuldsete kitega talu-
poeg, kes oma vapruse ning kavalusega on kujune-
nud Denissovi partisanisalgas asendamatuks inime-
seks.

Prantslaste taganemist kujutavates osades ei kir-
jeldata ldhemalt armee lahingutegevust prantslaste
vastu. See on kooskolas Tolstoi iildiste vaadetega
ajaloole ja Borodino lahingule antud hinnanguga:
surmavalt haavatud réovlooma pogenemine oli saa-
nud paratamatuseks ega vajanud enam uusi so6jalisi
kokkupdrkeid. Sellel pinnal tekivadki Kutuzovi vas-
tuolud armee auahne ladvikuga, kes edevat kuulsust
taga ajades ohverdavad asjatult inimelusid ja Kkir-
janiku seisukohalt ainult takistavad stindmuste loo-
mulikku kulgu. Seepérast piirdubki Tolstoi armeed
puudutavates osades ainult selle ladviku kirjeldami-

sega, likkides tegevustikku ajaloolis-filosoofilisi

arutlusi.

Armee «aluse» juurde poédrdub Kkirjanik alles
prantslaste taganemisteekonna 16pul. Rahva rahuliku
elu purustanud vaenlase armee riismed pogenevad
Venemaalt, oma vabaduse eest voitlev rahvas ja
armee on oma toelise s6jalise missiooni tditnud, ma-
terdades vaenlast senikaua, «kuni solvatuse- ja katte-
maksutunne tema hinges asendub polastuse ja halet-
susega». Armee piltidest isamaasoja 16pul 6hkuvadki
need meeleolud: 1okketule dédres soojendavad solda-
tid toidavad poolkiilmunud prantslast ja ennustavad
tdherikka taeva jargi head vilja-aastat.

Armee ja tema lilemjuhataja toeline rahvuslik mis-
sioon on tdidetud. Jutustus isamaasojast 16peb keisri
vastuvotuga Vilnos. Samas lossis, kus ballil 16butse-
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vat keisrit ja riigi 6ukondlikku ning sdjavielist lad-
vikut tabas prantslaste kallaletungi teade, kuulutab
Aleksander I uue sojakdigu algust. Ndiib, nagu ei
oleks ajalugu neid milleski 6petanud. Kirjanik kat-
kestab jutustuse uute sdjaliste siindmuste eel, kus
jéillegi hakkavad kokku porkuma iiksikisiku tahe
ning ajalooline paratamatus. «Inimeste tdeline elu
oma pohiliste huvidega» aga liigub edasi «...véljas-
pool igasugust poliitilist soprust voi vaenu Napoleon
Bonaparte’i vastu» ning kirjanik poordubki Euroopa
valitsemisest unistava keisri juurest «inimeste toe-
lise elu» kujutamisele taastuvas Moskvas.

Kutuzov ja Napoleon. Uksikisiku subjektiivse tahte
ja ajaloolise paratamatuse probleem ldbib kogu ro-
maani ning on seotud «S6ja ja rahu» koigi tegelas-
kujudega, eriti aga suurte ajaloosiindmuste eesotsas
seisvate isikutega — Napoleoni ja Kutuzoviga.

Sellest, et Tolstoi pidas méédravaks ajaloolist para-
tamatust, ei ole o6ige teha jéreldust, nagu oleks ta
uldse eitanud tiksikisiku osa ajaloos: nii Napoleonil
kui ka Kutuzovil oli slindmustes, millest nad osa vot-
sid, oma osa. Kuid Tolstoi eitas seda, et tiksikisik voib
oma tahte jargi ajalugu teha. Napoleon polnud
prantslaste Moskvasse tungimise pohjuseks, nii nagu
Kutuzov polnud nende Venemaalt pogenemise poh-
juseks, sest nende siindmuste pohjustajaks oli Tolstoi
arvates masside psiihholoogia kaudu avalduv ajaloo-
line paratamatus.

Kiill aga on inimene Tolstoi arvamuse jargi vaba
ndiliselt, oma kujutluses. Nii Napoleon kui ka Kutu-
Zov on romaanis ajaloo tooriistad, ning selles on nad
sarnased. Nende vastandlikkus seisab selles, et Ku-
tuzov tunnetas oma osa ajaloo tooriistana, Napoleon
aga seevastu kujutles ennast ajaloo autorina.

Kuna tiksikisik ei ole ajaloosiindmuste looja, siis ei
saa teda ka nende slindmuste toimumises siitidistada.
Kirjaniku arvates ei olnud Napoleon selles, et
prantslased Venemaale tungisid, rohkem stitidi kui
iga lihtne kapral, kes noustus teistkordselt armeesse
astuma. Inimloomusele vooras, tema loomulikele va-
jadustele vastukdiv, ebainimlik ja jidlk ndhtus, nagu
romaanis sdda kujutatakse, ei puhkenud Napoleoni
tahte tottu. Ent kujutledes end nende siindmuste
autorina, vottis Napoleon endale moraalse vastutuse
kiimnete tuhandete inimeste tapmise, miljonite «tde-
lise elu» hidirimise ja kannatuste, julmuste ning met-
sikuste eest. Ta ilustas neid ebainimlikkiisi kélavate
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Kutuzov kui
rahva tahte
kehastaja.

Kutuzov Kkui
rahvasoja
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fraasidega ja oigustas neid oma egoistliku pitidlu-
sega valitseda kogu maailma iile. Ta piliiidis neid
kuritegusid rohkendada ka selle osaga, mis tal aja-
loostindmustes tegelikult oli. Ta 6hutas neid mada-
laid psiihholoogilisi ajendeid — inimeste au- ja kasu- .
ahnust, egoismi jms. —, mis t6id prantslased Vene-
maale ning ergutasid neid inimsusevastaseid kuri-
tegusid korda saatma. Just selles seisneb Tolstoi
arvates Napoleoni ridnk kolbeline siilitegu ja just
selle tottu ei ole ta mitte suur, vaid madal, alatu,
viike,

Napoleoni auahned plaanid jooksid Borodino val-
jal tiihja, 106giks tostetud kéasi ei suutnud hoopi
anda. Prantsuse armee ei saanud kaotuse osaliseks
mitte seepérast, et Napoleon ei osanud neid lahingus
juhtida, vaid seepirast, et madalad egoistlikud ptitid-
lused, mis olid prantslased koos Napoleoniga Vene-
maa slidamesse toonud, osutusid norgemateks psiih-
holoogilisteks ajenditeks kui need, mis tiivustasid
voitlema vene inimesi. Ning Borodinost alates hajub
Napoleoni «suuruse» oreool tédiesti; jadb jdrele naeru-
vadrne veiderdaja.

Kutuzov moistab oma elutarkusega, et ajalooliste
sindmuste kulg ei allu tema tahtele. Seepédrast ei
olegi tal oma isiklikku tahet. «Ta saab aru, et on ole-
mas midagi tugevamat ning tdhtsamat kui tema
tahe, — see on slindmuste paratamatu kaik,» motisk-
leb temast Andrei Bolkonski. Ent isikliku tahte puu-
dumine ei muuda Kutuzovit tahtejouetuks, siind-
muste kdigule passiivselt alistuvaks korvalseisjaks.
Selline kujutlus Kutuzovist ei ole romaaniga koos-
kolas: Kutuzov ei ole Karatajevi sojavdeline teisend,
kuigi nendes on ka palju iihist. Kutuzovil puudub
oma isiklik, egoistlik tahe, kuid ei puudu tahe tildse.
Tema isiklik tahe on kokku sulanud rahva tahtega.
«Ta oskab ndha siindmusi, oskab moista nende tdaht-
sust ja seetottu oskab keelduda osavétust neist stind-
mustest ning oma isiklikust tahtest, mis on suunatud
mujale.»

Kutuzovi médramine iilemjuhataja kohale oli oma-
moodi ajalooliseks paratamatuseks. Seda selgitab ku-
jukalt Andrei ja Pierre’i konelus Borodino eeldhtul.
«Kuidas sulle oelda...,» koneleb Andrei. «Noh, sinu
isal on sakslasest teener, ja ta on suurepérane teener,
rahuldab ko6ik tema vajadused paremini kui sina,
las ta teenib pealegi; aga kui su isa on suremas haige,
siis ajad sa teenri minema, hakkad isa eest hoolit-
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sema oma harjumatute, kohmakate kitega ja rahus-
tad teda paremini kui osav, kuid v6oras inimene.»

Seda rahustavat ja julgustavat ldhedust ning oma-
sust tunneb mitte ainult viirst Andrei; ka Timohhin
kinnitab: «Valgus hakkas paistma, ... kui viirst ko-
hale asus,» ja sedasama tunneb kogu armee. Mahla-
kas Denissov koneleb Kutuzovi méédramise puhul:
«Rédagitakse, et ta on koigile kéttesaadav... Aga
vorstmaakritega on lausa hdda! Egas Jermolov ilma-
aegu palunud end sakslaseks iilendada. Niitid ehk
voivad venelasedki rddkida. Aga seni tehti kurat teab
mis. Muudkui taganeti...»

Elutark Kutuzov maéistab neid tundeid, mis elavad
rahva hinges; oigemini — ta elab rahvaga koos ldbi
iihtesid ja samu tundeid. Tal ei ole teist eesmarki kui
kogu rahval: puhastada maa vaenlasest, kes purustas
«inimeste toelise elu».

Kutuzovi tegevust jédlgides ndeme, et ta teeb ainult
seda, mis aitab rahval tema missiooni tdita — vaen-
last maalt vilja kihutada —, ja hoidub koigest, mis
selle iilesande tditmist takistab, sellest korvale juhib
voi iileliigseid ohvreid toob. Eelkéige hoolitseb ta
selle eest, et tugevdada armee moraalset joudu. Seda
ulesannet teenib niiteks nii ta pilkav markus vigede
iilevaatusel Tsarevo-ZaimiStSes («Ja niisuguste mees-
tega aina taganeda ja taganeda!») kui ka jiargmiseks
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Kutuzovi ja
Napoleoni kuju
ajalooline
usaldusviirsus.

Kutuzov ja
Napoleon iildis-
tatud kujudena.

Romaani huma-
nistliku protesti
Jjoulisus.

pdevaks riinnakukédsu védljakuulutamine keset veel
otsustamata heitlust Borodino all. Kartmatult tom-
bab ta enda peale keisri, Gukonna ning armee karje-
ristliku ladviku stitidistused Moskva mahajitmise
parast ja taganevate prantslastega asjatutest lahingu-
test hoidumise pérast. Kutuzovit kui rahvalikku ja
humaanset vdejuhti iseloomustab kujukalt ta siidam-
lik, lihtne, triikimusta mittekannatava rahvakeelsu-
sega 1oppev kone Preobrazenski polgule. Eelnevalt
lehekiiljelt voime aga tihtlasi tdhele panna, et ta liht-
sad sonad védljendavad Oieti neid meeleolusid, mis
soldatite hinges on tekkinud, nii nagu ta igal teiselgi
juhul tegutseb inimesena, kes oskab endasse iile
kanda rahva moétteid, tundeid ja puitidlusi.

Rahvaliku videjuhina ei saanud Kutuzov sobida
selle s6jakdigu juhiks, mida Aleksander kavatses ette
votta. Teeskleva oukondliku viisakuse varjus avalda-
takse talle rahulolematust ning 6onestatakse ta sei-
sundit. Kutuzov avaldab keisrile julgelt oma kaht-
lused uue so6jakdigu suhtes, ja tundes, et ta on oma
osa téditnud, astub 16plikult korvale.

Kutuzov ja Napoleon olid ajaloolised isikud. Ilu-
kirjandusliku teose tegelastena véis kirjanik nende
isikule ja ajaloolisele osale anda omapoolse tdlgen-
duse, mis ei pea ajalooliste faktidega kéigis iiksik-
asjus tingimata kokku langema. Tolstoi Kutuzov ja
Napoleon on ajalooliselt usaldusvididrsed oma pé&hi-
laadilt, kuid mitte koigis iiksikasjus. Kirjanik on aja-
loolisest téest korvale kaldunud neil juhtudel, kus ta
alahindab videjuhtide strateegilisi plaane ja kirjel-
dab nende tegevuse iiksikasju.

Kutuzov ja Napoleon ei tdhista romaanis ainult
konkreetseid ajaloolisi isikuid, vaid on tihtlasi {ildis-
tatud kujud. Kutuzovlikke jooni leiame rohkesti
Bagrationis ning teisteski romaanis kujutatud vene
sOjameestes; teiselt poolt ei ole Kutuzovi vastand-
pooluseks mitte ainult Napoleon, vaid ka Aleksan-
der I ning ta limber lipitsevad «strateegilised iili-
targad», biirokraat Rastopt$in jt.

Soja hukkamdist «Sojas ja rahus». Tolstoi jarsult
s6javastane hoiak, mis nii selgesti avaldus juba vara-
sema loominguperioodi «Sevastoopoli jutustustes»,
on eriti iseloomulik «So6jale ja rahule». Kantud sel-
lestsamast inimarmastuse tundest, on Tolstoi protest
s6ja vastu «Séjas ja rahus» veelgi joulisem. Kir-
janiku humanistlikule protestile annavad erilise jou
elukujutuse ulatus ja siigavus romaanis.
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Suurromaan kujutab inimelu kogu selle 16pmatus
mitmekesisuses, inimeste koige erinevamaid plid-
lusi, tundmusi, moétteid, nende r66mu ja kurbust, ar-
mastust ja vihkamist, likskoiksust ja kirge, unistusi
ja pettumust — inimhinge dédretut mitmepalgelisust
ja rikkust. Inimelu végivaldne hévitamine omandab
selle taustal koige rdngema kuritoo tdhenduse. Lu-
geja elab eriti stigavalt 1dbi pooleldi lapseohtu Petja
Rostovi hukkumise, ta ei saa iikskoikseks jadda kiim-
nete teiste surmastseenide puhul. So6da tdhendab aga
kiimnete tuhandete végivaldset hukku.

Tolstoi leppimatut protesti séja vastu ei saa siiski
pidada iihekiilgselt patsifistlikuks': kirjanik mitte
ainult ei tunnustanud iga rahva o6igust relva abil
oma elu ja vabadust kaitsta, vaid kujutas voitlust
isamaa eest iilla ning piitha tiiritusena. Ometi ldbib
isegi Borodino lahingupilte s6ja karm hukkamoist.
See tunduks vastuolulisena, kui me ei peaks silmas
Tolstoi kunstilist meetodit «Sojas ja rahus».

Inimese kditumise, tema tegude hindamise aluseks
on Tolstoil need psiihholoogilised motiivid, mis ajen-
davad inimest mingit tegu korda saatma. 1812. .aasta
isamaasdjas oli vene rahvas kalletungi ohver. Napo-
leoni anastusarmee &hvardas purustada miljonite
rahuliku elu, ja mida kaugemale vaenlane tungis,
seda tugevamaks kasvas miljonite hinges loomulik
enesekaitseinstinkt, mis liitus suureks kollektiivseks
tundeks, kogu rahva voimsaks patriotismitundeks.
Selle tunde ajendil valmistusid kiimned tuhanded
vene inimesed Borodino all surma minema. Need
olid illad ajendid, ja seda rahvast, kes oli valmis
kollektiivseks kangelasteoks, kujutab Tolstoi heroi-
lise {iilevusega. Kodumaad kaitsvate venelaste kie
ldbi langes ka kiimneid tuhandeid prantslasi. Ent
venelaste jaoks ei saanud tol rahva saatust otsusta-
val momendil olla kiisimust: kas hédvitada vaenlasi
voi mitte? Kallaletungijaid hévitades ei olnud vene
sojamehed oma otsustustes vabad, vaid toimisid pa-
ratamatuse sunnil. Kuigi inimelu héavitamine jaédb
kohutavaks teoks mistahes juhul, ei saanud vene sdja-
mees, kes tulistas kalletungivat prantslast, kanda
selle eest moraalset vastutust.

Motiivid, mis ajendasid Napoleoni ning tema séda-
lasi Borodino all venelastele kallale tungima ning

! patsifism — eranditult igasuguste sdédade (ka diglased
vabastussdjad) hukkaméistmine.
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Soja loomuvas-
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siigav humanism.

Inimhinges pei-
tuv headus ja
inimsus.

neid tapma, olid aga sootuks teistsugused: arutu
maailmavallutusplaani elluviimine, kuulsusejanu,
auahnus, pime kuulekus ja andumus keisrile, soov
jouda Moskva rikkuste juurde jms. Sellistel ajenditel
inimelusid hévitada tdhendas aga votta endale to-
hutu kolbeline stitikoorem.

Tolstoi stigav humanism viljendub tema jaagitus
usus inimese headusse, igaithe hinges peituvasse
inimsusse. Kogu Tolstoi looming — ja see on ise-
loomulik ka kogu vene klassikalisele kirjandusele —
vaidleb kirglikult selle vastu, nagu peituks inim-
hinges arutu kiskja, nagu kasvaks sodade paratama-
tus vélja inimese loomupaérasest kurjusest jms. Ning
Tolstoi kaitseb seda véidet elu siigava kunstilise ana-
liitsi kaudu.

«Sojas ja rahus» on tegelasi korduvalt asetatud
vaenlasega silm silma vastu. Isamaasdja esimestes
lahingutes omandab Nikolai Rostov vapra mehe
kuulsuse oma julge riinnakuga. Tolstoi ei viita siin-
juures juhuslikult Otradnoje hundijahile, sest Niko-
lai «vaprus» on siin tegelikult samasugune jahi-

" hasart. Ent pogenev prantslane, kelle tapmiseks Ros-

tov mooga tostab, ei ole jahiloom, vaid inimene, ja
Nikolai tunneb oma «sangarlikkuse» pérast siigavat
hébi ning rahulolematust. Borodino lahingus on epi-
sood, kus Pierre satub kahevoitlusse Prantsuse ohvit-
seriga. Kuid neis moélemas on inimene liiga tugev,
selleks et teist tappa. See episood on otseseks vastu-
kaaluks kibestunud Andrei sonadele selle kohta, et
lahingus ei tuleks vange voétta: inimhinges, sealhul-
gas ka Andreis endas peituv inimlikkus koneleb sel-
lise teguviisi voimatusest, millega ainult Dolohhovi
julm egoism vo6ib hakkama saada. Inimlik siidame-
piin réhub neid Prantsuse soldateid, kes lasksid maha
Moskva poletamises siilidistatavaid ning Platon Ka-
ratajevi. Seesama inimlik siilimepiin oma metsiku teo
pédrast drkab koéigist 6igustustest hoolimata Rastopt-
Sini hinges, ja isegi oma julmusega tuntud Davout’s
darkab Pierre’i iile kuulates hetkeks inimene.

Soja kokkusobimatusest inimese toelise loomusega
ning kogu loodusega konelevad romaanis ka sellised
ndiliselt tdhtsusetud stseenid, nagu Rostovi ja saks-
lasest korteriperemehe iihine elaguhiitie kogu maa-
ilma auks ja Vene ning Prantsuse soldatite 16bus lo-
bisemine iile rindejoone 1805. aasta tapatalgute eel,
Doonau kohal heledalt sdrav pidike Nikolai esimese
lahingu ajal jpm.
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Soda kui kiimnete tuhandete inimelude julm, met-
sik ja mottetu hdvitamine muutub kontrasti tottu
koige eeléelduga eriti voikaks. Ning sellesama tottu
muutub ka nende kolbeline siilitegu, kes mitme-
suguste egoistlike motiivide ajendil selliste tapatal-
gute kaasosanikeks on, eriti rdngaks. Seda rénge-
maks, mida suurema arvu inimelude kidsutajaks nad
end peavad. Kolbelise hukkaméistu pélvib husaari-
polkovnik, kes vajaliku kahe mehe asemel saadab
kartetSitule all silda siilitama terve eskadroni, et
kergemini «lindiga Vladimirit» saada. Hoopiski suu-
rem on ililemjuhataja ja tsaari imber tiirlevate kind-
ralite kolbeline siilitegu, kes oma truualamlikkuse
ning sdjalise tarkuse toestamiseks on valmis riskee-
rima ja riskeerivad tuhandete inimeludega. Maa-
ilmavalitsemisest unistav Napoleon, kes kiimnete
tuhandete laipadega kaetud lahinguvilju peab oma
sojalise geeniuse teeneks ning kiib nendel lahingu-
viljadel oma vaimujoudu kosutamas, asetab ennast
sellesamaga tervete rahvaste wvastu toimepandud
kuritoode kordasaatja valgusse.

Otsekui siilidistusaktina koélab Borodino vélja
napisonaliselt karm kirjeldus: «Kogu vilja kohal,
mis varem oli nii 16bus ning ilus olnud oma helkivate
tddkidega ja suitsudega hommikuse pédikese paistel,
seisis niilid niiskuse ja suitsu somp ning tundus ime-
likult haput salpeetri ja vere lehka. Kogunesid pil-
ved, ja hakkas vihma sabistama tapetuile ja haava-
tuile, hirmunud ja kurnatud ja kahtlevaile inimes-
tele. Vihm oleks nagu oelnud: «Kiillalt, kiillalt,
inimesed. Jitke jérele... Votke aru pdhe. Mis te
teete?»»

Romaani kangelaste kolbelised otsingud. Ei oleks
oige tlitelda, et romaani tegelaste elu kulgeb ajaloo-
sindmuste taustal. Kuna viimased moodustuvadki
16pmatu arvu inimeste poolt kordasaadetud tegu-
dest, mille ajendiks omakorda on inimeste koige
mitmekesisemad k&itumisviisid, siis on ka romaani
tegelased teoses kujutatavate stindmuste vahetuteks
kaasosanikeks. Nende elusaatused on seepirast,
viahemalt Kkaudselt, nendesamade ajaloosiindmuste
kaudu omavahel seotud.

Romaani iiheks kompositsiooniliseks pohiprintsii-
biks on teatavasti elu kujutamine selle erinevates
sfdédrides ilihel ja samal ajamomendil. Nende erine-
vate elusfdéride, vene iihiskonna klassilise kihistuse
mitmesuguste loikepindade vahel jaotuvad ka
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Pierre Bezuhhov
ja Andrei Bol-
konski romaani
peategelastena.

Uleolek oma
keskkonnast ja
leppimatus selle
elulaadiga pea-
tegelasi iihen-
dava joonena.

Andrei kui mois-
tuse- ja teoini-
mene; tema rikas
vaimne pale ja
karakteri mehine
laad.

romaani tegelased, kellest igaiihel on oma kordu-
matu individuaalne pale. Sellepdrast reageerivad
nad toimuvatele siindmustele igaiiks isemoodi. Uhelt
poolt on Kkirjanik sellega saavutanud kujutatavate
elundhtuste mitmekiilgsema valgustamise; tegelased
nagu tdiendaksid selles suhtes iiksteist: ndhtuse voi
sindmuse see Kkiilg, mis iihele jaddb . méarkamatuks,
ilmneb teise tegelase tundmuste ja motete kaudu.

Teiselt poolt aga maéaidrab see iga kangelase erinev
reageerimine samadele siindmustele iihtlasi iga kan-
gelase erineva vaimse arenemistee. Nii tekib romaa-
nis terve rida eri tegelastega seotud silizeeliine, mille
vahetuteks voi kaudseteks kokkupuute- ning ristu-
mispunktideks on romaanis kujutatavad stindmused.

Moistagi ei jdlgita romaanis koéikide tegelaste elu-
saatust Uhesuguse jéarjekindluse  ja tiksikasjalikku-
sega. Kirjaniku tdhelepanu on koitnud eeskéatt need
tegelased, kelle vaimses maailmas leidsid ajajargu
tdhtsad sotsiaal-ajaloolised kiisimused koige tuge-
vama vastupeegelduse ja kasvasid ainult ajajarguga
seotud probleemidest {lile iildinimlikeks kolbelisteks
probleemideks. Sellisteks plastilisteks, elule erksalt
reageerivateks karakteriteks on romaanis eeskitt
Pierre Bezuhhov ja Andrei Bolkonski, kelle elu ja
kolbeliste otsingute tee ongi romaani stizeelises tles-
ehituses kesksel kohal.

Peategelastega on ldhedalt seotud rida teisi
romaani keskseid tegelasi: NataSa Rostova, Nikolai
Rostov, Marja Bolkonskaja jt., kelle peategelastega
kokkulangevad voi neile vastandlikud jooned aitavad
viimaste kujunemisteed siligavamalt avada.

Andrei Bolkonskit ja Pierre Bezuhhovit iihenda-
vateks joonteks on suur vaimne ja koélbeline iileolek
sellest keskkonnast, kuhu nad oma sotsiaalse seisundi
poolest kuuluvad, ning sellest tingitud rahulolematus
oma eluga. See on molema kangelase kolbeliste otsin-
gute lihtekohaks; nende otsingute teed on aga suu-
resti erinevad.

Andrei Bolkonski on terava, teovoimsa, praktilist
thiskonnale kasulikku rakendust otsiva méoistusega,
kindlate kolbeliste pohimotetega, korgelt arenenud
isikliku véarikuse ja kohusetundega, sihikindel ja
mehine inimene. Mehiselt aktiivne on ka tema kolbe-
liste otsingute laad. Kuigi Andrei vaimses elus on
domineerival kohal analiilisiv maéistus, iseloomustab
teda samal ajal ka tundmusterikkus. Koik see annab
Andrei Bolkonski kujule kordumatu veetluse.
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Kangelase ptitidluste kokkuporge elu karmi tege-
likkusega pohjustab aga ta elusaatuse umbejooksu.
Ometigi ei ole 6ige néha selle traagika pohjusi ainult
" véljaspool kangelast, ainult sotsiaalses keskkonnas;
samavord vair oleks tdielikult eitada ajast ja oludest
tingitud tegurite osa kangelase kurbloos. Kiisimus
seisneb selles, et peategelase traagika pohjused pei-
tuvad eeskitt tema enda sisemistes vastuoludes, mil-
lel moistagi on oma sotsiaalsed jooned.

Romaanis on ulatuslikult ndidatud seda pinnast, mis
kujundas Andrei Bolkonski karakteri. Selleks on iiks
romaani korduvatest tegevuspaikadest — Lossoje
Goro.

Kahtlemata on Bolkonskite perekond romaanis
aadliklassi parimate vaimsete traditsioonide kand-
jaks ja need positiivsed traditsioonid leiavad Andreis
koige selgekujulisema kehastuse. Ent koos koige
positiivsega ammutas Andrei Bolkonski sellest pin-
nasest paratamatult ka oma karakteri negatiivsed
alged.

Andrei Bolkonski on paljuski sarnane oma isaga
ja see sarnasus ei piirdu ainult nende vilimusega.
Nii iiks kui teine neist polgab kitsalt isiklikes kasu-,
karjdidri- ning naudinguihades vegeteerivat suur-
ilmaseltskonda ning tunnetab oma igakiilgset iile-
olekut sellest. Ent selles polguses ja oma vaimsete
voimete ilmse iileoleku tunnetamises, mis on toitnud
ja toidab molema Bolkonski tugevat auahnust, on
eriti vana virsti juures tunda aristokraatlikku
korkust ning hoolimatust teiste inimeste suhtes,
tahet valitseda teiste lle ja tdie endastmoistetavu-
sega korraldada mitte ainult iseenda, vaid ka teiste
elu ainult oma toekspidamiste jargi. Vana Bolkonski
juures on need jooned rahuldamata auahnusest tek-
kinud kibestumise viljana hiipertrofeerunud ja kas-
vanud podikpédiseks despotismiks.

Samu jooni tdheldame aga ka viirst Andrei karak-
teris. Need on vorsunud samast sotsiaalsest pinna-
sest. Ent Andrei Bolkonski juures omandavad nad
laiema tdhenduse. Nad kasvavad vahetult oma ajaga
seotud probleemist {ldinimlikuks probleemiks,
mille sisuks on individualistliku psiihholoogia traa-
gika. Andrei karakteri suured inimlikud véirtused,
tema piildluste subjektiivne 6ilsus muudavad kan-
gelase traagika iilevaks. See annabki Andrei Bol-
konski kujule romaanis stigavalt iildinimliku tdhen-
duse ja kiilgetdombejou, mis iihtviisi tugevasti
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Andrei kolbeliste
otsingute tee:

unistus kange-
lasekuulsusest ...

...ja sligav
pettumus selles;

koitis ja koidab nii kaasaegset kui ka tdnapdeva lu-
gejat.

Andrei konflikti aluseks oma keskkonnaga on dra-
tundmine, et ta nendes tingimustes ei saa rakendada
oma rikkaid vaimseid voimeid, et selles timbruses
«... laheb kaduma koik, mis sinus on head ning
ullast. Koik kulub dra tiihistele asjadele... Kui sa
ootad eneselt midagi tulevikus, siis saad igal sammul
tundma, et sinu jaoks on koik 16petatud, koik suletud
peale voorastetoa, kus sa seisad samal tasemel ou-
konna toapoisi ja idioodiga...» Ta tunnistab
Pierre’ile, et «see elu, mida ma siin elan — see elu —
ei sobi mulle!» Andrei tunneb pdlgust oma ilmb-
ruse vastu veelgi tugevamini seetottu, et vastne abi-
elu tolle seltskonna tavalise lapsega, naiselikult kiit-
kestava Lisega, toob selle maailma vaimse tiithisuse
otseselt ta kodusessegi ellu.

Andrei plurgimus oma iimbrusest korgemale tousta
viljendub ta elumoétte otsingute algetapil unistuses
sojalisest kangelasteost. See unistus viibki Andrei
1805. aastal armeesse, kus ta paistab silma stindmusi
ja olukordi iseseisvalt analiilisiva, laia silmaringiga,
sirgjoonelise, kohusetruu ja julge ohvitserina. Nii-
siin kui mitmel pool hiljemgi valjendub Tolstoi krii-
tika armee karjeristliku ladviku ja staabiringkon-
dade kohta eelkdige Andrei Bolkonski kaudu, kes
armee huvidest ja inimeludestki hoolimatut jahti
«ristide ja lintide» jirele peab tiilgastavaks ning ala-
tuks. Andrei elab Vene armee ebaedu siigavalt 1lédbi.
Koige ndhtu ja kuuldu mojul purunevad mitmedki
varasemad kujutlused, kuid unistus kangelasteost
aina tugevneb. Vene armeele traagilises Austerlitzi
lahingus saabki Bolkonski unistus teoks. Ent see ei
too pooret lahingu kidiku ega ka kolbelist rahulolu
Andreile endale; vastupidi — ta elab lébi sligava pet-
tumuse.

Miks siis Andrei ei leia oma teost kolbelist rahul-
olu? Et sellele vastust leida, peame tungima Bol-
konski kangelasteo psiihholoogilistesse ajenditesse.
Kobige kontsentreeritumalt viljenduvad need Andrei
motetes enne Austerlitzi lahingut. Andrei kangelase-
unistuses viljendub ta isekas tahe, kangelas-
teo keskpunktis seisab tema enda isik. Mitte
niivord teistele ei ole ta kangelastegu vaja, kuivord
talle endale, et rahuldada oma kuulsusejanu, et voita
inimeste armastust ja imetlust. «<Surm, haavad, pere-
konna kaotus, miski ei ole mulle hirmus! Nii kallid,
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nii armsad kui mulle ka on paljud inimesed — isa,
ode, naine, mulle koige kallimad inimesed —, nii
“hirmus ja ebaloomulik kui see ka ndib, ma annan
nad koik praegu hetkelise kuulsuse, inimeste iile voi-
dutsemise eest, inimeste armastuse eest minu vastu,
keda ma ei tunne ega saa tundma,» motleb Andrei
lahingueelsel 60l

Haavatuna Austerlitzi korge taeva all lamades
moistab Bolkonski, kui tiithised olid ta unistused oma
Toulonist ja kui tithine on see, keda ta pidas sojalise
kangelaslikkuse ja kuulsuse vordkujuks — Napo-
leon. Uhtlasi moistab Andrei ka oma koélbelist
stiid teda armastavate inimeste ees, keda ta ainult
endale moeldes Lossoje Gorosse jéttis, naise ees, kel-
lele ta keelas inimlikku soojust, mida see oma raskes
olukorras nii vdga vajas.

Paranenuna ruttab ta oma siitid lunastama, kuid
kordasaadetud tegu ei saa enam olematuks muuta.

Kannatus ja etteheide, mida Andrei loeb oma sureva _

naise niolt, s66bib ta hinge ringa kolbelise siilikoor-
mana.

Rasket hingelist kriisi 1dbi elades tombub Andrei
endasse, pettununa koigis neis piitidlustes, mis teda
varem kaasa haarasid. Sellisena kohtab teda Bogut-
Sarovos oma filantroopiliselt Kiievi-reisilt naasnud
Pierre. «Ma tunnen elus ainult kaht toelist halbust:
siidametunnistuse piina ja haigust. Ja 6nn pole
midagi muud kui ainult nende kahe halbuse puudu-
mine. Elada enesele, hoidudes ainult neist kahest
kurjast — see on kogu mu praegune elutarkus,»
koneleb ta Pierre’ile. Ent kuigi ta oma range loogi-
kaga Pierre’i filantroopilisi illusioone riindab, ei jaa
ta nende suhtes siiski kurdiks. Palju sellest, mis
jarjekindlusetu Pierre’i kédes pooleli jéib, viib And-
rei oma moisates kératult ellu.

Veel tugevamini kéigutab Andreid juhuslik kiilas-
kdik Otradnojesse. Kui tédrkavas kevades ainsana
raagus tamm sisendab Andreile, «et tal pole enam
vaja midagi alustada, et ta peab ainult 16puni elama
oma elu kellelegi kurja tegemata, rahus ja midagi
soovimata», siis simboliseerib seesama 1ile66 lehte
ldinud tamm Otradnojest tagasipéorduva Andrei
uusi motteid. Tarkav, veel ebamédrane usk kasuliku
tegevuse ning onne ja armastuse voimalikkusse dra-
tab Andrei taas elule.

Ent oma pohiolemuses on ta jddnud endiseks.
Muutunud on ainult ta eneseteostuse sfidr — Bol-
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bilirokraatliku
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Andrei armas-
tuse egoism;

konski liilitub niiid innukalt seadusandlikku tege-
vusse —, kuid selle keskpunktis seisab endiselt kan-
gelase individualistlik tahe ning veendumus, et
vaimne ileolek teistest annab talle vaieldamatu
oiguse teiste elu oma toekspidamiste jargi korral-
dada. Nii nagu varem oli sdjalisest kuulsusest iha-
leva Bolkonski imetlusobjektiks Napoleon, nii haa-
rab teda niilid kaasa Speranski, kes «oli viirst Andrei
silmis just see mees, kelleks viirst Andrei ise nii
vaga tahtis olla, — mees, kes oskab arukalt seletada
iga elundhtust, kes tunnistab reaalseks ainult seda,
mis on moistlik, ja oskab koikjal rakendada arukuse
moodupuud»

Tolstoi ei pea 01geks ega v01ma11kuks et kogu
reaalsus, kogu rikas ja mitmepalgeline elu vbiks
mahtuda ainult kellegi poolt dikteeritud moistuse-
péarastesse raamidesse. Ja Andrei rikas natuur mur-
rabki nendest raamidest 1dbi niipea, kui teda haarab
toeline elu, see on — armastus. Kogedes Natasa
tunnetemaailma avarust, puhtust, siirust ja loomu-
likkust, ndeb Bolkonski kodikide nende biirokraatlike
komisjonide t60d, millest ta nii innukalt osa vottis,
hoopis teise pilguga ja ta imestab isegi, «kuidas ta
oli voinud niikaua tegelda sédérase tiithise tooga».

Ndib, nagu oleks Andrei oma 6nne 16plikult kétte
voitnud. Ometigi seisis tal ees hoopis oma elusaatuse
umbejooksu viimane eksisamm. Milles see seisis ja
mis oli selle pohjuseks? Kas ei osanud ta hinnata
oma onne suurust?

Andrei motted ja tundmused vaidlevad sellele
kindlalt vastu. Juba esimesel kiilaskdigul Rostovide
majja motleb Andrei NataSast kui erakordsest aar-
dest, kelles ‘'on peidus «mingeist talle tundmatuist
roomudest tulvil maailm». Natasa laulu kuulates
vallutab Andreid talle uus, stigav ja onnestav tund-
mus, mis on iihtaegu nii r66mus kui kurb ja mis toob
alati mehise ja karmi Andrei silmi pisarad: ta tahaks
korraga nutta nii oma pettumuste kui 6nnelootuste
péarast. NataSa kaudu nagu avaneks Andreile uus
maailm. Kuid ka selle maailma keskpunktis seisab
ikka ta ise.

Andrei tundmusi analiiiisides kerkib 6ieti kiisimus:
kas ta ei armasta mitte niivord NataSat, kuivord hoo-
pis oma tundmust NataSa vastu, seda suurt, ilusat,
onnestavat ja elujaatavat tundmust, mis on NataSa
mojul temas drganud. Andrei ei pilitiagi ju asetuda
NataSa seisukohale ega médista, mis toimub NataSa
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hinges. Ta ohverdab tiitarlapse &dsja tdrganud, kuid
tugeva loomuliku tundmuse vana viirsti isekale tah-
. tele, kes ei tunne NatasSat ja keda NataSa ei tunne;
ta allutab siira tundmuse lihtsalt asjalikule méois-
tusepdrasele kaalutlusele aastase katseaja eelistest;
ta ei ava NataSale oma hinge, kuid peab tdiesti ene-
sestmoistetavaks, et NataSa hinges voib kohta olla
ainult temale. Oma &draséiduga toukab Andrei ise
Natasat saatuslikule eksisammule, kuid haavatud
enesearmastus ja uhkus ei luba tal sellest aru saada.
Uhtlasi ei moista ta aga ka seda, et NataSat hukka
moistes ja karistades karistab ta veel valusamini
iseennast: Andrei kaotab 16plikult usu inimestesse,
usu inimliku 6nne véimalikkusse.

1812. aasta isamaasojas sulab Bolkonski isiklik
mure kogu rahva muredesse ja kasvab ta hinges
ttheks véljapddsuta ummikteeks, mille 16pus seisab
surma eelaimus. Andrei ei karda seda, sest ta ei oota
elult enam midagi. Koik moéédunu tundub talle ainult
volulaternana, mis on niitid kaotanud kogu oma pet-
liku veetluse. Sellisena kohtabki teda Pierre Boro-
dino lahingu eelohtul. Kahe sobra viimases konelu-
ses avaneb Andrei kogu kibestumus umbejooksnud
elu pérast. Isiklik kibestumus liitub Andreis rahva
uldise murega leppimatuks ning surmapélgavaks
voitlustahteks, kuid teiselt poolt ei lase isiklik kibes-
tumus tal ndha seda, mida ndeb Borodino all Pierre:
vene rahva patriootilise kangelasteo tdit suurust,
millest Pierre leidis endale kdélbelist tuge ja édratust.
Andreid voib lepitada ainult surm.

Alles surma palge ees hakkab Andrei moistma, et
téeline o6nn «on véljaspool materiaalseid joude,
vidljaspool materiaalseid véliseid mdjusid inime-
sele, — iiksnes hinge 6nn, armastuseénn!» Onn on
armastus, leiab Andrei, «kuid mitte see armastus,
mis armastab millegi eest, millegi jaoks v6i mingil
pohjusel», vaid see armastus, «mis on hinge téeline
olemus ja millele pole vaja objekti». Alles niiiid,
eraldades armastusest oma egoistliku mina, moistab
Andrei selle tunde téelist suurust ja iihes sellega
oma eksisammu, mis riivatud eneseuhkuse ja kibes-
tumise tottu viis ta kolbelise ummikuni. «Ja ta ku-
jutles elavalt NataSat, — mitte nii, nagu ta oli teda
varem kujutlenud: ainult selle veetlusega, mis teda
ennast roomustas; vaid esmakordselt kujutles ta tema
hinge. Ja ta moistis NataSa tunnet, ta kannatusi, ta
hdbi ja kahetsust. Ta mdistis niilid esimest korda
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oma keeldumise kogu julmust, ndgi oma vahekorra
katkestamise julmust.»

Stigav ja puhas, tédielikult koigest isiklikust vabas-
tatud armastustunne, mis Andrei hinge niiiid tédidab,
tdhendab aga loobumist reaalsest elust. «Koike ja
koiki armastada, ennast alati armastusele ohverdada
tdhendas mitte kedagi armastada, tdhendas mitte
elada seda maist elu.» Ja Andrei surebki, tunnetades
surma iseenda jarkjédrgulise sulamisena koiksusesse.

Nii vidljendub ka Andrei kuju kaudu probleem, mis
ldbib kogu romaani: inimese vabaduse niilisuse,
tema niéiliselt vaba tahte ja elu paratamatuse vastu-
olu probleem. Andrei ei alistu elu kurjusele, ei lepi
ega kohane sellega, vaid otsib kirglikult teed parema
ja oOilsama poole. Samal ajal aga kannab Andrei
oma individualismi n&dol seda kurjust iseendas ega
suuda seda iiletada. Andrei piitidlused on subjektiiv-
selt 6ilsad, ta tahab teha ainult head ega talita kunagi
oma kolbeliste pohimétete ja sisetunde vastu. Ent
koigis oma otsustustes hea ja kurja iile 1dhtub ta ise-
endast, leidmata seepédrast teed kaasinimeste juurde
ning selle kaudu kolbelist rahulolu. Selles peitubki
Andrei stigava traagika pohjus.

Teistsuguseks kujuneb Pierre Bezuhhovi kolbeliste
otsingute tee. Erinevalt Andrei Bolkonskist on Pierre
Bezuhhov oma isikliku saatuse suhtes hoopis iiks-
koiksem ja muretum. Kui Andrei konflikti aluseks

-on algusest peale ta isikliku tahte kokkupédrge

paratamatusega, siis Pierre’i viib ummikusse tema
isikliku tahte norkus ja passiivne alistumine
teiste tahtele. Pierre’il ei ole selliseid rangelt mois-
tusepéraseid kolbelisi pohimétteid nagu viirst And-
reil, millest viimane mistahes elujuhtumil juhindub;
Pierre laseb ennast eluvoolusest kaasa kanda ja alis-
tub sellele kui paratamatusele isegi sel juhul, kui ta
sisetunne selle vastu protesti tostab. Ta laseb end
kaasa kiskuda Anatol Kuragini ebavdirikasse ja
l6bujanulisse joomaseltskonda, laseb end juhtida
Anna Drubetskajast, kes talle nime, tiitli ja varan-
duse vélja voitleb, alistub Vassili tahtele ning abi-
ellub Eleniga, kuigi ta sisetunne seda digeks ei pea.
«Selle pooleteise kuu jooksul, mille kestel ta tundis
end kistavat ikka kaugemale ja kaugemale sellesse
kohutavasse kuristikku, iitles Pierre endale tuhat
korda: «Mis see ometi on? On vaja otsustusjulgust!
Kas mul siis seda ei ole?» Ta tahtis otsustada, kuid
tundis oudusega, et tal sel juhul ei ole seda otsustus-
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julgust...» Kuid inimene kannab kolbelist vastutust
koigi oma tegude eest, ja oma sisetunnet végistav
_passiivne alistumine elu kurjusele toob Pierre’ile
kaasa ridnga karistuse ta isikliku elu ummikusse-
jooksu niol. Siit saavadki alguse Pierre’i piinarikkad
kolbelised otsingud.

Ent sama omadus, mis tahtepuuduse tottu viis
Pierre’i kolbelise ummikuni — iikskoiksus oma isik-
liku saatuse vastu —, annab ta koélbelistele otsingu-
tele Andreiga vorreldes avarama ning digema pers-
pektiivi. Pierre’i vaimses maailmas ei ole esikohal ta
oma isik. Erinevalt Andreist, kes koike nédeb ja hin-
dab nagu ldbi oma isiku, oma isikliku elusaatuse
prisma, on Pierre’il voime hinnata olukordi viljas-
pool oma isikliku saatuse huvisid. Seadmata siind-
muste keskpunkti oma isikut ja oma individuaalset
tahet, analiilisib ta elundhtusi avaramalt kui Andrei
ja pustitab enda ette laiemad filosoofilised ja sot-
siaalpoliitilised kiisimused. Pierre’i ei huvita mitte
ainult see, mis saab temast ja kas ta voib leida oma
isikliku 6nne, vaid elu moéte ja elu seaduspérasused
uldse. Nende vastamata kiisimuste juures piinleb
Pierre pirast kahevoitlust Dolohhoviga ning naisest
lahkuminekut Torzoki postijaamas. «Postijaamaiilem
tuli sisse ja hakkas alandlikult paluma tema hiilgust
oodata ainult paar tunnikest, mille viltel ta andvat
tema hiilgusele (mis kindel, see kindel) hobused ette.
Mees ilmselt valetas, tahtes ldbisoitjalt ainult liigset
jootraha saada. «Kas see oli hea voi halb?» Kiisis
Pierre eneselt. «Mulle see on hea, teisele ldbisoitjale
halb, temale endale aga paratamatu, sest tal pole
midagi slitia; ta raidkis, kuidas iiks ohvitser teda oli
peksnud selle eest. Aga ohvitser peksis sellepirast,
et tal oli tarvis kiiresti edasi soita. Aga mina tulis-
tasin Dolohhovi sellepérast, et pidasin end solvatuks.
Louis XVI hukati seepirast, et teda peeti kurjategi-
jaks, ja aasta hiljem tapeti need, kes olid hukanud
kuninga, samuti millegi pdrast. Mis on halb? Mis on
hea? Mida on vaja armastada, mida vihata? Milleks
elada ja mis on mina? Mis on elu, mis on surm?
Milline voim valitseb koige iile?» kiisis Pierre ene-
selt.»

Kuigi Pierre ei leia nendele kiisimustele vastust ja
kuigi «koik temas eneses ja tema limber tundus talle
segasena, mottetuna ja vastikuna», elab temas eba-
madrane usk elu harmooniasse ja otstarbekusse. See-
pdrast ongi Pierre Torzokis nii vastuvétlik vaba-
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miilirlase Bazdejevi konelustele jumalikust . teadu-
sest, «mis seletab dra kogu universumi ja inimesele
kuuluva koha selles», kuid ainult tingimusel, et ini-
mene puhastaks ennast kolbeliselt selle teaduse
vastuvotmiseks.

Pierre liitub vabamiitirlusega siirast tahtest saada
paremaks, et tunnetada tode ja voorust, mille
olemasolusse ta kindlalt usub. Seda tode ei vaja ta
ainult iseenda jaoks, vaid selleks, et kaasa aidata
koikide onnele. Sellesama tottu aga jadvadki vaba-
miilirluse raamid Pierre’ile kitsaks.

Pierre’i piitid praktiliselt kaasa aidata elu 01glase-
male Kkorraldamisele véljendub ta vabamiiiirliku
tegevuse algul filantroopiliste {iirituste niol oma
Kiievi kubermangu méaisates. Kohtumisel Bogutsa-
rovos porkuvad kokku kaks diametraalselt erinevat
vaadet elule, kusjuures selles vaadete kokkupdrkes
paljastub moélema tihekiilgsus. Andreil on 6igus, kui
ta Pierre’i filantroopilised uuendused vilja naerab ja
toestab, et need ei kergenda kiibetki talupoegade
olukorda. Eitades aga Pierre’i algatuste ratsionaalset
motet, ei ole Andreil sellele midagi vastu seada peale
pessimismi ja skepsise. Ent soprade vaidlus ei jdi
kummagi suhtes moéjuta: Andreile annab Pierre’i
veendumus tagasi eluusku ning tegutsemisindu,
Pierre’ile aga aitab Andrei skepsis selgitada tema
filantroopilise tegevuse viljatust. Pierre’i suhtumine
vabamiiiirlusse muutub kriitilisemaks. Tema katse
tuua vabamiilirlikku liikumisse praktilisi eesmirke
porkub aga liikmeskonna enamiku - vastupanule.
Tegelda ainult iseendaga, oma sisemise puhastami-
sega - korgemate todede vastuvotmiseks Pierre’i
iksinda ei rahulda. Nii hakkab Pierre’i elus kiip-
sema uus ja veel sligavam vaimne kriis. Kiisimused,
mis vaevasid Pierre’i enne liitumist vabamiiiirlusega,
kerkivad ta ette niiid veelgi piinavamalt.

Pierre’i olukorra muudab keerukaks ka umbsélm
ta isiklikus elus. Paratamatusega leppides elab ta
uuesti Uithe katuse all Eleniga, kellest ta teab, et see
teda petab. Tundes siiralt kaasa sdbra onnele ja r66-
mustades selle iile, jouab ta samal ajal arusaamisele
oma armastusest Natasa vastu. Veel tugevamini
vapustab teda Andrei ja NataSa vahekorra purune-
mine, kusjuures ta pliiab mélema heaolu nimel
pdédsta nende katkenud suhteid, motlemata het-
kekski, et ta teeb seda tegelikult oma isiklike huvide
kiuste.
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Selle keerdsolme peab lahti raiuma eelseisev
Borodino lahing, mis on kulminatsioonipunktiks ka
. Pierre’i arenemisloos. Pierre’i omadus néha ja hin-
nata elundhtusi s6ltumatult oma isikust ja isiklikust
saatusest muudab Borodino Pierre’i suhtes selleks
«puhastavaks katastroofiks», mille ldhenemist ta
aimas juba ette. Erinevalt kibestunud ja pettunud
Andreist, kelle hinges elas veel vaid kdttemaksutahe,
ndeb ja tunneb Pierre lahingu eelohtul, et on kiipse-
mas- midagi suurt, mille tédhendust ta veel tédiesti ei
moista, kuid mis haarab teda vastupandamatu jouga
kaasa. Patriotismitunde varjatud soojus, surma-

polgus ja lihtne mehisus, mis Pierre’ile nii lahingu-

eel kui ka koige tdsisema heitluse ajal soldatite
ndgudelt vastu peegeldus, avab ta ees lihtsa toe:
«Kogu oma olemusega sellesse tihisesse ellu astuda,
ldbi imbuda sellega, mis neid niisugusteks teeb...
olla see, mis olid nemad,» s. t. purustada oma elu
kitsalt isiklikud raamid ning kolbeliselt liituda
rahva eluga.

Nii jouab Pierre oma senise elu eksimuste moist-
mise ja sellest kolbelisest ummikust véljapéddsu leid-
mise ldvele. Olulist osa etendab selle juures romaani
iiks problemaatilisemaid kujusid — Platon Ka-
ratajev. On ilmne vigivald pidada Karatajevit
talupoegkonna igakiilgselt tiilipiliseks esindajaks
romaanis ning selle viite alusel kirjanikule ettehei-
teid teha elutdest korvalekaldumise pérast. Peame
koigepealt silmas pidama, et Karatajev on romaanis
antud mitte kirjaniku otsese kirjelduse, vaid pea-
asjalikult Pierre’i subjektiivse pilgu kaudu, milles
peegelduvad eeskidtt need Karatajevi jooned, mille
suhtes Pierre on antud olukorras eriti vastuvotlik.

Juba esmakordne kohtumine Karatajeviga jatab
Pierre’ile mulje millestki immargusest: «Kogu Pla-
toni kuju keskelt nodriga kinnitommatud prantsuse
sinelis, nokkmiitsiga ja viiskudega oli iimmargune.
Pea oli tdiesti timmargune, selg, rind, 6lad, isegi
kded, mida ta hoidis, nagu oleks ta kogu aeg valmis
midagi slilelema, olid immargused; meeldiv naeratus
ja suured, pruunid, 6érnad silmad olid iimmargused.»
Ummarguse mulje jd4b Pierre’ile mitte ainult Kara-
tajevi valimusest, vaid ka tema primitiivsest (Pierre
koneleb temast hiljem kui vagahullust, lollikesest)
vaimsest elust. Selle primitiivsuse toéttu aga ongi
Karatajevi vaimse elu peamine omadus — selle har-
moonilisus — Pierre’ile nii selgesti tajutav.
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Karatajevis nagu oleks iihendatud kaks niiliselt
vastandlikku joont: tidielik iikskoiksus elu vastu ja
samal ajal koigutamatu usk elusse. Tema tundetus
isiklike kannatuste suhtes ei tdhenda mingisugust
marterlust: kannatuste iiletamist oma tahte abil ja
selle tahteprotsessi nautimist. Seepédrast ei olegi
oige ndha Karatajevis eeskidtt alandlikkuse ja pas-
siivse alistumise jutlustamist. Karatajevi vastupanu-
joud isiklikele kannatustele tuleneb sellest, et ta on
vaba igasugustest isikliku heaolu piitidlustest ega
saagi jérelikult kannatada nende piitidluste nurju-
mise pérast; isikliku heaolu suhtes on aga Karatajev
tundetu seepérast, et ta elab ainult iildist elu. Selle
suhtes ei ole Platon sugugi iikskoikne. Iseloomulik
on Karatajevi vastus Pierre’i kiisimusele, kas ta kan-
natab vangipdlves igavuse kdes. «Miks ei peaks kan-
natama, kotkapoeg! Moskva — see on linnade ema.
Miks ei peaks kannatama, kui seda vaatad! Aga uss
nédrib kapsast, kuid kapsal on pikem iga kui ussil...»
Just see arusaamine, et ithine elu on katkematu, et
elu kulgeb oma loomulikku rada koigele vaatamata,
sealhulgas ka olenemata tema, Platon Karatajevi
elust voi surmast, muudabki Karatajevi vaimse elu
harmooniliseks. «Tema elul niisugusena, nagu ta ise
sellele vaatas, polnud moétet kui tiksikul elul. Sel oli
motet ainult kui osakesel sellest tervikust, mille ole-
masolu ta kogu aeg tundis.»

Vangipolve ebaloomulikes tingimustes jouab
Pierre Platon Karatajevi kaudu elu harmoonilisuse
tunnetamisele. «Kaua oli ta oma elus mitmelt poolt
otsinud seda rahunemist, seda seesmist kooskola,
seda, mis oli teda nii viga imestama pannud solda-
tite juures Borodino lahingus, — ta oli seda otsinud
filantroopiast, vabamiitirlusest, seltskonnaelu meele-
lahutustest, viinast, eneseohverduse kangelasteost,
romantilisest armastusest NataSa vastu; ta oli seda
otsinud moétlemise kaudu, — ja koik need otsingud
ning katsed olid teda petnud. Ja ise sellele métlemata
saavutas ta rahunemise ja seesmise kooskodla alles
surmaoduduse kaudu, puuduse ja selle kaudu, mis ta
moistis Karatajevis... Alles niilid siin oppis Pierre
esmakordselt tdielikult hindama naudingut, mida
pakkus s6omine, kui oli tahtmine siilia, ja joo-
mine, kui oli tahtmine juua, uni, kui oli tahtmine
magada, soojus, kui oli kiilm, vestlus teise inimesega,
kui oli tahtmine rédikida ja inimese h&ilt kuulda...
Vangide barakis olles moistis Pierre..., et inimene
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on loodud onnelik olema, et 6nn peitub temas endas,
loomulikkude, inimlikkude vajaduste rahuldamises,
" ja et kogu oOnnetus tuleneb mitte puudusest, vaid
liigsusest.»

To6de, mille juurde Pierre sojavangis Karatajevi
kaudu joudis, peegeldus Karatajevis koige tédiusliku-
mal kujul, tédielikus loobumises koigest isiklikust,
tdielikus vabaduses igasugustest isikliku hiive piitid-
lustest. Ent ei saa elada, olles tdiesti vaba koigest
isiklikust ja tdiesti vaba paratamatutest seostest ini-
meste vahel. Andrei Bolkonski juures tdhendas
vabanemine oma isiklikust hiivest ja selle asendu-
mine {ildise armastusega koigi vastu tema surma.
Karatajevi tdielik vaimne vabadus tdhendas tema
hullust, mis seadis ta véljapoole inimeste normaal-
seid suhteid.

Ka Pierre’i vangipolves omandatud vaated haju-
vad tegeliku loomuliku eluga kokkupuutel. Kuid ta
sdilitab nendest koige olulisema: wusu elusse, elu
harmoonilise korraldamise vo6imalikkusse, usu inim-
liku 6nne voimalikkusse. :

Andrei voitles oma isikliku 6nne eest, kuid tema
individualistliku tahte ja elu paratamatuse kokku-
porkes jdi ta kaotajaks ega saavutanud oma oOnne.
Pierre on iikskoikne oma isikliku saatuse suhtes,
tema- piiiidluste sisuks on leida tee iildise 6nne
juurde ning tema koélbeline sisetunne sunnib teda
alati resoluutselt tegutsema, kui on kaalul kellegi
teise heaolu. Sellesamaga aga voidabki ta kdtte oma
isikliku 6nne: elades siiralt kaasa Andrei ja Natasa
onnele, tundes siirast valu nende armastuse purune-
mise pdrast ja kaastunnet Andrei surma puhul, dra-
tades NataSas usku elusse dratab ta tihtlasi ka Na-
taSa armastuse enda vastu.

Romaani epiloogis ndeme Pierre’i karakteri loogi-
list arenemisteed. Kolbeliselt iillas, iildise heaolu voi-
malikkusse uskuv Pierre ei saanud jddda rahva hi-
dade korvaltvaatajaks. Tema loomulik arenemiskéik
pidigi viima aktiivsesse voitlusse tithiskondliku pahe
ja kurjuse vastu. «Ko6ik hukkub. Kohtutes on vargus,
sojavdes ainult kepp: drill ja s6javéelised asulad, —
piinatakse inimesi; haridust limmatatakse. Mis on
noor ja aus, seda hévitatakse,» koneleb Pierre kirg-
likult. «<Kogu minu mote seisab selles, et kui paheli-
sed inimesed on omavahel seotud ja moodustavad
teatava jou, siis tuleb ausatel inimestel ainult seda-
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sama teha,» on Pierre’i juhtmétteks. Pierre’ist saab
ks dekabristliku liikumise algatajaid.

Samal ajal aga peegeldub epiloogis romaani tldise
ajaloolis-filosoofilise plaani taustal ka Tolstoi vastu-
oluline hinnang dekabristidele. Hinnates korgelt de-
kabristide kangelasteo kolbelist suurust eitas kir-
janik nénde -voitluse revolutsioonilist sisu, nii nagu
kogu romaanigi ldbib Kkirjaniku mote elu teadliku
revolutsioonilise =~ imberkujundamise voéimatusest.
Uksikisiku tahtevabaduse ja elu paratamatuse prob-
leemi tolstoiliku késitluse seisukohalt sisaldub ro-
maani epiloogi Pierre’is iihtlasi dekabristide liikkumise
fiasko: Pierre’i enesekindlates sonades selle kohta, et
kogu liikumise edu oleneb niitid temast, kajastub
jélle tiksikisiku tahte ning ajaloolise paratamatuse
vastuolu. Dekabristide tulevase kangelasteo moraalne
ullus, aga tihtlasi ka nende traagika peegeldub samuti
noore Nikolai Bolkonski tunderikkas tootuses oma
isa mélestuse ees.

Romaani tegelaskujude silisteemis etendab tdhtsat
osa NataSa Rostova. Selle elur6omsa ja kiitkestava
tiitarlapsega on seotud romaani koige helgemad lehe-
kiiljed.

Me kohtame NataSat esmakordselt «selles armsas
eas, kus tlitarlaps ei ole enam laps, laps aga ei ole
veel tidruk»; «mustasilmalisest, suure suuga, mitte
ilusast, kuid elavast tiitarlapsest» kasvab romaani
tegevusaja jooksul veetlev neiu, kellel on iselaadi
mojujoud koigile, kes temaga kokku puutuvad; ro-
maani epiloogis on NataSast saanud kiips naine ning
ema.

Romaani tegevusaja véltel ristuvad koigi kesksete
tegelaste elusaatused Natasa Rostova omaga. Nendes
vastastikustes suhetes ja kokkupuudetes 6pib lugeja
jarjest siigavamalt tundma NataSa rikast loomust.
Ent romaani koigi kesksete tegelaste kokkupuudetel
NataSaga on ilmselt laiem tdhendus: teiste pohitege-
laste korvuseadmine NataSaga on tihtlasi nende inim-
like véartuste, nende kolbeliste omaduste sligavama
valgustamise votteks. Natasa korval ilmneb selge-
mini Eleni pahelisus ja Eleni mahitusel hargnenud
loos Anatoliga paljastub Kuraginite «alatu, siidametu
toug». Taaskohtumine Natasaga aratab Boriss Dru-
betskois veel kord inimliku tunde, enne kui ta selle
Julie Kuragina Pensa moisate ja Nizni Novgorodi
metsade eest ohvriks toob. Kiindumuses viikesesse
«volurisse» ja Denissovile endalegi ootamatus abielu-
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Stseen filmist «Sdda ja rahu».

ettepanekus avaneb viliselt lihtsakoelise husaari
karakteri romantiline kiilg. NataSa virgutab elule
pettunud Andrei; vahekorra purunemises NataSaga
avaldub {iihtlasi selgemini ka Andrei individualistlik
loomus. NataSas leiab oma onne Pierre.

Mis siis annab Natasale erilise veetluse? Ilu? Na-
tasa on ilus, kuid kaugeltki mitte erakordne iludus,
nagu seda on nditeks Elen. Vihemasti ei seisne Na-
taSa véline veetlus mitte niivord ta nédojoonte ja vor-
mide harmoonias, kuivord ta olemuses tildse.

«Kas ta on tark?» périb viirstitar Marja Pierre’ilt.
«Ma arvan, et mitte, ... kuid siiski — jah. Ta ei pea
end targaks...,» vastab Pierre. Téepoolest on Nata-
Sale vooras selline intensiivne mottet6o, mis iseloo-
mustab Marja Bolkonskajat. NataSa aga ei piiliagi
ndida targana, nagu néiteks teesklev Elen, kelle tege-
likku vaimset piiratust tundval Pierre’il on Eleni,
seltskonna silmis «samavorra targa kui kauni» naise
salongis viibides ja ta konelusi kuulates alati tunne
nagu «taskukunstnikul, kes kogu aeg kardab, et ta
pettus iga silmapilk avalikuks tuleb».
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Natasaga kokkupuutuvad inimesed tunnevad ta
omaparast veetlevust ja kiilgetombejoudu, ent isegi
Pierre, NataSa ammune tuttav, iitleb Marjale, kes on
huvitatud Pierre’i avameelsest arvamusest tulevase
vennanaise kohta: «Ma ei tea, kuidas teie kiisimusele
vastata... Ma ei moista kuidagi teda analiilisida.
Ta on hurmav. Aga mispérast, seda ma ei tea.»

Toepoolest on NataSa karakterit raske iiksikoma-
dusteks lahutada, vdhemalt ei aitaks see ta olemust
selgemini avada.

NataSa veetlus peitubki Gieti tema terviklikkuses,
voi veel oigemini — selle terviklikkuses, harmooni-
lisuses, loomulikkuses, mis peitub ja peegeldub Nata-
Sas, nii ta vaimses kui fiitisilises olemuses: ta néos,
ta liigutustes ja sonades, laulus ja tantsus, naerus ja
pisarais, kogu ta kéditumises, temas tervikuna. See
on loomulik, lihtne inimlik elu, loomulik tarve elada
ja olla onnelik.

NataSa elab, seadmata enda ette keerukat kiisi-
must, miks ta elab ja mis on ta elu motteks. Selline
kilisimus on NataSa jaoks mitte ainult uleliigne, vaid
oleks talle kindlasti arusaamatu ja kentsakaski. Sel-
lest ei tulene aga mitte NataSa vaimse maailma pri-
mitiivsus, vaid selle loomulikkus, selle loomupérane
ja siiras inimlikkus.

NataSa room ja mure ning lobu ja kannatus ei
olene selliste piitidluste tditumisest voi mittetditumi-
sest, mis asuvad véljaspool inimelu loomulike tarvete
sfadri, nagu on Andrei kuulsusejanu (subjektiivselt
kiill o6ilis, kuid siiski teisi mittearvestav), Dolohhovi
julm kirg omada voimu teiste tunnete iile, et neid
siis jalge alla tallata, Borissi soov omandada selts-
konnas hea positsioon v6i Eleni naudinguiha. Nata-
Sale on sellised ptitidlused voorad.

Ent talle ei ole omane ka koigega leppiv karataa-
jevlik alistuvus elule v6i Marja Bolkonskaja tead-
lik enesepiiramine ning kannatamise poeesia. Natasa
on elu suhtes noudlik. Tema noudmised elule kasva-
vad vilja ta loomulikest inimlikest tarvetest, mida
ta sealjuures tunnetab enam siidame kui mdistu-
sega.

Peamine nendest on noue armastuse jirele. Elada
ja olla onnelik tdhendabki NataSale armastada ja olla
armastatud. Sellesse kogu tema olemusest ldhtuvasse
ja talle endalegi ebateadlikku inimlikku piitidlusse
ongi keskendunud kogu NataSa hingejoud, see an-
nabki ta psiitihikale vahendituse, siiruse ja otsekui
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intuitiivse voime oOigesti hinnata koike toeliselt head,
inimlikku ja 6ilist. Ning selle lihtsa headuse ja inim-
likkuse suhtes on NataSa vidga vastuvotlik ning
tundlik. ;

Just seetottu on NataSa ammutanud endasse koige
parema sellest, mida ta tUmbrus on saanud talle
anda, — ka oma rahvuslikkuse. Meenutagem niiteks
Otradnoje noorte kiilaskdiku onu juurde. ««Noh,
sugulane!» hiilidis onu, viibates Natasale kdega, mil-
lega ta oli parajasti votnud hoogsa akordi. Natasa
heitis eneselt ritiku, mis oli tal Glgadele véetud,
jooksis onu ette, toetas kéded puusa, tegi Olgadega
liigutuse ja jéi seisma. Kus, kuidas ja kunas see pa-
gulasest prantslanna poolt {iileskasvatatud krahvi-
preilike oli endasse imenud sellest vene dhust, mida
ta hingas, seda vaimu, kust oli ta omandanud need
votted, mida pas de chadle oleks juba ammu pidanud
vilja téorjuma? Kuid vaim ja votted olid needsamad,
jaljendamatud, oppimatud, venepédrased, mida onu
oli temalt oodanudki... Ta tegi just seda, mida oli
vaja, ja nii tédpselt, nii tdiesti tédpselt just seda, et
Anisja Fjodorovnal, kes talle silmapilk tantsuks
hddavajaliku ratiku ulatas, 14bi naeru pisarad silmi
tulid, vaadates seda saledat, graatsilist, talle nii v6o-
rast, sitidis ja sametis lleskasvatatud krahvipreilit,
kes suutis moista koike seda, mis oli niihésti Anisjas
eneses- kui ka Anisja isas, tema téddis, emas ja igas
venelases.» »

Seepdrast ongi NataSa patriootiliste tundmuste
avaldused nii enesestmoistetavad ja siirad. Eriti ise-
loomulik on ta kéditumine Moskvast lahkumisel. Na-
taSa jaoks ei olegi kiisimust, kas haavatute padstmi-
seks tuleb varandus ohverdada voi mitte: ta otsustus
valjendub impulsiivses raevupurskes, kui ta kuuleb
ema keelust loovutada vankreid. «Ta kori hakkas
kramplikest nuukseist virisema, ja kartes oma viha
laengut norgestada..., poordus ta Uiimber ja soostis
trepist liles... «See on jidlk! See on jole!... Ei véi
olla, et teie seda kiskisite... Seda ei tohi, emake.
See pole kellegi tegu... Ei, emake, see pole see,
andestage, palun, kullake ... Emake, no mis on meil
sellest, mis me kaasa viime. Vaadake ainult, mis 6ues
stinnib. .. Emake!... See pole voimalik!»» Kuivord
erinev on see Bergi dsjasest suuresonalisest kroonu-
likust patriotismiavaldusest, mille sealsamas kum-
mutab palve saada vankrit Veerakese jaoks hangitud
tualettlaua vedamiseks!
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Mitte ainult eelnimetatud juhul ei juhi Natasa
kditumist mitte niivord analiitisiv moistus, kuivord
vahetu kolbeline tunne: see on Natasa kéditumisele
iseloomulik alati, nii kurbades kui lobusates siind-
mustes, nii valus kui roomus. Selles suhtes on Na-
taSa vastand oma vanemale oele Veerale, kelle piilie
igas sbnas ja teos tark olla kukub aga ikka kuidagi
ebaloomulikult vélja. Erinevalt Nikolaist, kes kesk-
pérase inimese arukusega monigi kord painutab oma
protesteeriva kolbelise sisetunde iildtunnustatud
kditumisnormide ja toekspidamiste alla, talitab Na-
tasa alati ainult oma slidamehdéle jargi, ka siis, kui
see tdhendab astuda vastu koigile oma keskkonna
traditsioonidele ja kommetele ning isegi moistlikku-
sele.

Sellega ongi seotud Natasa suur eksisamm. Niib,
nagu oleks Andrei ja NataSa vahekorra purunemises
stitidi ainult viimane, sest Andrei ei teinud ei ise-
enda ega ka seltskonna silmis midagi laiduvaarset,
NataSa aga oli valmis millekski ennekuulmatuks —
pogenema ning salaja abielluma mehega, kellega alles
oli tutvunud. Kuid nii 0elda tdhendaks ainult siind-
muste vélispilti fikseerida ning sedagi pealiskaud-
selt ja erapoolikult. Plitidkem siis heita valgust siind-
muste teiselegi kiiljele.

Alles tidisealiseks saanud kiitkestavas, tempera-
mentses ning ebateadlikult tdisverelise eludnne
poole pililidlevas tiitarlapses drkab seniste lapselike
kiindumuste asemel esmakordselt toeline armastus
juba keskikka joudva targa ja eneseteadliku mehe
vastu. Viimane palus kiill ta kétt, kuid mingisugusel,
vihemasti ta armastuse korval tisnagi labaselt tiihi-
sel pohjusel (isa vastuseisu tottu) ei abiellu temaga,
jatab ta terveks aastaks liksinda, koneldes enne &ra-
soitu — nagu kahtleks ta tiitarlapse tunde siiru-
ses — voimalusest aasta jooksul timber otsustada.
Algul nii reaalses ldheduses tundunud 6nne, mis on
17-aastasele nii 1opmatult pika aasta jooksul jadnud
ainult iiksildaste unistuste objektiks, seguneb aina
enam ootamise valu. Kuigi see on hea valu, on ta
ikkagi valu, ja onn nagu nihkuks jarjest ebamééirase-
masse kaugusse. Vilismaalt saabuvad kirjad konele-
vad ainult armastatud mehe rahulolust oma vaba-
duse ja huvitavate reisimuljete iile. Alandavalt sol-
vav on minna heatahtlikkust ja armastust paluma
talle voorastelt inimestelt, kelles koik juba esimesel
pilgul koneleb kui mitte lausa pdlgusest, siis véhe-
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malt vooristusest. Ja kui see viisakusvisiitide diplo-
maatia, mis tiitarlapse silmis ta puhast armastus-
tunnet riivetab, ei suuda ikkagi korvaldada tokkeid,
mida ei suutnud murda tugev ning enesekindel And-
reigi, ning Natasal tuleb Otradnoje iiksindusse ta-
gasi soita — kas siis NataSa &raiitlev kiri viirstitar
Marjale ongi midagi muud, kui lihtsalt selle ava-
meelne tunnistamine ja fikseerimine, mis on niigi
paratamatuseks saamas, ilma et NataSa selles stiidi
oleks.

Moondes, et NataSa osa oli nende tegurite hulgas,
mis ta vahekorra purunemist Andreiga aina suure-
maks paratamatuseks hakkasid muutma, iisnagi
tagasihoidlik, ja moistes, et Andrei ainult endale
motlev tegevusetus pidi paratamatult aina surmava-
malt mojuma NatasSa onnelootusele, jadb ikkagi sel-
gusetuks, kuidas vois NataSa nii kiiresti ja tugevasti
Anatol Kuraginisse kiinduda.

Oma - tédisverelise onne piinavast ootusest hingeli-
selt kurnatud ning iilierutatud Natasa kohtab Ana-
toli momendil, mil oodatud 6nne voimalus aina kiisi-
tavamaks muutub. Noue armastada ja armastatud
olla aga ei norgene takistuste kuhjudes, vaid ala-
teadlikult nagu tugevneks veelgi. Kauni ja koigi
poolt jumaldatud Eleni kuidagi meeleliselt mojuvas
naabruses satub NataSa, kes end pooleldi hiiljatuna
tunneb, mingisse erilisse trotslikku meeleollu ja loozi
astuva mehelikult ilusa Anatoli peaaegu jultunult
julges imetlevas pilgus avastab NataSa naiseliku ins-
tinktiga, et ta ei ole hiiljatav, vaid on kiitkestav.
Anatoli imetlev pilk mojutab Natasa eluterve armas-
tuseootuse iiht, selle meelelist kiilge. «NataSa ei
kahelnud selles, et Anatol on temast vaimustuses. . .
Kui ta ei vaadanud Anatolile, tundis ta, et Anatol
silmitseb ta 6lgu, ja ta piitidis tahtmatult tema pilgu,
et ta parem juba talle silma vaataks. Kuid talle silma
vaadates tundis NataSa hirmuga, et Anatoli ja tema
vahel pole hoopiski seda hédbelikkuse toket, mida ta
alati tundis olevat enese ja teiste meeste vahel.»

Koigi jargnevate asjaolude kokkusattumus aina
tugevdab NataSas seda tunnet, mille vastu ta asja-
tult ptitiab véidelda. «Jidrgmisel pdeval pérast teatrit
ei kdinud Rostovid kuskil ja ka neid ei kiilastanud
keegi... Ta ootas iga silmapilk viirst Andrei saabu-
mist ja saatis kojamehe sel pédeval kaks korda Vozd-
vizenkale kuulama, kas ta on tulnud. Teda polnud.
NataSal oli niitid raskem Kkui esimestel péevadel
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Kolbeline taas-
arkamine oma
siiii ldbikanna-
tamise kaudu.

Natasa Tolstoi
koige elujaata-
vama tegelas-
kujunav

pdrast siiasoitu... Talle tundus kogu aeg, et kas
virst Andrei ei tulegi voi et enne, kui ta pdrale
jouab, juhtub tema endaga midagi. Ta ei suutnud
enam, nagu varem, rahulikult ja kestvalt omaette
viirst Andreile moelda. Niipea kui ta hakkas temast
motlema, lisandus maélestusele temast ka mailestus
vanast virstist, viirstitar Marjast ja viimasest teatri-
etendusest ning Kuraginist.» Armastatud Andrei kor-
vale touseb mingi vastupandamatu jouga Anatoli
kuju, ta armastus nagu kahestuks. Hirm, et ta on sel-
lega oma siidames juba tapnud armastuse Andrei
vastu, toukab teda veel tugevamini Anatoli poole,
kuni meeletu noustumiseni pégeneda temaga.

Niisiis on NataSa tundmuste virvarr ja ta kaitu-
mine psithholoogiliselt tédiesti moistetav. Kuid kas ka
andestatav? Inimese tung armastuse poole on loomu-
lik ja seega paratamatu. Ent NataSsa on Anatoli
meelelise kiilgetombejou eest valmis ohverdama liiga
palju, ta ei kasuta oma tahtevabadust, mis tal neiski
tingimustes on, et 16puni voidelda oma puhta armas-
tuse eest. Oma kergeusklikkuse ja jdreleandlikkuse
parast Kuraginite «alatu, slidametu tou» ebakolbe-
lisele mojule saab Natasa ridngalt karistada, ta kao-
tab oma nii kalliks peetud armastuse ja on peaaegu
valmis oma stiid eluga lunastama.

Réank pettumus inimestes ei hidvita aga 1oplikult
NataSa usku inimeste 6ilsusse ja headusse. Oma siit
suuruse tunnetamise ning piinava ldbielamise kaudu
drkab tas uuesti usk inimestesse, elusse ja armas-
tusse, virgutades seda usku veel kord Andreiski.
NataSa toeline kolbeline pale ilmnebki koige selge-
mini oma isiklikku wvalu unustavas valmisolekus
votta enda kanda teiste mure ja valu.

Kaotuste raskusest ja pettumuste kibedusest mur-
rab lopuks ikkagi ldbi NataSa loomulik elujanu, ta
teesklematu ja siiras, ent tiihtlasi ka wvaigistamatu
noéue armastuse ja onne jiarele. Kui Pierre'i armastus
NataSa taas elule aratab, teeb Marja oma siidames
talle etteheiteidki, ent «...&drganud elujoud, mis oli
NataSa oma voimusesse votnud, oli ilmselt nii ohjel-
damatu, talle endalegi nii ootamatu, et wiirstitar
Marja tundis NataSa juuresolekul, et tal pole 6igust
temale isegi oma slidames etteheiteid teha». Natasa
on Tolstoi koige elujaatavam tegelaskuju.

NataSa leiab oma onne abielus Pierre’iga. Romaani

epiloogis ndemegi Natasat abielunaisena ja emana.

Ning kogu tema tlitarlapsena nii rikkalt tilevoolav
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elujoud on niliid koondunud ainult sellesse, et olla
hea naine ja ema. Muutused, mis NataSas on toimu-
nud, ei raiagi vastu tegelaskuju sisemisele arenemis-
loogikale: abielu Pierre’iga vois NataSat toepoolest
jaagitult siduda. Tolstoi annab aga NataSa abielule
uldistavama tdhenduse, tostes mehe, kodu ja lapsed
naise ainukese toelise kutsumuse ja ideaali valgusse.
Sellega omandab NataSa kuju romaani epiloogis po-
leemilise iseloomu, mis on suunatud " revolutsiooni-
liste demokraatide seisukohtade vastu.

Teatavasti ei seisne romaani epiloogi mote tegelaste
elusaatuste 1oplikus kindlaksméddramises. Uhtede
stindmuste riipes hakkavad hargnema teised, lahene-
vate vastuolude asemele poimuvad uued, elu voolus
on lakkamatu. Ka NataSa selline olukord on ajutine,
sest Pierre’i uhiskondlik tegevus peab paratamatult
puudutama ka ta perekonda. Romaani esialgse ka-
vandi kohaselt pidigi NataSast saama dekabristi
naine, kes oma mehele isegi Siberisse jirgneb. Nata-
Sat voime sellises osas selgesti ette kujutada. Tekki-
vate vastuolude eoseid méarkame aga ka Marja ja
Nikolai abielus; Tolstoi tees naise kutsumusest ainult

emana ja abielunaisena on Marja-taolise arenenud’

vaimse maailmaga naise suhtes ilmselt liiga piirav.

Kokkuvote. «Soja ja rahuga» andis Tolstoi oma-
poolse vastuse 60-ndate aastate pinevas ithiskondli-
kus voitluses kerkinud kiisimustele. Tode, milleni
Talstoi tahtis lugejat viia, on {iilimalt vastuoluline.

Selle iiheks pooluseks on umbusk elu moistuse-
pdrase revolutsioonilise ilimberkujundamise voéima-
lusse, jarjest siivenevate sotsiaalsete vastuolude
lepitamise illusioon inimeste stidamete o6ilistamise
kaudu. Teiseks pooluseks aga on kirglik usk sellesse,
et inimeste elu voib olla 6nnelik, harmooniline ja
ilus. Nii nagu ta otsiv kangelane, oli ka Tolstoi ise
vaga ldhedal talurahvahulkade arusaamadele ja
toekspidamistele, oieti kandis ta neid iseendas. See-
parast peegeldaski ta oma romaaniga nii nende talu-
rahvahulkade joudu kui ka nérkust, nii nende joulist
unistust inimlikust ja oiglasest elust kui ka selle
unistuse ebamadéirast stiihilisust ja talurahva sajan-
dite jooksul tekkinud umbusku viljastpoolt tulevate
katsete suhtes elu limber korraldada.

Seda kirglikku usku oiglasse ja harmoonilisse elu-
korraldusse, mille talurahvahulkade slidametunnis-
tust kehastav kirjanik oma suurromaani valas, esitas
Tolstoi tohutu kunstilise jou ja veenvusega. Oiglase
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ja onneliku elu ideaal, mida kirjanik nii jouliselt
kaitses, samuti nagu need inimese toelist inimlikku
palet moonutavad pahed, mille kogu inetuse ta nédh-
tavale tdi, ei ole seotud ainult inimkonna elu iihe
kitsa ajajdrguga. Seepdrast ongi Tolstoi romaanil

~ suur uldinimlik tdhendus, sest teisiti ei .saakski ta

olla suur kunstiteos. Uhtlasi on Tolstoi romaan tihe-
dalt seotud oma ajaga, sest iga tihiskondlik ideaal ja
iga uhiskondlik pahe omandab eri vérvingu olene-
valt ajast ning nendest sotsiaalsetest joududest, kes
neid ideaale voi pahesid kannavad.

TOLSTOI ELU JA LOOMING AASTAIL 1870—1910

Tolstoi 70-ndail aastail. «S6ja ja rahu» ilmumine
oli kirjanduslikuks suursiindmuseks. Arvukad vastu-
kajad, mis romaani ilmumine esile kutsus, réhutasid
hinnangute erinevustele vaatamata, et tegemist on
mitte ainult vene, vaid kogu maailmakirjanduse
tdhtteosega, mille autor on voimas Kkirjanduslik

. talent. GontSarovi tabava viljenduse jdrgi muutus

Lev Tolstoi toeliseks loviks ! kirjanduses.

Aastaid kestnud pingelise ja vésitava loomist6o
jarel tundis kirjanik ennast téepoolest vésinuna. Sel-
les olukorras pakkus head vaheldust pedagoogiline
tegevus, millesse Tolstoi pdrast «So6ja ja rahu» lépe-
tamist jdlle tugevasti kiindus.

Tolstoid héiris lastele joukohase ning kunstiliselt
tdisvddrtusliku lugemisvara nappus. Sellest kasvas
vilja mote ise koostada aabits ning lugemikud. Tols-
toi suhtus endale voetud iilesandesse suure ndéud-
likkuse ning vastutustundega. Ta tdiendas oma tead-
misi loodusteaduste valdkonnas, tegi astronoomilisi
vaatlusi ning kogus sobivat materjali paljudelt aine-
aladelt. Suure s6nameistri poolt aabitsa ja lugemiku
jaoks koostatud palad on korge kunstilise vdartusega
ning paljud nendest on kindla koha omandanud ka
tdnapdeva koolis. Uldtuntud on nende hulgast néi-
teks «Kaukaasia vang». Suure mahu toéttu ei levinud
«Aabitsa» esitriikk siiski kuigi laialt; uus, iimbertoo-
tatud véljaanne ja lugemikud olid aga algkoolides
kasutusel aastakiimneid. ’

Koos kirjaniku iildise ideelise kujunemisega muu-
tusid ka ta vaated rahvaharidusele, peegeldades jér-

! ntes — 1lovi v. k.
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Tolstoi kiindmas. I. Repini maal. 1887.

jest enam mahajddnud patriarhaalse talupoegkonna
arusaamasid: Tolstoi pidas niitid kiillaldasteks tagasi-
hoidliku o6ppekavaga kirjaoskuse-koole, kus opeta-
misega tuleksid toime «kostrid, erusoldatid ja palve-
randurid». S#drastele opetajatele hddavajalike tead-
miste andmiseks kavatses Tolstoi Jasnaja Poljanas
asutada seminari, mida ta naljatlevalt nimetas «viis-
kudega {ilikooliks». Kubermanguvalitsuse hariduse-
vaenulikkuse tottu — rahvahariduseks' ettenéhtud
summat eelistati kulutada «emakese» Katariina au-
samba jaoks — ei saanud see plaan teoks.

70-ndad aastad olid kirjaniku pideva maailma-
vaatelise kujunemise aastaiks. Kirjanikku erutas
tugevasti talurahva raske olukord, millesse péris-
orjuse kaotamise reform ei olnud toonud radikaalset
muudatust. Eriti raskeks muutus see ikaldusaastail,
mil kiimned tuhanded talupojad lausa nélgisid. Kir-
janik ei saanud seda rahulikult pealt vaadata.
70-ndate aastate algul Samaara kubermangu taba-
nud niljahdda innustas Tolstoid aktiivselt tegut-
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sema: ta avaldas ajakirjanduses iileskutse naljahédda-
liste abistamiseks ning vottis ise koos perekonnaga
osa sooklate organiseerimisest.

Tolstoid hakkas jarjest enam piinama karjuv
vastuolu viletsuses vaevlevate rahvahulkade ja ees-
oigustatud klasside elutingimuste vahel. Reformi-
jargse tegelikkuse karmide muljete mo6jul muutus
aina illusoorsemaks Kkirjaniku senine usk talurahva
ja moisnikeklassi suhete harmoonilise korraldamise
voimalikkusse. Need nihked kirjaniku vaadetes pee-
geldusid ka ta loomingus.

Vahetult péarast «S6ja ja rahu» lopetamist ei olnud
Tolstoil kisil tihtki suuremat loomingulist t66d. Hea-
meelega sukeldus ta majapidamisse, tundes suurt
rahuldust fuisilisest toost. «Ténavu suvel... t66-
tan, ehitan, kaevan ja niidan ning vastumeelsest
kir-r-jandusest ja kir-r-janikest, tdnu jumalale, ei
motle,» kirjutas ta 1870. a. suvel lihele oma sobrale.

Ent see loominguline «laisklemine» oli ainult aju-
tine ning ndiline. Tegelikult tédhistas 70-ndate aastate
algus pingsaid loomingulisi otsinguid. Tolstoi luges
vidga palju, tundes erilist huvi draamakirjanduse
vastu. Ta Oppis pohjalikult tundma Shakespeare’i,
Goethe, Moli¢re’i, Puskini, Sophoklese ja Euripidese
teoseid. Viimaste, samuti Homerose eeposte lugemi-
seks Oppis kirjanik lithikese ajaga &dra vana-kreeka
keele. Huviga luges ta ka vene boliinasid ning uuri-
musi Vene ajaloo kohta.

Kirjanik asuski téole uue ajaloolise romaani kal-
lal, mis pidi késitlema Peeter Esimese aega. Ent t66
ei laabunud kuigi edukalt. 1873. aasta kevadel kat-
kestas ta ootamatult ajaloolise romaani kirjutamise,
selle torjus korvale uus slizee kaasaegsest elust, mis
kirjaniku taielikult vallutas. See oli romaan «Anna
Karenina».

«Anna Karenina» (1877) oli Tolstoi esimene suu-
rem teos reformijirgsest elust. Romaanis kujutatud
ajajarku, mil Konstantin Levini s6nade jirgi «koik
on kummutatud ja alles kujunemas» ning «kiisimus
sellest, missuguseks meil olud kujunevad, ainus
tahtis kiisimus», iseloomustavad périsorjusliku korra
alustugede varisemine ning kapitalistlike suhete
kiire areng, too ja kapitali vaheliste wvastuolude
teravnemine nii toostuses kui ka pollumajanduses,
aadliklassi majanduslik ja kolbeline allakiik, riigi-
voimu biirokratiseerumine ja aadli-omavalitsuse
nukukomoddia, liberaalsete otsingute viljatus. Koik
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need iilemineku-ajajargu probleemid leidsid peegel-
duse Tolstoi uues romaanis. «Anna Karenina» on
probleemirikas teos.

Kogu Tolstoi loomingule on iseloomulik keskendu-
mine kolbelis-filosoofilistele kiisimustele. Ka «Anna
Kareninas» ei ole kirjanik pistitanud enda ette
70-ndate aastate vene ilihiskonna siligavate sotsiaal-
sete vastuolude otsest kujutamist, vaid vaatleb neid
sotsiaalseid vastuolusid kélbelisest aspektist, vastu-
oludena inimeses endas.

Feodalismilt kapitalismile iilemineku protsess oli
iihtlasi isiksuse imberkujunemise protsessiks. See-
parast oli 70-ndate aastate kirjanduses tdhtsal kohal
kiisimus inimisiksuse kohustustest ja oGigustest, eriti
naise oOigustest, mis minevikus olid nii piiratud.
70-ndate aastate demokraatlik kirjandus voitles ko-
danlike 6iguste voidulepddsu eest.

Tolstoi piistitas sellesama probleemi laiemana:
milles ilildse seisneb inimese hiive ja milles kurjus;
mis on inimese elu moétteks; missugused on sellest
ldhtuvalt ta kolbelised kohustused. ja oigused?

«Anna Karenina» kompositsioon on omapérane:
romaani kummagi peategelasega on seotud omaette
stizeeliin, mis on teisega siindmustikuliselt vaga nor-
galt seotud, nii et peategelased ise puutuvad romaa-
nis kokku ainult iiks kord. Ometi oli Tolstoi oma
romaani arhitektoonika iile digusega uhke, viidates
sealjuures siizeeliinide tugevale sisemisele seosele.

Romaani iiht siizeeliini kannab Anna Karenina,
Aleksei Karenini ja Aleksei Vronski kolmnurk.

Silmapaistvalt ilus ja elavahingeline Anna Kare-
nina on noore tiitarlapsena mehele pandud Peterburi
korgele valitsusametnikule, Annast hoopis vanemale
pedantsele ning hingetule Aleksei Kareninile, kel-
lega Annal ei ole mingisugust hingelist sidet. Anna
olemust jadgitult ja vastupandamatu jouga haarava
armastuse &dratab temas alles kohtumine meheliku
Aleksei Vronskiga. See on soélmitus, millest algava
intriigi 16pplahenduseks on Anna hukkumine.

Mis viib Anna hukkumisele? Kas Anna traagika
pohjus asub ainult temast viljaspool voi peitub ka
temas endas?

Toepoolest porkub Anna ja Vronski tirkav armas-
tus mitmesuguste viliste takistuste vastu. Ent kesk-
kond pigem soodustab, kui takistab nende ldhenemist
eelkoige sellega, et tolle keskkonna moraalikoodeks
ei tauni abielurikkumist, vaid peab seda tavaliseks

105

Probleemirikkus.

Ajajirgu pohi-
joonte peegeldu-
mine kolbelis-
filosoofiliste
probleemide
kaudu.

Kaks paralleel-
set siiZeeliini
romaani kom-
positsiooni ise-
drasusena.

Anna — Vronski
liin.

Viliste tegurite
osa Anna
traagikas.



kolbeliseks normiks. Karenin ei pea kiill
sellist kditumisnormi oOigeks, ometi ju-
hindub temagi sellest, kui esitab oma
naisele koige tdhtsamana vaid jargmise
noudmise: «Mina tahan, et ma seda
inimest siin ei kohtaks ja et teie kdi-
tuksite nii, et seltskond ega teeni-
jad ei saaks teid siilidistada. . .»

Kuni Anna ja Vronski armastus jdab
veel sellistesse raamidesse, et «koik voi-
sid seda teada, aimata, aga keegi ei toh-
tinud sellest rédidkida», ei kaota Anna,
veel vidhem aga Vronski, oma véidriku-
sest seltskonna silmis midagi. Ent Anna
armastus Vronski vastu on liiga suur,
liiga koikehaarav ja vdimas, et jddda
nendesse vale ja silmakirjalikkuse raa-
midesse. Anna astub nendest raamidest
ule, ta avameelne, siiras ja suur armas-
tus on aga otsekui valjakutse variserli-
kule seltskonnale, kelle moraal ei talu
toelist inimlikkust ega andesta tema
julget avameelsust.

Eriti pdrast Peterburi tagasitulekut
hakkasid Anna armastuse ette kerkima
rasked ning solvavad vélised raskused,
mis nii sligavalt paljastavad valitseva
moraali silmakirjalikkust. Seltskonna

Anna Karenina (T. Samoilova) selline suhtumine ei ole tingitud Anna
samanimelisest filmist. isiksusest, vaid on valitsevale moraalile

Anna ja Vronski
armastuse sise-
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loogika.

tldomane: ka Karenini inimlikkuse
ja suuremeelsuse avaldus Anna haigevoodi juures
leiab taunimist, nii nagu koéik, mis on inimlik.

Anna sisemaailma jalgimine néitab siiski, et vili-
sed tingimused olid ainult kangelanna traagika kaas-
teguriteks. Suutmata oma joulise inimliku tunde
vastu voidelda, talitab Anna oma siidame hééle jargi.
Ent teinud seda, algab temas kord-korralt aina tugev-
nev, lakkamatu ning piinav dialoog oma kolbelise
sisetundega.

Anna ja Vronski armastus on vilistest takistustest
koige vabam Itaalia-perioodil: nad on koos, Karenin
on veel nous lahutusega ning isegi poja loovutami-
sega, sila ei ulatu salakeelse seltskonna solvangud.
Naiib, nagu peaks onn tidielik olema. Ent Vronski
«...koges peagi, et tema soovi teostumine t6i talle
ainult liivaterakese sellest onnemdiest, mida ta oli
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lootnud. See teostumine néitas talle seda igivana viga,
mida teevad inimesed, kes oma soovide teostumist
kujutlevad onnena». Vronski tunneb igavust.

Annale néib, et ta on onnelik, ent seda onne héiirib
ebamidrane tunne nagu inimesel, kes on péddsenud
uppumisest sel teel, et toukas endast tema kiilge
klammerdunud inimese, kes seetottu uppus. Anna
sisetunne ei lakka talle etteheiteid tegemast ning see
ei lubagi tal kasutada Karenini tookordset suure-
meelsuse puhangut.

Nii on Annale jiddnud ainult Vronski armastus
ning kartusest seda kaotada valitseb tema meele-
oludes domineerivana hirm. Vronski piitiab kiill igati
hoolitseda Anna viliste elutingimuste ja mugavuste
eest, ent ta pole suuteline moistma Anna hinge ja
ndeb temas ainult ilusat naist. Vronski koik katsed
leida endale huvikohast tegevust porkuvad Anna
jarjest tugevneva hirmu vastu, mis kasvab lausa
hiisteeriliseks. Olles kiill tohutult liialdatud, ei ole
Anna sititidistused ometigi alusetud, sest Vronski
jaheneb tema suhtes téepoolest. Armastus, mis peaks
neid kaht inimest iihendama, lahutab neid jarjest
enam. Ning seda vastastikuste suhtumiste arenemis-
lugu on Tolstoi kujutanud hidmmastava psiihholoogi-
lise lédbindgelikkusega.

Nédeme, et kangelanna elu ummikteed kiill kiiren-
davad ja muudavad valusamaks ning raskemaks
mitmesugused vilised tegurid, ent need ei ole siiski
peamised. «Noh, ma saan lahutuse ja muutun
Vronski naiseks. Kas siis Kitty lakkab mind nonda
vaatamast, nagu ta vaatas tdna? Ei. Aga Serjoza, kas
ta lakkab motlemast” ja kiisimast minu kahe mehe
tile? Ja missuguse uue tunde voiksin ma endale ja
Vronskile vilja moelda? Kas on vdimalik mingi
tunne, mis pole kiill 6nn, kuid vdhemalt pole enam
piin? Ei ja eil» leiab Anna éGigesti. Oma monoloogis
teel Oblonskite juurest raudteejaama — see on Tols-
toi pstihholoogilise realismi eredamaid néditeid —
jouab Anna mitte iiksnes jdreldusele oma armastuse
viltimatust ummikteest, vaid tema katkendlikes,
hetkeliste vilismuljetega péimunud maéttevilgatustes
peitub ka kogu tema enda ja Vronski armastusloo
kokkuvéote. Anna ja Vronski armastus viis neid
lahku, sest see oli ainult meeleline armastus, meele-
line armastus aga on egoistlik — selline on jéreldus,
milleni Tolstoi lugeja viib.

Tolstoi ei moista Annat hukka, ei siiidista teda,
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Valitseva mo-
raali hukkamoist
Anna traagika
kaudu.

Levini — Kitty
liin.

Levini kiindu-
mus majapida-
misse.

vaid ainult kujutab. Anna traagika ei ole karistus
pahe eest, vaid egoistlikus armastuses peituva pahe
valtimatu tagajarg.

Ent Tolstoi ei jaa siiski erapooletuks. Annat kuju-
tades stlilidistab ta seda keskkonda, mis né&ebki
armastuses ainult meelelisust ja tostab sellise egoist-
liku armastuse tildtunnustatud kolbelise normi tase-
mele. Anna hukkumise tingis tema hinges peituv
toeline inimlikkus, ta puhas kolbeline sisetunne, mis
viis ta pahega véljapddsmatusse vastuollu ja mida
vois lepitada ainult surm. Betsy Tverskajad, Liisa
Merkalovad, jah — ka Vronskid — aga elavad selles
pahes, tundmata mingit sisemist kolbelist vastuolu
ega saagi tunda, sest nad on keskkonna moraali tédie-
likult omaks votnud, selle keskkonna egoistlik, ini-
mesi lahutav moraal aga o6igustab ja kinnitab kur-
just. Anna traagika rohutab iildkehtiva moraali eba-
kolblikkust. Siit aga on ainult iiks samm sellist
moraali sigitanud sotsiaalse korra ebakolblikkuse
tunnistamiseni.

Romaani kolbelis-filosoofiline problemaatika leiab
Anna — Vronski siizeeliini kaudu ainult osalist ké-
sitlust, tdielikult avaneb see Levini — Kitty slizee-
liini kaudu.

Konstantin Levini ja Kitty abielu kujuneb onneli-
kuks, sest neid liidab mitte ainult vastastikune meel-
divus, vaid ka tihine tahe tugevdada perekonda ning
allutada, ennast perekonna huvidele. Ometigi pole
Levin mitte alati énnelik; leidmata vastust oma hin-
ges kerkinud kahtlustele, seisab ta kord isegi enese-
tapu ldhedal. Ka oma onnelikus abielus tunneb Levin
eraldatust inimestest, sest ei armastus ega ka pere-
kond moodusta endast elu kogu sisu ja motet ning
ikkagi ainult isiklikuks asjaks jaddes ei saa olla téie-
liku kolbelise rahulolu allikaks.

Kui Annat vallutab kéikehaarav armastus Vronski
vastu, siis Levin on jaagitult kiindunud oma moisa
majapidamisse. Ta tahab oma majapidamist kindla-
tele, aga iihtlasi «diglastele» alustele seada. Seda aga
mitte lihtsalt kitsa isikliku kasusaamise* ajendil:
Levin vaatab oma piitidlustele kui omamoodi ekspe-
rimendile, millest voiks védlja kasvada aadlike ja
talupoegade iihishuve arvestava majapidamise ees-
kuju kogu Venemaale. :

Levin toob oma majapidamisse rohkesti uuen-
dusi — uusi masinaid, touloomi, maaharimisviise.
Oma sisult tdhendavad need uuenduskatsed Levini
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majapidamise Umberkorraldamist  kapitalistlikel
alustel. Samal ajal aga peab ta Laidne-Euroopa, s. o.
kapitalistlikke majapidamisviise Venemaale sobima-
tuiks ega taha neid tunnistada.

Selles mottes sarnaneb Levin paljuski «Soéja ja
rahu» epiloogi Nikolai Rostoviga: ta nagu piitiaks jat-
kata sealt, kus Rostov pooleli jdi, ning viimase idiil-
lilist vahekorda talumeestega iile kanda uutesse tin-
gimustesse. Levini katse on utoopiline, sest ta piitiab
lepitada lepitamatut. Vaidluses Stiivaga ei taha Le-
vin tunnistada, et tema kiimnekordselt suurem sisse-
tulek kui ta talupoegadel on niisama ebaaus, nagu on
Levini poolt polatud pangatehingud ja borsispekulat-
sioonid. Katse leida «viljakat to6tamisviisi nii enesele
kui toolisele» naerab Levini vend vidlja kui katse
«balansseerida kommunismi ja kindlakskujunenud
vormide vahel»: «Sa tahad... lihtsalt originaalit-
seda, nédidata, et sa ei ekspluateeri talupoegi liht-
labaselt, vaid idee abil.»

Koigist oma pilitietest hoolimata ei suuda Levin
luua mingisuguseid harmoonilisi vahekordi oma t66-
listega. «Ta nédgi niid selgesti, et selles majapida-
mises, mida ta juhtis, valitses tema ja tooliste vahel
ainult visa ja halastamatu voitlus, kusjuures iihel
pool, tema poolel, oli pidev ning pingutatud tahe
koike parema eeskuju kohaselt muuta, teisel pool aga
oli asjade loomulik kéik.» See sotsiaalne vastuolu —
vastuolu to6 ja kapitali vahel, mis oli tunginud ka
pollumajandusse, — peegeldub aga Levini teadvuses
tema sisemise kolbelise vastuolu néol.

Levin vihkab kokjal valitsevat hundiseadust, mis
annab alati oiguse tugevamale, mis védljendub ainult
oma isiklike huvide egoistlikus silmaspidamises ja
mis muudab inimesed liksteise vaenlasteks. Oma sub-
jektiivsetes piitidlustes ei taha Levin selline olla, ta
otsib kirglikult teed elu harmoonia poole, unistab
uhtekuuluvusest téotavate inimestega. Ent tema sot-
siaalne seisund suurmaapidajana sunnib teda objek-
tiivselt siiski sedasama seadust jargima, ja just see
lahutabki teda kaasinimestest. Neid vastuolusid elab
Levin 18bi sligavate kolbeliste vastuoludena, mis p6i-
muvad ta teadvuses filosoofiliste motisklustega elu
ja surma iile ning seavad ta ette piinavad kiisimused:
«kes ma olen? ja kus ma olen? ja miks ma siin
olen?»

Levin tunneb suurt rahulolu lihtsast fiilisilisest
to0st koos talupoegadega. Ta imetleb talupoja téokat
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Levini poolt
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Patriarhaalse
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peegeldumine
Tolstoi protestis.

majapidamist ning perekonnaelu, milles esikohal sei-
savad ihised t66huvid. Levinis drkabki moéte delda
lahti oma privileegidest, liituda kogukonnaga ning
naida taluneiu. Ent nii nagu Anna ei saa loobuda
oma armastusest, sest see tdhendaks talle mitte
elada, nii ei suuda Levingi valida teist teed: piisab
Kitty juhuslikust taasnidgemisest, et neist kavatsus-
test loobuda.

Anna saatus kujunes traagiliseks. Levinit kiill pii-
navad aina stivenevad sisevastuolud, ent ta leiab oma
hingelisest kriisist siiski vdljapdédsu. See avaneb talle
juhuslikus koéneluses kuuldud sénadest Giglase talu-
mehe Fokand6tsi kohta: «On ju nii, tdhendab — ini-
mesi on mitmesuguseid; iiks, nagu Mitjuhha, elab
ainult enesele, kui aga saaks kohtu téita, kuid Foka-
nots on oGiglane inimene. Tema elab hingele. Métleb
jumala peale... elab 6iglaselt, jumala meele jargi.»

Moistagi on see véljapéaés illusoorne.

Tolstoi késituse jargi seisneb inimese téeline hiive
(sellest aga tulenevad ka tema kohustused ja digused)
ligimesearmastuses, mis iihendab inimesi {iihiseks
lihtsaks tooeluks ja pakub inimesele toelist kolbelist
rahuldust. Selle kolbeliseks vastaspooluseks on
egoism, mis inimesi lahutab, méddrab nad hingelisele
iiksindusele ja kolbelisele hukkumisele.

Need kolbelised pohimétted, mida Tolstoi ka51tab
igaveste ja muutumatutena, riilitab kirjanik usulisse
vormi, andes oma sisu poolest sligavalt inimlikule,
kuid vastuolulisele kdlbelisele opetusele religioosse
riii. Oma teravikuga on see suunatud mitte ainult
igandiks muutuva périsorjapidajate moraali, vaid ka
aina stigavamalt juurduva kodanliku moraali vastu,
mis talurahva elutunnetusele oli eemaletoukavalt
vooras. Tolstoi protest peegeldabki just patriarhaalse
talupoja protesti nii nende negatiivsete elundhtuste
vastu, mis on «kummutatud», kui ka nende vastu,
mis on «alles kujunemas».

Nii nagu «Sgjas ja rahus» leiavad ka «Anna Kare-
ninas» kunstilise peegelduse stigavad tihiskondlikud
ning oma tdhenduselt iildinimlikud probleemid. Ka
seda romaani iseloomustab nii stigav psiihholoogiline
realism kui ka elukujutuse laius: romaanis peegel-
dub kogu ajaloolise epohhi iseloom.

Vorreldes «So6ja ja rahuga» on Tolstoi «Anna
Kareninas» taotlenud suuremat viljenduslikku 6ko-
noomsust. Iga detailgi on tugevasti koormatud psiih-
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holoogilise alltekstiga. Kunstiliste votete arsenal on
rikastunud siimboliga (raudtee, habemik Anna ja
Vronski unenédgudes, korge taevakumm Levini
‘motisklustes, Anna kaks Itaalias maalitud portreed
jt.). Romaani kirjutamise otseseks toukeks oli Pus-
kini jutustuste koite lehitsemisel juhuslikult tabatud
lause «Kiilalised soitsid suvilasse kokku», mis juhib
lugeja otse tegevuse keskele. Sellest pohimdéttest
juhindus ka Tolstoi «Anna Kareninat» kirjutades.
Romaanis kohtame sageli fraase, mis thtaegu nii
tegevust kandes kui ka situatsiooni iseloomustades
on kunstiliselt niivord koormatud, et lugemisel saa-
dud nauding lausa sunnib loetud lause juurde veel
kord tagasi poorduma.

Tolstoi 80—90-ndail aastail. Ideeline murrang.
«Anna Karenina» kangelases Konstantin Levinis
peegeldusid ka kirjaniku enda otsingud, pettumused
ja kahtlused. Lahendus, milleni kirjanik oma
romaanikangelase viis, ei voinud teda ennast kuigi
kauaks rahuldada. Jérjest teravamini avanesid Tols-
toi ees reformijidrgse elu karjuvad sotsiaalsed vastu-
olud.

80-ndate aastate algul siirdus Tolstoide perekond
laste edasise hariduse huvides Moskvasse. Kapitali-
seeruvas linnas torkasid Tolstoid erutavad rikkuse
ja vaesuse kontrastid veelgi teravamalt silma.
Masendava viletsuse pildid, mida kirjanik tundma
Oppis vaeste 60majas, turul, Moskva téotavatel tdna-
vatel ja mida ta korvutas oma klassi luksusliku ning
killusliku joudeeluga, viisid kirjaniku 16plikult
jareldusele, et wvalitseva klassi seisund tihiskonnas
ning elulaad on ldbini vale ja ebakdlbeline.

Tolstoi joudis oma ideelistes otsingutes 80-ndate
aastate algul tdieliku murranguni. «Minuga juhtus
nii, et meie ringkonna — rikaste ja opetatute — elu
muutus mulle mitte ainult vastikuks, vaid see kaotas
ka igasuguse motte. Koiki meie toiminguid, arutlusi,
teadust, kunsti ndgin ma uues valguses. Ma mdistsin,
et see koik on ainult vigurdamine, et motet otsida
sellest ei saa.»

Oma seisukohti ja vaateid selgitas Tolstoi artiklis
«Pihtimus» ja reas teistes 80-ndail ja 90-ndail aastail
kirjutatud artiklites. Missugustele seisukohtadele siis
Tolstoi asus?

Suure Kkirjaniku vaadetes peegeldusid Venemaa
miljoniliste talurahvahulkade vaated. Seepérast eru-
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tas ka Tolstoid eelkdige maakiisimus. Talupoegade
(ka linnatodlisi vaatles kirjanik talupoegadena, kes
on ebaloomulike elutingimuste téttu maast lahti kis-
tud) viletsuse peamiseks majanduslikuks pohjuseks
pidas ta maapuudust, mis omakorda tulenes maaera-
omandusest. Tolstoi asus seisukohal, et maa ei tohi
olla kellegi omandiks, nii nagu ei saa kellegi oman-
diks olla 6hk.

Tolstoi oli igasuguse vigivalla vastu, tulgu see
kelle poolt tahes. See kirjaniku seisukoht oli oma te-
ravikuga suunatud tsaristliku politseiriigi vastu,
mille toelist funktsiooni Tolstoi selgesti médistis:
kaitsta lihiskonna teatud osa privileege ja omandit.
«Sotsiaalset kiisimust v6ib lahendada ainult iga liiki
végivalla hdvitamisega,» oli Tolstoi kindlalt veendu-
nud.

Tsaristliku politseiriigi véagivalda pidas kirjanik
stigavalt ebakolbeliseks ja hukutavaks nii selle ohv-
ritele kui ka teostajatele endale. Ta eitas seda ka
sellepérast, et igasugune vigivald kutsub alati esile
vagivalla ka vastaspoolelt. Kirjaniku pievikust
leiame jédrgmise mirkuse: «Ei saa inimestele keelata
védljendada iliksteisele oma matteid selle iile, kuidas
elu paremini korraldada. Aga seda iiksinda, kuni
pommini, tegid meie revolutsiondirid. Me oleme nii
ogarad, et see oma moétete vidljendamine niib meile
kuritoona.»

Tolstoi pidas kehtiva korra péhjalikku itimber-
muutmist moddapddsematuks, leides, et revolutsioon
«mitte ainult v6ib tulla, vaid ta ei saa jadda tule-
mata. On imelik, et teda veel pole». Revolutsioonilisi
voitlusvorme kirjanik aga eitas, sest ta eitas iga-
sugust végivalda. Kuidas siis elu odigetele ja odiglas-
tele alustele viia? Laskem kirjanikul sellele kiisi-
musele oma sonadega vastata.

«Kehtiv elukorraldus tuleb purustada... Hivi-
tada tuleb voistlev kord ja asendada kommunistli-
kuga; hdvitada tuleb kapitalistlik kord ja asendada
sotsialistlikuga; hévitada tuleb militarfistlik kord ja
asendada desarmeerimise ning arbitraaziga; hivitada
tuleb kitsa natsionalismi separatism ja asendada kos-
mopolitismi ning tldise vendlusega; hivitada tuleb
igasugused religioossed ebausud ja asendada aruka
religioosse kolbelise teadvusega; hivitada tuleb iga
liiki despotism ja asendada vabadusega; iihe sénaga,
hédvitada tuleb vigivald ja asendada vabadusega ning
inimeste armastava iithendusega.
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Seniajani on koigi nende eesmérkide saavutami-
seks kasutatud kaht vahendit: esimene — végivaldne
revolutsioon, ebasoovitavat korda toetavate inimeste
kukutamine ja nende asendamine teistega, kes pea-
vad ehitama teise, soovitava elukorra; ja teine — mis
seisneb selles, et kehtivat korda mitte purustades ja
valitsuse ridadesse astudes jark-jargult, pikkamooda
saavutada see kehtiva korra muutmine, mida nouab
meie aja inimlik teadvus. ..

On aga olemas iiks selle eesmargi saavutamise va-
hend ja koige lihtsam ning loomulikum, mis seisneb
selles, et jatta rahule riik ja valitsus ning mitte mo-
telda selle iile, vaid ‘'moételda ainult enda ja oma elu
iile; teha endale selgeks oma elu eesmirk ja tdhen-
dus ning vastavalt selginud teadvusele juhtida oma
elu,» selgitas Tolstoi oma vaateid iihes kirjas. Selle
esimesel pilgul tdiesti paradoksaalse viite taga sei-
sab lihtne arutlus: et votta valitsuselt végivalla
kasutamise voimalus, tuleb sellest vidgivallast mitte
osa votta — keelduda sojavideteenistusest jne.
Moistagi on selline végivalla likvideerimise tee illu-
soorne.

Nagu eespoolsest nidhtub, asetas Tolstoi peamise
rohu inimese kolbelisele tdiustumisele, lootes naiiv-
selt, et mida suuremaks kasvab oOiglaselt elavate ja
igasugusest kurjusest ning vigivallast keelduvate
inimeste arv, seda kiiremini ning kindlamalt juurdub
toeliselt inimlik elukorraldus.

Tolstoi arvates viljenduvad inimliku kolbluse
nouded koige selgemini kristlikus opetuses. Toelise
usu, mis dratab inimese hinges peituva ligimese-
armastuse, vastandas Tolstoi ametlikule kirikule,
mis oma véliste kombetalitustega ning ebadigluse ja
vagivalla oGigustamisega moonutavat kristliku ope-
tuse sisu. Sellepédrast seostuski Tolstoil religiooni
jutlustamine ametliku kiriku terava kriitikaga.

Ideeline murrang t6i kaasa koigi seniste toekspida-
miste timberhindamise. Uleminek patriarhaalse talu-
poja seisukohtadele peegeldus ka Tolstoi vaadetes
kunstile. Suurel kirjanikul oli 6igus, viites, et kunst
ei saa olla eesmirgiks omaette, vaid «on tiks ini-
meste omavahelise suhtlemise vahendeid». Seistes
kunsti rahvuslikkuse eest moistis Tolstoi seda aga
véga kitsalt, pidades néiteks Beethoveni, Raffaeli ja
Michelangelo loomingut rahvale kaugeks ja moiste-
tamatuks. Toelise kunsti aluseks pidavat Tolstoi jargi
olema religioosne tunne.
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Tolstoi opetuse
levik.

«Tolstoilus».

Religioossete toekspidamiste propageerimise noéue
oli kesksel kohal ka Tolstoi pedagoogilistes vaadetes
pédrast ideelist murrangut. Valitsevate klasside poolt
pakutavat haridust pidas kirjanik niiiid koguni kah-
julikukski.

Nii kujunesid Tolstoi vaated 80—90-ndail aastail
terveks vaadete silisteemiks, opetuseks, mis sai tun-
tuks ja levis «tolstoiluse» nime all. Kui kirjanik enne
taielikku lahkuloomist oma klassi ideoloogiast ja tile-
minekut patriarhaalse talupoja seisukohtadele pidas
ennast rahva Gpilaseks, siis pérast ideelist murrangut
luges ta ennast talurahva ideoloogiliseks juhiks ja
opetajaks. Uhiskondliku teadvuse osa, mida kirjanik
varem alahindas, hakkas ta niiid pidama véga taht-
saks ning asus aktiivselt propageerima oma uusi vaa-
teid elule. Ta tihiskondlik tegevus muutus jéarjest
laiemaks. ;

Uheks «tolstoilike» vaadete propageerimise vahen-
diks kujunes Tolstoi ithe mottekaaslase poolt asuta-
tud kirjastus «Posrednik», mis hakkas hiiglatiraazi-
des levitama odavahinnalisi rahvaraamatuid. Jérjest
laiemaks muutus kirjaniku isiklik kirjavahetus; kirju
tuli Tolstoile koigist Venemaa nurkadest ja paljudest
vélisriikidestki. Kirjaniku elukoht Jasnaja Poljana
aga kujunes 90-ndail aastail omapédraseks kultuuri-
Mekaks, mille kiilastamist pidasid endale suureks
auks kaasaja koige silmapaistvamadki kultuuritege-
lased.

Tolstoi nimi muutus 80—90-ndail aastail iildtun-
tuks ja tema kirglikel iileskutsetel oiglase elulaadi
poole oli rahva hulgas suur koélajoud. Iseloomulikult
viljendus see nditeks elavates vastukajades Tolstoi
ulatuslikule tegevusele korduvate nédljahddade puhul.
Nii voime leida ka iithest 1899. a. «Valguse» numbrist
teate Kadrinthalis (Kadriorus) nidljahddaliste heaks
korraldatud kontserdist, mille «puhas kasu 461 rbl. ja
68 kop. sai postiga grahv L. N. Tolstoile dra saade-
tud».

80-ndatel aastatel «tolstoiluse» nime all levinud
ideeline vool, millega liitusid vene iihiskonna koige
mitmesugusemate kihtide esindajad aristokraatidest
talupoegadeni, ei kajastanud Tolstoi vaateid kau-
geltki tédielikult. Paljud «tolstoilased» olid suutelised
moistma ja omaks votma ainult kirjaniku vaadete
moningaid kiilgi, ja sealjuures enamasti selle reakt-
sioonilisemaid kiilgi. «Tolstoiluses» oli peamine
«kurjale vigivallaga mittevastupanemine», mida ka-
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sitati pimeda alistumisena elus valitsevale kurjusele.
Seepérast oli «tolstoilus» reaktsiooniaja tagurlik
tihiskondlik vool.

Ent tsaarivalitsus haistis temas ohtu isegi sellisena.
Tagurlik ajakirjandus siitidistas kirjanikku sageli
koikvoimalikes surmapattudes. Artikli «Néljast» pu-
hul kirjutas tiks reaktsioonilisi ajalehti, et «Tolstoi
kiri... on kogu maailmas eksisteeriva sotsiaalse ja
majandusliku korra kukutamise avalik propaganda.
Krahvi propaganda o6n koéige &didrmuslikuma, koige
ohjeldamatuma sotsialismi propaganda, mille ees
kahvatub isegi meie porandaalune propaganda». Va-
litsus hoidus siiski otsestest sammudest kirjaniku
vastu, kelle kuulsus oli juba liiga suur selleks, et
vanglad oleksid voinud seda dra mahutada.

Kirjanduslik tegevus 80—90-ndail aastail. Uute
vaadete seisukohalt ei pidanud Tolstoi oma senist kir-
janduslikku tegevust digeks. Kirjanik nédgi oma pea-
iilesannet niitid selles, et dratada kunsti kaudu rahva-
hulkade kolbelist teadvust. Pédrast ideelist murrangut
kirjutas Tolstoi peamiselt kolbelis-didaktilisi rahva-
jutte, mille moraliseeriv ja 6petlik laad véljendub
kohati juba nende pealkirjadeski («Millest inimesed
elavad», «Pisike sidde siilitab suure tule», «On’s ini-
mesele palju maad vaja», «Jumal néeb tode, kuid ei
iitle seda niipea» jt.). Suur osa nendest ilmus «Pos-
redniku» vahendusel massitiraazides ja levis viga
laialt.

Kuigi Tolstoi ise pidas oma tood véga tahtsaks,
tihendas see voimsa talendi raiskamist. Turgenev,
kellega Tolstoil niitid parast pikki vastastikuse v66-
ristuse aastaid soprussuhted jélle taastusid, otse anus
oma viimases kirjas: «Mu sober, podrduge tagasi kir-
jandusliku tegevuse juurde!»

Moistagi ei saanud Tolstoi jouline anne mahtuda
kitsapiirilise moraaliopetuse raamidesse: 80—90-ndail
aastail kirjutas ta rea silmapaistvaid jutustusi, mille
hulgas on koige esilekiilindivamateks «Ivan I1jitsi
surm» ja «Kreutzeri sonaat». Jutustuses «Ivan Iljitsi
surm» viib autor peategelase, privilegeeritud klassi

kuuluva ametniku Ivan Il1jitSi surma palge ees seis- -

vana kogu oma senise elu tithisuse moéistmisele. Ju-
tustus hdmmastas nii vene kui vélismaa lugejaid oma
psihholoogilise realismi  siligavusega. Jutustuses
«Kreutzeri sonaat» paljastab ta valet ja egoismi
kodanlikes perekonna- ja armastussuhetes.

Tolstoi viljeles edukalt ka draamazanre. Tegelikust

115

Kolbelis-didak-
tilised rahva-
jutud.

Proosaloomingu
silmapaistvaid
saavutusi.



Tolstoi draama-
kirjanikuna.

«Ulestousmine»
kui revolutsioo-
nieelse ajajirgu
pohiprobleemide
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Kehtiva elukor-
ralduse pohja-

liku muutmise

vajaduse mdoist-
mine.

elust voetud faktidele ehitas kirjanik iiles draama
«Pimeduse véim», vapustava lavateose Vene kiilast,
mille moraalselt tervesse elulaadi on kapitalistlik
saagihimu toonud kolbelise laostumise. Komoddias
«Hariduse vili» naerdakse vélja hérraslik tiihine
joudeelu ja hérrasliku hariduse viljatus, millele on
vastandatud talupoegade eluterve arukus ja kolbeli-
sus. Uude sajandisse langes kolmanda silmapaistva
lavateose, draama «Elav laip» loomine. Draama pea-
tegelasele on talumatu tema keskkonnas voidutsev
vale ja silmakirjalikkus. Kuigi ta seltskonna silmis
pohja kdiib, sdilitab ta siiski endas elava hinge ja
siidametunnistuse. Ka selle nididendi faabula leidis
kirjanik kaasaja kohtupraktikast: et oma naist selts-
konna silmis mitte kompromiteerida ja anda talle
vabadus uueks abieluks, lavastas mees enesetapu; kui
see 16puks ilmsiks tuli, sooritas draama peategelane
selle toeliselt.

Teiste Tolstoi lavateoste kunstiline tase jdi tagasi-
hoidlikuks.

Tolstoi loomingu iitheks tidhelepandavamaks saavu-
tuseks kujunes ta kolmas romaan — «Ulestousmine».

«Ulestousmise» (1899) siizeeline skeem tekkis kir-
janikul iihe tegeliku kohtuprotsessi alusel, mis andis
aga ainult sliindmuste ja peategelaste suhete vilise
karkassi. Kirjaniku sule all avardusid tdsielulised
iiksiksaatused kogu rahva elu peegeldavaks kunstili-
seks iildistuseks, mis hélmas koiki neid ajajérgu
pohiprobleeme, mida Tolstoi oli oma arvukates pub-
litsistlikes ja ilukirjanduslikes teostes parast maa-
ilmavaatelist murrangut piistitanud.

Romaani kallal tootas kirjanik kiimme aastat ja
l16petas selle otse uue sajandi kiinnisel. Vastuoludest
16hestatud vene iihiskonna areng oli sel ajal joud-
nud suurte murranguliste siindmuste — kiipseva
demokraatliku revolutsiooni — lévele. Lédheneva
revolutsiooni eelaimus ldbibki romaani ideestikku.

Kui «Séja ja rahu» ning «Anna Karenina» autorit
veel koitis diglase ja harmoonilise elu voimalikkuse
illusioon kehtiva korra sotsiaalsete aluste siilides,
siis «Ulestdusmise» autor on joudnud kogu kehtiva
elukorralduse juurteni ~ulatuva timberkujundamise
vajaduse moistmisele, kuigi ta ettekujutus tulevas-
test murrangulistest stindmustest oli omapérane ning
ddrmiselt vastuoluline.

Tolstoi ei pidanud vdimalikuks oiglase elu loomist
senise ebadiglase elukorralduse vigivaldse kukuta-
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mise ning imberkujundamise teel. Tema arvates vois
selleks vahendiks olla ainult inimeste kolbeline
uuestisiind. Tulevast revolutsiooni kujutles kirjanik
kui revolutsiooni inimeste teadvuses. Seda algavat
rahva kolbelise «iilestousmise» protsessi kujutabki
romaan, peegeldades seega kiill ajajargu tunnusjooni,
kuid omapéraselt ning vastuoluliselt.

Vorreldes «So6ja ja rahuga» ning «Anna Kareni-
naga» kujunes maailmavaatelise murrangu ldbinud
kirjaniku kolmas, kiipseva demokraatliku revolut-
siooni ajajargul loodud romaan oma struktuurilt
marksa erinevaks.

Erinev on «Ulestousmises» juba elukujutuse lahte-
punkt. Eelmistes romaanides oli kirjaniku peatdhele-
panu pooratud oma tegelaste psiihholoogia vaatle-
misele ning sotsiaalsete todede juurde jouti kaudselt,
psithholoogilise analiilisi =~ kaudu. «Ulestousmise»
autor on joudnud pohjusliku seose moistmiseni
inimeste sotsiaalse seisundi ja nende Kkaitumise
psitihholoogia vahel. Tolstoile on juba selge, et sot-
siaalne kurjus — inimeste majanduslik ning vaimne
orjastamine ja ekspluateerimine végivalla abil — ei
saa jdada peegeldumata kurjusena nende inimeste
kaitumise psiihholoogias, nende inimeste kolbelises
palges, kes oma seisundi poolest iihiskonnas seda
-sotsiaalset kurjust kas tahtlikult ja aktiivselt kait-
sevad voi ka tahtmatult, oma passiivse osavotuga
sotsiaalsest kurjusest, seda soodustavad.

Niisiis on eelmiste romaanidega vorreldes sot-
siaalne ja psiihholoogiline oma kohad vahetanud:
psithholoogiline ei ole «Ulestdusmises» mitte sot-
siaalse toe avastamise vahendiks (kirjanik peab seda
juba avastatuks), vaid sotsiaalse toe kujutamise, selle
personifitseerimise vahendiks.

«Ulestousmises» taotleb autor teadlikult koigi
kaasaegse elu sotsiaalsete pohijoonte esiletostmist.
Uksikute inimeste voi ka iihiskonna teatud kihtide
kriitika kasvab «Ulestdusmises» kogu siisteemi krii-
tikaks, halastamatuks «koigi ja igasuguste maskide
maharebimiseks», mida Tolstoi realismi tthe pohili-
sema karakterjoonena kriipsutas alla V. I. Lenin.

Karjuvat sotsiaalset ebadiglust voimaldas Tolstoil
koige reljeefsemalt esile tuua vastandamine. Anti-
tees ongi «Ulestousmise» kompositsiooni pohiprint-
siibiks.

Seda on rakendatud juba romaani alguslehekiilge-
del; siin esitatud kevadise looduse pilt on vastanda-
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Nehljudov —
tode otsiva kan-
gelase viimane
variant.

Nehljudovi
kuju uudne
funktsioon.

tud mitte ainult jiargnevale vanglapildile — kivisse
aheldatud elu kevadine &rkamine siimboliseerib
Tolstoil aheldatud rahva teadvuse &drkamist, tema
kolbelise iilestousmise protsessi ja on seega kogu
kehtiva olukorra siimboolseks vastaspooluseks. Selle
protsessi kunstiline kujutamine ongi romaani sisuks.

«Ulestousmise» siizeeliseks solmeks on peatege-
laste Dimitri Nehljudovi ja KatjuSa Maslova taas-
kohtumine kohtus. Kangelaste varasemaid suhteid ja
nende eelnevat kiekidiku, mis iihe neist t6i kohtusse
vannutatud mehena, teise aga roovmorvas siitidista-
tava kaebealusena, selgitatakse hiljem tagasihaara-
valt.

Dmitri Nehljudov, kelles peegelduvad maailma-
vaatelise murrangu libiteinud kirjaniku uued toeks-
pidamised, jitkab tode otsivate kangelaste seeriat ja
viib selle iihtlasi 16pule. Tode, mille tunnetamiseni
Nehljudov jouab, on tema suhtes eitav: sellise toe
tunnetamise jirel ei saa ta enam jddda iseendaks.
Seepirast on Nehljudov mitte ainult Tolstoi, vaid
iildse vene kriitilise realismi sotsiaal-psiihholoogilise
romaani traditsioonilise téde otsiva kangelase vii-
mane variant.

Erinevalt Pierre Bezuhhovist ja Konstantin Levi-
nist, kelle kolbeliste otsingute protsess on eelmistes
romaanides iiheks siizeeliseks teljeks, toimub Nehl-
judovi kolbeline drkamine juba romaani algul; kan-
gelase edasine saatus ei too ta karakterisse olulist
lisa. Nehljudovit ei vaja kirjanik ta enda pérast, vaid
eeskitt nende seisukohtade viljendajana, mille val-
guses romaanis vaadeldakse kaasaegset elu. Nehlju-
dovi motetes, elamustes ja toimingutes ei peegeldu
mitte niivord tegelase enda individuaalne omapéra,
kuivord tema poolt ndhtu ja kogetu objektiivne sisu.
Aga just see — kaasaegse elu sotsiaalsete pohijoonte
objektiivne esiletoomine — ongi «Ulestdusmises»
kesksel kohal. Piiiid lunastada oma siitid KatjuSa ees
ning kergendada nii Katjusa kui ka teiste tsaristliku
riigi vigivalla ohvrite saatust viib Nehljudovi kokku
paljude seda végivalda organiseerivate ning tdide-
viivate inimeste ja asutustega. Sel teel avaneb Nehl-
judovi toimingute, motete ja elamuste kaudu ulatus-
lik 14bildige kaasaegsest elust.

Nehljudovi koélbeline drkamine juba romaani algul
ei tundu ootamatuna ja pohjendamatuna, sest seda
on ette valmistanud ta eelnev arenemislugu, mida
romaanis valgustatakse tagasihaaravalt. Koélbeliste
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otsingute tee, mille Pierre Bezuhhov ja Konstantin
Levin ldbi kdivad kogu romaani jooksul, on Nehlju-
dovil pohiliselt ldbitud juba véljaspool romaani
sindmustiku ajalisi raame.

Nehljudovi eelnevas arenemisloos meenutab ta
noorus eelmiste romaanide kangelaste otsingute
laadi — iseendaks jdddes leida kokkulepet oma
sidametunnistusega, oma Kkolbelise sisetundega.
Nehljudovi edasine kolbeline allakdik on tema kesk-
konna laostava moju vili. Parasiteeriv keskkond oma
egoistliku ning silmakirjaliku . moraaliga halvab
nooruki haid putdlusi, kuid ei joua neid 1oplikult
suretada: Nehljudovi hinges elab varjatud ja maha-
surutud protest oma elulaadi vastu edasi ja vajab
ainult tugevat vapustust, et drgata. Selleks toukeks
ongi kohtustseen. Nehljudovi kiirest kolbelisest
uuestisiinnist koneleb jargnev luksuslik léunaséok
Kortsaginite juures, mida kangelane nédeb juba soo-
tuks uue pilguga.

Bezuhhovi ja Levini otsingute tee 16pp-punktiks
oli nende kolbelise sisetunde drkamine, selle vabane-
mine oma keskkonna hukutava méju alt. Nehljudovi
kélbeline drkamine oli intellektuaalset laadi, see on
tema kolbelise teadvuse drkamine. Sealjuures jaib ta
hinge siiski veel hérrasliku enesearmastuse sugemeid
ja KatjuSa poolt talle vanglas ndkku paisatud sii-
distus ‘ei ole kaugeltki alusetu: «Minu kaudu tahad
sa end paista. Sina nautlesid minuga siinses elus, ja
minuga tahad end ka sealilmas lunastada.»

Kui «Sé6ja ja rahu» ning «Anna Karenina» autorile
oli talurahva stiihiline kolblustunne muutumatuks
ning mittearvustatavaks suuruseks, mille juurde tee
leidmine oli ta kangelaste otsingute krooniks, siis
maailmavaatelise murrangu ldbiteinud kirjanik ei
idealiseerinud enam pimesi seda stiihilist kolblus-
tunnet. Ebaoiglase, seega ebakolbelise elukorralduse
tingimustes rahva terve kolblustunde laostumise
ning sellest tulenevalt ka rahvahulkade kolbelise
kasvatuse probleemid olid «Ulestdusmise» autorile
muutunud vaga aktuaalseks. Siit kasvas vilja vaja-
dus uudse kangelase jarele.

Erinevalt senisest vene sotsiaal-psithholoogilise
romaani traditsioonist sai «Ulestéusmises» kujune-
vaks kangelaseks mitte missav, protesteeriv ja otsiv
intelligent, vaid inimene rahva hulgast — Katjusa
Maslova. KatjuSa ei ole romaanis erandlikuks iiksik-
kangelaseks, tema kujunemistees ja kolbelises «iiles-
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Katjusa kui
sotsiaalse eba-
odigluse ohver.

«Ulestdusmine». L. Pasternaki
joonistus. 1899.

tousmises» peegeldub tihtlasi ka radnkrasketes ning
ebaoiglastes sotsiaalsetes tingimustes vaevleva rahva
teadvuse drkamise protsess.

Tagasihaaravalt antakse romaanis ka Katjusa
varasem elutee, mis oli ta romaani siindmustiku
alguseks kohtulaua taha toonud. Lausa juhuse ldbi
hukkumisest pddsenud, Nehljudovi tddide mdisas
pooleldi teenijatiidrukuna, pooleldi kasvandikuna
inimeseks sirgunud, siis oma keskkonna siidametu
moraali omaksvotnud Nehljudovi poolt vorgutatud
ning seejirel hiiljatud Katjusa on tiilipiline ebadig-
laste sotsiaalsete tingimuste ohver. Samal ajal on ta
ka hérraselu laostava moju ohver: tema ebaméérane
kahepaikne asend mdisas oli ta voorutanud lihtsast
tooelust ning soodustas tema allakédiku iihiskonna
pohja. Tema poolt lédbielatu veenas vaid selles, et
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«. .. koik elasid ainult enesele, oma 16buks, ning koik
sonad jumalast ja headusest olid — pettus. Kui vahel
tekkisidki kiisimused, miks koik maailmas on nii hal-
vasti korraldatud, et koik teevad iiksteisele kurja
ning kannatavad, siis ei tarvitsenud sellest moelda».

Muserdatud, tuimaks tehtud, inimeste headusesse
usu kaotanud ja ainult veel kdesoleva momendi
muredele moéelda suutva inimesena kohtamegi Kat-
juSat romaani algul. Selline véagivalla ja alandustega
leppimise psiihholoogia ei iseloomusta mitte ainult
teda, vaid koiki rdnga sotsiaalse kurjuse ohvreid, kes
votavad seda kurjust elu véltimatu ning paratamatu
kaasnédhtusena.

Kuskil stigaval, solvamiste ja alanduste lademe all

on aga KatjuSas edasi elanud ta hingeline puhtus.
Nehljudoviga kohtumine toob selle lademe alt vilja
valusad mailestused ja nditab KatjuSale voib-olla
alles esmakordselt kogu tema traagika suurust. See-
parast ongi KatjuSa esimeseks reageeringuks péletav
viha Nehljudovi vastu, kes kunagi ldbielatud ilusat
uuesti dratades talle taas piinavat wvalu tekitab.
Ent arusaamine oma toelisest olukorrast on iiht-
lasi KatjuSa kolbelise «iilestousmise» ldhtemomen-
diks.
. Katjusa pidev, kogu romaani ldbiv kolbelise
uuestisiinni tee ei ole lihtsalt ebateadliku sisetunde
stiihiline drkamine, vaid kolbelise teadlikkuse drka-
" mine. Selle tee algusosa kulgeb Nehljudovi moju all,
16pule jouab aga nende inimeste mé6jul, keda seni ei
tundnud ei KatjuSa ega Nehljudovgi. Need on polii-
tilised vangid, revolutsiondidrid. See, et Katjusa kol-
beline «iilestbusmine» saab teoks just revolutsionda-
ride keskkonnas, koneleb vaieldamatult kirjaniku
positiivsest hinnangust neile inimestele. Kuidas see
on aga kooskoélas kurjale végivallaga mittevastu-
panemise jutlustamisega?

Kogu romaan on valitsuse (ja tema mitmesuguste
institutsioonide) vigivalla halastamatuks ning kar-
milt hukkaméistvaks paljastuseks. Revolutsiondédride
vigivalda aga romaanis ei kujutata. Tolstoi ei sa-
masta romaanis valitsuse ja revolutsiondiride vagi-
valda. Viimast loeb ta ainult kasutuks ja rahva kol-
belist «lilestousmist» segavaks eksituseks, mis on
esile kutsutud valitsuse pimeda ja julma végivalla
poolt. Tési, Tolstoi kujutab ilmse antipaatiaga kiill
just neid revolutsiondire, kes peamiseks voitlusvii-
siks peavad vigivalda; tervikuna aga hindab kirjanik
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koigi revolutsioonilise voitluse teele asunud inimeste
leppimatu viha ja eneseohverduse suurust.

Rahva kolbelise «iilestousmise» protsessi kisitab
kirjanik kui sligavamat arusaamist toelisest krist-
likust Opetusest, millele on orgaaniliselt vooras iga-
sugune vigivald kaasinimese vastu. Sotsiaalse kur-
juse likvideerimise peamiseks teeks peab autor keel-
dumist osa votta viagivallast, mis kaitseb ebadiglast
ja ebakolbelist korda.

Et kurjale végivallaga mittevastupanemise jutlus-
tamine romaanis ei tdhenda lihtsalt iileskutset pas-
siivsele leppimisele kurjaga, sellele viitavad ka mit-
med episoodid romaani 1opuosas. Inglasest misjonéri
sonadele, et kristliku opetuse jargi tuleb l66jale ka
teine posk ette poorata, kostab vastuseks vangide
vali naerulagin. Koige selgemini peegeldub patriar-
haalse talupoja vaade nimetu vanamehe sonades, ol-
gugi et see on peitunud omapérasesse piltlikku-reli-
gioossesse vormi, mis kogu iilekohtu ja sotsiaalse
kurjuse tdhistab valekristuse nimetusega. «Ah, tulid
vaatama, kuidas valekristus inimesi piinab?» koneleb
vanamees Nehljudovile. «Ole hea, vahi. Korjas inime-
sed kokku, terve armee pani puuri. Inimesed peavad
palehigis leiba s66ma, tema aga ajab nad nagu sead
kinni, toidab ilma tooéta, et nad loomadeks muutuk-
sid.» Misjonéri kiisimusele, mida teha seaduserikku-
jatega, vastab vanamees polastavalt: «Seadus. Ta rii-
sus enne koik paljaks, vottis inimeste kédest kogu
maa, kogu rikkuse, kiskus koik enda voimusesse,
peksis koik ldbi, kes tema vastu ldksid, pdrast aga
kirjutas seaduse, et ei riisutaks ega tapetaks; ta oleks
voinud varem selle seaduse kirjutada... Utle talle,
et ta heidaks endalt valekristuse maérgi, siis ei ole tal
ei vargaid ega tapjaid.»

Viimase fraasi voiksime jdrgmiselt iimber sonas-
tada: loobutagu inimese ekspluateerimisest ja vagi-
vallast tema iile, siis ei ole kellelgi pohjust rikkuda
inimlikke moraalinorme. Sellisena oleks vanamehe
mote ilisna ldhedane autori enda vaadetele.

Tolstoi, moistagi, ei 6igusta kuritegusid, kuid piis-
titab kiisimuse teisiti: «Miks ja missuguse oigusega
tthed inimesed panevad kinni, piinavad, saadavad
asumisele, peksavad ja tapavad teisi inimesi, kui nad
ise on samal ajal tédpselt samasugused nagu need,
keda nad piinavad, peksavad, tapavad?» Ta piistitab
selle kilisimuse veelgi radikaalsemalt: «Kui antaks
lahendada psiihholoogiline tilesanne: kuidas toimida,
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et meie aja inimesed, kristlased, humaansed, lihtsalt
head inimesed, saadaksid korda koige kohutavamaid
kuritegusid, tundmata end siitidlastena, siis on voi-
malik tuksainus lahendus: on tarvis, et oleks nii, nagu
on, on tarvis, et need inimesed oleksid kubernerid,
vanglaiilemad, ohvitserid, politseinikud...» Tolstoi
nditab, et kuritéod saavad alguse just «ministeeriu-
mides, komiteedes ja departemangudes» ja et «ainus
sobiv koht ausale inimesele Venemaal. .. on vangla».

Oma sotsiaalse teravusega ning kaasaegset elu
selle alustaladeni hukkamdoistva Kkriitikaga véljus
«Ulestdusmine» XIX sajandi sotsiaal-psiihholoogilise
romaani traditsioonilistest raamidest; ta kujutas
endast selle Kkriitilise realismi traditsioonilise Zanri

arengu 10pp-punkti, millest uuel sajandil hakkas-

arenema tekkiva sotsialistliku realismi tiihiskondlik-
poliitiline romaan. Selle arengule pani aga aluse juba
koige eesrindlikuma tihiskonnaklassi — véitleva pro-
letariaadi — suurkirjanik Maksim Gorki.

«Ulestdusmine» ilmus esmakordselt 1899. aastal
tsensuuri tohutute (iile 500) kdrbetega. Samal aastal
anti romaan vélja ka reas vilisriikides ja ta kutsus
lugejaskonnas esile vidga elava vastukaja. «Tols-
toi «Ulestousmist» lugesin ma kui koige tulisemat ja
tuhtlasi koige meisterlikumat kihutuskirja,» kirjutas
romaani vastuvottu lugejate poolt tabavalt iseloo-
mustades oma maélestustes Mait Metsanurk.

Tolstoi elu ja tegevuse viimane aastakiimme. Ule-
maailmse kuulsuse saavutanud kirjaniku tihiskondlik
ja kirjanduslik tegevus ei lakanud ka uuel sajandil,
kuigi Tolstoi oli juba joudnud koérgesse ikka. Suure
sonameistri - ilukirjanduslikes toodes, artiklites ja
kirjades kajastus Venemaa talurahvahulkade haal,
mis tousis aina leppimatumaks protestiks majandus-
liku viletsuse ning tsaaririigi tlirannia vastu. Tolstoi
pidas ennast teadlikult nende huvide kaitsjaks, «100
miljoni maaharija advokaadiks». Kirjaniku publit-
sistikas aina siivenes igakiilgne tiihiskonnakriitika,
eriti esimese Vene demokraatliku revolutsiooniga
seoses. Kuigi Tolstoi kujutlus sotsiaalse kurjuse lik-
videerimise teest oli ddrmiselt vildak ja naiivne, tee-
nis ta karm ning halastamatu kriitika kehtiva korra
aadressil voitleva rahva tritust.

Kui Tolstoi kuulsus ei véimaldanud juba varemgi
tema suhtes rakendada otseseid repressioone, siis
veelgi raskem oli suure sonameistriga otseselt arveid
oiendada niitid. Tabavalt tiitles selle kohta sajandi-

123

«Ulestousmise»
koht sotsiaal-
psiihholoogilise
romaani arengus.

«Ulestousmise»
ithiskondlik
mojujoud.

100 miljoni
maaharija
advokaat.



Tolstoi ja
tsaarivalitsus.

L. Tolstoi ja M. Gorki Jasnaja Poljanas. 1900.

vahetusel tiiks tolleaegseid reaktsioonilisi ajakir-
janikke: «Meil on kaks tsaari — Nikolai II ja Lev
Tolstoi —, kumb neist on tugevam? Nikolai II ei
suuda Tolstoile midagi teha, ei suuda koigutada tema
trooni, kuna Tolstoi aga kahtlemata koigutab Niko-
lai IT ja tema diinastia trooni.»

Erilist vaenu tundis Tolstoi vastu oigeusu kirik,
kellelt kirjanik @hvardas roovida igasuguse aupaiste.
Et Tolstoi suhtes ei saadud kasutada politseilisi rep-
ressioone, alustas vene rahvusliku suurmehe vastu
alatut klaperjahti sinod: 1901. aastal pandi Tolstoi
kirikuvande alla. Iga-aastane «kirikliku needuse»
kuulutamine «ketserile ja ususalgajale» krahv Tols-
toile koigis Venemaa kirikuis suurendas aga Kkir-
janiku populaarsust veelgi. On niiteks iseloomulik,
et varsti parast seda, 1902. aastal, valiti Tolstoi
reaktsiondaride salakaebustest hoolimata Tartu tili-
kooli auliikmeks.

1908. aastal tdhistati kogu kultuurimaailmas suure
vene kirjaniku kaheksakiimnendat slinnipideva. Kir-
janiku kodumaal saadi seda teha ainult poolsalaja.
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On sdilinud néiteks Eestimaa kuberneri salajane kiri,
kus tsensorit hoiatatakse wvalitsusvastaste véljaastu-
miste voimalikkuse eest kirjaniku siinnipdeva puhul,
sest «krahv L. N. Tolstoi poolt propageeritavad vaa-
ted annavad sellisele agitatsioonile kéige avaramad
voimalused».

Teisiti  suhtusid kirjaniku juubelisse vene iihis-
konna eesrindlikud jéud. V. I. Lenin kirjutas sel
puhul oma artikli «Lev Tolstoi kui Vene revolut-
siooni peegel». Histi vdljendas Venemaa toolisklassi
suhtumist Tolstoisse ka Peterburi Balti laevatehase
tooliste ldkitus kirjanikule: «Tehase umbsetest t606-
kodadest ldkitame meie, raske t06 ja raske saatuse
inimesed, Teiega iihise onnetu ema pojad, tervituse,

austades Teie isikus rahvuslikku geeniust, suurt.

kunstnikku, kuulsat ja véasimatut toeotsijat. Meie,
vene toolised, oleme uhked Teie kui rahvusliku aarde
iile, ja tahaksime ainult, et ka uue Venemaa voimsale
loojale — toolisklassile — annaks loodus oma Lev
Tolstoi.»

Oma elu viimasel aastakiimnel kirjutas Tolstoi rea
jutustusi, mille hulgast on tuntumad Kaukaasia-
aineline «Hadzi Murat» ja «Pé&rast balli».

Tolstoi surm. Juba eelmise sajandi 80-ndail aastail,
maailmavaatelist murrangut 14dbi elades, tekkis Tols-
toil mote tédielikult katkestada sidemed oma klassiga
ning elada rahva hulgas lihtsat tooelu. Perekonna
_pérast ei viinud kirjanik seda moétet siiski ellu, kuigi
luksuslik elu teiste inimeste toovaeva arvel piinas
teda jdrjest enam. Sellele lisandusid majanduslikes
kisimustes tekkinud ebakélad perekonnas. «Miks ei
antud mulle voimalust kas voi surma eelgi liks aasta
voi kuugi elada minule omast elu, véljaspool seda
valet, milles ma ainult ei ela, vaid votan sellest ka
osa ning upun sellesse,» kirjutas Tolstoi oma péie-
vikusse.

Ammuse kavatsuse viis Tolstoi ellu 1910. aasta
stigisel: 10. novembri pimedal varahommikul lahkus
kirjanik koos oma majaarstist sobraga salaja Jasnaja
Poljanast. Mone pédeva parast saadi teada, et Tolstoi
viibib haigena Astapovo (praeguses Lev Tolstoi) jaa-
mas Rjazan—Uraali raudteel — kolmanda Kklassi
vaguni tuulises koridoris istudes oli kérges eas kir-
janik kiilmetunud ning kopsupdletikku haigestunud.

Kuuldus Tolstoi lahkumisest Jasnaja Poljanast
ning ta haigestumisest levis kulutulena. Kannatama-
tusega oodati teateid suurest kirjanikust ja loodeti ta
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Kirjaniku haud Jasnaja
Poljanas.

paranemist. Rasked elamused ning haigus murdsid
siiski 82-aastase Tolstoi tervise: 20. novembri hom-
mikul ta suri.

Astapovo teejaoskonna aedniku Juhan Taela poolt
valmistatud lihtsate elupuu- ja kuusepédrgadega kau-
nistatud Kkirst viidi raudteel Jasnaja Poljanale ldhi-
masse raudteejaama. Kuigi voimud keelasid igasugu-
sed rahvakogunemised, oli koikidesse raudteejaama-
desse hulgaliselt kokku tulnud inimesi, et suure
kirjaniku pérmule austust avaldada.

Raudteejaamast kanti kirst kirjaniku slinni- ja
kodupaika Jasnaja Poljanasse kohalike talupoegade
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dlgadel, ning saatjategi hulgas oli rohkesti viiskudes
talupoegi.

Tolstoi sédngitati tema enda soovi kohaselt Jasnaja
Poljana parki, sinna, kus ta oli lapsepdlves oma ven-
dadega koos otsinud rohelist volukeppi, mis pidi
avama tuldise onne saladuse. Tolstoi matus oli esimesi
ilmalikke matuseid Venemaal.

Jasnaja Poljana, kus suur kirjanik siindis, kus ta
16i enamiku oma teostest ja kus on ta lihtne kalmu-
kilingas, on tdnapédeval liks neid paiku, mille juurde
«iialgi ei rohtu rahva tee».

V. L. Lenin Tolstoist. Kirjanik on lahutamatu oma
ajast. Ka Tolstoi loomingu omapidra ja viaidrtus on
taielikult moistetav siis, kui me arvestame selle aja-

loolise ajajargu isedrasusi, mis kujundasid Tolstoi’

kirjanikuisiksuse ja madadrasid ta loomingu ideelis-
kunstilise suuna ning sisu. Inimiihiskonna progress
on katkematu; selle iga etapp kannab aga oma ka-
rakterjooni. Suurte kunstnike suurus seisnebki voi-
mes ja oskuses tabada ning kunstiliselt tildistada
iihiskonna progressi teatud etapi karakterjooni ja
just see annabki nende loomingule iile aegade piisiva
vairtuse.

Tolstoi seost oma ajaga, mis tingis tema loomingu
vastuolulise omapéra, analiitisis V. I. Lenin reas suu-
rele kirjanikule pilihendatud artiklites («Lev Tolstoi
kui Vene revolutsiooni peegel», «L. N. Tolstoi»,

“«L. N. Tolstoi ja tédnapdeva toolisliikumine», «Tolstoi
ja proletaarne voitlus, «L. N. Tolstoi ja tema
ajastu» jt.).

V. L. Lenini artiklid Tolstoist on kirjutatud aasta-
tel 1908—1911. Nende artiklite kirjutamise otsese
vajaduse tingisid toolisklassi revolutsioonilise voit-
luse huvid. Tolstoi 80. slinnipdevaga ning surmaga
iihenduses hakkas liberaalne ajakirjandus jérjest laie-
malt kasutama suure kirjaniku nime populaarsust, et
selle varjul propageerida viikekodanlik-liberaalseid
vaateid. Lenin andis nendele katsetele vastuloogi ja
nditas dra Tolstoi loomingu tédhtsuse ning omapéra
ithiskondlik-ajaloolised ldhted.

Lenini artiklites leiab koigepealt rohutamist seisu-
koht, et kunstilise loomingu aineks saab olla ainult
objektiivne tegelikkus. Isegi sel juhul, kui kunstnik
ei moista objektiivset tegelikkust tervikuna Gigesti,
peegelduvad ta loomingus védhemasti selle tege-
likkuse mingid kiiljed. Oleneb kunstniku maailma-
vaatest ja kujutamisvoimest, missuguseid tegelikkuse
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kiilgi ja missuguses valguses ta oma loomingus pee-
geldada suudab — selles oGieti seisnebki tema kunsti-
lise maailmavaate, tema kunstilise méotlemise (s. o.
motlemine kujundite abil) omapéira. Kunstniku suu-
rus oleneb sellest, kuivord olulisi tegelikkuse kiilgi
ta looming peegeldab ' ja kuivord siigavalt ta nen-
desse suudab tungida-

Tolstoi loomingus peegelduvad ulatusliku ning
ddrmiselt keeruka ajaloolise epohhi omapérased
karakterjooned. See oli ajajidrk périsorjuse kaotami-
sest kuni esimese Vene revolutsioonini, ajajirk, mil-
lal varisesid feodaal-périsorjusliku korra alustoed
ning kujunes vélja kapitalistlik kord. See oli demo-
kraatliku revolutsiooni pikaajalise kiipsemise aja-
jark. Seepérast nimetaski V. I. Lenin Tolstoid «Vene
revolutsiooni peegliks».

Iga iihiskonnaklassi olukord feodalismilt kapita-
lismile iilemineku ajajdrgul oli erisugune ja iihis-
kondlikus elus toimuvad murrangulised muutused
peegeldusid iga ihiskonnaklassi teadvuses erisugu-
selt. Tolstoi kunstilises loomingus ja ta é&petuses
kajastusid paljumiljonilise patriarhaalse talurahva
arusaamad, meeleolud ning unistused.

Patriarhaalse talupoja vaated olid viga vastuolu-
lised. Neid iseloomustas kirglik orjuse, valitsevate
klasside iilekohtu ning végivalla vihkamine, soov
vabaneda mineviku réhuvast ikkest, samuti hirm
koige selle uue ees, mis kapitalismi juurdumise aja-
jérgul Vene kiilla tungis ja peaaegu maata jiaianud
talurahva olukorda aina halvendas, ja ebamaiirane
unistuslikkus, jouetus aktiivseks vé6itluseks oma
oiguste eest. Patriarhaalse talupoja ideoloogina pee-
geldas Tolstoi selle klassi vaateid kogu nende dirmi-
ses vastuolulisuses. Seepérast liituski Tolstoi loomin-
gus sotsiaalse kurjuse koige halastamatum kriitika
sellelesamale kurjusele végivallaga mittevastupane-
mise naiivse jutlustamisega.

Analiiisides Tolstoi loomingut siigavalt marksist-
likult, nditas Lenin dra Tolstoi loomingu téelise suu-
ruse, mis annab talle aegumatu véirtuse. Lenini
sbénade jargi on Tolstoi looming «samm edasi kogu
inimkonna kunstilises arenemises». !

Tolstoi ja vene ning maailmakirjandus. Peegelda-
des oma aega kujunes Tolstoi kujutatava ajaga koos.
Seepérast ongi Tolstoi looming vene XIX sajandi

! V. I. Lenin. Teosed, 15. kd., 1k. 179.
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klassikalise kirjanduse tipp-punktiks ja selle sajandi-
pikkuse arengu kokkuvotteks. Tolstoi joudis piiritul-
bani, mis tidhistab uue vene kirjanduse, sotsialistliku
realismi kirjanduse astumist kriitilise realismi ase-
mele. Vene kriitilistest realistidest oli Tolstoil sotsia-
listlikule kirjandusele pdrandada koige enam.

«Tolstoi t66 ajaloolist tdhtsust moistetakse niitid
juba kogu XIX sajandi jooksul vene iithiskonna poolt
koige ldbielatu kokkuvottena ja tema teosed jédvad
sajandeiks pilisima geeniuse poolt kordasaadetud visa
t60 maélestussambana; tema raamatud on koigi otsin-
gute dokumentaalseks kujutuseks, mida XIX sajandil
ette vottis tugev isiksus, et leida endale koht ja iiles-
anne Vene ajaloos. .. Tolstoid tundmata ei saa ennast
pidada oma maa tund]aks ei saa lugeda ennast kul-
tuurseks inimeseks,» kirjutas Maksim Gorki.

Juba Tolstoi eluajal iitles V. I. Lenin, et «tema
teosed on saavutanud maailma ilukirjanduses iihe
esikoha» !. Tolstoi teoste kuulumisest inimkonna
kunstilise loomingu tippsaavutuste hulka kéneleb
juba nende tohutu levik: UNESCO andmeil on Tols-
toi maailma koige tolgitavam kirjanik. Tolstoi viljas-
tavat moju oma loomingule on dra maérkinud paljud
silmapaistvad viliskirjanikud.

Tuntud prantsuse kirjanik Romain Rolland kirju-
tas: «Meie silme ees avanes iihe suure elu looming,
~ milles peegeldus terve rahvas, isegi terve uus maa-
ilm...»

Teine silmapaistev prantsuse kirjanik Anatole
France tunnistas, et «eepilise kirjanikuna on Tols-
toi meie iihine Opetaja»- Tolstoid on oma Gpetajaks
pidanud John Galsworthy, Bernard Shaw, Theo-
dore Dreiser ja paljud teised suured sonameistrid.

XIX sajandi suurtest vene realistidest on Tolstoi
koige hinnatum ka eesti lugejate poolt.

Tolstoi tolkimine eesti keelde algas juba moéodu-
nud sajandi 80-ndatel aastatel («Millest inimesed ela-
vad», «Kaukaasia vang») Jargmisel kiimnendil sai
kattesaadavaks «Soda ja rahu», sajandi algul «Anna
Karenina» ja «Ulestdusmine». Tippteoste kérval il-
mus samal ajal ka moraliseeriv-6petlikke rahvaraa-
matuid. Eesti kutselise teatri lavale joudis Tolstoi
esmakordselt 1908. aastal, millal nii «Vanemuises»
kui ka «Estonias» lavastati «Pimeduse voimy.

' V. 1. Lenin. Teosed, 15. kd., 1k. 179.
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Tolstoi loomingu paremik sai eesti lugejaile kitte-
saadavaks néukogude voéimu aastail, millal on ilmu-
nud Kogutud Teosed neljateistkiimnes kéites ja mit-
med iiksikteosed eraldi viljaannetena. Tallinna
Draamateatris lavastati menukalt draama «Elav
laip».



A. TSEHHOV
(1860—1904)

Vaadeldava perioodi vene kirjanduse aupjedestaa-
lile Lev Tolstoi korvale tousis uue sajandi kiinnisel
veel iks Kkriitilise realismi suurmees — lithiproosa
uletamatu meister ja draamazanri novaator Anton
Tsehhov. Veel selgemini kui Lev Tolstoi téhistas
vene kriitilise realismi korgpunkti temast mérksa hil-
jem alustanud TSehhov. «Kas teate, mis Te teete? Te
tapate realismi,» kirjutas TSehhovile iihe tema meis-
terlikuma novelli kohta M. Gorki. «See vorm on oma
aja dra elanud — see on fakt! Teist kaugemale ei
suuda keegi seda teed m6oda minna, keegi ei suuda
kirjutada nii lihtsalt sellistest lihtsatest asjadest,
nagu Teie seda oskate .. .» TSehhovile jargnevad vene
kirjanduse tippsaavutused ongi juba seotud uue
kunstilise meetodi — sotsialistliku realismi — siin-
niga.

ELUKAIK

Lapsepolv ja noorus Taganrogis.
«Mida aadlisoost kirjanikud said loo-
duselt kingiks, seda ostavad mitteaad-
likud nooruse hinnaga,» Kkirjutas
TSehhov iihes kirjas. See kehtis TSeh-
hovi endagi kohta. Kui privilegeeri-
tud ja majanduslikult kindlustatud
aadliperekonnast vorsunud Lev Tols-
toi lapsepdlv pakkus ainet idiillilise
autobiograafilise triloogia jaoks, siis
pidi TSehhov kibedusega maérkima:
«Lapsepolves ei olnud mul lapse-
polve.»

Anton Pavlovit§ TSehhov siindis
29. jaanuaril 1860 Taganrogis. TSeh-
hovi vanaisa, ettevotlik ja tugeva
tahtejouga mees, suutis hdmmastava
visadusega koguda kolm ja pool tuhat
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rubla, mille eest ta ostis enda koos naise ja kolme
pojaga périsorjusest vabaks; tiitre, kelle véljaostmi-
seks raha ei jatkunud, kinkis moisnik pealekauba.
Uhest vabaks saanud pojast, TSehhovi isast, sai algul
poesell, hiljem Taganrogi vdaikekaupmees.

TSehhovi isa oli voimukas ja kovakideline mees, kes
kogu perekonna vastuvaidlematu sonakuulmise alla
painutas. Uhtaegu peitus temas erk kunstnikuhing,
mille olemasolu reetis ta koneviisi ja kirjade iselaadi
pidulik kujundlikkus, ta ikoonimaali-, viiulimingu-
ning kirikulauluharrastus. Viimane t6i laste rohke-
tele pédevastele majapidamisiilesannetele lisaks tiiii-
tud hiliséised ja varahommikused jumalateenistused
ning lauluharjutused, kus kaupmees TSehhov véis
oma sonakuulelike ning musikaalsete lastega vo66-
raste ees uhkeldada. Kahepaikne, silmakirjalik ja
kopikaahne vidikekodanlik Taganrogi miljoo ning ko-
dune despotism olidki TSehhovi lapsepélvemaailma
koige eemaletoukavamateks joonteks.

Pavel TsSehhov mboistis siiski hariduse téhtsust ja
hoolitses laste koolitamise eest. Ka Anton TSehhov
pandi Taganrogi gilimnaasiumi. See oli tiilipiline
kroonulik 6ppeasutus pimeda kepidistsipliini ja vai-
muniiristavalt kuiva tuupimismeetodiga. Arendavat
huvikohast vaimutoitu tuli otsida peaasjalikult val-
jaspool oppet6dd. Anton TSehhovi huviharrastusteks
said glimnaasiumiaastail kirjandus ja teater.

Kaubitsemiseski laia ning uljast joont armas-
tava Pavel TSehhovi &dritegevus loppes Taganrogis
krahhiga. Poolsalaja soitis ta Moskvasse, et paddseda
volausaldajate kéest. Peagi jdrgnes talle kogu pere-
kond. Ainult Anton TSehhov jdeti kuni giimnaasiumi
l6petamiseni Taganrogi, kus ta pidi jareleaitamis-
tundidega teenima {ilalpidamist mitte ainult endale,
vaid ka kodustele saatmiseks. Iseenese hoolde jdetud
noorukile olid need kolm oOpinguaastat Taganrogis
visaks voitluseks olemasolu eest, ent iihtlasi ka tahet
kasvatavaks karmiks elukooliks. -

Kirjanik ja arst. Edukalt giimnaasiumi lopetanud
TSehhovil onnestus Opingute jdtkamiseks saada Ta-
ganrogi linnavalitsuselt stipendiumi. Nelja kuu sti-
pendium — sada rubla — ettemaksuna taskus, siir-
dus TSehhov 1879. aasta sligisel Moskvasse, kus ta
astus Moskva {ilikooli arstiteaduskonda. Kuigi isa
oli 16puks tockoha leidnud, langes peamine mure
perekonna eest Anton TSehhovi 6lule: kaalukama osa
perekonnakassasse t6id ta humoristlikud jutukesed,
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mis 1880-ndast aastast alates hakkasid ilmuma palju-
des huumoriajakirjades.

Anton TSehhov armastas valitud eriala ja suhtus
ilikooliopinguisse suure tosidusega. Palju hiljemgi,
juba kuulsa kirjanikuna, tavatses ta ikka réhutada,
et ta on koigepealt arst. Ent juba iilikooli 16petamise
ajal 1884. aastal, mil ilmus ka TSehhovi esimene jutu-
kogu, oli selge, et meditsiin peab liiiirale esikoha loo-
vutama.

Ulikooli lopetamise jdrel téotas TSehhov arstina,
jatkates samal ajal viljakat loomist6dd. 80-ndate
aastate teisel poolel omandas ta juba tunnustatud
kirjaniku nime. Maailmavaatelised ja kunstilised
otsingud sundisid noort kirjanikku suhtuma oma loo-
mist6osse aina néudlikumalt. Samal ajal koitis TSeh-
hovit ka arstiteaduslik uurimistoo.

1890. aastal otsustas TSehhov ette votta uurimis-
reisi Sahhalinile, et tundma Gppida sunnitodliste ja
véiljasaadetute elu. Tuhandete kilomeetrite pikkune
teekond ldbi karmi Siberi oli haige kirjaniku — juba
iilikooli lopetamise aastal ilmnesid TSehhovi juures
- tuberkuloosi tunnused — toeline kangelastegu. Sah-
halinil veedetud kuud olid tdis pingsat uurimist6od,
mis andis rikkalikku materjali raamatu «Sahhalini
saar» jaoks.

90-ndatel aastatel siivenes TSehhovi huvi tihiskond-
‘like probleemide vastu. «Kui ma olen kirjanik, siis
on mul vaja elada rahva keskel... On tarvis kas voi
tiikikest tihiskondlikku ja poliitilist elu, kas vo6i vai-
kest tiikikest, aga see elu siin seinte vahel, loodu-
seta, inimesteta, isamaata, terviseta ja isuta — pole
elu,» kurtis kirjanik tihes kirjas.

1892. aastal ostis TSehhov vdikese Melihhovo moisa
Moskva ldhedal ning asus koos vanemate ja Gega
sinna elama. Agaralt vottis kirjanik osa niljahida-
liste abistamisest ja voitlusest koolerataudi vastu;
Melihhovos arstis TSehhov talupoegi tasuta, ehitas
omal kulul kooli ning aitas kaasa kohaliku omavalit-
suse tegevusele. Koike seda tegi TSehhov tagasihoid-
liku endastmoistetavusega, jdttes oma isiku alati
méarkamatuna tagaplaanile.

Melihhovo periood 1892—1898 oli TSehhovi elus
viljakamaid. Siin kirjutas ta ka oma tuntumad teo-
sed.

Armastatud Melihhovost pidi TSehhov tervislikel
pohjustel peagi loobuma. Uuesti dgenenud tuberku-
loos sundis kirjaniku moéneks ajaks haiglasse ja nou-
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Jaltas.

L. Tolstoi ja A. TSeh-
hov Gaspras. 1901.

dis tingimata kliimavahetust. Tulnud ravilt Loéuna-
Prantsusmaalt tagasi, miilis TSehhov Melihhovo ning
siirdus Jaltasse, kuhu ta 1899. aastal endale viikese
maja ehitas. Krimmi kaunis loodus ei suutnud siiski
taielikult asendada Kesk-Vene karget maastikku,
millesse TSehhov, nagu ta sober maalikunstnik Levi-
tangi, tugevasti oli kiindunud; lohutuseks maalis
Levitan kirjaniku kamina kohale tiikikese Kesk-
Venemaad. Petliku ettekddndega, nagu mojuks ko-
dune Moskva ohk paranemisele kaasa, pdgenes ta
vahetevahel Jaltast Moskvasse.

Krimmis kohtus TSehhov sageli M. Gorkiga ja
L. Tolstoiga, kes sajandi algul oli siin ravil. Kolme
suurt kirjanikku sidus nende erinevatele loomispdhi-
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motetele vaatamata vastastikune siigav lugupidamine
ja soprus. Haiget TSehhovit kiilastas Jaltas ka
Moskva Kunstiteatri kollektiiv, kes esitas kirjanikule
tema naidendeid, mis olid Kunstiteatri lavastuses
tohutu menu osaliseks saanud. TSehhovit sidusid
Kunstiteatriga mitte ainult loomingulised sidemed:
1901. aastal abiellus kirjanik Kunstiteatri andeka
nditleja Olga Knipperiga.

Kirjaniku tervis aga halvenes iiha. 1904. aasta ke-

vadel so6itis TSehhov ravile Badenweileri kuurorti
Saksamaal. Ent dgenenud haiguse vastu jdi ravi voi-
metuks. 061 vastu 15. juulit T8ehhov suri. Kirjaniku
porm sédngitati Moskva Novodevit§je kalmistule.

Kaasaegsete maélestusse jdi Anton TSehhov enda
suhtes vidga noudliku, alati sobraliku ning &daretult
delikaatse inimesena, kelle kogu olemusele andis
omapdrase liilirilise pehmuse tagasihoitud eluroom
ja loomupédrane huumorimeel.

TSEHHOVI PROOSALOOMING

Antosa TSehhontest Anton TSehhovini. Alates 1880.
aasta kevadest hakkas sisuliselt vdhendudlike aja-
viiteajakirjade «Strekoza», «Zritel», «Budilnik», «Os-
kolki» jt. veergudel humoristlike liihijuttudega esi-
nema noor Kirjanik, kes mitmesuguste pseudoniiii-
mide seas koige sagedamini kasutas giimnaasiumi
pilkehimuliselt kirjandusopetajalt saadud hiitidnime
Antosa TSehhonte. Uustulnuk paistis silma mitte
ainult suure viljakusega — varasemal loomisperioo-
dil ulatus iga-aastane toodang enamasti iile saja ni-
metuse —, vaid ka tavalisest tublisti iile kiilindiva
kunstilise tasemega.

Viliselt ei ole AntoSa TSehhonte varasemad humo-
ristlikud lithipalad paljunéudlikud. Kompositsioonilt
on nad lihtsad. Autori tdhelepanu keskpunktis seis-
vaks tegelaseks on enamasti labane ja kultuuri-
kauge kroonuametnik, kelle olemus avaneb mingi
iseloomuliku episoodi kaudu. Koomika koondub tava-
liselt nende liihijuttude anekdootlikku puédnti. Tdht-
sat osa etendab kompositsioonis dialoog, mis annab
paljudele liihijuttudele omapéraste draamastseeni-
keste iseloomu.

Noor kirjanik ei kavatsenud lihtsalt tallata
viahenoudliku ajaviitekirjanduse sissesotkutud radu,
vaid esines algusest peale proosa liihizanri novaato-
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- rina. Teravmeelsed situatsioonid ja anekdootlikud

puédndid teenivad TSehhovil mitte ainult lugeja 16-
bustamise eesmairki, vaid kasvavad kaasaegse elu
varjupoole satiirilise kujutamise vahendeiks. Koomi-
line on purjuspéi voorimehe alla jadnud kolleegiumi-
registraatori Dmitri Kuldérovi juhm room selle iile,
et tanimi sattus ajalehekroonikasse («R66m»), koomi-
line on vidikeametnik StrutSkov, kes koduukselt kiki-
varvul tagasi poordub, sest esikus ripub tema néagusa
naisega flirtiva lilemuse miits («Naela otsas»), koo-
miline on vana rikka kindrali noore lese halamine
toelise armastuse kittesaamatuse iile, sest unistatava
onne teele on taas kerkinud iletamatu takistus —
teine rikas vanamees («Moistatuslik iseloomp»).

Samal ajal ei ole need teravmeelsed anekdoodid
ainult koomilised; kord-korralt enam hakkab nende
ridade vahel kolama protest sellise labase elu vastu
ja nukker valu alandatud ning oma alandusega néru-
selt leppiva inimese pérast. TSehhovi naer muutub
googollikuks — naeruks ldbi pisarate.

Kaasaegse elu tiilipiliste karakterjoonte teadlikul
liialdamisel kuni groteskini jargib noor humorist iiht-
lasi Saltokov-StSedrini pohiméotet — kujutada pahe-
list nédhtust selle koigis arenemisvoimalustes. Tead-
likust teravdamisest hoolimata ei kaota aga ka koige
ootamatumad situatsioonid oma otsest elulisust ning
anekdootlikki 16pplahendus ei tundu kunagi otsituna,
vaid tuleneb kujutatavate karakterite endi arenemis-
loogikast. Situatsioonikoomikale lisandub enamasti
ka karakterikoomika. Selliste lithinovellide ilmeka-
teks nédideteks on «Paks ja peenike» ja «Ametniku
surmpy.

Karakterikoomika on domineeriv lithipalades «Ka-
meeleon» ja «Unter PriSibejev». Politsei-iilevaataja
OtSumelovis ja eru-allohvitser PriSibejevis koomili-
seni teravdatud karakterijooned tdhistavad mitte
ainult nende tegelaste eripdrasusi, vaid on ajajar-
gule iildomased ning seega suure sotsiaalse tdhendu-
sega.

Nii stiveneb TSehhovi loomingus iihiskonnakriiti-
line joon ning novellide emotsionaalnegi helistik
muutub kord-korralt minoorsemaks. Anekdootlik on
ka novellide «Vanka» ja «Kurbus» lopplahendus:
nii kingsepadpilase Vanka Zukovi kirja ebamaéirane
aadress kui ka voorimees Jona Potapovi konelus oma
hobusega. Kuid kdlama ei jdi neis enam mitte Vanka
lihtsameelsus voi Jona pihtimuse méottetus ning kent-
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sakus, vaid nukker kaasaelamine nende viikeste ini-
meste kannatustele. Viliselt koomiline situatsioon
ainult tugevdab novelli pohi-ideed, rohutades ini-
mese iiksijdetust ning hoolimatust tema vastu, ja
annab kujutatavale omapérase nukralt liiiirilise
meeleoluvarjundi.

Need tendentsid TSehhovi loomingus muutuvad
80-ndate aastate keskpaigast alates domineerivaks
ning tdhistavad jubauut loomisperioodi. Vdikekodan-
lase nomeduse, ta inimliku madaluse ning ebard-
likkuse iile armutult nalja heitvast Antosa TSehhon-
test kujuneb tosiselt motlik ja nukralt lidiriline An-
ton TSehhov.

Valmistades hiljem ette oma valitud teoste vélja-
annet, litles TSehhov talle omase ndéudlikkusega:
«TSehhonte vo6is kirjutada paljugi, mida TSehhov
vastu ei vota.» Moistagi ei olnud viljaka TSehhonte
tase kaugeltki iihtlane, ent noore humoristi norge-
madki t66d ei kujutanud endast lihtsalt kirjandus-
likku abitegu; varasema loomingu paremikuga kind-
lustas TSehhov endale juba kindla koha vene kirjan-
dusloos.

Kiipse ea looming. Protest elu halluse ja labasuse
vastu. Ilmsele edule vaatamata joudis enda suhtes
viaga noudlik TSehhov alles 80-ndate aastate kesk-
paiku kindlale veendumusele oma kirjanikukutsumu-
ses. Kirjanduslikku loomist6dd pidas TSehhov viga
vastutusrikkaks, rohutades veendunult, et kirjanduse
iilesanne on «tingimusteta ja aus tode». Kiipsesse
loomisikka joudnud kirjanikku ei saanud enam ra-
huldada humoristlikud liithipalad, mis naelutasid kiill
kinni timbruse silmatorkavamaid tiilipilisi pahesid,
kuid ei véimaldanud kaasaegse elu pinnaaluseid voo-
lusid stigavuti motestada. Piilie elu siigavamale lahti-
motestamisele (mida juba eespool mérkisime seoses
teoste vormilise struktuuri muutumisega) madaéraski
ara TSehhovi jargneva loomistee.

TSehhovi suhtumine kaasaegsesse ellu oli jirsult
eitav. XIX sajandi 16pu iihe silmapaistvaima kriiti-
lise realistina jdtkas TSehhov liithiproosas suurte eel-
kdijate Puskini, Lermontovi, Turgenevi ja Tolstoi
sotsiaal-psiihholoogilise romaani traditsioone ajastu
toepdrasel ja kriitilisel kujutamisel. Liéhemaks nen-
dest oli TSehhovile temast kiill mirksa varem alusta-
nud, kuid siiski samasse ajajarku kuuluv Tolstoi.
Nii Tolstoile kui TSehhovile oli iihtviisi omane suur
noudlikkus elu vastu, mis omakorda oli aluseks nii
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tihe kui teise teravalt eitavale suhtumisele iile-
minekuajajidrgu negatiivsetesse elunihtustesse.

Kirjanduse kui elu kunstilise tunnetamise vahendi
keskseks objektiks on alati inimene. Ka T$ehhov —
veelgi enam kui Tolstoi — ei keskendanud oma ti-
helepanu mitte niivérd kapitalismi sissetungi aja-
jargu muutuvate sotsiaalsete vahekordade kujuta-
misele, kuivord sellele, kuidas iihiskonnaelu muutu-
vad majanduslikud tingimused peegelduvad inimese
psiihholoogias, tema isiksuses: ta suhtumistes endasse
Ja teistesse, ta vaadetes ja ideaalides. T$ehhovi lep-
pimatus oma ajaga oli seega eelkoéige leppimatus oma
aja inimesega. Kirjaniku karmi kriitika vahetuks ob-
jektiks oli kaasaegse isiksuse kélbeline armetus,
ndrusus ja labasus. ;

TSehhovi kujutuses seisneb tema ajastu peamine
pahe selles, et inimene lepib niruse eluga ja mugan-
dub sellele, moistmata, et see pole inimlik elu, vaid
pime loomalik olesklemine, Kirjanik siilidistab oma
kaasaegseid korgemate inimlike ideaalide puudumi-
ses, sest ei saa inimlikuks ideaaliks pidada armetut
ja lhtlasi ahnet piiiidu tiitlite ja rubladega kindlus-
tada end oma viikekodanlikus pesakeses. See labas-
tab inimese vaimset ja emotsionaalset maailma, tos-
tes monutunde rikkalikust 16unasoogist ja voodist
suurima eludnne tasemele.

TSehhov toob oma novellidesse ja jutustustesse
harilikult tiiki tavalist argipdevast elu, ilma et ta sel-
lesse s6lmiks hallist igapdevasusest viljaulatuvaid
sindmuste keeristorme, mis intriigi pingestaksid
valispidiste asjaolude kaasabil. Ebakélad, vastuolud
ja traagika peituvad just sellessamas hallis argipée-
vasuses, sageli viliselt petlikuks osutuva heaolu var-
jus. -

Seda TSehhovi loomingu omapéra, mis jirjest sel-
gemini véljendus juba alates ta varasema perioodi
humoristlikest téodest, kriipsutas alla M. Gorki:
«Igas Anton Pavlovitsi humoristlikus novellis kuulen
ma puhta, téeliselt inimliku siidame vaikset, stigavat
ohet, lootusetut ohet, milles véljendub kaastunne ini-
meste vastu, kes ei oska austada oma inimvé&arikust,
ja vastu panemata alistudes toorele joule elavad nagu
orjad, ei usu millessegi muusse kui sellesse, et iga
pédev on vaja siilia voimalikult rasvasemat suppi, ja
midagi ei tunne peale hirmu, et keegi tugev ja jul-
tunu voiks neid peksta.

Mitte keegi pole nii selgelt ja peenelt kui Anton
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Pavlovits TSehhov moistnud elu pisiasjade traagikat,
enne teda pole keegi osanud inimestele nii halasta-
matu téetruudusega maalida hébivdédrset ja kurba
pilti nende elust vidikekodanliku argipdeva tuhmis
kaoses.

Tema vaenlaseks oli labasus; kogu eluaja voitles
ta labasuse vastu, naeris seda vélja ja kujutas kiretu,
‘terava sulega, osates ndha labasuse hallitust isegi
seal, kus esimesel pilgul koik oli korraldatud viga
héasti, mugavalt, isegi hiilgavalt...»

Novellis «Vaenlased» porkab téeline inimlik tunne
kokku viikekodanlikult labase melodraamaga. Maha
surudes rianga isikliku meeleheite oma ainukese poja
dsjase surma pdrast, alistub semstvoarst Kirillov
arstivandele ja noustub moéisnik Abogini pealekdimi-
sel sditma ta haigestunud naise juurde. Kohale jou-
des selgub aga, et naise minestushoog oli teeseldud
ja ta oli arsti kutsuma rutanud Abogini draolekut
kasutanud hoopis selleks, et armukese juurde jalga
lasta. Naise alatust pogenemisest vapustatud Abogin
ruttab arstile pihtima oma kirglikust armastusest
ning perekonnasaladustest. Kirillov on seni oma valu
maha surunud, ent labane komoddia tundub talle
korraga niivord solvavana ja tema valu ménitavana,
et ta Abogini armutult 1dbi s6imab.

Novellis ei porka vastamisi mitte ainult kaks ini-
‘mest, vaid kaks ellusuhtumist, kaks elulaadi, mis iiht-
lasi esindavad erinevaid sotsiaalseid tasapindu —
ithel pool hdmaras roosas valguses luksuslik v66-
rastetuba «niisama soliidse ja rammusa hundi topi-
sega, nagu oli Abogin ise», teisel pool — arsti kar-
boolhappest korvetatud to6inimesekded. TSehhov esi-
tab juhtunu néilise Kkiretuse ning erapooletusega,
kuid mone napi joone abil paneb ta kélama novelli
litirilise allteksti, mis Kirillovi inimlikule valule
nukralt kaasa heliseb.

Nii véljendubki TSehhovi loomingus sotsiaalse te-
gelikkuse terav kriitika selle elukorralduse tiitipilise
kaasndhtuse — koike inimlikku solvava, muserdava
ja tapva labasuse kujutamise ning hukkamobistmise
kaudu. Votnud vaatluse alla tiiki koige tavalisemat
argipdevaelu, nditab kirjanik, kuidas kaasaja sot-
siaalsed tingimused eritavad ja tilkhaaval siistivad
inimteadvusse vdikekodanliku labasuse halvavat
miirki, mis inimest, sageli talle endale markamatult,
allapoole kisub ja temas inimlikkust hukutab. Ini-
mese selline allakédik ongi TSehhovi novellide ja ju-

139

Elu pisiasjade
traagika.

Viikekodanlik
labasus kui sot-
siaalne pahe.



Inimese mugan-
dumine oludele
voi tema tead-
vuse valuline
drkamine TSeh-
hovi traditsioo-
niliste siizeedena.

Tegelikkusele

alistumise filo-
soofia kui kan-
gelase allakiiku
soodustav tegur.

Tegelikkusele
alistumise filo-
soofia kui lohu-
tav ja uinu-
tav vale.

tustuste traditsioonilisemaid siizeid. Sellele lisandub
traditsioonilise slizeena kangelase valuline drkamine
ja arusaamisele tulek oma elu kohutavast hallusest
ning perspektiivitusest. Enamasti on aga tegelase
selline vaimne drkamine, mis kujutab ta arengu kul-
minatsioonipunkti, hilinenud ning ta protest jouetu.

Leplikkuse filosoofia kriitika. 1892. aastal ilmus
iuks TSehhovi siingemaid ning skeptilisemaid teo-
seid — jutustus «Palat nr. 6». Inimesena heatahtliku
ning delikaatse, kuid pehmeloomulise doktor Ragini
on viikelinna hallus tugevasti endasse méssinud. Ta
ei kiida kiill heaks ega jaga lokkavat pahet, ent ei tee
midagi selle piiramiseks ka mitte seal, kus see ta
otsene kohus oleks: tema juhatada olevas linnahaig-
las, nakkusohtlikult ridpases ja haisvas urkas, 6itseb
kroonuvargus, haigeid petetakse, nédljutatakse ja mo-
nitatakse. Haigete, eriti aga kuuenda, vaimuhaigete
palati haigete igasugusele protestile teevad kiire 16pu
toore valvuri Nikita alatasa peksuvalmis rusikad.
Tunnetades oma jouetust, jatab Ragin t66 itha enam
hooletusse. End moistuseinimeseks ja seepérast linna-
kese elanikest paremaks pidav Ragin tombub eba-
meeldivast tegelikkusest liksinduse kesta, mille sisus
hakkab valikuta lugemise ja targutleva filosofeeri-
mise korval aina suuremat osakaalu omandama 6ige-
aegne lounasd0k ning viinapits soolakurgiga.

Ragini allakdigu muudab kahekordselt hukatusli-
kuks see, et ta leiab oma tegevusetusele 6igustava
ning lohutava vale tolstoiliku filosoofia n#ol. «Ja
milleks takistadagi inimesi suremast, kui surm on
kord igaiihele normaalne ning seaduspédrane 1lopp?
Mis kasu sellest on, et moni kaubitseja voi ametnik
elab viis v6i kiimme aastat kauem? Kui aga niha
arstiteaduse eesmaérki selles, et rohud kergendavad
kannatusi, siis tekib tahtmatagi kiisimus: aga mil-
leks neid kergendada?... PusSkin sai enne surma
tunda kohutavaid kannatusi, vaene Heine lamas mitu
aastat halvatuna; miks siis ei peaks podema moni
Andrei Jefimo6t§ voi Matrjona SavisSna, kelle elu on
sisutu ja oleks hoopis tiihi ning sarnaneks amodobi
omaga, kui poleks kannatusi? Masendatud sédiraseist
targutusist, langetas Andrei Jefimots kded ega ldi-
nud enam iga pdev haiglasse.»

Arutlev moéistus, mille puudumist Ragin véikelinna
ametnikkonnale ette heidab ja mille olemasolu ta
enda véidrtuseks loeb, on talle tegelikult reaalsest
elust uinutavasse erakukesta tombumise vahendiks.
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Oma' arutlustest leiab ta endale lohutust: «Aga ise-
enesest pole ma midagi, olen ainult paratamatu sot-
siaalse kurjuse osakene: kéik provintsiametnikud on
kahjulikud ja saavad ilmaaegu palka... Tdhendab,
oma autuses pole ma ise siilidi, vaid aeg...»

Oma alistumisfilosoofiaga piitiab ta lohutada ka
vaimuhaigete Gudsesse palatisse suletud Ivan Dmit-
ritSit: «Sooja mugava kabineti ja selle palati vahel
pole mingit vahet... Inimese mugavus ja rahulolu
pole viljaspool teda, vaid temas eneses.» Ent Ragin
kohtab tagakiusamismaaniat podevas haiges terava-
moistuselise vastase, kes eluliste ndidete varal kum-
mutab Ragini seisukohti.

Nii porkavad jutustuses kokku kaks vastandlikku
elukésitust, kaks erinevat filosoofiat. Ragini tege-
likkusega leppimise filosoofia kolbmatus selgub talle
taielikult aga alles siis, kui ta ise on selle ohvriks
langenud: haigla juhataja kohta endale ihaldava kol-
leegi poolt vaimuhaigeks tunnistatud Ragin suletakse
samasse kuuendasse palatisse, kus ta harjus Ivan
DmitritSiga vaidlemas kdima. «Aga teie filosofee-
rige,» soovitab Ivan Dmitrit§ talle niitid pilkavalt.
Meeleheites raputab Ragin trelle palati akende ees.
Kuid ta hilinenud méssu vaigistavad Nikita rusikad.
Raginit tabab rabandus.. .

Jutustusel oli tohutu sotsiaalne koélajoud: palat
‘nr. 6 kasvas lugeja silmis trellitatud ja aheldatud
Venemaa vordkujuks. Jutustuse suurt sugestiivsust
kriipsutas alla ka noor Lenin: «Kui ma eile 6htul
selle jutustuse 16puni lugesin, hakkas mul otse jube,
ma ei suutnud oma tuppa jiddda, vaid tousin iiles ja
ldksin valja. Mul oli selline tunne, nagu oleksin
minagi suletud palatisse nr. 6 (4. Uljanova mdles-
tuste jdargi).

Viikekodanliku elulaadi hukutav méju inimesele.
TSehhovi edasises loomingus ei kéla inimese vaimse
allakdigu ning oludele passiivse alistumise teema
enam nii skeptiliselt nagu «Palatis nr. 6»: kujutata-
vale ahistavalt slingele elule vastandub aina tugeva-
mini kirjaniku kasvav usk tulevikku.

90-ndate aastate 16pus kirjutatud novelli «Jonots»
peategelase Dmitri Jonots Startsevi kujunemistee
esitatakse satiirilises valguses. Noore semstvoarsti
Startsevi allakdiku oma keskkonna labase, tdissoo-
nud véikekodanliku heaolu tasemele kujutab TSeh-
hov meisterliku novellistina #adrmiselt nappide va-
henditega. Kubermangulinna olustikku ja elulaadi,
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millele Startsev mugandub, ei esita kirjanik novelli
ekspositsioonis iiksikasjalikult, vaid kontsentreerib
koige olulisema sellest iihte, kohalikus seltskonnas
koige haritumaks peetavasse Turkinite perekonda.
Majaperemehe teravmeelitsused, majaproua romaa-
nid «sellest, mida elus iialgi ei juhtu», Kiisukese mii-
risev klaveriming, toapoiss Paava etendused — koik
see paneb aga peagi moétlema, «et kui linna koige
andekamad inimesed on nii andetud, missugune peab
siis olema linn». Kiilaliste tegelikele «vaimsetele»
huvidele, mis neid Turkinite majja toovad, viitabki
nagu juhuslikult visatud lause koogist kostva nugade
klobina kohta.

Startsevi kujunemisteest antakse novellis ainult
viis nappi episoodi, kusjuures iikski kord ei esitata
peategelase iiksikasjalikku karakteristikat. Tegelase
suhteliselt ulatuslikum Kkirjeldamine novelli kahes
esimeses osas koneleb veel ta inimliku palge vérsku-
sest. Kord-korralt jddb Jonotsi kirjeldamine napi-
maks. Kirjanik piirdub ainult mone karakteerse
joone kordamisega, kuid muutunud kujul: esimeses
osas kéib Jonots meelsasti jalgsi, teises on tal juba
hobused ja sametvestiga kutsar, viimases osas kihu-
tab hirraga rasvumises sammu pidanud Panteleimon
troikaga ja karjub vastusoitjaile: «Hoia parremale!»
Samuti muutuvad Jono6tsi vdlimusele viitavad jooned.
T60roomu asemele on asunud ahnus ja talle saab iga-
ohtuseks harjumuseks taskutest wvélja kraamida
16hnaoli, diddika, viiruki ja traani jédrele lohnavaid
rahapabereid. Inimeste vastu huvi tundvast inime-
sest muutub Jonots slingeks erakuks. Pealegi on ko-
gemused «. .. talle vihehaaval selgeks teinud, et seni
kui sa vidikekodanlasega kaarte méngid voi temaga
einet votad, on ta leplik, heastidamlik ja isegi mitte
rumal inimene, kuid tarvitseb vaid temaga juttu
alustada millestki mitteséodavast, nditeks poliitikast
voi teadusest, kui ta satub kimbatusse voi laseb
kédiku niisuguse juhmi ning o6ela filosoofia, et jddb
iile ainult kdega heita ja eemalduda». Muutub Jo-
notsi koneviiski, kergesti &rritudes karjub ta ini-
meste peale nappide kiunuvate lausetega. JonotSit
iseloomustab ka ta muutuv suhtumine Kiisukesse —
armastuse ja abielumotted asendab moéne aja pérast
laisk ringutus: «Kui palju askeldusi ikkagi!», siis
jargneb lohutus: «Hea, et ma tookord ei abiellunud»,
ja lopuks tiikib ta vaid vahel teiste konelusse kiisi-
musega: «Missugustest Turkinitest te raédgite? Nen-
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dest voi, kelle tiitar klaverit méngib?» Jono6tsi muu-
tumisega koos muutub ka kogu novelli kujutamis-
laad ning meeleolu, viimastest osadest kaob téielikult
litrilist meeleolu loov looduskirjeldus.

«Nii ei voi enam eladal» TSehhovi tuntumaid tege-
laskujusid on Belikov novellist «Inimene vutlaris»,
inimliku elu eest kartlikult erakukesta tombunud
miirgise vdikekodanlase vordkuju.

Erinevalt «JonotSist», kus kujutatakse peategelase
arenemislugu, on novelli «Inimene vutlaris» peatege-
lane esitatud staatilise portreena. Novelli komposit-
sioon on eelvaadeldust keerukam. «Inimene vutlaris»,
samuti nagu sellega iihte tsiiklisse kuuluvad novellid
«Karusmarjad» ja «Armastusest»,. on nn. raamjutt:
novelli peategelasest kreeka keele Gpetajast Beliko-
vist ei konelda vahetult autori poolt, vaid teise tege-
lase, glimnaasiumiopetaja Burkini jutustusena oma
jahikaaslasele. Niiviisi antakse peategelase portree
otsekui kahekordse peegelduse kaudu: Burkin jutus-
tab Belikovist nii, kuidas tema seda «inimest vutla-
ris» tajub; suhtumine Belikovisse omakorda iseloo-
mustab ka jutustajat ennast. Uhtlasi viljendub Bur-
kini suhtumises Belikovisse, samuti Burkini vestlus-
kaaslase reageeringuis kuuldud jutustusele ka Beli-
kovi ja beelikovlikkuse kui {iihiskondliku néhtuse
hinnang.

Burkini jutustus loob koéigepealt Belikovi vaélis-
pildi: ilmale vaatamata alati vihmavarju ja kalossi-
dega, krae iiles tostetud, tumedad prillid ees ja kor-
vad tdis vatti — kogu ta vidlimuses avaldub «... pi-
dev ja taltsutamatu piilid ennast koorega timbritseda,
enesele nii-6elda vutlarit luua, mis oleks teda eral-
danud, kaitsnud vélismojude eest».

Selle kentsaka, vutlarisse peidetud valimusega har-
moneerub tédielikult ka Belikovi sisemaailm. Ilmselge
on talle vaid see, mis tsirkulaarides voi ajaleheartik-
lites keelu alla pandud, koéigis lubatavustes peitub
tema jaoks alati mingi «kahtlane element, midagi
ebatdpset ning tumedat»: kui ainult midagi ei peaks
juhtuma?

Koige ja koigi ees hirmu tundev «inimene vutlaris»
on koomiline, eriti siis, kui inimlik elu hakkab teda
poolvigisi vutlarist vdlja kiskuma: kaaslaste 6hutu-
sel ta armub. Otse kiuste on Belikovi véljavalitu tais-
vereliselt elav inimene, tdielik vastand temale. Beli-
kovi armuloos véljendub oieti beelikovlikkuse ja
normaalse inimliku elu kokkupérge, milles esimene
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oma tdielikku kolbmatust ilmutades hébivaarselt
alla jaab. Belikovi armastuse ja ta endagi 1lopp on
lausa anekdootlik: ndinud tema jaoks kohutavat
vaatepilti — ta wvéljavalitu sbidab jalgrattal! — ja
trepist allakukkumisega end daamide silmis ha-
bistanud, heidab Belikov tovevoodisse ega touse
enam.

Ometi ei kujutata Belikovi heatahtlikult valja-
naerva huumoriga, sest Belikovi vutlarlikkus ei ole
ainult tema individuaalne omapira. Oma vérdja-
likkusest hoolimata on beelikovlik vaim &adrmiselt
agressiivne. Belikovil on tegemist koigega — olgu kas
moni kolleegidest palvusele hilinenud, klassidaam
ohvitseriga jalutanud vo6i giimnasistid korda rikku-
nud, alati on ta luurav ning valmis igaks juhuks iile-
musele ette kandma. Nii muutub Belikovi kiill niiri-
meelne, kuid veendunud kitsarinnalisus sotsiaalseks
ndhtuseks, mis alatasa miirgitab inimlikku elu. «Meie,
opetajad, kartsime teda. Ja isegi direktor kartis.
Néiete niitid, meie opetajad on métlev rahvas, ddrmi-
selt korralik, kasvanud Turgenevi ja StSedrini méju
all, ometi see inimene, kes kédis alati kalosside ja
vihmavarjuga, hoidis oma pihus giimnaasiumi ter-
veni viisteist aastat. Ja kas ainult gilimnaasiumi?
Kogu linna!... Sédédraste inimeste mojul nagu Beli-
kov hakati... meie linnas koike kartma. Hakati
kartma kovasti rddkida, kirju saata, tutvusi solmida,
raamatuid lugeda, kartma vaeseid aidata, kirja-
tarkust opetada...»

Belikovis kujutatud sotsiaalne pahe ei esine enam
sellises elujous nagu «Palati nr. 6» Nikitas. Beeli-
kovlikkuse satiiriline kujutamine koneleb temast juba
kui 16ppkokkuvottes perspektiivitust, ent siiski veel
stigavasti juurdunud siingest, kéigi elu miirgitavast
nidhtusest. «Me tulime kalmistult heas tujus tagasi.
Kuid ei méédunud iile nddala, ja siis venis elu endi-
selt, niisama karm, tiilitav, mottetu, elu, mis polnud
tsirkulaariga keelatud, kuid mitte ka taielikult luba-
tud; paremaks ei ldinud. Ja toepoolest, Belikov maeti,
aga kui palju samasuguseid inimesi vutlaris jii alles,
kui palju saab neid veelgi olemal» lopetab Burkin
oma jutustuse. Hinnang beelikovlikkusele viljendub
selgesti ka jidrgnevas tdelist inimlikku elu jaatavas
looduspildis ja Burkini vestluskaaslase sonades:
«Ndha ja kuulda, kuidas valetatakse ja sind ennast
lollpeaks nimetatakse, et sa seda valet talud; kanna-
tada solvanguid, alandusi, julgemata avalikult delda,
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et sa oled ausate, vabade inimeste poolt; ja ka ise
valetada, naeratada, ja koike seda leivapalukese pé-
rast, sooja nurgakese pérast, mingisuguse aukraadi-
kese pérast, mille hind on kross, — ei, nii ei v6i enam
eladal»

Need Burkini vestluskaaslase, loomaarst Ivan Iva-
notsi motted on ihtlasi lileminekuks beelikovluse
teema edasiarendamisele novellis «Karusmarjad»,
milles jutustaja funktsiooni tdidab Ivan Ivanots. Mo-
tisklus Belikovi niirimeelselt kitsarinnalisest ellu-
suhtumisest laieneb métiskluseks inimliku elu sisust
lildse. See aga on tihedalt seotud TSehhovi maailma-
vaatega ning maailmavaatelise evolutsiooniga.

Kiisimus positiivsest programmist. TSehhovile tehti
ta eluajal liberaalitseva kriitika poolt sageli ettehei-
teid, nagu oleks kirjaniku looming ideetu ja nagu
plitiaks ta oma aja ideelis-poliitilises voitluses kor-
valseisja positsioonil olla. Objektiivse elutde tead-
likku taotlust hinnati kirjaniku kiilmuse ja kiretu-
sena. Moistagi oli see TSehhovi loomingu iihiskond-
likku osa rédngalt moonutav arvamus.

Nii nagu Tolstoi, oli ka TSehhov oma aja karm
kohtunik. Kui Tolstoi teostes hakkas jéarjest enam
domineerima otsene siilidistus (néiteks autoripoolsed
kommentaarid «Ulestdusmises»), siis TSehhovi kui
kunstniku kujutamislaad arenes otse vastupidises
suunas. Otselitlemise asemel koneleb TSehhovil ainult
kunstiliste kujundite peensusteni ldbiméeldud siis-
teem. TSehhov vajab seepdrast tarka ning tdhele-
panelikku lugejat.

Negatiivseid elundhtusi kujutab kirjanik oma
ideaalist 1dhtudes. Inimeste ja iihiskondliku elu ma-
sendavad «haiguslood» T§ehhovi novellide ja jutus-
tuste néol konelevad kirjaniku ridngast siidamevalust
ja elukujutuse kiretus on neis ainult néiline. Kir-
janiku siidant ahistava mure ja valu poolest olid
TSehhov ja Tolstoi vidga ldhedased — see, muide, oli
peamine, mis neid kahte nii erinevat inimest ja
kunstnikku ka isiklikult 1dhendas.

Ent TSehhov erineb Tolstoist tdielikult selles mot-
tes, et Tolstoi pakkus lugejale konkreetset positiivset
tegevusprogrammi. TSehhovi sellesuunalised piitid-
lused aga ei kajastu ta teostes otseselt. Tolstoi konk-
retiseeris oma ideaali ja allutas oma hilisema loo-
mingu tidielikult selle ideaali propageerimise teenis-
tusse. TSehhovi ideaal ei leidnud tiheski teoses konk-
reetset sonastust, rddkimata selle jirjekindlamast
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jutlustamisest. Kas koneleb see TSehhovi kriitikute
poolt? .

Tolstoi ideelised otsingud viisid ta  patriarhaalse
talupoja seisukohtadele, mis iihelt poolt andsid kir-
janiku tiihiskonnakriitikale tohutu jou, ent teiselt
poolt viisid iileskutseteni kiill 6iglasele ja moraalsele,
kuid ometigi vdhenoudlikule elule.

Tsehhov on inimliku elu suhtes Tolstoist noudli-
kum. Tema maailmavaateliste otsingute aja legaalne
ithiskondlik méte ei pakkunud kiisimusele «mida
teha?» sellist vastust, mis oleks inimliku elu suhtes
noudlikku kirjanikku rahuldanud. Tolstoilus, libe-
raalne narodniklus ja «viikeste tegude teooria» jat-
sid T8ehhovi kiilmaks ja kutsusid temas esile tdiesti
eitava reaktsiooni. TSehhov négi neis ohtlikku ning
taunitavat leplikkust ja vdhenoudlikkust, mis ei aita
elu edasi viia.

TSehhovi kujutlus toelisest inimlikust elust oli
hoopiski avaram ega saanud mahtuda sellise kitsa-
piirilise «positiivse» programmi raamidesse. Kir-
janiku loomisvabaduse nimel oma ajajiargu «ideekesi»
tagasi torjudes ei olnud TSehhov ideetu, vaid vastu-
pidi — noudlikku eluideaali piistitades aitas ta selle
poole teed sillutada.

TSehhovi -hilisema perioodi loomingus tugevneb
usk inimlikus elus peituvasse ilusse jéarjest. See pee-
geldub ka ta novellide ning jutustuste kunstilises
koes. Veel ebamdiérane, kuid kirglik ja veendunud
piitidlus inimvéérse elu poole koos nukra valuga eba-
viadrikates tingimustes ebavéairikat elu elava inimese
parast muudab TSehhovi teoste liiirilise allteksti aina
tugevamaks. Kirjanik suudab oma otsiva kangelase
viia kiill ainult teehakule, s. t. arusaamisele, et
nii edasi elada ei saa ega tohi, kuid ta ei taluta teda
ka leplikkuse ning alistumise umbteele. Siizeelise
ulesehituse poolest nagu jaddksid ta novellid ja jutus-
tused lopetamata. Ent just see 1opetamatus rohutabki
teoste liitirilisest alltekstist véaljakasvavat perspek-
tiivi, mida mooda TSehhovi kangelased kiill ei oska
ega suuda veel astuda, kuid mis rohutab usku, et
inimesed seda modda siiski kord minema hakka-
vad — inimelusse kitketud ilu ja toée poole.

Leppimatu rahulolematus halli ning nidruse védhe-
noudlikkusega, mille saavutamist onneks peetakse,
kolab jutustaja Ivan Ivanot$i sonades novellis «Ka-
rusmarjad». Selle viikekodanliku o6nne siimboliks,
mille eest kroonuametnik TSimSa-Gimalaiski koik
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ohverdab, on mois karusmarjaaiaga. TSimSa-Gima-
laiski saavutab oma eesmirgi ning oleskleb niitid
onnelikuna oma viaikekodanlikus pesakeses. Ent sel-
line 6nn on armetu, nii nagu on kélbmatud seda siim-
boliseerivad karusmarjadki tema aiast — kovad ja
hapud.

«On kombeks oelda,» ironiseerib Ivan Ivanots, «et
inimene vajab ainult kolm arssinat maad. Kuid kolme
arssinat ldheb ju vaja laibale, mitte inimesele...
Inimene ei vaja mitte kolme arssinat maad, mitte
moisat, vaid tervet maakera, kogu loodust, kus ta
-voiks lahedalt ilmutada koéiki oma vaba vaimu oma-
dusi ja isedrasusi.» Selles kolab iihtlasi iroonia ka
tolstoiliku ning liberaal-narodnikliku jutlustamise
pihta maa maagilisest voimust, mis inimest kélbeliselt
oilistavat.

Eitades taielikult niisugust tédiss6onud, rahulikku,
kestatombunud onne, kahtleb sellele arusaamisele
joudnud jutustaja aga onne kéattesaadavuses tildse.
«Onne pole olemas ega ole seda tarviski, aga kui elul
on olemas mote ja eesmark, siis see mote ja eesmirk
“ei seisa hoopiski meie 6nnes, vaid milleski méistliku-
mas ja suuremas.»

Ent need on jutustaja, mitte autori motted. Ivan
Ivanotsi karmid sonad inimese 6nnest on 6iged, nad
ei lase rahule jiddda, kuid mojuvad raskelt nagu
- piibupigi 16hn novelli 16pus. Optimistlikumalt elule
vaatav autor peab seepdrast vajalikuks arendada bee-
likovlikkuse teemat edasi tsiikli kolmandaski novel-
lis. ;

Kiisimus onne voimalikkusest. Armastusel on Tseh-
hovi loomingus eriline koht. Tema novellide liiiiriline
saateheli on nii voi teisiti ikka seotud puhta, kauni
ja noudliku unistusega armastusest; selles suhtes on
Tsehhovi novellides palju Turgenevile ldhedast. Unis-
tus inimlikust onnest on TSehhovil ikka ka unistus
armastusest. Seepérast ei oleks liialdus Gelda, et ar-
mastusel on TSehhovi loomingus toeliselt inimliku
elu stimboli tdhendus. Ja kui TSehhov on leppimatu
koige labase ja kitsarinnalise suhtes elus iildse, siis
seda jarsemalt taunib ta ebasiirust armastuses.

Tsiikli kolmandas novellis «Armastusest» tdidab
jutustaja funktsiooni moisnik Aljohhin, kelle juures
Burkin ja Ivan Ivandt§ oma jahiteekonnal 66bivad.
Aljohhini jutustus on lugu mahasurutud armastusest,
kédttesaamatuks jddnud oOnnest ja seega nagu illust-
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reeriks Ivan Ivand6tSi védidet onne kéttesaamatusest
uldse. -

Ent inimesel endalgi on ju mingi osa oma onnes
voi ebadnnes. Ja kuigi saatus on paljus olnud Aljoh-
hini vastu, ei olnud temagi ebadnn ainult fataalne
paratamatus. Motiivides, mis ajendasid Aljohhinit
maha suruma oma armastust ja vastamata jdtma
Anna Aleksejevna armastusele, on kahtlemata palju
oiget ja oilistki, kuid samavord tugevasti kolab
nende hulgas lihtsalt beelikovlik kartus — aga mis
edasi saab, «...kas see on aus voi mitte, tark voi
rumal, kuhu see armastus vélja viib, ja noénda
edasi». ;

Nendele kiisimustele ei suutnud ei Aljohhin ega
Anna Aleksejevna vastust leida; Anna Aleksejevnas
siivenes aastate jooksul «teadmine rahuldamatust,
rikutud elust», Aljohhin aga sulgus oma armastust
kartes endale mérkamatult aina tugevamini oma
vutlarisse, oma «karusmarjade» juurde. Alles lah-
kuminekuhetkel jouab ta arusaamisele, «et kui ar-
mastatakse, siis tuleb oma arutlustes sellest armastu-
sest ldhtuda millestki korgemast, tdhtsamast kui 6nn
voi onnetus, patt voi voorus nende tavalises mottes».
Aljohhin ei moista siiski veel oma saatusliku vea tiit
ulatust: et seda armastust hiiljates kaotas ta odieti
ainukese toeliselt inimliku oma elus ja et edaspidine
on ainult allaviiv oleskelu. Eelmises novellis nagu
juhuslikult visatud detail tumedast pesuveest Aljoh-
hini iimber ei ole tegelikult juhuslik, vaid réhutab
oma moisamajapidamisse sulgunud Aljohhini sise-
mistki degradatsiooni.

Armastusest koneldakse ka novellides «Stidameke»
ning «Daam koerakesega». TSehhovi loomingut pide-
valt jalgivas Tolstois kutsusid nad esile kontrastse
hinnangu: esimene — Kiituse, teine eitava suhtu-
mise. TSehhovi vaated armastusele olid hoopiski eri-
nevad hilisema Tolstoi vaadetest. Tunnet, mida
Tolstoi Natasa juures mitte ainult kolbelise, vaid
isegi terve organismi bioloogilise eluavaldusena jaa-
tas, hakkas ta hilisemas loomingus jérjest rohkem
oma Opetuse kdasulaudade jargi mootma: nendest iile-
astumine viib Anna hukkumisele, «Kreutzeri sonaa-
dis» aga kujutatakse armastust peaaegu et millegi
ebapuhta néhtusena tiildse, mitte ainult kritiseerita-
vate kodanlike perekonnasuhete tingimustes. See-
parast palviski «Stidamekese» Olja vdhenoudlik, or-
jalikult malbe ja janune armastus tunnustussonu
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Tolstoilt, kellele ilmselt jdi méarkamatuks TSehhovi
nukker, ridade vahele peidetud koomika.

Tsehhovi iihe meisterlikuma novelli «Daam koera-
kesega» faabula on lihtne ja pealiskaudsel tutvumisel
ndib olevat tegu lisna igapdevaselt halli looga keela-
tud armastusest ning abielurikkumisest: Moskva
pangaametnik Gurov suvitab Jaltas, tutvub iiksinda
Jaltasse soitnud provintsiametniku noore naise Anna
Sergejevnaga ning voidab ta kergesti; juhtunut ei
suuda aga kumbki unustada, Gurov otsib Anna iiles
ja edaspidi hakkavad nad vahetevahel Moskvas koh-
tuma, pettes oma perekondi. Viliselt ei ole nendes
siindmustes teravaid konflikte ega traagikat: keegi ei
tea nende saladusest, nende perekonnaelu see véli-
selt ei muuda, Anna Sergejevna ei ole ei seltskonna
silmis kompromiteeritud ega hukku nagu Anna
Karenina. Ent karakterite arenemisloogika muudab
novelli slizee dramaatiliselt pingerikkaks.

«Daamis koerakesega» véljendub eriti selgesti
TSehhovi novellide iiks iseloomulikke omadusi —
nende sisuline romaanilikkus. Aidrmiselt liihidalt,
novellide moodapddsematu kujutusvahendite o6ko-
noomiaga suudab TSehhov iihepoognalisse t60sse ma-
hutada sellise hulga informatsiooni oma tegelaste
kohta, et valgustamist leiab mitte ainult tegelaste
elu iiksiksiindmus — nagu - tavaliselt novellidele
omane —, vaid tegelaste kogu arenemislugu nende
elu poordelisel etapil. Lugemist 1opetades on tunne,
nagu oleks seljataha jaédnud mahukas romaan; ometi
mahtus koéik vajalik dra vdhem kui kahekiimnele
lehekiiljele.

Novelli lithike ekspositsioon heidab valgust Gurovi
senisele elule, mis on kulgenud viikekodanlikus
soiduvees labaste lobude ja harjumuseks saanud
valega. Rannapromenaadile ilmunud uustulnukki
dratab Gurovis vaid harjumuspirase motte pogusast
romaanist. So6lmituseks on Gurovi tutvumine Anna
Sergejevnaga. Jargnevas kerges naljatlevas vestluses
saame paari nagu juhusliku lause kaudu tédiendavalt
teada, et Gurov on hariduselt filoloog, kuid teenib
pangas, Oppis laulmist, kuid loobus, ja tal on kaks
maja. See kahekordne rohutatud kuid viitab Gurovis
peitunud véimalusele ka teistsuguseks eluks. Anna
Sergejevnast pillatakse teade, et ta oli alles hiljaaegu
opilane ja et endalegi iillatusena ei tea, kus ta mees
teenib.

Novelli esimese osa argipdevaselt proosaline to-
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naalsus, mis histi harmoneerub Gurovi labase elu-
ja métteviisiga, asendub nidala vorra hilisemat tege-
vust kujutavas teises osas tegelaste, eriti Anna Ser-
gejevna kasvava sisemise pingega. Sedagi miérgib
TSehhov vaid méne iiksiku vélisjoone kaudu: «Anna
Sergejevna silmitses 1ébi lornjeti laeva ja reisijaid,
justkui tuttavaid otsides, ja kui ta konetas Gurovit,
sdrasid ta silmad. Ta rddkis palju, tema kiisimused
olid katkendlikud ja ta unustas ise otsekohe, mida oli
kiisinud. Pdrast kaotas ta rahvasummas lornjeti.»
Gurovis ei ole esialgu veel muutust toimunud: suu-
delnud Annat, vaatab ta kartlikult ringi, kas ehk
polnud négijaid. Ja siiski, kui on juhtunud see, mida
Gurov pogusa romaanina kujutleski, on ta veel
endine — talle on arusaamatu ja teda tuiitab Anna
ahastav piinlikkus toimunu pérast. Vaikides s66b
Gurov arbuusi.

Gurovis kiipsevale muutusele viitab aga juba jarg-
nev, endise tiiline rahutuse asemel majesteetliku
rahu omandanud looduspilt, mis dratab tas uudse
motte selle iile, «kui kaunis oieti on, kui jarele
moelda, koik siin maailmas, kéik peale selle, mida
me ise motleme ja teeme, kui unustame elu korge-
mad eesmargid ja oma inimliku viirikuses.

Kui Anna Sergejevna elab oma esmakordse toelise
armastuse lébi siigavalt ning valuliselt, vaatab Gurov
parast Anna &raséitu koigele juhtunule ikkagi veel
kui jérjekordsele 16ppenud seiklusele, millest jaab
vaid mdlestus, kuigi iselaadselt nukker.

Seiklus on l6ppenud. Novell tabamatust onnest,
igava eluproosa sunnil katkenud hetkelisest armas-
tusest voiks sellega 16ppeda. Ent tegelase arengu
seisukohalt on see vaid kujunemiseks touget andnud
eellooks. Armastus, mis novellis «Armastusest» oli
otsekui proovikiviks, kuivérd kangelases leidub
joudu elu hallusele vastupanemiseks, osutub novellis
«Daam koerakesega» kangelases siilinud tundesii-
ruse dratajaks.

Viliselt kulgeb Gurovi elu Moskvas endist rada.
Ent viliskoore all toimub sisemine umberkujunemise
protsess. Gurovi tiilgastustunde kasvu labase vale
vastu stimboliseerib aina tugevamaks muutuv nuk-
ralt-ilus maélestus. «Silmi sulgedes ndgi Gurov teda
justkui elusana enda ees ja ta niis ilusam, 6rnem,
noorem, kui ta tegelikult oli. Ja ka Gurov ise tundus
endale paremana, kui ta oli siis, Jaltas.»

See sisemuses kuhjunud rahulolematus purskub
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vélja tiihise vélistouke mojul, kui vestluskaaslane,
kellega ta tahaks jagada oma saladust, heidab labase
repliigi tuurakalast. Ning Gurov jouab jidrsku &ra-
tundmisele oma elu rédpasest, tithisest sisust, elu
labasusest, mis roovib «kdige parema osa ajast, pari-
mad joud, ja 16puks jddb jérele mingi nudi, tiivutu
elu, mingi moéttetus, ja dra minna, pogeneda pole voi-
malik, otsekui istuksid hullumajas v6i vangiroodus!»

Kangelase muutunud elamustele vastavalt muutub
ka jutustamise tonaalsus, kasvab dramaatiline pinge
ning liitirilise allteksti osa. Rahutu soov pogeneda
hallist tiitituks muutunud argipdevast viib' Gurovi
mottele uuesti kohtuda Anna Sergejevnaga. Rida elu
hallust réohutavaid detaile, mis Gurovile S. linnas
silma torkavad — hall sédurikalev porandal, tolmust
hall uhkeldava, kuid peata ratsanikuga tindipott, hall
odav haiglatekk voodil, hall plank — viitavad Gurovi
vastikustunde kasvule tiivutu elu vastu, millest ta
tahaks pogeneda. Uhtlasi aitavad need Gurovi mul-
jed S. linnakesest, selle provintslikest inimestest ja
Anna Sergejevna lakeilikust mehest tal moéista Anna
olukorda selles milj60s, moista tema kummalist ahas-
tavat soovi patustades end mitte riivetada, vaid seni-
sest valest puhtamaks saada — koike seda, mille iile
Gurov Jaltas oli vaid imestanud: «Ma ei mobista,
mida sa siis tahad?»

" Gurovi kasvav rahutus ja ootuspinge laheneb Anna
taasndgemisel: «Kui Gurov teda silmas, tombus ta
stiida kokku ja ta moistis selgesti, et niiiid pole temale
kogu maailmas ldhemat, kallimat ning tdhtsamat ini-
mest. Anna Sergejevna, kes mirkamatuna kadus
provintsliku rahva hulka, see viike, mitte millegi
poolest silmapaistev vulgaarse lornjetiga naine téiitis
niiid kogu ta elu, oli ta mure, r66m ja ainus 6nn,
mida ta niilid enesele soovis.»

- S6lmitus, mis téotas vaid labaselt harjumuspérast
pogusat romaani, kasvab Gurovi elu dramaatiliseks
vastuoluks, mida ta ei suuda lahendada, nii nagu ta
tiitrele voib dra seletada keerukaid loodusnéhtusi. Ei
Gurov ega Anna Sergejevna suuda maha suruda
armastust, mis on oieti ainuke inimlik nende
voltsis elus. Kuid ei ole ka joudu sellele armastusele
Iopuni jiargneda. «Tal oli kaks elu: iiks — avalik,
mida négid ja teadsid koik, kellele seda vaja oli, téis
tinglikku téde ja tinglikku pettust, tdiesti sarnane
tema tuttavate ning séprade eluga, ja teine — sala-
jane. Ja mingi kummalise, vodib-olla juhusliku
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kokkusattumise tottu koik see, mis oli talle t#htis,
huvitav, vajalik, milles ta oli siiras ega petnud end,
mis moodustas tema elu tuuma, toimus varjul teiste
eest, koik see aga, mis oli ta vale, kest, millesse ta
end peitis, et tode varjata... kéik see oli avalik.»
Selles Gurovi métiskluses peegeldub mitte ainult
isikliku elu kibe kogemus, vaid kogu tildtunnustatud,
kuid ebanormaalse, oma vutlarlikkuse, labasuse ja
valega siirast inimlikkust miirgitava elulaadi
uldistus.

Novelli kangelased, nii nagu Tsehhovile iildse ise-
loomulik, on tavalised, samast keskkonnast périt ja
sellest miirgitatud inimesed. Kibedate elukogemuste
teel on nad jéudnud oma senise elulaadiga konflikti
astumise vajaduse moistmiseni, kuid neis pole joudu,
et minna otsesesse vastuollu oma keskkonnaga.
Nende otsingutes ja unistustes on juba midagi helget,
ilusat, tulevikku ennustavat; nende jouetus tekitab
nukrat kaastunnet. See ongi TSehhovile iseloomulik
lidiriline tundetoon. Niib, nagu jaédks lihtne meloo-
diline fraas peatuma ebakélale; kohe peaks jargnema
seda disharmooniat lahendav akord — me juba kuu-
leme teda iseendas, me juba valmistume kuulama
seni minooris arendatud teema edasiarendamist
temporikkas ning ré6msas maZoorses helistikus, see
peaks algama kohe-kohe... kuid nukker, pianosse
vaibuv disharmoonia jiib koélama. Jiidb lugejasse
kuidagi rahutukstegevalt edasi kélama ka siis, kui
raamat on juba suletud.

TSehhovile on nii iseloomulik see 16petamata 16pp:

«Varemalt rahustas Gurov end nukratel silmapil-
kudel igasuguste arutlustega, mis talle vaid pihe
tulid, niilid aga oli ta kaugel arutlustest, ta tundis
stigavalt kaasa, tahtis olla siiras, érn.

«Jéata, mu Kkallike,» lausus ta. «Nutsid juba — ja
aitab... Ajame niiiid pisut, juttu, métleme midagi
vélja.»

Seejdrel pidasid nad kaua néu, raikisid sellest,
kuidas vabaneda vajadusest end varjata, petta, elada
kumbki eri linnas, pikka aega mitte niiha teineteist.
Kuidas vabaneda neist talumatuist kammitsaist?

«Kuidas? Kuidas?» kiisis Gurov pead kite vahele
haarates. «Kuidas?»

Tundus, et veel natuke — ja lahendus on leitud, ja
siis algab uus, kaunis elu. Ja mélemad tundsid sel-
gesti, et 16pp on veel kaugel-kaugel ja et koige kee-
rulisem ning raskem alles algab.»
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Isiklikust ja iildisest onnest. Armastuse ja isikliku
onne teema ei esine TSehhovil kunagi kitsalt indi-
viduaalses plaanis, vaid on ikka seotud kiisimusega
uldisest onnest, omandades sellega laiema sotsiaalse
tidhenduse. Selline on ka novell «Maja &rklitoaga»
(1896), mis oma tugeva liitirilise tonaalsusega, elu-
probleemide eepiliselt laia haardeulatusega ja siligava
sotsiaalse sisuga konflikti dramaatilise teravusega on
iiks n.-6. tSehhovlikumaid novelle. Uhtlasi rakenda-
takse siin TSehhovi poolt rohkesti kasutatud votet
esitada sisu tegelase jutustusena. Novelli «Maja
arklitoaga» minakangelaseks on maalikunstnik, kel-
les, muide, voime &dra tunda mitmeid TSehhovi s6bra
Levitani jooni.

Ka selle novelli faabula on lihtne: kunstnik veedab

suve moisnik Belokurovi juures, tutvub.  vanasse
parki mattunud naabermdisas elavate tiitarlaste
Liida ja Zenjaga, satub Liidaga erinevate vaadete
pédrast dgedasse vaidlusse ning vastuollu, mille pérast
see julmalt katkestab ta suhted Zenjaga. Selle napi
siindmustiku raames nagu hargneks kaks teinetei-
sega norgalt seotud lugu — kunstniku vahekord Mis~
sussiga, milles domineerivad meeleoluniiansid ja
orn-nukker liitirika, ning kunstniku vahekord Lii-
daga, mis toob novelli dramaatiliselt terava konflikti
ning annab novellile vajaliku diinaamika.

"Kunstniku ja Liida konflikt ei arene mitte psiih-
‘holoogilisel pinnal, vaid on sotsiaalse iseloomuga.
Liida suhtub kunstnikusse eelarvamuse ja antipaa-
tiaga, .juba enne, kui ta teda inimesena tundma
opib — kunstniku ilikskoiksuse pérast rahva hidade
vastu, nagu Liida ta maalide temaatikast jareldab.

Naiselikult veetlev Liida elab ainult oma p6himat-
teile; isegi tema ilus on palju jonnakalt ranget. Ta
motteviis on noore naise kohta julge ja iseseisev; ise-
seisev tahab ta aineliseltki olla, tundes uhkust, et ta
kulutused iseendale on surutud tagasihoidliku 6pe-
tajapalga raamidesse. Ta isiksus ndib olevat tiieli-
kult lahustunud muresse rahva péirast ning ta pdev on
askeldusrohkelt tdidetud talupoegade ravitsemise ja
nende lastele kirjatarkuse jagamisega, hoolitsusega
arstipunktide, apteekide, kooliraamatukogude
juurdesoetamise eest ning voitlusega semstvovalit-
sust oma peos hoidvate vanameelsete vastu. Kiillap
on kunstnikul o6igus, Oeldes, et armastadagi véiks
Liida ainult semstvotegelast.

Selline iseennast ohverdav iihiskondlik aktiivsus
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Stseen filmist «Maja arklitoagan».

ndib Liidat maéarksa korgemale asetavat mitte -ainult
tema veel lapseohtu oGest, kellele Liida oli «niisama
pliha, pisut moistatuslik olend nagu madrustele ad-
miral, kes istub alati oma kajutis», vaid ka wvaliselt
tegevusetut joudeaega viitvast ja sealjuures Liida
tihiskondlikesse piitidlustesse irooniliselt suhtuvast
kunstnikust. Niiviisi, muide, hindaski Liidat kaas-
aegne liberaalne kriitika.

Tegelaste diametraalselt erinevad vaated hargne-
vad lahti (nagu see on TSehhovi paljudele novelli-
dele omane) dramaatilises vormis, dialoogina. Liidal
on oma tegevuse ja vaadete kaitseks tuua kaalukas
argument: «Moodunud néddalal suri nurgavoodis
Anna; kui aga ldheduses oleks olnud arstiabipunkt,
oleks ta ellu jadnud.» Sellele toetudes kaitsebki ta
oma seisukohta, et «...ei tohi istuda, kded riipes. On
oige, et meie ei padsta inimsugu ja voib-olla, et pal-
judes asjades ka eksime, kuid me teeme seda, mida
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suudame ... Haigemaju ja koole eitada on kergem
kui rav1da ja opetada».

Liida argumenti pole voimalik imber likata, kuid
«mitte see pole tdhtis,» védidab kunstnik, «et Anna
suri nurgavoodis, vaid see, et koik need Annad, Mav-
rad ja Pelagejad painutavad varahommikust hilis-
ohtuni oma selgi, péevad iile jou kédivast toost, véri-
sevad kogu eluaja néljaste ning haigete laste parast,
kogu eluaja kardavad surma ja haigusi, kogu eluaja
on tobised, vara ndrbuvad, vara vananevad ja sure-
vad mustuses ning haisus; nende lapsed kasvavad
iiles ja alustavad sama muusikat; nii médduvad sajad
aastad ja miljonid inimesed elavad loomadest halve-

mini — ainult leivatiiki pdrast alatist hirmu tun--

des... Talupojalik kirjaoskus, raamatukesed hale-
date manitsuste ning naljasonadega ja arstiabi-
punktid ei suuda vdhendada ei harimatust ega sure-
vust, nagu tuli teie akendest ei suuda valgustada
seda tohutu suurt aeda... Vabastage nad mustast
ebainimlikust to6st, laske neid tunda endid vabadu-
ses, ja siis te ndete, milline pilge on tegelikult need
raamatukesed ning -apteegid... Votke osa nende
toost enda peale... Kui juba ravida, siis mitte hai-
gusi, vaid nende pohjusi... Rahvas on kinni needi-
tud tugeva ahelaga, teie aga ei raiu seda ahelat katki,
vaid lisate sellele ainult uusi liilisid .. .»

‘Nagu TsSehhovi novellidele sageli iseloomulik,
lopeb vaidlus viljatult selles mottes, et kumbki ei
suuda teist imber veenda. Missugune aga on siis kir-
janiku seisukoht ja kumba ta 6igeks peab? Me ei saa
kunstniku seisukohti mehhaaniliselt autorile {ile
kanda; sel juhul ei oleks ju novellis jutustajat vajagi
olnud. TSehhov aga oli autori vahetule kunstiteosesse
sekkumisele vastu, Tolstoid ja Dostojevskitki pidas
TSehhov selles suhtes liiga pealetiikkivaiks. TSehhovi
esteetika kohaselt peab kunstiteosesse kidtketud mote
avanema mitte autori vahetu titlemise, vaid kunsti-
liste vahendite kaudu, teose kogu kunstiliste kujun-
dite stisteemi kaudu, sest ainult sel viisil saab kunsti-
teos tdita oma spetsiifilise tiilesande: anda ideele
emotsionaalse méjujou.

Kunstnik on novellis individualiseeritud tegelas-
kuju nagu iga teinegi tegelane, kes muidugi véib,
kuid ei tarvitse autoriga kokku langeda. Vaidlus Lii-
daga annab palju ka peategelase enda moistmiseks.
Me nédeme, et kunstniku elumdistmise haare on
mootmatult avaram ega lase tal leppida «viikeste
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tegude» uinutava illusiooniga. Mitte tikskoiksus, vaid
valus é&ratundmine, et «sellistes tingimustes pole
kunstniku elul moétet, ja mida andekam ta on, seda -
imelikum ning segasem on ta osa, sest kaalutlused
nditavad, et ta tootab kiskja, kasimatu looma 16buks,
toetades kehtivat korda», on ta joudeoleku pdhju-
seks.

Novelli peategelane kuulub &ieti nendesamade
TSehhovi métlevate ja otsivate kangelaste ritta, kes
moistavad senise elu kolbmatust, méistavad iihtlasi
selle radikaalse muutmise vajadust, kuid ei suuda
veel leida teed ebaméiraselt tunnetatava toe juurde.
See muudab skeptiliseks ning iroonilisekski. Eitades
«véikesi tegusid», ei oska ega suuda ta korda saata
suuri, kannatades ka ise oma tegevusetuse pérast:
peaasjalikult see muudabki ta vaidluses Liidaga &rri-
tunuks. Kunstniku seisukohtades on ilmselt paljugi
uhekiilgsust.

Ténapédeva lugejal on hoopiski ‘kergem vaagida,
kummal pool on téde. Meid huvitab ikkagi, mis-
suguste vahenditega kirjanik seda tdde kinnitab,
missuguste vahendite kaudu ta oma suhtumist vil-
jendab.

Seda {ilesannet teenibki novelli liiiiriline plaan;
kunstniku ja Missussi tdrkava armastuse lugu on
samuti nagu kunstniku ja Liida vaidlus novelli pohi-
idee teenistuses.

Novelli iildise meeleoluvdrvi médrab juba teose
algul antud looduspilt. Looduskirjeldusel on siin,
nagu enamasti kéigis TSehhovi kiipse loomisperioodi
novellides, iildistav ja silimboliseeriv iseloom. Vana
pargi kirjeldust voiks selle funktsiooni poolest vor-
relda - muusikateose uvertiiliriga: tumedad polis-
puude varjud, jalge all kurvalt sahisevad mullused
lehed ja siin-seal virelev ere kuldne valgus, avar
tiik, ristil kiirgavad péikesekiired siimboliseerivad
draelatut, vana, kurba ja nooruslikku, r6omsat ja
kirgast; selles vastandamises ongi siimboolsena pei-
dus teose pohikonflikt.

Uvertiiiiris esitatud lutiriline teema areneb edasi
kunstniku ja Missussi tdrkava armastuse loos. Missuss
on liiiriline kuju: ta on antud peaasjalikult vastu-
peegeldusena minategelase emotsioonides. Selles
suuresilmalises, veel lapselikult nurgelises, alles
tdiskasvanuks saavas tiitarlapses on koik kevadine,
tarkav. Tema joudeolek on vaid véline pettemulje;
avali silmi vaatab ta maailma ning piiiid leida elu
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suurt, varjatud motet virgutab temas aktiivset
mottetddod ja annab toitu intensiivsele tundeelule.
Kevadiselt kirgas on ka Missussi puhkev armastus,
ilus ja puhas nagu hommik, mis téotab suurt péeva.
Sellisena touseb Missussi liiliriline kuju novellis
siimboli tasemele, mis jaatab elu ja ilusa olemasolu
elus, jaatab voimalust tousta argipdeva ahistavast
hallusest korgemale, inimlikuma, kaunima ja sisu-
kama elu poole. :

Just sellisena é&ratab ta kunstnikus armastuse,
milles peamine ei ole mitte lihtsalt Zenja naiselik
veetlus, vaid Missussi elujaatav, elule virgutav ole-
mus: «Mul oli kirglik tahtmine maalida ainult

temale, ning ma unistasin temast kui oma véikesest -

kuningannast, kes minuga hakkab valitsema neid
puid, vilju, koidu- ning ehapuna, seda loodust, ime-
pérast, voluvat, kuid mille keskel ma siiani tundsin
end lootusetult iliksildasena ning tarbetuna.» Ja just
selline kujutlus Missussist peegeldub alltekstina
minategelase kirglikus, anuvas palves, et ta veel ei
lahkuks. ..

Pohiméttekindla Liida julma otsuse taga, mis
purustab nii palju onnelootusi dratanud armastuse,
ei seisa mitte kunstniku isiklikest omadustest, vaid
ta vaadetest tingitud antipaatia. Nii seostub novelli
litiriline plaan vahetult selle ideelise pohikonflik-
tiga ning kujundatakse sel viisil lugeja emotsio-
naalne suhtumine Liida pohiméttekindlusse ja ta
pohimotteisse. See liilirilise plaani kaudu kujundatud
suhtumine on eitav. Selles valguses tajub lugeja
Liida jaika printsipiaalsust negatiivse omadusena,
toelist inimlikku elu ahistava ning surmava vutlar-
likkusena. Selles valguses omandavad negatiivse
vadrtuse ka Liida pohimotted, mida nii tabava ku-
jukusega votab kokku lastele dikteeritav lause:
«Varesele saatis jumal kuskilt tilikikese juustu...»
Ei, mitte nédljatunnet suurendavaid tiikikesi pole ini-
mestele vaja, vaid onne tervikuna; koike seda «ime-
pérast, voluvat», mis peitub téelises inimelus:.

Novelli liitirilise plaani kaudu lugejas kujundatud
emotsionaalse suhtumise pinnal omandab Liida
ennastohverdav toimekus teistsuguse védirtuse. Sisu-
lise tdhenduse omandab sellinegi niiliselt juhuslik
detail, nagu Liida omadus (vastupidi Zenjale) ini-
mestest modda vaadata, mis reedab ta tegelikku iiks-
koiksust inimeste vastu. Sellele lisanduv koolmeis-
terlikult wvaljuhdédlne, pealetiikkivalt opetlik ja
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Isikliku ja iil-
dise onne seos.

Usk 6nne
voimalikkusse.

rohkesonaline koneviis rohutab muljet, et Liida poolt
propageeritav heategevus on vaid ennast- rahustav
kest, vutlar, millesse tombutakse valusate eluprob- .
leemide eest, nii nagu Belokurov peidab ennast ala-
lisse konelusse toost. Selles tinglikus paralleeljoones,
mille lugeja tombab Liida ja Belokurovi vahele ja
mis toepoolest ongi suurel maéaidral digustatud, seis-
nebki, muide, selle korvaltegelase funktsioon no-
vellis.

Niisiis on novelli liiliriline plaan, mille kaudu val-
jendub autori seisukoht ja hinnang, novelli ideelise
sisu avamise teenistuses. Missussi ja kunstniku lugu
ei hargne novelli pohikonfliktist lahus, vaid soltub
sellest. Kaudselt véljendab see iihtlasi motet, et isik-
liku oOnne probleem ei ole lahutatav {ildise 6nne
probleemist.

Stindmustikuliselt on «Maja arklitoaga» l6pule vii-
dud, novelli liiliriline pohiheli jadb aga siingi kestma:
«Mul hakkab juba ununema maja &rklitoaga ja
ainult 6ige harva, kui maalin v6i loen, meenub mulle
ilma mingi pohjuseta kord roheline tuli aknast, kord
minu sammude kaja 6isel pollul, kui ma tulin armu-
nuna koju ning hooérusin kiilmast kohmetunud kési.
Ja veel harvemini, hetkil, mil mind piinab iiksindus
ning mu meel on nukker, meenub mulle &hmaselt
midagi ning millegipdrast hakkab mulle vidhehaaval
tunduma, et ka mind meenutatakse, oodatakse ja et
me kohtame teineteist . . .

Missuss, kus sa oled?»

See ei ole ainult nukker minategelase motisklus
oma kadunud armastusest ja orn salalootus isiklikule
onnele, vaid laiema tdhendusega, nii nagu Missussi
noor ja puhas, pettumuste valust ja eksimuste héiri-
vast koormast vaba, kevadvarskena tiihtaegu kirgas
ja karge armastus siimboliseerib koike seda kaunist,
mida inimelu voib sisaldada. Novelli 16ppfraasis, sel-
les lihtsas kiisimuses: «Missuss, kus sa oled?», heli-
seb orn-nukker kahetsus millegi ilusa pdérast, mis
oleks igas inimelus voinud olla, kuid mis on jdédnud
olemata, mis on kuidagi maha maéngitud, millegi
tiithise eest ohverdatud, millestki labasest hiiritud.
Sellepérast tungib see igasse inimhinge, ka igapée-
vases eluproosas kalkunud hinge, pannes seal midagi
ornalt ja uhtlasi valusalt kaasa helisema, nii nagu
paneb hingestatud ja puhtatooniline heli ootamatult
kaasa vonkuma mingi keele sellelgi tolmunud muu-
sikariistal, mida pole enam kaua kétte voetud.
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Selle puhta ja hingestatud heli kolavdrv on rikas:
koos nukrusega olematuks, kéttesaamatuks jddnud
onne parast kolab selles ka midagi roomsamat ja
lootusrikastki, kolab usk onne voimalikkusse, usk
onnesse, mis on kusagil ldhedal, kuid mida ei osata
veel leida.

Too heli hakkas TSehhovi hilisemate novellide
nukrates l6ppakordides aina tugevamini kélama.

Kokkuvotteks. TSehhovi anne arenes pidevalt sisu-
lise stigavuse ja vormilise tdiuslikkuse suunas.
Muretu naer, millega noor TSehhonte kirjandusse
astus, omandas jdrjest siigavama tihiskondliku sisu
ning kasvas kibestunud ja valusaks pilkeks ideetult

oleskleva kaasaja inimese iile. 90-ndate aastate kesk-.

paigast alates hakkas pessimistlikku ja sageli skepti-
lissegi elupilti sugenema rodomsamaid noote, mis
senise elu voimatust ja talumatust réhutades konele-
sid optimistlikust tuleviku-usust. Gorkil oli see-
pérast tdielik alus konelda kriitilise realismi kuju-
tusvoimaluste piiri saavutamisest TSehhovi poolt.

TSehhovi proosaloomingu koige viljeldavamaks
zanriks sai novell, millega ta tousis mitte ainult
vene, vaid maailmakirjanduse suurimate sonameist-
rite hulka.

TSehhovi novelli omapédraks on selle novellilik
kontsentreeritus, samal ‘ajal aga ka romaanilik
mahutavus ja probleemirikkus. Liithiproosa viljele-
jana suutis TSehhov seepirast olla oma ajastu peeg-
liks samavord, nagu suured vene romanistid Turge-
nev ja Tolstoi, kelle sotsiaal-psiihholoogilise romaani
traditsioone ta jargis. Naiiliselt vdhepakkuvate argi-
elupiltide kaudu tostis ta lugeja ette mitte ainult
oma ajajiargu kesksed, vaid ka iildinimlikult tdhtsad
tthiskondliku ja filosoofilise sisuga probleemid.

Stindmustikul on TSehhovi novellides teisejargu-
line osa; tegevus kulgeb ilma suurte keerdkidikudeta,
ilma vilise pingeta. Peamine tdhelepanu on p6ératud
tegelaste sisemistele otsingutele. gangelased viiakse
lihtsate argipédevaste stindmuste kaudu elu kesksete
sotsiaalsete ja filosoofiliste probleemide juurde,
mille- lahendamiseta nad ei leia lahendust ka oma
isikliku elu probleemidele.

Novellide tegelaste arenemislugu on alati eepiliselt
motiveeritud. Tegelaste psiihholoogia kujutamine ei
ole eesmirgiks omaette, vaid selle kaudu kujutatakse
iihtlasi olusid ja aega, mis tegelaste psiilihikas vastu
peegelduvad.
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Olustikukirjel-
dus detaili
kaudu.

Ekspositsiooni
nappus.

Kangelase are-
nemislugu iik-
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tegelase poolt
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Liiiiriline all-
tekst.

Idee avamine
kunstiliste va-
hendite kaudu.

Tuleviku-
perspektiiv.

Tsehhov ei esita sealjuures iiksikasjalikke olus-
tikukirjeldusi, vaid valib kirjeldatavat miljood ise-
loomustavate tunnustuste summast iiksikud, koige .
eredamad detailid. Seetottu on valitud detailid alati
suure koormusega.

Kangelaste kujunemise eellugu ei anta turgenev-
liku igakiilgsusega. Novellide ekspositsioon on napp;
enamasti alustatakse kohe tegevusest ning esitatakse
koige vajalikumad andmed eelneva kohta juba tege-
vuse kiigus.

Tsehhov ei esita tegelaste kogu arenemisprotsessi,
vaid ainult selle peamisi etappe. Lugejat usaldades
annab kirjanik talle véimaluse rakendada oma fan-
taasiat, aidates lugejal eredate iiksikjoonte kaasabil
reprodutseerida tervikpilti.

Erinevalt Tolstoist kangelaste siseelamusi tavali-
selt ei kirjeldata — TSehhov oli veendunud, et selline
kirjeldus ei suuda kunagi peegeldada inimhinge
rikkust ja mitmepalgelisust. Psiiiihiliste protsesside
kirjeldamise asemel ndidatakse nende véliseid resul-
taate, nende peegeldusi sonades, Zestides, miimikas,
intonatsioonis, kditumises. Tdhtsal kohal on kange-
lase tundmuste ja motete avamisel monoloog ja
dialoog, kusjuures oma intiimsetest tundmustest
kesksed tegelased tavaliselt otse ei konele. Autori-
poolsed kirjeldused dialoogi ja monoloogi juures on
enamasti napid ja meenutavad lavateose remarke.
Seepirast voime 6elda, et kangelaste siseelu on ena-
masti dramatiseeritud.

Umbrust ja korvaltegelasi néhakse harilikult
keskse tegelase pilgu kaudu. Tema muljed iseloo-
mustavad iihtlasi ta enda sisemaailma. See muudab
ka objektiivse elukujutuse oma meeleoludelt niiansi-
rikkaks ja toob novellidesse tugeva liilirilise allteksti.
Viimane on iiks T8ehhovi novellide karakteersemaid
tunnusjooni.

Novelli pohiidee ei kdla T$ehhovil kunagi publit-
sistlikult, ei ole kunagi lahutatud teose kunstilisest
koest. Sageli avaneb kirjaniku seisukoht ja hinnang
novelli liitirilise allteksti kaudu ning v6ib painduma-
tule lugejale kohati tabamatukski jéddda.

TSehhovi hilisemates novellides jddb pohikonflikt
sageli lahendamata, see esitatakse lahendamise staa-
diumis: kangelane on joudnud veendumusele senise
elu véimatuses ja seisab teelahkmel. Veendunud tule-
viku-usk muudab sellised «loputa» 16pud tdhendus-
rikkalt perspektiivseiks, lubades ennustada kangelase
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astumist teele, mille kujutamine Kriitilise realismi
kirjanikele osutus iile jou kaivaks.

Paljudes novellides esineb jutustaja. Sageli kolab
tema kaudu ka autori h&idl, kuid ta ei ole kunagi
autori ideede ruuporiks. Jutustaja on individualisee-
ritud kuju, tema arutlused tulenevad tegevusest ja
karakteri enda loogikast ning aitavad teose ideed
avada kaudselt.

Novelli kontsentreeritus néuab kunstiliste vahen-
dite mitmetdhenduslikkust. Nii néditeks on looduspil-
tidel nende otsese funktsiooni korval iilesandeks kas
luua teose liitiriline tldmeeleolu ja iildistada pohi-
konflikti, anda touget kangelaste motetele voi viidata
simboolselt kangelase ees seisvatele voimalustele.

Ka looduskirjeldus on napp, méne ereda detailiga,

mis annavad pidepunkti kogu tervikpildi tajumiseks.
Uksikud detailid loodus- ja olustikukirjeldusest
omandavad stimboli tdhenduse.

TsSehhovi novelli keel on vdga 6konoomne. «Kunst
hésti kirjutada on kunst maha kriipsutada,» oli TSeh-
hovi pohimotteks. Seetottu on igal sonal suur kuns-
tiline koormus.

TSEHHOV NAITEKIRJANIKUNA

. TSehhov ja vene niitekirjandus ning teater XIX
saj. viimaseil kiimnendeil. TSehhov ldks vene ja maa-
ilmakirjanduse ajalukku mitte ainult suurepérase
novellistina, vaid ka suure nditekirjanikuna, kelle
nimega on vahetult seotud vene teatri silmapaistvad
kunstivoidud sajandivahetusel.

Ajal, millal TSehhov astus kirjandusse, tegutsesid
sellised nimekad prosaistid, nagu Tolstoi, Dostojevski,
Saltokov-StSedrin, GontSarov jt.; Turgenevi loomin-
guline tee alles katkes. Vene néitekirjanduses siras
seevastu -ainult Ostrovski talent; lava wvallutasid
80-ndail aastail, ja veel enam pérast Ostrovski surma,
90-ndail aastail kolmandajédrgulised draamakirjani-
kud, kelle teosed lédksid kiill jooksvasse repertuaari,
kuid ei kiilindinud toelisse kirjandusse. Jooksva re-
pertuaari 1oviosa moodustasid kisitoolise hoolikusega
ning vélise «lavalisuse» kanooniliste reeglite jérgi
meisterdatud «efektsed» draamad ning viikekodan-
likku publikut labase naljaga ligimeelitavad komoo-
diad. Hoolitseti enam héstiméngitavate rollide loo-
mise kui inimese psiihholoogiliselt toeparase kujuta-
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mise eest. TSehhovile kui arenenud ja peene kunsti-
tunnetusega kirjanikule pakkus see viher66mustavat
pilti. «Praegustes nédidendites, mida mul on tulnud
lugeda, ei ole autorit, otsekui valmistataks neid
koiki ithes ja samas vabrikus, iihe masinaga,» ironi-
seeris ta iihes kirjas.

Selline repertuaar soodustas késitoolikkust laval,
osast osasse ja lavastusest lavastusse kanduvate
stampide juurdumist nditleja- ning lavastajatoos.
See t0i kaasa kunstilisi ebadnnestumisi ka néudliku-
mate teoste lavastamisel. Kriisiolukorras oli sajandi
viimaseil kiimnendeil mitte ainult néitekirjandus,
vaid ka teater.

Uhtlasi oli see aga ka otsingute aeg. Eesrindlikes
teatri- ja kirjandusringkondades jilgiti sealjuures
tahelepanelikult ka Lé&dne-Euroopa nditekirjanduses
ning laval toimuvaid otsinguid ja tendentse. Elavat
huvi &dratasid norra kirjaniku Ibseni ja saksa kir-
janiku Hauptmanni teosed, mis ilmusid ka vene
teatrilavale. Sajandi 16pul koitsid tdhelepanu Mae-
terlincki siimbolistlikud ndidendid. Sajandi vahetusel
tungisid vene niitekirjandusse ka dekadentlikud voo-
lud. Vene realistliku draama traditsioonidele tugine-
des valis TSehhov néitekirjanikuna oma tee.

Teatri jaoks hakkas TSehhov kirjutama 80-ndate
aastate teisel poolel, kuid ta areng néitekirjanikuna
oli mirksa aeglasem kui prosaistina. Mitmed tihevaa-
tuselised humoristlikud nédidendid sellest ajast
(«Karu», «Abieluettepanek», «Juubel» jt.) on sageli
tdnapidevagi teatri repertuaaris. TSehhovi suurteosed
on aga ilmunud hiljem, ajavahemikul 1895—1904.

Kiipses loomiseas kirjaniku tung suurvormi poole,
mis voimaldab elu mitmekiilgsemat ja siligavamat
kujutamist, on ilildine ja seaduspédrane nédhtus. TSeh-
hovi isikupédrasele loomismaneerile ei olnud niivord
sobiv romaan kui just draama. Viimase poolt koneles
mitte ainult juba lapsepdlves tdrganud huvi teatri
vastu, vaid ka kirjaniku novellides esinevad tugevad
dramaatika elemendid (pstitihiliste liikumiste kujuta-
mine mitte niivord nende vahetu kirjeldamise, vaid
tegelaste kone, Zesti, miimika kaudu, dialoogi suur
osakaal, olustiku- ja looduspildi «kaasaméngimine»
tegelaste motetele ning elamustele jne.). TSehhovli-
kult novellilt tSehhovliku draamani on ldhem tee kui
eepilise romaanini.

Tsehhovi Sedoovrite sarja avas «Kajakas» (1896).
Selle esietendus Peterburi Aleksandri teatris, mis

162



loppes ndidendi skandaalse ldbikukkumisega, néitas
kaasaegse teatri tdielikku kiilindimatust tungida se-
nisest ké&tteharjunud Sabloonist hoopiski erineva
suurteose sisusse. Ainult nddala jooksul pealiskaud-
selt ning vohiklikult ettevalmistatud lavastust ei
suutnud péddsta ka moned silmapaistvad osatiitjad
(eriti noor niitleja Komissarzevskaja Niinana), pea-
legi meelitasid naerurohket teatriohtut pakkuwvad
afisid kohale publikut, kelle labastatud maitsele ei
olnud sisutihe «Kajakas» lildse moistetav. Vilekont-
sert ndidendi esietendusel oli Kkirjanikule rangaks
166giks. ‘

«Kajakas» ja Moskva Kunstiteater. TSehhovi no-
vaatorlik draamalooming noéudis uut teatrit, peene-
tundelist, sisusse tungivat, korge kirjandusliku kul-
tuuriga toelist k un s titeatrit. Selline teater siindis
koos «Kajakaga».

Uue teatri loomise mote kiipses iiheaegselt kahe
silmapaistva teatritegelase — kogemustega naite-
kirjaniku ja teatrikooli 6ppejou V. Nemirovits-
DantSenko ning seni isetegevusliku néitetrupiga
tootanud K. Stanislavski motteis. Nende esma-
kordsel kohtumisel 1897. aasta suvel fikseeriti
18-tunnise elava arupidamise tulemusena uue teatri
kunstilised pohimétted ning hakati seejidrel neid
energiliselt ellu viima.

Moskva Kunstiteatri esimene hooaeg avati 1898.
aasta stigisel. «Kajakas» ei olnud kiill uue teatri
esiklavastus, kuid alles selle ndidendiga joudis teater
tthe oma peamise pohimoétte realiseerimiseni — nn.
sisemisele realismile (Stanislavski maédratluse jargi).
See oli pingeliste otsingute ja ettevalmistust6o wvili.
«Kajaka» lavastajad Stanislavski ja Nemirovits-
DantSenko suutsid noore, peamiselt teatrikooli lope-
tanuist ja asjaarmastajaist moodustatud néitlejate-
kollektiivi juhtida TSehhovi nididendisse katketud
sigava sisemise toe tunnetamiseni. Meisterlikust
lavastajatoost annavad tunnistust ka nédidendi peeni-
mate nlanssideni ulatuvad mérkused Stanislavski
reziiraamatus.

«Kajaka» esietendus oli téeline triumf nii autorile
kui noorele Kunstiteatrile. «Kajaka» tdhendusest
Moskva Kunstiteatrile koneleb seegi, et lendava ka-
jaka siluett sai noore teatri embleemiks.

«Kajaka» lavastusega algas TSehhovi ja Kunsti-
teatri viljakas koostd6, mis kestis kirjaniku surmani.
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Tagasihoidlik,
vilise pingeta
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-

Stseen «Kajaka» lavastusest «Vanemuises» 1959.

«Kunstiteater on parim lehekiilg sellest raamatust,
mis kunagi kirjutatakse kaasaegse teatri kohta,» titles
kirjanik. Kunstiteatris lavastati ka koik jargmised
TSehhovi nédidendid: «Onu Vanja», «Kolm ode» ja
«Kirsiaed».

«Kajaka» autoripoolne zanriméidratlus — komoo-
dia — ei vasta meie tavalisele arusaamale komoo-
diast, sest ndidendi koomiline element peitub varja-
tuna tema ideestikus; me nimetaksime teda pigem
draamaks.

Naidendi kallal veel alles tootades iseloomustas
TSehhov seda iihes kirjas jargmiselt: «Palju kénelusi
kirjanduse iile, vdhe tegevust, viis puuda armastust.»
Toepoolest, see votab viga tabavalt kokku ndidendi
vilismulje. Kuid ainult vilismulje.

Vilist tegevust on nédidendis vidhe. Tegevus kulgeb
erus oleva riiginduniku Sorini moéisas, kuhu on soit-
nud ka Sorini 6de, nimekas néitleja Arkadina koos
tuntud kirjaniku Trigoriniga. Onu juures elav Trep-
lev, Arkadina poeg, lavastab jiarve kaldale pistita-
tud vabaohulaval oma siimbolistliku ndidendi, mille
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peaosalist mangib naabermoisniku tiitar, nditleja-
karjéérist unistav Niina. Nédidend kukub ldbi. Lisaks
kannatustele, mida Treplev tunneb ebaedu pérast
kirjanduses, lisandub ebadnn armastuses: Niina ar-
mub Trigorinisse. Paar aastat hilisemat tegevust
kujutav viimane vaatus toob samad tegelased veel-
kordselt Sorini méisa, valgustades tagasihaaravalt ka
tegelaste vahepealset elu. Nédidend lopeb Treplevi
enesetapuga.

Niisiis on nédidendi faabula lisnagi tagasihoidlik ja
kuigi tegevuse kdigus tekib rida armastuskolmnurki,
ei loo needki véliselt pingelist intriigi. Autor on mee-
lega viinud kulisside taha sellisegi lavalist efekti
pakkuva seiga, nagu seda on Treplevi enesetapp. Ini-
mesed lihtsalt konelevad, istuvad, joovad teed...

igesti Utles Stanislavski: «TSehhovi nédidendid ei
viljenda kohe oma poeetilist véadrtust. Olles neid
lugenud, litled enesele: «Hea, aga... ei midagi eri-
list, ei midagi rabavat. Koik, nagu on vaja. Tuntud. . .
toepdrane . .. mitte uus...» Sageli toob esimene tut-
vus tema teostega isegi pettumuse. Ndiib, et pérast
nende ldbilugemist pole midagi jutustada. Faabula,
stizee? : . . Neid vo6ib kahe sonaga véljendada. Osad?
Palju héid, aga pole soodsaid. . .»

Tsehhovi nédidendi ideestik ei avane vilise tege-

. vuse kaudu, vaid peitub siigavamal. «Tema néiden-

did on vdga mojuvad,» jdtkab Stanislavski, «kuid
mitte vilises, vaid sisemises arenemises. Tema poolt
loodud inimeste tegevuses eneses peitub keeruline
sisemine tegevus... Sel ajal kui laval viline tegevus
16bustab, meelt lahutab vo6i nidrve erutab, nakatab
sisemine, haarab meie hinge ja vallutab selle. .. See-
pérast eksivadki need, kes méngivad TSehhovi néi-
dendeis nende faabulat ennast, libisedes modda pea-
lispinda, méngides osade viliseid kujusid, kuid jat-
tes loomata sisemisi kujusid ja sisemist elu.»

Stanislavski hoiatus, mis on adresseeritud néitle-
jaile, kehtib samavord ka lugeja suhtes: TSehhovi
nédidendi ideesisuni vo6ib jouda ainult tdhelepanelik
lugeja, kes oskab silmas pidada jnitte ainult véliselt
pingenappi faabulat, vaid kogu kujutusvahendite
siisteemi ning meeleolusid. TSehhovi ndidendis kone-
leb nn. alltekst rohkem kui tekst, tegelaste kone ise.
Ning selle allteksti juurde, nn. sisemise tegevuse
juurde aitavadki juhtida koige mitmekesisemad lava-
lised vahendid, millele autori remargid viitavad.
Ukski lavaline vote, sageli efektne ja ootamatugi, ei
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Elukujutuse
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«Kajakas» kui
TSehhovi estee-
tiliste ja kirjan-
duslike vaadete
manifest.

ole TSehhovi nididendis ilma sisulise tdhenduseta,
olgu see kas paus tegelase kones, mingi detail lava-
pildis, mingi kaugelt kostev heli v6i m6ni muu opti-
line vo6i akustiline vote. TSehhovil koénelevad pisi-
asjadki. Meeleolud, mida nende kaudu luuakse, ei ole
aga eesmadrgiks omaette, ei ole midagi ebareaalselt
tabamatut, vaid on tee reaalse elu sligavama moist-
mise juurde, on tee «varjatud draama ja tragoodia»
moistmise juurde «ndidendi igas figuuris». (Nemiro-
vit§-DantSenko.) Seetdttu muutubki elukujutus TSeh-
hovi nédidendis vorratult avaramaks, kui seda suudaks
anda ainult tegelase otsene kone, sest inimese sonad
ei vidljenda kunagi ta psiithholoogia kogu rikkust ja
omapdra, sealhulgas ka sotsiaalset omapéra.

Naiidendi pealkiri juhib episoodi juurde kajakaga,
kelle Treplev Niina jalge ette asetab. Trigorini tasku-
raamatusse lisandab see episood «véikese jutu slizee»:
«Jarve rannal elab lapsest saadik noor neiu, sama-
sugune nagu teie; armastab jiarve nagu kajakas ja on
onnelik ning vaba nagu kajakas. Kuid juhuslikult
tuleb mees, nédeb teda ja méddaminnes hukutab ta
nagu selle kajaka siin.» Niina vahekorras Trigoriniga
on palju iihtelangevat selle «vidikese jutu siizeega».
Ent ometigi pole ndidendis peamine purunenud ar-
mastuse lugu.

«Kajakas» on eelkoige ndidend kunstist ja kunst-
nikest. Ndidendis on toepoolest «palju kénelusi kir-
janduse iile», samuti lavakunsti {ile. Kunstikiisimuste
ule konelevad eelkbige need, kes sellega ise tegele-
vad — Treplev, Trigorin, Niina, Arkadina —, aga
samuti ndidendi teised tegelased. Uhtegi teise TSeh-
hovi nédidendisse ei ole péimitud nii palju viiteid ja
tsitaate teistelt kirjanikelt: kohtame repliike «Ham-
letist», loetakse Maupassanti teost «Vee peal», maini-
takse Turgenevit. Koigel sellel on kindel sisuline
funktsioon.

Mida siis tahetakse nende arutlustega kunstist ja
kirjandusest Oelda? Ja missugune on autori enda
seisukoht, sest see ei véljendu kusagil otseselt; esi-
mesel pilgul ndib koguni, nagu oleks autor oma vaa-
ted mitmete iiksteiSele vastuasetatud tegelaste vahel
leplikult dra jaganud. TSehhovi enda arvamused ja
seisukohad kooruvad vilja tegelaste suhete ja saa-
tuste kaudu, samuti koneleb autori vaadetest novaa-
torlik ndidend ise tervikuna. Seepirast voib titelda,
et «Kajakas» on omapédrane TSehhovi esteetiliste ja
kirjanduslike vaadete manifest.
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Algaja kirjanik Treplev on keerukas ja vastuolu-
line kuju. Oma puhangute siiruse ja aususega dratab
ta slimpaatiat. Seepdrast kolavad ta siilidistused
kaasaegsele teatrile veenvate ja odiglastena. Treplevi
arvates on kaasaegne teater «...rutiin, eelarvamus.
Kui eesriide kerkides ohtuses valguses, kolme seinaga
toas need suured talendid, piiha kunsti preestrid,
kujutavad seda, kuidas inimesed soovad, joovad,
armastavad, konnivad, oma kuubesid kannavad; kui
nad labastest piltidest ja fraasidest piitiavad vélja
ongitseda moraali — viikest, kergesti méoistetavat,
koduseks tarvitamiseks kasulikku moraali; kui mulle
tuhandes teisendis ikka jélle iiht ja sama, iiht ja
sama ette kantakse, siis ma pogenen ja pogenen, nagu
pogenes Maupassant Eiffeli torni eest, mis rohus tema
aju oma labasusega... On vaja uusi vorme. Uusi
vorme on vaja, aga kui neid pole, siis parem &rgu
olgu midagi».

Teiselt poolt on Treplev egotsentriline, haiglaselt
hell inimene, kes maailma tunnetab ainult 14bi oma
individualistliku «mina». Kannatades alavéarsus-
tunde all, eksleb ta sihitult ega suuda juuri alla
ajada. Maailmaga seob teda vaid Niina armastus.

Sihitu on ka Treplevi looming. See on ainult
kramplik plitid «uue vormi» poole. Treplevi nédidend
koneleb ta ilmsest andest, ent on iseloomulik, et
Treplev ei kuula Dorni heatahtlikult arvustavaid
sonu: «Te votsite siizee abstraktsete moistete vallast.
Nii peabki olema, sest kunstiteos peab tingimata val-
jendama mingit suurt métet... Ja siis veel — teoses
peab olema selge, kindel mote. Te peate teadma, mil-
leks kirjutate, muidu, kui ldhete méoda seda maali-
list rada ilma kindla sihita, eksite d4ra ja teie anne
viib teid hukka.»

Dornil on 6igus. Kui katkeb Treplevi ainus helge
side maailmaga, kui ta jdib tdielikku tiksindusse oma
sihitult eksleva andega, hakates aru saama, «et kiisi-
mus ei ole vanades ega uutes vormides», kaob ta
elul mote. Treplev moistab seda histi — ja laseb
enda maha. Treplevi elu on individualistliku kunsti
ja armastuse tragoddia.

Trigorin suhtub Treplevi otsinguisse Kkriitiliselt:
«Ei suuda ikka veel oma o6iget tooni tabada. Midagi
imelikku, ebaméédrast, ajuti isegi nagu sonimine.
Mitte iihtki elavat inimest.» Trigorin on vilunud ja
tunnustatud kirjanikuna juba ammu «oma 6ige tooni»
tabanud. «Trigorin on endale vétted vilja téotanud,
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Aheldav rutiin
Trigorini loo-
mingus.

Stseen «Kajaka» lavastusest
«Vanemuises» 1959.

temal on kerge...» tunnistab Treplev endale. Ent
kunstis ei saa olla paigalseisu, ja Trigorini «oma
toon» iihtlasi aheldab teda. Siiralt ja ausalt tunnistab
ta seda: «Ma ei salli ennast kui kirjanikku... Ar-
mastan, ndete, seda vett, puid, taevast, elan loodu-
sele kaasa, ta dratab minus kirge, vastupandamatut
tungi kirjutada. Kuid ma pole ju ainult loodusekir-
jeldaja, ma olen ka kodanik, ma armastan kodumaad,
rahvast, ma tunnen, et kui olen kirjanik, siis pean
konelema rahvast, tema kannatustest, tema tule-
vikust, konelema teadusest, inimoigustest ja nii edasi
ja nii edasi. Ja ma konelengi koigest, ruttan, mind
togitakse igalt poolt tagant, kurjustatakse, ma rédhk-
len siia-sinna nagu koertest kimbutatud rebane, néen,
et elu ja teadus ldhevad aina edasi ja edasi, mina
aga jaan ikka rohkem ja rohkem maha nagu rongile
hilinenud talumees, ja loppude l6puks tunnen, et
ainult maastikku oskangi kujutada, koiges muus aga
olen volts, volts kuni idini.»
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See enesepihtimus ei ole avameelsusega edvistav
poos: Trigorin moistab killalt hésti, et kunst — see
on eelkoige kannatus, mida korvab ainult hetkeline
loomisroom. Trigorini piinav rahulolematus endaga
on eelkdige rahulolematus oma selgesti tunnetatud
puuduse pérast: ei ole temagi loomingus toelist «ela-
vat inimest», toelist, suurt, kaunist ja millegi tillama
poole piitidlevat Inimest. On iseloomulik, et Trigorin
ei moista Niina ptitidlusi ja ndeb temas vaid ahvat-
levat noorust, millest ta loodab endalegi &dratust.
Niina on Trigorinile toéepoolest vaid kaunis «kaja-
kas», kes moodaminnes hukutati — ainult «viikese
jutu slizee». Nii nagu ta on unustanud tellitud kajaka
topise, nii nagu ta isiklikus elus ei ole suutnud sisse-
tallatud rajast vélja astuda, «vaid iseloomutuse tottu
oskas kuidagi toime tulla nii siin kui seal», niisamuti
jadb ta ka kirjanikuna astmele, mille ebamaéérasust
rohutab ta eneseirooniline oletatav hauakiri: «Siin
puhkab Trigorin. Oli hea kirjanik, kuid kirjutas hal-
vemini kui Turgenev.»

Kui Trigorin on kunstnik, kes kiill ei suuda tousta
suurte ideaalideni, kuid ometi valusalt mdistab, et
ainult need voivad toelist kunsti toita, siis seisab tun-
tud nditleja Arkadina kunstist hoopiski kaugel. Ar-
kadina on selle rutiinse ja labase teatri ilmekas ke-
hastus, mida Treplev teravalt arvustab. Mitte kunsti
‘ei armasta ta, vaid ennast kunstis. «Kuidas mind
Harkovis vastu voeti, issand, pea kéib veel praegu
ringi! Uliopilased korraldasid ovatsiooni... Kolm
korvi, kaks pérga... Mul oli seljas uhke tualett,»
meenutab Arkadina oma viimast ringreisi. See, mis
on véljaspool Arkadina kuulsusest hellitatud kapriis-
set isikut, ei huvita teda. «Kujutlege, ma pole veel
lugenud. Ikka pole veel aega saanud,» vastab ta néi-
dendi IV vaatuses Dorni kiisimusele oma poja teoste
kohta. Uus, mis tungib kaugemale tema kétteharju-
tatud ampluaast, kutsub Arkadinas esile kiiva trotsi:
ta ajab Treplevi ndidendi ettekande nurja, vaevu-
mata seda tldse jalgima.

Egoistlik, ennast jumaldav on ka Arkadina armas-
tus. Toites Trigorini enesearmastust pimeda kiitu-
sega, seob Arkadina ta tahtetu ripatsina enda kiilge.
Stanislavski mérkis oma reziiraamatus oigesti &dra
Arkadina rohkesonalise armastusavalduse melo-
dramaatilise tooni ja teatraalse poosi.

Niina ZaretSnaja alles astub kunsti okkalisele teele.
Tedagi veetleb «tdeline, mirisev kuulsus», kuid ta
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Toelise kunstni-
ku tee kui enese-
ohverduse ja
kannatuste tee.
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ndeb selles juba algusest peale ainult iiht ihaldatud

kunstnikutee kiilge, ainult vastutasu kannatuste eest,

mida see tee kaasa toob. «Niisuguse onne eest — olla

kirjanik v6i nditleja — taluksin ma omaste ebasoo- -
singut, vaesust, pettumust, elaksin katusekambris ja

sooksin paljast leiba, kannataksin enesega rahulole-

matuse ja oma ebatdiuslikkuse pérast, kuid nouaksin

selle eest juba kuulsust,» pihib ta Trigorinile.

Niina on valmis jaagitult kunstile plihenduma.
Teda ei koida Treplevi kunst, milles pole elavaid
inimesi; toeline kunst ndib Niinale kehastuvat Trigo-
rinis. Seepdrast peitub Niina armastuses Trigorini
vastu oieti eelkdige armastus kunsti vastu ja plihen-
dus Trigorinile kingitud medaljonil — «Kui sa ku-
nagi peaksid vajama minu elu, siis tule ja vota» —
on pigem piihendus kunstile.

Niina tee kunsti on voitluste ja kannatuste tee,
mille esimenegi samm juba ndéuab talt mehisust, et
hiiljata kodu ja astuda tundmatusse. Selle tee jarg-
mised sammud, millest ndidendi l6ppvaatuses kuu-
leme, on Niinale toonud aina uusi katsumusi. Koos-
elu Trigoriniga, kes Niinasse ei uskunud ning ta
unistusi aina vélja naeris, lapse surm, ebadnnestu-
mised laval, puudus, provintsiteatri niitleja armetud
tootingimused, alandav suhtumine néitlejasse — koik
see ei ole aga suutnud Niinat murda. «Tunnen, kui-
das mu vaimsed joud iga pdevaga kasvavad... Ma
tean, moistan niiltid, Kostja, et meie t60s — ilikskoik,
kas me méngime laval vo6i kirjutame — pole peaasi
mitte kuulsus, hiilgus, mitte see, millest mina unis-
tasin, vaid oskus kannatada. Oska kanda oma risti ja
usu. Mina usun ja mul pole nii valus, ning oma kutsu-
musele moeldes ei karda ma elu,» koneleb ta Treple-
vile nende viimasel kohtumisel. Niina armastab, aus-
tab ja teenib mitte ennast kunstis, vaid kunsti endas.
Nii nagu koigele vaatamata edasi elab armastus Tri-
gorini vastu, niisama piisiv ja kindel on Niina usk
oma kutsumusse. «Olen kajakas... Ei, mitte see,»
kordab Niina. Ta pole see, kes moodaminnes huku-
tati; ta on oma tiibade lennujousse uskuv vaba «ka-
jakas», ta on oma kutsumuse leidnud ja sellele pii-
hendunud kunstnik.

Kui Niina on keskseks ndidendi pohiideed kand-
vaks figuuriks, miks siis on tema katsumusterohke
tee kunsti juurde jdetud peaasjalikult nn. lavavaili-
seks tegevuseks? Meile ei nididata Niina kunstivae-
nulikku kodu, Trigorini ja Niina suhete purunemist,
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provintsiteatri keskkonda — koike seda, millega voi-
deldes pidi Niina endale teed rajama. See ei ole ju-
huslik: niiviisi omandab Niina saatus palju iildista-
tuma tdhenduse. Ei ole ju kiisimus konkreetsetes ini-
mestes ja konkreetsetes olukordades, vaid selles
stigavas mottes, et kunst nouab alati, igal ]uhtumll
ja igas olukorras eneseohverdust.

Naéidendis on rohkesti armastust, toepoolest «viis
puuda», nagu TSehhov ise naljatades iitles. Armastus
etendab tdhtsat osa koikide tegelaste wvastastikustes
suhetes, ithendades v6i lahutades neid, mis aga pea-
asi — avades selgesti nende inimliku olemuse. Ees-
kétt viimane ongi pohjuseks tollele armastuse rohku-
sele nididendis. Kiisimus on selles, et nédidendi tege-
laste armastuses peegelduvad needsamad erijooned,
nagu nende suhtumises kunstissegi. Néiteks rohutab
Arkadina kiivas, vidiklane, ainult ennast jumaldav
armastus tema inimlikku viiksust, seevastu aga Niina
koigist katsumustest hoolimata ikka elavaks jaanud
armastus tema tunde siigavust ja joudu, rohutab
suure inimese olemasolu temas. Siitkaudu avaneb
vaataja voi lugeja ees selgemini kunsti ja elu lahu-
tamatu seos ning touseb esile liks ndidendi pohiidee-
sid — ei saa olla suur kunstnik, olemata eelkoige
suur inimene, ei saa olla suurt kunsti, millel puudub
suur, stigav inimlik sisu.

Sorin oma kuidagi maéirkamatult &drakulutatud
eluga, ainult armastusele Treplevi vastu elav ja
vastuarmastust leidmata katkutud varesena ekslev
MasSa, robustne Samrajev, aina hidaldav Medve-
denko, Polina Andrejevna oma kiiva ja ahne armas-
tusega Dorni vastu — koigi nende tegelaste elust
koorub vilja moéte sellest, et inimlik elu peaks olema
sisukas, et inimlikult elada tdhendab elada millelegi
hoopis suuremale ja tihtsamale, kui on see labaselt
hall, oravapuurina kitsas maailm, milles elavad ja
piinlevad ndidendi tegelased. Nende elumétte vaik-
sus muudab nende piinlemisegi tihtipeale inimlikult
vaikeseks, madalaks ja koomilisekski. Toeline inim-
lik elu peab olema moétestatud, suurest ideest kantud
elu, opetab TSehhovi «Kajakas».

Hasti on {iitelnud Stanislavski: «TSehhov on am-
mendamatu, seepérast et, hoolimata argipidevasusest,
mida ta alati ndib nagu kujutavat, koneleb ta ikka
oma pohimises, vaimses juhtmotiivis, mitte juhus-
likust, mitte erilisest, vaid suure tdhega Inimlikust.»

Kaunima, motestatuma, inimlikuma elu ideaal
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Inimeses peab
koik kaunis
olemal!
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ldbib ka TSehhovi nédidendit «Onu Vanja» (ilmus
1897). «Inimeses peab koik kaunis olema: nii ndgu kui
riided, hing kui ka motted,» koneleb iiks ndidendi
tegelasi, maa-arst Astrov professor Serebrjakovi
kauni naise kohta. «Ta on ilus, siin pole midagi
vaielda, kuid... ta ju ainult s66b, magab, jalutab,
volub meid koiki oma iluga — ja rohkem mitte mi-
dagi. Tal pole mingisuguseid kohustusi, tema jaoks
tootavad teised ... Aga joudeelu ei saa puhas olla.»

Sellegi ndidendi viline tegevus on igapédevane.
Onu Vanja on koos oma oetlitre Sonjaga, kogu elu
tootanud selleks, et luua muretut elu professor Se-
rebrjakovile, keda nad peavad andekaks ja suureks
teadlaseks. Alles niitid, kui onu Vanja paremad aas-
tad on ennastohverdavas to0s ja enesepiiramises
seljataha jadnud, hakkab talle selguma traagiline
tode: ta on ennast asjatult ohverdanud tiihise, andetu
«puusliku» heaks. Onu Vanja hinges drkab miss, ent
see on hilinenud ja troostitu. Elu kulgeb endist
viisi...

«Onu Vanjasse» on kitketud sligav ideesisu. Pédrast
ndidendiga tutvumist Kkirjutas Gorki TSehhovile:
«Teie teade, et te ei taha teatri jaoks kirjutada, sun-
nib mind itlema teile moned sonad selle kohta, kui-
das teid moistev publik suhtub teie niidendisse.
Raégitakse nditeks, et «Onu Vanja» ja «Kajakas» on
uus draamakunstiliik, kus realism touseb hingesta-
tud ja sligavasti ldbimoéeldud stimboli kérgusele. Ma
leian, et see on véga oOigesti Geldud. Teie naidendit
(moéeldud on siin «Onu Vanjat») kuulates moétlesin
ma puuslikule ohverdatud elust, ilu tungimisest ini-
meste kerjuslikku ellu, ja paljust muust pohilisest ja
tdhtsast. Teised draamad ei juhi inimest tosielust
filosoofiliste iildistuste juurde — teie omad teevad
seda.. . .»

Juhtida inimest tiikikese argipédevase tosielu kuju-
tamise kaudu filosoofiliste tildistuste juurde aitab
TSehhovil tema teoste dramaatilise konflikti oma-
pédra. Olulised ei ole mitte niivord need vastuolud
ja konfliktid, mis s6lmuvad laval ndhtava tegevuse
kdigus ja laval tegutsevate inimeste vahel; nn. all-
teksti, lavavilise tegevuse, meeleolu kaudu vastan-
dab TSehhov oma ideaalile tervikuna koik selle,
mida laval kujutatakse. Nii nagu «Kajakas» ei ole
tdhtis, missugused konkreetsed raskused kiipseva
kunstniku teel seisavad, vaid mote, et tee kunsti
juurde nouab alati eneseohverdust, niisamuti ei mééra

172



ka teistes ndidendites iihtede tegelaste saatust teiste
konkreetsete tegelaste nii- voi teistsugune olemus. Nii
on ka draamas «Kolm ode» (1901) kogu kujutatav
argipdevane tosielu vastandatud inimelu ideaalile.

«Kolm ode» on asjatult ndrbuva inimliku ilu nuk-
ker lugu. Pérast kindralist isa surma provintsilinna-
kesse elama jadnud kolm o6de, kelles on peidus nii
palju hingelisi rikkusi, vastuvotlikkust koigele ilu-
sale, valmisolekut motestatud tooks, igatsust elu ja
onne jérele, narbuvad asjatult. Unistuses kord paa-
seda tagasi Moskvasse kolab oieti nende kirglik soov
kauni, tédisverelise elu jarele. See muutub kord-kor-
ralt ebareaalsemaks. Ent vaatajaile saab selgeks, et
pddsemine Moskvassegi ei tooks nende ellu seda, mil-
lest nad unistavad, sest kiisimus pole lihtsalt konk-
reetse viikelinna sumbunud ohkkonnas, jouetutes
inimestes nende umber, vennanaise viiklases tii-
rannias — kogu elukorraldus on inimliku ilu ja
inimlike pltidlustega vastuolus.

«Kolme o0e» kangelased konelevad ja unistavad
palju tulevasest onnest, inimeste kaunimast elust tu-
levikus. «On saabunud aeg, meie koikide peale vee-
reb hiiglalaviin, valmib terve, mehine torm, mis
tuleb, on juba ldhedal ja puhub meie iihiskonnast
varsti minema laiskuse, iikskoiksuse, eelarvamused
t00 suhtes ning pehkinud igavuse. Mina hakkan todle,
ja vahest kahekiimne viie, kolmekiimne aasta pérast
tootab iga inimene. Igaiiks!» litleb liks ndidendi tege-
lastest. Ent tegelaste konelustes véljenduv usk ei
anna neile reaalset joudu voitluseks. Suurte sonade
taustal kulgeb hall, labane eluproosa, hukkub inim-
lik ilu... TSehhov nimetas «Kolm o0de» draamaks,
kuid oli lisna rahulolematu, et ei osatud ndha ka
sellesse poimitud koomilist elementi.

Sajandi alguses vene iihiskonna koigis kihtides
kiipsev revolutsiooniaimus ei jétnud puudutamata ka
ekslikult «apoliitiliseks» peetud TSehhovit. Usk uude
ellu tugevneb ta teostes jarjest. Samal ajal sliveneb
arusaam, et voitlus uue elu eest nouab teistsuguseid
inimesi. Komoodias - «Kirsiaed» (1904) kolab julge
hiiie «Ole tervitatud, uus elu!» koos terava naeruga
inimeste tile, kes pole selleks uueks eluks suutelised
ega vadarigi seda.

Vanasse, kaunisse kirsiaeda mattunud mois siim-
boliseerib juba minevikku kuuluvat «aadlipesa»,
mille pankrotistunud peremehed Ranevskaja ja Ga-
jev, subjektiivselt isegi head inimesed, kuid lootuse-
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buva inimliku -

ilu nukker
luule.

Unistus
tulevikust.

Tervitus
uuele elule.



Suremisega hili-
nenud mineviku
tragikoomika.

Liheneva revo-

olude vastukaja
TsSehhovi nidi-
dendeis.

tult kinni oma aristokraatlikes maneerides, ilmuta-
vad hdmmastamapanevat eluvoorust, sarnanedes
oma aastaile vaatamata lastega, keda on liiga kauaks
mangima unustatud. Nad valavad pisaraid ja halise-
vad oma «Kkirsiaia» pérast, ent tegelikult pole nad
suutelisedki seda ilu hindama, mis neid Gmbritseb.
Tundub, nagu ei elakski nad reaalsuses, vaid mingis
viirastuslikus maailmas, mille keskpunktiks on ainult
iseenda lapselikult jonnakas isik oma tiihiste motete
ja muredega.

Volgade katteks miitiakse kirsiaed oksjonil ja selle
uueks omanikuks saab drimees Lopahhin, kelle esi-
vanemad olid samas méisas parisorjad. Ent Lopahhin
on oma sotsiaalselt funktsioonilt (mitte oma inimlike
omaduste poolest) vaid «ré6vloom, kes koik, mis teele
satub, dra ogib»; ta voib vaid kaasa aidata vana pu-
rustamisele, kuid mitte uue elu ehitamisele. Ei ole
uue elu rajajat ka «igavesest iiliopilasest» Trofimo-
vist, kuigi ta seda uut elu deklaratiivselt tervitab.
Ometi ei sisenda nididendi loppvaatus lukustatud
majja unustatud teener Firsiga ja kirsiaia ilu motte-
tult havitavate kirvehoopidega kahtlevat pessimismi:
sellele vastandub kirjaniku veenev tuleviku-usk sel-
lesse, et «<kogu Venemaa on meie aed ... Me istutame
uue aia...»

*

Tsehhovi viimaste teoste jargi (ndidendid, jutustus
«Pruut») voinuks oletada uue perioodi kiipsemist kir-
janiku loomingus. TSehhovi loomistee katkes siiski
enne, kui Venemaa uus peremees — té0inimene —
tédiel rindel tousis voitlusele ja toole uue elu eest, mil-
lesse TSehhov nii kirglikult uskus. Selle voitluse ku-
jutamine sai juba tekkiva proletariaadikirjanduse
iillesandeks. Kriitilise realismi suurmeistri TSehhovi
ja sotsialistliku realismi rajaja Gorki looming on
ideelis-kunstiliselt vahetult seotud.

TSehhov kuulub oma aega. Kuid ta kuulub sama-
vord ka meie aega ja tulevikku, sest ta loomingu
ammendamatult rikas {ildinimlik sisu jddb alati
aktuaalseks, nii nagu jddb tuhmumatuks ta teoste
filigraanne vormgi.



KUSIMUSI JA ULESANDEID

VENE KIRJANDUS XIX SAJANDI VIIMASEL KOLMANDIKUL

1. Meenutage Opiku vastava peatiiki kaasabil Vememaa iithiskondlik-
poliitilist olukorda XIX sajandi viimasel kolmandikul.

2. Missugune oli ajakirja «Otetiestvenndje Zapiski- osa 70—380-ndate
aastate ideelises vOitluses?

3. Missugune oli XIX sajandi viimase kolmandiku vene luule iildpilt?

4. Missugune olukord valitses vene nditekirjanduses XIX sajandi vii-
masel kolmandikul?

5. Mida uut toi reformijargne ajajark vene proosasse?

6. Iseloomustage lithidalt M. Saltokov-Stsedrini osa 70—80-ndate aas-
tate kirjanduslikus voitluses.

7. Milles seisnes F. Dostojevski loomingulise kujunemistee pdhiline
vastuolulisus?

8. Missugune on Dostojevski teoste peamine ainevaldkond?

9. Milles seisneb Dostojevski romaani vormiline uudsus ja omapirae?
Miks w©v06ib Dostojevski romaani iseloomustamiseks kasutada wvdljendit
«poliifooniline romaan»?

10. Pidage meeles teiste XIX sajandi viimase kolmandiku tdahtsamate
prosaistide nimed.

L. TOLSTOI

1. Vaadelge opikus (lk. 181) toodud kronoloogilist tabelit. Missuguste
vene kirjanike kaasaeglane oli Tolstoi? Meenutage eesti rahvusliku kirjan-
duse ajaloo tdhtsamaid daatumeid; millised nendest langevad Tolstoi eluaja
sisse?

2. Iseloomustage Tolstoi lapsepolvemiljood.

Missugused tegelased ja tegevuspaigad «Séjast ja rahust» meenutavad
teile kirjaniku lapseaastatega seotud paiku ja talle lihedasi inimesi?

3. Iseloomustage kirjaniku noorusaastate otsinguid. Millised jooned moo-
ruki kujunevas maailmavaates ja elutunnetuses viitavad tulevase suur-
kirjaniku kiipsemisele temas?

4. Millal alustas Tolstoi kirjanduslikku tegevust? Mida andsid Tolstoile
kui kirjanikule s6javieteenistuse aastad?

5. Millisteks kujunesid noore kirjaniku vahekorrad tolleaegsete kirjan-
duslike ringkondadega? Mis takistas Tolstoil liitumast ajajirgw kdige ees-
rindlikumate inimeste voitlusega (nimetage kirjanikw lapsepdlve- ja moorus-
aastate kujunemistee erijooni, mis ihelt poolt teda lahendasid revolutsioo-
niliste demokraatide piiiidlustele, teiselt poolt aga eemaldasid teda neist)?

6. Iseloomustage Tolstoi suhtumist Lddne kodanlikusse tsivilisatsioo-
nisse. Millised vdlisreiside muljed siivendasid sellist suhtumist?

7. Iseloomustage lithidalt Tolstoi pedagoogilist tegevust.

8. Milline oli Tolstoi suhtumine 1861. a. talurahvareformisse?
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9. Summeerige liithidalt tegurid, mis ajendasid noort Tolstoid kaasaja
aktuaalsetes iihiskondlik-poliitilistes kiisimustes valima oma erilist teed.

10. Iseloomustage liihidalt varasema loomisperioodi tdhtsamaid teoseid,
piiiides alla kriipsutada kirjaniku maailmavaate ja loomismeetodi neid
erijooni, mis leidsid edasiarenduse «Sdjas ja rahus».

11. Nimetage kokkuuvdétlikult Tolstoi varasema loomingu kdoige ise-
loomulikumad erijooned. Konelge teemal «Tolstoi varasem looming kui
eeltod suurromaanile «Séda ja rahu»».

12. Millised tegurid soodustasid to6o alustamist suurromaaniga «Soéda ja
rahu»?

13. Tutvuge Opiku jdrgi romaani ideekavandi kujunemisega.

14. Konelge teemal «Autobiograafilise materjali kasutamine «Sdjas
ja rahus»».

15. Koostage endale kava kokkuvotlikuks suuliseks ettekandeks teemal
««S0ja ja rahwu» saamislugu», piiiides rohutada koige olulisemat.

16. Lugege oOpiku alapeatiikki «Romaani maailmavaatelised lihtekohad»
eriti tdhelepanelikult.

Mis ajendas Tolstoid poéorduma ajaloolise ainestiku poole?

17. Miks nihutas Tolstoi esialgselt dekabristidest kavandatud romaani
ajalised piirid mdrksa varasemasse aega? Kas ja kuidas on see seotud
asjaoluga, et Tolstoi vastuolulises maailmavaates olid kesksel kohal kdlbelis-
filosoofilised probleemid?

18. Mida arvas Tolstoi ajalooprotsesside seaduspdarasusest? Kuivord on
ajaloo seaduspdrasused Tolstoi arvates inimesele tunnetatavad?

19. Missugune oli Tolstoi arvamus kaasaegse ajalooteaduse kohta, mis
piiiidis ajaloosiindmusi seletada silmapaistvate iiksikisikute tahtelise tege-
vuse tulemusena?

Mille kaudu toimivad (avalduvad) ajaloo tunnetamatud seadused
Tolstoi arvates?

20. Mis moodustab Tolstoi arvates ajaloolise siindmuse? .

Kas leiate teadliku seose romaani tegelaskonna arvukuse ja autori
vdite vahel, et ajalooline siindmus on kdikide sellest osavdtvate inimeste
tegude kogusumma teatud ajamomendil?

21. Milline on Tolstoi arvates iiksikisiku vahekord ajaloolise parata-
matusega?

Piiiidke seletada, miks rohutab Tolstoi iiksikisiku kolbelist vastutust
oma tegude eest, kuigi ta iiksikisiku tahte allutab paratamatuse seadusele.

22. Piiidke alljargnevatest vdidetest jareldada, miks keskendus Tolstoi
oma ajaloolises romaanis tegelaste psiihholoogilisele analiiiisile.

Igasugune ajalooline siindmus on koigi sellest siindmusest otseselt voi
kaudselt osavotvate inimeste tegude kogusumma.

Inimese igasuguse teo pOhjus ja véidrtus jddb selgusetuks, kui me ei
tunne motiive, mis ajendasid seda tegu sooritama.

Selleks et leida mistahes ajaloolise siindmuse nii- voi teistsuguse kul-
gemise pohjusi, tuleb...

23. Motestage lahti vdide, et inimeste tegude psiihholoogiliste motiivide
analiiiis on Tolstoil ka ajaloo analiiiisi meetodiks.

24. Konelge kokkuvdtlikult teemal «Tolstoi wvaated ajaloole».

25. Kuidas Tolstoi vaadete jdrgi pohjendada «Sdja ja rahu» tegelaste
isikliku elu tihedat labipdimumist ajaloosiindmustega?

26. Milles seisnevad Tolstoi kujutuses inimeste tegude motiivide ddr-
mused?

27. Mida peab Tolstoi inimese kditumise kolbelise hinnangu kriteeriu-
miks? Kuidas seda Tolstoi vaadete kohaselt seletada?

28. Piiiidke kokkuvdtlikult seletada, kuidas vdéimaldasid Tolstoi vastu-
olulised ajaloolis-filosoofilised vaated luua sotsiaalsele tdele vastavat romaani.

' 29. Selgitage, kuidas Tolstoi poolt piistitatud kunstiline iilesanne
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tingis vajaduse romaani uudse vormi jdrele. Pohjendage Tolstoi ajaloolis-
filosoofiliste vaadete seisukohalt, miks ei saanud autor leppida traditsioo-
nilise, iiksikkangelase saatusele keskenduva romaanivormiga.

30. Iseloomustage romaani mahukust.

31. Jdlgige Opikus (lk. 185 jj.) toodud tabeli jdrgi tegevuskohtade vahel-
dumist romaanis. Seletage (6piku kaasabil) selle pohjus.

32. Missuguste kompositsiooniliste wvdtete abil liidab Tolstoi 1iiksik-
kangelaste elusaatused suurte ajaloosiindmustega? Pohjendage meid votteid
Tolstoi vaadete seisukohalt.

33. Millega on pohjendatud sojaliste siindmuste wvalimine romaani
stizeelisteks sélmpunktideks?

34. Kuidas kajastub romaani kompositsioonis Tolstoi vaade ajaloole
kui katkematule, alguse ja léputa voolusele? -

35. Jilgige Opikus (lk. 185 jj.) toodud tabeli jdrgi kangelaste elu kuju-
tamise pidevust.

Mida voite jdareldada? Kuidas on see jdreldus keoskodlas romaam luge-
misel saadud muljega?

36. Selgitage, kuidas romaani kompositsioon ja uldzne kujutamislaad
odigustavad «S6ja ja rahu» mimetamist romaan-epopoaks.

37. Valmistuge kokkuvdtlikuks suuliseks ettekandeks teemal «Tolstoi
vaated ajaloole ming «SGja ja rahu» kompositsioon».

38. Missuguseid vene aadliithiskonna elusfddre kujutatakse «Sdjas ja
rahus»? Mdadrkige lithidalt dra mende pohilaad.

39. Andke iildine iseloomustus Peterburi korgaristokraatia elulaadile.
Valmistuge vastama kiisimustele:
Oukonna-aristokraatia huvisuunad.
Aristokraatse noorsoo kombed ja moraal.
Oukonna-aristokraatia ja kodumaa saatus.
Kuraginid oukonna-aristokraatia tiiiipiliste esindajatena.

40. Jitke Opiku kaasabil meelde s6da kujutavate romaaniosade iildised
kompositsioonilised isedrasused. Arvestage neid iildiste ldhtekohtadena
diksiksiindmuste vaatlemisel.

41. Mis mottes vastandas Tolstoi 1805., 1807. aasta sojad 1812. a. isa-
maasdjale?

42. Jilgige romaanis mitmesuguste vene iihiskonna kihtide suhtumist
1805. aasta sojakdigusse.

43. Iseloomustage armee mitmesugustes «loigetes» wvalitsevat suhtumist
1805. aasta sdjasse.

44. Jalgige (opiku kaasabil) Schongrabeni lahingu kujutamist romaanis.
Iseloomustage Tolstoi kujutamisvotteid.

45. Jalgige Opiku kaasabil Austerlitzi lahingu kujutamist romaanis.
Missuguseid votteid kasutab autor Austerlitzi lahingu kujutamisel?

46. Selgitage, kuidas kajastuvad Tolstoi wvaated iiksikisiku tahte ja
ajaloolise paratamatuse kohta Schongrabeni ja Austerlitzi lahingu piltides.
Millega seletab Tolstoi 1805. ja 1807. aasta séjakdigu ebadnnestumist?

47. Valmistuge kokkuvdtlikuks suuliseks ettekandeks teemal «1805. ja
1807. aasta sOjakdigu kujutamine «SGjas ja rahus»».

48. Missugused siindmused on Tolstoi valinud 1812. a. isamaasdja kuju-
tamisel s6lmmomentideks?

49. Jilgige romaanis 1812. a. isamaasdja kujutamist séja sélmmomen-
tide kaupa. Missugused muutused toimuvad vene inimeste teadvuses vaen-
lase tungides Venemaale? Missuguseid kujutamisvotteid kasutab Tolstoi
nende muutuste selgemaks esiletoomiseks?

50. Mis muudab Borodino lahingu romaani kulminatsioonipunktiks nii
sojastundmuste kui kangelaste saatuste seisukohalt?

51. Selgitage Borodino lahingupildi kompositsiooni.

12 Vene kirjandus X KI.



52. Iseloomustage vene inimeste patriotismi Borodino lahingus.

53. Kuidas peegelduvad Borodino lahingupildis Tolstoi vaated ajaloole?

54. Iseloomustage vene inimeste suhtumist vaenlastesse Moskva maha-
jatmisel. Missugusesse valgusse asetuvad iildrahvaliku patriotismilaine taus-
tal Peterburi korgaristokraatia ning selle karjeristlik esindus armees?

55. Jdlgige rahva ja armee meeleolude muutumist prantslaste taga-
nemise jooksul,

56. Valmistuge kokkuvotlikuks suuliseks ettekandeks teemal «Vene
rahvas ja isamaaséda Tolstoi kujutuses».

57. Valmistuge jutustama teemal «Napoleon ja Kutuzov Tolstoi aja-
loofilosoofiliste vaadete wvalguses».

58. Jutustage Kutuzovist kui rahvasdja vdejuhist.

59. Iseloomustage Tolstoi suhtumist sdjasse. Valmistuge jutustama tee-
mal «Sdda suure humanisti kujutuses».

60. Selgitage Opiku kaasabil romaani tegelaskujude siisteemi.

61. Analiiiisige, milles peitub Andrei Bolkonski kuju kordumatu veetlus.
Korvutage Andreid tema korgaristokraatliku keskkonna tavaliste esinda-
jatega.

62. Selgitage, milles peituvad Andrei karakteri vastuolud. Iseloomus-
tage LoOssoje Gordod kui Andrei karakterit kujundanud keskkonda.

63. Jdlgige Andrei kolbeliste otsingute teed. Kuidas tema karakteris
peituv individualismi alge halvab ta 6ilsaid piiidlusi?

64. Arutlege kiisimuse iile, miks purunesid Andrei ja Natasa suhted?

65. Kuidas peegeldub Andreis Tolstoi kdsitus inimese tahtevabaduse ja
paratamatuse vastuolulisusest?

66. Valmistuge konelema teemal «Andrei kui elumdétet otsiv kan-
gelane»_

67. Milles seisneb Andrei ja Pierre’i peamine sarnasus ja erinevus?
Mille poolest erineb nende konflikt oma keskkonnaga?

68. Jilgige Pierre’i kdlbeliste otsingute teed.

69. Missugused sisemised ja vdilised tegurid soodustasid Pierre’i liitu-
mist vabamiiiirlusega?

70. Selgitage Borodino lahingu osa Pierre’i wvaimseis otsinguis ja
isiklikus elus.

71. Missugust osa etendas Pierre’i otsinguis kokkupuude Platon Kara-
tajeviga? Iseloomustage karataajevlikku ellusuhtumist.

72. Millega vdib Tolstoi vaadetest lahtudes seletada asjaolu, et Pierre
saavutab onne, mis Andreile osutus kittesaamatuks?

70, Valmistuge kokkuvotlikuks suuliseks ettekandeks teemal «Pierre’i
tee dekabrismi».

74. Missugune on Natasa osa romaani tegelaskujude siisteemis?

75. Iseloomustage keskkonda, mis kujundas Natasa karakteri.

76. Milles peitub Natasa v6lu? Vorrelge Natasat Marjaga ja Eleniga.

77. Juurelge, kasutades opiku kaasabi, kiisimuse iile, millega on sele-
tatav Natasa saatuslik eksisamm.

78. Missugune on teie arvamus romaani epiloogi Natasast?

79. Jutustage Nata$ast teemal «Natasa kui romaani «Séda ja rahu»
koige elujaatavam tegelaskuju».

80. Iseloomustage Nikolai Rostovi, piitides alla kriipsutada tema pea-
misi omadusi. Kérvutage teda Pierre’i ja Andreiga.

81. Missuguse vastuse andis Tolstoi oma romaaniga «Soda ja rahwu»
60-ndate aastate pohikiisimusele? Selle vastuolulisus?

82. Votke kokku oma isiklikud muljed «Sdjast ja rahust». Mille poolest
peate seda romaani vddrtuslikuks?

83. Tutvuge Opiku abil Tolstoi tegevuse ja otsmgutega 70. aastail.

84. Missugused on romaani «Anna Karenina» pdhiprobleemid? Milles
seisneb romaani kompositsiooni peamine omapdra?

85. Jdlgige romaani lugedes Anna ja Vronski suhete kujunemist. Arut-
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lege probleemi iile, miks kujunes Anna saatus traagiliseks. Kuidas peegel-
dub Anna traagilise saatuse kujutamises valitseva moraali hukkamdist?

86. Jilgige Levini otsinguid. Mis on Levini ja Anna sisevastuoludes
iihist? Missugusele arusaamisele joudmine vildib Levini otsingute tee traa-
gilist ummikussejooksu? Mida te arvate Tolstoi lahendusest?

87l. Tutvuge Opiku abil Tolstoi tegevuse ja otsingutega 80—90-ndail
aastail.

88. Iseloomustage Tolstoi vaateid pdrast tdielikku iileminekut patriar-
haalse talupoegkonna seisukohtadele.

89. Jitke meelde Tolstoi 80—90-ndate aastate kirjandusliku tegevuse
pohifaktid. -

90. Kuidas peegelduvad Tolstoi uued vaated romaani «Ulestdusmine»
probleemistiku ja kompositsiooni erinevustes eelmiste romaanidega vdrrel-
des? Mis muudab «Ulestdusmise» eriti iihiskonnakriitiliseks?

91. Miks vﬁa Nehljudovit nimetada tdde otsiva kangelase viimaseks
variandiks?

92. Milles seisneb «Ulestousmise» kujuneva kangelase pohiline erinevus
eelmiste romaanide kujunevatest kangelastest?

93. Missuguses valguses kujutab Tolstoi «Ulestousmises» revolutsio-
nddre? Missugune on kirjaniku suhtumine vdgivallasse?

94. Missugune on «Ulestdousmise» koht vene sotsiaal-psiihholoogilise
romaani arengus?

95. Tutvuge Opiku abil Tolstoi elu ja tegevuse viimase aastakiimnega.
Iseloomustage Tolstoi osa Venemaa iithiskondlik-poliitilises ja kirjanduselus
XX sajandi esimesel kiimnendil.

96. Lugege tdhelepanelikult opiku lisas toodud katkendeid V. I. Lenini
artiklitest Tolstoi kohta.

97. Valmistuge suuliseks ettekandeks teemal «V. I. Lenin L. Tolstoist».
Koostage ettekandeks teesid. Selgitage, miks nmimetas Lenin Tolstoid «Vene
revolutsiooni peegliks».

98. Missugune on Tolstoi koht vene ja maailmakirjanduses?

Jutustage teemal «Tolstoi ja eesti lugeja».

A. TSEHHOV

1. Tutvuge Opiku abil A. Tsehhovi elukdiguga.

2. Iseloomustage TS§ehhovi lapsepdlve-miljood; wvorrelge seda Tolstoi
lapsepolvega.

3. Meenutage 70—80-ndate aastate Venemaa iihiskondlik-poliitilist olu-
korda ja kirjanduselu (kasutades ka kronoloogilist tabelit). Iseloomustage
ajajirku, millesse langesid TS8ehhovi kujunemisaastad (giimnaasiumi- ja
iillikooliaastad).

4. Jitke meelde T$ehhovi eluloo pdhifaktid.

5. Dramatiseerige iiks T$ehhovi wvarasematest humoristlikest novelli-
dest. Koostage filmistsenaarium. Selgitage, millega TSehhovi novellid soo-
dustavad eeltoodud iilesande tditmist.

Kandke dramatiseering ette klassiohtul (kirjandusringis).

6. Milles seisneb T$ehhovi varasema loomingu mnovaatorlikkus? Missu-
guse vene kirjaniku traditsioonidele toetus TSehhonte kdige enam?

7. Iseloomustage kokkuvétlikult Tsehhovi varasemat jutuloomingut.

8. Missuguseid arengutendentse tdheldame juba TSehhovi varasemas
loomingus?

9. Modotestage lahti vdide, et TSehhov jitkas lithiproosas vene sotsiaal-
psiithholooailise romaani traditsioone.

10. Missugune on TSehhovi proosaloomingu peamine ainevald? Millele
on suunatud kirjaniku kriitika teravik? Mida loeb TSehhov oma kaasaegse
inimese ohtlikumaks paheks?

11. Kas dr. Kirillovil oli digus Aboginit siiiidistada? Lavastage kirjan-
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duslik kohus, oletades, et Abogin esitab dr. Kirillovi vastu siiiidistuse sol-
vamises. (Tegelaste asemel voivad kohtus esineda mende wvolinikud.)

Koostage Abogini volinikuna tema siliidistuskone voi Kirillovi volini-
kuna tema kaitsekéone.
~ I12. Milles seisneb Ragini elufilosoofia? Varrelge seda tolstoiliku kur-
jale vigivallaga mittevastupanemise Opetusega. Jutustage teemal «Ragin ja
Nikita kui iihe medali kaks kiilge».

13. Missuguste kompositsioonivotete abil on Jondtsi inimliku allakidigu
tee mahutatud mappi novellivormi?

14. Iseloomustage Belikovi elumentaliteeti.

15. Missugust eluideaali siimboliseerivad karusmarjad samanimelises
novellis? Arendage edasi motet, et «inimene ei vaja mitte kolme arssinat
maad», .

16. Selgitage, milles seisneb novellitriloogia («Inimene vutlaris», «Ka-
rusmarjad» ja «Armastusest») ideeline iihtsus.

17. Selgitage, miks v6ib TS§ehhovi mnovelli mimetada romaanilikuks
(novelli «Daam koerakesega» vdi mone teise movelli alusel).

18. Milles seisneb Liida ja kunstniku konflikt «Majas drklitoaga»?

19. Iseloomustage Liida vaateid. Missuguse lausega novellist voiks Liida
vaated kokku votta?

20. Jdlgige, millega lopeb Liida ja kunstniku vaidlus. Missugune on
autori suhtumine wvaidlevate tegelaste vaadetesse? Mille kaudu see wil-
jendub?

21. Milline on Missussi kuju funktsioon novellis?

22. Jutustage teemal «Armastus TSehhovi movellides».

23. Iseloomustage TSehhovi kui novellikirjaniku kujunemisteed.

24. Missugused tunnusjooned iseloomustavad T§ehhovi novelli?

25. Iseloomustage vene nditekirjanduse ja teatri olukorda XIX sajandi
viimaseil kiimnendeil.

26. Mis on TSehhovi novellides draamalikku?

27. Miks pidi koos T$ehhoviga siindima ka uus teater?

28. Tutvuge Opiku vastava loigu ja Stanislavski raamatu «Minu elu
kunstis» katkendite jdargi «Kajaka» saamisloo ja lavastamisega.

29. Tutvuge Stanislavski rezZiiraamatu katkendi abil ndidendi I vaatuse
lavapildiga. Jutustage oma kujutluse jdrgi, millisena ndete lava.

30. Ndidendit lugedes kujutlege tegelasi laval. Piiiidke juba esimese
vaatuse jdrgi endale selgeks teha tegelaste vastastikused suhted. Juurelge,
kuivord on tegelaste sdénad ja viline tegevus laval kooskdlas nende vastas-
tikuste suhtumistega — piiidke jouda tegelaste sisemise tegevusloogika
juurde (kasutage abivahendina ka Stanislavski reZiiraamatu katkendeid).
Arge rutake lugemisega, vaid heitke sageli pilk kujutletavale lavale: ndi-
dendi viline tegevus on aeglane ja te ei hiline uue tegelase etteastega!

31. Mille pdrast kritiseerib Treplev kaasaegset teatrit? Mida ta taotleb
oma uue ndidendiga? Miks jookseb Treplevi loomingutee ummikusse?

32. Miks drritab Treplevi ndidend Arkadinat? Iseloomustage Arkadina
suhtumist kunstisse? Iseloomustage Arkadinat inimesena.

33. Mille poolest on Trigorini suhtumine kunstisse avaram ja digem kui
Arkadinal? Kuidas iseloomustavad Trigorinit kui inimest ta suhted Arka-
dina ja Niinaga? Miks ei saavuta Trigorin kunstis tdiuslikkust?

34. Mis koidab Niinat Trigorinis? Vorrelge Treplevi ja Niina suhtumist
oma isikliku Onne purunemisse.

35. Jutustage kokkuvdétlikult Niina teest lavale. :

36. Arutlege teemal «Kunst — kunstnik — inimene».

37. Jitke meelde teiste TSehhovi ndidendite pdhiprobleemid.

38. Mille poole kutsub lugejat TSehhovi looming? Mille poolest joudis
T§ehhov (Gorki kirja sonade jargi) realismi (kriitilise realismi) piirini?

.39. Milles seisneb teie arvates Tolstoi ja TSehhovi peamine sarnasus ja
peamine erinevus?



KRONOLOOGILINE TABEL

Ajaloolisi,
kunstiloolisi stindmusi

kirjandus- ja

L. Tolstoi I

A. TSehhov

1

2

3

1811.
1812.

1814.
1818.
1821.

1823.
1825.
1826.
1828.
1836.
1837.
1841.

1843.

1847.

1848.

1852.
1853.

1853—1856. Krimmi soda.

Siindis V. Belinski.
Isamaasodda.
Siindis A. Herzen.
Siindis I. Gontsa-
rov. 1
Siindis M. Ler-
montov. |
Siindis I. Turge-
nev. !
Siindis N. Nekras-|
sov.

Stindis F. Dosto-|
jevski.
Siindis
rovski.
Dekabristide tiles-
tous Peterburis.
Siindis M. Salto-
kov-Stsedrin.
Siindis N. TSer-|
nosevski. \
Siindis N. Dobro-|
Ijubov. [
Puskin hukkus |
duellil.
Lermontov
kus duellil.
Siindis G. Us-|
penski.

A. Osti-|

huk-|

| 1844,

Nekrassov sai
«Sovremenniku»
vidljaandjaks.

Suri Belinski.

Sitindis D. Mamin-
Sibirjak.

Siindis V. Koro-
lenko.

1828.

1841.

1847.

1851.

1852.

1854,

1855.

Silindis Jasnaja
Poljanas.

Siirdus elama
Kaasanisse.

|
Astus Kaasani ili-|
kooli. |
Lahkus Kaasanil
ilikoolist, asus|
noore m(')isnikunai
Jasnaja Poljanas—‘
se. |

|
Siirdus séjavée—"'
teenistusse Kau-
kaasiasse. (
Ilmus jutustus

«Lapsepolv».

Laks Sevastoopoli
rindele.

Ilmus jutustus
«Poisi-iga».
Noore Kkirjaniku-
na Peterburis.
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1860.

1861.

1866.

1868.

1870.

1872.

1874.

1875.

1876.

1878.

Lohenemine «Sov-
remenniku»
metuses.
Talurahvareform.
Suri Dobroljubov.

Suleti 16plikult
«Sovremennik».
Ilmus Dostojevski
romaan «Kuritoo
ja karistus».
Nekrassov saiaja-
kirja «Otetsest-
venndje Zapiski»
juhtijaks.

$ilindis M. Gorki.
Suri Herzen. .
Siindis V.I. Lenin.
Kreenholmi streik,
toolisklassi esime-
si suuremaid val-
jaastumisi
maal.

Narodnikute mi-
nek «rahva sek-
ka»,

Loodi Louna-Ve-
nemaa TG60lis-
ihing.

Loodi narodniku-
te salaorganisat-

sioon «Maa ja Va-l

badus».
Loodi
nemaa To0lis-
thing.

Suri Nekrassov.
«Otetsestvenndje
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1855—1856. Ilmusid

toi-|

Vene-|

Pf')hja—Ve—l

«Sevastoo-
poli jutus-
tused».
Esimene vilisreis.
Ilmus jutustus
«Noorus».
Avas Jasnaja Pol-
janas kooli.
Teine valisreis.

1857.

1859.

1860.

1862. Abiellus. |
1863. Ilmus jutustus |
«Kasakad». |
1863—1869. «Sdja ja ra-|
hu» loomi-|

ne. !

|

1860. Siindis
gis.

- 1868—1879. Oppis

1872. Ilmus «Aabits». |

|
«Anna Ka—;'

renina» loo-
mine.

1873—1877.
\
i
|

|

ganrogi

Taganro-

Ta-

glimnaasiu-

mis.
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1879.

1881.

1883.

1884.

1886.

1889.

1893.

1895.

1898.

Zapiski» toimeta-
jaks sai Saltokov-‘
Stsedrin. |
Loodi narodnikute
salaorganisatsioon |
«Rahva Tahe». |

. 1880-ndate aastate algus.

{

Tapeti  Aleksan-
der II. |
Suri F. Dosto-!
jevski.

Suri Turgenev.
Plehhanovi juhti-|
misel loodi esime-|
ne vene marksist-|
lik ring «T66 Va-
bastus».

Suleti ajakiri
«Otetsestvenndje
Zapiski».

Suri Ostrovski.

Suri TsSernosevski.
Suri Saltékov-
Stsedrin.

1891.

V. I. Lenin asus
Peterburi.

V. 1. Lenin iihen-
das Peterburi
marksistlikud t6o-
lisringid «To60lis-
klassi  Vabastus-
voitluse Liiduks».

Alustas tood
Moskva Kunsti-
teater.

1886.

1889.

1899.

1900.

Maailmavaateline
murrang.

Ilmus draama
«Pimeduse v6imp».

Ilmus jutustus
«Kreutzeri so-
naat».

Ilmus komoodia
«Hariduse wvili».

Ilmus romaan
«Ulestousmine».
Kirjutas draama
«Elav laip».

1879—1884. Oppis
Moskva
ilikoolis.

1884. Ilmus esimene no-
vellikogu («Mel-
pomene muinas-

jutud»).

1888. Lavastati esimene
naidend («Iva-

nov»).

1890. Reis Sahhalinile.

1892—1898. Melihhovos.

1896. Ilmus naidend
«Kajakas».
Ilmus naidend

«Onu Vanja».

1897.

1899. Siirdus elama Jal-
tasse.

Valiti Teaduste
Akadeemia auliik-

meks.

1900.
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12 3
| 1901. Piha Sinod pani| 1901. Ilmus n&didend
kirikuvande alla. «Kolm ode».
1902. Suri G. Uspenski. 1902. Valiti Tartu {li-| 1902. Loobus (koos Ko-
4 kooli auliikmeks. rolenkoga) auliik-
me nimetusest
protestiks  Gorki
{ " TA auliikmeks
1903. VSDTP II kong- valimise = tiihista-
ressil pandi alus mise puhul.
Venemaa  toolis-
klassi revolutsioo-
nilisele marksist-
likule wvoitluspar-
teile.
1904. Suri.
1905. Puhkes Esimene
Vene revolutsioon.
1907. Ilmus Gorki ro-
maan «Ema».
1908—1911. V. I. Lenini
artiklid
Tolstoist.
1910. Lahkus  Jasnaja
Poljanast.
Tolstoi surm.
1912. Suri Mamin-
Sibirjak.
1917. Suur Sotsialistlik
Oktoobrirevolut-
sioon.
1924. Suri V. 1. Lenin.
1926. Suri Korolenko.

TEGEVUSAEG, TEGEVUSKOHAD JA TEGELASTE ESINEMINE
«SOJAS JA RAHUS»

Markused.

Jargnevas tabelis tdhistab must ring vastava tegelase vahetut esine-
mist selles peatiikis, punktiga ring aga olulisi konelusi temast.

Viimase lahtri loetelu hdlmab ainult olulisemaid, romaani ldbivaid
tegelasi voi tegelasi, kes on karakteersed teatud keskkonnale. Uhe pere-
konnanimega tegelasi on margitud kas ees- vOi perekonnanime jargi:
Nikolai — Nikolai Rostov, Rostov — Ilja Rostov, Nikoluska Andrei
poeg Nikolai Bolkonski, Bolkonski — vana viirst Nikolai Bolkonski, viirs-
titar M. — Pierre’i pooldde jne.

Sulud viimases lahtris tdhistavad seda, et vastav tegelane ei esine
vahetult, vaid temast koneldakse.

Kui peatiikis esineb mitu tegevuskohta, on nimetatud ainult peamine.
Monel juhul ei ole tegevuskohta seetottu ldhemalt konkretiseeritud (maér-
gitakse ainult «Moskvas», «Armees» jne.).

Tegevusaega tdhistav daatum on maksev koigi jargnevate peatiikkide
kohta.
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V. I. LENIN

LEV TOLSTOI KUI VENE REVOLUTSIOONI PEEGEL

: Suure kunstniku nime koérvutamine revolutsiooniga, mida ta
ilmselt ei moéistnud, millest ta ilmselt kérvale hoidus, voib esime-
sel pilgul ndida imelikuna ning kunstlikuna. Ei saa ju peegliks
nimetada seda, mis silmandhtavalt ei peegelda nihtusi oigesti?
"Kuid meie revolutsioon on erakordselt keeruline ndhtus; selle
otseste teostajate ja osavotjate massi hulgas on palju sotsiaalseid
elemente, kes samuti ilmselt ei saanud ‘aru toimuvast, samuti hoi-
dusid korvale toelistest ajaloolistest iilesannetest, mis siindmuste
kidik nende ette asetas. Jakui meil on tegemist tdesti suure kunstni-
kuga, siis pidi ta kas v6i méningaidki revolutsiooni olulisi kiilgi
oma teostes peegeldama.

Legaalne vene ajakirjandus, tulvil artikleid, kirju ja sdnumeid
Tolstoi 80 aasta juubeli puhul, tunneb kéige vihem huvi tema
teoste analiilisimise vastu Vene revolutsiooni iseloomu ja Vene
revolutsiooni toukejoudude seisukohalt. Kogu see ajakirjandus on
ldiluseni tulvil silmakirjalikkust, kaht liiki silmakirialikkust: kroo-
nulikku ja liberaalset. Esimene on miilidavate paberiméérijate
jame silmakirjalikkus, kellel eile késti L. Tolstoid taga kiusata,
tdna aga otsida temas patriotismi ja piitida Euroopa ees viisakas
olla. Et seda liiki paberiméirijatele on nende kirjutused kinni
makstud, see on koigile teada, ja nad ei suuda kedagi petta. Palju
peenem ja seetottu palju kahjulikum ja ohtlikum on liberaalne
silmakirjalikkus. Kui kuulata «RetSi» kadetlikke balalaikineid,
siis on nende poolehoid Tolstoile koige tédielikum ja koige tulisem.
Tegelikult on ettekavatsetud deklamatsioon ja iilespuhutud fraa-
sid «suurest jumalaotsijast» tiksainus suur vale, sest vene liberaal
ei usu ei Tolstoi jumalasse ega tunne ka kaasa Tolstoi kriitikale
olemasoleva korra kohta. Ta kleebib end populaarse nime Kkiilge, et
suurendada oma poliitilist kapitali, et méngida iildrahvusliku opo-
sitsiooni juhi osa, ta pliiab fraaside kdra ja miiraga l&mmatada
vajadust anda otsene ja selge vastus kiisimusele: millest on pdh-
justatud «tolstoiluse» karjuvad vastuolud, missuguseid meie revo-
lutsiooni puudusi ja norkusi need véljendavad?

Vastuolud Tolstoi teostes, vaadetes, opetustes, koolkonnas on
téepoolest karjuvad. Uhelt poolt geniaalne kunstnik, kes on and-
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nud mitte ainult vorratuid pilte vene elust, vaid ka esmaklassilisi
maailmakirjanduse teoseid. Teiselt poolt — mdisnik, vaga hull
Kristuses. .Uhelt poolt haruldaselt tugev, otsene ja siiras protest
ihiskondliku vale ja valskuse vastu, — teiselt poolt «tolstoilane»,
s. t. jouetu, hiisteeriline hddavares, keda nimetatakse vene harit-
laseks, kes avalikult endale vastu rinda tagudes iitleb: «olen paha,
olen ilge, kuid tegelen kolbelise enesetdiustamisega; ma ei s60
enam liha ja toitun niiiid riisikotlettidest». Uhelt poolt kapitalist-
liku ekspluateerimise halastamatu arvustamine, valitsuse vagi-
vallategude, kohtu ja riigivalitsemise komoddia paljastamine, kogu
nende vastuolude sligavuse esiletoomine, mis valitsevad rikkuse
kasvu ja tsivilisatsiooni saavutuste ning toolishulkade viletsuse,
metsistumise ja piinade kasvu vahel; teiselt poolt — kohtlane jut-
lustamine «kurjale mittevastupanemisest» vigivallaga. Uhelt poolt
koige kainem realism, igasuguste maskide maharebimine; — tei-
selt poolt iihe koige joledama asja, mis maailmas lildse leidub,
nimelt religiooni — jutlustamine, piitid panna kroonuameti poolest
pappide asemele papid, kes on seda kolbelise veendumuse poolest,
s. t. kultiveerida koige rafineeritumat ja sellepérast eriti jélki papi-
meelsust. Toepoolest:

Sa oled rikas ja armetu,
Sa oled voimas ja jouetu
— Emake Venemaa!

Et niisuguste vastuolude juures ei suutnud Tolstoi absoluutselt
moista ei toodlisliikumist ja selle osa voitluses sotsialismi eest ega
. ka Vene revolutsiooni, on iseenesest selge. Kuid vastuolud Tolstoi
vaadetes ja dpetustes pole juhuslikud, vaid véljendasid neid vastu-
olulisi tingimusi, millesse oli asetatud vene elu XIX sajandi vii-
masel kolmandikul. Patriarhaalne kiila, mis oli alles eile vabane-
nud périsorjusest, oli antud sona tdsises mottes kapitali ja fiskuse
voli ja voimu alla. Talumajanduse ja talupoegade elu vanad alus-
toed, alustoed, mis tdepoolest olid piisinud sajandeid, lagunesid
haruldase kiirusega. Ja vastuolusid Tolstoi vaadetes tuleb hinnata
mitte tdnapdeva toolisliikumise ja tdnapdeva sotsialismi seisu-
kohalt (niisugune hinnang on moistagi vajalik, kuid see on puudu-
lik), vaid selle protesti seisukohalt, mis on suunatud sissetungiva
kapitalismi, masside laostumise ja maatajddmise vastu ja mille pidi
esile kutsuma patriarhaalne vene kiila. Tolstoi on naeruvéérne
prohvetina, kes on avastanud uued inimkonna péédstmise retsep-
tid, — ja sellepdrast on téiesti mannetud vélismaised ja vene «tols-
toilased», kes tahtsid muuta dogmaks just tema Gpetuse koige nor-
gemat kiilge. Tolstoi on suur nende ideede ja nende meeleolude
viljendajana, mis olid kujunenud miljoneil vene talupoegadel sel-
leks ajaks, kui Venemaal saabus kodanlik revolutsioon. Tolstoi on
originaalne, sest tema vaadete summa tervikuna vottes véljendab
just meie revolutsiooni kui talupoegliku kodanliku revolutsiooni

197



isedrasusi. Vastuolud Tolstoi vaadetes on sellelt seisukohalt nende
vastuoluliste tingimuste téeline peegel, milledesse oli asetatud
talurahva ajalooline tegevus meie revolutsioonis. Uhelt poolt kuh-
jasid sajandid parisorjuslikku iket ja aastakiimned reformijirgset
forsseeritud laostamist terved méed vihkamist, viha ja meeleheit-
likku otsustavust.. Piilid sootuks minema piihkida nii kroonukirik
kui ka moisnikud ja moisnike valitsus, hdvitada koik maavalduse
vanad vormid ja viisid, puhastada maa, luua politseiliku klassi-
riigi asemele vabade ja vorddiguslike vidiketalupoegade iihiselu, —
see piitid 1dbib punase niidina iga talupoegade ajaloolist sammu
meie revolutsioonis, ja pole kahtlust, et Tolstoi kirjutiste ideeline
sisu vastab palju rohkem sellele talupoegade piitidele kui abtsrakt-
sele «kristlikule anarhismile», nagu vahel hinnatakse tema vaa-
dete «slisteemi».

Teiselt poolt suhtus iithiselu uute vormide poole piitidlev talu-
rahvas viga ebateadlikult, patriarhaalselt, kohtlaselt sellesse, mis-
sugune peab olema see iihiselu, missuguse voitlusega tuleb endale
kétte voita vabadus, missugused juhid véivad tal olla selles véit-
luses, kuidas suhtub talurahvarevolutsiooni huvidesse kodanlus ja
kodanlik intelligents, miks on modisnike maavalduse kaotamiseks
vajalik tsaarivoimu vagivaldne kukutamine. Talurahva kogu maoo-
dunud elu on opetanud teda vihkama mébisahérrat ja tSinovnikut,
kuid pole teda 6petanud ega voinudki dpetada, kust otsida vastust
koigile neile kiisimustele., Tegelikult véitles meie revolutsioonis
viiksem osa talurahvast, sellel eesmirgil monevorragi organisee-
rudes, ja hoopis viike osa tousis, relv kédes, oma vaenlaste hévita-
misele, tsaariteenrite ja moisnike kaitsjate hdvitamisele. Suur osa
talurahvast nuttis ja palus, targutas ja unistas, kirjutas palve-
kirju ja saatis «palujaid», — tédiesti Lev Nikolait§ Tolstoi vaimus!
Ja nagu see alati on niisugustel juhtumitel, tolstoilik kérvalehoid-
mine poliitikast, tolstoilik lahtiiitlemine poliitikast, huvi puudu-
mine poliitika vastu ja selle mittemoistmine mojusid nii, et tead-
likule ja revolutsioonilisele proletariaadile jérgnes vdhemus, kuna
enamus oli nende pohimdottelagedate, tallalakkujate kodanlike
intelligentide saagiks, kes kadettide nime all jooksid trudovike
koosolekult Stolopini eeskotta, mangusid, kauplesid, lepitasid,
lubasid lepitada, — kuni nad sddurisaapa hoobiga vélja kihutati.
Tolstoi ideed on meie talurahva tilestousu norkuse, puuduste pee-
gel, patriarhaalse kiila loiduse ja «tubli maamehe» sissejuurdunud
arguse peegeldus, .

Votke soldatite iilestousud aastail 1905—1906. Nende meie
revolutsiooni vaitlejate sotsiaalne koosseis on talurahva ja prole-
tariaadi vahepealne. Viimane on vdhemuses; seepidrast ei ndita
liikumine sojavies isegi ligikaudu sellist lilevenemaalist monoliit-
sust, sellist parteilist teadlikkust, mida nditas liles proletariaat,
kes otsekui kédeviipe peale. sai sotsiaal-demokraatlikuks. Teiselt
poolt pole midagi ekslikumat kui arvamine, nagu oleks soldatite
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ulestousude ebadnnestumise pohjuseks olnud juhtide puudumine
ohvitserkonna hulgast. Vastupidi, revolutsiooni tohutu progress
Narodnaja Volja aegadest saadik avaldus just selles, et piissi tostis
iilemuse vastu «hall t6bras», kelle iseseisvus ehmatas viga libe-
raalseid moisnikke ja liberaalset ohvitserkonda. Soldat tundis
stigavalt kaasa talurahva tritusele; tema silmad 16id sdrama juba
ainuiiksi maa mainimisel. Korduvalt liks v6im védeosades iile massi
kitte, — kuid selle voimu otsustavat kasutamist peaaegu ei olnud;
soldatid kohklesid; olles tapnud mone vihatud iilema, vabastasid
nad paari pdeva, vahel mone tunni pédrast aresti alt lilejddnud,
-astusid ldbirddkimistesse voimuga ja seejérel ldksid mahalaskmi-
sele, heitsid ise peksupingile, lasksid end uuesti ikkesse panna —
taiesti Lev Nikolait§ Tolstoi vaimus!

Tolstoi peegeldas kogunenud vihkamist, kiipsenud. piitiet pare-
musele, soovi vabaneda minevikust, — ja ebakiipset unistamist,
poliitilist kasvatamatust, revolutsioonilist loidust. Ajaloolis-majan-
duslikud tingimused selgitavad nii masside revolutsioonilise voit-
luse tekkimise paratamatust kui ka masside voitluseks ettevalmis-
"tamatust, tolstoilikku kurjale mittevastupanemist, mis oli esimese
revolutsioonikampaania lliiasaamise koige tosisemaks pohjuseks.

Oeldakse, et purustatud armeed 6pivad histi. Revolutsiooniliste
klasside vordlemine armeedega on muidugi Gige ainult vdga pii-
ratud mottes. Kapitalismi arenemine muudab ja teravdab iga tun-
niga neid tingimusi, mis toukasid revolutsioonilis-demokraatlikule
voitlusele miljoneid talupoegi, keda liidab lihte moisnike-feodaa-
lide ja nende valitsuse vihkamine. Talurahva enda hulgas torjub
~vahetuse, turu valitsemise ja rahavoimu kasv itha rohkem vilja
patriarhaalse mineviku ja patriarhaalse tolstoiliku ideoloogia. Kuid
revolutsiooni esimeste aastate ja massilises revolutsioonilises voit-
luses esimeste liiliasaamiste iiks saavutus on viljaspool kahtlust:
see on surmahoop, mis anti masside endisele loidusele ja 16tvu-
sele. Eraldusjooned muutusid teravamaks. Klasside ja parteide
piirjooned on vélja kujunenud. Stolopini 6ppetundide vasara all,
revolutsiooniliste sotsiaaldemokraatide vadramatu, jarjekindla
agitatsiooni tingimustes kerkib mitte ainult sotsialistliku prole-
tariaadi, vaid ka talurahva demokraatlike hulkade keskelt para-
tamatult iiha rohkem karastatud véitlejaid, kes on jarjest vihem
voimelised langema meie ajaloolisse tolstoiluse pattu!

Avaldatud 11. (24.) septembril 1908
Teosed, 15. kd., lk. 179—185
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L. N. TOLSTOI

Suri Lev Tolstoi. Tema kui kunstniku iilemaailmne téhtsus,
tema kui moétleja ja jutlustaja iilemaailmne kuulsus, nii see kui
teix;e peegeldab omamoodi Vene revolutsiooni iilemaailmset tdht-
sust.

L. N. Tolstoi astus vélja kui suur kunstnik juba périsorjuse
ajal. Reas geniaalseis teoseis, mis ta on andnud oma rohkem kui
poole sajandi pikkuse kirjandusliku tegevuse kestel, kujutas ta
peamiselt vana, revolutsioonieelset Venemaad, mis jdi ka pérast
1861. aastat poolpérisorjusse, kiila-Venemaad, moisniku ja talu-
poja Venemaad. Seda Venemaa ajaloolise elu perioodi kujutades
suutis L. Tolstoi oma toddes iiles tosta nii palju suuri kiisimusi,
suutis toésta niisuguse kunstilise jouni, et tema teosed on saavu-
tanud maailma ilukirjanduses iihe esikoha. Revolutsiooni etteval-
mistamise ajastu tihel feodaalide poolt rohutud maal esines, tdnu
geniaalsele valgustamisele Tolstoi poolt, kui samm edasi kogu
inimkonna kunstilises arenemises.

Tolstoi-kunstnik on isegi Venemaal tuntud tiithisele vihemu-
sele, Selleks et teha tema suured teosed tdesti koikide omandu-
seks, on vajalik vbitlus, ja voitlus sddrase iuhiskondliku korra
vastu, mis on mé&dranud miljonite ja kiimnete miljonite osaks
pimeduse, rusutuse, sunnitoo ja viletsuse, on vajalik sotsialistlik
poore.

Ja Tolstoi on andnud mitte ainult kunstiteoseid, mida rahva-
hulgad alati hindavad ja loevad, kui nad loovad endale inimlikud
elutingimused, olles kukutanud moisnike ja kapitalistide ikke, —
ta on suutnud viljapaistva jouga edasi anda praeguse korra poolt
rohutud laiade rahvahulkade meeleolu, kirjeldada nende olukorda,
vidljendada nende stiihilist protesti- ning pahameeletunnet. Kuu-
ludes peamiselt 1861.—1904. aasta epohhi, kehastas Tolstoi oma
teostes himmastava reljeefsusega — nii kunstnikuna ja moétlejana
kui ka jutlustajana — kogu esimese Vene revolutsiooni ajaloo-
lise omapérasuse jooni, selle joudu ja selle norkust. ..

... Suri Tolstoi, ja vajus minevikku revolutsioonieelne Vene-
maa, kelle norkus ja jouetus avaldusid geniaalse kunstniku filo-
soofias, on kujutatud tema teostes. Kuid tema parandis on seda,
mis pole vajunud minevikku, mis kuulub tulevikule. Selle pdrandi
votab endale ja téotab selle parandi kallal Venemaa proletariaat.
Ta selgitab tootajate ja ekspluateeritavate hulkadele Tolstoi poolt
riigi, kiriku ja maaeraomanduse kohta antud kriitika tdhtsust —
mitte selleks, et rahvahulgad piirduksid enesetdiustamisega ja
ohkamisesa jumalale meelepérase elu jdrele, vaid selleks, et nad
touseksid uue hoobi andmiseks tsaarimonarhiale ja moisnike maa-
valdusele, mida 1905. aastal ainult veidi koigutati ja mis on tarvis
hivitada. Ta selgitab rahvahulkadele kapitalismi kritiseerimist
Tolstoi poolt — mitte selleks, et rahvahulgad piirduksid needus-
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tega kapitali ja raha voimu aadressil, vaid selleks, et nad opiksid
oma elu ja oma voitluse igal sammul tuginema kapitalismi tehni-
listele ja sotsiaalsetele saavutustele, Gpiksid koonduma 1iihtseks
sotsialistlike voitlejate miljoniliseks armeeks, kes kukutavad kapi~
talismi ja loovad uue iihiskonna ilma rahva viletsuseta, ilma ini-
mese ekspluateerimiseta inimese poolt.

Avaldatud 16. (29.) movembril 1910
Teosed, 16. kd., lk. 296—300

L. N. TOLSTOI JA TANAPAEVA TOOLISLIIKUMINE y

_..L. Tolstoi alustas oma kirjanduslikku tegevust périsorjuse
eksisteerimise ajal, kuid juba niisugusel ajal, kui see ilmselt elas
viimaseid pdevi. Tolstoi peategevus langeb Vene ajaloo sellele
perioodile, mis asub selle kahe poordepunkti vahel, 1861. ja 1905.
aasta vahel. Selle perioodi kestel oli meie maa kogu majanduslik
elu (eriti kiilaelu) ja kogu poliitiline elu taiesti 1dbi imbunud
périsorjuse jdlgedest, selle otsestest jaanustest. Ja samal ajal oli
just see periood kapitalismi intensiivse altpoolt kasvamise ja selle
iilaltpoolt juurutamise perioodiks...

... See vana patriarhaalne Venemaa hakkas pérast 1861. aastat
iilemaailmse kapitalismi mojul kiiresti lagunema. Talupojad nalgi-
sid, surid vilja, laostusid nagu ei iial varem ja pogenesid linna-
_ desse, hiiljates maa. Ehitati intensiivselt raudteid, vabrikuid ja
tehaseid, tanu laostunud talupoegade «odavale tédle». Venemaal
arenes finantssuurkapital, suurkaubandus ja suurtoostus.

See koigi vana Venemaa vanade «alustugede» kiire, raske ja
terav murdumine ongi peegeldunud Tolstoi-kunstniku teostes ja
Tolstoi-motleja vaateis.

Tolstoi tundis suurepdraselt kiila-Venemaad, moisniku ja talu-
poja elu. Ta on andnud oma kunstiteostes niisuguseid selle elu
kujutusi, mis kuuluvad maailmakirjanduse parimate teoste hulka.
Kiila-Venemaa koigi «vanade alustugede» terav murdumine terav-
das tema tihelepanu, siivendas tema huvi selle vastu, mis tema
iimber toimus, ja viis murranguni kogu tema maailmavaates. Stin-
nilt ja kasvatuselt kuulus Tolstoi Venemaa korgemasse moisnike-
aristokraatiasse, — ta katkestas sidemed koigi selle keskkonna
harjunud vaadetega ja tormas oma viimastes teostes kirgliku krii-
tikaga kogu tédnapédeva riikliku, kirikliku, ihiskondliku ja majan-
dusliku korra kallale, mis on rajatud rahvahulkade orjastamisele,
nende viletsusele, talupoegade ja iildse viaikeomanike laostamisele,
vigivallale ja silmakirjatsemisele, millest kogu ténapédeva elu
iilalt alla on ldbi imbunud.

Tolstoi kriitika ei ole uus. Ta ei ole delnud midagi niisugust,
mida poleks ammu enne teda delnud nii Euroopa kui ka Vene
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kirjanduses need, kes seisid to6tajate poolel. Kuid Tolstoi kriitika
omapdrasus ja selle ajalooline tdhtsus seisab selles, et see viljen-
dab niisuguse jouga, mis on omane ainult geniaalseile kunstnikele, .
murrangut mainitud perioodi Venemaa ja nimelt kiila-, talurahva-
Venemaa koige laiemate rahvahulkade vaateis. Sest tdnapideva
reziimi kritiseerimine erineb Tolstoil sellesama reziimi kritisee-
rimisest tdnapdeva toolisliikumise esindajate poolt just sellega, et
Tolstoi asub patriarhaalse, naiivse talupoja seisukohal, et Tols-
toi kannab tema psiihholoogia iile oma kriitikasse, oma Gpetusse.
Tolstoi kriitikat iseloomustab sellepdrast niisugune tundejoud, nii-
sugune kirglikkus, veenvus, virskus, siirus ja kartmatus taotlu-
ses «vilja jouda juureni», leida rahvahulkade hddade tdeline poh-
jus, et see kriitika tdesti peegeldab murrangut miljonite talupoe-
gade vaateis, kes on dsja pddsenud pédrisorjusest vabadusse ja dra
ndinud, et see vabadus tdhendab uusi laostumise, nidljasurma ja
kodutu elu koledusi linna «hitrovolaste» hulgas jne. Tolstoi pee-
geldab nende meeleolu nii oigesti, et toob ise oma Gpetusse nende
naiivsuse, nende voordumise poliitikast, nende miistitsismi, soovi
eemalduda maailmast, «kurjale mittevastuhakkamise» ja jouetud
needused kapitalismi ning «rahavoimu» aadressil. Miljonite talu-
poegade protest ja nende meeleheide ongi kokku sulanud Tolstoi
oOpetuses. .

Avaldatud 28. novembril 1910 : :
Teosed, 16. kd., 1k. 303—305

L. N. TOLSTOI JA TEMA AJASTU

Ajastu, millesse kuulub L. Tolstoi ja mis on suurepirase rel-
jeefsusega peegeldunud nii tema gemaalsetes kunstiteostes kui ka
tema Opetuses, on ajastu parast 1861. aastat ja kuni 1905. aastani.
Tosi kiill, Tolstoi kirjanduslik tegevus algas varem ja loppes hil-
jem, kui 'algas ja loppes see ajajark, kuid L. Tolstoi kui kunstnik
ja motleja kujunes tdiesti just sel ajajargul, mille iilemineku-ise-
loom tekitas koik nii Tolstoi teoste kui ka «tolstoiluse» iseloomus-
tavad jooned.

K. Levini sonadega véih'endas L. Tolstoi «Anna Kareninas»
dirmiselt eredalt seda, milles seisis murrang Vene a]aloos selle
poole sajandi kestel.

...«Jutud viljasaagist, tooliste palkamisest jne., mida, Levin teadis
seda, peetakse tildiselt vdga madalaiks, ...tundusid niilid Levinile ainsate
tdhtsatena. «See polnud vodib-olla tdhtis parisorjuse ajal voi pole tdhtis
Inglismaal. Mélemal juhul on tegemist kindlakskujunenud oludega; aga
meil Venemaal on niiiid, kui koik see on pea peale podrdunud ja alles kuju-
nemas, kiisimus sellest, missugusteks meil olud kujunevad, ainus t&#htis
kiisimus,» motles Levin», (Teosed, 10. kd., 1k. 137.)

i
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«Meil on niitid koik see pea peale poérdunud ja alles kujune-
mas,» — raske on kujutada endale tabavamat iseloomustust
1861.—1905. aasta ajajargu kohta. See, mis on «pea peale poordu-
nud», on héisti tuntud voi, vihemalt, taiesti tuttav igale venelasele.
See on pirisorjus ja kogu temale vastav «vana kord». See, mis
«alles kujuneb», on elanikkonna kdige laiematele hulkadele téiesti
tundmatu, vooras, arusaamatu. Tolstoile paistab see «alles kuju-
nev» kodanlik kord dhmaselt hirmutise — Inglismaa — kujul. Just
hirmutise, sest Tolstoi eitab nii-6elda pohimoétteliselt igat katset
vélja selgitada endale selle «Inglismaa» iihiskondliku korra pohi-
jooni, selle korra seost kapitali véimuga, raha osaga, vahetuse
tekkimise ja arenemisega. Nagu narodnikudki, ta ei taha nidha, ta
suleb silmad, poordub &ra sellest mattest, et Venemaal «kujuneb»
mitte midagi muud kui kodanlik kord.

On oige, et kiisimus, «kuidas kujuneb» see kord, kodanlik
kord, mis votab Gige mitmesuguseid vorme «Inglismaal», Saksa-
maal, Ameerikas, Prantsusmaal jne., oli Venemaal kogu iihiskond-
lik-poliitilise tegevuse lihemate iilesannete seisukohalt ajajargule
1861—1905 (ja ka meie ajale) kui mitte «ainutdhtis», siis tilimalt
tahtis. Kuid Tolstoile on niisugune kindel, konkreetselt ajalooline
kiisimuse iilesseadmine midagi tédiesti voorast. Ta arutab abstrakt-
selt, tunnustades ainult «igaveste» kolbluse printsiipide, igaveste
usutddede seisukohta, mitte aru saades, et see seisukoht on ainult
vana («pea peale podrdunud») korra, parisorjusliku korra, idarah-
vaste elukorra ideoloogiline peegeldus. ..

.Ajajark 1862—1904 oli just niisugune lammutamise ajastu

- Venemaal, kui vana tagasipoordumatult koigi silme ees kokku
varises, uus aga oli alles kujunemas, kusjuures iihiskonna ]oud
kes seda kujundavad, ennast alles 1905. aastal esmakordselt ndi-
tasid tegelikkuses, laias iildrahvalikus ulatuses, massilises, avali-
kus tegevuses koige mitmesugusematel aladel. 1905. aasta siind-
mustele Venemaal aga jargnesid analoogilised slindmused terves
reas sellesama «Ida» riikides, mille «paigalseismisele» Tolstoi
1862. a. viitas. 1905, aasta oli «idamaise» paigalseismise 16pu algu-
seks. Just sellepédrast toi see aasta endaga kaasa tolstoiluse ajaloo-
lise 16pu, 16pu kogu sellele ajastule, mis vois ja pidi siinnitama
Tolstoi opetuse — mitte kui millegi individuaalse, mitte kui kap-
riisi voi originaalitsemise, vaid kui nende elutingimuste ideoloogia,
milles teatud aja jooksul toepoolest olid paljud miljonid inimesed.

Tolstoi Gpetus on kahtlemata utoopiline ja oma sisult reakt-
siooniline selle sona koéige tdpsemas ja koige sligavamas tdhendu-
ses. Kuid sellest ei jareldu sugug1 seda, et see Opetus ei olnud
sotsialistlik, ega seda, et temas ei olnud kriitilisi elemente, mis
suudavad anda vaartuslikku materjali eesrmdhke klasside val-
gustamiseks, .,

Avaldatud 22. Jaanuaril 1911
Teosed, 17. kd., lk. 29—32
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M. GORKI

KATKEND KIRJAST A. TSEHHOVILE

... Lugesin Teie «Daami» !. Kas teate, mis Te teete? Te tapate
realismi. Ja tapate ta peagi — téielikult, kauaks. See vorm on oma
aja dra elanud — see on fakt! Teist kaugemale ei suuda keegi seda
teed méoda minna, keegi ei suuda kirjutada nii lihtsalt sellistest
lihtsatest asjadest, nagu Teie seda oskate. Parast koige viikse-
matki Teie juttu nidib koik muu tahumatu, nagu oleks see kirju-
tatud mitte sulega, vaid puuhaluga; ja mis peamine — miski ei
tundu enam lihtne, s. t. toepérane. ..

Jah, nii see on, — realismile teete Teie 16pu. Ma olen selle iile
adretult roomus. Aitab juba! Kiigu kus kurat!

Toepoolest — on saabunud aeg, mis vajab kangelaslikkust:
koik ihkavad erutavat, eredat, sellist — teate —, mis ei oleks
samasugune nagu elu, vaid oleks sellest korgem, parem, ilusam.
Tingimata on vaja, et tdnane kirjandus hakkaks elu pisut kauni-
mana néitama, ja niipea kui kirjandus hakkab seda tegema — hak-
kab eluski tekkima ilus, s. t. inimesed hakkavad elama hoogsamalt,
kirkamalt. ..

KATKENDEID ARTIKLIST «A. P. TSEHHOV»

Noores eas tundub labasus ainult naljakana ja armeétuna, kuid
vdhehaaval timbritseb ta inimese, immutab oma halli uduga ta
aju ja vere nagu mirk ja ving, ning inimene muutub roostest
soodud vana sildi sarnaseks: midagi justkui oleks selle peal kuju-
tatud, aga mis see on, sellest aru ei saa.

Juba oma esimestes novellides oskas Anton TSehhov ndidata
labasuse tinedas meres tema traagiliselt slingeid nalju: tarvitseb
vaid tdhelepanelikult lugeda tema «humoristlikke» novelle, et

! Novell «Daém' koefékesega».
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veenduda, kui palju autor nigi ja hébelikult paljastas naljakate
sonade ja olukordade taga julma ja vastikult kurba.

Ta oli kuidagi karskelt tagasihoidlik, ta ei lubanud endale val-
justi ja avalikult inimestele 6elda: «Olge ometi... korraliku-
mad!» — asjatult lootes, et nad ise taipavad, kui tungivalt on
vaja, et nad korralikumad oleksid. Vihates koike labast ja rédpast,
kirjeldas ta elu joledusi poeedi dilsas keeles, humoristi leebe nae-
ratusega, ja tema novellide kauni vidlimuse tagant on vidhe mér-
gata nende sisemist motet, mis on tulvil kibedat etteheidet.

Auvéairt publik naerab «Albioni tilitart» lugedes ja vaevalt
nédeb selles jutus tédissoonud isanda koige nurjatumat irvitamist
liksiku, koigele ja koigile voora inimese iile. Ja igas Anton Pavlo-
vitsi humoristlikus novellis kuulen ma puhta, toeliselt inimliku
siidame vaikset, siigavat ohet, lootusetut ohet, milles véiljendub
kaastunne inimeste vastu, kes ei oska austada oma inimvéarikust,
ja vastu panemata alistudes toorele joule elavad nagu orjad, ei
usu millessegi muusse kui sellesse, et iga pdev on vaja sttia voi-
malikult rasvasemat suppi, ja midagi ei tunne peale hirmu, et
keegi tugev ja jultunu voiks neid peksta.

Mitte keegi pole nii selgelt ja peenelt kui Anton TSehhow
moistnud elu pisiasjade traagikat, enne teda pole keegi osanud
inimestele nii halastamatu téetruudusega maalida hébivaidrset
ja kurba pilti nende elust védikekodanliku argipdeva tuhmis
kaoses.

Tema vaenlaseks oli labasus; kogu eluaja vbitles ta labasuse
vastu, naeris seda vilja ja kujutas kiretu, terava sulega, osates
- ndha labasuse hallitust isegi seal, kus esimesel pilgul koéik oli
korraldatud vadga histi, mugavalt, isegi hiilgavalt...

Anton T$ehhovi novelle lugedes tunned end nagu hilissiigise
nukral pédeval, kui 6hk on ldbipaistev ja selles teravalt joonistu-
vad raagus puud, kitsad majad, hallid inimesed. Koik on nii kum-
maline — iiksik, liikumatu ja jouetu. Sinised kaugused on tiihjad,
sulavad kokku kahvatu taevaga ja hingavad nukrat kiilmust maa
peale, mis on kaetud jiddtunud poriga. Autori méistus valgustab
nagu siigisene piike karmi selgusega auklikke teid, koveraid tdna-
vaid, kitsaid ja rdpaseid maju, kus ldmbuvad igavuses ja laiskuses
vaikesed haletsemisvéddrsed inimesed, tdites maju oma moéttetu,
poolunise askeldusega. Seal sadrib drevalt nagu hall hiir «Du-
SetSka» ! — kena malbe naine, kes nii orjalikult, nii palju armas-
tada oskab. Teda voib liiiia vastu poske, ja tema, malbe ori, ei
julge isegi oiata valjusti. Tema korval seisab nukralt Olga «Kol-
mest dest»: ka tema armastab palju ning alistub nurisemata oma
laiskvorstist venna liiderliku ja labase naise tujudele, tema sil-
made all murdub ta odede elu, tema aga nutab ega suuda kedagi

! «Duset§ka» — «Siidameke», samanimelise novelli peategelane.
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aidata, ja labasuse vastu pole tal iihtki elavat, tugevat protestl-—
sona.

Siin on nutune Ranevskaja ja teised endised «Kirsiaia» pere--
mehed — egoistlikud nagu lapsed ja jouetud nagu raugad. Nad.
jaid 01ge1 aJal suremlsega hiljaks ja virisevad; midagi nad enda.
umber ei néde, midagi ei moista, nad on parasudld kellel puudub
joud endale elus jalle sobivat draelamispaika leida. Viletsakene
uliopilane Trofimov raigib ilusasti va]adusest tootada o v loge-
leb, igavusest rumalalt irvitades Varja ! iile, kes kisi riippe pane-
mata joudeolijate heaoluks tootab.

VerSinin unistab sellest, kui hea on elu kolmesaja aasta pérast,
ja elab, markamata, et tema timber kéik laguneb, et tema silmade
all on Soljondi igavusest ja rumalusest valmis tapma haletsemis-
vadrse parun Tusenbachi. ?

Silme eest moodub 16pmatu rodu oma armastuse, oma ruma-
luse ja laiskuse orje, maailma hiivede ihkamise orje — mehi ja
naisi; mooduvad orjad, kes tunnevad pimedat hirmu elu ees, ldhe-
vad dhmases drevuses ja tdidavad elu seoseta jutuga tulevikust,
tundes, et olevikus neile kohta ei ole.

Vahel kostab nende hallis massis lask Ivanov ® véi Treplev sai
aru, mis tal teha tuleb, ja — suri.

Paljud neist unistavad ilusasti sellest, kui hea on elu kahesaja
aasta pirast, ja mitte kellelegi ei tule pédhe lihtne kiisimus: kes siis
teeb elu heaks, kui meie ainult unistame?

Sellest jouetute inimeste igavast, hallist karjast sammus médda
suur, tark koike tdhelepanev inimene, vaatas neid oma kodumaa
igavaid elanikke ja tuitles nukra naeratusega, pehme, kuid siigava
etteheite tooniga, lootusetu hingevaev niol ja rinnus, ilusa siira
haalega:

«Halvasti elate, harrased!»

1 Ranevska;a Trofimov, Varja — «Kirsiaia» tegelased.
2 Versinin, Soljondi, Tusenbach — «Kolme de» tegelased.
% Ivanov — samanimelise ndidendi (1887) peategelane.



KAJAKAS

Tegelased:

Arkadina, Irina Nikolajevna
mehe jdrgi Trepleva, nditlejanna.

Treplev, Konstantin Gavrilovits
tema poeg, noormees.

Sorin, Pjotr Nikolajevits
Arkadina vend.

ZaretSnaja, Niina Mihhailovna
noor neiu, rikka moéisniku tiitar.

Samrajev, Ilja Afanasjevits
eruporutsik, Sorini moisa valitseia.

Polina Andrejevna
tema naine.

Masa
nende tiitar.

Trigorin, Boriss Aleksejevits
kirjanik.

Dorn, Jevgeni Sergejevits
arst.

Medvedenko, Semjon Semjonovits
opetaja.

Jakov
toomees.

Kokk.
Toatiidruk.

Tegevuspaigaks on Sorini mois.
Kolmanda ja meljanda vaatuse vahet on kaks aastat.
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VALJAVOTTEID K. STANISLAVSKI REZIIRAAMATUST

@

&?" vy o]

14 Vene kirjandus X Kkl



Esimene vaatus

Osa Sorini mbdisa pargist. Lai allee kulgeb publiku poolt pargi siiga-
vusse, jarve poole, mida varjab koduse etenduse jaoks kiiresti iilesloodud
nditelava, nii et jirve pole iildse niha. Nditelavast paremal ja vasakul on
pOosastik. Moned toolid, laud. Pdike on parajasti loojunud. Nditelaval, alla-
l'astud eesriide taga askeldavad Jakov+ja teised téomehed; kostab kéhimist
Ja kopsimist. Ma$a ja Medvedenko tulevad vasakult, naastes jalutuskdigult.

MEDVEDENKO: Miks te alati mustas kiite?

MASA: Leina parast — ma leinan oma elu. Olen 6nnetu.

MEDVEDENKO: Miks? (Métiskledes.) Ei moista... Te olete
terve, teie isa pole kiill rikas, aga on joukas. Minu elu on teie
omast palju raskem. Teenin koigest kakskiimmend kolm rubla
kuus, peale selle peetakse sellest veel osa pajukikassa jaoks kinni,
ja ikkagi ei kanna ma leinariideid. (Vétavad istet.)

. MASA: Asi pole rahas. Ka vaene véib &nnelik olla.

MEDVEDENKO: Nii on teoorias, aga praktikas tuleb vilja
nonda: mina, ja ema, ja kaks 6de ning vend, palk aga on kdigest
kakskiimmend kolm rubla. Kuid siiiia ja juua ometi tuleb? Teed
ja suhkrut on vaja? Tubakat on vaja? Rabele siis. (Nr. 1.)

MASA (heidab pilgu nditelava poole): Varsti algab etendus.

MEDVEDENKO: Jah. Mingib Zaret$naja, ndidendi aga on kir-
jutanud Konstantin Gavrilovits. Nad on teineteisesse armunud,
ja tdna sulavad nende hinged iihte, piitides luua iiht terviklikku
kunstilist kujundit. Aga minu hingel ja teie omal pole iihiseid
kokkupuutepunkte. Ma armastan teid, ei suuda igatsuse pérast
kodus istuda, kidin iga pdev jalgsi maha kuus versta siia ja kuus
tagasi, ja vastutasuks leian teie poolt ainult iikskoiksust. On ka
arusaadav. Mul pole vara, mu perekond on suur... Mis 16bu pa-
kub minna mehele, kellel pole endalgi midagi stitia?

MASA: Lollus puha. (Nuuskab tubakat.) Teie armastus liigu-
tab mind, kuid ma ei saa vastata samaga, see ongi koik. (Ulatab
talle tubakatoosi.) Olge hea.

MEDVEDENKO: Ei ole tahtmist. (Paus.) (Nr. 2.)

MASA: Limmatav, 66sel tuleb vist dikest. Te muudkui filoso-
feerite voi konelete rahast. Teie arust polegi suuremat onnetust
kui vaesus, minu meelest aga on tuhat korda kergem kéia kaltsu-
des ja virelda kui... Muuseas, teie seda ei moistaks... (Nr. 3.)

(Paremalt tulevad Sorin ja Treplev.)

SORIN (kepile toetudes): Mul, vennas, on maal kuidagi eba-
mugav tunne, ja arusaadav kah, ma ei harjuks siin mitte kunagi.
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Niidend algab hdmaruses, on augustidhtu. Laterna tuhm valgus, pum-
meldava joomari kaugelt kostev laul, koera kauge haukumine, konnade
krooksumine, rukkirdidgu kisa, kauge kirikukella harvad l66gid — aitavad
vaatajal maista tegelaste nukrat, monotoonset elu. Pouavilgud, kaugelt vaevu
kostev miiristamine. Eesriide tousmise jdrel paus 10 sekundit. Pdrast pausi
Jakov kopsib, loob mnaelu sisse (estraadil); maelad sisse l60nud, Oiendab
sealsamas, liigutab eesriiet, iimisedes laulda.

Stseeni esimesel poolel Medvedenko ja Masa. Nad tulevad paremalt
(vaataja suhtes). Jalutavad pdrast O0htusooki (Medvedenko suitsetab. Ta
suitsetab kogu ndidendi jooksul palju).

Masa pureb pdhkleid. Medvedenkol on kdes jalutuskepi asemel toigas.

Nr. 1. Nende sonadega, kdies ldbi kogu lava laiuse, lahkuvad kulisside
taha, kust olid tulnud. Paus 10 sekundit, mille jooksul kopsimine
laval tugevneb ja on kuulda, kuidas Jakov kellegagi koneleb. See
on Treplev, kes tuli vaatama, mida laval tehakse. 10 sekundi pdrast
kordavad Medvedenko ja MaSa sama kdiku laval nagu esimesel
korral. Nad wvdljuvad lavale ja kuulatavad miira ning juttu est-

' raadil — vaatavad sinnapoole ja kdnnivad jdlle edasi.

Nr. 2. Medvedenko peatub ja tdmbab tikku, paneb suitsu pdlema. Masa
ootab, kuni ta lopetab. Jdi seisma ja ploksutab pdhkleid. Suitsu siiii-
danud; ldhevad jdlle paremale. kust tulid (nagu esimeselgi korral).

Nr. 3. Lahkuvad vaataja poolt parema kulissi taha.

K &hrle wewo

Treplev ja Sorin tulevad ldbi pdosaste teele, painutavad oksi
korvale, kummarduvad, astuvad pingi korvalt mooda. Poolel teel
estraadi ja teeraja vahel hakkab Sorin konelema.

Treplev kannab kompsu Niina kostiiiimiga.
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Eile heitsin magama kell kiimme ja tina hommikul drkasin kell
iheksa sddrase tundega, nagu oleks mul pikast magamisest aju
pealuu kiilge kleepunud, ja ikka midagi niisugust. (Naerab.) Aga
pérast 16unat jdin kogemata uuesti magama, ja niiiid olen nagu
1dbi pekstud, nagu painaja oleks seljas tallanud, 16ppude
16puks. . .

TREPLEV: Toesti, sa peaksid linnas elama. (Nr. 4.) (Mdrkab
Mas3at ja Medvedenkot.) Hérrased, kui algab, siis teid kutsutakse,
praegu aga ei tohi siin olla. Minge, palun, mujale. (Nr. 5.)

SORIN (Masale): Marja Iljinit$na, olge nii hea, paluge oma
papat, et ta késiks koera 0oseks ketist lahti pddsta, — muidu ta
aina ulub. Ode ei saanud jille 66 otsa magada. (Nr. 6.)

MASA: Réidkige minu isaga ise, mina ei riigi. Vabandage
viga. (Medvedenkole.) Lihme!

MEDVEDENKO (Treplevile). Nii et te siis enne algust saatke
utlema. (Mélemad dra.)

SORIN: Tédhendab, jille ulub see koer kogu 66. Séh sulle lugu,
kunagi pole ma saanud maal elada oma tahtmist moéoda. Votad
vahel kakskiimmend kaheksa pdeva puhkust ja sodidad siia, et
puhata ja koik, siin aga kiusatakse sind igasuguste rumalustega,
nii et juba esimesest pdevast peale tahaksid jdlle minna. (Naerab.)
(Nr. 7.) Alati olen siit r66muga &dra soéitnud... Noh, niiid aga
olen erus, pole enam léppude 16puks kusagile minna. Kas tahad
voi ei, aga ela... (Nr. 8.)

JAKOV (Treplevile): Me liheme suplema, Konstantin Gav-
rilots. (Nr. 9.)

TREPLEV: Hea kiill, ainult olge kiimne minuti pérast tagasi.
(Vaatab wuri.) Varsti on algus

JAKOV: Kuulan. (4Ara.)

TREPLEV (hezdab pilgu naztelavale) (Nr. 10.) See on vast
teater! Eesriie, siis esimene kuliss, siis teine, ja edasi tithi ruum.
Ei m1ng15uduse1d dekoratsioone. Vaade avaneb otse jarvele ja
silmapiirile. Eesriide tostame iiles tépselt pool iiheksa, kui kuu
touseb.

SORIN: Suurepérane.

TREPLEV: (Nr. 11.) Kui Zaret$naja hilineb, siis muidugi kaob
kogu efekt. Tal oleks aeg juba kohal olla. Isa ja voorasema valva-
vad teda ja kodunt vilja péddseda on tal niisama raske kui
vanglast.

TREPLEV: Hirrased, algus! Palun tihelepanu! (Nr. 12.) (Paus.)
Ma algan. (Nr. 13.) (Koputab kepikesega ja rddgib valjusti.) Oo,
teie, auvaidrsed muistsed varjud, kes te hdéljute disel ajal selle
jdrve kohal, uinutage meid magama, ja ilmugu meile unes see, mis
on kahesaja tuhande aasta pérast! (Nr. 14.)
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Nr. 4.
Nr. 5.

Nr. 5.
Nr. 10.

Nr. 11.

Nr. 12.

Nr. 13.

Nr. 14.

Medvedenko ja Masa sammuvad jdlle parempoolse kulissi tagant.
Treplev silmas meid, ronides poosaste vahelt vdlja.

Medvedenko ldheb kuulekalt. Masa seisab jdrelemdotlikult paigal.
Sorin istub kiikpingil ja kiigutab end.

Masa virgus magu motteist drgates ja ldks Medvedenko jdrel iile
silla majja.

Minu meelest naerab Sorin kuidagi kohatult. Koik konelevad tdsi-
selt, aga tema hakkab dkki naerma, sealjuures valjusti.

Paus 10 sekundit — Sorin kiigub ja imiseb laulu voi vilistab, v0i
tombab tikku ja hakkab suitsetama. Treplev kohendab laua juures
kostiiiimi.

Jakov hoikab estraadilt.

Treplev hoéikab samuti.

Treplev heidab kostiiimi korvale, jookseb kiikpingi juurde, silmit-
seb teatrit, kummardub paremale, vasakule, hiippab pingile, seal-
juures Sorinit nii koigutades, et see dgises ja haaras kdtega lauasi.
Mulle ndib, et Treplev on kogu selles stseenis elevil. Tema jaoks on
see etendus stindmus, mis otsustab ta edasise karjddri. Mitte asjata
ei ole ta nii ndrviline pdrast libikukkumist. Mida ndrvilisem, eru-
tunum on ta siin, seda tugevam on ta meeleolu pdrast ldbi-
kukkumist.

Treplev seisab pingil (seljaga publiku poole) ja wvaatab heldinult
teatrit. Kummardub, et votta Sorinilt pabeross ja siiiidata sellega
enda oma.

Koik sonavad: aa! algus!... Hetkeline drevus. Arkadina, moorus-
likkust ndideldes, kargas piisti ja jooksis kiikpingi juurde, oma
kohale. Dorn ja Samra-
jev — samuti jooksevad
kiiresti kohti  votma.
Naer, iildine rddkimine.
Istuvad: :
Rampi mdrkamatult va-

hendgda—selleks et sel- ® H O ”
gemini saada kiikpingil e,

istujate siluette, kui ava- e)@f) Acee
takse estraadi eesriie ja

kuu wvalgustab eeslavul =
istujaid tagalava poolt. , \x A0 L ol
Koputab kdega lauale, ¥ %‘g

seistes pingil. (3

Tuleb pingilt maha ja 4
ldheb kiikpingi juurde.




SORIN: Kahesaja tuhande aasta pirast pole mitte kui midagi.

TREPLEV: Noh, siis ndidatagu meile seda mitte kui midagit.

ARKADINA: Olgu nii. Me magame. (Nr. 15.) ’
(Eesriie kerkib; avaneb vaade jarvele; silmapiiril téuseb kuu, vee-
pinnal on ndha tema vastupeegeldust; suurel kivil istub Niina
Zaret$naja iileni valges.) (Nr. 16.)

NIINA: Inimesed, 16vid, kotkad ja példpiiiid, sarvilised hirved,
haned, @mblikud, vaikivad kalad, kes elutsesid vees, meritihed
ja need, keda polnud v6imalik niha palja silmaga, — iihesonaga,
koik elud, koik elud, koik elud teostasid kurva ringkidigu ja kus-
tusid . .. Juba tuhandeid sajandeid ei kanna maa oma pinnal enam
ainustki elusat olendit ja see vaene kuu siiiitab asjata oma later-
nat. Aasal ei drka enam Kkisades kured ja piarnasaludes pole kuulda
maipornikaid. Kiilm, kiilm, kiilm. Lage, lage, lage. Kole, kole, kole.
(Paus.) Elusolendite kehad on varisenud pérmuks ja igavene ma-
teeria on nad muutnud kiviks, veeks, pilvedeks; nende koikide
hinged on aga sulanud iihte. Uhine maailma hing — see olen
mina... mina... Minus on Aleksander Suure ja Caesari ja
Shakespeare’i, Napoleoni ja viimse ussikese hing. Minus on ini-
meste teadvused sulanud iihte loomade instinktidega, ja ma maile-
tan koik, koik, koik, ja igalihe elu elan ma eneses uuesti ldbi.
(Ilmuvad sootulukesed.)

ARKADINA (tasa): (Nr. 17.) See on midagi dekadentset.

TREPLEV (anuvalt ja etteheitega). Mamma!

NIINA: Ma olen tiksik. Kord saja aasta kohta avan ma huuled,
et radkida, ja mu hé&il kostab selles tiihjuses nukralt, ning keegi
ei kuule ... Ka teie, kahvatud tuled, ei kuule mind ... Vastu hom-
mikut siinnitab teid mé&dasoo, ja te ekslete koiduni, kuid ilma
motteta, ilma tahteta, ilma eluvérinata, kartes, et teis voib tekkida
elu, teostab igavese mateeria isa, saatan, iga hetk teis, nagu kivi-
des ja veteski, aatomite vahetust ja te muutute vahetpidamata.
Maailmalaotuses on piisiv ja muutumatu iiksnes vaim. (Paus.)
(Nr. 18.) Nagu vang, kes on heidetud siligavasse tithja kaevu, nii ei
tea mina, kus ma olen ja mis mind ootab. Minu eest pole varjatud
ainult see, et visas, julmas véitluses saatanaga, materiaalsete jou-
dude loojaga, on mulle maidratud voita, ja seejdrel sulavad
mateeria ja vaim kaunis kooskolas iihte ning saabub iilemaailmse
tahte kuningriik. Kuid see tuleb alles siis, kui aegamodda, pérast
pikka-pikka aastatuhandete rida nii kuu kui ka hele Siirius ja
maa on muutunud pormuks... Seni aga on oudus, oudus...
(Nr. 19.) (Paus; jirve taustal tulevad nihtavale kaks punast tippi.)
Seal liheneb mu vdimas vastane — saatan. Ma néden tema hirm-
said veripunaseid silmi. ..

ARKADINA: On tunda vidvlilohna. Kas see on nonda ette
néhtud?

TREPLEV: Jah.

ARKADINA (naerab): Jaa, see on juba efekt.
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Nr. 15.

Nr. 16.

Nr. 17.

Nr. 18.

Koketeerib, peenutseb, langetab pea ja kujutab magajot. Norskab.
‘Samrajev — samuti. Sorin haigutab pohjalikult. Paus. Estraadi ees-
riie hakkab litkuma — iildine hiiiiatus: Aa!... Paus. Arkadina
tostab lornjeti silmade juurde.

Estraadile on asetatud laud, sellele tool voi taburet, koik see on
kaetud mingi tumeda riidega — ja samblaga. Sellel korgendikul
istub Niina, tal on seljas kerge loor, juuksed valla pddstetud, loor
langeb kdtele, moodustades midagi tiibade taolist, millest paistavad
ldbi Niina biist ja kded. Ta ndgu ei ole ndha, sest valgus on tagant-
poolt. Niha on ainult ta figuuri kontuur, mis lisab talle ldbipaist-
vust. Seda pilti tdiendavad eeslaval istujate siluetid. Latern, mis
poleb eespool, segab pisut vaatajat Niinat selgesti ndgemast ja ka
see tugevdab efekti. Monoloog liheb konnade ja rukkirddgu hddlit-
suste saatel.

Arkadina teeb venivalt: Uu-uu-uu... Treplev katkestab teda
kiiresti ja mdrviliselt.

Pdosastesse on siin-seal peitunud inimesed, peente traatide kiilge
on seotud podlevad kdsnad, millega mad vehivad, meid kord iiles
tostes, kord langetades. .

Kauge kirikukella hdal.

Nr. 19. Kaks punast punkti teha I. I. Gepperti siimmeetrilise patareiga,

mille ta kohandas 6o6kulli jaoks «Uppunud kirikukellas».
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TREPLEV: Mamma!

NIINA: Tal on igav ilma inimeseta. ..

POLINA ANDREJEVNA (Dornile): Te votsite miitsi peast..
Pange pihe tagasi, muidu kiilmetate ennast &ra.

ARKADINA: Doktor vottis ju miitsi maha saatana, igavese
mateeria isa ees. (Nr. 20.)

TREPLEV (dgestub; valjusti): (Nr. 21.) Nididend on 16ppenud!
Killalt! Eesriie! (Nr. 22.)

ARKADINA: Miks sa siis vihastad?

TREPLEV: (Nr. 23.) Kiillalt! Eesriie! Anna eesriie! (Trambib
jalaga.) Eesriie! (Eesriie langeb.) (Nr. 24.) Vabandust! Mul jai
silmapaari vahele, et nididendeid kirjutada ja neid lavale tuua
tohivad ainult vdhesed &ravalitud. Ma rikkusin monopoli!. ..
Mulle. .. mina... (Tahab veel midagi telda, kuid l66b kdega ja
lahkub vasakule.)

Neljas vaatus

POLINA ANDREJEVNA (koputab lauale): (Nr. 1.) Palun, hér-
rased. Arme kaotame aega, varsti kutsutakse ohtust séoma.

(Samrajev, Masa ja Dorn istuvad lauda.)

ARKADINA (Trigorinile): (Nr. 2.) Kui saabuvad pikad stigis-
ohtud, méangitakse siin lotot. Vaadake: vanaaegne loto, mida veel
kadunud ema meiega mangis, kui lapsed olime. Soovite ehk enne
6htus6oki meiega partii kaasa méngida? (Istub Trigoriniga lauda.)
Igav ming, aga kui harjud, pole vigagi. (Jagab igaiihele kolm
kaarti.)

TREPLEV (sirvib ajekirja). Enda jutu jidrgi on lidbi lugenud,
minu oma aga pole lahtigi 16iganud. (Paneb ajakirja kirjutus-
lauale ja liheb vasaku ukse poole; emast moodudes suudleb tema
pead.) (Nr. 3.)

ARKADINA: Ja sina, Kostja?

TREPLEV: Anna andeks, pole nagu lusti... Ma ldhen jalu-
tan. (Lahkub.)

ARKADINA: (Nr. 4.) Panus on kiimme kopikat. Pange minu
eest, doktor.

DORN: Kuulan. (Nr. 5.)

MASA: (Nr. 6.) Kas koik on pannud? Ma algan... (Nr. 7.)
Kakskiimmend kaks!

ARKADINA: On. (Nr. 8.

MASA: Kolm! (Nr. 9.)

DORN: Nondaks.

MASA: (Nr. 10.) Panite kolm? Kaheksa! Kaheksakiimmend
iiks! Kiimme!
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Nr.
Nr.

Nr.

Nr.

Nr.

20.
21.

22.

23.

24.

5

. 10,

Arkadina fitles selle fraasi Polina Andrejevnale, iile Dorni selja.
Treplev kargab kiiresti iiles ja liheb laua juurde, vehib kdega lava
suunas ja hiiiiab, asetades kde suu juurde.

Laval on segadus — Niina tousis oma kohalt ja viipab kellelegi
kulisside taga, osutades, et eesriie alla lastaks, — tuleb ndhtavale
Jakovi figuur, kes mitte taibates, kdtt kdorva guurde asetades midagi
Treplevilt kiisib ja tema poole kuumtub

Treplev kargab, ennast unustades, pingile laua juures, trambib
jalgadega ja kisendab nii nérviliselt ja valjusti, et hakkab piinlik.
Meeleolust mitte aru saades, hiiiiab Samrajev siigava bassiga
(a la Silva) braavo ja plaksutab

Poordudes tagasi oma kohale kiikpingil.

Polina Andrejevna koputab lauale. Arkadina katkestab koneluse
Trigoriniga, ldheb laua juurde.

Arkadina votab Trigorinil kdest kinni ja viib ta laua juurde.
Istutakse.

Viskab raamatu lauale ja liheb. Arkadinast méoda minnes suudleb
tema pead. Kui Treplev on moodunud, liheb Masa ja istub oma
kohale. Arkadina ldheb ja istub diivanile.

Arkadina viga valjusti ja elavalt.
Touseb ja ulatab rahatasku (iimiseb laulda).
Igava hddlega.

Masa jagab kaarte. Paus (tuul, aknaraamide kolin). Dorn iimiseb
laulu, Arkadina suitsetab ja laulab talle kaasa, Samrajev trummel-
dab vastu lauda, Sorin haigutab magusasti.

Arkadina peenikese hddlega — ja maerab ka ise laginal oma
nalja fiile.

Samrajev kordab bassihiilel «kolm», tema ja Arkadina naeravad.

Mas$a koneleb monotoonse hddlega.
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SAMRAJEV: Ara nii ruttu. (Nr. 11.)

ARKADINA: (Nr. 12.) Kuidas mind Harkovis vastu vdeti,
issand, pea kiib veel praegu ringi! .

MASA: (Nr. 13.) Kolmkiimmend neli!

(Lava taga mdngitakse melanhoolset valssi.)

ARKADINA: Uliopilased korraldasid ovatsiooni... Kolm
korvi, kaks pdrga ja nde... (Vétab rinnast prossi ming viskab
lauale.) (Nr. 14.)

SAMRAJEV: Jah, kena asjake. (Nr. 15.)

MASA: (Nr. 16.) Viiskiimmend! .. .

DORN: (Nr. 17.) Tépselt viiskiimmend?

ARKADINA: Mul oli seljas uhke tualett... Olgu mis on,
aga riietuda ma oskan. (Nr. 18.)

POLINA ANDREJEVNA: Kostja mingib. Nukrutseb, vaeseke.

SAMRAJEV: Ajalehtedes sdimatakse teda kdvasti.

MASA: (Nr. 19.) Seitsekiimmend seitse!

ARKADINA: (Nr. 20.) Maksab seda tdhele panna.

TRIGORIN: Tal ei vea. Ei suuda ikka veel oma oiget tooni
tabada. Midagi imelikku, ebamé&érast, ajuti isegi nagu sonimine.
Mitte tihtki elavat inimest.

MASA: (Nr. 21.) Uksteist!

ARKADINA (heidab pilgu Sorini poole): (Nr. 22.) Petrusa, on
sul igav? (Paus.) (Nr. 23.) Magab.

DORN: Téeline riiginounik magab.

MASA: (Nr. 24.) Seitse! Uheksakiimmend!

. TRIGORIN: (Nr. 25.) Kas mina oleksin hakanud kirjutama, kui
oleksin elanud niisuguses moisas jarve dédres? Oleksin endas selle
kire maha surunud ja muudkui 6ngitsenud.

MASA: (Nr. 26.) Kakskiimmend kaheksa!

TRIGORIN: Kiiska v6i ahvenat kinni piiida on lausa nauding!

DORN: Aga mina usun Konstantin Gavrilotsisse. Midagi on!
Midagi on! Ta motleb kujunditega, ta jutud on vérvirikkad ning
eredad ja ma saan neist tugeva elamuse. Kahju ainult, et tal kind-
laid probleeme pole. Tekitab mulje ja muud midagi, palja mul-
jega aga kaugele ei joua. (Nr. 27.) Irina Nikolajevna, kas teil on
hea meel, et teie poeg kirjanik on?

ARKADINA: Kujutlege, ma pole veel lugenud. Ikka pole aega
saanud. ;

MASA: (Nr. 28.) Kakskiimmend kuus!

(Treplev tuleb tasakesi sisse ja ldheb oma laua taha.)

SAMRAJEV (Trigorinile): Teate, Boriss Aleksejevits, te jitsite
ithe asja meie poole.

TRIGORIN: Mille? (Nr. 29.)

SAMRAJEV: Kunagi laskis Konstantin Gavrilots kajaka ja
teie tegite mulle ililesandeks lasta sellest topis valmistada. (Nr. 30.)
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. 11.

. 12,

. 13.

. 14,

. 15.

. 16.

. 17,

. 18,

. 19.

. 20,

. 21,

. 22.

. 24.

. 25.

. 26.
. 21,
. 28.

. 29.

. 30.

Samrajev, kes suhtub mingusse suure tosidusega, hakkas kiirus-
tama, ta silmad hakkasid ringi kdima ja ta vihastus.

Hoopleb Trigorini ees. Suitsetab.

Sama kiretu hddlega.
Viskab prossi lauale.

Paus. Samrajev v6tab prossi ja vaatleb seda kiiiinla ees. Mdng pea-
tub korraks. Samrajev keerutab prossi valguse kdes, koik vaata-
vad. Paus.

Paus: tuul, vihm, aknaraamide l6gin, kaugelt klaverihelid (Treplev
mdngib). Paus kestab sekundit 10.

Masa vdga mukra, veel monotoonsema hddlega.
Dorn laulu sekka, kuna ta hakkas valssi kaasa laulma.

Jille paus. Arkadina rddgib oma sonad vdga elavalt. Sekundit
5 paus.

Masa veel nukramalt ja monotoonsemalt.
Jdlle erksalt.
Sama monotoonse hddlega.

Arkadina kordab seda fraasi mitu korda — ldpuks kiillalt valjusti,
et Sorinit dratada, venitab korget mooti: «Petru-uu-§a!» Dorn aitab
teda ja hiiiiab: «Pjotr Nikolajevits!»

. Paus, mille kestel Sorini pea vajub veel madalamale ja madalamale.

Ta hakkab nohisema. Paus 5 sekundit. Kéik on poordunud Sorini
poole.

Jdlle see monotoonne, kiretu hddl.
Osutades aknale, kuhu vaatas.

Jille sama hddlega.

Dorn iimiseb laulu. Sorin morskab.
Sama hddlega.

Paus. Sorini helilise norskamise efektid. Dorni ja Arkadina laul
kahel hddlel. Treplev ldheb mécda, kirjutuslaua juurde.

Paus.
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TRIGORIN: Ei maleta. (Maétleb jarele.) Ei méleta!

MASA: Kuuskiimmend kuus! Uks!

TREPLEV (166b akna lahti, kuulatab): (Nr. 31.) Kui pime! Ei
tea, miks ma séédrast rahutust tunnen. (Nr. 32.)

ARKADINA Kostja, pane aken kinni, tombab.

(Treplev suleb akna.) (Nr. 33.)

MASA: Kaheksakiimmend kaheksa!

TRIGORIN: Mul on partii, hdrrased.

ARKADINA (l6busalt): (Nr. 34.) Braavo, braavo!

SAMRAJEV: Braavo!

ARKADINA: (Nr. 35.) Sellel inimesel veab ka igal pool ja alati.
(Touseb piisti.) (Nr. 36.) Aga niiiid ldhme keha kinnitama. Meie
kuulsus pole tdna veel lounat sé6nud. Pirast 6htuséoki jatkame.
(Pojale.) (Nr. 37.) Kostja, jita oma késikirjad, ldhme s66ma.

TREPLEV: Ei taha, mamma, olen s66nud.

ARKADINA: Kuidas arvad. (Aratab Sorini.) Petrusa, ohtust
sooma! (Votab Samrajevil kie alt kinni.) Ma jutustan teile, kuidas
mind Harkovis vastu voeti. . .

(Polina Andrejevna kustutab laual kiiiinlad, seejdrel hakkavad
nad Dorniga ratastooli lilkkkama. Kéik wvdljuvad vasakust uksest;
lavale jadb ainult Treplev kirjutuslaua taha.)

TREPLEV (tahab kirjutama hakata, jookseb silmadega iile
varem kirjutatu). (Nr. 38.) Olen nii palju rddkinud uutest vormi-
dest, kuid niitid tunnen, et ka ise pikkamisi rutiini libisen. (Loeb.)
«Kuulutus plangul pajatas...» «Tumedaist juukseist raamitud
kahvatu négu» ... Raamitud, pajatas... See on andetu. (Nr. 39.)
(Kriipsutab ldbi.) Alustan sellest, kuidas vihmapladin kangelase
dratas, koik muu vialja. Kuupaistelise 6htu kirjeldus on pikk ja
otsitud. Trigorin on endale voétted vilja tootanud, temal on
kerge .., Temal sdtendab tammil katkise pudeli kael ja musten-
dab vesiratta vari — ja ongi kuupaisteline 66 valmis, minul aga
kiill vérelev valgus, kiill vaikne tdhtede siramine, kiill kauged
klaverihelid, mis vaikses l6hnakiillases 6hus hiddbuvad... See
on piin. (Paus.) Jah, ma jouan ikka rohkem ja rohkem veendu-
musele, et kiisimus ei ole vanades ega uutes vormides, vaid sel-
les, mida inimene kirjutab iseenesest, vormidele métlemata, kir-
jutab, sest et see vabalt ta hingest voolab. (Keegi koputab kirjutus-
laua lihedal olevale aknale.) (Nr. 40.) Mis on? (Vaatab aknast
vilja.) Midagi pole ndha... (Avab klaasukse ja vaatab aeda.)
Keegi jooksis modda astmeid alla. (Hoikab.) Kes seal on? (Nr. 41.)
(Viljub; on kuulda, kuidas ta kiiresti mooda terrassi liheb; poole
minuti pdrast tuleb tagasi Niina Zaret$najaga.) (Nr. 42.) Niina!
Niina!

(Niina paneb pea tema rinnale ja nuuksub summutatult.)
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. 33.

. 34,

. 35.

. 36.

. 3.

. 38.

. 39.

. 40.

. 41,

. 42,

. 31. Koneleb laua juures, vaadates aknasse.

. 32. Ldheb akna guurde ja paotab selle. Paus, mille ajal Masa iitleb

arvusid.

Arkadina kattis kdega kori ja teisega viipas Treplevi poole. Trep-
lev suleb akna ja tuleb endisele kohale, laua juurde.

Arkadina karjub valjusti ja plaksutab kdsi. Dorn samuti falsetiga.
Samrajev bassihdilel a la Silva. See kdra dratab Sorini, ta piihib
suud ega suuda unise peaga moista, kus ta on.

NB. Ma teeksin nii, et Masa kogu stseeni vdltel (isegi teiste tege-
laste monoloogide ajal), vdlja arvatud moned pausid, kogu aja
iutleks mingeid arvusid (sOltumatult repliikidest), aga muidu kukub
vilja see lavaline kohmakus ja tehtus, mida on sagelz ndha kaardi-,
domino- jm. mdngustseenides, mimelt: mdng katkestatakse tege-
laste repliikide tOttu. See on wvidga vOlts ja ebaeluline. Las MaSa
iitleb katkestamatult arvusid, mitte peatudes repliikide kohal.

Annab Trigorinile suudlemiseks oma kde.

Sel momendil tuleb séogitoast Jakov ja sosistab midagi aupaklikult
Arkadinale korva sisse.

Koik tousevad. Arkadina lidheb Treplevi ja Sorini poole —- ja liik-
kab ratastooli, teda aitab Samrajev. Polina Andrejevna kustutas
kiiiinlad. Vidljumine konelusega.

Pikk paus. Heliefektid — tuul ja vihm. Soogitoas elav konelus (koige
enam on kuulda Arkadina, Samrajevi ja Dorni haalz) Soogindude
kolinat, Treplev kirjutab, selga sirutamata.

Rebib lehe puruks ja viskab dra.

Paus sekundit 10 — seejdrel koputus aknale (klaasile). Treplev tos-
tab pea, kuulatab, sekundit 5 paus. Jille koputus. Treplev ldhedb ia
vaatab aknasse.

Avab ukse — tuule ja vihma miihin tungib tuppa. Tuul 166b ukse
kinni, jdlle vihma ja tuule miiha, kuid juba tumedam. On kuulda
Treplevz hddlt ukse taga Ta hiiiiab: «Kes siin on?» mitu korda,
seejdrel on kuulda, kuidas ta karjatas. Siis kdik vaikne sekundit 5.
Lopuks kostavad kiired sammud terrassil, avati uks, tuulehoog.
Treplev astub sisse ja peaaegu vdgisi veab kdttpidi sisse riideisse
mdssitud Niina. Uks langeb kolinal kinni.

Ukse juures langeb Niina Treplevi rinnale. Paus. Niina nutt. Kauge
kirikukella hddl, sédgitoas Arkadina ja Samrajevi naer.
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TREPLEV (liigutatult): (Nr. 43.) Niina! Niina! See olete teie. . .
teie... Ma oleksin nagu ette aimanud, kogu pédeva oli mul kohu-
tav hingevaev. (Vétab tal kiibara peast ja keebi dlgadelt.) Oo, mu
kallis, mu ihaldatu, tema tuli! Arme nutame, &rme nutame.
(Nr. 44.)

NIINA: On siin keegi?

TREPLEV: Mitte kedagi.

NIINA: Lukustage uksed, voidakse sisse tulla.

TREPLEV: Keegi ei tule.

NIINA: Ma tean, Irina Nikolajevna on siin. Lukustage
uksed ... (Nr. 45.) '

TREPLEV (lukustab parempoolse ukse, tuleb vasaku juurde):
Siin pole lukku. Ma panen tooli ette. (Paneb tugitooli ukse ette.)
Arge kartke, siia ei tule keegi. (Nr. 46.)

NIINA (vahib talle tksisilmi otsa): Laske ma vaatan teid.
(Vaatab ringi.) Soe, hea. .. Siin oli tookord voorastetuba. Olen ma
palju muutunud?

TREPLEV: Jah... Olete kohnaks jddnud ja silmad on suureks
ldinud. Niina, kuidagi imelik, et ma teid nden. Miks te mind enda
juurde ei lasknud? Miks te siiamaani meile pole tulnud? Ma tean,
te elate siin juba peaaegu néddal aega ... Ma kéisin iga pdev mitu
korda teie pool, seisin teie akna all nagu kerjus.

NIINA: Ma kartsin, et te mind vihkate. Ma nden igal 66sel
unes, et te mind vaatate ja dra ei tunne. Kui te teaksite! Siia-
saabumisest peale olen kogu aeg siinkandis... jdrve didres ringi
hulkunud. Teie maja juures olen olnud palju kordi, kuid pole jul-
genud sisse tulla. Istume o6ige. (Nr. 47.) (Vétavad istet.) Istume
ja radgime, radgime. Hea on siin, soe, mugav ... Kuulete — tuul?
Turgenevil on sddrane koht: «Hea on sellel, kes niisugusel 661
istub kodukatuse all, kellel on soe nurgake.» Olen kajakas...
Ei, mitte see. (H66rub endal laupa.) Millest ma?... Jah... Turge-
nevist... «Ja issand hoidku koiki kodutuid hulguseid.»... Ei
midagi. (Nuuksub.) (Nr. 48.)

TREPLEV: Niina, te jille... Niina!

NIINA: Ei ole viga, mul on sellest kergem... Ma pole juba
kaks aastat nutnud. Eile 6htul hilja liksin ma aeda vaatama, kas
meie nditelava on veel alles. Ta seisab ikka veel. Ma puhkesin
esimest korda kahe aasta jidrel nutma ja mul hakkas kergem,
sidames ldks selgemaks. Niete, ma enam ei nuta. (Votab Treplevi
kde.) Niisiis, te olete juba kirjanikuks téusnud... Teie kirjanik,
mina naéitleja... Oleme meiegi sellesse keerisesse sattunud...
Ma elasin roomsalt, lapselikult — &drkad hommikul ja hakkad
laulma; armastasin teid, unistasin kuulsusest, aga niiiid? Homme
varahommikul tuleb s6ita Jeletsi... kolmandas klassis... talu-
meestega. Jeletsis aga hakkavad haritud kaupmehed mu iimber
lipitsema ja ligi tiikkima. Elu on toores!

TREPLEV: Miks Jeletsi?
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Nr. 43.

. Nr. 47.

Nr. 48.

Treplev kiilvab ta kded suudlustega iile.

. Tostab ta pea iiles, votab talt mirja ritiku, vaatab talle otsa ega

tunne dra: niivord on ta muutunud. Paus. Naer soogitoas. Niina
muutus rahutuks, vaatab ettevaatlikult séogitoa poole.

. Lukustab vasakpoolse ukse (luku klopsatus), suleb soogitoa ukse,

paneb sellele tooli ette ja ldheb Niina juurde, seejdrel iitleb, et ta
pani tooli ukse ette. Sel ajal, kui Treplev ust sulges, jdlgis Niina
teda nurga varjus.

. Niina votab Treplevi abiga seljast keebi véi mantli. S66gitoas jut-

lemine, s66gindude kolin ukse taga (kolatu miira). Votnud 'seljast
keebi, jooksis Niina iile lava, vaadates ringi ja kartes, et teda vdi-
daks soogitoast ndha. Ta jookseb kuuma ahju juurde ja soojendab
end. Treplev ldheb talle jdrele. Molemad seisavad ahju juures ja
vaatavad teineteisele otsa.

Ldhevad kiiktooli juurde. Niina istub, aga Treplev votab jalapingi,
mis on sinna pandud Sorini jaoks, ja istub Niina jalge juurde. Trep-
lev oli v6tnud Sorini voodilt pleedi ja mdhkinud Niina sellesse. Ta
hoiab Niina kdsi ja vaatab talle silma.

Soogitoas naer. (See on vdga jdme efekt, kuid mojub publikule.
Ma, muidugi, ei seisa selle eest).
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NIINA: Solmisin lepingu kogu talveks. Aeg on soita.

TREPLEV: Niina, ma needsin teid, vihkasin, rebisin puruks
teie kirjad ja fotod, kuid tundsin iga silmapilk, et mu hing on
teiega igaveseks seotud. Teid armastamast lakata ma ei suuda,
Niina. Sellést ajast peale, kui ma teid kaotasin ja hakkasin oma
toid avaldama, on elu mulle talumatu — ma kannatan... Mu noo-
rus oleks jarsku nagu minema kistud ja mulle tundub, nagu olek-
sin maailmas elanud juba iiheksakiimmend aastat. Ma hiitian teie
nime, suudlen maapinda, millel teie olete kondinud; kuhu ma ka
ei vaataks, igal pool paistab mulle vastu teie nédgu, see lahke nae-
ratus, mis valgustas minu elu paremaid aastaid...

NIINA (segaselt): Miks ta raddgib nii, miks ta seda raigib?

TREPLEV: (Nr. 49.) Ma olen iiksik, pole mul kedagi, kelle
arm mind soojendaks, mul on kiilm nagu koopas, ja kéik, mis ma
ka ei kirjutaks, on kuiv, kare, siinge. Jddge siia, Niina, vannutan
teid, voi lubage mul teiega kaasa sbita!

(Niina paneb kiiresti kiibara pdhe ja votab keebi iimber.)
(Nr. 50.)

TREPLEV: Niina, miks? Jumalapéarast, Niina ... (Vaatab, kui-
das ta riietub; paus.) (Nr. 51.)

NIINA: Mu hobused seisavad aiavidravas. Arge mind saatke,
ma ldhen ise... (Ldbi pisarate.) (Nr. 52.) Andke vett... (Nr. 53.)

TREPLEV (annab talle juua). Kuhu te niitid 1dhete?

e NIINA: Linna. (Paus.) (Nr. 54.) Kas Irina Nikolajevna on siin.
r. 55.)

TREPLEV: Jah... (Nr. 56.) Neljapideval hakkas onul halb, me
telegrafeerisime, et ta soidaks. (Nr. 57.)

NIINA: Miks te titlete, et suudlesite maapinda, millel ma olen
kondinud? Mind tuleks maha liitia. (Laskub vastu lauda.) Olen nii
vasinud! Kui puhata ... puhata saaks! (Tostab pea.) (Nr. 58.) Olen
kajakas... Ei mitte. Olen niitleja. Nojah! (Kuuleb Arkadina ja
Trigorini naeru, jiib kuulatama, jookseb siis vasaku ukse juurde
ja vahib lukuauku.) Tema ka siin... (Tuleb Treplevi juurde
tagasi.) Nojaa... Egas midagi... Jah... (Nr. 59.) Ta ei uskunud
teatrisse, aina naeris minu unistusi, ja pikkamdoda lakkasin ma
ka ise uskumast ning kaotasin julguse... Siis veel armastuse
mured, kiivus, alatine hirm viikese pérast ... Ma muutusin vaik-
laseks, tiihiseks, médngisin mottetult ... Ma ei teadnud, mis kétega
teha, ei osanud laval seista, ei valitsenud oma hé&idlt. Te ei saa
sellest seisukorrast aru, kui tunned, et hirmsasti méangid. (Nr. §0.)
Olen kajakas. Ei, mitte see... Miletate, te lasksite korra kajaka?
Juhuslikult tuli mees, ndgi teda ja moddaminnes hukutas ta. Vai-
kese jutu slizee... See pole see. (Ho6rub endal laupa.) (Nr. 61.)
Millest ma?... Ma konelen lavast. Niiid ma pole enam nii...
Ma olen niitid juba péris nditleja, méngin naudinguga, vaimustu-
sega, joobun laval ja tunnen ennast kaunina. Aga need péevad,
mis ma niiiid siin elan, kdin muudkui jala, kdin ja métlen, métlen
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Nr. 49. Treplev haarab ekstaasis tema kde ja katab selle suudlustega.

Niina piiiiab kdtt vabastada, poordub korvale, et Treplev ei ndeks
ta ndgu. Treplev haarab tema jdrele veel tugevamini.

Nr. 50. Niina jookseb iile kogu lava veranda ukse juurde ja riietub seal

Nr.

Nr.

Nr.

Nr.

Nr.

kiiresti. Treplev tema jdrel.

51. Mitte mingil juhul siin pausi teha.

. 52. Avas ukse, et vdljuda (tuule kohin, mis tungib tuppa). Siis peatus —

toetus kiitinarnukkidega uksepiidale ja puhkes nutma. Treplev, toe-
tudes samuti kiiiinarnukkidega laternale, seisab’ litkumatult, vaatab
Niinat. Tuule vihin avatud uksest. «Andke vett,» — iitleb nutuga.

. 53. Treplev ldheb aeglaselt (vesi on eeslaval peegli juures), kallab

(klaasi kolin), ulatab. Paus. Niina joob. (Jutlemine séogitoas.)

. 54. Niina piihib rdtikuga silhi ja surub nuukseid maha. Treplev, klaas

kdes, seisab litkumatult, toetudes laternale, wvaatab elutuna iihte

: punkti. Siin ta on juba surnud.
. 55. Niina rddgib nuukseid maha surudes.
56. Paus. (Jutlemine s60gitoas.)
57. Paus.

58. Paus. — Niina toetub jouetuna peaga wvastu ust. Mdlemad seisavad

kinninaelutatuna sekundit 10. On selgesti kuulda Trigorini hddl.
Niina tdombub sirgu, nagu ndelatuna. Kuulatab, astub paar sammu
s00gitoa suunas.

59. Niina laskub toolile (kaardilaua juures, kus istus Samrajev). Trep-

lev on litkumatu, klaas kdes. Niina tardub iihes poosis. Ridgib ei
tea kellele, iseendaga, vaadates iithte punkti.

. 60. Toetub kiiiinarnukile ja laseb vdsinud pea kdtele. Roidunud.

Nr. 61. Ajab end sirgu.
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(Nr.
67.)

A

ja tunnen, kuidas mu vaimsed joud iga pdevaga kasvavad... Ma
tean, moistan niiltid, Kostja, et meie t66s — iikskoik, kas me min-
gime laval vo6i kirjutame — pole peaasi mitte kuulsus, hiilgus,
mitte see, millest mina unistasin, vaid oskus kannatada. Oska
kanda oma risti ja usu. Mina usun ja mul pole nii valus, ning oma
kutsumusele moeldes ei karda ma elu.

TREPLEV (kurvalt): (Nr. 62.) Teie leidsite oma tee, teie teate,
kuhu ldhete, mina aga uidan ikka veel unistuste ja kujundite
kaoses ega tea, milleks ja kellele seda vaja on. Ma ei usu ega tea,
milline on mu kutsumus. (Nr. 63.)

NIINA (kuulatab): Tss... Ma ldhen. Jumalaga. (Nr. 64.) Kui
korra suureks niitlejaks saan, tulge siis mind teatrisse vaatama.
Lubate? Niiiid aga... (Surub tal kdtt.) On juba hilja. Ma seisan
vaevalt jalul... olen kurnatud, tahaksin siita...

TREPLEV: (Nr. 65.) Jidige siia, ma annan teile ohtust. ..

NIINA: Ei, ei... Arge mind saatke, ma lidhen ise... Mu hobu-
sed on ldhedal ... Tdhendab, tema, Arkadina, t6i Trigorini kaasa?
Noh, mis siis ikka, tiksk6ik. Kui Trigorinit néete, drge talle midagi
radkige ... Ma armastan teda. Ma armastan teda isegi tugevamini
kui varem... Viikese jutukese slizee... Armastan, armastan
kirglikult, meeletult. (Nr. 66.) Kui tore oli varem, Kostja! Mile-
tate? Milline selge, soe, rodmus, puhas elu, millised tunded —
tunded nagu ornad, peened Gied ... Mailetate? ... (Deklameerib.)
«Inimesed, 16vid, kotkad ja poldpiilid, sarvilised hirved, haned,
amblikud, vaikivad kalad, kes elutsesid vees, meritdhed ja need,
keda polnud voimalik ndha palja silmaga, — tthesonaga koik elud,
koik elud teostasid kurva ringkidigu ja kustusid. Juba tuhandeid
aastaid ei kanna maa oma pinnal enam ainustki elusat olendit, ja
see vaene kuu siilitab asjata oma laternat. Aasal ei drka enam
kisades kured ja pédrnasaludes pole kuulda maipornikaid...»

(Siileleb jdrsult Treplevit ja jookseb klaasuksest vdilja.) (Nr. 68.)

TREPLEV (pdrast pausi): Pole hea, kui keegi teda aias kohtab
ja parast mammale titleb. See voib mammat kurvastada. ..

(Kahe minuti jooksul rebib vaikides puruks koik oma kdsikirjad
ja viskab laua alla, teeb siis parempoolse ukse lukust lahti ning
vdljub.)

DORN (piitides vasakut ust avada): Imelik. Uks oleks nagu
lukus... (Pddseb sisse ja paneb tooli endisele kohale.) Takistus-
soit.

(Sisse tulevad Arkadina, Polina Andrejevna, nende jirel Jakov
pudelitega ja Masa, siis Samrajev ja Trigorin.)

ARKADINA: (Nr. 69.) Punane vein ja 6lu Boriss Aleksejevitsi

jaoks pange siia, lauale. Me méngime ja joome. Votkem platsid
sisse, hérrased.
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Nr. 62. Ei muuda poosi, koneleb elutult, lootuseta.

Nr. 63. Paus sekundit 10. (Kdra soogitoas; oli kuulda, kuidas nihutati toole
paigast, Niina hiippas noelatuna iles, s60stis ukse poole.)

Nr. 64. Treplev, nagu siigavast unest drganud, sirutab kde.

Nr. 65. Viimane lootus.

Nr. 66. Avab ukse, et minna: tuule ja vihma vihin — tugevnevalt.

Nr. 67. Kogu monoloog tuule vihina saatel.

Nr. 68. Jdlle toetus uksepiidale ja puhkes nutma. Paus sekundit 10, mille
kestel kostavad kauged kellaloogid (nii nagu esimeses vaatuses eten-
duse ajal) (samuti mitte vdga ehe efekt!!!). Embab kiiresti ja jook-
seb dra. Uhe ukse paugatus (purunes klaas, nii tugevasti 16i tuul
selle kinni), seejdrel teise ukse paugatus, eemalduvad sammud ter-
rassil. Tuule mithin, kellahelin, valvuri koputused ja naer séogitoas
tugevnevad. Treplev seisab litkumatuna sekundit 15, siis pillab
kdest klaasi (kah efekt!!!). Treplev ldks aeglaselt kirjutuslaua
juurde. Peatus. Vottis kdsikirja, hoidis kdes ja kiskus puruks.
Istus — tahtis midagi lugeda, esimeste ridade jdrel rebis puruks.
Vajus jdlle mottesse, hoorus lootusetult laupa, vaatas ringi magu
midagi otsides, tousis piisti, vaatas kdsikirjade virna ja hakkas neid
aeglaselt puruks rebima. Korjas kokku kdéik paberitikid ja ldks
nendega ahju juurde (ahjuukse kolin). Viskas paberid ahju, toetus
kiitinarnukiga vastu ahju ja vaatas kaua, kuidas polevad tema teo-
sed. Poordus ringi, motles, hdoorus laupa, liks kiiresti laua juurde,
avas sahtli, vottis sealt paki kirju ja viskas meed tulle. Astus, pea-
tus, motles, vaatas veel kord toas ringi, motles — ja liks motlikuna,
aeglaselt vdlja.

Nihutatavate toolide kolin, 10bus konelus soégitoas. Uks liigub.
Koputatakse wuksele, hiiiitakse: «Konstantin Gavrilovits!» Paus.
Vastust ei ole. Surutakse uksele, uks ldheb irvakile. Dorn pistab
pea sisse. Sisse astub Arkadina, imiseb laulda, seejdrel haarab Dorni,
keerutab teda ja iildise naeru saatel keerleb valsisammul eeslavale.

Nr. 69. Utleb Jakovile l6busalt ja istub kaardilaua juurde. Polina Andre-
jevna siiiitab kiiinlad. Mada kogub kaardid. Samrajev ja Trigorin
lihevad raamatukapi juurde. Koik peale Samrajevi ja Trigorini
istuvad.
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POLINA ANDREJEVNA (Jakovile): Anna kohe ka teed. (Siiii-
tab kiiiinlad, istub mangulauda.)

SAMRAJEV (viib Trigorini kapi juurde): Vaat, siin see ongi,
millest ma ennist radkisin... (Votab kapist tdistopitud kajaka.)
Teie tellimus. (Nr. 70.)

TRIGORIN (vaatleb kajakat): Ei méleta! (Motleb pisut.) Ei
méletal

(Paremal pool lava taga lask; koik vopatavad.)

ARKADINA (ehmunult). Mis see oli?

DORN: Ei midagi. Vist minu kisiapteegis 16hkes midagi. Arge
muretsege. (Vdljub parempoolse ukse kaudu, tuleb poole minuti
pdrast tagasi.) (Nr. 71.) Nii see oligi. Lohkes eetripudelike. (Umi-
seb.) «Ma jille su ees nagu volutu seisan...» (Nr. 72.)

ARKADINA (istub laua ddrde): (Nr. 73.) Fui, ma kohkusin ira.
See tuletas mulle meelde, kuidas... (Katab ndo kdtega.) Isegi
silmade ees ldks mustaks. ..

DORN (sorib ajakirja; Trigorinile): (Nr. 74.) Paar kuud tagasi
ilmus siin tiks artikkel... kiri Ameerikast, ja ma tahtsin teilt
kiisida, muuseas . .. (v6tab Trigorinil piha iimbert kinni ja viib ta
rambi ddrele) (Nr. 75.) kuna see kiisimus mind védga huvitab. ..
(Alandab hddlt, tasakesi.) Viige Irina Nikolajevna siit kusagile
dra. (Nr. 76.) Asi on selles, et Konstantin Gavrilots laskis enda
maha... (Nr. 77.)
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Samrajev vottis kajaka, hoiab Trigorini ees. Paus on vidga tdhtis
(et laua juures istujad ei juhiks sel hetkel publiku tdhelepanu dra
Trigorinilt ja Samrajevilt). Trigorin vaatab kaua, raputab eitavalt
pead, iitleb kaks korda «ei mdleta» — 5 sekundit pausi. Lask —
koik hiippasid pisti, daamid karjatasid, poordusid lasu suunas —
paus 5 sekundit. Arkadina tousis, tahab minna. Dorn (moistes, milles
on asi) peatab ta, koneleb.

Dorn lahkub — sekundit 10 paus — elav pilt. Koik on tardunud,
kardavad liigutada. Arkadina seisab niisugusena, nagu tousis. Miski
kukkus lava taga (kukkuva tooli miira). Dorn astub kiiresti sisse —
kohe peatus, vaatab Arkadinale, kes, nagu koik teisedki, klammer-
dub temasse pilguga. Publiku pilgu all muudab Dorn ndoilmet.

Koik ohkavad kergendatult. Dorn juba wvalitseb ennast. Nagu poleks
midagi juhtunud, iimiseb laulda ja ldheb peegli juurde. Valab
klaasi vett, kded vdrisevad veidi. Kui teda keegi ei nde — on ndol
rahutu miimika.

Arkadina laskus tugitooli, toetus kiiiinarnukkidega lauale ja varjas
kdtega mdo. Istus natuke aega nii, siis vottis rdatiku ja lehvitab sel-
lega tuult. Trigorin lehitseb sel ajal kirjutuslaua juures raamatut.
Samrajev liks kaardilaua juurde.

Dorn, vaadates teistele mdrkamatult Irina Nikolajevna poole, astub
Trigorini juurde.

Miiksab Trigorinit, kes on siuvenenud lugemisse, annab ainult Tri-
gorinile arusaadavalt mdrku. Kutsub ta korvale. Trigorin touseb
imestunult. Dorn vaatab veel kord Arkadina poole. Dorn viib Tri-
gorini eeslavale.

Viike paus (et pingestada publikut). Dorn heidab veel kord pilgu
Arkadinale.

Adrmiselt erutunud Trigorin; ta on kangestunud. Dorn dhvardab
teda sOrmega: «vait olla». Dorn hakkas jdlle iimisema, nagu poleks
midagi olnud, ja ldks tuppa, kus Treplev enda maha laskis.

Masa monotoonne hdil, kes loeb loto arvusid, ja Arkadina poole
hddlega laulmine (ld6bus hddl). Trigorin, kahvatu, astus Arkadina
tooli taha, peatus, kuna ei julge talle iitelda hirmsat teadet.
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KATKENDEID K. STANISLAVSKI RAAMATUST
«MINU ELU KUNSTIS»

INTUITSIOONI JA TUNDMUSE JOON
«KAJAKAS»

Veel iiks sari meie lavastusi ja t6id kulges intuitsiooni ja tundmuse
joont mooda. Sellesse sarja arvaksin ma kodik Tsehhovi nididendid, mdnin-
gad Hauptmanni omad, osalt «Hdda moistuse parast», Turgenevi ndiden-
did, Dostojevski instseneeringud ja teised.

Selle sarja esimeseks lavastuseks oli A. P. Tsehhovi ndidend «Kajakas».

Ma ei hakka kirjeldama TSehhovi nididendite etendusi, sest see on
voimatu. Nende volu peitub selles, mis pole sonades edasiantav, vaid on
varjul sonade taga vOi pausides, v0i ndiitlejate pilkudes, nende sisemise
tundmuse Kkiirgamises. Sealjuures elustuvad laval surnud esemedki, ka
helid, samuti dekoratsioonid, — niitlejate loodud kujud, ndidendi ja kogu
etenduse meeleolugi. Kogu asi seisab siin loomingulises intuitsioonis ja
nditlejalikus tundmuses.

Intuitsiooni ja tundmuse joon oli mulle T8ehhovi poolt ette Geldud.
Tema teoste sisemise olemuse lahkamiseks on hddapéraselt tarvilik teostada
tema hingeliste siigavuste omamoodi lahtikaevamisi. Muidugi nouab seda-
sama iga sligava vaimse sisuga teos. Kuid Tsehhovi kohta kidib see tilimal
maaral, sest teisi teid tema juurde pole olemas. Koik teatrid Venemaal ja
paljud Euroopas piilidsid T$ehhovit edasi anda vanade votetega. Ja mis
juhtus? Nende katsed osutusid ebadonnestunuks. Nimetage kas voi tiksainus
teater vOi ainuski etendus, mis oleks ndidanud TSehhovit laval tavalise
teatraalsuse abil. Aga ometi asusid tema ndidendeid méangima mitte tund-
matud, vaid maailma parimad néitlejad, kellele ei saa ei talendi, ei tehnika
ega kogemuste puudumist ette heita. Ja ainult Kunstiteatril onnestus lavale
tuua mingi osa sellest, mis TSehhov meile on andnud, ja sealjuures ajal,
kui teatri nditlejad ja trupp asusid alles kujunemise staadiumis. See
juhtus tdnu sellele, et meil onnestus leida T$ehhovile uus juurdepédds. Ta
on eriline. Ja see tema erilisus ongi meie peamiseks panuseks dramaatilises
kunstis.

Tsehhovi ndidendid ei vidljenda kohe oma poeetilist vddrtust. Olles neid
lugenud, iitled enesele:

«Hea, aga... ei midagi erilist, ei midagi rabavat. K&ik, nagu on vaja.
Tuntud ... téepdrane... mitte uus...»

Sageli toob esimene tutvus tema teostega isegi pettumuse. Niib, et
parast nende ldbilugemist pole midagi jutustada. Faabula, siizee?... Neid
voib kahe sOnaga viljendada. Osad? Palju hiid, aga pole soodsaid, mille
jdrele hakkab jooksma heade osade ampluaa niitleja (on olemas ka selline).
Enamik neist on vidikesed osad, «ilma niidikeseta» (s. o. liks leht, mis
kokkudomblemiseks ei nodua niiti). Meenuvad nididendi, stseeni iiksikud
sonad ... Kuid imelik: mida rohkem sa mailule vabadust annad, seda roh-
kem tahad niidendile motelda. Uhed kohad temas sunnivad sisemise
seose jidrgi meenutama teisi, veelgi paremaid kohti ja viimaks — Xkogu
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teost. Veel kord ja veel kord loed selle labi — ja tunned sisemuses siiga-
vaid ladestusi.

Minul on tulnud T8ehhovi nididendeis miangida iihte ja sama osa mitu-
sada korda, kuid ma ei maéleta etendust, mille ajal mu hinges poleks ava-
nenud uusi aistinguid, teoses eneses aga — uusi sligavusi voi peenusi, mida
ma varem polnud mairganud.

Tsehhov on ammutamatu, seepédrast et, hoolimata argipdevasusest, mida
ta alati ndib nagu kujutavat, koneleb ta ikka oma pShimises, vaimses juht-
motiivis, mitte juhuslikust, mitte erilisest, vaid suure tdhega Inimlikust.

Ja seepdrast polegi tema unistus tulevasest elust maailmas — pisike,
vaikekodanlik, kitsas, vaid vastupidi — lai, suur, ideaalne, mis arvatavasti
jaabki teostamatuks, mille poole on vaja pilitida, kuid mille teostumist pole
voimalik saavutada.

Tsehhovi unistused tulevasest elust konelevad vaimu korgest kultuu-
rist, Maailma Hingest, tollest Inimesest, kes ei vaja mitte «kolme arssinat
maad», vaid kogu maakera, uuest kaunist elust, mille loomiseks meil on
vaja veel kakssada, kolmsada, tuhat aastat tootada, oma palgehigis vaeva
ndha, kannatada.

Koik see on igavese valdkonnast, millesse ei saa suhtuda drevuseta.

Tema nididendid on vdga mojuvad, kuid mitte vilises, vaid oma sisemi-
ses arenemises. Tema poolt loodud inimeste tegevusetuses eneses peitub
keeruline sisemine tegevus. TSehhov on koigist paremini tdendanud, et
lavalist tegevust tuleb moista sisemises mottes ja et ainult sellele, mis on
puhastatud koigest pseudolavalisest, voib teatris ehitada ja rajada dramaa-
tilisi teoseid. Sel ajal kui laval viline tegevus 16bustab, meelt lahutab voi
narve erutab, nakatab sisemine, haarab meie hinge ja valdab seda. Muidugi
on veelgi parem, kui molemad, s. o. sisemine ja véline tegevus, on olemas
tihedalt kokku liidetuina. Teos ainult vdidab sellest oma tdiuses ja lavali-
suses. Ent siiski — sisemine tegevus peab seisma esikohal. Seepérast eksi-
vadki need, kes méangivad T8ehhovi nadidendeis nende faabulat ennast, libi-
sedes mooda pealispinda, méngides osade viliseid kujusid, kuid jattes loo-
mata sisemisi kujusid ja sisemist elu. TSehhovi juures on huvitav tema
inimeste hingelaad.

Eksivad need, kes TSehhovi nididendeis piitiavad iildse méingida, eten-
dada. Tema niidendeis tuleb olla, s. o. elada, eksisteerida, minnes siigavalt-
asetatud sisemist hinge peaarterit méoda. Siin on TSehhov tugev mdéjumise
kdige erinevamate, sageli alateadlike viotetega. Paiguti on ta impressionist,
teistes paikades — siimbolist, kus vaja — realist, monikord isegi peaaegu
kas voOi naturalist. =

Ohtu, kuu téuseb, kaks inimest — mees ja naine — pilluvad teineteisele
mitte-midagi-iitlevaid fraase, mis annavad tunnistust vaid sellest, et nad
konelevad mitte seda, mida nad tunnevad (T3ehhovi inimesed toimivad
sageli nii). Eemal maéangitakse Kklaveril labast trahteri-valssi, mis sunnib
motlema vaimuvaesusele, vadikekodanlusele, iimbruskonna vélise hiilguse
taotlusele. Ja korraga ootamatu karjatus, mis on vialja paiskunud kannatava
tiitarlapse armunud siidame pohjast. Aga siis — iiksainus lithike fraas,
hiitiatus: «Ei suuda... ei suuda ma... ei suuda...»

Kogu see stseen ei iitle vormiliselt midagi, kuid ta dratab 16pmatu arvu
assotsiatsioone, malestusi, rahutuid tundmusi.

Ja siis lootusetult armunud nooruk asetab armastatu jalge ette motte-
tult, ajaviiteks tapetud kauni valge kajaka. See on suurepidrane eluline
siimbol.

Voi jdlle — proosalise opetaja igav ilmumine, kes norib naise kallal iihe
ja sama lausega, millega ta kogu naidendi kestel tema kannatust uuristab:

«Soidame koju... lapsuke nutab...»

See on realism.

Siis korraga, ootamatult — wvilist hiilgust armastava ema turusdimu
vastik stseen idealistist pojaga.

Peaaegu naturalism.
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Aga koige 16puks: siigisene dhtu, vihmapiiskade akna vastu tagumine,
vaikus, kaardiming, aga kaugel — Chopxm kurblik wvalss; siis see vaikib.
Siis pauk Ioppes elu.

See on Juba impressionism.

Tsehhov oskab kui ei keegi muu vahda ja edasi anda inimlikke meele—
olusid, kihitada neid teravalt vastandiseloomuliste stseenidena elu olustikust
ja neld iile puistata oma puhta huumori sadelustega Ja koike seda teeb
ta mitte ainult peene maitsega kunstnikuna, vaid ka inimesena, kes tunneb
naitlejate ja vaatajate siidamete iile vahtsemlse saladust.

Téhelepanematult kandes neid iile tihest meeleolust teise, viib ta
inimesi enesega kuhugi kaasa.

Elades iile iiksikult igaiihte neist meeleoludest, tunned end maakamaral
olevat, tuttava viiklase igapdevasuse tihnikus eneses, millest kerkib hinge
suur piinlemine, mis otsib viljapadsu. Aga siin liidab TSehhov tidhele-
panematult meid oma unistusega, mis niitab ainsale vi#ljapdidsule olu-
korrast, ja me tottame koos poeediga sellele jdrele lendama.

Sattunud sellele siigavale kullamaagi soonele, lihed sa seda modda
edasi, ja olles isegi pinnale vilja joudnud, jatkad sa aistimast seda rolli
ja ndidendi sdonade ja tegevuste all.

Pimedale silmale niib, et TSehhov libiseb faabula vilist joont mdooda,
tegeleb olustiku ja viikeste eluliste iiksikasjade kujutamisega. Kuid see
koik on talle vajalik ainult kontrastina iilevale unistusele, mis lakkamatult
tema hinges elab, piineldes ootustes ja lootustes.

TSehhov valitseb laval iihteviisi nii vilist kui ka sisemist tdde. Oma
naidendite vilises elus oskab ta nagu ei keegi teine kasutada surnud papist
butafoorseid esemeid, dekoratsioone, valgustuse efekte ja elustada neid. Ta
stivendas ja peenendas meie teadmisi asjade, helide, lavavalguse elust, mil-
lel teatris, nagu eluski, on hiiglaslik moju inimlikku hinge. Videvik, pai-
kese loojang, selle tous, dike, vihm, hommikuste lindude esimesed hiéilit-
sused, hobuste kapjade plagin sillal ja drasditva tolla miirin, kella 166mine,
kilgi saagimine ja hiirekell ei ole TSehhovile vajalikud viliseks efektiks,
vaid selleks, et avada meile inimliku hingeelu. Kuidas eraldada meid ja
koéike, mis meis slinnib, valguse, heli ja esemete maailmas, millede keskel
me elame ja milledest nii tugevasti sdltub inimlik hingeelu? Ja asjatult
naerdi meie iile kilkide ja teiste heli- ja valgusefektide pérast, mida me
TsSehhovi ndidendeis kasutasime, tiites ainult autori arvukaid remarke. Kui
mei] Onnestus seda hasti teha, mitte aga halvasti, mitte teatraalselt — siis
olime ennem heakskiitu dra teeninud.

Raske olnuks laval sisemist téde luua, tunnete ja elamuste tdde keset
vilist pealetikkuvat ja johkrat teatraalset wvalet.

TSehhov oskab tdelise meistri kunstiga surmata nii vilist kui ka sise-
mist lavalist valet ilusa, kunstilise ja algupadrase tdega. Sealjuures on ta
oma armastuses toe vastu vaga noudlik. Ta ei vaja labaseid, igapdevaseid
elamusi, mis siinnivad hinge pinnal, mitte neid meile liiga tuttavaid, kulu-
nud aistinguid, milliseid me isegi oleme lakanud tdhele panemast ja mis
on tdiesti kaotanud oma teravuse. TSehhov otsib oma tode koige intiimse-
mais meeleoludes, hinge koéige varjatumais soppides. See tdde erutab oma
ootamatusega, unustatud mineviku salapédrase seosega, tuleviku seletamatu
eeltundmisega, elu erilise loogikaga, milles, nagu ndib, ei ole tervet moistet,
mis otsekui irvitab ja heidab kurja nalja inimeste iile, asetab neid ummi-
kusse v0i ajab naerma.

Koik need sonades sageli edasiandmatud meeleolud, eelaimused, vihjed,
tunnete aroomid ja varjud viljuvad meie hinge siigavusest, puutuvad seal
kokku meie suurte elamustega, — usundlike aistingutega, iihiskondliku
siidametunnistusega, tde ja Oiguse korgema tundega, meie moistuse juurd-
leva suunamisega olemasolu saladustesse. See valdkond on just kui 18hke-
ainetega ldbi immutatud, ja niipea kui ainult mingi meie mulje vdi maéles-
tus, nagu side, puudutab seda siligavust, 166b meie hing leegitsema ja hak-
kab elavais tundeis pdlema.
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Peale selle on koik need peenimad hingeaistingud TSehhovil vene elu
nartsimatu luulega ldbi immutatud. Nad on 16pmatult ligidased ja armsad
meile, vastupanematult voluvad, ja seepdrast andud nendega kohtumisel
nii meeleldi nende mojule. Ja siis juba ei ole enam véimalust nendega mitte
kohaneda.

Et maéangida Tsehhovit, tuleb kaevamisel eelkdige vidlja jouda tema
kullamaagini, anduda tema eriomase tdetundmuse vOimusele, tema volu
hurmadele, uskuda koike, — ja siis {ihes poeediga minna tema teose hinge-
list liini mooda oma kunstilise iileteadvuse salajaste uste juurde. Seal, neis
saladuslikes hinge téokodades, luuakse «tSehhovlik meeleolu», — see anum,
milles sdilitatakse koiki mittendhtavaid, sageli teadlikkusele mittealluta-
tavaid TSehhovi hinge rikkusi ja véaartusi.

Kuid selle keerulise sisemise t00 tehnika ja loomingulised teed iile-
teadvusse on mitmesugused. Meie mdlemad, s. 0. V. I. Nemirovit§-DantSenko
ja mina, liginesime TSehhovile ja tema teoseisse maetud vaimseile varadele
igaiiks oma iseseisvat teed mooda: Vladimir Ivanovit§ — oma, kunstilis-
kirjanduslikku kirjaniku teed moéda, mina — oma, kujunduslikku, minule
omast niitlejalikku erialast teed mooda. Algul segas meid see ndidendi
juurde viivate teede ja liginemise erinevus. Me laskusime kestvaisse vaid-
lustesse, minnes iile kiisimuse osalisest kiiljest pohimoéttelisele, rollilt né&i-
dendile ja kunstile iildse. Asi ulatus kuni tiilideni, aga need olid kunsti-
lise ja niitlejaliku péritoluga ja seepiarast hddaohutud. Vastuoksa, nad olid
viljastavad, sest et nad Opetasid meid teadlikult slivenema kunsti ole-
musse enesesse. Mis aga puutub meie liginemiste piiritlemisse ja teatri
toos meie joudude jagamise kirjanduslikku ja lavalisse ossa, siis koik see
kadus peagi: me veendusime, et ei saa vormi eraldada sisust, teose kirjan-
duslikku, psiihholoogilist voi iihiskondlikku kiilge lahutada neist kujudest,
misanstseenidest ja esemlikust kujundamisest, mis oma tervikus 16idki
kunstilise lavastuse.

Siiski on kahtlemata oige, et meie kollektiivne t66 TSehhovi kallal,
selleks et anda kunstilisi tulemusi, ndudis loovate joudude kindlakujulist
liitumist, ja nimelt: 1) sellist teatrialast inimest-kirjanikku, néitekirjanikku
ja teatrinoorsoo opetajat, nagu seda oli Vladimir Ivanovit$; 2) kulunud
“teatrilistest tinglikkustest vaba néitejuhti, kes on vdimeline poeedi meele-
olusid laval edasi andma ja avama inimliku hinge elu tema né&didendeis
oma misanstseenide, niitleja miangu teatava maneeri, valgus- ja heli-
efektide valdkonna uute saavutuste abil; 3) TSehhovi hingele ldhedast
kunstnikku-dekoraatorit, nagu oli seda V. A. Simov.

Lopuks oli vaja andekat niitlejalikku noorsugu, kes on kasvatatud
kaasaegse ilukirjanduse pohjal, nagu olid seda Knipper, Lilina, Moskvin,
Katsalov, Meierhold, Luzski, Gribunin ja teised. Naitejuhid pliiidsid igati
abistada noori niitlejaid ja tougata neid oOigele loomingulisele teele. Nagu
alati, olid koige ligemal, kdepédrast igasugused vilised niaitejuhilikud vahen-
did — need lavastuslikud teatraalsed vahendid, mis on nditejuhi kisutuses,
s. o. dekoratsioonid, misanstseenid, valgustus, helid, muusika, millede abil
on vordlemisi kerge luua vilist meeleolu.

See mojutas sageli niitlejate hinge. Nad tundsid vilist tdode, ja sellega
tihedalt seotud intiimsed maélestused isiklikust elust taaselustusid nende
hinges, meelitades neist esile neid tundmusi, millest koneles TSehhov. Niit-
leja lakkas siis méngimast, vaid hakkas elama ndidendi elu, muutus selle
tegelaseks. Nididendi tegelane kajastas loomulikult néitleja hinge. Voorad
sonad ja rolli tegevus muundusid niditleja omadeks sonadeks ja tegudeks.
Siindis loominguline ime. See tdhtsaim ning tarvilikem hinge miisteerium,
mille heaks meie kunstis maksab tuua koiki véimalikke ohvreid, kannatada,
vaevelda ja tootada.

Kui ajaloolis-olustikuline joon juhtis meid wvilisele realismile, siis
intuitsiooni ja tundmuse joon suunas meid sisemisele realismile. Sealt me
loomulikult tulime iseenesest sellele orgaanilisele loomingule, mille sala-
duslikud protsessid toimuvad néitlejalikus iileteadvuse valdkonnas. See
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algab seal, kus l0peb nii viline kui ka sisemine realism. See intuitsiooni
ja tundmuse tee — viliselt sisemise kaudu iileteadvusele — ei ole veel
koige digem, aga siiski vdimalik. Tol ajal sai see iiheks pShimiseks teeks —
vahemalt minu isiklikus kunstis.

Olusuhted, milles lavastati «Kajakas», olid keerulised ja rasked.

Asi seisneb selles, et Anton Pavlovit§ haigestus tésiselt. Tema tuberku-
loosiprotsessis oli tekkinud komplikatsioon. Sealjuures oli tema hingeline
seisund selline, et ta poleks vilja kannatanud «Kajaka» teistkordset ldbi-
kukkumist, sellist, nagu see oli juhtunud Peterburis esimesel lavastusel.
Etenduse ebaedu oleks kirjanikule enesele v6inud osutuda hukatuslikuks.
Selles oli meid hoiatanud tema kuni pisarateni erutatud 6de Maria Pav-
lovna, kes oli palunud meid tiihistada etendus. Etendus aga oli meile hada-
péaraselt vajalik, sest teatri aineline olukord oli halb ja sissetulekute suuren-
damiseks noéuti uut lavastust. Jatan lugeja otsustada selle olukorra iile,
milles meie, niitlejad esietendusel ndidendit mingima ldksime, kaugeltki
mitte valjamiidud saalile (sissetulek oli kuussada rubla). Seistes laval
me kuulatasime oma sisemist h&dédlt, mis meile sosistas:

«Maéngige hasti, suurepidraselt, saavutage menu, triumfi. Aga kui te
seda ei saavuta, siis teadke, et padrast telegrammi saamist teie armastatud
kirjanik sureb, olles tapetud teie kdte labi. Teie saate tema timukaiks.»

Kuidas me maingisime — ei maéleta. Esimene vaatus 10ppes vaatesaali
hauavaikuses. Uks niitlejannadest langes minestusse, ma ise seisin meele-
heitest vaevalt jalul. Kuid korraga, parast pikka pausi, tousis publikus
moirgamine, miirin, meeletu aplaus. Eesriie hakkas liikuma... avanes...
tombus jalle kokku, meie aga seisime nagu ogarad. Siis uuesti moéirga-
mine... ja jalle eesriie... Meie koik seisime liikumatult, taipamata, et
meil tuleb kummarduda. Loppeks me tundsime menu, ja olles tohutult
erutatud, hakkasime iiksteist embama, nagu emmatakse lihavotte6ol.
M. P. Lilinale, kes méangis Masat ja oma l0ppsonadega purustas jdd vaata-
jate siidames, korraldasime ovatsiooni. Menu tdusis iga vaatusega ja 16ppes
triumfiga. TSehhovile ldkitati liksikasjaline telegramm.

Naitlejaist said koige suurema menu osalisteks O. L. Kmpper (Arka-
dina) ja M. P. Lilina (Masa). Nad modlemad said kuulsaks neis osades.

Suurepiraselt mingisid V. V. Luzski (Sorin), A. R. Artem (Samrajev),
V. E. Meierhold (Treplev), A. L. Visnevski (Dorn). Selles etenduses oli
tunda eredate naiitlejalike individuaalsuste, toeliste talentide olemasolu,
kes kord-korralt kujunesid naitlejaiks, 166ktrupiks.

TSehhovi nimega on seotud surnud kriitiku N. J. Efros’i — TSehhovi
loomingu tuliseima austaja nimi. «Kajaka» esietendusel tormas N. J. Efros
esimesena rambi juurde, hiippas toolile ja hakkas demonstratiivselt aplo-
deerima. Ta asus esimesena iilistama TSehhovit nditekirjanikuna, samuti
niitlejat ja teatrit selle etenduse kollektiivse loomise eest. Sellest ajast
alates kanti Nikolai Jefimovit§i nimi meie teatri kéige ligemate ja intiim-
semate soprade nimestikku, ta andis meile palju oma armastavast, ornast
stidamest ja oli kuni oma elupdevade 16puni meie teatri truuks sGbraks
ja ajalookirjutajaks, mille eest teater on talle jaavalt tdnuvdlglane ning
tanulik.

TSEHHOVI SAABUMINE
«ONU VANJA»

Haigus ei lasknud Anton Pavlovit§i hooajal Moskva sbita. Kuid sooja
tulekul 1899. aasta kevadel saabus ta, salajases lootuses ndha «Kajakat»,
ja noudis, et me seda talle nditaksime.

«Kuulge, mulle on see ju tarvilik, ma olen ju autor, kuidas ma siis
edasi kirjutan?» — kordas ta igal sobival puhul.
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Mis teha? Hooaeg oli 16ppenud, teatri ruumid lidksid suveks teistesse
kétesse, kogu meie varandus oli vilja veetud ja kitsasse kuuri dra pandud.
Et TSehhovile ndidata iihte etendust, tulnuks sooritada peagu sama t66
mis hooaja algulgi, s. o. liirida teater, too6lisi, sortida kdik dekoratsioonid,
butafooria, kostiiiimid, parukad, vedada need teatrisse, kokku kutsuda
nditlejad, harjutada, iiles seada valgustus jne. jne. Aga resultaadina vdib
nditlik etendus ebadnnestuda. Véimatu on seda kiirustades histi korral-
dada. Pealegi on vilumatud néiitlejad uue asukohaga kodunemata, nagu segi
paisatud, ning see on TSehhovi nididendile kbige kardetavam. Lisaks koigele
sarnanes vaatesaal kiiliniga, sest oli tdiesti tiihi. Remondi puhul oli sealt
moobel vilja veetud. Tiihjas saalis ei hakka nididend helisema ja TSehhov
pettub. Kuid TSehhovi s6na on meile kidsuks ja tema palve tuli tiita.

Naitlik etendus toimus Nikitski teatris. Sellel viibis T$ehhov ja kiimme-
kond vaatajat. Mulje sellest, nagu me oletasimegi, oli keskmine. Iga vaatuse
moodudes jooksis Anton Pavlovit§ lavale, ja ta nidos ei peegeldunud kau-
geltki sisemist rodomu. Kuid kulissidetagust askeldust ndhes muutus ta
reipaks, naeratas, sest ta armastas kulisse ja teatrit. Moningaid niitlejaid
Anton Pavlovit§ Kiitis, teised aga said pihta. Eriti liks néitlejanna.

«Kuulge,» iitles ta, «tema ju ei v6i mingida minu niidendis. Teil on
ju teine, imehea maingija. Too on ju oivaline niitlejanna.»

«Aga kuidas siis osa dra votta?» kaitsesime meie. «See vordub ju trupist
valjaheitmisega. Motelge, milline 166k!»

«Kuulge, siis votan mina ndidendi,» — lopetas TSehhov peaaegu julmalt,
pannes meid oma kindlusega ja vankumatusega imestama. Hoolimata Anton
Pavlovit$ile omasest erandlikust 6rnusest, delikaatsusest ja headusest oli ta
kunstikiisimusis range, heldimatu ega lasknud end iihelegi kompromissile
ahvatella.

Et haiget mitte vihastada ja erutada, ei vaieldud talle vastu lootuses,
et aja jooksul kdik ununeb. Kuid ei! Akki lausus TSehhov tiiesti ootamatult:

«Kuulge, ta ei voi ju ometi mingida minu ndidendis.»

Naitlikul etendusel hoidus Anton Pavlovits ndhtavasti minu eest kor-
vale, Ootasin teda garderoobis, kuid ta ei tulnud. Halb tundemirk! Polnud
parata, mina ise ldksin tema juurde.

«Torelge minuga, Anton Pavlovit$,» palusin ma teda.

«Suurepdrane ju, kuulge, suurepdarane! Vaja on ainult auklikud kingad
ja ruudulised piiksid.»

Rohkem ei suutnud ma temalt enam midagi saavutada. Mis see on?
Mittetahtmine viljendada oma arvamust, nali, et lahti saada, pilge?...
Kuidas siis nii: Trigorin, noor kirjanik, naiste lemmik, — ja dkki ruudu-
lised piliksid ja katkised kingad. Mina aga, just vastupidi, riietusin selles
osas koige elegantsemasse kostiilimi: valged piiksid, valge vest, valge kiibar
ja grimeerisin enese ilusaks.

Moodus aasta voi rohkem. Ma mingisin uuesti «Kajakas» Trigorini
osa — ja dkki iihel neist etendusist taipasin ma korraga:

«Muidugi, just nimelt katkised kingad ja ruudulised piiksid, ja sugugi
mitte ilus poiss! Selles seisabki draama; noortele meidudele on tédhtis, et
inimene oleks kirjanik, avaldaks liigutavaid novelle, siis Niina ZaretSna-
jad lksteise jarel langevad talle kaela, mirkamata seda, et ta inimesena
on tihtsuseta ja inetu, ruudulistes piikstes ja katkistes kingades. Ainult
hiljem, kui nende «kajakate» armuromaanid lopevad, hakkavad nad tai-
pama, et neitsilik fantaasia 16i selle, mida tegelikkuses kunagi pole olnudki.»

TSehhovi lakooniliste miarkuste siigavus ja sisukus hdmmastas mind.
See oli vdga tiilipiline tema kohta.

*

Piarast «Kajaka» menu hakkasid paljud teatrid TSehhovit piiiidma ja
pidasid temaga labirddkimisi tema teise nididendi «Onu Vanja» lavasta-
miseks, Mitmete teatrite esindajad kiilastasid Anton Pavlovit$i tema kodus
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ja ta jutles nendega kinniste uste taga. See hdmmeldas meid, sest meiegi
pretendeerisime tema naidendile. Kuid kord tuli TSehhov erutatult ja
vihastunult koju. Osutus, et keegi juhtivaid teatriinimesi, kellele ta ammu
enne meid oli lubanud oma niidendi, oli tahtmatult solvanud Anton
Pavlovit§i. Toen#oliselt teadmata, mlda oelda ja kuidas alustada konelust,
kiisis direktor T$ehhovilt:

«Millega te niiiid tegelete?»

«Kirjutan novelle ja jutte, aga vahetevahel ka niidendeid.»

Mis edasi oli, ma ei tea. Kohtamise 10pul esitati TSehhovile teatri
repertuaari-komisjoni protokoll, milles leidus palju meelitavaid sdnu tema
naidendi kohta, mis oli lavastamiseks vastu vdetud, kuid iihel tingimusel —
et autor muudaks kolmanda vaatuse 16pu, milles raevunud onu Vanja tulis-
tab professor Serebrjakovi.

TSehhov punastas nordimusest, rddkides rumalast konelusest, ja jala-
maid, tsiteerides n&didendi absurdseid muutmismotiive, nii, kuidas need
protokollis olid sonastatud, puhkes ta kestvalt naerma. Ainuiiksi TSehhov
oskas sellisel momendil nii ootamatult naerma puhkeda, kui temalt koéige
viahem v0is oodata 1obusat purset.

Me voidutsesime sisemiselt, sest aimasime, et meie tdnaval on pidu, s. 0.
et «Onu Vanja» saatus on meie kasuks otsustatud. Nii see muidugi juh-
tuski. Ndidend oli meile antud, mille iile Anton Pavlovit§ oli iipris ré6mus.
Me asusime otsekohe asja juurde. Koigepealt oli vaja Anton Pavlovitsi
juuresolekut dra kasutada, et temaga autori soovide iile kokku leppida. Nii
imelik kui see ongi, aga ta ei osanud oma né&idendeist konelda. Ta koh-
metus, sattus segadusse, ja et leida viljapddsu ebamugavast seisundist
ning meist vabaneda, haaras ta Kkinni nagu harilikult oma tavalisest
utlusest:

«Kuulge, ma ju kirjutasin seda, seal on juba kdik oeldud.»

Vo6i ahvardas meid:

«Kuulge, ma ei hakka enam kirjutama nédidendeid. Ma ju sain «Kajaka»
eest vaat...

Sealjuures tombas ta taskust viiekopikalise, nditas seda meile — ja
purskas uuesti kestvalt naerma. Meie ei suutnud samuti naerust hoiduda.
Vestlus kaotas ajutiselt oma asjaliku iseloomu. Kuld oodanud &ra, me
alustasime uuesti kiisitlemist, kuni TSehhov meilé mone juhuslikult Seldud
sdnaga vihjab niaidendi huvitavat motet voi oma kangelaste algupérast
iseloomustust. Nii nditeks me konelesime onu Vanja enese osast. On haka-
tud arvama, et ta professor Serebrjakovi mdisa valitsejana peab kandma
moisniku teatraalset Kkostiitimi: sdédrsaapaid, nokkmiitsi, monikord ratsa-
piitsa kées, sest oletatakse, et modisnik mdisas ratsa ringi séidab. Aga
TSehhov nérdis sellest:

«Kuulge,» &dgestus ta, «seal on ju kdik oeldud. Teie pole ju nédidendit
lugenud.»

Me heitsime pilgu algupdrandisse, kuid mingeid nédpunditeid ei leid-
nud&kui mitte arvestada moningaid sonu siidkaelasidemest, mida onu Vanja
kandis.

» «Vaat nii, vaat nii! Koik on ju kirjutatud,» — piilidis meid TSehhov
veenda.

«Mis on kirjutatud?» ei suutnud me taibata. «Siidkaelaside?»

«Muidugi ometi, kuulge, tal on ju imeilus kaelaside, ta on ju elegantne,
kultuurne inimene. See ei ole ju oOige, et meie mdisnikud kdivad tokat-
saabastes. Nad on ju kasvatatud inimesed, riietuvad oivaliselt, Pariisis. Ma
olen ju koik kirjutanud.»

See tdhtsusetu vihje peegeldab Anton Pavlovit§i arvamuse jiargi kogu
draamat — kaasaegse vene elu draamat: andetu, mitte kellelegi tarvilik
professor elab Oonne kiilluses; ta kasutab teenimatult iilespuhutud kuulsa
teadlase aupaistust, ta on saanud Peterburi ebajumalaks, kirjutab ruma-
laid teaduslikke raamatuid, mida ahmib lugeda vanaeit Voinitskaja. Uldi-
sest puhangust haaratuna oli isegi onu Vanja mond aega professori volus,
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pidas teda suureks inimeseks, tootas tema kasuks ennastsalgavalt tema
maisas, et kuulsust toetada.

Kuid ilmnes, et Serebrjakov on — seebimull, olles diguseta korgel kohal,
aga elavad, andekad inimesed onu Vanja ja Astrov maddndavad samal ajal
oma elu laia korrastamata Venemaa karukoopais. Ja tekib soov riigitiitirile
kutsuda toelisi tooinimesi ja tootajaid, kes virelevad kolkais, ja asetada
neid andetute, kuigi kuulsate Serebrjakovide asemele korgeile kohtadele.

Pdrast konelust Anton PavlovitSsiga assotsieerus millegipdrast mu
kujutluses onu Vanja viline kuju P. I. T8aikovski kujuga.

Néaidendi osade jaotamisel polnud samuti vdhe kurioosumeid. Selgus, et
moned meie teatri TSehhovi lemmiknaéitlejad pidid méngima ndidendi koiki
osi. Kui see aga osutus voimatuks, dhvardas meid Anton Pavlovits:

«Kuulge, ma kirjutan kolmanda vaatuse 16pu iimber ja saadan ndidendi
Repertuaarikomiteesse.»

Praegu on raske uskuda, et me péarast «Onu Vanja» esietendust kitsa
ringina restorani kogunesime ja seal pisaraid valasime, sest kdikide arvates
oli etendus lidbi kukkunud. Siiski tegi aeg oma t66: etendus oli tunnus-
tatud, piisis iile kahekiimne aasta repertuaaris ja sai kuulsaks Venemaal,
Euroopas ja Ameerikas.

Ko0ik niitlejad maéngisid hédsti — nii Knipper kui ka Samarova, nii
Luzski kui ViSnevski. Suurima menu osaliseks said Lilina, Artem ja mina
Astrovi osas, mida ma algul ei armastanud ega tahtnud maingida, sest ma
unistasin alati teisest osast — onu Vanjast endast. Siiski 6nnestus Vladimir
Ivanovit$il murda mu kangekaelsus ja sundida mind Astrovi armastama.

SOIT KRIMMI

See oli meie teatri kevad, kdige hurmavam ja rodmsam ajastu selles
noores elus. Me soitsime Anton Pavlovit§i poole Krimmi, ldksime artist-
likule matkale, meie — gastroloorid, meid oodatakse, meist kirjutatakse. Me
oleme paevakangelased mitte ainult Moskvas, vaid ka Krimmis, s. 0. Sevas—
toopolis ja Jaltas. Me {itleme enestele:

«Anton Pavlovit§ ei saa meie juurde soita, sest ta on haxge, seepdarast
sdidame meie tema juurde, sest meie oleme terved. Kui Muhamed ei ldhe
mdée juurde, siis méagi laheb Muhamedi juurde.»

Niitlejad, nende naised, lapsed, lapsehoidjad, toolised, butafoorid, kos-
tiimeerijad, juuksurid, mitu vagunit kraami asusid otse teede lagunemise
ajal kiilmast Moskvast teele 16unamaise paikese alla. Kasukad maha! Votke
valja kerged riided, Glgkiibarad! Pole hdda, et pdaeva voi kaks kiilmetame
teel! See-eest soojendume seal! Kogu vagun oli antud meie kasutusse. Soita
tuli kaks 60pdeva. Kui inimesed on noored ja véljas on kevad, ndib kdik
16busana ja rodomsana, Pole véimalik kirjeldada koiki nalju, 16busaid pilte,
koomilisi juhtumusi meie matka ajal. Me laulsime, vallatlesxme s6lmisime
uusi tutvusi.

Nae, viimaks BahtSissarai: soe, kevadine hormmk 1111ed tatarlaste ere-
dad kostiitimid, maalilised kaumstlsed paike. Aga nde, ongi valge Sevas-
toopol! Vihe leidub maailmas sellest kaunimaid linnu! Valge liiv, valged
majad, kriidiméed, sinine taevas, sinine meri lainete valge vahuga, valged
pilved pimestavalt paistvas paikeses, valged kajakad! Kuid siiski kattus
mone tunni moodudes taevas pilvedega, meri 16i mustendama, tousis tuul,
hakkas sadama vihma segamini lumehelvetega ja vahetpidamata ulgus
kurjakuulutav sireen. Jille talv! Vaene Anton Pavlovits, kes Jaltast sellise
tormise ilmaga meile laeval vastu pidi soitma! Kuid asjata ootasime teda,
asjata ootasime teda Jaltast tulevalt laevalt. Temalt tuli ainult telegramm,
mis teatas tema uuesti haigestumisest. Vaevalt kiill sdidab ta Sevastoopoli.

Suvine teater, milles me pidime maé&ngima, seisis siingelt mere &ires,
kinninaelutatud ustega. Kogu talve jooksul ei olnud neid avatud, aga kui
nad meie silme all lahti paisati ja me teatrisse sisse ldksime, ndis meile,

237



et oleme sattunud pdhjanabale: nii kiilm ja niiske oli seal! Meie niitlejate
noor trupp kogunes iga pidev enne proove teatri juures olevale viljakule.
Siin oli ka tuntud teatriarvustaja Vassiljev, kes kirjasaatjana oli Moskvast
meiega kaasa sGitnud. j

«Nii rdndas Goldoni iihes oma eriarvustajaga,» selgitas ta meile oma
0sa meie trupis.

Saabusid lihavotted, soojus tuli tagasi. Ootamata saabus TSehhov, Ja
ta hakkas kdima hommikuti teatri juures toimuvail {ildistel kogunemistel
linna aias. Kord kuulis Anton Pavlovits, et otsitakse arsti haigestunud nait-
lejale Artemile, keda ta vidga armastas ja kellele ta hiljem kirjutas erilise
osa nii «Kolmes Ges» (T3ebutdkini) kui ka «Kirsiaias».

«Kuulge, ma ju olen teatri juures arstiks!» hiilidis TSehhov. Ta oli
oma meditsiiniliste teadmiste iile miarksa uhkem kui oma kirjandusliku
ande iile.

«Ma olen ju kutselt arst, aga monikord vabal ajal ma kirjutan,» kone-
les ta viga tOsiselt. TSehhov lidks oma lemmikut Artem’i arstima ja kirjutas
talle palderjani tilku, s. o. sama arstimit, mida naljaks annab koigile
doktor Dorn, «Kajaka» iliks tegelasi.

Saabus esimene etendus. Meie niditasime TSehhovile, aga lihtlasi Sevas-
toopolile «Onu Vanjat». Menu oli erakordne. Autorit kutsuti vidlja 16puta
ja piiritult. Seekord oli TSehhov ménguga rahul. Ta nédgi esmakordselt meie
teatrit avaliku etenduse tdielikus olukorras. Vaheaegadel astus Anton Pav-
lovit§ minu poole sisse, kiitis, aga parast 16ppu tegi Astrovi drasdidu kohta
ainult the markuse:

«Ta ju vilistab, kuulake... Vilistab! Onu Vanja nutab, aga Astrov
vilistab!» Ja seekord ma rohkem temalt saavutada ei suutnudki.

y «Kuidas siis nii,» konelesin ma enesele, «nukrus, lootusetus ja — 16bus
vile?»

Aga seegi TSehhovi miarkus elustus iseenesest iihel hilisemal etendusel.
Ma votsin katte ja hakkasin vilistama: hea onne, usalduse peale. Ja siin-
samas tundsin ma idra tde! Oige! Onu Vanja variseb hingelt kokku ja vajub
norgu, aga Astrov vilistab. Miks? Aga sellepdrast, et ta on niivord kaotanud
usu inimestesse ja elusse, et ta usaldamatuses nende vastu on kiinismi
ijoudnud. Inimesed ei saa teda enam millegagi kurvastada. Kuid Astrovi
onneks armastab ta loodust ja teenib seda ideeliselt, omakasupiitidmatult,
ta istutab metsa, aga mets siilitab jogedele vajalikku niiskust. -

Niidendite hulgas, mis me siis Krimmi tdime, oli Hauptmanni «Uksik-
lased». Anton Pavlovit§ nigi seda esmakordselt, ja ndidend meeldis talle
enam kui tema omad.

«See on tdeline niitekirjanik! Mina pole ju niitekirjanik, kuulge, ma
olen ju — arst.»

Sevastoopolist me sditsime ilile Jaltasse, kus meid ootas peagu kogu
vene kirjanduslik maailm, kes just nagu kokkuridagitult oli meie kiilastus-
etendusteks Krimmi soitnud. Seal olid tol ajal Bunin, Kuprin, Mamin-
Sibirjak, Tsirikov, Stanjukovit§, Jelpatjevski ja 16puks tollal dsja kuulsaks
saanud Maksim Gorki, kes elas Krimmis oma haigete kopsude pirast. Siin
toimus meie tutvus Gorkiga, keda me iihiste pingutustega piilidsime veenda
kirjutama meile nididendeid. Uks neist tulevasist nididendeist «Pdhjas» oli
tal juba valmis modeldud, vdib-olla dildistes joontes mustandis isegi kirju-
tatud, ja ta jutustas mulle selle sisu.

Peale kirjanike oli Krimmis palju artiste, muusikuid ja nende keskel
paistis silma noor S. V. Rahmaninov.

Iga pédev teatava kella ajal tulid koik niitlejad ja kirjanikud kokku
TSehhovi suvilasse, kes voorustas kiilalisi einega. Perenaise kohuseid tiitis
Anton Pavlovitsi 6de Maria Pavlovna, meie lildine sober. Perenaise aukohal
aga istus nagu troonil Anton Pavlovit§i ema, suurepirane vanake, keda
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me koOik armastasime. Kuulates jutustusi Anton Pavlovit§i nédidendite
menust tahtis ta tingimata, hoolimata oma korgest east, teatrisse sodita, et
vaadata muidugi mitte meid, vaid Antosa ndidendit. Tema teatrissesoidu
paeval, tulnud enne einet, leidsin ma TSehhovi eriti erutatuna. Osutus, et
mammake oli oma vana siidkleidi kirstust valja votnud, et riietuda sellesse
Ohtul teatrisse minekuks. Anton Pavlovit§ kohkus dra: «Mammake siid-
kleidis vaatab Antosa nididendit! Kuulge, nii ei v6i ju ometi.»

Ja siinsamas, pédrast #dgedat hiitiatust pahvatas ta 16busalt, voluvalt
naerma, sest olustikuline pilt mammakesest, kes siidkleidis istub ja plak-
sutab nididendi kirjutanud pojale, kes niiiid teatrisse soidab, et publiku ees
kummarduda, néis talle nii lipris vdga naeruviédrsena ja vaikekodanlikult
sentimentaalsena.

Tsehhovi juures igapaevaseil 16unail koneldi sageli kirjandusest. Need
eriteadlaste vaidlused avasid mulle n3itejuhina ja niitlejana palju tdhtsat
ja kasulikku, millest meie kuivadel kirjandusloodpetajail pole aimugi. TSeh-
hov veenis koiki, et nad hakkaksid Kunstiteatrile nédidendeid kirjutama.
Kord iitles keegi, et TSehhovi mingist novellist on kerge teha ndidendit.
Toodi raamat ja sunniti Moskvin'i jutustusi lugema. Ta .lugemine meeldis
Anton Pavlovit§ile nii, et sest ajast peale sunniti andekat naitlejat igapdev
parast lounat midagi lugema. Nii saigi Moskvinist heategevail kontsertidel
TSehhovi jutukeste vannutatud lugeja.

Meie kiilastusetendused Krimmis 10ppesid. Autasuna meie soidu eest
lubasid T$ehhov ja Gorki kumbki meile ndidendi kirjutada. Omavahel olgu
oeldud, et see oligi liks peamisi pdhjusi, miks magi ldks Muhamedi juurde.

KOLM ODE

Parast «Kajaka» ja «Onu Vanja» menu ei saanud teater enam TSehhovi
uue ndidendita ldbi. Sel viisil oli meie saatus sest ajast peale Anton Pav-
lovitsi kdes: saame nididendi, saame ka hooaja, ei saa ndidendit — kaotab
teater oma aroomi. On loomulik, et me tundsime huvi Kirjaniku t66 are-
nemise vastu. Koige vidrskemaid teateid me saime O. L. Knipperilt. Kuid
siiski: mispédrast on tema koigest nii hasti teadlik? Mispérast langeb temalt
igal hetkel kord sonake Anton Pavlovit$i tervise kohta, kiill Krimmi ilmas-
tiku, kiill ndidendi, kiill TSehhovi Moskva-soidu v6i mittesdidu kohta?...

«Ee-eel» — iitlesime Vladimir IvanovitSiga...

Viimaks ldkitas TSehhov {ildiseks roémuks uue ndidendi esimese
vaatuse — pealkirjata. Siis tuli teine wvaatus, kolmas, — puudus ainult
viimane, Viimaks saabus ka Anton Pavlovit§ ise iihes viimase vaatusega
ja madrati ndidendi lugemine autori enese juuresolekul. Fuajeesse asetati
suur kaleviga kaetud laud, koik istusid selle iimber, TSehhov ja néite-
juhid keskel. Koos olid: kogu trupp, teenistujad, moned. toolistest ja ratse-
patest. Meeleolu oli iilendatud. Autor oli erutatud ja tundis end juhataja
kohal ebamugavalt. Ta hiippas alatasa iiles, eemaldus, konniskles, eriti neil
minuteil, kui konelus vottis tema arvates ebadige voi lihtsalt temale eba-
meeldiva suuna. Vahetades muljeid &sja loetud nédidendi {ile nimetasid
ithed seda draamaks, teised — tragooddiaks, markamata seda, et need
markused viisid TSehhovi segadusse. Uks oraatoreist, idamaise aktsendiga,
pilitides hiilata oma advokaatliku ilukonega, alustas paatosega oma konet
trafaretsete sonadega:

«Ma poOle pohimottolosolt autoriga ndéus, kuid...» jne.

Seda «pOhimottolosolt» Anton Pavlovit§ ei talunud. Ta lahkus teatrist,
piiides jdadda tdhelepanematuks. Kui tema puudumine selgus, ei taiba-
nud me kohe toimunut ja arvasime, et autor on haigestunud.

Vestluse 10petamise jarel tormasin ma TSehhovi korterisse ja leidsin
ta mitte ainult tusasena ja nukrana, vaid ka vihasena, mida temaga harva
juhtus,
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«Ei vbi ju nii, kuulge... Pohimottolosolt!...» — hiilidis ta, osatades
oraatorit.

Trafaretne lause vist katkestas Anton Pavlovit§i kannatuse. Kuid
oli veelgi tdhtsam poOhjus. Osutus, et niitekirjanik oli veendunud, et ta .
on kirjutanud 1l6busa komoddia, aga lugemisel pidasid koéik naidendit
draamaks ja nutsid seda kuulates. See sundis TSehhovit arvama, et naidend
on arusaamatuks jddnud ja ldbi kukkunud.

Pédrast ndidendi esimest lugemist algas niditejuhi t66. Enne koike
V. N. Nemirovit§-DantSenko, nagu alati, suunas kirjandusliku kiilje, mina aga,
nagu kord ja kohus, koostasin iiksikasjalise misanstseeni: kes, kuhu,
milleks peab iile minema, mis ta peab tundma, mis peab tegema, kuidas
valja nagema jms. ]

Naitlejad .tootasid innukalt ja seepidrast oli ndidend kiillalt kiiresti
niivord katte harjutatud, et koik oli selge, arusaadav, Oige. Aga koigest
hoolimata nididend ei hakanud ko6lama, ei elanud, see tundus igavana ja
venitatuna. Sel puudus midagi. Kui piinav on otsida seda midagi, teadmata,
mis see on! Koik on valmis, oleks vaja etendus vilja kuulutada, aga kui
naidend tuua sel kujul, nagu see surnud punktile oli tardunud, menu see
ei saavuta. Aga siiski me tundsime, et selleks on oma elemendid, et selleks
on koik ette valmistatud ja puudub ainult maagiline miski. Kdisime koos,
harjutasime pingeliselt, olime meeleheitel, liksime laiali; aga jargmisel
padeval kordus sama, kuid tulemusteta.

«Harrased, koik see tuleb sellest, et me targutame,» otsustas korraga
keegi. «<Me miangime T$ehhovi igavust ennast, meeleolu ennast, me venitame,
kuid tuleb tooni tésta, méngida kiires tempos, nagu vodevilli.»

Piarast seda me hakkasime maéangima kiiresti, s. o. plilidsime raidkida ja
liikuda kiiresti, mistottu tegevus kidgardus kokku, teksti sonad, terved fraa-
sid valgusid laiali. Tekkis iildine risin, millest muutus veelgi igavamaks.
Raske oli isegi moista seda, mida tegelased riaidgivad ja mis laeval toimub.

Uhel sellisel piinaval proovil siindis huvitav juhtum, millest ma tahak-
sin jutustada. Oli 6htu. To6 ei edenenud. Niitlejad peatusid poolel sonal,
lakkasid méngimast, sest nad leidsid harjutuse olevat mottetu. Usaldus
nditejuhi ja iiksteise vastu oli rikutud. Selline energia langus on demora-
lisatsiooni alguseks. Kdik istusid médda nurki laiali, vaikisid norus. Ahma-
selt podlesid kaks-kolm elektrilambikest, ja me istusime poolhdmaruses;
siida pOksus drevusest ja olukorra viljapadsmatusest. Keegi hakkas nir-
viliselt sormedega pinki kraapima, millest tekkis hiirte krobistamise kola.
Millegipdrast meenutas mulle see kola kodukollet; mul hakkas hingel soe,
ma hakkasin tode tajuma, elu, mu intuitsioon hakkas toctama. Vo6i vahest
ehk oli hiire krobistamise ko&lal tihenduses pimedusega ja olukorra abitu-
sega kunagi olnud minu elus mingi tdhtsus, millest ma isegi teadlik ei
olnud. Kes suudab kindlaks mé&#rata loomingulise alateadvuse teid!

Neil voi teistel pohjustel tajusin ma harjutatavat pilti. Laval muutus
mugavaks. TSehhovi inimesed elustusid. Osutus, et nad sugugi ei liigu oma
nukrusega, vaid vastuoksa otsivad 10busust, naeru, erksust: nad tahavad
elada, aga mitte ndrbuda. Ma tundsin selles suhtes TSehhovi kangelase tdde,
see virgutas mind, ja ma taipasin intuitiivselt, mida oli vaja teha.

Pirast seda vottis t66 uuesti hoogu. Ainult Masa osa ei edenenud
Knipperil hésti, kuid temaga hakkas Vladimir Ivanovit§ tootama, ja edas-
pidiseil harjutustel avanes temagi hinges midagi, ja roll arenes suure-
paraselt,

Vaene Anton Pavlovit$ ei suutnud etendust dra oodata. Ta soitis vilis-
maale tervise halvenemise ettekdédndel, kuigi ma arvan, et oli teinegi
pohjus, s. 0. erutus oma naidendi parast. See oletus leidis kinnitust selleski,
et ta ei andnud meile oma aadressi, mille jdrgi me oleksime vdinud talle
etenduse tulemustest teatada. Aadressi ei teadnud isegi Knipper, ja ometi
ndis, et tema...

Anton PavlovitSi asemele jdi tema esindaja sOjavielise asjanduse alal,
-armastusvairne polkovnik, kes pidi jdlgima, et ei oleks mingeid lohakusi
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mundri, riihi, ohvitseriharjumuste, nende elu-olu ja muul alal. Sellele kiil-
jele pooras Anton Pavlovit§ erilist tdhelepanu, sest linnas olid kidiku
lastud kuuldused, et TSehhov on sdjaviaelaste vastu kirjutanud nididendi, ja
see kutsus nende keskel esile hdmmelduse, pahad tunded ja &revusliku
ootuse. Toeliselt aga tahtis Anton Pavlovit§ sdjavielist seisust kbige vidhem
solvata. Ta suhtus sellesse suurepéraselt, eriti jalavielastesse, kes sditsid
laiali kolkataguseisse koopaisse ja t0id enestega kaasa uusi ndoudeid, tead-
misi, kunsti, 16busust ja roomu.

Seoses «Kolme oe» lavastusega meenub veel juhtum, mis iseloomustab
Tsehhovit. Peaproovide ajal saime temalt vilismaalt Kkirja, jallegi tédpse
aadressita. Kirjas seisis ainult: «Viimases vaatuses kustutada kogu Andrei
monoloog ja asendada see sOnadega: «Naine on naine».» Autori késikirjas
oli Andreil hiilgav monoloog, mis suurepiraselt kirjeldas paljude vene
naiste vdikekodanlust: enne abiellumist hoiavad nad eneses alal luule ja
naiselikkuse kirme, kuid abiellumisel todttavad nad riietuma hommiku-
mantlisse, tuhvleid jalga pistma, maitsetuid ja kalleid ehiseid selga ajama;
samasuguseisse hommikumantleisse ja tuhvleisse ajavad nad ka oma hinged.
Mis Oelda selliseist naistest ja kas maksab pikemalt neil peatuda? «Naine
on naine»! Siin voib niitleja intonatsiooni abil vidljendada koik. Seegi kord
valjendus TSehhovi sisukas ja sligavamotteline lakonism.

Esietendusel oli Irina nimepédeva kujutaval esimesel vaatusel vdga suur
menu, tuli védljakutse peale korduvalt lavale ilmuda (missugune tava tol
ajal ei olnud veel kaotatud). Kuid pérast teisi vaatusi ja nididendi 16ppu
oli aplaus niivord hore, et me pingutades suutsime iga vaatuse jarel likski
kord vialjuda. Meile niis siis, et etendusel ei olnud menu ja et ndidend ja
maéng pole vastu voetud. Noudis palju aega, kuni TSehhovi looming selleski
naidendis vaatajani joudis.

Naéitlejate ja nditejuhi loomingu mottes peetakse seda etendust meie
teatri iheks parimaks. Toepoolest, Knipperit, Lilinat, Savitskajat, Moskvin’i,
Katsalovit, Gribuninit, ViSnevskit, Gromovit (aga hiljem Leonidovit),
Artem’i, Luzskit, Samarovat v&ib lugeda Tsehhovi kujude eeskujulikeks
teostajaiks ja klassikalisteks loojaiks. Minul oli VerSinini osas samuti menu,
aga mitte mu enese juures, sest selles rollis ei leidnud ma seda enese-
tunnet ja seisukorda, mis luuakse osaga ja poeediga tdielikul kckkusula-
misel.

A. P. Tsehhov jai vilismaalt naasmisel meiega rahule, ent kahetses
ainult, et tulekahju ajal pole vastavalt helistatud ja s6javéelisi signaale
kujutatud. Ta nukrutses ja kurtis meile selle iile igal hetkel. Me tegime
talle enesele ettepaneku votta proovidel 1dbi koik kulissidetagused tule-
kahju helid ja me andsime tema kisutusse kogu tehnilise aparaadi. Anton
Pavlovit§ vottis r60muga enesele niitejuhi osa, ja asudes innukalt toole
andis ta meile terve nimestiku esemeid, mida tuli heliefektide proovideks
ette valmistada. Mina ei olnud proovidel, kartes teda hiirida, ja seepérast
ei teadnud ma, mis seal toimus,

Etendusel, parast tulekahju pilti, astus Anton Pavlovit§ minu garde-
Toobi, istus tasa ja tagasihoidlikult diivani nurka ja vaikis. Ma imestusin
ja hakkasin teda kiisitlema.

«Kuulge, nii ei voi ju! Nad ju sO0imlevad!» — seletas ta mulle liihidalt.

Osutus, et direktori loozi korval istus seltskond vaatajaid, kes Kkirus
agedalt naidendit, néitlejaid ja teatrit, kui aga algas tulekahju helide kako-
foonia, ei moistnud seltskond, mida see pidi kujutama, ja hakkas valjusti
naerma, nalja heitma ja pilkama, olles teadmatuses, et nende korval istus
ndidendi autor ja tuletdrje helide niilejuht.

Olles jutustanud vahejuhtuml pahvatas Anton Pavlovit§ heastidamli-
kult naerma, siis aga ise nii kohlma et mind haaras hirm tema ja ta
haiguse pdérast,
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«KIRSIAED»

Mul Onnestus korvalt jdlgida TSehhovi nididendi «Kirsiaed» loomis-
protsessi. Kord vestluses Anton PavlovitSiga kalapiiiigist kujutas meie néit-
leja A. R. Artem; kuidas ussi konksu otsa asetatakse, kuidas heidetakse
pohjadnge voi onge korgiga. Neid ja nende taolisi stseene andis jiljenda-
matu néditleja edasi suure andekusega, ja TSehhov kahetses siiralt, et suur
publik neid teatris ei n#de. Varsti parast seda viibis TSehhov teise meie
nditleja joes suplemise juures ja otsustas siinsamas:

«Kuulge, on ju vaja, et minu ndidendis Artem Ongitseks kalu, aga N.
supleks korval supelmajas, kukerpallitaks seal ja karjuks, Artem aga kur-
justaks tema iile, et see tema kalu kohutab.»

Anton Pavlovit§ nédgi neid mottes laval, iihte supelmaja kérval ongit-
semas, teist — seal suplemas, s. 0. lava taga. Moni pdev hiljem kuulutas
meile Anton Pavlovit§ pidulikult, et suplejal amputeeriti kési; ent hooli-
mata sellest armastab ta kirglikult oma ainsa k#dega piljardit méngida.
Kalapiiiidjaks aga osutus vanake-teener, kes oli kogunud rahakesi.

Mbne aja moéodudes hakkas TSehhovi fantaasias kujunema vana moisa-
maja aken, mille kaudu ronisid tuppa puude oksad. Siis 16id need lumi-
valgeis Oites Gilmitsema. Seejarel asus TSehhovi kujutatud majja elama
keegi proua. .

«Aga teil pole ainult sellist niditlejannat. Kuulge! On ju vaja erilist
vanaeidekest,» kaalutles TSehhov. — «Ta jookseb iihtepuhku vana teenri
juurde ja laenab temalt raha...»

Vanaeidekese korvale tekkis kas tema vend voi onu, iihekdeline harras-
mees, kirglik piljardiméngija. Ta on suur laps, kes ei suuda elada teenrita.
Kui viimane kord oli dra sditnud, panemata talle plikse valmis, lebas ta
kogu péeva voodis...

Me teame niiiid, mis sellest on sdilinud nédidendis ja mis jaljetult dra
langenud voi vidikese jalje jatnud.

1902. aasta suvel, kui Anton Pavlovit§ valmistus kirjutama n&didendit
«Kirsiaed», elas ta iihes oma naise O. L. TSehhova-Knipperiga, meie teatri
naitlejannaga, minu ema mdisa majakeses Ljubimovkas. Korval, meie naab-
rite perekonnas elas inglanna, guvernant, vaike, kohnake, tiitariapseliku
kahe pika patsiga olend meestekostiilimis. Sellise liitumise t6ttu on jéarsku
voimatu kindlaks maédrata tema sugupoolt, péritolu ja iga. Ta kohtles
Anton Pavlovit§i familiaarselt, mis kirjanikule vdga meeldis. Kohates teine-
teist igapdev konelesid nad pooraseid lollusi. Nii nditeks kinnitas TSehhov
inglannale, et ta oli nooruses olnud tiirklane, et tal oli haarem, et ta varsti
poordub tagasi oma kodumaale ning saab paSaks, ja siis kutsub ta neiu
kirja teel enese juurde. Just nagu tdnuks selle eest hiippas osav voimle-
janna-inglanna kirjaniku olgadele, ja olles sinna asetunud, tervitas ta
Anton Pavlovitsi eest koiki neist moéodujaid, s. o. vottis kirjaniku peast
kiibara ja kummardas sellega, korrates oma vigases vene keeles, klounli-
kult koomiliselt:

«Tele! Tele! Tele!»

Sealjuures surus ta tervituse tdhistamiseks TSehhovi pead allapoole.

Need, kes «Kirsiaeda» on ndinud, tunnevad selles omapérases olendis
dra Sarlotta algkuju.

Olles naidendi 14bi lugenud, mdistsin ma korraga koik ja teatasin kirjas
TsSehhovile oma vaimustusest. Kuidas ta erutus! Kuidas ta mind tungivait
veenma hakkas, et Charlotte peab ilmtingimata olema sakslanna, ja ilm-
tingimata kohn ja suur, — selline, nagu on naitlejanna Muratova, sugugf
aga mitte sarnlev inglannaga, kellelt Sarlotta oli maha kirjutatud.

Jepihhodovi osa oli loodud paljudest eeskujudest. Pohimised jooned
olid voetud teenrilt, kes elas suvilas ja hoolitses Anton Pavlovitsi eest.
Tsehhov vestles temaga sageli, veendes teda, et tuleb Oppida, tuleb olla
kirjaoskaja ja haritud inimene, Et saada selliseks, ostis Jepihhodovi alg-
kuju enesele koigepealt punase kaelasideme ja tahtis hakata prantsuse keelt
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Oppima. Ma ei tea, missuguseid teid mooda, lahtudes teenrist, joudis Anton
Pavlovits kiillalt tiiseda, mitte enam noore Jepihhodovi kuju juurde, kelle
fa andis ndidendi esimeses redaktsioonis. ‘

Kuid meil polnud kehalt vastavat nditlejat, ja samal ajal ei véinud
mnaidendis rakendamata jdtta andekat ja Anton Pavlovit$i poolt armas-
tatud naitlejat I. M. Moskvin’i, kes tol ajal oli noor ja kohn. Osa antt
temale iile, ja noor nditleja kohandas selle oma eeldustele, kasutades seal-
juures oma eksprompti talvise hooaja 16pu esimesel «kapustnikul», miliest
on jutt eespool. Me arvasime, et Anton Pavlovit§ vihastab selle iile-
annetuse iile, kuid ta naeris pooraselt, aga pédrast proovi l6ppu iitles ta
Moskvinile:

«Ma ju nimelt just sellist tahtsingi kirjutada. See on suurepirane,
Xkuulge!»

Meenub, et TSehhov lisas osale need kontuurid, mis Moskvin oli loonud.
3 Uliopilase Trofimovi osa oli maha kirjutatud ka iihelt tolleaegselt
Ljubimovka asukalt.

1903. aasta siigisel saabus Anton Pavlovit§ Tsehhov Moskvasse téiesti
haigena. Siiski ei takistanud see teda viibimast oma uue nédidendi peagu
koigil proovidel, ndidendi, mille 16plikku nime ta siis veel kuidagi ei
suutnud kindlaks maééarata.

Kord ohtul anti mulle telefoni teel edasi TSehhovi palve sbita asja
péarast tema poole. Ma heitsin t66 korvale, ruttasin ja leidsin ta roémsas
tujus hoolimata tema haigusest. Ndhtavasti oli ta oma asjaliku jutuajamise
16puks varunud, nagu lapsed magusa koogi. Seni aga, nagu tavaliselt, istuti
teelauas ja naerdi, sest et seal, kus oli T8ehhov, ei saadud viibida igavuses.
Teejoomine 16ppes ja Anton Pavlovit§ viis mu oma kabinetti, sulges ukse,
istus diivani traditsioonilisse nurka, asetas minu enese vastu ja asus sajan-
dat korda veenma mind vahetada tema uues ndidendis moningaid tegelasi,
kes tema arvates ei sobinud: «Nad on ju toredad miitlejad,» — tottas ta
oma otsust pehmendama. s

Ma teadsin, et need konelused olid ainult sissejuhatuseks peaasjale, ja
seepdrast ei vaielnud ma vastu. Viimaks me joudsime ka asjani. TSehhov
tegi pausi, piiides olla t0sine. Aga see tal ei dnnestunud — sisemine pidu-
lik naeratus tungis esile.

«Ruulge, ma leidsin juba niidendile voluva nime. Voluva!» — kuulu-
tas ta, vaadates mulle ainiti otsa.

«Missuguse?» erutusin ma.

«Kirsiaed» — ja ta pahvatas lobusalt naerma.

Ma ei moistnud tema roomu pohjust ega leidnud nimes midagi erilist.
Siiski, et Anton Pavlovit§si mitte kurvastada, tuli teha ilme, et tema
avastus tekitas minus mulje. Mis teda siis ndidendi uues pealkirjas erutab?
Ma hakkasin teda ettevaatlikult kiisitlema, kuid porkasin jallegi T$ehhovi
sellele imelikule omadusele: ta ei osanud konelda oma teostest. Seletuse
asemel hakkas Anton Pavlovit§ mitmel viisil kordama, koigi voimalike
intonatsioonidega ja helilise véarvinguga:

«Kirsiaed. Kuulake seda voluvat nime! Kirsiaed, Kirsi!»

Sellest taipasin ainult seda, et kone oli millestki kaunist, 6rnalt armas-
tatust: nime volu anti edasi mitte sonadega, vaid Anton Pavlovitdi hiédle
intonatsiooni enesega. Ettevaatlikult tegin ma temale sellekohase viite; mu
mirkus kurvastas teda, pidulik naeratus kadus tema n#olt, meie konelus
et sobinud enam, ja tekkis ebamugav paus.

Sellest kohtumisest moodusid moned pdevad vdi nidal... Ukskord
etenduse ajal astus ta minu poole garderoobi ja istus piduliku naeratusega
minu laua &ddrde: TSehhov armastas vaadelda, kuidas me etenduseks val-
mistume, Ta jidlgis meie grimeerimist nii tdhelepanelikult, et juba tema nio
jargi vois aimata, kas sa tabavalt voi ebadnnestunult varvi nédole asetad.

«Kuulge, mitte BhAmuessnf, vaid Buimunéssni cajg» — kuulutas ta ja
pahvatas naerma.

Esimesel hetkel ma ei saanud arugi, millest on jutt, aga Anton Pavlovits
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jatkas nime maigutamist, rohutades 6rna heli «é» sdnas «BuiuHEBbLII», just
nagu puilides selle abil meelitada endist, ilusat, kuid niilid tarbetut elu,
mida ta ise oma niaidendis pisaraid valades hé&vitas. Seekord sain ma sest
peenusest aru: «BuilHeBbl1 caf» — see on — asjalik, kommertsaed, tulu-
toov. Selline aed on praegugi tarvilik. Kuid «Bumnésnlit cag» ei anna tulu,
ta hoiab alal eneses ja oma Oitsvas valgeduses endise hérrasliku elu luulet.
Selline aed kasvab ja Oilmitseb tujuks, hellitatud esteetide silmadele.
Kahju on teda hédvitada, aga see on tarvilik, sest et maa majandusliku
arenemise protsess nouab seda.

Nagu varem, nii tuli selgi korral, «Kirsiaia» proovidel Anton Pavlo-
vitgilt otsekui tangidega vialja kiskuda tema nédidendi kohta kdivaid méarkusi
ja nouandeid. Tema vastused sarnlesid hinnamébistatustele, ja neid tuli
moistatada, sest TSehhov jooksis dra, et nditejuhtide pealekdimistest paa-
seda. Kui keegi oleks proovidel Anton Pavlovit$i kuskil tagumistes ridades
malbelt istumas nidinud, poleks ta uskunud, et see oli ndidendi autor. Kuidas
me pilitidsimegi teda timber paigutada néditejuhi laua juurde, ei tulnud sel-
lest midagi vialja. Aga kui paigutadki ta, siis hakkas ta naerma. Ei saa aru,
mis teda naerma ajas: kas see, et temast on saanud nditejuht ja et ta
istub tdhtsa laua taga; kas see, et ta nditejuhi laua enese leidis iileliigse
olevat; kas see, et ta kaalutles, kuidas meid tiissata ja ennast oma redu-
paika peita. §

«Ma olen ju koik kirjutanud,» — lausus ta siis, «ma pole ju naitejuht,
ma olen — arst.»

Vorreldes seda, kuidas kiitus proovidel Tsehhov, sellega, kuidas kaditu-
sid teised autorid, imestled sa suure inimese ebatavalist malbust ja teiste,
mirksa vdhema tédhtsusega kirjanike piiritut iseteadvust. Uks neist nditeks
titles mulle solvumise kibedusega héédles, kui ma olin talle soovitanud lithen-
dada tema nédidendis paljusonalist, vOltsi, iilespuhutud monoloogi:

«Liihendage, kuid drge unustage, et te vastutate ajaloo ees!»

Vastupidi,” kui me julgesime Anton PavlovitSile soovitada «Kirsiaia»
teise vaatuse 10pust terve stseeni vilja heita, muutus ta vdga kurvaks,
kahvatas valust, mis me talle sellega tegime; kuid olles jarele motelnud
ja end kogunud, vastas ta:

«Liihendage!»

Ja kunagi enam ei lausunud ta meile sel puhul ainsatki etteheidet.

Ma ei hakka kirjeldama «Kirsiaia» lavastust, mida me nii palju oleme
manginud Moskvas, Euroopas ja Ameerikas. Tuletan meelde vaid fakte ia
tingimusi, milles me lavastasime naidendi.

Etenduse ettevalmistamine edenes raskeparaselt; ja polegi imestada:
ndidend on viga raske. Tema volu peitub kinnipiitidmatus, siigavalt varja-
tud aroomis. Et seda tunda, tuleb nagu die pung avada ja sundida kroon-
lehti avanema. Kuid see peab silindima iseenesest, végivallata, vastuasel
korral saab Orn lill pigistada ja nartsib.

Kirjeldatud ajal oli meie sisemine tehnika ja oskus mojutada néitlejate
loovat hinge endiselt primitiivne., Salapidrased kadigud teoste sligavuste
juurde ei olnud veel meie poolt tdpselt kindlaks méadratud. Et abistada néit-
lejaid, ergutada nende afektiivset maélu, esile kutsuda nende hinges loomin-
gulist ettendgemist, plilidsime neile luua illusiooni dekoratsioonidega, val-
guse ja helide manguga. Monikord see aitas, ja ma harjusin lavaliste val-
gustuslike ja kuuldeliste vahendite kuritarvitamisega.

«Kuulge!» — jutustas TSehhov Kkellelegi, kuid nii, et ma seda v&isin
kuulda, «ma kirjutan uue nididendi, ja see algab nii: «Kui voéluv, kui
vaikne! Ei ole kuulda ei linde, ei koeri, ei kukulinde, ei 66kulle, ei 66bikut,
ei kella, ei kurinaid ega mitte ainsatki kilki.»»

Muidugi heideti kivi minu aeda.

Esimest korda sellest ajast, kui me méangisime TSehhovit, langes eteridus
ajale, millal autor oli Moskvas. See andis meile motte korraldada armas-
tatud poeedi austamine. TSehhov punnis sellele vdga vastu, dhvardas, et
jaab koju, ei tule teatrisse. Aga ahvatlus oli meile liiga suur, ja me viisime
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oma tahtmise ldbi. Pealegi langes esietendus iihte Anton Pavlovitsi nime-
pédevaga (17/30. jaanuaril).

Maédratud tdhtpdev oli juba ligidal, tuli mdtelda austamisele enesele ja
Anton Pavlovitsile tehtavaile annetustele. Raske kiisimus! Ma so6itsin koik
antikvariaadid 1dbi, lootes neis sattuda millelegi, aga peale suurepiraste
tikanditega muuseumliku riide ei leidnud ma midagi. Parema puudurrisel
tuli sellega kaunistada pidrg ja see sel kujul iile anda.

«Vahemalt,» — motlesin ma, — «annetatakse talle kunstiese.»

Kuid kingi hinnalisuse pdrast sain ma Anton Pavlovitsilt torelda.

«Kuulge, see on ju suurepidrane ese, see peab ju asetsema muuseu-
mis,» — tegi ta pdrast juubelit mulle etteheiteid.

«Siis Opetage, Anton Pavlovit§, mida oleks tulnud annetada?» — Gigus-
tasin end mina.

«Hiireloks,» — vastas ta tosiselt, olles hetke jiarele motelnud. — «Kuulge,
hiiri on ju vaja hédvitada.» — Siin hakkas ta ise valjusti naerma. «Nie,
kunstnik Korovin lidkitas mulle suurepédrase kingi! Suurepérase!»

«Mis asja?» — huvitusin mina.

«Onged.» :

Kbdik teisedki Tsehhovile annetatud kingid ei rahuldanud teda, aga
moned neist isegi vihastasid teda oma banaalsusega.

«Ei vdi ometi, kuulge, annetada kirjanikule hobesulge ja vanaaegset
tindipotti.»

«Aga mis siis tuleb annetada?»

«Klistiiritoru. Ma olen ju arst, kuulge. V6i sokid. Mu naine ju minu
eest ei hoolitse. Ta on niitlejatar. Ma k&din ju katkistes sokkides. Kuule,
kallis, rdsagin ma talle, mu parema jala varvas ronib vélja. Kanna seda
sokki siis pahemas jalas, litleb ta. Ma ei v06i ju niil» — naljatas Anton
Pavlovit§ ja pahvatas uuesti 16busalt naerma.

Aga juubelil enesel ei olnud ta 16bus, just nagu oleks ta oma peatset
surma ette aimanud. Kui ta parast kolmandat vaatust, surnukahvatu ja -
kohn, seistes eeslaval, ei suutnud kohast jagu saada, kuni teda tervitati
auaadressidega ja annetustega, tombus meil slida valusasti kokku. Vaate-
saalist hiititi talle, et ta istuks. Kuid TSehhov muutus tusaseks ja seisis
piusti kogu pika ja veniva piduliku juubeldamise aja, mille iile ta ise
oma teostes heasiidameliselt naeris. Aga siingi ei suutnud ta naeratust
tagasi hoida. Keegi kirjanikest alustas oma koOnet peagu samade sona-
dega, milledega Gajev esimeses vaatuses vana kappi tervitab:

«Kallis ja vdga austatud... (sdna «kapp» asemele asetas see kirjanik
Anton Pavlovit§i nime)... tervitades teid...» jne.

Anton Pavlovit§ heitis pilgu minule — Gajevi osa méngijale, ja — sala-
kaval naeratus libises iile tema huulte.

Juubel osutus pidulikuks, kuid jattis rusuva mulje. See 16hnas matuste
jarele. Hinges tekkis tusk.

Etendusel enesel oli keskpidrane menu, ja meie mdistsime end hukka
selle eest, et me ei osanud esimesest etendusest alates ndidata koige tidht-
samat, kaunimat ja véairtuslikumat néidendis.

Anton Pavlovit§ suri, joudmata &ra oodata oma viimase, hurmava
teose toelist menu.

Edaspidi, kui etendus oli jarelkiipsenud, ilmutasid selles veelkord oma

suurt annet mitmed meie trupi niitlejad, — esijoones O. L. Knipper, kes
mangis peaosa — Ranevskajat, Moskvin — Jepihhodov, Kat$alov — Trofi-
mov, Leonidov — Lopahhin, Gribunin — Pistsik, Artem — Firss, Mura-

tova — Sarlotta. Samuti oli minul Gajevi osas menu ja ma sain proovidel
Anton Pavlovit§ TsSehhovilt eneselt kiita viimase, 10pliku lahkumise eest
4-ndas vaatuses.

*

Ligines 1904. aasta kevad. Anton Pavlovit$i tervis halvenes. Mao piir-
konnas ilmnesid drevad siimptoomid, ja see viitas soolte tiisikusele. Konsii-
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lium otsustas viia TSehhovi Badenweilerisse. Algasid vilismaale-sdidu ette—
valmistused. Meid koiki, mindki teiste hulgas, kiskus 15ppeks sagedamini
kohtama Anton Pavlovit$i. Kuid kaugeltki mitte alati ei lubanud talle tervis
meid vastu votta. Siiski, hoolimata haigusest, ei lahkunud temast elurdéom. -
Ta tundis suurt huvi Maeterlincki etenduse vastu, mis tol ajal agaralt oli
harjutamisel. Tuli teda tooga kursis hoida, ndidata talle dekratsioonide
makette, seletada misanstseene.

Ise ta motiskles uuest, temale tdiesti uuesuunalisest ndidendist. Toe-
poolest, tema poolt kavatsetud nédidendi siiZee nagu poleks olnudki tsehhov-
lik. Otsustage ise: kaks sOpra, molemad noored, armastavad sama naist.
Uhine armastus ja armukadedus tekitavad keerulisi vastastikuseid suhteid.
Lopeb sellega, et nad mdlemad sdidavad pohjanaba ekspeditsioonile. Vii-
mase pildi dekoratsioon kujutab jad&sse suletud hiigellaeva. Nididendi
16pul ndevad molemad s6brad mooda lund libisevat valget lummutust.
Néahtavasti on see kaugel kodumaal surnud armastatud naise vari voi hing.

See ongi koik, mis Anton Pavlovitsilt uue kavatsetud nédidendi
kohta vbis teada saada.

Vialismaamatka ajal nautis Anton Pavlovits O. L. Knipper-TSehhova
jutustuste jédrgi Euroopa kultuurielu. Istudes oma rodukesel Badenweileris
jéalgis ta oma toa vastas asetsevas posti-osakonnas tehtavat t66d. Inimesed
ldksid sinna igalt poolt, kandes kirjas véljendatud motteid, ja siit kandusid
need laiali kogu maailma.

«See on suurepdrane!» — hiiliatas ta...

1904. aasta suvel saabus Badenweilerist kurb teade Anton Pavlovitsi
surmast.

«Ich sterbe» — olid surija viimsed s6nad. Tema surm oli ilus, rahulik
ja pidulik,

*

Tsehhov suri ja muutus pirast surma veelgi armastatumaks kodumaal,
Euroopas ja Ameerikas. Ometi, hoolimata oma menust ja populaarsusest,
jdi ta paljudele arusaamatuks ja tunnustamatuks. Nekroloogi asemel vil-
jendan ma tema kohta moned oma motted.

Téanini eksisteerib arvamus, et TSehhov on igapdevaste, hallide inimeste
poeet, et tema nididendid on Kkurblooline lehekiilg vene elust, tunnistus
maa vaimsest vegeteerimisest. Rahuldamatus, mis paraliiseerib koik algatu-
sed, lootusetus, mis tapab energia, tdielik avarus slaavipdrase nukruse
arenemisele, Need ongi tema lavaliste teoste motiivid.

Kuid mispédrast see TSehhovi iseloomustus on nii teravalt vastuolus
minu kujutluste ja mailestustega kadunust? Ma néden teda kaugelt sageda-
mini erksana ja naeratavana kui tusasena, hoolimata sellest, et ma tundsin
teda tema haiguse halbadel aegadel. Seal, kus cli haige TSehhov, valitses
koige sagedamini nali, teravmeelsus, naer ja isegi vallatus. Kes mdistis
temast paremini naerma ajada voi tosisel ilmel lollusi konelda? Kes vihkas
temast rohkem harimatust, toorust, irisemist, keelepeksu, vidikekodanlust
voi igavest teejoomist? Kes janunes temast rohkem elu, kultuuri jarele,
valjendugu see milles voi kuidas tahes? Igasugune uus kasulik algatus —
tekkiv teaduslik iihing voi uue teatri, raamatukogu, muuseumi projekt —
oli temale tdeliseks siindmuseks. Isegi lihtne jarjekordne elu paremaks
muutmine elustas, erutas teda ebatavaliselt. Nditeks maéletan ma tema lap-
selikku roomu, kui ma kord talle jutustasin suurest ehitatavast majast
Moskva Punaste Viravate juures viletsakese iihekordse iiksikelamu ase-
mele, mis oli lammutatud. Sellest siindmusest koneles Anton Pavlovit$
hiljem kaua vaimustatult koigile, kes teda kiilastama tulid: nii jouliselt
otsis ta kodiges tulevase vene ja iildinimliku kultuuri ennustajaid, mitte
ainult vaimseid, vaid isegi véliseid.

Sama ka tema néaidendeis: keset kaheksakiimnendate ja tiheksakiimnen-
date aastate tdielikku lootusetust 166vad neis aina 16kendama heledad unis-
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tused, ergutavad ennustused elust kahesaja, kolmesaja voi tuhande aasta
péarast, mille heaks meie koik niilid peame kannatama; uutest leiutustest,
tidnu millele hakatakse dhus lendama; kuuenda meele avastamisest.

Aga kas te olete tdhele pannud, kui sageli TSehhovi nédidendite ette-
kande ajal kostab vaatesaalist naer, nii hele, 16bus, millist me teistel eten-
dustel ei kuule? Kui aga TSehhov votab kisile vodevilli, siis arendab ta
nalja kuni pooraselt veidra «buffa» modtudeni.

Aga tema kirjad? — Kui ma neid loen, ei jaa mul muidugi ndgemata
nende uldine kurblik meeleolu. Kuid nende taustal sdtendavad just nagu
oisel horisondil 16busalt pilgutavad tdhed, teravmeelsed sonakesed, naljakad
wvordlused, naljakas-veidrad iseloomustused. Sageli kiilinib asi kuni jabur-
damiseni, anekdoodini ja slinnipdrase, norgu tundmatu naljahamba ja
humoristi naljadeni, kes elas AntoSa Tsehhonte hinges, aga 1oppeks ka
haige, kurnatud TSehhovi hinges.

Kui terve inimene tunneb end reipana ja roomsana, on see loomulik,
normaalne. Aga kui haige, kes ise enese poolt on mdistetud surma (TSehhov
ise oli ju arst), kes vangina oli needitud talle vastiku paiga kiilge, kaugel
omastest ja sopradest, ndgemata enesele eespool valguse pilugi, sellest koi-
gest hoolimata oskab naerda, elada heledais unistusis, usus tulevikku, hoo-
likalt kogudes tulevastele polvedele kultuurivadrtusi, — siis tuleb sellist
eluroomsust ja eluvoimelisust tunnistada erakordseks, erandlikuks, nor-
mist méarksa korgemaks.

Veelgi vihem on mulle mdistetav, miks peetakse Tsehhovit meie ajale
vananenuks ja miks on olemas arvamus, et ta revolutsiooni ja selle poolt
loodavat uut elu poleks suutnud moista? Oleks muidugi naeruvéidrne eitada,
et Tsehhovi ajastu oma meeleoludelt on vagagi kauge kaasajast ja uutest,
revolutsioonis kasvatatud inimpolvedest. Paljuski on nad otse vastandid
teineteisele. Arusaadav on seegi, et kaasaegne, revolutsiooniline Venemaa
oma aktiivsusega ja energiaga elu vanade aluste purustamises ja uute loo-
mises ei vota vastu ja isegi ei mdista kaheksakiimnendate aastate inertsust
oma passiivse, draootava vaevlemisega.

Siis keset ldammatavat seiskust 6hus ei olnud pinda revolutsiooniliseks
tousuks. Ainult kuskil maa all, pérandaalustes valmistati ette ja koguti
* joudu kohutavaiks 166kideks. Eesrindlike inimeste t66 seisis ainult selles,
et valmistada ette lihiskondlikku meeleolu, sisendada uusi ideid, selgitades
endise elu kindlusetust. Tsehhovgi oli iihes nendega, kes tegid seda ette-
valmistavat t66d. Nagu vdhesed oskas ta kujutada seiskuse talumatut dhk-
konda, naeruviiristada selle poolt tekitatava elu labasust.

Aeg ldks edasi. Igavesti edasipiilidlev TSehhov ei voinud paigal piisida.
Vastuoksa, ta evolutsioneerus koos eluga ja sajandiga.

Sel madadral, kuidas tihenes ohkkond ja aeg ligines revolutsioonile,
muutus TSehhov ikka otsustavamaks. Eksivad need, kes peavad teda ennast
tahtevoimetuks ja ebalevaks, nagu on seda paljud neist inimestest, keda
ta on kirjeldanud. Ma olen juba konelnud, et ta mitmel puhul imestas meid
oma tugevuse, kindluse ja otsustavusega.

«On hirmus! Kuid selleta ei v6i. Las jaapanlased nihutavad meid
paigalt,» — litles TSsehhov mulle erutatult, aga kindlalt ja veendunult, kui
Venemaal hakkas 10hnama piissirohu jarele.

Moodunud sajandi 16pu ja ké#esoleva alguse ilukirjanduses oli tema
iks esimesi, kes tundis revolutsiooni paratamatust, kui see oli alles eos ja
seltskond jatkas suplemist iilikiilluses. Tema oli esimesi hddakella-andjaid.
Kes muu kui mitte tema asus maha raiuma suurepirast ditsvat kirsiaeda,
tunnetades, et selle aeg on moésdunud, et endine elu on tagasipéordumatult
moistetud mahakiskumisele.

Inimene, kes ammu enne oskas paljugi ette ira tunda, mis niiiid on
tdide ldinud, oleks osanud ka k&ike tema poolt ennustatut vastu votta.

Aga voib-olla TSehhovi keele ja loomingu votted ise on liiga pehmed
kaasaegsele inimesele? Uldtarvitatav vote eesrindliku inimese-revolutsio-
nadri kujutamiseks laval nouab efektselt-teatraalset ja energilist protesti,
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teravat paljastamist, julma noudmist. Seda tdepoolest ei leidu TSehhovi
teostes, Kuid sellest ei muutu tema teosed vihem veenvaiks ja joulisteks
oma moju poolest.

Oma iileskutseis elu uuendamisele kasutab TSehhov sageli «vastu- -
vaitelisuse» votteid. Ta lausub: see on tubli inimene, ja teinegi, ka kolmas,
ning koik pole halvad inimesed; nende elu on ilus, ka puudused on armsad
ja naljakad. Kuid ko6ik kokkuvoetult — on igav, tarbetu, tiilitav, elutu. Mis
siis teha? Tuleb ilihiste pingutustega koik vahetada, taotella uut, paremat
elu,

Neil, kes ei aisti seda Tsehhovis, ei moista, tundub mulle, puudub sirg-
joonelisus, kiillaldane vaist ja fantaasia selle tiivustustega ja siivenemis-
tega kunstilise teose olemusse. See on proosalise, vdaikekodanliku suhtumise
tagajarg kunstisse, mis vo6tab kunstilt tema peamise jou.

Ka meie, lavakunstnikud, ligineme tihti poeedi teosele vidikekodanlike
nouetega ja rohutame neis mitte seda, mis neis on téhtis.

Tsehhovi unistuse lavaline edasiandmine peab olema reljeefne. Naidendi
juhtmotiiv peab kogu aeg kolama. Kuid kahjuks on TSehhovi unistust laval
raskem edasi anda kui ndidendi vilist elu ja selle olustikulist kiilge. See-
piarast tuhmubki teatris sageli ndidendi peamotiiv, igapdevasus aga astub
liialt eredalt esiplaanile. Tihti tekib selline keskkoha iimberpaigutus mitte
ainult nditejuhi, vaid ka nditlejate eneste siili tottu. Nii niditeks méngivad
Ivanovi kujutajad seda osa tavaliselt neurasteenikuna ja kutsuvad vaatajas
esile ainult kaastunde haige vastu. Aga ometi kujutas TSehhov teda joulise
inimesena, voitlejana {iihiskondlikus elus. Aga ka Ivanov ei pidanud
vastu, — katkestas enese iile jou kidivas voitluses vene toelisuse raskete
tingimustega. Nididendi tragéodia ei seisne selles, et tema peategelanc
haigestus, vaid selles, et elu tingimused on talumatud ja ndéuavad pdhja-
likku reformi. Andke sellele osale suure sisemise jouga niitleja, — ja teie
ei tunnegi TSehhovit, voi 6igem, tunnete teda esmakordselt sellisena, nagu.
ta olema peab. Andke ka Lopahhinile «Kirsiaias» Saljapini joulisus, aga
noorele Anjale Jermolova temperament, ja las esimene kogu oma jouga
raiub iganenut, aga noor tiitarlaps, kes koos Petja Trofimoviga aimab uue
ajastu liginemist, hiitiab kogu maailmale: «Tere, uus elu!» — ja te taipate,
et «Kirsiaed» elustub meile, on ligidane, kaasaegne nididend, et TSehhovi
h&ddl kolab selles reipalt, siititavalt, sest et ta vaatab mitte tahapoole, vaid
tulevikku.

Paljuilmelisel TSehhovil, nagu igal niitekirjanikul-kunstnikul, on veel
iiks kiilg, mis on vahetult poératud lava ja meie, nditlejate poole, — need
on puhtalt teatraalsed alused ja pohimoétted, tema arusaamine meie kunsti
tilesandeist, selle olemusest, tehnikast, lavale kirjutamise votteist jm. Selles-
meie kunsti kutselises valdkonnas, viljaspool igasuguseid tendentse wvoi
tthiskondlik-poliitilisi eesméarke, — ei ole niivord tdhtis, millest poeet kir-
jutab, mida néditleja méangib, vaid tdhtis on, kuidas nad seda teevad. Meil,
nditlejaliku ja néitejuhilise ala eriteadlastel, tuleb uurida kadunud poeeti —
néitekirjanduslikust, lavalisest ja nditlejalikust kiiljest.

Ons seda tehtud? Kes niitlejaist on uurinud Tsehhovi néaitekirjandus-
liku loomingu tehnikat selle uute votetega, néitejuhiliste vdoimalustega, eri-
lise, enne Ts$ehhovit tundmatu lavalisusega, mis nouab uut niitlejalikku
hingeelu ja enesetunnet? Kes meist on pohjalikult slivenenud Treplevi
monoloogi uuest kunstist? Kas niitlejad tunnevad neid meie késusdna--
tahvleid? Muidugi, nende teksti on nad péhe tuupinud, nagu «Isa meie»,
aga kas on nad tunginud nende sonade taha peidetud sisemisse mottesse?

«On imestusvéirne,» litles mulle Maurice Maeterlinck, «kui vdhe né&it-
lejad huvi tunnevad oma kunsti, selle tehnika, selle filosoofia, niitlejaliku
meisterlikkuse ja virtuositeedi vastu.»

Need néitlejaist, kes iseteadlikult ja tileoleku-tundega konelevad
Tsehhovi iganemisest, ei ole ise veel temani kasvanud. Nad ise on meie
kunstis maha jadnud, nemad on, kes asja ei tunne voi lihtsalt oma laisku-
ses tahavad TSehhovist podluga iile astuda. Kuid 1dbi kdimata meie kunsti
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koiki trepiastmeid on vdimatu edasi minna tema loomulikuks, orgaaniliseks
arenemiseks margitud etappe mdodcda.

TSehhov on meie kunsti teel iiheks tdhiseks, mis on mairgitud Shakes-
peare’i, Molieére’i, Luigi’, Riccoboni’, suure Schroéderi, Puskini, Gogoli,
Stsepkini, Gribojedovi, Ostrovski, Turgenevi poolt. Olles uurinud Tsehhovit,
kindlustunud tema positsioonil, ootame uut talutajat, kes kobamisi avastab
igavese tee uue etapi, kdib selle lihes meiega dra ja pilistitab uue téhise
tulevastele nditlejapGlvedele. Sealt, uuelt vallutatud kindluselt avaneb jarg-
nevaks edasiliikumiseks avar horisont.

Nende teosed, kes TSehhovi eeskujul piistitavad tdhiseid, kasvavad iile
inimpoélvede, aga mitte inimpdlved ei kasva neist tile. Elulised teemad,
mida tolgitsevad kunstnikud, vananevad, kaotavad kaasaegsuse teravuse,
lakkavad veetlemast neid, kellele pole olemas ajaloo perspektiivi. Kuid toe-
lised kunstilised teosed ei sure sellest, ei kaota oma poeetilist vaiartust. Ja
olgugi see TSehhovi mis — kui mitte neis, siis teistes tema loomingulistes
teostes — vananenud ja vastuvotmatu pirast-revolutsioonilisele ajastule, —
TsSehhovi kuidas ei ole meie teatreis veel alustanudki oma tait elu.

Seepérast pole peatiikk Tsehhovist veel 16petatud, - seda pole veel
nagu kord ja kohus ldbi loetud, selle olemusse pole tungitud ja raamat
on enneaegselt suletud.

Avatagu see uuesti, uuritagu ja loetagu 16puni.
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