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VENE KIRJANDUS XIX SAJANDI

VIIMASEL KOLMANDIKUL

ÜHISKONDLIK-POLIITILINE OLUKORD JA

IDEELISED VOOLUD

Ajajärgu üldine iseloomustus. XIX sajandi vii-

mane kolmandik oli Venemaa ühiskondlik-poliitilises
elus murranguliseks, vastuoluderohkeks ja keeru-

kaks ajajärguks. Selle ajajärgu iga üksiku aasta-

kümne eripalgele vaatamata iseloomustas neid üks

ühine põhijoon. Tähelepanelik eluvaatleja Lev Tols-

toi võttis selle kokku oma romaani «Anna Karenina»

tegelase Konstantin Levini sõnadesse, mida V. I. Le-

nin pidas vaadeldava ajajärgu kõige tabavamaks ise-

loomustuseks: nüüd on kõik «pea peale pöördunud»
ja «alles kujunemas». «Pea peale pöördunud» oli

kogu senine elukorraldus, varises aastasadu püsinud
ja valitsevatele klassidele igavesena tundunud feo-

daal-pärisorjuslik kord. Ajalooprotsessi seaduspära-
suse raudse jõuga astus ellu, «oli kujunemas» uus,
kodanlik kord, rikas uutest, veel teravamatest vastu-

oludest.

Ühiskondlike formatsioonide vahetus kujunes
Venemaal pikaajaliseks ja valuliseks protsessiks.
Feodaalkorra rüpes kujunema hakanud kapitalist-
likud suhted ei suutnud endale vaba arenemisteed

luua kodanlik-demokraatliku revolutsiooni kaudu.

Pärisorjuse kaotamine peaasjalikult ainult aadli-
klassi huve arvestava reformi teel 1861. aastal ei

lahendanud maaküsimust. Venemaa demokraatliku

ümberkujundamise elulisi vajadusi ei rahuldanud ka

teised 60-ndate aastate ebajärjekindlad kodanlikud

reformid (kohalike omavalitsuste, kohtu, rahanduse,
tsensuuri, hariduse jt. aladel); pealegi taganes tsaari-

valitsus neist järgmistel aastakümnetel olulisel

määral.

Nii majandus- kui ka poliitilises elus säilisid arvu-

kad feodaaligandid — mõisnike maavaldus, isevalit-

suslik võim, mittemajandusliku sunni mitmesugused



Kodanlik-demok-

raatliku
revolutsiooni

küpsemise
ajajärk.

Talurahvaküsi-

mus ühiskondlike

probleemide
sõlmpunktina.

Patriarhaalne

talupoeg narod-
nikliku ideoloogia
aluspinnasena.

Narodnikluse

põhijooned.

vormid, seisuslik ebavõrdsus jm. —, mille kõrvalda-

mist nõudis ühiskondliku arengu seaduspärane kulg.
Seega peitusid 1905. aastal puhkenud kodanlik-

demokraatliku revolutsiooni juured juba 1861. aasta

poolikus talurahvareformis ja reformijärgset aja-
järku XIX sajandi kogu viimase kolmandiku jooksul
võime vaadata kui kodanlik-demokraatliku revolut-

siooni küpsemise ajajärku, mis vajutas oma iseloo-

muliku pitseri selle perioodi ühiskondliku mõtte aja-
loole ja kirjandusele.

Narodniklus. Ka reformijärgsel ajajärgul jäi ühis-

kondlike probleemide sõlmpunktiks talurahvaküsi-
mus. Isiklikult nüüd küll vaba, kuid reformiga ma-

janduslikult veelgi suuremasse viletsusse tõugatud
talupoeg sattus kujunevate kapitalistlike suhete stii-

hia hoolde, mis laostasid ta täielikult. Olukorda hal-

vendasid veelgi sagedased ikaldusaastad. Kord tor-

miks paisuv, kord nõrgenev talurahvarahutuste laine

ei vaibunud seepärast täielikult aastakski.

Talurahva kui agraarse Venemaa töötava elanik-

konna põhimassi saatus erutas tugevasti kõiki mõt-

levaid inimesi ja kasvas õieti küsimuseks kogu Vene-

maa saatusest.

Revolutsioonilise intelligentsi juhtivaks ideeliseks

vooluks kujunes 70-ndail aastail narodniklus.

Narodnikliku ideoloogia aluspinnaseks oli see pat-
riarhaalne talupoeg, kes ei olnud veel täielikult kaasa

tõmmatud kapitalistliku arengu keerisesse ega olnud

muutunud veel ei peremeheks ega ka proletaarlaseks.
Narodniklikke vaateid toitis talurahva miljoniliste
hulkade protest nii säilinud feodaaligandite kui ka

uute halastamatute kapitalistlike suhete vastu. Na-

rodnikluses peegeldus talurahva virgumine sellise elu

ebamääraste otsingute teele, mis neid mõisnikest ja
tsaarivõimust vabastades päästaks ka laostavaist ka-

pitalistlikest suhetest.

Vaatamata narodnikluse üksikute suundade ja
rühmituste vaadete lahkuminekutele langesid need

oma põhijoontes ühte.

Narodniklus oli utopistliku sotsialismi omapära-
seks, reformijärgse Venemaa tingimustes kujunenud
vormiks. Püstitanud küll sotsialistliku ideaali, olid

narodnikud kaugel selle ideaali praktilise kättevõit-

mise teede mõistmisest. Kapitalismi ja selle kaas-

nähtusi karmilt hukka mõistes pidasid nad seda

lääne-euroopalikuks nähtuseks ning hellitasid loo-

tust, et Venemaa võib sotsialismile minna kapitalismi
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vältides, külakogukonna kaudu. Hinnates kapitalist-
likku arengut ühekülgselt, ei osanud narodnikud

näha seda tõeliselt revolutsioonilist jõudu, mida ka-

pitalistlik areng sünnitas, — proletariaati. Revolut-

siooniliseks jõuks pidasid nad talurahvast. Seejuures
vähendasid nad rahvahulkade osa ajalooprotsessis
ning pidasid ajaloolise arengu määravaks teguriks
intelligentsi seast võrsunud üksikkangelaste tege-
vust.

70-ndate aastate keskpaigas siirdusid narodnikli-

kud propagandistid küladesse, rahva sekka ’, et sot-

sialismiidee propageerimise kaudu talurahvast ise-

valitsuse vastu üles tõsta, ent narodnikute propa-

ganda sotsialismi viivitamatu kehtestamise kasuks ei

jõudnud talurahva teadvusse.

Talupoegadele mõistetavamaks loosungiks pidi
olema «maa ja vabadus», mis oli ühtlasi uue narod-

nikliku organisatsiooni nimeks. «Maa ja Vabaduse»

rühma programmis ja tegevuses peegelduski narod-

niklus kõige tüüpilisemal kujul.
70-ndate aastate lõpul, pärast «Maa ja Vabaduse»

lagunemist tekkinud «Rahva Tahe» pidas üleliigseks
propagandatööga «rabelda rahva ümber nagu kala

vastu jääd» ja rajas oma tegevuse vandenõulaslikule

individuaalse terrori taktikale. Võimuesindajatele
korraldatud atentaadid, millega «rahvatahtelased»
ilmutasid küll ennastohverdavat kangelaslikkust,, ei

osutunud mitte ainult viljatuiks, vaid revolutsiooni-

lisele liikumisele kahjulikekski.
80-ndaist aastaist algas narodnikluse mandumine

tekkiva külakodanluse ideoloogiaks. Teadusliku sot-

sialismi ideede levik Venemaal eeldas ja nõudis na-

rodniklike vaadete täielikku purustamist. Peamine

teene selles on V. I. Leninil, kes oma arvukates töö-

des paljastas narodnikliku ideoloogia eksivaateid.

Sealjuures andis V. I. Lenin väärilise hinnangu
70-ndate aastate mehistele võitlejatele, kelle ennast-
ohverdav tegevus aitas revolutsiooniüritust edasi viia.

Reaktsiooni pealetung. 1881. aasta 1. märtsil tappis
«rahvatahtelaste» poolt heidetud pomm vahiparaadilt
tagasipöörduva Aleksander 11. See oli 80-ndate aas-

tate alguses küpsenud revolutsioonilise situatsiooni

haripunktiks. Tundes oma vastaste nõrkust, asus rün-

daja kohale tsaarivalitsus — algas 80-ndate aastate

ohjeldamatu poliitilise reaktsiooni periood.

«Rahva sekka»

minek.

«Maa ja
Vabadus»

Rahvahulkadest

eemaldumine;
terroritaktika.

Narodnikluse

mandumine.

Marksistide
võitlus

narodniklusega.

1 B Hapofl — sellest ka kogu ideelise voolu nimetus.
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Katse tagasi
pöörduda
reformieelsesse
olukorda.

Aadli maaomandi

toetamine ja
mõisnike võimu

kindlustamine

külas.

Hariduse
lämmatamine.

Ajakirjanduse
vaigistamine.

Sõjakas
natsionalism.

Tapetud Aleksander II asemel astus tsaariimpee-
riumi troonile Romanovite dünastia üks juhmimaid,
ühtlasi aga julmemaid ja tagurlikumaid esindajaid —

Aleksander 111. Uus tsaar orienteerus küll üsna koh-

makalt keerukamates poliitilistes küsimustes, mille

lahendamise ta usaldas, kõige paadunumate reakt-

sionääride hulgast valitud usaldusalustele, ent ta vaa-

ted poliitika põhialustele olid lihtsakoeliselt selged:
isa võim perekonnas, aadlimõisniku võim külas, tsaari

isevalitsuslik võim kogu riigi üle. Kogu tema tege-
vuse juhtmõtteks oli lämmatada, maha suruda, tagasi
pöörduda reformieelsete eluvormide juurde.

Et isevalitsusliku võimu kõige kindlamaks toeks

oli aadliklass, ruttas Aleksander 111 valitsus raken-

dama abinõusid aadli maaomandi kindlustamiseks,
mis reformijärgsel ajal käis kiiret langusteed. Rida

seadusi anti välja talurahva tugevamaks sidumiseks

kogukondliku jaosmaa külge. Kohalikes administra-

tiiv- ja kohtuküsimustes peaaegu piiramatu võimuga
aadlikest maaülemate ametikoha loomine pidi kü-

lasse tagasi tooma «mõisnike kindla, olgugi patriar-
haalse valitsuse», mida 1861. aasta reform oli kõigu-
tanud.

Reaktsioon ruttas likvideerima ka neid hariduse
demokratiseerimise tagasihoidlikke samme, mis

60-ndail aastail oli suudetud valitsuse käest välja
võidelda. Algharidus anti täielikult kiriku hoole alla.

Nn. «köögitüdruku laste tsirkulaarina» tuntuks saa-

nud ringkiri nägi ette gümnaasiumidesse mitte võtta

«kutsarite, teenrite, kokkade, pesunaiste, väikepood-
nike ja teiste sääraste lapsi», keda tolleaegse hari-

dusministri sõnade järgi ei tulevat «üldse välja tuua

keskkonnast, kuhu nad kuuluvad». Kaotati ülikoolide

autonoomia, kõrgemate koolide õppemaks tõsteti viie-

kordseks, peaaegu täielikult suleti tee kõrgema hari-

duse juurde naistele. Ettekandele hariduse madala

taseme kohta kirjutas tsaar: «Ja tänu jumalale!»
Nn. karistava tsensuuri kehtestamine ja teised kit-

sendused ning repressioonid tegid võimatuks demo-

kraatliku ajakirjanduse tekkimise.

Tsaarivalitsuse reaktsioonilise poliitika lahutama-

tuks koostisosaks oli sõjakas natsionalism, «maru-

rahvuslus». Rahvusliku vaenu ja sallimatuse õhuta-

mine, metsikud juudipogrommid, «muulaste» jõhker
vägivaldse venestamise poliitika võttis sellel aasta-

kümnel enneolematu ulatuse. Kui juba varem oli

tsaarivalitsuse üks siseministreid jultunult deklaree-
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tolstoiluses

talurahva vaadete

peegeldamine

Patriarhaalse

Tolstoilus kui

tagurlik vool.
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rinud, et «mingit erilist väikevene keelt ei ole olnud,
ei ole ega võigi olla», siis nüüd lakkas tsensuur uk-

rainakeelseid raamatuid üldse läbi laskmast. Keela-

tud oli trükkida valgevenekeelseid raamatuid, Poola

kool venestati kõige alama kooliastmeni. Vägivaldse
rahvusliku assimileerimise tööriistaks tahtis tsaari-

valitsus muuta ka Eesti kooli, kus esimesest klassist

alates seati sisse venekeelne õpetus. Alles võidukas

Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon tegi rahvus-

liku vägivalla poliitikale järsu lõpu.
Tolstoilus ja «väikeste tegude teooria». 80-ndad

aastad olid demokraatliku liikumise mõõnaajaks. Ise-

loomulik ei olnud sellele mõõnaajajärgule mitte

ainult narodnikluse mandumine väikekodanlikuks

vooluks. Võrdlemisi silmatorkavaks ühiskondlikuks

nähtuseks kujunes 80-ndate aastate teisel poolel ja
järgmise aastakümne algul tolstoilus.

Ka selle tekkepinnaseks oli patriarhaalse elu- ja
mõttelaadiga talurahvas, kelle positsioonile vene kir-

janduse suurmees Lev Tolstoi 80-ndail aastail asus.

Patriarhaalse talupoja protest eraomandil rajaneva
ekspluateerimise vastu, mis kapitalistlike suhete are-

nedes võttis järjest varjamatuma, tööinimese loomu-

sele aina tülgastavama kuju, inimsuhetesse tungiva
alasti kasuahnuse vastu, mis tõukas inimesi südame-

tunnistust jalge alla tallama, masendava viletsuse,
karjuva ebaõigluse ja ülekohtu vastu — kõik see lei-

dis Lev Tolstoi töödes väljenduse kaasaegse elu kõigi
alustugede kõige halastamatuma kriitika näol. Ent

nii nagu patriarhaalne talupoeg ei osanud näha nende

pahede tõelisi sotsiaalseid juuri, niisamuti taandas

Tolstoigi sotsiaalsete pahede juured kõlbelisele pin-
nale. Ning ka väljapääsu otsis ta kõlbelis-religioos-
selt pinnalt, kutsudes üles ligimese-armastusele, «tõe-

lisele kristlusele», «kurjale vägivallaga mittevastu-

panemisele», kõlbelisele enesetäiustamisele, jumalale
meelepärasele lihtsale ja töökale elule.

L. Tolstoi filosoofiline ja kõlbeline õpetus leidis

rohkesti pooldajaid, kujunedes tolstoiluse nime all

omalaadseks ühiskondliku mõtte vooluks. Kui Tols-

toil seisis «kurjale vägivallaga
õpetuse ühel kaalukausil kehtiva elukorraldusekõige
halastamatum, ühiskondliku mõtte arengu seisukohalt
hindamatu väärtusega kriitika, siis «tolstoilased» võt-
sid Tolstoi vastuolulisest õpetusest omaks eeskätt

teise pooluse. Seepärast kujutas tolstoilus endast

tagurlikku voolu. Sotsiaalpoliitilisest võitlusest



Perspektiivituse
meeleolud intel-

ligentsi hulgas.

«Väikeste tegude
teooria» kui

olukorraga lep-
pimise teooria.

Töölisklassi
võitluse esime-
sed sammud.

eemalekiskuva tolstoiluse kahjulikkus ning alusetus

sai selgeks juba kaasaegseile. Uute jõudude ja vaa-

dete esiletõusmisega Venemaa ühiskondlik-poliitili-
ses elus kaotas tolstoilus oma mõjujõu.

Ühiskonna uute progressiivsete jõudude kasv ei

olnud aga paljudele kaasaegsetele veel selgesti tun-

tav. Väikekodanliku elulaadi masendav ülevõim kaas-

aegses elus, intelligentsi taandumine endistest usku-

mustest ja ideaalidest ideetusse olesklemisse tekitas

reaktsiooniaja eesrindlikumateski inimestes sünge
perspektiivituse meeleolu. Laialt levinuks sai fraas:

«Meie aeg ei ole suurte tegude aeg.» Kasutades seda

fraasi tõelisest võitlusest kõrvalehoidumise katte-

varjuna, lohutas suurem osa haritlastest oma südant

«väikeste tegudega». Reaktsiooniaja üheks iseloomu-

likumaks vooluks kujuneski «väikeste tegude teooria».

Sisuliselt tähendas selline kehtiva elukorralduse

«pisipaikamine» olemasolevaga leppimist, sellele alis-

tumist.

Liberaalne narodniklus, tolstoilus, «väikeste te-

gude teooria» — sellised olid tähtsamad ideelised

voolud, mis raskendasid Venemaa eesrindlike ini-

meste võitlust reaktsiooni pealetungi vastu.

Töölisklassi astumine ühiskondliku võitluse aree-

nile. Valitsuse äärmuslik reaktsioonipoliitika võis

küll pidurdada ühiskonna seaduspärast arenemis-

käiku, kuid mitte ajalooratast tagasi pöörata. Tsaari-

võimu sellekohased püüded ainult teravdasid vastu-

olusid Vene ühiskonnas. Saavutatud vaikus oli aju-
tine ja näiline.

Venemaa oli tagasipööramatult asunud kapitalist-
liku arenemise teele. Kapitalism aga sünnitas ühis-

kondliku jõu, mille ajalooliseks ülesandeks sai eten-

dada sellesama ühiskondliku formatsiooni hauakae-

vaja osa. See jõud hakkas ennast ähvardavalt tunda

andma juba 70-ndail aastail. Esimene suurem streik

puhkes 1870. aastal Peterburis. Hoolimata seejärel
rakendatud karmidest ettevaatusabinõudest puhkes
kaks aastat hiljem suureulatuslik streik tolleaegses
Venemaa suurimas tööstusettevõttes — Kreenholmi

Manufaktuuris. Streikide arv kasvas edaspidi aasta-
aastalt.

Nende väljaastumiste ajendiks olid uskumatult
rasked töö- ja elutingimused; teadlik töölisliikumine

tegi sel ajal alles esimesi samme. Lõuna-Venemaa ja
seejärel Põhja-Venemaa töölisühingu loomine

70-ndate aastate teisel poolel kõneles aga juba sel-
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gesti Venemaa töölisklassi eneseteadvuse tekkimi-

sest ja arenemisest. Seda protsessi ei suutnud pea-
tada ka Aleksander 111 reaktsioon. Vastupidi, «just
sel ajastul töötas vene revolutsiooniline mõte kõige
intensiivsemalt, luues sotsiaaldemokraatliku maa-

ilmavaate aluseid» ’. Ähvardavalt kasvav streikide

laine tõmbas endale kogu ühiskonna tähelepanu.
«Meie juures kaua surnuks vaikitud töölisküsimus

kasvas äkki nagu maa seest,» kirjutas üks tolleaeg-
seid ajalehti.

Tohutut muljet avaldas kuulus Morozovi streik

Orehhovo-Zujevos 1885. aastal.

80-ndate aastate esimesest poolest alates hakkas Marksismi levi-

Vene töölisliikumisse tungima marksismi õpetus, raine Venemaal,

eriti tänu Plehhanovi «Töö Vabastuse» rühma tege-
vusele. Marksism rajas endale teed ägedas võitluses

narodnikluse vastu. Narodnikluse ideelise purusta-
mise ülesande, millega Plehhanov alustas, viis lõpule
1890-ndate aastate algul poliitilise võitluse areenile Töölisklassi
astunud noor V. I. Lenin. Lenin viis marksismi õpe- võitlust hakkab

tüse töölishulkadesse. Oli algamas uus «rahvahul- juhtima revolut-

kade otsese poliitilise loomingu periood» 2
,

millal siooniline teooria,

revolutsioonilise võitluse lipu võttis enda kätte töö-

lisklass; oli algamas Venemaa vabadusvõitluse kol-

mas — proletaarne periood.

AJAJÄRGU KIRJANDUSE ÜLDISELOOMUSTUS.

Ideeliste voolude võitlus kirjanduskriitikas ja pub- «60-ndate aastate

litsistikas. Reformijärgse üleminekuajajärgu keeru-
vaidlusküsi

SkSe

kas ideeline võitlus kajastus ka publitsistikas ning musena.” *'

kirjanduskriitikas. Üheks kesksemaks vaidlusküsi-

museks oli suhtumine «60-ndate aastate pärandisse»,
s. o. revolutsiooniliste demokraatide ideedesse ja kir-

janduslikesse põhimõtetesse, nende traditsioonide ra-

kendamisse kaasaja ühiskondliku võitluse tingimus-
tes.

Vaenulikult suhtusid «60-ndate aastate pärandisse»
reaktsioonilised ajakirjad ja ajalehed, mis etendasid
valitsevate ringkondade hääletoru osa. Nende äge-
date rünnakute osaliseks said eriti kõige järjekind-
lamad 60-ndate aastate traditsioonide kaitsjad Saltõ-

1 V. I. Lenin, Teosed, 10. kd., lk. 231.
2 Sealsamas, lk. 232.
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«Otetšestvennõje
Zapiski» demok-
raatliku rinde

häälekandjana.

Nekrassov
70-ndate aastate
luule keskse

kujuna.

kov-Štšedrin ja Nekrassov. Gogoli paljastava suuna

järgijaid, sealhulgas narodniklikke kirjanikke, süü-

distas reaktsiooniline ajakirjandus «sünges ühekülg-
suses». Sõjakäigu «60-ndate aastate pärandi» vastu

kuulutasid välja ka liberaalsed narodnikud, kes kut-

susid üles loobuma elu revolutsioonilise ümberkujun-
damise mõttest ning piirduma «väikeste tegudega».
Revolutsiooniliste demokraatide pärandi kaitsjaiks
lugesid ennast narodnikluse revolutsioonilise tiiva

kirjanduskriitikud, ent nad ei suutnud revolutsiooni-

lis-demokraatlikke traditsioone siiski täielikult omaks

võtta.

Revolutsioonilise demokraatia ideede järjekindlaks
kaitsjaks oli ajakiri «Otetšestvennõje Zapiski». Nek-

rassov, kellel 1868. aastal õnnestus ajakirja juhtijaks
saada, seadis «Otetšestvennõje Zapiski» ülesandeks

pärast «Sovremenniku» sulgemist laialipillatud demo-

kraatlike jõudude koondamise. Nekrassovil ja ta lä-

hemal abilisel Saltõkov-Stšedrinil (pärast Nekrassovi

surma 1878. aastal sai viimasest ajakirja toimetaja)
läks see ülesanne korda: «Otetšestvennõje Zapiski»
kujunes demokraatliku kirjanduse ja kirjanduskrii-
tika võitluskeskuseks, kellele vaadati kui «Sovre-

menniku» ürituse jätkajale.
Süveneva reaktsiooni tingimustes pidi ajakiri ta-

luma rasket tsensuuriiket, eriti pärast Aleksander II

tapmist. Ajakiri suleti salakaebuse põhjal 1884. aas-

tal. «Otetšestvennõje Zapiski» kõrval ilmus ja osalt

jätkas ka karmides reaktsiooniaja tingimustes ilmu-

mist rida teisi suuremal või vähemal määral demok-

raatliku kallakuga väljaandeid, kellel aga «Otetšest-

vennõje Zapiski» populaarsust võita ei õnnestunud.

Saltõkov-Štšedrin ja ta mõttekaaslased, revolutsioo-

nilise demokraatia veteranid, jätkasid võitlust nende

ajakirjade veergudel. 80-ndate aastate lõpul astus

kirjandusliku võitluse areenile ka Plehhanov, mark-

sistliku kirjanduskriitika ja esteetika aluste rajaja
Venemaal.

Luule sajandi viimasel kolmandikul. 70-ndate aas-

tate luule keskseks kujuks oli Nekrassov, kes

oma ajajärgu revolutsioonilisi meeleolusid suutis

kõige andekamalt väljendada. Tema silmapaistvaks
loominguliseks saavutuseks kujunes poeem «Vene

naised», milles poeet ülistas revolutsionääride-raz-

notšiinetsite mehiseid eelkäijaid dekabriste, nende

tahtekindlust, ohvrimeelsust ja optimismi. Pingeline
töö jätkus ka poeemi «Kellel on Venemaal hea elada»
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kallal. Rahva eneseteadvuse virgumist kujutades tõi

Nekrassov vene lüroeepikasse revolutsioonilise võit-

leja kuju.
Protesti- ja võitlusmeeleolud elasid järgmisel

aastakümnel edasi revolutsioonilise narodnikluse

lüürikute loomingus, mis kujunes ühendavaks lüliks

Nekrassovi ja hilisemate proletaarsete poeetide vahel.
Reaktsiooniaastate luulet iseloomustab eelkõige

siiski meeleolude sügav kriis, perspektiivituse, pessi-
mismi ja nukruse motiivide domineerimine, taandu-

mine ühiskondlikust võitlusest. Uue sajandi algul
hakkasid vene luules kärarikkalt pead tõstma

dekadentlikud voolud, mis jutlustasid tegelikust
elust põgenemist religioosse müstika ja sümbolite

maailma, anarhistlikku individualismi ning elupõle-
tamist.

Võitleva proletariaadi luule sünd oli veel ees.

Näitekirjandus sajandi viimasel kolmandikul. Sa-

jandi viimase kolmandiku näitekirjanike tähelepanu
köitsid eeskätt ajastu põhiprobleemid — kodanlike

suhete tungimine inimvahekordadesse, mõisnike-

Venemaa muutumine kapitalistlikuks Venemaaks.

Suure ideelise sügavusega suutis neid sotsiaalseid

probleeme käsitleda suur vene dramaturg A. Ost-

rovski, kelle 70-ndail aastail loodud näidendid

«Mets», «Hundid ja lambad», «Kaasavaratu» jt. püsi-
vad näitelaval meiegi ajal.

Uute talentide poolest ei olnud Ostrovski kaasaeg
siiski kuigi helde ja vene dramaturgia oli 80-ndail

aastail kriisiolukorras. Ostrovski poolt loodud sot-

siaalse draama jäljendajad suutsid seda teha ainult

väliselt, pinnapealselt, madaldades sügavate ühis-

kondlike probleemide käsitluse teisejärguliste puu-
duste melodramaatiliseks paljastamiseks. Nende

näidendite tegelaskond esindas peaasjalikult kesk-
miste sotsiaalsete ringkondade inimesi. Katsed

tuua sellesse keskkonda positiivseid kangelasi ta-

kerdusid tavaliselt «väikeste tegude teooria» raami-
desse.

Tugevateks kunstilisteks puhanguteks olid selle

epigoonliku lavakirjanduse taustal L. Tolstoi jõulised
näidendid «Pimeduse võim», «Hariduse vili» ja «Elav

laip».
Uue lehekülje vene näitekirjanduse ajaloos pööras

A. Tšehhov, kelle draamaloomingu tippsaavutused
(«Kajakas», «Onu Vanja», «Kolm õde», «Kirsiaed»)
kuuluvad ajaliselt vaadeldava perioodi lõppu.

Perspektiivituse
motiivid reakt-

siooniaastate
luules.
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Jätkub Ostrovski

viljakas looming.

Kriis vene

näitekirjanduses.

Tšehhov — uus

lehekülg vene

näitekirjanduse
ajaloos.



Proosateoste

kangelane kui

kujunev ja oma

ajastu põhiprob-
leemidele vastust

otsiv keerukas
isiksus.

Tähelepanu
keskendumine

kangelase
sisemaailmale.

Narodniklike
ideede kajastu-
mine kirjanduses.

Proosa sajandi viimasel kolmandikul. Sügavad nih-

ked, mis toimusid reformijärgses elus, purustasid ük-

sikisiku ja ühiskonna senised seisuslikult reguleeri-
tud suhted. Missuguseks peaksid muutuma ja muu-

tuvad üksikindiviidi ja ühiskonna suhted, missugu-
seks peaks kujunema ja kujuneb isiksus uues olu-

korras, kus kõik endine «on pea peale pöördunud»,
uus aga alles ebaselge, «alles kujunemas» — need

küsimused kerkisid kõigi mõtlevate inimeste ette.

Reformijärgset ajajärku iseloomustaski V. I. Lenini

sõnade järgi 1 «isiksustunde üldine tõus». See «isik-

sustunde, omaenda väärikuse tunde tõus» omakorda

tõi sajandi teise poole kirjandusse uudse kangelase,
kirglike ja sageli vastuoluliste otsingute kangelase.
Selle kangelase mõtete, tunnete ja tegude maailm ei

olnud seotud ainuüksi oma isiklike ja perekondlike
või kitsama sotsiaalse rühma suhete piirkonnaga; ta

vaimne maailm hõlmas endasse ajajärgu problee-
mide, mõtete, otsingute ja püüdluste keeruka ko-

gumi.
Sellise mitmepalgelise, pingeliste ning vastuolu-

liste otsingute kangelase tõusmine reformijärgse
proosa keskpunkti tähistas proosažanris nii sisulisi

kui vormilisi uudsusi. Ajajärgu põhiprobleeme kogu
nende keerukas vastuolulisuses käsitlevas romaanis

ja jutustuses keskendus nüüd autori peatähele-
panu kangelase sisemaailma avamisele, ta «hinge
dialektikale». Reformijärgse proosa suurmeistrite

romaanide ja jutustuste süžee aluseks saigi ena-

masti kangelase kujunemislugu, tema enesetead-

vuse valulise, dramaatilise ja sageli traagilise
ärkamise ning kasvu protsess. Sajandi viimase kol-

mandiku sotsiaalne romaan oli õieti sotsiaalpsühho-
loogiline romaan. Kunstilises proosas kasvas ka filo-

soofiliste ning sotsiaalpoliitiliste publitsistlike arut-

luste osakaal; sageli sekkus nendega teose tegevus-
tikku autor ise. Autori vahetu osavõtt teosest

sündmuste kommenteerijana, jutustajana, sageli
ka tegelasena oli ajajärgu proosateostele iseloomu-

lik.

70-ndail aastail laialdaselt levinud narodniklikud

vaated mõjustasid ka suurt rühma prosaiste. Nende

teosed, mille ainevaldkond piirdus reformijärgse
Venemaa külaga, kajastasid seda «sügaval allkihti-

des toimuvat käärimist», millest K. Marxi sõnade

1 Vt. V. I. Lenin, Teosed, 1. kd., lk. 375—376.
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järgi 1 andis tunnistust 70-ndate aastate ideeline lii-

kumine Venemaal.

Sügav humanism, rahva viletsuse tõepärane kuju-
tamine, kirglik püüd abistada kannatavat talupoega,
valgustada teda ja viia ta võitlusele — need jooned
narodniklike kirjanike loomingus tähendasid neid

revolutsiooniliste demokraatide kirjanduslikele tra-

ditsioonidele. Teiselt poolt piirasid narodnikute vaa-

ted nende loomingulist vaatevälja ega lasknud täie-

likult mõista reformijärgse Venemaa külas toimu-

vate protsesside sotsiaalseid ning psühholoogilisi sea-

duspärasusi.
Narodniklike kirjanike teostes käsitleti kaasinimest

jalge alla tallavat kasuahnust ja teisi senisele kogu-
konnatalupoja hingelaadile vastuvõtmatuid kodan-

liku elukorra nähtusi lihtsalt kui kõlbelisest normist

kõrvalekaldumisi, mida ei tohi lubada ja mille luba-

matuses tuleb kirglikult veenda nii kogu «selts-

konda» kui ka talupoega ennast. Samal ajal aga oli

sellest endisest patriarhaalsest kogukonnatalupojast
kujunemas kas omanik, võõra tööjõu ekspluateerija
või siis proletaarlane, kelle ainsaks varaks oli üksnes

oma tööjõud. Ja kogu ta teadvuski kujunes vastavalt

sellele. Nii jooksis narodniklike kirjanike loomingu-
line tee paratamatult ummikusse. Selle ületamine

vajas jõudu põhjalikuks murranguks.oma vaadetes.

Suurem osa narodniklikke kirjanikke kaldus 80-ndail

aastail järjest enam väikekodanlikkusse.

Narodniklikke vaateid jagas ka silmapaistev elu-

kirjelduste meister Gleb Uspenski (1843—1902), kelle

elumõistmine oli aga hoopiski sügavam. Tuula

ametnikuperekonnast võrsunud kirjanik, kes üli-

kooliõpingud pidi ainelistel põhjustel katkestama,
esines esmakordselt 60-ndate aastate algul. 1866. aas-

tal «Sovremennikus» ilmunud olukirjeldused tsüklist

«Rasterjajevi uulitsa kombed» kõnelesid juba sel-

gesti uue talendi astumisest kirjandusse. Koostöö

revolutsioonilis-demokraatliku ajakirjandusega jät-
kus kogu «Otetšestvennõje Zapiski» ilmumise ajal
ning see avaldas kujunevale kirjanikule viljakat
mõju. Juba lapsepõlveaastaist hinge sööbinud üle-

kohtupiltidele Venemaa elust lisandasid uusi reisid

Lääne-Euroopasse. Saadud muljed kujundasid Us-

penskis teravalt eitava suhtumise kodanlikusse kor-

rasse.

1 Vt. K. Map k c m <i>. 9nr e Jibc. IdsõpaHHbie iwcbMa.

rocnojinTW3ÄaT, M. 1947, CTp. 256.



Elutõe otsingud suunasid kirjaniku «kõige alguse,
see on talumehe juurde», kelle lihtsas, töökas elus

Narodniklikke nägi Uspenski tõeliselt inimväärse elu etalooni.
illusioone Kaine realistina nägi ja kujutas Uspenski oma arvu-

elutõde Us-
kätes olukirjeldustetsüklites («Talupoeg ja talupoja

penski loomingus. töö», «Maa võim», «Elavad arvud» jt.), et see elu-

idüll on siiski kättesaamatu ja puruneb. Uspenski
sügav humanism kõlas niihästi tõelist inimväärikust

muserdava kaasaegse elu valuliselt tõepärastes pilti-
des kui ka ta tulevikuusus: «Teie mõte .. . peab unis-

tustes paratamatult kanduma mingisugusesse lõpma-
tult helgesse tulevikku. Ning soov sirgu ajada, vabaks

teha praegune moonutatud inimene selle helge tule-

viku jaoks, millel veel kindlaid piirjoonigi pole, tär-

kab rõõmsalt hinges.»
Silmapaistva talurahvakirjaniku saatus kujunes

traagiliseks: kümmekond viimast eluaastat veetis ta

vaimuhaiglas.
70—80-ndaisse aastaisse langes ka M. Saltõkov-

Štšedrini (1826—1889) kirjandusliku tegevuse kõige
kaalukam ning mõjurikkam osa. Suure sõnameist-

raatliku kirjan- rina, kelle loomingulise talendi künnimaaks kujunes
duse lipukandja satiir, sügava mõtlejana, hiilgava publitsistina ja kir-
70—80-ndail janduskriitikuna, demokraatliku kirjanduse eestvõit-
aastall,

lejana ning organisaatorina oli revolutsiooniline de-

mokraat Saltõkov-Stšedrin vene vabadusliikumise

teise perioodi kõige silmapaistvamaid tegelasi vene

kirjanduses.

Mihhail Jevgrafovitš Saltõkovi (kirjanikunime-

ga N. Stšedrin) varasem lapsepõlv möödus vane-

mate mõisas Tveri kubermangus, tüüpilises pä-
risorjuse-aegses «aadlipesas», mille omanike

elulaadi iseloomustasid pime toorus, inimvää-
rikuse otse uskumatu alandamine, sõim, karis-

tuste julmus, küllusele vaatamata suutäite luge-
miseni ulatuv väiklane koonerdamine, harima-

tus, vaimsete huvide täielik puudumine. Selline
elulaad muserdas inimese, muutis ta vaimselt

ja kõlbeliselt invaliidiks. Ainult tugev natuur
võis seda nakkust, milleks pärisorjuslikku elu-

laadi võib nimetada, mitte vastu võtta; veel

enam — astuda selle valitseva pahe vastu võit-

lejate ridadesse. Saltõkov-Stšedrin kujunes sel-
liseks võitlejanatuuriks: isegi kõige põgusam
tutvumine kirjaniku elukäiguga kinnitab, et tin-

gimuste halvenemisele ja raskuste kuhjumisele
reageeris ta alati ainult ühtviisi — astus välja
veel mehisemalt.



Kiindumus kirjandusse ärkas Tsarskoje Seloo lütseumis,
kuhu Moskva Aadliinstituudi 12-aastane tubli õpilane suu-

nati tulevaseks «ametnikukarjääriks» ette valmistuma. Kir-

janduslikus loomingus nägi Saltõkov-Stšedrin ka iseenda

jaoks ainuvõimalikku väljarabelemise võimalust Nikolai-

aegse ametniku traditsioonilisest, vaimselt allaviivast teest.

Juba lütseumis, eriti aga esimeste teenistusaastate jook-
sul kujundasid Belinski leegitsevad artiklid, osavõtt endise

lütseumikaaslase Petraševski salaringist, tutvumine materia-
listliku filosoofiaga ja sotsialistide-utopistide õpetusega
Saltõkov-Stšedrini revolutsioonilis-demokraatlikud vaated,

mis kajastusid ka ta esimestes jutustustes. Need äratasid

mitte ainult eesrindlike lugejate, vaid ka Prantsusmaa 1848.

aasta veebruarisündmustest valvsaks muutunud võimude

tähelepanu: sõjaministeeriumi noor ametnik saadeti pagen-
dusse.

Seitse rasket pagendusaastat Vjatka kubermanguvalitsuse
vaimunüristavas teenistuses, tapvalt igavas kolkamiljöös ei
murdnud noore kirjaniku vaimujõudu: Peterburi tuli ta

1856. aastal tagasi pagendusaastail valminud «Kubermangu
elukirjelduste» käsikirjaga. Kui liberaalne kriitika heitis

noorele satiirikule ette «Gogoli suuna» ühekülgsust ja kunsti

raamidest väljaulatuvat tendentslikkust, siis Tšemõševski ja
Dobroljubov tervitasid Saltõkov-Stšedrini mitte ainult «Go-

goli suuna» järgijana, vaid juba selle edasiarendajana. Nende

arvates astus Saltõkov-Stšedrin sammu Gogolist edasi satii-

rilise ettekujutuse sügavuse poolest: ta ei piirdunud mitte
ainult valitseva kurjuse kujutamisega, vaid tungis ka selle

põhjustesse.

Saltõkov-Stšedrini edasine kirjanduslik tegevus
kulgeski revolutsiooniliste demokraatide poolt kätte-

näidatud suunas ja nende vahetu mõju all. 50—60-

ndail aastail loodud arvukad satiirilised proosa- ja
draamateosed andsid tunnistust kirjaniku meister-

likkuse pidevast kasvust ja vaadete küpsemisest.
1868. aastast alates, millal «Otetšestvennõje Zapiski»
läks Nekrassovi kätte, pühendus Saltõkov-Stšedrin

jäägitult publitsistlikule ja ilukirjanduslikule tege-
vusele. Temast kujunes Nekrassovi lähim abiline,
hiljem ajakirja juhtija, kes järjekindlalt võitles kir-

janduse kõrge ideelisuse eest.
Saltõkov-Stšedrin kinnitas, et tõeline kunstnik

peab alati olema «ühiskonna kaasaegse idee ja kaas-

aegsete huvide esindaja», et kirjandus on «ühiskond-

liku eneseteadvuse peamine organ». Seepärast nõu-

dis ta kirjanikelt maailmavaatelist sihikindlust, sest

«maailmavaate ebaselgus on niivõrd oluline puudus,
et see viib kunstniku kogu loomingulise tegevuse nul-

lini». Saltõkov-Stšedrin kaitses järjekindlalt seisu-

kohta, et tõeliselt väärtusliku ja suure ühiskondliku

mõjujõuga kirjanduse toitvaks pinnaseks saab olla

ainult rahvalikkus. Saltõkov-Stšedrini kui satiirikut

Mehine võitleja
natuur.

Revolutsioonilis
demokraatliku
maailmavaate
kujunemine.

«Gogoli suuna»

edasiarendaja.

Võitlus kirjan
duse kõrge
ideelisuse eest.
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Isevalitsusliku
riigi ja selle

alustugede
väljanaermine.

Saltõkov-Štšed-
rini satiiri

sisuline, žanri-
line ja vormi-
line mitme-

kesisus.

erutasid tugevasti ka kaasaegse satiiri arenemisprob-
leemid. Ta nõudis satiiri teraviku pööramist üksik-

isiku pahedelt kogu kehtiva elukorra vastu, mis on

nende pahede allikaks.

Neid loomingulisi põhimõtteid järgis Saltõkov-

Štšedrin oma satiirilistes teostes, mille hulgas tõuseb

eriti esile «Ühe linna ajalugu» (1869 —1870). See fan-

tastikaga, hüperbooli ja allegooriaga läbipõimitud
raamat ei jätnud rahule kaasaegse elukorralduse

ühtki alustuge, säästmata sealjuures eriti peamist
nendest — isevalitsuslikku riigikorda. Kaasaegne lu-

geja võis oma praegused ja lähema mineviku võimu-

mehed küllalt selgesti ära tunda Glupovo linnaüle-

mate kirevas kollektsioonis, alates Brudastõist, kelle

sõnavara aju puudumise ja seda asendava kellameh-

hanismi tõttu piirdus paari käratusega, ja lõpetades
Arhistratig Stratilatovitš Perehvat-Zalihvatskiga,
kes «Glupovosse sisse sõitis valgel hobusel, gümnaa-
siumi põlema süütas ja teaduse ära keelas» ning kelle

valitsemise ajal «ajalookäik peatus». Hüperbool ja
fantastika ei varjuta nende kujude reaalsust, vastu-

pidi — just kunstiline liialdus tõstabki nende põhi-
olemuse esile, sest Saltõkov-Štšedrini arvamust möö-

da «kirjandusliku uurimise alla kuuluvad mitte ainult

need teod, mida inimene takistamatult korda saa-

dab, vaid ka need, mida ta kahtlemata sooritaks, kui

ta oskaks või julgeks».
Peale «Ühe linna ajaloo» kirjutas Saltõkov-Štšed-

rin 70 —80-ndail aastail suure hulga teisi satiirilisi

teoseid, milles ta ei jätnud häbimärgistamata õieti

ühtki olulist kaasaja elu pahelist nähtust. Nii sisuli-

sed kaalutlused kui ka järjest kiuslikumaks ja kar-

mimaks muutuv tsensuur sundisid oma mõtete väl-

jendamiseks kasutama mitmesuguseid žanre ja otsima

leidlikke vahendeid. Omapärasemaks leidlikuks vor-

miks olid ka Saltõkov-Štšedrini «Muinasjutud», mis

ühe tsensori sõnade järgi «ei vasta üldse oma nime-

tusele» ja on «terav tendentslik satiir, mis suuremal

või vähemal määral on suunatud meie ühiskondliku

ja poliitilise korra vastu».

Pärast «Otetšestvennõje Zapiski» sulgemist 1884.

aastal jäi Saltõkov-Štšedrinile ainsaks võitlusvahen-

diks ta enda kirjanikusulg, mida ta ka väsimatult

kasutas. Oma viimase teose — pärisorjuslikku Vene-

maad kujutava ulatusliku kroonika «Pošehhonje
vana-aeg» — lõpetas ta vaevu paar kuud enne oma

mehise võitlejatee katkemist.
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Saltõkov-Stšedrini loomingu, tippsaavutuseks on Satiiriline

romaan «Härrased Golovljovid», pikema aja jooksul proonnf^ 011*

küpsenud teos, mis tervikliku eriväljaandena ilmus

1880. aastal.

Oma ülesehituselt on «Härrased Golovljovid»
romaan-kroonika, ühe aadliperekonna mandumise ja
allakäigu kroonika. Perekonnakroonika oli kaasaeg-
ses vene kirjanduses rohkesti viljeldavaks vormiks,
ent Saltõkov-Stšedrin ei järginud siin lihtsalt käibi-

vat traditsiooni, mida ta õigeks ei pidanud; ta mahu-

tas sellesse nn. «perekonna-printsiibisse» uue sisu.

Aadliperekonda, aadlisuguvõsa, käsitati kui vene Kaasaegne ühis-

ühiskonna algrakukest, Saltõkov-Stšedrin aga näitas
perekomiakroo

kõige kainema realistliku analüüsi kaudu, et kaas- nika kõverpeeg-
aegsetes tingimustes see algrakk mandub ja laguneb, lis.

Selline protsess ühiskonna algrakukeses peegeldab
aga kogu organismi, kogu ühiskonna tendentsi. Nii

avas Saltõkov-Stšedrin oma perekonnakroonikas
aadliühiskonna ja üldse eraomandile ning eksplua-
teerimisele tugineva ühiskonna lepitamatute sise-

miste vastuolude ja sisemise roiskumise ajaloolise
tõe.

Eripalgeliseks kujunes F. Dostojevski (1821 —1881)
looming.

Moskva vaestehaigla arsti lasterikkast perekonnast
võrsunud Fjodor Mihhailovitš Dostojevski esimesed

kirjanduslikud katsetused algasid õpinguaastatel Pe-

terburi sõjaväeinseneride koolis; õige varsti pä-
rast kooli lõpetamist loobus Dostojevski
teenistusest ning pühendus täielikult kir-

jandusele.
Kirjaniku esikteos, pikem jutustus «Vae-

sed inimesed», ilmus 1846. aastal. Jätkates

Gogoli «väikeste inimeste» teemat, viis

autor lugeja Peterburi tagahoovide, keld-

rikorruste ja ärklitubade «alandatute ja
solvatute» maailma.

Dostojevski kirjanikuisiksuse kujune-
misele avaldasid tugevat mõju rasked isik-
likud läbielamised seoses Petraševski ringi
purustamisega. Kuigi Dostojevski ei jaga-
nud täielikult aktiivsemate petraševski-
laste vaateid, sattus ta Petraševski ringi
nende kahekümne ühe liikme hulka, keda

peeti surmanuhtluse vääriliseks. Alles siis,
kui surmamõistetutele olid valged suri-
rüüd ülle heidetud, neile «jumalaarmu»

2 Vene kirjandus X kl.
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lisse võitlusse.

antud ja soldatid trummipõrina saatel püsse palgesse
seadsid, kihutas hukkamispaigale tsaari adjutant tea-

tega surmaotsuse asendamisest vastavalt «süüle» kas

eluaegse või tähtajalise sunnitööga. Alatu lavastus ja
järgnevad sunnitöö- ning asumisaastad ruineerisid

Dostojevski tervise ja mõjustasid tugevasti ka ta

vaimset arenemiskäiku.

Dostojevski tundis hästi seda vaeste inimeste maa-

ilma, mida ta juba esikjutustuses kujutas. Siira ja
kirgliku vihaga mõistis ta hukka alatu kasuahnuse,
omavoli, silmakirjalikkuse, inimeste alandamise ja
mõnitamise, vaesuse ja rikkuse teravad kontrastid.

Juba Dostojevski esikjutustuses jäi kõlama mõte, et

kaasaegne elu deformeerib ja moonutab isiksust, kut-

sub tema teadvuses esile kahestumise, hea ja kurja
kummalise ühenduse ta hinges.

Siit kerkis kirjaniku ette küsimus, kas saab seda

isiksuse kahestumist seletada ainult väliskeskkonna

mõjuga või peitub kurjus hoopis inimhinge enda

sügavuses. Selle dilemma lahendas Dostojevski vii-

mase arvamuse kasuks.

Sellest aga kasvasid välja teravad vastuolud Dos-

tojevski kunstilises meetodis. Ühelt poolt väitis kir-

janik, et kurjus abstraktsel kujul on üldse iseloo-

mulik inimhingele ja peitub seal juba algselt. Teiselt

poolt aga kujutas ta inimpsüühikat sellise realistliku

sügavusega, mis ei saanud kõrvale jätta kangelaste
psüühiliste nähtuste konkreetset seost kaasaegse te-

gelikkuse nähtustega. Ning tema loomingulise mee-

todi see külg — kaasaegse inimese keeruka psühho-
loogia sügav realistlik analüüs selle konkreetses

reaalses seoses kaasaja ühiskondliku eluga — tõusis

ta loomingus domineerivale kohale ning surus taga-
plaanile abstraktse kujutluse inimpsüühika omaduste

igavesest algsest loomusest.

Juba loomingulise tee algul suhtus Dostojevski
skeptiliselt nii liberaalide kui ka sotsialistide-utopis-
tide ideedesse, 1859. aastal sundasumiselt vabanenud

kirjanik pöördus revolutsioonilisest ühiskondli-

kust mõttest täielikult ära. Veel enam — kirjaniku
teadvuses sulasid kapitalismi areng ja revolutsioo-

niline liikumine üheks nähtuseks, mistõttu ta loo-

mingus põimus äge protest kapitalismi poolt sünni-

tatud paheliste ühiskonnaelu nähtuste vastu ägeda
poleemikaga ühtlasi revolutsioonilise liikumise vastu.

Ka revolutsioonilist võitlust pidas Dostojevski ini-

mese loomuses peituva «igavese» kurjuse avalduseks
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ning mõistis selle hukka, sealjuures rängalt moonu-

tades revolutsioonilise võitluse eesmärke, mõtet ja
vahendeid. Pahesid sünnitava elukorra muutmise

asemel seadis Dostojevski juhtmõtteks: «Ole alandlik,
uhke inimene!»

Vastuolud Dostojevski vaadetes ei saanud mõjus-
tamata jätta ta loomingut. Ometigi tõusis Dostojevski
oma 60 —70-ndail aastail loodud romaanidega («Alan-
datud ja solvatud», «Kirjad surnud majast», «Kuri-

töö ja karistus», «Idioot», «Vennad Karamazovid» jt.)
vene proosa suurmeistrite esiritta ning omandas tun-

nustatud koha maailmakirjanduses. Selline vastu-

rääkivus on seletatav sellega, et kaugeltki mitte kõik

Dostojevski vastuolulise maailmavaate eri tahud ei

peegeldanud tegelikkust moonutatud kujul.
Dostojevskit köitis kaasaja elu, kaasaegsed inime-

sed ja probleemid. Polemiseerides Gontšaroviga,
kelle arvates võis kirjandusteose aineks olla ainult

selgejooneliselt väljakujunenud elu, kaitses Dosto-

jevski kirjaniku õigust kujutada ka seda, mis on «pea
peale pöördunud» ja «alles kujunemas»: «Kui selles

kaoses, milles juba ammu, kuid eriti nüüd on ühis-
kondlik elu, ja võib-olla isegi Shakespeare’! mõõtmeis

kirjanik ei oleks suuteline veel leidma selles nor-

maalset seadust ja juhtivat niiti, kes siis valgustaks
•vähemasti osagi sellest kaosest, unistamata juhtivast
niidist?

...
Kes võib kas või pisutki määrata ja väl-

jendada nii selle lagunemise kui ka uue tekkimise

seadusi? »

Dostojevski püüdis seda teha. Ta tõepoolest ei taba-

nud kaasaja elu arenemisprotsesside tõelist «juhti-
vat niiti», veel enam — ta püüdis sellena pakkuda
oma sügavalt ekslikku maailmakäsitust. See kiskus

tohutult tagasi Dostojevski hiiglaslikku talenti. Kuid

«vähemasti osagi sellest kaosest» peegeldus Dosto-

jevski loomingus jõulise ning sügava tõepärasusega.
Dostojevski teoste tegelaskond ei esinda kogu rah-

vast; tema poolt kujutatav maailm hõlmab neid ini-

mesi, «... kes on füüsiliselt tuimaks tehtud, ära hir-

mutatud, inimesi, kes on kõlbeliselt tuimaks tehtud,
näiteks kurjale vägivallaga mittevastuhakkamise

teooriast, või lihtsalt tuimaks tehtud mitte teooriast,
vaid eelarvamusest, tavast, rutiinist

See keskkond ei saanud olla revolutsioonilise tead-

likkuse pinnaseks; laostav, solvav ja mõnitav elu

V. I. Lenin, Teosed, 10. kd., lk. 222.



Alandatute ja
solvatute maa-

ilma sügavalt
realistlik

kujutamine.

Dostojevski
kui harukordne

psühholoog.

Sotsiaalse

peegeldumine
psühholoogilise
kaudu.

Novaatorlik
romaanivorm.

«Kuritöö ja ka-
ristus» — Dosto-
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võis siin sigitada vaid lohutava kannatamise-idee või
anda toitu jõuetule individualistlikule mässumeelsu-
sele. Dostojevski kui andeka realistliku sõnameistri
suurus avaldub mitte katses seda elu oma vildakate
vaadete abil seletada, vaid selle elu realistlikus
kujutamises. Sealjuures ei pööranud Dostojevski
peamist tähelepanu mitte elu välisküljele, elu-olus-
tikuliste üksikasjade esitamisele; kirjanik, kes oma

loomingulist meetodit ise nimetas «realismiks kõrge-
mas mõttes», oskas erilise jõuga avada vastuolusid
elamuste, mõtete, tundmuste ja püüdluste vahel ini-
meses endas, oskas tungida inimkarakteri keerulisse
ja vastuolulisse dialektikasse. Oma karakteritevahe-
listes ja nende sisemistes konfliktides ning võitluses
andis Dostojevski edasi ekspluateerimisühiskonna
sisemiste vastuoluliste jõudude võitlust, lahendama-
tuid sotsiaalseid ja moraalseid konflikte.

Dostojevski elukujutamise põhimõtted nõudsid ka
traditsioonilise romaanivormi uuendamist. Kirjanik
ehitas oma romaani süžee teravatele dramaatilistele
konfliktidelekarakterite vahel, veel enam aga karak-
terites endas. Tema romaani tegevustik on äärmiselt

pingeline, täis juhuseid ja ootamatusi, elu heitlikku
tormamist. Süžee dramaatiline pinge, mis tugineb
karakterite arengu rangele sisemisele loogikale, otse-
kui aimaks järele ajajärgu «pea peale pöördunud» ja
«kujuneva» elu palavikulist visklemist.

Kõik need Dostojevski loomingu erijooned avaldu-
vad ka tema parimas teoses — romaanis «Kuritöö ja
karistus» (1866).

Romaani peategelase, puuduses vireleva üliõpilase
Raskolnikovi pilgu ees avanevad kapitaliseeruva
linna teravad vastuolud, tagahoovide «väikeste ini-
meste» meeleheiteni viiv vaesus, nende inimvää-
rikuse jalge alla tallamine raha nimel, ohjeldamatult
lokkav omakasu, mitte midagi pühaks pidav egoism
ja kasuahnus. Raskolnikovi protest sellise elu vastu
aga leiab ebardliku väljenduse individualistlikus
teoorias, mille järgi tugevale isiksusele on lubatud
kõik, on lubatud astuda üle mitte ainult kehtivatest
seadustest, vaid ka inimliku moraali normidest. Selle
teooria mõju all otsustabki Raskolnikov mõrvata

vanaeide-liigkasuvõtja, kes ahne ämblikuna rikastub
teiste puuduse arvel. Ettekavatsetud mõrv pidi Ras-
kolnikovile olema otsekui katseks, kas tal on õigust
«erilise isiksuse» võimule.

Sooritanud oma kuritöö, jõuab Raskolnikov aga
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veendumusele, et «ebatavalise» inimese oreool, mis

varem näis talle uhke väljakutsena elule, on õieti

samasugune moraal, mida avalikult jutlustavad ja
rakendavad valitsevad klassid, kes on vägivalla
muutnud igapäevaseks kõlbeliseks normiks. Oma

süüteo suuruse järjest sügavam läbielamine, kange-
lase järkjärguline jõudmine uute kõlbeliste tõdedeni

moodustabki romaani põhisisu. Raskolnikovi silmis

muutuvad kõlbelise tõe kandjaks mitte need, kes

ennast inimestest kõrgemale seavad, vaid need, kes

eluraskusi kannatlikult taludes säilitavad endas usu

inimese headusse ning vihkavad vägivallas avaldu-

vat kurjust. Perekonna näljasurmast päästmiseks
tänavatüdrukuks muutunud, kuid hingeliselt puh-
taks jäänud malbe Sonja Marmeladova mõjul tun-

nistab Raskolnikov oma süü üles ja otsustab selle

kannatustega lunastada.

Kuigi Dostojevski püüab Raskolnikovi kuritöö

põhjusi näha kurjuse kaasasündinud algena kange-
lases endas ja kuigi ta seob kangelase kõlbelise

uuestisünni alandliku kannatamise ideega, ei varja
see romaani ühiskonnakriitilist kõlajõudu. Raskolni-

kovi roima kui ebatavalisusele, erilisusele pretendee-
riva isiksuse roima hukka mõistes astus Dostojevski
esimeste hulgas välja «üliinimest» propageerivate
kodanlik-anarhistlike ideede vastu, mis tol ajal olid

juba levimas. «Kuritöö ja karistus» paljastas jõuli-
selt kaasaegse ühiskonna karjuvaid sotsiaalseid

vastuolusid, ebaõiglust ja pahelisust. See jääbki
romaanist peamisena kõlama.

Romaani iseloomustab dramaatiline pingelisus.
Tegevus areneb kitsas aja- ja ruumilõigus äärmise

intensiivsusega. Tegelastest jutustatakse küll kol-

mandas isikus, kuid iga tegelast kujutades asetub

autor täielikult tema seisukohale, näeb ja kujutab
maailma tema pilgu läbi. Otsest autoripoolset kirjel-
dust väldib kirjanik peaaegu täielikult, piirdudes
tavaliselt vaid paari kõige hädapärasemaid andmeid

esitava lausega. Sellise kujutamislaadi juures tõm-
matakse lugeja vahetult tegelaste ellu, ta hakkab

mõtlema ja tundma tegelasega koos. Seetõttu on

Dostojevski romaanil suur emotsionaalne suges-
tiivsus.

Romaani tegelaste teod, mõtted ja kavatsused ava-

nevad lugeja ees järk-järgult, vastavalt sellele, kui-

das nad tegelases endas tekivad ja kuidas tegelane
mingis situatsioonis käitub. Sellist kujutamislaadi

Süüd tunnetava

Raskolnikovi
elamused romaa-

ni põhisisuna.

Süü lunastamine
kannatuste läbi.

Romaani ühis-

konnakriitiline

kõlajõud.

Tegevuse
pingelisus.

Psühholoogilise
veenvuse saavu-

tamine autori

asetumisega iga
tegelase
seisukohale.
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võiks võrrelda filmioperaatoriga, kes annab kaamera

tegelaste endi kätte, lastes neil võtteid teha oma suva

järgi. Mõistagi on selline juhuslikkus näiline, üksik-

pildid reastuvad romaanis kunstikavatsuslikult.

Eelnimetatud omapära tõttu on Dostojevski
romaani nimetatud ka polüfooniliseks romaaniks:

iga tegelane nagu arendaks oma kindlat isiklikku

teemat, millest kokku moodustub tegelaste sisemaa-

ilma kaudu nähtud üldpilt ajajärgust.
Dostojevski silmapaistev romaan «Kuritöö ja

karistus» on eesti keeles ilmunud A. H. Tammsaare

tõlkes.

Dostojevski looming on keerukamaid ja vastuolu-

lisemaid nähtusi vene kirjanduse ajaloos. Kodanlik

maailm on alati püüdnud kilbile tõsta Dostojevski
loomingu reaktsioonilisi külgi, tema sünget fatalismi,
alistuvuse ja kannatamise ideed. Selline lähenemine

Dostojevskile on ühekülgne ja peamist varjutades
moonutab suure kirjaniku loomingut. Vene ja kogu
maailma väljapaistvamate sõnameistrite hulka kuu-

lub Dostojevski tänu realistliku talendi tohutule

jõule, mis ka kirjaniku vastuolulise maailmakäsi-

tuse juures pani inimkaraktereid elama sotsiaalsele ja
psühholoogilisele tõele vastavalt.

Suure populaarsuse võitis V. Korolenko (1853—

1921) looming. Vladimir Galaktionovitš Korolenko

demokraatlikele vaadetele panid aluse juba kooliaas-

tad, mis isa surma tõttu olid ühtlasi raskeks võitlu-

seks ainelise puudusega. Peagi järgnes lähem tutvu-

mine tsaarivõimudega esmakordse asumiselesaatmise

näol põllumajandusakadeemia üliõpilaste kollektiiv-

sest protestiavaldusest osavõtu pärast. Korolenko

edasises elukäigus vahelduski ametlik või salajane
politseiline järelevalve korduvate pagendustega, mil-

lest üks viis noore kirjaniku rohkem kui kolmeks

aastaks Jakuutia taigakolkasse.
Õpinguaastail oli Korolenko innustunud narodni-

kute üleskutsest minna «rahva sekka»; väljasaade-
tuna õppiski Korolenko põhjalikult rahva elu

tundma. Pagendusaastad Siberis andsid suurepärast
materjali 80—90-ndail aastail loodud «Siberi jutus-
tustele», mille hulgas on silmapaistval kohal jutustus
«Makari unenägu». Ühendanud jutustuses olustiku-

lise kirjelduse jakuudi talupojast Makarist rahva-

liku fantastikaga talvises taigas magava Makari une-

näo kujul, andis Korolenko kaasahaarava pildi töö-

tava inimese raskest elusaatusest. Mitte niivõrd
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karmi looduse või isiklike puuduste pärast ei kan-

nata Makar, kuivõrd ebaõiglaste sotsiaalsete suhete

tõttu. «Jah, teda on kogu elu taga kihutatud! Teda

kihutasid taga küla- ja vallavanemad, assessorid ja
ispravnikud maksusid nõudes; kihutasid taga papid
kogudusemaksu nõudes; kihutasid taga viletsus ja
nälg, kihutasid taga pakased ja kuumus, vihmad ja
põuad; kihutas taga külmunud maa ja õel taiga,»
astub Makar enda kaitseks välja jumal Tojoni ees,

kes suurtel kaaludel ta tööd-vaevasid ja patte kaa-

lub. Ning Makari unenäo-jumal, kes seni alandli-

kult vaikinud talupoja julgest kaitsekõnest on häm-

mastunud, peab ta õigeks mõistma. Korolenko oskas

näha mitte ainult rahva kannatusi, vaid ka rahvas

varjul olevat tugevat protestijõudu, mis ta arvuka-

tele tegelaskujudele andis omapärase romantilise

varjundi.
Suure sugestiivse jõuga kõlab Korolenko jutustuse

«Pime muusik» põhiidee, mille kohta ütles M. Kali-

nin: «Suur sõnakunstnik Korolenko näitas selgesti,
kui problemaatiline ja ebakindel on see üksikinimese

õnn. . . Inimene. .. võib õnnelik olla ainult siis, kui

ta end oma hinge kõigi niitidega, kogu kehaga ja
kogu südamega on sidunud oma klassiga, ja ainult

siis muutub ta elu täidetuks ja sihipäraseks.» Jutus-

tuse peategelane, sünnipäraselt pime noormees saab

oma isiklikust murest võitu ja leiab rahuldust alles

siis, kui ta oma silmapaistva muusikuande pühen-
dab rahva teenimisele.

Rahva iseloomu põhjalikult tundev Korolenko tun-

netas narodniklike vaadete ilmset paikapidamatust,
ta polemiseeris teravalt tolstoiliku kurjale vägi-
vallaga mittevastuhakkamise teooria vastu ning otsis

rahva hulgast kirkaid protestijakujusid. Teadliku

võitluse kujutamiseni Korolenko siiski ei jõudnud.
Hinnatav oli ka Korolenko publitsistlik ning kir-

janduskriitiline tegevus. Ta oli M. Gorki esimesi kir-

janduslikke õpetajaid.
Omapärase ainevaldkonna tõi kirjandusse D. Ma-

min-Sibirjak (1852—1912). Olles pärit Kesk-Uraali

töölisasulast, tundis kirjanik põhjalikult seda kesk-

konda, kus töö ja kapitali vastuolud kerkisid eriti
kontrastselt esile. Ühel pool 1861. aasta reformiga
maast ilmajäetud endiste tehasekülade proletarisee-
ruv elanikkond, kes oma tööjõudu näljakopikate eest
müües tohutuid rikkusi loob, teisel pool käputäis
miljoneid kokkukühveldavaid ja nende miljonite



Sajandivahetuse
teisi kirjanikke.

pärast moraalse palge kaotamiseni omavahel võitle-

vaid tööstusmagnaate — see on Mamin-Sibirjaki
poolt kujutatud maailm. Kirjanik oskas näha nende

«elu peremeeste» peamist ja ühist joont — sotsiaal-

set röövellikkust —, suutmata kriitilise realistina

sellele veel vastu asetada reaalset võitlusjõudu. Ma-

min-Sibirjaki tähtsamatest teostest on eesti keelde

tõlgitud «Privalovite miljonid», «Mägipesa» ja
«Kuld». Mamin-Sibirjak on, muide, külastanud ka

Tallinna ning kirjeldanud seda oma olukirjelduses
«Välis-Venemaa».

Proosakirjanikest paistis terava ühiskonnakriiti-

kaga silma A. Kuprin (1870—1935), eriti tema jutus-
tus «Moolok». Kriitilise realismi traditsioone jätkasid
I. Bunin ja V. Veressajev. Nende kirjanike loomingu
põhiosa kuulub aga juba uude sajandisse.

Kirjeldataval perioodil astusid kirjandusse A. Se-

rafimovitš ja M. Gorki.

Sajandi viimase kolmandiku silmapaistvamad
kirjanduslikud saavutused on aga seotud L. Tolstoi

ja A. Tšehhovi nimega, kelle loomingut vaadeldakse

õpiku järgnevates peatükkides.



L. TOLSTOI

(1828—1910)

Kõikidel tõeliselt suurtel kunstiteostel on ime-

pärane jõud lugejat jäägitult kanda teoses kujutata-
vasse maailma, vallutada lugeja mõtted ja emotsioo-

nid sedavõrd köitvalt, et ta otsekui muutuks kunsti-

teoses voogava elu vahetuks ja aktiivseks kaasosa-

liseks. Elukujutuse tohutu haardeulatus ja hämmas-

tav sügavus muudavad selle kunstilise veenmisjõu
eriti selgesti tajutavaks L. Tolstoi loomingus. «Kalju-
rahn» — nii iseloomustas L. Tolstoi loomingut ja ta

isiksust V. I. Lenin.

Suure vaimuhiiglase kujunemistee oli omapärane
ja vähe on olnud kirjanikke, kelle elu ja tegevus oleks

kaasaegsete tähelepanu nii kestvalt ning tugevasti
köitnud kui L. Tolstoi oma. Sealjuures aga ei iseloo-

musta kirjaniku kujunemisteed mitte väliselt ere-

date sündmuste rohkus ja ootamatus; murranguli-
sedki sammud L. Tolstoi elukäigus ja loomingulise
kujunemise teel on vaid suure kir-

janiku vaimse arenemiskäigu loo-

gilisteks astmeteks.

LAPSEPÖLV JA NOORUS. VARASEM

LOOMING

Lapsepõlv Jasnaja Poljanas. Lev

Tolstoi kuulus oma päritolult Vene-

maa kõrgaristokraatia hulka: üks ta

isapoolsetest esivanematest oli esi-

mesi, kellele Peeter I andis tolleaeg-
sel Venemaal veel uudse krahvitiitli,
emapoolsed esivanemad Volkonskid
olid koguni vürstid. L. Tolstoi vana-

isa vürst Nikolai Volkonski oli Kata-

riina-aegne kõrge aukandja. Järgmise
valitseja ajal ebasoosingusse sattu-
nuna tõmbus kibestunud, kuid endi-



Põlisaadellik selt uhke ja isemeelne vürst ühte oma arvuka-
päntolu.

test valdustest, Tuula-lähedasse Jasnaja Poljana
mõisa. Mõisa väljaehitamise kõrval kujunes ta

peamiseks tegevuseks oma ainukese järeltulija
vürstitar Maria kasvatamine. Vana vürsti kiin-

dumus tütresse väljendus peaasjalikult ranguses ja
järjekindlas nõudlikkuses, ent just tänu sellele kuju-
nes vürstitar Mariast mitmekülgselt haritud, laial-

daste vaimsete huvidega, iseseisvalt mõtlev inimene.

Pärast isa surma tutvus juba kolmekümnendaisse
eluaastaisse jõudnud vürstitar 1812. a. isamaasõjast
osavõtnud eru-alampolkovniku krahv Nikolai Tols-

toiga, kellesse ta kogu oma hingejõuga kiindus. Kuigi
naitumine jõuka pärijaga oli Nikolai Tolstoile üht-

lasi majanduslikult paratamatu (mõtlematult pillava
eluviisi tõttu pärandas krahv Ilja Tolstoi pojale

9. september 1828 ainult tiitli ja võlad), kujunes nende abielu harmoo-

niliseks. 1828. aasta 9. septembril sündis õnnelikele

vanematele neljas poeg — Lev Nikolajevitš.
Isiklikke mälestusi Lev Tolstoile oma emast ei jää-

nud: Lev oli vaevalt kaheaastane, kui ta varsti pärast
noorema õe sündi ema kaotas. Ent koduste jutustuste
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järgi kujunes Lev Tolstoil oma emast selline kirgas ja
helge kujutlus, et ta seda meenutades oma eluõhtulgi
veel pisarateni härdus. Hoolitsuse laste eest võttis

enda peale Tolstoide perekonnas koos Nikolai Tols-

toiga varanduseta orvuna üleskasvanud Tatjana
Jergolskaja. Oma kunagise noorusarmastuse Nikolai

Tolstoi vastu kandis Jergolskaja tervenisti üle tema

lastele, ümbritsedes neid emaliku hoolega.
Lapsi kasvatati ka Tolstoide perekonnas seisuse-

kohaste eeskujude järgi: majja palgati välismaalasest

guvernöör, kasvatajate peamureks olid kasvandike

head käitumismaneerid ja laitmatu võõrkeelteoskus.

Ent lapsepõlv Jasnaja Poljanas pakkus tulevasele

kirjanikule siiski märksa rohkem.

Suurepäraseks kasvatajaks oli Jasnaja Poljana
loodus. Otse mõisa taga laius põlislaas; sinetavate

metsade taustal näis mõis päikeses helendava laiguna.
Laste peamiseks mängumaaks oli valendavat här-

rastemaja ja tiibhooneid rohelusse mattev mõisa-

park oma alleede, tiikide ja padrikutega. Hinge kinni

pidades kuulati siin vanima venna Nikolai jutte
metsasülle peidetud rohelisest võlukepist, mis võivat

kõigile inimestele õnne tuua. Teisel pool mõisa laiu-

sid põllud ja küla. Juba maast-madalast sööbisid

tulevase kirjaniku mällu talurahva lihtsa ja tööka

elu pildid.
Lapsepõlveaastad Jasnaja Poljanas panid aluse

kirjaniku isiksusele. Ühtlasi said lapsepõlveaastatel
talletatud muljed ja mälestused tulevase loomingu
hindamatuks varaaidaks.

Laste edasise hariduse korraldamiseks otsustas isa

1837. aastal kogu perekonnaga Moskvasse kolida.
Juba teekond Moskvasse, veel enam aga linn ise

pakkusid üheksa-aastasele poisile tohutult uusi mul-

jeid. Seni ainult koduste mängumaadega harjunud
pilk ulatus nüüd nägema kaugemale, aga ühtlasi sü-

gavamalegi: nägema juba sedagi, et mitte kõik ini-

mesed ei ela võrdsetes tingimustes ja võrdselt õnne-

likult. Tühiste lapsemurede asemele astusid hoopis
tõsisemad. 1837. aastal suri ootamatult krahv Niko-

lai Tolstoi, aasta hiljem vanaema, kelle hoole all olid

lapsed olnud Moskvas. Isa õde, kes hoolduse võttis

enda peale, jäi lastele kaugeks, heasüdamliku saksa

vanakese oli Moskvas koduõpetajana välja vaheta-

nud pedantselt range prantslane. Kõik see sundis

poissi rohkem iseendasse tõmbuma ja tõsisemate

eluküsimuste kallal iseseisvalt juurdlema.

Vene loodus

ja talupoeglik
ümbrus vastu-
kaaluks tüüpili
sele aadlikasva-
tusele.
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Liiga suureks paisunud väljaminekute piiramiseks
saadeti nooremad lapsed, nende hulgas ka Lev, Mosk-

vast Jasnaja Poljanasse tagasi. Seekordsed kodupai-
gas veedetud aastad olid aga hoopis rõõmutumad,
helge lapsepõlv oli lõplikult seljataha jäänud.

1841. aastal suri senine hooldaja; uueks hoolda-

jaks sai isa teine õde, Kaasanis elav Pelageja Juš-

kova. Lastele kõige lähedasem inimene — Tatjana
Jergolskaja — jäi maha Jasnaja Poljanasse. Kaasa-

nisse siirdumisega algas faktiliselt Lev Tolstoi ise-

seisev elu.

Kaasanis. Kesk-Volgamaa suurima linnana meeli-

tas Kaasan talviti kokku hulgaliselt ümberkaudsete

kubermangude jõukaid ja lõbujanulist mõisnikke.

Sügisest kevadeni korraldati balle, koduseid teatri-

etendusi, vastuvõtte. Kirevat seltskonnaelu armas-

tas ka kuberneriproua Juškova, jättes lapsed rahu-

likult iseenda ja koduõpetajate hoolde.

Kahe ja poole aasta jooksul valmistus Lev Tolstoi

Kaasani ülikooli astumiseks. Need olid nooruki tun-

netushuvide hoogsa kasvu aastaiks. Ent rohkem kui

koduõpetajate poolt antud õppeülesanded köitsid

Tolstoid ilukirjandus ja filosoofilised mõtisklused

elumõtte ja õnne olemuse üle, oma «mina» ja tege-
likkuse suhete üle. Vastavalt loetu mõjule ulatusid

need nooruki mõtisklused siirast usklikkusest tõsise

kahtluseni jumala olemasolus üldse, ennastsalgavast
ohvrivalmidusest ainuüksi iseenda seadmiseni elu

keskpunkti. Kuid juba neidki veel ebaküpseid elu-

mõtte-otsinguid iseloomustas soov kõlbeliselt täius-

tuda, kirglik püüe olla hea. Sealjuures aga ei sisal-

danud see «hea» veel kindlaid isiklikke tõekspida-
misi, vaid alles selle ebakriitilist omaksvõtmist, mida

ta keskkond, teda ümbritsev aristokraatne maailm

«heaks» pidas.
1844. a. kevadel kukkus ta ülikooli astumise kat-

setel läbi. Alles sügisesed täiendavad eksamid and-

sid Tolstoile õiguse lugeda end Kaasani ülikooli ida-

keelte teaduskonna üliõpilaseks ja uhkeldavalt kanda

üliõpilasmundrit. Tolstoile kui perekonnaringis üles-

kasvanud noorukile tähendas ülikool ühtlasi esimest

suuremat kollektiivi ja see kärarikas, mitmepalgeline
ning nooruslik pere tõmbas teda hoogsalt kaasa.

Lähemad tutvused tekkisid eelkõige oma selts-

konnakihti kuuluvate noorukitega ja Tolstoi sukeldus

lõbusasse üliõpilasellu. Liiatigi olid talle kui endise

kuberneri krahvitiitliga sugulasele lahkelt avatud
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kõige aristokraatsemate majade uksed. Kiiresti võttis

ta omaks aristokraatse noorsoo mentaliteedi ja ma-

neerid, mille juurde kuulus ülalt alla vaatav hoiak

kõigi suhtes, kes ei olnud comme il faut *: kelle hääl-

dus ei olnud küllalt prantsuspärane või riietus ja
maneerid küllalt elegantsed.

Ent lõbusa seltskonnaelu keeris ei kiskunud Tols-

toid lõplikult kaasa. Kaasaegsete mälestuste järgi
jättis ta ballidel endast sageli hajameelse ja igava
nooruki mulje, kes mõtetes viibib kaugel oma ümb-

rusest. Järjest kriitilisemalt hakkas Tolstoi suhtuma

comme il faut ideaalidesse. Leidmata küll kunagi
ühist keelt raznotšiinetsitest üliõpilastega, pidi ta sa-

geli tunnistama nende vaimset üleolekut aadlinoor-

soo aristokraatsest eliidist.

Õpingud ei köitnud Tolstoid esimesel ülikooliaas-
tal kuigivõrd; jättes sooritamata kevadised kursuse-

eksamid, läks ta sügisel üle õigusteaduskonda. Jurii-

dilised probleemid tundusid Tolstoile huvipakkuva-
matena ja olid enam kooskõlas nooruki tekkiva ühis-

konnakriitilise hoiakuga. Eriti andis viimasele tõuget
tutvumine prantsuse valgustajate Rousseau ja Mon-

tesquieu töödega. Teine ülikooliaasta kujunes pinge-
liseks vaimse töö ja otsingute aastaks; peamise tä-

helepanu pööras Tolstoi aga iseseisvale lugemisele,
jäädes ametlikes ülikooliõpinguis endiselt ebaedu-

kaks.

Tulevase kirjaniku vaimsed otsingud olid ka nüüd

keskendunud küsimustele elu eesmärgist ja inimese

omadustest, kes tahab kaasa aidata inimkonna iga-
külgsele arenemisele. Mõte ennast täiustada ja ette

valmistada sellise kõrgema missiooni täitmiseks elus

köitis Tolstoid järjest tugevamini. Ta töötas enda

jaoks välja ranged elureeglid, mis nõudsid tahte,
visaduse, töökuse ja väärtuslike kõlbeliste omaduste

kasvatamist. Ühes sellega kasvas soov praktilise
tegevuse järele, mis viis otsusele katkestada üli-

kooliõpingud. Edaspidise teadmiste omandamise ula-

tusliku kava, mille Tolstoi endale koostas, kavatses

ta realiseerida iseseisvate õpingute korras koos prak-
tilise tegevusega Jasnaja Poljanas.

1847. aasta kevadel lahkus Tolstoi ülikoolist.

Noor mõisnik. Pärast Tolstoide perekonnale kuulu-

nud valduste jaotamist laste vahel sai Lev Tolstoist

Un homme

comme il faut.

Kriitilisema

suhtumise tekki-
mine aadlinoor-

soo elumental i-
teedisse.

Üldinimliku
õnne püüdlus
Tolstoi kujuneva
maailmavaate

põhijoonena.

Enesetäiustamise

ulatuslik kava.

1 Un homme comme il faut — laitmatu käitumisega ini-

mene.
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leida oma tõeline
kutsumus.
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rohkem kui tuhandetiinuse 330 hingega Jasnaja Pol-

jana täieõiguslik peremees. Noort mõisnikku innus-

tasid õilsad püüdlused parandada talupoegade olu-

korda, kiskuda nad välja vaesusest ja harimatusest,
arendada neid kõlbeliselt ja äratada neis armastust

headuse idee vastu. Ent kõigist pingutustest hooli-

mata ei saanud laokilejäänud majapidamine õieti

jalgu alla; siirad katsed talupoegadele läheneda aga

põrkusid viimaste hinge sajandite jooksul ladestu-

nud usaldamatuse ja umbusu vastu. Noore mõisniku

püüdluste nurjumine kajastus hiljem jutustuses
«Mõisniku hommik».

Innukalt tegeles Tolstoi Jasnaja Poljanas enese-

täiendamisega, kuid talupoegade olukorra paranda-
mise katsete luhtaminek ei lubanud sellestki täit ra-

huldust tunda. Leidmata Jasnaja Poljanas rahutute

mõtete ja üksindustunde eest asu, sõitis Tolstoi mõ-

neks ajaks Peterburi ja viibis korduvalt Moskvas,
kus sukeldus seltskondlikesse lõbustustesse. Oma

nõrkuste, eriti aga kaardimängukire pärast, mis pea-
legi tõi suured võlad kaela, tegi Tolstoi endale hil-

jem seda suuremaid etteheiteid. Rahulolematuna ja
alati otsivana haaras ta kinni mitmesugustest kavat-

sustest: valmistus kandidaadikraadi kaitsmiseks, te-

geles muusikaga, õpetas Jasnaja Poljana külalapsi,
astus kubermanguvalitsuse teenistusse, kavatses

minna sõjaväkke, katsetas kirjandusliku loominguga.
Ent kõik need ettevõtted jäid kas pooleli või koguni
alustamata.

Tolstoid rõhus arusaamine, et ta ei olnud veel leid-

nud oma teed ja kohta elus. Oma kõlbelise ja vaimse

arengu jälgimiseks ning enesekontrolliks hakkas

Tolstoi 1847. aasta kevadest peale järjekindlalt päe-
vikut pidama. Alles mitmed aastad hiljem mõistis ta

selle hindamatut tähtsust kirjanduslikus loomis-

töös.

Ülikoolijärgsed aastad olid Tolstoi elus nende vä-

lisele järjekindlusetusele vaatamata tulevase kir-

janiku pideva vaimse arenemise aastateks. Nende

aastate jooksul mehistus nooruk, õppis paremini
tundma nii elu kui ka iseennast.

Sõjaväeteenistuses. Kui Tolstoi pärast Moskvas

veedetud talve 1851. aasta kevadel Jasnaja Poi Ja-
nasse tagasi sõitis, kohtas ta seal ohvitserina Kaukaa-

sias teenivat venda Nikolaid. Vanema venna ette-

panek sõita temaga koos Kaukaasiasse tundus Tols-

toile väljapääsuna senisest ebamäärasest, õige tege-



Tõelise kutsu-

muse leidmine,

31

vuseta olukorrast ja ta nõustus ettepanekuga seda-

maid. Taaskohtumine oma ülikooliaastate sõbrata-

riga läbisõidul Kaasanist, paadisõit mööda Volgat
Saraatovist Astrahani ja lõpuks lumeharjaline majes-
teetlik Kaukasus — kogu teekond Kaukaasiasse ku-

junes meeliköitvaks ja elamusterohkeks. Tolstoi tun-

dis, nagu oleks kogu senine elu seljataha jäänud ning
algamas mingi uus, vaba, tegevusrohke elu, ja see

tunne täitis ta rõõmsa ootusärevusega.
Starogladovskaja staniitsa Tereki kaldal, mis sai

Tolstoi peatuskohaks, kujutas endast tüüpilist ka-

sakaküla. Tolstoid vaimustas kasakaküla lihtne, loo-

duslähedane ja vaba elulaad, inimeste teeskluseta ja
sõltumatu käitumine, nende töökus ja kartmatus.

Sellel oli Tolstoi suhtes niisugune külgetõmbejõud, et

k
ta kaalutles tõsiselt, kas mitte kõigele senisele selg
pöörata ja ka ise kasakaks hakata. Talle näis, et tõe-

line õnn peitubki kaasinimestele pühendatud lihtsas

ja looduslähedases elus.

Sellised meeleolud soodustasid vaimsete ja mo-

raalsete jõudude kontsentreerumist, mis vallandusid

Tolstoi tõelises kutsumuses — kirjanduslikus loomis-

töös. 1852. aasta suvel lõpetas Tolstoi juba enne Kau-

kaasiasse sõitu alustatud jutustuse «Lapsepõlv» ja
saatis selle tutvumiseks Nekrassovile. Peagi saabus

Nekrassovi vaimustav vastus; «Sovremenniku» sep-
tembrinumbris aga astus noor kirjanik, ennast veel

tagasihoidlikult initsiaalide L. N. taha varjates, luge-
jaskonna ette.

Esikteose hea vastuvõtt lugejate poolt, Nekrassovi

ja Turgenevi siiras vaimustus noore lootustandva ta-

lendi astumise puhul kirjandusse julgustasid Tols-

toid. Ta alustas tööd mitme uue teose kallal, mille

vahetuiks ajendeiks olid Kaukaasia elust ja sõjatege-
vusest kogutud muljed.

Loomulikult ei olnud Kaukaasia elu Tolstoile var-

jukülgedeta, mis teda kord-korralt enam hakkasid

häirima. Kui tugevasti ta kasakate lihtsasse ellu esi-

algu ka ei kiindunud, mõistis ta peagi, et see elu pole
tema jaoks. «On vaja vaimselt töötada. Ma tean, et
oleksin õnnelikum, tundmata seda tööd. Kuid jumal
seadis mu sellele teele: tuleb minna seda mööda,»
kirjutas ta oma päevikus. Suhtlemine kasakaküla
lihtsate inimestega pakkus Tolstoile küll suurt mo-

raalset rahuldust, kuid intensiivset vaimset elu elava

inimesena pidi ta siin paratamatult üksindust tundma.

Veel vähem suutis talle pakkuda ohvitseride selts-
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kõnd, kellele Tolstoi vaimsed huvid ja harrastused

jäid võõraks. Iseloomulik on ühe kaasohvitseri hili-

sem mälestus: «Uhke oli ta, teised purjutavad, pidut-
sevad, aga tema istub üksinda, loeb raamatut. Ka

hiljem nägin rohkem kui üks kord — ikka raama-

tuga ...»

Tolstoi näitas ennast korduvalt vapra mehena, kuid

sõjategevus, eriti sellega paratamatult kaasnev põh-
jendamatu julmus, mõttetu tapmine, pealegi sage-
dasti ainult isikliku karjääri huvides, oli ta loomu-

sele vastuvõtmatu. Tolstois hakkas küpsema erru-

mineku kavatsus, ent sellele tõmbas kriipsu peale
Balkanil alanud sõjategevus.

1854. aasta algul viidi Tolstoi üle Doonau armeesse,,
sama aasta sügisel aga saadeti vaenlase kallaletungi
ohvriks langenud Sevastoopolisse. Ümberpiiratud
Sevastoopol, mille kangelaslikust kaitsmisest Tolstoi

vahetult osa võttis, sealhulgas ka võitlustest legen-
daarsel neljandal bastionil, tõi kirjanikule sügavaid
läbielamisi. Teda vaimustas ja täitis patriootilise
uhkusega Sevastoopoli kaitsjate ääretu vaprus ja
ohvrimeelsus. Kirjas oma vennale Sergeile jutustas
Tolstoi ühest iseloomulikust episoodist: «Sõjaväe
vaim on kirjeldamatult kõrge. Muistse Kreeka aega-

delgi ei olnud nii palju heroilisust. Väeüksusest

mööda sõites ütles Kornilov «Tervist, poisid!» ase-

mel: «On vaja surra, poisid, kas surete,» — ja väe-

üksus hüüdis: «Sureme, teie kõrgeausus! Hurraa!» Ja

see ei olnud efekt, ja igaühe näost oli näha, et mitte

naljatades, vaid tõsiselt, ja 22 000 on juba täitnud

selle tõotuse.»

Mehisuse ja kangelaslikkuse kõrval, mida ilmuta-

sid Vene sõjamehed, eriti lihtsad reavõitlejad, pidi
Tolstoi tunnistama väejuhatuse nördimapanevat saa-

matust ja hoolimatust ning ohvitserkonnas ilmnevat

tühist karjerismi. Mure kodumaa saatuse ja au pä-
rast ajendas Tolstoid töötama armee reorganiseeri-
mise plaani kallal; uute sündmuste tulvas jäi projekt
küll lõpetamata, ent see etendas Tolstoi arengus oma

osa kui kehtiva ühiskondlik-poliitilise korra kriitika
esimene julge katse. Sama hoiak väljendus ka kir-

janiku poolt sepitsetud populaarses satiirilises sõduri-

laulus, mis karmist keelust hoolimata Sevastoopoli
kaitsjate ridades suust-suhu levis.

Ka ümberpiiratud Sevastoopolis ei katkenud Tols-

toi loominguline tegevus. Ta lõpetas siin mitu Kau-

kaasias alustatud tööd ja kirjutas kaitselahingute



Otsus sõjaväe
teenistusest
lahkuda.

«Sovremenniku»

inimestega.

Tutvumine
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vahetute muljete all silmapaistvad olukirjeldused

ümberpiiratud ja võitlevast Sevastoopolist.
Vene sõjameeste vaprusest hoolimata pidi vareme-

tes ja verest tühjaks jooksnud Sevastoopol alistuma.

Viimaste kaitsjate hulgas lahkus leekidesse ja suitsu

mattunud linnast ka Tolstoi.

Tolstoi mõistis ja tunnistas iga rahva õigust relv
käes kaitsta end kallaletungija vastu. Võitlusele Se-

vastoopoli pärast kogu südamega kaasaelamine, sel-

lest nii relva kui kirjanikusulega vahetult osavõt-

mine ei muutnud siiski Tolstoi leppimatult eita-

vat suhtumist sõjasse üldse. Kujunes kindel otsus

sõjaväeteenistusest lahkuda; selleks keelitasid Tols-

toid ka tema talendi austajad. «Te olete küllalt tões-

tanud, et Te pole pelgur, ent sõjaväeline karjäär ei

ole siiski Teie jaoks. Teie kutsumus on olla kirjanik,
mõtte ja sõna kunstnik. ..

Teie relv on sulg, mitte

mõõk, ja muusad mitte ainult ei talu tühisekeldusi,
vaid on ka kiivad,» kirjutas noorele kirjanikule Tur-

genev.
Võitluspäevadel kasvanud ühtekuuluvustunne rea-

soldatitega viis Tolstoi mõtted taas oma talupoegade
saatusele. Tekkis mõte anda mõis rendile ja ise pü-
henduda täielikult kirjandusele, et nii koguda raha

mõisal lasuvate võlgade tasumiseks ning sellega
leida võimalusi oma talupoegade vabakslaskmiseks.

Noor kirjanik. 1855. aasta sügisel sõitis Tolstoi

Peterburi. Venemaa kirjanduselu keskusse ei ilmu-

nud ta nüüd enam tundmatuna: noor kirjanik oli

oma esikteostega võitnud kirjanduslike ringkondade
elava tähelepanu ja teda oodati kannatamatult. Veelgi
läbematumalt ootas kohtumist «Sovremenniku»

ümber koondunud nimekate kirjanikega Tolstoi ise.

Noor kirjanik võeti «Sovremenniku» toimetuses

vastu kui oma inimene. Turgenev, kelle juures Peter-

buri saabunud Tolstoi esialgu peatus, tunnistas ühes

kirjas, et ta kiindus noormehesse juba esimesest koh-

tumisest. Sagedaseks külaliseks oli Tolstoi Nekras-
sovi juures. Siin asus ka «Sovremenniku» toimetus.

Toimetuses keesid sel ajal elavad ja vahel ägedadki
vaidlused kirjanduse ning selle arenemissuundade
üle.

Nendesse vaidlustesse lülitus ka uustulnuk Tols-
toi, kelle seisukohtade lahkuminek paljudeski küsi-
mustes ennustas juba siis, et noore kirjaniku eda-

sine areng kulgeb oma teed mööda. Tolstoi tollal veel

küllalt tugev aristokraatne hoiak, tema maailmavaa-
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teliste huvisuundade keskendumine moraaliproblee-
midele ja sellega koos tõrjuv, kohati võhiklikki suh-

tumine poliitilisse võitlusse takistasid tal leidmast

teed raznotšiinetsliku intelligentsi juurde. «Sovre-

menniku» pahempoolse, revolutsioonilis-demokraat-

liku tiiva püüdlused jäid talle mõistmatuks. Tšernõ-

ševski ja teiste revolutsiooniliste demokraatide kat-

sed suunata Tolstoi paljutõotav kirjanikutalent aja-
järgu kõige eesrindlikumate võitlusideede teenistusse

ei andnud tulemusi. Mõneks ajaks võitsid Tolstoi

poolehoiu koguni «puhta kunsti» teoreetikud, ent

poolehoid
00

suure kirjaniku arenemistee viis varsti neistki

«puhta kunsti» eemale. «Ei saa silmi sulgeda vastiku tegelikkuse
kaitsjaile. ees,» leidis ta.

Neil aastail lugejate kätte jõudnud teosed (viimane
nn. Sevastoopoli-jutustustest, jutustus «Mõisniku

hommik» jt.) kõnelesid noore kirjaniku pidevast
kasvust. Tolstoi töötas pingsalt, luges palju ja juurd-
les kirjandusprobleemide kallal. Samal ajal ei and-

nud talle rahu Jasnaja Poljana talupoegade olukord.
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Ent nüüdki ei läinud tal korda oma mõisamajanduses
plaanitsetud uuendusi ellu viia: talupojad suhtusid

neisse endiselt umbusuga. Sellest tingitud pettumu-
sele lisandus perekonna loomise kavatsuse luhtu-

mine.

Välismaal. 1857. aasta jaanuaris sõitis Tolstoi välis-

maale. Välisreisi esimeseks sihtpunktiks oli Pariis.

Teekonnaväsimusest hoolimata ruttas Tolstoi Pariisi

saabumise päevast peale ahne huviga tutvuma maa-

ilma tolleaegse suurima kultuurikeskuse vaatamis-

väärsustega. Ta külastas uhkeldavat Versailles’d,
tutvus Louvre’i kunstikogudega, käis koos Turgene-
viga (elas tol ajal Pariisis) Notre Dame’is, kuulas

loenguid Sorbonne’! ülikoolis. Palju huvi pakkusid
Tolstoile Pariisi raamatukogud. Kõige selle kõrval

jätkas ta tööd poolelioleva käsikirja kallal.

Kiiresti aga avanesid Tolstoile ka kodanliku Lääne

elu varjuküljed. Tülgastav mulje jäi talle börsist, kus

kees kasuahnete kirgede julm võitlus. Selgesti torkas

silma kodanluse ahnus kogu maailma rikkuste jä-
rele, mis muu hulgas väljendus Tolstoile .talumatus

Napoleoni-kultuses. Kõige süngema elamuse jättis
kirjanikule aga giljotineerimise pealtnägemine ühel

Pariisi väljakul. See varjutas kõik esialgsed positiiv-
sed muljed Lääne oludest ja elulaadist, Prantsuse

poliitilise korra eelistest, inimeste näilisest võrdsu-

sest nn. Lääne tsivilisatsiooni, s. o. kodanliku korra

tingimustes.
Tolstoi vaagis ühiskonnaelu nähtusi eeskätt oma

abstraktsete kõlbeliste põhimõtete seisukohalt. Kapi-
talistliku Lääne elulaad tundus talle sügavalt eba-

kõlbelisena ja selle vahetu tundmaõppimine kujun-
das temas teravalt eitava suhtumise nn. Lääne tsivi-

lisatsioonisse. Ühtlasi süvendas see Tolstoi üldist

eitavat suhtumist poliitikasse: igasugune võim kaas-

inimeste üle, kaasinimeste vägivaldne piiramine või

mahasurumine oli Tolstoi moraalipõhimõtetest läh-

tudes ebakõlbeline. «Ma mõistan kõlbluse seadusi,
moraali ja religiooni seadusi, mis viivad edasi ja
tõotavad harmoonilist tulevikku, ma tean kunsti sea-

dusi, mis alati lubavad õnne; kuid poliitilised seadu-

sed on minu jaoks selline õudne vale, et ma ei näe

nendes ei paremat ega halvemat.
. . Tänasest päe-

vast alates. . . kunagi ei hakka ma kuskil ühtegi
valitsust teenima,» kirjutas ta, olles veel õudse vaa-

tepildi vahetu mulje all, ühes Pariisist saadetud kir-

jas. Niisiis valmistas ka välisreis ette hilisemat idee-
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list murrangut, mis viis kirjaniku patriarhaalse talu-

poegkonna seisukohtadele.

Pettununa Pariisist siirdus Tolstoi Šveitsi, viibis

Genfis ja pikemat aega oma lemmikraamatu, Rous-

seau romaani «Uus Heloise» tegevuspaigas Genfi

järve ääres. Šveitsi kaunis loodus, mille lähemaks

tundmaõppimiseks tegi kirjanik pikemaid jalgsi-
matku, ei köitnud teda siiski kauaks. Luzernis viibi-

des koges Tolstoi veelkordselt kodanliku demokraa-

tia näilisust ja silmakirjalikkust. Luksusliku hotelli

akende all esines vaene rändmuusik. Aristokraatlik

seltskond kuulas teda huviga, kui tiroollane aga esi-

nemise lõpetas ja kübara tasu järele välja sirutas,
keerasid kõik hoolimatult selja. Tolstoid ärritas sel-

line käitumine, ta jooksis lahkuvale kerjusmoose-
kandile järele, et kutsuda teda endaga koos õhtust

sööma, kuid vaest rändmuusikut ei lastud aristo-

kraatse hotelli saali. Selle nördimapaneva juhtumi
ajendil kirjutas Tolstoi jutustuse «Luzern».

Külastanud sellel välisreisil veel Põhja-Itaaliat ja
Saksamaad, sõitis Tolstoi kodumaale tagasi.

Jasnaja Poljanas. Pedagoogiline tegevus. Rõõmu-

tunnet, mis Tolstoid kestvama äraoleku järel kodu-

sesse Jasnaja Poljanasse tagasi jõudmisel alati val-

das, tumestasid igal sammul pärisorjusliku tege-
likkuse sünged pildid. Kirjanikku ängistasid need

otsekui isikliku süükoormana. Liberaalsete ringkon-
dade suuresõnalistesse juttudesse eelseisvatest refor-

midest Tolstoil usku ei olnud. Kuigi tal oli lõpuks
korda läinud oma talupoegade olukorra parandami-
seks mõningaid uuendusi ellu viia, ei rahuldanud

need teda kuigivõrd. Ka kirjanduslik tegevus ei

suutnud seda rahulolematusetunnet vaigistada.
Rahva hädade üheks põhjuseks pidas Tolstoi ka

harimatust. Külalaste õpetamisega oli Tolstoi noore

mõisnikuna 1849. aastal kord juba tegelnud. Välisrei-

sil Saksamaa rahvakoole külastades tekkis kirjanikul
mõte uuesti katsetada pedagoogilise tööga ja nüüd,
tahtmata jääda talurahva viletsuse passiivseks pealt-
vaatajaks, haaras ta innukalt sellest mõttest kinni.

Kool avati mõisa ühes tiibhoones 1859. aasta sügi-
sel. Tolstoi sukeldus uude tegevusse kogu hingega ja
tundis sellest suurt rõõmu. Esialgu seadis kirjanik
endale küllalt tagasihoidliku ülesande: «Marfutkale

ja Taraskale õpetada kas või pisutki sellest, mis me

ise teame.» Praktiline koolitöö aga tõstis peagi üles

hulga küsimusi, mis sundisid kirjanikku põhjalikult



süvenema pedagoogikasse ning ulatuslikumalt tut-

vuma rahvakoolide tööga mujal. Sel eesmärgil sõitis

kirjanik 1860. aastal teistkordselt välismaale, külas-

tades Saksamaad, Prantsusmaad, Itaaliat, Inglismaad
ja Belgiat. Lääne-Euroopa rahvahariduse korraldus

ning rahvakoolides rakendatavad õppe- ja kasvatus-

meetodid ei rahuldanud Tolstoid. Eriti teravalt kriti-

seeris ta preisi kooli — selles valitsevat hingetut pe-

dantsust, formaalset tuupimist ja vägivalda lapse
isiksuse kallal.

Välismaalt tagasi tulnud, seadis Tolstoi oma kooli

töö sootuks uutele alustele. Tema selleaegsete peda-
googiliste vaadete aluseks oli nn. vabakasvatuse põhi-
mõte. Lapse isiksus olevat juba sünnipäraselt «har-

moonia, tõe, ilu ja headuse ürgkuju» ning igasugune
kasvatus on seega ainult vägivald lapse isiksuse kal-

lal. Seepärast pidas Tolstoi vajalikuks ainult tead-

miste andmist, tuginedes sealjuures lapse loomuli-

kule huvile ning eitades igasugust sundust.

Hoolimata sellest et Tolstoi rajas oma tolleaegse
pedagoogika «vabakasvatuse» teooriale, oli õppetöö
Jasnaja Poljana koolis küllalt tulemusrikas: Tolstoi

valdas oma kooli peamist õppemeetodit — vaba vest-
lust lastega — sedavõrd täiuslikult, et ta suutis laste

huvi jäägitult köita. Jasnaja Poljana kool kujunes
oma otsingutega iselaadi pedagoogiliseks laboratoo-

riumiks ja äratas laialdast tähelepanu. Tolstoi õhu-

tusel ja eeskujul rajati rahvakoole reas teisteski

ümberkaudsetes külades. Oma pedagoogiliste vaa-

dete selgitamiseks ja propageerimiseks andis kirjanik
välja ajakirja «Jasnaja Poljana». Kooliga tegeles
Tolstoi kuni 1863. aastani; pedagoogiliste küsimuste

juurde pöördus ta hiljemgi.
Tolstoi ja 1861. aasta reform. Kuigi pedagoogiline

tegevus köitis 60-ndate aastate algul Tolstoi peamise
tähelepanu, tundis ta samal ajal elavat huvi kirjan-
dus- ja ühiskondliku elu aktuaalsemate küsimuste

vastu, luges palju ja jätkas loomingulist tööd. Oma

teist välisreisi püüdis Tolstoi välismaa kooliolude

tundmaõppimise kõrval maksimaalselt kasutada ka

Lääne-Euroopa kultuuriväärtustega tutvumiseks.

«Ma vean kaasa sellise hulga muljeid ja teadmisi, et

peaksin kaua töötama, enne kui kõike seda oma pähe
ära mahutada,» kirjutas ta Dresdenist.

Välismaal kohtus Tolstoi rea silmapaistvate ini-

mestega. Firenzes tutvus kirjanik tuntud dekabristi
S. Volkonskiga. Seitsmekümneaastane, raskeid pa-

Teistkordne

välisreis Lääne

koolieludega
tutvumiseks.

Vabakasvatuse

põhimõte Jasnaja
Poljana koolis.

Tutvumine asu-

miselt naasnud

dekabristidega;
romaani «Dekab
ristid» kirjuta-
mise mõte.
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gendusaastaid mehiselt talunud dekabrist jättis kir-

janikule sügava mulje. Ilmselt selle kohtumise mõjul
alustas Tolstoi varsti romaani «Dekabristid» kirju-
tamist. Roomas õppis Tolstoi tundma vene kunstnikku

N. Ge’d, kellest sai ta lähemaid sõpru. Londonis oli

Tolstoil võimalus viibida ühe oma armastatuima kir-

janiku — Charles Dickensi loengul. Londonis kohtus

ta ka silmapaistva revolutsioonitegelase A. Herze-

niga, kes noore kirjaniku väga soojalt vastu võttis.

Herzeni soovitusel külastas Tolstoi Brüsselis emigrat-
sioonis viibivat prantsuse anarhisti, igasuguse riigi-
võimu veendunud vastast Proudhoni ja poola revo-

lutsiooni veterani Lelevelli.

Kuigi Tolstoi oli kaugel 60-ndate aastate poliitilise
võitluse sisu õigest mõistmisest ja tema ning revo-

lutsiooniliste demokraatide vaadete lahkuminekud

muutusid ületamatuks kuristikuks, haaras ühiskond-

liku liikumise ärev õhkkond ka Tolstoid tugevasti
kaasa. 1861. aasta manifestisse, mille allakirjutami-
sest ta kuulis Pariisis, suhtus kirjanik suure umb-

usuga, nimetades seda «ilmaaegseks lobaks», millest

ei või ühtki sõna uskuda.

Välisreisilt Jasnaja Poljanasse tagasijõudnud kir-

janik nimetati nn. vahemeheks mõisnike ja talupoe-
gade tüliküsimustes. Vahemehena kaitses Tolstoi

energiliselt talupoegade huve ja teenis sellega ümber-

kaudsete mõisnike terava vaenu. Viimaste

pealekäimisel vabastatigi kirjanik vahemehe üles-

annetest. Oma mõisas korraldas kirjanik talupoegade
vabastamise neile kõigiti soodsatel tingimustel.

Revolutsioonilise liikumise kasvust ärahirmutatud

riigivõim nägi igas vähegi vabameelsemas sammus

ohtu kehtivale korrale ja ka Tolstoi tõmbas endale

võimude tähelepanu. Kirjaniku äraolekul korralda-

tigi Jasnaja Poljanas põhjalik läbiotsimine, mis

Tolstoid rängalt vapustades röövis talt huvi nii peda-
googilise kui ka vahetu ühiskondliku tegevuse vastu.

Ent ka kirjanduslikule loomingule vaatas Tolstoi kui

ühiskondlikule kutsumusele. Uued loomingulised
kavatsused vallutasidki ta nüüd tervenisti. Need aga
tähistasid juba uut etappi kirjaniku loomingus.

Varasema loomingu iseloomustus. Tolstoi astus kir-

jandusse oma isikupärase laadiga kunstnikuna ning
juba ta esikteos kõneles ilmsest talendist. Kümme-

konna loominguaasta jooksul, 60-ndate aastate algu-
seks oli lootustandvast uustulnukast kujunenud ni-

mekas, paljude populaarsete teoste autor. Nendes



väljendusid juba selgesti kirjaniku kunstilise maa-

ilmavaate põhijooned. Samal ajal võime Tolstoi

varasema loomingu kunstilist küpsust pidada suhte-

liseks: kogu oma iseseisva kõrge kunstiväärtuse

juures kujutas see ikkagi alles kirjanduslikku kooli

nende suurteoste loomiseks, mis tõstsid Tolstoi maa-

ilmakirjanduse tippude hulka. Tolstoi varasema loo-

mingu põgusa vaatluse juures püüamegi seepärast ära

märkida eelkõige neid kirjaniku loomislaadi põhi-
jooni, mille loogiline areng viis geniaalsete suurteoste

loomisele.

Tolstoi astus lugejate ette jutustusega «Lapsepõlv»
(1852); esikjutustus ja sellele järgnenud «Poisi-iga»
(1854) ja «Noorus» (1857) moodustavad nn. autobio-

graafilise triloogia. Tõepoolest on nendes jutustustes
rohkesti autobiograafilist — autobiograafiline ele-

ment on tugev ka Tolstoi paljudes järgnevates teos-

tes —, kuid tegemist on siiski kunstilise üldistusega,
mis toetub autori isiklikele kogemustele.

Peategelase Nikolenka Irtenjevi elu kolm arene-

misjärku viivad ta lapsepõlve perekonnaringist ini-

mestevaheliste suhete keerukuse tunnetamisele poisi-
eas ja nendes inimestevahelistes suhetes oma koha

määratlemise vajadusele nooruseas. Nikolenka —

erksat siseelu elav, eneseanalüüsile ja unistuslikku-

sele kalduv poiss — juurdleb eeskätt inimsuhete mo-

raalse külje üle. Seepärast suunavad tekkivad eba-

kõlad ja konfliktid nii iseenda kui ka teistega teda

maailmavaatelist ideaali otsima mitte väljaspool
ennast, vaid iseendas — oma moraalses enesetäiusta-

mises. Inimeste sotsiaalseid suhteid ja sotsiaalset eba-

võrdsust tunnetab ta ainult aimamisi; teadlikumast

protestist sotsiaalse ebavõrdsuse suhtes on kaugel nii

triloogia peategelane kui ka nende aastate Tolstoi ise.

Kuigi autobiograafiline triloogia kujutab mõisaelu

idealiseeritult, sisaldab ta aristokraatliku elulaadi

kriitikat comme il faut ideaali kõlbelise hukka-

mõistu näol.

Noore kirjaniku esikteos äratas lugejate tähele-

panu tegelaste siseelu meisterliku kujutamisega.
Tolstoi oskus analüüsida kujuneva nooruki psüühi-
kat, selle arenemist ja muutumist jälgides kõige pee-
nemaid nüansse tabada hämmastas lugejaid. Tšernõ-

ševski andis sellele Tolstoi kunstilise meetodi ühele

põhijoonele tabava nimetuse — inimhinge dialektika.

Sõjaväeteenistuse aastatel Kaukaasias ja eriti

Sevastoopolis tuli Tolstoil palju kordi lahingutest

Rohked auto-

biograafilised
elemendid.

Peamiseks vaat-

lusobjektiks
inimsuhete

moraalne külg.

Kõlbeline
enesetäiustamine

maailmavaatelise
ideaalina.

Aristokraatliku
elulaadi krii-

tika sugemed.

Inimpsüühika
kujutamise
meisterlikkus;
«inimhinge
dialektika».
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vahetult osa võtta. Sõjategevus asetas inimesed sageli
mitmesugustesse eriolukordadesse, milles hoopis sel-

gemini väljendusid paljud tavalistes tingimustes var-

jatuks jäävad inimkarakterite küljed. Vahetud isik-

likud tähelepanekud ja muljed õhutasid Tolstoid

inimeste erineva käitumise põhjusi sellistes eriolu-

kordades, inimeste tegude motiive ning nende kõlbe-

list väärtust kunstiliselt analüüsima.

Sõjateema omandas Tolstoi loomingus tähtsa koha

esimestest teostest alates. Juba Kaukaasia ainetel

kirjutatud jutustused «Rünnak» (1853) ja «Metsa-

raiumine» (1855) paistsid silma oma uudsusega sõja
kujutamisel: kirjaniku tähelepanu ei köida nendes

mitte niivõrd sõjasündmuste väline külg, kuivõrd

inimeste käitumine lahinguolukorras, sõjalise vap-
ruse ja tõelise ning võltskangelaslikkuse olemus.

Varasema loomingu esileküündivateks saavutus-

teks on «Sevastoopoli jutustused»: «Sevastoopol det-

sembrikuus» (1855), «Sevastoopol mais» (1855), «Se-

vastoopol 1855. aasta augustis» (1856). Tolstoi tõi

sõjamaalinguisse esmakordselt karmi elutõe, kujuta-
des sõda «mitte korrapärases, ilusas ja hiilgavas rivis-

tuses muusika ning trummipõrinaga, lehvivate lip-
pude ja toredalt Tatsutavate kindralitega, vaid . .

.

sõja tõelist palet — verd, kannatusi ja surma. . .».

Elutõe taotlus on nii «Sevastoopoli jutustustes» kui

ka kogu Tolstoi loomingus kirjaniku vankumatuks

kunstiliseks kreedoks. Seda deklareeritakse ka ju-
tustuse «Sevastoopol mais» lõpus: «Minu jutustuse
kangelane, keda ma armastan kogu oma hinge jõu-
dudega, keda ma püüdsin kujutada kogu tema kauni-

duses ja kes alati oli, on ja jääb kauniks, see on —

tõde.»

Teadlikule elutõe taotlusele kui noore kirjaniku
loomingu ühele põhijoonele andis kõrge hinnangu
Nekrassov. Pärast jutustuse «Sevastoopol mais» lu-

gemist kirjutas Nekrassov Tolstoile: «Ei taha kõ-

nelda, kui kõrgele ma asetan selle kirjutuse ja üldse

Teie talendi suuna ning selle, millega ta üldse on

tugev ja uus, see nimelt ongi, mida vene ühiskonnale

on nüüd vaja: tõde, — tõde, mida pärast Gogoli
surma on nii vähe vene kirjandusse jäänud.. . See

tõde sellisel kujul, nagu Teie teda meie kirjandusse
toote, on meil midagi täiesti uut.»

«Sevastoopoli jutustusi» läbib patrioodi vahetu

kaasaelamine oma kodumaad kaitsvaile sevastoopol-
lastele, sügav mure ja valu nende kannatuste pärast.
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Seda kirglikumalt kõlab kirjaniku protest sõja vastu

üldse. Olgu see kas laipade vahel helesiniseid põllu-
lilli korjav poisike või lahingute vaheajal muld-

onnis puhkavate sõdurite naljad või üle kogu selle

metsiku tapatalgu ühtviisi kõigile rõõmsalt sillerdav

hele kevadine päike — kõik see kõneleb sõja rängast
loomuvastasusest.

Sõda on kokkusobimatu inimliku moraaliga, mille

aluseks on Tolstoil teatavasti abstraktne inimeste

ühtekuuluvuse, headuse ja üldise õnne idee. «Üks
kahest: kas sõda on hullumeelsus, või kui inimesed

toimivad nii hullumeelselt, siis ei ole nad põrmugi
mõistusega olendid, kelleks me oleme neid millegi-
pärast harjunud pidama,» ütleb kirjanik.

Millega siis seletada seda ülimalt loomuvastast ja
inimesi üldise headuse idee vastu kalgistavat eba-

kõlbelist nähtust? Kirjanik analüüsib üksikasjalikult
sõjast osavõtvate inimeste käitumist, rakendades
«Sevastoopoli jutustustes» esmakordselt võtet, mida

ta hiljem korduvalt kasutas: inimese kujutamine
surma palge ees seisvana. Tolstoi lähtus seejuures
seisukohast, et just sellisel momendil, millal inimene

peab valmis olema oma elule otsekui kokkuvõtte-

joont alla tõmbama, avaneb tema olemus kõige süga-
vamalt.

«Sevastoopoli jutustuste» tegelaskond jaguneb oma

käitumise ja käitumise motiivistiku poolest sellistel

elu otsustavamatel silmapilkudel kahte liiki. Ühel

pool — ja siia kuulub Sevastoopoli kaitsjate põhi-
mass — on inimesed, kes sõda hingepõhjani vihka-

vad, kes aga loomulikku eluinstinkti maha surudes

kartmatult täidavad oma patriootilist kohust ja lan-

gevad tõeliste kangelastena. Teisel pool — see on ena-

masti aristokraatlik ohvitserkond — on inimesed, kes

sõjas näevad isikliku karjääri vahendit, kes autasu

ja auastme pärast on valmis niihästi julmust ilmu-

tama kui ka vaprust näitlema ning kelle sisemine

närusus selgesti avaldub just surma palge ees.

Lähenedes sõja põhjustele, nii nagu sõja olemuse-

legi, mitte sotsiaalsest, vaid kõlbelisest aspektist, seob

Tolstoi sõja võimalikkuse inimeste sellise egoistlikult
auahne käitumisega. Auahne egoismi võrdkujuks on

Tolstoile Napoleon. «Mulle meeldib, kui julmuriks
nimetatakse maadevallutajat, kes auahnusest hävitas

miljonid inimelud. Aga küsige lipnik Petrušovilt,
porutšik Antonovilt jne. otsekoheselt — igaüks neist

on väike Napoleon, väike julmur ja on kohe valmis
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astuma lahingusse ning tapma sadakond inimest
ainult selleks, et üht tärnikest või kolmandikku
palka juurde saada,» iseloomustab kirjanik aristo-
kraatliku ohvitserkonna käitumise motiivistikkuning
annab sellele kõlbelise hinnangu.

Eriti seetõttu, et Tolstoi ei piirdu sõja väliskülje
kirjeldamisega, vaid tungib inimeste tegude motii-
vide varjatud maailma, kasvab jutustuste lehekülge-
delt välja Sevastoopoli epopöa tõeline kangelane,
kelle heroilise koondportree kujundavad tuhanded
lihtsad vene inimesed, vene rahvas.

«Sevastoopoli jutustustel» on Tolstoi loomingus
väga tähtis koht: ilma sellise eeltööta ei oleks ta
suutnud luua «Sõda ja rahu».

Vahetuks eelastmeks «Sõjale ja rahule» on ka
Kaukaasia-aineline jutustus «Kasakad» (1863), mille
kallal kirjanik töötas kümmekond aastat. Jutustuse

peategelane Dmitri Olenin on loogiliseks etapiks
nende Tolstoi loomingule iseloomulike kangelaste
reas, keda võiks nimetada elumõtte otsijaiks.

Autobiograafilise triloogia peategelane Nikolenka

Irtenjev jõuab kahtlusteni oma aristokraatliku kesk-
konna elumentaliteedi mõnede külgede suhtes.

«Mõisniku hommiku» (1856) peategelane noor vürst
Nehljudov on jõudnud arusaamisele, et ta võib kõl-
belist rahuldust ja õnne tunda ainult siis, kui ta hoo-
litseva mõisnikuna, «hea isandana» pühendub oma

talupoegade olukorra parandamisele. Ent Nehljudovi
filantroopiline katse oma talupoegi õnnelikuks teha
ja sel viisil ka isikliku õnneni jõuda lõpeb fias-
koga.

Dmitri Olenin astub sammu kaugemale. Nii nagu
Nehljudovgi, ei looda ta hingelist harmooniat ja õnne
leida aristokraatlikus keskkonnas ning põgeneb sel-
lest. Ent erinevalt Nehljudovist, kes teeb katset enda
ja rahva vahel haigutavat kuristikku ületada talu-
poegi endale lähendades, nende ainelist, vaimset ja
kõlbelist taset endale lähemale tõstes, püüab «Kasa-
kate» kangelane ise rahvale läheneda.

Tereki-äärses kasakastaniitsas, kuhu aristokraat-
liku seltskonna elulaadist pettunud Olenin oma õnne-
otsinguil siirdub, avaneb noormehele otsekui uus

maailm. Olenin satub vahetusse kokkupuutesse loo-
dusega ning õpib tundma selle lihtsaid, karme ja
muutumatuid seadusi. Looduslähedane primitiivne
eluviis ja orjuse puudumine on kujundanud ka
kasakaküla inimeste ellusuhtumise, mida Olenin
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õpib tundma nii oma vahetute muljete kui ka vana

kasaka ja küti onu Jeroška jutustuste kaudu.

Kui «Mõisniku hommiku» Nehljudov asetub talu-

poegade suhtes õpetaja seisundisse, siis Olenini olu-

kord on vastupidine. «Ma õpetan sulle kõike,» lubab

heasüdamlik vanamees juba nende esimesel kohtu-

misel, ning Olenin kuulab vastuvõtlikult vana kasaka,
selle omalaadi humanisti, pagana ja stiihilise mate-

rialisti lihtsat töömehetarkust. Selle tunnetamine, et

ta isegi on vaid osake loodusest, on Oleninile rõõm-

saks avastuseks.

Ent Olenin ei ole lihtne looduslaps; varasem elu

on ta hinge külvanud kahtlusi, pettumusi ning eba-

kõlasid, aga samuti sigitanud tarbe mõistuspärase
kõlbelise elueesmärgi järele. Seepärast ei saa Olenin

piirduda ainult Jeroška lihtsameelse loodusfilosoo-

fiaga, mis asetab ta võrdsesse olukorda mistahes

olendiga, «kelle asemele kasvab rohi ja rohkem mi-

dagi»; see on Oleninile ainult meeleolupinnaseks,
millele ta ehitab mõistuspärase õnneideaali ohvri-

meelse armastuse ja enesesalgamise näol. Seda kõl-

belist ideaali püüabki Olenin järgida, aidates ohvri-

meelselt sillutada teed kaunitar Marjana ja Lukaška

tulevasele õnnele.

Kuid see õnn, mida Olenin arvab saavutavat teiste

õnne teenides, osutub petlikuks ning ainult süven-

dab vastuolusid kangelase hinges, viies need ületa-

matu konfliktini.

Looduslähedane elu kasakakülas köidab Oleninit

järjest enam; samavõrd aga tugevneb ka ta kiindu-

mus Marjanasse, kes õieti ongi Oleninile looduse ilu

ja harmoonia kehastuseks. Mida tugevamaks muu-

tub Olenini armastus Marjana vastu, seda sügava-
maks muutub vastuolu teiste õnne teenimise mõis-

tusliku teooriaga, millest Olenin seni kõlbelist rahul-

olu ammutas. Armastus Marjana vastu vallutab Ole-

nini looduse sellesama ürgjõulisuse ja terviklikku-

sega, mille kehastuseks on Marjana isegi, ja liht-

salt pühib teelt kangelase seni kalliks peetud tõeks-

pidamised. «Ma võib-olla armastan temas loodust,
kogu looduse ilu kehastust; kuid mul puudub oma

tahe ning minu kaudu armastab teda mingi stiihiline

jõud, kogu jumala maailm, loodus ise surub armas-

tuse mu hinge ja ütleb: armasta!
. . . Teda armasta-

des tunnen end kogu õnneliku jumala maailma lahu-

tamatu osakesena ... Enesesalgamine on mõttetus,
lora. See on vaid uhkus, pelgupaik ärateenitud õnne-



tüse eest, pagemine võõra õnne kadestamise eest.
Elada teistele, head teha! Milleks? Kui mu hinges on

vaid enesearmastus ja ainuke soov — armastada teda
ja elada koos tema elu.»

Soov «armastada teda ja elada koos tema elu» seab
Olenini valiku ette: kas kiskuda Marjana välja sel-
lest keskkonnast, teha ta mõisnik Dmitri Olenini
naiseks või sulada ise sellesse keskkonda, muutudes
Lukaška-taoliseks kasakaks. Esimene on võimatu
sellepärast, et just sügav inimlik armastustunne Mar-

jana kui osakese vastu lihtsast, õiglasest ja kõikvõim-
sast loodusest viibki Olenini veel kaugemale tollest
aristokraatlikust maailmast, mille tühisuse, labasuse
ja ebasiiruse eest ta põgenes.

Kangelase Ent võimatuks osutub ka teine tee. Mida enam

rahva eilu Ulada Olenin kasakaküla elusse sisse elab, seda enam hak-
kavad talle selguma ka selle elu varjuküljed, vastu-
olud selle elu karmi tegelikkuse ja Jeroška elufilo-
soofia humanistliku põhisisu vahel. Olenin tunneb
selgesti, et ta ei suuda muutuda Lukaškaks, kellele
ei elu ega surm tekita üleliigseid probleeme, kes ühe-

suguse endastmõistetavusega saadab kuuli mägilase
või jahilooma pihta ega hala elu pärast, kui ta ise
on sattunud jahilooma olukorda.

Olenini 100 l ei ole lõppu — Marjana poolt hülja-
tuna lahkub ta staniitsast.

«Kasakate» kangelase keerukate ja vastuoluliste
otsingute kujutamise meisterlikkus ennustas «Sõja
ja rahu» Pierre Bezuhhovi peatset sündi.

«SÖDA JA RAHU»

Loomistööst Loominguliste võimete õitsengu periood. Jasnaja
Poljana talupoegade vabakslaskmine, mille juures

loobumine.
U Tolstoi omakasupüüdmatult nende huve silmas pidas,

aitas vähemasti ajutiselt leevendada rõhuvat süü-
tunnet oma talupoegade olukorra pärast, mis kir-
janikku alatasa sundis otsesele tegutsemisele nende
heaks. Koormavatest vahemehe-kohustustest vaba-
nemine ja loobumine pedagoogilisest tegevusest soo-

dustasid keskendumist loomingulistele ülesannetele.
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Eriti aitas . loomin Sul iseks keskendumiseks soodsat

mingukst kes- meeleolupinda luua vastne perekonnaõnn: 1862. aas-

kendumist soo-
tal abiellus Tolstoi nimeka Moskva arsti tütre Sofia

dustava tegurina. Bersiga.
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See kõik vallandas Tolstoi loomisjõud võimsa pu-

hanguna. «Kunagi ei ole ma oma vaimseid ja isegi
kõiki kõlbelisi jõude tundnud niivõrd vabadena ja
niivõrd töövõimelistena,» kirjutas ta. «Ma olen nüüd

kirjanik kõigi oma hingejõududega, ma kirjutan ja
kaalutlen, nagu ma veel kunagi ei ole kirjutanud ega
kaalutlenud ...»

Usk oma kasvanud võimetesse ergutas asuma seni-

sest hoopis tõsisemate ülesannete kallale: 1863. aasta

sügisel hakkas Tolstoi kirjutama ulatuslikku ajaloo-
list romaani, mis hiljem töö käigus sai nimeks «Sõda

ja rahu».

Romaani ideekavandi kujunemine. Romaani mõte

ei tekkinud üleöö. Liberaalseid žeste armastav Alek-

sander 11, kes pärast Nikolai I surma 1856. aastal

troonile astus, amnesteeris Siberisse asumisele saa-

detud dekabristid. Siberi karmides pagendustingi-
mustes ellujäänud dekabristide tagasitulek tekitas

vene ühiskonnas laialdast vastukaja. Kuigi Tolstoi

suhtumine dekabristidesse oli vastuoluline, hindas ta

kõrgelt nende kõlbelisi omadusi ja pidas neid vene

aadli väärtuslikuks osaks. Vene aadli ühiskondliku

kutsumuse probleem oli Tolstoile väga südamelähe-

dane ja sellepärast tundis ta elavat huvi tagasitulnud
dekabristide vastu. Ühega neist — S. Volkonskiga —

kohtus kirjanik oma teise välisreisi ajal Firenzes.

Tolstoil tekkis mõte kirjutada romaan «Dekabristid»,
milles ta kavatses kujutada pagendusest tagasitulnud
dekabristi perekonda.

Tolstoi alustaski tööd; kuid muutis peagi oma esi-

algse kavatsuse, siirdudes vahetust kaasajast 1825.

aastasse, oma kangelase «eksimuste ja õnnetuste»

aega. Kohe aga tekkis vajadus kujutada ka dekabristi

noorust; kuna see aga oli seotud 1812. aasta isamaa-

sõjaga ja kirjanikul oli (ta enda tunnistust mööda)
«piinlik» kirjutada ainult Venemaa triumfist, nihu-

tas ta ajalisi raame veelgi kaugemale, 1805. ja 1807.

aasta «ebaõnne ja häbi» ajajärku.
Nii kasvas esialgne kavatsus suurejooneliseks

plaaniks kujutada Venemaa ajalugu poole sajandi
jooksul ja viia «.

. .
mitte üht, vaid paljusid .. .

mees-

ja naiskangelast läbi 1805., 1807., 1812., 1825. ja 1856.

aasta ajalooliste sündmuste». Seda plaani aga Tolstoi

ei realiseerinud ja piiras peagi oma romaani teemat

kitsama ajajärguga 1805—1814.

Muutusid mitte ainult teose ajalised piirid, vaid ka

ajajärgu kujutamise haardeulatus ning sügavus. Aja-
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looliste sündmuste kujutamine jäi esialgse kavatsuse

järgi tagaplaanile; teosest pidi saama ajalooline pere-
konnaromaan pealkirjaga «Lõpp hea, kõik hea». Ro-

maani jaoks materjali kogumisel süvenes aga kir-

janik järjest rohkem ajaloo probleemidesse, tema
ideeliste otsingute keskpunkti tõusid ajaloolis-filo-
soofilised küsimused. Romaani tegelaskond rikastus
ajalooliste isikutega. Paljukordsete ümbertöötluste

tulemusena valmis 1869. aastaks esialgu kuue-, hil-

jem neljaköiteliseks koondatud suurromaan, mis ku-

jutab endast grandioosset lõuendit Venemaa ajaloost
alates 1805. aastast kuni (epiloogis) 1820. aastani.

«Sõja ja rahu» loomisprotsess. Kirjandusliku tege-
vuse eelnev aastakümme oli Tolstoid varustanud rik-
kalike loominguliste kogemustega ja süstemaatilise
vaimse töö harjumustega, mis teoksil oleva hiigla-
töö laabumisele nüüd soodsalt kaasa mõjusid. Elu-

kujutuse tohutu haardeulatus ühelt poolt ja kirjaniku
aina kasvav nõudlikkus enda vastu teiselt poolt aga
muutsid «Sõja ja rahu» loomisprotsessi ikkagi«äärmi-
selt pingutavaks. Töö edenes vahelduva hooga: pro-
duktiivsed nädalad asendusid sageli väheviljakatega,
kohati tekkis tõsiseid kahtlusi, mis sundisid kirju-
tatut uuesti ümber töötama — loomisrõõm ja -piin
käisid käsikäes.

Tolstoi tegi endale ülesandeks töötada käsikirja
kallal tingimata iga päev, et mitte katkestada loo-

minguliste mõtete tulva, ja püüdis vältida kõike, mis
võiks tööst kõrvale kiskuda. Oma tööruumikski valis
ta kunagise vürsti-aegse käsikambri, mis oma mas-

siivsete müüride, võlvlae ning võretatud akendega
sarnanes välisaskeldustest isoleeritud kloostrikon-

giga. Pärast pingsaid töötunde armastas Tolstoi see-

eest viibida kärarikkas perekonnaringis ja hullata

lastega; kosutavat vaheldust pakkusid ka füüsiline

töö ning jahilkäigud.
Ulatusliku ajaloolise lõuendi loomine nõudis kuju-

tatava ajajärgu põhjalikku tundmaõppimist. Tolstoi
uuris mitmesuguseid 1812. aasta sündmusi puuduta-
vaid ürikuid, töötas läbi suure hulga isamaasõja
ajalugu käsitlevaid teoseid, tutvus memuaaride ja
kirjadega ning kogus kirjeldatavate sündmuste kaas-

aegsetelt suulisi andmeid. Sealjuures ei huvitanud
kirjanikku mitte ainult suurte ajaloosündmuste
väliskülg, vaid sajandi alguse olustiku ning elulaadi
detailidki.

Rohkesti kasutas Tolstoi autobiograafilist mater-
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jali ja perekondlikke pärimusi. Romaani peategelaste Autobiograa-

Pierre Bezuhhovi ja Andrei Bolkonski, samuti Niko- rohkekasuVa- 1

lai Rostovi otsingutes peegelduvad ka Tolstoi enda
mine.

otsingud. Romaani astusid paljud kirjaniku biograa-
fia üksikseigadki. On üsna huvipakkuv jälgida isegi
mõne päris juhusliku detaili või pisiasja rändu

romaani lehekülgedele. Sofia Tolstaja kirjutas oma

mälestustes: «Vahel tegi mulle nalja lugeda «Sõjast
ja rahust» mingi igapäevase fakti kirjeldust meie

elust või jutustustest minu neiupõlve elust. Näiteks

võtsin ma kord Lev Nikolajevitši käe ja hakkasin

naljatades kiiresti suudlema nukke käelabal ning
lugema: jaanuar, veebruar, märts, aprill... jne. Lev

Nikolajevitš kirjeldas seda, pannes oma Nataša seda

tegema oma emaga.» Nataša esimese balli kirjeldus
kasvas välja Tuula kuberneri ballist, kuhu Tolstoi tol

korral haigestunud Sofia Tolstaja asemel kaasa võttis

noorukese naiseõe Tanja: esmakordselt ballile pää-
senud, kuid kavaleride poolt tähelepanemata jäe-
tud Tanja oli pisarateni nukker, kuni kirjanik talle

salamisi ühe vürsti tantsupartneriks saatis. Muide,
sellesama Tanja Kuzminskaja, Nataša peamise proto-
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tüübi 1 ühest kirjast oma lapsepõlvesõbrale — vii-

mane oli Boriss Drubetskoi prototüübiks — leiame

sellisegi üllatushüüatuse: «Minu nukk suur Mimi on

sattunud romaani!»

Romaani Lõssõje Gorõ oma uhke härrastemaja,
pargi ja alleedega meenutab Tolstoi lapsepõlve
aegset Jasnaja Poljanat. Romaanis võime ära tunda

teisigi Tolstoiga seotud või talle hästi tuttavaid

reaalseid paiku.
Samuti on suur osa romaani tegelaste prototüüpe

võetud kirjanikule lähedaste inimeste ringist. Juba

põguski tutvumine kirjaniku biograafiaga võimaldab

tõmmata rea selgeid paralleele. «Jah, ma kirjutan
sageli natuuri järgi,» tunnistas Tolstoi. «Varem ma

kirjutasin koguni kangelaste nimedki mustandis tõe-

listena, et endale selgemini ette kujutada isikut, kel-

lest ma kirjutasin. Ja muutsin nime alles jutustuse
viimistlustööd lõpetades.» Ent prototüüpide osatäht-

sust tegelaskujude loomisel ei ole õige ülehinnata.

«Kui kirjutada üht mingisugust inimest otse natuu-

rist, siis see tuleb välja hoopiski mittetüüpilisena, —

saadakse midagi üksikut, erandlikku ja ebahuvita-

vat... On vaja jälgida paljusid ühelaadilisi inimesi,
et luua üks kindel tüüp,» selgitas Tolstoi.

Küsimusele, keda ta kujutas vürst Andreina, vas-

tas kirjanik: «Andrei Bolkonski ei ole keegi, nagu iga
teinegi romaanikirjaniku, mitte isikute kirjeldaja või

memuaarikirjaniku tegelane. Mul oleks häbi oma

teoseid avaldada, kui kogu mu töö seisneks vaid sel-

les, et kirjeldada portreesid, uurida, meeles pidada.»
Samas kirjas ta viitab Bolkonski kuju piirjoonte
järkjärgulisele kujunemisele. Austerlitzi lahingu
esialgses kirjelduses vajas kirjanik, et hukkuks

silmapaistev noormees. Edaspidi oli vaja romaani

tuua vana Bolkonski koos tütrega. Et aga romaani ei

olnud otstarbekas tuua üksteisega mitte mingisugu-
ses seoses olevaid tegelasi, otsustas kirjanik noor-

mehe muuta Bolkonski pojaks ja piirduda vaid tema

haavatasaamisega Austerlitzi all. Silmapaistva noor-

mehe jaoks tekkis romaanis oma osa, mis hiljem
teatavasti muutus üheks keskseks. See seletus hei-
dab huvitavat valgust kirjaniku loomingulisse labo-

ratooriumi.

1 Tanjast kui Nataša prototüübist kõneles Tolstoi nalja-
tades: «Ma võtsin Tanja, segasin ta läbi Sonjaga (= Sofia

Tolstaja) ja tegin Nataša.»



Gigantsete mõõtmetega ja tohutu haardeulatusega
romaani materjali kunstiline organiseerimine nõudis

kirjanikult hiiglasetööd. «Te ei või endale ette kuju-
tada,» kirjutas Tolstoi kirjanik A. Fetile, «kui raske

on mulle selle põllu sügavkünni ettevalmistustöö,
millele ma pean külvama. Kaalutleda ja läbi mõtelda

kõik, mis võib eelseisva väga suure teose kõigi tule-

vaste inimestega juhtuda, ja läbi mõtelda miljonid
võimalikud kombinatsioonid, selleks et neist valida

1/1000000 — see on kohutavalt raske. Ja sellega ma

tegelen.»
Tolstoi loomisviisi iseloomustas lõpmatu täius-

tamise püüe. «Tuleb lõplikult jätta mõte kirjutada
ilma parandusteta. Kolm, neli korda — seda on veel

vähe,» leiame kirjaniku päevikust märkuse. Vahel

enda, sagedamini aga naise või ka teiste kodakond-

sete poolt puhtalt ümberkirjutatud lehekülgedele
ilmusid jälle uued ja uued parandused, sest Tolstoi

enda tunnistuse järgi ta «ei oska kirjutatut hoida

ilma seda parandamata ja lõpmatuseni ümber tege-
mata». Viimistlemine jätkus sageli veel korrektuur-

poognailgi. Lausa ahastusega kirjutas Tolstoile üks

kirjastajaid: «Jumal teab, mis te teete. Niiviisi ei

lõpeta me parandusi ja trükkimist kunagi...» «Sõja
ja rahu» üksikute peatükkide ümbertöötuste arv

ulatus kohati seitsmeni. 1 Erinevate redaktsioonide

võrdlemine võimaldab ilmekalt näha, kuidas esialgne
variant kord-korralt täiustus. Sellise nõudliku töö

tulemusena omandas romaan kunstilise täiuse, mis

tõstis ta maailmakirjanduse tippteoste hulka.

Romaani maailmavaatelised lähtekohad. Tolstoi

süvenev huvi ajaloo vastu ei olnud juhuslik. Veel

vähem alust on ajaloolise teema juurde pöördumist
pidada kaasaja probleemidest kõrvalehoidumiseks.

Ajaloolise romaani kirjutamise mõte tekkis ja
küpses Tolstoil juba 50-ndate aastate teisel poolel,
Venemaa sõjalise lüüasaamise, talurahvaküsimuse
ümber käiva terava ühiskondliku võitluse, aadli-

klassi igasuguse edasiviiva osa minetamise olukorras.

Tolstoi hindas seda ajajärku Venemaa raskete katsu-

muste ajajärguna. Siit kasvas päris loomulikult välja

Hiiglaslik töö

materjali orga-

niseerimisel.

Käsikirja
mitmekordne

viimistlemine.

Mõte kahe aja-
järgu kõrvuta-
mise kaudu

leida vastus

kaasaja aktuaal

setele problee-
midele.

1 Tolstoi nõudlikkusest oma teoste vormi vastu kõneldes

viidatakse sageli raamatukese «Elu tee» (1907 —1910) eessõna

koguni 105 (!) variandile; antud juhul aga peegeldab see

ümbertöötuste rekordarv rohkem küll raugaealise kirjaniku
ideeliste otsingute ületamatuid vastuolusid kui asjalikku
kunstilise vormi täiustamise püüet.
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Üksiku kangelase
vaimse arenemis-

käigu vaatluselt

kogu rahva
vaimse arengu
analüüsile.

«Sõda ja rahu»
kui Tolstoi

60-ndate aastate
ideeliste otsin-

gute vili.

huvi ajaloo õppetundide vastu ning kavatsus paral-
leele tõmmata selle katsumuste ja triumfi ajajär-
guga, mis Venemaa tegi läbi sajandi esimesel vee-

randil.

Ajaloo poole sundisid Tolstoid pöörduma ka tema
kangelase aina umbteega lõppevad elumõtte-otsin-

gud.
Kirjaniku enda ja ta varasema kangelase püüd-

luste eesmärgiks oli ellu viia üldise armastuse ja
õnne ideaal, kehtestada inimeste vahel — eelkõige
mõisniku ja talupoja vahel — harmoonilised suhted.
Nende katsete nurjumise põhjusi, seega ka isikliku
õnne kättesaamatuse põhjusi nägi kangelane kõige-
pealt iseendas, oma moraalses ebatäiuslikkuses: siit
kasvas ka välja tema kirglik püüe ennast kõlbeliselt
täiustada.

Kangelase ebaõnne põhjused tema püüdluste
kokkupõrkes tegelikkusega pidid aga peituma mitte
ainult temas kui üksikkangelases. Ent nende põhjuste
otsinguis ei suundunud Tolstoi siiski mitte tegelikku-
ses peituvate vastuolude, eeskätt sotsiaalsete vastu-
olude vahetule uurimisele, vaid süvenes veel enam

kangelaste vaimsesse maailma. Üksiku kangelase
vaimse arenemiskäigu vaatluse asemel püüdis ta
üleskerkinud küsimustele vastust leida kogu rahva

vaimse arenemiskäigu uurimisest. Tolstoi huvi aja-
loo vastu oli seega huvi rahva vaimse ja kõlbelise
arenemise ajaloo vastu. Ajaloolise materjali kaudu

väljendas kirjanik oma filosoofilisi seisukohti, sest
«filosoofia parimaks väljenduseks on Ajalugu» (mär-
kus L. Tolstoi päevikus 1852. a.).

Niisiis oli ajalooline suurromaan Tolstoi 60-ndate

aastate ideeliste otsingute vili.

1860-ndate aastate ühiskondliku võitluse avangar-
dis seisid revolutsioonilised demokraadid. Tolstoi
ideelised otsingud viisid aga 60-ndate aastate ees-

rindlikust ühiskondlikust mõttest järjest kaugemale.
Revolutsioonilistesse demokraatidesse, eriti nende

poliitilisse võitlusse suhtus Tolstoi koguni vaenuli-
kult. On üsna iseloomulik, et just selsamal aastal,
millal Tolstoi lõpetas «Sõja ja rahu» kirjutamise,
rõhutas M. Saltõkov-Štšedrin, et «maailmavaate

ebaselgus. .. viib kunstniku kogu loomingulise tege-
vuse nullini.»

Millega siis seletada, et äärmiselt vastuolulise,
ajajärgu eesrindlikust ühiskondlikust mõttest üsnagi
kaugel seisva maailmavaatega kirjanik ometigi võis
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anda sellise kunstiküpse realistliku lõuendi rahva

ajaloost?
Sellele on mõnikord vastatud, et Tolstoi kui suur

realistlik kunstnik suutis «Sõjas ja rahus» ületada

Tolstoi kui filosoofi. Ent kirjaniku kunstilist ja filo-

soofilist maailmavaadet ei saa lahutada. Ka «Sõja ja
rahu» autor ei ole mitte ainult sõnakunstnik Tolstoi,
vaid samuti filosoof Tolstoi, kes romaaniga tahtis

kaasaja pinevas ideelises võitluses ütelda oma sõna.

Et Tolstoi oma romaaniga teadlikult sekkus ajajärgu
ideelisse võitlusse, seda tõestab kas või romaani

rohke poleemiline element (näiteks oma seisukoha

vastuasetamine revolutsiooniliste demokraatide

seisukohtadele naisküsimuses jne.).
Milles siis peitub selle küsimuse tuum?

Kõigepealt tuleb silmas pidada, et «Sõja ja rahu»

autori maailmavaade oli eelkõige kõlbelis-filosoofi-

line maailmavaade: nii kirjaniku kui ka ta kange-
laste otsingute keskpunktis seisis inimsuhete kõlbe-

line külg. Tolstoi maailmavaate konservatiivsed

jooned aga ilmnesid eriti sotsiaalsetes ja poliitilistes
küsimustes, kuid just need jäidki romaanis kõlbeliste

probleemide arvel tagaplaanile. Niisiis peegeldub
«Sõjas ja rahus» eelkõige autori maailmavaate tuge-
vam külg, ning just see võimaldaski kirjanikul luua

küll vastuolulist, kuid tõepärast elukujutust. Eel-

toodud mõte saab selgemaks, kui jälgime nn. dekab-

ristide teema kujunemist romaani ideekavandis.

Tolstoi suhtumine dekabristidesse oli kaheplaani-
line. Kirjanik tundis sügavat poolehoidu dekabristide

liikumise üllate eesmärkide vastu, teda vaimustasid

dekabristide ohvrimeelsus, õilsus, mehisus — nende

kõlbelise palge väärtuslikud jooned. Dekabristide

poliitilisse võitlusse suhtus kirjanik seevastu suure

eelarvamusega: mitte juhuslikult ei nimetanud ta

1825. aastat kangelase «eksimuste ja õnnetuste»

ajaks. Aga just see «eksimuste» aeg, dekabristide

poliitilise võitluse ajajärk jäigi romaani esialgsest
ideekavandist välja. Seevastu keskendas kirjanik
oma tähelepanu eelneva ajajärgu eesrindlike ini-

meste kõlbelistele otsingutele, mis lõpptulemusena
viisidki dekabrismini.

Samuti peame arvestama Tolstoi filosoofiliste

vaadete vastuolulisust ja omapära. Suure vea teeb

selline lugeja, kes tähelepanuta libiseb üle «Sõja
ja rahu» rohketest ajaloolis-filosoofilistest arut-

lustest, mis romaani epiloogi mahust moodusta-

Kirjaniku
kunstilise ja
filosoofilise

maailmavaate
lahutamatus.

Tolstoi maailma

vaade kui kolbe
lis-filosoofiline

maailmavaade.

Tolstoi filosoofi-
liste vaadete

vastuolulisus.
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Tolstoi vaated

ajaloole.

Ajalooprotsesside
allutamine fata-
listliku parata-
matuse ideele.

Rahvamasside

osa rõhutamine

ajalooprotses-
sides.

Inimeste kõlbe-
line vabadus ja
kõlbeline vastu-
tus.

vad valdava osa. Kirjanik lülitas need arutlused

romaani selleks, et anda lugejale omalaadi võti mitte

ainult suurte ajalooliste sündmuste, vaid ka kange-
laste üksiksaatuste mõistmiseks. Seepärast on vaja
Tolstoi ajaloolis-filosoofiliste põhiseisukohtadega
vähemalt põgusaltki tutvuda.

Tolstoi arvates ei allu ajaloolised liikumised üksik-

isikute teadlikule tahtelisele tegevusele, vaid kindla-

tele objektiivsetele seadustele. Ent neid seadusi pidas
ta inimmõistusele tunnetamatuteks. Sellepärast ei

tulevatki teha katset seletada, mis on ühe või teise

ajaloosündmuse otstarve: ajalugu kulgeb sellepärast
nii, et mingi meile tunnetamatu otstarbe pärast,
mingi inimmõistusele kättesaamatu eesmärgi pärast
peab ka paratamatult nii kulgema. Mõistagi on sel-

line fatalistliku 1 paratamatuse idee Tolstoi filosoofia

tagasikiskuvaks küljeks.
Ent Tolstoi pööras selle tunnetamatu, fatalistliku

paratamatuse idee teraviku kaasaja küündimatu aja-
looteaduse vastu, mis püüdis kõiki ajaloosündmusi
seletada ainult silmapaistvate üksikisikute — tsaa-

ride, väejuhtide, riigimeeste tegevusega. Eksides sel-

les, et ajaloo seaduspärasused on tunnetamatud, väi-

tis ta siiski õigesti, et need seaduspärasused toimivad

mitte üksikisikute tahte, vaid rahvahulkade tegude
kaudu. Ajalooline sündmus ei olegi Tolstoi arvates

midagi muud, kui kõigi sellest sündmusest osavõt-

vate inimeste tegude kogusumma teatud momendil.

Niisiis jõudis kirjanik fatalistliku paratamatuse
ideest hoolimata järeldusele, et ajalugu teevad

rahvahulgad.
Ka üksikisik allub paratamatuse seadusele ja on

piiratud elu füüsiliste, materiaalsete, ühiskondlike ja
teiste tingimustega. Kuid oma teadvuses tunnetab

inimene ennast mingi teo kordasaatmise momendil

vabana. Ja kuna inimene teo kordasaatmise momen-

dil kujutleb, et ta on vaba (s. t. et ta võib teo kas

sooritada või mitte, et ta võib korda saata kas selle

või hoopis teistsuguse teo), siis kannab ta ka kõlbe-

list vastutust oma tegude eest. Seepärast keskendaski

kirjanik oma tähelepanu nendele motiividele, mille

ajendil inimesed ühtesid või teisi tegusid korda saa-

davad.

Kuna Tolstoi arvates on ajalooline sündmus teatud

ajamomendil kõikide sellest sündmusest osavõtvate

inimeste tegude kogusumma, kusjuures inimesed

‘Fatalism — usk saatuse kõikemääravasse jõusse.
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sooritavad neid tegusid mitmesugustel psühholoogi-
liste! motiividel, siis on inimeste tegude motiivide

analüüs Tolstoil ühtlasi ajaloo analüüsi meetodiks.

Tegelaste isiklik ja ühiskondlik elu on seega tihe-

dasti läbi põimunud: kangelaste isiklik elu on üht-

aegu ka osa ühiskondlikust ja ajaloolisest, ajalugu
aga kasvab välja tuhandete isiklikust elust.

Inimeste käitumise psühholoogiliste motiivide

mitmekesisus nagu kõiguks kahe äärmuse vahel. Üks
neist on mitte oma loomupärastest tarvetest lähtuv,
vaid kuulsuse-, võimu- või naudinguihast ajendatud
auahne egoism. Kuna need egoistlikud püüdlused
põrkuvad alati kokku teiste inimeste püüdlustega ega
saa seetõttu kunagi täielikult realiseeruda, seab sel-

line egoistlikest motiividest ajendatud käitumine ini-

mese lakkamatu lootusetu võitluse olukorda.

Teine nendest äärmustest on oma isikliku hüve

täielik puudumine, oma isikliku elu täielik sulamine

kõikide ellu, omakasupüüdmatu armastus kõigi ja
kõige vastu. See toob inimese hinge leppimise ja
rahu.

Niisiis peituvad inimhingeski kaks vastaspoolust,
kaks alget — napooleonlik ja karataajevlik, sõda ja
rahu. Ent nii üks kui teine on lõpptulemusena sobi-

matu elu seadustega. Esimene viib paratamatult kõl-

belise hukkumiseni. Teine — kõiki ja kõike armas-

tada, loobuda täielikult kõigest isiklikust — tähen-

dab aga mitte elada maist elu, tähendab tagasipöör-
dumist kõiksusse.

Milles on siis lahendus? Lahendus on Tolstoi arva-

tes selles, et inimene peab elama oma loomulike tar-

vete järgi. Inimese lihtsad loomulikud tarbed on

paratamatud; selleks et elada, tuleb neid tarbeid

rahuldada. Kuna need on paratamatud, siis ei ole

inimene neid rahuldades vaba. Kuna ta aga ei ole

vaba, siis ei kanna ta ka sellise teo eest, mille motii-

viks on paratamatu tarbe rahuldamine, kõlbelist vas-

tutust, muidugi ainult sel juhul, kui ta ei ohverda

selle eest mingit suuremat kõlbelist väärtust.

Analüüsides «Sõjas ja rahus» inimeste tegude
psühholoogilisi motiive ulatuslikus ühiskondlikus

läbilõikes, näitas suur realist veenvalt, et viimane

vaade on omane eriti talurahvale, käitumise egoist-
lik motiivistik aga muutub järjest domineerivamaks

ühiskonna aristokraatliku ladviku suunas. Niiviisi,
lähtudes küll kõlbelisest vaatenurgast, jõudis suur

realist ka sügava sotsiaalse tõeni.

Inimeste

tegude motiivide

psühholoogiline
analüüs —

hinge dialektika

ka ajaloo ana-

lüüsi meetodina.

Napooleonlik ja
karataajevlik
alge inimeste'

tegude motiivis-
tikus.

Tarbe loomu-

likkus kõlbelise

hinnangu
kriteeriumina.

Kõlbelise hin-

nangu kaudu

sotsiaalse

tõeni.
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Ülesanne luua

kunstiteos, mis

on ühtaegu ka
ajaloolis-filosoo-
filine uurimus.

Romaani tradit-

sioonilise vormi

ebasobivas;
«Sõja ja rahu»
žanriline

novaatorlikkus.

Niisiis ei saa me kõnelda vastuoludest ühelt poolt
Tolstoi kunstilise ja teiselt poolt tema filosoofilise

maailmavaate vahel, sest need on teineteisest lahuta-
matud. «Sõja ja rahu» sünd oli aga võimalik just
nende vastuolude tõttu, mis peitusid ühtviisi nii

autori kunstilises kui filosoofilises maailmavaates.

Romaani žanrilised iseärasused ja kompositsioon.
Puškini huvi talurahvaliikumise ajaloo vastu reali-

seerus ühelt poolt kunstiteoses — ajaloolises jutus-
tuses «Kapteni tütar», teiselt poolt ajaloolises uuri-

muses «Pugatšovi ajalugu». Tolstoi suhtus ajalooliste
uurimuste väärtusse eitavalt ja leidis, et ajalooline
tõde on kättesaadav ainult kunstilisele tunnetusele.

Selline seisukoht tulenes Tolstoi vaadetest ajaloole:
kui ajaloo tegelik sisu kasvab välja miljonitest üksi-

kutest inimsaatustest, siis peavad igasugused ajaloo-
lised üldistused tuginema nende üksiksaatuste kõige
üksikasjalikumale tundmaõppimisele.

Kuid Tolstoi ei piiranud oma ülesannet ainuüksi

paljude tüüpiliste inimsaatuste kujutamisega teatud

ajaloolõigus ega üksnes käsitletava ajajärgu tõe-

pärase reprodutseerimisega paljude üksiksaatuste

kujutamise kaudu. Romaan pidi ühtlasi vastuse

andma küsimusele, missugused on need üldised

seaduspärasused, millele alluvad nii rahvaste kui ka

üksikute inimeste saatused. Niisiis seadis «Sõja ja
rahu» autor enda ette tohutu ülesande: luua kunsti-

teos, mis oma üldistuste ulatuse poolest oleks üht-

aegu ka ajaloolis-filosoofiline uurimus.

Sellist ülesannet ei olnud keegi varem püstitanud.
Seepärast tähendas «Sõda ja rahu» uut sõna nii aja-
loolise romaani arengus kui ka XIX sajandi romaani

arengus üldse.

Sellise vormi otsinguil, mis kõige paremini teeniks

püstitatud ideelis-kunstilisi ülesandeid, jõudis kir-

janik järeldusele, et teda ei saa rahuldada romaani

traditsiooniline vorm. Tolleaegse XIX saj. keskpaiga
romaani süžeelise ülesehituse karakteerseks jooneks
oli keskendumine üksikkangelasele, kelle saatus int-

riigi pingelise arendamisega sõlmitusest kulminat-

sioonini seati ainsana lugeja tähelepanu keskpunkti;
lugeja huvi kangelase saatuse vastu ammendati kul-

minatsioonile järgnenud lõpplahendusega. Tolstoile

ei olnud see vastuvõetav. Käsitades ajalugu mitte

üksiksündmustena, vaid pideva protsessina, millel ei
ole ei algust ega ka lõppu, ei saanud ta ka oma aja-
loolist romaani piirata selliste raamidega. Juba siis,
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kui romaani lõplik ulatus ja kuju ei olnud veel kau-

geltki selge, kirjutas ta: «Ma ei või ega oska enda

poolt väljamõeldud isikuid asetada teatud raami-

desse — nagu näiteks abiellumine või surm, mille

järel jutustamise huvi kaoks. Tahtmatult näib mulle,
et ühe isiku surm üksnes õhutab huvi teiste isikute

vastu ja abielu kujutab endast suuremalt osalt sõl-

mitust, aga mitte lõpplahendust.» Eelöeldule viidates

leidis kirjanik, et teost ei saa nimetada romaaniks,
andmata omalt poolt siiski ka teist žanrimääratlust.

Elukujutuse tohutut ulatust silmas pidades ongi
«Sõda ja rahu» sageli nimetatud mitte romaaniks,
vaid romaan-epopöaks. Oma žanrilise määratluse

poolest on «Sõda ja rahu» siiski romaan; et ta oma

grandioossusega ja elukujutuse mitmepalgelisusega
tavalise žanrimõiste alla ei taha mahtuda, rõhutab

vaid veelkordselt Tolstoi romaani novaatorlikkust.
Tolstoi vaade ajaloole kui loendamatute inimsaa-

tuste lõpmatule voolule sundis kirjanikku leidma

uudseid kompositsioonilisi võtteid.

Neljast mahukast raamatust koosnev suurromaan

«Sõda ja rahu» on sõna otseses mõttes suur romaan.

Hämmastama paneb juba ainuüksi tegelaste arv, mis

ulatub üle viiesaja. Sealjuures on romaani tegelas-
kond oma sotsiaalse, vaimse ja kõlbelise palge poo-
lest äärmiselt mitmekesine, ulatudes lihtsast voori-

soldatist keisrini ning maailma värisema panevast
Napoleonist hirmu ja külma pärast väriseva poisi-
keseohtu trummilööjani. Sealjuures ei lubanud Tols-

toi kunstilise analüüsi meetod piirduda ainult ini-

meste ja nende tegude välise kirjeldamisega, vaid

nõudis tegelaste käitumise motiivistikku tungimist.
Kuigi kirjanik ei realiseerinud oma esialgset kavat-

sust, on ka romaani ajalised raamid väga ulatusli-

kud: koos epiloogiga hõlmab «Sõda ja rahu» keeruka

ja sündmusterohke ajajärgu 1805. aastast kuni 1820.

aastani. Seega on romaani mahukus tegelikult suhte-

line; veel enam — ilmselt on tegemist hoopis kuju-
tamisvahendite suure ökonoomsusega. Missuguste
kompositsiooniliste võtetega on see saavutatud?

Romaani lugedes torkab silma tegevuse otse

reeglipärane ülekandmine kord Peterburi, kord

Moskvasse või Lõssõje Gorõsse, kord ülemjuhataja
peakorterisse või mingisse tegevväeossa. Need ei ole

lihtsalt kangelaste juhuslikult valitud elu- ja tege-
vuskohad.

Romaani ühes ajaloolis-filosoofilises arutluses

Kompositsiooni
sõltuvus ro-

maani ideelis-

kunstilisest
ülesandest.

Romaani mahu

kus; tohutu

tegelaskond.
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Reeglipäraselt
korduvad tege-
vuskohad aadli-

ühiskonna tüü-

piliste läbi-

lõigetena.

Tegevuse
arendamine
kõikides

«lõikepindades»
ühel ja samal

ajamomendil.

Kangelaste
elusaatuste läbi-

juhtimine ühis-

konnaelu eri
sfääridest.

Tegelaste üksik -

saatuste ja
suurte ajaloo-
sündmuste kuju-
tamine nende
lahutamatus

seoses.

võrdleb kirjanik sõjaväelist organisatsiooni koonu-

sega, mille tipuks on väejuht, keskmisteks lõikepin-
dadeks staabi- ja rindeohvitserid ja aluseks reasolda-

tite mass. Sellisteks vene aadliühiskonna sotsiaalse-

teks lõikepindadeks on romaanis ka Peterburi,
Moskva ja Lõssõje Gorõ. Iga säärast aadliühiskonna
sotsiaalset lõikepinda, samuti sellele vastavat lõike-

pinda armees, iseloomustab erisugune kõlbelis-

psühholoogiline värving ja erilaadne ellusuhtumine.

Nendes erinevates ühiskonnaelu sfäärides kulgeva-
test mitmepalgelistest eluprotsessidest kasvabki

välja ajaloo üldine käik. Kuna mingi ajalooline
sündmus ei ole Tolstoil midagi muud kui ainult loen-

damatute, kõige erinevamates elusfäärides ja vastas-

tikustes mõjustustes kulgevate inimsaatuste lõppe-
matu ahela teatud üksikmoment, siis järelikult osu-

tus ajalooliste sündmuste kujutamise kõige otstarbe-

kamaks kompositsiooniliseks võtteks eluprotsesside
valgustamine kõikides lõikepindades ühel ja samal

ajamomendil.
Nendest erinevatest sotsiaalsetest ja kõlbelis-

psühholoogilistest lõikepindadest juhtis kirjanik läbi

ka romaani kesksete tegelaste elusaatused. Sel viisil

ei ühenda elukujutust ühiskonnaelu eri sfäärides

mitte ainult ühine ajamoment, vaid ka kesksete kan-

gelaste saatus. Kangelaste ja erinevate keskkondade

vastastikused suhted võimaldasid ühtlasi kõige öko-

noomsemalt valgustada nii kangelasi endid kui ka

neid erinevaid keskkondi. Nii näiteks on tüdimus-

grimass Schereri salongi astuva Andrei näol ühtaegu
nii Andreid kui ka pealinna kõrgaristokraatlikku
seltskonda iseloomustavaks detailiks.

Ajaloolised sündmused ei ole romaani sellise

ülesehituse juures tegelaste isiklikust elust lahutatud
iseseisvateks kujutamisobjektideks, nii nagu ei ole

omaette kujutamisobjektideks romaanis ka tegelaste
üksiksaatused. Piir «ajaloolise» ja «isikliku» vahel

puudub: ajaloolised sündmused mõjustavad nii või

teisiti kõigi tegelaste isiklikku elu; needsamad aja-
loosündmused aga omakorda küpsevad loendamatute

isiklike saatuste kaudu, mis kulgevad rahvuse elu

erinevates sfäärides.

Inimeste püüdlused, eriti erinevatesse sotsiaalse-
tesse keskkondadesse kuuluvate inimeste püüdlused
ei ole aga kunagi täielikult kokkulangevad, nad on

sageli hoopiski erisuunalised ja vastandlikud. See-

pärast ei olegi kogu rahvuse ajalooline elu lihtsalt
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kõigi üksikute inimeste püüdluste mehhaaniline

summa: erinevatel ajamomentidel domineerivad nii

kogu rahvuse elus kui ka tema erinevates sotsiaal-

setes lõikepindades ühed või teised tendentsid. Need

erinevad ja vastuolulised tendentsid ilmnevad kõige
selgemini sõjasündmustes. Seepärast ei rajanudki
Tolstoi oma romaani süžeelist arendust ainult pea-

tegelaste isiklikele saatustele, vaid keskendas selle

kolmele ajaloolisele sündmusele: 1805., 1807. ja
1812. a. sõjale; romaani epiloogis lisandub 1820. aasta,
dekabristide liikumise algusaeg.

Nendest sündmustest lähtudes on valitud üksikud

ajamomendid, millal vaatluse alla võetakse «koo-

nuse» kõik erinevad lõikepinnad. Keskseks nendest

kolmest ajaloolisest sündmusest on 1812. aasta isa-

maasõda, mis moodustabki romaani kulminatsiooni.

Kuigi romaani süžeearenduse aluseks on suured

ajaloosündmused, ei seisa romaani kangelaste saa-

tused neist lahus: igaüks neist moodustab ka kange-
laste isikliku elusaatuse ja nende vaimse arengu
kindla sõlmpunkti. Sealjuures on kogu rahva saatust

otsustav ajaloosündmus — 1812. aasta isamaasõda —

ka romaani kesksete tegelaste saatuse pöörde-
punktiks.

Kui 1812. aasta isamaasõda on kulminatsiooniliseks

sündmuseks, milles lõikuvad kõigi tegelaste saatu-

sed, siis süžeearenduse teisi momente — eksposit-
siooni, sõlmitust ja dispositsiooni — ei ole võimalik

kindlapiiriliselt eristada. See kompositsiooniline ise-

ärasus on täielikus kooskõlas Tolstoi vaatega ajaloole
kui katkematule voolusele, millel ei ole ei algust ega

lõppu.
Kindlat algust ega lõppu ei ole ka romaanil. Erine-

valt Turgenevist loobus Tolstoi autoripoolsete «lähte-

andmete» esitamisest oma tegelaste, aja ja olude

kohta, millele järgnevas tegevuses põimus ja arenes

keskne intriig. Turgenevi romaanide näitelaval on

tegelastele kohad kätte näidatud ja nad ootavad ees-

riide avanemist, et näidata üht lõiku elust. Tolstoi

talitab teisiti. Fantaasialennulisemale lugejale näikse

kirjanik otsekui imepärase võlurina, kes uudishimu-

liku lugeja käekõrvale võtab ja sõnab: «Sa tahad

teada, mis on elu; ma näitan teda sulle.» Ta nagu ei

oleks midagi varem ootevalmis seadnud, teisel pool
eesriiet on tegevus juba ammu käinud ja eesriide

avanemise järel lihtsalt rullub lahti näiliselt juhus-
likus paigas ning näiliselt juhuslikul ajal kulgev

Sõjalised sünd-
mused süžeeliste

sõlmpunktidena.

1812. aasta isa-
maasõda kulmi-

natsioonina.

Tegevuse aren-

damise pidevus.
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Elukujutuse
mitmepalgelisus.

Kangelaste elu

episoodiline, kuid

näiliselt pidev
kujutamine.

tegevus. Nii nagu eluski, ei kanna ta tegelased val-

miskirjutatud biograafiaid ja karakteristikaidendaga
kaasas, et neid esmakordsel kohtumisel meile tutvu-
miseks esitada; me õpime neid tundma alles tegevuse
käigus.

Avanud kord eesriide, ei piirdu kirjanik ühe elu-

lõiguga, vaid laseb üle näitelava voolata lõppematul
eluvoolusel kogu selle laiuses, selle keerukas ja
vastuolulises terviklikkuses. Nii läheb aastaid; ühed

tegelased vananevad ja surevad, teised sünnivad ja
kasvavad, me näeme tegelaste elusaatusi kord kitsa-
mas isiklike suhete sõõris, kord kistuna tormiliste

ajaloosündmuste keerisesse, näeme inimeste muret

ja rõõmu, võidukat rahulolu ja kibedaid pettumusi,
näeme kangelasteo üllust kõrvuti eemaletõukava

madalusega, tõe ja õiguse piinarikkaid otsinguid, sü-
dametunnistuse puhtust ja ahistavat väiklust — kuni
ühel näiliselt juhuslikul, tavalisel päeval lastakse

eesriie uuesti alla. Kuid me teame, et see lõppematu
elukangas liigub aina edasi, sest kordasaadetud teod

on tagasipööramatud ja neist on juba küpsemas aina

uued konfliktid. Peamiselt selles seisnebki romaani

epiloogi mõte, mitte lugejate traditsioonilises infor-

meerimises sellest, «mis neist pärast sai».
Romaani lugedes jääb mulje, nagu kulgeks kesk-

sete kangelaste kogu elu lugeja silme all. Lähem sü-
venemine aga näitab, et vahetu vaatluse all on ainult

kangelaste elusaatuse üksikud episoodid. Sealjuures
aga on need episoodid kõige karakteersemad. Selline

kangelaste saatuste jälgimise näiline pidevus on «Sõja
ja rahu» üks kompositsioonilisi iseärasusi. Juba kaas-

aegne arvustus juhtis tähelepanu sellele, et kirjanik
«toob mistahes elunähtused välja just nii pikale ajale,
kuipalju on vaja selleks, et nad väljendaksid oma

sisu, kustutab need seejärel kohe pildilt ja kutsub
nad uuesti esile pärast pikemat või lühemat ajavahe-
mikku, ent siis, millal nad on juba omandanud teised
vormid ja on uuenenud».

Nii näiteks ei kohta me Andrei Bolkonskit romaani
teise raamatu kolmanda jao lõpust alates kuni
viienda jao lõpuni, kusjuures sealgi on talle pühen-
datud vaid paar lehekülge; ometigi on romaani nende
osade tegevuspinge temaga vahetult seotud. Andrei
kõrvaldamine tegevustikust on aga mitmekordselt
õigustatud.

Andrei välismaal veedetud aasta lähem kirjelda-
mine oleks kõigepealt olnud kompositsiooniline liig-
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liha, sest peategelase karakteri arenemisloosse ei too-

nud see aasta «uut vormi» ja «uuendamist». Järg-
neva traagilise konflikti küpsemise seisukohalt aga
ei olnud oluline mitte Andrei välismaal viibimine,
vaid kodumaalt äraolek. See, et Andreid pikema aja
jooksul ei kujutata, aitab lugejal asetuda Nataša

seisukohale ja paremini mõista armastatud mehe

järele igatseva tütarlapse tundmusi: lugeja on ase-

tatud Natašaga võrdsesse olukorda, ta ei tea Andreist

rohkem kui Natašagi ja hakkab Andrei tagasitulekut
ootama koos Natašaga. Lugeja selline emotsionaalne

lähendamine tegelasele valmistab teda paremini ette

järgneva konflikti mõistmiseks.

Karakterite avamise ülesannet teenib ka nende

vastuasetamine, kusjuures see antitees ei tugine ena-

masti mitte tegelaskujude terviklikule, vaid karakte-

rite teatud külgede vastandamisele. Nii asetatakse

tegevuse käigus teadlikult kõrvuti Andrei Bolkonski

ja Pierre Bezuhhov, Nataša ja Elen, Marja ja Nataša,
Nikolai Bolkonski ja Vassili Kuragin, Nikolai Rostov

ja Boriss Drubetskoi jt.
Paljudel juhtudel on kirjanik oma kangelaste ela-

mused sidunud loodusega. Loodus on Tolstoil tõelise

elumõtte kehastuseks ning kangelase vastuseadmine

loodusele või tema elamuste sidumine loodusega kan-

nab enamasti ka sümboolset tähendust.

Nagu juba eespool öeldud,"esineb «Sõjas ja rahus»

rohkesti ajaloolis-filosoofilisi arutlusi, mis aitavad

lugejal mõista romaani ideesisu.

Tolstoi ajaloolis-filosoofilistest vaadetest, mis eita-

vad piiri inimeste saatuste ja ajaloosündmuste vahel

ja liidavad nad ühte kui osa ja terviku, tuleneb suur-

romaani «Sõda ja rahu» üldine kujutamislaad. Sel-

leks on elukujutuse ääretu eepiline laius ning rahu-

lik jõulisus. Eriti tunnetame seda grandioossetes
massistseenides, mille hulgas oma kunstilise jõu poo-
lest on esikohal Borodino lahingu kirjeldus.

Tolstoi hiiglalõuend on loodud sõnakunsti vahendi-

tega; sellest saadud vahetu mulje on väga lähedane

tollele, mida pakub silmapaistva kujutava kunsti

teose — Moskvas asuva Borodino ringpanoraami
vaatlemine. Ent Tolstoi sõnamaal on märksa täieli-
kum, sest ta kujutab mitte ainult masside välist lii-

kumist, vaid avab ka inimhinge sisemised liikumised

nende kõige peenemateski nüanssides. Tolstoi ro-

maani kompositsiooni võiks tinglikult võrrelda laia

ja lõpmatult pika kangaga, mille tuhanded erivärvi-

Antitees karak-
teriteavamise
võttena.

Loodus romaa-

nis elu tõelise

harmoonia
sümbolina.

Ajaloolis-filo-
soofilised arutlu
sed romaanis.
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Tegevuse kes-

kendamine aadli-

ühiskonna kolme

iseloomulikku
lõikepinda.

Peterburi —

silmakirja-
likkuse ja viljatu
poliitilise tege-
vuse maailm.

lised lõimelõngad on kui arvutud inimsaatused. Väsi-

matu kangur — ajalugu — heidab nende vahelt

läbi süstla koelõngaga ning liidab need inimsaatused

niiviisi ajaliselt ühte. Kangur vajutab tallalauale:

niied tõstavad üles uued lõimelõngad, esiplaanile ker-

kivad uued inimelud. Jälle heidab süstal ühendava

ajaniidi nende vahelt läbi, jälle liiguvad tallad, tõstes

pealispinnale kord ühed, kord teised tegelased. Ja

vaata — pikkamööda kujunebki muster, lõngade lõp-
matuist kombinatsioonidest kasvavad välja kujun-
did — ajaloosündmused. Selles mustris on mingi osa

igal lõngal, ükski neist, ka kõige eredavärvilisem, aga
ei moodusta mustrit üksinda.

Vene aadliühiskond sajandi algul. «Sõda ja rahu»

loob ulatusliku pildi XIX sajandi alguse Venemaa

aadliühiskonnast kõigi selle karakteersete joontega
sotsiaalsetest vahekordadest kuni olustikuliste pisi-
detailideni. Romaani arvukasse tegelaskonda kuulub

aadliklassi igasuguste kihtide esindajaid alates tsaa-

rist ja õukonna-aristokraatiast ning lõpetades väike-

mõisnikega.
Sellest kihistusest valis kirjanik keskseteks kuju-

tamisobjektideks kolm iseloomulikku lõikepinda,
millest igaühel on oma sotsiaalne, vaimne ja kõlbe-

line omapära. Igaüks neist kolmest aadliühiskonna

läbilõikepinnast tähistab ühtlasi inimeste ühiskond-

liku ja vaimse elu mingit eri külge. Tegevus kesken-

dub igas sellises kujutamisfääris mõne aadlipere-
konna ümber. Seega on romaanis rakendatud ka nn.

perekonnaprintsiipi, ning suurte ajaloosündmuste
taustal hargneb üheaegselt lahti mitu perekonna-
kroonikat.

Peterburi tähistab inimeste poliitilise ja administ-

ratiivse tegevuse sfääri. Selle aadliühiskonna tipu-
lähedase läbilõike alatises kujutamisfookuses seisab

romaanis õuedaam Schereri salong; seda maailma

tüüpiliselt kehastavaks perekonnaks on Kuraginid.
Lugeja kohtab Schereri ülipeenes võõrastetoas

õukonna-aristokraatiasse ja isevalitsuslikule võimule

lähedasse bürokraatlikku kildkonda kuuluvate ini-

meste mitmekesist galeriid, kelle seesmine pale oma

iseloomulikes tunnusjoontes aga täiesti kokku lan-

geb. See on kosmopoliitiline, oma rahvuse tõelistest

huvidest kaugel seisev maailm, kus inimeste käitu-

mise peamiseks psühholoogiliseks ajendiks on ainult

au- ja kasuahne egoism. Kätteharjutud teeskleva

seltskondlikkuse maski taha on peidetud omakasu,
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intriigid, karjerism: otsitud teravmeelitsemine ei

suuda varjata tegelikku vaimset tühisust.

Aadliühiskonna laiemaks lõikepinnaks on romaanis

Moskva. See on vana pärusaadli era- ja perekonna-
elu sfäär kõigi sellele iseloomulike traditsioonidega,
seisuslike eelarvamuste ja veidrustegagi. Selle maa-

ilma huvidering ei ületa tavaliselt perekonnaelu
raame paljude igapäevaste pisimurede ja -rõõmu-

dega, piirdudes enamasti inimeste loomulike kaldu-

vuste ja tarvetega. Vastupidiselt Peterburi õukonna-

ringide teesklevale hingetusele on Moskva vana aadli

perekondlik elusfäär pinnaseks tundmuste siirusele.

Sellist elulaadi kehastab iseloomulikult Rostovide

perekond, kes ongi Moskva elu kujutavate piltide
alatiseks keskpunktiks.

Erinevalt Rostovide majast iseloomustab elu Lõs-

sõje Gorõs majanduslik asjalikkus, teovõimelisus ja
tõsine vaimne atmosfäär. Sunnitud errumineku tõttu

rahuldamata jäänud auahnus ja haavatud enese-

uhkus on Katariina-aegses aukandjas vürst Nikolai

Bolkonskis kasvatanud kohati despootlikkuseni ula-

tuvat isekust, millega ta kogu maja hirmu all hoiab.
Oma rangete, tõeliselt aristokraatlike kõlbeliste põhi-
mõtetega tõuseb aga vana vürst Aleksander I aja
õukonna-aadli põhimõttelagedast, ainult aristokraa-

ditsevast maailmast tunduvalt kõrgemale. Vaatamata

selle negatiivsetele külgedele on Tolstoi kujutanud
Lõssõje Gorõd kui teovõimeliste inimeste kasvupinda
ilmse sümpaatiaga.

Ei Lõssõje Gorõs ega ka teiste mõisate puhul
ole Tolstoi ulatuslikumalt kujutanud mõisa ja talu-

poegade vahekordi ega talurahva elu. Veel enam —

kirjanik deklareeris, et ta on teadlikult loobunud

pärisorjusliku korra viletsuste laiemast kujutamisest.
Sajandi alguse vene ühiskonna läbilõikelisel kujuta-
misel on ta kõige laiemat lõiget, koonuse alust —

talurahvahulkade elu — vähe valgustanud. Millega
see on seletatav?

Tolstoi vaated «Sõja ja rahu» kirjutamise ajal olid

veel kaugel aadliklassi ja talurahva otsesest vastan-

damisest; oma klassist lahkulöömiseni jõudis kirjanik
märksa hiljem. Neil aastail hindas Tolstoi veel aadli-

klassi juhtivat ja vastutavat osa kogu rahva elus,
kaasa arvatud talurahvahulkade elus. Viiteid sellele
leiame Bogutšarovo talupoegade kirjeldusest, milles

mässu ühe põhjusena kõneldakse aadlike vähesusest
selles maanurgas; talupoegade ja mõisnike huvide

Moskva —

perekonnaelu-
sfäär siiralt
emotsionaalse

ellusuhtumise
pinnasena.

Lõssõje Gorõ

tõsise vaimse

tegevuse sfäär

tahtelise,
mõistusliku

ellusuhtumise

pinnasena.
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Sõjasündmuste
kujutamine ro-

maani ideelisest

sisust lähtudes.

Rahuliku elu ja
sõjapiltide vas-

tastikune
üksteiseks

ülekasvamine.

ühendatavusest kõnelevad ka «õigele peremehele»
Nikolai Rostovile pühendatud leheküljed romaani

epiloogis. Aadliühiskonna ulatuslik esitamine romaa-

nis selle mitmete läbilõigete kaupa teenib seega teist

eesmärki: leida seda sotsiaalset, vaimset, perekond-
likku ja kõlbelis-psühholoogilist pinnast, kust võr-

suvad aadliklassi paremad inimesed. Nimelt need

inimesed, kes tahavad ja on suutelised korraldama

kogu rahva harmoonilist elu. Siitkaudu pidigi kas-

vama kirjaniku vastus kaasajale.
Sõja kujutamine romaanis. Suurte ajaloosündmuste

toomisega romaani ei taotlenud Tolstoi mitte ainult

ajaloo teatud lõikude väliselt tõepärast reprodutsee-
rimist: sõjapildid on lahutamatult seotud romaani

ideelise sisuga. Just sõjasündmustes ristusid Vene

ühiskonna mitmesuguste kihtide kõige erinevamad

püüdlused ja väljendus eriti selgesti nende suhtu-

mine rahva ühisesse ellu. Olles süžeelise arengu

sõlmpunktides, on neil romaani kompositsioonis see-

pärast koguni eriline koht.

Vaadeldes ajalugu pideva lakkamatu voolusena,
mille sisu ja suund ei olene mitte üksikisiku tah-

test, vaid lõpmatu arvu inimeste kõige mitmekesise-

matest püüdlustest, ei pidanud Tolstoi õigeks ajaloo
üksiksündmuste isoleeritud käsitlemist. Seepärast ei

ole romaanis sõja- ja rahuliku elu pilte kompositsioo-
niliselt vastandatud, vaid nad kasvavad vastastikku
üksteiseks üle. Nii leiame iga sõjasündmuse kirjel-
duse eel, samuti nende vahele põimituna pilte ini-

meste elust selle mitmesugustes sfäärides: Peterbu-

ris, Moskvas, Lõssõje Gorõs või ka mujal. Nende pil-
tide kaudu väljendub mitmesuguste rahvakihtide

suhtumine eelseisvatesse või toimuvatesse sündmus-

tesse.

Suurte ajaloosündmuste kujutamisel tuli kirjani-
kul ajaloolised faktid ning reaalsed ajaloolised isikud

liita ühtseks tõepäraseks ja usutavaks kunstiliseks
tervikuks väljamõeldud isikute ning sündmustega.
Tolstoi tegi seda hämmastava meisterlikkusega:
ühegi ajaloosündmuse kujutamisel ei ole märgata
pildi tõepärasuses kahtlema panevaid traagelniite.
Üheks selliseks täielikku usaldusväärsust tekitavaks

võtteks on tavaliselt üsna napisõnaliste protokollilist
või arutlevat laadi ülevaadete andmine enne vastava

ajaloosündmuse konkreetset kujutamist. See võimal-

dab konkreetsetes tegevuspiltides vältida üleliigseid
puhtajaloolisi fakte ning annab kirjanikule vabamad
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käed väljamõeldud tegelaste kujutamisel. 1812. aasta

isamaasõda käsitlevates osades kasvavad need üle-

vaated sageli ulatuslikeks poleemilisteks ja filosoofi-

listeks arutlusteks. Ühtlasi on selliste ülevaadete

ülesandeks üldistada üksiksündmusi, lülitada nad

suurde ajalooprotsessi, määrata nende tähtsus rahva

ja koguni paljude rahvaste ajaloos.
Lähtudes seisukohast, et ajaloosündmuse sisu ole-

neb kõigi sellest osavõtvate inimeste tegutsemisest,
veel täpsemini — nende käitumise motiividest, oli

kirjanikul vaja ühe ja sama ajalõigu raames jälgida
ning analüüsida võimalikult paljude inimeste käitu-

mist. Mingi ajaloosündmuse kujutamisel kannab

autor tegevuse armee koonuselise ehituse mitmesse

lõiketasapinda: keisri peakorterisse või ülemjuhataja
staapi, staabi- ja rindeohvitseride ning soldatite

juurde.
Eelnimetatud võte võimaldab ühtlasi kujutatavat

sündmust mitmekülgselt valgustada, sest üks ja see-

sama nähtus paistab erinevatelt tasapindadelt eri-

sugusena, iga inimene näeb ja tajub nähtust mõne-

võrra erinevalt. Sealjuures on iga ajaloosündmuse
kujutamisel üks sellistest lõikepindadest domineeriv

ja teatud sündmust antakse edasi peaasjalikult ühe

keskse tegelase pilgu läbi.
1805. ja 1807. aasta sõda. Tolstoi huvi köitsid eriti

1812. aasta sündmused, siiski nihutas ta teose ajali-
sed raamid veel kaugemale ning võttis vaatluse alla

ka 1805. ja 1807. aasta sõjalised sündmused. «Mul oli

piinlik kirjutada meie võidust võitluses Bonaparte’i
Prantsusmaaga,» selgitas kirjanik, «kirjeldamata
meie ebaõnnestumisi ja meie häbi. Kes ei ole tund-

nud seda varjatud, kuid ebameeldivat häbelikkuse ja
usaldamatuse tunnet, lugedes patriootilisi teoseid

12-nda aasta kohta? Kui meie võidu põhjus ei olnud

juhuslik, vaid peitus vene rahva ja sõjaväe karakteri

olemuses, siis pidi see karakter veel selgemini aval-

duma ebaõnne ja kaotuste ajajärgul.»
Niisiis oli teose ajaliste raamide laiendamisel kin-

del kunstikavatsuslik mõte, mis seisneb 1805. ja 1807.

aasta sõjaliste sündmuste vastandamises 1812. aasta

isamaasõjale. Kahest tegurist, mis kirjaniku arvates

peamistena määrasid ajaloosündmuste iseloomu, jäi
üks — vene rahva karakteri olemus — muutumatuks;
võidu või kaotuse põhjus pidi aga peituma teises te-

guris — kirjeldatavate sõdade tähtsuses Venemaa

rahvuslikule elule.

Tegevuse juhti-
mine armee

koonuselise

ehituse mitmesse

lõiketasapinda.

Mingi sündmuse

edasiandmine

peaasjalikult ühe

keskse tegelase
pilgu läbi.

1805. ja 1807.
aasta sõja vas-

tandamine

1812. aasta

isamaasõjale
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Sõja tagajärje
sõltuvus selle
tähtsusest rah-

vuslikule elule.

Vene ühiskonna

suhtumine 1805.

aasta sõja-
käigusse.

Armee suhtu-

mine 1805. a.

sõjasse; patrio-
tismi puudumine.

1805. aastal riigi isevalitsusliku ladviku pooli
egoistlikel poliitilistel kaalutlustel väljaspool Vene-

maa piire vallapäästetud sõda oli vastuolus vene

rahva tõeliste huvidega. Selles nägi Tolstoi kaotuse

peamist põhjust. Ent kunstnikuna ei väitnud Tolstoi

seda mitte loogiliste arutluste, vaid arvukate konk-

reetsete piltide vormis.

Juba romaani esimesi lehekülgi läbib läheneva

sõja eelaimus. Suhtumine eelseisvatesse sündmus-

tesse on üsnagi erisugune. Õuedaam Schereri salon-

gis pakuvad oodatavad sündmused lihtsalt võimalusi

seltskondlikuks teravmeelitsemiseks ja sobival mo-

mendil oma truualamlikkuse väljendamiseks. Äsja
Prantsusmaalt tulnud Pierre’i arvates on sõda halb

asi, sest see on suunatud «suure inimese» vastu. And-

rei Bolkonski otsustab sõttamineku kasuks selle-

pärast, et pääseda isikliku elu ummikust ja rahul-

dada oma kuulsusejanu. Nikolai Rostovi tõmbab

husaarielu uljas romantika ja võimalus mitte astuda

ülikooli. Vanadele Rostovidele tähendab eelolev sõda

eeskätt muret poja pärast. Berg arutleb asjalikult, et

rooduülema langemise korral võib see koht temale

sattuda. Liisa Bolkonskajat puudutab sõda seepärast,
et Andrei on otsustanud ära sõita. Vürstitar Marja
kiri heidab valgust nii tema enda kui talupoegade
meeleoludele. Kuivõrd erilaadilised need suhtumised

ka ei oleks, on nad ühtviisi kaugel tsaari sellekohase
manifesti võltsilt suuresõnalisest patriotismist.

Mingisuguseid patriootilisi püüdlusi ei kohta me

ka armee elu üheski lõigus. Soldatite omavahelisest

kõnelusest Braunau ülevaatusel nähtub, et neil ei ole

vähematki aimu sõja käigust. Reameheks degradee-
ritud Dolohhovile tähendab esimene lahing ainult
õlakute tagasisaamist. Husaaripolgu ohvitserid on

lahingukäsuga rahul sellepärast, et see aitab kõige
lihtsamini maha matta polgu au ähvardavat vargus-

lugu ja teeb lõpu igavatele laagripäevadele. Nikolaile

pakuvad eelseisvad tuleristsed lihtsalt romantilist

uudishimu. Kutuzovi adjutandina teeniv Andrei on

austerlaste lüüasaamise tõttu tekkinud raskest olu-

korrast teadlik, ent ta unistab veel oma Toulonist.

Ülemjuhatuse ümber koondunud kindralid püüavad
efektsete lahinguplaanidega isiklikult silma paista.
Ainult elukogenud Kutuzov mõistab asjade käiku ja
püüab keisri ning viimase lähikondlaste pealekäimi-
sest hoolimata hukatuslikust pealetungist hoiduda.

Armee ei ole moraalselt valmis taluma eelseisvaid
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raskusi ja see, mitte keisri tahe või Austria isetead-

vate kindralite üksikasjadeni läbimõeldud dislokat-

sioonid ‘, määrabki järgnevate sündmuste tagajärjed.
Romaanis on esitatud 1805. aasta sõjakäigu kaks

kesksemat sündmust — Schöngrabeni ja Austerlitzi

lahingud. Kuigi need olid puhtsõjaliste tagajärgede
poolest vastupidised, vajutas sõjakäigu üldine eba-

populaarsus ja mõttetus vene rahva huvide seisu-

kohalt oma pitseri ka Schöngrabeni lahingule.
Schöngrabeni lahingu kirjeldusele eelneb lühike

ajaloolistele faktidele tuginev ülevaade selle tähtsu-

sest ja asjaoludest, mis lõid eeldused lahingu võit-

miseks. Lahingu tegelik käik ja tulemus olenes aga
sellest, mida tundsid, mõtlesid ja tegid võitlusest ot-

seselt osavõtjad. Inimeste käitumise motiivid lahin-

gus ei ole kaugeltki ühelaadilised; patriootilistest
puhangutest on need aga kaugel. Vürst Andrei, kelle

pilgu läbi Schöngrabeni lahingu pilt peaasjalikult
antakse, mõistab kogenud kaadriohvitserina selgesti,
et lahingu võitmine olenes eeskätt Tušini- ja Timoh-

hini-taoliste rindeohvitseride ning lihtsate vene sõja-
meeste kohusetundest ajendatud sõjalisest vapru-
sest. Ent seekordne võit, mis kindlustas armee pea-

jõudude taganemistee, osutus lõpptulemusena ikkagi
asjatuks: järgnevad sündmused viisid Vene armee

paratamatu katastroofini. Seepärast on iseloomulik,
et Schöngrabeni tõeline kangelane, tagasihoidlik kap-
ten Tušin, ei jäänud mitte ainult tunnustusest ilma,
vaid pääses hädavaevu, ainult tänu vürst Andrei

eestkostele, karistusest. Iseloomulik on seegi, et

Schöngrabeni võiduka lahingu kirjeldus lõpeb pessi-
mistlikult. «Või veel vähe on päeva jooksul inimesi

vigaseks tehtud — lihtsalt kole!» ohkab tule ääres

soojendav soldat. Andrei Bolkonski on rõhutud, sest

«kõik see oli nii veider, hoopiski mitte nii, nagu ta oli

lootnud». «Ja milleks ma tulin siia!» kahetseb ko-

dule mõtlev haavatud Nikolai Rostov.

Kui Schöngrabeni lahing oli Vene armee täielikku

katastroofi vältivaks paratamatuseks, siis pealetungi
Austerlitzi all inspireerisid kergemeelse tsaari ja
tema nõuandjate edevad poliitilised ning sõjalised
kaalutlused, millel ei olnud midagi ühist rahvuse
eluliste vajadustega. Nooruslikult tulise Nikolai Ros-

tovi pilgu läbi esitatud Olmützi ülevaatuse kirjeldus
veenab, et armee enamikku kiskus kaasa lihtsalt

1 dislokatsioon — väeosade paigutus rindel.

655 Vene kirjandus X kl

Schöngrabeni
lahing.

Austerlitzi

lahing.



pime andumus tsaarile. Armee staabis teeniva And-

rei pilgu ees aga avanevad need psühholoogilised
tõukejõud, mis kogu armee katastroofini viivad, hoo-

pis selgemini. «Kas tõesti peab õukondlikel ja isikli-

kel kaalutlustel riskima kümnete tuhandete inimeste

ja minu. . . eluga?» tekib Andreis sügav kahtlus. Ent
veel ei kõiguta see kahtlus tema enda egoistlikke
unistusi kangelasteost ja kuulsusest.

Austerlitzi lahingu eel näidatakse armeed ainult

üks kord — Olmützi ülevaatusel; tegevus kulgeb
armee kõrgemas sfääris, kus auahned ning enese-

kindlad kindralid kujutlevad end eelolevate sünd-

muste juhtijatena.
See illusioon puruneb juba lahingupäeva hom-

mikutundidel. Juba esimestes kokkupõrgetes vaen-

lasega, kelle lähedalolu ei teatud oodata, lööb vä-

gede võitlusmoraal kõikuma ning austerlasest kind-

rali pedantse täpsusega koostatud lahinguplaan asen-

dub päästmatult üldise segaduse ja paanikaga. Ka

vürst Andrei ammuunistatud kangelastegu ei suuda

sündmuste kulgu muuta.

Austerlitzi lahingu kirjeldus on romaanis antud

peamiselt Nikolai Rostovi pilgu läbi, kes Bagrationi
käskjalana eksleb tapatalguks muutunud lahingu-
väljal. Nikolai meeleoludes nagu peegelduks kogu
armee meeleolu, kes andunud vaimustusest keisri

vastu satub kord-korralt sügavamasse meeleheitesse.

Seda kibedat pettumusemeeleolu süvendavad Aus-

terlitzi kõrge taeva alla kõigist unustatuna mahajäe-
tud Andrei Bolkonski kahetsusmõtted. Laipadega
ülekülvatud Austerlitzi lahinguvälja kirjeldavad
leheküljed on haaravaks süüdistuseks sõja vastu ja
kõigi nende vastu, kelle egoistlik auahnus tapatalgu
valla päästis.

1807. aasta sõjakäigule, mis on oma iseloomult sar-

nane 1805. aasta sõjaga, on romaanis suhteliselt vä-

hem ruumi pühendatud. Üksikuid teateid sõja käigust
ja Vene armee masendavast olukorrast on lükitud

kõnelustesse Schereri salongis ja vürst Andreile

armee peakorterist saadetud kirjas. Mõne peatüki
ulatuses kantakse tegevus sõjalise ebaedu ja ülem-

juhatuses valitsevate intriigide tõttu lausa näljaolu-
korda sattunud väeossa. Lähemalt on kirjeldatud
ainult 1807. aasta sõja lõppsündmust: vaherahule

järgnenud keisrite kohtumist Tilsitis. Nikolai Rosto-

vile, nii nagu paljudele teistelegi rindeohvitseridele,
kes võitluses prantslastega on pidanud kaalule pa-

1807. aasta

sõjakäik.
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nema oma elu, tervise ja au, on õukonnas ja armee

ladvikus üleöö toimunud suunamuutused talumatud.

Ent Rostov surub endas tekkinud kahtlused maha:

«Meie asi on kohust täita, võidelda ja mitte mõtelda.»

Schöngrabeni, Austerlitzi ja teiste sündmuste

kunstiliste kujutuste tagapõhjaks on kogu romaani

läbiv mõte üksikisiku tahte ja ajaloolise paratama-
tuse vastandlikkusest. Kirjanik näitab, et ükski ku-

jutatud sündmustest ei kulgenud nii, nagu sünd-

muste eesotsas seisvad üksikisikud seda soovisid.

Vähe sellest — sündmuste eesotsas seisvate isikute

mõju nende sündmuste käigule on veelgi väiksem.

Mida lähemal on mingi isik käsutaja-seisundile, seda

vähem tegutseb ta vahetult. Kuna aga ajalooline
paratamatus kujuneb lõpmatu arvu inimeste tegude
kogumist, siis sellel, kes rohkem käsutab, aga vähem

vahetult tegutseb, on ajalooprotsessis koguni tühi-

sem osa. Seepärast ei olegi juhuslik, et Schöngrabeni
lahingu edu olenes Tolstoi kujutuses eelkõige tagasi-
hoidlikust Tušinist ja paljudest teistest temataolis-

test. Austerlitzi lahingus oli Aleksandril teatud osa

ainult sündmustelaviini vallapäästmisel; lahingu
edasine kulg sõltus palju rohkem sellest soldatist,
kes esimesena hüüdis: «Noh, vennad, otsas!» kui

keisrist, kellel üksinda lahinguväljale jäänuna ei

olnud sündmuste käigule enam mingisugust mõju.
Eelnevast näeme muide ka seda, et Tolstoi lahingu-
piltides ei ole ühtki üleliigset detaili, millel puuduks
sisuline tähendus.

1805. ja 1807. aasta sõjad ei saanud olla edukad,
sest nendest osavõtvate kümnete tuhandete inimeste

püüdlused olid hoopiski erisuunalised. Vene armee

lüüasaamine oli seepärast ajalooline paratamatus.
Ajaloo paratamatut kulgu võrdles kirjanik torni-

kellaga: «Nagu kellal loendamatute mitmesuguste
rataste ja plokkidega keerulise liikumise tulemuseks

on ainult aega näitava osuti pikaldane ja ühtlane

edasiliikumine, nii oli ka nende saja kuuekümne tu-

hande venelase ja prantslase keeruliste inimlike lii-

kumiste — kõigi nende inimeste kirgede, soovide,
kahetsuste, alanduste, kannatuste, ahnus-, hirmu- ja
vaimustushoogude tulemuseks ainult Austerlitzi,
nõndanimetatud kolme keisri lahingu kaotus, s. o.

maailmaajaloo osuti aeglane edasiliikumine inimsoo

ajaloo numbrilaual.»

Vastandades üksikisikute, sealhulgas ka valitsejate
ja väejuhtide egoistliku tahte ajaloolisele paratama-

Üksikisiku tahte

ja ajaloolise pa-

ratamatuse
vastandamine

sõjapiltides.

Tõelise elu
üksikisikute

tahtest sõltu-
matukulg.
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1812. aasta
isamaasõda

romaani keskse

ajaloosündmu-
sena.

Isamaasõja
sõlmmomendid
romaanis.

Sõja algus.

tusele, mis kujuneb miljonitest inimsaatustest, kirju-
tas Tolstoi Tilsiti rahule järgneva aja kohta: «Elu

aga, inimeste tõeline elu oma põhiliste huvidega ter-

vise, haiguse, töö ja puhkuse vastu, huvidega mõt-

lemise, teaduse, luule, muusika, armastuse, sõpruse,
vaenu ja kirgede vastu veeres edasi nagu ikka, sõl-

tumatult ja väljaspool igasugust poliitilist sõprust
või vaenu Napoleon Bonaparte’i vastu ja väljaspool
kõikvõimalikke reforme.»

1812. aasta isamaasõda. Tinglikult võiks öelda, et

romaani kahes esimeses raamatus kujutatud ajajärk
1805.—1811. aastani koos sellesse langevate sünd-

mustega on omalaadi eellooks, laiaulatuslikuks eks-

positsiooniks romaanis kujutatud kesksele ajaloo-
sündmusele — 1812. aasta isamaasõjale.

Isamaasõjale pühendatud osad hõlmavad tervenisti

romaani kolmanda ja valdavalt neljanda raamatu.

Romaani üldiste kompositsiooniliste põhimõtete ko-

haselt ei ole ühtki selle perioodi üksiksündmust pii-
ritletud kindla algus- ja lõputähisega: aeg voolab

lakkamatult ja lõppev sündmus kasvab algavasse
üle. Nii nagu eelnevates osades, on kirjanik siingi
valinud iseloomulikud ajamomendid, millal tegevus
kantakse rinde- ja tagalaelu paljudest lõikudest läbi.

Need on sõlmmomendid nii kogu rahvast haaravate

ajaloosündmuste kui ka romaani kesksete tegelaste
arenemisloos. Nendeks on romaanis: prantslaste sisse-

tung Venemaale ja sõja algus, lahing Smolenski all,
Borodino lahing, Moskva mahajätmine, prantslaste
taganemine. Tegevuspinge kasvab romaani kõigis
üksikuis süžeeliinides aste-astmelt ja jõuab kulmi-

natsiooni Borodino lahinguga; viimane määrab ära

nii kogu maa kui ka üksiktegelaste edasise saatuse.

Napoleoni kallaletungile vahetult eelneval ajal ja
sõja algul kulgeb tegevus peaasjalikult kõrgemates
sfäärides — Aleksandri ja Napoleoni peakorterites,
sest algav sõda ei puudutanud veel laiemaid rahva-

hulki ja «... tõeline elu
...

veeres edasi... väljas-
pool ... poliitilist sõprust või vaenu Napoleon Bona-

parte’i vastu...» Napoleoni, Aleksandri ja viimase

ümber koondunud omavahel intrigeerivate kindralite
voluntaristlik 1 suhtumine eelseisvatesse sündmus-

tesse, riigi aristokraatliku ladviku kergemeelsus ja
muretus, mis on kandunud armeessegi, — just see

1 voluntaristlik — (ladina k. voluntas — tahe), ob-

jektiivset seaduspärasust eitav, ainult oma tahet rõhutav.
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jääbki sõja algust kujutavatelt lehekülgedelt kõ-

lama.

Ent alanud sõda on teist laadi kui eelmised — see

toimub Venemaa pinnal, ja mida kaugemale sisemaa

poole Napoleoni armee tungib, seda tugevamini hak-

kab sõda peegelduma vene rahva teadvuses. See-

pärast kandubki tegevus armee juurest Moskvasse.

Moskvalaste ärkava patriotismi esimesi naiivseid,
isakese tsaari kultusest läbiimbunud puhanguid koh-

tame keisri Moskvas viibimise piltides; lihtsate pat-
riootiliste tundmuste kasvu peegeldab Rostovide

perekond.
Lahing Smolenski all tähistab pööret vene inimeste

suhtumises sõjasse. See ei ole enam kusagil kaugel
ja teab millistel eesmärkidel ettevõetud sõjakäik;
sõda hakkab tungima vene rahva igapäevasesse
ellu, hakkab riivama inimeste igapäevaseid loomu-

likke elulisi huve. Sõda ähvardab purustada ning
katki käristada kõik selle, mis on inimestele kallis,
koduselt lähedane ja püha. Sellelt hädaohu vahetu

tunnetamise pinnalt virgubki vene rahva hinges pei-
tunud võimas patriotismilaine.

Eeltoodu rõhutamist teenib ka romaani selle osa

kompositsioon: tegevus kulgeb valdavalt mitte

armees, vaid tagalas: Lõssõje Gorõs, Smolenskis,
Bogutšarovos; rahva meeleolude kujutamisel on eriti

tähtsal kohal Smolenski pildid. Armee otsest tege-
vust me selles osas praegu ei näe, küll aga kõigi
nende meeleolude peegeldumist armees, mis rahva

hulgas on tekkinud. Põuas kõrbev ja mahavarisev

vili, võõraste tallata jääv kodupaik, piinav mure lä-

hedaste inimeste pärast — kõike seda, mida nii valu-

salt läbi elab Andrei Bolkonski, hakkab tundma kogu
armee. Siit kasvab järjest paisuv rahulolematus võõ-

raste vastu, kelle kätte on armee usaldatud. See

rahulolematus tõstabki armee etteotsa Kutuzovi.

Lahing Smo-

lenski all.

Pööre vene rahva

suhtumises
sõjasse.

Borodino lahingu seavad romaani süžeelise arengu
kulminatsioonipunktiks mitu asjaolu. Kõigepealt
see, et Borodino lahing oli pöördemomendiks sõjas,
mis otsustas mitte ainult vene rahva saatuse, vaid

mõjustas tugevasti kogu Euroopa uuemat ajalugu.
Teiseks on lahing Borodino all kulminatsioonimomen-

diks ka romaani kesksete tegelaste elus; siin raiutakse

lahti nende elusaatuste aina rohkem umbeläinud sõl-

med ja määratakse nende edasine arenemistee. Kuna

Borodino lahing on romaanis käsitletavate ajaloo-
sündmuste keskpunktiks, siis avalduvad selle kaudu

Borodino lahing
kui romaani

kulminatsiooni-

punkt.
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Lahingustseen filmist «Sõda ja rahu».

ühtlasi ka kõige selgemini ja terviklikumalt kogu
romaani ideelis-kunstilised seisukohad.

Isamaasõda ja Ajaloolis-filosoofilised arutlused, millega kirjanik

kuhin ut^äsit,0 alustab romaanis kõigi üksiksündmuste käsitlust ja
levate arutluste mis on kohati põimitud ka tegevuse vahele, omanda-

poleemiline ise- vad isamaasõda käsitlevates osades teistsuguse ise-
loom. loomu. Eriti ilmneb see Borodino lahinguga seotud

arutlustes. Kui näiteks Schöngrabeni lahingupildile
eelneb asjalik, üldtuntud ajaloolistele faktidele toe-

tuv ülevaade lahingu tähtsusest ja tingimustest, siis

Borodinod käsitlevad arutlused on kirglikku polee-
milist laadi. Kirjanik ei toetunud pimesi oma aja
ajaloolaste seisukohtadele, vaid vaidles nendega kõi-

ges: küll Borodino lahingu üldiste tagajärgede kui

ka tapluse üksikasjade üle. Enamikus küsimustes,
eriti Borodino tähtsuse hindamises, osutusidki Tols-

toi väited õigemateks.
Borodino lahingu kirjeldus on maailmakirjanduse

Borodino kui meisterlikumaid sõjamaalinguid. Ühelt poolt iseloo-
maailmakirjan- mustab seda tohutute masside välise liikumise kuju-

kumaid sõja- tamine sedavõrd eredalt, et lahingupilt muutub lausa

maalinguid. optiliselt tajutavaks. Teiselt poolt tungib kirjanik
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lahingust osavõtvate inimeste psüühika keerdkäikude

sügavusse, ühendades masside välise liikumise inim-

hinge peenimate sisemiste liikumistega. Oma ajaloo-
lis-filosoofiliste üldistuste tohutu haardeulatusega
tõuseb Borodino lahing mitte ainult vene rahva, vaid

ka kogu Euroopa rahvaste saatuse sõlmpunkti tase-

mele; teiselt poolt muudab lahingupildi konkreetsus

ta samaaegselt paljude üksiksaatuste sõlmpunktiks.
Sellist ajaloolise sündmuse kujutamise mitmepalge-
lisust ei olnud enne Tolstoid keegi saavutanud.

Romaani lugedes tekib mulje, nagu oleksid esita-

tud Borodino lahingu kõik üksikasjad ja nagu oleks

kirjeldatud kõigi lahingust osavõtvate inimeste ela-

musi. Vastavaid peatükke lähemalt analüüsides aga

näeme, et esitatud on ainult üksikuid episoode lahin-

gust ning kirjeldatakse küllaltki tagasihoidliku arvu

inimeste psüühilisi liikumisi. Sellise mulje loob eel-

kõige Borodino pildi meisterlik kompositsioon.
Erinevalt Austerlitzi lahingu eelloost, kus vaatluse

all oli armee ladvik, on nii Borodino lahingu eel-

õhtul kui ka tapluse päeval peamiseks kujutamis-
objektiks armee «alus» — lihtsõdurid, maakaitse-

väelased, lahingust otseselt osavõtvad ohvitserid:

lahingu tulemuse otsustavad ju nemad. Schöngra-
beni lahingu käiku valgustati Andrei Bolkonski pilgu
läbi, kes sõjalistes küsimustes asjatundliku ohvitse-

rina oskas õigesti hinnata võitlejate sõjalist vaprust.
Borodino väljale toob kirjanik asjatundmatu Pierre’i,
kes strateegiast ja taktikast midagi mõistmata näeb

aga just seda, mida kirjanik tähtsaks peab — oma

isamaa vabaduse eest võitlevate vene inimeste pat-
riotismi. Erinevalt ratsionaalsema ellusuhtumisega
Andreist (pealegi nüüd isiklikest pettumustest kibes-

tunud) mõistab emotsionaalsema hingelaadiga Pierre

palju sügavamalt nii vana soldati sõnu selle kohta,
et nüüd «suruvad kogu rahvaga peale», nii maa-

kaitseväelasi, kes surma vastu valmistudes puhtad
särgid selga panevad, nii lõbusalt laulvaid ratsaväe-

lasi ja Timohhini pataljoni soldateid, kes viinast

keeldusid, kui ka Andrei raskeid lahingueelseid mõt-

teid. Pierre mõistab seda erilist valgust, patriotismi-
tunde soojust, mis Borodino eel tuhandete nägusid
ilmestab.

Lahingupäeval satub Pierre tapluse kõige raske-

masse lõiku — Rajevski reduuti. Siin otsustatakse

lahingu tulemus; Pierre’i pilgu kaudu avab kirjanik
aga ka selle põhjuse — kodumaad kaitsva Vene

Borodino lahin-

gupildi kompo-
sitsioon.

Armee «alus»
keskse kujuta-
misobjektina.

Borodino sõja-
välja kirjelda-
mine Pierre’i
kaudu.

Tegevuse kes-

kendamine kõige
otsustavamasse

lõiku.
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Kolm ku jutus-

punkti: lahingu
väli, Kutuzov,
Napoleon.

Borodino la-

hingupildi
kooskõla ro-

maani filosoofi-
lise peamõttega.

Tolstoi Boro-
dino lahingu
ajaloolisest
tähtsusest.

Moskva

mahajätmine.

armee moraalse üleoleku. Võitlejate kõlbeline jõud
ilmneb selles rindelõigus kõige selgemini ning sellise

kujutuspaiga valik vabastab kirjaniku vajadusest
anda üksikasjalikku ülevaadet Borodino tapluse teis-

test lõikudest.

Armee karjeristlikust ladvikust, kellele Borodino

lahing on «ainult niisugune silmapilk, mil võib

õõnestada rivaali jalgealust ja saada veel ühe risti-

kese või lindikese», minnakse väga põgusalt mööda,
sest üldrahvalikus kangelasteos ei ole neil mingi-
sugust osa.

Küll aga kirjeldatakse mõlema armee ülemjuhata-
jat — Napoleoni ja Kutuzovit. Borodino lahingu -

pildis domineerivadki niisiis kolm peamist kujutus-
punkti: keskne nendest on peaasjalikult Pierre’i

pilgu kaudu kujutatav Vene armee «alus», äärtel aga

Napoleon ja Kutuzov. Tegevus kandub tegelikult la-

hingutandrilt kord Kutuzovi, kord Napoleoni juurde.
Kuid lahingu tulemust nendes «kõrgustes» ei looda:

Kutuzovi aina tugevnevas võiduveendumuses ja Na-

poleoni süvenevas kahtluses ainult peegeldub see,

mis «all», masside kokkupõrkes otsustub. Sel viisil

viib Borodino lahingupildi kompositsioon loogilise
lõpuni ka romaani filosoofilise peamõtte: ajaloolise
paratamatuse loob masside tegevus, mille aluseks on

inimeste tegude kõige mitmekesisemad motiivid.

Kuigi poole võrra kahanenud Vene armee pidi
Borodino alt taanduma, pidas Tolstoi, vastupidi kaas-

aegsete ajaloolaste üldisele seisukohale, Borodino

lahingut venelaste võiduks, mis tõi pöörde sõja käiku.

Suurel kirjanikul oli õigus, kui ta võrdles Napoleoni
armeed hoovõtul surmavalt haavata saanud kiskjaga,
kes võis ainult endise hoo tõttu veel edasi veereda, et

siis verest tühjaks joosta. «Borodino lahingu otseseks

tagajärjeks oli Napoleoni põhjusetu põgenemine
Moskvast, tagasiminek mööda vana Smolenski maan-

teed, viiesajatuhandelise sissetungijate väe hukku-

mine ja Napoleoni Prantsusmaa häving, keda Boro-

dino all oli esmakordselt pigistanud vaimselt tuge-
vama vastase käsi,» nii võttis Tolstoi kokku Boro-

dino heitluse ajaloolise tähtsuse.
Masside liikumisest kujuneva ajaloolise parata-

matuse sunnil pidi Vene armee taanduma ja Moskva
maha jätma. Sellise otsuse tegemine oli valus, kuid

möödapääsematu, ja elutark Kutuzov tegi selle ot-
suse. Sellega teenis ta aga ränga süüdistuse nende

poolt, kes kujutlesid end sündmuste eesotsas seis-
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vana ja kes oma voluntarismi sealjuures kõlavate

patriootiliste fraasidega ilustasid. Moskva mahajät-
mist kujutavates peatükkides ongi kesksel kohal tõe-

lise ja võltspatriotismi probleem.
Selle üheks pooluseks on kümned tuhanded

Moskva elanikud, kes oma patriootilistest tundmus-

test endale tihtipeale selgesti aru andmatagi tunne-

vad, et nad ei või jääda kodumaa pinda rüvetava

vaenlase võimusesse, ning lahkuvad Moskvast. Nende

hulgas on Rostovide perekond, kes enesestmõisteta-

valt ohverdab kogu oma varanduse haavatute

päästmiseks, on pärisorjast ümmardaja, kes oma

aastatega kogutud rahatagavara tundmatule ohvitse-

rile kingib ning haavatutele ulualust pakub, ja pal-
jud teised lihtsad vene inimesed. Tõelisest patriotis-
mist on ajendatud elutarga Kutuzovi tegevus.

Nende vastaspooluseks on rahvast vihkav ja asjatu
rabelemisega äärmustesse kalduv ning põhjendama-
tult julm administraator Rastoptšin, rahvale raskel

tunnil soodsa hinnaga kättesaadavatualettlaua pärast
muretsev Berg, ülemjuhataja vastu intrigeeriv ja
«Venemaa pühast, põlisest pealinnast» fraasitsev

Benningsen ja lõpuks keiser ise, kes oma vene patrio-
tismist kõneleb prantsuse keeles ja prantslasele.

Peterburi õukonna-aristokraatliku ladviku elu

esitatakse teoses teravalt satiirilises valguses. Nende

juures on lihtsalt ühtviisi põnevaks kõneaineks nii

Borodino lahing ja Kutuzovi surmapatt Moskva

mahajätmisel kui ka kaastunne Eleni vastu, kes ei

tea, kumma armukesega abielluda ning mida senise

mehega peale hakata, kuni selle dilemma lahendab

üleliia tugev ravim ta moodsalt kõlava nimega hai-

guse vastu.

Borodino lahingu kirjelduses võrdles Tolstoi Napo-
leoni inimesega, kes on küll löögiks käe tõstnud, kuid

lüüa enam ei suuda. Prantsuse armee jõudis küll

ihaldatud eesmärgile, ühes sellega aga rauges ta jõud
täiesti. Borodino oli toonud sõja käiku otsustava

pöörde.
Ent see ei ilmnenud mitte ainult röövlooma surma-

haavas: eriti Borodinost alates muutus kogu sõja
laad. Iseloomulik on juba linnavõtmeid ootava Napo-
leoni satiiriline pilt; Moskvast lahkumise järel aga
satub Napoleon Tolstoi võrdluse järgi edeva vehkleja
olukorda, kelle haavatud vastane heidab kõrvale ele-

gantse mõõga ning hakkab teda vemmeldama esi-

mese kättejuhtuva malakaga. Juba Smolenski lange-

Tõelise ja
võltspatriotismi
vastandamine.

Öukonna-aristo-
kraatliku lad-

viku elu satiiri-
line kujutamine.
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Tihhon Štšer-
batõi — rahvasõja
tüüpiline kange-
lane.

Rahuliku elu
meeleolud

armees.

Isamaasõja lõpp.

misest alates tähendas sõda vene rahvale võitlust elu

ja surma peale ning surmaohus ei saanud ta leppida
Benningseni või teiste pedantsete välismaiste kindra-

lite poolt pakutud rüütliturniiri-taolise kahevõitlu-

sega; mitte ainult Napoleoni, vaid ka Aleksandri ja
viimase karjeristliku lähikonna tahtest hoolimata

«kerkis rahvasõja malakas kogu oma ähvardavas ning
ülevas jõus, ja kellegi maitsetest ja reeglitest küsi-

mata, rumala lihtsusega, kuid otstarbekohaselt, mil-

lestki hoolimata tõusis ja langes ning materdas

prantslasi senikaua, kui kogu sissetung oli kokku va-

risenud».

Rahvasõja kangelaste ring on romaanis lai ning
hõlmab Vene ühiskonna kõige mitmesugusemate kih-

tide esindajaid. Üheks eredamaks nende hulgas on

Tihhon Štšerbatõi, arukas ning kuldsete kätega talu-

poeg, kes oma vapruse ning kavalusega on kujune-
nud Denissovi partisanisalgas asendamatuks inime-

seks.

Prantslaste taganemist kujutavates osades ei kir-

jeldata lähemalt armee lahingutegevus! prantslaste
vastu. See on kooskõlas Tolstoi üldiste vaadetega
ajaloole ja Borodino lahingule antud hinnanguga:
surmavalt haavatud röövlooma põgenemine oli saa-

nud paratamatuseks ega vajanud enam uusi sõjalisi
kokkupõrkeid. Sellel pinnal tekivadki Kutuzovi vas-

tuolud armee auahne ladvikuga, kes edevat kuulsust

taga ajades ohverdavad asjatult inimelusid ja kir-

janiku seisukohalt ainult takistavad sündmuste loo-

mulikku kulgu. Seepärast piirdubki Tolstoi armeed

puudutavates osades ainult selle ladviku kirjeldami-
sega, lükkides tegevustikku ajaloolis-filosoofilisi
arutlusi.

Armee «aluse» juurde pöördub kirjanik alles

prantslaste taganemisteekonna lõpul. Rahva rahuliku

elu purustanud vaenlase armee riismed põgenevad
Venemaalt, oma vabaduse eest võitlev rahvas ja
armee on oma tõelise sõjalise missiooni täitnud, ma-

terdades vaenlast senikaua, «kuni solvatuse- ja kätte-

maksutunne tema hinges asendub põlastuse ja halet-

susega». Armee piltidest isamaasõja lõpul õhkuvadki

need meeleolud: lõkketule ääres soojendavad solda-

tid toidavad poolkülmunud prantslast ja ennustavad

täherikka taeva järgi head vilja-aastat.
Armee ja tema ülemjuhataja tõeline rahvuslik mis-

sioon on täidetud. Jutustus isamaasõjast lõpeb keisri

vastuvõtuga Vilnos. Samas lossis, kus ballil lõbutse-
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vat keisrit ja riigi õukondlikku ning sõjaväelist lad-

vikut tabas prantslaste kallaletungi teade, kuulutab

Aleksander I uue sõjakäigu algust. Näib, nagu ei

oleks ajalugu neid milleski õpetanud. Kirjanik kat-

kestab jutustuse uute sõjaliste sündmuste eel, kus

jällegi hakkavad kokku põrkuma üksikisiku tahe

ning ajalooline paratamatus. «Inimeste tõeline elu

oma põhiliste huvidega» aga liigub edasi «.. . väljas-
pool igasugust poliitilist sõprust või vaenu Napoleon
Bonaparte’i vastu» ning kirjanik pöördubki Euroopa
valitsemisest unistava keisri juurest «inimeste tõe-

lise elu» kujutamisele taastuvas Moskvas.

Kutuzov ja Napoleon. Üksikisiku subjektiivse tahte

ja ajaloolise paratamatuse probleem läbib kogu ro-

maani ning on seotud «Sõja ja rahu» kõigi tegelas-
kujudega, eriti aga suurte ajaloosündmuste eesotsas

seisvate isikutega — Napoleoni ja Kutuzoviga.
Sellest, et Tolstoi pidas määravaks ajaloolist para-

tamatust, ei ole õige teha järeldust, nagu oleks ta

üldse eitanud üksikisiku osa ajaloos: nii Napoleonil
kui ka Kutuzovil oli sündmustes, millest nad osa võt-

sid, oma osa. Kuid Tolstoi eitas seda, et üksikisik võib

oma tahte järgi ajalugu teha. Napoleon polnud
prantslaste Moskvasse tungimise põhjuseks, nii nagu

Kutuzov polnud nende Venemaalt põgenemise põh-
juseks, sest nende sündmuste põhjustajaks oli Tolstoi

arvates masside psühholoogia kaudu avalduv ajaloo-
line paratamatus.

Küll aga on inimene Tolstoi arvamuse järgi vaba

näiliselt, oma kujutluses. Nii Napoleon kui ka Kutu-

zov on romaanis ajaloo tööriistad, ning selles on nad

sarnased. Nende vastandlikkus seisab selles, et Ku-

tuzov tunnetas oma osa ajaloo tööriistana, Napoleon
aga seevastu kujutles ennast ajaloo autorina.

Kuna üksikisik ei ole ajaloosündmuste looja, siis ei

saa teda ka nende sündmuste toimumises süüdistada.

Kirjaniku arvates ei olnud Napoleon selles, et

prantslased Venemaale tungisid, rohkem süüdi kui

iga lihtne kapral, kes nõustus teistkordselt armeesse

astuma. Inimloomusele võõras, tema loomulikele va-

jadustele vastukäiv, ebainimlik ja jälk nähtus, nagu
romaanis sõda kujutatakse, ei puhkenud Napoleoni
tahte tõttu. Ent kujutledes end nende sündmuste

autorina, võttis Napoleon endale moraalse vastutuse
kümnete tuhandete inimeste tapmise, miljonite «tõe-

lise elu» häirimise ja kannatuste, julmuste ning met-
sikuste eest. Ta ilustas neid ebainimlikkusi kõlavate

Napoleon ja
Kutuzov kui

ajaloo tööriistad

Napoleon egoist
liku subjek-
tiivse tahte

võrdkujuna.
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Kutuzov kui
rahva tahte

kehastaja.

Kutuzov kui

rahvasõja
väejuht.

fraasidega ja õigustas neid oma egoistliku püüdlu-
sega valitseda kogu maailma üle. Ta püüdis neid

kuritegusid rohkendada ka selle osaga, mis tal aja-
loosündmustes tegelikult oli. Ta õhutas neid mada-

laid psühholoogilisi ajendeid — inimeste au- ja kasu-

ahnust, egoismi jms. —, mis tõid prantslased Vene-

maale ning ergutasid neid inimsusevastaseid kuri-

tegusid korda saatma. Just selles seisneb Tolstoi

arvates Napoleoni ränk kõlbeline süütegu ja just
selle tõttu ei ole ta mitte suur, vaid madal, alatu,
väike.

Napoleoni auahned plaanid jooksid Borodino väl-

jal tühja, löögiks tõstetud käsi ei suutnud hoopi
anda. Prantsuse armee ei saanud kaotuse osaliseks

mitte seepärast, et Napoleon ei osanud neid lahingus
juhtida, vaid seepärast, et madalad egoistlikud püüd-
lused, mis olid prantslased koos Napoleoniga Vene-

maa südamesse toonud, osutusid nõrgemateks psüh-
holoogilisteks ajenditeks kui need, mis tiivustasid

võitlema vene inimesi. Ning Borodinost alates hajub
Napoleoni «suuruse» oreool täiesti; jääb järele naeru-

väärne veiderdaja.
Kutuzov mõistab oma elutarkusega, et ajalooliste

sündmuste kulg ei allu tema tahtele. Seepärast ei

olegi tal oma isiklikku tahet. «Ta saab aru, et on ole-

mas midagi tugevamat ning tähtsamat kui tema

tahe, — see on sündmuste paratamatu käik,» mõtisk-

leb temast Andrei Bolkonski. Ent isikliku tahte puu-
dumine ei muuda Kutuzovit tahtejõuetuks, sünd-

muste käigule passiivselt alistuvaks kõrvalseisjaks.
Selline kujutlus Kutuzovist ei ole romaaniga koos-

kõlas: Kutuzov ei ole Karatajevi sõjaväeline teisend,
kuigi nendes on ka palju ühist. Kutuzovil puudub
oma isiklik, egoistlik tahe, kuid ei puudu tahe üldse.

Tema isiklik tahe on kokku sulanud rahva tahtega.
«Ta oskab näha sündmusi, oskab mõista nende täht-

sust ja seetõttu oskab keelduda osavõtust neist sünd-

mustest ning oma isiklikust tahtest, mis on suunatud

mujale.»
Kutuzovi määramine ülemjuhataja kohale oli oma-

moodi ajalooliseks paratamatuseks. Seda selgitab ku-

jukalt Andrei ja Pierre’i kõnelus Borodino eelõhtul.

«Kuidas sulle öelda...,» kõneleb Andrei. «Noh, sinu

isal on sakslasest teener, ja ta on suurepärane teener,
rahuldab kõik tema vajadused paremini kui sina,
las ta teenib pealegi; aga kui su isa on suremas haige,
siis ajad sa teenri minema, hakkad isa eest hoolit-
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sema oma harjumatute, kohmakate kätega ja rahus

tad teda paremini kui osav, kuid võõras inimene.»

Seda rahustavat ja julgustavat lähedust ning oma-

sust tunneb mitte ainult vürst Andrei; ka Timohhin

kinnitab: «Valgus hakkas paistma, ...
kui vürst ko-

hale asus,» ja sedasama tunneb kogu armee. Mahla-

kas Denissov kõneleb Kutuzovi määramise puhul:
«Räägitakse, et ta on kõigile kättesaadav... Aga
vorstmaakritega on lausa häda! Egas Jermolov ilma-

aegu palunud end sakslaseks ülendada. Nüüd ehk

võivad venelasedki rääkida. Aga seni tehti kurat teab

mis. Muudkui taganeti.. .»

Elutark Kutuzov mõistab neid tundeid, mis elavad

rahva hinges; õigemini — ta elab rahvaga koos läbi

ühtesid ja samu tundeid. Tal ei ole teist eesmärki kui

kogu rahval: puhastada maa vaenlasest, kes purustas
«inimeste tõelise elu».

Kutuzovi tegevust jälgides näeme, et ta teeb ainult

seda, mis aitab rahval tema missiooni täita — vaen- Kogu tegevuse
last maalt välja kihutada —, ja hoidub kõigest, mis allutamine maa

selle ülesande täitmist takistab, sellest kõrvale juhib 'n^sandeie80

või üleliigseid ohvreid toob. Eelkõige hoolitseb ta
selle eest, et tugevdada armee moraalset jõudu. Seda

ülesannet teenib näiteks nii ta pilkav märkus vägede
ülevaatusel Tsarevo-Zaimištšes («Ja niisuguste mees-

tega aina taganeda ja taganeda!») kui ka järgmiseks
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Kutuzovi ja
Napoleoni kuju
ajalooline
usaldusväärsus.

Kutuzov ja
Napoleon üldis-
tatud kujudena.

Romaani huma-
nistliku protesti

jõulisus.

päevaks rünnakukäsu väljakuulutamine keset veel

otsustamata heitlust Borodino all. Kartmatult tõm-

bab ta enda peale keisri, õukonna ning armee karje-
ristliku ladviku süüdistused Moskva mahajätmise
pärast ja taganevate prantslastega asjatutest lahingu-
test hoidumise pärast. Kutuzovit kui rahvalikku ja
humaanset väejuhti iseloomustab kujukalt ta südam-

lik, lihtne, trükimusta mittekannatava rahvakeelsu-

sega lõppev kõne Preobraženski polgule. Eelnevalt

leheküljelt võime aga ühtlasi tähele panna, et ta liht-

sad sõnad väljendavad õieti neid meeleolusid, mis
soldatite hinges on tekkinud, nii nagu ta igal teiselgi
juhul tegutseb inimesena, kes oskab endasse üle

kanda rahva mõtteid, tundeid ja püüdlusi.
Rahvaliku väejuhina ei saanud Kutuzov sobida

selle sõjakäigu juhiks, mida Aleksander kavatses ette

võtta. Teeskleva õukondliku viisakuse varjus avalda-
takse talle rahulolematust ning õõnestatakse ta sei-
sundit. Kutuzov avaldab keisrile julgelt oma kaht-
lused uue sõjakäigu suhtes, ja tundes, et ta on oma

osa täitnud, astub lõplikult kõrvale.

Kutuzov ja Napoleon olid ajaloolised isikud. Ilu-

kirjandusliku teose tegelastena võis kirjanik nende
isikule ja ajaloolisele osale anda omapoolse tõlgen-
duse, mis ei pea ajalooliste faktidega kõigis üksik-

asjus tingimata kokku langema. Tolstoi Kutuzov ja
Napoleon on ajalooliselt usaldusväärsed oma põhi-
laadilt, kuid mitte kõigis üksikasjus. Kirjanik on aja-
loolisest tõest kõrvale kaldunud neil juhtudel, kus ta
alahindab väejuhtide strateegilisi plaane ja kirjel-
dab nende tegevuse üksikasju.

Kutuzov ja Napoleon ei tähista romaanis ainult
konkreetseid ajaloolisi isikuid, vaid on ühtlasi üldis-
tatud kujud. Kutuzovlikke jooni leiame rohkesti
Bagrationis ning teisteski romaanis kujutatud vene

sõjameestes; teiselt poolt ei ole Kutuzovi vastand-
pooluseks mitte ainult Napoleon, vaid ka Aleksan-
der I ning ta ümber lipitsevad «strateegilised üli-

targad», bürokraat Rastoptšin jt.
Sõja hukkamõist «Sõjas ja rahus». Tolstoi järsult

sõjavastane hoiak, mis nii selgesti avaldus juba vara-

sema loominguperioodi «Sevastoopoli jutustustes»,
on eriti iseloomulik «Sõjale ja rahule». Kantud sel-
lestsamast inimarmastuse tundest, on Tolstoi protest
sõja vastu «Sõjas ja rahus» veelgi jõulisem. Kir-
janiku humanistlikule protestile annavad erilise jõu
elukujutuse ulatus ja sügavus romaanis.
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Suurromaan kujutab inimelu kogu selle lõpmatus
mitmekesisuses, inimeste kõige erinevamaid püüd-
lusi, tundmusi, mõtteid, nende rõõmu ja kurbust, ar-

mastust ja vihkamist, ükskõiksust ja kirge, unistusi

ja pettumust — inimhinge ääretut mitmepalgelisust
ja rikkust. Inimelu vägivaldne hävitamine omandab

selle taustal kõige rängema kuritöö tähenduse. Lu-

geja elab eriti sügavalt läbi pooleldi lapseohtu Petja
Rostovi hukkumise, ta ei saa ükskõikseks jääda küm-

nete teiste surmastseenide puhul. Sõda tähendab aga

kümnete tuhandete vägivaldset hukku.

Tolstoi leppimatut protesti sõja vastu ei saa siiski

pidada ühekülgselt patsifistlikukskirjanik mitte

ainult ei tunnustanud iga rahva õigust relva abil

oma elu ja vabadust kaitsta, vaid kujutas võitlust

isamaa eest ülla ning püha üritusena. Ometi läbib

isegi Borodino lahingupilte sõja karm hukkamõist.

See tunduks vastuolulisena, kui me ei peaks silmas

Tolstoi kunstilist meetodit «Sõjas ja rahus».

Inimese käitumise, tema tegude hindamise aluseks

on Tolstoil need psühholoogilised motiivid, mis ajen-
davad inimest mingit tegu korda saatma. 1812. .aasta

isamaasõjas oli vene rahvas kalletungi ohver. Napo-
leoni anastusarmee ähvardas purustada miljonite
rahuliku elu, ja mida kaugemale vaenlane tungis,
seda tugevamaks kasvas miljonite hinges loomulik

enesekaitseinstinkt, mis liitus suureks kollektiivseks

tundeks, kogu rahva võimsaks patriotismitundeks.
Selle tunde ajendil valmistusid kümned tuhanded

vene inimesed Borodino all surma minema. Need

olid üllad ajendid, ja seda rahvast, kes oli valmis

kollektiivseks kangelasteoks, kujutab Tolstoi heroi-

lise ülevusega. Kodumaad kaitsvate venelaste käe

läbi langes ka kümneid tuhandeid prantslasi. Ent

venelaste jaoks ei saanud tol rahva saatust otsusta-

val momendil olla küsimust: kas hävitada vaenlasi

või mitte? Kallaletungijaid hävitades ei olnud vene

sõjamehed oma otsustustes vabad, vaid toimisid pa-
ratamatuse sunnil. Kuigi inimelu hävitamine jääb
kohutavaks teoks mistahes juhul, ei saanud vene sõja-
mees, kes tulistas kalletungivat prantslast, kanda

selle eest moraalset vastutust.

Motiivid, mis ajendasid Napoleoni ning tema sõda-

lasi Borodino all venelastele kallale tungima ning

Kodumaa kaits

mine — üllas

kõlbeline
käitumismotiiv

1 patsifism — eranditult igasuguste sõdade (ka õiglased
vabastussõjad) hukkamõistmine.
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Sõja loomu vas-

tasus. Tolstoi

sügav humanism.

Inimhinges pei-
tuv headus ja
inimsus.

neid tapma, olid aga sootuks teistsugused: arutu

maailmavallutusplaani elluviimine, kuulsusejanu,
auahnus, pime kuulekus ja andumus keisrile, soov

jõuda Moskva rikkuste juurde jms. Sellistel ajenditel
inimelusid hävitada tähendas aga võtta endale to-

hutu kõlbeline süükoorem.

Tolstoi sügav humanism väljendub tema jäägitus
usus inimese headusse, igaühe hinges peituvasse
inimsusse. Kogu Tolstoi looming — ja see on ise-

loomulik ka kogu vene klassikalisele kirjandusele —

vaidleb kirglikult selle vastu, nagu peituks inim-

hinges arutu kiskja, nagu kasvaks sõdade paratama-
tus välja inimese loomupärasest kurjusest jms. Ning
Tolstoi kaitseb seda väidet elu sügava kunstilise ana-

lüüsi kaudu.

«Sõjas ja rahus» on tegelasi korduvalt asetatud

vaenlasega silm silma vastu. Isamaasõja esimestes

lahingutes omandab Nikolai Rostov vapra mehe

kuulsuse oma julge rünnakuga. Tolstoi ei viita siin-

juures juhuslikult Otradnoje hundijahile, sest Niko-

lai «vaprus» on siin tegelikult samasugune jahi-
hasart. Ent põgenev prantslane, kelle tapmiseks Ros-

tov mõõga tõstab, ei ole jahiloom, vaid inimene, ja
Nikolai tunneb oma «sangarlikkuse» pärast sügavat
häbi ning rahulolematust. Borodino lahingus on epi-
sood, kus Pierre satub kahevõitlusse Prantsuse ohvit-

seriga. Kuid neis mõlemas on inimene liiga tugev,
selleks et teist tappa. See episood on otseseks vastu-

kaaluks kibestunud Andrei sõnadele selle kohta, et

lahingus ei tuleks vange võtta: inimhinges, sealhul-

gas ka Andreis endas peituv inimlikkus kõneleb sel-

lise teguviisi võimatusest, millega ainult Dolohhovi

julm egoism võib hakkama saada. Inimlik südame-

piin rõhub neid Prantsuse soldateid, kes lasksid maha

Moskva põletamises süüdistatavaid ning Platon Ka-

rata jevi. Seesama inimlik süümepiin oma metsiku teo

pärast ärkab kõigist õigustustest hoolimata Rastopt-
šini hinges, ja isegi oma julmusega tuntud Davoufs

ärkab Pierre’i üle kuulates hetkeks inimene.

Sõja kokkusobimatusest inimese tõelise loomusega
ning kogu loodusega kõnelevad romaanis ka sellised
näiliselt tähtsusetud stseenid, nagu Rostovi ja saks-
lasest korteriperemehe ühine elaguhüüe kogu maa-

ilma auks ja Vene ning Prantsuse soldatite lõbus lo-

bisemine üle rindejoone 1805. aasta tapatalgute eel,
Doonau kohal heledalt särav päike Nikolai esimese

lahingu ajal jpm.
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Sõda kui kümnete tuhandete inimelude julm, met-

sik ja mõttetu hävitamine muutub kontrasti tõttu

kõige eelöelduga eriti võikaks. Ning sellesama tõttu

muutub ka nende kõlbeline süütegu, kes mitme-

suguste egoistlike motiivide ajendil selliste tapatal-
gute kaasosanikeks on, eriti rängaks. Seda ränge-
maks, mida suurema arvu inimelude käsutajaks nad

end peavad. Kõlbelise hukkamõistu pälvib husaari-

polkovnik, kes vajaliku kahe mehe asemel saadab

kartetšitule all silda süütama terve eskadroni, et

kergemini «lindiga Vladimirit» saada. Hoopiski suu-

rem on ülemjuhataja ja tsaari ümber tiirlevate kind-

ralite kõlbeline süütegu, kes oma truualamlikkuse

ning sõjalise tarkuse tõestamiseks on valmis riskee-

rima ja riskeerivad tuhandete inimeludega. Maa-

ilmavalitsemisest unistav Napoleon, kes kümnete

tuhandete laipadega kaetud lahinguvälju peab oma

sõjalise geeniuse teeneks ning käib nendel lahingu-
väljadel oma vaimujõudu kosutamas, asetab ennast

sellesamaga tervete rahvaste vastu toimepandud
kuritööde kordasaatja valgusse.

Otsekui süüdistusaktina kõlab Borodino välja
napisõnaliselt karm kirjeldus: «Kogu välja kohal,
mis varem oli nii lõbus ning ilus olnud oma helkivate
tääkidega ja suitsudega hommikuse päikese paistel,
seisis nüüd niiskuse ja suitsu somp ning tundus ime-

likult haput salpeetri ja vere lehka. Kogunesid pil-
ved, ja hakkas vihma sabistama tapetuile ja haava-

tuile, hirmunud ja kurnatud ja kahtlevaile inimes-

tele. Vihm oleks nagu öelnud: «Küllalt, küllalt,
inimesed. Jätke järele. .. Võtke aru pähe. Mis te

teete? » »

Romaani kangelaste kõlbelised otsingud. Ei oleks

õige ütelda, et romaani tegelaste elu kulgeb ajaloo-
sündmuste taustal. Kuna viimased moodustuvadki

lõpmatu arvu inimeste poolt kordasaadetud tegu-
dest, mille ajendiks omakorda on inimeste kõige
mitmekesisemad käitumisviisid, siis on ka romaani

tegelased teoses kujutatavate sündmuste vahetuteks

kaasosanikeks. Nende elusaatused on seepärast,
vähemalt kaudselt, nendesamade ajaloosündmuste
kaudu omavahel seotud.

Romaani üheks kompositsiooniliseks põhiprintsii-
biks on teatavasti elu kujutamine selle erinevates

sfäärides ühel ja samal ajamomendil. Nende erine-

vate elusfääride, vene ühiskonna klassilise kihistuse

mitmesuguste lõikepindade vahel jaotuvad ka

Tegelaste erine-

vad suhtumised

tegelikkusse.

816 Vene kirjandus X kl



Pierre Bezuhhov

ja Andrei Bol-
konski romaani

peategelastena.

Üleolek oma

keskkonnast ja
leppimatus selle

elulaadiga pea-

tegelasi ühen-
dava joonena.

Andrei kui mõis-
tuse- ja teoini-

mene; tema rikas
vaimne pale ja
karakteri mehine
laad.

romaani tegelased, kellest igaühel on oma kordu-

matu individuaalne pale. Sellepärast reageerivad
nad toimuvatele sündmustele igaüks isemoodi. Ühelt

poolt on kirjanik sellega saavutanud kujutatavate
elunähtuste mitmekülgsema valgustamise; tegelased
nagu täiendaksid selles suhtes üksteist: nähtuse või

sündmuse see külg, mis ühele jääb märkamatuks,
ilmneb teise tegelase tundmuste ja mõtete kaudu.

Teiselt poolt aga määrab see iga kangelase erinev

reageerimine samadele sündmustele ühtlasi iga kan-

gelase erineva vaimse arenemistee. Nii tekib romaa-

nis terve rida eri tegelastega seotud süžeeliine, mille

vahetuteks või kaudseteks kokkupuute- ning ristu-

mispunktideks on romaanis kujutatavad sündmused.

Mõistagi ei jälgita romaanis kõikide tegelaste elu-

saatust ühesuguse järjekindluse ja üksikasjalikku-
sega. Kirjaniku tähelepanu on köitnud eeskätt need

tegelased, kelle vaimses maailmas leidsid ajajärgu
tähtsad sotsiaalajaloolised küsimused kõige tuge-
vama vastupeegelduse ja kasvasid ainult ajajärguga
seotud probleemidest üle üldinimlikeks kõlbelisteks

probleemideks. Sellisteks plastilisteks, elule erksalt

reageerivateks karakteriteks on romaanis eeskätt

Pierre Bezuhhov ja Andrei Bolkonski, kelle elu ja
kõlbeliste otsingute tee ongi romaani süžeelises üles-

ehituses kesksel kohal.

Peategelastega on lähedalt seotud rida teisi

romaani keskseid tegelasi: Nataša Rostova, Nikolai

Rostov, Marja Bolkonskaja jt., kelle peategelastega
kokkulangevad või neile vastandlikud jooned aitavad

viimaste kujunemisteed sügavamalt avada.

Andrei Bolkonskit ja Pierre Bezuhhovit ühenda-

vateks joonteks on suur vaimne ja kõlbeline üleolek

sellest keskkonnast, kuhu nad oma sotsiaalse seisundi

poolest kuuluvad, ning sellest tingitud rahulolematus

oma eluga. See on mõlema kangelase kõlbeliste otsin-

gute lähtekohaks; nende otsingute teed on aga suu-

resti erinevad.

Andrei Bolkonski on terava, teovõimsa, praktilist
ühiskonnale kasulikku rakendust otsiva mõistusega,
kindlate kõlbeliste põhimõtetega, kõrgelt arenenud

isikliku väärikuse ja kohusetundega, sihikindel ja
mehine inimene. Mehiselt aktiivne on ka tema kõlbe-

liste otsingute laad. Kuigi Andrei vaimses elus on

domineerival kohal analüüsiv mõistus, iseloomustab

teda samal ajal ka tundmusterikkus. Kõik see annab

Andrei Bolkonski kujule kordumatu veetluse.
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Kangelase püüdluste kokkupõrge elu karmi tege-
likkusega põhjustab aga ta elusaatuse umbejooksu.
Ometigi ei ole õige näha selle traagika põhjusi ainult

väljaspool kangelast, ainult sotsiaalses keskkonnas;
samavõrd väär oleks täielikult eitada ajast ja oludest

tingitud tegurite osa kangelase kurbloos. Küsimus

seisneb selles, et peategelase traagika põhjused pei-
tuvad eeskätt tema enda sisemistes vastuoludes, mil-

lel mõistagi on oma sotsiaalsed jooned.
Romaanis on ulatuslikult näidatud seda pinnast, mis

kujundas Andrei Bolkonski karakteri. Selleks on üks

romaani korduvatest tegevuspaikadest — Lõssõje
Gorõ.

Kahtlemata on Bolkonskite perekond romaanis

aadliklassi parimate vaimsete traditsioonide kand-

jaks ja need positiivsed traditsioonid leiavad Andreis

kõige selgekujulisema kehastuse. Ent koos kõige
positiivsega ammutas Andrei Bolkonski sellest pin-
nasest paratamatult ka oma karakteri negatiivsed
alged.

Andrei Bolkonski on paljuski sarnane oma isaga
ja see sarnasus ei piirdu ainult nende välimusega.
Nii üks kui teine neist põlgab kitsalt isiklikes kasu-,
karjääri- ning naudinguihades vegeteerivat suur-

ilmaseltskonda ning tunnetab oma igakülgset üle-

olekut sellest. Ent selles põlguses ja oma vaimsete

võimete ilmse üleoleku tunnetamises, mis on toitnud

ja toidab mõlema Bolkonski tugevat auahnust, on

eriti vana vürsti juures tunda aristokraatlikku

kõrkust ning hoolimatust teiste inimeste suhtes,
tahet valitseda teiste üle ja täie endastmõistetavu-

sega korraldada mitte ainult iseenda, vaid ka teiste

elu ainult oma tõekspidamiste järgi. Vana Bolkonski

juures on need jooned rahuldamata auahnusest tek-

kinud kibestumise viljana hüpertrofeerunud ja kas-

vanud põikpäiseks despotismiks.
Samu jooni täheldame aga ka vürst Andrei karak-

teris. Need on võrsunud samast sotsiaalsest pinna-
sest. Ent Andrei Bolkonski juures omandavad nad

laiema tähenduse. Nad kasvavad vahetult oma ajaga
seotud probleemist üldinimlikuks probleemiks,
mille sisuks on individualistliku psühholoogia traa-

gika. Andrei karakteri suured inimlikud väärtused,
tema püüdluste subjektiivne õilsus muudavad kan-

gelase traagika ülevaks. See annabki Andrei Bol-

konski kujule romaanis sügavalt üldinimliku tähen-

duse ja külgetõmbejõu, mis ühtviisi tugevasti
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Andrei kõlbeliste

otsingute tee:

unistus kange-
lasekuulsusest...

..ja sügav
pettumus selles;

köitis ja köidab nii kaasaegset kui ka tänapäeva lu-

gejat.
Andrei konflikti aluseks oma keskkonnaga on ära-

tundmine, et ta nendes tingimustes ei saa rakendada

oma rikkaid vaimseid võimeid, et selles ümbruses

«. ..
läheb kaduma kõik, mis sinus on head ning

üllast. Kõik kulub ära tühistele asjadele... Kui sa

ootad eneselt midagi tulevikus, siis saad igal sammul

tundma, et sinu jaoks on kõik lõpetatud, kõik suletud

peale võõrastetoa, kus sa seisad samal tasemel õu-

konna toapoisi ja idioodiga...» Ta tunnistab

Pierre’ile, et «see elu, mida ma siin elan — see elu —

ei sobi mulle!» Andrei tunneb põlgust oma ümb-

ruse vastu veelgi tugevamini seetõttu, et vastne abi-

elu tolle seltskonna tavalise lapsega, naiselikult küt-

kestava Lisega, toob selle maailma vaimse tühisuse
otseselt ta kodusessegi ellu.

Andrei pürgimus oma ümbrusest kõrgemale tõusta

väljendub ta elumõtte otsingute algetapil unistuses

sõjalisest kangelasteost. See unistus viibki Andrei

1805. aastal armeesse, kus ta paistab silma sündmusi

ja olukordi iseseisvalt analüüsiva, laia silmaringiga,
sirgjoonelise, kohusetruu ja julge ohvitserina. Nii

siin kui mitmel pool hiljemgi väljendub Tolstoi krii-

tika armee karjeristliku ladviku ja staabiringkon-
dade kohta eelkõige Andrei Bolkonski kaudu, kes

armee huvidest ja inimeludestki hoolimatut jahti
«ristide ja lintide» järele peab tülgastavaks ning ala-

tuks. Andrei elab Vene armee ebaedu sügavalt läbi.

Kõige nähtu ja kuuldu mõjul purunevad mitmedki

varasemad kujutlused, kuid unistus kangelasteost
aina tugevneb. Vene armeele traagilises Austerlitzi

lahingus saabki Bolkonski unistus teoks. Ent see ei

too pööret lahingu käiku ega ka kõlbelist rahulolu

Andreile endale; vastupidi — ta elab läbi sügava pet-
tumuse.

Miks siis Andrei ei leia oma teost kõlbelist rahul-

olu? Et sellele vastust leida, peame tungima Bol-

konski kangelasteo psühholoogilistesse ajenditesse.
Kõige kontsentreeritumalt väljenduvad need Andrei

mõtetes enne Austerlitzi lahingut. Andrei kangelase-
unistuses väljendub ta isekas tahe, kangelas-
teo keskpunktis seisab tema enda isik. Mitte

niivõrd teistele ei ole ta kangelastegu vaja, kuivõrd

talle endale, et rahuldada oma kuulsusejanu, et võita

inimeste armastust ja imetlust. «Surm, haavad, pere-
konna kaotus, miski ei ole mulle hirmus! Nii kallid,
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nii armsad kui mulle ka on paljud inimesed — isa,
õde, naine, mulle kõige kallimad inimesed —, nii

hirmus ja ebaloomulik kui see ka näib, ma annan

nad kõik praegu hetkelise kuulsuse, inimeste üle või-

dutsemise eest, inimeste armastuse eest minu vastu,
keda ma ei tunne ega saa tundma,» mõtleb Andrei

lahingueelsel ööl.

Haavatuna Austerlitzi kõrge taeva all lamades

mõistab Bolkonski, kui tühised olid ta unistused oma

Toulonist ja kui tühine on see, keda ta pidas sõjalise
kangelaslikkuse ja kuulsuse võrdkujuks — Napo-
leon. Ühtlasi mõistab Andrei ka oma kõlbelist

süüd teda armastavate inimeste ees, keda ta ainult

endale mõeldes Lõssõje Gorõsse jättis, naise ees, kel-

lele ta keelas inimlikku soojust, mida see oma raskes

olukorras nii väga vajas.
Paranenuna ruttab ta oma süüd lunastama, kuid

kordasaadetud tegu ei saa enam olematuks muuta.

Kannatus ja etteheide, mida Andrei loeb oma sureva

naise näolt, sööbib ta hinge ränga kõlbelise süükoor-

mana.

Rasket hingelist kriisi läbi elades tõmbub Andrei

endasse, pettununa kõigis neis püüdlustes, mis teda

varem kaasa haarasid. Sellisena kohtab teda Bogut-
šarovos oma filantroopiliselt Kiievi-reisilt naasnud

Pierre. «Ma tunnen elus ainult kaht tõelist halbust:
südametunnistuse piina ja haigust. Ja õnn pole
midagi muud kui ainult nende kahe halbuse puudu-
mine. Elada enesele, hoidudes ainult neist kahest

kurjast — see on kogu mu praegune elutarkus,»
kõneleb ta Pierre’ile. Ent kuigi ta oma range loogi-
kaga Pierre’i filantroopilisi illusioone ründab, ei jää
ta nende suhtes siiski kurdiks. Palju sellest, mis

järjekindlusetu Pierre’i käes pooleli jääb, viib And-

rei oma mõisates käratult ellu.

Veel tugevamini kõigutab Andreid juhuslik külas-

käik Otradnojesse. Kui tärkavas kevades ainsana

raagus tamm sisendab Andreile, «et tal pole enam

vaja midagi alustada, et ta peab ainult lõpuni elama

oma elu kellelegi kurja tegemata, rahus ja midagi
soovimata», siis sümboliseerib seesama üleöö lehte

läinud tamm Otradnojest tagasipöörduva Andrei

uusi mõtteid. Tärkav, veel ebamäärane usk kasuliku

tegevuse ning õnne ja armastuse võimalikkusse ära-

tab Andrei taas elule.

Ent oma põhiolemuses on ta jäänud endiseks.

Muutunud on ainult ta eneseteostuse sfäär —80-

hingeline kriis

ning tõmbumine

enesesse;

taasärkamine

tegevusrohkele
elule; kasuliku

tegevuse otsingud
tsiviilalal;
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bürokraatliku

tsiviiltegevuse
tühisuse tunneta-

mine; tundmuste
«tõelisuse» vas-

tandamine pet-
likule «mõistuse»

tõele;

Andrei armas-

tuse egoism;

konski lülitub nüüd innukalt seadusandlikku tege-
vusse —, kuid selle keskpunktis seisab endiselt kan-

gelase individualistlik tahe ning veendumus, et

vaimne üleolek teistest annab talle vaieldamatu

õiguse teiste elu oma tõekspidamiste järgi korral-

dada. Nii nagu varem oli sõjalisest kuulsusest iha-

leva Bolkonski imetlusobjektiks Napoleon, nii haa-

rab teda nüüd kaasa Speranski, kes «oli vürst Andrei

silmis just see mees, kelleks vürst Andrei ise nii

väga tahtis olla, — mees, kes oskab arukalt seletada

iga elunähtust, kes tunnistab reaalseks ainult seda,
mis on mõistlik, ja oskab kõikjal rakendada arukuse

mõõdupuud».
Tolstoi ei pea õigeks ega võimalikuks, et kogu

reaalsus, kogu rikas ja mitmepalgeline elu võiks

mahtuda ainult kellegi poolt dikteeritud mõistuse-

pärastesse raamidesse. Ja Andrei rikas natuur mur-

rabki nendest raamidest läbi niipea, kui teda haarab

tõeline elu, see on — armastus. Kogedes Nataša

tunnetemaailma avarust, puhtust, siirust ja loomu-

likkust, näeb Bolkonski kõikide nende bürokraatlike

komisjonide tööd, millest ta nii innukalt osa võttis,
hoopis teise pilguga ja ta imestab isegi, «kuidas ta

oli võinud niikaua tegelda säärase tühise tööga».
Näib, nagu oleks Andrei oma õnne lõplikult kätte

võitnud. Ometigi seisis tal ees hoopis oma elusaatuse

umbejooksu viimane eksisamm. Milles see seisis ja
mis oli selle põhjuseks? Kas ei osanud ta hinnata

oma õnne suurust?

Andrei mõtted ja tundmused vaidlevad sellele

kindlalt vastu. Juba esimesel külaskäigul Rostovide

majja mõtleb Andrei Natašast kui erakordsest aar-

dest, kelles on peidus «mingeist talle tundmatuist

rõõmudest tulvil maailm». Nataša laulu kuulates
vallutab Andreid talle uus, sügav ja õnnestav tund-

mus, mis on ühtaegu nii rõõmus kui kurb ja mis toob

alati mehise ja karmi Andrei silmi pisarad: ta tahaks

korraga nutta nii oma pettumuste kui õnnelootuste

pärast. Nataša kaudu nagu avaneks Andreile uus

maailm. Kuid ka selle maailma keskpunktis seisab

ikka ta ise.

Andrei tundmusi analüüsides kerkib õieti küsimus:

kas ta ei armasta mitte niivõrd Natašat, kuivõrd hoo-

pis oma tundmust Nataša vastu, seda suurt, ilusat,
õnnestavat ja elujaatavat tundmust, mis on Nataša

mõjul temas ärganud. Andrei ei püüagi ju asetuda

Nataša seisukohale ega mõista, mis toimub Nataša
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hinges. Ta ohverdab tütarlapse äsja tärganud, kuid

tugeva loomuliku tundmuse vana vürsti isekale tah-

tele, kes ei tunne Natašat ja keda Nataša ei tunne;
ta allutab siira tundmuse lihtsalt asjalikule mõis-

tusepärasele kaalutlusele aastase katseaja eelistest;
ta ei ava Natašale oma hinge, kuid peab täiesti ene-

sestmõistetavaks, et Nataša hinges võib kohta olla

ainult temale. Oma ärasõiduga tõukab Andrei ise

Natašat saatuslikule eksisammule, kuid haavatud

enesearmastus ja uhkus ei luba tal sellest aru saada.
Ühtlasi ei mõista ta aga ka seda, et Natašat hukka

mõistes ja karistades karistab ta veel valusamini

iseennast: Andrei kaotab lõplikult usu inimestesse,
usu inimliku õnne võimalikkusse.

1812. aasta isamaasõjas sulab Bolkonski isiklik

mure kogu rahva muredesse ja kasvab ta hinges
üheks väljapääsuta ummikteeks, mille lõpus seisab

surma eelaimus. Andrei ei karda seda, sest ta ei oota

elult enam midagi. Kõik möödunu tundub talle ainult

võlulaternana, mis on nüüd kaotanud kogu oma pet-
liku veetluse. Sellisena kohtabki teda Pierre Boro-

dino lahingu eelõhtul. Kahe sõbra viimases kõnelu-

ses avaneb Andrei kogu kibestumus umbejooksnud
elu pärast. Isiklik kibestumus liitub Andreis rahva

üldise murega leppimatuks ning surmapõlgavaks
võitlustahteks, kuid teiselt poolt ei lase isiklik kibes-

tumus tal näha seda, mida näeb Borodino all Pierre:

vene rahva patriootilise kangelasteo täit suurust,
millest Pierre leidis endale kõlbelist tuge ja äratust.

Andreid võib lepitada ainult surm.

Alles surma palge ees hakkab Andrei mõistma, et

tõeline õnn «on väljaspool materiaalseid jõude,
väljaspool materiaalseid väliseid mõjusid inime-

sele, — üksnes hinge õnn, armastuseõnn!» Onn on

armastus, leiab Andrei, «kuid mitte see armastus,
mis armastab millegi eest, millegi jaoks või mingil
põhjusel», vaid see armastus, «mis on hinge tõeline

olemus ja millele pole vaja objekti». Alles nüüd,
eraldades armastusest oma egoistliku mina, mõistab

Andrei selle tunde tõelist suurust ja ühes sellega
oma eksisammu, mis riivatud eneseuhkuse ja kibes-
tumise tõttu viis ta kõlbelise ummikuni. «Ja ta ku-

jutles elavalt Natašat, — mitte nii, nagu ta oli teda

varem kujutlenud: ainult selle veetlusega, mis teda

ennast rõõmustas; vaid esmakordselt kujutles ta tema

hinge. Ja ta mõistis Nataša tunnet, ta kannatusi, ta
häbi ja kahetsust. Ta mõistis nüüd esimest korda

usu kaotamine
inimliku õnne

võimalikkusse;

isikliku mure
liitumine kogu
rahva murega
surmapõlgavaks
võitlustahteks;

kõlbelise tõe
leidmine armas

tuses, mis ei

nõua vastutasu.
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Kõigest isik-
likust vaba

armastuse
ebaelulisus.

Individualistlik
loomus Andrei

traagika põhju-
sena.

Pierre’i üks-

kõiksus isikliku

saatuse suhtes.

oma keeldumise kogu julmust, nägi oma vahekorra

katkestamise julmust.»
Sügav ja puhas, täielikult kõigest isiklikust vabas-

tatud armastustunne, mis Andrei hinge nüüd täidab,
tähendab aga loobumist reaalsest elust. «Kõike ja
kõiki armastada, ennast alati armastusele ohverdada

tähendas mitte kedagi armastada, tähendas mitte

elada seda maist elu.» Ja Andrei surebki, tunnetades

surma iseenda järkjärgulise sulamisena kõiksusesse.

Nii väljendub ka Andrei kuju kaudu probleem, mis

läbib kogu romaani: inimese vabaduse näilisuse,
tema näiliselt vaba tahte ja elu paratamatuse vastu-

olu probleem. Andrei ei alistu elu kurjusele, ei lepi
ega kohane sellega, vaid otsib kirglikult teed parema

ja õilsama poole. Samal ajal aga kannab Andrei

oma individualismi näol seda kurjust iseendas ega
suuda seda ületada. Andrei püüdlused on subjektiiv-
selt õilsad, ta tahab teha ainult head ega talita kunagi
oma kõlbeliste põhimõtete ja sisetunde vastu. Ent

kõigis oma otsustustes hea ja kurja üle lähtub ta ise-

endast, leidmata seepärast teed kaasinimeste juurde
ning selle kaudu kõlbelist rahulolu. Selles peitubki
Andrei sügava traagika põhjus.

Teistsuguseks kujuneb Pierre Bezuhhovi kõlbeliste
otsingute tee. Erinevalt Andrei Bolkonskist on Pierre
Bezuhhov oma isikliku saatuse suhtes hoopis üks-

kõiksem ja muretum. Kui Andrei konflikti aluseks

on algusest peale ta isikliku tahte kokkupõrge
paratamatusega, siis Pierre’l viib ummikusse tema
isikliku tahte nõrkus ja passiivne alistumine

teiste tahtele. Pierre’il ei ole selliseid rangelt mõis-

tusepäraseid kõlbelisi põhimõtteid nagu vürst And-

reil, millest viimane mistahes elujuhtumil juhindub;
Pierre laseb ennast eluvoolusest kaasa kanda ja alis-

tub sellele kui paratamatusele isegi sel juhul, kui ta
sisetunne selle vastu protesti tõstab. Ta laseb end
kaasa kiskuda Anatol Kuragini ebaväärikasse ja
lõbujanulisse joomaseltskonda, laseb end juhtida
Anna Drubetskajast, kes talle nime, tiitli ja varan-

duse välja võitleb, alistub Vassili tahtele ning abi-

ellub Eleniga, kuigi ta sisetunne seda õigeks ei pea.
«Selle pooleteise kuu jooksul, mille kestel ta tundis

end kistavat ikka kaugemale ja kaugemale sellesse

kohutavasse kuristikku, ütles Pierre endale tuhat

korda: «Mis see ometi on? On vaja otsustusjulgust!
Kas mul siis seda ei ole?» Ta tahtis otsustada, kuid
tundis õudusega, et tal sel juhul ei ole seda otsustus-
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julgust...» Kuid inimene kannab kõlbelist vastutust

kõigi oma tegude eest, ja oma sisetunnet vägistav
passiivne alistumine elu kurjusele toob Pierreüle

kaasa ränga karistuse ta isikliku elu ummikusse-

jooksu näol. Siit saavadki alguse Pierre’i piinarikkad
kõlbelised otsingud.

Ent sama omadus, mis tahtepuuduse tõttu viis

Pierre’i kõlbelise ummikuni — ükskõiksus oma isik-

liku saatuse vastu —, annab ta kõlbelistele otsingu-
tele Andreiga võrreldes avarama ning õigema pers-

pektiivi. Pierre’i vaimses maailmas ei ole esikohal ta

oma isik. Erinevalt Andreist, kes kõike näeb ja hin-

dab nagu läbi oma isiku, oma isikliku elusaatuse

prisma, on Pierre’il võime hinnata olukordi väljas-
pool oma isikliku saatuse huvisid. Seadmata sünd-

muste keskpunkti oma isikut ja oma individuaalset

tahet, analüüsib ta elunähtusi avaramalt kui Andrei

ja püstitab enda ette laiemad filosoofilised ja sot-

siaalpoliitilised küsimused. Pierreü ei huvita mitte

ainult see, mis saab temast ja kas ta võib leida oma

isikliku õnne, vaid elu mõte ja elu seaduspärasused
üldse. Nende vastamata küsimuste juures piinleb
Pierre pärast kahevõitlust Dolohhoviga ning naisest

lahkuminekut Toržoki postijaamas. «Postijaamaülem
tuli sisse ja hakkas alandlikult paluma tema hiilgust
oodata ainult paar tunnikest, mille vältel ta andvat

tema hiilgusele (mis kindel, see kindel) hobused ette.

Mees ilmselt valetas, tahtes läbisõitjalt ainult liigset
jootraha saada. «Kas see oli hea või halb?» küsis

Pierre eneselt. «Mulle see on hea, teisele läbisõit jale

halb, temale endale aga paratamatu, sest tal pole
midagi süüa; ta rääkis, kuidas üks ohvitser teda oli

peksnud selle eest. Aga ohvitser peksis sellepärast,
et tal oli tarvis kiiresti edasi sõita. Aga mina tulis-

tasin Dolohhovi sellepärast, et pidasin end solvatuks.
Louis XVI hukati seepärast, et teda peeti kurjategi-
jaks, ja aasta hiljem tapeti need, kes olid hukanud

kuninga, samuti millegi pärast. Mis on halb? Mis on

hea? Mida on vaja armastada, mida vihata? Milleks

elada ja mis on mina? Mis on elu, mis on surm?

Milline võim valitseb kõige üle?» küsis Pierre ene-

selt. »

Kuigi Pierre ei leia nendele küsimustele vastust ja
kuigi «kõik temas eneses ja tema ümber tundus talle

segasena, mõttetuna ja vastikuna», elab temas eba-

määrane usk elu harmooniasse ja otstarbekusse. See-

pärast ongi Pierre Toržokis nii vastuvõtlik vaba-

Passiivne alis-
tumine ebavää-

rikate inimeste
tahtele oma

sisetunde arvel
kõlbelise um-

miku põhjusena.

Pierre’i kõlbe-
liste otsingute
avarani pers-

pektiiv.

Liitumine

vabamüürlusega.
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Filantroopilised
illusioonid.

Pettumus
vabamüürluses.

Keerdsõlm
Pierre’i vaimseis

otsinguis ja
isiklikus elus.

müürlase Bazdejevi kõnelustele jumalikust teadu-

sest, «mis seletab ära kogu universumi ja inimesele

kuuluva koha selles», kuid ainult tingimusel, et ini-
mene puhastaks ennast kõlbeliselt selle teaduse

vastuvõtmiseks.

Pierre liitub vabamüürlusega siirast tahtest saada

paremaks, et tunnetada tõde ja voorust, mille

olemasolusse ta kindlalt usub. Seda tõde ei vaja ta
ainult iseenda jaoks, vaid selleks, et kaasa aidata
kõikide õnnele. Sellesama tõttu aga jäävadki vaba-

müürluse raamid Pierre’ile kitsaks.

Pierre’i püüd praktiliselt kaasa aidata elu õiglase-
male korraldamisele väljendub ta vabamüürliku

tegevuse algul filantroopiliste ürituste näol oma

Kiievi kubermangu mõisates. Kohtumisel Bogutša-
rovos põrkuvad kokku kaks diametraalselt erinevat
vaadet elule, kusjuures selles vaadete kokkupõrkes
paljastub mõlema ühekülgsus. Andreil on õigus, kui

ta Pierre’i filantroopilised uuendused välja naerab ja
tõestab, et need ei kergenda kübetki talupoegade
olukorda. Eitades aga Pierre’i algatuste ratsionaalset
mõtet, ei ole Andreil sellele midagi vastu seada peale
pessimismi ja skepsise. Ent sõprade vaidlus ei jää
kummagi suhtes mõjuta: Andreile annab Pierre’i

veendumus tagasi eluusku ning tegutsemisindu,
Pierre’ile aga aitab Andrei skepsis selgitada tema

filantroopilise tegevuse viljatust. Pierre’i suhtumine
vabamüürlusse muutub kriitilisemaks. Tema katse

tuua vabamüürlikku liikumisse praktilisi eesmärke

põrkub aga liikmeskonna enamiku vastupanule.
Tegelda ainult iseendaga, oma sisemise puhastami-
sega kõrgemate tõdede vastuvõtmiseks Pierre’i
üksinda ei rahulda. Nii hakkab Pierre’i elus küp-
sema uus ja veel sügavam vaimne kriis. Küsimused,
mis vaevasid Pierre’i enne liitumist vabamüürlusega,
kerkivad ta ette nüüd veelgi piinavamalt.

Pierre’i olukorra muudab keerukaks ka umbsõlm
ta isiklikus elus. Paratamatusega leppides elab ta
uuesti ühe katuse all Eleniga, kellest ta teab, et see

teda petab. Tundes siiralt kaasa sõbra õnnele ja rõõ-
mustades selle üle, jõuab ta samal ajal arusaamisele

oma armastusest Nataša vastu. Veel tugevamini
vapustab teda Andrei ja Nataša vahekorra purune-
mine, kusjuures ta püüab mõlema heaolu nimel
päästa nende katkenud suhteid, mõtlemata het-

kekski, et ta teeb seda tegelikult oma isiklike huvide
kiuste.
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Selle keerdsõlme peab lahti raiuma eelseisev

Borodino lahing, mis on kulminatsioonipunktiks ka

Pierre’i arenemisloos. Pierre’i omadus näha ja hin-

nata elunähtusi sõltumatult oma isikust ja isiklikust

saatusest muudab Borodino Pierre’l suhtes selleks

«puhastavaks katastroofiks», mille lähenemist ta

aimas juba ette. Erinevalt kibestunud ja pettunud
Andreist, kelle hinges elas veel vaid kättemaksutahe,
näeb ja tunneb Pierre lahingu eelõhtul, et on küpse-
mas midagi suurt, mille tähendust ta veel täiesti ei

mõista, kuid mis haarab teda vastupandamatu jõuga
kaasa. Patriotismitunde varjatud soojus, surma-

põlgus ja lihtne mehisus, mis Pierre’ile nii lahingu
eel kui ka kõige tõsisema heitluse ajal soldatite

nägudelt vastu peegeldus, avab ta ees lihtsa tõe:

«Kogu oma olemusega sellesse ühisesse ellu astuda,
läbi imbuda sellega, mis neid niisugusteks teeb

. . .
olla see, mis olid nemad,» s. t. purustada oma elu

kitsalt isiklikud raamid ning kõlbeliselt liituda

rahva eluga.
Nii jõuab Pierre oma senise elu eksimuste mõist-

mise ja sellest kõlbelisest ummikust väljapääsu leid-

mise lävele. Olulist osa etendab selle juures romaani

üks problemaatilisemaid kujusid — Platon Ka-

ra taj e v. On ilmne vägivald pidada Karatajevit
talupoegkonna igakülgselt tüüpiliseks esindajaks
romaanis ning selle väite alusel kirjanikule ettehei-

teid teha elutõest kõrvalekaldumise pärast. Peame

kõigepealt silmas pidama, et Karatajev on romaanis

antud mitte kirjaniku otsese kirjelduse, vaid pea-

asjalikult Pierre’i subjektiivse pilgu kaudu, milles

peegelduvad eeskätt need Karatajevi jooned, mille

suhtes Pierre on antud olukorras eriti vastuvõtlik.

Juba esmakordne kohtumine Karatajeviga jätab
Pierrehle mulje millestki ümmargusest: «Kogu Pla-

toni kuju keskelt nööriga kinnitõmmatud prantsuse
sinelis, nokkmütsiga ja viiskudega oli ümmargune.
Pea oli täiesti ümmargune, selg, rind, õlad, isegi
käed, mida ta hoidis, nagu oleks ta kogu aeg valmis

midagi sülelema, olid ümmargused; meeldiv naeratus

ja suured, pruunid, õrnad silmad olid ümmargused.»
Ümmarguse mulje jääb Pierre’ile mitte ainult Kara-

tajevi välimusest, vaid ka tema primitiivsest (Pierre
kõneleb temast hiljem kui vagahullust, lollikesest)
vaimsest elust. Selle primitiivsuse tõttu aga ongi
Karatajevi vaimse elu peamine omadus — selle har-

moonilisus — Pierre’ile nii selgesti tajutav.

Borodino kui

«puhastav
katastroof»

Pierre’i elus.

Püüe kõlbeliselt
liituda rahva

eluga.

Platon Karata-

jevi osa Pierre’i

kõlbelistes

otsingutes.
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Karatajevis nagu oleks ühendatud kaks näiliselt

vastandlikku joont: täielik ükskõiksus elu vastu ja
samal ajal kõigutamatu usk elusse. Tema tundetus
isiklike kannatuste suhtes ei tähenda mingisugust
märterlust: kannatuste ületamist oma tahte abil ja
selle tahteprotsessi nautimist. Seepärast ei olegi
õige näha Karatajevis eeskätt alandlikkuse ja pas-
siivse alistumise jutlustamist. Karatajevi vastupanu-
jõud isiklikele kannatustele tuleneb sellest, et ta on

vaba igasugustest isikliku heaolu püüdlustest ega

saagi järelikult kannatada nende püüdluste nurju-
mise pärast; isikliku heaolu suhtes on aga Karata jev
tundetu seepärast, et ta elab ainult üldist elu. Selle

suhtes ei ole Platon sugugi ükskõikne. Iseloomulik

on Karatajevi vastus Pierre’i küsimusele, kas ta kan-

natab vangipõlves igavuse käes. «Miks ei peaks kan-

natama, kotkapoeg! Moskva — see on linnade ema.

Miks ei peaks kannatama, kui seda vaatad! Aga uss

närib kapsast, kuid kapsal on pikem iga kui ussil. ..»

Just see arusaamine, et ühine elu on katkematu, et
elu kulgeb oma loomulikku rada kõigele vaatamata,
sealhulgas ka olenemata tema, Platon Karatajevi
elust või surmast, muudabki Karatajevi vaimse elu

harmooniliseks. «Tema elul niisugusena, nagu ta ise

sellele vaatas, polnud mõtet kui üksikul elul. Sel oli

mõtet ainult kui osakesel sellest tervikust, mille ole-

masolu ta kogu aeg tundis.»

Vangipõlve ebaloomulikes tingimustes jõuab
Pierre Platon Karata jevi kaudu elu harmoonilisuse

tunnetamisele. «Kaua oli ta oma elus mitmelt poolt
otsinud seda rahunemist, seda seesmist kooskõla,
seda, mis oli teda nii väga imestama pannud solda-

tite juures Borodino lahingus, — ta oli seda otsinud

filantroopiast, vabamüürlusest, seltskonnaelu meele-

lahutustest, viinast, eneseohverduse kangelasteost,
romantilisest armastusest Nataša vastu; ta oli seda

otsinud mõtlemise kaudu, — ja kõik need otsingud
ning katsed olid teda petnud. Jäise sellele mõtlemata

saavutas ta rahunemise ja seesmise kooskõla alles

surmaõuduse kaudu, puuduse ja selle kaudu, mis ta

mõistis Karatajevis. .
.

Alles nüüd siin õppis Pierre

esmakordselt täielikult hindama naudingut, mida

pakkus söömine, kui oli tahtmine süüa, ja joo-
mine, kui oli tahtmine juua, uni, kui oli tahtmine
magada, soojus, kui oli külm, vestlus teise inimesega,
kui oli tahtmine rääkida ja inimese häält kuulda

.. .

Vangide barakis olles mõistis Pierre
.

..,
et inimene



on loodud õnnelik olema, et õnn peitub temas endas,
loomulikkude, inimlikkude vajaduste rahuldamises,
ja et kogu õnnetus tuleneb mitte puudusest, vaid

liigsusest.»
Tõde, mille juurde Pierre sõjavangis Karatajevi

kaudu jõudis, peegeldus Karatajevis kõige täiusliku-

mal kujul, täielikus loobumises kõigest isiklikust,
täielikus vabaduses igasugustest isikliku hüve püüd-
lustest. Ent ei saa elada, olles täiesti vaba kõigest
isiklikust ja täiesti vaba paratamatutest seostest ini-

meste vahel. Andrei Bolkonski juures tähendas

vabanemine oma isiklikust hüvest ja selle asendu-

mine üldise armastusega kõigi vastu tema surma.

Karatajevi täielik vaimne vabadus tähendas tema

hullust, mis seadis ta väljapoole inimeste normaal-

seid suhteid.

Ka Pierreh vangipõlves omandatud vaated haju-
vad tegeliku loomuliku eluga kokkupuutel. Kuid ta

säilitab nendest kõige olulisema: usu elusse, elu

harmoonilise korraldamise võimalikkusse, usu inim-

liku õnne võimalikkusse.

Andrei võitles oma isikliku õnne eest, kuid tema

individualistliku tahte ja elu paratamatuse kokku-

põrkes jäi ta kaotajaks ega saavutanud oma õnne.

Pierre on ükskõikne oma isikliku saatüse suhtes,
tema püüdluste sisuks on leida tee üldise õnne

juurde ning tema kõlbeline sisetunne sunnib teda

alati resoluutselt tegutsema, kui on kaalul kellegi
teise heaolu. Sellesamaga aga võidabki ta kätte oma

isikliku õnne: elades siiralt kaasa Andrei ja Nataša

õnnele, tundes siirast valu nende armastuse purune-
mise pärast ja kaastunnet Andrei surma puhul, ära-

tades Natašas usku elusse äratab ta ühtlasi ka Na-

taša armastuse enda vastu.

Romaani epiloogis näeme Pierre’i karakteri loogi-
list arenemisteed. Kõlbeliselt üllas, üldise heaolu või-

malikkusse uskuv Pierre ei saanud jääda rahva hä-

dade kõrvaltvaatajaks. Tema loomulik arenemiskäik

pidigi viima aktiivsesse võitlusse ühiskondliku pahe
ja kurjuse vastu. «Kõik hukkub. Kohtutes on vargus,
sõjaväes ainult kepp: drill ja sõjaväelised asulad, —

piinatakse inimesi; haridust lämmatatakse. Mis on

noor ja aus, seda hävitatakse,» kõneleb Pierre kirg-
likult. «Kogu minu mõte seisab selles, et kui paheli-
sed inimesed on omavahel seotud ja moodustavad

teatava jõu, siis tuleb ausatel inimestel ainult seda-

Karataajevluse
ebaelulisus;
Pierre’i vabane
mine sellest.

Isikliku õnne

leidmine üldist
õnne otsides.

Võitlusse astu-

mine ühiskond

liku pahe ja
kurjuse vastu.
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Vabaduse ja
paratamatuse
uue konflikti
eoseid Pierre’is.

Nataša asend

tegelaskujude
süsteemis.

sama teha,» on Pierre’i juhtmõtteks. Pierre’ist saab

üks dekabristliku liikumise algatajaid.
Samal ajal aga peegeldub epiloogis romaani üldise

ajaloolis-filosoofilise plaani taustal ka Tolstoi vastu-

oluline hinnang dekabristidele. Hinnates kõrgelt de-

kabristide kangelasteo kõlbelist suurust eitas kir-

janik nende võitluse revolutsioonilist sisu, nii nagu
kogu romaanigi läbib kirjaniku mõte elu teadliku

revolutsioonilise ümberkujundamise võimatusest.

Üksikisiku tahtevabaduse ja elu paratamatuse prob-
leemi tolstoiliku käsitluse seisukohalt sisaldub ro-

maani epiloogi Pierre’is ühtlasi dekabristide liikumise

fiasko: Pierre’i enesekindlates sõnades selle kohta, et

kogu liikumise edu oleneb nüüd temast, kajastub
jälle üksikisiku tahte ning ajaloolise paratamatuse
vastuolu. Dekabristide tulevase kangelasteo moraalne

üllus, aga ühtlasi ka nende traagika peegeldub samuti

noore Nikolai Bolkonski tunderikkas tõotuses oma

isa mälestuse ees.

Romaani tegelaskujude süsteemis etendab tähtsat

osa Nataša Rostova. Selle elurõõmsa ja kütkestava

tütarlapsega on seotud romaani kõige helgemad lehe-

küljed.
Me kohtame Natašat esmakordselt «selles armsas

eas, kus tütarlaps ei ole enam laps, laps aga ei ole

veel tüdruk»; «mustasilmalisest, suure suuga, mitte

ilusast, kuid elavast tütarlapsest» kasvab romaani

tegevusaja jooksul veetlev neiu, kellel on iselaadi

mõjujõud kõigile, kes temaga kokku puutuvad; ro-

maani epiloogis on Natašast saanud küps naine ning
ema.

Romaani tegevusaja vältel ristuvad kõigi kesksete

tegelaste elusaatused Nataša Rostova omaga. Nendes

vastastikustes suhetes ja kokkupuudetes õpib lugeja
järjest sügavamalt tundma Nataša rikast loomust.

Ent romaani kõigi kesksete tegelaste kokkupuudetel
Natašaga on ilmselt laiem tähendus: teiste põhitege-
laste kõrvuseadmine Natašaga on ühtlasi nende inim-

like väärtuste, nende kõlbeliste omaduste sügavama
valgustamise võtteks. Nataša kõrval ilmneb selge-
mini Eleni pahelisus ja Eleni mahitusel hargnenud
loos Anatoliga paljastub Kuraginite «alatu, südametu

tõug». Taaskohtumine Natašaga äratab Boriss Dru-

betskois veel kord inimliku tunde, enne kui ta selle

Julie Kuragina Pensa mõisate ja Nižni Novgorodi
metsade eest ohvriks toob. Kiindumuses väikesesse

«võlurisse» ja Denissovile endalegi ootamatus abielu-

94



ettepanekus avaneb väliselt lihtsakoelise husaari

karakteri romantiline külg. Nataša virgutab elule

pettunud Andrei; vahekorra purunemises Natašaga
avaldub ühtlasi selgemini ka Andrei individualistlik

loomus. Natašas leiab oma õnne Pierre.

Mis siis annab Natašale erilise veetluse? Ilu? Na-

taša on ilus, kuid kaugeltki mitte erakordne iludus,

nagu seda on näiteks Elen. Vähemasti ei seisne Na-

taša väline veetlus mitte niivõrd ta näojoonte ja vor-

mide harmoonias, kuivõrd ta olemuses üldse.

«Kas ta on tark?» pärib vürstitar Marja Pierre’ilt.

«Ma arvan, et mitte, . . .
kuid siiski — jah. Ta ei pea

end targaks. . ~» vastab Pierre. Tõepoolest on Nata-

šale võõras selline intensiivne mõttetöö, mis iseloo-

mustab Marja Bolkonskajat. Nataša aga ei püüagi
näida targana, nagu näiteks teesklev Elen, kelle tege-
likku vaimset piiratust tundval Pierre ! il on Eleni,
seltskonna silmis «samavõrra targa kui kauni» naise

salongis viibides ja ta kõnelusi kuulates alati tunne

nagu «taskukunstnikul, kes kogu aeg kardab, et ta

pettus iga silmapilk avalikuks tuleb».
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Nataša karak-
teri terviklikkus.

Nataša psühho-
loogia loomulik-

kus ja siirus.

Nataša nõudlik-

kus elu suhtes,
tarve armastada

ja olla ise

armastatud.

Natašaga kokkupuutuvad inimesed tunnevad ta

omapärast veetlevust ja külgetõmbejõudu, ent isegi
Pierre, Nataša ammune tuttav, ütleb Marjale, kes on

huvitatud Pierre’i avameelsest arvamusest tulevase

vennanaise kohta: «Ma ei tea, kuidas teie küsimusele

vastata... Ma ei mõista kuidagi teda analüüsida.

Ta on hurmav. Aga mispärast, seda ma ei tea.»

Tõepoolest on Nataša karakterit raske üksikoma-
dusteks lahutada, vähemalt ei aitaks see ta olemust

selgemini avada.

Nataša veetlus peitubki õieti tema terviklikkuses,
või veel õigemini — selle terviklikkuses, harmooni-

lisuses, loomulikkuses, mis peitub ja peegeldub Nata-

šas, nii ta vaimses kui füüsilises olemuses: ta näos,
ta liigutustes ja sõnades, laulus ja tantsus, naerus ja
pisarais, kogu ta käitumises, temas tervikuna. See

on loomulik, lihtne inimlik elu, loomulik tarve elada

ja olla õnnelik.
Nataša elab, seadmata enda ette keerukat küsi-

must, miks ta elab ja mis on ta elu mõtteks. Selline

küsimus on Nataša jaoks mitte ainult üleliigne, vaid

oleks talle kindlasti arusaamatu ja kentsakaski. Sel-
lest ei tulene aga mitte Nataša vaimse maailma pri-
mitiivsus, vaid selle loomulikkus, selle loomupärane
ja siiras inimlikkus.

Nataša rõõm ja mure ning lõbu ja kannatus ei

olene selliste püüdluste täitumisest või mittetäitumi-

sest, mis asuvad väljaspool inimelu loomulike tarvete

sfääri, nagu on Andrei kuulsusejanu (subjektiivselt
küll õilis, kuid siiski teisi mittearvestav), Dolohhovi

julm kirg omada võimu teiste tunnete üle, et neid

siis jalge alla tallata, Borissi soov omandada selts-

konnas hea positsioon või Eleni naudinguiha. Nata-

šale on sellised püüdlused võõrad.

Ent talle ei ole omane ka kõigega leppiv karataa-

jevlik alistuvus elule või Marja Bolkonskaja tead-

lik enesepiiramine ning kannatamise poeesia. Nataša

on elu suhtes nõudlik. Tema nõudmised elule kasva-

vad välja ta loomulikest inimlikest tarvetest, mida

ta sealjuures tunnetab enam südame kui mõistu-

sega.
Peamine nendest on nõue armastuse järele. Elada

ja olla õnnelik tähendabki Natašale armastada ja olla

armastatud. Sellesse kogu tema olemusest lähtuvasse

ja talle endalegi ebateadlikku inimlikku püüdlusse
ongi keskendunud kogu Nataša hingejõud, see an-

nabki ta psüühikale vahendituse, siiruse ja otsekui
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intuitiivse võime õigesti hinnata kõike tõeliselt head,
inimlikku ja õilist. Ning selle lihtsa headuse ja inim-

likkuse suhtes on Nataša väga vastuvõtlik ning
tundlik.

Vastuvõtlikkus
hea ja inimliku

suhtes.

Just seetõttu on Nataša ammutanud endasse kõige
parema sellest, mida ta ümbrus on saanud talle

anda, — ka oma rahvuslikkuse. Meenutagem näiteks

Otradnoje noorte külaskäiku onu juurde. ««Noh,
sugulane!» hüüdis onu, viibates Natašale käega, mil-

lega ta oli parajasti võtnud hoogsa akordi. Nataša

heitis eneselt rätiku, mis oli tal õlgadele võetud,
jooksis onu ette, toetas käed puusa, tegi õlgadega
liigutuse ja jäi seisma. Kus, kuidas ja kunas see pa-

gulasest prantslanna poolt üleskasvatatud krahvi-

preilike oli endasse imenud sellest vene õhust, mida

ta hingas, seda vaimu, kust oli ta omandanud need

võtted, mida pas de ehale oleks juba ammu pidanud
välja tõrjuma? Kuid vaim ja võtted olid needsamad,
jäljendamatud, õppimatud, venepärased, mida onu

oli temalt oodanudki... Ta tegi just seda, mida oli

vaja, ja nii täpselt, nii täiesti täpselt just seda, et

Anisja Fjodorovnal, kes talle silmapilk tantsuks

hädavajaliku rätiku ulatas, läbi naeru pisarad silmi

tulid, vaadates seda saledat, graatsilist, talle nii võõ-

rast, siidis ja sametis üleskasvatatud krahvipreilit,
kes suutis mõista kõike seda, mis oli niihästi Anisjas
eneses kui ka Anisja isas, tema tädis, emas ja igas
venelases.» -

Seepärast ongi Nataša patriootiliste tundmuste

avaldused nii enesestmõistetavad ja siirad. Eriti ise-

loomulik on ta käitumine Moskvast lahkumisel. Na-

taša jaoks ei olegi küsimust, kas haavatute päästmi-
seks tuleb varandus ohverdada või mitte: ta otsustus

väljendub impulsiivses raevupurskes, kui ta kuuleb

ema keelust loovutada vankreid. «Ta kõri hakkas

kramplikest nuukseist värisema, ja kartes oma viha

laengut nõrgestada .

.., pöördus ta ümber ja sööstis

trepist üles
. . . «See on jälk! See on jõle! ... Ei või

olla, et teie seda käskisite . . . Seda ei tohi, emake.

See pole kellegi tegu... Ei, emake, see pole see,
andestage, palun, kullake ... Emake, no mis on meil

sellest, mis me kaasa viime. Vaadake ainult, mis õues

sünnib. . . Emake! . . . See pole võimalik!»» Kuivõrd

erinev on see Bergi äsjasest suuresõnalisest kroonu-

likust patriotismiavaldusest, mille sealsamas kum-

mutab palve saada vankrit Veerakese jaoks hangitud
tualettlaua vedamiseks!

Nataša patrioo-
tiliste tund-

muste siirus.

977 Vene kirjandus X kl.



Vahetu kõlbeline

tunne kui pea-

mine käitumist

reguleeriv tegur.

Mitte ainult eelnimetatud juhul ei juhi Nataša

käitumist mitte niivõrd analüüsiv mõistus, kuivõrd

vahetu kõlbeline tunne: see on Nataša käitumisele

iseloomulik alati, nii kurbades kui lõbusates sünd-

mustes, nii valus kui rõõmus. Selles suhtes on Na-

taša vastand oma vanemale õele Veerale, kelle püüe
igas sõnas ja teos tark olla kukub aga ikka kuidagi
ebaloomulikult välja. Erinevalt Nikolaist, kes kesk-

pärase inimese arukusega mõnigi kord painutab oma

protesteeriva kõlbelise sisetunde üldtunnustatud

käitumisnormide ja tõekspidamiste alla, talitab Na-

taša alati ainult oma südamehääle järgi, ka siis, kui

see tähendab astuda vastu kõigile oma keskkonna

traditsioonidele ja kommetele ning isegi mõistlikku-

sele.

Sellega ongi seotud Nataša suur eksisamm. Näib,
nagu oleks Andrei ja Nataša vahekorra purunemises
süüdi ainult viimane, sest Andrei ei teinud ei ise-

enda ega ka seltskonna silmis midagi laiduväärset,
Nataša aga oli valmis millekski ennekuulmatuks —

põgenema ning salaja abielluma mehega, kellega alles

oli tutvunud. Kuid nii öelda tähendaks ainult sünd-

muste välispilti fikseerida ning sedagi pealiskaud-
selt ja erapoolikult. Püüdkem siis heita valgust sünd-

muste teiselegi küljele.
Alles täisealiseks saanud kütkestavas, tempera-

mentses ning ebateadlikult täisverelise eluõnne

poole püüdlevas tütarlapses ärkab seniste lapselike
kiindumuste asemel esmakordselt tõeline armastus

juba keskikka jõudva targa ja eneseteadliku mehe

vastu. Viimane palus küll ta kätt, kuid mingisugusel,
vähemasti ta armastuse kõrval üsnagi labaselt tühi-

sel põhjusel (isa vastuseisu tõttu) ei abiellu temaga,
jätab ta terveks aastaks üksinda, kõneldes enne ära-

sõitu — nagu kahtleks ta tütarlapse tunde siiru-

ses — võimalusest aasta jooksul ümber otsustada.

Algul nii reaalses läheduses tundunud õnne, mis on

17-aastasele nii lõpmatult pika aasta jooksul jäänud
ainult üksildaste unistuste objektiks, seguneb aina

enam ootamise valu. Kuigi see on hea valu, on ta

ikkagi valu, ja õnn nagu nihkuks järjest ebamäärase-

masse kaugusse. Välismaalt saabuvad kirjad kõnele-

vad ainult armastatud mehe rahulolust oma vaba-

duse ja huvitavate reisimuljete üle. Alandavalt sol-

vav on minna heatahtlikkust ja armastust paluma
talle võõrastelt inimestelt, kelles kõik juba esimesel

pilgul kõneleb kui mitte lausa põlgusest, siis vähe-
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mait võõristusest. Ja kui see viisakusvisiitide diplo-
maatia, mis tütarlapse silmis ta puhast armastus-

tunne! rüvetab, ei suuda ikkagi kõrvaldada tõkkeid,
mida ei suutnud murda tugev ning enesekindel And-

reigi, ning Natašal tuleb Otradnoje üksindusse ta-

gasi sõita — kas siis Nataša äraütlev kiri vürstitar

Marjale ongi midagi muud, kui lihtsalt selle ava-

meelne tunnistamine ja fikseerimine, mis on niigi
paratamatuseks saamas, ilma et Nataša selles süüdi

oleks.

Mööndes, et Nataša osa oli nende tegurite hulgas,
mis ta vahekorra purunemist Andreiga aina suure-

maks paratamatuseks hakkasid muutma, üsnagi
tagasihoidlik, ja mõistes, et Andrei ainult endale

mõtlev tegevusetus pidi paratamatult aina surmava-

malt mõjuma Nataša õnnelootusele, jääb ikkagi sel-

gusetuks, kuidas võis Nataša nii kiiresti ja tugevasti
Anatol Kuraginisse kiinduda.

Oma • täisverelise õnne piinavast ootusest hingeli-
selt kurnatud ning ülierutatud Nataša kohtab Ana-

toli momendil, mil oodatud õnne võimalus aina küsi-

tavamaks muutub. Nõue armastada ja armastatud

olla aga ei nõrgene takistuste kuhjudes, vaid ala-

teadlikult nagu tugevneks veelgi. Kauni ja kõigi
poolt jumaldatud Eleni kuidagi meeleliselt mõjuvas
naabruses satub Nataša, kes end pooleldi hüljatuna
tunneb, mingisse erilisse trotslikku meeleollu ja looži

astuva mehelikult ilusa Anatoli peaaegu jultunult
julges imetlevas pilgus avastab Nataša naiseliku ins-

tinktiga, et ta ei ole hüljatav, vaid on kütkestav.

Anatoli imetlev pilk mõjutab Nataša eluterve armas-

tuseootuse üht, selle meelelist külge. «Nataša ei

kahelnud selles, et Anatol on temast vaimustuses .
. .

Kui ta ei vaadanud Anatolile, tundis ta, et Anatol

silmitseb ta õlgu, ja ta püüdis tahtmatult tema pilgu,
et ta parem juba talle silma vaataks. Kuid talle silma

vaadates tundis Nataša hirmuga, et Anatoli ja tema

vahel pole hoopiski seda häbelikkuse tõket, mida ta

alati tundis olevat enese ja teiste meeste vahel.»

Kõigi järgnevate asjaolude kokkusattumus aina

tugevdab Natašas seda tunnet, mille vastu ta asja-
tult püüab võidelda. «Järgmisel päeval pärast teatrit

ei käinud Rostovid kuskil ja ka neid ei külastanud

keegi... Ta ootas iga silmapilk vürst Andrei saabu-

mist ja saatis kojamehe sel päeval kaks korda Vozd-

viženkale kuulama, kas ta on tulnud. Teda polnud.
Natašal oli nüüd raskem kui esimestel päevadel

Nataša osa

vahekorra puru-

nemises And-

reiga.

Nataša kõlbeline
eksisamm —

lõivumaksmine

armastustunde
meelelisele

küljele.

99



Kõlbeline taas-

ärkamine oma

süü läbikanna-

tamise kaudu.

Nataša Tolstoi

kõige elujaata-
vama tegelas-
kujuna.

pärast siiasõitu. . .
Talle tundus kogu aeg, et kas

vürst Andrei ei tulegi või et enne, kui ta pärale
jõuab, juhtub tema endaga midagi. Ta ei suutnud

enam, nagu varem, rahulikult ja kestvalt omaette

vürst Andreile mõelda. Niipea kui ta hakkas temast

mõtlema, lisandus mälestusele temast ka mälestus

vanast vürstist, vürstitar Marjast ja viimasest teatri-

etendusest ning Kuraginist.» Armastatud Andrei kõr-

vale tõuseb mingi vastupandamatu jõuga Anatoli

kuju, ta armastus nagu kahestuks. Hirm, et ta on sel-

lega oma südames juba tapnud armastuse Andrei

vastu, tõukab teda veel tugevamini Anatoli poole,
kuni meeletu nõustumiseni põgeneda temaga.

Niisiis on Nataša tundmuste virvarr ja ta käitu-

mine psühholoogiliselt täiesti mõistetav. Kuid kas ka

andestatav? Inimese tung armastuse poole on loomu-

lik ja seega paratamatu. Ent Nataša on Anatoli

meelelise külgetõmbejõu eest valmis ohverdama liiga
palju, ta ei kasuta oma tahtevabadust, mis tal neiski

tingimustes on, et lõpuni võidelda oma puhta armas-

tuse eest. Oma kergeusklikkuse ja järeleandlikkuse
pärast Kuraginite «alatu, südametu tõu» ebakõlbe-

lisele mõjule saab Nataša rängalt karistada, ta kao-

tab oma nii kalliks peetud armastuse ja on peaaegu
valmis oma süüd eluga lunastama.

Ränk pettumus inimestes ei hävita aga lõplikult
Nataša usku inimeste õilsusse ja headusse. Oma süü

suuruse tunnetamise ning piinava läbielamise kaudu

ärkab tas uuesti usk inimestesse, elusse ja armas-

tusse, virgutades seda usku veel kord Andreiski.

Nataša tõeline kõlbeline pale ilmnebki kõige selge-
mini oma isiklikku valu unustavas valmisolekus
võtta enda kanda teiste mure ja valu.

Kaotuste raskusest ja pettumuste kibedusest mur-

rab lõpuks ikkagi läbi Nataša loomulik elujanu, ta
teesklematu ja siiras, ent ühtlasi ka vaigistamatu
nõue armastuse ja õnne järele. Kui Pierre’i armastus

Nataša taas elule äratab, teeb Marja oma südames

talle etteheiteidki, ent «... ärganud elujõud, mis oli

Nataša oma võimusesse võtnud, oli ilmselt nii ohjel-
damatu, talle endalegi nii ootamatu, et vürstitar

Marja tundis Nataša juuresolekul, et tal pole õigust
temale isegi oma südames etteheiteid teha». Nataša

on Tolstoi kõige elujaatavam tegelaskuju.
Nataša leiab oma õnne abielus Pierre’iga. Romaani

epiloogis näemegi Natašat abielunaisena ja emana.

Ning kogu tema tütarlapsena nii rikkalt ülevoolav
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elujõud on nüüd koondunud ainult sellesse, et olla

hea naine ja ema. Muutused, mis Natašas on toimu-

nud, ei räägi vastu tegelaskuju sisemisele arenemis-

loogikale: abielu Pierre’iga võis Natašat tõepoolest
jäägitult siduda. Tolstoi annab aga Nataša abielule

üldistavama tähenduse, tõstes mehe, kodu ja lapsed
naise ainukese tõelise kutsumuse ja ideaali valgusse.
Sellega omandab Nataša kuju romaani epiloogis po-
leemilise iseloomu, mis on suunatud revolutsiooni-

liste demokraatide seisukohtade vastu.

Teatavasti ei seisne romaani epiloogi mõte tegelaste
elusaatuste lõplikus kindlaksmääramises. Ühtede*
sündmuste rüpes hakkavad hargnema teised, lahene-

vate vastuolude asemele põimuvad uued, elu voolus

on lakkamatu. Ka Nataša selline olukord on ajutine,
sest Pierre’i ühiskondlik tegevus peab paratamatult
puudutama ka ta perekonda. Romaani esialgse ka-

vandi kohaselt pidigi Natašast saama dekabristi

naine, kes oma mehele isegi Siberisse järgneb. Nata-

šat võime sellises osas selgesti ette kujutada. Tekki-

vate vastuolude eoseid märkame aga ka Marja ja
Nikolai abielus; Tolstoi tees naise kutsumusest ainult

emana ja abielunaisena on Marja-taolise arenenud

vaimse maailmaga naise suhtes ilmselt liiga piirav.
Kokkuvõte. «Sõja ja rahuga» andis Tolstoi oma-

poolse vastuse 60-ndate aastate pinevas ühiskondli-

kus võitluses kerkinud küsimustele. Tõde, milleni

Tolstoi tahtis lugejat viia, on ülimalt vastuoluline.

Selle üheks pooluseks on umbusk elu mõistuse-

pärase revolutsioonilise ümberkujundamise võima-

lusse, järjest süvenevate sotsiaalsete vastuolude

lepitamise illusioon inimeste südamete õilistamise
kaudu. Teiseks pooluseks aga on kirglik usk sellesse,
et inimeste elu võib olla õnnelik, harmooniline ja
ilus. Nii nagu ta otsiv kangelane, oli ka Tolstoi ise

väga lähedal talurahvahulkade arusaamadele ja
tõekspidamistele, õieti kandis ta neid iseendas. See-

pärast peegeldaski ta oma romaaniga nii nende talu-

rahvahulkade jõudu kui ka nõrkust, nii nende jõulist
unistust inimlikust ja õiglasest elust kui ka selle

unistuse ebamäärast stiihilisust ja talurahva sajan-
dite jooksul tekkinud umbusku väljastpoolt tulevate

katsete suhtes elu ümber korraldada.

Seda kirglikku usku õiglasse ja harmoonilisse elu-

korraldusse, mille talurahvahulkade südametunnis-

tust kehastav kirjanik oma suurromaani valas, esitas

Tolstoi tohutu kunstilise jõu ja veenvusega. Õiglase

Nataša kuju
poleemiline ise
loom epiloogis.

Nataša karak-
teri arenemis-

perspektiiv.
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ja õnneliku elu ideaal, mida kirjanik nii jõuliselt
kaitses, samuti nagu need inimese tõelist inimlikku

palet moonutavad pahed, mille kogu inetuse ta näh-

tavale tõi, ei ole seotud ainult inimkonna elu ühe

kitsa ajajärguga. Seepärast ongi Tolstoi romaanil

suur üldinimlik tähendus, sest teisiti ei saakski ta

olla suur kunstiteos. Ühtlasi on Tolstoi romaan tihe-

dalt seotud oma ajaga, sest iga ühiskondlik ideaal ja
iga ühiskondlik pahe omandab eri värvingu olene-

valt ajast ning nendest sotsiaalsetest jõududest, kes

neid ideaale või pahesid kannavad.

TOLSTOI ELU JA LOOMING AASTAIL 1870—1910

Kirjanduslik
kuulsus.

Tolstoi 70-ndail aastail. «Sõja ja rahu» ilmumine

oli kirjanduslikuks suursündmuseks. Arvukad vastu-

kajad, mis romaani ilmumine esile kutsus, rõhutasid

hinnangute erinevustele vaatamata, et tegemist on

mitte ainult vene, vaid kogu maailmakirjanduse
tähtteosega, mille autor on võimas kirjanduslik
talent. Gontšarovi tabava väljenduse järgi muutus

Lev Tolstoi tõeliseks lõviks 1 kirjanduses.
Pedagoogiline
tegevus;

Aastaid kestnud pingelise ja väsitava loomistöö

järel tundis kirjanik ennast tõepoolest väsinuna. Sel-

les olukorras pakkus head vaheldust pedagoogiline
tegevus, millesse Tolstoi pärast «Sõja ja rahu» lõpe-
tamist jälle tugevasti kiindus.

«Aabits».

Tolstoid häiris lastele jõukohase ning kunstiliselt

täisväärtusliku lugemisvara nappus. Sellest kasvas

välja mõte ise koostada aabits ning lugemikud. Tols-

toi suhtus endale võetud ülesandesse suure nõud-

likkuse ning vastutustundega. Ta täiendas oma tead-

misi loodusteaduste valdkonnas, tegi astronoomilisi

vaatlusi ning kogus sobivat materjali paljudelt aine-

aladelt. Suure sõnameistri poolt aabitsa ja lugemiku
jaoks koostatud palad on kõrge kunstilise väärtusega
ning paljud nendest on kindla koha omandanud ka

tänapäeva koolis. Üldtuntud on nende hulgast näi-

teks «Kaukaasia vang». Suure mahu tõttu ei levinud

«Aabitsa» esitrükk siiski kuigi laialt; uus, ümbertöö-

tatud väljaanne ja lugemikud olid aga algkoolides
kasutusel aastakümneid.

Koos kirjaniku üldise ideelise kujunemisega muu-

tusid ka ta vaated rahvaharidusele, peegeldades jär-

1 Jies — lõvi v. k.
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1887.

jest enam mahajäänud patriarhaalse talupoegkonna
arusaamasid: Tolstoi pidas nüüd küllaldasteks tagasi-
hoidliku õppekavaga kirjaoskuse-koole, kus õpeta-
misega tuleksid toime «köstrid, erusoldatid ja palve-
rändurid». Säärastele õpetajatele hädavajalike tead-

miste andmiseks kavatses Tolstoi Jasnaja Poljanas
asutada seminari, mida ta naljatlevalt nimetas «viis-

kudega ülikooliks». Kubermanguvalitsuse hariduse-

vaenulikkuse tõttu — rahvahariduseks ettenähtud

summat eelistati kulutada «emakese» Katariina au-

samba jaoks — ei saanud see plaan teoks.

70-ndad aastad olid kirjaniku pideva maailma- Ideelise

vaatelise kujunemise aastaiks. Kirjanikku erutas murrangu

tugevasti talurahva raske olukord, millesse päris- upsemine.

orjuse kaotamise reform ei olnud toonud radikaalset

muudatust. Eriti raskeks muutus see ikaldusaastail,
mil kümned tuhanded talupojad lausa nälgisid. Kir-

janik ei saanud seda rahulikult pealt vaadata.

70-ndate aastate algul Samaara kubermangu taba-

nud näljahäda innustas Tolstoid aktiivselt tegut-
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Loomingulised
otsingud.

Reformijärgse
elu vastuolude

peegeldumine
romaanis.

sema: ta avaldas ajakirjanduses üleskutse näljahäda-
liste abistamiseks ning võttis ise koos perekonnaga
osa sööklate organiseerimisest.

Tolstoid hakkas järjest enam piinama karjuv
vastuolu viletsuses vaevlevate rahvahulkade ja ees-

õigustatud klasside elutingimuste vahel. Reformi-

järgse tegelikkuse karmide muljete mõjul muutus

aina illusoorsemaks kirjaniku senine usk talurahva

ja mõisnikeklassi suhete harmoonilise korraldamise

võimalikkusse. Need nihked kirjaniku vaadetes pee-

geldusid ka ta loomingus.
Vahetult pärast «Sõja ja rahu» lõpetamist ei olnud

Tolstoil käsil ühtki suuremat loomingulist tööd. Hea-

meelega sukeldus ta majapidamisse, tundes suurt

rahuldust füüsilisest tööst. «Tänavu suvel.
..

töö-

tan, ehitan, kaevan ja niidan ning vastumeelsest

kir-r-jandusest ja kir-r-janikest, tänu jumalale, ei

mõtle,» kirjutas ta 1870. a. suvel ühele oma sõbrale.

Ent see loominguline «laisklemine» oli ainult aju-
tine ning näiline. Tegelikult tähistas 70-ndate aastate

algus pingsaid loomingulisi otsinguid. Tolstoi luges
väga palju, tundes erilist huvi draamakirjanduse
vastu. Ta õppis põhjalikult tundma

Goethe, Moliere’i, Puškini, Sophoklese ja Euripidese
teoseid. Viimaste, samuti Homerose eeposte lugemi-
seks õppis kirjanik lühikese ajaga ära vana-kreeka

keele. Huviga luges ta ka vene bõliinasid ning uuri-

musi Vene ajaloo kohta.

Kirjanik asuski tööle uue ajaloolise romaani kal-

lal, mis pidi käsitlema Peeter Esimese aega. Ent töö

ei laabunud kuigi edukalt. 1873. aasta kevadel kat-

kestas ta ootamatult ajaloolise romaani kirjutamise,
selle tõrjus kõrvale uus süžee kaasaegsest elust, mis

kirjaniku täielikult vallutas. See oli romaan «Anna

Karenina».

«Anna Karenina» (1877) oli Tolstoi esimene suu-

rem teos reformijärgsest elust. Romaanis kujutatud
ajajärku, mil Konstantin Levini sõnade järgi «kõik

on kummutatud ja alles kujunemas» ning «küsimus

sellest, missuguseks meil olud kujunevad, ainus

tähtis küsimus», iseloomustavad pärisorjusliku korra

alustugede varisemine ning kapitalistlike suhete
kiire areng, töö ja kapitali vaheliste vastuolude

teravnemine nii tööstuses kui ka põllumajanduses,
aadliklassi majanduslik ja kõlbeline allakäik, riigi-
võimu bürokratiseerumine ja aadli-omavalitsuse

nukukomöödia, liberaalsete otsingute viljatus. Kõik
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need ülemineku-ajajärgu probleemid leidsid peegel-
duse Tolstoi uues romaanis. «Anna Karenina» on

probleemirikas teos.

Kogu Tolstoi loomingule on iseloomulik keskendu-

mine kõlbelis-filosoofilistele küsimustele. Ka «Anna

Kareninas» ei ole kirjanik püstitanud enda ette

70-ndate aastate vene ühiskonna sügavate sotsiaal-

sete vastuolude otsest kujutamist, vaid vaatleb neid

sotsiaalseid vastuolusid kõlbelisest aspektist, vastu-

oludena inimeses endas.

Feodalismilt kapitalismile ülemineku protsess oli

ühtlasi isiksuse ümberkujunemise protsessiks. See-

pärast oli 70-ndate aastate kirjanduses tähtsal kohal

küsimus inimisiksuse kohustustest ja õigustest, eriti

naise õigustest, mis minevikus olid nii piiratud.
70-ndate aastate demokraatlik kirjandus võitles ko-

danlike õiguste võidulepääsu eest.

Tolstoi püstitas sellesama probleemi laiemana:

milles üldse seisneb inimese hüve ja milles kurjus;
mis on inimese elu mõtteks; missugused on sellest

lähtuvalt ta kõlbelised kohustused ja õigused?
«Anna Karenina» kompositsioon on omapärane:

romaani kummagi peategelasega on seotud omaette

süžeeliin, mis on teisega sündmustikuliselt väga nõr-

galt seotud, nii et peategelased ise puutuvad romaa-

nis kokku ainult üks kord. Ometi oli Tolstoi oma

romaani arhitektoonika üle õigusega uhke, viidates

sealjuures süžeeliinide tugevale sisemisele seosele.

Romaani üht süžeeliini kannab Anna Karenina,
Aleksei Karenini ja Aleksei Vronski kolmnurk.

Silmapaistvalt ilus ja elavahingeline Anna Kare-

nina on noore tütarlapsena mehele pandud Peterburi

kõrgele valitsusametnikule, Annast hoopis vanemale

pedantsele ning hingetule Aleksei Kareninile, kel-

lega Annal ei ole mingisugust hingelist sidet. Anna

olemust jäägitult ja vastupandamatu jõuga haarava
armastuse äratab temas alles kohtumine meheliku
Aleksei Vronskiga. See on sõlmitus, millest algava
intriigi lõpplahenduseks on Anna hukkumine.

Mis viib Anna hukkumisele? Kas Anna traagika
põhjus asub ainult temast väljaspool või peitub ka

temas endas?

Tõepoolest põrkub Anna ja Vronski tärkav armas-

tus mitmesuguste väliste takistuste vastu. Ent kesk-

kond pigem soodustab, kui takistab nende lähenemist

eelkõige sellega, et tolle keskkonna moraalikoodeks
ei tauni abielurikkumist, vaid peab seda tavaliseks

Probleemirikkus

Ajajärgu põhi-
joonte peegeldu-
mine kõlbelis-

filosoofiliste

probleemide
kaudu.

Kaks paralleel-
set süžeeliini

romaani kom-

positsiooni ise-

ärasusena.

Anna — Vronski

liin.

Väliste tegurite
osa Anna

traagikas.
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kõlbeliseks normiks. Karenin ei pea küll

sellist käitumisnormi õigeks, ometi ju-
hindub temagi sellest, kui esitab oma

naisele kõige tähtsamana vaid järgmise
nõudmise: «Mina tahan, et ma seda

inimest siin ei kohtaks ja et teie käi-

tuksite nii, et seltskond ega teeni-

jadei saaks teid süüdistada ...»

Kuni Anna ja Vronski armastus jääb
veel sellistesse raamidesse, et «kõik või-

sid seda teada, aimata, aga keegi ei toh-

tinud sellest rääkida», ei kaota Anna,
veel vähem aga Vronski, oma vääriku-

sest seltskonna silmis midagi. Ent Anna

armastus Vronski vastu on liiga suur,

liiga kõikehaarav ja võimas, et jääda
nendesse vale ja silmakirjalikkuse raa-

midesse. Anna astub nendest raamidest

üle, ta avameelne, siiras ja suur armas-

tus on aga otsekui väljakutse variserli-

kule seltskonnale, kelle moraal ei talu

tõelist inimlikkust ega andesta tema

julget avameelsust.
Eriti pärast Peterburi tagasitulekut

hakkasid Anna armastuse ette kerkima

rasked ning solvavad välised raskused,
mis nii sügavalt paljastavad valitseva
moraali silmakirjalikkust. Seltskonna

selline suhtumine ei ole tingitud Anna

isiksusest, vaid on valitsevale moraalile

üldomane: ka Karenini inimlikkuse

ja suuremeelsuse avaldus Anna haigevoodi juures
leiab taunimist, nii nagu kõik, mis on inimlik.

Anna ja Vronski Anna sisemaailma jälgimine näitab siiski, et väli-
sed tingimused olid ainult kangelanna traagika kaas-

loogika. teguriteks. Suutmata oma jõulise inimliku tunde

vastu võidelda, talitab Anna oma südame hääle järgi.
Ent teinud seda, algab temas kord-korralt aina tugev-
nev, lakkamatu ning piinav dialoog oma kõlbelise

sisetundega.
Anna ja Vronski armastus on välistest takistustest

kõige vabam Itaalia-perioodil: nad on koos, Karenin

on veel nõus lahutusega ning isegi poja loovutami-

sega, siia ei ulatu salakeelse seltskonna solvangud.
Näib, nagu peaks õnn täielik olema. Ent Vronski

«.. . koges peagi, et tema soovi teostumine tõi talle

ainult liivaterakese sellest õnnemäest, mida ta oli
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lootnud. See teostumine näitas talle seda igivana viga,
mida teevad inimesed, kes oma soovide teostumist

kujutlevad õnnena». Vronski tunneb igavust.
Annale näib, et ta on õnnelik, ent seda õnne häirib

ebamäärane tunne nagu inimesel, kes on pääsenud
uppumisest sel teel, et tõukas endast tema külge
klammerdunud inimese, kes seetõttu uppus. Anna

sisetunne ei lakka talle etteheiteid tegemast ning see

ei lubagi tal kasutada Karenini tookordset suure-

meelsuse puhangut.
Nii on Annale jäänud ainult Vronski armastus

ning kartusest seda kaotada valitseb tema meele-

oludes domineerivana hirm. Vronski püüab küll igati
hoolitseda Anna väliste elutingimuste ja mugavuste
eest, ent ta pole suuteline mõistma Anna hinge ja
näeb temas ainult ilusat naist. Vronski kõik katsed

leida endale huvikohast tegevust põrkuvad Anna

järjest tugevneva hirmu vastu, mis kasvab lausa

hüsteeriliseks. Olles küll tohutult liialdatud, ei ole

Anna süüdistused ometigi alusetud, sest Vronski

jaheneb tema suhtes tõepoolest. Armastus, mis peaks
neid kaht inimest ühendama, lahutab neid järjest
enam. Ning seda vastastikuste suhtumiste arenemis-

lugu on Tolstoi kujutanud hämmastava psühholoogi-
lise läbinägelikkusega.

Näeme, et kangelanna elu ummikteed küll kiiren-

davad ja muudavad valusamaks ning raskemaks

mitmesugused välised tegurid, ent need ei ole siiski

peamised. «Noh, ma saan lahutuse ja muutun

Vronski naiseks. Kas siis Kitty lakkab mind nõnda

vaatamast, nagu ta vaatas täna? Ei. Aga Serjoža, kas

ta lakkab mõtlemast ja küsimast minu kahe mehe

üle? Ja missuguse uue tunde võiksin ma endale ja
Vronskile välja mõelda? Kas on võimalik mingi
tunne, mis pole küll õnn, kuid vähemalt pole enam

piin? Ei ja ei!» leiab Anna õigesti. Oma monoloogis
teel Oblonskite juurest raudteejaama — see on Tols-

toi psühholoogilise realismi eredamaid näiteid —

jõuab Anna mitte üksnes järeldusele oma armastuse

vältimatust ummikteest, vaid tema katkendlikes,
hetkeliste välismuljetega põimunud mõttevälgatustes
peitub ka kogu tema enda ja Vronski armastusloo

kokkuvõte. Anna ja Vronski armastus viis neid

lahku, sest see oli ainult meeleline armastus, meele-

line armastus aga on egoistlik — selline on järeldus,
milleni Tolstoi lugeja viib.

Tolstoi ei mõista Annat hukka, ei süüdista teda,

Sisemine kõlbe-

line vastuolu
Anna traagika
põhjusena.

Meeleline armas

tus kui egoistlik,
inimesi lahutav
armastus.
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Valitseva mo-

raali hukkamõist

Anna traagika
kaudu.

Levini — Kitty
liin.

Levini kiindu-

mus majapida-
misse.

vaid ainult kujutab. Anna traagika ei ole karistus

pahe eest, vaid egoistlikus armastuses peituva pahe
vältimatu tagajärg.

Ent Tolstoi ei jää siiski erapooletuks. Annat kuju-
tades süüdistab ta seda keskkonda, mis näebki

armastuses ainult meelelisust ja tõstab sellise egoist-
liku armastuse üldtunnustatud kõlbelise normi tase-

mele. Anna hukkumise tingis tema hinges peituv
tõeline inimlikkus, ta puhas kõlbeline sisetunne, mis

viis ta pahega väljapääsmatusse vastuollu ja mida

võis lepitada ainult surm. Betsy Tverskajad, Liisa

Merkalovad, jah — ka Vronskid — aga elavad selles

pahes, tundmata mingit sisemist kõlbelist vastuolu

ega saagi tunda, sest nad on keskkonna moraali täie-

likult omaks võtnud, selle keskkonna egoistlik, ini-

mesi lahutav moraal aga õigustab ja kinnitab kur-

just. Anna traagika rõhutab üldkehtiva moraali eba-

kõlblikkust. Siit aga on ainult üks samm sellist

moraali sigitanud sotsiaalse korra ebakõlblikkuse

tunnistamiseni.

Romaani kõlbelis-filosoofiline problemaatika leiab

Anna — Vronski süžeeliini kaudu ainult osalist kä-

sitlust, täielikult avaneb see Levini — Kitty süžee-

liini kaudu.

Konstantin Levini ja Kitty abielu kujuneb õnneli-

kuks, sest neid liidab mitte ainult vastastikune meel-

divus, vaid ka ühine tahe tugevdada perekonda ning
allutada ennast perekonna huvidele. Ometigi pole
Levin mitte alati õnnelik; leidmata vastust oma hin-

ges kerkinud kahtlustele, seisab ta kord isegi enese-

tapu lähedal. Ka oma õnnelikus abielus tunneb Levin

eraldatust inimestest, sest ei armastus ega ka pere-
kond moodusta endast elu kogu sisu ja mõtet ning
ikkagi ainult isiklikuks asjaks jäädes ei saa olla täie-

liku kõlbelise rahulolu allikaks.

Kui Annat vallutab kõikehaarav armastus Vronski

vastu, siis Levin on jäägitult kiindunud oma mõisa

majapidamisse. Ta tahab oma majapidamist kindla-

tele, aga ühtlasi «õiglastele» alustele seada. Seda aga

mitte lihtsalt kitsa isikliku kasusaamise' ajendil:
Levin vaatab oma püüdlustele kui omamoodi ekspe-
rimendile, millest võiks välja kasvada aadlike ja
talupoegade ühishuve arvestava majapidamise ees-

kuju kogu Venemaale.

Levin toob oma majapidamisse rohkesti uuen-

dusi — uusi masinaid, tõuloomi, maaharimisviise.

Oma sisult tähendavad need uuenduskatsed Levini
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majapidamise ümberkorraldamist kapitalistlikel
alustel. Samal ajal aga peab ta Lääne-Euroopa, s. o.

kapitalistlikke majapidamisviise Venemaale sobima-

tuiks ega taha neid tunnistada.

Selles mõttes sarnaneb Levin paljuski «Sõja ja
rahu» epiloogi Nikolai Rostoviga: ta nagu püüaks jät-
kata sealt, kus Rostov pooleli jäi, ning viimase idül-

lilist vahekorda talumeestega üle kanda uutesse tin-

gimustesse. Levini katse on utoopiline, sest ta püüab
lepitada lepitamatut. Vaidluses Stiivaga ei taha Le-

vin tunnistada, et tema kümnekordselt suurem sisse-

tulek kui ta talupoegadel on niisama ebaaus, nagu on

Levini poolt põlatud pangatehingud ja börsispekulat-
sioonid. Katse leida «viljakat töötamisviisi nii enesele

kui töölisele» naerab Levini vend välja kui katse
«balansseerida kommunismi ja kindlakskujunenud
vormide vahel»: «Sa tahad ..

.
lihtsalt originaalit-

seda, näidata, et sa ei ekspluateeri talupoegi liht-

labaselt, vaid idee abil.»

Kõigist oma püüetest hoolimata ei suuda Levin

luua mingisuguseid harmoonilisi vahekordi oma töö-

listega. «Ta nägi nüüd selgesti, et selles majapida-
mises, mida ta juhtis, valitses tema ja tööliste vahel

ainult visa ja halastamatu võitlus, kusjuures ühel

pool, tema poolel, oli pidev ning pingutatud tahe

kõike parema eeskuju kohaselt muuta, teisel pool aga
oli asjade loomulik käik.» See sotsiaalne vastuolu —

vastuolu töö ja kapitali vahel, mis oli tunginud ka

põllumajandusse, — peegeldub aga Levini teadvuses

tema sisemise kõlbelise vastuolu näol.

Levin vihkab kõkjal valitsevat hundiseadust, mis

annab alati õiguse tugevamale, mis väljendub ainult

oma isiklike huvide egoistlikus silmaspidamises ja
mis muudab inimesed üksteise vaenlasteks. Oma sub-

jektiivsetes püüdlustes ei taha Levin selline olla, ta
otsib kirglikult teed elu harmoonia poole, unistab

ühtekuuluvusest töötavate inimestega. Ent tema sot-
siaalne seisund suurmaapidajana sunnib teda objek-
tiivselt siiski sedasama seadust järgima, ja just see

lahutabki teda kaasinimestest. Neid vastuolusid elab

Levin läbi sügavate kõlbeliste vastuoludena, mis põi-
muvad ta teadvuses filosoofiliste mõtisklustega elu

ja surma üle ning seavad ta ette piinavad küsimused:

«kes ma olen? ja kus ma olen? ja miks ma siin

olen?»

Levin tunneb suurt rahulolu lihtsast füüsilisest

tööst koos talupoegadega. Ta imetleb talupoja töökat

Sotsiaalsete

vastuolude pee-
geldumine Le-
vinis tema kõl-
beliste sise-

vastuoludena.
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Levini poolt
leitud tõe
illusoorsus.

Patriarhaalse

talupoja vaadete
peegeldumine
Tolstoi protestis.

majapidamist ning perekonnaelu, milles esikohal sei-

savad ühised tööhuvid. Levinis ärkabki mõte öelda

lahti oma privileegidest, liituda kogukonnaga ning
naida taluneiu. Ent nii nagu Anna ei saa loobuda

oma armastusest, sest see tähendaks talle mitte

elada, nii ei suuda Levingi valida teist teed: piisab
Kitty juhuslikust taasnägemisest, et neist kavatsus-

test loobuda.

Anna saatus kujunes traagiliseks. Levinit küll pii-
navad aina süvenevad sisevastuolud, ent ta leiab oma

hingelisest kriisist siiski väljapääsu. See avaneb talle

juhuslikus kõneluses kuuldud sõnadest õiglase talu-

mehe Fokanõtši kohta: «On ju nii, tähendab — ini-

mesi on mitmesuguseid; üks, nagu Mitjuhha, elab

ainult enesele, kui aga saaks kõhtu täita, kuid Foka-

nõtš on õiglane inimene. Tema elab hingele. Mõtleb

jumala peale ...
elab õiglaselt, jumala meele järgi.»

Mõistagi on see väljapääs illusoorne.

Tolstoi käsituse järgi seisneb inimese tõeline hüve

(sellest aga tulenevad ka tema kohustused ja õigused)
ligimesearmastuses, mis ühendab inimesi ühiseks

lihtsaks tööeluks ja pakub inimesele tõelist kõlbelist

rahuldust. Selle kõlbeliseks vastaspooluseks on

egoism, mis inimesi lahutab, määrab nad hingelisele
üksindusele ja kõlbelisele hukkumisele.

Need kõlbelised põhimõtted, mida Tolstoi käsitab

igaveste ja muutumatutena, rüütab kirjanik usulisse

vormi, andes oma sisu poolest sügavalt inimlikule,
kuid vastuolulisele kõlbelisele õpetusele religioosse
rüü. Oma teravikuga on see suunatud mitte ainult

igandiks muutuva pärisorjapidajate moraali, vaid ka

aina sügavamalt juurduva kodanliku moraali vastu,
mis talurahva elutunnetusele oli eemaletõukavalt

võõras. Tolstoi protest peegeldabki just patriarhaalse
talupoja protesti nii nende negatiivsete elunähtuste

vastu, mis on «kummutatud», kui ka nende vastu,
mis on «alles kujunemas».

Nii nagu «Sõjas ja rahus» leiavad ka «Anna Kare-

ninas» kunstilise peegelduse sügavad ühiskondlikud

ning oma tähenduselt üldinimlikud probleemid. Ka

seda romaani iseloomustab nii sügav psühholoogiline
realism kui ka elukujutuse laius: romaanis peegel-
dub kogu ajaloolise epohhi iseloom.

Võrreldes «Sõja ja rahuga» on Tolstoi «Anna

Kareninas» taotlenud suuremat väljenduslikku öko-

noomsust. Iga detailgi on tugevasti koormatud psüh-
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holoogilise alltekstiga. Kunstiliste võtete arsenal on

rikastunud sümboliga (raudtee, habemik Anna ja
Vronski unenägudes, kõrge taevakumm Levini

mõtisklustes, Anna kaks Itaalias maalitud portreed
jt.). Romaani kirjutamise otseseks tõukeks oli Puš-

kini jutustuste köite lehitsemisel juhuslikult tabatud

lause «Külalised sõitsid suvilasse kokku», mis juhib
lugeja otse tegevuse keskele. Sellest põhimõttest
juhindus ka Tolstoi «Anna Kareninat» kirjutades.
Romaanis kohtame sageli fraase, mis ühtaegu nii

tegevust kandes kui ka situatsiooni iseloomustades

on kunstiliselt niivõrd koormatud, et lugemisel saa-

dud nauding lausa sunnib loetud lause juurde veel

kord tagasi pöörduma.
Tolstoi 80—90-ndail aastail. Ideeline murrang.

«Anna Karenina» kangelases Konstantin Levinis

peegeldusid ka kirjaniku enda otsingud, pettumused
ja kahtlused. Lahendus, milleni kirjanik oma

romaanikangelase viis, ei võinud teda ennast kuigi
kauaks rahuldada. Järjest teravamini avanesid Tols-

toi ees reformijärgse elu karjuvad sotsiaalsed vastu-

olud.

80-ndate aastate algul siirdus Tolstoide perekond
laste edasise hariduse huvides Moskvasse. Kapitali-
seeruvas linnas torkasid Tolstoid erutavad rikkuse

ja vaesuse kontrastid veelgi teravamalt silma.
Masendava viletsuse pildid, mida kirjanik tundma

õppis vaeste öömajas, turul, Moskva töötavatel täna-

vatel ja mida ta kõrvutas oma klassi luksusliku ning
küllusliku jõudeeluga, viisid kirjaniku lõplikult
järeldusele, et valitseva klassi seisund ühiskonnas

ning elulaad on läbini vale ja ebakõlbeline.

Tolstoi jõudis oma ideelistes otsingutes 80-ndate

aastate algul täieliku murranguni. «Minuga juhtus
nii, et meie ringkonna — rikaste ja õpetatute — elu

muutus mulle mitte ainult vastikuks, vaid see kaotas

ka igasuguse mõtte. Kõiki meie toiminguid, arutlusi,
teadust, kunsti nägin ma uues valguses. Ma mõistsin,
et see kõik on ainult vigurdamine, et mõtet otsida

sellest ei saa.»

Oma seisukohti ja vaateid selgitas Tolstoi artiklis

«Pihtimus» ja reas teistes 80-ndail ja 90-ndail aastail

kirjutatud artiklites. Missugustele seisukohtadele siis

Tolstoi asus?

Suure kirjaniku vaadetes peegeldusid Venemaa

miljoniliste talurahvahulkade vaated. Seepärast eru-

Seljapööramine
oma klassile,

täielik üleminek

patriarhaalse
talupoja
seisukohtadele.
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Maaeraoman-
duse eitamine.

Igasuguse vägi-
valla eitamine.

Revolutsiooni-
liste võitlusvor-

mide eitamine.

tas ka Tolstoid eelkõige maaküsimus. Talupoegade
(ka linnatöölisi vaatles kirjanik talupoegadena, kes
on ebaloomulike elutingimuste tõttu maast lahti kis-

tud) viletsuse peamiseks majanduslikuks põhjuseks
pidas ta maapuudust, mis omakorda tulenes maaera-

omandusest. Tolstoi asus seisukohal, et maa ei tohi
olla kellegi omandiks, nii nagu ei saa kellegi oman-

diks olla õhk.

Tolstoi oli igasuguse vägivalla vastu, tulgu see

kelle poolt tahes. See kirjaniku seisukoht oli oma te-
ravikuga suunatud tsaristliku politseiriigi vastu,
mille tõelist funktsiooni Tolstoi selgesti mõistis:
kaitsta ühiskonna teatud osa privileege ja omandit.
«Sotsiaalset küsimust võib lahendada ainult iga liiki

vägivalla hävitamisega,» oli Tolstoi kindlalt veendu-
nud.

Tsaristliku politseiriigi vägivalda pidas kirjanik
sügavalt ebakõlbeliseks ja hukutavaks nii selle ohv-
ritele kui ka teostajatele endale. Ta eitas seda ka

sellepärast, et igasugune vägivald kutsub alati esile

vägivalla ka vastaspoolelt. Kirjaniku päevikust
leiame järgmise märkuse: «Ei saa inimestele keelata
väljendada üksteisele oma mõtteid selle üle, kuidas
elu paremini korraldada. Aga seda üksinda, kuni

pommini, tegid meie revolutsionäärid. Me oleme nii
ogarad, et see oma mõtete väljendamine näib meile
kuritööna.»

Tolstoi pidas kehtiva korra põhjalikku ümber-

muutmist möödapääsematuks, leides, et revolutsioon
«mitte ainult võib tulla, vaid ta ei saa jääda tule-
mata. On imelik, et teda veel pole». Revolutsioonilisi
võitlusvorme kirjanik aga eitas, sest ta eitas iga-
sugust vägivalda. Kuidas siis elu õigetele ja õiglas-
tele alustele viia? Laskem kirjanikul sellele küsi-
musele oma sõnadega vastata.

«Kehtiv elukorraldus tuleb purustada.. . Hävi-
tada tuleb võistlev kord ja asendada kommunistli-
kuga; hävitada tuleb kapitalistlik kord ja asendada

sotsialistlikuga; hävitada tuleb militaristlik kord ja
asendada desarmeerimise ning arbitraažiga; hävitada
tuleb kitsa natsionalismi separatism ja asendada kos-

mopolitismi ning üldise vendlusega; hävitada tuleb

igasugused religioossed ebausud ja asendada aruka

religioosse kõlbelise teadvusega; hävitada tuleb iga
liiki despotism ja asendada vabadusega; ühe sõnaga,
hävitada tuleb vägivald ja asendada vabadusega ning
inimeste armastava ühendusega.
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Seniajani on kõigi nende eesmärkide saavutami-

seks kasutatud kaht vahendit: esimene — vägivaldne
revolutsioon, ebasoovitavat korda toetavate inimeste

kukutamine ja nende asendamine teistega, kes pea-

vad ehitama teise, soovitava elukorra; ja teine — mis

seisneb selles, et kehtivat korda mitte purustades ja
valitsuse ridadesse astudes järk-järgult, pikkamööda
saavutada see kehtiva korra muutmine, mida nõuab

meie aja inimlik teadvus
. . .

On aga olemas üks selle eesmärgi saavutamise va-

hend ja kõige lihtsam ning loomulikum, mis seisneb

selles, et jätta rahule riik ja valitsus ning mitte mõ-

telda selle üle, vaid mõtelda ainult enda ja oma elu

üle; teha endale selgeks oma elu eesmärk ja tähen-
dus ning vastavalt selginud teadvusele juhtida oma

elu,» selgitas Tolstoi oma vaateid ühes kirjas. Selle

esimesel pilgul täiesti paradoksaalse väite taga sei-

sab lihtne arutlus: et võtta valitsuselt vägivalla
kasutamise võimalus, tuleb sellest vägivallast mitte

osa võtta — keelduda sõjaväeteenistusest jne.
Mõistagi on selline vägivalla likvideerimise tee illu-

soorne.

Nagu eespoolsest nähtub, asetas Tolstoi peamise
rõhu inimese kõlbelisele täiustumisele, lootes naiiv-

selt, et mida suuremaks kasvab õiglaselt elavate ja
igasugusest kurjusest ning vägivallast keelduvate

inimeste arv, seda kiiremini ning kindlamalt juurdub
tõeliselt inimlik elukorraldus.

Tolstoi arvates väljenduvad inimliku kõlbluse

nõuded kõige selgemini kristlikus õpetuses. Tõelise

usu, mis äratab inimese hinges peituva ligimese-
armastuse, vastandas Tolstoi ametlikule kirikule,
mis oma väliste kombetalitustega ning ebaõigluse ja
vägivalla õigustamisega moonutavat kristliku õpe-
tuse sisu. Sellepärast seostuski Tolstoil religiooni
jutlustamine ametliku kiriku terava kriitikaga.

Ideeline murrang tõi kaasa kõigi seniste tõekspida-
miste ümberhindamise. Üleminek patriarhaalse talu-

poja seisukohtadele peegeldus ka Tolstoi vaadetes

kunstile. Suurel kirjanikul oli õigus, väites, et kunst

ei saa olla eesmärgiks omaette, vaid «on üks ini-

meste omavahelise suhtlemise vahendeid». Seistes

kunsti rahvuslikkuse eest mõistis Tolstoi seda aga

väga kitsalt, pidades näiteks Beethoveni, Raffaeli ja
Michelangelo loomingut rahvale kaugeks ja mõiste-

tamatuks. Tõelise kunsti aluseks pidavat Tolstoi järgi
olema religioosne tunne.

Kõlbelise enese-

täiustamise nõue

«Tõelise» krist.
luse jutlusta-
mine; ametliku
kiriku eitamine.

Kunsti ja kasva-
tuse allutamine

«tõelise» krist-

luse propagee-

rimisele.
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Tolstoi õpetuse
levik.

«Tolstoilus».

Religioossete tõekspidamiste propageerimise nõue

oli kesksel kohal ka Tolstoi pedagoogilistes vaadetes

pärast ideelist murrangut. Valitsevate klasside poolt
pakutavat haridust pidas kirjanik nüüd koguni kah-

julikukski.
Nii kujunesid Tolstoi vaated 80—90-ndail aastail

terveks vaadete süsteemiks, õpetuseks, mis sai tun-

tuks ja levis «tolstoiluse» nime all. Kui kirjanik enne

täielikku lahkulöömist oma klassi ideoloogiast ja üle-

minekut patriarhaalse talupoja seisukohtadele pidas
ennast rahva õpilaseks, siis pärast ideelist murrangut
luges ta ennast talurahva ideoloogiliseks juhiks ja
õpetajaks. Ühiskondliku teadvuse osa, mida kirjanik
varem alahindas, hakkas ta nüüd pidama väga täht-

saks ning asus aktiivselt propageerima oma uusi vaa-

teid elule. Ta ühiskondlik tegevus muutus järjest
laiemaks.

,J

Üheks «tolstoilike» vaadete propageerimise vahen-

diks kujunes Tolstoi ühe mõttekaaslase poolt asuta-

tud kirjastus «Posrednik», mis hakkas hiiglatiraaži-
des levitama odavahinnalisi rahvaraamatuid. Järjest
laiemaks muutus kirjaniku isiklik kirjavahetus; kirju
tuli Tolstoile kõigist Venemaa nurkadest ja paljudest
välisriikidestki. Kirjaniku elukoht Jasnaja Poljana
aga kujunes 90-ndail aastail omapäraseks kultuuri-

Mekaks, mille külastamist pidasid endale suureks

auks kaasaja kõige silmapaistvamadki kultuuritege-
lased.

Tolstoi nimi muutus 80—90-ndail aastail üldtun-

tuks ja tema kirglikel üleskutsetel õiglase elulaadi

poole oli rahva hulgas suur kõlajõud. Iseloomulikult

väljendus see näiteks elavates vastukajades Tolstoi

ulatuslikule tegevusele korduvate näljahädade puhuL
Nii võime leida ka ühest 1899. a. «Valguse» numbrist

teate Kadrinthalis (Kadriorus) näljahädaliste heaks

korraldatud kontserdist, mille «puhas kasu 461 rbl. ja
68 kop. sai postiga grahv L. N. Tolstoile ära saade-

tud».

80-ndatel aastatel «tolstoiluse» nime all levinud

ideeline vool, millega liitusid vene ühiskonna kõige
mitmesugusemate kihtide esindajad aristokraatidest

talupoegadeni, ei kajastanud Tolstoi vaateid kau-

geltki täielikult. Paljud «tolstoilased» olid suutelised

mõistma ja omaks võtma ainult kirjaniku vaadete

mõningaid külgi, ja sealjuures enamasti selle reakt-

sioonilisemaid külgi. «Tolstoiluses» oli peamine
«kurjale vägivallaga mittevastupanemine», mida kä-
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sitati pimeda alistumisena elus valitsevale kurjusele.
Seepärast oli «tolstoilus» reaktsiooniaja tagurlik
ühiskondlik vool.

Ent tsaarivalitsus haistis temas ohtu isegi sellisena.

Tagurlik ajakirjandus süüdistas kirjanikku sageli
kõikvõimalikes surmapattudes. Artikli «Näljast» pu-
hul kirjutas üks reaktsioonilisi ajalehti, et «Tolstoi

kiri... on kogu maailmas eksisteeriva sotsiaalse ja
majandusliku korra kukutamise avalik propaganda.
Krahvi propaganda ön kõige äärmuslikuma, kõige
ohjeldamatuma sotsialismi propaganda, mille ees

kahvatub isegi meie põrandaalune propaganda». Va-

litsus hoidus siiski otsestest sammudest kirjaniku
vastu, kelle kuulsus oli juba liiga suur selleks, et

vanglad oleksid võinud seda ära mahutada.

Kirjanduslik tegevus 80—90-ndail aastail. Uute

vaadete seisukohalt ei pidanud Tolstoi oma senist kir-

janduslikku tegevust õigeks. Kirjanik nägi oma pea-
ülesanne! nüüd selles, et äratada kunsti kaudu rahva-

hulkade kõlbelist teadvust. Pärast ideelist murrangut
kirjutas Tolstoi peamiselt kõlbelis-didaktilisi rahva-

jutte, mille moraliseeriv ja õpetlik laad väljendub
kohati juba nende pealkirjadeski («Millest inimesed

elavad», «Pisike säde süütab suure tule», «On’s ini-

mesele palju maad vaja», «Jumal näeb tõde, kuid ei

ütle seda niipea» jt.). Suur osa nendest ilmus «Pos-

redniku» vahendusel massitiraažides ja levis väga
laialt.

Kuigi Tolstoi ise pidas oma tööd väga tähtsaks,
tähendas see võimsa talendi raiskamist. Turgenev,
kellega Tolstoil nüüd pärast pikki vastastikuse võõ-

ristuse aastaid sõprussuhted jälle taastusid, otse anus

oma viimases kirjas: «Mu sõber, pöörduge tagasi kir-

jandusliku tegevuse juurde!»
Mõistagi ei saanud Tolstoi jõuline anne mahtuda

kitsapiirilise moraaliõpetuse raamidesse: 80 —90-ndail

aastail kirjutas ta rea silmapaistvaid jutustusi, mille

hulgas on kõige esileküündivamateks «Ivan Iljitši
surm» ja «Kreutzeri sonaat». Jutustuses «Ivan Iljitši
surm» viib autor peategelase, privilegeeritud klassi

kuuluva ametniku Ivan Iljitši surma palge ees seis-

vana kogu oma senise elu tühisuse mõistmisele. Ju-

tustus hämmastas nii vene kui välismaa lugejaid oma

psühholoogilise realismi sügavusega. Jutustuses

«Kreutzeri sonaat» paljastab ta valet ja egoismi
kodanlikes perekonna- ja armastussuhetes.

Tolstoi viljeles edukalt ka draamažanre. Tegelikust

Kõlbelis-didak-
tilised rahva-

jutud.

Proosaloomingu
silmapaistvaid
saavutusi.
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Tolstoi draama-

kirjanikuna.

«Ülestõusmine»
kui revolutsioo-

nieelse ajajärgu
põhiprobleemide
kunstiline üldis-

tus.

Kehtiva elukor-

ralduse põhja-
liku muutmise

vajaduse mõist-

mine.

elust võetud faktidele ehitas kirjanik üles draama

«Pimeduse võim», vapustava lavateose Vene külast,

mille moraalselt tervesse elulaadi on kapitalistlik
saagihimu toonud kõlbelise laostumise. Komöödias

«Hariduse vili» naerdakse välja härraslik tühine

jõudeelu ja härrasliku hariduse viljatus, millele on

vastandatud talupoegade eluterve arukus ja kõlbeli-

sus. Uude sajandisse langes kolmanda silmapaistva

lavateose, draama «Elav laip» loomine. Draama pea-

tegelasele on talumatu tema keskkonnas võidutsev

vale ja silmakirjalikkus. Kuigi ta seltskonna silmis

põhja käib, säilitab ta siiski endas elava hinge ja
südametunnistuse. Ka selle näidendi faabula leidis

kirjanik kaasaja kohtupraktikast: et oma naist selts-

konna silmis mitte kompromiteerida ja anda talle

vabadus uueks abieluks, lavastas mees enesetapu; kui

see lõpuks ilmsiks tuli, sooritas draama peategelane
selle tõeliselt.

Teiste Tolstoi lavateoste kunstiline tase jäi tagasi-
hoidlikuks.

Tolstoi loomingu üheks tähelepandavamaks saavu-

tuseks kujunes ta kolmas romaan — «Ülestõusmine».

«Ülestõusmise» (1899) süžeeline skeem tekkis kir-

janikul ühe tegeliku kohtuprotsessi alusel, mis andis

aga ainult sündmuste ja peategelaste suhete välise

karkassi. Kirjaniku sule all avardusid tõsielulised

üksiksaatused kogu rahva elu peegeldavaks kunstili-

seks üldistuseks, mis hõlmas kõiki neid ajajärgu

põhiprobleeme, mida Tolstoi oli oma arvukates pub-
litsistlikes ja ilukirjanduslikes teostes pärast maa-

ilmavaatelist murrangut püstitanud.
Romaani kallal töötas kirjanik kümme aastat ja

lõpetas selle otse uue sajandi künnisel. Vastuoludest

lõhestatud vene ühiskonna areng oli sel ajal jõud-
nud suurte murranguliste sündmuste — küpseva
demokraatliku revolutsiooni — lävele. Läheneva

revolutsiooni eelaimus läbibki romaani ideestikku.

Kui «Sõja ja rahu» ning «Anna Karenina» autorit

veel köitis õiglase ja harmoonilise elu võimalikkuse

illusioon kehtiva korra sotsiaalsete aluste säilides,
siis «Ülestõusmise» autor on jõudnud kogu kehtiva

elukorralduse juurteni ulatuva ümberkujundamise

vajaduse mõistmisele, kuigi ta ettekujutus tulevas-

test murrangulistest sündmustest oli omapärane ning
äärmiselt vastuoluline.

Tolstoi ei pidanud võimalikuks õiglase elu loomist

senise ebaõiglase elukorralduse vägivaldse kukuta-

116



mise ning ümberkujundamise teel. Tema arvates võis

selleks vahendiks olla ainult inimeste kõlbeline

uuestisünd. Tulevast revolutsiooni kujutles kirjanik
kui revolutsiooni inimeste teadvuses. Seda algavat
rahva kõlbelise «ülestõusmise» protsessi kujutabki
romaan, peegeldades seega küll ajajärgu tunnusjooni,
kuid omapäraselt ning vastuoluliselt.

Võrreldes «Sõja ja rahuga» ning «Anna Kareni-

naga» kujunes maailmavaatelise murrangu läbinud

kirjaniku kolmas, küpseva demokraatliku revolut-

siooni ajajärgul loodud romaan oma struktuurilt

märksa erinevaks.

Erinev on «Ülestõusmises» juba elukujutuse lähte-

punkt. Eelmistes romaanides oli kirjaniku peatähele-
panu pööratud oma tegelaste psühholoogia vaatle-

misele ning sotsiaalsete tõdede juurde jõuti kaudselt,
psühholoogilise analüüsi kaudu. «Ülestõusmise»
autor on jõudnud põhjusliku seose mõistmiseni

inimeste sotsiaalse seisundi ja nende käitumise

psühholoogia vahel. Tolstoile on juba selge, et sot-

siaalne kurjus — inimeste majanduslik ning vaimne

orjastamine ja ekspluateerimine vägivalla abil — ei

saa jääda peegeldumata kurjusena nende inimeste

käitumise psühholoogias, nende inimeste kõlbelises

palges, kes oma seisundi poolest ühiskonnas seda

•sotsiaalset kurjust kas tahtlikult ja aktiivselt kait-

sevad või ka tahtmatult, oma passiivse osavõtuga
sotsiaalsest kurjusest, seda soodustavad.

Niisiis on eelmiste romaanidega võrreldes sot-

siaalne ja psühholoogiline oma kohad vahetanud:

psühholoogiline ei ole «Ülestõusmises» mitte sot-

siaalse tõe avastamise vahendiks (kirjanik peab seda

juba avastatuks), vaid sotsiaalse tõe kujutamise, selle

personifitseerimise vahendiks.

«Ülestõusmises» taotleb autor teadlikult kõigi
kaasaegse elu sotsiaalsete põhijoonte esiletõstmist.

Üksikute inimeste või ka ühiskonna teatud kihtide

kriitika kasvab «Ülestõusmises» kogu süsteemi krii-

tikaks, halastamatuks «kõigi ja igasuguste maskide

maharebimiseks», mida Tolstoi realismi ühe põhili-
sema karakterjoonena kriipsutas alla V. I. Lenin.

Karjuvat sotsiaalset ebaõiglust võimaldas Tolstoil

kõige reljeefsemalt esile tuua vastandamine. Anti-

tees ongi «Ülestõusmise» kompositsiooni põhiprint-
siibiks.

Seda on rakendatud juba romaani alguslehekülge-
del; siin esitatud kevadise looduse pilt on vastanda-

Läheneva revo-

lutsiooni mõist-

mine rahva kõl-

belise «üles-
tõusmisena».

«Ülestõusmise»
erinevused eel-

mistest romaa-

nidest.

Sotsiaalsete
nähtuste tõus-

mine autori

tähelepanu
keskpunkti.

«Kõigi ja iga-
suguste maskide

maharebimine».

Antitees «Üles-
tõusmise» kom-

positsiooni põhi
printsiibina.

117



Nehljudov —

tõde otsiva kan-

gelase viimane

variant.

Nehljudovi
kuju uudne

funktsioon.

tud mitte ainult järgnevale vanglapildile — kivisse

aheldatud elu kevadine ärkamine sümboliseerib

Tolstoil aheldatud rahva teadvuse ärkamist, tema

kõlbelise ülestõusmise protsessi ja on seega kogu
kehtiva olukorra sümboolseks vastaspooluseks. Selle

protsessi kunstiline kujutamine ongi romaani sisuks.

«Ülestõusmise» süžeeliseks sõlmeks on peatege-
laste Dimitri Nehljudovi ja Katjuša Maslova taas-

kohtumine kohtus. Kangelaste varasemaid suhteid ja
nende eelnevat käekäiku, mis ühe neist tõi kohtusse

vannutatud mehena, teise aga röövmõrvas süüdista-

tava kaebealusena, selgitatakse hiljem tagasihaara-
valt.

Dmitri Nehljudov, kelles peegelduvad maailma-

vaatelise murrangu läbiteinud kirjaniku uued tõeks-

pidamised, jätkab tõde otsivate kangelaste seeriat ja
viib selle ühtlasi lõpule. Tõde, mille tunnetamiseni

Nehljudov jõuab, on tema suhtes eitav: sellise tõe

tunnetamise järel ei saa ta enam jääda iseendaks.

Seepärast on Nehljudov mitte ainult Tolstoi, vaid

üldse vene kriitilise realismi sotsiaalpsühholoogilise
romaani traditsioonilise tõde otsiva kangelase vii-

mane variant.

Erinevalt Pierre Bezuhhovist ja Konstantin Levi-

nist, kelle kõlbeliste otsingute protsess on eelmistes

romaanides üheks süžeeliseks teljeks, toimub Nehl-

judovi kõlbeline ärkamine juba romaani algul; kan-

gelase edasine saatus ei too ta karakterisse olulist

lisa. Nehljudovit ei vaja kirjanik ta enda pärast, vaid

eeskätt nende seisukohtade väljendajana, mille val-

guses romaanis vaadeldakse kaasaegset elu. Nehlju-
dovi mõtetes, elamustes ja toimingutes ei peegeldu
mitte niivõrd tegelase enda individuaalne omapära,
kuivõrd tema poolt nähtu ja kogetu objektiivne sisu.

Aga just see — kaasaegse elu sotsiaalsete põhijoonte

objektiivne esiletoomine — ongi «Ülestõusmises»

kesksel kohal. Püüd lunastada oma süüd Katjuša ees

ning kergendada nii Katjuša kui ka teiste tsaristliku

riigi vägivalla ohvrite saatust viib Nehljudovi kokku

paljude seda vägivalda organiseerivate ning täide-

viivate inimeste ja asutustega. Sel teel avaneb Nehl-

judovi toimingute, mõtete ja elamuste kaudu ulatus-

lik läbilõige kaasaegsest elust.

Nehljudovi kõlbeline ärkamine juba romaani algul
ei tundu ootamatuna ja põhjendamatuna, sest seda

on ette valmistanud ta eelnev arenemislugu, mida

romaanis valgustatakse tagasihaaravalt. Kõlbeliste
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otsingute tee, mille Pierre Bezuhhov ja Konstantin

Levin läbi käivad kogu romaani jooksul, on Nehlju-
dovil põhiliselt läbitud juba väljaspool romaani

sündmustiku ajalisi raame.

Nehljudovi eelnevas arenemisloos meenutab ta

noorus eelmiste romaanide kangelaste otsingute
laadi — iseendaks jäädes leida kokkulepet oma

südametunnistusega, oma kõlbelise sisetundega.
Nehljudovi edasine kõlbeline allakäik on tema kesk-

konna laostava mõju vili. Parasiteeriv keskkond oma

egoistliku ning silmakirjaliku moraaliga halvab

nooruki häid püüdlusi, kuid ei jõua neid lõplikult
suretada: Nehljudovi hinges elab varjatud ja maha-

surutud protest oma elulaadi vastu edasi ja vajab
ainult tugevat vapustust, et ärgata. Selleks tõukeks

ongi kohtustseen. Nehljudovi kiirest kõlbelisest

uuestisünnist kõneleb järgnev luksuslik lõunasöök

Kortšaginite juures, mida kangelane näeb juba soo-

tuks uue pilguga.
Bezuhhovi ja Levini otsingute tee lõpp-punktiks

oli nende kõlbelise sisetunde ärkamine, selle vabane-

mine oma keskkonna hukutava mõju alt. Nehljudovi
kõlbeline ärkamine oli intellektuaalset laadi, see on

tema kõlbelise teadvuse ärkamine. Sealjuures jääb ta

hinge siiski veel härrasliku enesearmastuse sugemeid
ja Katjuša poolt talle vanglas näkku paisatud süü-

distus ei ole kaugeltki alusetu: «Minu kaudu tahad

sa end päästa. Sina nautlesid minuga siinses elus, ja
minuga tahad end ka sealilmas lunastada.»

Kui «Sõja ja rahu» ning «Anna Karenina» autorile

oli talurahva stiihiline kõlblustunne muutumatuks

ning mittearvustatavaks suuruseks, mille juurde tee
leidmine oli ta kangelaste otsingute krooniks, siis

maailmavaatelise murrangu läbiteinud kirjanik ei

idealiseerinud enam pimesi seda stiihilist kõlblus-

tunnet. Ebaõiglase, seega ebakõlbelise elukorralduse

tingimustes rahva terve kõlblustunde laostumise

ning sellest tulenevalt ka rahvahulkade kõlbelise

kasvatuse probleemid olid «Ülestõusmise» autorile

muutunud väga aktuaalseks. Siit kasvas välja vaja-
dus uudse kangelase järele.

Erinevalt senisest vene sotsiaalpsühholoogilise
romaani traditsioonist sai «Ülestõusmises» kujune-
vaks kangelaseks mitte mässav, protesteeriv ja otsiv

intelligent, vaid inimene rahva hulgast — Katjuša
Maslova. Katjuša ei ole romaanis erandlikuks üksik-

kangelaseks, tema kujunemistees ja kõlbelises «üles-

Nehljudovi kõl-

beline ärkamine
kui teadvuse

ärkamine.

«Ülestõusmise»
kujunev kange-
lane — inimene
rahva hulgast.

119



«Ülestõusmine». L. Pasternaki

joonistus. 1899.

Katjuša kui

sotsiaalse eba-

õigluse ohver.

tõusmises» peegeldub ühtlasi ka ränkrasketes ning
ebaõiglastes sotsiaalsetes tingimustes vaevleva rahva

teadvuse ärkamise protsess.
Tagasihaaravalt antakse romaanis ka Katjuša

varasem elutee, mis oli ta romaani sündmustiku

alguseks kohtulaua taha toonud. Lausa juhuse läbi
hukkumisest pääsenud, Nehljudovi tädide mõisas

pooleldi teenijatüdrukuna, pooleldi kasvandikuna

inimeseks sirgunud, siis oma keskkonna südametu

moraali omaksvõtnud Nehljudovi poolt võrgutatud
ning seejärel hüljatud Katjuša on tüüpiline ebaõig-
laste sotsiaalsete tingimuste ohver. Samal ajal on ta
ka härraselu laostava mõju ohver: tema ebamäärane

kahepaikne asend mõisas oli ta võõrutanud lihtsast

tööelust ning soodustas tema allakäiku ühiskonna

põhja. Tema poolt läbielatu veenas vaid selles, et
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«... kõik elasid ainult enesele, oma lõbuks, ning kõik

sõnad jumalast ja headusest olid — pettus. Kui vahel

tekkisidki küsimused, miks kõik maailmas on nii hal-

vasti korraldatud, et kõik teevad üksteisele kurja
ning kannatavad, siis ei tarvitsenud sellest mõelda».

Muserdatud, tuimaks tehtud, inimeste headusesse

usu kaotanud ja ainult veel käesoleva momendi

muredele mõelda suutva inimesena kohtamegi Kat-

jušat romaani algul. Selline vägivalla ja alandustega
leppimise psühholoogia ei iseloomusta mitte ainult

teda, vaid kõiki ränga sotsiaalse kurjuse ohvreid, kes

võtavad seda kurjust elu vältimatu ning paratamatu
kaasnähtusena.

Kuskil sügaval, solvamiste ja alanduste lademe all

on aga Katjušas edasi elanud ta hingeline puhtus.
Nehljudoviga kohtumine toob selle lademe alt välja
valusad mälestused ja näitab Katjušale võib-olla

alles esmakordselt kogu tema traagika suurust. See-

pärast ongi Katjuša esimeseks reageeringuks põletav
viha Nehljudovi vastu, kes kunagi läbielatud ilusat

uuesti äratades talle taas piinavat valu tekitab.

Ent arusaamine oma tõelisest olukorrast on üht-

lasi Katjuša kõlbelise «ülestõusmise» lähtemomen-
diks.

Katjuša pidev, kogu romaani läbiv kõlbelise

uuestisünni tee ei ole lihtsalt ebateadliku sisetunde

stiihiline ärkamine, vaid kõlbelise teadlikkuse ärka-

mine. Selle tee algusosa kulgeb Nehljudovi mõju all,
lõpule jõuab aga nende inimeste mõjul, keda seni ei

tundnud ei Katjuša ega Nehljudovgi. Need on polii-
tilised vangid, revolutsionäärid. See, et Katjuša kõl-

beline «ülestõusmine» saab teoks just revolutsionää-

ride keskkonnas, kõneleb vaieldamatult kirjaniku
positiivsest hinnangust neile inimestele. Kuidas see

on aga kooskõlas kurjale vägivallaga mittevastu-

panemise jutlustamisega?
Kogu romaan on valitsuse (ja tema mitmesuguste

institutsioonide) vägivalla halastamatuks ning kar-

milt hukkamõistvaks paljastuseks. Revolutsionääride

vägivalda aga romaanis ei kujutata. Tolstoi ei sa-

masta romaanis valitsuse ja revolutsionääride vägi-
valda. Viimast loeb ta ainult kasutuks ja rahva kõl-

belist «ülestõusmist» segavaks eksituseks, mis on

esile kutsutud valitsuse pimeda ja julma vägivalla
poolt. Tõsi, Tolstoi kujutab ilmse antipaatiaga küll

just neid revolutsionääre, kes peamiseks võitlusvii-

siks peavad vägivalda; tervikuna aga hindab kirjanik

Katjuša kuju
üldistav tähen

dus.

Revolutsionää

rid romaanis;
vastuoluline

hinnang neile,
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Üleskutse keel-
duda osa võt-
mast vägivallast
kaasinimese

vastu.

Patriarhaalse

talupoja seisu-
kohtade peegel-
dumine romaanis.

Tsaristliku

riigiaparaadi
seadmine tõelise

kurjategija
valgusesse.

kõigi revolutsioonilise võitluse teele asunud inimeste

leppimatu viha ja eneseohverduse suurust.

Rahva kõlbelise «ülestõusmise» protsessi käsitab

kirjanik kui sügavamat arusaamist tõelisest krist-

likust õpetusest, millele on orgaaniliselt võõras iga-
sugune vägivald kaasinimese vastu. Sotsiaalse kur-

juse likvideerimise peamiseks teeks peab autor keel-

dumist osa võtta vägivallast, mis kaitseb ebaõiglast
ja ebakõlbelist korda.

Et kurjale vägivallaga mittevastupanemise jutlus-
tamine romaanis ei tähenda lihtsalt üleskutset pas-
siivsele leppimisele kurjaga, sellele viitavad ka mit-

med episoodid romaani lõpuosas. Inglasest misjonäri
sõnadele, et kristliku õpetuse järgi tuleb lööjale ka

teine põsk ette pöörata, kostab vastuseks vangide
vali naerulagin. Kõige selgemini peegeldub patriar-
haalse talupoja vaade nimetu vanamehe sõnades, ol-

gugi et see on peitunud omapärasesse piltlikku-reli-
gioossesse vormi, mis kogu ülekohtu ja sotsiaalse

kurjuse tähistab valekristuse nimetusega. «Ah, tulid

vaatama, kuidas valekristus inimesi piinab?» kõneleb

vanamees Nehljudovile. «Ole hea, vahi. Korjas inime-

sed kokku, terve armee pani puuri. Inimesed peavad
palehigis leiba sööma, tema aga ajab nad nagu sead

kinni, toidab ilma tööta, et nad loomadeks muutuk-

sid.» Misjonäri küsimusele, mida teha seaduserikku-

jatega, vastab vanamees põlastavalt: «Seadus. Ta rii-

sus enne kõik paljaks, võttis inimeste käest kogu
maa, kogu rikkuse, kiskus kõik enda võimusesse,
peksis kõik läbi, kes tema vastu läksid, pärast aga

kirjutas seaduse, et ei riisutaks ega tapetaks; ta oleks

võinud varem selle seaduse kirjutada ... Ütle talle,
et ta heidaks endalt valekristuse märgi, siis ei ole tal

ei vargaid ega tapjaid.»
Viimase fraasi võiksime järgmiselt ümber sõnas-

tada: loobutagu inimese ekspluateerimisest ja vägi-
vallast tema üle, siis ei ole kellelgi põhjust rikkuda

inimlikke moraalinorme. Sellisena oleks vanamehe

mõte üsna lähedane autori enda vaadetele.

Tolstoi, mõistagi, ei õigusta kuritegusid, kuid püs-
titab küsimuse teisiti: «Miks ja missuguse õigusega
ühed inimesed panevad kinni, piinavad, saadavad

asumisele, peksavad ja tapavad teisi inimesi, kui nad

ise on samal ajal täpselt samasugused nagu need,
keda nad piinavad, peksavad, tapavad?» Ta püstitab
selle küsimuse veelgi radikaalsemalt: «Kui antaks
lahendada psühholoogiline ülesanne: kuidas toimida,
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et meie aja inimesed, kristlased, humaansed, lihtsalt

head inimesed, saadaksid korda kõige kohutavamaid

kuritegusid, tundmata end süüdlastena, siis on või-

malik üksainus lahendus: on tarvis, et oleks nii, nagu

on, on tarvis, et need inimesed oleksid kubernerid,
vanglaülemad, ohvitserid, politseinikud...» Tolstoi

näitab, et kuritööd saavad alguse just «ministeeriu-

mides, komiteedes ja departemangudes» ja et «ainus

sobiv koht ausale inimesele Venemaal. . . on vangla».
Oma sotsiaalse teravusega ning kaasaegset elu

selle alustaladeni hukkamõistva kriitikaga väljus
«Ülestõusmine» XIX sajandi sotsiaalpsühholoogilise
romaani traditsioonilistest raamidest; ta kujutas
endast selle kriitilise realismi traditsioonilise žanri

arengu lõpp-punkti, millest uuel sajandil hakkas

arenema tekkiva sotsialistliku realismi ühiskondlik-

poliitiline romaan. Selle arengule pani aga aluse juba
kõige eesrindlikuma ühiskonnaklassi — võitleva pro-
letariaadi — suurkirjanik Maksim Gorki.

«Ülestõusmine» ilmus esmakordselt 1899. aastal
tsensuuri tohutute (üle 500) kärbetega. Samal aastal

anti romaan välja ka reas välisriikides ja ta kutsus

lugejaskonnas esile väga elava vastukaja. «Tols-

toi «Ülestõusmist» lugesin ma kui kõige tulisemat ja
ühtlasi kõige meisterlikumat kihutuskirja,» kirjutas
romaani vastuvõttu lugejate poolt tabavalt iseloo-

mustades oma mälestustes Mait Metsanurk.

Tolstoi elu ja tegevuse viimane aastakümme. Üle-
maailmse kuulsuse saavutanud kirjaniku ühiskondlik

ja kirjanduslik tegevus ei lakanud ka uuel sajandil,
kuigi Tolstoi oli juba jõudnud kõrgesse ikka. Suure

sõnameistri ilukirjanduslikes töödes, artiklites ja
kirjades kajastus Venemaa talurahvahulkade hääl,
mis tõusis aina leppimatumaks protestiks majandus-
liku viletsuse ning tsaaririigi türannia vastu. Tolstoi

pidas ennast teadlikult nende huvide kaitsjaks, «100

miljoni maaharija advokaadiks». Kirjaniku publit-
sistikas aina süvenes igakülgne ühiskonnakriitika,
eriti esimese Vene demokraatliku revolutsiooniga
seoses. Kuigi Tolstoi kujutlus sotsiaalse kurjuse lik-

videerimise teest oli äärmiselt vildak ja naiivne, tee-

nis ta karm ning halastamatu kriitika kehtiva korra

aadressil võitleva rahva üritust.

Kui Tolstoi kuulsus ei võimaldanud juba varemgi
tema suhtes rakendada otseseid repressioone, siis

veelgi raskem oli suure sõnameistriga otseselt arveid

õiendada nüüd. Tabavalt ütles selle kohta sajandi-

«ülestõusmise»

koht sotsiaal-

psühholoogilise
romaani arengus

«Ülestõusmise»
ühiskondlik

mõjujõud.

100 miljoni
maaharija
advokaat.
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Tolstoi ja vahetusel üks tolleaegseid reaktsioonilisi ajakir-
janikke: «Meil on kaks tsaari — Nikolai II ja Lev

Tolstoi —, kumb neist on tugevam? Nikolai II ei

suuda Tolstoile midagi teha, ei suuda kõigutada tema

trooni, kuna Tolstoi aga kahtlemata kõigutab Niko-

lai II ja tema dünastia trooni.»

tsaarivalitsus.

Erilist vaenu tundis Tolstoi vastu õigeusu kirik,
kellelt kirjanik ähvardas röövida igasuguse aupaiste.
Et Tolstoi suhtes ei saadud kasutada politseilisi rep-

ressioone, alustas vene rahvusliku suurmehe vastu

alatut klaperjahti sinod: 1901. aastal pandi Tolstoi

kirikuvande alla. Iga-aastane «kirikliku needuse»

kuulutamine «ketserile ja ususalgajale» krahv Tols-

toile kõigis Venemaa kirikuis suurendas aga kir-

janiku populaarsust veelgi. On näiteks iseloomulik,
et varsti pärast seda, 1902. aastal, valiti Tolstoi

reaktsionääride salakaebustest hoolimata Tartu üli-

kooli auliikmeks.

1908. aastal tähistati kogu kultuurimaailmas suure

vene kirjaniku kaheksakümnendat sünnipäeva. Kir-

janiku kodumaal saadi seda teha ainult poolsalaja.
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On säilinud näiteks Eestimaa kuberneri salajane kiri,
kus tsensorit hoiatatakse valitsusvastaste väljaastu-
miste võimalikkuse eest kirjaniku sünnipäeva puhul,
sest «krahv L. N. Tolstoi poolt propageeritavad vaa-

ted annavad sellisele agitatsioonile kõige avaramad

võimalused».

Teisiti suhtusid kirjaniku juubelisse vene ühis-

konna eesrindlikud jõud. V. I. Lenin kirjutas sel

puhul oma artikli «Lev Tolstoi kui Vene revolut-

siooni peegel». Hästi väljendas Venemaa töölisklassi

suhtumist Tolstoisse ka Peterburi Balti laevatehase
tööliste läkitus kirjanikule: «Tehase umbsetest töö-

kodadest läkitame meie, raske töö ja raske saatuse

inimesed, Teiega ühise õnnetu ema pojad, tervituse,
austades Teie isikus rahvuslikku geeniust, suurt.

kunstnikku, kuulsat ja väsimatut tõeotsijat. Meie,
vene töölised, oleme uhked Teie kui rahvusliku aarde

üle, ja tahaksime ainult, et ka uue Venemaa võimsale

loojale — töölisklassile — annaks loodus oma Lev

Tolstoi.»

Oma elu viimasel aastakümnel kirjutas Tolstoi rea

jutustusi, mille hulgast on tuntumad Kaukaasia-

aineline «Hadži Murat» ja «Pärast balli».

Tolstoi surm. Juba eelmise sajandi 80-ndail aastail,
maailmavaatelist murrangut läbi elades, tekkis Tols-

toil mõte täielikult katkestada sidemed oma klassiga
ning elada rahva hulgas lihtsat tööelu. Perekonna

pärast ei viinud kirjanik seda mõtet siiski ellu, kuigi
luksuslik elu teiste inimeste töövaeva arvel piinas
teda järjest enam. Sellele lisandusid majanduslikes
küsimustes tekkinud ebakõlad perekonnas. «Miks ei

antud mulle võimalust kas või surma eelgi üks aasta

või kuugi elada minule omast elu, väljaspool seda

valet, milles ma ainult ei ela, vaid võtan sellest ka

osa ning upun sellesse,» kirjutas Tolstoi oma päe-
vikusse.

Ammuse kavatsuse viis Tolstoi ellu 1910. aasta

sügisel: 10. novembri pimedal varahommikul lahkus

kirjanik koos oma majaarstist sõbraga salaja Jasnaja
Poljanast. Mõne päeva pärast saadi teada, et Tolstoi

viibib haigena Astapovo (praeguses Lev Tolstoi) jaa-
mas Rjazan—Uraali raudteel — kolmanda klassi

vaguni tuulises koridoris istudes oli kõrges eas kir-

janik külmetunud ning kopsupõletikku haigestunud.
Kuuldus Tolstoi lahkumisest Jasnaja Poljanast

ning ta haigestumisest levis kulutulena. Kannatama-

tusega oodati teateid suurest kirjanikust ja loodeti ta
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Kirjaniku
Poljanas.

haud Jasnaja

paranemist. Rasked elamused ning haigus murdsid

siiski 82-aastase Tolstoi tervise: 20. novembri hom-

mikul ta suri.

Astapovo teejaoskonna aedniku Juhan Taela poolt,
valmistatud lihtsate elupuu- ja kuusepärgadega kau-

nistatud kirst viidi raudteel Jasnaja Poljanale lähi-
masse raudteejaama. Kuigi võimud keelasid igasugu-
sed rahvakogunemised, oli kõikidesse raudteejaama-
desse hulgaliselt kokku tulnud inimesi, et suure

kirjaniku põrmule austust avaldada.

Raudteejaamast kanti kirst kirjaniku sünni- ja
kodupaika Jasnaja Poljanasse kohalike talupoegade
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õlgadel, ning saatjategi hulgas oli rohkesti viiskudes

talupoegi.
Tolstoi sängitati tema enda soovi kohaselt Jasnaja

Poljana parki, sinna, kus ta oli lapsepõlves oma ven-

dadega koos otsinud rohelist võlukeppi, mis pidi
avama üldise õnne saladuse. Tolstoi matus oli esimesi

ilmalikke matuseid Venemaal-

Jasnaja Poljana, kus suur kirjanik sündis, kus ta

lõi enamiku oma teostest ja kus on ta lihtne kalmu-

küngas, on tänapäeval üks neid paiku, mille juurde
«iialgi ei rohtu rahva tee».

V. I. Lenin Tolstoist. Kirjanik on lahutamatu oma

ajast. Ka Tolstoi loomingu omapära ja väärtus on

täielikult mõistetav siis, kui me arvestame selle aja-
loolise ajajärgu iseärasusi, mis kujundasid Tolstoi'

kirjanikuisiksuse ja määrasid ta loomingu ideelis-

kunstilise suuna ning sisu. Inimühiskonna progress
on katkematu; selle iga etapp kannab aga oma ka-

rakterjooni. Suurte kunstnike suurus seisnebki või-

mes ja oskuses tabada ning kunstiliselt üldistada

ühiskonna progressi teatud etapi karakterjooni ja
just see annabki nende loomingule üle aegade püsiva
väärtuse.

Tolstoi seost oma ajaga, mis tingis tema loomingu
vastuolulise omapära, analüüsis V. I. Lenin reas suu-

rele kirjanikule pühendatud artiklites («Lev Tolstoi

kui Vene revolutsiooni peegel», «L. N. Tolstoi»,
«L. N. Tolstoi ja tänapäeva töölisliikumine», «Tolstoi

ja proletaarne võitlus, «L. N. Tolstoi ja tema

ajastu» jt.).
V. I. Lenini artiklid Tolstoist on kirjutatud aasta-

tel 1908—1911. Nende artiklite kirjutamise otsese

vajaduse tingisid töölisklassi revolutsioonilise võit-

luse huvid. Tolstoi 80. sünnipäevaga ning surmaga
ühenduses hakkas liberaalne ajakirjandus järjest laie-

malt kasutama suure kirjaniku nime populaarsust, et

selle varjul propageerida väikekodanlik-liberaalseid

vaateid. Lenin andis nendele katsetele vastulöögi ja
näitas ära Tolstoi loomingu tähtsuse ning omapära
ühiskondlik-ajaloolised lähted.

Lenini artiklites leiab kõigepealt rõhutamist seisu-

koht, et kunstilise loomingu aineks saab olla ainult

objektiivne tegelikkus. Isegi sel juhul, kui kunstnik

ei mõista objektiivset tegelikkust tervikuna õigesti,
peegelduvad ta loomingus vähemasti selle tege-
likkuse mingid küljed. Oleneb kunstniku maailma-

vaatest ja kujutamisvõimest, missuguseid tegelikkuse

Jasnaja Pol-

jana — Tolstoi
häll ja haud.

Ajajärgust ku-

jundatu, aja-
järgu kujutaja
ja kujundaja.

V. I. Lenini

artiklid
L. Tolstoist.

Objektiivse te-

gelikkuse pee-

geldumine kuns-
tilises loomingus
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Tolstoi kui
«Vene revolut-
siooni peegel».

Tolstoi kui

patriarhaalse

talupoja vaa-

dete kehastaja.

Tolstoi vastuolud
kui patriarhaalse
talurahva vaa-

dete vastuoluli-

suse peegeldus.

Tolstoi loomingu
püsiv väärtus.

külgi ja missuguses valguses ta oma loomingus pee-
geldada suudab — selles õieti seisnebki tema kunsti-

lise maailmavaate, tema kunstilise mõtlemise (s. o.

mõtlemine kujundite abil) omapära. Kunstniku suu-

rus oleneb sellest, kuivõrd olulisi tegelikkuse külgi
ta looming peegeldab ja kuivõrd sügavalt ta nen-

desse suudab tungida-
Tolstoi loomingus peegelduvad ulatusliku ning

äärmiselt keeruka ajaloolise epohhi omapärased
karakterjooned. See oli ajajärk pärisorjuse kaotami-
sest kuni esimese Vene revolutsioonini, ajajärk, mil-

lal varisesid feodaal-pärisorjusliku korra alustoed

ning kujunes välja kapitalistlik kord. See oli demo-
kraatliku revolutsiooni pikaajalise küpsemise aja-
järk. Seepärast nimetaski V. I. Lenin Tolstoid «Vene
revolutsiooni peegliks».

Iga ühiskonnaklassi olukord feodalismilt kapita-
lismile ülemineku ajajärgul oli erisugune ja ühis-
kondlikus elus toimuvad murrangulised muutused

peegeldusid iga ühiskonnaklassi teadvuses erisugu-
selt. Tolstoi kunstilises loomingus ja ta õpetuses
kajastusid paljumiljonilise patriarhaalse talurahva

arusaamad, meeleolud ning unistused.

Patriarhaalse talupoja vaated olid väga vastuolu-
lised. Neid iseloomustas kirglik orjuse, valitsevate
klasside ülekohtu ning vägivalla vihkamine, soov

vabaneda mineviku rõhuvast ikkest, samuti hirm

kõige selle uue ees, mis kapitalismi juurdumise aja-
järgul Vene külla tungis ja peaaegu maata jäänud
talurahva olukorda aina halvendas, ja ebamäärane

unistuslikkus, jõuetus aktiivseks võitluseks oma

õiguste eest. Patriarhaalse talupoja ideoloogina pee-
geldas Tolstoi selle klassi vaateid kogu nende äärmi-
ses vastuolulisuses. Seepärast liituski Tolstoi loomin-

gus sotsiaalse kurjuse kõige halastamatum kriitika

sellelesamale kurjusele vägivallaga mittevastupane-
mise naiivse jutlustamisega.

Analüüsides Tolstoi loomingut sügavalt marksist-

likult, näitas Lenin ära Tolstoi loomingu tõelise suu-

ruse, mis annab talle aegumatu väärtuse. Lenini
sõnade järgi on Tolstoi looming «samm edasi kogu
inimkonna kunstilises arenemises». 1

Tolstoi ja vene ning maailmakirjandus. Peegelda-
des oma aega kujunes Tolstoi kujutatava ajaga koos.

Seepärast ongi Tolstoi looming vene XIX sajandi

V. I. Lenin. Teosed, 15. kd., lk. 179.
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klassikalise kirjanduse tipp-punktiks ja selle sajandi-
pikkuse arengu kokkuvõtteks. Tolstoi jõudis piiritul-
bani, mis tähistab uue vene kirjanduse, sotsialistliku
realismi kirjanduse astumist kriitilise realismi ase-

mele. Vene kriitilistest realistidest oli Tolstoil sotsia-

listlikule kirjandusele pärandada kõige enam.

«Tolstoi töö ajaloolist tähtsust mõistetakse nüüd

juba kogu XIX sajandi jooksul vene ühiskonna poolt
kõige läbielatu kokkuvõttena ja tema teosed jäävad
sajandeiks püsima geeniuse poolt kordasaadetud visa

töö mälestussambana; tema raamatud on kõigi otsin-

gute dokumentaalseks kujutuseks, mida XIX sajandil
ette võttis tugev isiksus, et leida endale koht ja üles-

anne Vene ajaloos ... Tolstoid tundmata ei saa ennast

pidada oma maa tundjaks, ei saa lugeda ennast kul-

tuurseks inimeseks,» kirjutas Maksim Gorki.
Juba Tolstoi eluajal ütles V. I. Lenin, et «tema

teosed on saavutanud maailma ilukirjanduses ühe

esikoha» ’. Tolstoi teoste kuulumisest inimkonna

kunstilise loomingu tippsaavutuste hulka kõneleb

juba nende tohutu levik: UNESCO andmeil on Tols-

toi maailma kõige tõlgitavam kirjanik. Tolstoi viljas-
tavat mõju oma loomingule on ära märkinud paljud
silmapaistvad väliskirjanikud.

Tuntud prantsuse kirjanik Romain Rolland kirju-
tas: «Meie silme ees avanes ühe suure elu looming,
milles peegeldus terve rahvas, isegi terve uus maa-

ilm ...»

Teine silmapaistev prantsuse kirjanik Anatole

France tunnistas, et «eepilise kirjanikuna on Tols-

toi meie ühine õpetaja»- Tolstoid on oma õpetajaks
pidanud John Galsworthy, Bernard Shaw, Theo-

dore Dreiser ja paljud teised suured sõnameistrid.

XIX sajandi suurtest vene realistidest on Tolstoi

kõige hinnatum ka eesti lugejate poolt.
Tolstoi tõlkimine eesti keelde algas juba möödu-

nud säjandi 80-ndatel aastatel («Millest inimesed ela-

vad», «Kaukaasia vang»). Järgmisel kümnendil sai

kättesaadavaks «Sõda ja rahu», sajandi algul «Anna

Karenina» ja «Ülestõusmine». Tippteoste kõrval il-

mus samal ajal ka moraliseeriv-õpetlikke rahvaraa-

matuid. Eesti kutselise teatri lavale jõudis Tolstoi

esmakordselt 1908. aastal, millal nii «Vanemuises»

kui ka «Estonias» lavastati «Pimeduse võim».

Vene kriitilise

realismi tipp-
punkt.

Tolstoi — maa-

ilma loetavamaid
ja tunnustatu-
maid kirjanikke.

Tolstoi ja
eesti lugejad.

1 V. I. Lenin. Teosed, 15. kd., lk. 179.
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Tolstoi loomingu paremik sai eesti lugejaile kätte-
saadavaks nõukogude võimu aastail, millal on ilmu-
nud Kogutud Teosed neljateistkümnes köites ja mit-
med üksikteosed eraldi väljaannetena. Tallinna
Draamateatris lavastati menukalt draama «Elav
laip».



A. TŠEHHOV

(1860—1904)

Vaadeldava perioodi vene kirjanduse aupjedestaa-
lile Lev Tolstoi kõrvale tõusis uue sajandi künnisel
veel üks kriitilise realismi suurmees — lühiproosa
ületamatu meister ja draamažanri novaator Anton

Tšehhov. Veel selgemini kui Lev Tolstoi tähistas

vene kriitilise realismi kõrgpunkti temast märksa hil-

jem alustanud Tšehhov. «Kas teate, mis Te teete? Te

tapate realismi,» kirjutas Tšehhovile ühe tema meis-

terlikuma novelli kohta M. Gorki. «See vorm on oma

aja ära elanud — see on fakt! Teist kaugemale ei

suuda keegi seda teed mööda minna, keegi ei suuda

kirjutada nii lihtsalt sellistest lihtsatest asjadest,
nagu Teie seda oskate ...» Tšehhovile järgnevad vene

kirjanduse tippsaavutused ongi juba seotud uue

kunstilise meetodi — sotsialistliku realismi — sün-

niga.

ELUKÄIK

Lapsepõlv ja noorus Taganrogis
«Mida aadlisoost kirjanikud said loo-

duselt kingiks, seda ostavad mitteaad-

likud nooruse hinnaga,» kirjutas
Tšehhov ühes kirjas. See kehtis Tšeh-

hovi endagi kohta. Kui privilegeeri-
tud ja majanduslikult kindlustatud

aadliperekonnas! võrsunud LevTols-

toi lapsepõlv pakkus ainet idüllilise

autobiograafilise triloogia jaoks, siis

pidi Tšehhov kibedusega märkima:

«Lapsepõlves ei olnud mul lapse-
põlve. »

Anton Pavlovitš Tšehhov sündis

29. jaanuaril 1860 Taganrogis. Tšeh-
hovi vanaisa, ettevõtlik ja tugeva
tahtejõuga mees, suutis hämmastava

visadusega koguda kolm ja pool tuhat



Pärisorja
pojapoeg.

Karm lapsepõlv.

Taganrogi
.gümnaasiumis.

Huvi kirjanduse
ja teatri vastu.

Võitlus olemasolu

eest.

Moskva ülikoolis.

rubla, mille eest ta ostis enda koos naise ja kolme

pojaga pärisorjusest vabaks; tütre, kelle väljaostmi-
seks raha ei jätkunud, kinkis mõisnik pealekauba.
Ühest vabaks saanud pojast, Tšehhovi isast, sai algul
poesell, hiljem Taganrogi väikekaupmees.

Tšehhovi isa oli võimukas ja kõvakäeline mees, kes

kogu perekonna vastuvaidlematu sõnakuulmise alla

painutas. Ühtaegu peitus temas erk kunstnikuhing,
mille olemasolu reetis ta kõneviisi ja kirjade iselaadi

pidulik kujundlikkus, ta ikoonimaali-, viiulimängu-
ning kirikulauluharrastus. Viimane tõi laste rohke-
tele päevastele majapidamisülesannetele lisaks tüü-

tud hilisöised ja varahommikused jumalateenistused
ning lauluharjutused, kus kaupmees Tšehhov võis

oma sõnakuulelike ning musikaalsete lastega võõ-

raste ees uhkeldada. Kahepaikne, silmakirjalik ja
kopikaahne väikekodanlik Taganrogi miljöö ning ko-

dune despotism olidki Tšehhovi lapsepõlvemaailma
kõige eemaletõukavamateks joonteks.

Pavel Tšehhov mõistis siiski hariduse tähtsust ja
hoolitses laste koolitamise eest. Ka Anton Tšehhov

pandi Taganrogi gümnaasiumi. See oli tüüpiline
kroonulik õppeasutus pimeda kepidistsipliini ja vai-

munüristavalt kuiva tuupimismeetodiga. Arendavat

huvikohast vaimutoitu tuli otsida peaasjalikult väl-

jaspool õppetööd. Anton Tšehhovi huviharrastusteks
said gümnaasiumiaastail kirjandus ja teater.

Kaubitsemiseski laia ning uljast joont armas-

tava Pavel Tšehhovi äritegevus lõppes Taganrogis
krahhiga. Poolsalaja sõitis ta Moskvasse, et pääseda
võlausaldajate käest. Peagi järgnes talle kogu pere-
kond. Ainult Anton Tšehhov jäeti kuni gümnaasiumi
lõpetamiseni Taganrogi, kus ta pidi järeleaitamis-
tundidega teenima ülalpidamist mitte ainult endale,
vaid ka kodustele saatmiseks. Iseenese hoolde jäetud
noorukile olid need kolm õpinguaastat Taganrogis
visaks võitluseks olemasolu eest, ent ühtlasi ka tahet

kasvatavaks karmiks elukooliks.

Kirjanik ja arst. Edukalt gümnaasiumi lõpetanud
Tšehhovil õnnestus õpingute jätkamiseks saada Ta-

ganrogi linnavalitsuselt stipendiumi. Nelja kuu sti-

pendium — sada rubla — ettemaksuna taskus, siir-

dus Tšehhov 1879. aasta sügisel Moskvasse, kus ta

astus Moskva ülikooli arstiteaduskonda. Kuigi isa

oli lõpuks töökoha leidnud, langes peamine mure

perekonna eest Anton Tšehhovi õlule: kaalukama osa

perekonnakassasse tõid ta humoristlikud jutukesed,
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mis 1880-ndast aastast alates hakkasid ilmuma palju-
des huumoriajakirjades.

Anton Tšehhov armastas valitud eriala ja suhtus

ülikooliõpinguisse suure tõsidusega. Palju hiljemgi,
juba kuulsa kirjanikuna, tavatses ta ikka rõhutada,
et ta on kõigepealt arst. Ent juba ülikooli lõpetamise
ajal 1884. aastal, mil ilmus ka Tšehhovi esimene jutu-
kogu, oli selge, et meditsiin peab lüürale esikoha loo-

vutama.
Ülikooli lõpetamise järel töötas Tšehhov arstina,

jätkates samal ajal viljakat loomistööd. 80-ndate

aastate teisel poolel omandas ta juba tunnustatud

kirjaniku nime. Maailmavaatelised ja kunstilised

otsingud sundisid noort kirjanikku suhtuma oma loo-

mistöösse aina nõudlikumalt. Samal ajal köitis Tšeh-

hovit ka arstiteaduslik uurimistöö.

1890. aastal otsustas Tšehhov ette võtta uurimis-

reisi Sahhalinile, et tundma õppida sunnitööliste ja
väljasaadetute elu. Tuhandete kilomeetrite pikkune
teekond läbi karmi Siberi oli haige kirjaniku — juba
ülikooli lõpetamise aastal ilmnesid Tšehhovi juures
tuberkuloosi tunnused — tõeline kangelastegu. Sah-

halinil veedetud kuud olid täis pingsat uurimistööd,
mis andis rikkalikku materjali raamatu «Sahhalini

saar» jaoks.
90-ndatel aastatel süvenes Tšehhovi huvi ühiskond-

like probleemide vastu. «Kui ma olen kirjanik, siis

on mul vaja elada rahva keskel. ..
On tarvis kas või

tükikest ühiskondlikku ja poliitilist elu, kas või väi-

kest tükikest, aga see elu siin seinte vahel, loodu-

seta, inimesteta, isamaata, terviseta ja isuta — pole
elu,» kurtis kirjanik ühes kirjas.

1892. aastal ostis Tšehhov väikese Melihhovo mõisa

Moskva lähedal ning asus koos vanemate ja õega
sinna elama. Agaralt võttis kirjanik osa näljahäda-
liste abistamisest ja võitlusest koolerataudi vastu;
Melihhovos arstis Tšehhov talupoegi tasuta, ehitas

omal kulul kooli ning aitas kaasa kohaliku omavalit-

suse tegevusele. Kõike seda tegi Tšehhov tagasihoid-
liku endastmõistetavusega, jättes oma isiku alati

märkamatuna tagaplaanile.
Melihhovo periood 1892—1898 oli Tšehhovi elus

viljakamaid. Siin kirjutas ta ka oma tuntumad teo-

sed.

Armastatud Melihhovost pidi Tšehhov tervislikel

põhjustel peagi loobuma. Uuesti ägenenud tuberku-
loos sundis kirjaniku mõneks ajaks haiglasse ja nõu-
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L. Tolstoi ja A. Tšeh
hov Gaspras. 1901.

dis tingimata kliimavahetust. Tulnud ravilt Lõuna-

Prantsusmaalt tagasi, müüs Tšehhov Melihhovo ning
siirdus Jaltasse, kuhu ta 1899. aastal endale väikese

maja ehitas. Krimmi kaunis loodus ei suutnud siiski

täielikult asendada Kesk-Vene karget maastikku,
millesse Tšehhov, nagu ta sõber maalikunstnik Levi-

tangi, tugevasti oli kiindunud; lohutuseks maalis

Levitan kirjaniku kamina kohale tükikese Kesk-

Venemaad. Petliku ettekäändega, nagu mõjuks ko-

dune Moskva õhk paranemisele kaasa, põgenes ta

vahetevahel Jaltast Moskvasse.

Jaltas.

Krimmis kohtus Tšehhov sageli M. Gorkiga ja
L. Tolstoiga, kes sajandi algul oli siin ravil. Kolme

suurt kirjanikku sidus nende erinevatele loomispõhi-
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mõtetele vaatamata vastastikune sügav lugupidamine
ja sõprus. Haiget Tšehhovit külastas Jaltas ka

Moskva Kunstiteatri kollektiiv, kes esitas kirjanikule
tema näidendeid, mis olid Kunstiteatri lavastuses

tohutu menu osaliseks saanud. Tšehhovit sidusid

Kunstiteatriga mitte ainult loomingulised sidemed:

1901. aastal abiellus kirjanik Kunstiteatri andeka

näitleja Olga Knipperiga.
Kirjaniku tervis aga halvenes üha. 1904. aasta ke-

vadel sõitis Tšehhov ravile Badenweileri kuurorti

Saksamaal. Ent ägenenud haiguse vastu jäi ravi või- Tšehhoyisurm
metuks. Ööl vastu 15. juulit Tšehhov suri. Kirjaniku 15-juulil 1904.

põrm sängitati Moskva Novodevitšje kalmistule.

Kaasaegsete mälestusse jäi Anton Tšehhov enda

suhtes väga nõudliku, alati sõbraliku ning ääretult

delikaatse inimesena, kelle kogu olemusele andis

omapärase lüürilise pehmuse tagasihoitud elurõõm

ja loomupärane huumorimeel.

TSEHHOVI proosalooming

Antoša Tšehhontest Anton Tšehhovini. Alates 1880.

aasta kevadest hakkas sisuliselt vähenõudlike aja-
viiteajakirjade «Strekoza», «Zritel», «Budilnik», «Os-

kolki» jt. veergudel humoristlike lühijuttudega esi-

nema noor kirjanik, kes mitmesuguste pseudonüü-
mide seas kõige sagedamini kasutas gümnaasiumi
pilkehimuliselt kirjandusõpetajalt saadud hüüdnime Huumoriajakir

Antoša Tšehhonte. Uustulnuk paistis silma mitte

ainult suure viljakusega — varasemal loomisperioo-
dil ulatus iga-aastane toodang enamasti üle saja ni-

metuse —, vaid ka tavalisest tublisti üle küündiva

kunstilise tasemega.
Väliselt ei ole Antoša Tšehhonte varasemad humo-

ristlikud lühipalad paljunõudlikud. Kompositsioonilt
on nad lihtsad. Autori tähelepanu keskpunktis seis-

vaks tegelaseks on enamasti labane ja kultuuri-

kauge kroonuametnik, kelle olemus avaneb mingi
iseloomuliku episoodi kaudu. Koomika koondub tava-

liselt nende lühijuttude anekdootlikku puänti. Täht-

sat osa etendab kompositsioonis dialoog, mis annab

paljudele lühijuttudele omapäraste draamastseeni-

keste iseloomu.

Noor kirjanik ei kavatsenud lihtsalt tallata Lühižanri

vähenõudliku ajaviitekirjanduse sissesõtkutud radu, novaator,

vaid esines algusest peale proosa lühižanri novaato-
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Naer läbi

pisarate.

Tšehhovi humo-
ristliku lühijutu
sotsiaalne kõla-

jõud.

rina. Teravmeelsed situatsioonid ja anekdootlikud

puändid teenivad Tšehhovil mitte ainult lugeja lõ-

bustamise eesmärki, vaid kasvavad kaasaegse elu

varjupoole satiirilise kujutamise vahendeiks. Koomi-

line on purjuspäi voorimehe alla jäänud kolleegiumi-
registraatori Dmitri Kuldõrovi juhm rõõm selle üle,
et ta nimi sattus ajalehekroonikasse («Rõõm»), koomi-

line on väikeametnik Strutškov, kes koduukselt kiki-

varvul tagasi pöördub, sest esikus ripub tema nägusa
naisega flirtiva ülemuse müts («Naela otsas»), koo-

miline on vana rikka kindrali noore lese halamine

tõelise armastuse kättesaamatuse üle, sest unistatava

õnne teele on taas kerkinud ületamatu takistus —

teine rikas vanamees («Mõistatuslik iseloom»).
Samal ajal ei ole need teravmeelsed anekdoodid

ainult koomilised; kord-korralt enam hakkab nende

ridade vahel kõlama protest sellise labase elu vastu

ja nukker valu alandatud ning oma alandusega näru-

selt leppiva inimese pärast. Tšehhovi naer muutub

googollikuks — naeruks läbi pisarate.
Kaasaegse elu tüüpiliste karakterjoonte teadlikul

liialdamisel kuni groteskini järgib noor humorist üht-

lasi Saltõkov-Štšedrini põhimõtet — kujutada pahe-
list nähtust selle kõigis arenemisvõimalustes. Tead-

likust teravdamisest hoolimata ei kaota aga ka kõige
ootamatumad situatsioonid oma otsest elulisust ning
anekdootlikki lõpplahendus ei tundu kunagi otsituna,
vaid tuleneb kujutatavate karakterite endi arenemis-

loogikast. Situatsioonikoomikale lisandub enamasti

ka karakterikoomika. Selliste lühinovellide ilmeka-

teks näideteks on «Paks ja peenike» ja «Ametniku

surm».

Karakterikoomika on domineeriv lühipalades «Ka-

meeleon» ja «Unter Prišibejev». Politsei-ülevaataja
Otšumelovis ja eru-allohvitser Prišibejevis koomili-

seni teravdatud karakterijooned tähistavad mitte

ainult nende tegelaste eripärasusi, vaid on ajajär-
gule üldomased ning seega suure sotsiaalse tähendu-

sega.
Nii süveneb Tšehhovi loomingus ühiskonnakriiti-

line joon ning novellide emotsionaalnegi helistik

muutub kord-korralt minoorsemaks. Anekdootlik on

ka novellide «Vanka» ja «Kurbus» lõpplahendus:
nii kingsepaõpilase Vanka Žukovi kirja ebamäärane

aadress kui ka voorimees Jona Potapovi kõnelus oma

hobusega. Kuid kõlama ei jää neis enam mitte Vanka

lihtsameelsus või Jona pihtimuse mõttetus ning kent-
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sakus, vaid nukker kaasaelamine nende väikeste ini-

meste kannatustele. Väliselt koomiline situatsioon

ainult tugevdab novelli põhi-ideed, rõhutades ini-

mese üksijäetust ning hoolimatust tema vastu, ja
annab kujutatavale omapärase nukralt lüürilise

meeleoluvarjundi.

Need tendentsid Tšehhovi loomingus muutuvad

80-ndate aastate keskpaigast alates domineerivaks

ning tähistavad juba uut loomisperioodi. Väikekodan-

lase nõmeduse, ta inimliku madaluse ning ebard-

likkuse üle armutult nalja heitvast Antoša Tšehhon-

test kujuneb tõsiselt mõtlik ja nukralt lüüriline An-

ton Tšehhov.

Valmistades hiljem ette oma valitud teoste välja-
annet, ütles Tšehhov talle omase nõudlikkusega:
«Tšehhonte võis kirjutada paljugi, mida Tšehhov

vastu ei võta.» Mõistagi ei olnud viljaka Tšehhonte

tase kaugeltki ühtlane, ent noore humoristi nõrge-
madki tööd ei kujutanud endast lihtsalt kirjandus-
likku abitegu; varasema loomingu paremikuga kind-

lustas Tšehhov endale juba kindla koha vene kirjan-
dusloos.

Küpse ea looming. Protest elu halluse ja labasuse

vastu. Ilmsele edule vaatamata jõudis enda suhtes

väga nõudlik Tšehhov alles 80-ndate aastate kesk-

paiku kindlale veendumusele oma kirjanikukutsumu-
ses. Kirjanduslikku loomistööd pidas Tšehhov väga
vastutusrikkaks, rõhutades veendunult, et kirjanduse
ülesanne on «tingimusteta ja aus tõde». Küpsesse
loomisikka jõudnud kirjanikku ei saanud enam ra-

huldada humoristlikud lühipalad, mis naelutasid küll

kinni ümbruse silmatorkavamaid tüüpilisi pahesid,
kuid ei võimaldanud kaasaegse elu pinnaaluseid voo-

lusid sügavuti mõtestada. Püüe elu sügavamale lahti-
mõtestamisele (mida juba eespool märkisime seoses

teoste vormilise struktuuri muutumisega) määraski

ära Tšehhovi järgneva loomistee.

Tšehhovi suhtumine kaasaegsesse ellu oli järsult
eitav. XIX sajandi lõpu ühe silmapaistvaima kriiti-

lise realistina jätkas Tšehhov lühiproosas suurte eel-

käijate Puškini, Lermontovi, Turgenevi ja Tolstoi

sotsiaalpsühholoogilise romaani traditsioone ajastu
tõepärasel ja kriitilisel kujutamisel. Lähemaks nen-

dest oli Tšehhovile temast küll märksavarem alusta-

nud, kuid siiski samasse ajajärku kuuluv Tolstoi.
Nii Tolstoile kui Tšehhovile oli ühtviisi omane suur

nõudlikkus elu vastu, mis omakorda oli aluseks nii

Humoristliku
novelli kõlavärvi

muutumine
nukra lüürilise
meeleolu suunas.

Varasema loo-

mingu paremiku
püsiv väärtus.

Püüe elu süga-
vamale lahti-

mõtestamisele.

Sotsiaalpsühho-
loogilise romaani
traditsioonide

jätkamine lühi-

proosas.
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Kriitiline suh-
tumine kaasaeg-
sesse elusse.

Kaasaegne isik-

sus kirjaniku
tähelepanu
keskpunktis.

Elutingimustele
muganduva la-
base olesklemise
kriitika.

Argipäevane
eluproosa novel-
lide ja jutustuste
ainevallana.

ühe kui teise teravalt eitavale suhtumisele üle-
minekuajajärgu negatiivsetesse elunähtustesse.

Kirjanduse kui elu kunstilise tunnetamise vahendi
keskseks objektiks on alati inimene. Ka Tšehhov —

veelgi enam kui Tolstoi — ei keskendanud oma tä-
helepanu mitte niivõrd kapitalismi sissetungi aja-
järgu muutuvate sotsiaalsete vahekordade kujuta-
misele, kuivõrd sellele, kuidas ühiskonnaelu muutu-
vad majanduslikud tingimused peegelduvad inimese
psühholoogias, tema isiksuses: ta suhtumistes endasse
ja teistesse, ta vaadetes ja ideaalides. Tšehhovi lep-
pimatus oma ajaga oli seega eelkõige leppimatus oma

aja inimesega. Kirjaniku karmi kriitika vahetuks ob-
jektiks oli kaasaegse isiksuse kõlbeline armetus,
närusus ja labasus.

Tšehhovi kujutuses seisneb tema ajastu peamine
pahe selles, et inimene lepib näruse eluga ja mugan-
dub sellele, mõistmata, et see pole inimlik elu, vaid
pime loomalik olesklemine. Kirjanik süüdistab oma

kaasaegseid kõrgemate inimlike ideaalide puudumi-
ses, sest ei saa inimlikuks ideaaliks pidada armetut
ja ühtlasi ahnet püüdu tiitlite ja rubladega kindlus-
tada end oma väikekodanlikus pesakeses. See labas-
tab inimese vaimset ja emotsionaalset maailma, tõs-
tes mõnutunde rikkalikust lõunasöögist ja voodist
suurima eluõnne tasemele.

Tšehhov toob oma novellidesse ja jutustustesse
harilikult tüki tavalist argipäevast elu, ilma et ta sel-
lesse sõlmiks hallist igapäevasusest väljaulatuvaid
sündmuste keeristorme, mis intriigi pingestaksid
välispidiste asjaolude kaasabil. Ebakõlad, vastuolud
ja traagika peituvad just sellessamas hallis argipäe-
vasuses, sageli väliselt petlikuks osutuva heaolu var-
jus. -

Seda Tšehhovi loomingu omapära, mis järjest sel-
gemini väljendus juba alates ta varasema perioodi
humoristlikest töödest, kriipsutas alla M. Gorki:
«Igas AntonPavlovitši humoristlikus novellis kuulen
ma puhta, tõeliselt inimliku südame vaikset, sügavatohet, lootusetut ohet, milles väljendub kaastunne ini-
meste vastu, kes ei oska austada oma inimväärikust,
ja vastu panemata alistudes toorele jõule elavad nagu
orjad, ei usu millessegi muusse kui sellesse, et iga
päev on vaja süüa võimalikult rasvasemat suppi, ja
midagi ei tunne peale hirmu, et keegi tugev ja jul-
tunu võiks neid peksta.

Mitte keegi pole nii selgelt ja peenelt kui Anton
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Pavlovitš Tšehhov mõistnud elu pisiasjade traagikat,
enne teda pole keegi osanud inimestele nii halasta-

matu tõetruudusega maalida häbiväärset ja kurba

pilti nende elust väikekodanliku argipäeva tuhmis

kaoses.

Tema vaenlaseks oli labasus; kogu eluaja võitles

ta labasuse vastu, naeris seda välja ja kujutas kiretu,
terava sulega, osates näha labasuse hallitust isegi
seal, kus esimesel pilgul kõik oli korraldatud väga
hästi, mugavalt, isegi hiilgavalt...»

Novellis «Vaenlased» põrkab tõeline inimlik tunne

kokku väikekodanlikult labase melodraamaga. Maha

surudes ränga isikliku meeleheite oma ainukese poja
äsjase surma pärast, alistub semstvoarst Kirilloy
arstivandele ja nõustub mõisnik Abogini pealekäimi-
sel sõitma ta haigestunud naise juurde. Kohale jõu-
des selgub aga, et naise minestushoog oli teeseldud

ja ta oli arsti kutsuma rutanud Abogini äraolekut

kasutanud hoopis selleks, et armukese juurde jalga
lasta. Naise alatust põgenemisest vapustatud Abogin
ruttab arstile pihtima oma kirglikust armastusest

ning perekonnasaladustest. Kirillov on seni oma valu

maha surunud, ent labane komöödia tundub talle

korraga niivõrd solvavana ja tema valu mõnitavana,
et ta Abogini armutult läbi sõimab.

Novellis ei põrka vastamisi mitte ainult kaks ini-

mest, vaid kaks ellusuhtumist, kaks elulaadi, mis üht-

lasi esindavad erinevaid sotsiaalseid tasapindu —

ühel pool hämaras roosas valguses luksuslik võõ-

rastetuba «niisama soliidse ja rammusa hundi topi-
sega, nagu oli Abogin ise», teisel pool — arsti kar-

boolhappest kõrvetatud tööinimesekäed. Tšehhov esi-

tab juhtunu näilise kiretuse ning erapooletusega,
kuid mõne napi joone abil paneb ta kõlama novelli

lüürilise allteksti, mis Kirillovi inimlikule valule

nukralt kaasa heliseb.

Nii väljendubki Tšehhovi loomingus sotsiaalse te-

gelikkuse terav kriitika selle elukorralduse tüüpilise
kaasnähtuse — kõike inimlikku solvava, muserdava

ja tapva labasuse kujutamise ning hukkamõistmise

kaudu. Võtnud vaatluse alla tüki kõige tavalisemat

argipäevaelu, näitab kirjanik, kuidas kaasaja sot-
siaalsed tingimused eritavad ja tilkhaaval süstivad

inimteadvusse väikekodanliku labasuse halvavat

mürki, mis inimest, sageli talle endale märkamatult,
allapoole kisub ja temas inimlikkust hukutab. Ini-

mese selline allakäik ongi Tšehhovi novellide ja ju-

Ela pisiasjade
traagika.

Väikekodanlik
labasus kui sot
siaalne pahe.
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Inimese mugan-

dumine oludele
või tema tead-

vuse valuline
ärkamine Tšeh-

hovi traditsioo-
niliste süžeedena.

Tegelikkusele
alistumise filo-

soofia kui kan-

gelase allakäiku

soodustav tegur.

Tegelikkusele
alistumise filo-

soofia kui lohu-
tav ja uinu-

tav vale.

tustuste traditsioonilisemaid süžeid. Sellele lisandub

traditsioonilise süžeena kangelase valuline ärkamine

ja arusaamisele tulek oma elu kohutavast hallusest

ning perspektiivitusest. Enamasti on aga tegelase
selline vaimne ärkamine, mis kujutab ta arengu kul-

minatsioonipunkti, hilinenud ning ta protest jõuetu.
Leplikkuse filosoofia kriitika. 1892. aastal ilmus

üks Tšehhovi süngemaid ning skeptilisemaid teo-

seid — jutustus «Palat nr. 6». Inimesena heatahtliku

ning delikaatse, kuid pehmeloomulise doktor Ragini
on väikelinna hallus tugevasti endasse mässinud. Ta

ei kiida küll heaks ega jaga lokkavat pahet, ent ei tee

midagi selle piiramiseks ka mitte seal, kus see ta

otsene kohus oleks: tema juhatada olevas linnahaig-
las, nakkusohtlikult räpases ja haisvas urkas, õitseb

kroonuvargus, haigeid petetakse, näljutatakse ja mõ-

nitatakse. Haigete, eriti aga kuuenda, vaimuhaigete
palati haigete igasugusele protestile teevad kiire lõpu
toore valvuri Nikita alatasa peksuvalmis rusikad.

Tunnetades oma jõuetust, jätab Ragin töö üha enam

hooletusse. End mõistuseinimeseks ja seepärast linna-

kese elanikest paremaks pidav Ragin tõmbub eba-

meeldivast tegelikkusest üksinduse kesta, mille sisus

hakkab valikuta lugemise ja targutleva filosofeeri-

mise kõrval aina suuremat osakaalu omandama õige-
aegne lõunasöök ning viinapits soolakurgiga.

Ragini allakäigu muudab kahekordselt hukatusli-

kuks see, et ta leiab oma tegevusetusele õigustava
ning lohutava vale tolstoiliku filosoofia näol. «Ja

milleks takistadagi inimesi suremast, kui surm on

kord igaühele normaalne ning seaduspärane lõpp?
Mis kasu sellest on, et mõni kaubitseja või ametnik

elab viis või kümme aastat kauem? Kui aga näha

arstiteaduse eesmärki selles, et rohud kergendavad
kannatusi, siis tekib tahtmatagi küsimus: aga mil-

leks neid kergendada?. .. Puškin sai enne surma

tunda kohutavaid kannatusi, vaene Heine lamas mitu

aastat halvatuna; miks siis ei peaks põdema mõni

Andrei Jefimõtš või Matrjona Savišna, kelle elu on

sisutu ja oleks hoopis tühi ning sarnaneks amööbi

omaga, kui poleks kannatusi? Masendatud sääraseist

targutusist, langetas Andrei Jefimõtš käed ega läi-

nud enam iga päev haiglasse.»
Arutlev mõistus, mille puudumist Ragin väikelinna

ametnikkonnale ette heidab ja mille olemasolu ta
enda väärtuseks loeb, on talle tegelikult reaalsest

elust uinutavasse erakukesta tõmbumise vahendiks.
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Oma arutlustest leiab ta endale lohutust: «Aga ise-

enesest pole ma midagi, olen ainult paratamatu sot-

siaalse kurjuse osakene: kõik provintsiametnikud on

kahjulikud ja saavad ilmaaegu palka ...Tähendab,
oma autuses pole ma ise süüdi, vaid aeg...»

Oma alistumisfilosoofiaga püüab ta lohutada ka

vaimuhaigete õudsesse palatisse suletud Ivan Dmit-

ritšit: «Sooja mugava kabineti ja selle palati vahel

pole mingit vahet... Inimese mugavus ja rahulolu

pole väljaspool teda, vaid temas eneses.» Ent Ragin
kohtab tagakiusamismaaniat põdevas haiges terava-

mõistuselise vastase, kes eluliste näidete varal kum-

mutab Ragini seisukohti.

Nii põrkavad jutustuses kokku kaks vastandlikku

elukäsitust, kaks erinevat filosoofiat. Ragini tege-
likkusega leppimise filosoofia kõlbmatus selgub talle

täielikult aga alles siis, kui ta ise on selle ohvriks

langenud: haigla juhataja kohta endale ihaldava kol-

leegi poolt vaimuhaigeks tunnistatud Ragin suletakse

samasse kuuendasse palatisse, kus ta harjus Ivan

Dmitritšiga vaidlemas käima. «Aga teie filosofee-

rige,» soovitab Ivan Dmitritš talle nüüd pilkavalt.
Meeleheites raputab Ragin trelle palati akende ees.

Kuid ta hilinenud mässu vaigistavad Nikita rusikad.

Raginit tabab rabandus
.. .

Jutustusel oli tohutu sotsiaalne kõlajõud: palat
nr. 6 kasvas lugeja silmis trellitatud ja aheldatud
Venemaa võrdkujuks. Jutustuse suurt sugestiivsust
kriipsutas alla ka noor Lenin: «Kui ma eile õhtul

selle jutustuse lõpuni lugesin, hakkas mul otse jube,
ma ei suutnud oma tuppa jääda, vaid tõusin üles ja
läksin välja. Mul oli selline tunne, nagu oleksin

minagi suletud palatisse nr. 6 (A. Uljanova mäles-

tuste järgi).
Väikekodanliku elulaadi hukutav mõju inimesele.

Tšehhovi edasises loomingus ei kõla inimese vaimse

allakäigu ning oludele passiivse alistumise teema

enam nii skeptiliselt nagu «Palatis nr. 6»: kujutata-
vale ahistavalt süngele elule vastandub aina tugeva-
mini kirjaniku kasvav usk tulevikku.

90-ndate aastate lõpus kirjutatud novelli «Jonõtš»

peategelase Dmitri Jonõtš Startsevi kujunemistee
esitatakse satiirilises valguses. Noore semstvoarsti

Startsevi allakäiku oma keskkonna labase, täissöö-

nud väikekodanliku heaolu tasemele kujutab Tšeh-

hov meisterliku novellistina äärmiselt nappide va-

henditega. Kubermangulinna olustikku ja elulaadi,

Kahe elukäsi-

tuse vastanda-
mine «Palatis

nr. 6».

Alistumisfilosoo

fia kõlbmatuse

näitamine kok-

kupõrkes tege-
likkusega.

«Palat nr. 6»
Venemaa sot-
siaalsete ja po-

liitiliste tingi-
muste üldista-

jana.

Kirjaniku kas-

vav usk tule-

vikku.

Keskkonna elu-
laadile mugan-

duva inimese
satiiriline

kujutamine.
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Kujutusvahendite
ökonoomia.

Kangelase aren-

gu kujutamine
episoodide kaupa.

Karakteerse

detaili osa tege-
lase iseloomus-
tamisel.

millele Startsev mugandub, ei esita kirjanik novelli

ekspositsioonis üksikasjalikult, vaid kontsentreerib

kõige olulisema sellest ühte, kohalikus seltskonnas

kõige haritumaks peetavasse Turkinite perekonda.
Majaperemehe teravmeelitsused, majaproua romaa-

nid «sellest, mida elus iialgi ei juhtu», Kiisukese mü-

risev klaverimäng, toapoiss Paava etendused — kõik
see paneb aga peagi mõtlema, «et kui linna kõige
andekamad inimesed on nii andetud, missugune peab
siis olema linn». Külaliste tegelikele «vaimsetele»

huvidele, mis neid Turkinite majja toovad, viitabki

nagu juhuslikult visatud lause köögist kostva nugade
klõbina kohta.

Startsevi kujunemisteest antakse novellis ainult
viis nappi episoodi, kusjuures ükski kord ei esitata

peategelase üksikasjalikku karakteristikat. Tegelase
suhteliselt ulatuslikum kirjeldamine novelli kahes

esimeses osas kõneleb veel ta inimliku palge värsku-

sest. Kord-korralt jääb Jonõtši kirjeldamine napi-
maks. Kirjanik piirdub ainult mõne karakteerse

joone kordamisega, kuid muutunud kujul: esimeses

osas käib Jonõtš meelsasti jalgsi, teises on tal juba
hobused ja sametvestiga kutsar, viimases osas kihu-

tab härraga rasvumises sammu pidanud Panteleimon

troikaga ja karjub vastusõitjaile: «Hoia parremale!»
Samuti muutuvad Jonõtši välimusele viitavad jooned.
Töörõõmu asemele on asunud ahnus ja talle saab iga-
õhtuseks harjumuseks taskutest välja kraamida

lõhnaõli, äädika, viiruki ja trääni järele lõhnavaid

rahapabereid. Inimeste vastu huvi tundvast inime-

sest muutub Jonõtš süngeks erakuks. Pealegi on ko-

gemused «. .. talle vähehaaval selgeks teinud, et seni

kui sa väikekodanlasega kaarte mängid või temaga
einet võtad, on ta leplik, heasüdamlik ja isegi mitte

rumal inimene, kuid tarvitseb vaid temaga juttu
alustada millestki mittesöödavast, näiteks poliitikast
või teadusest, kui ta satub kimbatusse või laseb

käiku niisuguse juhmi ning õela filosoofia, et jääb
üle ainult käega heita ja eemalduda». Muutub Jo-

nõtši kõneviiski, kergesti ärritudes karjub ta ini-

meste peale nappide kiunuvate lausetega. Jonõtšit

iseloomustab ka ta muutuv suhtumine Kiisukesse —

armastuse ja abielumõtted asendab mõne aja pärast
laisk ringutus: «Kui palju askeldusi ikkagi!», siis

järgneb lohutus: «Hea, et ma tookord ei abiellunud»,
ja lõpuks tükib ta vaid vahel teiste kõnelusse küsi-

musega: «Missugustest Turkinitest te räägite? Nen-
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dest või, kelle tütar klaverit mängib?» Jonõtši muu-

tumisega koos muutub ka kogu novelli kujutamis-
laad ning meeleolu, viimastest osadest kaob täielikult
lüürilist meeleolu loov looduskirjeldus.

«Nii ei või enam elada!» Tšehhovi tuntumaid tege-
laskujusid on Belikov novellist «Inimene vutlaris»,
inimliku elu eest kartlikult erakukesta tõmbunud

mürgise väikekodanlase võrdkuju.
Erinevalt «Jonõtšist», kus kujutatakse peategelase

arenemislugu, on novelli «Inimene vutlaris» peatege-
lane esitatud staatilise portreena. Novelli komposit-
sioon on eelvaadeldust keerukam. «Inimene vutlaris»,
samuti nagu sellega ühte tsüklisse kuuluvad novellid

«Karusmarjad» ja «Armastusest», on nn. raamjutt:
novelli peategelasest kreeka keele õpetajast Beliko-

vist ei kõnelda vahetult autori poolt, vaid teise tege-
lase, gümnaasiumiõpetaja Burkini jutustusena oma

jahikaaslasele. Niiviisi antakse peategelase portree
otsekui kahekordse peegelduse kaudu: Burkin jutus-
tab Belikovist nii, kuidas tema seda «inimest vutla-

ris» tajub; suhtumine Belikovisse omakorda iseloo-

mustab ka jutustajat ennast. Ühtlasi väljendub Bur-

kini suhtumises Belikovisse, samuti Burkini vestlus-

kaaslase reageeringuis kuuldud jutustusele ka Beli-

kovi ja beelikovlikkuse kui ühiskondliku nähtuse

hinnang.
Burkini jutustus loob kõigepealt Belikovi välis-

pildi: ilmale vaatamata alati vihmavarju ja kalossi-

dega, krae üles tõstetud, tumedad prillid ees ja kõr-

vad täis vatti — kogu ta välimuses avaldub «... pi-
dev ja taltsutamatu püüd ennast koorega ümbritseda,
enesele nii-öelda vutlarit luua, mis oleks teda eral-

danud, kaitsnud välismõjude eest».

Selle kentsaka, vutlarisse peidetud välimusega har-

moneerub täielikult ka Belikovi sisemaailm. Ilmselge
on talle vaid see, mis tsirkulaarides või ajaleheartik-
lites keelu alla pandud, kõigis lubatavustes peitub
tema jaoks alati mingi «kahtlane element, midagi
ebatäpset ning tumedat»: kui ainult midagi ei peaks
juhtuma?

Kõige ja kõigi ees hirmu tundev «inimene vutlaris»

on koomiline, eriti siis, kui inimlik elu hakkab teda

poolvägisi vutlarist välja kiskuma: kaaslaste õhutu-

sel ta armub. Otse kiuste on Belikovi väljavalitu täis-

vereliselt elav inimene, täielik vastand temale. Beli-

kovi armuloos väljendub õieti beelikovlikkuse ja
normaalse inimliku elu kokkupõrge, milles esimene
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oma täielikku kõlbmatust ilmutades häbiväärselt
alla jääb. Belikovi armastuse ja ta endagi lõpp on

lausa anekdootlik: näinud tema jaoks kohutavat

vaatepilti — ta väljavalitu sõidab jalgrattal! — ja
trepist allakukkumisega end daamide silmis hä-

bistanud, heidab Belikov tõvevoodisse ega tõuse

enam.

Ometi ei kujutata Belikovi heatahtlikult välja-
naerva huumoriga, sest Belikovi vutlarlikkus ei ole

ainult tema individuaalne omapära. Oma värdja-
likkusest hoolimata on beelikovlik vaim äärmiselt

agressiivne. Belikovil on tegemist kõigega — olgu kas
mõni kolleegidest palvusele hilinenud, klassidaam

ohvitseriga jalutanud või gümnasistid korda rikku-

nud, alati on ta luurav ning valmis igaks juhuks üle-

musele ette kandma. Nii muutub Belikovi küll nüri-

meelne, kuid veendunud kitsarinnalisus sotsiaalseks

nähtuseks, mis alatasa mürgitab inimlikku elu. «Meie,
õpetajad, kartsime teda. Ja isegi direktor kartis.

Näete nüüd, meie õpetajad on mõtlev rahvas, äärmi-

selt korralik, kasvanud Turgenevi ja Štšedrini mõju
all, ometi see inimene, kes käis alati kalosside ja
vihmavarjuga, hoidis oma pihus gümnaasiumi ter-

veni viisteist aastat. Ja kas ainult gümnaasiumi?
Kogu linna!

. . .
Sääraste inimeste mõjul nagu Beli-

kov hakati... meie linnas kõike kartma. Hakati
kartma kõvasti rääkida, kirju saata, tutvusi sõlmida,
raamatuid lugeda, kartma vaeseid aidata, kirja-
tarkust õpetada...»

Belikovis kujutatud sotsiaalne pahe ei esine enam

sellises elujõus nagu «Palati nr. 6» Nikitas. Beeli-

kovlikkuse satiiriline kujutamine kõneleb temast juba
kui lõppkokkuvõttes perspektiivitust, ent siiski veel

sügavasti juurdunud süngest, kõigi elu mürgitavast
nähtusest. «Me tulime kalmistult heas tujus tagasi.
Kuid ei möödunud üle nädala, ja siis venis elu endi-

selt, niisama karm, tüütav, mõttetu, elu, mis polnud
tsirkulaariga keelatud, kuid mitte ka täielikult luba-

tud; paremaks ei läinud. Ja tõepoolest, Belikov maeti,
aga kui palju samasuguseid inimesi vutlaris jäi alles,
kui palju saab neid veelgi olema!» lõpetab Burkin

oma jutustuse. Hinnang beelikovlikkusele väljendub
selgesti ka järgnevas tõelist inimlikku elu jaatavas
looduspildis ja Burkini vestluskaaslase sõnades:

«Näha ja kuulda, kuidas valetatakse ja sind ennast

lollpeaks nimetatakse, et sa seda valet talud; kanna-

tada solvanguid, alandusi, julgemata avalikult öelda,

144



et sa oled ausate, vabade inimeste poolt; ja ka ise

valetada, naeratada, ja kõike seda leivapalukese pä-
rast, sooja nurgakese pärast, mingisuguse aukraadi-

kese pärast, mille hind on kross, — ei, nii ei või enam

elada!»

Need Burkini vestluskaaslase, loomaarst Ivan Iva-

nõtši mõtted on ühtlasi üleminekuks beelikovluse

teema edasiarendamisele novellis «Karusmarjad»,
milles jutustaja funktsiooni täidab Ivan Ivanõtš. Mõ-

tisklus Belikovi nürimeelselt kitsarinnalisest ellu-

suhtumisest laieneb mõtiskluseks inimliku elu sisust

üldse. See aga on tihedalt seotud Tšehhovi maailma-

vaatega ning maailmavaatelise evolutsiooniga.
Küsimus positiivsest programmist. Tšehhovile tehti

ta eluajal liberaalitseva kriitika poolt sageli ettehei-
teid, nagu oleks kirjaniku looming ideetu ja nagu

püüaks ta oma aja ideelis-poliitilises võitluses kõr-

valseisja positsioonil olla. Objektiivse elutõe tead-

likku taotlust hinnati kirjaniku külmuse ja kiretu-

sena. Mõistagi oli see Tšehhovi loomingu ühiskond-

likku osa rängalt moonutav arvamus.

Nii nagu Tolstoi, oli ka Tšehhov oma aja karm

kohtunik. Kui Tolstoi teostes hakkas järjest enam

domineerima otsene süüdistus (näiteks autoripoolsed
kommentaarid «Ülestõusmises»), siis Tšehhovi kui

kunstniku kujutamislaad arenes otse vastupidises
suunas. Otseütlemise asemel kõneleb Tšehhovil ainult

kunstiliste kujundite peensusteni läbimõeldud süs-

teem. Tšehhov vajab seepärast tarka ning tähele-

panelikku lugejat.
Negatiivseid elunähtusi kujutab kirjanik oma

ideaalist lähtudes. Inimeste ja ühiskondliku elu ma-

sendavad «haiguslood» Tšehhovi novellide ja jutus-
tuste näol kõnelevad kirjaniku rängast südamevalust

ja elukujutuse kiretus on neis ainult näiline. Kir-

janiku südant ahistava mure ja valu poolest olid

Tšehhov ja Tolstoi väga lähedased — see, muide, oli

peamine, mis neid kahte nii erinevat inimest ja
kunstnikku ka isiklikult lähendas.

Ent Tšehhov erineb Tolstoist täielikult selles mõt-

tes, et Tolstoi pakkus lugejale konkreetset positiivset
tegevusprogrammi. Tšehhovi sellesuunalised püüd-
lused aga ei kajastu ta teostes otseselt. Tolstoi konk-

retiseeris oma ideaali ja allutas oma hilisema loo-

mingu täielikult selle ideaali propageerimise teenis-

tusse. Tšehhovi ideaal ei leidnud üheski teoses konk-

reetset sõnastust, rääkimata selle järjekindlamast

Kirjaniku
süüdistamine

ideetuses.

Didaktilise otse-

ütlemise välti-

mine; kogu kuns-
tiliste vahendite
süsteem kauni

ja nõudliku
ideaali teenis-
tuses.
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Tšehhovi eitav
suhtumine libe-
raalsetesse ja
tolstoilikesse

retseptidesse.

Tšehhovi ideaali

avarus.

Kirglik ja veen-

dunud püüdlus
inimväärse

elu poole.

jutlustamisest. Kas kõneleb see Tšehhovi kriitikute

poolt?
Tolstoi ideelised otsingud viisid ta patriarhaalse

talupoja seisukohtadele, mis ühelt poolt andsid kir-

janiku ühiskonnakriitikale tohutu jõu, ent teiselt

poolt viisid üleskutseteni küll õiglasele ja moraalsele,
kuid ometigi vähenõudlikule elule.

Tšehhov on inimliku elu suhtes Tolstoist nõudli-

kum. Tema maailmavaateliste otsingute aja legaalne
ühiskondlik mõte ei pakkunud küsimusele «mida

teha?» sellist vastust, mis oleks inimliku elu suhtes

nõudlikku kirjanikku rahuldanud. Tolstoilus, libe-

raalne narodniklus ja «väikeste tegude teooria» jät-
sid Tšehhovi külmaks ja kutsusid temas esile täiesti

eitava reaktsiooni. Tšehhov nägi neis ohtlikku ning
taunitavat leplikkust ja vähenõudlikkust, mis ei aita

elu edasi viia.

Tšehhovi kujutlus tõelisest inimlikust elust oli

hoopiski avaram ega saanud mahtuda sellise kitsa-

piirilise «positiivse» programmi raamidesse. Kir-

janiku loomisvabaduse nimel oma ajajärgu «ideekesi»

tagasi tõrjudes ei olnud Tšehhov ideetu, vaid vastu-

pidi — nõudlikku eluideaali püstitades aitas ta selle

poole teed sillutada.

Tšehhovi hilisema perioodi loomingus tugevneb
usk inimlikus elus peituvasse ilusse järjest. See pee-
geldub ka ta novellide ning jutustuste kunstilises

koes. Veel ebamäärane, kuid kirglik ja veendunud

püüdlus inimväärse elu poole koos nukra valuga eba-

väärikates tingimustes ebaväärikat elu elava inimese

pärast muudab Tšehhovi teoste lüürilise allteksti aina

tugevamaks. Kirjanik suudab oma otsiva kangelase
viia küll ainult teehakule, s. t. arusaamisele, et

nii edasi elada ei saa ega tohi, kuid ta ei taluta teda

ka leplikkuse ning alistumise umbteele. Süžeelise

ülesehituse poolest nagu jääksid ta novellid ja jutus-
tused lõpetamata. Ent just see lõpetamatus rõhutabki

teoste lüürilisest alltekstist väljakasvavat perspek-
tiivi, mida mööda Tšehhovi kangelased küll ei oska

ega suuda veel astuda, kuid mis rõhutab usku, et

inimesed seda mööda siiski kord minema hakka-

vad — inimelusse kätketud ilu ja tõe poole.
Leppimatu rahulolematus halli ning näruse vähe-

nõudlikkusega, mille saavutamist õnneks peetakse,
kõlab jutustaja Ivan Ivanõtši sõnades novellis «Ka-

rusmarjad». Selle väikekodanliku õnne sümboliks,
mille eest kroonuametnik Tšimša-Gimalaiski kõik
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ohverdab, on mõis karusmarjaaiaga. Tšimša-Gima-

laiski saavutab oma eesmärgi ning oleskleb nüüd

õnnelikuna oma väikekodanlikus pesakeses. Ent sel-

line õnn on armetu, nii nagu on kõlbmatud seda süm-

boliseerivad karusmarjadki tema aiast — kõvad ja
hapud.

«On kombeks öelda,» ironiseerib Ivan Ivanõtš, «et

inimene vajab ainult kolm arssinat maad. Kuid kolme

arssinat läheb ju vaja laibale, mitte inimesele .. .
Inimene ei vaja mitte kolme arssinat maad, mitte

mõisat, vaid tervet maakera, kogu loodust, kus ta

võiks lahedalt ilmutada kõiki oma vaba vaimu oma-

dusi ja iseärasusi.» Selles kõlab ühtlasi iroonia ka

tolstoiliku ning liberaal-narodnikliku jutlustamise
pihta maa maagilisest võimust, mis inimest kõlbeliselt
õilistavat.

Eitades täielikult niisugust täissöönud, rahulikku,
kestatõmbunud õnne, kahtleb sellele arusaamisele

jõudnud jutustaja aga õnne kättesaadavuses üldse.

«Õnne pole olemas ega ole seda tarviski, aga kui elul
on olemas mõte ja eesmärk, siis see mõte ja eesmärk

ei seisa hoopiski meie õnnes, vaid milleski mõistliku-

mas ja suuremas.»

Ent need on jutustaja, mitte autori mõtted. Ivan

Ivanõtši karmid sõnad inimese õnnest on õiged, nad

ei lase rahule jääda, kuid mõjuvad raskelt nagu
piibupigi lõhn novelli lõpus. Optimistlikumalt elule

vaatav autor peab seepärast vajalikuks arendada bee-

likovlikkuse teemat edasi tsükli kolmandaski novel-

lis.

Küsimus õnne võimalikkusest. Armastusel on Tšeh-

hovi loomingus eriline koht. Tema novellide lüüriline

saateheli on nii või teisiti ikka seotud puhta, kauni

ja nõudliku unistusega armastusest; selles suhtes on

Tšehhovi novellides palju Turgenevile lähedast. Unis-

tus inimlikust õnnest on Tšehhovil ikka ka unistus

armastusest. Seepärast ei oleks liialdus öelda, et ar-

mastusel on Tšehhovi loomingus tõeliselt inimliku

elu sümboli tähendus. Ja kui Tšehhov on leppimatu
kõige labase ja kitsarinnalise suhtes elus üldse, siis

seda järsemalt taunib ta ebasiirust armastuses.

Tsükli kolmandas novellis «Armastusest» täidab

jutustaja funktsiooni mõisnik Aljohhin, kelle juures
Burkin ja Ivan Ivanõtš oma jahiteekonnal ööbivad.

Aljohhini jutustus on lugu mahasurutud armastusest,
kättesaamatuks jäänud õnnest ja seega nagu illust-

Armastus inim
liku elu sümbo-

lina.
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reeriks Ivan Ivanõtši väidet õnne kättesaamatusest
üldse.

Ent inimesel endalgi on ju mingi osa oma õnnes

või ebaõnnes. Ja kuigi saatus on paljus olnud Aljoh-
hini vastu, ei olnud temagi ebaõnn ainult fataalne

paratamatus. Motiivides, mis ajendasid Aljohhinit
maha suruma oma armastust ja vastamata jätma
Anna Aleksejevna armastusele, on kahtlemata palju
õiget ja õilistki, kuid samavõrd tugevasti kõlab

nende hulgas lihtsalt beelikovlik kartus — aga mis

edasi saab, «... kas see on aus või mitte, tark või

rumal, kuhu see armastus välja viib, ja nõnda

edasi».

Nendele küsimustele ei suutnud ei Aljohhin ega
Anna Aleksejevna vastust leida; Anna Aleksejevnas
süvenes aastate jooksul «teadmine rahuldamatust,
rikutud elust», Aljohhin aga sulgus oma armastust

kartes endale märkamatult aina tugevamini oma

vutlarisse, oma «karusmarjade» juurde. Alles lah-

kuminekuhetkel jõuab ta arusaamisele, «et kui ar-

mastatakse, siis tuleb oma arutlustes sellest armastu-

sest lähtuda millestki kõrgemast, tähtsamast kui õnn

või õnnetus, patt või voorus nende tavalises mõttes».

Aljohhin ei mõista siiski veel oma saatusliku vea täit

ulatust: et seda armastust hüljates kaotas ta õieti

ainukese tõeliselt inimliku oma elus ja et edaspidine
on ainult allaviiv oleskelu. Eelmises novellis nagu

juhuslikult visatud detail tumedast pesuveest Aljoh-
hini ümber ei ole tegelikult juhuslik, vaid rõhutab

oma mõisamajapidamisse sulgunud Aljohhini sise-

mistki degradatsiooni.
Armastusest kõneldakse ka novellides «Südameke»

ning «Daam koerakesega». Tšehhovi loomingut pide-
valt jälgivas Tolstois kutsusid nad esile kontrastse

hinnangu: esimene — kiituse, teine eitava suhtu-

mise. Tšehhovi vaated armastusele olid hoopiski eri-

nevad hilisema Tolstoi vaadetest., Tunnet, mida

Tolstoi Nataša juures mitte ainult kõlbelise, vaid

isegi terve organismi bioloogilise eluavaldusena jaa-
tas, hakkas ta hilisemas loomingus järjest rohkem

oma õpetuse käsulaudade järgi mõõtma: nendest üle-

astumine viib Anna hukkumisele, «Kreutzeri sonaa-

dis» aga kujutatakse armastust peaaegu et millegi
ebapuhta nähtusena üldse, mitte ainult kritiseerita-

vate kodanlike perekonnasuhete tingimustes. See-

pärast pälviski «Südamekese» OI ja vähenõudlik, or-

jalikult malbe ja janune armastus tunnustussõnu
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Tolstoilt, kellele ilmselt jäi märkamatuks Tšehhovi

nukker, ridade vahele peidetud koomika.

Tšehhovi ühe meisterlikuma novelli «Daam koera-

kesega» faabula on lihtne ja pealiskaudsel tutvumisel

näib olevat tegu üsna igapäevaselt halli looga keela-

tud armastusest ning abielurikkumisest: Moskva

pangaametnik Gurov suvitab Jaltas, tutvub üksinda

Jaltasse sõitnud provintsiametniku noore naise Anna

Sergejevnaga ning võidab ta kergesti; juhtunut ei

suuda aga kumbki unustada, Gurov otsib Anna üles

ja edaspidi hakkavad nad vahetevahel Moskvas koh-

tuma, pettes oma perekondi. Väliselt ei ole nendes

sündmustes teravaid konflikte ega traagikat: keegi ei

tea nende saladusest, nende perekonnaelu see väli-

selt ei muuda, Anna Sergejevna ei ole ei seltskonna

silmis kompromiteeritud ega hukku nagu Anna

Karenina. Ent karakterite arenemisloogika muudab

novelli süžee dramaatiliselt pingerikkaks.
«Daamis koerakesega» väljendub eriti selgesti

Tšehhovi novellide üks iseloomulikke omadusi —

nende sisuline romaanilikkus. Äärmiselt lühidalt,
novellide möödapääsematu kujutusvahendite öko-

noomiaga suudab Tšehhov ühepoognalisse töösse ma-

hutada sellise hulga informatsiooni oma tegelaste
kohta, et valgustamist leiab mitte ainult tegelaste
elu üksiksündmus — nagu tavaliselt novellidele

omane —, vaid tegelaste kogu arenemislugu nende

elu pöördelisel etapil. Lugemist lõpetades on tunne,

nagu oleks seljataha jäänud mahukas romaan; ometi

mahtus kõik vajalik ära vähem kui kahekümnele

leheküljele.
Novelli lühike ekspositsioon heidab valgust Gurovi

senisele elule, mis on kulgenud väikekodanlikus

sõiduvees labaste lõbude ja harjumuseks saanud

valega. Rannapromenaadile ilmunud uustulnukki

äratab Gurovis vaid harjumuspärase mõtte põgusast
romaanist. Sõlmituseks on Gurovi tutvumine Anna

Sergejevnaga. Järgnevas kerges naljatlevas vestluses

saame paari nagu juhusliku lause kaudu täiendavalt

teada, et Gurov on hariduselt filoloog, kuid teenib

pangas, õppis laulmist, kuid loobus, ja tal on kaks

maja. See kahekordne rõhutatud kuid viitab Gurovis

peitunud võimalusele ka teistsuguseks eluks. Anna

Sergejevnast pillatakse teade, et ta oli alles hiljaaegu
õpilane ja et endalegi üllatusena ei tea, kus ta mees

teenib.

Novelli esimese osa argipäevaselt proosaline to-
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naalsus, mis hästi harmoneerub Gurovi labase elu-
ja mõtteviisiga, asendub nädala võrra hilisemat tege-
vust kujutavas teises osas tegelaste, eriti Anna Ser-
gejevna kasvava sisemise pingega. Sedagi märgib
Tšehhov vaid mõne üksiku välisjoone kaudu: «Anna
Sergejevna silmitses läbi lornjeti laeva ja reisijaid,
justkui tuttavaid otsides, ja kui ta kõnetas Gurovit,
särasid ta silmad. Ta rääkis palju, tema küsimused
olid katkendlikud ja ta unustas ise otsekohe, mida oli
küsinud. Pärast kaotas ta rahvasummas lornjeti.»
Gurovis ei ole esialgu veel muutust toimunud: suu-
delnud Annat, vaatab ta kartlikult ringi, kas ehk
polnud nälgijaid. Ja siiski, kui on juhtunud see, mida
Gurov põgusa romaanina kujütleski, on ta veel
endine — talle on arusaamatu ja teda tüütab Anna
ahastav piinlikkus toimunu pärast. Vaikides sööb
Gurov arbuusi.

Gurovis küpsevale muutusele viitab aga juba järg-
nev, endise tüüne rahutuse asemel majesteetliku
rahu omandanud looduspilt, mis äratab tas uudse
mõtte selle üle, «kui kaunis õieti on, kui järele
mõelda, kõik siin maailmas, kõik peale selle, mida
me ise mõtleme ja teeme, kui unustame elu kõrge-
mad eesmärgid ja oma inimliku väärikuse».

Kui Anna Sergejevna elab oma esmakordse tõelise
armastuse läbi sügavalt ning valuliselt, vaatab Gurov
pärast Anna ärasõitu kõigele juhtunule ikkagi veel
kui järjekordsele lõppenud seiklusele, millest jääb
vaid mälestus, kuigi iselaadselt nukker.

Seiklus on lõppenud. Novell tabamatust õnnest,
igava eluproosa sunnil katkenud hetkelisest armas-
tusest võiks sellega lõppeda. Ent tegelase arengu
seisukohalt on see vaid kujunemiseks tõuget andnud
eellooks. Armastus, mis novellis «Armastusest» oli
otsekui proovikiviks, kuivõrd kangelases leidub
jõudu elu hallusele vastupanemiseks, osutub novellis
«Daam koerakesega» kangelases säilinud tundesii-
ruse äratajaks.

Väliselt kulgeb Gurovi elu Moskvas endist rada.
Ent väliskoore all toimub sisemine ümberkujunemise
protsess. Gurovi tülgastustunde kasvu labase vale
vastu sümboliseerib aina tugevamaks muutuv nuk-
ralt-ilus mälestus. «Silmi sulgedes nägi Gurov teda
justkui elusana enda ees ja ta näis ilusam, õrnem,
noorem, kui ta tegelikult oli. Ja ka Gurov ise tundus
endale paremana, kui ta oli siis, Jaltas.»

See sisemuses kuhjunud rahulolematus purskub
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välja tühise välistõuke mõjul, kui vestluskaaslane,
kellega ta tahaks jagada oma saladust, heidab labase

repliigi tuurakalast. Ning Gurov jõuab järsku ära-

tundmisele oma elu räpasest, tühisest sisust,, elu

labasusest, mis röövib «kõige parema osa ajast, pari-
mad jõud, ja lõpuks jääb järele mingi nudi, tiivutu

elu, mingi mõttetus, ja ära minna, põgeneda pole või-

malik, otsekui istuksid hullumajas või vangiroodus!»
Kangelase muutunud elamustele vastavalt muutub

ka jutustamise tonaalsus, kasvab dramaatiline pinge
ning lüürilise allteksti osa. Rahutu soov põgeneda
hallist tüütuks muutunud argipäevast viib Gurovi

mõttele uuesti kohtuda Anna Sergejevnaga. Rida elu

hallust rõhutavaid detaile, mis Gurovile S. linnas

silma torkavad — hall sõdurikalev põrandal, tolmust

hall uhkeldava, kuid peata ratsanikuga tindipott, hall

odav haiglatekk voodil, hall plank — viitavad Gurovi

vastikustunde kasvule tiivutu elu vastu, millest ta

tahaks põgeneda. Ühtlasi aitavad need Gurovi mul-

jed S. linnakesest, selle provintslikest inimestest ja
Anna Sergejevna lakeilikust mehest tal mõista Anna

olukorda selles miljöös, mõista tema kummalist ahas-

tavat soovi patustades end mitte rüvetada, vaid seni-

sest valest puhtamaks saada — kõike seda, mille üle

Gurov Jaltas oli vaid imestanud: «Ma ei mõista,
mida sa siis tahad?»

Gurovi kasvav rahutus ja ootuspinge lahenebAnna

taasnägemisel: «Kui Gurov teda silmas, tõmbus ta

süda kokku ja ta mõistis selgesti, et nüüd pole temale

kogu maailmas lähemat, kallimat ning tähtsamat ini-

mest. Anna Sergejevna, kes märkamatuna kadus

provintsliku rahva hulka, see väike, mitte millegi
poolest silmapaistev vulgaarse lornjetiga naine täitis

nüüd kogu ta elu, oli ta mure, rõõm ja ainus õnn,
mida ta nüüd enesele soovis.»

Sõlmitus, mis tõotas vaid labaselt harjumuspärast
põgusat romaani, kasvab Gurovi elu dramaatiliseks

vastuoluks, mida ta ei suuda lahendada, nii nagu ta

tütrele võib ära seletada keerukaid loodusnähtusi. Ei

Gurov ega Anna Sergejevna suuda maha suruda

armastust, mis on õieti ainuke inimlik nende

võltsis elus. Kuid ei ole ka jõudu sellele armastusele

lõpuni järgneda. «Tal oli kaks elu: üks — avalik,
mida nägid ja teadsid kõik, kellele seda vaja oli, täis

tinglikku tõde ja tinglikku pettust, täiesti sarnane

tema tuttavate ning sõprade eluga, ja teine — sala-

jane. Ja mingi kummalise, võib-olla juhusliku

Novelli meele

oluvärvingu
muutumine.
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kokkusattumise tõttu kõik see, mis oli talle tähtis,
huvitav, vajalik, milles ta oli siiras ega petnud end,
mis moodustas tema elu tuuma, toimus varjul teiste
eest, kõik see aga, mis oli ta vale, kest, millesse ta
end peitis, et tõde varjata... kõik see oli avalik.»
Selles Gurovi mõtiskluses peegeldub mitte ainult
isikliku elu kibe kogemus, vaid kogu üldtunnustatud,
kuid ebanormaalse, oma vutlarlikkuse, labasuse ja
valega siirast inimlikkust mürgitava elulaadi
üldistus.

Novelli kangelased, nii nagu Tšehhovile üldse ise-
loomulik, on tavalised, samast keskkonnast pärit ja
sellest mürgitatud inimesed. Kibedate elukogemuste
teel on nad jõudnud oma senise elulaadiga konflikti
astumise vajaduse mõistmiseni, kuid neis pole jõudu,
et minna otsesesse vastuollu oma keskkonnaga.
Nende otsingutes ja unistustes on juba midagi helget,
ilusat, tulevikku ennustavat; nende jõuetus tekitab
nukrat kaastunnet. See ongi Tšehhovile iseloomulik
lüüriline tundetoon. Näib, nagu jääks lihtne meloo-
diline fraas peatuma ebakõlale; kohe peaks järgnema
seda disharmooniat lahendav akord — me juba kuu-
leme teda iseendas, me juba valmistume kuulama
seni minooris arendatud teema edasiarendamist
temporikkas ning rõõmsas mažoorses helistikus, see

peaks algama kohe-kohe... kuid nukker, pianosse
vaibuv disharmoonia jääb kõlama. Jääb lugejasse
kuidagi rahutukstegevalt edasi kõlama ka siis, kui
raamat on juba suletud.

Tšehhovile on nii iseloomulik see lõpetamata lõpp:
«Varemalt rahustas Gurov end nukratel silmapil-kudel igasuguste arutlustega, mis talle vaid pähe

tulid, nüüd aga oli ta kaugel arutlustest, ta tundis
sügavalt kaasa, tahtis olla siiras, õrn.

«Jäta, mu kallike,» lausus ta. «Nutsid juba — ja
aitab... Ajame nüüd pisut juttu, mõtleme midagi
välja.»

Seejärel pidasid nad kaua nõu, rääkisid sellest,
kuidas vabaneda vajadusest end varjata, petta, elada
kumbki eri linnas, pikka aega mitte näha teineteist.
Kuidas vabaneda neist talumatuist kammitsaist?

«Kuidas? Kuidas?» küsis Gurov pead käte vahele
haarates. «Kuidas?»

Tundus, et veel natuke — ja lahendus on leitud, ja
siis algab uus, kaunis elu. Ja mõlemad tundsid sel-
gesti, et lõpp on veel kaugel-kaugel ja et kõige kee-
rulisem ning raskem alles algab.»
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Isiklikust ja üldisest õnnest. Armastuse ja isikliku

õnne teema ei esine Tšehhovil kunagi kitsalt indi-

viduaalses plaanis, vaid on ikka seotud küsimusega
üldisest õnnest, omandades sellega laiema sotsiaalse

tähenduse. Selline on ka novell «Maja ärklitoaga»
(1896), mis oma tugeva lüürilise tonaalsusega, elu-

probleemide eepiliselt laia haardeulatusega ja sügava
sotsiaalse sisuga konflikti dramaatilise teravusega on

üks n.-ö. tšehhovlikumaid novelle. Ühtlasi rakenda-

takse siin Tšehhovi poolt rohkesti kasutatud võtet

esitada sisu tegelase jutustusena. Novelli «Maja
ärklitoaga» minakangelaseks on maalikunstnik, kel-

les, muide, võime ära tunda mitmeid Tšehhovi sõbra

Levitani jooni.
Ka selle novelli faabula on lihtne: kunstnik veedab

suve mõisnik Belokurovi juures, tutvub vanasse

parki mattunud naabermõisas elavate tütarlaste

Liida ja Ženjaga, satub Liidaga erinevate vaadete

pärast ägedasse vaidlusse ning vastuollu, mille pärast
see julmalt katkestab ta suhted Ženjaga. Selle napi
sündmustiku raames nagu hargneks kaks teinetei-

sega nõrgalt seotud lugu — kunstniku vahekord Mis-

sussiga, milles domineerivad meeleolunüansid ja
õrn-nukker lüürika, ning kunstniku vahekord Lii-

daga, mis toob novelli dramaatiliselt terava konflikti

ning annab novellile vajaliku dünaamika.

Kunstniku ja Liida konflikt ei arene mitte psüh-
holoogilisel pinnal, vaid on sotsiaalse iseloomuga.
Liida suhtub kunstnikusse eelarvamuse ja antipaa-
tiaga juba enne, kui ta teda inimesena tundma

õpib — kunstniku ükskõiksuse pärast rahva hädade

vastu, nagu Liida ta maalide temaatikast järeldab.
Naiselikult veetlev Liida elab ainult oma põhimõt-

teile; isegi tema ilus on palju jonnakalt ranget. Ta

mõtteviis on noore naise kohta julge ja iseseisev; ise-
seisev tahab ta aineliseltki olla, tundes uhkust, et ta
kulutused iseendale on surutud tagasihoidliku õpe-
tajapalga raamidesse. Ta isiksus näib olevat täieli-

kult lahustunud muresse rahva pärast ning ta päev on

askeldusrohkelt täidetud talupoegade ravitsemise ja
nende lastele kirjatarkuse jagamisega, hoolitsusega
arstipunktide, apteekide, kooliraamatukogude
juurdesoetamise eest ning võitlusega semstvovalit-
sust oma peos hoidvate vanameelsete vastu. Küllap
on kunstnikul õigus, öeldes, et armastadagi võiks
Liida ainult semstvotegelast.

Selline iseennast ohverdav ühiskondlik aktiivsus
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Dialoogi osa

novelli põhi-
konfliktis.

näib Liidat märksa kõrgemale asetavat mitte ainult

tema veel lapseohtu õest, kellele Liida oli «niisama

püha, pisut mõistatuslik olend nagu madrustele ad-

miral, kes istub alati oma kajutis», vaid ka väliselt

tegevusetut jõudeaega viitvast ja sealjuures Liida

ühiskondlikesse püüdlustesse irooniliselt suhtuvast

kunstnikust. Niiviisi, muide, hindaski Liidat kaas-

aegne liberaalne kriitika.

Tegelaste diametraalselt erinevad vaated hargne-
vad lahti (nagu see on Tšehhovi paljudele novelli-

dele omane) dramaatilises vormis, dialoogina. Liidal

on oma tegevuse ja vaadete kaitseks tuua kaalukas

argument: «Möödunud nädalal suri nurgavoodis
Anna; kui aga läheduses oleks olnud arstiabipunkt,
oleks ta ellu jäänud.» Sellele toetudes kaitsebki ta

oma seisukohta, et «... ei tohi istuda, käed rüpes. On

õige, et meie ei päästa inimsugu ja võib-olla, et pal-
judes asjades ka eksime, kuid me teeme seda, mida
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suudame . . . Haigemaju ja koole eitada on kergem
kui ravida ja õpetada».

Liida argumenti pole võimalik ümber lükata, kuid

«mitte see pole tähtis,» väidab kunstnik, «et Anna

suri nurgavoodis, vaid see, et kõik need Annad, Mav-

rad ja Pelagejad painutavad varahommikust hilis-

õhtuni oma selgi, põevad üle jõu käivast tööst, väri-

sevad kogu eluaja näljaste ning haigete laste pärast,
kogu eluaja kardavad surma ja haigusi, kogu eluaja
on tõbised, vara närbuvad, vara vananevad ja sure-

vad mustuses ning haisus; nende lapsed kasvavad

üles ja alustavad sama muusikat; nii mööduvad sajad
aastad ja miljonid inimesed elavad loomadest halve-

mini — ainult leivatüki pärast alatist hirmu tun-

des
.. .

Talupojalik kirjaoskus, raamatukesed hale-

date manitsuste ning naljasõnadega ja arstiabi-

punktid ei suuda vähendada ei harimatust ega sure-

vast, nagu tuli teie akendest ei suuda valgustada
seda tohutu suurt aeda . . . Vabastage nad mustast

ebainimlikust tööst, laske neid tunda endid vabadu-

ses, ja siis te näete, milline pilge on tegelikult need

raamatukesed ning apteegid.. . Võtke osa nende

tööst enda peale ...
Kui juba ravida, siis mitte hai-

gusi, vaid nende põhjusi. .
.

Rahvas on kinni needi-

tud tugeva ahelaga, teie aga ei raiu seda ahelat katki,
vaid lisate sellele ainult uusi lülisid.. .»

Nagu Tšehhovi novellidele sageli iseloomulik,
lõpeb vaidlus viljatult selles mõttes, et kumbki ei

suuda teist ümber veenda. Missugune aga on siis kir-

janiku seisukoht ja kumba ta õigeks peab? Me ei saa

kunstniku seisukohti mehhaaniliselt autorile üle

kanda; sel juhul ei oleks ju novellis jutustajat vajagi
olnud. Tšehhov aga oli autori vahetule kunstiteosesse

sekkumisele vastu, Tolstoid ja Dostojevskitki pidas
Tšehhov selles suhtes liiga pealetükkivaiks. Tšehhovi

esteetika kohaselt peab kunstiteosesse kätketud mõte

avanema mitte autori vahetu ütlemise, vaid kunsti-

liste vahendite kaudu, teose kogu kunstiliste kujun-
dite süsteemi kaudu, sest ainult sel viisil saab kunsti-

teos täita oma spetsiifilise ülesande: anda ideele

emotsionaalse mõjujõu.
Kunstnik on novellis individualiseeritud tegelas-

kuju nagu iga teinegi tegelane, kes muidugi võib,
kuid ei tarvitse autoriga kokku langeda. Vaidlus Lii-

daga annab palju ka peategelase enda mõistmiseks.

Me näeme, et kunstniku elumõistmise haare on

mõõtmatult avaram ega lase tal leppida «väikeste

Erinevate

sotsiaal-poliiti
liste vaadete

kokkupõrge.

Novelli

minategelane.
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kuju kui elu-

jaatuse sümbol.

tegude» uinutava illusiooniga. Mitte ükskõiksus, vaid
valus äratundmine, et «sellistes tingimustes pole
kunstniku elul mõtet, ja mida andekam ta on, seda

imelikum ning segasem on ta osa, sest kaalutlused

näitavad, et ta töötab kiskja, kasimatu looma lõbuks,
toetades kehtivat korda», on ta jõudeoleku põhju-
seks.

Novelli peategelane kuulub õieti nendesamade
Tšehhovi mõtlevate ja otsivate kangelaste ritta, kes

mõistavad senise elu kõlbmatust, mõistavad ühtlasi
selle radikaalse muutmise vajadust, kuid ei suuda
veel leida teed ebamääraselt tunnetatava tõe juurde.
See muudab skeptiliseks ning iroonilisekski. Eitades
«väikesi tegusid», ei oska ega suuda ta korda saata

suuri, kannatades ka ise oma tegevusetuse pärast:
peaasjalikult see muudabki ta vaidluses Liidaga ärri-
tunuks. Kunstniku seisukohtades on ilmselt paljugi
ühekülgsust.

Tänapäeva lugejal on hoopiski kergem vaagida,
kummal pool on tõde. Meid huvitab ikkagi, mis-

suguste vahenditega kirjanik seda tõde kinnitab,
missuguste vahendite kaudu ta oma suhtumist väl-

jendab.
Seda ülesannet teenibki novelli lüüriline plaan;

kunstniku ja Missussi tärkava armastuse lugu on

samuti nagu kunstniku ja Liida vaidlus novelli põhi-
idee teenistuses.

Novelli üldise meeleoluvärvi määrab juba teose

algul antud looduspilt. Looduskirjeldusel on siin,
nagu enamasti kõigis Tšehhovi küpse loomisperioodi
novellides, üldistav ja sümboliseeriv iseloom. Vana

pargi kirjeldust võiks selle funktsiooni poolest võr-
relda • muusikateose uvertüüriga: tumedad põlis-
puude varjud, jalge all kurvalt sahisevad mullused

lehed ja siin-seal värelev ere kuldne valgus, avar

tiik, ristil kiirgavad päikesekiired sümboliseerivad

äraelatut, vana, kurba ja nooruslikku, rõõmsat ja
kirgast; selles vastandamises ongi sümboolsena pei-
dus teose põhikonflikt.

Uvertüüris esitatud lüüriline teema areneb edasi
kunstniku jaMissussi tärkava armastuse loos. Missuss

on lüüriline kuju: ta on antud peaasjalikult vastu-

peegeldusena minategelase emotsioonides. Selles
suuresilmalises, veel lapselikult nurgelises, alles
täiskasvanuks saavas tütarlapses on kõik kevadine,
tärkav. Tema jõudeolek on vaid väline pettemulje;
avali silmi vaatab ta maailma ning püüd leida elu
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suurt, varjatud mõtet virgutab temas aktiivset

mõttetööd ja annab toitu intensiivsele tundeelule.

Kevadiselt kirgas on ka Missussi puhkev armastus,
ilus ja puhas nagu hommik, mis tõotab suurt päeva.
Sellisena tõuseb Missussi lüüriline kuju novellis

sümboli tasemele, mis jaatab elu ja ilusa olemasolu

elus, jaatab võimalust tõusta argipäeva ahistavast

hallusest kõrgemale, inimlikuma, kaunima ja sisu-

kama elu poole.
Just sellisena äratab ta kunstnikus armastuse,

milles peamine ei ole mitte lihtsalt Ženja naiselik

veetlus, vaid Missussi elujaatav, elule virgutav ole-

mus: «Mul oli kirglik tahtmine maalida ainult

temale, ning ma unistasin temast kui oma väikesest

kuningannast, kes minuga hakkab valitsema neid

puid, välju, koidu- ning ehapuna, seda loodust, ime-

pärast, võluvat, kuid mille keskel ma siiani tundsin

end lootusetult üksildasena ning tarbetuna.» Ja just
selline kujutlus Missussist peegeldub alltekstina

minategelase kirglikus, anuvas palves, et ta veel ei

lahkuks.
. .

Põhimõttekindla Liida julma otsuse taga, mis

purustab nii palju õnnelootusi äratanud armastuse,
ei seisa mitte kunstniku isiklikest omadustest, vaid

ta vaadetest tingitud antipaatia. Nii seostub novelli

lüüriline plaan vahetult selle ideelise põhikonflik-
tiga ning kujundatakse sel viisil lugeja emotsio-

naalne suhtumine Liida põhimõttekindlusse ja ta

põhimõtteisse. See lüürilise plaani kaudu kujundatud
suhtumine on eitav. Selles valguses tajub lugeja
Liida jäika printsipiaalsust negatiivse omadusena,
tõelist inimlikku elu ahistava ning surmava vutlar-

likkusena. Selles valguses omandavad negatiivse
väärtuse ka Liida põhimõtted, mida nii tabava ku-

jukusega võtab kokku lastele dikteeritav lause:

«Varesele saatis jumal kuskilt tükikese juustu...»
Ei, mitte näljatunnet suurendavaid tükikesi pole ini-

mestele vaja, vaid õnne tervikuna; kõike seda «ime-

pärast, võluvat», mis peitub tõelises inimelus.

«Väikeste tegude»
filosoofia

hukkamõist.

Novelli lüürilise plaani kaudu lugejas kujundatud
emotsionaalse suhtumise pinnal omandab Liida

ennastohverdav toimekus teistsuguse väärtuse. Sisu-
lise tähenduse omandab sellinegi näiliselt juhuslik
detail, nagu Liida omadus (vastupidi Ženjale) ini-

mestest mööda vaadata, mis reedab ta tegelikku üks-

kõiksust inimeste vastu. Sellele lisanduv koolmeis-

terlikult valjuhäälne, pealetükkivalt õpetlik ja

157



Isikliku ja ül-
dise õnne seos.

Usk õnne
võimalikkusse.

rohkesõnaline kõneviis rõhutab muljet, et Liida poolt
propageeritav heategevus on vaid ennast rahustav

kest, vutlar, millesse tõmbutakse valusate eluprob-
leemide eest, nii nagu Belokurov peidab ennast ala-

lisse kõnelusse tööst. Selles tinglikus paralleeljoones,
mille lugeja tõmbab Liida ja Belokurovi vahele ja
mis tõepoolest ongi suurel määral õigustatud, seis-

nebki, muide, selle kõrvaltegelase funktsioon no-

vellis.

Niisiis on novelli lüüriline plaan, mille kaudu väl-

jendub autori seisukoht ja hinnang, novelli ideelise

sisu avamise teenistuses. Missussi ja kunstniku lugu
ei hargne novelli põhikonfliktist lahus, vaid sõltub

sellest. Kaudselt väljendab see ühtlasi mõtet, et isik-

liku õnne probleem ei ole lahutatav üldise õnne

probleemist.
Sündmustikuliselt on «Maja ärklitoaga» lõpule vii-

dud, novelli lüüriline põhiheli jääb aga siingi kestma:

«Mul hakkab juba ununema maja ärklitoaga ja
ainult õige harva, kui maalin või loen, meenub mulle

ilma mingi põhjuseta kord roheline tuli aknast, kord

minu sammude kaja öisel põllul, kui ma tulin armu-

nuna koju ning hõõrusin külmast kohmetunud käsi.

Ja veel harvemini, hetkil, mil mind piinab üksindus

ning mu meel on nukker, meenub mulle ähmaselt

midagi ning millegipärast hakkab mulle vähehaaval

tunduma, et ka mind meenutatakse, oodatakse ja et

me kohtame teineteist...

Missuss, kus sa oled?»

See ei ole ainult nukker minategelase mõtisklus
oma kadunud armastusest ja õrn salalootus isiklikule

õnnele, vaid laiema tähendusega, nii nagu Missussi

noor ja puhas, pettumuste valust ja eksimuste häiri-

vast koormast vaba, kevadvärskena ühtaegu kirgas
ja karge armastus sümboliseerib kõike seda kaunist,
mida inimelu võib sisaldada. Novelli lõppfraasis, sel-

les lihtsas küsimuses: «Missuss, kus sa oled?», heli-

seb õrn-nukker kahetsus millegi ilusa pärast, mis

oleks igas inimelus võinud olla, kuid mis on jäänud
olemata, mis on kuidagi maha mängitud, millegi
tühise eest ohverdatud, millestki labasest häiritud.

Sellepärast tungib see igasse inimhinge, ka igapäe-
vases eluproosas kaikunud hinge, pannes seal midagi
õrnalt ja ühtlasi valusalt kaasa helisema, nii nagu
paneb hingestatud ja puhtatooniline heli ootamatult

kaasa võnkuma mingi keele sellelgi tolmunud muu-

sikariistal, mida pole enam kaua kätte võetud.
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Selle puhta ja hingestatud heli kõlavärv on rikas:

koos nukrusega olematuks, kättesaamatuks jäänud
õnne pärast kõlab selles ka midagi rõõmsamat ja
lootusrikastki, kõlab usk õnne võimalikkusse, usk

õnnesse, mis on kusagil lähedal, kuid mida ei osata

veel leida.

Too heli hakkas Tšehhovi hilisemate novellide

nukrates lõppakordides aina tugevamini kõlama.

Kokkuvõtteks. Tšehhovi anne arenes pidevalt sisu-

lise sügavuse ja vormilise täiuslikkuse suunas.

Muretu naer, millega noor Tšehhonte kirjandusse
astus, omandas järjest sügavama ühiskondliku sisu

ning kasvas kibestunud ja valusaks pilkeks ideetult

oleskleva kaasaja inimese üle. 90-ndate aastate kesk-

paigast alates hakkas pessimistlikku ja sageli skepti-
lissegi elupilti sugenema rõõmsamaid noote, mis

senise elu võimatust ja talumatust rõhutades kõnele-

sid optimistlikust tuleviku-usust. Gorkil oli see-

pärast täielik alus kõnelda kriitilise realismi kuju-
tusvõimaluste piiri saavutamisest Tšehhovi poolt.

Tšehhovi proosaloomingu kõige viljeldavamaks
žanriks sai novell, millega ta tõusis mitte ainult

vene, vaid maailmakirjanduse suurimate sõnameist-

rite hulka.

Tšehhovi novelli omapäraks on selle novellilik

kontsentreeritus, samal ajal aga ka romaanilik

mahutavus ja probleemirikkus. Lühiproosa viljele-
jana suutis Tšehhov seepärast olla oma ajastu peeg-
liks samavõrd, nagu suured vene romanistid Turge-
nev ja Tolstoi, kelle sotsiaalpsühholoogilise romaani

traditsioone ta järgis. Näiliselt vähepakkuvate argi-
elupiltide kaudu tõstis ta lugeja ette mitte ainult

oma ajajärgu kesksed, vaid ka üldinimlikult tähtsad

ühiskondliku ja filosoofilise sisuga probleemid.
Sündmustikul on Tšehhovi novellides teisejärgu-

line osa; tegevus kulgeb ilma suurte keerdkäikudeta,
ilma välise pingeta. Peamine tähelepanu on pööratud
tegelaste sisemistele otsingutele, kangelased viiakse

lihtsate argipäevaste sündmuste kaudu elu kesksete

sotsiaalsete ja filosoofiliste probleemide juurde,
mille lahendamiseta nad ei leia lahendust ka oma

isikliku elu probleemidele.
Novellide tegelaste arenemislugu on alati eepiliselt

motiveeritud. Tegelaste psühholoogia kujutamine ei

ole eesmärgiks omaette, vaid selle kaudu kujutatakse
ühtlasi olusid ja aega, mis tegelaste psüühikas vastu

peegelduvad.

Muretu naer —

kibestunud pil-
ge — rõõmus

tuleviku-usk.
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Olustikukirjel-
dus detaili
kaudu.

Ekspositsiooni
nappus.

Kangelase are-

nemislugu ük-

siketappidena.

Kangelase psüh-
holoogia drama-
tiseeritud kuju-
tamine.

Ümbruse kuju-
tamine keskse

tegelase poolt
tajutuna.

Lüüriline all-
tekst.

Idee avamine
kunstiliste va-

hendite kaudu.

Tuleviku-

perspektiiv.

Tšehhov ei esita sealjuures üksikasjalikke olus-

tikukirjeldusi, vaid valib kirjeldatavat miljööd ise-

loomustavate tunnustuste summast üksikud, kõige
eredamad detailid. Seetõttu on valitud detailid alati

suure koormusega.
Kangelaste kujunemise eellugu ei anta turgenev-

liku igakülgsusega. Novellide ekspositsioon on napp;

enamasti alustatakse kohe tegevusest ning esitatakse

kõige vajalikumad andmed eelneva kohta juba tege-
vuse käigus.

Tšehhov ei esita tegelaste kogu arenemisprotsessi,
vaid ainult selle peamisi etappe. Lugejat usaldades

annab kirjanik talle võimaluse rakendada oma fan-

taasiat, aidates lugejal eredate üksikjoonte kaasabil

reprodutseerida tervikpilti.
Erinevalt Tolstoist kangelaste siseelamusi tavali-

selt ei kirjeldata — Tšehhov oli veendunud, et selline

kirjeldus ei suuda kunagi peegeldada inimhinge
rikkust ja mitmepalgelisust. Psüühiliste protsesside
kirjeldamise asemel näidatakse nende väliseid resul-

taate, nende peegeldusi sõnades, žestides, miimikas,

intonatsioonis, käitumises. Tähtsal kohal on kange-
lase tundmuste ja mõtete avamisel monoloog ja
dialoog, kusjuures oma intiimsetest tundmustest

kesksed tegelased tavaliselt otse ei kõnele. Autori-

poolsed kirjeldused dialoogi ja monoloogi juures on

enamasti napid ja meenutavad lavateose remarke.

Seepärast võime öelda, et kangelaste siseelu on ena-

masti dramatiseeritud.

Ümbrust ja kõrvaltegelasi nähakse harilikult
keskse tegelase pilgu kaudu. Tema muljed iseloo-

mustavad ühtlasi ta enda sisemaailma. See muudab

ka objektiivse elukujutuse oma meeleoludelt nüansi-

rikkaks ja toob novellidesse tugeva lüürilise allteksti.
Viimane on üks Tšehhovi novellide karakteersemaid

tunnusjooni.
Novelli põhiidee ei kõla Tšehhovil kunagi publit-

sistlikult, ei ole kunagi lahutatud teose kunstilisest

koest. Sageli avaneb kirjaniku seisukoht ja hinnang
novelli lüürilise allteksti kaudu ning võib painduma-
tule lugejale kohati tabamatukski jääda.

Tšehhovi hilisemates novellides jääb põhikonflikt
sageli lahendamata, see esitatakse lahendamise staa-

diumis: kangelane on jõudnud veendumusele senise

elu võimatuses ja seisab teelahkmel. Veendunud tule-

viku-usk muudab sellised «lõputa» lõpud tähendus-

rikkalt perspektiivseiks, lubades ennustada kangelase
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astumist teele, mille kujutamine kriitilise realismi

kirjanikele osutus üle jõu käivaks.

Paljudes novellides esineb jutustaja. Sageli kõlab Jutustaja kuju

tema kaudu ka autori hääl, kuid ta ei ole kunagi
funktsioon,

autori ideede ruuporiks. Jutustaja on individualisee-

ritud kuju, tema arutlused tulenevad tegevusest ja
karakteri enda loogikast ning aitavad teose ideed

avada kaudselt.

Novelli kontsentreeritus nõuab kunstiliste vahen- Looduspildi

dite mitmetähenduslikkust. Nii näiteks on looduspil-
funktsioon,

tidel nende otsese funktsiooni kõrval ülesandeks kas

luua teose lüüriline üldmeeleolu ja üldistada põhi-
konflikti, anda tõuget kangelaste mõtetele või viidata

sümboolselt kangelase ees seisvatele võimalustele.

Ka looduskirjeldus on napp, mõne ereda detailiga, Detail ja

mis annavad pidepunkti kogu tervikpildi tajumiseks.
sumbol.

Üksikud detailid loodus- ja olustikukirjeldusest
omandavad sümboli tähenduse.

Tšehhovi novelli keel on väga ökonoomne. «Kunst

hästi kirjutada on kunst maha kriipsutada,» oli Tšeh- väljenduslik

hovi põhimõtteks. Seetõttu on igal sõnal suur kuns- Ökonoomsus,

tiline koormus.

TŠEHHOV NÄITEKIRJANIKUNA

Tšehhov ja vene näitekirjandus ning teater XIX

saj. viimaseil kümnendeil. Tšehhov läks vene ja maa-

ilmakirjanduse ajalukku mitte ainult suurepärase
novellistina, vaid ka suure näitekirjanikuna, kelle

nimega on vahetult seotud vene teatri silmapaistvad
kunstivõidud sajandivahetusel.

Ajal, millal Tšehhov astus kirjandusse, tegutsesid
sellised nimekad prosaistid, nagu Tolstoi, Dostojevski,
Saltõkov-Štšedrin, Gontšarov jt.; Turgenevi loomin-

guline tee alles katkes. Vene näitekirjanduses säras

seevastu ainult Ostrovski talent; lava vallutasid

80-ndail aastail, ja veel enam pärast Ostrovski surma,
90-ndail aastail kolmandajärgulised draamakirjani- Vähese kunsti-

kud, kelle teosed läksid küll jooksvasse repertuaari, näidendite*
kuid ei küündinud tõelisse kirjandusse. Jooksva re- tulv teatrilaval,

pertuaari lõviosa moodustasid käsitöölise hoolikusega
ning välise «lavalisuse» kanooniliste reeglite järgi
meisterdatud «efektsed» draamad ning väikekodan-
likku publikut labase naljaga ligimeelitavad komöö-

diad. Hoolitseti enam hästimängitavate rollide 100-

mise kui inimese psühholoogiliselt tõepärase kujuta-

16111 Vene kirjandus X kl.



ftutiin ja stam-
bid teatris.

Uue otsingud
näitekirjanduses
ja teatris.

Tšehhovi näite-

kirjanduslikn
tegevuse algus.

Tšehhovlikult
aovellilt tšeh-

aovliknle draa

male.

mise eest. Tšehhovile kui arenenud ja peene kunsti-

tunnetusega kirjanikule pakkus see väherõõmustavat
pilti. «Praegustes näidendites, mida mul on tulnud

lugeda, ei ole autorit, otsekui valmistataks neid

kõiki ühes ja samas vabrikus, ühe masinaga,» ironi-

seeris ta ühes kirjas.
Selline repertuaar soodustas käsitöölikkust laval,

osast osasse ja lavastusest lavastusse kanduvate

stampide juurdumist näitleja- ning lavastajatöös.
See tõi kaasa kunstilisi ebaõnnestumisi ka nõudliku-

mate teoste lavastamisel. Kriisiolukorras oli sajandi
viimaseil kümnendeil mitte ainult näitekirjandus,
vaid ka teater.

Ühtlasi oli see aga ka otsingute aeg. Eesrindlikes

teatri- ja kirjandusringkondades jälgiti sealjuures
tähelepanelikult ka Lääne-Euroopa näitekirjanduses
ning laval toimuvaid otsinguid ja tendentse. Elavat

huvi äratasid norra kirjaniku Ibseni ja saksa kir-

janiku Hauptmanni teosed, mis ilmusid ka vene

teatrilavale. Sajandi lõpul köitsid tähelepanu Mae-

terlincki sümbolistlikud näidendid. Sajandi vahetusel

tungisid vene näitekirjandusse ka dekadentlikud voo-

lud. Vene realistliku draama traditsioonidele tugine-
des valis Tšehhov näitekirjanikuna oma tee.

Teatri jaoks hakkas Tšehhov kirjutama 80-ndate

aastate teisel poolel, kuid ta areng näitekirjanikuna
oli märksa aeglasem kui prosaistina. Mitmed ühevaa-

tuselised humoristlikud näidendid sellest ajast
(«Karu», «Abieluettepanek», «Juubel» jt.) on sageli
tänapäevagi teatri repertuaaris. Tšehhovi suurteosed

on aga ilmunud hiljem, ajavahemikul 1895—1904.

Küpses loomiseas kirjaniku tung suurvormi poole,
mis võimaldab elu mitmekülgsemat ja sügavamat
kujutamist, on üldine ja seaduspärane nähtus. Tšeh-

hovi isikupärasele loomismaneerile ei olnud niivõrd

sobiv romaan kui just draama. Viimase poolt kõneles

mitte ainult juba lapsepõlves tärganud huvi teatri

vastu, vaid ka kirjaniku novellides esinevad tugevad
dramaatika elemendid (psüühiliste liikumiste kujuta-
mine mitte niivõrd nende vahetu kirjeldamise, vaid

tegelaste kõne, žesti, miimika kaudu, dialoogi suur

osakaal, olustiku- ja looduspildi «kaasamängimine»
tegelaste mõtetele ning elamustele jne.). Tšehhovli-

kult novellilt tšehhovliku draamani on lähem tee kui

eepilise romaanini.

Tšehhovi šedöövrite sarja avas «Kajakas» (1896).
Selle esietendus Peterburi Aleksandri teatris, mis
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lõppes näidendi skandaalse läbikukkumisega, näitas

kaasaegse teatri täielikku küündimatust tungida se-

nisest kätteharjunud šabloonist hoopiski erineva

suurteose sisusse. Ainult nädala jooksul pealiskaud-
selt ning võhiklikult ettevalmistatud lavastust ež

suutnud päästa ka mõned silmapaistvad osatäitjad
(eriti noor näitleja Komissarževskaja Niinana), pea-

legi meelitasid naerurohket teatriõhtut pakkuvad
afišid kohale publikut, kelle labastatud maitsele ei

olnud sisutihe «Kajakas» üldse mõistetav. Vilekont-

sert näidendi esietendusel oli kirjanikule rängaks
löögiks.

«Kajakas» ja Moskva Kunstiteater. Tšehhovi no-

vaatorlik draamalooming nõudis uut teatrit, peene-

tundelist, sisusse tungivat, kõrge kirjandusliku kul-

tuuriga tõelist kunsti teatrit. Selline teater sündis

koos «Kajakaga».
Uue teatri loomise mõte küpses üheaegselt kahe

silmapaistva teatritegelase — kogemustega näite-

kirjaniku ja teatrikooli õppejõu V. Nemirovitš-

Dantšenko ning seni isetegevusliku näitetrupiga
töötanud K. Stanislavski mõtteis. Nende esma-

kordsel kohtumisel 1897. aasta suvel fikseeriti
18-tunnise elava arupidamise tulemusena uue teatri

kunstilised põhimõtted ning hakati seejärel neid

energiliselt ellu viima.

Moskva Kunstiteatri esimene hooaeg avati 1898.

aasta sügisel. «Kajakas» ei olnud küll uue teatri

esiklavastus, kuid alles selle näidendiga jõudis teater

ühe oma peamise põhimõtte realiseerimiseni — nn.

sisemisele realismile (Stanislavski määratluse järgi).
See oli pingeliste otsingute ja ettevalmistustöö vili.

«Kajaka» lavastajad Stanislavski ja Nemirovitš-

Dantšenko suutsid noore, peamiselt teatrikooli lõpe-
tanuist ja asjaarmastajaist moodustatud näitlejate-
kollektiivi juhtida Tšehhovi näidendisse kätketud

sügava sisemise tõe tunnetamiseni. Meisterlikust

lavastajatööst annavad tunnistust ka näidendi peeni-
mate nüanssideni ulatuvad märkused Stanislavski

režiiraamatus.

«Kajaka» esietendus oli tõeline triumf nii autorile

kui noorele Kunstiteatrile. «Kajaka» tähendusest

Moskva Kunstiteatrile kõneleb seegi, et lendava ka-

jaka siluett sai noore teatri embleemiks.

«Kajaka» lavastusega algas Tšehhovi ja Kunsti-

teatri viljakas koostöö, mis kestis kirjaniku surmani.

«Kajaka» läbi-

kukkumine.

TJue teatri
loomise mõte.

«Kajakas»
Moskva

Kunstiteatris.

Tšehhov ja
Moskva
Kunstiteater.
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Tagasihoidlik,
välise pingeta
faabula.

«Kunstiteater on parim lehekülg sellest raamatust,
mis kunagi kirjutatakse kaasaegse teatri kohta,» ütles

kirjanik. Kunstiteatris lavastati ka kõik järgmised
Tšehhovi näidendid: «Onu Vanja», «Kolm õde» ja
«Kirsiaed».

«Kajaka» autoripoolne žanrimääratlus — komöö-

dia — ei vasta meie tavalisele arusaamale komöö-

diast, sest näidendi koomiline element peitub varja-
tuna tema ideestikus; me nimetaksime teda pigem
draamaks.

Näidendi kallal veel alles töötades iseloomustas

Tšehhov seda ühes kirjas järgmiselt: «Palju kõnelusi

kirjanduse üle, vähe tegevust, viis puuda armastust.»

Tõepoolest, see võtab väga tabavalt kokku näidendi

välismulje. Kuid ainult välismulje.
Välist tegevust on näidendis vähe. Tegevus kulgeb

erus oleva riiginõuniku Sorini mõisas, kuhu on sõit-

nud ka Sorini õde, nimekas näitleja Arkadina koos

tuntud kirjaniku Trigoriniga. Onu juures elav Trep-
lev, Arkadina poeg, lavastab järve kaldale püstita-
tud vabaõhulaval oma sümbolistliku näidendi, mille
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peaosalist mängib naabermõisniku tütar, näitleja-
karjäärist unistav Niina. Näidend kukub läbi. Lisaks

kannatustele, mida Treplev tunneb ebaedu pärast
kirjanduses, lisandub ebaõnn armastuses: Niina ar-

mub Trigorinisse. Paar aastat hilisemat tegevust
kujutav viimane vaatus toob samad tegelased veel-

kordselt Sorini mõisa, valgustades tagasihaaravat! ka

tegelaste vahepealset elu. Näidend lõpeb Treplevi
enesetapuga.

Niisiis on näidendi faabula üsnagi tagasihoidlik ja
kuigi tegevuse käigus tekib rida armastuskolmnurk!,
ei 100 needki väliselt pingelist intriigi. Autor on mee-

lega viinud kulisside taha sellisegi lavalist efekti

pakkuva seiga, nagu seda on Treplevi enesetapp. Ini-

mesed lihtsalt kõnelevad, istuvad, joovad teed .. .
õigesti ütles Stanislavski: «Tšehhovi näidendid ei

väljenda kohe oma poeetilist väärtust. Olles neid

lugenud, ütled enesele: «Hea, aga... ei midagi eri-

list, ei midagi rabavat. Kõik, nagu on vaja. Tuntud . . .

tõepärane . . . mitte uus ...» Sageli toob esimene tut-

vus tema teostega isegi pettumuse. Näib, et pärast
nende läbilugemist pole midagi jutustada. Faabula,
süžee? ; . .

Neid võib kahe sõnaga väljendada. Osad?

Palju häid, aga pole soodsaid ...»

Tšehhovi näidendi ideestik ei avane välise tege-
vuse kaudu, vaid peitub sügavamal. «Tema näiden-

did on väga mõjuvad,» jätkab Stanislavski, «kuid

mitte välises, vaid sisemises arenemises. Tema poolt
loodud inimeste tegevuses eneses peitub keeruline

sisemine tegevus ...
Sel ajal kui laval väline tegevus

lõbustab, meelt lahutab või närve erutab, nakatab

sisemine, haarab meie hinge ja vallutab selle
. . . See-

pärast eksivadki need, kes mängivad Tšehhovi näi-

dendeis nende faabulat ennast, libisedes mööda pea-
lispinda, mängides osade väliseid kujusid, kuid jät-
tes loomata sisemisi kujusid ja sisemist elu.»

Stanislavski hoiatus, mis on adresseeritud näitle-

jaile, kehtib samavõrd ka lugeja suhtes: Tšehhovi

näidendi ideesisuni võib jõuda ainult tähelepanelik
lugeja, kes oskab silmas pidada ,mitte ainult väliselt

pingenappi faabulat, vaid kogu kujutusvahendite
süsteemi ning meeleolusid. Tšehhovi näidendis kõne-

leb nn. alltekst rohkem kui tekst, tegelaste kõne ise.

Ning selle allteksti juurde, nn. sisemise tegevuse
juurde aitavadki juhtida kõige mitmekesisemad lava-

lised vahendid, millele autori remargid viitavad.

Ükski lavaline võte, sageli efektne ja ootamatugi, ei

Efektsete lava
liste tegevuste
vältimine.

«Sisemine»

tegevus.

Alltekst.
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Elukujutuse
sotsiaalpsüh-
holoogiline
sügavus.

«Kajakas» kui
näidend kunstist

ja kunstnikest.

<1

«Kajakas» kui
Tšehhovi estee-
tiliste jakirjan-
duslike vaadete

manifest.

ole Tšehhovi näidendis ilma sisulise tähenduseta,
olgu see kas paus tegelase kõnes, mingi detail lava-

pildis, mingi kaugelt kostev heli või mõni muu opti-
line või akustiline võte. Tšehhovil kõnelevad pisi-
asjadki. Meeleolud, mida nende kaudu luuakse, ei ole

aga eesmärgiks omaette, ei ole midagi ebareaalselt

tabamatut, vaid on tee reaalse elu sügavama mõist-

mise juurde, on tee «varjatud draama ja tragöödia»
mõistmise juurde «näidendi igas figuuris». (Nemiro-

vitš-Dantšenko.) Seetõttu muutubki elukujutus Tšeh-
hovi näidendis võrratult avaramaks, kui seda suudaks
anda ainult tegelase otsene kõne, sest inimese sõnad

ei väljenda kunagi ta psühholoogia kogu rikkust ja
omapära, sealhulgas ka sotsiaalset omapära.

Näidendi pealkiri juhib episoodi juurde kajakaga,
kelle Treplev Niina jalge ette asetab. Trigorini tasku-

raamatusse lisandab see episood «väikese jutu süžee»:

«Järve rannal elab lapsest saadik noor neiu, sama-

sugune nagu teie; armastab järve nagu kajakas ja on

õnnelik ning vaba nagu kajakas. Kuid juhuslikult
tuleb mees, näeb teda ja möödaminnes hukutab ta

nagu selle kajaka siin.» Niina vahekorras Trigoriniga
on palju ühtelangevat selle «väikese jutu süžeega».
Ent ometigi pole näidendis peamine purunenud ar-

mastuse lugu.
«Kajakas» on eelkõige näidend kunstist ja kunst-

nikest. Näidendis on tõepoolest «palju kõnelusi kir-

janduse üle», samuti lavakunsti üle. Kunstiküsimuste

üle kõnelevad eelkõige need, kes sellega ise tegele-
vad — Treplev, Trigorin, Niina, Arkadina —, aga
samuti näidendi teised tegelased. Ühtegi teise Tšeh-

hovi näidendisse ei ole põimitud nii palju viiteid ja
tsitaate teistelt kirjanikelt: kohtame repliike «Ham-

letist», loetakse Maupassanti teost «Vee peal», maini-

takse Turgenevit. Kõigel sellel on kindel sisuline

funktsioon.

Mida siis tahetakse nende arutlustega kunstist ja
kirjandusest öelda? Ja missugune on autori enda

seisukoht, sest see ei väljendu kusagil otseselt; esi-

mesel pilgul näib koguni, nagu oleks autor oma vaa-

ted mitmete üksteisele vastuasetatud tegelaste vahel

leplikult ära jaganud. Tšehhovi enda arvamused ja
seisukohad kooruvad välja tegelaste suhete ja saa-

tuste kaudu, samuti kõneleb autori vaadetest novaa-

torlik näidend ise tervikuna. Seepärast võib ütelda,
et «Kajakas» on omapärane Tšehhovi esteetiliste ja
kirjanduslike vaadete manifest.
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Algaja kirjanik Treplev on keerukas ja vastuolu-

line kuju. Oma puhangute siiruse ja aususega äratab

ta sümpaatiat. Seepärast kõlavad ta süüdistused

kaasaegsele teatrile veenvate ja õiglastena. Treplevi
arvates on kaasaegne teater «.. . rutiin, eelarvamus.

Kui eesriide kerkides õhtuses valguses, kolme seinaga
toas need suured talendid, püha kunsti preestrid,
kujutavad seda, kuidas inimesed söövad, joovad,
armastavad, kõnnivad, oma kuubesid kannavad; kui

nad labastest piltidest ja fraasidest püüavad välja
õngitseda moraali — väikest, kergesti mõistetavat,
koduseks tarvitamiseks kasulikku moraali; kui mulle

tuhandes teisendis ikka jälle üht ja sama, üht ja
sama ette kantakse, siis ma põgenen ja põgenen, nagu

põgenes Maupassant Eiffeli torni eest, mis rõhus tema

aju oma labasusega .. . On vaja uusi vorme. Uusi

vorme on vaja, aga kui neid pole, siis parem ärgu
olgu midagi».

Teiselt poolt on Treplev egotsentriline, haiglaselt
hell inimene, kes maailma tunnetab ainult läbi oma

individualistliku «mina». Kannatades alaväärsus-

tunde all, eksleb ta sihitult ega suuda juuri alla

ajada. Maailmaga seob teda vaid Niina armastus.

Sihitu on ka Treplevi looming. See on ainult

kramplik püüd «uue vormi» poole. Treplevi näidend

kõneleb ta ilmsest andest, ent on iseloomulik, et

Treplev ei kuula Dorni heatahtlikult arvustavaid

sõnu: «Te võtsite süžee abstraktsete mõistete vallast.

Nii peabki olema, sest kunstiteos peab tingimata väl-

jendama mingit suurt mõtet.. . Ja siis veel — teoses

peab olema selge, kindel mõte. Te peate teadma, mil-

leks kirjutate, muidu, kui lähete mööda seda maali-

list rada ilma kindla sihita, eksite ära ja teie anne

viib teid hukka.»

Dornil on õigus. Kui katkeb Treplevi ainus helge
side maailmaga, kui ta jääb täielikku üksindusse oma

sihitult eksleva andega, hakates aru saama, «et küsi-

mus ei ole vanades ega uutes vormides», kaob ta
elul mõte. Treplev mõistab seda hästi — ja laseb

enda maha. Treplevi elu on individualistliku kunsti

ja armastuse tragöödia.
Trigorin suhtub Treplevi otsinguisse kriitiliselt:

«Ei suuda ikka veel oma õiget tooni tabada. Midagi
imelikku, ebamäärast, ajuti isegi nagu sonimine.

Mitte ühtki elavat inimest.» Trigorin on vilunud ja
tunnustatud kirjanikuna juba ammu «oma õige tooni»

tabanud. «Trigorin on endale võtted välja töötanud,

Treplevi kriitika

kaasaegse teatri
kohta.

Treplevi otsin-

gute sihitus.

Treplevi hukku

mine kui indi-
vidualistliku

kunsti ja armas-

tuse tragöödia.
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temal on kerge...» tunnistab Treplev endale. Ent

kunstis ei saa olla paigalseisu, ja Trigorini «oma

toon» ühtlasi aheldab teda. Siiralt ja ausalt tunnistab

ta seda: «Ma ei salli ennast kui kirjanikku ... Ar-
Aheldav rutiin mastan, näete, seda vett, puid, taevast, elan loodu-
Tngorim 100- sele kaasa t a ara tab minus kirge, vastupandamatutminnas 7 ° 7

tungi kirjutada. Kuid ma pole ju ainult loodusekir-

jeldaja, ma olen ka kodanik, ma armastan kodumaad,
rahvast, ma tunnen, et kui olen kirjanik, siis pean
kõnelema rahvast, tema kannatustest, tema tule-

vikust, kõnelema teadusest, inimõigustest ja nii edasi

ja nii edasi. Ja ma kõnelengi kõigest, ruttan, mind

togitakse igalt poolt tagant, kurjustatakse, ma rähk-

len siia-sinna nagu koertest kimbutatud rebane, näen,
et elu ja teadus lähevad aina edasi ja edasi, mina

aga jään ikka rohkem ja rohkem maha nagu rongile
hilinenud talumees, ja lõppude lõpuks tunnen, et

ainult maastikku oskangi kujutada, kõiges muus aga
olen võlts, võlts kuni üdini.»
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See enesepihtimus ei ole avameelsusega edvistav

poos: Trigorin mõistab küllalt hästi, et kunst — see

on eelkõige kannatus, mida korvab ainult hetkeline

loomisrõõm. Trigorini piinav rahulolematus endaga
on eelkõige rahulolematus oma selgesti tunnetatud

puuduse pärast: ei ole temagi loomingus tõelist «ela-

vat inimest», tõelist, suurt, kaunist ja millegi üllama

poole püüdlevat Inimest. On iseloomulik, et Trigorin
ei mõista Niina püüdlusi ja näeb temas vaid ahvat-

levat noorust, millest ta loodab endalegi äratust.

Niina on Trigorinile tõepoolest vaid kaunis «kaja-
kas», kes möödaminnes hukutati — ainult «väikese

jutu süžee». Nii nagu ta on unustanud tellitud kajaka
topise, nii nagu ta isiklikus elus ei ole suutnud sisse-

tallatud rajast välja astuda, «vaid iseloomutuse tõttu

oskas kuidagi toime tulla nii siin kui seal», niisamuti

jääb ta ka kirjanikuna astmele, mille ebamäärasust

rõhutab ta eneseirooniline oletatav hauakiri: «Siin

puhkab Trigorin. Oli hea kirjanik, kuid kirjutas hal-

vemini kui Turgenev.»
Kui Trigorin on kunstnik, kes küll ei suuda tõusta

suurte ideaalideni, kuid ometi valusalt mõistab, et

ainult need võivad tõelist kunsti toita, siis seisab tun-

tud näitleja Arkadina kunstist hoopiski kaugel. Ar-

kadina on selle rutiinse ja labase teatri ilmekas ke-

hastus, mida Treplev teravalt arvustab. Mitte kunsti

ei armasta ta, vaid ennast kunstis. «Kuidas mind

Harkovis vastu võeti, issand, pea käib veel praegu
ringi! Üliõpilased korraldasid ovatsiooni. .. Kolm

korvi, kaks pärga... Mul oli seljas uhke tualett,»
meenutab Arkadina oma viimast ringreisi. See, mis

on väljaspool Arkadina kuulsusest hellitatud kapriis-
set isikut, ei huvita teda. «Kujutlege, ma pole veel

lugenud. Ikka pole veel aega saanud,» vastab ta näi-

dendi IV vaatuses Dorni küsimusele oma poja teoste

kohta. Uus, mis tungib kaugemale tema kätteharju-
tatud ampluaast, kutsub Arkadinas esile kiiva trotsi:

ta ajab Treplevi näidendi ettekande nurja, vaevu-

mata seda üldse jälgima.
Egoistlik, ennast jumaldav on ka Arkadina armas-

tus. Toites Trigorini enesearmastust pimeda kiitu-

sega, seob Arkadina ta tahtetu ripatsina enda külge.
Stanislavski märkis oma režiiraamatus õigesti ära
Arkadina rohkesõnalise armastusavalduse melo-

dramaatilise tooni ja teatraalse poosi.
Niina Zaretšnaja alles astub kunsti okkalisele teele.

Tedagi veetleb «tõeline, mürisev kuulsus», kuid ta

Kompromiss
eluga Trigorini
isiku ja loo-

mingu tunnus-

joonena.

Arkadina
kunstikauge
eneseimetlus.
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Tõelise kunstni-
ku tee kui enese

ohverduse ja
kannatuste tee.

Tõelist kunsti

kannab kõrge
kutsumus.

näeb selles juba algusest peale ainult üht ihaldatud
kunstnikutee külge, ainult vastutasu kannatuste eest,
mida see tee kaasa toob. «Niisuguse õnne eest — olla

kirjanik või näitleja — taluksin ma omaste ebasoo-

singut, vaesust, pettumust, elaksin katusekambris ja
sööksin paljast leiba, kannataksin enesega rahulole-
matuse ja oma ebatäiuslikkuse pärast, kuid nõuaksin

selle eest juba kuulsust,» pihib ta Trigorinile.
Niina on valmis jäägitult kunstile pühenduma.

Teda ei köida Treplevi kunst, milles pole elavaid

inimesi; tõeline kunst näib Niinale kehastuvat Trigo-
rinis. Seepärast peitub Niina armastuses Trigorini
vastu õieti eelkõige armastus kunsti vastu ja pühen-
dus Trigorinile kingitud medaljonil — «Kui sa ku-

nagi peaksid vajama minu elu, siis tule ja võta» —

on pigem pühendus kunstile.

Niina tee kunsti on võitluste ja kannatuste tee,
mille esimenegi samm juba nõuab talt mehisust, et

hüljata kodu ja astuda tundmatusse. Selle tee järg-
mised sammud, millest näidendi lõppvaatuses kuu-

leme, on Niinale toonud aina uusi katsumusi. Koos-

elu Trigoriniga, kes Niinasse ei uskunud ning ta

unistusi aina välja naeris, lapse surm, ebaõnnestu-

mised laval, puudus, provintsiteatri näitleja armetud

töötingimused, alandav suhtumine näitlejasse — kõik

see ei ole aga suutnud Niinat murda. «Tunnen, kui-

das mu vaimsed jõud iga päevaga kasvavad
. . . Ma

tean, mõistan nüüd, Kostja, et meie töös — ükskõik,
kas me mängime laval või kirjutame — pole peaasi
mitte kuulsus, hiilgus, mitte see, millest mina unis-

tasin, vaid oskus kannatada. Oska kanda oma risti ja
usu. Mina usun ja mul pole nii valus, ning oma kutsu-

musele mõeldes ei karda ma elu,» kõneleb ta Treple-
vile nende viimasel kohtumisel. Niina armastab, aus-

tab ja teenib mitte ennast kunstis, vaid kunsti endas.

Nii nagu kõigele vaatamata edasi elab armastus Tri-

gorini vastu, niisama püsiv ja kindel on Niina usk

oma kutsumusse. «Olen kajakas... Ei, mitte see,»

kordab Niina. Ta pole see, kes möödaminnes huku-

tati; ta on oma tiibade lennujõusse uskuv vaba «ka-

jakas», ta on oma kutsumuse leidnud ja sellele pü-
hendunud kunstnik.

Kui Niina on keskseks näidendi põhiideed kand-

vaks figuuriks, miks siis on tema katsumusterohke
tee kunsti juurde jäetud peaasjalikult nn. lavaväli-

seks tegevuseks? Meile ei näidata Niina kunstivae-
nulikku kodu, Trigorini ja Niina suhete purunemist,
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provintsiteatri keskkonda — kõike seda, millega või-

deldes pidi Niina endale teed rajama. See ei ole ju-
huslik: niiviisi omandab Niina saatus palju üldista-

tuma tähenduse. Ei ole ju küsimus konkreetsetes ini-

mestes ja konkreetsetes olukordades, vaid selles

sügavas mõttes, et kunst nõuab alati, igal juhtumil
ja igas olukorras eneseohverdust.

Näidendis on rohkesti armastust, tõepoolest «viis

puuda», nagu Tšehhov ise naljatades ütles. Armastus

etendab tähtsat osa kõikide tegelaste vastastikustes

suhetes, ühendades või lahutades neid, mis aga pea-
asi — avades selgesti nende inimliku olemuse. Ees-

kätt viimane ongi põhjuseks tollele armastuse rohku-

sele näidendis. Küsimus on selles, et näidendi tege-
laste armastuses peegelduvad needsamad erijooned,
nagu nende suhtumises kunstissegi. Näiteks rõhutab

Arkadina kiivas, väiklane, ainult ennast jumaldav
armastus tema inimlikku väiksust, seevastu aga Niina

kõigist katsumustest hoolimata ikka elavaks jäänud
armastus tema tunde sügavust ja jõudu, rõhutab

suure inimese olemasolu temas. Siitkaudu avaneb

vaataja või lugeja ees selgemini kunsti ja elu lahu-

tamatu seos ning tõuseb esile üks näidendi põhiidee-
sid — ei saa olla suur kunstnik, olemata eelkõige
suur inimene, ei saa olla suurt kunsti, millel puudub
suur, sügav inimlik sisu.

Sorin oma kuidagi märkamatult ärakulutatud

eluga, ainult armastusele Treplevi vastu elav ja
vastuarmastust leidmata katkutud varesena ekslev

Maša, robustne Samrajev, aina hädaldav Medve-

denko, Polina Andrejevna oma kiiva ja ahne armas-

tusega Dorni vastu — kõigi nende tegelaste elust

koorub välja mõte sellest, et inimlik elu peaks olema

sisukas, et inimlikult elada tähendab elada millelegi
hoopis suuremale ja tähtsamale, kui on see labaselt

hall, oravapuurina kitsas maailm, milles elavad ja
piinlevad näidendi tegelased. Nende elumõtte väik-

sus muudab nende piinlemišegi tihtipeale inimlikult

väikeseks, madalaks ja koomilisekski. Tõeline inim-

lik elu peab olema mõtestatud, suurest ideest kantud

elu, õpetab Tšehhovi «Kajakas».
Hästi on ütelnud Stanislavski: «Tšehhov on am-

mendamatu, seepärast et, hoolimata argipäevasusest,
mida ta alati näib nagu kujutavat, kõneleb ta ikka

oma põhimises, vaimses juhtmotiivis, mitte juhus-
likust, mitte erilisest, vaid suure tähega Inimlikust.»

Kaunima, mõtestatuma, inimlikuma elu ideaal

Niina saatuse

üldistav tähen-

dus.

Et olla suur

kunstnikuna,
peab olema ini-

mesena suur,

suur võib olla
vaid sügava
inimliku sisuga
kunst.

Kõrvaltegelased

Tõeliselt inim-
likku elu peab
mõtestama suur

idee.
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Inimeses peab
kõik kaunis

olema!

Asjatult kadu-

nud elu.

Tšehhovi näi-
dendite filosoo-

filine üldistatus.

Dramaatilise
konflikti omapära
Tšehhovi
näidendeis.

läbib ka Tšehhovi näidendit «Onu Vanja» (ilmus
1897). «Inimeses peab kõik kaunis olema: nii nägu kui

riided, hing kui ka mõtted,» kõneleb üks näidendi

tegelasi, maa-arst Astrov professor Serebrjakovi
kauni naise kohta. «Ta on ilus, siin pole midagi
vaielda, kuid

...
ta ju ainult sööb, magab, jalutab,

võlub meid kõiki oma iluga — ja rohkem mitte mi-

dagi. Tal pole mingisuguseid kohustusi, tema jaoks
töötavad teised... Aga jõudeelu ei saa puhas olla.»

Sellegi näidendi väline tegevus on igapäevane.
Onu Vanja on koos oma õetütre Sonjaga kogu elu

töötanud selleks, et luua muretut elu professor Se-

rebrjakovile, keda nad peavad andekaks ja suureks

teadlaseks. Alles nüüd, kui onu Vanja paremad aas-

tad on ennastohverdavas töös ja enesepiiramises
seljataha jäänud, hakkab talle selguma traagiline
tõde: ta on ennast asjatult ohverdanud tühise, andetu

«puusliku» heaks. Onu Vanja hinges ärkab mäss, ent

see on hilinenud ja troostitu. Elu kulgeb endist

viisi.. .

«Onu Vanjasse» on kätketud sügav ideesisu. Pärast

näidendiga tutvumist kirjutas Gorki Tšehhovile:

«Teie teade, et te ei taha teatri jaoks kirjutada, sun-

nib mind ütlema teile mõned sõnad selle kohta, kui-

das teid mõistev publik suhtub teie näidendisse.

Räägitakse näiteks, et «Onu Vanja» ja «Kajakas» on

uus draamakunstiliik, kus realism tõuseb hingesta-
tud ja sügavasti läbimõeldud sümboli kõrgusele. Ma

leian, et see on väga õigesti öeldud. Teie näidendit

(mõeldud on siin «Onu Vanjat») kuulates mõtlesin

ma puuslikule ohverdatud elust, ilu tungimisest ini-

meste kerjuslikku ellu, ja paljust muust põhilisest ja
tähtsast. Teised draamad ei juhi inimest tõsielust

filosoofiliste üldistuste juurde — teie omad teevad

seda ...»

Juhtida inimest tükikese argipäevase tõsielu kuju-
tamise kaudu filosoofiliste üldistuste juurde aitab

Tšehhovil tema teoste dramaatilise konflikti oma-

pära. Olulised ei ole mitte niivõrd need vastuolud

ja konfliktid, mis sõlmuvad laval nähtava tegevuse
käigus ja laval tegutsevate inimeste vahel; nn. all-

teksti, lavavälise tegevuse, meeleolu kaudu vastan-
dab Tšehhov oma ideaalile tervikuna kõik selle,
mida laval kujutatakse. Nii nagu «Kajakas» ei ole

tähtis, missugused konkreetsed raskused küpseva
kunstniku teel seisavad, vaid mõte, et tee kunsti

juurde nõuab alati eneseohverdust, niisamuti ei määra

172



ka teistes näidendites ühtede tegelaste saatust teiste

konkreetsete tegelaste nii- või teistsugune olemus. Nii

on ka draamas «Kolm õde» (1901) kogu kujutatav
argipäevane tõsielu vastandatud inimelu ideaalile.

«Kolm õde» on asjatult närbuva inimliku ilu nuk-

ker lugu. Pärast kindralist isa surma provintsilinna-
kesse elama jäänud kolm õde, kelles on peidus nii

palju hingelisi rikkusi, vastuvõtlikkust kõigele ilu-

sale, valmisolekut mõtestatud tööks, igatsust elu ja
õnne järele, närbuvad asjatult. Unistuses kord pää-
seda tagasi Moskvasse kõlab õieti nende kirglik soov

kauni, täisverelise elu järele. See muutub kord-kor-

ralt ebareaalsemaks. Ent vaatajaile saab selgeks, et

pääsemine Moskvassegi ei tooks nende ellu seda, mil-

lest nad unistavad, sest küsimus pole lihtsalt konk-

reetse väikelinna sumbunud õhkkonnas, jõuetutes
inimestes nende ümber, vennanaise väiklases tü-

rannias — kogu elukorraldus on inimliku ilu ja
inimlike püüdlustega vastuolus.

«Kolme õe» kangelased kõnelevad ja unistavad

palju tulevasest õnnest, inimeste kaunimast elust tu-

levikus. «On saabunud aeg, meie kõikide peale vee-

reb hiiglalaviin, valmib terve, mehine torm, mis

tuleb, on juba lähedal ja puhub meie ühiskonnast

varsti minema laiskuse, ükskõiksuse, eelarvamused

töö suhtes ning pehkinud igavuse. Mina hakkan tööle,
ja vahest kahekümne viie, kolmekümne aasta pärast
töötab iga inimene. Igaüks!» ütleb üks näidendi tege-
lastest. Ent tegelaste kõnelustes väljenduv usk ei

anna neile reaalset jõudu võitluseks. Suurte sõnade

taustal kulgeb hall, labane eluproosa, hukkub inim-

lik ilu ... Tšehhov nimetas «Kolm õde» draamaks,
kuid oli üsna rahulolematu, et ei osatud näha ka

sellesse põimitud koomilist elementi.

Sajandi alguses vene ühiskonna kõigis kihtides

küpsev revolutsiooniaimus ei jätnud puudutamata ka

ekslikult «apoliitiliseks» peetud Tšehhovit. Usk uude

ellu tugevneb ta teostes järjest. Samal ajal süveneb

arusaam, et võitlus uue elu eest nõuab teistsuguseid
inimesi. Komöödias «Kirsiaed» (1904) kõlab julge
hüüe «Ole tervitatud, uus elu!» koos terava naeruga
inimeste üle, kes pole selleks uueks eluks suutelised

ega väärigi seda.

Vanasse, kaunisse kirsiaeda mattunud mõis süm-

boliseerib juba minevikku kuuluvat «aadlipesa»,
mille pankrotistunud peremehed Ranevskaja ja Ga-

jev, subjektiivselt isegi head inimesed, kuid lootuse-

Asjatult när-
buva inimliku
ilu nukker
luule.

Unistus
tulevikust.

Tervitus

uuele elule.

173



tult kinni oma aristokraatlikes maneerides, ilmuta-

vad hämmastamapanevat eluvõõrust, sarnanedes

oma aastaile vaatamata lastega, keda on liiga kauaks

Suremisega hili- mängima unustatud. Nad valavad pisaraid ja halise-
lkU

oma «kirsiaia» pärast, ent tegelikult pole nad

suutelisedki seda ilu hindama, mis neid ümbritseb.

Tundub, nagu ei elakski nad reaalsuses, vaid mingis
viirastuslikus maailmas, mille keskpunktiks on ainult

iseenda lapselikult jonnakas isik oma tühiste mõtete

ja muredega.
Võlgade katteks müüakse kirsiaed oksjonil ja selle

uueks omanikuks saab ärimees Lopahhin, kelle esi-

vanemad olid samas mõisas pärisorjad. Ent Lopahhin
on oma sotsiaalselt funktsioonilt (mitte oma inimlike
omaduste poolest) vaid «röövloom, kes kõik, mis teele

satub, ära õgib»; ta võib vaid kaasa aidata vana pu-
rustamisele, kuid mitte uue elu ehitamisele. Ei ole

uue elu rajajat ka «igavesest üliõpilasest» Trofimo-

vist, kuigi ta seda uut elu deklaratiivselt tervitab.

Ometi ei sisenda näidendi lõppvaatus lukustatud

Läheneva revo- majja unustatud teener Firsiga ja kirsiaia ilu mõtte-

tult hävitavate kirvehoopidega kahtlevat pessimismi:
ršehhovTnäi-Ja

sellele vastandub kirjaniku veenev tuleviku-usk sel-

lendeis. lesse, et «kogu Venemaa on meie aed ... Me istutame

uue aia...»

Tšehhovi viimaste teoste järgi (näidendid, jutustus
«Pruut») võinuks oletada uue perioodi küpsemist kir-

janiku loomingus. Tšehhovi loomistee katkes siiski

enne, kui Venemaa uus peremees — tööinimene —

täiel rindel tõusis võitlusele ja tööle uue elu eest, mil-

lesse Tšehhov nii kirglikult uskus. Selle võitluse ku-

jutamine sai juba tekkiva proletariaadikirjanduse
ülesandeks. Kriitilise realismi suurmeistri Tšehhovi

ja sotsialistliku realismi rajaja Gorki looming on

ideelis-kunstiliselt vahetult seotud.

Tšehhov kuulub oma aega. Kuid ta kuulub sama-

võrd ka meie aega ja tulevikku, sest ta loomingu
ammendamatult rikas üldinimlik sisu jääb alati

aktuaalseks, nii nagu jääb tuhmumatuks ta teoste

filigraanne vormgi.



KÜSIMUSI JA ÜLESANDEID

VENE KIRJANDUS XIX SAJANDI VIIMASEL KOLMANDIKUL

1. Meenutage õpiku vastava peatüki kaasabil Venemaa ühiskondlik-

poliitilist olukorda XIX sajandi viimasel kolmandikul.

2. Missugune oli ajakirja «Otetšestvennõje Zapiski» osa 70—80-ndate

aastate ideelises võitluses?

3. Missugune oli XIX sajandi viimase kolmandiku vene luule üldpilt?
4. Missugune olukord valitses vene näitekirjanduses XIX sajandi vii-

masel kolmandikul?

5. Mida uut tõi reformijärgne ajajärk vene proosasse?
6. Iseloomustage lühidalt M. Saltõkov-Štšedrini osa 70 —80-ndate aas-

tate kirjanduslikus võitluses.

7. Milles seisnes F. Dostojevski loomingulise kujunemistee põhiline
vastuolulisus?

8. Missugune on Dostojevski teoste peamine ainevaldkond?

9. Milles seisneb Dostojevski romaani vormiline uudsus ja omapära?
Miks võib Dostojevski romaani iseloomustamiseks kasutada väljendit
«polüfooniline romaan»?

10. Pidage meeles teiste XIX sajandi viimase kolmandiku tähtsamate

prosaistide nimed.

L. TOLSTOI

1. Vaadelge õpikus (lk. 181) toodud kronoloogilist tabelit. Missuguste
vene kirjanike kaasaeglane oli Tolstoi? Meenutage eesti rahvusliku kirjan-
duse ajaloo tähtsamaid daatumeid; millised nendest langevad Tolstoi eluaja
sisse?

2. Iseloomustage Tolstoi lapsepõlvemiljööd.
Missugused tegelased ja tegevuspaigad «Sõjast ja rahust» meenutavad

teile kirjaniku lapseaastatega seotud paiku ja talle lähedasi inimesi?

3. Iseloomustage kirjaniku noorusaastate otsinguid. Millised jooned noo-

ruki kujunevas maailmavaates ja elutunnetuses viitavad tulevase suur-

kirjaniku küpsemisele temas?

4. Millal alustas Tolstoi kirjanduslikku tegevust? Mida andsid Tolstoile

kui kirjanikule sõjaväeteenistuse aastad?

5. Millisteks kujunesid noore kirjaniku vahekorrad tolleaegsete kirjan-
duslike ringkondadega? Mis takistas Tolstoil liitumast ajajärgu kõige ees-

rindlikumate inimeste võitlusega (nimetage kirjaniku lapsepõlve- ja noorus-

aastate kujunemistee erijooni, mis ühelt poolt teda lühendasid revolutsioo-
niliste demokraatide püüdlustele, teiselt poolt aga eemaldasid teda neist)?

6. Iseloomustage Tolstoi suhtumist Lääne kodanlikusse tsivilisatsioo-

nisse. Millised välisreiside muljed süvendasid sellist suhtumist?

7. Iseloomustage lühidalt Tolstoi pedagoogilist tegevust.
8. Milline oli Tolstoi suhtumine 1861. a. talurahvareformisse?
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9. Summeerige lühidalt tegurid, mis ajendasid noort Tolstoid kaasaja
aktuaalsetes ühiskondlik-poliitilistes küsimustes valima oma erilist teed.

10. Iseloomustage lühidalt varasema loomisperioodi tähtsamaid teoseid,
püüdes alla kriipsutada kirjaniku maailmavaate ja loomismeetodi neid

erijooni, mis leidsid edasiarenduse «Sõjas ja rahus».

11. Nimetage kokkuvõtlikult Tolstoi varasema loomingu kõige ise-

loomulikumad erijooned. Kõnelge teemal «Tolstoi varasem looming kui
eeltöö suurromaanile «Sõda ja rahu»».

12. Millised tegurid soodustasid töö alustamist suurromaaniga «Sõda ja
rahu»?

13. Tutvuge õpiku järgi romaani ideekavandi kujunemisega.
14. Kõnelge teemal «Autobiograafilise materjali kasutamine «Sõjas

ja rahus»».
15. Koostage endale kava kokkuvõtlikuks suuliseks ettekandeks teemal

««Sõja ja rahu» saamislugu», püüdes rõhutada kõige olulisemat.

16. Lugege õpiku alapeatükki «Romaani maailmavaatelised lähtekohad»

eriti tähelepanelikult.
Mis ajendas Tolstoid pöörduma ajaloolise ainestiku poole?
17. Miks nihutas Tolstoi esialgselt dekabristidest kavandatud romaani

ajalised piirid märksa varasemasse aega? Kas ja kuidas on see seotud

asjaoluga, et Tolstoi vastuolulises maailmavaates olid kesksel kohal kõlbelis-

filosoofilised probleemid?
18. Mida arvas Tolstoi ajalooprotsesside seaduspärasusest? Kuivõrd on

ajaloo seaduspärasused Tolstoi arvates inimesele tunnetatavad?

19. Missugune oli Tolstoi arvamus kaasaegse ajalooteaduse kohta, mis

püüdis ajaloosündmusi seletada silmapaistvate üksikisikute tahtelise tege-
vuse tulemusena?

Mille kaudu toimivad (avalduvad) ajaloo tunnetamatud seadused

Tolstoi arvates?

20. Mis moodustab Tolstoi arvates ajaloolise sündmuse?

Kas leiate teadliku seose romaani tegelaskonna arvukuse ja autori
väite vahel, et ajalooline sündmus on kõikide sellest osavõtvate inimeste

tegude kogusumma teatud ajamomendil?
21. Milline on Tolstoi arvates üksikisiku vahekord ajaloolise parata-

matusega?
Püüdke seletada, miks rõhutab Tolstoi üksikisiku kõlbelist vastutust

oma tegude eest, kuigi ta üksikisiku tahte allutab paratamatuse seadusele.
22. Püüdke alljärgnevatest väidetest järeldada, miks keskendus Tolstoi

oma ajaloolises romaanis tegelaste psühholoogilisele analüüsile.

Igasugune ajalooline sündmus on kõigi sellest sündmusest otseselt või

kaudselt osavõtvate inimeste tegude kogusumma.
Inimese igasuguse teo põhjus ja väärtus jääb selgusetuks, kui me ei

tunne motiive, mis ajendasid seda tegu sooritama.
Selleks et leida mistahes ajaloolise sündmuse nii- või teistsuguse kul-

gemise põhjusi, tuleb ...
23. Mõtestage lahti väide, et inimeste tegude psühholoogiliste motiivide

analüüs on Tolstoil ka ajaloo analüüsi meetodiks.
24. Kõnelge kokkuvõtlikult teemal «Tolstoi vaated ajaloole».
25. Kuidas Tolstoi vaadete järgi põhjendada «Sõja ja rahu» tegelaste

isikliku elu tihedat läbipõimumist ajaloosündmustega?
26. Milles seisnevad Tolstoi kujutuses inimeste tegude motiivide äär-

mused?
27. Mida peab Tolstoi inimese käitumise kõlbelise hinnangu kriteeriu-

miks? Kuidas seda Tolstoi vaadete kohaselt seletada?

28. Püüdke kokkuvõtlikult seletada, kuidas võimaldasid Tolstoi vastu-

olulised ajaloolis-filosoofilised vaated luua sotsiaalsele tõele vastavat romaani.

29. Selgitage, kuidas Tolstoi poolt püstitatud kunstiline ülesanne
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tingis vajaduse romaani uudse vormi järele. Põhjendaae Tolstoi ajaloolis-
filosoofiliste vaadete seisukohalt, miks ei saanud autor leppida traditsioo-

nilise, üksikkangelase saatusele keskenduva romaanivormiga.
30. Iseloomustage romaani mahukust.

31. Jälgige õpikus (lk. 185 jj.) toodud tabeli järgi tegevuskohtade vahel-
dumist romaanis. Seletage (õpiku kaasabil) selle põhjus.

32. Missuguste kompositsiooniliste võtete abil liidab Tolstoi üksik-

kangelaste elusaatused suurte ajaloosündmustega? Põhjendage neid võtteid

Tolstoi vaadete seisukohalt.
33. Millega on põhjendatud sõjaliste sündmuste valimine romaani

süžeelisteks sõlmpunktideks?
34. Kuidas kajastub romaani kompositsioonis Tolstoi vaade ajaloole

kui katkematule, alguse ja lõputa voolusele?

35. Jälgige õpikus (lk. 185 jj.) toodud tabeli järgi kangelaste elu kuju-
tamise pidevust.

Mida võite järeldada? Kuidas on see järeldus kooskõlas romaani luge-
misel saadud muljega?

36. Selgitage, kuidas romaani kompositsioon ja üldine kujutamislaad
õigustavad «Sõja ja rahu» nimetamist romaan-epopöaks.

37. Valmistuge kokkuvõtlikuks suuliseks ettekandeks teemal «Tolstoi

vaated ajaloole ning «Sõja ja rahu» kompositsioon».
38. Missuguseid vene aadliühiskonna elusfääre kujutatakse «Sõjas ja

rahus»? Märkige lühidalt ära nende põhilaad.

39. Andke üldine iseloomustus Peterburi kõrgaristokraatia elulaadile.

Valmistuge vastama küsimustele:

Oukonna-aristokraatia huvisuunad.

Aristokraatse noorsoo kombed ja moraal.

Õukonna-aristokraatia ja kodumaa saatus.

Kuraginid õukonna-aristokraatia tüüpiliste esindajatena.

40. Jätke õpiku kaasabil meelde sõda kujutavate romaaniosade üldised

kompositsioonilised iseärasused. Arvestage neid üldiste lähtekohtadena
üksiksündmuste vaatlemisel.

41. Mis mõttes vastandas Tolstoi 1805., 1807. aasta sõjad 1812. a. isa-

maasõjale?
42. Jälgige romaanis mitmesuguste vene ühiskonna kihtide suhtumist

1805. aasta sõjakäigusse.
43. Iseloomustage armee mitmesugustes «lõigetes» valitsevat suhtumist

1805. aasta sõjasse.
44. Jälgige (õpiku kaasabil) Schöngrabeni lahingu kujutamist romaanis.

Iseloomustage Tolstoi kujutamisvõtteid.
45. Jälgige õpiku kaasabil Austerlitzi lahingu kujutamist romaanis.

Missuguseid võtteid kasutab autor Austerlitzi lahingu kujutamisel?
46. Selgitage, kuidas kajastuvad Tolstoi vaated üksikisiku tahte ja

ajaloolise paratamatuse kohta Schöngrabeni ja Austerlitzi lahingu piltides.
Millega seletab Tolstoi 1805. ja 1807. aasta sõjakäigu ebaõnnestumist?

47. Valmistuge kokkuvõtlikuks suuliseks ettekandeks teemal «1805. ja
1807. aasta sõjakäigu kujutamine «Sõjas ja rahus»».

48. Missugused sündmused on Tolstoi valinud 1812. a. isamaasõja kuju-
tamisel sõlmmomentideks?

49. Jälgige romaanis 1812. a. isamaasõja kujutamist sõja sõlmmomen-
tide kaupa. Missugused muutused toimuvad vene inimeste teadvuses vaen-

lase tungides Venemaale? Missuguseid kujutamisvõtteid kasutab Tolstoi

nende muutuste selgemaks esiletoomiseks?
50. Mis muudab Borodino lahingu romaani kulminatsioonipunktiks nii

sõjasündmuste kui kangelaste saatuste seisukohalt?
51. Selgitage Borodino lahingupildi kompositsiooni.
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52. Iseloomustage vene inimeste patriotismi Borodino lahingus.
53. Kuidas peegelduvad Borodino lahingupildis Tolstoi vaated ajaloole?
54. Iseloomustage vene inimeste suhtumist vaenlastesse Moskva maha-

jätmisel. Missugusesse valgusse asetuvad üldrahvaliku patriotismilaine taus-
tal Peterburi kõrgaristokraatia ning selle karjeristlik esindus armees?

55. Jälgige rahva ja armee meeleolude muutumist prantslaste taga-
nemise jooksul.

56. Valmistuge kokkuvõtlikuks suuliseks ettekandeks teemal «Vene
rahvas ja isamaasõda Tolstoi kujutuses».

57. Valmistuge jutustama teemal «Napoleon ja Kutuzov Tolstoi aja-
loofilosoofiliste vaadete valguses».

58. Jutustage Kutuzovist kui rahvasõja väejuhist.
59. Iseloomustage Tolstoi suhtumist sõjasse. Valmistuge jutustama tee-

mai «Sõda suure humanisti kujutuses».
60. Selgitage õpiku kaasabil romaani tegelaskujude süsteemi.

61. Analüüsige, milles peitub Andrei Bolkonski kuju kordumatu veetlus.

Kõrvutage Andreid tema kõrgaristokraatliku keskkonna tavaliste esinda-

jatega.
62. Selgitage, milles peituvad Andrei karakteri vastuolud. Iseloomus-

tage Lõssõje Gorõd kui Andrei karakterit kujundanud keskkonda.

63. Jälgige Andrei kõlbeliste otsingute teed. Kuidas tema karakteris

peituv individualismi alge halvab ta õilsaid püüdlusi?
64. Arutlege küsimuse üle, miks purunesid Andrei ja Nataša suhted?

65. Kuidas peegeldub Andreis Tolstoi käsitus inimese tahtevabaduse ja
paratamatuse vastuolulisusest?

66. Valmistuge kõnelema teemal «Andrei kui elumõtet otsiv kan-

gelane».
67. Milles seisneb Andrei ja Pierre’i peamine sarnasus ja erinevus?

Mille poolest erineb nende konflikt oma keskkonnaga?
68. Jälgige Pierre’i kõlbeliste otsingute teed.
69. Missugused sisemised ja välised tegurid soodustasid Pierre’i liitu-

mist vabamüürlusega?
70. Selgitage Borodino lahingu osa Pierre’i vaimseis otsinguis ja

isiklikus elus.
71. Missugust osa etendas Pierre’i otsinguis kokkupuude Platon Kara-

tajeviga? Iseloomustage karataajevlikku ellusuhtumist.

72. Millega võib Tolstoi vaadetest lähtudes seletada asjaolu, et Pierre

saavutab õnne, mis Andreile osutus kättesaamatuks?
73. Valmistuge kokkuvõtlikuks suuliseks ettekandeks teemal «Pierre’i

tee dekabrismi».
74. Missugune on Nataša osa romaani tegelaskujude süsteemis?

75. Iseloomustage keskkonda, mis kujundas Nataša karakteri.
76. Milles peitub Nataša võlu? Võrrelge Natašat Marjaga ja Eleniga.
77. Juurelge, kasutades õpiku kaasabi, küsimuse üle, millega on sele-

tatav Nataša saatuslik eksisamm.

78. Missugune on teie arvamus romaani epiloogi Natašast?

79. Jutustage Natašast teemal «Nataša kui romaani «Sõda ja rahu»

kõige elujaatavam tegelaskuju».
80. Iseloomustage Nikolai Rostovi, püüdes alla kriipsutada tema pea-

misi omadusi. Kõrvutage teda Pierre’i ja Andreiga.
81. Missuguse vastuse andis Tolstoi oma romaaniga «Sõda ja rahu»

60-ndate aastate põhiküsimusele? Selle vastuolulisus?

82. Võtke kokku oma isiklikud muljed «Sõjast ja rahust». Mille poolest
peate seda romaani väärtuslikuks?

83. Tutvuge õpiku abil Tolstoi tegevuse ja otsingutega 70. aastail.

84. Missugused on romaani «Anna Karenina» põhiprobleemid? Milles
seisneb romaani kompositsiooni peamine omapära?

85. Jälgige romaani lugedes Anna ja Vronski suhete kujunemist. Arut-
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lege probleemi üle, miks kujunes Anna saatus traagiliseks. Kuidas peegel-
dub Anna traagilise saatuse kujutamises valitseva moraali hukkamõist?

86. Jälgige Levini otsinguid. Mis on Levini ja Anna sisevastuoludes
ühist? Missugusele arusaamisele jõudmine väldib Levini otsingute tee traa-

gilist ummikussejooksu? Mida te arvate Tolstoi lahendusest?
87. Tutvuge õpiku abil Tolstoi tegevuse ja otsingutega 80—90-ndail

aastail.
88. Iseloomustage Tolstoi vaateid pärast täielikku üleminekut patriar-

haalse talupoegkonna seisukohtadele.

89. Jätke meelde Tolstoi 80—90-ndate aastate kirjandusliku tegevuse
põhifaktid.

90. Kuidas peegelduvad Tolstoi uued vaated romaani «Ülestõusmine»

probleemistiku ja kompositsiooni erinevustes eelmiste romaanidega võrrel-

des? Mis muudab «Ülestõusmise» eriti ühiskonnakriitiliseks?
91. Miks võib Nehljudovit nimetada tõde otsiva kangelase viimaseks

variandiks?
™

92. Milles seisneb «Ülestõusmise» kujuneva kangelase põhiline erinevus

eelmiste romaanide kujunevatest kangelastest?
93. Missuguses valguses kujutab Tolstoi «Ülestõusmises» revolutsio-

nääre? Missugune on kirjaniku suhtumine vägivallasse?
94. Missugune on «Ülestõusmise» koht vene sotsiaalpsühholoogilise

romaani arengus?
95. Tutvuge õpiku abil Tolstoi elu ja tegevuse viimase aastakümnega.

Iseloomustage Tolstoi osa Venemaa ühiskondlik-poliitilises ja kirjanduselus
XX sajandi esimesel kümnendil.

96. Lugege tähelepanelikult õpiku lisas toodud katkendeid V. I. Lenini
artiklitest Tolstoi kohta.

97. Valmistuge suuliseks ettekandeks teemal «V. I. Lenin L. Tolstoist».

Koostage ettekandeks teesid. Selgitage, miks nimetas Lenin Tolstoid «Vene
revolutsiooni peegliks».

98. Missugune on Tolstoi koht vene ja maailmakirjanduses?
Jutustage teemal «Tolstoi ja eesti lugeja».

A. TŠEHHOV

1. Tutvuge õpiku abil A. Tšehhovi elukäiguga.
2. Iseloomustage Tšehhovi lapsepõlve-miljööd; võrrelge seda Tolstoi

lapsepõlvega.
3. Meenutage 70—80-ndate aastate Venemaa ühiskondlik-poliitilist olu-

korda ja kirjanduselu (kasutades ka kronoloogilist tabelit). Iseloomustage
ajajärku, millesse langesid Tšehhovi kujunemisaastad (gümnaasiumi- ja
ülikooliaastad).

4. Jätke meelde Tšehhovi eluloo põhifaktid.
5. Dramatiseerige üks Tšehhovi varasematest humoristlikest novelli-

dest. Koostage filmistsenaarium. Selgitage, millega Tšehhovi novellid soo-

dustavad eeltoodud ülesande täitmist.
Kandke dramatiseering ette klassiõhtul (kirjandusringis).
6. Milles seisneb Tšehhovi varasema loomingu novaatorlikkus? Missu-

guse vene kirjaniku traditsioonidele toetus Tšehhonte kõige enam?

7. Iseloomustage kokkuvõtlikult Tšehhovi varasemat jutuloomingut.
8. Missuguseid arengutendentse täheldame juba Tšehhovi varasemas

loomingus?
9. Mõtestage lahti väide, et Tšehhov jätkas lühiproosas vene sotsiaal-

psühholooailise romaani traditsioone.
10. Missugune on Tšehhovi proosaloomingu peamine ainevald? Millele

on suunatud kirjaniku kriitika teravik? Mida loeb Tšehhov oma kaasaegse
inimese ohtlikumaks paheks?

11. Kas dr. Kirillovil oli õigus Aboginit süüdistada? Lavastage kirjan-
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duslik kohus, oletades, et Abogin esitab dr. Kirillovi vastu süüdistuse sol-
vamises. (Tegelaste asemel võivad kohtus esineda nende volinikud.)

Koostage Abogini volinikuna tema süüdistuskõne või Kirillovi volini-
kuna tema kaitsekõne.

12. Milles seisneb Ragini elufilosoofia? Võrrelge seda tolstoiliku kur-
jale vägivallaga mittevastupanemise õpetusega. Jutustage teemal «Ragin ja
Nikita kui ühe medali kaks külge».

13. Missuguste kompositsioonivõtete abil on Jonõtši inimliku allakäigu
tee mahutatud nappi novellivormi?

14. Iseloomustage Belikovi elumentaliteeti.
15. Missugust eluideaali sümboliseerivad karusmarjad samanimelises

novellis? Arendage edasi mõtet, et «inimene ei vaja mitte kolme arssinat
maad».

16. Selgitage, milles seisneb novellitriloogia («Inimene vutlaris», «Ka-
rusmarjad» ja «Armastusest») ideeline ühtsus.

17. Selgitage, miks võib Tšehhovi novelli nimetada romaanilikuks
(novelli «Daam koerakesega» või mõne teise novelli alusel).

18. Milles seisneb Liida ja kunstniku konflikt «Majas ärklitoaga»?
19. Iseloomustage Liida vaateid. Missuguse lausega novellist võiks Liida

vaated kokku võtta?
20. Jälgige, millega lõpeb Liida ja kunstniku vaidlus. Missugune on

autori suhtumine vaidlevate tegelaste vaadetesse? Mille kaudu see väl-
jendub?

21. Milline on Missussi kuju funktsioon novellis?
22. Jutustage teemal «Armastus Tšehhovi novellides».
23. Iseloomustage Tšehhovi kui novellikirjaniku kujunemisteed.
24. Missugused tunnusjooned iseloomustavad Tšehhovi novelli?
25. Iseloomustage vene näitekirjanduse ja teatri olukorda XIX sajandi

viimaseil kümnendeil.

26. Mis on Tšehhovi novellides draamalikku?
27. Miks pidi koos Tšehhoviga sündima ka uus teater?
28. Tutvuge õpiku vastava lõigu ja Stanislavski raamatu «Minu elu

kunstis» katkendite järgi «Kajaka» saamisloo ja lavastamisega.
29. Tutvuge Stanislavski režiiraamatu katkendi abil näidendi I vaatuse

lavapildiga. Jutustage oma kujutluse järgi, millisena näete lava.
30. Näidendit lugedes kujutlege tegelasi laval. Püüdke juba esimese

vaatuse järgi endale selgeks teha tegelaste vastastikused suhted. Juurelge,
kuivõrd on tegelaste sõnad ja väline tegevus laval kooskõlas nende vastas-

tikuste suhtumistega — püüdke jõuda tegelaste sisemise tegevusloogika
juurde (kasutage abivahendina ka Stanislavski režiiraamatu katkendeid).

Ärge rutake lugemisega, vaid heitke sageli pilk kujutletavale lavale: näi-

dendi väline tegevus on aeglane ja te ei hiline uue tegelase etteastega!
31. Mille pärast kritiseerib Treplev kaasaegset teatrit? Mida ta taotleb

oma uue näidendiga? Miks jookseb Treplevi loomingutee ummikusse?

32. Miks ärritab Treplevi näidend Arkadinat? Iseloomustage Arkadina
suhtumist kunstisse? Iseloomustage Arkadinat inimesena.

33. Mille poolest on Trigorini suhtumine kunstisse avaram ja õigem kui
Arkadinal? Kuidas iseloomustavad Trigorinit kui inimest ta suhted Arka-

dina ja Niinaga? Miks ei saavuta Trigorin kunstis täiuslikkust?

34. Mis köidab Niinat Trigorinis? Võrrelge Treplevi ja Niina suhtumist

oma isikliku õnne purunemisse.
35. Jutustage kokkuvõtlikult Niina teest lavale.

36. Arutlege teemal «Kunst — kunstnik — inimene».

37. Jätke meelde teiste Tšehhovi näidendite põhiprobleemid.
38. Mille poole kutsub lugejat Tšehhovi looming? Mille poolest jõudis

Tšehhov (Gorki kirja sõnade järgi) realismi (kriitilise realismi) piirini?
39. Milles seisneb teie arvates Tolstoi ja Tšehhovi peamine sarnasus ja

peamine erinevus?
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KRONOLOOGILINE TABEL

Ajaloolisi, kirjandus- ja
kunstiloolisi sündmusi L. Tolstoi A. Tšehhov

1 2 3

1811.
1812.

Sündis V. Belinski.
Isamaasõda.

Sündis A. Herzen.
Sündis I. Gontša-
rov.

1814. Sündis M. Ler-
montov.

1818. Sündis I. Turge-
nev.

1821. Sündis N. Nekras-

sov.

Sündis F. Dosto-

jevski.
1823. Sündis A. Ost

rovski.
1825. Dekabristide üles

tõus Peterburis.
Sündis M. Salto

kov-Stšedrin.
1826

1828 Sündis N. Tšer
nõševski.

1828. Sündis Jasnaja
Poljanas.

1836 Sündis N. Dobro

ljubov.
1837 Puškin hukkus

duellil.
1841. Lermontov huk

kus duellil.

1841 Siirdus elama

Kaasanisse.
1843. Sündis G. Us

penski.
1844 Astus Kaasani üli-

kooli.
1847 Nekrassov sai

«Sovremenniku»

väljaandjaks.

1847 Lahkus Kaasani

ülikoolist, asus

noore mõisnikuna

Jasnaja Poljanas-
se.

)

1848 Suri Belinski.

1851 Siirdus sõjaväe-
teenistusse Kau-

kaasiasse.
1852. Sündis D. Mamin 1852. Ilmus jutustus

«Lapsepõlv».Sibirjak.
1853. Sündis V. Koro-

lenko.
1853—1856. Krimmi sõda

1854 Läks Sevastoopoli
rindele.

Ilmus jutustus
«Poisi-iga».

1855. Noore kirjaniku-
na Peterburis.
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1855—1856. Ilmusid
«Sevastoo-

põli jutus
tused».

1857. Esimene välisreis

Ilmus jutustus
«Noorus».

1859. Avas Jasnaja Poi

janas kooli.
1860. Lõhenemine «Sov- 1860. Teine välisreis. 1860. Sündis Taganro

remenniku» toi- gis.
metuses.

1861. Talurahvareform.

Suri Dobroljubov.
1862. Abiellus.

1863. Ilmus jutustus
«Kasakad».

1863—1869. «Sõja ja ra

hu» loomi

ne.

1866 Suleti lõplikult
«Sovremennik».

Ilmus Dostojevski
romaan «Kuritöö

ja karistus».

1868. Nekrassov sai aja-
kirja «Otetšest-

vennõje Zapiski»
juhtijaks.
Sündis M. Gorki.

Suri Herzen. .

1868—1879 Õppis Ta

ganrogi
gümnaasiu-
mis.

1870

Sündis V. I. Lenin.

Kreenholmi streik,
töölisklassi esime-

si suuremaid väl-

jaastumisi Vene-
maal.

1872 1872. Ilmus «Aabits».

1873—1877 «Anna Ka-

renina» 100
mine.

1874 Narodnikute mi-

nek «rahva sek-
ka».

1875. Loodi Lõuna-Ve-

nemaa Töölis-

ühing.
Loodi narodniku-

te salaorganisat-
sioon «Maa ja Va-

badus».

1876

Loodi Põhja-Ve-
nemaa Töölis-

1878

ühing.
Suri Nekrassov.

«Otetšestvennõje
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z

Zapiski» toimeta-

jaks sai Saltõkov-

Stšedrin.
Loodi narodnikute

salaorganisatsioon
«Rahva Tahe».

1879. 1879—1884. Õppis
Moskva

ülikoolis.
1880-ndate aastate alg,us.

Maailmavaateline

murrang.
1881. Tapeti Aleksan-

der 11.
Suri F. Dosto-

jevski.
1883. Suri Turgenev.

Plehhanovi juhti-l
misel loodi esime-

ne vene marksist-
lik ring «Töö Va-
bastus».

1884. Suleti ajakiri
«Otetšestvennõ je
Zapiski».

1884. Ilmus esimene no-

vellikogu («Mel-

pomene muinas-

jutud»).
1886. Suri Ostrovski. 1886. Ilmus draama

«Pimeduse võim».

1888. Lavastati esimene

näidend («Iva-
nov»).

1889. Suri Tšernõševski.

Suri Saltõkov-

1889. Ilmus jutustus
«Kreutzeri so-

naat».Stšedrin. 1890. Reis Sahhalinile.

Ilmus komöödia

«Hariduse vili».

1891

1892—1898. Melihhovos.

1893. V. I. Lenin asus

Peterburi.
1895. V. I. Lenin ühen-

das Peterburi

marksistlikud töö-

lisringid «Töölis-

klassi Vabastus-
võitluse Liiduks».

1896. Ilmus näidend

«Kajakas».
1897. Ilmus näidend

«Onu Vanja».
1898. Alustas tööd

Moskva Kunsti-

teater.

1899 Ilmus romaan

«Ülestõusmine».
Kirjutas draama
«Elav laip».

1899. Siirdus elama Jal-
tasse.

1900 1900. Valiti Teaduste

Akadeemia auliik-
meks.
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1901. Püha Sinod pani 1901. Ilmus näidend
kirikuvande alla. «Kolm õde».

1902. Suri G. Uspenski. 1902. Valiti Tartu üli- 1902. Loobus (koos Ko-

kooli auliikmeks. rolenkoga) auliik-

me nimetusest

protestiks Gorki

TA auliikmeks
valimise tühista-

mise puhul.

1903. VSDTP II kong-
ressil pandi alus

Venemaa töölis-
klassi revolutsioo-

nilisele marksist-
likule võitluspar-
teile.

1904. Suri.

1905. Puhkes Esimene

Vene revolutsioon.

1907. Ilmus Gorki ro-

maan «Ema».
1908—1911. V. I. Lenini

artiklid

Tolstoist.
1910. Lahkus Jasnaja

Poljanast.
Tolstoi surm.

1912. Suri Mamin-

Sibirjak.
1917. Suur Sotsialistlik

Oktoobrirevolut-
sioon.

1924. Suri V. I. Lenin.

1926. Suri Korolenko.

TEGEVUSAEG, TEGEVUSKOHAD JA

«SOJAS JA RAHUS»
TEGELASTE ESINEMINE

Märkused.

Järgnevas tabelis tähistab must ring vastava tegelase vahetut esine-
mist selles peatükis, punktiga ring aga olulisi kõnelusi temast.

Viimase lahtri loetelu hõlmab ainult olulisemaid, romaani läbivaid

tegelasi või tegelasi, kes on karakteersed teatud keskkonnale. Ühe pere-
konnanimega tegelasi on märgitud kas ees- või perekonnanime järgi:
Nikolai — Nikolai Rostov, Rostov — Ilja Rostov, Nikoluška — Andrei

poeg Nikolai Bolkonski, Bolkonski — vana vürst Nikolai Bolkonski, vürs-
titar M. — Pierreü poolõde jne.

Sulud viimases lahtris tähistavad seda, et vastav tegelane ei esine

vahetult, vaid temast kõneldakse.
Kui peatükis esineb mitu tegevuskohta, on nimetatud ainult peamine.

Mõnel juhul ei ole tegevuskohta seetõttu lähemalt konkretiseeritud (mär-

gitakse ainult «Moskvas», «Armees,» jne.).
Tegevusaega tähistav daatum on maksev kõigi järgnevate peatükkide

kohta.
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Raamat, jagu,peatükk

Tegevusaeg
Tegevuskoht

Pierre

jAndrel

>W cu 03

Teisi

tegelasi

1

2

3

4

5

6

7

I,

I,

I

1805,
suvi

Peterburis,
Schereri
salongis

0

Scherer,
Vassili,

(Napoleon,
Aleksander;

Anatol)

II

yy

,

>

99

ö

Scherer,
Vassili,
Elen,
Lise,
Ippolit

III

99

99

99

•

•

Scherer,
Vassili,
Elen,
Lise,

Ippolit,

(Napoleon)

IV

99

99

M

•

•

Scherer,
Vassili,
Lise,

Ippolit,
Drubet-

skaja,

(Napoleon;
Boris)

Scherer,
Lise,
Ippolit,

(Napoleon)

V

„

Schereri
salongis,
Andrei

juures
£

•

VI

„

Andrei
juures,

Anatoli
juures
•

•

Lise,

(Napoleon);
Anatol,

Dolohhov

VII

Moskvas,
Rostovide

juures

o

Rostov,
Rostova,
Drubetskaja,
(Anatol,

Dolohhov)

VIII

99

99

I,

•

Rostov,
Rostova,

Nikolai,
Sonja,

Boris,

Petja

IX

»

»

»

0

Rostov,
Rostova,

Nikolai,
Sonja,
Veera

X

»

»

•

Nikolai,
Sonja,
Boris

XI

o

Rostova,
Drubetskaja,

Nikolai,
Sonja,

Boris,
Veera

XII

„

Bezuhhovi
majas

0

Drubetskaja,
Boris,
Vassili

XIII

„

Bezuhhovi
majas

•

Boris

(Napoleon);
Vassili,

Drubetskaja

XIV

„

Rostovide
juures

Rostova,
Rostov,
Drubetskaja

XV

”

»

»

•

•

Rostov,
Rostova,
Berg,

Nikolai,
Sonja,

Julie,

Ahrossimova

XVI

99

99

99

•

•

—samad—(Aleksander)

XVII

♦»

«««•

©

©

—samad—

XVIII

„

Bezuhhovi
majas

o

Vassili,
vürstitar
M.,

(Drubetskaja)

X.I.X.

99

99

99

o

Drubetskaja,
Vassili,
vürstitar
M.

Drubetskaja,
Vassili

XX

99

99

99

a

XXI

99

99

,

J

•

Drubetskaja,
Vassili,
vürstitar
M.

XXII

Lõssõje
Gorõs

0

O

Bolkonski,
Marja
(Julie;
Nikolai,
Ana-

tol,

Vassili)



1

2

3

4)5

6

XXIII

Lõssõje
Gorõs

•

Bolkonski,
Marja,
Lise

(Napoleon)

XXIV

•

Bolkonski,
Marja,
Lise,

Bourienne
(Na-

poleon)

xxv

•

Bolkonski,
Marja,
Lise,

Bourienne

II,

I

1805,
sügis

Armees,
Braunau
lähedal,

väeosas

Dolohhov,
(Kutuzov)

II

•

Kutuzov,
Timohhin,
Dolohhov,
Žerkov,

(Napoleon)

III

„

„

„

peakorteris
•

Kutuzov,
Mack,

Žerkov

IV

„

„

„

väeosas

Nikolai,
Denissov,
Teljanin

V

Nikolai,
Denissov,
Žerkov

VI

„

Ennsi
jõel,

väeosas

VII

«

«••■••■

Denissov

VIII

Nikolai,
Denissov,
Žerkov

IX

,,

Austria
peakorteris
Brünnis

•

(Kutuzov)

X

•

«

••••••
•

Bilibin,
(Napoleon)

XI

”

>>

>>

M

Bilibin,
Ippolit

XII

*»

••••••
•

Austria
keiser;

Bilibin,
(Napoleon)

XIII

„

Znaimi
lähedal,

peakorteris

•

Kutuzov,
Bagration

XIV

Kutuzov

XV

„

Schöngrabeni
all,

väeosas

•

Bagration,
Tušin,

Dolohhov

XVI

1

«

•

•aaaa
•

Tušin

XVII

„

„

„

staabis

•

Bagration,
Žerkov

XVIII

„

„

„

väeosas

Bagration

XIX

Nikolai,
Denissov

XX

•

Tušin;
Timohhin,

Dolohhov

XXI

„

„

„

väeosas,

Nikolai,
Tušin;

Bagration,
Žerkov

staabis

III,
I

Peterburis,
Schereri
salongis

•

•

Vassili,
Elen,
Scherer

II

„

Vassili
juures

•

Vassili,
Elen,
Scherer,

(Aleksander)

III

1805,
talv

Lõssõje
Gorõs

Bolkonski,
Marja,
Lise,

Bourienne,
Vas-

sili,

Anatol

IV

«

••a

—samad—

V

•

aa.

—samad—

VI

Moskvas,
Rostovide

juures

-

•

Rostov,
Rostova,
Drubetskaja,

Sonja,

Veera,
Petja,
(Nikolai)



2

3

4

5

6

7

VII

Armees,
Olmützis,
ülevaatusel

•

Nikolai,
Boris,
Berg

VIII

„

„

peakorteris

o

Nikolai,
Aleksander

IX

•

Boris

X

„

Austerlitzi
all,

väeosas

Nikolai.
Denissov,

Aleksander

XI

„

„

„

peakorteris

•

Kutuzov,
Bilibin

XII

•

Kutuzov,
Weyrother
jt.

XIII

„

„

„

väeosades

Nikolai,
Bagration;
Napoleon

XIV

•

«••

••

••

Napoleon

XV

•

Kutuzov,
Aleksander,
Franz

XVI

•*•*••

•

Kutuzov .

XVII

Nikolai,
Bagration,
Boris

XVIII

t

f

f

f

f

t

Nikolai,
Aleksander,
Dolohhov

XIX

ff

ff

ff

•

Napoleon

II.

I,

I

1806,
kevad-

Moskvas,
Rostovide

juures

•

Nikolai,
Denissov,
Sonja,

Petja,
Veera

talv

n

>>

n

©

©

Nikolai,
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V. I. LENIN

LEV TOLSTOI KUI VENE REVOLUTSIOONI PEEGEL

Suure kunstniku nime kõrvutamine revolutsiooniga, mida ta
ilmselt ei mõistnud, millest ta ilmselt kõrvale hoidus, võib esime-
sel pilgul näida imelikuna ning kunstlikuna. Ei saa ju peegliks
nimetada seda, mis silmanähtavalt ei peegelda nähtusi õigesti?
Kuid meie revolutsioon on erakordselt keeruline nähtus; selle
otseste teostajate ja osavõtjate massi hulgas on palju sotsiaalseid

elemente, kes samuti ilmselt ei saanud aru toimuvast, samuti hoi-
dusid kõrvale tõelistest ajaloolistest ülesannetest, mis sündmuste
käik nende ette asetas. Ja kui meil on tegemist tõesti suure kunstni-

kuga, siis pidi ta kas või mõningaidki revolutsiooni olulisi külgi
oma teostes peegeldama.

Legaalne vene ajakirjandus, tulvil artikleid, kirju ja sõnumeid

Tolstoi 80 aasta juubeli punul, tunneb kõige vähem huvi tema

teoste analüüsimise vastu Vene revolutsiooni iseloomu ja Vene
revolutsiooni tõukejõudude seisukohalt. Kogu see ajakirjandus on

läiluseni tulvil silmakirjalikkust, kaht liiki silmakirjalikkust: kroo-

nulikku ja liberaalset. Esimene on müüdavate paberimäärijate
jäme silmakirjalikkus, kellel eile kästi L. Tolstoid taga kiusata,
täna aga otsida temas patriotismi ja püüda Euroopa ees viisakas

olla. Et seda liiki paberimäärijatele on nende kirjutused kinni

makstud, see on kõigile teada, ja nad ei suuda kedagi petta. Palju
peenem ja seetõttu palju kahjulikum ja ohtlikum on liberaalne

silmakirjalikkus. Kui kuulata «Retsi» kadetlikke balalaikineid,
siis on nende poolehoid Tolstoile kõige täielikum ja kõige tulisem.

Tegelikult on ettekavatsetud deklamatsioon ja ülespuhutud fraa-

sid «suurest jumalaotsijast» üksainus suur vale, sest vene liberaal

ei usu ei Tolstoi jumalasse ega tunne ka kaasa Tolstoi kriitikale

olemasoleva korra kohta. Ta kleebib end populaarse nime külge, et

suurendada oma poliitilist kapitali, et mängida üldrahvusliku opo-

sitsiooni juhi osa, ta püüab fraaside kära ja müraga lämmatada

vajadust anda otsene ja selge vastus küsimusele: millest on põh-
justatud «tolstoiluse» karjuvad vastuolud, missuguseid meie revo-

lutsiooni puudusi ja nõrkusi need väljendavad?
Vastuolud Tolstoi teostes, vaadetes, õpetustes, koolkonnas on

tõepoolest karjuvad. Ühelt poolt geniaalne kunstnik, kes on and-

196



nud mitte ainult võrratuid pilte vene elust, vaid ka esmaklassilisi

maailmakirjanduse teoseid. Teiselt poolt — mõisnik, vaga hull

Kristuses. Ühelt poolt haruldaselt tugev, otsene ja siiras protest
ühiskondliku vale ja valskuse vastu, — teiselt poolt «tolstoilane»,
s. t. jõuetu, hüsteeriline hädavares, keda nimetatakse vene harit-

laseks, kes avalikult endale vastu rinda tagudes ütleb: «olen paha,
olen ilge, kuid tegelen kõlbelise enesetäiustamisega; ma ei söö

enam liha ja toitun nüüd riisikotlettidest». Ühelt poolt kapitalist-
liku ekspluateerimise halastamatu arvustamine, valitsuse vägi-
vallategude, kohtu ja riigivalitsemise komöödia paljastamine, kogu
nende vastuolude sügavuse esiletoomine, mis valitsevad rikkuse

kasvu ja tsivilisatsiooni saavutuste ning töölishulkade viletsuse,
metsistumise ja piinade kasvu vahel; teiselt poolt — kohtlane jut-
lustamine «kurjale mittevastupanemisest» vägivallaga. Ühelt poolt
kõige kainem realism, igasuguste maskide maharebimine; — tei-

selt poolt ühe kõige jõledama asja, mis maailmas üldse leidub,
nimelt religiooni — jutlustamine, püüd panna kroonuameti poolest
pappide asemele papid, kes on seda kõlbelise veendumuse poolest,
s. t. kultiveerida kõige rafineeritumat ja sellepärast eriti jälki papi-
meelsust. Tõepoolest:

Sa oled rikas ja armetu,
Sa oled võimas ja jõuetu

— Emake Venemaa!

Et niisuguste vastuolude juures ei suutnud Tolstoi absoluutselt

mõista ei töölisliikumist ja selle osa võitluses sotsialismi eest ega
ka Vene revolutsiooni, on iseenesest selge. Kuid vastuolud Tolstoi

vaadetes ja õpetustes pole juhuslikud, vaid väljendasid neid vastu-

olulisi tingimusi, millesse oli asetatud vene elu XIX sajandi vii-

masel kolmandikul. Patriarhaalne küla, mis oli alles eile vabane-

nud pärisorjusest, oli antud sõna tõsises mõttes kapitali ja fiskuse

voli ja võimu alla. Talumajanduse ja talupoegade elu vanad alus-

toed, alustoed, mis tõepoolest olid püsinud sajandeid, lagunesid
haruldase kiirusega. Ja vastuolusid Tolstoi vaadetes tuleb hinnata

mitte tänapäeva töölisliikumise ja tänapäeva sotsialismi seisu-

kohalt (niisugune hinnang on mõistagi vajalik, kuid see on puudu-

lik), vaid selle protesti seisukohalt, mis on suunatud sissetungiva
kapitalismi, masside laostumise ja maatajäämise vastu ja mille pidi
esile kutsuma patriarhaalne vene küla. Tolstoi on naeruväärne

prohvetina, kes on avastanud uued inimkonna päästmise retsep-

tid, — ja sellepärast on täiesti mannetud välismaised ja vene «tols-

toilased», kes tahtsid muuta dogmaks just tema õpetuse kõige nõr-

gemat külge. Tolstoi on suur nende ideede ja nende meeleolude

väljendajana, mis olid kujunenud miljoneil vene talupoegadel sel-

leks ajaks, kui Venemaal saabus kodanlik revolutsioon. Tolstoi on

originaalne, sest tema vaadete summa tervikuna võttes väljendab
just meie revolutsiooni kui talupoegliku kodanliku revolutsiooni
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iseärasusi. Vastuolud Tolstoi vaadetes on sellelt seisukohalt nende

vastuoluliste tingimuste tõeline peegel, milledesse oli asetatud
talurahva ajalooline tegevus meie revolutsioonis. Ühelt poolt kuhr-

jasid sajandid pärisorjuslikku iket ja aastakümned reformijärgset
forsseeritud laostamist terved mäed vihkamist, viha ja meeleheit-
likku otsustavust. Püüd sootuks minema pühkida nii kroonukirik
kui ka mõisnikud ja mõisnike valitsus, hävitada kõik maavalduse

vanad vormid ja viisid, puhastada maa, luua politseiliku klassi-

riigi asemele vabade ja võrdõiguslike väiketalupoegade ühiselu, —

see püüd läbib punase niidina iga talupoegade ajaloolist sammu

meie revolutsioonis, ja pole kahtlust, et Tolstoi kirjutiste ideeline

sisu vastab palju rohkem sellele talupoegade püüdele kui abtsrakt-
sele «kristlikule anarhismile»,, nagu vahel hinnatakse tema vaa-

dete «süsteemi».

Teiselt poolt suhtus ühiselu uute vormide poole püüdlev talu-
rahvas väga ebateadlikult, patriarhaalselt, kohtlaselt sellesse, mis-

sugune peab olema see ühiselu, missuguse võitlusega tuleb endale
kätte võita vabadus, missugused juhid võivad tal olla selles võit-

luses, kuidas suhtub talurahvarevolutsiooni huvidesse kodanlus ja
kodanlik intelligents, miks on mõisnike maavalduse kaotamiseks

vajalik tsaarivõimu vägivaldne kukutamine. Talurahva kogu möö-

dunud elu on õpetanud teda vihkama mõisahärrat ja tšinovnikut,
kuid pole teda õpetanud ega võinudki õpetada, kust otsida vastust

kõigile neile küsimustele. Tegelikult võitles meie revolutsioonis

väiksem osa talurahvast, sellel eesmärgil mõnevõrragi organisee-
rudes, ja hoopis väike osa tõusis, relv käes, oma vaenlaste hävita-

misele, tsaariteenrite ja mõisnike kaitsjate hävitamisele. Suur osa

talurahvast nuttis ja palus, targutas ja unistas, kirjutas palve-
kirju ja saatis «palujaid», — täiesti Lev Nikolaitš Tolstoi vaimus!

Ja nagu see alati on niisugustel juhtumitel, tolstoilik kõrvalehoid-

mine poliitikast, tolstoilik lahtiütlemine poliitikast, huvi puudu-
mine poliitika vastu ja selle mittemõistmine mõjusid nii, et tead-

likule ja revolutsioonilisele proletariaadile järgnes vähemus, kuna

enamus oli nende põhimõttelagedate, tallalakkujate kodanlike

intelligentide saagiks, kes kadettide nime all jooksid trudovike

koosolekult Stolõpini eeskotta, mangusid, kauplesid, lepitasid,
lubasid lepitada, — kuni nad sõdurisaapa hoobiga välja kihutati.

Tolstoi ideed on meie talurahva ülestõusu nõrkuse, puuduste pee-

gel, patriarhaalse küla loiduse ja «tubli maamehe» sissejuurdunud
arguse peegeldus.

Võtke soldatite ülestõusud aastail 1905—1906. Nende meie

revolutsiooni võitlejate sotsiaalne koosseis on talurahva ja prole-
tariaadi vahepealne. Viimane on vähemuses; seepärast ei näita

liikumine sõjaväes isegi ligikaudu sellist ülevenemaalist monoliit-

sust, sellist parteilist teadlikkust, mida näitas üles proletariaat,
kes otsekui käeviipe peale sai sotsiaaldemokraatlikuks. Teiselt

poolt pole midagi ekslikumat kui arvamine, nagu oleks soldatite



ülestõusude ebaõnnestumise põhjuseks olnud juhtide puudumine
ohvitserkonna hulgast. Vastupidi, revolutsiooni tohutu progress

Narodnaja Võija aegadest saadik avaldus just selles, et püssi tõstis
ülemuse vastu «hall tõbras», kelle iseseisvus ehmatas väga libe-

raalseid mõisnikke ja liberaalset ohvitserkonda. Soldat tundis

sügavalt kaasa talurahva üritusele; tema silmad lõid särama juba
ainuüksi maa mainimisel. Korduvalt läks võim väeosades üle massi

kätte, — kuid selle võimu otsustavat kasutamist peaaegu ei olnud;
soldatid kõhklesid; olles tapnud mõne vihatud ülema, vabastasid

nad paari päeva, vahel mõne tunni pärast aresti alt ülejäänud,
astusid läbirääkimistesse võimuga ja seejärel läksid mahalaskmi-

sele, heitsid ise peksupingile, lasksid end uuesti ikkesse panna —

täiesti Lev Nikolaitš Tolstoi vaimus!

Tolstoi peegeldas kogunenud vihkamist, küpsenud.püüet pare-
musele, soovi vabaneda minevikust, — ja ebaküpset unistamist,
poliitilist kasvatamatust, revolutsioonilist loidust. Ajaloolis-majan-
duslikud tingimused selgitavad nii masside revolutsioonilise võit-

luse tekkimise paratamatust kui ka masside võitluseks ettevalmis-

tamatust, tolstoilikku kurjale mittevastupanemist, mis oli esimese

revolutsioonikampaania lüüasaamise kõige tõsisemaks põhjuseks.
öeldakse, et purustatud armeed õpivad hästi. Revolutsiooniliste

klasside võrdlemine armeedega on muidugi õige ainult väga pii-
ratud mõttes. Kapitalismi arenemine muudab ja teravdab iga tun-

niga neid tingimusi, mis tõukasid revolutsioonilis-demokraatlikule
võitlusele miljoneid talupoegi, keda liidab ühte mõisnike-feodaa-

lide ja nende valitsuse vihkamine. Talurahva enda hulgas tõrjub
vahetuse, turu valitsemise ja rahavõimu kasv üha rohkem välja
patriarhaalse mineviku ja patriarhaalse tolstoiliku ideoloogia. Kuid

revolutsiooni esimeste aastate ja massilises revolutsioonilises võit-

luses esimeste lüüasaamiste üks saavutus on väljaspool kahtlust:

see on surmahoop, mis anti masside endisele loidusele ja lõtvu-

sele. Eraldusjooned muutusid teravamaks. Klasside ja parteide
piirjooned on välja kujunenud. Stolõpini õppetundide vasara all,
revolutsiooniliste sotsiaaldemokraatide vääramatu, järjekindla
agitatsiooni tingimustes kerkib mitte ainult sotsialistliku prole-
tariaadi, vaid ka talurahva demokraatlike hulkade keskelt para-

tamatult üha rohkem karastatud võitlejaid, kes on järjest vähem

võimelised langema meie ajaloolisse tolstoiluse pattu!

Avaldatud 11. (24.) septembril 1908

Teosed, 15. kd., lk. 179—185
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L. N. TOLSTOI

Suri Lev Tolstoi. Tema kui kunstniku ülemaailmne tähtsus,
tema kui mõtleja ja jutlustaja ülemaailmne kuulsus, nii see kui
teine peegeldab omamoodi Vene revolutsiooni ülemaailmset täht-

sust.

L. N. Tolstoi astus välja kui suur kunstnik juba pärisorjuse
ajal. Reas geniaalseis teoseis, mis ta on andnud oma rohkem kui

poole sajandi pikkuse kirjandusliku tegevuse kestel, kujutas ta

peamiselt vana, revolutsioonieelset Venemaad, mis jäi ka pärast
1861. aastat poolpärisorjusse, küla-Venemaad, mõisniku ja talu-

poja Venemaad. Seda Venemaa ajaloolise elu perioodi kujutades
suutis L. Tolstoi oma töödes üles tõsta nii palju suuri küsimusi,
suutis tõsta niisuguse kunstilise jõuni, et tema teosed on saavu-

tanud maailma ilukirjanduses ühe esikoha. Revolutsiooni etteval-

mistamise ajastu ühel feodaalide poolt rõhutud maal esines, tänu

geniaalsele valgustamisele Tolstoi poolt, kui samm edasi kogu
inimkonna kunstilises arenemises.

Tolstoi-kunstnik on isegi Venemaal tuntud tühisele vähemu-

sele. Selleks et teha tema suured teosed tõesti kõikide omandu-

seks, on vajalik võitlus, ja võitlus säärase ühiskondliku korra

vastu, mis on määranud miljonite ja kümnete miljonite osaks
pimeduse, rusutuse, sunnitöö ja viletsuse, on vajalik sotsialistlik

pööre.
Ja Tolstoi on andnud mitte ainult kunstiteoseid, mida rahva-

hulgad alati hindavad ja loevad, kui nad loovad endale inimlikud

elutingimused, olles kukutanud mõisnike ja kapitalistide ikke, —

ta on suutnud väljapaistva jõuga edasi anda praeguse korra poolt
rõhutud laiade rahvahulkade meeleolu, kirjeldada nende olukorda,
väljendada nende stiihilist protesti- ning pahameeletunnet. Kuu-

ludes peamiselt 1861.—1904. aasta epohhi, kehastas Tolstoi oma

teostes hämmastava reljeefsusega — nii kunstnikuna ja mõtlejana
kui ka jutlustajana — kogu esimese Vene revolutsiooni ajaloo-
lise omapärasuse jooni, selle jõudu ja selle nõrkust.

..

...
Suri Tolstoi, ja vajus minevikku revolutsioonieelne Vene-

maa, kelle nõrkus ja jõuetus avaldusid geniaalse kunstniku filo-

soofias, on kujutatud tema teostes. Kuid tema pärandis on seda,
mis pole vajunud minevikku, mis kuulub tulevikule. Selle pärandi
võtab endale ja töötab selle pärandi kallal Venemaa proletariaat.
Ta selgitab töötajate ja ekspluateeritavate hulkadele Tolstoi poolt
riigi, kiriku ja maaeraomanduse kohta antud kriitika tähtsust —

mitte selleks, et rahvahulgad piirduksid enesetäiustamisega ja
õhkamisega jumalale meelepärase elu järele, vaid selleks, et nad

tõuseksid uue hoobi andmiseks tsaarimonarhiale ja mõisnike maa-

valdusele, mida 1905. aastal ainult veidi kõigutati ja mis on tarvis

hävitada. Ta selgitab rahvahulkadele kapitalismi kritiseerimist

Tolstoi poolt — mitte selleks, et rahvahulgad piirduksid needus-
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tega kapitali ja raha võimu aadressil, vaid selleks, et nad õpiksid

oma elu ja oma võitluse igal sammul tuginema kapitalismi tehni-

listele ja sotsiaalsetele saavutustele, õpiksid koonduma ühtseks

sotsialistlike võitlejate miljoniliseks armeeks, kes kukutavad kapi-

talismi ja loovad uue ühiskonna ilma rahva viletsuseta, ilma ini-

mese ekspluateerimiseta inimese poolt.

Avaldatud 16. (29.) novembril 1910
Teosed, 16. kd., lk. 296 —300

L. N. TOLSTOI JA TÄNAPÄEVA TÖÖLISLIIKUMINE

... L. Tolstoi alustas oma kirjanduslikku tegevust pärisorjuse
eksisteerimise ajal, kuid juba niisugusel ajal, kui see ilmselt elas

viimaseid päevi. Tolstoi peategevus langeb Vene ajaloo sellele

perioodile, mis asub selle kahe pöördepunkti vahel, 1861. ja 1905.

aasta vahel. Selle perioodi kestel oli meie maa kogu majanduslik
elu (eriti külaelu) ja kogu poliitiline elu täiesti läbi imbunud

pärisorjuse jälgedest, selle otsestest jäänustest. Ja samal ajal oli

just see periood kapitalismi intensiivse altpoolt kasvamise ja selle

ülaltpoolt juurutamise perioodiks...
See vana patriarhaalne Venemaa hakkas pärast 1861. aastat

ülemaailmse kapitalismi mõjul kiiresti lagunema. Talupojad nälgi-

sid, surid välja, laostusid nagu ei iial varem ja põgenesid linna-

desse, hüljates maa. Ehitati intensiivselt raudteid, vabrikuid ja

tehaseid, tänu laostunud talupoegade «odavale tööle». Venemaal

arenes finantssuurkapital, suurkaubandus ja suurtööstus.

See kõigi vana Venemaa vanade «alustugede» kiire, raske ja

terav murdumine ongi peegeldunud Tolstoi-kunstniku teostes ja

Tolstoi-mõtleja vaateis.
Tolstoi tundis suurepäraselt küla-Venemaad, mõisniku ja talu-

poja elu. Ta on andnud oma kunstiteostes niisuguseid selle elu

kujutusi, mis kuuluvad maailmakirjanduse parimate teoste hulka.

Küla-Venemaa kõigi «vanade alustugede» terav murdumine terav-

das tema tähelepanu, süvendas tema huvi selle vastu, mis tema

ümber toimus, ja viis murranguni kogu tema maailmavaates. Sün-

nilt ja kasvatuselt kuulus Tolstoi Venemaa kõrgemasse mõisnike-

aristokraatiasse, — ta katkestas sidemed kõigi selle keskkonna

harjunud vaadetega ja tormas oma viimastes teostes kirgliku krii

tikaga kogu tänapäeva riikliku, kirikliku, ühiskondliku ja majan-

dusliku korra kallale, mis on rajatud rahvahulkade orjastamisele,
nende viletsusele, talupoegade ja üldse väikeomanike laostamisele,

vägivallale ja silmakirjatsemisele, millest kogu tänapäeva elu

ülalt alla on läbi imbunud.
~ .

Tolstoi kriitika ei ole uus. Ta ei ole öelnud midagi niisugust,

mida poleks ammu enne teda öelnud nii Euroopa kui ka Vene
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kirjanduses need, kes seisid töötajate poolel. Kuid Tolstoi kriitika

omapärasus ja selle ajalooline tähtsus seisab selles, et see väljen-
dab niisuguse jõuga, mis on omane ainult geniaalseile kunstnikele,
murrangut mainitud perioodi Venemaa ja nimelt küla-, talurahva-

Venemaa kõige laiemate rahvahulkade vaateis. Sest tänapäeva
režiimi kritiseerimine erineb Tolstoil sellesama režiimi kritisee-

rimisest tänapäeva Töölisliikumise esindajate poolt just sellega, et
Tolstoi asub patriarhaalse, naiivse talupoja seisukohal, et Tols-

toi kannab tema psühholoogia üle oma kriitikasse, oma õpetusse.
Tolstoikriitikat iseloomustab sellepärast niisugune tundejõud, nii-

sugune kirglikkus, veenvus, värskus, siirus ja kartmatus taotlu-

ses «välja jõuda juureni», leida rahvahulkade hädade tõeline põh-
jus, et see kriitika tõesti peegeldab murrangut miljonite talupoe-
gade vaateis, kes on äsja pääsenud pärisorjusest vabadusse ja ära

näinud, et see vabadus tähendab uusi laostumise, näljasurma ja
kodutu elu koledusi linna «hitrovolaste» hulgas jne. Tolstoi pee-
geldab nende meeleolu nii õigesti, et toob ise oma õpetusse nende

naiivsuse, nende võõrdumise poliitikast, nende müstitsismi, soovi

eemalduda maailmast, «kurjale mittevastuhakkamise» ja jõuetud
needused kapitalismi ning «rahavõimu» aadressil. Miljonite talu-

poegade protest ja nende meeleheide ongi kokku sulanud Tolstoi

õpetuses...

Avaldatud 28. novembril 1910

Teosed, 16. kd., lk. 303 —305

L. N. TOLSTOI JA TEMA AJASTU

Ajastu, millesse kuulub L. Tolstoi ja mis on suurepärase rel-

jeefsusega peegeldunud nii tema geniaalsetes kunstiteostes kui ka

tema õpetuses, on ajastu pärast 1861. aastat ja kuni 1905. aastani.

Tõsi küll, Tolstoi kirjanduslik tegevus algas varem ja lõppes hil-

jem, kui algas ja lõppes see ajajärk, kuid L. Tolstoi kui kunstnik

ja mõtleja kujunes täiesti just sel ajajärgul, mille ülemineku-ise-

loom tekitas kõik nii Tolstoi teoste kui ka «tolstoiluse» iseloomus-

tavad jooned.
K. Levini sõnadega väljendas L. Tolstoi «Anna Kareninas»

äärmiselt eredalt seda, milles seisis murrang Vene ajaloos selle

poole sajandi kestel.

... «Jutud viljasaagist, tööliste palkamisest jne., mida, Levin teadis

seda, peetakse üldiselt väga madalaiks, ... tundusid nüüd Levinile ainsate
tähtsatena. «See polnud võib-olla tähtis pärisorjuse ajal või pole tähtis

Inglismaal. Mõlemal juhul on tegemist kindlakskujunenud oludega; aga
meil Venemaal on nüüd, kui kõik see on pea peale pöördunud ja alles kuju-
nemas, küsimus sellest, missugusteks meil olud kujunevad, ainus tähtis

küsimus,» mõtles Levin». (Teosed, 10. kd., lk. 137.)
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«Meil on nüüd kõik see pea peale pöördunud ja alles kujune-
mas,» — raske on kujutada endale tabavamat iseloomustust
1861.—1905. aasta ajajärgu kohta. See, mis on «pea peale pöördu-
nud», on hästi tuntud või, vähemalt, täiesti tuttav igale venelasele.
See on pärisorjus ja kogu temale vastav «vana kord». See, mis
«alles kujuneb», on elanikkonna kõige laiematele hulkadele täiesti

tundmatu, võõras, arusaamatu. Tolstoile paistab see «alles kuju-
nev» kodanlik kord ähmaselt hirmutise — Inglismaa — kujul. Just

hirmutise, sest Tolstoi eitab nii-öelda põhimõtteliselt igat katset

välja selgitada endale selle «Inglismaa» ühiskondliku korra põhi-
jooni, selle korra seost kapitali võimuga, raha osaga, vahetuse

tekkimise ja arenemisega. Nagu narodnikudki, ta ei taha näha, ta
suleb silmad, pöördub ära sellest mõttest, et Venemaal «kujuneb»
mitte midagi muud kui kodanlik kord.

On õige, et küsimus, «kuidas kujuneb» see kord, kodanlik

kord, mis võtab õige mitmesuguseid vorme «Inglismaal», Saksa-

maal, Ameerikas, Prantsusmaal jne., oli Venemaal kogu ühiskond-

lik-poliitilise tegevuse lähemate ülesannete seisukohalt ajajärgule
1861—1905 (ja ka meie ajale) kui mitte «ainutähtis», siis ülimalt

tähtis. Kuid Tolstoile on niisugune kindel, konkreetselt ajalooline
küsimuse ülesseadmine midagi täiesti võõrast. Ta arutab abstrakt-

selt, tunnustades ainult «igaveste» kõlbluse printsiipide, igaveste
usutõdede seisukohta, mitte aru saades, et see seisukoht on ainult

vana («pea peale pöördunud») korra, pärisorjusliku korra, idarah-

vaste elukorra ideoloogiline peegeldus . ..

...Ajajärk 1862—1904 oli just niisugune lammutamise ajastu
Venemaal, kui vana tagasipöördumatult kõigi silme ees kokku

varises, uus aga oli alles kujunemas, kusjuures ühiskonna jõud,
kes seda kujundavad, ennast alles 1905. aastal esmakordselt näi-

tasid tegelikkuses, laias üldrahvalikus ulatuses, massilises, avali-

kus tegevuses kõige mitmesugusematel aladel. 1905. aasta sünd-

mustele Venemaal aga järgnesid analoogilised sündmused terves

reas sellesama «Ida» riikides, mille «paigalseismisele» Tolstoi

1862. a. viitas. 1905. aasta oli «idamaise» paigalseismise lõpu algu-
seks. Just sellepärast tõi see aasta endaga kaasa tolstoiluse ajaloo-
lise lõpu, lõpu kogu sellele ajastule, mis võis ja pidi sünnitama

Tolstoi õpetuse — mitte kui millegi individuaalse, mitte kui kap-
riisi või originaalitsemise, vaid kui nende elutingimuste ideoloogia,
milles teatud aja jooksul tõepoolest olid paljud miljonid inimesed.

Tolstoi õpetus on kahtlemata utoopiline ja oma sisult reakt-

siooniline selle sõna kõige täpsemas ja kõige sügavamas tähendu-

ses. Kuid sellest ei järeldu sugugi seda, et see õpetus ei olnud

sotsialistlik, ega seda, et temas ei olnud kriitilisi elemente, mis

suudavad anda väärtuslikku materjali eesrindlike klasside val-

gustamiseks...
Avaldatud 22. jaanuaril 1911

Teosed, 17. kd., lk. 29—32
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M. GORKI

KATKEND KIRJAST A. TŠEHHOVILE

. . . Lugesin Teie «Daami» ’. Kas teate, mis Te teete? Te tapate
realismi. Ja tapate ta peagi — täielikult, kauaks. See vorm on oma

aja ära elanud — see on fakt! Teist kaugemale ei suuda keegi seda

teed mööda minna, keegi ei suuda kirjutada nii lihtsalt sellistest

lihtsatest asjadest, nagu Teie seda oskate. Pärast kõige väikse-

matki Teie juttu näib kõik muu tahumatu, nagu oleks see kirju-
tatud mitte sulega, vaid puuhaluga; ja mis peamine — miski ei

tundu enam lihtne, s. t. tõepärane ...

Jah, nii see on, — realismile teete Teie lõpu. Ma olen selle üle

ääretult rõõmus. Aitab juba! Käigu kus kurat!

Tõepoolest — on saabunud aeg, mis vajab kangelaslikkust:
kõik ihkavad erutavat, eredat, sellist — teate —, mis ei oleks

samasugune nagu elu, vaid oleks sellest kõrgem, parem, ilusam.

Tingimata on vaja, et tänane kirjandus hakkaks elu pisut kauni-

mana näitama, ja niipea kui kirjandus hakkab seda tegema — hak-

kab eluski tekkima ilus, s. t. inimesed hakkavad elama

kirkamalt...

KATKENDEID ARTIKLIST «A. P. TŠEHHOV»

Noores eas tundub labasus ainult naljakana ja armetuna, kuid

vähehaaval ümbritseb ta inimese, immutab oma halli uduga ta

aju ja vere nagu mürk ja ving, ning inimene muutub roostest

söödud vana sildi sarnaseks: midagi justkui oleks selle peal kuju-
tatud, aga mis see on, sellest aru ei saa.

Juba oma esimestes novellides oskas Anton Tšehhov näidata

labasuse tinedas meres tema traagiliselt süngeid nalju: tarvitseb

vaid tähelepanelikult lugeda tema «humoristlikke» novelle, et

1 Novell «Daam koerakesega».
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veenduda, kui palju autor nägi ja häbelikult paljastas naljakate
sõnade ja olukordade taga julma ja vastikult kurba.

Ta oli kuidagi karskelt tagasihoidlik, ta ei lubanud endale val-

justi ja avalikult inimestele öelda: «Olge ometi... korraliku-
mad!» — asjatult lootes, et nad ise taipavad, kui tungivalt on

vaja, et nad korralikumad oleksid. Vihates kõike labast ja räpast,
kirjeldas ta elu jõledusi poeedi õilsas keeles, humoristi leebe nae-

ratusega, ja tema novellide kauni välimuse tagant on vähe mär-

gata nende sisemist mõtet, mis on tulvil kibedat etteheidet.

Auväärt publik naerab «Albiorü tütart» lugedes ja vaevalt
näeb selles jutus täissöönud isanda kõige nurjatumat irvitamist

üksiku, kõigele ja kõigile võõra inimese üle. Ja igas Anton Pavlo-

vitši humoristlikus novellis kuulen ma puhta, tõeliselt inimliku

südame vaikset, sügavat ohet, lootusetut ohet, milles väljendub
kaastunne inimeste vastu, kes ei oska austada oma inimväärikust,
ja vastu panemata alistudes toorele jõule elavad nagu orjad, ei

usu millessegi muusse kui sellesse, et iga päev on vaja süüa või-

malikult rasvasemat suppi, ja midagi ei tunne peale hirmu, et

keegi tugev ja jultunu võiks neid peksta.
Mitte keegi pole nii selgelt ja peenelt kui Anton Tšehhov

mõistnud elu pisiasjade traagikat, enne teda pole keegi osanud

inimestele nii halastamatu tõetruudusega maalida häbiväärset

ja kurba pilti nende elust väikekodanliku argipäeva tuhmis

kaoses.
Tema vaenlaseks oli labasus; kogu eluaja võitles ta labasuse

vastu, naeris seda välja ja kujutas kiretu, terava sulega, osates

näha labasuse hallitust isegi seal, kus esimesel pilgul kõik oli

korraldatud väga hästi, mugavalt, isegi hiilgavalt. . .

Anton Tšehhovi novelle lugedes tunned end nagu hilissügise
nukral päeval, kui õhk on läbipaistev ja selles teravalt joonistu-
vad raagus puud, kitsad majad, hallid inimesed. Kõik on nii kum-

maline — üksik, liikumatu ja jõuetu. Sinised kaugused on tühjad,
sulavad kokku kahvatu taevaga ja hingavad nukrat külmust maa

peale, mis on kaetud jäätunud poriga. Autori mõistus valgustab
nagu sügisene päike karmi selgusega auklikke teid, kõveraid täna-

vaid, kitsaid ja räpaseid maju, kus lämbuvad igavuses ja laiskuses

väikesed haletsemisväärsed inimesed, täites maju oma mõttetu,

poolunise askeldusega. Seal sadrib ärevalt nagu hall hiir «Du-

šetška» 1
— kena malbe naine, kes nii orjalikult, nii palju armas-

tada oskab. Teda võib lüüa vastu põske, ja tema, malbe ori, ei

julge isegi oiata valjusti. Tema kõrval seisab nukralt Olga «Kol-

mest õest»: ka tema armastab palju ning alistub nurisemata oma

laiskvorstist venna liiderliku ja labase naise tujudele, tema sil-

made all murdub ta õdede elu, tema aga nutab ega suuda kedagi

1 «Dušetška» —• «Südameke», samanimelise novelli peategelane.

205



aidata, ja labasuse vastu pole tal ühtki elavat, tugevat protesti-
sõna.

Siin on nutune Ranevskaja ja teised endised «Kirsiaia» pere-
mehed — egoistlikud nagu lapsed ja jõuetud nagu raugad. Nad

jäid õigel ajal suremisega hiljaks ja virisevad; midagi nad enda

ümber ei näe, midagi ei mõista, nad on parasiidid, kellel puudub
jõud endale elus jälle sobivat äraelamispaika leida. Viletsakene

üliõpilane Trofimov räägib ilusasti vajadusest töötada ja — loge-
leb, igavusest rumalalt irvitades Varja 1 üle, kes käsi rüppe pane-
mata jõudeolijate heaoluks töötab.

Veršinin unistab sellest, kui hea on elu kolmesaja aasta pärast,
ja elab, märkamata, et tema ümber kõik laguneb, et tema silmade

all on Soljonõi igavusest ja rumalusest valmis tapma haletsemis-

väärse parun Tusenbachi. 2

Silme eest möödub lõpmatu rodu oma armastuse, oma ruma-

luse ja laiskuse orje, maailma hüvede ihkamise orje — mehi ja
naisi; mööduvad orjad, kes tunnevad pimedat hirmu elu ees, lähe-

vad ähmases ärevuses ja täidavad elu seoseta jutuga tulevikust,
tundes, et olevikus neile kohta ei ole . . .

Vahel kostab nende hallis massis lask: Ivanov 3 või Treplev sai

aru, mis tal teha tuleb, ja — suri.

Paljud neist unistavad ilusasti sellest, kui hea on elu kahesaja
aasta pärast, ja mitte kellelegi ei tule pähe lihtne küsimus: kes siis

teeb elu heaks, kui meie ainult unistame?

Sellest jõuetute inimeste igavast, hallist karjast sammus mööda

suur, tark kõike tähelepanev inimene, vaatas neid oma kodumaa

igavaid elanikke ja ütles nukra naeratusega, pehme, kuid sügava
etteheite tooniga, lootusetu hingevaev näol ja rinnus, ilusa siira

häälega:
«Halvasti elate, härrased!»

1 Ranevskaja, Trofimov, Varja — «Kirsiaia» tegelased.
2 Veršinin, Soljonõi, Tusenbach — «Kolme õe» tegelased.
3 Ivanov — samanimelise näidendi (1887) peategelane.
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Tegelased:

Arkadina, Irina Nikolajevna
mehe järgi Trepleva, näitlejanna.

Treplev, Konstantin Gavrilovitš
tema poeg, noormees.

Sorin, Pjotr Nikolajevitš
Arkadina vend.

Zaretšnaja, Niina Mihhailovna
noor neiu, rikka mõisniku tütar.

Šamrajev, Ilja Afanasjevitš
eruporutšik, Sorini mõisa valitseja.

Polina Andrejevna
tema naine.

Maša
nende tütar.

Trigorin, Boriss Aleksejevitš
kirjanik.

Dorn, Jevgeni Sergejevitš
arst.

Medvedenko, Semjon Semjonovitš
õpetaja.

Jakov

töömees.

Kokk.

Toatüdruk.

Tegevuspaigaks on Sorini mõis.

neljanda vaatuse vahet on kaks aastat.
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Esimene vaatus

Osa Sorini mõisa pargist. Lai allee kulgeb publiku poolt pargi süga-
vusse, järve poole, mida varjab koduse etenduse jaoks kiiresti üleslöödud

näitelava, nii et järve pole üldse näha. Näitelavast paremal ja vasakul on

põõsastik. Mõned toolid, laud. Päike on parajasti loojunud. Näitelaval, alla-
lastud eesriide taga askeldavad Jakov-ja teised töömehed; kostab köhimist
ja kopsimist. Maša ja Medvedenko tulevad vasakult, naastes jalutuskäigult.

MEDVEDENKO: Miks te alati mustas käite?
MAŠA: Leina pärast — ma leinan oma elu. Olen õnnetu.
MEDVEDENKO: Miks? (Mõtiskledes.) Ei mõista... Te olete

terve, teie isa pole küll rikas, aga on jõukas. Minu elu on teie

omast palju raskem. Teenin kõigest kakskümmend kolm rubla

kuus, peale selle peetakse sellest veel osa pajukikassa jaoks kinni,
ja ikkagi ei kanna ma leinariideid. (Võtavad istet.)

MAŠA: Asi pole rahas. Ka vaene võib õnnelik olla.
MEDVEDENKO: Nii on teoorias, aga praktikas tuleb välja

nõnda: mina, ja ema, ja kaks õde ning vend, palk aga on kõigest
kakskümmend kolm rubla. Kuid süüa ja juua ometi tuleb? Teed

ja suhkrut on vaja? Tubakat on vaja? Rabele siis. (Nr. 1.)
MAŠA (heidab pilgu näitelava poole): Varsti algab etendus.
MEDVEDENKO: Jah. Mängib Zaretšnaja, näidendi aga on kir-

jutanud Konstantin Gavrilovitš. Nad on teineteisesse armunud,
ja täna sulavad nende hinged ühte, püüdes luua üht terviklikku

kunstilist kujundit. Aga minu hingel ja teie omal pole ühiseid

kokkupuutepunkte. Ma armastan teid, ei suuda igatsuse pärast
kodus istuda, käin iga päev jalgsi maha kuus versta siia ja kuus

tagasi, ja vastutasuks leian teie poolt ainult ükskõiksust. On ka

arusaadav. Mul pole vara, mu perekond on suur . . .
Mis lõbu pa-

kub minna mehele, kellel pole endalgi midagi süüa?

MAŠA: Lollus puha. (Nuuskab tubakat.) Teie armastus liigu-
tab mind, kuid ma ei saa vastata samaga, see ongi kõik. (Ulatab
talle tubakatoosi.) Olge hea.

MEDVEDENKO: Ei ole tahtmist. (Paus.) (Nr. 2.)
MAŠA: Lämmatav, öösel tuleb vist äikest. Te muudkui filoso-

feerite või kõnelete rahast. Teie arust polegi suuremat õnnetust

kui vaesus, minu meelest aga on tuhat korda kergem käia kaltsu-

des ja virelda kui.
. . Muuseas, teie seda ei mõistaks

.. . (Nr. 3.)

(Paremalt tulevad Sorin ja Treplev.)

SORIN (kepile toetudes): Mul, vennas, on maal kuidagi eba-

mugav tunne, ja arusaadav kah, ma ei harjuks siin mitte kunagi.
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Näidend algab hämaruses, on augustiõhtu. Laterna tuhm valgus, pum-

meldava joomari kaugelt kostev laul, koera kauge haukumine, konnade

krooksumine, rukkiräägu kisa, kauge kirikukella harvad löögid — aitavad

vaatajal mõista tegelaste nukrat, monotoonset elu. Põuavälgud, kaugelt vaevu

kostev müristamine. Eesriide tõusmise järel paus 10 sekundit. Pärast pausi
Jakov kõpsib, lööb naelu sisse (estraadil); naelad sisse löönud, õiendab

sealsamas, liigutab eesriiet, ümisedes laulda.

Stseeni esimesel poolel Medvedenko ja Maša. Nad tulevad paremalt
(vaataja suhtes). Jalutavad pärast õhtusööki (Medvedenko suitsetab. Ta

suitsetab kogu näidendi jooksul palju).
Maša pureb pähkleid. Medvedenkol on käes jalutuskepi asemel tõigas.

Nr. 1. Nende sõnadega, käies läbi kogu lava laiuse, lahkuvad kulisside

taha, kust olid tulnud. Paus 10 sekundit, mille jooksul kopsimine
laval tugevneb ja on kuulda, kuidas Jakov kellegagi kõneleb. See

on Treplev, kes tuli vaatama, mida laval tehakse. 10 sekundi pärast
kordavad Medvedenko ja Maša sama käiku laval nagu esimesel
korral. Nad väljuvad lavale ja kuulatavad müra ning juttu est-

raadil — vaatavad sinnapoole ja kõnnivad jälle edasi.
Nr. 2. Medvedenko peatub ja tõmbab tikku, paneb suitsu põlema. Maša

ootab, kuni ta lõpetab. Jäi seisma ja plõksutab pähkleid. Suitsu süü-

danud, lähevad jälle paremale, kust tulid (nagu esimeselgi korral).
Nr. 3. Lahkuvad vaataja poolt parema kulissi taha.

Treplev ja Sorin tulevad läbi põõsaste teele, painutavad oksi

kõrvale, kummarduvad, astuvad pingi kõrvalt mööda. Poolel teel
estraadi ja teeraja vahel hakkab Sorin kõnelema.

Treplev kannab kompsu Niina kostüümiga.
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Eile heitsin magama kell kümme ja täna hommikul ärkasin kell
üheksa säärase tundega, nagu oleks mul pikast magamisest aju
pealuu külge kleepunud, ja ikka midagi niisugust. (Naerab.) Aga
pärast lõunat jäin kogemata uuesti magama, ja nüüd olen nagu
läbi pekstud, nagu painaja oleks seljas tallanud, lõppude
lõpuks .. .

TREPLEV: Tõesti, sa peaksid linnas elama. (Nr. 4.) (Märkab
Mašat ja Medvedenkot.) Härrased, kui algab, siis teid kutsutakse,
praegu aga ei tohi siin olla. Minge, palun, mujale. (Nr. 5.)

SORIN (Mašale): Marja Iljinitšna, olge nii hea, paluge oma

papat, et ta käsiks koera ööseks ketist lahti päästa, — muidu ta

aina ulub. Õde ei saanud jälle öö otsa magada. (Nr. 6.)
MAŠA: Rääkige minu isaga ise, mina ei räägi. Vabandage

väga. (Medvedenkole.) Lähme!
MEDVEDENKO (Treplevile): Nii et te siis enne algust saatke

ütlema. (Mõlemad ära.)
SORIN: Tähendab, jälle ulub see koer kogu öö. Säh sulle lugu,

kunagi pole ma saanud maal elada oma tahtmist mööda. Võtad

vahel kakskümmend kaheksa päeva puhkust ja sõidad siia, et

puhata ja kõik, siin aga kiusatakse sind igasuguste rumalustega,
nii et juba esimesest päevast peale tahaksid jälle minna. (Naerab.)
(Nr. 7.) Alati olen siit rõõmuga ära sõitnud . . . Noh, nüüd aga
olen erus, pole enam lõppude lõpuks kusagile minna. Kas tahad

või ei, aga ela ... (Nr. 8.)
JAKOV (Treplevile): Me läheme suplema, Konstantin Gav-

rilõtš. (Nr. 9.)
TREPLEV: Hea küll, ainult olge kümne minuti pärast tagasi.

(Vaatab uuri.) Varsti on algus.
JAKOV: Kuulan. (Ära.)

TREPLEV (heidab pilgu näitelavale): (Nr. 10.) See on vast

teater! Eesriie, siis esimene kuliss, siis teine, ja edasi tühi ruum.

Ei mingisuguseid dekoratsioone. Vaade avaneb otse järvele ja
silmapiirile. Eesriide tõstame üles täpselt pool üheksa, kui kuu

tõuseb.
SORIN: Suurepärane.
TREPLEV: (Nr. 11.) Kui Zaretšnaja hilineb, siis muidugi kaob

kogu efekt. Tal oleks aeg juba kohal olla. Isa ja võõrasema valva-

vad teda ja kodunt välja pääseda on tal niisama raske kui

vanglast.

TREPLEV: Härrased, algus! Palun tähelepanu! (Nr. 12.) (Paus.)
Ma algan. (Nr. 13.) (Koputab kepikesega ja räägib valjusti.) 00,
teie, auväärsed muistsed varjud, kes te hõljute öisel ajal selle

järve kohal, uinutage meid magama, ja ilmugu meile unes see, mis

on kahesaja tuhande aasta pärast! (Nr. 14.)
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Nr. 4. Medvedenko ja Maša sammuvad jälle parempoolse kulissi tagant.
Treplev silmas neid, ronides põõsaste vahelt välja.

Nr. 5. Medvedenko läheb kuulekalt. Maša seisab järelemõtlikult paigal.
Sorin istub kiikpingil ja kiigutab end.

Nr. 6. Maša virgus nagu mõtteist ärgates ja läks Medvedenko järel üle

silla majja.
Nr. 7. Minu meelest naerab Sorin kuidagi kohatult. Kõik kõnelevad tõsi-

selt, aga tema hakkab äkki naerma, sealjuures valjusti.
Nr. 8. Paus 10 sekundit — Sorin kiigub ja ümiseb laulu või vilistab, või

tõmbab tikku ja hakkab suitsetama. Treplev kohendab laua juures
kostüümi.
Jakov hõikab estraadilt.

Nr. 9. Treplev hõikab samuti.

Nr. 10. Treplev heidab kostüümi kõrvale, jookseb kiikpingi juurde, silmit-

seb teatrit, kummardub paremale, vasakule, hüppab pingile, seal-

juures Sorinit nii kõigutades, et see ägises ja haaras kätega lauast.
Mulle näib, et Treplev on kogu selles stseenis elevil. Tema jaoks on

see etendus sündmus, mis otsustab ta edasise karjääri. Mitte asjata
ei ole ta nii närviline pärast läbikukkumist. Mida närvilisem, eru-

tunum on ta siin, seda tugevam on ta meeleolu pärast läbi-
kukkumist.

Nr. 11. Treplev seisab pingil (seljaga publiku poole) ja vaatab heldinult

teatrit. Kummardub, et võtta Sorinilt pabeross ja süüdata sellega
enda oma.

Nr. 12. Kõik sõnavad: aa! algus!... Hetkeline ärevus. Arkadina, noorus-

likkust näideldes, kargas püsti ja jooksis kiikpingi juurde, oma

kohale. Dorn ja Samra-

jev — samuti jooksevad
kiiresti kohti võtma.

Naer, üldine rääkimine

Istuvad:

Rampi märkamatult vä-

hendada — selleks et sel-

gemini saada kiikpingil

istujate siluette, kui ava-

takse estraadi eesriie ja
kuu valgustab eeslaval

istujaid tagalava poolt.
Nr. 13. Koputab käega lauale,

seistes pingil.
Nr. 14. Tuleb pingilt maha ja

läheb kiikpingi juurde.



SORIN: Kahesaja tuhande aasta pärast pole mitte kui midagi.
TREPLEV: Noh, siis näidatagu meile seda mitte kui midagit.
ARKADINA: Olgu nii. Me magame. (Nr. 15.)

(Eesriie kerkib; avaneb vaade järvele; silmapiiril tõuseb kuu, vee-

pinnal on näha tema vastupeegeldust; suurel kivil istub Niina

Zaretšnaja üleni valges.) (Nr. 16.)
NIINA: Inimesed, lõvid, kotkad ja põldpüüd, sarvilised hirved,

haned, ämblikud, vaikivad kalad, kes elutsesid vees, meritähed

ja need, keda polnud võimalik näha palja silmaga, — ühesõnaga,
kõik elud, kõik elud, kõik elud teostasid kurva ringkäigu ja kus-
tusid

. . . Juba tuhandeid sajandeid ei kanna maa oma pinnal enam

ainustki elusat olendit ja see vaene kuu süütab asjata oma later-
nat. Aasal ei ärka enam kisades kured ja pärnasaludes pole kuulda

maipõrnikaid. Külm, külm, külm. Lage, lage, lage. Kole, kole, kole.

(Paus.) Elusolendite kehad on varisenud põrmuks ja igavene ma-

teeria on nad muutnud kiviks, veeks, pilvedeks; nende kõikide

hinged on aga sulanud ühte. Ühine maailma hing — see olen
mina

.. . mina .. .
Minus on Aleksander Suure ja Caesari ja

Shakespeare’!, Napoleoni ja viimse ussikese hing. Minus on ini-

meste teadvused sulanud ühte loomade instinktidega, ja ma mäle-

tan kõik, kõik, kõik, ja igaühe elu elan ma eneses uuesti läbi.

(Ilmuvad sootulukesed.)
ARKADINA (tasa): (Nr. 17.) See on midagi dekadentset.

TREPLEV (anuvalt ja etteheitega): Mamma!

NIINA: Ma olen üksik. Kord saja aasta kohta avan ma huuled,
et rääkida, ja mu hääl kostab selles tühjuses nukralt, ning keegi
ei kuule

...
Ka teie, kahvatud tuled, ei kuule mind

.. .
Vastu hom-

mikut sünnitab teid mädasoo, ja te ekslete koiduni, kuid ilma

mõtteta, ilma tahteta, ilma eluvärinata, kartes, et teis võib tekkida

elu, teostab igavese mateeria isa, saatan, iga hetk teis, nagu kivi-

des ja veteski, aatomite vahetust ja te muutute vahetpidamata.
Maailmalaotuses on püsiv ja muutumatu üksnes vaim. (Paus.)
(Nr. 18.) Nagu vang, kes on heidetud sügavasse tühja kaevu, nii ei

tea mina, kus ma olen ja mis mind ootab. Minu eest pole varjatud
ainult see, et visas, julmas võitluses saatanaga, materiaalsete jõu-
dude loojaga, on mulle määratud võita, ja seejärel sulavad
mateeria ja vaim kaunis kooskõlas ühte ning saabub ülemaailmse

tahte kuningriik. Kuid see tuleb alles siis, kui aegamööda, pärast
pikka-pikka aastatuhandete rida nii kuu kui ka hele Siirius ja
maa on muutunud põrmuks ..

.
Seni aga on õudus, õudus . . .

(Nr. 19.) (Paus; järve taustal tulevad nähtavale kaks punast täppi.)
Seal läheneb mu võimas vastane — saatan. Ma näen tema hirm-

said veripunaseid silmi. . .

ARKADINA: On tunda väävlilõhna. Kas see on nõnda ette

nähtud?
TREPLEV: Jah.
ARKADINA (naerab): Jaa, see on juba efekt.
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Nr. 15. Koketeerib, peenutseb, langetab pea ja kujutab magajat. Norskab.

Samrajev — samuti. Sorin haigutab põhjalikult. Paus. Estraadi ees-

riie hakkab liikuma — üldine hüüatus: Aa!... Paus. Arkadina

tõstab lornjeti silmade juurde.

Nr. 16. Estraadile on asetatud laud, sellele tool või taburet, kõik see on

kaetud mingi tumeda riidega — ja samblaga. Sellel kõrgendikul
istub Niina, tal on seljas kerge loor, juuksed valla päästetud, loor

langeb kätele, moodustades midagi tiibade taolist, millest paistavad
läbi Niina büst ja käed. Ta nägu ei ole näha, sest valgus on tagant-
poolt. Näha on ainult ta figuuri kontuur, mis lisab talle läbipaist-
vust. Seda pilti täiendavad eeslaval istujate siluetid. Latern, mis

põleb eespool, segab pisut vaatajat Niinat selgesti nägemast ja ka

see tugevdab efekti. Monoloog läheb konnade ja rukkiräägu häälit-

suste saatel.

Nr. 17. Arkadina teeb venivalt: Uu-uu-uu... Treplev katkestab teda
kiiresti ja närviliselt.

Põõsastesse on siin-seal peitunud inimesed, peente traatide külge
on seotud põlevad käsnad, millega nad vehivad, neid kord üles

tõstes, kord langetades.

Nr. 18. Kauge kirikukella hääl.

Nr. 19. Kaks punast punkti teha I. I. Gepperti sümmeetrilise patareiga,
mille ta kohandas öökulli jaoks «Uppunud kirikukellas».
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TREPLEV: Mamma!

NIINA: Tal on igav ilma inimeseta

POLINA ANDREJEVNA (Dornile): Te võtsite mütsi peast.
Pange pähe tagasi, muidu külmetate ennast ära.

ARKADINA: Doktor võttis ju mütsi maha saatana, igavese
mateeria isa ees. (Nr. 20.)

TREPLEV (ägestub; valjusti): (Nr. 21.) Näidend on lõppenud!
Küllalt! Eesriie! (Nr. 22.)

ARKADINA: Miks sa siis vihastad?

TREPLEV: (Nr. 23.) Küllalt! Eesriie! Anna eesriie! (Trambib
jalaga.) Eesriie! (Eesriie langeb.) (Nr. 24.) Vabandust! Mul jäi
silmapaari vahele, et näidendeid kirjutada ja neid lavale tuua

tohivad ainult vähesed äravalitud. Ma rikkusin monopoli! .. .
Mulle

. . . mina . . . (Tahab veel midagi ütelda, kuid lööb käega ja
lahkub vasakule.)

Neljas vaatus

POLINA ANDREJEVNA (koputab lauale): (Nr. 1.) Palun, här-

rased. Ärme kaotame aega, varsti kutsutakse õhtust sööma.

(Samrajev, Maša ja Dorn istuvad lauda.)

ARKADINA (Trigorinile): (Nr. 2.) Kui saabuvad pikad sügis-
õhtud, mängitakse siin lotot. Vaadake: vanaaegne loto, mida veel
kadunud ema meiega mängis, kui lapsed olime. Soovite ehk enne

õhtusööki meiega partii kaasa mängida? (Istub Trigoriniga lauda.)
Igav mäng, aga kui harjud, pole vigagi. (Jagab igaühele kolm

kaarti.)
TREPLEV (sirvib ajakirja): Enda jutu järgi on läbi lugenud,

minu oma aga pole lahtigi lõiganud. (Paneb ajakirja kirjutus-
lauale ja läheb vasaku ukse poole; emast möödudes suudleb tema

pead.) (Nr. 3.)
ARKADINA: Ja sina, Kostja?
TREPLEV: Anna andeks, pole nagu lusti. . . Ma lähen jalu-

tan. (Lahkub.)
ARKADINA: (Nr. 4.) Panus on kümme kopikat. Pange minu

eest, doktor.
DORN: Kuulan. (Nr. 5.)
MAŠA: (Nr. 6.) Kas kõik on pannud? Ma algan... (Nr. 7.)

Kakskümmend kaks!
ARKADINA: On. (Nr. 8.)
MAŠA: Kolm! (Nr. 9.)
DORN: Nõndaks.
MAŠA: (Nr. 10.) Panite kolm? Kaheksa! Kaheksakümmend

üks! Kümme!
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Nr. 20. Arkadina ütles selle fraasi Polina Andrejevnale, üle Dorni selja.
Nr. 21. Treplev kargab kiiresti üles ja läheb laua juurde, vehib käega lava

suunas ja hüüab, asetades käe suu juurde.
Nr. 22. Laval on segadus — Niina tõusis oma kohalt ja viipab kellelegi

kulisside taga, osutades, et eesriie alla lastaks, — tuleb nähtavale

Jakovi figuur, kes mitte taibates, kätt kõrva juurde asetades midagi
Treplevilt küsib ja tema poole küünitub.

Nr. 23. Treplev kargab, ennast unustades, pingile laua juures, trambib

jalgadega ja kisendab nii närviliselt ja valjusti, et hakkab piinlik.
Meeleolust mitte aru saades, hüüab Samrajev sügava bassiga
(ä la Silva) braavo ja plaksutab.

Nr. 24. Pöördudes tagasi oma kohale kiikpingil.

Nr. 1. Polina Andrejevna koputab lauale. Arkadina katkestab kõneluse

Trigoriniga, läheb laua juurde.

Nr. 2. Arkadina võtab Trigorinil käest kinni ja viib ta laua juurde.
Istutakse.

Nr. 3. Viskab raamatu lauale ja läheb. Arkadinast mööda minnes suudleb
tema pead. Kui Treplev on möödunud, läheb Maša ja istub oma

kohale. Arkadina läheb ja istub diivanile.

Nr. 4. Arkadina väga valjusti ja elavalt.

Nr. 5. Tõuseb ja ulatab rahatasku (ümiseb laulda)

Nr. 6. Igava häälega.

Nr. 7. Maša jagab kaarte. Paus (tuul, aknaraamide kolin). Dorn ümiseb

laulu, Arkadina suitsetab ja laulab talle kaasa, Samrajev trummel-

dab vastu lauda, Sorin haigutab magusasti.

Nr. 8. Arkadina peenikese häälega — ja naerab ka ise laginal oma

nalja üle.

Nr. 9. Samrajev kordab bassihäälel «kolm», tema ja Arkadina naeravad.

Nr. 10. Maša kõneleb monotoonse häälega.
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ŠAMRAJEV: Ära nii ruttu. (Nr. 11.)
ARKADINA: (Nr. 12.) Kuidas mind Harkovis vastu võeti,

issand, pea käib veel praegu ringi!
MÄSA: (Nr. 13.) Kolmkümmend neli!

(Lava taga mängitakse melanhoolset valssi.)
ARKADINA: Üliõpilased korraldasid ovatsiooni.

. .
Kolm

korvi, kaks pärga ja näe.
.

. (Võtab rinnast prossi ning viskab

lauale.) (Nr. 14.)
ŠAMRAJEV: Jah, kena asjake. (Nr. 15.)
MAŠA: (Nr. 16.) Viiskümmend!

. .
.

DORN: (Nr. 17.) Täpselt viiskümmend?
ARKADINA: Mul oli seljas uhke tualett. . . Olgu mis on,

aga riietuda ma oskan. (Nr. 18.)
POLINA ANDREJEVNA: Kostja mängib. Nukrutseb, vaeseke.
ŠAMRAJEV: Ajalehtedes sõimatakse teda kõvasti.

MAŠA: (Nr. 19.) Seitsekümmend seitse!

ARKADINA: (Nr. 20.) Maksab seda tähele panna.
TRIGORIN: Tal ei vea. Ei suuda ikka veel oma õiget tooni

tabada. Midagi imelikku, ebamäärast, ajuti isegi nagu sonimine.

Mitte ühtki elavat inimest.

MAŠA: (Nr. 21.) Üksteist!
ARKADINA (heidab pilgu Sorini poole): (Nr. 22.) Petruša, on

sul igav? (Paus.) (Nr. 23.) Magab.
DORN: Tõeline riiginõunik magab.
MAŠA: (Nr. 24.) Seitse! Üheksakümmend!
TRIGORIN: (Nr. 25.) Kas mina oleksin hakanud kirjutama, kui

oleksin elanud niisuguses mõisas järve ääres? Oleksin endas selle

kire maha surunud ja muudkui õngitsenud.
MAŠA: (Nr. 26.) Kakskümmend kaheksa!

TRIGORIN: Kiiska või ahvenat kinni püüda on lausa nauding!
DORN: Aga mina usun Konstantin Gavrilõtšisse. Midagi on!

Midagi on! Ta mõtleb kujunditega, ta jutud on värvirikkad ning
eredad ja ma saan neist tugeva elamuse. Kahju ainult, et tal kind-

laid probleeme pole. Tekitab mulje ja muud midagi, palja mul-

jega aga kaugele ei jõua. (Nr. 27.) Irina Nikolajevna, kas teil on

hea meel, et teie poeg kirjanik on?

ARKADINA: Kujutlege, ma pole veel lugenud. Ikka pole aega
saanud.

MAŠA: (Nr. 28.) Kakskümmend kuus!

(Treplev tuleb tasakesi sisse ja läheb oma laua taha.)

ŠAMRAJEV (Trigorinile): Teate, Boriss Aleksejevitš, te jätsite
ühe asja meie poole.

TRIGORIN: Mille? (Nr. 29.)
ŠAMRAJEV: Kunagi laskis Konstantin Gavrilõtš kajaka ja

teie tegite mulle ülesandeks lasta sellest topis valmistada. (Nr. 30.)
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Nr. 11. Samrajev, kes suhtub mängusse suure tõsidusega, hakkas kiirus-

tama, ta silmad hakkasid ringi käima ja ta vihastus.

Nr. 12. Hoopleb Trigorini ees. Suitsetab.

Nr. 13. Sama kiretu häälega.

Nr. 14. Viskab prossi lauale.

Nr. 15. Paus. Samrajev võtab prossi ja vaatleb seda küünla ees. Mäng pea-

tub korraks. Samrajev keerutab prossi valguse käes, kõik vaata-

vad. Paus.

Paus: tuul, vihm, aknaraamide login, kaugelt klaverihelid (Treplev
mängib). Paus kestab sekundit 10.

Nr. 16. Maša väga nukra, veel monotoonsema häälega.

Nr. 17. Dorn laulu sekka, kuna ta hakkas valssi kaasa laulma.

Nr. 18. Jälle paus. Arkadina räägib oma sõnad väga elavalt. Sekundit

5 paus.

Nr. 19. Maša veel nukramalt ja monotoonsemalt.

Nr. 20. Jälle erksalt.

Nr. 21. Sama monotoonse häälega.

Nr. 22. Arkadina kordab seda fraasi mitu korda — lõpuks küllalt valjusti,
et Sorinit äratada, venitab kõrget nooti: «Petru-uu-ša!» Dorn aitab

teda ja hüüab: «Pjotr Nikolajevitš!»

Nr. 23. Paus, mille kestel Sorini pea vajub veel madalamale ja madalamale.

Ta hakkab nohisema. Paus 5 sekundit. Kõik on pöördunud Sorini

poole.

Nr. 24. Jälle see monotoonne, kiretu hääl.

Nr. 25. Osutades aknale, kuhu vaatas

Nr. 26. Jälle sama häälega.

Nr. 27. Dorn ümiseb laulu. Sorin norskab.

Nr. 28. Sama häälega.

Nr. 29. Paus. Sorini helilise norskamise efektid. Dorni ja Arkadina laul

kahel häälel. Treplev läheb mööda, kirjutuslaua juurde.

Nr. 30. Paus.
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TRIGORIN: Ei mäleta. (Mõtleb järele.) Ei mäleta!

MAŠA: Kuuskümmend kuus! Üks!
TREPLEV (lööb akna lahti, kuulatab): (Nr. 31.) Kui pime! Ei

tea, miks ma säärast rahutust tunnen. (Nr. 32.)
ARKADINA: Kostja, pane aken kinni, tõmbab.

(Treplev suleb akna.) (Nr. 33.)

MAŠA: Kaheksakümmend kaheksa!

TRIGORIN: Mul on partii, härrased.
ARKADINA (lõbusalt): (Nr. 34.) Braavo, braavo!

ŠAMRAJEV: Braavo!

ARKADINA: (Nr. 35.) Sellel inimesel veab ka igal pool ja alati.

(Tõuseb püsti.) (Nr. 36.) Aga nüüd lähme keha kinnitama. Meie
kuulsus pole täna veel lõunat söönud. Pärast õhtusööki jätkame.
(Pojale.) (Nr. 37.) Kostja, jäta oma käsikirjad, lähme sööma.

TREPLEV: Ei taha, mamma, olen söönud.

ARKADINA: Kuidas arvad. (Äratab Sorini.) Petruša, õhtust

sööma! (Võtab Samrajevil käe alt kinni.) Ma jutustan teile, kuidas

mind Harkovis vastu võeti..
.

(Polina Andrejevna kustutab laual küünlad, seejärel hakkavad

nad Dorniga ratastooli lükkama. Kõik väljuvad vasakust uksest;
lavale jääb ainult Treplev kirjutuslaua taha.)

TREPLEV (tahab kirjutama hakata, jookseb silmadega üle

varem kirjutatu): (Nr. 38.) Olen nii palju rääkinud uutest vormi-

dest, kuid nüüd tunnen, et ka ise pikkamisi rutiini libisen. (Loeb.)
«Kuulutus plangul pajatas...» «Tumedaist juukseist raamitud

kahvatu nägu» .. . Raamitud, pajatas... See on andetu. (Nr. 39.)
(Kriipsutab läbi.) Alustan sellest, kuidas vihmapladin kangelase
äratas, kõik muu välja. Kuupaistelise õhtu kirjeldus on pikk ja
otsitud. Trigorin on endale võtted välja töötanud, temal on

kerge .
. .

Temal sätendab tammil katkise pudeli kael ja musten-

dab vesiratta vari — ja ongi kuupaisteline öö valmis, minul aga
küll värelev valgus, küll vaikne tähtede siramine, küll kauged
klaverihelid, mis vaikses lõhnaküllases õhus hääbuvad. . . See

on piin. (Paus.) Jah, ma jõuan ikka rohkem ja rohkem veendu-

musele, et küsimus ei ole vanades ega uutes vormides, vaid sel-

les, mida inimene kirjutab iseenesest, vormidele mõtlemata, kir-

jutab, sest et see vabalt ta hingest voolab. (Keegi koputab kirjutus-
laua lähedal olevale aknale.) (Nr. 40.) Mis on? (Vaatab aknast

välja.) Midagi pole näha... (Avab klaasukse ja vaatab aeda.)
Keegi jooksis mööda astmeid alla. (Hõikab.) Kes seal on? (Nr. 41.)
(Väljub; on kuulda, kuidas ta kiiresti mööda terrassi läheb; poole
minuti pärast tuleb tagasi Niina Zaretšnajaga.) (Nr. 42.) Niina?

Niina!

(Niina paneb pea tema rinnale ja nuuksub summutatult.)
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Nr. 31. Kõneleb laua juures, vaadates aknasse.

Nr. 32. Läheb akna juurde ja paotab selle. Paus, mille ajal Maša ütleb
arvusid.

Nr. 33. Arkadina kattis käega kõri ja teisega viipas Treplevi poole. Trep-
lev suleb akna ja tuleb endisele kohale, laua juurde.

Nr. 34. Arkadina karjub valjusti ja plaksutab käsi. Dorn samuti falsetiga.
Samrajev bassihäälel ä la Silva. See kära äratab Sorini, ta pühib
suud ega suuda unise peaga mõista, kus ta on.

NB. Ma teeksin nii, et Maša kogu stseeni vältel (isegi teiste tege-
laste monoloogide ajal), välja arvatud mõned pausid, kogu aja
ütleks mingeid arvusid (sõltumatult repliikidest), aga muidu kukub

välja see lavaline kohmakus ja tehtus, mida on sageli näha kaardi-,
domino- jm. mängustseenides, nimelt: mäng katkestatakse tege-
laste repliikide tõttu. See on väga võlts ja ebaoluline. Las Maša

ütleb katkestamatult arvusid, mitte peatudes repliikide kohal.

Nr. 35. Annab Trigorinile suudlemiseks oma käe.

Nr. 36. Sel momendil tuleb söögitoast Jakov ja sosistab midagi aupaklikult
Arkadinale kõrva sisse.

Nr. 37. Kõik tõusevad. Arkadina läheb Treplevi ja Sorini poole — ja lük-

kab ratastooli, teda aitab Samrajev. Polina Andrejevna kustutas

küünlad. Väljumine kõnelusega.

Nr. 38. Pikk paus. Heliefektid — tuul ja vihm. Söögitoas elav kõnelus (kõige
enam on kuulda Arkadina, Samrajevi ja Dorni hääli). Sööginõude
kolinat, Treplev kirjutab, selga sirutamata.

Nr. 39. Rebib lehe puruks ja viskab ära.

Nr. 40. Paus sekundit 10 — seejärel koputus aknale (klaasile). Treplev tõs-

tab pea, kuulatab, sekundit 5 paus. Jälle koputus. Treplev läheb ja
vaatab aknasse.

Nr. 41. Avab ukse — tuule ja vihma mühin tungib tuppa. Tuul lööb ukse

kinni, jälle vihma ja tuule müha, kuid juba tumedam. On kuulda

Treplevi häält ukse taga. Ta hüüab: «Kes siin on?» mitu korda,
seejärel on kuulda, kuidas ta karjatas. Siis kõik vaikne sekundit 5.

Lõpuks kostavad kiired sammud terrassil, avati uks, tuulehoog.
Treplev astub sisse ja peaaegu vägisi veab kättpidi sisse riideisse

mässitud Niina. Uks langeb kolinal kinni.

Nr. 42. Ukse juures langeb Niina Treplevi rinnale. Paus. Niina nutt. Kauge
kirikukella hääl, söögitoas Arkadina ja Samrajevi naer.
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TREPLEV (liigutatult): (Nr. 43.) Niina! Niina! See olete teie
...

teie... Ma oleksin nagu ette aimanud, kogu päeva oli mul kohu-
tav hingevaev. (Võtab tal kübara peast ja keebi õlgadelt.) 00, mu

kallis, mu ihaldatu, tema tuli! Ärme nutame, ärme nutame.
(Nr. 44.)

NIINA: On siin keegi?
TREPLEV: Mitte kedagi.
NIINA: Lukustage uksed, võidakse sisse tulla.
TREPLEV: Keegi ei tule.

NIINA: Ma tean, Irina Nikolajevna on siin. Lukustage
uksed

... (Nr. 45.)
TREPLEV (lukustab parempoolse ukse, tuleb vasaku juurde):

Siin pole lukku. Ma panen tooli ette. (Paneb tugitooli ukse ette.)
Ärge kartke, siia ei tule keegi. (Nr. 46.)

NIINA (vahib talle üksisilmi otsa): Laske ma vaatan teid.

(Vaatab ringi.) Soe, hea... Siin oli tookord võõrastetuba. Olen ma

palju muutunud?
TREPLEV: Jah . . .

Olete kõhnaks jäänud ja silmad on suureks

läinud. Niina, kuidagi imelik, et ma teid näen. Miks te mind enda

juurde ei lasknud? Miks te siiamaani meile pole tulnud? Ma tean,
te elate siin juba peaaegu nädal aega . . . Ma käisin iga päev mitu

korda teie pool, seisin teie akna all nagu kerjus.
NIINA: Ma kartsin, et te mind vihkate. Ma näen igal öösel

unes, et te mind vaatate ja ära ei tunne. Kui te teaksite! Siia-

saabumisest peale olen kogu aeg siinkandis.. . järve ääres ringi
hulkunud. Teie maja juures olen olnud palju kordi, kuid pole jul-
genud sisse tulla. Istume õige. (Nr. 47.) (Võtavad istet.) Istume

ja räägime, räägime. Hea on siin, soe, mugav .
. .

Kuulete — tuul?

Turgenevil on säärane koht: «Hea on sellel, kes niisugusel ööl

istub kodukatuse all, kellel on soe nurgake.» Olen kajakas. ..

Ei, mitte see. (Hõõrub endal laupa.) Millest ma? ... Jah... Turge-
nevist..

.
«Ja issand hoidku kõiki kodutuid hulguseid.»... Ei

midagi. (Nuuksub.) (Nr. 48.)
TREPLEV: Niina, te jälle. . .

Niina!

NIINA: Ei ole viga, mul on sellest kergem . . . Ma pole juba
kaks aastat nutnud. Eile õhtul hilja läksin ma aeda vaatama, kas

meie näitelava on veel alles. Ta seisab ikka veel. Ma puhkesin
esimest korda kahe aasta järel nutma ja mul hakkas kergem,
südames läks selgemaks. Näete, ma enam ei nuta. (Võtab Treplevi
käe.) Niisiis, te olete juba kirjanikuks tõusnud

. . . Teie kirjanik,
mina näitleja . . .

Oleme meiegi sellesse keerisesse sattunud
. . .

Ma elasin rõõmsalt, lapselikult — ärkad hommikul ja hakkad

laulma; armastasin teid, unistasin kuulsusest, aga nüüd? Homme

varahommikul tuleb sõita Jeletsi. . . kolmandas klassis
.. .

talu-

meestega. Jeletsis aga hakkavad haritud kaupmehed mu ümber

lipitsema ja ligi tükkima. Elu on toores!
TREPLEV: Miks Jeletsi?
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Nr. 43. Treplev külvab ta käed suudlustega üle.

Nr. 44. Tõstab ta pea üles, võtab talt märja rätiku, vaatab talle otsa ega
tunne ära: niivõrd on ta muutunud. Paus. Naer söögitoas. Niina
muutus rahutuks, vaatab ettevaatlikult söögitoa poole.

Nr. 45. Lukustab vasakpoolse ukse (luku klõpsatus), suleb söögitoa ukse,
paneb sellele tooli ette ja läheb Niina juurde, seejärel ütleb, et ta

pani tooli ukse ette. Sel ajal, kui Treplev ust sulges, jälgis Niina
teda nurga varjus.

Nr. 46. Niina võtab Treplevi abiga seljast keebi või mantli. Söögitoas jut-
lemine, sööginõude kõlin ukse taga (kõlatu müra). Võtnud 'seljast
keebi, jooksis Niina üle lava, vaadates ringi ja kartes, et teda või-
daks söögitoast näha. Ta jookseb kuuma ahju juurde ja soojendab
end. Treplev läheb talle järele. Mõlemad seisavad ahju juures ja
vaatavad teineteisele otsa.

Nr. 47. Lähevad kiiktooli juurde. Niina istub, aga Treplev võtab jalapingi,
mis on sinna pandud Sorini jaoks, ja istub Niina jalge juurde. Trep-
lev oli võtnud Sorini voodilt pleedi ja mähkinud Niina sellesse. Ta
hoiab Niina käsi ja vaatab talle silma.

Nr. 48. Söögitoas naer. (See on väga jäme efekt, kuid mõjub publikule.
Ma, muidugi, ei seisa selle eest).
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NIINA: Sõlmisin lepingu kogu talveks. Aeg on sõita.

TREPLEV: Niina, ma needsin teid, vihkasin, rebisin puruks
teie kirjad ja fotod, kuid tundsin iga silmapilk, et mu hing on

teiega igaveseks seotud. Teid armastamast lakata ma ei suuda,
Niina. Sellest ajast peale, kui ma teid kaotasin ja hakkasin oma

töid avaldama, on elu mulle talumatu —ma kannatan... Mu noo-

rus oleks järsku nagu minema kistud ja mulle tundub, nagu olek-

sin maailmas elanud juba üheksakümmend aastat. Ma hüüan teie

nime, suudlen maapinda, millel teie olete kõndinud; kuhu ma ka

ei vaataks, igal pool paistab mulle vastu teie nägu, see lahke nae-

ratus, mis valgustas minu elu paremaid aastaid...

NIINA (segaselt): Miks ta räägib nii, miks ta seda räägib?
TREPLEV: (Nr. 49.) Ma olen üksik, pole mul kedagi, kelle

arm mind soojendaks, mul on külm nagu koopas, ja kõik, mis ma

ka ei kirjutaks, on kuiv, kare, sünge. Jääge siia, Niina, vannutan

teid, või lubage mul teiega kaasa sõita!

(Niina paneb kiiresti kübara pähe ja võtab keebi ümber.)
(Nr. 50.)

TREPLEV: Niina, miks? Jumalapärast, Niina. . .
(Vaatab, kui-

das ta riietub; paus.) (Nr. 51.)
NIINA: Mu hobused seisavad aiaväravas. Ärge mind saatke,

ma lähen ise
..

.
(Läbi pisarate.) (Nr. 52.) Andke vett. . . (Nr. 53.)

TREPLEV (annab talle juua)-. Kuhu te nüüd lähete?

NIINA: Linna. (Paus.) (Nr. 54.) Kas Irina Nikolajevna on siin.

(Nr. 55.)
TREPLEV: Jah

. . . (Nr. 56.) Neljapäeval hakkas onul halb, me

telegrafeerisime, et ta sõidaks. (Nr. 57.)
NIINA: Miks te ütlete, et suudlesite maapinda, millel ma olen

kõndinud? Mind tuleks maha lüüa. (Laskub vastu lauda.) Olen nii

väsinud! Kui puhata . . . puhata saaks! (Tõstab pea.) (Nr. 58.) Olen

kajakas... Ei mitte. Olen näitleja. Nojah! (Kuuleb Arkadina ja
Trigorini naeru, jääb kuulatama, jookseb siis vasaku ukse juurde
ja vahib lukuauku.) Tema ka siin. .. (Tuleb Treplevi juurde
tagasi.) Nojaa... Egas midagi... Jah

. . . (Nr. 59.) Ta ei uskunud

teatrisse, aina naeris minu unistusi, ja pikkamööda lakkasin ma

ka ise uskumast ning kaotasin julguse. . .
Siis veel armastuse

mured, kiivus, alatine hirm väikese pärast. . .
Ma muutusin väik-

laseks, tühiseks, mängisin mõttetult. . . Ma ei teadnud, mis kätega
teha, ei osanud laval seista, ei valitsenud oma häält. Te ei saa

sellest seisukorrast aru, kui tunned, et hirmsasti mängid. (Nr. 60.)
Olen kajakas. Ei, mitte see

. . . Mäletate, te lasksite korra kajaka?
Juhuslikult tuli mees, nägi teda ja möödaminnes hukutas ta. Väi-

kese jutu süžee
. . . See pole see. (Hõõrub endal laupa.) (Nr. 61.)

Millest ma? .. . Ma kõnelen lavast. Nüüd ma pole enam nii. . .

Ma olen nüüd juba päris näitleja, mängin naudinguga, vaimustu-

sega, joobun laval ja tunnen ennast kaunina. Aga need päevad,
mis ma nüüd siin elan, käin muudkui jala, käin ja mõtlen, mõtlen
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Nr. 49. Treplev haarab ekstaasis tema käe ja katab selle suudlustega.
Niina püüab kätt vabastada, pöördub kõrvale, et Treplev ei näeks

ta nägu. Treplev haarab tema järele veel tugevamini.

Nr. 50. Niina jookseb üle kogu lava veranda ukse juurde ja riietub seal

kiiresti. Treplev tema järel.

Nr. 51. Mitte mingil juhul siin pausi teha.

Nr. 52. Avas ukse, et väljuda (tuule kohin, mis tungib tuppa). Siis peatus —

toetus küünarnukkidega uksepiidale ja puhkes nutma. Treplev, toe-

tudes samuti küünarnukkidega laternale, seisab* liikumatult, vaatab

Niinat. Tuule vihin avatud uksest. «Andke vett,» — ütleb nutuga.

Nr. 53. Treplev läheb aeglaselt (vesi on eeslaval peegli juures), kallab

(klaasi kõlin), ulatab. Paus. Niina joob. (Jutlemine söögitoas.)

Nr. 54. Niina pühib rätikuga silmi ja surub nuukseid maha. Treplev, klaas

käes, seisab liikumatult, toetudes laternale, vaatab elutuna ühte

punkti. Siin ta on juba surnud.

Nr. 55. Niina räägib nuukseid maha surudes.

Nr. 56. Paus. (Jutlemine söögitoas.)

Nr. 57. Paus.

Nr. 58. Paus. — Niina toetub jõuetuna peaga vastu ust. Mõlemad seisavad
kinninaelutatuna sekundit 10. On selgesti kuulda Trigorini hääl.
Niina tõmbub sirgu, nagu nõelatuna. Kuulatab, astub paar sammu

söögitoa suunas.

Nr. 59. Niina laskub toolile (kaardilaua juures, kus istus Samrajev). Trep-
lev on liikumatu, klaas käes. Niina tardub ühes poosis. Räägib ei
tea kellele, iseendaga, vaadates ühte punkti.

Nr. 60. Toetub küünarnukile ja laseb väsinud pea kätele. Roidunud.

Nr. 61. Ajab end sirgu.

22515 Vene kirjandus X kl.



ja tunnen, kuidas mu vaimsed jõud iga päevaga kasvavad . . . Ma

tean, mõistan nüüd, Kostja, et meie töös — ükskõik, kas me män-

gime laval või kirjutame — pole peaasi mitte kuulsus, hiilgus,
mitte see, millest mina unistasin, vaid oskus kannatada. Oska
kanda oma risti ja usu. Mina usun ja mul pole nii valus, ning oma

kutsumusele mõeldes ei karda ma elu.

TREPLEV (kurvalt): (Nr. 62.) Teie leidsite oma tee, teie teate,
kuhu lähete, mina aga uidan ikka veel unistuste ja kujundite
kaoses ega tea, milleks ja kellele seda vaja on. Ma ei usu ega tea,
milline on mu kutsumus. (Nr. 63.)

NIINA (kuulatab): Tss... Ma lähen. Jumalaga. (Nr. 64.) Kui

korra suureks näitlejaks saan, tulge siis mind teatrisse vaatama.

Lubate? Nüüd aga. . . (Surub tal kätt.) On juba hilja. Ma seisan

vaevalt jalul. . . olen kurnatud, tahaksin süüa
.. .

TREPLEV: (Nr. 65.) Jääge siia, ma annan teile õhtust. .
.

NIINA: Ei, ei. . . Ärge mind saatke, ma lähen ise
.. .

Mu hobu-

sed on lähedal. . . Tähendab, tema, Arkadina, tõi Trigorini kaasa?

Noh, mis siis ikka, ükskõik. Kui Trigorinit näete, ärge talle midagi
rääkige . . . Ma armastan teda. Ma armastan teda isegi tugevamini
kui varem

.. . Väikese jutukese süžee .. . Armastan, armastan

kirglikult, meeletult. (Nr. 66.) Kui tore oli varem. Kostja! Mäle-

tate? Milline selge, soe, rõõmus, puhas elu, millised tunded —

tunded nagu õrnad, peened õied
. . . Mäletate? . . . (Deklameerib.)

«Inimesed, lõvid, kotkad ja põldpüüd, sarvilised hirved, haned,
ämblikud, vaikivad kalad, kes elutsesid vees, meritähed ja need,
keda polnud võimalik näha palja silmaga, — ühesõnaga kõik elud,
kõik elud teostasid kurva ringkäigu ja kustusid. Juba tuhandeid

aastaid ei kanna maa oma pinnal enam ainustki elusat olendit, ja
see vaene kuu süütab asjata oma laternat. Aasal ei ärka enam

kisades kured ja pärnasaludes pole kuulda maipõrnikaid...»

(Süleleb järsult Treplevit ja jookseb klaasuksest välja.) (Nr. 68.)

TREPLEV (pärast pausi): Pole hea, kui keegi teda aias kohtab

ja pärast mammale ütleb. See võib mammat kurvastada ...

(Kahe minuti jooksul rebib vaikides puruks kõik oma käsikirjad
ja viskab laua alla, teeb siis parempoolse ukse lukust lahti ning
väljub.)

DORN (püüdes vasakut ust avada)-. Imelik. Uks oleks nagu
lukus... (Pääseb sisse ja paneb tooli endisele kohale.) Takistus-

sõit.

(Sisse tulevad Arkadina, Polina Andrejevna, nende järel Jakov

pudelitega ja Maša, siis Samrajev ja Trigorin.)

ARKADINA: (Nr. 69.) Punane vein ja õlu Boriss Aleksejevitši
jaoks pange siia, lauale. Me mängime ja joome. Võtkem platsid
sisse, härrased.
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Nr. 62. Ei muuda poosi, kõneleb elutult, lootuseta.

Nr. 63. Paus sekundit 10. (Kära söögitoas; oli kuulda, kuidas nihutati toole

paigast, Niina hüppas nõelatuna üles, sööstis ukse poole.)

Nr. 64. Treplev, nagu sügavast unest ärganud, sirutab käe.

Nr. 65. Viimane lootus.

Nr. 66. Avab ukse, et minna: tuule ja vihma vihin — tugevnevalt.

Nr. 67. Kogu monoloog tuule vihina saatel.

Nr. 68. Jälle toetus uksepiidale ja puhkes nutma. Paus sekundit 10, mille
kestel kostavad kauged kellalöögid (nii nagu esimeses vaatuses eten-

duse ajal) (samuti mitte väga ehe efekt!!!). Embab kiiresti ja jook-
seb ära. Ühe ukse paugatus (purunes klaas, nii tugevasti lõi tuid
selle kinni), seejärel teise ukse paugatus, eemalduvad sammud ter-

• rassil. Tuule mühin, kellahelin, valvuri koputused ja naer söögitoas
tugevnevad. Treplev seisab liikumatuna sekundit 15, siis pillab
käest klaasi (kah efekt!!!). Treplev läks aeglaselt kirjutuslaua
juurde. Peatus. Võttis käsikirja, hoidis käes ja kiskus puruks.
Istus — tahtis midagi lugeda, esimeste ridade järel rebis puruks.
Vajus jälle mõttesse, hõõrus lootusetult laupa, vaatas ringi nagu

midagi otsides, tõusis püsti, vaatas käsikirjade virna ja hakkas neid

aeglaselt puruks rebima. Korjas kokku kõik paberitükid ja läks

nendega ahju juurde (ahjuukse kolin). Viskas paberid ahju, toetus

küünarnukiga vastu ahju ja vaatas kaua, kuidas põlevad tema teo-
sed. Pöördus ringi, mõtles, hõõrus laupa, läks kiiresti laua juurde,
avas sahtli, võttis sealt paki kirju ja viskas need tulle. Astus, pea-
tus, mõtles, vaatas veel kord toas ringi, mõtles — ja läks mõtlikuna,
aeglaselt välja.
Kihutatavate toolide kolin, lõbus kõnelus söögitoas. Uks liigub.
Koputatakse uksele, hüütakse: «Konstantin Gavrilovitš!» Paus.
Vastust ei ole. Surutakse uksele, uks läheb irvakile. Dorn pistab
pea sisse. Sisse astub Arkadina, ümiseb laulda, seejärel haarab Dorni,
keerutab teda ja üldise naeru saatel keerleb valsisammul eeslavale.

Nr. 69. Ütleb JakovžZe lõbusalt ja istub kaardilaua juurde. Polina Andre-

jevna süütab küünlad. Maša kogub kaardid. Samrajev ja Trigorin
lähevad raamatukapi juurde. Kõik peale Samrajevi ja Trigorini
istuvad.
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POLINA ANDREJEVNA (Jakovile): Anna kohe ka teed. (Süü-
tab küünlad, istub mängulauda.)

SAMRAJEV (viib Trigorini kapi juurde): Vaat, siin see ongi,
millest ma ennist rääkisin. .. (Võtab kapist täistopitud kajaka.)
Teie tellimus. (Nr. 70.)

TRIGORIN (vaatleb kajakat): Ei mäleta! (Mõtleb pisut.) Ei

mäleta!

(Paremal pool lava taga lask; kõik võpatavad.)
ARKADINA (ehmunult): Mis see oli?
DORN: Ei midagi. Vist minu käsiapteegis lõhkes midagi. Ärge

muretsege. (Väljub parempoolse ukse kaudu, tuleb poole minuti

pärast tagasi.) (Nr. 71.) Nii see oligi. Lõhkes eetripudelike. (Ümi-
seb.) «Ma jälle su ees nagu võlutu seisan

. . .» (Nr. 72.)
ARKADINA (istub laua äärde): (Nr. 73.) Fui, ma kohkusin ära.

See tuletas mulle meelde, kuidas. . . (Katab näo kätega.) Isegi
silmade ees läks mustaks .

. .

DORN (sorib ajakirja; Trigorinile): (Nr. 74.) Paar kuud tagasi
ilmus siin üks artikkel... kiri Ameerikast, ja ma tahtsin teilt

küsida, muuseas
. . . (võtab Trigorinil piha ümbert kinni ja viib ta

rambi äärele) (Nr. 75.) kuna see küsimus mind väga huvitab...

(Alandab häält, tasakesi.) Viige Irina Nikolajevna siit kusagile
ära. (Nr. 76.) Asi on selles, et Konstantin Gavrilõtš laskis enda

maha... (Nr. 77.)
Eesriie



Nr. 70. Samrajev võttis kajaka, hoiab Trigorini ees. Paus on väga tähtis

(et laua juures istujad ei juhiks sel hetkel publiku tähelepanu ära

Trigorinilt ja Samrajevilt). Trigorin vaatab kaua, raputab eitavalt

pead, ütleb kaks korda «ei mäleta» — 5 sekundit pausi. Lask —

kõik hüppasid püsti, daamid karjatasid, pöördusid lasu suunas —

paus 5 sekundit. Arkadina tõusis, tahab minna. Dorn (mõistes, milles

on asi) peatab ta, kõneleb.
Nr. 71 Dorn lahkub — sekundit 10 paus — elav pilt. Kõik on tardunud,

kardavad liigutada. Arkadina seisab niisugusena, nagu tõusis. Miski

kukkus lava taga (kukkuva tooli müra). Dorn astub kiiresti sisse —

kohe peatus, vaatab Arkadinale, kes, nagu kõik teisedki, klammer-
dub temasse pilguga. Publiku pilgu all muudab Dorn näoilmet.

Kõik ohkavad kergendatult. Dorn juba valitseb ennast. Nagu poleks
midagi juhtunud, ümiseb laulda ja läheb peegli juurde. Valab

klaasi vett, käed värisevad veidi. Kui teda keegi ei näe — on näol

rahutu miimika.

Arkadina laskus tugitooli, toetus küünarnukkidega lauale ja varjas
kätega näo. Istus natuke aega nii, siis võttis rätiku ja lehvitab sel-

lega tuult. Trigorin lehitseb sel ajal kirjutuslaua juures raamatut.

Samrajev läks kaardilaua juurde.
Dorn, vaadates teistele märkamatult Irina Nikolajevna poole, astub

Trigorini juurde.
Müksab Trigorinit, kes on süvenenud lugemisse, annab ainult Tri-

gorinile arusaadavalt märku. Kutsub ta kõrvale. Trigorin tõuseb

imestunult. Dorn vaatab veel kord Arkadina poole. Dorn viib Tri-

gorini eeslavale.

Väike paus (et pingestada publikut). Dorn heidab veel kord pilgu
Arkadinale.
Äärmiselt erutunud Trigorin; ta on kangestunud. Dorn ähvardab

teda sõrmega: «vait olla». Dorn hakkas jälle ümisema, nagu poleks
midagi olnud, ja läks tuppa, kus Treplev enda maha laskis.
Maša monotoonne hääl, kes loeb loto arvusid, ja Arkadina poole
häälega laulmine (lõbus hääl). Trigorin, kahvatu, astus Arkadina

tooli taha, peatus, kuna ei julge talle ütelda hirmsat teadet.

Nr. 72.

Nr. 73

Nr. 74

Nr. 75.

Nr. 76

Nr. 77.
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KATKENDEID K. STANISLAVSKI RAAMATUST

«MINU ELU KUNSTIS»

INTUITSIOONI JA TUNDMUSE JOON

«KAJAKAS»

Veel üks sari meie lavastusi ja töid kulges intuitsiooni ja tundmuse
joont mööda. Sellesse sarja arvaksin ma kõik Tšehhovi näidendid, mõnin-

gad Hauptmanni omad, osalt «Häda mõistuse pärast», Turgenevi näiden-

did, Dostojevski instseneeringud ja teised.
Selle sarja esimeseks lavastuseks oli A. P. Tšehhovi näidend «Kajakas».
Ma ei hakka kirjeldama Tšehhovi näidendite etendusi, sest see on

võimatu. Nende võlu peitub selles, mis pole sõnades edasiantav, vaid on

varjul sõnade taga või pausides, või näitlejate pilkudes, nende sisemise
tundmuse kiirgamises. Sealjuures elustuvad laval surnud esemedki, ka

helid, samuti dekoratsioonid, — näitlejate loodud kujud, näidendi ja kogu
etenduse meeleolugi. Kogu asi seisab siin loomingulises intuitsioonis ja
näitlejalikus tundmuses.

Intuitsiooni ja tundmuse joon oli mulle Tšehhovi poolt ette öeldud.

Tema teoste sisemise olemuse lahkamiseks on hädapäraselt tarvilik teostada

tema hingeliste sügavuste omamoodi lahtikaevamist Muidugi nõuab seda-

sama iga sügava vaimse sisuga teos. Kuid Tšehhovi kohta käib see ülimal

määral, sest teisi teid tema juurde pole olemas. Kõik teatrid Venemaal ja
paljud Euroopas püüdsid Tšehhovit edasi anda vanade võtetega. Ja mis

juhtus? Nende katsed osutusid ebaõnnestunuks. Nimetage kas või üksainus

teater või ainuski etendus, mis oleks näidanud Tšehhovit laval tavalise

teatraalsuse abil. Aga ometi asusid tema näidendeid mängima mitte tund-

matud, vaid maailma parimad näitlejad, kellele ei saa ei talendi, ei tehnika

ega kogemuste puudumist ette heita. Ja ainult Kunstiteatril õnnestus lavale
tuua mingi osa sellest, mis Tšehhov meile on andnud, ja sealjuures ajal,
kui teatri näitlejad ja trupp asusid alles kujunemise staadiumis. See

juhtus tänu sellele, et meil õnnestus leida Tšehhovile uus juurdepääs. Ta

on eriline. Ja see tema erilisus ongi meie peamiseks panuseks dramaatilises

kunstis.
Tšehhovi näidendid ei väljenda kohe oma poeetilist väärtust. Olles neid

lugenud, ütled enesele:

«Hea, aga... ei midagi erilist, ei midagi rabavat. Kõik, nagu on vaja.
Tuntud

...
tõepärane ... mitte uus ...»

Sageli toob esimene tutvus tema teostega isegi pettumuse. Näib, et

pärast nende läbilugemist pole midagi jutustada. Faabula, süžee?... Neid

võib kahe sõnaga väljendada. Osad? Palju häid, aga pole soodsaid, mille

järele hakkab jooksma heade osade ampluaa näitleja (on olemas ka selline).
Enamik neist on väikesed osad, «ilma niidikeseta» (s. o. üks leht, mis
kokkuõmblemiseks ei nõua niiti). Meenuvad näidendi, stseeni üksikud

sõnad... Kuid imelik: mida rohkem sa mälule vabadust annad, seda roh-

kem tahad näidendile mõtelda. Ühed kohad temas sunnivad sisemise

seose järgi meenutama teisi, veelgi paremaid kohti ja viimaks — kogu
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teost. Veel kord ja veel kord loed selle läbi — ja tunned sisemuses süga-
vaid ladestusi.

Minul on tulnud Tšehhovi näidendeis mängida ühte ja sama osa mitu-

sada korda, kuid ma ei mäleta etendust, mille ajal mu hinges poleks ava-

nenud uusi aistinguid, teoses eneses aga — uusi sügavusi või peenusi, mida

ma varem polnud märganud.
Tšehhov on ammutamatu, seepärast et, hoolimata argipäevasusest, mida

ta alati näib nagu kujutavat, kõneleb ta ikka oma põhimises, vaimses juht-
motiivis, mitte juhuslikust, mitte erilisest, vaid suure tähega Inimlikust.

Ja seepärast polegi tema unistus tulevasest elust maailmas — pisike,
väikekodanlik, kitsas, vaid vastupidi — lai, suur, ideaalne, mis arvatavasti

jääbki teostamatuks, mille poole on vaja püüda, kuid mille teostumist pole
võimalik saavutada.

Tšehhovi unistused tulevasest elust kõnelevad vaimu kõrgest kultuu-

rist, Maailma Hingest, tollest Inimesest, kes ei vaja mitte «kolme arssinat

maad», vaid kogu maakera, uuest kaunist elust, mille loomiseks meil on

vaja veel kakssada, kolmsada, tuhat aastat töötada, oma palgehigis vaeva

näha, kannatada.
Kõik see on igavese valdkonnast, millesse ei saa suhtuda ärevuseta.

Tema näidendid on väga mõjuvad, kuid mitte välises, vaid oma sisemi-

ses arenemises. Tema poolt loodud inimeste tegevusetuses eneses peitub
keeruline sisemine tegevus. Tšehhov on kõigist paremini tõendanud, et

lavalist tegevust tuleb mõista sisemises mõttes ja et ainult sellele, mis on

puhastatud kõigest pseudolavalisest, võib teatris ehitada ja rajada dramaa-
tilisi teoseid. Sel ajal kui laval väline tegevus lõbustab, meelt lahutab või

närve erutab, nakatab sisemine, haarab meie hinge ja valdab seda. Muidugi
on veelgi parem, kui mõlemad, s. o. sisemine ja väline tegevus, on olemas

tihedalt kokku liidetuina. Teos ainult võidab sellest oma täiuses ja lavali-

suses. Ent siiski — sisemine tegevus peab seisma esikohal. Seepärast eksi-
vadki need, kes mängivad Tšehhovi näidendeis nende faabulat ennast, libi-

sedes mööda pealispinda, mängides osade väliseid kujusid, kuid jättes loo-

mata sisemisi kujusid ja sisemist elu. Tšehhovi juures on huvitav tema

inimeste hingelaad.
Eksivad need, kes Tšehhovi näidendeis püüavad üldse mängida, eten-

dada. Tema näidendeis tuleb olla, s. o. elada, eksisteerida, minnes sügavalt-
asetatud sisemist hinge peaarterit mööda. Siin on Tšehhov tugev mõjumise
kõige erinevamate, sageli alateadlike võtetega. Paiguti on ta impressionist,
teistes paikades — sümbolist, kus vaja — realist, mõnikord isegi peaaegu
kas või naturalist.

Õhtu, kuu tõuseb, kaks inimest — mees ja naine — pilluvad teineteisele

mitte-midagi-ütlevaid fraase, mis annavad tunnistust vaid sellest, et nad
kõnelevad mitte seda, mida nad tunnevad (Tšehhovi inimesed toimivad

sageli nii). Eemal mängitakse klaveril labast trahteri-valssi, mis sunnib

mõtlema vaimuvaesusele, väikekodanlusele, ümbruskonna välise hiilguse
taotlusele. Ja korraga ootamatu karjatus, mis on välja paiskunud kannatava

tütarlapse armunud südame põhjast. Aga siis — üksainus lühike fraas,
hüüatus: «Ei suuda... ei suuda ma... ei suuda...»

Kogu see stseen ei ütle vormiliselt midagi, kuid ta äratab lõpmatu arvu

assotsiatsioone, mälestusi, rahutuid tundmusi.
Ja siis lootusetult armunud nooruk asetab armastatu jalge ette mõtte-

tult. ajaviiteks tapetud kauni valge kajaka. See on suurepärane eluline
sümbol.

Või jälle — proosalise õpetaja igav ilmumine, kes norib naise kallal ühe

ja sama lausega, millega ta kogu näidendi kestel tema kannatust uuristab:
«Sõidame koju ... lapsuke nutab ...»
See on realism.

Siis korraga, ootamatult — välist hiilgust armastava ema turusõimu
vastik stseen idealistist pojaga.

Peaaegu naturalism.
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Aga kõige lõpuks: sügisene õhtu, vihmapiiskade akna vastu tagumine,
vaikus, kaardimäng, aga kaugel — Chopini kurblik valss; siis see vaikib.
Siis pauk ... lõppes elu.

See on juba impressionism.
Tšehhov oskab kui ei keegi muu valida ja edasi anda inimlikke meele-

olusid, kihitada neid teravalt vastandiseloomuliste stseenidena elu olustikust
ja neid üle puistata oma puhta huumori sädelustega. Ja kõike seda teeb
ta mitte ainult peene maitsega kunstnikuna, vaid ka inimesena, kes tunneb
näitlejate ja vaatajate südamete üle valitsemise saladust.

Tähelepanematult kandes neid üle ühest meeleolust teise, viib ta
inimesi enesega kuhugi kaasa.

Elades üle üksikult igaühte neist meeleoludest, tunned end maakamaral

olevat, tuttava väiklase igapäevasuse tihnikus eneses, millest kerkib hinge
suur piinlemine, mis otsib väljapääsu. Aga siin liidab Tšehhov tähele-

panematult meid oma unistusega, mis näitab ainsale väljapääsule olu-

korrast, ja me tõttame koos poeediga sellele järele lendama.
Sattunud sellele sügavale kullamaagi soonele, lähed sa seda mööda

edasi, ja olles isegi pinnale välja jõudnud, jätkad sa aistimast seda rolli

ja näidendi sõnade ja tegevuste all.

Pimedale silmale näib, et Tšehhov libiseb faabula välist joont mööda,

tegeleb olustiku ja väikeste eluliste üksikasjade kujutamisega. Kuid see
kõik on talle vajalik ainult kontrastina ülevale unistusele, mis lakkamatult

tema hinges elab, piineldes ootustes ja lootustes.
Tšehhov valitseb laval ühteviisi nii välist kui ka sisemist tõde. Oma

näidendite välises elus oskab ta nagu ei keegi teine kasutada surnud papist
butafoorseid esemeid, dekoratsioone, valgustuse efekte ja elustada neid. Ta

süvendas ja peenendas meie teadmisi asjade, helide, lavavalguse elust, mil-
lel teatris, nagu eluski, on hiiglaslik mõju inimlikku hinge. Videvik, päi-
kese loojang, selle tõus, äike, vihm, hommikuste lindude esimesed häälit-

sused, hobuste kapjade plagin sillal ja ärasõitva tõlla mürin, kella löömine,
kilgi saagimine ja häirekell ei ole Tšehhovile vajalikud väliseks efektiks,
vaid selleks, et avada meile inimliku hingeelu. Kuidas eraldada meid ja
kõike, mis meis sünnib, valguse, heli ja esemete maailmas, millede keskel

me elame ja milledest nii tugevasti sõltub inimlik hingeelu? Ja asjatult
naerdi meie üle kilkide ja teiste heli- ja valgusefektide pärast, mida me

Tšehhovi näidendeis kasutasime, täites ainult autori arvukaid remarke. Kui

meil õnnestus seda hästi teha, mitte aga halvasti, mitte teatraalselt — siis

olime ennem heakskiitu ära teeninud.

Raske olnuks laval sisemist tõde luua, tunnete ja elamuste tõde keset

välist pealetikkuvat ja jõhkrat teatraalset valet.

Tšehhov oskab tõelise meistri kunstiga surmata nii välist kui ka sise-

mist lavalist valet ilusa, kunstilise ja algupärase tõega. Sealjuures on ta

oma armastuses tõe vastu väga nõudlik. Ta ei vaja labaseid, igapäevaseid
elamusi, mis sünnivad hinge pinnal, mitte neid meile liiga tuttavaid, kulu-

nud aistinguid, milliseid me isegi oleme lakanud tähele panemast ja mis

on täiesti kaotanud oma teravuse. Tšehhov otsib oma tõde kõige intiimse-

mais meeleoludes, hinge kõige varjatumais soppides. See tõde erutab oma

ootamatusega, unustatud mineviku salapärase seosega, tuleviku seletamatu

eeltundmisega, elu erilise loogikaga, milles, nagu näib, ei ole tervet mõistet,
mis otsekui irvitab ja heidab kurja nalja inimeste üle, asetab neid ummi-

kusse või ajab naerma.

Kõik need sõnades sageli edasiandmatud meeleolud, eelaimused, vihjed,
tunnete aroomid ja varjud väljuvad meie hinge sügavusest, puutuvad seal

kokku meie suurte elamustega, — usundlike aistingutega, ühiskondliku

südametunnistusega, tõe ja õiguse kõrgema tundega, meie mõistuse juurd-
leva suunamisega olemasolu saladustesse. See valdkond on just kui lõhke-

ainetega läbi immutatud, ja niipea kui ainult mingi meie mulje või mäles-

tus, nagu säde, puudutab seda sügavust, lööb meie hing leegitsema ja hak-

kab elavais tundeis põlema.
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Peale selle on kõik need peenimad hingeaistingud Tšehhovil vene elu

närtsimatu luulega läbi immutatud. Nad on lõpmatult ligidased ja armsad

meile, vastupanematult võluvad, ja seepärast andud nendega kohtumisel

nii meeleldi nende mõjule. Ja siis juba ei ole enam võimalust nendega mitte

kohaneda.
Et mängida Tšehhovit, tuleb kaevamisel eelkõige välja jõuda tema

kullamaagini, anduda tema eriomase tõetundmuse võimusele, tema võlu

hurmadele, uskuda kõike, — ja siis ühes poeediga minna tema teose hinge-
list liini mööda oma kunstilise ületeadvuse salajaste uste juurde. Seal, neis

saladuslikes hinge töökodades, luuakse «tšehhovlik meeleolu», — see anum,

milles säilitatakse kõiki mittenähtavaid, sageli teadlikkusele mittealluta-

tavaid Tšehhovi hinge rikkusi ja väärtusi.

Kuid selle keerulise sisemise töö tehnika ja loomingulised teed üle-

teadvusse on mitmesugused. Meie mõlemad, s. o. V. I. Nemirovitš-Dantšenko

ja mina, liginesime Tšehhovile ja tema teoseisse maetud vaimseile varadele

igaüks oma iseseisvat teed mööda: Vladimir Ivanovitš — oma, kunstilis-

kirjanduslikku kirjaniku teed mööda, mina — oma, kujunduslikku, minule

omast näitlej alikku erialast teed mööda. Algul segas meid see näidendi

juurde viivate teede ja liginemise erinevus. Me laskusime kestvaisse vaid-

lustesse, minnes üle küsimuse osalisest küljest põhimõttelisele, rollilt näi-

dendile ja kunstile üldse. Asi ulatus kuni tülideni, aga need olid kunsti-

lise ja näitlejaliku päritoluga ja seepärast hädaohutud. Vastuoksa, nad olid

viljastavad, sest et nad õpetasid meid teadlikult süvenema kunsti ole-

musse enesesse. Mis aga puutub meie liginemiste piiritlemisse ja teatri

töös meie jõudude jagamise kirjanduslikku ja lavalisse ossa, siis kõik see

kadus peagi: me veendusime, et ei saa vormi eraldada sisust, teose kirjan-
duslikku, psühholoogilist või ühiskondlikku külge lahutada neist kujudest,
misanstseenidest ja esemlikust kujundamisest, mis oma tervikus lõidki

kunstilise lavastuse.
Siiski on kahtlemata õige, et meie kollektiivne töö Tšehhovi kallal,

selleks et anda kunstilisi tulemusi, nõudis loovate jõudude kindlakujulist
liitumist, ja nimelt: 1) sellist teatrialast inimest-kirjanikku, näitekirjanikku
ja teatrinoorsoo õpetajat, nagu seda oli Vladimir Ivanovitš; 2) kulunud

teatrilistest tinglikkustest vaba näitejuhti, kes on võimeline poeedi meele-
olusid laval edasi andma ja avama inimliku hinge elu tema näidendeis

oma misanstseenide, näitleja mängu teatava maneeri, valgus- ja heli-

efektide valdkonna uute saavutuste abil; 3) Tšehhovi hingele lähedast

kunstnikku-dekoraatorit, nagu oli seda V. A. Simov.

Lõpuks oli vaja andekat näitlej alikku noorsugu, kes on kasvatatud

kaasaegse ilukirjanduse põhjal, nagu olid seda Knipper, Lilina, Moskvin,
Katšalov, Meierhold, Lužski, Gribunin ja teised. Näitejuhid püüdsid igati
abistada noori näitlejaid ja tõugata neid õigele loomingulisele teele. Nagu
alati, olid kõige ligemal, käepärast igasugused välised näitejuhilikud vahen-

did — need lavastuslikud teatraalsed vahendid, mis on näitejuhi käsutuses,
s. o. dekoratsioonid, misanstseenid, valgustus, helid, muusika, millede abil

■on võrdlemisi kerge luua välist meeleolu.

See mõjutas sageli näitlejate hinge. Nad tundsid välist tõde, ja sellega
tihedalt seotud intiimsed mälestused isiklikust elust taaselustusid nende

hinges, meelitades neist esile neid tundmusi, millest kõneles Tšehhov. Näit-

leja lakkas siis mängimast, vaid hakkas elama näidendi elu, muutus selle
tegelaseks. Näidendi tegelane kajastas loomulikult näitleja hinge. Võõrad
sõnad ja rolli tegevus muundusid näitleja omadeks sõnadeks ja tegudeks.
Sündis loominguline ime. See tähtsaim ning tarvilikem hinge müsteerium,
mille heaks meie kunstis maksab tuua kõiki võimalikke ohvreid, kannatada,
vaevelda ja töötada.

Kui ajaloolis-olustikuline joon juhtis meid välisele realismile, siis

intuitsiooni ja tundmuse joon suunas meid sisemisele realismile. Sealt me

loomulikult tulime iseenesest sellele orgaanilisele loomingule, mille sala-

duslikud protsessid toimuvad näitlejalikus ületeadvuse valdkonnas. See
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algab seal, kus lõpeb nii väline kui ka sisemine realism. See intuitsiooni

ja tundmuse tee — väliselt sisemise kaudu ületeadvusele — ei ole veel
kõige õigem, aga siiski võimalik. Tol ajal sai see üheks põhimiseks teeks —

vähemalt minu isiklikus kunstis.

Olusuhted, milles lavastati «Kajakas», olid keerulised ja rasked.

Asi seisneb selles, et Anton Pavlovitš haigestus tõsiselt. Tema tuberku-

loosiprotsessis oli tekkinud komplikatsioon. Sealjuures oli tema hingeline
seisund selline, et ta poleks välja kannatanud «Kajaka» teistkordset läbi-

kukkumist, sellist, nagu see oli juhtunud Peterburis esimesel lavastusel.

Etenduse ebaedu oleks kirjanikule enesele võinud osutuda hukatuslikuks.

Selles oli meid hoiatanud tema kuni pisarateni erutatud õde Maria Pav-

lovna, kes oli palunud meid tühistada etendus. Etendus aga oli meile häda-

päraselt vajalik, sest teatri aineline olukord oli halb ja sissetulekute suuren-

damiseks nõuti uut lavastust. Jätan lugeja otsustada selle olukorra üle,
milles meie, näitlejad esietendusel näidendit mängima läksime, kaugeltki
mitte väljamüüdud saalile (sissetulek oli kuussada rubla). Seistes lava)

me kuulatasime oma sisemist häält, mis meile sosistas:

«Mängige hästi, suurepäraselt, saavutage menu, triumfi. Aga kui te

seda ei saavuta, siis teadke, et pärast telegrammi saamist teie armastatud

kirjanik sureb, olles tapetud teie käte läbi. Teie saate tema timukaiks.»

Kuidas me mängisime — ei mäleta. Esimene vaatus lõppes vaatesaali
hauavaikuses. Üks näitlejannadest langes minestusse, ma ise seisin meele-

heitest vaevalt jalul. Kuid korraga, pärast pikka pausi, tõusis publikus
möirgamine, mürin, meeletu aplaus. Eesriie hakkas liikuma ... avanes...
tõmbus jälle kokku, meie aga seisime nagu ogarad. Siis uuesti möirga-
mine

... ja jälle eesriie... Meie kõik seisime liikumatult, taipamata, et

meil tuleb kummarduda. Lõppeks me tundsime menu, ja olles tohutult

erutatud, hakkasime üksteist embama, nagu emmatakse lihavõtteööl.
M. p. Lilinale, kes mängis Mašat ja oma lõppsõnadega purustas jää vaata-

jate südames, korraldasime ovatsiooni. Menu tõusis iga vaatusega ja lõppes
triumfiga. Tšehhovile läkitati üksikasjaline telegramm.

Näitlejaist said kõige suurema menu osalisteks O. L. Knipper (Arka-
dina) ja M. P. Lilina (Maša). Nad mõlemad said kuulsaks neis osades.

Suurepäraselt mängisid V. V. Lužski (Sorin), A. R. Artem (Samrajev),
V. E. Meierhold (Treplev), A. L. Višnevski (Dorn). Selles etenduses oli

tunda eredate näitle jalike individuaalsuste, tõeliste talentide olemasolu,
kes kord-korralt kujunesid näitlejaiks, lööktrupiks.

Tšehhovi nimega on seotud surnud kriitiku N. J. Efros’i — Tšehhovi

loomingu tuliseima austaja nimi. «Kajaka» esietendusel tormas N. J. Efros

esimesena rambi juurde, hüppas toolile ja hakkas demonstratiivselt aplo-
deerima. Ta asus esimesena ülistama Tšehhovit näitekirjanikuna, samuti

näitlejat ja teatrit selle etenduse kollektiivse loomise eest. Sellest ajast
alates kanti Nikolai Jefimovitši nimi meie teatri kõige ligemate ja intiim-

semate sõprade nimestikku, ta andis meile palju oma armastavast, õrnast,

südamest ja oli kuni oma elupäevade lõpuni meie teatri truuks sõbraks

ja ajalookirjutajaks, mille eest teater on talle jäävalt tänuvõlglane ning
tänulik.

TSEHHOVI SAABUMINE

«ONU VANJA»

Haigus ei lasknud Anton Pavlovitši hooajal Moskva sõita. Kuid sooja
tulekul 1899. aasta kevadel saabus ta, salajases lootuses näha «Kajakat»,

ja nõudis, et me seda talle näitaksime.

«Kuulge, mulle on see ju tarvilik, ma olen ju autor, kuidas ma siis

edasi kirjutan?» — kordas ta igal sobival puhul.
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Mis teha? Hooaeg oli lõppenud, teatri ruumid läksid suveks teistesse

kätesse, kogu meie varandus oli välja veetud ja kitsasse kuuri ära pandud.
Et Tšehhovile näidata ühte etendust, tulnuks sooritada peagu sama töö
mis hooaja algulgi, s. o. üürida teater, töölisi, sortida kõik dekoratsioonid,
butafooria, kostüümid, parukad, vedada need teatrisse, kokku kutsuda

näitlejad, harjutada, üles seada valgustus jne. jne. Aga resultaadina võib

näitlik etendus ebaõnnestuda. Võimatu on seda kiirustades hästi korral-
dada. Pealegi on vilumatud näitlejad uue asukohaga kodunemata, nagu segi
paisatud, ning see on Tšehhovi näidendile kõige kardetavam. Lisaks kõigele
sarnanes vaatesaal küüniga, sest oli täiesti tühi. Remondi puhul oli sealt
mööbel välja veetud. Tühjas saalis ei hakka näidend helisema ja Tšehhov

pettub. Kuid Tšehhovi sõna on meile käsuks ja tema palve tuli täita.
Näitlik etendus toimus Nikitski teatris. Sellel viibis Tšehhov ja kümme-

kond vaatajat. Mulje sellest, nagu me oletasimegi, oli keskmine. Iga vaatuse
möödudes jooksis Anton Pavlovitš lavale, ja ta näos ei peegeldunud kau-

geltki sisemist rõõmu. Kuid kulissidetagust askeldust nähes muutus ta

reipaks, naeratas, sest ta armastas kulisse ja teatrit. Mõningaid näitlejaid
Anton Pavlovitš kiitis, teised aga said pihta. Eriti üks näitlejanna.

«Kuulge,» ütles ta, «tema ju ei või mängida minu näidendis. Teil on

ju teine, imehea mängija. Too on ju oivaline näitlejanna.»
«Aga kuidas siis osa ära võtta?» kaitsesime meie. «See võrdub ju trupist

väljaheitmisega. Mõtelge, milline löök!»

«Kuulge, siis võtan mina näidendi,» — lõpetas Tšehhov peaaegu julmalt,
pannes meid oma kindlusega ja vankumatusega imestama. Hoolimata Anton

Pavlovitšile omasest erandlikust õrnusest, delikaatsusest ja headusest oli ta

kunstiküsimusis range, heldimatu ega lasknud end ühelegi kompromissile
ahvatella.

Et haiget mitte vihastada ja erutada, ei vaieldud talle vastu lootuses,
et aja jooksul kõik ununeb. Kuid ei! Äkki lausus Tšehhov täiesti ootamatult:

«Kuulge, ta ei või ju ometi mängida minu näidendis.»
Näitlikul etendusel hoidus Anton Pavlovitš nähtavasti minu eest kõr-

vale. Ootasin teda garderoobis, kuid ta ei tulnud. Halb tundemärk! Polnud

parata, mina ise läksin tema juurde.
«Tõrelge minuga, Anton Pavlovitš,» palusin ma teda.

«Suurepärane ju, kuulge, suurepärane! Vaja on ainult auklikud kingad
ja ruudulised püksid.»

Rohkem ei suutnud ma temalt enam midagi saavutada. Mis see on?

Mittetahtmine väljendada oma arvamust, nali, et lahti saada, pilge?...
Kuidas siis nii: Trigorin, noor kirjanik, naiste lemmik, — ja äkki ruudu-
lised püksid ja katkised kingad. Mina aga, just vastupidi, riietusin selles

osas kõige elegantsemasse kostüümi: valged püksid, valge vest, valge kübar
ja grimeerisin enese ilusaks.

Möödus aasta või rohkem. Ma mängisin uuesti «Kajakas» Trigorini
osa — ja äkki ühel neist etendusist taipasin ma korraga:

«Muidugi, just nimelt katkised kingad ja ruudulised püksid, ja sugugi
mitte ilus poiss! Selles seisabki draama; noortele neidudele on tähtis, et
inimene oleks kirjanik, avaldaks liigutavaid novelle, siis Niina Zaretšna-

jad üksteise järel langevad talle kaela, märkamata seda, et ta inimesena

on tähtsuseta ja inetu, ruudulistes pükstes ja katkistes kingades. Ainult

hiljem, kui nende «kajakate» armuromaanid lõpevad, hakkavad nad tai-

pama, et neitsilik fantaasia lõi selle, mida tegelikkuses kunagi pole olnudki.»

Tšehhovi lakooniliste märkuste sügavus ja sisukus hämmastas mind.
See oli väga tüüpiline tema kohta.

Pärast «Kajaka» menu hakkasid paljud teatrid Tšehhovit püüdma ja
pidasid temaga läbirääkimisi tema teise näidendi «Onu Vanja» lavasta-
miseks. Mitmete teatrite esindajad külastasid Anton Pavlovitši tema kodus
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ja ta jutles nendega kinniste uste taga. See hämmeldas meid, sest meiegi
pretendeerisime tema näidendile. Kuid kord tuli Tšehhov erutatult ja
vihastunult koju. Osutus, et keegi juhtivaid teatriinimesi, kellele ta ammu

enne meid oli lubanud oma näidendi, oli tahtmatult solvanud Anton

Pavlovitši. Tõenäoliselt teadmata, mida öelda ja kuidas alustada kõnelust,
küsis direktor Tšehhovilt:

«Millega te nüüd tegelete?»
«Kirjutan novelle ja jutte, aga vahetevahel ka näidendeid.»
Mis edasi oli, ma ei tea. Kohtamise lõpul esitati Tšehhovile teatri

repertuaari-komisjoni protokoll, milles leidus palju meelitavaid sõnu tema

näidendi kohta, mis oli lavastamiseks vastu võetud, kuid ühel tingimusel —

et autor muudaks kolmanda vaatuse lõpu, milles raevunud onu Vanja tulis-
tab professor Serebrjakovi.

Tšehhov punastas nördimusest, rääkides rumalast kõnelusest, ja jala-
maid, tsiteerides näidendi absurdseid muutmismotiive, nii, kuidas need

protokollis olid sõnastatud, puhkes ta kestvalt naerma. Ainuüksi Tšehhov
oskas sellisel momendil nii ootamatult naerma puhkeda, kui temalt kõige
vähem võis oodata lõbusat purset.

Me võidutsesime sisemiselt, sest aimasime, et meie tänaval on pidu, s. o.

et «Onu Vanja» saatus on meie kasuks otsustatud. Nii see muidugi juh-
tuski. Näidend oli meile antud, mille üle Anton Pavlovitš oli üpris rõõmus.
Me asusime otsekohe asja juurde. Kõigepealt oli vaja Anton Pavlovitši
juuresolekut ära kasutada, et temaga autori soovide üle kokku leppida. Nii

imelik kui see ongi, aga ta ei osanud oma näidendeist kõnelda. Ta koh-

metus, sattus segadusse, ja et leida väljapääsu ebamugavast seisundist

ning meist vabaneda, haaras ta kinni nagu harilikult oma tavalisest

ütlusest:
«Kuulge, ma ju kirjutasin seda, seal on juba kõik öeldud.»

Või ähvardas meid:

«Kuulge, ma ei hakka enam kirjutama näidendeid. Ma ju sain «Kajaka»
eest vaat...

Sealjuures tõmbas ta taskust viiekopikalise, näitas seda meile — ja
purskas uuesti kestvalt naerma. Meie ei suutnud samuti naerust hoiduda.
Vestlus kaotas ajutiselt oma asjaliku iseloomu. Kuld oodanud ära, me

alustasime uuesti küsitlemist, kuni Tšehhov meile mõne juhuslikult öeldud

sõnaga vihjab näidendi huvitavat mõtet või oma kangelaste algupärast
iseloomustust. Nii näiteks me kõnelesime onu Vanja enese osast. On haka-
tud arvama, et ta professor Serebrjakovi mõisa valitsejana peab kandma

mõisniku teatraalset kostüümi: säärsaapaid, nokkmütsi, mõnikord ratsa-

piitsa käes, sest oletatakse, et mõisnik mõisas ratsa ringi sõidab. Aga
Tšehhov nördis sellest:

«Kuulge,» ägestus ta, «seal on ju kõik öeldud. Teie pole ju näidendit

lugenud.»
Me heitsime pilgu algupärandisse, kuid mingeid näpunäiteid ei leid-

nud, kui mitte arvestada mõningaid sõnu siidkaelasidemest, mida onu Vanja
kandis.

' «Vaat nii, vaat nii! Kõik on ju kirjutatud,» — püüdis meid Tšehhov
veenda.

«Mis on kirjutatud?» ei suutnud me taibata. «Siidkaelaside?»

«Muidugi ometi, kuulge, tal on ju imeilus kaelaside, ta on ju elegantne,
kultuurne inimene. See ei ole ju õige, et meie mõisnikud käivad tökat-
saabastes. Nad on ju kasvatatud inimesed, riietuvad oivaliselt, Pariisis. Ma
olen ju kõik kirjutanud.»

See tähtsusetu vihje peegeldab Anton Pavlovitši arvamuse järgi kogu
draamat — kaasaegse vene elu draamat: andetu, mitte kellelegi tarvilik

professor elab õnne külluses; ta kasutab teenimatult ülespuhutud kuulsa

teadlase aupaistust, ta on saanud Peterburi ebajumalaks, kirjutab ruma-

laid teaduslikke raamatuid, mida ahmib lugeda vanaeit Voinitskaja. Üldi-
sest puhangust haaratuna oli isegi onu Van ja mõnd aega professori võlus,.
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pidas teda suureks inimeseks, töötas tema kasuks ennastsalgavalt tema

mõisas, et kuulsust toetada.
Kuid ilmnes, et Serebrjakov on — seebimull, olles õiguseta kõrgel kohal,

aga elavad, andekad inimesed onu Vanja ja Astrov määndavad samal ajal
oma elu laia korrastamata Venemaa karukoopais. Ja tekib soov riigitüürile
kutsuda tõelisi tööinimesi ja töötajaid, kes virelevad kolkais, ja asetada
neid andetute, kuigi kuulsate Serebrjakovide asemele kõrgeile kohtadele.

Pärast kõnelust Anton Pavlovitšiga assotsieerus millegipärast mu

kujutluses onu Vanja väline kuju P. I. Tšaikovski kujuga.
Näidendi osade jaotamisel polnud samuti vähe kurioosumeid. Selgus, et

mõned meie teatri Tšehhovi lemmiknäitlejad pidid mängima näidendi kõiki
osi. Kui see aga osutus võimatuks, ähvardas meid Anton Pavlovitš:

«Kuulge, ma kirjutan kolmanda vaatuse lõpu ümber ja saadan näidendi

Repertuaarikomiteesse.»
Praegu on raske uskuda, et me pärast «Onu Vanja» esietendust kitsa

ringina restorani kogunesime ja seal pisaraid valasime, sest kõikide arvates
oli etendus läbi kukkunud. Siiski tegi aeg oma töö: etendus oli tunnus-

tatud, püsis üle kahekümne aasta repertuaaris ja sai kuulsaks Venemaal,
Euroopas ja Ameerikas.

Kõik näitlejad mängisid hästi — nii Knipper kui ka Samarova, nii

Lužski kui Višnevski. Suurima menu osaliseks said Lilina, Artem ja mina
Astrovi osas, mida ma algul ei armastanud ega tahtnud mängida, sest ma

unistasin alati teisest osast — onu Vanjast endast. Siiski õnnestus Vladimir

Ivanovitšil murda mu kangekaelsus ja sundida mind Astrovi armastama.

SÕIT KRIMMI

See oli meie teatri kevad, kõige hurmavam ja rõõmsam ajastu selles

noores elus. Me sõitsime Anton Pavlovitši poole Krimmi, läksime artist-

likule matkale, meie — gastrolöörid, meid oodatakse, meist kirjutatakse. Me
oleme päevakangelased mitte ainult Moskvas, vaid ka Krimmis, s. o. Sevas-

toopolis ja Jaltas. Me ütleme enestele:

«Anton Pavlovitš ei saa meie juurde sõita, sest ta on haige, seepärast
sõidame meie tema juurde, sest meie oleme terved. Kui Muhamed ei lähe

mäe juurde, siis mägi läheb Muhamedi juurde.»
Näitlejad, nende naised, lapsed, lapsehoidjad, töölised, butafoorid, kos-

tümeerijad, juuksurid, mitu vagunit kraami asusid otse teede lagunemise
aial külmast Moskvast teele lõunamaise päikese alla. Kasukad maha! Võtke

välja kerged riided, õlgkübarad! Pole häda, et päeva või kaks külmetame
teel! See-eest soojendume seal! Kogu vagun oli antud meie kasutusse. Sõita
tuli kaks ööpäeva. Kui inimesed on noored ja väljas on kevad, näib kõik
lõbusana ja rõõmsana. Pole võimalik kirjeldada kõiki nalju, lõbusaid pilte,
koomilisi juhtumusi meie matka ajal. Me laulsime, vallatlesime, sõlmisime

uusi tutvusi.

Näe, viimaks Bahtšissarai: soe, kevadine hommik, lilled, tatarlaste ere-

dad kostüümid, maalilised kaunistised, päike. Aga näe, ongi valge Sevas-

toopol! Vähe leidub maailmas sellest kaunimaid linnu! Valge liiv, valged
majad, kriidimäed, sinine taevas, sinine meri lainete valge vahuga, valged
pilved pimestavalt paistvas päikeses, valged kajakad! Kuid siiski kattus

mõne tunni möödudes taevas pilvedega, meri lõi mustendama, tõusis tuul,
hakkas sadama vihma segamini lumehelvetega ja vahetpidamata ulgus
kurjakuulutav sireen. Jälle talv! Vaene Anton Pavlovitš, kes Jaltast sellise

tormise ilmaga meile laeval vastu pidi sõitma! Kuid asjata ootasime teda,
asjata ootasime teda Jaltast tulevalt laevalt. Temalt tuli ainult telegramm,
mis teatas tema uuesti haigestumisest. Vaevalt küll sõidab ta Sevastoopoli.

Suvine teater, milles me pidime mängima, seisis süngelt mere ääres,
kinninaelutatud ustega. Kogu talve jooksul ei olnud neid avatud, aga kui
nad meie silme all lahti paisati ja me teatrisse sisse läksime, näis meile,.
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et oleme sattunud põhjanabale: nii külm ja niiske oli seal! Meie näitlejate
noor trupp kogunes iga päev enne proove teatri juures olevale väljakule.
Siin oli ka tuntud teatriarvustaja Vassiljev, kes kirjasaatjana oli Moskvast

meiega kaasa sõitnud.

«Nii rändas Goldoni ühes oma eriarvustajaga,» selgitas ta meile oma

osa meie trupis.
Saabusid lihavõtted, soojus tuli tagasi. Ootamata saabus Tšehhov. Ja

ta hakkas käima hommikuti teatri juures toimuvail üldistel kogunemistel
linna aias. Kord kuulis Anton Pavlovitš, et otsitakse arsti haigestunud näit-

lejale Artemile, keda ta väga armastas ja kellele ta hiljem kirjutas erilise

osa nii «Kolmes ões» (Tšebutõkini) kui ka «Kirsiaias».

«Kuulge, ma ju olen teatri juures arstiks!» hüüdis Tšehhov. Ta oli

oma meditsiiniliste teadmiste üle märksa uhkem kui oma kirjandusliku
ande üle.

«Ma olen ju kutselt arst, aga mõnikord vabal ajal ma kirjutan,» kõne-

les ta väga tõsiselt. Tšehhov läks oma lemmikut Artem’i arstima ja kirjutas
talle palderjani tilku, s. o. sama arstimit, mida naljaks annab kõigile
doktor Dorn, «Kajaka» üks tegelasi.

Saabus esimene etendus. Meie näitasime Tšehhovile, aga ühtlasi Sevas-

toopolile «Onu Vanjat». Menu oli erakordne. Autorit kutsuti välja lõputa
ja piiritult. Seekord oli Tšehhov mänguga rahul. Ta nägi esmakordselt meie

teatrit avaliku etenduse täielikus olukorras. Vaheaegadel astus Anton Pav-

lovitš minu poole sisse, kiitis, aga pärast lõppu tegi Astrovi ärasõidu kohta
ainult ühe märkuse:

«Ta ju vilistab, kuulake... Vilistab! Onu Vanja nutab, aga Astrov
vilistab!» Ja seekord ma rohkem temalt saavutada ei suutnudki.

«Kuidas siis nii,» kõnelesin ma enesele, «nukrus, lootusetus ja — lõbus

vile?»
Aga seegi Tšehhovi märkus elustus iseenesest ühel hilisemal etendusel.

Ma võtsin kätte ja hakkasin vilistama: hea õnne, usalduse peale. Ja siin-

samas tundsin ma ära tõe! Õige! Onu Vanja variseb hingelt kokku ja vajub
norgu, aga Astrov vilistab. Miks? Aga sellepärast, et ta on niivõrd kaotanud

usu inimestesse ja elusse, et ta usaldamatuses nende vastu on künismi

jõudnud. Inimesed ei saa teda enam millegagi kurvastada. Kuid Astrovi

õnneks armastab ta loodust ja teenib seda ideeliselt, omakasupüüdmatult,
ta istutab metsa, aga mets säilitab jõgedele vajalikku niiskust.

Näidendite hulgas, mis me siis Krimmi tõime, oli Hauptmanni «Üksik-
lased». Anton Pavlovitš nägi seda esmakordselt, ja näidend meeldis talle

enam kui tema omad.
«See on tõeline näitekirjanik! Mina pole ju näitekirjanik, kuulge, ma

olen ju — arst.»

Sevastoopolist me sõitsime üle Jaltasse, kus meid ootas peagu kogu
vene kirjanduslik maailm, kes just nagu kokkuräägitult oli meie kütastus-

etendusteks Krimmi sõitnud. Seal olid tol ajal Bunin, Kuprin, Mamin-

Sibirjak, Tširikov, Stanjukovitš, Jelpatjevski ja lõpuks tollal äsja kuulsaks
saanud Maksim Gorki, kes elas Krimmis oma haigete kopsude pärast. Siin

toimus meie tutvus Gorkiga, keda me ühiste pingutustega püüdsime veenda

kirjutama meile näidendeid. Üks neist tulevasist näidendeist «Põhjas» oli

tal juba valmis mõeldud, võib-olla üldistes joontes mustandis isegi kirju-
tatud, ja ta jutustas mulle selle sisu.

Peale kirjanike oli Krimmis palju artiste, muusikuid ja nende keskel
paistis silma noor S. V. Rahmaninov.

Iga päev teatava kella ajal tulid kõik näitlejad ja kirjanikud kokku
Tšehhovi suvilasse, kes võõrustas külalisi einega. Perenaise kohuseid täitis
Anton Pavlovitši õde Maria Pavlovna, meie üldine sõber. Perenaise aukohal

aga istus nagu troonil Anton Pavlovitši ema, suurepärane vanake, keda
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me kõik armastasime. Kuulates jutustusi Anton Pavlovitši näidendite

menust tahtis ta tingimata, hoolimata oma kõrgest east, teatrisse sõita, et

vaadata muidugi mitte meid, vaid Antoša näidendit. Tema teatrissesõidu

päeval, tulnud enne einet, leidsin ma Tšehhovi eriti erutatuna. Osutus, et

mammake oli oma vana siidkleidi kirstust välja võtnud, et riietuda sellesse

õhtul teatrisse minekuks. Anton Pavlovitš kohkus ära: «Mammake siid-

kleidis vaatab Antoša näidendit! Kuulge, nii ei või ju ometi.»

Ja siinsamas, pärast ägedat hüüatust pahvatas ta lõbusalt, võluvalt

naerma, sest olustikuline pilt mammakesest, kes siidkleidis istub ja plak-
sutab näidendi kirjutanud pojale, kes nüüd teatrisse sõidab, et publiku ees

kummarduda, näis talle nii üpris väga naeruväärsena ja väikekodanlikult
sentimentaalsena.

Tšehhovi juures igapäevased lõunail kõneldi sageli kirjandusest. Need

eriteadlaste vaidlused avasid mulle näitejuhina ja näitlejana palju tähtsat

ja kasulikku, millest meie kuivadel kirjanduslooõpetajail pole aimugi. Tšeh-
hov veenis kõiki, et nad hakkaksid Kunstiteatrile näidendeid kirjutama.
Kord ütles keegi, et Tšehhovi mingist novellist on kerge teha näidendit.
Toodi raamat ja sunniti Moskvin’i jutustusi lugema. Ta lugemine meeldis

Anton Pavlovitšile nii, et sest ajast peale sunniti andekat näitlejat igapäev
pärast lõunat midagi lugema. Nii saigi Moskvinist heategevad kontsertidel

Tšehhovi jutukeste vannutatud lugeja.
Meie külastusetendused Krimmis lõppesid. Autasuna meie sõidu eest

lubasid Tšehhov ja Gorki kumbki meile näidendi kirjutada. Omavahel olgu
öeldud, et see oligi üks peamisi põhjusi, miks mägi läks Muhamedi juurde.

KOLM ODE

Pärast «Kajaka» ja «Onu Vanja» menu ei saanud teater enam Tšehhovi

uue näidendita läbi. Sel viisil oli meie saatus sest ajast peale Anton Pav-

lovitši käes: saame näidendi, saame ka hooaja, ei saa näidendit — kaotab
teater oma aroomi. On loomulik, et me tundsime huvi kirjaniku töö are-

nemise vastu. Kõige värskemaid teateid me saime O. L. Knipperilt. Kuid
siiski: mispärast on tema kõigest nii hästi teadlik? Mispärast langeb temalt

igal hetkel kord sõnake Anton Pavlovitši tervise kohta, küll Krimmi ilmas-

tiku, küll näidendi, küll Tšehhovi Moskva-sõidu või mittesõidu kohta?...
«Ee-ee!» — ütlesime Vladimir Ivanovitšiga ...
Viimaks läkitas Tšehhov üldiseks rõõmuks uue näidendi esimese

vaatuse — pealkirjata. Siis tuli teine vaatus, kolmas, — puudus ainult

viimane. Viimaks saabus ka Anton Pavlovitš ise ühes viimase vaatusega
ja määrati näidendi lugemine autori enese juuresolekul. Fuajeesse asetati

suur kaleviga kaetud laud, kõik istusid selle ümber, Tšehhov ja näite-

juhid keskel. Koos olid: kogu trupp, teenistujad, mõned töölistest ja rätse-

patest. Meeleolu oli ülendatud. Autor oli erutatud ja tundis end juhataja
kohal ebamugavalt. Ta hüppas alatasa üles, eemaldus, kõnniskles, eriti neil

minuteil, kui kõnelus võttis tema arvates ebaõige või lihtsalt temale eba-
meeldiva suuna. Vahetades muljeid äsja loetud näidendi üle nimetasid

ühed seda draamaks, teised — tragöödiaks, märkamata seda, et need
märkused viisid Tšehhovi segadusse. Üks oraatoreist, idamaise aktsendiga,
püüdes hiilata oma advokaatliku ilukõnega, alustas paatosega oma kõnet
trafaretsete sõnadega:

«Ma põle põhimõttõlõsõlt autoriga nõus, kuid...» jne.
Seda «põhimõttõlõsõlt» Anton Pavlovitš ei talunud. Ta lahkus teatrist,

püüdes jääda tähelepanematuks. Kui tema puudumine selgus, ei taiba-
nud me kohe toimunut ja arvasime, et autor on haigestunud.

Vestluse lõpetamise järel tormasin ma Tšehhovi korterisse ja leidsin

ta mitte ainult tusasena ja nukrana, vaid ka vihasena, mida temaga harva

juhtus.
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«Ei või ju nii, kuulge... Põhimõttõlõsõlt! ...» — hüüdis ta, osatades

oraatorit.
Trafaretne lause vist katkestas Anton Pavlovitši kannatuse. Kuid

oli veelgi tähtsam põhjus. Osutus, et näitekirjanik oli veendunud, et ta
on kirjutanud lõbusa komöödia, aga lugemisel pidasid kõik näidendit

draamaks ja nutsid seda kuulates. See sundis Tšehhovit arvama, et näidend
on arusaamatuks jäänud ja läbi kukkunud.

Pärast näidendi esimest lugemist algas näitejuhi töö. Enne kõike
V. N. Nemirovitš-Dantšenko, nagu alati, suunas kirjandusliku külje, mina aga,
nagu kord ja kohus, koostasin üksikasjalise misanstseeni: kes, kuhu,
milleks peab üle minema, mis ta peab tundma, mis peab tegema, kuidas

välja nägema jms.
Näitlejad töötasid innukalt ja seepärast oli näidend küllalt kiiresti

niivõrd kätte harjutatud, et kõik oli selge, arusaadav, õige. Aga kõigest
hoolimata näidend ei hakanud kõlama, ei elanud, see tundus igavana ja
venitatuna. Sel puudus midagi. Kui piinav on otsida seda midagi, teadmata,
mis see on! Kõik on valmis, oleks vaja etendus välja kuulutada, aga kui
näidend tuua sel kujul, nagu see surnud punktile oli tardunud, menu see

ei saavuta. Aga siiski me tundsime, et selleks on oma elemendid, et selleks
on kõik ette valmistatud ja puudub ainult maagiline miski. Käisime koos,
harjutasime pingeliselt, olime meeleheitel, läksime laiali; aga järgmisel
päeval kordus sama, kuid tulemusteta.

«Härrased, kõik see tuleb sellest, et me targutame,» otsustas korraga
keegi. «Me mängime Tšehhovi igavust ennast, meeleolu ennast, me venitame,
kuid tuleb tooni tõsta, mängida kiires tempos, nagu vodevilli.»

Pärast seda me hakkasime mängima kiiresti, s. o. püüdsime rääkida ja
liikuda kiiresti, mistõttu tegevus kägardus kokku, teksti sõnad, terved fraa-
sid valgusid laiali. Tekkis üldine rüsin, millest muutus veelgi igavamaks
Raske oli isegi mõista seda, mida tegelased räägivad ja mis laeval toimub.

Ühel sellisel piinaval proovil sündis huvitav juhtum, millest ma tahak-

sin jutustada. Oli õhtu. Töö ei edenenud. Näitlejad peatusid poolel sõnal,
lakkasid mängimast, sest nad leidsid harjutuse olevat mõttetu. Usaldus

näitejuhi ja üksteise vastu oli rikutud. Selline energia langus on demora-
lisatsiooni alguseks. Kõik istusid mööda nurki laiali, vaikisid norus. Ähma-
selt põlesid kaks-kolm elektrilambikest, ja me istusime poolhämaruses;
süda põksus ärevusest ja olukorra väljapääsmatusest. Keegi hakkas när-

viliselt sõrmedega pinki kraapima, millest tekkis hiirte krõbistamise kõla.

Millegipärast meenutas mulle see kõla kodukollet; mul hakkas hingel soe,

ma hakkasin tõde tajuma, elu, mu intuitsioon hakkas töötama. Või vahest
ehk oli hiire krõbistamise kõlal ühenduses pimedusega ja olukorra abitu-

sega kunagi olnud minu elus mingi tähtsus, millest ma isegi teadlik ei
olnud. Kes suudab kindlaks määrata loomingulise alateadvuse teid!

Neil või teistel põhjustel tajusin ma harjutatavat pilti. Laval muutus

mugavaks. Tšehhovi inimesed elustusid. Osutus, et nad sugugi ei liigu oma

nukrusega, vaid vastuoksa otsivad lõbusust, naeru, erksust: nad tahavad

elada, aga mitte närbuda. Ma tundsin selles suhtes Tšehhovi kangelase tõde,
see virgutas mind, ja ma taipasin intuitiivselt, mida oli vaja teha.

Pärast seda võttis töö uuesti hoogu. Ainult Maša osa ei edenenud

Knipperil hästi, kuid temaga hakkas Vladimir Ivanovitš töötama, ja edas-

pidiseil harjutustel avanes temagi hinges midagi, ja roll arenes suure-

päraselt.
Vaene Anton Pavlovitš ei suutnud etendust ära oodata. Ta sõitis välis-

maale tervise halvenemise ettekäändel, kuigi ma arvan, et oli teinegi
põhjus, s. o. erutus oma näidendi pärast. See oletus leidis kinnitust selleski,
et ta ei andnud meile oma aadressi, mille järgi me oleksime võinud talle
etenduse tulemustest teatada. Aadressi ei teadnud isegi Knipper, ja ometi

näis, et tema...
Anton Pavlovitši asemele jäi tema esindaja sõjaväelise asjanduse alal,

armastusväärne polkovnik, kes pidi jälgima, et ei oleks mingeid lohakusi
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mundri, rühi, ohvitseriharjumuste, nende elu-olu ja muul alal. Sellele kül-

jele pööras Anton Pavlovitš erilist tähelepanu, sest linnas olid käiku

lastud kuuldused, et Tšehhov on sõjaväelaste vastu kirjutanud näidendi, ja
see kutsus nende keskel esile hämmelduse, pahad tunded ja ärevusliku
ootuse. Tõeliselt aga tahtis Anton Pavlovitš sõjaväelist seisust kõige vähem

solvata. Ta suhtus sellesse suurepäraselt, eriti jalaväelastesse, kes sõitsid

laiali kolkataguseisse koopaisse ja tõid enestega kaasa uusi nõudeid, tead-

misi, kunsti, lõbusust ja rõõmu.

Seoses «Kolme õe» lavastusega meenub veel juhtum, mis iseloomustab
Tšehhovit. Peaproovide ajal saime temalt välismaalt kirja, jällegi täpse
aadressita. Kirjas seisis ainult: «Viimases vaatuses kustutada kogu Andrei

monoloog ja asendada see sõnadega: «Naine on naine».» Autori käsikirjas
oli Andreil hiilgav monoloog, mis suurepäraselt kirjeldas paljude vene

naiste väikekodanlust: enne abiellumist hoiavad nad eneses alal luule ja
naiselikkuse kirme, kuid abiellumisel tõttavad nad riietuma hommiku-

mantlisse, tuhvleid jalga pistma, maitsetuid ja kalleid ehiseid selga ajama;
samasuguseisse hommikumantleisse ja tuhvleisse ajavad nad ka oma hinged.
Mis öelda selliseist naistest ja kas maksab pikemalt neil peatuda? «Naine

on naine»! Siin võib näitleja intonatsiooni abil väljendada kõik. Seegi kord

väljendus Tšehhovi sisukas ja sügavamõtteline lakonism.

Esietendusel oli Irina nimepäeva kujutaval esimesel vaatusel väga suur

menu, tuli väljakutse peale korduvalt lavale ilmuda (missugune tava tol

ajal ei olnud veel kaotatud). Kuid pärast teisi vaatusi ja näidendi lõppu
oli aplaus niivõrd hõre, et me pingutades suutsime iga vaatuse järel ükski

kord väljuda. Meile näis siis, et etendusel ei olnud menu ja et näidend ja
mäng pole vastu võetud. Nõudis palju aega, kuni Tšehhovi looming selleski

näidendis vaatajani jõudis.
Näitlejate ja näitejuhi loomingu mõttes peetakse seda etendust meie

teatri üheks parimaks. Tõepoolest, Knipperit, Lilinat, Savitskajat, Moskvinü,
Katšalovit, Gribuninit, Višnevskit, Gromovit (aga hiljem Leonidovit),
Artem’i, Lužskit, Samarovat võib lugeda Tšehhovi kujude eeskujulikeks
teostajaiks ja klassikalisteks loojaiks. Minul oli Veršinini osas samuti menu,

aga mitte mu enese juures, sest selles rollis ei leidnud ma seda enese-

tunnet ja seisukorda, mis luuakse osaga ja poeediga täielikul kokkusula-
misel.

A. P. Tšehhov jäi välismaalt naasmisel meiega rahule, ent kahetses

ainult, et tulekahju ajal pole vastavalt helistatud ja sõjaväelisi signaale
kujutatud. Ta nukrutses ja kurtis meile selle üle igal hetkel. Me tegime
talle enesele ettepaneku võtta proovidel läbi kõik kulissidetagused tule-

kahju helid ja me andsime tema käsutusse kogu tehnilise aparaadi. Anton
Pavlovitš võttis rõõmuga enesele näitejuhi osa, ja asudes innukalt tööle

andis ta meile terve nimestiku esemeid, mida tuli heliefektide proovideks
ette valmistada. Mina ei olnud proovidel, kartes teda häirida, ja seepärast
ei teadnud ma, mis seal toimus.

Etendusel, pärast tulekahju pilti, astus Anton Pavlovitš minu garde-
roobi, istus tasa ja tagasihoidlikult diivani nurka ja vaikis. Ma imestusin

ja hakkasin teda küsitlema.

«Kuulge, nii ei või ju! Nad ju sõimlevad!» — seletas ta mulle lühidalt.

Osutus, et direktori looži kõrval istus seltskond vaatajaid, kes kirus

ägedalt näidendit, näitlejaid ja teatrit, kui aga algas tulekahju helide kako-

foonia, ei mõistnud seltskond, mida see pidi kujutama, ja hakkas valjusti
naerma, nalja heitma ja pilkama, olles teadmatuses, et nende kõrval istus
näidendi autor ja tuletõrje helide näitejuht.

Olles jutustanud vahejuhtumi, pahvatas Anton Pavlovitš heasüdamli-
kult naerma, siis aga ise nii köhima, et mind haaras hirm tema ja ta

haiguse pärast.
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«KIRSIAED»

Mul õnnestus kõrvalt jälgida Tšehhovi näidendi «Kirsiaed» loomis-

protsessi. Kord vestluses Anton Pavlovitšiga kalapüügist kujutas meie näit-

leja A. R. Artem, kuidas ussi konksu otsa asetatakse, kuidas heidetakse

põhjaõnge või õnge korgiga. Neid ja nende taolisi stseene andis jäljenda-
matu näitleja edasi suure andekusega, ja Tšehhov kahetses siiralt, et suur

publik neid teatris ei näe. Varsti pärast seda viibis Tšehhov teise meie

näitleja jões suplemise juures ja otsustas siinsamas:

«Kuulge, on ju vaja, et minu näidendis Artem õngitseks kalu, aga N.

supleks kõrval supelmajas, kukerpallitaks seal ja karjuks, Artem aga kur-
justaks tema üle, et see tema kalu kohutab.»

Anton Pavlovitš nägi neid mõttes laval, ühte supelmaja kõrval õngit-
semas, teist — seal suplemas, s. o. lava taga. Mõni päev hiljem kuulutas
meile Anton Pavlovitš pidulikult, et suplejal amputeeriti käsi; ent hooli-

mata sellest armastab ta kirglikult oma ainsa käega piljardit mängida.
Kalapüüdjaks aga osutus vanake-teener, kes oli kogunud rahakesi.

Mõne aja möödudes hakkas Tšehhovi fantaasias kujunema vana mõisa-

maja aken, mille kaudu ronisid tuppa puude oksad. Siis lõid need lumi-

valgeis õites õilmitsema. Seejärel asus Tšehhovi kujutatud majja elama

keegi proua.
«Aga teil pole ainult sellist näitlejannat. Kuulge! On ju vaja erilist

vanaeidekest,» kaalutles Tšehhov. — «Ta jookseb ühtepuhku vana teenri

juurde ja laenab temalt raha...»

Vanaeidekese kõrvale tekkis kas tema vend või onu, ühekäeline härras-

mees, kirglik piljardimängija. Ta on suur laps, kes ei suuda elada teenrita.

Kui viimane kord oli ära sõitnud, panemata talle pükse valmis, lebas ta

kogu päeva voodis ...
Me teame nüüd, mis sellest on säilinud näidendis ja mis jäljetult ära

langenud või väikese jälje jätnud.
1902. aasta suvel, kui Anton Pavlovitš valmistus kirjutama näidendit

«Kirsiaed», elas ta ühes oma naise O. L. Tšehhova-Knipperiga, meie teatri

näitlejannaga, minu ema mõisa majakeses Ljubimovkas. Kõrval, meie naab-

rite perekonnas elas inglanna, guvernant, väike, kõhnake, tütarlapseliku
kahe pika patsiga olend meestekostüümis. Sellise liitumise tõttu on järsku
võimatu kindlaks määrata tema sugupoolt, päritolu ja iga. Ta kohtles

Anton Pavlovitši familiaarselt, mis kirjanikule väga meeldis. Kohates teine-
teist igapäev kõnelesid nad pööraseid lollusi. Nii näiteks kinnitas Tšehhov

inglannale, et ta oli nooruses olnud türklane, et tal oli haarem, et ta varsti

pöördub tagasi oma kodumaale ning saab pašaks, ja siis kutsub ta neiu

kirja teel enese juurde. Just nagu tänuks selle eest hüppas osav võimle-

janna-inglanna kirjaniku õlgadele, ja olles sinna asetunud, tervitas ta

Anton Pavlovitši eest kõiki neist möödujaid, s. o. võttis kirjaniku peast
kübara ja kummardas sellega, korrates oma vigases vene keeles, klounli-

kult koomiliselt:
«Tele! Tele! Tele!»

Sealjuures surus ta tervituse tähistamiseks Tšehhovi pead allapoole.
Need, kes «Kirsiaeda» on näinud, tunnevad selles omapärases olendis

ära Sarlotta algkuju.
Olles näidendi läbi lugenud, mõistsin ma korraga kõik ja teatasin kirjas

Tšehhovile oma vaimustusest. Kuidas ta erutus! Kuidas ta mind tungivalt
veenma hakkas, et Charlotte peab ilmtingimata olema sakslanna, ja ilm-

tingimata kõhn ja suur, — selline, nagu on näitlejanna Muratova, sugugi
aga mitte sarnlev inglannaga, kellelt Sarlotta oli maha kirjutatud.

Jepihhodovi osa oli loodud paljudest eeskujudest. Põhimised jooned
olid võetud teenrilt, kes elas suvilas ja hoolitses Anton Pavlovitši eest.

Tšehhov vestles temaga sageli, veendes teda, et tuleb õppida, tuleb olla

kirjaoskaja ja haritud inimene. Et saada selliseks, ostis Jepihhodovi alg-
kuju enesele kõigepealt punase kaelasideme ja tahtis hakata prantsuse keelt
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õppima. Ma ei tea, missuguseid teid mööda, lähtudes teenrist, jõudis Anton

Pavlovitš küllalt tüseda, mitte enam noore Jepihhodovi kuju juurde, kelle

ta andis näidendi esimeses redaktsioonis.

Kuid meil polnud kehalt vastavat näitlejat, ja samal ajal ei võinud

näidendis rakendamata jätta andekat ja Anton Pavlovitši poolt armas-

tatud näitlejat I. M. Moskvin’l, kes tol ajal oli noor ja kõhn. Osa anti
temale üle, ja noor näitleja kohandas selle oma eeldustele, kasutades seal-

juures oma eksprompti talvise hooaja lõpu esimesel «kapustnikul», millest

on jutt eespool. Me arvasime, et Anton Pavlovitš vihastab selle üle-
annetuse üle, kuid ta naeris pööraselt, aga pärast proovi lõppu ütles ta
Moskvinile:

«Ma ju nimelt just sellist tahtsingi kirjutada. See on suurepärane,
kuulge!»

Meenub, et Tšehhov lisas osale need kontuurid, mis Moskvin oli loonud.

Üliõpilase Trofimovi osa oli maha kirjutatud ka ühelt tolleaegselt
Ljubimovka asukalt.

1903. aasta sügisel saabus Anton Pavlovitš Tšehhov Moskvasse täiesti

haigena. Siiski ei takistanud see teda viibimast oma uue näidendi peagu
kõigil proovidel, näidendi, mille lõplikku nime ta siis veel kuidagi ei

suutnud kindlaks määrata.
Kord õhtul anti mulle telefoni teel edasi Tšehhovi palve sõita asja

pärast tema poole. Ma heitsin töö kõrvale, ruttasin ja leidsin ta rõõmsas

tujus hoolimata tema haigusest. Nähtavasti oli ta oma asjaliku jutuajamise
lõpuks varunud, nagu lapsed magusa koogi. Seni aga, nagu tavaliselt, istuti

teelauas ja naerdi, sest et seal, kus oli Tšehhov, ei saadud viibida igavuses.
Teejoomine lõppes ja Anton Pavlovitš viis mu oma kabinetti, sulges ukse,
istus diivani traditsioonilisse nurka, asetas minu enese vastu ja asus sajan-
dat korda veenma mind vahetada tema uues näidendis mõningaid tegelasi,
kes tema arvates ei sobinud: «Nad on ju toredad näitlejad,» — tõttas ta

oma otsust pehmendama.
Ma teadsin, et need kõnelused olid ainult sissejuhatuseks peaasjale, ja

seepärast ei vaielnud ma vastu. Viimaks me jõudsime ka asjani. Tšehhov

tegi pausi, püüdes olla tõsine. Aga see tal ei õnnestunud — sisemine pidu-
lik naeratus tungis esile.

«Kuulge, ma leidsin juba näidendile võluva nime. Võluva!» — kuulu-

tas ta, vaadates mulle ainiti otsa.

«Missuguse?» erutusin ma.
«Kirsiaed» — ja ta pahvatas, lõbusalt naerma.

Ma ei mõistnud tema rõõmu põhjust ega leidnud nimes midagi erilist.

Siidti, et Anton Pavlovitši mitte kurvastada, tuli teha ilme, et tema
avastus tekitas minus mulje. Mis teda siis näidendi uues pealkirjas erutab?
Ma hakkasin teda ettevaatlikult küsitlema, kuid põrkasin jällegi Tšehhovi

sellele imelikule omadusele: ta ei osanud kõnelda oma teostest. Seletuse

asemel hakkas Anton Pavlovitš mitmel viisil kordama, kõigi võimalike

intonatsioonidega ja helilise värvinguga:
«Kirsiaed. Kuulake seda võluvat nime! Kirsiaed, Kirsi!»

Sellest taipasin ainult seda, et kõne oli millestki kaunist, õrnalt armas-

tatust: nime võlu anti edasi mitte sõnadega, vaid Anton Pavlovitši hääle

intonatsiooni enesega. Ettevaatlikult tegin ma temale sellekohase viite; mu

märkus kurvastas teda, pidulik naeratus kadus tema näolt, meie kõnelus

et sobinud enam, ja tekkis ebamugav paus.
Sellest kohtumisest möödusid mõned päevad või nädal... Ükskord

etenduse ajal astus ta minu poole garderoobi ja istus piduliku naeratusega
minu laua äärde: Tšehhov armastas vaadelda, kuidas me etenduseks val-

mistume. Ta jälgis meie grimeerimist nii tähelepanelikult, et juba tema näo

järgi võis aimata, kas sa tabavalt või ebaõnnestunult värvi näole asetad.

«Kuulge, mitte BHiUHeßbiii, vaid BmnHeßbiK caa» — kuulutas ta ja
pahvatas naerma.

Esimesel hetkel ma ei saanud arugi, millest on jutt, aga Anton Pavlovitš
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jätkas nime maigutamist, rõhutades õrna heli «e» sõnas «BmuHeßbiii», just
nagu püüdes selle abil meelitada endist, ilusat, kuid nüüd tarbetut elu,
mida ta ise oma näidendis pisaraid valades hävitas. Seekord sain ma sest

peenusest aru: «BmuHeEbiü caa» — see on — asjalik, kommertsaed, tulu-
toov. Selline aed on praegugi tarvilik. Kuid «BwmHeßbiü caa» ei anna tulu,
ta hoiab alal eneses ja oma õitsvas valgeduses endise härrasliku elu luulet.

Selline aed kasvab ja õilmitseb tujuks, hellitatud esteetide silmadele.

Kahju on teda hävitada, aga see on tarvilik, sest et maa majandusliku
arenemise protsess nõuab seda.

Nagu varem, nii tuli selgi korral, «Kirsiaia» proovidel Anton Pavlo-

vitšilt otsekui tangidega välja kiskuda tema näidendi kohta käivaid märkusi

ja nõuandeid. Tema vastused sarnlesid hinnamõistatustele, ja neid tuli

mõistatada, sest Tšehhov jooksis ära, et näitejuhtide pealekäimistest pää-
seda. Kui keegi oleks proovidel Anton Pavlovitši kuskil tagumistes ridades

malbelt istumas näinud, poleks ta uskunud, et see oli näidendi autor. Kuidas

me püüdsimegi teda ümber paigutada näitejuhi laua juurde, ei tulnud sel-

lest midagi välja. Aga kui paigutadki ta, siis hakkas ta naerma. Ei saa aru,

mis teda naerma ajas: kas see, et temast on saanud näitejuht ja et ta

istub tähtsa laua taga; kas see, et ta näitejuhi laua enese leidis üleliigse
olevat; kas see, et ta kaalutles, kuidas meid tüssata ja endast oma redu-

paika peita.
«Ma olen ju kõik kirjutanud,» — lausus ta siis, «ma pole ju näitejuht,

ma olen — arst.»
Võrreldes seda, kuidas käitus proovidel Tšehhov, sellega, kuidas käitu-

sid teised autorid, imestled sa suure inimese ebatavalist malbust ja teiste,
märksa vähema tähtsusega kirjanike piiritut iseteadvust. Üks neist näiteks

ütles mulle solvumise kibedusega hääles, kui ma olin talle soovitanud lühen-
dada tema näidendis paljusõnalist, võltsi, ülespuhutud monoloogi:

«Lühendage, kuid ärge unustage, et te vastutate ajaloo ees!»

Vastupidi,” kui me julgesime Anton Pavlovitšile soovitada «Kirsiaia»

teise vaatuse lõpust terve stseeni välja heita, muutus ta väga kurvaks,
kahvatas valust, mis me talle sellega tegime; kuid olles järele mõtelnud
ja end kogunud, vastas ta:

«Lühendage!»
Ja kunagi enam ei lausunud ta meile sel puhul ainsatki etteheidet.

Ma ei hakka kirjeldama «Kirsiaia» lavastust, mida me nii palju oleme

mänginud Moskvas, Euroopas ja Ameerikas. Tuletan meelde vaid fakte ja
tingimusi, milles me lavastasime näidendi.

Etenduse ettevalmistamine edenes raskepäraselt; ja polegi imestada:
näidend on väga raske. Tema võlu peitub kinnipüüdmatus, sügavalt varja-
tud aroomis. Et seda tunda, tuleb nagu õie pung avada ja sundida kroon-

lehti avanema. Kuid see peab sündima iseenesest, vägivallata, vastasel
korral saab õrn lill pigistada ja närtsib.

Kirjeldatud ajal oli meie sisemine tehnika ja oskus mõjutada näitlejate
loovat hinge endiselt primitiivne. Salapärased käigud teoste sügavuste
juurde ei olnud veel meie poolt täpselt kindlaks määratud. Et abistada näit-

lejaid, ergutada nende afektiivset mälu, esile kutsuda nende hinges loomin-

gulist ettenägemist, püüdsime neile luua illusiooni dekoratsioonidega, val-

guse ja helide mänguga. Mõnikord see aitas, ja ma harjusin lavaliste val-

gustuslike ja kuuldeliste vahendite kuritarvitamisega.
«Kuulge!» — jutustas Tšehhov kellelegi, kuid nii, et ma seda võisin

kuulda, «ma kirjutan uue näidendi, ja see algab nii: «Kui võluv, kui

vaikne! Ei ole kuulda ei linde, ei koeri, ei kukulinde, ei öökulle, ei ööbikut,
ei kella, ei kurinaid ega mitte ainsatki kiiki.»»

Muidugi heideti kivi minu aeda.
Esimest korda sellest ajast, kui me mängisime Tšehhovit, langes etendus

ajale, millal autor oli Moskvas. See andis meile mõtte korraldada armas-
tatud poeedi austamine. Tšehhov punnis sellele väga vastu, ähvardas, et

jääb koju, ei tule teatrisse. Aga ahvatlus oli meile liiga suur, ja me viisime-
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oma tahtmise läbi. Pealegi langes esietendus ühte Anton Pavlovitši nime-

päevaga (17/30. jaanuaril).
Määratud tähtpäev oli juba ligidal, tuli mõtelda austamisele enesele ja

Anton Pavlovitšile tehtavaile annetustele. Raske küsimus! Ma sõitsin kõik

antikvariaadid läbi, lootes neis sattuda millelegi, aga peale suurepäraste
tikanditega muuseumliku riide ei leidnud ma midagi. Parema puudumisel
tuli sellega kaunistada pärg ja see sel kujul üle anda.

«Vähemalt,» — mõtlesin ma, — «annetatakse talle kunstiese.»

Kuid kingi hinnalisuse pärast sain ma Anton Pavlovitšilt tõrelda.

«Kuulge, see on ju suurepärane ese, see peab ju asetsema muuseu-

mis,» — tegi ta pärast juubelit mulle etteheiteid.

«Siis õpetage, Anton Pavlovitš, mida oleks tulnud annetada?» — õigus-
tasin end mina.

«Hiirelõks,» — vastas ta tõsiselt, olles hetke järele mõtelnud. — «Kuulge,
hiiri on ju vaja hävitada.» — Siin hakkas ta ise valjusti naerma. «Näe,
kunstnik Korovin läkitas mulle suurepärase kingi! Suurepärase!»

«Mis asja?» — huvitusin mina.

«Õnged.»
Kõik teisedki Tšehhovile annetatud kingid ei rahuldanud teda, aga

mõned neist isegi vihastasid teda oma banaalsusega.
«Ei või ometi, kuulge, annetada kirjanikule hõbesulge ja vanaaegset

tindipotti.»
«Aga mis siis tuleb annetada?»

«Klistiiritoru. Ma olen ju arst, kuulge. Või sokid. Mu naine ju minu

eest ei hoolitse. Ta on näitlejatar. Ma käin ju katkistes sokkides. Kuule,
kallis, räägin ma talle, mu parema jala varvas ronib välja. Kanna seda

sokki siis pahemas jalas, ütleb ta. Ma ei või ju nii!» — naljatas Anton

Pavlovitš ja pahvatas uuesti lõbusalt naerma.

Aga juubelil enesel ei olnud ta lõbus, just nagu oleks ta oma peatset
surma ette aimanud. Kui ta pärast kolmandat vaatust, surnukahvatu ja
kõhn, seistes eeslaval, ei suutnud köhast jagu saada, kuni teda tervitati

auaadressidega ja annetustega, tõmbus meil süda valusasti kokku. Vaate-

saalist hüüti talle, et ta istuks. Kuid Tšehhov muutus tusaseks ja seisis

püsti kogu pika ja veniva piduliku juubeldamise aja, mille üle ta ise

oma teostes heasüdameliselt naeris. Aga siingi ei suutnud ta naeratust

tagasi hoida. Keegi kirjanikest alustas oma kõnet peagu samade sõna-

dega, milledega Gajev esimeses vaatuses vana kappi tervitab:
«Kallis ja väga austatud... (sõna «kapp» asemele asetas see kirjanik

Anton Pavlovitši nime)... tervitades teid ...» jne.
Anton Pavlovitš heitis pilgu minule — Gajevi osa mängijale, ja — sala-

kaval naeratus libises üle tema huulte.

Juubel osutus pidulikuks, kuid jättis rusuva mulje. See lõhnas matuste

järele. Hinges tekkis tusk.

Etendusel enesel oli keskpärane menu, ja meie mõistsime end hukka

selle eest, et me ei osanud esimesest etendusest alates näidata kõige täht-

samat, kaunimat ja väärtuslikumat näidendis.
Anton Pavlovitš suri, jõudmata ära oodata oma viimase, hurmava

teose tõelist menu.

Edaspidi, kui etendus oli järelküpsenud, ilmutasid selles veelkord oma

suurt annet mitmed meie trupi näitlejad, — esijoones O. L. Knipper, kes

mängis peaosa — Ranevskajat. Moskvin — Jepihhodov, Katšalov — Trofi-

mov, Leonidov — Lopahhin, Gribunin — Pištšik, Artem — Firss, Mura-

tova — Sarlotta. Samuti oli minul Gajevi osas menu ja ma sain proovidel
Anton Pavlovitš Tšehhovilt eneselt kiita viimase, lõpliku lahkumise eest
4-ndas vaatuses.

Ligines 1904. aasta kevad. Anton Pavlovitši tervis halvenes. Mao piir-
konnas ilmnesid ärevad sümptoomid, ja see viitas soolte tiisikusele. Konsii-
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lium otsustas viia Tšehhovi Badenweilerisse. Algasid välismaale-sõidu ette-
valmistused. Meid kõiki, mindki teiste hulgas, kiskus lõppeks sagedamini
kohtama Anton Pavlovitši. Kuid kaugeltki mitte alati ei lubanud talle tervis
meid vastu võtta. Siiski, hoolimata haigusest, ei lahkunud temast elurõõm.
Ta tundis suurt huvi Maeterlincki etenduse vastu, mis tol ajal agaralt oli
harjutamisel. Tuli teda tööga kursis hoida, näidata talle dekratsioonide

makette, seletada misanstseene.

Ise ta mõtiskles uuest, temale täiesti uuesuunalisest näidendist. Tõe-

poolest, tema poolt kavatsetud näidendi süžee nagu poleks olnudki tšehhov-
lik. Otsustage ise: kaks sõpra, mõlemad noored, armastavad sama naist.

Ühine armastus ja armukadedus tekitavad keerulisi vastastikuseid suhteid.

Lõpeb sellega, et nad mõlemad sõidavad põhjanaba ekspeditsioonile. Vii-

mase pildi dekoratsioon kujutab jäässe suletud niigellaeva. Näidendi

lõpul näevad mõlemad sõbrad mööda lund libisevat valget lummutust.

Nähtavasti on see kaugel kodumaal surnud armastatud naise vari või hing.
See ongi kõik, mis Anton Pavlovitšilt uue kavatsetud näidendi

kohta võis teada saada.
Välismaamatka ajal nautis Anton Pavlovitš O. L. Knipper-Tšehhova

jutustuste järgi Euroopa kultuurielu. Istudes oma rõdukesel Badenweileris

jälgis ta oma toa vastas asetsevas posti-osakonnas tehtavat tööd. Inimesed
läksid sinna igalt poolt, kandes kirjas väljendatud mõtteid, ja siit kandusid

need laiali kogu maailma.

«See on suurepärane!)? — hüüatas ta...
1904. aasta suvel saabus Badenweilerist kurb teade Anton Pavlovitši

surmast.
«Ich sterbe» — olid surija viimsed sõnad. Tema surm oli ilus, rahulik

ja pidulik.

Tšehhov suri ja muutus pärast surma veelgi armastatumaks kodumaal,
Euroopas ja Ameerikas. Ometi, hoolimata oma menust ja populaarsusest,
jäi ta paljudele arusaamatuks ja tunnustamatuks. Nekroloogi asemel väl-

jendan ma tema kohta mõned oma mõtted.
Tänini eksisteerib arvamus, et Tšehhov on igapäevaste, hallide inimeste

poeet, et tema näidendid on kurblooline lehekülg vene elust, tunnistus

maa vaimsest vegeteerimisest. Rahuldamatus, mis paralüseerib kõik algatu-
sed, lootusetus, mis tapab energia, täielik avarus slaavipärase nukruse
arenemisele. Need ongi tema lavaliste teoste motiivid.

Kuid mispärast see Tšehhovi iseloomustus on nii teravalt vastuolus

minu kujutluste ja mälestustega kadunust? Ma näen teda kaugelt sageda-
mini erksana ja naeratavana kui tusasena, hoolimata sellest, et ma tundsin

teda tema haiguse halbadel aegadel. Seal, kus cli haige Tšehhov, valitses

kõige sagedamini nali, teravmeelsus, naer ja isegi vallatus. Kes mõistis

temast paremini naerma ajada või tõsisel ilmel lollusi kõnelda? Kes vihkas

temast rohkem harimatust, toorust, irisemist, keelepeksu, väikekodanlust

või igavest teejoomist? Kes janunes temast rohkem elu, kultuuri järele,
väljendugu see milles või kuidas tahes? Igasugune uus kasulik algatus —

tekkiv teaduslik ühing või uue teatri, raamatukogu, muuseumi projekt —•
oli temale tõeliseks sündmuseks. Isegi lihtne järjekordne elu paremaks
muutmine elustas, erutas teda ebatavaliselt. Näiteks mäletan ma tema lap-
selikku rõõmu, kui ma kord talle jutustasin suurest ehitatavast majast
Moskva Punaste Väravate juures viletsakese ühekordse üksikelamu ase-

mele, mis oli lammutatud. Sellest sündmusest kõneles Anton Pavlovitš

hiljem kaua vaimustatult kõigile, kes teda külastama tulid: nii jõuliselt
otsis ta kõiges tulevase vene ja üldinimliku kultuuri ennustajaid, mitte

ainult vaimseid, vaid isegi väliseid.

Sama ka tema näidendeis: keset kaheksakümnendate ja üheksakümnen-

date aastate täielikku lootusetust löövad neis aina lõkendama heledad unis-
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tused, ergutavad ennustused elust kahesaja, kolmesaja või tuhande aasta

pärast, mille heaks meie kõik nüüd peame kannatama; uutest leiutustest,
tänu millele hakatakse õhus lendama; kuuenda meele avastamisest.

Aga kas te olete tähele pannud, kui sageli Tšehhovi näidendite ette-

kande ajal kostab vaatesaalist naer, nii hele, lõbus, millist me teistel eten-

dustel ei kuule? Kui aga Tšehhov võtab käsile vodevilli, siis arendab ta

nalja kuni pööraselt veidra «buffa» mõõtudeni.

Aga tema kirjad? — Kui ma neid loen, ei jää mul muidugi nägemata
nende üldine kurblik meeleolu. Kuid nende taustal sätendavad just nagu
öisel horisondil lõbusalt pilgutavad tähed, teravmeelsed sõnakesed, naljakad
võrdlused, naljakas-veidrad iseloomustused. Sageli küünib asi kuni jabur-
damiseni, anekdoodini ja sünnipärase, norgu tundmatu naljahamba ja
humoristi naljadeni, kes elas Antoša Tšehhonte hinges, aga lõppeks ka

haige, kurnatud Tšehhovi hinges.
Kui terve inimene tunneb end reipana ja rõõmsana, on see loomulik,

normaalne. Aga kui haige, kes ise enese poolt on mõistetud surma (Tšehhov
ise oli ju arst), kes vangina oli needitud talle vastiku paiga külge, kaugel
omastest ja sõpradest, nägemata enesele eespool valguse pilugi, sellest kõi-

gest hoolimata oskab naerda, elada heledais unistusis, usus tulevikku, hoo-
likalt kogudes tulevastele põlvedele kultuuriväärtusi, — siis tuleb sellist

elurõõmsust ja elu võimelisust tunnistada erakordseks, erandlikuks, nor-

mist märksa kõrgemaks.
Veelgi vähem on mulle mõistetav, miks peetakse Tšehhovit meie ajale

vananenuks ja miks on olemas arvamus, et ta revolutsiooni ja selle poolt
loodavat uut elu poleks suutnud mõista? Oleks muidugi naeruväärne eitada,
et Tšehhovi ajastu oma meeleoludelt on vägagi kauge kaasajast ja uutest,
revolutsioonis kasvatatud inimpõlvedest. Paljuski on nad otse vastandid
teineteisele. Arusaadav on seegi, et kaasaegne, revolutsiooniline Venemaa

oma aktiivsusega ja energiaga elu vanade aluste purustamises ja uute loo-

mises ei võta vastu ja isegi ei mõista kaheksakümnendate aastate inertsust

oma passiivse, äraootava vaevlemisega.
Siis keset lämmatavat seiskust õhus ei olnud pinda revolutsiooniliseks

tõusuks. Ainult kuskil maa all, põrandaalustes valmistati ette ja koguti
jõudu kohutavaiks löökideks. Eesrindlike inimeste töö seisis ainult selles,
et valmistada ette ühiskondlikku meeleolu, sisendada uusi ideid, selgitades
endise elu kindlusetust. Tšehhovgi oli ühes nendega, kes tegid seda ette-

valmistavat tööd. Nagu vähesed oskas ta kujutada seiskuse talumatut õhk-

konda, naeruvääristada selle poolt tekitatava elu labasust.

Aeg läks edasi. Igavesti edasipüüdlev Tšehhov ei võinud paigal püsida.
Vastuoksa, ta evolutsioneerus koos eluga ja sajandiga.

Sel määral, kuidas tihenes õhkkond ja aeg ligines revolutsioonile,
muutus Tšehhov ikka otsustavamaks. Eksivad need, kes peavad teda ennast
tahtevõimetuks ja ebalevaks, nagu on seda paljud neist inimestest, keda
ta on kirjeldanud. Ma olen juba kõnelnud, et ta mitmel puhul imestas meid

oma tugevuse, kindluse ja otsustavusega.
«On hirmus! Kuid selleta ei või. Las jaapanlased nihutavad meid

paigalt,» — ütles Tšehhov mulle erutatult, aga kindlalt ja veendunult, kui
Venemaal hakkas lõhnama püssirohu järele.

Möödunud sajandi lõpu ja käesoleva alguse ilukirjanduses oli tema
üks esimesi, kes tundis revolutsiooni paratamatust, kui see oli alles eos ja
seltskond jätkas suplemist ülikülluses. Tema oli esimesi hädakella-andjaid.
Kes muu kui mitte tema asus maha raiuma suurepärast õitsvat kirsiaeda,
tunnetades, et selle aeg on möödunud, et endine elu on tagasipöördumatult
mõistetud mahakiskumisele.

Inimene, kes ammu enne oskas paljugi ette ära tunda, mis nüüd on
täide läinud, oleks osanud ka kõike tema poolt ennustatut vastu võtta.

Aga võib-olla Tšehhovi keele ja loomingu võtted ise on liiga pehmed
kaasaegsele inimesele? Üldtarvitatav võte eesrindliku inimese-revolutsio-
nääri kujutamiseks laval nõuab efektselt-teatraalset ja energilist protesti,
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teravat paljastamist, julma nõudmist. Seda tõepoolest ei leidu Tšehhovi

teostes. Kuid sellest ei muutu tema teosed vähem veenvaiks ja jõulisteks
oma mõju poolest.

Oma üleskutseis elu uuendamisele kasutab Tšehhov sageli «vastu-

väitelisuse» võtteid. Ta lausub: see on tubli inimene, ja teinegi, ka kolmas,
ning kõik pole halvad inimesed; nende elu on ilus, ka puudused on armsad

ja naljakad. Kuid kõik kokkuvõetult — on igav, tarbetu, tüütav, elutu. Mis
siis teha? Tuleb ühiste pingutustega kõik vahetada, taotella uut, paremat
elu.

Neil, kes ei aisti seda Tšehhovis, ei mõista, tundub mulle, puudub sirg-
joonelisus, küllaldane vaist ja fantaasia selle tiivustustega ja süvenemis-

tega kunstilise teose olemusse. See on proosalise, väikekodanliku suhtumise

tagajärg kunstisse, mis võtab kunstilt tema peamise jõu.
Ka meie, lavakunstnikud, ligineme tihti poeedi teosele väikekodanlike

nõuetega ja rõhutame neis mitte seda, mis neis on tähtis.

Tšehhovi unistuse lavaline edasiandmine peab olema reljeefne. Näidendi

juhtmotiiv peab kogu aeg kõlama. Kuid kahjuks on Tšehhovi unistust laval

raskem edasi anda kui näidendi välist elu ja selle olustikulist külge. See-

pärast tuhmubki teatris sageli näidendi peamotiiv, igapäevasus aga astub

liialt eredalt esiplaanile. Tihti tekib selline keskkoha ümberpaigutus mitte
ainult näitejuhi, vaid ka näitlejate eneste süü tõttu. Nii näiteks mängivad
Ivanovi kujutajad seda osa tavaliselt neurasteenikuna ja kutsuvad vaatajas
esile ainult kaastunde haige vastu. Aga ometi kujutas Tšehhov teda jõulise
inimesena, võitlejana ühiskondlikus elus. Aga ka Ivanov ei pidanud
vastu, — katkestas enese üle jõu käivas võitluses vene tõelisuse raskete

tingimustega. Näidendi tragöödia ei seisne selles, et tema peategelane
haigestus, vaid selles, et elu tingimused on talumatud ja nõuavad põhja-
likku reformi. Andke sellele osale suure sisemise jõuga näitleja, — ja teie

ei tunnegi Tšehhovit, või õigem, tunnete teda esmakordselt sellisena, nagu
ta olema peab. Andke ka Lopahhinile «Kirsiaias» Saljapini jõulisus, aga
noorele Anjale Jermolova temperament, ja las esimene kogu oma jõuga
raiub iganenut, aga noor tütarlaps, kes koos Petja Trofimoviga aimab uue

ajastu liginemist, hüüab kogu maailmale: «Tere, uus elu!» — ja te taipate,
et «Kirsiaed» elustub meile, on ligidane, kaasaegne näidend, et Tšehhovi

hääl kõlab selles reipalt, sütitavalt, sest et ta vaatab mitte tahapoole, vaid

tulevikku.

Paljuilmelisel TšehhoVil, nagu igal näitekirjanikul-kunstnikul, on veel
üks külg, mis on vahetult pööratud lava ja meie, näitlejate poole, — need

on puhtalt teatraalsed alused ja põhimõtted, tema arusaamine meie kunsti

ülesandeist, selle olemusest, tehnikast, lavale kirjutamise võtteist jm. Selles

meie kunsti kutselises valdkonnas, väljaspool igasuguseid tendentse või

ühiskondlik-poliitilisi eesmärke, — ei ole niivõrd tähtis, millest poeet kir-

jutab, mida näitleja mängib, vaid tähtis on, kuidas nad seda teevad. Meil,,
näitlejaliku ja näitejuhilise ala eriteadlastel, tuleb uurida kadunud poeeti —

näitekirjanduslikust, lavalisest ja näitlejalikust küljest.
Ons seda tehtud? Kes näitlejaist on uurinud Tšehhovi näitekirjandus-

liku loomingu tehnikat selle uute võtetega, näitejuhiliste võimalustega, eri-

lise, enne Tšehhovit tundmatu lavalisusega, mis nõuab uut näitlejalikku
hingeelu ja enesetunnet? Kes meist on põhjalikult süvenenud Treplevi
monoloogi uuest kunstist? Kas näitlejad tunnevad neid meie käsusõna-

tahvleid? Muidugi, nende teksti on nad pähe tuupinud, nagu «Isa meie»,
aga kas on nad tunginud nende sõnade taha peidetud sisemisse mõttesse?

«On imestusväärne,» ütles mulle Maurice Maeterlinck, «kui vähe näit-

lejad huvi tunnevad oma kunsti, selle tehnika, selle filosoofia, näitlejaliku
meisterlikkuse ja virtuositeedi vastu.»

Need näitlejaist, kes iseteadlikult ja üleoleku-tundega kõnelevad
Tšehhovi iganemisest, ei ole ise veel temani kasvanud. Nad ise on meie

kunstis maha jäänud, nemad on, kes asja ei tunne või lihtsalt oma laisku-

ses tahavad Tšehhovist põluga üle astuda. Kuid läbi käimata meie kunsti
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kõiki trepiastmeid on võimatu edasi minna tema loomulikuks, orgaaniliseks
arenemiseks märgitud etappe mööda.

Tšehhov on meie kunsti teel üheks tähiseks, mis on märgitud Shakes-

peare’i, Moliere’i, Luigi’, Riccoboni’, suure Schröderi, Puškini, Gogoli,
Stšepkini, Gribojedovi, Ostrovski, Turgenevi poolt. Olles uurinud Tšehhovit,
kindlustunud tema positsioonil, ootame uut talutaj at, kes kobamisi avastab

igavese tee uue etapi, käib selle ühes meiega ära ja püstitab uue tähise
tulevastele näitlej apõlvedele. Sealt, uuelt vallutatud kindluselt avaneb järg-
nevaks edasiliikumiseks avar horisont.

Nende teosed, kes Tšehhovi eeskujul püstitavad tähiseid, kasvavad üle

inimpõlvede, aga mitte inimpõlved ei kasva neist üle. Elulised teemad,
mida tõlgitsevad kunstnikud, vananevad, kaotavad kaasaegsuse teravuse,
lakkavad veetlemast neid, kellele pole olemas ajaloo perspektiivi. Kuid tõe-
lised kunstilised teosed ei sure sellest, ei kaota oma poeetilist väärtust. Ja

olgugi see Tšehhovi mis — kui mitte neis, siis teistes tema loomingulistes
teostes — vananenud ja vastuvõtmatu pärast-revolutsioonilisele ajastule, —

Tšehhovi kuidas ei ole meie teatreis veel alustanudki oma täit elu.

Seepärast pole peatükk Tšehhovist veel lõpetatud, • seda pole veel

nagu kord ja kohus läbi loetud, selle olemusse pole tungitud ja raamat
on enneaegselt suletud.

Avatagu see uuesti, uuritagu ja loetagu lõpuni.
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