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ВВЕДЕНИЕ 

Творчество С. А. Ауслендера (1886–1937) — писателя, критика, перевод-
чика и драматурга — заметное явление в русской литературе первой 
половины ХХ в. Первые рассказы писателя были опубликованы в 1906 г., 
причем он сразу стал сотрудником передовых модернистских журналов — 
«Золотого руна» и «Весов». В том же 1906 г. Ауслендер вошел в круг 
петербургской творческой интеллигенции: стал участником литературных 
собраний Ф. Сологуба, членом «Кружка молодых»1 и одним из посе-
тителей «башни» Вяч. Иванова, составивших кружок ее избранных 
представителей — «Гафиз». В 1907 г. Ауслендер опубликовал по меньшей 
мере 13 рассказов и цикл театральных рецензий «Из Петербурга»; его 
произведения были помещены в таких изданиях, как «Весы», «Золотое 
руно», «Белые ночи», «Перевал», «Корабли», «Утро России», «В Мире 
искусств» и др. В этом же году Ауслендер вошел в круг поклонников 
и сотрудников театра Комиссаржевской, где близко сошелся с Вс. Э. Мейер-
хольдом, А. А. Блоком и Л. Д. Блок, а также актрисами — В. П. Веригиной, 
Е. М. Мунт, В. В. Ивановой и Н. Н. Волоховой. Близкими знакомыми Аус-
лендера были также Г. Чулков, В. Нувель, С. Городецкий и др. 

В 1908 г. вышел его первый авторский сборник рассказов «Золотые 
яблоки», а сам писатель отправился с Н. Петровской в романтическое 
путешествие в Италию, послужившее материалом для романа «Последний 
спутник» (1913). В этом же году Ауслендер познакомился с Н. Гумилевым 
и привел его на «башню» Вяч. Иванова. В 1909 г. Ауслендер стал членом 
«молодой редакции» журнала «Аполлон», его ведущим театральным 
критиком. В 1910 г. писатель женился на артистке театра-антрепризы 
К. Н. Незлобина Н. А. Зноско-Боровской, а через два года был опуб-
ликован его второй сборник «Рассказы. Книга II» (1912). Ауслендер 
пробовал себя и в качестве драматурга и переводчика, — в 1913 г. он 
«написал пьесу “Ставка князя Матвея”, которая имела успех в театре 
Незлобина и обошла провинцию» [Автобиография: 29], а в 1915 г. была 
экранизирована режиссером А. Чаргониным (лента, по всей видимости, не 
сохранилась). В 1916 г. вышел в свет третий сборник рассказов Аус-
лендера — «Сердце воина». 

Война и революция знаменовали совершенно новый этап в жизни 
писателя: он был вынужден покинуть столицу, присоединился к Белому 
движению и стал секретарем А. Колчака. В советские годы Ауслендер 
сосредоточился на литературе для детей, стоял «у истоков советской 
приключенческой литературы для подростков» [Николаев: 213]. В 1928 г. 

 
1  «Кружок молодых» «был создан Городецким вместе с редакторами журнала “Сту-

денчество” А. И. Гидони и Ю. Б. Кричевским к началу нового 1906/1907 учебного 
года в виде студенческого литературно-художественного объединения при Петер-
бургском университете» [Шруба: 81]. 
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вышел его роман «Пугачевщина», а его самого пригласили в МТЮЗ 
«заведовать педагогической и литературной частями театра» [Бурлешин]. 
К этому году писатель «выпустил 26 изданий и переизданий детских книг 
собственного сочинения — рассказов, повестей и пьес» [Тимофеев 2004: 23]. 
После 1928 г. писательская активность Ауслендера падает, а сведения 
о его жизни до момента ареста и расстрела в 1937 г. крайне скудны. 

Личные связи с символистским кругом в начале века, неприятие 
революции 1917 г., сотрудничество с А. В. Колчаком и последовавшая 
казнь обусловили низкий интерес советского литературоведения к твор-
честву и личности Ауслендера: спорадические упоминания писателя, как 
правило, ограничивались его отнесением к лагерю «упадочнических», 
«буржуазных» или «реакционных» авторов. На сегодня корпус работ, 
посвященных Ауслендеру, заметно вырос, но несмотря на яркое и стре-
мительное вхождение писателя в литературу, основное внимание исследо-
вателей привлекало его позднее (революционное и пореволюционное) твор-
чество. В. В. Журавлеву принадлежат исследования о репрезентации 
контрреволюционной диктатуры А. В. Колчака и его образа в очерках 
Ауслендера [Журавлев 2012; Журавлев 2019; Журавлев 2020]. А. Л. По-
садсков рассмотрел деятельность Ауслендера в качестве белогвардейского 
журналиста [Посадсков]. В. В. Перхин посвятил статью оценке Ауслен-
дером 1917 года [Перхин]. В 2013 г. была защищена докторская диссерта-
ция Н. А. Евсиной на тему «Проза С. А. Ауслендера 1918–1928 гг. в ис-
торико-литературном контексте первой трети XX века» [Евсина 2013а]. 
Исследовательнице принадлежат статьи о тургеневских аллюзиях в рас-
сказе Ауслендера «Гиацинты» (1919) [Евсина 2013б] и о пушкинских 
аллюзиях в рассказе «Морозный поцелуй: (Двадцатые годы)» (1919) [Ев-
сина 2015], а также ряд статей, посвященных романам Ауслендера «Видения 
жизни» [Евсина 2013в; Евсина 2013г; Евсина 2013д] и «Пугачевщи-
на» [Евсина 2012а; Евсина 2012б; Евсина 2012в; Евсина 2013е]. В соав-
торстве с Т. Н. Фоминых Евсина опубликовала статью о диалоге с сов-
ременниками в очерковой прозе Ауслендера 1918–1920 годов [Евсина-
Фоминых]. В 2020 г. вышла статья Я. Липина и И. Н. Арзамасцевой, 
посвященная анализу повести для детей Ауслендера «Некоторые заме-
чательные случаи из жизни Ли-Сяо» (1927) [Липин-Арзамасцева]. 

Дореволюционный период творчества Ауслендера, несмотря на работы, 
о которых будет сказано ниже, остается малоисследованным, а его 
изучение является актуальной научной задачей. Следует отметить, что 
первые шаги по реабилитации наследия писателя были совершены в 
рамках научных конференций Тартуского университета в XX в.: в 1989 г. 
на конференции «Великая Французская революция и пути русского 
освободительного движения» Н. А. Богомолов прочел доклад об обществе 
«Гафиз», упоминавший Ауслендера; в 1996 г. на Международной 
конференции молодых филологов был прочитан доклад Л. Л. Пильд 
«Ауслендер — стилизатор»; в 1998 г. в рамках международной конференции 



 9 

«Пушкинские чтения» Л. В. Спроге представила доклад «Пушкинский миф 
Ивана Лукаша», упоминающий Ауслендера. 

Первичные сведения о жизни писателя содержатся в его автобио-
графии [Автобиография], дневниках его дяди М. А. Кузмина [Кузмин 1905; 
Кузмин 1908; Кузмин 1934; Кузмин 2015], воспоминаниях племянницы 
Н. Н. Минакиной [Минакина], мемуарах Г. И. Чулкова [Чулков], воспоми-
наниях В. П. Веригиной [Веригина 1974] и А. А. Мгеброва [Мгебров], воспо-
минаниях Н. И. Петровской и ее переписке с В. Я. Брюсовым [Петровс-
кая 1989; Петровская 2004], переписке А. А. Блока с Л. Д. Менделеевой [Блок-
Менделеева], а также в рецензии А. В. Бурлешина на последнее издание 
рассказов Ауслендера [Бурлешин]. Из работ в био-библиографическом 
жанре следует назвать статьи С. А. Венгерова, В. Н. Быстрова и М. О. Чу-
даковой [Венгеров; Быстров; Чудакова 1989], а также автора анонимной 
статьи в словаре «Писатели современной эпохи» [ПСЭ]. 

Дополнительные сведения об Ауслендере и его творчестве можно 
почерпнуть в монографии А. В. Лаврова об А. Белом [Лавров 2007] 
и книге В. Полушина о Н. С. Гумилеве [Полушин]; в статьях Н. А. Бого-
молова [Богомолов 1988; Богомолов 1995; Богомолов 1999; Богомо-
лов 2001; Богомолов 2010а; Богомолов 2014], А. М. Грачевой [Граче-
ва 1993; Грачева 2005; Грачева 2009], О. А. Поповой [Попова 2018а; 
Попова 2018б], Н. Д. Тамарченко [Тамарченко 2009а; Тамарченко 2009б], 
В. Рудинского [Рудинский], М. Пюльсу [Пюльсу], М. Могильнер [Мо-
гильнер], Ю. А. Беляева [Беляев] и др. Письма Ауслендера к П. А. Бар-
хану, освещающие любопытный эпизод о конфискации номера журнала 
«Золотое руно» за публикацию рассказа Ауслендера «Купидонова 
повязка», оскорбляющего «предков царствующего дома», опубликованы 
В. Хазаном [Хазан]. Библиография писателя представлена в работах 
А. Г. Тимофеева и Е. В. Глуховой [Тимофеев 2004; Глухова]. 

Ранние рассказы Ауслендера редко становились предметом спе-
циального исследования, а монографии, посвященной начальному этапу 
писательского становления, не существует. За отсутствием целостного 
понимания эстетической позиции писателя, в исследовательской литературе 
его раннее творчество рассматривается не само по себе, а в обзорных 
работах, где писателю отведено второстепенное положение. Зачастую 
в таких исследованиях Ауслендер представлен как «стилизатор» и пред-
ставитель «кузминской» или «символистской» школы, а его произведения 
привлекаются лишь для иллюстрации специфики того или иного 
литературного направления или течения. 

Фундамент подобного отношения к Ауслендеру в научной литературе 
был заложен в советский период, когда его имя ассоциировалось 
с «реакционным» и «буржуазным» направлением искусства. Так, 
В. Ю. Троицкий причисляет Ауслендера и Кузмина к стилизаторам — 
представителям «упадочных течений в буржуазном искусстве, прятавшим 
за экзотикой стиля убогость или реакционность идей» [Троицкий: 167]. 
Позднее, когда классификация литературных направлений начала ХХ в. 
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была разработана подробнее, творчество Ауслендера, оставаясь малоизу-
ченным, приводилось как пример адаптации литературных новшеств 
писателями второго ряда. Возраст писателя и его родство с М. Кузминым 
оказывались достаточными причинами для суждений о прямом влиянии 
автора «Эме Лебефа» на племянника. В частности, И. В. Корецкая 
отмечала, что «проза Кузмина, его авантюрно-психологические повес-
ти <…> нашли ряд жанровых аналогий у прозаиков круга “Апол-
лона” (C. Ауслендер, Б. Садовской)» [Корецкая 2001а: 164–165]. В другой 
статье исследовательница указала, что «стилизаторский “бум” в русской 
прозе конца 1900-х – середины 1910-х годов (у М. Кузмина, Б. Садовского, 
С. Ауслендера и др.)» был стимулирован «удачами Брюсова, автора 
изысканных исторических имитаций» [Корецкая 2001б: 714]. Идея о вто-
ричности творчества Ауслендера и его подражании Кузмину встречается и 
в ряде следующих работ: [Берегулева-Дмитриева: 22; Певак: 6; Козьменко-
Магомедова: 118, 128–129; Богомолов-Малмстад: 148]. 

Э. А. Шубин, рассмотрев рассказы Ауслендера в контексте стилизаций 
начала XX в., заключил, что Ауслендер «стилизовал старину» «в близкой 
М. Кузмину манере» и только во второй книге рассказов начал «нащу-
пывать свой путь, преодолевая зависимость от манеры М. Кузми-
на» [Шубин: 89–90]. В. Н. Быстров и С. Ю. Ясенский, обратившись к рас-
сказам Ауслендера из времен Французской революции, пришли к выводу, 
что писатель «создавал этот цикл рассказов-стилизаций не только ради 
беглой зарисовки исторических и психологических аналогий», а специфику 
«стилизации» исследователи объяснили тем, что «в ней принципиально 
отсутствует какая-либо обнаженная идеологема» [Быстров-Ясенский: 231]. 
Е. Е. Дмитриева, также причисляя рассказы Ауслендера к стилизации, 
отмечала, что «обращение к теме французской революции давало воз-
можность писателям разобраться в грянувших и грядущих событиях 
собственно русской истории» [Дмитриева: 19]. 

По мнению Н. Д. Тамарченко, в романтический повести Ауслендера 
«Ночной принц» (1909) «автор использует разнообразные формы и при-
емы исторической стилизации», причем «способы создания “языка эпохи” 
здесь ориентированы на прозу Пушкина» [Тамарченко 2009а: 46]. В дру-
гой работе Тамарченко отметил, что в повести «Некоторые достойные 
внимания случаи из жизни Луки Бедо» (1908) представлена «стилизация 
авантюрного романа XVIII в.» [Тамарченко 2009б: 333]. О. Е. Тимофеева в 
анализе произведения «Корабельщики, или Трогательная повесть о Фели-
че и Анжелике» (1907) пришла к выводу, что в нем «разные мифологи-
ческие традиции соединены для того, чтобы внести новые смыслы, 
свойственные символистскому мировидению» [Тимофеева 2012а: 222]. 

По словам М. В. Козьменко, в сборнике рассказов «Золотые 
яблоки» (1908) «в качестве стилизуемого жанра преобладает итальянская 
новелла эпохи Возрождения, а во второй книге рассказов — русская 
романтическая новелла первой трети XIX века», причем «словесно-
речевые средства в стилизациях Ауслендера в значительной степени 



 11 

ограничиваются рамками узко понимаемой “стильности”», тяготеющей 
к современной норме [Козьменко-Магомедова: 126–128]. З. Г. Минц 
отнесла творчество Ауслендера к периферийному направлению симво-
лизма («модернизму» в узком смысле), одной из черт которого была тяга 
к «стилизации» [Минц 2004: 216–217]. 

А. М. Грачева посвятила статью «петербургскому» циклу рассказов 
Ауслендера, вошедших во второй сборник прозы. Проанализировав 
тексты с точки зрения «неомифологической» трактовки ключевых 
событий истории Петербурга, исследовательница пришла к выводу 
о целостной структуре цикла, обусловленной «развитием того варианта 
петербургского мифа, согласно которому петербургский период русской 
истории предстает как фантасмагорическая кажимость, чье роковое 
движение предопределено с петровских времен» [Грачева 1993: 166–167]. 

В статье «Петербургское чародействие (Проза Сергея Ауслендера 
1905–1917 годов)» Грачева продолжила рассмотрение творчества Аус-
лендера на широком историко-культурном фоне и дала характеристику 
основных этапов развития его дореволюционной прозы: три сборника 
рассказов и первый роман. На сегодня это наиболее подробная работа по 
интересующему нас периоду творчества Ауслендера, и многое в нас-
тоящей диссертации является развитием и продолжением наблюдений 
исследовательницы. Анализируя первую книгу рассказов Ауслендера 
«Золотые яблоки» (1908), Грачева назвала ее собранием «текстов-
стилизаций, написанных под прямым влиянием прозы Анатоля Франса и 
М. Кузмина» [Грачева 2005: 16]. Однако в ходе анализа текстов исследо-
вательница сосредоточилась на их смысловых структурах, оставив вопрос 
о стилизации, затронутый достаточно бегло в связи с поэтикой заглавий 
рассказов. Внимание Грачевой привлекал и первый роман Ауслендера 
«Последний спутник» (1913), которому она посвятила отдельную 
статью [Грачева 2009]. 

Регулярная репрезентация Ауслендера как «стилизатора», мало способ-
ствующая пониманию его творчества, побудила Н. А. Богомолова вынести 
ключевой для понимания творческих задач писателя вопрос в заглавие 
статьи — «Сергей Ауслендер: стилизация или стиль?» (2010). Исследова-
тель пришел к выводу, опровергающему его более раннюю концепцию, 
изложенную в совместной работе с Дж. Малмстадом: на уровне стиля Ауслен-
дер стремился к выработке собственного идиостиля, а не к игре чужими 
стилями или ориентации на тот или иной стиль-прототип. В частности, 
Богомолов убедительно показал отличия стиля Ауслендера от кузминского, 
поставив под вопрос ученическую ориентированность племянника на про-
зу дяди. В другой статье, сопоставив «Последнего спутника» Ауслендера 
с «Огненным ангелом» Брюсова, исследователь показал, что в работе 
с подтекстами Ауслендер стремится не воспроизвести источник, а транс-
формировать по законам собственной поэтики, прокладывающей новые 
пути в литературе: 
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Ауслендер, используя мотивы, ситуации, сюжетные ходы, систему персонажей 
и даже словесные построения “Огненного Ангела”, создает произведение со-
всем иного толка. Он опробует те приемы, которые впоследствии будут 
во многом определять прозу постсимволистского времени [Богомолов 2014: 272]2. 

Исследователь и в этой работе подчеркнул, что привычное представление 
об Ауслендере как «искусном стилизаторе» должно быть пересмотрено. 
Оно восходит к критической полемике начала века, когда действительные 
стилизации смешивались с мнимыми, а само понятие «стилизация» неред-
ко использовалось как уничижительный ярлык, намекающий на бессодер-
жательность и вторичность как произведения, так и его автора. 

Таким образом, основная проблема работы заключается в критическом 
осмыслении сложившегося в науке представления о раннем творчестве 
Ауслендера и предложении целостного взгляда на его раннюю поэтику. 
На сегодня степень разработанности названной проблемы оставляет 
желать лучшего, и настоящая работа претендует на заполнение сущес-
твующей лакуны, тем более что такая потребность давно назрела3. Основ-
ная гипотеза, выносимая на защиту, предполагает, что Ауслендер с пер-
вых шагов стремился к разработке собственной идейной и стилистической 
индивидуальности, к авторскому переосмыслению и трансформации 
прецедентных текстов (искусства, истории и жизни). Его рассказы плохо 
поддаются анализу в понятиях «реакционности», «буржуазности», 
«стилизаторства», «эпигонства», «символизма» и — следовательно — 
нуждаются в ином подходе. Несмотря на личные связи с символистами 
писатель не разделял их идеологии и не причислял себя к той или иной 
современной литературной школе. Одни особенности его поэтики 
обнаруживают авторскую самобытность, другие — отражают общие 
тенденции развития малой прозы в начале ХХ в. Соответственно 

 
2  К схожим выводам пришла Н. А. Евсина в ходе сравнения «Пугачевщины» Аус-

лендера с произведением Пушкина: «подключив свой роман к главной теме “Ка-
питанской дочки” — к теме отца, подлинного и мнимого, Ауслендер-романист пе-
реосмыслил ее, предложил свой ответ на прозвучавший в эпиграфе к пушкинской 
повести вопрос: “Да кто его отец?”» [Евсина 2013а: 148]. То же относится к работе 
с историческим источником: «сочинение Н. Ф. Дубровина <…> являлось одним из 
основных источников романной линии Пугачева <…> Ауслендер имел свой, осо-
бый взгляд на Крестьянскую войну и на ее предводителя, в соответствии с кото-
рым отбирал и трансформировал исторический материал. Автор “Пугачевщины”, 
“переписав” Н. Ф. Дубровина, создал оригинальное художественное произведе-
ние» [Там же: 138]. 

3  На повышение читательского интереса к творчеству Ауслендера в последние годы 
указывает включение его рассказов в ряд художественных сборников: «Русская 
новелла начала ХХ века» (1990, сост. Е. Е. Дмитриева, С. В. Сапожков), «Петер-
бургская ворожея» (1991, сост. В. Б. Муравьев), «Стереоскоп. Антология петер-
бургской фантастики» (1992, сост. Е. Б. Белодубровский, Д. К. Равинский), «Но-
велла Серебряного века» (1997, сост. Т. Г. Берегулева-Дмитриева), «Тень Филли-
ды» (2004, сост. Т. П. Буслакова), «Рождественские и новогодние рассказы забы-
тых русских классиков» (2022, сост. Т. Стрыгина). 
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и контекстуализация его творчества не должна ограничиваться областью 
отдельной школы. 

Научная новизна работы заключается в наглядной демонстрации 
истоков формирования творческой репутации писателя (подтверждающей 
гипотезу Богомолова); в комплексном анализе фактов писательской 
биографии, его художественных и критических текстов, ряд которых 
впервые вводится в академический оборот; в предложении целостного 
взгляда на раннюю поэтику Ауслендера, на его эстетические и этические 
установки, что позволит по-новому оценить его роль и положение 
в литературном процессе начала века. 

Изучение творчества Ауслендера только начинается и должно быть 
планомерным и последовательным, поэтому одним из основных объектов 
исследования стала первая книга писателя, сборник рассказов «Золотые 
яблоки». Книга стала итогом как минимум трехлетнего развития 
авторского интереса к чужим культурам (действие рассказов происходит 
в различных странах), — во втором сборнике события развиваются в Рос-
сии (XIX в. и современной). Это служит дополнительной мотивировкой 
для выбора хронологического этапа, который открывается рассказами 
«Колдун» и «Записки Ганимеда» (1906). Анализу последних посвящена 
отдельная глава, что мотивировано относительно подробной докумен-
тированностью обстоятельств создания рассказа, представляющей благо-
датную почву для изучения творческого метода Ауслендера. Хроно-
логический промежуток между «Записками Ганимеда» и публикацией 
«Золотых яблок» задает временные рамки исследования: именно в этот 
период происходило стремительное становление Ауслендера как писателя 
и критика, демонстрирующее выработку авторской манеры в прозе, 
рефлексию и деконструкцию штампов художественного мышления. Прив-
лечение более поздних или не вошедших в сборник текстов позволяет 
верифицировать выдвинутые гипотезы. 

Эстетические ориентиры Ауслендера отразились в его критической 
и публицистической деятельности, поэтому отдельная глава посвящена 
исследованию его дебютного критического цикла «Из Петербурга», 
в котором критик отзывался на театральные эксперименты Мейерхольда 
в театре Комиссаржевской. Таким образом, основные объекты исследо-
вания — это ранняя художественная и критическая проза писателя. 

Методология исследования вполне традиционна и во многом следует 
за приемами предшественников. В работе анализируются сюжетно-
фабульный и идейный уровни художественной прозы Ауслендера, образы 
персонажей и их системные взаимодействия как внутри отдельного текста, 
так и в сопоставлении рассказов между собой и в контексте всего раннего 
творчества писателя. Анализ рассказов учитывает соотнесение текста 
с контекстом, выявление цитат, реминисценций, аллюзий, подтекстов 
и других видов «чужого слова». Особое внимание уделено сопоставлению 
«текста искусства» Ауслендера с его «текстом жизни», известным по пере-
писке, мемуарам и другим документам представителей его круга (в частности, 
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адресатов его посвящений). Важнейшим источником в этом отношении 
является дневник Кузмина, содержащий в ряде случаев описание событий, 
получивших отражение в прозе Ауслендера. Отдельной задачей было 
выявление источников, из которых Ауслендер мог черпать исторический 
материал для своих произведений. Комплексный анализ «Золотых яблок» 
позволил описать сложную многоуровневую композицию сборника, 
превращающую ряд отдельных рассказов в единый текст. 

В свою очередь, анализ критических статей Ауслендера позволил 
определить позицию начинающего критика в споре противоборствующих 
лагерей: «модернистского» и «не-модернистского». В дополнение к теат-
ральным рецензиям, в работе рассмотрены полемическое выступление 
Ауслендера против З. Гиппиус, а также его рассуждение о воссоздании 
исторических сценических жанров и «стилизации». Изучение критических 
текстов пролило дополнительный свет на материал, рассмотренный в пер-
вых трех главах, и дополнило представление об эстетических и моральных 
установках писателя. 

Целью исследования было по возможности целостное описание 
творчества Ауслендера 1906–1908 гг., тесно связанное с восстановлением 
значимых биографических событий. Для достижения поставленной цели 
были поставлены следующие частные задачи: 

1) описать понятие «стилизация» в плане его применимости 
к творчеству Ауслендера; 

2) верифицировать имеющиеся сведения о влиянии Кузмина на раннее 
творчество Ауслендера; 

3) реконструировать литературную генеалогию и художественную 
стратегию Ауслендера на базе его авторепрезентирующих свиде-
тельств; 

4) описать писательскую репутацию Ауслендера в критической 
литературе на материале рецензий на «Золотые яблоки»; 

5) описать вхождение Ауслендера в литературу через выстраивание 
отношений с литературно-театральными кругами и редакциями 
влиятельных изданий; 

6) анализ рассказа «Записки Ганимеда» как одной из первых 
манифестаций творческого метода писателя; 

7) анализ первого сборника рассказов Ауслендера «Золотые яблоки» 
как выражения оформившейся авторской концепции истории 
и места в ней внутренней жизни человека (любви); 

8) анализ цикла критических заметок «Из Петербурга» как отправной 
точки критической деятельности Ауслендера и манифестации важ-
ных эстетических положений, объясняющих и его собственную ху-
дожественную практику. 

Исследование состоит из четырех глав, соответствующих поставленным 
задачам. 
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В первой главе «С. Ауслендер как “стилизатор” и “подражатель 
М. Кузмина”: репутация писателя в критической и исследовательской 
литературе» описана эволюция научного толкования термина «стили-
зация» и обозначены его инвариантные признаки с тем, чтобы объективно 
оценить справедливость его применения к творчеству писателя. Сказанное 
относится и к распространенному представлению об Ауслендере как 
«подражателе М. Кузмина», которое подверглось критическому рассмот-
рению. На основании авторепрезентирующих и научных текстов Ауслен-
дера была составлена краткая характеристика основных творческих 
установок писателя. Обращение к современной Ауслендеру критике 
позволило показать истоки формирования его репутации, несправедливо 
воспроизводимой по сей день. 

Вторая глава «Вхождение С. Ауслендера в литературу: рассказ 
“Записки Ганимеда” (1906) как отражение деятельности кружка Вяч. Ива-
нова “Гафиз”» состоит из двух параграфов. Первый посвящен последова-
тельному описанию деятельности «Гафиза» и положению в нем Кузмина 
и Ауслендера; во втором представлен анализ «Записок Ганимеда», 
отразивших как наиболее яркие эпизоды собраний «Гафиза», так 
и авторское отношение к идеям и практикам кружка. Основное внимание 
уделено описанию идеологических установок «Гафиза», не принятых 
Ауслендером и ставших объектом художественной полемики в рассказе, 
публикация которого повлияла на дальнейшую судьбу кружка. Цель 
главы — описать вхождение Ауслендера в круг творческой интеллигенции 
Петербурга, его отношение к экспериментам писателей круга Вяч. Ива-
нова и те творческие установки, которых он будет придерживаться 
в последующих рассказах. 

Третья — и основная — глава настоящей работы «Сборник рассказов 
С. Ауслендера “Золотые яблоки” (1908) как авторский манифест: концеп-
ция и композиция» посвящена подробному анализу дебютного сборника 
прозы писателя. В главе представлены рецензии на отдельные рассказы 
современных Ауслендеру критиков, а также интерпретации современных 
исследователей, с учетом которых последовательно проанализированы все 
девять рассказов. Описаны структура и композиция книги, образные 
и смысловые связи между рассказами, а также представлена гипотеза о 
целостном идейном содержании сборника. Отобранные из более широкого 
ряда и расположенные в строгом, гармоническом порядке тексты 
выражают историософские, художественные и этические представления 
молодого писателя. В главе описана формирующаяся поэтика Ауслендера, 
очерчен круг текстов, с которыми он вступает в творческий диалог, 
а также восстановлены подробности многочисленных биографических 
событий, использованных в качестве материала для ряда рассказов. 

В четвертой главе «Литературная позиция С. Ауслендера: кри-
тические статьи в журнале “Золотое руно”» решались две основные 
задачи: анализ ранней театральной критики Ауслендера и попутное 
выяснение его эстетических взглядов и моральных принципов. Отношение 
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Ауслендера к классическому театру, к воссозданию исторических сце-
нических жанров, а также к «новому театру» Мейерхольда подтвердили 
и дополнили представление о художественных установках писателя, 
составленное на основе анализа «Золотых яблок». В свою очередь, 
изучение эпизода полемики с Антоном Крайним (З. Н. Гиппиус) поз-
волило определить положение Ауслендера в журнальной междоусобице 
1907–1908 гг. и описать его моральные принципы. 

В Заключении представлены выводы всех частей работы и подведены 
итоги исследования раннего периода творчества Ауслендера. 

В Приложении помещены составленные нами и наиболее полные 
материалы к библиографии дореволюционных сочинений писателя. 
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ГЛАВА 1 

С. АУСЛЕНДЕР КАК «СТИЛИЗАТОР» И «ПОДРАЖАТЕЛЬ 
М. КУЗМИНА»: РЕПУТАЦИЯ ПИСАТЕЛЯ  

В КРИТИЧЕСКОЙ И ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

1.1. Постановка проблемы 

Раннее творчество Ауслендера еще не становилось предметом монографи-
ческого исследования, анализу отдельных его произведений посвящено 
всего несколько статей. Существуют, однако, теоретические и обзорные 
работы, в которых Ауслендер, наряду с другими писателями, рассматрива-
ется как представитель того или иного литературного направления, напри-
мер, символизма, декадентства, акмеизма, или — просто как автор стили-
заций. Несмотря на протесты самого Ауслендера, репутация стилизатора, 
сложившаяся в критическом дискурсе начала ХХ в., преследует писателя 
по сей день. 

В обзорных статьях о «стилизации» начала ХХ в. определение назван-
ного понятия встречается нечасто, и его рамки остаются размытыми. 
Вольное обращение с термином уже привело к определенным сложностям 
в понимании «притязаний писателя-стилизатора», отмеченным рядом ис-
следователей. Так, по мнению В. Н. Быстрова и С. Ю. Ясенского, 

Стилизация занимает место где-то на границе серьезной литературы и легкой, 
развлекательной беллетристики. <…> Намерения и притязания писателя-
стилизатора почти всегда до конца не ясны, скрыты; он часто как бы баланси-
рует то на грани мистификации, то на грани едва уловимой пародии и вместе 
с тем намекает на присутствие в тексте какой-то потаенной многозначительно-
сти. Таковы многие рассказы-стилизации Сергея Ауслендера, Бориса Садов-
ского, Михаила Кузмина, Александра Кондратьева [Быстров-Ясенский: 230]. 

Другая проблема, вытекающая из описанного положения, заключается 
в пренебрежительном отношении к т. н. «стилизациям» и, следовательно, 
их поверхностной интерпретации. Исследовательница феномена стилиза-
ции Г. Ю. Завгородняя так описала положение дел, сложившееся в совре-
менной науке: 

Стилизация термин в литературоведении в высшей степени емкий и неодно-
значный. <…> в литературоведческих исследованиях стилизации подчас со-
путствует некая негативная «аура»: исследователи упрекают авторов в стили-
зации или замечают, что писателю удалось благополучно избежать стилиза-
ции <…> часто в качестве синонима стилизации выступает такое явление вто-
ричного порядка, как нетворческое подражание, эпигонство [Завгород-
няя 2009: 183]. 
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Пейоративный оттенок «стилизация» обрела в критическом дискурсе 
начала ХХ в., когда ставшее популярным художественное обращение 
к «чужим» культурам стало требовать осмысления и классификации. Не-
редко само обращение к «чужой» культуре оказывалось достаточным 
условием, чтобы произведение было названо стилизацией без каких-либо 
иных оснований: «стилизация в этот период обретает столь разнообразные 
формы, что порой трудно объединить, казалось бы, весьма разнообразные 
явления под одним “знаменателем”, имя которому стилизация» [Завгород-
няя 2009: 183]. 

Со временем научная традиция поставила под вопрос отнесение ряда 
произведений тех или иных авторов (Брюсов, Кузмин, Ремизов и др.) 
к «стилизации». Теперь это происходит и с Ауслендером. Крупнейший 
исследователь творчества Кузмина и писателей его круга Н. А. Богомолов 
решительно усомнился в справедливости уже ставшего традиционным 
представления об Ауслендере как стилизаторе. Разделяя сомнения иссле-
дователя, попытаемся обосновать их последовательным обращением 
к трактовке термина «стилизация» в научной традиции (п. 1.2) с тем, что-
бы определить ее инвариантные признаки и показать их неприложимость 
к рассказам Ауслендера (п. 1.3). 

Не менее распространено и представление об Ауслендере как подража-
теле Кузмина. Популярность Кузмина, характерное для его раннего твор-
чества обращение к «чужим» культурам и родственная связь с Аусленде-
ром побуждали критиков видеть в рассказах последнего идентичные при-
емы и вторичность по отношению к дяде. Исследовательская традиция 
обратилась к наследию Кузмина раньше, чем к творчеству Ауслендера 
и отчасти закрепила эти представления. Поэтому отдельный параграф (1.4) 
посвящен их обзору и демонстрации того, что они нуждаются в более 
тщательной аргументации, а подчас и пересмотре. 

В параграфе 1.5 рассмотрены авторепрезентирующие тексты Ауслен-
дера, указывающие на истоки его литературной генеалогии, в частности, 
ответы на анкету С. А. Венгерова. Ряд авторских признаний находит под-
тверждение в его критических статьях, рассказах, а также в его литерату-
роведческой статье об «Арапе Петра Великого» А. С. Пушкина. Статья 
наглядно демонстрирует, какие особенности художественного стиля Пуш-
кина Ауслендер считал достойными подражания. 

Наконец, в последнем параграфе (1.6) описан литературный контекст 
начала ХХ в., когда термин «стилизация» стал популярным, хотя уже в то 
время его понимание критиками и литераторами было весьма противоре-
чивым. На фоне критических и теоретических статей о стилизациях опи-
сана рецепция первого сборника рассказов Ауслендера «Золотые яблоки», 
заложившая фундамент репутации писателя в 1908 г. 
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1.2. Понятие «стилизации» в литературоведении 

Учитывая емкость и неоднозначность термина «стилизация» в литерату-
роведении, обратимся к его толкованию в специальных исследованиях 
и справочной литературе и попытаемся установить тот минимум инвари-
антных признаков, при котором разговор о стилизации обретает практиче-
ский смысл. Одним из первых (1921) исследований, содержащих опреде-
ление «стилизации», была работа Ю. Н. Тынянова «Достоевский и Го-
голь». Тынянов определил стилизацию и пародию как близкие литератур-
ные феномены, «живущие двойной жизнью», т. к. в обеих 

за планом произведения стоит другой план, стилизуемый или пародируемый. 
Но в пародии обязательна невязка обоих планов, смещение их <…> При сти-
лизации этой невязки нет, есть, напротив, соответствие друг другу обоих пла-
нов: стилизующего и сквозящего в нем стилизуемого [Тынянов: 9]. 

В понимании Тынянова, стилизация — это не следование за стилем, а ско-
рее игра с ним, отличная от подражания как результата влияния. Ее глав-
ным признаком оказывается наличие стилизуемого плана, — т. е. конкрет-
ного произведения или стиля. Необходимость образца признается и авто-
ром статьи о «стилизации» в «Литературной энциклопедии» (1925) К. Лок-
сом, определившим ее как «произведение сознательно написанное по ка-
кому-нибудь примеру или образцу и повторяющее до мельчайших по-
дробностей его приемы»; «сознательное подражание в стиле»; «художе-
ственное воспроизведение той или иной эпохи в ее собственных способах 
выражения»: 

Это особый способ создания <…> эстетической иллюзии, основанной на <…> 
рассчитанном подражании. Образцом <…> является стиль эпохи, отличаю-
щийся свойственными только ему особенностями выражения, оборотами мыс-
ли, словами. <…> каждое художественное произведение, отмеченное элемен-
тами историчности <…> в тех или иных частностях является стилизованным. 
Стилизацию мы найдем и в «Пиковой даме», и в «Выстреле», и в «Войне 
и мире» <…> хотя и Пушкин, и Толстой не задавались ее задачами [Локс: 871–872]. 

В определении Локса акценты несколько смещены, однако существование 
образца или референтного текста, стиля эпохи (набор слов, выражений, 
оборотов мысли) остается ключевым признаком. Наличие «элементов ис-
торичности» хоть и позволяет «в тех или иных частностях» говорить об их 
стилизованности, все же не является причиной причисления произведений 
к этому направлению: ни «Война и мир», ни «Пиковая дама» не опреде-
ляются в научной традиции как «стилизации», а Пушкин и Толстой — как 
«стилизаторы». Обращение Пушкина к гофмановской традиции позволяет 
говорить об аллюзиях, скрытых цитатах, отсылках, но «Пиковая дама» остается 
«повестью», а не «стилизованной новеллой» (см.: [Тамарченко 2009а]). 

Ближе к определению Тынянова находится трактовка М. М. Бахтина, 
сформулированная в монографии «Проблемы творчества Достоевско-
го» (1929): 
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Стилизация предполагает <…> что та совокупность стилистических приемов, 
которую она воспроизводит, имела когда-то прямую и непосредственную 
осмысленность <…> Стилизатор пользуется чужим словом как чужим и этим 
бросает легкую объектную тень на это слово. <…> стилизатору важна сово-
купность приемов чужой речи именно как выражение особой точки зре-
ния <…> Поэтому некоторая объектная тень падает именно на самую точку 
зрения, вследствие чего она становится условной [Бахтин VI: 212]. 

Формулировка Бахтина о работе «чужим словом как чужим» напоминает 
о «стилизуемом плане», описанном Тыняновым, что отмечал В. П. Ско-
белев (см.: [Скобелев: 24]). Примечательно, что определение Бахтина тоже 
предполагает необходимость стилевого образца. Без его распознания раз-
говор о стилизации оказывается невозможным, поскольку тогда «стилиза-
ция будет воспринята нами как стиль» [Бахтин VI: 207]. 

Автор (Д. Е)4 статьи о стилизации (1939) в «Литературной Энциклопе-
дии» трактует ее как «нарочито подчеркнутую имитацию оригинальных 
особенностей определенного стиля», отличную от таких явлений, как 
«подражание, эпигонство, пародия, традиция, влияние»: 

С<тилизацию> можно определить <…> как художественную имитацию стиля, 
как «подделку» под оригинал, но подделку обнаженную, подчеркнутую; 
С<тилизация> и художественная имитация, подделка как прием, в сущно-
сти, — синонимы [Д. Е.: 36]. 

В. Ю. Троицкий, в общем согласный с приведенным определением, ука-
зывает на некоторые «спорные и ошибочные положения» статьи, обуслов-
ленные «вульгарно-социологическим толкованием», и предлагает соб-
ственную дефиницию в статье «Стилизация» (1964): 

Стилизация — это сознательное <…> проведение художником характерных 
особенностей <…> литературного стиля, свойственного писателю какого-то 
течения <…> Последовательно воспроизводя существенные черты <…> лите-
ратурной манеры, писатель <…> смотрит на мир глазами героя или того авто-
ра, стиль которого он использует для решения определенных художественных 
задач [Троицкий: 169]. 

По мнению исследователя, в отличие от «натуралистического подража-
ния» в стилизации «наличествует два стиля — “прототипный”, служащий 
образцом», и «созданный стилизатором». С этой точки зрения, Троицкий 
солидаризуется с Бахтиным, подчеркивая необходимое для стилизации 
звучание двух «голосов», которое отличается «от органического восприя-
тия и воспроизведения писателем какого-либо стиля» [Там же: 171]. 

В несколько ином значении термин используется Л. Я. Гинзбург в мо-
нографии «О лирике» (1964). Исследовательница определяет начало ХХ в. 

 
4  Благодарим Г. В. Обатнина за указание, что таким псевдонимом пользовался 

Д. Д. Егорашвили, автор статей о грузинских писателях в той же «Литературной 
энциклопедии» [Масанов I: 314]. 
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как «эпоху, когда вокруг процветала стилизация», скользившая «по краю 
безвкусицы», и формулирует ее характерные особенности: 

Стилизация работает на вторичном, опосредствованном материале. Работает 
слепками готовых ценностей, которые переосмысляются, ассимилируются 
иным строем сознания, для иных целей. <…> Сознание, лишенное объектив-
ных ценностей, склонно фетишизировать искусство, которое выражает тогда 
уже самое себя <…> стилизация пользуется ценностями, некогда живы-
ми <…>, как материалом чисто эстетическим, изъятым из своей исторической 
среды <…> — это форма, использованная для совсем других содержаний, 
не имеющих с ней культурно-исторической связи [Гинзбург: 309]. 

В монографии Гинзбург ориентация на образец теряет актуальность: 
на первый план выходят такие признаки, как оторванность от историче-
ской среды, несоответствие формы и содержания, сугубо эстетическая 
направленность. Сам разговор о «стилизации» перемещается в план об-
суждения авторской интенции, девальвирующей «чужие» ценности. По-
добный способ работы с материалом предполагается общим для ряда пи-
сателей-«стилизаторов», но вопрос об источнике самих ценностей не под-
нимается, хотя, как писала Г. Ю. Завгородняя, «для полноценного пони-
мания принципов стилизации необходимо представлять, какой стиль 
в конкретном случае является объектом воссоздания» [Завгородняя 2010: 9]. 
Об этой необходимости в монографии «Теория стиля» (1968) напоминал 
А. Н. Соколов, отмечавший, что о стилизации следует говорить только в 
тех случаях, когда «художник сознательно, целенаправленно подчиняет 
свое творчество одному из существующих или существовавших стилей»: 

Стилизатор исходит из художественной закономерности принятого им стиля 
и подчиняет ей все элементы создаваемого произведения. <…> К числу хре-
стоматийных образцов стилизации относится лермонтовская «Песня про <…> 
купца Калашникова» <…> По типу и объему стилизованные произведения мо-
гут быть бесконечно разнообразными <…>, но сущность стилизации остается 
единой: творчество в заданном стиле [Соколов: 53–54]. 

Стилевые особенности «Песни про купца Калашникова» ярко выражены 
уже в первом стихе и разительно отличаются от стиля, например, «Думы». 
Забегая вперед, отметим, что в рассказах Ауслендера стиль повествования 
остается практически неизменным, независимо от того, происходит ли 
действие в античности, средневековой Италии, революционной Франции 
или в России XIX и XX вв. Конечно, в текстах присутствуют географиче-
ские, временные и предметные реалии соответствующих эпох, однако их 
наличие обусловлено историческим характером рассказов, а не подчине-
нием творчества чужому стилю. 

Сформулированное Гинзбург представление о близости «стилизации» 
к «литературной безвкусице» привлекло внимание Э. А. Шубина, указав-
шего в статье «Художественная проза в годы реакции» (1972) на недоста-
точную изученность «стилизации» и совершающийся в науке пересмотр 
вопроса о ней: 
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Проблема стилизаций мало изучена нашим литературоведением. Большей ча-
стью к любой стилизации относятся как к «подделке», лишенной глубины, ор-
ганичности, единства содержания и художественной формы, как к явлению 
книжному, искусственному, которому присуща эстетская декоративность, по-
верхностное отражение действительности. Сейчас этот вопрос пересматрива-
ется. Л. Я. Гинзбург резко отграничивает стилизацию как явление эстетизма, 
скользящее по краю безвкусицы, как формальное применение чужих ценностей, 
от «мышления поэтическими стилями», «синхронности стилей» [Шубин: 84–85]. 

В связи с этим С. П. Ильев указывал (1976), что «ориентация символист-
ских прозаиков на западные образцы новелл не была простой стилизацией 
эпигонов» и даже призывал к определенному пересмотру термина: 

Надо отказаться от традиционного взгляда на стилизацию как на эстетический 
паллиатив, якобы предложенный декадентско-символистской литературой. 
Стилизация — один из путей преодоления литературной традиции или разви-
тия ее [Ильев: 91]. 

Призывы к более пристальному изучению и пересмотру научных пред-
ставлений о «стилизации» привели к накоплению термином вторичных 
значений, попавших и в справочную литературу. Так, в подробной статье 
К. А. Долинина в «Краткой литературной энциклопедии» (1972) рассмат-
риваются уже несколько видов стилизации: слово с двоякой направленно-
стью (в понимании Бахтина); авторская речь, ориентированная на опреде-
ленный литературный стиль; художественное истолкование чужого стиля; 
самоцельное стремление «разыграть партии» стилевых манер [Долинин: 
180–182]. Тем не менее, «намеренная и явная имитация» некоего образца 
остается неизменным признаком. 

В новейшей (2010) монографии о «стилизации» («Стилизация и стиль 
в русской классической прозе») Г. Ю. Завгородняя показывает, что корни 
рассматриваемого феномена можно проследить до аристотелевского поня-
тия «мимесиса», лежащего в основе любого творчества. Однако для нужд 
собственного исследования Завгородняя пользуется вполне традиционным 
определением: 

В самом общем виде стилизация — это воссоздание с определенными худож-
ническими задачами чужого стиля или его элементов через внешние узнавае-
мые черты. При этом дистанция между собственным стилем и стилизуемым 
подчеркнуто акцентируется [Завгородняя 2010: 8]. 

Примечательно, что в контексте начала ХХ в. исследовательница обраща-
ется к творчеству «Мира искусства», Мережковского, Брюсова, Кузмина 
и др., но не Ауслендера, чего следовало бы ожидать, учитывая его репута-
цию «стилизатора». Имя Ауслендера на страницах монографии не встре-
чается ни разу. И дело не в том, что Ауслендер недостаточно крупная фи-
гура, а в том, что в его случае указание на стилизуемый образец оказыва-
ется, как заметил Богомолов, «если не вовсе невозможно, то весьма за-
труднительно» [Богомолов 2010а: 436]. 
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1.3. Ауслендер как «стилизатор» в исследовательской  
литературе 

Первая словарная статья об Ауслендере, принадлежащая С. А. Венгерову, 
вышла в 1911 г., когда репутация писателя была тесно сопряжена с поня-
тием «стилизации». Венгеров не использовал этого понятия, предпочитая 
другие, но сходные по смыслу: 

Повести А<услендера> представляют очень искусное подражание литератур-
ной старине: мемуарам французских авантюристов XVIII века, итальянским 
новеллам времен Бокаччо, старым английским повестям и др. Автору хорошо 
удается передача тона и стиля своих образцов <…> и так как он старается пи-
сать слогом русских переводов XVIII века, то иллюзия старины получается 
полная [Венгеров]. 

Согласно Венгерову, Ауслендер использовал слог русских переводов 
XVIII в. для передачи «тона и стиля» произведений разных стран и эпох, 
хотя при таком подходе он мог передать лишь «тон и стиль» этих перево-
дов (который в XVIII в., заметим, стремительно менялся). И результатом 
такого «искусного подражания» становится лишь самая общая «иллюзия 
старины». В действительности, старомодность стиля Ауслендера не до-
стигает даже норм пушкинской эпохи, это — консервативная версия языка 
начала ХХ в. — без архаизмов, но с вкраплениями историзмов, без кото-
рых невозможно историческое повествование. Другая статья в био-
библиографическом жанре принадлежит М. О. Чудаковой. По словам ис-
следовательницы, выход первого сборника рассказов «Золотые яблоки» 
обусловил тот факт, что Ауслендер 

вошел, по определению историков литературы этих лет, в большую волну сти-
лизаторства на рубеже XIX и XX веков, куда его включают вслед за Брюсо-
вым, Сологубом, Кузминым, Б. Садовским [Чудакова 1988: 243]. 

Ниже рассмотрены некоторые статьи, трактующие рассказы писателя 
в обозначенном Чудаковой русле. Наиболее ранняя из обнаруженных 
нами работ (1972), упоминающая «плодовитого писателя-стилизатора» 
Ауслендера, принадлежит Э. А. Шубину. Обращаясь к стилизации начала 
ХХ в. на примере творчества А. Ремизова, С. Городецкого, А. Толстого 
и др., исследователь отметил, что «талантливая стилизация — не подра-
жание: она обнаруживает характерное, выявляет суть стилизуемого явле-
ния, важную для писателя-стилизатора» [Шубин: 89]. «Наиболее талант-
ливым стилизатором» Шубин назвал М. Кузмина, на фоне которого дал 
следующую характеристику творчеству Ауслендера: 

В близкой М. Кузмину манере стилизовал старину С. Ауслендер. Область его 
интересов — преимущественно Франция времен Великой революции, Италия 
Возрождения и Россия первых десятилетий XIX в. В отличие от Кузмина 
Ауслендер отчетливо тенденциозен, а порою и политичен, хотя эту политич-
ность он использует скорее как игровой прием <…> Характерный пример — 
новелла «Бастилия взята», финал которой основан на резком и неожиданном 
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смещении масштабов события: грандиозное историческое потрясение высту-
пает в роли легкого и несущественного штришка любовного приключе-
ния [Там же: 89–90]. 

Выражение «стилизовал старину» представляется таким же размытым, как 
«иллюзия старины» у Венгерова. Речь, в сущности, и не идет о стилиза-
ции, обязательно предполагающей стилизуемый образец. Ссылка на Вен-
герова у Шубина и прямо присутствует, он считает справедливым следу-
ющее наблюдение исследователя: «в некоторых рассказах Ауслендера 
из истории французской революции чувствуется не только имитация, 
но и нервность свидетеля русских революционных событий» [Венгеров]. 
Стилизуемый Ауслендером образец Шубин находит только для второго 
сборника (курсив наш): 

Столкновение сугубо бытовых сцен <…> с высокой романтической фантасти-
кой создает <…> эффект, столь характерный для прозы Гофмана. <…> 
Ауслендер не столько развивает традицию пушкинской «Пиковой дамы» 
и «Петербургских повестей» Гоголя, сколько стилизует дух времени этих 
произведений и современное среднекультурное представление об этом «ро-
мантическом» периоде русской истории <…> Порою стилизаторы, чувствуя 
идейно-художественную неполноценность своих произведений, сознательно 
вносят в них элемент пародирования. Есть этот элемент и в рассказах Ауслен-
дера [Шубин: 90]. 

Назвав имена трех очень разных по стилю авторов (Гофман, Пушкин, Го-
голь), из которых первый умер раньше, чем третий поступил в гимназию, 
Шубин свел дело к «стилизации духа времени», то есть все той же неопре-
деленной «иллюзии старины». Справедливые наблюдения Шубина о ха-
рактерной для второго сборника ориентации на Гофмана, Гоголя и Пуш-
кина подтверждаются и другими исследованиями5. Однако обращение 
к текстам классиков может быть обусловлено актуализацией авторитетных 
разработок выбранной темы, на фоне которых высказывается авторская 
точка зрения. Шубин также предостерегал, что подчас оказывается 

сложно провести резкую грань, отделяющую стилизацию, так сказать, «в чи-
стом виде» от стилизованной исторической прозы. В «чистой» стилизации 
воссоздание лексического, стилистического, а также психологического 
и идеологического колорита ушедшей эпохи может явиться самоцельной или 
преимущественной художественной задачей. В исторической прозе стилиза-
ция любого рода является лишь подсобным средством для воссоздания исто-
рической достоверности [Там же: 92]. 

 
5  Так, по замечанию Е. Е. Дмитриевой, «отдельные сюжетные и повествовательные 

мотивы “Капитанской дочки”, а также “Медного всадника” воспроизводит новелла 
Ауслендера “Туфелька Нелидовой”» [Дмитриева: 6]. Л. Л. Пильд отмечала, что ряд 
рассказов второго сборника («Ставка князя Матвея», «Ночной принц», «Пасто-
раль») «написаны с доминирующей ориентацией на поэтику Пушкина», причем им 
«присущи четкая композиция, лаконичность синтаксиса, преимущественно “внеш-
ний” психологизм в характеристиках героев, внесказовые формы повествова-
ния» [Пильд: 205]. 
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За отсутствием стилизуемого образца приходится отказать творчеству 
Ауслендера в принадлежности к «чистой стилизации» и рассматривать его 
как историческую прозу с минимальным использованием стилизации как 
подсобного средства (примеры приведены ниже). Однако именно истори-
ческий характер рассказов Ауслендера вкупе с особенностями тематики 
и авторским идиостилем обусловили его причисление к стану «стилизато-
ров» сначала в критической, а позднее — и в научной литературе. 

Иной взгляд представлен в статье З. Г. Минц «К изучению периода 
“кризиса символизма” (1907–1910)» (1990), в которой исследовательница 
предложила считать «стилизацию» продуктом эпохи символизма. Описы-
вая характерные типологические признаки «художественной тенденции, 
которая <…> критикой определялась как “модернизм”, “стилизация”, 
“стиль модерн” и в равной мере противостояла и мироотрицанию декаден-
тов, и утопиям младосимволизма <…>, и реалистической традиции», 
Минц предположила, что в «модернистских стилизациях» цитаты 

просто указывали на то, к миру какой именно культуры следует относить 
изображаемое (ср. роль цитат из Пушкина в петербургских произведениях 
С. Ауслендера). <…> специфика модернистской «стилизации» — в том, что 
именно здесь понимание художественного текста, как высшей ценности полу-
чило наиболее полное воплощение. <…> модернистские «стилизации» <…> 
ориентированы не на «чужое слово», и даже не на «чужой текст» <…> а на сам 
феномен искусства, в котором акцентируется именно «искусственность» — 
отделенность от реальности. <…> Вместе с тем из-за постоянного присутствия 
«надысторического» пласта значений, «отчужденность» не мешает свободно 
перекидывать мост между изображаемой эпохой и любой другой (в том числе 
и современной) [Минц 2004: 215–219]. 

Названные признаки существенно отличают описываемый Минц феномен 
от традиционного понимания «стилизации»: не отказываясь от самого 
термина, актуального для эпохи модернизма, исследовательница уточняет 
черты стоявшей за этим определением поэтики, причем выясняется, что ее 
особенности делают бессмысленной методику сопоставления стиля авто-
ра-«стилизатора» с неким стилистическим ориентиром: у него всегда мно-
го контекстов, и переклички с ними происходят на уровне цитат, не нару-
шая цельности индивидуального стиля. Закономерно, что когда исследо-
вательница переходит к анализу произведений Ауслендера, то в центре ее 
внимания оказывается не стиль, а «поэтический мир», «идеи» и «глубин-
ный смысл» рассказов, а из упомянутых особенностей «стилизации» 
на первый план выходит лишь абсолютизация ценности художественного 
текста. Интерпретация Минц приведена в анализе рассказа «Вечер у гос-
подина де Севираж» (см. п. 3.1.2), здесь важнее отметить, что для понима-
ния рассказов Ауслендера следует обращаться к анализу идейно-
смыслового, а не стилистическому уровня. 

Продуктивность такого подхода подтверждается обстоятельной статьей 
А. М. Грачевой «Петербургское чародействие» (2005), дополняющей ее 
другую статью — «К вопросу о неомифологизме в литературе начала 
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ХХ в. “Петербургские апокрифы” С. Ауслендера» (1993). Грачева рас-
смотрела творчество писателя на широком историко-культурном фоне, 
подробно остановившись на первом сборнике рассказов «Золотые ябло-
ки», составленном «из текстов-стилизаций, написанных под прямым влия-
нием прозы Анатоля Франса и М. Кузмина» [Грачева 2005: 16]. В ходе 
анализа «Золотых яблок» исследовательница обратилась к смысловой 
структуре рассказов, художественной целостности сборника и его компо-
зиции, в которой можно проследить определенный мета-сюжет, описать 
систему персонажей, выделить главную тему и т. д. Анализ сборника как 
единого текста побуждает искать смысловые тождества и переклички, а не 
стилевые различия в описании разных эпох. Ауслендер и не пытался диф-
ференцировать рассказы сменой стиля, что не отменяет естественных лек-
сических отсылок к соответствующей эпохе и культуре. 

Грачева подробно остановилась и на второй книге рассказов, или «но-
велл на исторические темы», из которых лишь две определила как «стили-
зации жанра романтической “светской повести”» [Там же: 21, 24]. В цикле 
«Петербургские апокрифы», по мнению Грачевой, Ауслендер «попытался 
дать свою “еретическую” трактовку сакрализованных явлений, событий, 
исторических лиц, “канонизированных” в традиционном истолковании 
истории Петербурга»6 [Там же: 22]. Исследовательница показала, что пе-
тербургские тексты Ауслендера не только содержат пушкинские цитаты, 
но ориентированы на такие источники, как «Золотой горшок» и «Песоч-
ный человек» Э. Т. А. Гофмана; петербургские повести Гоголя; «Фауст» 
И. В. Гете; светские повести А. А. Бестужева-Марлинского и Н. Ф. Пав-
лова; «Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова; собрание анекдотов 
о Павле I и т. д. [Там же: 22–25]. 

Даже когда Ауслендер обращается к вечным темам русской литерату-
ры, исследователи словно по инерции пользуются словом «стилизация» 
как универсальным жанровым определением для текстов писателя. Так, 
Е. Е. Дмитриева пишет:  

вполне безобидную, казалось бы, стилизацию Ауслендера «Туфелька Нелидо-
вой», воссоздающую эпоху Павла I, пронизывает тема все того же противосто-
яния государственной власти свободе и счастью обыкновенного человека. 
Пушкинская тема «маленького человека» в борьбе с имперской властью за 
свою свободу — какой все-таки сущностной она оказалась для русской лите-
ратуры! [Дмитриева: 19]. 

На одном из «петербургских» произведений Ауслендера («Ночной 
принц») подробно остановился Н. Д. Тамарченко в статье «Скрытая цита-
та как отсылка к жанровой традиции» (2009). Исследователь традиционно 

 
6  По мнению М. В. Козьменко, Ауслендер, напротив, «обычно игнорирует “крупный 

план” исторической жизни, оставляет за пределами своего художественного мира 
все исторически существенные события», а «тематический круг» обоих сборников 
«равно ограничен» мотивами «любовных интриг, светских кутежей и роковых ду-
элей» [Козьменко-Магомедова: 126–127]. 
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заметил, что «автор использует разнообразные формы и приемы историче-
ской стилизации» и дал следующую характеристику романтической пове-
сти, действие которой «развертывается в Петербурге пушкинской эпохи»: 

Способы создания «языка эпохи» здесь ориентированы на прозу Пушкина — 
и как на стилизуемый объект, и как на образец <…> решения такой задачи. 
Так, язык вставного письма в повести заметно архаичнее устной речи персо-
нажей, что напоминает «Капитанскую дочку». В то же время речь повествова-
теля близка к стилистике «Пиковой дамы», а в изображении театра и околоте-
атральной суеты она содержит к тому же аллюзии на текст «Евгения Онегина» 
и даже неточные цитаты из него <…> Стилизован под старину, но уже допуш-
кинскую, также и сам жанр: внешняя композиционная структура повести 
напоминает авантюрные романы XVIII века — названия глав содержат краткое 
изложение их содержания [Тамарченко 2009а: 46–47]. 

Ауслендер с восторгом отзывался о слоге Пушкина и открыто признавал 
влияние классика, однако «стилизация» подразумевает единство стиля, 
воспроизводящего некий образец. Уже в приведенной цитате на его роль 
претендуют такие различные тексты, как мистическая «Пиковая дама», 
историческая «Капитанская дочка», допушкинская старина и авантюрные 
романы XVIII в. Дальнейший анализ художественного пространства ро-
мантической повести позволил Тамарченко обнаружить еще один ряд 
прецедентных текстов: 

Явно литературна <…> концепция реальности в этом произведении, в которой 
нетрудно узнать характерное для русской прозы конца 1820-х–1830-х гг. двое-
мирие. Герой <…> подобен гофмановским поэтам и художниками <…> Рядом 
с действительностью пушкинского Петербурга <…> возникает <…> призрач-
ный мир романтической Германии (исследователи указывают на сюжет «Золо-
того горшка» и на сходство визита героев Ауслендера в погребок «Розовый 
Лебедь» с аналогичным эпизодом первой части «Фауста» <…>) [Там же: 47]. 

Примечательно, что, очертив область литературных референтов, Тамар-
ченко сосредоточился на анализе идейно-смыслового и сюжетного уров-
ней текста, в свою очередь, вступающих в диалог с современными 
Ауслендеру идеями: 

Сложнее обстоит дело с самим характером мечтаний и стремлений героя. На 
первый взгляд их главный предмет — Красота (правда воспринятая слишком 
уж эротично для романтического мечтателя). <…> Можно, конечно, усмотреть 
в этой ситуации отражение популярной уже в эпоху самого автора «идеи о во-
площении Вечно Женственного в земном обличье»7 <…> Однако в контексте 
сюжета <…> они приобретают смысл, отнюдь не тождественный канониче-
ской (символистской, основанной на неоплатонизме) трактовке упомянутой 

 
7  Н. Д. Тамарченко обращается к следующему пассажу статьи А. М. Грачевой «Пе-

тербургское чародействие»: «В повести Ауслендера представлена множествен-
ность ликов Вечно Женственного, воплощенного как в прекрасных призраках, 
существующих в пространстве искусства <…>, так и в реальности <…>» [Граче-
ва 2005: 23]. 
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идеи. <…> герой стремится не столько к обладанию женской Красотой <…> 
сколько к перемене своей роли в окружающем его мире особенно — по отно-
шению к Красоте [Там же: 47–48]. 

Характерно указание исследователя на восприятие Красоты главным 
героем, не соответствующее стилизации романтизма, — «слишком уж 
эротично». Различные эпохи и тексты, отраженные в повести, служат 
многостороннему раскрытию важных для автора тем, но не обуслав-
ливают их разрешение. Подводя итог анализу «Ночного принца», 
исследователь едва ли не опроверг свое изначальное утверждение об 
ориентации Ауслендера на «романтическую» литературу: 

Повесть Ауслендера строится на двойственности обликов мира, в котором 
находится герой, и его <…> двух ролей <…> В целом, однако, трактовка двой-
ничества у Ауслендера далека от романтического трагизма [Там же: 48–51]. 

Таким образом, определение объекта стилизации в рассказах Ауслендера 
оказывается непростой задачей: их идейно-смысловое содержание отнюдь 
не обусловлено внешним хронотопом, а разработка тем отличается от та-
ковой в прецедентных текстах8. Однако устоявшаяся привязка Ауслендера 
к «стилизации» побуждает исследователей искать ее признаки, одновре-
менно усложняя понятие «стилизации» и пренебрегая собственно стили-
стическим уровнем. 

Наиболее внимательно к вопросу о стиле Ауслендера подошел 
М. В. Козьменко в статье «Стилизация как фактор динамики жаровой си-
стемы» (2009). Отметив, что в сборнике «Золотые яблоки» «в качестве 
стилизуемого жанра преобладает итальянская новелла эпохи Возрожде-
ния, а во второй книге рассказов — романтическая новелла первой трети 
XIX века», исследователь заключил, что «в обоих случаях подход к “чу-
жому” слову одинаков» [Козьменко-Магомедова: 126]. Приведем весьма 
ценные наблюдения Козьменко над стилем обоих сборников: 

словесно-речевые средства в стилизациях Ауслендера в значительной степени 
ограничиваются рамками узко понимаемой «стильности». <…> Ауслендер отка-
зывается от ярких, колоритных и «чрезмерно» чуждых для восприятия современ-
ного читателя речевых средств <…> Вместе с тем, «стильность», ищущая в адап-
тированном архаичном слове не исторически подлинные <…> интонации, а лишь 
средства эстетизации, тяготеет к современной норме, а потому задает архаичной 
словесно-речевой фактуре условно-«экзотический», орнаментальный статус. Те 
же тенденции можно наблюдать и в рассказах, ориентированных на жанрово-
речевые особенности итальянской новеллы эпохи Возрождения <…> Однако 
и здесь речевая архаизация в целостной повествовательной структуре поглощается 
«адаптирующей», условно-игровой тональностью [Там же: 127–128]. 

 
8  В ходе анализа «Золотых яблок» В. Н. Быстров и С. Ю. Ясенский также указывали, 

что «смыслы, возникающие на сюжетном уровне, далеко не равнозначны автор-
ской художественной концепции» [Быстров-Ясенский: 230]. 
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Приходится заключить, что «стилизация» Ауслендера ограничивается 
«стильностью», а его «архаичность» тяготеет к «современной норме», 
не способствуя достижению задач, свойственных стилизации. Исследова-
тели отмечают тождественность авторского стиля в рассказах из различ-
ных эпох, его современность и отсутствие в нем «исторических интона-
ций», однако не отказываются от сложившегося представления об Аус-
лендере как стилизаторе. 

Это рискнул сделать только Н. А. Богомолов, предложивший в статье 
«Сергей Ауслендер: стилизация или стиль?» (2010) пересмотреть вопрос 
о «репутации писателя как стилизатора, которая сложилась с первых же 
его печатных выступлений и упорно держится до сих пор» [Богомо-
лов 2010а: 435]. Обратившись к предложенному Минц определению «мо-
дернистской стилизации», Богомолов заключил: 

Пожалуй, с этим определением применительно к творчеству Ауслендера и мож-
но было бы согласиться, если бы не явная тем самым условность термина «сти-
лизация», который не случайно исследовательница употребляет в кавычках, — 
такая своеобразная стилизация, которая стилизацией не является [Там же: 435]. 

Указав на важнейший для традиционного понимания «стилизации» при-
знак, — наличие стилизуемого образца, — исследователь обратил внима-
ние на затруднительность его обнаружения для рассказов Ауслендера, 

поскольку его произведения, начиная от самых ранних, вышедших в широкую 
печать, ориентированы на другой способ обращения с прецедентными текста-
ми <…> В ранних произведениях используются отдельные реалии, как имею-
щие отношение к истории выбранного для хронологического удаления време-
ни, так и географические, и предметные. <…> Самый же стиль остается 
вполне нейтральным [Там же: 436–437]. 

Географические и предметные реалии — элементы исторического произ-
ведения, причем в качестве примера «нейтрального стиля» Богомолов 
привел цитату из рассказа о Французской Революции. Этот же стиль 
Ауслендер использует и в «современных» рассказах, и в «петербургских» 
текстах, и позже в романе «Последний спутник», на котором Богомолов 
остановился подробнее. Содержащий «несомненную автобиографическую 
подоплеку», связанную «с московской и петербургской символистской сре-
дой», роман примечателен именно отсутствием ориентации на символист-
ские и околосимволистские произведения. Последовательное сопоставление 
отдельных сцен «Последнего спутника» с произведениями Кузмина («Кры-
лья» и «Нежный Иосиф») привело исследователя к следующему выводу: 

Ауслендер <…> словно воплощает в жизнь заветы статьи Кузмина «О пре-
красной ясности», которых тот сам вовсе не думает придерживаться <…> 
И его стилевое задание весьма далеко от стилизации, оно строится без оглядки 
на уже существующие образцы русской прозы, а скорее наоборот — в чем-то 
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предвещает поэтику «Серапионовых братьев», особенно Каверина, Лунца 
и раннего (и лучшего!) Федина [Там же: 442]9. 

Примечательно, что если Богомолов сделал вывод о предвосхищении 
Ауслендером поэтики «Серапионовых братьев» на основании анализа его 
романа, то С. С. Гречишкин и А. В. Лавров пришли к схожему заключе-
нию, руководствуясь лозунгом, которым Ауслендер завершил рецензию 
на книгу Брюсова «Земная ось»: «возрождение рассказа фабулистическо-
го, возрождение ясности и стройности в повествовании должно стать бое-
вым лозунгом современной литературы, раздираемой смятением импрес-
сионизма» [Ауслендер 1910ж]. По словам Гречишкина и Лаврова, 

Позднее, в начале 1920-х годов в чем-то похожий «боевой лозунг» будет про-
возглашен молодыми советскими писателями, объединившимися в группу 
«Серапионовы братья»: для Л. Лунца, В. Каверина, Н. Никитина и других «се-
рапионовцев» напряженный, стремительно и эффектно развивающийся сюжет 
окажется в центре творческих усилий [Гречишкин-Лавров: 6]. 

В рецензии на «Земную ось» Ауслендер подчеркнул те черты поэтики 
Брюсова, которые были близки ему самому: «стремление к ясности 
и стройности внешних форм» и повествования, «мастерство рассказчика, 
взвешивающего каждое слово», «простота и вместе искусность», «фабуль-
ность». Напряженный и эффектно развивающийся сюжет был одной из 
первостепенных задач самого Ауслендера, а об опасности, кроющейся 
в пренебрежении фабулой, он предупреждал уже в начале 1908 г.: «уже 
так давно в новых драмах нет непосредственного интереса к самой интри-
ге к действию — и это уклонение на путь очень опасный» [Ауслен-
дер 1908б: 77]. Неудивительно, что впоследствии Ауслендер обратился 
к драматургии, которая всегда была в первую очередь искусством занима-
тельного сюжета. 

В другой статье, посвященной роману Ауслендера («Огненный Ангел 
и Последний Спутник», 2014), Богомолов вновь обратился к работе Минц, 
«где раннее творчество Ауслендера вписано в контекст зарождения пост-
символизма», и подчеркнул, что «его произведения заслуживают и специ-
ального изучения, дающего возможность несколько иначе оценить и пер-
спективу, в которой оно должно восприниматься» [Богомолов 2014: 258]. 
Весьма ценны наблюдения исследователя над поэтикой романа, характер-
ной и для ранних рассказов писателя. Так, анализируя «сложную игру 
с характерами, ситуациями и мифологемами брюсовского “Огненного 
Ангела”» в романе Ауслендера, Богомолов заключил, что «роман далек 
от того, чтобы “представлять собой слегка закамуфлированную картину 
художественной жизни Москвы и Петербурга, данную в том освеще-
нии, в каком она предстала взору входившего в литературные круги 

 
9  Г. И. Чулков также отмечал, что у Ауслендера «всегда было чутье эпохи, занима-

тельность повествования и тот “кляризм”, который защищал Кузмин» [Чулков: 174]. 



 31 

Ауслендера”» [Там же: 262–264]10. В отличие от Брюсова, для которого 
прямолинейность соотнесения прототипов была одной из целей, Ауслендер 
стремился к «принципиальной неоднозначности», заметной, например, в 
образе Ксенофонта Полуяркова, в котором исследователь обнаружил черты 
Брюсова и Рябушинского: «нельзя не видеть, что автор нарочито делает образ 
персонажа двоящимся, проецирующимся сразу на двух людей» [Там же: 266]. 

Подобная двойственность лежит не только в основе обращения с био-
графическим материалом, аналогичный результат дала попытка сопостав-
ления героев «Последнего спутника» и «Огненного ангела», поскольку 

в романе Ауслендера меняются сами брюсовские персонажи, они как будто 
перетекают друг в друга, порождая в итоге героев Ауслендера, вовсе не сво-
димых к исходным мифологемам <…> Ауслендер, используя мотивы, ситуа-
ции, сюжетные ходы, систему персонажей и даже словесные построения «Ог-
ненного Ангела», создает произведение совсем иного толка. Он опробует 
те приемы, которые впоследствии будут во многом определять прозу постсим-
волистского времени — романы Вагинова, «Сумасшедший корабль» и «Во-
рон» Ольги Форш и так далее, вплоть до «Золотого ключика» Алексея Толсто-
го [Там же: 271–272]. 

Выводы Богомолова можно спроецировать на наблюдения Тамарченко 
о «Ночном принце»: используя мотивы, ситуации и сюжетные ходы тек-
стов Пушкина, Гофмана и др., Ауслендер создает произведение совсем 
иного толка. Однако сам факт такого использования и репутация писателя 
подталкивали исследователей видеть в этом приеме именно «стилиза-
цию», несмотря на очевидные противоречия. Примечательны отмеченные 
Грачевой и Богомоловым приемы Ауслендера, предвосхищающие произ-
ведения Ю. Н. Тынянова, «Серапионовых братьев», К. Вагинова, О. Форш 
и А. Толстого11. Как видно, Ауслендер не только воспринимал традицию, 
но и прокладывал новые пути в литературе. 

 
10  Исследователь полемизирует со следующем положением А. М. Грачевой: 

«По сути, весь роман Ауслендера представляет собой слегка закамуфлированную 
картину художественной жизни Москвы и Петербурга, данную в том освещении, 
в каком она предстала взору входившего в литературные круги Ауслендера» [Гра-
чева 2005: 28–29]. 

11  Л. В. Спроге отмечала влияние поэтики Ауслендера на прозу И. Лукаша: «контуры 
“пушкинского мифа” у Лукаша, отчасти, восходят к традиции постсимволистской 
культуры, сюжетно и стилистически сближаясь с прозой Б. Садовского, М. Кузми-
на, с книгой новелл С. Ауслендера “Петербургские апокрифы”» [Спроге: 333]. 
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1.4. Ауслендер как «подражатель М. Кузмина» 

В литературоведческой традиции, а также в критике 1900-х гг. имя 
Ауслендера нередко встречается в одном ряду с такими писателями, как 
Б. А. Садовской, А. А. Кондратьев, В. И. Мозалевский, Т. Л. Щепкина-Ку-
перник, А. Н. Толстой, В. Я. Брюсов, А. Белый, Вяч. Иванов, Ф. Сологуб, 
Н. Гумилев и мн. др., однако чаще его определяют как подражателя 
М. Кузмина. Как правило, Кузмин считается и вдохновителем тяготения 
Ауслендера к «стилизации», а самих авторов ставят в один типологиче-
ский ряд. Так, В. Ю. Троицкий пишет (1964): 

К стилизации нередко обращаются авторы, стремящиеся угодить вкусу опре-
деленного круга читателей подражанием каким-то образцам, представители 
упадочных течений в буржуазном искусстве, прятавшие за экзотикой стиля 
убогость или реакционность идей (Кузьмин <sic!>, Ауслендер, отчасти Замя-
тин, Бальмонт и Ремизов) [Троицкий: 167]. 

После публикации «Александрийских песен» (Весы. 1906. № 7) репутация 
стилизатора, человека из другой эпохи и «анахронизма» закрепилась 
за Кузминым и, помноженная на скандальность «Крыльев» (Весы. 1906. 
№ 11), бросила тень вторичности на других авторов, обращавшихся 
к минувшим эпохам12. Со временем научный интерес к творчеству Куз-
мина позволил выявить оригинальность его произведений, однако 
возникло представление о т. н. «кузминской школе» — с талантливым 
лидером и группой учеников-подражателей. Напротив, неизученность 
творчества Ауслендера обусловила его подчиненное по отношению к дяде 
положение в обзорных статьях. Так, например, Т. Берегулева-Дмитриева 
писала (1997): «Стройность и ясность художественной формы отличает 
новеллистику С. А. Ауслендера, племянника М. Кузмина и последователя 
его стилизаторской манеры» [Берегулева-Дмитриева: 22]. Е. А. Певак 
высказывается осторожнее (1999): 

при непосредственном участии Кузмина в русской литературе утверждается 
проза нового типа. Появившиеся вслед за ним молодые авторы (С. Ауслендер, 
В. Мозалевский, Ю. Слезкин, Е. Нагродская, Ю. Юркун) успешно применяли 
найденные писателем приемы, хотя многие склонны были видеть в прозаиках 
новой волны всего лишь его подражателей [Певак: 6]. 

Представление о «кузминской школе», с оговорками об условности 
термина, «общих веяниях» и их «своеобычном освоении» разными 
писателями, находим и в статье М. В. Козьменко (2009). И хотя приводи-
мый ряд писателей «кузминской школы» отличен от предложенных Певак 
и Троицким, — имя Ауслендера в нем сохраняется: 

 
12  По словам Р. Д. Тименчика, публикация «Александрийских песен» «вызвала 

у критики <…> попытку объяснить цикл как “стилизацию”. Непригодность этого 
объяснения в полной мере была осознана только след. лит. поколением» [Тимен-
чик: 204–205]. 
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Кузминская парадигма художественного воссоздания «чужой» культуры была 
чрезвычайно показательна для модернистской прозы конца 1900-х – первой 
половины 1910-х годов. <…> можно говорить об определенной общности 
группы прозаиков-модернистов, которая в нашей работе условно обозначается 
как «кузминская школа» (М. Кузмин, Ал. Кондратьев13, Б. Садовской, С. Аус-
лендер и др.) [Козьменко-Магомедова: 118, 128–129]. 

В монографии Н. А. Богомолова и Дж. Малмстада (2007), посвященной 
Кузмину, Ауслендер представлен как второстепенный прозаик и едва ли 
не эпигон Кузмина. Создается впечатление, что если бы не менторское 
влияние дяди, то Ауслендер и пера бы в руки не взял: 

Кузмин писал стихи для рассказов Ауслендера, делал его участником различ-
ных предприятий своего круга, в том числе «вечеров Гафиза» <…> делился 
своими творческими планами. <…> Ауслендер в собственном творчестве до-
вел до предела некоторые из тех линий, которые были намечены в прозе Куз-
мина, — линию стилизационную и линию автобиографическую. Неслучай-
но <…> Б. А. Садовской с гневом писал: «Пора и М. А., и мне стряхнуть с себя 
эту пиявку-двойника. То и дело слышат: “Кузмин, Ауслендер, Садовской. Ну, 
М. А. страдает как дядя, а я-то при чем?”». И Садовской имел здесь в виду 
прежде всего стилизацию <…> Именно в ней Ауслендер <…> унаследовал 
от Кузмина существенную тенденцию его прозы и сделал ее осью собственно-
го литературного развития, заставив Кузмина <…> отказаться от создания 
произведений подобного рода. Как заметил в дневнике Кузмин: «Сереже 
из “Руна” прислали ответ, что его рассказ не могут принять, но что его “По-
весть об Елевсиппе” (написанная на самом деле Кузминым! — Н. Б., Дж. М.) 
принята; это фатально, что нас так путают» (5 октября, 1906) [Богомолов-
Малмстад: 147–148]. 

Авторство стихотворений в ранних рассказах Ауслендера сегодня 
общеизвестно, однако следует добавить, что Кузмин не только публиковал 
их как отдельные произведения, но использовал и в собственных рас-
сказах. Так, в одном «Из писем девицы Клары Вальмон к Розалии Тютель 
Майер» (Золотое руно. 1907. № 1) героиня цитирует песню «Любви утехи 
длятся миг единый…» [Кузмин 1907б: 38], в действительности 
представляющую перевод старинной французской песни, исполняемой до 
сих пор (см. п. 3.1.2). Полную версию этого текста читает как собственные 
стихи поэт Жарди — герой рассказа Ауслендера «Вечер у господина 
де Севираж» [Ауслендер 2005: 173]14. Примечательно как то, что дядя 

 
13  Представление о творчестве Кондратьева в исследовательской литературе напоми-

нает ситуацию с Ауслендером. И. А. Пивоварова в диссертации, посвященной 
Кондратьеву (2013), отмечала, что «вопрос, считать мифологическую прозу писа-
теля стилизацией или не стилизацией, до сих пор является открытым и дискусси-
онным», а «желание исследователей определить прозу Кондратьева с позиций 
определенной литературной формы, сложившейся в поэтике Серебряного века, по-
рой заводит в тупик и не дает целостного представления» [Пивоварова: 14–15]. 

14  Другим примером совместного использования текста служит стихотворение 
из рассказа Ауслендера «Флейты Вафила» (Перевал. 1907. № 8–9), включенное 
Кузминым в книгу «Сети». 
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и племянник использовали один и тот же текст в одновременно 
опубликованных произведениях, так и то, что эти произведения относятся 
к различным эпохам: Клара Вальмон цитирует песню в письме, 
«написанном в 20-е годы XVIII века, то есть как минимум за 60 лет до 
создания оригинального романса» [Кричевский: 342]. 

Утверждение исследователей о том, что Садовской ревновал именно 
к «стилизациям» оставляет сомнения хотя бы потому, что, как заметил 
Р. Л. Щербаков, «лишь небольшая часть его рассказов относится к этой 
категории. Правильнее было бы считать произведения Садовского более 
близкими к жанру “исторической прозы”» [Щербаков: 10]. Гневное 
высказывание Садовского, взятое из письма к Ю. Юркуну от 5 апреля 
1915 г., вполне объяснимо рецензией Ауслендера на его книгу «Озимь», 
вышедшей за две недели до этого (22 марта). Отметив, что «давно привык 
считать Б. Садовского как бы принадлежащим к одной литературной 
семье», критик назвал книгу (экземпляр был получен им с дарственной 
надписью «Дорогому С. А. Ауслендеру») «книгой мелкой, нехорошей 
злости» и пристыдил ее автора за нападки на Брюсова и Гумилева: 

Не только потому Садовской — ренегат, что прежде он любил Брюсова, а те-
перь не находит для него достаточно оскорбительных слов, и, забываясь, до-
ходит до совершенно непристойных в литературном и общественном отноше-
нии выходок. <…> Брюсов не нуждается в моей защите <…> Но, как близкий 
друг Гумилева, я <…> не могу не воскликнуть: «Стыдно, позорно то, что вы 
говорите, Садовской!» [Ауслендер 1915]. 

Следует прокомментировать и приведенную исследователями выписку 
из дневника Кузмина о «Повести об Елевсиппе» от 5 октября 1906 г. Тот 
же дневник свидетельствует о сильном желании Кузмина стать сотруд-
ником «Золотого руна» уже 25 декабря 1905 г.: «Я хотел бы пристроиться 
в “Руно”» [Кузмин 1905: 87]. Это же желание он фиксирует на следующий 
день, затем 19 и 20 января 1906 г., наконец, в мае отмечает, что «Сережа 
в восторге, получив ответ из “Руна”, куда посылал своего “Колду-
на”» [Там же: 147]. Рассказ Ауслендера «Колдун» был опубликован в № 6 
«Золотого руна» 1906 г., тогда как первая публикация Кузмина в этом 
журнале — «Повесть об Елевсиппе» — появилась только в № 11–1215. 

 
15  Ср. также реакцию Кузмина на приглашение Ауслендера Ремизовым (27 февраля 

1907 г.): «А<лексей> М<ихайлович> <…> предлагал Сереже писать в киевском 
журнале, в “Книге” и т. д. Мне же ничего не предлагал, думая, что я не захочу 
и что мне не идет везде печататься. <…> вообще, меня никуда не зовут, уверяя, 
что мне это не идет. Вот забота о том, что мне идет» [Кузмин 1905: 326–327]. О 
более позднем успехе Ауслендера в сотрудничестве с редакциями писал Е. В. Ев-
докимов: «Значительно более активным и плодотворным оказалось сотрудниче-
ство К. Ф. Некрасова с племянником М. А. Кузмина — известным литератором 
Сергеем Ауслендером. Именно в Ярославле был опубликован отдельной книгой 
роман Ауслендера “Последний спутник”. В своих письмах Сергей Ауслендер 
не только обращает внимание К. Ф. Некрасова на возможных новых авторов, но и 
зачастую становится посредником между издателем и М. А. Кузминым, трезво, без 
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Приходится признать, что со стилем Ауслендера «Золотое руно» 
познакомилось раньше, и потому путаницу с рассказами дяди и племян-
ника следует объяснить не тождеством стилей (далеко не бесспорном при 
внимательном чтении), а общим почтовым адресом. Едва ли способ-
ствовал размежеванию писателей в сознании современников и описанный 
прием со стихами. Замечание исследователей о том, что Кузмин «делился 
своими творческими планами» говорит скорее об отсутствии сопер-
ничества за жанровую или стилевую нишу, тем более что сам Кузмин 
зафиксировал и обратный процесс (см. дневниковую запись от 6 сентября 
1906 г. [Кузмин 1905: 218])16. 

Говоря о «стилизационной» и «автобиографической» линиях, якобы 
унаследованных Ауслендером от Кузмина, следует указать на коренные 
отличия их использования дядей и племянником. Как заметил 
Г. А. Морев (курсив наш), «наличие жесткой прототипической структуры 
в произведениях Кузмина, посвященных современным ему событиям 
в мире искусств, — отличительный элемент поэтики его “идеологической” 
прозы» [Морев: 93]. Таковы, например, «Крылья» (1906) или «Картонный 
домик» (1907), в котором «отчетливый автобиографизм и отчасти даже 
памфлетность» «способствуют концентрированному изображению нравов 
того круга, который стал объектом описания в повести» [Богомолов 1995: 
138]. То же тяготение к концентрированному и обобщенному изображению 
А. В. Лавров и Р. Д. Тименчик находят «в самой сути того эстетического 
феномена, который весьма условно и приблизительно в отношении 
творчества Кузмина квалифицируется как стилизаторство»: 

Кузмин обладал абсолютным эстетическим слухом <…> который позволял 
ему <…> воспроизводить модель некой узнаваемой художественной струк-
туры, дающую о ней родовое, обобщенное представление <…> прелесть 
заключается в свободном звучании голосов различных культур, эстетических 

 
родственных обиняков, оценивает психологические особенности своего дяди» [Ев-
докимов: 406]. 

16  Ср. также недвусмысленное отношение Кузмина к словам О. Н. Каратыгиной 
и Верховских о «подражательности» Ауслендера (дневниковая запись от 16 октяб-
ря 1906 г.): «Мы долго беседовали о Сереже <…> В Москве думают, что Ауслен-
дер это миф, и спрашивали об этом у Каратыгина. <…> Верховские смотрели со-
всем неожиданно иначе: вот явление — индивидуальное, отдельное само по себе и 
почти одновременно совершенно такое же, и не знаешь, где предмет, где тень. По-
том, вы пишете большую вещь, не торопясь, не печатая моментально. Ауслендер, 
насыщаясь вами, пишет один, два, три маленьких рассказа той же эпохи, вашей 
концепсией, вашим слогом и выскакивает раньше; большая часть интереса к вашей 
вещи подорвана. Тем более жалко, что у Сережи это кажется внешне усвоенным, 
а не внутренним. Для него пагубна невозможность искать самого себя, уйти от вас, 
ваших эпох, ваших сюжетов, вашего слога. Мне было очень тяжело и обидно это 
слышать <…> Хорошо, что я не проболтался, что Сережа хочет послать тоже 
«письмо», а то они прямо бы сказали, что он хочет и рассчитывает, что его рассказ 
примут за мой. Как это все неприятно, и я об этом совсем не думал, но, кажется, 
тут ничего не поделаешь» [Кузмин 1905: 242]. 
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систем, в виртуозном использовании накопленных веками условных форм 
и приемов художественной выразительности [Лавров-Тименчик: 6–7]. 

Таким образом, «автобиографическая» линия использовалась Кузминым 
в современных рассказах, тогда как «стилизационная» в произведениях 
из «чужой» культуры, причем в обоих случаях писатель преследовал зада-
чу дать «концентрированное» изображение материала17. Напротив, Аус-
лендер пользуется биографическим материалом в ряде рассказов, изобра-
жающих «чужую» культуру, а в его задачи не входит игра «условными 
формами и приемами», свойственные произведениям Кузмина. В качестве 
примера укажем на повесть Ауслендера «Некоторые достойные внимания 
случаи из жизни Луки Бедо», о которой Кузмин высказывался следующим 
образом (письмо к Нувелю от 5 июля 1907 г.): 

Ауслендер <…> пишет своего «Эме Лебефа». Заглавие дано мною, как 
и имя <…> Я написал туда застольную песню, которую и положил на музы-
ку (цит. по: [Богомолов 1995: 272]). 

Н. Д. Тамарченко заметил, что повесть Ауслендера «опубликована через 
год после “Приключений Эме Лебефа” и написана, очевидно, в подража-
ние им» [Тамарченко 2009б: 333]. Однако сам Кузмин видел существенное 
отличие произведения Ауслендера от собственного (дневниковая запись 
от 7 августа 1907 г.): «Пересматривая “Эме” вижу, что везде положитель-
но насмешливость, которая отсутствует у Сережи. Вот коренная разни-
ца» [Кузмин 1905: 388]. Автохарактеристика Кузмина подтверждается 
современными исследователями, — по мнению Г. Ю. Завгородней, в «Эме 
Лебефе» «Кузмин подчеркивает “клишированность” сюжетных ходов 
и образов чуть утрированной условностью и иронией» [Завгородняя 2010: 
135]. Напротив, произведение Ауслендера лишено «флера снисходитель-
ной шутки, отделяющей автора от демонстрируемого им мирка», харак-
терного для «кузминских имитаций былого» [Корецкая 2001а: 164]. 

Интерес Ауслендера к революционной Франции (и другим культурам) 
лежит не столько в сфере искусства, сколько в сфере истории, психологии 
и социологии, для которых эстетизм выступает как важное, но не 
самоцельное оформление. Неслучайно в названных произведениях дяди и 
племянника изображению исторических событий отведено столь раз-
личное положение. Если в «Луке Бедо» революция постоянно при-
сутствует, двигает сюжет и регулярно сказывается на судьбе главного 
героя, то 

 
17  По мнению Л. Г. Пановой, «Кузмин облюбовал жанр рассказа/повести/романа 

à clef, интрига которого заключалась в том, чтобы вывести известного человека 
под маской и в (полу)вымышленной ситуации, но в то же время с расчетом 
на узнаваемость» [Панова: 87]. Ср. обиду Ф. Сологуба, узнавшего себя в одном 
из персонажей «Картонного домика» Кузмина [Кузмин 1905: 398, 547–548]. 
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В «Приключениях Эме Лебефа» <…> Предреволюционная Европа предста-
ет <…> лишенной привычных атрибутов эпохи тираноборчества и утвержде-
ния идеалов свободы личности [Певак: 10]. 

Хотя Е. А. Певак добавляет, что «параллель между Европой, пережившей 
революционный взрыв на исходе XVIII в., и Россией, в 1905 г. оказавшей-
ся на грани социальной катастрофы, напрашивается сама собой», — в са-
мом тексте параллель не проявлена. Такого же мнения придерживается 
Г. Ю. Завгородняя, заметившая, что в «Эме Лебефе» «Кузмин <…> 
не проводит никаких аналогий с современной ему эпохой» [Завгород-
няя 2010: 139]. Проведение историко-культурных параллелей было свой-
ственно мировосприятию Ауслендера, отразившемуся и в его рецензии на 
«Эме Лебефа». Назвав Кузмина «начинающим писателем», критик под-
черкнул эстетизированную природу романа, а в образе героя усмотрел 
«протест индивидуализма» «против социалистических идеалов», прозрач-
но намекнув на самого Кузмина: 

пленительная хрупкость XVIII века, которая уже давно влекла наше вообра-
жение вслед за К. Сомовым и А. Бенуа, в этом <…> стильно изданном романе 
нашла себе полнейшее выражение. <…> Эме Лебеф <…> создает из своей жиз-
ни историю, самую яркую, блестящую и чувственную <…> Мы не знаем конца 
его приключений, но <…> знаем, что этот протест будет раздавлен в силу не-
преложных законов истории. Мы знаем, что уже <…> где-нибудь точатся ножи 
новых гильотин, на которых погибнут <…> Эме и Кузмин [Ауслендер 1907д]. 

Как известно, «ножи новых гильотин» были уготованы историей самому 
Ауслендеру, тогда как Кузмин умер «гармонически всему своему суще-
ству: легко, изящно, весело, почти празднично» (цит. по: [Богомолов-
Малмстад: 499]). Примечательно, что несмотря на «твердое убеждение 
в трагическом конце приключений Эме Лебефа», для собственной повести 
Ауслендер выбрал счастливый финал, соответствующий типу его героя 
и творческим задачам. Таким образом, даже самые близкие по жанру 
и эпохе произведения дяди и племянника при ближайшем рассмотрении 
оказываются совершенно различны как по творческому методу, так и по 
идейному содержанию. 

Другим произведением Кузмина, в поэтике которого, после подробного 
анализа Л. Г. Пановой, можно увидеть некоторое сходство с поэтикой 
рассказов Ауслендера, оказывается «Кушетка тети Сони», законченная не 
позднее 30 июня 1907 г. и опубликованная в «Весах» в октябре [Пано-
ва: 82]. Ряд особенностей «Кушетки», отмеченных Пановой, — авто-
биографизм, правдоподобие сюжета, интертекстуальность и переосмыс-
ление позаимствованных элементов, прием пушкинского умолчания, 
последующее повторное обращение к собственным героям и мотивам, 
общая установка на смысловую многоуровневость, требующую разгадки и 
др. — весьма характерны для рассказов Ауслендера, причем и для тех, что 
были написаны и опубликованы до «Кушетки» (например, «Записки 
Ганимеда»). 
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Сам писатель довольно спокойно реагировал на упреки в под-
ражательности Кузмину, раздававшиеся даже со стороны близких людей. 
В письме к брату будущей жены, Е. А. Зноско-Боровскому, от 29 июля 
1910 г. он так отвечал на указание совпадений в его собственных и 
кузминских рецензиях: 

Милый Женя <…> Неприятны мне были твои слова о статьях в «Речи». Со-
вершенно не понимаю, чего ты хочешь. Чтобы я совсем не писал в «Речи»? 
Писал, все время думая, — написать иначе чем Кузмин? Не знаю. Единствен-
но, что я могу, никогда не читать в рукописях критик Кузмина (я делаю это 
очень редко) и даже не спрашивать его мнений, хотя я думаю, что это мало по-
может делу, так как ведь это же не «сознательный» плагиат (надеюсь, и ты этого 
не думал), а просто слишком много общего у нас с Кузминым во вкусах и оцен-
ках. Интересно какие меры можешь ты придумать против таких совпадений, не-
приятность которых мне кажется тобою преувеличена [Ауслендер 1910г]. 

Судя по датировке письма, речь идет о рецензиях Ауслендера на «Аль-
манах для всех. Книга первая» (Речь. 1910. № 100), «Повести и рассказы» 
С. Городецкого (Речь. 1910. № 119), альманах «Шиповник» (Речь. 1910. 
№ 126) и «Крейсер Алмаз» самого Зноско-Боровского (Речь. 1910. № 130). 
Об этих же произведениях писал Кузмин в «Заметках о русской беллет-
ристике» (Аполлон. 1910. № 7, № 8), и, действительно, в рецензиях дяди 
и племянника встречаются тождественные суждения18. Однако нет причин 
не доверять словам Ауслендера о его и Кузмина общности «вкусов 
и оценок», обусловленной отнюдь не сознательной ориентацией 
племянника на дядю, а некими изначальными эстетическими установками. 

Против устоявшегося представления об Ауслендере как подражателе 
Кузмина Богомолов высказался в двух уже упоминавшихся статьях. 
Стоило сместить исследовательский фокус с дяди на племянника, как 
выяснилось, что его повествовательная манера «не несет в себе никаких 
сколько-нибудь отчетливо ощутимых примет чужого стиля или чужого 
слова, как, скажем, это происходит уже в “Приключениях Эме Лебефа” 
М. Кузмина (на прозу которого, по мнению многих исследователей, 
Ауслендер ориентировался)»; что «нет у Ауслендера и того, что 
В. Я. Брюсов определил как существеннейшую особенность повест-
вовательной манеры автора “Приключений Эме Лебефа”»; что «его сти-
левое задание <…> строится без оглядки на уже существующие образцы 
русской прозы» [Богомолов 2010а: 437, 442]. Исследователь также заме-
тил, что с точки зрения творческой биографии Ауслендер был не 
последователем, а ровесником Кузмина: 

 
18  Так, например, Ауслендер пишет о пьесе Н. Минского «Малый соблазн», что «пре-

одолеть эту скучную и сумбурную историю можно разве, сидя в одиночном заклю-
чении» [Ауслендер 1910д], а Кузмин замечает, что «нужно большую самоотвержен-
ность, чтобы дочитать до конца эту “пьесу для чтения”» [Кузмин 1910в: 55]. Подоб-
ные аналогии находим в суждениях дяди и племянника о «Заволжье» А. Толстого, 
о «Крейсере Алмазе» Е. А. Зноско-Боровского, о сборнике С. Городецкого. 
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дядя и племянник входили в литературу почти одновременно. Первая публи-
кация Кузмина состоялась в сборнике, на титульном листе которого стоял 
1905 год, тогда же стал печататься в мелких студенческих и школьных журна-
лах и Ауслендер. В 1906 году оба они дебютировали в «Весах», а в 1908-м 
вышли первая книга стихов Кузмина «Сети» и первая книга рассказов Ауслен-
дера «Золотые яблоки». <…> Однако литературная репутация Ауслендера бы-
ла значительно худшей, чем у его родственника. <…> И хотя он был автором 
«Весов» и «Золотого руна», входил в молодую редакцию «Аполлона», был его 
обозревателем <…>, постоянным сотрудником почтенной газеты «Речь», по-
пулярным драматургом, — все же прославиться ему явно не удалось [Богомо-
лов 2014: 258–259]. 

В автобиографии (1928) Ауслендер указывал, что писать «начал очень 
рано» — «первый рассказ написал <…> в первом классе гимназии»; 
в четвертом считался среди «одноклассников заправским писателем, 
редактором и главным сотрудником» «нелегальных ученических журна-
лов, листовок и газет, которые» «печатал на самодельном гектографе»; 
«в 1905 году принимал участие в недолго просуществовавших легально 
журналах средне-учебных заведений» [Автобиография: 27–28]. Таким 
образом, Ауслендер начал писать в середине 1890-х гг., когда Кузмина 
физически не было рядом, а его редкие литературные опыты были частью 
музыкальных: «серьезная работа Кузмина собственно над стихами, в отрыве 
от музыки, началась летом 1906 года» [Богомолов 1995: 85]. Неслучайно и 
сам Кузмин уже в 1905 г. признавал талант племянника, сравнивая его 
творческие опыты с собственными: «Как я себя помню 19-ти лет, но мои 
вещи тогда были гораздо бесформенней, невероятней <…> чем вещи 
Сережи. <…> Многие из последних вещей племянника мне <…> нравятся 
без всякого пристрастия» [Кузмин 1905: 44]. 

Все вышеизложенное требует признать, что в 1905 г. дядя и племянник 
находились на одной ступени литературного карьерного роста, причем 
в писательском ремесле Ауслендер обладал едва ли не большим опытом. 
Не существует прямых свидетельств восприятия Ауслендером творчества 
Кузмина как образца для подражания, тем более что к 1905 г. таких 
прозаических образцов и не существовало. Также нет свидетельств 
наставнического отношения дяди к племяннику, напротив, он высоко 
отзывался о таланте племянника, порой ревнуя к его карьерным успехам. 
Однако репутация «стилизатора», сложившаяся вопреки воле молодого 
писателя, предполагала «вторичность» и «подражательность», а сложность 
указания на конкретный объект стилизации и скандальная известность 
дяди провоцировали современную критику на суждения вроде «у С. Аус-
лендера нет ни оригинальности (лучшее в нем принадлежит Кузмину), ни 
самобытности» [Белый 1908]. Даже двадцать лет спустя (1927), когда 
Ауслендер стал известным писателем, Г. В. Адамович писал о нем как 
о «первом из птенцов Кузмина прозаического стана» и «самом даровитом 
из учеников учителя» [Адамович II: 496–497]. 
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Конечно, сотрудничество дяди и племянника, обмен мнениями 
и замыслами, общий круг знакомств не могли не оставить определенных 
следов на творчестве обоих. Подробный анализ и сравнение его 
произведений с произведениями Кузмина позволят пролить свет на 
степень их взаимного влияния, однако прежде для этого необходимо 
создать соответствующие предпосылки. Как заметила Панова, слова 
Эйхенбаума о том, что «Проза Кузмина еще не вошла в обиход», по-
прежнему актуальны: «анализ иной художественной прозы Кузмина, 
нежели “Крылья”, в количественном отношении представляет буквально 
горстку работ» [Панова: 81]. 

1.5. Истоки творчества Ауслендера 

Творческие установки Ауслендера и их мотивировку можно частично 
восстановить, обратившись к его письмам, статьям и рецензиям. Указание 
на истоки творчества Ауслендера содержится в его ответе на анкету 
С. А. Венгерова. В отдельном письме (26 мая 1910 г.) писатель подробно 
ответил на вопрос № 7 («Ход воспитания и образования. Под какими 
умственными и общественными влияниями оно происходило?»): 

два влияния ощущал я на себе с самого детства. Одно — это эстетизм, любовь 
к искусству: Пушкин и Шекспир были чуть ли не первыми моими книгами, 
очень рано Анатоль Франс стал моим любимым писателем и первым образ-
цом <…> С другой стороны — общественность в средних классах гимназии 
захватила меня. Я писал политические статьи и стихи будучи гимназистом; 
участвовал в гимназических организациях и т. д. Первые рассказы мои («По-
рог», «Праздники», «Анархист», «Победивший смерть») были посвящены рус-
ской революции. В 1905 году, когда я стал писать уже по-настоящему (т. е. по-
лучать некоторое признание от окружающих и самого себя) эти два течения 
как-то слились. Обращаясь к французскому XVIII веку, к Великой революции, 
следуя в этом эстетическому влечению к старине, я находил в этом далеком 
прошлом (для себя по крайней мере) отзвуки настоящего [Ауслендер 1910а]. 

В числе авторов, оказавших влияние на Ауслендера, Кузмин не называет-
ся, — «эстетизм и любовь к искусству» начинающему писателю привило 
творчество Пушкина, Шекспира и Франса. Думается, что их произведения 
послужили образцом и для авторского стиля. Другое влияние — обще-
ственность и русская революция — следует объяснить биографией писа-
теля. В начале 1880-х гг. его отец А. Я. Ауслендер организовал политиче-
ский кружок и был сослан в Сибирь [ДРДР]. Мать писателя, В. А. Кузмина 
тоже была членом народнической организации («Земля и воля»), в кото-
рой познакомилась с А. Я. Ауслендером [Минакина: 151]. Как сообщает 
племянница писателя Н. Н. Минакина, когда Абрама Яковлевича аресто-
вали, Варвара Алексеевна 

уехала вслед за мужем в Сибирь. Там у них родился первый сын Алексей, вско-
ре умерший. Затем — в 1886 г. — Сергей. Судя по всему, он родился на каторге, 
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но в семье это скрывали. Считалось, что он родился в Петербурге после смерти 
отца и приезда Варвары Алексеевны из Сибири [Там же: 151–152]. 

Унаследованный от родителей интерес к общественным вопросам достиг 
своего пика в гимназии, после чего, соединившись с «эстетическим влече-
нием к старине», вылился в более широкий интерес к истории и искусству. 
Если еще в октябре 1905 г. Ауслендер был «в восторге от справедливости 
и законности забастовок» [Кузмин 1905: 57], то уже через два года в его 
рассказе «Странное безумие. Утопия» победа пролетариата над буржуаз-
ной тиранией сменяется тиранией пролетариата и новой революцией, 
образуя порочный круг. Очевидно, что революция 1905 г. подтолкнула 
Ауслендера к проведению и осмыслению параллелей между современ-
ностью и другими эпохами и культурами, в частности Францией времен 
революции. Писатель открыто высказывался об особом интересе, который 
представляют переломные периоды истории: «эпохи смут, войн, великих 
событий привлекают воображение поэтов и, без сомнения, многим 
романам, поэмам, трагедиям дадут материал пережитые и переживаемые 
нами годы» [Ауслендер 1910з]. Указание на необычайность переживаемой 
современности лишь подтверждает, что авторский интерес к истории не 
был обусловлен чисто эстетическими принципами. Обращение к прош-
лому не было и попыткой бегства от современности, о чем Ауслендер 
недвусмысленно высказался в другой рецензии: 

В эпохи кризисов, напряжения, переломов обостряется <…> чувство влечения 
к прошлому. Иные <…> миражом прошлого хотят заслонить мучительную 
современность; другие, неутомимые искатели красоты, жадно стремятся 
принять все радости, печали, подвиги не только бурной и сложной 
современной жизни, но и всех веков прошедших; воскрешают, переживают их, 
и утончают души свои <…> опытом тысячи жизней, которые заключены 
в старых книгах, портретах, изданиях, парках, милых вещах старины. 
Поэтому-то в наше сложное и напряженное время так часто обращается 
воображение поэтов и художников к эпохам прошедшим. Это вовсе не отказ 
от современности [Ауслендер 1910б]. 

Очевидно, что чувство влечения к прошлому для Ауслендера не 
ограничивалось сферой искусства. Обогащенный «опытом тысячи жиз-
ней» художник способен глубже понять современность и владеет более 
разнообразной палитрой для выражения творческого замысла. В предис-
ловии к «Петербургским апокрифам» писатель прямо называл свои источ-
ники: «то, что вычитал в старых книгах с пожелтевшими страницами, то, 
что пригрезилось в странные часы сумерек, то, что рассказали мне безмол-
вные свидетели великих тайн, — соединил я в этих историях» [Аус-
лендер 2005: 265]. Старые книги, архитектурное наследие и сама история 
служат отправной точкой для авторской фантазии, использующей весь 
спектр впечатлений для создания нового произведения. Эта же мысль 
проводится Ауслендером в другой критической статье: 
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История всего человечества дала нам неисчерпаемое богатство разно-
образнейших форм и красок. Художник волен пользоваться всеми. Только его 
самодержавная воля избрать пурпур цезаря, тунику мудреца, шелк маркизов, 
шкуры жреца Ярилы или прозаический сюртук современности, чтобы облечь 
в них свои замыслы [Ауслендер 1908г: 120]. 

Таким образом, в изучении истории и искусства Ауслендер видел 
надежную основу для собственного творчества: с одной стороны, оно 
обеспечивало писателя материалом для осмыслений и сопоставлений, а 
с другой, предоставляло богатый инструментарий для выражения «своих 
замыслов»19. Наконец, двигателем как «эстетического влечения к стари-
не», так и собственно творческого процесса оказывается «неутомимое 
искание красоты» (не красоты чужих стилей), пришедшее на смену 
гимназическому увлечению общественностью. 

Интерес Ауслендера к истории подтверждается его биографией: в 1906 г. 
он поступил на историко-филологический факультет Санкт-Петербургского 
университета, где, согласно записи студента с перечнем специальных курсов, 
изучал такие предметы как «Методология истории» (А. С. Лаппо-Дани-
левский), «Русская история» (С. Ф. Платонов), «Психология» (А. П. Не-
чаев, А. И. Введенский), «История Франции» (Е. В. Тарле), «История Во-
стока» (Б. А. Тураев), «История культуры» (И. М. Гревс) [ЗД: 101]. 

Перечень курсов позволяет предполагать подробное знакомство 
Ауслендера с историей и может объяснить обилие исторических отсылок 
и подробностей в его рассказах20. Отметим также, что в 1908 г. Ауслендер 
принимал участие в работе Пушкинского семинария под руководством 
С. А. Венгерова, а в 1910 г. опубликовал в пушкинском томе «Библиотеки 
великих писателей» литературоведческую статью об «Арапе Петра Вели-
кого». В этой статье Ауслендер сосредоточился на интересе Пушкина 
к его предку Ганнибалу, чья биография послужила сюжетной основой 
для неоконченного исторического романа21. Художественный синтез 

 
19  М. Кузмин в статье «Художественная проза “Весов”» поместил рассказ Аусленде-

ра «Записки Ганимеда» среди произведений, «где для более выгодного освещения 
мысли автора <…> пользуются исторической <…> обстановкой <…> причем коло-
рит местный и временный служит только для оттенения мысли» [Кузмин 1910б: 38]. 

20  Внимательное отношение к историческим и предметным реалиям Ауслендер со-
хранит и впоследствии. В ходе анализа повести «Некоторые замечательные случаи 
из жизни Ли-Сяо» (1927) Я. Липин и И. Н. Арзамасцева пришли к выводу, что 
«Ауслендер демонстрирует обширные знания о Китае, приводит реалии быта, хо-
зяйственного устройства, семейного уклада, общественных отношений и т. п., со-
здает целую мини-энциклопедию для школьников» [Липин-Арзамасцева: 75]. 

21  В. Д. Рак, обращаясь к «высказанной еще в начале века гипотезе С. А. Ауслендера 
о личных мотивах как одной из причин прекращения работы над “Арапом Петра Ве-
ликого”», отмечал, что «эта гипотеза не была серьезно проанализирована советским 
литературоведением, а замалчивалась как незаслуживающая внимания» [Рак: 297]. 
В ходе анализа исследователь пришел к выводу об «очевидной правоте 
С. А. Ауслендера, полагавшего, что “роман «Арап Петра Великого» связан самым 
тесным образом с личною жизнью Пушкина <…>”» [Там же: 306]. 
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исторического и биографического материала, характерный для творческо-
го метода Ауслендера, заметен и в его исследовательском подходе к рома-
ну Пушкина. Так, в первых четырех параграфах статьи приведены био-
графия Ганнибала; факты обращения к ней Пушкина; сопоставление био-
графии с текстом «Арапа Петра Великого»; попытки реконструкции моти-
вов, побудивших Пушкина как взяться за написание «Арапа», так и бро-
сить его. В заключительной части Ауслендер остановился на творческом 
методе Пушкина, обеспечившем исключительное положение роману, 
«непревзойденному в русской литературе»: 

Совершенно не прибегая к громоздкой бутафории обыкновенных исторических 
романов, Пушкин передает эпоху с поразительной точностью <…> «Арапом 
Петра Великого» положено начало новому методу исторического романа, 
методу, по которому художник должен не только знать все подробности 
событий, обстановки и друг., но и <…> чувствовать эпоху, людей <…> 
Это <…> позволяет избежать того нарочитого историзма, который запахом 
учебников изгоняет из романа жизнь <…> Высокое преимущество этого метода 
блестяще доказано «Арапом Петра Великого». <…> несколько небрежно 
брошенных деталей <…> И весь Париж <…> чувствуется так несомненно, как 
не передать бы его никакому самому исторически-точному описанию <…> 
Всего несколько картин, несколько портретов <…> и весь Петербург <…> 
воскресает, как по знаку магической палочки <…> и поэтому каждый смутный 
намек понятен и о многом можно просто умолчать [Ауслендер 1910к: 111]. 

Отмеченное воскрешение исторических Парижа и Петербурга становилось 
предметом творческих поисков самого Ауслендера. Подчеркнув важность 
исторических сведений, позволяющих художнику «чувствовать эпоху», он 
отметил их недостаточность для создания образцового исторического 
произведения. Скрупулезное описание подробностей «изгоняет из романа 
жизнь», превращает его в подобие школьного учебника. Отсюда и восхи-
щение Ауслендера стилем Пушкина, — лаконичным, способным в не-
скольких деталях передать всю эпоху. Эту же особенность рецензенты 
видели в прозе самого Ауслендера, о чем подробнее говорится в следую-
щем параграфе, посвященном рецепции «Золотых яблок». Здесь важнее 
отметить, что собственные тексты Ауслендера наглядно демонстрируют 
творческие установки, обнаруженные им в «Арапе Петра Великого»: соче-
тание исторических сведений и личного опыта, изложенное лаконичным, 
без лишних подробностей, слогом. Ориентация Ауслендера на Пушкина 
отмечалась уже современниками, в частности, его другом Н. Гумилевым, 
утверждавшим, что «в своем ощущении пленительной таинственности 
нашей столицы Сергей Ауслендер идет прямо от Пушкина» [Гуми-
лев VII: 144]. Заслуживает внимания и отзыв Е. А. Зноско-Боровского, 
тоже отмечавшего ориентацию Ауслендера на русского классика, но не в 
области темы, а — в области стиля: 

…большая работа <…> позволила ему <…> создать свой собственный 
язык <…> очень четкий, с превосходно построенными фразами <…> и необы-
чайно выпуклыми зрительными образами. <…> русская проза <…> перестала 



 44 

интересовать многих наших писателей сама по себе <…> Чистота и живопис-
ность Пушкина и Лермонтова почти утрачены. И как поэты конца XIX и начала 
XX века вернули стиху его самоценность, то же самое должно быть сделано и 
в отношении прозы. Сергей Ауслендер <…> сознал эту задачу и своим путем 
шел к ее разрешению. Приверженность к XVIII и первым десятилетиям XIX в. 
указала ему время, где искать образцов (цит. по: [Богомолов 2010а: 436]). 

Наблюдения Гумилева и Зноско-Боровского впоследствии не раз под-
тверждались. Так, по мнению В. Ледницкого, 

русские новейшие исторические романы и рассказы — Брюсова, Ауслендера, 
Бориса Садовского, Алданова, со всей их исторической стилизацией восходят 
к пушкинскому «документальному» историческому реализму; образцами 
служили в данном случае «Арап Петра Великого», «Дубровский», 
«Капитанская дочка», и отрывок «Цезарь путешествовал» [Ледницкий: 144]. 

Формулировка Ледницкого об «историческом реализме» подтверждается 
статьей с говорящим названием «Возвращение из плена» самого Ауслен-
дера. Рассуждая о популярных «методах изображения» в современной ему 
литературе, Ауслендер предостерег писателей от крайностей, с одной 
стороны, «импрессионизма», а с другой, «фотографического натурализ-
ма», призвав вернуться к «старому вечному методу» — «благородному 
древнему реализму» [Ауслендер 1909в: 82]. Таким образом, в области 
способа изображения Ауслендер тяготел к реалистическому методу — 
золотой середине между «импрессионизмом» и «натурализмом». Особое 
внимание писатель уделял установке на «правдоподобие», достигаемое 
вкраплением в текст исторически достоверных подробностей; увлекатель-
ной и быстро развивающейся фабуле; лаконичному и образному слогу, 
позволившему критикам утверждать, что Ауслендер в совершенстве знает 
«искусство не говорить лишнего» (см. п. 1.6)22. При этом фантастический 
элемент, по мнению Ауслендера, вовсе не противоречит реалистической 
установке, если он мотивирован логикой художественного пространства: 

У Теодора Гофмана советники, обращающиеся на улицах Вены в оборотней 
с лисьими мордами, морковные короли, девочки, по рукавам шубы попа-
дающие в чудесные царства, описаны с такой точностью до последних 
мелочей их странного, существующего только в голове художника, быта, что 
сомневаться в них невозможно. Гораздо менее убедительны самые житейские 
истории, рассказанные по методу Белого и Ценского [Там же: 80]. 

 
22  Эту особенность поэтики Ауслендера можно сравнить с описанным М. О. Гершен-

зоном пушкинским приемом умолчания: «Иное произведение Пушкина похоже 
на <…> картинки для детей, когда нарисован лес, а под ним напечатано: “Где 
тигр?” Очертания ветвей образуют фигуру тигра; однажды разглядев ее, потом ви-
дишь ее уже сразу <…> “Станционный смотритель” разгадкою впервые оживает и 
раскрывается. <…> Идея нисколько не спрятана, — напротив, она вся налицо, так 
что всякий может ее видеть; и однако все видят только лес» [Гершензон 1919: 122]. 
Л. Г. Панова описала использование описанного приема в «Кушетке тети Сони» 
М. Кузмина, см. [Панова: 91–92]. 
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На примере образа скачущего всадника Ауслендер показал, что художни-
ку следует брать «из действительности только минутный, острый намек, 
исходную точку для работы фантазии», заставляющей «именно этого вот 
случайно замеченного всадника скакать именно туда и так, как хочет ху-
дожник» [Там же: 79]. Несложно спроецировать авторские теоретические 
рассуждения на его собственные рассказы, в которых реальные личности 
и события служат материалом для фантазии. 

Итак, творческая генеалогия Ауслендера восходит, по его собственно-
му признанию, к Франсу, Шекспиру и Пушкину. Восхищенный пушкин-
ским методом написания исторического романа, Ауслендер, несомненно, 
следовал по стопам классика, разрабатывая свой, такой же ясный, точный 
и лаконичный слог, как у Пушкина. Практическое применение названного 
метода продемонстрировано в ходе анализа текстов Ауслендера. 

1.6. Репутация Ауслендера в критической литературе 

На рубеже XIX–ХХ вв. обращение искусства к минувшим эпохам и «чу-
жим» культурам стало популярным в России. Новая тенденция требовала 
удобного определения, позволявшего описывать и осмыслять соответ-
ствующие образцы искусства. Таким определением, объединявшим под 
общим титулом подчас совершенно различные художественные явления, 
стала «стилизация», изначально относившаяся к методу, характерному 
для художников «Мира искусства», 

влияние которых в той или иной степени проникало из живописи в книжную 
графику и театрально-декоративное искусство, архитектуру и художественно-
прикладные ремесла, музыку и сценографию и, в конечном счете, сыграло 
определенную роль в усилении начал стилизации в литературе [Козьменко-
Магомедова: 81]. 

Обращение художников «Мира искусства» к чужим культурам имело 
свою специфику, — оно было обусловлено стремлением адаптировать 
русскую живопись под западные образцы, включить ее в европейскую 
парадигму: «целью “Мира искусства” было, по выражению С. Дягилева, 
“выхолить русскую живопись <…> и главное поднести ее Западу» [Завго-
родняя 2010: 90]. Внимание к «чужой» культуре при этом было сосредото-
чено не столько на исторической или социальной, сколько на эстетической 
сфере: «приоритет эстетического начала, особое внимание к форме, а также 
стремление “показать жизнь сквозь призму искусства” <…> обусловили 
невероятный всплеск интереса к стилизации во всех областях искусства», 
в частности, в литературе:  

Искусство слова <…> будучи также устремлено к образам ушедших эпох, 
стремилось осмыслить их не столько изнутри, сколько опосредованно, через 
их «запечатленность» в памятниках культуры <…> В этом состояла важная 
специфическая черта стилизации собственно порубежной эпохи — стилизации, 
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ориентированной на эстетизм, опосредованность восприятия минувших куль-
тур [Там же: 88, 97]. 

Стремление писателей к опосредованному восприятию «чужих» культур 
позволяло критикам делать вывод о том, что «стилизаторы заряжаются 
исключительно книжным сочинительством старины» [Измайлов: 93–94]. 
Однако ориентация на эстетизм, ограниченная рамками искусства, не была 
единственным способом и поводом обращения к старине. Разнообразие 
творческих типов освоения новой тенденции быстро росло: авторы обра-
щались к новым эпохам, разрабатывали новые формы и жанры, выходя-
щие как за рамки эстетизированной парадигмы, так и за рамки «стилиза-
ции» в строгом смысле. Названная тенденция совпала с другим соверша-
ющимся в литературе процессом, так описанном Н. Ю. Грякаловой: 

К началу ХХ века силовые линии литературного процесса распределились та-
ким образом, что традиционный романный <…> нарратив стал постепенно вы-
тесняться новой повествовательной парадигмой. <…> малые прозаические 
жанры на рубеже XIX–ХХ веков возникают в результате девальвации большой 
повествовательной формы и постепенно перемещаются с периферии к маги-
стральным линиям процессов жанрообразования [Грякалова: 214–215]23. 

Одна из линий развития малых прозаических жанров, по словам исследо-
вательницы, развивалась в «сказово-фольклористическом» направлении, 
причем и такие произведения, как правило, воспринимались как «стилиза-
ция». В результате термин получил широкое и неопределенное значение, 
которое очень условно можно передать как «обращение к чужой культу-
ре». В разряд «стилизаторов» зачислялись авторы, не ставившие таких 
задач и противоположные по творческим установкам, в то время как от-
сутствие единого понимания термина усиливало противоречивость его 
употребления: от попыток действительного осмысления природы и осо-
бенностей «стилизации» до нагнетания сугубо пейоративных коннотаций. 
Приведем несколько цитат из критических и теоретических статей конца 
1900-х гг., наглядно демонстрирующих всю разноголосицу и неопреде-
ленность, связанную с понятием «стилизации». 

К. Чуковский в рецензии «Остерегайтесь подделок» (Речь. 1907. № 153) 
счел стилизацию свидетельством бедности (testimonium paupertatis) искус-
ства и указал, что «теперь в русской литературе замечается небывалое 
стремление к чужим, экзотическим, заимствованным стилям <…> Нет 
ни одного типичного для нашей эпохи художника, который не был бы 
стилизатором» [Чуковский]. В разряд стилизаторов Чуковский записал 
Брюсова, Кузмина, Ремизова и Вяч. Иванова.  

С. Городецкий в докладе «Ближайшая задача русской литературы» (Зо-
лотое руно. 1909. № 4) назвал Ауслендера наиболее видным автором 
в жанре «стилизованного рассказа», способного стать одним из «путей 
дальнейшего развития беллетристики», и дал ему следующее определение: 

 
23  Благодарим Л. В. Спроге за указание на эту статью Н. Ю. Грякаловой. 
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Сущность его сводится к упрощению общего рисунка и подчинению всего от-
дельным <…> подробностям <…> Действительно, если нам надо по отрывкам, 
по искрам прошлого восстановить картину эпохи, то наилучшим средством 
будет именно стилизованный рассказ. Но для изображения настоящего <…> 
стилизованный рассказ является слишком тонкой формой. <…> Одна есть со-
блазнительность: стилизованные рассказы являются общеевропейской ценно-
стью. Общечеловеческое добывается в них без помощи своего национально-
го. <…> Мне представляется более <…> верным и прямым путем к общечело-
веческому именно путь через национальное. Золотым яблокам я предпочел бы 
антоновские24 [Городецкий: 101]. 

Уже в двух приведенных цитатах видны различия в понимании «стилиза-
ции»: Чуковский ограничил ее областью формы и стиля, а Городецкий 
считал, что «стилизованный рассказ» должен «восстанавливать картину 
эпохи» и «добывать общечеловеческое». Третье мнение находим в книге 
Е. В. Аничкова «Реализм и новые веяния» (1910): «стилизация не только 
источник новых форм. Она принесла с собою целое новое откровение: не 
только воспроизводящую, но и создающую поэзию» [Аничков: 19]. Со-
гласно Аничкову, стилизация не подразумевает воспроизведения образца, 
это — «не соблюдение стиля, а развитие и создание нового стиля», по-
скольку «стилизатор облекает свои создания в фантастический наряд фан-
тастической эпохи, схожей с чем-то действительно бывшим лишь тем, что 
оттуда слышится какой-то вздох родственный и знакомый» [Там же: 30, 33]. 

Обратное мнение было озвучено М. Кузминым в статье «О прекрасной 
ясности» (Аполлон. 1910. № 4). Примечательно, что Кузмин отказал рас-
сказам Ауслендера в принадлежности к этому литературному направлению: 

Стилизация — это перенесение своего замысла в известную эпоху, и облече-
ние его в точную литературную форму данного времени. Так, к стилизации 
мы отнесем: <…> «Песнь торжествующей любви» Тургенева <…> «Огненного 
Ангела»25 В. Брюсова, но не рассказы С. Ауслендера, не «Лимонарь» Ремизова 
<…> эти последние авторы, желая пользоваться известными эпохами <…> да-
леки от мысли брать готовые формы, и только люди, никогда не имевшие 
в руках старинных новелл или подлинных апокрифов, могут считать эти книги 
полной стилизацией [Кузмин 1910а: 9]. 

 
24  Вероятно, Городецкий говорит о предпочтении рассказа И. Бунина «Антоновские 

яблоки» (1900), описывающего уходящий в прошлое русский помещичий быт, — 
сборнику Ауслендера «Золотые яблоки». 

25  Б. И. Пуришев считает «Огненного ангела» неточным воспроизведением жанро-
вых форм XVI в.: «на немецкий роман XVI века “Огненный ангел” вовсе не похож. 
В немецкой литературе того времени не было ничего, что хотя бы отдаленно 
напоминало брюсовский роман <…> Скорее роман Брюсова соприкасается 
с немецкими романами XVII века <…> Но и с ними, по существу, у “Огненного 
ангела” мало общего» [Пуришев: 460–461]. По мнению М. В. Козьменко, «сложная 
цепочка посредников в воссоздании повествовательно-речевой ткани романа <…> 
серьезно ослабляет стилизационные установки в “Огненном ангеле”» [Козьменко-
Магомедова: 89–90]. 
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Определение Кузмина во многом созвучно современному научному пред-
ставлению о стилизации, подразумевающему сознательное воспроизведе-
ние некоего образца26. Весьма ценны поэтому как замечание о том, что 
Ауслендер «далек от мысли брать готовые формы», так и расхождение 
дяди и племянника в оценке повести Тургенева. Если Кузмин отнес ее 
к «стилизации» (надо полагать, рукописи XVI в.), то Ауслендер, отвечая 
двумя годами ранее на обвинения А. Горнфельда в подражательности, 
писал следующее (Золотое руно. 1908. № 3–4): 

Конечно, читатели <…> могут принять и мои новеллы за подделку под Бок-
каччьо, как сам г. Горнфельд считает подделкой под стиль старинной итальян-
ской рукописи «Песнь торжествующей любви» Тургенева только потому, что 
автор в начале написал, «вот, что я вычитал в одной старинной итальянской 
рукописи», хотя более внимательный и менее наивный читатель, может быть, 
заметил бы, что повесть Тургенева скорее подражание изящным эстетическим 
новеллам Флобера, чем грубому <…> и слишком откровенному языку новел-
листа XVI века, который наверно бы не окончил стыдливым многоточием всей 
истории на самом нескромном месте [Ауслендер 1908г: 119–120]. 

Проницательное наблюдение Ауслендера подтверждается анализом 
Л. В. Пумпянского, продемонстрировавшего, что в «Песне торжествую-
щей любви» «совершена очень тонкая транспозиция некоторых флоберо-
вых методов» «на старую, привычную схему тургеневской новеллы»: «ви-
димости стилизации Тургенев достигает необыкновенно скромными 
и умеренными средствами; более всего далек он от желания действитель-
но имитировать итальянскую письменную речь XVI в.» [Пумпянский: 493–
494]. Очевидно, что Ауслендер был не только далек от мысли пользоваться 
готовыми формами или стилями, но и весьма тонко чувствовал принципы, 
лежавшие в основе литературных произведений, обращенных к «чужой» 
культуре (см. п. 4.3). Кузмин хорошо понимал, что его племянник пресле-
дует отнюдь не стилизующие задачи, и пытался вторично опротестовать 
его репутацию стилизатора в рецензии на второй сборник рассказов: 

Ауслендера принято считать, как теперь говорят, за «стилизатора». Мы пред-
полагаем как-нибудь в другой раз подробнее разобрать точный смысл этого 
ходкого слова, служащего жупелом для многих недостаточно образованных 
или достаточно недобросовестных людей. Мы бы скорей склонны были счесть 
С. Ауслендера за писателя исторического [Кузмин 1912: 102]27. 

 
26  Ср. мнение Н. Ю. Грякаловой: «Нельзя назвать сказки Ремизова стилизациями, 

подобно многочисленным опытам писателей-модернистов (ср. “сказки” и стилиза-
ции различных жанров как средневековой, так и новой литературы, русской и евро-
пейской, у Ф. Сологуба, Д. Мережковского, М. Кузмина, Б. Садовского, П. Муратова 
и др.), поскольку стилизация основана на следовании структурным особенностям 
определенной жанровой модели. Ремизов не воспроизводит структуру фольклорного 
жанра, его художественная задача совсем иная» [Грякалова: 226]. 

27  Позднее (1922) развеять миф о «стилизаторстве» Ауслендера пытался и Е. А. Знос-
ко-Боровский: «С первых же литературных опытов он попал на свою полочку, и на 
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Приведем также цитату из рецензии Н. Петровской на сборник стихов 
«Песни Билитис», которые она определила как «стильную прозу». Дата 
выхода рецензии неизвестна, но определение Петровской, близкой знако-
мой Ауслендера, также стремится к согласию с научным представлением 
о «стилизации»: 

Задачей такого искусства является живое творческое воскрешение какой-либо 
прошлой <…> эпохи с точным воспроизведением психологии, стиля, бытовых 
условий и мельчайших деталей жизни внутренней и внешней <…> У нас 
в России подобные произведения имеют пока мало ценителей. Иные называют 
их чуть ли не переводами с каких-то (впрочем, ценителям неизвестных) под-
линников, другие ценят их не дороже искусных подделок под старину — вро-
де табакерок, сделанных по музейным образцам [Петровская 2014: 577]. 

И Кузмин, и Петровская, и сам Ауслендер согласно указывали, что для 
разговора о «стилизации» необходимо прежде указать на образец (под-
линник), однако их голоса едва ли были услышаны широкой публикой. 
Приведенных цитат достаточно для иллюстрации той неоднозначности, 
которая сопутствовала употреблению термина «стилизация» критиками 
и литераторами в начале ХХ в. Укажем лишь на его специальное — «жу-
пельное», как выразился Кузмин, — значение. Оно наглядно представлено 
в статье Л. Н. Войтоловского «Сумерки искусства» (1909), где «стилиза-
ция» трактуется как слово из «декадентского жаргона», а по сути — низ-
кокачественная подделка без идейного содержания, сосредоточенная на 
внешней декоративности: 

Г. Вячеслав Иванов <…> копается в пыльных архивах древнерусской словес-
ности, слагая <…> свои «фимелы и орхестры» в тяжко-бряцающие алексан-
дрийские вирши по образцу Тредьяковского. Г. Городецкий — по рецепту Вя-
чеслава Иванова и старых романтиков — «варит еще всмятку энергический 
тон народных сказаний» <…> Г. Ауслендер без счета забрасывает читателей сво-
ими безвкусными подделками под французские, итальянские, португальские 
новеллы <…> На декадентском жаргоне это носит название стилизации. <…> 
Стилизуют Брюсов, Бальмонт, Кузмин. Даже г-жа Щепкина-Куперник <…> 
Кузмины, Ауслендеры, Кречетовы, Дымовы, Гумилевы и прочая братия <…> 
В сущности все эти Ауслендеры, Ликиардопуло, Кузмины, Нины Петровские 
и Осипы Дымовы, равно как и главный питомник всего нашего литературного 
«комильфо» («Весы») в большинстве — простые меняльные лавки идей загра-
ничного эстетизма [Войтоловский: 44, 47–48, 57]28. 

 
него был нацеплен ярлык, относивший его к числу “стилизаторов”, так что долго 
спустя на его долю приходились все выпады и насмешки, которые предназнача-
лись им» (цит. по: [Богомолов 2010а: 436]). 

28  Замечание Л. Н. Войтоловского не лишено оснований. Так, по мнению И. В. Ко-
рецкой, «рассадниками стилизаторства были модернистские журналы, западно-
европейские и российские» [Корецкая 2001а: 158]. Возможно, и поэтому некото-
рые рассказы Ауслендера были переведены на немецкий язык и опубликованы 
в журналах «Neue Rundschau» [Auslaender 1908а], «Simplicissimus» [Auslaen-
der 1908б] и «Maerz» [Auslaender 1916]. 
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Нежелание Войтоловского видеть отличия в произведениях Бальмонта, 
Ауслендера и Щепкиной-Куперник, скопом записанных в «декаденты» 
и «стилизаторы», можно объяснить его марксистскими взглядами. Однако 
отзыв критика наглядно демонстрирует вполне распространенную тенден-
цию, отмеченную Е. А. Певак: «как правило, любое произведение, напи-
санное на историческую тему, объявлялось “стилизацией”» [Певак: 40]. 

По замечанию А. М. Грачевой, пик волны стилизаций пришелся 
на 1906 г. — год начала активной публикации Ауслендера [Грачева 2005: 11]. 
В этом году писатель опубликовал по крайней мере восемь рассказов, из 
них два обращены к «чужой» культуре («Колдун», «Записки Ганимеда»). 
В следующем 1907 г. в периодике было опубликовано еще по меньшей 
мере тринадцать рассказов, среди которых доля «иностранных» суще-
ственно возросла. Замыслы некоторых из них, согласно дневнику Кузми-
на, следует отнести к 1906 г. (запись от 6 сентября): 

Сережа говорил о планах будущих рассказов, он хочет писать из времен рево-
люции. Это смешно совпадает и в Риме, и в XVIII siècle, хотя, конечно, это 
просто случайность [Кузмин 1905: 218]. 

Революционные «совпадения» в различные эпохи Ауслендер не находил 
смешными и считал не «просто случайностью», а материалом для исто-
риософского осмысления. Обращаясь к «французским» рассказам Ауслен-
дера, В. Н. Быстров и С. Ю. Ясенский справедливо отмечали, что, «напи-
санные в 1906–1907 гг., эти новеллы вполне могли восприниматься в су-
ровом контексте событий первой русской революции» [Быстров-Ясен-
ский: 231]. Связь с современностью усиливается еще и тем, что основа 
целого ряда сюжетных положений и даже образов персонажей имеет био-
графическую природу, т. е. взята из повседневного опыта Ауслендера. 

Конечно, рецензенты не считывали «биографический» уровень его рас-
сказов, а неизвестность начинающего автора способствовала упрощенно-
му восприятию его творчества. Приведем подробные выдержки из рецензий 
на сборник «Золотые яблоки», создающие наглядное представление о том, 
как складывалась репутация писателя29. 

Литературовед и публицист М. О. Гершензон опубликовал в журнале 
«Вестник Европы» (1908) следующий — преимущественно положитель-
ный — отзыв: 

В этой книге девять историко-бытовых новелл <…> Легкие, грациозные, они 
поражают столько же мастерством построения, сколько уменьем выразить 
полноту жизни самой фабулой. Это — трудное и новое искусство. Громоздкое 
оборудование старого исторического романа, глубокомысленный анализ ста-
рого психологического романа отходят в прошлое. Их тяжелую артиллерию 
вытеснила легкая конница быстрого рассказа <…> который ничего не коммен-
тирует, а только изображает, и в самом действии раскрывает и психологию 

 
29  А. М. Грачева привела фрагменты отзывов М. О. Гершензона, Ю. И. Айхенвальда, 

А. Г. Горнфельда, А. Белого и Г. С. Новополина [Ауслендер 2005: 679–681]. Доба-
вим к названным отзывы А. А. Измайлова и критика «Е. М.». 
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быта, и мотивы действующих лиц. Это искусство требует большого дарования, 
но зато в руках мастера оно достигает удивительных эффектов. <…> Книга 
С. Ауслендера принадлежит к этому новому роду искусства и местами, 
в смысле техники, приближается к совершенству <…> Верное чутье художни-
ка сказывается уже в том, что автор нигде не изображает самых событий: он 
показывает нам только их отражение в психологии людей <…> В этих новел-
лах <…> сказался большой талант, — но какой странный! <…> весь погло-
щенный техникой, лишенный всякого нравственного содержания. Русское ху-
дожественное слово было до сих пор немыслимо вне сознательного искания 
правды; русский художник, — это был прежде всего человек, страстно искав-
ший уяснить себе и другим смысл действительности и задачу жизни <…> 
Ауслендер, как и Кузмин, — <…> большие дарования <…> Заслуга этой 
«школы» — в замечательном усовершенствовании техники <…> в указании 
более совершенных способов для воспроизведения внешнего мира и душев-
ных переживаний [Гершензон: 340–342]. 

Сложно не заметить, что ряд отмеченных Гершензоном особенностей сам 
Ауслендер впоследствии находил достойными восхищения в ходе анализа 
«Арапа Петра Великого». Очевидно, что ориентация на пушкинский слог 
и приемы была изначально присуща писателю. Гершензон также отметил 
талантливость Ауслендера, но ограничил ее областью «усовершенствова-
ния техники», то есть «способов для воспроизведения внешнего мира 
и душевных переживаний». Как заметила Е. А. Певак, «одним из важней-
ших завоеваний русских прозаиков нового поколения» был «отказ от 
необходимости “расставлять акценты”, определять, что хорошо, а что 
плохо, что более, а что менее важно», причем «такого рода этическое 
“хладнокровие” <…> вполне естественно для М. Кузмина, С. Ауслен-
дера» [Певак: 17–18]. Полагаем, что названная особенность (канонизиро-
ванная еще Чеховым) и была воспринята Гершензоном как отсутствие 
«нравственного содержания» и отказ от «искания правды». 

Впрочем, ряд критиков не заметил в рассказах Ауслендера ничего, 
кроме попытки возрождения старой новеллы о любовных приключениях. 
Так, А. А. Измайлов, отметив даровитость, образованность и искусность 
Ауслендера в подделывании старинных образцов, заключил, что его под-
делки не могут увлечь читателя, поскольку любая старинная новелла бо-
лее стильна, чем ее стилизация: 

Целую книжку стилизованных под XVIII век рассказов издал Ауслендер <…> 
все особенности маленькой старообразной книжечки, с витыми виньетками 
и гравированными фронтисписами <…> он схватил и скопировал, вплоть 
до стилистических особенностей <…> И в содержании — былое дразняще-
наивное сладострастие наших дедов, первая похотливость хорошеньких маль-
чиков <…> приключения девушки, выдающей себя за мальчика и спящей вме-
сте с неподозревающим ее секрета юношей, и т. д., и т. д. Возрожденная но-
велла Декамерона, Гептамерона, <…> деды, бабушки и «их добросовестный 
ребяческий разврат», наивный сентиментализм, преувеличенное романтиче-
ское страдание… <…> Все эти подделки у Ауслендера сделаны с толком. Ча-
сто хорошо пойман стиль. Он даровит и образован. Он не кувыркается и не 
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паясничает. <…> Подделано похоже, но любая старинная новелла все-таки, 
несомненно, еще более стильна <…> И целая книга таких подделок!.. За-
чем? [Измайлов: 92–93]. 

Отзыв небрежен в отношении фактов: и в сведении всех сюжетов 
к XVIII в. при одновременном упоминании «Декамерона», и в толковании 
мотивов героев (переодевание Анжелики), и т. д. К моменту выхода книги 
Измайлова («Помрачение божков или новые кумиры», 1910) Ауслендер уже 
заявлял в критической статье, что «никогда не существовало подлинников, 
которые будто бы пытаемся мы воссоздавать» [Ауслендер 1908г: 120]. От-
сылки к «Декамерону», действительно, встречаются в рассказах «Золотых 
яблок», но этого недостаточно, чтобы видеть в них «возрождение новеллы 
Декамерона». 

Те же упреки в «подражательности» и «воспроизведении старой книж-
ной формы» содержит весьма содержательная рецензия А. Горнфельда, 
вместившая ряд ценных наблюдений. Приведем подробную выдержку: 

В книжке г. Ауслендера собрано несколько исторических рассказов, в которых 
значительные исторические события отступают на задний план <…> чтобы 
уступить первое место душевной жизни людей старого времени, их бытовой 
обстановке, их повседневному обиходу. В детальном изображении последнего 
автор проявляет <…> настойчивость <…> он старался узнать то, чему хочет 
учить других <…> он начитан. <…> последнее чувствуется <…> настолько 
сильно, что заглушает всякое иное впечатление <…> Более всего эта чрезмер-
ная книжность <…> проявляется в <…> искусственной манере, в которой ав-
тор излагает свои повествования. <…> он старается воспроизвести обстоя-
тельную манеру старинного рассказчика и, кажется, в этом <…> заключается 
для г. Ауслендера задача его творчества и смысл его произведений. Иногда это 
подражание ему удается <…> иногда мелочи обстановки и обихода <…> 
мелькают, как напоминание об интимной жизни прошлого. Но все это мелочи; 
мелка манера г. Ауслендера <…> однообразны его приемы, и не только его 
рассказы, но и его герои надоедливо похожи один на другого <…> Любовны-
ми соединениями — на столе или под столом — богат каждый его расска-
зик <…> Жаль, что он не идет дальше беспредметного эстетизма, дальше са-
лонно-имморальных безделушек, дальше решения стилистических задач [Гор-
нфельд: 217–218]. 

Характерно, что «стилистические задачи» Горнфельд сводит к впечатле-
нию «обстоятельной манеры старинного рассказчика», то есть к выработке 
стиля; термином «стилизация» он не пользуется. По замечанию 
М. Г. Петровой, Горнфельд «отстаивал принципы реализма», хотя «как тео-
ретик признавал равновеликими традицию и новаторство» [Петрова: 638]. 
И хотя критик решил, что задача «Золотых яблок» ограничивается «бес-
предметным эстетизмом», его рецензия содержит ряд справедливых по-
ложений: Ауслендер начитан, но исторические события в его рассказах 
отступают на задний план, чтобы уступить место душевной жизни людей, 
а мелочи обстановки и обихода, действительно, напоминают об интимной 
жизни прошлого. 
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Ю. Айхенвальд — «тяготевший к концепции “чистого искусства”» «яр-
кий представитель того направления, которое получило название импрес-
сионистической или имманентной критики» [Каган: 28], нашел «Золотые 
яблоки» «очаровательными», отметив «пленительный слог» Ауслендера 
и проявив осторожность в употреблении термина «стилизация»: 

Большая часть его рассказов относится к эпохе французской революции, и ав-
тор <…> переносит нас туда на каких-то легких и незаметных крыльях. <…> 
с прелестной небрежностью простого, но изысканного и немногословного сти-
ля <…> скользит писатель по событиям отжившей эпохи, и она воскреса-
ет <…>. Малое количество слов не огрубляет извивающейся фабулы, нигде 
нет тяжести, которая ложилась бы на сообщаемые факты и так как <…> мно-
гое автор пропускает <…> доверяясь читательской догадливости и нигде не 
ставя точки над своими элегантными i, то в результате <…> поднимается 
необычайно изящная, ажурная постройка <…>. Без всяких видимых усилий 
возводит г. Ауслендер свои воздушные бельведеры <…> оживляет и прежние 
души, воссоздает психологию <…> В совершенстве знает автор искусство не 
говорить лишнего; именно потому и возникает соответствие между внутрен-
ним и внешним, — чудо воскрешения. Так же пленителен слог и тон и других, 
не революционных новелл этого сборника, и весь он представляет собою зре-
лище покоренного и послушного слова, обвеянного красотой. Может быть это 
не стиль, а стилизация <…> но ею во всяком случае нельзя не очароваться, 
и создать ее может лишь очень тонкая рука артиста [Айхенвальд: 96–97]. 

Обратим внимание на расхождение критиков в оценке стиля Ауслендера: 
Измайлов видел в нем возрождение «приема вязкой фразы с причастными 
и деепричастными формами»; Горнфельд — попытку «воспроизвести об-
стоятельную манеру старинного рассказчика»; Айхенвальд нашел слог 
Ауслендера «простым, но изысканным и немногословным», а Гершензон 
заметил, что искусство Ауслендера «в смысле техники, приближается 
к совершенству». Отмеченное Айхенвальдом отсутствие проявленной ав-
торской точки зрения («нигде не ставит точки над своими элегантными i») 
позволяло критикам заострять внимание на деталях, необходимых для 
иллюстрации их положений. Так, Измайлов обратил внимание на «похот-
ливость хорошеньких мальчиков», Горнфельд — на «любовные соедине-
ния — на столе или под столом», а Г. С. Новополин (Нейфельд) и вовсе 
обратился к сборнику «Золотые яблоки» в контексте «Порнографического 
элемента в русской литературе»: 

…остановимся только на настоящих художественных талантах, не устоявших 
перед напором порнографической струи <…> на г. Ауслендере <…> Это свое-
образный талант <…> располагающий к своей грациозной художественной 
кисти <…> За его творчеством не чувствуется ни малейшего напряжения, ни 
тени искусственности, ни тени предварительного изучения той эпохи, в кото-
рой поэт царит <…> Это наш русский Боккачо <…> С изумлением следишь 
за этим юношей <…> перепорхнувшим <…> от суровой действительности 
начала ХХ столетия <…> прямо в XVIII столетие <…> Тонкий художник <…> 
тонкой паутиной застилает ужасную современность. <…> И как схвачено 
главное содержание жизни этих маркизов! Сладострастие, былое наивное 
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сладострастие <…> Не знающая удержу чувственность <…>; первое пробуж-
дение полового чувства <…>; девочки, выдающие себя за мальчиков, спящие 
с неподозревающими секрета юношами; наивный сентиментализм, гранича-
щий с развратом и в него переходящий <…> Как все тонко схвачено, как гра-
циозно и легко передано на полотно, как искусно подделано <…> не рукой ко-
пировщика, а настоящей кистью художника. <…> За художественной стили-
зацией уголка XVIII века чувствуется искреннее увлечение его духом, его сла-
дострастием, его развратом, его похотливостью. Дразнящее сладострастие рас-
сказов Ауслендера сближает его с современной порнографической литерату-
рой. Это один из маленьких богов порнографии, отдавший ей в жертву свой 
своеобразный талант. Стилизация сама по себе не грех. <…> Но <…> нас 
не может не поразить увлечение молодой художественной силы «стилизаци-
ей» не переживаемой нами современности, а XVIII века, стилизацией не со-
временных ужасов русской жизни, a похождений ловеласов в спальнях напуд-
ренных красавиц <…> Странно видеть, как большой художественный талант 
весь уходит в мельчайшую копировку вымершего, архаического, как его тро-
гает сладострастие и похотливость, и как он делает дерзкую попытку вернуть 
современную литературу не только по форме, но и по содержанию к литерату-
ре XVIII века с ее пышными двуспальными кроватями, дразнящим сладостра-
стием, порнографическими подробностями и культом похотливости. И это тем 
печальнее, что увлечение «стилизацией» XVIII века не индивидуальное увле-
чение г. Ауслендера. Это целая полоса в нашей литературе, оставившая мно-
гочисленные следы в «Весах» и «Скорпионе». Это своеобразное проявление 
того же увлечения порнографией, для которой было столько пищи в нравах 
XVIII века [Новополин: 199–202]. 

Критик повторил ряд положений Измайлова и предложил стилизовать 
«современные ужасы русской жизни». Очевидно, что для него «стилиза-
ция» — просто модное словечко, означающее художественное изображе-
ние, не связанное ни с какой ориентаций на чужое слово и т. п. Новополин 
осудил сборник за его отказ от современной и социальной проблематики, 
хотя признал за Ауслендером и «талант», и «настоящую кисть художни-
ка». «Золотые яблоки» действительно не лишены эротических эпизодов, 
однако отзыв Новополина не только преувеличивает их значимость, но 
и оставляет без интерпретации, из-за чего создается впечатление их само-
ценности. Новополин отметил, что эротика была характерна для «нравов 
XVIII в.», Измайлов также определил ее как «дразняще-наивное сладо-
страстие наших дедов», при этом оба объяснили ее личным пристрастием 
Ауслендера, а не стремлением передать характерную черту изображаемой 
эпохи. Тема любви, безусловно, была важна для творчества Ауслендера 
и не раз становилась объектом художественного осмысления. Однако 
в каждом произведении ее интерпретация не сводится к действиям от-
дельного персонажа или пикантным сценам, как это представлялось ряду 
критиков. 

Примечательно и помещение Ауслендера в круг писателей «Весов» 
и «Скорпиона», встречающееся и в принадлежащей критику «Е. М.» ре-
цензии, которую Кузмин приписал Ходасевичу: 
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когда читаешь рассказы г. Ауслендера, — не хочешь знать того, что он — за-
нимательный повествователь, забываешь, что он недурной (хотя и малообра-
зованный) стилизатор, и только изумляешься: где же, когда же молодой писа-
тель скажет свое, пусть даже слишком молодое, даже наивное, но живое слово. 
Что же он не хочет подойти к жизни, посмотреть ей в глаза?.. <...> И не сыще-
те в «Золотых яблоках» человеческого сердца. Этим предметом «молодая 
надежда» петербургских декадентов не обладает. <…> Увы! Никакой души не 
обнаруживает г. Ауслендер. А если так, то мы вправе спросить его: где, на ка-
ких вершинах, в каких «безднах» получается право «угашать дух»? Уж не 
в гостиной ли г. Кузмина, так предупредительно снабжающего «Золотые ябло-
ки» г. Ауслендера вставными стихотворными «номерами» <…> Ах, для чего 
дано г. Ауслендеру человеческое сердце? (цит. по: [Кузмин 1908: 603]) 

Причисление Ауслендера к «декадентам» и «символистам» было столь же 
распространено, как именование его «стилизатором» (эпитет «малообра-
зованный» показывает, что рецензент не видит истинной «стилизации» 
у Ауслендера). Следует отметить, что низких оценок в прижизненной кри-
тике удостаивались сочинения и Кузмина, и лидера символистов Брюсова, 
не говоря о ряде менее известных писателей модернистского и околомо-
дернистского круга. Между тем внутри этого круга мнение о «Золотых 
яблоках» было столь же неоднозначным. Одна из самых недоброжела-
тельных рецензий, пожалуй, принадлежит А. Белому, назвавшему творче-
ство Ауслендера «скучным» и «безвкусным»: 

вот дарит нас С. Ауслендер новеллой за новеллой; то y него новелла побольше, 
то новелла поменьше; то именуется y него новелла повестью, a то рассказом; 
сущности дела это не меняет нисколько: в общем творчество Ауслендера скуч-
но. <…> У С. Ауслендера нет ни оригинальности (лучшее в нем принадлежит 
Кузмину), ни самобытности, ни глубины переживаний, ни широких горизонтов, 
ни психологии, ни яркости красок, ни музыкальности, a только беспредметное 
изящество деталей <…> я не вижу внутренней связи его стилизации со стилем 
души <…> не вижу я ничего собственного: мертвая стилизация, ненужная сти-
лизация <…> все прикрыто беспредметным изяществом: стилизованная вуаль, 
a под ней — убожество мысли, чувства, творчества [Белый 1908: 68–69]. 

Как видно из статьи, Белый понимает под стилизацией скорее «изяще-
ство», то есть стильность, а не воспроизведение некоего образца. Заметим, 
что еще совсем недавно (Весы. 1907. № 7) в рецензии на альманахи «Про-
талина» и «Белые ночи» Белый иначе оценивал рассказы, вошедшие впо-
следствии в «Золотые яблоки»: «Как всегда, интересен Ауслендер» [Бе-
лый 1907: 74]. Ко времени выхода рецензии на «Золотые яблоки» (Весы. 
1908. № 6) у Белого могли быть личные причины для неприязни к Ауслен-
деру, — едва закончилось его совместное, с Ниной Петровской, путеше-
ствие в Италию. Петровская — некогда муза и мистериальная возлюблен-
ная Белого, затем выбравшая «черного мага» Брюсова, — теперь была 
увлечена юным Ауслендером, посвятившим ей один из рассказов сборника, 
«Корабельщики, или Трогательная повесть о Феличе и Анжелике». Другой 
рассказ «Золотых яблок» («Литания Марии девственнице из Каенны») 
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Ауслендер посвятил Л. Д. Блок, с которой также состоял в близких отно-
шениях и которую Белый пытался увести от мужа. Ноты ревности звучат 
и в более поздней характеристике Ауслендера из воспоминаний Белого, 
относящихся к 1907 г. («Между двух революций»): 

Появлялся порой Ауслендер, с которым носились артистки и даже Л. Д.; он 
ломался, картавил, изображая испорченного младенца; <…> во мне создалось 
впечатление: дамы готовы оспаривать честь: на колени сажать себе томного 
и изощренного «беби»; и даже кормить своей грудью [Белый XIII: 259–260]. 

Под «артистками» Белый подразумевал участниц труппы театра В. Ф. Ко-
миссаржевской — Е. М. Мунт (Голубеву), Н. Н. Волохову и В. П. Вери-
гину, последней из которых посвящен еще один рассказ сборника — 
«Флейты Вафила». Неудивительно, что знакомый Ауслендера В. И. Моза-
левский протестовал в мемуарах: «Белый показывает нам какого-то изба-
лованного бэби вместо Ауслендера, нисколько не похожего на того 
Ауслендера, которого встретил я сначала в 1915, 1918, а потом после пе-
рерыва — в 1922 или 1923 г. в Москве во Всер[оссийском] Союзе Писате-
лей» [Мозалевский: 84]. Об успехе Ауслендера в женском кругу, стано-
вившемся поводом для ревнивых насмешек, вспоминал также А. П. Ча-
пыгин: «у Ауслендера были поклонницы-истерички, которые захлебыва-
лись от восторга, читая его. Ругать Ауслендера было нельзя — глаза выде-
рут» (цит. по: [Беляев: 19]). Роман Ауслендера и Петровской не оставил 
равнодушным не только Белого, но и Садовского, — его воспоминания 
содержат эпизод, записанный, по замечанию Р. Л. Щербакова и Е. А. Му-
равьевой, «явно со слов Ходасевича»: 

Нина Петровская с первого взгляда влюбилась в Ауслендера и решила увезти 
его в Италию. Конфидентом Нины <…> был Ходасевич. Когда Нина и Ауслендер 
уехали, не прошло и 6 недель, получает Ходасевич от Нины телеграмму 
с просьбой явиться вечером в «Прагу». Придя, он видит взбешенную Н. Пет-
ровскую и осоловелого Ауслендера. <…> Как любовник никуда не годился: 
полнейший импотент. В литературе — невежество круглое: кроме Кузмина 
ничего не читал (цит. по: [Щербаков-Муравьева: 384]). 

Известно также письмо Ходасевича к Садовскому (5 сентября 1913 г.), 
не уступающее отзыву Белого по степени ревности, но не к женскому 
вниманию, а к успеху пьесы Ауслендера «Ставка князя Матвея»: 

Ауслендер написал пьесу, которая идет у Незлобина. Завидно очень: во-
первых — монеты, а во-вторых — станет слюнтяй знаменит, как сидорова ко-
за [Ходасевич 1983: 20]. 

Тот же стандартный набор признаков — стилизация, успех у женщин, 
вторичность по отношению к Кузмину — обыгрывается в эпиграмме 
С. Черного «Стилизация» (1911–1912): 

К баронессе Аксан’Грав 
Влез в окно голландский граф. 
Ауслендер все до слова 
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Записал из-под алькова, 
Надушил со всех сторон 
И отправил в «Аполлон»; 
Через месяц — деньги, лавры 
И кузминские литавры [Черный: 144]. 

Как видно, рецензии на «Золотые яблоки» во многом определили тот факт, 
что начинающий писатель воспринимался как «стилизатор», «подражатель 
Кузмина», утонченный и изощренный эстет, сосредоточенный на поверх-
ностном воспроизведении литературных образцов минувших эпох или 
просто этих эпох (самого «изящества» хватало для обнаружения «стилиза-
ции»). Схожей критике подвергались и другие писатели, обращавшиеся 
к «чужой» культуре, либо просто экспериментировавшие с малыми проза-
ическими жанрами. В свою очередь, недоброжелательные отзывы совре-
менников, использовавших клишированные определения, способствовали 
воспроизведению названной репутации в исследовательской литературе 
и особенно в обзорных статьях, где имя Ауслендера привлекалось для 
иллюстрации того или иного литературного направления начала ХХ в. 
Со временем названные представления перекочевали и в специальные 
статьи, посвященные отдельным рассказам Ауслендера. 
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ГЛАВА 2 

ВХОЖДЕНИЕ С. АУСЛЕНДЕРА В ЛИТЕРАТУРУ: РАССКАЗ 
«ЗАПИСКИ ГАНИМЕДА» (1906) КАК ОТРАЖЕНИЕ 

ДЕЯТЕЛЬНОСТИ КРУЖКА ВЯЧ. ИВАНОВА «ГАФИЗ» 

2.1. Ауслендер в «Гафизе» 

В настоящей главе рассмотрен один из ранних рассказов С. Ауслендера 
«Записки Ганимеда» (1906), отразивший деятельность закрытого кружка 
Вяч. Иванова «Гафиз». Будучи одним из его членов, Ауслендер использо-
вал полученный опыт в качестве материала для рассказа, получившего 
скандальную известность и послужившего одной из причин постепенного 
заката деятельности кружка. История «Гафиза» не раз привлекала внима-
ние исследователей, см.: [Богомолов 1988; Дэвидсон: 112–116; Богомолов-
Малмстад; Титова; Шишкин 2011; Шишкин 2012; Шруба: 51–52]. Статья 
Н. А. Богомолова «Петербургские гафизиты», [Богомолов 1995: 67–98] — 
основополагающая для настоящего исследования — уделяет Ауслендеру 
немного места. Поведение молодого писателя, его неоднозначное отноше-
ние к идеям и практикам «Гафиза», а также публикация рассказа «с клю-
чом», выставляющая деятельность кружка в двусмысленном виде, нужда-
ются в объяснении. Для этого необходимо восстановить хронологию засе-
даний «Гафиза», в общих чертах обрисовать его идейную подоплеку и 
характер отношений участников, что сделано в первом параграфе с опорой 
на работы исследователей и доступные документы. 

Во втором параграфе проанализированы «Записки Ганимеда», пред-
ставлены гипотеза о причинах публикации рассказа и реконструкция от-
ношения Ауслендера к идеям и практикам «Гафиза». Как будет показано, 
уже в одном из первых произведений писатель сочетает «автобиографиче-
ский» и «исторический» методы. «Записки Ганимеда» оказываются удоб-
ным произведением для демонстрации названных особенностей в силу 
задокументированности ряда заседаний, предоставляющих достаточный 
материал для сопоставлений. 

«Гафиз» представлял собой тайный кружок избранных посетителей са-
лона («башни») Вяч. Иванова и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, организован-
ного в 1905 г. и заседавшего по средам в квартире учредителей (Тавриче-
ская улица, д. 25). Философ Н. А. Бердяев, почти бессменный председа-
тель «сред», впоследствии вспоминал: 

Ивановы недавно переехали в Петроград <…> и завязывали литературные свя-
зи. Но как-то сразу сумели они создать вокруг себя особенную атмосферу 
и привлечь людей самых различных душевных складов и направлений <…> 
В. И. Иванов и Л. Д. Зиновьева-Аннибал обладали <…> даром притяжения 
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людей и их взаимного соединения. Много талантливой энергии тратили они 
на людей <…> заинтересовывали каждого собой, вводили в свою атмосферу, 
в круг своих исканий [Бердяев: 123]30. 

Ряд посетителей был привлечен на «башню» мистицизмом и философией 
Эроса, восходящей к традициям Платоновского «Пира» (Συμπόσιον): 

Всегда было желание у В. Иванова превратить общение людей в Платоновский 
симпозион, всегда призывал он Эрос. «Соборность» — излюбленный его ло-
зунг. Все эти свойства очень благоприятны для образования центра, духовной 
лаборатории, в которой сталкивались и формировались разные идейные и ли-
тературные течения [Там же: 124]. 

Но не все идеи могли быть высказаны, а практики осуществлены открыто. 
Поэтому в мае 1906 г. было создано более узкое по составу общество 
«Гафиз», в котором традиции «Пира» и суфийской поэзии (Хафиза, Руми 
и других средневековых авторов) получили воплощение в игровой форме 
с более откровенным эротическим содержанием. 

Как вспоминал Кузмин, «название “Гафиз” принадлежало Вяч. Ив., ка-
жется, в то время увлекавшемуся персо-арабами. Притом тут всегда ассоци-
ация с кабачком и с мудрствованием, и со старым Гете» [Кузмин 1934: 98]. 
Название общества восходит к имени Хафиза Ширази, известного пред-
ставителя суфийской поэзии, в которой, по словам А. Б. Шишкина, «ми-
стическая любовь искусно выражается терминами житейской и плотской 
любви» [Шишкин 2011: 688]. Посмертный сборник стихов Хафиза — 
«Диван» послужил источником для «Западно-Восточного дивана» 
И. В. Гете, которого Иванов считал предшественником символизма: 
«принцип символизма, некогда утверждаемый Гете <…> снова понимает-
ся нами в значении, которое придавал ему Гете» [Иванов IV: 112]. Таким 
образом, «Западно-Восточный диван» послужил дополнительным источ-
ником смыслов для деятельности кружка31. 

Другим важнейшим источником смыслов для «Гафиза» служили диа-
логи Платона, в частности, «Пир» и «Федр». Так, заседания именовались 
«симпосиями», хозяйка — «Диотимой» (по имени собеседницы Сократа), 
а наслаждаться юношеской красотой полагалось, видимо, в соответствии 

 
30  Кузмин в дневнике 1934 г. дополняет картину появления Ивановых в России: 

«Ивановы перебрались в Петербург. Воспользовавшись отсутствием Мережков-
ских, им удалось стать одним из главных, если не единственным литературным 
центром. Хотя они и имели связь с “Миром Искусства”, связь эта была какая-то 
противоестественная, так же как флирт с изд<ательством> “Просвещение”, Горь-
ким и Андреевым, и религиозное дилетантство в сфере Религиозно-философского 
общества» [Кузмин 1934: 70]. 

31  Г. В. Титова полагает, что ориентация на «Западно-восточный диван» Гете была 
поверхностной и не определяла характера заседаний [Титова: 15]. Благодарим 
Г. В. Обатнина за указание на то, что другим, не менее важным прецедентом было 
творчество Аугуста фон Платена, автора сборника «Зеркало Гафиза». 
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с «Федром», которого Иванов тщательно проштудировал, оставив иссле-
дователям множество маргиналий [Титаренко: 402]32. 

Н. А. Богомолов возводит предысторию «Гафиза» к импровизирован-
ному собранию, состоявшемуся на «башне» Иванова в конце марта 1906 г. 
Вдохновившись красным хитоном Зиновьевой-Аннибал, И. фон Гюнтер, 
Ю. А. Беляевская, чета Бердяевых, К. А. Сомов и Н. Г. Чулкова устроили 
маскарад, «стали пить вино и шутить», «говорить горячо о красоте» 
и в результате решили «с осени начать “преображать” костюмы и нравы, 
устроив ядро истинной красоты при помощи <…> художников» (цит. 
по: [Богомолов 1995: 68]). Такие маскарады стали традиционными для 
заседаний «Гафиза», начавшихся уже в мае, но из присутствовавших туда 
попали лишь Ивановы, Бердяевы и Сомов. К ним присоединился другой 
«мирискусник» В. Ф. Нувель, пригласивший, в свою очередь, Кузми-
на (дневниковая запись от 12 апреля 1906 г.): 

Нувель <…> Под большим секретом сообщил, что Вяч. Иванов собирается 
устраивать Hafiz-Schenken, но дело первое за самими Schenken, причем совер-
шенно серьезно соображают, чтó у них должно быть обнажено, кроме ног. Это 
как-то смешно [Кузмин 1905: 131]. 

Hafiz-Schenken (нем.) — Гафиз-шинки́ (шинком до революции называли 
небольшое питейное заведение). В письме Schenken каламбурно пере-
осмысляется как виночерпии («кравчии» в терминах гафизитов). Возмож-
но, обыгрывается и значения немецкого schenken (дарить, одарять), по-
скольку подразумеваются молодые прислужники, разливающие вино 
и вдохновляющие своей красотой на поэтическое творчество. 14 апреля 
Кузмин привел список предполагавшихся участников «Hafiz-Schenken», 
в котором, помимо названных, значился С. М. Городецкий [Там же: 132]. 
В ночь на 26 апреля дело было решено, о чем свидетельствует письмо Зи-
новьевой-Аннибал к М. М. Замятниной: 

Поставил Вячеслав вопрос, к какой красоте мы идем: к красоте ли трагизма 
больших чувств и катастроф, или к холодной мудрости и изящному эпикуре-
изму <…> Есть у нас заговор, о котором никому не говори: устроить персид-
ский <…> кабачок <…> философский, художественный и эротический <…> 
Пригласили <…> увы, Бердяевых (цит. по: [Богомолов 1995: 70]). 

Красоту «трагизма больших чувств и катастроф» Иванов пытался реализо-
вать и художественно претворить в ходе «гафизовского» романа с Горо-
децким33. Эта программа прослеживается и в попытках воздействия Ива-
нова на Кузмина, оставившего описание того же вечера: 

 
32  Как замечает В. Н. Карпов, «в Федре божественная любовь рассматривается так, 

что из нее выводятся и объясняются причины и условия любви земной; а в Симпо-
сионе, наоборот, показывается, каким образом человек, под руководством Эроса, 
должен от прекрасного земного постепенно возвышаться к созерцанию прекрасно-
го божественного» [Платон: 142]. 

33  Так, по мнению Е. Берштейна, «Иванов концептуализировал отношения с Горо-
децким как мистические и дионисийские <…> По его плану, любовь к Городецкому 



 61 

Пошли на крышу, рассветало, чудный вид, будто Вавилон <…> Я слышал, как 
Сомов говорил какой-то даме, что нужно жить так, будто завтра нам предстоит 
смерть, будто из моего романа, т. е. вообще мысль, за которую я всецело 
стою <…> Hafiz-Schenke м<ожет> б<ыть> во вторник [Кузмин 1905: 137]. 

Богомолов раскрыл мысль Кузмина цитатой из его «Крыльев»: «Лю-
ди <…> могли бы создать пламеннейшую жизнь, где все наслаждение 
было бы так обострено, будто вы только что родились и сейчас умре-
те» [Там же: 468]. Идея об обострении восприимчивости накануне смерти 
представлена и в рассказе Ауслендера «Колдун», датированном 5 мая 
1906 г.: «нельзя страстнее отдаваться всем желаниям, как тогда, когда зна-
ешь, что завтра тебя не будет» [Ауслендер 1906а: 41]. Мысль, за которую 
всецело стоял Кузмин, Ауслендер мог почерпнуть и в рассказе А. Франса 
«Происшествие, случившееся в месяце флореале II-го года» (1892), так 
описывающем аристократок, дожидающихся казни в тюрьме: 

Накануне смерти, они не теряли желания пленять <…> Фанни вскоре узнала 
о любовных интригах, которые от завязки и до развязки протекали <…> в этих 
темных переходах, где смерть торопила любовь [Франс 1904: 38]. 

М. Цимборска-Лебода отмечала, что и для Иванова идея «диалектического 
союза любви и смерти» была «одной из важнейших мировоззренческих 
констант», — любовь делает «необходимым переход через “врата смерти”, 
ведущий к победе над смертью и воскресению личности» [Цимборска-
Лебода: 37]. «Гафиз», таким образом, должен был стать эксперименталь-
ной площадкой для реализации ивановского видения Эроса, а в наборе 
участников для эксперимента Иванову помогали Сомов и Нувель, о чем 
можно судить по письму последнего к Кузмину (28 апреля): 

получил известие от Сомова, с просьбою Вам его передать, что Hafiz-
Schenke <…> откладывается с субботы на <…> вторник. <…> Надеюсь, вы со-
гласитесь, чтобы я зашел за Вами во вторник; <…> в крайнем случае, прибег-
ну к силе, т. е. в том случае, если Вы найдете нужным сопротивляться. Ваше 
присутствие прямо необходимо (цит. по: [Богомолов 1995: 225]). 

На первом заседании (2 мая), за отсутствием кравчих, вино «сначала раз-
ливал Сомов, но потом стали все своими средствами доставать» [Куз-
мин 1905: 140]. Кузмин и Нувель предложили нанять на вакантную роль 
«более или менее благообразных молодых людей <…> объяснив им напе-
ред, чего от них потребуется», а также «намекнули Лид. Дм., что при най-
ме кравчих мы будем иметь в виду и ее интересы» [Кузмин 1934: 98]. 
Предложение вызвало у Иванова «боязнь непониманий, стеснения и даже 
просто доносов со стороны этих кравчих», из-за чего кузминский «интерес 
к этой авантюре упал еще до открытия Гафизовских вечеров. Пришлось 
ограничиваться кравчими вроде Городецкого и Ауслендера» [Там же]. 
Забегая вперед, отметим, что в «Записках Ганимеда» опасения Иванова 

 
должна была быть “трагической” в ницшеанском смысле — явиться источником 
просветляющего страдания» [Берштейн: 46–47]. 



 62 

реализуются: кравчий Ганимед напишет донос на тайное общество, паро-
дирующее «кабачок Гафиза». 

5 мая Кузмин обсуждал с Ивановым возможность приглашения Аус-
лендера, а 7 мая Нувель сообщил Кузмину, что «вопрос о Сереже решен 
утвердительно» [Кузмин 1905: 141, 142]. На втором собрании (8 мая) роль 
и прозвище виночерпия — Ганимед — достались юному Ауслендеру. 
Лист письма Зиновьевой-Аннибал к Замятниной, который Богомолов да-
тирует 16 мая, описывает характер встреч и необходимые для практик 
«Гафиза» качества кравчего: 

Мы имеем за вдохновение персидский Гафиз, где мудрость, поэзия, и любовь, 
и пол смешивался, и Кравчий — прекрасный юноша, как женщина, вдохнов-
лял поэта и пламенил сердца. Наш кравчий, красивый юноша, окончивший 
только гимназию <…> жаждет мудрости, и прелестно, нежно чувствен и це-
ломудрен. Мы одеваем костюмы <…> устилаем коврами комнату <…> и так 
возлежим в беседе и… поцелуях (цит. по: [Богомолов 1995: 73]). 

Согласно В. Н. Карпову, переводчику и комментатору «Пира» Плато-
на (1863), когда Зевс «пленившись красотою Ганимеда, взял его на Олимп и 
возложил на него обязанность наливать и подносить богам нектар», то само 
«излияние нектара было как бы символом излияния любви» [Платон: 72]. 

Богомолов установил, что «Гафиз» регулярно посещало десять человек: 
Ивановы, Бердяевы, Кузмин с Ауслендером, Городецкий и три «мирис-
кусника»: Сомов, Бакст и Нувель. Каждый получил от одного до трех про-
звищ, которые были ориентированы «на античную и мусульманскую 
культуру, а также на европейскую литературу XVIII – начала XIX веков, 
причем в некоторых происходило совмещение и того и другого (как, ска-
жем, имя Диотима, проецировавшееся одновременно и на Платона, и на 
Гельдерлина)» [Богомолов 1999: 461]: 

Иванов именовался Эль-Руми или Гиперион, Зиновьева-Аннибал — Диотима, 
Бердяев — Соломон, Кузмин — Антиной или Харикл, Сомов — Аладин, 
Нувель — Петроний, Корсар или Renouveau, Бакст — Апеллес, Городецкий — 
Зэйн или Гермес, Ауслендер — Ганимед [Богомолов 1995: 71]. 

Основываясь на приведенном Богомоловым стихотворении Иванова «Дру-
зьям Гафиза: Вечеря вторая. 8 мая 1906 г.», Шишкин установил прозвище 
Л. Ю. Бердяевой: обращение, посвящающее новых членов, — Ауслендера, 
Городецкого, Бакста и Бердяеву — указывает, что Муза-Мельпомена 
и есть Бердяева [Шишкин 2011: 692]. Впрочем, ее членство в «Гафизе» не 
состоялось, поскольку она подверглась немедленному остракизму. 

Стихотворение Иванова производило, по словам Шишкина, ритуал по-
священия или инициации: «сперва вопрос, обращенный к непосвященным, 
затем — указание на символический смысл таинства и, наконец, заклятие, 
требование соблюдения тайны» [Там же: 692]. Впоследствии тайну не 
сохранил не только новопосвященный Ауслендер, но и основные члены 
«Гафиза» (Нувель). Известно также стихотворение Кузмина «Нежной 
гирляндою надпись гласит у карниза…», которое Шишкин относит к той 
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же второй встрече «Гафиза», поскольку «образы Кузмина <…> продолжа-
ли и дополняли» стихотворение Иванова [Там же: 693]. Следует заклю-
чить (вслед за С. В. Шумихиным и Н. А. Богомоловым), что текст Кузмина 
был прочитан на первой встрече (2 мая), что отразилось в его дневниковой 
записи от 3 мая: 

Вяч<еслав> Ив<анович> обиделся на Нувель за вчерашнее, и говорят, будто 
мое стихотворение его огорчило, выставив не совсем ту программу, какую он, 
и особенно Л<идия> Дм<итриевна>, предполагали. Это будет жаль, если все 
начнут ссориться раньше начала [Кузмин 1905: 140]34. 

Действительно, в текстах можно усмотреть различные программы: риту-
альное стихотворение Иванова написано с позиции лидера и содержит ряд 
требований к участникам; текст Кузмина звучит от лица коллективного 
«мы» и устремлен к «тайномудрому безделью». Несерьезное отношение 
Кузмина нарушало ивановскую программу, и к третьей встрече в «Гафи-
зе» «наметился кризис», поскольку «творческие и жизненные стратегии 
хозяина Башни не были поняты ближайшим и теснейшим кругом гафизи-
тов» [Шишкин 2012: 322]. 

Обратим внимание на символический локус заседаний, именуемый 
в текстах гафизитов таверной, кабачком, палаткой и триклинием. Для 
Хафиза Ширази «таверна» была местом всеобщего согласия и благоден-
ствия (перевод наш): 

В отличие от мечети или других священных мест в нее вхожи все сообщества, 
представители всех религий <…> И царь, и нищий здесь равны. Здесь правит 
Саки, разливающий вино всем без различия. Здесь равенство и братство лю-
дей <…> осуществляются на практике [Jafri: 18–19]. 

Однако в палатке «Гафиза» Саки не правил, а прислуживал, а сама «палат-
ка» наделялась несколько иными смыслами, наглядное представление 
о которых содержит запись Кузмина о третьем заседании (22 мая): 

Вяч<еслав> Ив<анович> был еще не одет и будто не в духе <…> прочитали 
стихи, потом принялись за мудрость <…> все стали приходить в гафизское 
настроение <…> я с Корсаром плясали <…> Диотима <…> путешествовала по 
всем тюфякам. Городецкий из своего хитона устраивал палатки и смот-
рел <…> на обнявшихся внизу <…> под палатку все попадали Диотима, 
Апеллес, Аладин и я; потом я лежал, рядом был Петроний, сверху целовал 
Апеллес, поперек ног возлежал Гиперион и еще где-то (справа, на мне же) 
Диотима и Аладин <…> По очереди завязывали глаза и целовали, и тот отга-
дывал, и были разные поцелуи [Кузмин 1905: 153]. 

На следующий день (23 мая) Иванов посетил Кузмина и, насколько можно 
судить по дневниковой записи, пытался установить доверительные отноше-
ния с Ауслендером: «Пришел Иванов, он мне казался обиженным <…> 
И все, как я уйду, интриговал Сережу, или о том, как трудно быть молодому 

 
34  См. также комментарий к записи Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина: [Куз-

мин 1905: 469]. 
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поэту при давлении, или делал курбеты насчет социал-демократии» [Куз-
мин 1905: 154]. 24 мая состоялась неофициальная встреча гафизитов, во 
время которой Иванов решил серьезно обсудить идеи, бывшие предметом 
его интереса и в «Гафизе». Получавшая отражение в стихах, дискуссия 
переместилась в прозаическую плоскость: 

Были все гафисты <…> поставили вопрос о поле. Бердяев председательствовал, 
лежа на полу <…> и потом отлично говорил <…> С тем, что говорил Вяч<еслав> 
Ив<анович>, я не был согласен ни с чем <…> Ремизов ехидно и коварно шутовал-
ся35 <…> остались одни гафисты и долго еще беседовали о поцелуе, было очень 
много словесности и мережковщины, и я был очень рад, когда Сомов сказал, что 
скорее всего согласен с моим мнением [Там же: 155]. 

Письмо Зиновьевой-Аннибал к Замятниной, датированное 26 мая, описы-
вает те же события и несколько дополняет картину диспута: 

В<ячесла>в перевел все на физико-мистико <…> и стал диспут серьезным 
очень <…> продолжали тему на вопрос о том, что такое поцелуй. Диспут шел 
на полу, по латыни, ибо уже говорилось все до конца. И было многое сказано 
хорошо, и много вышло наружу правды (цит. по: [Там же: 473]). 

Третью точку зрения на описываемую дискуссию, а также более подроб-
ное описание позиций гафизитов представляет письмо Городецкого к Бло-
ку от 3 июня 1906 г.: 

Председательствовал Бердяев, лежа на полу, потому что говорили о поле. Все 
вопросы нерешенные, у Иванова четыре пола, у Бердяева преодоление смерти 
не родом (семьей), а замкнутой личностью. Ремизов был за детей. Выразился 
по-ремизовски. У меня два пола и Третий (бог, сущее, экстаз), создаваемый их 
слиянием. Никто ничего не узнал, а говорили долго [ЛН2: 26]. 

Вскоре после диспута (26 мая) Ауслендер отправился в Васильсурск, где 
его семья снимала летний дом, и последующие собрания «Гафиза» прохо-
дили без него [Кузмин 1905: 156]. Идейный раскол, начавшийся со стихов 

 
35  Ср. шутку жены Ремизова, описанную в дневнике Кузмина (13 марта 1907 г.): 

«Сер<афима> Павл<овна> <…> Рассказывала, как она с Лидией Юдифовной ин-
триговали Розанова фиктивн<ым> эротическим обществом, а он за них хватался, 
говорил на “ты”, требовал, чтобы его сейчас же везли в женское отделение, дока-
зывал, что он может быть активным членом <…> покуда они не сказали, что идет 
его жена. Дома Сережа еще не спал» [Кузмин 1905: 333]. Описанный эпизод полу-
чил отражение в заметке «Апропо» Ауслендера: «“<…> попался на старости лет 
наш почтеннейший <…> Андрей Иванович” <…> “<…> приехали к нему дамы 
А. М., Н. П. <…> да для шутки и говорят. “А мы приехали вас в наш кружок вез-
ти <…>” “В какой кружок?” “В эротический!” <…> в такой раж вошел старикаш-
ка, хватает их за все места и уж на ты перешел. “Поедем, поедем скорей!” <…> 
На лестницу за ними выбежал и все пристает. А. М. возьми и крикни. “Ах, Екате-
рина Максимовна! Это вы, голубушка, поднимаетесь. А мы смотрим, кто? Хотели 
вашего мужа увезти”» [Ауслендер 1908д: 2]. Слухи о существовании тайных эро-
тических обществ (в юношеской среде) активно обсуждались и в провинциальной 
прессе, подробнее см. [Boele: 143–169]. 
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и получивший продолжение в диспуте, на четвертом заседании, состояв-
шемся 29 мая, трансформировался во «что-то легкое и божественное, пе-
чальное и крылатое», «новый лик Гафиза»: 

Городецкий читал прекрасные, прекрасные стихи: 
Сердце мукой не томи, 
Эль Руми, Эль Руми и т. д. <…> 
Что-то не клеилось <…> Вяч<еслав> Ив<анович> обижался на меня, Диотима 
тоже. И вот мне так ясно вспомнился зарезанный <…> мальчик, <…> что я, 
отвернувшись, заплакал. Эль-Руми и добрая Диотима стали меня утешать <…> 
Я вышел проплакаться за дверь, а потом Городецкий предложил вина и, при-
творясь спящим, заставлял себя будить поцелуями <…> и я его гладил и цело-
вал <…> И Эль-Руми, сидя против нас, пел нам хвалы и Диотима и Корсар 
были тут же, и было что-то легкое и божественное, печальное и крылатое, 
и был новый лик Гафиза [Там же: 160]. 

Но такой «новый лик Гафиза» не устроил Иванова, и 1 июня он описал 
в дневнике, как накануне проповедовал гафизитам «мистический энерге-
тизм», который они восприняли как скучное морализаторство: 

Вчера я проповедовал Гафизитам «мистический энергетизм». Они сердятся на 
«моралиста» <…> Стихотворение Городецкого из Эль Руми было предостере-
жением и напоминанием <…> Диотима <…> объявила сегодня, что не хочет 
больше со мною спорить <…> Антиноя <...> я бы любил, если б чувствовал 
его живым. Но разве он не мертв? <…> Ужели кончилась lune de miel эротико-
эстетического «приятия» и его, и других Гафизитов? [Иванов II: 744]. 

Воспринятый Ивановым как «предостережение» стихотворный призыв 
Городецкого — «сердце мукой не томи» — подтверждает, что отношение 
Городецкого к «Гафизу» было ближе к кузминскому, чем к ивановскому. 
3 июня Иванов описал беседу с Кузминым и Нувелем, в которой обнажи-
лись расхождения в их отношении к искусству и жизни, вызвавшие у гла-
вы «Гафиза» ощущение одиночества: 

Обедают у нас Харикл и Renouveau. Есть «максималисты» и «минималисты» 
в жизни. Они — последний тип <…> Романтики — максималисты <…> Пет-
роний <…> замечает, что наибольшего достигают <…> выступающие с про-
граммой — minimum. Он находит, что я неисправим <…> Мы с Диотимой 
чувствуем себя часто нерасторжимо скованными — нашим глубоким одиноче-
ством среди людей [Там же: 746].  

Учитывая, что Кузмин редко высказывался о своей теоретико-литератур-
ной позиции36, едва ли он имел целью привить кому-либо из гафизитов 
свое мировоззрение, однако хозяин «башни» воспринимал его поведение 
как выражение борьбы за влияние. Зиновьева-Аннибал в письме (5 июня) 

 
36  По замечанию Богомолова, в переписке с Нувелем Кузмин предпочитал «говорить 

лишь о тех сторонах артистической жизни, которые касаются непосредственно его, 
старательно обходя вопросы художественных противостояний времени» [Богомо-
лов 1995: 85]. 
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к Замятниной писала, что «идет огромный спор “за души” между 
Вяч<еславом> и Кузминым», причем Иванов определяет Кузмина как 
«одержимого и сам себе неведомо творящего дела Духа Тьмы и Смер-
ти» (цит. по: [Кузмин 1905: 470–471]). 

Примерно в это же время Ауслендер писал рассказ «Записки Ганиме-
да» (датированный 5–10 июня), а Нувель продолжал идейный спор с Ива-
новым37. Отсутствие общей программы ставило главу «Гафиза» в непро-
стое положение, и если первые встречи кружка происходили почти ежене-
дельно, то между четвертой и пятой прошло более двух недель. Отсут-
ствие единомышленников и произвольная программа встреч вызвали от-
крытое неудовольствие Иванова, которое проявилось на пятой встрече, 
состоявшейся 16 июня (дневниковая запись Кузмина): 

Гафиза никому активно не хотелось <…> я и Корсар плясали <…> Диотима 
так усердно занялась Аладином, что возбудила ревность Гипериона; Апеллес 
делал <…> невероятные глупости. Эль-Руми все мрачнел, потом стал обвинять 
сначала Апеллеса, потом Корсара и, наконец, интуитивно во всем меня <…> 
Почти все протестовали <…> Я не знаю, чего от меня нужно, я молчу <…> 
я очень скромен, влиять ни на кого не стараюсь <…> что же мне еще сделать? 
Уничтожиться? Я же не виноват, что Л<идия> Дм<итриевна> лезла на Сомо-
ва <…> Мне было скорей скучновато, и я был рад выйти <…> на свежий воз-
дух [Там же: 174]. 

Говоря о поэзии Кузмина, А. В. Лавров и Р. Д. Тименчик отмечали, что 
«метафизическим глубинам и мистическому “жизнестроительству” сим-
волистов он противостоял своим тяготением к вещности, конкретно-
сти <…> с высокой риторикой и лирической надрывностью символистов 
диссонировала его “легкость”» [Лавров-Тименчик: 11]. На следующий 
день (17 июня) Иванов разработал тактику управления «Гафизом», так 
описанную в его дневнике: 

Гафиз должен сделаться вполне искусством. Каждая вечеря должна заранее 
обдумываться и протекать по сообща выработанной программе. Свободное 
общение друзей периодически прерывается исполнением очередных нумеров 
этой программы, обращающих внимание всех к общине в целом. Этими нуме-
рами будут стихи, песни, музыка, танец, сказки и произнесение изрече-
ний <…> Необходимость покоя и промежутков между свиданиями <…> 
от 3 до 5 недель [Иванов II: 752]. 

Так, изначально импровизированный «Гафиз» начал регламентироваться, 
утрачивая свой вольный праздничный характер. Подготовка Кузмина 
к новой программе была поручена Зиновьевой-Аннибал, навестившей его 
19 июня и оставившей в угнетенном состоянии: 

 
37  Ср. дневниковую запись Иванова от 12 июня: «Через intermezzo о симптомах 

ослабления трагизма в любви и страсти (тезис Renouveau) разговор перешел к эро-
тизму. Петроний полагает, что les grandes passions отжили свой век — и привет-
ствует эру des petites passions. Конечно, согласиться с этим невозможно» [Ива-
нов II: 747]. 
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Пришла Диотима, обиженная и какая-то более чужая, говорит, что В<ячеслав> 
Ив<анович> считает нас неблагодарными <…> Нувель завтра пойдет к ним, 
меня не звали <…> не хотят они, что ли, чтобы я ходил к ним? Гафиз предла-
гается на новых началах, не то в виде тенишевских занятий, где полчаса лек-
ции, полчаса беготня, со строгой регламентацией, не то мессы, не то Ду-
мы <…> Диотима меня угнела [Кузмин 1905: 177]. 

На следующий день во время визита к Ивановым Кузмин заметил, что 
«Диотима была печальна и мрачна, Эль-Руми с нею несколько груб, но 
было не так скучно», а еще через два дня (22 июня) та же программа была 
изложена Сомову: «Сомову развивались новые основания Гафиза, но он не 
был восхищен и нашел Ивановых обиженными» [Там же: 178, 179]. 
К 30 июня хозяева «башни» и Нувель, пришли к убеждению, что Кузмину 
следует отправиться в деревню, чтобы накопить новых впечатлений для 
дневника, отрывки которого зачитывались у Ивановых38: 

Поехал к Нувель, тут ждало меня <…> разочарование. Будучи вчера <…> 
у Ивановых и «говоря много об Антиное», пришли к убеждению <…>, что я 
делаюсь в дневнике все более однообразным и неинтересным, что не занима-
юсь, веду безалаберную жизнь <…> и что, ввиду всего этого, желателен мой 
скорейший отъезд. <…> вижу, что если не дружбе, то дружескому времяпре-
провождению с В<альтером> Ф<едоровичем>, с Сомовым и другими пришел 
конец, как Гафизу, как многому другому <…> На 4 месяца хватило моей инте-
ресности <…> а дневник, его чтение — прямое зло. Разве я должен жить так, 
чтобы дневник был интересен? Какой вздор! <…> Мое отношение 
к В<альтеру> Ф<едоровичу> <…> в чем-то очень изменилось, и это мне жалко 
до крайности, что-то вроде как с Ивановыми [Там же: 185–187]. 

Охладев к «Гафизу», Кузмин сосредоточился на романе с П. Масловым, 
что вызвало недовольство Иванова. Подготовка к отъезду Зиновьевой-
Аннибал в Швейцарию, политические события и конфискация номера 
«Адской почты» ненадолго отвлекли главу «Гафиза» от задуманного про-
екта39. Но уже 10 июля он посетил Кузмина, у которого были в гостях 
Нувель, Сомов и Маслов, и попытался возобновить полемику. Описание 
визита и отношения к роману Кузмина и Маслова содержится в письме 
Иванова к супруге от 13 июля: 

пришел Павлик, конечно несколько вульгарный <…> от желания быть интел-
лигентного вида молодым человеком <…>. Он молчит, как рыба, и Антиной 
тает, посылая ему влюбленные улыбки <…>. Они нечто в роде <…> jeunes 
mariés <молодоженов — франц.> со всесоответствующей и досадной fadeur 

 
38  По замечанию Богомолова, причиной отъезда Кузмина «было в первую очередь 

его хроническое безденежье, но ехать он решительно не хотел, постоянно обвиняя 
друзей <…> в том, что они его насильно отправляют из Петербурга, заставляя рас-
статься с Масловым» [Богомолов 1995: 231]. 

39  Ср. дневниковую запись Кузмина от 9 июля: «Дума разогнана, вместо Горемыкина 
Столыпин, Петербург в чрезвычайной охране, 4-й № “Адской почты” конфиско-
ван. Вяч<еслав> Ив<анович> так был подавлен всем этим, даже до смешно-
го» [Кузмин 1905: 192]. 
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<пошлостью — франц.>. По поводу Кармен возгорелся между мной 
и Reonuveau <sic!> с слабым и брезгливым аккомпанементом Антиноя и вдум-
чивым участием Сомова, большой эстетический спор, который выводил оче-
видно чету из себя (цит. по: [Кузмин 1905: 478]). 

Встреча описана и в дневнике Кузмина, отметившего, что «Иванов завел 
спор о демонизме, об искусстве, ругал нас» [Там же: 192]. Еще через два 
дня (12 июля) во время поездки Кузмина, Нувеля и Иванова в Петергоф на 
дачу к Сомову глава «Гафиза» попытался расстроить отношения Кузмина 
с Масловым: 

я заехал за Вяч<еславом> Ивановичем <…> Он недоволен нашей с Павликом 
Familenleben, обоюдновлюбленным видом и т. д., собою, вечером, вообще был 
достаточно несносен <…> Иванов более абсурден, чем всегда, сначала стал 
говорить, что мой настоящий роман с Сережей, который будто бы в меня 
влюблен, потом сам мне признался в любви <…> долго, неловко и нелепо объ-
яснялся мне в форменной любви [Там же: 193]. 

Игровая интенция Иванова в этом эпизоде проявилась и в его письме 
к супруге, описывающем те же события: «в окне рисовалась голова приго-
рюнившегося Антиноя, в которого я не замедлил страстно влюбиться <…> 
по дороге был влюблен в Антиноя» (цит. по: [Там же: 478–479]). 
На следующий день (13 июля) Кузмина «что-то влекло именно после вче-
рашнего объяснения видеть» Иванова, который «был опять в него страстно 
влюблен» и одолжил 25 р., а вечером Кузмин покинул Петербург [Там же: 
193, 479]. 16 июля Кузмин приехал в Васильсурск к сестре и Ауслендеру, 
который на следующее утро познакомил дядю с новым рассказом: «читали 
Сережины “Записки Ганимеда” — мне понравилось» [Там же: 195]. 

25 июля Кузмин писал к Иванову с «мольбой вернуть его из ссылки, 
дав до сентября еще 35 р.», а на следующий день получил «письмо 
от Иванова, милое, но отвлеченное и туманное и чем-то <…> раздражив-
шее» [Там же: 480, 198]. Надо полагать, что раздражало оно своей назида-
тельностью и вмешательством в личную жизнь: 

Милый Антиной <…> Вы <…> изменили самому себе <…> Кто так любит, 
как Вы теперь, тот уже не покорствует. Это уже голод, ропот, неутоленная, 
домогающаяся воля. Я не знаю, имеете ли Вы право на страстные алканья 
любви. Вы, в своей сущности, — красота, милостивая, нисходящая <…> сво-
бодно покорствующая <…> Вы далеко ушли от <…> внутреннего строя, 
от <…> гармонии. <…> тот длительный кризис, который Вы переживае-
те <…> вернет Вас этому прекрасному строю <…> закалив Вашу истинную 
волю благословляющего покорства и радостного приятия <…> Передайте мой 
привет милому Ганимеду (цит по: [Там же: 480–481]). 

Следующие несколько дней Кузмин отчаянно ждал писем от гафизитов 
и скучал по Маслову, но не дождавшись, отметил (31 июля), что 
в нем произошел «какой-то перелом, и к мысли, только что самой пламен-
ной, о <…> друзьях примешалась горечь» [Там же: 199]. 1 августа Кузмин 
получил деньги от Иванова, 3 августа — письма от Нувеля и Сомова, 
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а 5 августа от Маслова, значительно его успокоившие, хотя в этот период 
Кузмин остро переживал одиночество, любовную тоску и тревогу из-за 
безденежья, помышляя даже о самоубийстве. Тем временем «Гафиз» 
в более узком составе продолжал разрабатывать программу, чтобы «сде-
латься вполне искусством», и пришел к идее альманаха-мистификации 
с последующим разоблачением. План по ее реализации описан в подроб-
ном письме Иванова супруге (4 августа): 

Закончилась беседа решением, сопровожденным клятвою, продолжать Гафиз с 
тем, чтобы к весне уничтожить, «сжечь» его разоблачением и... скандалом, — 
выпустив «Северный Гафиз, almanach de poche» <…> Это должна быть <…> 
маленькая книжечка, содержащая все стихи и прозу Гафиза и портреты всех 
членов <…> а также <…> изображение обстановки и утвари Гафиза <…> 
c <…> куполом Государственной Думы за окном. <…> книжка будет читать-
ся <…> с конца к началу и справа влево <…> Имена участников (но не их ли-
ца!) должны быть скрыты под нашими гафизическими именами, причем перед 
выходом в свет книжки будут пущены статьи с разоблачением наших знаме-
нитостей <…> Издание <…> произведет сенсацию, и будет бессмертно <…> 
Нужно было видеть энтузиазм и радость Сомова <…> Мы разошлись под впе-
чатлением великого замысла, который должен быть осуществлен непремен-
но. <…> Все ахнут, снобы умрут от зависти (особенное потрясение будет 
в Москве), все скандализуются и закричат (цит. по: [Богомолов 1995: 86–87]). 

Как видно, в отсутствие Кузмина гафизиты продолжали встречаться, 
но сам он узнал об этом, как и о «Северном Гафизе», только 11 августа: 
«Письмо <…> от верного Renouveau. Гафизиты видаются у Сомова, был 
и Городецкий» [Кузмин 1905: 204]. На следующий день он ответил Нуве-
лю, что замысел альманаха его «живейше интересует», однако «печататься 
справа налево» «кажется несколько неудобным для чтения» (цит. по: [Бо-
гомолов 1995: 87]). 14 августа Кузмин получил письмо от Сомова и сделал 
следующий вывод: «кажется, что мои друзья несколько стараются отвлечь 
меня от Павлика Гафизом, к которому я почему-то <…> охладел» [Куз-
мин 1905: 205]. 21 августа Кузмин с Ауслендером вернулись в Петербург, 
тогда же приехала из Швейцарии Зиновьева-Аннибал. 25 августа у Ивано-
вых собрались некоторые гафизиты, на чей суд Ауслендер представил 
«Записки Ганимеда»: 

…пошел к Ивановым. Диотима спала, Эль-Руми рассеян и встревожен <…> 
Пришел Сережа, читал свои «Записки Ганимеда», которыми Лид<ия> 
Дм<итриевна> была возмущена. <…> уверяла, что я развратил Сомова, и вооб-
ще была сердита и расстроена, не хотела быть мудрой, говорила, что мы соста-
вили заговор, чтобы злоупотреблять ее мудростью и т. п. [Там же: 210] 

Полагаем, что «Записки Ганимеда» невольно предвосхитили замысел «Се-
верного Гафиза», ударив по самолюбию Иванова, тогда как саму Зиновье-
ву-Аннибал расстроило несколько карикатурное отображение прототипов 
в персонажах рассказа и, прежде всего, образ Клио, в котором она усмот-
рела свой искаженный портрет. Богомолов и Шумихин приводят текст 
открытки Зиновьевой-Аннибал к Замятниной от 27 августа, по которому 
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сложно определить конкретные причины прогрессирующего кризиса 
«Гафиза»: «В эти 5 дней рухнули две судьбы и воскресли две новых. <...> 
два раза сидели ночь Гафизиты: Сом<ов>, Нув<ель>, Кузм<ин>» (цит. 
по: [Там же: 483]). Следующие несколько дней Кузмин был занят поиском 
денег и не оставил сведений о «башне», а 29 августа зафиксировал оче-
редную перемену в отношении к нему членов «Гафиза» и недовольство 
гафизитов творчеством Ауслендера: 

Днем ходил к Ивановым <…> Сережа читал свой рассказ, который нашли сла-
бым <…> Диотима была очень душевна и обнимала меня <…> отправился 
к Нувель <…> Из дневника Вальт<ера> Фед<оровича> узнал, что Эль-Руми 
влюблен в Городецкого <…> мне казалось, что ко мне переменились, не счи-
тают меня «своим», сговариваются быть у Ивановых без меня, читают мне 
наставления [Там же: 212–213]. 

На следующий день Ауслендер «10 раз решал, идти или не идти к Ивано-
вым, был грустен, жалел, что не вел дневника это время» [Там же: 213]. 
Холодный прием со стороны хозяев «башни», вероятно, подтолкнул 
Ауслендера к решению опубликовать «Записки Ганимеда», и вско-
ре (4 сентября) Кузмин получил письмо от Брюсова, из которого выясни-
лось, что 

Сережа свои «Записки Ганимеда» послал в «Весы» <…> Вал<ерий> 
Яковл<евич>, находя почему-то большое сходство во внешних приемах пись-
ма, спрашивает, не неприятно ли мне будет помещение этой вещи, не я ли ее 
автор и т. п. Меня очень расстроили и сам Сережин поступок, и его скрытни-
чанье, и возможное неудовольствие Ивановых. <…> Решили пойти к Ивановым 
раньше, чтобы рассказать историю «Записок Ганимеда». Они казались несколь-
ко froissés, но все обошлось достаточно благополучно [Там же: 216–217]. 

Кузмин не воспользовался возможностью остановить публикацию и 
на следующий день отправил Брюсову письмо с оповещением, что он не 
считает возможным вмешиваться в этот вопрос (см: [Там же: 484]). При-
мечательно, что и сами хозяева «башни» не стали отговаривать Аусленде-
ра от публикации и ограничились «головомойкой» (дневниковая запись 
Кузмина от 5 сентября): 

Пошел на почту отправлять письмо Брюсову <…> и к Вальтер Федоровичу. 
Сомов был уже там; он советует взять Сереже рукопись обратно <…> Сережа, 
получив не очень большую головомойку от Диотимы, теперь кажется почти 
доволен заваренной им кашей [Там же: 217]. 

Позицию Сомова можно объяснить его недавним энтузиазмом по поводу 
альманаха «Северный Гафиз», издание которого, после выхода «Записок 
Ганимеда», могло оказаться не столь эффектным. Думается, что публика-
ция рассказа вынудила и «Гафиз» временно приостановить свои собрания: 
«о деятельности кружка осенью 1906-го <…> известно немногое» [Бого-
молов 1995: 74]. Заметим, что рассказ произвел впечатление и на Брюсова, 
который при встрече с Кузминым на вечере в театре Комиссаржевской 
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28 октября «просил прислать прозу, и Сережу присылать тоже» [Куз-
мин 1905: 251]40. Все же хозяева «башни» не оставили «преступления» 
безнаказанным, и 1 ноября состоялся «суд Гафиситов», на котором долж-
ны были судить Ауслендера и Нувеля и согласовать список новых участ-
ников, однако 

Сережа на суд Гафиситов не пошел <…> Сначала судили Сережу и Renouveau; 
к первому отнеслись довольно строго и по заслугам, раз он сам не дорожит, не 
стремится и не проникся до того, что мог не пойти просто потому, что боялся 
скуки и гнева Диотимы. Второй вывернулся. Были в костюмах, но диваны 
слишком далеки. Предложили новых: Гофмана, Сабашникову и Судейки-
на [Там же: 253–254]. 

Начались разговоры о возможности исключить из «Гафиза» непокорного 
Ауслендера и уходе Городецкого (11 ноября): 

У Ивановых новости: после страданий и борьбы Вяч<еслав> Ив<анович> по-
ставил крест на романе с Городецким <…> Гафиз будет, но если уйдет Горо-
децкий, исключат Сережу, не примут Судейкина и Гофмана, это будет какая-
то богадельня, а не Гафиз [Там же: 261]. 

Довольно скоро Городецкий и Ауслендер вольются в более подходящий 
им по возрасту и атмосфере околотеатральный кружок при театре 
В. Ф. Комиссаржевской (см. п. 3.1.3). Рассказ Ауслендера тем временем 
возбудил любопытство прозорливых читателей, нашедших в нем богатый 
источник для домыслов о «Гафизе», что, в свою очередь, взволновало гла-
ву кружка (хотя еще в августе он предвкушал, как «все скандализуются 
и закричат») и разочаровало его хозяйку (15 ноября): 

У Ивановых был Леман и Гофман <…> Мы с Сережей прошли в комнату Горо-
децкого <…> Бердяев прислал письмо с почти отказом. Сначала Вяч<еслав> 
Ив<анович> взволнованно хотел обсуждать письмо Бердяева, парижские сплет-
ни и т. д., все было неприятно, запальчиво и нервно. Сережа стоял прижавшись 
к стене, в черном бархате, белой рубашке и жемчужном поясе, как лицемерный 
кающийся; мне нравился его мягкий, несколько приторный голос, говорящий 
будто искренние уверения, его какое-то чувствуемое предательство, он был буд-
то молодой итальянский отравитель XV века. Городецкий хулиганил, Диотима 
плакала, говорила, что она несчастна, я ее утешал [Там же: 263–264]. 

Богомолов и Шумихин приводят примеры «парижских сплетен», встрево-
живших не только чету Ивановых41. Так, тем же 15 ноября датировано 
письмо З. Н. Гиппиус к Брюсову: 

 
40  Ср. также обращение Н. П. Феофилактова с Ауслендером, описанное Кузми-

ным (29 октября): «Мне он показался особенно любезным с Сережей, делая ему 
разные авансы, приглашал в Москву приехать одному, что он имеет что-то сооб-
щить ему конфиденциально и т. д. <…> Я его даже несколько ревновал к Сере-
же» [Кузмин 1905: 251–252]. 

41  О скором, после закрытия «Гафиза», появлении сплетен об эротических кружках 
Ауслендер писал в заметке «Апропо» (1908): «Этот сезон в городе ходили настой-
чивые, хотя весьма неопределенные слухи, о каких-то будто бы существующих 
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Письмецо ваше из СПб. получила, но обещанных «петербургских впечатле-
ний» нет. А я жду с нетерпением, потому что уж от кого же, как не от вас, бу-
дет нескучно услышать о новом «тайном» обществе Вячеслава Иванова, о ко-
тором мне уши прожужжали его (общества, а не Вячеслава) члены, попадав-
шие в Париж? Правда, они говорят-говорят — и вдруг остановятся: «сек-
рет» <…> им позволено лишь указывать на «Записки Ганимеда» <…> я дума-
ла, что вы меня как раз этими секретами позабавите [Гиппиус XIV: 218]42. 

«Записки Ганимеда» невольно стали одной из причин окончательной 
утраты энтузиазма лидерами «Гафиза», нарушив замысел об издании аль-
манаха «Северный Гафиз». Обратимся к самому рассказу и рассмотрим 
способы обращения Ауслендера с биографическим и историческим мате-
риалом, что поможет понять и позицию Ауслендера по важным для 
«Гафиза» вопросам, и реакцию старших товарищей на его художественное 
высказывание. 

2.2. Отражение «Гафиза» в «Записках Ганимеда» 

Н. А. Богомолов назвал «Записки Ганимеда» одним из источников сведе-
ний о «Гафизе» и отметил «рассчитанную амбивалентность повествова-
ния, долженствующего быть прочитанным и как стилизованный историче-
ский рассказ, и как рассказ о повседневности» [Богомолов 1995: 78–79]. 
О «Записках Ганимеда» писала и А. М. Грачева в статье «Вячеслав Ива-
нов — герой прозы Ауслендера». По мнению исследовательницы, рассказ 
Ауслендера 

Стилистически и темпорально <…> близок кругу произведений Ауслендера 
1906–1908 гг., представляющих собой стилизации под прозу XVIII в. из вре-
мени Великой французской революции. «Записки Ганимеда» — это публикуе-
мые комментатором — Сергеем Ауслендером — записки юноши, жившего 
в эпоху Французской революции, о некоем тайном обществе, уничтоженном 
революционными «гражданами» <…> Произведение Ауслендера <…> являет-
ся интересным примером «игрового» текста, сознательно нарушающего кор-
поративную «тайну» <…> «срывание завесы» составляет также основу сюжета 
самих «Записок Ганимеда». Читатель легко догадывался, что Ганимед и был 
тем человеком, кто выдал тайну людей, собиравшихся ночью «по средам» на 
башне, и тем самым способствовал гибели их секретного общества. Подробное 

 
в Петербурге кружках с масонски-эротическим направлением. Многих эти слухи 
радовали и воспламеняли. Рассказывали об актрисе, которая, умоляя ввести ее в 
такое общество, объявляла, что “она все может”. Рассказывали о каких-то попыт-
ках в таком роде на Петербургской стороне под названием “Прыгающие Фавны”. 
На собрание приехало будто бы много известных имен, но все кончилось сканда-
лом между одной почтенной дамой и религиозно-философом, схватившим ее как-
то уж слишком страстно» [Ауслендер 1908д: 1]. 

42  В дневнике 1934 г. Кузмин проясняет источник сплетен: «Валечка (Нувель) поехал 
в Париж и проговорился Мережковским» [Кузмин 1934: 99]. 
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исследование этого произведения может внести существенные дополнения 
в «историю жизни и смерти» кружка «друзей Гафиза» [Грачева 2009: 307, 309]. 

Исторический антураж рассказа создается с помощью редких лексических 
маркеров вроде «эпоха революции», «граждане», «враги народа», «народ-
ное собрание» и т. д. Отсутствие подробного описания места и времени 
действия согласуется с приемами Пушкина, которыми восхищался Аус-
лендер: «несколько небрежно брошенных деталей», и «все целое, о котором 
почти не говорится, угадывается само собой» [Ауслендер 1910к: 111]. 
С другой стороны, отсутствие географической ономастики оставляет ме-
сто для ассоциаций, в т. ч. и с современностью. Уже в этом приеме прояв-
ляется отмеченная Богомоловым «амбивалентность повествования», полу-
чившая развитие и на других уровнях текста. Например, заглавие рассказа 
содержит подлинное «гафизовское» прозвище Ауслендера, тогда как дру-
гие прозвища заменены, чему видится несколько объяснений. 

Во-первых, это своеобразное указание на «документальность» произве-
дения: Ганимед — автор записок не только о вымышленном тайном обще-
стве, но и о «Гафизе». Во-вторых, мифологический образ Ганимеда со-
держит ключ к пониманию рассказа: в греческой мифологии Ганимед — 
прекрасный юноша, «небожителям равный», который был похищен Зев-
сом из-за своей красоты и «взят в небеса, виночерпцем» [Илиада: 289]. 
В-третьих, имя Ганимед, как и многие другие мифологические имена, 
порождает отсылки к текстам литературы и искусства. Ближайшим и ак-
туальным для «Гафиза» текстом было стихотворение Иванова «Гани-
мед» (1904), в котором «клекчущий вор» похищает Ганимеда, чтобы за-
ключить его в «воздушный плен»43. Как указала Д. М. Магомедова, в «Га-
нимеде» «разрабатывается мотив восхождения от “мира долин” в “мир 
высот”», тесно связанный в идеологии Иванова с переходом из земного 
мира в трансцендентный [Магомедова: 300]. По мнению И. Гавриловой, 

У Иванова смерть переживается в момент вознесения, т. е. вознесение — это 
и есть смерть. Ганимед испытывает страдания: ему холодно, душно, жарко 
и страшно в небе. Могилой кажется и дол внизу, и само небо [Гаврилова: 154]. 

Ауслендеровский Ганимед тоже страдает от пребывания в пограничном 
состоянии: между принятием и отторжением общества; между небом 
и землей (на башне); между жизнью и смертью. В то же время и сам 
Ауслендер, подобно Ганимеду, — выходец из «земной» среды, чужой для 
«башенных небожителей». Тем самым обыгрывается и его фамилия 
Ausländer, буквально — «иноземец»44. Принятие Ауслендера в «Гафиз», 
таким образом, перекликается и с мифологическим вознесением Ганимеда 

 
43  Ср. дневниковую запись Кузмин от 1 мая: «Когда мы читали с Сережей “Прозрач-

ность”, пришел сам Вяч. Иванов» [Кузмин 1905: 139]. В «Прозрачности» был 
опубликован «Ганимед». 

44  Ср. обыгрывание фамилии Ауслендера в письме В. Ходасевича Б. Садовско-
му (9 ноября 1914): «Да, приезжал Ауслендер. (Я ему по привычке “Петербург”, а он 
мне — “Петьягьяд”! Вот тоже Иноземцев выискался!)» [Ходасевич 1983: 27]. 



 74 

с земли в небесные выси, и со стихотворением Иванова, и с образом героя 
«Записок Ганимеда». 

Другим, как отмечалось, важным для «Гафиза» текстом был «Западно-
Восточный диван» Гете, включающий «Книгу Кравчего» — виночерпия 
и «милого мальчика». Приведем стихи, очевидно, актуальные для «гафи-
зовских» практик: 

Больше пейте, друзья, вина! 
Юность — без вина пьяна, 
А старикам омолодиться — 
Надо немало потрудиться <…> 
Ты, милый мальчик, поди сюда. 
Зачем стоишь так робко и грустно? 
Будь моим кравчим, тогда уж всегда 
Будет вино прозрачно и вкусно [Гете: 99, 101]. 

Приведем также ответ Кравчего, иносказательно читаемый в поведении 
Ауслендера в «Гафизе» и — в поведении героя «Записок Ганимеда»: 

Ну, проваливай, чернушка, 
Ты торчишь тут слишком часто. 
Коль поднес я господину, 
В лоб целует он — и баста. 
Ты же — об заклад побьюсь я — 
Разве ты на том отстанешь? 
Ты губами да грудями 
Прямо в сердце друга ранишь [Там же: 101]. 

«Гафиз» отводил Ауслендеру не самую привлекательную в его понимании 
роль, и бунтарская реакция на это положение, несомненно, отразилась 
в его произведении. 

Рассказ состоит из трех частей: 1) вступительного примечания коммен-
татора; 2) «разрозненных записок» одного юноши о тайном обществе по-
этов и художников (найденных комментатором у букиниста); 3) заключи-
тельного примечания комментатора. 

Рамочные примечания рассказчика, «публикующего» чужой текст, 
встречаются уже в «Повестях Белкина» Пушкина (и вообще являются рас-
пространенным приемом), однако более близким по времени и «теме» 
источником приема оказывается роман М. Загуляева «Русский якобинец», 
в котором исповедь участника Французской революции публикуется геро-
ем-рассказчиком45. Примечательно, что инициалы героя — «М. А. З.» — 
совпадают с инициалами самого Загуляева подобно тому, как инициалы ком-
ментатора в «Записках Ганимеда» — «С. А.» — совпадают с инициалами 

 
45  Г. М. Фридлендер пишет, что роман Загуляева «был впервые опубликован в 1883 г. 

на страницах журнала Вестник Европы под названием “Странная история”, а через 
год вышел отдельным изданием под заглавием “Русский якобинец”. <…> роман 
Загуляева вызвал интерес М. Горького, запомнившего его и упоминающего в од-
ном из писем» [Фридлендер: 123]. 
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Ауслендера. О том, что это именно совпадение, говорит помещение ини-
циалов комментатора сразу за его вступительным комментарием, тогда 
как в конце всего рассказа стоит подпись «Сергей Ауслендер». Указание 
на «подлинность» публикуемого материала использовано и в последовав-
шей вскоре после «Записок Ганимеда» журнальной публикации «Огнен-
ного ангела», снабженной следующим предисловием: «Предлагаемая чи-
тателям повесть XVI века дошла до нас в единственной рукописи, нахо-
дящейся ныне в частных руках» [Брюсов IV: 341]. Ауслендер обогнал сво-
его будущего «соперника» (в отношениях с Н. Петровской) не только 
в воскрешении старого приема «найденной исторической рукописи», но и 
в игре с прототипами: А. Белый, писавший в рецензии на «Огненного Ан-
гела» о «жгучей современности» текста Брюсова [Белый VIII: 342], имея 
в виду прозрачность прототипов, мог адресовать эту характеристику 
и рассказу Ауслендера. 

В общих чертах фабула рассказа такова: в дни революции действует 
тайное общество. Участник общества Ганимед колеблется в своем отно-
шении к его деятельности и, не выдержав внутренних противоречий, 
предположительно, пишет «анонимный донос» в народное собрание. 
Уполномоченные граждане и толпа жителей обнаруживают общество 
и учиняют расправу. Это происшествие попадает в газетную заметку, ее 
обнаруживает комментатор «С. А.», который затем находит разрозненные 
записки Ганимеда и публикует их со своим комментарием46. 

Сюжетно эти материалы расположены иначе: часть развязки истории 
Ганимеда изложена комментатором в начале рассказа, а часть — вместе с 
последней страницей рукописи — в конце. Во вступительном примечании 
приведено и сообщение «одной из газет той эпохи», рисующее роковой 
конец тайного общества: 

десять граждан <…> сопровождаемые огромной толпой жителей <…> подо-
шли к дому <…> на площади против народного собрания <…> После <…> 
осмотра всех помещений <…> кто-то <…> наткнулся на потайную дверь <…> 
Поднявшись по узкой лестнице, граждане нашли в <…> круглой комнате <…> 
людей в странных <…> одеждах <…> лежавших на <…> подстилках прямо на 
полу <…> вина, сласти и курильницы <…> Вид оргии <…> очевидная при-
надлежность собравшихся к врагам народа, так распалили праведный гнев 
граждан, что <…> они, выволокши всех их на высокую крышу, <…> тут же 
умертвили, a трупы сбросили вниз на мостовую [Ганимед: 16]. 

Такое начало рассказа, по замечанию Богомолова, «в равной степени мог-
ло обозначать и Великую французскую революцию <…> и революцию 
современную» [Богомолов 1995: 79]. Связь с современностью можно 
сузить и до более интимного — «башенного» — контекста, читаемого 

 
46  Забегая вперед, отметим, что подобное многоуровневое построение повествования 

характерно и для «Пира» Платона, в котором о событиях и речах, произнесенных 
на пире, Аристодем сообщил Финику и Аполлодору, а затем Аполлодор переска-
зал их Главкону, что и стало внешней повествовательной рамой [Платон: 144]. 
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в приведенном «газетном» фрагменте. Посетитель «башни» и участник 
«Гафиза» Бердяев так вспоминал об обыске в квартире Иванова: «На од-
ной из сред, когда собралось человек 60 <…> вошел чиновник охранного 
отделения в сопровождении целого наряда солдат <…> с ружьями и шты-
ками <…> Почти целую ночь продолжался обыск» [Бердяев: 126]. 
Вл. Пяст датирует это событие 27 декабря 1905 г. и дополняет картину: 

Агенты <…> ворвались во втором часу. <…> отряд солдат <…> занял выходы. 
Часть же агентов <…> была откомандирована на чердак, где и выудила из 
многих книг две нелегальных: два номера «Революционной России». — Мы 
же — заграничники, — оправдывался хозяин квартиры, когда действительный 
статский советник Статковский ставил ему на вид в конце обыска, составляя 
протокол, эту находку [Пяст: 76]. 

Параллелизм усиливается и художественным локусом, — дом «против 
народного собрания», — находящим аналогию в топографическом распо-
ложении «башни» Иванова, из окон которой открывался вид на купол 
Государственной Думы47. Форма («круглая комната») и расположение на 
верхних этажах («поднявшись по узкой лестнице») недвусмысленно ими-
тируют пространственные параметры ивановской «башни». Семиотика 
такого расположения в аспекте мифа о Ганимеде понятна: это место, где 
находятся «небожители», к которым он оказался «вознесен». Вместе с тем 
значение «верха» в связи со стихотворением Иванова («Ганимед») выража-
ет «воздушный плен», куда «клекчущий вор» вознес Ганимеда, чтобы затем, 
как говорит напуганный Ганимед, «в могилу низринуть» [Иванов I: 793]. 
Но в рассказе Ауслендера низринуты оказываются сами «небожители», 
а роль Ганимеда комментатор описывает так: 

По-видимому, вкравшись в доверие друзей, он обманул их, а потом, неизвест-
но чем побуждаемый, поступил с ними совершенно вероломно и послужил 
причиной их рокового конца [Ганимед: 15]. 

Догадка комментатора позволяет сузить «башенную» современность до 
«гафизовского» контекста, в котором поступок Ганимеда-Ауслендера сыг-
рал важную роль. Связь героя рассказа с автором выполняет и прогности-
ческую функцию, оказываясь своеобразным пророчеством «рокового 
конца» «Гафиза», что впоследствии невольно осуществилось. Схожее ху-
дожественное «пророчество», претендующее на документальность, было 
опубликовано в «Вестнике Европы» ровно за сто лет до «Записок Ганиме-
да» — в октябре 1806 г. Речь идет о «Казотовом предсказании», или «за-
писке, найденной между бумагами Лагарпа»48. Приведем описание обще-
ства, собравшегося, согласно мистификации, в близкое к революции вре-
мя — в 1788 г.: 

 
47  Напомним, что идея отразить соответствующий вид предлагалась и для альманаха 

«Северный Гафиз». 
48  См. подробнее о «Казотовом предсказании» [Вольперт; Ланн: 123–133]. 
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сидели за столом у <…> нашего академического собрата. <…> общество состо-
яло <…> из <…> Чиновников, Литераторов, Академиков и проч. Пиршество 
было великолепное. <…> вина Мальвоазийское и Констанское так развеселили 
гостей, что каждый почитал дозволенным говорить все <…> Шамфор прочи-
тал свои неблагопристойные сказки <…> Потом начали шутить над Религи-
ей <…> Один из собеседников не брал участия в веселости <…> разговора <…> 
Это был Казот, <…> зараженный мечтами Иллюминатов [Казот: 202–204]. 

Казот предсказывает смерть ряду участников пиршества, и вскоре его 
предсказание сбывается. Обратим внимание на детали: узкий круг избран-
ных академиков и литераторов, опьянение, фривольность, революционный 
фон и скорая гибель. Знакомство Ауслендера с «Казотовым предсказани-
ем» не лишено вероятности и может объясняться как его интересом 
к Французской революции, так и популярностью текста: по замечанию 
Л. И. Вольперт, «в России на протяжении XIX в. “Пророчество Казота” 
пять раз издавалось в русском переводе» [Вольперт: 193]. Заметим также, 
что Ж. Казот был объектом интереса Кузмина: согласно Н. В. Волькенау, 
«в 18-м веке Франции пленить его сумели только Лакло и Казот» (цит. 
по: [Богомолов-Малмстад: 164])49. О популярности текста и его актуаль-
ности в «башенном» круге свидетельствует и дневниковая запись 
Вяч. Иванова от 14 июня: 

Алексей Михайлович <Ремизов. — А. С.> прорицал о судьбе декадентов при бу-
дущем революционном терроре. Брюсов будет повешен вместе с Гиппиус, 
Бальмонт также повешен; Белый утонет в луже; я выскользну из рук судей <…> 
Блок будет нести <…> как автоматическая кукла, красное знамя; Ремизов и Сомов 
спасутся <…> Все это случится во время осады Эрмитажа [Иванов II: 750–751]50. 

Отзвук этого сюжета можно найти и во французском цикле сборника «Зо-
лотые яблоки» (см. п. 3.1.4). Ауслендер проводит параллели между совре-
менностью и историей, объединяя в единый образ исторический, художе-
ственный и биографический материал. 

Мы показали действие этого принципа на примере рамочного текста — 
предисловия комментатора. Обратимся, собственно, к запискам Ганиме-
да — «небольшой рукописи», составляющей серединную часть рассказа. 
Она состоит из пяти записок, «не отличается особой последовательностью 
и законченностью», но тем не менее «для внимательного и проницатель-
ного читателя она явится <…> поучительным документом для познания 

 
49  В 1915 г. Кузмин выполнил перевод стихотворных текстов из «Влюбленного дья-

вола» Казота [Кузмин 1908: 565, 786]. 
50  Ср. в «Казотовом предсказании»: «Знаете ли, что последует за этою революци-

ей <…> Вы, г. Кондорсет, <…> умрете от яда, который проглотите, чтобы изба-
виться от рук палача <…> вы, г. Шамфор <…> надрежете себе жилы бритвою в 
двадцати двух местах <…> Вы, г. Вик д’Азир, <…> в припадке подагры велите се-
бе пускать кровь шесть раз в один день <…> Вы, г. Николай, погибнете на эшафо-
те; вы, г. Бальи — также на эшафоте; вы, Г. Мальзерб — также на эшафоте <…> 
Все, что я ни говорил вам, исполнится прежде шести лет» [Казот: 202–206]. Благо-
дарим Г. В. Обатнина за указание на дневниковую запись Иванова. 
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жизни и души человеческой» [Ганимед: 16–17]. Ряд эпизодов рассказа 
могут посоперничать в документальности с описаниями собраний «Гафи-
за» из действительных документов. Хронологически первым событи-
ем (8 мая), отразившимся в рассказе, оказывается изгнание Бердяевой, 
помещенное в конец «разрозненных записок». Приведем цитаты из «Запи-
сок Ганимеда», дневника Кузмина и письма Зиновьевой-Аннибал: 

Ауслендер Кузмин, Зиновьева-Аннибал 
Были новые: <…> художник 
Парразий и <…> Муза. Все 
костюмы были очарователь-
ны! <…> Муза казалась совер-
шенно лишней <…> a так как 
был y нас обычай <…> решать 
большинством голосов: не надо 
ли кого изгнать, как маловер-
ного, то <…> Адонис <…> 
воскликнул: «<…> Я требую 
изгнания Музы!» <…> Так 
благодаря настойчивости Адо-
ниса была изгнана <…> Му-
за [Ганимед: 21]. 

«У Ивановых новых были: Бакст, Бердяева, 
Городецкий и Сережа. Все были в новых 
одеждах <…> Вначале стесняла тайно Бер-
дяева, потом начала стеснять даже совсем 
и слишком явно, <…> вопрос об ее исклю-
чении был принят почти единодушно. 
М<ожет> б<ыть>, я был слишком катего-
ричен <…> она могла обидеться» [Куз-
мин 1905: 142–143]; 
«(была один раз его <Бердяева. — А. С.> 
жена, но мы ее открытой баллотировкой 
изгнали). <…> нет еще женщин свобод-
ных, женщин-гетер в новом — древнем 
смысле» (цит. по: [Богомолов 1995: 73]). 

С одной стороны, Ауслендер почти с документальной точностью описы-
вает изгнание Бердяевой, но с другой, упоминает только двух «новых», 
тогда как во время встречи 8 мая он сам был одним из посвящаемых. 
В другом эпизоде, попавшем в «Записки Ганимеда», Ауслендер приписы-
вает действия Кузмина — приготовление смеси из вин — автобиографи-
ческому кравчему, как более подходящему для этого персонажу: 

Ауслендер Кузмин 
«я наливал красное и белое вино, 
примешивая к ним благоуханные 
смеси из маленьких таинственных 
бутылочек Алишара <…> Светония 
рвало <…> украшения царицы Сав-
ской блестели в складках плаща 
Алишара. Патрокл и Адонис под 
неистовый свист флейт плясали, как 
одержимые фавны. Опьяненный 
Ирод, лежал опрокинувшись навз-
ничь на ложе <…> Все по-очереди 
ложились на ложе и, закрыв глаза, 
принимали поцелуи, обязанные 
узнать, кто их дает <…> я узнал, что 
бывают поцелуи <…> робкие, 
нежные прикосновения, равнодуш-
ные, грубые <…> после этого Эрос 
овладел всеми <…> И опять под 

(16 мая) «Я стал делать смесь из 
вина, сначала белое с Мюскатом, 
красное с Мадерой, в обе подливал 
Peach Brandy, потом выжимал 
апельсина и даже подбавлял Кю-
ммель <…> Сомов стал пьянеть 
<…> Под флейты я с Нувелем пля-
сали, потом я один, все целовались» 
[Кузмин 1905: 148]. 
(22 мая) «я с Корсаром плясали, 
Ассаргадон лежал распростертый 
<…> и говорил, что он ничего не 
понимает. Диотима <…> путеше-
ствовала по всем тюфякам. Городец-
кий из своего хитона устраивал па-
латки и смотрел <…> на обнявших-
ся внизу. <…> я лежал, рядом был 
Петроний, сверху целовал Апеллес, 
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флейты плясали Патрокл, и Адонис, 
и Евфорион, кружась на одном ме-
сте, выкрикивая подражая дерви-
шам: “Алла-Гу” “Алла-Гу” “Алла-
Гу”, опьяняя самих себя и других 
своими движеньями и голо-
сом» [Ганимед: 17–18, 20]. 

поперек ног возлежал Гиперион и 
еще где-то (справа, на мне же) Дио-
тима и Аладин <…> По очереди 
завязывали глаза и целовали, и тот 
отгадывал, и были разные поцелуи: 
сухие и нежные, влажные и кусаю-
щие, и furtifs» [Кузмин 1905: 153]. 

Восклицание «Алла-Гу» из рассказа Ауслендера отсылает к строкам «Al-
lahon, Allahon!» из стихотворения Иванова (или Городецкого51) «Эль-
Руми, Эль-Руми!» [Иванов IV: 79]. И хотя упоминание текста относится к 
встрече 29 мая, когда Ауслендер был уже в Васильсурске, основная часть 
материала была взята им из содержания двух первых встреч. Сопоставле-
ние текста рассказа с документами о «Гафизе» позволяет выдвинуть пред-
положение о некоторых прототипах героев «Записок Ганимеда»: 

1) Иванов, в «Гафизе» Эль-Руми и Гиперион, в рассказе представлен 
как «лукавый грек», «архонт», «торжественный, как первосвящен-
ник Изиды» Евфорион и, вероятно, Царица Савская52. 

2) Зиновьева-Аннибал, в «Гафизе» Диотима, изображена в образе 
Клио, обучающей Ганимеда «мудрости» (Эросу); 

3) Бердяева, посвященная в стихотворении Иванова как Муза-
Мельпомена, в рассказе становится просто Музой; 

4) Кузмин, в «Гафизе» Антиной и Харикл, изображен в образе Адо-
ниса, танцующего под «неистовый свист флейт» и изгоняющего 
Музу; 

5) Нувель, имевший в «Гафизе» три имени — Петроний, Корсар 
и Renouveau, в «Записках Ганимеда», вероятно, назван Патроклом; 

6) Бакст, в «Гафизе» Апеллес, становится «рыжекудрым художни-
ком» Парразием. 

Общим для трансформации имен является игра с историко-культурным 
контекстом: Ауслендер выбирает имена, преимущественно относящиеся 
к той же эпохе или культуре. Однако в ряде случаев герои рассказа могут 
вызывать двойственные ассоциации. Так, слова из рассказа «Опьяненный 
Ирод, лежал опрокинувшись навзничь на ложе, и из-под пышного тюрбана 
выбилась его золотистая грива» [Ганимед: 18] весьма напоминают следу-
ющее описание из дневника Кузмина: «Ассаргадон лежал распростертый, 
покрыв лицо голубым газом, и говорил, что он ничего не понимает» [Куз-
мин 1905: 153]. В «Гафизе» Ассаргадоном именовался Бердяев, который 
был черноволос, а «золотистая грива» — скорее атрибут Иванова. Думается, 

 
51  По мнению А. Б. Шишкина, стихотворение «Эль-Руми, Эль-Руми!» «является 

поэтическим ответом на послание Городецкого и написан на его рифмы. Но не ис-
ключено, что Вяч. Иванов просто переписал стихотворение Городецкого» [Шиш-
кин 2011: 695]. 

52  См.: [Чабан: 115]. 
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что вариативность атрибуции оставлена намеренно: двоящиеся образы, 
как показал Богомолов, — характерная черта поэтики Ауслендера. В то же 
время путаница, возникавшая в сознании «внимательных и проницатель-
ных читателей» (знающих о «Гафизе»), повышала интерес к рассказу, про-
воцируя всевозможные догадки (достаточно вспомнить письмо Гиппиус). 

Но смысл «Записок Ганимеда» не в том, чтобы слегка завуалированно 
изобразить деятельность «Гафиза». Как показали наши предшественники, 
его следует искать на идейном уровне, важной частью которого служит 
образ главного героя. В тексте записок неоднократно упоминаются ду-
шевные колебания Ганимеда, сомневающегося в нравственном аспекте 
своего пребывания в обществе: «малодушная мысль о бегстве не раз со-
блазняла меня»; «твердое решение не возвращаться больше к друзьям 
утешало меня, и мысль об измене казалась мне желанной»; «как бы желал 
я, чтобы какая-нибудь сила отторгла меня от этого сладкого, но гибельно-
го яда» [Ганимед: 17, 20, 22]. На замечание Ирода, подводящее итог ноч-
ному собранию, — «в этих утренних визитах есть какая-то прелесть», — 
Ганимед возражает, что «в них есть бесстыдство» [Там же: 19]. Но основ-
ная идейная коллизия разворачивается между главным героем и Клио, 
искушающей его в делах эротических. Одна из таких сцен описана Гани-
медом явно в тонах ветхозаветного искушения Евой Адама: 

Эрос овладел всеми <…> Сидя рядом с Клио, откусывая от одного с ней пло-
да <…> слушая ее страстные слова <…> я весь трепетал от ее объятий и при-
косновений, и большого усилия стоило мне не выдавать <…> страха и ужа-
са <…> и отвечать с изысканным достоинством, притворяясь тоже исполнен-
ным Эроса [Там же: 20]53. 

Эротические практики Клио дополняет теоретическими наставлениями, 
упрекая Ганимеда в том, что он «прекрасен, но не мудр» и «даже не хочет 
быть мудрым» [Там же: 18]. Слово «мудрость» использовалось членами 
«Гафиза» в специальном смысле, — оно встречается в письме Зиновьевой-
Аннибал («Наш кравчий <…> жаждет мудрости <…> нежно чувствен 
и целомудрен» [Богомолов 1995: 73]), и дневнике Кузмина («принялись за 
мудрость, но дело подвигалось довольно сонно»; «Диотима <…> была 
сердита и расстроена, не хотела быть мудрой, говорила, что мы составили 
заговор, чтобы злоупотреблять ее мудростью» [Кузмин 1905: 123, 210]). 
Полагаем, что под «мудростью» подразумевалась любовь и эротическая 

 
53  Ср. описание впечатлений Ганимеда от поцелуя Клио: «как красны были эти жад-

ные губы, как укус вампира, высасывающего кровь <…> расширенные зрачки зе-
леноватых глаз <…> казались <…> совершенно чужими <…> было страшно» [Га-
нимед: 20]. Ср. портрет Зиновьевой в дневнике Кузмина 1934 г.: «крупная, гро-
моздкая женщина с широким (пятиугольным) лицом, скуластым и истасканным, 
с негритянским ртом, огромными порами на коже, выкрашенным, как доска, 
в нежно-розовую краску, с огромными водянисто-белыми глазами среди грубо 
наведенных свинцово-пепельных синяков» [Кузмин 1934: 70]. 
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близость, служившая в рамках идеологии «Гафиза» средством для «ми-
стико-эротического» познания. 

Учение об Эросе как способе познания и приобщения к прекрасному 
восходит к «Пиру» Платона. Об интересе Ауслендера к сочинениям Пла-
тона свидетельствуют его «Песни любви» (1907), в которых упоминаются 
«мудрейший Платон» и вечно юный Эрос и утверждается, что «нет более 
совершенной и вечной красоты, чем любовь» [Ауслендер 1907ж: 9]. Ал-
люзия на «Пир» слышится и в диалоге Клио и Ганимеда. На упрек в неже-
лании быть мудрым Ганимед возражает: «Я ищу мудрости, прекрасная 
Клио. Я пришел к вам учиться» [Ганимед: 18]. Схожую фразу произносит 
в «Пире» Сократ: «Но для того-то, Диотима, я <…> и хожу к тебе, что 
сознаю нужду в учителях» [Платон: 201]. 

В «Пире» носителем «познания о делах эротических» выступает мудрая 
Диотима, а ее поучение, по словам В. Н. Карпова, Сократ рассказал, чтобы 
«любовь в понятии своих собеседников одуховить, отторгнуть от земли 
и вознести на небо», а «чрез одуховление понятия о любви» «отогнать от 
них и заразу нравственную» [Там же: 193]54. Говоря об Эросе, Диотима опи-
сывает его в следующих словах: «Эрос есть любовь красоты; стало быть, 
Эросу необходимо любить мудрость — быть философом» [Там же: 197]. 
Напротив, поучения Клио должны вызвать у Ганимеда расположение к 
эротической близости: «ты должен учиться любя, или вернее, любить 
учась, а ты не хочешь любить», — на что Ганимед возражает: «но ведь 
любить можно только полюбивши» [Ганимед: 18]. Простодушный ответ 
Ганимеда удивляет Клио способностью к сопротивлению ее чарам 
и вскрывает парадоксальность ее поучения — она вынуждена признать: 
«О, ты не так прост, как я думала» [Там же: 18]. Ауслендер переворачива-
ет ситуацию «Пира», в котором Сократа «укоряет за невежество касатель-
но любви — не кто другой, как женщина», тогда как в рассказе мудрость о 
любви высказывает наивный и целомудренный Ганимед. Примечательно, 
что Сократ называет Диотиму «иностранкой», что сближает ее с образом 
Ганимеда-Ауслендера, выходца из «чужой» среды. 

Отметим также, что если в «Записках Ганимеда» (и в «Гафизе») вино 
служило катализатором Эроса, то в «Пире», как замечает Карпов, когда 
«собеседники от удовольствий внешних, грубых и материальных реши-
лись перейти к удовольствию внутреннему, более благородному и высо-
кому», то внешние возбудители — флейтистка и вино — были устранены, 
ознаменовав предпочтение Дионису — Эроса: 

Это божество тоже вдохновляет, как и Дионис, только последний <…> пользу-
ется средствами органическими, и производит страстное раздражение чувства, 

 
54  Диалог «Федр», по мнению Карпова, также был написан Платоном «с намерением 

раскрыть природу любви и показать афинскому юношеству, до какой степени оно 
обезображивает ее грубой чувственной своей жизнью и извращает высокую цель, 
для которой она пробуждается в человеческом сердце» [Платон: 6]. 
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а тот непосредственно овладевает чувством, и выражает его в прекрасном сло-
ве [Платон: 122]. 

«Страстное раздражение чувства», лежащее в основе «гафизовских» прак-
тик, соответствует ивановскому пониманию Эроса, так описанному 
М. Цимборской-Лебодой: «Любовь (Эрос) в его рассуждениях идентифи-
цируется с алканием (алчбой), с жадностью и желанием» [Цимборска-
Лебода: 55]. Ориентированность «гафизовских» практик на «страсть» под-
тверждается и отмеченными Богомоловым «аллюзиями на события из 
жизни “башни” того времени (в том числе развивавшимися и в рамках 
“гафизитства”)» в комедии Зиновьевой-Аннибал «Певучий осел»: 

Мы подвижники Великой Страсти. Идите, все демоны, и люди, и звери — се-
тью окиньте ложе страстной пытки, чтобы, не изведенные из ада, мы так ле-
жали: я когтями терзая ее мясо, она клыками вгрызаясь в мои внутренно-
сти [Богомолов 1995: 91]. 

Ганимед не нашел мудрости в идеях «небожителей». В этом контексте 
важен мотив вознесения (или восхождения) и обретения бессмертия, ха-
рактерный как для мифа о Ганимеде, так и для платоновского учения55. 
В рассказе он отразился в эпизоде расправы над тайным обществом, сим-
волизирующем низвержение «небожителей» «с Олимпа». 

И Ауслендер, и герой «Записок Ганимеда» реализуют поведенческую 
модель Сократа, отказавшего в близости своему любимцу Алкивиа-
ду [Платон: 218]. Поступок Сократа, по словам Карпова, демонстрирует 
«достойную своего имени философию», которая теорию подтверждает 
практикой и «чувственные пожелания обуздывает силой духа и постепен-
но приближается к прекрасному божественному — сродняющему небо 
с землею» [Там же: 142]. Свидетельства попыток Ганимеда «обуздать 
чувственные пожелания силой духа», изложенные выше, подтверждаются 
последней страницей рукописи: «есть во мне сила, которую не покорить 
рассудком, и которая заставляет меня быть трусливым и чистым» [Гани-
мед: 22]. Не в силах противостоять «смертельному яду», Ганимед, по-
видимому, лишает себя жизни: «пусть гибну я… пусть гибнет все» [Там же]. 

Думается, что противление Ганимеда любовному императиву отражает 
как позицию Ауслендера, сообщавшего Кузмину осенью 1906 г., что «не 
знает, кого из встречаемых лиц он мог бы физически полюбить» [Куз-
мин 1905: 260], так и неприятие рядом гафизитов мистико-эротического 
императива Иванова. Неслучайно Бердяев, вспоминая «Гафиз» в письме, 
которое Богомолов относит к 22 июня 1908 г., писал Иванову: «Я никогда 

 
55  Диотима, по словам Карпова, делит знание эротической науки на три степени: 

«Первая степень <…> состоит в том, что человек привязывается только к прекрас-
ному телу и старается родить из него добродетель <…> Вторая за тем степень 
должна возвысить человека до созерцания красоты душевной, пред которою те-
лесная ничтожна <…> На третьей же степени он вступает <…> в храм философии 
и, воспламеняясь любовью к мудрости, созерцает красоту истинную, постоянную 
и вечную» [Платон: 205–206]. 
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не разделял Ваших мистических надежд, лично Ваших надежд (у других 
их, по-видимому, не было) на такого рода формы общения <…> некото-
рые обнаружившиеся тенденции этого общения мне были неприят-
ны» (цит. по: [Богомолов 1995: 92]). Вероятно, философ имел в виду 
именно эротические практики, оттолкнувшие от общества его супругу. 

Обратимся к упоминавшемуся рассказу «Колдун», опубликованному 
в № 6 «Золотого руна». Текст был написан за месяц до «Записок Ганиме-
да» (5 мая), с которыми его роднит чужая культура (Римская империя), 
повествование от лица юноши, эротическая тематика и — очень вероят-
но — обыгрывание реальных (а может, и автобиографических) событий. 
6 мая Кузмин зафиксировал, что «Сережа написал рассказ из Рима», в ко-
тором он «лучше всех воспользовался анекдотом с Федоровым» [Куз-
мин 1905: 142]. Н. А. Богомолов и С. В. Шумихин затруднились объяснить 
«в чем заключается упомянутый “анекдот с Федоровым” и кто имеется 
в виду» [Там же: 469–470]. 16 мая Ауслендер получил подтверждение 
о публикации из редакции «Руна» и прочел рассказ на «башне», а вско-
ре (22 июля) мотив из «Колдуна» попал в письмо Нувеля к Кузмину: «Пе-
редайте Сереже, что римский Император ему кланяется и скоро назначит 
центурионом в Рим» [Богомолов 1995: 232]56. 

«Колдун» был написан до основных событий «Гафиза» (вопрос об уча-
стии Ауслендера был решен 7 мая), поэтому их отражение в тексте едва ли 
возможно. Тем не менее, образ главного героя — Октавия — во многом 
предвосхищает Ганимеда: как и он, Октавий выходец из низкой сре-
ды (провинции), недавно увидевший «великолепный Рим» и полюбивший 
его за «красоту, мудрость и веселье»; юность и красота Октавия становят-
ся объектом страсти «небожителя» — императора. Ночью герой просыпа-
ется от домогательств, и их описание перекликается с впечатлениями Га-
нимеда от поцелуя Клио: 

я увидел совсем близко от своего лица другое <…> Его черные глаза были 
огромны <…> я <…> даже не думал, что могут быть так огромны и блестящи 
глаза. Губы <…> что-то шептали <…> Жесткая борода колола шею <…> 
на минуту я забыл даже страх и смотрел в эти безликие, большие глаза, окол-
дованный какими-то чарами [Ауслендер 1906а: 42]. 

Как и Ганимед, Октавий колеблется в своей реакции, но «ужас и страх» 
побеждают, и он отталкивает императора, который в ту же минуту из му-
жественного «героя» превращается в плачущую «презренную женщину» — 
сравнение, подчеркивающее и гомоэротизм, и слабость императора. 

Финальную фразу «Колдуна» Нувель обыгрывает в письме: «утром Ли-
кий принес мне подписанный императором эдикт, где я назначался кве-
стором в далекую Испанию». Однако, если император отсылает героя по-
дальше от себя и центра империи, то Нувель, напротив, сулит Ауслендеру 

 
56  Ср. комментарий Н. А. Богомолова: «Намек не вполне ясен. Возможно, имеется 

в виду желание Ауслендера напечататься в журнале “Весы”, и тогда под “римским 
Императором” имеется в виду В. Я. Брюсов» [Там же]. 
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возвращение в столицу. Учитывая, что Ауслендер и Кузмин в это время 
были в Окуловке (причем Кузмин считал себя «в ссылке»), привет Нувеля 
может прочитываться как скорое возвращение в Петербург. Предположе-
ние исследователя, что под императором имеется в виду Брюсов, оставля-
ет сомнения: Ауслендер отправит «Ганимеда» в «Весы» только в сентябре, 
никому не сообщив. Таким образом, содержание «анекдота с Федоровым» 
остается загадкой, однако мотив невозможности физического соедине-
ния (в т. ч. гомосексуального) без наличия духовной связи оказывается 
общим для обоих текстов.  

Можно предположить, что в образе императора использованы черты 
Кузмина, на это намекают метрическое и фонетическое подобие его фами-
лии заглавию рассказа, а также образ опытного любовника, развращающе-
го невинного юношу. Так, «жесткая борода» императора может получить 
объяснение в дневниковой записи Кузмина от 20 сентября 1905 г.: «у меня 
возобновилась старая история с бородою, волосы жесткие <…> легко не 
сбриваются» [Кузмин 1905: 44–45]. Мотивы «развращающего» влияния на 
племянника также встречаются в дневнике: 14 сентября 1905 г. Кузмин 
отметил, что мать Ауслендера «нападала на тенденцию моей повести 
<“Крылья”. — А. С.> <…> с таким жаром, будто она боится моего влия-
ния на Сережу <…> мне показался вечером и сам Сережа как-то холод-
ней»; запись от 23 декабря после описания эротической сцены содержит 
следующее признание: «И подумать, что эту тетрадь будет читать Сережа, 
невинный, чистый, далекий от всяких уклонов!» [Там же: 42, 86]. 

То, что юный герой отвергает притязания старшего поклонника, выгля-
дит как полемический жест по отношению к финалу «Крыльев», где юный 
герой вступает в союз со старшим товарищем. Наконец, «Колдун» обыг-
рывает ряд мотивов из XI «Александрийской песни» Кузмина: «Волшеб-
ством показалась мне его красота // <…> // И крестясь я побежал в стра-
хе <…> // Потом еще раз вечером // мы встретились. // Недалеко от поход-
ных палаток Кесаря // мы купались, // когда услышали крики. // <…> // Вы-
тащенное из воды тело // лежало на песке, // и то же неземное лицо, // лицо 
колдуна // глядело незакрытыми глазами. // Император издали спешил, // 
пораженный горестной вестью» (Весы. 1906. № 7. С. 11–12). В «Колдуне» 
упоминаются походные «палатки», а мотивы «колдовства», «ужаса и стра-
ха» перенесены на императора. Если у Кузмина лирический герой влюбля-
ется в императорского фаворита, а после его смерти не замечает, «как слезы 
забытые с детства текли по щекам» и «бредит родною Азией, Никомидией», 
то Ауслендер ведет повествование от лица самого (потенциального) фаво-
рита, сосланного за отказ в противоположную сторону — Испанию, а моти-
вы «плача» и женственности опять переносятся на императора. И хотя 
окончательная интерпретация «Колдуна» представляется затруднительной 
без документального подтекста, думается, что его основная идея созвучна 
кредо Ганимеда: «любить можно только полюбивши». 

Подводя итоги, заметим, что «Записки Ганимеда» не только оспарива-
ют, но и развивают идеи «Гафиза», постулируя собственное видение 
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Ауслендера. Неприятие идей тайного общества отражено во внутренних 
колебаниях Ганимеда и его «философском» диалоге с Клио, а символиче-
ски выражается в самом акте самоубийственного доноса Ганимеда. 
На биографическом уровне неприятие выражается в акте публикации «За-
писок Ганимеда», оказывающимся своеобразным ответом на требование 
Иванова — «пусть измена // Ничья не омрачит священных сих трапез! // 
Храните тайну их!» [Иванов II: 739]. Дело не в самом разоблачении (оче-
видном только для самих гафизитов), а в его организованном планирова-
нии, от которого Ауслендер уклонился, написав и напечатав рассказ без 
санкции руководителей кружка. Молодой писатель не только не сохранил 
тайну, но и не явился на суд гафизитов, что красноречиво говорит о его 
отношении («не дорожит» и «не проникся») к «Гафизу». 

Но художественное изображение «Гафиза» и собственного отношения 
к нему, конечно, не было единственной целью Ауслендера. Использование 
биографического материала в рассказе сложно переплетается с отсылками 
к художественным и философским источникам, значительно повышая 
идейную насыщенность рассказа. Возникающий в результате синтетиче-
ский образ может быть прочитан на нескольких уровнях: личном — 
«Гафиз», современном — революционные события 1905 г. и историче-
ском — Французская революция. Как заметил Богомолов, такая «амбива-
лентность рассказа является слабым отражением того принципа, который 
был заложен в самом механизме существования общества, когда один и 
тот же жизненно-творческий текст должен был прочитываться с помощью 
различных кодов, непосредственно связанных с реалиями самых разнооб-
разных историко-культурных эпох» [Богомолов 1995: 79]. 

Напоследок заметим, что через два месяца после публикации «Записок 
Ганимеда», в декабре 1906 г. вышел сборник рассказов Брюсова «Земная 
ось». Не исключено, что вошедший в сборник рассказ «Последние муче-
ники» содержит аллюзии на «Записки Ганимеда». Это касается и повест-
вовательной структуры — «письмо, не дошедшее по адресу и преданное 
сожжению рукой палача», публикуемое с примечанием комментатора; 
и художественного пространства, насыщенного лексикой, обыгрывающей 
реалии Французской революции (Временное Правительство, Особый 
Комитет, Тайный Суд и т. п.); и действующего во время революции «рели-
гиозного союза», исповедующего «откровение о таинственной близости 
сладострастия и страдания». Как и в «Записках Ганимеда», верхушка сою-
за состоит из поэтов, художников и мыслителей с экзотическими имена-
ми (Адамантий, Ликий, Феодосий), претендующих на «особое, элитарное 
положение в обществе» [Ильев: 103]. Ритуалы тайного общества весьма 
напоминают деятельность такового из «Записок Ганимеда», правда, более 
интенсивную и масштабную: 

Ароматное, жгуче-сладкое вино, почти не пьяня, возбуждало все трепеты те-
ла <…> мы припали один к другому <…> губы искали губ, руки рук, тела тел. 
Были сближения, сплетения, единения; были вскрики, стоны, боль и вос-
торг [Брюсов 1911: 109–110]. 
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Остается добавить, что зачинателями эротического ритуала выступают 
обнаженная Геро и ее «юный как Ганимед», краснеющий партнер. В духе 
«Записок Ганимеда» выдержан и конец «Последних мучеников», погиба-
ющих от выстрелов милиционеров, заставших оргию и не вынесших зре-
лища. Думается, что, оставляя намеки на «Записки Ганимеда», Брюсов 
вполне мог апеллировать к тем слухам о тайных обществах, которые по-
родила публикация рассказа Ауслендера. 

«Записки Ганимеда» — один из первых рассказов Ауслендера, в кото-
ром объем работы с биографическим материалом преобладает над истори-
ческим. К детальной разработке исторического аспекта своего творческого 
метода писатель обратился в последовавших затем рассказах «Золотых 
яблок», в которых получили развитие и актуальные для «Записок Ганиме-
да» темы: тайные общества, революция, любовь, эротика и смерть. Разра-
ботка названных тем на фоне конкретной исторической эпохи позволит 
Ауслендеру усилить «исторический» метод и провести наглядные парал-
лели между судьбоносными событиями различных эпох и культур. В то же 
время в ряде рассказов будут использованы факты биографии Ауслендера 
и ряда известных представителей искусства начала ХХ века. Анализу «Зо-
лотых яблок» посвящена третья глава настоящего исследования. 
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ГЛАВА 3 

СБОРНИК РАССКАЗОВ С. АУСЛЕНДЕРА 
«ЗОЛОТЫЕ ЯБЛОКИ» (1908) КАК АВТОРСКИЙ МАНИФЕСТ: 

КОНЦЕПЦИЯ И КОМПОЗИЦИЯ 

«Золотые яблоки» вышли в 1908 г. в книгоиздательстве «Гриф» и состояли 
из девяти рассказов, прежде публиковавшихся в периодике. Перечислим 
рассказы в порядке их расположения в сборнике: 

Рассказ Датирован Опубликован 
Бастилия взята57 12 сентября 1906 Корабли. 1907 

Вечер у господина  
де Севираж 1907 Белые ночи. 1907. Июнь 

Литания Марии дев-
ственнице из Каенны Июль 1907 Утро России. 1907. 

№ 26. 16 окт. 
Некоторые достойные 

внимания случаи из жиз-
ни Луки Бедо 

Июль–декабрь 
1907 Факелы. 1908. Кн. 3 

Валентин мисс Белинды ? Белые ночи. 1907. Июнь 
Прекрасный Марк 1906–1907 Весы. 1907. № 3 

Месть 
Джироламо Маркезе 5–14 августа 1907 Золотое руно. 1907. 

№ 10 
Корабельщики, или Тро-

гательная повесть 
о Феличе и Анжелике 

Сентябрь–октябрь 
1907 Весы. 1907. № 11 

Флейты Вафила ? Перевал. 1907. № 8–9 

Как видно, порядок расположения рассказов в сборнике не обусловлен 
временем их написания или публикации, что наводит на мысль о рассчи-
танной композиции. Этим расчетом следует объяснить и то, что ряд ран-
них рассказов не вошли в состав книги: «Кровь», «Из дневника гимнази-
ста», «Праздники», «Победивший смерть», «Порог» и «Анархист» выби-
вались из сборника отсутствием «чужой» культуры, а «Колдун», «Записки 
Ганимеда», «Версальские тени» и «Из таблеток Гая Семпрония Каски», 
вероятно, нашли идейно-тематическую замену. Сознательный отбор 
и компоновка текстов, с одной стороны, напоминает эстетику символи-
стов, чьи тексты зачастую «составляют подциклы, объединяемые в циклы, 

 
57  Далее для названий рассказов использованы сокращения: «Бастилия взята» — 

«Бастилия», «Вечер у господина де Севираж» — «Севираж», «Литания Марии дев-
ственнице из Каенны» — «Литания», «Некоторые достойные внимания случаи из 
жизни Луки Бедо» — «Лука Бедо», «Валентин мисс Белинды» — «Валентин», 
«Месть Джироламо Маркезе» — «Месть Маркезе», «Корабельщики, или Трога-
тельная повесть о Феличе и Анжелике» — «Корабельщики». 
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которые входят в сборники (книги, томы), в свою очередь, формирующие 
более обширные совокупности текстов» [Минц 2004: 101]. С другой сто-
роны, прием циклизации был характерен не только для поэтических сбор-
ников символистов, но и для авторов малой прозы, пришедшей в начале 
века на смену традиционному роману. Так, по словам О. Г. Егоровой, по-
святившей докторскую диссертацию «Проблеме циклизации в русской 
прозе первой половины XX в.», 

Проза первой половины XX века характеризовалась <…> попытками создания 
новых принципов организации художественного текста — это свойственно как 
авторам, склонным к модернистскому и авангардистскому типам построения 
эстетического феномена, так и писателям, следующим традиционным повест-
вовательным приемам. Цикл и циклизация играли важную роль в творчестве 
очень многих писателей, определяя сущность и направленность жанрово-
трансформационных процессов в прозе. <…> многие авторы обращаются 
к циклу как некоему переходному способу объединения сюжетов, героев, идей 
в единое целое [Егорова: 3]. 

Продуктивность такого подхода к «Золотым яблокам» продемонстрирова-
ла А. М. Грачева, обозначив характерные особенности сборника и выдви-
нув гипотезу о его макросюжете и композиции во вступительной статье к 
последнему (2005) изданию произведений Ауслендера [Ауслендер 2005]58. 
Приведем основные положения исследовательницы, послужившие от-
правной точкой для настоящего анализа. Согласно Грачевой, в «Золотых 
яблоках» Ауслендер 

циклизировал отдельные тексты, в итоге создав единый метатекст, имеющий 
фабулу, сюжет, систему персонажей и одного главного героя. Развитие сюжета 
сборника можно определить формулой «вперед в прошлое». В первых расска-
зах действие происходило во время Великой французской революции, далее 
через XVIII век переносилось к периоду итальянского Ренессанса, а завершал 
сборник рассказ из эпохи эллинизма. Одной из главных тем «Золотых яблок» 
является антитеза «временного», предстающего как социально-политическое, 
всегда точно маркированное конкретными историческими событиями (Вели-
кая французская революция, война гвельфов и гибеллинов и т. п.), и «вечно-
го», представленного ценностями мира чувств и искусства. Начало макросю-
жета сборника обозначено названием, точно отражающим факт социальной 
истории («Бастилия взята»), конец — названием, осмысляемым как символ 
древней мистерии («Флейты Вафила») <…> С главным героем «Золотых яб-
лок», в разных обликах странствующим по временам и странам, связана тема, 
объединяющая произведения Ауслендера с творчеством Кузмина, — тема 
осмысления платоновского многообразия форм Эроса и пересмотра норм тра-
диционной сексуальной этики [Грачева 2005: 16–18]. 

Нельзя не согласиться с рядом наблюдений Грачевой, в частности, с идеей 
циклизации. Так, действие первых четырех рассказов происходит во время 
Французской революции, позволяя объединить их во «французский» 

 
58  Обстоятельная рецензия на это издание принадлежит А. В. Бурлешину [Бурлешин]. 
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цикл59. В рамках цикла, кроме времени и места действия, могут повто-
ряться персонажи: в «Бастилии» герой видит в театре «великолепного 
кавалера де Севираж», встречающегося и в следующем рассказе — «Вечер 
у господина де Севираж». Такие повторы позволяют говорить о едином 
художественном пространстве, часть которого открывается в каждом рас-
сказе «французского» цикла. 

Говоря о «главном герое» сборника, следует отметить, что хотя он 
и наделен, по словам Грачевой, «узнаваемыми чертами внешнего и духов-
ного облика автора сборника», все же «главные» герои рассказов не тож-
дественны друг другу, а повествование может вестись как от перво-
го (в отдельном случае — женского), так и от третьего лица. 

За «французским» циклом следует одна «английская» новелла, 
за ней — «итальянский» цикл, а венчает книгу идиллическая повесть (из 
античности), которую Грачева называет «концептуальным центром сбор-
ника». Руководствуясь хронологическим и географическим признаками, 
можно описать структуру композиции выражением «4+1+3+1», однако 
на смысловом уровне представляется более продуктивным рассматривать 
ее как «АБВ АБВ АБВ», причем первый, центральный и последний тексты 
формируют аналогичную структуру (АБВ) и обнаруживают смысловую 
связь в духе «тезис-антитезис-синтез». Циклы, в свою очередь, изобража-
ют удаленные во времени и пространстве эпохи, между которыми прово-
дятся исторические параллели, подчиненные раскрытию главной темы. 

Предложенная структура композиции предполагает изображение трех 
типов любви, циклично предстающих перед читателем в различном исто-
рико-культурном антураже: А — земная любовь, Б — возвышенная лю-
бовь к земной женщине, В — идеальная (божественная) любовь. Цен-
тральной темой сборника, вслед за Грачевой, следует признать любовь 
и те формы, которые она принимала в различные эпохи, однако сложно 
согласиться с тем, что она связана с «пересмотром норм традиционной 
сексуальной этики», на что указывал и А. В. Бурлешин [Бурлешин]. 
Об отношении к нетрадиционным формам любви Ауслендер ясно выска-
зался в письме к Б. А. Лазаревскому от 15 июня 1907 г.: 

Этически я не вижу ни одного слова против однополости. <…> Но эстетиче-
ски это может нас отвращать, как отвращает все, не похожее на нас <…> По-
этому допуская теоретически справедливость и право на существование вся-
кой любви (или чувственности), инстинктивно я чувствую отвращение к тому, 
к чему сам не имею никакой природной склонности. Но лицемерие, фарисей-
ское самодовольство: «Вот я-то не таков! У меня как у всех, и поэтому я могу 
свободно развратничать. А у него даже самая чистая, святая любовь будет “га-
достью и извращенностью”», — мне противны. Кроме того, мне было 
гор<ь>ко, что говорили именно о Кузмине, которого я с детства люблю как 
милого, чуткого человека и которого очень ценю как интересного, талантливо-
го писателя. Я с ним всегда был по-товарищески очень дружен. Но это совсем 

 
59  Под словом «цикл» будут пониматься рассказы, объединенные культурно-

географическим пространством, в частности, «французский» и «итальянский» циклы. 
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не то. Положим, не все ли равно, что говорят: те, что меня знают и любят, по-
верят одному «нет» (цит по: [Малмстад: 143–144]). 

Помимо субъективного отвращения к однополой любви Ауслендер указал 
и на неприятие разврата, мерилом которого является не «традиционность» 
или «нетрадиционность», а отсутствие духовной связи, должной, как вид-
но по «Запискам Ганимеда», предшествовать чувственности. Многочис-
ленные любовные приключения героев рассказов «Золотых яблок» служат 
дальнейшей и подробной разработке названной идеи. Отмеченный Граче-
вой принцип «вперед в прошлое» позволяет Ауслендеру последовательно 
изобразить представления о любви в различных человеческих культурах: 
от революционной Франции — до античности. Думается, что Ауслендер 
хотел показать, как с течением времени эротика вытесняет любовь. 

Отметим также, что четыре рассказа содержат посвящения — 
Л. Д. Блок, М. А. Кузмину, Н. И. Петровской и В. П. Веригиной, позволя-
ющие рассматривать их и как личные сообщения. С каждым из адресатов 
Ауслендера связывали определенные жизненные события, художествен-
ное осмысление которых отразилось в соответствующих текстах. 

В ходе анализа рассказов использованы методы, оказавшиеся наиболее 
продуктивными для наших предшественников, а именно: анализ идейной, 
смысловой и образной структур, поиск отсылок к другим литературным 
произведениям и их интерпретация, а также анализ использования био-
графического материала, подразумевающего в ряде случаев проекцию 
художественных текстов на современность. 

3.1. «Французский» цикл 

3.1.1. «Бастилия взята (фрагмент)» 

Первый рассказ французского цикла «Бастилия взята», датированный 
12 сентября 1906 г., был прочитан автором в день рождения М. Куз-
мина (6 октября) в присутствии Вяч. Иванова60, затем опубликован в кол-
лективном сборнике стихов и прозы «Корабли» (М., 1907) и отмечен Эл-
лисом как «интересно задуманный в духе А. Франса рассказ-миниатю-
ра» (Весы. 1907. № 5) [Эллис: 75]. Время создания, тематика и система 
персонажей рассказа позволяют увидеть в нем развитие мотивов «Записок 
Ганимеда», также фрагментарных по своей структуре. Неназванные «ху-
дожники и поэты» заменены герцогами и маркизами, но сам образ круга 
избранных ценителей эроса, устроивших «пир во время чумы», восходит 
к «Запискам Ганимеда». Жанровое определение «фрагмент» соответствует 

 
60  Ср. дневниковую запись М. Кузмина: «Сегодня день моего рожденья <…> пришли 

Вадим Н<икандрович>, Иванов. Городецкого и Диотимы не было <…> Сережа чи-
тал “Бастилию”, по-моему, очень хорошо; он был преувеличенно резов, несколько 
истерически» [Кузмин 1905: 235]. 
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малому объему текста и его теме: вечер из жизни юного аристократа ока-
зывается «фрагментом» досуга аристократии и событий большой истории, 
позволяя считать его частью более крупной фабулы (что подтверждается 
в следующем рассказе). 

Действие «фрагмента» происходит в день взятия Бастилии (14 июля 
1789 г.) — отправной точки Французской революции. Это событие обо-
значено в заглавии, но текст до последней фразы обманывает читатель-
ские ожидания, описывая круг представителей старого режима, не жела-
ющих замечать происходящее (хотя активные выступления народа нача-
лись уже 12 июля). Людовик XVI записал в своем дневнике 14 июля 
1789 г.: «Ничего» (М. А. Волошин позднее посвятит этой записи сонет 
«Взятие Бастилии», 1917). В. И. Мозалевский, слышавший авторское чте-
ние «Бастилии» в «Кафе поэтов» в 1918 г., увидел схожее отношение 
к истории в поведении главного героя: «…помню <…> рассказ, читанный 
Ауслендером С. А. об аристократе-снобе, который день взятия Бастилии 
провел игриво, “как ни в чем не бывало”» [Мозалевский: 89]. О том, 
насколько безрассудно такое отношение, повествует и рассказ Ауслендера 
«Версальские тени» (1907), не попавший в сборник: герой просит прин-
цессу передать королю проект Грасье по спасению Франции. Принцесса 
обещает помочь «завтра», но при встрече соблазняет героя и насмехается 
над легкомыслием Грасье, под дождем ожидающего аудиенции [Ауслен-
дер 1907з: 6]. Для персонажей этого типа любовные интрижки оказывают-
ся важнее судеб страны. 

Для героя «Бастилии», юного аристократа, от лица которого ведется 
повествование, исторический день тоже оказался важным, но в сугубо 
личном плане: он приобщился к таинствам любви, прошел «обряд иници-
ации», по словам А. М. Грачевой. Это произошло после первой неудачи, 
послужившей завязкой фабулы. Сюжет начинается с визита к знакомому 
маркизу, которого герой застает за «уравниванием заячьей лапкой искусно 
наведенных румян»: юноша открывает ему тайну о своей любви к Фелисите 
и рассказывает о пауке, расторгшем их «робкие объятья». Рассказ вызывает 
улыбку маркиза, выступающего далее проводником в мир утех, располо-
женный в увеселительном заведении, напоминающем театр (возможно, с 
аллюзией на современные кабаре). Пристрастие к румянам, роль проводни-
ка в светское общество и гида по злачным местам позволяет увидеть прото-
типическую связь маркиза с М. Кузминым (ср. его запись от 28 мая 1906 г.: 
«Кудряшев захотел нарумяниться, я его убеждал, что румяниться надо так, 
чтоб было видно, что это румяны, а не румянец» [Кузмин 1905: 158]). 

Маркиз обещает помочь «неопытности» героя, и они отправляются 
в путь в карете с желтыми занавесками, которые будут встречаться 
и в других рассказах «Золотых яблок», коррелируя с эротической семан-
тикой заглавного образа книги. Возможно, Ауслендер видел желтые шел-
ковые занавески на окнах злачных заведений или прочитал о них в расска-
зе В. М. Гаршина «Надежда Николаевна» (1885), в котором художник, 
прежде «не знавший любви» и разыскивающий модель для изображения 
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Шарлотты Корде, посещает «притон» с «желтыми шелковыми занавеска-
ми на окнах» [Гаршин: 239]. Знакомство Ауслендера с этим рассказом 
вполне вероятно: Гаршин был популярен, а Ауслендеру были близки как 
мотивы столкновения невинности и продажной любви, так и сам образ 
Шарлотты Корде (см. п. 3.1.3). Устойчивый образ кареты с желтыми зана-
весками позднее получит развитие в центральном образе рассказа «Желтая 
карета» (1913) о маэстро Корнелиусе, почитаемом почти за Вельзе-
вула [Ауслендер 2005: 619]. 

Место, в котором оказываются герои, отмечено противоречивыми при-
знаками: оно насыщенно «кружащим голову» «запахом духов и пудр», но 
запах этот смешан «с отвратительной вонью свежего теса, копоти и ко-
нюшни». Героя окружают дамы в ложах и бомонд, «рассказы о похожде-
ниях» которого давно влекли его воображение, а облик заведения напоми-
нает провинциальный балаган, описанный Ауслендером в «Заметке о ба-
лаганах» (В мире искусств. 1907. № 11–12): 

В маленьком уездном городке <…> мне случилось попасть в балаган. Эти 
наскоро сколоченные бараки с красными занавесками у входа; <…> эта особая 
атмосфера, где запах свежего теса смешивается с запахами конюшни и зве-
ринца, коптящих ламп и человеческих тел; <…> Танцы детей, конечно, не 
особенно грациозны, но в них есть какая-то <…> чувственность, и я понимаю, 
почему тонкие сладострастники-римляне заставляли на своих пирах плясать 
малолетних рабов [Ауслендер 1907е: 9–10]. 

Ауслендер добавил, что «веселье балагана, лишенное всякой <…> ска-
брезности, светло, наивно и примитивно», но заведение «Бастилии» явно 
наделено мотивами «римской» чувственности: его хозяин — известный 
в Версале итальянец Споциони, астролог, появляется на сцене «с своей 
девчонкой, которую он чаще выдает за мальчишку». Мотив девушки, пе-
реодетой юношей, характерен для литературы XVIII в. (Генриетта в мему-
арах Дж. Казановы, Миньона в прозе И. В. Гете и т. д.). В образе Споцио-
ни мог отразиться и образ авантюриста и астролога Калиостро, путеше-
ствовавшего с девушкой-медиумом и также поначалу хорошо принятого 
в Версале. Как создатель «Египетского масонства» Калиостро утверждал, 
что ему более двух тысяч лет, в связи с чем любопытна параллель между 
образом Споциони и магом Орозием из «Повести об Елевсиппе» Кузми-
на (Золотое руно. 1906. № 11–12). Герой повести Харикл (в честь которого 
Кузмин получил одно из своих «гафизовских» имен) посетил в Риме цирк, 
где увидел мага и астролога Орозия с прекрасным учеником Марком (в 
«Золотых яблоках» есть рассказ «Прекрасный Марк», прямо посвященный 
Кузмину), встреча с которым вовлекла его в череду опасных приключе-
ний [Кузмин 1906: 76–77]. Характерно, что именно цирк оказался местом, 
где завязываются подобные отношения. 

Весь антураж увеселительного заведения дан в подчеркнуто снижен-
ном описании: «эти маленькие загородки можно было бы скорее назвать 
стойлами», «они сдавались по часам за плату». Любовь предстает герою 
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в контексте непосредственного соседства с лошадьми и через призму 
«лошадиной» метафорики, отчасти облагороженной анакреонтической 
традицией (ср. «Кобылица молодая…» А. С. Пушкина), но имеющей 
и сниженный фразеологический извод («жеребец» как знак похоти [Троя-
нова: 79, 126]). Ауслендер, стремившийся показать в «далеком прошлом» 
«отзвуки настоящего», обеспечил связь с современностью с помощью 
созвучия имени Споциони с именем Сципионе Чинизелли — директора 
Цирка Чинизелли (Петербург), наездника и дрессировщика лошадей. 
Светская публика в его цирке «абонировала ложи», осматривая конюшню 
как «отдельный аттракцион». Здесь собирался «весь демимонд» (кокотки), 
демонстрировались «новинки парижских мод», а любовные отношения 
с актрисами цирка «были так же престижны, как романы с актрисами Им-
ператорских театров» [Лурье: 332–334]. Цирк Чинизелли обладал «извест-
ной репутацией» места, где завязываются любовные связи, привлекая и 
«молодых людей, ищущих сексуального патронажа» [Хили: 53, илл. 7]. 
Благодаря дяде, Ауслендер знал о подобных местах, одним из которых 
был Таврический сад. В дневнике Кузмина (24 мая и 18 июня 1906 г.) 
находим следующие записи: 

в воскресенье пойдем в Таврический, там можете получить кого угодно, хоть 
песенника, хоть плясуна <…> мы с Сережей погуляли по Таврическому <…> 
Приехал Бакст, потребовавший, чтобы взяли его с собой, если в Тавриде будет 
эскапада <…> Бакст все искал опытных, но не старше лет 17-ти, и обращал 
внимание на 8-ми и 7-летн<их> младенцев [Кузмин 1905: 154–155, 175–176]. 

Герой «Бастилии» оказывается в схожей ситуации — маркиз отводит его 
в ложу куртизанки. В эпизоде могло отразиться знакомство Аусленде-
ра (прямое или по рассказам и дневнику дяди) с девицами сутенера 
А. Броскина, чей дом описан в дневниковой записи Кузмина от 7 февраля 
1906 г. (курсив наш)61: 

На узкой лестнице, где на первой двери 
красовалась надпись: «Вход в отдель-
ные кабинеты», была крепко запертая 
дверь, из-за которой раньше, чем отво-
рить, спрашивают: «Кто там?» [Куз-
мин 1905: 107]. 

«Пройдя узеньким коридорчиком, 
мы постучались перед дверью, на 
которой мелом было написано: 
“Анш”» [Ауслендер 2005: 168]. 

Как видно, имя куртизанки играет разными значениями и ассоциациями. 
С биографической точки зрения, возможна аллюзия на имена Аннушки 
и Наташи, состоявших под опекой Броскина. С фонетической, имя курти-
занки созвучно французскому ange (ангел), что создает иронический 
эффект (учитывая призвание Анш, «ангел» оказывается падшим), а также 
актуализирует фигуры двух известных куртизанок по имени Ланж: пер-
вая (1772–1829) была актрисой и моделью художника А.–Л. Жироде-

 
61  Посещение борделя автобиографическим героем описано и в романе «Последний 

спутник», однако связь эпизода с реальными событиями не доказана. 
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Триозона, запечатлевшего ее в образе Венеры и, после ссоры, — в образе 
Данаи, собирающей золотые монеты, символизирующие продаж-
ность [Goncourt: 352]; другая впоследствии стала графиней Дюбарри 
и фавориткой Людовика XV [ИВ 1891: 506]. Наконец, имя Анш созвучно 
еще одному французскому слову — hanche — означающему «бедро», «ляж-
ка», «лядвея» (часто лошадиная) и использующемуся в контексте верховой 
езды [Эртель: 490]62. Множественность отсылок соответствует поэтике 
Ауслендера, сочетавшего черты разных прототипов для создания героев, 
«вовсе не сводимых к исходным мифологемам» [Богомолов 2014: 272]. 

Далее по сюжету маркизу приносят «смутившую его» записку, и герой 
остается наедине с Д’Анш, а спустя час, простившись с ней долгим поце-
луем и «опьяненный сладкими мечтами», в которых уже нет Фелиситы, он 
садится в карету и по пути узнает от слуги, что «Бастилия взята!». На этом 
рассказ заканчивается. Е. Е. Дмитриева справедливо утверждает, что взя-
тие Бастилии «вряд ли мыслится автором лишь как случайная историче-
ская декорация любовного приключения героя», поскольку грядущие по-
трясения «с неизбежностью вторгнутся в судьбу и частную жизнь челове-
ка» [Дмитриева: 19]. При такой трактовке финала заглавие рассказа тоже 
получает дополнительный смысл. В литературе любовная победа нередко 
метафорически кодируется как осада и взятие крепости (ср. название пье-
сы Мольера «Любовная осада», 1656; строки Лермонтова «Но сердце 
Эмилии // Подобно Бастилии», 1839), но герой вместо борьбы за любовь 
Фелиситы прибегает к услугам Д’Анш. Семантика заглавия (помимо пря-
мого значения) таким образом раздваивается в зависимости от распреде-
ления ролей в метафоре: если «осаде» подверглась куртизанка, то победа 
героя оказывается пирровой, в чем он и сам признается: «казалось неверо-
ятным, что все так просто и легко». Если же понимать под «взятием 
Бастилии» целомудрие и платоническую любовь к Фелисите самого героя, 
прошедшего инициацию в обреченный на гибель круг аристократов, — 
тогда историческое событие становится метафорой падения аристократи-
ческого сословия, ставшего логическим продолжением падения его нравов. 

«Бастилия» сложной сетью связей включена в образную систему сбор-
ника: в заведении герой наблюдает «кавалера де Севираж», встречающе-
гося в заглавии второго рассказа. Связь дополняется общностью эпохи 
и мотивом оторванности от исторической реальности, получившим 
еще более сильное развитие. И если во втором рассказе она возведена 
в осознанный принцип, то в третьем — уже доведена до мистической эк-
зальтации, контрастно противопоставленной плотскому гедонизму, пред-
ставленному в «Бастилии». Герой четвертого рассказа Лука Бедо отчасти 

 
62  Благодарим Р. С. Войтеховича и Г. В. Обатнина за указание на еще одно возмож-

ное значение: фр. anche — это язычок в мундштуке кларнета или другого духового 
музыкального инструмента. С одной стороны, это включает имя в семантическое 
поле музыки, искусства, с другой — образует игривую метафору с потенциальным 
множеством эротических значений. 
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повторит путь первого героя, но затем обретет земное счастье в равном 
браке. В самом центре композиции сборника помещен рассказ о герое, 
соединившим любовь к актрисе-куртизанке с идеалистическими представ-
лениями о служении даме. Это менее «земной» герой, чем Лука Бедо, но 
ему далеко до прекрасного Марка следующей новеллы, который больше 
любит Богородицу, чем любых земных женщин. Затем вновь аскетизм 
сменяется плотскими страстями поэта Маркезе, который уступает место 
бесстрастному Феличе, а венчает композицию Вафил, вновь отказываю-
щийся от земных женщин в пользу богини — на этот раз самой Афродиты. 
С продвижением к истокам истории любовь приобретает все более благо-
родный и интенсивный характер, а ее различные варианты составляют 
сложную идейную систему книги. Даже в «любви» целомудренного героя 
и куртизанки Д’Анш отображается ее противоположность — любовь це-
ломудренного Вафила и Афродиты. В то же время в рассказе могут при-
сутствовать и реминисценции более поздних времен — вплоть до совре-
менности, поэтому роковой паук, расторгший объятья героя и Фелиситы, 
может прочитываться сквозь призму «пауков» Достоевского с их коннота-
циями развращающего сладострастия [Богач: 8–9; Мочульский: 457], 
а желтые занавески напоминать о прозе Гаршина. 

3.1.2. «Вечер у господина де Севираж» 

Второй рассказ сборника был опубликован (наряду с новеллой «Валентин 
мисс Белинды» под общей шапкой «Два рассказа») в петербургском аль-
манахе «Белые ночи» в июне 1907 г.63 Действие рассказов происходит 
в различных историко-культурных пространствах, однако сдвоенную пуб-
ликацию можно объяснить типологической схожестью главных героев: 
оба безответно влюблены в светскую львицу, причем их любовь возвыша-
ет низкую реальность и сублимирует образ возлюбленной. Они отличают-
ся как от героев, склонных к обычной земной любви, так и от тех, чья лю-
бовь направлена на фигуры сакрального значения; они выше тех, в ком 
говорит одна «природа», но ниже избранников «небес», для которых лю-
бовь связана с трансцендентным началом. 

В композиции сборника «Севираж» тесно связан с «Бастилией» и раз-
вивает его основную тему — игнорирование политической ситуации ари-
стократами, предающимися развлечениям. Мысль о «полнейшем непони-
мании со стороны королевы и ее окружавших того бесповоротного пере-
лома, который совершился в 1789 г.», представлена в заметке об эпохе 
революции в «Историческом Вестнике» (1880): 

 
63  Ср. письмо Ауслендера к Чулкову (17 июня 1907 г.): «Дорогой Георгий Иванович, 

сегодня получил “Белые ночи”. Прекрасно вышел сборник. У себя я заметил толь-
ко одну опечатку, но это неважно» (цит. по: [Богомолов 1995: 305]). 
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Какими иллюзиями жили и поддерживали себя в Тюильри <…> можно судить 
по тому, что через 3 месяца после казни Людовика XVI, в апреле 1793 года 
Мария Антуанетта еще надеялась, что Дюмурье и войска коалиции не только 
спасут ей жизнь и освободят ее из заключения, но и возведут ее сына на пре-
стол, а ее самое провозгласят регентшей! Ферзен разделял все эти иллю-
зии <…> Подобно Людовику XVI он видел в 14 июля не более как бунт па-
рижских буржуа [ИВ 1880: 167]. 

Полагаем, что «французские» рассказы Ауслендера учитывают названную 
идею и выражают ее на образном и идейном уровнях. Так, домик Севира-
жа, «служивший для любовных и всяких других забав», напоминает уве-
селительное заведение из «Бастилии», однако теперь интересы общества 
регламентированы внутренним уставом. Оба текста изображают нравы 
аристократии — накануне и в разгар революции. В «Бастилии» оторван-
ность от жизни (политической обстановки) подчеркивается театральным 
антуражем, в «Севираже» — театрализованным поведением героев, не 
желающих расставаться с беспечной жизнью. Второй рассказ служит как 
бы продолжением первого, повествуя о дальнейшей судьбе парижского 
бомонда. В обоих текстах оставлен намек на распространенное в то время 
увлечение оккультными знаниями и тайными орденами. В «Бастилии» 
изображен известный в Версале «шарлатан» и астролог Споциони, а в нас-
тоящем рассказе — орден Братьев св. Иоанна, исповедующий «горделивое 
отрицание жестокой действительности». Дневниковая запись Кузмина от 
22 мая 1907 г. содержит упоминание о чтении рассказа и обсуждении од-
ного из его ключевых образов: 

отправились к Ивановым <…> Сережа читал «Севиража» <…> был очень до-
волен, кажется <…> все убеждал Чулкова, что я аристократ захудалый, и бес-
сознательно, смутно стремлюсь к таковым [Кузмин 1905: 364–365]. 

Полагаем, что Ауслендер подразумевал прежде всего аполитичность 
и эстетизм Кузмина — черты, свойственные основным героям «Севира-
жа», «захудалым аристократам», стремящимся фантазией отгородиться 
от реальности. Как отметила Л. Г. Панова, подобный тип героя встречает-
ся в рассказе самого Кузмина «“Лекция Достоевского”» (1913). Илья Ива-
нович Кошкин, чей тип исследовательница возводит к гоголевскому Баш-
мачкину, придумывает 

параллельную реальность в виде коллекционирования. Тем поразительнее, что 
именно в этой параллельной реальности, состоящей из сплошных удоволь-
ствий, ему открывается шокирующая семейная тайна, а узнав ее, он больше не 
может оставаться тем, кем он был раньше, и возвращается из параллельной ре-
альности обратно в жизнь [Панова: 123]. 

Схожая судьба ожидает главного героя «Севиража», который тоже вернется 
обратно в жизнь. Закономерно, что рассказ «пленил» Л. Андреева, пред-
ложившего М. Горькому пригласить Ауслендера в сборники «Зна-
ния» [Богомолов 1995: 271–272] (подробнее см. п. 3.2.3). Установка ордена 
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на отрицание действительности созвучна идее Ауслендера из более позд-
ней рецензии: «В эпохи кризисов, напряжения, переломов <…> Иные 
уставшие <…> миражом прошлого хотят заслонить мучительную совре-
менность» [Ауслендер 1910б]. Поскольку сам Ауслендер не относил себя 
к «уставшим» и не отказывался от современности, установка ордена ему 
явно претила. Зато она согласуется с программой «Гафиза», так описанной 
Н. А. Богомоловым: «“Гафизитство” представляло собою попытку эстети-
зированного отрешения от революции <…> попытку замкнуться в сфере 
чисто художественных и чувственных переживаний» [Богомолов 1995: 
97]. Аллюзии на практики «Гафиза» позволяют предположить, что 
«св. Иоанн» отсылает и к имени Вяч. Иванова. 

Другой гафизит, В. Нувель, в письме Кузмину от 4 июля 1907 г. оставил 
отзыв о «Севираже» и двух других рассказах Ауслендера: «Анархист» (не 
вошел в сборник) — «очень понравился»; «Валентин» — «более слабый»; 
«Севираж» — «хорошо написан», но исторически неправдоподобен: 

сомневаюсь, чтобы среди французских легитимистов эпохи революции могли 
существовать такие подлецы, как Фраже, готовые участвовать в казни всех 
своих друзей и любовниц, лишь бы сохранить свою голову. Это скорее психо-
логия ultra moderne! (цит. по: [Там же: 270]). 

В ответном письме (5 июля 1907 г.) Кузмин описал реакцию Ауслендера, 
указывающую на то, что в работе над рассказом он опирался на историче-
ский материал: «Ауслендер обижен, что Вам понравился “Анархист”, 
и старается исторически доказать возможность Фраже» [Там же: 272]. 
Действительно, «Севираж» содержит аллюзии на исторические события, 
в частности, дело Катрин Тео и «Процесс красных рубашек», происхо-
дившие в 1794 г. Отдельные детали рассказа позволяют восстановить его 
хронологию: действие первой части происходит весной, не позднее смерти 
Ж.-П. Марата (13 июля 1793 г.), а действие второй части — 7 Фруктидора, 
т. е. 24 августа 1794 г., поскольку республиканский календарь был введен 
в октябре 1793 г.64 В ходе анализа будет показано, как Ауслендер пользу-
ется «историческим» методом, интегрируя детали известных событий 
в художественное пространство. 

Повествование ведется от первого лица, но уже не наивного и ведомого 
героя, а полноправного аристократа Фраже, описывающего свой круг из-
нутри. Во время революции избежавшие казни аристократы под прикры-
тием ненавистных якобинских плащей собираются в домике Севиража, 
«оставленном <…> благодаря особой милости <…> самого Друга 
Народа» [Ауслендер 2005: 170]. Проникнув в домик, герой снимает мас-
кировку и облачается в «розовый шелковый костюм» — образ недавнего 
прошлого, искусственно поддерживаемого «друзьями»: 

 
64  Н. А. Богомолов заметил, что в 1907 г. «свои письма <…> Ауслендер помечает 

датами французского республиканского календаря в связи с работой над произве-
дениями из времен Великой французской революции» [Богомолов 1995: 305]. 
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Я нашел <…> пышный парик с голубой лентой, шпагу, правда, с поломанной 
рукоятью, мушки в виде сердец, бабочек и цветов и, наконец, пудру <…> И я 
чувствовал, как вместе с одеждой возвращаются ко мне прежние легкость, остро-
умие, изящество, веселость, красота, беззаботность [Там же: 170–171]. 

«Слежавшийся» костюм и «поломанная рукоять» шпаги символизируют 
упадок привилегированного сословия и подчеркивают бутафорский (теат-
ральный) характер происходящего. Ритуальное переоблачение преобража-
ет самоощущение героя и переносит его в искусственный мир, за предела-
ми которого Фраже носит «отвратительную маску санкюлота»65. Герой 
«Записок Ганимеда» после одного из пиршеств делает аналогичное заме-
чание: «мы спустились вниз, чтобы <…> одеть маски, подразумевая наши 
истинные лица только тогда, когда мы поднимаемся в круглую комнату 
пиршеств» [Ганимед: 19]. Ганимед не принял идеологию общества и напи-
сал донос, повлекший его гибель. В настоящем рассказе функция неприя-
тия идей ордена отведена второстепенному персонажу, хотя судьба ордена 
не менее трагична, чем судьба общества из «Записок Ганимеда». 

В домике Севиража своеобразно реализуется ситуация «Пира во время 
чумы», но если герои Пушкина оплакивают погибших, а молодой человек 
предлагает почтить память друга «как будто б был он жив» [Пушкин IV: 
373], то братья ордена говорят «о покойных друзьях, как о живых», отгора-
живаясь от «трагической действительности» «приятными выдумка-
ми» [Ауслендер 2005: 171–172]66. Кроме погружения в прошлое, атмосфера 
собраний (как в «Записках Ганимеда») отмечена вином и чувственностью. 
Как и в «Бастилии», путь к эротическому приключению ведет через «узень-
кий темный коридор» — в «маленькую комнату». В ней Фраже встречается 
с прекрасной Монклер, возбуждающей в нем «чувство любви, опасности 
и сладкой веры» в «пустые, лживые слова». Готовность Фраже поверить 
в них напоминает пушкинскую формулу «я сам обманываться рад», а го-
товность ответить на призыв (замужней) Монклер характеризует его отно-
шение к возлюбленной. Вернувшись в общество, любовники застают его 
за слушанием стихов поэта Жарди, читающего «металлическим голосом». 
Ю. Е. Галанина, Е. В. Глухова и Е. Е. Чугунова-Полсон в комментарии 
к переписке А. Блока и Л. Менделеевой упоминают рассказ Ауслендера 

«Вечер у господина де Севираж» (1907), герой которого оказывается вовле-
ченным в любовные приключения «очаровательной» госпожой Монклер, 

 
65  Мотив артефакта, переносящего героя в Иное, по замечанию Л. Г. Пановой, оказы-

вается ключевым и для «“Лекции Достоевского”» Кузмина: «Пропуском в про-
шлое “внуку” служит случайно приобретенный им “наследственный” артефакт — 
фонографическая пластинка с записью ссоры деда и его жены» [Панова: 120]. 

66  Приведем пример «выдумки»: «австриячка выдала себя головой, хлопнув дверью 
так, что все подвески на люстрах зазвенели <…> А как посмотрел король на Куа-
ньи, который не мог сдержать улыбки» [Ауслендер 2005: 171]. Ср. у Е. В. Морозо-
вой («Мария Антуанетта»): «Фаворитом двора Марии Антуанетты являлся герцог 
де Куаньи <…> молва же приписывала ему любовную связь с королевой и даже 
отцовство королевского сына» [Морозова: 71]. 
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женой «прекрасного» поэта Жарди, читающего свои стихи, как и Блок, 
«металлическим голосом» [Блок-Менделеева: 244]. 

Участница третьей субботы (28 октября 1906 г.) театра Комиссаржевской, 
актриса В. П. Веригина, вспоминала, что на этом вечере «Блок читал <…> 
особенным металлическим звуком голоса» [Веригина 1961: 311]. Если 
Ауслендер присутствовал на этой субботе, то вполне мог использовать 
названную черту Блока для образа Жарди67. Однако никаких свидетельств 
того, что Монклер — жена Жарди, в тексте нет. Приведем стихи Жарди: 

Любви утехи длятся миг единый. 
Любви страданья длятся долгий век. 
Как счастлив был я с милою Надиной; 
Как жадно пил я кубок томных нег; 

Но, ах, недолго той любови нежной 
Мы собирали сладкие плоды. 
Поток времен несытый и мятежный 
Смыл на песке любимые следы. 

На том лужке, где вместе мы резвились, 
Коса скосила мягкую траву; 
Венки любви, увы, уже развились, 
Надины я не вижу наяву, 

И долго после в томном жаре нег 
Других красавиц звал в бреду Надиной, 
Любви страданья длятся долгий век, 
Любви утехи длятся миг единый [Ауслендер 2005: 173]. 

Полагаем, что стихотворение служит ключом к рассказу и выполняет роль 
«текста в тексте», содержащего в сжатом виде главную мысль произведе-
ния. Автор текста, М. Кузмин, упоминал о нем в дневниковой записи от 
20 сентября 1906 г.: «я ему <Ауслендеру. — А. С.> для рассказа написал 
стишки» [Кузмин 1905: 226]. Эпиграф, использованный Кузминым при 
отдельной публикации, указывает на первоначальный источник текста — 
романс «Plaisir d’amour» (радость любви) из новеллы Ж.-П. Клари де Фло-
риана «Célestine» (1784) [Florian: 123]. Таким образом, оригинал текста 
хронологически близок к изображаемой эпохе, хотя Ауслендер не называ-
ет его действительного автора и сдвигает изначальные смыслы. Помещен-
ные в революционный контекст рассказа, стихи получают коннотации, 
предсказывающие судьбу наслаждающейся «утехами любви» аристокра-
тии, подчеркнутую мотивом «косы» — традиционного атрибута смерти. 
Примечательно, что в пушкинском «Пире во время чумы» «задумчивая 
Мери» тоже поет песню о расставании с любимым, но в ней коса символи-
зирует бурную жизнь: «И сверкали в светлом поле // Серп и быстрая 

 
67  Подробнее о присутствии Ауслендера на этой субботе см. п. 3.1.3. 
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коса» [Пушкин IV: 374]68. Ауслендер обыгрывает не только пушкинскую 
ситуацию, но и отдельные сюжетные ходы и мотивы. 

Так, казавшийся «задумчивым и расстроенным» Гавре словно считыва-
ет названные коннотации и нарушает порядок: «я не заметил необходимой 
рифмы — гильотина». Замечание Гавре сродни протесту Ганимеда, утвер-
ждавшему, что в собраниях поклонников Эроса «есть бесстыдство», а его 
последующая участь перекликается с судьбой другого героя «Записок Га-
нимеда» — Музы. Поведение Гавре обусловлено недавней казнью его 
возлюбленной и друга, заставившей его переоценить идеологию ордена. 
Его замечание, напомнившее о страшной действительности, вызывает 
вмешательство канцлера: 

безумец, вы забыли священную клятву пред божественной чашей Иоанна <…> 
Ваше малодушие граничит с предательством. Братья, обойдите молчаливым 
презрением эти дикие слова <…> Маркиза де-Гавре больше не существует 
среди наших друзей [Ауслендер 2005: 173]. 

Исторический контекст рассказа позволяет провести параллели с действи-
тельным тайными обществами времен революции. Так, название ордена, 
соблюдение его членами некой клятвы и наличие должности канцлера 
может намекать на одну из множества масонских организаций, действо-
вавших во Франции. Согласно энциклопедическому изданию, 

система Строгого послушания предписывала «безусловное, слепое повинове-
ние», степень мастера иоанновских лож — «любовь к смерти» и т. д. <…> По-
кровителем этих степеней почитается святой Иоанн Креститель <…> и глав-
ным торжеством считается Иоаннов день, 24 июня, являющийся общим орден-
ским праздником [Масоны II: 74–76]. 

Факт стремления аристократии вступать в масонские ложи описан, в част-
ности, в заметке «Магия и масонство во Франции XVIII века», опублико-
ванной в «Историческом вестнике» в 1901 г.: 

явились в 1789 г. около семисот лож в полной деятельности <…> аристокра-
тия стала массами поступать в ложи для самоувеселения <…> Большая часть 
братьев масонов XVIII века принадлежала к главным родам Франции, которых 
дополняли почти все ученые философы и литераторы [ИВ 1901: 730, 731]. 

Полагаем, что в изображении ордена Братьев Св. Иоанна Ауслендер 
использует исторический (масоны), литературный («Записки Ганимеда», 
«Бастилия») и биографический («Гафиз») материал, создавая сложный 
и многозначный образ. Многозначность традиционно поддержана автор-
ским умолчанием: характер ордена и его цели, тексты устава и «священной 
клятвы» остаются за рамками сюжета. Читателю приходится довольство-
ваться тем знанием, что члены ордена предаются «приятным выдумкам» 

 
68  Ср. также ритмику и семантику двух первых стихов с пушкинскими («Любовь 

одна — веселье жизни хладной»): «Она <любовь — А. С.> дарит один лишь миг 
отрадный, // А горестям не виден и конец» [Пушкин I: 383]. 
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о прошлом (придворным сплетням), пьют вино, слушают стихи 
и отрицают жестокую действительность. Не выясненной остается и при-
чина «особой милости» Друга Народа к Севиражу. 

В следующей части рассказа «Комитет Спасения» назначает Фраже 
свидетелем гильотинирования, чтобы придавать «тень законности их 
гнусным убийствам». В седьмой день Фруктидора (24 августа) он является 
на площадь Революции для присутствия при казни сорока аристократов, 
приговоренных по процессу заговора «Святой Девы». Духовно-
религиозные мотивы, которых не было в первом рассказе, постепенно 
сдвигают центральную тему сборника (любовь) в поле более возвышен-
ных ассоциаций. Думается, что заговор «Святой Девы» намекает на исто-
рическое лицо — пророчицу-милленаристку Катрин Тео, называвшую 
себя и «Девой», и «Богоматерью», и «Новой Евой». Известный деятель 
революции Марк Вадье 15 июня 1794 г. объявил в Национальном Конвен-
те о раскрытии секты заговорщиков, включавшей «роялистов, ростовщи-
ков, эгоистов, палачей, контрреволюционеров обоих полов»: «мистики, 
месмеристы, эмигранты» и даже Фридрих Вильгельм Прусский, по словам 
Вадье, были связаны с этой группой [Garett: 215]. Секта Катрин Тео упо-
минается и в современном Ауслендеру источнике (Революционный 
невроз. 1906)69: 

секта позаимствовала некоторые из своих обрядов от фран-массонов <…> 
жаждущие посвящения подводились со скрещенными на груди руками к под-
ножию трона Богоматери <…> число адептов быстро разрослось <…> Екате-
рина <…> вдруг прониклась <…> обожанием к Робеспьеру, который <…> 
стал одним из двух духовных сынов Богоматери. Комитет общественной без-
опасности, проведав, что якобинский генерал, сам того не подозревая, ском-
прометировался в этой глупой секте, ускорил события и распорядился арестом 
Екатерины со всей ее полоумной свитой [Кабанес-Насс: 539–541]. 

Девятого Термидора (27 июля) 1794 г. Вадье сообщил, что под матрасом 
Тео было найдено письмо, провозглашавшее Робеспьера «Иоанном Крести-
телем нового культа», а на следующий день Робеспьер был казнен [Garett: 
216]70. В свою очередь, Катрин Тео скончалась в тюрьме месяцем позже, а 
«что касается ее сотоварищей, то им удалось избежать суда, несколько раз 
откладывавшегося» [Кабанес-Насс: 541]. Как видно, Ауслендер не стремит-
ся к полной документальности, хотя использует детали действительных 
событий для создания исторически правдоподобного образа. 

Во время казни Фраже видит братьев ордена, очевидно, осужденных 
по делу «Святой девы». Герой спокойно встречает улыбку Монклер, чье 
хладнокровие — «твердо и легко поднялась» на эшафот — и предсмертная 

 
69  Мы ссылаемся на книгу 1998 г., текст которой печатается по изданию 1906 г. [Ка-

банес-Насс: 252]. 
70  В. В. Максаков пишет, что «Робеспьер 7 мая 1794 г. выступил в Конвенте с боль-

шой речью в пользу культа “верховного существа”», однако едва ли он претендо-
вал на роль «Иоанна Крестителя» этого культа [Максаков: 95]. 
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фраза, — «Вы не слишком любезны, гражданин палач», — весьма вероят-
но, обыгрывают малодушие и известную фразу графини Дюбарри, произ-
несенную в таких же обстоятельствах. Ср. в «Записках палача» А. Сан-
сона (1863): 

Подсудимая при виде гильотины упала в обморок, и я приказал тотчас же вне-
сти ее на эшафот. Но едва <…> сознание снова явилось к ней <…> она <…> 
стала кричать: «Нет, нет, погодите! Еще минуту, господа палачи, еще хоть ми-
нуту, прошу вас!» [Сансон: 331–332]71. 

Напомним, что Дюбарри, будучи в молодости проституткой, пользовалась 
псевдонимом Ланж, что проводит параллель между и ней m-lle Д’Анш из 
«Бастилии». Образ Монклер, с точки зрения принадлежности к чувствен-
ному миру, где любовь понимается как светская утеха, тяготеет к паре 
Ланж–Д’Анш. Но ее невозмутимость перед лицом смерти сближает ее 
с другой известной фигурой, чья казнь также описана в «Записках палача» — 
с Шарлоттой Корде, героиней следующего рассказа [Там же: 226–228]. При 
такой трактовке получает объяснение и упоминание Друга Народа — вто-
рого героя следующего рассказа. Как в «Бастилии» был назван кавалер де 
Севираж, так в «Севираже» суггестивно присутствуют герои следующей 
за ним «Литании». Стоицизм Монклер может выражать и общее для мно-
гих жертв террора презрение к смерти («большая часть осужденных уми-
рала со стоической твердостью» [Кабанес-Насс: 332]), хотя думается, что 
возлюбленная Фраже хранит верность ордену. 

Достойна внимания и другая деталь: в толпе людей Фраже замечает 
Гавре, вероятно, избежавшего казни благодаря исключению из ордена и 
принятию действительности. Но возможно и другое — историческое объ-
яснение: 17 июня 1794 г. на площади Нации состоялась казнь по «Процес-
су красных рубашек», унесшая жизни 54 человек (в их числе Сесиль Ре-
но — третья героиня следующего рассказа). Организатор заговора, барон 
Жан де Бац избежал ареста и присутствовал при казни своих товарищей: 

последних накрывает Комитет общественной безопасности, и они восходят 
на эшафот, не выдав, однако, ни одной из своих тайн <…> Де Бац лично при-
сутствовал при казни своих единомышленников, в первом ряду зрителей [Ка-
банес-Насс: 332]. 

В «Севираже» казнь происходит 24 августа на площади Революции, 
и казнены 40 человек. Как и в случае с Катрин Тео, Ауслендер словно 
использует отдельный яркий штрих исторического события (присутствие 
на казни одного из членов заговора) для собственного сюжета. Подобный 
метод призван обеспечить рассказу упомянутую Кузминым «историче-
скую возможность», а не документальность, отсекающую дополнительные 
смыслы. Заметим, что приведенный фрагмент рассеивает сомнения Нувеля 

 
71  Мы ссылаемся на издание 2019 г., воспроизводящее перевод П. А. Ландсберга 

1863 г. Помимо «Записок палача», описанный эпизод и фраза встречаются в «Иди-
оте» Ф. Достоевского. 
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о психологии ultra modernе и объясняет реакцию Ауслендера. Учитывая 
названный контекст, а также разочарование Гавре в идеях ордена, его бли-
зость к герою «Записок Ганимеда» и отсутствие в числе осужденных, 
можно предположить, что это он написал донос на бывших друзей. 

Вернувшись домой, Фраже пишет любовную записку казненной Мон-
клер, в которой, как бы продолжая игру ордена «упоминать о покойных 
друзьях, как о живых», назначает ей свидание. Так искусственная любовь 
Монклер получает соответствующий отклик. Положив записку в резной 
ящичек «обитый внутри желтым бархатом, к уже целому десятку совер-
шенно таких же писем», герой принимается за доказательство математи-
ческой теоремы. Ящичек выступает сжатым образом маленького домика 
Севиража — оба суть изящные пространства для светских игр: литератур-
ной и чувственной. Но если в начале рассказа изящный артефакт помогал 
герою перенестись в Иное, то теперь он символизирует удаление Фраже от 
Иного. Ушедшая в прошлое придворная жизнь с ее сплетнями и мимолет-
ными чувственными связями помещается в замкнутое пространство, а герой 
принимает трагическую действительность и продолжает жить. По мнению 
З. Г. Минц, «глубинный смысл рассказа» заключается в следующем: 

В конечном итоге «реальными» (= не мгновенными) оказываются только тек-
сты: любовное письмо, спрятанное в шкатулке, и доказанная теорема. Рож-
денные страшной реальностью и творчеством мужественно-холодного лице-
мера, они преобразились творчеством в Красоту — единственную истинную 
ценность, способную сохраниться в истории [Минц 2004: 220]. 

Развивая мысль Минц, Н. А. Богомолов полагает, что 

не менее возможно и иное чтение: герой силой вечной Красоты противостоит 
безумию революции и не дает разрушить свою личность ни ежеминутному 
ужасу грозящей смерти, ни злобе и мести [Богомолов 2010а: 437]. 

Следует согласиться с Богомоловым, ведь Фраже вовсе не думает прятать-
ся от реальности в «текстах» или «приятных выдумках», напротив, он 
ищет себя в новой действительности и строит планы воздействия на нее. 
Упомянутое Минц «лицемерие» героя обусловлено «благоразумием и 
твердой верой в то, что настанет час, когда можно будет сбросить маску и 
нанести смертельный удар ненавистной революции» [Ауслендер 2005: 
174]. Не способные принять новую действительность члены ордена 
уходят в прошлое вместе с погибающей культурой, а способный к пере-
менам Фраже (его занятия математикой начались «в эти тяжелые дни»), 
продолжает свой путь. В этом отношении он близок герою последнего 
«французского» текста, Луке Бедо, пережившего революцию благодаря 
способности адаптироваться к новым условиям и искренно любить. При-
мечательно, что и сохранивший жизнь Гавре нарушил правила ордена из-
за искренних чувств к погибшим возлюбленной и другу. 

Художественно выраженная в «Севираже», мысль о «дурмане грез 
и мечтаний», закрывающем действительность, встречается и в более позд-
ней рецензии Ауслендера на книгу «Любовной лирики XVIII в.»: 
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Перечитывая эти нежные песенки, эти пасторали, задаешь себе вопрос <…> 
уже ли только простодушными пастухами и томными пастушками были все 
эти безумно-жестокие, ненасытимо-развратные, фантастические в преступле-
ниях и подвигах своих герои и героини царствований Елизаветы, Екатерины, 
Павла <…> И вот, если почувствовать этот сладкий дурман поэзии, многое ста-
новится понятным и объяснимым <…> Этот дурман грез и мечтаний окутывает 
XVIII век <…> Вчерашние дикие бояре притворяются <…> французскими лю-
безниками <…> грезят во всем, не различая уже, где красивый вымысел, где 
<нрзб.> действительность. Грубые развратники притворяются нежными пас-
тушками, и с мечтательной томной улыбкой смотрят на отданных во власть 
их жестокой прихоти крепостных Психей и Милен [Ауслендер 1910б]. 

В рецензии речь идет о России XVIII в., однако истоком описанных вея-
ний и образцом для подражания названа европейская культура: «француз-
ские любезники», Психеи и Милены. Французские аристократы XVIII в., 
конечно, не были «вчерашними дикими боярами», однако их неспособ-
ность отказаться от собственного «красивого вымысла», сыгравшая 
не последнюю роль в Революции, наглядно изображена в настоящем рас-
сказе. Другая идея рассказа — о преодолении трудностей путем их приня-
тия — была сформулирована Ауслендером в рецензии на «Эме Лебефа», 
выражающей и его отношение к идеям французской и российской рево-
люций. Описывая жизнь Эме, которую он назвал практической програм-
мой оппозиции, Ауслендер пишет (курсив наш): 

Мы <…> не можем не усмотреть в этом блестящем призыве к индивидуально-
му освобождению посредством радостного приятия всего мира, всех возмож-
ностей, того же протеста против социалистических идеалов, во имя которых 
теперь идет борьба, <…> каким являлась вся жизнь Эме и других с ним против 
идей французской революции [Ауслендер 1907д]. 

Таким образом, протест «против нивелирующих революционных идей», 
который критик увидел в образе Эме, как нам кажется, выражен и в пове-
дении Фраже, готового к принятию всего мира и всех возможностей. Это 
не значит, что Фраже — двойник кузминского героя, ведомого, как отме-
тил Ауслендер «ненасытимой жаждой новых наслаждений». Стремления 
Фраже направлены к любви (Монклер), мудрости (математика) и красо-
те (изящный костюм, шкатулка), а его способность к внешним переменам 
при сохранении внутренней свободы позволила ему сохранить жизнь. 

Подводя итог, напомним, что Ауслендер «старался исторически дока-
зать возможность Фраже», — именно возможность, а не действительное 
существование. Установка на правдоподобие описанных в рассказе собы-
тий достигается с помощью упоминания исторических реалий (Друг 
Народа, Куаньи, австриячка, улица Дофина, Фруктидор и т. д.), а также 
использования отдельных деталей действительных событий: таковы дело 
Катрин Тео и «Процесс Красных рубашек»72. Подобная контаминация 

 
72  Напомним, что, как показала Н. А. Евсина, в романе «Пугачевщина» (1928) 

Ауслендер также стремится быть «максимально близким к исторической правде», 
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характерна как для всего рассказа, так и для отдельных образов. В частно-
сти, в образе отрицающего действительность «ордена» использованы 
и нравы французской аристократии, и черты «Гафиза» и оккультных об-
ществ времен Революции. При этом Ауслендер не эксплицирует свою 
позицию, не расставляет акценты, практически не описывает психологию 
и мотивы героев, оставляя возможность для множественных интерпрета-
ций. И все же авторская точка зрения поддается восстановлению на идей-
ном уровне рассказа, учитывающем различные семиотические пласты. 

3.1.3. «Литания Марии девственнице из Каенны» 

Третий рассказ «Золотых яблок», посвященный Л. Д. Блок, был впервые 
опубликован в № 26 газеты «Утро России» (16 октября 1907 г.) и датиро-
ван июлем 1907 г. В это время Ауслендер с Кузминым проживали в име-
нии Варвары Алексеевны в Окуловке и писали «в четыре руки» (цит. 
по: [Богомолов 1995: 306]), и дневник Кузмина датирует рассказ 22 ию-
ня (но рукопись еще перебелялась). Следует сказать несколько слов о со-
бытиях, предшествовавших написанию «Литании» и получивших отраже-
ние в ряде других рассказов. Вхождение Ауслендера в круг театра 
В. Ф. Комиссаржевской и его недолгий роман с Л. Д. Блок до сих пор 
не становились предметом исследования. 

По воспоминаниям А. А. Дьяконова, артиста и секретаря Комиссаржев-
ской, в октябре 1906 г. она «сделала попытку привлечь к своему театру дея-
телей нового искусства» — так возникли ее «субботы» [Дьяконов: 187]. 
Актриса В. П. Веригина пишет в мемуарах, что на субботы «приглашались 
все наиболее значительные новые литераторы и поэты, для того чтобы акте-
ры, общаясь с ними, находились в сфере влияния нового искусства» [Вери-
гина 1961: 311]. Дневниковая запись Кузмина от 13 октября 1906 г. упоми-
нает визит Сомова, получившего «официальное приглашение от Коммис-
саржевской», а на следующий день Кузмин был у Ивановых, чтобы «узнать, 
получили ли они повестку от Коммиссаржевской» и удобно ли ему туда 
явиться, — «уговорились ехать вместе» [Кузмин 1905: 240]. Всего состоя-
лось три «субботы», на которых литераторы и поэты читали свои произве-
дения при поддержке творческой молодежи — «кружка молодых»: 

14 октября Блок читал «Короля на площади» <…> 21 октября «кружок моло-
дых» при свете факелов исполнил «Дифирамб» («Факелы») Иванова; 28 ок-
тября Сологуб прочел «Дар мудрых пчел», Брюсов и Иванов — новые сти-
хи [ИРДТ VII: 328]. 

Несмотря на участие Ауслендера в «кружке молодых», у нас нет сведений о 
его присутствии на первых двух «субботах», хотя в дневниковой записи от 
27 октября Кузмин отметил: «Сереже ужасно хочется к Коммиссаржевской, 

 
однако «используя материал из “Пугачева и его сообщников” <Н. Ф. Дуброви-
на. — А. С.>, Ауслендер творчески перерабатывает его» [Евсина 2013а: 133–134]. 
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но я не решаюсь его привести прямо» [Кузмин 1905: 250]. На следующий 
день состоялась третья «суббота», присутствие Ауслендера на которой 
можно предположить, во-первых, основываясь на упоминании Кузмина 
о том, что Брюсов «просил прислать прозу, и Сережу присылать то-
же» [Там же: 251]; во-вторых, на воспоминаниях Дьяконова, так описав-
шего характер «суббот»: 

По субботам, по окончании дневных репетиций, новые силы театра, объеди-
нившись в “кружок молодых”, приготовляли зал для гостей <…> Вечером 
встречали гостей — поэтов, писателей, художников, драматургов, критиков, 
журналистов <…> Друзья театра, молодые поэты и художники 
М. Кузмин <…> С. Ауслендер <…> оказывали всяческое внимание молодым 
артисткам театра [Дьяконов: 82]; 

в-третьих, после чтения Сологубом «Дара мудрых пчел», согласно воспо-
минаниям Веригиной, Блок читал стихи «особенным металлическим зву-
ком голоса» [Веригина 1961: 311], что, как полагают исследователи, наш-
ло отражение в образе поэта Жарди (см. п. 3.1.2); в-четвертых, в некрологе 
Комиссаржевской сам Ауслендер пишет как очевидец, что «для многих 
останутся незабвенными эти субботы, где Комиссаржевская бывала не 
только милой хозяйкой, но и <…> соратницей всех окружавших ее иска-
телей» [Ауслендер 1910и: 21]. 

Закономерно, что вскоре он был приглашен и на более интимный «Ве-
чер бумажных дам», организованный актрисами в честь премьеры блоков-
ского «Балаганчика» 30 декабря 1906 г. в квартире В. В. Ивановой. Не поз-
днее этой даты состоялось знакомство Ауслендера и Л. Блок, о чем свиде-
тельствует дневник Кузмина: 

После «Балаганчика» <…> Иванова все агитировала за маскарад <…> У Ива-
новых был я, Сережа, Сапунов, Нувель, Блоки, Мейерхольды, Сюннерберг, 
Городецкий, Пронин, Веригина, Мунт [Кузмин 1905: 294]. 

Как пишет Веригина, «на том же вечере в первый раз мы встретились 
с молодым писателем Сергеем Ауслендером» [Веригина 1961: 325]. Воз-
можно, присутствие Ауслендера на третьей «субботе» не привлекло вни-
мания актрисы, но ее воспоминания оказываются ценным источником, 
описывающим характер отношений в образовавшемся литературно-артис-
тическом кружке и положение в нем Ауслендера: 

Центром этого круга была блоковская Снежная дева <…> Не один Блок был 
«серебром ее веселий оглушен, на воздушной карусели закружен, легкой бра-
гой снежных хмелей напоен», но также Городецкий, Мейерхольд, Ауслендер и 
другие <…> Снежной девой была Вера Иванова <…> и у ее шлейфа <…> 
склонялся поэт Городецкий <…> Сергей Ауслендер — Валентин мисс Белин-
ды — еще менее реальными цепями был прикован к шлейфу своей «дамы» — 
то был только «луч, протянутый от сердца» <…> В один из вечеров <…> Мы с 
Любовью Дмитриевной и Ауслендером сидели на розовом диване. <…> по ле-
вую сторону камина сидели Н. Н. Волохова, Блок и еще кто-то [Там же: 326]; 

С Таврической от Вячеслава Иванова и с Васильевского Острова от Сологуба 
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мы шли обычно <…> пешком. Блок, Ауслендер, Мейерхольд и Городецкий 
провожали четырех дам — Волохову, Иванову, Мунт и меня <…> Наша жизнь 
того периода также проходила в некоем нереальном плане — в игре. После 
«Балаганчика», на вечере Бумажных дам, маски сделали нашу встречу чудес-
ной, и мы не вышли из магического круга два зимних сезона, пока не расста-
лись [Там же: 331]; 

За несколько дней до отъезда Вера Викторовна позвала к себе обедать самых 
близких из нашего кружка: Волохову, Л. Д. Блок, А. А. Блока, Городецкого, 
Мунт, Ауслендера, Мейерхольда и меня <…> В последний раз мы сидели все 
вместе на розовом диване, в последний раз дурачился Городецкий, приставая 
с какими-то нелепыми россказнями к Сергею Ауслендеру [Там же: 339]; 

Городецкий в этот период шутя называл меня своей женой. Началось это так: 
однажды он и Ауслендер провожали меня из театра к Сологубу, и Городецкий 
сказал извозчику: «Свезите нас, пожалуйста, меня, жену и сыночка Ауслешу». 
У Сологуба он вполне серьезно отрекомендовал нас так каким-то незнакомым 
гостям [Там же: 343]. 

Приведенные цитаты свидетельствуют, что Ауслендер близко сошелся 
с актрисами, четой Блок и Мейерхольдом, — с Городецким он был уже 
знаком по «Гафизу». Некоторое подобие идей «Гафиза» можно усмотреть 
в театрализованной природе встреч кружка и в стремлении к осмыслению 
жизни через призму литературных образцов (стихов Блока). Д. Е. Макси-
мов так описал идейный контекст и характер собраний: «в атмосфере 
скользящей и легкой игры, вдохновенной забавы, изящной влюбленности, 
домашних маскарадных вечеров и театрализованных импровизаций учас-
тники кружка опьянялись своей молодостью и бездумным весель-
ем» [Веригина 1961: 306–307]. Однако не все участники кружка воспри-
нимали вновь образующиеся отношения лишь как «легкую игру». Так, 
по замечанию Ю. Е. Галаниной, Е. В. Глуховой и Е. Е. Чугуновой-Полсон, 
завязавшийся в это время роман Блока и Волоховой жена поэта «пережи-
вала тяжело» и «даже подумывала о том, чтобы разъехаться с мужем и 
уйти к Чулкову» [Блок-Менделеева: 243, 272]. В другой работе Галанина 
добавляет, что 

Свою боль Любовь Дмитриевна не показывала, решив победить ее иным 
способом. Г. И. Чулкова сменил двадцатилетний студент С. А. Ауслендер. Ей 
казалось, что она просто действовала по правилам, принятым в модернистских 
кругах, на «Башне» Вяч. Иванова или в среде московских символистов [Гала-
нина 2009: 78]73. 

Ауслендер не мог оставаться не вовлеченным в общие для кружка практи-
ки, на что указывают и посвящения двух написанных в этот период рас-
сказов: Л. Д. Блок («Литания») и В. П. Веригиной («Флейты Вафила»). 
Дневник Кузмина содержит упоминания об эмоциональном состоянии 

 
73  Примечательно, что если Ауслендер был участником «Гафиза», то Л. Блок была 

приглашена в его женский аналог — организованный Л. Д. Зиновьевой-Аннибал 
кружок «Фиас» [Богомолов 1995: 75–76]. 
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Ауслендера, вероятно, обусловленном, событиями в кружке. Так, спустя 
неделю после «Вечера бумажных дам» (6 января) Кузмин зафиксировал 
сожаление Ауслендера о несостоявшемся маскараде, запланированном 
актрисами: «Дома был один Сережа, чем-то мучающийся и не говорящий 
об этом, хотя это стоит у него на губах <…> Сережа вздыхал, жалел о не-
состоявшемся маскараде, но не открылся», а на следующий день «Сережа 
пришел к какому-то чрезвычайному решению» [Кузмин 1905: 304]. 8 ян-
варя Кузмин описал перемену атмосферы в театре — «погасло увлечение 
и начались интриги» — и отметил, что «Сережа в театре не был» [Там же: 
305]. 10 января Кузмин вновь зафиксировал, что Ауслендер «в театр не 
поехал», зато еще через три дня «бедный Сережа поехал на Мастерскую»74, 
откуда вернулся вместе с Городецким «в четвертом часу» утра, разбудив 
Кузмина [Там же: 306–307]. 

Записи следующих месяцев нередко упоминают встречи Ауслендера 
с Блоком и актрисами, происходившие вне театра. Приведем несколько 
примеров: 30 января «Сережа и Блок поехали к Веригиной»; 6 февраля 
«Сережа, Блок и две актрисы куда-то уехали»; 7 февраля «за Сережей за-
езжали Блок с Волоховой, Городецкий»; 23 марта Ауслендер «отправился 
к Блоку»; 26 марта Кузмин «пошел к Блоку», где были «Сережа и Вериги-
на»; 25 апреля Кузмин отметил, что во время его посещения Блоков «Лю-
бовь Дмитриевна была очень грустна, чуть не плакала»; 1 мая «Сережа 
читал свой рассказ, долго беседовали. Сережа изнывал» [Там же: 316, 318, 
337, 338, 340, 345, 351, 354]. Наконец, 2 мая Кузмин сделал запись, позво-
ляющую выдвинуть предположение об эмоциональном состоянии 
Ауслендера. В этот день он посетил Сомова, где «уже были Блоки <…> и 
Сережа. Читали <…> последний Сережин рассказ <…> Было уютно. Лю-
бовь Дмитриевна была очень мила и трогательна; она очень любит Сере-
жу» [Там же: 354]. Приведенные записи говорят о том, что между Ауслен-
дером и Л. Блок завязались романтические отношения, что уже отмеча-
лось в исследовательской литературе: 

Весной 1907 г. Л. Д. Блок была увлечена С. А. Ауслендером <…> В свою 
очередь, Ауслендер посвятил Л. Д. Блок рассказ «Литания Марии девственни-
це из Кайенны» <…> Отголоски этого увлечения отразились в рассказе 
Ауслендера «Вечер у господина де Севираж» [Блок-Менделеева: 235, 244]. 

Во второй половине мая Л. Блок уехала в Шахматово, и ее письма за этот 
период содержат дополнительные сведения о романе с Ауслендером. 
В письме к мужу от 19 мая она пишет, что 

Получила уже письмо от Ауслендера, где он рассказывает свою повесть 
о Шарлотте Корде, кот<орую> пишет по моему «заказу». Это напоминание 
о нем вызвало в моем притупленном состоянии следующую блестяще пошлую 

 
74  По воспоминаниям Веригиной, «театр ремонтировался, и гостей пришлось прини-

мать на Мастерской в помещении Латышского клуба, там же, где шли репети-
ции» [Веригина 1961: 311]. 
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фразу, обращенную к нему <…> «Вы мне напоминаете нежную весеннюю фи-
алку, кот<орую> так жалко рвать; а все ж я их… срываю…»75 [Там же: 243]. 

Согласно воспоминаниям Л. Блок, в 1907 г. Блоки не скрывали друг от 
друга своих любовных увлечений, и период «Снежной маски» оставил в ее 
памяти картины ярких любовных переживаний, запечатленные в ее мему-
арной прозе как важный жизненный этап: «эта зима была какая-то пере-
дышка, какая-то жизнь вне жизни. И как же не быть ей благодар-
ной» [Менделеева: 61]. По сравнению с темпераментной и уже опытной 
27-летней женщиной 20-летний Ауслендер выглядел застенчивым дев-
ственником — «фиалкой». Несомненно, Л. Блок приходилось с этим счи-
таться, и такие «блестяще пошлые фразы» едва ли звучали в присутствии 
юного писателя, который мог смотреть на свои отношения с актрисой со-
вершенно иначе. 

Думается, что Ауслендер видел в ней яркую свободолюбивую и неза-
висимую личность, способную к самореализации в искусстве (театр), жиз-
ни и, возможно, даже в истории, подобно тому, как Шарлотта Корде стала 
в один ряд с Юдифью и Орлеанской девой. Стремление к «героическому 
плану» в актерской карьере Л. Блок отмечала в воспоминаниях [Там же: 44], 
и вполне вероятно, что Ауслендер создал в своем рассказе психологиче-
ский этюд, скрестив сюжет о тираноборстве с сюжетом о защищающейся 
оскорбленной невинности76. В «Литании» Марат представлен таким же 
сластолюбцем, как аристократы в первом рассказе, и причины его гибели 
как бы зеркально отражают причины гибели старой аристократии; напро-
тив, Ш. Корде достигает высшей чистоты. На этом преображение «любви» 
в истории французской революции заканчивается, и следующая повесть 
начинает этот цикл заново на другом уровне. 

21 мая Л. Блок сообщила мужу, что написала Ауслендеру «кокетливое, 
но отеческое» письмо, а 6 июня заверяла, что «Ауслендеру не будет отвечать 
на письмо, кот<орое> получила в прошлый раз» [Блок-Менделеева: 244, 
258]. 10 июня А. Блок приехал в Шахматово и провел там следующие 
10 дней, а Ауслендер тем временем дописывал «Литанию», что отмечено в 
дневнике Кузмина: 19 июня «Сережа томится “Шарлотой”», 22 июня «Се-
режа кончил “Шарлоту”» [Кузмин 1905: 372, 373]. После отъезда мужа 
Л. Блок снова заверила его (23 июня), что «с Ауслендером не будет кокет-
ничать» и напишет ему «серьезное письмо о его рассказе», имея в виду 

 
75  Спустя несколько месяцев в схожей образности отношения с Ауслендером будет 

описывать Нина Петровская в письмах к Брюсову. Ср. в письме от 27 сентября 
1907 г.: «У него весь облик такой, и лицо, и глаза, и руки, что нельзя смотреть без 
печали. Точно надломленный белый цветок»; и в письме от 7/20 марта 1908 г.: 
«Но эту душу я возьму, я так хочу» [Петровская 2004: 241, 259]. 

76  Примечательно, что позднее, в 1916 г. Л. Блок так описывала свое участие в поста-
новке пьесы Ауслендера «Изумрудный паучок»: «я в первый раз играла большую 
роль и имела успех» (цит. по: [Галанина 2009: 228]). 
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первую часть рассказа77 [Блок-Менделеева: 261]. Но спустя три дня (со-
гласно нашей датировке, 26 июня 1907 г.78) в ее письме к мужу звучит 
удивление тем, что Ауслендер оказывает знаки внимания Веригиной: 

Я получила письмо от Веригиной, где она меня называет сфинксом и прекрас-
ной молодой колдуньей, вдруг, под конец Ауслендер ей пишет «милые роман-
тические письма». Я от него еще не получала продолжения. Как только 
я начинаю больше работать, я перестаю думать о «романах»! [Там же: 234] 

29 июня Л. Блок «получила рассказ Ауслендера, хуже, чем он мог бы быть 
по началу, но все же нравится» [Там же: 265]. Наконец, в письме от 
9 июля, осмысляя романы с Чулковым и Белым, она признается мужу: 
«Как бы мне хотелось, чтобы мои отношения к Ауслендеру сложились 
в твоем духе! Он ведь несомненно хороший… хотя это я про всех говори-
ла!..» [Там же: 271]. Полагаем, что Л. Блок имела в виду желание выстро-
ить отношения с Ауслендером по модели «поэт и муза»: в нее вполне 
укладывается литературный «заказ» Л. Блок, а возвышенный образ вдох-
новительницы (или Прекрасной Дамы) коррелирует с образом Ш. Корде 
в «Литании». В ответных письмах Блок не касается увлечений жены, но 
его более поздняя (27 октября 1912 г.) дневниковая запись фиксирует ро-
ман с Ауслендером79: 

Ответ на мои никогда не прекращавшиеся преступления были: сначала А. Бе-
лый, которого я, вероятно, ненавижу. Потом — гг. Чулков и какая-то уж совсем 
мелочь (А<услендер>), от которых меня как раз теперь тошнит [Блок VII: 170]. 

Через Чулкова Ауслендер получил от Л. Андреева приглашение к участию 
в сборниках «Знания» (см.: [Богомолов 1995: 273]). 24 июня он ответил 
Чулкову и предложил свой новый рассказ: 

Ваше предложение относительно «Знания» меня ошеломило. Меня тешит 
и забавляет мысль попасть в неприступную крепость врагов. Как раз сегодня 
кончил переписывать новый рассказ о Шарлотте Кордэ <…> и еще не знал, куда 

 
77  25 июня М. Кузмин отметил в дневнике, что «Сережа получил письмо от m-me 

Блок, спрашиваю, в качестве музы или дачной дамы? Письма от муз особенные, 
очень приятные» [Кузмин 1905: 374]. 

78  В издании переписки четы Блок Ауслендер впервые упоминается в письме 
от 26 июня 1906 г., однако следует отнести его к 1907 г. С мая по август 1906 г. 
Блок находился в с. Шахматово [Фокин; Блок 8: 761], а конверт письма надписан 
«С. Петербург. Петербургская сторона. Казармы Л. Гв. Гренадерского полка, 
кв. 13. Александру Александровичу Блоку» [Блок-Менделеева: 234]. На тот же ад-
рес отправлены другие письма Менделеевой с мая по июль 1907 г. В июне 1906 г. 
Л. Блок еще не была знакома ни с Веригиной, ни с Ауслендером, упоминаемыми 
в письме, — «знакомство Веригиной с А. А. и Л. Д. Блоками относится к октябрю 
1906 г.» [Блок-Менделеева: 234]. 

79  Отголоски романа прослеживаются до осени 1907. Ср. письма Л. Блок 
к А. А. Кублицкой-Пиоттух от 16 и 25 сентября 1907 г. [ЛН: 304, 307] и дневник 
М. А. Бекетовой (11 ноября 1907 г.): «А Люба что? <…> “начинает влюбляться 
в Ауслендера”. Итак, она не победила Н. Н., и сама как будто опять готова мимо-
летно увлечься» [Бекетова: 610]. 
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его послать. А тут Ваше письмо. Конечно, завтра же пошлю его Андрееву и го-
рю нетерпением узнать, что выйдет из этой забавной истории <…> Если увиди-
те Андреева, спросите, получил ли? И что? Смешно (цит. по: [Там же: 306]). 

Ауслендер обсуждал приглашение и с Л. Блок, так пересказавшей это 
в письме к мужу от 29 июня: «Знаешь ли ты, что Л. Андреев пригласил его 
в сборники “Знания”? Он по-видимому в восторге, хотя пишет, что это 
“смешно”» [Блок-Менделеева: 265]. 5 июля Блок писала, что сотрудниче-
ство в «Знании» поможет стать Ауслендеру «серьезным писателем» т. к. 
он «поневоле будет подтягиваться», что она «ему выразила иносказатель-
но» [Там же: 268]. Ауслендер на протяжении следующих дней не раз осве-
домлялся у Чулкова о развитии «забавной истории». 18 июля он просил: 
«Если увидите Л. Андреева, не можете ли спросить у него о рассказе, ко-
торый я послал ему по Вашему письму» (цит. по: [Богомолов 1995: 307]). 
13 августа Ауслендер снова обратился к волнующей его теме: «больше 
всего не любя неизвестности, я очень хотел бы выяснить, пригодится ли 
мой рассказ Андрееву» [Там же]. В этом же письме он признавался, что 
«имеет смелость защищать» «Литанию» «и считать более глубокой, чем 
“Севираж”». Наконец, 20 августа Ауслендер сообщал Чулкову о состав-
ленной Андреевым протекции в московскую газету «Утро России», где 
16 октября 1907 г. была опубликована «Литания» [Там же: 308]. 

Теперь обратимся к анализу рассказа, в ходе которого раскроем связи 
текста с описанным контекстом. Заглавие снабжено примечанием автора: 
«Мария-Анна-Шарлотта де Кордэ д’Армонт из Каенны 13 июля 1793 г. 
убила гражданина Марата» [Ауслендер 2005: 177]. Хронологически (лето) 
события рассказа совпадают со временем его написания. Каенна — фран-
цузский город Кан (Caen), в котором располагалось аббатство Святой 
Троицы, где Шарлотта провела значительную часть жизни, изучая, наряду 
с духовными книгами, Рейналя, Руссо, Плутарха, Корнеля и др. По свиде-
тельству ее подруги Аманды Луайе, «ни один мужчина никогда не произ-
вел на нее ни малейшего впечатления; мысли ее витали совсем в иной 
сфере <…> она менее всего думала о браке» [Мирович: 7]. Таким образом, 
«литания» — краткая молитва, традиционно обращенная к Деве Марии — 
в заглавии рассказа оказывается связана с другой девой Марией — 
Шарлоттой Корде. Заглавие проецирует героиню на богородицу, а мотив 
«святой девы» связывает этот рассказ с предыдущим, как образ Севиража — 
первые два рассказа. Мельком упомянутый во втором рассказе Ма-
рат (Друг Народа) выдвигается в «Литании» на авансцену. 

Сюжет хронологически сдвинут относительно фабулы, состоящей 
из двух эпизодов: подвига Шарлотты Корде и гибели Сесиль Рено, после-
довавшей ее примеру. Первый эпизод оказывается сюжетно включен во 
второй как текст в тексте и распадается на две части: фантасмагорию, 
внушенную зрителям (среди которых находится и С. Рено) визионером 
Вифертом, и его литературное сочинение на ту же тему (примером писа-
теля-«медиума» для Ауслендера могла служить популярная беллетристка 
В. И. Крыжановская-Рочестер, получившая за свой роман «Железный 
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канцлер Древнего Египта» в 1899 г. признание французской Академии 
Наук). Таким образом, сюжет начинается после основных событий, если 
связывать их с Ш. Корде, имя которой вынесено в заглавие рассказа. 

Сюжетное действие рассказа, излагаемого от первого лица, происходит 
вскоре после убийства Марата в доме рассказчика за пределами Франции. 
На это указывает его замечание о барышнях Лебо, «принужденных поки-
нуть родину» [Ауслендер 2005: 177]. В беглой характеристике барышень, 
«не отказавшихся еще от высоких причесок», но в то же время «не гну-
шавшихся самыми грубыми и тяжелыми работами» и «все переносивших 
с твердостью и кроткой веселостью», — представлена антитеза беспечным 
аристократам из двух первых рассказов. По-видимому, они носят говоря-
щее имя (le beau — красивый с оттенком морального одобрения) и своим 
примером олицетворяют менее беспечную часть аристократии. Скрываю-
щиеся от террора друзья узнают о предстоящем визите ясновидящего Ви-
ферта и вскоре наблюдают в окно его приближение: 

в бледных сумерках <…> выделилась высокая <…> фигура. В длинном <…> 
сером кафтане <…> медленно <…> приближался Виферт <…> и стук его тро-
сти <…> чувствовался в его точных, размеренных движениях руки <…> 
В комнату вошел молодой человек <…> бледный, с черными, слегка вьющи-
мися волосами [Там же: 178]. 

Полагаем, что для создания образа Виферта использованы черты обобщен-
ного типа романтически настроенного поэта-мистика, которому в совре-
менности соответствовал Блок. К этому добавляются и другие черты Блока, 
отмеченные современниками: так, «медлительность» Виферта соответству-
ет отмеченной Г. П. Блоком «спокойной медлительности движений» Бло-
ка [Фокин: 17]; «тусклые, пронзительные глаза» Виферта и его «слегка 
вьющиеся волосы» перекликаются с описанными М. Волошиным «корот-
кими вьющимися волосами» и «бледными глазами из прозрачного тусклого 
камня» Блока [Там же: 16–17]; «размеренные движения руки» Виферта нахо-
дят отражение в характеристике Г. Чулкова: «особенно пленительны были 
жесты Блока, едва заметные, сдержанные, строгие, ритмичные» [Там же: 18]; 
наконец, другой тип жестов, продемонстрированный Вифертом, — «все 
быстрей и быстрей, в такт слов закружил он своими» «длинными руками в 
странных зачаровывающих движениях», — может обыгрывать мотив «кру-
жения», — «образ, постоянно повторяющийся в блоковской лирике и пуб-
лицистике» 1906 г. [Минц 2000: 625]. Однако экстатическая реакция Вифер-
та на замеченную им в числе присутствующих Сесиль Рено уже напоминает 
поведение не Блока, а другого избранника Л. Д. Блок — А. Белого и вообще 
представителей московского кружка «аргонавтов», от которых она узнала 
о своей «избранности», посетив с Блоком Москву: 

Обходя присутствующих, он здоровался, низко кланяясь, крепко пожимая ру-
ки <…> дойдя до <…> Цецилии Рено <…> Виферт вдруг опустился перед ней на 
колени и, целуя ее руку <…> стал выкрикивать <…> «Избранная, чистая! Перст 
Божий! Мученица святая!» [Ауслендер 2005: 178]. 
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Наконец, мотивы «кружения» могут отсылать и к «дионисийству» 
Вяч. Иванова, которым Блок увлекался в период создания «Снежной мас-
ки». Такое сближение прототипических фигур характерно для творческого 
метода Ауслендера. Чтобы замять неловкость, рассказчик спрашивает 
Виферта о подробностях убийства Марата, тот просит погасить свечи и 
произносит «молитву» «певучим голосом»: 

Спаси нас. Укрепи маловерие наше <…> Камни, камушки любит Пречистая. 
Цветочки сбирает в поле. В венках изумрудных ангелы беседуют с нею и чуд-
ные сны и виденья посещают ее <…> Чудесны милости к нам Благодат-
ной <…> Ты услышишь наши молитвы. Ты укрепишь нас посещением своим, 
Пречистая <…> Уже близко свершение <…> Спаси нас! Дай коснуться твоих 
одежд. Открой нам тайны твои чудесные [Там же: 179]. 

В начале «молитвы» Виферта сочетаются формулы литании к Деве Ма-
рии («Мати пречистая, молись о нас») и мотивы портретного описания 
Ш. Корде, погруженной в общение с минералами, растениями и высшими 
силами (старая романтическая тема «языка природы» была обновлена сим-
волистами, в частности — в трактатах М. Метерлинка, таких как «Жизнь 
пчел», «Разум цветов» и т. п.). Как известно, в период работы над стихами 
о Прекрасной Даме «все происходившее с поэтом» было «воспринято 
и истолковано им в свете мистико-эстетической утопии Вл. Соловьева», 
в рамках которой Блок считал Менделееву «земным воплощением Вечной 
Женственности», а себя — ее «пророком» [Блок I: 454]. Веригина вспоми-
нала, что Блок порой говорил (с Е. П. Ивановым) «на эзотерическом язы-
ке», — «подобная “манера выражаться”, — комментирует З. Г. Минц, — 
характеризовала Блока и его друзей в период увлечения соловьевским 
мистицизмом» [Веригина 1961: 344]. Не пропускавший ни одного пред-
ставления «Балаганчика», Ауслендер спроецировал на своего героя черты 
высмеянных Блоком «мистиков». В частности, фраза Виферта «уже близко 
свершение», парафразирует восклицание третьего мистика: «Уж близко 
прибытие» [Блок VI: 8]; а замечание рассказчика, — «робко колебались 
тени, светлея тусклым светом», напоминает строки блоковского хора: «Ли-
ца, скрытые облаком мглы, / Озаряются тусклым блеском!» [Там же: 19]. 

С исторической точки зрения, в образе Виферта отразилось характер-
ное для эпохи увлечение мистицизмом — согласно авторам «Революцион-
ного невроза», 

Этот мистицизм, так резко отразившийся на событиях 1791–1794 гг., проявлялся 
в весьма разнообразных формах <…> Нужно ли упоминать о всеобщем интере-
се, вызванном <…> теософическим учением Сведенборга <…> Говорить ли об 
увлечении <…> Калиостро, приподнявшим <…> таинственную завесу иного 
мира? Экстазы Сен-Медардских кликуш смущали весь город <…> упоминать ли 
о магнетических сеансах Месмера <…> Когда разразилась революция, мистиче-
ское настроение <…> еще более усилилось [Кабанес-Насс: 519–520]. 

Виферт совершает чудо (что допустимо в рамках поэтики «Золотых яблок» 
с учетом финального рассказа «Флейты Вафила») или использует эффект 
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камеры-обскуры, как персонажи романа Ж. Санд «Графиня Рудольш-
тадт» (1843), чтобы представить живой образ Шарлотты Корде. Дрожащая 
картинка, выступающая из «тумана», напоминает и приемы французской 
фантасмагории (аналог волшебного фонаря с использованием пара как 
отражающей поверхности), и образы младосимволистской поэзии: 

будто тяжелый туман, рассеиваясь, открывал светлые дали <…> спала послед-
няя пелена, и сиянье ослепило глаза <…> В смутном дрожании открылось 
желтое поле и солнце склоненное — сзади. Медленно, раздвигая мягко шеле-
стящую рожь, с опущенным лицом, в темном платье с мелким узором, с серой 
папкой для рисунков в одной руке и белой ромашкой в другой прошла та, ко-
торую, никогда не видав, я сразу узнал [Ауслендер 2005: 179–180]. 

Виферт в припадке стучит кулаками по столу: «Веруйте, веруйте! Держите 
пророчество, братья <…> Скоро откроются вам последние тайны» [Там же: 
180]. Выражение «последние тайны» стало клише символистского дискур-
са, а эпитет «последний» в значении «наиболее близкий к истине» вообще 
был характерен для языка эпохи. Успокоившись, Виферт просит «зажечь 
свечку» и, достав тетрадь, читает историю убийства Марата, написанную 
от лица Корде. Образ читающего при свече мистика-Виферта переклика-
ется с описанием Блока на первой «субботе» Комиссаржевской в дневни-
ковой записи Кузмина от 14 октября 1906 г. (сам Ауслендер там не при-
сутствовал): «цветные фонарики со свечами, просто свечи, длинные крас-
ные свечи перед местом для чтения Блока» [Кузмин 1905: 240]. Свечи 
запомнились и Веригиной: «Поэт сидел за столом, голова его приходилась 
между двумя красными свечами» [Веригина 1961: 312]. 

При написании рассказа Ауслендер использовал также исторические ис-
точники80. Его отдельные детали обнаруживают переклички со следующими 
доступными Ауслендеру трудами: Ф. Булгаков «Из эпохи террора во 
Франции» [Булгаков]; Н. Мирович «Шарлотта Кордэ» [Мирович]; О. Ка-
банес и Л. Насс «Революционный невроз» [Кабанес-Насс]; А. Ламартин 
«История Жирондистов» [Ламартин I–IV]. Так, «История Жирондистов» 
Ламартина упоминает подмеченные рассказчиком «папку для рисунков» 
и «темное платье» Шарлотты: 

Простота и темный цвет ее платья соответствовал скромности ее средств 
и уединению <…> 9-го июля, на рассвете, она <…> обняла тетку и сказала ей, 
что хочет срисовать сушильщиц сена <…> Она вышла из дома с рисовальной 
папкой в руках с тем, чтобы никогда уже не вернуться [Ламартин III: 207, 217]. 

История убийства Марата, которую читает Виферт, содержит достоверные 
исторические факты (остановка Шарлотты в гостинице «Провиданс», по-
купка орудия убийства, Марат в ванне), подробности из действительных 

 
80  Число изданий, посвященных французской Революции, было весьма большим. 

Только за 1905–1906 гг., согласно библиографии П. Заборова, в России вышло бо-
лее сорока книг, освещающих эту тему [Заборов]. 
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писем81 Шарлотты, а также авторский вымысел о посягательстве Марата 
на честь Корде, в результате которого она и закалывает Друга Народа: 
«Я убила гражданина Марата <…> Он бросился на меня» [Ауслен-
дер 2005: 182]. Прервав чтение, Виферт гасит свечу и произносит очеред-
ную хвалу «Пречистой». Завершается «Литания» следующими словами 
героя-рассказчика: 

через год <…> в связи с неудачным покушением на Робеспьера, мы вспомни-
ли, что в тот вечер <…> вслед за Вифертом <…> вышла из комнаты Цецилия 
Рено и, догнав его, — что мы ясно видели в предрассветных сумерках из ок-
на, — она молча пошла рядом с ним, и они вместе пропали в тусклом тумане. 
Как известно, она сделалась злополучной жертвой этого неудавшегося пред-
приятия, навлекши своей неловкостью гибель на себя и многих наших друзей, 
ни в чем не повинных [Там же: 182]. 

Отметим прием, уже встречавшийся в первом рассказе книги: существен-
ные события (в том числе гибель друзей рассказчика) даны в сжатом виде 
в финале. Ауслендер изобразил все то, что заставило Сесиль Рено нанести 
опрометчивый визит Робеспьеру, но сама она осталась вне поля зрения 
рассказчика, появившись только в начале и в конце рассказа. Этот прием 
резко отличает повествование Ауслендера от образа С. Рено в некогда 
популярном романе М. Загуляева «Странная история», подробно описы-
вающего как исторические реалии, так и психологию героев в духе тради-
ционного исторического романа82. Вполне вероятно, что Ауслендер 
и Загуляев могли пользоваться общими источниками, например, «Истори-
ей Жирондистов» Ламартина, в которой поступок С. Рено получил следу-
ющую трактовку: 

семнадцатилетняя девушка явилась к Робеспьеру <…> обыскали ее корзину. 
В ней нашли <…> два небольших ножа, — оружие, недостаточное в руках 
ребенка, чтобы причинить смерть <…> Распространили слух, будто ее снаб-
дило капиталом английское правительство. Говорили о маскированном бале 
в Лондоне, на котором одна женщина, одетая Шарлоттой Кордэ, сказала, по-
трясая кинжалом: «Я ищу Робеспьера». <…> Все эти выдумки были лишены 

 
81  Приведем один пример из письма Шарлотты: «Я ехала с добрыми монтаньярами, 

которым я предоставляла говорить вволю, и речи их, столь же глупые, сколько са-
ми они были неприятны, помогли мне уснуть» [Мирович: 24]; и рассказа Ауслен-
дера: «Какие-то толстые монтаньяры всю дорогу заставляли меня улыбаться про 
себя своими пошлыми, самодовольными рассуждениями, не допускающими воз-
можности, что уже близок конец их торжества» [Ауслендер 2005: 180]. 

82  Наставник героя, Проспер Ландэ, дает следующую характеристику Сесили: «Вра-
чи, видевшие Сесиль Рено <…> и доктор, у которого она лечилась <…> вскоре по-
сле казни Шарлотты Кордэ, утверждают, что она <…> чуть ли не с детства страда-
ет нервным расстройством <…> Они говорят, что в прежние времена <…> из этой 
девушки могла легко выйти одна из тех, мнимых “бесноватых”, которые гибли де-
сятками на кострах фанатизма. Что таким настроением духа бедного ребенка же-
лали воспользоваться заговорщики, замышляющие гибель республики и свобо-
ды — это весьма вероятно, но ровно ничем не доказано» [Загуляев: 311]. 
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основания. Убийство заключалось лишь в воображении ребенка, принимаю-
щего свою мечту за действительность <…> — подражание Шарлотте Кордэ, 
смутное по своей цели, невинное как ребячество [Ламартин IV: 168–169]. 

Заметим, что С. Рено, как и ее родители, была скорее роялисткой, предпо-
читавшей «иметь одного короля вместо шестидесяти тиранов» [Там же: 
169]. Напротив, Шарлотта Корде была республиканкой и хотела убить 
«дикого зверя, который поглотил бы остальную Францию огнем междо-
усобной войны» [Мирович: 25]. Но несмотря на различные политические 
убеждения, Сесиль была впечатлена героизмом поступка, совершенного 
женщиной, как и сама Шарлотта, которая тоже находилась под впечатле-
нием вдохновлявших ее образов: 

Ее восприимчивая душа и пылкое воображение довели ее до мечтательного 
созерцания, во время которого кажется, что видишь Бога <…> Возраст Шар-
лотты делал для нее привлекательным чтение романов <…> разум увлекал ее к 
чтению философских сочинений <…> Хотя ее воображение и распалялось, но 
душа ее оставалась по-прежнему чистой и непорочной <…> Ее любовь, от-
вергнутая <…> рассудком <…> превратилась в смутную, но горячую предан-
ность мечте об общем благе <…> Она дошла до того отчаянного состояния 
души, которое разбивает личное счастье [Ламартин III: 208–211]. 

Те же мотивы: впечатление, произведенное поступком Шарлотты, и про-
тивопоставленная этому впечатлению любовь, — использованы Загуляе-
вым для формирования образа Сесиль Рено:  

Соображая, что молодая девушка захворала тотчас же по возвращении с ужас-
ной сцены казни Шарлотты Кордэ, я начинал спрашивать себя иногда, не про-
извела ли эта сцена на ум Сесили одно из тех двойственных впечатлений, ко-
торые в одно и то же время увлекают пылкие головы на подражание примеру 
павшей жертвы и приводят их в невольный ужас при мысли, что их может по-
стигнуть та же страшная участь. Под влиянием такого ужаса Сесиль могла 
ухватиться за мою любовь к ней как за средство совершенно заградить дорогу 
мыслям о подражании Шарлотте Кордэ [Загуляев: 220–221]. 

Вынесенная в заглавие характеристика Шарлотты — «девственница» — 
указывает на важность этой детали, а посвящение позволяет спроециро-
вать описанные смыслы на Л. Блок. Так, по словам Д. М. Магомедовой, 
«Блок с самого начала стремился выстроить их брачные отношения как 
плотскую аскезу» [Блок-Менделеева: 4]. Между Л. Блок и Шарлоттой об-
разуется параллель: личное счастье обеих оказывается принесено в жертву 
высокому идеалу, с той оговоркой, что сама Блок не чувствовала к этому 
внутренней склонности: 

Физическая близость с женщиной для Блока с гимназических лет это — платная 
любовь <…> Моя жизнь с «мужем» (!) весной 1906 года была уже совсем расша-
танной. Короткая вспышка чувственного его увлечения <…> погасла, не успев вы-
рвать меня из моего девического неведения <…> Он сейчас же принялся теорети-
зировать о том, что нам и не надо физической близости, что это «астартизм», 
«темное» <…> Это приводило меня в отчаяние! [Менделеева: 49–52] 
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Таким образом, в «Литании» изображена губительность мистической эк-
зальтации, которую, учитывая посвящение, можно спроецировать и 
на современность — миссию Прекрасной Дамы, возложенную на Л. Блок. 
История Сесили показывает, как легко во время гражданского противо-
стояния стать орудием исполнения чужих замыслов, особенно под влия-
нием героического примера. Эта тема представлена и в рассказе «Порог», 
герой которого, вдохновленный «толстыми книгами», любил «красоту ужа-
са и страданья» и мечтал «вызвать в далеких чужих сердцах» «отблески» 
его собственного, совершив террористический акт [Ауслендер 1906б: 49]. 
В другом рассказе — понравившемся Нувелю «Анархисте» — герой, 
убежденный, что «надо ненавидеть… надо разрушать», собирает «между-
народную шайку» тем же способом, что и Виферт: 

он появлялся в больших городах на площадях, бульварах, в ресторанах, заго-
варивал с незнакомыми людьми, большей частью юношами, открыто пропове-
довал свои теории, свободно открывал свое имя и уводил их с собой. Говорят, 
что никто уж не возвращался из тех, кто подпал под его влияние, а о силе его 
обаяния рассказывали чудеса [Ауслендер 1907г: 35–36]83. 

Думается, что для Ауслендера важны не столько идеологические системы, 
сколько сама возможность трансформации потребности любви в тот или 
иной вид фанатизма. В случае с Блоком такой системой был соловьевский 
мистицизм (в различных собственно блоковских интерпретациях), а затем 
«дионисизм» и философия Ницше, пропущенная сквозь призму эстетики 
Вяч. Иванова. Жертвой нового увлечения Блока, согласно воспоминаниям 
Веригиной, стала Н. Волохова: 

теперь он и Н. Н. Волохову обрек на <…> на отчуждение от всего жизненного. 
Он рвал всякую связь ее с людьми и землею, говорил, что она «явилась», а не 
просто родилась, как все <…> Она с болью настаивала на своем праве <…> 
жить жизнью живой женщины, не облеченной миссией оторванности от ми-
ра <…> Блок был неумолим. Он требовал, чтобы Волохова приняла и уважала 
свою миссию <…> мы не догадывались, что чары поэзии Блока почти лишили 
всех нас своей реальной сущности, превратив в северных Баутт [Вериги-
на 1961: 329–331]. 

Подчинение жизни литературным, политическим или другим идеологиче-
ским системам, несомненно, претило Ауслендеру, что выразилось уже 
в его поведении в «Гафизе». Неудивительно, что, попав затем в более 
близкий ему по духу и возрасту театральный кружок, он с осторожностью 
относился к новым формам театрализованного поведения и предпочел, 
по словам Веригиной, быть «прикованным к шлейфу своей дамы» «менее 
реальными цепями». 

 
83  Ср. также опубликованный в революционном сборнике «Вольница» рассказ «По-

рог» (1906), герой которого попадает под влияние «друзей» и совершает террори-
стический акт ради «красоты жеста», предвкушая как молва о нем «прокатится 
волной по всей стране, по всему миру и в далеких чужих сердцах вызовет отблески 
моего!» [Ауслендер 1906б: 49]. 
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В заключение отметим работу Ауслендера с источниками, отразив-
шуюся в рассказе в ряде исторических деталей, подробностей и почти 
дословном цитировании писем Шарлотты Корде. Как и в других расска-
зах, документальность исторических событий служит смысловым фоном, 
с которым авторская концепция вступает в сложную связь. Дополнитель-
ные смыслы порождаются за счет аллюзий на современность и биографи-
ческий опыт автора. 

3.1.4. «Некоторые достойные внимания случаи из жизни  
Луки Бедо. Повесть» 

Четвертый и самый объемный текст «Золотых яблок» — повесть «Лука 
Бедо» — насчитывает шестнадцать глав и завершает «французский» цикл, 
собирая воедино темы предыдущих рассказов. Узкие социальные круги 
и пространства, ограничивавшие действие, в «Луке Бедо» разворачивают-
ся в панораму революционной Франции. Подобным образом дело обстоит 
и с отраженным в ряде эпизодов повести биографическим и историческим 
материалом: Ауслендер использует «гафизовский», околотеатральный 
и домашний опыт, а также известные события Революции (штурм дворца 
Тюильри 10 августа 1792 г.). Атмосфера эпохи воссоздается не обилием, 
а выверенным отбором деталей — особенность, которой Ауслендер вос-
хищался в «Арапе Петра Великого» Пушкина (см. п. 1.5). В ходе анализа 
продемонстрирована механика творческого метода Ауслендера, сопостав-
лены текст искусства с «текстами» жизни и истории, а также пояснено 
идейное содержание повести. Отдельное внимание уделено выявлению 
ряда интертекстуальных перекличек, усложняющих художественное 
устройство «Луки Бедо». 

Упоминание о работе над повестью (датирована «июнь–декабрь 
1907 г.») находим в письме Кузмина к Нувелю (5 июля 1907 г.): «Ауслен-
дер <…> пишет своего “Эме Лебефа”. Заглавие дано мною, как 
и имя <…> Я написал туда застольную песню» (цит. по: [Богомолов 1995: 
272]). 18 июля Ауслендер сообщал в письме Чулкову, что пишет «малень-
кий роман “Некоторые достойные внимания случаи из жизни Луки Бе-
до”»; 13 августа он предполагал к октябрю кончить «большую повесть, 
из которой написал восемь глав; в ней будет французская революция, ги-
льотины, маркизы, тайные общества и проч. и проч.»; наконец, 20 августа 
Ауслендер сообщал Чулкову, что «с удовольствием дал бы рассказ 
для “Факелов”» (цит. по: [Там же: 307–309]). В третьей книге «Факе-
лов» (1908) и была опубликована рассматриваемая повесть. 

Внимания критики «Лука Бедо» не привлек, — доступные нам отзывы 
направлены скорее на сборник «Факелы» как таковой. Впрочем, Тэф-
фи (Н. А. Лохвицкая) нашла «Луку Бедо» 

Немного хуже того, что всегда пишет Ауслендер, во-первых, потому что 
длинно; во-вторых, потому что скучно, в-третьих, потому что написано 
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небрежно <…> В повесть, по обычаю Ауслендера, вставлены стихи, снаб-
женные примечанием, что написаны они для повести Кузминым. Ненужный 
обычай. От частого повторения он сделался смешным (цит. по: [Ауслен-
дер 2005: 683]). 

Саркастический намек на «Луку Бедо» содержится в неопубликованном 
памфлете А. Белого «Монолог № 1. Сорок тысяч курьеров», написанном, 
по мнению А. В. Лаврова, для «Весов» и относящемся к числу «критиче-
ских выступлений, вызванных полемикой по поводу “мистического анар-
хизма”» [Лавров 2007: 351]. Исследователь отметил, что «под сатириче-
ским прицелом Белого оказываются <…> “мистический реализм” <…> 
засилье эротики, самоцельные импрессионистические эффекты, стилиза-
ции античности и французского XVIII в. (подразумевается прежде всего 
проза М. Кузмина и С. Ауслендера, в особенности повесть последнего 
“Некоторые достойные внимания случаи из жизни Луки Бе-
до” <…>)» [Там же: 359–360]. Приведем часть памфлета, очевидно, подра-
зумевающую французские рассказы Ауслендера: 

А не то дернемте стилизацию. Маррркизу самую, эдак, Помпадур. А куда девал-
ся Людовик? А подать нам Людовика! Ну букли, любезное эдакое какое-нибудь 
обращение не без игривости: на фоне пейзане и добрый народ с рогом изобилия, 
а там где-нибудь из угла пустить ррреволюцию (цит. по: [Там же: 366]). 

В контекст символистской полемики (см. п. 4.1) следует поместить и ре-
цензию Д. В. Философова («Без стиля») на сборники «Земля», «Факелы, 
книга третья» и «Шиповник, книга третья». Отзыв Философова демон-
стрирует характерное в начале века использование слова «стилизация» как 
повода для инвективы за «изящность» стиля: 

В сборниках есть и продукты стилизации. <…> Ауслэндер, так же как и Кузмин 
в своих стилизациях <…> уже не варвары, а упадочники. Но стилизация их не 
первичная, не непосредственная, а вторичная. Стилизация на стилизации <…> 
Это не детство варвара, а старость впавшего в детство декадента <…> Вялый эс-
тетизм художников, оторванных от действительности [Философов: 227–229]. 

Примечательно, что ни в одном из рецензируемых сборников произведе-
ний Кузмина не было, а упомянутые Философовым «Комедия о Евдокии» 
и «Комедия об Алексее» были опубликованы в «Цветнике Ор. Кошнице 
первой» и «Перевале» № 11 соответственно. Философов даже не упомянул 
«Луку Бедо», использовав имя Ауслендера как предлог для критики Куз-
мина, в свою очередь, выступающего воплощением «стилизации», «упа-
дочничества» и «бесплодной утонченности». 

В плане тематики «Лука Бедо», действительно, коррелирует с повестью 
Кузмина, о чем писал Н. Д. Тамарченко, рассуждая о «немотивированном 
обрыве сюжета» в повестях Кузмина: 

в повести С. Ауслендера <…> (опубликована через год после «Приключений 
Эме Лебефа» и написана, очевидно, в подражание им) развитие сюжета при-
ближает героя <…> к событиям, непосредственно предшествовавшим казни 
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Людовика XVI. <…> стилизация авантюрного романа XVIII в. сочетается 
здесь с вполне традиционной развязкой: герой, приобретший в жизни 
и успешно разыгрывавший в театре амплуа первого любовника, в итоге осте-
пеняется. Бурные исторические события лишь стимулировали его обращение 
к семейным ценностям и добродетелям: он женится на довольно обыкновен-
ной дочери состоятельного представителя третьего сословия [Тамарчен-
ко 2009б: 333]. 

На сходство произведений указывал и сам Кузмин, но 7 августа 1907 г., 
когда была написана почти половина повести племянника, он отметил в 
дневнике и существенное различие — «насмешливость, которая отсут-
ствует у Сережи. Вот коренная разница» [Кузмин 1905: 388]. Как отмеча-
лось, Кузмина интересовала игра с устоявшимися художественными при-
емами, сюжетными ходами и узнаваемыми литературными моделями, 
утрирование которых и порождало «насмешливость» (см. п. 1.4). Если 
материалом для Кузмина оказывалась в большей степени литературная 
традиция с ее стилистическим разнообразием, то Ауслендера привлекали 
биографический материал и сами исторические события84. В то же время 
он следовал общим установкам жанра авантюрной повести: 

Персонаж авантюрного повествования <…> попадает обязательно в мир 
неожиданностей <…> из маленького мира он вырывается в большой мир, 
и проблема, поставленная в авантюрном произведении <…> становится гло-
бальной. <…> авантюрный роман <…> всегда ставит ключевую для человека 
проблему — в чем смысл жизни? <…> Герой <…> изначально существующий 
в маленьком мире <…> волею судьбы оказывается в мире большом. «Освое-
ние» персонажем этого «большого» мира, полного неожиданностей, опасно-
стей, загадок — своеобразная проекция освоения мира вообще, процесса по-
знания, поиска [Николаев: 49]. 

Действительно, на долю Луки Бедо выпадает множество приключений, 
ведущих его из маленького мира французской глубинки в большой мир 
охваченного революцией Парижа. В начале повести он отправляется из 
провинции в Нант, откуда попадает в Париж, а в конце снова возвращает-
ся в провинцию (но уже в другой городок). Путешествие Луки совершает-
ся и в общественной, и духовной сферах: он последовательно оказывается 
в среде студентов, бродячих актеров, утонченных аристократов, тайных 
обществ и т. д., что мотивирует его внутреннее преображение. 

Повествование ведется от лица героя-рассказчика. Имя Лука, восходя-
щее к латинскому «lux» (свет), указывает на его «светлый» характер, 

 
84  Как заметил Д. Д. Николаев, Кузмин обратится к подобному творческому методу 

значительно позже — в «Графе Калиостро»: «“Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, 
графа Калиостро”, впервые опубликованная во второй книге альманаха “Стрелец” 
в 1916 г., существенно отличается от “Эме Лебефа”: новая книга Кузмина слишком 
биографична для авантюрной прозы. <…> если раньше М. А. Кузмину не нужны 
были ни развернутые бытовые описания, ни исторические лица, ни подлинные со-
бытия, то теперь в ткань повествования вводятся реальные имена и лица, приоб-
ретшие, правда, уже “легендарный” характер» [Николаев: 53]. 
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неоднократно подчеркиваемый мотивом сопутствующего герою солнца85. 
Придуманное Кузминым имя может отсылать и к имени евангелиста Лу-
ки (подобно тому, как в «Эме Лебефе» присутствует папаша Матвей), до-
полняясь в других рассказах книги именами Марка и Джованни (Иоанна). 
Наконец, семантика слова «лука» (изгиб, поворот) может характеризовать 
предстоящий герою путь (странствие), одновременно актуализируя статус 
одноименного персонажа из пьесы М. Горького «На дне» («странник», 
«странствующий»). 

Начало повести представляет аллюзию на произведение Кузмина, — 
но не «Эме Лебефа», как можно было ожидать, а на «Повесть об Елевсип-
пе». Ср. у Ауслендера: 

Сам будучи аптекарем, мой отец <…> для меня не хотел своей профессии и, 
имея в Нанте старым другом адвоката господина Кюбэ, решил, когда мне ис-
полнилось семнадцать лет, послать меня к нему, с тем чтобы пополнить мое 
скудное образование и приучить к делам, требующим знания законов и ловко-
сти кляузника [Ауслендер 2005: 183]. 

И у Кузмина: 

Я <…> зовусь Хариклом, а мой отец <…> был купец, но меня предназначал 
для другого поприща, и едва мне минуло 16 лет, послал меня <…> в Рим к 
старому своему знакомцу и школьному товарищу Манлию Руфу <…> У Руфа 
был степенный изящный дом, редкая библиотека, и его беседы были истинным 
наставлением для робкого провинциала [Кузмин 1906: 76]. 

Если у Руфа была редкая библиотека, то и Кюбэ снабжает Луку связкой 
книг: «трагедии Вольтера, письмо Руссо, несколько трактатов об управле-
нии и свободе, а также Сенека и Цицерон» [Ауслендер 2005: 186]. Схожее 
начало пути героев Ауслендера и Кузмина получает различное развитие: 
Харикл влюбляется в юного ученика мага Орозия и оказывается втянут 
в сеть заговора против Цезаря, а Лука Бедо сам становится помощником 
мага и тоже оказывается втянут в заговор, но не против, а за короля. Сразу 
отметим и другую аллюзию на «Повесть об Елевсиппе»: описание путе-
шествия Луки в Париж, несомненно, учитывает аналогичный эпизод 
в произведении Кузмина. Ср. у Ауслендера: 

мы <…> плыли <…> останавливаясь у маленьких городков и даже сел для од-
ного или двух представлений <…> Весело перенося <…> неудобства жизни на 
судне <…> Жюгедиль, по-видимому, имел на меня какие-то виды, и я не раз-
убеждал его, втягиваясь в беспечную жизнь, исполняя второстепенные роли 
в комедиях и выказывая в них такие способности, что существовал серьезный 
проект выпустить меня еще до Парижа в «Скапене» [Там же: 190–191]. 

 
85  Ср.: «мне отвели довольно большую комнату с окном на солнце»; «мы возвраща-

лись уже при солнце»; «Он отвел меня в <…> комнату <…> еще более светлую, 
так как солнце било прямо в окно» и т. п. [Ауслендер 2005: 185, 189, 202]. Отметим 
и перекличку с критическим псевдонимом Ауслендера — Серж Гелиотропов, т. е. 
«поворачивающийся к солнцу». 
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И у Кузмина: 

мы путешествовали <…> останавливаясь в попутных местечках и горо-
дах <…> живя не богато, но весело и беззаботно. Панкратий меня быстро обу-
чил своему искусству, и, привыкши к театру в нескольких небольших ролях, 
я скоро перешел на первые <…> трогательно изображая Ифигению, приноси-
мую в жертву Агамемноном, и Поликсену [Кузмин 1906: 75]. 

Кузмин признавался в дневнике, что его привлекает жизнь бродячих арти-
стов, поэтому отсылка к приведенному фрагменту может быть обусловлена 
общими интересами дяди и племянника86. В то же время Ауслендер указы-
вает на параллели в приключениях Елевсиппа и Луки Бедо, которые вслед 
за героями проецируются на соответствующие историко-культурные эпохи. 

Приключения Луки начинаются (глава I)87 еще до прибытия в Нант, ку-
да он едет в сопровождении семейства Дюклю88. Юная Эльвина рассказы-
вает, что ее везут к жениху, «которого она никогда не видала <…> что ее 
мать, выходя замуж, тоже была влюблена в другого и муж не помешал их 
счастью», а также смущает Луку вопросами о любви [Ауслендер 2005: 184]. 
«Не привыкший к барышням» Лука стесняется более юной, но более све-
дущей и романтически настроенной Эльвины, которая перед расставанием 
признается герою в любви, «обещая писать <…> несмотря на жени-
ха» [Там же: 185]. Несовпадение любви и брака — вечная тема, но свое-
образие ей придает убежденность девушки в том, что проблема не являет-
ся неразрешимой. Определенный тон в этом задавала аристократия, изоб-
раженная в «Бастилии»89. Эпизод со сбором земляники — «дети с Эльви-
ной собирали землянику, а я, шаля, наезжал на них <…> Она была в <…> 
маленькой шляпе» — отражает досуг Ауслендера в Окуловке летом 
1907 г. В июньских записях Кузмин неоднократно отмечает, что «Сережа 
ездит верхом» [Кузмин 1905: 371]. В окуловском дневнике Кузмина не-
сколько раз упоминается и сбор земляники, приведем лишь один пример в 
записи от 25 июня: «лошади дожидались, и девочки в шляпах собирали 
землянику» [Кузмин 2015: 39]. 

В главе представлены три движущие сюжет силы: путешествие, любовь и 
революция. Последняя не названа прямо, но Дюклю «старательно миновал 

 
86  Ср. запись Кузмина от 8 мая 1906 г.: «Сегодня ко мне пристал какой-то маль-

чик <…> спрашивавший, не плясун ли я <…> Он сам пляшет в Таврическом са-
ду <…> мне хотелось бы видеть этот быт, эту жизнь des artistes forains, полумимов, 
полугимнастов, полупроституток, и мне было лестно, что он меня причислил к ка-
тегории людей, отвечающих легким чувственным и ненужным потребно-
стям» [Кузмин 1905: 142]. 

87  Далее в тексте римская цифра в скобках означат главу, о которой идет речь. 
88  В дневниковых записях Кузмина 1905–1906 гг. упоминается его знакомый Дюклу, 

однако отсутствие подробных сведений не позволяет сопоставить его личность 
с образом героя повести (см.: [Кузмин 1905: 574]). 

89  Ср. у Кабанеса и Насса: «Скандальные приключения времен Людовика XV еще 
жили в народной молве. На глазах всего народа дворянство развратило француз-
скую женщину» [Кабанес-Насс: 549]. 
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большие города», ссылаясь на небезопасность. Во второй главе Лука зна-
комится со студентами, и во время приезда странствующих актеров они 
устраивают пирушку. Дюревиль поет «старую песенку», прославляющую 
студенческие ценности (вино, песни и любовь) и сжато излагающую сю-
жет главы (III): сначала друзья выпивают, затем поют, а в конце — появ-
ляется Жак Моро, прежде скрывавшийся «у палаток» актеров, и просит у 
Луки денег для оплаты «ужина» с актрисами. Герой соглашается, и Моро 
влечет его к палатке — подобию увеселительного заведения, изображен-
ного в «Бастилии». 

Фамилия Моро реальна (Moreau), в частности, так звали популярного 
художника-символиста Гюстава Моро. Однако более вероятно, что в обра-
зе Моро отразились черты Городецкого, который на заседаниях «Гафиза» 
«из своего хитона устраивал палатки» [Кузмин 1905: 153]. Звуковое подо-
бие имен (Ж. Моро — «Серж» М. Городецкий), эротизированная «палат-
ка» и указание на то, что Моро «сделался другом» Луки, составляют осно-
ву такого предположения. Дружба Ауслендера и Городецкого после 
«Гафиза» продолжилась в том околотеатральном кружке, в художествен-
ное подобие которого попадает Лука. Городецкий также был одним 
из основателей «кружка молодых», в котором состоял Ауслендер. 

Функционально Моро напоминает маркиза из «Бастилии», — он ведет 
невинного героя к первому любовному приключению, а перенос действия 
из аристократического «салона» «Бастилии» в палатку странствующих 
актеров проводит параллель между нравами второго и третьего сословий. 
В рамках сборника образ театра насыщен семантикой эротики и фривольных 
развлечений, и такой театр становится следующим пространством, кото-
рое Луке предстоит освоить. С одной стороны, в его образе использованы 
черты провинциального балагана, посещение которого Ауслендер описал 
в «Заметке о балаганах»: 

В маленьком уездном городке, где я жил летом, мне случилось попасть в бала-
ган <…> обстановка ярморочных гуляний балаганов, незатейливого веселья — 
всегда манила меня <…> Да и самая жизнь странствующих артистов, кажется 
мне легкой, веселой, блестящей, с их постоянными путешествиями, приклю-
чениями, новыми знакомствами, легкой любовью, еще не перешедшей в скуч-
ный, продажный разврат [Ауслендер 1907е: 9–10]. 

Примечательно, что в заметке о балаганах Ауслендер провел разделитель-
ную линию между «легкой любовью» и «продажным развратом». Ясно 
сформулированное в заметке, это важное для «Золотых яблок» размежева-
ние не акцентируется на лексическом уровне, но имплицитно содержится 
в образной структуре рассказов. 

С другой стороны, в описании бродячего театра использованы подроб-
ности, связанные с театром Комиссаржевской. Обратим внимание на име-
на. В романе «Последний спутник», как заметил Н. А. Богомолов, «фами-
лии, а нередко и имена героев состоят из такого числа слогов с ударения-
ми на том же месте, что и в фамилиях прототипов» [Богомолов 2014: 267]. 
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Это не строгое правило (ср. Моро — Городецкий), но думается, что имя 
директора труппы, Жюгедиль обыгрывает фамилию Мейерхольда, а имя 
любовницы Луки — Гортензии — фамилию Веригиной (которой посвя-
щен последний рассказ сборника). Можно заметить и фонетическую бли-
зость концов фамилии в первом случае (диль — льд) и почти полное 
вхождение фонетического состава имени Веригина (кроме начальной «в») 
в состав имени персонажа. 

Отдельные эпизоды IV главы отмечены мотивами «Балаганчика» Бло-
ка, как наиболее запомнившегося Ауслендеру спектакля. Лука проводит 
время в «уборной Гортензии» — «наскоро сколоченном стойлице», откуда 

Сквозь дырки полотняного потолка темнело осеннее небо, и еще с первого ра-
за <…> замеченная звезда стояла на обычном месте [Ауслендер 2005: 189]. 

«Стойлами» в «Бастилии» названы ложи, в которых назначались свидания. 
В свою очередь, «полотняный потолок» может отсылать к сцене «Балаган-
чика», в которой Арлекин прыгает в окно с «нарисованной на бумаге» 
далью [Блок VI: 20]. В пьесе упоминается и звезда: «А вверху — над по-
другой картонной — // Высоко зеленела звезда» [Там же: 15]. Аллюзии на 
«Балаганчик» не только отсылают к царившей в театре Комиссаржевской 
«игре изящных влюбленностей», осмысляемой актрисами в блоковских 
образах, но и подчеркивают театрализованный характер чувств Гортен-
зии, — актриса окажется не настоящей («картонной») подругой героя. 
Связь героини со звездой (ср. стихотворение и пьесу Блока «Незнакомка» 
1906 г.) может прочитываться и как намек на Л. Блок — прототип «картон-
ной невесты», и актрису, с которой у Ауслендера был роман. 

Провожая Гортензию из театра, Лука пересекает очередную границу, 
окрашенную в мрачные мифологические тона (аллюзия на Харона, перево-
зящего души через Стикс): 

спустившись к реке, нашли перевозчика. Тусклый фонарь горел на носу; река 
казалась совсем черной; <…> Перевозчик греб размеренно и тихо; два незна-
комых спутника молчали, закутавшись в плащи [Ауслендер 2005: 189]. 

Образ двух фигур, закутавшихся в плащи, вновь отсылает к «Балаганчику»: 

Я стоял меж двумя фонарями 
И слушал их голоса, 
Как шептались, закрывшись плащами, 
Целовала их ночь в глаза [Блок VI: 15]. 

Лука же, слушая признания Гортензии, «молча целовал ее в гла-
за» [Ауслендер 2005: 190]. Актриса делится переживаниями об отъезде в 
Париж, а на предложение героя поехать вместе отвечает «равнодушным 
голосом, видимо не придавая никакого значения» его словам. Еще в убор-
ной Лука отметил, что «Гортензия казалась несколько усталой и скучной». 
Поэтому, когда труппа отправляется на судне в Париж (V), и Гортензия, 
уверившись в обладании Лукой, становится «спокойной и небрежной», тот 
отвечает на «нежные взгляды» Викторины, оставленной Моро. 
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В имени Викторины может быть обыграно отчество актрисы Веры 
Викторовны Ивановой; его можно выделить и сокращением полного име-
ни: Вера вИКТОРовна ИваНовА. По воспоминаниям Веригиной, перед 
Ивановой «склонялся поэт Городецкий. Правда, он не был ею сми-
рен» [Веригина 1961: 326]. По пути к труппе привязывается «пьяный тол-
стяк» и, попав на судно, запускает кружкой в Гортензию, «так что густое 
вино стекало с желтого платья, как кровь». В ответ Лука 

выхватил свою шпагу <…> и воткнул ее в живот оскорбителя <…> Как-то 
смешно заболтав ногами, он повалился тяжелой тушей на палубу, <…> вмиг 
залитую кровью [Ауслендер 2005: 192]. 

Сцена представляет очередную аллюзию на «Балаганчик»: 

одному из Паяцев пришло в голову выкинуть шутку. Он подбегает к влюблен-
ному и показывает ему длинный язык. Влюбленный бьет с размаху Паяца по 
голове тяжким деревянным мечом. Паяц перегнулся через рампу и повис. 
Из головы его брызжет струя клюквенного сока [Блок VI: 19]. 

В отличие от «Балаганчика», ситуация в «Луке Бедо» лишена иронии: за 
оскорбление Гортензии толстяк расплачивается жизнью. Если Блок разоб-
лачает театральность событий, то Ауслендер балаганный эпизод пьяного 
дебоша возвращает в реальность. С точки зрения развития сюжета, ситуа-
ция знаменует нарастание опасности по мере приближения к городскому 
пространству и перемену героя: актриса становится причиной его очеред-
ной «инициации», а защита ее чести несет семантику искупления — в Па-
риже герой оставит ее, чтобы продолжить свой путь. Отметим, что Лука 
покинул дом летом, а описанные события происходят осенью. 

В Париже (VI) творчество труппы не пользуется спросом, а публика 
посещает театр с иными, напоминающими о «Бастилии», целями — дамы 
и кавалеры «сидели в ложах спиной к сцене, а чаще даже спуская краси-
вые занавески» [Ауслендер 2005: 192–193]. Суетливый Клеарх предлагает 
удовлетворить запросы публики и «устроить закрытый маскарад, доступ-
ный только для избранных»: 

Арлекины, турки, пастухи, саламандры, гречанки, нимфы почти голые — все 
это сплеталось и расходилось пестрыми гирляндами в неверном свете чадящих 
китайских фонариков. Занавески спускались за отдельными парами и раскры-
вались для разговоров и визитов знакомых, которые узнавали друг друга 
по условленным знакам [Там же: 193]. 

Приведенное описание — сплав литературных (исторических и художе-
ственных) источников и событий из личного опыта Ауслендера. В образе 
маскарада для избранных различимы детали «Вечера бумажных дам», 
организованного после премьеры блоковского «Балаганчика»90, а ключевой 

 
90  Ср. описание «Вечера бумажных дам» Веригиной: «Одна из комнат, действитель-

но, была убрана разноцветными фонариками, и маски нежно и бесшумно весели-
лись в призрачном свете» [Веригина 1961: 324]. 
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эпизод главы перекликается с отражением «гафизовского» опыта 
в «Записках Ганимеда». Клеарх увлекает Луку на свидание с маркизой 
и говорит ей, что «очень постарался» привести «совсем мальчика», кото-
рый «ничего не понимает». Имя Клеарх может представлять неполную 
анаграмму «гафизовского» прозвища Кузмина — Харикл, а диалог героя 
с маркизой представляет автореминисценцию диалога Ганимеда с иску-
шающей его Клио. Ср. в «Луке Бедо»: 

Дама <…> заговорила: <…> Ничего, кроме совершеннейшего наслаждения, 
совершеннейшей красоты, я не ищу. — Сударыня, — сказал я, — я могу вас 
уверить, что никакие слова не заставят меня ничего делать, кроме того, что 
я захочу. — О, вы не так в самом деле невинны, как расписывал этот стари-
кашка! <…> ярко краснели тонкие губы <…> блеснули потемневшие зрач-
ки [Там же: 194]. 

И в «Записках Ганимеда»:  

«Ганимед, ты прекрасен, но ты не мудр <…> Ты должен учиться любя, или 
вернее любить учась <…>». «Ho ведь любить можно, только полюбивши» воз-
разил я. «О, ты не так прост, как я думала» <…> как красны были эти жадные 
губы <…> я совсем близко увидел расширенные зрачки зеленоватых глаз [Га-
нимед: 18, 20]. 

В обоих случаях герои проходят проверку наивности, хотя Лука не ре-
флексирует по поводу своей «чистоты». В сборнике мотив сводничества, 
реализуемый Клеархом, уже встречался в «Бастилии», однако структурно 
аналогия перевернута: если маркиз предоставил юному герою куртизанку, 
то теперь сам герой, не подозревая того, оказывается в роли мадемуазель 
д’Анш. Лука не столько проявляет инициативу, сколько отзывается 
на предложение заинтересованной в нем женщины, и когда маркиза пред-
лагает взять Луку с собой, он соглашается и оставляет Гортензию, которая 
«хворала и часто плакала, что не делало ее привлекательнее» [Ауслен-
дер 2005: 192]. Учитывая слова Ауслендера из «Заметки о балаганах», 
следует полагать, что организованный Клеархом эротический маскарад 
служит предвестником превращения «легкой любви» в «продажный раз-
врат», поэтому герой без сожалений покидает уже освоенное простран-
ство. Отметим и сюжетную параллель: Моро привел Луку в мир актеров, 
где тот нашел любовницу, а Клеарх привел Луку к маркизе, ставшей его 
новой любовницей и проводницей. 

Маркиза привозит Луку в место для сборищ братьев некоего ордена 
и передает магу в «парчовой, малиновой с золотом, одежде» и «розовой 
чалме» (VII). Маг отводит Луке роль в предстоящем ритуале, раздевает, 
обрызгивает духами и оставляет пред кулисами, за которыми вскоре 
происходит обряд посвящения, завершающийся оргией: 

— Кто непосвященный приближается к нам? 
— Он ищет, — ответило несколько голосов. 
— Готов ли он подвергнуться искусу? 
— Да. Он исполнил все. 
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— Пусть он вам поклянется в этом. 
— Я клянусь повиноваться вашей воле, — пробормотал кто-то <…> Много 
голосов повторяли гимн <…> Был слышен плеск наливаемой воды. Испытуе-
мому подносили чашу. Огни <…> в руках братьев, колебались, как будто они 
кружились в беззвучном танце <…> Дым одуряюще благовонных курений 
проникал сквозь завесу. Новопосвященного поздравляли. Были слышны поце-
луи, все более частые [Там же: 197]. 

Эклектизм символики различных культур, используемой в обряде (расцве-
тающий жезл, чаша, тимпаны и тирсы) намекает на масонский характер 
ордена, однако цель его деятельности, как и в «Севираже», остается не-
проясненной. Ауслендер создает обобщенный образ оккультного обще-
ства, число которых в революционной Франции было очень велико, 
а «придворный костюм» посвященного указывает на интерес аристократов 
к мистическим орденам с эротическим уклоном. Схожая сцена встречается 
в романе «Бессмертный» К. Мендеса (опубликован в Петербурге в 
1882 г.), где описано посвящение в женскую ложу, участницами которой 
стали 36 «представительниц знаменитейших фамилий Франции»: 

Раздалась <…> музыка, в воздухе появились благоухающие облака. Духи всегда 
играют большую роль в посвящениях, ибо они восхитительно предрасполагают 
умы <…> Там и сям в воздухе появилось пламя. Испуганные неофитки испускали 
отчаянные стоны <…> Шесть претенденток открывают левую сторону груди 
и протягивают руки. Великая Учительница произносит слова клятвы <…> целует 
одну из посвященных в губы, а та, в свою очередь, передает этот поцелуй всем 
присутствующим сестрам [Мендес]. 

В эпизоде посвящения использован и биографический опыт. Весной 
1907 г. Кузмин разыграл Г. М. фон Штейнберга, пытавшегося завязать 
с ним любовные отношения. Кузмину была неприятна навязчивость 
Штейнберга, и когда тот спросил «почему я и Леман садимся на живот 
Потемкину, а он, Штейнберг, не может, мы сказали, что это тайное обще-
ство, и предложили его посвятить» [Кузмин 1905: 359]. Первое, импрови-
зированное «посвящение» состоялось 10 мая и впоследствии попало 
в заметку Ауслендера «Апропо» как иллюстрация «слухов, о каких-то 
будто бы существующих в Петербурге кружках с масонски-эротическим 
направлением» [Ауслендер 1908д: 1]91. Вскоре Кузмин получил обиженное 
письмо от подозревавшего мистификацию Штейнберга и «посвящение» 

 
91  Ср. в дневнике Кузмина: «Завязали ему глаза <…> сняли с него пиджак <…> по-

вели его по комнатам <…> повертев у меня, ввели в ванну; он все время кричал, 
вопил и боялся. <…> наконец, выпихнули его полуодетого в столовую, куда вы-
шла на его крики сестра. Но лучше всего, что он поверил и просил сейчас же повто-
рить испытание» [Кузмин 1905: 359]; и в «Апропо» Ауслендера: «Барон Т., <…> вы-
казал настойчивое желание попасть в какое-то общество <…> своим простодушием 
возбуждал довести шутку до конца <…> Завязав глаза, сняв сюртук посвящаемому 
и прокружив его с молитвой по комнате <…> Вася взял его за руку и повел по ко-
ридору <…> Барон взвыл и ничто не могло прекратить его визги <…> даже после 
столь неудачного начала вера барона не поколебалась» [Ауслендер 1908д: 2]. 
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пришлось повторить. Второй «обряд» состоялся в присутствии Аусленде-
ра 17 мая, а его описание в дневнике Кузмина напоминает приведенную 
выше сцену из «Луки Бедо»: 

…накурили ладаном. Председатель был все время в маске, золотой повязке, 
парчовой рубашке и розовой юбке <…> «Среди нас есть кто-нибудь?» — «Да». 
— «Кто?» — «Ищущий поступить в общество». — «Он верен?» — «Да». — 
«Приблизьтесь. Ваше имя Георгий?» — «Да». — «Вашего отца звали Михаи-
лом?» — «Да». — «Вы — “фон”»? — «Да» <…> Прочитали вопросы <…> 
Оставили его одного с предс<едателем> перед зеркалом <…> он залпом выпил 
бурду с перцем, мы прочитали гимн, подняв руки, я вдруг завертелся волчком. 
Завязали глаза, надели наволочку <…> разули и <…> ввели в таз с водою <…> 
вытирая ноги, палили их свечами <…> сняли повязку и все поздравили его <…> 
с успешным искусом [Кузмин 1905: 362]. 

Как видно, Ауслендер сплавляет в единый художественный характерные 
черты революционной Франции, интимный биографический опыт и слухи 
о «масонско-эротических обществах». Репутация «Записок Ганимеда», 
намекающих на существование тайного общества, побуждала читателей 
искать дополнительных подробностей в «Луке Бедо». Такая установка мо-
жет прояснить и повторяющийся в рассказах желтый цвет — занавесок и 
платьев: 3 марта Кузмин записал, что «В Москве есть оргийное общество с 
желтыми цветами, оргии по пятницам, участвуют Гриф и К°» [Там же: 328]. 
Вероятно, желая поддержать слухи об эротических тайных обществах, 
6 мая Кузмин планирует: «Завтра к Врасским все пойдем с желтыми 
нарциссами», а на следующий день «купили желтых ромашек за неимени-
ем нарциссов» [Там же: 357]; 11 мая он продолжил игру: «Купили желтых 
нарциссов, было приятно идти; Сережа имеет удивительно английский, 
революционно-романтический вид» [Там же: 359]. Н. А. Богомолов 
и С. В. Шумихин полагают, что, «повторяющиеся несколько раз упомина-
ния о “желтых нарциссах” как-то связаны с записью <…> об “оргийном 
обществе” в Москве» [Там же: 526]. В «Луке Бедо» любовная тематика 
сохраняет свою цветовую символику, в настоящем случае сочетая желтый 
цвет с красным: у Гортензии «вино стекало с желтого платья, как кровь»; 
Клеарх был одет в «желтую тунику с красными сердцами»; а «из-под жел-
той маски» маркизы «ярко краснели алые губы». 

После обряда посвящения маг взывает к Прекрасному (Луке) в стиле Ви-
ферта (см. п. 3.1.3): «дай, Прекрасный <…> познать пророчества твои. Явись 
в образе чудесном и простом, чтобы <…> сладкой радостью наполнить наши 
сердца»92 [Ауслендер 2005: 197]. Лука появляется и напутствует новопо-
священного: «Смерть или вечная слава — все зависит от твоей решитель-
ности» [Там же: 198]. Художественными источниками обряда посвящения 
могут быть роман Мережковского «Юлиан Отступник» и рассказ Брюсова 

 
92  Ср. с «молитвой» Виферта из «Литании»: «Ты укрепишь нас посещением своим, 

Пречистая <…> Уже близко свершение <…> Дай коснуться твоих одежд. Открой 
нам тайны твои чудесные» [Ауслендер 2005: 179]. 
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«Последние мученики». У Мережковского иерофант посвящает Юлиана в 
таинство, в общем содержащее те же этапы: вопросы и ответы, испытание 
водой и огнем, чудесное явление (Прометея и Денницы), наконец, торже-
ственное напутствие: «восстань и победи <…> И мир будет твой <…> 
Если не можешь — будешь как все. Лучше погибнуть» [Мережковский I: 
71]. Аллюзия на произведение о Риме эпохи политической и религиозной 
нестабильности углубляет, как и в случае с «Повестью об Елевсиппе», 
историко-культурные параллели. В рассказе Брюсова тоже изображен эро-
тический ритуал тайного ордена, ср.: 

Пьянящие дымы курильниц <…> ласкали наши лица <…> Геро <…> с одним 
золотозмейным поясом вместо всей одежды <…> пошла в своей тихой круго-
вой пляске <…> все мы уносились в тихой круговой пляске за ней. И это кру-
жение пьянило больше вина <…> Феодосий знаком приказал приблизиться 
юноше <…> Краснея, он сбросил одежду и стал близ Геро, обнаженный, как 
бог, юный, как Ганимед <…> мы воспели гимн. И Феодосий возгласил нам: 
Свершилось. Он вынес чашу и благословил нас. Хлынули исступленные звуки 
органа, и не было больше сил таить свою страсть [Брюсов 1911: 109–110]; 

и у Ауслендера: 

весь мой костюм должен был состоять из легкого пояса <…> Раздавалась 
музыка. Много голосов повторяли гимн <…> Дым одуряюще благовонных ку-
рений проникал сквозь завесу <…> Были слышны поцелуи все более частые 
<…> Много мужчин и дам <…> кружились <…> танцуя, восклицая, целуясь 
и обнимаясь <…> Маг подал мне чашу, из которой, отпив, я причастил 
всех [Ауслендер 2005: 195, 197–198]. 

Рассказ Брюсова был опубликован вскоре после «Записок Ганимеда», по-
этому сравнение юноши с Ганимедом может быть литературным диалогом. 
Не исключено также, что все три автора пользовались общими источника-
ми, а сходство приведенных параллелей носит типологический характер. 

Наступает зима, и Лука, став любовником всегда занятой маркизы, ко-
ротает время с ее бабушкой-графиней (VIII). Как и в случае с Гортензией, 
пренебрежительное отношение, сигнализирующее об отсутствии любви, 
предвещает разлуку. Лука отмечает собственное неудовлетворение, но 
влюбленность и новизна впечатлений удерживают его: «маркизе <…> 
было совсем не до меня <…> решение покинуть отель маркизы <…> 
я никак не мог исполнить, вследствие <…> силы очарования этой женщи-
ны» [Там же: 198]. Графиня развлекает Луку придворными анекдотами, 
один из которых повествует о скромном мальчике, взявшемся устранить 
неугодную Шуазелю фаворитку93. Внезапно появляется взволнованная 
маркиза, затем в дверь стучат и «по постановлению совета и приказанию 
короля» ее арестовывают. Маркиза успевает взять с Луки клятву «уведо-
мить друзей», и тот уходит через тайный выход в шкафу. Арест не получа-
ет объяснения, хотя наименее противоречивым, исходя из дальнейшего 

 
93  Как и в «Севираже», анекдот упоминает историческую личность — герцога Шуазеля. 
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сюжета, представляется предположение об участии маркизы в роялист-
ском движении94. 

Глава содержит ряд аллюзий на «Пиковую даму»: у Ауслендера старая 
графиня развлекает Луку «анекдотами старого двора» и раскладывает пась-
янс, у Пушкина старуха графиня «в сотый раз рассказала внуку свой анек-
дот» и знала секрет трех карт [Пушкин V: 238]; у Ауслендера графиня «оде-
вается по моде, всегда в прическе и пудре», у Пушкина графиня «строго 
следовала модам <…> и одевалась так же долго <…> как и шестьдесят лет 
тому назад» [Там же: 237]; у Ауслендера плащ маркизы запорошен «мок-
рым снегом», у Пушкина «мокрый снег падал хлопьями» [Там же: 247]; 
у Ауслендера маркиза дает Луке ключ к тайному выходу, ведущему на 
«темную узкую лестницу», у Пушкина Германн, получив от Лизы ключ, 
«спустился вниз по витой лестнице» [Там же: 254] и т. д.95 Отдельные черты 
пушкинской графини проецируются и на любовницу Луки: первая была 
знакома с оккультистом Сен-Жерменом, а маркиза связана с магом и ок-
культным орденом. 

Полагаем, что Ауслендер использовал черты пушкинской героини, ко-
торая «ездила в Париж и была там в большой моде», для актуализации 
центральной темы «Пиковой дамы»: наибольшее смысловое напряжение 
возникает при сравнении Луки и Германна, оказывающихся противопо-
ложностью друг друга. По словам Ю. М. Лотмана, Германн «хотел бы 
изгнать случай из мира и своей судьбы» [Лотман: 803]. Движимый расче-
том, он отвергает любовь Лизы, и случай лишает его рассудка. М. О. Гер-
шензон также отмечал, что Пушкин «выбрал характер исключитель-
ный <…> в котором хотение или страсть достигают предельного напря-
жения, поглощают всю волю без остатка» [Гершензон 1919: 107]. Напро-
тив, Лука бесстрастен и не расчетлив, он искренне отвечает на любовные 
призывы героинь и без сопротивлений предается на волю случая, выводя-
щего его из самых сложных ситуаций. Функционально маркиза выступает 
двойником Гортензии: обе сближаются с Лукой и проводят в свой мир, 
но затем обнаруживают безразличие и лишаются любовника. 

После ареста маркизы (IX) герой попадает в аристократическое про-
странство — дом композитора Летажа, «известного томными, свободными 
песенками» [Ауслендер 2005: 201]. В образе Летажа использованы черты 
Кузмина: двусложная фамилия с ударением на втором слоге; увлечение 

 
94  Формальное указание на «приказание короля» во время революции не имело юри-

дической силы, — решения принимались Законодательным собранием, а права ко-
роля ограничивались наложением вето. 

95  Ауслендер обращался к творчеству Пушкина во время работы над повестью, 
ср. дневниковую запись окуловского дневника Кузмина от 1 июля 1907 г.: «была 
гроза и дождь, я смотрел, как лягушки прыгали по огороду, покуда Сережа читал 
мне Пушкина» [Кузмин 2015: 41]. Образ графини из оперы «Пиковая дама» ис-
пользован и в «Рассуждении о старости…» Ауслендера (см. п. 4.1). 
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музыкой и связанная с этим известность96; наконец, отсылка к сцене 
«Бастилии», в которой маркиз принял юного героя «за туалетом <…> 
уравнивая заячьей лапкой искусно наведенные румяна», тогда как Летаж 
принял Луку «в утреннем туалете», но с «тонко подведенными голубой 
краской» глазами [Там же: 167, 201]. 

Узнав Прекрасного и судьбу маркизы, Летаж сетует: «Она погубит нас 
всех. Хорошо, что мы не сделали решительного шага» [Там же: 201]. Его 
слова говорят об участии в заговоре сторонников реставрации монархии. 
Считая Луку посвященным в тайну, Летаж подводит его к портрету Ма-
рии-Антуанетты в юности: 

Разве мы не умрем за нее. Великая королева <…> расточившая нам свою кра-
соту. Любовница Вечности. Божественная. <…> Вы не касались ее. Что вы 
знаете. Что вы можете говорить о красоте и любви [Там же: 202]. 

В этих признаниях слышится уже параллель к словам маркизы («ничего, 
кроме совершеннейшего наслаждения, совершеннейшей красоты, я не 
ищу») и — к эротическим ритуалам ордена. В то же время слова Летажа 
содержат намек на репутацию действительной Марии-Антуанетты: 

Уже много говорилось о легкомысленном поведении Марии-Антуанетты 
и о нравственном растлении королевского дома и придворных той эпохи <…> 
Чтобы избавиться <…> от присутствия короля <…> она не стеснялась пере-
ставлять часовые стрелки, так как после его удаления начиналось бешеное весе-
лье, тайные поездки из Версаля, ночные прогулки по парку, посещение версаль-
ских и парижских театров, а также публичных балов [ИВ 1903а: 1179, 1181]. 

Не описывая исторических реалий, Ауслендер оставляет намеки в словах 
героев и подробностях их жизни. Интерес придворного общества к оккуль-
тизму и развлечениям, легкомысленное поведение королевы и аристократии, 
не называемые прямо, создают смысловой фон для образа и приключений 
Луки. Летаж отводит героя в комнату с портретами, на одном из которых 
тот узнает «толстого Калиостро»97. Портрет легендарного авантюриста 
подчеркивает интерес Летажа к оккультно-эротическим обществам, основа-
телем которых был и Калиостро. В. Р. Зотов в биографии Калиостро (Русская 
старина. 1875. Т. XII), основанной на ряде источников, пишет: 

В 1784 году Калиостро явился в Париже. Город бредил тогда мистицизмом 
и животным магнетизмом <…> Немудрено, что семьдесят две масонские ложи, 

 
96  Известность песен Кузмина была отмечена Ауслендером в заметке «Из Петербурга 

VII»: «пели <…> нежные, изысканные песеньки (Кузмин “Куранты любви”) под 
дружный смех, а иногда и яростный свист “товарищей”» [Ауслендер 1908в: 65]. 
По словам А. В. Лаврова и Р. Д. Тименчика, «“Александрийские песни” принесли 
ему первый безусловный успех, а читателей надолго ошеломили свободой, ис-
кренностью» [Лавров-Тименчик: 4]. 

97  В сентябре 1905 г. М. Кузмин радовался, что его сравнивают с Калиостро. 
См. дневниковую запись от 22 сентября и письмо к Чичерину от 25 сентября [Куз-
мин 1905: 45, 447]. Позднее Кузмин написал жизнеописание Калиостро («Чудесная 
жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро») и посвятил его Мейерхольду. 
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существовавшие в то время в Париже, стремились видеть основателя египет-
ского масонства <…> Калиостро <…> основал там также женскую масонскую 
ложу, в которую принимались, с весьма нескромными обрядами, дамы высше-
го общества [Зотов: 75–76]. 

Летаж поселяет Луку к одному из «друзей» — Густаву Коме (X). Пред-
ставленный ко двору, с «вороватыми глазами» и вульгарными манерами, 
Коме развлекает Луку посещением «маскарадов, притонов для игры и дру-
гих развлечений» [Ауслендер 2005: 202–203]. Ауслендер указывает и на 
историческую параллель, оттеняющую ситуацию: «В ту зиму Париж весе-
лился, как в далекие годы царствования Помпадур, и публичные балы 
в опере, вошедшие в моду в самом высшем обществе, были очень удач-
ны» [Там же]. Действительно, королева 

любила маскарады в Опере. <…> все веселье основывалось на любовных ин-
тригах, двусмысленных словечках, легкомысленном поведении и вообще на 
эротических забавах. Здесь все смешивалось вместе; женщины легкого пове-
дения, принцессы, королевы, скромные буржуа, кутилы, принцы <…> Начиная 
с королевы и кончая куртизанкой, все позволяли себе нахально набрасываться 
на мужчин, а интриги обращались в непристойности [ИВ 1903а: 1182]. 

Однажды Коме просит героя занять его кузину Луизу и «держаться с ней 
совершенно скромно и прилично», поскольку «кузина его почти девоч-
ка» [Ауслендер 2005: 203]. В отсутствие Коме Лука занимает барышню 
рассматриванием картин из романа «Манон Леско». Повесть Ауслендера 
содержит аллюзии на роман Прево: оба героя — Лука и де Грие — начи-
нают «путь» с любовной интриги, при этом обоим семнадцать лет. Но есть 
и отличия. Когда Лука делает комплимент Луизе, — «Вы несколько похо-
жи на Манон лицом», — та подхватывает игру, — «А вы зато нисколько 
на Де Грие», — и направляет ее в менее невинное русло: «целует в самые 
губы» и увлекает Луку на постель. В этом отношении Луиза действитель-
но несколько похожа на Манон. Ср. в «Манон Леско»: 

она была еще моложе меня, но мои любезности <…> ее не смутили <…> она 
поняла мои чувства, ибо была гораздо опытнее меня [Прево: 22–23]; 

и у Ауслендера: 

опытность кузины Коме превосходила даже мою, а я не мог назвать себя со-
всем невинным [Ауслендер 2005: 205]. 

Лука, напротив, демонстрирует отличие от де Грие, когда Коме застает 
молодых любовников — при появлении ревнивца герой защищает любов-
ницу, чего не удалось де Грие в схожих обстоятельствах: 

Ах! — воскликнула Луиза первая, — вот идет Коме. Если бы я не успел схва-
тить свою шпагу, может быть, мы погибли бы оба <…> Коме в страшной яро-
сти вбежал в комнату, и только моя ловкость и его трусость помешали 
ему <…> Моя маленькая любовница <…> поспешила скрыться, я же покрывал 
ее отступление [Там же: 204]. 
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Ср. в «Манон Леско»: 

Мы были в бреду удовольствия <…> И вот он, в сопровождении стрелков, 
входит в комнату; при его виде у нас застыла кровь. «О, Боже! Это старый 
Ж. М.», сказал я Манон. Я бросился к шпаге <…> она запуталась в перевя-
зи <…> стрелки тотчас же подошли, чтоб схватить меня [Прево: 169–170]. 

Ауслендер переворачивает сцену из прецедентного текста: в отличие от 
де Грие, Лука и спасает любовницу, и не становится заложником страсти, 
несмотря на пример Коме. Примечательно, что по словам Коме, кузину 
«он ждал сегодня в первый раз, сам почти не зная», хотя Луиза сразу же 
узнала его. Очевидно, что Луиза была одной из многочисленных любов-
ниц Коме, а слово «кузина» — распространенный в литературе эвфемизм 
любовной связи. В романе Прево герои тоже прибегают к подобной улов-
ке: во время первой встречи с де Грие Манон представляет его проводнику 
как «своего кузена» [Там же: 24]; во время ужина с Ж. М. Манон пред-
ставляет де Грие как младшего брата [Там же: 85–86]. 

Вскоре за этим Летаж отвозит Луку на праздник в загородном до-
ме (XI), по пути тревожась о «приближающихся испытаниях», осмысляемых 
в эзотерических выражениях: «Вянут розы. Но еще есть исход. Драгоцен-
нейшие мирры сохраняются в наших чашах» [Ауслендер 2005: 205]. 
На празднике прорицатель Гекарт требует от Летажа «веры» и «терпения»: 
«Разве вы не получаете безмерное счастье любви, оставляя нам все труд-
ности?» [Там же]98. Слова Гекарта отсылают к сцене перед портретом Ма-
рии Антуанетты, которую Летаж называл «Любовницей Вечности». Ясно, 
что Гекарт успокаивает Летажа мыслью о «счастье любви», чтобы тот 
«не сделал решительного шага», о котором обмолвился при первой встре-
че с Лукой. Когда Летаж уходит, прорицатель открывает истинные наме-
рения, говоря о собравшихся аристократах: «Скоро они узнают, что им 
готовится, без моих пророчеств <…> Посмотрим, как веселятся трупи-
ки» [Там же: 206]. На вопрос Луки о своей судьбе ясновидец отвечает «со-
вершенно серьезно»: «Вы переживете их всех и меня». 

Думается, что сцена представляет аллюзию на «Пророчество Казота», 
в котором рассказчик обращается к предсказателю: «Сколько чудес! — 
сказал я: для чего вы обо мне не упомянули? — “И с вами сделается чудо: 
вы обратитесь к Христианству”» [Казот: 207]. Если Казот предсказывает 
гибель жаждущим революции, то Гекарт желает гибели роялистов99. При 
этом оба предвещают жизнь герою-рассказчику. 

После праздника Лука оказывается в эпицентре событий (XII). Новое 
пространство — дом депутата Д. — отмечено новой связью с женщиной: 

 
98  Фигура Гекарта — «высокого человека в темном плаще», «поводящего руками как 

заклинатель», напоминает прорицателя Виферта («Литания») с «высокой фигурой» 
в «сером кафтане», «кружащего» «длинными руками» в «зачаровывающих движе-
ниях» [Ауслендер 2005: 178–179]. 

99  Заметим, что Ж. Казот был членом ордена Мартинистов, но во время революции 
покинул орден и пытался устроить побег Людовика XVI (летом 1792 г.). 
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Лука становится любовником его жены, хотя и тяготится исполнением 
чужого супружеского долга. Однажды герой получает распоряжение пре-
дупредить «друзей» об опасности. Вместе с Коме он отправляется 
к Тюильри, где наблюдает «кучку людей» с королем во главе100. Последо-
вав за ними по «шуршащим под ногами листьям небольшого парка», герои 
слышат историческую фразу короля: «Какая в этом году ранняя 
осень!» [Ауслендер 2005: 208]. В сцене использованы действительные 
исторические подробности, изложенные, в частности, Ламартином: 

Король прошел через дворцовые сады <…> ноги тонули во множестве листь-
ев <…> Король заметил это и сказал <…>: «Как много листьев! Они рано па-
дают в нынешнем году» <…> Шествие короля с семьей и охраной чрез сад 
было замечено <…> сплошная масса мужчин и женщин с криком и бешеными 
телодвижениями загородила дорогу королевской семье. «<…> Долой Veto! 
Долой австриячку! Низложение или смерть!» [Ламартин II: 81–82]. 

Когда королевская фамилия скрывается за решеткой Собрания, Коме 
срывает маску: «Долой господина Veto. Смерть Капетам». Изумленный 
Летаж восклицает: «Изменник! Собака!», — но гвардеец его прерывает, 
и Коме тащит Луку из свалки. Несмотря на размолвку из-за Луизы, Коме 
рассчитывал на помощь смелого Луки в случае уличных стычек, и когда 
ситуация сложилась не в его пользу — он без раздумий предал своих дру-
зей и короля. 

Штурм дворца Тюильри, совершенный 10 августа 1792 г., позволяет 
датировать начало «пути» Луки летом 1791 г. Вместе с тем штурм знаме-
нует поворотную точку в судьбе героя, достигшего придворного про-
странства и столкнувшегося с революцией лицом к лицу. На образном 
уровне поворотное значение событий подчеркнуто тем, что Лука «три дня 
и три ночи» провел в комнате Коме, мечтая «о каком-то давно утерянном 
покое», очевидно, родном доме в сельской местности, где он «вполне до-
вольствовался» «тихой жизнью» (XIII) [Ауслендер 2005: 209, 183]101. 

Коме приносит костюм санкюлота и ведет Луку «поживиться от падали». 
Мотив переодевания отсылает к «Севиражу», где Фраже крадется к домику 
«в темном, ненавистного якобинского покроя плаще» [Там же: 170]. 
Но вместо аристократического домика герои отправляются в «клуб» сан-
кюлотов — своеобразную травестию тайного ордена: говорил оратор, 
женщины сняли кофты, «нельзя было разобрать, чьи руки и тела сплета-
лись вокруг» [Там же: 209]. Появление Луки и здесь не остается незаме-
ченным, однако третье сословие относится к нему c меньшим пиететом: 
женщина, «пользуясь давкой», домогается героя, а его отказ вызывает 

 
100  Во дворце Тюильри королевская фамилия находилась под домашним арестом 

после начала революционных событий в 1789 г. 
101  Помимо сказочного топоса, возможна отсылка к Евангелию: «как Иона был во 

чреве кита три дня и три ночи, так и Сын Человеческий будет в сердце земли три 
дня и три ночи» (Мф. 12:40). Так символически обозначен перелом, приводящий 
героя к переоценке ценностей. 
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скандал. Сцена проводит параллель между нравами второго и третьего 
сословий: в разгар потрясений оба круга предаются наслаждениям, отте-
няющим перемену в поведении Луки — он впервые отказывает потенци-
альной любовнице. 

Встретив друзей Летажа, герои отправляются в кабачок, где Коме снова 
предает их, выдав полиции. Но вскоре герои сами оказываются 
в тюрьме (XIV), где Лука получает записку от «прекрасной тюремщицы» 
Фелисьен, согласившейся устроить побег. Возрастающая опасность вы-
нуждает Луку переосмыслить свое положение и поведение, и он сохраняет 
известие о побеге в тайне от лицемера Коме. 

Описание тюремной игры в светскую жизнь, кроме очевидной отсылки 
к «Севиражу», имеет и другой референтный ряд. Схожие тюремные заба-
вы описаны в упоминавшемся рассказе Франса «Происшествие, случив-
шееся в месяце флореале II-го года» (1892), в котором женщины-
аристократки, дожидающиеся казни в тюрьме, «накануне смерти <…> не 
теряли желания пленять» и вели «любовные интриги <…> в этих темных 
переходах, где смерть торопила любовь» [Франс 1904: 38]. Схожая картина 
описана арестованным героем «Русского якобинца» М. А. Загуляева: 
«Я много слышал о <…> распущенности, которую представляли в то вре-
мя тюрьмы <…> Никогда еще не приходилось мне видеть такого полного 
и яркого применения эпикурейского правила “недолго, но весело!”» [Загу-
ляев: 298–299]. Наконец, описание тюремных (и не только) нравов времен 
революции встречается в книге С. С. Шашкова «Исторические судьбы 
женщины» (1872): 

во время этих бедственных периодов <…> развивается <…> страстное необуз-
данное желание наслаждений. Пушкин превосходно изобразил эту черту 
народной жизни в своей пьесе «Пир во время чумы» <…> Революция со своим 
террором, со своими казнями производила такое же действие, особенно 
на <…> женский пол. <…> они спешили насладиться жизнью и любовью. Да-
же в тюрьмах, битком набитых арестованными обоих полов, шли пиры и заба-
вы <…> в Париже оргии разврата дошли в это время до высшей степени. <…> 
Главная роль в этих подвигах принадлежала консерваторам и рояли-
стам [Шашков: 257]. 

Возможно, этими веяниями и тюремным примером объясняется влюблен-
ность Фелисьен и ее готовность устроить побег, описание которого вновь 
переворачивает эпизоды из «Манон Леско», перераспределяя роли героев. 
Ср. в «Луке Бедо»: 

Долго пролежал в сумерках <…> прислушиваясь, как <…> замирали шаги и го-
лоса <…> было, вероятно не меньше 11 часов ночи, когда <…> я услышал <…> 
шаги по коридору. Тихо открылся замок, и <…> я увидел тоненького мальчика в 
зеленом плаще. Молча подал он мне такой же <…> и, дав знак молчания, повел 
за собой. <…> я вдруг догадался, что <…> мальчик <…> сама Фелисьен <…> 
Теперь уже я был проводником, вспоминая путь к одному известному прито-
ну <…> Я потребовал комнату и ужин [Ауслендер 2005: 211–213]. 
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И два побега в романе аббата Прево: 1) побег де Грие из монастыря свято-
го Лазаря с помощью брата Леско и 2) побег Манон Леско из госпиталя 
при помощи слуги и де Грие: 

1) будьте непременно вечером в одиннадцать часов напротив ворот этого до-
ма <…> я заметил, что привратник каждый вечер приносит ключи <…> настоя-
телю и что затем водворяется глубокая тишина <…> Я благополучно вышел и 
<…> встретился с Леско <…> Мы провели ночь в трактире, где я несколько 
вознаградил себя за дурную пищу, которой довольствовался [Прево: 105–109]; 

2) Я захватил белье, чулки и тому подобное для Манон, и поверх кафтана 
надел сюртук <…> Г. де-Т. оставил ей один из своих камзолов; я отдал ей мой 
кафтан <…> Наконец, настала ночь <…> мы увидели, что идет Манон <…> 
Было одиннадцать часов, когда мы приехали в Шальо. В трактире нас приняли 
как старых знакомых <…> Я приказал отлично угостить ее [Там же: 118–122]. 

Вместе с тем аллюзия на «Манон Леско» отсылает к эпизоду с Луизой: как 
Луиза нарядила Луку девочкой, а затем была им спасена, так одетая 
мальчиком Фелисьен спасает самого Луку. C рассветом герой покидает 
тюремщицу, во второй раз отказываясь от роли любовника. С точки зре-
ния мифологемы пути, Фелисьен оказывается «чудесным вожатым», 
помогающим Луке преодолеть «самый ответственный участок пути» [То-
поров: 263]. Как и прежние любовницы, она лишена качеств, определяю-
щих носительницу любви, поэтому Лука, расплатившись за услугу сов-
местной ночью, наутро «перелез через ее тело, неподвижное как труп» 
и отправился дальше [Ауслендер 2005: 213]. 

Совершающаяся в Луке перемена подчеркивается и сменой имени: но-
воиспеченный Шарль Ледо, заметая следы, прибывает в маленький горо-
док (XV). Описание пути и наблюдателя за станцией содержит аллюзию 
на «Станционного смотрителя» Пушкина. Ср. у Ауслендера: 

В душном, пыльном дилижансе, почти не зная сна <…> я прибыл в М., ясным, 
по-весеннему холодным утром, в самом отвратительном настроении <…> 
Наблюдатель за станцией, высунув голову в ночном колпаке из-за двери, объ-
явил что лошадей нет <…> Напрасно я ругался и проклинал его всеми прокля-
тиями, когда-либо слышанными мною <…> Хозяин <…> прошел по комнате 
в парадном костюме [Там же: 213–214]. 

И у Пушкина: 

Кто не проклинал станционных смотрителей, кто с ними не бранивался? <…> 
Всю досаду, накопленную во время скучной езды, путешественник вымещает 
на смотрителе. Погода несносная, дорога скверная, ямщик упрямый, лошади 
не везут — а виноват смотритель. <…> Какие ругательства, какие угрозы по-
сыплются на его голову! <…> В 1816 году, в мае месяце, случилось мне про-
езжать через ***скую губернию <…> День был жаркий. <…> Вижу, как те-
перь, самого хозяина <…> и его длинный зеленый сертук с тремя медалями 
на полинялых лентах [Пушкин V: 86–89]. 

Как уже отмечалось, Ауслендер перераспределяет роли из прецедентного 
текста: встреченный Лукой смотритель в «ночном колпаке» перекликается 
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скорее с пушкинским стариком «в колпаке и шлафроке» с картинок, изоб-
ражающих возвращение блудного сына. По словам М. О. Гершензона, 
«описание тех картинок — вовсе не мелочь: нарисованная в них исто-
рия <…> и есть искомый тигр “Станционного смотрителя”» [Гершен-
зон 1919: 124]. Актуализированный мотив «возвращения» проецируется на 
Луку, подобно блудному сыну, вернувшемуся в родную стихию провинции. 

В этом пространстве происходит и финальное любовное приключение: 
господин Пижо представляет Луке свою дочь Жозефину. Ее появление 
довершает обыгрывание пушкинского сюжета: если в «Станционном 
смотрителе» Дуню увозит проезжий гусар, то проезжий Лука сам остается 
в маленьком городке. Ряд идиллических образов, — «ветка душистого 
горошка», сорванная Жозефиной, «цветущие яблони» и «звуки флей-
ты», — предвещают завершение пути героя. Вместе с тем, цветущие ябло-
ни указывают на то, что действие происходит весной 1793 г. 

Обсудив с Пижо свадьбу, Лука находит Жозефину у куста белой сире-
ни и невольно сравнивает с другими дамами: «я вспоминал всех моих лю-
бовниц, и ни одна, казалось, не вызывала во мне такого сладострастного 
любопытства» [Ауслендер 2005: 216]. Однако Луку привлекает не только 
эротическая составляющая будущей жизни. Жозефина потенциально со-
единяет в себе любовь земную и небесную, чего нельзя сказать о прежних 
любовницах Луки, сосредоточенных на плотской стороне отношений, ли-
бо быстро терявших интерес к герою. В пользу такой трактовки говорит 
сцена, в которой попытка Луки воспроизвести светские приемы соблазне-
ния превращает недавнего «Прекрасного» — в пристыженного: 

машинально я обнял ее знакомым движением, но прежде чем успел поцело-
вать ее, она оправилась от испуга и со словами: «Что вы, ведь мы еще даже не 
обручены», ловко вырвалась из моих рук <…> И она убежала в дом, оставив 
меня сконфуженным, как провинившегося школьника [Там же: 216]. 

Пространство, в котором завершается путь Луки, устроено противополож-
ным Парижу образом и почитает иные ценности. Примечательны поэтому 
и конфуз (несмотря на парижский опыт) Луки, и дом Пижо — с портрета-
ми родственников (а не «Любовниц Вечности») и «бесконечной работой» 
Жозефины (а не городской суетой в кабачках, клубах и театрах). Послед-
нее подтверждение завершения пути Лука находит в газете, — в числе 
казненных он читает свое прежнее имя. 

По мнению А. М. Грачевой, «смысл финала повести» — в «утвержде-
нии приоритета права индивидуума быть независимым от роевого движе-
ния социума» [Грачева 2005: 17]. Справедливое замечание исследователь-
ницы можно дополнить тем, что в рецензии на «Эме Лебефа» Ауслендер 
так писал о герое Кузмина: 

Разве эта жизнь, освобожденная от всяких моральных обязательств, напря-
женная в одном порыве к бесконечному наслаждению, сама по себе уже 
не есть протест индивидуализма против общественных идеалов надвигающей-
ся революции [Ауслендер 1907д]. 
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Лука не освобожден от моральных обязательств, но его жизненная пози-
ция не совпадает ни с одним из освоенных им пространств. Счастливый 
финал свидетельствует о завершении пути, успешном освоении большого 
мира и обретении ответа на ключевой для «авантюрного произведения» 
вопрос — в чем смысл жизни. Цель достигается благодаря внутренним 
качествам героя, его бесхитростности, готовности предаться на волю слу-
чая и способности оставаться самим собой, позволяющей невредимым 
пройти через «жернова революционного террора» и обрести семейное 
счастье. Напротив, оба прецедентных текста Кузмина имеют открытый 
финал: история Эме Лебефа обрывается «в неопределенной ситуации, 
допускающей самые разные <…> варианты продолжения» [Тамарчен-
ко 2009б: 333], а «Елевсипп не получает в конце жизни успокоения, от-
кровения, благодати» [Козьменко-Магомедова: 113]. 

Путь Луки, описав круг, завершается в таком же провинциальном про-
странстве, в каком начался, но духовно герой преображается и обретает 
любовь. Следует согласиться с В. Н. Быстровым и С. Ю. Ясенским, так 
охарактеризовавшими «французские» рассказы Ауслендера: 

думается, С. Ауслендер создавал этот цикл <…> не только ради беглой зари-
совки исторических и психологических аналогий. В них угадывается и иной, 
более глубокий и обобщенный смысл, который кратко может быть сформули-
рован так: в мире всегда есть силы, противостоящие любви; но и среди казней, 
предательства, позора дух и проявления ее все-таки живут, жизнь души, серд-
ца продолжается вопреки всему, и ее остановит только смерть [Быстров-
Ясенский: 231]. 

Как было показано, в основе «беглой зарисовки исторических и психоло-
гических аналогий» лежит серьезная работа с историческими источника-
ми. Эпоха французской Революции и царящие в то время нравы служат 
созданию фона, имплицитно присутствующего и в других «французских» 
рассказах. Установка на достоверность событий достигается посредством 
упоминания известных исторических личностей и фактов, однако они 
остаются «в тени» повествования102. 

Многочисленные аллюзии на художественные произведения углубляют 
и усложняют образы Ауслендера, переосмысляющего прецедентные тек-
сты и создающего оригинальное произведение. Эту же цель преследует 
использование автобиографического материала, проводящее параллели 
между историей и современностью. 

 
102  Схожие творческие принципы Я. Липин и И. Н. Арзамасцева обнаружили в пове-

сти для детей, уже в заглавии ориентированной на «Луку Бедо», — «Некоторые 
замечательные случаи из жизни Ли-Сяо»: «изображение предреволюционного Ки-
тая построено на выражении типичных семейных и социальных проблем. Револю-
ция <…> представлена как историческая необходимость и неизбежность. <…> 
В описании Китая соединены исторические реалии и вымыслы, а самое главное — 
воплощен творческий замысел автора, гораздо более широкий, нежели “заказ” на 
пропаганду. С. А. Ауслендер выстроил сложный, многоуровневый диалог с расту-
щими читателями» [Липин-Арзамасцева: 74, 79]. 
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Повесть «Лука Бедо» завершает «французский» цикл, в том числе ко-
личественно и жанрово (краткий фрагмент и объемная повесть — крайние 
точки композиционной градации). Историческая коллизия, упомянутая 
в первом рассказе, доводится до высокого напряжения в двух последую-
щих рассказах, а затем получает разрешение в виде семейной идиллии. 
Если сопоставлять части по типу протагониста, то Лука больше соответ-
ствует герою первого рассказа, но он — не аристократ, а представитель 
третьего сословия, нашедший после ряда искушений тихую семейную 
гавань в морально образцовом семействе. Это типично для плутовских 
романов (жанровая корреляция) и для биографий ряда мемуаристов той 
эпохи (историческая корреляция), некоторые из которых обретали титулы 
и респектабельное положение в обществе, пройдя путь из городских низов 
через ряд превратностей и приключений (Казанова — сын актеров), в том 
числе любовных. 

3.2. «Итальянский» цикл и новеллы 

За «французским» циклом следуют три «новеллы», одна из которых утра-
тила первоначальный жанровый подзаголовок, хотя при первой публика-
ции все три заглавия были снабжены соответствующим пояснением: 
«41 <или 42/43> новелла из занятной книги любовных и трагических при-
ключений». Использование порядковых номеров, возможно, говорит 
о более обширном замысле «занятной книги» коллективного авторства, 
впрочем, не воплотившемся. Дневниковая запись Кузмина от 26 января 
1907 г. упоминает такое же название: «Рябушинский хотел бы издать мою 
книгу, хоть бы “Занятную книгу любовных и трагич<еских> приключе-
ний”» [Кузмин 1905: 314]. Вскоре был опубликован «Прекрасный Марк. 
Сорок третья новелла…» (Весы. 1907. № 3), датированный 1906–1907 г. 
и посвященный Кузмину; за ним последовали «Валентин мисс Белинды. 
Сорок вторая новелла…» (Белые ночи. 1907. Июнь) и «Месть Джироламо 
Маркезе. Сорок первая новелла…» (Золотое руно. 1907. № 10). Вероятно, 
число 43 было взято произвольно, а затем Ауслендер приступил к посте-
пенному заполнению заданного объема, нумеруя тексты в обратном по-
рядке. В «Золотых яблоках» новеллы расположены вместе, но в ином по-
рядке (42–43–41), а «Прекрасный Марк» утратил жанровый подзаголовок 
и порядковый номер. Полагаем, что Ауслендер изъял их, чтобы новелли-
стический цикл не нарушал композицию сборника. 

Следующий за «французским» циклом «Валентин мисс Белинды» пе-
реносит читателя от революционных страстей XVIII в. в более раннюю 
эпоху Англии. «Валентин» выделяется и выступает в роли «погранично-
го» текста: по своему происхождению он входит в группу нумерованных 
новелл, но с точки зрения хронологии и географии исключен из нее. 
За «английской» новеллой в композиции сборника следует «итальянский» 
цикл, состоящий из трех произведений, действие которых происходит 
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в Италии времен эпохи Возрождения — «Прекрасный Марк», «Месть 
Джироламо Маркезе» и — «Корабельщики, или Трогательная повесть о 
Феличе и Анжелике» (первая публикация: Весы. 1907. № 11). 

По замечанию Д. Кшицовой, «интерес к итальянскому Возрождению 
проявляется в русской культуре с времен князя Ивана III», хотя в области 
литературы «можно говорить о начальных проявлениях Ренессанса только 
со второй половины 17 века, когда появляются первые переводы Дека-
мерона Бокаччо» [Кшицова: 110]. Корпус исследований, посвященных 
итальянской теме в русской литературе, в частности, в эпоху Серебряного 
века весьма объемен103. 

Среди прозаиков (поэтические тексты мы сознательно не рассматрива-
ем) на рубеже веков первыми обратились к итальянской теме, пожалуй, 
А. В. Амфитеатров («Стрелки в Тоскане» («Праздник стрелков») 1888, 
«Падре Агостино» 1888, «Мертвые боги» 1894, «Катакомбы» 1902) 
и Д. С. Мережковский — в ряде «Итальянских новелл» (1895–1897), впо-
следствии опубликованных как единый цикл (1902, 1904). Разработка ита-
льянской темы у Амфитеатрова весьма разнородна как с точки зрения 
хронологии (от средневековья до современности), так и жанра (от «тос-
канской» и «сицилийской» легенды до реалистического рассказа). Напро-
тив, хронологически более близкие «Итальянские новеллы» Мережков-
ского выдержаны в едином стиле, позволяющем исследователям утвер-
ждать, что в них «выражена присущая серебряному веку тенденция к сти-
лизации» [Чвертко: 88]; «в своих “новеллах XV века” <…> Мережковский 
одним из первых среди русских символистов опробовал прием тотальной 
стилизации» [Бойчук: 782]. Исследователями отмечались жанровое, сю-
жетное и др. виды единства текстов, которые «являются циклом новелл, 
так как имеют тесную близость сюжетов и мотивов, обладают едиными 
пространственно-временными рамками повествования, в них встречаем 
сквозных персонажей, им присуща ориентация на существующий кон-
текст (“Декамерон” Боккаччо)» [Корчинская: 91]. 

Действие «итальянских» текстов Ауслендера тоже происходит в Ита-
лии эпохи Возрождения, поэтому обращение молодого писателя к автори-
тетному образцу кажется естественным и порой побуждает исследовате-
лей помещать их произведения в один типологический ряд. Так, 
С. Ю. Чвертко при анализе новеллы Мережковского «Превращение» пере-
числяет «итальянские» тексты серебряного века, среди которых названы 
«новеллы-стилизации Б. Садовского и С. Ауслендера» [Чвертко: 89]. Од-
нако общность новелл Мережковского и Ауслендера заключается не в 
решении схожих стилистических задач, а в очевидной работе авторов с 
историческими и литературными источниками. 

Так, по словам И. В. Вальченко, «Превращение» Мережковского «фа-
бульно и структурно ориентировано на одну из анонимных народных 

 
103  См., например: [Константинова; Комолова; Крюкова; Кшицова; Меднис; Чвертко; 

Панфилова; Цивьян]. 
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новелл — “Новеллу о толстом столяре” <…> написанную во второй поло-
вине XV века» [Вальченко: 126]. Н. И. Балашов, А. Д. Михайлов 
и Р. И. Хлодовский указали, что «наиболее полная и лучшая редакция этой 
новеллы была издана в 1572 году во Флоренции Боргини в приложении 
к переработанному им средневековому “Новеллино”» [ЕНВ: 9–10, 610]. 
Сюжет популярной новеллы подробно изложен и в книге Ф. Монье «Опыт 
литературной истории Италии XV века. Кваттроченто» (1901), переведен-
ной в 1904 г. на русский язык К. С. Шварсалоном [Монье: 418]. Конечно, 
Мережковский не мог пользоваться книгой Монье для работы над новел-
лой, написанной в 1897 г., однако Ауслендеру был доступен перевод 
Шварсалона, и судя по ряду перекличек, его обращение к этому источнику 
весьма вероятно. Здесь отметим еще один эпизод, встречающийся в книге 
Монье и новелле Мережковского «Любовь сильнее смерти». Ср. у Монье: 

Донателло <…> держит свои деньги в корзинке, повешенной под балкой, «и 
всякий работник и приятель берет из нее, сколько ему нужно» [Там же: 417]. 

И у Мережковского: 

Что же касается мессера Антонио, <…> напомню вам об одном обычае этого 
юноши — о круглой корзине, которая висит у него в мастерской на шнурке, 
перекинутом через блок, так что один конец веревки привязан к корзине, дру-
гой к железному гвоздю, вбитому в стену. В эту корзину Антонио бросает, не 
считая, все деньги, какие заработает. И каждый, кто пожелает, будь то уче-
ник, или знакомый, может прийти, опустить корзину на блоке, не спрашивая 
хозяина, взять столько, сколько нужно — медных, серебряных или золотых 
монет [Мережковский XIX: 10]. 

Другим важным примером обращения к итальянской теме в начале века 
оказывается рассказ В. Брюсова «В подземной тюрьме. По итальянской 
рукописи XVI века» (Весы. 1906. № 5), впоследствии включенный в сбор-
ник «Земная ось». В предисловии к первому изданию Брюсов признавался, 
что, несмотря на попытку «дать говорить за себя» «итальянскому новелли-
сту XVI века», все же «В подземной тюрьме» «более напоминает стильные 
подделки Анатоля Франса, чем подлинные итальянские новеллы» (цит. 
по: [Ашукин-Щербаков: 264]). С. С. Гречишкин и А. В. Лавров в статье 
«Брюсов-новеллист» пришли к выводу, что «подчинение себя европейской 
“школе” и замыкание в рамки чужих стилей, как в своеобразные футляры были 
для него <Брюсова. — А. С.> уверенно избранной творческой позицией»: 

Например, рассказ «В подземной тюрьме» ориентирован не только на ита-
льянскую новеллу Возрождения, но и на преломление этого стиля во фран-
цузской литературе XIX века — на хорошо известные Брюсову «итальянские 
хроники» Стендаля <…> и новеллы А. Франса <…> И если искать стилевую 
доминанту, объединяющую <…> рассказы Брюсова, то она обнаружится 
несомненнее всего в прозе Пушкина <…> Пушкин в значительной степени был 
для него образцом в стремлении к лаконичному, филигранному стилю, 
к сжатому, «внешнему» описанию психологических мотивировок, к линейному, 
рационально выверенному построению интриги [Гречишкин-Лавров: 8, 9–10]. 
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Напомним, что в ответе на анкету С. А. Венгерову Ауслендер также отме-
тил Пушкина и Франса как любимых писателей и первые образцы «с са-
мого детства». Ауслендер обратился к итальянской теме почти одновре-
менно с Брюсовым: не вошедший в «Золотые яблоки» рассказ из эпохи 
древнего Рима — «Колдун» — был опубликован в № 6 «Золотого ру-
на» (1906). Однако в его задачи не входило «замыкание в рамки чужих 
стилей», в отличие от автора «Земной оси», сообщавшего в предисловии: 
«Мне казалось нужным, в большинстве случаев, дать говорить за себя 
другому: итальянскому новеллисту XVI века, фельетонисту будущих сто-
летий, пациентке психиатрической лечебницы, утонченному развратнику 
времен грядущей Революции и т. д.» (цит. по: [Ашукин-Щербаков: 264]). 
Повествование у Ауслендера хотя и ведется от разных лиц — французско-
го аристократа, английского студента, итальянской куртизанки и т. д. — 
однако стиль его остается неизменным. 

Замечание Гречишкина и Лаврова о том, что «уход в историю не был 
для Брюсова уходом от современности. Стремясь живую современность 
постигнуть обобщенно-исторически, Брюсов угадывал в социально-
политических метаморфозах прошлого некие универсальные модели раз-
вития общества» [Гречишкин-Лавров: 14], — по сути совпадает с призна-
ниями самого Ауслендера: «Обращаясь к французскому XVIII веку, к Ве-
ликой революции <…> я находил в этом далеком прошлом <…> отзвуки 
настоящего» [Ауслендер 1910а]; «в наше <…> время так часто обращается 
воображение поэтов и художников к эпохам прошедшим. Это вовсе 
не отказ от современности» [Ауслендер 1910б]. 

Однако общий интерес к универсальным моделям развития человека 
и общества привел писателей к диаметрально противоположным выводам. 
Идейным вдохновителем Брюсова был популярный в среде русских сим-
волистов Ст. Пшибышевский, чья фраза («Ось нашей жизни — это любовь 
и смерть»), по замечанию С. П. Ильева, обыграна в заглавии брюсовско-
го сборника «Земная ось» [Ильев: 94]. Гречишкин отмечал, что герои 
«романов, новелл и драм Пшибышевского исповедовали культ “страсти-
смерти”, которому Брюсов отдал дань в своем творчестве» [Гречишкин: 
158]. Как заметила Е. Е. Дмитриева, тема «любви и смерти» не является 
предметом сугубо брюсовского интереса, но была весьма популярна 
на рубеже веков. Не обошел ее вниманием и Мережковский: 

Любовь и смерть <…> становятся центральными темами русской новеллисти-
ки рубежа веков <…> Так, для раннего Мережковского существен вопрос об 
изначальном противоречии любви и смерти. Ибо, по мысли Мережковского, 
именно в любви утверждается вечное бытие личности <…> Эти идеи <…> со-
вершенно отчетливо проходят и через обе его новеллы <«Любовь сильнее 
смерти», «Святой сатир». — А. С.> [Дмитриева: 21]. 

Но если Мережковский видел в любви и смерти противоборство, из кото-
рого любовь выходит победительницей, то совсем иначе трактовал эту 
тему Брюсов: «концепция единства страсти и смерти как первоосновы 
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бытия <…> пронизывает его книгу рассказов» [Гречишкин-Лавров: 11]. 
Тема «страсти» представляла для Брюсова отдельный и особый инте-
рес, — ей посвящен программный манифест-апология «Страсть», опубли-
кованный в «Весах» (1904. № 8): 

Существенная черта нового миропонимания <…> — признание равноправно-
сти тела, телесного начала. <…> Как же было нашему времени, освятившему 
самую сущность тела, не освятить то, в чем полнее всего выражается его 
мощь, — страсть! <…> Страсть — <…> вечно живой идеал человеческой 
жизни <…> Любовь — это местная, земная достопримечательность, это — ас-
сигнация, имеющая свою определенную, но все же условную между людьми 
ценность. Ценность страсти зависит не от нас <…> Страсть выше нас потому 
же, почему небо выше земли [Брюсов 1904: 21–25]. 

Разностороннему раскрытию темы «страсти-смерти» посвящены и расска-
зы «Земной оси» — «тема страсти, неизменно присутствующая во всех 
воссоздаваемых им исторических эпизодах», приобретает у Брюсова «на-
дисторический смысл» [Гречишкин-Лавров: 14]. Художественная задача 
Ауслендера — не апология страсти, а решение загадки любви и осмысле-
ние тех форм, в которые она облекалась в различные исторические эпохи: 
от современности — к прошлому. 

Необходимо упомянуть еще одного автора, чье влияние на интерес 
Ауслендера к Италии могло быть наиболее сильным, — М. Кузмина104. 
Вполне вероятно, что дядя делился с племянником не только впечатлени-
ями о своем итальянском путешествии (1897), но и фактологическими 
и библиографическими сведениями: «при всей своей разносторонней эру-
диции Кузмин в конце жизни считал себя подлинно осведомленным лишь 
в трех областях», в частности, — «флорентийском кватроченто» [Лав-
ров-Тименчик: 4]. Неудивительно, что открывающий «итальянский» 
цикл рассказ посвящен именно ему. Кузмин тоже посвятил Ауслендеру 
«итальянское» стихотворение — «Одна звезда тебе над колыбе-
лью» (1908). В нем адресат сравнивается с известным флорентийским 
скульптором и ювелиром: «Ты, как Челлини, жаден к рукоделью, // Весну 
Тосканы сладко возродил» [Кузмин 1990а: 125]105. Полагаем, что в основе 
сравнения с Челлини лежат «безупречное строение и отчетливая изобрази-
тельность» слога Ауслендера, позволявшие ему создавать «необычайно 
выпуклые зрительные образы», впоследствии отмеченные Е. А. Зноско-
Боровским (см. п. 1.5). 

 
104  Значение Италии и, в частности, Флоренции для Кузмина не раз привлекало вни-

мание исследователей [Гребнева; Тимофеев 1992; Марков; Medarić; Сотова]. 
105  Заметим, что в «Записках Бенвенуто Челлини» встречаются имена многих персона-

жей «Золотых яблок»: Лука [Челлини: 7, 96], Джованни [Там же: 6–9 и далее], Джи-
роламо [Там же: 7, 14, 127], Пиетро [Там же: 10–11, 25 и далее], Луиджи [Там же: 
40–42 и далее], Моро [Там же: 54, 104], Маффео [Там же: 60], Ангелика [Там же: 75, 
78–79], Феличе [Там же: 76, 89, 91 и далее], Беатриче [Там же: 78, 80, 94 и далее]. 
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Кузминский образ «возрождения весны Тосканы» проводит параллель 
между подъемом итальянской литературы в эпоху Возрождения и русским 
Серебряным веком, причем роль Ауслендера Кузмин определяет весьма 
недвусмысленно: 

Любви чужой прилежный ученик, 
К земле другой так набожно приник, 
Слова твои так сладостно правдивы, 
Что, мнится, вот под северные ивы 
Перенесешь живительный родник [Там же: 125–126]. 

Сторонники концепции стилизации как основной творческой задачи Ауслен-
дера могут увидеть здесь подтверждение своей мысли, но Кузмин пишет 
о перенесении «родника», связанного с уроками чужой «любви» и «земли», 
а не слога или стиля, — то есть о связи на уровне тематики и проблематики, 
а также собственно творческой силы («родник»), порождающей оригиналь-
ные произведения. Слог автора признается собственным: «Слова твои так 
сладостно правдивы…». 

Развивая сравнение Кузмина, позволим себе заметить, что Челлини, 
сменивший за свою полную приключений жизнь множество патронов, 
но сохранивший творческую независимость, в этом отношении схож 
с Ауслендером, предлагавшим свои литературные «изделия» различным 
изданиям и сохранявшим верность собственным творческим установкам. 

3.2.1. «Валентин мисс Белинды. Сорок вторая новелла из  
занятной книги любовных и трагических приключений» 

«Валентин мисс Белинды» был опубликован в альманахе «Белые но-
чи» (1907), материал для которого, согласно письму А. А. Кондратьева 
к Б. В. Беру (19 июля), «был уже заготовлен в марте и начале апреля» [ЛН: 
286]. В том же издании был опубликован (без четырех последних глав) 
«Картонный домик» Кузмина, концентрированно изображавший нравы 
артистической среды, близкой к театру Комиссаржевской [Богомо-
лов 1995: 138]. Один из героев «Картонного домика», Валентин, чьим про-
тотипом был Ауслендер, по сюжету безответно влюблен в актрису Надю 
Овинову, прототипами которой могли быть актрисы Вера Иванова и Ва-
лентина Веригина [Там же: 131, 356]. Напомним, что Валентином Ауслен-
дера называла (очевидно, по названию новеллы) Веригина, описывая в 
воспоминаниях романтические игры околотеатрального кружка: «Сергей 
Ауслендер — Валентин мисс Белинды — еще менее реальными цепями 
был прикован к шлейфу своей “дамы”» [Веригина 1961: 326]. 

Новелла повествует о влюбленном в актрису юноше, решившемся, со-
гласно «старому обычаю», предстать перед ней первым в день Святого 
Валентина. А. М. Грачева комментирует заглавие [Ауслендер 2005: 685], 
по-видимому, опираясь на статью о Валентиновом дне из словаря Брокгауза 
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и Ефрона (1890–1907), но опуская ту важную для нас подробность, что об 
«обычае этом» «трогательно говорит Офелия в своей знаменитой 
песне» [ЭСБЕ V: 405]. Вот, как звучит песня Офелии в доступных 
Ауслендеру переводах: М. А. Загуляева (1877) — «В день святого Вален-
тина // Рано девица вставала; // В двери к милому стучалась, // Валентина 
вызывала. // Зарумянилась денница, // Он к себе красотку вводит, // 
От него потом девица // Не девицею уходит!» [Гамлет: 222]; П. Гнеди-
ча (1892) — «Вот Валентинов день настал, // Я поднялась с зарей. // Я, 
Валентина, милый друг, // Стою перед тобой. // С постели встав, он от-
ворил // Пред девушкою дверь, // Она вошла, потом ушла — // Девицы нет 
теперь» [Там же: 305]. 

У Шекспира действие происходит ранним утром, а инициатором вы-
ступает девушка. Полагаем, что и в новелле Ауслендера обыгрывается 
шекспировский сюжет, по-своему переосмысленный106. Примечательно, 
что хотя словарная статья географически локализует празднование Вален-
тинова дня (Англия и Шотландия) и указывает на текст Шекспира, — 
в ней описан не тот обычай, о котором «говорит Офелия в своей знаме-
нитой песне». 

Повествование ведется от лица юного и не названного по имени сту-
дента, влюбленного в Белинду Гринн — прекрасную актрису Дрюрилена, 
удостоенную «королевского одобрения». Почти год, несмотря ни на какую 
погоду, он регулярно ездит из Оксфорда в далекий Лондон (покрывая рас-
стояние ок. 80 км), «чтобы весь вечер видеть ее <…> то королевой Индии, 
то лукавой Крессидой или обольстительной Клеопатрой» [Ауслен-
дер 2005: 218]. 

В «Очерках из истории Европейской драмы» (1897) А. А. Чебышева, 
повествующих о развитии английского театра в конце XVII – первой 
половине XVIII вв., упоминаются пьесы, в которых могла играть мисс 
Гринн. Это пьесы Дж. Драйдена, как переделанные из пьес Шекспи-
ра («Антоний и Клеопатра», переделанная во «Все для любви» (1678) 
и «Троил и Крессида»), так и оригинальные, в частности, — «Индийская 
царица», которую Чебышев приводит как пример «попытки акклиматизи-
ровать французскую трагедию на английской почве», где «герои выступа-
ют преимущественно в качестве несчастных или счастливых любовников, 
выражая свои чувства на “прециозном языке”» [Чебышев: 9, 19, 10]. 

И хотя Чебышев замечает, что Шекспировские пьесы появляются на 
сцене «в переделке современных авторов, приноровленной к вкусам зри-
телей этого времени» [Там же: 9], — сам факт упоминания шекспировских 
героинь в новелле метонимически указывает и на Офелию, чья песня 
обыгрывается в сюжете. В книге Чебышева упоминаются имена главных 

 
106  Ср. дневниковые записи Кузмина от 13 сентября 1905 г.: «В библиотеке читал 

“Итальянское Возрожд<ение> в Англии” <…> И вечером мы с Сережей хотим чи-
тать Шекспира»; 17 сентября: «Читали “Бурю” с Сережей»; 18 сентября: «Вечером 
читали “Троил и Крессиду”» [Кузмин 1905: 41, 43, 44]. 
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героев новеллы: Белинда (героиня комедии Дж. Ванбру «The Provoked 
Wife» [Там же: 20–21]) и Валентин (герой комедии У. Конгрива «Love for 
Love» [Там же: 40–42]). Таким образом, антропонимика новеллы отсылает 
читателя к английскому театральному репертуару второй половины XVII в. 

Роль «королевы Индии» может иметь и биографическую мотивировку. 
Так, В. П. Веригина, описывая один из вечеров у В. В. Ивановой, упоми-
нает импровизацию с «индийской принцессой»: 

Мы с Любовью Дмитриевной и Ауслендером сидели на розовом диване <…> 
Мейерхольд предложил Городецкому сделать слона <…> Всеволод Эмильевич 
обратился ко мне: «Хотите быть индийской принцессой?» Я ответила утверди-
тельно. Александр Александрович <…> водрузил меня на фантастического 
слона Мейерхольда-Городецкого, которые торжественно совершили круг 
по комнате с индийской принцессой [Веригина 1961: 326]. 

Вернемся к сюжету. За месяц до дня Святого Валентина герой решает до-
биться «первого взгляда мисс Гринн в утро этого дня, и тем самым, 
по старому, прекрасному обычаю, на целый год оставить за собой имя ее 
Валентина» [Ауслендер 2005: 219]. Описание обычая, помимо словаря 
Брокгауза и Ефрона, содержится в очерке Г. А. Матиля «Из Амери-
ки» (Русский Вестник. 1860. Т. 26). Остановимся на нем подробнее. Со-
гласно словарной статье, статус Валентина определяется выниманием 
из урны билетика с именем девушки: 

Накануне дня, посвященного св. Валентину, собирались молодые люди и кла-
ли в урну соответственное их числу количество билетиков, с обозначенными 
на них именами молодых девушек; потом каждый вынимал один такой биле-
тик. Девушка, имя которой доставалось таким образом молодому человеку, 
становилась на предстоящий год его «Валентиной», также как и он ее «Вален-
тином» [ЭСБЕ V: 405]. 

Согласно Матилю, однако, Валентином становился претендент, первым 
представший перед взглядом девушки, — как и в новелле Ауслендера: 

рано утром они собирались под окнами своих возлюбленных <…> Первый 
обожатель, которого молодая девушка замечала под своим окном, становился 
ее Валентином на весь год. <…> обычай этот занесен с юга, потому что для 
празднования его в Англии не сделали бы 14-го февраля днем патрона влюб-
ленных. Если бы Нью-Йоркцы вздумали с раннего утра дежурить под окнами 
своих красавиц, то они успели бы десять раз простудиться, прежде чем удо-
стоиться взгляда своих очаровательниц [Матиль: 367]. 

Несомненно, Ауслендер знал об описанном обычае, хотя вопрос о кон-
кретном источнике остается открытым. Однако сам факт описания ан-
глийского обычая в печатных изданиях подтверждает работу Ауслендера 
с разнообразными источниками, тем более вероятную, что в рассказе 
А. В. Амфитеатрова «Валентинов день» (1890), интересующий нас обычай 
описан совсем иначе: 
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В любом английском романе вы найдете объяснение праздника св. Валенти-
на <…> В этот день в Англии почта завалена любовными письмами «Валенти-
нов» <…> Письма эти ровно ни к чему не обязывают, конечно, кроме плато-
нической дружбы в течение года, до следующего Валентинова дня [Амфитеат-
ров: 141–142]. 

Таким образом, известны как минимум три варианта обычая, из которых 
Ауслендер использует наиболее старинный107. Примечательно и соблюдение 
в новелле погодных условий, над которыми иронизирует Матиль («они 
успели бы десять раз простудиться»): герой отправляется в Лондон по 
распутице, а добравшись до дома Белинды, прячет под плащом скромный 
букет от «вдруг наступившего <…> ночного холода» [Ауслендер 2005: 220]. 

Дожидаясь утра, герой наблюдает, как из дома мисс Гринн выходит 
группа мужчин, чей разговор дополняет образ актрисы, представленный 
прежде только в характеристиках влюбленного рассказчика: 

— Счастливый Пимброк; он останется у нее до утра. 
— Ну этого счастья, кажется, были не лишены многие. Не правда ли, сэр? 
— Сегодня она показалась мне прекраснее, чем всегда. 
— Я все-таки нахожу, что в ней нет настоящей страстности. 
— Еще с Бразилии сэр любит негритянок! [Там же: 220]. 

Последняя фраза одного из гостей, на наш взгляд, представляет аллюзию 
на сатирический рассказ Л. Андреева «Оригинальный человек» (1904), 
герою которого удается прослыть оригиналом благодаря многократно 
повторяемому утверждению: «я люблю негритянок» [Андреев I: 421]. В то 
же время подслушанный героем диалог содержит характеристику Белин-
ды и в нескольких штрихах дает картину нравов высшего света эпохи Ре-
ставрации, весьма колоритно описанных в упомянутой книге Чебышева: 

Комедия этого времени была зеркалом жизни <…> не всего английского об-
щества <…> а только верхних его слоев <…> так что повинными в направле-
нии, принятом новою английскою комедией, следует признать самого «весело-
го монарха» и его двор <…> Маколей настаивает на том, что лица, выведен-
ные в комедии интересующей нас эпохи <…> вполне схожи с представителя-
ми высшего общества того времени <…> Кто не читал этих комедий, тот не 
может представить себе всего их цинизма. <…> Любовь обращается здесь 
в одно физическое отправление организма <…> нервы зрителей до того при-
тупились, что натуралистическое изображение интимных сторон жизни их уже 
не удовлетворяло… [Чебышев: 13, 18–19]. 

Слова одного из гостей Белинды, — «как забыть ее искусные ласки, кото-
рыми нельзя насытиться», — созвучны характеристике шекспировской 

 
107  Этот обычай упомянут и в первом томе собрания сочинений Т. Маколея (Петер-

бург, 1860) в форме близкой к шекспировскому варианту: «В Англии <…> суще-
ствовал некогда обычай <…> в день св. Валентина, 14 февраля <…> молодая де-
вушка должна была брать себе в любовники первого молодого человека, который 
попадался ей на встречу утром того дня; молодой человек таким же образом брал 
своей любовницей первую молодую девушку» [Маколей: 104]. 
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«обольстительной Клеопатры» (в переводе А. Л. Соколовского, 1899): 
«Клеопатра ж // Умеет возбуждать тем больше страсти // Чем больше пре-
сыщает» [Шекспир IV: 267]. Во «французском» цикле образ театра также 
оказывается последовательно сопряжен с чувственным наслаждением: 
герой «Бастилии» и Лука Бедо получают первый эротический опыт имен-
но в театре. Возможно, параллель дополняется и близостью революции 
1688 г. в Англии. Для подтверждения гипотезы о времени действия новел-
лы обратимся еще к двум источникам, описывающим двор Карла II. Пер-
вый — «Временщики и фаворитки» (1871) К. Биркина (П. П. Каратыгина) — 
упоминает имя известной актрисы и фаворитки короля (Нелл Гвин), со-
звучное с именем героини Ауслендера, также нередко удостаивавшейся 
«королевского одобрения»: 

Связь Карла с мисс Стьюарт не мешала ему <…> сожительствовать с <…> ак-
трисами Нелли Гуин и Молли Дэвис <…> Однажды ночью <…> Нелли Гуин, 
Молли Дэвис и целый лупанар им подобных, в присутствии короля играли па-
родию венчания <…> нагие фаворитки плясали перед ним, вино лилось рекой 
и праздник окончился совершенной вакханалией [Биркин 3: 360–361]. 

По замечанию Биркина, Нелли Гвин и Молли Дэвиc «выманивали у коро-
ля только золото и подарки» [Там же: 365], что напоминает о словах одно-
го из гостей Белинды: «Она отпустила тебя почти не ощипан-
ным» [Ауслендер 2005: 220]. Другой источник — заметка «Герцогиня 
Портсмут и Карл II», опубликованная в «Историческом вестнике» (1903) 
и описывающая влияние фавориток на короля, сообщает, что Нелли Гвин 
и Молли Дэвис «изменяли королю со всеми» [ИВ 1903б: 363], что также 
соответствует словам одного из гостей Белинды («этого счастья были 
не лишены многие»). Там же упоминается и «молодой, но грубый и ску-
пой граф Пемброк» [Там же: 367], вероятно, послуживший источником 
имени одного из персонажей Ауслендера. 

После ухода Пимброка, герой стучит в дверь Белинды и попадает, по 
замечанию З. Г. Минц, в «мир искусства» [Минц 2004: 220]. Описание 
изящного интерьера дополняет образ актрисы, окруженной искусством не 
только на сцене, но и в быту. «Длинная узкая комната», в которой герой 
дожидается пробуждения актрисы, напоминает и «узенький коридорчик», 
ведущий в ложу m-lle д’Анш, и «узенький темный коридор», в котором 
уединились Фраже и Монклер, и «узкую комнату», в которой Марат домо-
гался Шарлотты, и «темноту узкого коридора», по которому Лука Бедо 
проник в театр. Повторяющийся пространственный мотив, как правило, 
сопряженный с эротическим приключением, песня Офелии и репутация 
Белинды, — подготавливают ожидание соответствующей развязки. 

Коротая время, герой любуется «изяществом тонкого механизма» часов с 
пастушкой, «выглядывающей из своего хорошенького домика к томному 
пастуху» [Ауслендер 2005: 221]. Образ часов, механически воспроизводящих 
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идиллический сюжет108, своей внутренней противоречивостью (механика — 
природа) оттеняет судьбу Белинды, — искусственное, механическое подра-
жание любви на сцене и в спальне. Сема «искусственности», подчеркну-
той театрализованности была актуальна и для околотеатрального кружка, 
достаточно упомянуть «Балаганчик» Блока, «Картонный домик» Кузмина, 
«Вечер бумажных дам» и описанную Д. Е. Максимовым «атмосферу 
изящной игры» и «театрализованных импровизаций». Неслучайно 
А. А. Мгебров, свидетель и участник «Вечера бумажных дам» и ряда по-
добных встреч, описывал их в соответствующей образности: 

Воспоминания об этой вечеринке и о таких же других в доме Веры Ивано-
вой <…> ассоциируются во мне с <…> впечатлениями от балета «Щелкун-
чик». Помните, как в 12 часов ночи в спаленке заснувшей девочки оживают 
игрушки: деревянный солдатик влюбляется в белую Коломбину, и все другие 
куклы вовлекаются в фантастический ритм вдруг ожившего игрушечного ми-
ра… [Мгебров: 150–151]. 

В схожем мире оказывается герой новеллы. Проснувшись, актриса велит 
позвать его и в игривом тоне осведомляется о причине визита, но герой 
остается верен цели предложить «свои услуги в качестве защитника и Ва-
лентина на целый год» [Ауслендер 2005: 222]. Серьезность платонических 
намерений героя совершает перемену в кокетливой мисс Гринн: «совер-
шенно серьезно, даже несколько печально» она поручает ему честь и раз-
решает сопровождать ее «на прогулке или в театр», — «но больше, больше 
я ничего не могу обещать вам, мой маленький Валентин» [Там же: 223]. 
Достигнув цели, герой покидает Белинду — «радостный и гордый». Минц 
объясняет финал новеллы следующим образом: 

…юный герой, видимо, еще «слишком настоящий», и поэтому он не удостаи-
вается «настоящей» любви мисс Белинды, а получает лишь условную «игро-
вую» роль ее платонического телохранителя в течение целого года. Впрочем, 
в мире и этого рассказа, как можно было ожидать, высшую ценность имеет 
именно не настоящее, а «игра в жизнь» [Минц 2004: 220–221]. 

Интерпретация исследовательницы основана на представлении об Аус-
лендере как представителе «самоценного эстетизма», однако из текста 
рассказа ясно, что «игра в жизнь» имеет высшую ценность только для 
представительницы «мира искусства» — Белинды Гринн. Валентин вовсе 
не играет, а его искренний поступок оказывается более настоящим, чем 
театрализованная «любовь» актрисы, что и вызвало печаль искушенной 
куртизанки. Герой представляет идиллическое, безыскусное начало, из-
вестное актрисе лишь по механизму часов, поэтому, вопреки заданным 
ожиданиям, новелла завершается не так, как песня Офелии и отмеченные 
схожими пространственными мотивами сюжетные ходы «французских» 
рассказов. В этом приеме видится и объяснение жанровой претензии 

 
108  Такой сюжет будет разработан Ауслендером в финальном тексте «Золотых яб-

лок» — «идиллической повести» «Флейты Вафила», посвященной В. П. Веригиной. 



 150 

на новеллу, предполагающую наличие «поворотного пункта» или «пу-
анта» — «кульминации в развитии сюжета, которая маркирует оконча-
тельный разворот действия к (счастливому или трагическому) финалу, 
разрешению» [Полубояринова: 147]. 

Идейное содержание новеллы (и других рассказов) поддается прочтению 
только при обращении к историческому контексту, описанному в доступ-
ных Ауслендеру источниках. Согласно ряду таких источников, высший 
свет английского общества в жизни руководствовался моделями «распу-
щенной комедии», герой которой, по ироническому замечанию Маколея, 
«во всех внешних проявлениях такой блестящий джентльмен, на которого 
любой молодой человек из партера хотел бы походить» (цит. по: [Чебы-
шев: 18]). Таких «блестящих джентльменов», покидающих дом Белинды, 
герой наблюдает со стороны («за перилами высокого крыльца») как сце-
ну из комедии, оставаясь невовлеченным в этот мир. Схожие сведения 
находим в упоминавшейся в ходе анализа «Луки Бедо» монографии 
С. С. Шашкова (1872): 

В Англии <…> толпа драматургов, следующих за реставрацией, изображает 
исключительно прелюбодеяние, и изображает его как главное достоинство 
и призвание благовоспитанного джентльмена [Шашков: 494]. 

С биографической точки зрения, противопоставление «настоящего» и «ис-
кусственного» проецируется на околотеатральную атмосферу, для которой 
были актуальны, в частности, блоковские модели, о чем писала Веригина: 

блоковская Снежная дева <…> жила <…> во всех нас. <…> Мейерхольд, так-
же завороженный <…> как все мы, жил двойной жизнью: одной — реальной, 
другой — в серебре блоковских метелей. Тут ничего не было настоящего — 
ни надрыва, ни тоски, ни ревности, ни страха, лишь беззаботное кружение ма-
сок на белом снегу под темным звездным небом [Веригина 1961: 326]. 

Но что было «настоящим» для самого Ауслендера? Описывающий тот 
же круг театра Комиссаржевской «Картонный домик» Кузмина не вносит 
ясности в биографический сюжет: влюбленность Овиновой (Веригиной 
или Ивановой) в Мятлева (Судейкина) не находит подтверждения в доку-
ментальных источниках, а отношения Овиновой и Валентина не совпада-
ют с отношениями героев новеллы Ауслендера. Валентин Кузмина безот-
ветно томится и страдает под стать герою упомянутой Чебышевым комедии 
Конгрива «Любовь за любовь»: «Валентин страстно любит Анжелику, 
но ее холодность приводит его в отчаяние» [Чебышев: 40]. Зато в финале 
пьесы герой Конгрива достигает своей цели, что роднит его скорее с «ра-
достным и гордым» героем Ауслендера. 

Так или иначе, в «английской» новелле использованы те же приемы, 
что и во «французском» цикле рассказов, создающие сложный художе-
ственный образ из литературного, исторического и биографического мате-
риала. В композиции сборника «Валентин» расположен точно посередине, 
отделяя при этом «французский» цикл от последующего «итальянского». 
Центральная новелла перекликается со вступительной «Бастилией»: 
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в обоих текстах невинный герой встречает куртизанку и проходит эроти-
ческое искушение. Но герой «Бастилии» выбирает любовь зем-
ную (эротику), а герой «Валентина» ограничивается рыцарским служени-
ем. С точки зрения композиции, первый и центральный тексты вступают 
в отношения «тезис — антитезис», которые получат завершение в фи-
нальном тексте «Флейты Вафила» в виде полного отказа от любви к зем-
ным женщинам. «Валентин» оказывается переломным и осевым в макро-
сюжете «Золотых яблок». 

3.2.2. «Прекрасный Марк» 

«Прекрасный Марк» (впервые: «Весы». 1907. № 3) датирован «1906–
1907» гг., что помещает его в контекст затухания деятельности «Гафиза» 
и начала знакомства Ауслендера с околотеатральным кружком109. В обоих 
случаях Кузмин играл роль проводника, вводящего племянника в новую 
компанию, что получило отражение и во «французском» цикле — в образе 
маркиза, который привел невинного героя в ложу куртизанки, и Клеарха, 
который привел Луку Бедо в ложу маркизы, ищущей «совершенного 
наслаждения». Мотив сводничества оказывается важным и в посвященном 
Кузмину «итальянском» рассказе. Как известно, в 1897 г. состоялась по-
ездка Кузмина в Италию, оказавшая, по замечанию Р. Д. Тименчика 
и А. В. Лаврова, 

огромное воздействие на всю его жизнь <…> и став прообразом сквозной те-
мы его творчества — путешествия, как духовного пути, — пробудила в нем 
интерес к <…> францисканской традиции, в которой он обретает для себя син-
тез, позволяющий органически сочетать <…> религиозный экстаз — с эроти-
ческим умилением [Кузмин 1990а: 4]. 

Тема путешествия по Италии вводится уже в первом предложении расска-
за: «путешествуя, мы приехали во Флоренцию» [Ауслендер 2005: 224]. При 
публикации в «Весах» рассказ Ауслендера следовал сразу за поэтическим 
циклом Кузмина «Любовь этого лета», в основе которого — «тема непод-
линной любви, оборачивающейся разочарованием» [Богомолов 1995: 
26]110. Как показано ниже, названная тема актуальна и для «Прекрасного 
Марка». Обратимся к рассказу. 

Безымянная героиня-рассказчица (впервые в сборнике повествование 
ведется от лица женщины) останавливается с маркизом в гостинице, 
а наутро оказывается покинутой. Ее мысли и поступки говорят читателю 

 
109  Н. Н. Сапунов так отзывался о рассказе в письме Кузмину от 18 августа 1907 г.: 

«Что делает Сережа, чем он занят? Передайте ему привет от меня и скажите ему, 
что мне очень нравится его новелла, которая была помещена в “Весах”» (цит. 
по: [Дмитриев 2016: 58]). 

110  О журнальной композиции текстов Кузмина, Ауслендера и картин Судейкина 
см. [Корниенко]. 
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о роде ее деятельности: «подобная развязка <…> не могла быть для меня 
неожиданной»; «я освежила лицо только мне известной примочкой, со-
ставленной из благовонных трав <…> нашла в своей записной книжке 
среди адресов сводней, рецептов для составления различных мазей, смеси 
духов <…> адрес Паоло Леони» [Ауслендер 2005: 224–225]. Специальные 
сведения о косметическом искусстве — знак эпохи. Как пишет Ф. Монье, 
в эпоху Кватроченто женщина освобождается от пуританской морали 
и «начинает замечать, что она красива»: 

Для ногтей, для зубов, для волос, для обнаженной кожи, чтобы сделать ее бо-
лее белой, более мягкой, более нежной, она употребляет масла, порошки, пасту, 
туалетную воду. Великолепные рецепты всех этих веществ содержат совре-
менные бесчисленные «riсettari» [Монье: 54]. 

Другой знак эпохи заключается в том, что перед визитом к своднику геро-
иня опускает на лицо «густую вуаль» и стремится принять «вид достаточ-
но скромный и величественный, чтобы избегнуть всяких подозре-
ний» [Ауслендер 2005: 225]. Несмотря на распространенность ремесла 
героини — даже «священники способны содержать <…> дома терпимо-
сти» [Монье: 552] — сводни и куртизанки подвергались опасности: 

Соблазн <…> и бедность порождали тьму сводней, несмотря на варварские 
наказания, которым они часто подвергались в Европе в течение нескольких 
столетий. Иногда их предавали смертной казни, чаще всего их публично и же-
стоко секли, конфисковали имущество, обрезывали нос и уши, выгоняли за го-
род, заключали навечно в тюрьму и т. д. Но сводни все-таки существова-
ли <…> То же самое было и с проституцией вообще [Шашков: 500]. 

По пути к Леони героиня встречает процессию с хоругвями и, «вместе 
с другими пережидая ее», преклоняет колена: «мне давно уже не приходи-
лось так сладко молиться <…> перед Мадонной, несомой шестью мальчи-
ками в золотых стихарях, при торжественном звоне колоколов» [Аус-
лендер 2005: 225]. Сцена довольно точно воспроизводит особенности ре-
лигиозной жизни эпохи, описанной Монье. В его книге упоминаются 
«красивые процессии, которые тянутся под открытым небом»; отмечается, 
что «религиозная жизнь — не внутренняя жизнь, а жизнь публичная», 
ведь «чтобы молиться, нужно быть, по крайней мере, вдвоем, если не в 
толпе», поскольку церковь «ревниво относится к внешним формам, к де-
лам напоказ, совершаемым публично» [Монье: 384, 61–62]. 

С точки зрения посвящения рассказа, сцена обыгрывает кузминское со-
четание «религиозного экстаза с эротическим умилением» — куртизанка, 
направляющаяся к своднику, публично молится Мадонне111. Полнее это 
сочетание будет обыграно в эпизоде встречи с Марком. На уровне сюжета 

 
111  Ср. подобное сочетание в «Картонном домике»: «“Вот”, — сказал он, указывая на 

ясно видный при свете лампад у почти целого иконостаса старинных икон умы-
вальник. — Мне он не нужен, — прошептал Мятлев, запирая дверь на ключ. — 
Разве вы не понимаете?» [Кузмин 1990б: 262]. 
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сцена содержит предостережение героине — ее путь преграждает сама 
Мадонна, маркируя будущее противостояние за любовь Марка. Но курти-
занка продолжает путь и вскоре оказывается в комнате Леони, насыщенной, 
в духе эпохи, запахом «каких-то трав». Предупредив героиню, что свод-
ничество не его ремесло, лукавый Леони достает синюю тетрадь «из рез-
ного ларца, отпираемого с целой мелодией большим ключом», и читает 
сведения о потенциальном любовнике [Ауслендер 2005: 225]. Для объяс-
нения образности описанной сцены обратимся к словам А. К. Жолковского: 

архетипический ключ призван отпереть все апартаменты женщины <…> сим-
волическим средоточием запертых сокровищ героини может служить шкатул-
ка <…> ларец, ларчик <…> мотив обращения с <…> любовными <…> про-
блемами к посреднику-специалисту <…> богато представлен в фольклоре 
и литературе [Жолковский: 279, 282]. 

В качестве характерного примера Жолковский приводит цитаты из тек-
стов Кузмина, в частности, из итальянской драматической поэмы «Исто-
рия рыцаря д’Алессио» (Зеленый сборник. 1905), где куртизанки, зазывая 
мужчин, поют песню, содержащую образы ларчика и ключа: «От ларчика 
ключ потеряла — // Где слесаря найти? <…> Зато всегда как рада, // Как 
ключ к ларцу найдешь!» [Кузмин 1994: 16–17]. Полагаем, что Ауслендер 
обыгрывает образность «ключа и ларчика» из поэмы Кузмина, перевора-
чивая архетипическую символику: ключ Леони «отпирает» для куртизанки 
ларец с сокровищами Марка Гиничелли: 

«Граф Марк Гиничелли. Девятнадцать лет. Сирота. Воспитывается у дяди по 
матери, маркиза Торнацони. Обширные поместья в Муджелло; вилла близ Фа-
енцы» <…> — Многие пробовали браться за дело. Но что! Это были глупые 
девчонки с улицы. Граф прогонял их первого слова [Ауслендер 2005: 226]. 

Леони оказывается не простым сводником, а опытным аферистом: 
он получает деньги не от куртизанки за посреднические услуги, а от 
маркиза Торнацони — за соблазнение юного героя. Фамилия Марка, 
объекта аферы, может намекать на учителя Данте — поэта Гвидо Гвини-
челли, чьи песни «имеют нравственное направление и религиозный отте-
нок», отразившиеся в образе героя [Вебер: 719]. В то же время Марк явно 
наделен автобиографическими чертами: Ауслендеру в 1906 г. двадцать 
лет, его отец умер на каторге, он «воспитывается» под присмотром дяди 
по матери — «дяди Миши» (как обращался к Кузмину Ауслендер в письме 
от 28 июля 1905 г.). В свою очередь, дневниковая запись Кузмина 
от 24 октября 1906 г. может прояснить характер воспитания Марка 
и намерения маркиза Торнацони: «К Нувелю шел пешком. Сомов был уже 
там <…> составили план развращения молодых людей: Нувель — Сережу, 
я — Гофмана, Сомов — Волькенштейна» [Кузмин 1905: 248]. С этой точ-
ки зрения Кузмин оказывается прототипом Торнацони, пекущегося о лю-
бовных делах племянника. 

Упомянутый Леони топос Муджелло также отсылает к итальянскому 
путешествию Кузмина, где он жил у маркизы в «самом красивом и цветущем 
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месте Апеннин — Mugello»112 [Тимофеев 1992: 47]. Очевидно, что в «Пре-
красном Марке» отражено радение Кузмина об «изучении “науки страсти 
нежной”» его племянником, присущее и маркизу из «Бастилии» [Граче-
ва 2005: 7]. О том, как Ауслендер относился к подобным поучениям, мож-
но заключить хотя бы по диалогу Клио и Ганимеда (см. п. 2.2). 

Переговорив с Леони о деталях, героиня облачается в скромный образ, 
призванный соответствовать характеру Марка: темное платье и бусы 
«в виде четок». Она делает прическу, на которую «потребовалось около 
часа работы искусных и быстрых рук» куафера, и красится по заветам 
Кузмина: «я подкрасила слегка только кончики ушей и губы; несколькими 
точками у глаз я придала им томности, удлинив их разрез» [Ауслен-
дер 2005: 226]; ср. дневниковую запись Кузмина: (28 мая 1906) «румя-
ниться надо так, чтоб было видно, что это румяны <…> красиво — кончи-
ки ушей, ноздри и около глаз» [Кузмин 1905: 158]. Как это нередко бывает 
в рассказах Ауслендера, мелкая подробность отсылает не только к интим-
ной современности, но и к историческому контексту: 

Италия времен Возрождения для Европы сделалась колыбелью всяких туалет-
ных аксессуаров, а в деле расписывания лица особенную виртуозность выказа-
ли итальянки, преимущественно флорентинки [ИВ 1891: 508]. 

В палаццо Марка героиня встречает стройного юношу, — «темно-зеленый 
камзол ниже колен придавал ему монашеский вид» [Ауслендер 2005: 227]. 
Монашеский вид героя говорит о его любви к Мадонне и пренебрежении 
земными женщинами, актуализируя универсальный символ вечной жен-
ственности, важный для Данте, Гете, Блока и др. С другой стороны, деталь 
гардероба имеет автобиографическую основу. Н. И. Петровская, повстре-
чавшая Ауслендера в редакции «Весов» в августе 1907 г., описала эту встречу 
так: «помню эстетизирующего новеллиста-петербуржца С. Ауслендера <…> 
В оливковой суконной рубашке до пят, без пояса»113 [Петровская 1989: 76]. 
Черты Марка отразились впоследствии в образе автобиографического ге-
роя «Последнего спутника» (1913) — Михаиле Гавриилове, чья внешность 
придавала ему «вид монашеский» [Ауслендер 2005: 47]. Внутренняя борь-
ба героя с эротизмом и проблема первого любовного опыта — ключевые 
для романа — представлены и в настоящем рассказе. Куртизанка расска-
зывает Марку историю о «несчастном должнике» — «бедном Луиджи», 
очевидно, отсылающую к увлечению Кузмина «lift-boy’ем Луиджино», 
которого он увез во Флоренцию [Кузмин 1905: 271]. С другой стороны, 
«жалкий и вследствие своей нищеты зависимый» поэт Луиджи Пульчи не 
раз упоминается в работе Монье именно в контексте долгов: 

 
112  К этим воспоминаниям Кузмин неоднократно обращался впоследствии, например, 

1 июня 1907 г.: «поездки <…> по пустынным холмистым дорогам <…> напомнили 
мне <…> прогулки с каноником в Mugello» [Кузмин 1905: 367]. 

113  Ср. воспоминания А. Белого: «то был А. А. Блок — в <…> уютной рубашке из чер-
ной, свисающей шерсти, без талии, не перетянутой поясом <…> Любови Дмитриевне 
принадлежала идея рубашки, потом появившейся на Ауслендере» [Белый IV: 134]. 
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Рано изгнанный за долги <…> он ведет беспорядочную жизнь <…> проживая 
большую часть времени в деревне, потому что там <…> в Муджелло, налог 
не так тяжел [Монье: 478]. 

Примечательно, что в другом историческом источнике — «Записках Бен-
венуто Челлини» (с Челлини Кузмин сравнивал Ауслендера) — Луиджи 
Пульчи упоминается в контексте гомосексуальной связи: «открылось, что 
Джованни имел с ним постыдную связь, и Луиджи вполне предался поро-
ку» [Челлини: 41]. Как видно, беглое упоминание о Луиджи в тексте 
Ауслендера одновременно актуализирует исторический и биографиче-
ский (имеется в виду биография Кузмина) контексты. 

Вернемся к сюжету. В иносказательных выражениях героиня признает-
ся в любви к Марку и переходит к решительным действиям114. Однако, 
«пришедшая без любви», она оказывается очарована собственной жерт-
вой: «страсть» охватывает ее, переполняет «трепетным желаньем» 
«страстного ответа» и подсказывает верный способ воздействия на Марка: 
«Я обнимала его колени <…> целовала узкие руки <…> плакала и молила. 
И с жалостью приходила в его сердце любовь» [Ауслендер 2005: 228]. 
Торжествуя победу, куртизанка опутывает Марка «жемчугами и прядями 
волос» и требует триумфа любви, но тот ссылается на некие «преграды» 
и обещает ответить на «страстный призыв» на следующий день. 

Нерешительность Марка и его слова о собственном «холодном и трус-
ливом» сердце напоминают автохарактеристику героя «Записок Ганиме-
да»: «есть во мне сила <…> которая заставляет меня быть трусливым 
и чистым» [Ганимед: 22]. Оба героя отрицают плотскую связь, если она не 
мотивирована любовью. Монашеский вид графа в рамках художественного 
мира рассказа семантически сближает его с Мадонной, преградившей 
дорогу героине. Герой как бы оказывается под опекой небесной покрови-
тельницы, а его первое обращение к куртизанке, — «Мадонна» — прово-
дит параллель и обозначает противостояние между двумя соперницами, 
земной и небесной. Сердце Марка обращено к высшему идеалу, и на какой-
то момент ему кажется, что в незнакомке он видит земное воплощение иде-
ала, но его чувства борются с неизвестной силой. Сцена соблазнения может 
быть прочитана как аллегория противостояния плоти и духа, причем если в 
мировоззрении Кузмина «эротический экстаз» и «религиозное умиление» 
органически сочетались в духе Кватроченто («художники изображают Пре-
святую Деву так же, как они изображают какую-нибудь куртизанку» [Мо-
нье: 558]), то в рассказе Ауслендера они остаются разделены. 

Расставшись с Марком, куртизанка проводит бессонную ночь, описа-
ние которой, представляет аллюзию на стихотворение «Любви этого лета» 
Кузмина. Ср. у Ауслендера: 

 
114  Схожий прием использован в итальянских новеллах «Радости земной любви» 

Н. Гумилева (ноябрь 1907 г.): «страдая от <…> скрытой любви, Кавальканти <…> 
решил открыться <…> Примавере, рассказав в ее присутствии вымышленную иcто-
рию, где истина открылась бы под сетью хитроумных выдумок» [Гумилев VI: 23]. 
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я не помню, чтобы когда-нибудь так томилась, как в тот вечер. Даже с раскры-
тыми окнами казалось мне душно, и всю ночь стоял передо мною его прекрас-
ный образ <…> с нежным ртом на бледном лице [Ауслендер 2005: 229]. 

И у Кузмина: «Мне не спится: дух томится», «И постель моя пуста, — // 
Где же руки, где же плечи <…> И любимые уста?..», «Тело знойное пыла-
ло, // За окном чернела ночь <…> Отогнать любовной скуки // Я не в си-
лах, мне невмочь» [Кузмин 1990а: 25]. Наутро ее томления вознагражда-
ются, — влюбленный граф навещает ее, но, не допущенный служанкой, 
оставляет «белый букет из весенних гиацинтов» с запиской: «Все кончено, 
все побеждено! Я жду вас, моя возлюбленная!» [Ауслендер 2005: 229]. 
Уверившись в своей победе, героиня решает насладиться триумфом, забыв 
о страданиях влюбленного графа, и весь день проводит в постели, «томясь 
и мечтая». Гиацинты, источающие сильный запах, передают интенсив-
ность чувств графа, однако цветы могут служить и предостережением, 
отсылая к мифу о Гиацинте, который был убит диском Аполлона. В таком 
случае букет гиацинтов служит предзнаменованием утраты любовника. 

Примечательно, что в более позднем рассказе Ауслендера «Гиацин-
ты» (1919) представлена вариация темы соблазнения с использованием 
перечисленных мотивов: невеста Владимира Зиночка влюбляется в актера-
сердцееда, околдовавшего ее актерской игрой, — подобно тому, как кур-
тизанка очаровала Марка115. Зиночка также предается фантазиям и мечтам: 
«И вот томится Зиночка уже много дней и ночей <…> Мятется душа 
в томлении смутном и жестоком»; и даже буквально переносит свою 
влюбленность на букет гиацинтов: «целовала холодные цветы, нежные 
и бесстрастные, как губы того <…> равнодушного и порочного прин-
ца» [Ауслендер 1919: 2]. В финале любовь Владимира позволяет ему вер-
нуть невесту из мира грез, и та прозревает: 

Она поняла, что не только в плаще бутафорском, с кудрями, падающими на лоб 
благодаря искусству парикмахера, является принц прекрасных грез. Каждый 
юноша, если он любит, если пьянят весенние чары, если благоухают гиацинты, 
каждый юноша — принц прекрасный для своей милой принцессы [Там же: 3]. 

Эта открыто высказанная в конце «Гиацинтов» мораль («если он любит») 
присутствует и в «Прекрасном Марке». Параллель между куртизанкой 
и актером, пользующимися искусством соблазнения, проявлена и на 
уровне косметики — помимо завитых парикмахером кудрей, у актера 
«подведенные глаза». Но из-за отсутствия настоящей любви, союз Зиноч-
ки с актером не состоялся. По той же причине не состоялся союз Клио 

 
115  Анализу тургеневских аллюзий в «Гиацинтах» посвящена статья Н. А. Евсиной, 

отметившей, что «ориентируясь на повесть Тургенева “Первая любовь”, Ауслен-
дер заметно отступал от нее, в частности, предлагал иную — прямо противопо-
ложную тургеневской — развязку событий, в чем трудно не увидеть полемический 
жест», причем «переклички рассказа “Гиацинты” с тургеневской повестью <…> 
не дают оснований вести речь о стилизации» [Евсина 2013б]. 
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с Ганимедом, не сумевшим принять эротические игры тайного общества 
потому, что «любить можно только полюбивши». 

В том же русле следует интерпретировать финал «Прекрасного Марка». 
Приехав к концу дня в палаццо, героиня встречает Леони и узнает, что 
граф «скрылся из дома, оставив краткую записку, что уезжает в дальние 
поместья» [Ауслендер 2005: 230]. Как можно понять из дальнейшего, 
Леони удается получить плату от дяди Марка, он делится с героиней 
и предлагает свести ее с другими богачами или вернуть Марка, но рас-
строенная куртизанка отказывается: «Ну, нет, — возразила я, — мне надо-
ело возиться с вашими недоносками. Посоветуйте лучше нанять для графа 
кормилицу» [Там же]. Примечательно, что в «Последнем спутнике» (1913) 
героиня произносит схожую реплику: «Нет уж, с малолетними путеше-
ствовать и нянькой быть — это не мой вкус, — грубо сказала Юлия Ми-
хайловна» [Там же: 148]. Как известно, прототипом Юлии Михайловны 
была Н. Петровская, а в ее письме к Брюсову из Италии, где она пребыва-
ла с Ауслендером весною 1908 г., встречается тот же мотив: «я озлобилась 
и сказала, что мне надоело с ним возиться и что вообще общество детей 
для взрослых не всегда желанно <…> Я не умею возиться с деть-
ми!» [Петровская 2004: 280, 283]. Не исключено, что Петровская воспро-
изводила в письме ситуацию из «Прекрасного Марка», используя расхо-
жий образ Ауслендера как инфантильного юноши, передаваемого из руки 
в руки (Веригина, Л. Блок, Петровская). Юный герой — частый персонаж 
рассказов Ауслендера: «мальчиками» оказываются протагонисты «Вален-
тина», «Бастилии», «Луки Бедо», «Записок Ганимеда» и т. д. Эту семанти-
ку обыгрывают язвительные характеристики А. Белого («беби») и 
А. Блока («мелочь»). Но юношеская непосредственность и наивность ока-
зываются залогом способности к настоящей любви, а страсть куртизанки, 
воспламенившая сердце монашка-затворника, теряет свою силу на следу-
ющий день. Сама же героиня вновь оказывается в положении соблазнен-
ной и покинутой, — как в начале, так и в конце рассказа. 

В то же время «Прекрасный Марк» обыгрывает упомянутое Лавровым 
и Тименчиком «сочетание» дядей Ауслендера «религиозного экстаза» 
с «эротическим умилением»116. Поэтому посвящение рассказа Кузмину 
следует интерпретировать как отказ Ауслендера от попыток постижения 
любви через эротику, выраженный и в «Записках Ганимеда». Обратим 
внимание и на переклички с «Валентином», где невинный герой влюбля-
ется в актрису-куртизанку и по своей воле ограничивается платоническим 
служением. В настоящем рассказе куртизанка пылает страстью к невинному 

 
116  Н. А. Богомолов и Дж. Малмстад так описывают отношение Кузмина к аскетизму: 

«Гаманн утверждал, что спасение приходит не как освобождение от плоти, но в 
ней самой. <…> для Кузмина, попытки спасения которого через аскезу окончились 
столь болезненно и который полностью их отверг, это должно было стать привле-
кательным. В “Крыльях” словами своих героев и описаниями их поступков он от-
вергает аскетизм, как это сделал ранее и как не раз советовал ему сделать Мо-
ри» [Богомолов-Малмстад: 132]. 
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герою, и вследствие самоуверенности ограничивается неутоленными фанта-
зиями. В каком-то смысле женские персонажи получают от героя одно и то 
же — признание в любви, но студент «Валентин» и сам этим доволен, а 
граф Марк, как можно догадаться через систему аллюзий, возвращается к 
своей первоначальной «возлюбленной» — Мадонне: от возможности зем-
ного союза он отказывается в пользу небесной покровительницы. 

В новеллах эпохи Возрождения любовный сюжет, как правило, завер-
шается соединением героев. Выходит, что ауслендеровский сюжет проти-
воречит духу эпохи? Для ответа вновь обратимся к труду Монье, упоми-
нающему поэта и «восемнадцатилетнего юношу Микеле Верино», умира-
ющего «от чрезмерного воздержания» [Монье: 283]: 

Микеле Верино умирает восемнадцати лет, желая остаться девственным. «Па-
вел, говорит он своему другу, врачи обещали мне здоровье, если я буду удо-
влетворять свое половое влечение. Не надо мне и здоровья, добытого такой 
ценой!» [Там же: 323]. 

Советы врачей и характеристика Микеле Верино напоминают замечание 
куртизанки о том, что друзья Марка «горячо волнуются» его «неесте-
ственным <…> отчуждением от людей, от веселья, от всех радо-
стей» [Ауслендер 2005: 227], но в отличие от Микеле герой Ауслендера не 
умирает. Подобная художественная обработка исторического материала, 
как отмечалось, была вполне в духе Ауслендера, а весьма вероятное зна-
комство писателя с книгой Монье (которое получит еще не одно подтвер-
ждение) делает наше предположение не таким уж невероятным. 

С точки зрения макросюжета сборника, отметим постепенное движение 
от «искусственности» к «естественности» по мере углубления в историю: 
в первом рассказе «французского» цикла («Бастилия») потеря невинности 
героя происходит в театре; в «английском» рассказе герой платонически 
влюблен в актрису-куртизанку, тронутую его искренним поступком; 
наконец, в первом рассказе «итальянского» цикла театр не упоминается, 
а «театрализованность» ограничена искусством соблазнения. 

3.2.3. «Месть Джироламо Маркезе. Сорок первая новелла из 
занятной книги любовных и трагических приключений» 

Следующий текст «итальянского» цикла, новелла «Месть Маркезе», был 
впервые опубликован в «Золотом руне» (1907. № 10). Новелла датирована 
«5–14 августа 1907 г.», а дневниковые записи Кузмина позволяют восста-
новить ее биографический подтекст. Однако прежде опишем контекст 
литературный. Как известно, 

1907–1908 гг. прошли под знаком внутрисимволистских междоусобиц <…> 
Группа «Весов» <…> открыла весной 1907 г. военные действия <…> Брюсов 
еще в мае задумал проект о коллективном <…> отказе «весовцев» сотрудни-
чать в «Золотом руне» <…> в августе <…> газеты опубликовали «письма 
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в редакцию» об отказе от сотрудничества в «Золотом руне» за подписями Ме-
режковского, З. Гиппиус, Брюсова, Белого, Кузмина, Балтрушайтиса и <…> 
Ликиардопуло [Шруба: 207–208]. 

Ауслендер не принимал активного участия в «междоусобице», ему при-
надлежит лишь одно критическое высказывание, косвенно к ней относя-
щееся, — «Рассуждение о старости, критических приемах и так вооб-
ще» (Золотое руно. 1908. № 3–4)117. «Месть Маркезе» тоже содержит ху-
дожественное «высказывание» о конфликте «Весов» и «Руна», но для его 
прочтения необходимо обратиться к событиям жизни Ауслендера. Лето 
1907 г. Кузмин и Ауслендер проводили в Окуловке. Не любивший печат-
ных идейных противостояний и дороживший возможностями публикаций 
Кузмин поначалу не хотел ввязываться в спор «Весов» и «Руна», — 
об этом свидетельствуют его дневник и письма к Нувелю. 

2 июня Кузмин недовольно отметил, что «в Москве опять распри 
с “Руном”, собираясь выходить из которого приглашают и меня присоеди-
ниться. Что же, лишивши меня “Перевала”, хотят лишить и “Ру-
на”?» [Кузмин 1905: 367]118; 15 июня он поделился с Нувелем: «“Скорпио-
ны” <…> предлагают и мне участвовать в их демонстративном выходе 
из “Руна”. Думаю отмолчаться» (цит. по: [Богомолов 1995: 260]). Месяц 
спустя (11 июля) Нувель писал Кузмину о разделении писателей на идео-
логические лагеря и накаляющейся в Москве обстановке: 

Поздравляю Ауслендера с открытыми дверями в Горько-Андреевскую Акаде-
мию. Видно, не только один Городецкий делает быструю карьеру! Настала пора 
дифференциаций. Одни — Андреев, Белый, Блок, не говоря уже о Парижской 
троице (отнесу к ним и Модестика), — устремляются в пуп земли. Другие — 
Кузмин, Ауслендер, Городецкий, Потемкин — предпочитают оставаться на по-
верхности, которая, право же, не так дурна. И я остаюсь с ними [Там же: 275]. 

Формальным критерием разделения была приверженность «канониче-
ским» заветам символизма, которых, по мнению «весовцев», молодые 
писатели не придерживались. В действительности причиной вражды была 
скорее та конкуренция, которую представляли «делающие быструю карье-
ру» авторы и новые издания119. Из ответного письма Кузмина (16 июля) 

 
117  Подробнее о конфликте «Весов» и «Золотого руна» и участии в нем Ауслендера 

см. п. 4.1. 
118  Речь идет об аналогичной ситуации, возникшей при возможности участия Кузмина 

в «Перевале», узнав о котором, «весовский» художник Н. П. Феофилактов пытался 
отговорить его от участия в следующем письме: «Вас хотят пригласить участво-
вать в новом журнале г. Соколова “Перевал”. <…> я очень бы просил Вас 
не участвовать в этом журнале, потому что этот журнал <…> очень безвкусный 
и вульгарный <...> Я думаю, что с моими словами будет <…> согласен Вальтер 
Федорович <…>» (цит. по: [Кузмин 1905: 488]). Н. А. Богомолов и С. В. Шумихин 
поясняют, что «письмо Феофилактова было <…> вызвано инспирациями Брюсова, 
опасавшегося встретить в “Перевале” <…> конкурента <…> “Весам”» [Там же: 489]. 

119  Ср. письмо Брюсова к отцу (21 июня/24 июля (sic!) 1907 г.): «Среди “декаден-
тов” <…> идут всевозможные распри. Все <…> в ссоре друг с другом и в своих 
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видно, что Ауслендер не собирался принимать сторону «Весов»: «Сережа 
очень счастлив, что Вы его не послали в “пуп земли”» [Там же: 277]. Од-
нако сам Кузмин, обеспокоенный своей литературной репутацией, подвер-
гавшейся в это время атакам, вскоре принял сторону Брюсова120. Так, 
1 августа он получил письмо от Ликиардопуло с предложением примкнуть 
к «Весам» в обмен на покровительство, о чем записал в дневнике: «Брю-
сов будет хвалить “Эме”, Белый пощадит меня в “Бел<ых> ночах”, статью 
Гиппиус парализирует послесловие редакции; Нувель в Москве, куда — 
Сережа?» [Кузмин 1905: 386]. На следующий день Кузмин получил под-
тверждение от Нувеля, так описавшего обстановку в редакции «Весов»: 

Видел Брюсова и Белого <…> все москвичи ругательски ругают петербурж-
цев. Вы составляете почти единственное счастливое исключение. Ярость 
направлена главным образом против Чулкова, Блока, Вяч. Иванова, Леонида 
Андреева, Лидии Дмитриевны и Городецкого. <…> Много шуму здесь наде-
лало известие о поступлении в “Знание” Чулкова, Блока и Ауслендера <…> 
Вообще злословят немало (цит. по: [Богомолов 1995: 280–281]). 

Примечательно, что имя Ауслендера упоминается в связи с приглашением 
в сборники «Знания», но не в контексте литературной ссоры. Полагать, что 
«весовцы» не считали Ауслендера значимой литературной фигурой, не при-
ходится: напомним, что уже в октябре 1906 г. Брюсов «просил прислать 
прозу, и Сережу присылать тоже» [Кузмин 1905: 251]; что Эллис в рецензии 
на сборник «Корабли» (Весы. 1907. № 5) отметил «Бастилию» как «инте-
ресно задуманный в духе А. Франса рассказ-миниатюру» [Эллис: 75]; что 
А. Белый в негативной рецензии на альманахи «Проталина» и «Белые но-
чи» (Весы. 1907. № 7) положительно отозвался о рассказах Ауслендера («Анар-
хист», «Вечер у господина де Севираж», «Валентин мисс Белинды»)121. 

5 августа Кузмин получил письмо с заверениями в литературной однопар-
тийности от самого Брюсова, — «вне всякого сомнения, Вы душою, психоло-
гически, принадлежите нам», — и написал ответное заверение в «безуслов-
ной преданности»: «Я теперь как солдат, радостно знающий свой полк, иду-
щий на веселые завоевания» [Кузмин 1905: 542–543]. В этот же день он отме-
тил в дневнике, что «Сережа начал новый рассказ» [Там же: 388]. 9 августа 
Ликиардопуло предложил Кузмину отказаться от сотрудничества с «Золотым 

 
органах язвительно поносят один другого. Слишком много нас расплодилось 
и приходится поедать друг друга, иначе не проживешь» [ЛН3: 214]. 

120  Ср. такие нападки на Кузмина, как «Братская могила» З. Гиппиус (Весы. 1907. 
№ 6), «В алькове г. Кузмина» В. Ф. Боцяновского (Русь. 1907. 22 июня), рецензия 
А. Белого на «Крылья» (Перевал. 1907. № 6.) и др. 

121  Приведем цитату из рецензии: «Вот “Проталина”. Тут Абрамович, Андрусон, Бро-
нин, Василевский, Гурвич, Зиновьева-Аннибал, Ленский, Менжинский, Маршак 
и т. д. Это — жалкие подражатели. Тут же ярко выраженные М. Кузмин, 
С. Ауслендер, А. Блок, А. Ремизов. <…> Не уместен изящный Ауслендер в этой 
книге манерного производства <в “Проталине”. — А. С.> <…> Как всегда, интере-
сен Ауслендер <в “Белых ночах”. — А. С.>» [Белый 1907: 71, 73, 74]. 
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руном», и тот согласился122. Ауслендер, насколько нам известно, не полу-
чал письменных предложений присоединиться к «весовскому» бойкоту, 
хотя сложившаяся ситуация коснулась и его. Так, уже 18 июля в письме к 
Г. Чулкову он недвусмысленно обозначил свою позицию, основанием для 
которой послужила негативная рецензия А. Белого на «Цветник Ор», 
опубликованная в «Весах» (1907. № 6): 

Как-то нас еще выругают в «Весах» за «Белые ночи»! Если разрыв дипломати-
ческих сношений должен был совершиться, то хорошо, что он уже совершил-
ся. А разве рецензия о цветнике уже не открытое нападение по всем правилам 
стратегии? (цит. по: [Богомолов 1995: 307]). 

Отметим неприязнь, с которой Ауслендер подчеркивает наступательную 
тактику «Весов». Ею следует объяснить и поведение Ауслендера 10 авгу-
ста, зафиксированное Кузминым: «Сережа в письме к Городецкому напи-
сал отзыв о нем Брюсова, узнанный из письма ко мне, но потом вынул 
письмо из ящика обратно»123 [Кузмин 1905: 389]. Дружба Ауслендера 
и Городецкого, сохранявшаяся в «Гафизе», «Кружке молодых» и околоте-
атральном кружке, объясняет его первоначальное намерение. Последо-
вавший отказ от него можно объяснить уважением к личной переписке 
Кузмина. Литературные распри, проникшие в частную жизнь, послужили 
импульсом для создания образа поэта, властителя и интригана Джироламо 
Маркезе. 

13 августа «Сережа вдруг решил ехать в Москву с барышнями»; 
14 августа он «дописывал свой рассказ, потом переписывал его», а Кузмин 
«делал ему наставления для Москвы» [Там же: 390]. По замечанию 
Н. А. Богомолова, «поездка Ауслендера была важна для Кузмина, по-
скольку отчасти заменяла его собственную, неосуществившуюся» [Бого-
молов 1995: 286]. Спустя три дня (19 августа) Ауслендер привез из Моск-
вы обещание Брюсова об издании в «Скорпионе» книги Кузмина, однако 
это не было единственной причиной поездки. Переписывание «Мести 

 
122  Н. А. Богомолов указал, что «результатом этого письма и прочих переговоров штаба 

“Весов” с литераторами явилась публикация 21 и 22 августа в “Столичном утре” пи-
сем <…> о выходе из числа сотрудников “Золотого руна” Мережковских и Брюсо-
ва <…> Ю. Балтрушайтиса, Кузмина и Ликиардопуло» [Богомолов 1995: 199–200]. 

123  Приведем отрывок из отзыва Брюсова о Городецком: «я не колеблясь поставлю 
скорострельную пушку для защиты Эрмитажа от толпы революционеров, предво-
дительствуемых Сергеем Городецким. Впрочем, утешение в том, что наши “моло-
дые” разрушители ничего разрушить в действительности не в силах и что Сергей 
Городецкий никакой толпой революционеров не предводительствует и предводи-
тельствовать не будет» (цит. по: [Кузмин 1905: 542]). Полагаем, что позиция Брю-
сова обусловлена отказом Городецкого выходить из «Золотого руна». Ср. его 
письмо к Брюсову от 25 июня 1907 г.: «Относительно “Золотого р<уна>” я по при-
езде в Петербург получил совершенно другие сведения, чем те, которыми мы 
с Вами располагали во время нашей беседы <…> Это заставило меня отказаться 
от первоначального намерения уйти из журнала, и я, наоборот, теперь хочу рабо-
тать в нем» [ЛН: 288]. 
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Маркезе» в день отъезда косвенно указывает на намерение отдать его 
в «Весы». Как писал Ауслендер в письме к Чулкову (20 августа), целью 
его московской поездки было «и себя показать, и других посмотреть», 
иными словами, познакомиться с лагерем «весовцев» изнутри. Результат 
подтвердил худшие опасения: 

Очень устал от <…> интриг и стратегий московских редакций <…> с радо-
стью думаю о <…> Петербурге, где литературой занимаются <…> спокойно 
и с достоинством, не завидуя, не злословя на конкурентов <…> не обращаясь 
в автоматов, не умеющих не только жить, но даже ни о чем другом говорить, 
как о том, кто кого и как выругал, какие будут новые журналы, кто что ска-
зал <…> В Петербурге тихие мастерские, в Москве шумный базар. <…> Ми-
стических анархистов ругают с неутомимым однообразием. В этом ожесточе-
нии есть какой-то страх за себя (цит. по: [Там же: 308]). 

Отзыв Ауслендера о Москве указывает на его неприязнь к литературной 
распре и содержит критику не столько литературных идей, сколько — 
поведения московских писателей124. Написанная в кратчайшие сроки 
«Месть Маркезе», очевидно, содержит скрытый призыв к главе «Весов» 
не уподобляться мстительному подеста. 

В конце «Прекрасного Марка» куртизанка покидает Флоренцию, оста-
вив за собой интригана Леони и благочестивого графа Марка. Но с ее отъ-
ездом читатель не покидает Флоренции, и «Месть Маркезе» показывает 
нам город с политической и художественной стороны: 

Ехавшая впереди небольшой кавалькады, отправляющейся из Флоренции по 
направлению к Терранова, мадонна Беатриче, кажется, так же мало обращала 
внимания на веселые рассказы каноника Николо Салютети, как и на тонкие 
комплименты, сопровождаемые томными вздохами и нежными взглядами по-
эта, подеста Джироламо Маркезе [Ауслендер 2005: 231]. 

Впервые в книге повествование ведется от третьего лица, знаменуя пре-
тензию на более «объективное» изображение событий. Этому же заданию 
подчинен и выбор имен, характернейших для Италии эпохи Возрожде-
ния125. С другой стороны, имя героини содержит и более конкретные кон-
нотации: помимо очевидной отсылки к возлюбленной Данте — символу 
божественной любви — весьма вероятно, что Ауслендер актуализировал 
имя героини и флорентийский контекст брюсовского стихотворения 
«Флоренция Декамерона» (1900): 

 
124  Эта же позиция отразилась в его «Рассуждении о старости» (Золотое руно. 1908. 

№ 3–4), критикующем З. Гиппиус за ее «ругательную» манеру (см. п. 4.1). 
125  Можно назвать имена таких личностей, как Беатриче Сфорца, Беатриче д’Эсте, 

Никколо Пиччинино, Никколо д’Эсте, Никколо Никколи, Коллучио Салутати, 
Джироламо Ольджиати, Джироламо Риарио, Джироламо Савонарола, Антонио 
Маркезе, Кассандра Маркезе и др., — регулярно встречающиеся на страницах 
«Истории Кваттроченто» Монье. Следует упомянуть и итальянского художника 
XVI в. Джироламо Маркези, почти полного тезку главного героя, не имеющего 
с ним ничего общего, кроме связи с художественным творчеством. 
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Вы, флорентинки прошлых дней! — о вас 
Так ясно я мечтал в обманах лунных <…> 
Сады любви в тиши оград чугунных <…> 
И жажда ненасытная утех <…> 
Красавца видя, все полны отравой <…> 
Для вас любовь всегда была забавой! 
Вам было непонятно слово «стыд»! <…> 
Мне флорентинки близок лживый вид, 
И сладостно мне имя Беатриче [Брюсов I: 156–157]. 

В новелле Ауслендера, любовь оказывается забавой не для «флоренти-
нок», а для «привыкшего покорять с одного раза» Джироламо Маркезе, 
избравшего Беатриче объектом своей страсти. Но Беатриче уже три недели 
не отвечает на ухаживания подеста, маскирующего свои хищные страсти 
обилием цветов (как и сама цветущая Флоренция, где живут не только 
Марк и Беатриче, но и такие искусные интриганы, как Леони и Маркезе): 
во время прогулки он срывает цветы для Беатриче; его далматик «вытис-
нен розами»; его стихи полны цветочных метафор. Колористическая гам-
ма одежды Маркезе — далматик «желтого бархата с вытесненными роза-
ми» роднит его с распутной актрисой Белиндой («Валентин»), носившей 
«темно-желтое с розами платье». Позднее в «желтом домашнем платье» 
появится и Беатриче, но оно не будет украшено розами. 

На мызе Маркезе гостей встречает «старый <…> приветливый и хит-
рый» Маффео Барбаро и проводит на ужин. Имя управляющего, вероятно, 
составлено из имен двух итальянских гуманистов, написавших трактаты 
о воспитании детей и упоминаемых Монье (курсив наш): 

Мы имеем одну главу из книги Франческо Барбаро «De re uxoria» <О браке. — 
А. С.>, всецело посвященную предмету <…> Мы имеем трактат Маффео 
Веджио «De educatione liberorum et eorum claris moribus» (о воспитании детей 
и об их добрых нравах) [Монье: 177]. 

Обыгрывая имена прославленных блюстителей семейного благочестия, 
Ауслендер достигает иронического эффекта: Маффео Барбаро подготав-
ливает не только полный излишеств ужин, но и эротическую пантомиму 
с участием детей. Тему театрализованного эротизма предвещают и «пах-
нувшие свежим деревом стены», перекликающиеся с «вонью свежего те-
са» в увеселительном заведении «Бастилии» (где тоже выступает ребенок). 
После десерта и «сладкого вина» гости переходят к увеселениям: 

слуги принесли мягкого сена, скошенного с цветами, и шелковые подушки, 
расстеливши которые на полу, все расположились в позах свободных и наибо-
лее удобных, чтобы слушать обещанную новеллу Салютети <…> за новеллой 
последовали стихи, из которых лучшими были признаны <…> сонеты Марке-
зе [Ауслендер 2005: 232]. 

С одной стороны, обстановка отсылает к практикам «Гафиза», но с другой, 
подобные собрания напоминают типичное времяпрепровождение синьора 
Флоренции Лоренцо Медичи: 



 164 

После обеда <…> Лоренцо предлагает тему для сонета любовно-
метафизического содержания <…> Зачастую веселая семья отправляется в пу-
тешествие <…> «Выехав вчера из Флоренции, — пишет Полициано, — <…> 
прибыв в Сан-Миньято, мы начали было читать из св. Августина, но чтение 
окончилось музыкой и решением посмотреть некоего маленького танцора, ко-
торый там живет» <…> В Кареджи, на вилле Лоренцо <…> беседа 
о «Symposion» (Пире) ведется с такими увлечением, что тут же решено соста-
вить комментарий к этому диалогу [Монье: 279, 319, 325–326]. 

Очевидно, что сцена из новеллы Ауслендера отсылает к подражаниям 
платоновскому симпозиону, по-своему реализованным в Италии эпохи 
Возрождения и Петербурге начала века. Как и в «Записках Ганимеда», 
один из участников выбивается из общей массы: Беатриче не занимает 
места на подушках, оставаясь «на деревянном стуле», и тем самым не-
вольно, но знаменательным образом возвышаясь над собравшимися. 
За сонетом Маркезе следует подготовленный Барбаро сюрприз: 

Из-за деревьев <…> показалась голова девочки-нимфы <…> мохнатый сатир, 
юноша в маске <…> <…> Взрыв аплодисментов и радостных восклицаний 
приветствует ее <…> костюм <…> из пояса фиалок, мало защищающих ее це-
ломудрие <…> В изящных танцах выражается борьба <…> нимфа <…> падает 
<…> в объятия врага. Занавесь задернулась, но дамы потребовали продолже-
ния пантомимы. Однако Маркезе приказал разлучить <…> актеров плетьми, 
чтобы <…> сохранить их невинность для себя [Ауслендер 2005: 232–233]. 

Домашний театр итальянского подеста обращается к античным сюжетам, 
но внимание общества устремлено на внешний эротизм — «объяснение 
Барбаро было выслушано с меньшим вниманием» [Там же]. Сцена харак-
теризует нравы высшего света эпохи Кватроченто. Согласно Монье, 
«ни одна эпоха не представляет более явного примера нравственного раз-
ложения»: «герцог Галеаццо Сфорца услаждает себя за столом сценами 
содомии; Александр Борджиа, Лукреция Борджиа, Цезарь Борджиа, чтобы 
развлекаться <…>, собирают пятьдесят куртизанок и заставляют их разде-
ваться догола» [Монье: 553]. Тема нравственного упадка в высшем свете 
составляла подтекст и «английского», и «французских» рассказов «Золо-
тых яблок», а отмеченные Монье развлечения были свойственны итальян-
ской элите и в эпоху древнего Рима: 

Августу его друзья доставляют <…> невинных девушек, раздевают их донага 
и сама жена его ведет их на смотр к своему повелителю <…> Его развратные 
оргии, сопровождаемые разыгрываньем соблазнительных сцен из греческой 
мифологии, так дорого стоили бедному народу, что в Риме начался го-
лод [Шашков: 470]. 

В «Заметке о Балаганах» (1907) Ауслендер не случайно упоминал «тонких 
сладострастников-римлян, заставлявших на своих пирах плясать малолет-
них рабов» [Ауслендер 1907е: 10]. В настоящей новелле пантомима, оче-
видно адресованная Беатриче, должна внушить ей страсть к Маркезе 
и мысль о неизбежности финала — «нимфа сама падает в объятия врага». 
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Но падение переживает сам распалившийся Маркезе — сначала нрав-
ственно, попытавшись овладеть Беатриче силой, затем буквально — от ее 
кинжала126. Беатриче покидает мызу, и следующая сцена переносит чита-
теля во флорентийские покои перевязанного Маркезе, читающего в посте-
ли утреннюю корреспонденцию: 

послание в стихах от Харитео; донесение посланника с Ареццо о деле с мерт-
вым ослом, которого нашли перекинутым через городскую стену, что припи-
сывали козням Флоренции, всегда готовой высмеять и оскорбить своего дав-
него врага; потом письмо от жены <…> где она <…> выражала надежду, что 
упорство этой гордячки Беатриче, наконец, сломано [Ауслендер 2005: 234]. 

В книге Монье упоминаются и поэт Каритео (Харитео)127, и мертвый осел, 
перекинутый через стену Ареццо: «для Флоренции общественное благо 
состоит в том, чтобы <…> перебросить мертвого осла через стены Сиены 
или Ареццо» [Монье: 10]. Отсылка к противостоянию Флоренции с Арец-
цо может быть спроецирована на литературную междоусобицу Москвы 
и Петербурга, а «мертвый осел» — образно отсылать к «Золотому руну». 
В московском письме к Кузмину (2 августа) Нувель так передавал настрое-
ния в редакции «Весов»: «“Руно” и “Перевал” скоро погибнут естественною 
смертью. <…> Останутся одни “Весы”» (цит. по: [Богомолов 1995: 281]). 
В пользу такой интерпретации говорит и надежда жены Маркезе на 
его любовные успехи, вероятно, обыгрывающая факт наличия у Брюсова 
любовницы (Петровской). Как писал А. В. Лавров, «жена его, Иоанна 
Матвеевна, не могла оставаться в неведении относительно того, о чем уже 
судачила вся литературная Москва» [Лавров 2004: 15]. Любовные дела 
сердцееда Маркезе, согласно докладу Салютети, тоже сделались предме-
том широкого интереса: 

Вся Флоренция уже говорила о происшествии <…> на мызе <…> По рукам 
ходила злая эпиграмма <…> Все ждали <…> возмездия Беатриче и только га-
дали, изберет ли он <…> подобное наказанию любовницы Николо-Николли, 
которая <…> была схвачена четырьмя масками и, высеченная, оставлена с за-
вязанными юбками на голове, или прибегнет к другим менее грубым, но 
не менее действительным средствам [Ауслендер 2005: 234–235]. 

Подлинный анекдот о наказании любовницы Никколо Никколи, вложен-
ный в уста Салютети, насыщает исторический фон новеллы и придает ему 
«достоверность». Монье дважды обращается к этому эпизоду: «Братья 
старика Никколо Никколи схватывают его любовницу, задирают ей юбки 
и публично секут ее розгами»; «Враги Никколи овладели его возлюблен-
ной Бенвенутой, взвалили ее на спину одному человеку, на улице задрали 
ей юбки и высекли ее» [Монье: 41, 245]. 

 
126  Очевидная параллель к посягательству Марата на честь Шарлотты в «Литании» 

и отчасти — к сцене гибели винодела в «Луке Бедо». Не исключено, что сцена 
обыгрывает покушение Петровской на Брюсова, произошедшее 14 апреля 1907 г. 

127  См.: [Монье: 157, 229, 244, 538, 540, 545, 546, 548]. 
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Салютети подсказывает Маркезе способ мести: с недавних пор за рекой 
поселился грек Хризолис, вопреки закону занимающийся врачеванием 
и гаданием. У Хризолиса есть «необычайной красоты прислужник», кото-
рого посещает Беатриче. Салютети предлагает овладеть девушкой с по-
мощью «прекрасных капель» или силой, и Маркезе спешит обезопасить 
свою репутацию: «можешь говорить всем, что я <…> больше не буду го-
няться за Беатриче» [Ауслендер 2005: 235]. Записав адрес грека, он дикту-
ет на ходу новую поэму «О цветах»: 

Цветы на сердце мне приводят жалость, 
Что я твоей не вижу красоты; 
Я в маках помню губ любимых алость 
И цвет очей мне васильков цветы. 
И лилий белизна меня пронзила [Там же]. 

Сцена содержит двойственный смысл. Во-первых, Ауслендер обыгрывает 
поэтический диалог Лоренцо Медичи и флорентийского гуманиста Ан-
джело Полициано: 

мы видим республику, управляемую поэтом. И этот поэт поет: «О фиалки чуд-
ные, свежие, темно-лиловые! <…>» <…> Только что Лоренцо воспевал фиал-
ки <…> Полициано берет ту же тему и <…> поет <…>: «О фиалки, нежные 
фиалки <…> как мил этот цветок в своей молочной белизне! <…> как тот от-
ливает своими пурпуровыми лепестками! Таков цвет лица у моей повелитель-
ницы <…> Стыдливая роза окрашивает свою грудь кровью Идалы <…> лилии 
белее снега <…> глазеет мак <…> нарцисс протягивает губы <…>» [Монье: 
283, 284, 287]. 

Во-вторых, цветочная образность, окружающая Маркезе, отсылает к за-
главиям сборника стихов Брюсова «Stephanos» (венок) и альманаха 
«Северные цветы» (издававшегося под его редакцией), к Цветному буль-
вару, на котором располагался его дом, и к частотным в его поэзии цве-
точным мотивам128. На связь Брюсова с цветами в сознании Ауслендера 
косвенно указывает и следующая характеристика из его рецензии 
на «Земную ось» (курсив наш): «По канве современности пестрые цветы 
самых удивительных событий вышивает он» [Ауслендер 1910ж]. 

Присутствие во Флоренции грека Хризолиса отражает характерный для 
Кватроченто интерес к античной литературе, породивший спрос на учите-
лей греческого языка, чьими услугами пользовались гуманисты, поэты, 
университеты, библиотеки и правители. Монье отмечает, что в 1396–
1397 гг. «Флоренция узнала, что один знаменитый грек, Мануил Хризолор 
находится проездом в Венеции <…> Мануил соглашается преподавать 

 
128  Ср., например, следующие стихи: «Белый цвет магнолий // Смотрит, как глаза»; 

«Губит высокие лилии, // Цветы святого Антония, — // Ты прекрасна, Италия»; 
«Белели чаши лилий по пути, // Благоухал в цвету рассадник смежный»; «В ярком 
венке из пурпурного мака»; «Ей чресла розами венчали // И гиацинтами чело. // 
На теле розовом и белом // Как кровь горели капли роз» и т. д. [Брюсов I: 167, 301, 
325, 338, 418–419]. 
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греческий язык публично во Флоренции за вознаграждение в сто пятьде-
сят золотых флоринов в год» [Монье: 251]. Несмотря на созвучие имен, 
ауслендеровский Хризолис менее успешен и в социальном плане оказыва-
ется ближе к другой категории греков, которую Монье описывает следу-
ющим образом: 

рядом с этим избранным кругом интеллигенции приходится считаться с бес-
численной толпой греков <…> которые влачат жалкое существование в нище-
те и без имени, составляя настоящий пролетариат в этой значительной массе 
прибывших [Там же: 262]. 

В эпоху Кватроченто недостатка греческой интеллигенции уже не было 
из-за массовой иммиграции греков, гонимых натиском Османской импе-
рии, поэтому уроки греческой философии сильно подешевели. Дом Хри-
золиса расположен в «грязном квартале», Маркезе застает в нем «толстого 
человека с крашеной неопрятной бородой», называющего себя учеником 
Платона и Гомера. Пригрозив «верховным трибуналом», подеста берет 
с грека обещание свести его ученика Джованни — «совсем мальчика», 
«ничего не понимающего», — с «чистой как ангел» Беатриче [Ауслен-
дер 2005: 237]. Маркезе не раскрывает своих намерений, но читатель мо-
жет догадаться, что он им движет жажда мести, о которой он намекал ка-
нонику: «Век варварства прошел. Золотой век — только любви». Сцена 
представляет параллель к эпизоду «Луки Бедо», в котором Клеарх приво-
дит юного героя к маркизе: «Он еще совсем мальчик, маркиза <…> Веро-
ятно, он даже ничего не понимает» [Там же: 194]. Параллель подчеркива-
ется греческим именем и крашеной «растительностью» сводника (у Кле-
арха «позеленевший парик»), а также заведомо ложным представлением 
о мальчике. Возможно, обыгрывается и перекличка клиентов сводника: 
маркизы и Маркезе. Последний тоже заказывает юношу, но не для себя, 
а для объекта мести. 

В следующей сцене Салютети посещает Беатриче и предупреждает 
об опасности, исходящей от «грека и его ученика». Она заверяет каноника 
в обратном и в доказательство «отдергивает занавесь, скрывающую в глу-
бине узкое девичье ложе»: 

Под шелковой <…> простыней лежал <…> мальчик <…> белизна и странная 
красота его казались нечеловеческими <…> многие в Флоренции говорили 
о необыкновенном мальчике, похожем скорее на женщину или дьяво-
ла [Ауслендер 2005: 238–239]. 

Отметим параллель к пантомиме на мызе Маркезе: в обоих случаях Беат-
риче задумчива (ср.: «задумчивость не покидала <…> Беатриче» и «ма-
донна сидела, как бы задумавшись» [Там же: 233, 237]), а эротической 
сцене предшествует отдергивание занавеса (ср.: «раздвинулась занавесь 
в глубине комнаты» [Там же: 232]). Но если в начале новеллы Беатриче 
была в белом платье, то теперь — в желтом, знаменующем произошедшую 
с ней перемену. Если пантомима Барбаро основана на античной мифоло-
гии, то настоящая сцена отсылает к библейскому сюжету о грехопадении 
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через слова Джованни: «мне опять показалось, что я в саду и золотые яб-
локи свешивались, касаясь и лаская меня» [Там же: 239]. Схожие образы 
встречаются в стихотворении Брюсова «Адам и Ева»: «Свисают ветви 
ниже, ниже, // Плоды склоняются к устам», «Что это: плод, упавший 
с древа, // Иль то твоя живая грудь?» [Брюсов I: 384]. Вкушение от древа 
познания в стихах Брюсова интерпретируется с позиции близкой ему темы 
«страсти», это плотское соединение Адама и Евы, повлекшее «знак Свято-
го Гнева, — текущий красный, красный сок». Таким образом, финал пер-
вой пантомимы, действительно, реализуется — нимфа падает в объятия 
врага, хотя не подозревает о его враждебности. 

Беатриче подвергается искушению, грозящему изгнанием из рая, — не-
случайно городская молва сравнивает Джованни с дьяволом-искусителем, 
тогда как саму Беатриче грек называет «чистой как ангел». Объектом ее 
интереса были греческие учения, в частности, Платона, что объясняет ее 
задумчивость при виде эротической пантомимы на мызе. После посеще-
ния Маркезе Хризолис, очевидно, подтолкнул Беатриче к осмыслению 
Эроса на практике и предоставил ей Джованни. Таким образом обыгрыва-
ется и мотив вкушения от древа познания (античной мудрости). 

Мотив «золотых яблок» позволяет объяснить заглавие сборника — они 
символизируют Любовь, центральную тему сборника. При этом каждый 
рассказ по-своему ее преломляет, способствуя разностороннему раскры-
тию. В рамках настоящей новеллы дантовская небесная любовь (Беатриче) 
«падает» в эротическую атмосферу эпохи Кватроченто, которой противо-
стоит. Она отказывается от страсти «привыкшего покорять с одного раза» 
Маркезе, и отдает предпочтение Джованни, поскольку верит, «что он лю-
бит ее» [Ауслендер 2005: 239]. Однако мальчик помогает осуществить 
план Маркезе, чтобы спасти Хризолиса, или чтобы найти в лице подеста 
более высокого покровителя. 

Ауслендер оставляет намек на неискренность Джованни — в «слащавом 
голосе его было какое-то привычное лицемерие» [Там же]. Возможно, весь 
характер Джованни вырос из сравнения, которого удостоился сам Ауслен-
дер в дневнике Кузмина после чтения в «Гафизе» «Записок Ганимеда»: 
«Сережа стоял <…> как лицемерный кающийся; мне нравился его мяг-
кий <…> приторный голос <…> его какое-то чувствуемое предательство, 
он был будто молодой итальянский отравитель XV века» [Кузмин 1905: 
264]. Джованни просит у Беатриче вина, «но, сделав один глоток», жалуется 
на кислый вкус и возвращает «кубок». Думается, что в этой сцене реализо-
вана метафора любви как отравы из стихотворения Брюсова «Кубок»: 
«О дай припасть устами к краю // Бокала смертного вина! <…> Лишь дай, 
припав устами к краю, // Огонь отравы пить до дна!» [Брюсов I: 399]. 

На следующий день героиню находят мертвой, что вызывает много 
толков, но Маркезе выступает защитником ее чести и, казавшись «неутеш-
ным в течение целых трех месяцев», пишет 39 элегий, за которые получает 
«новый лавровый венок на поэтическом турнире» [Там же: 240]. Очеред-
ная лексическая отсылка к «Stephanos» в финале новеллы поддержана 
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и на тематическом уровне: по замечанию А. Блока, «исходная формула» 
сборника Брюсова, «очевидная для всех читателей», «это — Любовь и 
Смерть» [Блок VII: 180]. Краеугольное значение связи любви и смерти для 
творчества Брюсова хорошо известно: С. С. Гречишкин и А. В. Лавров 
отмечали, что «концепция единства страсти и смерти как первоосновы 
бытия, красочно воплощенная и в поэтическом творчестве Брюсова, про-
низывает его книгу рассказов» [Гречишкин-Лавров: 11]. Как явствует 
из текста, образ Маркезе учитывает названные смыслы, а финал новеллы 
объясняет его слова «Век варварства прошел. Золотой век — только люб-
ви». Не чуждый культуре и искусству подеста отказывается от «варвар-
ских» способов мести, вроде публичной порки или «капель, отдающих 
тело человека» в его власть — вместо этого он использует любовь Беатри-
че и умерщвляет ее с помощью Джованни. Любопытно отметить схожий 
семантический комплекс в книге Монье, так описывающего творческий 
метод Лоренцо Медичи: 

Согласно его прелестной теории <…> что смерть и любовь — две сестры, его 
любовь родилась на могиле прекрасной Симонетты <…> которую Флоренция 
опустила в землю <…> Спустя несколько дней <…> Лоренцо <…> заметил 
в небе светлую звезду, а на лугу цветок гелиотропа <…> из этих двух грациоз-
ных образов он тотчас создает два сонета. Затем, побуждаемый этой жаждой 
красоты, которая, по учению Платона, служит средством найти совершенство 
вещей, он принялся в уме подыскивать, «нет ли в нашем городе другой жен-
щины, достойной такой чести, любви и похвалы» [Монье: 467]. 

Схожим образом смерть Беатриче становится для Маркезе литературным 
материалом и способом стяжания славы; схожим образом можно описать 
и творческий метод Брюсова, как это сделал А. В. Лавров: 

Личную жизнь он осознавал как весьма важную составляющую часть своего 
единого литературного облика <…> Брюсову важно, чтобы <…> были собра-
ны и оценены непосредственные свидетельства тех отношений, которые пре-
ломлены <…> в любовных стихах его книги «Stephanos» и в романе «Огнен-
ный Ангел» [Лавров 2004: 6–7]. 

Отражение интимных подробностей жизни Брюсова в его творчестве 
можно проиллюстрировать признанием героя посмертно опубликованной 
повести «Декадент» (1890-е), по определению Богомолова, «просто-
напросто списанной с событий жизни автора» [Богомолов 2010б: 120]. 
Соблазнивший Нину (прототип — Елена Маслова), но вскоре наскучив-
ший ее любовью герой размышляет: 

Я подумывал и о том, какая роскошная развязка была бы у моего романа, если 
б Нина вдруг умерла <…> как красиво кончилось бы все, и сколько замеча-
тельных элегий создал бы я [Там же: 150]. 

Конечно, Ауслендер не был знаком с текстом повести и не мог знать сокро-
венных мыслей автобиографического персонажа; как не мог он знать, что 
спустя месяц после визита в Москву приехавшая в Петербург Петровская 
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будет подчеркивать мотив «мести» за увлечение Ауслендером в письмах к 
Брюсову: «Неужели за это ты так рассердишься, что не напишешь? <…> 
будет нехорошо, если ты станешь мстить так жестоко», «почему я здесь — 
тоже не знаю. Вероятно, затем, чтобы ты после жестоко мстил мне»; не 
мог Ауслендер знать и того, что спустя еще полгода он окажется с Пет-
ровской во Флоренции, откуда она продолжит жизнетворческую игру с 
Брюсовым: «я хочу умереть <…> чтобы смерть Ренаты списал ты с меня, 
чтобы быть моделью для последней прекрасной главы» [Петровская 2004: 
239, 240, 288]. Наиболее прямо Петровская обозначила интересующий нас 
семантический комплекс в письме к Брюсову от 13 ноября 1907 г.: «Убей 
еще чью-нибудь жизнь, — от этого ты расцветаешь» [Там же: 243]. 

В образе поэта Маркезе Ауслендер использовал те черты Брюсова, ко-
торые мог почерпнуть из его творчества и свидетельств общих знакомых, 
в которых он не испытывал недостатка. Образ Брюсова как жестокого 
и мстительного диктатора — весьма расхожий среди современников129 — 
складывался уже из его писем к Кузмину, критикующих Городецкого 
и завлекающих в литературный конфликт. Неслучайно в рецензии на 
«Жемчуга» Гумилева Ауслендер отмечал, что Брюсова «часто привлекают 
темы “жестоких людей”» [Ауслендер 1910е: 3]. Закономерно, что для отра-
жения императорских амбиций Брюсова (вождь символистов с псевдони-
мом Аврелий) образ Лоренцо Медичи — «поэта, которому доступны <…> 
тончайшие оттенки самых интимных волнений, и в то же время <…> же-
стокого тирана» — оказался весьма подходящим [Монье: 270]. 

В заключение скажем несколько слов о поездке Ауслендера в Москву 
и предложим гипотезу о судьбе новеллы. Из документальных свидетель-
ств о посещении редакции «Весов» (помимо письма Ауслендера) известно 
лишь воспоминание Петровской: «От “инквизиционной пытки” “Весов” 
он пришел отдыхать в “Перевал” под гостеприимный кров С. Кречетова. 
И в “Весы” не вернулся» [Петровская 1989: 76]. Зато Ауслендер вернулся 
к названному эпизоду в романе «Последний спутник»: автобиографиче-
ский герой, художник Гавриилов, приезжает в Москву и посещает редак-
цию властного Полуяркова (Брюсов), чтобы предложить свою картину. 
Разгневанный любовным разладом с Агатовой (Петровская), Полуярков 
отвергает картину с изображением «обнаженных тел Дафниса и лежащей 
перед ним Хлои <…> Дафнис, гибкий и слабый, и Хлоя, улыбающаяся, 
еще невинно не скрывающая своей наготы» [Ауслендер 2005: 57–58]. 
В сюжете картины угадывается сцена с Джованни и Беатриче, позволяя 
спроецировать картину Гавриилова на новеллу Ауслендера, переписанную 
набело в день отъезда. Предложенная, как можно предположить, Брюсову 

 
129  По словам Т. Венцлова, «современники отмечали авторитарный и диктаторский 

характер Брюсова» [Венцлова: 81]. Ш. Шахадат писала, что «княжеские замашки 
проявляются и в брюсовских литературных текстах-мистификациях, и в его дикта-
торском руководстве журналом, и в театральности его публичного поведе-
ния» [Шахадат]. 
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новелла содержала завуалированную сатиру и выражала авторское отно-
шение к литературным войнам130. Не исключено, что Брюсов предлагал 
Ауслендеру присоединиться к бойкоту «Золотого руна» (неслучайно он 
отмечал по возвращении, что «очень устал <…> от интриг и стратегий 
московских редакций»), но получив отказ, — отказался принять и «Месть 
Маркезе», впоследствии опубликованную в «Руне». 

Впрочем, вскоре в «Весах» был опубликован следующий — еще более 
провокационный — рассказ «Золотых яблок», посвященный Н. Петровской, 
заинтересовавшейся юным писателем. Видимо, отказать в публикации этого 
рассказа Брюсов не мог, не выдав того, что узнал себя в одном из героев. 

3.2.4. «Корабельщики, или Трогательная повесть 
о Феличе и Анжелике» 

Биографическим подтекстом датированной осенью 1907 г. («сентябрь-
октябрь 1907») повести Ауслендера «Корабельщики» (Весы. № 11) следует 
считать визит в Петербург Н. И. Петровской. 6 сентября Кузмин отметил 
в дневнике, что Ауслендер «кончил свою статью, ждет Нину Петров-
скую» [Кузмин 1905: 399]. В это время Ауслендер «делал карьеру»131, 
укрепляя творческие связи: начал публиковать серию критических статей 
о театре в «Золотом руне» и рецензии — в журнале «В мире искусств»; 
продолжал поддерживать близкие отношения с кружком театра Комис-
саржевской и четой Блок, о чем поэт сообщал матери после премьеры пье-
сы Ф. Ведекинда «Пробуждение весны» (15 сентября): «Вчера были вече-
ром Кузмин с Ауслендером, сейчас я привел из театра Аусленде-
ра» [Блок 1927: 169]. Этот же факт упоминается в письме Л. Д. Блок 
к А. А. Кублицкой-Пиоттух (16 сентября): 

Ауслендер был уже три раза! Раз с Кузминым целый вечер. А вчера после Ве-
декинда я вернулась домой одна, Саша оставался и вдруг пришел опять 
с Ауслендером [ЛН: 304]. 

25 сентября Л. Блок снова упомянула Ауслендера и описала его эмоцио-
нальное состояние: 

 
130  К подобному методу М. Кузмин прибегнет в 1910 г. в рассказе «Высокое искус-

ство», в котором, по словам Г. А. Морева, отразилось «негативное отношение 
к Мережковским, а точнее — к З. Н. Гиппиус, основному литературному антаго-
нисту Кузмина» [Морев: 93]. 

131  Напомним поздравление из письма Нувеля от 11 июля: «Поздравляю Ауслендера 
с открытыми дверями в Горько-Андреевскую Академию. Видно, не только один 
Городецкий делает быструю карьеру!» [Богомолов 1995: 275]; и дневниковую за-
пись Кузмина от 9 октября: «Пришел Сережа; он все хороводится с Зайцевыми, 
Чулковыми, Андреевым и “Супанником”; делает карьеру» [Кузмин 1905: 413]. 
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Был Ауслендер, кот<орый> влюблен, кажется, во всех женщин и в Ва<лентину> 
П<етровну>, и Н<аталью> Н<иколаевну>, и об Нине Петровской говорит очень. 
Она, между прочим, приедет на днях [Там же: 307]. 

Речь, конечно, идет о более раннем визите Ауслендера, поскольку Петров-
ская приехала в Петербург уже 24 сентября, что зафиксировал Кузмин: 
«Сережа не пришел: вероятно, приехала Петровская» [Кузмин 1905: 408]. 
Вторую половину дня до полуночи Ауслендер провел с гостьей, как это 
явствует из ее письма к Брюсову от 25 сентября. Характеристика Ауслен-
дера в ней двойственная — и успокаивающая, и в то же время способная 
возбудить ревность адресата: 

Нигде не была <…> сидела одна <…> до сумерек. А потом <…> пришел 
Ауслендер. <…> Не говорил «дай», «будь моей», вел себя скромно, как ребе-
нок. Он по-настоящему хороший мальчик <…> Смотрел он нежно, говорил, 
что очень меня любит, что меня в Петербурге считают близкой, целовал ру-
ку <…> Он мне кажется маленьким мальчиком, нет, минутами даже девоч-
кой <…> он красивее, чем мне казался в Москве. У него совсем головка де-
вочки, и в лице не мертвенность, а невинность и нежность. Был у меня 
до 12 ч<асов>. <…> Не подозревай меня в дурном с этим мальчиком. Поверь, 
быть с Зайцевыми, Стражевым и московскими мальчишками в тысячу раз ху-
же. В нем есть настоящая тонкость души. А я иногда люблю быть с людьми, 
когда они не грубы, как Бунин, и не хамы, как Зайцев. <…> Ауслендер нашел 
мне комнату в том же меблир<ованном> доме, где он живет <…> честное 
слово, отдельную комнату и даже в другом этаже. Ты сердишься? Но что же 
тут по существу дурного? [Петровская 2004: 237–239] 

Как провели Ауслендер с Петровской 25 сентября нам неизвестно, — 
Кузмин, несмотря на «Сережины имянины», племянника не навестил. 
Возможно, Ауслендер помогал Петровской с переездом и отмечал именины 
с ней. На следующий день он навестил московскую гостью вместе 
с Кузминым, о чем последний оставил следующую запись: 

Нина Ив<ановна>, одеваясь, говорила через дверь. У Сережи белые лилии 
и ветка туберозы, сам в белой рубашке, такая — конфирмация. Н<ина> 
Ив<ановна> несколько скучноватая, но милая; пили чай, медленно болта-
ли <…> Завтра чета придет ко мне [Кузмин 1905: 408]. 

«Конфирмация» в настоящем контексте комментирует белый цвет одея-
ний и впечатление о юности носителя белых одежд (обычно она прово-
дится в 13–14 лет), что соответствует впечатлениям Петровской. Одно-
временно это придавало Ауслендеру вид «жениха», чему вторит и харак-
теристика «чета». Примечательно, что мотив «белого цветка» в связи 
с Ауслендером встречается в следующем письме Петровской к Брюсо-
ву (27 сентября), описывающем вечер, который, вероятно, следует отнести 
к 25 сентября: 

Вижу его много, каждый день. Один вечер он мне читал рассказы. <…> 
Я не знала, что существует такая невинная, скромная и тихая нежность. 
Он смотрит мне в глаза, несмело целует руки, говорит такие печальные, по-детски 
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наивные слова, что иногда мне кажется, будто я читаю какой-то очень старин-
ный рассказ о юной и давно забытой любви. Это красиво, но очень безжизнен-
но, все в белых цветах <…> без ярких красок, и вид у него такой, что он сей-
час умрет. «Меня очень легко убить», — говорит он и наклоняет голову, как 
девочка <…> Он не может слышать о моем отъезде <…> Знаю, когда буду 
уезжать, он будет цепляться за меня холодными руками, и лицо у него будет 
как у мертвых <...> Мне будет жалко расстаться с этим существом. (Он больше 
«существо», чем Б. Н.) Я бы могла его очень долго и нежно любить, но не так, 
как ему нужно от меня <…> У него весь облик такой, и лицо, и глаза, и руки, 
что нельзя смотреть без печали. Точно надломленный белый цветок [Петров-
ская 2004: 240–241]. 

Описание Петровской противоречиво: с одной стороны, Ауслендер «очень 
безжизненный», а с другой, его можно «очень долго и нежно любить». 
Полагаем, что Петровская намеренно вносила двойственность в описание, 
чтобы одновременно успокаивать и возбуждать ревность Брюсова. Когда 
речь заходит о менее деликатной теме — визите Кузмина и Ауслендера, — 
повествование становится более однозначным: 

Вчера вечером был Кузмин. Я очарована им. <…> Мы сидели втроем долго, 
и это первое вполне Петербургское впечатление было очаровательно <…> они 
живут иначе, чем все мы, и нет у них нашего змеиного яда. Вместо него весе-
лая нежность и простота. Сегодня пойду в 5 ч<асов> к Блок. <…> А вечером 
к Кузмину слушать его музыку и стихи [Там же: 240]. 

Внимания заслуживают слова Петровской о жизни московских писателей, 
весьма созвучные характеристике Ауслендера из письма к Чулкову. При-
мечательно, что москвичка и любовница главы «Весов» разделяла точку 
зрения Ауслендера. Похоже, что оба писателя не желали участво-
вать в идеологической борьбе и с неприязнью относились к журнальной 
полемике. Напомним, что Ауслендера «тешила и забавляла мысль попасть 
в неприступную крепость врагов», и он сразу отправил Андрееву «Лита-
нию». Петровская, в свою очередь, в письме к Ходасевичу от 11 июля так 
описывала приглашение в политизированный «Голос Москвы»: 

…в (!!!) «Голос Москвы» (ведь октябристы это) <…> Согласилась. Но Сережа 
<Соколов. — А. С.> и А. Белы[й] говорят, что мужчинам там писать нельзя, 
неприлично — почти что «бей жидов». А мне наплевать. Я ведь выступаю 
только с пропагандой Любви [Щербаков-Муравьева: 389]. 

Можно сказать, что с пропагандой любви выступал в своих рассказах 
и Ауслендер, — любви «юной и давно забытой», по определению Петров-
ской. Этим общность писателей не ограничивается: в 1906 г. Петровская 
опубликовала в «Золотом руне» серию статей «Московская театральная 
жизнь», тогда как Ауслендер осенью 1907 г. начал публикацию цикла ста-
тей «Петербургские театры» в том же журнале. Согласие эстетических 
суждений слышится и в рецензиях писателей на упомянутую пьесу 
Ф. Ведекинда [Петровская 2014: 582–586; Ауслендер 1907а], на пьесу 
Е. А. Зноско-Боровского «Крейсер “Алмаз”» [Петровская 2014: 586–588; 
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Ауслендер 1910з] и на сборник Брюсова «Земная ось» [Петровская 2014: 600; 
Ауслендер 1910ж]. 

Общие точки в отношении к публикациям, к литературной полемике, 
к жизни московских писателей, интерес к театру, — все это, вероятно, 
располагало Петровскую к Ауслендеру, стремившемуся, в свою очередь, 
окружить ее вниманием и комфортом. Очевидно, что упомянутые визиты 
к Кузмину и Блокам произошли по его инициативе. О первом Кузмин ото-
звался в дневнике (27 сентября): «пришли Потемкин, Нина, Сережа, дру-
зья <…>. Играл “Куранты”. Было скучно, кажется. Сидели недолго» [Куз-
мин 1905: 409]; второй отмечен А. Блоком в письме к матери от 28 сентяб-
ря: «Ходят ко мне <…> гости (Ауслендер, Нина Ив. Петровская с 
ним)» [Блок 1927: 173]. Свидетельства о времяпрепровождении Аусленде-
ра и Петровской в этот день не известны, а на следующий день (29 сентяб-
ря) Кузмин зафиксировал отъезд писательницы: «после обеда <…> пошел 
к Сереже <…> Когда я пришел, уезжала Нина Петровская, но я ее не ви-
дел» [Кузмин 1905: 409]. 

Внимание, которым Ауслендер окружил Петровскую, с одной стороны, 
весьма согласуется с образом готового умереть от разлуки влюбленного 
мальчика, конструируемым ею в письмах. Однако следует помнить, во-
первых, что письма обращены к действующему любовнику. Во-вторых, 
что Петровской было свойственно художественное осмысление и описа-
ние действительности, в котором, кстати, она отказала Ауслендеру: 
«у него нет <…> моего “литературного” стремления к встречам, <…> хо-
лодного и <…> наблюдательно жадного» [Петровская 2004: 241]. Художе-
ственное восприятие действительности влекло за собой использование еди-
ной системы образов в прозе и письмах Петровской. Как заметила 
Н. А. Евсина, в письмах Петровской «мифопоэтическая составляющая <…> 
в отношении Ауслендера <…> проступает весьма отчетливо» [Евси-
на 2013в: 134]. Ряд мотивов из писем вскоре попал в посвященный Аус-
лендеру рассказ «Осень» (Перевал. 1907. № 12), но с переворачиванием 
женской и мужской ролей. Так, герой «Осени» называет свою визави 
«странным существом» подобно тому, как Петровская называет Ауслен-
дера132. Повторяются в рассказе и мотивы смерти, совместной невинной 
ночи, признаний, проводов на вокзале и др.133 

Наконец, в-третьих, доступные нам свидетельства современников тоже 
побуждают скорректировать образ Ауслендера как безнадежно влюблен-
ного ребенка. Так, В. Ходасевич, близкий друг и корреспондент Петров-
ской, впоследствии вспоминал описанные события следующим образом: 

 
132  Ср. в рассказе «Осень»: «Странное Существо, твое лицо бледней лепестка туберо-

зы <…> Третьего дня я увидал тебя в первый раз» [Петровская 1908: 103]. Заме-
тим, что на третий день по приезде Петровской Ауслендер навестил ее с веткой 
туберозы. 

133  Ср. в «Осени»: «Такие лица бывают у мертвых <…> Нежное мертвое лицо с вос-
ковой белизной на висках <…> Когда поезд медленно отходил от платформы, 
я бросился за ее вагоном» [Петровская 1908: 104, 105, 110]. 
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Вдруг приехала Нина Петровская, гонимая из Москвы неладами с Брюсовым и 
минутной, угарной любовью к одному молодому петербургскому беллетристу, 
которого «стилизованные» рассказы тогда были в моде. Брюсов за ней приез-
жал, пытался вернуть в Москву — она не сразу поехала [Ходасевич 1991: 52]. 

Приезд Брюсова нам неизвестен (и, вероятно, не имел места в этот раз), 
однако важнее то, что Ходасевич отводит Петровской более активную 
и менее неприступную роль, нежели следует из ее писем. Р. Л. Щербаков 
и Е. А. Муравьева приводят свидетельство Б. Садовского, записанное, по 
их мнению, «явно со слов Ходасевича»: «Нина Петровская с первого 
взгляда влюбилась в Ауслендера и решила увезти его в Италию» [Щерба-
ков-Муравьева: 384]. Приведем и другие свидетельства, еще более услож-
няющие сконструированный Петровской образ. Так, вскоре после ее отъ-
езда, 14 октября Л. Блок описывала в письме Кублицкой-Пиоттух очеред-
ную встречу с Ауслендером: 

Вообще — странные влюбленные. Раз вечером, после «Пеллеаса» были у нас: 
Н<аталья> Н<иколаевна>, В<алентина> П<етровна>, Боря, Ауслендер и мы. 
Все влюбленные <…> напряженные и неспокойные [ЛН: 312]. 

Описанная Л. Блок атмосфера согласуется не только с ее недавним отзы-
вом об Ауслендере («влюблен, кажется, во всех женщин»), но и с де-
кабрьским письмом Блока к матери, описывающим посещение спектакля 
«Антоний и Клеопатра»: «Вчера мы все сбежали с Антония на Сестрорец-
кий вокзал (мы с Н. Н. и Ауслендер с Веригиной). Было очень весе-
ло» [Блок 1927: 187]. Как видно, Ауслендер оставался в той или иной степе-
ни вовлечен в «атмосферу изящной любви» околотеатрального кружка, две 
участницы которого — Веригина и Л. Блок — уже получили посвященные 
им рассказы. «Корабельщиков», написанных под впечатлением от визита 
Петровской, он посвятил своей гостье и отправил Брюсову. 

Упоминание «рассказа для Весов» встречается в дневниковой записи 
Кузмина от 18 ноября: «Сережа с похмелья лежал у себя; прочитал его 
рассказ для “Весов”. Мальчик делает карьеру <…> Прислали “Перевал”, 
где Нина посвящает Сереже очень компрометантную вещь» [Кузмин 1905: 
426]. Вскоре Петровская посвятила ему и свой единственный сборник 
рассказов «Sanctus Amor» (1908), изначально адресованный Брюсову. 
Очевидно, что роман с Ауслендером имел для нее большее, чем явствует 
из писем, значение, подкрепленное вскоре совместной поездкой писателей 
в Италию. Ауслендер тоже не раз обращался к художественному осмыс-
лению отношений с Петровской, достаточно упомянуть такие тексты, как 
роман «Последний спутник» (1913) и «Рассказ в пути» (1916)134. В этом 
ряду «Корабельщики» оказываются не только первой, но и единственной 
синхронной репликой, поскольку остальные тексты были написаны после 

 
134  Н. А. Евсина отметила, что помимо незаконченного романа «Видения жиз-

ни» (1919), Ауслендер отдал дань отношениям с Петровской и в пьесе «Хрупкая 
чаша» (1916) [Евсина 2013в: 133]. 
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основных событий романа, происходивших в Италии весной 1908 г. Обра-
тимся к повести Ауслендера, представляющей авторскую интерпретацию 
визита Петровской в Петербург и развивающей некоторые темы и образы 
«Мести Маркезе». 

«Трогательная повесть» уже привлекала внимание исследователей. 
О. Е. Тимофеева объясняет значение финала и идейную подоплеку произ-
ведения следующим образом135: 

Трагизм любви прослеживается и в любовном треугольнике Анжелика — Фе-
личе — Коррадо в новелле «Корабельщики». В момент страсти Анжелика бро-
сается в морскую пучину за возлюбленным, а вслед за ней отправляется Кор-
радо, тоже ослепленный страстью. <…> Самоценным является именно порыв, 
критерием ценности переживаний героев является степень их яркости, разно-
образия и динамики [Тимофеева 2012б: 47]. 

Анжелика и Коррадо действительно оказываются ослеплены страстью, 
однако предложенная интерпретация не учитывает роли Феличе и пред-
ставляется упрощением авторской концепции. «Самоценность порыва» 
и «полная отдача стихии» характерны скорее для декадентской и симво-
листской системы ценностей, которую Ауслендер не разделял. Однако 
культ «страсти», как уже отмечалось, был близок Брюсову, что и объясня-
ет использование этой черты в образе Коррадо. Обратимся к сюжету. 

Действие происходит в Пизе, раздираемой междоусобицами знатных 
фамилий. Вспыхнувший мятеж заставляет юную Анжелику отправиться 
на виллу, где живет объект ее любви — Феличе. Имена главных героев 
семантически маркированы: «Феличе» восходит к латинскому «felix» — 
счастливый; «Анжелика» образовано от латинского «angelicus», с одной 
стороны, отражающего чистоту и жертвенность героини, а с другой, отсы-
лающего к «Огненному ангелу» Брюсова, публиковавшемуся в это время 
в «Весах». Мотив переодевания (отправляясь на виллу, Анжелика надева-
ет «костюм мальчика», а затем под мужским именем играет роль пажа) 
может служить отсылкой к писательской манере Петровской, в чьих рас-
сказах повествование ведется от мужского лица136. 

На вилле Анжелика застает 15-летнего Феличе и его учителя Фаттия 
в комнате с «приборами для магических опытов». Вино и мазь особого 
состава, которой Феличе растирает ноги девушки, лишают ее рассуди-
тельности, но «преодолев томную слабость, мадонна Анжелика вспомнила 
страшную причину, приведшую ее сюда»: она даже решается «покривить 
истиной», чтобы увезти героя подальше от мятежа. Очевидно, что кроме 
бескорыстного героизма, девушкой руководят ее сердечные страсти. Бег-
ство происходит на фоне ночного пейзажа, как бы иронически взирающе-
го на действия героини:  

 
135  См. также специальный анализ повести О. Е. Тимофеевой [Тимофеева 2012а]. 
136  Подробнее см.: [Михайлова-Велавичюте: 16–18; Самарин 2020; Эконен: 276]. 
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Между быстро проносившихся облаков на совершенно черном небе робко вы-
глядывали звезды и желтая, неполная луна насмешливо показывала свои тон-
кие рожки из-за дома [Ауслендер 2005: 243]. 

Начинается буря, но герои садятся в лодку и плывут к кораблю. Капитан 
принимает Анжелику за пажа и отводит паре «каюту с одной кроватью, 
положим, рассчитанной на двоих» [Там же: 244]. Девушка предлагает 
разыграть роли до конца и берет новое имя — Пьетро. Замена небесного 
имени земным («petros» — камень) маркирует отступление Анжелики от 
своей сущности и предвещает ей нелегкую участь: камень в море не пла-
вает. Отметим и прозрачный намек на фамилию Петровской. 

С точки зрения макросюжета, следует отметить параллель между Ан-
желикой и Фелисьен из «Луки Бедо» — прекрасной дочерью тюремщика, 
переодевшейся в «стройного мальчика», чтобы спасти возлюбленного, 
и покинутой им. 

Первую ночь на корабле герои проводят «не снимая ничего, кроме 
верхних плащей», что представляет аллюзию на ряд эпизодов «Огненного 
ангела», в которых Рупрехт и Рената спят вместе, «словно брат и сест-
ра»137. Наутро выясняется, что Феличе и Анжелика оказались в классиче-
ской ситуации «Декамерона» — «опасность и случай свели на одном ко-
рабле и равняли людей самых разнообразных»: монах, куртизанка, поэт, 
купцы, цирюльник, странствующие актеры и философ Коррадо [Ауслен-
дер 2005: 245]. Схожая ситуация (изолированное общество предается раз-
влечениям во время опасности) встречалась в ряде рассказов сборника, 
но в «Корабельщиках» декамероновский подтекст получает дополнитель-
ную актуализацию в силу того, что развлечения на корабле состоят «из ис-
торий, которые должен был рассказывать каждый по очереди, не забы-
вая <…> что каждая история должна быть забавна или трогательна и всегда 
поучительна» [Там же]. Подобное обрамление повествования вообще харак-
терно для итальянских сборников новелл эпохи Возрождения. Ср. у Монье: 

В «повествовательных новеллах» под названием «Porrettane» <…> речь идет 
«о <…> компании мужчин и дам», которая собралась для избежания чу-
мы <…> за рассказами историй. <…> принцы, кавалеры, профессора гумани-
сты, питомцы муз, грациозные дамы <…> И предмет беседы подходящий: 
«о приятных и тяжелых любовных эпизодах <…>». Каждый, когда до него до-
ходит очередь, рассказывает то, что знает <…> И после каждого рассказа, 
из которого выводилась деликатно мораль, танцуют, поют, отдаются до того 
«приятным разговорам», что вокруг скачут рыбы из Рено [Монье: 514–515]. 

В «Корабельщиках» «компания мужчин и дам» более разнородна по свое-
му составу, а рассказываемые истории служат, помимо отражения нравов 

 
137  Ср.: «Она <…> прижавшись ко мне своим почти обнаженным телом, тотчас засну-

ла, глубоко и безмятежно» [Брюсов IV: 33]; «Рената <…> легла в постель, <…> 
призывая меня к себе <…> Эту вторую ночь <…> мы вновь провели под одним 
одеялом, но остались столь же далеки друг другу» [Там же: 48]; «немало ночей 
мы провели на одной постели, словно брат и сестра» [Там же: 141] и т. д. 
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собравшейся компании, — интерпретирующими ключами к сюжету пове-
сти. Так, в первый вечер монах («не чуждавшийся куртизанки») рассказы-
вает историю о наставнике аскете, который однажды «бросился в костер, 
позванный молодой колдуньей, и в огне соединился с ней и погиб» [Аус-
лендер 2005: 245]. История о страсти, завершающейся гибелью в огненной 
стихии, оказывается сжатой вариацией сюжета «Корабельщиков», — тоже 
истории о страсти, завершающейся гибелью в стихии, хотя и в стихии 
водной. История монаха, по-видимому, оказывает воздействие на Анже-
лику: ночью она убеждает героя раздеться, снова «покривив истиной»: 
«Я совсем не буду смотреть на тебя» [Там же: 246]. Когда Феличе засыпа-
ет, она нарушает обещание и всю ночь любуется юношей: 

В белой рубашке он напоминал мягкими волосами, тонкой шеей, щеками, как 
бледные розовые лепестки, скорее девочку, чем юношу <…> Долго не могла 
оторваться Анжелика от волнующего странной красотой лица и <…> как бы 
ослепленная, с легким стоном упала на подушку <…> опять любовалась <…> 
и опять падала, изнемогая [Там же]. 

Сцена содержит ряд подтекстов, биографических и литературных. Во-
первых, элемент гардероба Ауслендера, отмеченный Кузминым: «сам 
в белой рубашке» [Кузмин 1905: 408], и образ мальчика, похожего на де-
вочку из писем Петровской: «Он мне кажется маленьким мальчиком, нет, 
минутами даже девочкой» [Петровская 2004: 237–238]. Читал ли Аус-
лендер письма Петровской, озвучивала она это сравнение вслух, или ис-
точником образа послужил «похожий скорее на женщину» Джованни из 
«Мести Маркезе», — не возьмемся судить. Не исключено, что сравнение 
с девушкой Ауслендер мог слышать не только из уст Петровской. 

Во-вторых, сцена отсылает к ряду литературных текстов. Так, обеща-
ние Анжелики «не смотреть» и его нарушение, очевидно, обыгрывают 
миф об Амуре и Психее. Обращение Ауслендера к сюжету Апулея под-
тверждается и другими параллелями. Так, общение Амура и Психеи про-
исходит по ночам, а перед нарушением запрета в Психее обнаруживается 
мужское начало — «отвага словно изменила ее женственный пол» [Апу-
лей: 22]. Закономерно, что и нарушенное обещание Анжелики влечет 
за собой трагические последствия: свидетелем ее томлений, «припав гла-
зом к щели», становится Коррадо, расположившийся в соседней каюте 
«за тонкой перегородкой». На следующий день, «становясь все более 
страстным», он ухаживает за девушкой, заставляя ее краснеть138. 

Учитывая уже отмеченные аллюзии на «Огненного ангела», полагаем, 
что и подробность о перегородке отсылает к первой встрече Ренаты 
и Рупрехта: «различил я в соседней комнате, за дощатой перегородкой, 
женский шепот и слабые вскрики» [Брюсов IV: 26]. Но, если у Брюсова 

 
138  Возможно, имя Коррадо навеяно опубликованным в «Весах» очерком об итальян-

ской литературе, в котором упоминается «один из немногих итальянских декаден-
тов» «Коррадо Говони, издавший в прошлом году <…> сборник странных эроти-
ческих стихотворений» (Весы. 1904. № 11. С. 22).  
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автобиографический герой благороден и рассудителен, а Рената одержима 
страстями, то Ауслендер наделяет безудержной страстью именно Коррадо, 
определенно спроецированного на Брюсова. Как отметила Тимофеева, 
Коррадо является носителем демонизма, и его «перстни служат символом 
власти» [Тимофеева 2012а: 222]. Названные черты героя «Корабельщи-
ков» можно спроецировать и на властного Джироламо Маркезе, и на Брю-
сова — «черного мага» и апологета «страсти». 

История второго дня, рассказанная куртизанкой, — юноша бросается 
в окно, спасаясь от куртизанки-соблазнительницы, — контаминация исто-
рии Прекрасного Иосифа, любовной истории Петровской и Андрея Бело-
го, а также мотива из гоголевской «Женитьбы». Она предвосхищает путь 
спасения для счастливчика Феличе, тогда как для Коррадо «пророче-
ством» оказывается первый рассказ. На третью ночь Анжелика решается 
поцеловать спящего Феличе, а подглядывающий Коррадо «сгорает от рев-
ности и страсти». Состояние водной стихии на следующий день говорит 
о скорой развязке: «море волновалось, как никогда еще за все это путеше-
ствие» [Ауслендер 2005: 248]. В качестве третьего вставного текста вместо 
истории выступает серенада поэта: 

Сердце женщины — как море <…> 
То бежит к земле, то нет <…> 
Кормщик, опытный и смелый, 
Не боится тех причуд <…> 
Что ему морей капризы, — 
Ветер, буря, штиль и гладь? 
Сердцем Биче, сердцем Лизы 
Разве трудно управлять? [Там же: 248–249] 

В серенаде любовь женщины уподобляется морской стихии, опасной для 
неумелого кормщика (любовника). Женские имена, вероятно, отсылают 
к знаменитым именам, олицетворяющим идеальный женский образ — 
Беатриче (Данте) и Лизы (Леонардо да Винчи). Для читателя книги 
Ауслендера имя Беатриче будет отсылать и к «Мести Маркезе», а имя 
Лизы анахронически и к «Бедной Лизе» Карамзина. По сюжету исполни-
тель серенады не может иметь в виду еще ненаписанной книги, но Кузмин 
как автор стихов вполне мог учитывать эту ассоциацию. Правда, реши-
тельная Анжелика, бросившаяся за возлюбленным, совсем не похожа 
на карамзинскую Лизу, утопившуюся от отчаяния. 

Серенада оказывается ложным пророчеством для Коррадо, вообразив-
шего себя укротителем женского сердца. Распаленный философ угрожает 
Пьетро разоблачением и требует явиться ночью. Его действия дают им-
пульс трагической развязке: Анжелика в слезах убегает в каюту, а Феличе 
спешит ее утешить. Однако его «робкая нежность совсем не соответствова-
ла страстной жадности, с которой Анжелика осыпала его поцелуями»139, — 

 
139  Ср. описание Ауслендера из письма Петровской: «Я не знала, что существует такая 

невинная, скромная и тихая нежность» [Петровская 2004: 240]. 
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Феличе «оттолкнул девушку и <…> выбежал из каюты» [Там же: 249]. 
Сцена представляет очередную аллюзию на «Огненного ангела». Ср. ре-
зультат аналогичной попытки Ренаты сблизиться с Мадиэлем: 

Рената <…> упросила <…> Мадиэля провести с нею ночь <…> всеми путями 
принуждала соединиться с собой. Но ангел, исполнясь великим гневом, раз-
вился в огненный столп и исчез [Брюсов IV: 31]. 

Вместе с тем Ауслендер отсылает и к Апулею: в момент нарушения запре-
та Психея также оказывается охвачена страстью, которая приводит к утра-
те возлюбленного: 

Все более и более распаляясь к нему страстью, она <…> стала <…> осыпать 
его пламенными поцелуями <…> Обожженный бог вскочил с постели и <…> 
безмолвно исчез из глаз и рук своей несчастной жены [Апулей: 23]. 

Феличе, подобно Амуру и Мадиэлю, оставляет ослепленную страстью 
Анжелику в растерянности, а наблюдавший в щель Коррадо спешит овла-
деть ею. Девушка вырывается и, напутствуемая его словами, — «твой Фе-
личе <…> бросился с палубы в море. Беги, догоняй его!», — бросается за 
борт140. Коррадо, ослепленный страстью, следует за ней. С окончанием 
эмоциональных волнений прекращается и волнение погодное, — к утру 
«буря совершенно улеглась». На палубу выходит «равнодушный и серьез-
ный» Феличе и принимается за чтение книги. 

Образ Феличе неоднозначен с самого начала повести; загадкой остается 
и то, почему он так невозмутим в последней сцене. Объяснение Тимофее-
вой, что герой выступает «пассиентом, а не актантом», отчасти справедливо: 
когда Фаттий и Анжелика решали его участь, «Феличе слушал весь разго-
вор, скромно опустив глаза, как будто слова вовсе не касались 
его» [Ауслендер 2005: 243]. Но бездействие героя продолжается до уста-
новленных им самим границ, за внешней скромностью и пассивностью 
скрывается внутренняя самостоятельность, позволившая ему сохранить 
жизнь. В свою очередь, Коррадо и Анжелика, не способные пересилить 
страсть, погибают. Мысль о том, что контроль над страстями помогает 
человеку сохранить себя, прослеживается в ряде текстов, объединенных 
типом «героя-мыслителя»: увлекшийся математикой Фраже, студент «Ва-
лентин» и Феличе, — все трое властвуют над собой и своим сознанием. 

Неоднозначный финал служит усилению художественного эффекта, 
ставящего многоточие в образе Феличе. Хладнокровие, обнаруженное им 
в финальной сцене, очевидно, было выучено у старого Фаттия — на это 
намекает и сохраненный фолиант. Аллегорически образ «счастливчика» 
Феличе может быть прочитан как символ расцвета наук в эпоху Возрож-
дения. В таком случае гибель Анжелики, изучавшей греческих поэтов, 
подражавшей девушкам Спарты и инициирующей мифологический сю-
жет (Амур и Психея), может прочитываться как несоответствие античной 

 
140  Ср. поведение Психеи: «И когда он окончательно скрылся из ее глаз, она броси-

лась в ближайшую реку» [Апулей: 24]. 
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героической модели окружающей действительности. Смена имени под-
черкивает нисходящее движение героини: от неба (ангел) — к зем-
ле (камень) — в пучину. 

Философ Коррадо ведет себя отнюдь не по-философски и воплощает 
в себе скорее псевдоученость, не ведущую ни к какой мудрости. В то же 
время у него есть своя хищная «философия», возможно пародирующая ма-
киавеллизм, иногда упрощенно трактуемый как аморальность. Коррадо по-
своему характерен для эпохи, которую Монье описал следующим образом: 

Италии нанесен смертельный удар <…> Она оскудела в той самой мере, в ка-
кой она стала культурна. Она утратила простые и солидные доблести <…> Ве-
ра у нее уступает место культуре; содержание — форме; чувство — искус-
ству <…> нельзя найти ничего, кроме рассеянных повсюду бессильных жела-
ний и властного эгоизма. <…> нет больше принципов <…> нет больше убеж-
дений; существует заботливое внимание к науке, к мысли, к красоте <…>; нет 
более совести. Ни одна эпоха не представляет более явных примеров нрав-
ственного разложения. Папа способен совершать поклонение Приапу во двор-
це св. Петра; священники способны содержать <…> дома терпимости; мо-
нахини способны читать Декамерон и предаваться оргиям <…> Публичные 
женщины уподобляются благородным, а честные женщины силятся походить 
на публичных. <…> Поднимается один крик — крик удовольствия. Долой це-
пи, долой ложный стыд, неудобства и жалкие сдержки! Слава природе, разуму 
и жизни! Насладимся под солнцем до преступления! Удовлетворим наши же-
лания и наши инстинкты! Будем развивать наши вкусы и наши страсти! Оста-
немся верны земле! Будем утопать в веселии! [Монье: 551–552, 554–555] 

Обращение к биографическому контексту в общем подтверждает нашу 
интерпретацию: образ Коррадо проецируется на Брюсова, «подглядывав-
шего» за романом Петровской и Ауслендера в «щель» переписки; в нем 
недвусмысленно читается брюсовский интерес к теме «страсти-смерти», 
поэтому излишне говорить, что опубликованная в «Весах», посвященная 
Петровской, и изобилующая аллюзиями на «Огненного ангела» повесть 
косвенно адресовалась и ему. Образ Анжелики проецируется на Петров-
скую — не только прямым посвящением, но и именем Пьетро; условной 
мужеподобностью; активностью (как и Петровская, она приезжает к воз-
любленному); возрастом (Анжелика старше Феличе); и поглощенностью 
идеей любви. В свою очередь, образ Феличе проецируется на Ауслендера, 
представленного в письмах Петровской невинным ребенком, не способ-
ным на страсть141, но способным на собственное понимание любви, кото-
рого и Петровская в жизни, и Анжелика в повести не могли разделить. 
Полагаем, что Петровская ожидала более пылкого отношения от Ауслен-
дера, что и подчеркивала в письмах. 

 
141  Этим же комплексом Петровская наделяет героиню «Осени», обращаясь к ней 

устами мужского героя-рассказчика: «Может быть, это о тебе грезил Метерлинк 
в своих рассказах о странной бесстрастной любви, за плечами которой всегда ды-
шит прекрасная нежная смерть?» [Петровская 1908: 104]. 
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Скромность Ауслендера в жизни не говорит об инфантильности, 
но служит защитой от исповедуемого Петровской и Брюсовым культа 
губительной страсти142. Эта идея отразилась и в финале «Последнего спут-
ника», в котором «Агатова выбрасывалась из окна» [Грачева 2005: 33]. Сче-
ты с жизнью сводит и героиня «Рассказа в пути» (1916), прототипом кото-
рой также была Петровская143. В посвященном писательнице некрологе 
«Конец Ренаты» Ходасевич писал: «кажется в 1913 году, однажды она 
выбросилась из окна гостиницы на бульвар Сен-Мишель»144 [Ходасе-
вич 1991: 16]. Таким образом, уже в первой реплике начинавшегося лите-
ратурного диалога Ауслендер обозначил черту характера Петровской, 
ставшую для нее роковой. 

Несмотря на это, роман Ауслендера и Петровской продолжился — вес-
ной 1908 г. они отправились в путешествие в Италию145. Эта поездка, уже не 
раз привлекавшая внимание исследователей, по-прежнему остается недоста-
точно изученной, без чего невозможен полноценный анализ ряда произве-
дений писателя146. 

Рассмотренная повесть, завершающая «итальянский» цикл, имеет, воз-
можно, самый трагический финал во всей книге, поскольку смерть двух 
влюбленных героев даже не проистекает из строгой необходимости, 
не является результатом болезни, заговора или исторической трагедии. 
Такое сгущение мрака контрастно оттеняет счастливый финал заключи-
тельной античной повести, в которой происходит настоящее чудо: из ис-
тории автор выходит в миф. 

3.3. «Флейты Вафила. Идиллическая повесть» 

«Французский» цикл «Золотых яблок» завершается повестью о Луке Бедо, 
«итальянский» — повестью о Феличе и Анжелике, а сам сборник — 
«идиллической повестью» о юноше Вафиле. Хронологически, однако, 
текст предшествует работе над рядом рассказов сборника и относится 
к зиме-весне 1907 г. В дневниковой записи от 16 февраля Кузмин отметил, 
что «написал стихи Сереже», имея в виду «Флейты Вафила» [Куз-
мин 1905: 322, 512]. Полтора месяца спустя (30 марта) он описал посеще-
ние «башни», где Ауслендер читал свой рассказ: 

 
142  М. В. Михайлова и О. Велавичюте характеризуют Петровскую так: «Игра стра-

стей — вот что составляло природу этой женщины. Страстей неуправляемых, ко-
торым она сама давала волю, сбивающих с ног, ломающих все представления 
о возможном и допустимом» [Михайлова-Велавичюте: 9]. 

143  См.: [Самарин 2018а]. 
144  Михайлова и Велавичюте приводят и другие версии: [Михайлова-Велавичюте: 31]. 
145  Во время поездки Ауслендер и Петровская посетили М. Горького на о. Капри. Визит 

отразился в очерке Ауслендера «Кукольное царство» (Золотое руно. 1908. № 6). 
146  См.: [Богомолов 1997; Богомолов 2014; Грачева 2005; Грачева 2009; Евсина 2013в; 

Самарин 2018б]. 
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пошли с Сережей к <…> Ивановым <…> застали там Ремизова, Блока и Гоф-
мана, потом вышел до того спавший Иванов, все были как-то не в духе, Блок 
и Ремизов с перепоя, Диотима зла <…> Говорят, будто в Сережином рассказе 
о давно исчезнувшем как существующем повторяются автоматические жесты, 
уже не оживляемые ничем. Диотима особенно злилась [Там же: 339–340]. 

Мы считаем, что Ауслендер читал предварительную версию «Флейт 
Вафила», — помимо них в это время писатель мог работать над «Валенти-
ном», но характеристика «давно исчезнувшее» к нему мало подходит. 
В этот период вопрос об Эросе активно обсуждался на «башенных» сре-
дах. Г. В. Обатнин отметил, что последняя публичная среда состоялась 
в день Св. Валентина — 14 февраля — «и была опять посвящена теме 
Эроса и пола» [Обатнин: 140]. На этой среде Кузмин играл на флейте, 
а спустя два дня написал стихи для «Флейт Вафила» (вошедшие и в его 
сборник «Сети»). 

Вскоре после чтения на «башне» Ауслендер закончил работу над пове-
стью, — 5 апреля Кузмин отметил, что «Сережа читал всю “Флейту 
Вафилла”» [Кузмин 1905: 343]. Затем повесть была опубликована в жур-
нале «Перевал» (1907. № 8–9. июнь-июль), а 13 августа «Сережа получил 
за “Вафилла” гонорар» [Там же: 390]. К этому времени относится отзыв 
Нувеля, изложенный в письме к Кузмину от 11 августа 1907 г.: 

Прочел изящный рассказ изящного Ауслендера147 <…> это один из самых 
изящных образцов прославления онанизма или полового бессилия. <…> напи-
сан очень хорошо и оставляет много простора для пылкого воображения <…> 
Ваши стихи <…> восхитительны, хотя вся эта глава <…> ни к селу ни к городу 
<…> все эти Вафилы и прочие дафнисоподобные юноши мне немножко надо-
ели, и хочется чего-то более конкретного, ну, напр<имер>, современного сту-
дента или юнкера. Вообще удаление вглубь Александрии, римского упадка 
или даже XVIII-гo века несколько дискредитирует современность, кото-
рая <…> заслуживает гораздо большего внимания и интереса [Богомо-
лов 1995: 283]. 

Ироническое замечание Нувеля о «прославлении онанизма» предвосхити-
ло отзывы ряда критиков, увидевших в повести пропаганду сексуальных 
отклонений (см. ниже), конечно, мало соответствующую замыслу автора. 
Более проницательна характеристика «дафнисоподобный», — повесть 
содержит ряд аллюзий на роман Лонга «Дафнис и Хлоя». В ответном 
письме Кузмин признался, что «Вафилл» ему «нравится меньше всех рас-
сказов Ауслендера»148 [Там же: 284]. Вероятно, рассказ показался ему 
слишком идилличным и бессобытийным, несмотря на яркую концовку. 

 
147  Ср. комментарий Н. А. Богомолова: «Эпитет “изящный” употреблен Андреем 

Белым в суждении об Ауслендере: “Неуместен изящный Ауслендер в этой книге 
<альманах «Проталина». — Н. Б.> манерного производства” <…>» [Богомо-
лов 1995: 283–284]. В «Проталине» был опубликован «Анархист». 

148  Зато Нувель вскоре передал «Привет Ауслендеру, “Вафил” которого очень понра-
вился Аргутинскому» [Богомолов 1995: 288]. 
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Возможно, он также надеялся, что какие-то сюжетные ходы подскажет его 
стихотворение, в котором Вафил — объект восхищения и женщин, и муж-
чин. Но у Ауслендера второй вариант даже не рассматривается: Вафил 
страдает только от того, что не может полюбить земную женщину, а гомо-
эротизм ограничен образом Терпандра, отнюдь не посягающего на невин-
ность Вафила. 

И. С. Кон указал, что «толчком к широкому обсуждению всех вопросов 
брака, семьи и половой морали» в описываемую эпоху послужила «Крей-
церова соната» Л. Н. Толстого [Кон: 127, 131]. Следующим важным вит-
ком дискуссии стал «Смысл любви» В. Соловьева (1892), против идеали-
стических построений которого выступил в ряде работ В. Розанов [Там же: 
132–134]. Одним из центров подобных дискуссий в 1906 г. стала «башня» 
Вяч. Иванова. Наконец, почти синхронно с «Флейтами Вафила» в «Пере-
вале» была опубликована «Метафизика пола и любви» Н. А. Бердяева (1907. 
№ 5, № 6). Публикация повести в «Перевале» вполне согласуется с его те-
матической направленностью в этот период. Как писал А. В. Лавров, 

Новеллы эротической тематики <…> печатались в «Перевале» из номера в но-
мер <…> Воспевание раскованной, освобожденной плоти <…> в художе-
ственной практике журнала нашло <…> красноречивое и выразительное во-
площение <…> В этом отношении «Перевал» ничем <…> не отличался 
от «Весов» и «Золотого Руна», в которых эротике уделялось немало внима-
ния [Лавров 1984б: 180]. 

Неудивительно, что в ряде отзывов, посвященных модернистским произ-
ведениям с эротическим уклоном, повесть Ауслендера была воспринята, 
по словам А. М. Грачевой, «как одно из манифестных произведений лите-
ратуры “эпохи реакции”, пропагандирующей несвойственное традициям 
русской литературы решение “проблемы пола”» [Ауслендер 2005: 686]. 
Так, по словам исследовательницы, «В. Львов [В. Л. Рогачевский] поставил 
произведение Ауслендера в один ряд с “Саниным” М. Арцыбашева, “Кры-
льями” М. Кузмина, “33 урода” А. Зиновьевой-Аннибал» [Там же: 687]. 
Приведем вслед за Грачевой еще два отзыва, характеризующих восприя-
тие «Флейт Вафила» «рецензентами социологического направления». 
Критик П. Дмитриев поставил сюжет Ауслендера в один ряд с описаниями 
инцестуальной и гомоэротической любви, сравнив подобное творчество 
с ведьминским шабашем из «Огненного Ангела» Брюсова: 

В этой же самой книге «Перевала» мы находим повесть г. Ауслендера «Флей-
ты Вафила». Автора этой повести уже не удовлетворяют никакие возможности 
полового общения людей <…> Любовь юноши к статуе, взаимная любовь отца 
и дочери, однополая мужская, и таковая же женская любовь — всему этому 
нашлось место в творчестве современных писателей. Вся эта напряженная 
вакханалия <…> производит такое впечатление, будто в жизни совершается 
наяву дикий шабаш, — тот самый, картину которого <…> рисует Валерий 
Брюсов в повести «Огненный Ангел» [Дмитриев 1907: 114]. 
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Подхватив образ «шабаша», в схожем ключе отзывался о повести и Г. Но-
вополин, выдав содержание короткого предпоследнего абзаца «Гла-
вы IX» (всего в повести десять глав) за «настоящий роман»: 

Кажется, все оттенки сладострастия нашли свое отражение в русской литера-
туре <…> все его чудовища собрались, чтоб устроить свой шабаш <…> чтоб 
создать хоть ту картину, которую рисует Брюсов в своем «Огненном анге-
ле» <…> Упомянем <…> о вожделении, которое вызывает у некоторых муж-
чин специально женские статуи <…> Ауслендер <…> не побрезгал этой фор-
мой полового извращения <…> В повести «Флейта Вафила» юноша Вафил 
обрел свое счастье в мраморной статуе богини Афродиты. Это настоящий ро-
ман со всеми его аксессуарами и клинической протокольностью. Вафил, 
например, обнимает холодную статую и чувствует под нею «горячее, упругое, 
трепетное и прекрасное тело» [Новополин: 194–195]. 

Вафил не испытывает к статуе вожделения, а молится перед ней о дарова-
нии любви. Богиня сама воплощается в статуе и дарует Вафилу свою лю-
бовь, забирая его душу из мира живых (как Протесилай забрал душу Ла-
одамии). Новополин игнорирует мифологическую составляющую и сво-
дит фабулу к сексуальному фетишизму, хотя смерть героя выводит его 
из указанной критиком категории «некоторых мужчин». Даже при рацио-
нализирующем подходе речь может идти не о сексуальных практиках, 
а лишь о галлюцинации в момент смерти. Сам же мотив счастливого 
предсмертного видения в сочетании с юным возрастом страдающего ге-
роя — не такой уж редкий. При всей разнице эта схема присутствует 
в «Девочке со спичками» Г. Х. Андерсена, где умирающей героине явля-
ется любимая бабушка. Вафилу же является божественная «прародитель-
ница народов», дающая ему счастье любви, которого он не мог испытать, 
пребывая в физическом теле. Оттенок «святочного чуда» в рассказе, несо-
мненно, присутствует, хотя счастье и осуществляется в нетрадиционной для 
подобных рассказов чувственной плоскости. Чувственность отталкивала 
сторонников «социологического» направления, а идилличность и «святоч-
ность» — представителей модернистского лагеря. 

«Флейты Вафила» не становились предметом отдельного анализа. 
А. В. Лавров назвал ее «античной стилизацией» и вместе с тем «импресси-
онистической прозой» с «гибридной символистско-реалистической фор-
мой» [Лавров 1984б: 189]149. А. М. Грачева справедливо указала на ключе-
вое значение повести для идейной интерпретации «Золотых яблок»: 

 
149  Исследователь отметил, что повесть была «ядовито задета Андреем Белым в сати-

рическом монологе “Сорок тысяч курьеров”» [Лавров 1984б: 189]. Монолог Белого 
опубликован не был, а его «ядовитость» в отношении «Флейт Вафила» ограничи-
валась многократным повторением имени второстепенного героя: «И подпиши-
тесь: Эак <…> а на обложке изобразим, знаете, улитку эдакую с комариной ногой, 
а под ней гирлянду роз, а в ней имя автора Эак <…> Эак вы наш Царевококшай-
ский» и т. д. (цит. по: [Лавров 2007: 364–366]). 
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Концептуальный центр сборника — финальный рассказ «Флейты Вафи-
ла» <…> в этом произведении Ауслендер добился наиболее совершенного мо-
делирования неомифологического текста, посвященного мистерии брака бо-
жества (Афродиты) и человека (отрока Вафила), отвергшего земную любовь 
в ее разных проявлениях; мистерии, завершающейся гибелью смертного и его 
мыслимым воскрешением в иной ипостаси. Рассказ, основанный на пере-
осмыслении мистерии брака Афродиты и Адониса <…> [Грачева 2005: 18]. 

Гибелью смертного и его воскрешением в иной ипостаси завершается 
и миф о Ганимеде, актуальный для «Записок Ганимеда». Мысль аусленде-
ровского Ганимеда, — «любить можно только полюбивши», — становится 
основной коллизией и трагедией героя настоящей повести. 

«Флейты Вафила» посвящены актрисе В. П. Веригиной. Напомним, что 
посвященная Л. Блок «Литания» была написана в июле, а посвященные 
Н. Петровской «Корабельщики» в октябре. Таким образом, финальное 
произведение сборника оказывается хронологически первым из трех, об-
ращенных к женским адресатам. Работа над «Флейтами Вафила» относит-
ся ко времени участия Ауслендера в театральном кружке и предшествует 
литературному «заказу» Л. Блок, а значит, и вероятное увлечение Ауслен-
дера Веригиной предшествовало его роману с женой Блока. 

К этому же времени относится участие Ауслендера и в «Кружке моло-
дых», «одним из организаторов и членов президиума которого являлся» он 
сам [Автобиография: 29]. «Кружок молодых» был создан Городецким, 
А. И. Гидони и Ю. Б. Кричевским «в виде студенческого литературно-
художественного объединения при Петербургском университете» в 1906 г. 
Студенты «Кружка» проводили «Вечера искусства», где обсуждались во-
просы искусства и литературы, а именитые литераторы читали свои про-
изведения [Шруба: 81]150. Воспоминания Веригиной свидетельствуют 
о связи околотеатрального кружка с «Кружком молодых»: 

Через друзей поэтов, главным образом через Городецкого <…> мы познако-
мились с университетским «кружком молодых». Туда входили ученики про-
фессора Зелинского. Они-то и совершали с нами экскурсии в Эрмитаж, разби-
рали детально античное искусство, сложение и линии эллинов и римлян, 
а также эпоху Возрождения и XVIII век [Веригина 1974: 86–87]. 

 
150  Рассуждая о вульгаризации символизма в заметке «Из Петербурга VII», Ауслендер 

противопоставлял платным лекциям для широкой публики — собрания «Кружка 
молодых»: «Отдельные имена имеют строго определенную рыночную ценность: 
лекция Белого столько-то; Чулкова столько-то; стильный вечер новой поэзии и му-
зыки столько-то <…> Не знаю, какая сила заставила певцов Прекрасной Дамы 
взяться за тяжелые мечи борьбы с обывательской косностью. Но знаю, что была 
действительная борьба на <…> вечерах “кружка молодых”. <…> выходили на 
черную кафедру поэты и “бросали раскаленные ядра сверкающей мысли в камен-
ный лоб, лишенный разума”; пели свои нежные, изысканные песеньки (Кузмин 
“Куранты любви”) под дружный смех, а иногда и яростный свист “товари-
щей”» [Ауслендер 1908в: 65]. 
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Примечательно, что названные эпохи — античность, Возрождение 
и XVIII в. — составляют хронологические вехи «Золотых яблок»151. При 
этом основной упор Ф. Ф. Зелинский делал в своих лекциях на жизни ан-
тичных идей в последующих эпохах. Поэтому неудивительно, что для 
символически наглядного выражения концепции «Золотых яблок» 
Ауслендер выбрал именно античную эпоху. 

Прежде всего, обозначим исторический и литературный контексты, ак-
туальные для повести. Наиболее значимым произведением следует счи-
тать роман Лонга «Дафнис и Хлоя», переведенный Д. Мережковским 
в 1896 г. О его актуальности для Ауслендера свидетельствует соответ-
ствующее упоминание в «Песнях любви» (1907), к которым обратимся 
ниже, и сюжет картины героя «Последнего спутника» (Дафнис и Хлоя). 
В настоящей повести интертекстуальная связь насыщеннее: как и герои 
Лонга, Вафил — подкидыш из предположительно знатной семьи: «одежда 
и сандалии с серебряными украшениями» погибшей при родах матери 
Вафила «указывали на не совсем низкое происхождение» [Ауслен-
дер 2005: 252]. У Лонга пастух Ламон находит рядом с Дафнисом ткань из 
«пурпура с пряжкою из чистого золота», а рядом с Хлоей пастух Дриас 
обнаруживает «золоченые полусапожки и туфельки, шитые золотом» [Ме-
режковский XIX: 225–226]. Все трое в детстве вскармливаются животным: 
Хлоя — овцой, Дафнис и Вафил — козой. Все трое, будучи пастухами, 
поклоняются Нимфам и Пану. Играющего на флейтах Вафила «заслуши-
вались не только люди, и даже глупые овцы по целым часам оставались 
неподвижными <…> как зачарованные звуками» [Ауслендер 2005: 251]. 
Когда на флейте играл Дафнис, козы, «лежа у ног его, как будто прислу-
шивались к звукам флейты» [Мережковский XIX: 230–231]. Эти и многие 
другие переклички говорят об открытой ориентации Ауслендера на идил-
лический образец, подкрепленный именем пастуха, усыновившего Вафи-
ла, — Бион. Бионом звали греческого поэта из Смирны (50–120 гг. до н. э.), 
творившего в жанрах элегии и идиллии152. Заметим также, что одно из 
значительных произведений поэта Биона — элегия «Плач по Адони-
се» [ЭСБЕ IV: 37], в то время как у Ауслендера Вафил исполняет роль 
Адониса в празднествах. 

Ауслендер не следует за сюжетом Лонга, хотя использует некоторые 
узнаваемые детали его текста. Так, несмотря на покровительство Эроса, 
судьбу Дафниса и Хлои устраивают Пан и нимфы, последние «умоляют 
Эроса, чтобы он согласился на этот союз» [Мережковский XIX: 306]. 

 
151  Вероятно, это запомнилось и Г. Адамовичу, писавшему двадцать лет спустя: 

«Ауслендер <…> сочинял повести о порочных пастушках и невинных пастушках, 
о маркизах и аббатах восемнадцатого века» [Адамович II: 496]. 

152  В русской традиции поэт Бион упоминается в стихотворении Карамзина «Поэ-
зия» (1787): «Бион, и Теокрит, и Мосхос воспевали // Приятность сельских 
сцен» [Карамзин II: 9–10]; а пастух Бион — в стихотворении И. П. Крешева «Дри-
ада» (1842): «…пастух Бион. Полуденной порой // Здесь звонкий свой тростник он 
оживлял устами // И нимфу вызывал искусною игрой» [Поэты: 212]. 
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Напротив, мать Вафила при родах отдала его под покровительство Афро-
диты, а в семилетнем возрасте он был воспет бродячим певцом как «сын 
Афродиты Пеннорожденной, легкокрылый бог любви Эрот» [Ауслен-
дер 2005: 251]. В имени героя читается отсылка к историческому любимцу 
Анакреонта прекрасному Вафиллу, актуализируя красоту героя, его ис-
кусную игру на флейте и статус объекта любовного поклонения153. 

Полагаем, что в образе Вафила использован и автобиографический ма-
териал, однако подробности отношений Ауслендера и Веригиной в мему-
арах последней не отразились. Характеристика героя, — «женщины люби-
ли его» и «старались заменить своей нежностью мать и сестер», — может 
опираться на популярность Ауслендера в женском обществе. Напомним 
ревнивую характеристику Белого: «дамы готовы оспаривать честь: 
на колени сажать <…> и даже кормить своей грудью <…> вундеркинда 
Ауслендера» [Белый XIII: 259–260]. 

Хронология повести упорядочена в соответствии с календарным цик-
лом, как это свойственно мифам. К «пятнадцатой весне» с Вафилом про-
исходит переворот: зиму он хворает, как бы символически погибая, вес-
ной — возрождается, а летом исполняет роль воскресшего бога Адониса 
в празднествах. Приведем изложение мифа об Адонисе Ф. Ф. Зелинского:  

Воспитанный пастухами, он и сам стал пастухом. Своей божественной красотой он 
покорил сердце самой Афродиты, и она сделала его <…> любимцем. Одна-
жды <…> вепрь <…> ранил его в бедро, и он <…> умер. Безутешно было горе 
Афродиты <…> она спустилась <…> в преисподнюю и добилась его частичного 
возвращения <…> он отныне треть года должен был проводить в преисподней, 
треть с Афродитой, а треть, где захочет сам — но он <…> эту треть подарил <…> 
божественной подруге [Зелинский: 228]. 

Как и мифологический Адонис, пастух Вафил прекрасен и ему предназна-
чено стать любимцем Афродиты. Роль Адониса, исполняемая им 
на празднике, подчеркивает богоизбранность героя и сближает с мифоло-
гическим персонажем. Заметим, что пятнадцатилетие Дафниса также от-
мечено судьбоносным событием, инициированным богом любви: 

Уже Дафнису было пятнадцать лет <…> когда Дриасу и Ламону приснился 
один и тот же сон: Нимфы <…> передавали Дафниса и Хлою отроку, столь же 

 
153  Р. Д. Тименчик и А. В. Лавров в комментарии к написанным для повести стихам 

Кузмина отмечают, что мальчик Бафилл упоминается в 14-м эподе Горация: 
«Страстью такой, говорят, к Бафиллу-самосцу теосский // Поэт Анакреонт пы-
лал» [Кузмин 1990а: 505–506]. Философ-платоник Максим Тирский упоминает 
умелую игру Вафилла на флейте; в «Русской исторической библиотеке» говорится, 
что «юноша Вафилл увеселял Поликрата во время пиров игрою на флейте и кифа-
ре» [РИБ]. Эллинистический поэт Леонид Тарентский так описывает Анакреонта: 
«И башмаки он растерял; а все еще бренчит // На лире: восхваляет он Вафилла сво-
его». В русской традиции известны следующие переводы песни Анакреонта, упо-
минающей Вафилла: Н. А. Львова (1794), А. Фета (1847), Л. А. Мея (1855) 
и А. Н. Баженова (1860-е). 
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прекрасному, как и блаженному, имевшему крылья за плечами и маленькие 
стрелы с маленьким луком [Мережковский XIX: 227]. 

Как и у Лонга, у Ауслендера пятнадцатилетие героя знаменует начало 
любовного пути: для Дафниса это знакомство с Хлоей, а для Вафила — 
роль Адониса, в которой тот продолжает быть всеобщим любимчиком, не 
уделяя достаточного внимания девушке Амариллис, играющей Афродиту: 

она, палимая страстью и ревностью <…> гляделась с мольбой в его <…> гла-
за <…> утешал богиню коварный любовник <…> закрывал ей глаза <…> а в 
это время изменчивые уста уже дарили поцелуи сопернице <…> Тщетны были 
слезы и мольбы Киприды, и она смирилась [Ауслендер 2005: 254–255]. 

Полагаем, что сцена обыгрывает образ Амариллиды из III идиллии Феок-
рита «Козий пастух, или Амариллида», посвященной теме неразделенной 
любви. Влюбленный пастух молит девушку о взаимности, но та остается 
безучастной. В своем обращении пастух упоминает и Эрота, и золотые яб-
локи, позволившие Гиппомену одолеть Аталанту и получить ее в жены154: 

Деву когда Гиппомен пожелал себе сделать супругой, 
Яблоки в руки набравши, он первым домчался до цели, — 
И Аталанта безумной, глубокой в миг вспыхнула страстью [Феокрит: 18–19]. 

Ауслендер переворачивает образ героини Феокрита: Амариллис не жесто-
ка к мольбам пастуха, а сама безответно влюблена в него. Отметим, 
что героиня с таким же именем встречается в «Дафнисе и Хлое» и у Ме-
режковского — в «Юлиане Отступнике» (1895). У Лонга Амариллис ока-
зывается возлюбленной волопаса Филетаса, объясняющего Дафнису 
и Хлое природу любви. У Мережковского Амариллис, исполненная 
«чрезмерной радостью любви», дразнит и целует Юлиана, но тот ревнует 
ее к жениху, отталкивает и убегает [Мережковский I: 32]. У Ауслендера 
ситуация обратная: Амариллис ревнует всеобщего любимца Вафила, кото-
рый дарит цветы и поцелуи всем девушкам. 

Изображение празднества создает контраст «театрализованному эро-
тизму» остальных эпох. В идиллической повести актеры не столько игра-
ют, сколько переживают отведенные им роли: «нельзя было даже пове-
рить, будто все происходившее только пустое притворство искусных акте-
ров» [Ауслендер 2005: 254]. Это связано с тем, что античный театр еще не 
отделен от своего религиозного источника. С точки зрения композиции 
сборника, образ театра получает логическое завершение: от светских 
французских «театров», где любовь продается прямо в ложах, к англий-
скому театру, актриса которого оказывается любовницей сэров и короля, 

 
154  Ср. комментарий А. Н. Сиротнина: «Аталанта <…> объявила, что она выйдет за-

муж только за того, кто победит ее в беге. Влюбленный в нее Гиппомен, получив 
от Афродиты золотых яблок из сада Гесперид, во время бега бросал их по дороге. 
Аталанта же их поднимала и от этого была побеждена» [Феокрит: 19]. Этот сюжет 
изложен и в «Метаморфозах» Овидия, с той оговоркой, что Афродита берет золо-
тые яблоки из собственного сада на Кипре [Овидий: 259–260]. 
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к итальянской эротической пантомиме, в которой юные актеры увлекают-
ся искренне, но служат увеселению подеста Маркезе, наконец, — к орга-
ническому и всенародному обряду, любовный сюжет которого опирается 
на миф об Афродите и Адонисе. Античная повесть дает образ идеального 
театра — одухотворенного и всенародного, слитого с жизнью и ее реаль-
ными потребностями, о котором мечтали теоретики начала ХХ в. 

Символическое отождествление Вафила с Адонисом оказывает влияние 
на героя: прежде деятельный, он становится рассеян, избегает работ и лю-
буется своим отражением в ручье, играя на флейтах «томные и светлые 
песни, смутно о чем-то мечтая» [Там же: 255]. В отличие от Нарцисса, 
Вафил не влюбляется в свое отражение; как и герои Лонга, он предчув-
ствует любовь, но не зная ее, — томится. Внимание девушек, которые «не 
стыдились называть при всех Вафила прекрасным, ласкать его темные куд-
ри, целовать алые губы», — не вызывает в нем ответного чувства [Там же: 
255–256]. Даже эротическая игра, явно восходящая к «Запискам Ганиме-
да», воспринимается им только как игра. Приведем ее описание во «Флей-
тах Вафила»: 

Девушки с завязанными глазами ловили легко поддающихся, и не узнавшие 
сквозь повязку пойманного, подвергались сладкому наказанию <…> Вафил 
бывал чаще других избранным и притворно не узнанным. Так продолжались, 
часто до самого рассвета, игры, никогда не утомлявшие своим сладким одно-
образием [Там же: 256]; 

и контрастное описание аналогичной игры в «Записках Ганимеда»: 

Все по очереди ложились на ложе и, закрыв глаза, принимали поцелуи, обя-
занные узнать, кто их дает. <…> даже с завязанными глазами я видел, как 
красны были эти жадные губы, как укус вампира, высасывающего кровь; в ка-
ком-то ужасе, сорвав повязку, крикнул я: «Клио» [Ганимед: 20]. 

Очевидно, что Ауслендер идеализирует «гафизовскую» игру, помещая ее 
в соответствующий историко-культурный и пространственный контекст, 
в котором она выглядит более естественной. 

Вскоре из города прибывает любитель искусств и носитель городской 
культуры Терпандр, получающий удовольствие от посещений Вафила 
и его «нежной странной красоты» [Ауслендер 2005: 256]155. Терпандр даже 
решается прочесть Вафилу поэтическую похвалу, не лишенную эротиче-
ского подтекста: 

Флейта нежного Вафила 
Нас пленила, покорила <…> 
Но еще милей и слаще <…> 
Сам пленительный Вафил <…> 
О, Вафил, желает каждый 
Хоть однажды страстной жажды 

 
155  Имя персонажа, вероятно, восходит к поэту и музыканту VII в. до н. э. Терпандру, 

легендарному создателю семиструнной лиры. 
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Сладко ярость утомить <…> 
Царь иль воин, кто достоин 
Целовать твой алый рот? <…> 
Мнится: вот раскроешь крылья 
И без страсти, без усилья 
В небо ясное взлетишь [Там же: 257–258]. 

Написанные Кузминым стихи примечательны с нескольких точек зрения. 
Во-первых, в них актуализирован мотив вознесения/крыльев, в творчестве 
Кузмина наделенный гомоэротическими коннотациями, восходящими 
к его «Крыльям». Обатнин отметил ритмическое подобие стихотворения, 
написанного 4-ст. хореем, текстам «Любви этого лета» («Умывались, оде-
вались» и «Мне не спится, дух томится»), посвященным любовнику Куз-
мина П. Маслову [Обатнин: 137]. Будучи включенным в сборник «Сети», 
текст прочитывался в соответствии с кузминскими установками, — неслу-
чайно в заглавии имя «Вафилла» написано с двумя «л», однозначно ука-
зывая на любимца Анакреонта. Напротив, в повести Ауслендера слабо 
выраженный гомоэротический ореол относится только к Терпандру. 
В контексте творчества Ауслендера мотив вознесения связан с образом 
Ганимеда, стремившегося, как и Вафил, постичь тайну любви. Следует 
вспомнить и посвященное Ауслендеру стихотворение Кузмина, обыгры-
вающее те же мотивы любви и вознесения:  

Я помню вновь весны веселый трепет, 
Когда мне видятся твои черты. 
Не тот же ль хмель почуешь скоро ты, 
Пройдя шагов несмелых первый лепет? 
Взлетишь, взлетишь, как непокорный стрепет! [Кузмин 1990а: 125] 

Вафилу тоже предстоит качественное преобразование. Во время осенних 
праздников плодородия молодые пары заключают браки, но герой испы-
тывает «непонятную, неожиданную боль» и не понимает вопроса «кого ты 
любишь?» [Ауслендер 2005: 258]. Томящаяся страстью Главкис открыва-
ется Вафилу, и, хотя тот отвечает взаимностью, она остается неотличимой 
от привычных ему игр: «он не замечал, что <…> поцелуи были уже совсем 
не такими, как даваемые при всех» [Там же: 259]. Придя во двор Тер-
пандра, Вафил обращается к статуе Афродиты: 

молю тебя — сжалься надо мной; научи, отчего я, так не похожий на других, 
всем сердцем жаждая любви, не понимаю, что означает это столь жестокое для 
меня слово [Там же: 260]. 

Ожившая Афродита отвечает, что причина кроется в избранности героя 
и его предназначении горнему миру: «разве для смертных создавала я твое 
тело <…> печать моих забот лежит на тебе» [Там же]. Заметим, что струк-
турно подобная сцена встречается в «Юлиане отступнике» Мережковско-
го: убежав от Амариллис, Юлиан прячется в храме Афродиты и замечает 
ее статую: 
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Юлиан смотрел ненасытно <…> Он задремал; но и сквозь сон чувствовал <…> 
она опускалась к нему ближе и ближе; тонкие белые руки обвились вокруг его 
шеи. Ребенок отдавался <…> бесстрастным объятиям. До глубины сердца 
проникал холод белого мрамора <…> Душа его освобождалась от земной 
любви [Мережковский I: 34]. 

Оба героя находят «утешение» в объятиях богини: Юлиан — от ревности 
и «болезненно страстных, тяжких, знойных объятий Амариллис», Ва-
фил — от неспособности к подлинному чувству. Отличие, однако, в том, 
что Юлиан предназначен дольнему миру, а его связь с мраморной Афро-
дитой была грезой. Напротив, избранность Вафила, его «надежда и вера» 
удостаиваются воплощения богини любви в «горячем упругом теле, тре-
петном и прекрасном» [Ауслендер 2005: 260]. Правда, и эта встреча могла 
осуществиться не в физической реальности, а уже в ином божественном 
измерении или во сне, дарованном богиней. 

Эту сцену критики объясняли как эротическую фантазию Вафила, 
но в тексте повести ничто не указывает на такое толкование. По версии 
Д. Ф. Петрова (В. Рудинский), «новелла» «“Флейты Вафила” о смертонос-
ной любви к статуе явно навеяна “Венерой Илльской” Мериме» [Рудин-
ский: 7]. У Мериме бронзовая статуя Венеры оживает, чтобы забрать же-
ниха, еще до свадьбы надевшего богине обручальное кольцо. Ночью 
она приходит на брачное ложе и сдавливает жениха в бронзовых объя-
тиях. У Мериме действие происходит в необозначенной современности, 
повествование ведется от лица наблюдателя и участника событий, а остро-
сюжетное повествование далеко от «идиллии». Этот сюжет вписывается 
в традицию произведений об оживающей статуе (книдский миф, миф 
о Пигмалионе, миф о Дон Жуане, «Медный всадник» Пушкина и др.), 
но Ауслендер ее реформирует, поскольку меняет ее эмоциональное 
наполнение: ужас и мотив возмездия сменяются радостью и мотивом воз-
даяния, справедливой награды, что больше напоминает сюжеты с ожива-
ющими иконами и т. п. (ср. новеллу «Жонглер Богоматери» А. Франса 
1892 г. и оперу Ж. Массне на тот же сюжет 1902 г.). 

Еще более близким подтекстом может оказаться «Афродита-
Заступница» А. Кондратьева (Золотое руно. 1906. № 7–9), завершающаяся 
схожим образом. Герой рассказа, певец, проводит ночь в храме богини, 
т. к. знает, что «Афродита является искренно верующим поклонни-
кам» [Кондратьев: 120а]. Он поет гимн явившейся богине, и та остается 
удовлетворена: «Загадочно улыбаясь своему восторженному поклоннику, 
богиня сделала шаг по направлению к нему... Утром служительницы хра-
ма нашли его мертвым» [Там же: 120б]. У Ауслендера «только к вечеру 
следующего дня» было найдено тело Вафила «у подножья статуи Афроди-
ты» [Ауслендер 2005: 261]. Уже на земле ставший «счастливейшим 
из смертных любовников», Вафил и после смерти, очевидно, остался из-
бранником богини. 

Мифологическая насыщенность повести поддержана вполне традицион-
ной трактовкой любви как преобразующей и возносящей силы. Напомним 
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судьбу мифологического Ганимеда; слова Диотимы о том, что Эрос следу-
ет за Афродитой и возносит человека к созерцанию прекрасного [Платон: 
196, 207]; посвященные Ауслендеру стихи Кузмина. 

В финальном тексте сборника Ауслендер показывает, как древние ми-
фы, определявшие мировоззрение общества, формировали его положи-
тельное и гармоничное отношение к красоте и любви, — в повести это 
выражено во всеобщей любви и заботе, окружавшим прекрасного Вафила. 
В последующие эпохи красота становится причиной и объектом губитель-
ных страстей, выхолащивающих любовь и подменяющих ее неумелыми 
подделками. Сами красота и любовь сохраняются на протяжении веков, 
но с изменением историко-культурного фона и мировоззрения приобрета-
ют различные формы. Несомненно, названная идея является центральной 
для «Золотых яблок», что подтверждается пассажем из упомянутых «Пе-
сен любви», раскрывающим ту же идею: 

В прекрасной Элладе, в великом Риме, в хмурой <…> Скандинавии, в знойном 
Египте, везде и всегда с тех пор, как <…> всесильные боги <…> породили ве-
ликих героев, завещая им божественную радость любви, <…> нет более со-
вершенной и вечной красоты, чем любовь <…> Благосклонные боги <…> 
не забывали своих детей на земле <…> благословляли счастливых любовни-
ков и сами нисходили на ложе достойных героев. Люди приближались к бо-
гам. Боги спускались к людям, но давно заброшены великолепные храмы <…> 
забыты чудесные мифы <…> боги покинули землю. И лишь один вечно пыла-
ющий алтарь <…> останется вечно <…> Это храм сладострастной Афродиты, 
это любовь в юных сердцах <…> Все погибнет — и мудрость и злоба, один 
всегда — юный Эрос вечен [Ауслендер 1907ж: 9]. 

По Ауслендеру, любовь — есть совершенная и вечная красота, позволяю-
щая человеку приблизиться к божественному совершенству. С утратой 
древнего мировоззрения утратилось и представление о любви как о «бо-
жественной радости». Храм сладострастной Афродиты, очевидно, подра-
зумевает плотскую любовь, но в тех же «Песнях» Ауслендер говорит 
о необходимости духовного начала любви, на что указывает и реминис-
ценция платоновской пещеры: «Как тени на белой стене пробегут и ис-
чезнут и их не догонишь, так сердцу, переставшему любить, любить 
не прикажешь» [Там же]. Таким образом, для Ауслендера полноцен-
ная («правильная») реализация любви достигается при соединении ее зем-
ного и небесного начал. Полагаем, что такая «тривиальная» трактовка 
вызвала недовольство «башенного» круга и не могла быть близкой Нуве-
лю с Кузминым. 

3.4. Итоги анализа «Золотых яблок» 

В большинстве рассказов «Золотых яблок» героям не удается достичь 
полного счастья в любви. Кроме богоизбранного Вафила, пожалуй, лишь 
Лука Бедо достигает земного счастья, причем тоже в провинциальном, 
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«идиллическом» пространстве. Краеугольная для сборника и его автора 
мысль предельно ясно выражена героем более поздней «Пастора-
ли» (1910) (отметим семантическую связь ее заглавия с идиллической по-
вестью). Башилов — дядя юной и влюбленной героини, разъясняет ей 
смысл любви: 

Грех и мучительство только в одном, когда Афродита небесная не соединяется 
с земной. Когда же любишь человека всего, и улыбку его, и слова, и походку, 
и мысли, и тело, когда нет тягости одного только плотского влечения и вместе с 
тем бесстрастия простой дружбы, тогда все легко и чисто [Ауслендер 1910в: 30]. 

Думается, что «Золотые яблоки» раскрывают эту идею, последовательно, 
сквозь века прослеживая проявления любви. В античности, объединяющей 
«тихую стыдливость» и «сладострастие», обряд и миф, веру и быт, небо 
и землю, — идиллическая обстановка соответствует возможности соеди-
нения Афродиты земной и небесной. В Италии эпохи Возрождения синтез 
утрачен, учение Платона уступает место рационализму, Эрос ограничива-
ется «красотой прекрасных тел» [Платон: 206], а любовь распадается 
на земную и небесную (Маркезе и Марк). В Англии XVII в. и Франции 
эпохи революции земная любовь явно преобладает, получая выражение 
в культе страстей и удовольствий. Представленная на уровне подтекстов 
современность, которую Ауслендер видел в практиках «Гафиза» и около-
театрального кружка, поведенческих моделях Кузмина и символистов 
и т. д., отражает все прошедшие эпохи: в каждой истории прошлого нахо-
дится какое-то отражение настоящего. 

В композиции «Золотых яблок» первый, центральный и последний тек-
сты — «Бастилия», «Валентин», «Вафил» — образуют «скелет» сборника, 
причем условно их можно обозначить как «плотская любовь» (Афродита 
земная), «платоническая любовь» к земной женщине (Афродита небесная) 
и — «соединение Афродиты земной и небесной» в любви к богине. Трой-
ки заполняющих промежуточные пространства «французских» и «ита-
льянских» текстов создают основную фоновую дихотомию макросюжета: 
Франция эпохи революции и Италия эпохи Возрождения. 

Более пристальный взгляд заметит постепенное движение макросюжета 
по пространству большего числа стран: Франция — Англия — Италия — 
Греция. Если представить это движение на карте, будет видно движение 
против часовой стрелки, отвечающее обратному течению времени: 
XVIII в. — XVII в. — XV в. — VII в. до н. э. (эпоха жизни Терпандра). 

Подобие тематической структуры сборника наблюдается и внутри пер-
вых трех текстов «французского» цикла: юный аристократ познает плот-
скую любовь, Фраже любит, погружаясь в свой внутренний мир, Шарлот-
та — девственница и сравнивается с богородицей. 

Схожую траекторию проходят герои трех следующих рассказов, при-
надлежащие к разным странам и эпохам. Лука Бедо начинает как юный 
аристократ, но потом обретает любовь; «Валентин» любит, ограничиваясь 
сознанием своих прав, но, как и Фраже, идеализирует возлюбленную 
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и живет в своем внутреннем мире; Марк, показанный глазами куртизанки, 
остается девственником и сохраняет верность Деве Марии (как и Вафил, 
он пытается полюбить земную женщину, и это ему почти удается). 

Последняя тройка состоит из итальянских рассказа и повести и грече-
ской повести. Любовь Маркезе — подеста и поклонника искусств —
неотделима от грубого физического насилия. Это в своем роде апофеоз 
«физического» принципа любви. Феличе погружен в науки и способен 
к любви, но более утонченной, идеализированной, а не такой страстной 
и хаотичной, какую ему предлагает Анжелика, жертва еще более страст-
ного и хищного Коррадо. Вафил — избранник божественной любви, его 
любовь и есть идеал, но неземной. 

Определенный уровень композиции задается четырьмя посвящениями 
книги — ими отмечены все три произведения о духовной любви (тип В), 
исключение — «Корабельщики» (8-й текст, тип Б). В то же время в сбор-
нике три произведения, посвященные женщинам (Л. Блок, Н. Петровской 
и В. Веригиной), исключение — «Прекрасный Марк» (6-я часть, тип В, 
посвящение М. Кузмину). 

Примечательно, что рассказы, посвященные дамам, относятся к разным 
странам и периодам (Франция, Италия, Греция). За недостатком сведений 
о биографическом контексте соотнесение образа актрисы с персонажами 
повести (Амариллис, Главкис, Афродита) не представляется возможным, 
равно как и интерпретация посвященного Веригиной сообщения. Но сама 
тройка адресованных женщинам рассказов и заглавие сборника, весьма 
вероятно, отсылают к золотым яблокам, полученным Гиппоменом от Аф-
родиты для завоевания любви Аталанты. Актуальным для Ауслендера 
мотивом мифа оказывается взаимная любовь героев, получившая покро-
вительство богини. Возможна и отсылка к трем богиням, спорившим 
за золотое яблоко и звание прекраснейшей: Л. Блок могла быть соотнесена 
с воительницей Афиной, Н. Петровская — с Герой (как приближенной 
к «громовержцу» Брюсову), а Веригина — с Афродитой. 

При создании исторически достоверного фона Ауслендер пользуется 
методом Пушкина, описанным в статье об «Арапе Петра Великого»: вос-
создание эпохи посредством «нескольких небрежно брошенных дета-
лей» и вплетение в текст фактов и событий личной жизни (см. п. 1.5). 
Многочисленные исторические подробности, изображенные в текстах, 
получают подтверждение в современных Ауслендеру источниках, доказы-
вая кропотливую работу автора с материалом. Указание на конкретные 
труды остается в той или иной степени предположительным, однако к 
провозглашенной автором установке на «историческую достоверность» 
следует относиться со всей серьезностью. Поддающийся реконструкции 
историко-культурный контекст создает смысловой фон для интерпретации 
поступков и психологии героев, а также авторской позиции. 

Необходимо учитывать и ряд литературных произведений, к которым 
отсылают многочисленные аллюзии «Золотых яблок». Мифологические 
сюжеты, произведения Пушкина, Кузмина, Франса, Брюсова, Блока 
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и др., — составляют второй тип материалов, используемых Ауслендером 
в создании смысловой структуры произведений. Обращение к прецедент-
ным текстам, как правило, связано с переосмыслением и переворачивани-
ем исходных сюжетных положений и героев. Отсылки к «чужому» слову 
осуществляются преимущественно посредством аллюзий, но их художе-
ственная функция нуждается в интерпретации в каждом отдельном случае. 

Наконец, третий тип материала, который Ауслендер преобразует в ху-
дожественный текст — его собственный биографический опыт. Практики 
«Гафиза», посещение провинциального балагана и блоковского «Балаган-
чика», любовные игры в кружке театра Комиссаржевской, домашний 
розыгрыш Кузмина и мн. др. события, преображенные авторской фантази-
ей, составляют основу целого ряда эпизодов «Золотых яблок». К отдель-
ным жизненным событиям Ауслендер обращается повторно, но каждый 
раз привнося новые смыслы и облекая жизненную «правду» в новое худо-
жественное «одеяние». Сопоставление подобных эпизодов в различных 
художественных текстах Ауслендера, а также обращение к его критиче-
ским и публицистическим выступлениям позволяют лучше понять ключе-
вые смысловые комплексы его творчества. 

Художественное претворение исторического, литературного и биогра-
фического материала в единый художественный текст обуславливает 
смысловую сложность текстов Ауслендера, поскольку их образы могут 
быть прочитаны через различные интерпретационные матрицы. Наиболее 
продуктивный результат, как было показано, приносит комплексный ана-
лиз, учитывающий «перекрестный допрос» трех типов материалов. Возни-
кающие при их пересечении смыслы оказываются наиболее близкими 
к идейному содержанию текстов и авторской позиции. 

Сборник рассказов «Золотые яблоки» является целостным произведе-
нием, отмечающим первый этап творческой эволюции Ауслендера 
и наглядно демонстрирующим характерные черты его поэтики. Однако 
его писательская деятельность не ограничивается прозой. В 1907 г. 
Ауслендер начал публикацию ряда критических статей в «Золотом руне», 
посвященных спектаклям театра Комиссаржевской. Анализу критического 
цикла Ауслендера «Из Петербурга» посвящена следующая глава. 
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ГЛАВА 4 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ПОЗИЦИЯ С. АУСЛЕНДЕРА: 
КРИТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ В ЖУРНАЛЕ «ЗОЛОТОЕ РУНО» 

В настоящей главе рассмотрены первые критические статьи Ауслендера 
в журнале «Золотое руно», часть которых уже попадала в поле зрения ис-
следователей [Пюльсу; Дмитриев 2016: 49–50]. Ауслендер начал критиче-
скую и публицистическую деятельность весной 1907 г., когда в киевском 
журнале «В мире искусств» вышли его рецензии на «Эме Лебефа» Кузми-
на (№ 7–8, май), «Цветник Ор» (№ 9–10, июнь) и «Морщинку» Ремизова, 
а также эссеистическая «Заметка о балаганах» (№ 11–12, июль). Вместе 
с тем в № 7–9 (июль–сентябрь) «Золотого руна» он опубликовал сдвоен-
ную статью будущего цикла — «Из Петербурга I–II». В течение следую-
щих полутора лет цикл пополнили еще семь статей с тем же заглави-
ем (последняя — IX), посвященных актуальным театральным событиям. 
Основное место в цикле отведено постановкам театра Комиссаржевской, 
хотя Ауслендер высказывается и о других спектаклях, театральных и ли-
тературных событиях, вступает в полемику с критиками, а также выражает 
свое видение идейного содержания и путей развития «нового» искусства. 
В центре внимания также будут отзывы Ауслендера о постановках театра 
Комиссаржевской 1907 г., их анализу посвящена основная часть настоя-
щей главы (4.2). Отдельный параграф (4.3) посвящен описанию эстетиче-
ских взглядов Ауслендера, реконструкция которых основана на ряде его 
высказываний в заметках «Из Петербурга». 

Напомним, однако, что в это же время на страницах модернистских из-
даний ведется ожесточенный спор между литературными группами. 
Ауслендер и М. Кузмин, затронутые журнальным противостоянием, по-
разному отнеслись к сложившейся ситуации (см. п. 3.2.3). Так, Кузмин 
воспользовался покровительством Брюсова и формально примкнул к «Ве-
сам», выйдя из числа сотрудников «Золотого руна». В свою очередь, 
Ауслендер стремился не участвовать в журнальной полемике и был готов 
сотрудничать со всеми, в т. ч. идеологически чуждыми ему («Знание») 
изданиями. С одной стороны, его позицию можно объяснить нежеланием 
ограничивать себя рамками идеологии какого-либо литературного тече-
ния, неизбежно налагавшего определенные ограничения на его творче-
ство. С другой стороны, в основе уклонения от идейного спора могли ле-
жать этические предпосылки, сформулированные, насколько нам извест-
но, в единственной полемической статье Ауслендера — адресованном 
Антону Крайнему «Рассуждении о старости, критических приемах и так 
вообще» (Золотое руно. 1908. № 3–4), анализ которого предваряет обра-
щение к циклу «Из Петербурга». 
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4.1. Статья Ауслендера «Рассуждение о старости,  
критических приемах и так вообще» как реплика  

в символистской журнальной полемике 

История возникновения, деятельности, закрытия и полемики модернист-
ских изданий начала ХХ в. обстоятельно описана исследователями и не 
нуждается в подробном изложении156. Опираясь на известные исследова-
ния, позволим себе обозначить ключевые события журнального противо-
стояния и очертить распределение сил на публицистической арене «ново-
го» искусства во время вступления Ауслендера в литературную жизнь. 

Ауслендер начал публиковать свои произведения в 1906 г. — в год воз-
никновения «Золотого руна», журнала «Перевал», издательства «Оры», 
альманаха «Факелы» и других печатных органов. Прежде наиболее попу-
лярным и представительным по числу символистских авторов изданием 
были «Весы», которые «испытывали определяющее влияние взглядов, 
интересов, вкуса Брюсова-символиста», бывшего их главой и придержи-
вавшегося идеологии строгого, «академического» символизма [Лавров-
Максимов: 67]. С появлением новых журналов Брюсов попытался «разме-
жеваться с другими модернистскими изданиями и издательствами, проти-
вопоставить им свой журнал как высший класс символизма» [Там же: 102]. 

К этому времени у редактора «Весов» уже был опыт борьбы с конку-
рентами: в 1904 г., когда в основанном С. А. Соколовым издательстве 
«Гриф» стали выходить книги символистов, Брюсов «ультимативно тре-
бовал от всех “скорпионовцев” неучастия в “Грифе” <…> Два года спустя, 
одновременно с <…> возникновением “Золотого руна”, Брюсов предпри-
нял аналогичную попытку сплотить сотрудников журнала» [Там же: 104]. 
Подобным же образом, когда Вяч. Иванов и Г. Чулков стали разрабатывать 
программу по преодолению декадентского индивидуализма, для чего Чул-
ков задумал издание альманаха «Факелы» (1906), «Брюсов сразу же занял 
настороженную, скептическую позицию» и «заблаговременно подготовил 
товарищей по журналу к неприятию новой “школы”» [Там же: 111, 113]. 

Кроме запрета сотрудникам «Весов» участвовать в новых изданиях, 
Брюсов использовал и другую тактику борьбы с конкурентами, а имен-
но — развернул против них организованную критическую кампанию 
на страницах своего журнала. Отправной точкой литературного спора 
можно считать статью Брюсова «Звенья. II. Золотое руно» (Слово. 1906. 
27 марта), в которой он завещал «бывшим “декадентам”» — сотрудникам 
«Руна» — «мирно успокоиться <…> бряцая на струнах и помахивая ки-
стью»; вскоре после этого «Весы» стали регулярно выступать против 
«Золотого руна» [Брюсов VI: 119, 592]. Для полемической деятельности 
Брюсов привлек к работе в журнале З. Гиппиус, и уже в № 2 «Весов» 
за 1906 г. была помещена ее статья «Золотое руно» с подписью «Товарищ 

 
156  См.: [Азадовский-Максимов; Асташкин; Богомолов 2004: 41–83; Келдыш; Клинг; 

Лавров-Максимов; Лавров 1984а; Лавров 1984б; ЛН; Мельник; Михайлова]. 
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Герман»: «обвинения в безвкусице и бескультурии, содержавшиеся в этом 
отзыве <…> были проникнуты вызывающим высокомерием по отноше-
нию к учредителям журнала» [Лавров 1984а: 146]. Ей ответил Соколов 
в статье «Апологеты культуры» (Золотое руно. 1906. № 3), после чего 
журналы вступили в продолжительную полемику. 

Ауслендера и Кузмина журнальная междоусобица непосредственно за-
тронула полтора года спустя — летом 1907 г. За это время в «Золотом 
руне» произошел ряд поворотных событий. Летом 1906 г. в результате 
ссоры журнал покинул Соколов, и Н. П. Рябушинский обратился за редак-
торской помощью к Брюсову. Новым редактором стал А. А. Курсинский, 
через которого Брюсову «открылась перспектива воздействовать на “Золо-
тое руно”» [Там же: 151]. Весной 1907 г. Курсинский тоже покинул жур-
нал из-за конфликта с Рябушинским, вслед за ним ушел А. Белый, новым 
редактором стал Г. Э. Тастевен, а сам журнал обзавелся критическим от-
делом под ведением Блока. Тастевен попытался консолидировать журнал 
вокруг идеи преодоления индивидуализма: в № 6 «Золотого руна» за 
1907 г. редакция объявила, что декадентство «уже пережито современным 
сознанием», что особое значение она придает «рассмотрению вопросов о 
национальном элементе в искусстве и о “новом реализме”», в связи с чем 
журнал собирается привлечь «ряд писателей, связанных с новыми моло-
дыми исканиями в искусстве» (c. 68)157. Параллельно в журнале стали вы-
ходить статьи Блока, которые 

были созвучны с идеями переоценки символистских ценностей, а <…> сочув-
ственное внимание Блока к произведениям писателей реалистической школы 
и <…> его стремление судить о литературе вне «направленческих» условно-
стей и императивов <…> подтверждали установку журнала на «новый реализм» 
и на преодоление <…> индивидуалистического символизма [Там же: 160]158. 

К августу 1907 г. Брюсов добился того, чтобы о выходе из «Руна» демон-
стративно объявили Белый, Балтрушайтис, Гиппиус, Мережковский, Ли-
киардопуло и Кузмин159. Редактору «Весов» «представлялось необходи-
мым во что бы то ни стало вытеснить с арены литературной борьбы груп-
пу “петербуржцев”, где определяющими были Вяч. Иванов и Блок, 
а “на подхвате”, в роли завзятых полемистов, не боящихся называть име-
на, — С. М. Городецкий и Г. И. Чулков» [Богомолов 2004: 73]. Попытки 
Брюсова привлечь на свою сторону Сологуба и Городецкого оказались 

 
157  Г. Э. Тастевену принадлежит статья «О культурной критике» (Золотое руно. 1907. 

№ 5), в которой «автор иронизирует над “культурностью” критики З. Н. Гиппиус, 
пытающейся выстроить сложную, но нефункциональную генеалогию любого яв-
ления, за которой она не в состоянии увидеть истинную ценность конкретного 
произведения» [Асташкин: 1263]. 

158  Перечислим статьи Блока: «О реалистах» (1907. № 5), «О лирике» (1907. № 6), 
«О драме» (1907. № 7–9), «Литературные итоги 1907 года» (1907. № 11–12), «О те-
атре» (1908. № 3–4, 5), «Письма о поэзии» (1908. № 7–9, 10). 

159  См. «Весы». 1907. № 8. С. 78–79. 
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тщетными, «а Вяч. Иванов и Блок, открыто не разрывая с “Весами”, со-
средоточили основную свою деятельность в “Золотом руне”» [Лав-
ров 1984а: 163]. Вместе с тем в число сотрудников «Золотого руна» вновь 
вступили Л. Андреев, Б. Зайцев, И. Бунин и Г. Чулков, о чем редакция 
сообщала в № 7–9160. Ауслендер состоял в добрых отношениях почти 
со всеми перечисленными авторами. Как отмечалось, он близко дружил 
с Чулковым, Городецким, Блоком, Вяч. Ивановым, посещал литературные 
вечера Сологуба и, как указано в дневниковой записи Кузмина от 9 октяб-
ря 1907 г., — «хороводился с Зайцевыми <…> Андреевым и “Супанни-
ком”» [Кузмин 1905: 413]. Положение Ауслендера в журнальном противо-
стоянии, таким образом, представляется ясным, особенно учитывая его 
впечатления от посещения редакции «Весов» и намеки на Брюсова в неко-
торых рассказах (см. пп. 3.2.3, 3.2.4). 

Оказавшись в оппозиции практически ко всем модернистским издани-
ям, «Весы» форсировали критическую деятельность: «если в предшеству-
ющий период борьба с <…> “варварством” была направлена <…> в сто-
рону реалистов, то теперь непрестанному критическому обстрелу подвер-
гались <…> явления, прямо или косвенно связанные с символиз-
мом» [Лавров-Максимов: 124]. По словам Н. А. Богомолова, «вероятнее 
всего, <Э. К.> Метнер был прав», описывая роль и мотивы Брюсова 
в журнальной полемике в следующих словах: 

тут чувствуется <…> эгоизм <…> равнодушие к интересам лиц и близких 
и далеких, ему надо похерить «Руно», и он пользуется всем для этого; он 
страшно умен и <…> пользуется этим положением <…> для сохранения <…> 
своего господствующего положения; под предлогом свободы печатает в «Ве-
сах» <…> массу кривляний, ломаний <…> скорпионщиков, а сам <…> смот-
рит <…> с улыбкою превосходства, говоря про себя: катитесь, голубчики, 
вниз, создавайте мне выгодную раму из ваших писаний для моего огненного 
ангела <…> Чем-то слишком литераторским веет ото всей «идейной» борьбы; 
и сколько во всем этом замешано «личного» (цит. по: [Богомолов 2004: 70]). 

Значительная часть «весовской» критики была направлена против теории 
Чулкова «О мистическом анархизме», опубликованной с предисловием 
Вяч. Иванова в издательстве «Факелы» (1906). Идеи Чулкова не снискали 
одобрения и в близких ему кругах, а «Брюсов воспринял мистико-
анархические идеи Чулкова именно как попытку создания новой, враждеб-
ной символизму поэтической школы» [Шруба: 121]. Для «Весов» «мистиче-
ский анархизм» и «Факелы» стали символом уже назревших и все более 
явно обозначавшихся тенденций преодоления индивидуализма, поэтому 

В досконально продуманной <…> литературной политике «Весов» важное ме-
сто отводилось дискредитации личности <…> Г. Чулкова <…> Скорее всего 
это был тщательно спланированный ход, где инициатор — В. Брюсов <…> 

 
160  Начиная с 1907 г. (№ 10) Ауслендер также числится в списке сотрудников Литера-

турного отдела «Золотого руна», хотя его первая публикация в журнале состоялась 
в № 6 за 1906 г. 
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нашел великолепного исполнителя своих мстительных замыслов — 
З. Гиппиус [Михайлова: 308]. 

Следует подчеркнуть, что «весовские» выступления «отличались резко-
стью тона и выпадами личного характера против Чулкова» [Шруба: 122], 
что вызывало возмущение внутри писательских кругов. По замечанию 
А. В. Лаврова, Вяч. Иванов «указывал не раз на некорректность и чрез-
мерную резкость “весовских” критиков», а К. Бальмонт «приходил в него-
дование от “весовской” полемики Белого <…> исключительно из-за рез-
кости тона» [Лавров 2007: 356–357]. Тем не менее, накал страстей повы-
шался, а термин «мистический анархизм» быстро превратился в пейора-
тивный ярлык, используемый как удобный предлог для критики, при-
чем (как и в случае со «стилизацией») к его адептам причислялись писате-
ли, не имевшие к нему никакого отношения161. Над этим грубым приемом 
и очевидными для представителей «нового» искусства мотивами критики 
«Весов» В. Нувель иронизировал в письме Кузмину от 14 июня 1907 г.: 

читаю «Весы» и сердечно радуюсь все яснее образующейся ненависти «стари-
ков» к молодым. <…> Как это они (молодые) посмели идти по иному пути, 
чем предназначенный им «учителями»!! Наивность этого гнева — уморитель-
на. Антон Крайний гораздо осторожнее <…> но <…> тоже обрушивается на 
«модернистов». При этом все сваливается в одну кучу, все — «мистические 
анархисты» [Богомолов 1995: 259]162. 

К «молодым» Нувель относил и Ауслендера, который ничем не обнаружил 
своих симпатий к идеям соборности, исповедуемым Ивановым, Чулковым 
и М. Гофманом, чья теория «соборного индивидуализма» вышла в изда-
тельстве «Кружка молодых» (1907). Очевидно, что Ауслендер принципи-
ально не желал отождествляться с литературными школами или направле-
ниями, сохраняя верность собственным творческим установкам. Отсут-
ствие публичных заявлений о принадлежности к тому или иному течению 
отчасти способствовало и редкому упоминанию имени писателя в крити-
ке, — основная ее часть, напомним, поверхностно маркировала его твор-
чество как «декадентство» и «стилизация». 

Этим же скомпрометированным термином, усиленным эпитетом-
редупликатом («скучные-скучные стилизации») определила рассказы 
Ауслендера Гиппиус, чья критико-полемическая библиография в «Весах» 
насчитывает порядка пятнадцати статей163. За два года сотрудничества 

 
161  В письме от 30 мая 1907 г. Кузмин жаловался Брюсову: «Мережковские даже при-

числили меня к мистическим анархистам, причем в утешение оставили мне обще-
ство таковых же: Городецкого, Потемкина и Ауслендера» (цит. по: [Богомо-
лов 1995: 255]). 

162  В письме от 11 июля 1907 Нувель снова заметил, что «борьба с мистическим анар-
хизмом <…> смешна и недостойна, обнаруживая какую-то жалкую боязнь конку-
ренции» [Богомолов 1995: 274]. 

163  Перечислим: «Золотое Руно» (1906. № 2), «Декадентство и общественность» (1906. 
№ 5, подписана Мережковский), «Бедный город», «Иван Александрович — 
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в «Весах» Гиппиус «стала одним из ведущих критиков журнала», а ее «яз-
вительные фельетоны и рецензии» «во многом предопределили общий 
стиль полемических выступлений “Весов”», — «Гиппиус не входила 
обычно в тонкости идеологических позиций своих противников, уклоня-
лась от теоретического спора, предпочитая строить обобщающие сатири-
ческие схемы»164 [Лавров-Максимов: 115]. При этом критике Гиппиус 
подвергались писатели совершенно различных литературных течений: 
С. Городецкий, Л. Андреев, Г. Чулков, М. Горький, М. Кузмин, А. Куприн, 
Ф. Сологуб, С. Ауслендер и др. 

Многочисленность раскритикованных Гиппиус писателей и особенно 
манера и стиль ее статей побудили Ауслендера, прежде не принимавшего 
участия в журнальной полемике, выступить на страницах «Руна» со стать-
ей «Рассуждение о старости, критических приемах и так вообще» (Золотое 
руно. 1908. № 3–4). По замечанию М. О. Чудаковой, в этой статье Ауслен-
дер «резко и насмешливо оспаривал столь же резкие критич<еские> вы-
ступления З. Н. Гиппиус в “Весах” — как бы от имени молодого 
лит<ературного> поколения» [Чудакова 1989: 121]. А. В. Лавров дал сле-
дующую характеристику «Рассуждению»: «заметка Сержа Гелиотропо-
ва <…> высмеивала З. Гиппиус <…> за архаичность литературных воз-
зрений» [Лавров 1984а: 168]. 

Ниже показано, что «Рассуждение» Ауслендера касается скорее этиче-
ской, чем литературной сферы. Помимо скепсиса в отношении критики 
Гиппиус, оно содержит иронические отсылки к целому ряду ее статей, 
хотя его основным объектом стала рецензия Антона Крайнего «Репа» 
на четыре художественных альманаха: «Шиповник» (книга третья), «Зем-
ля» (сборник 1–й), «Факелы» (книга третья) и «Новое Слово» (книга вто-
рая). В этой рецензии Гиппиус сначала обрушилась на Л. Андреева 
и А. Куприна, а затем, на примере А. Серафимовича и А. Федорова с од-
ной стороны и Ф. Сологуба с другой, обозначила ключевую тему статьи: 
«это — две разные старости» [Гиппиус VII: 286]. «Старухой» Гиппиус 

 
неудачник» (1906. № 8), «Без мира» (1907. № 1), «Парижские фотографии» (1907. 
№ 2), «Проза поэта. Тварное. Две статьи» (1907. № 3), «Человек и болото. На 
острие. (О “Шиповнике”)», «Трихина. (“Перевал”)» (1907. № 5), «Мы и они. Ста-
тья с послесловием» (1907. № 6), «Братская могила», «Засоборились» (1907. № 7), 
«Анекдот об испанском короле» (1907. № 8), «Письмо в редакцию» (1907. № 9), 
«Репа» (1908. № 2). 

164  Гиппиус тщательно планировала тактику дискредитации Чулкова. Ср. ее письмо 
к Брюсову от 19 июля 1907 г.: «С Чулковым <…> надо бороться умеючи <…> без 
выставления “знамен правды” <…> если мы теперь напишем письмо в “Mercure” 
с возражениями <…> будет такой вид, что столкнулись равные представители 
равных “кружков” <…> что борются две “школы”. <…> не лучше ли будет напи-
сать мне <…> как будто независимую статью о русской литературе, причем 
я <…> объясню в нескольких словах, что такое Чулков <…> На статью <…> где 
он будет поставлен на место “между прочим” — отвечать будет трудно, да 
и ни к чему это не поведет. Сообразите, взвесьте все — и решите по-вашему разу-
мению» [Гиппиус XIV: 238–239]. 
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назвала и сборник «Новое слово», от которого перешла к построению ал-
легорической схемы на основе сюжета «немецкой сказки» «Рюбецаль»: 
репный король украл «человеческую принцессу» и утащил под землю; 
чтобы принцесса не скучала, он превратил репки в придворных дам и со-
бачек, но через три дня молоденькие дамы «стали сохнуть и вянуть 
на глазах», «одряхлели собачки» [Там же: 287]165. Такая «репная» ста-
рость, — заключила критик, — не может казаться прекрасной: 

именно этой нечеловеческой старостью веет от «Земли», от «Факелов», 
от «Шиповника», — от скучных-скучных стилизаций Ауслендера, от стишков 
Кузмина <…> от натужных «новых» воплей Андреева, от «стихий» Городец-
кого да Иванова. Скуксились, морщей пошли <…> нагие отроки Сологу-
ба <…> ненатуральные ремизовские черти <…> это жалобно и внезапно по-
старело <…> и постарело неестественно, — уж слишком скоро <…> Старость 
четвертого сборника — «Новое Слово» — <…> бездарная старость; но она 
натуральна, а потому не страшна и не отвратительна [Там же: 287–288]. 

Приписывая произведениям названных писателей свойство «старости», 
а их самих сравнивая с «одряхлевшей собачонкой из репы в царстве 
Рюбецаля», Гиппиус высмеивала новаторство, обреченное, по ее мнению, 
на быстрое старение. Теперь обратимся к «Рассуждению» Ауслендера, 
подписанному «Серж Гелиотропов». Сочетание «французского» име-
ни (светский жаргон) с изысканно, на иностранный манер звучащей фами-
лией, возможно, создавало ироническую маску сродни тем, которыми 
изобиловала русская сатирическая журналистика пореформенной эпохи166. 
С другой стороны, псевдоним (гелиотроп — от греч. «поворачивающийся 
к солнцу») мог указывать на поставленную Ауслендером задачу — пово-
рачивать к свету, просвещать — противоположную целям статей Гиппиус, 
высмеивающих и унижающих объект критики. С первых же слов Ауслен-
дер подчеркивает полемический характер статьи и — в кавычках — дает 
ключ к следующему далее рассуждению: 

В декадентских журналах пишут «так вообще», по словам г-жи Гипиус <sic!>. 
Ну, что же. Прием это удобный, испытанный и ни к чему не обязывающий. 
Поговорим о старости и «так вообще» и в частности [Ауслендер 1908а: 125]. 

Предложенный разговор «о старости» недвусмысленно отсылает к рас-
смотренной статье Гиппиус «Репа», подписанной псевдонимом Антон 
Крайний. В то же время дважды повторенная цитата отсылает к ее же ста-
тье «Декаденты и сознание» (Русская мысль. 1908. № 2), в которой гово-
рится (курсив наш): 

 
165  Гиппиус пересказала легенду о Рюбецале из книги И. К. А. Музеуса «Собрание 

немецких народных сказок» (1906). 
166  В качестве примера можно привести шуточные стихи В. Соловьева. Как писала 

Д. М. Магомедова, «некоторые “шутовские” (определение самого Соловьева) сти-
хотворения были им опубликованы в 1886 г. в “Новом времени” под псевдонимом 
“Князь Эспер Гелиотропов” (варианты: “К. Гелиотропов”, “Князь Гелиотро-
пов”)» [Магомедова 2001: 769]. 
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Г. Эллис нарушил молчание, хранимое декадентами об известных движениях 
мысли вообще, и о Бердяеве в частности. Он напал на Бердяева за его статью 
о декадентстве и общественности, напечатанную в «Русской мысли» (№ 7). 
<…> Неизвестный рецензент в непопулярном журнале написал несколько 
опрометчивых страничек <…> Если бы г. Эллис не был ослеплен своим 
«направлением», и если бы направление это не было чуждо мыслям вообще, 
и бердяевским в частности, — он, конечно, нашел бы у Бердяева другой <…> 
материал для спора [Гиппиус VII: 289–291]. 

Статья Бердяева, на которую напал Эллис, называлась «Декадентство 
и мистический реализм» и была опубликована в № 6 «Русской мыс-
ли» (1907). Статья Эллиса «В защиту декадентства. По поводу статьи 
Н. Бердяева “Декадентство и общественность”» вышла в № 8 «Ве-
сов» (1907). В свою очередь, статья «Декадентство и общественность», 
принадлежавшая самой Гиппиус, была опубликована в «Весах» (1906. 
№ 5) за подписью Д. Мережковского. Таким образом, сначала Эллис под-
менил название статьи Бердяева названием статьи Гиппиус, а затем Гип-
пиус указала неверный номер «Русской мысли», вероятно, намеренно вво-
дя читателя в заблуждение и запутывая следы. Подобные методы ведения 
полемики, а также подмену спора по существу — скандалом, насмешками 
и резкими выражениями и обличает «Рассуждение» Ауслендера. 

Пародируя прием Гиппиус, он обращается к иносказанию о старости. 
Примером прекрасной старости выступает образ «адмирала в отставке, 
живущего против» Ауслендера на даче: «утром он прогуливается по круг-
лой дорожке на солнце», вечером «пишет между двух свечей <…> Так 
проходит его тихий, залитый вечерним, мягким светом день. Его любят 
дети» [Ауслендер 1908а: 125]. В другом образе дан пример старости, спо-
собной вызвать только отвращение: 

Разве не гадок закрашенный, подвязанный старичок <…> брызжущий злобной 
слюной; с последней жадностью хватающийся еще за то, чего уж и взять-то он 
не в силах. Пикантные и отвратительные подробности смерти иного такого 
старичка где-нибудь в бане или публичном доме — достойный конец подоб-
ной старости [Там же]. 

В образе «старичка» видится отсылка к фон-Зону из «Братьев Карамазо-
вых» Достоевского: оба персонажа, несмотря на почтенные лета, умирают 
в публичном доме167. Контрастное несоответствие статуса и поведения 
проецируется на саму Гиппиус благодаря такой характеристике старичка, 
как «брызжущий злобной слюной», карикатурно описывающей критиче-
скую манеру Гиппиус. В ее статьях неоднократно цитируется и упоминает-
ся Достоевский, что объясняет выбор прецедентного текста Ауслендером. 

 
167  Ср. в «Братьях Карамазовых»: «знаете вы, что такое фон Зон? Процесс такой уго-

ловный был: его убили в блудилище <…> убили и ограбили и, несмотря на его по-
чтенные лета, вколотили в ящик <…> и из Петербурга в Москву отослали <…> 
А когда заколачивали, то блудные плясавицы пели песни и играли <…> 
на фортоплясах» [Достоевский XIV: 81]. 
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Далее, внешне соглашаясь с отнесением «собачьей» (репной) старости к 
разряду «очень непочтенной», Ауслендер указывает на абсурдность спис-
ка будто бы «состарившихся» и обруганных Антоном Крайним писателей: 

печальным и достойным всяческого возмущения явлением было бы, если бы 
чуть не добрая половина русской современной литературы была охвачена ма-
размом преждевременной, не человеческой старости, которой, по вашим сло-
вам, веет от Андреева, Ауслендера, Городецкого, Иванова, Куприна, Кузмина, 
Ремизова, Сологуба, Чулкова и еще, вероятно, от многих случайно не попав-
ших в этот скорбный список [Там же: 125–126]. 

Подобно тому, как Гиппиус сравнивала ряд писателей с «репными собачка-
ми», Ауслендер сравнил полемическую манеру самой Гиппиус — со словами 
старой графини из оперы Чайковского: «Да, да, последние времена пришли. 
“Не танцевать, не веселиться толком не умеют”, как поет пиковая да-
ма»168 [Там же: 126]. В то же время отсылка к «Пиковой даме» косвенно раз-
облачает другой псевдоним Гиппиус, «товарищ Герман», которым подписан 
ряд аналогичных статей этого периода. Таким образом, Ауслендер «называ-
ет» оба псевдонима и подлинную фамилию Гиппиус: 1) «В декадентских 
журналах пишут “так вообще” по словам г-жи Гипиус»; 2) «Вы сами затеяли 
этот скользкий разговор г-н Антон Крайний»; 3) метонимическое указание на 
«товарища Германа» через отсылку к «Пиковой даме». 

Далее Ауслендер обнажает суть критического метода Гиппиус: «при-
думать два-три словечка позабористей, несколько <…> злобных эпите-
тов — и статья готова» [Там же]. Эта манера Гиппиус оказалась удобным 
поводом для возвращения ей любимого ею упрека в бескультурности, ме-
тодично повторяемого в адрес других писателей и изданий. Как отметили 
А. В. Лавров и Д. Е. Максимов, полемисты «Весов» «предпочитали обви-
нять своих противников <…> в общей некультурности. Понятие культуры 
вообще редакция “Весов” стремилась сделать своим универсальным оружи-
ем, удобства которого были несомненны» [Лавров-Максимов: 105]169. 
Ауслендер иронизирует над этой тактикой, указывая, что Гиппиус для каж-
дого писателя нашла «высоко-культурное словечко в роде “хулиган, карман-
щик, пройдоха, развратник, шуллер, провокатор”» и т. д., отчего ее критика 
уподобилась публичной порке, — «“Уж очень ругаться стали”, говорил 
почесываясь очередно вами высеченный» [Ауслендер 1908а: 126]170. 

 
168  Ср. в опере «Пиковая дама»: «Ну, времена!.. Повеселиться толком не умеют! что 

за манеры!.. что за тон! И не глядела бы! Ни танцевать, ни петь не знают…» [Де-
нисенко: 479]. 

169  Ср. также: «Основным оружием, которое применяли сотрудники “Весов” <…> 
было понятие культуры <…> Нападая на своих многочисленных противников, 
“Весы” предпочитали обвинять их не столько в идейных заблуждениях, сколько 
в “некультурности”» [Азадовский-Максимов: 295]. 

170  Для Гиппиус это была осознанная тактика. Ср. ее письмо к Брюсову от 19 июля 
1907 г.: «Ей Богу, ведь вся эта мразь на ногах не стоит по своей беспомощности. 
Чулкова впору высечь, а не драться с ним на дуэли» [Гиппиус XIV: 239]. 
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Среди «очередно высеченных» Гиппиус оказался и Кузмин, жаловав-
шийся в письме к Нувелю (август 1907 г.) на едкую критику «Крыльев» 
в рецензии Антона Крайнего «Братская могила» (Весы. 1907. № 7): «Гип-
пиус совсем меня зацарапала» [Богомолов 1995: 284]. Напомним, что 
Брюсов обещал Кузмину протекцию в обмен на выход из числа сотрудни-
ков «Золотого руна», и потому статья Гиппиус была снабжена «послесло-
вием редакции» «Весов», отмежевавшейся от позиции критика. Брюсов 
исполнил обещание, чем, однако, не преминул воспользоваться Ауслен-
дер, спародировав брюсовское послесловие: 

Знаете, мы тут не при чем! Почтенный человек, а соблюсти себя никак не мо-
жет. Говорят, в детстве мамка убила и сам не хочет, а из двух слов третье 
крепкое. Вы очень-то на него внимание не обращайте. Мы сами знаем, что 
слишком, ах, слишком хватил через край, да ничего не поделаешь. Вы уж 
не обессудьте [Ауслендер 1908а: 126]. 

Примечательно, что даже такое выражение, как «в детстве мамка убила», 
находит параллель в словах самой Гиппиус из письма к Брюсову от 8 ян-
варя 1907 г.: «я, должно быть, в детстве мамкой была ушиблена таким 
образом, что у меня отбило способность живо реагировать на какие бы то 
ни было печатные обо мне отзывы» [Гиппиус XIV: 220]. В письме от 
16 июня Гиппиус ясно обозначила свою неприязнь к творчеству Кузмина, 
указав, что ей «до смерти <…> надоели эти педерастические и лесбийские 
хулигане» [Там же: 234]. Однако экзекуция Кузмина, окрещенного 
в брюсовском послесловии «передовым борцом за культуру», была невы-
годна редактору, ведь скандальная известность «Крыльев» играла не по-
следнюю роль в экономическом успехе издательства: 

Слухи о романе дошли до Москвы, о нем узнал В. Брюсов, фактический руко-
водитель «Весов», где «Крылья» появились год спустя и заняли целый ноябрь-
ский номер за 1906 г. <…> — небывалый случай в истории журнала. Роман 
вызвал сенсацию: в течение многих лет ни одно произведение не привлекало 
такого внимания. Издательство «Скорпион», выпускавшее «Весы», воспользо-
валось фурором и напечатало книгу отдельным изданием в конце весны 
1907 г. Когда первое издание было мгновенно распродано, его также стреми-
тельно переиздали, — тоже нечто неслыханное для издателей, печатавших 
и распространявших модернистских авторов тиражом не более тысячи изящ-
ных экземпляров [Малмстад: 123]. 

Заметим, что тактики «скандала» придерживалась и сама Гиппиус: ее про-
вокативные статьи были явно нацелены на создание конфликтных ситуа-
ций, привлекавших внимание читателей. Подтверждение осознанного вы-
бора тактики находим в ее письме к Брюсову от 1 июня 1907 г.: «хочу 
приняться за борзописанье всюду, где можно <…> от Ликиардопуло полу-
чила телеграмму, что они <«Золотое руно». — А. С.> не выдают ему мои 
рукописи. <…> Как бы поднять скандал?» [Гиппиуc XIV: 230]. Безудержная 
критика многих писателей не могла не вызвать отпор, и Ауслендер нашел 
удобный пример для иллюстрации критической позиции Гиппиус: «Это 
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пахнет “Белым камнем”, но ведь там гадкие мальчишки. Их надо высечь и 
их знатно посек г. Бакулин в “Весах”» [Ауслендер 1908а: 126]. Критик имел 
в виду рецензию Брюсова «Всем сестрам по серьгам» (Весы. 1908. № 1) на 
альманах «индивидуального искусства и индивидуальной мысли» «Белый 
Камень» под редакцией А. Бурнакина171. Ирония заключалась в том, что 
«Весы», отстаивающие в журнальном споре принципы индивидуализма, по 
сути, придерживались той же позиции, за которую Брюсов «посек мальчи-
шек» из «Белого Камня», следовательно, его слова вполне можно было отне-
сти по адресу самой Гиппиус (и «Весов»): 

появились <…> подлинные хулиганы, верящие только в кулак и в рубль, лю-
бящие только скандал <…> Индивидуализм не может не достаться на долю 
именно хулиганам <…> в звании крайних индивидуалистов гг. из Белого Камня 
уже не признают никого, кроме себя <…> гг. белокаменцы и не имеют предло-
жить ничего, кроме самого затхлого индивидуализма [Брюсов 1908: 93, 95]. 

Подводя итоги, Ауслендер завершил «Рассуждение» тем, что признаки 
«непочтенной старости» Антон Крайний обнаруживает в куда большей 
степени, нежели обруганные им авторы: 

совершенно явная человеческая старость <…> во всех ваших словах не подле-
жит никакому сомнению <…> теперь больше никто не примет всерьез ваши ис-
терические взвизгивания: «Старо все старо. Мистический анархизм. Стилизация. 
У, что выдумали пакостники. Засоборились. Погодите, погодите, будете лизать 
сковородки. Запоет петух провалится трясина. Будет вам. Будет вам» <…> 
Страшная трагедия не суметь вовремя с честью переменить двусмысленной 
накладки дамы Бальзаковского возраста на откровенный бабушкин че-
пец [Ауслендер 1908а: 126–127]172. 

Приведенный пассаж посредством аллюзий отсылает к ряду статей Гип-
пиус: «Иван Александрович — неудачник», «Засоборились», «Человек 
и болото», «Репа». Выдерживаемый во всех статьях, неизменно «ругатель-
ский» стиль Гиппиус, по словам Ауслендера, привел к тому, что к ее суж-
дениям перестали прислушиваться, а ее саму — воспринимать всерьез. 
Язвительность Гиппиус превратилась в брюзгливость, обнаружив, по мне-
нию критика, возвращающего изначальный упрек его автору, — старость 
самой Гиппиус. Действительно, критическая кампания «Весов» привела, 
по словам Лаврова и Максимова, к тому, что 

молодые модернисты <…> уже не шли за “Весами”, искали новых путей без 
их опеки и даже вопреки их предначертаниям. В среде литературной молоде-
жи “Весы” явно утрачивали популярность, отпугивали своим <…> отрицанием 

 
171  По замечанию Г. В. Обатнина, «сквозь предфутуристические грубости Бурнакина 

<…> проглядывает не только недовольство сложившимся распределением литера-
турных сил, но и востребованность этого недовольства» [Обатнин 2022: 78–79]. 

172  Примечательно, что сама Гиппиус в письме к Брюсову от 13 сентября 1907 г. при-
знавалась: «Я уж настолько стара и — нравственно — “поседела на службе”, что мо-
гу требовать гонорара немедленного от изданий посторонних» [Гиппиус XIV: 245]. 
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попыток обновления современного литературного процесса [Лавров-
Максимов: 127]. 

Статья Ауслендера, несомненно, была одним из проявлений названной 
утраты популярности «Весов», а ее анализ позволяет составить представ-
ление о поэтике критического языка Ауслендера, о его отношении к «спо-
ру» модернистских изданий и — моральных убеждениях. Как и в расска-
зах, Ауслендер использует отсылки к художественным произведениям, 
актуальным событиям литературной жизни и прецедентным текстам (ста-
тьям Гиппиус). Не исключено, что его разоблачительная статья повлияла 
на тактику Гиппиус — вскоре после публикации «Рассуждения» она писа-
ла Брюсову (11 мая 1908 г.): 

я хочу коренным образом переменить псевдоним, ибо с раскрытием 
Ант. Крайнего — раскрылось опять для дешевых критиков дешевое поле кри-
тики: «Ведь это дама!» [Гиппиус XIV: 259]. 

Статья Ауслендера, насколько нам известно, является единственным при-
мером его открытой полемики с «Весами», хотя ее отголоски можно 
услышать в IX заметке «Из Петербурга» (Золотое руно. 1909. № 1). Опи-
сывая события театральной жизни, Ауслендер упомянул рассказ Гип-
пиус («Был и такой») и стихи Белого («Опять он здесь, в рядах борцов»), 
способных, по мнению критика, «вызвать в лучшем случае досаду»: 

самого правоверного С.-Д. таковое убийство Авелем — политикой Каина — 
эстетику <sic!> нисколько не тронет. А уж колеблющегося такими произведе-
ниями можно только отвратить [Ауслендер 1909а: 103]. 

Полагаем, что приведенный пассаж отсылает к статье Гиппиус «Братская 
могила», в которой она критиковала роман Горького «Мать»: «Невыгод-
ная пропаганда для социал-демократической партии! <…> Людей с наив-
ной душой, но с художественным чутьем, — такая проповедь только от-
толкнет» [Гиппиус VII: 272]173. Уже по этому примеру видно, что посвя-
щенные преимущественно театральной жизни заметки «Из Петербурга» 
содержат полемические высказывания, относящиеся к литературной сфе-
ре, — их анализу посвящен заключительный параграф настоящей гла-
вы (4.3). Теперь обратимся к циклу рецензий на постановки театра Комис-
саржевской, дополняющих представление об эстетических взглядах 
Ауслендера. 

 
173  Ауслендер и Н. Петровская посетили М. Горького на Капри весной 1908 г. 

См. об этом очерк Ауслендера «Кукольное царство» (Золотое руно. 1908. № 6). 
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4.2. Статьи Ауслендера о постановках «Нового» театра 
Вс. Э. Мейерхольда и В. Ф. Комиссаржевской 

Перед Ауслендером рубрику «Петербургские театры» в «Золотом руне» 
вел О. Дымов, его последняя статья, посвященная театру Комиссаржев-
ской вышла в № 11–12 за 1906 г. Осенью 1907 г. его сменил Ауслендер 
с циклом статей «Из Петербурга», состоявшим в основном из рецензий на 
спектакли «нового» театра Комиссаржевской и Мейерхольда, — критик 
обратился к нему в шести из девяти статей (I, II, IV, V, VI, IX). 

История театрального проекта Мейерхольда подробно изучена [Мейер-
хольд 1968; Мейерхольд 1997; Комиссаржевская 1965; Рудницкий 1969; 
Рудницкий 1978; Волков I; Галанина 2006; ИРДТ VII: 135–145; Титова]. 
Не вдаваясь в подробности, напомним, что в феврале 1906 г. режиссер 
получил приглашение о сотрудничестве от Комиссаржевской, а в мае под-
писал с ней контракт [ИРДТ VII: 327; Галанина 2006: 204]. В первый сезон 
совместной работы (1906–1907 гг.) Мейерхольд поставил в театре Комис-
саржевской «Гедду Габлер» Г. Ибсена, «В городе» С. Юшкевича, «Сестру 
Беатрису» М. Метерлинка, «Вечную сказку» С. Пшибышевского, «Ку-
кольный дом (Нора)» Г. Ибсена, «Чудо странника Антония» М. Метер-
линка, «Балаганчик» А. Блока, «Трагедию любви» Г. Гейберга, «Комедию 
любви» Г. Ибсена, «Свадьбу Зобеиды» Г. фон Гофмансталя и «Жизнь Че-
ловека» Л. Андреева [ИРДТ VII: 551].  

Творческий проект Комиссаржевской и Мейерхольда, объединил во-
круг себя передовых представителей «нового» искусства, возлагавших 
большие надежды на «новый» театр. Несмотря на их деятельное участие 
в организации постановок, далеко не все спектакли оказались отмечены 
успехом. Тесно связанный с театральным кругом и написавший музыку 
для «Балаганчика» М. Кузмин, подводя итоги сезона, вспоминал «ряд по-
становок, то радующих и дающих надежду, то ненужных и скучных, 
то досадных» [Кузмин 1907а: 97–98]. Кузмин отозвался положительно 
лишь о трех спектаклях («Сестра Беатриса», «Балаганчик» и «Жизнь Че-
ловека»), но выразил надежду, что в недалеком будущем театр все же ста-
нет одним из культурных центров Петербурга174. 

Постановки следующего сезона (1907–1908 гг.) регулярно становились 
предметом критических отзывов Ауслендера, проявлявшего особый инте-
рес к судьбе «нового» театра. Следует заметить, что Ауслендер вообще 

 
174  Художник Н. Сапунов, желавший стать декоратором постановки пьесы Кузмина 

«Комедия о Евдокии из Гелиополя, или Обращенная куртизанка» (не осуществив-
шейся), предлагал Кузмину оказать влияние на положение дел в театре. Ср. его 
письмо от 18 августа 1907 г., упоминающее и Ауслендера: «советую Вам <…> 
Михаил Алексеевич, начать действовать решительно и дипломатично, — Мейер-
хольд <…> человек не безнадежный, да и Федор Федорович тоже, их <…> можно 
загипнотизировать. <…> можно было бы и Сережу настроить, чтобы он агитировал 
в этом направлении <…> были бы полезны даже его “маленькие актрисы”, Горо-
децкий, Блок и т. д.» [Дмитриев 2016: 58]. 
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был связан с театром на разных этапах жизненного пути. Эта связь берет 
начало в далеком прошлом: по словам Кузмина, его «бабушка со стороны 
матери была <…> внучка франц<узского> актера при Екатерине — Офре-
на» [Кузмин 1905: 267]. В 1913 г., когда Ауслендер уже стал известным 
драматургом, он также обращался к биографии предков, чтобы указать на 
истоки собственного интереса к театру: 

Мой прадед со стороны матери Дмитрий Федоров был в 30-х годах директо-
ром театрального училища. Еще в детстве я слышал рассказы бабушки, ро-
дившейся в самом здании театрального училища, удивительные рассказы о 
старых театральных нравах, о приключениях то трагических, то трогательных. 
Может быть, поэтому меня особенно влечет к этому быту [Ауслендер 1913б]. 

Театральной теме отведено немало места в рассказах «Золотых яблок»: 
действие «Бастилии» происходит в театре; странствующие актеры и театр 
изображены в «Луке Бедо»; героиня «Валентина» — актриса Друри-
Лейна; в «Мести Маркезе» показан домашний театр, а во «Флейтах Вафи-
ла» — древнее театрализованное празднество. Закономерны поэтому 
и стремление Ауслендера войти во внутренний круг театра Комиссаржев-
ской, и регулярное посещение спектаклей, и поддержка, оказываемая пи-
сателем «новому» театру Мейерхольда. Воспоминания А. А. Дьяконова 
содержат описание Ауслендера во время антракта постановки «Гедды 
Габлер» (10 ноября 1906 г.), подтверждающее его искреннее сочувствие 
исканиям режиссера: 

Молодые поэты Дмитрий Цензор, Петр Потемкин, Сергей Ауслендер и Алек-
сандр Гидони в ярких схватках борются с рутинерами и призывают порвать 
с традициями реалистического театра. <…> Они друзья театра <…> Они гово-
рят умно, с увлечением и имеют успех, особенно среди молодежи, у слушате-
лей таких же юных и восторженных, как они сами [Дубнова-Дьяконов: 193]. 

Вскоре после описанного эпизода Ауслендер близко сошелся с актрисами, 
четой Блок, Мейерхольдом, стал посещать репетиции и художественные 
собрания театра. Этот период определенно произвел на молодого писателя 
сильное впечатление, к которому он не раз обращался впоследствии. Так, 
в автобиографии 1928 г. он отмечал: 

Театр всегда привлекал меня. Еще в 1906 году я был близок к театру 
В. Ф. Коммисаржевской, в котором молодой Мейерхольд показывал свои пер-
вые опыты нового театра. Я был в числе небольшой кучки «верных», которые 
не пропускали ни одного спектакля Балаганчика, которые готовы были грудью 
защищать его от наседающих со всех сторон злобных врагов. Я писал рецен-
зии и статьи в защиту нового театра [Автобиография: 29]. 

Действительно, Ауслендер последовательно поддерживал Мейерхольда 
в поисках новых сценических решений и защищал его опыты от много-
численных критических выпадов. В периодических изданиях отношение 
к экспериментам режиссера было неоднозначным: как правило, они вызы-
вали бурное обсуждение, причем одни рецензенты с восторгом отзывались 
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о «новом» театре, а другие отказывались признавать его искусством. Не-
случайно уже в первой заметке «Из Петербурга» приближение очередного 
театрального сезона осмыслялось Ауслендером в категориях борьбы 
за «новое» искусство: 

кто помнит чуть-чуть не в буквальном смысле битву на «Балаганчике» у Мей-
ерхольда, для того должно быть ясно, что противники не могут разойтись 
мирно по домам и что прошлый год был только первой встречей [Ауслен-
дер 1907а: 147]. 

Поскольку цикл «Из Петербурга» стал выходить после окончания первого 
сезона, рецензии на «Балаганчик» Ауслендер не оставил, однако отзыв 
о спектакле содержится в его воспоминаниях о Мейерхольде (1923). Опи-
сание премьеры позволяет прояснить специфику взглядов Ауслендера: 

зал на Офицерской <…> Сколько восторгов, волнений, радости и гнева пере-
жили мы в этом зале <…> Первое представление Блоковского «Балаганчи-
ка» <…> Все по-новому, все необычайно: и нежная томительная музыка Куз-
мина, и ломающиеся строфы Блока, декорации и костюмы Сапунова <…> 
Будто в подлинной битве кипел зрительный зал. Почтенные солидные люди 
готовы были вступить в рукопашную, свист и рев ненависти прерывались 
звонкими воплями, в которых слышались и задор, и вызов, и гнев, и отчая-
ние [Ауслендер 1923: 427]. 

Как видно, Ауслендер особо оценил новизну постановки «Балаганчика», 
использованный в ней синтез искусств и бурную реакцию зрительного 
зала. Поиск нетрадиционных творческих решений, призванных послужить 
обновлению театра, оказывается краеугольным положением в критиче-
ском цикле «Из Петербурга». Именно поэтому шокирующую на фоне тра-
диционных спектаклей оригинальность постановки Ауслендер оценил 
весьма недвусмысленно: «тогда ведь театр еще задыхался в тисках грубого 
натурализма и это была первая благая весть нового мира» [Там же: 428]175. 

Второй сезон «нового» театра оказался менее успешным — ниже рас-
смотрены рецензии Ауслендера на четыре постановки театра Комиссар-
жевской: «Пробуждение весны» Ф. Ведекинда, «Пеллеас и Мелизанда» 
М. Метерлинка, «Победа смерти» Ф. Сологуба и «Бесовское действо» 
А. Ремизова. Но с окончанием проекта Мейерхольда связь Ауслендера 
с театром не прервалась: после закрытия «Золотого руна» (1909) критик 
вел рубрику «Петербургские театры» в журнале «Аполлон» и выступал 
с театральными обозрениями на страницах «Ежегодника императорских 
театров», журналов «Студия» и «Театр и искусство», а также газеты «Те-
атр». В 1910 г. он женился на актрисе театра Незлобина Н. А. Зноско-Боров-
ской, участвовал в театральной жизни и выступал в качестве драматурга. 
Об этом периоде своей жизни писатель так вспоминал в автобиографии: 

 
175  По словам исследователей, «на первом собрании труппы Мейерхольд, излагая 

свою программу, объявил войну натурализму» [ИРДТ VII: 328]. 
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Я очень увлекался бродяжной актерской жизнью и с удовольствием вошел 
в самую гущу театральной жизни (Гельсингфорс, Ярославль, Ставрополь, Но-
возыбков, Старая Русса и др.). В 1913 году я написал пьесу «Ставка князя 
Матвея», которая имела успех в театре Незлобина и обошла провинцию. После 
этого я написал несколько пьес, шедших у Незлобина, Корша, в «Летучей 
Мыши» Балиева и в провинции [Автобиография: 29–30]. 

Связь с театром сохранялась и впредь. По замечанию А. В. Бурлешина, 
в 1922 г. Ауслендер «работал в театре для детей»; в 1923 г. состоялась 
премьера его пьесы «Колька Ступин», которая «стала возможной только 
после вмешательства на закрытом просмотре А. В. Луначарского»; нако-
нец «в 1928 году Ауслендер был приглашен в МТЮЗ заведовать педаго-
гической и литературной частями театра» [Бурлешин]. Таким образом, 
связь Ауслендера с театром, его пьесы и театральные рецензии представ-
ляют достаточный материал для отдельного исследования. В настоящей 
главе рассмотрен лишь цикл статей «Из Петербурга», посвященных спек-
таклям «нового» театра Мейерхольда и Комиссаржевской. 

4.2.1. «Пробуждение весны» Ф. Ведекинда 

Сезон 1907–1908 гг. театр Комиссаржевской открыл постановкой «Про-
буждения весны» Ф. Ведекинда (15 сент.), которой посвящена II заметка 
«Из Петербурга» Ауслендера. По словам Г. В. Титовой, Ведекинд, «погру-
зивший пьесу в эротическую зацикленность входящего в жизнь поколе-
ния, был убежден, что к катастрофе его ведет лицемерная общественная 
мораль», однако символисты «обнаружили под “эстетской” маской Веде-
кинда “физиологию” немецкого буржуа» [Титова: 84, 81]. К моменту 
постановки творчество Ведекинда уже обрело популярность в России: 
«пьесы Ф. Ведекинда усиленно переводились на русский язык, имя драма-
турга становилось модным, с некоторым оттенком скандально-
сти» [Блок VII: 314]. Так, В. Гофман в статье «Ведекинд по-русски» (Весы. 
1907. № 10), посвященной обзору русских переводов его произведений, 
описывал «чрезвычайное переполнение Ведекиндом книжного рынка», а 
самого автора охарактеризовал как «оригинального, яркого и глубокого 
писателя, беспощадная мудрость, трагический юмор и возвышенный пес-
симизм которого так исключительны и потрясающи» [Гофман: 58]. Гоф-
ман отметил «сделанный для театра Комиссаржевской» перевод Г. Федера 
под редакцией Ф. Сологуба как «наиболее обдуманный и выношен-
ный» [Там же: 61]. Но, несмотря на популярность Ведекинда и высокий 
уровень перевода, постановка «Пробуждения весны» была воспринята 
негативно как в модернистской, так и в консервативной критике. Начнем 
с первой. 

А. Блок с первых слов рецензии (Луч. 1907. № 1, окт.) попытался огра-
дить от нападок театр Комиссаржевской, который уже «достаточно дока-
зал свою любовь к высокому, поставив “Жизнь Человека”», и направил 
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критику на самого Ведекинда — «пресыщенного последыша» Метерлин-
ка, «которому и смеяться уже лень и которому не снилась не только тра-
гедия, но и самое маленькое страданьице» [Блок VII: 100–101]. По мнению 
Блока, «никогда этот вопрос не стоял так у нас, в России», следовательно, 
незачем «слушать немца, который ковыряет зубочисткой в зубах и совсем 
изнемогает от сытости» [Там же: 101]. 

Об ориентированности пьесы на «немецкого буржуа» писали и другие 
модернисты. Так, Ауслендер отметил, что «филистерская мораль» пьесы 
может «приводить в ужас и умилять дерзновением тупоумного, немецкого 
буржуа», для которого «святое сладострастие» «сводится к спокойной 
приятности “горячего ужина”» [Ауслендер 1907а: 148]. Г. Чулков пи-
сал (Товарищ. 1907. 8 ноября), что «ведекиндовский садизм» может «по-
нравиться разве только московским декадентам или тем немецким буржуа, 
которые мнят себя пресыщенными эстетами» (цит. по: [Волков I: 332]). 

Помимо Метерлинка («настоящего классика») Блок противопоставил 
ведекиндовской пьесе — «Жизнь Человека» Андреева («произведение 
бездонно русское») и «Землю» Брюсова («произведение неподдельно вы-
сокое») [Блок VII: 101]. Ауслендер выстроил схожий ряд успешных по-
становок, но место Брюсова отвел самому Блоку: «мы не можем не любить 
театра, который уже дал нам “Сестру Беатрису”, “Балаганчик” и “Жизнь 
Человека”» [Ауслендер 1907а: 148]176. Позднее в IV заметке Ауслендер 
пояснил, что считает эти постановки «удачными» за новизну сценических 
решений — «в каждой видели новое» [Ауслендер 1907б: 77]. Те же поста-
новки названы «пленительными» в подводящей итоги сезона 1906–
1907 гг. статье М. Кузмина [Кузмин 1907а: 98]. В не-модернистском кругу 
названные спектакли тоже получили некоторое признание. Так, 
А. Ростиславов, критикуя «Пробуждение весны», отмечал, что «несомнен-
но новое <…> сказалось художественно в постановках “Сестры Беатри-
сы”, “Балаганчика”, даже “Жизни человека”» [Ростиславов: 701]. 

Очевидно, что отдельные постановки или даже технические решения 
могли получать схожую оценку в рецензиях критиков разных лагерей, 
поэтому совпадения в статьях Ауслендера с рецензиями других критиков, 
приведенных ниже, следует объяснить объективным схождением 
во взглядах. В то же время обсуждение спектаклей в околотеатральном 
кругу не могло не оказывать определенного влияния на общность мнений 
в модернистском лагере. 

Рецензия Ауслендера на постановку «Пробуждения весны» датирована 
18 сентября, т. е. третьим днем после премьеры. Полагаем, что взгляд 
Ауслендера содержал отпечаток обсуждения спектакля с тем же Блоком, 

 
176  В 1923 г. Ауслендер отметил те же постановки: «“Сестра Беатриса” — расцветаю-

щее чудо <…> Прошли перед нами мрачные гротескные образы “Жизни челове-
ка”. С изумительной примитивностью и смелостью (по тем временам) создал Мей-
ерхольд эту постановку <…> А каждое представление “Балаганчика” при полупу-
стом зале было собранием преданных и верующих» [Ауслендер 1923: 428]. 
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зафиксированного в письме Л. Блок к А. А. Кублицкой-Пиоттух (16 сен-
тября): «были вчера на представлении Ведекинда <…> после Ведекинда 
я вернулась домой одна, Саша оставался и вдруг пришел опять с Ауслен-
дером» [ЛН: 303–304]. Совместное обсуждение постановки, вероятно, 
отразилось и в согласном мнении Л. Блок и Ауслендера об одной удачной 
сцене: Блок замечает, что «единственные моменты были не дурны — ко-
гда на весеннем лугу появлялись стройные фигуры мальчиков и девочек 
в розовых платьях <…> А заговорят <—> скука» [Там же: 304]. Ауслендер 
в рецензии отметил ту же сцену и «деревянные и мертвые» диалоги: 

когда на фоне весенней декорации Денисова серели в сумерках гибкие тела 
мальчиков и трогательные платья девочек, вдруг возникала безумная надежда, 
что <…> актеры скинут тяжелую канитель Ведекинда и раздадутся другие 
слова <…> но это было только пока актеры молчали, а потом опять начина-
лись пошлые гигиенические рассуждения [Ауслендер 1907а: 148]. 

Личным общением можно объяснить и ряд совпадений статьи Ауслендера 
с более поздним отзывом о творчестве Ведекинда Н. Петровской (Вол-
га (Астрахань). 1908. № 6. 17 февр.), навестившей молодого писателя 
вскоре после премьеры «Пробуждения весны» и, весьма вероятно, обсуж-
давшей с ним театральные события. В рецензиях обоих критиков высказа-
на мысль, что диалоги героев Ведекинда слишком бесцеремонно навязы-
вают авторскую тенденцию, отчего пьеса становится похожа на трактат: 

Ауслендер Петровская 
Диалоги ее <пьесы. — А. С.> <…> 
деревянны и мертвы <…> непо-
движные разговоры на определен-
ную тему. Трактат <…> можно еще 
принять, если в нем есть <…> глу-
бина <…> хотя <…> эта форма тре-
бует <…> гениальности <…>. Убо-
жество и бездарность мысли всего 
труднее скрыть под беспощадной яс-
ностью трактатного диалога [Аус-
лендер 1907а: 148]. 

Все его пьесы — это <…> дебаты со 
зрителями, где он хочет доказать 
правоту своих внутренних убежде-
ний <…> Он хочет учить. И <…> 
развертывает свои тенденциозные 
намерения почти в публицистиче-
ские трактаты. Самым наглядным 
примером его моралистических тен-
денций является «Трагедия детской 
души — весенние побеги» [Петров-
ская 2014: 583]. 

Однако в отзывах представителей «нового» искусства встречаются и значи-
тельные расхождения. В отличие от Блока («Никогда этот вопрос не стоял 
так у нас, в России») Петровская нашла, что Ведекинд «вскрывает наболев-
шую общественную рану», хотя вместо «идеального будущего разрешения» 
предлагает «схематическое рассуждение, лишенное плоти и крови», отчего 
«действующие лица трагедии кажутся картонными куклами» [Там же]. Семы 
искусственности и безжизненности применяются к героям пьесы и в за-
метке Ауслендера: 

Он решается назвать «Пробуждением Весны» свое представление, где воско-
вые фигуры проделывают все, что полагается по учебнику физиологии, а убогий 
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школьный учитель поясняет <…> смутное, темное, но все же весеннее луче-
зарное пробуждение [Ауслендер 1907а: 148]. 

Забегая вперед, укажем, что критика не-модернистского лагеря отмечала 
ту же «кукольность», но — относила ее на счет актеров, которых Мейер-
хольд превратил в марионеток. В модернистской критике наибольшую 
неприязнь вызвало медицинско-социологическое истолкование Ведекин-
дом проблемы первой любви, — «упрощенный рецепт разрешения про-
блемы пола чисто гигиеническим путем», как охарактеризовал его 
Ауслендер, — с которым решительно не согласились ни он сам, ни Пет-
ровская. Тема любви — центральная для ее сборника «Sanctus Amor» — 
осмыслялась писательницей как всепоглощающая стихия, а ее социологи-
ческое истолкование Ведекиндом ей явно претило: «мораль трагедии, ли-
шенная живой убедительной силы, торчит, как грубый проволочный 
остов: детям нужно сказать все, чтобы они не гибли так же, как герои тра-
гедии» [Петровская 2014: 584]. 

Ауслендер тоже обрушился на «механический натурализм с маленькой 
филистерской моралью, что детям надо вовремя объяснять половой во-
прос», ведь для его творчества тема пробуждающегося чувства и первого 
соединения была в высшей степени актуальной: она составляет лейтмотив 
трех сборников его рассказов и является центральной для романа «По-
следний спутник». Поэтому мораль пьесы Ауслендер приравнял к книге 
Н. Жаринцевой «Объяснение полового вопроса детям», где в «пошлых и 
слащавых выражениях» открывается «самая страшная и прекрасная тайна 
плоти», а «вся сложность вопроса, над разрешением которого помутилось 
столько голов, сводится к механической гигиене» [Ауслендер 1907а: 148]. 

Отстаивая тему любви от упрощенно-гигиенического толкования, оба 
критика призвали к деликатному отношению к одной из величайших тайн, 
доступной лишь художникам, поэтам и мудрецам. Ауслендер напомнил 
«торжествующим филистерам», что «есть тайна, которая не может не быть 
тайной; что есть маски, которые могут приподнимать только поэты и муд-
рецы» [Там же: 148]. В свою очередь, Петровская назвала ее «самой сла-
достной и мудрой тайной человеческого существования», доступной лишь 
«художнику, высоко поднявшемуся над тривиальностью ординарного 
мышления», — «на эту опасную, но красивую высоту художественного 
мышления Ведекинд подняться не может» [Петровская 2014: 584]. 

Примечательно, что позднее в рецензии на «Яму» А. И. Куприна (1909) 
Ауслендер освещал ту же тему в схожих выражениях: «тяжкий грех против 
Афродиты-небесной, против божественных и таинственных начал людей, 
открывать которые высшая задача художника, — все эти плоские гигиени-
ческо-физиологические обличения и мечтания» [Ауслендер 1909б]. Следует 
согласиться с Титовой в том, что «Ауслендер толковал “раннюю чувстви-
тельность первого, весеннего сближения” как физическую эманацию из-
вечной духовной субстанции» [Титова: 83]. Трагедия Ведекинда не зада-
ется вопросом о соединении Афродиты земной и небесной, не ставит 
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задачи разгадать вечную тайну, поэтому Ауслендер указал на иные худо-
жественные образцы, посвященные теме первой любви: 

Где светлые томления и сладкие муки Дафниса и Хлои; где раненная чув-
ственность первого, весеннего сближения. Разве смена веков меняет вечное из 
вечного? Разве страстный любовник не скрывает под различной одеждой веч-
ного образа Ромео? [Ауслендер 1907а: 148]. 

«Светлые томления» героя, стоящего на пороге постижения «вечного», — 
устойчивая тема произведений Ауслендера, неслучайно образы Дафниса 
и Хлои оказываются актуальны для «концептуального центра сборни-
ка» — повести «Флейты Вафила» [Грачева 2005: 18]. Очевидно, что в кри-
тике Ауслендер отстаивал те же принципы, которых придерживался в соб-
ственной прозе, и которых не нашел в «Пробуждении весны», за что ре-
шительно отказал пьесе в «художественности». 

От текста пьесы Ауслендер обратился к плану постановки, назвав 
ее техническую сторону «очень любопытной», и в нескольких словах опи-
сал ее новаторство: «Среди полнейшего мрака вдруг открывается осве-
щенный уголок: кровать, стул. Короткий диалог кончен. Снова минутный 
мрак — лесная поляна наверху сцены, и так все 18 картин, как световые 
тени на темной стене» [Ауслендер 1907а: 148]177. Сценическое решение 
Мейерхольда производило впечатление, — без его упоминания не обо-
шлась практически ни одна рецензия. По замечанию Н. Д. Волкова, «этот 
принцип эпизодического освещения, впервые примененный Мейерхоль-
дом в “Пробуждении весны”, он широко потом использовал в различных 
постановках революционного периода» [Волков I: 334]. 

Несмотря на оригинальное техническое решение, Ауслендер посчитал 
постановку «неудачей» и призвал Мейерхольда уделить больше внимания 
составлению целостного репертуара, отвечающего поискам режиссера. 
«Полная неопределенность и случайность репертуара», по словам крити-
ка, уже не раз «приводили в отчаяние многих друзей театра еще в про-
шлом году» [Ауслендер 1907а: 148]. Полагаем, что Ауслендер отсылал 
к упоминавшейся статье Кузмина, утверждавшего, что «пестрота репер-
туара ясно показывает неопределенность, так сказать, “идейной” части 
этого театра» [Кузмин 1907а: 97–98]. Но если Кузмин лишь констатировал 
«полную неопределенность планов, бессознательность и шатания», то 

 
177  Более подробное описание находим у рецензента «Московских ведомо-

стей» (15 ноября 1907 г.): «Действие попеременно происходило то на самих под-
мостках, в углу, срезанном диагональю направо или диагональю налево, то — под 
подмостками, так что головы актеров оказывались в уровень с полом, в крошечном 
квадратике, то, так сказать, в бельэтаже сцены, в какой-то неудобоопределимой 
геометрической фигуре с лестницами направо и налево <…> то, наконец, на самом 
верху сцены <…> К этой многоэтажной декорации Мейерхольд присоединил еще 
такую выдумку: сцена освещалась только на том пространстве, на котором шло дей-
ствие в данную минуту, причем иногда зажигалась буквально одна лампа, и актеры 
не имели права сходить с указанного им места» (цит. по: [Рудницкий 1978: 192]). 
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Ауслендер указал на положительный пример театра Станиславского, 
нашедшего «прочный фундамент» в репертуаре Чехова178. В качестве 
фундамента репертуара для театра Комиссаржевской критик предложил 
Метерлинка и Блока, чьи пьесы уже были с успехом поставлены. 

Сам Мейерхольд относился к вопросу репертуара менее критично — 
в статье «Из писем о театре» (Весы. 1907. № 6) он утверждал, что любая 
пьеса может быть поставлена по законам «натуралистической» или «услов-
ной» техники. К разработке последней Мейерхольд стремился в первую 
очередь, видя в ней залог создания «театра будущего». Принадлежность 
пьесы к тому или иному литературному направлению было для него вопро-
сом вторичным, а такие различные авторы, как Блок, Ведекинд и Андреев 
оказались поставлены режиссером в один «нео-реалистический» ряд: 

каким бы ни был Театр Будущего в смысле репертуара его — возродится ли 
трагедия античная (по плану Вячеслава Иванова); возьмет ли верх нео-реализм 
К. Гамсуна, Ф. Ведекинда, В. Брюсова, Л. Андреева, А. Блока, — каким бы ни 
был Театр Будущего, особняком будет стоять вопрос о методе сценической 
техники <…> Если признать, что подлинным методом должен считаться тот, 
который может удовлетворить требованиям архитектоники пьес разных родов, 
начиная с античных до ибсеновских, — метод условный, несомненно, победит 
приемы натуралистические [Мейерхольд 1907: 95]. 

Критики не-модернистского круга тоже расценили постановку как неудачу 
и обнаружили не меньше единодушия в назначении ее виновника, которым 
оказался не автор пьесы, а режиссер. Так, В. А. Ашкинази увидел (Речь. 
1907. 18 сентября) «значение Ведекинда в том, что он растоптал фиговый 
лист и провозгласил свободу обсуждения», «сорвал целомудренную повязку 
и обнаружил гнойник», а ответственность за сопровождавший спектакль 
«змеиный шип» скучающей публики возложил на «условный метод» Мей-
ерхольда, лишившего актеров «способности жить на сцене»: 

они приобрели балетные манеры и акробатические ухватки, научились <…> 
вращаться вокруг собственной оси <…> складываться пополам <…> копиро-
вать марионеток, подражать голосом «петрушке» и приобрели навык во мно-
гих других занимательных, но несколько посторонних театру рукодели-
ях [Азов 1907а]. 

А. Р. Кугель (Театр и искусство. 1907. № 38), признавший явную тенден-
циозность произведения — «открывай детям правду о половой жизни», — 
посчитал, что «талант Ведекинда гораздо глубже захватывает вопрос, чем 
он старается это показать» [Кугель 1907а: 621]. По мнению критика, 
в пьесе «есть мистика, таинственность, особая повышенная чуткость, осо-
бое растворение души» и т. д., которые Мейерхольд низвел до натурализма, 

 
178  Впрочем, критик оговорился, что театр Станиславского, хоть и «блистательно», 

но все-таки «закончил» «круг», из которого теперь «нужен выход на новые про-
сторы» [Ауслендер 1907а: 148]. 
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подчеркнув «со всею возможною грубостью “человеческие документы” 
полового вопроса»: 

То, что у Ведекинда слегка намечено, что связано и переплетено с пробужде-
нием, вообще, зрелости, что сверкает нежностью и красотой божественной 
юности — все это грубо, «лапидарно» переведено на язык простейшей физио-
логии <…> напрасно вы искали бы в этом будто бы анти-натуралистическом 
театре того облака стыда, той божественной пены поэзии, из которой выходит, 
подобно Венере, нагота искусства [Там же: 622]. 

Любопытно, что Кугель тоже упомянул книгу Жаринцевой, допустив, что 
она может «предостеречь от экзальтации и полового романтизма», однако 
подобно Ауслендеру задался вопросом: «Но что сталось бы с поэзией “ве-
сеннего пробуждения”?» [Там же: 621]. Оба критика порицали цинизм 
постановки полового вопроса, но Ауслендер отнес его на счет Ведекинда, 
а Кугель настаивал, что «это уже всецело от Мейерхольда». 

В том же номере «Театра и искусства» Н. Тамарин (Н. Н. Окулов) опи-
сал постановку в схожем с Кугелем ключе: пьеса Ведекинда изображает 
«ужас падения и гибели неиспорченных детей, оставленных без помощи 
в хаосе смутных весенних порывов и лживости семейной, общественной 
и педагогической морали», тогда как «Мейерхольд не понял, что пьеса 
Ведекинда — “трагедия детской души”, а не иллюстрация половой психо-
патии» [Тамарин 1907а: 613]. Отдельно Тамарин остановился на техниче-
ской стороне постановки, создавшей впечатление «неприятное, рассеянное 
и не дававшее никакого настроения» [Там же: 614]. Даже положительно 
отмеченная критиками роль человека в маске, исполненная Мейерхольдом, 
не нашла поддержки Тамарина: «в образе тощего франтика, монотонно 
“бубнил” слова роли <…> Хотелось сказать этому режиссеру-декаденту: 
“о, закрой свои бледные ноги”, топчущие искусство и литературу» [Там же]. 

Рецензия А. Ростиславова в № 43 того же журнала подчеркивала, что «в 
пьесе Ведекинда <…> веет загадочностью, трагичностью “пробуждения”, 
несмотря на кажущуюся преднамеренность темы» [Ростиславов: 702]. Тех-
ническое решение Мейерхольда Ростиславов сравнил со «стенным кален-
дарем-портфелем с перегородками, отделениями, уголками для писем кар-
точек и пр.», шокирующими зрителя своей нехудожественностью, и при-
звал режиссера «остановиться, наконец, на основном принципе театраль-
ного искусства» (творчестве актера) и «улавливать действительно новое 
чутко, осторожно, не гоняясь за ним во что бы то ни стало» [Там же]. 

Подводя итог, следует заключить, что критики модернистского круга 
стремились оправдать Мейерхольда, объясняя неудачу постановки такими 
недостатками пьесы Ведекинда, как «буржуазная», «филистерская» 
направленность, циничное решение полового вопроса, излишний «натура-
лизм» и отсутствие художественности. Критики позитивистского лагеря, 
напротив, оценили именно общественное значение пьесы, а «эротизм» 
и «бесстыдство» постановки отнесли на счет Мейерхольда. 
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4.2.2. «Пеллеас и Мелизанда» М. Метерлинка179 

Следующую постановку театра Комиссаржевской (10 окт.) — «Пеллеас 
и Мелизанда» М. Метерлинка — Ауслендер осветил в IV заметке (Золотое 
руно. 1907. № 10). Как и «Пробуждение весны», спектакль вызвал соглас-
ное недовольство критики, и уже десять дней спустя Н. Е. Эфрос (Старик) 
справедливо отмечал (Театральная газета. 1907. 20 окт.), что театр Комис-
саржевской «с начала текущего сезона, ругают решительно все», причем 
«“разносят” в этом театре решительно все: и стиль, и репертуар, и поста-
новку, и исполнение» (цит. по: [Мейерхольд 1997: 162]). Одним из первых 
на постановку откликнулся автор перевода пьесы В. Брюсов (Латник) (Го-
лос Москвы. 1907. 13 октября). Объектом его критики стали приемы Мей-
ерхольда, который, «кажется, решил, что “условность” значит “половина 
реальности”. Поэтому все сцены у него обставлены только половиной 
нужных декораций» [Там же: 157–158]. По мнению Брюсова, «нарочитая 
“условность”» постановки «все время отвлекала внимание от драмы», 
а декорации В. И. Денисова оказались «более чем неуместными, прямо 
оскорбительными» [Там же]. Похвалы удостоилась только Комиссаржев-
ская, создавшая «тонкий и пленительный образ Мелисанды» с помощью 
«детского, певучего, так много самим звуком своим выражающего голо-
са» [Там же: 159]. Как отметила Е. А. Кухта, «суд лидера символистского 
движения был пристрастным: он переживал бурный роман с “Мелисан-
дой” — Комиссаржевской» [Там же: 449]180. 

Противоположное мнение об игре Комиссаржевской выразил Ауслен-
дер, писавший, что актриса «совершенно не сжилась с ролью Мелисанды», 
собрав ее из кусочков, отдельных движений и фраз «других уже знакомых 
образов» [Ауслендер 1907б: 77]. Ауслендер также осудил оформление, 
заключив, что декорации «главного виновника» Денисова — «безделуш-
ки» «дешевого модернизма» — вкупе с «непереносной» музыкой 
В. А. Шпис фон Эшенбрука «кощунственно свели хрупкую трагедию» 
Метерлинка до «балаганной феерии» [Там же]. Еще совсем недавно пред-
лагавший Метерлинка в качестве фундамента для репертуара театра, кри-
тик был явно разочарован постановкой и с неудовольствием отозвался 
даже о самом Мейерхольде. Преданный друг театра с горечью признавал, 
что в «Пеллеасе и Мелизанде» «есть какое-то успокоение на лаврах (или 
усталость)», тогда как «каждый шаг, каждая постановка должны быть но-
вым исканием» [Там же]. Постоянное стремление вперед, к новому, к ко-
торому Ауслендер призвал режиссера, на первый взгляд слабо согласуется 
с его собственной, довольно консервативной поэтикой — ориентацией на 
ясный классический стиль. Однако его работу в области динамизации сю-
жета, экономии лексических средств и синтеза исторического, биографи-
ческого и литературного материала следует расценивать как новаторство. 

 
179  Далее в тексте вариативность написания имен обусловлена различиями в источниках. 
180  Подробнее см. [Рыбакова 1965; Рыбакова 1971: 170–177]. 
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Закономерно, что и на уровне тематики его прозы, и в речах персонажей 
присутствуют призывы к покорению новых горизонтов. Подтверждение 
этому имеется в одном из самых ранних рассказов «Праздники»: «никогда 
мечта не манила меня назад, но только вперед, вперед звали гордые, пре-
красные желания!» [Ауслендер 1906в: 10]. Почти те же слова находим 
в отрывке «Воспоминания»: «Вперед, только вперед меня манят, увлекают 
мечты <…> только впереди гордые, прекрасные желания» [Ауслен-
дер 1906г: 9]. Мысль эта воплотилась и в судьбе Луки Бедо, всегда стре-
мящегося вперед — к новому опыту (хотя финал его истории как будто 
дискредитирует эту позицию; писатель знал цену и движению, и покою). 
Отметим также, что спустя два года в некрологе Комиссаржевской 
Ауслендер подчеркивал схожее стремление в характере самой актрисы: 

она не жалела своего таланта в постоянных опытах, но именно это неутомимое 
искание и делало Комиссаржевскую из всех современных художников сцены 
самой близкой, самой нашей, потому что разве все мы, зрители, как бы раз-
личны и враждебны ни были друг другу, разве все мы не искали в эти смутные 
годы, годы хаоса, разорванности, смятения? [Ауслендер 1910и: 21] 

Конечно, речь идет о творческих поисках, и если Мейерхольд стремился 
обновить театральную сцену, то сам Ауслендер вел схожие поиски в обла-
сти прозы, что позволяло ему чувствовать в Мейерхольде «родственную 
душу» и сопереживать его исканиям. Вновь обратившись к метафоре 
«фундамента нового театра», критик призвал не останавливаться на до-
стигнутом и продолжать разработку новых технических решений, по-
скольку «“условный театр” — это пока еще общий лозунг разрушения 
старого, и в новом надо примерить каждый камешек раньше, чем подво-
дить даже фундамент» [Ауслендер 1907б: 77]. В представлении Мейерхо-
льда, однако, концепция «условного театра» имела конкретные очертания, 
как это следует из его статьи «Из писем о театре» (Весы. 1907. № 6): 

Условный театр создает такую инсценировку, где зрителю своим воображени-
ем, творчески, приходится дорисовывать данные сценой намеки. Условный 
театр таков, что зритель «ни одной минуты не забывает, что перед ним актеры, 
которые играют, а актеры, что перед ними зрительный зал, а под ногами сце-
на, а по бокам — декорации [Мейерхольд 1907: 95]. 

Насколько можно судить по рецензиям, постановка «Пеллеаса и Мелизан-
ды» вполне соответствовала программным установкам режиссера, — зри-
тели действительно ни на минуту не забывали, что перед ними актеры. 
Однако это происходило вследствие раскритикованной Брюсовым «наро-
читой условности», которую критики видели и в актерской игре, и 
в оформлении. А. Блок в неопубликованной рецензии (11–20 окт.) тоже 
обрушился на «пошлую мазню», «кубики, цилиндры и “стили модерн”» 
Денисова и указал, что «декоратору, режиссеру и актерам» «надо было 
стремиться воплотить» ту «простоту, которую Метерлинк как будто раз-
жевывает и в рот кладет каждому читателю» [Блок VII: 105, 104]. Ориги-
нальное решение сценической площадки тоже не снискало поддержки 
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критика: «почему не оставить сцену как есть — ее строгую, мерную 
и простую раму? Ведь это же — проще, проще, проще — и насколько кра-
сивее!» [Там же: 105]181. Напомнив, что «уже в постановке “Пробуждения 
весны” г. Ведекинда было страшно, что актеры свалятся со второго эта-
жа», «а здесь было еще страшнее», Блок категорически заявил о необхо-
димости для театра «повернуть на новый путь» [Там же: 106]182. Позиция 
критика созвучна утверждению Ауслендера о том, что для театра откры-
лась «страшная опасность», и потому «особенно громки должны быть 
сейчас предостерегающие голоса друзей, как бы ни больно нападать на то, 
что еще любишь» [Ауслендер 1907б: 77]. 

Как видно, модернистская критика осудила ультра-модернистские де-
корации, несоответствие постановки стилю Метерлинка, повторение уже 
опробованных приемов и отсутствие новых творческих решений. Блок 
и Ауслендер остались верны «новому» театру и, беспокоясь о его даль-
нейшей судьбе, призвали Мейерхольда к более активным творческим по-
искам. Брюсов же использовал «печальные промахи режиссера», которого 
Блок и Ауслендер тактично выгораживали, в качестве фона для компли-
ментов Комиссаржевской. Редактор «Весов» не только делал реверанс 
в адрес актрисы, но и обострял внутритеатральный конфликт, подчеркивая 
актерский талант Комиссаржевской в духе традиционной критики и вто-
рой из двух статей А. Белого о «Символическом театре» (Утро России. 
1907. 16, 28 сент.), посвященных московским гастролям театра. В ней Бе-
лый доказывал, что «дарование Комиссаржевской — дарование положи-
тельное», а «стилизация» Мейерхольда «превращает личность в манекен», 
уничтожает «личность актера <…> и самые черты человека в челове-
ке» [Белый VIII: 234–235]. Признавая за Мейерхольдом «незабываемую 
заслугу» за шаги, сделанные к символическому театру (или театру марио-
неток), Белый заключал, что «самой Комиссаржевской в этом театре нече-
го делать: было бы жаль губить ее талант» [Там же: 312]. 

И хотя статьи Белого, по словам Блока, «настолько богаты мыслями», 
что стоят «иной объемистой книги», суждения о сотрудничестве Комис-
саржевской и Мейерхольда в них не отличаются оригинальнос-
тью [Блок VII: 104]. Как писал Н. Д. Волков, гастроли театра Комиссар-
жевской «вызвали у местных театралов большое оживление», причем «од-
ной из тем, повторявшихся на все лады, была тема об “изуродовании талан-
та” Комиссаржевской режиссурой Мейерхольда» [Волков I: 326–327]. Вол-
ков также указал, что «свой вред эта статья Белого несомненно принесла, 
так как она <…> подчеркнула, что Мейерхольд и Комиссаржевская 
не могут работать вместе» [Там же: 329]. Неслучайно в VI заметке 

 
181  А. П. Зонов оставил описание сцены: «действие происходило на небольшой пло-

щадке в середине сцены, кругом пол был вынут, где поместился оркестр, испол-
нявший написанную к пьесе музыку» (цит. по: [Волков I: 335]). 

182  В письме к Брюсову от 20 октября Блок сообщал, что чувствует «потребность 
не забрасывать этого дела и тянуть всеми силами Мейерхольда из болот дурного 
модернизма» (цит. по: [Блок VII: 318]). 
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«Из Петербурга» Ауслендер отмечал, что Комиссаржевская «с лишком 
через год совместной работы повторяла упреки газет, с самого первого дня 
травящих смелые попытки театра» [Ауслендер 1908б: 77]. 

Отзывы модернистов о постановке «Пеллеаса и Мелизанды» не позво-
ляют составить полноценного впечатления об игре Комиссаржевской: 
Ауслендер ее раскритиковал, Брюсов похвалил, Блок умолчал, — поэтому 
обратимся к рецензиям традиционного лагеря. Н. Тамарин (Театр и искус-
ство. 1907. № 41) оставил уничтожающий отзыв, в котором перечислялся 
уже стандартный набор обвинений: 

г. Мейерхольд в своем бессильном стремлении лишенного дарования человека 
к сомнительной новизне, довел театр г-жи Комиссаржевской в буквальном 
смысле до степени “балаганчика”, где актеры превратились в говорящих кукол 
и где на наших глазах гибнет своеобразное, задушевное дарование г-жи Ко-
миссаржевской [Тамарин 1907б: 661]. 

Актерскую игру Комиссаржевской критик оценил намного ниже, чем 
Брюсов, — актриса «двигалась и жестикулировала как кукла, свой див-
ный <…> голос заменив не то птичьим щебетаньем, не то ребячьими 
пискливыми нотами» [Там же: 662]. А. А. Измайлов (Биржевые ведомо-
сти. 1907. 11 окт., веч. вып.), как и критики-модернисты, осудил «виньетки 
и заставки из декадентской книжки» и заметил, что «приемы театра-
модерн» «успели уже настолько установиться и затвердеть, что самые 
последние постановки уже не дают материала для новых подмечаний или 
новых размышлений» (цит. по: [Мейерхольд 1997: 160]). Измайлов не по-
щадил и Комиссаржевскую, «отказавшуюся от лучшего, что у ней есть, — 
от своего прекрасного богатого голоса в угоду тенденции», в результате 
чего актриса говорила «даже не своим голосом» «а намеренно пищала, как 
девочка, пользуя наивный тон Красной Шапочки» [Там же: 160–162]. 

Н. Е. Эфрос (Старик) — «едва ли не единственный, кто с симпатией 
отнесся к спектаклю Мейерхольда» — нашел декорации и стиль постанов-
ки вполне удачными [Там же: 450]. По мнению критика, «драматические 
картинки» Метерлинка «как нельзя более напоминают наивные миниатю-
ры средневековых рукописей», а «Мейерхольд в своей постановке стара-
ется как можно ближе воспроизвести именно такие наивные миниатюры», 
следовательно, — «именно такая постановка всего ближе подходит к ма-
нере и содержанию творчества бельгийского поэта» [Там же: 163–164]. 
В своей позиции Эфрос действительно расходился с большинством рецен-
зентов, подчеркивавших несоответствие духа постановки — произведе-
нию Метерлинка. Так, Блок отмечал, что «совсем не по-метерлинковски 
кричали служанки <…> и не по-метерлинковски отвечал им приврат-
ник», — «все было беспричинно» [Блок VII: 105–106]; Брюсов писал, что 
«ничего напоминающего своеобразный, полный тайны, дышащий пред-
чувствиями мир Метерлинка нет в приторных, декадентских выдумках 
г. Денисова», — «все в противоречии с Метерлинком» (цит. по: [Мейерхо-
льд 1997: 159]); А. А. Ростиславов также указывал, что «нигде сказочность 
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декораций, обстановки, красивых по-своему, не напоминает сказочность 
метерлинковских картин» [Ростиславов: 701]. 

Подобно другим критикам, Эфрос упрекнул актеров, говоривших 
«придуманным, вымученным, жантильным тоном», и прежде всего Ко-
миссаржевскую: «более неестественную, скажем прямо — более против-
ную дикцию нам редко приходилось слышать» (цит. по: [Мейерхо-
льд 1997: 164]). Дополняет согласное суждение критики об игре актрисы 
и рецензия А. Р. Кугеля (Русь. 1907. 12 октября): 

Она говорила все время не своим голосом, подражая воробушку или малинов-
ке, вообще птичке, и заглатывала окончания слов. Выутюжив себя <…> она 
достигла <…> некоторой <…> стильности, но стильность игрушечки — пре-
скучная вещь (цит. по: [Рудницкий 1969: 105–106]). 

Таким образом, традиционная критика практически единогласно назвала 
постановку неудачной, обругав декорации, «новый» театр как таковой 
и Мейерхольда как его корифея. Основным упреком к режиссеру было 
угнетение актерского таланта и особенно — таланта Комиссаржевской. 
Следует отметить, что еще в феврале Комиссаржевская в интервью о сво-
ем театре опровергала подобные нападки на Мейерхольда: 

Несправедливы упреки ему в том, что он деспотически насилует артистиче-
ские индивидуальности. Наоборот, он поощряет всякую самостоятельную 
инициативу в артистах [Комиссаржевская 1907: 6]. 

Однако к моменту провала «Пеллеаса и Мелизанды» мнение актрисы из-
менилось — ее разногласия с режиссером начались уже при постановке 
«Пробуждения весны», в которой Комиссаржевская претендовала на роль 
Вендлы. По словам К. Л. Рудницкого, Мейерхольд «считал, что сорока-
трехлетней Комиссаржевской уже поздно играть гимназисток», в итоге 
Вендлу сыграла Е. Мунт, а «отношения режиссера и первой актрисы теат-
ра напряглись» [Рудницкий 1978: 190]. После неудачи «Пробуждения вес-
ны» театру был нужен успех, и Комиссаржевская возлагала большие 
надежды на роль Мелизанды, которую к тому же воспринимала интим-
но183. По мнению Рудницкого, пьеса «ставилась, скорее всего, во имя 
внутритеатрального компромисса, во имя Комиссаржевской, которая 
хотела играть Мелисанду, мечтала о ней, но, видимо, играть ее не мог-
ла» [Там же: 201]. 

После второй неудачи сезона Комиссаржевская решилась высказать 
Мейерхольду свое неудовольствие, и на второй день после премье-
ры (12 октября) на заседании Художественного совета театра она заявила 

 
183  По словам К. Л. Рудницкого, «для артистки исполнение роли Мелисанды станови-

лось событием глубоко личным, интимным. Комиссаржевская <…> в Брюсове ви-
дела не только возлюбленного, но и близкого по духу Поэта, верила ему и вверя-
лась ему, письма к нему подписывала метерлинковскими именами — сперва Беат-
рисы, потом Мелисанды. Успех в этой роли был для нее мучительно необхо-
дим» [Рудницкий 1978: 193]. 
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режиссеру «о гибельности избранного театром пути» [Рудницкий 1969: 
107]184. В ответ Мейерхольд заверил актрису, что «Пеллеас и Мелизан-
да» — «последнее звено уже пройденного пути» и «объявил новую про-
грамму» [Там же: 108]. По итогам заседания «Мейерхольду позволили 
осуществить еще одну попытку» — постановку пьесы Ф. Сологуба «По-
беда смерти», которую Ауслендер осветил в V заметке. 

4.2.3. «Победа смерти» Ф. Сологуба 

Следующая постановка театра Комиссаржевской — «Победа смерти» 
Ф. Сологуба (6 нояб.), по всей видимости, увенчалась успехом: «яркий 
успех нового спектакля Мейерхольда фиксировали не только его сторон-
ники, но и оппоненты», и «даже кугелевцы» [Мейерхольд 1997: 451]. 
По словам К. Л. Рудницкого, «если бы Комиссаржевская еще верила 
в Мейерхольда, она, конечно, взяла бы себе главную роль Альгисты — 
роль была заманчивая и подходящая для нее» [Рудницкий 1978: 202]. Но 
хозяйка театра посетила только генеральную репетицию, а сам «спектакль 
был приготовлен за три недели при демонстративной отстраненности Ко-
миссаржевских» [Титова: 113]. Таким образом, Мейерхольд работал над 
«Победой смерти» «в условиях, когда конфликт внутри театра обнажился 
полностью, а пресса злорадно высмеивала постановку “Пелеаса и Мели-
санды”» [Рудницкий 1978: 198]. 

Несмотря на спешность подготовки именно «Победа смерти» заставила 
А. Бенуа «поверить в Мейерхольда», поставившего пьесу «действительно 
великолепно»: «все, что касается зрелища, отмечено большим вкусом (яв-
ление у нас редчайшее) и прямо красиво» (цит. по: [Мейерхольд 1997: 168]). 
Будучи художником, Бенуа сосредоточил внимание на визуальной состав-
ляющей, достигнутой средствами, которые Мейерхольд «воспитал и усо-
вершенствовал основательно»: костюмы, остроумные и реалистичные 
декорации, расположение и передвижение актеров, — все вызывало у кри-
тика желание «взять карандаш и зачертить эти уравновешенные грозди лю-
дей, эти сочетания жестов и выражений, эти красивые линии» [Там же: 169]. 
Бенуа особо отметил две сцены, привлекшие внимание и других рецензен-
тов: «когда толпа в садическом восторге избивает королеву Альгисту и ко-
гда король и его свита ночью застают умирающую на ступенях лестни-
цы» [Там же: 168]. 

Ауслендер остановился на спектакле в V заметке (Золотое руно. 1907. 
№ 11–12), хотя пьеса Сологуба в ней не получила развернутого коммента-
рия (в отличие от «Пробуждения весны»). Сравнив трагедию с «драгоцен-
ным, тонко разукрашенным кубком», в котором «отстаиваются крепкие 

 
184  В отчете о заседании Ф. Ф. Комиссаржевский зафиксировал, что «одним из им-

пульсов для сознания невозможности следовать по нашему пути были разговоры 
и замечания приехавшего на 2-е представление “Пелеаса” В. Я. Брюсова» (цит. 
по: [Рудницкий 1978: 197]). 
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яды мысли утонченной и испытанной», Ауслендер определил ее содержа-
ние как «торжество мертвенной и безумной власти королевской над кра-
сотой и любовью» [Ауслендер 1907в]. Полагаем, что под «крепкими яда-
ми» критик подразумевал отмеченную Бенуа «сцену, когда прекрасное тело 
Альгисты отдали солдатам»: «разве в ней нет злого сладострастия, которое 
отравляет души, трепетом <…> наполняет зрительную залу» [Там же]. Ду-
мается, что Ауслендер скептически относился к возбуждению подобных 
переживаний в зрителе, когда указывал, что «с мудрой лукавостью под 
формами простыми и строгими скрыл Сологуб самые сложные пережива-
ния» [Там же]. 

Не многое Ауслендер сказал и о постановке. Сдержанно констатировав, 
что постановка «Победы Смерти» «все-таки удача», он еще раз отметил 
«сцену, когда с Альгисты сорвали уже одежды и влекут ее» на позор 
и смерть, как «смелую» и «безусловную» [Там же]. Напомним, что струк-
турно схожая сцена встречается в «Записках Ганимеда», — разъяренная 
толпа умерщвляет и низвергает с крыши искателей любви и мудрости.  

Далее критик традиционно остановился на оформлении постановки, 
заметив, что «декорация с лестницей и скульптурными колоннами очень 
приятна и скромна» [Там же]. Учитывая, что и в других рецензиях он ре-
гулярно обращал внимание на декорации, иной раз оказывающиеся пово-
дом для обвинения в провале («Пеллеас и Мелизанда»), — можно утвер-
ждать, что Ауслендер придавал оформительской части важное значение. 
Идея о театре, как синтезе искусств, модная в начале века, с большой ве-
роятностью разделялась Ауслендером185. И все же критик остался неудо-
влетворен и скуп на похвалы. Отчасти потому, что в постановке «Победы 
смерти» «многое сделано небрежно», отчасти — из-за отстранения Мей-
ерхольда от режиссерской деятельности, о котором сказано ниже186. 

С более благожелательным отзывом выступил Г. Чулков (Товарищ. 
1907. 8 нояб.), заметивший, что содержание пьесы «заимствовано поэтом 
из предания о королеве Берте Длинноногой», а ее идейный план «напоми-
нает отчасти “Вечную сказку” Пшибышевского» (цит. по: [Мейерхо-
льд 1997: 166]). Похвалив режиссера за избежание прошлых ошибок, кри-
тик отметил «условно-простые» и «очень приятные» декорации, а также 
«красивое и умное» расположение актеров на сцене. Особое впечатление 
на Чулкова произвела та же «прекрасная», почти совершенная сцена: «по-
следний момент оргиастического исступления толпы вокруг прекрасной 
Альгисты заключал в себе чары настоящего театра» [Там же: 167]. 

Таким образом, модернистская критика в целом приветствовала первый 
успех Мейерхольда в текущем сезоне. Рецензенты согласно отмечали 

 
185  В пользу этого говорит его высокая оценка постановки «Балаганчика», в которой 

такой синтез был, по-видимому, практически достигнут. 
186  Косвенная оценка «Победы смерти» дана Ауслендером и в следующей VI заметке. 

В ней говорится о «трех мало интересных, если не совсем неудачных постановках 
этого сезона» [Ауслендер 1908б: 77]. Имеются в виду «Пробуждение весны», 
«Пеллеас и Мелизанда» и — «Победа смерти». 
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сильный художественный эффект финальной сцены второго акта, хвалили 
декорации, выбор пьесы, отвечающей задачам театра, и общее впечатле-
ние от спектакля. Но не меньше благожелательности выказали привержен-
цы традиционного театра, отчасти смягчив риторику в адрес режиссера. 

Так, В. Ашкинази (Вл. Азов) (Речь. 1907. № 264. 8 нояб.) констатировал, 
что «театр Комиссаржевской одержал, наконец, победу», и «это была насто-
ящая победа», хотя в спектакле и «не все было хорошо» [Азов 1907б: 2]. 
Критик похвалил «общую конструкцию постановки», «пластичную красо-
ту третьего акта», «прекрасные декорации» и «финал второго акта», объ-
явив их заслугой Мейерхольда: «и да будет ему неомраченный три-
умф» [Там же: 2, 4]. Ашкинази также отметил «глубокое идейное содер-
жание» пьесы Сологуба, облеченной в «совершенство формы» [Там же: 4]. 

Н. Тамарин опознал (Театр и искусство. 1907. № 45) источник пьесы — 
легенду о «королеве франков Берте» — и выразил ее основную идею: «Не 
дерзающие перешагнуть через заграждения обычной морали обращаются 
в неподвижные камни» [Тамарин 1907в: 734]. По мнению критика, в обра-
ботке Сологуба такая мораль не убедительна: «мы могли бы оправдать 
коварную Альгисту <…> если бы в ее обмане не было предательства, же-
стокости, лукавства и мелкой пошлости» [Там же]. В постановке Тамарин 
отметил «явный перелом в “стиле”»: «массовые сцены были поставлены 
ярко-реально», «декорация также была художественно-реальная», хотя 
некоторые актеры продолжали «мейерхольдить», оставаясь рабами «мари-
онеточной» школы [Там же: 735]. 

Напротив, автор обзора театральных рецензий И. О. Осипов после 
спектакля почувствовал, что «в труппе происходит “брожение” <…> мно-
гие актеры <…> восстали против превращения их в марионеток и решили 
вернуть себе свои артистические права <…> революционным пу-
тем» [Осипов: 11]. Подобные отзывы, несмотря на общий успех постанов-
ки, укрепляли Комиссаржевскую в решении прекратить сотрудничество 
с Мейерхольдом. Благожелательные рецензии традиционного лагеря объ-
ясняли успех постановки именно отказом режиссера от «марионеточного» 
метода и приветствовали возврат театра Комиссаржевской в родную сти-
хию. В качестве примера приведем рецензию М. Ф. (Петербургский ли-
сток. 1907. 7 нояб.), в которой говорилось, что Мейерхольд «пресытился 
декадентскими выкрутасами» и решил «отступить назад и сделать воз-
можным возвращение к прежним формам драматического искус-
ства» [М. Ф.: 3]. Постановку критик нашел «довольно приличной»: «сцена 
вновь получила глубину», «артистам предоставлен простор для жестов», 
«красивая, вполне прилично написанная декорация», а «сцена изгнания 
Альгисты — самая красивая и живая и по нарастанию действия, и по ис-
полнению» [Там же: 4]. Подводя итоги, М. Ф. заключил, что «чары мейер-
хольдии развеялись», «эмансипированные артисты получили свободу», 
а «Комиссаржевская постигла, наконец, нелепость усвоенного ею направ-
ления» [Там же]. 
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Наиболее суровой, пожалуй, была рецензия А. П. Воротникова (Золотое 
руно. 1907. № 11–12). Похвалив пьесу Сологуба, — «давно на нашей сцене 
не было произведения такой высокой трагической красоты и такой си-
лы», — критик заключил, что постановка «противоречила намерениям по-
эта» [Воротников]. Среди недостатков были отмечены декорации, в которых 
«чувствуется дерево и бумага», и игра актеров: «исполнение слабое, часто 
фальшивое» [Там же]. Прекрасными критик нашел только Н. Волохову, сыг-
равшую Мальгисту, и «группу близ короля, замирающую <…> подобно ка-
менным гирляндам человеческих фигур» в финальной сцене [Там же]. 

В целом же традиционная критика приветствовала постановку «Победы 
смерти» и казалось, что театр может праздновать победу, но Комиссар-
жевская вслед за рецензентами расценила «успех режиссера как его 
эстетическую капитуляцию» [Титова: 110]187. В то же время, как отмечал 
Н. Д. Волков, Комиссаржевская сильно переживала «горечь от неуспеха 
в роли Мелисанды», отчего не могла разделить радость за успех спектакля, 
в котором она не участвовала «и, быть может, от того, что не участвовала, и 
приурочила так опрометчиво разрыв к дням этой постановки» [Волков I: 354]. 
На третий день после премьеры Комиссаржевская, по ее выражению, 
«сделала взрыв» [Комиссаржевская 1964: 167] — расторгла договор 
с Мейерхольдом, побудив Ауслендера написать следующий «своего рода 
некролог» их театрального проекта (в той же V заметке): 

9 ноября дирекция театра Коммиссаржевской <…> освободила <…> Мейер-
хольда от обязанностей режиссера. Все, что за последние полтора года при-
влекало внимание к театру и заставляло надеяться, что он станет <…> дей-
ствительно новым, шло, конечно, от Мейерхольда. <…> то истинное, что было 
с новшеством Мейерхольда, не может завять <…> но что будет с театром 
Коммиссаржевской, это большой вопрос. Как бы не остаться у разбитого ко-
рыта и на этот раз навсегда [Ауслендер 1907в]. 

Общество отнеслось к «освобождению» неоднозначно: часть его осталась на 
стороне режиссера, создающего «новый» театр, другая — поддержала Ко-
миссаржевскую, приносившую свой талант в жертву условному театру. 
Ауслендер принял сторону режиссера, что видно из приведенного «некроло-
га»188. Досада Ауслендера, конечно, была обусловлена сугубо эстетическими 

 
187  Свое видение Комиссаржевская изложила в письме Брюсову (8 ноября 1907 г): 

«Мейерхольд поставил “Победу смерти”, как может это сделать совсем растеряв-
шийся человек, — тут было все: неудачная попытка дать актерам позы пластиче-
ски древней трагедии, мейнингенская толпа, хохот актеров из труппы Московского 
Художественного театра, читка актеров (ритмическая), какую мы слышали, когда 
Федор Кузьмич сам произносит монологи из своих пьес, и неизбежная картин-
ность движений и мимики» [Комиссаржевская 1964: 167]. 

188  Ср. мнение Г. Чулкова (Товарищ. 1907. 20 ноября): «до вступления Вс. Эм. Мейер-
хольда в театр В. Ф. Комиссаржевской в Петербурге не было ни одного театра: 
были только отдельные артисты и артистки <…> Постановка “Сестры Беатрисы”, 
“Балаганчика”, “Жизни Человека” и “Победы смерти” — это этап в истории рус-
ского театра» (цит. по: [Мейерхольд 1997: 170]); и А. Бенуа: «С этого вечера я 
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мотивами, — участь любимого им «нового» театра после отставки режис-
сера оказывалась под вопросом. Два года спустя, когда Ауслендер написал 
действительный некролог Комиссаржевской, его оценка вклада актрисы в 
создание «нового» театра смягчилась. Вспоминая 1906 г., когда «собрав 
вокруг себя смелых искателей, художников и поэтов <…> Комиссаржев-
ская <…> вступила на новый путь», писатель с неизменной преданностью 
утверждал, что не знает «театра, который заставил бы так остро любить 
себя и ненавидеть»; не знает «большей веры, чем та, которая соединила в 
тот год под одним стягом поэтов, художников, актеров в дружный от-
ряд» [Ауслендер 1910и: 21–22]. О самой хозяйке театра он отозвался с 
неприкрытым восторгом, отметив, что «Комиссаржевской было мало лич-
ной победы, личного успеха <…> Ей надо было победы большей, победы 
искусства цельного, стройного, истинного» [Там же: 21]. На фоне собы-
тий, происходивших за кулисами в ноябре 1907 г. с этим утверждением 
сложно согласиться, — судя по отзывам критики, успех «Победы смерти» 
давал надежду на «победу искусства цельного» в ближайшем будущем, но 
чужая победа и личное в ней неучастие послужили катализатором реше-
ния Комиссаржевской. В некрологе Ауслендер выразил собственный 
взгляд (весьма проницательный) на психологию Комиссаржевской и те 
причины, по которым ей «не было суждено <…> узнать радость настоя-
щего достижения»: 

главная причина, мне кажется, лежит в самой Комиссаржевской: она слишком 
горела, слишком жадно и нетерпеливо хотела того, о чем позволено только 
мечтать; слишком пламенна была ее душа, душа не спокойного реформатора, 
а фанатической подвижницы, которая требует чуда, которая готова умереть 
или проклясть то, чему она только что молилась [Там же: 22]. 

В определенном смысле «чудо» произошло, постановка «Победы смерти» 
«обозначила новое направление исканий — но слишком позд-
но…» [Рудницкий 1978: 191]. Комиссаржевская уже решила «проклясть» 
условные методы «нового» театра «и по предначертанному символистами 
пути намеревалась идти без Мейерхольда» [Титова: 110]. Через месяц те-
атру Комиссаржевской предстояла новая постановка — «Бесовское дей-
ство» А. Ремизова, — на которую Ауслендер отозвался очередной замет-
кой «Из Петербурга». 

4.2.4. «Бесовское действо» А. Ремизова 

Согласно Ю. П. Рыбаковой, «никаких перемен в театре после ухода Мей-
ерхольда не произошло» [Рыбакова 1971: 169]. Ауслендер отмечал это 
в следующей, вышедшей в начале 1908 г. VI заметке (Золотое руно. 1908. 
№ 1), вновь обращаясь к недавнему «освобождению» Мейерхольда: 

 
“поверил в Мейерхольда”, и потому мне сделалось особенно обидно за него, когда 
через два-три дня он “получил отставку”» (цит. по: [Там же: 169]). 
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«совершив переворот, дирекция показывала полнейшую неопределен-
ность планов будущего и никаких реформ к перемене курса не предпри-
нимала» [Ауслендер 1908б: 77]. В подтверждение своих слов критик при-
вел первую работу театра без Мейерхольда — «два года тому назад по-
ставленный еще в пассаже» «Строитель Сольнес» Ибсена [Там же]. 
В спектакле «все было даже более по-старому, чем два года тому назад», 
и даже «остатки недавнего модернизма — земляничного цвета тряпицы 
вместо дверей» — имели «вид старомодный и убогий» [Там же]. 

Подробнее Ауслендер остановился на пьесе А. Ремизова «Бесовское дей-
ство над неким мужем, а также прение Живота со Смертью», поставленной 
«с большим скандалом 4 декабря» [Там же]189. Приводя мнение газетных 
старожилов, — «как же это без Мейерхольда и Мейерхольдовщина про-
должается», — критик указывал на несостоятельность предлога «осво-
бождения» Мейерхольда: «уж если “пути наши расходятся”, так и нужно 
посметь разойтись прямо и смело» [Там же]190. 

В отличие от пьесы Сологуба («крепкие яды мысли утонченной»), ав-
торское чтение «Действа» произвело на Ауслендера «впечатление не-
обыкновенной занятности внешнего содержания», а ремизовское «богат-
ство и своеобразие языка» он уподобил «богатым узорам, бисером и шел-
ком словесным вышитым по сложной канве» [Там же]. Заметим, что 
А. Блок, не оставивший отзыва о постановке, отметил те же стороны (фа-
булу и язык) пьесы Ремизова в «Литературных итогах 1907 года» (Золотое 
руно. 1907. № 11–12): «так стройно развивается действие и такой по-
своему легкий, живой и острый диалог открыл автор» [Блок VII: 120–121]. 

Однако самой постановке, по мнению Ауслендера, недостало «само-
стоятельного творчества режиссера, которое должно передать уже не 
“что” пьесы, а “как”», — требование, все чаще играющее первую роль 
«в новых драмах»: 

в этой первой постановке после Мейерхольда <…> сделалось особенно ясным 
все, что <…> пытался давать <…> режиссер. Именно это «как» было передано 
в незабываемой сцене «Бала у человека» («Жизнь Человека»), в «Балаганчи-
ке», в планировке групп Сестер («Сестра Беатриса») [Ауслендер 1908б: 78]. 

Даже вызванный постановкой скандал, сопоставимый с таковым на пре-
мьере «Балаганчика», не произвел впечатления на Ауслендера, поскольку 
тогда «даже самые закоренелые в глубине души сознавали, что что-то 
есть», а на этот раз даже «самые расположенные» чувствовали, что 

 
189  История постановки «Бесовского действа» и отзывы критиков подробно описаны, 

см.: [Данилова; Герасимов 1994]. 
190  Схожее мнение высказывалось и другими критиками: Н. Г. Шебуев недоумевал, 

«зачем, если ставят такие пьесы, убрали Мейерхольда?”»; Ю. Д. Беляев удивлялся, 
зачем Комиссаржевская «так самоуправски рассчитала главного “апостола” своего, 
г. Мейерхольда?» (цит. по: [Данилова: 747]). Того же мнения придерживается ис-
следовательница Ю. П. Рыбакова: «Постановка выглядела неудачным продолже-
нием мейерхольдовских поисков» [Рыбакова 1971: 169]. 
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«внешняя история соблазнов некоего мужа не имела достаточных оправ-
даний» [Там же]191. Отсутствие внятного режиссерского замысла не смог-
ли компенсировать даже «прекрасные декорации и костюмы Добужинско-
го», «добросовестность актеров» и «изысканные штучки автора Лимонаря 
и Посолони» [Там же]. Иными словами, имея в распоряжении все средства 
для успешного спектакля, Комиссаржевская не смогла ими воспользовать-
ся, т. к. «чего-то самого главного придумано не было» [Там же]. 

В действительности нельзя сказать, что «освобожденный» режиссер 
совсем не участвовал в постановке. Как пишет И. Ф. Данилова, Ремизов 
«начал свою литературную карьеру как переводчик драматических произ-
ведений <…> для “Товарищества новой драмы” В. Э. Мейерхольда», 
и потому доверил постановку «Бесовского действа» своему «давнему со-
ратнику по театральным исканиям» [Данилова: 730, 734]. Художник-
декоратор постановки М. В. Добужинский вспоминал, что Ф. Ф. Комис-
саржевский предложил ему «сделать все декорации и костюмы» еще в ок-
тябре, и вскоре после этого Добужинский, Мейерхольд и Ремизов «стали 
обсуждать, как поставить “Бесовское действо” на сцене» [Добужин-
ский: 229–230]. После «освобождения» Мейерхольда за пьесу взялся Ко-
миссаржевский, не внося существенных изменений в уже разработанный 
план постановки [Там же: 232]. Таким образом, Комиссаржевская полагала 
воспользоваться почти готовым планом и взять реванш за «Победу смерти». 
Но воплотить план Мейерхольда без его участия не удалось, что позволило 
Ауслендеру в очередной раз подчеркнуть несправедливость обхождения 
с режиссером и значимость его творческих поисков. Именно поисков, ведь 
Ауслендер упрекнул Мейерхольда за «успокоение на лаврах» в постановке 
«Пеллеаса и Мелизанды». Сценические эксперименты Мейерхольда, 
по мнению критика, ценны не сами по себе, но лишь постольку, поскольку 
они приближают появление нового театра: 

Он ли или кто-нибудь другой осуществит в конце концов <…> идеи нового те-
атра, так как театр этот уже необходим и с каждой новой драмой <…> стано-
вится все необходимее [Ауслендер 1908б: 78–79]. 

Надежды Ауслендера на обновление театра разделялись и другими пред-
ставителями «нового» искусства. Так, А. Бенуа в рецензии на «Бесовское 
действо» отмечал, «что теперь такой момент, когда можно что-то сделать 
в театре» [Бенуа: 71]. Большая часть его рецензии посвящена подробному 
и восторженному описанию декораций Добужинского, хотя в отношении 
спектакля в целом критик был вынужден признать, что «пьеса Ремизова 
не имела успеха» [Там же: 73]. 

 
191  А. Р. Кугель отмечал, что «после “Балаганчика” это второй случай подобного 

столпотворения»: «в театре шумели, свистали, шипели, и кроме того, аплодирова-
ли» [Кугель 1907г]. А. М. Ремизов вспоминал, что «спектакль “Действа”, как 
и “Балаганчик” Блока, — театральный скандал: свистки в аплодисменты или апло-
дисменты под свист — неистовство и исступление» [Ремизов: 184]. 
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Рецензия Г. Чулкова послужила дополнительной причиной скандаль-
ности пьесы. Чулков обвинил драматическую цензуру в чудовищном ис-
кажении текста, вследствие чего он «с трудом узнавал на сцене» читанную 
им рукопись Ремизова (цит. по: [Данилова: 749]). Драматическая цензура 
опубликовала опровержение, в котором перечислялись сделанные — 
и весьма скромные — исправления, на что последовал очередной ответ 
Чулкова и самого Ремизова192. 

Критики «традиционного» лагеря тоже обратили внимание на недоста-
ток режиссерской работы, усугубивший возникшую в критике разноголо-
сицу по поводу жанровой принадлежности и идейного содержания пьесы. 
Не станем множить отзывов и приведем, как обобщающее, мнение Куге-
ля (Русь. 1907. 6 дек.), вынужденного признать, что он совершенно не по-
нимает, «чего добивался и к чему стремился автор», поскольку Ремизов 
«не обнаружил никакого отношения к предмету и сюжету», а «постановка 
пьесы ничем не помогла “выявлению” <…> художественной идеи» [Ку-
гель 1907г]. Кугель похвалил «бесподобные декорации» Добужинского и 
едва ли не единственный обратил внимание на музыку Кузмина: «очень 
недурно сделана музыка бесовского танца, а в другом месте — вариация 
пасхального гимна» [Там же]. В другой рецензии (Театр и искусство. 1907. 
№ 49) критик вновь подчеркнул «отсутствие в постановке пьесы отчетли-
вости и плана», вследствие чего 

одни, со ссылкою на соответствующие места, могут утверждать, что пред нами 
религиозная мистерия или подделка под нее, а другие, с таким же правом 
и с такими же ссылками, могут утверждать, что это оперетка или подделка 
под нее [Кугель 1907б]. 

Об участии Ауслендера в бурном обсуждении жанровой и художествен-
ной специфики пьесы Ремизова сказано в следующем параграфе. Здесь же, 
подводя итоги рецепции постановки, согласимся с мнением 
Ю. К. Герасимова: пьеса «не имела успеха и после пяти представлений 
выпала из репертуара», поскольку «Ф. Комиссаржевский не сумел рас-
крыть сценические возможности пьесы и дать ей серьезное толкова-
ние» [Герасимов 1994: 185]. Вскоре после очередной неудачи Комиссар-
жевская отправилась с частью труппы на гастроли в Америку, а Мейерхо-
льд — с Веригиной, Волоховой и Л. Блок — на гастроли по южным и 
западным губерниям России (февраль 1908). Лишенная площадки для экс-
периментов «нового» театра, петербургская сцена утратила интерес для 
Ауслендера. Это видно уже в его следующей (VII) заметке, посвященной 
популяризации декадентского искусства. Мы, однако, обратимся 
к VIII заметке, в которой Ауслендер подробнее высказался о пьесе Реми-
зова, о постановках Старинного театра, а также — о «стилизации». 

 
192  Впоследствии Чулков признавался, что, «стараясь оправдать неудачную пьесу 

Ремизова», он «ссылался на цензурное искажение текста, поверив автору, который 
жаловался <…> на цензурный комитет» [Чулков: 224]. 
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4.3. Любовь к старине, «Старинный театр» и «стилизация» 

Живой интерес и серьезное отношение к истории, являющиеся, как было 
показано на примере «Золотых яблок», органическим принципом творче-
ства Ауслендера, выдвигались им в качестве требования и к другим сфе-
рам искусства. Несмотря на принадлежность к модернистскому кругу 
и призывы к неустанным поискам нового, Ауслендер признавал первосте-
пенное значение традиции. «Новое» искусство осмыслялось им как аль-
тернативное (и, вероятно, приоритетное), но не единственно возможное. 
В настоящем параграфе рассмотрен ряд положений из цикла статей 
«Из Петербурга», иллюстрирующих отношение Ауслендера к истории, 
традиционному сценическому искусству, историческим постановкам 
«Старинного театра», а также к феномену «стилизации». 

Уже в I заметке, обращаясь к балетному репертуару Мариинского теат-
ра, Ауслендер отдал должное «спокойному, невозмутимому академизму», 
который «может быть и есть настоящее, живое лицо большого, классиче-
ского балета»: 

Здесь трогательны все традиции <…> расцветающие тихой, нежной жиз-
нью <…> очарование старых вещей, преемственность жестов <…> — все это 
имеет свою прелесть [Ауслендер 1907а: 147]193. 

Осознавая невозможность создания «нового» без подробного изучения 
«старого», Ауслендер неоднократно подчеркивал образовательное значение 
истории и искусства. Наиболее прямо, пожалуй, эта мысль была сформули-
рована им в обозрении постановок Александринского театра (1911): 

Совершенно невозможно представить развитие нового искусства без класси-
ческого. Пусть новаторы внешне порвут всякую связь со старым, но внутренне 

 
193  Ср. также сочувственное отношение Ауслендера к традиционному театру на при-

мере неудачной, на его взгляд, постановки «Грозы» в Александринском театре: «в 
Александринке мерзость и запустение. Для 75-ти летнего юбилея поставили “Гро-
зу” <…> и показали свою полную неспособность донести хоть скромненький <…> 
огонек от пламени классического театра, который когда-то <…> пылал на разру-
шенном ныне алтаре» [Ауслендер 1907а: 147]. По словам Ю. К. Герасимова, «в по-
ру сотрудничества в “Золотом руне” он <Ауслендер. — А. С.> постоянно писал 
о “мерзости запустения” Александринского театра, пренебрежительно отзывался 
об Островском» [Герасимов 1979: 42]. Это не совсем так: в заметках «Из Петер-
бурга» Александринский театр упоминается лишь единожды, а драму Островского 
Ауслендер описал как «трогательную, горящую каким-то непомеркнувшим и для 
нас светом», пренебрежительно отозвавшись лишь о постановке. Ср. также более 
поздний отзыв Ауслендера об Островском: «Нам дорог Островский по той неуто-
мимой любви к жизни, ко всем бытовым мелочам <…> которая разлита во всех его 
пьесах. Своеобразный мир замоскворецких и провинциальных нравов имеет <…> 
значение не только этнографическое, но и гораздо более общее. За чертами быта 
внешнего <…> скрываются черты жизненности вечной. Не говоря уж о том, что 
для театра еще надолго останутся живыми все эти коллизии незамысловатых 
по фабуле, но мастерских по распределению сцен, по яркости характеров 
пьес» [Ауслендер 1913а: 101]. 
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ведь они вышли именно из этого старого искусства, пережили его и только то-
гда получили возможность отправиться на новые пути [Ауслендер 1911: 105]. 

Но и во время создания цикла «Из Петербурга» Ауслендер придерживался 
тех же положений, как видно на примере VIII заметки (Золотое руно. 1908. 
№ 3–4), содержащей рецензию на спектакли «Старинного театра», рас-
суждения о «Бесовском действе» Ремизова и стилизации. С первых строк 
Ауслендер задал концептуальную рамку, утверждая, что «хорошим тоном 
истинного эстетизма» является «любовь к старине», и потому подлинные 
эстеты всегда «что-нибудь изучали или собирали из веков прошед-
ших» [Ауслендер 1908г: 117]. Отталкиваясь от этого тезиса, критик обра-
тился к «мало кем замеченным спектаклям старинного театра», устроите-
ли которого «добросовестно справились» с «почтенной педагогической 
задачей» [Там же]. 

Действительно, постановки «Старинного театра» во многом оказались 
педагогическими, хотя не без оговорок. В декабре 1907 г. Н. Н. Евреинов, 
Н. В. Дризен и М. Н. Бурнашев представили «две программы, поставлен-
ные по текстам сочинений для сцены, сохранившимся с XI–XV вв.» 
и «бытовавшим в Европе на протяжении пяти веков» [Рудницкий 1990: 
19–20]194. По словам К. Л. Рудницкого, для выполнения первостепенной 
задачи, «точной — до мелочей — реконструкции», организаторы провели 
основательную исследовательскую подготовку, для чего «побывали в Па-
риже, Кельне, Нюрнберге, Мюнхене», где «собирали ценные сведения по 
истории сценического искусства средневековья» [Там же: 20]. Экспедиция 
была необходима для достижения заявленной в «Проспекте спектаклей 
“Старинного театра”» цели: 

путем ряда исторических спектаклей представить в хронологической последо-
вательности не только историю драматической литературы, но и эволюцию 
сценической постановки <…> Археологическая и историческая правди-
вость <…> передача духа и характера эпохи <…> должны иметь решающее 
значение <…> Является даже существенным <…> представить в связи с «ли-
цедейством» на сцене и отношение к последнему зрителя соответствующей 
эпохи [Проспект]. 

Таким образом, организаторы изначально преследовали скорее просвети-
тельские, нежели художественные цели, о чем впоследствии вспоминал 
Э. Старк — один из участников собраний у Дризена. В монографии 
о «Старинном театре» Старк отмечал, что утвержденные на собраниях 
задачи превращали театр «в своего рода орудие просвещения, а это сооб-
щало всему предприятию характер утонченной культурности» [Старк: 11]. 
Но несмотря на приложенные усилия, устроители столкнулись с рядом 
сложностей: им не удалось собрать сведений об актерской технике, 

 
194  Подробнее о «Старинном театре» см. [Рудницкий 1990; Ряпосов; Старк; Джурова; 

Лисакова; Никитина]. 
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а «реконструировать старинные сценические площадки было затрудни-
тельно по соображениям чисто техническим» [Рудницкий 1990: 21]. 

Для художественного оформления постановок были приглашены ху-
дожники «Мира искусств», чьи декорации сыграли важную роль в форми-
ровании общественного восприятия спектаклей. По словам Рудницкого, 
художники могли «дать в лучшем случае стилизацию “под старину”, 
а отнюдь не <…> музейно-точное воспроизведение декораций и костюмов 
далекого театрального прошлого», в результате чего на сцене обнаружи-
лось «противоречие между эстетизмом стилизации <…> и целями <…> 
“музейной” реконструкции старинных представлений (о которой мечтали 
режиссеры)» [Там же: 21, 23]. 

Образовавшийся диссонанс не ускользнул от взгляда современников. 
В. Мейерхольд, например, утверждал, что «Старинный театр» «пренебрег 
изучением старой техники и, призвав современного художника-
стилизатора, заставил его для подлинных образцов средневекового театра 
изготовить фоны, подчиненные свободной композиции» [Мейерхо-
льд 1968: 190]. Полагаем, что Ауслендер осознавал названное противоре-
чие, но симпатизируя идее исторических постановок, подчеркивал в ре-
цензии их «поучительную», а не художественную функцию. Первый спек-
такль — мистерия «Три волхва», поставленная по тексту XI в., — Ауслен-
дер назвал «недурным воспроизведением шаблона исторических постано-
вок художественного театра», добавив, что «для музейной демонстрации 
большего, пожалуй, и не требовалось» [Ауслендер 1908г: 118]. В том же 
ключе он отозвался о следующем за мистерией миракле XIII в. «Действо 
о Теофиле» Рютбефа (курсив наш): 

Каждая интонация, каждый жест казались строго проверенными по каким-то 
архивным документам. Конечно, искусства тут было немного и актеров, по-
жалуй, с большим успехом заменили бы хорошо приспособленные манекены, 
но ведь и все это было скорее не театр, а историческая лекция [Там же]. 

Критик похвалил «прекрасные декорации» Билибина, выдержанные, по 
словам Старка, «в стиле миниатюр XII века» [Старк: 20]195. Сценическое 
пространство было разделено на три яруса: «внизу — ад с чертями, навер-
ху — рай с ангелами, посредине — земля с людьми» [Рудницкий 1978: 21]. 
На тот факт, что «для представления этого “миракля” совершенно непра-
вильно была употреблена трехъярусная сцена», указывали Е. В. Аничков 
и А. Н. Кремлев [Кремлев: 152], однако Ауслендер тактично умолчал 
о несоответствии декораций задачам исторической реконструкции. Он 
сосредоточился на объяснении сформулированной в «Проспекте» цели 
представить «эволюцию сценической постановки», для чего объединил 
два упомянутых спектакля и поставленную во второй вечер «Игру о Ро-
бене и Марион» в единый цикл. Согласно концепции критика, «Три волхва» 

 
195  По мнению Т. С. Джуровой, декорации И. Я. Билибина являли «древнерусский 

“лубок”» [Джурова: 102]. 
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отражали стадию, когда «театральное действо нераздельно с действом 
религиозным»; «Действо о Теофиле» представляло «вторую ступень сред-
невекового театра, уже отделившегося от действа богослужебного, но еще 
близкого к нему»; наконец, в «Игре о Робене и Марион» «отлученные 
от церкви комедианты перенесли театр с высокого, но слишком узкого 
амвона в просторную залу герцогского замка» [Ауслендер 1908г: 118]. 

В действительности второй вечер открывался постановкой моралите 
XV в. «Нынешние братья», за которой следовала пастурель Адама де ла 
Аля (XIII в.) «Лицедейство о Робене и Марион», а в заключение програм-
мы были представлены два фарса XV–XVI вв. «Очень веселый и смешной 
фарс о чане» и «Очень веселый и смешной фарс о шляпе-рогаче» Жана 
Дабонданса [Старк: 27]. Ауслендер остановил внимание лишь на трех спек-
таклях, демонстрирующих заявленную организаторами цель показать эво-
люцию театра. О просветительском значении спектаклей, помимо Ауслен-
дера, писали и другие критики. Так, А. Р. Кугель заявлял, что «по поучи-
тельности» постановки «Старинного театра» — «едва ли не самое интерес-
ное явление в жизни театра за последнее время» [Кугель 1907в: 847]. 
И. Бороздин в рецензии о московских гастролях труппы отмечал, что ди-
рекция «привлекла к делу солидные научные, литературные и художе-
ственные силы и, пристально всмотревшись в старину, дала ряд любопыт-
ных и красивых реставраций», причем «трудность поставленной задачи 
в значительной степени искупает пробелы и передержки» [Бороздин: 96]. 

Солидарность Ауслендера с критиками традиционного лагеря, подчас 
заметная и в рецензиях на спектакли Мейерхольда, свидетельствует о его 
стремлении к объективности, которой он не был готов жертвовать в угоду 
модернизму или другому современному течению в искусстве. К такой 
объективности, основанной на по возможности научном подходе, Ауслен-
дер не только стремился в собственных произведениях, но и призывал 
других критиков, как было показано на примере полемики с Гиппиус. 
Спектакли «Старинного театра» оказались близки творческим установкам 
Ауслендера постольку, поскольку «они провозглашали необходимость 
обращения сценического искусства к утраченной, почти вовсе исчезнув-
шей театральной культуре прошлого», без которого невозможно не только 
создание «нового» театра, но и критическая оценка современных постано-
вок [Рудницкий 1990: 24]. К культуре прошлого обращены и рассказы 
«Золотых яблок», исторический фон которых разрабатывался с учетом 
научных материалов. В отличие от организаторов «Старинного театра», 
Ауслендер не стремился воссоздать художественные образцы прошлого, 
однако и его произведения предполагают бережное отношение к истории 
и не лишены поучительности. 

Отзыв Ауслендера о «Старинном театре» иллюстрирует его изначаль-
ный тезис о связи искусства и любви к старине, равно как и следующая за 
ним полемика с критиками, расценившими «Бесовское действо» Ремизова 
как «стилизацию». Знакомство с историческим контекстом, по мнению 
Ауслендера, служит залогом художественной разборчивости зрителя, 
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в том числе и в образцах «нового» искусства. Критик подчеркивал, что 
спектакли «Старинного театра» оказались особенно своевременны 

как раз теперь, когда все вкось и вкривь заговорили о стилизации, когда г. Чу-
ковский с видом знатока объявил, что Валерий Брюсов в «Огненном Ангеле» 
«воссоздает музыкой речи и жестами мыслей стиль германского XVI века», 
а г. Горнфельд («Столичная Почта», № 240) не без ядовитой скромности заме-
тил ему, что ни он, Чуковский, ни он, Горнфельд, ни читатели их обоих не знают 
этого стиля; когда невежество не только критиков, но и самих воссоздателей 
различных эпох <…> покрывается только апломбом [Ауслендер 1908г: 117]. 

Не раз причисленный рецензентами к лагерю «стилизаторов», Ауслендер 
привел несколько примеров необоснованного использования этого терми-
на, ошибочно объединяющего обращенные к прошлому произведения под 
общим титулом «стилизации». Причиной такой неразборчивости критик 
считал недостаток историко-литературной эрудиции и потому призвал 
«немножко подучить публику», чтобы она могла «разобраться, где воссо-
здание, где живое творчество в рамках прошлого, а где просто кустарное 
производство модных безделушек с сногсшибательными деталями из не-
хитрых источников» [Там же: 117]. 

Очевидно, что из трех названных способов обращения с историческим 
материалом — 1) «воссоздание», 2) «живое творчество в рамках прошло-
го» 3) «кустарное производство модных безделушек» — спектакли «Ста-
ринного театра» претендовали на «воссоздание». Такие образцы искусства 
Ауслендер наделял просветительским значением, необходимым и для раз-
личения двух других способов. В качестве примера творчества, основан-
ного на втором способе работы с историческим материалом, Ауслендер 
привел недавнюю постановку «Бесовского действа», о котором ему «при-
шлось выслушать и прочитать десяток глупых умностей»: 

И те, кто ругал, и немногие хвалившие эту вещь сходились на одном, что это, 
несомненно, — воссоздание какого-то уже раньше бывшего рода театральных 
представлений <…> И везде глубокомысленные слова: «воссоздание, лубок, 
стилизация» [Там же: 118]196. 

Возражая критикам, определившим «Бесовское действо» как воссоздание 
старинного жанра, Ауслендер сравнил «Действо» Ремизова с «Действом 
о Теофиле», т. к. «если бы когда-нибудь существовало действительно дей-
ство, которое будто бы воспроизвел Ремизов, то <…> в общем по всему 
строению оно соответствовало бы действу о Теофиле и было бы в истории 
литературы и театра занесено в одну с ним рубрику» [Там же]. Указав на 
ряд коренных различий между ремизовской пьесой и «церковной пропове-
дью, переложенной для живости в разговорную форму», критик заключил, 

 
196  Ср. в рецензии Н. Репнина: «Это — стильная, не везде, впрочем, одинаково удач-

ная подделка под старину, своеобразная переработка старинных апокрифов» [Реп-
нин]. Такого мнения придерживаются и некоторые исследователи: «“Бесовское 
действо” было декадентской стилизацией русской старины» [Рыбакова 1971: 169]. 
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что «не только общего между ними ничего в главном нет, но различны они 
по самому существу своему совершенно» [Там же: 118–119]. Более того, 
сама идея о воссоздании исторического образца опровергается многочис-
ленными и очевидными авторскими «вольностями», которых не могло 
быть в средневековом произведении: 

Если бы Ремизов, такой знаток старых форм, захотел подделать действо 
XVII века, разве он позволил бы себе такие неточности, как закалывание хвоста 
у дьяволов английской булавкой, как совершенно бытовые разговоры чертей 
о смерти, ушедшей в баню, строго реалистические сцены между привратником 
и странником и так без конца ошибки, ошибки и ошибки [Там же: 119]. 

По мнению Ауслендера, выбрав для своего произведения форму действа, 
Ремизов «вложил в него свое содержание», оставаясь далеким от идеи 
воссоздания старинного образца или «ставшей последней модой, так 
называемой стилизации» [Там же]. Очевидно, что критик отнес «Бесов-
ское действо» к категории «живого творчества в рамках прошлого», на что 
он косвенно указывал уже в рецензии на постановку театра Комиссаржев-
ской197. Заметим, что суждения Ауслендера оказались ближе к современ-
ному научному пониманию «Бесовского действа», чем оценка критиков, 
назвавших пьесу лубком и стилизацией. Как отметила А. М. Грачева, «ре-
мизовские произведения, органично связанные с древнерусскими памят-
никами — не “воскрешения”, не “стилизации”, не “реконструкции”» [Гра-
чева 2000: 322]198. 

Ауслендер не раскрыл, «что представляет вообще из себя <…> так 
называемая стилизация», но ясно выразил, что она подразумевает наличие 
стилизуемого образца (что согласуется с современным научным представ-
лением, см. п. 1.2). Отталкиваясь от этого тезиса, критик оспорил «проти-
воречивую» и «требующую опровержений на каждой строчке» статью 
Горнфельда [Ауслендер 1908г: 119]. На ироническое замечание Горнфель-
да, — «пусть исчезнут греческие трагики — г-жа Щепкина-Куперник вос-
кресит Эсхилла», а «если у нее не хватит времени или даже искусства», 
«то ей поможет маг и волшебник стилизации Сергей Ауслендер», — 
Ауслендер не менее иронично возразил, что если бы Горнфельд сравнил 

все роды стилизаций с их историческими подлинниками: античную трагедию 
Вячеслава Иванова, языческие гимны Яриле Городецкого; роман XVIII в. Куз-
мина, мои новеллы, сказки Ремизова, <то он, Горнфельд. — А. С.> увидел бы, 

 
197  Ср.: «И все это не кабинетные потуги заплесневевшего археолога, знатока и гробо-

копателя. Все это живет яркою, то нежною, то печальною, то смешною, то страш-
ною жизнью. Живая Смерть, живой живот, живые дьяволы, потому что истинный 
талант вдохнул в них жизнь, которую не подделать никакими знаниями, никакими 
тонкостями деталей» [Ауслендер 1908б: 78]. 

198  Ю. К. Герасимов считает, что в «Бесовском действе» предметом изображения было 
«восприятие мира участниками и зрителями действа, для которых одинаково ре-
альны были ангелы, люди и бесы», преломленное в «народном мифологическом 
сознании» [Герасимов 1994: 183]. 
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что никогда не существовало подлинников, которые будто бы пытаемся мы 
воссоздавать [Там же: 120]. 

Полагаем, что метод обращения с историческим материалом, использо-
ванный названными авторами, Ауслендер считал близким собственному. 
Никто из них не ставил цели «подделывать исторические документы», 
а обращение к различным эпохам и культурам в их творчестве обусловле-
но интенцией «облечь в них свои замыслы» [Там же]. Писатель наглядно 
объяснил, почему его творчество не имеет ничего общего со «стилизация-
ми», хотя его голос не был услышан. Основанное на «любви к старине» 
использование истории и образцов искусства в качестве материала для 
достижения собственных художественных целей Ауслендер называл «жи-
вым творчеством в рамках прошлого», причисляя к этой категории соб-
ственные произведения. Столь же важной, как история, критику представ-
лялась и связь с традицией, выражающаяся в учитывании опыта предше-
ственников, в частности, Пушкина. Как видно, сформулированные 
Ауслендером теоретические положения получают подтверждение в его 
рассказах и согласуются с результатами анализа «Золотых яблок». Подво-
дя итог, отметим, что критический цикл «Из Петербурга» дополняет пред-
ставление о положении Ауслендера в журнальной междоусобице и его 
моральных принципах; об отношении писателя к «новому» театру Комис-
саржевской и Мейерхольда и «Старинному театру»; а также о его взглядах 
на «стилизацию». 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

В настоящей работе рассмотрен начальный этап творческого становления 
С. А. Ауслендера, охватывающий 1906–1908 гг. Итогом названного этапа 
стала публикация сборника рассказов «Золотые яблоки», обобщившего 
результаты творческих исканий писателя и поднявшего их на более высо-
кий уровень осмысления, что выразилось в тщательно продуманной ком-
позиции книги, превратившей разрозненные элементы в интегрированный 
текст и цельное творческое высказывание. Анализ прозы и критики вы-
бранного периода позволил скорректировать сложившееся в науке пред-
ставление об Ауслендере как «стилизаторе» и «подражателе М. Кузмина». 

Первый пункт вообще не выдерживает критики. Сам Ауслендер проте-
стовал против причисления себя к стилизаторам и против сложившейся 
в критике тенденции относить к стилизации почти любое произведение не 
о современной России. Анализ показал, что область стилизации у Ауслен-
дера максимально редуцирована и относится к отдельным приемам или 
словам-сигналам. Это не оказывает влияния на основной стиль писателя 
и даже не создает ориентации на определенный объект стилизации, по-
скольку область референций в тексте слишком разнородна. Из стилизации 
как явления поэтики оказывается изъята фундаментальная основа — сти-
листическая ориентация текста на образец. Что же касается соответствия 
типу модернистской «стилизации», ориентированной на искусство в це-
лом и являющейся синонимом «стиля модерн» (З. Г. Минц), то, как спра-
ведливо заметил Н. А. Богомолов, такая «стилизация» в сущности бессо-
держательна как научный термин и обозначает любой индивидуальный 
стиль, насыщенный разнородным (а не однородным, как в подлинной сти-
лизации) «чужим словом». 

Критический подход к представлению об Ауслендере «как подражателе 
Кузмина» тоже принес противоположный ожиданиям результат: несмотря 
на пятнадцатилетнюю разницу в возрасте Ауслендер начал формироваться 
как писатель раньше и даже успевал выступить в том или ином издании 
прежде Кузмина. Сотрудничество дяди и племянника порой принимало 
формы соавторства: Кузмин предлагал Ауслендеру стихи, иногда заглавия 
с именами героев, чем можно отчасти объяснить элементы стилизации 
именно в заглавиях (название повести о Луке Бедо и цикла новелл из «за-
нятной книги любовных и трагических приключений», для которой Куз-
мин и сам, вероятно, хотел написать новеллы). Однако оба автора стреми-
лись к творческой оригинальности и неприязненно относились к попыткам 
усмотреть сходство в их произведениях (наиболее яркие случаи связаны, 
по-видимому, с тем, что оба переписывались с редакциями с одного адре-
са). Сопоставление повестей Кузмина («Эме Лебеф») и Ауслендера («Лука 
Бедо») наглядно демонстрирует принципиальную разницу двух авторов: 
оба текста относятся к авантюрному жанру и описывают приключения 
выходца из третьего сословия Франции XVIII в., но на этом общем фоне 
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разительными становятся отличия: герой Кузмина почти сразу покидает 
Францию и оказывается вовлечен в приключения фантастического толка; 
герой Ауслендера попадает в Париж и в гущу исторических событий; 
текст Кузмина — непрерывный поток самых невероятных событий, обры-
вающихся на самом интересном месте; текст Ауслендера — довольно по-
следовательное жизнеописание с пропусками, но с ясным финалом. Сам 
Кузмин отметил принципиальное отсутствие у племянника ориентации на 
его иронический стиль. Закономерно, что в ходе анализа повести обнару-
жились реминисценции не столько из «Эме Лебефа», сколько из других 
произведений Кузмина. Это не отменяет естественного взаимодействия 
двух авторов, в частности, использования дневников Кузмина как источ-
ника фактов и положений для создания фабул. Важно, однако, что значи-
тельная часть использованных записей служила лишь для освежения соб-
ственной памяти. 

Характерной особенностью организации художественных текстов 
Ауслендера является сочетание исторического, литературного и биографи-
ческого материала, позволяющее создать сложный и многогранный образ, 
способный быть прочитанным на нескольких уровнях и в то же время со-
держащий целостную авторскую концепцию. Одним из первых образцов 
такой поэтики стал рассказ «Записки Ганимеда», в котором историческое 
повествование строилось на основе психологического опыта, накопленного 
в ходе участия Ауслендера в художественном кружке «Гафиз». 

Ауслендер пытался занять достойное место в «Гафизе», и «Записки Га-
нимеда» были наиболее решительным заявлением своей позиции по об-
суждаемым в кружке вопросам, связанным с философией платоновского 
эроса как источника мудрости и движущей силы мирового развития. 
Не склонный к открытой полемике Ауслендер высказался о деятельности 
кружка в художественной форме. Не исключено, что его волновала ото-
рванность проблематики заседаний «Гафиза» от более актуальной обще-
ственной повестки, поскольку сам он еще не совсем освободился от поли-
тизированности (Л. Д. Зиновьева-Аннибал называет его социал-демок-
ратом). С другой стороны, ему претили эротические игры в мужском кру-
гу с единственной дамой, годящейся ему в матери. Именно в диалоге 
с Клио (образ, отсылающий к Зиновьевой-Аннибал) герой Ауслендера 
высказывает протест против имитации эроса, не способствующей его по-
знанию и тем более обретению мудрости. 

Биографический пласт в «Записках Ганимеда» сложно переплетается 
с отсылками к художественным и философским источникам (творчество 
Гете, диалоги Платона и т. п.), а создание текста, допускающего как исто-
рическое, так и аллюзионное (вплоть до конкретных лиц) толкование, бы-
ло не только литературной игрой, но и выражало программный творче-
ский метод Ауслендера. Герой рассказа разрывается между привязанно-
стью к «тайному обществу» и внутренним недовольством, что приводит 
его к самоубийственному решению донести на общество и погибнуть 
в результате погрома, учиненного революционной толпой. Такой финал 
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не отменял личной привязанности Ауслендера к членам «Гафиза» и Зино-
вьевой-Аннибал, которой писатель впоследствии посвятил эмоциональ-
ный некролог. 

Однако гораздо естественнее он ощущал себя в более молодом кругу — 
среди актрис театра В. Ф. Комиссаржевской, с которыми проводил время 
вместе с С. Городецким и А. Блоком. Впечатления от участия в околотеат-
ральном «кружке» Ауслендер вновь использовал для решения творческих 
задач, продолжив осмысление путей и возможностей реализации любви 
через призму поворотных эпох мировой истории. Авторская концепция 
получила целостное выражение в сборнике «Золотые яблоки», составлен-
ном из рассказов 1906–1907 гг. Стройная и симметричная композиция 
книги позволила писателю изобразить формы любви в историко-
культурном становлении и преображении. 

Согласно историко-географическому принципу, сборник состоит 
из «французского» цикла, «английской» новеллы, «итальянского» цикла 
и «античной» повести. С точки зрения образа протагониста, расположение 
рассказов обнаруживает упорядоченность типа «АБВ АБВ АБВ». Первый, 
центральный и последний тексты дублируют основной элемент структу-
ры, образуя смысловую связь в духе «тезис-антитезис-синтез». В свою 
очередь, крупные циклы и финальная повесть изображают удаленные во 
времени и пространстве эпохи, между которыми проводятся параллели, 
раскрывающие основную тему. Обратное течение времени подчинено 
изображению любви в разных культурах, от революционной Франции до 
античности. Забвение античного понимания любви с течением времени 
отдаляет человечество от возможности соединения Афродиты земной 
и небесной, приводя ко все более трагическим последствиям. 

Первый рассказ-«фрагмент» («Бастилия взята») выражает максималь-
ное удаление человечества от античного идеала: юный и невинный ари-
стократ усердием опытного маркиза попадает в особый театр, где прихо-
дит конец его любви к Фелисите — в объятиях опытной куртизанки. «Гре-
хопадение» героя характеризует нравственное состояние всего аристокра-
тического сословия, подсвечивая причины взятия Бастилии, на которое 
наивный герой не обратил никакого внимания. 

Второй рассказ — «Вечер у господина де Севираж» — повествует о па-
рижском бомонде, застигнутом революцией. Бывшие аристократы — чле-
ны ордена «Братьев Св. Иоанна» — собираются в «маленьком домике», 
где возводят в культ прошлую беспечную жизнь и говорят «о покойных 
друзьях, как о живых». Стремление к исчезнувшему подводит большин-
ство братьев под нож гильотины, но главный герой, принявший действи-
тельность, сохраняет жизнь. Верность аристократов своим иллюзиям гро-
тескно отражает историческую реальность, тщательно изученную писате-
лем. В рассказе названы как точные реалии эпохи (Друг Народа, герцог 
Куаньи, «австриячка», улица Дофина, Фруктидор и т. д.), так и детали 
событий, типологически схожих с действительными (дело Катрин Тео, 
заговор Красных рубах). 
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В основе сюжета третьего рассказа — «Литания Марии девственнице 
из Каенны» — лежат два известных события: убийство Ж.-П. Марата 
Шарлоттой Корде и предполагаемая попытка аналогичного убийства Ро-
беспьера юной Сесиль Рено. Обе на момент казни были девственницами. 
В рассказе, написанном «по заказу» и посвященном Л. Д. Блок, использо-
ваны исторический и биографический опыт автора, связанный с его уча-
стием в околотеатральном «кружке». Вынесенная в заглавие характери-
стика Шарлотты («девственница»), вероятно, обыгрывает особенности 
супружеской жизни прототипа блоковской Прекрасной Дамы. По словам 
Д. М. Магомедовой, Блок стремился выстроить брачные отношения с женой 
«как плотскую аскезу», и «переход от духовного союза к гармонической 
полноте любви <…> оказался почти невозможен» [Блок-Менделеева: 4, 8]. 
Миссия Л. Блок ограничивала ее любовный потенциал платонической 
сферой, и Ауслендер нашел возвышенный исторический аналог в виде 
прославленной «девы-Эвмениды». Печальная участь ее последовательни-
цы Сесиль Рено оттеняет опасность принесения личной жизни в жертву 
высокому идеалу. Несмотря на дружеские отношения с Блоком, Ауслендер 
не исповедовал символистского мистицизма и отделял жизнь от искусства. 

Повесть «Некоторые достойные внимания случаи из жизни Луки Бедо» 
завершает «французский» цикл, объединяя и заново пересматривая темы 
предыдущих рассказов, но уже с позиции представителя мещанства. 
Ауслендер вновь использует «гафизовский», околотеатральный и домаш-
ний опыт, а также источники, освещающие подлинные исторические со-
бытия (штурм дворца Тюильри 10 августа 1792 г.). Ряд аллюзий на худо-
жественные произведения (Пушкина, Кузмина, Брюсова, аббата Прево) 
усложняет образы Ауслендера, а использование биографического матери-
ала и отсылки к современным событиям проводят параллели между рево-
люционной Францией и Россией начала ХХ в. Значимыми для сюжета 
оказываются подвижность героя и его пребывание в пути, причем путеше-
ствие совершается не только в пространстве, но и в общественной и ду-
ховной сферах: Лука оказывается в среде студентов, бродячих актеров, 
утонченных аристократов, тайных обществ, королевской семьи и т. д., что 
мотивирует его внутреннее развитие и финальное преображение с новым 
обретением «корней» и семейного счастья. В рамках «французского» цик-
ла это единственный текст, указывающий выход из революционного тер-
рора, и это — эпикурейский идеал частной жизни и счастливого труда 
в своем «саду», воспетый А. Франсом, одним из учителей Ауслендера (см. 
книгу его эссе «Сад Эпикура», 1907, изданную на русском в 1908 г.). 
Не исключено, что финал повести — своеобразная семейная утопия — 
выражал и собственный идеал семейного счастья автора. 

Расположенная в центре книги «английская» новелла «Валентин мисс 
Белинды» составляет сюжетную антитезу первому рассказу «Бастилия 
взята». В обоих текстах невинный герой сталкивается с куртизанкой, 
но студент Оксфордского университета, в отличие от французского ари-
стократа, проявляет английскую сдержанность. В новелле обыгран 



 243 

шекспировский мотив из песни Офелии: по сюжету песни девица теряет 
невинность в день Св. Валентина, но герой Ауслендера сохраняет ее. 
В соответствии со старинным обычаем он предлагает Белинде «свои услу-
ги в качестве защитника и Валентина». Чистота его намерений пробужда-
ет в актрисе-куртизанке подлинное чувство, и она поверяет юному гостю 
свою честь. Таким образом оказываются сопоставлены две культуры: 
Франции конца XVIII в. и Англии конца XVII в., где любовь еще сохрани-
ла свою платоническую составляющую и рыцарские традиции. Историче-
ская фундированность новеллы обеспечена, в частности, аллюзиями на 
репертуар Друри-Лейна конца XVII в. и черты действительных актрис той 
эпохи. Согласно ряду источников, высший свет английского общества 
в жизни руководствовался моделями «распущенной комедии», что пред-
ставлено в диалоге поклонников актрисы. На этом фоне (в значительной 
мере универсальном для всех эпох) главный герой резко выделяется своим 
серьезным отношением к любви, затмевающем для него экономическую 
«основу» жизни актрисы. 

За «Валентином» следует «итальянский» цикл, состоящий из трех про-
изведений, действие которых происходит в Италии времен Возрождения. 
Первый из них — посвященный Кузмину рассказ «Прекрасный Марк», 
в котором куртизанка пытается соблазнить избегающего женской любви 
и религиозно настроенного графа Марка. Очарованная прекрасным юно-
шей, она испытывает настоящее чувство, но поддавшись душевной лени и 
радуясь успеху аферы, упускает возможность истинной любви. Образ дяди 
Марка, оплачивающего услуги сводни, может быть спроецирован на адре-
сата посвящения, также пекущегося о любовных делах своего племянника. 
Рассказ содержит ряд отсылок к итальянскому путешествию Кузмина 
и обыгрывает отмеченное А. В. Лавровым и Р. Д. Тименчиком сочетание 
«религиозного экстаза» с «эротическим умилением», вновь постулируя 
отказ Ауслендера от попыток постижения любви через эротику. Религиоз-
ный экстаз в Марке побеждает, и куртизанка вынуждена уступить Богоро-
дице. Аллюзивно намеченная связь Марка и Девы Марии предвосхищает 
эксплицированный сюжет любви смертного юноши и Афродиты в фи-
нальной повести. 

Следующая новелла — «Месть Джироламо Маркезе» — представляет 
противоположный Марку образ жестокосердного и самовлюбленного по-
эта и подеста, утоляющего свои страсти. По части похоти Маркезе превос-
ходит даже французских маркизов (сближает их и любовь к театру). Уязв-
ленный отказом Беатриче, Маркезе подсылает к ней красавца Джованни, 
который соблазняет и отравляет ее. Смерть Беатриче становится материа-
лом для элегий Маркезе, принесших ему очередной лавровый венок. 
Написанная за неделю до посещения Ауслендером редакции «Весов» новел-
ла метила в брюсовское отношение к объекту любви как к литературному 
материалу. Одним из импульсов к созданию новеллы послужила иницииро-
ванная «Весами» междоусобица модернистских изданий, затронувшая Куз-
мина и Ауслендера. В образе поэта Маркезе Ауслендер использовал черты 
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Брюсова, почерпнутые из его творчества и свидетельств общих знакомых. 
Вероятно, предложенная редактору «Весов», новелла содержала скрытую 
карикатуру на него и его методы ведения литературной войны. Публикация 
в «Весах» не состоялась, но во время посещения редакции Ауслендер по-
знакомился с любовницей Брюсова Н. Петровской, с которой у него вскоре 
завязался роман, оказавшийся важным для творчества писателя. 

Одним из литературных отражений этого романа стал заключительный 
текст «итальянского» цикла — «Корабельщики, или Трогательная повесть 
о Феличе и Анжелике» — опубликованный в «Весах» с посвящением Пет-
ровской. В «Корабельщиках» на сюжетном уровне своеобразно представ-
лена и оппозиция Москвы и Петербурга, выраженная в аспекте темпера-
мента — как оппозиция страстных москвичей и невозмутимых петер-
буржцев. Анжелика, влюбленная в юного Феличе, решается на ложь, что-
бы остаться с ним наедине. Герои попадают на корабль, где девушка ста-
новится объектом преследований философа Коррадо, по ночам подгляды-
вающего за героями в щель в стене каюты. В результате Анжелика и Кор-
радо, ослепленные страстью, бросаются за борт, а невозмутимый Феличе 
сохраняет жизнь и книгу, с которой отправился в путь. Образ Коррадо 
проецируется на Брюсова, «подглядывавшего» за романом Петровской 
и Ауслендера через ее письма. Образ Анжелики, соответственно, проеци-
руется на Петровскую, а образ Феличе — на самого Ауслендера, пред-
ставленного в письмах Петровской к Брюсову невинным ребенком, 
не способным на страсть. Существенную роль в повести играют и тща-
тельно проработанные источники, в том числе и новеллистические. 

Финальный текст сборника — посвященная В. П. Веригиной идилличе-
ская повесть «Флейты Вафила» — повествует об идеальном, но вынесен-
ном за рамки земной жизни соединении любви земной и небесной. Крити-
ки, однако, увидели в нем пропаганду нетрадиционного решения полового 
вопроса. Герой повести Вафил, подкидыш и прекрасный юноша, самим 
своим существованием доставляет бескорыстную радость всем окружаю-
щим. Страдают от него только девушки, которые надеются сделать его 
своим и стать его единственной возлюбленной. При всем желании, Вафил 
не способен утолить их печали и страдает от своей инаковости, в которой, 
как выясняется, сказалась его божественная избранность: на земле он не 
способен полюбить никого в отдельности. На празднике он исполняет 
роль любимца Афродиты Адониса, а в финале повести становится дей-
ствительным избранником богини, сделавшей его своим женихом и за-
бравшей в небесную обитель. Мифологическая насыщенность текста под-
держана вполне традиционной трактовкой любви как преобразующей 
и возносящей силы. С этой точки зрения, судьба Вафила напоминает судь-
бу мифологического Ганимеда, любовью Зевса вознесенного на Олимп, 
и слова Диотимы о том, что Эрос следует за Афродитой и возносит чело-
века к созерцанию прекрасного [Платон: 196, 207]. 

Центральная тема сборника получает разрешение в античной идилли-
ческой обстановке, когда красота понималась как отражение божественного 
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начала, а любовь к красоте — как способ приобщения к божественному. 
Диахронически этот первоначальный образ описан как постепенно дегради-
рующий, но читатель книги, напротив, совершает своеобразное восхожде-
ние к нему и истокам гармоничной любви, в которой нет ничего низкого: и 
тело, и душа, и дух находятся в гармонии. По-своему эта триада трижды 
отражена в девятичастной композиции книги. Тройственность поддержана 
и количеством рассказов, адресованных женщинам. Концепция писателя 
предельно ясно выражена героем его более поздней «Пасторали» (1910): 

Грех и мучительство только в одном, когда Афродита небесная не соединяется 
с земной. Когда же любишь человека всего <…> когда нет тягости одного 
только плотского влечения и вместе с тем бесстрастия простой дружбы, тогда 
все легко и чисто [Ауслендер 1910в: 30]. 

Анализ «Золотых яблок» позволил описать характерные особенности поэ-
тики Ауслендера, сочетающего работу с историческим, литературным 
и биографическим материалом. В этом Ауслендер следует за методом 
Пушкина, описанным в его литературоведческой статье об «Арапе Петра 
Великого», — он знает много, но воссоздает эпоху посредством «несколь-
ких небрежно брошенных деталей» и оживляет ее, вплетая в текст личный, 
глубоко пережитый опыт. Ряд аллюзий на литературные произведения, 
с которыми Ауслендер вступает в диалог, усложняет содержание его рас-
сказов и предоставляет ключи для их интерпретации. Несмотря на геогра-
фические и хронологические отличия рассказов, «Золотые яблоки» явля-
ются целостным произведением, подводящим итог первого этапа творче-
ской эволюции писателя. 

Его литературная позиция проявилась и в художественной критике 
и публицистике. В споре «Весов» и «Золотого руна» он проявил незави-
симость: если Кузмин поддался на уговоры Брюсова и вышел из числа 
сотрудников «Руна», то Ауслендер сам решал, в каких изданиях помещать 
рассказы. Не побоялся он выступить и против передового критика «Весов» 
1907–1908 гг. — Антона Крайнего (З. Н. Гиппиус). Но это был его един-
ственный выпад в литературной борьбе, вызванный причинами не столько 
эстетического, сколько этического характера: по части беспринципности 
и огульности хулы Гиппиус уже достигала высот В. П. Буренина, прикры-
ваясь при этом знаменем «культурности». Помещенное в «Руне» «Рассуж-
дение о старости, критических приемах и так вообще» Ауслендера насы-
щено аллюзиями и цитатами из статей Гиппиус, опубликованных под раз-
ными псевдонимами. Писатель указал на абсурдность ее неизменно «руга-
тельной» позиции по отношению ко всем передовым литераторам эпохи, 
не подчинившимся диктату «Весов». Единичность подобного выступления 
позволяет говорить о нежелании Ауслендера участвовать в злободневных 
литературных спорах, где стороны, уклоняясь от разговора «по существу», 
подыскивали любые возможные упреки. 

В цикле критических статей «Из Петербурга», посвященных преиму-
щественно постановкам Мейерхольда, Ауслендер отзывался на отдельные 
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высказывания критиков и убедительно аргументировал свою точку зрения. 
Личное знакомство с режиссером и актрисами, служило дополнительным 
стимулом пристального интереса Ауслендера к экспериментам «нового» 
театра. Анализ рецензий на четыре постановки позволил описать эстети-
ческие установки и предпочтения писателя, его отношение к театру и са-
мим пьесам. В частности, критик подчеркивал такие необходимые для 
пьесы качества, как интересные диалоги, наличие интриги и динамичность 
сюжета. Положительно расценивалось им синтетическое решение при 
постановке «Балаганчика»: музыка Кузмина, стихи Блока и декорации 
Сапунова, произведшее подлинно художественный эффект. 

Открывшее сезон 1907–1908 гг. скандальное «Пробуждение весны» 
Ф. Ведекинда, посвященное зарождению любви в юношеской среде, 
Ауслендер ожидаемо раскритиковал за примитивную «гигиеническую» 
трактовку полового вопроса, подчеркнув, что любовь — тайна, доступная 
лишь «мудрецам и поэтам». Осудив пьесу, критик подбодрил Мейерхоль-
да, возложив надежды на следующий спектакль, а в качестве репертуара 
«нового» театра предложил пьесы Метерлинка и Блока, как наиболее со-
ответствующие задачам и возможностям режиссера. 

Причину провала второй постановки («Пеллеас и Мелизанда» М. Ме-
терлинка) Ауслендер увидел в модернистских декорациях, музыке и игре 
Комиссаржевской, а Мейерхольда призвал к дальнейшей разработке но-
вых приемов и сценических решений. Поддержка критика не была обу-
словлена сугубо личной симпатией, она носила принципиальный харак-
тер — идея о неустанном поиске нового, к которому критик призывал ре-
жиссера, была одной из принципиальных установок самого Ауслендера 
и отразилась в его рассказах. Содержание третьей пьесы — «Победа смер-
ти» Ф. Сологуба — Ауслендер определил как «торжество мертвенной 
и безумной власти королевской над красотой и любовью». Разработка 
вечных вопросов — любви и смерти — не могла оставить равнодушным 
критика, особо отметившего сцену низвержения Альгисты (воплощенной 
любви и красоты). 

В рецензии на постановку «Бесовского действа» А. Ремизова Ауслен-
дер вновь призвал к продолжению работы по созданию «нового» театра, 
который «с каждой новой драмой <…> становится все необходимее». Од-
нако после постановки «Действа» «новый» театр распался, и последующие 
заметки «Из Петербурга» критик посвятил литературным событиям. 

Особенно ценными оказались его рассуждения об органической для ис-
кусства связи эстетики и истории. Популярное в «модернистской» литера-
туре обращение к минувшим эпохам, породившее неразборчивость крити-
ков, — «все вкось и вкривь заговорили о стилизации», — подвигло 
Ауслендера «подучить публику» и упорядочить виды художественного 
обращения к старине. Первый вид он назвал «воссозданием» (образцов 
прошлого), а в качестве примера привел постановки «Старинного театра», 
стремившегося показать историческую эволюцию театра. Спектакли 
«Старинного театра» Ауслендер сравнил с историческими лекциями, 
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похвалив устроителей за добросовестное выполнение педагогической за-
дачи. Второй вид обращения к старине — «живое творчество в рамках 
прошлого» — критик видел в «Бесовском действе» А. Ремизова. Сравнив 
его с «Действом о Теофиле», Ауслендер указал называвшему его «стили-
затором» А. Горнфельду, что при попытке сличения его рассказов с исто-
рическими подлинниками, которые он «будто бы пытается воссоздать», 
стало бы очевидным, что таковых не существует. Подробного теоретиче-
ского описания «стилизации» Ауслендер не представил, однако из текста 
статьи ясно, что критик считал ее искусным подражанием образцам про-
шлого, которое у неумелого автора превращается в «модную безделушку» 
с «деталями из нехитрых источников» — третий вид обращения к старине. 
Себя он к таким не относил. 

Творческое наследие Ауслендера и его биография, несомненно, пред-
ставляют интерес для науки и должны быть исследованы со всей тщатель-
ностью. На примере писателя видно, что забытые литературные имена 
представляют отнюдь не рядовую (в смысле художественного качества) 
литературу и не являются всего лишь «фоном» культуры, на котором ярче 
проявляются творцы шедевров; они — неотъемлемая часть сложного 
культурного процесса ХХ в.199 В настоящем исследовании рассмотрен 
небольшой — начальный — период творчества Ауслендера, обнаружив-
ший незаурядную целостность и оригинальность. Надеемся, что работа 
достигла поставленной цели описать начальный этап писательского ста-
новления и послужит подспорьем для будущих исследований. 

 
199 Благодарим Л. В. Спроге за концептуальное замечание по этому вопросу. 
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щая Н. Лернеру. 
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1912 

108. Рассказы: Кн. 2. СПб., 1912. 
109. Ставка князя Матвея: Рассказ // Литературный альманах. Изд. «Аполлона». 

СПб., 1912. С. 95–115. 
110. В монастыре // Литературное приложение к журналу «Нива». 1912. № 4. 

С. 589–612.* 
111. Роман Коломбины // Театр. 1912. № 116. 25 дек. (7 янв.). С. 3. 
112. Занятые люди // Нива. 1912. № 50. С. 995–996. 
113. Розы принца // Речь. 1912. № 98. 11 апр. С. 2.* 
114. Дневник актрисы // Театр. 1912. № 25. 23 сент. (6 окт.). С. 2; № 32. 

30 сент. (13 окт.). С. 2; № 39. 7 окт. (20 окт.). С. 2. 
115. Святки в старом Петербурге. Царев сочельник // Речь. 1912. № 354. 25 дек. С. 4.* 
116. То, чего не было // Синий журнал. 1912. № 45. С. 10–11. 
117. О чем думает господин министр // Речь. 1912.*204 
118. Последние слова // Речь. 1912.* 
119. Война // Речь. 1912.* 

120. Ярославские письма // Студия. 1912. № 14. С. 24. 
121. Ярославские письма // Студия. 1912. № 17. С. 24. 
122. Ярославские письма // Студия. 1912. № 21. С. 21. 
123. Письмо из Ярославля // Аполлон. Русская художественная летопись. 1912. 

№ 4. С. 63. 
124. Театры // Аполлон. Русская художественная летопись. 1912. № 6. С. 87–91. 
125. Театры // Аполлон. Русская художественная летопись. 1912. № 8–9. С. 122–130. 
126. Театры // Аполлон. Русская художественная летопись. 1912. № 13. С. 184–185. 
127. Театры // Аполлон. Русская художественная летопись. 1912. № 14. С. 198–199. 
128. Театры // Аполлон. Русская художественная летопись. 1912. № 15–16. С. 214–218. 
129. Театры // Аполлон. Русская художественная летопись. 1912. № 17. С. 232–234. 
130. Театры // Аполлон. Русская художественная летопись. 1912. № 20. С. 263–264. 
131. Михайловский театр. «Крещенский вечер, или что хотите», комедия 

В. Шекспира // Ежегодник императорских театров. 1912. Вып. 5. С. 97–100. 
132. Измятые цветы // Театр и искусство. 1912. № 43. С. 827–828. 
133. Рассказчики // Речь. 1912. № 49. 20 фев. (4 марта). С. 4. 
134. На генеральной репетиции «Снегурочки» // Театр. 1912. № 17. 15 (28) сент. С. 2. 
135. Бенефис Е. М. Грановской (пассаж) // Театр. 1912. № 87. 25 нояб. (8 дек.). С. 2. 
136. Русский драматический театр // Речь. 1912. 25 сент.* 

1913 

137. Наташа. Повесть: В 2 ч. // Ежемесячные литературные и популярно-научные 
приложения к журналу «Нива». 1913. № 10. Стб. 215–256; № 11. Стб. 347–394. 

138. Последний спутник: Роман в 3 ч. М., 1913. 
139. Весенние дни // Русская молва. 1913. № 123. 14 апр. С. 3.* 
140. Троицын день // Русская мысль. 1913. Кн. 10. С. 63–74. 
141. Первая влюбленность // Русская молва. 1913.*205 
142. Белые ночи // Русская молва. 1913.* 
143. Страшный день // Русская молва. 1913.* 

 
204  Пп. 117–119 указаны Ауслендером в автобиблиографии без номеров газет. 
205 Пп. 141–144 указаны Ауслендером в автобиблиографии без номеров газет. 
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144. Желтая карета // День. 1913.* 

145. Театры // Аполлон. Русская художественная летопись. 1913. № 2. С. 65–67. 
146. С. А. Ауслендер о своей пьесе «Ставка князя Матвея» // Биржевые ведомо-

сти. 1913. № 13750. 13 сент. С. 3. 
147. Александринский театр. «Доходное место». Комедия в 5-ти действиях Ост-

ровского // Ежегодник императорских театров. 1913. Вып. 7. С. 101–103. 
148. [Рец. на:] Новеллы итальянского возрождения <П. Муратова> // Речь. 1913. 

13 мая.* 

1914 

149. Русалочье зелье // Русская мысль. 1914. № 7. С. 2–18. 
150. Флорентийские влюбленные // Огонек. 1914. № 20. Без паг. 
151. Первая любовь барона фон-Кирилова // Альманах «Гриф». М., 1914. С. 18–23.* 
152. Ставка князя Матвея: Пьеса в 4 д. // Библиотека театра и искусства. 1914. 

Кн. 3. С. 1–28. 
153. За родину: Пьеса в 1 д. // Библиотека театра и искусства. 1914. Кн. 10. С. 1–6. 
154. Тавочкино горе // Аргус. 1914. № 18. С. 649–662. 
155. Изумрудный паучок: Петроградские волшебства // Библиотека театра и ис-

кусства. 1914. Кн. 12. С. 1–29. 
156. Странный незнакомец // Отечество. 1914. № 2. 9 нояб. С. 42–44. 
157. Последний букет // Огонек. 1914. № 2. Без паг. 
158. Предчувствия // Огонек. 1914. № 43. Без паг. 
159. Я должен // Лукоморье. 1914. № 27. С. 5–8. 
160. Поцелуи Венеции // Русские ведомости. 1914. № 149. 29 июня. С. 3.* 

161. Сестры Рондоли: Рассказы / Гюи де Мопассан; Пер. с фр. С. Ауслендера. М., 
1914. 

162. Русский карнавал // Речь. 1914. № 40. 10 (23) фев.* 

1915 

163. Разлуки нет // Огонек. 1915. № 35. Без паг. 
164. Папа — солдат // Вершины. 1915. № 5. С. 10–11. 
165. Ненужное письмо // Вершины. 1915. № 12. С. 3–6. 
166. Перед зеркалом // Вершины. 1915. № 24. С. 6–9. 
167. Ненужные встречи // Солнце России. 1915. № 42 (окт.). С. 1–6. 
168. Причуды новобрачной, или Поучительный пример мужниной кротости: Во-

девиль в 1 д. [Б. м.]. 1915.* 
169. Высокая защита // Лукоморье. 1915. № 3. С. 1–6. 
170. Грозная весть // Лукоморье. 1915. № 10. С. 1–6. 
171. Веселый день княжны Елизаветы: Комедия в 5 д. М., 1915.* 
172. Сон Флоренции. (Из дневника) // Голос жизни. 1915. № 3. С. 7–12. 
173. Страшный жених // Приазовский край. 1915. № 340. 25 дек. C. 5. 
174. Память сердца // Биржевые ведомости. 1915. № 14765. 5 (18) апр., утр. вып. 

C. 2–3. 
175. Сердце воина // Биржевые ведомости. 1915. № 14861. 24 мая, утр. вып. С. 2. 
176. Сундук-путешественник // Биржевые ведомости. 1915. № 15290. 25 дек. С. 6. 
177. Дача на Островах // Северные записки. 1915. № 4. С. 30–55.* 
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178. Литературные заметки. Книга злости. [Рец. на: Б. Садовской. «Озимь: статьи 
о русской поэзии»] // День. 1915. № 79 (877). 22 марта. С. 5. 

179. «Веселый день княжны Елизаветы» (автор о своей пьесе) // Биржевые ведо-
мости. 1915. № 15144. 12 окт., веч. вып. С. 4. 

180. Работа вслух. Этюд. (Как мы работаем?) // Журнал журналов. 1915. № 5. С. 8.* 

1916 

181. Сердце воина: Сб. рассказов. Пг., 1916. 
182. Рассказ в пути // Огонек. 1916. № 7. Без паг. 
183. Осень // Огонек. 1916. № 17. Без паг. 
184. Забытая надпись // Огонек. 1916. № 34. Без паг. 
185. Сиреневый конверт: Новелла // Огонек. 1916. № 52. Без паг. 
186. Чужие дома // Русская воля. 1916. № 13. 29 дек. С. 2–3. 
187. Елка // Весь мир. 1916. № 52.* 
188. Хрупкая чаша: Пьеса в 5 д. // Библиотека театра и искусства. 1916. Кн. 9. 

С. 1–34. 
189. Песенка г-жи Монклер: Пьеса в 1 д. // Полон. Пг., 1916. С. 79–100. 
190. В царскосельских аллеях // Петербургские апокрифы. СПб., 2005. С. 657–664. 

1917 

191. Золотая свинка // Огонек. 1917. № 9. Без паг. 
192. Далекий призыв // Лукоморье. Второй альманах рассказов. 1917. С. 2–45. 



 271 

KOKKUVÕTE 

S. Auslenderi kirjanduslik positsioon ja looming  
aastatel 1906–1908 

Sergei Abramovitš Auslender (1886–1939) oli 20. sajandi esimese veerandi üks 
eredamaid loomingulise intelligentsi esindajaid. Kirjaniku, kriitiku, dramaturgi 
ja tõlkijana jättis Auslender endast maha mahuka pärandi, mis ootab siiani oma 
uurijat. Tema esimesed tekstid ilmusid trükis 1905. aastal. Järgmisel aastal 
avaldasid teda juba juhtivad modernistlikud väljaanded („Zolotoje Runo”, „Vesõ”) 
ja teda kutsuti Vjatšeslav Ivanovi suletud kirjanduslik-filosoofilisse ühendusse 
„Ḩāfez̧“, kuhu kuulusid sellised kunstitegelased nagu M. Kuzmin (Auslenderi 
lihane onu), S. Gorodetski, L. Bakst, K. Somov ja teised. 1907. aastal sai 
Auslender teise, V. Komissarževskaja ja V. Meierholdi teatritrupi ümber 
moodustunud loomingulise ühenduse liikmeks. Tema kaastunne „uuele teatrile“ 
väljendus lavaliste eksperimentide regulaarses toetamises perioodika 
lehekülgedel. 1908. aastat tähistab Auslenderi romantiline reis Itaaliasse koos 
sümbolistide muusa kirjanik Nina Petrovskajaga, aga ka tema esimese jutustuste 
kogumiku „Zolotõje jabloki“ ilmumine, mis võtab kokku kirjaniku loomingulise 
evolutsiooni esimese etapi. Auslenderi looming ja biograafia nimetatud 
perioodil (1906–1908) on käesoleva väitekirja peamine uurimisobjekt. 

Kirjaniku isiklikud sidemed sümbolistide ühendusega sajandi alguses, 
1917. aasta revolutsiooni mitteomaksvõtmine, koostöö A. Koltšakiga ja sellele 
järgnev hukkamine tingisid nõukogudeaegse kirjandusteaduse vähese huvi 
Auslenderi loomingu ja isiku vastu. Juhuslikud mainimised teadusartiklites 
piirdusid reeglina kirjaniku arvamisega „dekadentlike“, „kodanlike“ või 
„reaktsiooniliste“ autorite leeri. Tänaseks päevaks on Auslenderile pühendatud 
tööde hulk märgatavalt kasvanud, kuid vaatamata kirjaniku eredale ja hoogsale 
sisenemisele kirjandusse, köitis uurijate tähelepanu tema revolutsiooniaegne ja 
revolutsioonijärgne looming. Tema varased jutustused olid harva iseseisvaks 
uurimisobjektiks ja kirjanikuks kujunemise algetapile pühendatud monograafia 
puudub. Reeglina ei vaadelda Auslenderi varast loomingut teaduskirjanduses 
mitte iseseisvalt, vaid ülevaatlikes töödes, kus kirjanik on tõrjutud teisejärgulisele 
kohale. Taolistes uurimistöödes esitatakse Auslenderit sageli kui „stiliseerijat“ ja 
„Kuzmini koolkonna“ või „sümbolistliku koolkonna“ esindajat, ning tema töid 
käsitletakse vaid ühe või teise kirjandussuuna eripära illustreerimiseks. 

Käesoleva uurimistöö eesmärgiks on võimaluse piires kas täielikult või 
osaliselt kirjeldada Auslenderi loomingut ja tema kirjanduslikku positsiooni 
aastatel 1906–1908, mis võiksid olla aluseks edasisele uurimisele. Väitekirjas 
on omakorda püütud arvesse võtta eelkäijate kogemust ja paljuski on see just 
nende tehtud tähelepanekute jätkamine ja edasiarendus. Suure tähendusega olid 
käesoleva uurimistöö jaoks M. Tšudakova, A. Burlešini, V. Bõstrovi ja S. Jasenski, 
N. Tamartšenko, M. Kozmenko, Z. Mintsi, A. Lavrovi, G. Zavgorodnaja, 
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N. Jevsina ja teiste uurimistööd. Eriliselt tuleb ära märkida A. Gratševat ja 
N. Bogomolovit, kelle tähelepanekuid käesolevas uurimistöös edasi arendati.  

Uurimistöö metodoloogia toetub sellistele üldfiloloogilistele meetoditele ja 
lähenemistele nagu struktuurne, kontseptuaalne, kompositsiooniline, inter-
tekstuaalne jt. tekstianalüüsi liigid, kus tõlgendamisel kasutatakse võrdlevat-
kõrvutavat, ajaloolist ja biograafilist meetodit. Erilise tähelepanu all on nende 
allikate väljaselgitamine, millest Auslender võis oma teoste jaoks ajaloolist 
materjali ammutada, aga ka nende elusündmuste rekonstrueerimine, mida ta 
oma jutustustes on peegeldanud. Uurimuse loogika eeldab järgmiste 
osaülesannete lahendamist: 

1) Auslenderi loomingut ja isiksust puudutavate teaduskäsitluste kogumine ja 
kriitiline analüüs; 

2) autori vaadeldava perioodi reputatsiooni rekonstrueerimine ja analüüs; 
3) kirjaniku vaadeldava perioodi biograafiliste sündmuste rekonstrueerimine; 
4) Auslenderi kirjanduslike tekstide analüüs; 
5) Auslenderi kriitiliste tekstide analüüs. 

Uurimistöö koosneb vastavalt püstitatud ülesannetele neljast osast. 
Esimeses peatükis „S. Auslender kui Kuzmini „stiliseerija“ ja „jäljendaja“: 

kirjaniku reputatsioon kriitilises ja uurimuskirjanduses“ antakse ülevaade termini 
„stiliseerija“ teaduslikust tõlgendamisest ja tõestatakse selle kasutamise 
ebaproduktiivsust kirjaniku loomingu käsitlemisel. Auslenderi jutustuste puhul ei 
ole seniajani suudetud ja ilmselt ei suudetagi demonstreerida stiliseerimise kõige 
olulisemat omadust – eeskuju teadlikku jäljendamist. Seda asjaolu on täheldanud 
juba ka N. Bogomolov ühes oma uusimatest töödest. Kriitikat ei kannata ka teine 
levinud ettekujutus Auslenderist kui „M. Kuzmini jäljendajast“. Kirjanike 
biograafiad näitavad, et onu ja õepoeg alustasid karjääri peaaegu üheaegselt ja et 
väljaannetega koostöö tegemisel Auslender kohati isegi edestas oma vanemat 
kolleegi. Kuid tema noorus, jutustuste keeruline semantiline struktuur ja kirjaniku 
pidev „võõraste“ kultuuride käsitlemine tõukasid kaasaegset kriitikat nägema 
temas „stiliseerijat“, pinnapealset esteeti ja „Kuzmini koolkonna“ epigooni. 
Vaadeldaval perioodil kujunenud kirjaniku reputatsioon kinnistus pikaks ajaks: 
isegi kakskümmend aastat hiljem, kui ta sai kuulsaks kirjanikuks, kirjutas 
G. Adamovitš temast kui „Kuzmini poeetilise leeri esimesest kasvandikust“ ja 
„õpetaja kõige andekamast õpilasest“ [Адамович II: 496–497]. Uurimustöö 
käigus selgus, et Auslenderi loominguline areng toimus täiesti iseseisvalt ja oli 
tema enda kinnitusel orienteeritud Puškinile, France’ile ja Shakespeare’ile. Ja 
kuigi Kuzminil oli õepoja loomingule teatav mõju, on Auslenderis vaid Kuzmini 
leiutatud võtete „jäljendaja“ ja nende arendaja nägemine siiski tugevalt 
lihtsustatud lähenemine, mis takistab tema teoste mõistmist. 

Teine peatükk „S. Auslenderi sisenemine kirjandusse: jutustus „Zapiski 
Ganimeda“ (1906) kui V. Ivanovi ühenduse „Ḩāfez̧“ tegevuse peegeldus“ 
kirjeldab Auslenderi sisenemist Peterburi intelligentsi loomingulisse ühendusse, 
tema suhtumist V. Ivanovi „tornis“ läbiviidavatesse sotsiokultuurilistesse 
eksperimentidesse ja neid loomingulisi hoiakuid, mida kirjanik hiljem järgima 
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hakkab. Esimeses paragrahvis kirjeldatakse järk-järgult „Ḩāfez̧i“ tegevust ja 
Kuzmini ning Auslenderi positsiooni selles. Üksikasjalikult on taastatud 
kogunemiste ja ühenduse liikmete vaheliste suhete iseloomu kronoloogia. 
Formaalsele teenija (veinivalaja) ja „noorema“ liikme staatusele vaatamata 
söandas noor kirjanik kirjeldada „Ḩāfez̧i“ kogunemisi jutustuses „Zapiski 
Ganimeda“, mis on üks esimesi näiteid tema varasest poeetikast. Teises 
paragrahvis analüüsitakse jutustust „Zapiski Ganimeda“, mis peegeldasid 
„Ḩāfez̧i“ ideoloogilisi hoiakuid, mida Auslender omaks ei võtnud, ja mis said 
kirjandusliku ümbermõtestamise objektiks. Jutustus osutus otsustavaks posit-
siooni väljendamiseks ühenduses arutatavate küsimuste suhtes, mis olid seotud 
Platoni Erose kui tarkuse ja maailma arengu liikumapaneva jõu allika 
filosoofiaga. Soovimata laskuda avalikku poleemikasse, väljendas Auslender 
oma suhtumist kirjanduslikus vormis, milles ajalooline jutustus ehitati üles 
„Ḩāfez̧is“ osalemise käigus saadud psühholoogilise kogemuse põhjal. Analüüs 
võimaldas kirjeldada autori loomingulise meetodi keerukust, aga ka kirjaniku 
isikuomadusi, mis püüdlesid loomingulise sõltumatuse poole. 

Kolmandas peatükis „S. Auslenderi jutustuste kogumik „Zolotõje 
jabloki“ (1908) kui autori manifest: kontseptsioon ja kompositsioon“ analüüsi-
takse kirjaniku jutustuste debüütraamatut. Peatükis käsitletakse kaasaegsete 
uurijate interpretatsiooni abil järjest kõiki üheksat jutustust. Peatüki eesmärk on 
kirjeldada kogumiku poeetikat, selgitada välja tekstide ring, millega autor 
loomingulisse dialoogi astub, ning taastada jutustustes materjalina kasutatud 
arvukate biograafiliste sündmuste üksikasjad. Kirjeldatakse raamatu struktuuri 
ja kompositsiooni, jutustuste vahelisi kujundlikke ja tähenduslikke seoseid ning 
esitatakse hüpotees kogumiku tervikliku ideelise sisu kohta. Selle aluseks on 
armastuse realiseerumise viiside ja võimaluste loominguline lahtimõtestamine 
läbi pöördeliste maailmaajaloo sündmuste prisma. Kogumiku „Zolotõje jabloki“ 
kompositsioon on allutatud armastuse metamorfooside järk-järgulisele kuju-
tamisele erinevates ajaloolis-kultuurilistes tingimustes alates revolutsioonilisest 
Prantsusmaast kuni antiikajani välja. Auslenderi meelest realiseerub armastus 
täielikult ainult vastastikuse hingelise ja füüsilise külgetõmbe olemasolu korral. 
Kogumik „Zolotõje jabloki“ avab selle idee, jälgides armastuse avaldumist läbi 
sajandite.  

Jutustustele ajalooliselt usutava tausta loomisel järgib Auslender Puškini 
meetodit, mida kirjeldatakse tema kirjandusteaduslikus artiklis „Peeter Suure 
moorlasest“ – ta teab palju, kuid taasloob ajastu vaimu „paari hooletult visatud 
detaili“ abil ja elustab selle, põimides teksti isikliku, sügavalt läbi elatud 
kogemuse. Rida allusioone kirjandusteostele, millega Auslender dialoogi astub, 
teeb tema jutustuste sisu keerulisemaks ja annab võtmed nende interpreteeri-
miseks. Vaatamata jutustuste geograafilistele ja kronoloogilistele erinevustele, 
on kogumik „Zolotõje jabloki“ terviklik teos, mis võtab kokku Auslenderi 
loomingulise arengu esimese etapi. Analüüs võimaldab kirjeldada Auslenderi 
poeetikale omaseid jooni, mis meisterlikult kombineerivad töö ajaloolise, 
kirjandusliku ja biograafilise materjaliga, mille tulemusel tekib keeruline 
kirjanduslik pilt. 
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Neljandas peatükis „S. Auslenderi kirjanduslik positsioon: kriitilised 
artiklid ajakirjas „Zolotoje runo““ analüüsitakse Auslenderi varaseid kriitilisi 
artikleid. Omaette paragrahv on pühendatud tema Z. Hippiusele adresseeritud 
poleemilise kõne analüüsile. Kirjanik ei soovinud osaleda sisetülis, mis rullus 
lahti modernistlike perioodikaväljaannete lehekülgedel, kuid ei suutnud jätta 
vastuseta ajakirjas „Vesõ“ esitatud edumeelseid kirjanikke sarjavat kriitikat. 

Auslenderi suhtumine klassikalisse teatrisse, ajalooliste lavažanride 
taaselustamisse, aga ka „uude teatrisse“ täiendasid arusaama kirjaniku 
kirjanduslikest hoiakutest, mis põhinesid kogumiku „Zolotõje jabloki“ 
analüüsil. Peaasjalikult Meierholdi ja Komissarževskaja „uuele teatrile“ 
pühendatud kriitiliste artiklite tsüklis „Iz Peterburga“ toetas Auslender lavas-
tajat ja kaitses teda teiste kriitikute etteheidete eest. Isiklik tutvus näitlejate ja 
teatritegelastega andis täiendava stiimuli Auslenderi suurele huvile lavaliste 
eksperimentide vastu. Kriitik nõudis visalt uute teatrivormide ja lahenduste 
otsimist, tõstes esile selliseid vältimatuid näidendi omadusi nagu huvitavad 
dialoogid, intriigide olemasolu ja süžee dünaamilisus. Ta hindas positiivselt 
kunstide sünteesi lavastuses „Balagantšik“ (muusika M. Kuzmin, luuletused 
A. Blok ja dekoratsioonid N. Sapunov), mis andsid tõeliselt kunstilise efekti. 

Eriti väärtuslikuks osutusid Auslenderi arutlused kunstile omase esteetika ja 
ajaloo seoste üle. 20. sajandi alguse kirjanduses populaarne möödunud ajastute 
temaatika käsitlemine tekitas kriitikutes ebaselgust: „kõik rääkisid ristirästi 
stiliseerimisest“, — märkis Auslender rahulolematult, pakkudes välja omapoolse 
muistsete aegade kirjandusliku käsitluse klassifikatsiooni. Artikli tekstist selgub, 
et Auslender pidas „stiliseerimist“ möödaniku eeskujude meisterlikuks 
jäljendamiseks, mis vilumatu autori käes muutub „lihtsatest allikatest pärit 
detailidega“ „moodsaks nipsasjaks“. Ennast ta selliste hulka ei arvanud. 

Auslenderi loominguline pärand ja tema elulugu pakuvad teadusele 
kahtlemata huvi ja neid tuleb väga põhjalikult uurida. Käesolevas uurimustöös 
on vaadeldud tema loomingu varasemat perioodi, mis väljendab terviklikkust ja 
originaalsust. Loodetavasti on väitekiri abiks tulevastele Auslenderi uurijatele, 
sest analüüsimata jäävad veel kirjaniku teine ja kolmas kogumikud („Rasskazõ. 
Kniga II“, „Serdtse voina“), romaanid „Posledni sputnik“, „Videnija žizni“ ja 
„Pugatšovštšina“, aga ka terve revolutsioonieelse proosa ja kriitika korpus. 
Erilist huvi pakuvad Auslenderi teatriretsensioonid ja tema dramaturgia. 
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ABSTRACT 

The Literary Stance and Prose of Sergey Auslender 
in 1906–1908 

Sergey Auslender (1886–1937) was a prominent figure in the creative 
intelligentsia of the first third of the 20th century. He was a writer, critic, 
playwright and translator who left behind an extensive legacy that still awaits its 
researcher. His first stories were published in 1905. The following year, he was 
published in avant-garde modernist magazines such as the Golden Fleece («Золо-
тое руно») and the Scales («Весы») and was invited to join Vyacheslav Ivanov’s 
closed artistic-philosophical circle ‘Hafiz’ along with such artists as Mikhail 
Kuzmin (Auslender’s uncle), Sergey Gorodetsky, Leon Bakst, Konstantin Somov, 
etc. In 1907, Auslender became a member of another artistic circle formed around 
the theatrical troupe of Vera Komissarzhevskaya and Vsevolod Meyerhold. His 
sympathy for the ‘new theatre’ was expressed through his regular support of stage 
experiments in periodicals. The young writer’s circle of acquaintances expanded, 
and he found himself at the center of cultural life of St. Petersburg. The year 1908 
was marked by Auslender’s romantic journey to Italy with the muse of the 
symbolists — writer Nina Petrovskaya, and by the publication of his debut 
collection of stories, titled The Golden Apples («Золотые яблоки») which 
summed up the first stage of the writer’s creative evolution. The prose and 
biography of Auslender during this period (1906–1908) are the main objects of 
this research. 

Auslender’s personal connections with the symbolist circle at the beginning of 
the century, his rejection of the February Revolution, his collaboration with 
Alexander Kolchak, and his subsequent execution contributed to the low interest 
of Soviet literary studies for Auslender’s works and personality. Auslender was 
mentioned sporadically in scientific articles as being part of the group of 
‘decadent’, ‘bourgeois’, or ‘reactionary’ authors. Today, the body of work 
dedicated to Auslender has grown considerably, but despite the writer’s bright 
and rapid entry into literature, most researchers’ attention was focused on his 
revolutionary and post-revolutionary works. The early stories have rarely been the 
object of specific research, and there is no monograph dedicated to the initial 
stage of the writer’s career. Generally, the research literature does not consider 
Auslender’s early work as such, but rather in overviews where the writer occupies 
a secondary position. Often, in such studies Auslender is presented as a ‘stylizer’ 
or a representative of the Kuzmin’s or Symbolist school, and his works are used 
only as illustrations of the specific features of these literary movements. 

The goal of this research is to provide a comprehensive and complete 
description of Auslender’s works from 1906 to 1908, which can serve as a basis 
for further researches. For our part, we considered the experience of our 
predecessors, and much in our thesis is a continuation and development of their 
observations. The works of M. Chudakova, A. Burleshin, V. Bystrov and 
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S. Yasensky, N. Tamarchenko, M. Kozmenko, Z. Mints, A. Lavrov, G. Zav-
gorodnyaya, N. Evsina, and others were of great value to us. In particular, we 
should mention the works of A. Gracheva and N. Bogomolov, whose 
observations were further developed in our thesis. 

The research methodology is based on general philological methods such as 
structural, conceptual, compositional, intertextual and other types of text analysis, 
including comparative, historical and biographical methods of interpretation. 
Special attention was paid to the identification of sources from which Auslender 
could draw historical material for his works, as well as reconstruction of the life 
events reflected in his stories. The logic of the research entails accomplishing the 
following specific tasks: 

1. Accumulation and critical analysis of scientific ideas about Auslender’s 
prose and personality; 

2. Reconstruction and analysis of the author’s reputation during the indicated 
period; 

3. Reconstruction of events in the writer’s biography during the indicated period; 
4. Analysis of Auslender’s literary texts; 
5. Analysis of Auslender’s critical texts. 

According to the research objectives, the study has a four-part structure. 
The first chapter S. Auslender as a ‘Stylizer’ and ‘Epigone of Kuzmin’: 

The Writer’s Reputation in Critical and Research Literature provides an 
overview of the evolution of the scientific interpretation of the term ‘stylization’ 
and argues that its application to Auslender’s works is unproductive. One of the 
most important features of stylization, the conscious reproduction of a model, 
has not yet been, and apparently, cannot be demonstrated in the case of 
Auslender’s stories, as noted in a recent work by N. Bogomolov. Additionally, 
the perception of Auslender as an ‘epigone of M. Kuzmin’ does not hold up 
under scrutiny. Examination of the biographies of the writers showed that the 
uncle and nephew started their careers almost simultaneously, and sometimes 
Auslender even outpaced his older colleague in terms of cooperation with 
publishers. Nevertheless, the young age, complex conceptual organization of 
the stories, and the writer’s stable appeal to ‘foreign’ cultures prompted 
contemporary critics to present him as a ‘stylizer’, a superficial aesthete, and an 
epigone of the Kuzmin’s school. The reputation that had developed during this 
period remained firmly established with Auslender for a long time: even twenty 
years later, when he became a famous writer, G. Adamovich wrote about him as 
the “first of Kuzmin’s prose offsprings” and “the most talented of the teacher’s 
students” [Адамович II: 496–497]. During the research, it was found that 
Auslender’s creative development occurred quite independently and was oriented, 
according to his own admission, towards the works of A. Pushkin, A. France, and 
W. Shakespeare. And although Kuzmin had a certain influence on his nephew’s 
work, seeing him only as a ‘follower’ who developed the techniques found by 
Kuzmin seems to be a strong simplification that impedes understanding of 
Auslender’s works. 
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The second chapter S. Auslender’s Entry into Literature: the Story Notes 
of Ganymede (1906) as a Reflection of the Activities of V. Ivanov’s Circle 
‘Hafiz’ describes Auslender’s entry into the circle of creative intelligentsia of 
St. Petersburg, his attitude towards socio-cultural experiments conducted at 
Ivanov’s ‘tower’, and the creative attitudes that the writer will adhere to later 
on. The first paragraph is devoted to a sequential description of the activities of 
‘Hafiz’ and the position of Kuzmin and Auslender in it. The chronology of the 
circle meetings and the nature of the relationships between the participants have 
been thoroughly reconstructed. Despite his formal position as a ‘wine server’ 
and ‘junior’ member, the young writer dared to portray the meetings of ‘Hafiz’ 
in the story Notes of Ganymede, which is one of the examples of his early 
poetics. The second paragraph is devoted to an analysis of Notes of Ganymede, 
in which the ideological attitudes of ‘Hafiz’, that were not accepted by 
Auslender and became the subject of artistic reinterpretation are reflected. The 
story turned out to be a decisive statement of his position on the issues 
discussed in the circle. The issues were related to the philosophy of Platonic 
eros as a source of wisdom and the driving force of world development. Not 
inclined to engage in open debates, Auslender expressed his attitude in an 
artistic form, where the historical narrative was built on the basis of 
psychological experience accumulated through his participation in ‘Hafiz’. The 
analysis allowed for the description of the author’s method, as well as the 
personal qualities of the writer, who sought creative independence. 

The third chapter The Collection of Stories The Golden Apples (1908) by 
S. Auslender as an Author’s Manifesto: the Concept and Composition is 
devoted to a detailed analysis of the writer’s debut book of stories. The chapter 
sequentially analyzes all nine stories, taking into account interpretations by 
contemporary researchers. The goal of the chapter was to describe the poetics of 
the collection, identify the texts with which the author engages in creative 
dialogue, and reconstruct the details of numerous biographical events used as 
material for the stories. The structure and composition of the book are described, 
as well as the figurative and semantic connections between the stories, and a 
hypothesis about the integral ideological content of the collection is presented. At 
its core is a creative interpretation of the paths and possibilities of realizing love 
through the prism of turning points in world history. The composition of The 
Golden Apples is subordinated to the sequential depiction of the metamorphoses 
of love in various historical and cultural contexts: from revolutionary France to 
antiquity. According to Auslender, love reaches its full realization only with 
mutual spiritual and physical attraction. The Golden Apples reveals this idea, 
consistently tracing the manifestations of love through the centuries. 

In creating a historically accurate background for his stories, Auslender 
follows Pushkin’s method, described in his literary article on The Moor of Peter 
the Great — he knows a lot, but recreates the era through “a few carelessly 
thrown details” and animates it by weaving personal, deeply experienced 
moments into the text. A series of allusions to literary works with which 
Auslender engages in dialogue complicates the content of his stories and 
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provides keys for their interpretation. Despite the geographical and 
chronological differences in the stories, The Golden Apples is a cohesive work 
that marks the first stage of Auslender’s creative evolution. The analysis 
enabled the description of the characteristic features of Auslender’s poetics, 
which skillfully combine historical, literary, and biographical material to create 
a complex artistic image. 

In the fourth chapter Literary Position of S. Auslender: Critical Articles 
in the Golden Fleece Magazine an analysis of Auslender’s early critical 
articles is presented. A separate paragraph is devoted to the analysis of his 
polemical speech directed to Z. Gippius. While Auslender did not want to 
participate in the internal conflicts that took place in modernist periodicals, he 
could not leave unanswered the position of the leading critic of the Scales 
magazine, who criticized a significant number of advanced writers. 

Auslender’s position on classical theatre, the recreation of historical stage 
genres, as well as the ‘new theatre’, enhanced our understanding of the writer’s 
artistic attitudes, based on the analysis of The Golden Apples. In the cycle of 
critical articles From Petersburg («Из Петербурга»), mainly devoted to the 
‘new theatre’ of Meyerhold and Komissarzhevskaya, Auslender supported the 
director and defended him against attacks by other critics. His personal 
acquaintance with actresses and figures of the ‘new theatre’ served as an 
additional stimulus for Auslender’s keen interest in the fate of stage 
experiments. The critic consistently insisted on the search for new theatrical 
forms and solutions, emphasizing such necessary qualities for a play as 
interesting dialogues, the presence of intrigue, and the dynamism of the plot. He 
positively evaluated the synthesis of arts in the production of The Puppet 
Show («Балаганчик»): the music of M. Kuzmin, the verses of A. Blok, and the 
decorations of N. Sapunov, which produced a truly artistic effect. 

Especially valuable were Auslender’s reflections on the organic connection 
between aesthetics and history in art. The appeal to past epochs, which received 
a specific popularity in the literature of the early 20th century, led to confusion 
among critics: “everyone started talking crookedly about stylization”, Auslender 
noted with displeasure. He even proposed a way to classify the types of artistic 
reference to olden times. From the article’s text it is clear that Auslender 
considered ‘stylization’ as skillful imitation of past models, which in the hands 
of an artless author turns into a ‘fashionable trinket’ with ‘details from simple 
sources’. He did not consider himself to be such an author. 

The creative legacy and biography of Auslender undoubtedly represent an 
interest for science and should be studied with great care. We have examined a 
small, initial period of his creative work, revealing its integrity and originality. 
We hope that our work will serve as support for future research. The second and third 
collections of stories — Stories. Book II, Warrior’s Heart («Рассказы. Книга II», 
«Сердце воина»), novels The Last Companion, Visions of Life and Pugachev’s 
Rebellion («Последний спутник», «Видения жизни», «Пугачевщина») as well 
as a whole corpus of pre-revolutionary prose and criticism remain unstudied. 
Auslender’s theatrical reviews and his plays are also of particular interest. 
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