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Augusti kuu.

Pihapieva Ghtupoolik.

Tallinnas, Viruvirava puiesteel, istub pingi
peal umbes 24 aastane valget verd sihvakas roor-
mees.

Nooremehe nimi on Otto Vaher.

Seni on ta mdisavalitseja olnud. Akki laks
tal himu #ra ja ta tuli linna, et vihe puhata.

Oli ilmasdja aeg.

Vaher teadis, et varsti tuleb s&javieteenistusse
astuda ja mis jaoks siis ent vaevata,

Kes teab kuniks seda elu!

Orjata viimse silmapilguni neid paksukdhuga
saksa moisnikke — ja ei tunda end kunagi vabana
inimesena, kes seda teha vGib, mis tahab, ehk jdlle
minna kus méatleb.

Niiiid on ta ometi vaba. Kuus pikka aastat
on ta vahetpidamata neid orjanud, ilma silmapilkugi
vaba olemata.

Nii m&tles Otte Vaher ja puuris omi jalge ees *
kepiga liivasse.

Vaher on alies eila 60sel Tallinna tulnud.
Korterit oli ta juba iileaasta linnas pidanud Kunas
just sBjavikke yoetakse, ei teadnud ta kindlasti, kuid
mdisahirra, kes k&ik n#is teadma, titles, et sece
varsti siindivat, .
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Tuttavad olivad alles maal suvitamas nagu ta
varem teadis. Mis vaheajal linnas peale hakata,
vBi kuhu minna, neid kiisimusi seadis Vaher tidna
endalle ette.

Nirvid olivad ka viimasel ajal kaunis pinevil,
sest ega see valitseja amet suurem asi polegi.
Moisatoolised, see viimane kiht inimesi. keda mbis-
nikud orjastada on oskanud, nendega tulioma moodu
timber k#dia. Tuli nirvisi kurnavalt kannaiada.
Vaher ei leidnud pShjust, et neid inimesi siifidis-
tada nende mdistmatuses — ei — tal polnud sel-
leks vihematki pGhjust.

Nad olivad nii nagu neid isadelt piritud vii-
sid ja kombed Opetasid.

Kuid niiiid oli ta vaba ja v8is puhata.

»Jumal teab, mis mul veel ees seisab!® mé&t-
les Vaher ohates.

Tal oli ka kodu Parnumaal. Kolmel pikal
aastal polnud ta epam sinna saanud. ,Oleks ka
tarvis kodu minnal® mbtles veel ta.

Vanemad pidasivad kahe noorema Gega talu.

, Teab kuidas nad todga seal ka valmis saa-
vad!®* mbtles noormees liikujat jalutajate kogu
vaadeldes. -

Ja zkki hitidis ta: ,Pagan vdtaks, sealt laks
praegu minust paart tuttava niuga neiut moodal
Kes nad v8ivad kiill olla?“ tuletas taendalle meelde.
,Ah ja! Need on neiu Erna Mind ja Hilda Kask,“
tuli talle meelde.

Tema koolided. Molemad temast aastat paar
noorewad. :

Kenad plikad need Erna ja Hilda. Ise#ra-
nis see Erna Mind. Hilda Kask ei olnud, tema
Vaheri ideaal saanud olla. Oli natuke edev ja
auahne — kuid siiski kena . .

Erna Mind.

See oli tema nooruse uvnistus.



SR G

Aastaid oli see kestnud. :
_ Kuid ei tea, kunas ja mis moedi, aga ta oli
ka unustuse hdlma vajunud.

Oli teineteisele kirjutud, nii mdndagi korda,
‘nii mondagi aastat peale kooliaja — ja viimaks ei
tea, Erna enam maulle ei kirjutanud. Nii mstles
Vaher.

»lgatahes ei lootnud Erna enam minust midagi.
Ta eidis uvusi tuttavaid — — — ,

Ka Vaher ei v@inud eneselle iitelda, et ta neiut
silmas oli ptitidnud pidada, ei, ta oli liiaks ene-

selle ja oma elukutsele elanud ning neiu silmist
lasknud kaduda.

Oli kiill nii mdndagi kerda pikadel stigisShtu-
tel, millal tnul nuttis ja hulus ja torm puuoksi vastu
akent peksis, meelde tulnud, noor wvallatu puna-
poseline plika Pirnumaalt,

Kuid teisel paeval oli see jille ununenud.

Siiski tundus nii mdnus mb&telda selle Erna
Mindi peale, :

Ta oli nii kena,

Oleks huvitav teada, mis teeb ta Tallinnas ja
kuidas ta elab?

Vaher naeratas.

Oleks kill huvitav, aga kus mina seda teada
saan! Nemad on juba kaugel.

Ta tundis, et tarvis on s@brust uuendada, om
tarvis uusi sidemeid luua, mis unustuse hblma
vajunud. Ta soris oma siidame kallal, selle sala-
dusi paljastades ja otsis teist, keda Ernale ja neile
tundmustele vastu seada vdiks, mis tema Erna
vastu tundnud.

Asjata!

Ernal oli ikkagi auplats Vaheri siidames alles
hoidunud.




Oli kill tutvusi olnud, l4dbik#imisi seltskos-
nas nii paljude ilusate neiudega, aga kunagi pol-
sud ta tundnud, leegitsevat, igatsevat tungi kellegi
farele.

Oli olnud silmapilkne huvi.

Mitmesugusid kiisimusi endalle #iles seades,
ei jBunud ta veel kdigile vastust leida, kui ta Eraa
Mind’e négi iiksinda tagasi tulema.

Neiu j0udis Vaheri istekohale.

: »Ei tea, kas peaks Erna mind veel tundma?*
kilis akki mSte 14bi nooremehe pea ja ta jai rahuge
istuma.

Erna jBudis Vaheri istekoha juurde. Viskas
uksksikse pilgu tksiku istuja poole, Niis, nagu
mbtleks ta seisatama jdida, nagu rEémuhelk liikus
#le neiu ilusa nio, kuid see oli ainult tiks silma-
pilk — ta liks moodda.

, Vist tundis neiu end pettuna, sest ta astus
kifremalt kui varem edasi.

Vaher lasi seda siindida.

»Ei tundnud!® iitles ta eneselle ja tdusis pen-
gilt iilesse, et neiule jargi ruttat®

Ta htitidis: ,Neiu Mind, vabandage, kui ma
ei eksil®

Erna jdi seisma. A

Neiu vaatas suurilsilmil Vaheri otsa ja ta pil-
gus oli naer. :

,Teie, herra Vaher! hiiidis neiu Vaherile kitt
vastu ulatades.

,Mina neh. Ikka mina,* vastas Vaher naerul.

,V3i Teie ei tundud mind #ra?® kiisis ta.
, Tunisin kill. Kill* vastas Erna. ,Aga ma mdt-
lesin, et see tundmine Teile soovitav ei ole,” lisas
ta juure.

,Xuidas Teie selle peale tulete?” uuris Vaher
weint pdnevalt silmitsedes ja oOeides. Meic olime
ju varem ometi ftheteisele head!*



SR

.Seda vist kill. Meil olivad nii mitmes asjus
shised vaated,* vastas meiu jarelmdteldes.

»Aga siiskil®

 wMis siiski?“ kitsis Vaher.

,No jah! Jitsite minu viimase kirja peale vas-
tuse saatmata,* iitles Erna teravalt Vaherile silmi
vaadates.

p,Oest on ometi vist paar kolm aastat modda
Kinud,* iitles Vaher. ,Kuid mina arvan, Teie wii-
mane kiri jii minul Teie poolt saamata.?

»,VBib olla,® vastas Erna pikkamisi. ,Aga rii-
kige, kuidas ja kus elate?® lisas ta juure. |

Selle asemel, et neiu kilsimusi vastata, kiisis
Vaher: ,On Teil aega?“

,ldna kill,“ vastas nein.  ,Tdna en ju
pithapiev.*

,Pthapdev kiill, aga kes v@ib teada,” iitles
Vaher kelmikalt naeratades, ,Kuid siiski on has.
Istume siis ometi kuhugi, ega’s meie ometi emi
elulugusi keset tinavat hakka juttustama.“

.Lihme minugi poolest ja istume kuhugi.*
hiiidis Erna kglaval hiilel ja hakas kerge ligu-
tusiega istekoha poole sammuma,

i Vaher vaatas iillated pilguga Ernale jirgi.  Ei
mingid muutust,” Gtles ta eneselle ja valjusti Ernale:

Teie olete ikka veel see viikene Erna. Kerge
ja ilus kui lumelill.“

,No, noh, herra Vaher, Teie olete isegi meeli-
tusi Oppinud iitlema,“ vastas Erna.

Nad istusivad sohvale.

Niiiid vadistas Erna temale omase kergusega,
kus ta k6ik see aeg elanud, mis teinud, kus kiinud,
mis niinud.

Vahete vahel mdielnud ta ka Vaheri peale.

See kadunvd aga kui maa alla, ei kihku ega
kahku kuckilt kuulda. Seda jutustes punastas aga
nein nagu lubamata asja ile, kuid see oli ainult
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silmapilk, Erna elas niiiid juba teist aastad Tallinnas,
kus tema vanemad ka elasivad. Isa oli talu dra
miitinud ja Tallinna kdige perekonnaga elama asunud.
Siin pidasivad nad Suure Tartu maanteel talurahva
kauplust, kus ka Erna miitijaks oli. ;

See oli iiks tattav kauplus, mida ka Vaher
viga histi tundis.

,Imelik, kuidas ma Teid ennem néinud ei ole!
Mina olin koigest 20 versta Tallinnast A. m@isa
valitsejaks ja k#isin Gige tihti linnas, isedranis tal-
vel. Siis sai iga nidal viihemalt paar korda kiidud.
Teie poest soitsin ma alati mddda. Miiletan isegi,
et moonamehed alati Teie pool kaupa ostmas kéi-
sivad,“ iitles Vaher.

,Voib olla,* vastas Erna. ,Saatus ei tahtnud,
et meie teineteist nddksime. Aga itelge, mis teete
Teie niitid Tallinnas?* kiisis Erna.

,Mis teen ma Tallinnas! Teen!* vastas Vaher.
L1 midagi. Olen ametipuhkusel, Tulin alles eila
80se. Pole jdudnud veel ringi vaadata.”

Niad jutustas Vaher, miks ta end teenistusest
lahti v5taud ja Tailinna elama asunud.

,Oleks ju kena, kui Teie siia elama jddte, aga
see hirmus sdda roovib kaik dra,” iitles Erna nukralt.

Vaher kuulis neiu hiiles kurbtuse tooni ja
jireldas sellest, et see hiivitav sdda on juba ka temalt
midagi vStnud ja ta kiisis.

,Niib, nagu oleks sBjajumal juba Teilt ohvrit
néudnud. Iga inimene, kellega rdigid, avaldab nagu
tagasihoidlikult ikka midagijulmi tunnet sja kohta.“

»Eksite, minult otsekohe pole ta veel midagi

vitnud,“ vastas Erna. ,Kuid niha teiste pisaraid, ci

saa omeli tuimaks jilida, ja voib olla, nGuab ta ka

veel minult kdige suuremat, mis ma anda vdin — —“
Vaher vaatas imestades Erna otsa.

¢
r‘.



- Kas olisee veel see endine vallatu ja muredeta
plika, keile n#ult kunagi ei naeratus kadunud. Ei,
see oli ju elukiips naine, kes oskas juba mdoelda.
y,Kena oleks, kui Erma minu naine oleks,“
mstles Vaher isecneses.
»Aga — ega ta enam vaba ole!*
~ Jutul tuli viikene vahe. Mdlemate pilgud eksi-
sivad kauguses ja ndis nagu pliiiaks konelejad omi
mbiicid koconda millegi dle . . .

,Leie, birra Vaher peate tina meile tulema,”
16petas Erna 6eldes vaikust. ,Meie vanad saavad
end stidamest r68mustama. Nemad riigivad tihtigi
peale Teist. Isedranis peab ema Teist suurt lugu.®

,Kas tBesti?* kiisis Vaher uudishimulikult.

,Piris tBesti* vastas Erna elavalt. ,Ja niid
lihme kohe. llma vastu riikimata,“ diles Erna soh-
valt iilesse tSustes ja Vaheri kie alt kinni hakates.

,Lihme minugi poolest,“ avaldas Vaher oma
ndusolekud. ,Kuid siiski ks tingimine.*

,Ja missugune? kiisis neiu.

,Ka mina elan Tartu maanteel, mitte Teilt kau-
gel. Teie peate ka minu poole tulema.®

, Tulen vastas neiu. ,Veel tina htu tulen.“— —

Vanz Mind’ide réem oli tfesti ehi, kui nad
Vaherit oma pool nii mitme aasta jirel nigivad.

Vana hirra Mind oli lahkus ise ja ka emand
oli Vaheri, kui oma poja vastu siidamlik.

Vaher tundis enesel nii kaua aja takka dige
koduse olevat tuttavate inimeste hulkas, kes temast
lugupidasivad, teda niha igatsesivad. °

Sai kani hilja Shtuni jutaldnga koorutud ja
kuidagl ei tahtoud 16pp tulla.

Vahier vaatas juba mitu kerda oma taskukella.

Aeg oli dieti hiline.

Viimaks sai ometi jumalaga jditud.

Vaherit paluti aga nii tihti, kui aeg teda iubab,
Mindide poole tulla.
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Vaher tinas sttdamliku lahkuse eest.

Erna tuli teda saatma,

Vanematele titles aga Erna, neil ei pruukivat
teda nBbnda ruttu oodata, vdib olla, lihemz wveel
hirra Vaheriga teatrisse.

Tanavalle joudes ei teinud Erna teatrisse
minemisest viljagi, vaid hakkas rahulikult Vaheri
kde alt kinni ja sammusivad viimase korteri poole.

-Kui Vaher oma korteri ust lukkust lahii kee-
ras, kilsis ta Ernalt, kas see ei kartvat 6ésel pois-
mehe korteri tulemast?

sMitte sugugil“ vastas Erma. ,Olen eelarva-
mistest tdiesti vaba. Teen, mis minule meeldib
ehk mida ma Gigeks pean. Minu tegude tile kohtu-
mdbistja on minu enese sisemine mina ja mitte . tei-
sed. inimesed. Teie korteri ei karda ma kunagi
tulemast. Ma usaldan Teid.”

y,Kena Teist, Erna,® wvastas Vzher.  Kuid
siiski, vabandage! Tahtsin tilelda, nein Mind.“

yHiitdke mind peale Ernaks, see meeldib
mulle rohkem.”

Vaher v6ttis neiu kie, sundles seda Ornalt
écldes:

»90, niilid oleme siis minu korteris,“ ja v@ttis
tule iilesse.

Vaheril oli kena korter. Monusasti ja aja-
kohaselt sisseseatud. Ta oli seda: korterit enam
kui aasta pidanud. Et tal tihti tuli lipnas k#ia ja
ka vahel 66d olla, siis oli ikka oma tubaz ja polnud
vaja mddda vierastemajasid hulkuda ega lutikaid
sbbta. 5
Aegameisi o1 ta korteri sisseseade omanud,
tiikk titki korval sisse kandes kuni see tHielik sai.

Ta oli 14abi ja 14bi reaal inimene.

Erna leidis korteri viga kena olema:

s Teil on tdesti siin naisterahva kisi korral-
vdanod,” dtles neiu ringi vaadates. ,Arvatavast
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Teie pruut,® lisas. neiu naeratades juurde. ,Uks
‘poissmees ei muretse kunagi nii piinlikult viimase
. tdiuseni oma Kkorteri eest, ilma tagamatteta.

»El saa aru Teist!“ utles Vaher. ,Minu &de
oli kiill mdni aeg Tallinnas, ta elab Tarius, on arst
T. abikaasa ja tema seadis minul siin vidhe oma
maitse jirele sisse. Kuid prouti mul praegu ei
ole,“ seda deldes istus Vaher neiu k&rvale sohvale.

»Ah niil* iitles Erna. ,Mipul niib aga nii
nagu oleks Teie oma toad noore abielumehe koha-
selt sisse seadinud,® naeratas neiu kelmikait.

»Voib olla ka,“ vastas Vaher rahulikult ja
lisas juure: ,Puudub ainult see teine. Mina ei saa
aru, mu! pole kunagi naiste juures Onne. Olen
Hig kiilm, voi palju ndudev.”

, Leie olete idealist,“ itles Erna. ,Mina tun-
men Teid viga histi. Teie wvist radkisite mulle,
missugune peab naine olema, keda Teie armastate.®

.No ja kall!* itles Vaher nous olles. ,Ma
elen oma. ettekujutustele truuks jidnud — pealegi
on tiks minu ideaalile lihedal seisnud; kas ta aga
vaba on, €i tea ma mitte 1“ :

»Ajate naermal® hiidis Erna. Niib, nagu
vaataks Teie asja peale viga erapooletult, Teie
nagu polekski noormees, kelles leegitseb teatav
tall . . .* ridkis nein pikameisi.

.Ndib — aga ega ta nii ei ole,” vastas Vaher.
»Mina ei taha elust ette jduda. Olen arvamisel, kui
elu minu jauks midagi tahab anda, siis pole see
veel mitte hilja. Oleks ka narrus enne Sane jirele
haarata, kui pole selleks kindlust — just see om
see rumalus, et paljud Ghusrippuva DOnne jirele
haaravad ja mida nad leidvad — — —* ,

,Olgu Teil kull &igus,” itles Erna. ,Aga
lubage, Teie olete siiski viga isedralik, hirra Vaher.
Mina ei saa Teist mitte aru! Teil on teatav ini-
mene, keda Tele tunnete, kelle vastu Teil teaiav
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sfimpaatia on ja siiski ei tee Teie selleks midagi,
et teda kitie saada. Teie ei tea isegi, kas ta veel
vaba onl“ :

, Teile niib see imelik,* iitles Vaher. ,Kuid
seda teada saada ei ole raske, kui scovite kuulda ?*

,Viga heameelega!® vastas Erna. ,Kuid siis
peate seda kiill vist spiritislisel teel tegema.®

,Mitte sugugi, vastas Vaher. ,Minu ideaal,
minu ettekujutus olete Teie, see naene, keda ma
Watsen

Vaher iitles seda nii imerahulikult ja kindlalt,
vaatas aga seal juures uurivalt neiu otsa, iga muu-
datust neiu nius tihelepannes.

Erna nigu j4i muutmata. Oleks nagu viike
vari neiu silmade eest mooda vilksatanud.

Seda koik nigi Vaher.

Vaikus.

yLubage, ma mdtlen -silmapilk,” fitles Erna.
+See tuli nii 4kki, vaatamata, et mu hing seda kill
a mas.“

Vaher haaras neiu ke jirgi. Surus selle
vastu omi huuli ja iitles: ,Mdtle, mGtle, armsam! |
Ma tean, oigu see oisus missugune, aga ta saab
minu kasuks olema.”

Erna p6oras ent Vaheri poole deldes:

,No, olgu Teie tahtmine, =hk ma seda silma-
silka kill luulelisemalt ette kujutasin. Teie olete

rd juba niisugune. Vota mind nagu ma olen.
Olin juba ammu enne kui sina Otto seda . arvasid,
arvata vaisid, ihu ja hingega sinu.®

Erna sai tina 88sel Vaheri naiseks.

Teizel hommikul l4ksivad nad seltsis vana
Mindide poole ja esitlesivad end vanadele, kai tule-
vane yees ja naine.

Vana isand M#nd oli ilirGemus. Ka emand
oli nagu kiest fra. ,Eks ma ikka titlesin! Erna vaata
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ette, hdrra Vaherist saab sinule mees. Kuid, kes
uskus mind! K&ik naersivad,* — hiiiidis emand
Mand rdemu pisarates ujudes.

Erna ja Otio olivad ise tlik8ige onnelikud.
Nad ohvad end leidnud ilma suurte otsimisteta.

laulatud.

Pulmapidu oli noorepaari soovil viikene.

Nidal aega oli pulmadest modda, noorpaar oli
sOnadeta ®nnelik. Puiiti vastastiku }uba silmist soove
lugeda ja neid tdideti Srnalt — — —

Erna Snne taevas oli selge, kui kristall klaas,
milles vahematgi pilve riinka ei heljunud — teisite
oli aga Vaheri hinges. Vahete vahel tundis mees
midagi oodatavat, piinavat luupainajaliku hinge juure
hiilivat ~— — —

Vabalt oli ta Tallinna tulnud, iilma muredeta —
ilma rohuva aimduseta. Ta teadis, et tuleb sGtta-
minna ja see el hirmutanud teda sugugi. Tuhan-
ded olivad enne teda ldinud .

Kuid ntiid, mida ligemale aeg jdudis, seda
rusuvam tundmus asus rinda. Midagi nagu kohutavat
lasus ta hinge peal. Oli kahju, 16pmata kabju.

Ta pilk riivas naist, kes nagu lahtipuhkenud
mooni Ois talle vastu naeratas, teadmata, missugune
vala mehe siidames asus.

Onn on tiirikene.

Terve noor eluaeg sai sellest unistud, igatse-
ied . . . niid oldi siis oma eesmirgile 10utud vaik-
selt, ilma tormideta.

Kui Onnelik oli ta niiid kolm n#dalat clnud!

K&ik oli nagu unes.

Ta pigistas silmad kioni.

Ei ilmsi ei v8inud 'see olla! Kuid — siiski!

Seal tuli Erna ja pSimis omad pehmed vaiged
kzckesed timber Vaheri kaela — siiudeldes tema
kinai litsut silmi. :

Kahe nidali pirast saivad nad Kaarli kirikus

o,
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Tal oli 16pmata hea. Ta ei avannd omi silmid
Erna palus: ,Pai Otto tee silmad lahtil®

Otto oli sBnakuulmata,

»Oh sa kuri meesl* hitidis Erna peaaegw

By ;!uuksude';

,Sa ei salli mind enam! Sa oled minust tddi-

‘~"nudl title, title!“ ajas Erna peale.

Vaheril ei aidanud muud, kui tegi kinni surut
silmad lahti ja tdmbas naise kaenlasse.
Peagi oli kdik hea.
K6ik oli hea, aga see tont, mis ndigemata mehe
hinge peal lasus, tuli 1gapa->vaga ligemalle.
Kaheksanda septembri hommikul seisivad ini-
mesed iga tdnava nurgal salkadena koos ja lugesi-
vad huvitusega viljapandud punasid kuulutusi.
Vaher liks linna.
Nihes salkadena inimesi tinava nurkadel koos,
jdi ka tema seisatama.
Ka tema tahtis teada, mis seal on.
Ta luges ... kdik liks silmade ees segi. Tdhed
m(il,é%paslvad malade seinad, plangud, isegi voori-
ed kiisivad tema silmade ees ringi.
See oli siis stindinud.
Vaher ei ldinud linna, vaid pddras kiirel sam-
mul kodu tagasi.
Lostsutades judis ta cma tuppa ja senna lan-
ges ta jGuetult toolile maha.
Erna jooksis armastatud mehe juure, hidal-
dades:
,Mis sul ometi on? Oled sa haige? Utle ometi
]u'nala pirast!“
Suure vaevaga rohus Vaher ent vilja: ,Kﬁlk
on otsas! Meie — &nn . . .*
,Kuidas meie 6nn?* Kisis Erna suuril silmil
mehe otsa vaadates.
.No jah eal tinava nurkel on juba need
mobilisatsienikuulutused viljas,* iitles Vaher Agades.
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Niid vast sai naine aru, missugune hirmus
tont nende dnne purustada dhvardas.

Nuuksudes langes ta mehe rinnale. Ta tea-
dis niidd, miks katsivad murepilved nii tihti tema
armsa mehe nigu.

Erna oli juba viimasel pievadel mehe isedr
liku ‘olekut tahelepannud, seda aga oma moodi
seletanud. -

Tal niis, nagu ei armastaks mees teda nii
nagu peaks olema — kuida v8is mdni mure mehe
sidames asuda, kui ta oma naist armastas . .
Nuid oli kdik selge.

Otto oli drnatundeline, ta kannatas iiksi, et
mifte oma naise dnne segada.

»Sa armas mees!*® hiiidis Erna, ,juba esimes-
tel pdevadel kallab saatan sinu 6nne sekka kibeduse
karikast morudaid silmapilke.*

Erna ptiidis meest trodstida.

oVast aitab rahal“ iitles naine. ,Papal on
seda puru killl — ma riigin temaga.”

Ei, eil* Torjus Vaher k#ega. ,See ei aita
midagi. Ma olen terve ja tugev mees. Vigastama
ma ent ei hakka, valetama ma pole harjunud.

Ma ldhen, ehk kiill verise siidamega — — ]a ta -
ldks. -

fi. Lahkumine.

Vaher oli vastu vdetud.

Teenistusesse madirati teda 171. tagavara polku,
mis siin pool Petrogradi, Krasnoe Selos.

Hommikul oli vastu v3tmine ja &htul saadeti
neid salkadena rongi peale, nii et need juba jirg-
misel hommiku! neile maidratud kohal vaisivad
olla.
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Erna tuli oma meest saatma,

Vaher lubas teda ainult siis tulla, kui ta jaa-
mas ei nuta ega minestusesse ei lange.

yLohkegu valust kas voi stida, kuid ilmale
ab uhket ja rahulikku niguo n#itama. See on
u moraal,“ iitles Vaher oma naisele. ,Keegi
pruugi ndha inimese sisemist minat — ilm on
lastamata ja kuri,® lisas ta juure.
Erpa lubas k6ik oma mehele.
»Ma tahan pitda“ ttles ta wvaikselt. ,Kuid
siida, see stida, valutab tormiselt,® iitles naine kramp-
likult mehe kitt surudes.

Vaher piitidis oma naist rahustada, nii hdasti
kui see tall korda liks, sest ka tema siidamega pol-
nud asi korras.

Ka vana Mand 161 &hiul varakult oma poe-
uksed kinni ja kondis oma abikaasat kiealt kinni
vBites Balii vaksali poole.

Raudteejaama ootesaalid olivad inimesi puu-
piisti tais. Igatiks pitidis oma sdbrasi ja sugnlasi
caatma tulla, Soovis igaiiks stbrale véib olla wvii-
mast korda k#ti pigistada — temale ,ela heasti®
titelda. 1

Esimene kell rongi drasdiduks helises.

Nagu nérvilik tuksatus kidis 1dbi rahvamurru.

Ei tahtnud nagu uskuda, et see nii on. Oli
pagu unenigu.

K6ik armsad inimesed, koos elatud — kanpa-
tatud tthes — ja npiitid kisub halastamata saatus
puruks koik sidemed.

Lahutab armsama armsamast, mehe naisest,
vapemad lastest, sGbra sébrast ja tuttava tuttavast,

{nimeste silmis paistab nage arusaamatus — —
nagu ootus, segatud kartuse ja lootusega.

Seal seisab naine, oma mehe ees, umbes mone
kuune laps siiles, pisarad hiiles.

x
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Hingeldades pitiiab ta radkida, ikka raikida,
et mitte mottetele aega anda pahe tungida, silma-
pilgu koleduse tile arupidama.

Seal kukkub keegi minestanult pdrandale . . .

Vaher paneb ootesaalis Erna kuhugi pingi
oisa peale istuma. Ise istub ta oma naise k@rvale.

Erna murrab meeltidraheites omi sgrmi.

Vaher istub liikumatult, motteta, Temas ei
lilgu midagt... kdik on vaikne nagu surnud.

Nende ees seisavad isand Mind oma teise-
poolega ja piiiiavad Ernat oma pilkudega rahustada.

Viimane ei n#e, ei kuule midagi, mis tecma
#imber siinnib — — —. ta on oma mbtetega iiksi.

Teine kell.

Jalle kiib virin 14bi lainetava rahvahulga.

Veel mGni minut. : ;

Saal jadb vaiksemaks.

Silmapilk on, nagu oleks koik surnud, isegi
suure seinzkella tiksumist on selgesti kuulda.

Seal nutab keegi laps, siidantiShestavalt hiitides :
»1s2, 'sa ei tohi mitte fira minna! Meie emaga eilubal®

Kuid kes hoolis sellest] Sealt tulevad riisinal
inimesed ja tungivad viljamineku ukse poole, lahu-
tades last isast.

Laps kisendas metsikult ...

Kolmas kell.

Ko&ik tormavad ukse poole, \

Viimased suudlused, viimane  k#epigistus ja
lahkumine.

Vaher tSuseb pikameisi tilesse. Sirutab ent — —
jdtab rahulikult Erna vanematega jumalaga ja siis
podrab naise poole.

JErna!* iitleb ta.

See on ainukene sfna.

Suudleb oma naist — tuliselt, voib olla vii-
mast korda — — — kiepigistus ja ia laheb ukse
poole sirgelt, ilma vankumata.

9

o




e

SR R

Erna ji4b oma kohale. Ta hoiab kramplikult
pingi seljatoest kinni, et mitte maha langeda.

Ukse juures vaatab Vaher veel kord tagasi,
saadab viimase pilgu iile teiste peade oma mnaisele
ja kaub.

Erna teeb kord nagu katset temale jirele tor-
mata, kuid ta jGud raugeb ja ta langeb juetult pingi
peale maha.

Naise pilk on tardunud, tuim ja eluta. Mitte
tiksainusgi pisar ei veere tema pdsele — — —
ta pidas sona oma mehe vastu.

Ema ja isa vGiavad Ernal k#e alt kinni, talu-
tavad teda voorimehe peale, et kodu s@ita. Tiihja
ja dudsesse kodusse, kus nii lithikest aega &nne
piike sdranud, .

Erna ei nuta. Ta ei kaeba tihegi sGnaga oma
vanematele oma valu ile.

Ta valu on sonadeta . . .

Erna lidheb oma mehe kodu. Ta tahab téna
ghtul iksi olla.

Tal on kitllalt julgust, tal on kiillalt jSudu
enese iile valitseda. ‘

Kui ta oma korterisse jduab, kodusse, kus nad
mehega lile kolme nidala nnelikult elanud, v&iab
ta ent riidest lahti ja iihes sellega raugeb ka naise
joud.

,Hus on Otto!“ hitiiab ta meeltdraheitval hislel
ja langeb pdrandalle.

Metsik, taltsutamata valu sai temast v@imust
ja pisarate hoog tungis valla... ta kiskus omi
ilusaid juuksid salkudena peast, neid porandalle
loopides . . . : ; _

Terve pika stigise 66 mollas see meeletu armas-
taja naine, murdes ja vdineldes omi kisi.

»Mis pirast] Mis eest!“ hiitidis ta vilkuvail
silmil. A

Kuid vastust selle peale ei andnud keegi.

®
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Vaher sai vagunisse m&nusa platsi ja muusika
helide saatel liikus rong jaama eest minema.

Terve rong oli tungil tiis.

Isegi laul ja pillihddl ei puudunud.

Need olid nooremad, alles 16busad poisid, kes
- sBjakoledusi ei oskanud veel endalle ettekujutada,
kes sojas ndgivad midagi vaimustavat, ilusat.

Kellel koduga mingit iithendavat sidet ei olnud.

Nad vétsivad elu, nagu ta oli.

Vaher suitsetas kdigi 60.

Tema métted olivad kodu oma naise juures.

Ta ei jdudnud kuidagi eneselle ettekujutada,
mistarvis nii palju inimesi tappal Mistarvis nii
palju pisaraid, nii palju purustatud kodusi ja l8hki
kistud stidameid . . . :

Missugune sdda tegelikult on, seda ei oska-
nud ta eneselle ettekujutada. Ta oli kiill s8durisi
8ppusel, laagris, ka manoovril n#inud, kuid sdda,
see peab ometi teistmoodi olema.

Kuid misjaoks piinas ta ent sarnaste mdtetega.

Seda koiki sai ta isegi liiga vara niha,

Ili. S8djaviljal. -

Ahkides ja puhkudes t3ttas rong 1ihi pimeda
sligise 66 Krasnoe Selo poole.

Narvast moodda joudes hakkas lund sadama.

Hommikul, kell 8 joudis rong kohale.

Oli valge. 3

Krasnoes oli juba kenake kord lund maas ja
$hk pohja tuule tdttu Sieti vilu.

K61k ronisivad vagunist oma kompsudega vilja.
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Koha peal n#is uute juure tulemine teada
elema.

Vanad, karused halli habemega sodurid votsid
uusi tulejaid vastu ja juhtisivad poigu kantseleisse.

Sealt jaotati neid roodudesse laiali,

Terve 171. Tagavara polk seisis cestlastest ja
Tveri kubermangust saadet venelastest koos.  Siiski
eli ménes roodus iilekaal eestlasiel.

Kassarmud, viheldased venemoodn puuchitu-
sed olivad kui tiku pakid reas ja elavat liha puu-
plisti tiis.

Ei leidunud ruumi kdigi juuretulijatele.

Ulejasinud paigutati mulla onnidesse, millede
laest vesi alla tilkus. Nende viimaste seas oli ka
Vaher. ;
Esimene piev ja 60 olid Vaherile viga kurvad.
Muuga oleks vdinud veel leppida, kuid magamise
ruumi ei olnud. I[nimesed magasivad ihe teise
otsas, venelasad-ecestlased segamini. Aseme kohta
tuli Shtul hammaste ja kiitintega kinni hoida, isegi
rusikatega kaitseda.

Meeledraheitmine kippus Vaheril kallale. Tema
polnud kunagi nii musta, nii d4reta viletsat elu eite~
kujutada jSudnud. Iga hulgusel leidus ka oma
O0maja ja pievavari, kuhu ta 66sel ehk tormi eest
varju puges, kuid neil kuulsatel isamaakaitsjatel ei
olnud kohta, kuhu oma visinud palava pea v8iks
panna.
Tallinna kalarannas oli Vaher hulgusi niinud,
kes timbertdukat paatide all elutsesivad, kuid neil
oli oma mdnus olemine, scllega vorreldes mis siin
valitses.

Elu oli ddrmuseni vilets.

Viljas sadas lumelorisu, mis riided 14bi mér-
jaks tegi ja 8osel tilkus vett kaela.

,Olia m#dane kil enne ira, kui minema paé-
‘sed |* mdtles Vaher endamisi.

’
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Ja oigus ta oli.

Meelega tehti elu tagavara polkudes vBimataks,
viljakanpatamaks. Nimelt sellepidrast, et siis iga-
ks siit 4ra, vilja kipuks — vilja, kas vdi surma,
Kuid siit dra! ja peasemine siit oli — tuleliin . . .
See oli viimane troost vene soldatile. 7

Kassarmud olivad tiheda vahtide reaga piira-
tud, linna piises ainult kdige suurema kavalusega

ehk 10 verstalise ringkidiguga.

Vaher nigi igapdev liinile saadetavaid roodusi
mbdda marssima. Missugune rdem naeraias neis
silmis! °

Kas t8este vaimustas neid tuhandeid muusika,
mis roodude ees mingis, v6i oli see vaimustus
vzenlasele vastu minna?

Isegi habemikud vanakesed tatsutasivad rGem-
sal meelel jalga ja sammusivad noorematega thes
jaama poole

See ei olnud iiks ega teine.

- See oli rdem, tunda ennast siit poriaugust,
hullemast kui vangikongist vabaneda. Pilisemine
timuka kiitisist, kes sinu jhu ja binge riidlvetas —
mida isegi iga metsloom rfemuga tervitab.

Ma loobun selle elukirjeldusest, sest sulg tor-
gub seda elajaliku vene mustapesu sorimast.

Vaheril vedas siiski.

- Teda saadeti 6ppekomandu. Seai oli ruumi.
Elu puhtam, kuid Gppusel aeti siin taga, nii et hing
rindu kinni jii. Kuve nidalaga tehti alam-ohvit-
serid valmis. Elu oli kill raske, aga &htul oli
sul ometi koht, kuhu oma pea vGisid panna.

Vaher 18petas Oppekomandu neorem-alam-
ohvitseerina.

Paari nidala pirast ssadeti ta Gatsinasse lip-
nikude kooli, mille ta kolme kuuga l5petas.

(;,'_' |L
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Peale lipnikute-kooli ldpetamist ei vedanud
Vaheril enam. Ta saadeti esimese marssevoi roodu
komandeerina sgjaviljale.

Liinil juhtus ta 2. Siberi kiiti polku.

Oli kevadene lahingute hooaeg. Ohvitserisi
polgus vihe ja nii miirati Vaher 10. roodu koman-
deeriks. : .

Siin avanes siis sBjapilt Vaheri silmade ees
tiies ulatuses lahti. Siin nigi ta igasugusid {apa-
riistu, mis inimene enese hivituseks ehitanud — —

Siin avanes s@jakoleduste pilt, mida ettekujutada,
mida mdtete vald aimata ei joua. :

Mida koledam, seda vastikum tundus see pilt,
kuid mis on selles ilusat, vaimustavat, et inimesed
Jahevat tulde ja surevad, kes nurisemata, kes #ra
needides . . .

Juba enne, kilmned verstad liinist, h3vitas
vaenlase tuli uusi juuretulijaid. '

Kes oli vaenlane ? Kes ta oli?

Sellest polnud paljudel aimdustki. Veel enne
kui nad aimata jdudsivad, virvis nende veri vBe-
rast tirkama 166nud murupinda.

2. Siberi kiiti polk seisis mien@lvakul otse-
liinis vaenlase vastus.

Oli juba nii mitugi palavai pileva ja 56d mobdda
lainud.

~ Vaher oli rGemus ja terve.

Kill oli juba mitukorda oma rooduga lahingus
oloud. Oli mitukorda ilemuse poolt kiitust saanud
ja juba peeti teda terves polgus itheks vahvamaks
ohvitseriks. Nagu ime 1dbi oli ta lahinguméllus
terveks jaanud. B

Mbdne aja takka oli rahuline pdev olnud.

Harva kostis siit ehk sealt itksik pilissi pauk.

Kaugel tirises kuulipilduja ithetauline 1ogin ja
moni raske patarei saatis ohates tervitusi. .

Oli ilus kevadene plev.
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Pidike hakkas looja veerema ja saatis kullates
omi gi_imasid kiirid mée ndlvakulle, kus 2. Siberi
kiitti polk kaevikutes ent laiali tomJ*atult asetus.

Vaher seisis kaevikus piisti ja silmitses ming-
levaid paikese kiiri, mis teinepool orgu oleva vene
kiriku kullat kuple peal karglesivad. Tagapool
paistis surnuaed — tdis virskid haudasid ja valgeid
‘kdiepuust tahumata riste,

i udne tundmus asus rindu... midagi rusuvat. ..

. Mida motles Vaher ? Kus viibisivad tema m6tted ?
T9 oli Ernalt tdpa kirja saanud. Kuidas Kkirjutas
11 armastav paine! Tiis Ornust ja hellust — —
uidas igatseb ta oma mehe jirele — — kuidas

f ‘ fotab teda kodu.

Ohke tousis Vaheri hingest tilesse. Ja kodu—
igatsen ka mina! Kuid seal mustavad vaenlase
laskeaugud ja surm varitseb iga kiinka taga ...

T#na on mone aja kohta vaikne, kuid kui
kauaks ? e

Tume aimdus hiilis Vaheri peas umber. Kas
=i ole see vaikus enne tormi?

: ,Korgeausus! Vahipostilt teatatakse, et on
mirgata suuri vaenlase kolonnede litkumisi,” teatas
korrapidaja alamohvitser tasakesi Vaherile.

Vaher iimises: ,Seda ma arvasin.”

Jirel kuulates vaenlase litkumise sihti, teatas
ia seilest suurtiikivie korrapidajale ja palus kdigist
patereidest vaenlase peale tuld avada, mis ka siindis.

»S0, niiitd on siis pdrgu lahti,* itles Vaher
ja hakkas korraldavaid kdskusi andma. Ta oli see
kord 8. bataljoni komanderi asetiitja, kes viimases
lahingus porutada saanud. v

aenlane avas ka omalt poolt muusika kbigist
laskeriistadest. -

See oli kohutav 66.

Paari, kolme tunnilise laskmise jarele anti kdsk
vigedele kaevikutest vilja tulla ja peale tungida.
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_Nagu metsikud tondid liikusivad venevied 7.
vieliinil 18hkevate suurtikki ja schrapnelli, tule A
valgusel edasfivaenlaste kaevikutele ligemalle. A B

Terve maapind niis avanud olema oma kohbu- '
tava suu ja igalt poolt leitis tuli, korvulukustavad
raksatused. T

Surijate hoigamised, haavatute needimised,
appihiitided ja valukarjatused téitsivad Shku . .

Vaher liikus oma batalioniga otserinnu v
lascle peale. Vaenlase iuli kiilvas neid tle —{ —
kuid pédisemist ei olnud. Igal peol oli surm.
taga ja igalpool ahmib ta ohvrid.

Enne piikese tdusu vaikis lahing. 3
Vaenlane oli oma kaevikutest vilja 166dud 12
vene vied kindlustasivad ent uutel kohtadel. - " 8
Ka Vaher tuli oma bataljoni riismetega m&& =
ratud seisukohtadelie tagasi. g
Tagasi tulles 1ghkes bataljoni kohal vaenlase =8
viimane schrapnell. See viimane sirutas ka Vaheri 8
maha, Ta sai vaenlase I8hkeva schrapnelli killuga | 8
raskesti peast haavata. g
Uued seisukohad. A
Piikene tGuseb kahe mée vahelt ja saadab =
omad esimesed kiired ille hoigava maapinna. T,
Puu lehtis siravad hobedased kastetilgad ja 8
murupind sdtendab pirlites. ¢
Taevas on selge ja udukangastus kaub kauo- |
genedes silmapiirilt. :
Piikene touseb kdrgemalle. S
Juba kerkib ta iile puulatvu ja vaatab kohku- ==
des iile viljade . . . -
Mie lamedal vecrul seisab vahi peal soldat, =
likumata nagu eluta kogu. Ta on varjand ent puu- =
itivele. Tema timber lautab.ent vali, rukki vili, ==
mis j44%nud 16ikajaid kogumata... Tervet vilja
kaiab vihkude meri. .. Kes jouab neid koguda! i &
" Neid lamab siin hunnikatena . . . £
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- Oh need on inimesed — 66sel langenud sdja-
jumala ohvrid! Nae, seal liiguvad juba kogujad —
kandes neid kuhjades hunikutesse ja ajades ithis-
hauda -— — — viiskimmend, sada ja veel enam
dhte haudal

Kuid pidike vaatab nii armsait — tema kiired
paitavad veel viimast korda neid eluta kehasi —
neid #drapiinatud, 16hkikistud, purust kehasi.

~ Kes iitieb, kus on nende kodu! Kes teatab
nende armsamatele, et neid pole enam!

V#oib olla oodaiakse neid aastaid kodu tulema. ..

IV. Haigemajas.

Vaher evakueeriti Petrogradi.

Balti vaksalist umbes 25 versta on Petrogradi
linnas liks kdige suurcmatest haigemajadest.

Sec asub keset midnna metsa ja mahutab ene-
sesse 6 —7000 haiget ja haavatud, peale seda tee-
niv personaal.

Seal on iga jaoskonna haigetejaoks oma eraidi
maja

Hooned on kdik {thetaolised uued puuehitu-
sed. Linnaga ithendust peab siin tramvai ileval.
Peale seda on haigemajal oma punase risti autod

tarvitada. Suurem jagu on seal alati alamvielised

ravitsusel, ainult ruumi puudusel saadetakse senna
ka ohvitsera.

Et mujal ruumi ei juhtund olema, saadeti ka
Vaher linna haigemaija. :

Oma vastuvitmist ta hdstiei madletanud. Ta
oli meelem®&istuseta seisukorras siia toodud. ' Pala-

vus oli liiga suur ja see rodvis miflestuse . kui ka

meelespidamise vdimu.
)
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Kui ta" meelemdistusele irkas, oli ta iiksikus,
lihtsas foakeses.

Terve toa sisseseade seisis koos: raudvoodist,
d6lanast voodi ees, iiks taburett seal kbrval, illeval
nurgas Onnistegija kuju ja selle ees pblev rasva-
pott. Muid asju Vaher eram ei mirkinud.

Ta oli juba paar nidalat siin ravitsusel olnud.
Ei miletanud tiihtegi niigu, kes teda ravitsenud,
katsus oma kinni m#ssit pead t0sta, kuid see oli
raske, tiis tina vist, arvas Vaher ise.

Oli valus . . . Ta pigistassilmad kinni. Kuid
siiski oli ta Onnelik — ma' elan veel ometi! Ma saan
varsti ka Ernat n#ha. Tal tuli nilid meelde ka
raine. Vaene, vaere Ernal Mis teed sina!

Kas aimad sa, kui ligidal olin ma surmale —
Kas tundis sinu siida, km heitlesin surmaga! Vist
kill! Sa kirjutasid ju enne minu haavamist — sina
aimavat midagi koledat..,. Kuid naiid olen ma
vist piistetud ! '

Vara oli veel Vaheril pifdsemise peale motelda,
ees seisis veel raske 16ikus ja .millega see 16ppes,
et vBinud arstidgi titelda.

Kuid lootma pidi, Vaheril oli tugev ja terve
loomus.

Neist motteist #dratasivad teda sammud, mis '

koridoris k&lasivad ja:ligemalle tulivad.
Ta pani silmad kinni.
Uks ldks lahti.

Sisseastus korrapidaja 8de. Astus haigevoodi
juure, vbliis selle kie, kaes pulssi, kohendas pea-
alust ja j4i vurivalt haige otsa vaatama.

Ta mtles: juba kaks nidalal olen ma seda
haiget ndinud, ikka veel eitule ta meelemdistusele.

Imelik — — — kena noormees — — ja ——

Ksenja 1Gendab, et ta olevat uppund selle noore-
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‘mehe silmesse, mis palavikust jampsivalt loidavad.
Omi motteid avaldas dde kuuldavalt, uskudes, et
kaige_magab.
de tahtis ira minna.
Vaher hiiiidis teda tasa:
,Lubage mulle juual®
de vaatas imestades ohvitseri peale.
,Teil on tina parem?* kilsis ta osavdtlikul
hiilel haavatult. v
,Tundub niil“ vastas Vaher.
Ode andis juua. Istus haigevoodi direle.
,Teie olite vidga haige., Meie ei lootnudki
enam — — —* jutustas ta haavatule.
Kaua olen ma siin olnud ?“ kiisis viimane.
»Juba kaks nidalat,* vastas Gde. :
,Kaks nidalat— - “ iitles Vaher jarelm8teldes.
,Nii kiill,* tdendas dde.
,Hulka aega! Midagi ei mileta,” arutas Vaher.
,0lete siit jaoskonna ode?“ kiisis haavaiu.
,Eil“ vastas 6de. ,Olen kerrapidaja.® -
,14nan!® vastas Vaher. :
Haavatu 18petas jutu. ‘
de, nihes, et teda epam ei soovita, tegi
minekut. < :
Kuid Vaher pidas ta uuesti kinni.
Tal ndiis midagi meelde talevat.
,Kas ma tohin Teid paludal® pobras ta Be
poole. :
,Miks mitte,“ vastas viimane. ,Selleks just
olemegi, et haavatute ja haigete soove tdidame.“
,Ma sooviksin paberit ja pliiatsit. Tahaksin
omaksetele kirjutada. Nad muidugi juba minu
phirast mures,* seletas Vaher.
.Seda peate kohe saama.” '
de laks vilja, et soovit asju korrapidaja toast
tuua. i
JJlus ja elav vene-naisterahvas,* motles Vaher.
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Tal niib nagu sarnadust Ernaga — — sil-
mad — — —“ ta ei jbudnud oma mdtet 1Gpetada,
kui juba dde soovit asjakestega tagasi tuli.

Niitid vdis ta siis Ernale kirjutada.

Mida peab ta kirjutama! Kas kirjutama oma
tBsist seisukorda?

Eil

Seda ta ometi ei vBi.

Ta kirjutas: ,Sain kergeit haavata, olen haige-
majas. Olen paranemisel. Ara muretse. Saan
terveks, tulen kodu sinu juure. Oota senni — —
Olla kiill veel uks viikene 16ikus ees, nii radkis
mulle 6de. Arstiga pole ma raidkinud. V&ib olla,
pole see nii hull . . .*

Kirja andis ta 8e kitte 4ra saatmiseks.

Oli juba p#rast 15unane aeg.

Uldine vaikus kadus haigemajast.

Joudis kitte igapidevane sidumise ja 1dikuse
tund, mis iga hommiku ja 6htu kordus.

Maoda korideore jooksti, kanti haavatuid — —
Hoigamised, valukarjatused, tditsivad moniaeg hai-
gemaja ruume.

Loikamisetuba oli teistest eraldet, paksu seintega
ja sealt kostis harva m8ni kiljatus vilja. Ainult,
kui kergem haavatuid ja haigeid ravitseti; oli 15ika-
mise toa uks lahti ja vBis sinna sisse néha, kui ka
kuuida. "R

~—w~~Ka Vabher viidi kanderaamil 18ikuse tuppa.

o il Neli tugevat haigeravitsejat tostsivad teda kande-
raamile. Neid saatis elava niu ja sammet prouni
silmega Gde. }

» Vist meie jaoskonna dde,* motles Vaher.

Ta oli imelugusid 6dedest, omi selisimehi
raidkima kuulnud ja sellepirast vaatas ta uudishimu-
likalt iga wut nfigu — jireldusi tehes, kas ka need
miisugused on . . .

Vaher viidi 18ikuse tuppa.
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Ta ei teadnud, mis mdeldi temaga seal peale

hakata.

Ta vaatas enese timber.
Toas olid 5 valget lauda. Nende aires 5

~ valges ritils naisarsti, nii kui lihunikod, liikivad
~ moad ja orad kies. Koigil neil kiilmad osavGimata

nidud peas, nagu poleks need inimesed, kelle ihu
nad sorgivad oradega, purevad niiri nugadega ja
vddnavad kadrit kiistega kiiinarnukist saati veres.

Ei, need on tdesti lihunikud — nais lihunikud
ja mitte inimesed — ja haiged, haavatud on kodu-
jainesed, kelle kallal nad katset teevad.

Vaher pandi 18ikuse lauale.

Tuli veidi oodata.

»S0h, jirg on Teie kies, iitles arst Vaheri
juure "astudes. '

Vaher vaatas arsti otsa.

See oli Ebrea tougu naisterahvas: Suure kon-
gis tGuninaga, jollis silmega ja paksu, vanaldase
nduga. Kilm ja rahulik oli see nigu. ~

Ta vaatas Vaheri haava 13bi ja iitles, et tuleb

1Gigata. %

,Meie oleksime Teid ammu juba IGikanud,
aga Teie ei tulnud kunagi meelem®istuselle

Ta kutsus paar teist arsti ligi.

Neéd katsusivad ka Vaheri haava l4bi ja iildine
otsus oli, 18igata.

Vaher pigistas silmad kinni.

Paks, ebrea niduga naisarst hakkas tasakesi
haava lahti kiskuma. Valus oli . .

Metsik valu kiis Vaheri peast labi, kuid ta ei
karjatanud.

Juba loikasivadgi kddrid arsti kides tema ihua
plkkamexsl naga oleks aega kitll.

Krauh, krauh, 15ikas arst ja vaatas jille.
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,Kurat!“ libises hiitie iile Vaheri huulede.
,See ‘on piinamine! Kui )uba IGigata, siis juba.
Egas ma moni katsejédnes ole.*

Arst et hoolinud millestki.

V6i mis voisgi ta tehal Neli tugevat haige-
ravitsejat hoidsivad teda kinni.

Kuid seda polnud tarvis. Vaher eiliigutanud ent.

Pikameisi l6ikas arst; kriduh, kriauh, edasi,
siis vottis ta mingisuguse ora ja torkis sellega
Vaheri haava libi.

See oli palju valusam kui }8ikus.

Niiiid toedi siis veel tangid platsi. Kéristati,
vifinati, murti ja viimaks toodi mingisugune asi
pealuu seest pdevavalgele.

Nutd algas haava pesemine. Pesti vist piiri-
tusega, nii kuradi valus oli. v

Vaher kdnnatas koik rahulikult vilja. &

Haav oli kinni seot.

Arstid imestasivad.

,Harva juhtub nii tugeva nirvidega xmmest
kui Teie olete, hirra lipnik,* itles arst.

Teda viidi ara.

Teisel pideval oli ta kiill veel Gieti haige aga
siiski hakas tema tervis paranema.

Ta mdtles ntiiid tihti Erna peale.

Meelitas ent mottega, kuidas ta varsti terveks
saab ja siis kodu sgidab Olgugi moneks pievaks —

Vahest mélgutas ta ka motet, mis siis kut
Erna minu kirja kitte saab ja sita sBidab. Kuid
seda ei v6tnud ta tdsiselt.

Suur tundmata linn, tuttavaid ei ole, aga kcs
tunneb naisi!

Ta ootas siiski — salaja.

Iga kord, kui tema haigetoa uks lahti ldks,
vaatas ta oot avalt erutet, ukse poole,

Ode istus niiid koik pievad Vaheri voodi ees,
lobisedes koik ilmad ja maad kokku.
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Venelasele omase otsekohesusega tunnistas ta

 warsti, et Vaher teda viga huvitavat.

Koketeeris ja libitses haavat ohvitseri Umber,
nagu tecks ta sellega haavatulle 16bu, vdi Jumal
teab kui head meelt, valmis vilja minema igasuguste
intriigede peale.

Haavatu tuba pakkus selleks head v&imalust.

Vaher oli kiillait lugusi haigemajadest kuulnud
ja praegugi seisis tema voodi ees. liks eksemplaar
neist halekuulsatest 6dedest — — — kes sellest
ei hoolinud, mis teised haiged m&tlesivad v3i tegi-
vad, kui aga nende armuosalistel hea on.

Ksenla Bogdanovna oli selle 8e nimi.

Ksenja remustas ent ette juba, kuidas nemad
Vaheriga linnas jalutamas kiivad, kui selle tervis
paraneb.

Vaher j4ib veel kauaks haigemaija, nii jutus-
tas 6de. Haige, kes meiega histi 14bi saab, v8ib
¥kauaks, kauaks ajaks meile jaida.

,ga’s seal liinilgi 16bus pole,* lisas ta juure.

,Kuid on lollisi, kes senna kipuvad — — —*

Vaher motles: Kui Teie ent nii pealetiikkivalt
iilal peate, siis olen mina kiill esimene, kes siit
pSgeneb.

Oele aga ei avaldanud ta omi mditeid.

Ksenja libitses igapiev ikka rohkem Vaheri
fimber, T8i haavatule schokolaadi, vdimaldas ka
muid lahedusi, piidis koik Vaheri tihelepanckut
enda peale tdmmata,

Ei olnud ka ime, terves suures haigemajas
oli kGigist 10 ohvitseri ravitsusel . . .

Teist moodi oli aga 8de Anna. See kellega
Vaher peale meelemdistuselle tulekut esimesena
jutustas.

Anna oli kena vaikse loomuga naisterahvas,
kuid siiski naisterahvas. Ta jutustas omase ede-
vuse, vO0i  monel muul pdhjusel — — — Ksenja
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olnud nii oma vahel Beldud, enne sdda Miitavis —
kalvas kuulsuses. P&genenud sealt s3ja eest Petro-
gradi ja hakanud halastajaks eks.

Tal olla isegt alamvielistega haigemajas skan-
daali olnud. Monda korda olla vanem 0Ode Ksen-
jale valjusi mirkusi teinud.

/

V. Erna tuleb.

Paar nidalat oli viimasest l6itkusest médda.
Vaher jalutas modda koridoori suitsetades edasi
tagasi.

Tema tervis oli juba nii palju paranend.

Linna arst teda veel ei lubanud, kuid ka see
aeg ei olnud enam migede taga.

Vahekord 8e Ksenja ja Vaheri vahel ol kill
alles endine, vaatamata, ¢t esimene k&ik sellel zlal
tegi, et ihaldet ecqmarglle jouda.

Vaher oli viga kangekaelne alla andma.

Hoopis téistmoodi olivad need teised, kes lii-
nilt tulevad. Neid pidi veel kogunt. tagasi hoidma.

Praegu liks Vaher oma tuppa.

Ta oll jalutamisest vidsinud. Ta pea ei kand-
nud veel pikemat aega itlal viibimist voodist véalja,

Ta viskas ent voodisse.

Nii lamas ta voodis, vaadates aknast vilja.

Vélut kergeist pxl\;et taeva all, mis kiiresi
edasi lendasivad.

Ta htitidis : , Viige , tervist mun kallimall Te
pilved seal kdrge taeva alI * ja j4i lebama mbnule-
des oma voodisse.

Ksenja tuli.

Ode ‘istus voodi servale.

Vaatas unistavat noortmeest, kelle pilk hulkus
kaugel pilvete raal.



Oel tuli vBitmata tung ohvitseri ent suudlema
meelitada — sest k8ik mehed olivad ju teda suu-
delnud, kui ta seda tahtnud oli.

Ka Vaher peab.

Ta andus kdige jouga nooremeheles hakkas
tema kdsi paitama, tema pdski . . .

Kerge virin kiis Vaheril 14bi keha.

Ksenja mdtles, et ji4 hakkab sulama ja suudles
juba julgusega nooremehe kisi, neid kirglselt vastu
omi huuli surudes.

Aga ta eksis,

See oli pdlgtuse virin, mis Vaheril libi keha
kiis.

Ta iitles: ,Lubage 8de, ma olen tina haigem
- kui eila. Andke mulle rahu! Mu pea kéib iimber.*

Vaher pdéras end seina poole.

»Annaandeks !*® sosistas 6de haavatult jalahkus.

Vaher pdoras ent, tBusis iilesse ja vandus eht

venemoodi pl&rtsatades p6randa1e sitlites ¢
nProtiivna eta baba, trjin takaja! Ljeeset i
lleeset —_

VBis umbes pool tundi moodda ldinud olla.

Vaher seisis ikka alles akna all ja wvahtis
kergeid valgeid pilvi, mis nagu luiged Kkiirelt edasi
lendlesivad ja otsata Ghuruumi tagasi tulemata
kadusivad.

Tasakesi ldaks uks lahti. Vaher kuulis seda,
et keegi tuli, kuid ei teinud sellest viilja. Ta arvas
tullja Ksen]a olema, kes oma pooleli )aanud mis-
joni té6d jatkama tuleb.

Keegi hakas tal imbert kinni.
,Otto!* kdlas pehme hail.
Nagu v#lk pooras Vaher ent iimber.
SHrnals
Niitid vaatasivad nad teineteisele otsa ja sfnad
ei tahtnud tulla iile huulede. Seec tuli liiga akki.
3
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,Tabagu mind vilk, seda ma ei oodanud!“
hiiitdis Vaher Ernat oma rinnale tgmmates. » Veel
praegu, nie,“ niitas Vaher kiega. Saatsm ma

nende valge pilvega sull tervitusi — — — Kuid
sina oled siin a nad otsivad sind asjata. On siiski
parem nii . . .“ ja niiid seisivad nad rind rinna
naal. ]

Erna paitas mehe kisi, tema p8ski, suutles
tema silmi. - Seal juures oli ta nii ilmstitita lapselik —

Vaher ei jdudnud kiillalt naist vaadata — ta
pani Erna taburettele istuma.

»Ei, eil Nii ei ole heal Tule istu siia minu
sille.” Istu hasti mulle ligi.®

Erna vaatas kartlikult ukse poole ja tume vari
libises tile naise ilusa niu.

Vaher niigi Erna vaadet.

yAra kardal Sa oled ju minu naine,* titles ta
naise juukseid silites.

Valus tuksatus kiis Ernal libi keha.

See ei jdinud Vaheri eest varjule. Ta m#tles:
Erna ei ole enam nii kui varem. Mis peaks tal
olema! Mingi mure lasub tema puhta hinge peal.
Tema pilk on nagu udulooriga kaet . . .

»Jumala pirast Erna! Mis sul ometi on? Sa
el roemustagi minuga kokkusaamise iile?* kisis
mees ? - ‘

,Miks ei! Kiill ikka armsam,“ vastas naine
vaikselt ja surus oma pea mehe rinnale.

Naise silmist veeresivad pisarad, kuid neid
mees ei niinud.

Ta ei tahtnud Erpat oma jirelpirimistega
piinata.

~ Nitid saivad koik, ka: kdige vihemad - asjad
vaslameisi jutustet. Koxge viiksemad asjad ° ;ﬁml.
parit. -
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Vaher oli vaimustet oma naisest. Ta oleks
heameelega tahtnud, et Ksenja tema naist oleks
niinud, véib olla, oleks ta vast siis teda rahule

~ jdtoud.

See siindis ka, aga hiljem.

Aeg laks kiiresti edasi. ’

Juba pistis korrapidaja 6de oma pea ukse
vihelt sisse ja teatas, et vastuvitmise aeg 18ppend.

Erna tBusis lesse.

Ta tahtis oma mehega jumalaga j4tta, kuid
langes nuuksudes mehe rinnale.

Kramplikud t6mbed kéisivad 14bi Erna hinge.’

Niuid sai ka Vaher aru, et midagi oli Ernaga

juhtunud, midagi, mis koormana tema hinge peal

iasus.
Ta ei tahtnud siiski kiisida.
Ta silitas 6rnalt naise ilusaid juuksid, ku see

‘nagu kaitset otsiges ennast mehe kaenlasse surus.

Vaher motles: Kes julgeks ohvitseri abikaa-
sale haiget teha, teda haavata.
Juba pistis korlapida]a 6de uuestioma pea ukse

“ vahelt sisse ja teatas, et arst tuleb.

,Las’ tuleb!¥ utles Vaher.

Erna kuivatas ruttu oma nuttet pisarad .

Arst tuli.

Vaher tutvustas arstile oma abikaasat.

Arst iitles mone lahke sona ja lahkus vaban-

‘dades , , .

Vaher kiisis veel arstilt: ,Teie lubate ju veel
mind méned sdnad oma abikaasaga lobiséda ehk
kill vastuvStmise aeg modda?

,Olge head |“ vastas arst lahkesti.

Nawd j4i ka korrapidaja 6de rahule ja polnud
tema segamist karta.

Ka Erna v6is niitid vabalt oma sitidame wilja
puistata ehk vihemalt mehe rinna naal ent vilja
nuua}.




Nad olivad tksi,
Erna langes uuesti armastet mehe rinnale.

Vaher ei jGudnud ent pidada. Ta iitles: ,Vaene
vaene, Erna! Mis sull ometi on?*

y»Anna mulle andeks!“ iitles naine nuuksudes.
,Mu slida on purustet — — — Miks tulin ma sha
hirmsasse linna!“®

,Mis sull ometi Juhtus° Et radgi ometi!“ hiiii-
dis mees.

Ja niitid jutustas Erna ldbi pisarate — — —
Erna olnud maal Vaheri vanemate pool v@ersil.
Tallinna tagasi tulles leidnud ta Otto kirja eest ja
ilma et Pdrnumaa tolmu jalgelt aega oleks maha
piihkida, jooksnud korra oma vanemate poolt l#bi
ning sbitnud meest vaatama.

Sinu kirja ma ei uskunudy. .. ma lugesin
sada, ei, tuhat kord sinu Kkirja 1dbi ja leidsin, et sa
surmavalt olid haavat, V@&ib olla sured sa #ra ja —
mina ei saa sind enam nihagi! Metsik hirm ti#itis
mu hinge. Ma kartsin . . . Kartsin, et sull puudub
kési vBi jalg. Sa lubasid ju kodu fulla... métle-
sin, ega’s sind muidu lastal Ma ruttasin, et jouak-
sin sinu haigevoodi juure, et vdiksin sind ise ravit-
seda ehk — vihemalt sinuga iihes kannatada. Kui
loli olin ma! Ma sBitsin 8htuks Petrogradi. Huhu
pidin ma 66seks minemal! Mull ei olnud ihtegi
tuttavat ja haigemaija sinu juure polcks mind ka
odsel lastud. Ma lootsin siiski monest v@eraste-
majast 6okorteri saama. Aga ma eksisin — — —
Rongi peal sBitis keegi merevie ohvitser venelane
Tallinnast minuga iihes. Meie sobisime juttu. Ta
oli Bige tahelepanelik minu vastu ja lubas mind
ohtul haigemaija sinu juure tuua. - Mina liikkasin
vabandades tema lahke pakkumise tagasi, Geldes:
,Kiilll ma juba ise leian!“
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g Ma kartsin sind — — Anna andeks! Kartsin,
jumal teab, mis sa veel minust viimaks matled,
kui ma 60se hilja vBera ohvitseri saatel sind vaa-
tama tulen . . . X

Vaksalist vilja tulles vdtsin veorimehe ning
hakkasin modda vOerastemajasi sGitma.

Séitsin kunni surmani tudind olin, aga 66maja
ma ei leidnnd,

Minu lootus oli otsas!

Istusin tramvai vaguni, et siia haigemaija soita.
Otsustasin haigemaja virava taga kas voi hommi-
kuni oodata, kuid 66maja ma enam ei otsi. :

Soidan tramvai vagunis.

Minu korval istuvad kaks viisakas riides meest,
esimene vanem, teine noorem ja rifigivad eestikeelt.

Poorasin ent nende poole.

Rédkisin, tulin oma haavat meest vaatama
kes seal ja seal haigemajas ravitsusel. Sg&it tuli
hilja 8htul. Olen v@eras. Haigemaija 60se sisse
el lasta. Olen ko&ik voerastemajad 14bi sbitnud,
kuid 66maja kuskilt ma ei leidnud. Kas nemad
ei vOiks kui head isamaalased mulle 6bkorteri
juhatada ?

Mehed pidasivad isekeskis nou.

Vanem mees iitles: ,Niisugust inimest peab
igaiiks aitama.* :

Noorem tdendas takka jdrel, et nii olevat.

Vanem seletas: tema oma juure ei saavat
votta, tal olla suur pere ja vidike korter. Kill
voiks nii, kui Karl, nii oli noorema nimi, 06dseks
tema juure tuleb. Karl olla tema naise vend. Siis
voia mina Kareli korteris 66 rahulikult médda saata.

Olin neile siidamest ténulik.

Lihemas peatus kohas liksime maha.

Vanem liks viisakalt head 86d soovides oma
poole ja noorem Karl tuli mind oma korteri saatma.
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Ma olin surmani visinud ja tthes ka Onnelik -
kui viimase korteri jdudsime, kus m8nus soe tuba
mind wastu wottis.

Korter oli ainult iiks tuba. Niisugune, nagu
neid Petrogradis vist palju on, kus tiks suure kor-
teri iilirib ja siis tubade viisi vilja annab.

Karl vottis tule tilesse.

Ma vaatasin toas ringi. Seal oli iiks voodi
itks kapp, sohva, laud ja kolm tooli. Kuid see
huvitas mind vdhe. Ma olin &nnelik, et pubata
vdin,

Ta jattis mind peagi tdksi. Kiskis mind ukse

_sissepoolt iukku keerata, Tema minevat oma #&e-
mehe poole d0seks.

Nii oligi.

Ma panin ukse sissepoolt kinni. V&tsin ili-
riided #ra ja istusin sohvale. M#tlesin veidi ja peagi
uinusin magama.

Olin surmani visinud.

Ei tea kui kaua olin maganud, aga iilesse
irgates kuulsin ukse taga klopitavat.

Mé6tlesin, et on juba hommik.

Kiisisin: ,kes klopib?*

,Mina!“ oli vastus. ,Ma unustasin midagi
kaasa v8tmata, Laske mind veidi sisse.“

Kohendasin enese riided ja lasin ta sisse.
Mull niis nii nagu kdlaks ta hiilisedralikult, kuid
olin siiski liizaks unine.

‘Ta tuli sisse., Pani ukse oma jidrel kinni ja
vBtme pistis oma tasku. ’

Mull niis see viga isediralik . . . vaatasin iga
ta liigutust, kuid ei aimanud paha.

Ta v3itis palitu seljast.

Palitu taskust vGttis ta konjaki pudeli, tikki
paberisse mi#hit suitsuvorsti ja pani oma ette lanale

Niitid nigin ma, et ta joobnud oli.

Ta istus laua alre.
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Niiid hakkas ta rahulikult jooma.

ﬁli‘ ~_ Joi ja hammustas vorsti peale. Ise vaatas ta
- aineti viltu minu peale. Ta pakkus ka minule
1 viina. ? .

o Ma tinasin. Utlesin, et ma kunagi pole joonud.
E i Pudel sai tithjaks.

b B Ta tousis laua #irest tlesse ja tuli miuu poole.
iE Ma tGusin sehvalt iilesse, kus koik sée aeg
B istusin,

. & Ta haaras\mu siille — — — kandis mu oma

voodi juure surudes mind enese alla.”

Erna nuuksus jutustes.

,Oh mees! oh mees !“ hitiidis Erna virisedes.
: ,See oli kole. See ei olnud inimene! See ¢ii
-~ kurat. Ma palusin teda p6lvili maas minu peaie
~  halastada, kuid — sellel inimesel ei olnud siidant!
*  Ma ni#risin, ma kiskusin teda hammastega, — ma

olin — tema verega koos . . .“ iitles Erna hingeldes.
: 3 Ma tahtsin aknast vilja hiippata. Ta ei lasknud.
i ¥ Ma karjusin, ta naeris.”

yKarju, karju! Sa ilus noid!

Siin ei kuule sind keegi. Siin elavad kéik
niisugused. Sa kuradi ilus ngid |* huiidis ta mind.
.Jah, tina 6dse pean ma, ilus Erna, sinuga puimi,*
titles ta silmi jollites.

,Kug teadis ta sinu nime?“ kiisis Vaher libi
hammaste, pitiides oma hinge tasakaala alles hoids,

,Sina kiri oli minu pfues.. Ta kiskus selle
minu pBuest ja luges 14bi,* iitles Erna vaikselt.

,Oh mees!* hiiidis Erna siidantlghestavalt:

,Mu hing ja ihu oo purustet — — — Terve
006 viAdnas ja piinas mind see elajas|“

,Kuidas piisid sa viimaks sealt dra?’ kisis
vilmaks mees virisedes iile keha,

,Ma ei milleta enam, kuidas ma talt v&tme
kitte sain. Kuidagi ma ikka hoovi peale pafisesin.

R = 1



Seal kéndisin ma hommikuni kuni kojamees vira-
vad lahti tegi.

Ka senna ei jitnud ta mind rahule. Ta tegi
akna lahti ja kiusas mind veel 14bi akna, &eldes:
,Sa oled kuradi ilus. .Kuid loll olla ma. Lugeda
kodu piibelt, karta pattu . . . tulgu ma tema juure
elama ja siit vGia ma igapdev oma haavat meest
vaatamas kiia.“

»50, sol* iitles Vaher.

Vaher sai aru, et naine varjas tema ees tott —
ei tahtnud mehele k&iki iitelda, mis oli siindinud.
Miks kartis ta tott ridkimast! Miks salgas Erna!
Ta sai vdga histi aru, et tema naene oli hommi-
kuni selle elaja kiiiisis olnud. Kole kahtlus, met-
sik piin asus tema hingesse.

Ta hammustas oma huuled veriseks. Ta aimas
siiski, miks ei tahtnud Erna talle tott titelda.

Naine ei tahtnud tema hinge purustada .

Natuke vaikimise jirele, kiisis Vaher:

yErnal Kas sa miletad tema korteri? Kus
tinaval see oli?" ;

yEi, seda ma ei teal vastas Erna. ,Aga
siiski! Ta pakkus mulle oma aadressi. Ma viska-
sin sclle pdrandalle. V&ib olla pistis ta selle minu
palitu tasku.“

Vaher ahmis kiiresti naise palitu jirgi.

Ta leidis seda, mis ta otsinud ja ta jii rahuli-
kumaks.

Erna vaatas mehe otsa.

yKallis mees! Armsam mees! Mis jaoks suil
seda tarvis ?“ palus ta. 4

.Mis jaoks!“ iitles mees mdrudalt naerates.
ySeda saad sa vara kiillalt kuulda,“ lisas ta juurde.

M6lemad vaikisivad.

Viimaks segas Vaher vaikust, kiisides naiselt:
L Buidas tulid sa hommikul siia?“

» Lramvaiga,® vastas naine.
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»Palju sa pileti eest maksid ? kiisis mees.
»El teal“ vastas naine.

»Huidas ei tea?* iitles mees kibedalt.
yMuidugi ostis tema sulle pileti,* lisas ta

; pilkavalt juure.

,Oh las teda olla!“ palus Erna virisedes.

»1a saatis sind koguni haigemaja viravani —
voib olla, ootab ta sinu tagasitulekut veel praegu,“
fitles Vaher halastamata rahuga.

Tasakesi likkkas ta naise enesest eemale. Aitas
sell palitu selga ja palus minema hakata,

Erna vaalas meelt 4raheites oma mehe otsa.

Selle vaade oli kiilm kui teras.

yArmsam, sa pead minema! Aeg on hilja.
Tervita vanemaid!” iiles viimaks Vaher ja llikkas
naise tasakesi uksest vilja.

Saatis Ernat kuni vilimise ukseni. Suudles
feda otsa ette. Pooras ent timber ja liks tagasi-
vaatamata oma tuppa.

Vankudes liilkus Erna murtud siidamega hai-
gemaja viiravast vilja, ;

Tema hing kisendas — — — ta oli oma
mehele valetanud. Oli (6tt varjanud . . .

+Miks ei julgenud ma t8tt oma mehele radkida |
kitsis ta ikka eneselt.

,Kas olin mina selles siiiidi, et mu j6ud rauges
ja ma ei jdudnud selle elajale vastu panna! Ta

votiis mind — — — mind vigivaldselt. Mis aitas
mull enam tema juurest pdgenemine. Ma olin teo-
tatud — — — kelle juurde pidin ma veel minema 1“

{itles ta eneselle Ghates.
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VI. Kohutav 86.

Vaher viskas ent laksudes voodisse. Tema

hinges oli 6. Kohutav ja metsik tundmusie mall.

Oli purustet usk — — —

,Kas tBeste olen ma nii vilets, Tnii jdeuty, et
minuga voiakse nii mingida! Minu 6nn, minu usk
purustakse, mult roovitaks minu naine — — — ja
mina istun siin nelja seina vahel kui vang seot
peaga. Ei, ma pean saama valla. Purustada tahan
ma need koidikud ja kitiemaksta — — — kétle-
maksta, et ilm kohkub.*

Kuid nii valus ei olnud isegi see, et fema
naine teotud, et tema oma au mifrit sellega fihes -
valus oli see ja lgikas kdige stigavimini hingesse,
et Erna valetas.

Valetas oma mehele, kes teda armastas... =

armasias enam kui oma elu — oma au . ..
Ta métles. g

Tuues ette omale pilti seal viikses toakeses

M. peal. Mis siindis seal eila 66sel.

Ta teadis, ta atmas . . .

Ja miks ei pidanud Erna mulle valetama.

Ta oli purust, teotet, ja — kuhu pidi ta minema
veell Kuidas pidi ta jelgema oma mehele seca
itelda! : :

Jah, Vaher tundis oma naise hinge.

Tal oli kahju, et ta oma naise vasiu halasia-
mata'vali oli olnud. Ta oleks pidanud teda tréés-
tima, temaga rnalt ringi kdima . . . v8ib olla, i8u-
kasin ma teda hukkatusesse. .

Oh ma vilets! Vilets ja mbilemata mees!

&5
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Hoigades haaras Vaher kahe kdega oma peast

ktoni. See purusiet pea . . . See kuumab ja hdg-

gub, kui kdelaks sauna ahju__
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Tema missavas hmges kerkis armukadeduse
tont elusse. Tema jumaldet naine — kellegi teise,
- alatu kaenlas — — —

- Hirmus oli Vaher sell silmapilgul. Tema
raudne rahu. oli kadunud ja metsik viha torm |
mollas tema hinges, kui tulepurskav magi.

: Purustada oleks tahtnud need seinad, mis
.«-,;tema timber, maha kiskuda katuse, mis teda kdtm
Purustada oleks tahtnud ennast ja koiki.

- Ta kargas voodist illesse.

Nagu metsloom jooksis ta vilkuvail silmil ja
rusikas kitel oma toakeses ringi.

. See ruum oli kitsas talle. Ol liiga vike
- 6hku, et hingata.
»Ma hivitan selle elaja! Minu naise teotzjal
f‘-Oota, oota! QOota sa homseni . . .“ hiiiidis ta.
i ,Kuidas julgesid, sina nidrakas, minu naisesse puu-
g tuda.
iz Vaher jii 16Gtsutades seisma.
v Veri tungis talle pihe. See oli talle karde-
* tav. Haavad vdisivad lahti minna ja silmapilkset
. surma taua. Ta naeratas morudait.
yLas tulla,surm ! Mis jaoks veel eladal“ hiiti-
dis ta eneselle. - o
g ,Ei, el haaras ta oma peastkinni. ,See ei vGi
ollal¢
' yIssand, lase mind hom:em eladal“ hiddis ia.
Ma tahan kitte maksta!”

,,En mees! Ara mdtle!* itles Vaher. ,Sinu
teo jiarel kiib halastamata kittemaksmine kui vilk.
Homme &htul seisad sa minu ees pdlvili ja palud
halastust. — kuid sinu jaoks ei ole armu .. .“ iitles
‘Vaher eneselle.

Nii mdtles ja mollas Snnetu mees terve 35,
~Hommik o!i kdes. Juba koitis.

Ta heitis vdsinult voodisse.

Ta jai magama.
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Vaher oli kindla plaani valmis temud kuidas
oma naise teotajale kittemaksta. Tema otsus oli
vankumata.

Homme palub ta arstilt luba linna minna, Kui
see ei peaks lubama, siis kutsub ta oma Oemehe,
kes 1. Petrogradi linna haigemajas vanemaks ars-
tiks telefoniga kohale ja laseb ent senna halgemaua
iile viia.

Ta teeb kdik, et see hemme siinnib.

Hauem ei joua ta seda hinge piina, seda talt-
sutamata viha oma hinges kanda.

»la peab surema minu kie ldbi!* hiiiidis ta
enne magama uinumist.

Vii. Kittemaksmine.

Oli dige hilja juba kui Vaher teisel hommikul
iilesse #drkas.

Ta oli roidunud. Oli halvasti maganud.

Pea valutas.

Nagu sepad, tagusivad vasarad tema ajude

kkallal ja slida 406tas norgalt iileliigse #rituse taga-

jérjel.
Ta j4i oma otsuse juure kindlaks. 5

Ta kobas oma mundri kallal, seda korda sea-

des, sest ta tahtis tdies mundris valja minna.
Horrapidaja 6de tuli tema soojust kraadima.
»El ole tarvisl“ itles Vaher sellele kiilmalt,
,Olen_tiina tdiesti terve.”

de vaatas talle kaheldes otsa, sest Vaher °

nigi viga kahvatu vilja.
Liks siis olge kehites minema. Haiged on

tthti ndrvlikud ja tujukad ja nendega tuleb ‘©rnalt {ﬂ

ringi kdiia.

(S
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! Vaher pani ent riidesse. Liks séégisaali, et
- hommiku einet votta.
Saal oli jalutajaid tais. ;
Mbdned sGivad, kuid enam ]agu uppus tubaka
~ suitsu pilvesse.
Kiiresti s6i Vaher oma eine #ra, nagu oleks
- tal kuhugi rutt. Aega oli ometi kiill.
3 Ta oli nirvilik ja kannatamata.
Jalutama lubati alles pérast 1unat.
Siin k#idi korralikult haigemaja seaduste jargi,
mille kohta ka ohvitseridelle erandid ei tehtud.
Alamvielisi lasti salkades 8e ehk sanitari saatel,
ohvitserisi aga iliksinda linna jalutama,
Vaher puhastas oma mdega ja revolvri dra.
Ta tegi seda viga piinliku hoolega. Vaatas,
- kas koik korras. Kas padrunid sees, kas nad mitte
rikutud ei ole ja kas etteltikkaja korralikult t66tab.
Niis nagu oleks see piiha tallitus .
Tuli 6de Ksenja Bogdanovna.
Vaher oli tina lahkus ise.
Suudles Ge kisi ja pakkis terve oma viisakuse
tagavara vilja.
V6idurgom vilgatas Oe silmis.
Eila oli kiill Ksenja arvanud, et tuleb loobuda,
. tuleb temal omad viikesed soovid ja lootused maha
| matta, kuid tina — — — Vaher oli lahkus ise.
| Veri tungis Ksenjale siidame.
} . Vaher vaatas nagu uurides &e otsa, deldes:
«Teie olete tBesti ilus! Isedralikult ilus.“
Ode tundis ent meelitet.
.Kaugeltgi aga mitte nii ilus, kui see eilne !*
vastas ta nokkides.
| ,See oli minu naine!® iitles Vaher t8siselt.
,Aga mis sellest! Meie k&ik oleme noored ja
tahame elada!® lisas ta réemsamalt joureld
: ,Mis teil ometi on, hdrra Vaher?* kiisis dde,
selle "mBlemist k#est kinni haarates. , Lcie olete

e e Ei e
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tdna nii isedralikult rdemus. Mina pidasin Teid
kurvameelseks, kuid niiiid nien, et olen eksinud.
Teist saab veel asjal® :

,Oi jah! Armas Sekene |“ hiiiidis Vaher. ,Mull
on tina nii hd4 tuju, et terve ilma oma kaenlasse
ahmiks. Ma magasin tina 66sel suurepiraliselt.

Mbru nacratus libises iile Vaheri nio. :

Ode ei mirkanud seda.- "

,Pealegi kiis ju eila minu naine siin. Ta —
jutustas mulle palju head.® ,

, Teie abikaasa on ilus inimene,“ itles Ksenja =
jirele mdeldes. ¥

,0n, on, armsam Oekene! Kena inimenel*

oAga mis Teie arvate dekene?“ kiisis Vaher.
»Kas voib iludus inimesele teinekord kardetavaks
saada ?*

ylludus teeb inimest teistele ihaldavaks, iludus
vdidab koik — isedranes meeste siidamed,* vastas
dde.

e
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,H44 kiill! Olen Gekene, Teiega iihel arvami-
sel,“ titles Vaher. ,Aga ma tahan tina end linna
kiisida. Aidake minu palvet arsti ees toetada.“

,Ainult siis toetan Teie palvet, kui mind tthes
vitate,® Utles 8de kelmikalt naerates. . :

,Heameelega votan Teid kaasal“ vastas Vaher.
poeltsis on palju 16busam jalutada ja pealegi ei
tunne ma histi linna.*® :

,Mina aga tunnen linna viga histi," wvastas
dde.

Nii jdigi.

Varsti tuli arst.

Vaher pooras palvega arsti poole, et see teda
linna lubaks, Tema soovivat oma Gemehe poole'j
minna, kes I. linna haigemajas vanemaks arstiks.

Ode Ksenja toetas Vaheri palvet.

Arst mdtles veidi. Raputas kaheldes pead,
y5ce on Teil kardetav mdte,” iitles ta. ,Teie pea-

o
e RN

7 ol



A AL s P

haavad pole veel kaugeltki nii kaugel — ja noh,
Teil on tugev loomus. Arge aga end )oobnuka
jooge., Tihti juhtub, et noored ohvitserid linna
idhvad, joovad ent joobnuks ja teevad skandali.
Oleks viga kahju, kui Teid peavahti viljamagama
viiakse.®

Vaher piitidis seletada, et ta kunagi joobnud

- pole olnud.’

» Tean, tean, hirradl® torjus arst kidega.“ See
oli ennem. Séda paraliseerib inimeste tahtejdudu
ja norgendab nérve.”

Sarnase kone ]argx kirjutas arst lubatidhe.

,Pliidke &igeks ajaks tagasi olla.” Seda oel-
det ulatas arst Vaherile lubatihe ja liks oma hari-
likale ringkidigule modda haigemaja.

Vaheri silmad s#rasivad isedralikult — — ta
oleks h#idimeelega arstile kaela langenud.

;Varsti, varstil® Serus ta r60mu p#rast kisi.

Kell oli 2 Iguna.
Ta s6i korralikult 16una ara Ode Ksenja oli
veel Vaherile klaasi tdie piiritust s66ma alla toonud.

Selle j6i ta tthe sdomuga #ra, vaatamata, et
see kurgus poletas nagu tuli.

Ta 16petas s66mist.

Oli kenake tundmus peale s66ma, Nii soe
tundus kehas ja stida tuksus rahulikult.

Ta pani ent viljaminekuks riidesse.

K4rsitult kiis ta koridoris edasi tagasi ja ootas
&e tulekut.

Ta katsus, kas revolver omal kohal, kas m8ega
rihmad kinni . . . :

Ode Ksenja tuli.

»Soh! Niiiid vdime siis minnal!* itles Vaher,

,Lihme|® vastas 8de viimase ki#e alt kinni
vBttes ning usaldavalt selle kievarrele toetes:
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Nad ldksivad naljates ja lobisedes iile haige-
maja Sue. Kui ju viravast vilja jdutud, istusivad
pad tramvaisse ja sdit 14ks selle suure linna pooie.

Koige tee lobises Vaher hooletult ega. Mee-
leolu oli iilev.

Virske 8hk mojus viga karastavalt Vaheri
palavalt tuksuvate nirvide peale. Orn puna katiis
tema palgid ja silmad sirasivad saladuslisel leegil.

Niisugusena niis ta tdesti ilus vilja.

Ode Ksenja ei joudnud pobdrata omi silmi
nooremehe n#unlt. Ta tundis hinges ihaldavat viri-
nat. Vaher surus soojalt e kitt, mis tema omasse
oli sulatet ja tundis Ge fibireerivat pulssi — ta nae-
ratas morudalt.

Ta médtles endamisi, jah téna lamate Teie kdik
minu jalge ees, kuid homme vaatate Teie minu kui
julmi kurjategija peale. On hea teada ent teistest .
iile olev. HKenake tundmus see, iile inimeste valitse-
mine. Siin teeks ta k&ik, mis ma ka iiales sooviks —
oma armastuse p#rast. Ta alandaks ent, ta roomaks
oma kiskija, oma isanda jalge ees, — et korjata
onne raasukesi . . . Varsti seisab see teine, ka ini-
mene nime jirgi, kuid elajas, minu jalgade ees,
paludes pdlvili maas armu. Ah aa, tal on hirm
surma eest — ta viskleb oma kohtum®distja ees
pormus . . . Ta vériseb iilivimu ees — niisama
kui see siin armastuse krampides viskleb. Jah,
ilmas on kaks asja, millele k&ik ent peavad alia
andma — — — armastus ja j6ud. -

Vaher tundis head meelt, et ta inimene on.
Selle patuse hukkalidinud ilma valitsejana tundis ta
ent. Ma olen toores jdud, ma v0in k#skida, ma
voin sundida, ma vdin Snnestada ja thes ka huk-
kata, Oleks mull kaastundmust! Mis oleksin ma
siis! Ma oleksin vilets — teised kisutaks mind.

Aga ma olen inimene ja — minu jaoks ei ole
takistusi, et oma eesmirgile jouda.
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Temas tegutses kurat . . . Kurat, kes halastust

ei tunne.

rnalt surus ta 0e Ksenja kitt. Siin tahtis ta
inimest onnestada, seal hivitada ja kd&ik see pidi
ithe pievaga stindima . . .

Nad j8udsivad linna.

Linnas k#isivad nad mond tihtsamat kohia
vaatamas. Nii kui, Aleksandri silda Neeva jdel,
isaku kirikut, keiserlikus loomaaedas j. n. e. Peale
seda tegivad veel mdned sisseostmised, lasivad ent
pievapiltniku juures pildistata. Kiill kahekesi ja
ka iksikult,

Joivad esimese jdrgu kohvimajas kohvi ja
sfivad magusat venepirukat.

Siis lasivad end Nevsky peal rahva murrust
edasi kanda kuni Suure Balernaja tinavalle vilja
jBudsivad. Siin oli rahva tung ja litkumine vihem.
Siin tdmbas Vaher 6e Ksenja tugevalt eneselle ligi.
Suutles tema kitt ja vaatas paljutihendavalt dele
silma, kuid tegelikult hulkus Vaheri pilk otsides
ringi.

Koik see, mis ta Ksenjaga tegi, vedades teda
moodda tiithje tdnavaid edasi, kdik ©rnuse ja viisa-
kuse avaldus oli midng — kate, et oma liikumise
sihti ja mdtteid varjata.

Ode Ksenja ei aimanud midagi.

Ta ei aimanud, et tema kaaslane, kes &rnalt
ta kitt surus, teise kdega kramplikult revolvri peast
kinni hoidis ja seda vihast viriseval kiel surus.
Ta ei aimanud, et selles hinges metsik kitiemaks-
mise tung mollas. Ta ei aimanud, et see mees
ainult oma naist armastas, armastada vois. Ei ta ei
teadnud . . . ta oli Gnnest joobnud. — Joobnud
eesolevatest Isbudest, mida ettekujutelles.

,Soh, niitid oleme vist kiill juba jala kémud s
iitles Vaher.

4
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Tema pilgust paistis, ta oli seda leidnud, mis
otsis.
Nad istusivad voorimehe peale ja sGitsivad L
linna haigemaija, mis sealt viga kaugel ei olnud.
Kui nad senna jdudsivad, hakkas juba pime-
daks minema,

Hall udu lautas ent tdnavaile ja tumenesid
eemalt paistvad majade kontuurid.

Juba h#4 tiikk aega olivad nad Vaheri demehe
pool lobisenud. Ka theed jdivad nad seal.

Akki kargas Vaher toolilt iilesse.

Tal n#is midagi meelde tulevat. Ta iitles:
,Vabandage! Pean kiiresti linna minema, olen
midagi viga tarvilikku unustanud. Teie armas Gekene,
lobisege siin veel minu Gemehega na umbes pool
tundi. Kui ma selle aja jooksul veel tagasi ei ole,
siis sBitke tramvaiga kodu. Mina sGidan tramvai
Ne 21 kodu ja loodan, et saame halgema]a viravas
kokku.

Vaher jittis oma Gemehega jumalaga. See
kestis silmatorkavalt kauem, kui see harilikult siin-
nib. Ta niis tahtvat midagi titelda, kuid 15i kidega
ja laks. Siiski pbdras ent ukse juures tagasi ja
titles: ,Bernhard, kui sa juhtud kodu poole minema
ehk omalksid nagema, tervita siis ka minu omasi
ja ka mu naist.”

,,H:iﬁd jillenigemist!“ pdoras ent Vaher kum-
mardes Oe poole. L&i kannused kokku ja kadus
kinni mineva ukse taha.

Poole tunni pirast ei ilmunud veel Vaher tagasi.

Ode Ksenja soitis kodu. —

Kui Vaher Gemeéhe juurest tinavalle astus,
istus ta lihemas peatuskohas tramvaile ja sBitis tea-
tud sihis senna linnajau poole, kus nad pieval Ge
Ksenjaga olid iimber hulkund.

Ta happas tramvailt.
Kiirel 'sammul ruttas ta edasi.

. N e
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Joudes vihekiidaval tinaval iihe kolmekortse
kivimaja ette, senna jii ta seisma.

Tema méttes liikus liks ainukene soov: ,peaks
see elajas kodu olemal“ :

»&ul teda ei ole, siis ootan ma terve 60, kas
v3i homse pieva veel peale kauba — aga enne ma
siit ei lahku, kui oma 166 teinud olen. Ma pean ta
k_a‘ite saama !“ hiitidis ta nirvliselt mdegapeaga mén-
gides.

Nimet maja hoovi viravast pistis kojamees oma
karvase pea vilja.

,Ei1 sina seal! Tule vilja oma kongist!“ hiiiidis
Vaher kiskivalt.

Kojamees tuli tdnavalle omi suuri jalgu jirel

. vedades, mis samastelle inimestele omane.

,Noh!“ kisis Vaher kirsitult. ,Sa liigud vist
igavenesaeg, enne kui kohale jGuad?“

- Kojamees, nzhes, et siin kirsitu tilemusega
tegemist ajas ent sirgeks. :
,Mida soovite, Kdrgeausus!“ kiisis mees aland-
likualt, :

Vaher muutis enda tooni. Ta kiisis rahulikult:

,Kas teate, elab siin majas korter 7 keegi eest-
lane nimega Karl Saks? Ja kui, kas on ta kodu?*

,V6ib olla!“ vastas kojamees iiksluiselt. ,Seal
elab neid igasugusi. On iiks kaabakate pesa.
Olen korteri perenaist monda korda hoiatand — kuid
see ei ndi hoolima. Sell iiks koik, kes aga raha
maksab.*

,S00, sol“ iitles Vaher ja andis kojamehele
hea jootraha. -

See mdjus.

,Kbérgeausus ehk soovivad, ma vbin jirgi
kuulata.“

, Tehke seda. Ma ootanl“ vastas Vaher kérsitult.
Kojamees liaks omal lonkival kidigul minema.
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Vaher jalutas seni maja ees edasi tagasi, kuni
kojamees tagasi tuli.

See niiis Vaherile igavene aeg olema.

Viimaks tuli ometi kojamees. '

»Noh?“ jii kisides Vaher tema ectle seisma,

» Leie kidsu peale kdrgeausus, — otsitav on
kodu !*

2O0h, voite minna!“ iitles kojamehele Vaher
kaskivalt. ,Ma leian ta niiiid isegi iiles.“

Vaher ootas seni kaua, kuni kojamees hoovi-
virava taha kadus, siis astus fa eesuksest sisse.

Peagi leidis ta soovitud ukse iiles. IIma kopu-
tamata astus ta sisse ja jdi ukse alla seisma, N#hes,
et uksel voli ees, keeras ta selle lukku ja pistis
votme oma tasku.

Korteri omanik, kes toolil istus ja suitsetas,
vaatas kohmetanult v8era otsa.

» Mis peab see kiill tihendama ?“ kiisis ta toolilt
tdustes. !

»Ah, ah!“ litles Vaher pilkavalt. ,Sinu hail
viriseb. Kas olete Karl Saks?* kiisis Vaher. '

»Jah! Seda olen ma kiill,“ vastas ta.

,Viga rdemustav|* titles Vaher. ,Siis olete
ikka see Gige mees, kes eila 66sel minu naise Ernaga
pulmi pidas. Ah aaa! Teie pdlved virisevad 1“

Seda 6eldes pani Vaher oma revolvri otsa
mehe rinna vastu.

,Mis Teie minust soovite ?“ hidaldas mees
virisedes. ,Ma olen vaene kisitéline — — —*

»Mis ma sinust soovin?“ iitles Vaher pika-

meisi ja ta nina sdermed virisesivad ndrviikult,

poeda kiisid sa elajas veel? Ah seda kiisid sa
veel1“ hiitidis ta metsikus vihas. 2

yHirra! Hérral® kogeles mees. ,Halastage,
halastage !“ hiliidis ta surma hirmus p8lvili langedes.

Vaher naeris.

Ta naer k@las jahedas toakeses Gudselt — —

$
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»Halastust!“ hiiiidis Vaher. ,Kas halastasid
sa elajas minu naise peale? Kas oli sull kaastund-
must? Ei! Seda sull ei olaud . . . Ka mina ei tunne
halastust — minul ei ole siidant — — — ma hivi-
tan sind, ma hivitan sinu, et maakera ei pruugiks
sinusugust elajast kanda. Ei ole surma, mis sinu
jaoks hea kiill oleks! Tédna onne, et mul aega pole.
Ma kisuks sinu tiikkideks — vast siis lahkuks mu
viha.“ '

yHalastust!* hiiiidis veel mees.

»Ah halastust? Sih v6ta!“ ja Vaher viratas
talle jalaga vastu silmi.

Ta vaatas oma revolvrit . . . ,Ei nii ma sind
€i tapa. Ma torkan su elajale mdega stidame. Olgu
sinu siida siis ndndasama purustet kui minu elu — —,“
nende sGnadega tdmbas ta tuppest mSega ja pistis
halastamata mehe siidamesse.

‘Rogisedes langes see porandalle.

»Valmis!“ iitles Vaher. Pithkis oma mdega
verest ja pistis tuppe. '

Ilma, et kordagi veel oma ohvri peale oleks
' vaadanud, keeras ta ukse lahti ja tuli vilja. Véiljast
keeras ta ukse lukku. V&tme pistis ta tasku. Kui
ta aga tdnavalle jSudis, viskas ta vBtme enesest
eemalle.

yourm lunastab k&ik patud* — — — iitles ta
timisedes. Kindlal sammul astus ta edasi. Ta vaade
otsis teraselt, kas kohataks kusagilt voorimeest.

Peagi kohatas ta iihe niisuguse. Ta istus voo-
rimehe peale ja kiskis ent Pealinna komandandi
juure sdidutada.

Komandandi juures teatas ta ent korrapidajalle.

,Mida soovite?" kiisis korrapidaja ohvitser
viisakalt Vaherile tooli pakkudes. :

, Tdnan!® vastas Vaher. ,Minu nimi on Otto
Vaher. Ma tulin ent vangi andma,*



SEE

Ta vGtitis oma iimbert mdega ja revolvri ning
pani korrapidaja ette lauale.

,Ma olin 2. Siberi kiitti polgu 10. roodu ja iihes
ka 8. bataljoni komandeer. Sain peast haavata. Olin
N. Petrogradi linna haigemajas ravitsusel. Téna
palusin ent viljak#ima. Kolasin linnasringi. Lak-
sin M. tinavalle N2 88, korter 7. ja tapsin seal iihe
mehe, nimega Karl Saks #ra. See on eestlane,
minu kaasisamaalane. Pghjustnimetada ma eitaha.
Kuid uskuge, ta oli elajas ja oleks liig, kui maa-
kera oma peal sarnast kahejalgist elajast edasi kan-
nab. Nuid taitke oma kohut. Ma olen valmis “

Korrapidaja ohvitser vaatas imestes Vaheri
otsa. Ta niis arvamisel olema, et tal hullumeelsega
tegemist on. Kuid siiski — — — see pilk ei olnud
hullumeelse oma.

See oli kiilm ja rahulik.

»,Mina ei oska muud midagi teha, kui paluda
Teid siia k8rval tuppa astuda,“ ttles korrapidaja.

Vaher liks karvaltuppa.

See oli viikene tuba.

Toas olivad voodi, laud, iiks tool ja silmapesu
néud. :

Valier viskas ent sinelit maha vdties, riides
nagu ta oli, voodisse. /

Ta stida oli endaga rahul. Ma olen kurjategi-
jalle kitte maksnud — — — ,

Liinil, jumal teab kui palju tapetakse igapdev
haid inimesi —- - - — kes kiisib nende jirele! Kes
mdistab nende tapjate iile kohut. Ei keegi!

Seal tapetakse modern nime all:

,S0dal®

,Ah, aaa!“ naeris Vaher morudalt. ,Homme
kirjutavad k&ik ajalehed jidledast mortsuka t6dst ja
hérrad politseinikud kui ka kohtunikud murravad
pdid, mikspirast tapeti iiks rahulik elanik — kisi-
ooline dra. Mind mdistetakse sunnitddle voi kind-
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lusesse vangi. Mis eest? Selle eest, et ma kohtust
efte joudsin. Vene kohus on pikaldane ja — kes
temast ette jduab, seda karistab ta.” ,

Muud siitidi ei leidnud Vaher enesel olema.
Rahulise stidamega jii ta magama. Ta teadis, et
teda ootavad rasked kannatuse ja katsumise a)ad
TFa teadis, et teda ootab vaagikorgas kuskil iiksi-
kus kongis. Selleks oli tarvis jdudu koguda.

Vill. Vangis.

Haigemajas oldi #drevuses Vaheri kadumise
padrast.

Teisel hommikul murti tapetu korteri uks
komandandi korraldusel sisse. K&ik oli nii nagu
Vaher iiles andnud. :

Vaher kuulatiametlikult iile ja kirjutati protokoll.

Komandandi juurest saadeti vang Petrogradi
Stjavde ringkonna kohtu korraldusesse. Sealt saa-
deti ta kindlusesse vangi kuni kohtuni.

Nelja saatja vahel viidi ta kuulsa Peeter-Pauli
kindlusesse. Mooda treppisi ja koridore veeti teda
kui metslooma timber, kuni ithe korka ukse taha
viimati seisma ji#ida.

Uks tehti lahti. Vang liikati sisse.

Raske, rauaga l66dud uks langes kolinal tema
taga kinni.

,Niiid olen ma siis otsaga siin! Selles kuulsas
Peeter-Pauli kindluses 1 matles Vaher ohates. »Olen
kuulnud temast, olen lugenud — — — kuid aima-
nud ma kiill ei ole, et see mdneks ajaks minu kodu,
vBib olla mdneks aastaks minu korter saab olema.

%
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Jah teie mirjad ja niisked seinad saate kaua minu
ainsad seltsilised olema,* hiilidis ta ja silitas neid
oma kitega.

wemwew, Kunas avaneb mulle uvesti elu? Kunas saan
ma Ernat nihal® Imelik igatsus asus tema rinda.

Ta vaatas omas kongis timber. ‘

,lgav saab mull teiega, te tummad ja tuimad
miirakad olema! Ara neetud olgu selle elaja hing,
kes mind siia korkasse on tdukanudf*#Ara neetud ja
rahuta hulkugu ta tuhandeid aastaid seal iileval
ilma ruumis imber — — — kuni v8ib olla ta
rahu leiab,“ ttles Vaher méttes. :

Vaher kiikitas oma konku porandalle, selga
vastu kiilma ja niisket seina toetades maha. Tema
elupildid libisesivad ta silma eest moédda.

Pea oleks ta haigemajast v#lja tulnud, Siis
oleks teda kuuks ajaks kodu tervist parandama
saadetud — kui dnnelikud oleksivad nad siis Ernaga
olnud! Erna saab, kui ma loota tohin, emaks. Ma
ei saa oma last nihagi! Ma ei saa isegi teada, mis
ta nimi on!

Valus kiskus ent mehe siida kokku.

»Mis saab Erna koik see aeg tegema? HKas
jouab ta minu tagasi tulekut #ra oodata!l Ta on
noor, ilus — ihaldatav naing ... Ma saatsin ta
eemale toukavalt enese juurest minema — — —
kas ei libe ta viimaks meelelraheite]l mone teise
kaenlasse. Kas on minul 8igust temalt nduda, et
ta minu peale ootaks — — mdrtsuka peale ootaks!
Tema pérast sain ma mdrtsukaks — tema pérast
istun ma siin poriaugus kinni, kust viljapidsemist
ei ole.*

,la peab ent minule ohverdama — ja kui ta

ei taha! Ei taba!® titles mees ohates. ,Ma sunnin,
_ma nbuan talt seda — — —*“
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Piinarikas ja igav sai Vaheri clu olema.

Igavad olid pievad ja veel igavamad 66d!
~ Kui pikamesi venisivad nad edasi!

Nagu visinud hobune, kes vaevalt veel oma
jalgu jouab jérel vedada, ronisivad nad — need
péevad ja 606d. '

Paar korda oli Vaher tilekuulamisele viidud.
Teda sunniti, teda meelitadi, teda paluti tap-

. mise pohjust ittelda. Vang jii kangekaelqelt oma

algtunnistuse juure. Ta ei tahtnud rohkem itelda
kui ju éeldud,

Taeivbinud, ta ei suutnud ometi oma naist kohtu
ette tuua. Ta ei oleks jdudnud seda vilja kanda,
et kohus tema naise aususe iile aru peab. Utelda,
et sece méni teine oli. Mis aitaks see! Kohus kiisib,
kes ta oli? Kus ta on?

Vaher jii oma tunnistuse juure.

,Kuritdd on selge. Ma tapsin meelega ini-
mese dra, keda ma elus esimest korda nigin — —
kuid mu stidame tunnistus ei piina mind. Ma t4it-
sin kohut, mis ma eneseile vandund. Rohkem iitelda
mull ei ole.”

See oli Vaheri igakordne tunnistus ju algusest,

Mida kitsim vang oma tunnistusega, seda kauem
viibis kohus.

Pievad liksivad — niddalad ronisivad takka
jdrele, kunni neist viimaks kuud saivad.

Kuus kuud oli Vaher juba eeluurimise all
kinni istunud. Nii umbes arvas ta.

,Kunas tuleb ometi kohus!“ ohkas ta igaptiev.
Surmav igavus tahtis teda tappa. Oleks ta’ omecti
teistega thes! :

Meeledraheitmine kippus igapievaga ligemalle
Ta igatses inimesi niha.
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Uks koik, olgu need kas voi kohtunikud.
Mboistku nad teda kas v6i surma — aga ta igatses
neid ndha. Nad olivad ometi inimesed. b b

Kaua enam ei tulnud tall siiski oodata.

‘Oli vist pilves talve hommik, kui Vaheri konkn
uks lahti tehti ja ta hulka soldatisi koridoris nigi.

Teda viidi kohtu ette.

IX. Kohtus.

Petrogradi sdjavieringkonna keohiumaja on
suurepdraline 4—5 kordne kivihoone. Kesk linna,
ithes kdidavamatest tinavatest, Semjonovsky polgu
kassarmude kérval.

Soja aeges on seal alati kohtu istumised, kuid
asju on nii palju libi vaadaia, et kunagi nendega
edasi ei jouta, ega 16ppu niha pole.

1916 a. 16pupoolel kogus sGjakohtutesse nii palju
asju harutada, et kohtud tdiesti ummistusivad. Van-
gisi ja sBjavie jooksikuid kogus Peirogradi ja imb-
rusesse nii palju, et dhvardasivad selle paljaks siiiia.

Ei joutud midagi 4ra teha Neid, kelle siiiid
kohe selgeks ei saadud teha, koguti kuhugi kokku
ja saadeti kindla vahi all sGjaviljale.

Liinile jgudis neid aga tubandest heal juhtumi-
sel paarsada, teinekord ka mitte seda. Nad jcok-
sivad laiale ja uuesti valgus laene pealinna poole.

Neid leidis Veebruari kuu revolutsioon sealt
‘eest, vabastas neid vangitornidest ja nad saivad
tulevaseks revolutsiooni kandvaks jouks kommu-
nismi poole. See oli kohutav laine, mis Venemaa
tile tlljutas ja sai algjBuks Vene elusoonte libi loika-
misel. ’
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76Vaher viidi ootamise tuppa. '

Ta oli ent palju muutnud, ta poleks ent isegi
dra tundnud, kui keegi talle peegli vaatamiseks niu
ette .oleks pannud.

Vihe ettepoole kiiiiru oli ta sirge keha vaju-
nud, silmad aukus, paled sisse vajunud ja l6ug
musta metsik habemega tmbritset.

Teda kisti kohtu saali sisse tuua.

Vaher ajas ent sirgeks. Ta astus kindlal s6ja-
vielisel kdnnakul paljaste m8ekade vahel saali.

Ta vaade oli rahulik. Koikide pilgud poorasi-
vad kaebealuse poole.

Silmapilkline vaikus valitses saalis.

y,Ma avan kehtuistumised,“ iitles kohtu esi-
mees rahulikult.

Kohus seisis koos: esimehest, kolmest liikmest,.
prokurddr, kaitsja ja eksperdina stjaviearst. Peale
seda kirjutajad.

Vaher vaatas ringi.

Vihe publikumi seas silmas ta oma Gemeest.

Narvlik vopatus kiis [4bi kaebealuse keha.
See kestis ainult silmapilgu. Ta jii rahuliseks, vaa-
dates suuril silmil kohtu esimehe otsa vaatama.

pIstugel“ kiskis kohtu esimees ent kaebealuse
poole pdératas.

Vaher istus.

,Kohus on koos ja meie voime asja libivaa-
tamisele asuda. V@&ib olla, soovivad hirrad, kohtu-
liitkmed ent siitidistuse aktiga enne asja harutamist -
tutvustada,” podras esimees kohtu liikmete poole.

,Meie oleme kiillalt selle asjaga tuttavad. See
on igapievane lihtne mdrtsuka 186, titles itks kohtu
liigetest.

Teised vaikisivad nous olles.
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,Ma arvan: siis voib siitidistuse akti etteluge-
mine #ra jiida, et mitte ilma asjata aega raisata,
teen seda pea joontes ja siitidlase iilekuulamine v3ib
algada,” iitles esimees ja algas lugemist.

yStiidistuse akti jirgi, siitidistakse 2. Siberi
kiitti polgu 10. roodu tthes ka 8. bataljoni endist
komandeeri, lipnik Otto Vaherit, kes vahepeal koige-
kdrgemalt poolit tilentet vahvuse eest leutenandiks
ja saanud Georgi risti kavaleeriks, missugune rist
siitidistuse akti juures olemas on, jirgmises etteka-
vatsetud jiledas mortsuka tdo6s:~28: mail s. a. palus
_ lipnik Vaher, kes Petrogradi linna haigemajas Ne
peale haavamist vaenlase poolt ravitsusel oli, arstilt
luba linna jalutama miona. Arst lubanud teda
vastumeelt, sest et ta mitte iisna terve polla olnud.
E: kaebealune viga korralik ja kannatlik haige
olnud, polla arst talle tahtnud meelepaha teha ja
lubanud. Haigemajast linna tuli kaebealune &e
Ksenja Bogdanovnaga ihes. Uhes viitnud aega.
Kaebealune olnud viga heas meeleolus, Kui juba
dhtu kiite jdudnud, ldinud kaebalune e Ksenjaga
seltsis I. linna haigemajasse oma Oemeche juure,
kes seal vanemaks arstiks. Seal oldud umbes tund
acga. Kaebealune jitnud e senna maha. Ise tot-
tanud veel linna. Lubanud_poole tunni pirast tagasi
tulla, ei olla aga tulnud. Ode sditnud {iksinda hai-
gemaija. Umbes tund aega hiljem andis kaebe-
alune ent Pealinna komandandile m8rtsukana vaba-
tahtliselt iles, '

Ta tunnistas: ldksin M. tinavale Ne 88, kr. 7. ja
tapsin seal meelega inimese nimega Karl Saks &ra.
Tapmise pShjust pole kaebealune eeluurimisel mitte
iitelnud. Ta on oma esialgse tunnistuse juure kuni
tdnaseni ji4nud.“

Esimees 16petas.

e T
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»E1 vOi olla, et vahva ohvitser ldheb ja tapab
I8bu piarast inimese &ra,“ iitles kohtu esimees liik-
metele.

Ta pooras ent kaebealuse poole.

,Kaebealune, Teie kuulsite Teie peal lasuvat
siiiidistust, ma kiisin Teilt: ,Kas panite nimetud
mdrtsukatés toime, millest sitiidistuse aktis kdnel-
dakse ?“

,Jah!* vastas Vaher kindlalt.

»Miks pirast? Nimetage kohtule selle kuriioo
pBhjus? Seni olete kangekaelselt vaikinud!“ kiisis
esimees. -

JMull ei ole midagi juure lisada, mis juba
aktis kirjutatud on. Ma ei v6i!" vastas see rahulikult.

y1kka see kangekaelsus!® hiitidis esimees. ,Ega
seda ometi keegi usu, et Teie inimese niisama ira
tapsite. Utleme, et see Teile 16bu tegi, vai paljalt,
et Teie tahtsite. Motelge seda oieti jirele. Tun-
nistage kdik lilesse ja drge salake. V3ib olla, leiab
kohus kergendavaid pshjusi ja mdistab Teile ker-
gema karistuse. Oleks kahju, Teid kui kangelast
ohvitseri hukka mgista. Teie polgu iilem kui ka
ohvitseride kogu kirjutab tunnistades, et Teie oma
vahvusega polgu ajaloosse iithe ilusamatest lehes
kiiigedest oma verega olete kirjutanud — — —
mbtelge jirele!“ seda iitles kohtu esimees lahkel
ja osavotlikul hidlel, |

,Oleks veel iiks kergendav pohjus,“ lisas ta
juure. ,Kui Teie peast segane oleksite olnud, mis
viiga vBimalik, peale rasket haavamist. Aga seda
eitate Teie ise ja ka arstid.”

Oli kindlaste niha, mille poole kohtu esimees
titiris. N#is, nagu oleks ta eneselle kindlasti nGuks
vBtnud, kaebealust péista ja andis kaebealusele
mdista, mis teda Vene seaduste eest peasta vdib — —
peast segamini olek. :



Uleiildine vaikus.

Uuesti kiisib esimees kaebealuselt. Tal ni#ib
kangelasest kahju olema.

Niib, nagu vbitleks kaebealune oma tund-
mustega.

Kohtunikud uurivad teravalt tema nia liigutusi.

Kaebealune tahaks nagu midagi titlelda — kuid
viristab eitades pead. Tema otsaesine l4heb uuesti
selgeks — ta on enesest v8itu saanud. Ta iitleb:

s leie soovite teada saada, miks tapsin ma
inimese Zral Olgu, ma iitlen seda Teile nii palju
kui ma v3in. Ma tapsin ta selle parast dra, et ta
teotas ja purustas ithe minule kalli inimese elu. Ma
hidvitasin ta, et maakera ei pruugiks kanda niisu-
gust elajast Kui ma poleks seda teinud, siis oleks
ma koige viletsam inimene maa peal. - ‘Ma tegin,
mis sdjamehe kohus mult ndudis. L6bu pirast et
tapeta niisugust — jitist]“

Kaebealuse silmad vilkusivad.
Saalis valitses surma. vaikus.

»Rohkem titelda ma ei vil E1 taha! See on
minu viimane s6na.”

Kaebealune vaikis. Ta vaatas kindlal pilgul
oma Umber. :

yIstuke “ kiskis kohtu esimees.

Niitid tSusis prokursor iiles ja algas oma’ siii-
distuse konet.

Ta noudis kaebealuselle kgige valjemat karise -
tust. Tema silmis jidi kaebealune ikka mdrtsukaks.
Jumal on inimesele elu andnud ja kellegil pole
Jigust teda enneaegu votta. Kurjategija teeb koik
tiie moistuse juures ettekavatsetult, Lihtsalt selle-
pirast, ta tahab, sellepirast, et see talle meeldib —
tapab ta inimese 4ra. Ma iitlen: see on kardetav
‘kurjategija, Kui kohus ta vabaks mdistab ehk



kergema trahvi alla — siis v8ib juhtuda, ta tahab,
talle meeldib see ja ta tappab terve poole Petro-
_gradi d4ra. Ma j4dn oma ndudmise juure.

Prokuroor 16petas. Ta kone oli liihike, aga
selle eest energiline. Sona on kaitsjal, See on
noor digusteadlane ohvitser. Ta algab:

yPalun kohtu tihelepanemist selle peale pso-
rata, et kaebealune sGjaviljalt tuli. Ta oli haige-
majas oma peahaavasi parandamas, mis ta metsikus
lahingus saanud. Kas on kohtul kindlaid tdendusi,
et kaebealune selle mortsukatod juures tdie méis-
tuse juures oli?“

Esimees potrab ent arsti poole,

yHirra arst! Teie kuulete kaitsja nSudmist.
Missuguse vastuse annate Teie?“

Arst tBuseb tilesse ja loeb kaebealuse maistuse
jirel katsumise otsuse ette. See k#ib nii: ,Kaebealust
Otto Vaherit, keda mdrtsukatdos stitidistakse, jirel
katsudes oli meie allakirjutanud arstide iithine otsus:
»,Otto Vaher on mdistuse poolest tdiesti terve.”

, Leie kuulsite kaitsja!“ iitleb esimees.
Kerge naeratus libiseb iile kaitsja niu.

,Kui see nii oleks vilimiselt, kuid kaebealuse
hingeline tasakaal jd4b siiski teadmata, Pealegi on
arstline jirelkatsumine kuu aega peale mortsuka
t80d ette voetud, mis mingisugust tdendust siind-
muse pideva meeleolu kohta kaebtuse aluse iile ei
anna. Siin ji4n mina tdiesti oma arvamise juure,
et kaebealune hingeliselt terve ei olnud. Oletame,
kui ta ka seda oleks olnud, siis olivad tal selleks siiga-
vamad hingelised pdhjused, mis teda igatahes ohvit-
seri au kohaselt digeks mdistaks Kaebealune ei v&i,
ei taha kohtule neid p&hjusi litelda — ehk ta seda
kill osalt tegigi. Utleme, ta pidi teotust kitte-
maksma, mis teda hingeliselt riivas. Arritus oli viga



suur ja fa unustas, et kohus on, kes oigust mdis- |

tab — — — ta oli alles haige ja ei joudnud jirele
méttelda. Peale haavamist on haige kaks n#dalat
meelem8istuseta lamanud. Sellest pievast kus ta
meelemdistusele tuli — kuni kuriteoni, oli vaevalt
8 pidalat. Pealegi oli vahepeal veel raske I8ikus.

»Mu birrad, siis v@ib veel oletada, kas ei jas-
nud kaebealuse meele s6ja elust m8ni kohutav juh-
tumine, mis tema vaimuelu peale segavalt mojus.
Kas ei vi mitte vBimalik olla, et hikkiste kacbealuse
mditesse niisugune arvamine voi pilt tekkis, kui ta
kuskilt majast mooda liheb, et seal majas, seal
korteris teda vaenlane varitseb ja piitiab teda sur-
mata. Kas ei haara ta s@jariista jérgi ja ei torma
mitte peitus oleva vaenlase kallale ning ei torka
teda surnuks.

Hirrad kchtunikud! Teie vist lugesite kéik
alles hiljuti ajalehtist koleda martsukatoo kirjeidust.

: Selle pani iiks ohvitser, kes haigemaijas ravit-
susel, mbistuseta oleku silmapilgul toime. Ta oli
kohtus. Teda mdisteti digeks! S

See morisukatdd ja kdesolev on nii tihtemoodi,

ainuit selle vahega — see teine kaebealune mbisteti
digeks. Ja Teie birrad kohtunikud! Kas tahate
seda stilidlast, kes kahvatult auku vajund palgeil,

pea norus, sezl seisab, hukka mdistal Kuus kuud =
on ta tilekuulamize all niiskes kindluse vangi kon-
gis vaevlenud. Kas on Teil aimdust, mis tihendab
kuus kuud kindluses? See on aeg, see on’ irahv,

mis rohkem iilesse kaalub, kui iihe ‘inimese elu
vairt on. Utleme, kui ka® oleks kaebealune selle

mortsukatéd tidie mdistuse juures toime pannud, -
mida mina mitte ei usv, siis on ta selle kuue kuu
iocksul killalt ja killalt saanud aega ‘oma siiid .

kahjatseda.
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Harrad kohtunikud! Koputage oma stidame
tunnistuse pihta ja m3istke kaebealune &igeks.
Lubage teda oma polku liinile tagasi minna, kus
teda kahel kidel vastu vOetakse. Las lunastab ta
seal oma verega oma siiiid.”

Kaitsja istub. Ta on Idpetand.
Esimees pdorab ent prokurddri poole. oeldes:
,Teil on s6nal* /~7/

»,Ma pean oma siidistuse iileval ja nduan koige
valjumat karistust, mis seadus ette kirjutab,” iitles
viimane halastamata.

~Niiiid podérab ent esimees kaebealuse poole.

»Kaebealune! Teil on viimane sdna. Avaldage
oma soovi.“

,Mul ei ole enam midagi soovi,* vastab see
rahulikult.

Sellega on iilekuulamine ISpetatud.
Kohus t6useb iiles ja liheb otsust tegema.
Saalis on tasane jutu kdmin,

.Kohus tuleb,” teatab kohtu teender. Koik
tdusevad piisti.

Esimees loeb kohtu otsuse ette, mis jirgmiselt
kéib :

. Keiserlik Petrogradi S6javiie ringkcnna kohus
asja ldbivaadates, tegi otsuse: Kaebealune Oitto
Vaher on mdrtsukatdos siiildlane. - Kohus otsustas:
Otte Vaherit 1 aastaks kindlusesse vangi mdista,
millest eelnurimisel kinni istutud aeg maha arva-
taksé. Kohtu otsuse tdidesaatmine kumisoja [6puni
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edasi likata. Kaebealune kohe vabastada ja lubada
oma polku sGita. Otsus ise Tema Keiserliku Majes-
teetile heaksarvamiseks ettepanna.*

Esimehe kieniditamise peale taganevad vahid
kaebealuse timbert ent eemalle tdmmates.

Vaher kummardab kohtu poole. Ta silmis
sdravad kaks suurt pisarad.

Keegi nuuksub publikumi seas.

Vaheri 8emees tuleb kaebealuse poole. Nad
langevad teine teise kaela.

Kohtu saalis oli ainult iikks inimene, kes tea-
dis, mis pirast Vaher mortsukaks sai. Tema oleks
voinud asjasse selgust tuua — aga tema ei v8inud
ega tahtnud asjasse segada. See iiks oli Vaheri
demees.

X. Keodu tulek.

See on imelik. Kui inimesele elus midagi
porutavat juhtub — siis muudavad nad oma iselooinu
p6hialikult. Uhed lihevad kurvameelseks, teised
tormavad metsikult elusse, ahmides elust, mis see
veel anda jSuab. Moned jille on estis esimeste
sarnased, tundvad kui joodik kassiahastust, jdfivad
hajameelseks vihe toibudes ile elat 166gist, vaata-
vad suuril silmil ringi ja peavad ent langenud ini-
mesteks.

Inimene on iiltse imelik oma tundmuste ilmas
Ta on ilma, selle suure ja laia ilma valitseja, kuid
iseenese minale ainult angeldaja — otsija.
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Iseenese tundmuste, oma tegude iile ei jOua
ta mitte valitseda. Need kasvavad tihti tile ta pea.

Niisugune lugu oli ka Ernaga peale Petrogra-
dist dra tulekut. :

Ta tundis ent surmani 6nnetu ja maha jiitud
olema. Teotatud, #ra tdukat omast mehest. Mehest,
keda ta lapsest saati ihaldanud — keda ta viimaks
saanud ja kelle hinge ta omast eemale peletanud.

Murtalt, visinult tuli ta kodu.

Tal oleks iiks koht leidunud, kust ta troosti
oleks saanud — ema rinna naal ent vilja nuttes.
Aga ta ei liinud senna. Ta kartis, et ema teda ei
msistal Et ema tema valust aru ei saa!

Ta liks oma koormaga hinge peal oma kor-
tert ja jdi sellega senna iiksi.

Kuud ldksivad mdsda. Ta ootas oma mehelt
kirja, kuid see jii tulemata. Meie teame miksp#rast.

Ernal oli laps.

Kena magus tiitrekene oli see.

Lapsele pandi nimeks Vellamo. Hiititi aga
Velliks. .

Vaher seda ise muidugi ei teadnud. P#rast
poole kuulis ta seda Gemehelt ja magus &nnelik
tundmus tiditis isa rinda.

Kui heameelega oleks ta ka kodu ldinud oma
last ja naist vaatama. Kui heameelega oleks ta
tahtnud Ernalt andeks paluda. Ta ei vSinud seda
mitte. Ta pidi liinile minema.

Erna elas omapirast vaikist elu. Ta elas oma
lapsele.
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Oli kurvameelne ja lootuseta.

Majasse, kus Erna korteris, asus keegi rikas
drimees elama. See oli 16bus poiss. Liihikese
ajaga sobis ta kdige majaelanikudega tutvust. Ka
Ernaga. Kuuldes selle kurvast iiksildasest elust,
oskas kaval drimees teed naise siidame juurde leida.
See oli tiks niisugune lihtne mees, kes oskand sdja
eest 4ra peita ja sdjaarvel ent rikastada. Ilma hari-
duseta — siidameta rahakuningas.

Mees, kes oma soovide eest miskit kulu suu-
reks ei pidanud.

Ta hakas ilusa Erna iimber omi piiiiniseid
vilja heitma.

Naine oli esialgul tagasihoidlik,

Ta viis Ernat méni kord teatrisse. Piitidis
noort naist 1obustada . . .

Erna, nihes, et isand Bach, nii oli #rimehe
nimi, ilma mingi tagam®&tteta temale ligines, hakas
ka teda usaldama: Nii viga oli talle sGbrust, sooja
vastutulekut tarvis. Ta siidames wvalitses Gudne
kiilmus.

Aegamisi sigines soprus. See tuli nagu ise-
enesest.

Oli ka isand Bach noore naise vastu viga
tihelepanelik.

Ta ei tulnud kunagi muidu Erna poole kui
tal ikka midagi taskus ei olnud. Kiill l8bustas ta
ent kaviikese Velliga. Laps ndis onuga viga rahul
olema.

Isand Bach suudles kiill vahest Erna kiisi, kui
nad teatrist kodu sditsivad . . . kuid mis oli selles
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paha, iitles noor naine eneselle. Oli ju isand Bach
tema vastu viga siidamlik hea.

Vahest, pikkadel talve 66del tuli ta oma mehe
kuju naise silmade ette. Mehe viimane pilk .. .
oli kui teras, mis siidamesse puuris, kul ta naise
enesest haigemaja ukse vahel eemale litkkas.

Kiilm virin tungis naise hingesse.

Qli kena talve Shtu. lsand Bach pani Ernale
ette, Piritale v8i Kosele saita.

Et elu kinnine ja kurb kiillalt, v6ttis noor naine
Bachi ettepaneku vastu.

Bach pakkis noore naise hoolega kasukasse,
ise istus ta selle kGrvale ja s8it liks tuule kiirusel
kuljuste kélina saatel Kose poole.

Kenake tundmus asus rinda.

Taevas oli selge. Lugemata tihed peegeldu-
sivad otsata taeva kangal. Vilkutes lendasivad nad
moéda. Puud olid kaet valge riiliga ja niitasivad
pduduv muinasjutulised vilja. Ohk nii karastav
ja vastu nigu puhuv tuul nagu esimene suudlus,
mis pdsed punaseks virvis.

Kenake tundmus asus rinda, tundes ent soojas
kasukas, mille pehme #ir 18uga paitas. Kenake
tundmus oli tunda ent vdlgu kiirusel edasi kanta-
vat — — tundmus mis stidame soojaks tegi. Taht-
mata otsis noere naise kisi tinu tundmuses oma
saatja kitt.

Ta pigistas seda Srnalt

Mees tdstis aga tema kie oma huulede juure
ja musutas mitu, mitu korda seda #rna kitt.
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Nad liksivad restoraani.

Mb6nusas, iksikus soojas toakeses istusivad
nad laua &ire.

Kellner t6i klaasid ja pudelid lauale.

Isand Bach valas sittendavat mérjukest klaa-
sidesse.

Kuidas virvendas see klaasides' — — — kut
néiduv ilus oli see mirjuke,

Ja nad jéivad . . .

Erna ei olnud enne kunagi joonud. Ta el
oinud ka ennem ei isegi oma mehega restoraani
iiksikus toakeses s¢6nud.

Isedralik saladuslik tundmus asus noore naise
rinda.

Ja nad joivad.

Erna tundis, kuidas hiilis soe tema stidame
juure, kuidas veri virvendas,18butses. Nii monus oli.

Erna naeris. Ta naeris tahtmata. Iga sfna
mis tema kaaslane iitles, ndis ime naljaks. Taht-
mata pidi ta naerma. Ta naeris viga palju. Nae-
ris siidamest, et pisarad silmis. Naise loomus aval-
dus ent tiiesti. ;

Nad soivad ohtust.

Isand Bach suutles viga hoolega Erna kdsi — —
ia Erna lasi seda hea meelega siindida. . Nii mdnus
tundus ent jumaldatud — — — austatud olema
kellegi poolt. :
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: Nii intiimne oli istuda iiksikus restoraani toakes
ja mdnusat juttu vesta; vahete vahel niisuta kristall
selge veiniga huuli. ‘

Isand Bach istus Erna kérvale

Ta aina hoidis naise kitt oma kdes. Kuiime-
ilusalt oskas ta omi truu silmega naisele otsa vaadata.

Ja-—nagu kogemata suutles ta naise valget kaela.

Veri tungis Ernale nikku — — — aga imelik,
ta ei pahandanud.

Nad jGivad . . .
Kui 18bus oli Ernal. Ta naeris 16pmata.
Ta hakas laulma.

~ Ei tea, kuidas see juhtus, aga 4kki suutles isand
Bach teda posele.

Mis siis, mdtles naine. Ta on minu sGber!

Mul ei ole peale tema kedagi, kes minu iiksil-
dast elu 16bustaks. Ja mingi iililoomuliku j6u sun-
nil hakkas ta kahe kiega oma kaaslase kaelast kinni.

Ta istus isand Bachi siiles, Selle truu sGbra

sitlles, See aina suutles naist . . . tema huuleid
ndrides. Veel tundis naine, kuidas mees teda kuhugi
kandis . . . nii m6nus oli tunda ent siiles kantavat.

Hommiku poole 66d i isand Bach Erna kodu.

Arkades voodist tundis Erna hibi. Iseenese
ja oma lapse ees. Monuledessirutas ent noor naine
voodis, vaadates omi &rni ldbipaistvaid kisi . . .

‘Tuli Bach, stidamlik lahkus ise.

Erna ei jdudnud oma sBbra vastu kuri oila.
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Oli ju ometi see siindinud mis olemataks oleks
pidanud ji&ma. Nii kergesti oli noornaine ent alla
andnud. Ta piiiidis ent digeks mdista. Piilidis oma
siidame tunnistust vaikistada. Ta oli neor, tahtis
ju eladka — — —- koik teised naised -elasivad,
olivad réemsad — ta oli kiill kauaks ent #ra peit-
nud, ktll oli kaua juba iiksinda istunud — pikkad
pimedad 66d ja Shtud !

Kellele pidi ta ent hoidma! Selle mehele,
kes teda kiilmalt eemale t6ukas? Sellele mehele,

kellel polnud stidand . . . Sellele, kes v&ib olla,
iimasgi tagasi ei tule. Sellele, keda v&ib olla, enam
ei olegi . . . Miks ei kirjuta ta mulle!

Siiski iitles iiks h#didl tema siidames: ,miks
valetasid sa oma mehele.“ Ta oli ometi kdige parem
mees. — Aga see hidl oli ndrk — — — tema
himmu elada oli suurem. Ta oli elu ndiduvust,
seda kihvti juba oma veresse immbuda lasknud.

Taiel aurul purjetas niilid noor naine elusse
Nagu uppuja haaras ta janunev hing I8bude jirgi
ja seda kdik jdudis talle pakkuda Bachi rahakott.

Pidult-pidule, teatrisse — — restorazani iksi-
kud kabinetid — kafeede pxmedad nurgad — —
need oleks teadnud r#ikida neist Srnest kiepigis-
tustest, neist paljutihendavaist pilkest.

Naine unustas ka oma lapse. Vahel harva
ilmus ta lapse tuppa, kes amme hoole! kasvas.

Elumiirk oli teda #ra kihwvtitand.

Uhel pieval sai ta oma mehelt kirja. Tal pol-
nud aega seda lugedagi. Parajasti tuli isand Bach
iemale ]ar? kui naine kirja k#es hoidis — nad
pidivad vi Jasﬁxtma Naine h#benes ja peitis kirja
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d4ra. Ta unustas seda. Lahti v&tmata seisis Kkiri
mitu kuud oma peidu urkas. Kui ta viimaks lahti
tehti, siis oli aeg tagasi pooramiseks hilja. Koik
teadsivad Erna vahekorda isand Bachiga, ka tema
vanemad. Nendest hoidis Erna ilusasti k&rvale.
Mis teadsivad nemad noore naise siidamest!

Ka Vaher oli sébratelt kirjasi saanud — — —
ta ei kirjutanud enam.

Vahepeal olid enamlased valitsuse tiiiiri oma
kitte votnud ja sdjal oli 16pp. Ka Tallinnas valitses
kommunism.

Oli jaanuari kuu.

Kiilm paukus Sues ja tuul peksis lund vastu
akent.

Erna istus oma tuas kuschetil ja voolis omi
sOrmi.

Oli alles hommik.

Naisel oli tore hommiku kleit seljas, juuksed
alles kammimata — oli hilja Ghtul teatrist kodu
tuldud.

‘Monuledes motles naine moodda saadet &htu
peale tagasi.

Viikene, kullakarva juukstega punapﬁseune
Velli méngis paksul pBranda vaibal.

Hirra Bach astus sisse.

Ta vaatas imesteledes ilusat naist. Toi vii-
kesele karbi shokoladi nagu alati ja suutles preua
Ernat pbse peale. See oli muidugi: lapse ees nii.

Koputati tasakesi ukse peale,
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JKes seal on? * kiisis Erna narvlikult.
Lapsehoidja pistis oma pea ukse vahelt sisse.

»Ah sina oled, Leena! V&ta viikene enesega
ithes“.

Leena vattis lapse. Jd4i aga ukse alla seisma.
.Noh, mis sa veel ootad ?“ kiisis Erna kirsituli,

: y,Ma tahtsin iitelda — — et hirra, Teie mees
on kodu tulnud!* Niiiid l#ks lapsehoidja lapsega
minema.

Nagu vilk oli see teade.

Jouetult langes Erna toolile. Otsas oli une-
ndgu. Otsas oli elujampsimine! Halasti tdde seal —
— — Kuhu minna selle eest! -

Naine vaatas palydes abiotsivalt oma armu-
kese otsa — kuid ka selle pGlved virisesivad.

yPddsta mind!“ hiilidis naine kisi ringutes.
+Ma olen sulle kdik andnud!“

Isand Bach tdrjus tagasi naise otsivad — palu-
vad kied.

oMis v3in mina senna parata! Teie mees on
kodu tulnud,” iitles see nagu kaetsevalt, et hea aeg
mddda on ldinud. '

Ukse peale koputadi.
,Sisse!* hitida ei julgenud keegi.

,Vota minu laua sahtlist revolver!“ pooras
Erna ent Bach’'i poole.- ,Piista iseennast ja mind !*

,Mu jumal! Revolver! iiles see hiddaldes.
.Mis pean ma sellega tegema?*
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& »lase! Lase mind ja ennast maha!“ hiiidis
rna.

Selleks polnud enam aega.

Vaher tuli uksest sisse. Ta oli oma sineli
k@rvaltuppa 4ra pannud ja nigi kodune vilja,

Ta vaatas toas ringi.

»Proua elab viga viirstlikult,“ iitles ta naerates.

Ta liks oma naise poole. Sellel polnud jsudu
oma mehele vastu minna. Abitult istus ta sohval.

y»Noh mu naisuke!“ ttles Vaher ironiliselt,
pakkudes kitt oma naisele.

Isand Bach katsus ukse poole taganeda, otsi-
des silmega péisemise vGimalust.

Vaher nidhes seda, iitles: ,Minge aga peale,
Teie harra Bach! Teie olete truu - hing. Ma saan.
Teid teine kord tinamal!“ ta niitas kiega ukse
poole.

See kadus ukse taha. Ta oli rGemus, et terve
nahaga péisis ja ta pidas Vaherit theks kdige
targemaks meheks, kes niisuguse tithja asja pirast
kisa tegema ei hakka.

,Niiiid oleme siis kahekesi!“ itles Vaher oma
naise ette seisms jiddes. Ta vBttis kiilma rahuga
revolvri koburi seest vilja. Pani enda ette lauale.

.Ma annan sulle kiimme minutit mdtlemise
aega. Ma tean kdik. Peale seda jutustad sa mulle
kdik #4ra, mis on juhtunud algusest peale, Ma
tahan seda sinu enda suust kuulda ja mitte teistelt

“inimestelt — — — sinu h#bi! Hoia ehnast mulie

valetamast! Uks kord andsin ma sulle andeks, kui
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sa mulle valetasid — ja sain mértsukaks. Ma tap-
sin inimese — selle elaja &ra. Ma sain mdrtsukaks
sinu pirast!* Ta digab kdega enesel iile otsaesise.
yMind veeti selle eest kui looma moéoda vangi-
urkaid. Mind teotati, mind piinati, mind peksti
pilissi pdradega, et ma mortsukatoé pdhjust neile
_ dtleks. Ma vedelesin kuus kuud kindluse niiskes
keldris — — — ma ei vbinud neile iitelda. Siis
oleks ma ka sind kohtu ette pidanud tuua laskma —
sinu teotust pdevavalgele tooma -— ma ei vdinud,
ma ei tahtmud. Sa olid mulle piha — — — Minu
ile mdisteti kui mdrtsuka iile kohut. Oma verega
pidin ma ent vangist lahti lunastama. Mis oled sa
mulle teinud?!* hitidis Vaher k#si vastu silmi
surudes karjatavalt.

Naise rind tdusis ja vajus 188tsutes. Ta ahmis
Shu jirele,

Vaher ulatas talle klaasi vett.

+HKas arvad sa, et ma selle Bachi minna oleks
lasknud voiduremu ndul — — — ei — — iiks
naine pole seda viirt, et tema parast kahekordseks
mortsukaks saada! Ja niiiid jutusta!“ iitles ta kind-
lalt oma naisele.

Naine algas, estis tulivad sonad aeglaselt otsi-
des, kuid parastpoole p#isis see valla. Ta jutustas
koik. Terve oma elu . . .

,Nitid palun ma sind — kergenda mu kanna-
tust — elada ma enam ei v8i! V&ta see vilets
.elul“ hitdis naine.

Neid sdnu oeldes jooksis nende laps uksest
sisse.

.Papa! Papa!“ huiidis laps.
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Vaher lasi ert lapse ette polvili, surus oma
lapse vastu enda rindu.

ysMu laps! Mu laps! Kui suureks oled sa
kasvand. Sa tulid parajal ajal. Sinu jauks tahan
ma elada!®

Laps vaatas ema peole.
See nuuksus.

yMami, pisi mami! miks sa nutad? Isa on ju
niidd kedu.“

,Papi, pai papi! Ara ole mamaga kuri. Ka
temal on raske elada — ta nutab nii palju!“

Laps votab isa k#est kinni, viib teda ema
juure deldes:

,Fai papi, tee mamile pai!“
Vaheril tulevad pisarad silmi.

Ta hiitiab: ,Vaene naine! Algame uut elu!
Nie siin on side, mis meid iithendab,“ niitab ta
kiega lapse peale ja vGtab selle oma siille.

Lopp.
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