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Siinsed lithipalad on tekkinud huvimatkadel
moéda kodumaad, tihti teeddrsel kénnul
istudes, mdrkmik pdlvel. Aastate kestel on
nad tindimdrjalt avalikkusegi ette Ildinud —
raadio ja ajakirjanduse, eelkdige «Kodumaa»
kaudu. Lugejate huvi, mille avaldused nii
kodu- kui ka vilismaalt minuni on ulatunud,
julgustas neid niitid koondama — saateks pil-
tidesarjale ilusast Eestist.
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NARVA JOEL JA MEREL

Peipsi voogav vetevdli jdi seljataha. Narva jée virvendus kannab
meid pohja poole, Soome lahe suunas.

Ei tunne meelepdrasemat monu, kui anda end siidasuvise joe hoo-
leks, laiskade lainete loksutada. Juulipdike korvetab turja, luhtade
lillelohnaline tuul peletab peast kdik pahurad motted. Vasib korv
mootori puksumisest istme all, siis votad aerud pihku véi tombad
purjegi iles. Ulesvoolu tossutab Vasknarva aurik, pardal dsja peret
heitnud koolinoorte sumisev siilem. Moodud pronkspruuniks pole-
nud kalureist, kes on joele sdoudnud vorku ndudma. Kaldandlval
siilgab polvepikkune mees vdgeva panuse Onge otsas vingerdavale
ussile. Kui selle kuntsi peale niiid puudane purikas n6o6ri otsa ei
hakka, siis pole iildse Gigust maa peal!

Endale mé&rkamata oled veesulina saatel suikuma jddnud. Kui
uuesti silmad lahti teed, ci taha uskuda neile avanevat vaatepilti.
Tead lapsest saadik, et Narva on vdgev jogi, Narva on Eesti oludes
koguni vdga vagev jogi, aga see siin on kaotanud iildse joe mootmed.
Siin, vaata, et annab silmad ette juba Volga alamjooksulegi. Kaldad
on kadunud kilomeetrite taha ja naivad eespool iiha eemalduvat.
Joe kaldaid palistanud pdlismets on taandunud kaugele silmapiirile,
kiilad on jaljetult kadunud, noor lopsakas vosa raiesmikul voitleb
lootusetult pealetungiva veega.

Oleme Narva merel, nagu hellitava uhkustundega nimetame meie
siinnimaa idapiiril valmivat veehoidlat, Narva hidroelektrijaama
toitereservuaari.

Narva meri pole veel kaugeltki valmis. Mdne nddala eest suleti
Kulgu ja Kreenholmi vahel Narva jéele rajatava massiivse paisuga
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pool joevoolust. Selle tulemusena hakkas vesi veehoidlas tousma.
Niiiid on ta jde tavalisest tasemest paar meetrit kdrgem ning mada-
lad kaldad ongi juba kilomeetrite ulatuses iile ujutatud. Veel moni
nédal, ja siis on joel kogu laiuses pditsed peas. Vesi paisu taga tou-
seb veel kaks kuni kolm meetrit. Omutist Kulguni, piki joge oma
kolmkiimmend, laiuti viis kuni kiimme kilomeetrit hakkab juba eel-
oleval siigisel lainetama Narva meri. Kaardile tuleb kanda kahesaja
ruutkilomeetri suurune veekogu. Eesti ala ldheneb senisest veelgi
enam poolsaare mdistele. Peipsile ja Vortsjarvele lisandub veel UKks
suur, sedapuhku inimkdte pooit loodud jarv.

Oleme joudnud kohale, kus peaks olema Piimanina k&énak. Ei
kddnakust ega kaldal olnud rohelissesdidukohast ole enam jdlgegi.,
Muudkui vesi ja vesi. Kaugel iile vetevélja paistab d@hmaselt Pliissa
sild. See kuulukse samuti mere jalgu jadanud olevat. Ega midagi,
tuleb lahti monteerida ja Plissa jée ilemjooksu poole viia, — mis
sa keset merd sillajupiga, olgu ta nii vdgev kui tahes, ikka teed!

Aga ennde imet — on siia 6ige Noa laev kinni jadanud voi? AKKki
viagev palkmaja lainete keskell Ujub ta vGi seisab paigal? Ei, esi-
algu paistab paris kindlalt alusmiiiridel] istuvat, vesi pole veel palgi-
korrani jéudnud. 7

Laseme laeva maja ldve ette, kinnitame otsad uksehinge kiilge
ja astume majja. Selgub, et siin on tegemist Narva veehoidla pohja
puhastanud metsatddliste iihiselamuga. See t66 on tlldiselt 16ppenud
ja metsamehed enamikus laialigi ldinud. Veehoidlale aseme tege;
mine algas 1952. a. stigisel. Suurem osa vee alla jadnud maast oxi-
sihuke, mida vdivad ainult konnad ja sddsed taga nutta. Aga oli
metsagi. Rakvere Metsakombinaadi siinne enam kui sajameheline
riithm vottis maha ja vedas védlja rohkem-kui nelikiimmend tuhat
tihumeetrit mitmesuguse vadrtusega puitu.

Vaatleme meretegijate ruumikat ning niilid juba suures ulatuses
evakueeritud elamut. Magamisruumid iga nelja mehe kohta. Avar
ko6ok iihistoitlustamiseks, teine — kulinaaralastele isetegevuslastele.
Puhkeruum kenakese raamatukoguga, raadioga ja muu sinna kuu-
luvaga. Maja kolmeaastase eluea kestel on siin viied pulmad pee-
tud ja need seinad on ka iihe pisikese kodaniku esimest haalitsust
kuulnud. Paraku ei saa see kodanik kunagi enam oma lapsepdlve-
maile tulla, ja passile tuleb talle vist siinnikohaks madrkida: Narva
mere pohi...

Oue, rohkem kui meetrisiigavusse vette on mehed silmailuks kas-
vama jatnud kaks tamme. Nendegi iga pole enam kuigi pikk: peat-
selt tuleb nemadki koos lammutatava hoone palkidega praamile ase-
tada.




Réasta alt kostab noudlikku piiksumist. Pddsukeste papadel-mam-
madel on tiivad t66d tdis paljude pesakondade toitmisega. Tulebki
rutata: uus generatsioon peab enne tuule tiibade alla saama, kui
hoone teisale hakkab ujuma. Noh, suupoolisest pole siin puudust:
paikkond on tlipriskete sddskede poolest enam kui Onnistatud.

*

! Jouame Kulgu sadamasse. V6i Gigemini kohta, kus Kulgu sadam
' oli. Sadamahoone on pealetiikkiva vee kartusel lammutatud, — pal-
gid ootavad virnas teisale vedamist. Kontor on ettendgelikult koli-
‘ nud vanale, pensionile lastud laevale, et sedamodda, kuidas vesi
- touseb, muudkui kalda ligi triivida. Eemal kdib wuue sadamasilla
\ rajamine ja uuele reisijatehoonele alusmiiiiride rajamine. Ja veelgi
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kaugemal, linna pool, kulgeb poolkaares korge muldvall, niikaugele
kui silm ulatub, edela suunas. See on Narva mere tulevane Kkallas,
toke vetestiihiale, — muidu ujutaks meri kogu linna iile. Isekallu-
tajad voorivad lksteise jarel méoda tammi, see vajab kindlustamist,
sellele vaja avar autotee rajada ja hiljem kauniks puiesteeks kujun-
dada.

Paremal ldheb kaldatamm iile jéevoolu sulgevaks paisuks. Paisu
aarele, korgele massiivsele betoonalusele on kerkinud ohuline roo-
sakas hoone — uus pumbamaja. Selgub, et Narva merest hakkab
peale hiidrojaama juua saama veel kogu linna elanikkond. Selle-
parast mere pohja nii hoolikalt puhastatigi.

Paisul enesel kdib praegu nii kibe t60, et targem on mullakoor-
mate 16putut voorimist, keevitamise sdrinat, buldooserite puksumist,
betoonplaatide paigaldamist kdrvalt vaadata. Kahesaja meetri pikku-
sest ja kuue meetri kdrgusest paisust on, nagu markasime, pool juba
valmis, ja vohikki voib tutelda, et joe sulgemine kogu laiuses pole

enam magede taga. »

Vana kuulsusrikas Kreenholm!
Juba varases nooruses kutsus see rindu ahistava dngistuse Vilde
«Raudsete kdte» lugemisel.

Kreenholm




Narva merel

Kaisin vabriku korpustes kodanluse pdevil, mil terved saalitdied
masinaid roostetades haigutasid, mil védravate taga alatihti surus
nutuste naiste naljane hulk t66d otsides. Kas voi paarikski pdevaks
nddalas telgede taha, et leivapala majja saaks!

Juhtusin olema tunnistajaks, kui 1941. aasta juulis Kreenholmi
aknad fasistide Ohurtinnakust kildudeks klirisesid, kui metslased
madallennult joebasseinis suplevaid lapsi kuulipildujaist niitsid.

Néagin vabrikut neljakiimne neljanda siigisel, mil telliskividest
miitiride vahel valitses porgulik kaos sGjapurustusist, mil polnud
ihtki kasutamiskolblikku ruumi, iihtki parandatavat to6pinki. Mil
polnud uhtki tooliselamut, kuhu vihmavarju oleks v6inud minna,
rdakimata toasooja leidmisest.

Viliselt on korged punased korpused niitidki vahe muutunud. Aga
sees, aga sees?

Tehas on taastatud. Oieti sdna «taastatud» siin ei sobi, kuna on
tegemist uhiuute masinatega, mis on kergesti kdsitsetavad vilumata
noorukitelegi ja mis téoviljakust tohutult tostavad. Ega muidu ole
tehase toodang neljakiimnenda aastaga vorreldes kuuekordistunud.

Kuigi ohk avarates masinasaalides on toonasest palju puhtam,
kuigi tooliste to66 seisneb peamiselt (the masina juurest teise juurde
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kondimises ja nende t66 kontrollimises, ei arva ma, et viibimine siin-
ses 16ginas oleks narvekosutav. Aga juba paar tundi pdrast vahetuse
16ppu kobrutavad tdnavad ja pargid elur6domsast, taltsutamatust t66-
lisnoorsoost.

Kui tehasehooned pealtndha on endiste sarnased, siis seda pohja-
likumalt on muutunud tdnavapilt elamurajoonides. On kadunud ter-
vist ja elurodému tapvad todliskasarmud. Kuhu silm ulatub, kerkivad
uued hooned: tlihe-, kahe-, kolme- ja neljakorruselised kaunid majad
tekstiilitdlistele. Kvartal kvartali jérel, linnaosa linnaosa korval.
Aga tehas tdieneb iiha ja ruumi nendes pole esialgu veel kaugeltki
piisavalt. Ja selleparast nded linnas koikjal uusi tellingutes hooneid,
mis ikka ja jalle on madratud Kreenholmi toodlistele.

Lambe heinakuu o&htupoolik. Viibime Kreenholmi tdoliselamute
siidamikus. Parkides, puiesteedel, siseduede skvéadridel istuvad eaka-
mad perekonnainimesed rauget vestlust veeretades. Kéikjal sagib
lapsi — tohutult palju lapsi. Neid on emade rinna otsas, neid uker-
dab esimesi samme proovides vanemate jalge ees, kihutab pisikestel
jalgratastel, sagib palli tagudes spordivaljakuil, astub vaarikalt,
ongelatid olal, joe poole. Taiskiilutud buss bussi jarel kihutab Narva-
Joesuu poole — rannaliivale praadima, merelainetesse ligunema.
Kultuuripargi varavast voorib sisse ncori ja vanu — salkade kaupa,
paariti ja iiksikult: Kohtla-Jirve draamateater on tulnud tekstiilit6o-
listele kiilakosti tooma. Ndod ohetavad, rinnad 0Oieli, ruttavad nei-
dudeparved tantsuvéljaku poole. Muudkui noormehi oleks siia kiill
rohkem tarvis neid toredaid tlidrukuid tantsitama!

Ajalootirikud teavad rddkida, et kuueteistkiimnendal-seitsmeteist-
kiimnendal sajandil olnud Narvas naisi hoopis napilt. Ja olemasole-
vad védhesedki olnud paris kdest dra, lausa kurja kuulsusega. Reisi-
mees Adam Olearius nédgi 1647. aastal Narvas sihukest pilti: «Naised
tulid joogikohtadesse oma meeste juurde ja joid vapralt kaasa. Kui
mehed olid end tdis joonud ja tahtsid koju minna, ei meeldinud see
naistele sugugi, ja kuigi neid kérvahoopidega kostitati, ei méjutanud
see neid isegi laua juurest piisti tGusma. Kui mehed 16puks kokku
vajusid ja porandale magama jdid, istusid naised nende peale ja joid
the napsi teise jarel seni, kui nad tdiesti tdis olid.»

Inimpelglike, looritatud pilkudega noorte inimeste paare liigub
aeglaselt kasikdes joe poole, kutsuva kohina poole. Jdrgime meiegi
selle kummalise kohina kiusavale kutsele.

*

Siin sa siis oledki, kuulsusrikas Narva juga! Vdimsa mihinaga
langevad vahused vood kuue meetri kdrguselt paeseinalt, pihustudes
kaugelelendavaks udupilveks, madssates kilomeetrite kaupa alam-
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jooksu kérestikes. Nagu oma peatset taltsutamist ette ndhes, oled sa
tdnavu eriti veerikas, eriti trotslik.

Ilus oled sa kiill. Aga koos sinu iluga vahutab kaduvikku tohutu
hulk jouvarusid. Neid oled sa mdétlematult pillanud aastasadade ja
-tuhandete kestel. Mis tdhendasid sulle meie maa mitmete sugupdl-
vede unistused sinu ilevoolavat joudu inimestele abiks rakendada!?
Kohisesid aga otsekui pilgates sajandist sajandisse, uskudes, et pole
maailmas sddrast joudu, kes su vagevuse taltsutaks. Ja uskusid
oigesti kuni viimase ajani.

Tosi kiill, juba enam kui sajandi jooksul oled sa pisikese murdosa
oma energiakillusest inimese teenistusse andnud — alates joevoolu
alla asetatud primitiivse vesiratta poorlemisest kuni elektriturbiini-
deni. Ent peab tlitlema, et sinu abi tassis kiill kulda kapitalistide kau-
kasse, kuid toorahvale said sa vastu oma tahtmist vahel lausa nee-
duseks: sinu t66 vOttis nzilt niigi napi t6dtamise ja elatumise
voimaluse.
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Kui sa olnuksid selleks voimeline, kiillap siis kahekiimne-kolme-
kiimne aasta eest oleksid oma vahuhabemesse miirgiselt itsitanud,
jalgides Eestimaal tollal peremehetsenud hdrraste kemplemisi sinu
kallal. Nagu kassid imber palava pudru — nii piirasid nad sind, taht-
sid sind valjastada, aga ‘oma kauka poole koveras olevad kiitined
olid liiga lithikesed. Siis pakuti sind hulgi ja ositi mere- ja ookeani-
tagustele rahajommidele, sahkerdati ja pisteti karmanisse altkde-
makse — sinu taltsutamisest ei tulnud aga ikka midagi vélja. Ent
tootav rahvas unistas lakkamatult sinu energiavarude taielikust
kasutamisest.

See sugupdlvede unistus muutub tegelikkuseks meie pdevil. See
saab teoks juba tdnavu, juba mdne néddala parast.

Nii kahju kui meil ka sinu tlevast ilust poleks, peame su Kreen-
holmi saare kdrestikest teisale viima. Siin ei saa sinu lirgjoulist mas-
samist kuigivord kasutada. Juba on iilalpool Kulgu juures valmimas
joge pooleks loikav pais — niisama korge kui sa isegi. Kuna sinu
kaootilised paeriinkad kuivaks jddvad, tormab paisu tagant Narva
merest veevool viagevat juurdevoolukanalit kaudu hiidroelektrijaama
hoonesse. Tunduvalt kasvab su korgus, nagu su joudki samal ajal
tublisti paisub. Hakkad andma j6udu ja valgust Kreenholmile ja
kogu Narvale.

Aga sinu tirgjouline ilu, auvddrne Narva juga, pole ometi mddara-
tud 16plikult inimsilmade eest varjule minema. Igal kevadel, suur-
vee ajal, avatakse paisusilmad ja vesi tormab mdne pdeva Kkestel
joe lirgsesse sdngi, seda algavaks suveks puhtaks pesema. Siis hak-
kavad pahisema ka kosekdrestikud ja joa iirgne laul kohab Kreen-
holmi punaste korpuste kohal, meenutades moéddunud aastatuhan-
deid, mil sa inimese tahet miskiks ei pidanud, mil sa kasutult oma
voogudejoudu merre paiskasid.

*

Ja jallegi kannavad meid Narva joe lained. Sedapuhku joe alam-
jooksul, linna ja kuurordi vahel iihendust pidaval mootorlaeval.

Asjasest dikesevihmast puhtaks pestud helerohelised kaldad pee-
gelduvad sinihallides lainetes. Pdike korvetab, otsekui tahtes tasa
teha pika, kiilma kevade kannatusi. Ulal mdddab majesteetlikult
meie liikumist kajakas — niisama helkjas nagu laevgi, mida ta saa-
dab. Kohtla-Jarve—Leningradi gaasitrassil ilmub vosast ndhtavale
notke hirvevasikas, vaatab meid ehmunult ning kaob kohe jalle pdG-
sastesse.

Randumissildade &ires valmistub avamerele sdiduks mootor-kala-
piitigijaama laevastik. Uks, kaks, kolm ... viisteist, kuusteist, seitse-
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teist... — oma kolmkimmend-nelikiimmend punaste vimplitega
traallaeva! Parema kalda ddres on nooljas siist leetseljakule jooks-
nud ja kaks noort inimest selles on oma huuled iisna iihte unusta-
nud. Meie laeva vile kohutab neid kurjasti. Ja juba nad aerutavadki
kibekiiresti meie kadedate pilkude eest Rosona jGe roostiku varju.

S6ja jdrel olid meie rahval kded pakilisi t6id nii tdis, et ei olnud
mahti Narva-J6esuu, meie kodumaa uhe kaunima paiga korrastami-
seks. Hitlerlased jdtsid ta meile reostalult, viimseni 16hutult, viitsiti-
kutega mineeritult, okastraadirisuga rannaliival. Niuid hakkab suvi-
tuselu siin jdlle ilmet votma.

Puhas, tuline liiv hGogub pdikeseloOmas pimestavalt, Mannid sosis-
tavad vaevukuuldavalt ja on kaunist suvepdevast nii liigutatud,
et nutavad 16hnavaid vaigupisaraid. Ja samuti sosistamisi on neile
midagi meelepdrast vastata avameielt rannale ruttaval veevirvel.

Kaugel ldanepoolsel silmapiiril, kus rannaliiva kuldne joom kaob
metsade riippe, sinavad Sinimdgede kuplid, kerkivad meie toostus-
maastike tuhamded ja suitsevad tehastekorstnad.

Ja sinnapoole kutsub mindki reisirahutus.
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EDUARD VILDE JALGEDEL

Need kolm-neli tuhat inimest, kes méddunud tuulisel piihapaeval
Muuga kooli lopsakasse parki tulid Eduard Vilde monumendi ava-
misele, moodustasid muidugi murdosakese Vilde talendi austajate
maaratust hulgast. Piisivaim monument suurele kirjanikule — Vilde
looming — vdidab endale iga pdevaga ikka rohkem ja rohkem aus-
tajaid. Ligi sada mahukat koéidet, kahele miljonile ldhenev eksemp-
laride hulk mitmeis Noukogude rahvaste keeltes on miljonitele v&i-
maldanud siigavaid elamusi.

Loomingu publitseerimine on muidugi kdige tdhtsam. Siin on palju
head t66d tehtud, kuid palju on veel ees Vilde kogu loomingu
kokkuotsimisel perioodikalademetest, kogutud teoste teadusliku
valjaande ettevalmistamisel. Ja &sja piistitatud Muuga sammas on
esimene skulptuurne monument meie suurele sGnameistrile.

Algus on tehtud. Ja ilus algus. Sannamehe tahutud graniitbist
seisab Muuga lossi ees, kohal, kuhu kuresaapais Aida-Eedi aasta-
kiimnete eest ainult vargsi vois tulla. Aga siin ldhisiimbruses kujut-
led koikjal Vilde lapsepdlve jalgi. Naed, sellelt tiigilt pdrinevad
tema «esimesed triibulised», tollel teeristil nédgi ta esmakordselt taa-
gitatud karistussalku, seal kuskil oli popsihurtsik, millest hiljem stin-
dis Viljaotsa sauna masendav kirjeldus...

Monumendi avamisel koneles Muuga kooli juhataja E. Lang, et
maélestusmargi piistitamise idee algatasid kooliGpilased Vilde teoste
oppimisel. Seda kuulsime teistelt, et eeskdtt Langi suurele energiale
volgneme ténu, et laste ilus idee niiid kaunis vormis realiseeriti.
Tosist tunnustust vaarivad aga ka Vaike-Maarja rajooni partei- ja
néukogude organid, kes leidsid v&imaluse suure osa monumendi
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pustitamise kuludest katta kchalikest ressurssidest. Eks ole siit
palju Oppida koikidel vabariigi rajoonidel oma piirides asuvate kul-
tuurimélestusmarkide korrastamisel ja uute pistitamisel! Ei vo6i ju
alati loota riigi rahakotile: see on kiill tohutu, aga kommunismi ehi-
tamise kulud on ka tohutud. Ja kas pole me tdiesti tarbetult unusta-
nud rahva hea tahte mddratu varamu — «Vanemuise» ja «Estonia»
hoone ehitamise, Tammsaare Albu monumendi pistitamise koge-
mused?

Ei taha kiill kuidagi propageerida kodanlusaegset korjamise-ker-
jamise tlilitavat praktikat iga tiihja-tdhja puhul — seda pole tarvis
ja see poleks sotsialistlikus tihiskonnas siinniski, Aga tiksikutel juh-
tudel maksaks kunagisi kogemusi siiski kasutada. Vahemalt 1965.
aastaks — Eduard Vilde 100. siinnipdevaks — peaks Tallinnagi ker-
kima kirjaniku véadriline monument. See ongi riiklikus perspektiiv-
plaanis.! Olen kindel, et Vilde loomingu austajad — ja kes seda
meie vabariigis poleks! — oleksid néus asja kiirendamiseks ning
riiklike ressursside teiseks otstarbeks vabastamiseks monumendi
omal kulul pustitama. Tarvitseks vaid arukalt organiseerida. Toe-
poolest: eesti keeles on sGjajdargsel perioodil ilmunud pool miljonit
eksemplari Vilde teoseid. Kui iga eksemplari omanik annaks tihegi
rubla, voiks kerkida monument missugune!

*

Monumendi avamisele jargnenud rahvarohke kontsert Muuga
pargis jai veel kestma, kui kultuuriministri asetditja P. Uusman,
Vilde muuseumi direktor E. Treier, kirjandusteadlane K. Mihkla ja
allakirjutanu ldksid otsima Eduard Vilde teisigi jalgi. Hallivate
rukkipdldude vahel sditsime sedasama teed moédda, kust paarikuine
Eduard Vilde omal ajal vanemate kdtel stinnikohast Muuka oli ran-
nanud.

Stinnikoht, jah, kus tépselt ongi Vilde slinnikoht? Oleme omaaegse
Pudivere moisa juures. Jah, siit ldheb sirge tee tile vdlja kunagise
moonakiila juurde. Seda teed médda on palju kémpinud kupja ameti
jaoks liiga humaanne Jiiri Vilde kiill oma vastikut ametitlilesannet
tditma, kill oma moérsjat modisa perekambris kaema. Aga Eduard
Vilde stinnitare alusmiudiri kivid Pudivere moonakila kohal on vossa
kasvanud, ja neid me pdris kindlasti ei leidnudki. Loodame, et koha-
likud kodu-uurijad veel sel suvel leiavad mahti Muuga algatuse
jatkemiseks ja tdhistavad Vilde siinnipaigagi. Pole selleks ju palju

! Eduard Vilde monument piistitati Tallinnas Harju tdnavas kirjaniku siinni
sajandaks juubeliks riiklike ressurssidega.
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Pdhja-Eesti suvi

vaja: jatkub, kui majaasemele vedada graniidimiirakas, sellele lih-
vida vastav tekst, imbrus lilledega ehtida, Pudivere moisa juurde
teeviit panna.

Séidame Antu kiilla. Siit parineb Vilde isa. Uhes taludues nokit-
seb keskealine mees traktori kallal. Kiisime, et kas teate juhatada
Eduard Vilde sugulasi. «Eduard Vilde on isegi siin, ndete — trak-
tori alla pugenud!» Sealt vaatabki, ndgu laia naeru tais, tavotikrii-
muline noormees, Eduard Vilde. Osutub, et see on Kkirjaniku lelle
pojapoeg, kes siin oma isaga koos traktorit remondib. Meid kutsutakse
lahkesti tuppa, nédidatakse perekonnapilte kirjaniku suguvdsast.
Treier margib ohinal tiles senitundmatu fakti, et kirjanik aasta enne
oma surma viibis siin kambris, oma lelle matustel.

Ohtu joudis, pdike veeres. Kirjaniku jalgede otsijad otsustasid
elamusterikkale pédevale panna punkti Eduard Vilde kalmu kiilas-
tamisega.
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Asja oli Pirita ringrajal l6ppenud mootorrataste voiduajamine.
Jédlle ei paase mooda vajadusest meenutada kalmisturahu ja moo-
torikdra kooseksisteerimise voimatust.

1929. aastal kirjutas Vilde, -oma to6toa aknast staadioni hdali kuu-
lates: «Nad on vahel méirgavad ja undavad nagu orkaan ookea-
nil. Siis panen k&ed risti ja Shkan Taara poole, et ta laseks kim-
nendatki osa sellest {irginimlikust vaimustusest osa saada meie
vaimuvaartustele. Miks siis peavad kdva ning osav suurvarvas ja
vile jalg voi kédsi olema kdrgemas hinnas kui métlev ja loov aju?»

Meie péevil tekib meie maal harva vajadus sddrase vastandamise
jarele, sest vaimuvéartusedki on niilid korges hinnas. Aga ikkagi on
halb mételda, et Vilde ja teiste tema suurte kaasaegsete ja jdrglaste
viimse puhkepaiga {imber on tihti kérvulukustav kéra.!

1959

! Motovoistluste ringrada on niilid Metsakalmistult eemale viidud
ey .o — — .
vabariiiki. la b 6
Paithheneuiaiow ianeigla ¥
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AHJA

Kui Ahja kunagisele mdisale ldhened, hakkad kohe otsima vadi-
kese Illimari jalajalgi ja tema silma ldbi ndhtud maastikke, On ju
Eesti NSV rahvakirjaniku Friedebert Tuglase poolmemuaariline
lapsepolveromaan «Vdike Illimar» saanud siidameldhedaseks igale
eestlasele ja viimastel aastatel eesti kirjandusele kuulsust toonud

Ahja
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paljudes Noukogude rahvaste ja valiskeeltes. Illimari-aegadest on
siin muidugi ko&ik tundmatuseni muutunud. Parki tmbritsevad kol-
hoosi uhiuued tootmishooned ja kolhoosnikute individuaalelamud.
Silma koéidab uus moodne kauplusehoone, mis oma vélimuse kui ka
kaubarohkuse poolest ei jdd maha linnade parematest kaubamaja-
dest. Toretsev «hdrrastemaja» seisab siiski endiselt hoolitsetud pargi
riipes. Illimar tohtis seda iiksnes eemalt vaadata ja ainult vargsi
laks koodgiuksest virtinale kosja. Nuid kannab hoone silti «Ahja
Keskkool» ja praegu, suvel, kihab vana maja igast Eesti nurgast
siia sditnud lastest: siin on vabariigi tiks paljudest pioneerilaagritest.

Kéaesoleva aasta varakevadel, Friedebert Tuglase 75. siinnipdeval,
rajasid PSlva rajooni kultuuriorganisatsioonid Tuglase ammuhéavinud
siinnimaja kohale véikese iluaia ja tdid sinna suure pdllukivi, mille
kiilge kinnitati marmortahvel asjakohase tekstiga. Mailestustahvel
paigutati ka hoonele, kus Tuglas — voi vdike Illimar — oma lapse-
polveaastad veetis. Need kohad on ilusatel suvepdevadel tuhandete
turistide armastatud vaatlusobjektideks.
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MUNAMAGI

Suure Munaméde vaatetorni tipust, ligi 350 meetri korguselt — kui
merepinnalt arvata — kostab vdgev neljahddleline koorilaul: «Kui
siit pilvepiirilt alla vaatan iile Gitsva Eestimaa...» Laul kaigub kau-
gele-kaugele ilile imekaunite maastike — madaekuplite, jarvesilmade,
poldude ja metsade. Vaade on nii iilev ja suurejooneline, et keegi
ei saa jatta kordamata laulu sénu: «Siin on ilus eladal»

Sedapuhku moodustab innuka laulukoori Tallinna Pedagoogilise
Instituudi II kursuse tlidpilaste matkagrupp. Neil on seljataga pikk
jalgsimatk Petserist Haanjasse ja varsti asuvad nad teele Rouge
kaudu Varskasse, seljakotid seljas ja uljad matkamarsid suus. Neile
saateks tinistab aga kauneid kandlelugusid Munamde vaatetorni
populaarne valvur, humoorikas, iluhingeline «Haanja miis» Eduard
Tagamets, kes on tdnavuse turismihooaja kestel vaatetornipadasmeid
ulatanud juba kaugelt rohkem kui kiimnele tuhandele turistile, neile
asjalikke matkatarkusi jaganud ja aina ilusaid kandlelugusid tinis-
tanud.

Eesti on rikas kaunitest paikadest — koiki vaatamisvdarsusi ei
suuda iihe suve jooksul kaugeltki ldbi sGita. Suurele Munamadele,
iihele kuulsamale looduskaitsealale, aga suunduvad peaaegu koikide
ilujanuste matkajate teed.

1961
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Kreutzwaldi kaev Vérus




Kes aastate tagant satub Vorru, see usub end olevat eksinud. Kus
on toonane igav, unine, ilmetu provintsipesa? Voéru on viimaste aas-
tate kestel saanud moodsailmeliseks, vilka tdnavaliiklusega linnaks.
Palju kauneid uhiuusi elamuid, Eesti ilusamaid keskkoolihooneid,
gaasianallisaatorite tehase suurejooneline tootmiskorpus, suured
kaubamajad ... ei, ei, kuhu on jdanud kunagine kadakasakste
pesake? Tamula kallas kirendab suvituselust, kuulutustahvlid tea-
tavad Riikliku Meeskoori, Tallinna Draamateatri, Ldti pantomiimi-
teatri, kohalike muusikute etendustest ja kontsertidest.

Eesti rahvuseepose siinnilinn elab «Kalevipoja» juubeli tdhe all.
Fr. R. Kreutzwaldi memoriaalmuuseumis on kdimas hoone restau-
reerimistodd. Hoolikate teaduslike uurimuste tulemusena leiti
«Kalevipoja toa» krohvi alt Lauluisa kdekirjaga paberitiikikesi ja
tapeedikillukesi, mis vo&imaldasid toale tagasi anda eepose kirju-
tamise aegse vdlisilme. Kreutzwaldi kauaaegse kodu 0&uel asuvalt
kaevult korvaldati hiljem sinna asetatud pump ja niiid voib sealt
votta vett koogu abil, nagu seda tehti Lauluisa pdevil. Muuseumi
teaduslikud tootajad koostavad intensiivselt uut ekspositsiooni, et
eelolevaks siigiseks, «Kalevipoja» auvddrseks juubeliks, uksed jdlle
rahvale avada.
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NARVA

Ei tea, miks, aga vanasti oli kdibel naljatlev kénekdand: narr, kes
Narvast naise votab. Niilid on see kill juba ammu oma kehtivuse
kaotanud. Hiiglaseks kasvanud, moodsa tehnikaga Kreenholmi Manu-
faktuuri tottu pole Narvas praegugi naistest nappust ja ndib, et
teistes tOOstustes riigavad mehed neid pormugi ei podlga. Igatahes
on ilusatel suvepdevadel ilmne, et Narva kubiseb Onnelikest noor-
paaridest ja pruuniks koérbenud makerjaid ukerdab koikjal vee-
kogude d&ares, kui palavus Kkipub tuska tegema. Ja mis neil siin
vigagi elada: &dsjase masendava varemeterdo asemele on tekkinud
moodsailmeline, heakorrastatud suurlinn; aina uute alusmiiiiride ja
tellingute jargi otsustades paistab aga, et linnaehituse suurhooaeg
on alles algamas. Pole ka ime: juba iksi Narva kiilje all kerkiv
energiahiiglane, Balti soojuselektrijaam, vajab ehituse kdigus ja —
olgugi et jaama t60 on viimase voOimaluseni mehhaniseeritud — ka
hiljem rohkesti inimajusid ja -k&si. Juba praegu, mil kaks hiigelkorst-
nat suitsevad, kaks alles katelde laitmist ootavad ja veel jdargmisele
kahele alusmiiliri rajatakse, m&jub elektrijaam, ainuke selletaoline
maailmas, lipris vdgevana. Niiid voolab siit valgust ja joudu juba
nii Tallinna, Leningradi kui ka Riiga; kui nelja aasta jooksul valmi-
vad koik mitukiimmend katelt oma porgukuumusega, siis tulvab siit
ligi kaks miljonit kilovatti tle maa.

Kui ruttu ldheb aeg suurtes {60des: alles kuue aasta eest valmis
eestlaste iidne unistus — Narva joa joudu kogu ulatuses rakendav
hiidroelektrijaam. Siis oli see Eesti oludes lausa hiiglane; varem
kasutult merre voolanud Peipsi veed on juba tohutu t66 ndukogude
inimeste heaks korda saatnud. Balti Soojuselektrijaamaga vorrel-
des jaab ta aga lisna pdkapikuks, sest joudu on tal nooremast ven-
nast kaksteistkiimmend korda véhem.

Kui kuue-seitsmetunniline té6pdaev ldabi, ootavad narvalasi kalas-
tusveed ja supelrannad. Neid on siin kiilluses, sest Narva-Joesuule
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Elamu Narvas

ja Eesti vdgevaimale joele tuli mdne aasta eest vdistlejaks mdolemaid
energiahiiglasi veega toitev ja joolev veehoidla — Narva meri.
Suvitajaid, eriti niddalaldpul, on kdikjal rohkesti. Kreenholmlased on
oma tood-tegemised nii seadnud, et nad vdivad peale iga-aastase
korralise puhkuse suvitusroomudele anduda igal nddalal kaks ter-
vet pédeva jarjest: laupdeviti ja plihapdeviti.
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NARVA-JOESUU

Tuul polegi kuigi tugev, aga ometi mirisevad Soome lahe vahuta-
vad lained liivarannale. Kiill need masseerivad ja hiipitavad monu-
salt suplejaid, nii et ilemeelikut kilkamist on kogu rand tdis. Siis
ootab tulipalav, puhas mereliiv luidete vahel, médnnimetsade kosu-
tav vaigulohn. Teist nii kaunist supelranda kui Narva-Jdesuu annab
otsida. Enam kui viisteistkiimmend kilomeetrit kuldkollast liivariba,
palistatud kilgendava mere ja rahust pakitseva metsaga.

Ténavune hooaeg on auvaddrse kuurordi pikas elueas ajalooline.
Lisaks kogu maalt siia sbitnud iiksiksuvitajatele ja perekondadele,
pioneerilaagrites, mitmeilmelistes sanatooriumides, Narva ja polev-
kivibasseini tooliste puhkekodudes olijatele tulid niilid siia suvitama
ka — pollutoolised. See tundub uskumatuna neile, kes tunnevad
ainult eesti pollumehe toonast to6troopimist varavalgest hiliséoni,
kusjuures puhata sai alles siis, kui kaks kéatt oli rinnale risti pandud.
Niid avati siin Eesti NSV kolhoosidevaheline puhkekodu, mis kaks-
teistkimmend pédeva kestvas vahetuses votab vastu rohkem kui
poolteistsada puhkajat. Saab ju alles meie pdevil péristoeks iidne
. eesti konekddnd: pollumees pdline rikas.

Esimesed pollumehed-puhkajad Rapla rajconi Lenini-nimelisest
kolhoosist, Poltsamaa rajooni «Leninliku Tee», Kose rajooni «Edu»,
Paide rajooni «9. Mai» ja teistest kolhoosidest naudivad niitid Eesti
kauneima kuurordi volusid. Nende kdasutuses on arhitektuurikunsti
viimase sOna jargi ehitatud hoone moodsa sisustusega, kahe voodiga
toad, hambaravikabinet, spordivaljakud, omapdrane vabadhu-
kamin ... ennekdike aga sinendav ja miihav meri kohe tuultvarjava
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Puhkekodu Narva-Jéesuus

liivakallaku taga. Puhkusetuusiku hind — 40 rubla vahetuse eest —
on joukohane igale korralikule kolhoosnikule, sellegi tasub enami-
kule puhkajaist kolhoosijuhatus. Esialgu, kibedal pd&llutéé hooajal,
suudab puhkekodu rahuldada ko&iki kolhoosnikuid, kel on suvel mahti
puhkust votta; siis aga, kui vili juba salve on pandud, vdib oodata
sila suurt tungi, sest puhkekodu on avatud aasta ldabi. Sel ajal, kui
talurahval rohkem aega on, tuleb kill suplusmoénudest ilma jddda,
aga ilu ja mugavust on Narva-Joesuus igal aastaajal.
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POHJARANNIK

Rannik kui hiippel
riinnakuhoos:
manner ja meri
siin siilitsi koos. ..

Nii algab eesti tdnapdeva kooriliteratuuri iiks k&ige armastatu-
maid laule «Pdhjarannik», mille autoriteks on Kersti Merilaas ja Vil-
lem Kapp. Eriti vdgevalt pddseb see ood teadvuses kajama laulu
loojate inspiratsioonipaigas, Pohjaranniku korgel kaldal viibides.
Alustad matka Narva-Joesuu ldhedalt ja liigud randa pidi kaugele
Kunda taha vélja ja sa oled keeletu vapustavast looduseilust. Oled
maailmas ndinud korgemaidki rannikuid alasti pohjamaise graniidiga
vOi subtroopilise dekoratsiooniga ja neid vaimustatult imetlenud, aga
siinne kurkukdditav liigutustunne, piki selgroogu voogav kuumuse-
laine on teisal tulemata jadnud. Kodumaatunne teadagi... Siin nagu
tunnetad erakordselt selgesti, millest koigest need ilma on, kes ei
leia v6i ei s6anda leida teed oma maa ja rahva juurde.

1961
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KURGJA

Siia Vandra metsade riippe koondusid méédunud sajandi seitsme-
kiimnendatel-kaheksakiimnendatel aastatel kogu meie maa unistused
ja lootuséd paremaks eluks — siin elas ja kustus suur valgustaja-
demokraat, poliitik, pedagoog, kirjanik ja ajakirjanik, kultuuri-,
thiskonna- ja majandustegelane Carl Robert Jakobson. Niiiid tulevad
siia igal aastal tuhanded Jakobsoni vaimse pdrandi austajad. Neid
votab vastu Jakobsoni talumuuseum, mille rikkalik ekspositsioon

Kurgja




Carl Robert Jakobsoni kalm Kurgjal



hiljuti tdienes erakordselt vddartusliku Kurgja arhiivi ndol, mille
muuseumile pdrandas Jakobsoni viimne jdrglane, tema tiitar, enne
kui ta ldks isa juurde Kurgja perekonnakalmistule.

Kurgja talu elamu jdi Jakobsoni varajase surma tottu pooleli.
Kodusest arhiivist leitud Jakobsoni jooniste jargi viidi hiljuti ehitus
16pule. Rekonstrueeritud on ka korvalhooned. Ilus rippsild viib ile
Vandra joe suurmehe viimse puhkepaiga poole.

Kurgjast kiimmekond kilomeetrit eemal, Vandra alevi juures, pis-
titasid véndralased paari aasta eest ndgusa malestusmargi Jakob-
soni kirjanduslikule ristitiitrele Lydia Koidulale. See asub kohal,
kus eesti rahvale kallis Koidulaulik siindis ja kus ta «kasteheinas
polvini» kunagi jooksis. Nagu Kurgja, nii on ka see paik tuhan-
dete turistide kiilastusobjektiks. Eriti rohkesti on Emajée 6d6biku
austajaid siia, aga ka Parnu Ulejoe Koidula muuseumi ja Tal-
linna Metsakalmistule (kuhu 1946. aastal Kroonlinnast Koidula
porm toodi) oodata selle aasta 11. augustil. Sel pdeval 75 aasta eest
lakkas tuksumast Koidula stida.

Véndra madlestab vaariliselt mineviku suurkujusid, keda ta pin-
nast on rohkesti vorsunud. Samal ajal ei vdsi ta aga teiste kodu-
maa rajoonidega joudsalt sammu pidamast kommunismi ehitamisel.
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TAEVASKODA

Metsavahid on k&ik suured loodusesdbrad. Ahja joe kaldail laiu-
vate metsade valvuril Elmar Kurvitsal on peale kuusikute val-
vata veel Eesti looduse iiks kaunimaid paiku — Taevaskoda. E. Kur-
vits on poOhitoé korval riikliku looduskaitse kohalik volinik; iga
loodusesdber leiab temas Taevaskoja vorratusse ilusse kiindunud tee-
juhi; need aga, kes vahel loodust riivetama kipuvad, saavad nii
keevalise noomitusepistli osaliseks, et viimnegi isu kaob emakesse
loodusesse ebaviisakalt suhtuda. Taevaskoda on pOhjamaise ilu toe-
line aare kdrestikulise joega, korgete punasest liivakivist kallastega
ja linnulaulust rokkava korge metsaga. Siinsed rajad ei rohtu
tuhandete turistide jalajdlgede tottu.

1961
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LEMBITU LINNUS

Meie esivanemate paljude teadaolevate muistsete linnuste hulgas
on Lembitu linnus Lohaveres, Suure-Jaani ldhedal, eriti tahelepanu-
vaarne. On see ju ainuke eesti linnus, mille vanem on meile nime-
pidi teada, vanem, kes oli kaasaegse kroonika nappe andmeid motda
iks kangelaslikumaid rahvajuhte ja vdepealikuid sellel traagilisel
ajajargul, kui saksa-skandinaavia roovriiiitlid meie maad tule ja
verega anastama tulid.

1936. aastal alustati prof. Hs Moora juhtimisel Lembitu linnusel

arheoloogilisi kaevamisi. Eriti hoogsalt ja tulemusrikkalt on vdlja-
kaevamised siin kulgenud real sdjajargsetel aastatel; samuti auvadrse
arheoloogi H. Moora juhtimisel. On avastatud linnuse kolme maha-
polemise jdljed, hooneasemeid, keldreid, kaks kaevu, arvukas hulk
tksikleide. .
, Tanavune suvi on seni olnud védga leiurohke. Paljude oda- ja
nooleotste, hobe- ja pronksehete, XII sajandi miintide, luukildude
jne. hulgas andis maapou hiljuti vdlja rohkem kui meetripikkuse,
oma aja kohta meisterlikult sepistatud terasmodga, mis oli lisna
hasti sdilinud. Meeldiv oleks kujutleda, et seda mdoka kandis seitsme
ja poole sajandi eest Lembitu ise, aga see pole tdendoline, Mook
leiti linnuse tulekahjus kokkuvarisenud oletatava varava rusude alt,
sinna jdi arvatavasti ka moodga kandja ja see oli mddga tunnuste
jargi vist vaenlane. Lembitut tabas kangelassurm teatavasti aga
Pala lahingus.

Viljakaevamised jatkuvad ja annavad loodetavasti veel palju
vadrtuslikku materjali, mille alusel oskame paremini kujutleda esi-
vanemate elu ja voitlust kodumaa vabaduse eest.
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MEHIKOORMA

Mehikoorma — maaliline paik Peipsi ja Pihkva jdrve iihendava
«kaela» aires. Ule kolme kilomeetri laiuse veevdlja terendab Vene-
maa kallas. Lainetel o60tsuvad tavaliselt Lenini-nimelise kalurikol-
hoosi mootorpaadid ja purjekad, kuid niiiid, siidasuvel, témbavad
kalurid saaki péarispoldudelt, sest kalavarude suurendamise huvides
on kalaptitik suviti siin katkestatud. Selle-eest on aga nii kohalikel
elanikel kui ka linnadest siia séitnud suvitajatel iga paev palju 16bu-
sat hullamist jarve karastavates voogudes.

Mehikoorma. Mailestustahvel Eesti korpuse kodupinnale jdudmisest
1944, aastal.




Siin lahedal on ajaloolised paigad, kus Aleksander Nevski seitsme
sajandi eest 10i tagasi saksa peniriittlite ittatungi kuulsas J&aalahin-
gus. Seitsmeteistkiimne aasta eest aga murdis siin kodutee lahti
Noukogude armee Eesti korpus, et koos teiste ndukogude sdjamees-
tega puhastada Eestimaa ristiriilitlite jarglastest, fasistlikest jouku-

dest.
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PUHAJARVEL

Plihajdrve kohvik-restoran
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Suvepdevil viivad koikide matkajate teed Louna-Eestis Piihajar-
vele. Kes suudaks loendada koiki seljakotiga astujaid, jalg- ja moo-
torrattureid, auto- ja bussitdisi, kes siit igal hooajal ldbi voorivad!
Kauneid kohti on Eestis ju palju, aga Piihajarvest ei raatsi keegi
ilma jadda. Siin on igalihele midagi: idiillilise looduseilu imetleja-
tele, vees hullajatele ja vee peal paadis unelejatele, ongehaigetele
ja kallile kaaslasele armusonade sosistajale. Et neile koigile pea-
varju jatkuks (telklaagrid pole Pihajdrve tmbritseva looduskaitse-
keeluala tottu siin lubatud), tungib igas suunas end laiutav Otepaa
linn ka Pihajarve suunas. Pihajarve pargi ja Apteekrimde
vahele on viimaseil aastail siginenud ilus, moodsailmeline aedlinn.
Tanavune hooaeg aga toi siinsetele suvitajatele ja matkajatele uue
toreda kingi: hiljuti avati jarve kaldal silmapaistvalt ndgus kohvik:
hotell.
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Kui Noukogude Eestis iluaiandus suure hoo on saanud, siis vOlg-
neme selle eest tdnu kindlasti ka Répina Aiandustehnikumile. Kus
veel saaks noorukite ilumeel jGulisemat toitu kui aiandustehnikumi
liigirikkas, hoolitsetud pargis, mida kolmest kiiljest kallistab legen-
diderohke Vohandu joe siigavsinine lainetus! Nagu juba palju aasta-
kimneid, nii joodab niiidki Vohandu ka vana paberivabriku jou-
janu. Siinsamas on aga mone viimase aasta jooksul tdusnud uus
Réapina. Uks ndgus elamu teise jarel kerkib selle kunagise kolka pin-
nast, nii et arvad end olevat sattunud moodsasse linnakesse. Avar,
valguskiillane haigla, suurlinnadelegi silmi ette andev ilus kauba-
maja, uhke restoran... on see tdesti toonane unine pesakene Setu-
maa piiril? Praegu aga annavad echitusmehed viimast lihvi Rdpina
vastsele keskkoolihoonele, kuhu siigisel tungleb sadu haridusjanu-
lisi noori.
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SAAREMAA

Siinsetel munasiledatel teedel on matkajail alatasa kiusatus magist-
raalidelt korvale poorduda. Astud voi sdidad kilomeeter, kaks, ja
jalle soovitab mingi erimérgiga varustatud teeviit sulle minna pare-
male vo6i vasakule jarjekordset vaatamisvddrsust tundma Oppima.
See annab meeldivat méarku nii Saaremaa kodu-uurijate eeskujulikust

Kingissepa (Kuressaare) linn Saaremaal
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Saaremaa

hoolikusest kui ka sellest, et Saaremaa tdepoolest kubiseb harukord-
setest aja-, kultuuri- ja loodusloolistest objektidest. Sind ei juhita
tiihja-tdhja juurde, ei! Viidumde looduskaitsealalt leiad hulk harul-
dasi taimi, sealhulgas maakeral ainukordselt tdheldatud Saaremaa
robirohu. Siinsamas on ka Saaremaa koérgeim madetipp, kust avaneb
vorratu vaade laanerannikule ja teisele kuulsale looduskaitsealale —
Vilsandi linnuriigile. Valjala maalinna tohutul inimkdtega kokku-
kantud kivikangrul kummardad veel sajandite tagant muistsete
saarlaste to0kuse ja vabadustahte ees; sellestsamast konelevad ilme-
kat keelt arvukad madlestusmdargid Saaremaa tiilestdusu lahingupaika-
del. Uhtaegu dngistavad ja kunstilist naudingut pakkuvad jaljed
roovvallutajatest — Kuressaare loss, Karja, Poide, Valjala ja teised
kirikkindlused ... Tehumardi meeletu tapluse vali... Kaali ainulaad-
sed meteoriidikraatrid... Voéimas vaalepilt Mustjala korgelt pan-
galt... See koik on ainult vdike osa siinsetest paikadest, kuhu tee-
viidad teadlasi ja turiste kutsuvad.

Oieti pakub Saaremaa tervikuna (nagu ka ta ldhemad naabrid
Hiiu, Muhu ja Vormsi) mandrilt tulijale siigavaid elamusi, mis ikka
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véarsketena piisivad ja kordumisel ei niirine. Looduspiltide aarmine
mitmekiilgsus, muinsuste rohkus, asustuslaadi omapédra, ennekoike
aga saarte elanike aval vastutulelikkus, visa tookus, veetlev huu-
morimeel ... Meie saari on nimetatud suurteks vabaShumuuseumi-
deks. See on tdde, aga poolik tdde. Sdilitades minevikutraditsiooni-
dest koik vaartusliku, edasiviiva, tundub saarte rahva rinnus kom-
munismi ehitamise pulss l66vat kirglikumalt kui moneski mandri
nurgas. On vaja vaid vaadata siinsete viletsate looduslike eeldustega
poldude viljakust, vdgevaid kalalaevastikke, aina kerkivaid uusehi-
tusi ja tOOstusettevotteid, saarte elanike kustumatut kultuurijanu, et
selles veenduda. Saared pole ju enam toonased kolkad, mis tihti
kuude kaupa olid muust maailmast eraldatud. Tihe lennuiihendus ja
pidevalt iile vdinade edasi-tagasi saalivad praamid (rddkimata raa-
diost ja televisioonist) teevad saartelastele holpsasti kédttesaadavaks
koik «suure maa» hiived. Kohalikest hiivedest — mida vo66ra silm
vahest selgemini médrkab kui oma — pole niikuinii puudust.
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SOMERU

Millisest SGmerust on jutt? Selienimelisi kohti on Eestis mitu, ja

killap igailihele neist — nagu ilksk6ik mis nime kandvale asulale
meie maal — on viimased aastad toonud palju uut ning tdhelepanu-
vaarset.

Sémeru




Sedapuhku moni s6na Somerust Saaremaa siidames, maalilise maas-
tiku keskel. 15. septembril avatakse siin vabariiklik kopsutuberku-
loosisanatoorium. See kujuneb suurimaks omalaadiliseks asutuseks
Noukogude Liidus. Sanatoorium mahutab korraga 600 haiget. 150
kohta on varutud noorukitele ja neidudele, keda on tabanud kopsu-
haigus. Nad véivad siin viibida kuni tdieliku tervenemiseni —
tavakohast kiimme kuud kestvat keskmist raviaega neile ei kohal-
data. Kohe alustavad t66d ka erireziimiga keskkooliklassid: ravi ja
Oppimine kdivad kasikdes.

Iga kolme-nelja haige kdsutuses on omaette kahetoaline korter
vannitoa ja muude korvalruumidega. Korterid asuvad uutes hoone-
tes sihvakate mandide keskel. Ravi- ja teenindava personali kdsutu-
ses on mitukiimmend négusat iheperekonnavillat. Paljude tihiselt
kasutatavate hoonete hulgas pdlvib erilist tdhelepanu suurejooneline
klubihoone. Moodsa tehnikaga lavaseadeldis, avar orkestriruum
lava ees, 425-kohaline védga mugav vaatesaal tdusva porandaga,
uusimad kinoseadmed, garderoobid, raamatukoguruumid, vestibti-
lid... sellist annab otsida suurteski linnades.

Kiill koik see luksus voib haigele ranka raha maksta, motleb lugeja,
kellel on kurbi kogemusi kallist ravist kodanlusaegsetes sootuks keh-
vemates sanatooriumides. Ainuke kulutus ravialuse enda taskust on
aga vaid sdidupilet Kuivastu sadamani — sealtpeale pole tal muud
muret kui hool tervise taastamise eest. Palk teadagi sdilitatakse
sanatooriumis viibimise kestel, et perekonna heaolu kindlustada.

Upris meeldiv terviselinn Saaremaa siidames!
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NUPLI JARV

Niipli jédrvel. Olga Wulff Gustav Wulff-Oie majamuuseumi ees.

Kes Piihajarve randade rahvarohkusest voi Vaikese Munamae
otsa ronimisest vésinud on, see ei jata kiilastamata ldhedal olevat ilu-
sat Nupli jdrve. Jarve kaldal iidsete, tohutult korgete 16hmuste var-
jus on Lohmuse talu. Siin veetis oma viimased eluaastad igale ote-
padlasele tuntud Gustav Wulff. «Oie» varjunime ja laulu «Orn
66bik, kuhu tottad sa» jdrgi teab seda omaaegset rahvameest iga
eestlane. Mullu suvel asetati suure pidulikkusega tema viimsele elu-
kohale maélestustahvel ja avati vdike muuseum. Luuletaja lesk Olga
Wulff, kes siin pensiondrina vanaduspdevi veedab, kinkis Léhmuse
hooned Fr. R. Kreutzwaldi nimeliseie Riiklikule Kirjandusmuuseu-
mile, kes rajab siia oma toéé6tajate puhkekodu.
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SIRGALA

Kui oled meie vabariigi toostuskeskuse, laialdase polevkivibasseini
labi sbitnud, siis seisad raskuse ees: millest koigepealt radkida? Kas
Kohtla-Jarvest tema Sotsialistliku linnaosaga, mis aasta, paari jook-
sul, mil siin viimati sai kdidud, uute moodsate elamute, parkide ja
lillevdljakute arvel on jumekamaks ldinud? Vi suurlinlikust Johvist,
mis teiste siinsete linnade ja linnakestega juba kokku kasvamas on?
V6i range suurejoonelisusega kujundatud Ahtmest tema sadade hii-
gelelamutega? Viimseni mehhaniseeritud all- ja pealmaakaevandus-
test, kus kaevurite kuuetunniline t66pdev tunduvat vanade kaevu-
rite tdendust modda lustipiduna kodanlusaegse kondimurdmisega
vorreldes? Suurtest elektrijaamadest, maailma ainulaadsest gaasiteha-
sest, keemiakombinaatidest, pdlevkivituhka toredateks hooneteks
moondavatest ehitusmaterjalide konveieritest? Vilkast kultuurielust
esinduslikes rahvapaleedes?... Konelemisvaarset leiduks siit roh-
kesti. Seepdrast jatkem sedapuhku koik muu «ja teiste» ossa ja
vaadelgem pisut noorimat, alles esimesi sénu koogavat liiget pdlev-
kivilinnade suurearvulises peres (kelle eluiga kiill iihelgi ei iileta
tosinat aastat) — ilusanimelist Sirgalat.

Siin oli sellenimeline kiila Alutaguse soode ja tihnikute parap0r-
gus. Sojatont leidis siiagi tee ja tegi kiila maatasa. Vahepeal oli siia
asja ainult potradel, rebastel ja rastikutel, sest kiilaase tihines Umb-
ruse tihnikuga. Kui aga sbja jirel siginenud sajad kiittekolded aina
niljasemaks lidksid ja Narva juurde eriti ablas soojuselektrijaam
tousma hakkas, tulid targad pead mdttele: siit troostitult jadtmaalt
leidub toitu aastakiimneteks voi sadadekski paljudele energiahiig-
lastele. Mis peaasi, toit on kéttesaadav, lausa Ohukese kamara all,
166gu aga sammuvad ekskavaatorid kihvad sisse ja kummutagu soi-
dukitesse!

Sestap siis siia see linn-lapsuke kasvama hakkaski. Sedapuhku vot-
tis ta meid vastu keset v&sa neitsilikku rohelust, kaselehtede 16hna-
uimas. Ko6ik on siin alles lapselikus alguses, ent juba aimad avaraid
kasvuperspektiive ldhemaiks aastaiks. Praegu on ainult paarkim-
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mend ndgusat hoonet, aga juba ldhevad kenasti kavandatud kesku-
sest veel asustamata asfaltteed igasse ilmakaarde, juba on alus pan-
dud suurtele alleedele ja magistraalidele. Otse siimboolsena mdjub
dsja valminud eriti ilus lastesdime ja -aia hoone — sirgalaste uuel
polvkonnal on siin kiill hea sirguda.

Muide, lisaks Haanja, Otepda jt. korgustikele peavad geograafid
fikseerima Eestisse uue korgustiku: Polevkivikorgustiku, Kiimned
soliidse korgusega tuhamded vabariigi kirdeosas annavad selleks
asja kiill. VG6i, mine tea, varsti on need koik ehitusmaterjaliks ja
pollurammuks laiali veetud!?

1961
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ELVAS JA NAABRUSES

Hiljuti kulastasin Elvas jalle kord eesti teatrikunsti veterani Eesti
NSV rahvakunstnikku Leopold Hansenit. Leidsin ta tdislastis karuga
askeldamas — Leopold Hansen tegeleb jarjekordselt ehitustéoga.
Sedapuhku mitte oma peavarju huvides, vaid...

Vanameister kinkis majakese, mille ta suurelt osalt oma katega
sOjajargsetel aastatel ehitas, Flva Koduloomuuseumile, Selleks, et
siila siis, kui peremees kunagi seda kodu enam ei peaks vajama,
koondada memoriaalekspositsioonid Elva rajoonist voérsunud voi
siin to6tanud véljapaistvatest kultuuritegelastest. («<Ega ma neid kill
enne viitteist aastat siia sisse lase,» ltleb Hansen.) Kui aga neid
loendama hakati, kelle elut66 siin jaddvustamist vajaks, siis kogunes
Ignati Jaagust alates siitkandi kultuuritegelasi nii suurel hulgal, et
thiskonnale annetatud maja ei mahutaks seda ekspositsiooni. Ja siis
tegi Leopold Hansen otsuse: ta ei piirdu elamu kinkimisega this-
konnale, vaid annab ka oma nditlemistoost ja kirjanduslikust tege-
vusest kogunenud sddstud avara muuseumisaali rajamiseks eluhoone
juurdeehitusena. Niiid hakkab kenasli kavandatud saal suurte aken-
dega, sise- ja Ouekaminaga, laia terrassiga juba katuse alla saama.
Minu arvates on ka siin tegemist nditega meie aja iseloomulikust
protsessist: eraomandusliku sukasddrementaliteedi hadbumisest,
uksikisiku kogu jou, kogu elu plihendamisest iihiskonna heakaekai-
guks. Elva rajoon oleks varem voi hiljem joudnud uue muuseumi-
hoone rajamiseni riiklike ressursside arvel, nagu ta peale palju muu
alles asja avas Otepada uue keskkoolihoone. Selle teadmine aga ei
vahenda Leopold Hanseni sammu vaartust. Ei tegelikku ega pohi-
mottelist.
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Kui ainulaadse ehituse finantseerija, t66 juhataja ja tihti ka tege-
lik ehitusmees (ta on ju alles kaheksakiimne kahe aastane...)
oli kdru ehituskividest tiihjaks laadinud, kutsus ta mu varjulisse
lehtlasse. Seal ootavad uusehituse fassaadile paigutamist teatri-
kunsti siimboliseerivad maskid, rekonstruktsioonid faSistide poolt
hédvitatud «Vanemuise» hoonet ehtinud Armas Lindgreni skulp-
tuuridest. Uks neist, virila, isna vastiku ilmega 16ust kujutab reali-
teeti, teine, illas naisenigu — ideaali. Las nad olla siin veel kiilg
kiilje korval, ehk sigitavad kolmanda, hoopis kauni. Nii umbes oli
rahvakunstniku humoorika repliigi méte, mille ta pillas jutuajamises.

E3

Kas olete end tabanud kAirsitult mottelt: millal ometi inimene juba
tikskord Kuu peal &dra kdib ja jutustab, kuidas seal pdriselt on...
Mina olen kiill, kuigi alles nelja aasta eest arvasin, et inimese kos-
moselend on vaid ilus unistus, teostamatu ideaal.

Kui seitsmeteistkiimne aasta eest mo6da sojatallermaad Tallinna
tagasi tulin, siis motlesin: hea, kui minu silmad veel seda ndha
saaksid, et poolgi kodulinna purustustest suudetaks iiles ehitada.
Niitid kirun koos teistega ehitust6ode aeglust, kuigi tean, et uusehi-
tuste arvel on Tallinn juba niid tublisti suurem sojaeelsest.

Umbes sedaviisi mediteerisin hiljuti iihes tuttavas kolhoosiperes.
Sahkasime pereisaga suitsusddmude vahel veel paljustki, mis vii-
maste aastate jooksul head ja ilusat meie maale on siginenud.

«Seda kiill, aga mis meiesugusel sellest... Tuhni aga mulda nagu
muistegi...»

Vo6i nagu muistegi! Vaatan ringi uues linna laadi korteris (sddra-
seid on siin kiilas juba mitu, kuigi kolhoos pole just paremate kil-
last) kena interjéoriga, kus muidugi ei puudu ka raamaturiiulid uute
teostega, raadio ja televiisor. Ammuks ma olin sama pere kiilaliseks
kdarbsemustases kambris, kus ainsaks kultuuritunnuseks olid kalender
ja lauluraamat koitanud kummutil.

V6i nagu muistegi! Pdixe alles suures korges, talumehe vana
moiste jargi tubli pool s66mavahet alles ees, aga pereisa juba Ghtul.
«Neh, suivilja sai iihele poole. Ma'p saand seal kiill kitt kiilgegi —
kolmekesi nad brigaadivadljad lagedaks tegid.» Kombainer, autojuht
ja kuivativalvur vedanud kolmekesi kogu suure kiila téuvilja korre
otsast salve.

«Eit, ramp, ajab pesupesemismasinat taga, peab teise vist 4 tooma,
ega muidu rahu saa.»

«Pakkusid teised mulle suurt tuusikut voi mis kolooside puhke-
kodusse — vaataks ete seile nalja ka &a.»
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Vapramadie

«Leppige meie viletsa maatoiduga — pole kiilalisele miskit pak-
kuda...» Kus on toonase talu argipdevatoidu a ja o — kooritud
piim ja tulisoolane silk? Ja hésti tahke leib, et vdhem kuluks? Kas
te ei karda kohamaksusid, vdlaprotsente, aina kummitavat oksjoni-
haamrit? Uue hobuse ostmist ja niidumasina muretsemist? Et karja-
laut uut katust tahab? Et tiitred ilma kaasavarata mehele ei saa?
Et poja Oppemaksud keskkoolis talu pankrotti dhvardavad ajada, —
mis seal veel iilikoolist rdadkida? Et, jumal hoidku, kui raske haigus
juhtub, tohtrile maksta oleks? Et vanaduses v6i muidu mustadel
pdevadel niljakdppa ei peaks imema? Teil, lugupeetud pererahvas,
on aga niitid laual rikkalikult talu- ja poekraami, mida toona, tksik-
talu aegu, vaid suurtel piihadel pruukida raatsisite.

Ei, ei, ma ei monita teid, pigem juba iseennast, kes ma samuti
vahel unustama kipun, kui pikad sammud meie maal on t66-
inimese hiiveks astutud.
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SEE ON VAIKE MUHU...

Kas tunnete seda imelihtsate s6nade ja kauni valsiviisiga laulu,
mis ka maismaamehe (nagu nendegi ridade kirjutaja on) siidame
imelikult kripeldama paneb? See pidi Muhu preestril Andrus Klaasil
ja ta kaasal olema tiiks eriti onnestunud inspiratsioonihetk, mis selle
pisut jumalavallatu laulu siinnitas, laulu, mis peatselt kulutulena iile
Eesti levis. Laul lauluks, — tarvitseb seda siis uskuda!?

Aga laul itleb, et
kui sa seda ei usu,
tule, tule vactamal

ja et y
Uhel pool on Suur ja
teisel Vdike vdin,
poole pdevaga ta ddred

labi kdin.

Jah, rohkem polegi aega tarvis, et Muhule ring peale teha. Ent
isegi sellisest pogusast matkast piisab veendumuseks: mdherdune
omapdrane kaunis saar!

Suuri kadakanémmesid lammaste poetud pdosaspuudega kohtad
Eesti saartel ja rannikuil mujalgi ohtrasti, aga siin on neil eriti veet-
lev, ehtmuhulikult pitoreskne ilme. Piissina ja Uliru dolomiitpangad
vastu igirahutut merd ei suuda oma majesteetlikkuselt voistelda kill,
utleme, Ontika v6i Mustjalaga, aga nendel on oma, muhulik volu.
Utliru panga niinimetatud Kitsekambris — nii kutsutakse iiht vete
uuristatud koobast — leidsime kohaliku kooli ilusa algatuse: Opila-
sed olid lae alla paigutanud vihiku-kilalisraamatu, kus sajad turistid
oma vaimustust Muhumaa tile avaldavad. Piihalik tunne valdab ran-
dajat Muhu linnusel, kus 1227. a. veebruaris toimus saartelaste vihane
lahing saksa roovvallutajate vastu. Aga ega nendevastane lahing
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Muhumaa

siin 1941. ja 1944. a. vdhem vihane olnud. Kuivastu sadama rajoonis
meenub 1919. a. kapitalistide vastu 160mama pubkenud Saaremaa
iilestus, mis siit kiiresti levis. Muinsuste harrastaja maiuspalaks
on XIV sajandist parinev omapdrase arhitektuuriga Muhu kirik, mis
viimase sGja ajal kiill rdngalt kannatada sai, kuid mis niitid endisel
kujul on taastamisel.

Muhu kolhoosipered on oma isade looduslikult viletsa maa kena-
kest vilja kasvatama pannud, saart timbritsevad sinised p6llud anna-
vad moodsate piiligivahendite abil tublit saaki. Sestap siis koh-
tad jéukust ja muhedat meeleolu igal sammul. Oh neid muhu taatide
16putuid jutte ilmast ja maast, eriti kui Ollekapp ees kobrutab ja
kadakate 16ke suveodise taeva all pragiseb!
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Kiilatdnav Muhumaal

Muhu kalmistul puhkab méédunud sajandi kirjamees Freundlich,
kes oma hundijahilooga selle omapdrase saare vististi esimesena
kirjandusse t&i. Kui aga taiviti deklameerid iiht eesti luulepérli «Ule
hdmara, varjudest tume...», siis meenub, et see valmis muhulasel
Villem Griinthal-Ridalal siinsete kodumaastike mdjul. Muhus on
siindinud ka Aadu Hint, aga kuna tema noorus mooédus iile vdina
Saaremaal, siis on tema loomingus kasvusaarest marksa rohkem jalgi
kui siinnisaarest. Selle-eest on siin siindinud ja kasvanud Juhan
Smuul luules ja proosas oma kodusaarele palju kuulsust toonud.
Ta on oma siinnikohta vdga kiindunud: ka rahvusvahelise kuulsu-
sega Antarktika-pdeviku «Jdine raamat» lehekiilgedel poéikab ta
16unapooluselt tihti Muhu rannikule. Palju on Muhu looduseilu ka
Debora Vaarandi uuemas luules. Smuuli kodupaik Koguva kiila on
nagu iselaadne vabadhumuuseum. Seal sdilitatakse muide haruldast
ajaloolist trikut, vabaduskirja, mille Smuuli esivanemad XVI sajan-
dil said.

Karm, kaunis, sidant hellaks tegev maa. 1962
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- LAIKMAA RAHUPAIK

Kui kaunis on praegu kodumaa kevad! Palju kordi oled sedaviisi
oma elutee kestel endamisi hiiiatanud ja loodad siinseid kevadeid
paljudel jargnevatel aastatel veel ja veel imetleda... Milline neitsi-
liku roheluse r66m, mihuke rooskade 16hnade voogamine! Toominga-
helbed varisesid maha, sirelid lillatavad ja valendavad. Ounapuud
aedades on nagu lumekoorma all. Varjuldastes vdsades leiab veel
hiliseid tilaseid, nurmenukud on ndrbuma hakanud, luhtadel voi-
dutsevad kullerkuppude ja péddsusilmade Grnad tikandid. Rukkipdld
lainetab, hakkab looma, varsti kattub ta Ghkorna Gietolmu pilvega.
Lookeste 160rimisel pole otsa ega dart, kdgu kukub koidust ehani ja
annab siis noodivotme tlile 66bikule. Valuliselt ilusad pdevad ja 606d!
Kuidas sel ajal paigal olla, eriti veel linnas? Matkama, matkama!

Mullu suvel randasime koos «Kodumaa» lugejatega paljudes kodu-
maa kaunites paikades. Aga jouab neid iithe suvega siis kdiki labi
kdia? «Kodumaa» toimetus on saanud palju kirju igast ilmakaarest,
milles soovitakse sellise reisi jatkamist eeloleval suvel. See kaugel
viibivate koduste soov on meeldiv ning austav, — piitiame seda
tdita. Ent mis on sdravaimgi sona vG4i parimgi pilt kodumaa enda
asemel, lapsepdlveradadel, esivanemate maal oma jalaga rdndamise
asemel! Aga olgu pealegi, — kuni kaugeil mail kodutee leitakse, ran-
nakem siis ajalehe vahendusel, tehkem oma m&arkmed matkateede
ddres kannul v6i kivil istudes.

Kuhu siis niitid sammud seada? Kas koigepealt mitte minna the
rahutu randuri, suure kunstniku Ants Laikmaa rahupaika?

Moéne aasta eest avaldas Eesti: NSV teeneline kirjanik Erni Krusten
ndidendi «Mina elan», mis triikiséna ja teatrilava kaudu on tuhan-
deid oma iilev-traagilise iluga vapustanud. Selle teose tekkimisel on
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kirjanikul silmade ees olnud Ants Laikmaa aastakiimneid kestnud
voitlus oma rahupaiga rajamisel. Mitte viimse rahupaiga, vaid koha,
kus kunstivaenuliku kodanluse keskel vintsutatud kunstnik ometi
ikskord saaks rahumeeli oma loomingule anduda. Kahekiimnendail
aastail asus Laikmaa endale loomingulist kodu rajama Taeblas,
Kadarpiku kiilas, kaheteistkiimne kilomeetri kaugusel Haapsalust.
Kehvale loopealsele, kadakasele karjamaale hakkas ta parki istutama
ja eluhoonet rajama. Kakskiimmend kaks aastat ehitas ta oma kodu,
aga rahvusvahelise kuulsusega kunstnikul ei jatkunud kodanlikus
Eestis sageli niigi palju ndpuvalget, et korralikult s6énuks saada.
Hoone jai pooleli, ja 1942. aastal sai igatsetud loominguline rahupaik
kunstniku viimseks rahupaigaks.

Nitid on selle karge pohjamaise iluga maastiku keskel juba
moénda aastat Ants Laikmaa majamuuseum. Omapéarased eesti talu-
tare laadis hooned on kunagise peremehe plaanide kohaselt valmis
ehitatud, uute rookatustega kaetud, interj6orid kunstniku kavatsuste
jargi kujundatud. Hoonetes on oskuslikult sisustatud ekspositsioon
Laikmaa rd@nnurohkest elust ja tema koérgevaartuslikust loomingust.

Laikmaa maja
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Siin on kunstniku kirjavahetust ja palju temale kuulunud isiklikke
asju — mooblist kuni jdndrike kadakakeppideni. Ilus park, mille
puudest koérgekasvuline kunstimeister oma viimastel maistel rdnna-
kutel ulatas veel iile vaatama, on niitid sihvakaks ning varjuldaseks
sirgunud. Eriline hardus valdab meeli, kui pargist vdljudes satume
pliramiidjate kadakate alleele, mille kunstnik ise istutas. Allee 16pul,
meistri enda istutatud korgete kuuskede all, kerkib lilledega kaetud
kalm. Ants Laikmaa viimset rahupaika ehib kujur Juhan Raudsepa
graniidist maélestussammas, mis piistitati 1956. aastal.

Suvepdevil kubiseb muuseumi juurde viiv asfalttee soidukitest ja
jalameestest. Kes tahaks jdida ilma nendest tlilendavatest elamustest,
mida see paik pakub? Ei suuda neid elamusi rivetada ka selle muu-
seumi avamise aegu Lundis ilmunud August Gailiti paskvillromaan
«Kas madletad, mu arm» II, mille ihe tegelase kaudu on ilmselt tahe-
tud siiljata suure kunstniku mdlestusele, mis eesti rahvale kallis on.
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TEHUMARDI

Selles nimes, selles paigas on midagi painajalikku.

Kui ei teaks, voiks siin ilutseda nagu tuhandes muus Saaremaa
kargelt idiillilises paigas. Korged luited pdikeses kilgendava Riia
lahe rannal. Kadakandmmed kuivama laotatud vorgulagamikega.
Kajakate kisa. Lopsaka metsaga kaetud seljandiku tagant kostab
Laanemere kohin. Seisame maakitsusel, kus Saaremaa sirutub valja
Sorve poolsaareks.

Painajalik vari laskus selle paiga kohale 1944. aasta stigisel.
8. oktoobri 66 toi siinsele maanteele ja kadakasele karjamaale hirmsa
verepulma. Noukogude armee Eesti korpuse védeosad olid teel lddnde,
et vabastada viimne nurk stinnimaa pinnast — S&rve poolsaar, mil-
lest faSistlikud kiskjad meeleheitlikult kiitinte ja hammastega veel
kinni hoidsid. Siigis66 pilkases pimeduses segunesid riindavad eesti
mehed pagemisel hilinenud hitlerlaste suure kolonniga. Tulirelvi ei
saanud selles tihedas kobaras kuigivord kasutada, raske oli pimedu-
ses sOpra vaenlasest eraldada. Tekkis mitu tundi kestnud voigas
kdhmlus, relvadeks piissipdrad, vaélilabidad, kdgistavad kded...
Selletaolist polnud Eesti pind Pala lahingust saadik enam ndinud.
Tehumardi lahing 16ppes saksa faSistidele palju kurvemalt kui nende
esivanematele sajandite eest, aga ka palju eesti ndukogude patrioote
leidis 9. oktoobri hall hommik verisel valjal elutult lamamas. Niiid
puhkavad nad sangariund dolomiitplaatide all Tehumardi vennaskal-
mistul.

Soérve — madherdune looduslike vormide pillav kiillus ja mitme-
palgelisus! Mitmekiimne wmeetri korgused luited tuiskliivaga; seal-
samas aga mahladest pakitsevad tamme- ja vahtrasalud; vagevad
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okaspuumetsad; meie looduse haruldused: jugapuu, luuderohi, lauka-
puu... Luhad rinnuni rohuga. Anemoonide hiiglakarikad. Looduse
pealetung on siin nii vdimas, et sGja hirmsad jdljed, millest Sorves
polnud puudutamata ikski jalatdis, on peaaegu juba kadunud.

Istume suvedds pragiseva 10kke ddres. Siia on kogunenud timbrus-
konna kalureid. Paljud neist ja nende vanemaist kihutati 1944. aasta
siigisel kodudest vdlja, kiitiditati Saksamaale. Terved kiilad poletati
v6i havisid lahinguis. Nalg ja hirmsad vintsutused voOorsil. Ja mee-
letu kojuigatsus. Niitid on nad ammu tagasi oma isade maa kallitel
randadel ja vaikne jutuveeretus minevikust tundub vd&ika une-
ndona

Idataevas hahetab. Kérge majakas paneb pilkuva silma pdevaks
kinni. Sadamast Jaheb merele traallaevade range rivi: maa ootab
leivakorvast.
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VARGAMAE

Saarast nime pole vdimalik leida iiheltki maakaardilt, aga ometi
kuuled suviti iihtepuhku, et «Sdidame Vargamdele!», et «Kaisin jalle
Vargamiel», et «Kiill oli hingekosutav see Vargamde-reis!». Ja kui
Jarva-Madise kanti satud, siis leiad teeristidelt geograafide kiuste
viitasid: «Vargaméiele — nii ja nii mitu kilomeetrit.»

Ei voi oelda, et siit leiaksid siidantvapustavat looduseilu. Usna
tavaline Kesk-Eesti maastik. Lamedad véljaméded, soised lodud, aasta-
kiimnete jilgedega hallid taluhooned. PGldude pilt pole just kehve-
mate killast, aga nende voogamisest kdnelda oleks vahest liialdus.
Mis imeline lummus veab siis siia varakevadest hilissiigiseni sadu
ja tuhandeid rdndajaid igast Eesti nurgast ja kaugemaltki? Nende
hulgas on kiill ka tavalisi uudishimulikke, kes algul pettunult nina
kirtsutavad. Peatselt aga taltub turistlik rabedus raugeks mdtlikuks
meeleoluks. Ei paistagi olevat mingit mérgatavat toukejoudu, aga
sa tunned oma siidant dkki magusalt valutama hakkavat, ebamdaaraste
igatsuste kiiiisi sattuvat. «Mis on lauakirik Vargamadel kdimise kor-
vall» kuulsin {iht mulgi eite soosillal &hkavat.

Anton Hansen Tammsaare «Tdde ja Oigus» on meie rahvale lausa
piihakirjaks muutunud. Ei, see pole just tdpne: vaevalt on pihakirja
nimele pretendeeriv kirjaséna Eestimaa pinnal kunagi nii stigavat
kaasaelamist ja hardust esile kutsunud kui «Téde ja &igus». Vdhe on
teoseid, mida nii korduvalt uuesti lugeda tahaksid, mis sind nii jaa-
gitult haaraksid. Mis ime siis, et tuhandete tee viib suvepaevil «Toe
ja Oiguse» autori lapsepdlvemaile, suurromaani kdoige sugestiivse-
mate osade inspiratsioonipaikadele.
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Vargamée Eespere saun

Kiilaliste vool Vargaméele on suurenenud eriti viimastel suvedel,
parast seda, kui 1958. aastal kirjaniku siinnikohas avati A. H. Tamm-
saare memoriaalmuuseum. Ukski siias6itnu ei jata seda vdikest, kuid
sisukat muuseumi kiilastamata. Kiilalisraamatu lehekiiljed aga tditu-
vad aina uute soojasiidameliste maéarkustega.

Muuseum aitab hésti orienteeruda nii suurkirjaniku loomingus
kui ka Vargamde mail. Viimases on aga tiliagaraks giidiks kujune-
nud Tagapere Pearu, kes juba mitme aasta kestel on alati valmis
kiilalisi kirjanduslikesse paikadesse juhtima ja oma kdike muheda
jutuga kommenteerima. Ta on olnud nii veetlev teejuht, et hakkab
juba oma esiisa, «Tée ja Oiguse» Pearu kuulsust varjutama. Kuna
aastatekoorem viikese Pearu juba kooliteele viis, siis on tal niitid
muidki muresid ja,turistidejuhi' abiks on astunud mitte p&rmugi
vdhem monusa jutuga vennas Madis, kellel kah juba oma kolm aastat
turjal on.
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Kahe kange nuabrimehe pédevadega vorreldes on elu Vargamael
hoopis helgemaks ja elamisvaarsemaks muutunud. Ei ole siin enam
vaja saarast hirmsat tédtapmist nagu Andrese aegadel. Aga siinne
kolhoos, mis kannab Anton Hansen Tammsaare nime, pole paraku
seni veel joudnud paremate naabritega sammu pidada. «Tee t66d ja
nide vaeva, siis tuleb ka armastus,» itles Vargaméde Andres. Armas-
tus ja hool Vargaméde tuleviku suhles saagu tdnaste vargamdelaste
stidameasjaks.
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HIITUMAA

Soda jatnud Hiiumaale ainult the liikumisvoimelise auto. Kui sel-
lele mandrilt peatselt paariline toodud, siis kujunenud nende kohtu-
misr6dm nii tuliseks, et porganud teised Kardla tdnaval kokku. Kui
see ikka oli téestisiindinud lugu, nagu jutustajad kinnitavad, siis alis-
tusid autodki ndhtavasti hiiu iidse huumori sugestiivsusele.

Mis antsakaid lugusid hiidlastest koik pole raagitud! Aga hiidla-
sed ise on teadagi nood peamised l6uapoolikud. Hoiatus: enesearmas-
taja, kes nalja, eriti aga haruldaselt peent hiiu nalja ei moista, see
drgu Hiiumaale mingu. Aegsiitikuga naljade poolest on see timpu-
saia sarnane saar tdnapdevani parandematuks jdaanud.

Kaina valla kuulus kohtulugu on kaugesse minevikku jddanud.
Nudd viib ja toob vdgev laev-praam Heltermaa sadama kaudu iga
pdev mitu korda sadu reisijaid ja kiimneid autosid. Moodsad kala-
laevad saalivad omasoodu Hiiumaa teiste sadamate vahet. Ma ei
tea, kas Kdina meestel niiiid veel kitsi on, — igatahes pole kuulda
olnud, et keegi oleks Kiina lennuviljal varieerinud rahvanaljandi
kaudu tldtuntud esiisade vempu. Mitte et huumorisoon oleks kuiva-
nud! Laevast radkimata — lennukki on hiidlase jaoks ammu juba
viaga tavaliseks muutunud. Meie pdevil pole Hiiumaa enam kauge,
mahajddnud provints, mis varem jadolude tottu pahatihti kuude
kaupa mandrist eraldatud oli. Reisilennukid k&ivad mitu korda pde-
vas — istu peale ja pisut aja pdrast konnid juba Tallinna tanavail.
Ohtuoote ajaks jouad kodusaarele tagasi.

Ring imber Hiiumaa ei vota palju aega. Teed on eeskujulikud,
kiireid sdidukeid rohkesti. Loodus ei paku siin erilisi tullatusi, aga
siinsel maastikul on kdige oma tagasihoidlikkuse juures eriline volu.
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Siin liikudes mdistad seletamatagi, miks hiidlased oma kodusaaresse
nii kiindunud on ja miks mandrilasedki siia ikka jélle hinge kosu-
tama kipuvad. Kui te pole roninud pdlise K&pu tuletorni otsa ja sealt
pilvepiirilt jalginud joovastavat vaadet, kui te pole jalutanud Kdrdla
idiillilistel tdnavatel v&i palaval suvepaeval teinud roosi- ja maasika-
16hnalist matka labi Kassari kadakanémmede, siis olete paljust ilu-
sast ilma jaanud, ilusast, mis on iseloomulik ainult Hiiumaale.

Tohedate naljade, aga ka veriste legendide maa. Kes ei otsiks
siin Ungru krahvi tdelisi ja legendaarseid jalgi! Kes Kardlast Reigi
poole matkajaist jataks pilbastest risti asetamata Ristimde nime kand-
vale teeddrsele luitele, et rahvatraditsiooni kohaselt malestada iid-
seid-legendaarseid pulmaronge, kes siin kunagi olevat kokku por-
ganud ja vastastikku teineteist maha tapnud. Aga saja aasta eest,
kui Kiardlas esimene laulukoor asutati, kdidi sedasama teed modda
ratsahobuste seljas Reigi kiriku orelilt laulukoorile «diget heelt»
toomas.

Kui niiiid Reigi kirikumédelt mere poole vaadata, siis mdrkab silm
Korgessaare sopis hulk suuri heledaid hooneid. Sinna on viimastel
aastatel kerkinud suur kalakonservivabrik, mis lahkelt vastu votab
Hiiu kangete kalurite kogu toodangu.

Kauni saare elanike olukord on paari viimase aastakiimne jooksul
paljuski muutunud, ldinud varasemast sootuks joukamaks, hari-
tumaks, inimvaidrsemaks, ré63msamaks. Hiidlaste pdlised ilusad oma-
dused — to6okus, visadus, kiilalislahkus, puhtusearmastus, humoori-
kus — tervitavad rdndajat niitidki igal sammul.
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TALLINNA KULJE ALL

Matkahooaeg Eestimaa teedel on sedapuhku jélle labi. Hing ihkab
kodukatuse alla. Aga ennde kiusatust: nigelale suvele jdrgnenud
kaunis siigis kisub toast vilja kuldsetesse lehtedesse kahistama. Kui-
das kiill metsad niitid leegivad! Veel paar pisikest matka enne, kui
hilissiigisel «udusse upuvad sihid koik eel».

Rocca al Mare. Kui kaunis on ikkagi iidse Tallinna siluett! Tuhan-
deid kordi oled seda imetlenud kiill merelt, kiill Piritalt, Lasnamdelt,
Mustaméelt ja siitki, aga iga kord, kui see igituttav sakiline tornistik
eemalt jalle kord su silmade ette kerkib, vopatab siida otsekui ime-
list ilmutust ndhes.

Toompea siluett piisib endisena, kuid tema iimbrusse toob iga
kuu, iga pdev aina uut. Vaata siitki iile Kopli lahe: seal, kus alles
mone aasta eest oli-Sitsi-tagune liivik ning priigine jadtmaa, laiub
ning korgub Pelguranna linnaosa, mis juba niitidannab peavarju
mitmele tuhandele tallinlasele. Peatselt vabaneb Kopli laht linna
roiskvetest ja siis drkab vana Pelguranna (vGi «Stromkav) plaaz
uuele elule moodsa supelrannana. Pirita, Klooga, Laulasmaa, Vaana,
Rannamdisa rannaliivikud jadvadki palavail suvepdevil juba Kit-
saks. ! - e

Ent jatkem Tallinn seljataha ja astugem edasi lddne poole modda
Vabadhumuuseumi teed. Jah, on sellenimeline magistraal Rocca al
Mares juba mdénda aega. Ja mitte ainult magistraal, vaid ka asutus,
mis seda nime oigustab. .

Eesti vabadhumuuseumi rajamist propageeris Kristjan Raud juba
enam kui poole sajandi eest. Aastat kolmkiimmend tagasi tegid
selle ala entusiastid suuri pingutusi, et ilusaid unistusi ellu raken-
dada. Pingutused jooksid ning haabusid kodanliku riigivéimu inert-
suse ja vaesuse liiva. 1940. aastal avaldas Noukogude: Eesti valitsus
mairuse vabadhumuuseumi asutamiseks ja -eraldas vajalikud ressur-
sid. Fagistide kallaletung aga ajas nurja ,sellegi ilusa kavatsuse.
Parast sdda asuti uuesti asja juurde. 1957. aastal alustati- Rocca al
Mares riikliku vabadhumuuseumi tegelikku rajamist.

Tegemist pole kdkiteoga ja liigne kiirustamine tooks asjale kahju.
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Muuseumi ametlik avamine on kavandatud 1965. aastaks, kuid arva-
tavasti jaab jargnevatekski aastateks veel hulk tdiendus- ja viimist-
lustdid. Aga juba niiid on vabadhumuuseum muutunud matkajate
“ekaks. Ka nitd on siin mdndagi vaadata. Mitu iidsete taluhoonete
ansamblit on vabariigi rajoonidest kohale toodud ja siin tiles ehita-
tud. Seal, kus veel hiljuti oli sookailude I6hnauimas padrikuline
korgraba, looklevad suitsuléhnaliste taluhoonete ja arhailiselt kujun-
datud Ouede umber rooplikud kiilavaheteed. Kingul tukub XVIII
sajandist parinev pukktuulik. T66 kdib rangel teaduslikul alusel.
64 ha suurune territoorium jaguneb Pohja-, Lddne- ja Louna-Eesti
ning saarte etnograafilisteks tsoonideks. Rannale tuuakse iidne kaluri-
kiila lautrite ja vabeaedadega. Varsti saab muuseumi kiilastaja selge
ettekujutuse, kuidas ‘elati Eesti kiilas moédunud ja tlemoéédunud
sajandil.

Vabadhumuuseumi naabrus sisemaa poole tukastab esialgu veel
puutumatu raba rahus. Aga kui kauaks! Siia hakatakse peatselt
rajama uut linnaosa, mis pikapeale ihineb selle hiiglasliku ehitus-
tandriga, mis praegu juba pulbitseb Nomme Mustamae all.

Astumegi silmalt selle poole, — tile raba, mééda polluveeri, ile
Paldiski maantee, kidurate maéannijdsside ja liivakiingaste vahelt.

Hoiame silma ees arhitektide suurejoonelised unistused moodsast
linnaosast, mis kiimne-viieteistkiimne aasta pdarast endasse hakkab

Mustamée. Praequ elab selles linnaosas ligi 60 000 inimest.
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Tallinlaste rahvamatk

mahutama kuuskiimmend tuhat elanikku. Esialgu vaimusilma ees,
joonistest-plaanidest ndhtu. Kas ainult? Mullu veel oli siin liivikul
kdik nagu «maailma loomise aegu», niilid tduseb méndide vahelt
juba mitu majamirakat. All-Noémme hakkab jumet votma.
Touseme Mustamée kallakule. J&lle kord on vodimalik maiustada
Tallinna silueti imetlemisega. All, lasketiiru ja supelbasseini vahe-
lisel maa-alal, méuravad buldooserid, koogutavad kraanad, sarise-
vad keevituslambid. Korval kopsivad toomehed viimaseid kopsimisi
uhiuue suusahiippetorni kallal, mille silikaadist tugisambad enam kui
kolmekiimne meetri korgusel iile mandide helgivad. Pargi stigavu-
sest kerkib endisena Glehni torn. Endisena? Hoopiski mitte: veidra
paruni aastakiimneid kasutult seisnud kapriis kannab niid silti «Tal-
linna tdhetorn». Torni sisemus on kenasti vélja ehitatud, varustatud
astronoomidele vajaliku aparatuuriga. Tipus on valminud avar rédu,
peatselt kaetakse see teraskupliga. Astronoomiateaduse Eesti kesku-
seks on niiiid kiill Toravere asjakerkinud observatoorium Elva ldhe-
dal, aga kuna taevas on musttuhat tdhte, siis jatkub neid uurida
ka Tallinna teadlastel ja asjaarmastajatel. Pealegi avaneb tornist
meeltiilendav vaade Tallinnale ja iimbrusele; selgetel suvehommiku-
tel ulatuvat siit pikksilma kaudu pilku heitma Soomegi rannikule.
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TEINE KAIK TALLINNA KULJE ALL

Juba rajatakse suurt liiklusmagistraali, mis valmivat Mustamde
alust linnaosa pealinna keskusega iihendama hakkab. See on aga
alles loomisjargus. Hoopis teine lugu on Noémmelt Parnu maantee
kaudu siidalinna poole tulles. See alati pakiliselt pulbitsev liiklus-
soon on modne viimase aastaga tundmatuseni muutunud. Ja muutunud
nii, et silm puhkab seda vaadates ja sitida 166b nurru. Muistne kuri-
kuulus Hallivanamehe kurv pani hiljuti kérvad pea alla, tema ase-
mel ldheb sirge ja lai prospekt kuni Silikaadini védlja. Noorte puude-
rivide taga on kummalgi pool verivdrsked tehasehooned — lihtsad
ja kaunilt suurejoonelised. Siin tehakse tiinne kalade ja kapsaste soo-
lamiseks, suuski, mis oma headusega rahvusvahelise kuulsuse on
omandanud, siit voolavad piima- ja koorejoed tallinlaste lauale, siin
jalle meisterdatakse Sokolaadi ja palju muud maiasmokkade meele-
paralist. Kui aga médda Pdarnu maanteed tulla Tonismde poole, siis
on tore vaadata, kuidas vana ja uus Tallinn siilitsi koos on, ja kuidas
aegunu viimaseid pédevi veel hinge vaagub. Mitte see osa vanast Tal-
linnast, millele uhked oleme ja mida nagu silmatera hoiame! Te
miletate ehk madalaid, kopitanud, kiiva vajunud puulobudikke
Parnu maantee dares? Need kistakse niitid jark-jargult maha, peat-
selt pole neist Tonismde ja raudtee vahel enam ainustki jdrel.
Nende taga aga on juba kerkinud suurte moodsate elamute tsna
nagus rinne.

- Aga me ei kavatsenud sedapuhku ju siidalinna tulla! Mingem Ule-
miste kallast kaudu Lasnamde poole. Ei, Kalevi kaasa nutujdrve
paris kaldale me siiski ei ldhe: tallinlaste iihiskaev on nagu toonagi
range kaitse all, teda vGib ainult eemalt imetleda. Matk ladheb mddda

73



o
o
o
£
£l

inna

Tall

Restaureeritud Saha kabel




monusanimelist Jarvevana leed, mis thendab Parnu ja Tartu maan-
teed. Linna kohale ilmub parajasti hiiglalind: mitukiimmend reisijat,
kes alles poolteise tunni eest tuhande kilomeetri taga, Moskvas
hommikukohvi jdid, jdbuavad enne l6unalauda istumist Tallinnas palju
asju ajada.

Ma pole kevadest saadik Lasnamdele sattunud, kill on siia aga
vahepeal jalle tervete kvartalite kaupa uusi elamuid kerkinud! Nelja-
viiekorruseliste hoonete kobaraid on kogu paepealne tihedalt tdis,
varsti ulatub linn siitkaudu juba Maarduni valja.

Seisatame Lasnam&e kaldal Lauluvaljaku tagatipus. Jah, olgu
pealegi, et viljak ja maailma ainulaadne koélakoda on praegu tiihjad,
olgu peale, et lipud ei lehvi, et pidutuli kérges tornis ei hubise, et
végeva laulu asemel praegu kostab kajakate kiljumist ja tormise
mere miitha, — vo6imas ja meeltiilendav on vaade siit ometi. Nae
siigiskullas Kadriorgu, nde vahutavat lahte, nde valuliselt kalli Tal-
linna kodust pilti lund ennustavate pilvede all, nie laululava otsekui
voimsaks oodiks pdrani avatud hiiglasesuud...

Kunagist soist padrikut Lauluvdljaku koérval ja endise «Laferme»
{imber pole enam ammu. Ei, siinne niituseplats moodsate paviljoni-
dega pole paik, mis hdbenema paneks. Eriti kaunid on Lillepaviljon
ja seda umbrifsevad terrassid.

Aga kuidas saaks Maarjamidel peatumata jédda! Oieti kisub see
paik pilgud endale juba kaugelt — tuled sa Russalka juurest, Piri-
talt voi seikled jahiga lahel. Siia kiinkale mere kaldal kerkis tuna-
mullu Eesti iiks ilusamaid monumente, mis meenutab 1918. aasta
kuulsat Jadretke. See on arhitekt Mart Pordi kavandatud wmitme-
kiimne meetri kdrgune nooljas obelisk valevast Saaremaa dolo-
miidist. Jalamil on skulptor L. Tolli pronksreljeefid. Onnestunud
naide, kuidas karges lihtsuses v&ib peituda suur ilu. Obeliski ldhe-
duses on iihishaud 36 Noukogude meremehele, kes 1918. aastal Ing-
lise interventide kétte sGjavangi sattusid ja keda eesti valged kohe
tapma ruttasid. Siin puhkab ka Noukogude madrus Jevgeni Niko-
nov. Ta langes Tallinna kaitstes 1941. aasta augustis Harkus fasistide
kédtte sdjavangi. Kuna ta keeldus luureandmeid vaenlasele andmast,
poletasid Saksa faSistid ta elusalt.

Tormitseva mere tagant paistab nagu peo peal Aegna, suvel
tuhandete 16busdidu- ja puhkekoht. Vististi juba Peetri ajast peale
. oli seal merekindlus ja harilik surelik ei pddasenud sinna mitme inim-
polve kestel. Ei, jargmisel kevadel peab ka seal korraks dra kdimal!

Jatkem uut kevadet ootama ka Pirita, mille liivikut niiid rin-
davad vihased lained, Iilikakem Ooitseajale edasi Botaanikaaiagi
kilastamine.
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Kadrioru rand

Lahele laskub siigishtu. Tallinnas siittivad loendamatud tuled,
majakas selja taga hakkab plinkima, mingem koju.
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JUURU, MAHTRA

Suviste rannakute aeg on veel kaugel, aga pdike kdib juba korge-
malt ja kisub toast vélja. Kissitad oma talveargu silmi: kuhu vaatad,
pimestab sind hele Kkiirgus jénesejdlgi tdissirgeldatud vdéljadelt.
Lumi nagu valge samet katab Ornalt Eestimaad, tulevad meelde ‘Jaan
Leidini laulusonad Kampmanni lugemisraamatust.

Soidame korgete lumevallide vahel. Eilse tugeva tuisu tujud on
lumesahk tee aartele kuhjanud. Asfalt kiiskab, auto neelab Viljandi
maanteed. Mdnniku... Kohila... Lohu... Hagudi juurest pédrame
korvalteele. Seegi on korralikult lumest puhtaks piihitud. Ilutsemi-
seks annab hele kiilinlakuu pdev asja kiill, aga aega pole. Ei sdida
me sedapuhku lusti, vaid asja pdrast. Eduard Vilde juubel ldheneb,
koik kirjaniku elu ja loominguga seotud paigad kodumaal on vaja
ule vaadata.

Siinkandis olin viimati 1958. aasta suvel. Oli see aga pdev! Teed
autodest ja bussidest ummistunud, jalgsi joudis kiiremini kui ratas-
tel. Kogu Eesti kuhjus siis Mahtra sdja sajanda aastapdeva pidus-
tustele. Pidulisi arvati olevat saja tuhande tmber, Siberist, Uus-Viru
kiilast, olid kohale tulnud ka Hans Tertsiuse jarglased.

Niitid on siin liikumine lahe: ega siis liinibussid ega juurulaste
autod laia teed ummistada suuda.

Peatume Juuru Keskkoolis. Kellahelin 10petab parajasti lGuna-
tunni. Lapsed tulevad sO0gisaalist, teevad meile kombekalt kniksu
ning kraapsu ja ruttavad klassidesse tarkust taga noudma. Kirjan-
dusopetaja Ants Kruusimde kisume aga tunniks, paariks koolit6ost
eemale. Temata on siin kirjandusloolisi jdlgi ajades raske toime tulla.
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Kolm aastakiimmet Juurus tédtanud auvdadrne pedagoog tunneb
viimse detailini kodukoha ajalugu, eriti Mahtra siindmusi.

Kruusiméaele leitakse asendaja kooli paarikiimne Opetaja hulgast.
Sdidame Mahtra poole. Esimene peatus Eero kortsi juures, kus enam
kui saja aasta eest sGjandu peeti. Ajaloolist hoonet tdhistav silt on
korras, Vilde juubeliks saab maja elektrivalgustuse. Ulatuslikum res-
taureerimine peab jddma suveks. Eelkbige tahab kobimist katus.
1958. aastal pandi kortsile rookatus (6lgi polnud kombainide ajajar-
gul kuskilt saada, «uusi ahteid mahal!» ei hiiita enam kusagil). «V6i
siis sisemaa mehed rookatust teha oskavad!» ltles Matsalust parit
Kruusimagi. Parast restaureerimist saab korts omapdraseks muuseu-
miks. Eksponaadid — vanad taluvankrid ja médisatollad, pindad, puu-
hangud ja harkadrad — on Kruusimdel imbruskonnas arvele voe-
tud.

Kask, mille all Mahtra sddalane Adra Mihkel oma elukaaslase kate
vahel verest tiihjaks jooksis... Igivana puu on kroobatanud ja
pahku tais, kuid ilmselt veel kiillalt elujouline. «Imelik lugu,» mar-
oib Kruusimégi, «viimase kolmekiimne aasta jooksul pole puu uldse
muutunud. Kéin teda ju mitukiimmend korda igal aastal vaatamas.»
Kiillap ta juured vapra oigusendudja verest joudu j6id. Voib arvata,
et Adra Mihkli jarglased, kes praegu veel Mahtras elavad, tihti
siia kase alla teed leiavad. Siin seisavad vaikses leinas ka arvutud
ekskursioonid, keda manitseb peatama 1958. aastal kase alla paigu-
tatud graniidist tdhis.

Jduame Mahtra sdja tandri keskele. «Siin voitles eesti talupoeg
tde, diguse ja vabaduse eest,» kuulutavad fraktuurtdhed sambal, mis
piistitati 1933. aastal, Mahtra madssu 75. juubeliaastal. Samba ava-
pidustuste aukiilaliseks oli Eduard Vilde. Oli vaps-faSismi mdratse-
mise aeg. Auvéaarne kirjanik utles oma liihikeses kones kibedat tott
nakku fasismi soosivatele kodanlikele riigitegelastele, kes ka kohale
olid tulnud. Need kuulanud rahvatribuuni, nagu Kruusimdgi madle-
tab, hapu ndoga ning piitidnud halva méngu juures head ndgu teha.
Too kdne Mahtras jaigi Eduard Vilde viimseks otseseks esinemiseks
rahva ees. Poole aasta parast, olles vahepeal veel kirjutanud oma
kuulsad faSismi rindavad artiklid, lakkas Vilde siida tuksumast.

Seitsme aasta eest paigutati siia ldhedale rahn, millesse on raiu-
tud Mahtra lahingus langenud talupoegade nimed.

Edasi sumame ldbi hangede lagedal véljal kérguva graniitmiiraka
poole. Vaistlikult vaatad enda jalgi: kas sammud pole puhta lume
alt ulatunud &kki tardunud vere kiilmunud kankrateni? Oleme nii-
nimetatud verepdllul, millest teatab ka kiri rahnu lihvitud esikiiljel.
Kiimnendal kiitinlakuu pdeval saja kuue aasta eest peksti siin saksa
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Mahtra sdja milestusmirk

parunite soovil, Juuru pastori Bergi Onnistusel ja tsaari kdsul pool-
surnuks mitukiimmend Mahtra sojast osavotjat.

Kdime veel Mahtra valla talitaja Hans Tertsiuse kunagises Sepa
talus. Jah, Tertsiuse enda ehitatud ait, mis seitsme aasta eest uue
rookatuse ja asjakohase tutvustava sildi sai, on lisna korras. Alumi-
sed palgid on kiill pehastunud, kuid peavad veel vastu.

Tagasi Juuru. Silm otsib, kas maastikul viimastel aastate]l ka
midagi muutunud on, aga voi hanged seda aimata lasevad. Siin ja
seal ndeb uusi heledaid hooneid, mida toona polnud. Hulga tiheda-
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maks paistab olevat muutunud elektrijuhtmete vork teede &dres ja
poldude kohal. Televisiooniantennid vaatavad vastu vist kill iga
elamu Kkatuselt.

Juurus avati Mahtra sdja sajandal aastapdeval uus kultuurimaja.
Selles on kaks tuba Mahtra sdja muuseumiks. Opetaja Kruusimagi
juhib tdhelepanu unikaalseimale eksponaadile, pikale kderaudadega
ahelale, mille kiilge karistussalk kavatses neetida hulk uut seadust
néudvaid Mahtra mehi. Pédrast lahingut, kohtuprotsessi ajal, hakati
seda rodgatut sepist taga otsima, Pinniti «sjast» osavotjaid — keegi
ei iitle teadvat. Uks {ihmas, et kiillap ta Mahtra mdisa kaevu visati.
Sealt ei leitud. Sandarmitel kahju: ahelaga olnuks ménus mdssajaid
Tallinna vanglast verepdllule vedada. Tapselt saja aasta pdrast, kui
Mahtra mdisa tiiki puhastati, t6i ekskavaatorikopp ahela tiigi pohja-
porist vélja. «Hakka v6i ebausklikuks,» iitleb Ants Kruusimagi.
«Téapselt sada aastat pédrast Kkaristussalga laialipeksmist!»

Niiiid on Kruusiméel kasil vaikese muuseumi ekspositsiooni timber-
korraldamine. «Mahtra sGja» autori juubeliks on vaja anda kirjaniku
elu ja loomingu kujutamiseks muuseumis suurem osatdhtsus. Mu
sdidukaaslased, kultuuriministri asetditja Paul Uusman ja Kirjanike
Liidu sekretir Aksel Tamm teevad taskuraamatusse usinalt mark-
meid: Tallinnast on vaja kohalikele entusiastidele metoodilist abi ja
tdaiendavaid eksponaate.

Meie iilesanded on sedapuhku ammendatud. Astume Oige ndgu-
sasse, iilimoodsasse hoonesse, mis alles tsna hiljuti kerkis iidse
Eero kortsi ldhedale. Sellegi maja fassaadil on hiiglasuurte tahtedega
«Eero». Siin asub koos kahe avara kauplusega toonase kortsi poja-
poeg, tarbijate kooperatiivi restoran.

«Valik rikkalik, toit maitsev ja kiillaldane, teenimine kiire ja kor-
ralik.» Nii meelitasid minu nooruses restoranid kuulutuste kaudu
kundesid. Noor «Eero» pole seni nii kuulutanud, aga oige oleks see
kiill, nagu kogesime 15unasdégil. Poolt hunti kartulivalget, nagu
saja aasta eest vanas «Eeros», siit kiill ei saanud, aga kiilmarohuks
kolbas kenasti ka tibakene viietdrnist, Eriti kui seda anti nii hea koh-
viga, et Tallinna kohvikud peaksid kadestama.

Toojutt kestab edasi kohvitassigi juures. Kruusimédgi kurdab (kurt-
mise taga on kiill rohkem rdému ja uhkust), et Juuru ja Mahtra on
juba liiga kuulsaks saanud: tuhandeid ja tuhandeid turiste voorib
igal aastal siinsetesse ajaloolistesse paikadesse. Ei jaksa enam koiki
nagu kord ja kohus juhtida, kuigi ta rakendab abiks vanemate klas-
side Opilasi. Jah, tiht elukutselist giidi oleks kiill siia vaja, jouame
iihisele otsusele. Vidhemalt suveks, Talviste suusaturistidega tuleb
seniselt toime. Aga Vilde juubelipdevad toovad siia kiill jalle rah-
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vasterandamise. Siis pannakse Tallinnast kaiku bussivoorid huvi-
reisijate jaoks ja ithel Shtul tuuakse kultuurimajja Tallinna Kkirjan-
dusliku kolmapdeva Vilde-htu kava. «Eero» perenaine tunneb juba
ette muret: ruumid on kiill avarad, aga kas seda turistide rohutirtsu-
parve suudab mahutada?

Huvitume kohalikust kunstielust. Voiks elavam olla, arvab vana
pedagoog. Linn ldhedal, see rahuldab siinse rahva kunstivajadused. —
Lahedal? Ikkagi ju kuuskiimmend kilomeetritl — Seda kill, aga
pdevas kdib Juurust ldbi seitse liinibussi Tallinna ja tagasi, oma
autod peale selle. Tund, ja oledki linnas. Ei ole siin lihtki Spetajat
ega vanemate klasside Opilast, kellel méni Tallinna teatrite lavastus
nagemata oleks, vdi tdhtsam kontsert ja kunstinditus kiilastamata
jadks.

Meie, tallinlased, vaatame tdhendusrikkalt ning pisut héabelikult
uksteise otsa. Endi kohta me nii vdita ei vo6i...

1965

6 Kodumaal rénnates



POHJARANNIKU SERVAL

Ei, see pole pdris Pghjarannik oma vdgevuses ning hunnitus
ilus. Seal on nii kaunis, et kolaks nagu alatasa korvus tormitsev
orelikontsert, mida kestvalt ei suudaks vist kuulata. Tallinnale ldhe-
nedes on pankrannik sisemaa suunas taandunud. Urgse paekalda ja
mere vahel on rohkesti ruumi lopsakatele metsadele, idullilistele
niitudele, podldudele, kanarbikundmmedele, kivikiilvidele, tormaka-
tele ojadele, luidetele ja liivikutele. Iidsetele pitoresksetele kaluri-
kiladele, moodsatele suurmajanditele, ndgusatele suvilatele. Siinse-
tel randadel pole tommude kehade pulbitsust, nagu naiteks Pirital,
Kloogal vo6i Parnus. Kuumadelgi suvepdevadel on siin veel kiillalt
voimalust olla iseendaga, pornitseda pdikest palaval liival lesides,
kuulata lainete loksumist ja médndide miiha. Pdlised randlased ei pea
endi priitahtlikku praadimist ega meres marjutamist miskiks; hajali
suvilate asukatel jatkub piisavalt ruumi meeldivaks tiksilduseks.
Véhemalt esialgu, kuni Suur-Tallinna perspektiivplaanid linna piiride
nihutamisest Valkla taha pole veel tegelikkusesse joudnud.

Eilne &dikesetorm paiskas liiviku adrut tdis ja laotuse dhmaseks.
Lained on veelgi sapprohelised ja kajakad kiljuvad é&revalt. Vota
kepp ja astu seeneldhnalisi radu. Rannaroosid leegitsevad, pihlad ja
pohlad on punakaks tdmbunud, kanarbik lillatab valuliselt.

Piahklip66sast> pehmed oksad
kdaeselgi paitasid.

Adalalilled all rannaniidul
nukrutseda aitasid.

Matta kithmul pdikesevilgus
veriverev palukas

lehelanguse eelsel pieval
stidant valutas. ..
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kirjutas poeet kodurandadest kaugel siinseid paiku meenutades. Ja
see kolab praegugi hasti. Tosi kill, luuletaja siidamevalule oli siis
stigisnukrus vaid taustaks.

Need varsiread parinevad 1951. aastal kirjutatud tsiiklist «Seitsme
aasta eest». Nuud on tsliklis mdlestatavast moéddunud juba kolm
korda seitse aastat ja iiks aastaring veel pealekauba. Ja on tdiesti
loomulik, et too koduhdllandus valuleb tdnapdevani Bernard Kangro
ja ta voorsil viibivate generatsioonikaaslaste luules.

Merre ulatuval Kaberneemel
riilistas rahvas kiilapoodi.

Seisin murul mureliste seas.
Padsta lootus! Fadsta elu!
Hoopis unustasin hoole
keset triigimist ja melu.

Kui niiidne Lundi poeet 1944. aasta siigissuvel siin «murul mure-
liste seas» seisis, siis olin mina kaugelt koju tulnuna LOuna-Ees-
tisse, ta lapsepdlveradadele jdudnud. Mis temal ees oli — kodumaalt
lahkumine —, see oli mul seljataga. Ja rinne oli meie vahel.

Pdhjaranniku motiiv




Ja mingi rinne on niitidki meie vahel.

Sa vétsid peotdie mulda,
vargsi peitsid ta kaukasse,
et teised ei ndeks.

Kui hdsti ma seda madistan!

Ei siia, ei iial siia
enam tagasi tulda!

Kodumaa kaotus igaveseks — méaherdune véGigas perspektiiv! Liia-
tigi luuletajal, kes ei saa jagada hullumeelsete soovunelmaid Eesti-
maast kui tuumasdjakorbest. Liiatigi inimesel, keda keegi pole pagen-
danud.

Kaberneeme poe esisel murul on sedapuhku istet v4tnud salk tle-
meelikuid noori matkajaid. Mind kui nende randade kah isehakanud
suvepagulast kutsutakse teejuhiks. Enne edasiminekut tahavad ran-
dajad kehakinnitust. Kauplus pakub suupoolist 16unaooteks, Ent kas
siis linnakaup rannaromantikaga sobib? Paar neidu veavad ninaga
tuult ja ruttavad luite tagant tdusva suitsu suunas. Juba nad ongi
tagasi, kaasas korvitdis kuumi suitsulesti ja meetriosa angerjatki
hommikusest piitigist. Ons selle roaga vordset?

Kalasoomustega kaetud tunkedes mees tuleb poest, vorstirdngas
thes, Ollepudel teises kdes. Ta rasked sammud tiimpsuvad sadama-
kail, mille &dres kunagi, suure pagemise aegu loksus kipakas paat
paanikasse aetud inimestega. Laulikuga, kellele

meri on ees,
avar ja vaba.
Kuis aga, kitsus, hinge niiiid matad!

Vorstirongast hammustav mees astub kalurikolhoosi traallaevale,
mis uueks piitigiretkeks hakkab otsi klaarima.

Marraskil sdartega klutt kihutab jalgrattal kiviaedade vahel,

Auto toob poodi koorma sooje saiu.

Viike mootorpaat popsutab Malusi saare taha, et Shtuks uue loo-
musega koju tagasi jouda.

Valklast kostab tiile lahe pioneerilaagri fanfaarisignaal.

Piihime suud, loputame meres kalased ndpud puhtaks ja hakkame
astuma Tallinna poole.

Noored teavad, et niitid tuleb kurb teekond. Mul on alati hinges
angistus, kui niilidse matka sihtkohast mo&éo6dun.

Oieti poleks mingit teejuhti vaja. Sinna osutavad teeviidad. Ja
Kaberneeme juures merre suubuv Kaberla oja, kuidas ta ka tee
ddres vingerdaks, juhib kindlalt kohale.
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Teel jutustan noortele juba lapsepodlves loetud lugu Gustav Vil-
bergi (Vilbaste)] raamatust «Harjumaa»:

Kalevipoeg matnud kord Kaleviliivale k6ik oma tdhtsamad varan-
dused maha. Et keegi tema varandusi mitte ei puutuks, kandnud ta
jarve Kaleviliiva peale: niipea kui keegi liivamédge kaevama hak-
kab, voolab jdrve vesi kaevajale peale ja karistab roéovijat.

Kord tulnud janune Kivihdrg, leidnud selge veega jarve Kalevi-
liival ja joonud ta janus tihe hingega tiihjaks. Jarvekohast ldbi
sammudes jdatnud ta oma jdljed — praegu veel rohutukkadena —
jarele ja lainud moirates: «Rumm ka! Rumm kal!» edasi, et moned
kilomeetrid kagus olevat Rummu jarvegi tiihjaks juua.

Kalevipoeg juhtunud sel ajal parajasti oma varandusi vaatama
tulema, ndinud Kivihédrja t66d ja rutanud talle jdrele. Paar versta
eemal, Hinnu kaldal saanud Kalevipoeg Kivihdrja kdtte ja 166nud
tal pea mooGgaga iihel hoobil otsast dra.

See lugu l6bustas mind kunagi peale muu sellepdrast, et Kalevi-
poeg padstis sedapsi jarve, millel on peaaegu et minu nimi. Ise sat-
tusin oma kodumaakonna sellesse nurka esmakordselt alles {isna
hiljuti. FaSistlike roimarite Mere, Laagi ja Gerretzi protsessi aegu
sbitsin koos Saksa DV-st ja TSehhoslovakkiast saabunud tunnista-
jatega labi nende koletute kannatuste raja.

Raasiku jaama toodi Kesk-Euroopast hitlerlaste poolt hdvitami-
sele maaratute eSelonid. Bussidega veeti tuhanded inimesed Jéagala
laagrisse. Kédputdis nooremaid, t6djoulisemaid — nende hulgas ka
vdhesed ellu jaanud protsessitunnistajad — jdeti laagrisse, isad,
emad, vaikesed Oed-vennad, tuhanded ja tuhanded sGidutati kohe
edasi Kalevi-Liivale. Mis seal juhtus, on tldiselt teada. Ei, Kalevi-
poja peidetud varandustele jdletised lisa ei lubanud. Enne tohutusse
hauda ajamist kisti inimestelt viimnegi ihult, seda tegevust iharalt
fotodele jdaadvustades. Siin, selle luite varjus murti kuldhambad
suust. Laak ja Gerretz tallasid laipade lademeil ja paugutasid pis-
toleid.

Kuus tuhat inimest veeti Euroopast kokku Eesti iihte kaunimasse
paika ja aeti liiva alla. Kalevipoja m6ok raius kiill haakristigi kandva
Kivihdarja pea, hdrja, kes vee asemel verejarvi kugistas, aga selle
elaja jalgede vodikust pole méédunud veerandsajand joudnud mahen-
dada. Ega mahenda vist sajandidki.

1944. aastal hakkasid jdletised oma jdlgi kustutama, Kaberneeme
kandi rahvas koneleb veel praegu, véikusvdrin hédles, kuidas
mustjaspruun rasvase suitsu pilv pdevade kaupa Kalevi-Liivalt tou-
sis ja mitmeteistkiimne kilomeetri tagagi laotuse kattis, Morvaohv-
rid kisti liiva alt vélja ja poOletati.
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Ma ei suutnud vaadata, kuidas 1961. aastal kaugelt protsessile
kutsutud tunnistajad siin luidete vahel kummuli liivikule langesid,
liivast oma lahimate luukilde otsisid ja oigasid. Eemaldusin maén-
dide vahele ja surusin tagasi rinnust kippuvat kisendust. Ja see
kipub tha uuesti, kui siia satun.

«Inimesed, olge valvsad!» manitseb siia pistitatud dolomiitmonu-
ment Julius Fuciku sdnadega. Kas on seda vaja manitseda, eriti
siin, kus iga liivatera tundub kisendavat?

Voi siiski? Kui mullu Stokholmis iihes soliidses seltskonnas neist
asjust radkima sattusin, markis liks pérmugi mitte rassistina tunduv
daam kergelt ning 16busalt: «Aga need olid ju juudid!» Alles siis
ndis ta pisut métlema jadvat, kui kuulis, et seal oli ka eestlasi...

Kalevi-Liiva
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Miélestusmirk fasismiohvritele Kalevi-Liival

Kui sellist mottekdiku kuuled inimeselt, kes ennast mitte ainult
et eestlaseks nimetab, vaid end koguni suureks eestluse eest vditle-
jaks peab, siis tuleb tahtmine hé&bi parast maa alla vajuda, et kuulud
sdarastega lihte rahvusse.

Niitid Kalevi-Liival seistes ei saanud mu jutumaiad matkakaasla-
sed sonagi suust. Ka mina vaikisin ja retsiteerisin mottes Maria
Salundi luuletust —

Kalevi-Liival oli varasiigisene selge pdev,

olid tukkumas vaiguldhnalised mannid pdikeses,
oli sametine mesilind lillas kanarbikus

ja tile sooja valge, valge liiva

ldksid sajad tillukeste paljaste jalgade jdljed.
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Ma kummardusin ja vaatasin hoolega

viit vdikest lohku liivas

viiest vdikesest varbast.

Mina, ema, ju tean, millised on mu kolmeaastase varbad,
ja teab iga ema,

kes on pesnud neid pesukausis,

kui nad tulid liivakastist.

Nad on nagu herned A

ja tahavad kangesti talla alla peitu pugeda,
kui neid kuivatad,

sest nad kardavad kédi.

Kalevi-Liivale tuli 6htu

ja liiv oli loojangul soe ja punane
pdikesest ja verest

ning tillukeste paljaste jalgade jdljed
laksid ja ldksid.

Oli 6htu ja nad ei tulnud veel tagasi.

Kalevi-Liivale tuli hommik. g
Péike tousis ja tuhmilt punetasid kastesed pohlad.
Tillukeste paljaste jalgade jiljed ldksid

ega tulnud tagasi ainsatki.
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LEMBITU LINNUSEL, PALA
TANDRIL

Teel on toke, otsekui oleks tdna, 750 aastat parast Lembitu lange-
mist, veelgi karta ta linnuse pdletamist raudriiiitlite poolt. Hiljutise
orkaani jdlgi pole Lohavere metsas palju, aga iliks vdgev kask on
ometi linnuse jalami ldhedal langenud risti iile tee. Astume autodest
seeneldhnalisse metsa. Siht on kde-jala juures, voiks edasi minna
jalgsigi, aga voib siis tdna, 21. mihklikuu pdeval 1967, lilev-traagili-
sel aastapdeval tee eesti rahva pithapaika suletud olla?

Uhes autos leidub saag — tormikogemused Opetavad! —, veel
tehase pakendis ja 6line. Mina langen ruttu rivist vdlja: vigastan
tiilika otsas kde ja valan mone tilga verd samblasse, lisaks vereoja-
dele, mis siin sajandite eest on voolanud. Kolleegidel ldheb pare-
mini, ja peatselt on tee vaba.

Touseme linnusekiinkale, Viimase kolmekiimne aasta jooksul on
mingi sisemine hdidl mu korduvalt siia juhtinud. Pealtniha on see
ju iisna tavaline koérgendik padrikulise metsa ja soise heinamaa
haardes ... Mitut puhku olin arheoloogide visa nokitsemise tunnis-
tajaks kamara-aluste pinnasekihtide kallal. Ja nende juubeldavate
avastusrdomude juures, kui mullast koorusid muistse polve males-
tised.

Lehola linnus, Lembitu kants on ulatuslikult 1dbi uuritud, rikkali-
kud leiud uurijate kdsutuses. Niilid on lopsakas muru katnud vii-
maste jiljed, ja koik on siin nii, nagu paljude sajandite kestel parast
1217. aasta madisepdeva.

Konniskleme piki lagedat seljakut, motlikud, hardunud.

Debora Vaarandi isa oli tiitrele kdsu andnud siitmailt kaasa votta
istikuid koduaia ehteks. Kaks vaikest tamme linnuseldhedasest met-
sast rdandab Kadriorgu Kuristiku tdnavale. Eeskuju nakatab, ja niid
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kasvab minugi suvekodus PGhjarannikul Lembitu tamm, ajalooliste
daatumitega asjakohane irik juurte all.

Libime Suure-Jaani, sdidame Viljandi poole. Keerame Vastse-
moisa—Péarsti teele. Kaime Madi kalmel, kuhu teadlaste kinnitust
moédda on puistatud meie kaugete esivanemate tuhka juba eelmisel
aastatuhandel. Peatume Rattamal, mida mitmed uurijad visalt on
pidanud Pala lahingupaigaks. Joulise tammiku varjus peitub sam-
maldunud randrahn, mis legendide jaigi tdhistavat Lembitu pdrmu
puhkepaika. Kivvi on koguni raiutud tekst «Lembitu 1217». Viima-
sel ajal on suurema kolajou saavutanud teadlaste hiipotees muistse
vabadusvoitluse suurima lahingu toimumisest kunagise Risti kabeli
lahistel. Koik nimetatud paigad on aga nii léhestikku, et need koos
voisid olla verise voéitluse tallermaaks. Oli ju tegemist tolle aja
kohta hiiglaslike armeedega: tiihel pool Eesti maakondade koond-
malev, teisel orduriiitlite vagi koos alistatud ldtlaste ja liivlaste
sOjameestega.

Avaral lagendikul Risti kabeli rohtunud miiiirisdilmete ees korgub
kuivadest kuuseplankudest koonus. Uhineme selle iimber kogunenud
rahvaga. Hamardub. Tallinna Kaubamaja nooruke ajaloohuviline
dekoraator Uno Toru meenutab lithidalt seda, mis siin seitsme ja
poole sajandi eest toimus. Kolme pdlvkonna esindajad — hallipdine
Sakala kodu-uurija, Kildu kooli keskealine Opetajanna ja poisike
samast koolist — siilitavad kérge koonuse muistsete vabadusvditle-
jate madlestuseks. Viljandi naitlejad Sirje Raudsik, Milvi Uusdue ja
Karl Ader deklameerivad «Kalevipcega», Tuglast, Jaan Kaplinskit.
Koonus variseb praginal kokku, leekide 166m tduseb iile pimeda
metsa latvade. Kirjanik Jaan Kross koneleb, loeb lehekiilje Lati
Henriku kroonikast.

Eestimaa anastajate truu teenri kirjapanekut on lapsest saati
J. Jungi ja J. Madgiste vahendusel korduvalt ja korduvalt loetud.
Kahetsetud, et pole objektiivsemat késitlust meie kaugete esivane-
mate heroilise voitluse kohta maa vabaduse eest. Ja tdnatud, et
preesterliku koverpeegli kaudu niigi palju teada saame ajaloohdma-
ruse traagilistest aastakiimnetest.

Siin, ja eriti tdna kutsuvad krooniku sonad esile dngistusega tem-
bitud uhkustunde. Kujutled kuulvat sGjaratsude korskamist, relvade
tarinat, surijate oigeid. Arvad libi sligish&maruse ndagevat Lembitu
mehist kuju, Vekot, kes ta seljatagant tappis ja paljaks riisus, agoo-
nias heitlevat Kaupot. ..

«Me voitleme. Ja kuigi me peaksime niiid kaotama, siis meie
tulevased pdlved saavad sellest taplusest elujoudu. Sina aga hévitad
oma rahva, Kaupo.»
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Need on Lembitu sénad Juhan Siitiste draamast «Ristikoerad».
Kirjaniku daretult sugestiivsest, kuid autori surma tottu 16puni vii-
mistlemata jddanud ndidendist, mis peale teatrilava on olnud mitme
hiiglasliku vabadhuetenduse ja Suure-Jaanist padrineva helilooja Vil-
lem Kapi ooperi «Lembitu» libreto aluseks.

Motled: kui Lembitu ja teised eestlaste vanemad oleksid jarginud
liivlaste Kaupo eeskuju, kas oleks siin, Pala tandril, kas oleks tervel
Eestimaal siis tdna veel kedagi, kes muistset voitlust madlestaks?
Sest juba igiammu kadumisele kaldunud suur liivi h6im on tdnaseks
niisama hadsti kui lakanud olemast.

Tulevased podlved saavad sellest taplusest elujoudu... Pdlvest
polve kdidi siin langenud esivanemaile ohvriande toomas. Rahvus-
liku drkamisaja aastaist peale on muistne vabadusvéitlus saanud
iga eestlase teadvuse parisosaks.

Moéddunud aegadel koneldi tllituseni seitsmesaja-aastasest orja-
ajast. Ja ennde: peaaegu tdpselt seitsesada aastat parast Pala lahin-
gut murdiski Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon saksa rédvritt-
lite jdrglaste vGimu eestlaste maal. Ja tdpselt 725 aastat pdrast
Lembitu langemist sai kindral Lembil Parn iilesande formeerida eest-
laste malev — Punaarmee Eesti Rahvuskorpus, kelle ajalooliseks
teeneks koos teistest rahvustest noukogude sGjameestega sai Eesti
vabastamine saksa faSistlikest roovvallutajaist. Tapselt 727 aastat
pdrast siinse otsustava vditluse 16ppu andis Lembit Pdrn korralduse
Tallinna puhastamiseks hitlerlastest, mille tankikolonn «Lembitu»
jargmiseks hommikuks ka tditis.

See tdhtpdevade ja nimede maagiana tunduv kokkusattumine oli
teadagi juhuslik. Ent hoopiski mitte juhuslik polnud eesti sGjameeste
liitlus idapoolsete hdimudega. Nii oli see voidukas thislahingus Ote-
paa all 1217. aasta kevadel, nii 1917. aasta revolutsioonitormis, nii
Suure Isamaasdja heitlustes., Kes teab, milliseks kujunenuks Eesti
saatus siis, kui roovrittlid Pala lahingu eel poleks ennetada joud-
nud eestlaste maleva ja appi kutsutud nogardlaste lihinemist?!

Kolmveerand tuhande aasta eest tuhastati siin véljal langenud
kangelasi ja leekide pragin segunes lohutamatu itkuga. Niitid astu-
takse hardunud t&sidusega pimeduses loitva tule juurde, ja leeki-
desse langevad lilled ning tammeparjad. Koélavad napid sonad:
Suure-Jaanilt. Viljandilt. Vaike-Maarjalt. Rougelt. Raplalt. Tartu
Ulikooli ajalootudengeilt. Tallinna kirjanikelt ... Juba vaibuma hakkav
leek lahvatab &kki korgele: iiks vana pdllumees heidab tulle tamme-
lehtedega dekoreeritud kuldse viljavihu, mille {itleb olevat pdimatud
Sakala ja Ugandi pdldudalt.
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Niitid jargneb piihalik vaikus. Mets kohab iimberringi. Tumedalt,
toelt. Ja dkki koneleb, Koidula Sirje Raudsiku jGulise hddle kaudu:

Mehisel’ meelele asuta koda,
priiusel piithinend eestlaste muld!
Mulju sa mudasse tigeda oda,
valgele téuseja vaimu kuld!
Kohage, lehed, kodumaa puus!
Vana vigevus eestlaste suus —
elusse drka!

1967




RINGI UMBER HIIUMAA

«Suuropi» kinnitab oma témbid otsad Heltermaa sadamas. Praami
otsaluuk laskub ja kai on korraga tdis kiirustavaid autosid, busse
ja mopeede. On tegemist, et nende vahelt vdlja jouda kadakasele
nommele.

Niisiis jalle Hiiumaal. Hiljem kui teised meie saared, kerkis see
Ladnemerest, kujult nagu mu lapsepdlve maiusroog timpusai. V&ib-
olla on see eelarvamuslik kujutlus, aga siinne loodus tundubki noo-
rem kui mandril voi ldhedasel Saaremaal. Uks Viru rannikult péri-
nev Tartu professor tavatseb oma hiidlasest naisele vahel iileolekut
ndidata, et vaata, kui mina juba korges Kunda kultuuris elasin, hin-
gasid sina alles l6pustega! V&ib arvata, et talle vastatakse eht hiiu-
paraselt; kuulus hiidlaste vembujutt, mille nédke finesse taipad tihti
alles mitmendal paeval, pole kaugeltki vdlja surnud. Kuigi eeldused
«suure maaga» assimileerumiseks on avarad kas voi juba tiheda iihen-
duse pdrast, mida kahepoolselt usinalt kasutatakse. Kus on veel mu
nooruspdevade kolkaprobleem, kui peaaegu aasta ringi iga pdev void
saarele minna v6i sealt lahkuda kolm korda lennukiga vG6i sama
sagedasti suure praamigal?

Teen ringi imber Hiiumaa. Timpusaia sarvedele sedapuhku ei
ulatu, ka stidamesse mitte, aga vanad armsad paigad kain labi. Maas-
tikupilt on tublisti muutunud. Ei, rannikute kiviklibused, pdikesel5o-
sased, maasikalShnased kadarpikud on endised, samuti lainete lui-
lutus rihval. Aga vaade saare ringmagistraalilt sisemaa poole, mis
mu madlus ikka seostus lodupadrikust suletud horisondiga, on &kki
peaaegu koikjal avardunud. Kaugele kiiindivad pollulahmakad, tera
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Kadarpik Hiiumaal

raskusest kummargil valkjaks tombunud kortega tihnikud, mille ddres
tekib suhu sooja leiva maik. Kultuurkarjamaade korrapdrased ruu-
dustikud rammusate veiste ruskete kobaratega elektriliipsi ootel. Kul-
tiveeritud inglise parkidena tunduvad puisniidud rohendava ddalaga
ja liigirohkete saludega. Silmapiiri taha ulatuvad varsked kinnivaod
uudismaadel koérgete kannu- ja kivikuhjadega.

Ka hoonestik on uuenenud. Onneks kaetakse uusi elamuid siin-seal
veel iidse ja «igavese» rookatusega, mis ndib siinses looduspildis nii
orgaanilisena, kuigi ka siin hakkab juba véidutsema mugavam (ja
iiksluisem) eterniit. Kardlas ei kohta silm enam naljalt toonaseid
armetuid vabrikukasarmuid, kiill on aga siia lopsaka pargiroheluse ja
vulisevate allikate vahele peitu pugenud palju uusi nagusaid villa-
sid. Korgessaares, suure kalakonservilehase maa-alal nditab takso-
juht eht kdinanoorukiliku huumoriga Hiiumaa pilvelohkujat. See on
lipris standardne kolmekorruseline silikaatelamu, seni ainuke nii
korge sel saarel.

Inimeste uuenemine? Voi sa sellest lihiajalisel matkal kohe aimu
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saad. Eks midagi iitle naiteks uhe sCnaka nooriku, ameti poolest
kalasoolaja konelus Tallinna mulluse teatrihooaja uudistest, mida ta
innukalt jdlgimas kdinud, uutest raamatutest, millest mitmed mul
alles lugemata. Véi sellest, kuidas ta kevadel viis korda lennanud
Tallinna «hambaid tegema», sest siinne hambatehnik olnud haige.
Voi see, kuidas ta «oma vanameest» kirus, et see ei viitsinud teda
autoga Peipsi aarde sugulaste pulma viia.

Uue korval hoitakse armunult vanu traditsioone. «Kas Ristimdel
juba kaisid?» ei jdeta kiisimata. Kuidas siis! Kes jdtaks vaatamata
Kirdlast moni kilomeeter Koépu poole liivakiingast tee ddres, kus
vanasti kaks pulmarongi vastastikku sattunud, kumbki teisele teed
ei andnud, kuni tekkinud nii dge tapius, et ellu jdanud vaid pruut
thest ja peigmees teisest paarist. Mis neil iile jaanud, ldinud siis
omavahel paari... Tapluse paigale (kui seda ikka oli?) paigutab
juba iidsest ajast saadik iga moodamineja, kes armudnnest ilma ei
taha jddda, risti. Lihtsalt murtakse teeadrsest voopsikust kepikesed
ja seotakse need vitsaga ristamisi. Kui aasta neljakiimne eest siin
esimest korda olin, kubises kiingas niji varsketest kui ka juba kodu-
nenud ning kokkuvarisenud ristikestest. Niitid on ristitatud ala tub-
listi laienenud. On pistitatud koguni vagevaid, suurtest palgijuppidest
kokkuseotud riste. Leidub ka traadist pd&imituid, kividest ja kabi-

Kédina kolhoosi keskusehoone
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dest liivale laotuid. Keegi on sirgele ménnijuurikale sobitanud rista-
misi traktoriroomiku lilid...

Reigi muistne kirikutorn kdrgub endiselt pdliste puude vahelt ja
parajasti kostab sealt hingekella kurb heli. Luidja pilvisse purgivate
leppade imevadrne mets on vahepeal nagu veelgi vidgevamaks muu-
tunud ja vaade Kdpu mieseljakult paneb endiselt oma iluga hinge
kinni. Kel dnne on ja K&pu tuletorni padseb (sadasid kippujaid igal
suvepdeval pole ju v&imalik kitsastele treppidele saalima lasta), see |
ahmib pédrani silmi kilgendavat avarust, mis kédtkeb endas kodumere
kaunidust ja slidamesooja Hiiumaa karget ilu.

Kassari on teadagi suvitajate suurmood. Viimaseil aastail on selle
vallutanud peamiselt kunstnikud, teatri- ja kirjarahvas, Onneks pole
neid esialgu veel nii palju, et nad iiksteist ja kiilalislahket paris-
rahvast tiitidata oleksid joudnud. Kaugele merre ulatuv hunnitu Saare
tirp ndib pealiskaudsel vaatlusel kuumal suvepdevalgi inimtiihjana.
Ainult aeg-ajalt kerkib poetud kadakate vahelt pruuniks voi koguni
mustaks korbenud selgi, vilksatavad maasikaist punased suud ja
varskevarvilised maastikuetiiidid. Vahepeal on Kassarile rajatud kaks

Aino Kalda tubamuuseum Kassaris
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vaikest, aga eriti konekat muuseumi. Uks annab rikkaliku llevaate
Hiiumaa etnograafiast ja kultuuriloost, teine aga jaadvustab kabedat
rookatusega majakest, mille seinte vahel paljude suvede kestel Aino
Kallas kirja pani hulk nii soome kui ka eesti kirjanduse ajaloos tdht-
said teoseid. Mélemad muuseumid on rajatud eraalgatusliku entu-
siasmi korras ja nende kiilalisraamatud konelevad rohkete vaatlejate
tunnustusest ning tanust.

On rohkesti neid, kes ei hinda moesolevate kuurortide vdlusid,
vaid eelistavad tiksildust. Seekordsel matkal veetsin mone pédeva pai-
gas, kus tundsin end olevat «vana jumala selja taga». Kujuteldagu
majakest metsistunud aias, kolmest kiiljest piiratud noore joulise
kuusikuga, iihest oitekiillase aasaga. Kuusiku taga, moni minut
astuda, kiirgab suvekuuma kadakandémm. Siinsamas on laidudega
varjatud puhta liivaga merelaht, siinsamas ojake varjuldases lepi-
kus, tdis jahedat angervaksade ja kalmuste 1ohna, mis on nagu
onnistus paikesest narbunud ihule. Vaikus, vaikus, mida mitte ei
sega, vaid tdiendab iiksik koerahaugatus naabruses. V&i llipsi ootava
lehma am-muu. V6&i Kéardla—Tallinna lennuki tume jorin. Piihapde-
vasel pdeval kerkis kadakate vahele hele naisepea ja kirjeldamatus
hiiu intonatsioonis 6eldakse mu vdorustajatele, et ta kdinud nende
majas, nih, seal hiiu kombe kohaselt uksed-aknad lahti, astunud toast
tuppa, aina teretanud, keegi ei vastanud, ju nad koik siis rannas,
nah, téin siis raha siia, mis sulle Tallinnast postiga saadeti, nah,
anna allkiri.

Ma ei reeda oma vaikuselembelisi voorustajaid selle paiga koor-
dinaatide avaldamisega. Pealegi piisab esialgu veel analoogilisi para-
diise, kuigi linlased iga suvega ikka rohkem ja rohkem Eesti kau-
neid randu asustavad.
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SUVITAJATE RADADEL

I

Radkude muusikaline tund on asendunud sirtsude kirgliku kont-
serdiga kuldseks tdmbunud viljavédljadel. Siin-seal nded juba kom-
baine ringlevat. Kartulipdllud lillatavad ja valendavad Ooitest. Egipti-
maa turistieelikud — noored toonekured — klabistavad pesakettal
oma musti nokki ja ringutavad tiibu. Kui vanemate varustusretk
viibib, usaldavad nad juba ise liuelda ldhedasele lodule suupoolist
otsima. Riisikad ja pilvikud uudistavad arglikult samblast ja igat-
sevad seenevihma.

Suvi seab hdolmu vdsé vahele. Olekski tilbus teda viibima keeli-
tada: ta tasus kiillaga kiilma ning hilise kevade vaevad. Nii kestvat
pitkesel66ma, nii kaua hellitavat kuuma pole kodumaised suved
enam ammu pakkunud. Vihma, jah, kosutavat vihma vodinuks ta
kiill rohkem tuua, seda anusid isegi rannaliival tommuks korbenud
suvitajad, kes teadupoolest on sademete vihased vastased. Kummali-
sel kombel ei reeda 16ikuskuu loodus onneks siiski erilisi pouamarke.
Néed siin-seal kiill nukralt kortsunud kartulipealseid ja enneaegselt
kollakaks tombunud kaski, aga tuldiselt ndib Eesti tdanavu tdotavat
laulusalmiga 6eldes rohket saaki siigisel. Vdhemalt teravilja poolest.

Votsin nouks vaadata moningaid kodumaiseid suvepuhkuse paiku
ja nendest pisut kirjutada. Kas nii, kuidas mu nooruspdevade aja-
lehed hapukurgiajal pikalt-laialt seletasid, et see ja see peadirektor
suvitas seal ja seal kuurordis ja ta proual oli nii- ja niisugune kos-
tiiim? Saarast seltskonnakroonikat ma ei oska ega taha teha. Pea-
legi kui niitid suvitusseltskond on nii laialdane, — kellest sa kirju-
tad voi kirjutamata jdatad? Toona sai kuurordiménusid nautida iisna
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kitsas kildkond. Tési, ka todinimesel oli juhust agulis tihti jalgu sei-
nale ajada (ja piiksirihma pingutada), kui t6ootsa ei leidnud...
Niiiid ei teagi kutseala, kus poleks kindlustatud iga-aastane palgaline
puhkus. Eestimaa rohked kuurordid kubisevad puhkajaist, paljud
teevad suvitusretki Musta mere rannikuile ja kaugemalegi, teised
jélle naudivad suve matkates, vee dédres ussi leotades v5i oma suvila
vaikuses.

Rannaliival losutamisel on jah sedapuhku kriips peal. Kui neid
sonu kirja panen, kémistab taevarannal tume pilv ja janune loodus
on ootusdrevil. Mu must turi aga hodgub veel moédunud nddalate
paikesekuumast. Selle osaliseks on mu patune ihu sel suvel saanud
bige paljudes paikades, nii oma kui ka vO0rail mail. Véta kinni, kus
see kdige moénusamana tundus! Pigistan silmad kinni ja meenutan
dsjaseid rannakuid. Voidutsevana tungib peas sebivast malufilmist
esile

OTEPAA

kuplimaastiku kaader. Igiomane ja hingematvalt ilus. Istume Linna-
méae korgel tipul. Kui mdne aasta eest viimati siin olin, kaisid para-
jasti usinad ning leiurohked arheoloogilised kaevamised. Praegu on
siin vaikne. Sajandite kamarast vabastatud piiskopilossi miiliriosad
on hoolikalt kaetud katustega. Et teaduslik uurimist6o siin pole veel
16pul, seda nditab siigav kaevand mde kirikupoolses servas. Pdnev
on pilguheit sajandite taha, motteid &ratab ldhisnaabruses Otepaa
kirik, mis mitmeti on seotud meie kultuurilooga. Ent ikka ja jdlle
leiad end sOnatult ahmimas isamaa ilu, mis 18ikuskuu rauges pdi-
keselo0sas su jalgade ees laiub. Sujuvad kuplid tumeda metsamiiii-
riga. Sini-sinised jdrvesilmad. Rohendavad &dalaniidud lainjates
orgudes. Kullendavad péllud. Helendavatel teelintidel riihkivad mat-
kajad toekate seljakottidega — iiksikult, perekonniti, suurte riihma-
dena, koigil sihiks taamal majesteetlikult kdrguv Vaike Munamagi.
Siit tlalt paistavad nad pisikesed nagu pesa poole piirgivad toime-
kad sipelgad.

On juba siigav ohtupoolik, aga Piihajarve plaaz ei tiihjene suve-
moénude nautijaist. Iga turist, kes Louna-Eestisse satub, peab oma
pithaks kohuseks tingimata just Piihajarvel kdia. See paik juba ilu-
januseid ei peta! Siinne suvitusasula on vahepeal tublisti kasvanud.
Juurde on tekkinud hulk oigegi ndgusaid suvilaid ja pansionaate.
Ka vana Piihajdrve loss on niitid toonasest hoopis lustakamate asu-
kate kdasutuses. Tuberkuloosisanatoorium kolis siit teisale (kliima on
siin niiskevGitu), lossi pdris ametitihingute puhkekodu, mida sajad
tootajad vabariigi igast nurgast igal aastal roomuga kasutavad.
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Monetunniline jalutuskdik tmber Piihajarve pakub elamusi, mil-
leta tunned end tiikk maad vaesemana. Meie maa piiha jarv avaneb
su vaate ees igal sammul uue, kordumatu voluvdega. Pdevade ja
paevade kaupa void matkata siinses ldhisimbruses — Niipli jarvel,
Kadrikul ja mujal, nosida péahkleid sarapikes, noppida vaarikaid
vOi seeni, avastada aina uusi ja uusi vapustavalt kauneid panoraame.
Ent juba kihutab sind rannurutt, kisud end lahti vanadelt armsatelt
teedelt. Stigis ldheneb, sina aga tahad enne seda jalle kord uudis-
tada veel paljusid paiku meie suvitajate radadel.

Pihajérv
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II

Edasi kirde poole. Peesitamishimulisi iilepakkuvalt hellitav loodus
itsitab pihku mu méddunudnddalasele ilmaennustusele, Aikesepilved
tdid kill kohati &dgedaid piksepaginaid, aga pdike kuumutab taas
siidasuviselt ega tahagi veel teada mihklikuu ldhedusest. Muudkui
et taevakastest ilma jadnud paikades 160tsutavad pollud, aiad ja
karjamaad juba tilearu kirgliku kiirtekaisutuse kdes.

Peatume ldbisGidul moningates kirjanduslooga seotud paikades,
ent neist hiljem. Teadagi ei padse seegi kord moédéda

ALATSKIVI

kiilastamisest, kuigi siin on kdidud peaaegu igal aastal. See oleks
nagu midagi enamat kui kirjanduslik koht, olgugi ta eriti viimaseil
aastail saanud tuhandete otsekui palverannakute paigaks {tksnes
Juhan Liivi tottu. Viimane on aga meie teadvuses kujunenud min-
giks iirgeestilikuks siimboliks.

Nagu ikka, tekib Alatskivi maile joudes siidamesse valus-pidulik
hardus. Muidugi hakkad juba Koosalt alates hoolikalt idakaart sei-
rama. Kui seda metsa ees ei oleks, peaks ju Peipsi paistma. Jah,
Rupsi Oja talu kiinkalt ndedki sinendust latvade taga.

Alatskivi loss
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Alatskivi Juhan Liivi nimeline Keskkool

«Loss voi lossi moodi uue aja ehitus oma tornikestega, lipukestega,
akende ridadega, palkonitega.» «Pikad ridaspuude read. Kohavad
vahtrad kahel pool laia, dige tee &adres.» Juhan Liivi «Varju» Muru-
mé&e, alias Alatskivi loss tduseb pargirohelisest tanavu esile eriti
toretsevana: vahepeal on ta saanud fassaadile erendavalt valge
vooba. Hoopis stidameldhedasem on aga siinsamas naabruses asuva
Alatskivi Juhan Liivi nimelise Keskkooli lihtne, nigus hoone. (Pidin
kirjutama® «kiila kohta ndgus hoone», aga sain sOnasabast kinni.
Lugu on nii, et Eesti kiilades, sagedamini kui linnades, on viimaseil
aastail ohtralt kerkinud silmapaistvalt meeldivaid maju — elamuid,
koole, kauplusi, kohvikuid. Meie maa ndgu on toonasest palju kau-
nimaks muutunud mitte ainult hoolitsetud looduse, vaid ka hoo-
nestuse poolest.) Praegu valitseb selle valguskiillastes ruumides vai-
kus. Ménest varajasemast kiilastusest tean siin talviti klidevat inten-
siivset vaimset pinget, mis teeb au mehe madlestusele, kelle nime
keskkool kannab. Selle kd&nekaiks tunnistajaiks on niitidki vitriinid
avarais vestibiiiilides, mida kodust pesupali juurest kohale palutud
lahke koolitddi meid vaatama laseb. Mdne aasta eest sain siinse kooli
kirjandusringilt kaasa kingituse késit6otunnis valmistatud meeldiva
puuliua nédol. Niiidsed laste kdsit6o ndidised vitriinides jutustavad
korgetasemelisest tarbekunstiharrastusest selles koolis. Erilise pietee-
diga on kujundatud vitriinid, milles eksponeeritakse materjale vaba-
riigi lihest kesksest kirjandussindmusest viimasel ajal: Juhan Liivi
nimelise luuleauhinna andmise pidulikust tseremooniast, mis kir-
janiku sajanda silinnipdeva jdrel viiel jargmisel siinnipdeval on toi-
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F. Starkopfi monument Juhan Liivile Fr. Tuglase koduaias Tallinn-Nommel

munud siinse keskkooli aulas. Bibliofiilide kded hakkavad vdrisema,
nihes klaasi taga iiht komplekti auhindadest — viit erinevat kaunilt
kujundatud pisiraamatut Juhan Liivi luuletustega, mida on triki-
tud... viies eksemplaris.

Mbistagi ei jata me seegi kord kdimata Juhan Liivi kalmul. Siin
eesti rahva piihapaigal sai mdne nddala eest teoks iillas patriootiline
akt. Tunamulluy, Lembitu langemise 750. aastapdeval siilitasid sajad
kokkutulnud Pala lahingu oletataval tandril hiiglasliku 16kke, mil-
lesse esivanemate madlestuseks heideti igast Eestimaa nurgast kohale-
toodud pargi ja lilli. Tanavu siiiidati Tartus Emajoe kaldal pdikese-
tulest torvik, mis rdandas ldbi kéik vabariigi rajoonid, et 10puks pea-
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linnas panna lahvatama juubelilaulupeo leek. Loodussdprade hilju-
tisel traditsioonilisel kokkutulekul, mis sedapuhku toimus Alatskivil,
asetati aga peotdis mulda kodumaa paljudest paikadest Juhan Liivi
kalmule. See liigutav algatus on heas kooskdlas Debora Vaarandi
luuletusega «Eesti mullad», mis viie aasta eest esimesena sai Juhan
Liivi nimelise auhinna, ent kasvab tdhendusrikkamaks tolle kirjan-
dusliku siindmuse post festum mérkimisest. Nii stinnivad ihtepuhku
uued ja uued patriootilised traditsioonid, iiks konekam kui teine.

Tahtsime kiill veel kdia Juhan Liivi slinnikohas ja pdigata Haava-
kivilegi vaatama, kas viie aasta eest Anna Haava kodudue istutatud
tammik on kasvama ldinud, aga Shtu joudis ja pdike veeres ja meie
Obase oli plaanitsetud koguni Peipsi pohjakaldale. Sedapsi siis kihu-
tasime piki jarve ilusat rannikut, ldbi Kallaste ja Mustvee linnakeste,
iile rahvatraditsioonis traagilise Kddpa joe, et 16puks puhkama jaada
paika, mille nimi

Kauksi
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Kauksi

KAUKSI

alles monel viimasel aastal on meie iildsuse teadvusse tousnud.

Ei oska seletada, miks see hiiva paik nii kauaks tdhelepanuorbii-
dist vdlja jdi. Tegemist on kiimneid kilomeetreid pika plaaziga
Peipsi poOhjarannikul, mille looduslikud eelised — merevesi vilja
arvatud — annavad plusspunkte rahvusvaheliselt kuulsa Narva-Joe-
suugi ees. Korge, puhas, peaaegu asustamata mannimets, Kaunid lui-
ted. Pdevitajatele nagu loodud lai liivik vastu lounapaikest. Puhas
ning suhteliselt soe Peipsi vesi.

Kauksis pole — ja kuuldavasti ei kavandatagi — piisivaid suvitus-
hooneid. Ko6ik need tuhanded, kes pdlevkivirajoonist, Tartust voi
kaugemalt Kauksi oma liithemaks v&i pikemaks puhkepaigaks on vali-
nud, elavad telkides. See annab kuurordile erilise romantilise ilme.
Keskuseks on vabariigi mitmeid matkamarsruute teenindav turismi-
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baas, kelle ruumikas, laudpdrandaga ja elektrivalgustusega telgis
teie alandlik teenergi vedrumadratsiga voodis sai luid-liikmeid siru-
tada ja kasutada muid tsivilisatsioonimugavusi. Siit laenutatakse
telke ka neile, kes omaette laagri tahavad metsa all iles liitia. Tea-
dagi on paljudel laagrivarustus autokastis kodunt kaasa véetud. Eba-
korraparane, mitmevarviline telkide jada ulatub méndide all igatahes
silmapiiri taha.

Lokked valgustavad sumedat 66d. Kostab lapsehéaalitsusi, tasast
laulu ja rahulikku jutukéminat. Rannikul kolksatavad aerud, luitest
rithib liles mees, kalad 16puseidpidi pajuvaéddis. Varsti seguneb 16kke-
suits horgutava 16hnaga. Hamarail radadel krabisevad okkad kaksil-
dusest joobunute taldade all.

Fanfaarirckatus &ratab laagri kell kaheksa hommikul. Jélle vir-
vendab Peipsi pdikeses, taas on oodata kuuma pédeva. Bussid porise-
vad, liks riihm turiste koguneb Pdrnusse, teine aga Aegviidu-Neli-
jarvele sditma. Kolmas rivistub tublide reisikeppide ja seljakottidega
kahepdevasele jalgsimatkale: Alutaguse metsad vdimaldavad rohket
avastamisrmu. Aeg on meilgi jélle teele asuda, olgugi et lahku-
mine nii kaunist paigast slidame pisut pakitsema paneb.

III

Kes Kauksist Narva vo6i Pohjarannikule sbdidab, sellele on &petlik
magistraalilt haak ida poole teha ja korraks Kuremdel kdia. Juba
kauni looduspildi péarast, mille kujundab Pdhja-Eestis haruldane
pinnavormide lainetus. Kérgeimal mdaeharjal uhkustab nunnaklooster.
Ega sinna ilmalapsi kiill uudishimutsema igatseta, aga lausa keeldu
pole vidravast sisse astuda ja veidi ringi vaadata. Saame iihe suletud-
ilmelise asukaga jutule ja kuuleme {iht-teist kloostri ajaloost. See
pole pikk. Klooster rajati kurikuulsa venestuskuberneri Sahhovskoi
algatusel. Meile nédidatakse kirikut, mida parajasti remonditakse.
Kiill on kulda ja karda ja ikoonide kiillust! See kdik on ju omamoodi
huvitav, aga hoopis eksootilisemana tundub kloostri pdld méaevee-
rul, kus nded iile kaua aja kombainiajastul juba unustushdlma vaju-
vate rukkihakkide tihedat rivi. Vahe sellest! Pollult tulevad musta
ja halli riietatud naised, pilgud maas, ja nendel on otsekui lapse-
polvetervituseks sirbid kies.

Mbnigi kramplik-vaga ndgu sulab pikemas vestluses péris naise-
likult leebeks ja nooremailt mérkad rédti alt vilksamas koguni
koketsevoitu pilku.

107



Kui too klooster oma asukaile hingerahu pakub, mis siis viga.
Meie kiill kipume peatselt méest alla laskuma ja tornisibulaid selja-
taha jdatma.

Labime Johvi, mis on niiiid taandunud, nagu mitmed teisedki
vanad ja uued asulad, Kohtla-Jarve suurlinna osaks. Meenub, et
siin moistis palju aastaid kohtulaua taga Oigust Eduard Brunberg,
s. 0. Bornhohe. Selle mitme sugupdlve meeliskirjaniku pojalt Valter
Brunbergilt sain hiljuti roomsa tillatusena siinnipdevatervituse. Ta
elab koos tdnavu kevadel iiheksakiimneaastaseks saanud emaga
Pohja-Ameerikas, kuhu ta pdrast isa surma 1924, aastal ldks Onne
otsima. Kuigi ta hiljem on ainult {ihe korra pdgusalt kodumaad
kiilastanud ja voorsilgi kaasmaalastega harva kokku puutub, on ta
sdilitanud = silmapaistvalt hea eesti keele: «Uhtlasi kasutan juhust,
et tanada Teid siidamest meie mdlema nimel Teie poolt saadetud isa
raamatu «Tasuja» eest (jutt on 1947. aasta iluvédljaandest, mille toi-
metajaks olin — P. R.). See on ilus kéide, ja me téname ka Teie
austava piihenduse eest selle raamatu esikiiljel, mis tegi ka mu arm-
sale vanale emakesele palju ré6domu.»

Tahaksin Constance ja Valter Brunbergi silmade ldbi vaadata
nende noorusmaad. See on nende jacks arvatavasti tundmatuseni
muutunud. Oieti piisab monestki aastast — nagu minul —, et tunda
end siin liikumas nagu vo6drsil. Jdlle on soode ja rabade, mdnnijds-
side ja vaevakaskede keskele tekkinud aina uusi linnu, kaevandusi,
tehaseid. Paris hiiglaseks paistab kujunevat valmiv Eesti soojus-
elektrijaam, mis hakkab maapduest energiat pumpama palju rohkem
kui ta hiljuti valminud naaber, kuut védgevat sigarit tossutav Balti
elektrijaam, rasdkimata juba vdiksematest vendadest. Ega t60stus-
maastik minusuguse silmis just négus ole, aga vGi nood kallist maa-
vara varjavad lodudki erilist silmailu pakkusid! Jaab ainult soovida,
et kaevandatud pinnas kiiremini metsaalaks kujundataks (algus on
tehtud). See on loodusliku keskkonna radikaalse muutumise tottu
kiill vaevandudev, ent me jarelpdlved tdnavad, kui lisaks maapduest
voetud elektrile, uudsele ehitusmaterjalile ja sadat sorti keemiasaa-
dustele siinsete troostitute voserike asemel hakkab aastakiimnete
parast mithama mets, kui Alutaguse laas sedaviisi tungib Narva
joeni ja Soome laheni.

Ent pidime ju jalgima suvitajate radu, siin aga satud igal sam-
mul kibedale to6le ja lullildomisest pole juttugi. Voi siiski? Parast
vahetuse 10ppu ja eriti puhkepdevil vuravad sajad kaevurite sGidu-
kid kaunitest kohtadest kosutust otsima. Kauksisse, Narva-Joesuhu,
Toilasse, kaugemalegi. Puhkuse ajal raputatakse teadagi kodukandi
polevkivitolm pikemaks jalgadelt.
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Kes veerand sajandi eest vabastatud Narva tuli, leidis eest ainult
madratu rusuvélja. Nilid ei meenuta ehituste poolest miski endist
Narvat, kui mitte kdnelda raekoja restaureeritud fassaadist. Tdiesti
uus suurlinn, endisest modernsem kiill, aga ma ei itleks, et ilusam.
Ent vana Narva ajalooliste ansamblite taastamine endisel kujul pol-
nuks jou- ja otstarbekohane. Jatkub wvaid purustatud kindluste
rekonstrueerimine kahel pool joge.

NARVA-JOESUU

polnud kahekiimne viie aasta eest vdahem troostitu. Pikaks ajaks
jai see Eesti kuurortide sdjast rasitud kuninganna kaugemate suvi-
tajate huviorbiidist korvale. Niitid ndib ta jalle véidutsema kippuvat.
Ideaalne plaaz ja laialdane metsapark meelitab ikka enam puhka-
jaid ligi. Kunagi luksuse tipuna tundunud «Villa Capriccio» jadks

«Mereranna» puhkekodu Narva-Jdesuus

109



Leo Rohlini pannoo «Mereranna» puhkekodus

varju monegi uusehituse korval, kui see faSistide viitsiitikuga mii-
nist oleks sidilinud. Palju on koOnet olnud kolhoosnikute kaunist
puhkekodust; niiiid on seda tublisti laiendatud rohkete raviruumidega
ja puhkeldbule on lisandunud sanatooriumi tervistavad hiived. Asja
avati uus suur ametiiihingute puhkekodu «Mereranna», mis arvata-
vasti voiks voistelda kuurordiehituse paremikuga kogu maailmas.
See on eriti véluv hoone mitte ainult arhitekt P. Tarvase loomingu-
lise Onnestumise, vaid ka ehitajate silmapaistvalt korraliku t66
tottu. Maitseka sisustuse maiuspaladeks on kunstnik Leo Rohlini
keraamilised pannood.

Sel suvel harvandhtud tusane ilm varjutas monevorra kaunitari
palet. Soome lahe hallid lained vajusid liivale slingetena ja toreda-
tena ega meelitanud endaga ménglema. Jargmisel pdeval aga tegi
piike tasa oma eilse puhkepausi. Ultiamariinsed valge harjaga vood
pahisesid voimukalt

TOILA

lihvitud kiviklibudest plaazile. Mdne aasta eest andis siinse ranna
rapasus mulle asja ajalehes hurjutada lohakaid suvitajaid. Ntid
on asi siin kenasti kombes. Toila-Oru park pakub palju opetlikku
dendroloogidele, aga ka lihtsurelikule on see sihituks kondimiseks
rohkem kui meeldiv paik. Varjuldased salud, Piithajoe vorratult kau-
nis kallas, uhked panoraamid all sligavuses tormitsevale merele voi-
vad harduma panna paadunuimagi olendi.
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Tee hoiab armunult ristloodis allalangeva korge kalda ldhedusse
ja mithav Soome laht jddb meie saatjaks palju kilomeetreid. Pohja-
ranniku ilu on nii valdav, et selle kirjeldamise katse tunduks pro-
faneerimisena. Inimesele, kes pole seisatanud Ontika pangal, voib
ainult kaasa tunda: ta on kordumatu elamuse vOrra vaesem,

Mo6dume mitmest vaiksest suvituspaigast, et teekonna 16puks sat-
tuda

VvOSU

saginasse. Lobusate pdevitanud inimeste tihe saalimine Vd&su pea-
tdnaval voib vaikuseotsijale esialgu hiirivalt mdjuda. Ohtuti on ks
ja teine md&6dukalt tujutoonust tostnud «Neptuni» restoranis voi
omapérases, stiilse sisekujundusega «Energia» kolhoosi baaris, kus
kraanidest vahutab leebemaiguline kodudlu, kus ndsitakse kanakintsu
ja sdristatakse SaSlokki mitmes kaminas.

Toila park
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Suvisel ajal annab Vosule tooni suure puhkekodu publik, keda
mitmekiimnesse majja hajutatult mahub kaheksasada hinge tuhte
tosinapdevasesse vahetusse. Puhkepdevil lisandub mitu korda roh-
kem tulnukaid Rakverest ja mujalt, nii et avar parkimisplats jadb
kitsaks. Ent selgub, et kireva suvituselu korval vGib siin puhkust
veeta iisna endassetombunultki. Paari viimase aasta jooksul on asula-
tagusesse metsa siginenud sadakond vOi rohkemgi uhiuut ihepere-
konnasuvilat ja kiimnete ehitamisel kopsitakse praegugi. Sedapuhku
leidsin Vosu iimbruses pealegi palju iduliilisi tagamaid, kus v6id olla
iiksi loodusega. Vésu suvitajate pohikaader ndib metsas hulkumiseie
eelistavat kiilg kiilje korval lebamist rannaliival, soojas vees sulis-
tamist ja Kasmu kivise kalda vaatlemist iile lahe.

On aeg poéorduda koju. Aga Haapsalu? Aga Parnu? Aga Klooga
ja Laulasmaa? Aga...? Aga...? Uhest, olgugi pikast suvest ei piisa
Eestimaa kiimnete kuurortide kiilastamiseks, kui sa ei taha neist
ainult 1dbi kihutada. Pealegi ei meelita niiid enam rannalijvad,
seenemetsad on kauaoodatud vihma jarel tungivamalt kutsuma
hakanud.

Eelsligise tunnuste hulgas puudub niitid rehepeksumasinate traagi-
lisena koélav undamine, mijs mu nooruses siidame magus-valusalt
varelema pani. Nagu kurgede kolmnurga kaugusse igatsev kruuk-
suminegi, mida ootan ja stgisnukruse pdrast kardan. Aga selleni
on veel pisut aega.
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KIRJANDUSE ALLIKAIL

Siinnipaik ja hilisemad elukohad on téhendusrikkad igale inime-
sele. Enamasti mdjutavad need vaid indiviidi enda ja ta ldhikond-
laste elu. Kui aga inimese kodukoht nii v&i teisiti reprodutseerub
iildsuse ette joudnud kunstiteoses, siis saab see avalikkuse huvi-
objektiks. Kunstiteos on muidugi iseseisev vadrtus, ent see muutub
meile ldhedasemaks, kui tunneme ta algallikaid. Sestap on mdisteta-
vad tuhandete igasuvised rdnnakud paikadesse, mis on seotud kirja-
nike, kunstnike ja heliloojate elu- ja loomingulooga.

Kondisin minagi jdlle kord mdnes kodumaa kohas, mille kamarast
on vilja keenud mitme kirjandusteose allikasooned. Kaisin kaemas
nooreestlaste ja siurulaste méningaid noorusmaid.

«Vaikese Illimari» mail olin ennegi kdinud. Puud Fr. Tuglase
stinnikohta maérkiva maélestuskivi imber on vahepeal tublisti sirgu-
nud, selle lahedusse kerkinud uusi hooneid: sodkla, tookoda, bussi-
jaam. Mobisahoone, mille tagatrepist Illimar kord virtinal kosjas kais,
on Ahja tdnapdeva Illimaride jaoks kitsaks jadnud ega rahulda enam
kooli tarbeid. Koérvale on ehitatud wuus, helkjas koolimaja, mis
voistu endiselt kooli késutusse jddnud hddrberiga peegeldub tiigi
vees. Uudiseks on mulle ka hiljuti rajatud véaikese Illimari park
moisa kunagises pleekaias, asjaomase madlestustahvliga vana hoone
ees, kus Fr. Tuglase varane lapseiga mooddus. «Kui keegi Kkiisiks,
kelleks tahaksin saada, kiillap siis vastaksin, et tahaksin olla alles
vaike Illimar,» kuulutab Fr. Tuglase autograafijdljendiga tsitaat gra-
niidirahnul pargi sissekdigu juures. Murul ja ringtee dares paindu-
vad tuules noored kased, seedermédnnid, pdrnad ja punavate tarja-
dega pihlakad. «See on mu kéikide rdnnakute ldhtepunkt,» teatab
teine kivi lihvitud kirjaga.

8 Kodumaal rénnates 0 b






Lahkume Ahjast teed modda, kust vdike Illimar koos vanematega
kunagi esimest korda Tartusse sbitis. Kuskil selle tee &ddres nagi
Illimar «véaikest karjapoissi seisvat, raamat kdes. Vois paar aastat
Nlimarist vanem olla, kuid oli- viga vdike ja imepeene, mdtliku
ndoga. See nidgu paelus teda dkki, nagu 1dbi une. Oi, kui seda veel
kord néeks!» See oli esimene — kiill méttekujutuslik — Kohtumine
hilisema igipdlise sdbra ja mottekaasiasega, kes omalt poolt vanuigi
pagulaspdlves otsekui sellele vastates soome rahvalaulu varieeris:

Minagi muiste karjan kdive,
muiste mina kdve karjan.

Aije iks karja palo padle,
palo pddle ma aije.

(Gustav Suits, Vonnu motiive.)

Ule palu valendab meilegi Vonnu kirikutorn. «Om asja ilman ime-
lise, teed toda kdvven métli ma» — juba kauges lapsepdlves tungis
G. Suitsu «Kerkokell» vditmatult mu siidamesse, ehkki pohjaeest-
lasel oli selle lugemine vaevandudev, ehkki sellal polnud mul endal
veel seista tulnud ei ema ega kellegi teise ldhedase haua pditsis, —
alles niiiid jouan péarast 16putuid rannakuid selle 16putult sugestiivse,
koiki hingekeeli valusalt puudutava luuletuse ldhteallikaile. ..

Seisatame Gustav Suitsu siinnimaja asemel odrapollu keskel. Siia
on hiljuti kujundatud véike nédgus ilupuudega muruvéljak. Ldhedal
on sailinud vana koolitare, mille seinale mullu paigutati madlestus-
tahvel aastaarvudega, millal G. Suits siin «opsi kirjasénna». Vonnu
vanal kalmistul puhkavad lopsakate sdnajalapuhmaste all luuletaja
vanemad ja kerkokelld 166ja lell. Rooste on tuhmistanud nende
nimesid ristidel, luules on nad pdlistatud.

«Kas kord ka kerkokelld liivvds?» Vaevalt teati helistada Voénnu
kiriku kella siis, kui lauliku pérm vodramaa mulda pandi. Gustav
Suitsu noorusmaalt lahkudes ei teadnud me, et meie Vonnus viibi-
mise ajal asetati kauges kuningalinnas lauliku korvale ta luule méju-
kaim inspireerija Aino Suits.

Kui Illimar esimest korda linna sditis, 6hkas ta ema Luunja parvel
Emajoge tiletades: «Et nad ometi silda ei teel» — «Siia sildal» nae-
ris isa. «Sadrasele joele! Kus sa sellega! Eluilmaski ei tule sedal!»
Meie tee sessamas paigas tduseb madarkamatult, otsekui iseenesest
korgeks sillaks ja alles tagantjdrele taipad vaadata siigaval all rahu-
likult voolavat joge.

Kiisin autojuhilt, kelle hoole 2ll on ilmatu védgev heinakoorem, kas
ta teab juhatada teed Henrik Visnapuu kunagisse kodukohta. Satun
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oOigele mehele: ta on poisikesena koos isaga Emajdel Visnapuu kala-
piitigikaaslaseks olnud. «Oli monus onu,» mdargib mees, ja mul on
raske muiet peita, kuna meenub Visnapuu tagasihoidlik kasv, «onu»
meenutaja on aga niitid vaata et kahemeetrine mehemiirakas.

Visnapuu Kaspre talu hooneist on séilinud laut, elamu alusmutiri-
dele on ehitatud uus moodne villa. Kuusehekk, mille istutamisest
Visnapuu 1943. aastal Siile kirjutab, on korgeks puuderiviks kasva-
nud. Uhe kuuse ladvast kostab &dge nokakldbin: noored toonekured
tilitsevad vististi eineks toodud konna kallal. Maja praegune pere-
naine lubab meid jalutada avaras puuviljaaias, maitsta Sunu ja
marju puilt-pSosailt, mis pédrinevad veel Visnapuude ajast. Meile
ndidatakse pisililligi majaesise terrassi juures, mis kunagi Ingi istu-
tatuna siiani Gitsevad.

Labi metsa viib rada Emajoe kaldale. Siin oli kiipseealise Visna-
puu pithamu, kus ta tihti meeliskles ongelatti hoides. Kalasaagi suu-
ruse kohta on andmeid vahe, siit sugenenud varsiloomus on iga-
tahes rikkalik.

«Elo seisis silmapilgu ja hingas hommikust vérskust... All tema
ees helendas roheliste saarte ja ranna isemeelsete kaiarude keskel
jarv. Kalda poliste puude ladvad liikusid tasa, aga jarv oli pdikese
valgusevalangus peegelselge. Ainult eemal saarte vainas kdis puude
sinises hd@maruses vaikne virve.»

Ahjas, viikese
Ilimari pargis
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Vonnu kirik

Pihajdrv on meie kirjandusse ja kunsti palju ilusaid jalgi jat-
nud. Uks iseloomulikumaid on é&sjatsiteeritud «Piihajarv», Fr. Tuglase
1opetamata jadnud romaan, mille algkavandeist ajapikku vorsus uus
romaan «Felix Ormusson». «Plihajarve» fragmentide saatusest kirju
tab autor «Teoste slinnilugudes»: «Teenides 1918. a. «Postimehe»
toimetuses ja sGites suvel nddalapdevadeks Piihajdrvele, votsin ka
vanad kasikirjariismed kaasa. Ja seal, Saare talus, andsingi mujal
kasutamata jaanud «Pihajdrve» osadele selle katkendliku kuju, mis
teosel praegu on.» Kui niiid enne siinse kirjapanekut Tuglaste juu-
res vestlesin neist vanust asjust, lisas Elo Tuglas hdbeliku uhkusega:
«Seal ta siis kasutas ka minu nimel!»

Saare tallu Pihajdarve kagukaldal {titrisin minagi dsjasel ring-
soidul, mitte kiill mingeid kdsikirju viimistlema, vaid siurulaste jalgi
otsima. Tuglas on siin viibinud lihikest aega, teised siurulased suvi-
tasid selles talus kirjandusliku riihmituse oitseajal kestvamaltki.
Uksikult, paariti ja tihti ka suuremas kambas. Nagu Kolga talu Piiha-
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jarve kirdesopis, nii on ka Saare talu mitut puhku eesti kirjandus-
loos jaddvustatud, viimane just siurulaste mdlestusraamatute iile-
meelikute seikade kujul. Aga ka «paris»-kirjandust, eriti M. Underi
luulet on viljastanud siinsed suvitused.

Hooned on poole sajandi jooksul muidugi tublisti wvananenud,
puud kasvanud vGi uuenenud, aga tldiselt éeldakse siin olevat koik
nii, nagu siurulaste aegu. Talu vanaperenaine, 91-aastane Jenni Laos,
tuleb kdbusana meile vastu, reha kdes. Takistame tema loole mine-
kut ja palume vestlust. Jah, ta maéaletab viiekiimne aasta tagant veel
hésti oma boheemlasist suvitajaid ja jutustab elavalt monegi 16busa
episoodi neist kaugeist suvedest. Koos meiega kuulavad huvitavat
juttu talu praegused suvitajad, vanaperenaise lapselapselapsed Ruth
ja Peeter Viljandist, kes asuvad aiamajakeses, kus omal ajal elasid
M. Under ja A. Adson.

Taluhoone é&rklikamber oli toonaste suvitajate tuhiselamu. Selle
varvimata laudadest seinal sdilib aastakiimnete eest pliiatsikirjas

Pilhajérvel. Vestlus Saare talu vanaperenaise Jenni Laosega 1969. aastal
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jaadvustatud dateering ja nimestik siinsetest kunagistest kirjandus-
kunstilisist asukaist: «1918—1925 Under Adson Tuglas Gailit Semper
Visnapuu Alle Triik Magi Vabbe.»

Kahekiimnendate aastate algul oli tookordse kirjandusliku noor-
polve iiheks eelistatumaks loomingupaigaks Toila. Selle paiga kirjan-
duslike traditsioonide rajajaks on vist kiill sajandi algul siin
Opetajana té6tanud Jaan Anvelt (= Eessaare Aadu). Teda kui Noor-
Eestiga ménevdrra liitunut tuli 1905. a. suvel Tartust jalgsi kiilastama
noorukene Friedebert Tuglas, kes nédgi siin esmakordselt merd. Selle
vapustava elamuse on Tuglas koéitvalt jaddvustanud oma «Noorus-
mailestusis». See esmane mulje on olnud ndhtavasti nii vdimas, et
vanameister ei vasi niilidki, parast kohtumisi paljude meredega,
pdrast sootuks siingematel ajenditel tekkinud ja niitid klassikaliseks
saanud merepoeemi sellest noorusliku elevusega jutustamast.

Hiljem suvitas Tuglas siin kestvamalt «Odamehe» Kkirjastuse
omaniku Carl Sarapi juures. Nii tema kui ka teised siinse looduse
volusid imetlevad kirjanikud viibisid tihti Toilasse elama asunud
vene luuletaja Igor Severjanini majas. Viimase kiilalislahkust kasu-
tasid eriti sageli Hilda (= Ing) ja Henrik Visnapuu; sellest on palju
juttu viimaste kirjavahetuses, mida mullu «Keeles ja Kirjanduses»
kommenteerisin.

Toilas suvitanud boheemlasi mdletab hast1 Severjanini naisedde
Linda Kruut, kelle kiilalislahkust meie omakorda kasutame, Sever-
janini kauaaegne Toila-kodu on sdilinud peaaegu endisel Kkujul.
Luuletaja t66tuba (kus on viibinud ka paljud eesti kirjanikud) ndeb
vélja nii, nagu oleks poeet alles &sja kirjutuslaua tagant lahkunud.
Késikirjad. Omaaegsed raamatud. Seintel revolutsioonieelsete vene
kirjanike ja naitlejate pilte, jugendlikke graviiiire, Kirjutuslaual aga
kunstipdrases raamis kaunis, mulle varem tundmata foto eesti armas-
tusluule ihest vGimukamast muusast — Ingist.
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VORTSJARVE UMBER

Siidasuvel tegin peaaegu terve ringi Eesti mandriosa iimber. Niiid,
kus pidike konnib aina madalamaid kaari, jddvad matkakaaredki
ahtamaks. Pisikeses Eestis piisab meeldivat ja meelitavat igal aasta-
ajal. Tehkem seekord vdiksem kontsentriline ring. Siinnimaa siida-
mes. Laisku laineid luilutava Vaortsjarve imber.

Tee viib 1dbi Poltsamaa. Sellesse idiillilisse, pargirohelusse peitu-
nud linna pole tiikil ajal asja olnud, ka ldbisGidul mitte, sest Tal-
linn—Tartu Ggvendatud magistraal jdtab juba mitu aastat linnakese
kangemast liikluskdrast kaugele. Seetottu on siin niitid endisest vaik-
sem, monus rahu paistab asukate ndost ning teeb pisut kadedaks.
Kui aeg lubaks, kipuks kaema siinse kuulsa veinitehase keldreid.
Sealt on aga oht edasiseks reisiks liiga roosad prillid ninale saada.
Hiljuti oli mul juhus iiht vdlismaist veinigurmaani kostitada «Pdltsa-
maa tommuga». Kiilaline itles, et laksutaks monutundest keelt, kui
poleks seda hiiva joogiga alla neelanud.

Po6ltsamaa andis kahe sajandi eest esimese eestikeelse perioodilise
véaljaande «Lithhike Oppetus, mis sees monned head rohhud tdeda
antakse», siin leidis 16puks paiga drkamisaja paleus, kiill venestusest
virildatud Aleksandrikool. Ent Pdltsamaa on ka vist ainuke koht
Eestimaal, mis sajandite eest oli iihe kuninga kestvamaks resident-
siks ja omandiks. Kaasaegsed ja ajaloolased panevad hertsog Mag-
nuse puhul kuninga tiitli enamasti kull hanejalgadesse, ega osuta sel-
lele vagevamate vGimude vahel sekeldajale erilist respekti. See ei
keelanud Taani kuninga seiklejast venda 1570. aastal Tallinna pii-
rava Ivan Julma hélma varjust Kalevite kantsile ultimaatumiga kédra-
tamast, et «Meie, Magnus, Jumala armust Liivimaa kuningas, Eesti
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Vortsjdrve motiiv




ja Lati maade isand, Norra pdrija, Schleswigi, Holsteini, Stor-
marni ja Dithmarscheki hertsog, Oldenburgi ja Delmenhorsti
krahv...»

Magnuse kdsutuses olnud vana orduloss ehitati 18, sajandil iimber
ja sealtpeale vois Poltsamaa end pidada Pohjamaade stiilseimate
rokokoo interjooride valdajaks. 1941. aastal suunasid hitlerlased
Pilistverest siia suurtiikitule ja arhitekiuuriSed6ovrist jdid vaid vare-
med. Niitid on rekonstrueerimise jarg joudnud siiagi. Lossi kirik on
juba kaunilt taastatud ja. koguduse kéasutuses. Torn on veel tellingu-
tes. Tallinna Teadusliku Restaureerimise Tookoja meistrid teevad
ettevalmistusi kiivri paigaldamiseks. 1751. aastast parinev tornikikas
kukkus kiriku viimasel hdvingul juba kolmandat korda alla. Niitid
seisab ta kiremisvalmina jalle torni tipus. Peatselt voOetakse kasile
lossi varemetekaos: siia tuleb hotell turistidele.

Edasi lduna poole. Rohendavad maisipollud silokombainidega.
Ounterikkusest kummargil aiad. Kuldnokaparved tduvilja korreval-
jadel. Toobriste udaratega rusked piimakarjad mahlakal &dalal. Ja
dkki ees pdikeses sddelev veevdli: Vortsjarv.

Peatume Joesuus.

Ei saa tile Emajdest,
hiiva néu niiiid kallis téest’!

Ei, seekord pole iilepddsuga raskusi. Aga kahekiimne viie aasta
eest, kui viljapekstud hitlerlaste jalil ldksin vaatama vabariigi kunsti-
asutuste olukorda, siis oli siin OShkulastud silla juures tdesti hiiva
nou kallis ja viisu Tartust Viljandisse mineku laul kippus keelele.
Pika otsimise peale leidsime koolme, kust uhti, uhti uhkesti 1abi sai
kahlata.

Tahame sel matkal ndha mulgi maistust ja tartlaste tarkust. Esi-
algu podrame autonina viimase poole. Jouame Vortsjarve kolhoosi
maile. Enne pikemat juttu vajutab majandi esimees Kalev Raave
sulle pdhe kolhoosi nimega valge nokatsi ja paneb maérgi rinda, Tead-
sin ammu, et see lustakas, nooruslikult nétke mees pole ei suu
ega sule peale kukkunud. Niiid v6imaldus mitmel pool veenduda,
et ta ei tee suuga suurt linna. Teadagi on korged saagid siinsetelt
hoopiski mitte heade looduslike eeldustega pdldudelt ning selle-
kohane tootasu ja kodukultuur eelkdige tegelike pdllumeeste teene,
aga ei esimehe I10busatoonilist juhtimisvoimetki alahinnata v®i.
Selle kohta leidub Raavede kiilalisraamatus paljudes meie maa ja
vidliskeeltes sadu ditlirambe, ja kdige siidamlikumad tunnustussénad
parinevad seal kohaliku kolhoosi rahva sulest.
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Eelsligise sumedas 68s istume sihvakate kaskede all 16kkel6oma
paistel. Kolhoosiraamatukogu aktiiv on kogunenud suvega hiivasti
jatma ja talveks plaane pidama. Kiilalisigi ei lasta tummalt istuda:
neil tuleb jutustada oma toddest-tegemistest. Viahe sellest: neil tuleb
vortsjdrvlastega vdistu laulda, ja see pole hoopiski lihtne pererahva
repertuaaririkkuse ja musitseerimislusti juures. Ja ennde: lauluga
kaetakse laudagi! Oigemini korve ja liudu, mis liiguvad tule timber
muinasjutulikult maitsva Vortsjarve kohapraega ja rusikasuuruste
ountega.

Labime palju kiitust péalvinud Lenini-nimelise sovhoosi hoolikalt
haritud maad ja peatume Valguta kolhoosi jarveddrses sopis. Sei-
same korgel tammil, mis pidurdab jdrve pealetungi suurvee aegu.
Selle taga kaugeleulatuv magistraalkraav nirisevate drenaazitorude
tikandiga turbamullases kaldas. Pumbajaam. Graniitsammas maad
kaevava mehe kujutusega ja tekstiga, et siinne polder rajati Elva
maaparandajate poolt aastail 1964—1968. Eestis veel uudse poldri-
meetodiga anti Valguta kolhoosile 540 hektarit rinnuni lokkavat kul-
tuurheinamaad igilirtsuva sddselodu vastu. Metsaga timbritsetud laud-
tasane &dalaniit ulatub silmapiiri taha, tihedalt tdis kohukaid
heinakuhje. Tammi ldheduses pdristavad vdgevad agregaadid, mille
uhest otsast loobitakse sisse ddalat, teisest otsast aga voolab suurtesse
paberikottidesse tulist, magusalt 16hnavat helerohelist heinajahu,
notsude ja visside maiusrooga. Nagu kolhoosi peamehaanik Alek-
sander Saar jutustab, valmib siin 300 tonni heinajahu uudismaa selle
aasta kolmandast 16ikusest. Kuuleme ka, et siinsed head koge-
mused julgustavad ldhemal ajal Vortsjarve kirdekaldale ja Peipsi
rannikule veelgi ulatuslikumaid poldrialasid rajama.

Meie teel on Rannu ja Réngu alevikud. Nende kirikute ja lossi-
varemete sajanditetagune julmus ja tragism taaselustub peatselt
«Estonia» teatri laval: selle aasta joulukuul on seal oodata Eduard
Tubina ja Jaan Krossi ooperidebiiiiti «Barbara von Tisenhuseni» esi-
etenduse ndol. Ooperi aluseks oli Aino Kalda novell, viimase aja-
loolis-dokumentaalseks aluseks omakorda Balthasar Russowi kroo-
nika Rannu ja Rongu XVI sajandi tegelikkusest.

Seni on jdrv meile silmapiiril sinanud, niilid pdikame mastimetsa
kaudu péaris kaldale. Kiill on leitud kauneid paiku suvilateks ja
puhkekodudeks jarve korgel kaldal puude vilus! Teaduste Akadee-
mia Limnoloogiajaama helkjad hooneteriihmad metsavaikuses tundu-
vad aga pakkuvat ideaalseid tingimusi keskendatud teaduslikuks
tooks. Tartu Ulikooli kasvandikud, noored bioloogid ja ihtiioloogid,
on jaama mdneaastase tegevuse kestel jdudnud anda mondagi téhele-
pandavat kalade ja magevee mikro- ning makromutukate uurimisel.
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Lokkedhtu Vortsjédrve kolhoosis

Ule jarve terendab Mulgimaa rand Tarvastu kiriku torniga. Aeg
on sinnagi jouda.
Om maid maailman tuhandit
ja rahvit mitmit miljunit —
tiitsainus Mulgimaa. ..

Harjumaa asukana pole mul eeldusi mulgikultuseks, kuigi nende
pealinn oli moéni aasta mu noorusmaaks. Aga ena —

ku Pikdssillast tile saa,
suud anna mulicl ma.

Noh, see jai kiill tegemata, aga omakiilatrotsist hoolimata imbub
alati pthalik tunne siidamesse neil mail liikudes, kus eesti rahva
rahvuseks kujunemine alguse sai.

Suislepa, Tarvastu, Holstre, Paistu... Mida need nimed tdhenda-
vad meie kultuuriloos, on seletamatagi selge. Paistab aga, et siinne
mooddanikunimbus pole alati ergutanud sammu pidama kodumaa
nooremaid kultuuritraditsioone ja kehvemaid looduslikke eeldusi
omavate rajoonidega.

Seda viimast oleks kiill lilekohus vdita Viljandi kohta. See kodu-
maa sudamiku kaunitar muutub aina jumekamaks. Vaatest Lossi-
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maéelt Viljandi jdrvele ei tidine kunagi. All ulatab Viljandi paadi-
mees kde neiule, kes aralt seisab tema ees. Kaugelt ei paista, kas
paadimees on seekord noor v6i vana ja kas neiu silmad, ah silmad
on sihukesed, et ei iial unune. Kiillap vist, kuidas siis!

Vortsjarvega jatame sedapuhku hiivasti Kivilope ranna ilusal liivi-
kul. Vesi pilliroopuhmaste vahel on veel supluslembe, aga selle pruu-
kijaid enam pole. Suvine IGputu sagin on niitid siit tombunud linna-
desse ja rahvamajadesse, niiskelt plaazilt pole aga paljaste varvaste
jaljed veel kustunud.

Viimase peatuse koduteel piihendame kaugete esivanemate males-
tusele. Jélle kord kuulatame moéoddaniku kénet Lembitu linnuse har-
jal. On see muistne maleva, kes alt metsast vdljub Lembitu kutsel?
Viljandi rajooni majandid on kded kokku pannud ja karmanid ava-
nud, et Pala lahingu kangelastele 750 aasta tagant kerkiks vadriline
malestusmérk. Tihedalt kiilg kiilje korval ndivad muistse tandri
poole riihkivat korged punasest graniidist tahukad. Kahele neist on
eesti ja ladina keeles raiutud kauget kangelaslikku voitlust kirjeldav
tekst Lati Henriku kroonikast. Viljandi rajooni peaarhitekti Ulo
Stoori ja skulptor Renaldo Veeberi iihislooming siin metsade riipes
mojub erakordselt imposantsena. Noored kunstnikud on pannud
kivid konelema.
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VIIRALTI TAMM

Kui konnid Viljandist Tartu tdnavat moééda vdlja, paistab ta iile
Tanassilma trgoru juba linna servalt. Veel kilomeetrit kaks-kolm
astuda, siis korgub ta lagedal valjal su ees oma urgses ilus. Kui
oled ndinud — ja kes seda meist poleks! — Eduard Viiralti «Viljandi
maastikku», tunned ta jalamaid dra. See on iiks neist sadadest Eesti-
maa puudest, mille véra varju on maasse rammitud valge betoonist
tahis tammelehe kujutusega ja tdhepaariga LK. 1959. aastal vabariigi
valitsuse méddrusega kinnitatud «Riikliku kaitse alla kuuluvate poliste
puude loetelus» on 284. jarjekorranumbri all margitud «Tamme-
Koori tamm» ehk «Viiralti tamm», imbermoot 4,55 meetrit, kGrgus
12 meetrit.

Sajandeid ndinud ja niitd riikliku looduskaitse alla voetud hiie-
tammede hulgas pole ta koguse poolest rekordimees. Tekkeloolisi
rahvapéarimusi jagab ta mitme teisega. Pohjas6ja aegu ldinud tihel
Rootsi kindralil voi Raudpeal endal tollatiisel pooleks. Lodénud selle
otsapidi maasse ja enal see hakanud vosuma ning sirgunud ajapikku
meie tammeks...

Ainulaadse maine Eestimaa puude hulgast andis sellele tammele
Eduard Viiralt. Graveerinud selle 1943. aasta suvel oma «Viljandi
maastiku» nimelisele teosele, pistitas geniaalne kunstnik enda tead-
mata monumendi, mis ehk veel sajandeid piisides seostub tema
nimega.

Tamme talu perenaine Alma Tamm, kelle due naabruses Viiralti
tamm seisab, raagib lahke jutu ja r66msa meelega maailmakuulsa
kunstiteose saamisloost. Nditab kohta, kus kunstnik pdevade kaupa
jaril istus ja aina kratsis vaskplaati terava noelaga. «Ei ta tundnud
tiidimust, muudkui nokitses ja nohises mitu kuud tamme all.»
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Viiralti tamm

Tartust tallu sGjapakku tulnud titarlaps Maiu Kulisson kutsuti
moneks seansiks tamme alla seisma (niiid kasvatab Maiu Mikson
kodulinnas oma kolme last). Teose esimese signeeritud tommise kin-
kis autor tdnutdheks Tamme talule. See ripub niitidki tagakambri
seinal aukohal. Selle korval on unikaalne pliiatsijoonis, Ed. Viiralti
portree taluisast Goori Tammest, mis valmis siinsamas kambris.
Modell viidi siit 1952. aastal Viljandi kalmistule puhkama; eesti talu-
mehe tdsised silmad kortsudest kiintud ndol vaatavad seinalt motli-
kult oma kaasat ja kodurahu hdirima tulnud uudishimulikke kiila-
lisi.

Siinsamas kambris valmis Eduard Viiralti kolmaski, ja ehk tdhen-
dusraskeim teos. Talus viibis 1943. aasta suvel veel iiks tiitarlaps,
perenaise ldhedane sugulane Virve. Eduard Viiraltit, kes juba varem
oli andnud hulk imepédraseid graviilire ja jooniseid lastest, koitis selle
tiitarlapse ilme. Ilmselt koitis teda midagi rohkematki, Viiralti senine
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looming, valminud enamasti vG0rsil, oli internatsionaalse iseloomuga.
Tihti inspireeris teda eksootika ja fantastika. Viibides hitlerliku oku-
patsiooni aastail oma rahva keskel ja tajudes kodumaa kohal lasu-
vat surmaohtu, kiindus ta jGulise kirega eesti ainestikku.

«Kardan, et ei oska midagi olulist Viiralti kohta titelda,» vastab
Parnu Kaubastu raamatupidaja Virve Heinlaid, kolme lapse ema,
mu pdrimisele. «Olin ju sellal ainult Uheksa-aastane, ega osanud
moeldagi, et mul on tegemist nii suure kunstnikuga.»

«Iga pdev olin tamme all Viiralti juures. Imestasin, kuidas ta
tamme graveeris — iga tlksikut lehte eraldi. Ménikord pani ta ndela
korvale ja vestles minuga. Kord kiisis ta, et mis ma arvan, kui ta
minust pildi teeks? Motlesin, ega ta inimesest nii ilusat pilti saa
teha kui tammest. Hiljem kiisis ta mu sugulaselt Alma Tammelt luba,
ja siis t60 algaski. Eks tal olnud minuga hdda kiill, sest ma ei piisi-
nud paigal istuda. Kiill liigutasin suud, nina vG6i koguni tervet keha
toolil. Ta oli aga alati vdaga rahulik ja piilidis mind veenda, et pean
ikka natuke aega paigal ka piisima. Iga kolmveerand tunni tagant
oli vaheaeg ja siis kdsti mind vdljas joosta nagu jouan. Sageli sain
temalt hdid kompvekke ja ilusaid suuri Sunu.»

«Too kestis peaaegu kuu aega. «Virve» graveeriti metallplaadile,
kuid peale selle tehti veel kaks v6i kolm kavandit. Mulle meeldis
vaga iiks neist, kus olin eesti rahvariietes — laste triibuline seelik,
valge pluus — suur dun peos. Alati oli kunstnik Viiralt vdga viisa-
kas. Ma pidasin teda kogu aeg heaks rahulikuks kooliGpetajaks. Kui
ema suve lopupoole mulle jarele tuli, et mind koju abiks viia, siis
itles Viiralt kindlalt, et ta seda t66d pooleli ei jdta, vaid s6idab
koos minuga mu kodukanti Kolga-Jaani léhedal. Ema pakkus, et
eks linnas ole lapsi kiillalt, aga Viiralt leidis, et mul olevat oma-
parased ndojooned ja silmad. Lopuks otsustati mind siiski seniks
Tammele jatta, kui t66 valmis saab.»

Nii valmis «Virve», Eduard Viiralti iiks tippteoseid. Eesti kaunist
loodust kujutavale, rahva tammevisadust védljendavale pastoraalsele
«Viljandi maastikule» lisandus ilmekas eesti tiitarlaps tormist rasi-
tud rukkihakkide taustal, d&hvardava dikesepilve all. Viiralt pole
kunagi pé&evakajaline, ent «Virves» peegeldub ajastu tragism suure
sugestiivsusega. ;

Tamme talus loodud teosed on viimased, mis kunstnikul kodu-
maal valmisid.

Seisame siigiskoldseks témbunud iidse tamme all. Mé&tlikult, har-
dunult. Orulamm on uduvinas. Kaugelt paistavad leekivpunaste
puude vahelt Viljandi katused. Pilve varjust vdljub hetkeks vasinud
pdike, pannes kilgendama Viljandi jarve vee, mille pdhjapoolne
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Virve tdnapéeval

serv eemalt paistab. Kuuleme kavatsusest soine iirgorg veega tdita,
rajada Uueveski kuurordi ette uus, senisest marksa suurem jarv
Mulgimaa pealinna ilu- ja veevajaduste parandamiseks. Jarv tuleb
kuue ruutkilomeetri suurune ja oma kuus meetrit siigav. Igipdline
ja rajatav veekogu iihendatakse omavahel liiiisi abil. Projektid on
maaparandajatel juba teoksil. Kui need ellu rakendatakse, siis hak-
kab Viiralti tamm end vastse jarve peeglist vaatama ja kuulatama
tdnaste-homsete Virvede ja Maiude kilkeid siniseis laineis selginud
taeva all.
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SUURE KAEVU KALDAL

Talv vottis kdtte ja tuli seekord juba viinakuul, Aga siis, kui
kalender talvekuuni joudis, tuli leebe stigisilm tagasi. Mardi kiitined
ei kiilmetanud tdnavu pdrmugi ja kui nii edasi ldheb, siis Kadri...
noh, teadagi, mis teeb. Muidugi on hea, et paks, sulale maale kuh-
junud lumi k&hku kadus: mis oleksid muidu leiva ja saia pollud
tuleval kevadel iitelnud!? Ja niliid on mure murtud ka pduase suve
tottu kuivaks kippuvate kaevude pdrast.

Kuidas on lood Tallinna suure kaevuga, Ulemistega? Hiljuti taga-
nes Tartu maantee poolne kaldajoon juba Linda nutukivi juurde.
Ime kiill: pealinn kulistab igal aastal kurku kolm jarvetdit, tdnavu
oli aga pOua pdrast napilt lisa tulemas Paunkiila veehoidlastki —
Ulemiste vastsest varukaevust. Tallinna aina kasvava janu t&ttu krat-
sivad asjamehed murelikult kukalt, kuidas iidset kaevu veerikkana
hoida. Kas kutsuda Pirita joele abiks Keila j6gi? V6i panna osa Parnu
jOest tagurpidi, pShja poole jooksma? Voi paluda koguni Peipsi appi?
Nais, milline kava neist kdiku l&heb.

Novembripdike on haledakene kiili, aga kui ta harva end niitab,
tekib tahtmine tuba maha jatta. Kui ldheks vaatama, kuidas Ulemiste
vana kési kdib? Iidsete parimuste jargi peaks ta just niiid, hingede
aegu, plaanitsema jérjekordselt Tallinna uputamist; tema iga-aastane
dialoog linnavahiga on alles uuemal ajal nddri6ole arvatud.

Kui ta peakski praegu kaldal habet siluma — ega teda kohtama
nii holpsasti padse. Jarve iimbritseb koérge okastraataed, et keegi
ei motleks Vana valdustes supelda, kalastada v6i muid tempe teha,
mis kaevu &dres ei kolba. Kaldal kénnivad kaevuvalvurid koertega;
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kes omavoliliselt on kaevu kaitsetokke tiletanud, sel tuleb karmanit
kergendada voGi koguni kohtuga tegemist teha.

Olles vaimus kaks ndppu taeva poole tdstnud ja tootanud kaevu
koigiti respekteerida, saan erakorraliselt loa Ulemiste kaldal kon-
dida. Madletamata aegadest olen seda kavatsenud, niitid teen teoks.

Veevarki sedapuhku ei vaata, filtreerimist ja osoneerimise ette-
valmistusi. Loodus, olgugi talve-eelselt loid ning luitunud, témbab
rohkem. Teel suure kaevu kaldale naen jamedatest torudest pori-
segust vett liivakarjdari purskuvat Jajah, poripump puhastab kaevu

Linda kivi
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pohja. Kalevi kaasa nutuhoost saadik on Ulemiste p&hja ajapikkix
kogunenud kohati kuni kaheksa meetrit paks mudalasund. Ega see
hdasti kaevu sobi: votab ruumi ja pole vee puhtusele tuluks. Siia jar-
vest luitega eraldatud siivendikku pumbatakse pool miljonit kuup-
meetrit jarvemuda. Madherdune rikkus see on aedade ja poldude ram-
mutamiseks, selles vdis iga tallinlane mdne aasta eest veenduda,
kui Snelli tiigi pohi puhtaks kraabiti ja autokoormatest varisenud
poririismete toimel kaldadirne muru lokkama 106i.

Ule lagedate ja jdssmédnnikuga kaetud luidete astudes jouangi
Ulemiste kaldale. Kaev on suure linna jaoks soliidne kiill: annab
vaadata teisi randu. Tegemist on ikkagi tuhande hektari suuruse
veelagamikuga, mille kaldajoon annab astuda iile 13 kilomeetri.
Viahestel maailma linnadest on mahukas puhta vee reservuaar nii
kde-jala juures, pealegi ligi nelikimmend meetrit linnast korgemal:
pane aga juhtmed ja vesi voolab ise alla.

Kahvatu pdike veeretab end jarve taga Lehmja ja MGaigu latvu
mooda lddne poole, jaksamata korgemale tSusta. Suvisest 160mami-
sest on ta niilid tisna kurtunud, aga ta leige hingus paitab siiski
veel poske.

Hallid lained loksuvad laisalt. Ulemiste vana pole ndha. Mis ta
siin praegu teekski: kui ka viimane kivi oleks Tallinna ehitamiseks
paika pandud, poleks praegu linna uputamisest juttugi, ehkki siigis-
sajud on mone nddala jooksul veetaset tublisti tostnud.

Puhkan veeveersel kannul jalgu. Vasakul korgub vana kuulus
«Tselloose», mis suure osa jarveveest paberiks neelab. Linda kivi
tagant paistab autode 16putu vool Tartu maanteel. Selle taga jourab
lennukeid; iga natukese aja tagant tGuseb ja laskub seal tiivulisi,
paikeses helkivaid busse. Ule jérve aimad madalat randa metsatukka-
dega.

Sean sammud koos paikesega lddne poole. Méannijuurikail komis-
tades, lainekriimulisele liivikule jdlgi tehes ja kuivanud pilliroo-
tihnikus kahlates teen truult kaasa ranniku rahutud sakid. Kajakad
kiljuvad drevalt mu pea kohal; lausa jala eest volksab maétta tagant
vdlja rammus janes, seisatab kiinka tipul, vaatab etteheitva pilguga
l6unauinaku segajat ja hiippab siis vddrika aeglusega luitekiiiiru
taha.

Kummaline tunne on suure linna kiilje all kondida tihtki inimest
kohtamata. Ei, ega sa siingi temast, linnast, pdriselt rahu saa: lak-
kamata saadab sind autoliikluse sumin luidetetaguselt Jarvevana
teelt. Lainete loksumisest ja méndide vaiksest miihinast tembitult-
tempereeritult on seda kuulata lisna ménus. Ent niiid muutub sumin
valdavaks. Pooran hetkeks jdrvele selja ja lahen enda asukohta maa-
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rama. Nojah, nagu arvata vGis, olen joudnud sootuks tihedama liik-
lusega Parnu maantee kohale.

Maapind muutub maétlikuks. Mandide hulka on siginenud pajusid,
iiksikuid kaski ja punaste kobaratega pihlakaid. Kallas tduseb paari-
kolme meetri korguseks, kohati on vesi selle 60nsaks uhtunud. Lai-
netest paistavad mustunud ké&nnud.

Kallas teeb kadnaku louna poole. Olen joudmas Ulemiste lddne-
rannale. Korraga maérkan, et linna hddled on pédris vaikinud. Olen
eemaldunud liiklussoontest. Téaielikus vaikuses puhkan metsa all
rampvasinud jalgu. Pdike hakkab laskuma Manniku taha; kas jouan
enne pimedat ringi iimber jdrve tdis teha, nagu tulles kavatsesin?
Kuidas pdasen labi l6unaranna soistelt aladelt? Ei, targem on ringi
jatkata kevadel. V&i siis, kui kiilm on jarved-sood kaanetanud. Ehk
kohtan siis ka jaa all sbitvat Ulemiste haldjat, kes teekdija kaudu
saatvat Késmu jdrve vete-ema tiitrele terviseid. Viin siis tervised
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Kéasmu, saan sealselt vete-emalt tdnuks suure haugi, nagu muistend
koneleb. Haldja kaudu saan siis ehk jutule ka ta isaga, Ulemiste
vanaga.

Heidan hiivastijatupilgu suurele kaevule ja podikan metsasihti
mooda valjapddsu otsima. Ennde, satungi valvevdravale, ja mul pole
vaja puksitagumiku tervisega riskides kaitsetdkkel korda rikkuda.

Jalgu jarele vedades jGuan kaugele Liiva taha Viljandi maan-
teele.

See polnud kiill mingi maailmamatk, aga hilissiigise liihikeseks
pdevaks piisas.

1969 i Vabaricl. Tarta Kiimiee

Paithbouesiaine laneigha ;
Raam ;
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