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K arla

Ta oli juba vana mees, mdni tejfne tema eas
oleks ammugi hundipassi saanud. . Ta oli nagu
suur morn hiiglane, sinises kalevist kuues,
kuldéédristega varrukatel ja krael. Ta nédgu ei
viljendanud midagi, peaaegu mitte midagi, se€
oli kahvatu ja tusane ja lai nagu kook.

Teda hiititi Karlaks ja teda tundsid viga
paljud. Need, kes kdiisid «Albionis».  Aga
mitte koik ei tulnud sealt omal jalal vélja ning
peremees tegi siis kahesuguseid korraldusi.
Uhtedele késkis kutsuda voorimehe ja teiste
puhul karjus:

«Sveitser! Mis sa vahid, viska see raibe
véljaly

Siis vottis Karla jumalaviljast vdsinud mehi-
kese kui lapse oma kitele ja kandis tédnavale,
viis «Albionist» puhk maad eemale ja pani
ta ornalt kusagile treplastmele istuma ja sel-
gima.

Ohtuti kéisid <«Albionis» maad kuulamas
Ninni, Sanni ja Tamaara. Mitte kdik korraga,
vaid iikshaaval.

«Kuidas tdna on?» kiisis Ninni.



«Sinu jaoks pole midagi sobivat,» laotas
Karla kisi. Kui rahvast tihedasti oli, voisid
tiidrukud tulla, aga kui nad purjuspéi tulid,
lirmasid ja noudsid sisselaskmist, siis tokes-
tgs Karla oma voimsa koguga neile tee ja pa-
lus:

«Mine heaga &ra, Sanni!»

Voib-olla, et just Karla pédrast kéidigi
«Albionis» rohkem kui «Imperialis» voi «Vak-
salis» ja «Lindas».

Karla kandis juba nelikiimmend aastat
$veitserikuube. Nelikiimmend aastat aitas pali-
tuid selga ja vottis seljast maha, laskis inimesi
sisse ja viskas viélja.

Mis teha! Niisugune oli juba kord elu.

Uht asja ei teadnud ma Karlast ometi: et ta
kelli armastas ja parandas.

Olin palju kordi tulutult oma vaar-vanema-
telt saadud tasku-uuriga kellasseppi modda
jooksnud, kui mulle soovitati:

«Nédita Karlale.»

Ma néitasin. Selle jargi, mismoodi Karla
kella peopesal hoidis ja vaatas, mdistsin, et
voisin - selle tema hoolde usaldada. Vanamees
imetles seda ja hoidis kui pesast vidljakukku-
nud linnupoega, ning me radkisime tol korral
veel kaua ja ohinaga mitmetest maailmakuul-
satest kellafirmadest.

Olin vdga pettunud, kui ma lubatud pieval
uuri tagasi ei saanud, ja kohe tulid inetud mét-
ted. Karla oli kuidagi hibelik ja elevil ning
titles miskipérast poolsosinal korva sisse:

«Tulge minu poole koju. Kontrollime, kui-
das ta Kkiib.»



Ja niitid tuleb see, millest ma jutustada
oieti tahtsin.

See oli liksainus suur hele tuba linnamiiii-
ris. Paar koverate taksijalgadega vana hubast
tugitooli, punase pliiiiSriidega diivan, ovaalne
laud ning palju muid vdhemaid lauakesi ja pos-
tamente, kapikesi ja sekretdre. Ning koigil
neil seisid kellad. Koik seinad ja seinadirsed
tiksusid.

Tuba oli tdis mingit kummalist rahu, puh-
tust ja valgust ning punasest tugitoolist tousis
mulle vastu Karla, kodukuues ja lapse naera-
tusega.

Kellad klaaskuplite all ja kapis, kellad tiiba-
dega 16vide ja lovikdppadega sfinkside kiilinte
vahel. Kellad, kellad, kellad . . .

* Karla valas ondsa muhelusega vaskkannust
kohvi ja tombas hiilsikarbi ldhemale, et pabe-
rossi toppida.

Sel hetkel hakkas ohkima ja &dgisema ké&bi-
dega seinakell, enne kui aega teatas. Tema
jarel kukkus teisal trdhniline kégu, siis avane-
sid vastasseinal rohelised kellaluugid ja véike
vilistav laululind hiippas seitse korda esile.
Nende jirel keerutasid roosa paaZz ja lambur-
neiu seitse tantsuringi ning kadusid eesriide
taha. Ei, see polnud veel koik! Kimonotes
jaapanlannad, lehvik kées jandelad juustes, tip-
pisid lavale ja kummardasid {iksteisele seitse
korda. Ning siis 16i orna helinaga tunde otse
minu ees laual kahekordsete kapslitega tasku-
kell, mis néitas iihtlasi ka kuupéevi.

Karla istus suletud silmi tugitoolis, jalad
pikalt védlja sirutatud, ja kuulas. Isegi hiilsi-
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toppimise oli ta edaspidiseks jatnud. Ja ma
tundsin, et niiiid ei siinnikski siin enam valjusti

ega maapealsete sonadega rdidkida. :
Siin, moni tdnav <Albionist» edasi oli Karla

teine maailm — tema ilus maailm.



K arusmarjakook

See kivise linna kahvatu laps polnud iial
suvitanud. Ja niitid elas ta ilusas villas mere
ddres, vanaema Epu juures teenijatoas. Nad
magasid kahekesi iithes voodis, ent Ibale niis,
et magab tdiesti iksi: ohtul, kui ta uinus, ja
hommikul, kui &drkas, oli vanaema ko6ogis.

Epp ei osanud lugeda ja aeg-ajalt tundis ta
sellest haledust, vahtis pisaraid tdisvalgunud
silmadega aknast vélja, ei tea kuhu. Enamasti
siis, kui sai kirja ja pidi viima selle voora
kétte lugeda voi paluma proua Helenat moni
sona vastuseks saata.

Kui% seda, mida Epp oskas, ei suutnud
proua Helena ega vist tiildse keegi. Ta oli
volur. Seda {itlesid koik proua Helena kiilali-
sed, koik, kes mereédirses villas kiilmi eelroogi,
suppe ja praade olid s6onud. Millised oivalised
salatid, magustoidud ja jaatis! Puuviljatordid,
tarretised ja kreemid.

Kui majas juba ohtuselt vaikseks jii, tootas
Epp valges kahhelkotgis nagu noid, kaalus
aineid, hddrus vahule, tampis uhmris, lisas tilku
ja pulbreid, katsetas mingisuguseid uusi,
enneolematuid segusid, millest said hiljem
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Ohulised kiipsised ja vahvlid. Uhtegi retsepti ei
saanud ta iiles kirjutada, koik pidid nonda-
sama meelde jdiama.

Kook sdras, noud sidrasid ja Epp ise. Ta ei
rabelnud ega kiirustanud, ei teinud iihtegi tar-
betut sammu ega liigutust. Ei mustade s66gi-
noude virnu, ei kdrbseid, ei médédrdunud rati-
kuid ja koogikaltse, ei korratuid kappe ega riiu-
leid. Ei kastrulite tahmaseid pohju ega niirisid
nuge olnud tal. Ka ei lasknud ta midagi hapuks
minna voi raisku.

Ja kunstnik oli ta. Kuidas ta torte kaunistas,
liudadel jénest, 6rna porsast petersellileheke-
sega kérsal, kala, poldpiiiid voi tetre! Koik see,
mis ta tegi ja kuidas tegi, vééris védljapanekut
kodumajanduse néiitusel.

Ka oma sopradele laskis proua Helena torte
kiipsetada ning Epp tundis suurt ré6ému, kui
tuldi k6oki teda isiklikult tdnama.

Pédev ldbi polnud Epul mahti stiia. Alles
vastu 60d keetis ta endale kalapeadest suppi.
Viskas nédputédie kaerahelbeid ja mone kartuli-
liistaku lisaks ning toit oligi valmis.

«Koosu, miks sa heeringa pead lutsid?»
kiisis Iba.

«Kahju on é&ra visata,» vastas vanaema.
Ko6ik, mis vélja tuli visata, soi ta dra.

See oli palaval suvepdeval, kui Epp tostis
suure pesukorvi koogitrepile. Seal vdis olla
oma kolmkiimmend liitrit karusmarju, vahest
ehk rohkemgi.

«Tule mulle appi,» iitles vanaema Ibale.
«Aga pérast, ohtul, kiipsetan Kkarusmarja-
koogi.»
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Iba istus kuulekalt trepiastmele vanaema
korvale, kes opetas, kuidas marju puhastada,
kuidas maha kraapida jahukastet./Ta andis Ibale
‘kéidrid ja nad asusid toole.

«Mis see laps muidu ringi luusib,» iitles
vanaema.

Paike-korvetas, suurte puude vahelt paistis
raasuke sinist merd, hiilgavaid teri tdis. Koik
tardus kuumuses, ajnult ohk virises.

Iba hoidis kahvatute sérmede vahel rohelisi
lihavaid tikreid, l6ikas dra iihest otsast tupsu,
teisest varrekese ning loopis puhastatud marjad
suurde kaussi, kuhu vanaemagi.

Nad tootasid sonatult.

Iba motles: marjad ei 1opegi iial.

Iba kartis merd, kuid niiid tahtis ta joosta
vette. Iba igavles enamasti vanaema toas istu-
des, niilid tahtis ta olla seal. Iba tundis jédrsku
kojuigatsust ja nutt oli tulemas.

Marjad ei 16pe eluilmaski, motles ta. Olete
vastikud, koledad. Ma ei salli teid! — Ja loo-
pis néed suurde kaussi, kuhu vanaemagi.

Piaike liikus juba tédislounas. Koogitrepil
istusid vanaema Epp ja lapselaps Iba ning
puhastasid moosi jaoks karusmarju.

Iba sormeotsad olid juba nii hellad ja k&déiri-
dest hoodrutud villid punetasid, kael jdi kan-
geks, siida norgaks ja suhu tuli lddguse maik.
Seevastu tditusid kausid ja @&mbrid ning kaha-
nes puhastamata marjade hulk. Nitud vois t66
edu juba silmaga nidha: korvi pohi paistis.

Lopuks ometi, motles Iba metsiku r6omuga.
Kohe vo6ib tousta, joosta dra — iikskoik kuhu,
igal pool on hea!
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«Vdta niilid see sukandel ja torka mari 1dbi,»
litles vanaema. «Siis jaavad nad keedes terveks
ja lahevad magusamaks.»

Piike oli juba keskohtus. Koéogitrepil istusid
vanaema Epp ja lapselaps Iba ning torkisid
noelaga tikreid l&bi.

Suren siiasamasse, motles Iba. Néis, mis
koosu siis teeb! Ta viike siida oli 16hkemiseni
kuri ja &daretult dnnetu.

Suremiseni asi siiski ei ldinud, muist marju
jdi teiseks pédevaks ldbi torgata. Vanaema
lausus:

«Aitab ehk kah,» ajas selja sirgu ja ldks
kooki kiipsetama.

Meri paistis puude vahelt nagu ennegi, kuid
Ibal oli see niitid iikskdoik. Ta voGis niiiid
vanaema tuppa minna, aga ta jéi istuma trepile
ohtuse pidikese paistele. Iba ei tahtnud midagi
ega kippunud kuhugi. Isegi head meelt ega
kergendust ei tundnud ta. Rusuv tiihjus
hinges, istus Iba edasi kivisel trepil ja vaatles
heegeldatud sopse oma jalas. Alles eru-
tavalt magus 16hn ajas ta ldvele vaatama,
kuidas vanaema praeahjust kooki vilja vot-
tis.

Kogu viasimus ja suur kurbus olid korraga
ldinud, kuhugi kadunud, ei moistagi, kuhu.

Epp pani lauale kruusitdie piima, mééris
leivatiikile void peale ja iitles Ibale:

g «Tule niitid s66ma.»

«Aga kook?» kiisis Iba.

«Mis kook?» imestas Epp.

Iba niitas sdrmega, ta huuled vérisesid.

«Seda saad pdrast, kui dra jahtub.»
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Iba piitidis aega parajaks teha. Jélle oli vdga
igav. Ta seisis kaua liikumatult puutihi taga.
Siis vottis pulgakese, ajas laiali muti hunniku
ja léks kooki tagasi.

«Kas niitid on jahtunud?» kiisis Iba.

«Kannata,» lausus vanaema. Ta polnud
Ibaga rahul. «Ei sobi ju sihukest kooki lauale
kanda, mille kiljest tiikkk juba enne &ra 16i-
gatud.»

Kuidas rumal Iba voiski arvata, et kook on
temale kiipsetatud!

«Kas nad varsti tulevad?» kiisis Iba tasa-
kesi. \

«Ohtuscogiks.»

Nad tulid, ja neid oli hulk, proua Helena ja
tema kiilalised, ning vanaema kattis laua leht-
hoonesse. Ta raputas koogile tuhksuhkrut
peale ning kadus sellega korgete lillepdosaste
vahele. Kui tuul niitid kovasti puhuks . . . mét-
les Iba.

Veel kaua istus ta kidsipdsakil vanaema toas
pdrani akna all ja vaatas aeda. Niiduddlane
rabeles ja peksles vastu klaasruutu, vanaema
keetis moosi ja kiilalised méngisid lehtlas bis-
marki. Segasid. Tostsid. Kaisid valja. Kihista-
sid. Tapsid. Pakkusid. Votsid iiles.

«Heida niitid magama,» iitles Epp iile ukse
tuppa vaadates. «Sa jouad ka hommikul seda
kooki sfiiiia.»

Niipea kui Iba silmad sulges, négi ta rohelisi
ja karvaseid tikreid. Ta piitidis silmi pilgutada
ja laugusid kovasti kokku pigistada, kuid
marju tuli {iha juurde, tuli terve laviin, terve
véljatéis, terve uputus.



Iba kuulis 1dbi une, et kooki tuldi tdnama,
tuldi titlema, et kook oli hea.

Hommikul seisid Iba jaoks - laual kruusitdis
piima ja suur voileib. Nagu eilegi.

Iba vaatas ootavelt vanaemale. Too moistis,
vottis riiulilt koogitaldriku ja iitles lohutavalt:

«No natuke maitsta saab sest ikkagi.»

Iba vahtis taldrikut ja poodras siis pea ara.

«Ei taha,» titles Iba.

«Miks sa siis ei taha?» kiisis Epp mdoistma-
tult.

«Ei taha.»

Pool pédeva seisis koogipuru taldrikul, siis
ajas Epp nédpuotsaga selle iihtekokku, ohkas
sligavalt ja pistis suhu.

«Kahju on &ra visata,» iitles ta.
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Don Alfredo

Maria oli siis kuusteist aastat vana, kul
nende linnakese kinos hakkas mehhiko laulu-
kestega esinema don Alfredo. Ta oli pimesta-
valt ilus mees. Juuksed sinimustad, silmad
kuum-igatsevad, naeratus taevalik. Ta tuli
lavale pool tundi enne seanssi, erktriibulises
pantSos, kitarr kées.

Marial kais magus valu ldbi siidame, kui ta
don Alfredot négi, ta ei osanud arvatagi, et
see nii kaunilt laulda voib. See oli tdeline
kunstnik. Ta tdi ldhedale kauged paigad, téis
rooside 16hna, l6unamaa 166mavat pédikest, sini-
sed rannad, rohtlad ja valged liivakdrbed.
Koige ilusamini laulis ta Rositast ja oma armas-
tusest. Maria sulges silmad ja ld&mbus vaimus-
tusest.

Ta unustas end t66 juures, motles pdevad
ldbi don Alfredole ja iga kord tundis, et ldm-
bub. Mamsel, kelle juures ta ombluskunsti
oppis, viskas vihaselt t66 tagasi: jille oli Maria
trukknoobid ja haagid valesti ette ommelnud,
teinud noopaugud suured voi liiga viikesed
ning volangid ja pitsid pahupidi traagelda-
nud.

2 Roosa kiibar 17



Vaene Maria, ta oli armunud.

Ta jai kahvatuks, vaikseks, suurtesse lapse-
silmadesse tuli igatsev rahutu sira ja ta kisis
end ohtuti vabaks. Nii et mamsel pidi teda
hoiatama:

'«Vaata ette, Marial»

Ta lunastas pileti ja istus kaugemale seina
44rde, soovides mitte silma paista, ent samal
ajal igatses meeletult, et don Alfredo teda seal
nurgas méirkaks ja ainult teda né#eks. Varsti
olid Marial koik don Alfredo laulud peas ja ta
iimises neid trukknoéope ette ommeldes, laule
liivas 00tsuvast korbekaravanlst apelsinisalu-
dest ja roosimerest. :

Kord nokitses ta 66 ldbi, tegi siid- ja samet-
ribadest punase roosi, ning Kkui ta jargmisel
péeval kinosse ldks, kinnitas selle rinda.

Talle néis, et don Alfredo oli saali poole
kummardades teda marganud. Sellest darmiselt
erutatud, tundis ta end jargmisel péeval hal-
vasti. Silmade all ringlesid sinised ornad var-
jud, ndoke ndis otse' helendavalt kahvatu, ta
torkas -iihtelugu nodelaga valusasti sérme, ja
mamsel {tles:

«Vaata ette, Marial»

Ta uitas parast kino veel kaua t#dnavatel ja
pargis, unistades enda korvale don Alfredo.
Ta kujutles teda tulevat puude vahelt, néigi pee-
gelduvat tiigiveelt voi méssivat ta 6lgu salliga.
Don Alfredo, sidrav ja pimestav mees, sinimus-
tade juuste ja 160mava pilguga, mis 166b polve-
dest norgaks. Ning iga kord, kui keegi ta jérel
kéis, vOpatas tiitarlapse siida kuumast lootusest
ja ta vaatas kahku iile 6la tagasi. Ta ootas . . .
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Mamsel, kes maistis opilase kannatusi oma-
moodi, nii nagu tema oli harjunud elu né-
gema, uuris Mariat, kded puusas, ja tahtis
teada:

«Kas ta réddkis juba sinuga?»

«Ei veel,» sosistas Maria.

«Siis pead temaga ise rddkima, kuni pole
veel hilja . . .» andis mamsel nou.

See ei voinud toesti enam kesta, sest Maria
kéis igal ohtul kinos, kuulas don Alfredo lau-
lud é&ra ja léks siis minema.

«Kas te pilti ei jadgi vaatama, preili?»

kiisis platsinditaja irvitades.
*  «Ei,» vastas tiitarlaps vaevu kuuldavalt ja
‘lahgetas pea.

Ta oli don Alfredole palju kirju kirjutanud,
need lebasid ta pesukorvis voodi all, neis iitles
ta hdbenemata kodik, mis ta armastav siida kés-
kis. Ta kirjutas vahel mitu korda iihte ja sama
kirja timber, kui see iile lugedes kohmakas ja
rumal néis, ja pani siis pesukorvi, teiste
juurde.

Aga lamades 60s lahtiste erutatud silmadega,
kujutles ta ennast don Alfredoga ldbi korbe
ratsutamas. Mees laulab ja hoiab teda enda
ees sadulas. Ta lai sombreero katab neid mole-
maid kuuma piikese eest ja korgetest rohelis-
test sammaskaktustest langevad nende teele
jahutavad varjud. Nad kohtavad madu, ja don
Alfredo ({itleb:

<<Ara karda, ma olen ju sinuga, Maria .
ja p01m1b kided ta timber .

Nii ei voinud see enam kesta.

Aga suur armastus teeb inimese julgeks, ja
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tiitarlaps otsustas 16ppeks ise don Alfredo
juurde minna. Kui ta sidus lahkudes kublara'
paelu, vaatas mamsel oma omblustdolt u_leS-
kobas pilguga tiitarlapse kehavorme ja pomises
dhvardavalt, noopnoelad suus:

«Vaata ette, Marial» il

Ta ei teadnud don Alfredo aadressl ning
liks seda kino kassast kiisima. Ta juhatati tei-
sele korrusele, kuhu viis vana, kulunud puu-
trepp.

«Minge, ta on praegu seal.»

Uks oli parani lahti, ruumis seisis piisti don
Alfredo, ja jimeda ninaga Kkeskealine naine
karjus ta peale:

- «Tahad, et ma iitlen sulle, Ants, mida sa
vaart oled!»

«Ma réaskisin peremehega. Ta ei maksa,»
vastas don Alfredo, visinud, vana n&doga ja
kortsukiirtega timber murelike silmade. Ja tal
ei olnudki sinimusti juukseid, vaid horedad
kollakashallid.

«Palu teda, Ants! Ehk annab,» sundis naine,
aga mees vastas vaevatult:

«Ta ei anna mulle punast krossigi.»

«Sa tahad, et lapsed nédlga sureksid!» puh-
kes naine nutma.

«Vii midagi panti,» lausus mees, vaadates
Mariale otsa. Kuid tiidruk oli kindel, et too pol-
nud teda isegi mirganud ega tajunud tema
sealolekut.

«Kas viia su parukas panti, vai sinu kitarr?»
kiisis naine oelalt.

«Ta ei maksa...» kordas mees ja kattis
kétega néo.
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See el olnud Alfredo. Don Alfredot polnud
olemas.

Maria ldks dra, ldks trepist alla. Kui ta koju
joudis, olid ta palged maéarjad, nagu kastnuks
neid tugev vihm. Ta vérises ja korge kleidikae-
lus oli lahti noobitud. Ning mamsel, kes elus
kiillalt petetud ja onnetuid tiitarlapsi oli néi-
nud, {itles vihaselt:

«Seda vois arvata, Marial Mina sind enda
juures enam ei pea.»



Deera Ninolli

Halvad naised — neid tunda voéib kaugelt,
neid reedab eriline atmosfdar,
Betti Alver

Nad on kordunud ko&igis ajastuis oma loen-
damatult iihiste joontega. Ko&ik nad piitidsid
oma eesmirki varjates ilustada end mingi néi-
lise ligitombava ja vallutava omapédra ning
viguritega. Kuid mina tunnen nad alati &ra,
minu silmis jddvad nad ikka iiheks ja samaks —
Veera Minolliks, lummuseks minu lapsepdlves,
portreeks meie vanas, koitanud albumis.

. Korrapédrane, kitsas ja viga kahvatu nédgu
n1ng suured mustad, otse pocrased silmad.
Vahel ta uhkustas, et on kasaka-atamani lapse-
laps, monikord voolas temas ungari veri ja
sageli armastas ta meenutada oma prantslan-
nast ema.

Sellel postkaardil meie pliiiSist, hobemono-
grammiga vanas albumis on Veera Minollil
tukad, korge karvamiits ja kasakapalitu. Teda
on postkaardil ainult rinnust saati ndha, kuid
mina méletan teda iileni. — Pikk mantel,
kovasti taljes, rebasenahkadest palistatud all-
dér ja kéisesuud. Ning tal on jalas ratsasaapad.
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Kui ta palitu &ra votab, on ta rinnatu/ja
lame nagu pesulaud, korge kaelusega ja vii-
keste parlmutternoépidega vene sédrgis ja mus-
tades kalifeepiikstes. See on kogu ta garderoob,
vdhemalt mina polnud teda kordagi ndinud tei-
siti voi kleiti kandmas. Ei suvel ega kiilmal
ajal.

Veera Minolli mehe pilti mul pole, voin teda
ainult mélu jargi kirjeldada. See on silmapaist-
matut kasvu, tumeda mokahabemega mehike,
kord miskipéarast lontis ja lausa nutu &dérel, siis
jélle iiliagar ja vile. Ei tea, mis ta dige nimi
vois olla, kuid Veera ja minu isa hiilidsid teda
Luulikuks.

Luulik Minolli sai oma eluteel palju maa-
ilma maid n&ha, elas mitut moodi ja proovis
hulk ameteid, kuid peamiselt tegeles fotograa-
fiaga. Nilid téitis ta Eestis suurt riiklikku telli-
must, seisis pdevad ldbi trepikesel ja maalis
lahmakaid 16uendeid. Need kujutasid Kuperja-
novi partisane, soomusrongide dessante ja Paju
lahingut.

Mis edu nad vaérisid, on omaette lugu, kuid
raha tuli. Ainult Veera Minolli ei tundnud
selle vadrtust. Ta tiiiris pikemaks ajaks hobuse,
ratsutas igal hommikul linnakesest vélja pdl-
dude vahele ja kappas piki metsasihte.

«Olen siindinud sadulasse!» hiiiidis Veera.
Kiillap sest olidki tal pisut rangis jalad.

«Amatsoon!» ohkas Luulik Minolli ja minu
isa noogutas noustuvalt.

Veera laskis sellidel kastitdie kalleid veine
kauplusest koju tuua, virsikuid ja datleid. Aga
kui raha otsa 1oppes, viis ta hobuse omanikule
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jélle tagasi ja magu juhuslikult ning mooda-
minnes sattus ta alalugu lounaks meile, suudles
mu ema kirarikkalt, kiitis ja taevatas teda ning
kuldas sonadega iile.

«Ma pole ilmaski s6onud nii oivalist kapsa-
suppi.» Ta laskis emal selle valmistamisest
jutustada ja palus siis veel teise taldrikutdie
lisa. Ka leivast pidas ta nagu kord ja kohus
lugu. Kiitus tegi emale head meelt, ehkki ta
neil kordadel ise lunast ilma jdi. Ema oli uhke,
et tema oskas iga kuu ots otsaga kokku viia,
libi ajada nii pisku rahanatukesega, mis isal
onnestus teenida.

Et emale endale suppi ei jatkunud, seda ei
mérganud isa iildse. Nad ajasid Veera Minol-
liga juttu, ohinal ja innuga kunstist, kirjandu-
sest, poliitikast.

Veeral oli kombeks inimesi silmadega ldbi
puurida ja imestada: «Kuidas sa ometigi seda
el moista?» Voi jallegi naalduda iikskdik kelle
rinnale, panna pea teise dlale, ronida pdlvili
sohvale, visata vooras kohas pikali, aeleda ja
siruleda nagu kass. Koike seda tegi ta nii ise-
enesest moistetavalt ja loomupéraselt, mis pidi
tdhendama: aga ma olen kord juba niisugune.
Norkused on minu joud. Kuidas te sellest siis
aru ei saa? ; :

Tavaliselt ei votnud ema nende jutust osa, ta
koristas voi pesi vaikselt nousid. Peab iitlema,
et alguses, kui Minollid siia linnakesse saa-
busid, tundis isa Veera vastu suurt vdorastust.
Ja kui naine palus ohtuti end koju saata, siis
3uikles isa vastu ja otsis vabandavaid ettekdén-

eid.
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«Mine siis!» noomis teda ema.

Isa pani tujutult palitu selga ja ldks. Nii
juhtus jarjest, kuni ta kord 66ks otsaks dra jéi.

«Alguses saatSin mina Veerat, siis tema
mind. Kondisime ndnda edasi-tagasi, ajasime
juttu, ja nii see 66 kaduski,» seletas isa hom-
mikul. Ja kui ema ei vastanud, siis muutus ta
dgedaks.

«Sa tead kiill, kui raske on siin provintsi-
kolkas elada! See on pagendus, lidmbumine!
Pole iihtegi ju, kellega réaidkida saaks. Ainult
virtspoodnikud ja vanad saksa tanted.

Kuidas sina, Olli, sellest ometi aru ei saal!»
hiiiatas isa ja jdi jarsku jahmatades vait.

«Saan aru,» lausus niiid ema véga vaik-
selt.

Luulik Minolli aga vehkis maalida ega tul-
nud oma mustade pievade ajal siitieski redelike-
selt alla. Mugis sealsamas vbdileivakese ja riiii-
pas véikesest rohupudelist piima peale.

Nad elasid vanas ja hirrandlikus fiirile
antud puumajas. Ses oli palju ruume, liiga
palju, ja peaaegu mitte mingisugust mooblit.
Lihtsalt tithjad toad.

«Kas pole avar?» kiitis Veera.

Mulle néis, et isa iildsegi ei kuulanud, mida
Veera réikis, ta ainult vahtis teda iiksisilmi,
kummalise pilguga.

Ka mina. Sest Veera erines tdiesti minu
emast, kes oli ilus ja vidga tagasihoidlik nii
oma roomudes kui kurbuses. Hea oli ta siiles
uniseks jddda voi nutta ta rinnal, igatseda ta
léhedust, tulla juurde haigetsaanud sdrmega ja
nautida ema kohkumist.
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Veerat ma pelgasin nagu noid tiihje, n}'c?db'
lita tubegi, ehkki ta hiiiidis mind oma vaike-
seks suhkrumusuks ja kukum_gnakeseks.

Kord joulupiihade ajal olime Minollide poole
kiilla kutsutud. Liksime isaga kahekesi, ema
soovis koju jaida. Veera sattus meie tulekust
poorasesse vaimustusse, pakkus halvaad ja
pihkleid ning pani mulle iihtelugu kompvekke
poske, pigistas mind tugevasti enda vastu ja
kinkis tselluloidist nuku. Paksu ja palja roosa
imiku, mis hoidis suud kuidagi pepsisti. Panin
talle nimeks Pupi.

«Mine vaata joulupuud,» soovitas isa ja saa-
tis mu teise tuppa. Lagedas ruumis, seina
najal seisis kuhikohev kuuseke. Ja polnud ta
okstel kiilinlaid, ehteid, Gunu, piparkooke ega
midagi muud vaadata, ning ma ldksin isa
juurde tagasi. Aga neid ei olnudki enam seal.
Lobus naer kostis niiiid teiselt majakorruselt
ning ma jooksin naksuvast trepist iiles.

Isa ja Veera mingisid peitust, tormasid
toast tuppa ja ajasid teineteist taga. Ma naer-
sin, see oli vdga 16bus. Aga kui mina ka taht-
sin nendega hullata ja peitust méngida, iitles
isa keelavalt:

«Sul on ju nukk. Miks sa ei mingi?»

«Oh Sass, las ta tuleb!» palus Veera minu
eest.

Peitsin end ukse taha, ootasin kaua ja kan-
natlikult, kunas mind otsima tullakse, kuid
keegi ei tulnud. Nad jooksid minust kogu aeg
mooda, ja siis ma haarasin isal kuuesiilust, et
ta mind 16puks ometi mérkaks. Aga tema vahtis
kuhugi vooraste, hajakil silmadega, rabeles
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lahti ja tormas trepist alla. Seal leldis ta
Veera, ja koik jai majas jdrsku vait.

Miletan histi, et ka Luulik Minolli oli
kodus, kuid ei suuda sellest midagi rohkemat
meenutada. Ni#htavasti ei pidanud ma tema
olemasolu téhtsaks, nagu isa mind.

Meie naaber hoiatas kord ema:

«Vaadake ette!»

Kuid ema naeris.

«Neil on {ihised huvid, muud ei ole seal
midagi.» Need sonad tundusid tuttavad, just
nonda radkis alati isa.

Mu sitida valutas tumedalt, piinavalt, ent
kuna ma isegi ei teadnud miks, siis polnud
motet ka emale sellest kurta. Mul oli tast
miskipdrast nii hale, ja kui ohtul sidngi heit-
sin, siis tahtsin, et ta hoiaks oma kétt minu
rinnal.

Veel pole raagitud sellest, et ka Veera
Minolli maalis. Ning alati, kui ta ratsutama
laks, iitles Luulik:

«Ta vajab loomingulist inspiratsiooni.»

Veera maalis vesineitseid, luupainajaid ja
viirastusi. Koigil neil alasti olevustel olid pikad
pigimustad juuksed ja kohutavalt hddguvad
silmad. Nad néisid koik iihte nidgu, nad olid
koik Veera Minolli ndgu.

Isa suhtus noisse hoopis heatahthkumalt kui
Minolli «iseseisvuse» pannoodesse.

«Need on véhemalt siiralt koledad,»
litles isa Veera viirastuste kohta.

Aga mind nad kohutasid isegi unes, kaa-
med sali:us naised murdsid meie uksest sisse.
Ma ei suutnud kunagi seda digel ajal lukku

27



keerata ja #rkasin iseenda meeletust hirmu-
kisast. Ning ema ei lubanud mind enam Minol-
lide poole.

«Mine tiiksi, kui just tahad,» iitles ta isale.
Aga mina haarasin tast kinni, rippusin kaelas
ja karjusin:

«Eil Sa ei ldhe! Isa, kallis, dra mine! Ma
palun sind, kallis isa!»

Ta kohkus viga, lubas koju jaddda ja piiiidis
mind vaigistada. Kuid natuke hiljem tousis ja
kaebas peavalu.

«Konnin pisut vérskes o©hus. Olen varsti
tagasi.»

Aga ta tuli vdaga hilja.

Siis saabusid pdevad, kui isa jdi igal ohtul
koju.

«Veera soitis Pariisi,» {itles ta.

Kiisime niitid jdlle kahekesi kiitmata majas,
kus Luulik Minolli ihuiiksinda elas nagu véiike
hall hiir suures tithjas aidas, vaapas oma loh-
makaid 1ouendeid Eesti «iseseisvusele», palitu
seljas ja vildid jalas.

«Pariisis on elu kallis,» kurtis ta mureli-
kult. «Veerake palus jille raha saata.»

Kolme kuu pirast saabus Veera Minolli
koju tagasi. Ikka samasugune, parlmutternso-
bikestega sidrk seljas, kalifeepiiksid ja ratsa-
saapad jalas. Ta oli endiselt ldrmakas, eksal-
teeritud, pdletas koiki oma mustade silmadega,
vésitas ning tekitas rahutustunde.

Jélle sattus ta tihteohku léunaajaks meile,
kiitis ema, kartuliputru voi hernesuppi, mille
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taolist ta polnud veel kunagi kusagil s66nud,
kallistas mind ja nimetas oma suhkrumusuks
ja kukumunakeseks.

Kohe esimestel pidevadel jutustas Veera oma
elust Pariisis.

«Lahen mooda tanavat. Jérsku fitleb mulle
vaist: keegi jilitab sind! Vaatan taha: mees.
Lihen edasi. Kiirustan. Seal ongi 10puks mu
maja, ongi mu korter. Avan ukse. Ta astub
mu jarel sisse . . .»

«Kes?» kiisib Minolli habet néppides.

«See mees. Ma ei suutnud keelata.»

«Oh issand, Veeral» hiiilatab Minolli ja
haarab kahe kdega peast.

«Usu, Luulik, ma ei saanud teisiti, see oli
tdielik hiipnoos. Ma riietusin lahti . . .»

«Aitab, Veera,» oigab Minolli. Mu ema
dhetab ja isa kisub vihaselt paberossi. Mina
méingin Pupiga.

«Luulik, sa ei mdistal Kuidas sina ometi
kunagi millestki aru ei saa? See ei olenenud ju
iildsegi minu tahtest, see oli jéllegi midagi
hoopis muud.

Ta radkis, et jumaldab mind. Seisin aba-
zuuri punases valguses ja siis ta titleski, et olen
jumalanna. Ta {itles toesti nii. See oli téielik
ekstaas! Moistad sa, Luulik? Sa lihtsalt ei taha
seda moistal Sa ei taha kunagi midagi moistal
See foto minust, mis ma sulle saatsin, on tema
voetud.»

Elu vidikeses nukras provintsis tiiiitas Veera
viga ruttu, ka minu isa ei dratanud tas enam
endist huvi, néis, et see jahedus oli vastasti-
kune, ei tea, mis nende vahel juhtus. Vo6i peabki
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siis alati midagi erilist juhtuma, kui inimesed
jahtuvad? . . .

Veera igatses tagasi Pariisi ja noudis Luuli-
kult raha.

«Ei saa,» jidi mees oma soOna juurde kind-
laks. Veera tujutses ja kurvameelitses, ning
oli vaheldumisi leebe voi tige ja poéorane kui
ndid luua seljas. Miskl ei saavutanud ees-
- mérki, kuni ta 16puks leidis tee, et oma tahet
ldbi viia. Kuulsin hiljem, et see juhtus nénda.

Kui nad Luulikuga hilisdhtul kinost koju 1dk-
sid, vaatas Veera iile 6la tagasi ja karjatas tasa.

«Mis on?»

«Ta konnib mu jarel, Luulik! See on tema,»
sosistas Veera.

«Kes?»

«See mees.»

«Kes ta on?»

«No ma ei tea!» é&rritus Veera mehe taipa-
matuse pérast. «Kiill sa oled imelik, Luulik!
Juba ammu ké&ib ta mu kannul. Eile, iileeile,
kogu nidal.»

«Eile ja tileeile ei k&dinud sa iildsegi viljas,»
rahustas Minolli naist.

«No ma ei tea, siis oli see mdni teine pdev!»
solvus Veera. 3

Minolli vaatas tagasi. Oigus, keegi vdoras
kais jarel.

«Kas sa ei eksi, Veera?»

«Sa veel arutad, Luulik! Ta on minust hullu-
poora sisse voetud. Voib-olla ta ongi hull? Iga-
tahes on tal hirmsad silmad. Sa vaata ta silmi,
Luulik! Kiall n#ed, ta tapab mu iihel pée-
val dra. Sa tahad seda, jah?»
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«No Veera...»

«Mis sa siis tahad? Tahad, et ma terved
pdevad kodus istuksin? Sellepédrast ma eile ja
iileeile ei kidinudki véljas, moistad? Minuga
on kunagi juba midagi taolist siindinud, vaist
ei peta mind ilmaski, nden juba ette, mis
tuleb . . . Kaitse mind, Luulik, voi ma el vas-
tuta enda eest!»

Pirast seda ohtut kandis Luulik Minolli
revolvrit taskus, et kaitsta naist, kes ei julge-
nud viljas k#ia, kes kartis dhtuti oma maja,
lukutas koiki moeldavaid uksi ja kéis 66 jook-
sul neid mitu korda kontrollimas.

Minolli nidrvid tombusid pingu, ta piinles
unetusest, kuivas kokku ja kurtis minu isale:

«Pole naljaasi, kui sul on jumalik naine. Kaik
mehed, kes teda kordki kohtavad, kaotavad aru.
Kuid ma ei voi ometi elusid kaalule panna, see
oleks hirmus? Motle niitid ise, Sass. — Mis
saaks, kui mina peaksin tapma tolle mehe, voi
too mees tapaks Veera?!»

Isa heitis tiilpinult kdega.

«Muidugi, sinul pole aimugi, mis tdhendab
jumalik naine!»

«Saada ta kuradile,» soovitas isa.

«Ei saa,» vongutas Minolli kurvalt pead ja
ohkas.

Ning Veera soitis Pariisi.

Jille istus Luulik hommikust o6htuni uute
louendite taga. Koltus, vdike askeet, s6i oma
voileivakese ja riiipas rohupudelist piima
peale, et kokku hoida. Pariis neelab rahal

Kuid seal oli Veerakesel siiski kindlam olla.
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Panen Veera Minolli postkaardi tagasi vana
koitanud pliiiizalbumi vahele, seal on ta koht.
Aga monikord pole liigne ka teda meenutada.

Minu isa koneles aastate moéodudes Veerast
irooniliselt.

«Kuidas! Ta oli ju nii iseline ja ainulaadne
naine,» vaidles ema. Ainult mina teadsin, et ta
ei oelnud seda, mida motles tGeliselt.

«Mis sina sellest tead!» muigas isa iileole-
valt. «Veera Minolli véilise erakordsuse taga
polnud muud kui fiisna tavaline pesapurus-
taja.»



%091‘0 surm

Juhtus see rasketel kriisiaastatel.

Korgete roosade linnamajade vahel oli ka
veel likks madalam ja puust, ning selle pé6-
ningutoas elas luuletaja. Temas polnud
midagi tdhelepanuvéirset, sellepdrast et ta veel
elas ja polnud surnud.

Ta ei moistnud raharingluse keerulist siis-
teemi, ja seepédrast olid ta taskud kolisevast
enamasti tithjad. Ta oli alati tiksi, armastas
akna all istudes vélja vaadata ja rodomustas
kdige iile, mis ta seal ndgi. Ta négi cuel palju
lapsi, aga eriti meeldis talle vdike nidgus Eeva,
kes sai stinnipdevaks koera, mustade silma-
dega valge S$pitsi.

See oli sobralik ning méanguhimuline kutsi-
kas, ning Eeva miras temaga péevad Ilébi.
Mbodujad jdid armastusega vaatlema naljakat
villakera, tahtsid teda oma ké&ega silitada ja
kiisisid tema nime.

«Pitsu, » titles tiitarlaps.

See oli kevadel. Stigiseks kasvas Pitsu suu-
remaks ja vidike Eeva konnitas teda rihma
otsas. Ta ei liputanud enam igale vastutuli-
jale saba ja oli hoopis vddrikam. Ning koik
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iitlesid, et see on haruldaselt tark koer. Ta
magas viikeses, temale tellitud voodis ning
kandis iga péev ise virvi ilupaela. Vdike Eeva
sootis talle kompvekke ja prdédnikuid, ning kord
pdevas kiisid nad Pitsuga lihakarnis koerale
vorsti ostmas.

Mitte alati polnud Pitsul head isu ja siis ta
mattis vorsti maha, et teinekord, kui vaja, selle
jalle vilja kaevata. Aga kuna tal ilmaski tiihja
kdhtu ei tulnud kannatada, siis ununesid kdik
peidupaigad, uued ja vanad, ning vorstid jaidkl
maamulda.

Alati, kui poeet ndgi oma aknast, kuidas
Pitsu vorsti maha mattis, valgus talle siilg suhu,
ja siis ta tuli akna juurest &ra.

Suve joudes miéngis védike Eeva enamasti
iiksinda ©o6uel, kuna Pitsu ei hoolinud temaga
kaasa joosta, vaid lamas 166tsutades viluma
poosa varjus, koon kdppadel. Aga ta oli nagu
ennegi maias ning tuli Eevaga lihakarni kaasa.

Pitsu muutus suve jooksul paksuks ja lai-
saks, magas palju, ja kui ta just ei maganud,
siis haigutas iihtelugu. Ta ei viitsinud suurt
enam kiia, vaid eelistas lamada pdevad lédbi
aknalaual roosa siidpadja peal ning vahtida
tdnaval moéodakondivaid inimesi.

Stigisel ja talv Idbi oli poeet haige ning
lamas voodis. Kui ta tervis paremaks lidks, haa-
ras ta jille sule. Ent toas oli nii kiilm, et ta
kded kohmetasid ja jalad valutama hakkasid.
Ta jdi vaatama lumesadu akna taga ja silmas
duel vidikest Eevat koeraga. Pitsul oli soe
palitu seljas. Poeet viristas 6lgu, sai kéhahoo
ning puges uuesti teki alla.
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Aga kiilma talve jérel tuleb ju jalle kevadl
Ja iihel kaunil maihommikul kohtas luuletaja
vilja minnes Eevat. Laps oli iiksi ja kurb, ning
poeet Kkiisis, kus ta koer on.

«Pitsu jai haigeks,» vastas tiidruk ja jook-
sis &dra.

Koik kurvastasid Pitsu haiguse tle ja ptiilid-
sid viikest Eevat lohutada. Lihunik, kelle juu-
rest Pitsule vorsti ja maksa osteti, iitles iga
kord:

«Annaks jumal talle tervist.»

Arst ravis Pitsut hoolsasti ja kirjutas hulga
kalleid rohte, kuna lapsed k&isid haiget vaata-
mas ja silitamas. Koer lamas raskelt hingelda-
des oma voodikeses ning liputas ainult dige
natuke saba. Kuid head soogiisu jatkus tal
surmatunnini, ta ei O6elnud dra marmelaadist
ega kanalihast ning lakkus heal meelel koorega
kohvi.

Nagu arst titles, suri koer rasvumisse. Lap-
sed matsid ta aeda sirelite alla suure ilusa
karbi sees, panid ta hauale risti ja palju lilli.

Kui uus lumi maha tuli, suri luuletaja. Ta
laip lamas kaua iilal pooningutoas, enne kui
sellele juhuslikult peale satuti. Oeldi, et luule-
taja oli nédlga &ra surnud, ja vaieldi kaua selle
tile, kes pidi kandma ta matmise kulud. Viimaks
tostis kojamees kirstu kédrule ja sdidutas tédna-
vast alla.

Viravas seisis viike Eeva ja motles:

«See oli vist sama mees, kes iikskord kiisis
minu vaese Pitsu jirele.»

Ja sellest kurvast milestusest tulid talle
pisarad silma.
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Hea proua

Ma slindisin samas majas ja samal aastal
kui Helle-Liine. Ta oli minust vidiksem, nor-
gem ja ilusam. Niisugusena kujutatakse ingel-
lapsi. Tal olid valge vdilillepea ja heledad head
silmad nagu ta emalgi, meie majaperenaisel.
Mina olin lihtsa n#doga, tugev ja harilik laps,
alati terve ja heas tujus; ning minu ema iitles,
et see tuleb sellest, et sdin tugevasti leiba ja
hernesuppi. Helle-Liinel puudus isu, ja mind
kutsuti sageli nende poole lounale.

«Mu koht on tédis,» ajasin vastu. See oli tosi.

«Mis siis,» vastas proua. «S66 veel, muidu
Helle-Liine ei taha.»

Helle-Liine heaks voisin koike.

Ma armastasin teda iile kodige, mulle néis,
et ma ei voi tihtegi pdeva temata olla. Ning
kui Helle-Liine ldks emaga vélja jalutama, siis
kédisin ma senikaua igatsusest haigena ringi ega
leidnud endale mingit tegevust.

Me méngisime pédevad 1dbi maja koridoris ja
tegime trepiastmeile nukutube. Vahel tuli proua
meie juurde méingu pealt vaatama.

«Head lapsed,» fitles ta ja andis siis kumma-
legi midagi, saiakese voi duna.
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Igal hommikul ké&isin ma nende akna all,
koolusin seal, kuni mind mérgati. Vahel tidi-
sin kauasest ootamisest ja hiitidsin, alguses tasa,
péarast ikka kiledamalt:

«Helle-Liine! Helle-Lii-iine!l»

Niikaua hiitidsin, kuni ta tuli vdéi viipas
proua ise mulle aknast.

Meie tuppa ei tulnud Helle-Liine kunagi, ta
kutsus mind oma kummalisel viisil: seisis kaua
ukse taga ja ootas seal. Ma tundsin vaistuli-
selt, et ta seal seisab, ja tulin. Vahel eksisin —
tombasin ukse lahti, aga teda polnud.

Minu ema ta hidbenes voi kartis ja jooksis
alati ruttu dra, kui see palus teda sisse voi tah-
tis temaga réddkida. Aga kui mu isa toolt tulles
leidis meid trepikojas méngimas ja tahtis oma
kde panna Helle-Liine juustele, siis tombus
too korvale.

Samas majas elas {iiirnikuna Helle-Liine tédi,
kingakaupluse kassiir, vdike vana neiu nagu
paberist roos, ldbi juuste horeduse helendava
pealaega ja joonekesteks maalitud kulmu-
dega.

Vahel ta kutsus Helle-Liine oma tuppa, kee-
tis kakaod ja andis talle tithje puudri- ja
pumatikarpe ning lohnadlipudeleid. Ta kutsus
ainult Helle-Liinet, minuga ta ei r&dkinud ega
mirganud mind iildse, ja ma ootasin Helle-Lii-
net siis kojas, ta tadi ukse taga.

Need olid ilusad pumatikarbid, ja Helle-
Liine andis pooled minule. Ma nuusutasin
kinnisilmi ja joovastusega nende imelisi 16hnu,
Helle-Liine aga naeris:

«Vota koik endale!»
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Ma jdin tédiesti tummaks.

«Kas sa raatsid dra anda?»

«Votal Vota koik!» iitles Helle-Liine. Olin
talle sel hetkel kade, et ta sai olla nii hea, et ta
polnud ahne ega kitsi. Mina aga olin.

Ilusatel palavatel suvehommikutel vottis
majaproua mind Piritale kaasa. Ema saatis
mind dra peaaegu nagu vastu tahtmist, otsekui
oleks ta selle iile tusane, et ma nii r6omsalt ja
heameelega ta juurest &dra léksin. Ta ostis sada
grammi teevorsti ja teist niisama palju juustu,
laskis need poes 6hukesteks viiludeks l6igata ja
pani siis voileibade vahele. Ta ei tahtnud mind
halvasti dra saata. Aga ometi rikkus ta mu tuju,
oeldes tusaselt:

«See on kallis 16bu.»

Meie kodus raidgiti palju rahast, mitte
kunagi millestki ilusast, mida mina tundsin ja
mille jérele otse haiglaselt igatsesin.

Pirital kdimine oli omaette elamus. Vahel
me ldksime jalgsi, monikord soéitsime pool
maad, kuni Kadrioruni, trammiga. Ko&ik oli
mulle suureks uudiseks — meri, liiv, mets. Ma
avastasin, et merepdhi on laineline, jélestasin
ligedaid milli-mallikaid ja ndgin kajakaid iisna
ligidalt. N&gin, et nende nokad olid roosad.

Ma join esmakordselt elus limonaadi, ja see
ehmatas algul mind, kui see turtsus, klaasist
iile vahutas ja nina ndpistas. Aga ma sain heast
kiiresti meki suhu. Ja ma kasutasin edaspidi
kavalust, et seda uuesti maitsta. Tegin nii, et
muutusin tujukaks ega tahtnud enam {ihestki
méngust osa votta.

«Miks sa oled niisugune?» Kiisis mu séber,
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«Tahan juua.»

«Kas toon sulle piima?»

«See ei vota janu dra.»

«Vett ei ole!» kahetses ta.

«Limonaad vodtaks janu dra .. .»

«Limonaadi ei ole.»

«Putkas on.»

Ja Helle-Liine jooksis emalt raha kiisima.
Proua lamas kuumal liival ja luges. Minu ema
ei lugenud kunagi.

Kord ldks meil koht tithjaks, ja proua viis
meid rannakohvikusse ning tellis kummalegi
prae. Ma motlesin: see maksab 40 senti! Aga
minu ema riédgib sajast grammist vorstist, mis
ta mu vodileibade vahele kaasa paneb!

Kui ma neid paberist lahti harutasin, vaatas
Helle-Liine mind iiksisilmi.

«Tahad ka?» pakkusin.

«Ei.»

Ta vaatas mind edasi ja kiisis jirsku:

- «Kas sa vorstist dra ei tiidine?»

«Eil» imestasin ma. Kuidas ma tiidin, kui
saan seda ainult siis, kui ldhen Helle-Liinega
rohelisse!

Kui ma ohtul koju tulin, kiisis ema:

«Kas proua on su vastu hea, Ursula?»

«Jah. Vaga hea.» Utlesin seda alati, kui ta
kiisis. Ma oleksin tahtnud, et minu ema oleks
niisugune nagu proua. Nii ilus ja nii helde.
Aga ma ndgin ema harva roomsana. Isa
armastas kiill naljatada ja oli védgagi muhe,
aga ta piisis rohkem t66l kui kodus ja ma nédgin
teda vdhe, vidga védhe. Ohtuti, kui ma just ei
maganud.
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Piithapédeviti ta tahtis minuga olla, aga kui
Helle-Liine mind kutsus, siis ei olnud minul
jalle isa jaoks aega. Oleksin ma teadnud, et
saan isaga veel nii vdhe koos olla, ma oleksin
jddnud koik puhapédevad jérjest koju... Aga
ma ei teadnud ju.

Kord véttis proua mind mootorpaadiga
soitma. Oli kiill véike lainetus, aga mu siida
laks ometi pahaks.

«Sa oled nii kahvatu, Ursu,» kohkus proua
ja pani mu paadipingile pikali. Ta vaatas mind
murelikult ja kiisis mitu korda:

«Kuidas on, Ursu?»

«Hea,» ilitlesin. Mul oli tdesti palju parem.
Kui lahke ta on, métlesin ma. Aga justkui mu
motteid lugedes iitles proua:

«Lastena méngite koos, aga kui suureks
kasvate, unustate teineteist dra.»

«Mina ei unusta Ursut,» raputas Helle-Liine
pead.

«Sina ei unusta, kuid Ursu v6ib sind
unustada!» naeratas proua.

Mulle tulid pisarad silmi. Miks® ta ometi
minust nonda métleb? Ma ei unusta neid iialgi.
Iialgi!

Proua ja minu ema vahel polnud erilist
juttu ega sobrutsemist. Kui ema ldks iiiiri
maksma, siis kiitis proua kviitungit kirjutades
mind.

«Ursu on tore laps. Helle-Liinel on igav. Nad
méingivad koos nii kenasti.»

Mu ema ei vastanud. Ja mul hakkas piinlik,
et ta on jahe inimese vastu, kes oli minuga
nonda lahke ja hea.
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Mu isa sai surma dkki. Korgepinge tappis ta,
ja niikaua kuni arutati, kas ta ise oli selles
onnetuses siitidi voi mitte, kulus hulk aega. Kui-
das ma siis igatsesin isa! Iga tema sona ja lii-
gutus tuli elavalt meelde. Ma ei teadnudki, et
olin teda nii siigavasti armastanud. Ja ma nut-
sin {ihtejarge, leinates taga piihapdevi, neid
igavesti kaotsi ldinud ptihapéevi ... Ma négin
lahtiste silmadega oma isa. Kuidas ta tuli
ohtule ja astus rasketes toosaabastes ettevaatli-
. kult trepiastmeil, et meie nukutoad ei saaks
viga.

Helle-Liinet ma noil kurbadel pdevadel pea-
aegu ei ndinud. Ta kiisis ainult kord vastamisi
sattudes miskipérast sosinal:

«Su isa on surnud?»

Ma noogutasin ja ta lippas tuppa.

Varem arutas ema isaga rahaasju, seekord
iitles ta minule:

«Raha ei ole enam sugugi.»

«Kuhu sa ldhed?» kiisisin.

«Perenaise juurde.»

«Ma tulen ka. Proua on hea,» julgustasin
ema.

Koridoris kohtasime vanapreilit, Helle-Liine
tddi. Ma polnud veel ndinud teda naeratamas,
aga niitid ta tegi seda. Tal olid nii {ihtlased val-
ged elutud hambad, et ma vépatasin.

Proua palus ema istuda suure kirjutuslaua
juurde, kus ta alati titirikviitungeid vélja kirju-
tas. Jdin ema korvale piisti seisma. Oli tunne,
nagu viibiksin esimest korda selles toas, ja ma
vaatasin huviga ringi. Ometi olin siin palju-
del jouludel kuuse all salmi lugenud ja Helle-
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Liinega maiustanud. Piiiidsin valida ikka alati
kodige suuremaid ja paremaid Sokolaadi-
kompvekke vaasist.

Aga niiid oli see hoopis nagu uus ruum.
Silmitsesin ainiti séogitoa ust, tundsin vaist-
likult, et Helle-Liine seisab selle taga.

Ema palus prouat iiliriga pisut kannatada, -
kuni ta mingi to6 leiab. Ma el kuulanudki
nende juttu pealt, olin muretu, teadsin, et kdik
ldheb hasti.

«Ma ei voi,» lausus proua tosiselt.

Soogitoa uks avanes praokile ja Helle-Liine
tuli lavele. Ma teadsin, et ta seisis ukse taga ja
et ta tuleb, ning naeratasin. Kuid Helle-Liine
seisis ldvel ning ainult vaatas mind ja ema.

Kui meie kraam iithel hommikul juba vank-
ril oli, tuli perenaine tdnavale ja kutsus:

«Ursu, tule ikka Helle-Lijnega méngima.
Ara unusta meid!»

Mu ema siilitas ja iitles:

«Soidame!»

Nii polnud ma veel oma ema armastanud!



Kaks ithesugust roosi

Alles kolmanda tantsu ajal, kui Johanna
hakkas juba lootust kaotama, tuli keegi noor-
mees, kummardas ja palus valsile.

Ta oli Johannast ainult viheke pikem, ta ei
olnud suurt kasvu. Ning tiidruk mérkas otse-
kohe, et poisi tilikond voiks uuem olla. Aga ta
kuue noopaugus krabises tédpselt samasugune
lill nagu Johannalgi, siidpaberist sinine roos.
Kunstlilli miitidi saali uksel, neid vois valida
suurest pesukorvist, kuldseid ja hdbedasi, nii-
suguseid, mida tegelikult iial ei kasva. Kuid
igast liigist leidus ainult kaks t#iesti {thesugust
0it. Ainult kaks. Sellepidrast otsiski noormees
iiles tiidruku samasuguse sinise roosiga rinnas
ning viis tantsima Johanna ja mitte méne teise
kuldlillega vdi hobelillega neiu. Nonda oli see
peokavas.

Johanna lootis oma stidames pikka ja hoopis
kenamat partnerit, aga juba pani see heledate
silmadega poiss kde talle kindlalt piha tmber
ning Johanna stida jéi jdrsku imeliselt rahule.

Neid miiksati kogemata ja nemad miiksasid
kogemata teisi, naeratasid, vabandasid ja tant-
sisid edasi.
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«Eks ole siin palav?» iitles noormees.

«On kiill,» ndustus Johanna.

Kui tantsulugu 1oppes, saatis noormees tiid-
ruku oma kohale tagasi. Johanna vaatles uudis-
tavalt ringi ning tundis jarsku suurt enesega
rahulolu ja -kindlust. Ta ei hoolinud enam
sugugi, et on viike ja peenike, et néeb vélja
nagu alaealine, kuid on ometi juba kaheksa-
teistkiimmend téis. Ja tema odav kleit, mis siin,
paljude toredate kleitide hulgas teda kurvastas,
tundus niiiid jdlle védga ilusana. Ainult kin-
gadiz

Need olid peaaegu parajad, kuid pigistasid
ometi. Pigistasid koledasti.

Méngiti uut 16oklaulu. Tuli sinise lillega
poiss ja viis Johanna tantsima.

«Opite voi kéite t661?» kiisis ta.

«Too6l kidin,» vastas Johanna.

«Seda ma arvasin.»

«Millest?»

«Nii. Olemisest. Kangesti tdsine.»

«Kas siis, kui opitakse, siis ei olda tdsine?»
paris Johanna. «Aga teie ise?»

«Olen klaasildikaja. Voib-olla teate seda wir-
nitsa kauplust Pdrnu maanteel?»

Johanna noogutas. Poleks kohane olnud
seda mitte teada, kui teine seal tootas.

«Teie tantsite hésti,» kiitis poiss.

Johanna ei 6elnud midagi.

«Ma kartsin, et saan pika partneri, aga ma
tahtsin, et oleks just niisugune nagu teie. Mu
siida otsekui kiskis valida sinise roosi . . .»

Ka niitid ei vastanud Johanna midagi, seda,
mis poiss riikis, oli hea kuulata. Keegi tormas
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neile otsa ning Johanna puutus vastu noor-
mehe pdske. Ta punastas ja poiss haaras tal
veel tugevamini tiimbert kinni.

Vaheajal ldksid nad einelauda.

«Pole vaja raisata!» keelas Johanna, kuid
poiss ostis kaks klaasi morssi ja ithe koogi.

«Aga teie ise?»

«Ma el taha.»

Siis tegi Johanna ettepaneku koogi pooleks
teha.

«Ausdna, mu koht on tiis!» iitles poiss kitt
siidamele pannes.

Jalutusruumi 16pus toimus loterii. Oli kiillalt
neid, kes votsid peotdie pileteid korraga, ja
neid, kes pealt vaatasid, kui teised votsid. Vai-
deti odavaid kamme ja taskupeegleid, tindi-
pliiatseid ja laastukorvikesi, kuid tiihje pileteid
oli rohkem. '

«Ei, eil» keelas Johanna, kui poiss kie loosi-
rattasse pistis. «Pole motet raisatal»

Ta kurjustas, nagu oleksid nad ammugi tut-
tavad, nagu oleksid nad vidga ldhedased ja
nagu peaks Johanna kindlasti teda keelama ja
tagasi hoidma. See oli eriline, tdiesti imeline
tunne.

Kuid noormees ei kuulanud keeldu ja sai
kaks tiithja loosi.

«No eks ma oelnud!» hddaldas Johanna. Aga
poiss vottis veel kolmandagi, sest kolm olevat
igale asjale hea, ja voitis sedamaid rahapiluga
kipsist kassi.

«Eks ma o6elnud,» lausus Johanna laitvalt.
Ei tea, mille jaoks kiill sihukest asja oli vaja
voita? Kuid pettumus kadus kohe, kui poiss
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naeratas, kohendas viltu kiskunud lipsu, juuk-
sed ei seisnud tal kah mitte kuidagi kohe, ja
andis oma vdidu Johannale. Ise ndgi ta vélja nil
onnelik, nagu poleks ta oma stidamedaamile
ulatanud totralt mottetu kassi, vaid véhemalt
miljoni.

Jargmise tantsu ajal ta kiisis:

«Kus kandis te elate?»

Johanna ({itles.

«Ma tulen saatma. Kas tohib?»

«See on nii kaugel,» fitles Johanna.

«Oh, see pole iile-iildsegi kaugell» naeris
poiss vastu. — Tema kédib Koplist iga pédev
tool, ja trammiga ei sdida peaaegu kunagi! Ka
kiimme senti on raha.

Muidugi oli kiimme senti raha! Uks kuuen-
dik Johanna pédevateenistusest.

Nad jalutasid koridoris, seal oli nii palju ini-
mesi.

«Mis teil viga on?»

«Minul?» imestas Johanna. «Midagi!»

Need pagana kingad! Oleksid need veel teab
mis uhked voi toredad, et tasuks nende pirast
kogu ohtu tulist valu kannatada.

Johanna {itles, et ldheb end kohendama ja
tuleb varsti. Ta pidi kas vo6i hetkekski kingad
jalast dra votma, et toppida taskuréti tuldhoo-
guva, rakkus kanna alla. Kuidas ta kiill koju
saab! Palja jalu? Ainult nénda oli see véimalik.

Tualettruumis puuderdas keegi tiidruk peegli
ees nina ja kisis teistelt kella-aega.

«Saab varsti kaksteist,» teati titelda.

«Mis te radgitel» hiiiidis kohkunud Johanna
ja pressis jalad uuesti kingadesse.
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Koridoris seisis sinise lillega poiss ja ootas.

Johanna péédsis tast markamatult mooda,
ulatas riietehoidjale numbri, tdmbas palitu
selga, vaatas uksel siidantlohestavate silmadega
tagasi ja astus siis longates &isele tdnavale.
Varsti kadus ta pimedusse, kingad népus ja kip-
sist kass kaenlas.

«See on viga sinu moodi! Sa ei mbtle iildse,
et vdin rongist maha jédddal» karjus Johanna
toakaaslane, kes ootas teda juba pooles trepis
ja vaatas iile kédsipuu alla.

«Anna siial» !

Johanna ulatas kingad. Tuli tuppa ja istus
voodile.

«Kunagi ei nde ma teda enam. Isegi-ta nime
ei joudnud ma kisida.» Johanna lamas selili ja
nuttis. Toakaaslane klopsutas kohvri lukku, jéi
lahkudes ukse vahele seisma ja lausus nukralt
ning samaaegu lohutavalt:

«Ara muretse, kiill ta su tles leiab, kui ta
ikka see o0ige on.»

Johanna lamas pérast seda veel kaua iihes
asendis, sinine roos rinnas. Ta ei nutnud enam.
Ta motles poisile, kel lips viltu ees. Too oli
klaasiloikaja Pdrnu maantee vérnitsa poest.
Too, tema Oige.



c/lrmastus

Seljataga hiiiiti teda Marianneks, kuna ta oli
rahvuselt prantslane. Tema poole podrdudes
oeldi: madame. Voib-olla teadsin mina ainu-
kesena, et ta neiupdlve nimi oli Louise Adam.
Ja vbdib-olla olin mina samuti ainukene, kes
teadis tema armastusest.

Ta tutvusringkond oli ddrmiselt kitsas. Teda
ndhti oma tdnava poes ja karnis, teadis dige
vaike klientuur, kes laskis tal kududa 66jaki-
kesi, peleriine ja salle.

Kui madame keelevahendajat vajas, siis
kdis mitme tédnava tagant mind kutsumas. Ta
elas iile poole oma elust Eestis, eesti mehe kor-
val, kuid keelt dra ei dppinud.

«Me moistame teineteist suurepiraselt,»
titles madame Louise.

«Kas teil igav ei ole?» kiisisin kord.

«Minu mees on minu maailm,» naeratas
vana naine.

Ma ei tea, kas voiski teda vanaks nimetada.
Ta oli habras ja viike, alati kaunilt kammitud
ja pihast peeneks nooritud, kéis notkelt ja
graatsiliselt, ta punastas veel ja vahetas sageli
kleite.
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Mulle meeldis istuda madame Louise'i
pool, tema védga puhtas toas, vaadata pealt
tema toimetusi, kui ta kastis laiade lehtedega
filodendrit voi heegeldas, jalge all saapateener,
tilluke, naljakas, polsterdatud pink.

Madame Louise vottis mind alati rodm-
sasti vastu, kuid minu dra minnes ei unustanud
ta kunagi kordamast:

«Palun, kui tulete, siis varem. Kella viiest
peale olen ma kinni.» See oli hoiatatud toonil,
mis ei jdtnud mingit voimalust péarimisteks.
Kuid ma olin vdga uudishimulik, nagu koik
tidrukud selles eas, kus nad pole enam lapsed
ega veel neiud. Ma armastasin saladusi ja ole-
tusi, need téitsid minu kujutlusvéimet, erutasid
ja poletasid.

Arvasin, et teadsin madame Louise’ist
koige olulisema. Et ta teenis neiuna Pariisis,
Ladina linnajao véikeses bistroos, armus esime-
sest pilgust eesti tlidopilasesse, kes sinna eine-
tama tuli, abiellus temaga kolmandal tutvuse-
pédeval ja kui mees aastate pérast 6pingud 1ope-
tas, lahkus Louise temaga oma kodumaalt.
Niis, et koik romantiline on jadnud madame
Louise’i minevikuks. Mis saladusi vois olla veel
nii vanal naisel? — Ja ometi tahtsin ma teada,
mida teeb madame Louise pérast viit.

Tulin ta poole kella neljaks.

Ta vaatas mind uskmatult, kohkles sisse
lastes, neelas pahameele alla ega oelnud mi-
dagi.

Madame Louise’il oli ees valge pitsidega
poll, ta valmistas léunat, jahutas kéeseljaga
kuumi poski ning heitis mulle pilke, mis kone-
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lesid rohkem kui sénad. Tundsin end niruselt,
tileliigsena, kuid jiin.

Ta hakkas kahele lauda katma. See oli mingi
eriline keskendus, ta tdpsustas mitmel korral
nugade-kahvlite ja suurédttide asetust, nihutas
lillevaasi, vaatas koik uuesti iile ja tostis siis
pilgu minu silmadesse: mine &dral!

Ma ei lainud.

Siis vottis ta podlletaskust véikese iimara
pakikese — see vois olla 6un — ja pani tald-
riku korvale.

«Mis see on?» kiisisin ma.

«Siirpriis. Ta tuleb kohe!»

Madame Louise oli iiksainus palve: mine
aral

Ma jdin. Tahtsin niha ta meest.

Jérsku kohmetas madame Louise paigale,
jai kuulatama samme trepil ning sattus sega-
dusse.

«Tuleb!» sosistas ta.

Mind polnud enam olemas.

Ta jooksis peegli ette, kiskus nérveldes
pollepaelad lahti, kohendas juukseid ja ruttas
ust avama.

Mu siida tagus valjusti ja drevalt.

Lével seisis kohetu hallipdine vanamees, ta
koigil kolmel palitunoobil rippus pakike. Kuul-
sin hiljem, et ta ei tulnud kunagi koju tiihjade
kédtega, vaid toi tdhelepanu mirgiks oma Loui-
se’ile kas voi margase tiithiasja, olgu see sorm-
kiibar, piparmiinditrops voi teesdel.

Vanake vottis aurused pensneed ninalt, piih-
kis need taskurdtiga kuivaks ja pani uuesti
ette:



Ta ei ndinud mind. Ta vaatas oma Louise’i,
kes seisis ootel, pingul, erutatud, kuumavate
poskedega. :

Niitid nad suudlevad, motlesin ma, ja pida-
sin hinge kinni.

Nad ei suudelnud. Nad haarasid teineteise
kded ja seisid nii nagu armunud noored, kes
pole astunud veel iile hdbelikkuse joone.

Niiiid ldksin ma dra. Olin ndinud seda, mida
polnud oodanud ega osanud oodata. See hetk
tiletas kdik mu kujutlused armastusest.

TRU Reamatukogu
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Sobimatu teenija

Ule tdnava ldks pikk mustajuukseline naine
viltklibaraga, tilestostetud kraega vihmamant-
lis, presentkingades, viikese kohvriga kée
otsas. Ta vaatas ainiti kdrget kivimaja rodude
ja mirgade lillekastidega. Vihma sadas varinal
ja suviselt lopsakad kastanid tilkusid vett.

Naine astus majja. Liks mooda lameda-ast-
melist marmortreppi neljandale korrale ja vaju-
tas koheldes kellanuppu. Ukse avas hallipdine
vanaproua, rinnal pératu roosa kamee, kum-
maski korvas vidike hinnaline pérl, kleit 6mb-
lustest kérisenud ja eest munarebune. Kaenla
all hoidis ta pruuniks kulunud musta ridi-
kuli. ,

«Ma tulin koha asjus,» iitles kummimantlis
naine ning nimetas ka, kes teda soovitanud oli.

«Jah, ma tean. Astuge sisse.»

«Olen mirg,» vabandas naine, piihkis hoo-
lega jalgu ning astus ebakindlana, kuid mérksa
rodmsamana iile ldve.

Vanaproua tunnistas teda.

«On meie tingimused teile teada?»

«Jah. Kui ma teile sobin . . . ma olen ndus.»

«Votke mantel dra,» iitles niiid vanaproua.
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«Ma néitan teile teie kohustused kitte, toad ja
koik muu.»

Naine vottis kiibara peast.

«Kuidas teie eesnimi on?»

Naine tostis moistmatu pilgu kiisijale, punas-
tas ja iitles siis kiiresti:

«Margareete.»

«Margareete? See on liiga pikk. Greete on
parem,» otsustas vanapraua, uurides uut teeni-
jat, pikka, kohna ja kahvatut. Ning leidis, et
selle toonitatud lihtsus, soeng ja must kleit on
passija jaoks liiga elegantne.

«Greete on parem,» kordas ta.

«Kuidas soovite,» vastas naine, niisutas kee-
lega kuivanud huuli ja noogutas pead.

«Suitsetate?»

«Ei.»

«Olete terve?»

«Jah.»

«Miks te nii kdohn olete?»

«Ma ei tea.»

«On teid kohtu poolt karistatud?»

«Ei.»

Nii tuli Margareete passijaks korgema
ametniku perekonda ja sai igal dhtul kétte oma
pdevaraha — kaheksakiimmend senti.

Siin oli kaheksa suurt tuba, tdis vanaaegset
rasket mooblit, kabinetis kulunud nahktugitoo-
lid, roskelt 16hnavad tolmused raamatud; vdo-
rastetoas koitanud vaipu, kunsti, klaaspirlitega
tikitud ilupilte, purunenud ja jdlle kokku klee-
bitud nippasju; séogitoas maokaid puhveteid,
tuhmunud vaske ja tumenenud hobedat; maga-
mistubades patju, siidtekke, viltu sotkutud toa-
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tuhvleid ja tolmukobaraid; esikus kalosse, kett-
trippidega vanu palituid, kiibaraid, vihmavarje,
jalutuskeppe, redeleid, punutud riidekorve ja
kirste. Igal pool lukutatud kapid, rasked port-
jadarid, kollaseks suitsetatud ning pédikesest
pudedaks polenud pitskardinad ja kasimatud
porandad.

Ja neis, kaua pesemata akendega ja dmb-
likuvorkudest punutud suurtes ruumides pidi
Margareete niiid korda looma. Ta seisis vana-
hirra kabinetis ega teadnud, millest alata. Ta
likkas koigepealt aknad oieli, vottis kingad
jalast, astus sukis nahksohvale ja hdoorus tol-
must ldbipaistmatu pildiklaasi ldikima. Ja kohe
16i ruum sdrama ning sai rodmsaks. Margareete
silmadesse kippus naer, ta istus ukse ldhedale
toolile ja imetles pilti — madonnat lapsega
kdel. See oli maalitud soojades punastes ja
kuldpruunides toonides. Kui Kaarel seda alles
kavandas, oli Margareete talle koheldes delnud:

«Usk on sinust kaugel ja sina oled usust
kaugel.»

«Ma usun inimesse. Ja ma tahan, et see, kes
minu maali jidb vaatama, muutuks rodmsaks.
Et ta siidamesse asuks rahu, et elu nidiks talle
poole kergem ja parem.»

Niisuguses usus stindis see maal, madonna
lapsega kidel, kes ei vaadanud alla oma roo-
mule, vaid otse {iles, inimestele silma, ja nii
usaldavalt, nagu tahtnuks 6elda:

«Ole niisama rodmus kui mina.» -

Ja laps tema siiles ei otsinud ema rinda, vaid
sirutas oma k#ekesed pildist vilja, nagu usal-
daks ta koiki ja tahaks igaiihele siille tulla,
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Margareete naeratas ja asus aknaid
pesema.

Néddalapdevad rassis ta, kiiiiris koogiseinu,
serviise, marmorkujusid ja lambikupleid, niih-
kis sidooliga ldikima ukselingid, pianiino liiht-
rid ja pedaalid, veekraanid ja vaskkastrulid. Ja
igal ohtul jdeti kGoki vahariidega kaetud laua
nurgale tema pédevaraha — kaheksakiimmend
senti metalli.

Toad said viimseni kraamitud, nii et koike
vois niilid jdlle otsast alata: siin majas nouti
korda ja puhtust, kuid ei mdistetud neid kum-
bagi pidada. Vanahérra, kellele meeldis vahel
oma kabineti tiksinduses siiiia, siilitas kompas
pudrutiikikesed kirjutuslaua alla, paberikorvist
mo6oda, kuna noorproua, Kkes armastas ohtuti
lugedes maiustada, viskas kompvekipaberid ja
loetud raamatud voodi alla. Margareete leidis
sealt kdike, hallitama ldinud moosipurgi koos
hobelusikaga, mida vanaproua mérkas puudu
olevat ja meeleheitlikult taga otsis, siis vanu
sukki ja muidki asju, mida noorproua oleks pi-
danud ise koristama. Vanaproua aga tuli mottele
oma toa mooblit iimber paigutada, moningaid
asju vilja viia ja moningaid teisi asemele tuua.

Ta istus tugitoolis, ridikiil kaenla all, ja
néitas kitte, kuidas ta tahtis. Margareete siku-
tas, tostis ja tiris ning vanaproua opetas:

«Ettevaatlikult. See pole ju puuhalg, vaid
varandus. »-

Margareete vaikis. Kuid vanaproua arvas
teda juba kiillalt héasti tundvat, kunas miski
nende Greetele meeldib ja kunas mitte.

«Ténapéeval palkad teenija alati koos kap-
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riisidega. Teenib su juures moni dbarik, opetad
teda nagu kord ja kohus, raiskad ta peale oma
nirve. Aga nii kui ta t60 selgeks saab, on ta
su juurest lainud.»

Vanaproua laskus nukrameelsusse ja tahtis
oma tuba jille endiseks saada, laskis mujalt
toodud kraami dra viia ja endised asjad tagasi
tuua, et oleks koik tépselt nii, nagu oli.

Sel ohtul polnud koodgilaua nurgale metalli
jdetud ja Margareete koputas vanaproua toa-
uksele. i

«Homme saate,» lausus see ja andis moista,
et tal on peavalu. Aga kui Margareete jahmu-
nuna paigale jéi, sai vanaproua hoopis paha-
seks:

«Mis te nonda vaatate? Kas arvate, et ma
hakkan teid selle ndruse kaheksakiimne sendi
péarast petma voi?»

«Ei,» vabandas Margareete. «Kuid mul on
raha vaja.»

" «Nimetage mulle niisugune inimene, kellel
pole raha vaja,» vastas vanaproua. «Homme
maksan, nagu fiitlesin.»

Kuid Margareete ei ldinud &ra, ja siis libises
miski iile vanaproua néo, taip voi leidlik mote.
Ta iitles:

«Oodake!» ja viljus. Ta soris kaua tiitre
ookapis, tuli tagasi rodmsana ning pistis Mar-
gareetele vidikese jameda  $Sokolaaditahvli
pihku. :

«Votke, kui ma annan. Arge vaadake, et
paber on timbert dra.»

«Mul on raha vaja,» sonas Margareete tume-
dalt.
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«Issand, kui moistmatu te olete. Homme
saate.»

Nii jdigi, et homme.

Margareete liks raskelt, vastu tahtmist koju.
Ta oli eile raha jédgitult dra kulutanud, liitrit
piimagi poleks ta osta joudnud. Kaheksakiim-
mend senti, mis sest saab kahele koolis kéivale,
kasvavale poisile ning haigele mehele. Iga
kord, kui ta koju tuleb, vaatavad koik tema
poole iiles:

«Ema tulil»

Ema tuli — see tdhendab toitu, sooja ja
roomu. Seepdrast sundiski Margareete end
muretule olekule.

«Ajame 14bi,» litles ta. «Nad lubasid homme
dra maksta. Ongi parem, saab korraga roh-
kem.» Margareete istus Kaarli sdngi veerele
ja molemad pojad, iiks kiimnene, teine kahe-
teistkiimnene, tulid ja istusid samuti isa voodi
dédrele.

«On midagi pahasti?» -uuris Kaarel naist
teraselt. Kuid Margareete raputas pead. Siis
surus Kaarel naise kide oma siidamele ja silitas
seda:

«Kallis, kallis. Kannata minuga veel vei-
dike,» palus ta.

Kui aga Kaarel hakkas péeva {iksikasju
pirima, haigutas Margareete ja itles enda
nii vdsinud olevat, et ei viitsi suudki liigu-
tada.

«Mis seal rddkida. Iga pdev {iks ja sama.
Proua on nagu prouad ikka. Tiitar nagu koik
prouade tiitred, hdrrad ka — nagu koik hér-
rad. Koristan, piihin, niihin, ja ongi koik.»
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Jdrgmisel pdeval tdi noorproua, peenike,
rodsa nidoga ja hallipdine, Margareete katte
oma kaks hdberebast.

«Viige vilja tuulduma ja vaadake, et nad
piaikest ei saa.» Ta jalgis iilalt rodult, kuidas
Margareete oues ta karusloomadele vilumat
paika otsis. Ja kui too neljandale Kkorrusele
tagasi joudis, palus noorik:

«Greete, kallis, minge tooge mulle poest
sigarette.»

Kui Margareete sigaretid ja poest tagasi
antud raha kétte ulatas, hiitidis teda vanaproua:

«Armas laps, jookske Kkorraks alla, majas
pole teragi soola.»

Seni kui Margareete dra oli, t6i vanaproua
panipaigast ka oma tuulduma mé&é&ratud
riided.

«Greete, viige mu drapp-palitu alla.»

Margareete haaras selle siille, palus klopit-
sat ja harja. Hari leiti, klopitsat mitte.

«Viige palitu oue, kuni ma otsin,» diitles
vanaproua karsitult. '

Margareete tuli uuesti iiles klopitsale jéarele
ja asus siis Oues usinasti palitut puhastama.
Aga mone hetke pérast juba hdikas vanaproua
rodult:

«Greete, tulge votke vanahidrra iilikond ka,
iiks puhastamine!»

T66 polnud veel 16pule viidud, kui vana-
proua késkis riided tuppa tagasi tuua.

«Kus te silmad on, kas te ei nde, et naaber-
maja korstnast langeb suits otse meie duele!»

Kaheksakiimmend senti... Kaheksakiim-
mend senti, kordas kahvatu Margareete, aega-
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misi, higisena ja vérisevi jalu raske riidesiile-
miga treppi toustes. Ta joi kraani alt, otse peo-
pesadest ahnelt kiilma vett ja pililidis moelda
rahale. Kaheksakiimmend senti . . .

«Venib nagu téi. Néirvid paneb nahka. Ma
olen vésinud. Tuleb nii vélja, et teenija pole
sinu jaoks, vaid sina teenija jaoks,» kurtis
vanaproua tiitrele, kes 161 munavalget vahule.

Margareete punastas, nii et vanaprouagi
seda maéirkas.

«Teie oskate prantsuse keelt?» kiisis ta oma
ridikiili lukuga kldpsutades.

«Jah. Inglise ja prantsuse.»

«Vodib-olla ka saksa keelt?» -péris vanaproua
vihaseks saades.

«Jah. Ka saksa keelt.»

«Huvitav. Vdga huvitav. Miks te seda siis
varem ei iitelnud? Kuulate meie juttu siidame-
rahuga pealt.»

«Ma ei kuula, proua. Mul pole selleks aega.»

Ema ja tiitar vahetasid pilgu.

«Ma pole veel oma pikal eluajal ndinud tee-
nijat, kes uste taga poleks kuulanud!» vedas
polglik naeratus vanaproua suunurgad inetult
alla.

Margareete vaatas maha ega lausunud
sonagi vastu. Ja siis saadeti ta vanahérra kabi-
netti kasima. Naine seisis viivu Kaarli maali
ees, enne kui toimetama asus.

Madonna naeratas usaldavalt:

«Inimesed on head.»

Margareete muigas.

«Madonna, sa oled veel lapsikum kui minu
mees. Sa rodomustad isegi siis, kui vanahédrra
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pliiab silitada mu s#iri ja ajab oma vérise-
vad kidpad mu kaelusesse,» vastas talle- Marga-
reete.

Jumalapoeg ema siiles sirutas talle vastu oma
kiekesed.

«Vota mind siille.»

Margareete poordus dra.

Ta asus koristama vanahérra kabinetti, mida
see ei kasutanud, vaid ainult ajas iga péev segi
ja madris dra nagu piitherdaja porsas. Peale
koige muu meeldis talle méngida plastiliiniga,
vormida kuulikesi ja tulistada neid kirjutus-
laualt igasse nurka.

Raha oli sel ohtul kiill tavalisse kohta jée-
tud, kuid saada-olevast ainult pool. Margareete
koputas ja Oiendas asjatult vanaproua ukse
taga.

«Siin on ainult tédnane, aga eilset raha ei
ole.»

Uks jai suletuks, ehkki kuuldus ja tundus,
kuidas tuba oli tdis vanaprouat. Margareete sei-
sis veel kaua siin, kuni otsustas noorproua
jutule minna. See lamas voodil ja luges
romaani. Aga Margareetet nihes 16i ta iileni
sdrama.

«Ah jaa, Greete, ma tahtsin teile juba
ammugi midagi ndidatal!» itles ta, tombas
kummutisahtlid valja ja hakkas neid sorima.

«N#ete seda viaikest titesdrgikest! Ma olin
siis kahekuune . .. Aga siin on minu ristimis-
kleit ja -tanu.» Noorproua seadis roosade pael-
tega pitskleidikese endale loua alla. ja lausus
pisarsilmil:

«Eks ole liigutav!»
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Margareete -noogutas ja rdadkis oma asjast.
«Teie ju teate, et rahaga tegeleb mamma.»
«Kuid ta ei vasta oma toast.»

Noorik ohkas, laotas imiku pesu oma voo-
dile ja tuli Margareetega kaasa.

«Mamma! Kuule mamma! Greete tahab
sinuga rédidkida.»

Kuna toast ei vastatud, kehitas noorproua
olgu ja arvas iikskoikselt:

«Kui tdna ei maksa, siis maksab homme.»

Vanaproua oli majas kindral, kes juhtis ja
kamandas koiki ja koike. Tema kées olid kap-
pide ja kapikeste votmed, mida ta pdev ldbi
kandis vana kulunud ridikiiliga kaenla all. Kui
vanahérra ohtuti vilja tahtis minna, kraapis
temagi kaua ja alandlikult oma naise ust, et
pisut taskuraha vilja nuruda, kui aga oli vaja
suuremat summat, keerles tal juba hommikust
peale jalus. Oma tlitart pidas vanaproua
tobuks, kes polnud muuks kolbulik kui muna-
valget vahule 166ma; vdimeest aga, kes elas
majas nagu kilaline, vottis kodik ega andnud
midagi vastu, arvestas vanaproua vahest just
sellepérast koige rohkem.

Jargmisel hommikul ei rd#dkinud vanaproua
rahast midagi ega andnud ka Margareetele vdi-
malust kiisimiseks. Ta toimetas siingelt k66gis
ja kaalus kaua, mis teha kohvipaksuga, mida
oli keedetud juba kolmel korral. Lopuks pani
ta selle uuesti tulele, kallas seejdrel vaevalt
kollaseks tdombunud vee sinikirjusse email-
kruusi ja pani Margareete jaoks lauanurgale.

«Joote voi ei joo? Ma viskan muidu é&ra,»
iitles ta.
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«Eile jdi mul muist raha saamata,> lausus
niitid Margareete.

«Ah tean, tean,» 16i vanaproua Kkibedalt
ndgu krimpsutades kédega.

«Ma paluksin tdna dra maksta.»

«Hommikust ohtuni ei kuulegi muud Kkui
rahajuttu: raha, raha, rahal» vihastas vana-
proua ja tormas koogist védlja. Poole tunni
pdrast lahkus ta kindaid kétte témmates séna
lausumata majast, mustas siidmantlis, 6lgkiiba-
ral helesinistest meelespealilledest péarg.

Louna paiku tuli ta tagasi kuidagi imelikult
vaiksena ja abituna ning 1ldks kiibarat peast
vOtmata otsejoones tiitre tuppa. Nad sosistasid
kaua omavahel, ja kui vanahédrra ministeeriu-
mist koju tuli, kutsuti Margareete kabinetti.

Perekond istus kolmekesi kulunud nahkdii-
vanil Kaarli pildi all ja kui Margareete sisse
tuli, téusis vanahédrra aupakliku kummardusega
‘ja nihutas talle isteks tugitooli.

Margareete siida véarahtas.

Mis see koik tdhendas? Mis oli juhtunud?
Margareete pooras kohkunult kiisiva pilgu
vanaprouale.

«On see tosi,» kiisis too, «et olete kunstnik
Kaarel Orgusaare abikaasa?»

«Jah. Kas teie siis ei teadnud?» imestas
Margareete.

«Ei! Jumala parast!» hiddaldas vanaproua.
«Ma kuulsin sellest juhuslikult, alles tdna natu-
kese aja eest.»

«Kas ma ei iitelnud alati, et meie Greetes on
midagi, midagi ... erilist,» meenutas vana-
hédrra ja 161 sormega nipsu.
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«Meil ei vea teenijatega,» kurtis seejirel
vanaproua ning ohkas siigavalt ja nukralt.
«Mitte kohe ei vea. Mitte ei leia sobivat ini-
mest.» :

«Kuidas?» kiisis Margareete tasa, ja ta huu-
led muutusid veretult valgeiks. «Ma ei mdista.»

«Ega te siis niitid enam meile ei saa jaadal»

«Miks mitte?» kogeles Margareete. «Ma
pole ju podlanud iihtegi tood.»

«Armas proua! Aga kuidas see sobib? Kaa-
rel Orgusaare, tuntud kunstniku abikaasa kéib
meie korterit kraamimas! Matelge ometi ise!
Mis meist seltskonnas voidakse arvata! Ei, see
el sobi!»

Margareete tegi viimase pingutuse.

«Mul on praegu viga raske olukord. Mees
on haige. Mul on t66d vaja.»

«Kui kahju, vdga kahju! Aga see ei sobi
toesti mitte!» hiilidis vanahérra ja painutas end
tagaspidi, Kaarli pildi podle:

«Kas ma ei iitelnud alati, et sellele pildile
on vaja paremat raami. Paksu kuldraami.»

Madonna naeratas roomsalt ja lapsuke palus
vanahirrale sille.

«Kui te lubate mul vdhemalt veel niikauaks
jddda, kuni ma mingi t66 leian,» palus Marga-
reete kuivanud suuga, valmis kas vOi vana-
proua ette polvili laskuma. Sest tdna ja homme
ja iga pédev flitlevad tema pojad:

«Ema tulil» Ning Kaarel palub alandliku
nukrusega: :

«Katsu veel vastu pidada.»

Jah, Margareete voiks langeda pdlvili ja nii-
sutada oma pisaratega vanaproua jalgu, kui see
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vaid aitaks. Aga siin ei aidanud miski, ja Mar-
gareete tousis minekule.

«Mul on raha saada,» iitles ta vésinud iiks-
koiksusega.

Vanaproua noogutas, avas ridikiili, luges
lauale nelikiimmend senti, ja vanahédrra huuled
liikusid sellele lugemisele maialt kaasa.

«Tédna tuleb arvestada ainult pool toopédeva.
Eks ole, aeg pole ju veel dhtus?»

«Ja volg palun ka dra maksta.»

«Missugune volg?»

«Uks maksmata jadnud péev.»

«Mis jutt see on! Olete igal 6htul oma raha
korralikult ké&tte saanud!» hiiidis vanaproua
dgedalt.

«Mamma, sa ei mileta . . .» segas tiitar end
vahele.

«Ole vait!» kédratas vanaproua ja ohkas. Ta
oli tutart alati tobuks pidanud, kes muuks ei
kolvanud kui munavalget kloppima.

«Voib-olla. Vaib-olla ei hoia mu vana pea
koike enam meeles. Kuid praegu ei saaks ma
teile niikuinii maksta. Aga te kidite ometi lin-
nas, astute ehk teinekord ldbi . . .»

Margareete soovis 6elda niitid kbik titlemata
jadnu, ta teadis: siit ei saa ta midagi, siia ei tule
ta enam iialgi tagasi.

Madonna naeratas:

«Ole niisama roémus kui mina.»



5 Roosa kiibar



Oo suur siimfoonia!

1

Pérast iga pommitamist ja kaugelaskekahu-
rite tuld kogunesid inimesed kannatada saanud
sektorisse. Imelik kiill, nad teadsid linnas suu-
remat osa hooneid ja varemeil seistes vestsid
nad poolih&dli nagu matustel. Nad rédakisid kui
leinajad ja nimetasid suursuguseid nimesid:
BaZenov ja Zahharov, Rossi ja Rastrelli.

Nad réagkisid harmooniast ning perspektiivi-
lisest tdnavailust. Ja nimetasid stiile. Barokk.
Rokokoo. Klassitsism.

Midagi moéistmatut oli toimunud, jahmatama
panev morv. Ju alles tund aega tagasi seisis siin
hoone, konsoolidel kaunid muusad ja uste
kohale kivisse raiutud heraldilised loomad.
Niiiid kuhitsesid sest koigest ainult rusud, hulk
kdgardunud rauda ja segi loodud graniittrepi-
astmeid. Ajaloo muusast Kliost jdi vdhe jérele
ja Terpsichore kannel oli purustatud.

Ning inimesed sisistasid 1l4bi hammaste:
fasism.

Mone aja moodudes tosteti varemete ette
vineerile voi papile maalitud majakorgused fas-
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saadid. Neis oli jillegi kdik omal kohal: orvud
kujudega, urnid, maskid ja vanikud. Pilastrid
ja sambad, veesiilitid ja medaljonid.

Inimesed moodusid noiSt fassaadidest raske
meelega, ent ometi, ometi oli nonda parem . . .
Kéristatud siidamed vajasid headuse valet.

2

Viljakutel, hoone rusudel, otse kdnniteede
ddres kasvasid kapsad. Mitte tulbid, mitte roo-
sid, mitte nartsissid, mis sobiksid suursuguste
stiilide juurde, vaid kollakasrohelised kapsa-
pead olid need.

Hea, et uhke Ratsur, kes oli ndinud uputust,
inimhédasid, nilga, verevalamist ja l6puks
revolutsiooni punaste voidulippude peatumatut
voolu, seisis niiid liivakettide vahele pakituna
laudkastis ega teadnud midagi kodanikkude
igapédevasest protsessioonist joogivee jérele
Neeval. Ei teadnud rougearmide ja telliskivi-
roosade haavadega kaetud lossiseintest. Ei tead-
nud Talvepalee kinnitaotud aknaist, ei Iisaku
katedraali puretud sammastikust ega Ildhutud
sillavoredest ja sepistest kanalite &éres.

Ja veel — ta ei teadnud midagi vaenlase
dgeda tule all kasvavatest kollakasrohelistest
kapsastest.

See oli vist kiill ainuke 6nnelik linnas, kes
midagi ei teadnud. Ning seda vdlgnes ta ini-
meste armastusele, mis tahtis teda séésta.
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3

Aga koigele vaatamata, kodigele vaatamata
paistis Nevskile hele péike ja ma teadsin kind-
lasti, et kusagil maailmas, ei Pariisis ega Roo-
mas pole niisugust alistamatut Nevskit! Piike
paistis. Ma olin seitsmeteistkiimne-aastane ja
tahtsin valjusti karjuda armastusest.

Ma olin seitsmeteistkiimne-aastane ja tema
oli natuke vanem ning méangis viiulit Lenin-
gradi Raadio siimfooniaorkestris.

Igal hommikul ldks ta mooda meie majast
ja vaatas iiles. Seisin akna all ja tegin, nagu
ei mirkakski ma teda. Ta hoidis viiulikasti
kaenlas ja vaatas tiles. . .

Kartsin, et ta jargmine kord enam iiles, mu
aknasse ei vaata. Kuid ta vaatas ka jargmistel
ja iilejargmistel hommikutel. Ja mina? Mina
tegin ikka ja jdlle ndo, nagu ei huvitakski see
mind. Isegl ei tea, miks ma seda tegin, sest mu
siida laulis ja mératses ning &hvardas hinga-
mist matta.

Ma polnud teda kordagi méngimas ndinud.
Aga minu toas, koigil tdnavail, kogu kaldapeal-
sel kajas Sostakovitsi «Seitsmes stimfoonia».
Istusin reproduktori all, aga teda ma ei kuul-
nud, tema viiul ei kostnud teiste hulgast vélja.
Ja sellest oli nagu kahju, et ei kostnud . . .

4

Siis tuli talv ja siis kevade. Muidugi ei tul-
nud need nii ruttu nagu siin éeldud . . .
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Neeval puhus jdine tuul ja korvetas tuline
piike. Ei pommitatud, ei tulistatud, oli kaunis
kevadine piihapéev.

Ma peatusin ja négin suures rahvahulgas
teda. Ta koristas varemeid. Ei olnud klassit-
sismi, ei olnud barokki, ei olnud rokokood. Oli
ainult hunnik kive ja tema koristas neid.

Keegi mooduja jai nagu minagi seisma ja
tundis huvi:

«Kes siin taastab?» kiisis ta. Ning sai vas-
tuseks:

«Suur siimfooniaorkester.»

Koik pilliderithmad olid siin koos: viiulid,
klaverid, harfid, trubad, sarved, floodid ja
trummid ning nende seas eraldus tema. Kandis
telliseid ja hiitidis:

«Eest é&ral»

Niiiid nédgin ja kuulsin ma teda orkestris.

Oo suur siimfoonia, sa kestad iile aegade,
tostad linnad, koik barokid ja rokokood ja klas-
sitsismid tuhast ning pdrmust!

Mu kési tousis iseenesest. Ma lehvitasin ja
hiiiidsin. Oli kevade, olid tuul ja pdike, kohises
Neeva. Seisin keset elu suurt siimfooniat, ma
olin seitsmeteistkiimne-aastane ja mu siida oli
tulvil armastust.



Must pdev

Selles toas oli meid kolm. Lamasime, et
hoida viimast joudu: sirgelt, tédies pikkuses
nagu laudisel, silmad kinni, ei liigutanud kor-
dagi ega muutnud asendit.

Kusagil viga ldhedal 1ohkes miirsk. Teater
vonkus, armatuur kiikus meie pea kohal laes,
aga me lamasime liikumatult edasi, sest kahe
tunni pérast pidime astuma lavale. Ning meist
pidid saama noor Verona neiu Julia, Milaano
hertsogi tiitar Silvia ja toatiidruk Lucetta.

Me ei tohtinud olla need, kes me olime, vaid
siravad teravmeelitsejad, vorukaelad ja imtri-
gandid, 16bujanulised Verona aadlikud.

Me ei tohtinud jalgu lohistada ega peapoori-
tusest tuikuda, mehaaniliselt ega tuimalt mén-
gida. Tollest hetkest peale, kui eesriie ava-
neb, ei vaata saalist vastu diistroofiast kurnatud
ndod, vaid meie noudlik leningradlane, kes
hoiab hinge sees kiill kittndtske néljapaluke-
sega, aga kunstis hinnaalandust ei tee ja sur-
rogaadiga ei lepi.

Me lamasime teatri peaniditejuhi senises
kabinetis, mina raudvoodil, teised kaks nahk-



sohval. Juba ammugi ei 66binud me oma kodu-
des, siin oli veel ainuke soe koht: pdles tellis-
kividele asetatud viike raudahi, mille kurku
kadusid juba Shakespeare’i «Othello» ja
Moliére’i «Misantroobi» dekoratsioonid.

Need polesid! Polesid Veneetsia tdnavad,
doodZide ja senaatorite kojad, losside saalid ja
aiad. Loomasid tules nagu kdik muugi sel het-
kel kogu maailmas. Aga meil oli kiilm.

Ja kaks tundi aega.

Massiivsel tammelaual lebasid meie kolm
leivakuivikut, kolme naise pdevane norm.

Lamasime teadmises, et laual, valgel paberi-
lehel on kolm kuivikut ja koik seisab alles ees.
Koik — see tdhendab soomist enne etenduse
algust.
~ Piiidsin jalgida silme ees mingis h&muses
virvenduses siplevaid organisme, mingeid
punktideks lagunevaid spiraale ja pulgakesi.
Jélgisin neid, et mitte millestki mételda.

Ruumis valitses 6htune hdmarus, kuid keegi
meist ei tousnud, et pimenduskatteid alla lasta.
Ja videvikus paistis valge leheke laual eriti
valevana.

Jarsku paotati uks. Kuid keegi ei tulnud.
Uks avanes veel vdheke, ldvele ilmus mees ja
seal ta siis seisis. Me koik tundsime teda — see
oli Milaano hertsog.

Ta niis noutuna, vahtis uurival pilgul meie
nigusid ning kiindus lopuks laual lebavasse
valgesse paberilehte. Seda hetke vGis mdodta
universumiga. Ootasime pilukil silmi, liikuma-
tult, sirgelt, ninad plsti. Ta astus ruttamata
toa keskele, seisis seal veel viivu ja istus véhe-
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magi miirata suurde nahktugitooli laua déres,
seljaga meie poole.

Néha polnud enam midagi. Kuulasime, kuidas
ta soi meie kuivikuid. Alguses iihe. Siis teise.
Ja 16puks kolmanda. Ta sb6i krompsutamata,
tdiesti kuulmatul kombel. Ent meie kuulsime
ometi, kuidas ta ettevaatlikult kuivikut niikaua
siiljega pudiks leotas, kuni sest tiikkk lahti mur-
dus. Ja seda hoidis ta siis veel hulk aega kee-
lega vastu kurgulage, enne kui {ikskord alla
neelas.

Kui ta oli nondaviisi dra soonud koik kolm
kuivikut, tousis Milaano hertsog iiles, heitis
meile uuriva pilgu ja ldks, pea olgade vahel,
ukse poole niisama salasammul kui tuligi.

Maapind ei neelanud teda. Uks sulgus vaid.
Keegi meist ei lausunud sonagi. Ei suutnud.
Varsti pérast seda liksid ahju ka «Kahe veroo-
nalase» dekoratsioonid.

Me kohtame teda niiidki vahel, ehkki ta
pérast sdda méingib Milaano hertsogit iihes tei-
ses teatris. Ja ta arvab et me ei tea tollest loost
midagi.

Ténu taevale, et ta nonda métleb. See oleks
hirmus, kui ta teaks, et meie néigime ja teame
koik!



Roosa kiibar

Pogenev vaenlane jattis maha niivord
purustatud linna, et osutus raskeks kogu meie
operatiivgrupile iihist 66maja leida.

«Jadge siia,» késti meid. Minuga oli veel
obluke, hele tiitarlaps, aastat seitseteist, toime-
tuse masinakirjutaja.

See oli tithi maja pargi vastas, iiks tiib,
koogipoolne,- seisis varemeis, teine kaunilt
viinapuu siigispunastes lehtedes.

«Eks ole kena,» lausus tiitarlaps.

Valged floksid pudenesid juba. Olin neid
alati armastanud, sel 6htul aga meenutas nende
1ohn leinamaja ja vahakiiiinlaid. Aed mdjus
mahajdetuna — pikaks kasvanud tillipuhmad,
toukudest s6odud laiade lehtede vahel helenda-
vad kapsapead, pruunid moonikuprad, nagu
roostes. Uks treppi kaunistavaist tsementkuuli-
dest oli lahti pérunud ja lebas rohus. Puutusin
teda kinganinaga ja ta murenes koost.

Umberringi lasus raske vaikus. Soéestunud
latvadega park mustas iile tee, piisti surnud
puuhiiglaste kalmistu, lindudeta ja lehitu. Me
astusime majja, uks polnudki suletud, ja koi-
ges vois ndha kiire pogenemise jdlgi. Padja-
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putiritdis ndelumata sukki voodil, ja laiali,
aknalaual poolik voileib harvade hambajilge-
dega ning konserviavaja, ukse juures kuhja
sorteeritud kodlbmatud jalavarjud, tithja riide-
kapi uksed pédrani. Aga {iihel riiulil lebas roosa
kiibar, uus ja ilusast peenest vildist.

See oli nagu lummus meie silmale, eriti
pérast karme asju. Pérast vatipiikse ja lubja-
vilte, keset varemeid ja surma jdrsku Ornroosa
asjake! Selles oli midagi uskumatult voltsi.
Tahtsin seda 6elda, kuid mdotlesin: mis sest ikka
rddkida.

Minu kaaslane ohkas.

Tualettlaua peeglit ldbis pikuti lai méra ja
meenutas Marie Antoinette'i magamistuba,
kuhu 161 sisse Revolutsiooni tddk. Tostsin
porandalt iiles postkaardisuuruse foto. Naeratav
mundris poisu, ja ebatavaliselt ilus. Ule ta rinna
oli kirjutatud selge kirjaga pithendus: «Helgale
mélestuseks igavesti armastavalt Hans Maria
von Dopkelt.» .

P6ordusin oma noore kaaslase poole, et talle
ndidata Hans Maria von Dopket, kes elas néh-
tavasti siinsamas kellegi Helga pool korteris,
magas ta kahepoolega voodis ja oli lubanud
teda igavesti armastada.

Aga tlitarlaps silmitses ikka alles pérani
ustega riidekapi ees roosat kiibarat.

«Varsti ldheb pimedaks,» iitlesin. «Kas meil
kiitinalt on?»

«On mingisugune jupp.» Ja ta toi taskust
pooliku kiiiinla ning sirutas selle mulle oma lah-
tisel peopesal. Kui ldbipaistev ta oli, abaluud
piisti, kael ettepoole kookus. Aga ta talus ko&iki
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sojaraskusi kaebamata ja salaja igatses kord
lauljaks saada. Tal oli ilus viike hadl, liigutav
ja alles abitu. Kui ta laulis, siis ikka pisarsilmi,
niivord oli ta ise oma laulust haaratud.

Ma liikkkasin teise ruumi viiva ukse lahti.
Mind jilgis surnutoa 16hn, médanenud lille-
varsi meenutav 16hn. Viskasin sukakoti sinna
ja loopisin vanad kotad jdrele. Siis tdmbasin
ukse jille kovasti kinni. Laotasin oma palitu
porandale ja heitsin maha.

Mu kaaslane vaatles koiki esemeid maétlikult,
mooblit heledast vaarispuust. Me ei puuduta-
nud iihtegi eset. Oli just sddrane tunne, kui sa
véldid voidunud tugitooli leenile oma ké&tt pane-
mast.

«Kuidas tahaks kord tdeliselt ilusat kodu.»
Ta heitis mu koérvale pdrandale ja pani késivar-
red pea alla. «Tunnen igatsust kauni jérele,»
tunnistas ta siiralt.

Ma moistsin téiesti: ta oli sGja alguses mat-
nud oma ema kusagile steppi. ESelon andis sel-
leks pool tundi aega. Ja ka hiljem oli ta ndinud
kuhjaga viletsust, aga ta oskas nii nagu mitte
keegi teine rodomu tunda ilusast lauluviisist,
kaua imetleda monda lille, oja kallast vdi ini-
mese néagu.

«See on nii ilus,» itles ta pisarsilmi.

Tuba oli tdis ohtut ja niiskust, aeg-ajalt
komples akent helgiheitja jahedalt uuriv pilk.
Me ridkisime pimeduse tulles kogu aeg miski-
pirast sosinal, nagu kuulaks meid veel keegi
kolmas.

«Kui see maja mineeritud pole?» lausus
tiitarlaps motlikult.
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«Inimest varitseb alati oht,» vastasin ma.
«Ei voi teada, kus. Minu isa armastas delda:
«Ldhed tidnaval, ja jiarsku kukub sulle katuse-
kivi kaela.»»

Tiikk aega me ei riadkinud, siis kiisis ta enda
ette maha vahtides:

«Oli see tdsine armastus voi pettis ta teda
ainult? Jéttis kusagile teele maha?»

«Kes?»

«See Dopke. Hans Maria von.»

Onnetus tuleb alati uue. ja erineva ndoga.
See on suurim, ohtlikem petis, ja nii sageli juh-
tub, et tdiusliku iluga ehitud, moétlesin enda-
misi. Titarlaps ndis mulle alles védga noor, et
ma talle seda oelda oleksin tihanud. Las kasvab
veel, saab ise targaks.

«Tead mis?»

«Mis?» kiisis ta.

«Jddme nlilid magama.»

Ta noogutas kuulekalt.

Aknasse 16i hele valgus, langes seinale ja
kustus niisama hééletult.

«Tana 00sel tulevad nad kindlasti tagasi
linna pommitama.»

«Tulgu. Mina tahan magada,» {itlesin haigu-
tades. Aga me lamasime veel kaua, miski héiris
ja rohus ega lasknud kumbagi uinuda. Ta puu-
dutas mu kétt pimedas.

«Jarsku magame hommikul sisse.»

«Oh ei. Arkan alati sel kellaajal, kui ise
tahan. See on imelik, eks?»

«Jah, téepoolest,» sosistas ta. «Millest see
tuleb?»

«Ei tea.»
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Vaikisime jille. Enne kui magama jdime,
utles ta veel:

«See vana park on hivinenud. Kahju. Millal
siia uus kasvab!»

«Voib kasvada iile6o, kui inimesed vaid seda
tahavad,» fitlesin.

«See oleks ilus,» ohkas ta.

L#ibi une kuulsin linna iile lendavaid mes-
serSmitte ja meie ohutdrjekahurid andsid tuld,
aga mu uni oli rahulik ja muretu. Hommikul
vara panime lodisedes riidesse. Need olid niis-
ked. Me védljusime majast, ilma et oleksime
véadrseks pidanud pilkugi sellele jitta. Korgel
selges taevas sdrasid alles rohelised ja sinise
helgiga tdhed, kuid tdnav oli ndhtamatu, ainult
tajutav, park korbenud tiivedega hoopis uttu
kadunud, timberringi mingi vatine unenio sel-
gusetus ja hajuvad.chuaugud.

Aga juba hakkas udu lahtuma, ilm pidi
tulema ilus.

«Minge edasi,» ltles jarsku mu kaaslane.
«Ma tulen kohe jiarele.» Ja lehvitas mulle
kiega. s

Liksin pisitasa, aeg-ajalt ootama jdddes ja
tagasi vahtides, olin talle isegi pahane. Jéarsku
kéis iile pea tuttav vilin, 6hk 16i varisema, hele
kdrgatus tegi kurdiks ja tugev touge paiskas
maha. Purskas kivikamakaid, mulda ja puupil-
paid ning tolmusammas korskas taevani. Saa-
danad, nad hoidsid linna ikka alles kaugelaske-
suurtiikkide tule alll

Mu esimene mote oli: tiitarlaps. Hakkasin
jooksma maja poole, mille just alles maha jit-
sime. Pargipoolne kiilg oli rusudes ja magamis-
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tuba seisis niiid hajuvas tolmus laialt avatuna,
kolme seinaga nagu néitelava. Ronisin iile prahi
ja hiilidsin teda meeleheitel. Varisenud krohvi
ja viinapuulehtede segust puges vélja hullunud,
sabatuks jadnud kana ega teadnud, kuhu joosta.

Siis alles ndgin ké&tt. Viljasirutatud, alles
jahtumata ké&tt, kramplikus haardes roosa
kiibar.

Too neetu, kes laskis jalga Hans Maria von
Dopkega soojast voodist, miks jéttis ta ometi
maha oma roosa kiibara! Oh mind, kes ma sel-
lest lapsekesest nonda palju vanem olin, miks
ei 6elnud ma talle eile dhtul, et dnnetusel on nii
sageli ilus roosa nigu.

Miks ei delnud ma seda eile!



Kolme madlestused

1

Ta meeldis mulle, see tiitarlaps, Signe oli ta
nimi. Ko&ik nédis mulle sel suvel erakordsena,
minu elu esimene viljateenitud puhkus, kérge
kuusemets pikkade kuldsete kébidega, puhke-
kodu pddrasarvedega vilisukse kohal, paadi-
soidud kuuvalgel ja Signe.

Ta oli sonaaher ja peaaegu alati tosine. Ma
olin ndus ka vaikimisega. Uitasime kdorgetes
sonajalgades, ujusime iile jérve ja pleekisime
rambeina tuulevaikuses. Voisin {iiksisilmi jal-
gida ta heledate silmade sihitut pilku, ta kitsast
palet, dlgadeni langevat tumedat sirget juust
ning véikest kahvaturoosat suud.

Signe oli tdielik vastand minu senisele kujut-
lusele armsast tiitarlapsest, kellega vdis mure-
tult lobiseda ja palju naerda. Signe puhul ei
voinud kunagi teada, mida ta métles, mida ta
tahtis voi mis talle meeldis, ning mdnikord ma
vordlesin teda ilusa ndiutud jérvega. Ja vahel
ma motlesin veel: missugune on ta vihasena
voi kui ta nutab?

Kord ohtu eel tulime mé6da maanteed, karja
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aeti just koju. Signe korjas kraavipervelt vii-
kesi valgeid pelle, oli janune ja me joime iihes
talus sooja piima. Ta hoogus iileni loojuva pdi-
kese virvides ja esimest korda kutsus ta pilk
mind.

Sel dhtul kondisime veel kaua tmber jérve,
mis hingas sooja suvist udu. Hoidsin teda tuge-
vasti nagu.leidu, nagu avastust, nagu ilusat
imet. Ta oli ldhedane ja arusaadav, suured
juuksed iile mu kisivarre ja igatsusest vésinud
silmad.

Kui me l6puks raatsisime lahkuda, oli juba
hommik. Kiilm himarus ja hallus ja vaikus,
mingi tuhm koélatus. Ning ma viskasin kivikese
vette, et kuulda sulpsu.

Meie puhkus hakkas 1opule joudma. Signe
teadis minust kéik ja mina arvasin teda tundvat
nagu oma viit sorme. Ma ei voinud arvatagi, et
see pealtndha jahe ja ratsionaalne tiidruk oli
vdimeline igaks meeletuseks.

«Ma ei saa enam aru, millal 16ped sina ja
algan mina,» iitlesin vahel, kui tahtsin seletada
meie omavahelisi tundeid. Signe oli endiselt
sonaaher, ta soovis ainult, et armastaksin teda.

Aga iithe hommikueine ajal ei tostnud ta sil-
migi oma kohvitassilt ning viltis igati minu
pilke. Ma piiiidsin ta koridoris kinni:

«Mis sul viga on?»

«Midagi,» iitles Signe.

«Oled sa haige?»

«Ei.» '

«Sa oled nii imelik,» iitlesin. «Ehk oled
minu peale pahane?»

«Ei.»

6 Roosa kiibar el



«Siis on hea!» Ma haarasin ta kdevangu ja
kutsusin paadiga sditma. Ta puikles ja keeldus,
kuid tuli 16puks siiski. Meistriteos oli see hom-
mik, taevas sinine ja jarv kuldne, ent tiidruk
minu paadis oli jahe ja vo0oras. Ta térjus mu
ornusi ega sallinud mu ké&tt enda timber. Tun-
dus, et ta justkui otsis minuga tiili.

«Sa ei teagi, et olen fatalist,» litles Signe.

Ma naersin.

«Paned ehk kaarte?»

«Muidugi!»

«Ja vaatad kéatt?»

«Loomulikult,» vastas ta viljakutsuvalt.

Aga minuga on raske tiilli minna, veel enam
hoopis pohjuseta. Signe pluusil oli komsomoli-
mairk lahti ldinud. Ta likkas mu kée tagasi, aga
ma naersin:

«Oota niitid! . . .» ja panin mérgi ilusasti
kinni. 4

Me heitsime kaldale maha. Pédike poletas,
ohk oli tais suminat ja veekirbud kargasid jarve
siledal pinnal. Ma vaatasin otse taevasse, kuu-
latasin vaikust ja métlesin, kui targalt on maa-
ilm loodud ja et minu 6nn elada ja sellest osa
saada on suur. Signe oli votnud mu rohul lebava
kide oma siille. Tahtsin ¢elda talle midagi eriti
ilusat, aga ta lausus:

«Lase ma vaatan su kétt.»

«Vaata,» titlesin kohmetult.

Ta painutas mu sérmed sirgu ja kummardus
siis iile peo.

«Sul seisab ees pikk ja raske teekond. ..
Ootavad onnetused. Nélg. Kodutus ... Ja elu-
joon on sul lithike . . .»
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Ma téusin istuli ja vaatasin Signele otsa. Ta
oli taiesti tosine ja pisut kahvatu. Ei, ta silmad
ei naljatanud.

«Kas riaagin edasi?» kiisis ta.

«Muidugi.»

Aga Signe vaatas korvale, minust mooda, ja
raputas pead.

«Aitab. Tead juba niigl palju,» ja likkas mu
kide oma siilest.

Ule jarve. kolas heledalt lounale kutsuv
gong. Ma aitasin Signe paati ja hakkasin
soudma.

Aga aerude taga motlesin ma, et tunnen teda
alles vidhe, et ta on alati uus ja teistsugune.
Tema jahedus kutsus minus esile helluse, taht-
sin olla ta vastu hea, nii hea, et see voidaks
koik Signe kummalised mottetud motted ja
rumalad uskumised.

Ma tombasin veest valge vesiroosi ja ulatasin
selle talle. Signe ténas ja ujutas liiliat vartpidi
paadile jirele.

Hommikul puhkes sdda.

Signele tuli isa autoga jédrele. Vimmas halli-
péine teadlane ning noorem &de. Ma lidksin Sig-
nega jumalaga jdtma, ja me kondisime moni
samm korvale. Tal oli seljas sama pluus, mis
eelmisel péeval, ainult komsomoliméirk puu-
dus.

«Signe,» {tlesin ma surutult. «Kes vdis seda
arvata. . . eile alles oli koik hea ja ilus. . .»

Signe vaikis ja vaatas maha. Silitasin ta
laiaddrset kiibarat hoidvat kétt ja ootasin . . .
ootasin, et ta iitleb midagi ... Oli see ju lah-
kumine.. e
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Ma kaevasin oma k#e ta juustesse ja lohula-
sin teda:

«Ara nukrutse ja dra karda.»

Niiiid tostis Signe pilgu otse mu silmadesse,
rahuliku ja kalgi pilgu.

«Karta?» kiisis ta ja muigas. «Ei tea mida?
Me elasime enne punaseid hédsti. Ja kui me
punaste ajal elatud saime, siis saame sakslaste
ajal veelgi paremini.»

Ma porkasin tagasi. Signe kehitas olgu, néis
nagu midagi veel ootavat, ning ldks siis.

Matlesin hiljem sageli tema fatalismist. Mis-
suguseid kanaleid kaudu teadis ta mulle sja-
teed ennustada?

Te tahate teada, mis on tast saanud?

Kui ma hiljuti turismimatkal Rootsis olin,
kanti meile thel hommikul eine tubadesse. Kel-
nerinna, musta tiiifusesoenguga ja sirelililla
suuga, pani kohvi ning muu minu ette lauake-
sele ja tahtis lahkuda.

«Kuidas te elate, Signe?» kiisisin. Ta kahva-
tas ja vastas tagasihoitud vihaga:

«Suurepiraselt. »

Ning viljus.

2

Minu lugu on direktorist.

Sojaeelsel aastal olin pioneerijuhiks tema
koolis. See oli tavaline mehike, madalat kasvu,
unine ja leebe naeratusega, silmad ning palged
tihtemoodi kollakashallid, kdne tasane, kiesurve
tugev ja soe.
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Ta pakkus mulle ikka alati vastutulelikult
abi, ent koonduste ajaks seisid saal, riietehoid
ja vahel koguni koolimaja eesuks lukus, ning
lapsed ldksid pettunult koju tagasi.

Vahetundidel norutasid koridoris kdigile
niha ja naerda karistatud opilased. Ja need olid
enamasti ikka pioneerid valgetes pluusides,
punastes kaelarittides ja solvumise vihapisara-
tega silmis. Varsti hakkas minu ilisuur pionee-
ride arv kahanema, katastroofilise Kkiirusega
kokku sulama. Lapsed ptitidsid mind véltida ja
langetasid kohtudes siiiidlaslikult silmad. Ma
polnud pahane, et nad ei pidanud tagakiusa-
viahesed lapsed, kiindunud, truud ja julged.

Otsustasin koigest sellest komsomolis raa-
kida. Aga direktor oli minust ette joudnud ja
iseloomustanud mind abituna, kes lastega ei
oska sobida, lohakana, kes on jidtnud t66 hoole-
tusse, ja kergemeelse plikana, kes laostab opi-
lasi.

Sain komsomoli linnakomitees valjusti noo-
mida, ja minu seletus ndis pigem inetu enda-
Oigustusena. Sellele jargnevalt teatas ka direk-
tor, et ma ei seisa oma iilesannete korgusel ning
tal on kavatsus ndutada uut ja voimekamat pio-
neerijuhti.

Ma ldksin dra, veel samal péeval. Kartsin
teda ja astusin kdrvale. Ma ei osanud siis veel
Oiguse pérast voidelda, mul polnud karastust
ega usku endasse, olin ju alles laps.

Siis algas soda. Meie perekond otsustas eva-
kueeruda. Arevuse, pakkimise ja sagina sees
tuli jarsku direktor meile. Ta oli armastus-
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véérne nagu ikka ning kiisis, on see tosi, et ma
4ra soidan. Ta kahetses siidamest, et tema seda
teha ei saa, kuna dige kapten peab oma laeva
jadma, eal ei suudaks ta maha jitta koolimaja,
mille hingeks oli olnud juba kakskiimmend
aastat.

Siis palus direktor veel, et ma temast ikka
hésti motleksin, oleme ju koos t66d murdnud,
{thist rodmu ja muresidki tundnud, ning pakkus
mulle vineerkasti, mis olevat reisiks ideaalne —
kerge, mahukas ja lukutatav.

Utlesin &ra, aga ta toi selle ometi kohale
ning kinnitas veel kord, et on mulle ainult head
soovinud. Direktori ettevaatlikkust tuli imet-
leda, ta oli tileni ldheneva saksa okupatsiooni
ootel, kuid saatis igaks juhuks kummardustega
teele néukogude véimu.

Ma ei eksinud, olgugi et olin noor, ei tund-
nud ilma ega inimesi. Ja nii kummaline kui see
ka pole, aga esimene, kes mulle pérast sdda
kodulinnas vastu tuli, oli direktor.

Seisin surnud majade vahel ja piihkisin vatt-
kuue kédisega silmi. Ta tuli mu poole otse iile
rusude, kirjust moondamisriidest tuulejakk sel-
jas ja sinine saksa sdjavide-ldikega miits peas.

Ta polnud muutunud, ma tundsin ta kohe
dra. Meie vahele jéai raagunud tikripGdsas ja
sinine molkis teekann, kui direktor peatus ja
hitidis:

«Kas ma ei iitelnud, et tulete kindlasti
tagasi! Ja oletegi.»

Poordusin dra, mu piiha jillendgemistunne
ja palavad pisarad oma kodupinnal olid rtveta-
tud. Ma vastasin talle pilkugi heitmata:
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«Olemegi.»

Direktor ohkas, pani jala mullast véljaulatu-
vale raudvoodiotsale ja sidus kingapaela kinni.

«Kas arvate, et meie elu oli roosiline? Mis
teate teie, tagalainimesed, soja raskustest! Aga
ma uskusin ometi: tuleb tagasi minu véike tragi
abimees, ja kéik muutub jalle heaks ja rodom-
saks. Tema pole kindlasti unustanud oma vana
direktorit, ja kui vaja, kostab ta eest hea sona.

Jaa, noorusele tuleb tee vabaks anda. Ma
miletan, te olite tubli, alati viga tubli. Nuid
on teil kindlasti suur koht kédes? . . .»

«Jah. Olen lastekodus kasvataja,» laususin.

Direktor oli pettunud, kuid fitles:

«Aga ikkagi . . . Teil on kaalu, teie meelsust
teatakse . . . Ehk saate ka mulle koha soovi-
tada.»

«Ei,» keeldusin jarsult.

Ta noogutas, mdotles pisut maha vaadates ja
kiisis siis:

«Vahest saate mulle katusepappi muret-
seda?»

Meid lahutas kidrbunud tikripddsas ja mdlkis
sinine kann. Varemed tolmasid. Ma haarasin
oma peast kinni ja kisendasin. Miirsukillust
saadud haav tegi mulle ikka veel haiget, ja
veel miski muu . ..

Kui ma toibusin, kisis direktor, mis ma
arvan, kas ndukogude voim annab talle katuse-
pappi, vaatamata et ta ka okupatsiooni ajal
direktoriametisse jdi. Ja 16puks palus ta, et kir-
jutaksin talle mingi sedeli v&i soovituse, sest
olime ju kunagi koos toétanud.

«Teid nad usuvad.»
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Ma keerasin talle selja ja hakkasin vareme-
test véljapaddsu otsima, aga ta ei solvunud ka}
niiid mitte, ja veel moni aeg parast seda, kui
juhtus mind kohtama, kummardas ta siigavalt ja
paljastas alandlikult pea.

Te kiisite, mis temast on saanud? Ta tuleb ka
niitid mulle sageli vastu, suur pungil portfell
kdes, hoolitsetud, védrikas ja hdésti riides.
Ainult miits on tal jddnud endisest garderoo-
bist, sinine riidest fritsumiits. Ta nithib must
mooda, astub kas v6i peale, kui ma talle rutu-
kalt teed ei moista anda. Ta vaatab mind oma
kollakashallide kiilmade silmadega, ja teretami-
sest pole juttugi.

Arvan, et ta kési kdib hésti.

3

Ka mina tahaksin jutustada oma saaburmisest
kodumaale neljakiimne neljanda aasta sep-
tembris.

See oli kaunis siigis, kuid minu siida oli kurb
ja veritses. Maja, mis oli mu kodu, seisis tuhas,
osa loikamata jaadnud vilja oli varisenud, see
aga, mis rukkihakkides, vihmadest mustaks
madrdunud, ja talud tmberringi inimtiithjad
nagu dra neetud. Ma ei leidnud iiles isegi isa-
ema hauda: vaenlane oli mu vanemad tagane-
mise eel maja kiinnisel maha lasknud. P&lis-
puudega viike vana kiilakalmistu oli segi peks-
tud, iiksainus ristide ja graniidi lasu, poollahti
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prahvatanud hauad ja kondiks - amputeeritud
elutud tammed.

Ahned vareseparved katsid oma hallide tii-
bade plaginaga metsapaost tagasipoérdujate
kurbi kolikoormaid, vaevatud inimlapsi ja hale-
dalt méadgivaid lambaid.

Niisugused olid kdik Eestimaa teed sel siigi-
sel: palju punaseid pihlakaid, palju pisaraid,
vdhe sonu.

Te teate seda ju isegi.

Soitsin oma kaaslastega veel samal pdeval
Tallinna, ehkki olin nii tuliselt kavatsenud
moneks ajaks oma siinnikohta jé&dda. Ma ei
suutnud n#ha, kuidas tuul kannab laiali minu
surnud kodu halli pdrmu.

Jaa, see oli nukker september. . .

Joudsime Tallinna keskpdeval. Olime nagu
kodus ja nagu ei olnud. Linn tundus meeltiilen-
davalt omane, ja samas niis miski ta olemuses
vooras ja uuelt veider. Mitte kohe ei mdistnud
ma seda dra seletada. Tulime Raekoja platsil
autodelt maha, ja kohe kogunes rahvast meie
umber. Nad ei imestanud, vaid olid juba harju-
nud, et iga pdev td6id masinad tolmuste silma-
dega pikast teest luitunud, vésinud ja eruta-
tud inimesi oma vere hinna eest tagasi voidetud
maale.

Tulid meid kiisitlema need, kes otsisid
omaste jdlgi, tahtsid hankida teateid kadunuks
peetute kohta, saada lootust, kiibekestki lootust.
Oli neid, kes panid kide meile dlale, — need,
kes meid oodanud olid, ja teisi, kes seisid kau-
gemal konniteel, morn viltupilk kulmu all, kied
taskus. Voib-olla rusikas.
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Ilmatu laiade vattolgadega, tohutute somb-
reerodega, siindsusetult liihikeste roivastega,
puukingadega ja ebaloomulikult piisti aetud
juustega naised niisid haledalt koomilised. Sel-
les moekuses oli midagi niisama laostavat kui
soda ise, tema armetud varemed, vaesus ja
tulest piisti jadnud fassaadid.

Uks naine iitles:

«Nad on téiu téis.»

See kédis meie kohta.

Ja kohe karjus keegi vihaselt:

«Kus teie teate!»

«Miks ei tea! Ma olen juuksur!»

Ta naeris voidukalt ja liks oma teed. Aga
see keegi vaatas talle jarele ja iitles:

«Ma tunnen teda, ta dritseb sahariini ja siga-
rettidega, ja ma tean veel palju muudki.»

See Tallinna pale oli mulle vGoras.

Ma seisin eemal oma ndotu puukohvrikesega,
mul polnud kiiret ega kusagile minna. Koik
kaaslased léksid laiali, tuttavaid otsima, onneli-
kumad — koju.

Miks ei ndinud ma Tallinna tuvisid, neid
helesiniseid sobralikke linde? Ei paistnud neid
aknaorvades ega rididstaalustes ega viljakule
maha lendamas. Ja kui ma neid ndnda, kohv-
riga kées, otsisin, astus mu juurde viike vana
naine.

«Laps, kas sul on, kuhu minna?» péris ta.

Ma raputasin pead ja kiisisin, kuhu on kadu-
nud tuvid.

«Nad on dra s6odud,» vastas ta.

Ausad silmad olid sel naisel, ja ma ldksin
temaga kaasa. Ta kdis vaevaliselt, tal olid hai-
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ged jalad. Ta el elanud {iksl, tal oli mees.
Suurte puhevil vurrudega, pika ninaga ja aeg-
lase toimega. Too ei imestanud fildse mu tuleku
iile, ei kiisinud mu nime ega ameti jérele, vaid
oli rahul oma vanamooriga, kes mu tuua taipas.
Ma esindasin nende silmis noukogude voimu.

Nad tahtsid molemad valada mu kétele vett
ja hoida silmaratikut, kuni ma pesen.

See oli iiksainus suur vilets tuba korgel p6o-
ningu korval. Ta oli ndoga Niguliste kiriku
poole, mis seisis laastatuna, ilma oma endisest
korgist ja haruldasest ilust.

Soda ei killva lilli. Ta ei sdésta pithakoda-
sidki, vaid teeb ka nemad maiselt dnnetuks.

Meie ohtusook oli enam Kkui kasin, ja ma
panin oma puukohvrist lauale Venemaa leiva.

Ma nutsin kaua oma asemel, enne kui
magama jdin. Nutsin rohketest muljetest ja
sellest, et see vidike vana naine meenutas mulle
mu ema. Ja mu silmade ees olid selged punased
pihlakad ning lahtiprahvatanud hauad. Siis
kaeti mind millegagi, palituga vist. Oli téiesti
pime ja ma ei saanudki teada, tegi seda eit voi
taat.

Enda arvates ei maganud ma sugugi, kuulsin
selgesti naise noomivat sosinat:

«Ara kolista, ole tasa.»

Ent kui ma silmad avasin, oli juba uus péev,
vanamees vabrikusse ldinud, eine seisis laual ja
naine istus kdsipdsakil ning ootas minu &rka-
mist. Ma drkasin vist 16hnast. Mundris kartulid
seisid laual, ja seenekaste. Naine oli pilvikuid
korjanud varavalges, ma ei tea, kas Pirita voi
Ulemiste metsadest, igatahes ta haiged jalad

91



said kédia pika edasi-tagasi tee. Aga ta el kurt-
nud, vaid oli hoopis r6omus ja naeris heamee-
lest, kui mérkas, et olen drkvel. ;

Eine ajal, koorides kuuma kartulit oma
tundetuks parkunud sormede vahel, tombas ta
kulmu kortsu ja, moelnud véhe, iitles:

«Mitte meie ei soonud tuvisid dra. FaSistid
soid.»

Ta oli rahul oma seletusega, ndis, et ta ei
kannatanud vdhimatki ebatdpsust neis asjus.

Ma ei saa teile vastata, mis on neist vanadest
saanud. Ma ei tea. Ma pole neid hiljem kunagi
enam kohanud. Pole aega olnud iiles otsida.

Jah, teil on 6igus, mu lool on julm 16pp. Mul
on endalgi raske olla.



Sakslane

Wolfgang Borcherti mélestuseks

Selle korteri sisustus oli just niisugune, mil-
list meil tdnapéeval enam keegi el ihalda, ja
proua Minna oli niisugune naine, kelle taoline
meist keegi ei tahaks olla.

Sel hommikul tdmbas ta séogitoa ruloo iiles
ja vaatas alla hoovi. Seal polnud midagi
tdhelepanuvéirivat, aga toas oli palju tolmu.
Varem polnud nii palju tolmu, aga kellele sa
kurdad, mis k&ik varasematel aegadel teisiti
oli. Soda jattis oma jdlje proua Minna sd6gi-
toa lakke, porutas suure tiiki krohvi lahti, ka
moned siigavad morad olid tekkinud. Nendest
tuligi see tolm.

Minna pani grammofoni mingima. Nd&nda
tegi ta alati, et kraamimisel seltsi saada. Siis
polnud nii kurb. T&epoolest, siis niis 16busam.

Seinakell 16i kolmveerand kiimme. Varsti
tuleb sakslane, kiill ainult armetu sdjavang, ent
siiski sakslane.

Nippasjad jddvad iile pithkimata, ja las jdi-
vad. Elevandid, klaasmunad, siigavamatteline
koerake, toosid ja laadikud, neegribimbo, kes
arbuusi soob, ja portselanist karjaseidiill —
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Ornad suudlejad. Las jddvad pealegi. KOhe
tuleb sakslane, aga sakslane on ikka tapne.
Alati. {

Seda ei tea, kui vana ta on. Ta on noor. Kuid
proua Minna? Ta pole nii noor, aga pea-
asi-— ta arvab, et nidib noorem kui on. Saunas
voib teda selja tagant pidada tugevaks, turja-
kaks meheks, kuid praegu, korgele pealaele
kuhjatud blondide lokkidega ja kitsas, vdga
lihikeses seelikus nidib ta naiselik ja ilusate
sdértega.

Viisteist minutit puudus kiimnest, aga proua
Minna ei teadnud ikka veel, kas kutsuda saks-
lane soogituppa nagu eelmistel kordadel voi
kooki — seal on soojem.

Tegelikult oli veel teine péhjus. Polnud enam
see aeg, et neid soogitubades vastu votta. Pol-
nud enam see aeg . . .

Aeg oli teine, kuid sakslane jdi samaks. Tédp-
seks.

Kell 166b kiimme.

«Andke andeks, hirra Lothar, et ma teid
kooki palun. Seal on soojem, pliit koeb. Igal
pool on talumatult kiilm. Kahes toas purunesid
aknad. Klaasi pole saada. Te ju teate.»

Sakslane noogutab.

Minna juhatab ta koéoki. Koik on nénda,
nagu ta iitles: siin on soe ja pliit kéeb. Pimes-
tavvalge lina, paberist suuritid, kohvitass —
kuld ja koobalt, vbileivad muna ja vorstiga.

Sakslane on nagu sakslane ikka, tunnusteta
nédotus ja narukil sinelis, kuid ta pea on hooli-
kalt soetud, pdsed raseeritud, ta on puhas nagu
dsja vannist tulnud.
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«Te olete jille iiksinda linnas, ilma valvu-
rita?»

«Jah, tdiesti iiksi.»

«Lasti?»

«Nad usaldavad. Nagu teiegi. Kdik sakslased
ei ole faSistid.»

«Teie ei ole fasist?»

«Ei.»

«Seda te radgite niitid, kus olete sdja kaota-
nud,» naeratas proua Minna kibedalt. «Kind-
lasti {itleb ka minu poiss kusagil nonda. Mis
siis, las titleb! Peaasi, et ta elab ja koju tagasi
tuleb.»

«Frau Minna . . .»

«Vaikige. Ma saan aru. Saan koigest aru.
Olen ka ema. Pole vaja seletada, ma ei mdista
teid sugugi hukka.» Ta valas kulddédrega koo-
balt-tassi kohvi.

«Ikka veel ehitate, hidrra Lothar?»

«Maja saab varsti valmis.»

«Ja siis?»

«Edasi ei tea. Voaib-olla lastakse meid veel
purustatud maju taastada ja tiles ehitada.»

«Te polegi kurb?»

«Ei, frau Minna. See on 0nn, et véime ehi-
tada. Me oleme liiga palju 16hkunud. Kui saks-
lane ainult ehitaks, oleks see onn. Kui meid
ainult lastakse ehitada . . .»

«Te iitlesite — kui lastakse, harra Lothar?»

Sakslane noogutas. Ta polnud blond, vaid
pikkade tumedate juustega, allapoole korvu.

«Kui vana te olete, hdrra Lothar?»

«Kakskiimmend viis aastat, frau Minna.»

«Minu poeg sai kakskiimmend kolm.»



«Kus ta on?»

«Teda ei ole. Veel ei ole.»

Seinakell 16i pool iiksteist.

«Réaigitakse, et ta voeti vangi.»

«Venemaal?»

«Muidugi,» noogutas naine valgete lokki-
dega. «Ma poletasin paberit. Tuhk nditas min-
git laeva voi soidukit. Ma loodan . . . vdib-olla
on ta séjavang nagu teiegi, hédrra Lothar. See
oleks oOnnistus.»

«Jah, frau Minna. See oleks kiill &nnis-
tus.»

«Ka tiitrele poletasin paberit, kuid tema
parast ma ei muretse. Nad ldksid paadiga. Vii-
mees ja tema. Nad votsid kaasa karusnahku ja
riidekangaid. Minu mees arvab, et kangarullid
uputasid paadi, see polnud suur. Kuid mina ei
usu. Minu siida valutab ainult poja péarast.

Talle sobis munder. Ta oli elegantne, mu
poiss. S66ge ometi, hédrra Lothar, #rge hébe-
nege. Lubage, ma tdidan teie tassi. Kas kohv
tuli kiillalt kange?»

«Kohv on vidga hea.»

«Kui ma parketti poonin, métlen oma poisist
eriti. Istun siis kusagile, kded on kui tinatiikid,
ja tunnen, et tousta ei joua. Tema poonis meil
porandaid. Ta armastas tantsida. Pani villased
sokid jalga ja liuskas toast tuppa. Siis kutsus
mind:

«Vaata, mammi! Vaata, kui ldikivaks ma su
porandad tantsisin,» iitles ta. Ma ei saa sinna
midagi parata, poiss on mulle armsam kui
Hilja.

Te ei votnudki suhkrut?»
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Sakslane raputas pead.

«Kuidas siis nonda? Ainult boheemlased joo-
vad ilma.»

Kell 16i kolmveerand iiksteist.

«Kbik oli nii kurb, kui ta rindele liks. Koik
oli nii kurb. Katsusime unustada. Monikord
tulid meile ohvitserid, méngisime bridzi. Niiiid
on selles toas aknad katki. Pole ju klaasi saada.
Joime midagi, tantsisime pisut. Nad olid védga
kenad ja galantsed inimesed. Sakslane on alati
galantne.»

«Mitte alati, frau Minna.»

«Ma olen neid palju ndinud.»

«Mitte nii palju kui mina.»

«Kui vana te olete, hiarra Lothar?»

«Kakskiimmend viis aastat, frau .. .»

Sel hetkel koputati ko6gi uksele. Sakslane
tousis.

«Teil tuleb ehk minu pérast ebameeldivusi?»
kiisis ta.

«Oodake,» kéaskis naine. Ta astus ukse
juurde ja kuulatas.

«Kes on?»

«Téral»

Naise nédole ilmus imestav grimass.

«Mis vaja?»

«Orkpoiite, TéTenbkal»

Naine pani ukse ketti ja avas siis paokile.
Liave taga seisis laps, sinine, rébaldunud, ja
sirutas kée 1dbi pilu.

«Mida sa tahad?»

«Xaebua, TéTeHbkal»

«Mine minema!» lausus naine rahuliku héé-
lega. :
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Laps ei maistnud, ta kisi oli ukse vahel, kill-
mast sinine vaike kisi. Silmad nigid lauda, val-
get lina, ilusat tassi ja véileibu. Ta tardus, siis
kiskus négu kibe-hapult kipra.

«Xaebua,» palus ta tasa.

«Vota kasi ara, muidu jddb-see ukse vahele
ja sa saad haiget. Kuuled, mis sulle deldaksel»

Kuid laps ei mdoistnud, ta négi lauda ja ilu-
sat tassi ja voileibu.

Naine liikkkas kée tagasi ning sulges ukse.

Vaikus siin- ja sealpool lave. Seinakell s66gi-
toas ja koogis 16id iihel ajal tiksteist, need olid
molemad viga tédpsed kellad. Trepist laskusid
lohisevad sammud . . .

Naine ohkas nukralt.

«Niitid kdib siin igasuguseid kaltsakaid ja
kotipoisse voorib kokku igalt poolt,» iitles ta.

«Nad on meie, sakslaste pérast niisugused,»
lausus mees. «Meie oleme nad selleks teinud.»

«Kerjaku omas kodus.»

«Neil pole kodusid. Me poletasime need. On
vaid tithjad korbed, kus midagi enam ei ole.»

Sakslane pani tooli akuraatselt laua taha ja
tdnas kohvi eest.

«Hérra Lothar... Nii et te tulete nagu
ikka, jalle laupédeval kell kiimme, eks ju?»

«Frau Minna. Ma ei tule enam. Enam
kunagi,» iitles sakslane.

Ja ta ei tulnud tdesti enam kunagi.
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Lehekiilg pdevikust

21. méirts 19**

Valged kased ja samblarohelised kuused,
vihmaudutus kaige iile. Eestimaa halli 6hu nuk-
rus sinus ja viljaspool sind. Raskus, igavus,
ndiline rahu. Hall vihm, hallid pilved nagu
lagunev suits {ile taevamaa, hall paas ja hallid
motted. Aga miski teeb sind ometi tdhelepane-
likuks. Jogi. Ta wvuliseb silla alt, pdhi selge,
jookseb ja luliseb. Umber alles kiilmunud muld,
leppade jalad alles lumes, tema aga luliseb
heal meelel, péhjarohu pikki rohelisi niite kaasa
rebides.

Nii tuleb Eestimaa kevad. :

Sa ei maéarkagi, kui vahtrad loovad teiste,
alles pungivate puude vahel heleroheliselt it-
sele ning 16hnavad ornalt ja hapukalt. Siis ldhe-
vad 6ide ménnid, okste otsad roosakalt nibudes.
Ja siis alles tuleb 6unapuude aeg.

Kord varahommikul, kui rongile ldksin,
négin iithes aias puhkenud o6unapuud. Lapsed
olid ta otsa voilillepérgi pildunud, ja nii ta seal
seisis heledas valguses, vanikud kui kuldsed
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sormused okste otsas. See on ikka mu meeles

veel. Seda ei saa unustada.

Tina on kevade algus, 21. marts. Ilutsevad
meeleolud on minus. Ma tean, need muutuvad
nagu alati endahaletsuseks. Tahtsin tdna kdne-
tada vohivooraid moodujaid, tahtsin oelda
skviiril ajalehte lugevale vanamehele midagi.
Midagi eesti keeles, ma ei tea isegi, mida. Ei
saanud. Tal oli pikk kuninganégu, ilmetu nagu
alumiiniumist miindil.

Nende kohta, kes mulle vastu tulid, m&tlesin:
ithtegi neist ei voi ma sallida, nad on kérgid,
aga vaat kui kulunud on minu kingad!

Ule tee ruttas poepreili hodritaval konnakul,
ehkki tal polegi, mida hoéritada. Ma kummar-
dasin stigavalt ja lipitsevalt talle nagu iga teine
péev. Nagu iga pdev. Pdevast pdeva. Ei, nagu
palju aastaid juba.

«God morgon, froken!»

(Kes iitles kunagi: puusad nagu méral?)

Nojatusin sillakdsipuule ja vahtisin alla
vette. See polnud sinine ega hall, vaid rootsi
punane. Ma olen tdna iileni valus. Arvasin
hommikul, et see tuleb kevadest ja igatsusest.
Ent kui ma ainult vaatan oma véidunud ja kulu-
nud palitukiiseid, siis arvan jille, et just sel-
lest tuleb mu haledushoog, mu liiirilised
tagasivaated Eestimaa loodusesse. Aga mu p66-
rane iha labi luiia tuleb jille sellest, kui nien
oma viimast ja ainust voimalust — poepreilit,
Ja mul on niiid juba téiesti iikskdik, missugu-
sed puusad tal on, ja missugune négu.

Uks viike ttidruk tuli mu poole. Uks viike
tiidruk. Tavaline svenska lilla flicka. Ma v5tsin
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kiibara laias kaares peast ja iitlesin niisama,
paljalt enda 16buks:

«Tere.»
Ta tegi niksu ja vastas samuti:
«Tere.» E

«Sa ei olegi svenska?» hiitiatasin.

«Ei,» vastas laps.

«Kas sa toesti ei ole mingi muu?»

«Ei.»

«Eks ole!» karjusin ma. «Sa rdégid puhast
eesti keelt ja su vanemad rédégivad samuti
puhast, kolavat eesti keelt!»

«Jah,» ohkas tiidruk.

Ma tostsin ta {iles oma n#do korgusele ja
suudlesin laubale.

«Miks te mind suudlete, hé&rra?» kiisis ta
rahutuks muutudes.

«Sellepirast, et tdna on kevade algus. Ja ct
ma igatsen . . .»

Ma igatsesin halli kevadvihma, halli paasi,
méinde roosakates nibudes, toelist eesti keelt
igatsesin! Voi igatsesin ma uusi kingi, sest need,
mis mul jalas, on mu ainukesed, ja l&bi. ..
Koik rdasdgivad, ja ma ise kordan seda alati, et
~ siin on elu nii odav, ja kingad, need on ju nii
odavad!

Katsin silmad peoga.

«Mis on teie silmadega, hirra?» pdris
tidruk.

«Oh, need valutavad. See tuleb rootsi puna-
sest véarvist,» iitlesin kibestunult. Laps vooris-
tas mind, tal oli ilmselt hirm.

«Eil Sa ei ole eestlane!» iitlesin talle. <«Ei!
Ja sinust ei saagi enam eestlast, sest sina, vaene
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petetud laps, ei tea, kuidas ndeb vélja Eestimaa
kevad!»

Just parajasti siis, kui ma talle seda vihaselt
hiiiidsin, tuli poepreili tagasiteed. Ta ei ndinud
mind mirkavat voi ei tahtnud mérgata. Ma
kummardasin talle teist korda ja veelgi siiga-
vamalt. Ta peab mind l6ppude 1dpuks ometi
mirkama! Peab! Lennutasin sigaretiotsa sorme-
nipsuga iile sillak&sipuu, surusin ké&ed péra-
tusse taskupdhja ja ldksin poepreilile otsusta-
valt jérele . . . Igaiiks on 16puks oma dnne sepp.

Poordusin iile 6la ja pilgutasin jahmunud
lapsele silma:

«Ma tegin ainult nalja. See oli nali, mis ma
iitlesin, lihtsalt kevadeliitirika. Peaasi on, et me
peame sinuga elus edasi joudma, maistad!»



Mater dolorosa

" Labi novembri tiheda udu astub kaks teeki-
jat, kaks naist. Nad on teineteisele tdiesti voo-
rad, nad peaaegu ei riadgi, kuid neil on iiks tee.

Hall tee hallis udus.

Midagi on siiski ndha — tiibadeta veskikere,
sovhoosi punased korstnad pidrnapuude taga ja
pohlalehtede tume plekk. Valged kanad on niha
siigisevaol ja lipendav iiksik leheke kaseladvas.
Ka kivid karjamaa veeres on niha, neil on otse
igaviku kannatus siin seista.

Kaks elatanud teekdijat ldhevad, modlemad
niisugused kokku juhtunud, kel pole juttu ega
igav. Oma maa, ldbinisti tuntud ja l&hedane,
eluaeg ndhtud, kuid alati uus — mis igavust
saab olla!

Nie, kuidas kollane kulu, heleroheline oras
ja kiintud mulla must triip kérvu on nagu kiila-
naise vaip.

«Hobune tuleb,» hoiatab iiks. Ja nad astuvad
iiksmeeles pisut kérvale. Vanker jouab aegamisi
tee turjale, poolmurus louaga mees tunnistab
naisi, ruun heidab sabaga vihkat-vehkat, hetke
pirast muutub koik jélle vatiseks ja kaob siis
vihehaaval kui unenédkku.
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Ning jille tee.

Vaevakased, iiks iithele poole kallukil, teine
teisale kover. Jille tuulik, jdlle raske, tilbadeta
kivikere, ja kaugemal seisab salgas hallmusti
haabu omaette lagedal.

«Koik iihte karva,» lausub esimene.

«Oleks nagu jah,» ndustub teine naine. Tea-
dagi, et udus on koik iihteviisi hallid: kivid,
talud ja varblased.

«Pole lootugi, et heledamaks ldheb,» arvab
esimene.

«Ohk on rdésine,» ndustub teine naine.

Pollukraavis pulistavad pardid, harakas len-
dab madalalt iile raja ja lambad seisavad liiku-
matult aedikus.

Maanteest eemal, korgemal kithmul nédevad
molemad naised punast vadrvi obeliski. Ta on
isegi udus punaseks jddnud. Tundmatu sdduri
haud, nimetu ké&dbas, viisnurgaga obeliski
tipus.

Uks naistest astub teelt korvale, kohkleb,

kergitab palituhdlmu ja hiippab iile kraavi. Ta
ldheb sonagi jatmata, jddb obeliski ette seisma,
siis vajub polvili.
- Nii on ta kaua, enne kui tduseb, ja jouab
nutetud silmadega tagasi teele, kus teine naine
teda ootab. Pool maad on iihes kdidud, aga
oleks nagu rohkematki ja tugevamat nende
vahel, seda tunnevad mdolemad.

Jalle tee.

Louna pool on lehis veel kérekollane ja selle-
pérast niib oras eriti haljas ja mahe.

«Poeg?» pirib viimaks see, kes maantee]
ootas.
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Kisitu noogutab.

Hea mees teeb herne pooleks, ent ema leina
ei suuda iikski jagada, ka osavotlik ei suuda.

Oli see siis tema poja haud seal kithmul?

«Ei mitte. Minu oma langes Lukis,» titleb
ema.

Kaks naist on teel. Kollane aimatav helendus
tungib kohati 1dbi ihmja udu.



Oarjud

Kiindja kannul kdondivate kuldnokkade var-
jud. Mahlakase lai vari — kodudue murul.
Suure 06tsuva lille vari. Nooritdie lepsuva pesu
vari. Tohutu pesapalgi vari, mida sipelgas viib.
Ongevabe vari kuuriseinal. Hilise teeké&ija must
vari iile sinise rohu. Ripsmete vari posel. Armu-
nute varjud kuuvalgel.

NEED ON HEAD VARJUD.

Riimevorkude ja palja lapse vari palaval val-
gel liival. Tithja lootsiku vari korkjates. Aia-
roigastel kuivavate punaste savindude varjud.
Koju sammuva toéomehe vari. Suvekuumusest
maanteele mahaheitnud lammaste varjud. Oun-
test raske oksa vari. Ja viljastava vihmapilve
vari iile pollu. Pioneeritelkide varjud.

NEED ON HEAD VARJUD.

Lendava linnu vari ile siigisese ndomme, iile
hallisamblase maa. Vihtleva vanamehe vari

saunalaval. Rukkihakkide varjud korrepsllul.

Krooksuva kure vari. Buldooseri kerekas vari.
Puult langeva vahtralehe vari. Ja unistaja vari
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h&marduval verandal. Vihmavarjude varjud
vihmasel asfaldil. Kirjutaja k#&e vari valgel
paberil. Uue maja tuliuus vari. Ja vabastajate
mélestuseks pistitatud vdiduvédrava vari. Lilla
kriisanteemi vari.

NEED ON HEAD VARJUD.

Saksofoniméngija vari kohvikuseinal. Suus-
kade varjuvoodid lumel. Minu lapse midngukaru
vari. Rongi kihutav vari lagedal. Teretavate
inimeste varjud ja ootaja vari tdnavanurgal.

NEED ON HEAD VARJUD.

Ent selle inimese vari Nagasakis, kes tol ole-
matuks poletava kiirguse hetkel, kell 11 ja 02
minutit istus trepiastmel ning puhkas jalgu,
selle inimese kivvi jddbunud vari on dudne.

SEE ON KISENDAYV VARIL

Minu ja sinu sees. Ainult mitte nende sees,
kel siiiid. Hoidku nad end, kui juba omanikuta
varjud kisendavad! Ja neid, kelle elavad siida-
med kisendavad, neid on palju! Neid on palju
rohkem veel, kui arvata vdib. Ja nende joud
pole vdiksem kui aatomiseen Nagasakis.

OLGU SEE TEADA.






Oanaeit ja meri

Etlud

Ukskoik millal sa tema majast mooda ldhed,
hilja 6htul v6i varahommikul, ikka véid sa teda
ndha istumas trepil, suurt eite nagu mees. Tal
on pikk nimi — Tiina Miina Linda. Ei teata, et
keegi kunagi oleks piilidnud teda lithemalt
hiiiida, ikka vaid tdisnimega.

Ma tean, et moodunud aastal istus ta igal
ohtul sidejaoskonna ees pingil ja ootas, kuni
koik olid oma ajalehed ja kirjad kitte saanud.
Alles siis astus tema ette, raskelt kepile rohu-
des, ja jédi ukse juurde seisma. Ta ei kiisinud
midagi, aga talle vastati:

«Téna ei ole.»

Ta tuli jirgmisel pédeval jélle. Tuli iga péev.

Ma kiisisin kord sidejaoskonnas:

«Ootab ta kirja?»

«Jah. Kolmteist aastat juba.»

«Ja ikka loodab veel?»

«Jah. Tal on kuskil kaks poega.»

«Ta ei tea neist midagi?»

«Mitte midagi.»
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Sel suvel pole teda enam sidejaoskonna juu-
res niha, ta istub oma tithja maja ldvel, mida
laostavad koid ning sipelgad ja mis on kasva-
nud korgesse maltsa, raudrohtu ja kibuvitsa-
poosastesse.

Koik oGitseb.

Hallid kivid pddonavad rannal nagu tuimad
taltsad loomad iiksteise ligiduses, aga nende
kiilmade kehade timber oitsevad maasikad.

Ja meri oitseb. Ta sinine §iili on téis lainetel
o6tsuvaid orna 16hnaga lillesaari.

Koike seda teab Tiina Miina Linda viga
histi, aga ta on merega riius ja istub niiiid, selg
tema poole, kadakane muhklik kepp lduga toe-
tamas.

Ta ei taha ndha, kuidas kajakas varitseb sile-
dat merepinda, kukutab end kivina peadpidi
vette, napsab osavalt saagi ja touseb taevasse
tagasi. Voi kuidas lillad ja valged kartulivaod
jooksevad otse merre.

Ta ei taha merd n#&ha ja postil ta enam
ei kéi.

«Miks?» kisisin ma telefonistilt. «Mis paha
on meri talle teinud?»

«Ta ftleb, et meri on tema pojad huku-
tanud.»

«On nad surnud?»

«Tiina Miina Linda peab neid niiiid sur-
nuks.»

«Sai ta kurva teate?»

«Jah. Molemad pojad on abielus rikaste
rootslannadega. Uhel naisel on juustukauplus
teisel kiibaradri.» ;

«Kirjutasid nad talle sellest?»
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«Ei. Neilt pole ta iihtegi kirja saanud. Ta ei
tahagi enam. Vibutas korraks oma jdmedat
kadakasaua vihaselt mere poole ja keeras talle
siis selja.»

IIm kisub vihmale. Ma ldhen virske postiga
koju. Kajakad karjuvad ja nutavad nagu lap-
sed. Korged kased virisevad. Ma jdéan vaa-
tama, kuidas véikest pulstunud Rollit viiakse
suplema. Ta punnib, ajab tagujalgadel vastu
nagu sokk. Ta on kurva ndutu néoga. Teda tiri-
takse noori otsas samm-sammult merre, ja niitid
seisab Rolli liikumatult vees nagu Gnnetuse-
hunnik.

Aga koju, kalda poole, tuleb ta Kkiiresti ja
rodmsasti, onnelik, et koik siiski hésti 1éks.

Hea, et Tiina Miina Linda ei ndinud Rolli
roomu maa kiillgetdmbejoust.

Vilgud sdhvatavad nagu noad mere kohal.
Taevas on tdis korinat ja rocgatusi. Pilved
kédrisevad ja vihm labiseb puis. Mitte iihtki
lindu taeva all, vihm peksaks nad kohe sur-
nuks, aga kartulipold, lilla ja lai, 16hnab mesi-
selt ja nliid eriti tugevasti.

Ohtuks on vihm iile, rannaviirg roosa, ilm
vaikust ja kurbust tdis, meri védsinud, leebe ja
orn. Ning lébi selle halli ja mérja ja vaikse
laulavad kuked.

Ja Tiina Miina Linda, suur nagu mees, tuleb
trepile istuma, selg mere poole.
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Deietel

Teised loovad Inimest, mina ainult
jutustan temast ja kujutan isikut,
mis pole sugugi mingi loomingu-
line pérl, ja kui minul oleks vo&i-
malus teda uuesti voolida, ma
looksin ta, ausalt O&eldes, hoopis
teistsuguse. Kuid tegu on tehtud
ja niiid on seda hilja kahetseda.

Michel de Montaigne

See oli piithapdev, kuid ta algas nagu iga
teinegi péev siin. Sel hommikul ldksid hobu-
sed tumeda miidinaga 1dbi vésa ja rebisid
noorte kaskede latvu. Uksik karjast mahaj&a-
nud lehm, kolisti kaelas, ammus otse mere kal-
dal magushapult ja nukralt 16hnavate kibuvit-
sade vahel.

Naabrimees kirus tile kiviaia oma jutukat eite
taga, kes olla tal lougupidi kiilasse kinni jdi-
nud. Kartulimaal Z#estas poisike, Lese-Liisi
poeg Reedik. Hobune astus tal ettevaatlikult ja
eksimatult vagude vahel. Ning ilus oli seda vaa-
data, kui ta nii aru ja graatsiaga t66d tegi. Ning
kiila teises otsas ehitas noor kalur endale uut
maja, mis pidi saama tore kui kelluke.
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Niisugune tavaline hommik oli see.

Aga pirastlounasse loikas hele kirikukella
hiitid. Ning Lese-Liisi poeg Reedik ja mitmed
teised poisid ldksid vaatama, kuidas iiks linnast
tulnud ttidruk Markeriita laskis end salaja lee-
ritada siin, kauge rannakiila kirikus.

Kodigis kolmes kroonliihtris pélesid kiiiinlad
ja 6hk oli vahast ning kaskedest paks. Vana
orel kahises ja kohis nagu selle tallajagi ning
suurte valehammastega ja kooljanidoga solist
laulis naeratades. Aga parem, kui ta poleks
naeratanud, nii oleks see isegi jumalale meele-
pdrasem vaadata.

Opetaja jutlustas maapealsest pisikesest ja
ndrusest elust ning paar prisket naist ohkasid
kooris ja valjusti just nagu hiilged.

Kolm leerilast seisid polvikil altari ees ja
iks oli nende hulgas Markeriita.

Opetaja lidistas 1-tdhte, kuid see ei téhenda-
nud midagi, ta oli transis ja radkis kiillalt ilu-
sasti. Sellest, kuidas keegi poodnik kirikust
koju tulles ausaks sai ja 6iged kaaluvihid valede
asemele pani. Karjase héil silitas ja dhvardas,
meelitas ja rooskas.

Kiilapoisid aga seisid véljas, parves kiriku
lahtisel uksel. Moned ajasid haudade vahel
juttu, paberossid suus, ja mdéned istusid kauge-
mal kiviraunal voéi rédtsepa viisi murul maas.

Voimsad soengud olid neil, kaasaegsed.
Juuksed, mida Reedik hoole ja jindamisega oli
sihukeseks uhkuseasjaks kasvatanud, néisid ta
ema meelest kui hernehangutéis. Ning Lesk-
Liisi oli juba mitu korda &hvardanud poisi
végisi, otse kittpidi rajooni sirusniku juurde
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piigamisele viia. Aga koiges muus, eritl 1008 oli

Reedik {ile-kiila-poiss. ; :

Niiiid seisis ta lahtisel kirikuuksel ja pl.lurls
oma pilguga Markeriitat. Ta nigi teda al__nult
selja tagant, aga oleks tahtnud néha ta nagu.
Niha silmast silma tiidrukut, keda ei tohi
uskuda, kes petab molemaid, nii oma jumalat
kui inimesi.

Vihm upitas mitu pdeva tulla, tuul kihutas
pilvi, aga toi need jille uuesti tagasi. Niiiid pil-
gutas pikne ja kohe hakkas harvu tilku tibama.

Reedik seisis soojas sajus ja ootas leerilaste
véiljumist. Juba homme s6idab Markeriita tagasi
linna, tookaaslased piiravad ta timber ja aval-
davad kaastunnet ta tddi surma puhul. Reedik
pidi ilmtingimata ndgema selle tiidruku ndgu.

Lopuks ometi véljus karjane ouele ja kolm
tallekest astusid moéoda pikka porandariiet ta
jarel. Nad votsid vastu sugulaste Onnitlusi ja
pojenge. Ning tdadi suudles Markeriitat posele.
Tiidruk oli maalitud kui iluasjake — suu iile-
ddre punaseks ja kulmud Kkriipsukesteks. Kuid
Reedik ei mérganudki seda. Ei tea mis ajel astus
ta leerilapse juurde ja Kkiisis:

«Kas niiid lédhete koju ja panete oiged
kaaluvihid valede asemele?»

Tiudruk vahtis teda hetk tummalt, ta silmi-
tuisse silmadesse tdrkas midagi hoopis muud,
kui Reedik oli oodanud.

«Kes sinu keele tallalaua peale astus?» iitles
tiidruk.

Jah, ta titles tdpselt nonda.

Pérast seda viis mustas talaaris karjane oma
leerilapsed kiriku kontorisse. Tuul rebis ta
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kuube ja kiskus valgeid l16kasid kurgu all. Nad
liksid nonda, neljakesi ldbi tithja kiila, ja p6o-
rasid siis #ra kaldadirsele rajale, kus 0Oitses
lapiti valget ristikheina. Kuid meri oli peaaegu
must. Markeriita virises, ta ihu oli kiilmast nup-
pus. Ja varsti kadusid nad muu rahva silmist,
nagu polekski neid kunagi olnud.

Laiadel rabarberilehtedel poristas vihm,
valge villakoer ajas oma saba taga ja Reedik
pani motlikult suitsu ette.



Tlhe suve akvarellid

1

Sinine buss kadus kurvi, tolmusaba pooles
taevas. Ei kellegi istutatud tumepunased kibu-
vitsad vohasid kahel pool kraave, lagedal traadi
taga kadakad, merele ligemal aga sonajalgade
lopsakad lehvikud.

Poiss murdis korrekese ja hakkas kiila poole
sammuma.

Veised tulid dhtule, kummis, aga ikka veel
taitmatud ja iga rohulemme jirele aplad. Lam-
maste hulgast eraldus {imara laubaga oi-
nas, kobas mokkadega vodra pihku ja jontsis
edasi. Poiss peatas karjase, noore tiidruku, kel
piiksisddred kolmveerandiks {iles Kké&éritud
ja hele juus kuklasse sabatatud, nagu nduab
mood.

«Kae, kus pommib,» imestas karjus oina
teguviisi. «Poisid on ta poe juures &ra rikku-
nud.»

«Kus see Matilde maja voiks olla?» kiisis
niiid vooras.

«Matilde voi?»

«Matilde jah.»
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«Ah Matilde!» pettus tiidruk, mootis linlast
neelava huviga, puhkes naerma, muutus jédrsku
kurjaks ja pistis iihtdkki jooksu. Kruusasel
maanteel lippasid ta kebjad jalad ja kuklas
tuteldas valge juuksesaba. Veis sotkus kartulis
ja tiidruk riidles temaga, ajas vitsaga vagudest
vélja, vaatas siis poisile tagasi, lehvitas alpides
ja karjus:

«Helesinises majas!»

See kiila asus viikeses lahekdédrus, kus meri
ndis pigem podlispuudesse peidetud jarvena. Nii
rahulik ja tuuletu oli ta ja selgesti paistva vas-
taskaldaga iile vee. Kahel pool maanteed kuu-
sed, kased ja pihlakad ning puumajad. Uhed
verandadega merele, teised maantee poole.
Igas dues dunapuud, kartulivaod, floksid ja jor-
jenid, igas véravas vidike krants, madal rdon-
gassaba, tige, arg ja kaval.

Helesinise maja uks seisis lukus, seepirast
istus linnamees muldrikule, pani suitsu ette ja
hakkas merele vaatama. See oli vastu Shtut
hédletu ja vérvitu, peaaegu et valge. Koid
lendlesid rohus ja kidrbsed soojadel rannakivi-
del. Otse mirjalt liivalt ja adrukrdsust ajas
kassitapp end nogeste najal piisti, pdimis tara
ja seasulgu, suured roosad jorjenid aga, nii eba-
loomulikud ja nii roosad, et niisid jareleteh-
tuina, mo6o6tsid end maja rdadstaga.

Ei noh. ..

Seal tuligi vana naine reha ja kastekan-
nuga. Kuulmatul sammul, must siidsall {imber,
kéhn nagu kurva suuga. Aga ta silmade vaade
oli lahke ja roomus voora tle. Poiss torkas
suitsuotsa maasse ja tousis teretama.
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«Teil pidi vaba tuba leiduma,» UUES

«Terve maja on vaba,» vastas ne.

«Minu nimi on Luigi Toomapoeg,»> Ja Noor-
mees kummardas. «Olen iliopilane.»

«Mind hiiiiavad koik Matildeks,» lausus
vana naine. «Ja teie hiitidke ka.» Ta pani reha
ja kastekannu trepi korvale podsa alla, harutas
ninaritiku solmest votme ja avas ukse.

«Kdisin kirikaial,» lausus Matilde. «Ma ei
kannata maltsa-kasvanud haudu.»

2

Ta sidus polle ette ning toimetas kdike oma
helesinises majas kipukalt ja jooksujalu nagu
tagaaetu. Ta soovitas tlidpilasel seni elutoas
oodata, kuni kamber korda saab ja puhas pesu
voodisse.

«Kohe toon teie asjad tuppa,» lubas naine.

«Mul polegi asju,» naeris tiliGpilane. «Ainult
portfell ja varvikast.»

«Ainult portfell .. .?»  kordas _ Matilde
koheldes.

«Mis mulle siis ikka vaja ldheb! Suve aeg.»
Ja Luigi Toomapojal niis sellest isegi hea meel
olevat, et inimesel on koigest portfell, — nii
vihe, ja mitte midagi rohkem. :

Ta istus ja pani kded vaguralt polvedele
nagu hea laps, kes midagi ei puutu. Aga ta sil-
mad katsusid ometi koike: arutut hulka pits-
linakesi laudadel, sohval ja toolitugedel, laeva-
huku ja aedrooside pilte seinal, aaronihabet
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postamendil ja vana klaverit, kulunut kui ruuge
rebane.

«Kas teie méngite?» kiisis ta Matildelt, kui
see parajasti iile ldve astus, kummagi kaenla
all padi.

«Mina? Oh ei! Meie preili Amora méin-
gis.»

«Kas korralikult?»

«Mina ei tea kui korralikult. Ega ta ilma
sunduseta kiill klaveri ligi ei tulnud.»

Niitid tousis iiliopilane oma kohalt, sest ta oli
leidnud midagi, mida maksis lihemalt vaadata.
See oli pudelisse pandud ilus, tdispurjedega
barkantiin. '

«Peen t60,» Kkiitis ta.

Matilde noogutas.

«See on Assori-hdarra «Sinilind».» Ta laskis
noormehel seda hulk aega uurida ja teatas siis:
«Teie tuba on kraamitud.» Matilde ldks ees ja
16i ukse lahti.

Kogu kambri aken oli merd tiis, valget, vér-
vitud, dhtust merd. Toomapoeg liikkkas kiiktooli
o0otsuma ja iitles vaimustatult:

«Viga tore!»

«See on koige ilusam tuba majas. Amora
tuba.»

«On see tema?» kiisis poiss. Seinal rippus
koloreeritud fotosuurendus sinisilmsest Kkitsa-
huulisest lokitangidega kéihardatud ttidrukust
madrusekraega kleidis.

«Ta on surnud,» iitles Matilde.



3

Naine oli vaikselt ja ammugi ldinud, poiss
aga seisis ikka veel akna all, silmad meres, kuid
kambris iiksiolemise volu kadus. Ta liikkas
portfelli jalaga voodi alla ja otsustas kiila peale
minna.

Ohtu oli niiske ja vagune, lapsed pesid meres
jalgu, marjaeided tulid metsast, suud ja sor-
med sinised. Luigi peatus ja siilitas paberossi.
Keegi tuttava nidoga tiidruk moodus temast
kelbakalt ja kiisis alles siis iile ola tagasi vaa-
dates:

«Kas leidsite oma helesinise maja?»

Ah! Karjatiidruk!

«Leidsin,» {iitles Toomapoeg neidu silmitse-
des. Tal oli niiiid kleit seljas, kdsivarred ja kael
paljad.

«See sobib teile paremini.»

«Misasi?» kiisis karjatiidruk.

«Kleit.»

«Nii ei tohi vaadata,» pahandas hdmmeldu-
nud tiidruk.

«Kuidas nii?» imestas poiss ja pani oma-
korda piiga piinlikkust tundma.

«Kas ldhete kinno?» kiisis see.

«On siin siis kino?»

«Muidugi.»

«Ldheks kiill, kui keegi teed juhataks.»

«Mis siin juhatada,» kehitas piigake dlgu,
rebis aia tagant pddsa kiiljest lehe ja hakkas
noormehe korval tuldud teed tagasi minema.

Poe ees pidasid mdned mehed laupédevadhtut,
sirulesid haljal murul ja riitipasid pudelist,
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kuna nudipeaga oinas seisis keskel ja ndudis
oma osa. d

«Tunnete?» kiisis karjatiidruk.

«Keda?»

«See on toosama oinas, kellest ma teile rai-
kisin. Ta toodi ajutiselt sovhoosist siia tou-
parandajaks, aga tema . . .»

«K4éib vinditamas?»

«Nojah.»

Nad naersid ja komistasid, sest kive oli teel
rahvamajja rohkem kui maad. Korged masti-
ménnid kriiksusid ja hoidsid latvadel heledat,
alles jumetut kuud.

«Eks ole siin ilus?» kiitis karjatidruk.

«Ma pole joudnud veel ringi vaadata.»

«Meie kilal on luuleline hing. Elate ja néiete,
et ma Oigust radgin.»

«Mina tulin siia mere pérast. Tema huvitab
mind rohkem.»

«Rohkem kui inimesed?» imestas karjapiiga
ja vangutas pead. Nad mo6dusid kahest naisest,
kes rinnutsi iile aia juttu veiasid. Uks niis tul-
nud otse laudatalituste juurest, teine hoidis
pollesiilus hernekaunu.

«Kas juba kinnominek?» kiisis see, kel kau-
nad siiles, ise aga kooritas itsikil ndoga voorast.
Vaatamata oma suurele uudishimule ei pédrinud
ta siiski midagi muud kui:

«Tea kas on vairt pilt?»

Rahvamajja oli kogunenud juba kena hulk
inimesi, kuid saali veel ei lastud ja kinoautot
polnud ka kohal. Poisikesed tagusid ping-pongi
ja koroonat, tiildrukud vestlesid poolih&ili, koik
nii mukitud ja soetud ning naeruhimus.
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«Ma ei nie kalureid?» imestas ToOmaPOES.

«Rdim tuli,» seletas karjatudruk. ‘_\11 _paIJu
kala pole siin ammust aega néhtud. Normid on
tdidetud ja raha jookseb.»

«Olete viga asjalik neiu,» muigas Tooma-
poeg.

«Mis teie siis arvate!» kdhvas karjatiid-
ruk. — Tee rahvamajja sai vodrale katte néi-
datud, jédgu niiid hiivasti!

«Oodake!» haaras Toomapoeg tiidruku kée.
«Arge jatke mind iiksi.»

«Ega te titeke ole.»

«Titeke mitte, aga teie kédekdrval kdiksin
kiill.»

«Jidrsku tahate, et ma teid ohtul koju ka
saadan?» pilkas piiga.

«Ega ma dra kiill ei iitleks.»

Tiidruk naeratas ja kiisis:

«Mis te nimi on?»

«Luigi. Ja teie?»

«Heidi.»

«Niitid tean ma vdhemalt, kuidas teid mottes
nimetada . . .»

«Kuidas te silamaani nimetasite?»

«Karjatudrukuks.»

«Mis selles siis halba on?» kolas valvsalt.

«Liiga pikk nimi,» piilidis poiss vélja vaban-
dada.

Heidi. Hm.

«See sobib teile.»

«Misasi?»

«Nimi.»

«Vanaema pandud. Tema pandud on koik
lastelaste nimed.»



«Palju tal neid lapselapsi siis on?»

«Oh paljul» 161 tidruk kdega. «Vanaema
pahandab alati, et mitte Assori-hdrra polnud
see 6ige rannakuningas, vaid tema, meie vdna-
ema — koige vaesem ja koige rikkam eit. Tal
oli neliteist last, lapselapsi aga tuleks arvutus-
masinaga kokku lugeda.»

«Tohoh?»

«Sulatosi.»

S

Joss ja timpsakas kinomehaanik méssas juht-
metega, vedis kohu peal seadeldist majja ning
kari poisikesi hoidis tihedasti kannul, kdik kan-
gesti aitamas ja hakkamas. See t06 tehtud, asus
mehaanik lahtisele saaliuksele kinop&&smeid
miiima. Esimesed said terved piletid, jéarg-
miste juures ilmutas mehaanik kokkuhoidu,
rebis neile poole voi veerandi ja mdonele suskas
kodigest tithise ribakese pihku. Keegi ei nuri-
senud, koik riibisid rodmsas hoos kohta valima,
kes linale ligemale, kes tagapinkidesse. Ainult
iiks vanaeit — viimastes ridades hdigati teda
nimepidi: Kelli Juulaks —, ainult see vanaeit
noudis isekalt tervet sinist péddset, ilusasti
‘kontramargiga. Ta sai niisuguse, nagu tahtis, ja
astus siis voidukal sammul saali. Aga kui teised
pirast seda tahtsid samasugust saada, ldks
mehaanik ja tegi saali pimedaks. :

Oli draarvamata monus see tuttav kinolohn
ja valge lina, millesse kiindus nii palju pilke
lootuses niha midagi head ja kaunist siidamele
ja silmale, midagi, millele maksab veel kaua
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tagantjirele moelda. Ka veel siis, kul randa on

saabunud pikad ja pimedad ning sajused SUgls-
ohtud.

Luigi otsis tiidruku kitt, aga see keelas kur-
jalt:

«Kuss!»

Film katkes mitmel puhul — iga kord siis,

kui filmirulli aparaadis vahetati, ja veel muu-
del, tdiesti arusaamatutel pohjustel. Vahepeal
kadus heli ja kinoniitlejad muigutasid suid kui
kuivale jaidnud kalad. Poisikesed hakkasid
jalgu trampima, puhkes vile ja Kelli Juula
hiitidis kovasti iile saali:

«Kingsepp!»

Kino 1561 valgeks ja mehaanik hiippas lavale.

«Mootor on rikkis, kastead,» vabandas ta.
«Qodake, kas tead,» ning kadus seejirel ter-
velt pooleks tunniks.

«L&dks mootorit dlitama,» arvas keegi nalja-
puigas tdhendusrikkalt. See tegi koigile 16bu,
ainult Kelli Juula ei suutnud rahuneda. — Et
see film pidi ka nii ilusal kohal katkema! Just
musitamise pealt.

«Seda tegi ta niitid kiill meelega, sest pruut

jattis Peterselli maha. Ja Gieti tegi — ilma olita -

selle tolbaka mootor ei to6ta kunagil» hiiiidis
Kelli Juula ja inimesed naersid jille.

«Kas kinomehaanikut hiiiitakse Petersel-
liks?» péris Toomapoeg tiidrukult.

«Keda siis?»

«Ja pruut jattis ta maha?»

«Nojah. Mis tal siis tle jdi. See ka moni
peigmees! Tolle oinaga paras paar, mdlemal
nina viltu viina poole.»
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Mehaanik tuli tagasi, pusis ja kruttis midagi
aparaadi juures, hiippas jélle lavale ja lahutas
kési: :

«Ei toota, kas tead.»

Inimesed astusid valgest rahvamajast otse
ohtusse. Nad polnud pahased. Mitte, et nad
oleksid védhenoudlikud v6i ei armastaks kul-
tuuri. Oh ei! Nad olid loomult sihukesed —
alati rodmus ja heatahtlik rannarahvas. Ning
Petersell, kurivaim, teadis seda.

Meri nohises tasa ja kajakaid polnud néha,
nad ainult piiksusid kusagil. Niilild ndis sama
tee, mis tulles,.hoopis kivisem ja jonklikum
ning Heidi andis kaaslasele kie.

«Mis poiss see sul on?» kiisis Kelli Juula
koos teiste kinolistega neist moddudes ja veni-
tas siis halvustavalt:

«Aa! Matilde juurest . . .»

«On Matilde Assori-hdrraga sugulane?»
piris Luigi, kui nad 1opuks helesinise maja
ette seisma jdid.

«Vanasti oli ta Assori-hdrra teenija. Nuld
hoiab tema tiithja maja.»

«Aga mis see vanaeit endast kujutab?»
kiisis Luigi Kelli Juula kohta.

«See on minu vanaema.»

5

Terve nidal 1dbi kdis Toomapoeg kaluritega
merel voi hulkus pidevad otsa randa pidi, vérvi-
kast iile ola. Ta otsis tuulisemaid avarusi ja
korgeid laineid, talle meeldisid jirsemad kal-
dad ja akrikud mé&nnid.

127



Kaks péeva kestis merel see péris torm, mur-
dis rannas puid otse jalalt ning likkas tarad
kummuli.

«Seda need kajakad karjusid metsa kohal, »
titles Matilde.

«Kas siis tuleb torm?»

«Siis ikka.»

«Aga mis see peaks tdhendama?» péris
Toomapoeg. «Ei mileta, mis pédeval, aga kaja-
kas lendas iile kartulimaa, iile maantee metsa
poole ja naeris: ha-ha-haa. Ha-ha-haa. Ha-ha-
haa. Kolm korda. Tédpselt kolm korda. Kuidagi
kuivalt ja irooniliselt. Kaks pédeva hiljem naeris
ta jélle, ja jallegi metsa poole lennates. Mis
see tdhendab?»

Matilde jdi mottesse.

. «<Ei tea,» tunnistas ta. «Niiiidsel ajal ei oska
midagi head loota.»

Tormist hoolimata karglesid ja sadrisid poi-
sikesed Matilde maja ees suurtel kivirahnudel
nagu kaljukitsed. Kaks supelpiikstes piirivalvu-
rit ajasid spiooni taga. Lakkamatu automaadi-
térin kolas ldbi terve helesinise maja, ikka: tét-
tat-tat-tat-trrr, tat-tat-tat-trrrl

Seejérel laeti relva: tsok-tsok! ja uus valang
kéristas 6hku.

«Kuku! Ma iitlen sulle, Ulo, kuku!» pahan-
dati bandiidiga. «Nie, sul juba veri jookseb
pea kaelast!»

«Misjaoks jille mina!» punnis ja tihkus ban-
diit vastu. «Niiiid on Mati kord!»

Matilde seisis akna juures ja ohkas. Ses
tundus kadeduse morkust:

128



«Kogu rand on Kelli Juula sipsikute kisa ja
larmi tiis.» Siis poordus ta Luigi poole.

«Mis teile tdna lounaks teha? Kala ei ole.
Mehed tormiga merel ei kdi.» Ta motles millegi
iile héisti jiarele, enne kui svandas lausuda:

«Vanasti oleks kiuill ldinud. Teie olete laps,
teie ei tea, kuidas siis oli ja kuidas inimesed
elasid.»

«Kuidas nad siis elasid?»

«Hastil» iitles Matilde veendunult. «Siis el
vaadatud ilma peale, olgu see kuisugune tahes,
ja igaiiks ldks merele, kunas ise tahtis. Nuud
laheks ka, aga inimestel pole oma paate ega
vorke ega midagi.»

«Kas teil oli-ka oma paat?» kiisis Luigi.

«Ei.»

«Aga vorgud?»

«Minul ei olnud.»

«Miks teil siis ei olnud?»

«Minul?»

«Nojah. Miks?»

«Kuidas miks? Aga mina olin ju vaene!»
seletas Matilde moistmatule Toomapojale.

Koik jargnevad pidevad kéis ta tusasena ja
oli pidevalt t66s. Rohis peenraid, pesi mullu-
seid kartuleid ja pani kanade jaoks keema. Nii-
tis aias heina, rullis ja triikis pesu ning jéi
alati vastu ohtut néost dra.

Laupieval kiitiris ta koogiporandat, keeras
heina iimber, pani lauakestele, sohvale ning
klaverikaanele puhtad pitslinakesed, kastis toa-
lilli ja asus siis suurt roomsat vaipa tikkima.

«Ilus asi,» kiitis Toomapoeg.
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See roomustas Matildet viga. «Pole Ju
mahti ta kallal istuda. Tanavu talv labi kraasl-
sin kolhoosile villu. Ligi kuus kilogrammi. Jalle
rahakopikas! Maja tahab pidada ja korras
hoida.»

«Olete kolhoosi liige?»

«Saan pensioni,» iitles Matilde.

Ohtul, kui Toomapoeg Heidiga jalgu jalu-
tama ldks, hiiidis Matilde teda marjaaiast, kus
ta sostrapodsaid lindude eest vorgurdbalatega
kattis.

«Homme on kirikaia kabelis jutlus,» ja
Matilde palus Luigit kaasa tulla.

«Kabel on vana, paljud kédivad seda ka nii-
sama vaatamas . . .»

Ja Toomapoeg lubaski Matildega piihapédeva
hommikul koos kirikaiale minna. ~

6

Ounapuudest potsas enneaegu Ounu maha,
uss siidames. Lennuharjutustest hingetud
pddsupojad puhkasid telefonitraatidel ja pardid
tottasid préadksudes merre. Selline oli hommik,
kui Matilde end minekule ehtis.

«Te olete nii pidulik,» naeratas Toomapoeg.

«See pluus on mul ammu. Proua kinkis, kui
preili leeri sai.»

«Helde inimene,» iihmas poiss endamisi.

«Oli. Oli vdaga helde,» piiiidis Matilde teda
tuliselt veenda. «Igal joululaupdeval laskis
proua ahjutdie saia ja leiba kiipsetada, vorsti
teha ja siilti keeta ning saatis v6i viis ise kiila
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vaestele. Ta iitles ikka: «Jumal on minule and-
nud ja mina annan vaestele.» »

Tosijutt! Kes siis rikaste leiba ikka sooks,
kui sante poleks!

Matilde kaevas oma lillekupitsalt Kkorvitiie
voorasemasid, murdis veranda akna alt lopsa-
kamad jorjenid, pani pdhe narmastega musta
siidsalli ja keeras ukse lukku.

«Kiilas seisavad koigil uksed-aknad pérani,»
tdhendas Toomapoeg. «Kas teie siinset rahvast
ei usalda?»

«Ega ma sellepédrast!» kohkus Matilde.
«Meie rannas pole veel kunagi vargust ette
tulnud. »

Nad aStusid korvuti palavas hommikupiike-
ses, iithel pool kadakane karjamaa, teisel kiel
suvisinine meri. Kalurid sditsid neist jalgratas-
tel mooda, nad tulid neemetipult kalasadamast,
hommikuselt lestapiiiigilt. .Poiss teretas kdiki
jarjepanu ja mehed 16id ké&e miitsi &irde.
Toomapoeg vois vanduda, et nad kahe kumma-
lise teekdija iile irvitasid, ehkki nende karmi-
des rusketes nidgudes polnud vdhematki naeru-
viret. Aga nad olid liiga tosised, et neid
uskuda; see oli ebaloomulik tdsidus.

«Voora vara péarast, mis sulle hoida usalda-
tud, valutab stida alati rohkem kui oma asja
parast,» jatkas Matilde. Nihtavasti hdiris
Toomapoja kiisimus teda ikka veel.

«Kas see siis polegi teie maja?»

Matilde saatis pilguga kaugenevaid korge-
tes kummikutes rattamehi ja iitles 1opuks eba-
kindlalt, nagu vastu tahtmist:

«On kill.»
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Ning Toomapoeg ei hakanud enam juttu
pakkuma. Ko&ik nidrbus kuumas leitses, plhl?‘
kad seisid longus, tarjad nirtsis, ja langetasid
kdgaraks kuivanud lehti nagu stgisel. <

«Siin on palju sireleid,» Kkiitis PpOI1SS Vil-
maks.

Jah. See rand oli nagu teisedki Eestimaa
rannad kevaditi. — Kiviaedade hall voé6 ja lil-
latav sirelivahutus nende {iile. Heledad teed,
pehme ouemuru, lillevaene pind ja kiilmad
kevadtuuled.

«Tédnavu tuli mai 16pus lumi maha,» seletas
Matilde ootamatu agarusega, rodomus uue jutu-
aine tile. «Ounapuud hoidsid kiilma pérast 6isi
nupus, aga toomingas jille oitses nii &ra, et
seda tdhelegi ei osanud panna.» Ta jdi seisma
ja néitas vaba kdega:

«Ndete, siit paistabki juba kabeli torn.»

Pikk vana allee nagu roheline koridor andis
kirikulistele tiikiks ajaks jahedat varju. Puude
vahelt kullerdasid kiipsed p6llud ja nende
tagant tousid korged tumetdsised metsakiilud.

«Need koik olid vanasti mdisamaad,» lausus
Matilde. «Von Dahlide péarus. K&ik kivihooned,
mis siin ndha, ja mitme kilomeetri pikkune
park.»

«Ja kelle valdus see niitid on?»

«Hé&rrasmaja ja park anti lastekodule.»

Matilde j&ai seisma, pani lillekorvi jalge ette
maha ja kohendas Glgadele libisenud ritti.

«Plikakestena on siin maisas kiillalt kdidud,
kartuleid votmas ja muudel toodel. Talvel aga
kelgutasime Kelli Juulaga otse iile mere. Iga
paik on siin tuttav, iga rada ja puu.»
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«Olite s6brannad?»

«Siis oli jah head ldbisaamist.»

«Niitid enam ei ole?»

Matilde tostis korvi maast ja hakkas edasi
astuma.

«Elu viib inimesed lahku,» iitles siis vii-
maks. «Alguses pidasin nagu Juulagi kaluri-
ametit, kéisin meestega merel, pérast ldksin
Assori-hdrra majja teenima. Sellest ajast jdime
- justkui vooOraiks .. .»

«Mis Juulal siis Assori-hédrra vastu oli?»

Matilde kehitas 6lgu.

«Juula ldks koigiga tulli, kus ta vdhegi t6os
oli, mdisas ja ettevotjatega. Ajas oma digust
taga, kas voi juuksekarv pooleks. Minul pole
sihukest iseloomu, mina nii ei saa.

Juula justkui polgas mind sellepérast . . .»

T

See oli vidike kivikabel, seest ja viljast val-
geks lubjatud. Kellegi ootama jdetud koer niut-
sus-vdravas, Oige vana ja viletsa nédgemisega
koer. Suurte parnapuude ja seedrite all ridat-
sesid rannarahva hauad ja kunagiste kalakunin-
gate matusepaigad. Oli dbarikke riste, véikesi,
vist laste omi, ja ristikheinalehe-kujulisi kivist
riste, ptisti, limakil vdi pooleldi maasse vaju-
nud, milledel kodumaised vo6i Skandinaaviast
pdrit nimed ja pithad kirjad samblasse kasva-
nud. Tihje, vajunud kivikaste oli, ‘mida aeg
inetas, ja kallist marmorist hauasambaid,
urnide, kurbade kujude ja raskete raudketti-
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dega. Aga siin koduses merekohinas ja po}ls-
puude rahus vois leida ka mélestusmérke neile,
kes laias maailmas, voorastes linnades ja mere-
pohjades puhkavad. ‘

Napi, kiiresti kustuva plekise kolaga kabeli-
kell kutsus jumalat kiitma ja tinama. Matilde
rohis haudu, korvaldas &raditsenud maarja-
lilled ja istutas voorasemad asemele. Osa jorje-
neid asetas ta Amora, muist noore Assori kal-
mule.

«Noor Assor suri ja maeti Sveitsis. Ta
surnukeha lagunes nii kiiresti, et nad pidid ta
voorasse mulda matma. Aga siia pandi talle
rist ja hauaplaat.»

Opetaja soitis oma «MoskvitS§iga» juba ette,
hiippas kdrmelt autost vilja, heledas tuulejakis,
tombelukuga mapp kaenlas, ning nirveldav
Matilde piiiidis kiirustada.

Kiriku uksed seisid avali ja kiimmekond
eidekest istus puupinkides. Veel nelipiihist
parit kased palistasid teed altarini, olid kui-
vanud véngelt kollaseks ja krabisesid iseene-
Sest

Toomapoeg kéis korra kirikus dra ja uuris
altarimaali, polvitavat Kristust keset rosma-
riine, loorbereid ja mirti, libistas pilgu iile
balustraadi koitanud punase pliitisi ning altaril
vihana piisti seisva lillekimbu. Maalist korge-
mal, Kristuse pea kohal, rippus von Dahlide
pératu puust vapp, kuld juba tuhmunud ja
preisi sinine lahjaks pleekinud.

Toomapoeg kdondis vidravasse tagasi, istus
murule vana koera kdrvale ja hakkas pliiatsit
teritama.
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Siin paistis hele piike, kirikus aga, krabise-
vate véngelt 1ohnavate kaskedega ehitud puu-
pinkides, laulis kogudus — kiimmekond eide-
kest, ratikud nollis iile silmade. Orel tundus nii
tiksikuna nende seas, ta leidis endale nii ndorka
ja horedat tuge noist vanadest raugahiéltest.

«Kuidas jutlus oli?» kiisis Toomapoeg Matil-
delt koduteele asudes. Naine kehitas dlgu.

«Opetaja radkis midagi rontgenist. Et usk
peab inimeste hinge 1dbi valgustama nagu ront-
gen. See ei ldinud siidamesse. Vanasti rddkisid
kirikudpetajad ainult jumalast ja naised nutsid.
Vanasti vaatas jumal inimese hinge, niiiid vaa-
tab rontgen . . . Koik on maailmas teiseks l&i-
nud, koik on muutunud .. .»

8

Kalmistu hall kiviaed hakkas loppema ning
sellega ithes ka kipslilled, see &rn puru kui
valge manna. Uksik nurgeliste tiibadega kaja-
kas piigas heledalt ja kurvalt {ile tumedate lat-
vade.

«Matilde, miks von Dahlide sugukonna vapp
on asetatud issanda kujutusest korgemale? Kas
vonnide voim kiis jumala omast iile?»

«Tosi voi?» imestas Matilde. «Olen eluaeg
selles kabelis palumas kidinud, aga seda pole
ma varem kunagi mérganud,» tunnistas ta.

«Me ei mirka sageli, mis me iimber toimub, »
jéi Toomapoeg nousse. Ta polnud seni kordagi
pitidnud kummutada Matilde tdekspidamisi
ajast, inimestest ja jumalast. Nuiid oli tal
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jarsku temast kahju, tal oli jdrsku poorane
kahju jitta see vana iiksik naine oma USKUMIS-
tesse. See oli, nagu jitaks Toomapoeg 1Nimese
tithjale elutule saarele pikaldast hukkumist
ootama. '

Aga mida sai Toomapoeg siin muuta? Ei
miskit.

«Kas teil oma peret polegi?» Kkiisis tusane
poiss. «Meest ja lapsi?»

«Ei. Kas saatus oli vastu voi ei tahtnud seda
jumal,» lausus Matilde vaikse kahetsusega
héidles. «Esimesel teenistusaastal Assori-hédrra
juures oli mul ka oma poiss. Mitte niisama
konsikulkéija, vaid. tosiselt ikka — pakkus
siidant ja kétt ilusasti.»

«Meremees?»

Matilde noogutas.

«Jah, sbitis kaubalaevas- pootsmanina. Aga
siis sal proua esimese lapsega maha ning oli
kangesti selle vastu, et ma poisiga kédin. Utles,
et tahab oma lapse juurde hoidjaks ainult
puhast neiut. ..

Jaak ootas mind mitu aastat, siis vottis tiid-
ruku teisest rannast. See tegi mu meele nii
kibedaks, et tahtsin koha jalamaid iiles iitelda.
Proua kinkis siis mulle igasuguseid asju ja
mina ei suutnud kuidagi ta vastu tdnamatuks
jaada. Palus ise veel nii hirdasti:

«Matilde, dra jata mind maha, mul on teine
laps tulemas.»

Ma olin neil kui oma inimene ja proua rai-
kis alati koikidele tuttavatele:

«Matilde hooleks voib usaldada rahuliku
sidamega votmed, maja ja lapsed.»»
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«Ja siis te jéitegi?»

«Siis jdingi. Lapsed kasvasid pikapeale siida-
messe, ehkki nendega kurja vaeva sai nidhtud.
Koige vanem, Aleksander, on praegu mingi
suur mees voi pealik vdlismaal. Noor Assor suri
Sveitsis tiisikusse, kui ta kuusteist aastat
vanaks sai. Aga ta ndgi vélja nagu kakskiim-
mend ja koik oli tal dra proovitud, viin, kaardid
ja tidrukud. Selle elu nahka ta ldkski.»

«Aga Amora?»

«Siis jai Amora. Tiisikus oli Assori-hdrra
perekonnas péritud haigus. Amora muutus sest
nii kiuslikuks, et ta s6ogilauas otse teiste tald-
rikusse kohis. Viimaks vihkas ta kdiki — mind,
oma ema, koiki, kes temast elama pidid jadma.

Aga minul oli tiidrukust kahju. Ta jdi lopuks
nii 6heldaseks, et ma teda siiles kandsin nagu
kord véikese lapsena . . .

Uhel péeval, kui ma Assori-hdrra laual
kalendrilehte poorasin, selgus mulle téiesti
ootamatult, et olin elanud seal kakskiimmend
seitse aastat. Ma polnud seda nagu mérga-
nudki. Elu oli m6ddas ja kuhu ma pidingi veel
minema? V6i kes mind ootas? . . .»

Nad astusid edasi, igal omad motted. Selja
taha jai kunagine mbdisasiidamik, teravad
metsakiilud kiipsete pdldude vahel, edasi tulid
kadakased karjamaad, vaarikavodserikud ja siis
paistis ees kiila mere déres.

Nad joudsid karjale jarele ja karjatiidrukule,
kel juuksed kuklasse sabatatud ja piiksid pooles
sddres. Ning keskpdeva pdikeses muutusid
rohelised pabulad puis Toomapoja silmis kuld-
ounteks.
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9

0O6d olid niiiid selged ja kiilmad nagu stigi-
sel. Taiskuu saras laotuses ja kartulipeal-
sed jaatasid hommikuti valgeks. Aga péev
algas kuumalt, kdrbsed sumisesid ja meri laisk--
les.

Heidi istus korge kivi tipus ning Luigi maa-
lis teda nonda, kadakate ja karielajate taustal.
Eemal, suurel teel kihutas auto, kummipaat
katusel, — moni ongekiitt vist? Soitis sinine,
tolmu tubrutav «Ikaros» ja pilvedes porises
lennuk.

«Sa fiitlesid, et sind inimesed ei huvita. Et
tulid ainult mere pérast,» meenutas tiidruk,
keda t66 ei lubanud ja kes ise ei ldbenud kivi
otsas istuda.

Mis oligi Toomapojal selle peale kosta? Meri
paistis talle siigav ja tédis ootamatuid péodrdeid,
tujusid ja meelemuutusi ning ahvatles teda
niiiidki. Kuid inimesed néisid talle siiski siiga-
vamad ja poéhjatumad ja moistatuslikumad.

«See oli ammu, kui ma nonda iitlesin ja mot-
lesin,» vabandas poiss.

«Kas sa niiiid arvad, et ka mina olen merest
huvitavam?» edvistas Heidi.

«Seda ma veel ei tea. Aga ma tahan selgu-
sele jouda,» mootis poiss samaga. «Ma teen siin
iga pdev mingi avastuse.»

Néiteks moodunud ohtul Heidi juures. Tiid-
ruk lehitses ajakirju ja wvalis kleidi moodi.
Naabrinaine Maia, kes hommikuti nagu Juulagi
kalavorke puhastamas kiis, tegeles peale muu

-veel dmblustooga. Koik kiila naised ja lapsed,
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koik Urbid, Siirid ja Aanekesed pani ta suveks
ja talveks riidesse.

Kelli Juula oli moe valimisest kdvasti huvi-
tatud.

«Missugune niiid see kdige uuem vassong .
on?» kiisis ta naabri Maialt.

«Trapets,» vastas Maia teadva inimese kind-
luse ja autoriteediga.

«No tee talle siis see trapets! Ega meie Heidi
teistest halvem ole,» noudis Juula.

Alma, tema noorim tiitar, kutsus teed jooma.

«Tule!» tombas Heidi kunstnikku varrukast.

Lauas istusid juba Kelli Juula lapselapsed,
kes suveks igalt poolt vanaema juurde kokku
olid sé&itnud.

«Pese kied, kui s6oma tuled!» soitles Alma
ja ajas koige pisema poisi lauast édra.

«Ma pesin!»

«Ara luiskal»

«Pesin jah! Kui sa ei usu, katsul»

Alma katsus. Kéed olid tdoepoolest mérjad ja
kuivatamata.

«Ma petsiaalselt jatsin mérjaks, et sa usuk-
sid, et pesin!» karjus poiss.

Kelli Juula heitis tiitrele rahulolematu pilgu
ja poérdus lapse poole:

«Istu, piirivalvur.»

Niitid tundis Toomapoeg jommelga é&ra, tolle-
sama Ulo, kes hiljaaegu Matilde maja ees ran-
nal pillis — ei tahtnud salakuulaja olla, vaid
piirivalvur. Poistele ei lugenud ta tahtmine
midagi, vanaemaga oli muidugi hoopis teine
lugu!l . ..

Kelli Juula omad lapsed pidid vabisema
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{ihestainsamast pahasest pilgust, kuid lapse-
laste iile polnud tal mingit voimu. Kelli Juqla
arust ei leidunud maailmas neist toredamaid,
need tema lapselapsed olid kui hea risa tais
pakse magusaid kammeljaid.

Juula lemmikud soid ablates ja kugistades
ning varsti olid taldrikutel paljad kalarootsud,
laua dired tithjad ja kisa oues.

«Mis kaasavara sulle ommeldakse?» Kkiisis
kiivas Luigi tiidrukult poolvaljusti. «Kas hak-
kad mehele minema?»

Heidi turtsatas ja vanaema vastas tema eest:

«Heidi laheb Tartusse.»

«Mis sinna?»

«Ulikooli. Voi kuuled sina esimest korda
niisugusest iilikoolist?»

Luigi riitipas teed ja pdletas keele dra. Maia
aga oli ammu ja kannatlikult pausi oodanud, et
kiila uudiseid radkida.

«Poe juures pandi kuulutus {iles. Laupéeval
tuleb meile rajooni teater,» ftles ta niitid.

«Mis tiikiga?» .

Seda ei teadnud Maia Juulale tépselt Gelda.

«Mingi «Oigel teel» voi~ «Oigel sammul».
Midagi niisugust oli,» arvas ta.

«Sihukesi nditeménge on juba kiillalt nédh-
tud,» tles Juula pettunult. «Koik puha iihte-
moodi. Ikka nii, et moni ei ldhe t66le ja teised
jélle kangesti kipuvad. Esimees on va rajakas,
teistel jéalle aru toobiga. Miks ei tule meile
kunagi operetti? Miks ei tule meile Georg Ots
ja «Silva»? Kus oleks sirtsu, laulu ja armas-
tust!» Kelli Juula témbas hinge ja pdordus
vaikselt istuva Luigi poole.
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«Utle sina, miks meile midagi head ei tule?»

«Ei tea . . .» naeratas Toomapoeg.

«Ei tea, ei teal» osatas Juula. «Ise linnast,
aga midagi ei teal»

Juula oli suur teatrisober nagu rannanalsed
koik. Ta vottis agaralt osa oma kiila laulukoo-
rist, kdis nditeringis ja tegi vahel suuri skan-
daale.

Luigi sattus kord Kelli Juula laulmist peait
kuulama. Too istus ldvel, jalge ees pohlad, mida
ta puhastada kavatses, ja vaatas igatsevalt tuu-
lisele merele.

«Koik roosid ma kingiksin sulle
ja Oitega pérgaks su pea,

el ole sust kallimat mulle

ja paremat ilmas ei tea .. .»

laulis Kelli Juula. Luigi hoidis kitt vérava-
lingil ega sdandanud end liigutada. Nii palju
hinge oli ses laulmises, kurbuse oOndsust ja
magusat valu. Kui see pikk laul léppes, itles
poiss oma arvamise.

«Oh, mis,» naeratas onnelik Juula. «Kui ma
tahan, siis kdib mu h&dl veel praegugi merest
tile. Plikakestena panime Matildega metsad ja
rannad rokkama.»

«Miks Matilde niitid enam ei laula?» usutles
Toomapoeg ja unistav naeratus kadus sedamaia
Juula n#olt.

«Kust mina tean?»

Poiss vahtis hoolikalt heinakért, mida ta sor-
mede vahel nédperdas. Ta lootis ja ootas iga
kord, et Juula ise Matilde jirele périb voi
temast juttu teeb. Millegipédrast jdreldas Tooma-
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tanini teineteist
ithtlasi, et
emaid

poeg, et mélemad naised veel
siidames hoidsid. Aga ta mdistis :
Juula polnud pudru-padra, kes oma SIS
asju voorale oleks usaldanud.

Oli iisna hilja, kui Luigi sellest suurest rahu-
tust perest lahkus ja Heidi tuli teda véravale
saatma.

Merel puksusid kalapaadid ja vastaskaldal
kirglesid tulukesed.

«Mis sa nii morsis oled?» kiisis tiidruk.

«Ei ole,» iihmas poiss, otsis edasi Suurt
Vankrit ja Pdhjanaela, nagu oleks nendega
kiire.

«Oled jah,» kdis Heidi peale.

Toomapoeg kuulas mere siigavaid hingetom-
beid ja tuitles viimaks:

«Sa pole ju karjatiidruk.»

«Olen,» vaidles Heidi. «Ja veel kolm
pdeva olen. Karjane astus katkise pudeli otsa.
Mina aga olen kogu lapsepdlve 1dbi siin loomi
hoidnud. Usud?»

«Ja ikkagi ei radkinud sa tédit tott. Kuidas
tean ma sind tulevikus uskuda?» jonnis poiss,
ehkki ise nii onnelik, et Heidi ta ligi naaldus.

«Otsi edasi oma Suurt Vankrit,» siutsus tiid-
ruk. «Mina aga sdidan Tartusse bussiga.»

10

Tuli rida mérgi pédevi, katus podises kui katel
ja toast vaadates ei nédinud kallast ega muud
kui tlisedat halli vihma. Kuivaga pagenud meri
uhas lained niiid otse lave etle ning tuul ja
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vihm peksid mustaks Matilde ilusad roosad jor-
jenid.

Kalurid piitidsid rannadidrses vees, loomus
tuli, aga vorgud ~katkesid. Teine kord jalle
tommati paati ainult koletute ldugadega meri-
hérgi. Matilde hankis kusagilt siiapoja ja pani
soola.

«Sihuke rdbal on,» lausus ta murelikult.
«Meestel ldheb selle vihmaga pdevi kaduma.
Hea, et tol korral sai rdimega plaani tdidetud.»

Kuidas Luigi vois ometi arvata, et Matilde
kurvastas ainult jorjenite pérast. ..

Niiiid istus poiss toas ja maalis ning Matilde
tuli sageli salasammul ta ukse taha, seisatas
hetke ja lahkus siis sama hiljukesi. Luigi teadis
piris kindlasti, et Matilde ta &raolekul toas
kiis, tema akvarelle vaatas ja et miski réhus
Matilde stidant. Ilmselt tahtis ta poisiga réa-
kida, ent iga kord, kui see kiisiva pilgu tema
poole pooras voi jdlle jdi talle ootavalt otsa
vaatama, vaikis Matilde, vahel koguni terve
paeva. -

Uhel 66l rebis tuul lahmaka katusepappi
maha. Matilde oli sellest tédiesti 166dud ja nutu
lahedal.

«Koik laguneb tasapisi. Ma ei saa sinna
midagi paratal» ;

Siis ronis Toomapoeg katusele ja tagus papi
kinni. All peksis kive vahuli sui meri ja seisis
onnetu Matilde, kes redelit hoidis.

«Milleks teil on vaja nii suurt maja ja nii
palju muret?» kiisis poiss haamrit dra pannes.

«Ega minul teda vaja olegi,» noustus
Matilde noruselt. «Kolhoos tahab seda maja
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mult ammugi juba ira osta ja pakub viiksemal
asemele. Aga mina ei saa ju. Ma ei ‘Lom.»wT_a
kuivatas porandalt mérjad jaljed, 1stus'k0031‘
laua ddrde ja jai kasipdsakil aknast vilja vaa-
tama, otse pladisevasse vihma.

«Kui proua #ra sditis, palus ta mind seda
hoida ja valvata. Ta iitles, et kui ajad muutu-
vad ja Assori-harra jélle kodumaale saab, siis
olgu maja nagu ennegi korras ja puhas. Ma
lubasin.» .

«Siis see polegi teie majal» hiitidis Tooma-
poeg.

«Kust mina tean . . .» ohkas Matilde. «Minu
nimele laskis ta selle kiill kirjutada. Paberid on
Assori-hdrra lauasahtlis, kui tahate, voite vaa-
data.»

Kuid Luigi ei hoolinud pabereist.

«Kumma ta siis 1dpuks on, teie vdi Assori-
hirra jagu?»

Matilde sattus sest usutlemisest suurde sega-
dusse ja tunnistas piinatult:

«Mina ei moista midagi! Minu pea ei vota.»

13

Pérast pikemat sadu sdras iihel pérastlounal
jalle pédike ning kuivatas mirjad vainud. Aga -
see polnud enam suvine kuum paiste, vaid jahe,
ja mere tume kiilm koha meenutas siigise saa-
bumist. Linnud olid rdnnurahutud ja doued 1oh-
nasid Ountest.

Luigi maalis mélu _jargi Matildet, kujutas
teda kirikulisena, jorjenid peos, mustas siidsal-
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lis ja sdjaeelse tegumoega pluus seljas — see,
mis proua talle Amora leeripidevaks kinkis.

Matilde ise aga kéais kannatava nédoga ringi,
Oise nutu jédljed silmadel, ja Toomapoeg Kkiisis,
mis tal viga on.

«Niisama,» poikles naine.

Ohtu eel tuli Heidi, tuli esimest korda Luigi
kambrisse, ehkki poiss korduvalt kutsus. Istus
aknale, kdlgutas muretult jalgu ning vaatas
Luigi akvarelle seintel ja pdrandal maas.

Toomapoeg kiikus toolis ja ootas arva-
mist.

Need olid visandid ja etiitidid, rannamaasti-
kud ja mereviljad ning Heidile lapsest peast
tuttavate kalurite portreed.

«On neil igatihel ka sligavam ja peidetum
tédhendus, idee, v6i vdhemasti nimigi?»

«Aga kui on?»

«Siis ttle, kuidas nimetada seda joodikut
oinast su pildil?»

«Komandeeritud touparandaja »

Heidi naeris heledalt. See méing meeldis
talle.

«Aga kinomehaanik Petersell?» piris ta.

«Too kiillmakinga meister nduab juba pike-
mat formuleeringut. Umbes ndnda: meie elus
kahjuks veel monikord esinev todtaja, kes ei
suhtu oma kohustustesse mitte alati kiillaldase
vastutustunde ja teadlikkusega.»

«Kiib see oina voi Peterselli kohta?» kiisis
tidruk.

«Sobib molemale.»

«Mis nime mu vanaema pilt vaérib?»

Toomapoeg kratsis kukalt.
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«Ei tea ... kas panna — rannakuningas

v0i — igavesti naiselik naine?»
«N4e, meie Ulo kal» réoomustas Heidi.
«Tema on piirivalvur,» noogutas poiss.
«Ja mis nime sa tollele hobusesabaga plikale
paned, seal suure kivi otsas?»

«Karjatiidruku kt. . . .»
«Aga Matildele?» péris Heidl sosinal ja

Luigi vastas talle veel vaiksemal hailel.

«Mis nime te mu pildile panete, noorhérra?»
kiisis Matilde jargmisel hommikul talle koh-
metu kiega piima valades. Toomapoeg kéhatas
stiiidlaslikult ja tunnistas vastu tahtmist:

«Vdirjumalate kummardaja.»

«Vai nii,» lausus Matilde ja see oli koik.

Lounaks seisis toit kiill laual, kuid Matildet
ennast néha polnud.

Solvus, muretses Toomapoeg.

Ent 6htul kuulis ta arga koputust ja Matilde
palus paar sdna rd#dkida. Ta ndis vdga drevil,
erutuse punased roosid poskedel. Ndhtavasti oli
ta kavatsenud konelda juuri-d&ri ja rahulikult,
aga ei suutnud ja iitles kohe, sissejuhatuseta:

«Sellepdrast te kujutasitegi mind sihuke-
sena — nagu teisest ilmast. Oh &ra raégi,
Toomapoju! Ma tean seda viga hésti! Sa oled
oppinud mees, oskad maalida merd ja inimesi,
aga minu lihtsat hinge sa el moista...» Ta
piihkis silmi, kuna aga poiss sdnagi ei kostnud,
_siis pilihkis Matilde uuesti silmi.

«Toomapoju, sa modistad mind hukka, ma
tean.» ;

«Ma pole ju kordagi midagi 6elnud,» puik-
les poiss.
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«QOelnud ei ole. Aga mdtled nii. Ma tunnen
seda iga p#ev, sestsaadik kui me {ihise katuse
all elame. Ja enne kui sa niiiid dra sdidad ja
me enam voib-olla eladeski ei née, tahtsin sulle
seda iitelda. Utelda, et kui ma ria&gin sinuga,
itkspuha millest, siis tunnen ja tean, et sa
mulle mdttes alati vastu vaidled ja mind hukka
moistad minu . . . elamata elu pérast . . .»

12

Kiilmal ning selgel varahommikul léks
Matilde ust lukustamata Luigit bussile saatma.

«Née, siigis ongi kdes.» Matilde dhkas sliga-
vasti ja kahjutundega. Selle poisiga kaob
midagi oige ilusat tema elust, aga ka midagi
viga ilusat jddb talle kuni tema pdevade
16puni.

«Toomapoju,» palus Matilde. «Ara pane
minu pildile sédérast nime.»

«Ei pane,» lubas poiss.

«Kuidas sa siis paned?»

«Panen lihtsalt: Matilde . . . endine kalur.»

«Oh tédnan, Luigi,» lausus Matilde liigutu-
sest murduva haidlega. «Sodida siia igal suvel,
alati kui sa tahad, Luigil»

«Aga kui Assori-hdrra tagasi tuleb, mis siis
saab?» naeris Toomapoeg kelmilt. Matilde pai-
tas poissi orna pilguga, talle meeldis nii véga,
kui Toomapoeg naeris. -

Heidi kondis bussipeatusse vanaema Kkée-
korval ja ilma lastekarjata. Need magasid alles
kodus kui illu-ilusad tallekesed.
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Buss oli juba minekul, juht ladus viimaseid
kohvreid pagasikasti ning Luigi ja Heidl rutta-
sid kohtadele.

Jarsku niis Juulale miski
ta trummeldas aknale ja hiitidis:

«Kuldmedal!»

Heidi raputas mdistmatult pead.

«Miks sa seda rinda ei riputanud?» karjus
vanaema sinisesse suitsu ja mootorihuminasse.
Tiidruk surus ndo vastu klaasi ja valetas:

«Kaob jéirsku &ral»

«Misasi?» hiitidis Juula kohkunult, aga suur
ja jdme bussikere hiippas paigast ning kaks
kétt aknas lehvitasid mahajd4jaile.

Sinine buss kadus kurvi ja samal ajal soud-
sid kaks valget luike selge mere kohal.

Matilde iitles esimesena: -

«Hea, et on kuiv ilm.»

Ja Juula vastas:

«Hea, et vihma ei tule.»

Ning moélemad olid nii hibelikud ja elevil,
nagu oelnuksid nad teineteisele midagi eriti
hella, mis pole loodud kérvaliste inimeste kor-

vadele.

tahtis meenuvat,



Doissmees

Ta tuli piihapdevasel péeval.

Oli kdinud naise haual ning mdelnud, et
astub ka meie poolt ldbi, ajab modne séna juttu
ja kuuleb siitpere uudiseid. Lounaaeg oli, ja
me kutsusime kiilalise lauda. Ta torkus ja ajas
vastu, ning suurte palvetega saime niikaugele,
et ta lusika pihku vottis.

Tema paljulapselises perekonnas, kus leib
kadus kapist kiiremini, kul see hea oli, loeti
alati iga suutdit. Ja ntiidki, ikka veel vanast,
siigavale juurdunud harjumusest kartis ta lauda
istudes, et s6ob kellegi arvel, ja seda ta muret-
sev siida ei lubanud.

«Pidrast naise surma Oppisin ise keetma.
Oskan péris hésti,» iitles ta.

«Mida sa oskad?»

«Koike. Putru ja kisselli. Piimasuppi.»

Ta soi aeglaselt, otsekui isutult.

«Mul on niitid hea elu,» lausus siis.

«Toesti?»

«Pensioni saan. Olen niilid poissmees, teen,
mis tahan.»

«Nii et poissmees on hea olla?»

«Miks ta ei ole.»
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Selle vana, kunagise leivavedaja elu oli
olnud vaevarikas ja roomud ei armastefnud
tema maja, kus nii lapse siind kui surm ihte-
viisi muret toid. Poisiohtu, armutuhinas oli ta
abiellunud, kuid ei ta saanud hella naist, veel
vihem koduhoidjat, vaid niisuguse, kes elas
rohkem enda jaoks, kui et perele métles. Tema
aga vedas aastast aastasse leiba modda linna
laiali ja ohtu tulles leidis nii sageli kodus oma
soogikapi tiihjana eest.

Aga tema lapsed kasvasid iiles. Kéisid koo-
lis ja leeris nagu teistelgi, sdid silku ja kandsid
slidsukki. Ning véliselt ei saanud kiill keegi
oelda, et nende isa oli ainult vaene leiva-
vedaja.

Nuitid olf tal seitsekiimmend turjal ja kiimme
lapselast, kérge vererdhk, ning ajalehte sai ta
loetud ainult suurendusklaasi abil. Aga ta istus
lauas nii sirgena ja rahul ning kiitis réomsalt
oma poissmehe vabadust.

Ja nalja ta moistis ning oskas naljale naljaga
vastata, kui soovitasime tal noorikut hakata
vaatama.

«Noor pole kindel,» laitis ta. «Votad sa aga
vana, siis on tal tuhat hida kiiljes: oi, siit valu-
tab ja ai, sealt valutab. Muudkui tohterda siis,
lapi ja liimi teist.»

Ta 16i k&dega, aga négu oli kiill niisugune,
nagu polekski see mote talle viga vastumeelt.

«Mis mul niigi viga,» lausus ta pooleldi hoo-
beldes. «Aitab rassimisest, elus juba kiillalt
saand t66d ja vaeva ndha . .. Niiiid vdin Pirita
randa minna, kui tahan. Kui tahan, magan {iks-
koik kui' kaua ... Kinos vo6in Kkiia, kui
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tahan . . . Kuitfahan'. 7 .» Ta jii -abitult vait,
néis, et ta oli koik voimalused ammendanud,
kuidas temataoline tiiesti vaba ja muretu ini-
mene voib oma aega kasutada.

Me kisisime ta suure pere jérele, ta tiitar-
dest.

«Kuidas Anni elab?»

- «Hasti. Tal on niilid kolm poega. Toredad
poisid. Kéisin neid méédunud piihapédeval vaa-
tamas.»

«Kas sa siis enam ei elagi Anni juures?»

«Ei,» vangutas ta pead ja pani lusika kéest.
«Ma el ela enam tema juures.»

«Miks?»

Ta vaikis pika viivu, siis ttles:

«Omblusmasina pérast.»

«S66. Supp jahtub #ra,» iitlesin mina. Oli
nagu piinlik hakata seda lugu ldhemalt p&rima.
Ta vottis uuesti lusika ja réakis ise:

«Kui naine alles haige oli, kédis Hilda teda
mdnikord talitamas. Ja siis ta lubaski sellele:
«Kul ma dra suren, vdta mu &mblusmasin
endale. Mélestuseks.» Muud tal polnud &ra kin-
kida. Hilda vottiski. Aga Anni tahtis ise émb-
lusmasinat saada. Ja nad ldksid omavahel tiilli.
Ma iitlesin Annile: «Hildal on 6igus, ema jdttis
masina ju temale.» Sellest Anni vihastaski mu
peale ja ajas dra. Utles: «Mine siis oma Hilda
juurde.» »

«Nii et niilid oled Hilda juures?»

«Ei. Enam ei ole.»

«Mis, kas ka tema ajas su minema?»

«Mitte just et ajas, aga ... Nad hakkasid
korteris remonti tegema. Minu kraam ja voodi
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viidi senikauaks keldrisse. O6bisin sel ajal oma
koige noorema tiitre Milvi juures. Kill on tal
hea mees! Aus. Vahel pakutakse talle t00 jull-
res altkidemaksu, aga tema ei vota. Kunagi ei
vota. Midagi ei taha, mis tema oma pole. Harul-
dane mees.

Jah, ja kui remont valmis sai, siis arvas
Hilda, et minu vanaaegne raudvoodi olla nii
inetu, et tema seda tuppa tuua ei luba, ja et
iildse on tal vdhe ruumi . . . Siis ma ldksin Milvi
juurde. Ta ise kutsus. Molemad mehega kiisid
tool, laps oli neil alles védike. Tore tirtsuke,
terane ja tark. Peitust armastab méngida, tom-
bab kleidi endale pdhe ja hiitiab: «Vanapapa,
otsil» »

Ta ldks seda meenutades heast meelest {ileni
punaseks ja hakkas naerma.

«Aga niiid?» kiisisin mina.

«Ah niiiid? Milvi pani tiidruku lasteaeda. Ta
iitles, et tuleb niilid oma koduste asjadega ise
toime . . . ja siis ma tulin sealt dra.»

Me ei s6andanud enam rohkem edasi péirida:
tal oli veel neli tiitart ja kolm poega. Ja me
kiisisime siis, kuidas elavad tema lapselapsed.

«Hé&sti,» vastas ta roomsalt. «Nad on koik
toredad. Kallel tulid hambad. Anu 6pib tantsu.
Esines koolis, oli lumehelbeke. Volli liks keva-
del aega teenima . . .»

Ta punastas jélle siigavasti ja naeris, otsekui
oleks tal piinlik nii palju hea pérast, mis tal
on. Ja ta vottis, et oma tundeid varjata, hooli-
kalt neljaks triigitud taskurdtiku, piihkis sel-
lega korraks suud ja pani siis uuesti hoolikalt
neljaks kokku. :
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«Kui Volli vahete-vahel linnas kéib, siis tuleb
ka mind alati vaatama. Uurib ikka, ikka uurib:
«Vanapapa, mis sa teed oma pensiga? Milleks
sulle nonda palju raha?» — Ta kavatseb naist
votta, kui sdjavéest lahti saab. Noor inimene,
koike on tal vaja hakata muretsema. Aga ma ju
niiid poissmees . . .»

Ta pilk sattus seinakellale. Ta oli hdmmastu-
nud ja veelgi rohkem kohkunud.

«Niiid ma pean kohe minema,» iitles ta ja
tousis.

«Hilda on haige, ma pean talle apteegist
rohud kétte viima. Ja dhtul ldheb Milvi mehega
teatrisse. Ma lubasin lapse jdrele vaadata. Ega
sellist tirtsu tohi {iksi jitta. Ta alles véike ja
rumal, tdmbab endale veel midagi kaela . . .»

Aitasin vanakesele palitu selga, ta jattis
meie koigiga roomsalt hiivasti Ja soovis meie
majale palju head.



Graafiline kdnd

Suured vahused pilved rulluvad iile sinise
taeva pikas ribureas, ees suuremad, tagapool
pabulamad, ja nende all lamab mé&gine, siniste
rodomsate jiarvesilmadega Vorumaa. Kui ilus ta
on!] Végisi tahaks igal teekidfnul, iga kilnka
tipul, ei, iga kiimne sammu jirel panna tee
d8rde iiles ohkamismdérgi, et kéik need, kes siit
modduvad, samuti seisatuksid, imetleksid laia
vaadet ning meenutaksid vanu, ammu kirja pan-
dud véarsiridu:

Kui siit pilvepiirilt alla vaatar
iile ditsva Eestimaa . . .

Née, seal tulebki teekdija, rdégitakse — kus
hundist juttu . . .

Puhkides ronib mékke noormees. Palja jalu,
suur varvas mihitud. Seepérast astub ta ette-
vaatlikult, varvas piisti. Poisil on ruuduline
lileskeeratud kéistega sédrk seljal purjes, puna-
sed treeningpiiksid laperdavad tuule kies iimber
tugevate lihastes reite. Lithikesed juuksed tihe-
dalt krussis madalal laial otsmikul, meenutab
ta niimoodi méakke riithkides pusklemiseks
hoogu votvat pullukest.
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Oot, oot! Mis see tal rihmapidi iile 6la ripub?
See on heledast lakitud kasepuust kastike.
Kaenla all aga kannab ta louendit, molbertit ja
kokkupandavat jari. Niisiis, inventari jargi —-
kunstnik. Tdhendab, Vorumaa saigi ténuliku
imetleja. Noormees seisatab méiel, seisatab
orus, igal teekddnakul, vaimus nihtud 6hkamis-
margi juures. Vaatleb, kallutab pead kord
ithele, kord teisele poole, silmad pilukil. Nii-
suguse kriitilise pilgu all hakkavad lehed vabi-
sema, lilled vangutavad pédid ning kasteheinad
vajuvad aupaklikult looka. Nooruk mdddab
kdike hindaval pilgul ja riihib edasi, ikka edasi,
mdéest ndkku, noost makke ithe jadrve #d&rest
teise juurde.

Kuule, noormees, see on selge iilbus! Kas
sulle tdesti ei meeldi, nde, see nurgake? Idiill!
Valmis kompositsioon! = Muudkui joonista
maha - paremal lainetav viljapdld, vasakul
kahe metsaseina vahel on kiilin ja selle taga
pilgutab jarv kuldsilma. Aga paremaid neist
vahustest pilvedest ei ole ega tule tdnasel pée-
val. Kasuta juhust. Née, nad poseerivad praegu
paigal. Mida sa, rahutu hing, veel otsid? Mée-
selg su jalge ees on tdis mératsevas kiillu-
ses, nagu viljendas liks védgev poeet, karikak-
raid.

Toepoolest, sinus pole pdrmugi lidirilisi
tundeid!

Aga noormees laseb roomsa vile lahti. Ta
niib ise leidnud olevat selle, mida ta nii kaua
juba otsinud on.

Kui meeldiv kokkusattumine! T#4hendah,
koht on tdesti hésti valitud!
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«Tere, professor!»

«Aa, Reinojaan! Vaata, vaatal»
professor roomsalt.

«Hea koha olete valinud!» '

«Suurepédrane!» noogutab professor vaimus-
tatult.

«Kas lubate ka minul siia maalima jaada?»

«Aga muidugi.»

Professor istub kokkupandaval jaril, korval,
kieulatuses lebab murule laotatud linakesel
noelteravate otstega grafiitpliiatseid, karbike
pressitud sdega, sangviini- ja seepiapulgakesi,
valge Olgkiibar musta paelaga ja parlmutrist
nupuga jalutuskepp. 2

Professor Gottlieb Aasa ndeb védga hea vilja.
Tema valge pikeesdrgi krae on Sillerlikult pint-
sakule maha keeratud, tedretdhniline rind on
eest lahti ja roosatab. Ninaselg ja raseeritud
timarad pdsed roosatavad samuti lapseliku
ornusega. Peas on tal péikesepiste kartusel
neljast nurgast s6lme keeratud taskuréitik,
jalas aga golfipiiksid ja kirjatud pélvsukad.

«Otsisin tiikk aega head kohta ...» lausub
noormees oma varvikasti kallal askeldades.

«Kallis noormees, mina olen pool eluaega
sddrast kohta otsinud,» muigab professor.

«Jaal Milline avarus!» hingab Reinojaan
tdie rinnaga.

«Viéga palju dhuperspektiivi,» néustub pro-
fessor Aasa.

«Siit ei ole see ainult Vorumaa, mida aasta-
kiimneid on maalitud, — maégi ja jirv, jarv ja
mégi. See on tédnapdeva Vorumaa. Niete, need
on kolhoosi maad, uued ilusad karjalaudad,

muheleb
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hoopis uus kvaliteet!» satub Reinojaan vaimus-
tusse ja tirib ruudulise sédrgi energiliselt iile
pea. Seejirel hakkab ta pilikstest vélja ronima.
Professor Aasa vaatab himmastusega ja natuke
nukrameelselt karvase rinnaga mustaks péevi-
tunud poissi, kes seisab palja jalu, nappide uju-
misplikste viel.

«Jaa, mina ei ole veel joudnud diinaamiliste
probleemide alal katsetada,» lausub ta, tabades
kaelalt koditava putuka.

«Uks, kaks ... seitse téppil» rodmustab
professor.

Lepatriinu sibab edasi-tagasi méséda ta peeni
ilusaid sérmi, avab tiivad ja lendab ira.

«Huvitav, millise 16igu teie valisite, selt-
simees professor?» astub Reinojaan oma opetaja
selja taha.

«00,» naeratab Gottlieb Aasa. «Ma olen
terve igaviku otsinud niisugust ainet, mis vdiks
saada minu elut6o atraktsiooniks! Vaadake seda
kédndu! Né&ete, kuidas see siili 16ikes muutub
viiruliseks, nii elavalt toetades vormidetaile.
See kiitkestav sugestiivsus! Kas pole?»

«Kus, kus kohas?» imestab noormees.

Aasa naeratab leplikult, noogutab véasinult
pead:

«Istun ja métlen: kui palju inimesi on temast
mooda ldinud. Lahevad mooda, astuvad iile ja
ei mirka . .. ei méirka, mitte midagi nad ei
mérka.»

Tosi. Niiiid Reinojaan nédeb. Otse professori
jalge ees on kiand, puseriti kasvanud juurtega,
samblasse kasvanud ja seenemiigaratega
kaetud.
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«Kas see pole nirviliselt peen ja detaili-

rikas,» lausub professor matlikult. «Eriti huvi-
tav on ta profiilis.» y

«On . . . kiill . . .» noogutab noormees tagasi-
hoidlikult, kuid heites pilgu professori joonistu-
sele, hiilatab iillatunult. Millise erakordse
meisterlikkusega on vélja nikerdatud see k#nd,
iga detail, iga miigerik! Kui imepeen materjali-
tundmine! On otse k&ega katsutavad seente niis-
ked, kohati limased, kohati rabedad kfibarad. Ja
kdnnujuured! Kuidas need {iksteisest on l&bi
pdimunud, sdlmjad, roomavad!

Gottlieb Aasa noogutab rahulolevalt naerata-
des ja vaatleb oma t66d peaaegu kinnisilmi,
justkui tukkudes. :

«Ma piitidsin anda vo&imalikult rahulikku
representatsiooni, kuid sealjuures killaltki
karakterit . . .» ning jd&b siigavalt mattesse.

Noormees astub tagasi oma louendi juurde
ning hakkab toéole.

Nii nad tootavad niddalapidevad koos. Ilmad
on ilusad, d6hk virvendab kuumusest, pikasaba-
lised kiilid surisevad pea kohal ja orus pdimub
rukkisse juba kollaseid toone.

Professor tahab vahete-vahel selga sirutada
ning. tuleb siis vaatama oma noore kolleegi
t66d. Ta pole suitsumees, seepdrast kannab ta
alati kaasas viikest, iidama-aadama-aegset
plekktoosikest kulunud kuldse etiketiga «Bon-
bon» ja allpool «Miinchen», ning imeb kaua,
vahel tund aega iihtainust roosat padjakest.

«Née, kipub vigisi kédest dra,» ohkab mure-
lik noormees. «Ma ei tea, mis ma pean
tegema . . .»
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See kolab appihiiiidena. Gottlieb Aasa siru-
. tab selga ning, kompvek psses, asub noore kol-
leegi 16uendit uurima.

Kompositsioon on tihe: kauguses, ent kesksel
kohal on kolhoosi uushooned, heledad, savikol-
laste harjadega karjalaudad ja silotorn. Ule
podsastunud niidu jooksevad telefonitraadid ja
rammusa piimakarja keskel askeldavad &mbri-
tega rodomsad liipsjad, ning neil on seljas séra-
valt valged kitlid. Ko&ik on ilus. Aga miski-
pirast ei tule sellest ometi ténast ja uut kajas-
tavat oiget maali.

Professor vaatleb seda vaikides, piiusilmi.

«Jaa. Votke appi kunstiline tdde: antud
juhul peaks iiks ja sama vormipind murduma
neljaks-viieks niiansiks. See aga pole terviku
murdumine tiikeks, vaid kompaktse {iksuse
moodustamine kokkuliidet tiksikosist. . .»

Noormees kratsib murelikult kukalt, keele-
ots suunurgast véljas.

«. .. Viikeste siinteetiliste iiksikosade liitu-
mine muutub seejuures monumentaalseks ter-
vikuks,» jaitkab professor. «Teie kiillaltki
arabeskne maastik eelistaks vdhem gam-
mat . . .»>

«Jaa . . .» ohkab pilvine noormees.

<. . . Muidu muutub see, ma {itleksin, ménel
méadral isegi bisarne objekt teil vast liiga
plakaatseks,» lopetas Gottlieb Aasa, vedades
oma pliiatsi tagumist otsa mo6da louendit.

«Kurradi-kurat!» i{thmab noor kunstnik ja
imestab: meister oskab, aga ei taha. Mina néen
ja tahan, aga ei oska!

«Kuidas, palun? Utlesite midagi?»



«Ei. Aga iikskord ma iitlen . ..» Ja noor-
mees haarab uuesti jonnakalt pintsli. Professor
istub rahulolevalt tagasi oma jirile ning hak-
kab moéttes filosofeerima oma graaflhse kau- ;
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..Seen

Metsad polesid.. Seda oli hirmus vaadata.
Kevadest peale sadas kodigest paar vihmasauku
ja taevatuli s&hvis, ilma et oleks' kdrbenud
maale piiskagi pillanud. Sel aastal hukkus palju
ilusaid pihlakaid, nérbus, kolletus ja suri
janusse, et jargmisel kevadel seista teeveerel
hallilt raagus.

Inimesed {itlesid kiill: ei vihm taevasse jada.
Kuid selles unelises pouavaikuses, mis iile pdl-
dude oli ja iile metsa ja lepase oru, ei liikunud
ithtegi pilve. Ainult pddrakanep 166skas kui
meeletus ning kanarbiku aeg oli Gitseda.

Siis tuli Jukk teatega, et orus kasvab seen.

«Sa motlesid selle vilja, Jukk. Eks ole?»

“ «Pole motelnud,» solvus poiss. «Tule vaa-
tama, kui sa muidu ei usu.»

See oli liigutavalt nops seenehakatis ja siin
orus oli ta lausa ime. Me kiikitasime mdlemad
ta ette maha. :

«Ta on nii armas,» litlesin ma.

«Ja nii viike,» lausus Jukk. «Mina leidsin
ta. See on minu.»

«Muidugi. Kelle siis? Aga ta peab veel kas-
vama.»
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See mote meeldis Jukile.

«Jah. Ta peab kasvama suureks.»

Poiss torkas lepaoksa maasse ja veel iihe
sinnasamasse.

«Siis leiab koha iiles.» Ning ta kraapis ka
rohtu peale, et pdike seent ei nédrvutaks.

Hauduv-kuumad ilmad kestsid. Jukk ei piisi-
nud toamail, tal olid suured kasvataja-mured.
Mitu korda pdevas asus ta orgu teele, kies
veega kruus. Vaatasin talle jdrele, kuni ta sil-
mist kadus: metsa ei veeta puid ja kaevu ei kal-
lata vett ... Ent kordagi ei unustanud Jukk
oma seent kasta, kordagi el jitnud seda iile-
kée.

Ning seen kasvas ja jamenes.

«Niilid on ta suur,» iitles Jukk tihel hommi-
kul ja asutas end orgu minema. Ta ldks kruu-
sita, iihe teraga nuga kées.

«Sa ei tule?»

See oli pidulik hetk, sain ma siis minemata
jatta?

Léksime koige otsemat rada, mis oli iile
karjaaru. Okastraadis rippus valge ja musta
johvi koonlaid. Ei see maiaid ja kavalaid hobu-
seid pidanud. Nad kaapisid maad, langesid pdl-
vili, liikkkasid koonuga okastraadi iiles ja olidki
seal, kus tahtsid. Neil tuli kdvasti silm peal
hoida ja tihtelugu kartulist vilja ajada.

Jukk ei nédinud ega kuulnud.

Tal oli suur kiire orgu jouda.

Aga niis, nagu oleksime siiski hiljaks jaa-
nud: seal, kahe maasse torgatud ja niitid puru-
kuivanud lepaoksa vahel seisis suur, leemendayv
lambatatikas. Ja usse téis.
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Jukk virutas talle jalaga. Tombasime lepa-
oksad maast vélja ja hakkasime tagasi minema.

«Ta oli védiksena nii ilus,» lausus viimaks
Jukk haavunult.

«Oli,» ttlesin.

«Ja kuidas ma tema eest hoolitsesin!»

«Tean.»

«Miks ta siis 1ks sddraseks?»

Kehitasin dlgu.

«Nii ilus oli ta véaikesest peast ja vaata, mis
tast sai,» kordas Jukk. «Miks siis?»

Kust mina teadsin.
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Linda leeripidu

«Lilled on longu vajunud,» iitles Linda.
«Kuum, sellepérast.»
«Jahuta end, Linda.»

Nonda, kandadeni kleidis, ei sobinud hoovi
minna, moni mdtleb: nie, kus tuli vdlja end

niditamal . . .
«Ei taha.»
«Héabened?»
«Ulatage sinepit!»

«Minu kadunud ema keetis siilti koos hdbe-

lusikaga, see teeb kallerdi ldbipaistvaks.»
«Pole kuulnud.»
«Ilus leerikleit. Ateljees 6Gmmeldud?»
«Ei.»
«Uksi seeliku peale kulus viis meetrit.»

«Péarast voib dra vidrvida, kui miiiia ei

taha.»
«Kas dadikat pole?»
«On, on. Kus on déddikas?»
«Vala pits téis, ega ma pole poolik mees!»

«Mis on dlu humalata,
porgu kuradita,
taevas jumalata!»
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Toomas, Linda tddipoeg, ulatas, andis edasi,
vOttis vastu vaagnaid ja liudu, sdi isukalt,
joudis palju ning valjusti rédkida. Ta oli noor
ja tiise mees, naiselikult viikese suu ja viikese
ninaga laias, kahvatuvalges nédos. Ta oli kdva
laulumees, seltskonnainimene, ja méngis kul-
tuurimaja isetegevusorkestris akordioni. Ilus
pill, sétendav nagu ei tea mis, ja punane kui
rubiin.

«Poest ostsid?»

«Ei. Kuulutuse kaudu.»

«Joo, Linda! Leerid on iiks kord elus!»

«Need jadvad hauani meelde.»

«Nagu esimene arm.»

«Nagu poja siind,» lisas Tooma ema.

«Vaata, mis sa niiiid tegid!»

«Mis on, Linda? ‘Ajas kleidi peale?»

«Pange soola! Sool votab plekid véljal»

«Votame palsamit, viin on ko&hurohi ja isu-
andja.»

«Keegi ei joo! Mis kord see on!»

«Magus heeringas. Védga hea.»

«Moned leotavad heeringat piimas.»

«Hiina tees voib ka leotada.»

«Ma tean.»

«Inimese hing vajab tilendust.»

«Arge mulle enam kallake!»

«Ega me sead ole, et ilma viinata séome!»

«Mina votan kiill pintsaku maha. Puhh!»

«Téna tuleb veel vihmagi, teekann laulis.»

«Votke jah kuued mahal»

. «Ki saa, mul on traksid.»

«Inimese elus peab olema tdhtsaid ja ilusaid

pédevi. Muidu ldheb ta raisku.»



«Tuleb sénikael.»
«Pole tal austust oma vanemate
lugupidamist.»

vastu ega

«Mis on 6lu humalata,
porgu kuradita,
taevas jumalata.»

«Kuss-kuss! Ole niitid ilustil»

«Kbik kiilalised ei tulnudki?»

«Ega kopikakullid ja rahapunnid ei tule. Ei
taha kingituste peale raisata.»

«Igaiiks kingib oma tasku jargi!»

«Elevant toob 6nne!» kriiskas héiritud vana-
tddi ebaloomulikult kérge héddlega, sest tema
oli toonud Lindale ainult portselanist elevandi
oma isiklikust kollektsioonist.

Ja koik hakkasid naerma.

«Oi, drge tapke kérbest niimoodi, aknaklaa-
sill Vuhh!»

«Kus see laul jaab?»

«Pillimees! Miks pill ei hiitia?»

Toomas seadis akordioni rihma iile 6la ning
proovis koikide viiside algusi.

«Mis sa tortsutad sedasi, kui sa iihtki laulu
16puni ei pea,» litles ema pojale.

«Ara kaaguta! Méngi siis ise, kxui sa nii tark
oled.» Toomas suskas abitult naeratavale emale
akordioni siille ja ldks, istus Antsu pruudi kor-
vale.

~Toomas pani kie koduselt tiidruku toolilee-
nile, ehkki négi Urvet téna esimest korda iildse.
See oli 6ige kena tilidruk, lithike, tugev, naeru-
himuline, paljaste iimarate késivartega, peeni-
kese piha, lihastes sdérte ja suurte silmadega.
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Toomas valas talle morssi ja viina, tostis ette
rosolje lillat putru ning viike Urve naeris hele-
dalt iga tema sona peale.

Ants ige istus osavotmatult, tardunud pilk
piiksipolvel. Ent tegelikult k&iris temas tume
viha ja otsis plahvatamiseks ciget aega.

See tuli, nagu tuleb k&ik omal ajal.

«Proosit! Leerilapse terviseks!»

«Oigus!»

«On kallis mulle kodupaik,
nii hea on olla siin,
nii hea on olla siin! .. .»

«Vota kési toolileenilt,» sisistas Ants.

«Pole sinu mure!»

«Ma fitlen, vota kési dral»

«Norid?»

«Poisid, jatke jarele!»

«Mis te niilid, sooja peaga! Ants!»

«Toomas! Kas kuulete!»

Nad ei kuulnud. Silmad verd ja viha tdis
valgunud, rinnad vastamisi, seisid nad hetke.

«Tulid siia minu tidrukut rabama!» Ants
noksas peaga ning léks ees ukse poole, Toomas
jarele.

«Kui kole!» hiilidis védike Urve. Ja ta hiile-
vérinas oli suur siiras huvi uhkusetundega poo-
leks.

Osa kiilalisi jaid laua &drde jorutama, teised
liksid oue. Korvalmajade aknaile ilmus naab-
rite ndgusid.

Moéne aja pérast lamasid vihamehed kumbki
ise poosa all selipidi, sdrgid ja silmnéod 1ohki,
ning magasid rasket und.



Kui Linda 6uest tuppa tagasi tuli, tagus uks
peoline rusikaga vastu lauda:

«Lopku au ja varandus,
kuid olgu peaparandus!»

Teine kiilaline vedas oma meest laua aérest

minema.

«Kas saad koju! Igavene viinavasikas! Lar-
bib nonda palju sisse, et kole kohe!»

Linda ema rookis reostatud pdrandat, ajas
tiutart ndhes selja sirgu, dhkas ja naeratas lee-
belt.

«Noh,» itles ta. «Niiiid oled sa leerist ldbi.
Oled niiiid tdiskasvanud inimene.»



! Elas tkskord
cAnna Magdaleena

|

Me olime iiheealised ja pinginaabrid. Kord,
kui ma saiaraha dra kaotasin, {itles Anna Mag-
daleena:

«Vota minu voileib,» ja loovutas mulle terve
vagitiiki.

Tahtsin meeleliigutusest hiitida:

«Kui hea sa oled!», ent sain sonal sabast. —-
Kes teab, ehk on ta nii helde ainult sellepérast,
et ta seda leiba ise ei tahtnudki, et tal endal oli
koht tais?

Ma ei hakanud kiitma.

2

Anna Magdaleena abiellus tenoriga. Neil
siindis poegi ja tiitreid. Olin neist tlimalt
vaimustatud ja tahtsin delda:

«Sa oled tunnustatud arhitekt, Anna Magda-
leena. Sinu projektide jargi ehitatakse koole,
kliinikuid ja elamuid. Kui hea naine-sa oled ja
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kui arukas ning ennastsdédstmatu ema. Kui tore
» Ent ma vai-

mees sul on ja kui armsad lapsed! datls
kisin: ei ole motet koike kuulutada, mida sSulg

suhu toob! — Abielud pole sageli \'gstup.ida-
vad, mehed jitavad perekonnad maha.Ja nalse.d
pole truud. Viike vadratus projektis — ja

koolimaja voib kokku variseda, laulja voib ker-
gesti hailest ilma jaada ning lastest voivad
kasvada tuulesabad ning tuihilased, kes pole
teele ega toole, vaid muidu kahe vahel kon-
dijad.

Ma ei riskinud kiita.

3

Anna Magdaleena suri. Matustele kogunes
palju rahvast, lohutamatuid omakseid, sépru ja
tookaaslasi. Seisin lahtise haua veerel, hail
vérises ja silm oli mérg, nii et vaevalt nidgin
paberilt konet lugeda. Ma iitlesin:

«Seltsimehed!

Anna Magdaleena oli iiks haruldane ini-
mene! .. .»



Cllatus

Oli novembrikuu viimaseid péevi, aga tee-
darseil kraaviméttail 6ilmitsesid alles kollased
voililled. Tdsi, nad olid palju pisemad kui suvi-
sed, ent ikkagi lilled. Teisel pool kiilma sinist
joge méngis poisike klarnetit, ja iile vee kostis
selgesti ta lihtne tilu-lii.

Vana moisapark seisis raagus ja eelmistest
pdevadest sadanud vihmaveeloigud olid alles
kuivamata. Astusime nétsket porist teed, mina
ja kolhoosi esimees. Noor hunt Lady, kes tal
kaasas oli, keerles meil jalus vo6i siis kihutas
kaugele ette, nii et porikombad lendasid.

Esimees kdneles neljarealisest uuest laudast,
kus seisab juba kolmsada lehma. Uuest laudast,
mis tdhendas tegelikkuses elektrit, suuri
aknaid, ventilatsiooni, soojust, automaatjoot-
jaid — koiki uuendusi. Ta raikis sellest naera-
tades, unistaval pilgul, kogu aeg silmas pida-
des oma ilusat ja poorast koera.

See sai pdrale ammu enne meid, joudis vei-
sed juba rahutuks teha ja &ra pahandada karja-
talitaja, kes ta vilja kihutas. Niilid ootas koer
meid 166tsutades lauda uksel, keel ripakil.



Esimees heitis talle imetleva pilgu, mida
Lady omamoodi hindas, ning tormas mei€ vahelt
otsekohe lauta tagasi. Karjatalitaja punastas
pahameelest. Onn oli, et peremees SliNsamas
seisis ning tujutu Kkarjatalitaja kiisimustele
kostma pidi, muidu oleks asi voinud Lady kah-
juks 16ppeda, Niiid aga tundis ta end nii kind-
lana, et haukus noorloomade s6ime juures heit-
liku vasika peale sellise d4gedusega, et karv tur-
jal ptisti tousis.

«Lady, ole niiid vakka,» manitses esimees.
Vastu tahtmist tuli koer dra, hiippas peremehe
najale ja proovis ta ndgu lakkuda. Esimees tor-
jus need katsed naerdes tagasi, ning Lady sai
sest uut indu ja julgustust. Ta poorles nagu
vurrkann laudavahedes ja vihast tumma karja-
talitaja imber ning riivas teda jooksul otsekui
meelega, maéadrides oma poriste kiilgede ja
sabaga ta valget kitlit.

Tagasiteel hakkas tibutama peenikest vihma-
udu ja vana modisapark muutus ithekorraga hal-
liks. Kuid ldbi selle mérja nukruse kostis joe
poolt ikka veel selgesti ja nagu veelgi ldhemalt
poisikese tilu-lii.

Esimees tostis teelt roika iiles, siilitas peale
ja viskas ile kiviaia karjamaale.

«Ilusasti jookseb,» {iitles ta Ladyle jirele
vaadates, ja kui see roika lennult tagasi t6i.
sligas peremees tal kdrvatagust ja kiitis teda:

«Jaa, koer on tark! Koer on tubli! Koer
oskab keppi tuua!»

Mulle aga jutustas esimees, et Lady isa ole-
vat diplomeeritud teenistuskoer ja ema samuti
medalikandja, et Lady saab kalamaksadli, ei
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SO0 leiba muidu kui ainult voéiga ja et saksa
lambakoera esimeseks toupuhtuse tunnuseks on
must kolmnurk saba hakul. Ladyl oli kolmnurk
madratud kohal ja kéik muudki tunnused. Ja
sellest nagu suurt rédomu tundes viskus ta
vastutuleva poisikese kallale ning hakkas ham-
mastega ta klarnetist kinni.

«Ara tao tedal» hiiiidis esimees. «Ega ta ei
hammusta. Koer tahab méngida.»

«Lohub pilli dra,» virises poiss, hoides klar-
netit korgel pea kohal.

Lady vaatas ootavalt peremehele ja oli pet-
tunud, et see ta dra kutsus.

Me keerasime kitsamale rajale ning liksime
alla, joe poole, triiphooneid vaatamata. Vara-
kevadel saab kolhoos neist tulu, turg aga vérs-
ket aedvilja, 16hnavaid kurke ja lihavaid toma-
teid. Nuld luiritsesid vihmaste klaaside taga
valged kriisanteemid, punased ja roosad nel-
gid.

Lady. haistis midagi huvitavat ja asus ohinal -
otse keset teed auku kaevama, nii et mullatuisk
taga. Aga kas t60 oli liiga must v6i mis, et nii
ruttu dra tiidis, sest ta kadus ninaga maad nuus-
kides triiphoone taha.

Jarsku me kuulsime hirmsat 1drinat, otsekui
kistaks ja kiristataks seal kedagi lohki. Ei
moddunud minutitki, kui Lady pddsastest uper-
palli ja niutsudes vilja lendas, ajas end iileni
vérisedes jalule, raputas turja ja lakkus oma
puretud nina. Ta seiras tllatunud peremeest alt-
kulmu, silmades veel &sjane hirm ja hiébi,
ning sorkis meist médda kodu poole, saba jalge
vahel.
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See pidi alles kiskja olema, kes Ladyle séa-

rase tuule alla tegi! Ole lahke, seal ta ilmuski
lagedale, triiphoone valvur, viike oOuepeni,
madal pruun pungsilmne Raksi, Ladyst viis
korda viiksem. Ta vaatas asjalikult taganema
166dud kergatsile jarele, urahtas veel korra, nii-
sama igaks juhuks, ja ldks siis asjalikult tagasi
oma ametisse.



Suplus

Valm

Oosel sadas lund ja noortest méndidest pii-
ratud viljak maja taga kattus koheva valge vai-
baga, millest veel ainult siligisest piisti jadnud
raudrohu mustunud koérred kurvalt vilja ula-
tusid.

Helesinises hommikus pdles ja séddeles igas
lumeteras tuhat pdikest. Ilm oli sulal. Ja koige
korgema ménni ladvas istuv vares otsustas
supelda vaiksel tithjal viljakul maja taga. Ta
usaldas seda teha alles péarast pikka kohklust ja
iimbruse uurimist. Ei iihtegi jalajdlge, timber-
ringi puutumatu valge maa! Ning varsti tuiger-
das vares juba iile véljaku, joobunud méndide
ja lume l6hnast, pimestatud eredast kevadpéi-
kesest. Ta uuristas nokaga teed, kadus vahete-
vahel peadpidi hoopis lume alla, puhkas siis
ja kustutas nokatdite haaval lund kugistades
janu.

Just siis, kui vares hakkas suplusest juba
vdsima ning oli otsustanud lennata tagasi
ménnilatva, mérkas ta koige ligildhedasema
puu oksal harakat, kes viga teraselt ja uudista-
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des, pea oieli, tema monulemist jdlgis. Niis, et
harakas soovis ise samuti lumme suplema tulla,
ja raske on 6elda, mis teda veel tagasi hoidis.
Ettevaatlikkus? Argus?

Niiiid ei lennanud vares ménnilatva, nagu
kavatsetud. No ei! Ja vares hakkas veel veidra-
malt lumes sumama ja sukelduma, otsekul arust
dra. Et aga harakas nideks, kul hea tal on olla
ja kui 1d6bus.

Kui hea on! Kui tore! Kui ilus on elu!

Jalle lendas lumi varese noka all kiill pare-
male, kiill vasakule. Igaiiks oleks mérganud,
kuidas vares vaeseke pingutas ja iile pakkus,
ent harakas vahtis kiivalt ja sddrase hoolega, et
ta varese edevusest midagi ei taibanud.

Ta seadis ja 6iendas juba tiibu, et lennata
tithjale viljakule maja taga. Aga samal ajal
puges ldbi planguaugu aeda naabri paks Pontu.

- Kas on veel rumalama nidoga noort vollerust kui
see? Korvad lontis, nina ja laup kirtsus. Iga
krabinat jadb ta juhmide silmadega kuulatama,
pea viltu, nii et esikédppki ununeb astumise hoos
ohku.

Pontul on selle aiaga oma huvid. Aiakraani
iimber on talvekillmadeks mé#hitud kaltsu-
nutsak, ja Pontu kéib seda ikka iga piev
natukehaaval jaramas. Kiull sikutab ja tirib ta
seda, nii et korvad laperdavad. Vahel voorib

- kokku ka suurem seltskond nalja kaasa tegema.
Siis on kraani Umbrus tédis haugatusi, lorinat ja
kiljumist. Perenaine avab akna, hurjutab ja
noomib, kisib aiakraani rahule jétta. Alles siis
pagevad koerad vintat-véntat planguaugu poole,
triiggivad ja pressivad seal kobaras koos. Sii-
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rased nad on — sisse poevad kiill, aga vilja
pdéseda ei moista!l

Pontu longib otse varese sihis, koon lume-
soomisest valge. Niitidki on tal muidugi aia-
kraan mottes. Ent norkemiseni vésinud vares
mérkab teda alles siis, kui Pontu on juba oht-
likus ligiduses. Uih! Aih! Ehmunud kraaksatus.
Rohmakalt rabeleb vares lendu, laiutab sulgi
kaotades tiibu ning teeb, et kaob.

Aga seal puhkeb jarsku harakas valjult
kidistama. Ta keksleb oksal — ime, et see
vastu peab, ja otse vappub naerust:

«Kitt-katt! Said sa niitidl Ahah! Parasl!
Paras, sa va vares!»

Oh seda inimlikku kahjur6dmu kiill!

12 Roosa kiibac



lumememm

Sulailma pildike

1

Mirts tuli vdga muutlik. Kord oli taevas
selge, sinine. Siis jdlle rahetriibuline.® O&siti
kahutas, péeval hiilgasid Ounapuude okstel
sulatilgad. Aga sel pdeval, kui poiss tegi cuele
lumememme, oli ilm lauge ja ldbi pilvevidu
paistis kivine pdike. Lumememm sai pihe tuha-
dmbri, ndkku porgandi, rinda sodekrubalad,
takutuusti vurruks ja luua kitte.

Kbige suurem on leomisrdom, sest kunagi ei
voi ette teada, mis pérast seda tuleb. Uhe-
sonaga lumememm oli loodud, roomu sai, ja
poiss ldks kooli.

2

Oli vaja, ja Tom lasti ketist lahti. Ouele . .

jooksma. Ta puhmerdas hangedest 1bi, tundis
erutavat huvi mitmesuguste jélgede vastu, ajas
varblased vorinal lendu, kraapis peiduurkast
vélja sinna ammu peidetud kondi ja alles siis
mérkas lumememme. Niisugust peletist nigi
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Tom elus esimest korda. Vobin lédbis ta keha,
hirmukil ja dhmis pilk tardus luuakontsul, Tom
taganes ning soostis silmapilk ja veel rutemini
liduma, nii pakki-palavalt, et jalgu oli koik
kohualune tiis.

Peremees kutsus ja meelitas, kurjustas ja
dssitas:

«Vots! Hass!» :

Tomi hirm oli ndonda suur, et tal oma pere-
mehe pérast meeldegi ei tulnud muretseda. Sel
ldks palju head kannatust vaja, et Tomi julgus-
tada. Koer varitses eemal hanges, vihkas ja
kartis.

«Hass!» ergutas peremees.

Kuid Tom pdgenes selgi korral, jooksis kau-
ges kaares timber memme ning tuli siis viimaks
iga ringiga puhk-puhult lihemale. Ta nuuseldas
ohku ja rabedat jalgealust ning karvad tousid
seljas orri.

«Hass! Hass!»

Tom heitis peremehele hibenev-siitidlasliku
pilgu, vottis end kokku ja haugatas paar korda.
Lumememm aga seisis hédirimatus rahus ning
Tom ursatas julgemalt. Ent kui peremees Tomi
veenmiseks peletist enne oma kédega katsus ja
midagi ei juhtunud, tousis Tomi viha lume-
memme vastu méaidratu suureks. Niiid alles ldks
lugu timmarguseks!

Tom nuuskis hoolikalt, veel ja veel kord,
koik kindluse méttes, ning hiippas siis memme
najale piisti, karvustas vuntsist, ajas maha tuha-
pange, heitis peremehele uuriva pilgu: kas too
kiidab heaks tema piitidlikkust? Ning hammus-
tas siis tiiki otse memme rinnust.
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Ta oli nii vihane, nii vihane ja endast vil-
jas, sest tema ees seisis vaid tithine mitte-keegi.

Puhas t66 oli tehtud. Suu lund téis, vaatas
Tom onnelikult peremehele silma: nded, kui
julge ma olen!

Tuli juurde. Istus. Ja ootas kiitust.

Ounapuud tilkusid sula.
Poosastel istusid varblased.
Nendel kiis oma jutt.



Mida haldjas ei teadnud

1

Minu linn on igal aastaajal ilus. Ei saaks
oelda, et ta kevadel meeldiks mulle rohkem kui
stigisel, voi siigisel enam kui talvel.

Mais oitsevad igal pool mujal hobukastanid,
minu linn on alles nii noor, et puud veel disi ei
kanna. Siis saabub pdrnade aeg. Minu linna
parnadel on alles toed.

Aga kul tulevad raimeparved, saab mu linn
hobedaseks, 16hnab kalast, tuulest ja veest. Ja
kellelgi, mitte kellelgi pole siis niisugust hdbe-
linna.

Kui mujal saabub kuldkollane siigis ja kirjud
lehed katavad maa, siis minu puunoorukestel
pole veel midagi eriti pillata ja varistada, kuid
see-eest on hallid sajud rahustavad ja neis ei
puudu meeleolu, palju igatsevaid viiuleid.

Lumedega muutub mu linn teatridekoratsioo-
niks, talvemuinasjutuks, ma ise haldjaks. Kéin
ja unistan:

Siia tulevad mu rohelised aiad, siia minu
kultuurimaja ning instituut tarkade seadeldis-
tega sdravast emailist ja niklist. Siia mu teha-
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sed kaugkiittega ja puukool nendele véljadele
taamal. _——

Kord kasvavad ka minu kastanid korgeiks ja
laiapalgseiks ning nende diekiiinalde vahel
saabuvad mu linna 66bikud ja kevadédd. Ning
armunud paaridele tuleb panna heledad pingid.

Uhel hilisohtul, kui ma nonda uitasin ja
unistasin, joudsin iile lillendava heinamaa linna
servale maja ette, kus koliti.

Pihutas peenikest uduvihma. Méarkasin seda
alles siis, kui négin, et inimesed kandsid m&o6b-
lit majast vilja. Mees ja naine kollast sohvat, -
nende tiitar akvaariumi kuldkalaga ja nende
poeg raamaturiiulit pulkadega ning treitud
ilunuppudega. See oli ilmselt vdga vana riiul.

«Kolite?» kiisisin mina.

«Jah,» vastas mees ja vottis kilbara peast.

«Kuhu?»

Mehel olid nii igatsevad ja dratehtud silmad,
nagu ei kannaks ta kollast sohvat, vaid oleks
teel imelindu piitidma.

«Teise linna,» vastas mees. Mirkasin alles
niitid ta k&si. Pagana péralt! Niisuguseid on
just minu linnale vaja ning ma hiiiidsin imes-
tuse ja pahameelega:

«Miks?»

Mees kehitas 6lgu. Need olid tal tugevad,
oleksid vo6inud koikide raskuste koguraskust
iikksi kanda. Ma ei suutnud oma kanget tahtmist
talitseda ja katsusin ldbi kuuekiise ta voimsat
biitsepsit.

Ja niisugune mees ldheb dral

«Millal sest linnast kord linn saab,» lausus
ta. «Praegu pole see veel miski, alles hakatus.
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Paremad aastad kaovad ja minul pole aega
oodata.»

Sadas, ja ta pani kiibara pihe. Liikkas uuesti
oma laiad peod helekollase sohva #ire alla ja
andis naisele médrku sedasama teha.

Mis siin méista, koik oli niigi selge: ta kip-
pus siit dra sinna, kus on koéik juba kindel ja
ammu olemas. Sissetootatud tehased, rohelised
aiad, kus on stiil, muinsus ja traditsioonid,
skulptuurid ja pronksmonumendid linnavélja-
kutel.

Sa truudusetu mees!

Ma ei teadnud siis veel, et tollest ohtust
alates hakkab mu linnast inimesi dra kolima ja
koigil neil on unistavad silmad, nagu ldheksid
nad imelindu piitidma.

Konstruktiivne, klaasist ja betoonist kauba-
maja jai ldpetamata ning tehased tootasid juba
poole jouga. Pdikesel puudus sdra, pdev ndis
kahvatu nagu ohtu, mis koik kustutab, teeb
koik ligioleva ja kauge tuhmiks ning kolatuks.
Kraanad seisid, nokad norus, ja tellingutel lii-
kusid ainult iiksikud miiiiriladujad.

Voib-olla ldhevad inimesed mu linnast selle-
pérast dra, et ses pole rohelisi aedu? — Ja ma
tottasin puukooli, otsisin {iles vana aedniku,
laureaadi Tertsiuse.

«Utle, Tertsius, kas tuleb veel kaua oodata,
kuni puud suureks kasvavad ning dide léovad?
Ja kas ei saaks seda koike kiiremini?» *

Vanake vaatas jalge ette liiva. Négin, kui-
das ta hingepdhjani kahetses, et ei saanud mind
roomustada. Ning ta raputas eituse mérgiks
pead.
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«Inimesed lahevad &ra, lihevad mujale, kus
on juba koik olemas ja valmis. Nad ei kannata
oodata, kuni pargid korgeks kasvavad ja 111’11?
valmis saab. Olen neid igati piiidnud tagasi
hoida, Tertsius. Aga nad on kui gratehtud ja
lihevad ikkagi ning silmad on neil, nagu rut-
taksid nad sinilindu piiidma.»

Vana Tertsius kuulas mu kurtmisi, pani mul-
lased kded polvedele ja kiisis siis:

«Aga kuidas sa neid tagasi hoidsid! Mida sa
neile radkisid?»

Ei jouaks dra nimetada ega iiles lugeda, kul
palju ma selle heaks olen teinud!

«Ma pidasin rohkesti loenguid, Tertsius.
Piitidsin inimesi veenda oma Kkavatsuste ilus,
Tertsius, jutustasin neile linna tulevikust.»

«Ja koik see ei aita?»

«El aita. Niiid tulin ma sinu juurde head
nou saama, oh Tertsius.»

Aednik podras pilgu jalge ette liiva, ma
tundsin selgesti ja eksimata, kuidas ta mind
aidata tahtis, kuid ta vongutas pead.

«Mina tean ainult, kuidas puid hoida. Kuidas
nende juurte Umber mulda kobestada ja vie-
tada, tiivesid lubjata v&i kaitsta kiilmade ning
Janeste eest, pookida oksi voi kérpida vorasid,
ravida viljaméddanikku v&i jahukastet, hivitada
oieloikajat, lehetdid ja dunamahkurit.

Aga kuidas inimesi sinu linna kiilge kaita,
seda mina ei tea.»

Jiargmisel pdeval lahkus veel mity peret,
nad laadisid oma kraami kaubavagunisse. Uks
vanake asus isegi jalgsi teele, tagavarasaapad
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paelupidi iile o6la. Tundsin teda, ta tegeles
heraldikaga.

«Ka teie ldhete, Sepul!» laususin klbeda ette-
heitega. «Miks?»

Tal oli piinlik, selles ma ei eksinud. Sepu
ohkas, ta silmad kéisid ringi ja minust méodda.

«Miks?» kordasin valjemalt. Kas polnud mul
digus nonda kiisida?

«Olen vana, suren enne, kui sest linnast linn
saab,» vastas Sepu viimaks. «Ma ei voi
oodata.»

Tormasin meeleheites tdnavaid pidi, mis olid
koik alles pooleli. Mu véikese linna Keskviljakul
seisis seitse taksot, siin oli laiaekraaniline kino
ja kohvik. Upris kena kohake, kus mu linnaehi-
tajad varemalt ohtuti muusikat kuulasid, merele
vaatasid ja kalalaevadele RT-207, RT-208,
RT-209 ...

Niitid aga oli ses kohvikus palju vabu,
tithje laudu ning nagisid sonide ja kiibarate
jaoks.

Ning jarsku tuli mulle pdédstev mdte: ma pflis-
titan Keskviljakule pronksist monumendi!
Jah. Monumendi. Juba homsest alates seisku
Truudus Kohusetundega késikédes korgel pjedes-
taalil. Olgu see nii korgel, et paistab iga kor-
teri aknasse, tuppa ja kooki ja rddule, igasse
ilmakaarde, kaugele ulgumerele ning on n&ha
laevadele, kui need ldbi tormi murravad, et
kodusadamasse souda.

Olgu see monument kui &hvardus mdistu-
sele ja kui koputus siidamele, nende siidamele
ja nende moistusele, kes minu linnast ei hooli ja
dra kipuvad.
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Olin sest méttest nii rabatud ja '~'f“-}f‘“—"“:*‘amd
ning esimest korda kurva kuu jooksul magasin
siigavas unes ja &rkasin hommikupuhtel lah=
kelt, r6omsa meelega, tuhat aastat nooremana.
Kanavarbad mu silme iimber, mida €i suutnud
kaotada ortokreem ega vaala spermatseet, olid
liinud! Kujutlege, et see on tosi.

Tegin koik nii nagu kavatsetud: Truudus ja
Kohusetunne, kaks kaunist seisid niiiid Kesk-
viljakul pérjatud péi ja vadrikalt késikédes. Esi-
mese pilk sundis alistuma, teise oma oli ndudev
ja kalk.

Kuid sellele vaatamata lahkusid inimesed
haav-haavalt mu linnast.

Peatasin méoduva naise ja kiisisin:

«Kas see monument meeldib teile?»

Naine jai kimpu ja kergitas dlgu.

«Ta on ilus kiill, aga . . .»

«Aga mis?» '

«Ta on seest 60nes.»

2

Kord kevadehommikul istusin aknalauale
nagu olin, 66rdivais alles, et teha seda, mida
iga pédev: nukrutseda pooltithja linna pérast.

Ja mis ma ndgin! — Monumendi massiivsele
alusele najatas peenike kena lilleneiu ning miiii-
tas kannikesi.

Mul oli laevastik, puukool, tehased, kraanad
ja muu kaasaegne tehnika. Minu Keskviljakul
seisid pronksist monument, seitse taksot, kuid
lilleneiut mul veel ei olnud.
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Ta naeratas mooddujaile ja sirutas nende
poole siniseid kannikesi. Ja otsekohe piiras
lilleneiut tihe murd kodanikke, ma isegi imes-
tasin, et neid nii palju kogunes. Neitsike kone-
les ja inimesed kuulasid, kuid minuni ei kan-
dunud soénagi.

Heitsin palitu kiiruga &lule ja ruttasin Kesk-
véljaku poole, end kidigu peal vootades ja kinni
noopides. Aga ka seal ei kuulnud ma midagi.
Tousin varvastele, ent kellegi lai turi kerkis
ette ja ma ei ndinud midagi.

Nii kordus see iga pdev: ma ei ndinud
midagi.

Uhel ohtul sattusin nagu juhuslikult maja
juurde, mille ukse ees seisis veoauto. Kaa-
buga mees nédis kuidagi tuttav, ta laadis maha
mooblit. Ka seda olin varem kusagil nédinud.
Kollane sohva, akvaarium kuldkalaga ja raa-
maturiiul.

«See olete ju teie!» hiiiidsin.

Tibutas vihma. Mees véttis kiibara peast.

«Teie kolisite ju teise linna!»

«Ma tulin tagasi,» vastas mees.

Sadas vihma ja ta pani kiibara uuesti pihe,
sest kuhu ta olekski selle pannud, kui pidi liik-
kama oma suured osavad kéed helekollase sohva
alla. Ta andis naisele médrku sedasama teha.

Titar haaras siille akvaariumi ja poeg
rijudi.

«Teil on niilid uus raamaturiiul,» {itlesin
neile jarele. «Too teine oli pulkadega ja treitud
ilunuppudega. Oige vana riiul oli too.»

«Oli. Niiiid on meil uus. Mis neist vanadest
asjadest enam meenutada, mis kunagi oli .. .»
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Sellest Shtust alates hakkas inimesi mu linna
tagasi tulema. Tuli, ja isegi jalgsi, vana mees,
kes tegeles heraldikaga. Kui ma oigesti méle-
tan, siis Sepu oli vist ta nimi.

«Miks te tagasi tulite? Kas kohusetundest?
Vo6i truudusest?»

«Tulin, nagu koik teisedki. Et lilleneidu
kuulata.»

«Mis imet tema siis rddagib?»

«Seda peab igaiiks ise kuulma,» lausus
Sepu. Ta kiibara paela vahele oli pistetud paar
kannikest. Koik, kogu linn kandis neid. Puu-
seppade brigaad kinnitas oied toéordivaste
traksipandla vahele ja ametnikud revéari
néopauku.

Kraanad tostavad niitid jille suuri silikalt-
siitplokke, minu klaasbetoonist kaubamaja sai
valmis ning instituut. Elamukvartaleid soojen-
dab ohukiite, tehastes tootavad inimeste leiu-
tatud targad ajud niklist ja valgest emailist
kestades.

Enam ei kolinud keegi 4ra, koigil oli aega
kiillalt oodata, millal mu linnast linn saab,
kunas saavad valmis stiil ja traditsioonid, aja-
lugu ja muinsus, ning millal puudele kasvavad
laiad ladvad.

Kord, kui ma istusin kohvikus, kus koik
nagid jille sonisid ja kaabusid hoidsid ja kus
mu linnaehitajad kohvi riitibates nagu varemgi
vaatasid merd ning laevu RT-210, RT-211,
RT-212 .. ., kuulsin tiht meest konelemas sdp-
radega. Ta ra#kis nonda kuumalt ja vaimustu-
sega, nagu puutuks jutt naisesse. Ainult naisest
vOib ndnda régkidal

188



Mees koneles:

«Kui tulevad r#dimeparved, saab mu linn
hobedaseks, l6hnab kalast, tuulest ja veest.
Ning kellelgi, mitte kellelgi pole siis niisugust
hébelinnal»

Need olid ju puhtalt minu métted! Kas pol-
nud ma neid endale tuhandeid kordi korranud!

«Kust teie seda teate?» hiilidsin ta lauake-
seie ldhenedes. Mees po6ras mu poole tugevasti
péevitanud néo, tal olid selged, ldbipaistvalt
heledad silmad, ja imestas:

«Kas see pole siis nonda, nagu ma fitlesin?
Ré&kisin ma valet?»

«Ei. Ei sugugi. On hea, et te nonda mot-
lete,» ohkasin donnelikuna.

«Pérast seda, kui ma lilleneiut kuulasin, niib
mulle kdik hoopis ilusamana,» tunnistas mees.

Nii?

Jédin ootama hommikut, et esimesena Kesk-
véljakule jouda.

Juba eemalt négin teda kannikestekorviga,
habrast ja peenikest lilleneidu, ning ta seisis
seal péris iiksi. Ta naeratas kiitkestavalt koigi
oma tedretdhekestega, et ma hiitiatasin:

- «Oled ehk Primavera? Sa oled nii kevade
nagul»

«Oh ei! Olen iisna tavaline,» naeratas neiu.

«Siis {itle, miks on sinu tmber alati tihe
rahvamurd? Millega sa neid inimesi kéidad?
Mida sa neile raagid?»

«Erilist midagi.»

«Kas pead loenguid truudusest?»

«Ei.»

«Kohusetundest voib-olla?»
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«Pole riasgkinud.» &

«Siis jutustad sa kiill neile perspektiivist,
eks ole?»

«Oh ei! Ma ei oskakski seda,» 1061 neiu
kéega.

«Aga millest siis?» Kkiisisin téiesti ndutult.

«Armastusest,» {itles lilleneiu lihtsalt.

«Kuidas?»

«Jah. Inimesed voivad sellest alaldpmata
kuulata ega tiidi ilmaski. Kuulavad kulupea ja
nooruk, téomees, professor ja diplomaat, meri—
karu ja orn baleriin.

Elust pettunu saab armastuselt jou, piisimatu
tasakaalu, tuim tiivad. Torksa teeb see taltsaks,
laisa tookaks, iikskdikse kirglikuks, truudusetu

-truuks ja halva heaks. Armastus vdidab surma
ja kosmose.»

«Tédhendab siis armastusest?» kordasin ma
himmeldunult.

«Armastusest,» noogutas tema. Ning pani
ausamba alusele, Truuduse ja Kohusetunde
jalge ette kannikestekimbu. Ja ennde! Kujud
muutusid elavaiks. Nad polnudki enam 66nsad
kujud.






: Manitsuskdne

Vanemate vahel oli tiili. See kestis juba teist
tundi. Vanaema nuuksus ja &hvardas ja&davalt
dra minna, kuna tema ei oskavat vanemate
meele jargi last kasvatada. Kui tema ei oska,
eks kasvatagu ise. Vanaema luges vériseva hié-
lega iiles koik: et ta maja lukk on, et ta veere-
tab kiimme korda kopikat sérmede vahel, enne
kui soandab selle vélja anda. Kui suur aga
tuleks arve, kui laseks pesu véljas pesta! Seda
aga keegi ei motle, keegi ei arvesta.

«Te ei tegele lapsega nddalaid ja kuid. Siis
jarsku, ei tea kust tuleb kasvatamise tuhin
peale,» teeb ta tuttavaid, ammukuuldud ette-
heiteid.

«Me kidime ju tool. Sa nied isegi, kui vihe
aega mul jaidb,» vabandab ema.

«Kui keegi juhtub teile kiilla tulema, siis on
aega 1obiseda kiill, telefoniga samuti, teatrisse,
kinosse, tsirkusesse, igale poole jouate, aga last
kasvatagu mina! Ja pérast olen veel stiidigi!
Kasvatage tdnasest pdevast ise. Mina end sel-
lesse enam ei sega,» tdotab vanaema vihaselt.

Isa ei kéi, vaid tormab seinast seina, hoides
vaevaga raevu tagasi.
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«Muidugi. Juba jélle. Léhen dra. Kasvatage

ise. Midagi 6elda ei tohil»

«Ara karju,» solvub ema.
seda koike kuuleb!»

«Ukskoik. Teie olete ta dra rikkunudl»

«Mina! Niitid veel mina kal» kiljatab ema
tigedalt, purskab nutma ja langeb kummuli
voodisse.

Lopuks jaib koik vaikseks. Vanaema tombub
solvunult oma tuppa. Isa rahustab nuuksuvat
ema, vabandades oma #dgedust, mis tuleb nérvi-
dest, tiletootamisest, ja lubab 16puks poisiga ise
nagu kord ja kohus réaékida.

«Ei saa ju nii nagu teie: kui poiss midagi
teeb, kohe #gestute, karjute, hirmutate rihmaga.
Lapsega tuleb riaikida, teda veenda. Tuleb
sisendada seni, kuni kdik see talle pdhe kulub
nagu tikskordiiks.»

«Ta on ju vaike. Mida see viieaastane laps
siis taipab?» vaidleb ema, kuid mitte enam nii
veendunult.

«Seda arvate ainult teie. Aga kas olete piiiid-
nud temaga vestelda? Veenda? Ei ole. Aga seda
tuleb teha. Ilmtingimata. Meil t66l, kui . . .»

«No kuule! Leidsid ka! Teil tool! . .. Sa dra
unusta, et poiss on kdigest viie aastane!» hiitia-
tab ema kannatamatult ja tuliselt.

«Tuleb osata lapsele liheneda.»

«EKks sa siis proovi!»

Isa laheb elutuppa. Poiss seisab puhveti taga
nurgas ja népib tapeeti.

«Mati, tule siia.»

Poiss tuleb nurgast vilja ja naeratab ker-
gendustundest. Tal on helesinised imestavad

«Sa tahad, et laps
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silmad, pikad tumedad ripsmed, valge tukk,
ruuduline pluus ja pdlvsukad.

«Tule, isa tahab sinuga rdskida.»

Nad istuvad sohvale. Poiss surub end usal-
duslikult isa vastu nagu kassipoeg. Isa vditleb
endaga, et mitte silitada Mati pead, méingida
tema paksu kdega, mis lamab tema polvel. Kuid
ei. Pérastpoole. Praegu on vaja asjasse suh-
tuda tosiselt, karmilt.

«Utle, miks sa nii paha laps oled?»

Vaikus.

«Noh? Vasta, isa kiisib.»

Vaikus.

«Kuuled!»

Vaikus.

«Kuule, Mati, ma rédégin sinugal» Isa tun-
neb, kuidas ta siida hakkab kiiresti taguma, kui-
das vihapuna valgub pdskedesse. Ent ta surub
pahameele maha ning piitiab julgustavalt poi-
sile otsa vaadata.

«Noh?»

«Isegi ei tea .. .» vastab Mati lopuks vaik-
selt.

«Kes siis teab?»

«Ei tea,» kehitab Mati 0lgu ja vaatab aknast
vilja.

«Ara vahi mujale, kui sinuga réaégitakse,»
noomib isa. «Miks sa siis ikkagi oled paha
laps? Vastal!»

«Ei tea!» ohkab ~Mati kurvalt. Tal kukub
suss jalast ja Mati hakkab seda varbaga maast
ongitsema.

«Istu ilusasti, mis sa rabeled!»

Mati istub kuulekalt. Kuid suss ei anna rahu.
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Ja ta koogutab ikka ja jille vaatama maas

lamavat sussi. 2
«Jita iikskord juba see suss rahule, Matil»
kisib isa dgestudes. «Istu korralikult ja kuula.»
Mati noogutab tdsiselt ja vadrikalt pead ning
paneb peopesad kohule kokku.

Isa keskendub hetke ja algab tasase, meel-
diva hailega. Tootmiskoosolekul ta radgib ka
nii. Alguses vaikselt, mahedalt, nii et tagumis-
tes pinkides hakatakse nurisema: kovemini! Ei
kuule! Siis alles tostab ta hdélt. Teeb motte
koondamiseks voi jédllegi rohutamiseks pausi,
paneb siis auru juurde, ikka juurde, juurde,
juurde! Ja siis 1dpetab vdimukate akordidega,
viskab oma lovilakalise pea kuklasse ning lah-
kub konepuldist kiiresti, energiliste sammu-
dega.

Ténapdeva kultuurne inimene ei saa l&bi,
tundmata kénekunsti kodiki peensusi ja vdima-
lusi, oskamata hinnata selle kasvatavat moju
kuulajatesse. ‘Oraator olla nduab suurt annet.

Mida kauem ta raddgib, seda rohkem ménu ta
tunneb oma hddle mahedast tadmbrist, tabava-
test valjendustest. Ja kui tasa ja vait on poiss!
Nagu hiir. Ei vddna sormi, ei siputa jalgu, ei
nihele.

Isa stidamesse touseb magus voéidurdéém. Joo-
vastus. Ta lédheb iile sisendavaile ja mdjuvama-
tele toonidele. Ta jutustab nérdinult, et en
inetu rdédkida pahu sonu, pealegi veel, kus Mati
ise ei teagi nende tdhendust. Sest mida siis
16puks tdhendab — kurat? Absurdsus! Kura-
deid pole olemas. See on pappide vaimusiinni-
tus, et toorahvast pimeduses ja orjuses hoida.
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Veel raégib isa distsipliini tdhtsusest niiiid ja
edaspidi ning toob rea niiteid. Lopuks kisib ta
kuulata ema ja vanaema sona, keelab jonnimise
ja igasuguse loata ettevotlikkuse.

Niitid peaks mGéjuma. Ta on saavutanud sihi.
Poiss néib jiarele motlevat. Isa vaatab kella. Oi,
juba kaheksa! Poolteist tundi ldks. Viimane aeg
kinosse minna . . .

«Noh, Mati,» iitleb isa armastusvéirselt ja
katab oma suure sooja kidega Mati viikesed
peod. «Isa réidkis sulle koik ilusasti dra. Pea
meeles, dra unusta. Kui sa millestki aru ei saa-
nud, siis kiisi!»

Mati vaikib.

«Nonoh,» julgustab isa Matit naeratades.

«Isa,» avab Mati suu. Ta motlike silmade
pilk viibib kusagil dige kaugel. «Isa, tead sa
seda Ventide kassi? Sa ei saagi enam teda néha.
Ta viidi maale.»

Mati vaatab oma suurte heledate silmadega
isale otsa ja kiisib tungivalt:

«Utle, kas sul on kahju, et sa teda enam ei
née?»



cAinult puhtast armastusest

Ei tea, kuidas see vdis juhtuda, aga ema lei-
dis purgist hiirekese.

«Naita, niita!» kilkasid lapsed. «Oi, ema,
kui ilus ta on! Vaata, missugused mustad sil-
makesed! Ja roosad viikesed kéed ja jalad! Nie,
néete, kuidas ta vaa-aa-tab . . .»

«Aitab niiiid,» iitleb ema. Anu ja Mai leia-
vad, et sddrane otsustavus ei konele hiirekese
kasuks.

«Ema, mis sa temaga niiiid teed?» tahab
Anu teada.

Ausalt oeldgs ei tea ema isegi, mis temaga
teha. Oleks ta hiireloksu sattunud, aga elava,
purgi seinu médda lootusetult iiles krabava loo-
makesega . . . Jah, mis temaga teha?

«Lase ta lahti,» nuruvad tiidrukud:

«Née, kui armas ta on!»

Ema seda just ei leidnud.

«Olge niiid ilusasti,» tdrjub ta. «Vaata,
tuleb sulle &6sel voodisse ja nidksab varbast,»
sonab ema Anule.

«Las n#ksab!» plaksutab Anu &nnelikuna
kasi.
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«Mul kal» tahab Mai. «Mul ka!» nduab ta.

«Oh, teid kiilll> naerab ema ega leia ikka
veel Giget néu.

«Anna ta meile. Tosiselt. Anna meile,» nuru-
vad lapsed.

«Olge niiid moistlikud. Mis teiegi temaga
teete?»

«Meie hakkame temaga méingima,» iitleb
Mai.

Ei seda tohi. Just sellepdrast ei lubagi ema
purki laste kétte.

«Me ldhme Maiga due ja laseme ta lahti.»

«Ta tuleb tagasi.»

«Ei tule. Me viime kaugemale, liivaaugu
juurde, maja taha metsa. Luba, ema, no lubal»
manguvad Anu ja Mai.

Mis siis ikka. Paremat ndu ei leia. Vilgu
pealegi.

Oed tahavad aga molemad ise purki kanda.

«Mai, lase Anu viib. Kukud veel maha. Kui
te aga riiselemist kohe ei jita, siis ei luba ma
tildse . . .» .

«Vii siis!» sisistab Mai. Nii nad marsivadki
uksest védlja aeda. Anu hoiab véljasirutatud
kéte vahel pidulikult purki ja Mai keerleb kér-
sitult kannul. .

Emal on sel pdeval, nagu igal teiselgi, lihte-
viisi palju tegemist. Ohtuti on ta ndonda vési-
nud, et ei taha siitiagi.

«Mis sa siis nonda rahmeldad kogu pdeva
labil» ttleb harilikult isa, lugedes tugitoolis
ajalehti voi lebades diivanil ja kuulates raadiot.
«Oma siiti. Inimene ei moista piiri pidada! Ise
otsid endale igasugust tood!»
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«Aga kes siis selle minu eest drd teeb? Sa
tuled toolt koju ega kdrsi minutitki tolitt 'oodaFa.
Koik olgu tidpne kui kellavérk. Aga Xul k?P}_St
pole puhast sirki votta, voi sokke, VO kUI. jal-
legi kuskil néop pole ette ommeldud, mis sa
siis titled?»

«Jatame selle jutu,» 166b isa tillpinult kdega.
«Ma ei moista, kuidas koik teised naised ela-
vad, et nad alatasa ei kurda ega nuta. Peaks ju
loomulik olema, et kui naine t66l ei ki, toime-
tab ta kodus . . .»

Ema vaikib tusaselt.

«Mis sa niitid kohe vihastad! Ma ju ainult
puhtast armastusest iitlen... et sul parem
oleks . . .» lausub isa lepitavalt. Ema naeratab
l4bi pisarate. — Puhtast armastusest ... Mis
motet on rddkida. Ikkagi ldheb koik pédevast
pieva iihteviisi . . . Kodune olla, see tdhendab
otsekui elavalt maha maetud saada.

Téna viib ema talveriided vélja tuulduma —
juba koid lendavad. Siis on vaja lounat teha,
siis tiidrukute asju pesta. Ohtul ldheb isa (sest
emasid sinna ei lubata) oma asutuse koosviibi-
misele, vaja iilikonda pressida. Peenrad taha-
vad hédasti rohimist. Tal on ainult niipaljukest
mahti, et pista aeg-ajalt pea aknast vilja ja
otsida silmadega p&0saste vahel vilksatavaid
punasiniseid kleidikesi, keelata ja manitseda.

Seepérast tuleb talle alles ohtul, kui ta
kamandab lapsed jalgu pesema, hiireke meelde.

«Kus te ta lahti lasksite?»

«Ei kusagil,» sulistab Mai pesukausis jalgu.

«Kuidas nii? Kas ikka veel hoiate pur-
gis?»
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«Ei hoia,» vastab Mai siiiidlaslikult ja vahe-
tab Anuga kiire kohmetunud pilgu.

«Kus siis?»

«Ema,» seletab niiiid Anu, kuidas lood on.
«Meie ei lasknudki hiirekest vilja. Me matsime
ta maha.»

«Kuidas maha?» kohkub ema. <«Ta oli ju
ometi elus?»

«Muidugi oli!» hiitiab Anu rédmsalt. Ule ta
ndo lendab hetkeks lai, hell naeratus. «Ega me
talle haiget ei teinud ega mitte midagi paha.»

«Jah, aga miks te ta maha matsite?»

«Me tahtsime kiill algul lahti lasta, nagu sa
iitlesid, aga tead ... Ints luusis seal ringi, ja
me kartsime hirmsasti, et Ints so6b jéarsku
hiirekese &ra. Meil oli hiirekesest kahju . . .
sellepdrast . . .» seletab Anu. Ndhes ema hidm-
mastust ja aimates, et midagi on viltu ldinud,
vabandab Anu:

«Me ju ainult puhtast armastusest me
tahtsime head.»



Oéimatu laps

Oodati kiilalisi. Kohal olid ainult tddi Emmi,
tadi Iira ja onu Mart. Isa istus nendega sohval
kohvilaua ##res, nditas mullusuviseid fotosid,
pakkus kiipsiseid ja sigarette ning ajas juttu.

Ema jooksis uute, korge kannaga kingade
klopsides koogi ja soogitoa vahet, kattis lauda
ja asetas liudade vahele lillevaase. Tédna oli isa
slinnipdev.

Kallel oli iihtaegu nii drev kui igav olla.
Midagi huvitavat polnud ka isa kinkide hulgas.
Oleks siis, et sulenuga, moni mootoriosa voi
jalgrattakellgi, miski, mida Kallelegi vaja
laheks. Aga tddi Emmi toéi 1illi, t&di lira toi
lilli, onu Mart t6i paberi sees pudeli, ehkki ta
ise tlities, et «sdh, pane see nui dra».

Igav, igav oli Kallel.

«Mis sa ometi sdelud kogu aeg jalus!»
pahandas ema. «Kas sa ei mdista kuskil olla?
Mine méngil»

Hea iitelda — mine méngi. Aga ise kraamis
kiilaliste tulekuks toa &ra, koik ménguasjad
peitis ja toppis igale poole nurgatagustesse, et
ilus oleks.

«Kuulsid, Kalle!» ndudis ema.
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«Tule siial» kutsus tidi Emmi. «Tule minu
Juurde!» Ta vottis Kalle pdlvedele.

«Mis ma siin teen?» puikles Kalle hibeli-
kult, kuigi tal hea meel oli, et vois isa ja kiila-
listega istuda.

«Mis sa teed! Niisama istud t&di siiles. Nie,
ma luban sind oma kella vaadata, #ra ainult
sellest nupust siin keera, muidu Kkeerad kella
vedru katki.»

Kalle ei lasknud seda endale teist korda
iitelda, vaid asus sedamaid 6hinal kella uurima,
nii et tddi ndis juba lahket pakkumist kahet-
sevat.

Isa ja kiilalised réaékisid koéiksugu asju ja
naersid kogu aja.

-«Kuhu need Palmid jadvad?» meenus isale.

«Kas nemad tulevad ka?» tegi tddi lira suu-
red silmad.

«Loodame . . .» naeratas isa paljutdhenda-
valt.

«Imelik mees, see Palm. Miks ta ometi oma
naist korrale ei kutsu?» koverdas tddi lira suud.

«Mis siis lahti on?» péaris onu Mart poriseya
héidlega.

«Kuidas, mis lahti! Mis sina teeksid, kui sul
selline naine oleks?» riindas tadi Iira. :

Onu Mart 161 pea selga ja naeris mis miirises.

«Selline ilus noor naine kuluks mulle kiill
ara.»

«Ilus?» hiitiatasid mdlemad tédid kooris.

«Ma ei moista, mis te temas leiate? Helga,
on ta ka sinu meelest ilus?» poordus tddi Emmi
ema poole.

«Pole mirganud,» vastas ema hapult.
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Aga mis tal muud
kutes istuda,»
«Minugi poo-
Aga &rgu Kkis-

«Histi, oletagem, et ilus.
teha ongi, kui ilus olla ja kohvi
arutas niitid tadi Iira omakorda.
lest, kdigu, kes meist seal ei kai.
kugu oma mehe autoriteeti alla.»

«No-noh,» tegi onu Mart.

«Aga loomulikult. Mis see sinu meelest
muud on, kui naine lobiseb kdik oma mehe sala-
dused vilja. Koik! Mis tool siinnib, isegi kin-
nistel noéupidamistel veel langetamata otsused
on tal teada. Ja seegi — kes méaédratakse sinna
kohale, kes tdnna, kes lendab, keda seltsimees
direktor vastu vottis ja keda ei votnud ega
suvatsegi votta. Ning tihtelugu, kuni tiiiituseni,
muud ei kuulegi kui: «minu mees», «minu abi-
kaasa» . . .» ténitas tddi lira.

«Tépselt, tdpselt,» kinnitas ema naerdes.

«Heakene kiill, aga kas Palm ise teab
seda?» kiisis onu Mart.

«Teab. Miks ta ei teal» hiilidsid tadid.

«Ja mis tema iitleb?»

«Mis tal {itelda on! Selles kogu asi seisabki,
et ta midagi ei {itle,» kehitas tddi Emmi &lgu
ja laskis suust suitsurdngaid, millest Kalle upi-
tas sorme ldbi torkama.

«Ah, ta on lihtsalt loll,» pahvatas tadi lira.

«Just. Mis minagi olen iitelnud. Kuuled
niiid!» hiitidis ema isale teisest toast.

«Ta on tuhvlialune,» lausus seepeale isa ja
raputas suitsult tuhka.

«T4di Emmi, mis on tuhvlialune?» Kkiisis
Kalle.

«Mis see sinule korda ldheb!» kurjustas
isa. -
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Kuid Kallel oli vaja teada.

«Kas kohe elabki tuhvli all?» imestas poiss.

«Jah, jah. Ara nihele,» sonas tddi Emmi
hajameelselt, «muidu kortseldsd mu kleidi
ara.»

Uksekell helises. Koéik jdid korraga vait.

«Kiilalised, kiilalised!» kisendas Kalle nii
kuidas jaksas. Jarsku tuuakse veel midagi huvi-
tavatki? . . .

Kalle rabeles tddi siilest lahti ja jooksis esi-
kusse. Isa aitas t&dil palitu seljast &ra votta ja
hédrus rédmsalt kési:

«Tore, seltsimees Palm, et kutse ikka meeles
oli. Astume siis ka tahapoole. Naine hakkas
mul juba muretsema, et kuhu nad jdid . . .»

Kalle piidles uksel ja vahtis pérani silmi ja
suu lahti pikka palja pealaega onu, kes nuuskas
valjusti nina. T&di kammis end peegli ees,
juukseldksud suus. See on tavaline, kdik naised,
kes tulevad, teevad nii. Ja ta polegi noor, nagu
siin enne rédagiti, vaid hiiglama vana, umbes
kakskiimmend aastat! Aga onu t6i niitid kiill
kah «nuia», sest see oli tapselt selle moodi, mis
onu Mart toi.

«Tere, viikemees,» sirutas onu Palm Kal-
lele kde, «mis su nimi on?»

«Kalle,» vastas poiss, tunnistades ainiti uut
kiilalist.

«Mis sa minust nii kangesti uurid?» imestas
onu Palm. «Kas sellepérast, et ma nii pikk olen
voi?»

«Ei,» raputas Kalle pead, vottis siidame
rindu ning kiisis: «Onu, kas on tosi, et te loll
olete?»
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«Kallel»> hoiatas isa kurjaennustava koue-
hgilega, kohendades seejuures nérviliselt lipsu-
sOlme.

«Mispérast siis 1ol1?» hdmmastus onu.

«Ja-a-al» venitas Kalle umbusklikult ja
lisas samas kahjuréomsalt:

«Aga miks te siis elate tuhvli all?»

«Kalle!» karjatas ema. «Silmapilk nurka!»



K aashaalik

Elmo teeb koolitéid. Portfell lamab maas,
tooli jala juures. Aritmeetika sai valmis. On
jéanud teha veel eesti keele harjutus, ja siis . . .
saab due. Elmo kastab sulepea tindipotti, uurib
raamatust harjutust, kastab uuesti sulepea
tindipotti. T060 ei edene.

«Ara niri sulepead,» keelab ema. Ta triigib
korvallaual pesu.

«Kus sina kiill piiherdad, et iga pdeva takka
tuleb sul sukki vahetada?» pahandab ta.

Elmo ohkab. Ema imestab.

«Mis sa ohkad? Kas elu on raske v6i?»

Elmo ohkab uuesti.

«Ema, mis on kaashadlik?»

«Noo! Seda sa oled oppinud, pead teadma.
Kas siis opetaja ei seletanud?»

«Seletas kull . . .» Ja Elmo kastab sulepea
uuesti tindipotti. Aga abi sest pole.

«Ei tule meelde,» vangutab ta pead.

«Motle hésti.»

Triigitud asjade virn kasvab. Kui hea 10hn
on pestud pesul! Elmo touseb laua tagant iles
ja pistab nina korvi: pesul on tuule ja lume
16hn. Kiill tahaks oue! . . .
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«Noh, kas tuli meelde?» kiisib ema.

«Ei tulnud.»

Niiiid saab ema kurjaks. ;

«Kus sa siis olid jamissa siis tegid,
kui 6petaja tundi seletas, mis?»

Elmo istub uuesti laua taha ja katsub meelde
tuletada. Ema viib triigitud pesu eest &ra kappi,
liilitab uuesti sisse jahtunud triikraua ning asub
voodilinu piserdama. Kulub iisna tlikk aega,
kuni ta Elmolt kiisib:

«Kas tuli meelde?»

«Tulil» teatab poiss dhinal. «Opetaja réikis
kaashéslikust just siis, kui meie klassi akna
taha puu otsa tuli lind. Tal oli kollane kael ja
koht ka ilus kollane. Istus hiiglama kaua iihe
koha peal. Ma veel mdtlesin, et ei tea, kas see
on kébilind voi mis lind. Sest likskord, kui me
vanaema juures kidisime, miletad? — ja vana-
ema andis mulle just neljanda koogi, iitles veei:
«Poiss, niiiid sa teed kiill enesele liiga!» Méle-
tad? Siis ma istusin akna all ja oli ka selline
lind oksal. Aga tal oli punane koht, ja vanaema
veel iitles: «Noh, leevike!» Méletad? Aga sellel
oli jalle kollane pugu, ja ma motlesin, et kas
see on jélle teist sorti v6i? V6i on monel kol-
lane ja monel punane? . . .»



Ldpuks ometi

Majas on kiilalised. Maalt. Nii kui Mart
drkas, tuli see talle meelde. Ja kohe hakkas tal
ema korval voodis igav. Ema magas. Samuti
tadi Ida, kellele oli ase tehtud kokkulitkatud
tugitoolidele, isa ja onu Karl magasid suures
toas, vanaema aga koogis.

Mis see kell juba niditab? Kardinad on ees.
Oues on kindlasti valge. Mis vanaema teeb?
Kas koorib juba kartuleid ja keedab kiilalistele
kohvi? Niitid polegi nagu muud kui iiks s66gi-
tegemine ja riistade pesemine. Kiill on 6nn, et
Mart pole plika, muidu oleks ka pandud koogis
taldrikuid kuivatama. Igav on.

Mis see miiriseb tdnaval? Auto v6i? Mis auto
see voiks olla? GAZ voi ZIL? Mart voib kihla
vedada, et see ZIL oli. Ja Mart hakkab teki all
roolima nidhtamatut autot, poksub ja teeb moo-
tori périnat. Keerab rooli paremale, vajutab
jala pedaalile, annab gaasi, pidurdab.

«Poiss, ole vagusi! Teised kdik alles maga-
vad! Aratad tddi tiles,» manitseb ema sosinal ja
haigutab uniselt.

«Mis sa niheled teki all.»
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Mart piitiab tasa olla. Kui kaua peab veel
niimoodi vakka olema? A

Ei tea, mis seal onu Karli kohvris on? Miks
ta eile seda lahti ei teinud? Voib-olla on dunad?
Kui oleks kana voi pekk voi singikénts, siis
oleks onu need eile kohe ema kitte andnud ja
kiskinud sahvrisse viia nagu alati, kindlasti on
ounad! Ei tea, kas on hapud v6i magusad?
Tagusamad on etemad. Magushapud on ka
head. Ja hapud on ka viga head.

Mart touseb kiiiinarnukkidele, et kohvrit
ndha saada. Imelik, kuhu see on saanud? Ohtul

oli alles seina &déres . .. voib-olla on sédngi all?
Mart vahib iile voodi d&re alla, kobab kidega.
Ei ole!

«Kuule, iitle, kas sa saad natukenegi aega
péris rahulikult olla?» d6hkab ema tiidinult.

«No kui kaua?» kiisib- Mart. «Kas loed
sajani?» :

«Hea kiill. Ole niiiid kuss.»

Ema keerab teise kiilje, tombab teki iile kor-
vade ja piitiab uinuda.

Mart ei viskle, ei tao jalgadega, ei tiri vaipa
enda poole, Mart ootab. Kirbes piriseb akna-
ruudul, kardina all. T4di hingab siigavalt, suu
lahti. Mart ootab kannatlikult. Lopuks raputab
ta ema Olast.

«Noh? Palju on juba?»

«Mis asja? Ah jaal ... Viiskiimmend,» vas-
tab ema huupi.

«Ohhoo!» imestab Mart. Ta ei suuda varjata
oma vaimustust ja jadb niitid pingutades kuula-
tama. Aga ema lugemist pole kuulda, ja see-
pérast kiisib Mart dige varsti juba:
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«Palju niiiid on?»

«Seitsekiimmend viis,» vastab ema vaikselt,
kuid vihaselt.

Jéille on moni aeg rahu. Kell tiksub, tédi Ida
hingab raskelt.

«Aga palju niitid on?» kiisib Mart.

«Kaheksakiimmend.»

«Hee! Kuid minul on juba sada tdis!» roo-
gatab Mart hirmsa héélega.

Tadi Ida kargab ehmatusega oma tugitooli-
dest asemel istukile ja 166b kde valusastl dra.
Ema annab Mardile korraliku laksu.

Lopuks ometi algab paev!
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cArmastushiri

Mikk tuli koolist, nidljane kui hunt.

Vanaema toob praeahjust toidu, istub ise
Miku vastu lauda ja jdlgib, kuidas poiss pala
kugistab.

«Mis sa sest lihast nonda kéristad, loika
noaga ilusad parajad tiikid,» Opetab ta. Aga
voi Mikk hoolib sedasi jdnnata. Nii saab ju
poole rutem.

«Mis teil siis ka tdna uudist oli?» pdérib
vanaema.

«Midagi.»

«Kuidas sul 1dks?»

«Hiésti. Opetaja ei kiisinud.»

«0lid sa ka ilusasti hea poiss? Mérkust ei
saanud?»

«Ei saanud.»

«O0lid tundides korralik?»

«Mm-mh-h!»

«V0oi ajasid juttu?»

«Natuke ajasin.»

Vanaema vaatab heldinult Miku s66mist
pealt. ek

«Mis siis tdna ka huvitavat oli?»

Vanaema ootab tdpsemat aruannet mssdunud
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koolip4evast. Sedasi pirides pudenes ikka {iht-
teist, vahel selgemalt, vahel hoopis segaselt,
ning vanaema putdis sel juhul ise kuidagi sol-
mida need pillatud lausekesed ja sai kokku
monikord iisna imeliku pildi.

Mikk vaatab lakke ja piiliab meelde tuletada.

«Téna ei olnud midagi.»

Ta saab so6nuks ja touseb lauast.

«Ahjaal» iitleb siis korraga. «Meie klassist
see Enno simuleerib iihe plikaga.»

«Simuleerib?» imestab vanaema. «Mis see
tdhendab?»

Mikk puikleb, naerab ebaméiidraselt ja kehi-
tab olgu.

«Sa tead ise kiill!»

«Toega ei tea,» kinnitab vanaema.

«Simuleerib ... noh... meeldib V0i
11 R

«Ahaal!» taipab vanaema. <«Ennole meeldib
tiks tiidruk! Kas sedasi voi?»

«Nojah.»

«Kust siis kohe teab, et talle meeldib? Kas
ta ise litles voi?»

«Ei iitelnud. Aga seda on ju kohe nidha.»

«Kuidasmoodi?»

«Kui Enno on koolist puudunud, siis kiisib.ta
alati sellelt plikalt vihikuid vaadata. Ja kui see
annab, siis Enno iitleb: <«Aitdh-h!» ja plika
vastab siis ka magusalt nagu kreeka «e»:
«Palun!»»

«Selle jargi on kiill raske midagi tosisemat
oletada,» vangutab vanaema pead.

«Ega siis ainult see iiksi. Téna saatis ta pli-
kale armastuskirja.»
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«Vol armastuskirja?»> 1imestab vanaema.

«Siis on teine asi.»

«Nojah.»
Mikk roéomustab, et vanaema sellest aru

saab. Vanaemaga voib iildse koige paremini
igasuguste asjade iile rddkida.

«Mis ta siis seal kirjas kirjutas?»

«Kirjutas, et «kes seda kirja loeb, on loll!»»

Vanaema 166b kéded suurest imestusest ja pet-
tumusest kokku, ent Mikk vaidleb ruttu vastu,
enne kui vanaema jouab midagi 6elda:

«Kui see plika poleks talle meeldinud, oleks
Enno voinud siis ju kirja kellelegi teisele saata.
Aga tema saatis oma Maa-rikale!»



Mazoor ja minoor

Nastjake ei viitsi klaveril harjutada, ta kié-
nab ja vddnab end, kirtsutab nina.

«Kas kuulsid!» pahandab ema, enne kui ta
vilja ldheb.

Nastjake viskab patsid vihaselt selja taha ja
astub nohisedes klaveri juurde. Kaks jonnipisa-
- rat veereb iile ta priskete poskede.

«Méangi, Nastjake!» meelitab vanaema ja
tuleb istub samasse ldhedale tugitooli. «Sa
méngid ju nii ilusasti.»

Nastjake ei vasta, vaid hakkab tigedalt heli-
redeleid tampima. Vanaema kuulab 6ndsa nae-
ratusega ning piihib vargsi silmi.

«Aga see on ju ainult lihtne heliredel,»
imestab Nastjake.

«Vidga ilus. Méangi. Méangi, mangi.»

Nastja motleb viivu ja iitleb siis kavalalt:

«Vanaema, teeme nii: mina méngin sulle iihe
pala ette, aga sina pead iitlema, on see minooris
v6i maZooris.» :

«Kallike, seda ma kiill €i tea,» kurdab vana-
ema.
«Eil Sa pead ainult iitlema, kas lugu on
16bus voi kurb. Muud midagi. Eks?»
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«Seda voib,» noustub vanaema. y
«Lobusa loo eest pead mulle ridkima 10busa

jutu, kurva loo eest kurva jutu — siis ma man-
gin.»

Vanaema on ka sellega ndus, peaasi, et 1aps
harjutaks.

Nastjake uurib méngides aeg-ajalt vanaema
ilmet. Too istub, kded siiles, ja naeratab.

«Noh?» kiisib Nastjake midngu lopetades.

«Lobus,» kiidab vanaema.

. «Pole iihtigi! Hoopis kurb on. Minooris,»
naerab Nastjake laginal.

«Kas toesti?» imestab vanaema, Nastjake
aga kargab klaveri tagant iiles ja viskub vana-
emale kaela.

«Niitid pead sa 16busa loo radkima.»

Vanaema seob riti tugevamini sélme ja
jutustab:

«See juhtus karjalaskmise pideval, kohe
pérast paasapiihi. Ilm oli haruldaselt ilus soe ja
meie, lapsed, jooksime viljas juba kleidiviel ja
paljajalu. Istusime karjamaal koos ja koksisime
pithademune. Need olid sinised ja punast vérvi,
rohelised ja siiruviirulised, ja ma olin neid
teistelt juba hea hulga véitnud.

Samal ajal sditis popp kiilasse ande koguma.
Ta kéis perest peresse, Onnistas taresid, luges
palvet ja noudis siis void, mune, koort, liha ja
kanu, saia ja raha, mis aga kellelgi anda oli.»

«Aga mis siis sai, kui midagi anda ei olnud?»
kiisis Nastjake.

«Sedagi juhtus. Sel puhul joosti teise peresse
laenama, sest andmata jétta ei tohtinud keegi.
Niisiis, kondis popp kiila vahel ja tuli ka karja-
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maale loomi Onnistama. Ta kiis ees, pikas
maani {irbis, tihe must habe kdhule kammitud,
viht kées ja rist rinnal, ning tema kannul astus
diakon veekappa kandes. Popp suskas viha
piihitsetud vette ja pritsis loomadele jumala
onnistust. Meie istusime aga méttal, pildusime
niisama nalja pdrast mune iiles ja piilidsime
nad jélle kinni ega méirganudki popi saabumist.
Parajasti siis, kui ta teisel pool meie Laugukest
seisis, viskasin ma muna iiles — ja nii &nne-
tult, otse popile pdhe. Ta kargas maruvihaselt
mu juurde, rabas turjast kinni ja sakutas mind
vihaselt. «V6i sina julged minu iile irvitada!l
Kiill sa porgus poled! Kiill kuradid su naha
kuumaks kiitavad!» dhvardas ta. Oi, kuidas ma
kartsin ja palvetasin...» ©Ohkab vanaema
naerdes.

«Mida sa kartsid? Et saad vitsu?» kisis
Nastja.

«Ei! Jumala karistust kartsin.»

Nastjake seda ei moista, aga ta tahab tépselt
teada, kas muna ldks katki, kas mééris popi éra,
ja arvab siis, et palju lobusam oleks olnud
vedela munaga visata.

«Mingi, Nastjake, méngi!» sunnib vanake.
«Ema tuleb varsti koju, aga sina polegi veel
harjutanud.»

Nastjake jookseb klaveri juurde ning hakkab
ohinal méngima. Vanaema jélgib heldinult
lapse kisi, mis kui véledad oravad mooda
klahve edasi-tagasi jooksevad, ja piihib silmi.

«Vanaema, miks sa nutad?» imestab Nast-
jake, kui on loo 16puni médnginud. «See on ju
mazooris. Aga likskoik, radgi niitd!»
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Vanaema piihib silmi ja naeratab:

«Ma olin siis kaksteist aastat vana, Kul mind
samale popile teenijaks antl. Kipsetasin talle
lauakiriku jaoks oblaate ehk issanda ihu, tall-
tasin loomi, tegin majatsid . . . Uhel talvedhtul
ootasin kaua poppi koju, ta oli kalmistul mat-
mas. Minul aga seisis toit juba ammu laual ja
teemasin auras. Oues tuiskas mis kole ja maja
{imber kiunus ja ulgus tuul. Olin vdga ré6dmus,
kui popp lopuks koju joudis, viisin hobusele
heinu ette, aitasin popil tulupi seljast ja tdmba-
sin tal vildid jalast. Siis astus ta kési hdorudes
ja juukseid libides 6htust soéma ning joi monust
luristades alustassilt kuuma lohnavat teed. Oli
soe ja ma jdin juba uniseks. Lé&ks hulk aega,
kui ta jarsku endale vastu laupa 16i ja hiiiidis
mind: «Kindad jaid hauale!» Popil polnud tava-
lised vill-labakad, vaid toredad lambanahksed.
«Katarinka,» iitles mulle popp. «Mine too kin-
dad dra, muidu vehib moni varganigu sisse.»
Ma hakkasin nutma. «Loll, mida sa kardad!»
pahandas popp. «Kuradeid!» {itlesin ma.
«Kuradeid pole olemas,» vastas ta selle peale.
V6i ma tohtisin vastu ‘vaielda. Liksin. Raske
siidamega lédksin. Teed olid umbe tuisanud ja
surnuaiale tuli kaks versta maad. Palvetasin
kogu tee ja 16in risti ette. Virske haud pidi popi
seletuse jargi otse surnuaia ldunapoolse miiiiri
ddres olema. Mu siida dhvardas lohkeda, kui
kobasin kinnisilmi  hauakiingast, krabasin
midagi karvast pihku ja pistsin ulgudes tulist-
jalu véravast vélja. Enne ma seisma ei jaanud
kui alles kodu ldavel.»

Vanaema oli oma loo 16petanud.
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«Aga mida sa kartsid, et niimoodi jooksid?»
kiisib Nastjake. «Kas réovleid?»

«Kullakene!» naerab vanaema lébi kurbuse.
«Sina ei saa sellest muidugi aru, just nii nagu
mina el tee vahet sinu mazooride ja minooride
vahel . .. Aga niiid méngi. Nii tore on kuu-
lata, kui sa méngid.»



Kaseraag

Kahvatud lumelaigud on taganenud aianur-
kadesse. Emalepad seisavad kollases tolmus.
Aedades tehakse kiitist. Soojalt ja piimjalt
laguneb suits iile kulukdrrese maa. Poisikesed
loobivad kératsedes saapaninaga iiles vedele-
vaid konservikarpe, kannavad risu kokku, kiiki-
tavad volutult tule iimber.

Peetrit nende hulgas ei ole. Juba siittivad
majades iiksikud tuled, kardinad tommatakse
aknale ette. Peetrit ei ole. Kiisis hommikul
natukeseks ajaks due, ja niiid on juba ohtu.

Isa: «Kéest dral»

Vanaema: «Selline iga! Saab vanemaks . . .»

Ema: «Ja mina veel iitlesin selge sonaga:
natukeseks ajaks!»

Vanaema: «Laps niiiid méiletab . . .»

Ema: «Sina dra kaitse tedal»

Vanaema: «Poisikesed tahavad ju joosta.»

Ema: «Koik lapsed on nagu lapsed, tema
aga mingisugune eriline. Mingit piiri ei oska
pidada.»

Isa: «Tuleb iikskord korralikult naha peale
andal!»
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Ema: «Et maja rahvas meile nipuga nii-
taks — nde, Nommikud peksavad last!»

Isa: «Mis siis teha? Praegu oleks veel paras
aeg rihma anda. Paari aasta pidrast on juba
hilja. Siis ldheb ja tuleb, millal ise heaks arvab.
Katsu sa gsiis veel talle midagi oelda voi
nouda.»

Ema: «Pole vaja rihma. Vitsast on kiill. See
on kibe, jadb meelde.»

Vitsa poolt on koik, kui lugeda hulka vana-
ema, kes vait on. Kas saab korra majja, mis!
Kiimneaastane marakratt kasvab iile pea.

Tuletatakse veel meelde mitmeid muid Peetri
siititegusid, kuidas ta matemaatika eest saadud
kahe peale péevikus tindipleki tegi.

Isa: «Kavaldab jubal»

Vanaema: «See tuleb hirmust.»

Isa: «Laps peab iiles tunnistamal»

Vanaema: «Koik lapsed teevad nii. . .»

Ema laheb viljast luuaraagu tooma. Oued
on puhtaks riisutud, maa 16hnab, kiitisesuits
roomab tile lubjatud viljapuude. Sé#ised tini-
sevad soojas niiskes ohus. Méndides vaikus-
ja tuuletus. Ainult varblased véristavad len-
nata, noka vahel suleude, villaniidike, oksa-
raag.

Milline kevadohtu! Ei raatsi tuppa tagasi
minna. Veel on r6dude uksed suletud ja pabe-
ritega kleebitud, ent kevad on ohus, lume-
lilledes, on kihulaste parvedes, on koristatud
ouedes.

Kui hea oleks hulkuda kusagil, olla kusagil
dra, kaugel, kaugel, pea tdis tuuli, kergemeel-
seid, pidulikke, isegi naljakaid matteid . . .
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Ema nojatab kuklaga vastu uksepiita ja h(l)nr;

gab kinnisilmi sooja niisket hédmarust.
miskipérast nukker.

«Milline imeline kevadohtul» {itleb ta tuppa
tulles, luuaraag peos. .

Ja sel hetkel lendab uks valla. Peeter, péi-
kesest ja tuulest hddguv, hiilgavate silmadega,
polvini porine, palitunéop ripakil, kael paljas,
sall nagu saba tolknemas jalge vahel, sirutab
ema poole peo hiirekdrva 166nud kaseoksaga.

«Kui ma kahekiimne viie aastaseks saan, on
see juba suur puu!» &tleb ta.

Ema peidab pruuni kuivanud luuarao selja
taha. Vanaema aga toob klaaspurgi ja paneb
pungiva kaseoksa kiilma mullitavasse vette —
las votab juured alla.
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