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PAINAJA

„SILVI, kas sa tead, kas isa on kodu?“
Väike sinilillelises kleidis tütarlaps tõstab 

näo raamatult ja vaatab söögitoa poole, kus va­
nem õde punases savikausis puulusikaga võid 
keerutab. Väike jonn kostab tumedast lapse­
häälest. Pisut pikk kaame suu lõikab viidaku 
joone — küll ta juba teab, mida ta sellega 
ütelda tahab. Ja kui õde jätab tänagi vastuse 
võlgu, nagu sageli varemgi, näib see küsijale 
ükskõik olevat. Ta oskab oma küsimusele ise 
paremini vastata. Aga ta pärib ikka ja ikka 
jälle, täna, homme ja nädal hiljem — tikub ühe 
ja sama küsimusega õe ette, pikk kaame lapse­
suu kõnnib sellega ringi, nagu prokurör mustas 
talaaris kinnistab korduvalt punasele kalevile 
kaebealuse süü. See küsimus kõneleb: „Isa istub 
jälle tolle sulusilmse kuduja juures.“ Väike vim­
mas selg turtsub sõnadele kassiküüru.

Kümneaastaseks võiks pidada seda kääbus- 
pihta, kuid kitsas kollane nägu pruunide mongo-
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lisilmadega näib mõne aasta võrra vanem kui 
kidur keha. Eliine ongi tõepoolest vanem, mõne 
kuu pärast saab ta kolmeteistkümneaastaseks. 
Jah, väike on ta kogult, see on olnud ta alatine 
südamevalu. Tume juuksetutike ripneb kaelal 
nagu hiiresaba. Asjata on olnud selle man ka­
dunud ema vaev. Nagu väike ahvike küür utab 
Eliine raamatu taga. Võib-olla sellest ongi jää­
nud see kehake nii äbarikuks, et ta omanik 
muudkui kössitab raamatute man, ei lase rinnal 
õhku neelda ega jalgadel tuulega võidu joosta.

Milline tubli tüdruk on sellevastu Silvi. Ai- 
wult mõni aasta Eliinest vanem, aga pista kaks 
Eliinet kokku, enne kui saad Silvi kogu. Ja ma­
jas on Süvist suur kasu: käib teenijaga põllul, 
lüpsab nagu mängeldes lehma, võtab seaämbri 
ja jookseb lauta — nagu sõrmkübara tõstab 
teise üle rinnakõrguse aia, punased põsed ja 
jäme kaarnapats aina tantsisklevad sinna-tänna. 
Hallid silmad on suured ja avalad, nagu purskel 
voogavast elurõõmust. Maldab siis Silvi nigelaid 
raamatutähti uurida, kui kõikjal on nii palju 
kirjut ja helisevat.

Naabridki mainivad vaid punapõskset Silvit, 
kui nad räägivad möödunud sügisel lesestunud 
Toomas Reinerist. Eliine kaob neil silmade va­
hele nagu väike kärbsemustus laial raamib 
Väike ja võõras nagu ta on, muutub ta tähtsu­
setuks talunike tüsedais ja asjalikes kätes.

Reinerist on viimasel ajal saadud juttu kau­
nis ohtrasti. Oli olnud ikka pisut iselaadi see 
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Kelnerite perekond, olid elanud ja olnud siin hõ­
redas maanteeäärses külas nagu väikesed mõis­
nikud. Väheldane koht oli pooleterale antud, 
Reiner ise pidas poodi, laskis möldril mootorves- 
kit käitada ja juhatas valla tuletõrjeseltsi. Ju­
hatas mõnd näidenditki, mis siis seltsimajas 
tähtsalt ette kanti. Nädalas kord ta kutsus valla 
laulumehed enda juure kokku. Harjutati hilis­
ööni „Lahket laulumeest“ ja „Mu kullakest“.

Toomas Reiner täitis oma küla ja valla val­
gustaja osa.

Et ta eales polnud oma konti tööga murdnud, 
seda tõendas lõtv ja pehme liha ta kehal. Üma­
rate sõrmedega kaalus ta talumeestele jahu ja 
soola. Ta lõug oli alati sile, must vurrutukk üle­
misel huulel korras, juuksed ta laskis linnas lõi­
gata. Mustis pehmeis lokes langesid need val­
gele puhtale otsmikule, mis oli imeliselt vastolus 
tõmmude kõhnavõitu põskedega.

Oli üldse ilus mees see Toomas Reiner. Rikka 
Pariku mõisa aidamehe vananevale tütrele oli 
mehe meeldivus ja noorus "saanud püüniseks. 
Alma Reiner oli linnakoolist hoolimata säilita­
nud isa töömõtted ja krobelised käed. Pikk ja 
kõhetu, oli ta rühkinud tööd teha mehe kõrval, 
kes armastas voodis lebada kella üheksani ja 
üha sigitada uusi plaane, millest nii mõnigi osu­
tus utoopiliseks. Oli tõusnud kell neli hommikul, 
käinud tüdrukuga tallis ja laudas, vedanud sea- 
ämbreid ja kohendanud lehmade asemeid. Evis 
ömblustööski osavust. Tube püüdis korrastada 
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saksa kombel. Vahel saabus ka mõni linnatut­
tav, kes seda oskas hinnata. Enamalt aga tal­
lasid külamehed oma raskeis säärikuis, kellele 
Reiner oma plaane avaldas, värvitud põrandal 
ja klopitud vaipadel.

Kuid mõisa- ja linnaelu kogenud naine ei 
unustanud saksa vaimu — maja oli jagatud 
kahte leeri: esimesse kuulus saksa keelega ema 
tütardega, teise eesti- ja venemeelne isa. Töötati 
lahus ja eri meeles, ühineti vaid puhkuseks ja 
meelelahutusiks. Silvi armastas isagi ees kelkida 
oma saksa keelega. Eliine suu seevastu sulgus 
nagu lukk, kole häbi oli olla isast targem.

Aga möödunud varasügisel oli proua Reiner 
— teist nime polnud külarahvas talle kunagi 
julgenud anda — pika põdemise järele oma kõh­
nad töökäed igaveseks puhkuseks ristanud ning 
kaheteistkümneaastane Eliine ja viieteistküm­
neaastane Silvi olid jäänud ematuks.

Toomas Reiner oli plaanide sigitamisel säi­
linud värskena, tööst ja muredest vananenud 
naine polnud talle enam sobiv teekaaslane. Võib­
olla oli see isegi seda teadnud ja seepärast 
vaikse rahuloluga suunurgis oma terased hallid 
silmad sulgenud. Küllap ta tundis hästi, mil­
listele vaevadele ta selja pööris. Silvigi oli juba 
küllalt suur, et ilma emata läbi ajada, ainult see 
väike Eliine-räbal ei läinud tal südamelt veel 
viimsel hetkel. Oli teine pisike ja hädine, parima 
meelega viinuks ta kaasa, mis ta jäi noile suur­
tele jalgadele risuks.
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Eliine läinuks vist meelsasti emaga kaasa, 
sest ta pilk näis mingi kaasatõttava hirmuga 
püüdvat järgida ema endassetõmbuvat murdu­
vat silmavaadet. Oli rähelnud siis kuivade pa- 
lavlevate silmadega voodis, kui teised ema laiba 
ees nutustasid ja kirjusid põllenurki hoolega 
märgasid. Silvi tegi oma silmad lühikese ajaga 
punaseks ning tundis südame selle järele palju 
kergema. Eliinel aga nagu polnudki lapsesü­
dant, see pidi küll olema vaid kuiv kivirähk, 
mis tegi kuumaks ja kangeks liikmed ja kui­
vatas silmad jonni ja vaenlikkusega. Nagu 
väike must sõnn oli ta oma sarvi raputanud 
külanaiste kassipaitusile ja palderjansõnule.

Jäetigi ta siis rahule, polnud ju aegagi te­
maga jannata, kui tal nagu näha polnud kahju 
emast, et nutnuks teine, nagu see on sünnis 
orvule.

Nii mõnigi külaeit pakkus vägisi oma aru­
natukest ja kätejõudu matusepeol abiks — oli 
ju suur kiusatus tuhnida majapidamises, mille 
ümbert olid langenud perenaise hoole ja kaitse 
vallid. Matused kujunesid omast kohast sünd­
museks: rahvast oli heldesti kokku kutsutud, 
naaberaiad lilledest tühjendatud, mõisastki too­
dud mitu oivalist kimpu. Ent siiski oli oodatud 
toredamaid. Juba kirstki tõi pettumuse: riidega 
löömata ja hõbetamata lihtne kast. Matuse- 
söögiks oli valmistatud vaid kaks rooga: sea­
praad ja riisisupp. Võib-olla oli see naaber- 
naiste-kokkade oskamatus või töökokkuhoid.
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Kuid mõni teadis rääkida, Reiner ise olevat 
teinud sellise ettekirjutuse. Kas tegi Reiner seda 
liiast kokkuhoiust või polnud ta rahaasjad enam 
küllalt sitked — noh, selle kallal sai jälle pisut 
näperdada.

Et need rahaasjad nii võilibedad ei olnud, 
seda oli küla ammu aimanud. Naine oli tükk 
aega põdenud — raha võtnud, mitte annud, 
nagu enne ööd-päevad rühkides ja maja val­
vates. Ja Reiner ise oma plaanidega ja laulu­
kooridega oli oma varandusele suurimaks 
kratiks. Nüüd, kus naise silma valvamas pol­
nud, toodi Reineri käest võlgu jahu ja soola, 
jahvatati rukkeid ja otri jumalamuidu. Plaa­
nide arutamisel hakkasid ikka sagedamini abis­
tama pudel haljast ja vorstirõngas.

Muutus üldse imeliseks too Reineri elu. Sü­
gisel ta saatis lapsed Unna kooli ja jäi üksi suure 
valgeks krohvitud majja, seltsiks vaid teenija 
— neljakümneviieaastane kõvera kaelaga Anne. 
Olnuks maja linnas, oleks saadud mõni tuba 
välja üürida, nüüd aga seisis ka ilus kollane ma- 
jakegi tühi .— ja jäi tühjaks kogu talveks.

Küllap Reineril too lesemehe elu tühjas ma- 
jasaras läks igavaks, plaanidki vist pelgasid 
toda tubade mitte kedagi, et Reiner hakkas 
üha sagedamini veetma õhtuid naabertaludes, 
kus siis mõtetega süüdati iga talu sigalasse 
elekterküünal ja sõidutati suitsevasse rehetarre 
läikiv auto. Laulukoorigi kutsus Reiner nüüd 
seltsimajja kokku. Kadus päevalgi kodunt ja 
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saatis kõvera kaelaga Anne poodi. Valgeks 
krohvitud maja maantee ääres vahtis oma tüh­
jade akendega lumega võidu. Laskis vaid harva 
poeuksest sisse ja välja mõne läkiläkis piibu- 
mehe või suurrätt! heietatud naabernaise. 
Proua Reiner oli oma tulihinge majast viinud 
ega olnud see enam armas kellelegi. Keda si­
dus enam see surnud majaloks?

Kevad tõi uudist ka Reineri hoonetesse — 
kollasesse majja kolis kuduja linnast viieaas­
tase tütre ja mitme masinaga. Naabervalla 
sugulased olid pidanud vahendaja ametit.

Saabus ühel pühapäevaõhtul pärast liha­
võtteid, kui tee oli juba lagunemas ja põllult 
tõrjus närtsivat lund must muld. Palitute ja 
rättidega topitud, ronis ta lapse ja veomehega 
saanist, nü et uudishimulised naabrid ei saanud 
midagi näha ta linnamoest.

Elaski mõned päevad nii peidus, külas end 
ei näidanud. Vist tõi Reinerite juurest piima ja 
muud vajalised toiduained. Suletud olnud ma- 
jaluugid olid nüüd ööd kui päevad avatud, möö­
dudes nähti valgeid eesriideid akende ees vilku- 
mas. Vahiti suurt, pisut lopergust silti maja­
seinal, kus seisis suurte lippavate tähtedega:

KUDUJA 
A. Kääri

Kuid mõne nädala pärast löödi majas äkki 
teine külg. Kolm-neli noort tüdrukut reibatles 
paljasääri, kingaloksud punaste varvaste otsas,. 
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väikeses, aprilliporist liimerdavas hoovis. Olid 
samast nurgast, kust too sugulane, kes oli käi­
nud korterikaupa tegemas, teadis külarahvas, 
keda sündmustevaeses päevadeahelas iga uudis 
ajas selga nühkima.

Üks neist, lotendava seeliku ja uhkete rin- 
nakuhilatega, ilmus ühel õhtul naabertallu ja 
pistis oma kehkleva häälenõksu kambrisse:

„Proua Käärt palub kaks naela leiba lae­
nuks.“

Vana hall perenaine, kes parajasti piima 
kooris, pistis puulusika koorepütti ja vahtis oma 
väikeste tursunud silmadega küsijat:

„Kesse?“ küsis ta siis teeseldud arusaama­
tusega ja kohendas peast õlgadele langenud 
rätti.

„Ei meilt saa, endalgi lõpukorral,“ ütles ta 
siis nurgeti lõuaga, kui oli uuesti ära kuulanud 
kehkleva häälenõksu, ja sidus räti järsu liigu­
tusega lõua alla sõlme.

„Vaata mul saksa, pole teist näinud ega 
kuulnud ja juba tuleb leiba santima;" pomises 
ta tüdrukule järele, kes, käsi seelikuvärvli va­
hel, alles trepil oma kingi kolistas.

See uustulnuka esimene samm silla loomi­
seks naabritega uues eluasemes oli äpardunud 
enne kui asjaosalist ennast palgest palgesse oli 
nähtud.

Esmakordselt nähti kudujat, kui too soori­
tas oma esimese käigu alevisse. Mõõdeti kesk- 
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mist kasvu kogu, hinnati ümarate hõlmadega 
rohekat drapp-palitut, vaadati mütsi ja boti- 
kute moodi, naerdi vetruvaid liigutusi.

Uudishimu ajas mõnegi talueide lõngake­
raga kollasesse majja. Naastes ei saadud just 
kiidelda suure uudistenoosiga, esialgu aga jät­
kus sellestki tiivakergitamisest.

Ületee piimpõskne noorik kõneles kitsas­
test puusadest, ümaratest laugudest, mis mee­
nutasid munakoore kumerust, suurest külmast 
toast, kus neli tüdrukut lobisedes lõngade ja 
masinate juures ametis oli.

Suurima uudise oli kuduja ise oma järsu, 
nagu puuklombist taotud kõne vahele änganud, 
kui jutt oli puudutanud linnaelu.

„Või voorimeheproua ongi’s teine, ennäe I 
Noh, oleks võinud vanamehest ka mõne vürts- 
poodniku teha, kui see sõjas kadunuks jäi. Aga 
kuhu see hais siis ikka jääb,“ sõnas teadet kuul­
des naabertalu vana perenaine, kelle juures 
kehkleva kõnega õpilasneiu oli käinud leiba 
laenuks küsimas.

Eks ta olnud niisamasugune inimene nagu 
teisedki. Piimpõskse nooriku meelest ta oli 
siiski ütelnud nii mõndki imelikku, veidi võõ­
rastavat, mis kiskus laiali külarahva mõnegi 
kindla mõttesõlme.

Jutt oli kuidagi puudutanud nooriku mehe- 
isa, kaheksakümneviieaastast vanaätti, kes oli 
jäänud viimasel ajal nii põduraks, et laskis en­
dale riidedki selga aidata, ja keda tuli söögiae- 
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gadeks laua ääre talutada. Piimpõskne noorik 
oli haletsenud vanakest ja oma koormatust.

„Ena mul lollust säärasega jannata, egas 
rotikihvtist puudu ole,“ oli ütelnud siis kuduja. 
Sirge näo ja suletud silmadega oli ta seda 
ütelnud.

Noorikul oli käinud sellejuures külm judin 
üle selja. Keel pelgas kõverduda mingiks vas­
tuseks. Jutt oli jäänud soiku ja noorik oli ruttu 
minekut teinud.

Teel oli tal aga pudenenud veel mõni muugi 
sõna viimasele seltsiks, korisedes järelejätma­
tult kõrvus nagu herneterake lapse mängukan­
nis. Jah, sile polnud selle uustulnuka keel küll 
— kui ta oma haigete kõrvadega plikakest sõi­
mas mädapotiks ja õpilase aju lampkastiks ris­
tis, siis ei võidud oodata, et ta külarahvagi jä­
taks puudutamata oma kõblaskeelega. Piim­
põskne noorik igatahes otsustas koduteel enda­
misi jätta see sukaviimine esimeseks ning viim­
seks.

Aeg tõi külarahvast ühe või teise oma lõn- 
gakimbu ja soovidega uustulnuka töötuppa, 
sest tööga jäädi rahule, pealegi sai oma sil­
maga mõõta naist, kelle ümber keeled juba aga­
rasti võrku punusid.

Vastaskülaskäigud kuduja poolt jäid aga 
tegemata. Kui oli mõningaid õiendusi naabri­
tega, vahel piima- või leivaost, siis saatis ta 
õpilasi, kes tulid valjude silmadega ja tähtsa 
suuga, nagu tähistades sellega oma ülemuse- 
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poolset lugupidamist. Ent õpilasneiudki seltsisid 
vaid asjaõienduseks külarahvaga. Kas maldas 
soe veri ja sipelgaväle lobasuu siin ise piiri hoida 
või vaigiti ülemuslikul valjul käsul, sellegi kallal 
näppis külasuu.

Ühel varakevadisel õhtul nähti kõiki tüdru­
kuid, oli neid tookord arvult neli, õue pühkivat. 
Kitsal majaesisel, millest lookles läbi sopiline 
teerada ja mis teispool kõrgus kuuridega varus­
tatud kinguks, kraapis üks luuakontsuga lumest 
vabanenud mullakamarat, teine täksis kõblasega 
veel siin-seal leiduvat jääkorpa, kolmas kandis 
kokkukraabitud kõntsa kuuride taha ja neljas 
korraldas majatreppi. Punased punnsääred ja 
kirjud salliräbalad vilkusid videvas kevadõhtus.

Vahetevahel ilmus trepile noor naine, puusa­
dest kitsas ja lame nagu luisk. Oli kuulda ta 
käskivat heledat plekkhäält, mille kumerdas 
põlgus nagu looga.

Naaberrahvas aga tegi asja oma õue, seisis 
ja torkis lõustaga hoolikat õuerookimist.

Vahtida andis külarahval ka mõnel pühapäe­
val. Siis kuduja, vanas kampsunis, kõrvad vill­
sallis, askeldas maja ja kuuride vahel, katsus 
aiateibaid, tõmbas kriipse taheneval aiamaal.

Ega külarahvaski olnud kristlik, ei, aga pü­
hapäevast tööd hülgas isegi lihunikust maaler, 
kes enesele meeleheaks veristas sigu ja paar 
korda vaid purjuspäi oli eksinud kirikuõue.

Siis tuli aga jälle mõni tööpäev, kus ta il­
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made soojenedes jalutas küla vahel linnamantlis 
ja peenes kübaras.

Ei-noh — küla juba teadis, et seal, kus lii- 
küsid luiskpuusad ja kõmises põlglik plekkhääl, 
oli midagi silmale ja kõrvale, ja oli ablas nagu 
ronk raipe kallal.

Hirnuti naerda kuduja pärimist kord õues 
viibinud Naruski kitse kohta, kas see olevat kits 
või sikk.

Nii koguneb vähehaaval tegusid ja sõnu ki­
vikestena uustulnuk-naisele raamiks, iga uus 
päev toob nii mõnegi seltsiks teistele ja paisutab 
raamistikku — nagu mahakiskumatu müür sei­
sab see naise ja küla vahel.

Majaperemees, lesk Reiner, ei seltsinud ses 
asjas külaga — küla keelgi lakkas tema juures­
olekul rääkimast kummalisest kudujaprouast. 
Algul see sündis aukartusest majaperemehe 
vastu, hiljem tuli suud veel rohkem sulgeda 
kaasliitlase ees.

Jah, seda oli juba märgatud, et luiskpuusad 
liikusid sagedamini kui see üürilisele olnuks va- 
jaline valgeks krohvitud madala maja uksest 
sisse ja välja.

Hiliskevadel laste koju tulles oli see oma­
korda lesk Reiner, keda nähti kuduja väikese 
kollase maja innuka külastajana.

Oli juba küllalt libedaks kulunud jalgrada 
kollase ja valge maja vahel, kui saabusid linnast 
Silvi ja Eliine. Kõvera kaelaga Anne, kes oli 
terve talve vaikselt talitanud valge maja pere­

16



naisena ja kõõritanud neid kevadisi majadevahe- 
lisi külastusi, võttis majalapsed rõõmsal käel 
vastu, kiskus aknad pärani ja õhutas tukkuvaid 
ruume — küllap lapsed tõid nüüd neisse elu — 
ja lobises rohkem kui tavalisti, askeldades poe 
ja köögi vahel. Näis, et ta meelehea oli isegi 
suurem kui Reineril endal, kuigi ta töökoorem 
pidi nüüd kindlasti suurenema. Võib-olla oli see 
vaid naiselik kergus ja liikuvus tundeavaldusis, 
mis puutus silma Reineri kuivade pilkude ja sõ- 
naahtra suu kõrval. Polnud see ka ju harjunud 
lastega tegelema — naise surma järele selleks 
paratamatult sunnitud, ta katsus ennast vabas­
tada ohtra ja helde rahaängamisega neist talle 
tundmatuist pisitegudest ja mesilasmuredest, 
milleks pudeneb vanema hoolitsus lapse eest. 
Noh, ja vaevalt need kevadsuvel üha sagenevad 
käigud kollasesse majja ta mõtteid laste maail­
male lühendasid.

Silvil polnud aega ega mahti isa olemasolu 
kuigi palju märgata, tema päevad möödusid köö­
gis, aias ja laudas, põldude ja kopli vahel, ja 
kunas puutus isa sinna!

Anne leppis küllaltki lõkendavate põskede ja 
tantsiskleva kaarnapatsiga. Nii mõnegi töö, 
millele ta oma viiekümneaastase aju kaalukuse 
ja aeglusega valmistus, pii Silvi keev energia 
nagu mängeldes sooritanud.

Silvit ei huvitanud põrmugi, mida tegi isa 
poes või oma töötoas, ta esialgu jättis isegi 
kahe silma vahele isa hantvärgisammud jalgra- 
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jal, mis viis kollase maja poole. Kui keegi talt 
pärinuks, kas ta vajas midagi isalt, ta jäänuks 
küsijale arusaamatuses otsa vaatama. Silvi ku­
nagi polnud selle üle järele mõtelnud, et isa või­
nuks olla ka teissugune. Isa andis ju raha — 
nad võisid hoolis käia, said riideid, korralikult 
süüa — oi, aga seal on ju kana pugenud aeda 
värskelt külvatud peenrale, siga nühib lauda­
ust — ei, Silvi peab jooksma, peab kana hir­
mutama, peab sealauda ukse pulka kinnitama, 
et emis välja ei pääseks. Nii palju liigub ja hää­
litseb, kuidas võib siin paigal seista ja mõtiskella 
millestki, mida ei saa käega kombata ega kõr­
vaga haarata.

Ja punased põsed ning jäme kaarnapats aina 
tantsivad, aina sagavad, hallid silmad aina sä­
delevad, unub õde Eliine kollane näokegi umbses 
toas.

Nagu kidur väänkasv hingitseb see suurtes 
tühjades tubades, kuulatab isa samme töötoas, 
isa juttu poes, luusib kõik ruumid läbi, avab 
kapi, kus ripuvad ema riided, neid on vähe — 
must villane undruk, samavärvi kulunud siid- 
pluus ja vähempeetud tööriided. Emal ei piisa­
nud kunagi raha riieteks ja nii oli ta aega­
mööda harjunud rahulduma piskuga. Näe, seal 
nurgas ripub must siidkaunistustega peen kalev- 
mantel, kui kaua oli ema seda kannud! Eliine ei 
mäletagi emal näinud teist suvimantlit — peen 
ja uus näib ta veel praegu. Eliine teab, kuidas 
ema oskas riideid hoida, et nad aastaid säilisid 
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uutena ja kaunitena. Eliine ei unusta kunagi 
oma kleiti korralikult üles riputada, nagu käskis 
seda ema. Ta on uhke sellele, et tema koolirii- 
ded seisavad ikka tervemad ja puhtamad kui 
rahutu ja pisut räpaka õe Silvi omad.

Ta silub aralt ja mõtlikult musta peent kale­
vit ja kulunud õrnalt kahisevat siidi — ning talle 
meenub ema neis riideis, pikk sale naine, kõhn 
kaamevõitu nägu, truud hallid silmad tugevate 
mõtlike kulmude taga. Jah, emal oli palju 
mõtelda ja arutada, et kõik majas, aidas ja tallis 
oleks korras ja puhas, et Silvi ja Eliine saaksid, 
mida tarvis, et isa võiks elada oma meelt mööda.

Eliine mäletab, kuidas ema vahel istus ja 
mõtles, armsad kõhnad põsed, mis polnud enam 
nii siledad kui tema väikesed kollanahksed põ­
sekesed, tõsised ja murelikud. Vahel, kui talle 
näis, et ema istus liig kaua liikumatult, nagu 
oma mõtteisse jäätunud, läks Eliine rahutuks, 
ta ei suutnud kuidagi paigal istuda, ta tõusis 
ja tegi mõne esemega pisut kära, et äratada 
ema tähelepanu. Ta tahtis meelsamini kuulata 
ema tõrelemist kui tunda seda hirmsat vaikust.

Eliine katsuks meelsasti endale selga musta 
peent kalevmantlit, need siid- ja narmaskaunis- 
tused seljal on nii kenad, kuigi ta on nii hullu­
pööra pikk, aga ta tunneb mingit aukartust 
selle musta peene kalevmantli vastu, mida ema 
nii väärikalt ja kaunilt kandis. Eliine arvab, 
et ema ses mantlis nägi palju peenem välja kui 
need pühapäevahommikuti kiriku esisel saga- 
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vad linnaprouad. Veel midagi muud on, mis ei 
lase väikesel Eliinel tõmmata peent kalevmant- 
lit oma kitsastele õlgadele — see on nimelt sa­
lajane hirm kõige tolle arusaamatu ja salapä­
rase ees, mis piiras ema viimseid päevi, nähta­
matult hõljudes haigekambris tõmbas oma rin­
gid ikka tihkemini ja tihkemini ema ümber, va­
jutas nurkjaks põsed ja kiskus teravaks lõua. 
See tontlik viirastus näis enda nüüd poetanud 
kõigisse kadunu riietesse, hirmutades sealt väi­
kest tüdrukut.

Eliine käib ka kummutilaeka juures, kus le­
bab igasuguseid kirju, käsiraamatuid ja lehe­
kesi, enamikult saksakeelseid, pisut korralda­
matus olekus. Isa pole vist tunnud laeka sisu 
vastu mingit huvi, et võtnuks vaevaks sirvida 
ja korraldada neid mitmesisulisi kirja- ja trü- 
kitooteid.

Eliine võtab ühe kirjakese, loeb pealkirja 
ja libistab pilgu üle võõrkeelsete ridade, see on 
saadetis pealinnast rikkalt kondiitriäri omaniku 
proualt. Eliine mäletab hästi seda lühikest 
puusakat kulla ja kalliskividega ehitud vana­
prouat, kes laste käemusudele vastas emaliku 
laubasuudlusega. Külastas teine vahel suviti 
ema ja tõi siis kaasa torte ja kooke, millest 
Eliine oskas küllalt lugu pidada, nii et läks isegi 
kööki ja oli abiks lõunasel kartulikoorimisel.

Siis võtab ta teise sinise ümbriku, see on 
Eliine tädilt, kes on abiellunud eestlasega In­
dias. Eliine on näinud seda ilusat mingisuguses 

20



võõras mundris härrat. Tädi on palju ja pikalt 
kirjutanud oma India-elust. Eliine ei malda 
kuidagi lugeda lõpuni neid pikki kirjeldusi, ta 
arg süda ei tunne veel mingit igatsust nende 
võõramaiste seikluste järele, millest räägivad 
tädi peene käekirjaga täisjoonestatud poognad.

Ta vaatab veel mõnd teistki kirja, kohendab 
neid pisut kastides, seob mõne pakikese koo­
male — nii mõnegi sisu on talle juba pähe kulu­
nud korduva lehitsemise juures. Korraks ta 
avab ka paksu pruuni- ja kollaseköitelise koka­
raamatu, uudishimutseb mõne iluravibrošüüri 
kallal.

Imelik tunne on tal, kui ta veel kord riivab 
pilguga kummutilaeka kirjumõttelist sisu — 
näib, nagu lõpeksid kõik need esemed siin punk­
tiga, et nad ei nihku ega hargne enam kuhugi, 
on kaotanud ühes surijaga oma elumahla, le­
bades nüüd asjalikult nagu mõne möödunud 
epohhi tunnistajad. Ja kui ta laeka kinni lük­
kab, mõtleb ta ise sealjuures, et see võiks jääda 
ka tegemata, too kirjade ja lehekeste lülistik 
jääks ikkagi läbilõigatuks.

Nii rändab väike tüdruk ühest toast teise, 
põimides end ema mälestuste ümber nagu tuge 
ja pidet vajav vääntaim.

Suures toas asetsevale aknaalusele lauale ta 
on vedanud riiulilt saksakeelseid köidetud moe- 
lehti — neid on seal mitu kõhukat ja kirju kaa­
nega köidet — roheline, punane ja lilla. Elii- 
nele näib, et kaane värvgi on kuidagi kooskõlas 
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sisuga — vähimalt nood tuhmid lillad kaaned 
on talle niisama vastumeelsed kui kõik nood 
kribu-krabu jutud, mida nad sisaldavad. Rohe­
lises aga on noore tütarlapse päevik-romaan 
„Das Rosenhäuschen“, punases jutt valusast 
armastusest •— uhkest preilist ja ratsavõistlu- 
sel hukkuvast noorest ohvitserist. Kui Elüne 
selle jutu lõppu luges, tundis ta südames sää­
rast ängistust, nagu põlvitanuks ta ühes mur­
tud uhke preiliga noore Kurti purustatud liik­
mete ees.

Konutades nende paksude köidete man, mõt­
telend tuliseks köetud ägedaist romaanielamu- 
sist, ta kuulatab võõra naise viibimist isa töö­
toas ja meenutab, et ema elades ei veetnud võõ­
rad naised tunde isa juures — millest pidid isa 
ja võõras kuduja-naine nüüd kõnelema tundide 
viisi? Vahel silmab ta äraminejat, halli suur- 
rätti mähitud järskude ja kergete liigutustega 
kogu — pruunid mongolisilmad põrnitsevad kit­
said puusi, mis nähtuvad suurräti laias hõlmu- 
seski.

Juhtub, et ta püüab kõrvalt kinni naise sil­
mad, mis ainsa näoosana on jäetud vabaks rä­
tist — õigupoolest ei näegi ta naise silmi, vaid 
ainult ta munakoorekujulisi lauge. Need ka­
tavad silmad täiesti, ja Eliine tahaks ometi 
teada, mis on nende taga.

Eliine tahaks kuidagi heaks ja korralikuks 
pidada toda isa tuba külastajat naist, nagu ta 
võtaks kõike meelsasti puhtalt ja tahutult oma 
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ajju, et kuskil ei lipendaks mõni lahtine tükk ega 
oleks rähmaseid laike. Kuid see soov nurjub 
tal paratamatult — ta ei saa lahti tundest, nagu 
peidaks naine mitte üksi oma kogu läbipaist­
matusse suurrätti, vaid et ta selle all toob ja 
viib midagi, mis ei armasta päikesevalgust, mis 
tuleb sõlmida rätti ja poetada luku taha. Kas 
pole ta liigutusedki järsud ja kärmed nagu si­
salikul? Lehvitades oma suurräti hõlmu, ta 
lippab läbi tubade, nagu kardaks ta ootamatut 
pealetungijat.

Eliine ei saa kuidagi lahti kiusatusest vaa­
data kord naisele näkku, sõlmitud rätt kisub 
teda magnetina enda poole.

Ühel päeval ta ronib kuuri, mille nurga üm­
bert viib kuduja tee, ja ootab seal selle ära­
minekut. Läbi seinaaugu püüab ta pilk hallid 
silmaribad — midagi imalat ning ühtlasi julm- 
teravat läigahtab talle neist vastu. Lõtvuse ja 
julmusega on märgitud ka ülejäänud näoosa — 
pisut kumer nina on tugev ja reljeefne vormi­
tute kõhnade põskede vahel, mis ühinevad nii­
sama ebamääraste piirjoontega suutükis. See 
suu on visatud kollakasse kahvatusse näkku 
nagu tükk pisut närbunud maksa.

Eliinet täidab see nägu mingi masendava 
rahutusega. Nagu varju otsides jookseb ta 
kuurist kööki, kus askeldab kõvera kaelaga 
Anne, väike hall nägu asjalik nagu nood köögi- 
riiuleid ja -kappe täitvad esemed ja puhas 
nagu hästikuivanud savi. Polegi tarvis, et Anne 
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ütleks midagi, Eliine tunneb end juba hästi 
kuulates pliidi praksumist ja nähes Anne toi- 
mitsemisi, tal endal on vähe sõnu ja teisedki 
ei leia ta jaoks suurt juttu.

Kuduja külaskäigud jätkuvad vahet pida­
mata, veel sagedamad on aga isa viibimised 
kollases majas — ta nagu jagaks kindla mõõdu 
järgi kõik päevad kollase ja valge maja vahel. 
Ja kui isa pole kodu, teatakse tavalist! ükstei­
selt küsimata, kuhu ta on läinud.

Kui keegi võõras soovib kokku saada isaga, 
lippab kergejalgne Silvi isa järele — tema jalg 
ei komista kuskil ja üle kollase maja läve astub 
ta niisama kergesti nagu ta väntab joosta naa­
bermajades.

Jah, Eliine ja Silvi on ka ses asjas kaks võõ­
rast lindu — kui Eliine vihjab oma alatise kü­
simusega „Kas isa on kodu?“ viimase külas­
käikudele kuduja poole, kui ta kinnistab kordu­
valt isa süü õe ette, jonnivõru värisemas pika 
kaame lapsesuu ümber, kui ta tundide viisi 
võib istuda, nokitsedes täitumatu loomakesena 
selle mõtte kallal — on Silvi igal hommikul är­
gates kõik eilse paisanud üle õla, puhas ja 
kerge on talle iga vastne päev, ja juhtub sageli, 
et ta eile oli nõus Eliine pärimisega, täna aga 
seltsib naeru- ja lobasuul kudujaga. Kuidas 
võib mäletada eile seljaskantud riideid? Ja Silvi 
vahetab neid alatasa ning unustab eilsed.

Eliinele näib isegi, et valges majas enam ei 
elutse endiselt ainult neli inimest, neile on selt­
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sinud salamahti ning tähelepandamatult soovi­
matu viies. See liigub vaiksetes unistes tubades, 
mis oma seadeldusega meenutavad kadunut, 
hõljudes õhus nähtamatu vinana nagu kauge 
ähvardus klaverile, toolidele ja laudadele, kuni 
ta ühel päeval laskub alla teovõimsa käena, kes 
halastamatult kisub valla kõik vanad sidemed, 
tuulutab harjunud naabrused ja sigitab uusi 
sõprusi.

Eliine tunneb, kuidas see käsi päev-päevalt 
rüüstab ühe ruumi teise järele, ning ta peidab 
enda õeste magamiskambrisse, nagu karu poeb 
ohu eest koopa varju. Laste magamistuba on 
veel ruum, kuhu pole küündinud kuduja uudis­
tavad sõrmed ega näpunäited.

Kuivade silmadega, mis hõõguvad nagu söe­
tolm, ta veedab päevi väikeses magamiskamb- 
ris ja ta väike selg tõmbub veel künklikumaks.

Kõvera kaelaga Anne ja vurrväleda Silvigi 
näod pajatavad nagu kõnekad raamatud aina 
kollase maja naisest — kui esimene salvab 
ning tõrjub paharetti nagu leheküljed baptisti- 
õpetaja nobedast jutlusest, on teine kirev ja 
uudistenilbe nagu rahvaleht.

Jah, kõvera kaelaga Anne pole enam köögis 
perenaine, ta ei paota suudki köögi tarbeist, ta 
ei loe taldrikuid ega lusikaid kappides, sest 
ajast, kui kaebus kahe taldriku puudumisest 
kutsus Reineris esile järsu vihalõõsa. Võõra 
käsilisena ta toimib nüüd riiulite ja kappide va- 
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hei ja kergitab rohelist võrk-rahakotti oma 
aseme jalutsis.

Meemaia mesilasena tiirleb Silvi päevade 
viisi munakoorekujuliste laugudega naise üm­
ber — heldelt jagab ta mõnegi saagi vaikivale 
Eliinale, kuid pole vähe, mis ta tähtsalt jätab 
oma paisuvate rindade ja puusade eesõiguseks. 
Aga sageli minetavad käed peitmise ja lobasuu 
vaikimise — Eliine võib avada „Tokoloogia" ja 
„Naise suguelu“ ning varase toiduga ärevaks 
kütta oma lapsemeeled, võib võigastuda küsi­
muse üle, kas naine evib õiguse mehest vabane­
miseks avada vannitoa keevaveekraani. Jah, 
Silvi ja kuduja olid lugenud säärast juttu ja 
kuduja, päri olles roimarliku naispeategelasega, 
oli Silvilt küsinud, kuidas toiminuks tema sel 
puhul.

Silvi pea kibeles erilastepesana sellest võõ­
rast küllasest uudistoidust, ta kleidid venisid 
pikemaks ja ta väljus kuduja tubadest kõrve­
tatud juustega.

Mida rohelisemaks läheb suvi, seda julge­
mini tuleb võõras naine valgesse majja. Ilu­
sate ilmade puhul kannab ta hõredaid kirjusid 
riideid, sisaliknobedalt lipsab ta läbi tubade, 
nii et tuhkjad lokid tantsisklevad kollase kõh­
na näo ümber. Ta istub punase kaleviga kae­
tud sohvale, millelt tema näpunäitel on kõrval­
datud valge linane kate, nagu see nüüd puudub 
ka pehmeil vanamoelisil toolel, ja Eliine kuu­
leb, kuidas isa talle klaverit mängib, vahel lau- 
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labki — kas mõnd koraali või isamaalaulu. 
Vahel märkab kuulatav Eliine, et ta paneb 
lauludele teised sõnad, nii laulab ta hoopis tei­
siti kui see seisab „Meie lauludes“ vaimulikku 
laulu „Jää mulle sa“. Eliine mõistab, et isa ei 
pöördu siin jumala poole. Ja kui isa laulab tei­
siti kui see seisab „Meie lauludes“, tõuseb 
naine punaselt sohvalt ja istub naerdes isa 
kõrvale. Eliine tunneb siis, nagu pistetaks talle 
rätipundar kurku, et peatub hingamine. Kan­
gete liikmetega ta poetub oma peiduurkast 
magamiskambrisse.

On õudne — nagu avasilmi näeb ta istujate 
kõrval mustas kirstus jäika ristiskäelist kogu, 
peatsis helendavad roosid taevasinistes vaasi- 
kätes. Avatud akendest seltsib suviõhtu surnu- 
toa salatseva ja hiiliva õhuga, loojuv päike ek­
sib kollasel põrandal ja kobab valgetel seintel. 
See salatsev ja hiiliv õhk nagu kisuks teda 
nüüdki aevastama ja hirmuga ta mõtleb, kui 
naine toolil end veidi nihutab, ta peab puudu­
tama kirstu külglauda.

Silvigagi veedab võõras naine tunde, nad is­
tuvad ja lobisevad, lehitsevad „Esmaspäeva“' 
või „Uudislehte", rändavad mööda tube, logis- 
tades kappide ja kummutite kallal. Vahel leiab 
võõras naine midagi, mis on talle meelepärane. 
Himukalt kannab ta selle kollasesse majja. 
Eliine läheb asjatult suure kirstu juure, et sili­
tada läikivat siniselehelist laudlina, otsib ilma­
aegu ema musta pitsrätti. Sellevastu näeb ta 
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ühel päeval võõra naise rohelisel musliinil 
musta pitsvesti, narmastutid ripnevad kuklal 
ja külgedel.

Eliine kitsas kollane nägu tõmbub seejuures 
hallilestaliseks, pikk kaame suu kõverdab 
joont. Siis jookseb ta magamistuppa, viskub 
silmili voodisse ja imeb end nagu kaan õhu­
kesse põhukotti. Ah, kui saaks karjuda, kui 
saaks nutta, kui läheks rebiks musta pitsvesti 
roheliselt musliinilt — kuidas oleks siis kerge, 
siis enam ei suruks rinda teraspihid.

Suvi pillub oma kirevaid päevi, taevas 
näib üha õrnuvat ja aiad ja põllud kümblevad 
päikeses. Eliinegi mornidesse meeltesse nagu 
poetuks rõõmukihku, temagi laseb end neil päe­
vil hellitada aia kuumakäelisest rohelusest, 
sõbrustab pika halli maanteega, mis nagu ka­
he peaga madu roomab mõlemale poole küla.

Keskpäeval on maantee hiirvaikne ja tühi. 
Kuduja ninakad tüdrukudki on koju heinale 
läinud — ega võõral naisel muidu oleks nii 
palju mahti käia valges majas. Eliine tumedad 
mongolisilmad piiluvad siis meelsasti halli rän­
davat tänavatolmu, meelisklevad rohelise kup­
liga metsateedel ja luksuvatel sillapaisudel. Ega 
tal olekski midagi selle vastu, kui juba täna al­
gaks koolisõit. Koolimaja seinad näivad teda 
kutsuvat, nagu vajaksid nad ta viibimist oma 
pisut videvates kõrgetes tubades, kooliõed ja 
õpetajad ootavat. Eliine tunneb, et ta on seal 
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omal kohal nagu kivike mosaiikpildis, tarviline 
ja meelepärane, siit aga näib teda tõrjuvat 
mingi hoolimatu käsi, isegi küla, mis talle seni 
on olnud vaid kõnelev pilt, mis oma raamis ei 
näe ega puuduta teda, torgib ja kriimustab nüüd 
naerustavate ja uudistavate pilkudega. Ah, kui­
das nüüd siblitakse valget maja — kus võõras 
naine jätab kivikese tõstmata, seal kisub küla­
rahvas selle valla.

Eliine on jäänud nähtavasti võõrale naisele 
kahe silma vahele — osava putukana ta on osa­
nud end ära poetada ahnete kõikehaaravate 
käte eest — nihutamatu ning tõstmatu ese Kei­
nen inventarist.

Kuid ühel päeval, kui kõik toolid on juba 
oma jalgu liigutanud, kõik laekad oma sisu sõe­
lale tõstnud, avastab võõras naine viimaks ka 
väikese pageva tüdruku.

See on ühel ennelõunal, kui Eliine väljast 
tulles satub uksekünnisel kokku kudujaga. Kit­
sas lapsenägu, mille mornid silmapraod eksinud 
sirgjoonelt, võpatab ehmunud hiirekesena, kui 
luiskpuusaline sulusilmne naine langetab talle 
oma kõne kassikäpa. Nobedasti liigub maksroo- 
sasuu ja meelitavalt kõditab austav,,teie“ väikese 
tüdruku kasvuhimulist südamekest. Tulgu Elii- ■ 
ne vahel kollasesse majja, toogu lugemiseks mi­
dagi kaasa. Eliine ju lugevat, nagu ta on mär­
ganud, väga palju. Temagi olnud plikana nii­
sama teadusehimuline — kui ainult olnuks raa­
matuid! Aga kui raske oli väikeses külakeses 
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end arendada — raskemeelne sügav pilk läheta- 
takse pikkade laugude tagant kitsale hämmel- 
datud lapsenäole — kuidas ta olevat võidelnud, 
et mitte uppuda küla argipäevsusse.

Eliine tunneb enda nii tühise ja rumala selle 
targa sõnasaju all, kuid siiski kohutab teda roh­
kem alateadlik võikusetunne võõra naisega sar­
nastumise eest, kui ta kogeleb kõverdatud huul- 
teribadel:

„Mind huvitab kirjandus.“
„Kirjandus?“ korratakse. Ah jah, Eliine 

mõtlevat Goethet ja Schillerit, ega muidugi 
mitte Vilde jutte, mida ta sageli on laual silma­
nud. Eliine lugevat neid niisama vahelduseks, 
ajaviiteks — eks? Ah, Goethe ja Schiller — need 
.suured kirjanikud----------- .

Pikkade laugude tagant tuleb veel üks raske 
pilk, maksroosa suu liigutab veel mõne korra 
väikesele tüdrukule tumedat keelt — siis Eliine 
tohib minna.

Ei jookse ta jänesväledalt ära uksepakult 
— kiiret käiku pole ju Eliinel kunagi, nagu mõt­
leks ta, et teda ootavad kõik rongid ja säilitavad 
oma sisu praeahjud —, kuid täna ta liigub veel 
aeglasemalt kui tavalisti. On kuidagi häbi, halb 
ja võõras, see surub kokku väikese keha ja seob 
püünised jalgu. Nagu haige koerake veab ta end 
tubadesse.

Sellest päevast saadik mäletab kuduja hästi 
Toomas Reineri väikest mongolisilmadega tüd­
rukukest. Kui ta kutsub Silvit marjule, ta ei 
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unusta kutsumast ka väikest Eliinet. Ja lähe­
vadki siis kolmekesi — Silvi, ennatlik ja rabe, 
et unustab isegi korvid ja leivad, Eliine seevastu 
laseb end pahura mullikana vedada ja tõrjuda. 
Võõras naine kõnnib Toomas Reineri kahe lap­
sega läbi küla Karjalahe metsa, kuigi kapsa- ja 
kartulipõldude vaheline tee Reineri kuuride ta­
gant viib otsemalt sihile.

Eliine silmab mõnd kõnekat nägu aknal või 
rohelisel hoovimurul, ta kõrv napsab isegi kinni 
Neeme vana perenaise sõnad: „Näe, kus ema 
läheb oma kahe lapsega.“ Täna on Eliinel rutt 
— nagu takjad näpiksid tagant, aga sammud ei 
siba nii kähku kui seda soovib süda. Ära, ära, 
kihutab see valjastamatul hobusel, rutem, ru­
tem, et mõne külaelaniku ling jällegi ei seoks 
kolme kõndijat ühte.

Viimaks pöördutakse metsarajale. Eliine hin­
gab kergemalt. Kuid siingi ta ruttab üksi ees 
või jääb teistest maha ning longib kahekümne 
sammu kauguselt järele, põrnitsevate pilkude 
sõeludes eeskõndival luiskkehal.

Aga kudujagi omakorda peab silmas väikest 
lahkmeelset tüdrukut; kui Eliine vahel taha­
poole vaatab, näeb ta, kuidas suletud laugude 
alt pudeneb kollastele kõhnadele põskedele 
naeru. Maksroosa suu kordab kuulmatult:

„Jookse, jookse pealegi, pihus oled mul sel­
legipärast!“

Ah, kui saaks käristada tolle naerulingu, 
mille järelsammuja naine talle on kaela heitnud!
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Eliinel on tunne, nagu ta kõnniks nööri otsas — 
siputad ja siputad, kuid nöör ei mõtlegi venida.

Alles raismiku all, kus roheliste lehekäppade 
vahel vilgub punaseid marjatilku, mille järele 
kumardades võib pugeda põõsaste laia selja 
taha ja keelmatult saavutada nähtamatuid va­
hemaid, Eliine sirutab vabalt oma kaelakest.

Ühel laupäeva õhtupoolel, kui Anne oli juba 
mööblid tuulutanud ja põrandad pesnud ja 
Eliine kõndis tolmulapiga tubades, tõstes raa­
matuid riiuleil ja esemeid laudadel, Toomas Rei­
ner otsis Eliine üles, vaatas veidi aega lapse 
hoolikaid liigutusi, silmade ja suu ümber kerged 
häbelikkuse rõngad. Aga Eliine eksis, kui ta 
arvas, et isa meenutab, kuidas kadunud ema 
ikka oli selle töö usaldanud tema kätte, kiites 
Eliine koolikust ja korralikkust. Ta taipas seda 
kohe ning väikestest teravatest näppudest ka­
dus järsku tööind, kui isa avas suu ning lausus 
väikese köhatuse järele:

„Eliine, sa võiksid ka ometi vahel proua 
Käärti poole minna, mis sa sün alati üksi konu- 
tad. Võta mõni raamat kaasa — võid midagi 
ette lugeda.“

Eliine sõrmed närveldasid tolmulapi ümber 
ja abitus saamatuses liikus ta nägu, enne kui ta 
paotas suu araks sõnaketiks:

„Täna mul küll ei ole aega.“
Ja kogu järgmisel nädalal Eliinel polnud sel­

leks aega — osavalt oskas ta pageda isa eest, 
juba eemalt kuuldes ta aeglasi härrassamme.
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Vahel, kui ta väledus oli ta pisut ülbeks teinud, 
lonkis väike tüdruk kuduja aknast mööda, ahvi- 
seljake uhkelt püsti, pletisabad kõrvadel pahu­
rad nagu okkad.

Eliine pole unustanud naerulingu, millega 
kuduja teda köitis metsateel. Salakuulajana 
liigub ta luurekäikudel, kuulatab kinniste uste 
taga ja piilub paksude eesriiete vahelt, püüdes 
pikist ja talle vahel arusaamatuist kõnedest 
kinni nabida oma nime. Ta selg nagu sügeleks 
hoobi järele, mida ta tunneb õhus hõljuvat. Ta 
ei jää palgata — hinnangud, nagu „kasvata­
matu“, „võimatu laiskvorst“, langevad raudrusi- 
kaina teaduhimulisele seljale. Need sõnad sol­
vavad nii kibedasti, poevad surnugi juure hauda. 
Ronivad mööda küla edasi, poevad alevisse, ot­
sad näivad ulatuvat koolilinnagi. Eliine hakkab 
veel rohkem pelgama inimesi. Näe, kas ei va­
hita sind, nagu jätnuksid silmad pesemata, pea 
sugemata, tulnud teiste seltsi määrdunud ja kort­
sunud kleidikeses? Eliinel on tunne, nagu tõm­
baks kuduja talle räpase ja lehkava naha selga.

Kuigi Eliine hoiab end peidus, liigub ta ku­
duja ajus nagu loodisseismatu pähkel. Valuliste 
sõnapistete eest taandunud plikakese otsib ta 
meelitustega üles: Silvi teatab ühel päeval Elii- 
nele, mingu ta proua Käärti poole ja andku oma 
peamõõt, proua Käärt tegevat neile kübarad — 
ja Silvi toob esikust musta laiaäärelise satään- 
kübara ja hakkab selles end peegli ees keeru­
tama. Papi ja traadi abil pingutatud satäänvii- 
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rud raamivad küllaltki kaunilt täidlast roosa- 
põselist nägu.

Kui Silvi, juba küllalt kaua kenitlenud peegli 
ees, tahab Eliinet omakorda kübaraga ehtida, 
torgüb see nagu köit hülgav vasikas. Kui Silvil 
viimati õnnestub torgata laiahõlmaline kübara- 
lott hiiresabakestega peanupule, kihistab ta ise 
nagu ülemeelne kuradike õnnestunud vembu üle.

Moodne laiaääreline satäänkübar jääb lapsel 
saamata, sest Eliinet ei vii sõnapiits ega -pai 
mõõtu andma. Peidab end ja ootab, kuni unus­
tatakse kübar ning ühes sellega Eliine tõrku­
mine.

Jah, unustatakse selleks korraks kübar ja 
Eliine, kuid väike tüdruk jääb kudujale ikkagi 
tülikaks kiviks kollase ja valge maja vahelisele 
teerajale. Seda enam, et ka Reiner on hakanud 
märkama Eliine imelikku tõrkjat käitumist. Kui 
ta nüüd tuleb kollasesse majja, liigub ta mus­
tade vurrude taga mingi pahur küsitlus ja 
kõhklus.

Vastuseks kaovad naise pilgud sügavamale 
pikkade laugude taha ning ta ülalpidamine on 
õrn ja rauge nagu haige lille oma. Meelitades 
mähib ta mehe meeled oma kirglike nõudlus­
tega muusika järele — mängigu see Taavetina 
ta tusklevasse südamesse rahu.

Kas aimab väike Eliine seda peidetud, ajuti­
seks vaid sumbutatud laavat pikkade laugude 
taga, et ta naise tulekul ja minekul võbisevi käsi 
jatkab naabertoas raamatute sirvimist? Tead­
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mata hirm kerib end südamesse. Tunne, nagu 
hiiliksid üha lähemale mingid nähtamatud ja 
kompamatud relvad, kalgastab lapsepea vaikse 
ja unistava mõtlemise. Öid magab ta peksvate 
oimudega ja ärkab hommikul, nahk hell ja 
valus.

Ent majas jätkub elu omasoodu kulisside 
taga.

Reineril on ka maakonnalinna kaupmees­
konnas aastate jooksul siginud lähemaid tutvusi 
ja vahel juhtub, et mõnel ilusal päikesepaiste­
lisel keskpäeval vurab kergejalgne auto valge 
maja ette ning peatub paberossi- ja kinga- 
kreemi-reklaammaalingutega löödud poeukse 
ees. Käiakse külalistega põldudel ja aias, istu­
takse keskustelles lehtlas ja Reiner unustab lin­
nameeste libeda keele tõttu oma poeukse maa­
ilma hooleks.

Neil päevil kuduja avalikult himustab män­
gida valge maja perenaise osa. Ta katab kü- 
lalisile laua ja ärritab köögis Annet pajakaane 
kergitamisega ja praeahju ees keerutamisega, 
et vümane ähvardab käed põlle alla peita. Lõu­
nalauas lüüakse ,,prouaga“ familiaarselt klaase 
kokku. Ja pärast külaliste lärmikat ärasõitu 
istuvad Reiner ja kuduja hilisõhtuni koos, kes­
kustelles valjemini kui tavalisti, meeltes veel 
linlaste bravuur ja vabad kombed.

Ühe säärase külastuse puhul nõustati ka 
Reiner linnasõiduks. Silvigi tahtis isaga kaasa 
sõita uute kingade ostuks, kuigi see sõit näis 
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ebasobiv koduste olude suhtes, sest Anne oli 
juba mõni päev varem nõutanud loa õetütre 
matusele minekuks ning tahtis õhtuvidevikus 
teele asuda. Reisihimuline Silvi oskas aga kõik 
takistused kõrvaldada ja nõu leida, kuidas ko­
duse elu masinavärgi rattaid siiski liikvel hoida. 
Õhtuse toimetuse korraldas veel Anne, jäi vaid 
hommikune loomadetalitus, mis tuli kellegi hoole 
usaldada, sest lõunaks oleksid Silvi ja isa juba 
tagasi. Ja hommikuks oli Silvil juba asemik käe­
pärast. Õigusliku perenaise ilmega oli kuduja 
omastanud hommikuse laudatöö. Majja jäi mui­
dugi väike Eliine valveküünlaks.

Viidaku pilguga võttis tüdrukuke vastu teate 
oma võimu jagamisest kollase maja naisega. 
Noh, hea, et vähimalt ööseks ei panda kammit­
sat jalga. Hommikul ta aga peab avama ukse, et 
anda kudujale lüpsik.

Naabertoa aknast nähtuvad ärasõitjad: vur- 
rulised, roosade põisnägudega väikelinna speku­
landid ja noor tõmmunäoline autojuht, kelle iga 
näoosa on nagu liistul ahtaks löödud ja kes näib 
olevat saanud rohkem kooliharidust kui roosa- 
põselised kaupmehed. Midagi vanema klassi õpi- 
laslikku noorukeste vastu on ta käitumises vii­
mastega. Osavalt ta oskab korraldada istmed 
isale ja Silvile laiakalt üksteisega külgnevate 
linnaisandate vahel.

Eliine vahib kaupmehi, uurib autojuhti, sil­
mitseb isa meeldivat kogu ja Silvi punastunud 
noore neiu nägu, seirab kõike üksisilmi, tardu­
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nud kaame suuga. Nii ta seisatab vahel poeski, 
hämmeldades ammutuntud ostjat. Vaevalt ta 
teaks vastatagi, kui keegi talt küsiks, mida ta 
mõtleb, kui ta nii seisma jääb. Alles autoukse 
hoiatav karjatus äratab ta unarusest ja valgus­
tab südames üksijäämise veel poolhämarat 
tuska. Poetrepil kallutab kõvera kaelaga Anne 
Silvile jumalagajätuks oma pea täiesti vasakule 
õlale ja eemal maantee ääres vahib kuduja kin­
nisilmi.

Nobedajalgne sõiduk tolmuvõlvistikku kadu­
nud, Eliine otsib riiulilt hiljuti alustatud tõlke­
töö. See on ajalehe jutunurgas ilmunud inglis­
keelse kriminaalromaani eestikeelne tõlge, mida 
Eliine omakorda on hakanud saksa keele ümber 
sepitsema, sest romaani tahaks ta kuidagi ja­
gada oma kooliõega — juuditariga, kelle juures 
ta on oma väikeste saksakeelsete värsipudeme- 
tega, mis möödunud talvel vahetevahel paberile 
libisenud, küllaltki heas lugupidamises. Tööle 
asudes ta vist pole mõtelnudki raamatu paksu­
sele ja oma püsivusele. Hoolika sipelgana on ta 
hakanud nokitsema, nagu valmistaks ta mõnd 
jõulukinki. Ja sõnalt sõnale ronides, paksuvõitu 
kulmud mongolisilmadel pinevil, ta kuulatab 
Anne õhtusi toimitsemisi köögis, huvitudes täna 
niisama vähe sellest, kuidas teeb kõike seda 
Anne.

Jah, Eliine pole kunagi mõttele tulnud mõõta 
endagi osavust köögi- ja majatöödel, ta on võt­
nud toidu, pesu ja riided nagu midagi endast­
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mõistetavat, tehtud aset ja puhtaid põrandaid 
käsitsenud harjumusena, liikunud kõige selle 
seas oma ärkavate mõtetega nagu kudeja kala 
laias vees. Tasapisi ning märkamatult pidi see 
kõik tulema ta kätesse, et püsiks mõtlemine oma 
tavalises vaikses huljumises. Kõik erakordsed 
suurtööd olid piinavad ja tusastavad, teda ümb­
ritsevaid inimesi endasse haaravad ja seega 
nagu temagi käest andamit nõudvad. Valutava 
peaga tuksles siis Eliine tööpahurates ruumides,, 
nagu löönuks keegi talle muhu otsmikule. Ning 
kui oli pesu nööril, siga astjas, leivad ahjus ja 
ema pikad muhklikud näpud liikusid jälle iga­
päevases töös, silenesid muhudki Eliine otsmi­
kul.

Selles päevade ühetoonilises koitiksumises 
Eliine kudes oma ärkavaid unaraid mõtteid — 
väike endalegi tundmatu parasiit. Silvi oli kord 
lausunud pahameeli, torgates Eliine suikuv- 
vaikset meelt, Eliine peakohal võivat maja 
lõkata ähvardavas tulemeres, Eliine ei liigutavat 
kingaotsakestki — ei enda ega teiste päästmi­
seks. Ja-jah, tõsi oli, et ta vaid seepärast põge­
nenuks põlevast majast, ja sedagi vist viimasel 
hetkel, et polnud enam võimalik jatkata tavalist 
mõtete kudemist.

Kõvera kaelaga Anne tõstis veeämbreid, kõ­
listas sööginõusid nagu kogematuks tervisesoo- 
viks, avas ja sulges järsuvõitu nõksudega ust, 
nagu täksiks väike laps nüri kirvega puukändu.

Suvine õhtupoolik hakkas juba laskuma ti- 
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hedakoelisemaks, päike kuramus nagu valudes 
verevaks, laotades üle rohekaskollaste põldude 
oma jahedaid surirätte. Elune mähkis vihiku 
jutulisasse ja tõukas valla aknapooled. „Sinistes 
kleitides naisterahvad“ sirutasid end kitsal aed- 
joonikul, jalad peidetud pikakÕrrelisse rohi- 
vaipa, vahtides kõrgete uhkete kaeltega maan­
tee liivatolmu ja roostepunaste aknaraamidega 
rebestatud valgeid majaseinu. Midagi tarka ja 
vormilist hoovas nende seisundist, meenutades 
Eliinele ema pikka viisakat kogu külaliste ootel 
majatrepil. Jah, kui ema seal nii seisis, mus­
tas karmilõikelises kleidis veel pikem ja sirgem 
kui tavalisti, ta nagu sõnus olematuks öised sõ­
navahetused isaga, päevased rassimised laudas 
ja toas, lõikas rahamärkidegi võimuülbust, nagu 
pikad sinikobrulised lilled näisid taltsutavat su- 
viõhtu raskeid lemmendavaid lõhnu, seistes esin­
duslikult valge maja seintel.

Sõrmeotsis rõõmusurin ja mongolisilmad 
ärevusest nagu lakiribad, vahtis ja kuulatas 
Eliine siis, tundes valget maja nagu väikest lossi 
keset küla kuningatariga marmorastmeil.

Kuid siis tulid jälle tööpäevad, hallid müür­
sepad rohmivate haamritega, väänasid sõrme­
otsi ja soonekesi, kumerdasid selgroogu, painu­
tasid põlvi — murekirjad näol, tuhahelbed juus­
tes murdus ema õhtuti vanasse tugitooli ahju 
taga. Sageli hiilis siis väike Eliine emale selt­
siks. Kõhnake vasak käeke ema kaelas, kinga- 
kannad ema põlvel, istus ta ja lõi mõtetega 
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nurru nagu kassike soojas pesas. Veel tõvepäe- 
viigi oli ema vahel poolnaljatades tõmmanud 
Eliine põlvedele ja silunud nukra hellusega üle 
hõreda juuksesöödi.

Nüüd pole enam põlvi, kuhu võiks ronida või 
kuhu sind tõmmataks pehmelt siluvate kätega. 
On kuidagi vajaka jäänud see elu möödunud su­
vest saadik: sööd enda teada kõhukese täis, aga 
ikka nagu püsiks nälg, jood, aga janu ei kustu. 
Nagu oleks kuskile kistud auk, mida Anne oma 
askeldustega ei jõua täita ega Silvi oma lobise­
misega kinni toppida ja mida isa veelgi avara­
maks näib uuristavat. Nagu kiskunuks keegi 
maha paksu sooja suurräti ja vilu tuul puhuks 
kuklasse.

Ümisedes tuli tuuleõhk teispoolt maanteed 
läbi rukkipeade. Päike kiikerdas tast mööda ja 
purunes tuhandeiks kildudeks. Eliine peake näis 
kerakesena, tikitud täis kuldnõelu ja litrikesi. 
Põlved tõmmatud kollasenupulisse sitskleiti, 
näoke surutud libedatele käsivartele, lebab ta nii 
loojuvas päikeses nagu hiilgav jaaniussike. Mõt­
tedki on end puntrasse kerinud, nagu oleksid 
nad kinnitatud laialipillatud kuldnõelte ja litri- 
kestega. Põks-põks taob ainult väike süda 
vastu aknalauda.

Nii leiab Anne väikese tüdruku, kui päike­
sest on jäänud vaid roosad pilvepuhmad tae- 
vasanga.

„Laps,“ hüüab ta murelikult ja puudutab 
Eliinet õlast, vildak suu nagu pliiats suunatud 
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kõverdunud seljakesele, „ega sa ometi ole tuk­
kuma jäänud?“

Küsitu tõstab oma muljutud näokese, mil­
lele oleks paisatud nagu punaseid hanevarbaid. 
Hapra ohatusega, mis on nagu pudev nöör, kä­
ristab ta mõttekesed liikuma, ühtlasi poeb tusk 
tuhniva ninasarvikuna südamesse. Anne kogu 
ja olek on järsku nii suur ja võimas tubade 
üksilduses, ta hääl kajab nagu praosti manit­
sus tühjas kirikus, käsi sirgub nagu hiiglalest 
videvikuvõrku. Kui see suurus ja raskus lah­
kuks majast, tõuseks viimane nagu pappkar- 
bike õhku, tema, Eliine, oleks nagu kaane all 
hüppamise minetanud kirbuke — nii tunneb 
väike tüdruk.

„Ei, ma ei maga!“ ütleb Eliine, kuigi ta 
isegi ei tea ütelda, kas ta on olnud ärkvel või 
tukastanud.

Imelikult küsivad inimesed, peab Eliine mõt­
lema, kui ta nüüd magaks, kas ta ka siis vas­
taks midagi? Mispärast muidu küsivad kõik nii 
ja küsib ka Anne. Eliine pikk suu tõmbub 
virilale naeratusele, kui ta kujutleb magaja õpi- 
laskuulekat vastust.

Anne on aga juba jälle ametis — nihutab 
toole ja tõmbab prügi maast, rätinurk otsmiku 
kohal terav nagu katusehari, tõmmukas nägu 
sile ja puhas. Sõrmed aina siblivad, noppides 
kõrrekesi ja paberitükke, vasakule loodiv suu 
aga jagab Eliinele juhatusi. Majapidamise pa­
ragrahvid kükitavad kordamööda plikakese 
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ette nagu väikesed ammulisui vahtivad neegri­
poisid. Kumbki pool nagu näib pärivat ükstei­
selt: mis ma nüüd sinuga peale hakkan? Nii 
pikka kõnet pole Anne Eliinele kunagi pidanud. 
Valmis seatoidu ja lüpsiku asukoha nabib 
Eliine pikast seletusest kinni ja laseb muu 
joosta. Anne ei unusta Eliinet käsutamast vaa­
data hoolikalt kuduja näppudele — raske sü­
damega annab ta lüpsiku viimase kätte. Kuigi 
ta majas ja köögis juba ammu pole enam täis- 
perenaine, hoiab ta sellest visalt kinni.

„Egas muud kui häbenebki teine vahest 
veidi, kui mõni inimene ka lähedal on,“ lõpetab 
ta oma manitsused.

Toidu on Anne Eliinele köögikappi korral­
danud, taldrikutäis mannaputru ja ligi pool 
kannu punast kastet. Söögu aga Eliine kõik 
see ära, ärgu hoidku teistele, ega suvel toit 
seisa. Anne teeb alati mureliku näo, nagu kar­
daks ta toidu raiskumist, kui on keetnud kellegi 
lemmeroa. Eliine teab juba, et ta teeb seda 
seepärast, et aga sööja viimati ei hakkaks hä­
benemise pärast oma isu näpistama.

Näppides veel pisut ruudulise laudlina nar­
maste kallal Anne majapidaja südametunnis­
tus jääb viimati vait nagu mahajoosnud kell ja 
ta läheb jaki ja musta siidräti järele. Ploomi- 
kirjaline kimp vasakus käes, on ta varsti ta­
gasi — riietumine ei võta Annel palju aega, ei 
ta armasta peegli ees seista, nagu häbeneks ta 
oma puhast savinägu vasakule loodiva pliiats- 
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suuga. Annel on rutt — näitab Eliinele vaid 
mustas siidrätis pead ja ploomikirjalist kimpu 
läbi ukse: tulgu nüüd Eliine ja pangu uks 
lukku, aga enne lükaku aknad kinni, ega nii 
hilja tohtivat enam midagi lahti hoida.

Sõnakuuleliku lapse ees läbi söögitoa kõndi­
des ta peened ja kerged sammud peatuvad siin­
seal: kellapomm on juba alla joosnud, näe, 
jäänuks varsti seisma, kohvimasinale on jää­
nud kate laotamata. Köögis viib ta Eliine lüp­
siku juure, vahib köögiasju nagu armsaid 
lapsi — nende küljes vist ripub Anne süda roh­
kem kui hämaramõttelise Eliine ja tulisilmse 
Silvi man. Näe, jäta nad nüüd võõra kätte, näib 
ta murelik pilk kaebavat, küllap igaüks teab, 
missugune on võõrasema käsi. Hoidku Eliine 
kõike ilusasti ja valvaku hoolsasti majakraami 
järele.

„Ega asjal suud ole, et ta karjuda saab,“ 
põhjendab ta oma manitsusi.

„Kas ma pean kudujale kah piima andma?“ 
küsib Eliine juba väljasolijalt, käsi uksehaagil.

„Mis veel!..“ ägestub äramineja ning on 
peagu valmis uuesti kööki astuma, et oma sü­
dant kergendada, „küll tal need piimad on juba 
ammugi ette võetud, või temale veel midagi...“

Rääkija vibutab ägedalt ploomikirjalist kim­
pu vasakus käes ja tõmbab jumalagajätuks lõua 
veel kord vasemale.

Eliine vahib äramineja väikesi munakivi- 
kujulisi õlakühmi, kuni majanurk need neelab, 
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juhib siis oma juba õhtust palavlevad silmad 
üle kuuride ja õuemuru, mille õhturahus oa 
täna midagi poolähvardavat, poolhoiatavat, ja 
naksab haagi obadusse.

Selle naksuga Eliine tunneb, kuidas järsku 
poeb südame ümber jahedust, nagu oleks sise­
muses kistud mõni aken valla ja tuul mähiks 
rõskeid vihtu südame ümber. Näib, nagu sul­
genuks ta sisse mõne võõra, kes varitseb kapi 
taga, sealsamas aga on pugenud laua alla ja 
nüüd juba kükitab pliidinurgas. Kõrvus hak­
kab tinisema, kaebleb ja kiunub, nagu kisuks 
keegi peene niidiga viiulikeelt. Läbi köögiakna 
ruutsilmade vahib lehtla — norus tiibadega 
hiiglalind. Köögi ja toa vahelisel uksel tolk­
neb südamekujulise peaga võti vasksuus — 
keerata? — ei? puudutab Eliine võtmesüdant. 
Ta jätab ukse lukustamata, nagu kardaks ta 
sellega teha maja veel umbsemaks.

Söögitoas tiksub seinakell jonnakalt, mit­
mes suunas avatud uksed näitavad oma sisu 
nagu karbisuud. Poolhiilides poeb ta neist 
mööda ja avab teispool ahju ainsa suletud ukse. 
See viib Eliine ja Silvi magamistuppa.

Piklikus kambris paikneb reastikku kaks 
voodit. Tagumine, Eliine oma, on lahti võetud, 
valge padi ja linaääred helendavad julgustavalt 
väikesele tüdrukule vastu. Sinna võib end 
päästa tühjade tubade ja varitsevate lauaaluste 
ning kapinurkade eest. Aga enne tõmbab ta 
akende ette eesriided. Üks aken on peatsi, 

44



teine jalutsi pool — kui keegi neist sisse vaa­
tab, on tal Eliine voodi silme ees nagu müügi- 
ese. Eesriide paelu lahti näppides heidab ta 
pilgu aeda: juba värvitus õhus hargnevad tee- 
siilud laiade lehekate õunapuude taga nagu 
pikad käärilõiked rohelises kangas. Vanaema 
õunapuu sirutab õunad otse aknasse — väike­
sed ja valkjad teised nagu põdura lapse põse­
nukid.

Igaühe jaoks kasvab aias puu, näe, taamal, 
vasakul pool, ema oma — kuivatas juba möö­
dunud suvel oksi ja tänavu jatkab seda kan­
gekaelselt; aiamaal, peenarde vahel on Eliine 
puuke — väike, nooruke ja nõrk, aga tuleval 
aastal kannab juba õunu, nagu oli seletanud 
isale mõisa aednik. Eliine teab, et õunad on 
suured, vormilt nagu nõelelõngakerad, rohe­
lised, lillakaspunaste põskedega. Eliine katsub 
vahel argade näppudega nõrku oksakesi ja mõt­
leb murega tulevase suve koormale. Näe, sei­
sab nüüd ja vahib, kepp pihus, nagu peenra- 
valvur. Küll ta aasta pärast on uhke, Eliinegi 
ootab seepärast tulevast suve. — Noh, head 
ööd! — Tihkelt veab ta alpikannikeskirjud 
sitseesriided kokku.

Pikkade lintidena ripuvad need ülalt alla, 
valged õielehed kimpudes. Helgivad nagu kau­
ged lillemaad vaarikpunaste seinte vahel. Hä­
maruses näib tuba nagu polsterkarp, helid hiir­
tena peidetud padjavöödesse. Toimitsev laps 
keskel nagu suur putukas, kes liigutab katse- 
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sarvi. Vedas nüüd tooli laua juurest voodi ette, 
tõstis tummalt veekaravini suule, tõmbas käega 
lepitavalt üle laua, et sulepea heitis jälle tindi­
poti jalgade ette ja väike, mustas kitlis saksa­
keelne vastne testament ronis „Sõja ja rahu“ 
punasele kukile. Liikus aralt nagu lind püü­
nise ees, aimas kärbsena varitsevat ämblikku.

Asub siis voodi ette lahti riietuma — jala- 
marjad üha tõusmas nagu täispuhutud kummi- 
torud. Näe, voodialune haigutab nagu koopa­
suu, kahmab sealt karukäpana, sirguvad sile­
dad sõrmed ------------ . Kähku, kähku! Hüppab
kleidike, hammustavad püksid maad, käriseb 
nööbijuur, langeb toolile väike naisepihik, vol- 
dilehvikud kägardunud rinnatühemete all. See 
on esimene naisepihik Eliine lapsekehal, eest- 
nööbitav, voldisuudega täispuhutud — üks ema 
viimseid näputöid. Naeratades oli ta passinud 
seda väikesele laudrinnale. Ninake püsti, aga 
silmakesed pugenud häbelikult koopaisse, nagu 
lepatriinud, seisis väike tüdruk vana Singeri 
kõrval ning võttis vastu aukõrgenduse.

Nüüd ripub selle pihiku kägardatud tiiva- 
paar toolil ja väike tüdruk ise kõverdub palja 
vaiba all, mille taigenkollasel pinnal roomavad 
pikad valged kiud nagu kõhnad, üha väsivad 
käsivarred. Terav koon näib nagu sarvest ole­
vat, kui ta veab end pabervalgelt kohevalt pad­
jalt vaiba alla.

Nii kaugele kui ulatub Eliine mälestus, on 
ta igal õhtul pidanud korralikult oma palve, 
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sosistanud ristiskäsi ema poolt koostatud sõna- 
derea, mille rütm ja riim maabus konarlikuks 
kutseks: „Lieber Jesus, komm zu Papa, Mama, 
Арара, Onkel und Tante, Eline und Silvi." 
Punktiks lisatud „Gute Nacht!“ tundus veel 
palve osana. Ühes emaga läks see hoogsalt nagu 
neljakäeline klaveripala, üksi lugedes oli palve- 
meeleolu aga sageli pudev nagu niiske paber- 
vatt. Palvesõnade vahele poetus igapäeva mõt- 
teaganaid.

Täna Eliinel oli põhjust küllaltki hardaks 
palvuseks. Ta võttiski juba hoogu, kiskus käed 
kokku ja ütles silmi pilgutamata esimesed sõ­
nad, seal — nagu vana orelivänt kukkus äkki 
keegi ajus laulma: „Kilu-Mari, Kilu-Mari, tule 
sa ja aita siga kaubelda! . .Teine vahtis kihis­
tades kõrvalt, näos naerukibrad nagu murduvad 
kuukiired. Itsitas õnnestunud vembu üle, nii 
et sarvekesedki punase tuttmütsi alt rappusid 
võidu narmastega.

„Sea-------hip-hop, hip-hop, hop-hop- 
hop, nagu noor sälg lööb takka üles, lippas 
palve lapse käest, ohjaräbalad taga lobisemas. 
Kiskus Eliine endaga kaasa see väntav loriviis, 
kuid samal ajal tundis ta juba karistuse musti 
tiibu ähvardavalt pea kohal hõljuvat. Kui nüüd 
kärgatab kõu, löövad välgud piitsadena maja 
katusele, kahmab tuulekäpp valged krohvsei­
nad, pilbastades nad lehekestena tänavaturjale. 
Väike patustaja kägardub traatkoonlana peene- 
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käelise pehme vaiba all ning ootab Jumala tule- 
keelset kättemaksu.

Ent kui midagi ei järgne, ei liigahta aias 
õunapuuoks, tiksatab toaski vaid söögitoa vana 
seinakell aralt, lagub hirm pisilaspesana. Tä­
naseks on hädaoht möödunud, kuid homme, üle­
homme — äsja tehtud patt on Eliine meelest 
jõle, pilvede taga hõljuv valitseja on tume ja 
tundmatu, kõik ei või jääda samasse paika. 
Nüüd lükkab uni kõigele riivi ette, sõlm liitub 
sõlmele ning varsti hõlmab villpehme unemähis 
väikese kägardunud kehakese.

Söögitoas torgib vana kell aralt seina, akna 
taga aga lükib vanaema õunapuu innukalt oma 
väikest ja valkjat vilja vastu ruutu.

Trr..., trr..., trr-trr-trr-trr..., nagu järsk 
lühike ja tugev vihmarabin tantsib väikesele 
magajale kõrvu — sinikad silmalaud värahta- 
vad, keha vinnab end loogana püsti, patsikesed 
näitavad hämmastuses vastaksuundi: mis, mis 
siis nüüd on ? ... Viimati taipab väike aju — 
nagu tihkeid želatiinsidemeid pudeneks pea. 
ümbert. Käsi kompab eesriide järele ja samal 
ajal poeb keeleotsale sõna, kõva ja sile nagu 
hernetera: lüpsik.

„Ma tulen kohe,“ hõigatab ta pisut hirmu­
nud kareda lapsehäälega ega võta enam vae­
vaks vaadata eesriide taha. Pulkpeened käsi­
varred kisuvad toolilt sitskleidi — viuh, lendab 
see üle pea, vaata aga, et kõrvakesed ja patsi­
kesed paigale jäävad. Lüpsik — nagu levitaks 
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küünal ajus valgust, kohustuse täitmine laseb 
isegi minetada vastumeelsuse väljasootaja 
vastu.

Laks, laks, laks, laks, tõttavad paljad jalad 
üle sileda värvitud põranda, pahuralt rappuvad 
uksed, tõkestavad esemed taanduvad ehmunult 
nagu karistatud kutsikad. Plekknõu kiiskab 
kööginurgas pingü nagu mingi usuline püha­
mu. Plärr!... ning Eliine reostab templinurga. 
Unest rambe käega ta kangutab haagi, aga enne 
kui ta sirutab lüpsiku, langeb vildakaist silma­
piludest altkulmu pilk ootajale, kahvatu suu- 
niit pooldub ning pillab tere, kareda, pahura ja 
okkalise nagu siili.

Kuduja on täna libedas mustas satäänseeli- 
kus, luiskpuusad veelgi ahtamad, vöö peen nagu 
luige kael, pilgud vahivad karikakarnööpe mus- 
tiklillal pluusirinnal.

„Tere hommikut,“ ütleb ta ning ta keel on 
kuidagi kobav, nagu õõnestaks ta lausutavaid 
sõnu, „jätke uks lahti, ma toon piima kohe 
ära“.

Kui Eliine ulatab lüpsikusanga sirutatud 
kätte, näeb ta, et kuduja sõrmed on lühikesed 
ja jämedad, küüned õgvad tömpidel näpuots- 
tel. Kollane kinganina on rõskes mullaürbis, 
kastene seelikuääris näib siidpaelana. Hommik 
higistab, pisardab end lõpmatusilmses kümblu­
ses, nii et mullale ja rohule näib olevat tõmma­
tud tihe ja õrn silmusevõrk. Taevas aga saken- 
duvad juba roosad pilved läbi vesiauru.
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Lõdvalt puudutab veel käsi uksehaaki, nagu 
alateadlikul soovil, siis lippab väike tüdruk ta­
gasi magamistuppa. Käkrunud linapaar on veel 
soe, padi on säilitanud peamõodud — on nii 
raske vastu panna ja mitte uuesti suruda end 
sellesse avatud pessa. Eks, Eliine sirutub vaid 
minutiks viieks, kümneks voodile, kuni tuleb 
kuduja piimaga — kleitigi ei võta ta seljast. 
Teha pole ju praegu midagi. Eesriide lükkab 
ta pisut kõrvale, näe, õunapuud on hommiku- 
karguses küüru tõmbunud nagu tukastanud 
valvepostid, Eliine puul on käed aralt kepikese 
ümber. Kui vana ta ometi peaks olema — kui 
ruttu kasvab puu? See ju üks neid vanaisa is- 
tutatuid — eks? Tarvis Anne käest järele 
pärida.

Oo-eh, küll on ikka kole nii vara tõusta, 
ohatab väike aju ja käsutab palja jalapaari 
lina alla. Silmadelegi ta tõmbab linaveere, val­
gus tundub kibe nagu seebikivilahus. Ei, ega ta 
seepärast veel uinu, ta ainult lülitab kuidagi 
selle järsku läbilõigatud unevöö. Keset kõige 
paremat suiku voodist hüpates tunned alles, kui 
magus on uni. Nagu mõjuv arstim teine, paneb 
käe peale suurimalegi tusale. Eliine mäletab, 
kuidas kadunud emake vahel paariks minutiks 
voodil tukastas, et siis jälle tõusta puhanuna 
ja töö võimsana. Jah, vaesel emakesel oli alati 
nii vähe mahti puhkuseks. Väike tütar meenu­
tab salaja üle huulte libisenud ohkamisi: „Ah, 
kui ma nüüd vaid viis minutit saaksin magada!“
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Nagu hädakell heliseb jälle südamesse tead­
mine: võõras naine käperdab esemeid, mille kal­
lal ema vaevas pead ja murdis käsi. Nüüd ta 
istub lehma all, surub nisadest valget vahust 
piima ja ühes valgete piimaniitidega tiirlevad ta 
mõtted valge maja, laiade õunapuude ja lapiliste 
põldude ümber. Vaata, oma pikkade laugudega 
on ta juba loomadki laudas „ära teinud“; ta 
lüpsab oma lehma, seob oma mullikale köie 
sarvedesse. Mis sellest, et ema jootis teda vasi­
kana ja köietas ning karjatas veel möödunud 
aastal.

Väike tüdruk tunneb järsku kibedat häbi, 
et kuduja lüpsab nende lehmi, lüpsab Eliine eest, 
lüpsab seepärast, et Eliine ise ei oska lüpsta. 
On valus, nagu veaks keegi põletava sinepila- 
piga südame alt kurku. Ah, neid väikesi vilet­
said näppe! Kevade poole ta ju katsus Süvile jä­
rele teha, sirtsutades vana Tõmmu krobelist 
pöialtömpe nisasid, aga soonekesed lakkasid 
varsti vetrumast nagu halba sorti kummipaelad.

Ja kuna väike tüdruk kujutleb end veel 
armsa punase krobi all, lüpsik põlvenurkade 
vahel, kaelanupp õieli, suupaelgi ägedast ping­
susest nagu liimipressi all, tunneb ta, kuidas sil­
mad üha soojenevad ja mahenevad, nagu põi­
miks neid keegi agaralt helgete siidlemmedega. 
Vana Tõmmu kere aga valgeneb, nähtamatu 
pintsel vorbib tuhme lubilaike, sein üha tiheneb 
ning matab vaese Tõmmu. Järsku on Tõmmu 
aga vaid väike takutort ajus.

TARTU ÜLIKOOLI
raamatukogu
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Teadmata, mitmeks põimusid minutid, mitu 
tiksu oli vana kell söögitoas torkinud seina, kui 
Eliine nägi ja kuulis end jälle toimivat. Lühi­
kesel laial asfaltteel kõnnib ta, vana sammalro­
heline mantel kinnitatud vaid ühe lodeva nööbi- 
kettaga vöö kohalt, punane kübara-ääris õhkub 
roosat valgele panamamütsikesele. Kõnnib ja 
veerib häbenedes peatult tolknevaid nööbikandu 
mantlirinnal. Kui järsku seisab kellegagi vas­
takuti! —

Kuid juba mõne sammu järele paiskab tänav 
nagu kotisopist välja halliripsilise maja, akna­
klaasid praotatud pehkinud sindeljoontega, uks 
väsinult längus. Ei tea kust välja ilmunud Silvi 
haarab tal ebeldades käisesuust, mustad patsid 
ripuvad kahel pool õlgu nagu rõngasmaod. Majas 
on videv. Valgus tuleb pikkade sirendavate kiir­
tena ukse ja akende pragudest. Esikus, kahe! 
pool seina ääres on pikad kastid, laudadeks 
määrdunud ja lõhutud taldrikuile-tassele. Eliine 
pastellsinine kannikestega lemmetass tänitab 
kõrvatult supitaldriku poolel, looklevasse ääri- 
sesse tahutud nüri kolmnurk.

Kas Anne on peitnud siia kõik katkised 
nõud? mõtleb leiust ärev tüdrukuke. Kas Sil- 
vilt küsida ? Kuid juba sikutab teda käisesuu — 
Silvi kisub ta kaasa. Tolmused karbitaolised 
ruumid, põrandaks kiht tuhkjat halli lõssi. Ju­
huslik kolu riivab põlve, kobava käe imab halli­
tusest plink tolmukinnas. Kas oleme siis pöö­
ningul? ribib küsimus Eliine pead.
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Tõkestavate esemete virnad aina kasvavad. 
Silvil aga näib olevat püsimatu rutt. Pooljoos­
tes üle kuhjatud kastide ronides ta vabastab 
Eliine käisesuu. Hämmeldunud tüdrukuke 
püüab temaga sammu pidada, kuid palituhõl- 
mad takerduvad kastinurkadesse, põlvi pidur­
davad salarusikad, ja vaata — kõhukad kastid 
on nüüd koormatud aedvüjaga: kõrvitsate põis- 
kogumid naabristuvad kõhnade sõrmporgan- 
ditega, sibulavarred magavad peedimügarate 
vahel. Ning kuna silmad ahnelt püüavad välja- 
laotatud kirjut turukraami, komistavad jalake­
sed veel enam, kaugus Silvist kasvab üha — 
ühes sellega pesitseb hirm ärevalt tõttavasse 
südamesse. Ruumid pimenevad, varje sigib kas­
tide taha, konutavad inimpead, viipavad rand- 
meluud. Näe, milline mügarik vahib kõrvit­
sate valvurina, hui, kui kummutab järsku ru­
sika Eliine õlale.

„Silvi!“ katsub ta hõigata, kuid hääl ei 
küüni helideni ja õdegi on juba teadmatus kau­
guses.

Ruumide tagapõhjas surub pimedus nagu 
kork pudelisuus, venib nagu pikk must sukk, 
millega Silvi on kaasa lobisenud. Pingutuvad 
silmad, nii et oimudki tuiklevad, nagu nürid 
noad nad vaid vaevu kriimustavad pimeduse 
tõrksat koort. Võppudes katsub väike tüdruk 
vältida tõkkeid, silmad abiotsivalt kiindunud 
pimedasse seina liigub ta kärsitult edasi. Kui 



käriseks ometi see liikumatu must sein — ah! 
— „Lieber Jesus ..katsub ta palvetada. .

Seal, ennäe, nagu hõõruks keegi tahmast 
klaasi, helendub aegamööda pimeduse keskus. 
Imestudes täheldab tüdrukuke piiristuvaid val- 
gusekiiri, mis, seostudes kummuvaiks autotule­
deks, suunduvad lõikavalt vaataja silmi. Ahnelt 
teeb ta nüüd paar liigutust ettepoole, kuigi on 
pisut võigas käsi ja jalgu tõsta. Okastena 
piidleb valgus liigutusi, laostab silmis ühe kile 
teise järele. Kui saaks peita nood, pöörata 
pead!... Hui, kuidas kisub see seebikivina 
silmamunades. Kui ta nüüd ei jaksa karjuda, 
on ta silmanägemine kadunud.

Aa-aa, aa-aa-aa..., uni käriseb nagu ängis­
tav riie, tõsiasjad osutavad aknaid, veel enne 
kui liigutavad laud. Õhuke sein lahutab viima­
seid äsja kärisenud unekangastusist. Nagu 
vitriini taga seistes jälgib tüdrukuke oma ole­
mist unenäos, rinnakorv paisub nagu tursuv 
tõrs.

Seal nagu liigutaks miski voodipeatsi taga, 
poolteadmatult kuulab ta, kindluseta, kumba 
maailma seda paigutada. Kummaline unemo- 
saiik voogab raskelt ajukäärudes, nagu nõia- 
jooma mürgine aur, nakatades kõike temaga 
piirnevat. Veel rambed laud ei tihka tõusta. 
Pinetub süda, küsitlev ja otsisklev. Peened jä­
semed tõmbuvad koomale nagu energia koonda­
miseks. Sõõrmed veavad väsinult õhku. Ons 
see uni või on tõesti peale tema veel keegi toas?
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Ta ei taba hingamist, ainult ta oma süda pillub 
kõrvu lööke nagu raskeid kivirahne. Kuid keegi 
nagu suruks õhuseinale, pea kohal kallutab 
tummalt hõljuv kaal. Ja ons see unepilt, mis 
vastselt näib torkivat silmi?

Kitsas pilu praotab liimtihked laud, areldi, 
üsna areldi, pikkade ripsmete risteldes. Laie­
neb siis veidi, kerge hämmastusena joondanud 
näo — kas kiirgavad siis need äsjased unetuled 
ka ilmsi?

„Ah, see on ju päike, mis kirendab silmis,“ 
muiatab ta siis ja liimitab roidunud sümalaud.

Kuid väike kahtlusetõuk on jäänud meel­
tesse ja Eliine pilutab uuesti lauge. Virvendab 
jälle kiirtekimp. Ons see siis tõesti päike, va­
hiks ju otse nagu paar silmi. Järsku veendu- 
misehimus ta kisub oma kitsad vildakud silma- 
lõiked pärani — nagu eesriide tagant läigahtab 
kaks halli riba imalalt ning ühtlasi julmtera- 
valt tüdruku tunnetushimuralt päraniaetud 
silmi. Nagu torkaks kõverdunud ja pehkinud 
okasnõelu. Tardunult vahib ta neisse ribadesse 
ja mõõdab samas tummuses ülestõmbunud 
pikki lauge. Ähmaselt venib silmis auduv mõte 
kollastele kõhnadele põskedele ja vedel-libedale 
maksroosale suutükile, püüab kinni laigu mus- 
tiklillat pluusi ja kaks karikakarnööpi. Läheb 
siis sama teed tagasi, areldi nagu tiksuv kell, 
mis kardab viimast hoopi mahajooksmiseks.

Kumardunud kitsas naisekogu vahib ikka 
veel ainiti avanenud lapsesilmi. Mingi kavatsus 
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näib võitlevat paljastatud hallides ribades, üha 
murdudes ja tõustes. Julm ja terav soov, piid- 
lev nagu maokihv.

Väike tüdrukuke lebab endiselt liikumatult 
vaiba all, sõrmgi ei tuksata, nagu oleks äsjane 
taip panetanud käe ja keele. Jälgib vaid kal­
gelt halli okasvöödi perioodilist tuhmumist ja 
helenemist. Ainult ajus nõksatab korraks, nagu 
tahaks kuklast oimudesse uhav laine kõik segi 
paisata.

Kaks silmapaari vaatab hetkede kaupa üks­
teisesse, nagu katsetades tõttvahtimist. Kas 
Eliinel pole nüüd küllalt mahti vaadata ees­
riide taha ning vaigistada oma uudishimu? 
Naise silm kangastab kujutelma ja peatub, 
maitstes seda, nagu mingit hõrka rooga. Nii 
himuralt seirab oma iha, et varitsev tüdrukuke 
näeb juba sirgumas lühikesi tömbakaid sõrmi, 
tunneb tuksuva kõrisõlme ahnet muljumist, 
veel hetk, ning hele läbilõikav lapsekisa lööb 
magamistoa hommikusse vaikusse nagu haljas 
terav väits. Vaarikroosa seina ääres kägardub 
kehake, nägu moondunud, jäsemed võppuvad, 
lina surutud sõrmede vahele nagu murdunud 
päevavari. Hetke tuiskab õudusehoog nagu 
möirgav maru läbi aju, pillutades mõtte- ja 
tundekilde, siis järsku saabub vaikus, pimedus, 
nagu tõmmataks must paks kinnas üle pea.

Pagev naine kuuleb enda järel ust sulgedes 
luksuvaid katkendlikke naerutõukeid. Väike 
keha põlvitab endiselt seina ääres, klaasistunud 
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silmadega näpeldes lina veert — pikk, kitsas 
suu paotab veidraid naerupurskeid.

Päike nõelub üha kollaseid lõngu tuppa, 
tõmbab neid voodile, mis näib oma korratuses 
nagu lõhutud ämblikuvõrk, poetab otsakesi 
tooli kõrval lebavale valgele esemele — väike­
sele kägardunud rinnatühemetega naisepihi- 
kule. Kõrvalelükatud eesriide tagant aga va­
hib nagu uudishimutsedes akna poole väike 
õunapuu, peente näppude vahel kepp nagu 
valvuril.

57



PÕGENEMINE

KESKPÄEV lebas aial liikumatult ja vaikselt 
nagu avasilmne, soojust kiirgav uinuja. Marja­
põõsaste pikad raamid ja õunapuude ümarad 
asemed hoidsid kuulekad kätel neile nõjatunud 
mahedat koormat. Kloorvalged särgid ja pük­
sidki avaral pöetud murul osutasid kangete jä­
semetega traatsirgelt nöörilt eri suundi. Nende . 
vahele sirutunud linad ja padjapüürid uhklesid 
tagasihoidlikult oma lihtsate lõigete ja õmblus­
tega.

Nad võtsid suursuguse rahuga vastu ka ro­
heliselt lehepihult pahase laulupõrinaga saabu­
nud mesilase, kuna särgi batistrind lainetas 
aralt ja püksi volang kibrutas külgi väikeste 
jalgade puutel.

Kiusajast päästis nad väike tüdruk, kes õhu­
liste helesiniste tiibadega oli hetke tiirelnud võõ- 
rasemapeenra ümber, silmitsedes lillasametisi 
näokesi, ja nüüd lähenes pesuväljakule, käes 
rammus heinakõrs.
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„Кае, kus mul leidis lille!“ asub ta rohukõr- 
rega tõrjuma mesilast kumeralt volangiseljalt.

Õnnestunud võitluse järele liigutab ta oma 
tuhkjaspruuni peakest nööri suunas, pisut udu­
sed sinised silmad muutuvad aegamööda selgeks 
ja jahedaks — väike tüdruk arvutab. Päästetud 
püksipaarilt langeb ta pilk samakasvulisele 
naabrile, leiab kolmanda ja neljanda. Neidki on 
arvult neli. Teeb siis hüppe pisemate manu — 
otsib veel —, ei leia, kahtleb, sinine pilk küsitleb, 
nõuab kindlust madapolaampükstelt — neidki 
on kaks.

Silmad peatavad hetke, suundudes sisse­
poole. Nagu terav nuga läigib silmariba laugude 
vahel. Mõtted püüavad avada mõistatuse sõlme, 
samas aga põrkavad areldi tagasi.

Aeglaselt laiub läikiv tera, nagu kriminalist, 
kes nõutab oma oletuse tõendusi, kõnnib väike 
sinisilm pesuridade vahel ning uurib iga eset, 
arvutab, võrdleb. Tulemus on ebatavaline: Elfi 
on pesnud peagu ainuüksi endale — tema, Miia, 
pesust on eksinud siia vaid mõni üksik ese.

Säärast vahetegemist „sinu“ ja „minu“ va­
hel, silmakisavat hoolt enda eest pole Miia ku­
nagi enne Elfi man märganud. Pesi linnaski 
kooli ajal tarbe korral taskuräti ja särgi, kuid 
ladus ikka suured väikestega paari: mulle kolm, 
sulle kolm, mulle üks — sullegi üks. Ei ta laualt 
kiskunud suutäisi Miiakese eest, pigem pakkus 
oma jaost, teeseldes küllastust. Täna ta oli aga 
suure enesearmastusega ladunud pesu künasse, 
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nagu tahtnuks sel teel õigustada erakordset töö­
koormat.

Sest oli otsustatud tänavu suvel läbi ajada 
teenijata, kuna seitsmeteistkümneaastasest El­
fist oli tädile juba suur abi, ja Miiagi tahtis va­
hel käsi külge panna, uhke oma kaheteistküm­
nele aastale. Meesperest nõudis hoolt vaid väike 
Endel, kuna isa, saanud teenistuse rekvireeri- 
miskomisjoni, veetis suve peamiselt sõitudes. 
Küllap siis juba kuus kätt sooritas väikese ma­
japidamise, kui talutöö eest hoolitses poolete- 
ramees.

Lapse äsja lilladel õisnäokestel ilutsenud 
süda rakendub koormaga. Määrdunudkollakas 
nägu, mis üha ergutab puhtusehullunud tädi 
tööle, vahib kibestunult.

Mure oli ajutine ja sel hetkel Miiale iseloo­
mulik, ent korstnapilvi pidi olema ämmamoor 
puhunud peagu kõigi perekonnaliikmete pale­
tele, sest ka kadunud ema, väike Endel ja juba 
halliga sõbrustav isa ei evinud valget puhast 
nahka. Ainult emal ja isal oli see kollane värvus 
küpsem ja seetõttu ka vist puhtam kui väikesel 
õel-vennal — Miial ja Endlil.

Elfi helgus pidi küll olema vanaema ja tädi 
suguluskink, kui ta polnud võõras vara. Tema 
nisukähar ja maarjalille pihkuv jume kõnelesid 
selgemast ja leebemast verest kui teised pere- 
liidu mustlasnäod. Ilutses teine nagu valge luik 
kodupartide keskel, oma aras neiunooruses pikk 
ja habras murdumiseni. Oli viimasel ajal väike- 
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šele Miiale võõraks muutunud, väätkasvuga ko­
gudes silmi lapsele tundmatut käärivat viina- 
mahla. Riiete ja soengu eristumisega Miia põlv- 
kleidist ja patsist, oli ta end piiranud ka uue 
sõprusringiga, Miiale harjumatu ja võõrista­
vaga.

Mitte ainult Elfiga seltsinud minkpalgelist 
naabermaja neiut, kes Elfit külastades hülgas 
Miiat oma unetute silmadega nagu tolmukübet, 
ei kõõritanud väike Miia, veel suuremas vast­
olus põikas ta püksikandjate mant, kes vahel 
saatsid minkpalgelist neiut, aga üksigi ilmusid 
väikese ja õõnukese vanapiiga Möksi üürituba- 
desse, kooli- või sõdurimüts uljalt kõrvale lap- 
satud. Pilutlevi silmi, imalad naerukibrad suu 
ümber, nentisid nad Miia kohmetunud uduseid 
lapsesilmi.

Siis juhtus sageli, et Miial tuli hädasti minna 
kuskile — Elfi tegi mureliku näo ning aitas pa- 
litugi varnast. Polnudki Miial himu jääda, kui ta 
kord oli viibinud pealtkuulajana veidral ja sega­
sel vadal ja edevail naeruhoogudel.

Ei olnud Elfil süs enam mahti neil külastus- 
päevil avada kooliraamatuid, õppida võõrkeelt 
või lugeda maateaduslikku etteütlust. Õhtu- 
söökki valmis ahjusuul ülepeakaela. Ja sõna­
kehv oli Elfi suu Miia vastu ja hämmastavalt 
uus ta pilk.

Miia tundis, kuidas ta aegamööda kaotas 
mängu- ja õppeseltsilise, ent harjunud vanema 
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õe kaitsega, ta püüdis end lasta petta südant- 
ängistavast seigast.

Viimasel ajal oli kadunud minkpalgeline neiu 
silmapiirilt, olid harvenenud ka kooli- ja sõduri- 
vormis noortemeeste külastused, uus vormimees 
hakkas õhtuid veetma koolilaste korteris. Oli 
siginenud sinna järsku — ega Miia üldse tead­
nud, kuidas kogus Elfi endale tuttavaid —, si­
nine palitu ja veidi kulunud madrusemüts, õlad 
mügaras, nägu ümar ja lai, lõuakaar mustas 
kõrskestas.

Hakkas tulema üle päeva, tõrjudes oma käi­
kudega teisi nagu siil agaraid hiirekesi. Riputas 
palitu ja mütsi rahulikult varna, tõmbas sageli 
kompvekituusti pisut kärisenud palitutaskust, 
määrates selle teda uksepüu vahelt hädiste ja 
rahutute pilkudega jälgivale Miiale. Aga ei pa­
berisse kleepunud monpansjeed ega naabruse 
roosastanud maasikad suutnud väikest plikat 
lepitada, endastmõistetavusega, millega tuli võõ­
ras madrus. Lapse ärkamatust verest häirimatu 
kasvatusmoraal valvas vanemat õde kõrvalt­
vaatajale veidra emaliku murelikkuse ja rahu­
tusega.

Piirikivina jääb Miia mälestusse üks vara­
kevadine õhtu, millal „Estonia“ näitetrupp an­
dis väikelinnas külaskäiguetenduse. Teatrihimu- 
line Miia oli sellest juttu teinud, aralt, valmis 
keelvaks vastuseks. Puiklemata oli aga Elfi 
nõustunud, teataval õhtul raha otsinud ja erili­
sel hoolitsusel Miia etendusele saatnud. Tema, 
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Elfi, ei himustanud näha „Naiskuradit", eelis­
tades kojujäämist.

Miiale kujunes õhtu elevaks ja nauditavaks, 
kuigi paratamatult jäid talle segaseks mõnedki 
vihjed ja liigutused. Saali tagaseina rivistunud 
kooliseltskond oli omapoolseks meeleolu tungal- 
dajaks.

Hilisõhtul koju saabudes ta leidis korteriukse 
lukustamatult. Arvates Elfi juba magavat liikus 
ta vaikselt, süütas tule eestoas ja vabastas enese 
üliriideist. Tavaliselt kollane pale õhkus lillakalt 
vastu ümarast seinapeeglist, silmad läigahtasid 
võõralt ja tasakaalutult, köetud teatrisaali äre­
vast õhust ja teatripalast.

Tagatoa uks oli vidukil, pilu must, niiksudes 
ta avardus, rüübates ruumi valgusjoa. Küllalt 
selges toahämaruses Miia nägi madrust ja õde 
riietatult lebavat kõrvuti õe sängis. Nad jäid 
ka endiseisse liikumatuisse seljaasendeisse lapse 
ilmumisel, mees paremal, neiu vasemal, vaid sil­
mad kumerdasid joone, märkides punkti plika­
kese kogule. Peeti teda pilkudega nii rahulikult 
kinni, et ta tahes-tahtmatult pidi peitma häm­
melduse, mis halvas ta solvatuna ja vaikivana 
uksekünnisele. Teeseldes endastmõistetavust 
oma ühisasemele osutati ta lapselikku teadma­
tust, tundis väike Miia ning talle meenus varane 
mälestus möldri ja Pisi-Mari ühismagamisest, 
mille ema oli avastanud talveööl rändlambiga ja 
millele teisel hommikul oli järgnenud Pisi-Mari 
lahkumine möldri kaasteenija kohalt. Miia mä­
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letab veel täispakitud korvi sanga hoidvat Pisi- 
Marit, kelle tedretäheline lapsenägu oli nutust 
poolmäärdunud.

Mõtles siis väike Miia, et Pisi-Mari läheb see­
pärast, et oli pugenud möldri juure magama, 
aga kas siis oleks tulnud möldril minna, kui ta 
oleks leitud tüdruku voodist, selle unustas Miia 
endalt küsimata.

Hästi ei saanud väike tüdruk mõtelda sellest 
varase kevadõhtu leiust ning selle mälestus jäi 
talle porisema ajju nagu must putukas heina- 
saos. Kähistas ja saagis trotsivalt, kippus rõõ­
mudesse, muretas unenägudes.

Veel kibedam ja segasem härm kallutas sü­
dame, kui ühel õhtul koju tulles silmas läbi luu- 
gisüdame madruse põlvil nuuksuvat Elfit. Siis 
ta ei julgenud tuppa minna, hulkus väljas, kü­
sitles endalt ja püüdis seletada lihtsaks ja mu­
retuks meelthärmivad pildid.

Miia koju tulnud, polnud Elfil talle kurta 
midagi.

Suvepuhkuse saabumiseni, mis oli toonud 
Elfile esimese nõrga õppeaja kestel, Elfi oli ol­
nud tujukas ja kinnine, liigutanud nagu unaru- 
ses blonde patse, pihkuva maarjalill-jume tui- 
mudes ja närbudes. Pikkade närvitsevate sõr­
medega nööpis ta oma musta inglisjakki.

Isa solvavalt pahandavate sõnadega algas 
suvepuhkus, mis viis lapsed maale kodutallu, as­
keldava tädi manu. Madrus oli juba enne silma­
piirilt kadunud.
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Ja täna aias, keset linade ja põõsaste valge- 
rohelist mängu, väike Miia erutub jälle kogu 
kevad-talve mõrust aimetesogast. Väikese ja 
suure pesu leppimatud paarid kisuvad jälle va­
nadest juurtest võsud esile ning kiiskab jälle 
maailm abituses ja ebamugavuses. Näeb jälle 
ähvardusena õde nööpivat pikkade närvitsevate 
sõrmedega oma musta inglisjakki ning väristab 
hämmeldunud lapsekätes järelduste niidiotsi, 
kartes neid köita kinniseks sõlmeks.

Ei tädilt ega vennalt ole midagi küsida, kar­
dab isegi, et varna korraldav tädi hoomab koor­
mat õlgadel, väike Endel viisab näolt morni mu- 
remõtte. Lilleliselt oksjonisohvalt ta vahib tun­
nistades toaesemeid, nagu kohtunik hangib 
tõestusmaterjali.

Miski ei reeda võõrast värvi, ei lausu mingit 
uudist, magamistoa tehtud voodidki on niisama 
rõõmus- kohevad nagu nad tõusid eile-tunaeile 
Elfi käte alt. Ta kõnnib kapi juure — riideid 
tervelt perekonnalt, pealpool isa valge kuub ja 
tädi roheline siidpitspluus, nurgas Elfi sinikari- 
kates pühapäevakleit ja Miia roosa satäänriie, 
mis omanikule on nii vastumeelne. Laps peab 
kandma roosat, oli aga väitnud tädi Lonni ja 
õmmelnud veel roosa selga mõne meetri vahe- 
pitsi.

Ei, riided kapis on muutumatud, ei nad jaga 
tillukestki tõendit Miia detektiiviajule.

Mida ta siis otsib, mida peab leidma? Ei 
valva kuskil pakki ega rännukohvrit, kingad va­
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hivad nurgas, kerge tolmu vine ninadel. Ja rän- 
nukahtlane ise kisub küürus pihal rohtu kapsa­
maal. Tühi tuulekeeris on vaid laigutanud vee, 
vesi ise on puhas ja selge, liivasõmerata. Masen­
dav vaev roniks nagu haavlikestena kudedest ja 
rind on jälle lahe.

Hetkeks on nüüd jälle maldu lehitseda raa­
matut. Aga Elfi kapsamaalt saabunud, tundub 
sooritatud juurdlus lõpetamata. Suur õde on tä­
nagi kuidagi nööbitud oma mõtteisse, kuhu Miia 
käekesed ligi ei pääse. Ainult ajutiseks lööb tihe 
koorik väikese prao — Elfi nõudleb õrnalt väi­
keselt Endlilt mänguelamusi, täidab mingil här­
dal hoolel Miiakese supitaldriku.

Aga siis kohkub Miia, elektrivooluna lööb 
tunne, nagu vaataks kaks paari silmi üksijäli 
sama püti. Kurku lööb ette lukk ning taldriku 
sisu tuksatab kibedalt suus.

Elfi nägu tusastub aga jälle ning Miia hin­
gab nagu valupiste järele — harjunud igapäev 
hellitab jälle lootusega südant.

Õhtupoolelgi on Elfil töömäära küllaldaselt, 
ta korraldab kööki ja äsjapestud pesu. Elfi ise 
oli see, kes täna tahtis rullida ja triikida.

Miks ta rakendub just selle tööga, miks ei 
lähe ta kas või näiteks jälle kapsamaale või ei 
harvenda porgandipuntraid, süüdistab jälle 
kahtlev tüdrukuke.

Aga täna on ju reede — puhas pesu on nii 
vajaline, sest homme tehakse tuli vana limo- 
naadiäri katla alla ja tuleb vanni minna. Isagi 
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peatub homme õhtul pärast oma mitmepäevast 
sõitu kodu. Ons see töö homme hommikul ker­
gem sooritada, millal tuleb täita veekatel ja 
pühkida muru?

Miia leiab ise, et ta kobab oma mõtetega tüh­
jas liivas, aga ega sellest vaiki veel kord alanud 
tuiked. Miks oli õde lõunalauas nii härras? Miks 
küsitles ta Endlit malbe õrnusega, miks täitis 
teiskordselt tema, Miia, taldriku sellise hoolitsu­
sega?

Väikesed hambad ägestuvad kokku, nagu ei 
suudaks nad taluda seda kahevahelolu. Miks on 
tädi nii rumal ja Endel nii väike, et nad ei näe 
ega taipa midagi, mis teda torgib!

Homme õhtul tuleb isa — ent isa, kes istub 
alati vaid oma paberite taga, kelle kirjutustoas 
ei tohi puudutada paberikestki, väike Miia os­
kab vaid karta, kirja pannes tugevat kurdu kul­
mude vahel ja kumeraid looki suu ümber. Ja 
miks ei või kõik juba olla juhtunud, kui tuleb 
isa!

Veel õhtu eel piidles Miia magamistoas. Talle 
meenus, kuidas ta ise peitis vahel oma päeviku 
madratsi alla, ja ärevalt tõmbas ta Elfi voodi- 
koti üles — peatsis polnud muud kui ununud 
määrdunud taskurätt, nurgas kettpistel punane 
„Elfi“. Aga kui ta jalutsipoolt liigutas, suundu­
des kaugemale, ta sattus pruunile puukastike- 
sele, mille kaant ehtisid kullavärvi kaunistused. 
Karp oli tädi Liidia kunagine kink Elfile sünni­
päevaks, saabunud linnast šokolaaditäitega. Elfi 
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oli hakanud selles säilitama oma ehteasju, ema 
kuldkäevõru, mõni sõrmus ja ristiemalt saadud 
prees, koolitunnistusi ladudes põhjaks. Nüüd 
polnud Miia näinud karpi mõnel ajal.

Ahnelt rapsas ta käsi seepärast leiduse järele, 
kuigi süda lõi ähvardades põnks 1 põnks! rinna- 
koopa kitsuses. Nüüdki kiiskasid peal ehteasjad, 
puudus vaid punase pisarkiviga sõrmus, Miia, 
hiljutine väike kadestusese Elfi saledas nimetis­
sõrmes.

Mõne aja juba oli sõrmus kadunud. Oli ol­
nud avar, vist solgi viskamisel libisenud prügi­
hunnikusse, oli seletanud Elfi sõrmuse kadu. 
Jää sulamisel saab võib-olla kätte, lisandanud 
lohutuseks. Hiljem aga polnud Elfi juttugi tei­
nud sõrmuse otsimisest, ei näinud ka Miia teda 
siblivat prügihunnikus. Samasugune väike pi- 
sarsõrmus oli aga kord läigahtanud karvase me- 
hekäe väikeses sõrmes maasikaspunase komp- 
vekituusti kõrval.

Preesi kõrval oli uudiseks nööriga mähitud 
valge nelinurk, midagi pulbritaolist pakitses 
seal Miia kompava sõrme all. Mis seal võis olla, 
jäi Miiale vaid kuidagi segaselt aimatavaks. 
Ehete all lebas paberrahasid ja koolitunnistusi.

Ei tea Miia, mis teha selle karbi sisuga. Vis­
kab kastile uuesti koti peale, kui kuuleb kõrval­
toas samme, ja haarab peeglilaualt kammi 
pihku.

Nagu väike murdvaras istus Miia viivuks õh­
tusöögilauda õe vastu. Endel oli juba pugenud 
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sängi, tädi ja Elfi sõid, kuna Miia tuli ja läks, 
näpeldes varblasekesena toidu man.

Videvikus näis tädi väike linnunägu pika 
kaela ja joonlaudkeha otsas üliaplana. Tädi os­
kas sööki hinnata, aga taevaisa ei jaganud sel­
lele vist oma õnnistust, sest tädikese joonlaud 
ei tahtnud kasvatada ümarust.

Elfi helendas hämaras oma maarjalill-jume 
ja blondide palmiklintidega, mis täna katsid ku­
kalt edasi-tagasi jooksvate kettidena. Hallikas 
kleit libises pimedusse, ainult rinnal valendas 
neli pärlmutternööpi piimalaikudena. Ja kui Elfi 
süües või kõneldes suu avas, väikese roosaka 
lesta taolise, välgahtas ta peen ühtlane ham- 
masterida niisama piimvalgelt. Iga suutäit kas­
tis ta sinises lapsekruusis, harjunud juba väike­
selt sellise söömisega.

Suur ümar söögilaud vaid kahe külalisega 
tundus pisut veidrana ja tühjad toolid meenuta­
sid kord lauas istunuid: kahetiivalise habemega 
vanaisa, jooksvat põdenud vanaemakest ja ema 
pruunijuukselist pead ning sirget kogu pruunis 
kleidis.

Vähehaaval oli jäänud maja üha tühjemaks, 
voodid vähenenud, kapid vahetanud riideid, 
muudki esemed lahkunud üleliigseina, vanaisa 
toast kõigepealt kollasuulised tubakalõhnavad 
testamendid, palve- ja lauluraamatud rännanud 
pööningule, kus nad lebasid, rikastudes päev­
päevalt suurema tolmukorraga, ööd-päevad tä- 
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hitletud tütre mustamarlilisist roosikimpudega 
kübaraist.

Rüüstatud majas tundusid nüüd õhtud ras­
ked ja hirmutavad. Ja oli hea, kui väsimus pa- 
netas pea ja liikmed sohva- või tugitoolinurka, 
saaliakende aiaroheluses. Siis ronisid nagu tasa­
hilju karvsooja pehmesse kasukasse, kuni tädi 
või õde tuli majapidamistöilt, kiskudes tukku ja 
unarusest. Siis tuli korralikult lahti riietuda — 
see toimus peagu alati kinnisilmi — ja voodisse 
heita. Kuid sealne uni polnud kunagi nii magus 
kui keelatud tukastumine sohvanurgas.

Tänagi ta poetab enda lillelisele sohvale, las­
tes tädil ja õel lõpule venitada õhtulise. Tukku- 
misohtu on täna küll vaevalt, selleks on Miial 
rahutuid mõtteid liialt palju.

Miia on enda meelest kogenud juba küllaltki 
elutarkust, mitte oma kogemusist, ei, selleks 
peab ta end juba liig targaks, et end lasta üle 
lüüa nagu koerakest leivatükiga. Miia on hoid­
nud oma asjad alati korras, kõik, mis temasse 
puutub, pole tarvitsenud küll vist toota emale ja 
isale mingit peavalu. See kõik on olnud Miiake- 
sele nii kerge ja lihtne, ta vaid imestab oma pisi­
keses eluringis, kuidas on teistel, suurtel, nii pal­
ju sekeldusi, pahandusi ja sissekukkumisi.

Miia pole enda pärast kunagi tunnud muret 
ega tuska, terve on ta olnud oma mälestuses, 
koolitükid on olnud kerged, Miia peake valluta­
nuks meeleldi neist rohkemgi.

70



Teiste äpardused on aga tootnud tuska ja 
härma — haigused, rahakriisid, öised abielutü­
lid, armulood — need olid nagu inetud, võikad 
ja hirmutavad paised teiste kätel, haisedes mä­
danikust ja määrdudes riideisse.

Miia ei suuda taibata, kuidas need suured 
peavad tegelema kõige selle inetu tusastavaga, 
kuidas nad ei saa elada ennast ja teisi pahanda­
mata. Nad ise peavad seejuures olema veel õn­
netumad, ja seda ei või nad ometi tahta. Min­
gisse salapärasesse võrku on jäänud seepärast 
talle need pikkade kleitide ja pükste kandjad. 
Tahaks küll olla suur, kuid ühtlasi on ka hirm 
selle ees.

Olla Elfile sarnlev, sellisena ta ei oska end 
kujutellagi, ei ole selles ka midagi rõõmsat ega 
ihkamisväärset. Elada oma mõtete ja tegudega 
peidus, nagu ta näeb Elfit toimivat, peaks olema 
vältimatult raske, Miiake enda teada poleks 
suuteline end niimoodi peidutama, tema meelest 
on kerge ja ilus elada nii, et kõik toad on puh­
tad ja korras, uksed igaühel kergesti avatavad, 
aknad keeldumatud ja selged. Aga Elfil on lu­
kud, on sirmid, keelatud ja hirmutavsegased 
toanurgad, tema akendesse ei saa Miiake kunagi 
heita selget pilku. Kes ütleks väikesele Miiale 
tänagi, millised mõtted liiguvad Elfi peas?

Liidetavate taldrikute, kahvlite ja nugade 
kõlin kutsub Miia söögituppa. Videvikus loputa­
takse nõud, unustades mõnele taldrikule rasva- 
rõnga, äiatakse kulunud rätiga suurem veekile 
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ära ja mahutatakse nad kardetava plaginaga 
kappi.

See on majapidamistööpäeva lõpp, pressitao- 
liselt suruv raskemeelne õhtu võib nüüd kanda 
sängi peitu, kus ta Miia suikudes muutub tiiva- 
liseks imelinnuks.

Tädi kaob oma väikesesse vahetuppa, leige 
vee klaas pikkade küünisetaoliselt krampunud 
sõrmede vahel. Lahtise ukse varjust hõljutab ta 
nagu õrritades valgeid pesuesemeid.

Elfi vahetab suviti oma magamisaset. Vahel, 
sooja raske toaõhu põhjusel ta lahkub maga- 
misruumist, siirdudes isa töötuppa kušetile.

Tänagi peab Miia jääma Endliga kahekesi, 
Elfi võtab linad ja padja ning tahab minna, aga 
mõne sammu järele pöördub voodi juure tagasi. 
Seljaga õe poole seisev, oma aset avav Miia 
püüab peakallakuga kinni peidus olnud pruuni 
karbi nurga.

„Noh, head ööd,“ ütleb Elfi, karbike enda 
arvates õnnelikult lina all, ja ta poolunine hääl 
nõrkeb lõpul.

„Head ööd,“ liigutab Miia tasa suud ja tun­
neb, kuidas sõnad õrritades libisevad kõrvu.

Voodi jalutsis jääb ta seisma, vaibaots näp­
pude vahel. Järsku on vastik ja mõttetu töö see 
voodiavamine. Kõik on jälle nagu äsja langenud 
pahupidi.

Aknaruudustikus oli mustjas telefonipost, 
tükk heledamat rukkipõldu vasakul põlvitava 
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ristikheinaga. Hilinenud külanaine peksis maan­
teel taevashalle pilvi üles.

Korduvalt sidusid udused väsinud sinisilmad 
sõime rukkipõllu ja voodi vahele. Nagu aabits 
võhiku käes liples Elfi maarjalill-nägu tunneta­
matult lapse kätes.

Liginev sammudemüdin tõukas ta kleidike­
ses vaiba alla.

Aga Elfi ei tulnudki magamistuppa, käis 
vaid saalis ja liigutas seal noodiriiulit.

Vaiba all, liikmed hällitatud pehmest sulgko- 
tist, pea tugipunktis, väike Miia evib järsku tei­
sed kaalud ja mõõdud.

Kes teab, milleks võttis Elfi karbikese, mil­
liseks uueks korralduseks, millise lisanduse pä­
rast.

Tühi kartus on tal veres. Kui nüüd tädi ja 
õde loeksid Miia mõtteid, nad topiksid ta hai­
gena vati ja kompresside vahele, jootes talle 
sisse klaaside viisi teed vabarnakeedisega.

Elfi peaks ära jooksma? Nõder ikka! Ei tea 
mispärast ja kuhu? Jahvatab ta pea küll tuult 
nagu tühi veski.

Lohutab end sulasuul, kuni väsib sellest mä­
lu kaotuse ja silmade sulgemiseni.

Kell lööb parajasti ühe löögi, kui Miia ärkab 
suruvast pakitsusest keha ümber, mida on teki­
tanud kitsas, puusade ja rinna ümber mähku­
nud päevakleit. Hingamine võitleb nagu tihni­
kust läbi, suvine toaõhk on raske ja lämmatav.
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Kogu hirm on järsku elav nagu unustatud 
muhus silm. Erutatult libises ta voodist.

Pimedas saalis läigahtas vaid lauakell, fos- 
forkäe hiilinud üle poole ühe. Tädi puhuv hin­
gamine vahetoast elustas vaikivaid ruume.

Vaipa mööda hiilis salkuspäine kägardunud 
kleidis tüdrukuke isa töötoa poole. Pilutleva 
ukse ees peatus, lukustas hingamise ning kuu­
latas. Ei mingit heli läheduses, ainult seedimis- 
jonnaka kõhu hale irin vastas ta ootusele.

Aralt puudutas ta sõrmega ukse selga, nüri 
lõuaots õieli, nõks! Ähmane diivaniots kleepus 
seinale, nõks! hele linaveer rõõmustas silma, 
nõks! nõks! nõks! tüdruk seisis uksega kõrvuti 
ja viskus ahnelt pilkudega diivanile.

Lina, vaip, padi segamini, kadunud magaja 
jäljed külgedel, tool tühjalt sirguv peatsi kõr­
val.

Paotatud aknatiivast leviv õhuvool juhatab 
enda manu -—, hädavõrud suu ümber, tüdrukuke 
lükkab täiesti valla aknapoole, nagu oleks veel 
lootust tabada põgeniku rebasesamme.

Naga suitsenud lambiklaas vahib poolöö tü­
tarlapsele näkku, õitsev metsroosipõõsas tule- 
keeleks. Ronib see aknalauale, õrn ja äge ühel 
hoobil, sirutab end pakkuval! kätel, ent nõela- 
kesed varitsevad puusades.

Ent miski konutab põõsa ja majaseina vahel 
— helkjas vormitu kogu — nagu kägardunud 
põrsapaar.

Ta kumardab alla — sügavalt, nii et jalad 
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ähvardavad üles lüüa, lühikesed lapsekäed aga 
ei küüni lebava koguni. Aga milleks on Miial 
lemmikspordiks ronimine valgusava kaudu — 
kraps! on tal põlved aknalaual ja jalad lenda­
vad õhku.

Kimp lebab liikumatult, Miia põlvitab pool- 
hirmunult, pooluudishimutsevalt — riiepehme 
kohmakas nurklik pakk, mähiseks kirju rätt 
ümber visatud. Tüdruk kobistab käe otsast sis­
se, venitab välja mõne heleda ja tumeda: Elfi 
aluskleidi pits kõditab sõrmi, Elfi uus sitsriie- 
rabiseb pihu vastu.

Aga kus oli Elfi ise? Himukalt hoidis laps, 
kätt kimbul, nagu oleks see pandiks lahkunult, 
jäetud taastulemise märgiks. Niikaua kui ta sõr­
med puudutasid seda, ta teadis, et tal oli võim 
ka selle omaniku üle.

Väikese metskassi julmusega krampusid 
käed-küüned riidepuntrasse, tõstes ta rinna kõr­
gusele ja paisates kiiresti aknast sisse. Samal 
hetkel ta oli saagi kannul, kerge võbina oma jul­
gustüki üle vihvatades üle selja. Kimbuke oli 
langenud kirjutuslaua ette, kust Müa ta kergi­
tas tooliistmele.

Valvates seisis ta ja vaatas mõne hetke oo­
dates õhtuöösse, silmad katkestatud unest kibe- 
kad. Tädi unepomin eksis vaikseisse ruumesse 
ning äratas Miias kogu seisukorra eriskummali­
suse, milles ta viibis.

Järsk hirm ängistas südame: mis siis, kui 
tädi ärkas?...
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Raskunud rinnaga, jalad igaks juhuks jook­
su- ja peiduvalmis, jäi ta ootama.

Aga tädi jatkas varsti oma pominat endise 
hoolika puhumisena, meenutades lapsele teda 
ootavat magatud patja ja linapaari.

Kas poleks mõistlikum, kui ta läheks oma 
asemele ning ootaks seal Elfi tulekut?

Äkilise kiusatuse ajel ta tõmbas akna koo­
male, jättis toolile riietekimbu ja läks varvas- 
sammul magamistuppa.

Heitis jälle kleidikeses voodisse, mõtlemata 
sellele, milline see riie homme välja näeb.

Teadmine, et Elfi veel tagasi tuleb, et on 
veel võimalik vahele astuda arusaamatult toi­
muvale, hõljutas kerguseloori üle lebaja. Küll 
ta juba Elfi kinni peab, seletades ja hästi pa­
ludes. Suur usk oma võimusse teeb ta hoole­
tuks, vaigistades keerelnud mõttepallid vagu- 
saiks. Nagu veenirekesed kaovad liivasse, vai­
kib aegamööda mõtetevool ning Miia pillab 
niidiotsa, mille venitanud kimbust, voodipeatsi.

Ta virgub alles, kui hommikuroosa juba 
voogab seinale, elustub, süda veel värisev ja 
valus unes nähtud õe surnukahvatust väsinud 
sümadega kujust. Pisarad sulevad kurgu, peake 
kumiseb traatvõrinal.

Kui ta lina kõrvale heidab, tuleb esile mur­
tud ja kortsunud sinine tiivapaar. Väike Müa, 
kes tavaliselt on nii korralik ja hoolikas oma 
riietega, et ei raatsi istudagi üusa kleidikesega, 
on täna öösel muutunud ootamatult lohakaks.
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Tädi puhumine on vaiksem, nagu oleks ta 
tõrjunud juba oma läinudpäevase rahutuse 
välja. Kui Miia südameke puhanuks rahulikult, 
ta näeks, et valgus on teinud toad kergeks ja 
rõõmsaks. Nagu tiivad puhkenuksid äsja vast 
süngelt suikunud kambrinurkades.

Isa töötoa uks oli endiselt praokil. Miia 
pidi avaust jälle venitama, et peake sisse ma­
huks.

„Jah“ või „ei“? Ons Elfi toas või...? Nagu 
minnes pimedast päikesevalgusesse, ta pilutleb 
hirmul oma siniseid silmi. Nagu oodates valusat 
hoopi tukutab südame — ah!... — Elfi... oi, 
sa aeg küll —, väike Miia tahaks karjuda ja 
hüpata rõõmust nagu palaganiklaun — Elfi ma­
gab ju rahulikult oma asemel, valge linarüüš 
maarjalill-näo all, kollakate patside ronides 
laiskades lookades kahele poole. Riietekimp on 
toolilt kadunud ja rahulikult uinuv maarjalill- 
nägu ei näi sellest midagi teadvat.

Kõik äsjaolnu on nagu kuri kinopilt, mille 
lavastanud Miia kahtlustusi ja hirmusid kandev 
kujutlus. Miia rõõm on nii suur, et ta annaks 
kas või tõotuse igal pühapäeval minna kirikusse 
ja ilma tusata kuulata õpetaja igavat jutlust. 
Läheks keerutuks kas või tädi keppsirge keha 
kõverasse. See muidu vaiksevõitu Miia võiks 
tänasel roosal hommikul toime tulla ei tea mil­
liste ulatükkidega.

Mis siis, kui õige annaks Elfile musu andeks­
palumise märgiks?
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Aga ei, äratad viimati teise, võta siis kust 
tahes seletus.

Ah, kui nüüd sirutad end voodisse, siis on 
kerge ja lõbus, nagu oleks ase vooderdatud 
õhupallidega.

Nüüd võib kleidigi toolile panna, selle õn­
netu, kurjasti muljutud sinise tiivapaari. Ah, 
tahaks ja peaks küll vist magama lõunani, et 
meelest ja südamest tõrjuda see piin, mis kogu 
eilse päeva Miiakeses tööd teinud. Oi, nüüd on 
kõik jälle kaunis, homsed võõrasemad, põõsad, 
teed ja muru, vanad õunapuud isegi ootamas 
naerunäol Miia mõõdukat aeglast sammu.

Muigevõru laiavõitu sõõrmelehis, päikese- 
tulekeste mängitades üksteist mööda tuba, ta 
uinub igasuguste soovide ja kavadeta.

Soe ja leebe on lapse uni, nagu supleks ta 
vahukestas, vaid mõni uudishimuline ja maias 
kärbes tuleb, segades oma külastusega kergeks 
võbinaks sinikaskahvatud vaiksed laud.

Tädi peatselt ärkavad tuhvlikäigud, millele 
hiljem seltsivad Elfi toatüdruku rahutud mürad, 
Endli läbematu vada, kes ruttab õue püstitama 
sõjavalle, jäävad magajale kuulmatuks.

Rabeda kiirusega pühib ja tolmutab Elfi 
täna, jätab nurka vaasist pudenenud kuivad le- 
hehelbed, lükkab hooletu käega kõrvale tolmu- 
laiguga rohelise kuivatuspressi, rutates nagu 
tusaselt halli tolmurätiga üle isa kirjutuslaua. 
Mingi vali käsk näib teda taga piitsutavat. Tädi 
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jutu eest pageb ara „jah“ või „ei’ga", vahel 
jälle, nagu ehmudes, läheb kõnekaks, pärib ja 
lobiseb, nagu tahaks peita tahmaseid näpuotsi 
tädi puuriskleva pilgu eest.

Aga tädil on täna tegemist pruunist Davids 
Holle’ kokaraamatust hangitud kohvikoogiret- 
septiga, millega tahab õhtul katsetada. Ta ar­
vutab juba suhkru ja jahu gramme, munapaare 
ja mäletseb alevi postiülema möödunud püha­
päeva kohviõhtu küpsiseid.

„Mis see laps küll täna nii kaua magab? 
Võiksid ta ometi äratada,“ lausub ta vaid kor­
raks ja lisandab, venitades kibralehvikut tuvi- 
hallide silmade ümber: „Ega liigne vedelemine 
hea ole.“

Aga Elfi ei raatsi segada Miia „liigset vede­
lemist“, teab enda käest, et see о n vedelejale 
hea, rääkigu tädikesed mis tahes.

Las ta magab, mõtleb, aga hetkel unustab 
ta üldse magaja, siis jällegi tunneb heameelt, et 
õde veel ei ärka, kuulatab ja vahib magamis­
tuppa, kohendab jälle toas, torgib köögis pil­
paga seakartuleid, mis alles äsja keema pandud 
ja suutnud vaid vaevu soojeneda. Kipitleb jälle 
magaja ukse taga, ootab, vaatab, nagu oleks 
hädalisi sõnu südamel.

Ei täna ehita mõtted silda tööle, paratama­
tult näivad nad veerevat mujale ja Elfi ajab 
neid vahetevahel mannetute liigutustega kokku 
nagu laialiuidanud lambakarja.

Miia magab, tädi mõõdab jahu ja suhkrut, 
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söögitoa vana roosikell aga ruttab, masindab 
aega raskete nüride pistetega — ja Elfi pilgud 
hiilivad üha tõttavamalt ukse taga kenitlevate 
läikiv-mustade kingade manu. Uhke nurkpannal 
küljel ootab kannatamatult sulgemist.

Kell pool üheksa soovitab Elfi, merevaik- 
kollased juuksekesed puhtalt ja värskelt pähe 
palmitud, mõõtmise ja mäletsemise lõpetanud 
tädil minna kapsamaale taimi vaatama.

Ja kuna tädi kannab oma pika ja kõhna 
ritvkeha üle hoovimuru, sammub paar saledaid 
jalgu rahutult ootavaisse kingadesse. Nurk­
pannal küljel sulgub ahnelt. Kahinal hiilib sini- 
karikates kleit kapist, nelkleebed kummis käsi­
varred haaravad vöö, määrdunud, kinniselt 
vaagiv pilk poeb allapoole rinnakumerust. Rii- 
dekimp ilmub sohva alt, kuna õlgkübarale selt­
sib võõristades paks sinine sügismantel.

Uudselt riietatud tütarlaps peatub nagu pal­
ves magava õe voodi ees, vaatab üksisilmi ja 
tõstab siis pikad sõrmed, nagu tahaks äratada 
magajat, aga langetab nad jälle, lillnägu äh­
mane, suulest avanenud. Vaatab jälle, laud 
värahtuvad — magaja liigutab vasakut laba- 
jalga, tõmbab sügavalt hinge. Ehmunult painu­
tab vaatleja põlved peatsi taha, kuulatab hinge 
mattes -—, ent väike ninake nohiseb jälle vaik­
selt edasi.

Põlvitaja tõuseb ja läheb nüüd akna manu 
— vahib rahutult maanteele, kus praegu siblib 
vaid kollakaspruun kanapaar, tõmbab siis käsi- 
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taskust ploki, valib lehe ja kirjutab kännus 
pliiatsiga, pidades närvlikke pause:

Kallis Miia! Ma pean ära sõitma — ma ei 
saa teisiti. Ära ütle tädile kohe sellest.

Kui mul ei õnnestu ära minna, siis — mul on 
karbis —. Ära nuta. Võib-olla läheb kõik hästi. 
Sa pole ju enam nii väike. Ega me siis saa elu­
aeg koos olla.

Ära nälgi. Söö alati kõht täis. Vaata hooli­
kalt ette, kui Sa maanteel kõnnid, et Sa hobuse 
alla ei jää. Papale ei tarvitse Sul midagi rää­
kida.

Küll ma kirjutan Sulle varsti.
Tuhat musu.

Sinu Elfi.
Harkides kaapavad viimased laused paberile, 

sest eemalt ruttab vankrimürin. Kähku kisub 
Elfi lehekese plokist, pistab ta Miia padja alla, 
heidab kinnisele tõmmule näokesele nutust kä­
ristatud pilgu ja tõttab võbisevi põlvi toast.
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LUNASTUS

TA oli alati kadestanud punapriskeid suuri 
ja tugevaid tüdrukuid, lopsakate patsipõime- 
tega turjal, heledate julgete silmade ja avalate 
marivärskete huultega.

Kui ta kirikuteel või kalmistul juhtus nä­
gema sääraseid, tundis ta oma kääbusliku kogu 
vajuvat veel madalamaks, nahkse kollanäo veel 
enam kaugenevat ja hallistuvat. Linaleo- määr- 
dunud-rohelistele juuksekiududele ta tõmbas 
kübaralotikese sügavamale, nagu peites selle 
ääre alt vaatavaid musti silmi, mille pilk oli kui­
vanud kadakamarja arg.

Kõverdunud suuga näppis ta ema pühapäe- 
vakleiti edasiminekuks, südames etteheiteid 
viimasele oma nõrkinetu kogu pärast.

Ta oli kuueaastane, kui talle esmakordselt 
selgus ta ebameeldiv välimus.

Ta oli kuulnud räägitavat ilusatest majadest, 
kleitidest, aedadest ja lilledest, oli oodanud ühes 
teistega ilusaid ilmu, oli näinud seepärast sili­
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tatavat kasse ja koeri. Kuid teda polnud keegi 
korrakski puudutanud selle sõnaga. Kas see ei 
kõlvanudki inimeste kohta? Kuid ometi oli ema 
kunagi nimetanud „ilusaks“ Vaheri noort mi­
niat, oli leidnud „kauneina" naabernaise poisi­
kese sinisilmad. Miks ei ütelnud keegi temale 
seda?

Kuid ühel päeval oli Poe-Helmi itsitades ve­
danud ta oma kõrge saalipeegli ette ning näida­
nud talle oma tugevtervete õlgade ja lihapõs- 
kede julmusega kogu ta viletsust: „Sa just 
nagu seasolgiga söödetud.“

Terve õhtu oli siis Maarja nutnud, kirjates 
veejoomekestega voodi takust padjakülge, kiris­
tades hambakesi lihaka Poe-Helmi ohaksõ- 
nusse, mitu päeva kõndinud ema ees, kuivis 
kadaksilmis kibelev küsimus: miks polnud tema 
priske ja tugev nagu Poe-Helmi, nagu vanemad 
vennad.

Aga veretu suu jäi alati suletud-kitsaks, ra­
hutult askeldavate kortspõskedega vastati. 
Ema oma töötõttamuses näis nagu sammuvat 
üle Maarjagi, nägemata ta halisevat kidurat 
võsumist.

Kui ta sai kaheksa-aastaseks, hakkas ta 
koolis käima. Ta oli vilets õppimiseski, püüd­
likkusest hoolimata. Ainult kord oli sale puna­
päine kooliõpetaja talle kiitvalt ütelnud: „Noh, 
Maarja, sul on ju päris kena häälekõla.“

Kuid viisist ei saanud Maarja kinni pidada, 
tema hääl kippus ikka teist teed kui jooksis 
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kooliõpetaja harmoonium. Ta jäigi laulma „omal 
viisil" teiste naerust hoolimata, sest nii tundus 
talle laul ilusam ja igakord ruttas ta tahes- 
tahtmata seda meelsamat rada.

Ilusaimad koolist olidki laulutunnid, kooli­
õpetaja harmooniumi- ja viiulimäng. Pühapäe- 
vilgi ta jooksis kooli, istus klassis ja kuulas, 
kuidas õpetaja maja teises otsas mängis viiulit.

Helid olid toonud pisut rõõmu ta ellu, sest ta 
kohtles endise võikusega oma kidurat ja hädist 
keha, mis oli vaid pisut veninud igas suunas, 
juuste linaleo- määrdunud-rohelist ja näo pehk- 
kollast muutmata.

Veel miski erutas koolis tas salarõõmu. 
Need olid kõrgemate klasside poiste ilusad ja 
värsked näod, mida Maarja piidles endale veel 
peidetud hirnukusega nende metsik-lõbusail 
mängudel õues, nende rühikail samlemisil kori­
doris.

Muidugi, nad ei vaadanud teda kunagi, ta 
isegi peitis end nende eest, hirmul võimalikest 
pilkeist, kuid ta arad kadakamarisilmad riba- 
otsmiku all hiilahtasid nende sealolust, lahesta- 
des sisimas mingi pidurdava sõlme. Kurika- 
destav pilk nõelas nende ümber liplevaid suuri 
roosasid tüdrukuid.

Õppimisega sagenesid peavalud, mis olid ol­
nud ta kiusajaiks niikaugele kui ta küündis 
mäletama. Imelisi aistinguid tootsid need hoo­
tised puremised: kord tundis ta oma pead kob­
rutava putukapesana, kord näis selle kiirdpunk- 
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tist roomavat arvutult looklevaid maokehi. 
Nende aistingute intensiivsus kiirgus värvikaks 
eluks unenägudes, äratades teda oma hikki- 
raputava võikusega keset pilkaspimedat ööd.

Tuska valmistasid ka korduvad kurgupõle­
tikud, mis tegid piinavvalusaks neelamise ja 
kõne. Valge rättmähis kaelas, ta hirmupalav- 
levad silmad anusid emalt abi, kuid töörabe ema 
leidis mahti vaid soovitada sooja kapsasuppi.

Ta olles kümneaastane keelas kooliarst tal 
laulmise. Nüüd ta veel innukamalt kuulatas 
teiste häälitsust, õpetaja harmooniumi- ja viiu­
limängu, suurte poiste kõlavaid hääli ja mõtles 
viisidest, istudes kevadpäeva loojakul sirelipõõ- 
saste all pingil, ema, vendade ja teenija talutööd 
askeldades. Kuid kaua ei jõudnud ta mannetu 
selg püsida korjuta pingil. Siis ta küürutas veel 
niiskevärskele rohule, nautides kinnisilmi oma 
väsinud selja puhkust. Kuidas võis ometi koor­
mata selg iseenesest väsida? Konutades rohus 
ta kujutles suurt halli kivirahnu, mis riputatud 
ahnete pihtidega ta peenele kaelale, musta piib- 
liristi, mis tegi paberlehekesestki tinasurutuse.

Vahel läks ta põllupeenrale, tegi pika ringi 
mustroheliste nelinurkade ümber ning noppis 
väsinult mõne rohukõrre.

Sel ajal ta luges palju armujutte. Õhtul voo­
dis mõtles kaua ilusatele suurtele poistele. Hella 
südamega meeliskles pika sinisilmse heleda­
juukselise man, rukkililli ja linaõisi ja tasast 
sügispäikest meenutades vaatas lepatriinulai- 
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gukest vasemas põsenurgas. Nüüd ta vaatles 
koolis ainiti vaid teda.

Mida rohkem kasvas kevad suvesse, seda 
suuremat mõnu tundis Maarja väike ja inetu 
keha, nagu vajaks ta aastate kogunedes üsna 
rohkem päikesesooja. Talviti ta puges akna 
juure ning ta kehake imes ahnelt lühikeste päe­
vade lahju kiiresädemeid.

Alati oli teda tööst ja toiminguist kõrvale 
jäetud, omapead kambreisse ja nurmedele, hoi­
dudes nagu mingil süüdlustundel rakendamast 
ta kidurust tegevusüritusisse. Ja ta ise ei tun- 
nud tarvet kippuda kuhugi. Ta hoidus oma ta­
saste mõtete juures, imes raamatuist teisi maa­
ilmu kui oli see, milles toimus ta venivaeglane 
ärkamine eneseteadvusele, logeles põllupeen­
rail, peitis end aianurgisse.

See sundimatu vegeteerumine kasvatas tas 
mingi aristokraatliku meelsuse, mis suundus 
omastele haiglaselt terava üleoluga, võõraste 
ees aga nõrkes alaväärseks ja võigaskummali- 
seks närvutavaks häbiks.

Tollal ta pidi ka püsivamalt mõtlema lastest 
ja nende sünnist. Ta oli äsja lugenud jutu tüd­
rukust, kes oli sünnitanud. Kirjanik oli kujuta­
nud tütarlast seejuures rahulikuna ja õnneli­
kuna. Seni oli Maarja kuulnud häbiks peetavat 
lastega tüdrukuid, mingis salapärashalvas kuu- 
tules nad olid asenenud ta kujutelmas. Nüüd ta 
eksles pisut segaselt vanalt teerajalt, teadmata 
kus pool oli tõde.
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Ta ei mäletanud, millal ja kuidas ta oli 
omandanud teadmise, et laps kasvab ihus. Kuid 
see oli tal olemas. Möödunud talvel, kui noor 
rase naaberperenaine oli libastanud liusal jalg- 
rajal ja ema seda kuuldes ehmunud, oli Maarja 
ajanud ema naerma oma küsimusega, kas naa- 
bernaine sai nüüd lapse.

Kuidas hakkab võsuma selline lapseelu ihus, 
selle mõtte man Maarja polnud tiirelnud pike­
malt, sest see oli ju lihtne — laps kasvas mehe 
ja naise armastusest või ka üksi naise armas­
tusest. Ema ei saanud seepärast enam lapsi, 
et ta ei võinud armastada isa, sest viimane oli 
ju surnud.

Ema võttis Maarja vahel kaasa noore naa- 
bernaise juure, kes nüüd äiutas ümarail käsil 
väikest laiapõselist kisavat poisipõngerjat. Al­
gul Maarja võõristas habrast puntrakest noore 
naise süles, hoitud mähistes ja vaibakestes, 
põsepõied vedelad ja laguvad. Hiljem ta söan­
das võtta poisikese oma kollastele pulkkäekes- 
teiegi, tundes end kuidagi rahulikuna ja üleole­
vana imiku juhmilt ja mõttetult tähitlevate pil­
kude all. Nende uduste silmakeste ees ta tundis 
end julgena oma kiduruses ja inetuses. Loo­
made ja imikute nõudluste ja hinnangute silmis 
kasvas ta kogu suureks ja jõuliseks. Siin oli ta 
kuningas, käsutaja, peremees. Nende keskel 
tundis temagi end teistetaolisena.

Neist külastusist pälvisid veel Maarja tähe­
lepanu ema tõendused, kui jumekas ja terve en­
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dine kõhnuke naabernaine välja nägevat pärast 
poisi sündi. Väikese kadetusena viis Maarja 
igalt käigult kaasa tujumuse noore naise val­
geist ümaraist käsivarsist.

Sel kevadel oli noorim vend läinud aega tee­
nima. ning tema asemele oli palgatud võõras 
tööjõud — pruunipäine ja roosapalgeline noo­
ruke poiss, kelle lubjakivi-hambarida avanes 
vaid harva kõneks ja naeruks. Maarja pelgas 
teda algul, nagu kartis kõiki, võimetu teisiti 
lähenema nende halastamatult siirastele mõõtu­
dele. Ta jooksis alati köögist ängistatud kur­
guga, kui nägi poissi tulevat töölt sööma.

„Mis sa siis tost peigmehest na pelgad’“ 
venitas ema abiline Vana-Leena vahel oma 
suurt krobelist suud ning katsus pagevat Maar­
jat kleidisiilust kinni nabida.

Kuid ühel lõunal oh Maarja lugemisõhinas 
jäänud kauemaks köögiaknale. Poisi pruun pea 
ja roosa nägu olid juba ukseavas, kui Maarjale 
meenus pagemine.

Poiss oma kõnega sulges selle.
„Näen, et loete seal,“ ütles ta pärast tervi­

tust, pisut aeglase pehme häälega, nagu kobaks 
ta heliredelil, „kas saaksin vahel mõne raa­
matu?“

Küsija oli jäänud päris Maarja lähedusse 
seisma. Oma vastuse juures pidi viimane para­
tamatult talle otsa vaatama.

„Toon neid kooli kogust,“ kogeles ta häbe­
nedes ning sundis end pead tõstma. Aralt pilu- 
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tatud kadakamarisilmad võpatusid üles roosale 
palgeväljale nagu piitsahoobiga vastastudes, 
laienesid siis aeglase imestusega, nagu libe- 
pehme käsn tõmbas kehalt hirmukoreduse — 
tõrvalille pisut ebaühtlasel lillaroosal polnud ei 
pilke ega kavaluse vinetki, suured urbpruunid 
silmad terata ja sirklita.

Nad olid nii silitavpehmed, ilma käsu ja nõu­
deta, et Maarjal voolas hääl kurgust nagu ise­
enesest, ilma vähimagi pingsuseta. Ta tahtis 
poisile meelsasti anda kogust laenutatud raa­
matuid lugemiseks.

Veel sõbralikumaks näis muutuvat poisi roo- 
savärske nägu Maarja sõnust ning nagu väike­
ses heameelses edevuses ta silus pihuga üle va­
semale langeva pruuni juuksetuka.

Ämune rõõmuärevus näol, põrkas Maarja 
kööki saabuva Vana-Leena kõlisevate veepan­
gedega uksekünnisel kokku. Imestunult jäi vana 
teenija talle järele vaatama.

Nagu tiivul tõttas Maarja magamistuppa. 
Oli juhtunud midagi iseäralist. Näis, nagu muu- 
tunuks ta järsku tugevaks ja kauniks, haistes 
lihastes tuld ja himu harjumatuks tegevuseks. 
Ta tundis oma kogu kasvu, põskede roose, 
juuste läiget. Teravate rusikakestega ta purus- 
tanuks peegliklaasi, et see osutas endiselt väi­
kest kollavirilat last, kelle ribaotsmikku raamis 
linaleo-määrdunud-rohekas tortjuus.

Kuid ta unustas nähtud tõelisuse peagi, sest 
teda vallanud tunne oli uimavalt tugev, ja hun­
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nitu pettekujutelm kiiritas ennetundmatu õnne- 
varju mustisse kadakamarisilmisse.

Sellest päevast, kõnelusest saadik noore su­
lase Arvediga, oli tulnud pööre Maarja ellu. 
Nagu veel kaheldes hoidis ta lehenurka, piiludes 
juba teisele ilusamale täheväljale: kuidas oli see 
küll olnud võimalik, et sulane Arved oli käidel- 
nud teda kui omaealist, kui meelepärast oma- 
palgelist?

Roosapalgelise sulasega sõlmitud leping 
muutus Maarja seitsme päeva keskuseks. Kuigi 
ta vaid kahe sõnaga ängas poisile taas uue raa­
matu, saades vastuseks lühisõnalise tänu, põi­
misid need põgusad kohanguhetked ärevroosa 
uduga ta üksildase nukkerjäiga südame. Sooje 
ja tuikavaid ringkäike sooritas see nüüd kän­
gunud kehas, tiinutades meeli suviõuna kääriv- 
uimastava mahlaga.

Silitavpehmed urbpruunid silmad meenusid 
suure kiirgava valgusena, milles tundis tahet 
heita kassikesena käpakestele, pea peidetud 
õlakoopasse.

Nagu väike tõuk hakkas Maarja nende 
kiiritusel enda teadmatult pugema oma mornist 
tundekestast, hakkas end aegamööda nägema 
nende rahulike silepehmete urbsilmadega, lii­
kuma julgemalt nende kaitsel.

Kuid piisas mõne võõra südametust mõõdu- 
rihmast, et teda taas tõrjuda vanasse nurise­
vasse mungakambrisse. Tusastas jälle kõikjalt 

90



sihtiv halvakspanu, mis vahtis omastegi silmist 
pleekinud märgina.

Miks ei näinud sulane Arved seda, mida nä­
gid teised nii selgelt, miks ei ütelnud tema sil­
mad Maarjale, et ta on kidur ja inetu, väike 
võigas olend, keda kellegi käsi ei kipu silitama?

Kas sulase Arvedi silepehmed silmad ei näi­
nud hästi? Pruunid silmad olevat nõrgad, oli 
Maarja kuulnud teistelt.

Kuid mida selgemalt olid võõrad silmad ütel­
nud talle tõtt, seda kaunim tundus talle sulane, 
seda kirglikumalt võis ta oodata selle sirget 
kogu, roosasid põski ja rahulikke pruune silmi 
lõunale ja õhtule, seda sagedamini oli tal köögis 
tegemist.

Tunne, nagu hoovaks poisi nägemisest selle 
meeldivus temasse, muutus tas üha veenva­
maks. Ta haistis oma põski roosituvat, kuju sir­
guvat, ta käsi kompas isegi läike juustelt.

Kuid himu selle täielise omandamise pärast, 
mida ta nii meelsana ja keelmatuna nägi enda 
ees, vaevas teda, et ta varasest kannatusest 
nagu vananenud lapsesüda tuksles õhtul une­
tult oma õlgasemel.

Kui ilus oli Arved. Kas võis veel kellelgi olla 
sirgem kasv, pehmemad silmad, roosamad põ­
sed, läikivamad juuksed? Ah, Arved võiks oma 
ilu jagada teistelegi, nagu rikas mees kuubi, te­
mal ei jääks sellest ikkagi puudu.

Aga kuidas saab inimene jagada teisega 
oma ilu? Ei, seda ta ei saa, mitte kõrrekestki 
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ei saa ta anda oma ilusast näost, oma sirgest 
kujust teisele. Mis kasu on sellest, et Arved 
poleks selle jagamises kitsi.

Lohutamatult ta uinub.
Suigub jälle päevi, norutab sihitult, unustab 

mõneks ajaks oma iha põõsa ja raamatu man. 
Siis ühel õhtul ärkab jälle.

Naine muutub ilusaks pärast lapse sündi, 
meenub talle ema ütlus ja kadedal pilgul helgi­
vad jälle naabernaise priskevalged ümarad kä­
sivarred.

Armastusest sünnivad lapsed, kukub siis 
mõte pilditult ta ajju. Ta peatub hetkeks nagu 
hall linnuke kalliskivi man, nägemata klaasikila 
ja värvimänge.

Siis järsku ehmub verre elu ja värv, nagu 
pugenuks rätseparaamatu hallide mõõtude va­
helt ererinnaline neitsikleit.

Vaata, ütleb ta endale, kui ta nüüd armas­
taks Arvedit, saaks ta lapse ning siis muutuks 
ka tema ilusaks, nagu ütleb seda ema naaber- 
naisest pärast selle poisikese sündi.

Samas haarab teda tuksuval südamel tunne­
tus, et ta armastabki sulast Arvedit, ning än- 
gistatud meeli küsib ta endalt: kas ma saangi 
nüüd lapse?

See võimalus erutab teda, see ootamatu 
teadmine tõstab ta voodis istukile — et ta va­
rem pole tulnud sellele, need pisted rinnus juba 
mõnd päeva — kas polnud need sellega ühen­
duses ? ... Ah!...
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Põksuva südame ja palava peaga heidab ta 
uuesti padjale — ta tunneb häbi oma seisukor­
rast, nagu tunneb seda tavalisti lapsega tüdruk. 
Kuid ta mäletab ka loetud raamatut, kus pol­
nudki lapsega tüdruk midagi inetut.

Ta ristab palvetades oma luised kollased 
käsivarred, suur õndsus vallutab ta — silmad 
niiskuvad ning suu puudutab kuumalt patja.

Uinudes vilguvad tal veel silmade ees naa- 
bernaise ümarad käsivarred ja öösi ta näeb 
unes saledat pikka valges riides tütarlast, selle 
juuksed läigivad kui päike, põsed punavad lille­
dena ja silmad on urbpruunid.

„Kopsupõletik“, ütleb emale järgmisel hom­
mikul juhuslikult möödasõidult sissekutsutud 
arst, kui ta on lõpetanud väikese viskleva tüd- 
rukukeha läbivaatamise.
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' KALLISKIVID

Liina Ora oli väike klaveriõpetaja, väike nii 
kasvult kui vaimult. Ta oli saavutanud juba oma 
kolmekümnenda eluaasta.

Oma alandlikkuse ja hoolsuse tõttu oli ta 
küllaltki hinnatud perekondades. Oli õpetanud 
tagajärjekalt kohtunik Almuse isemeelset Ra- 
huleidu ja advokaat Luiga valged tuvikesed olid 
saanud talt esimese juhatuse. Viimase soovitu­
sel oli suurkaupmees Lipptalgi palganud ta oma 
poegadele tunniandjaks.

Preili Ora võis näha edu vaid kahe noorema 
juures, kolmas, vanim, oskas üha leiutada kõr­
valepõikeid tundidest. Lõppeks oli isa talle kate­
gooriliselt keelanud klaverisse puutuda.

Nüüd näis poiss aga kahetsevat oma vigur- 
duši. Kui ta oli toas üksi, võis teda sageli näha 
klaveri taga väikesi mängupalasid ja laulukesi 
klimberdamas. Kuid ta pidas kinni oma jon­
nist, ja kuigi ta emast suurt ei hoolinud, ei
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puudutanud ta ka selle juuresolekul sõrme­
otsagagi klahve.

Poegade kasvatuse härra Lipptal oli jätnud 
täieliselt proua hoole, arvates, et isa töö las­
tega algab alles nende jõudmisel nelja-viieteist­
kümnendasse eluaastasse. Pealegi võimaldas 
talle intensiivne äri- ja seltskondlik tegevus 
seltsida lastega pikemalt vaid laupäevaõhtuil ja 
pühapäevil.

Kuigi poisid oma hädade ja rõõmudega või­
sid enamail korril tulla vaid ema juure, tunnis­
tasid nad kõigiti isa ülemõigust, reageerides 
kartuse, imetluse ja uhkuse seguga ta harva­
dele tähelepanekuile. Jalutuskäigud, teadusli­
kud katsetused ja sportlikud üritused omanda­
sid isa algatuse ja osavõtuga peagu piduliku 
ilme.

Proua Lipptal oli oma kasvatusmeetodis 
ühendanud koka ja ennatu haigepõetaja kohus­
tused. Rammus ja mitmekesine toit, tubade 
temperatuur, kõrvade ja jalgade mähkimine 
osutusid selle olulisiks vahendeiks.

Köök oli alaliseks paigaks, kus algasid ja 
lõppesid proua Lipptali päevad, enamiku oma 
abieluajast ta oli veetnud seal pliidi ees. Õhtulgi 
võisid juhuslikult külla tulnud sugulased teda 
leida köögis söögivalmistamisel, kus ta hõõrus 
mehele küpsekaali juure heeringavõid või küp­
setas lastele kremotartarikooke või korpe.

Kogu ta keedukunst tuligi kasuks vaid pe­
rekonnale, sest lõuna- ja kohvikülalisi vastu
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võtta ei kuulunud Lipptalide perekonnatraditsi­
oonide hulka. Härra Lipptal hoidis oma kukrut 
ja proual olid kadunud potikeste ja pannikeste 
vahele kõik soovid, kui tal neid üldse kunagi oli 
olnud.

Oma silmadegi elu proua Lipptal oli jätnud 
kööki — kõigi nende supikeste, praadide ja 
kastmete aurud, mis kerkisid päevast päeva ta 
ennastsalgava käe all, näisid kilena langenud ta 
rohekaile silmile: need püsisid tuhmide, liikuma­
tute ja rasketena.

Preili Ora kuulas proua Lipptali küsimusi, 
mida see kodus tegevat, kas ta olevat hommi­
kul väljas käinud, siis vaatas ta kraadiklaasi — 
mõlemad ootasid sooja ■— ja proua Lipptal sõ­
nastas oma soovid laste tuleviku kohta või 
õigemini oma soovi, kuna tal oli neid vaid üks: 
„Ükskõik mis neist saab, kui nad aga on ter­
ved.“ See oli ainuke soov, mis preili Ora oli 
kuulnud proua Lipptali suust.

Proua Lipptal ei tunnud tualettide, pidude 
ega kinokülastuse tarvet, ta ei soovinud lugeda 
psühholoogilisi sõelumisi ega seiklusromaane, 
täi polnud tahet mõteldagi. Silentium — vaikus 
— rahu. Siin polnud midagi, mille eest murti 
mõõku ja viseldi unetult.

Preili Ora leidis siit rohkesti kinnitust. Kuid 
proua Lipptalgi näis tas tundvat vaimusugu­
last. Ta poolehoid, kui sellest võis, juttu olla 
proua Lipptali kiretuse juures, avaldus tee ja 
küpsiste ängamises.
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Kui proua Lipptai oli see, kes alati preili 
Orale ukse avas ning ta laste juure juhatas, kui 
see kolmel videvikutunnil nädalas nende majja 
ilmus, siis oli seevastu härra Lipptali kohtamine 
preili Oraga sündmuseks; tema audientsid lan­
gesid ikka nädalalaupäevadele või teiste pühade 
eelõhtuile, olid teataval määral pidulikud ja 
äärmiselt väsitavad, nõudes mitu tundi kuula- 
mistööd ning pingutavaid heakskiiduvihjeid. 
Preili Ora katsus korraldada asja nii, et tal pä­
rast neid närveerivaid audientse oli saunatund, 
vastasel korral ta ei maganud öösi hästi.

Vastandina prouale härra Lipptai oli pikk 
ja kõhetu. Hea isu, gurmaani kalduvused ja 
proua Lipptali nuumamisteaduse rakendus ei 
suutnud sellele pikkusele lisandada vastavaid 
proportsioone.

Arvatavasti aga härra Lipptai ei kaotanud 
siiski lootust kord jõuda ihaldatud sihile, sest 
uue ülikonna tellimise puhul ta käsutas rätsepat 
selle teha ikka veidi avarama kui mõõt näitas 
— „kasvamise jaoks“, nagu ta armastas ütelda. 
Muide, ta kandis alati vaid halli.

Härra Lipptai pidas klaas- ja kiviriistade 
kauplust ja oli viinud oma äri võrdlemisi kesk­
pärasest algatusest kõrgele järjele, olles nime­
kaimaid kaupmehi Eesti idapiiril.

Noorelt õppinud õigusteadust, lahkunud üli­
koolist perekondlike lahkhelide tõttu kursust 
lõpetamata, ta oli lühikest aega töötanud bü­
roos ja siis isa surma järele jäänud õega ain­

98



saiks pärijaiks. Saanud õe käest oma välja- 
maksu-osa ihnsa Viljandi talunikust isa päran­
datud kohast, oli ta jätnud koha büroos ja ha­
kanud ärimeheks.

Suure eruditsiooniga, polnud ta mitte ainult 
väljapaistev spetsialist oma kaubasaaduste alal, 
omades siin puhtteoreetilisi teadmisi, vaid ka 
teerajaja majandusellu puutuvais küsimusis.

Kohaliku ajalehe saatuses ja ilmes oli härra 
Lipptalil küllaltki teeneid. Isegi astronoomiaga 
ta oli tegutsenud mõne aja ja kalliskivide tund­
mises ta võis võistelda mõne juveliiriga, olles 
sel alal uurinud raamatuid ning lasknud kätest 
läbi käia igasuguseid vääriskive. Ja hiljemini, 
elades küll kodus külluses, kuid hoidudes muidu 
igat seltsi kõrvalisist väljaminekuist, ta oli pan­
nud nii mõnegi ilusa summa rubiinide ja sma­
ragdide alla, pidades lähedat kontakti juvelii­
ridega.

Nü oli sattunud ta kogudesse nii mõnigi kei­
serliku õuedaami kõrget rinda ehtinud pärl, ol­
les huviesemeks mitte üksnes oma ilu ja väär­
tuse, vaid ka oma eluloo, oma traagilise saatuse 
poolest.

Mõnel laupäevaõhtul, kerges meeleliigutuses 
eelseisvast pühapäevasest horisontaalelust, kut­
sus härra Lipptal preili Ora enda juure tee- 
lauda.

Härra Lipptali lemmiktoit oli spinatiga 
muna või külm kanalihakotlet. Proua Lipptal 
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valmistas neid üksnes mehe jaoks, kuna lapsed 
ei tahtnud neid hinnata.

Süües seda lemmiktoitu kahe lambi valgel, 
sest peale hiigla kupliga laelambi heitis veel 
väike laualamp taldrikule oma elektrikiiri, osa­
tas härra Lipptal preili Orale hooletu žestiga 
külmi suupisteid, küpsiseid ja keediseid, varja­
mata oma muheluskortse, millesse tõmbus ta 
lõtv näonahk suu ümber.

See väike arglik preili selle külluse ees, mis 
oli tal nii harva kättesaadav ja millest ta siingi 
hoidus, hammustades kohmetult kord ühest, 
kord teisest otsast oma koogitükikest, oli nii 
meelepärane härra Lipptali enesetundele, et ta 
puistas preili üle oma jutuga.

Vastamisi olles enda omast erineva olukor­
raga, tundis härra Lipptal suurt usku oma või­
meisse ja suurt imetlust oma toiminguist. Ja 
preili täieliseks veenmiseks ta pakkis sellele lah­
kumisel kaasa mõne marmelaadikillu või liköör- 
kompveki.

Preili Ora sõi kodus marmelaadikillud isu­
kalt ära, unustades oma stoilised põhimõtted, 
nagu pisut purjuski kõigist neist kiusatusist, 
milles ta oli viibinud, ja läks seepeale sauna.

Härra Lipptalil aga valmis neil õhtuil jälle 
mõni uus üritus.

Ühel päeval härra Lipptal oli teinud hea kal- 
liskivideostu kullasepp Jankelmanni kaudu: 
mitu suuremat ja vähemat rubiini ühe vaesu­
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nud parunessi kaelaehtest oli sattunud ta kallis- 
kividekollektsiooni.

Õhtul ta tabas preili Ora eestoast, riietatud, 
valmis äraminekuks.

Joviaalses tujus, nagu ta sel päeval oli, pea­
tas ta preili ning, vihjates äsjaostetud rubiini­
dele, lausus:

„Preili, oodake, ärge veel minge! Ma näitan 
teile midagi.“

„Mis imeasi see siis on? Kell on juba nii 
palju. Kas siis seda teinekord ei saa näha?“ 
põikles preili Ora poolhäbelikult.

„Küll te näete. Ärge minge veel jah,“ sõnas 
ka. proua Lipptal eemalt, toetades väheveenva 
tooniga mehe kutset.

Kui siis preili Ora, jättes palitugi õlgadele, 
astus härra Lipptali kabinetti, istus see oma 
kirjutuslaua taga, vahepeal riietunud paksu 
ja soliidsesse hommikukuube, näpitsad ninal, ja 
vahtis enda ees lebavale paberituustikesele.

„Valgus pole hea,“ sõnas ta preili Ora sisse­
astumisel.

Lähenedes lauale silmas preili siidpaberil 
punaseid kivikesi, üks poole pähkli suurune, 
teised vähemad. Härra Lipptal laskis mikros­
koobi käest ja, libistades vähemad kivikesed 
lauale, tõstis rubiinpähkli preili poole, paberit 
lahti laskmata:

„Kas olete näinud midagi säärast?“
„Nii suurt küll mitte,“ sõnas preili Ora pisut 

pettunud toonil, tõmmates oma parema käe tas­
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kust, nagu kavatseks ta võtta paberi enda 
kätte, kuid härra Lipptal ei eemaldanud kätt.

Jutustades preilile kivide ostu lugu, ta laskis 
paberikese enda ette lauale langeda, tõstis vä­
hemad kivid tangikestega juure ja võttis mik­
roskoobi uuesti kätte.

Härra Lipptal rääkis vaikse ja salapärase 
tooniga kivide päritolust, nagu oleks läheduses 
keegi soovimatu, kellele ei tahetud seda teata­
vaks teha.

Jutustuse lõpul ruttas preili Ora tõendama 
oma ükskõiksust vääriskivide suhtes.

„Mina küll ei pea neist mitte midagi.“
„Ei mina neist kah hooli,“ oli nõus proua 

Lipptal, kohendades naabertoas laste voodeid, 
kuid ta hääles vibreerisid kerge hirmuna häda­
ohud, mis varitsevad vääriskivide omanikke.

„Kui minule keegi kingiks säärase asja, ma 
ei peaks sellest mitte midagi,“ jatkas preili 
Ora, „kuid minule ei kingi ka keegi kalliskive,“ 
lisas ta alandlikult.

Härra Lipptal kuulas naiste sõnu, nokitse­
des pisut närvlikult kivide kallal. Ta oli ooda­
nud suuremat mõju neilt kividelt noorele tüd­
rukule ning tundis nüüd enda jäänud ilma ku­
juteldud naudingust. Kahju ühelt poolt ja tei­
selt poolt harjumus viia läbi igal tingimusel 
oma üritusi, ajas teda alatud teed edasi sam­
muma. Ta unustas seejuures igasuguse ette­
vaatuse, kihutatud vaid himust äratada imetlust 
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tüdrukus, tõugata teda välja apaatsest tasa­
kaalust.

Näis, et kividki ei läikinud enam endiselt, 
nagu jahutanuks tüdruku ükskõiksus nende 
sädelust.

Härra Lipptal teadis, et ta pidi toimima 
nagu oli toiminud kurat, kiusates Jeesust kõr­
ves — panema ühte silmapilku kõik oma läiki­
vad riigikesed, et see väike hingeke langeks ta 
ette ja kumardaks teda.

Jumal tänatud, preili Ora oli lihalik ja nõder 
inimene. Ning härra Lipptal lootis jõuda ette 
kuradist.

„Ma loodan, et teie pole suur kohvitanta," 
algas ta sissejuhatavalt. „Asi ei seisa selles, et 
ma kardaksin vargaid, mina pole juba niisu­
gune, et ma esimese paugu mööda lasen ja alles 
teise külge, ei, mina paugutan juba esimese 
näkku, nii et nad hoidku juba enda huvides 
nahka. Parem siis juba, kui nad midagi ei tea.“

Nende sõnadega härra Lipptal tõusis üles, 
tõmbas hommikukuue alt püksitaskust võtme­
kimbu ja lähenes kapile.

Preili Ora ei armastanud õhtul puudutada 
kuritöid ning härra Lipptali vihje häiris pisut 
ta meelerahu. Ta tundis nagu kauget häda­
ohtu kogunevat oma pea kohale ja ta pagenuks 
meelsasti Lipptali usalduse eest.

Ta kuulis, kuidas härra Lipptal avas raud- 
kapi ukse, aga ta ei söandanud teha väikest 
pööret, et heita pilku kapi sisemusse.
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Miks tegi härra Lipptal ta oma varanduste 
kaasteadjaks, pistis talle pihku hädaohtliku 
relva, mis nagu raske kaalupomm ta teadvusse 
kukkus?

Härra Lipptal oli varsti jälle laua juures, 
kätes kaks tavalist kellakarpi. Hoolikalt paigu­
tas ta oma sakramendid lauale — üksteise 
kõrvale.

Ta tõstis aeglaselt karbikaane, mis, käis tih­
kelt peal. Toas valitses hääletus.

Härra Lipptalil oli karbikaas juba praokil, 
seal pillas ta kaane uuesti peale. Preüi Ora pol­
nud enam suutnud vastu pidada, ta oli oma 
küürus keha järsu nõksuga sirgu ajanud ja 
sammu tahapoole astunud, tõmmates sealjuu­
res õhku paar korda ahnelt kopsudesse. Kuid 
liigutuse juures libises kamm ta kohevaist juus­
test ning kukkus vaibale.

Enne kui poiss isa hüüu peale naabertoast 
pärale jõudis, hoidis preili Ora juba kammi 
näpus.

Teiskordselt sai härra Lipptal karbi avada 
ilma vahejuhtumita, kuid toimingu pühalikkus 
oli häiritud, poisid olid pistnud nagu märgu­
ande peale käratsema.

Kollast, punast, rohelist, sinist tuld põles 
väikestes uurilahtrites. Topaase, rubiine, gra­
naate, smargade, teemante ja opaale.

Härra Lipptal võttis esimesena tangikeste 
vahele suure kollase topaasi, nagu ta mõista­
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tanuks preili Ora huvi, kelle pilkude alla polnud 
eales sattunud neid kollaseid kive.

„Kinkisin selle kaelakee naisele, kui ta veel 
„tidrik" oli,“ seletas härra Lipptal, tõstes kivi 
lambi lähedusse.

„Samuti selle granaaditähe," lisas ta, osu­
tades nurgas lebavale küpspunasele tähtpros- 
sile. „Tema ei kanna neid. Mõtlen neist kividest 
teha igale poisile väikese kogu. Eks nad saa 
siis nende naistele.“

Preili Ora muutus nende sõnade juures pisut 
segaseks ootamatust kadeduspistest. Aga ta 
oli ju äsja siiralt väitnud, et ta ei hooli midagi 
kalliskividest? Tal oli häbi, nagu näeks härra 
Lipptal ta mõtted läbi. Kas ihaldas ta siis nüüd 
tõesti neid vikerkaarevärvilisi kive, mis lebasid 
läbisegi mustal sametil, puistates igasse kaare 
tulekiile ?

Härra Lipptal! tangide vahel oli nüüd tee- 
manditera, tumedavõitu, lihvimata, nagu talu­
poeg linnasakste keskel, ja ta katsus anda oma 
häälele saladuslikku ja aukartlikku kõla, kui ta 
lausus:

„Emakese-maa töö. Kas olete näinud mi­
dagi säärast?“

Preili Ora pidi eitama: kes oleks talle näi­
danud sääraseid kive?

„Ja siin, näete, preili, väga kahtlane kivi,“ 
härra Lipptal tõstis üles eraldi lebava teemandi, 
„juveliirid ei tea ka midagi kindlat —, ah, üldse, 
juveliiridel on väga vähe teadmisi kividest. Olen 
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pisut tegelnud kalliskividega, mõtlen, et tunnen 
neid paremini kui mõni juveliir.“

Härra Lipptali nägu oli kaotanud vähehaa­
val oma snobistliku ilme ning peagu teadus- 
mehe vaimustusega ta jagas oma pisut kat­
kendlikke seletusi preili Orale, olles haaranud 
väikesel laual lebava saksakeelse mineraalki- 
vide käsiraamatu.

Ta vahetas luupe, mida oli laual mitu, kõr­
vutas raamatupilte ja kive.

„Mul on kavatsus nad võtta põhjalikumale 
käsitlusele. Kui teie teaksite, preili, kui vähe 
taipu on juveliiridel kalliskividest. Absoluutne 
tumedus. Ostavad neid lihtsalt hea usu peale. 
Olen ammugi tunnud huvi kalliskivide vastu. 
Aga seda rämpsu on nii palju, et ei jätku aega. 
Olen viimasel ajal enda lahti ütelnud mõnegi 
seltsi eestseisusest, paganad tüütavad ära, 
päästa nad aga jälle hädast! Las jandavad ük­
si ! Lõppeks see autus ja närusus, mis seal kõik­
jal valitseb, on mulle talumatu. Kui te teaksite, 
kuidas asju aetakse!“ ning härra Lipptal muu­
tus oma kõnevoolu jooksul järjest avameelse­
maks.

Preili Ora sõnakehvad ja veidi lapsikud vas­
tused kadusid tähelepanematult härra Lipptali 
pikka seletusse nagu arad vihmapiisad, mida 
jõgi hoolimatult kaasa uhub.

Kastikese sisu libises härra Lipptali luupide 
alt läbi: violetid, punased, rohelised, sinised ja 
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■kollased tuled. Hoides luupi oma käes laskis 
härra Lipptal preilil neid silmitseda.

Ja preili Ora vaatas, kitsad silmad küsivad 
ja värahtlevad, ta vaatas ning — ta himustas. 
Himustas neid nagu plika, kes esimest korda 
suudelnud ning mõistnud armastuse magusust.

Teinegi kast oli täidetud kividega, aga kui 
esimene kiirgas nagu kirju lilleaed päikeses, 
hõõgus see leebelt nagu kuuvalge öö.

Härra Lipptal siblis naeratades nende kes­
kel oma tangikestega:

„Kuidas meeldivad teile need opaalid siin? 
Kas olete kuulnud, millist võimet omistatakse 
neile? Jah? — Vaadake, pärle on siin nurgas 
õige ilusaid. Tähendavad rõõmupisaraid, mis? 
Kas usute ka? Naised on ju puha ebausklikud.“

Preili Ora oli imetelles kumardanud kerge 
nõksatusega kasti üle. Härra Lipptal võttis se­
da liigutust väsimuse tunnusena ja pakkus prei­
lile tooli:

„Olge lahke, võtke istet!“
Kuid preili ei võtnud tooli, vaid mõtles: kõik 

see sädelus siin oleks proua Lipptali päralt, 
ometi naine ei kannud midagi. Ta ei tulnud ki­
vide juure, kui mees neid võõrale tüdrukule näi­
tas.

Kell ligines juba kümnele, kui preili Ora 
huulte üle libises juhusliku pausi järele:

„Nüüd ma pean aga minema.“
Härra Lipptal jatkas peremehelikult veel 

mõne hetke oma seletusi ja hakkas siis, kui 
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preili aralt taskust kaelarätt! kobas, aeglaselt 
laual esemeid korraldama. Ta oli endaga väga 
rahul. Preili Ora punase ja higise näoga lausu­
tud: „Palju tänu! See oli nagu visiit kullasepa- 
ärrf ‘ pani ta kavalalt muigama, mille juures ta 
suunurgad tõmbusid siledaks. Tüdruk oli tõe­
poolest nähtust ärevil.

Sulgenud kastid raudkappi, sammus härra 
Lipptal sõbraliku köhatusega eestuppa, kus 
preili Ora vahepeal oli otsinud oma kübara ja 
kindad. Ta laskis preili eesuksest välja. Proua 
Lipptali polnud näha.

See juhtus esmakordselt preili Oraga, et 
teda lasti välja eesukse kaudu, mida kasutas 
tavaliselt vaid härra Lipptal, kuna perekond 
käis köögiuksest, ning et seda tegi härra Lipp­
tal isiklikult.

Et polnud saunapäev, siis preili Ora jäi ilma 
oma rahustavast arstimist, mida ta seekord va­
januks hädalisemalt kui kunagi muidu.

Ta magas väga halvasti, tundis end unes 
lendavat ja õhus pöörlevat, uimasena ta soovis 
peatuda, kuid asjata, kuni viimaks ärkas. Ta 
neelas alla mitu oblaati veramooni, tarvitas 
migreenipulka — ja suikus hommikul mõneks 
tunniks sügavasse, nagu aju kleepivasse unne.

Kui preili Ora järgmisel õhtupoolikul Lipp- 
talide köögiuksele koputas, segane ja kindlu­
seta eelõhtu muljeist, avas proua Lipptal ta ko­
putuse peale ukse. Ta oli oma tavalises rohelis- 
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kirjus lühikeses flanellkleidis, milliseid tal oli 
paar, ja luitunud roosakas kampsunis. Pead 
kattis tänagi must kübar, mida proua Lipptal 
kandis köögitöödel, kannatades ajutiste äge­
date peavalude all. Ta oli ametis oma tavalise 
köögitööga, mille kallale ta jälle oli asunud pä­
rast preili Ora sisseastumist. Nagu tavaliselt 
sel kellaajal pesi ta tänagi keeva soodaveega 
rasvaseid ja suhkrusi nõusid. Nagu tavaliselt 
rääkis ta tänagi preili Oraga majapidamisest.

Kuid miski pani preili Ora võõrastama. Näis, 
et vaid vana harjumus hoidis kinni sõnade lii­
mist lahti läinud kujusid.

Proua Lipptali kollakas näonahk oli täna ju­
mekas, nagu käinuks punane roosipuudritops 
üle neist vahakaist põskedest.

Eelmise õhtu kaks tundi olid puistanud 
proua Lipptali südant nagu noorustkülvav ke­
vad, kiskunud elu vanadest juurtest, mis näisid 
lebavat ammugi sigimatult ta südames. Kadu­
nud nooruse kaunidus oma maikuu sirelite ja 
õunapuudega, armukadeduse mürkhammas, 
uhkus mehe elutööst, uhkus kahe „kellakarbi- 
kese“ üle, hirm, omaniku tavaline jooksva — 
see kõik ärkas nüüd ellu proua Lipptali sümis.

Ta oli õmmelnud naabertoas, siis langeta­
nud õmblustöö rüppe ja kuulatanud läbi laste 
kära, kuidas mees ja tütarlaps kabinetis kive 
vaatasid — ja temasse oli tagasi tulnud elu.

Preili Ora halvasti maganud närvid näisid 
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vibreerivat, nagu oleks ta kerge peapöörituse 
eel, ta oleks meelsasti istunud ja akna avanud. 
Õhus liikus niipalju talle võõrast, ebaharilikku 
elujõudu. Ja ometi veel eile oli see naine suigu- 
tanud ta närve oma hauaunega.

Preili Ora tundis enda haige olevat. Ta otsis 
väriseva käega klaasi vett ja hõikas poisi abitu 
ja kärsitu häälevõnkega tundi.
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KAKS KAKSKÜMMEND VIIS

MART Lõoke ärkas imelise aistinguga peas, 
nagu oleks see topitud poolkuivanud teokeha- 
dega. Selline rebiva liimi tunne oli tal alati 
hommikul, kui ta eelõhtul oli hilja uinunud, 
mingipärast närvitsev ja tusane.

Raske oli avada silmi, kogu olemus kanges­
tus mingi kesta all, jõuetu selle alt välja ro­
nima.

Sellesse poolteadvuslikku pigistusse ei kerki­
nud ühtki teist selgemat eluriivet. See näis ole­
vat ootusesse tõkestunud hall-must veepais, 
mille lahendab taevakõrgusest lajatav pikselöök.

Ent kui see surve tõrkus pikemalt tõusmast, 
puserdus hirm sisalikuna valla, nilpas meelehei­
tel ajusuundi, kuni hüppas välja mürgitanud 
pinnana teadlik mõte: nälg!

Kõik eilne taastus, mõru ja ilge, tooli ja 
voodi vaheline võnkekäik, aju tõusvad ja när­
buvad nibuootused. Hommikune tükk musta 
leiba valge piima klaasiga serveeris end kallis­
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tatud naisena kahekümneneljatunniselt vahe- 
teelt.

Eile hommikul kell üheksa oli Mart Lõoke 
söönud oma viimase leiva, joonud klaasi pooltil- 
gastanud piima ning siis istunud laua taha 
raske prantsuskeelse artikli tõlkimiseks, mis 
võib-olla toimetuse lahkuse ja meeleolu suvat- 
susel kunagi pääseb ajalehe sappa. Polnud aga 
vähem võimalik, et käsikiri tuleb taas Mart 
Lõokese nahksetesse kollakätesse, valge ja 
puhas, mustad peened kirilõngad niudel — ta­
sutu töö. See tasuvuse kahtlus näris üha Mart 
Lõokese tööüritusi, mürgitas sõnaleiu ja sule- 
tõmbe. Ja mida suurem oli olnud nälg, seda 
mõttetuma nõrutusena oli tundunud see sõna- 
tähtede ümberristimine.

Uimasena, sakutades väsinult ja jõuetult 
võõrkeelset sõnadeketti, oli ta eilegi istunud, ikka 
jälle astudes puhkuseks voodi manu. Lebanud 
hetke, oli ta jälle tõusnud. Selle tinase istumise, 
astumise ja lebamise vahele oli tilisenud hele- 
rõõmsa kellukesena õpilaselt oodatav tunnitasu, 
pooleaastane võlakohustus, mille kallal ta oli 
raputanud kaks viimast nädalat näljase meele­
heitliku ähvardusega, kuni isalt oli tulnud kind- 
lasuune lubadus palgapäeval kustutada poja 
pisivõlg.

Naeruväärt tilluke oli see summa, seepärast 
võib-olla ta oligi seisnud isa taskus, seepärast 
oli tundunud ka kogu võlgnikuperele naljakana 
lühikese salkuspäise repetiitori raev.
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Kaks kakskümmend viis, kaks kaksküm­
mend viis, till-till, till-till, laulis see tilaväle kel- 
lasuu.

Kaks kakskümmend viis, kaks kaksküm­
mend viis, kordas Mart Lõoke, tõusis voodilt, 
istus ja kirjutas. Kaks kakskümmend viis, 
ohkas ta ning heitis jälle voodile, sest eile oli 
olnud kahekümnes, kuupäev, mil kõikide sea­
duslike ametnike tühjad taskud täitusid krabi­
sevate ja helisevatega.

Mart Lõokesel oli olnud ka kunagi sääraseid 
tähtsaid kahekümnendaid päevi, aasta mitme 
eest, kui ta oli veel tahtnud olla suur maailma­
parandaja ja valguseapostel.

See oli olnud veel tol kuldsel ajal, kus ka 
diplomita isikut oli peetud tarvituskõlvuliseks. 
Siis oli Mart Lõokegi kuulunud isandakeste 
hulka, keda arvestas oma kindel, kuigi arvuli­
selt väike ringkond. Väikese külakooli ülemu­
sena ta oli saanud rasvagi kasvatada lõua alla 
ja kõhunahale, kuigi kõik ta õilsad kavatsused 
olid osutunud reaalsuses purunevaiks nagu hab­
ras klaas, sobiv vahest inglite astraalkätesse, 
mitte aga võitleva maailma rusikaisse.

Ent siis olid tulnud paberid ja kutsed ning 
Mart Lõoke oli viisakalt tõstetud ukse taha.

Mart Lõoke oli nüüd paratamatult langenud 
nende õpetajate liiki, keda nimetati vahel ka 
mustatöölisiks. Ta oli hakanud ümber kirju­
tama teiste mõtteid ning ta maine suu olnuks 
õnnelik, kui sedagi teenistust olnuks külluses.
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Ent kitsas oli leivatükk, mis pidi toitma ta suud. 
Kollendav nahk ja kibe-himur pilk silmis osu­
tasid seda.

Mitu oodatud tähtpäeva oli talvekuil, mil tuli 
töörahasid väikestes annustes, poolnäljase suu 
enne kümneid kordi keerdunud. Ent suvi tõm­
bas kondid täiesti valla, siis puhkasid kõik kir­
jud mütsid ja päike sulatas viimse rasvakoe 
ribidelt.

Kuid tarvitses vaid kuskilt sigineda katke­
nud paberina lauale kroonine, kui Mart Lõoke 
kosutas puhevaks oma unistuskera. Helisev 
kaks kakskümmend viis — ja võis jälle mõne 
päeva kasvatada romantika roosilisi lillekesi.

Ent see tilisev kaks kakskümmend viis, oli 
jäänud eile tulemata. Õhtu oli veeretanud oma 
rattad sisse, kuid keegi polnud kiskunud kella, 
pärimiseks asja Mart Lõokese järele.

Mart Lõoke oli rüübanud vett ning kell 
üheksa heitnud liikmed kolmat kuud suuna­
matule linale. Voodi oli talle paigaks, kuhu ta 
ajas enda nagu tarasse, kus rauges jõud igasu­
guseks ootamatuks teolennuks. Sest Mart Lõoke 
hoidis end hirmul iga võõra sammu eest, pida­
des kinni nagu truu muhamediusuline oma päe- 
vakombeist. Mingi energia kokkuhoiu seadus 
juhtis ta füüsilisi toimetusi veetõstust kuni kin- 
gapuhastuseni. Nagu hea peremees hobust, 
hoidis ta oma vähetoidetud keha jõupingutuste 
eest.

Tänane öö oli olnud halvem kui oli neid ena­
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mik, köetud alatoitlusest, juhuslikust tööst ja 
norutunnetest.

Kui Mart Lõoke asetas oma määrdunud 
särgikäised üksteisele, ta aistis vere üha lahe­
damaks muutuvat vibreerimist. Ärganud meeli 
oli enesetunne valgem, kergem ja soojem.

Ühes tõusnud teadvusega tal oli kõhklemata 
selge otsus jääda lebama asemele, oodates 
teoürituseta, kuni seisab uksel eilse päeva töö 
vahele tilisenud kelluke — hõbedane kaks kaks­
kümmend viis.

Nüüd pärast esimest ärksust andis end üha 
enam tunda tuska roiutav väsimus kehas. 
Määrdunud särgikäises käsi, mis püüdis kohen­
dada vaiba äärt musta harjaslõua ümber, langes 
kiskuva ihaga tagasi oma endisse asendisse.

See oli imelik väsimus, see polnud tavaline, 
töös põletatud jõutule vajandus, mida taas suu­
tis jälle toita puhkus, polnud negatiivne elu 
puudus, vaid siin pidi juba selle vähesus olema 
saavutanud piiri, kus ta oma eitusest tõusis jaa­
tavaks.

See oh eriilmeline fluiid, mis surus oma 
tuhkhalli laia hambakihvaga suu veresoontele 
ning rüüpas aeglaselt oma janu. Ihaldav embus, 
mis ei võtnud ega vabastanud. Mart Lõokese 
võõras suu liipas veremaigu keelelt ja lõtvu, 
lahkumatuid käsivarsi väikesel kõhnal kehal.

Kuid alateadvuslik soov korrektsusele sun­
dis teda andma oma ebameelsale lebamisele 
ilmsüütuse ilmet, tootma endas mõtet mugavast 
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tundideveedust horisontaalelus.Ta nihutas padja 
kuklaääreni, tundes seejuures tahtmatult jälle 
liigutamise iiveldavat nõrkust, ning sikutas õlad 
sirgeks tuhkrabiseval põhkkotil. Nagu põgus 
tuul hiivas teda hetkeks peatuse mõnutunne, 
kuid järgmisel liibusid tusaga üksteise vastu 
kondine selg ja voodilaud.

Haletsus, nagu hüsteerilise naise hääletu 
nutuhoog, lõi lõõskama Mart Lõokese hinges, 
kiskudes oma luubi alla kängus õlad, nöörilised 
kaelasooned, kogu mannetu keha luise alasti- 
oleku.

See liigutus triivis juba kandma ükshaaval 
teadvusse kogu äpardunud mineviku üksikjuh­
tumid, ähvardades nagu suur vihmasadu oma 
tilkade liitumuses materdada Mart Lõokese 
hinge ilmetuks savimassiks.

Kuid midagi ei kartnud Mart Lõoke rohkem 
kui möödunu naasmist, tundes mõnest meelsa- 
mastki hetkest vaid kadu kibedust. Seepärast ta 
katsus elada, hoides minevikku paksude mus­
tade klaaside taga. Ta talumisvõime oli muutu­
nud minimaalseks, iga tuikavama eluavalduse 
puhul ta puges kähku iseendasse, nagu tigu oma 
karpi, kartes vangutada oma suikrahu ja end 
koormata kogematu vastutustundega. Võima­
likult vähem jõukulu, see oli nüüd ta juhtlau­
seks, sest endasäilitus ängas mõnutunnet raha­
kuluta ja alanduspalveta.

Harjunud kombel ta suunas nüüdki oma 
meeled kähku norgu hajutavaile välismuljeile.
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Perenaine oli avanud söögitoa ja köögi va­
helise ukse ning priimuse raske kohin Urgas 
ühetoonilise lõõtspasunana tuppa. Aeglaselt 
tatsavad sammud nagu hiiglakassi käpalask 
segasid end sesse muusikasse, vedades Mart 
Lõokese kujutelma tõrskeha väsinud rinnamärs- 
sidega. Perenaine keetis nüüd hommikust kohvi, 
kandes toose ja topse ühest ruumist teise, hall 
juuksekera lagunemas nagu ikka, juuksetolk 
kõrva kõditamas, silmad poolpilukil kiprunud 
kantnäos.

Maksmata üür meenus Mart Lõokesele möö­
duva kriipena, vaevamata pikemalt, sest oli saa­
nud nii tavaliseks, et üüri ei saadud tasuda nõu- 
deajal. Rahaliste tähtpäevade lunastamine oli 
talle juba siis osutunud komistuskiviks, kui ta 
veel oli olnud Kanti kategoorilise imperatiivi 
jünger. Pikapeale ta oli harjunud suhtuma ra­
halistele seikadele kui millelegi, mida ei saa 
lihtsalt alistada Kanti nõudele, nagu gram- 
matikajuhisel on oma erandid.

Mart Lõoke mõtleb kohvile ja leivale, hir- 
muniidid väänlevad ärritatud madudena, et 
ta parem käsi tõuseb meeletuses nagu miljoni- 
tevarga osutuseks: see neetud poisilurjus, kes 
ei too oma võlga, kaht kahtkümmend viit.

Mart Lõoke neelatab, tiined silmad eksivad 
kitsale ja kõrgele kastile, mis asendab pesu- 
lauda ja millel seisab pesemata piimaklaas, val­
ged kuivanud libled külgedel. Süütunne seltsib 
nende eilsete söögiriismete vaatlusesse, nagu 
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rüübanuks ta eile liigse ahnusega kogu piima­
klaasi tühjaks, hävitades tänasegi annuse. 
Samas tunneb ta nõrkenud organism iiveldavat 
vastikust joodud kibehapuka vedeliku vastu. 
Lapsepõlves ta oli alati hüljanud seisnud piima, 
pahandades sellega peenutsusi tundmatut pesu­
naisest ema. Ta oli eelistanud sellisele piimale 
vett. Pidevalt piskult mõõdetud toidumäär oli 
aga tõrjunud kõrvale maitse, nihutades esiplaa­
nile toiteväärtuse. Lapsepõlve vaiste õiendasid 
nüüd teadmised ning ta oli õpetanud end sööma 
hüljatud lõhesalatit ja maksa, hinnates nende 
verdandvat jõudu. Täielist mõnu ei tunnud ta 
neist aga kunagi, iga portsjoni juures tuikas 
enam või vähem selgelt kaasa lapse tagasitõr- 
juv vaist.

Selles iivelduse ja nõrkuse roidumuses püsib 
poissahtake mehekeha, põlvekivide esile kõrgu­
des krobelise punakaslilla vaiba alt. Aegajalt ta 
suleb ja avab jälle silmad, prillidest, kurjast 
ööst ja näljase õõnsast tusast kõverdatud pil­
kudega teokleepuvad ribad.

Toa valgus on nüri, kaitstud oma põhja­
poolse asendiga kirka elu eest, akna alumist 
poolt varjav riie peab veel kinni osa sellestki 
marlipaistest. Meelega ta süvendab endas tead­
mist oma üksiolust, äralõigatusest maailmast, 
naabermajust ja teistest majaelanikest. Milline 
nauding lebada nii, meelepärastab ta mõttes 
oma seisukorda, igasuguse kohustuseta, käsu ja 
keeluta võida sirutada liikmeid. Milline kades- 
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tusvääme muretus, hingekergus! Ja tema, ru­
mal, ihkab sellest välja, kisab jälle askeldusi 
toovat rahakõla. Nagu kõrvetuul tuiskab see 
hõbevalge tuppa, kõrvetav ning üleskihutav, 
erutades himusid, kuni pihk on jälle tühi.

Ent see sasitud pea kavalalt sisendatud õn- 
nekusetunne lahtub varsti nagu teeseldud viina- 
aur. Mõrk veremaik ja lakkamatult kaelustavad 
lõdvad käsivarred viskuvad nagu hooletusse- 
jätust vihastunud koerakihvad uudse, veel äge­
dama aplusega kiitsniredele.

Kõrval oli lõpetanud perenaine mehe ja 
tütrega oma kohvijoomise. Klõp-klõp, kõnelesid 
jälle riistad, rõõmsad oma tühjusest. Laual oli 
veel kannikas leiba lahti lõigatud kiiludega, või, 
juust — Mart Lõoke nägi neid ülima selgusega, 
nagu poleks olnudki hõredat räpaselaigulist va­
heseina. Kirg sööstis uimastavalt talle pähe, 
jõutiivuline ja hoolimatu, kõrvetav tuleleek roi­
dunud kehaahjus.

Perenaise liigutused on aeglased, suvel tal 
on aega veel eriti pikkmeeleks. Kannaks ta ru­
tem need põrgulised iharused varju alla. Mart 
Lõoke vihkab hetkel vanaeite vaid seepärast, et 
ta on laisk leivakandmises. Hoidku kapis kas 
või angerjaid ja viinamarju, kuid ärgu ärritagu 
nendega laual, sest Mart Lõoke ei vastuta enda 
eest, et ta ei söösta voodist, tormates saagit- 
seva jahikoerana leiva ja juustu manu, et löö­
vad logisema taldrikud ja karahtavad toolid 
laua äärest. Hullumeelne!
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Mis, kui ta nüüd tõesti läheks ning teostaks 
kujutelma, riisuks laua ja lõhuks tooli? Ta õlad 
triivivad juba ülespoole, piina katkestuse rõõm 
ühes teo pingsusega tõstab lahja verejoa ajju. 
Pur jetus valmis nagu paat veesuus püsib ta eil­
seta, piinata ja tusata. Lustina liplevad äsjased 
koormatused õlul. Tõus nüüd, üks kaks ...

Ha-ha-ha, lõss, langeb Mart Lõoke tagasi 
kotile, sooritades nagu tömp noorsõdur koman­
dole vastaka liigutuse. Lõtv ja kannatav, nart- 
sunud jälle oma paratamatusse olukorda, mine­
tanud äsjase teotungi, ta kisub jälle oma kirg­
liku ootuse kitsesaba.

Kui ta koondab nüüd kõik oma vaimsed jõud 
ja kiiritab nad välisuksele, kujutelles rahatoo- 
vat poissi lähenevana ja treppitõusvana, juba 
hetke pärast tõmmatakse kella.

Ta püüab nüüd mõtelda vaid uksele, kuigi 
see on vilgas ja rahutu ära lipsama, üheväle- 
dune poisiga. Kulmud kokku kistud, musklid 
pingul, ta kisub oma soovi teoks. Täna ta usub 
igasuguseid imejõude, ta hell aju on kiirdunud 
kompavaks katsesarvekimbuks, sirutades end 
võimatusse ja kaugesse haige kujutelmatera- 
vusega. Uskudes kõhklematult, et uks avaneb 
lähimal hetkel ja-----------. Poiss ja uksepide, — 
poiss ja uksepide — Mart Lõoke vahib ainiti, 
ehitab alatasa üles nende piirjooned, kuni pilt 
muutub sõnaks, sõna hüüdvaks sosinaks.

Ta ronib kaugemale poisi järele, astub vä­
ravasse, kõnnib maanteele, varitseb rattamehi, 
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külastab poissi kodus, raputab ta asemelt, söö­
gilauast, kisub tühjast lobisemisest, raamatu 
tagant. Ta käsutab, kihutab viivitamata teele 
looskleja, pistab talle raha pihku ning paiskab 
ta rattale: lennaku, sõitku metsikul sõidukiiru­
sel, nagu oleks puhkenud tulikahju või oleks 
vend surivoodis viimaseis hingetõmbeis — 
joosku!

Rattarehvide lumerdades tõttab poiss, Mart 
Lõoke mähib ta kõrve liivapilvisse —, tuhat­
nelja, mööda kõigest! — Hei, seal ta peatub 
juba väikeses väravas, hüppab rattalt — sam­
mud kõmavad kivitrepil, silmapilk peab heli­
sema uksekell, käsi tõuseb — nüüd-----------

Mart Lõoke sööstab istuli, hingamist tagasi 
hoides, kõik liikmed on pinevas ootuses, pea 
huugamas, köetud nägemusest nagu raske 
elektrilaeng, kõrvaosutid kikkis — n—ü—ü—d.

Ta tunneb, kuidas ta hakkab juba väsima, 
kuidas hingamine lööb võbisema, liikmed loidu­
ma, peas lühendub pinge — aeglaselt — jõuetu 
meeltehäireni, tülpinud nukruses, nagu pärast 
kirekat endapillamist, langeb kössinud poisike- 
seselg roidunult kokku. Nõrgalt lööb süda.

Nii lebab Mart Lõoke, lömitav lasu, põhurin- 
nai, vaikne endaunustuseni. Hetk jõuab het­
keni, Mart Lõoke ei oota ega taha enam midagi. 
Nüüd võiks ta selgesti kuulda kellahäält, sega­
mata ärevusest ja mina-massist, kui keegi kee­
raks roostetanud kellaratast, lööks käesõlmed 
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uksele. Kuid ei kellatärinat ega sõrmelööki lippa 
sealt, naabertoad vaikivad, hoov magab.

Mart Lõoke magaks ka meeleldi, ta silmad 
on suletud, mõte liikumatu, maitsmismeel kobab 
aegajalt ilatust, õrnalt kirvendavast suust vere- 
lähist maiku, liikmed nendivad hajameeli valus- 
lõtvu sülelusi. Praktiline meel sosistab talle 
nüüdki, et uni kosutab, süstib elujõudu, rohkem 
kui teeb seda urbne leivatükk, rasvane lihakülg.

Tasa-tasa laseb ta end mähkida ühel marli- 
kihil teise järele. Teadvusetus piirleb kõrgeid 
põlvekolonne. Juba ta arvab enese peitu puge­
nud, seal hüppab laest alla eluaskeldus — tele­
fon käristab neli korda keelt, alandlikkusest 
mahasurutud hääl usutleb ja tänab:

„Paneme siis kolmekroonise, eks ole proua 
Aalberg, jah? — Noh, kuidas nii? Tohoh!... 
Ja-jah ... kuid paneme kolmekroonise? ... No 
muidugi. Jääb siis nii! Täname, täname, proua 
Aalberg! Head aega, proua Aalberg!“

Kuulutuseagent paneb hetkeks toru käest, 
et uue kärina järele jälle läkitada sesse mahe­
daid usutlusi ja palveid.

Unesegane Mart Lõoke haarab need kõned 
pika laisa mõtlemisega. See mõtlemine, nagu 
soojas hoitud õun, imab endasse aegamööda mä- 
danikku — passiivset loidu halvakspanu.

Oli palju peremehi ülakorteri elanikul, üha 
tervitas, kumardas ja tänas ta hääl. Mart Lõoke 
kuulatas tuima hoolega, nagu tuleks tal kõik 
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need kõned kirja panna, unustades peagu oma 
hädise lebamise, oma ootuse.

Kõrval algas juba jälle lauakatmine — kolk­
satas taldrikuid, kõlises nuge ja kahvleid. See­
ditud toidu asemele pumbatakse pea uus annus. 
Mart Lõokese kõrvad võivad varsti rüübata lu- 
risevaid lusikatäisi, kahveldada liha ja aedvilja- 
käntse.

Mingi vaikse ja pühaliku tähelepanuga kuu­
latab ta. Hommikune mässuline meeleolu on tal­
tunud ning see vaikne kiindumine pererahva 
söömistoimingusse sisendab tasse mingi osasaa­
mise mulje. Hetketi ta tunneb täielist rahulolu. 
Ta elav kujutlus on haaranud laua, toidu ja 
joogi, tõstmine toimub täielise endastmõisteta­
vusega. Aralt eritub ila suutühemesse, veidi 
kibe ja vesine, kuid naudingut toov.

Muljuv nõrkusetunne paiskab ta järsku 
nagu kaunilt lilleliselt saarelt pimedasse ja rõs­
kesse vahekäiku. Õnn on olnud üürike, järgnev 
kassiahastus tasub selle eest mitmekordselt 
kätte. Vilets nagu narts ta lömitab taas põhul.

Ent Mart Lõoke on ju vahipostil, nagu tu­
kastanud sõdur ta on minetanud tõelisuse — 
till-till, lööb seal järsku äratades kõrvus heli­
sema.

Kannatust! süstib ta end. Ametlikkus! Ra­
hulik ootus! Ootus, see on nüüd ta töö. Silmus 
poisi kaela ja nöör Mart Lõokese pihku.

Mitte lõdvaks lasta! Mitte kõrvale vaadata! 
Keha on valvel! Rahu, rahu, mitte närvitseda, 
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hingata korralikult — veel kord, täieline r—а— 
—h—u! Nii! —

See sugestioon oli kosutav, väike annus pü­
ramidooni, mis tapab peavalu, see tõmbas kõik 
rakud tihkelt kokku nagu lukustaja jäävann. 
Selle tulemuseks oli varstine teadvuse udusus, 
mis aegamööda tihenedes kiskus Mart Lõokese 
peast kõik mõtlemisniidiotsad. Mart Lõoke pi­
das ühes teiste õiglaste kodanikega lõunauina­
kut. Nagu inimene, kes korrapäraselt reegelda- 
nud oma päevase dieedi.

Segav naerujuga kiskus Mart Lõokese jälle 
teadvusele. See kostis hall-valge aknaeesriide 
tagant, mis oli terve tänase päeva säilitanud 
oma ööseisaku, sisaldades meeldivaid aldinoote. 
Selle kõlal oli Mart Lõokesele taas mingi maa­
giline mõju, nagu häälelgi, mis sealsamas lülitas 
naerule venekeelse küsimuse:

„Skaži, Viivi, tõ boljšaja iii malenjkaja?"
See mähkis enda nagu rõnguv serpentiinpael 

Mart Lõokese südame ümber, süstides mingit 
magusust kogu ta olemusse.

Naeru ja hääle omanik oli kuulutusagendi 
roosa-valge pekklihaga naine Rebekka. Mart 
Lõoke pidi alati vaatama hoovi, kui ta kuulis 
ilusat tugevat Rebekkat trepist laskuvat. See 
naine oli nagu vänge joovutav lõhnaõli, mille 
paarist piisast jätkub meelte segipaiskamiseks.

Päeval nähtu sisendas õhtul ja öösel iharaid 
soove. Nende soovide täitumise mõte polnud ku­
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nagi lahendunud Mart Lõokesele, kuna juba ai­
nuüksi soov oli vallutav.

Kord ometi ta oli olnud ilusale priskele Re- 
bekkale nii lähedal, et tal olnuks tarvis vaid si­
rutada käsi, et haarata ta ümaraid puusi. See 
oli olnud ühel pimedal õhtul, kui ta väljast tul­
les. oli möödunud Rebekkast, kes kaevu ääres 
aeglaselt väntas veeämbrit üles. Mart Lõoke 
tundis oma hinguse panetuvat, ent iial ta poleks 
julgenud sirutada kätt pisimakski liigutuseks, 
kuigi Rebekka vahest poleks olnudki tõrgas. 
Teda hirmutas naise tundmatu kallistusjõud, 
mille ta oli paisutanud oma kujutelmas hiiglas­
likuks.

Mart Lõoke mäletses veel kaua seda ela­
must, roositades sellega oma nukraid üksitunde 
ja soojendades toa jääkülma kliimat.

Rebekka armastas õues juttu teha väikese 
vene plikakese Viiviga hoovimajast, korrates 
oma mahlaka häälega üha neidsamu lauseid. Ja 
Mart Lõoke ei väsinud kuulamast selle muusi­
kat.

Kuid täna tundus Rebekka rääkivat valjult 
ja karmilt, vaevu tõmmates südamele õrnuse 
virvet. Ta oli täna kauge ja seetõttu oli ta jõuli­
sus ja priskus jõhker ja halastamatu.

Mart Lõokese kujutlusvõime jäi puhkama 
endises elutuses ja väsimuses. See oli mähku­
nud nagu eesriidesse, jättes ta mõneks tunniks 
tuimana põhukotile.

Kella kuue paigu ta tundis vajadust minna 
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väljakäiku. Ta ajas enda istukile ja hakkas riie­
tuma. Seejuures pidi ta oma liikmeid eriliselt 
pingutama. Kauakestnud jõuetu lebamine tootis 
tas võika tunde, nagu roniks ta ärganud varju- 
surnuna kirstust. Seda tunnet süvendas veel toa 
summutatud valgus ja kogu korteril lasuv vai­
kus. Pererahvas oli vist lahkunud, võib-olla 
oleskles kuskil tagapool mõni üksik liige.

Mart Lõokeses oli taltunud iha leiva järele, 
nagu märatsenud tule hall tuhk varisenud va­
guraks ja mungalikuks. Köögi lõhnad ja ruumi­
de läbimisel riivatud kapid tundusid talle võõ­
rad ja vastumeelsed. Praegu tõmbas teda vaid 
toa väsinud rahu oma probleemilagedusega.

Naasnud tuppa, ta istus ja hakkas aeglaselt 
ja ärevuseta mõtteis vaatlema homse päeva elu­
võimalusi. Ta tahtis teha oma arved ilma täna 
oodatud rahata, püüdes hüljata selle veel või­
malikku saabumist. Tänane päev on varsti lõpul, 
mille järele saabub unustust toov öö. Ja homme 
hommikul ta viib mõne raamatu bukinistile.

Kainelt ja rahulikult ta haaras tõlke ja asus 
teksti jatkama. Kuid rumal ja mõistmatu oli ol­
nud tänast päeva üles ehitada teise inimese lu­
badusele, mõtles ta, pingutades näljanõrka aju 
tegevusele. Otse häbiväärne! Pahameel torgatas 
ta, südamesse petise lubaja vastu ning põlgliku 
huultekrässutusega lõi ta ühe tugeva põlve- 
sõlme teisele, nii et lüheldane püksireis jäi rip­
puma õhku nagu murtud piitsavars: ta hülgas 
nende närused hõbeseeklid.
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Ta uhkus läks peruks ning kandis ta teed 
peksva hobusena hunnitule kujutelmale: külm- 
rahulikult kaalub ta esikus poisi ees helisevat 
rahapaari, ja siis hüü — hüüt! vaid väike liigu­
tus — ning kellahelin veereb kiviastmeid mööda 
kollasesse liiva. Ha! kes nüüd ei tahaks heita 
pilku poisi näkku!

Ei, Mart Lõoke pole nende narts, ta näitab 
neile, mis on inimväärikus, sõltumatus rahast, 
vabadus. Sendinärijad säärased!

See kõrkus laiutab lühikest aega, teda asen­
dab varsti kõrvu ja saba liputav vagurus. Nagu 
ta mõistusega rändab kahe erikeelse sõna vahet, 
nii võngub ta tunne vaheldamisi uhkuselt vagu- 
rusele, vaguruselt uhkusele.

Mii ta istub tunni, poolteist, kuni kuuldub 
paremalt väike müdin ning kärisev kellalõik 
sööstab korteri vaikusesse.

Nagu hele välgujuga läbistas Mart Lõokese 
rinna. Tormakalt sööstis ta püsti, tõugates raa­
matud hoolimatult segamini. Kujuteldud hülgav 
vastuvõtt kadus hingesoppi nagu väledajalgne 
konn. Tõtates ärevuses ukse poole ta andis ja­
laga ägeda müksu veepangele, et see paiskas 
üles vormitud veejoad.

Juba esiku klaasukse läbi ta silmas trepil 
seisvat pikktugevat noorukit, kes ootuses piilus 
läbi klaasruudu üles. Mart Lõokese meeled olid 
nii tuisul, et peeglist möödudes ta unustas, nagu 
ta tegi seda tavaliselt, minnes külalisele ust 
avama, heita sesse pilku, pihu libistudes üle pea- 
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nupu. Ta kiskus lahti kaks vaheust, ämune 
rõõm näos vahtis ta aknaruudule kleepunud pal­
gele, haaras kohmaka liigutusega võtmepea.

Lukk töötas väga visalt. Mart Lõoke pidi 
teda raputama korduvalt nagu tukastanud joo­
marit. Takistuse mõjul pingutus talumatuks 
vaid klaasseina lahutatud kahe keha tungisk- 
lemine üksteise poole.

Kui viimati uks lahti põrkas, lähenesid mõ­
lemad üksteisele mingis hüplev-rõõmsas koera- 
ja peremehe tervituses.

Tähtsa jõulise liigutusega pistis poiss käe 
paremasse rebenenud püksitaskusse. Mart Lõo­
kese nõrk keha oli vajunud poolteadlikus ootu­
ses alandlikult kössi. Ta sõrmed ribisid rahu­
tult läikes püksiveeru. Nüüd vastati täitumi­
sega võõristas ta oma päevast valusat ihaldust, 
äsjast kõrgistumist, saiataigna laguv-võbisev 
kindlusetus oli asendanud selle.

Poiss oli tõmmanud välja kahekroonise ning 
ulatas selle kolme sõrme vahel Mart Lõokesele. 
Ta näpuotsad olid roosad ja kulumatud nagu 
värsked hästipestud kartulimugulad.

„Isa saatis ainult kaks krooni,“ lausus ta 
pooltõsise, pooljuhmi pilguga.

Mart Lõoke, kelle tundehajumust raha sil­
mamisel oli vallutanud häbelik tänulikkus, lüües 
palge vaikselt hiilgama, tundis järsku imelist 
nõksatust peas. See oli nagu väike ajukäärude 
nikastus, mille järele kukkus seal väntama mis-
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ki, peenelt ja tõttavalt nagu vürtsiveski ham- 
masratas. Tuli lõi moonilehtedena kõrvu.

Nagu ahne loom haarab küünistesse saagi, 
mille ta järgmisel hetkel oma vallutajahoos pu­
rustab, kiskus Mart Lõoke hõbelise rahatüki 
enda kätte. Hetke vaid hoidis teda nagu kaa­
ludes parema käe pihul, siis tegi ta väikese tiiru 
poisi ümber ning tõmbas valla poolavali jäetud 
ukse. Tuli lõkendas ta kõrvus ning kihutas teda 
peatumatuks teoks. Järsk käetõst, kitsaist huu- 
list surutud: „Kasi kuradile!“ ja väike hõbeda- 
läikeline ketas lendas hoogsa võnkega üle trepi- 
astmete piki liivast teerada, viidates rohelisele 
murule.

Siis oli järg poisi käes — ühe pöördega anti 
ta ninale teine suund, tugev põlvehoop langes 
taguotsale, et ta sealsamas kõverdus trepikivil 
nagu rängas kõhuvalus.

Mart Lõoke lukustas jõuliselt raskesti sul­
guva ukse, pööras rahulikult trepi poole oma 
poisikesepihad ja kõndis sirgete tugevate põl­
vedega oma tuppa.

Ühe hoobiga tõukas ta aknapooled valla, nü 
et suveõhk sööstis ehmunult käker-kaela sisse. 
Mart Lõoke hingas sügavalt, naeratas ja hakkas 
kõndima edas-tagasi laua ja voodi vahelises 
ruumiribas. Ta liigutused olid edvistavalt-ker- 
ged, ta tavaliselt nõtkuvad põlved sirged, äsjane 
vihalõõsk roosatas ülemeelikult tugevasti kõr­
vad. Näis nagu pühitsenuks Mart Lõoke oma 
teist, uue inimese sündi.
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KULDRAHAD

1.

SÜGISÕHTU vaikus ja pimedik liibus nõrgalt 
valgustatud akendele, mille taga istus Paula 
Kirmet valvates, lapsesukk rebenenud kanna- 
suuga krobeliste näppude vahel.

Iga kord, kui ta tõstis pea, et võtta uut sil- 
matäit hallist lõngakerast, vaatas ta pleekroo- 
sade alpikannikestega põimitud eesriideid, vir­
gutades avaraks unerasked silmad. Need olid 
sinakaisse viirudesse ja kibarniidikesisse raa­
mitud silmad, mille igakordne tõstmine meenu­
tas ämblikuvõrku sattunud kärbse ehmunud är­
kamist.

Kui sageli ta oli istunud siin akna all ooda­
tes, lühendades lambi valgel sügis- ja talveööde 
tunde. Iga öö oli võtnud talt kübekese värskust, 
pannud märgid suule ja põskedele, silmile ja 
juustele. Sukki ja särke, kleidikesi ja kindaid 
igas suuruses oli neil öil paigatud ja nõelutud, 
seltsilisiks mitmet nägu muremõtted.
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Ikka oli see üks ja seesama, kes kärpis ta 
puhkust, ta unine käsi avas ukse ikka neilesa­
muie aeglasile, veidi lohisevaile sammudele, mil­
lele ka ärritus ei suutnud anda vetruvat elast­
sust. Need sammud ei reetnud naisele iialgi, kas 
tulija tõi head või halba. Alles pilk tõmmusse 
pehmesse näkku, lumetuisu, vihma ja öökar- 
guse jälgede taha, vaigistas ta pärimust.

Ainult mida rohkem oli möödunud aastaid, 
seda väsitavamaks oli muutunud ootamine, seda 
raskemaks päriv pilk.

Enamasti olid need rahalised uudised, mis 
mees tõi oma käikudelt. Nad olid sageli ebarõõ- 
mustavat laadi, kerglaste äritehingute põhjus­
tatud veksli- ja. oksjoniähvardused.

Jaan Kirmet oli lõdvakäeline ärimees, hoole­
tus ja heldus võrsus ta sõrmist, rikkudes nagu 
rooste iga ostu-müügi profiiti, iga ürituse elu­
iga. Nagu põrsad olid need muretult ja kergelt 
sündinud plaanid, rõõmsad ja roosad, kes, nii­
pea kui nad olid näinud maailma ja veidi sirgu­
nud, surid mingisse katku.

Kuigi plaanid sigisid ja teostusid ilma nai­
seta, siis nende matusekulud võttis mees ilmtin­
gimata sellega jagada. Ja kui seekord oli joodud 
sõpradega kauplusse äsja sissetoodud, veel ta­
sumata viinu, oli naisele ka siin määratud ta 
alatine osa; kõndida ja nuruda summakesi tut- 
tavailt ja sugulasilt, et lappida auku.

Valvav naine teab, et tänane linnasõit võiks 
tuua parimal juhul vaid nädalase pikenduse 
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veinitööstuselt, ja ta hilisöö unerasked mõtted 
võbisevad tõrksalt ootava kohustuse, temale 
määratud koputuste ja küsimuste ees. Ta on 
praegu laisk pingutuseks, nagu tõuk takutades 
oma mõtteid väikese lambitule ja magamistoa 
hämarate nurkade vahel. Laisk on ta praegu ka 
oma emavaistudes, toaseinas magavad lapsed 
hõljumas meeles tummas poolteadvuses.

Söögitoa kell lõi nagisedes ühe löögi. Naise 
poolärksad mõtted kahtlesid teda paigutada 
kesköö ja ühe vahemaale. Pidev töö ja toime­
tus oli talle sisendanud aja põgususe mõiste, 
sundides teda ette ruttama tegelikust tunnikäi- 
gust.

Kellalöök äratas tas kannatamatuse saabu­
misel oleva mehe järele. Ühtlasi meenus talle 
praeahju sooja jäetud söögipoolis.

Raputades kergelt oma riideid, nagu kat- 
nuks neid uni õrna tolmukorrana, ta tõusis ja 
heitis pilgu hingusist hõljuvaile vaipadele. Süs, 
väike õlilamp käes, ta siirdus söögituppa.

Vana roosidega seinakell oli ikkagi vaid pool 
üks. Söögitoast vasemal, pruuni kapi kõrval 
asetseva ukse tagant kostis aeglasi kähisevaid 
hingeid, osutades selle taga puhkava vanusevä- 
sinud kopsudele.

Naine varjutas vasema käega tulekeele, nagu 
kardaks ta segada vanainimese põgusat und, 
sest temale, viiekümnele lähenevale naisele, olid 
raugast isa magavad ööd niisama kaitstavad ja 

J 32



valvatavad nagu seda olid olnud kunagi tema 
ööd isale.

Kuid veel palju lapse ärevust ja alistust oli 
jäänud sugemena ema murekusse, takistades 
vananeval naisel tunda õiget täisealisiga.

Leige pliidi ja kauge söögipooliste lõhn hõl­
jus köögis, juhtides naist praeahju manu. Vähe­
võitu sealihaga keedetud kapsad, kartulid ja 
porgandid olid aurutanud oma kastme väikesiks 
loigukesiks poti põhja. Naine liigutas neid hooli­
kalt, pöörates alumised pooled üles.

Puudutanud ka piimakannu, siirdus ta ta­
gasi magamistuppa, peites jällegi ettevaatlikult 
tule valgust, kui ta läbis söögitoa. Liikumine oli 
pisut lahutanud ta roidumust, mureline ema, 
perenaine, tütar ja abikaasa olid tas jälle ärk­
vel. Ta kohendas kümneaastase tütrekese vasa­
kule voodiservale libisenud vaipa, lükkas pea­
padja pojale mugavamini heledate kiharate alla 
ja istus siis laua taha, et jatkata endist tööd.

Roosakoelisel linal, millelt pikaajaline tarvi- 
tuselolek oli röövinud tugevuse ja elastsuse, sei­
sis vanaaegne, pisut tuhmunud klaasiga peegli- 
laegas, kahel pool karbikesi nööbi- ja lapikeste- 
täitega ja poolkulunud kaantega raamatuid, si­
saldades palveid, kombeõpetust ja keedukunsti. 
Enne kui naine pani käe pooleliolevale sukanõe- 
lele, vallandas ta kuklasse keritud peene pal- 
miku, tõmbas peast võetud kammiga üle oimude 
ja keris seepeale palmiku uuesti üles. Ähmane 
peegliklaas osutas talle seejuures moonutatult 
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ta suurenurgelisi lõualuid ja kõrgeid põsenukke, 
mida raamis maiskollakas peen ja lõtv nahk, ku­
jundades soppe ja vöödikesi, kus see oli soodus.

Tusase vinega silmis nentis naine oma noo­
ruse kadu. Selle kaal oli seda raskem, et mehe 
nooremad aastad ühes selle muretu loomusega 
kujundasid nõudliku vastase.

Ja just see enese vananemise teadvus, see 
mehele mittevõrdsus sundis naist ühakibestu- 
numalt, üha rängemalt, andestamatumalt võt­
ma mehe vääratusi ja kergekäelisust.

Ta oli juba jõudnud lõpetada pooliku nõele, 
sirutades käe uue halli suka järele, kui maja 
otsa poolt hakkas kostma kauge vankrikõmin, 
hetketi täiesti kuulmatuks vaibuv, siis1 jälle pai­
suv, hoides kuulatajat kahtluse ja veendumuse 
teelahkmel.

Kui mürin oli muutunud juba pidevaks võn- 
keköieks, korraldas naine oma sukavima laua- 
laekasse ja kuulatas oodates, valmis samas 
tõusma mürina võimalikul katkemisel.

Vanker pöördus ümber maja nurga, kuulu­
tades jutupominat, ja seisatus siis järsku.

Naine oli juba köögis, avades ust saabuvale 
mehele, kuna veomees oma sõidukiga kuuldus 
eemalduvat.

Ähmane lambivalgus langes tulija kitsaile 
pelgavaile silmile ja libedaile pruunikaile põske­
dele. Väike ümar suu musta vurrupaari all lau­
sus vaevu summutatud häälel, arvestamata aja 
hilisust ja magajaid:
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„Tere!"
Värske, кШш sügisõhk hoovas ta riideist, 

kui ta avas poripritsitud palitu, ja pilgutades 
silmi, arendamata pikemat kõnelust teda päri- 
vait tunnistava naisega, liikus ta süüdatud tiku 
valgel läbi köögi ja söögitoa väikesse nurga- 
tuppa, mis moodustas vähenõudliku kirjutus- 
ruumi, varustatud laua, tooli, raamaturiiuli ja 
teravselgse nurgakapiga.

Süüdanud rohelise kupliga lambi lauanur­
gal, ta tõmbas palitu seljast, mille alt tuli näh­
tavale sinine peen kalevülikond, ja riputas selle 
ukse taha. Lamp hooletu võttega käes, suundus 
ta magamistuppa, kuhu naine kattis talle tava­
liselt söögilaua ta öisil saabumisil.

Paaritunniline sõit värskes õhus ja õhtu­
söögi viibimine olid erutanud ta söögiisu tuge­
vasti. Ta lõikas ahnelt värsket rasvast liha, li­
sandades sellele ohtrasti soola, kuna naine oli 
istunud kummuti ette poolviltu ta vastu, tera­
vad sõrmenukid tegevusetult põlvedel, vananev 
nägu öö ja mure ähmaste klaaside vahel. Kan­
natamatult kuulas ta mehe seletusi tee- ja sõi- 
duoludest. Venitades ja end korrates näis see 
püüdvat aega võita ebameeldiva teate avaldami­
seks, millega oli saabunud linnast.

Aetud halvast aimusest, muretüdinud, ei 
mallanud naine end enam pidada ning avas sü- 
damepakitsuse suutäie vaikusesse küsimusega:

„Kas Koemets andis pikendust?“
Mees näris liialdatult oma suutäit, rüüpas 
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veel enne lonksu hapu ja rõõsa piima segu, mida 
ta jõi meeleldi, enne kui hakkas aru andma oma 
käigust.

Naise poolt esitatud küsimusele otsest vas­
tust andmata, ta algas hommikuse saabumisega 
linna. Et aeg olnud varane kuskile asutusse või 
ärisse pääsemiseks, siis ta veetnud pool tundi 
jaamas pudeli õlle juures ja läinud siis Liisi 
poole.

Õe nime juures elustus ka naise huvi, oma­
poolsete küsimustega õhutas ta meest veel ük- 
sikasjalisemaiks seletusiks.

Kõneleja täitis oma taldriku uuesti liha ja 
aedvüjaga ja kallas kannust piima.

Kella üheksa paigu ta läinud linna, õienda­
nud pangas protsendid, vaadanud pudukaupu ja 
astunud seejärele Koemetsa poole sisse.

Pealtkuulava naise unised silmad märkasid, 
kuidas sööja paksud laud hakkasid järsku rahu­
tult pilgutlema.

Polevat teist seal olnud, öeldud, et läinud 
panka ja kästud teda oodata.

Oligi teine varsti saabunud ja käsutanud 
kohe pärast tervitust: „Noh, õiendame siis aga 
arved!“

Tema hakanud siis seletama oma asja, nagu 
naine teab, läbimüük olevat olnud väga väike, 
rahvas ei teadvatki veel hästi mõnel pool, et tal 
on peened viinad sees, et tahes-tahtmata tulevat 
tal tasumisega viivitada.

Aga kus vanamees pistnud siis kukkuma, 
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polevat enam lasknud tal sõnagi suust, maksku 
aga oma arve, ootamisest ei võivat juttugi olla. 
Tema enam mingit pikendust ei andvat.

Vanamees kärkinud nii, et temal viimaks 
süda täis karanud, annud ka sõnu vastu ja kah­
manud juba kübara järele.

Noh, siis läinud teine lahkemaks, lubanud 
pealegi pisut kannatada, aga järgneva nädala 
lõpul pidavat raha kohal olema. Siis ta ei mõist­
vat enam nalja.

Jäänudki siis sellega, pikemast tähtpäevast 
polevat ta kuuldagi tahtnud.

Rääkija oli lõpetanud söömise, haaranud tas­
kust tikutoosi ning hakanud tiku abil puhas­
tama toidutäitunud hambavahesid.

Naise kulmud olid tõmbunud paksemaisse 
kortsudesse, suunurgad teravnenud, kui ta kü­
sides lausus:

„Ja kust mõtled sa tuleval nädalal saada 
selle summa?“

Mees viskas tiku taldrikule, ajas end julgelt 
ja lootustandvalt sirgu, tõmmates siledaks1 pint- 
sakuhõlmad, ja sõnas:

„Noh, võib-olla saab Madiseltki."
Madise oli kohalik pagar, kes vahetevahel 

oli aidanud Kirmeti mõne väiksema summaga 
hädast välja. Vähem oli ta teinud seda mingist 
sõprusest või heatahtlikkusest Kirmeti enda 
vastu, — selle lõtv ja pillav käsi ei äratanud tas 
suuremat hindamist, — kui ta temale appi kar­
gas, siis vaid kahetsedes naise muresid, kelle 
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töökus ja hool oli alevikus üldises lugupida­
mises.

Kuna naise suu väljendas sõnatult uskuma­
tust, pilkudes väsimus ja tusk, tõusis mees laua 
tagant ning hakkas varsti lahti riietuma.

See sündis aeglaselt ja teatava hoolega, sest 
tal olid pehmed käed ja laisk ihu.

Naine viis toidujäänused ja tarvitatud söö­
ginõud kööki, vaatas laste vaipu ja mehe juba 
voodis olles ning mugavalt paberossi tõmmates 
ronis ka tema oma kõhna kehaga vaiba alla.

2.

Eelolev seletus abielupaari vahel oli leidnud 
aset ööl vastu laupäeva. Kaks päeva möödus 
naisel tavalises laupäeva-askelduses ja väike­
ses, nagu varastatud pühapäevarahus. Kirmet 
kõndis aeglaste sammudega poe ja toa vahet, 
ajas tuttavatega juttu poliitikast ja täitis küla­
lislahkelt klaase maksmist ootavate viinadega. 
Ta mõnustus äiagagi lõunalauas pikemaks kõne­
luseks, leides tähelepanelikke kõrvu, sest Kir­
met oli hea kõnemees, mahlaka hääle ja leidliku 
sõnaga.

Äi suhtus väimehele veidi kaheldes, tundes 
oma suuremat kaalu, kui talu ja majade oma­
nik, kus väimees, hoolimata kõigest, oli ikkagi 
vaid üürnik. Viimasest polnud saanud ka talu­
pidajat, äi oli pidanud selle välja rentima. Loo­
tus võida koha kord üle anda Venemaale kadu­
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nud pojale lohutas teda tütre valitud mehega, 
kelle loomus vajandas talupoeglikku jonnakas- 
jõulist kindlust ja valju töökätt.

Kuid nagu teisedki andus ka tema väimehe 
kõnevoolule, selle laisk-pehmeile, teadeterik- 
kaile ja kaunikõlalisile sõnule.

Nädalalõpu-võlg näris naise ööde ja päevade 
kallal, murest kortsunud näoga jälgis ta meest 
niikaua, kuni see juba esmaspäeva õhtul astus 
pagari poole sisse.

Kergendatud südamega jatkas ta mehe pa­
gari juures vübides oma toimetusi, luges küm­
neaastase Ernaga õppetükke ja aitas Gustavil 
püstitada pilvelõhkujaid.

Hilisõhtul saabus Kirmet, heatujuline ja erk. 
Esimeseks asjaks tal oli teatada, et naabertalu- 
nik Kilp oli võitnud loosiga viiskümmend kroo­
ni. Ta ümar suu musta vurrutiiva alla muheles 
lõbusalt. Loteriid, nende võidud ja pettumused 
püsisid Kirmetil muutumatu huvipunktina.

Siis järgnes muud küla tühja-tähja, mida pa­
gari juures koos olles oli kokku kantud.

Pükse jalast tõmmates ta jõudis laenuküsi- 
museni. Alles äratulekul ta oli saanud jääda het­
keks pagariga nelja silma alla. Teinud teine 
imestunud näo — kus temal see summa võtta, 
ei tasuvat rääkidagi, ega ta mõni pankur ole.

„Mis siis saab!“ ohatas naine ning katkestas 
oma piitspeene juuksepatsi põimimise.

Kirmet oli juba vaiba all. Raputades suitsu 
otsast halle tuhahelbeid padjale ja pilutades lai­
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salt silmi ta mainis loosi võitnud taluniku nime. 
Võivat ju Kilbi käest küsida, kes küsijale suu 
peale lööb, — aga ega sealtki suurt loota ole.

Naine puges oma põlvikatvas päevasärgis 
mehe kõrvale, käsivartes vedel ja lahja liha, 
külmad jalad sinakate soonte ja lillade niidi- 
kestega kirjatud. Mees tõmbas oma jalad koo­
male ning laskis suitsu ninasõõrmete kaudu ka­
he pika joana välja. Siis pööras ta pea pisut 
naise poole ning pilusilmi lausus ta summuta­
tud häälel:

„Kui kuskilt ei saa, eks sa siis katsu pa­
palt. ..“

Naine liigutas end järsult, nii et voodiots 
naksatas. Mehe poole pööratud näo tagant ker­
kis kõveralt ja kangelt peen must juuksenöör. 
Temagi hääl oli sosin, kuid tõrjuv ja pakil osa- 
tatud süüdlastundest:

„Kas jälle?... Ei, ei, mina oma kätt enam 
sinna ei pane. Võta ise, kui sa tahad.“

Ja täis piina ja põlgust:
„Veel kord seda.“
Mees käänas end pahaselt ja kiskus vaiba 

uneks kurgu alla:
„Hakka aga jälle virisema. Nagu kärbsele 

taguotsa torgatud. Kes sind sunnib, eks laseme 
tulla oksjoni. Kes seda papa mammonat sul 
tahab, on saanud teine iga kord jälle tagasi. 
Pole jäänud sentigi puudu.“

Naine vaikis hetke täis meelekibedust, siis 
midagi meenutades lausus:
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„Та ju tahab sel nädalal viia raha hoiu­
panka/*

Pigem kahetsus kui kahjurõõm võnkus ta 
hääles.

„Kas ta ütles või?... Millal siis?“ päris 
kaaslane, üllatuses jälle erk uneks kohendatud 
vaiba all.

„Nojah, võttis mult läinud nädalal kapi- 
võtme, luges oma rahad üle, ütles, et peaks 
sõitma kolmapäeval.“

„Kas on saanud teine haisu ninasse? Mida 
ta siis nüüd nii kardab?“

„Ta ju ammugi juba rääkis. Mis ta sest 
rahast kodus peab, kui pangas saab protsente.“

„Kas ta mõtleb siis kõik panka viia? Kulla 
ka?“

„Ei-noh, kulda ta nüüd küll vist ei vii. See 
tal ju polegi nagu raha, oleks nagu midagi ena­
mat. Ta ei raatsi seda lasta vahetadagi.“

Mees ei otsinud enam mingit vastust, hai­
gutas laisalt, silmad juba suletud, ja hakkas 
aeglaselt ja sügavasti hingama.

Naine püsis veel mõne aja ärkvel, kobades 
mõtetega, nagu mingist salasunnist painatud, 
mustjaspruuni kapi kallal, mis asetses söögi­
toas isa tuppa viiva ukse kõrval.

See oli kapp, mis kujundas lastele erilise 
huvi- ja uurimustemaailma, sisaldades oma ka­
hepoolses jaotuses iganenudlõikelisi pühapäeva- 
riideid ja lõpmatut, aastakümneid kogutud tüh- 
ja-tähja. Vanaisale kuuluvate esemete kõrval 
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rippus siin veel mõni kadunud vanaemale kuu­
lunud jakk ja undruk, ja kõrge lintidega kup- 
pelmüts lõbustas lapsi maskeraadiesemena.

Teispool riiuleil lebas vanaaegseid nõelu 
lagibübarate ja juuksekoonalde kinnitamiseks, 
peekreid, nööpe, vöösid, loterü-sõrmkübaraid ja 
lusikaid, karbikestesse ja linakestesse peidetud, 
kulunud kuld- ja hõbesõrmuseid siidi- ja villa- 
tuustikeste vahel, kamme, must-valgeid matuse- 
lehti, mõni kihla- või visiitkaart, margiriba, 
õhuke, pleekinud tähtedega kirjapoogen. Kõik 
see lõhnas kuidagi kõditav-raskelt ja salapära­
selt, vürtsitatud veel kotikese nurka unustatud 
jõuluaegsest piparkoogist ja pähkleist. Isegi 
mõni vähike, paberituusti kleepunud komp- 
vekipadjake, leidus mõnes nurgas karpide ja 
toosikeste varjus.

Ja kui ema juhtus olema kapi juures või oli 
vahel lühemaks ajaks unustanud võtme ette, 
polnud laste avastamis- ja vaatlemishimul enam 
maldu.

Samas kapis vasempoolses osas veidrate rin- 
naesiste, lipsude, lössisurutud kübarate ja kin­
dapaaride alla peidetult lebab kaks kotti, üks 
nahkne, värvituks kulunud, sisaldades oma ve­
ninud külgede vahel siniste ja roosade paber­
rahade kimpe, teine rohelisest libedast siidlõn- 
gast põimitud, peente augukeste vahelt vilku- 
mas kollast kulda. Vanaisa harvad ja tähtsad 
käigud kapi manu olid lastelgi teada, äratades 
põnevust ja uudishimu.
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Nende kahe kotikese kallal segivad naise 
mõtted, hajutades une kortsude sahatud lau­
balt. Ta näeb end küürutavat kapi man ja 
sirutavat käe kulunud kotikese järele. Karmid 
nukilised sõrmed puudutavad juba naha pinda 
— varsti on ta pihus krabisevad värvilised pa­
berid. Ta süda on aga täis tormi, veri kohiseb 
ta kõrvus olematuid hääli, kätes ja põlvis on 
patu argus ja värin, sest raha, mida piidlevad 
ta sõrmed, on võõras. See raha on hullem kui 
võõras, see on vana halli isa sääst, mille see on 
usaldanud tütre varju ning kaitse alla. Kuid 
selle asemel, et hoida talle usaldatut, tütar 
omastab sellest varga kombel hiilides ja salas- 
tades mitu hoolikalt loetud ja kokkupandud 
paberilõiku.

Ta pihus on kulunud nahkkott, karedad sõr­
med krabistavad värvilisi uusi rahapabereid: 
üks, kaks, kolm... tardunult ja kohmakalt 
kuhjavad nad ühe paberi teisele, kägardavad 
siis kokku ja peidavad pihusüdamesse.

Naine tõttab mehele üle andma rahasid, 
nagu tahaks ta end sellega vabastada koorma­
tusest. Aga mees, Eeva pattulangemisele ahvat­
leja, võtab küll paberid ta pihust, kuid jätab 
koorma endiselt rusuma naise südant.

Uneväsinud naine peidab jälle kapivõtmed, 
kuulatab samme söögitoas, peidab end, põgeneb 
vana isa rahulike ja tõsiste pilkude eest, elab 
läbi jälle palavikuaja, mis nagu punane sarlak 
kurnab teda rahavõtu ja -paneku vahemaal.
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Valvaja kuulatab mehe sügav-pikki hinga- 
misi, mis reedavad ängistamatut, rahulist und, 
ning viha käristab ta südamesse nagu nüri nõel 
tolmu ja tuule muljutud siidi.

Vaid paberrahade, kulunud nahkkoti järele 
on ta seni küünitanud käsi, roheline siidvõrk 
kuldketastega on seisnud puutumatuna. See 
kott on naise meelest püha ja kaitstud, see isa 
kuld on nagu ta hall habe, pälviv austust ja 
hirmu.

Ja nüüd, nüüd ta peaks puutuma ka sellesse. 
— See näib naisele, nagu peaks ta langema 
vargast mõrvariks.

Ärevus kütab kirju tule ta laugude alla, ra­
putab und ja silub värskeks kõik mured. See on 
lühike ja raske mäss — kõikevaigistaja uni 
surub tugevamini peale oma käe — ja naise 
närvlik-lühikesed hingused liituvad ammu 
uinunud mehe omadega.

3.
Paula Kirmeti ööd olid lühikesed, ta päevad 

täis majapidaja, naise, ema ja tütre muresid, 
mitte harva ei lisandunud neile kohustusile ka 
poodniku töö.

Ja et vastu panna päeva koormale, ta pidi 
hetkeks katkestama kohustuste keti, minutiteks 
välja lülitama teadvuse oma tööst ja olemisest. 
See oli viie- või kümneminutine uinak, harva 
pikem, mitte kunagi venitatud tundide kes- 
tusse.
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Nii ta oli tukastanud mõni päev pärast öist 
kõnelust mehega voodile, olles saatnud lapsed 
õue, hingama kuiva sügispäeva karget õhku.

Vaevu ta oli aga sulgenud silmad väsinu 
puhkuse õnnekusel, kui mehe hääl, kes ei leid­
nud iial vajalise olevat pidurdada oma kõne või 
soovi hetke, äratas ta küsimusega:

„Paula, kas magad või?“
Hüütu pea oli raske, kuid ta oli harjunud 

ikka küsimustele vastama, olema valmis soovi­
dele ja käskudele ka unes.

Ta pihk ja lahja hallis kleidis kogu oli juba 
püsti, hirmunult küsides:

„Kas ma kaua magasin?“
Kirmet vaatas asjalikult kella vestitaskus ja 

jäi akna alla seisma, üks käsi püksitaskus, tei­
sega siludes musta harjapaari ülahuulel. Vii­
mane toiming oli tal ikka väikese kõhkluse ja 
järelemõtlemise tunnuseks.

Naine kohendas oma juukseid ja imes hai- 
gutusist lühikese une magusust.

„Noh, kas vaatasid järele, kui palju tal seal 
on?“ lõpetas mees oma silumise ja pistis teisegi 
käe taskusse.

Naise nägu avaldas mittemõistmist, küsides 
pleekhallide pilkudega, viimaks sõnastudes üt­
luseks :

„Papa oma või? Eks sa tea, et ta selle ju 
eile ära viis.“

Mees tegi peaga järsu liigutuse vasemale, na­
gu tahaks ta vabaneda väikesest ebamugavusest:
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„Noh, ega ta siis kõike ära viinud. Roheline 
on ju alles, mis?“

Naise kogu isik oli vastutõrje, nagu poetu- 
nuks sada küünt nahakoest, kui ta vastas:

„Mis mina sellest peaksin lugema. See ta 
enda teada, kuipalju tal seal on.“

Kirmeti hääl oli muutunud oma aeglusest 
ja kõhklusest pahaseks ähvarduseks:

„Noh, kui sa säärast juttu hakkad ajama, 
siis pole minulgi tarvis pead murda. Las aga 
siis tulla oksjon.“

Juhuks, kui naine katsus osutada vastupanu 
ta soovidele, oli Kirmetil kombeks lüüa hoobel- 
des oma tühjadele taskutele, mängida maailma­
kodanikku, ähvardades raputada jalgadelt aju­
tise väikekodanliku argielu. Ta tavaliselt aeg­
lane, mugavuse ja muretusega uinutatud tem­
perament võttis siis sooja, ehmatades naist ning 
sundides teda närvliku rutuga nõrgendama 
oma positsiooni. Tänagi lõpetas naine tüli kar­
tuses oma vastulaused, julgemata siiski aval­
dada nõusolekut mehe ürituse suhtes.

, 4.
Oli lõunaeelne reede. Söögitoas valitses nuk­

ker valgus, vihm piserdas tujukalt aknaklaase 
ning segastas pilke koltuvale sügisesele aiale.

Paula Kirmet on jäänud üksi tubadesse, pi­
gem ta ise on end jätnud üksi. Mees on poes, 
Erna koolis, väikese Gustavi ta on saatnud 
sõbra poole ja isa palunud lõhkuda puid pliidi 
alla. Sest oma vanusekoormast hoolimata see 
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oli säilitanud jõu ja töötahte, nokitsedes kuuris, 
aias ja toas.

Naine korraldas segaste sõrmedega väikest 
vahariidega kaetud lauda kella all, mil seisid 

läikivad vasksed kohvi- ja teemasin. Ikka jälle 
ta katsus leida oma näppudele uut tegevust, 
kui oli lõppenud üks esemenihutus, kartuses, et 
käte puhkus sunnib teda asuma ürituse kallale, 
mille ees lõi külmalt lõdisema ta süda.

Aga peened mustad osutid roosikellal rut­
tasid armutult oma kaarkäike. Kui kauaks võis 
isa veel jääda kuuri alla?

Naine otsustab otsida oma hirmule tuge 
mehe juuresolekust. On parem, ilustab ta oma 
mittesuutmist, kui nad ühiselt otsustavad, veel 
kord kaaludes summa suurust. See sün soorita­
mist ootav patt oli sunnitud ning vajas pere­
meest ja kubjast.

Ta suundus poodi viivale uksele, kuid kuul­
des sealt hääli pöördus jälle nõutult tagasi.

Jah, seltsis kibestunud mõte ärevalt tuika­
vasse ajju, nii oli see ikka, mees esitas talle 
nagu restoranipidaja külalisele oma isikliku ar­
vepidamise kulud — ja tema pidi siis maksma, 
pidi jooksma maju mööda ja laenama, pidi kas 
või varastama... Oli ta mees tõesti hull, et ta 
võis teda ajada võtma isa kuldrahasid...

Hirmunud kompamisel pistis ta käe põue­
taskusse, mida kühmutas võtmekimp.

Oksjon — kui ta ei muretsenud raha, tuli 
oksjon.
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Sõna „oksjon“ ei tähendanud naisele nii­
võrd häbi maailma kui hirmu vana halli isa ees. 
Sest isa, see oli ausus, auväärsus ja tublidus, 
jõukus ja iseteadvus. Kõiki abieluga alanud 
segadusi ja alandavaid seiku oli tütar vaistli­
kult katsunud tema eest varjata.

Roosikell lõi tärisedes oma löögid, tuuleiil, 
nagu tahaks temagi virgutada kahtlevat naist 
tegevusele, lõi kamalutäie vihmapiisku tärise­
des vastu aknaruutu.

Naine sööstis nagu visatult kapiukse manu. 
Isa võis iga hetk olla tagasi...

Kaebliku kriuksumisega avanesid uksepoo­
led, nagu kisendades tubadesse sooritatava teo. 
Kuuma pea ja vankuvate põlvedega kõverdus 
naine kapi põhja ette. Kohmetud sõrmed näisid 
algul sihilikult tabavat väärkohti riidepuntrais, 
nagu tahaksid nad koguda julgust ja osavust 
oma teoks. Kui kobamine oli viimaks parata­
matult vünud kotile ning kuld punas talle vastu 
rohelise siidvõrgu silmade vahelt, tundis naine 
iiveldust südame all, nagu kiirgaks nende vär­
vide koostus kuidagi ta toitmisfunktsioonesse. 
Äge vastupanu kuklas kangestas ta käe kuld- 
ketaste väljastamiseks.

Kuid kõrvad viirastasid välisuksele läheneva 
sammudemüdina, murdes käte jonni. Üks, kaks, 
kolm — hakkas parem käsi rutates laduma ra­
hasid vasakusse pihku.

Iga ketta lisandamisel tundis naine üha 
suuremat ahastust. Need väikesed riigipea 
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kuldpildid põletasid nahka ja muljusid oma ras­
kusega soonis. Ta soovis, uskus peagu, et mingi 
taevavägi segab vahele, kärgatab pilvedest kõu, 
sähvab tuline pikne, et takistada ta tööd.

Kuid kuskilt ei ilmunud vahelesegajat taeva- 
ega inimväe kujul. Vajaline summa kogunes 
ta pihku, hoolimatu rõõmuga hiilates sügis­
päeva poolvalgusse. Kollakas ja soe oli see 
läige, kuid ses tundus mingit ülbet irvi, mis 
sisendas naisesse hirmuga segatud võikusvä- 
rina. Ehmunult kaalus ta parem käsi kerge- 
nenud rohelist võrkkotti, seda peites otsisid ta 
sõrmed kapipõhja sügavusi nagu uputajal. 
Nagu mõrvatud inimkehale kuhjas ta sellele 
apla ägedusega katteid.

Tõustes kangete jooksvahellade põlvedega 
liitis ta tasakesi uksepooled ja puistas rahad 
teiepoolselt riiulilt haaratud kotti.

5.
Nad olid ses poolhooletus, pooltegevusetus 

meeleolus, mis valdas tavalist! ema ja lapsi, kui 
isa viibis päeva ärasõidus. Siis järsku lõdvenes 
kogu majapidamise rõngas, muutusid aeglase­
maks tegelevad käed. Tööpäev muutus eriilme­
liseks pühapäevaks, kus ema magas öösi las­
tega laias abieluvoodis laisemalt ja rõõmsa­
malt, keetis lõunaks midagi kerget ja magusat, 
toidus hellitamata vanaisa kõhtu rahuldades 
heeringa ja soojendatud supi või hapu piimaga. 
Siis leidus aega ja julgust võtta moeleht kätte 
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ja lugeda elukorralduse näpunäiteid ja joone­
alust novelli.

Kuid tänast pühapäeva rõhus naisel äsja 
sooritatud vanaisa kulla võtt ja ta oli käinud 
ringi haigena ning peitnud kapi võtmeid, sõr­
med üha kobamas ümarat võtmepära põuetas­
kus või padja all. Ta oli peljanud isa lähedust, 
nagu võiks see lugeda ta näolt, ta kumerdunud 
seljalt ja kohmetunud kätelt hirmsa süü. Kol­
lane kuld, säilinud veel rohelisse siidvõrku, he­
listas talle lakkamatult kõrvu toimunud röövi.

Tänane päev erines aga veel selle poolest, et 
oli Ema sünnipäeva eelpäev, mille tõttu hõljus 
õhus salapärast ootavat ja rõõmsalt üllatavat. 
Ernal olid juba hommikul ärgates homme ooda­
tavad üllatused meeles ja veres, nagu roosa 
palistus kirjates sügispimeda koolipäeva hom­
mikut.

Väiksemale vennale, emale ja isegi sünnipäe­
vadest kulutatud vanaisale kandus see elevus 
edasi. Esimesel kibeles uudishimu kõrval pisike 
kadedus, et tema ise polnud seekord kangelane, 
kuna ema mõtles väikesele sõrmusele ja raama­
tuile, mis isa pidi linnast kaasa tooma, varus 
koogi küpsetamiseks vajalisi aineid, tundes ta­
valist emalikku liigutust küünalde lugemisel, 
mille arv oli kasvanud möödunud aasta omast 
jälle ühe võrra. Omavoliliselt võetud kuld- 
rahadki kadusid seejuures hetkeks hirmuta- 
vaina meelest. Tütrekese homne silmasära soo­
jendas tedagi.
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Ja emarõõm laskis tal lootuses ja usalduses 
tõusta mõtteil taeva poole, uskudes Jumalas 
heatahtlikku ja koormakergitajat ülemvõimu.

Munakoori lebas köögilaual, suhkru- ja jahu- 
jäänuseid kotikesis ja küpsva sünnipäevakoogi 
lõhn levis köögist tubadesse, äratades vanaisa 
südames kinkimise ja rõõmuvalmistamise soovi.

Vanaisale oli tütretütar oma targa ja vaik­
selt rõõmsa olekuga olnud alati meelepärane, 
rohkem tähelepanu leidnud kui väiksem vend. 
Vanaisa nimetas Ernat oma väikeseks arstiks, 
sest viimane, vähehaaval suuremaks sirgudes, 
oli hakanud tal täitma masseerija kohustust 
Õhtuti, pärast seda, kui Erna oli valmistanud 
oma õppetükid, istus vanaisa söögituppa toolile 
ja Erna asus oma ümarate kõvade rusikakes- 
tega tööst ja aastaist kangestunud pihtu klop­
pima. Et tal poleks igav, jutustas vanaisa lu­
gusid oma noorpõlvest ja kupja-aastaist mõisas.

Vanaisa kavatseb nüüd väikest arstijat 
meeles pidada. Ta mõtleb oma säilitatud kulla- 
kogumile, mida hoiab tütre kapi nurgas, sõl­
mituna veel naise annetatud mälestusesemesse, 
rohelisest siidlõngast heegeldatud kotti. Sellest 
kotist võtab ta ühe kettakese, kollaläikiva, 
keisri palgega, teiste samataoliste seast. Väike 
Ema hoidku see endale, kuni jaksab juba ise 
teenida.

Ja vanaisa läks oma tütart Paulat otsima, 
et väljastada kuldraha kapist.

See aga, niipea kui sammudemüdin kujutas 
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talle hallide oimudega roosalt läikivat pealage, 
kitsaste sinihallide silmade pilku, mille vanuse- 
nõrkust ta lapsehirm oli takistanud täieliselt 
tunnustamast ja mis pärast sooritatud kulla- 
võttu oli talle omandanud peagu selgeltnägelik- 
kuse, pages võbisedes kuulde- ja nägemispiir- 
konnast.

Kook kuivas ahju, rauga nokitsev ootamine 
köögis võis venida igavikku, naine ei ilmunud 
kaitsevate uste varjust, kuhu ta oli end peitnud. 
Käsi võtmetaskul valvas ta isa lahkumist.

Koolist saabuv kergete jalgade ja siinni- 
päeva-südamega Erna kattis vanaisale lõuna­
laua, andes emale mahti puhata oma hirmudest 
poeruumis, kuhu vanaisal polnud tavalisti kom­
beks siseneda.

Vanaisa sõi lõuna, unustamata oma kavat­
sust, tütretütre hoolikas teenimine vaid süven­
das seda.

Koorides kahvli otsas suurt muredat kartu­
lit, millist toiduliiki ta eriti hindas, ta pöördus 
tütretütre poole käsuga, muhe võru habemes:

„Ema, ole hea laps, mine õige too mamma 
käest kapi võti!“

Ema lippas kohe käsku täitma.
„Mamma, apapa tahab kapi võtit!“ hõikas ta 

juba poeukse künnisel, kui ema tünni juures 
tõstis ostjale silke kaalule.

Ema vastus viibis, sest silke oli tõstmisel 
libisenud tünni kõrvale maha, aga siis ta lausus 
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väikese Erna meelest peagu kurjustaval hää­
lel, taskus leiduvat võtmekimpu kobamatagi:

„Mine nüüd, küll ma pärast annan.“
Ostja lahkunud, lukustas naine poeukse 

ning läks tänavat kaudu kööki. Erna söötis 
väikest venda, vanaisa oli läinud oma tuppa 
piipu tõmbama.

„Mis see apapa siis neist kapivõtmeist tah­
tis?“ küsis ema tütrelt kannatuskiprunud 
näoga, käskides sel algul lükata koomale vana­
isa toa ukse, ja hakkas siis koguma toidunõu- 
sid söögitoa laualt.

Erna ei teadnud nimetada põhjust ja oli 
oma lapse-rändmõtetega minetanud peagu juba 
võtmeküsimise. Tühi kõht oli nüüd päeva­
korras.

Naine aga, keda see järsk, teole nii kiiresti 
järgnenud küsimus uimastas nagu kõva rusika­
hoop kuklasse, teadis, et nüüd oli alanud see, 
mille saabumise ees ta oli võbisenud, lootes 
ning uskudes siiski salajas pääsu.

Seni hooti teeselnud seesmine ärevus muu­
tus metsikult ägedaks, murdes läbi õrna piiri­
dest. Jäänud üksi kööki, mässasid ta käed tar- 
betuis teosooritusis, meeltheitvad, saladuse var­
jamise unustavad häälitsused pääsesid valla. 
Siis lukustas ta toa ja köögi vahelise ukse, tar­
vitades kaalumatult kõige otsemat ja primitiiv­
semat kaitsevahendit.

Vaikus ja pealetungi näilik puudumine ohel- 
dasid mässavaid tundeid, mõtteniidid vilksahta- 
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sid esile, kujundus kaine arutelu ja lohutus: 
kapi võti oli ju veel tema käes. Seda ei tulnud 
loovutada mingil kombel. Niikaua kui võti oli 
tema käes, polnud mingit ohtu. Isa pärimisele 
tuli lihtsalt ütelda, et võti oli kadunud, et väike 
Gustav oli selle mängides kuskile peitnud. Erna 
pidi katsuma küsida, milleks isa tahtis kappi 
avada. Võib-olla polnudki midagi karta.

Need olid head ja rahuandvad mõtted, loo­
tus Jumalale raamus jälle südamele nagu valge 
rõngas.

Siis meenus naisele hetkeks kõige sobiva­
mana näiv pääs igasuguseist pärimisvõimalu- 
sist — külaskäik rätsepanaisele, kellelt oli 
ammu soovinud uudse käise lõiget, et värsken­
dada oma mitu aastat peetud musta siidpluusi. 
Ta korraldas kiiresti köögilaua, heitis pügu 
sahvrisse peidetud sünnipäevakoogile, millele 
tuli veel õhtul kaunistus peale riputada, ja mee­
nutas, et poeuks oli lukustatud.

Kuid vaevu oli ta avanud söögituppa viiva 
ukse, et tuua palitu ja rätt, kui õues vübinud 
Erna kööki sööstis, vali seletus saadetud väi­
kese Gustavi kilkeist.

„Proua Roik tuleb------------sidus hobuse
lasingu külge ja käis juba poeukse taga-------

Proua Roik oli lähima väikemõisa valitseja 
abikaasa, kes pidas lahkelt ülal läbikäimist ko­
haliku intelligentsiga ja külastas ka vahetevahel 
Paula Kirmetit, kelle seltskondlikku julgust ja 
tütarlastekooli-haridust oli varjutanud pidev 
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töö ja mure, sundides teda kohtlema valitseja- 
prouat alandlikkuse ja ara austusega.

Nüüdki erutas taas teade külalise saabumi­
sest põgusa kohkumise. Pilk riideile ütles talle, 
et nii ei või minna vastu valitsejaprouale. Käsu- 
tades sosinal Ernat juhatada proua Roik ,,suu- 
retuppa", nagu nimetati külaliste vastuvõtuks 
määratud ruumi, ta põgenes juba lähenevate 
sammude eest magamistuppa, et ümber riie­
tuda.

Lastearmastajal valitsejaproual võttis aega 
Erna ja Gustavi tervitamine ja küsitlemine. 
Paula Kirmet oli jõudnud juba võtta seljast töö- 
kleidi ja põlle ning riietuda musta siledasse see­
likusse ja kreemi pesupluusi. Põlle võtmekim­
buga peitis ta hoolikalt voodi jalutsisse vaiba- 
ääre ja töökleidi alla. Ja libedate juuste all iga­
päeva murelik nägu pehmendatud alandlikuks 
ja viisakas-rõõmsaks naeratuseks, ta väljus va­
bandusega „suure tuppa“ külalise juure, kes oli 
seal istet võtnud albumitega laua ees ja kuulas 
Erna koolijutte.

Valitsejaproua liikuv valge, kuid tervejume- 
line nägu muutis silmapilkselt oma ilme lapselt 
emale. See oli säärane muutus, nagu see toi­
mub näitleja juures, kes astub lavalt tegeliku 
elu kaaslaste hulka. Mäng jääb ka siin, kuid ta 
on väiksem ja verelähedasem, kohandatud elu 
raamidega, mitte rambivalgustuse paari tun­
niga.

Väike Ema lahkus ja täisealiste jutt pöör­
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dus teeoludelt majapidamisküsimustele ja äsja­
sele seltskondlikule huvijuhtumile, metsaülema 
vabaabielule endise vallakirjutaja naisega.

See paar oli olnud juba pikemalt seltskond­
like sosijuttude aineks, ehitud kõigi salalike loo- 
makirgedega, Therese Raquin’i ja Laurenti elu­
line kaksikportree.

Paula Kirmet kuulas neid jutte ara vaist­
liku uudishimuga, rohkem aga arusaamatuses 
imestades kui tundes keeltliigutajate ja kõrvu- 
teritajate pahelist erutust.

Valitsejaproual oli täna veel teinegi pikantne 
teema suupärane: nõdramõistuselise Peili Liide 
sohilaps vana köstriga. Ja kuna proua ise oli 
suur kiriklaste arvustaja, siis ei võinud süüdis­
tuste ja moraalijutluste lõppu ette näha. Kuula­
jale mõjus kõneleja agarus rahustavalt, uimas- 
tades koormatud teadvust, nagu suits suigutab 
närvleva meele.

Vahepeal täitis väike Erna hoolikalt oma 
ülesandeid söögitoa ümaral laual, mida valgus­
tas suure kupli ja klaasnarmastega lelamp. 
Gustav lehitses vana pildiraamatut, peatudes 
ikka jälle samade meelepäraste piltide man ning 
katsudes kõrvallebaval paberil aimata järele 
teda paeluvat.

Vanaisa oli toonud oma prillid ja lehe ning 
uuris maailma sündmusi, aeg-ajalt kergitades 
hõbedavärvi prillilooka ninal ja sosistades habe­
messe raskemaid ja tähtsamaid sõnu.

Erna oli jõudnud oma vihikute ja raamatu­

156



tega joone, oli naerdes parandanud venna koo­
pia, mida võis aga õigemini nimetada karika­
tuuriks, ja vahtis nüüd igavuse- ja unemõtete 
vahel vanaisa paljale läikiv-roosale pealaele, 
sidudes seda köögiseinal rippuva suure sea- 
põiega. Üha tuimemaks ja tuimemaks muutis 
teda see liikumatu tähitlemine. Viimaks tõusis 
ta, et heita veerandtunniks magamistuppa voo­
dile.

„Kui sa kuuled, et kell lööb pool,“ käskis ta 
venda, põimides möödudes selle heleda otsmi- 
kukihara ümber osutissõrme, „siis tule ja aja 
mind üles.“

Vend raputas oma loki lahti, sooritades 
lõuaga hammustava liigutuse, ja lubas teda ära­
tada kesköötunnil.

Jättes praokile magamistoa ukse, et ta po­
leks pimedusega üksi, Erna kobis vanemate laia 
voodisse.

Sirutades end ta tundis ema kleidi- ja põlle- 
pundart jalge all. Samas helises põuetaskusse 
jäetud võtmekimp. Erna tõmbas jalad kõrvale, 
sulges silmad ja hingas mõne korra sügava 
mõnuga.

Samas pöördusid ta mõtted aga tagasi kuul­
dud helinale, haarates kindlamalt seda põhjus­
tanud eseme. Ema oli vist jätnud voodi jalut­
sisse riiete sisse võtmed. Siis tugevnes lambi 
all alanud rammestus, ta sulges silmad uuesti 
pimeduses, mida lõhestas uksepraost langev 
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valgus, ja vaibus hetkelisse mõnusasse kõigi 
organite passiivsusse.

Veidi aja pärast, kui esialgne rammestus oli 
vaibunud, pöördusid ta mõtted võtmekimbu 
juure. Ta sirutas varbaid ja voodi jalutsis he­
lisesid jälle vastu kappide ja kummutite võtmed.

Ka söögitoa kapi võti oli seal. Vanaisa oli 
ju ennist seda pärinud. Ema oli olnud poes ja 
oli küsiva Erna ära saatnud. Vanaisa oli nii­
moodi jäänudki võtmeta. Ja pärast oli ema 
unustanud anda võtit, kuigi ta oli küsinud, mil­
leks vanaisa seda vajas. Kes teab, millal lahkub 
külaline ...

Erna ajas end istukile. Ta teeb heaks ema 
unustatud sammu, nagu ta on varemgi soorita­
nud mõne ukse lukustamise ja siibri sulgemise, 
kui ema oli seotud teiste askeldustega.

Hetk, ja Erna oli võtmekimbuga vanaisa 
kõrval.

„Sa küsid ennist kapi võtit, emal polnud 
siis aega.“

Vanaisa tõmbas silmad leheveerult, nihutas 
prillid madalamale ja vaatas üle klaasi ääre 
lauale asetatud võtmeile ja siis kõnelejale.

,,Ja-jah, küsisin küll, sul ikka meeles, hea 
laps,“ tänas ta toojat, naeratades halli habe­
messe.

See ei läinud enam tagasi magamistuppa, 
vaid istus laua ääre ja hakkas lehitsema jutu­
raamatut, oodates väikese salauudishimuga, et 
vanaisa avab kapiukse.
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Vanaisa luges oma leheloo lõpuni, pööras 
teise lehekülje ja laskis alles siis prillid ninalt 
langeda.

Vargsi ta heitis muigava pilgu lugevale tüd­
rukule. Lapse seal olles oli pisut imelik otsida 
kinki, aga või Ema nüüd kapipõhja nägi. Veel 
vähem võis ta teada, milleks võeti kuldraha.

Vahepeal oli valitsejaproua heitnud pilgu 
oma väikesele kaelas rippuvale kuldkellale ja 
nentinud ehmudes, et aeg oli juba hiline. Sepise 
juures ootavale kutsarile määratud ajast oli 
juba rohkesti möödunud.

Rahustusist hoolimata tõusis ta ja Paula 
Kirmet järgnes talle, et saata külalist.

Kuna valitsejaproua avas punaste eesriie­
tega varjatud ukse, haaras ta laualt lambi, et 
valgustada väljapääsu.

Üksteise järele astusid nad söögituppa.
Esimene, mis neile silma puutus, oli kapi 

kohale kumardunud meheselg.
Valitsejaproua astus tervituseta kiiresti kõr­

vale, et mitte aega viita, tahtes vaid Ernale 
ütelda head aega.

Ent tütrele ei võinuks isa ilmuda kohutava­
mas seisundis kui oli see, millises ta teda praegu 
nägi. Oli küllalt, et isa oli kapi man, hoop oli 
liig järsk ja ootamatu, et ta suutnuks mõtelda, 
nentida, kas isa oli juba avastanud süüteo. Ta 
tundis, kuidas verehoog paiskus pähe, ujutas 
metsik-valusa teadvuse nagu marulise laine. 
Tantsisklev virvendus eksitas päranikistud 
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pilgu. Tuikuv lamp käes, mida ta nüüd hoidis 
nagu mängiv laps, ta tõmbas oma pika kogu 
kössis vastu seina, kuna teised vaatasid teda 
ehmunud imestusega. Ema sosistas valitseja- 
prouale nutuselt:

„Mis emaga on? ..
Põlvituv isa pingutas oma vanusekangestu- 

nud keha ülestõusmiseks, tajudes enda ümber 
toimuvat midagi arusaamatut.

Kuid enne kui suutsid ta põlved painduda, 
oli tütar kumardanud ta juure alla. Imelises 
vastuolus oli ta puhas korralik soeng kärista­
tud näojoonte ja häiritud pilguga. Ta laskis 
kuuldavale väikese, kuulajaid võõristava naeru- 
kihistuse enne sosistatud küsimust:

,,Hi-hi-hi, kes küll tappis loomakese ja pei­
tis pesasse? Hi —“

Samas kallutas lamp oma kupli klirinal põ­
randale.

Кш kohkunud valitsejaproua tahtis haarata 
lambi, varises Paula Kirmet samal hetkel tead­
vusetult kummuli.


