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Napttel I.
egen. Regen und Wieder Regen — die ganze Welt gran 

in grau 1 Wenn das wochenlang so anhält, wird schließlich 

ein Jeder übelgelaunt, — zumeist jedoch der jugendliche Ferien­

reisende, welcher, nur dürftig mit lästigem Schuhwerk und 

Leibeshüllen, dafür aber um so reichlicher mit Illusionen ver­

sehen, aus der engen Studirstube in's Freie zieht, und nun 

den ewig blau geträumten Himmel voll grauer Wolkeu hängend 

findet, — Wolken, die heute, wie gestern und wer weiß, für 

wie lange noch, an den Bergen haften, — gleich schlaffen, zer­

fetzten Segeln einer einst fröhlich dahinfahrenden Flotte, die 

der Wind hier zusammenblies und vergaß.

„Nein, diese Sommerfrische geht mir nun endlich über 

den Spaß", klagte fröstelnd ein junger Studiosus, nachdem er 

geraume Zeit mit verhaltenem Unmut aus einem Fenster des 

„Hotel Bellevue" zu St. Moritz, durch das gleichmäßig fort­

spinnende Regengeriesel auf den grauen See und die grauen 

Berge geblickt hatte. „Ein Badeleben in des Begriffs ver­

wegenster Bedeutung: Geh-, Steh- und Sitzbäder, zur Ab- 

1* 
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wechslung nasse Umschläge über den ganzen Leib"; er deutete 

auf einige, vor dem Ofen dampfende Kleidungsstücke — nein, 

wenn's beschlossen ist da droben, daß ich im Feuchten leben 

soll, so zapfe ich mir lieber ein weit köstlicheres Naß vom Faß 

das doch einen Spunt hat, den man mit Manneskraft zu­

schlagen kann, wann es einem beliebt."

„EinVerbrechen, welches Du gewiß nicht begehen wirst," 

entgegnete sein Geführte, der sich bisher, behaglich in die 

Sophaecke gedrückt, schweigend verhalten hatte. Die Stimme 

klang frisch und angenehm und paßte gut zu der kräftigen 

Gestalt und dem offenen Gesichte des jungen Mannes.

„Du hast leicht reden! — Du besitzest die Geduld eines 

Lammes, lieber Berndt," rief der Erzürnte, sich gleichfalls ailf 

dem Sopha niederlaffend.

„Oder eines Philosophen," erwiderte dieser gelassen, 

„freilich gleichen sie einander bisweilen ans ein Haar: Das 

Lamm hat Geduld — wohl aus Dummheit, der Philosoph 

aus Weisheit, aber das Resultat ist dasselbe".

„Philosophie hin, Philosophie her," brummte der Andere, 

„wen brachte sie je auf's Trockene! Morgen ziehe ich ab, — 

meine Gründe kennst Du! Jndeni ich fliehe, schlage ich Deine 

Weisheit in die Flucht! Wein, Weib und Gesang soll 

leben! — ein percat dem Regen und der Langenweile!"

„Sieh nur mit überlegenem Lächeln auf des gemeinen 

Erdensohnes Lust und Leid herab. Deine Geliebte ist die 
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ewige Natur — schön, groß und erhaben; aber wenn sie ihre 

weinerlichen Grillen hat, und ihre kühlen Seiten aufzieht, da 

könntest Du Dir den Schnupfen holen, elf sie zu atmen, zu 

erwärmen beginnt an Deiner Dichterbrust!" Er fröstelte aber­

mals, rieb sich die schmalen, biegsamen Hände und klagte, sie 

Berndt hinhaltend: „Sieh nur, wie starr meine Finger ge­

worden sind, sie steifen sich zum Schwur nie wieder eine 

Rhapsodie von Liszt fertig zu bringen!"

Berndt zeigte wenig Teilnahme für so kleine Leiden. Er 

zündete sich eine Cigarre an und sagte, den Faden des Ge­

spräches von vorhin wieder aufnehmend: „Das trifft sich 

übrigens recht glücklich mit unseren verschiedenen Neigungen, 

so sind wir sicher davor, uns aus Eifersucht in die Haare zu 

geraten."

„Eifersucht", wiederholte Raoul, ein elegantes Cigaretten­

etui aus der Brusttasche ziehend — es lag eine unsägliche 

Geringschätzung in seinem Tone — er, der Verwöhnte, immer 

Siegesgewisse — vor diesem grünäugigen Ungetüm fühlte er 

sich sicher, sicher auch durch sein leichtes Herz, das bis jetzt 

nur eine glänzende, bald lachende, bald stürmisch bewegte 

Oberfläche zeigte, aber keine Tiefe, in der Liebe, Schrnerz und 

Erinnerung wohnen konnten.

Wie hatten zwei so grundverschiedene Menschen, wie er 

und Berndt von Erbach sich aneinander geschlossen? Raoul 

fragte wahrlich nicht darnach. Der Zufall war ihres Bundes
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Stifter, der große Wirbelwind, der sich so oft einen Spaß 

daraus macht, das Heterogenste aus allen vier Enden der 

Erde zusammenzufegen, und das Homogenste auseinander zu 

blaseu, auf Nie- und Nimmerwiedersehen!

In ihrer äußeren Erscheinung schon waren diese zwei 

Contraste. Raoul Courtry, der Sohn eines reichen Frank­

furter Handelsherrn, französischer Herkunft, verriet durch sein 

dunkles Colorit und den heißen Blick der großen, schwarzen 

Augen, sowie durch die Lebhaftigkeit seiner Bewegungen und 

Gesten, den Südländer. Von mittlerem Wnchse erschien er 

durch Ebenmaß und elegante Haltung größer, als er war, 

was ihm, an der Seite seines breitschultrigen Genossen wohl 

zu Statten kam. Dieser war der Typus eines jungen 

Germanen: Lichtbraunes Haar legte sich ihm in dichten 

Wellen um die breite Stirn. Eine kurze, gerade Nase, dunkel 

graublaue, ruhig blickende Augen und ein weicher Vollbart, 

der das Gesicht umrahmte, und die Oberlippe bedeckte, den 

heiteren Zug verbergend, der sie so oft umspielte, gaben ihm 

etwas männlich Ernstes neben dem Gefährten, dessen feine, 

fast mädchenhaft weichen Züge in steter lächelnder oder nervös 

unruhiger Bewegung waren. Den Altersunterschied von einem 

Jahre hätte man für bedeutend größer halten können. Nicht 

minder, als im äußeren Menschen, waren sie im inneren ver­

schieden: Raoul amüsant, liebenswürdig, talentvoll, ein 

rühriger, brillanter Faullenzer, hatte kein anderes Ziel, als
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vergnügt fein, beliebt sein, das Leben genießen. Mit naivem 

Egoismus nahm er Zeit und tausenderlei Gefälligkeiten seiner 

Bekannten, die er sämmtlich „Freunde" nannte, in Anspruch, 

und vergalt es ihnen durch Witz, reizendes Clavierspiel und 

unerschöpflich gute Laune, wenn er sich nicht zufällig in seiner 

bezaubernden Werther-Stimmung wiegte, die ihn erst recht 

interessant und zum Helden manches verschwiegenen Mädchen­

traumes machte. Die Melancholie, wie die gute Laune mußte 

aber beständig in Umlauf gesetzt, in kleiner Münze, mit Kling 

und Klang ausgegeben werden. Von Kind auf war er daran 

gewöhnt, sich unter fremden Leuten, herum zu treiben, und 

sich überall behaglicher zu fühlen, als daheim bei dem kalt­

herzigen Vater und der Weltdame, seiner Mutter.

Berudt dagegen führte ein so reiches, inneres Leben, daß 

bei aller treuherzigen Offenheit seines Wesens, das tiefste und 

beste Denken und Fühlen in der Brust bewahrt blieb, bis er 

es rückhaltslos geben konnte, wo er volles Verstündniß fand, 

wie daheim bei Marga, seiner einzigen Schwester. Wie 

freute er sich auf seine Rückkehr nach Stolpen, dem Laudgute 

des verstorbeneu Großvaters, das nun sein Eigentum war. 

Schöne Kindererinnerungen machten ihm und Vtarga den Ort 

teuer, an welchem sie, die früh Verwaisten, unter der Obhut 

des freundlichen, alten Mannes herangewachsen waren. Manche 

langgehegten Pläne landschaftlicher und landwirtschaftlicher 

Reform, wie auch allerlei menscheufreunoliche Absichten hoffte
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er nun zu verwirklichen, und die klnge, thatkräftige Schwester 

sollte ihm dabei helfen. Auch die nahe Nachbarschaft von 

Königsberg war ihm eine angenehme Aussicht. Konnte er 

doch dort, an der Universität seine, mit Feuereifer betriebenen 

naturwissenschaftlichen Studien fortsetzen. Nicht ans Eitelkeit 

hatte er sich den Doctorgrad erworben, sondern mit der Absicht, 

zeitlebens weiter zu arbeiten auf Gebieten, deren Wunder ihn 

zu begeistertem Forschen drängten. Nach St. Moritz war er 

gekommen, um von dort ans, als Geologe und Botaniker die 

großartige, ihm bisher fremde Alpenwelt zu durchstreifen. 

Raoul hatte sich ihm angeschlosfen, um in der belebenden Lnft 

die abgespannten Nerven zu stählen. Einen Zweck, den er an 

der Seite seines soliden Geführten wohl oder übel erreichen 

mußte. Um neun Uhr schlief dieser bereits den Schlaf des 

Gerechten, ermüdet von seinen nassen Bergpartien, und dem, 

über solche altjüngferliche Lebensweife empörten Raoul blieb 

nichts übrig, als sich ebenfalls auf's Ohr zu legen.

Am nächsten Morgen goß es nach wie vor, und Raoul 

reiste wirklich ab, mit so und so vielen anderen Enttäuschten 

beiderlei Geschlechts in einer engen Diligence zusammengepfercht. 

Berndt begleitete ihn bis zum Pvsthause, nachdem er ihm 

Alles eingepackt und besorgt hatte.

„Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang, der bleibt ein 

Narr sein Lebenlang," merk' Dir das. Du alte „Eule vou 

Athen", waren die letzten, lachend zum Kutschfenster hinaus­
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gerufenen Worte gewesen, und ehe Berndt noch auf diese 

kmneradschaftliche Schnödigkeit entgegnen konnte, rollte das 

schwerfällige Gefährt auch schon davon.

In diesem Augenblick gewahrte Berndt zu seiner freudigen 

Ueberraschung, daß es nicht mehr regnete und gleich darauf, 

wie den Abreisenden zum Hohn, brach ein heller Sonnenstrahl 

aus den Wolken. Bald blaute ihm zu Hüupten der schönste 

Engadinhimmel, und Schneekoppen und Gletscher erglänzten 

im strahlenden Lichte. Er schlug den Weg zur Meierei ein, 

am Seenfer entlang. Von den weitragenden Zweigen der 

Lerchen und Arven fielen ihm glitzernde Tropfen auf Hut und 

Rock. Ihm war so leicht zu Sinn, das machte der Sonnen­

schein, so leicht und froh, als müßte ihm gleich etwas außer­

ordentlich Angenehmes begegnen — und in der That — es 

begegnete ihm auch wirklich, in Gestalt eines kleinen, dicken 

Mannes, dessen Anblick ihn lebhaft überraschte.

„Konrad", rief er, „Du hier! sag' doch mal, blutarm 

bist Du nicht, Fußtouren machst Du nicht — was in aller 

Welt -"

„Blutarm bin ich nicht," wiederholte der also Begrüßte 

und streichelte sich, vor Berndt stehen bleibend, die glattrasirten, 

roten Backen -- „Fußtouren nmche ich nicht" — dazu trommelte 

er sich wohlgefällig auf sein stattliches Bäuchlein, „und hier bin 

ich, um mit Fräulein von Merbitz allerlei Wichtiges zu be­

sprechen. Sie hat mich kommen lassen — Du weißt ja, daß 
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ich mich in der angenehmen Stellung ihres Geschäftsführers^ 

Administrators, Hans-, Hof- und Plaisirmeisters befinde — 

ein großes Vermögen, ausgedehnte Domänen — nun, ihr feid 

ja Grenznachbarn und somit ist Dir das alles bekannt."

„Keineswegs", entgegnete Berndt — „ich bin jahrelang 

nicht in der Heimat gewesen, damals war sie noch nicht Be­

sitzerin von Schöneberg, sie erbte es von einem Onkel, das ist 

alles was ich weiß!" —

„Das ist auch die Hauptsache", meinte Konrad, indem 

er Kehrt machte, und an Berndts Seite der Ateierei zuschritt.

„Ich will Dich ans Deinem Sanitätsgange begleiten," 

sagte er, „aber bitte nimm Rücksicht auf meine Corpnlenz nnd 

mäßige Deinen Schritt!" Er nahm den Hut ab, wobei seiu 

blondes Haupt einen ziemlich gelichteten Scheitel aufwies, 

und wischte sich den Schweiß von der hohen, weißen Stirn, 

der flachen Nase und dem bartlosen Kinn. Dabei sah er 

Berndt, dessen Heiterkeit ihm nicht entging, scharf durch die 

goldene Brille an, und sagte mit komischem Ernste: „Ja, 

lache Du nur, mein Bäuchlein macht mich um zehn Jahre 

älter als ich bin, es hat mir schon in jungen Jahren das 

allgemeine Zutrauen erworben, und mir den Weg zu Aemtern, 

Einkünften und Ehren gebahnt, die für einen so schlanken 

Menschen, wie Du einer bist, unerreichbar sind!"

„Beruhige Dich, auf meinen oft recht steilen Wegen, 

könnte ich Deinen prächtigen Bahnbrecher gar nicht brauchen," 
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ineinte Berndt belustigt. Aber um wieder auf Deine Gönnerin 

zu kommen, wo wohnt sie? Ich muß ihr meine Aufwartung 

machen, denn im Herbste beziehe ich Stolpen, und wenn sie 

hier meinen Namen in der Fremdenliste sieht, und ich nicht 

wenigstens eine Karte abgegeben habe, so bin ich in Acht 

und Bann erklärt."

„In Hotel Culm wohut sie", berichtete Kourad, „und lang­

weilt sich sträflich — wenn Signora Salvini ihr nicht die 

Grillen verscheucht."

„Siguora Salviui!" rief Berndt erregt, und „Stella?"

„Stella ist mit ihr", erwiderte Konrad gleichgültig. „Im 

vorigen Winter hat sie, wer weiß wo alles in Europa herum­

gesungen, unter riesigem Beifall. Du hast natürlich davon 

gehört?"

Berndt nickte.

„Nun, mit zwanzig Jahren ist man eben noch ein zartes 

Pflänzchen, und jetzt hat das Lied ein Ende, — kein Ton 

mehr in der Kehle, kaum die Kraft drei Schritte zu machen". 

— Damit reichte er Berndt die Hand, und sie trennten sich 

mit der Abmachung, um zwei Uhr auf der Culmterrasse 

wieder zusammen zu kommen. Berndt leerte stehenden Fußes 

ein Glas Milch in der Meierei, und kehrte auf dem Wege, 

den er gekommen war, nach Bellevue zurück. Er beachtete 

nicht mehr die sonnige Umgebung, sein geistiges Auge ruhte 

auf Bildern der Vergangenheit.
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Acht Jahre waren es her, seit er mit dem Großvater 

den Sommer in Norderney verbracht hatte, rnid sie mit den 

Salvinis in einem Gasthause wohnten. Er und Stella waren 

vorn ersten bis zum letzten Tage unzertrennliche Gefährten 

gewesen. Er sechszehn, sie elf. — Wie hatte er bis dahin, 

in echtem Kuabenstolze alle kleinen Mädchen verachtet, und 

wie hatte sie ihn in der ersten Stunde verwandelt, ja zu 

ihrem Sclaven gemacht! Aber sie war auch kein kleines 

Mädchen, wie andere, — sie war mit ihren elf Jahren 

klüger, als er mit seinen sechszehn; — sie sprach wie eine 

Weltdame, befahl wie eine Königin, und war dabei mutig 

und gewandt wie ein Junge.

Signora Salvini, von einem Verehrerschwarme umlagert, 

fragte nicht viel nach dem Kinde; so konnte sich Stella nach 

Herzenslust mit ihm im Boote oder am Gestade herum­

treiben. Noch sah er sie mit der Behendigkeit einer jungen 

Gais den großen Granitblock erklimmen, und trutzig oben 

stehend, seine mißglückten Versuche, ihr zu folgen, belachen. 

Aber dann gelang es ihm doch, und sie faßen beide oben — 

sie, nachdem sie sich eben noch vor Lachen geschüttelt hatte, 

ganz still, die kleine Hand in der seinen, ihn mit den großen 

Augen, die immerfort den Ausdruck, ja sogar die Farbe 

wechseln konnten, fragend anschauend. Er mußte erzählen 

von gräulichen Ungeheuern des Urwaldes oder der Meeres­

tiefe, unter denen er so gut Bescheid wußte, vom Nibelungen- 
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hort, von Brunhild und Siegfried und den edlen Sängern 

der Wartburg. Der Wind spielte ihm ihre braunen Locken 

in's Gesicht — sie waren seidenweich und dufteten wunderschön.

Er hatte lange nicht an die kleine Stella gedacht, und 

nun war ihm das Alles wieder so deutlich — auch die 

Abschiedsscene!

Um Mittag sollten Salvinis reisen, und am Morgen war 

sie noch mit ihm auf den Stein geklettert. Er hatte wieder 

erzählen müssen, und sie hatte erst ernsthaft zugehört, darauf 

aber getollt wie gewöhnlich, indem sie sich vergeblich an­

strengte, ihn hinab zu stürzen; dann war sie ihm plötzlich 

leidenschaftlich fchluchzend um den Hals gefallen, was ihn so 

rührte, daß er gleichfalls in Thränen ausbrach, aber dabei 

tief beschämt über sein unmännliches Gebaren, sich energisch 

von ihr zu befreien suchte. Im selben Augenblicke war die 

Signora erschienen, und holte sich ihr Töchterlein, indem sie 

es an den Beinen sachte herabzog, denn gutwillig zu folgen 

hatte Stella sich geweigert.

Berndt war auf dem Steine sitzen geblieben und hatte 

ihr nachgeschaut, wie sie neben der teilnamlosen Mutter her­

ging, das Tuch an die Angen gepreßt. Ehe sie in die 

Straße bogen, die sie seinen Blicken entzog, blieb die Kleine 

stehen und winkte ihm ein letztes Lebewohl. Dann nahm die 

Mutter sie beim Arm und zog sie mit sich fort. Da hatten 

sich seine Blicke anf's Neue getrübt, trotz mannhafter Gegen­
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wehr, und das Gesicht in den Händen bergend, schluchzte er 

„Stella, meine kleine Stella!" —

Nie zuvor hatte er sie „seine kleine Stella" genannt, 

erst jetzt, wo sie fort war!

Bis er mit seinem Großpapa abreiste, saß er täglich auf 

dem Stein, dachte an „feine kleine Stella," und rief sich all' 

die schönen Lieder und Verse in das Gedächtniß, die sie ihm 

gesagt, oder mit ihrer süßen, klaren Stimme gesungen hatte. 

Er schrieb ihr auch, und zuerst, Zwei oder dreimal, erhielt er 

eine dürftige, vielgeklekste Antwort, die er in fein Taschenbuch 

legte. Bald kam keine Antwort mehr, und auch er gab das 

Schreiben auf, wußte er doch nicht einmal, ob seine Briefe 

sie bei ihrem Wanderleben erreichten. Eine einseitige, gefühlt 

volle Correspondenz in's Blaue zu führen, welcher Sechszehn­

jährige wäre wohl auf die Dauer fo romantisch!

Jin vergangenen Winter erst hatte er wieder von Stella 

gehört, als ihr Künstlerruhm durch alle Blätter flog — und 

heute vernahm er, sie sei nicht mehr die gefeierte Sängerin, 

sie gehöre nicht mehr der ganzen Welt, und sonderbar, er ver­

nahm es nicht ungern.



<*^чё^?^Г•eise^'^wi'ч?^л^4<чр^Гяё^Гз^Гч^Гя^Ум^Г‘*^Гче^ГчеАгчр^Г4»4*l<к»4«р^г«>^6i t»^чр^’’<?<^

Kapitel IL

$Огсг langeutbehrte Sonnenschein lockte sännntliche Hotel- 

und Villen-Gäste in's Freie, wenn auch nicht gleich in's 

Weite, denn nach den vielen Enttäuschungen wollte Nieniand 

dem blauen Frieden recht trauen.

Als Berndt auf der Terrasse des Hotel Culm erschien, 

fand er die Baronesse von Merbitz, Signora Salvini und 

Konrad Steiner am sonnigsten Plätzchen etablirt. Alle Drei 

begrüßten ihn freudig, wie man eben einen begrüßt, von dem 

man hofft, er werde der gähnenden Langenweile irgendwie ab­

helfen. Er jedoch schien nicht besonders aufgelegt zu längerer 

Unterhaltung, sondern fragte nach einigen conventionellen 

Worten, ob er wohl auch die Signorina begrüßen dürfte.

„Ja, gehen Sie nur", entgegnete Signora Salvini, und 

wies nach einer Rohrcouchette in einiger Entfernung unter 

einem weiß und roten Zeltdache, „sie wwd sich freuen, arme 

Kleine! Herr Steiner hat Sie schon angekündigt."
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Wenige Augenblick darauf stand er neben ihr, und hielt 

die zarte, weiße Hand, die sich ihm sv vertrauensvoll überließ, 

in der seinen.

War dieses schöne Mädchen mit dem sanft verschleierten 

Blick und dem wehmütigen Lächeln seine trutzige, überfrohe, 

kleine Spielgefährtin?

War der ernste Mann mit dem braunen Bart, der ihre 

Hand in so festem Griff hielt und dabei so treuherzig, mit­

leidsvoll auf sie herabblickte, ihr lustiger Kamerad, ihr 

Beschützer?

Sie machte zuerst dem Schweigen ein Ende, wohl fühlend, 

daß er um eine passende Anrede verlegen sei.

„Du" konnte er doch nicht mehr sagen, und Signorina 

Salvini wollte ihm ebenso wenig von den Lippen. „Lieber 

Berndt", sagte sie einfach, wie froh macht mich dieses 

Begegnen, setzen Sie sich zu mir, und erzählen Sie, — er­

zählen Sie mir aus Ihrem Leben."

Er zog einen Feldstuhl an ihre Seite, erzählte und 

fragte; verloren in ihrem Anblick, gefangen durch deu har- 

nionifchen Wohllaut ihrer Stimme wußte er kaum, was er 

sagte. — Er fühlte sich gauz verwirrt, — es trieb ihu fort 

in die Einsanikeit, feine Eindrücke zu klären, sich zu fasseu 

niit) zu beruhigen. So verabschiedete er sich denn bald mit 

der Bitte, morgen wiederkehren zu dürfen, die sie ihm gern 

gewährte.
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Bei der übrigen Gesellschaft empfahl er sich verbindlich, 

aber kurz, und atmete erst wieder auf, als er den Weg nach 

Bellevue mit raschen Schritten zurücklegte.

Konrad Steiner blickte ihm vergnüglich nach. Er war 

ein leidenschaftlicher Liebhaber von Romanen, in denen er 

nicht mitzuspielen brauchte.

2
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Kapite! III.

C£K?ger war Signora Salvini, die kleine, lebhafte Süd­

länderin mit den brennenden Angen und klassisch geschnit­

tenen Zügen, die noch immer das Gepräge einstiger Schönheit, 

aber auch der Unruhe und Leidenschaftlichkeit trugen, die sie 

unstät durchs Leben gejagt hatten? Sie selbst hätte diese 

Frage nur ungenügend beantworten können.

Ihre Eltern, von deren Herkunft sie nichts wußte, hatten 

zu einer wandernden Sängertruppe gehört, mit der sie als füuf- 

zehnjähriges Mädchen nach Mailand kam. Paolo Salvini, der 

Sohn eines altadeligen aber verarmten Geschlechtes, hatte sie 

dort gesehen und sich in das bildschöne Mädchen verliebt. 

Bald darauf war sie seine Gattin und begleitete ihn auf den 

großen Reisen, die er als gefeierter Cellist durch Europa und 

Amerika unternahm. Mit ihrem lebhaften Geiste und ihrer 

angeborenen Anmut verstand sie es sich rasch in die Formen 

und Sitten der guten Gesellschaft zu finden. Ueberall, wohin 
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sie kamen, öffneten sich ihrer Schönheit und heiteren Liebens­

würdigkeit die Salons der großen Welt nicht minder, als 

seinem Namen und Talente. Ja, äußerlich haftete der Firniß 

wunderbar rasch, aber ihre Natur blieb ungebändigt und zu 

den wildesten Ausbrüchen geneigt. Paolo hatte, nachdem das 

erste Glück verflogen, täglich Anfälle übler Laune anszu­

stehen, wenn er ihr irgend eine kostspielige Phantasie ver­

weigern mußte und Semen maßloser Eifersucht, zu denen der 

leichtlebige Künstler allerdings manchen Anlaß gab, während 

er andererseits auch Grund genug hatte, ihr Vorwürfe zu 

machen. Er besaß jedoch Zartgefühl und Gemütstiefe, und 

wäre, bei der weichen Seite seines Wesens gefaßt, ganz 

leicht zu leiten gewesen. Sie aber reizte ihn nur, und rief 

immer wieder den Dämon des Jähzorns in ihm wach. Ein 

heftiger Auftritt folgte dem anderen. Zwei Jahre lebten sie 

in Hader und Zwist, den eine leidenschaftlich zärtliche Ver­

söhnung, immer nur für kurze Zeit schlichtete, bis eines Abends 

Paolo nach einer furchtbaren Scene sein häusliches Leben ver­

wünschend, die leichte Künstlerhabe zusammenraffte und mit 

seinem Cello nach Cherbourg reifte, um sich für Amerika ein­

zuschiffen. Einen Augenblick hatte er sich, in seinem Ent­

schluß noch schwankend, über die Wiege der kleinen Stella 

gebeugt, ein paar heiße Thränen warm auf die rosigen Wangen 

seines schlummernden Lieblings gefallen, feine Lippen berührten 

die kleine Hand auf der blauseidenen Decke, ein tiefschmerzlicher
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Seufzer entrang sich seiner Brust, — dann raffte er sich 

auf und ging, — es war besser so, besser auch für das 

Kind!

Als die Signora aus lustiger Gesellschaft heimkehrte, 

war er fort, und sie sah ihn nie wieder, — sie suchte ihn auch 

niemals auf, wußte sie doch, daß es vergebens wäre, — 

aber sie wußte jetzt auch, daß sie ihn liebte und lebte Hinfort 

weiter mit lächelnden Lippen und blutendem Herzen. — Sie 

erhielt nie einen Brief, nie ein anderes Lebenszeichen, als 

ab und zu, in unregelmäßigen Zwischenräumen eine Geld­

sendung. Ihr Leben gestaltete sich zu einem zufälligen Hin- 

undher. Indem sie rastlos bestrebt war, ihren Platz in 

der Gesellschaft zu behaupten, suchte sie sich als anschmiegendes 

Schlinggewächs gesicherten Existenzen anzuheften und bewies 

in dieser Kunst eine seltene Fertigkeit. So hatte sie sich vor 

einigen Wochen an Fräulein von Merbitz gerankt, und es in 

kurzer Zeit verstanden, sich unentbehrlich zu machen — 

ein Glück für sie, denn gerade jetzt, wo ihre Hoffnung 

durch Stella ans einen weitragenden Gipfel zu kommen, 

vereitelt worden war, lag ihr daran, irgendwo festen Fnß zu 

fassen. —

Fräulein Stephanie v. Merbitz hatte bis zu ihrem vier­

zigsten Jahr unscheinbar und unbeachtet in engen Verhältnissen 

gelebt, weder den Wert der Freiheit noch den des Geldes 

jemals kennen gelernt und fiel jetzt, wo ihr unverhofft beides 
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Zu Teil geworden, jeder Gauklerin zum Raube. In ihrer 

Unselbständigkeit, hatte sie bereits unter dem Joch ihrer Zofe 

und ihrer Schneiderin geschmachtet, und empfand nun Signora 

Julias sanften Despotismus als wahre Befreiung; und wirklich, 

diese „Freundin" that viel für sie, indem sie ihr alle kleinen 

Plackereinen abnahm und sie mit einer Atmosphäre von Eleganz 

und Conifort umgab, die ihr ganz entzückend erschien — selbst ihr 

äußerer Mensch war unter Julias kundiger Leitung zu neuer 

Jugendlichkeit erblüht, und entwickelte eine Fülle von Reizen, 

mit denen ein pariser Perruquier und ein geschickter Tailleur 

(zugleich hochbegabter Ausstopfer) sie ausgestattet hatten, zum 

Trotz den kargen Intentionen der Natur. Julie drehte ihr 

jedes rotblonde Löckchen, steckte ihr jedes blaue Schleifchen 

au, belachte ihre matten Einfälle, und redete ihr ein, sie fei 

die vornehmste Erscheinung von der Welt! Das war süß, so 

lange es den Reiz des Neuen hatte.

Die Verwaltung des bedeutenden Vermögens lag in den 

Händen Konrad Steiners. Er haßte Signora Julia, so wie 

sie ihn, aber beide waren sie unentbehrlich, und hätte der Eine 

den Andern stürzen wollen — wer weiß, wie es ihm bekommen 

wäre! So beschlossen sie, stillschweigend, sich zu vertragen, wenn 

auch mit heimlich lauernden Blicken. Sie beschlossen micf) ihre 

gute, liebe Henne, welche goldene Eier legte, mit zärtlicher 

Sorgfalt zu hegen und zu pflegen; Konrad Steiner als rechtlicher 

Geschäftsmann, Signora Salvini als habgierige Abenteurerin.
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Stella widerten die Machinationen ihrer Mutter an. Sie 

war stolz und selbständig, — sie hatte die Flügel nusge­

breitet, hinaus zu sliegeu in den Strahlenglanz des Ruhmes, 

und war hinabgestürzt in erniedrigende Abhängigkeit. Sie 

fühlte sich seelenkrank, tief verstimmt, verbittert und allein. —

Da kam Berndt! —



Kapitel IV.

HMerrliche Tage gingen auf über St. Moritz. Eine Flut 
WÄ von Licht ergoß sich vom tiefblauen Himmel, über schnee­

gekrönte Bergriesen, dunkle Arvenwttlder, wildschäumende Sturz­

bäche und meergrüne Seen.

Stella glaubte mit jedem Atemzuge neues Leben zu 

trinken in dieser wunderschönen Welt, in die Berndt sie mit 

seiner Begeisterung schauen lehrte. Bisher hatte sie immer 

nur nach innen geblickt, in ihr ödes, müdes Herz. — Er war 

täglich bei ihr. Seine feste treuherzige Freundlichkeit that ihr 

wohl, ihr Unmut mußte weichen, Ruhe und Selbstvertrauen 

einziehen in ihr gequältes Gemüt. Sie wurde froh und ge­

sund! — Liebte sie ihn? — Sie hätte diese Frage kaum zu 

beantworten gewußt, sie bedurfte der Sympathie — sie mußte. 

Jemanden haben ganz für sich, einen starken, liebevollen Halt. 

— Ja, das war er ihr — und so lange sie sich tief unglücklich 

fühlte in sich selbst, folgte sie ihm wohin er sie führte, zog 

hinaus mit ihm, die Wunder der Schöpfung zu schauen, 

in die sein forschender Geist sich mit glühendem Eifer versenkte.
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Sie liebte es mit ihm zum Sternenhimmel anfzublicken, und 

sich erzählen zu lassen von den Geheimnissen der leuchtenden 

Welten und ihrer strahlenden Harmonie. Wollte er ihr aber 

das Gesetz der Schwere und Attraktion erklären, von Centri­

fugal- und Centripetalkraft oder gar von Konjunctionen, Elon­

gationen, Paralellogramm der Kräfte sprechen, dann hatte das 

Vergnügen ein Ende, gerade wie zur Kinderzeit, als er ihr 

Blumen und Gräfer brachte und sie vor Frenden in die Händchen 

klatschte, aber gleich alles hinwnrf, sobald er mit lateinischen 

Namen und Classificationen kam. Ach, lieber noch, als alle 

Erklärungen des Sonnensystems, hätte sie vernommen, daß es 

für ihn nur einen Stern, nur eine Sonne gäbe! Sie wußte 

nicht, was sie erwidern würde — sie Hütte es aber gar zu 

gern gehört, allein er sagte es nie. Und warum nicht? All' 

sein Denken und Träumen war ja erfüllt von ihr! Aber noch 

regte sich in seiner Brust der alte Freiheitssinn, der ihn als 

Knaben, Stellas weiche Aermchen trotzig von seinen Nacken ziehen 

hieß — er glaubte es sei kameradschaftliche Freundschaft und 

Teilnahme, was ihn an das schöne, schwermütige Mädchen 

fesselte — und es war der Liebe Allgewalt, er aber wußte es 

noch nicht. —

Die letzte Zeit des St. Moritzer Aufenthaltes verstrich 

sehr angenehm für alle Teile. Namentlich so lange der gut­

gelaunte Steiner noch da war, der die vergnügungssüchtigen 

Damen geschickt ans Schlepptau zu nehmen wußte, und Berndt 
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manches ungestörte Stündchen mit seiner Jngendgespielin ver­

schaffte, nur durch ein verschmitztes Augenzwinckern verratend, 

daß er nicht ganz harmlos war.

Stella erholte sich merklich, das sanfte Rot der Gesund­

heit schimmerte wieder auf ihren Wangen, und man konnte 

sie lachen und übermütig scherzen hören, wie einst. Ende 

August trennte man sich. Die Damen gingen nacf) Wien 

und beabsichtigten im Oetvber nach Schöneberg zu ziehen.

Die Baronesse wollte in den berühmten Schöneberger 

Revieren große Jagden abhalten lassen, was Steiner ihr als 

den sichersten Weg angeraten, sich mit der ausgewähltesten Gesell­

schaft der Provinz in Beziehung zil setzen.

Berndt wanderte zu Fuß hinunter nach Chiw, bereiste 

noch während einiger Wochen die Schweiz, und ging dann mit 

manchem Aufenthalt über Berlin nach Stolpen.



Kapitel V.

Sie Samstags Feierabendglocke läutete das geschäftige Trei­

ben auf dem Wirtschaftshofe zur Ruhe. Die Kuechte 

spannten die Ackerpferde aus, und führten sie in den Stall, 

der Nachtwächter verschloß Thüren und Pforten und löste den 

großen, schwarzen Wachthund von der Kette, worüber dieser 

seine Freude in wilden Sprüngen und lautem Gebell äußerte 

— dann wurde alles still. Nur der Wiud raschelte leise in 

den dürren Blättern der alten Kastanien vor dem Herrenhause, 

einem einstöckigen, langgestreckten Gebäude mit steilem, holländischen 

Ziegeldache und ailsgebautem Frontgiebel. Aus mehreren 

Fenstern fielen Lichtstreifen, in die Dunkelheit draußen, und ab 

und zu huschte ein Schatten über sie hin. Es war Marga, 

die den Bruder mit freildiger Unruhe erwartend, noch ordnend 

umherging, obgleich alles schon längst gethan war.

Seit dem Tode des Großvaters, es waren nun bald 

drei Jahre her, hatte Atarga bei einer alten Verwandten 

in der Stadt gelebt, Stolpen der Obhnt des Inspectors Krompe 

und der Haushälterin Frau Lina Schliek überlassend, beides alte,
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treue Diener des seligen Herrn. Jetzt aber wollte sie da 

bleiben und dem Bruder ein behagliches Heim bereiten. Wie 

freute sie sich auf dieses Zusammeulebeu, das Ziel all ihrer 

Wünsche und Pläne. Stets war Berndt der Mittelpunkt ihres 

Denkens gewesen. Um zwei Jahre älter, hatte sie immer nur 

für ihu, nie für sich gesorgt, nie an sich gedacht, und er hatte 

ihr all' diese Liebe auch reichlich vergolteu. Er war so ganz 

ihr eigen geworden, sein inneres Leben mit ihr teilend, wie 

mit keiner Seele ans Erden.

Seit Stunden erwartete sie ihn — die Zeit schien ihr endlos, 

bald nahm sie ein Bilch, bald ihre Arbeit zrir Hand, legte aber 

beides gleich wieder fort, ging noch einmal durch alle Zimmer, 

sah nach den Lampen, oder stand horchend am Fenster.

Frau Schliek, Linchen, wie sie kurzweg genannt wurde, 

zog schon mehrmals die Bratpfanne mit dem Huhn aus dem 

Ofen, damit es ja nicht anbrenne, lind auch um deu Pflaumen­

pudding war ihr sehr bange — da, endlich, Postglocken näher 

und näher.

Marga stand in der offenen Hausthür, als Berudt aus 

dem Wagen sprang. Mantel ilud Bart waren vom Regeil 

durchnäßt, allein das hinderte sie liicht, ihn zu umarmeu und 

herzhaft zu küssen. Rasch warf er seine Hüllen ab intb trat, 

den Arm itm die Schultern der Schwester geschlungen, mit ihr 

hinein in die lieben, alten Räume.

Große Freude luacht schweigsam, lvie großer Schmerz!
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Ohne ein Wort zu sprechen, schritten sie durch mehrere schwach­

erleuchtete Zimmer iu die sogenannte Bibliothek, Großvaters 

Studirstube, in deren Mitte ein runder Tisch mit dem Abend­

essen bereit stand. Eine niedrige Hängelampe beschien den trau­

lichen Raum, dessen Wände fast bis oben zu Bücherregale, 

Karten und Glasschränke, gefüllt mit naturhistorischen Samm­

lungen, bedeckten. Im Kamin loderte ein lustiges Feuer, die 

alte Uhr tickte und das Wasser im Theekessel brodelte.

Berndt blieb, tief atmend, auf der Schwelle stehen, ein 

Ausdruck äußerster Behaglichkeit lag auf seinem Gesichte. Dann 

faßte er Marga an beiden Händen, weiche aber kräftige Hände 

waren es, denen mau es anfühlte, daß sie die Dinge anzufassen 

wußten, fest und zart, und zog die willig Folgende in den 

hellen Lichtschein. Es sah stattlich aus, dieses Geschwisterpaar! 

Marga war fast so groß, fast so breitschultrig wie der Bruder, 

und in den Zügen sahen Fremde eine auffallende Aehulichkeit. 

Dasselbe schone Oval mit dem entschlossenen Kinn und der breiten 

niedrigen Stirn. Ihr prachtvolles Haar, welches sie in der 

Mitte gescheitelt und glatt zurückgekämmt trug, war aber viel 

dunkler als das seine, ebenso auch die Augen, unter kräftigen, 

schwarzen Brauen, waren sehr dunkel, tief graublau, mit langen 

Wimpern. Aber nicht ihre Farbe und ihr Schnitt, die Jeder­

mann schön fand, waren das Bemerkenswerte, sondern der 

wunderbar klare uud warme Blick, welcher einem bis in die 

Seele drang; und zu dieseu Augen paßte der schöngeformte Mund 
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nüt den roten Lippen und den blendendweißen Zähnen, die das 

Gesicht gleichsam auflenchten ließen, wenn Marga lachte, und 

sie lachte oft und herzlich, denn sie war grnndsroh und grund­

natürlich. Berndt sah sie mit stolzer Zärtlichkeit an, sie gefiel 

ihm so gut, auch das einfache, aber tadellos sitzende, dunkel­

blaue Tuchkleid und der schmale, weiße Leinkragen entsprachen 

seinem soliden Geschmack.

Sie waren nicht gewohnt sich gegenseitig Liebeserklärungen 

zu machen; ein vielsagender, inniger Händedruck und sie traten 

an den Tisch. Marga sprach ein kurzes Gebet und setzte sich, 

Berndt nahm ihr gegenüber Platz. Mit Wohlgesallen betrachtete 

er erst das schneeweiße Tuch, das hübsche, weiß und blaue 

Service, und all' die einladenden Dinge, ehe er zugriff.

Noch nie waren ihm der kugelrunde Edamer, die goldgelbe 

Butter, der zarte Schinken nnd die mit grobem Salz bestreuten, 

gebackenen Kartoffeln fo hübsch erschienen, wie heute Abeud — 

und erst das hellbraune, sastige Hühnchen und die rosigen 

Kompottbirnen in der Glasschale! Als er sich satt gesehen an 

diesem Musterbilde eines Stilllebens, nahm er, zu Marga's 

Genugthuung, eine gründliche Zerstörung desselben vor. Auch 

ihr hatte das lange Warten tüchtigen Hunger gemacht, so daß 

sie Beide, lustig plaudernd, bald so ziemlich aufgeräumt hatten. 

Nun erschien Linchen mit dem dampfenden Pflaumenpuddiug. 

Die kleine Alte, im weißen Häubchen, glich ganz einem wohl­

erhaltenen, runzlichen und rotbackigen Winterapfel.
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„Mein Leibpudding," rief Berndt, „den mußt Du aber 

mit uns verspeisen, Linchen, wenn er mir ganz schön munden soll."

Er sprang auf und schob der alten Haushälterin einen 

Stuhl au den Tisch. Es kostete zwar noch etwas Zureden 

von Margas Seite, dann saßen alle Drei um den Pudding 

und ließen ihn sich schmecken — die Weinsäure war aber auch 

gauz besonders gelungen.

Linchen erzählte aus Berndt und Margas Kinderzeit, 

vom seligen Herrn und von ihren Leiden. Meist zwickte es im 

linken Bein, dann fuhr es in die Brust und schließlich stak es 

im rechten Ohr: „Nun, der Herr wissen schon", schloß sie ihren 

Krankenbericht, „der Herr sind ja so gar gescheidt und werden 

schon helfen; ich hab's dem Krompe immer g'sagt, wenn erst 

der Herr wieder da ist —"

„Na, ein Medizindoetor bin ich grad' nicht," meinte Berndt, 

„aber geholfen soll schon werden, mein altes Linchen."

Sehr beruhigt zog sich die gute Alte wieder zurück. Ein 

flinkes Dienstmädchen trug das Gerät ab und die Geschwister 

setzten sich auf den kleinen Divan, vor dem Kamine. Hier 

hatte der Großvater immer gesessen und seine lange Pfeife ge­

schmaucht. Das alte Möbel hatte auch, Margas energischen 

Lüftungen zum Trotz, seinen Knasterduft beibehalteu. Der 

ganze Raum roch geliude nach Tabak, Büchern und Herbarien, 

der Atmosphäre des alten, gelehrten Einsiedlers, der hier so 

manches Jahr gehaust hatte. Berndt meinte, der Geruch er­
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innere ihn so angenehm an die gute, alte Zeit. Er ging an 

einen braunen Wandschrank, öffnete ihn und steckte den Kopf 

hinein; sehr befriedigt zog er ihn wieder zurück: „Ja, der alte 

Weihnachtsfchrank roch noch nach Pfefferkuchen und Wachsstock!"

Ein gemütliches Plailderstündchen, dann erinnerte Marga 

den Brnder daran, daß es Mitternacht geschlagen habe und 

geleitete ihn in seine Schlafstube nebenan: Ein großes Bett 

mit grünen Vorhängen, ein geräumiger Waschtisch, ein einfacher 

Toilettetifch, zwei Schränke und einige Rohrstühle bildeten die 

nüchterne Ausstattung. Sie zündete die Kerzen au, warf einen 

prüfenden Blick auf die ausgepackten Sachen, zog die Feuster­

gardinen sorgfältig zusammen und wünschte Berndt eine gute 

Nacht. Er schaute ihr nach, wie sie leichten, festen Schrittes 

durch eine Reihe von Zimmern ging und in ihrem Schlafgemach 

verschwand, welches am Ende des Hauses lag.

Mit einem langentbehrten Gefühle rnhigsten Behagens 

legte er sich nieder. Er war daheim und ein liebendes Herz 

sorgte für ihn.

Marga faß noch lange, im weißen Negligee, auf einem 

kleinen Sessel vor der Toilette und strich ab und zu mit der 

Bürste über ihr üppiges Haar, welches bis auf den Fußteppich 

reichte; ihre Gedanken weilten auf den freundlichen Bildern 

der eben verfloffenen Stunden. Sie gehörte zu den Wenigen, 

die nicht in die Weite schauen, grübelnd und sorgend, oder auf 

ein fernes Glück hoffend, sondern sie lebte bewußt im gegen-



32

wärtigen Augenblick, trug tapfer seinen Schmerz und genoß 

ungetrübt seine Lust.

Ja, er sollte sich wohl fühlen, der gute, unvergleichliche 

Bruder — sie nickte und lächelte heiter vor sich hin in ihren 

freundlichen Gedankeii und die kleine, dickbäuchige Lampe unter 

dem rosa Schirme schien auch zu lächeln, wenigstens erschien 

Marga das trauliche Stübchen mit den Hellen, geblümten Cre­

tonnevorhängen und -Bezügen noch heiterer als sonst.

Ein wohlgemeinter, wenn auch etwas näselnder Choral, 

den die Hausleute zu Ehren der jungen Herrschaft in der Vor­

halle anstimmten, trieb die Geschwister am nächsten Morgen 

zeitig aus den Federn. Der Kaffee wurde wieder in der 

Bibliothek eingenommen, ein genrütliches Stündchen; dann kam 

Krompe, der alte Inspector, mit einem Stoß von Wirtschafts- 

und Contobüchern unter dem Arm, auf deren musterhafte Ge­

nauigkeit er sich nicht wenig zu Gute hielt. Berndt drückte 

ihm freundlich die harte Hand und meinte, die Bücher auf 

den Schreibtisch legend, er wolle sie abends durchsehen und jetzt 

draußen Umschau halten. So gingen sie denn zu Dreien über den 

Hof; der kleine, vierschrötige Krompe lebhaft gestikulirend zwifchen 

Berndt und Marga, welche fchon überall Bescheid wußte.

Auf ihren Wunsch war die Arbeit heute eingestellt, und 

eine große Bewirtung angeordnet worden. Nur wo die Thä- 

tigkeit unaufschiebbar war, wie im Kuhstalle, wo die schönen, 

rotbraunen Angler spiegelblank gestriegelt wurden, während sie
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mit sichtlichem Behagen das eben vorgesteckte Kleeheu verzehrten, 

und in der Meierei, deren Centrifuge in vollem Gauge war, 

sah man fleißige Hände sich regen. Ueberall, wohin man auch 

blickte, peinliche Sauberkeit und Ordnung.

Berndt wandte sich immer wieder lobend an seinen Be­

gleiter, dessen ohnehin rotes Gesicht jedesmal noch röter wurde, 

vor Genugthuung, während er sich selbstgefällig den stoppelichen 

Graubart strich und schlau mit den kleinen, verblaßten Augen 

zwinkerte, wie einer, der es weiß, daß er die Sache los hat. 

Der brave Alte wurde zu Tisch gebeten und benutzte die Gelegen­

heit, den auf dem Rundgange begonnenen Bericht über die wirt­

schaftlichen Verhältnisse ausführlich fortzusetzen, aus dem Berudt 

ersah, was ihm die Buchführung später bestätigte, daß seine Ein­

künfte bedeutend höher waren, als er es erwartet hatte.

Nachdem Krompe sich empfohlen, ging er mit Marga 

durch all' die alten, lieben Räume, in denen sie als Kinder so 

prächtig Verstecken, und mit Frau Liucheu das schrecklich auf­

regende „Räuber und Wanderer" gespielt hatten, und Berndt 

freute sich, daß alles noch auf dem alten Fleck stand und doch 

so viel wohnlicher geworden war unter Margas sorgender Hand.

„An den alten Möbeln dürft' ich nicht rühren," sagte sie, „das 

sind mir alles Heiligtümer, — dort saß der Großvater am Fenster 

im Lehnstuhl und rauchte sein Nachmittagspfeifcheu, — und auf 

jenem Divan lagst Du mit dem verstauchten Knie, als Kronipes 

Brauner, den Du garnicht reiten durftest, Dich abgeworfen hatte — 
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wie böse der Großvater da war — und nachher brachte er Dir 

Pfeffernüsse und Bertuchs Bilderbuch. Der alte, liebe Großpapa! 

Ja, an ein jedes Ding hier knüpft sich eine Erinnerung, nur an 

die eingeräucherten Decken und Wände habe ich mich gewagt."

„Und wie hübsch uno geschmackvoll hast Du hier die 

Farben gewählt," äußerte Berndt, um sich blickend. Sie 

standen im sogenannten Saal, einem ziemlich geräumigen, 

aber niedrigen Zimmer, mit zwei Epheu umrankten Fenstern 

und einer Glasthür, die in beit Obstgarten führte. An den 

Wänden hingen Familienportraits: alle hatten dasselbe Gesicht, 

verschiedenartige Röcke und gar keine Körper. Schwere, steife 

Mahagoni-Stühle und -Sophas bildeten ihre strenge Ehren­

wache — ein neues Geschlecht konnte sie abcommandireu, aber 

nie zu einem geselligen Cirkel versammeln! Neben dem weiß 

und blauen Kachelofen, an dem Berndt lehnte, stand ein kleines 

Klavier. Ein Blluuentischchen mit Herbstlevkoyen und Gloxinien 

und ein paar weiche Polstersitze machten diese Ecke wohnlich. 

Marga ließ die Hände über die Tasten gleiten; der Ton war 

etwas dunipf aber nicht unangenehm. Sie setzte sich und spielte 

allerlei einfache Weifen, die Berndt liebte. Er blies den Rauch 

feiner Cigarrette in länglichen Ringen vor sich hin, und sah 

nachdenklich zu, wie sie in der sinkenden Dämmerung ver­

schwanden. Nach der Erregung seiner Rückkehr war dieses der 

erste Augenblick, wo er völlig zu sich selbst kam — er hörte 

sein Herz sprechen und es sprach von Stella.
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Als Marga das Instrument schloß und fragend zu ihm 

aufblickte, sagte er: „Ich muß einen neuen Flügel anschaffen, 

dieser gute, alte Klimperkasten taugt nichts mehr!"

„Aber mir genügt er", rief sie, die treu zu allem Alteu 

hielt — „und wer sonst — ?"

„Stella", sprach er leise, und den Arm zärtlich um ihre 

Schulter schlingend, als hätte er ihr etwas abzubitten, setzte 

er sich zu ihr und sagte ihr alles, was ihn in Zweifel und 

Hoffnung bewegte.

Er hatte ihr von seiner Begegnung mit den Salvinis 

geschrieben, aber diese Wendung hatte sie nicht erwartet. Sie 

hörte ihm zil in theilnehnreudem Schweigen; was konnte sie 

auch erwidern, handelte es sich doch um eine Unbekannte 

aber wie ein Alp wälzte es sich ahnuugsbang auf ihre Brust. 

Berudt sprach sich aus, wie er es nur ihr gegenüber ver­

mochte, daun küßte er sie und ging in sein Arbeitszimmer. 

Marga blieb eine Weile sinnend im dunkelnden Gemach allein, 

dann erhob auch sie sich und suchte ihre gewohnte Beschäfti­

gung auf. Sie wollte sich nicht müßig grämen, sie wollte 

wirken, abwarten und hoffen — aber ihr froher Mnt kehrte 

diesen Abend nicht wieder.

3*



Kapitel VI.

Sie nächsten Tage verstrichen für Marga einsam, da der 

Bruder genötigt gewesen war, in Geschäften zur Stadt 

zu fahren, und bis zur Erledigung derselben dort zu bleiben. 

Täglich kamen Sendungen an: der neue Flügel, ein großer 

Spiegel für den Saal und allerlei hübsche Dinge, die das 

alte Haus verjüngen sollten, — Dinge, deren Mangel Marga 

nie empfunden hatte. Früh Morgens schon band sie ihre 

weiße Schürze vor und war unermüdlich im Ordnen und Ein­

richten des neuen Haushaltes thätig; bald hier, bald dort 

hörte man ihren raschen Schritt und ihre klare, freundliche 

Stimme, und keiner ahnte, wie ihr dabei um's Herz war. 

Wollte sie sich doch selbst nicht eingestehen, daß es ihr furcht­

bar wehe that, den schönen Traum von einem Leben mit und 

für den Bruder verfliegen zu sehen. Sie schalt sich um ihrer 

egoistischen Liebe willen — hätte sie es ihm denn anders 

wünschen können? Und doch konnte sie die Unruhe uicht über­

winden, wie sehr sie auch gegen ihr eigenes Ich kämpfte.
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War denn Stella die Rechte? Ein Kind der Musen, in 

diesem nüchternen Heim — würde es Berndt glücklich machen? 

— Dann suchte sie diese Gedanken abzuschütteln — Stella 

war noch nicht da, aller Schmuck, den Berndt in das Haus 

schaffte, galt ja nur einer gefeierten Nachbarin — hatte er 

doch so zaghaft von seinen Aussichten gesprochen. — Ach, das 

war ein schwacher Trost — welches Mädchen hätte denn 

Berndt zu widerstehen vermocht, fragte sie sich im nächsten 

Augenblick in berechtigtem Schwesterstolz.

Endlich kehrte er zurück, ganz erfüllt und erregt von der 

großen Neuigkeit, daß Schöneberg seit gestern bewohnt sei. 

Morgen, so erklärte er Marga, müsse sie mit ihm hinüber­

fahren, Fräulein von Merbitz sei ihr ja eine alte Bekannte.

Marga nickte nur, er hätte es ihr ansehen können, daß 

sie es nicht so eilig hatte mit diesem Besuch, — aber in seiner 

Stimmung bemerkt man gemeiniglich nichts, am allerwenigsten 

die Mienen einer Schwester. —

Bis zum nächsten Tage und bis zur schicklichen Visiten­

stunde hatten die Geschwister alle Hände voll zu thun: die 

neue Köchin trat ein, Diener und Kutscher langten mit der 

Equipage an.

Als Marga mit Berndt heraustrat, um nach Schöneberg 

zu fahren, hatte er seine Freude an ihrem staunenden Ent­

zücken beim Anblick der eleganten Kalesche und der pracht- 

volleil, schwarzbrmmen Trakehner. Schöne Pferde waren ja
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ihre Leidenschaft, und doch mußte sie den Kopf schütteln zu 

dieser Extravaganz des Bruders, die garnicht 311 seiner sonst 

so einfachen Geschmacksrichtung stimmte.

In zehn Minuten flogen sie die Chaussee entlang und 

bogen in den großen, dnstern Park von Schöneberg. Der 

Fahrweg führte sie an feuchten, mit alten Silberweiden und 

Erlen bestandenen Wiesen vorbei über eine Brücke, von der 

aus man nach beiden Seiten auf die ruhigen Wasser einer­

breiten Stannng sah, die sich durch die Anlagen schlängelte, 

und aus deren Mitte sich ein künstlicher, mit einem Kiosk 

gekrönter Hügel erhob, von dem der Name Schöneberg her­

rühren mochte, denn sonst gab es weit und breit keine Er­

höhung. Von der Brücke rollten sie fast unhörbar ans dem 

feinen Kies einer schönen Lindenavenüe bis unter das Portal 

des Schlosses.

Sie traten in die hohe, durch zwei schmale Fenster spär­

lich erhellte Vorhalle, die mit ihren dunklen Täfelungen und 

zeitgeschwärzten Jagd- und Tierstücken einen vornehm fin­

steren Eindruck machte, und folgten dem Kammerdiener durch 

eiue Reihe öder Gesellschastsrämne, deren verblichene Pracht 

früheren Jahrhunderten angehörte, in den letzten, großen Salon. 

Hier hatte die Signora energisch geschaltet, um ihrem Ideal 

von Wohnlichkeit entsprechend, eine Art Makart - Atelier zu 

schaffen, dessen genialer Durcheinanderstyl jeden, noch so 

barocken Einfall zuließ. Hier mußte sich alles vertragen; 
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allein ein ernster Louis XIII Fauteuil und ein steifer Empire­

Stuhl nahmen sich doch zu nüchtern neben Puffs und Otto­

manen aus, uud bekamen daher höchst unpassende Ueberwürfe 

von farbigem Plüfch uud buntgeblümtem Mikado. Die Sig­

nora befand sich eben noch in voller Thätigkeit, ein paar alte 

Hausleute dirigirend, die sich recht mürrisch ihren Anord­

nungen fügten und den Trödel augenscheinlich verwünschten.

Hebei* einen reizenden, kleinen Boule-Schreibtisch gebeugt, 

saß Konrad Steiner und schrieb an einen Tapezirer, den die 

Signora nicht länger entbehren konnte.

Auf einer gelbdamastenen Chaiselongue am Kamiue ruhte 

die Hausfrau in einer hübschen, blaßlila Matinee von weichem 

Velveteen, den noch unfrisirten Kopf von einer weißen Crepe 

de Chine Echarpe umhüllt. Sie sah leidend und unzufrieden 

ails; Signora Julias unstätes und dominirendes Wesen fing 

an, ihr schrecklich auf die Nerven zu fallen. Stella war nicht 

zu sehen.

Die Eintretenden wurden freundlichst bewillkommnet. 

Marga mußte sich neben Fräulein von ZNerbitz setzen uud 

ihre Wehleidigkeiten anhöreu, während Berndt von der Signora 

in Beschlag genommen wurde. Er sollte hier helfen uud dort 

raten, ein Ansinnen, dem er sich mit mehr Gutmütigkeit 

als Sachverständniß unterzog. Endlich erschien Stella. Wie 

schön sie war im einfachen, anschmiegendeu Wollkleide von un­

bestimmt graublauer Farbe, das zarte Rot neilgewouneuer 
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Gesundheit und freudiger Erregung auf deu Wangen und im 

Blick ein lächelnder Schimmer, der Berndts Herz heftig schlagen 

machte. Marga, die in gespannter Erwartung der Hausfrau 

nur eine sehr geteilte Aufmerksamkeit geschenkt hatte, konnte 

sich eines Gefühls freudiger Ueberraschung nicht erwehren.

Stella und Berndt begrüßten einander mit unbefangener 

Herzlichkeit, ohne viel Worte; fein ausdrucksvolles Gesicht 

sagte ihr genug, genug für den Augenblick, und mit gewinnen­

der Liebenswürdigkeit wandte sie sich Marga zu. Da fuhr 

ihr zum größten Verdruß die Mutter dazwischen mit Vor­

würfen und Klagen, wie sie nur an sich und das eigene Ver­

gnügen denke, und keinen Finger rühre, ihr zu helfen. Signora 

Julias Stimme konnte recht widerwärtig kreischend sein, wenn 

sie ihrer bösen Laune Ausdruck gab. Stella ließ sich lässig 

in einen Sessel sinken und entgegnete ihrerseits mit spöttischen 

Bemerkungen, schließlich aus lauter Widerspruch behauptend, 

sie rühre keinen Finger, weil dieses Schöneberg ein altes, ver­

rottetes Gespensternest sei, aus dem sich doch nichts Gemüt­

liches machen ließe, gut für Stachteuleu und Fledermäuse. 

Hierüber erzürnte sich die Baronesse, ein Wort gab das 

andere, — kurz, das Zusammenleben der drei Damen schien 

zum Mindesten recht unerquicklich, aber mitten im besten 

Hader sprang Stella auf, schüttelte ihren Aerger lachend ab, 

schwang sich ans Margas Armlehne und ihren Nacken ver­

traulich umschlingeud, bat sie schmeichelnd: „Nehmen Sie mich 
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niit nach Stolpen, Fräulein Marga, Sie sehen, ich bin hier 

Jedermann ein Stein des Anstoßes". Die mütterliche Ein­

willigung war leicht zu haben, und trillernd „Mein Atutter 

mag mi litt’, und kein Schatz hab' i nit'", stürmte sie hinaus, 

den Andern kaum Zeit lassend, sich zu verabschieden.

Konrad Steiner, der anscheinend teilnahmlos Geschäfts­

briefe abfaßte, beobachtete seine Umgebung schmunzelnd und 

dachte bei sich: „Na', das wird noch Sturm und Drang 

geben!" Er, der ewig Kühle, hatte an den Leidenschaften 

Anderer sein behagliches, schadenfrohes Vergnügen; er horchte 

ans das Stöhnen einer Menschenseele, wie der sich gemächlich 

am Ofen Wärmende dem Sturmestoben draußen lauscht.

Berndt hatte den Kutscher zu Fuß uach Haus geschickt 

iinb in gehobenster Stimmung seinen Platz eingenommen. Noch 

waren sie nicht aus den: Park, als Stella zu halten bat und 

erklärte, sie wolle auch auf deu Bock. Dieses schien ihm nun 

ein ganz bezaubernder Einfall. Der Bediente wurde ebenfalls 

von seinem hohen Posten entlassen und ehe man ihr helfen 

konnte, faß sie oben. Ihre rosige Wange seiner Schulter so 

nah, ihre strahlenden Augen so lebenslustig zu ihm aufblickend, 

wieder ganz seine übermütige Stella aus der Kiuderzeit! O, 

wie glücklich er sich fühlte! Hätte er nur ein paar alter 

Droschkengäule vor sich gehabt, statt dieser feurigen Tiere, 

die er keinen Augenblick außer Acht lassen durfte — allein 

Stella wäre mit dem Tausch gewiß uicht einverstanden gewesen. 



sie war entzückt von den flüchtigen Rennern. Mehrmals wollte 

sie ihm die Zügel aus der Hand nehmen, aber er gab sie ihr 

nicht, sie auf ein andermal vertröstend, wenn er das mutige 

Gespann so weit gezähmt haben würde, daß sie es mit dem 

kleinen Fiuger lenken könne. Sie lächelte schelmisch und dachte 

„So lenke ich bereits meinen Herrn Rossebändiger". Dann 

wandte sie sich mit fröhlichem Geplauder zu Marga; ihr war 

so leicht zu Mut, wie einem Vogel, der endlich bent Käfig 

entfloh. Als sie nach Stolpen einkehren wollten, bat sie 

„weiter, weiter, es ist gar zu schön", und Berndt schlug mehr 

als gern einen Weg ein, der erst in weitem Bogen durch 

Wiesen und Felder nach Stolpen führte.

Als sie nach vergnügter Fahrt anlangten, stand der 

Kutscher bereits vor der Thür und nahm seine Pfleglinge in 

Empfang, sie an den Zäumen haltend, während sein Herr ab­

stieg. Stella saß ganz still, bis Berndt an ihrer Seite war. 

Herabsteigen ging nicht gut, sie mußte springen, und sie sprang, 

sicher, aufgefangen zu werden — sie wurde aufgefangen und 

ihre Füße berührten den Boden eine Secunde später als 

nötig. O, diese Secunde — sie durchschauerte ihn mit nu- 

aussprechlicher Wonne; im nächsten Moment jedoch hatte er 

seine Fassung wiedergewonnen und ihr ritterlich den Arni 

bietend, führte er sie in sein Haus. In diesem Augenblick 

brach die Sonne, die den ganzen Tag über hinter Wolken 

verborgen gewesen war, glorreich hervor und übergoß das alte
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Haus und die jungen Menschen mit lichtem Golde. Sie gönnt 

es dem Menscheuglück, sich in ihren Strahlen zu freuen, wie 

sie es dem schillernden Schmetterling gönnt, der sich heute auf 

Lichtwellen wiegt und Blumenduft trinkt, und morgen, ein 

farbloses Nichts im Winde verweht.

Als Stella spat Abends nach Hause fuhr, wußte sie sich 

von Berndt leidenschaftlich geliebt. Mit einem Gefühl des 

Triumphes und der Sicherheit lehnte sie sich lächelnd im 

Wagen zurück und hüllte sich enger in ihren warmen Mantel. 

Neber ihr strahlten und funkelten die Sterne — da fiel einer 

in leuchtendem Bogen herab, und unwillkürlich sprach sie das 

Heinesche:
„Es ist ein Stern gefallen

Aus seiner lichten Höh',
Das ist der Stern der Liebe,
Den ich dort fallen seh'."

Was würde wohl Berndt gesagt haben zum fallenden 

Stern, dachte fie, wenn er jetzt neben ihr säße! Etwas Ge­

dankenreiches gewiß — etwas Trauriges — es ist ja traurig 

— sehr traurig, wenn leuchtende Sterne fallen!" —



Kapitel VIL

eHella kam nicht wieder nach Stolpen, denn schml in den 

r nächsten Tagen begann Schöneberg sich zu beleben. Es 

war geradezu erstaunlich, wie der Schloßherrin plötzlich nah und 

fern Verwandte und Freunde auftauchten. Ein junger Herr 

von Erkau, Hnsareuoffizier aus dem beuachbarten Garuisous- 

städtchen erschien, sich seiner verehrten Taute vorzustellen, und 

wußte sich bald mit eben so viel Grazie, als Keckheit zum 

„jungen Herrn" im Hause aufzuspielen.

Von der lithauifchen Grenze her kam ein alter Graf 

Larsky, seine bisher in Vergessenheit geratene Vetterschaft mit 

der Baronesse aufzufrischen, und brachte auch feiu Töchterlein 

mit. Comtesse Atta, ein rothaariges, derbes Mädchen mit 

lebhaften, braunen Schlitzaugen, aber einem Entrain, einem 

prickelnden Etwas, das sie beinah hübsch erscheinen ließ. 

Larskys waren leichtlebige Leute, sie fühlten sich in Schöneberg 

gleich ganz zu Hause und beschlossen, sich uugeuirt für geraume 

Zeit niederzickassen.
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Die Herren Agrarier der Umgegend machten ihre Auf­

wartung. Erkau brachte einige Kameraden mit: scharmante, 

junge Leute versteht sich; kurz, was sich amüsiren wollte, kam 

in Schöneberg zusammen, denn weithin verbreitete sich der 

Ruf von Jagdgründen, die denen Walhalls nur wenig nach­

geben sollten, und weithin auch der angenehme Duft vorzüg­

licher Diuers und ganz famoser Cigarren, für die Erkau sorgte.

Last not least, übten die Damen keine geringe Anziehnngs- 

kraft aus. Atta fand man „riesig amüsant", und Stella — 

nun schön war sie, und aus der Küustlerwelt — das allein 

klang ja schon vielversprechend genug!

Berudt war um Stellas willen fast täglicher Gast in 

Schöneberg, so wenig auch das dortige Treiben seinen 

Neigungen entsprach. Aber ihr Zusammensein wollte sich nicht 

so beglückend gestalten, wie er es sich auf dem Hinwege immer 

wieder in den wärmsten Farben ausmalte. Was hatte sich 

mit ihr, der wundersam Wechselvollen bereits aufs Neue für 

eine Wandlung vollzogen! So fröhlich, vertrauend und zuge­

hörig sie in Stolpen gewesen, so zurückhaltend war sie jetzt. 

In ihrem Gruß lag freilich tauseudmal mehr, als gewöhnliche 

Zuvorkommenheit. Sie wußte es ihm mit einem leichten 

Händedruck zu sage», daß sie ihn erwartet hatte, daß seine 

Nähe ihr lieb und vertraulich war, und doch vermied sie jedes 

Alleinsein mit ihm, und schien sich vor dem Worte zu fürchten, 

das ihm auf der Seele bräunte. Ja, sie hatte eine unüber- 
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windliche Scheu vor der Stunde, die sie ihrer Freiheit be­

rauben würde, weil ihr unbewußt die Künstlerseele mit den 

Flügeln zuckte, in Sehnsucht sie hinaus zu tragen, nach unend­

lichen, schimmernden Fernen.

Marga begleitete den Bruder nur selten; zwischen ihr 

und Stella wollte es zu keiner rechten Annäherung kommen, 

obgleich es auf beiden Seiten an gutem Willen nicht fehlte, 

aber es fand sich eben nirgends gemeinsamer Boden. Marga's 

großer, klarer Blick, der bis in den Grund der Seele drang, 

peinigte und verwirrte Stella, die ja sich selbst, schwankend 

zwischen tiefer Daseinsmüdigkeit und heißem Lebensdurst, ein 

Rätsel war. .Marga, in schöner Harmonie mit sich und ihrem 

Geschick, ihrem Tagewerk rmd ihren Beziehungen, konnte diesen, 

oft fo unvermittelten Stimmungswandlungen nicht folgen, ohne 

sich bald ermattet und entmutigt zu fühlen. Berndt, mit dem 

Zartsinn der Liebe, vermochte es besser zu begreifen, was in 

ihrem ruhelosen Gemüte wogte, besser vielleicht als sie selbst. 

Wenn sie es auch gegen ihn nie aussprach, weil jedes Wort 

darüber ihr brenneud wehe that, was der Verlust ihrer Stimme 

für sie bedeutete, fo wußte er es doch, und empfand ein 

grenzenloses Mitleid mit seiner verstummten Nachtigall. Der 

wundersüße Klang, der während eines kurzen Lenzes Tausende 

berauschte, schien unwiederbringlich verloren! —

■ Die ganze Herbstzeit über ging es hoch her auf Schöneberg, 

fo hoch her unter Fritz Erkaus Regiment, daß Konrad Steiner, 
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der Ьеп Säckel verwaltete, sich bereits manchmal in der etwas 

unbehaglichen Lage des Zauberlehrlings fühlte; allein im 

Grunde baute er auf seine Langlebigkeit, die alles wieder in's 

Gleichgewicht bringen sollte, und hielt den lustigen Schwann 

eben doch nur für eine ephemere Eintagsfliegenerscheinung. 

Jagden, Diners und Tanzabende, die dem alten Polen Gelegen­

heit gaben, seine brillanten Tanzkünste in Mazurka, Krakoviak 

und Kazak mit feuriger Grazie zu entwickeln, füllten die 

Zeit aus.

Atta war stets der Mittelpunkt des ausgelassenen Treibens, 

voller Einfälle und Witze, meist recht burlesker, und daher um 

so zugkräftiger Natur. Mit Stella suchte sie sich gutmütig 

auf einen kameradschaftlichen Fuß zu ftdleit, allein das wollte 

nicht gelingen; ihr unfeines und unschönes Wesen wirkte nur 

abstoßend auf jene, und ebenso wenig anziehend auf Marga; 

so kam es, daß diese Drei fast gar keine Gemeinschaft unter 

einander hatten, worunter aber nur Stella litt. Margas 

thätiges Leben war reich und ansgefüllt und Atta vermißte 

sicherlich nichts, wenn sie nur Lacher, Possenreißer und ge­

horsame Diener um sich hatte.

Mit steigendem Unmut wurde Stella gewahr, wie ihr, 

der vor Jahresfrist noch so stürmisch Gefeierten, Atta hier den 

Rang ablief.

Was wußten auch diese braven Agrarier von ihrem 

Triumphzuge durch deu fernen Westen.
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Fritz Erkaus Artigkeiten streiften bisweilen an jene Un- 

genirtheit, die den Verkehr mit Künstlerinnen und Damen von 

Comtesse Attas Kaliber, für manche Leute so unwiderstehlich 

macht! Ja, die häßliche Atta strich hier ganz flott die erste 

Geige mit ihrem Teufelschic und ihrem Ruf einer reichen 

Erbin. Erkau lag ihr schmachtend zu Füßen; ein eleganter 

Husar, so hübsch, wie im Bilderbuch kein hübscherer zu finden 

wäre, in den Banden dieser kleinen Kalmückin? Nun, manches 

Lentenantherz bedarf eben der goldenen Fassung!

Das Gefühl peinigender Leere bemächtigte sich Stellas 

immer mehr und mehr; sie suchte sich zerstreuen zu lassen, es 

wollte auf die Dauer nicht glücken. Unter all' den vielen 

Leuten gab es für sie doch nur einen Menschen. Warum ließ 

sie sich nicht endlich gewinnen? War sie von denen, die nicht 

nur ritterlich umworben, nein, die im Sturm erobert sein 

wollen; im brausenden Gewittersturm der eigenen auslodernden 

Phantasie?

Berndt glaubte dem ersehnten Ziele um keinen Schritt 

näher gerückt zu sein, als er sich eines Tages genötigt sah, 

in Geschäften für eine ganze Woche zu verreifen. Während 

seiner Abwesenheit hatte sich auf Schöneberg die Zwanglosigkeit 

noch um ein Erhebliches gesteigert. Die meisten vernünftigen 

und soliden Leute zogen sich allmählich wieder in ihre Häus­

lichkeiten nnd Berufsarbeiten zurück; Fritz Erkau und Genossen 

behaupteten das Feld.



Чи 49

Als er heimkehrte und nach kurzem Zusammensein mit 

Marga, Abends nach Schöneberg kam, fand er nur die Haus­

frau im Salon. Während er sich mit ihr unterhielt, vernahin 

er mit Unmut ein geradezu wüstes Lärmen im Rauchzimmer, 

das immer ärger wurde. Fräulein v. Merbitz beklagte sich 

über den unerträglichen Ton, welcher in ihrem Hause eingerissen 

sei, noch mehr dirrch des alten Larsky zügellose Unverschämtheit 

als durch Attas uud Fritzens Uebermut, und bat ihn schließlich, 

er möchte doch Ruhe schaffen — ein peinlicher Auftrag.

Im Rauchzimmer fand er Larsky, Erkau und deren 

treueste Trabanten bei einem hohen Hazardspiele versammelt, 

neben dem Spieltische Atta im Schaukelstuhle, aus einer 

riesigen Bowle immerzu Gläser füllend. Sein Eintreten ward 

nicht gerade freudig begrüßt; er war hier offenbar Spiel­

verderber. Sie hatten sein kerngesundes, selbstbeherrschtes, 

jeder Maßlosigkeit entschieden abgeneigtes Wesen schon oft 

genug als Vorwurf empfunden und ihm doch nichts anhaben 

können, da er ja jeden Sport mitmachte, und zwar als Meister; 

auch immer, wenn die Unterhaltung stockte, eine gute Geschichte 

in Bereitschaft hatte; allerdings meist mit mehr Salz und 

Pointe als hier gerade üblich, aber doch ohne seine geistige 

Ueberlegenheit absichtlich fühlbar zu machen.

Atta, die ihm längst spinnefeind war, weil es ihr trotz 

eifrigen Bemühens nicht glückte, ihn für ihre Gefolgschaft an­

zuwerben, ließ ihm heute nur ein hochmütiges Kopfnicken und 

4 
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spöttisches: „Guten Abend, Herr Gralsritter" angedeihen, für 

welcher: schönen Titel, der allgemeine Heiterkeit hervorrief, er 

sich mit tiefer Verbeugung bedankte.

Die momentan durch sein Eintreten unterbrochene Unter­

haltung ward bald wieder lebhaft fortgesetzt.

„Verdammte Zeit," polterte der alte Larsky, sich eine 

neue Havanna ansteckend, „unsere verteufelten Verhältnisse 

will ich ganz aus dem Spiel lassen, aber wie sieht es auch 

in eurem gelobten Deutschland aus? Der Ruhm der Väter 

gilt keinen Pfifferling niehr. Mit Hinz und Kunz muß man 

um Ehren und Aemter wetteifern, anstatt die goldenen Aepfel, 

die einem doch von Rechtswegen zukommen, mühelos vom 

Baume des Lebens zu schütteln; alle einträglichen Stellen 

stehen Jedermann offen!"

„Ja, selbst im Heere", fiel ihm Erkan ins Wort, „wird 

alles über einen Kamm geschoren; weil den Philistern, den 

biederen Hungerleidern von Schulmeisterssprößlingen bange beim 

Knallen unserer Champagnerpfropfen wird, sollen wir Schoppen­

deckel klappen und bei „Meth und Mumm" kanuegießern, wie 

die ehrsamen Spießbürger. Zum Donnerwetter! Mögen sich die 

Gambrinusknechte in die Wachtstube setzen; uns Junkern und 

Bachussöhnen gehört das Offizierscasino, Unterschied muß fein!"

Hiergegen erhoben sich mehrere Stimmen. Namentlich 

ein junger, reckenhafter Dragoner, Leutenant v. Heß, verwarf 

de:: bösei: Unterschied auf das Euergischste uud wollte keinen 
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anderen Vorzug unter Kameraden gelten lassen, als den, 

welchen größere Tüchtigkeit zu erringen im stände ist. Allein 

Erkan, von der Majorität seiner Zuhörer angestachelt, perorirte 

nur um so eifriger darauf los: „Der alte Fritz", rief er, „meine 

Herren, verstand sich doch gewiß auf das Soldatische — der 

wollte den guten Offiziersdegen nur in der Hand eines Junkers 

fehen, weil er ihm allein ritterliche Gesinnungen zutraute."

„Was so faule Früchte trug", mischte sich jetzt Berndt in 

das Gespräch, der bisher unmutig mit dem Fenereisen die 

Kaminglut schürend, geschwiegen hatte, „daß Stein, der beste 

Patriot in jenen dunklen Tagen deutscher Erniedrigung, den 

Adel aufgehoben sehen wollte, mit dem Jedem zustehenden 

Rechte, ihn sich auf dem Felde der Ehre von neuem zu 

erkämpfen. Nun, soweit kam es zwar nicht — das altfritzische 

Junkertum fiel bei Jena. Erst als der preußische Adel es 

lernte brüderlich an der Seite des Bürgers zu streiten, was 

er hernach wacker genug gethau hat; als Held Blücher, der 

Junker und Scharnhorst der Bauer einmütig wider den Erz­

feind anstürmten, tagte der Freiheitsmorgen über dem geknechteten 

Europa. Der Freiheitsgedanke aber, der die deutsche Erhebung 

zu einem wahren Völkerfrühling machte, er ward nicht in 

Fürstenhallen geboren. Der vornehme Hofmann Göthe blickte 

kalt auf die Not und die Schande seines Volkes. Der Schöpfer 

des Tell warf den Funken nationaler Begeisterung der deutschen 

Jugend ins Herz. Der ernste Arndt, der kühne Heldensänger
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Körner und andere schlichte Söhne des Vaterlandes schürten 

ihn zu loderndem Brand. Ihre, bis dahin unbekannten Namen 

werden alle Zeit am deutschen Ruhmeshimmel leuchten, von 

dem damals mehr als eine Krone in Schmach und Vergessenheit 

siel. Nein, wahrhaftig, nicht engherziger Kasten- und Partei­

geist, sondern das stolze Nationalbewußtsein, das Alle für 

Einen und Einen für Alle beseelte, hat die großen, deutschen 

Siege erfochten!"

Unbemerkt war Stella in die Thür getreten. Verborgen 

hinter dem schweren Vorhänge, dessen Falten ihre kleine Hand 

zusammengefaßt hielt, folgte sie mit größter Spannung der 

Discussion. Berndts ganze Erscheinung, sein männliches Auf­

treten, feine öon Ueberzeugung getragene Beredsamkeit übten 

einen fesselnden Zauber auf sie aus.

Larsky, der nur sich selbst anzuhören gewohnt war, 

nahm jetzt den abgerissenen Faden seiner retrograden Ideen 

mit einer Verwünschung der gesummten Neuerungen wieder­

auf, als hätte niemand ihn unterbrochen und sang in allen 

Tonarten das Lob der entschwundenen feudalen Selbstherrlichkeit. 

„Ja, meine Herren", schloß er seine Rede, „das war eine Zeit, 

da sich leben und regieren ließ, und zwar lnstig, unter lauter 

Leibeigene«, Männlein wie — Weiblein!"

„Potz Blitz", lachte Erkau, „das ließe ich mir gefallen!"

Atta strafte ihn mit einem leichten Fächerschlag und füllte 

sein Glas zum dreizehnten Atal, dann auch die übrigen Wackern
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Zecher versorgend, um mit dem alten Grandseigneur auf das 

glorreiche Andenken der versunkenen Herrlichkeit zu trinken.

Heß lehnte beobachtend in einem breiten Sessel, den 

aschblonden Schnurrbart langsani durch die Fingerspitzen ziehend. 

Er war ein Mann von wenig Worten. Seine ruhigen, dunkel­

blauen Augen hafteten forschend an Berndts ausdrucksvollen 

Zügen, die ihm heute ganz besonders sympathisch erschienen. 

Dieser stand noch immer am Kamin hochausgerichtet, die Hände 

auf dem Rücken in seiner Lieblingsstellung.

„Nun, Herr v. Erbach", rief Atta ihm zu, „wollen Sie 

nicht mit Papa anstoßen?"

„Gern, auf sein persönliches Wohl", entgegnete der Ge­

fragte artig, „aber nimmermehr auf das Andenken der soge­

nannten guten, alten Zeit."

„Hoho", rief der alte Herr, „was giebt's denn gegen 

das ritterlichste Zeitalter einzuwenden, an dessen letzten Ueber- 

resten ich die Jugend mit Zähigkeit festzuhalten auffordere und 

auf desseu einstige Wiederkehr ich mein Glas leere!"

„Wiederkehr," entgegnete Berndt und ein feines Lächeln 

glitt über sein Gesicht, „wer vermöchte wohl das vorwärts 

sausende Zeitrad dauernd zu hemmen oder gar rückwärts zu 

treiben? Die es sür Augenblicke, wenn Jahre in der Ge­

schichte der Völker, Augenblicke bedeuten, aufzuhalten suchten, 

sind insgesammt von seiner Wucht mit fortgerissen oder zer­

trümmert worden."
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„Bis wir glücklich beim gegenwärtigen Eldorado an­

langten," spottete einer der Herren am Kartentisch.

„Die Welt von heute," erwiderte Berndt gelassen, „ist 

allerdings überreich an Flecken und Mängeln, allein sie ist ja 

auch nichts Bleibendes, sondern, wie alles Seiende, im Wan­

del und Werden begriffen, und jedenfalls bereits auf einer 

Kulturstufe angelangt, von der aus sich auf die alte feudale 

Herrlichkeit, sammt Faustrecht und Raubrittertum herabblicken 

läßt, wie aus gepflegten Gärten und Feldern auf das Anti­

diluvium. Damit will ich jener werdemüchtigen Epoche ihren 

grandiosen Reiz nicht absprechen, sie war ja notwendig in der 

Kette der Entwickelung. Auch der Tatzelwurm mag zu seiner 

Zeit ein ganz prächtiger Kerl gewesen sein, allein im gesitteten 

Europa würde sich sein fürchterlicher Ringelschweif doch gar 

zu abenteuerlich ausnehmen. Und erst der Rachen! Ohne 

Ansehen der Person würde er die schönste Friesenkuh nebst 

Melkerin, das edelste Vollblut smnmt Jockey verschlingen. 

Nein, ohne Maulkorb dürfte folch' ein Ungeheuer gar nicht 

herumlaufen."

Alles lachte.

„Der alte Drache hatte eben seine Drachenmoral," meinte 

Larsky schmunzelnd.

„Drachenhunger," verbesserte Berndt. „Wer seine Mit­

wesen sammt und sonders aufzusressen geneigt ist, der muß 

aus dre Welt geschafft werden!"
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„Nichts da," eiferte der alte Herr, in dem der Raub­

ritter noch ganz lebendig war, „in der Welt soll er bleiben, 

und sich gütlich thun nach Möglichkeit; der Starke wäre ein 

Narr, wollte er sich zuni Besten des Schwächlings loas ab­

gehen lassen. Alle Wetter, habe ich Appetit nach, sagen wir: 

Macht, Besitz oder Genuß und dazu mehr Kraft und Klug­

heit als meine Mithungrigen, so werde ich ihnen die fetten 

Bissen vorwegschnappen. Der Kampf um's Dasein kennt 

keine Sentimentalität. Und sind noble Passionen eine For­

derung meines Temperamentes, so ist es mein gutes Recht sie 

zu befriedigen!" Dabei schlug er aus deu Tisch, daß die 

Gläser klirrten.

„Bravo!" rief Erkan dem Alten zutrinkend. Die andern 

lachten und räusperten sich, das war ihnen denn doch schon 

etwas zu bunt.

Heß gewahrte zustimmend die Unmutswolke auf Berudts 

Stirn, welche sich auch sofort energisch entlud, denn die Be­

zeichnung „noble Passion" hatte hier mit den gesunden ritter­

lichen Vergnügungen, für welche er volles Verständniß besaß, 

lä gst nichts mehr zu schaffeu, sondern war für ihn ein bis 

zum Ekel gehörtes Stichwort dieser Clique, das den sträflichsten 

Leichtsinn und die heilloseste Charakterschwäche mit einem Nimbus 

von Ritterlichkeit umgab, der alles beschöuigte und entschuldigte.

„Noble Passioneu," grollte er, „wir würden vor Ent­

setzen zu Stein erstarren, stünde es urplötzlich vor unseren 
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Augen, was Alles an Elend und Verruchtheit unter diesem 

gleißenden Mantel verborgen liegt, dem sich die vornehmsein 

wollende Welt, denn die wahrhaft vornehme zeichnet sich 

überall durch edle Mäßigkeit aus, zum Deckmantel gewissen­

losester Genußsucht macht. Was sind diesem Moloch mit dem 

harmlosen Lächeln, der seine eigenen Kinder frißt, nicht schon 

für Hekatomben gefallen: Kraft, Ehre, Leben und gebrochene 

Herzen!" — Er hielt inne, das Bild eines früh zu Grunde 

gegangenen Studiengenosfen stieg vor seiner Seele auf. Er 

war zu Besserem bestimmt gewesen, allein in den noblen 

Passionen hatte er die Schlinge gefunden, die ihn zu Falle 

brachte, um nie wieder auszustehen. Attas Gegenwart verbot 

es Berndt dieses traurigen Geschickes näher zu erwähnen. 

„Die oberen Zehntausend im vorigen Jahrhundert," sagte er, 

„die wie Vampyre das Blut ihrer Völker aussogeu, Fürsten, 

die ihre Landeskinder verkauften oder unter unmenschlichen 

Frohnenlasten zur Verzweiflung trieben, thaten ja auch nichts 

schlimmeres als ihren noblen Passionen nachgehen, bis die 

Nemesis kam, furchtbar und gerecht in Blutströmen Ver­

geltung zu fordern."

„Volksrache nennen Sie gerecht," brauste Graf Larsky auf.

„Das selbstverschuldete Verhängniß nenne ich gerecht," 

erwiderte er ruhig, „nicht die einzelnen Racheakte einer blind­

wütigen Menge, welche nicht zu richten, nur zu morden ver­

steht."



57

„Der Ritter braucht sich vor dem Volke uicht zu ver­

antworten," räsonirte der Alte weiter, „er folgt seiner eigenen 

Fahne; die Kavallerie scheert sich den Teufel drum, wie das 

Fußvolk durch den Dreck kommt!" —

„Seit Attila," entgegnete Berndt kühl, „giebt es keine 

Reiterkriege mehr. Das Fußvolk muß stets mit dabei fein, 

und wirft oft genug das Schwergewicht in die Wage der 

Entscheidung. Hier handelt es sich aber nicht um Krieg, son­

dern um Frieden, um den Staat, der nie gedeihen kann, wo 

ein Stand allein auf Kosten seiner Mitbürger herrschen und 

genießen will."

„Hört, hört," mischte sich jetzt Atta spottend darein, 

„unser Gralsritter entpuppt sich ja als Jacobiner! Wo bleibt 

Ihr Standesbewußtsein, Herr von Erbach?"

„Mein Standesbewußtsein, Comtesse," erwiderte er, in­

dem ihm die Zornesröte in die Stirn stieg, „ist vielleicht un­

gewöhnlich stark ausgeprägt, darum möchte ich meinen Stand 

all' überall in erster Reihe sehen, wo Mannesmut für Recht 

und Ehre einzutreten hat. Namentlich wo es Opfer zu 

bringen gilt; auch Opfer an uralten Vorrechten, wenn diese, 

am Rechte anderer gemessen, im Laufe der Zeit zum Unrechte 

geworden sind. Adelig gesinnt sein, heißt edel gesinnt sein, 

daher fußt mein Standesbewußtsein nicht auf dem, oft so 

leeren Schalle eines alten Namens, sondern auf der Zuge­

hörigkeit zu einer hochherzigen, großdenkenden, zielbewußten 
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Gemeinschaft. Waren meine Väter ehrenwert, Ehre ihrem 

Andenken, aber ihr Ruhm, und wenn er zu den Sternen 

reichte, ist nicht der meine. „Was Du ererbt von Deinen 

Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen!" Selbst, ist der 

Mann — zum guten Kampf auf eigene Kraft, auf eigenes 

Wollen und Vollbringen gestellt. Wer den ererbten Titel 

„Edelmann" mit Fug und Recht zu führen wünscht, soll 

ritterlich darnach streben, geistige Vorzüge und Charakter­

tugenden zu erringen, die den Menschen zieren und dem Vater­

lande frommen, anstatt im aufgeblasenen Müssiggänge der 

Väter geistige und leibliche Habe zu verprassen und zu ver- 

schlemmen!" ,

Noch immer stand Stella da in die Falten des Vor­

hanges geschmiegt, ihre Blicke hingen an seinen Lippen, ihr, 

für jede schöne Regung empfängliches Herz schlug höher bei 

seinen Worten, schlug ganz und voll für ihn. Nicht der 

liebende Bewerber, sondern der edle, überzeugungsfeste Mann 

hatte sie erobert.

Seine Blicke hatten bei den letzten Worten, vielleicht un­

absichtlich auf Erkau geruht, dieser, weinerhitzt wie er war, 

biß sich zornig auf die Lippen und bedurfte Atta's perfider 

Aufreizung „So gehörig abgekanzelt" kaum mehr, um heftig 

aufzufahren, behauptend, der Stolpensche Herr habe den Adel 

herabgesetzt, er aber werde für denselben eintreten und fordere 

Satisfaction.
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Nun erhob sich ein Gewirr von (Stimmen. Heß suchte 

zu beschwichtigen, Larsky goß Oel in's Feuer. Berudt's Er­

klärung, er habe nur objeetiv gesprochen wie es Jedermann 

frei stünde zu thuen, wurde vou Erkau ignorirt, der dabei 

blieb, Satisfaction zu verlangen, und noch dazn beleidigend, 

nnzweidentig anflachte, als Berndt sich mit Entschiedenheit 

gegen das Dnell anssprach. 9?un blieb diesem natürlich nichts 

übrig, als die mehrmals hingeschlenderte Sortierung anzunehmen.

„Ich werde mich schlagen", sagte er kalt, „falls Herr 

von Erkan sich mir gewachsen fühlt. Die Pistole mag gut 

für den Schwächling fein, der dem eigenen Arm nicht vertraut." 

Die erregte Gruppe begann sich aufzulösen. Stella huschte 

unbemerkt davon, durch den oben, matterleuchteten Saal und 

den Salon, wo am runden Tische ihre Mutter und die Haus­

frau bei einer trübseligen Partie Besique saßen, in die Vor­

halle. Hier hüllte sie sich in ihren Mantel und schlüpfte 

hinaus, in der kühlen Nachtluft nach alll der Gemütsbeklem­

mung aufzuatmen. Ihr auf dem Fuße war Berndt gefolgt, 

hatte sich von den Damen im Salon verabschiedet und war 

ebenfalls hinansgetreten, in der großen Lindenallee das Vor­

fahren seines Wagens abzuwarten. Kaum hatte er im dunklen 

Lanbgange einige Schritte gethan, als eine schlanke Gestalt vor ihm 

stand, und zwei Hände sich ihm entgegenstreckten. Sie wollte 

sprechen, aber nur ein beredter Seufzer kam über ihre Lippen 

und Stella fühlte sich an sein großes, treues Herz geschlossen.
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Unterdessen erzählte Atta, jetzt voll Angst um ihren ge­

liebten Fritz, den sie bereits in Stücke gehauen sah, Fräulein 

v. Merbitz, daß Mord und Todschlag im Anzuge feien. Sig­

nora Julia wollte Erkau sofort zur Rede stellen, allein die 

Hausfrau erklärte mit überraschender Entschiedenheit, daß sie 

sich jede Einmischung verbäte, wünschte den Damen eine gute 

Nacht, schellte und schickte den Bedienten nach ihrem Neffen. 

Der Gerufene erschien, schon etwas ernüchtert, und mußte auf 

Befragen den ganzen Sachverhalt berichten, worauf seine 

Tante ihm eröffnete, sie fände den, durch ihn und Larsky in 

ihrem Hause eingerissenen Ton ganz mrerträglich und verlange 

jetzt von ihm, daß die Angelegenheit mit Herrn von Erbach, 

der ihre volle Hochachtung besitze, gütlich beigelegt werde, 

widrigenfalls die heiteren Schöneberger Tage ein Ende hätten. 

Ganz verblüfft durch diesen ungewohnten Ausbruch von Energie, 

küßte er ihr mit mehr Respeet als sonst die Hand, versprach 

sein Möglichstes zu thun, uud kehrte in das Rauchzimmer 

zurück, viel zugänglicher für die Versöhnnngsversuche von Heß, 

den er schließlich bat, mit andern Morgen nach Stolpen zn 

fahren und die Sache, wenn möglich, in's Gleis zu bringen.

Bald lagerte tiefes Dunkel über dem Schlosse; auch in 

Stellas Erkerstübchen war das Licht erloschen, sie aber lag 

wach und lauschte dem Rauschen des Nachtwindes im dürren 

Laube der alten Linden. Bor ihren geschlossenen Augen stand 

der Geliebte, so männlich schön und jugendstark, wie sein Bild
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sich heute tief in ihre Seele geprägt hatte. Sie hörte den 

vollen Klang seiner Stimme — ach, mib sie fühlte seinen 

heißen Kuß auf ihren Lippen. Schluchzend barg sie das 

glühende Antlitz in den Kissen — bangte ihr vor ihm? O nein, 

ihr bangte vor ihr selbst, weil sie sich nicht fassen, nicht be­

greifen konnte, weder heute noch jemals.

Zur nämlichen Stunde hatte sich Berndt in seinem Schlaf­

gemache auf die Knie geworfen, seinem Schöpfer in Dankes- 

strömen das übervolle Herz ausschüttend. Ihm war so zu­

versichtlich zu Mute, so licht und leicht, als gäbe es keine 

Schatten auf deu Wegen, keine Wetterwolken über den Häuptern 

liebender Menschenkinder.



Kapitel VIII.

Sm nächsten Morgen, als er in das Speisezimmer trat und 

der am Kaffeetische waltenden Schwester die Hand reichte, 

verriet ihr der erste Blick sein strahlendes Geheimniß: „Gott 

segne Dich Bruder", sagte sie, ihn umarmend und suchte zu 

lächeln und glücklich zu sein, mit ihm. Es blieb ihnen aber 

keine Zeit sich ausznsprecheu, vielleicht eine günstige Fügung. 

Draußen ans dem Kies vernahm man rasche Schritte. Heß 

im Jagdkostiim, kam sich seines Auftrages zu entledigen. Der 

Hausherr ging ihm entgegen und führte ihn in fein Arbeitskabinet.

Er hatte des Zwifchenfalls mit Erkan kaum mehr gedacht, 

es war für Groll kein Raum in seinem Herzen. So nahm 

er denn die Entschuldigungen des Gegners ohne Weiteres an, 

mit der lachenden Bemerkung: „Ein paar Schmisse auf gut 

Heidelbergisch hätte der Gelbschnabel schon für ein Dutzend 

Impertinenzen verdient!"

„Wären ihm recht heilsam gewesen, bestätigte Heß, allein 

einen kleinen Dämpfer setzt ihm diese Affaire auch fo schou 
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auf", damit traten sie befriedigt bei Marga ein, die Heß 

freundlich nötigte, an ihrem Frühstück teil zu nehmen.

Er befand sich seit Kurzem in der Gegend und erst zum 

zweitenmal in Stolpen, dessen Bewohner er aber öfter in Schöne­

berg traf und überaus anziehend fand.

„Ich kam Ihren Herrn Bruder zur Jagd abholen", sagte 

er zu Marga, sein Erscheinen zu so ungewöhnlicher Stunde 

motivirend. „Das rendez-vous blieb gestern unbestimmt, und 

da ich gern einen Morgengang mache, konnte ich als Bote 

dienen. Werden Sie uns durch Ihre Gegeuwart beehren, 

Fräulein von Erbach?"

„Leider bin ich heute verhindert", erwiderte sie, ihm eine 

Tasse ihres weitgerühmten Mocca reichend.

„Sie reitet nach Kreuzenstein", erläuterte der Bruder, ihr bei­

fällig zunickend, „demDoctor bei einer schweren Operation zu helfen."

Heß sah sie, nach dieser Mitteilung, mit so unverholenem 

Erstaunen an, daß sie unwillkürlich lächeln mußte, so ernst ihr 

auch heute zu Mute war.

„Im Kriegsjahre habe ich mir einige praktische Keuut- 

uisse erworben, die ich nun, wenn es Not thut, hier und da 

verwerte", sagte sie einfach, nnd erhob sich mit einem Blick 

auf die Wanduhr. „Berudt", bat sie, „schenke Herrn von Heß 

die zweite Tasse ein, ich muß mich fertig machen".

„Sonderbar", dachte der Bruder, „wie sie es stets vermeidet 

von jener glorreichen Zeit zu sprecheu, als sei, nachdem alle
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Wunden heilten, in ihrem Herzen eine geblieben, die sich nicht 

schließen will!"

Auf lebhaftes Befragen seines Gastes erzählte er, wie 

Marga mit den Schwestern des roten Kreuzes, unter Leitung 

der Gräfin Walburg, aufopfernd thätig gewesen sei, vom 

ersten Schlachtentage bis zur Entlassung der letzten Verwundeten.

Er selbst hatte als Ulanenfähnrich bei der Armee des 

Kronprinzen gestanden und in den großen Schlachten mitge­

fochten, von denen jede ein Lorbeerzweig in Deutschlands 

Siegeskranz ward. Das waren nun schon fünf Jahre her. —

Ja, unter den heldischen Frauen, die in opferfreudiger 

Hingabe an ihren hohen Beruf, das Graueu der Hospitäler 

und die Schrecken des Schlachtfeldes überwanden, hatte Marga 

stets in erster Reihe gestanden. Bei ihrer strengen Pflicht­

treue und thatkräftigen Menschenliebe ersckien ihr das selbst­

verständlich. Sie hatte aber nicht nur blutende Wunden der 

männermordenden Feldschlacht gepflegt, sondern auch den 

Balsam ewigen Trostes in brennende Seelen und Gewissens­

wunden sterbender Streiter gegossen, und Gott von Herzen 

gedankt, daß sie dieses vermochte.

Noch saßen die jungen Männer im Kriegsgespräche da, 

wo Marga sie verlassen hatte, als sie in dunkelblauer Ama­

zone wieder erschien, die sich ihrem königlichen Wüchse auf's 

Vorteilhafteste anschmiegte. Sie gingen zusammen hinaus. 

Ihr hübscher, kräftiger Finländer scharrte schon ungeduldig 
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vor der Thür. Sie schwang sich leicht von Berndts Hand 

in den Sattel: „Um fünf Uhr bin ich in Schöneberg", sagte 

sie ihm mit bedeutsamem Lächeln und bringe Dir Deinen 

Mittagsanzug — „Waidmannsheil", den beiden jungen Männern 

freundlich zunickend, wandte sie ihr Pferd und trabte, von 

einem kleinen Groom gefolgt, zum Hof hinaus.

„Prachtweib", dachte Heß ihr nachblickend.

Indessen hatte sich Berndt mit Patronentasche und Doppel­

flinte versehen und rüstigen Schrittes machten sie sich, einen 

nahen Feldweg cinschlagend, nach Schöneberg auf.

Atta, sehr chie in Tanneugrün,' ein Tirolerhütchen auf 

deu roten Locken, die Daumen in den Jackentaschen, ein Cigar- 

rettchen zwischen den Zähnen, empfing sie auf der Schloßtreppe. 

Air der Balustrade lehnte Erkan, offenbar etwas kleinlaut, sich 

seiner wenig glänzenden Rolle bewußt.

Berndt verbeugte sich mit kalter Höflichkeit vor der Coill- 

tesse und reichte dem Leutenant die Hand.

Sie warf ihr Papyros weg, und maß ihren gedemütigten 

Verehrer mit spöttischem Blick. Gestern zitterte sie für sein 

teures Leben, heute verachtete sie ihn!

Drinnen in der Halle hörte man Larskys Bramarbarsiren. 

Dann erschien er, stattlich in braunern Plüschanzuge,gelben Gaina­

schen und Jägerhut mit Gemsbart. Er grüßte Erbach mit einer 

gewissen Förmlichkeit, drehte in etwas nervöser Weise an seinem 

langen Schnurrbart und rief ungeduldig nach den Pferden.
5
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Zu der gestrigen Gesellschaft hatten sich noch einige 

Herren aus der Nachbarschaft gesellt. Man verteilte sich auf 

zwei Char - a - bancs. Im letzten Moment erschien Stella iu 

knappem, rehfarbenen Costüm, mit Marderpelzwerk. Ein 

sonniges Lächeln erhellte ihr reizendes Gesichtchen, aus dem 

längst jede Thränenspur verschwunden war. Leichtfüßig fchwang 

sie sich, von Berndt gefolgt, in. den hohen Wagen. Heß nahm 

ihnen gegenüber Platz und fing einen flüchtigen Blick auf, den 

die Beiden tauschten. „Also — so — steht es" — dachte er — 

aber keine Miene verriet seine Entdeckung. Noch ein paar 

ahmmgslose Agrarier stiegen ein, und fort ging es, zur Ober­

forstei nach Eichwald. In nächster Nähe derselben sollte mit 

dem Treiben begonnen werden. Die Plätze wurden nach 

Nummern verteilt. Man stellte sich auf — Stella blieb an 

Berndts Seite. Rechts von ihnen kam Heß zu stehen, links 

ein strammer, alter Herr, Berndts besonderer Freund und 

Gönner, noch von des Großvaters Zeiten her.

Vor ihnen lag ein viel versprechendes Terrain — hoher, 

lichter Eichenbestand mit dichtem Unterholz. Ein Hornsignal 

und der Mordspectakel mit Klappern, Pfeiffen und Gebrüll 

brach los. Hier und da fiel ein Schuß, dann wurde das 

Geknatter allgemein. Aus der Ferne hätte man denken können, 

ein Mitratlleusenfeuer. Berndt verpaßte den ersten Fasan und 

verpudelte den zweiten. Bauts, der Dritte fiel.

„Alle Wetter, eine Henne", schrie der Nachbar zur Linken!



-SH 67 *«-

Heß schüttelte ebenfalls den Kopf, lächelte schlau und 

holte kaltblütig einen schönen Hahn herunter.

Als der Trieb zu Ende war, kam der unbequeme Linke 

eiligst angeschoben: „Was ficht Dich an", prustete er, „letzthin 

warst Du Jagdkvuig uud heute schießt Du —

„Wie ein Sonntagsjäger", vervollständigte der Geschol­

tene, und den Alten fest anblickend, fügte er ernsthaft hinzu: 

„Ja, Oukel, es ist mir auch wirklich ganz feiertagsmäßig zu 

Mute".

„Hm — so — hm", -- brummte der Gönner, räus­

perte sich, machte runde Augen, begriff Nichts und ging die 

Strecke besehen, zu der Berndt so wenig beigetragen hatte.

5*



Kapitel IX.

öffX^äfjreitb die Jagdgesellschaft sich in Eichwald vergnügte, 

war in der stillen Krankenstube alles geglückt. Ruhig

atmend, lag die blasse, junge Frau, unter der Nachwirkung des 

Chloroforms, im Schlaf, nachdem ihr der Arzt die Seite geöffnet 

und eine Menge Wasser aus der Lunge entfernt hatte. Marga 

schloß behutsam die Feustervorhänge. Am Tische stand der 

alte Doctor und ordnete seine Instrumente, Stück für Stück 

sorgfältig abwischend, wobei er verstohlen nach seiner Assistentin 

blickte und immer wieder Worte der höchsten Anerkennung 

murmelte.

„Schon gut, Doctor", erwiderte sie leise, „machen Sie doch 

kein Aufhebens von so geringen Dienstleistungen".

„Ich bleibe dabei, ich bleibe dabei", sagte er, „wenn alle 

Frauen so wären, wie Sie, Fränlein Marga!" —

„So wäre ein gewisser alter Doctor Mayer kein Weiber­

feind und Hagestolz", scherzte sie im Flüstertöne. Der Alte 

schnaubte sich laut und gerührt in sein rotes Taschentuch, 

kramte seine sieben Sachen zusammen, und ging seiner Wege.
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„Kommt nach Mittag wieder, Grete," sagte Marga Zn 

einer alten Frau, lvelche die Pflege übernehmen sollte, „ich kann 

noch etwas hier bleiben."

Sie setzte sich in den altmodischen Armstuhl ueben das 

Bett, und stützte den Kopf gegen die hohe Lehne. Sie fühlte 

sich abgespannt — Berndt's Verlobung — diese Operation 

auf Tod und Leben. — Sie strich , sich mit der Hand über 

die Stirn — was war es nur, daß die Kriegsbilder sie seit 

heute Morgen unablässig verfolgten und sich nicht bannen 

ließen. Im Halbdunkel, das sie umgab, schien ihr Alles ver­

ändert. Auf dem Kiffen ruhte nicht mehr das blasse Frauen­

gesicht, sondern ein schöner Jünglingskopf; wie deutlich sie ihn 

fah, wie sein leuchtender, totgeweihter Adlerblick in ihre Seele 

drang! Sein Haupt ruhte sterbensmüde in ihrem Arm, als 

ihre jungen Herzen sich fanden. Tage und Wochen voll 

Hoffens und Bangens folgten, lange Nächte hindurch flehte sie 

um sein Leben, aber vergebens, denn es gehörte dem strengen 

Engel des Todes. Namenlos schwer wurde es ihnen von ein­

ander zu scheiden — allein, als der feierliche Augenblick ge­

kommen war, hatten sie Kraft und Frieden.

„Auf Wiedersehen," hauchten seine bleichen Lippen.

„Auf Wiedersehen," sprach Marga — „in Ewigkeit Dein!" 

Er antwortete ihr mit einem Blick, den sie niemals vergaß. 

Ihres jungen Helden Hand erkaltete in der ihren. Sie schloß 

ihm die Augen mit heißen Küssen und kniete schluchzend an 
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semeni Lager. Dann raffte sie sich auf, und ging stillgefaßt an 

ihr Tagewerk.

„In Ewigkeit sein," sagte sie sich, und sie konnte das 

Leben tragen. Die Kriegsdonner schwiegen, und fie konnte 

wieder fröhlich sein mit den Fröhlichen. Ja, thatkräftig, lieb­

reich und selbstlos, konnte sie sogar glücklich sein!

Die Kranke schlief ruhig weiter, — die Zeit verrann im Fluge.—

Es klopfte, und Grete trat ein.

Die Träumerin erhob sich, gab der Pflegerni die uni­

sichtigsten Instructionen und ging hinaus. Als sie in's Freie 

trat, strömte ihr der volle Scunenschein eines klaren November­

tages entgegen. Sie atmete tief und legte die Hand auf die 

Brust, dort barg sie eine lichtblonde Locke in goldenem Medaillon, 

auf dem geschrieben stand: „per sempreu£. —

Haufenweise schauten die Flachsköpfe der Dorfkinder zu 

Fensteru und Thüren heraus, als sie einen raschen Hufschlag 

auf der Straße hörten, und die Kleinen wunderten sich, daß 

ihr gnädiges Fräulein heute garnicht anhielt, mit ihnen zu 

plaudern.

Einige Stunden später, faß die Gesellschaft in Schöne­

berg an der Tafel, die sich von Signora Julias kundiger 

Hand mit prachtvollen Blumen- und Fruchtarrangenients ge­

schmückt, unter dem Lichterglanz hoher, silberner Kandelaber 

heute ganz besonders festlich ausnahm. Nur der Signora und 

Fräulein von Merbitz war die Verlobung kein Geheimniß mehr.
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Graf Larsky hatte die Hausfrau und die Signora zu 

Tische geführt. Erstere, in ihrer Lieblingsfarbe, blaßlila, glich 

einer Kellerlevkoye, die aber weniger fchwankend als sonst, an 

den Stock eines gewissen Selbstbewußtseins gebunden zu sein 

schien.

Die Signora dagegen hüllte ihre verwitterte Schönheit 

in die grellsten Farben und ihre mütterliche Rührung in 

kreischende Lustigkeit.

Larsky, zwischen diesen zweien, fühlte sich offenbar nicht 

wohl — er wandte sich nach rechts, er wandte sich nach links, 

wie ein alter Schmetterling, der mit süßsaurem Lächeln seine 

welken Flügel betrachtet und bezweifelt, mit diesen Fetzen noch 

weit fliegen zu können.

Ihnen gegenüber saß Marga mit Berndts altern Gönner. 

Sie sah ungewöhnlich bleich aus irr ihrem schwarzen Spitzen­

kleide mit der dunkelroten Rose im Haar. Neben diesem Paare 

hatten auf der einen Seite Atta und ihr wieder zu Gnaden 

aufgenommener Anbeter Platz genommen, auf der andern 

Berndt und Stella; fie trug ein einfaches, weißes Kaschmir-' 

getonnb und eine zarte la france im Gürtel, und to ar unbe­

schreiblich anmutig.

Untern den Herren Jägern wnrde gleich von Anbeginn 

des Mahles lebhaft diseutirt und das unerschöpfliche Hasen- 

und Fasanenthema mit gewohnter Energie erörtert. Nur zwei 

der Anwesenden schienen sich garnicht für die Fragen zu interessiren,
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ob dem Setter oder dem Pointer als Apporteur der Vorzug 

gebühre, oder ob das rallchlose Pulver auch für die Büchse in 

Betracht kommen und dem Naßbrand-Pulver ernstlich Kon- 

currenz machen werde. Konrad Steiner, ein eifriger Schüssel­

jäger, schien ausschließlich mit einer saftigen Scheibe Straß­

burger Leberpastete beschäftigt, und Heß, in sein beliebtes 

Schweigen versunken, beobachtete Marga, wie sie sich so 

freundlich und eingehend mit ihrem alten Nachbarn unterhielt. 

Sie hatte eine der Herbstblumen in der Hand, die in graziöser 

Anordnung auf dem Tafeltuche verstreut lagen, und er be­

merkte es zum erstenmal, wie sich das ganze Wesen einer Per­

sönlichkeit in der Hand offenbaren könne, — es überkam ihn 

je länger er diese Hand studirte, je mehr das lebhafte Ver­

langen ihr sein Lebensschicksal zu vertrauen.

Unterdessen regten sich alle Hände, einige schöne, einige 

edle, viele gewöhnliche und etliche gemeine. Sie löffelten, 

gabelten und becherten emsig. Der Braten erschien: Fasanen 

in schillerndem Federschmuck, dazu Pfirsichcompot. Die Kelch­

gläser füllten sich mit Schaumwein — dieses war ganz all­

täglich, aber daß die Hausfrau ihr Glas erhob und aufforderte 

den Verlobten ein Hoch zu bringen, ja, das war eine Ueber- 

raschung! Aller Blicke wandten sich auf Erkau und Atta. 

Der alte Graf wurde puterrot, und wollte eben zornig los­

schmettern — da waren Berndt und Stella schon auf­

gesprungen. Nun ging es an ein Glückwünschen, Hände­
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schütteln und Umarmen, nur Atta konnte ihren Aerger kaum 

verbeißen und Stella war Weib genug ihr einen Blick voll 

herausfordernder Schelmerei zuzuwerfen, aber als Marga sie 

in die Arme schloß und ihr bewegt zuflüsterte: „O, Stella, 

mache ihn glücklich," da war aller Uebermut verflogen und 

mit zaghafter Schüchternheit blickte sie zu dem Geliebten auf, 

der neben ihr stand und sich an Margas schwesterlicher 

Wärme freute.



_g[_________________ _______ _________ _________ ___________ ____ __ 1%-
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Kapitel X.

S^ie kurze Verlobungszeit verstrich Stella wie ein Traum 
Й voll strahlenden Glücks in der Nähe des Geliebten, voll 

unnennbarer Unruhe, Zweifel und Selbstqual, wenu er nicht da 

war, seine zuversichtliche Liebe nicht beschwichtigend ans ihre 

bange Seele einwirkte. Für ihn, der von dieser Pein nichts 

ahnte, sondern nur mit unaussprechlicher Freude empfand, wie 

seine Stella sich immer inniger und wärmer an ihn schloß, 

waren es Tage ungetrübter Sonnenhelle. Ihr war es recht, 

daß die Brautzeit nur wenige Wochen währte; im eigenen 

Heim hoffte sie endlich Frieden zu finden.

An einem klaren Decembernachmittage zogen sie in das 

festlich geschmückte Stolpen ein. Stella, noch im weißseidenen 

Hochzeitskleide, den Myrtenkranz im dunklen Haar, in ihren 

langen Schleier, wie in eine, ans Duft und Nebel gewobene 

Wolke gehüllt. Als sie so vor ihm stand, von Abendgold 

umflossen, mit den schimmernden Gazellenaugen, voll scheuer 

Zärtlichkeit zu ihm aufblickend, da prägte dieses liebreizende 

Bild sich für immer in sein Herz; kein Sturm hat es je zu 
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verwehen, kein Schatten hat es zu verdunkeln verniocht. Und er 

durfte dieses verkörperte Gedicht in Elfengestalt sein eigen nennen! 

Des Lebens höchster Augenblick durchwogte ihn mit berauschender 

Wonne, aber zugleich durchzitterte seine Seele ein Schauer der 

Ehrfurcht, als er sein Kleinod in die Arme schloß mld seelig 

flüsterte: „Meine Stella, mein Heiligtum mein Weib!"

Die Tage verflogen — niemand zählte sie. Signora 

Julia war vorläufig in Schöneberg geblieben, Marga, trotz 

inständiger Bitten des jungen Paares, bis auf weiteres, wieder 

in die Stadt zur alten Tante gezogen.

Eines Abends saßen Berndt und Stella auf der Ottomane 

am Kamin, nach gemütlichem Plaudern in vertrauliches 

Schweigen versunken. Sein Arm hielt sie innig umschlungen, 

ihr Köpfchen ruhte an seiner Brust — da kam es wieder über 

sie, das unnennbare Angstgefühl — sie empfand seinen Arm 

wie eine Fessel, seine Liebe wie ein goldenes Ntetz, aus dem 

sie sich losringen mußte.

„Es wird mich doch uoch von Dir reißen," stöhnte sie, 

wie mit sich selbst redend.

„Was", fragte er bestürzt, „was wird Dich ooit mir 

reißen?" und noch fester schloß er sie an sich.

„Das Schicksal," flüsterte sie.

„Das Schicksal", wiederholte er lächelnd, „fürchte es nicht, 

unsere Liebe ist stärker, sie wird durch keine Schicksalsmacht 

besiegt" — uni) er küßte zärtlich ihr duftendes Haar.
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Hätte er in ihrer Seele zu lesen vermocht, bewandert wie 

er es war in den Gesetzen der Vererbung, er würde mit Ent­

setzen das Zigeunerelement ihrer innersten Natur erkannt haben, 

das sie selbst nicht enträtseln konnte! Aber er ahnte nichts 

von dem, was sie bewegte und sprach voll Zuversicht von 

ihrer Liebe, sprach mit tiefempfundener Begeisterung von der 

Ehe, dem heiligsten und unlöslichsten Bunde zweier Liebenden, 

für fonnige wie für finstere Tage — für Zeit und Ewigkeit. 

Er sagte ihr, daß seiner Stella Liebe ihn wie auf Flügelu 

trage, allem Guten und Großen entgegen, daß sie es sei, die 

sein Herz weit, warm und lebensfroh schlagen mache, wie 

nie zuvor.

Seine Worte thaten ihr wehe, sie fühlte sich eine Ver­

räterin an diesem großen Herzen und ihr graute vor ihrem 

eigenen, unbekannten, ruhelosen Ich.

Am nächsten Morgen beim Frühstück, ruhte sein Blick 

mit innigem Wohlgefallen auf ihr, wie sie in ihrem reizenden, 

weißen Negligee, ein kokettes Häubchen auf den widerspenstigen 

Locken, so hausmütterlich für ihu sorgte. Waren auch die 

Schatten, welche sie gestern ängstigten, verschwunden, blieb doch 

das Verlangen nach Veränderung ebenso rege als zuvor, und 

ihm die Kaffetasse reichend, bat sie einschmeichelnd: „Guter 

Berndt, laß uns eine kleine Reise machen."

Er hatte sich eben erst in diesem Paradiese zu zweien so 

herrlich eingenistet, und nun dieser Vorschlag! Die Wolke auf
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terner Stirn entging ihr nicht, und ihm liebkosend die Wange 

streichelnd, sagte sie beschwichtigend: „Nur ein ganz kleiner 

Ausflug für eine Woche nach Berlin. Du weißt nicht, 

wie ich nach Musik dürste und mit Dir im Reiche der Töne 

schwelgen möchte, — nun sind die Italiener da!"

Anderen Atorgens saßen sie im Coupee und brausten 

Abends in die mächtige Bahnhalle der Hauptstadt.

* * 
«■

Wie heimelte Stella all' das großstädtische Treiben an. 

Das Menschengewoge und Wagengerassel, das glänzende 

Tausenderlei der zahllosen Schaufenster, das helle Gaslicht; ja 

selbst der bituminöse Gernch des nassen Asphalts wirkte be­

lebend auf ihre Nerven.

Wie ein Kind klatschte sie vor Vergnügen in die Hände, 

als um 8 Uhr früh die Wache mit klingendem Spiel vorüber­

zog — sie sprang aus dem Bette und schaute zum Fenster 

hinaus, nach dem Brandenburger Thore, bis der letzte Mann 

verschwunden war. Dann kam der Kaffee mit frischen Kipfeln 

— Stella versicherte, es ginge nichts über einen berliner Kaffee 

mit Kipfeln — und die Theaterzeitung dazu — o, es war 

prächtig, und sie überschüttete den zufrieden dreinfchauenden 

Gatten mit zärtlicher Dankbarkeit. Tagsüber entwickelte sie 

eine Rastlosigkeit, die er vergebens etwas zu dämpfen suchte, 

es blieb ihm nichts übrig, als seinem Wirbelwinde zu 

folgen. Er that es in bester Laune, denn auch er hatte ja
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ein offenes Verständniß fitr Alles, was Interesse bieten konnte, 

und Stellas unverwüstlicher Entrain wirkte natürlich ansteckend.

Allabendlich besuchten sie die Oper. Anfangs hatte er 

befürchtet, Stella könnte sich zu viel thuen, denn über die 

Brüstung gelehnt, einen heißen Glanz in den Augen, nahm 

sie mit fieberhafter Intensität jeden Ton, jede Bewegung in 

sich auf — er durfte unbesorgt sein, sie atmete in ihrem Ele­

mente und fühlte sich ungleich frischer, als in den ruhigen Tagen 

ländlichen Stilllebens.

Eine Woche war bereits verstrichen, aber von der Heim­

kehr wurde noch gar nicht gesprochen.

Man gab den „Othello von Verdi", als in der Panse 

nach dem zweiten Aet die Logenthür sich öffnete, und ein junger 

Mann von auffallend eleganter Erscheinung eintrat.

„Raoul", rief Berndt freudig überrascht, und stellte seiner 

Frau den Studiengeuossen vor, die ihn liebenswürdig als Be­

kannten begrüßte, hatte sie seinen Namen doch oft genug 

gehört; das Gespräch kam sogleich in lebhaften Fluß. Raoul, 

schon längere Zeit in Berlin und sehr bekannt in Künstler­

kreisen, wußte allerlei Amüsantes von den heute auftretenden 

Persönlichkeiten zu erzählen. Berndt gewahrte mit einiger 

Verwunderung, welches brennende Interesse für Stella die 

Bühnenwelt hatte, bis in das geringfügigste Detail hinein. 

Da war denn Raoul der unermüdliche und witzige Causeur, 

der rechte, um ihre Neugier zu stacheln und zu befriedigen.
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Er begleitete Erbachs zu ihrem Hotel, wo noch gemeinsam 

sehr heiter soupirt wurde, und blieb fortan für die übrige Zeit 

ihres Aufenthaltes in der Reichshauptstadt der gerngesehene 

Dritte im Bunde.

Berndts Liebe und Stellas Leidenschaft für Musik waren 

etwas sehr Verschiedenes. Ein schönes Lied konnte ihn be­

geistern und tief bewegen, im frischen Chorgesange wirkte er 

gern mit und das Waldhorn blies er, wie nur einer, dem 

Waidmannsluft und Spielmannsblut in den Adern rollt, allein 

im Theater genoß er die edle Kunst am wenigsten. Die Hitze 

und das stundenlange Festsitzen beklenimten ihn. Dazu kam, 

daß kein Biihneneffect ihm irgend welchen Eindruck machte, 

vielleicht weil fein adlerfcharf blickendes Auge jede Illusion 

zerstörte — so blieb das ganze Coulissentum für ihn ein reizloses 

Blendwerk. Für Stella dagegen versank das Sein vor dem 

Schein, für sie ward die Bühne zur Welt. Jede, noch fo feine 

Abschattirung in der Darstellung empfand sie mit, jede Ton- 

nüancirung vibrirte in ihren Nerven nach. Von Anfang bis zu 

Ende fühlte sie das Herz der Primadonna in ihrer eigenen 

Brust schlagen; sie schluchzte und jauchzte mit ihr. Raoul 

konnte sie verstehen, seine sensitive Natur vermochte den Re­

gungen ihrer Seele zu folgen — und dann hatte er sie gehört 

während ihres kürzen Lenzes, von dessen Rausch sie niemals 

sprach, auch nicht mit Berndt.

Es machte sich also ganz von selbst, daß dieser seine Frau 
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oft nur in die Oper begleitete und in des Freundes Gesell­

schaft ließ, um erst kurz vor dem Schluß wieder zu erscheinen, 

sie abzuholen. Die Zwischenzeit verbrachte er in einer nahe­

gelegenen altdeutschen Bierhalle, mit einigen Studiengenossen, 

die hier regelmäßig zusammenkamen. Eine kleine, ausgewühlte 

Tafelrunde von Männern der Wisfenschast, zumeist Medicinern 

und Naturforschern, unter denen der anregendste Gesprächsstoff 

niemals ausging.

Endlich mußte von Berlin geschieden sein, denn Berndts 

Geschäfte daheim litten keinen Aufschub mehr. Bis Köuigs- 

berg war Raoul Reisegefährte des jungen Paares; er konnte 

sich aber leider nicht aufhalten, sondern mußte in Angelegen­

heiten des Hauses Courtry und Co. weiter nach Petersburg, 

Vtoskau und Astrachan. Auf der Rückreise jedoch, etwa in 

einem halben Jahre, hoffte er zu einem längeren Besuch in 

Stolpen einkehren zu können.



Kapitel XL

Я Me Märzsonne verzehrte den letzten Schnee, lockte die ersten 
M blauen und weißen Sternblümchen hervor, und spähte 

freundlich prüfend von der Bodenkammer bis zum Keller, in 

alle Räume des alten Hauses, in das zu allgemeiner Be­

friedigung Marga wieder eingezogen war.

Berndt hatte die Schwester lebhafter vermißt, als er es 

sich in seinem jungen Glücke eingestehen wollte, und Stella, 

die mit dem Haushalte nicht ein nicht aus wußte, war über­

glücklich, alle ihre kleinen Sorgen in geübtere Hände legen zu 

dürfen. Fröhliche Tage verbrachten sie nun zu Dreien.

Das Beste aber, meinte Stella, sei der frische Morgenritt. 

Wald und Wiesen hatten einen so eignen Duft — tu das 

zarte Grün zu schauen, that so wohl — und dann das ange­

nehme Gruseln, wenn ihr stolzer Emir einen übermütigen 

Satz machte. Berndt hatte ihr den bildschönen, arabischen 

Goldfuchs geschenkt, der sie in Berlin im Cirkus so entzückt 

hatte, daß sie nur noch von ihm träumte.

Am Morgen nach ihrer Rückkehr hatte sie ein leises

6
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Wiehern unter ihrem Fenster vernommen, und als sie den 

Vorhang zurückschlug — nein, das war kein Traum, — da 

stand das herrliche Tier vom Reitknecht gehalten, und scharrte 

ungeduldig den Kies. Wie war sie da ihrem Berndt um deu 

Hals geflogen und hatte ihn unter tausend Küssen, Perle der 

Ehemänner genannt! —

Marga ging, wenn ihre Zeit es erlaubte, viel von Hause. 

Erstens, weil sie den Wert ihrer Gegenwart daheim unter­

schützte und stets befürchtete, etwas von dem Platze einzu­

nehmen, der Stella gebührte, dann aber auch, weil sie bald 

hierhin, bald dorthin begehrt, und überall herzlich bewill­

kommnet wurde, sonderlich in Schöneberg, das, nachdem der 

lärmende Herbstschwarm verflogen, eine gar öde Stätte ge­

worden war.

Auf den Schwingen einer recht anfehnlichen Jahresrente, 

die ihr der liebenswürdige Schwiegersohn aussetzte, hatte 

Signora Julia das Weite gesucht.

Fritz Erkau war nach Schlesien versetzt worden, und seit 

einigen Wochen Attas gehorsamer Gatte. Der alte Graf hatte 

über die Verlobung seines Töchterleins mit dem „Habenichts " 

anfangs sein ganzes Fluchregister losgelassen, sich aber hernach 

mit väterlichem Wohlwollen in das Unvermeidliche gefunden; 

das Mädchen war ihm fchon längst unbequem und lästig.

Die etwas zu spät gemachte Entdeckung, daß seines ver­

ehrten Schwiegervaters enormes Vermögen aus blauem Dunst 
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bestand, zu dem man noch allenfalls einiges alte Familien­

silber, eine Waffensammlung, ein paar mit Edelsteinen be­

setzte Zäume und Chabracken und ein halbes Dutzend türkischer 

Schlafröcke, die auch bessere Tage gesehen hatten, zählen konnte, 

war nicht angethan des Leutnants Gefühle zu entflammen. 

Fritz war jedoch im Grunde ein gutmütiger Junge, und Atta 

gehörte zu denen, die ihre besten Seiten herauskehren, wenn 

sie einmal haben, was sie wollen — sie wollte uud hatte ihren 

hübschen Husaren und zeigte Charakter genug, ihn festzuhalten 

und ihn energisch daran zu hindern, sich mit seinen noblen 

Passionen zu ruiniren. So gestaltete sich diese Ehe uicht gerade 

zum Idyll, aber auch nicht schlechter, als manche andere.

Den alten Larsky brachte seine Spielwut in Schöneberg 

in ein fatales Gevränge. Um sich aus demselben zu retten, hatte 

er die Unverschämtheit seiner alten Cousine einen Heiratsantrag 

zu machen. Diese besaß jedoch Vernunft genug, ihn sehr kühl 

abzuweisen, Gutmütigkeit genug, feine Schulden zu bezahlen, 

und das Zartgefühl, über den kläglichen Zwischenfall zu 

schweigen.

Der alte Grand Seigneur verabschiedete sich darauf mit 

vornehmster Courtoisie und verschwand für immer auf seine 

polnischen Besitzungen, um in Herrlichkeit und Freuden von 

dem zu leben, was ihm der Jude ließ.

Obgleich die Herbstgäste nicht gerade im freundlichsten An­

denken bei der Herrin von Schöneberg standen, so vermißte sie 

6* 
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doch das lebendige Treiben in ihrem Hause, es hatte das Ge­

spenst der Langenweile verscheucht und die schleichenden Stunden 

beflügelt. Schöneberg war jetzt gar zu melancholisch. Die 

Sonne drang nur spärlich durch die zu kleinen Fenster in die 

hohen, öden Räume mit den sestungsdicken, winterkalten Mauern, 

und was mit dem düster feuchten Park anzufangen sei, wußte 

selbst der Frühling nicht recht. Er that schließlich das Beste, 

was er thun konnte, und bedeckte Alles mit einförmigem Grün. 

Nicht allein Baumkronen, Sträucher und Grasplätze, sondern 

auch die Stämme, Teiche, Wege, Grotten, Thränenurnen und 

gebrochenen Säulen.

Stella floh den trübseligen Ort, wie die Tanbe das 

Eulennest. Das arme, alte Fräulein war immer erkältet, mit 

Zahn- oder Ohrenreißen behafter, in unzählige Tücher jeder 

Größe und Farbe gewickelt, immer verdrießlich und mit den 

Leuten hadernd — wirklich bejamniernswert — da war es 

wieder ganz selbstverständlich, daß Marga sich ihrer annahm, 

that es doch sonst Niemand. Höchstens der Doctor kam pflicht- 

schuldigft zu einer Partie Besique, oder Konrad Steiner in 

Geschäften — aber immer fo eilig. Er hatte dann wohl ein 

joviales, ermunterndes Wort, doch niemals Zeit die hundert­

tausend Wehleidigkeiten und Calamitäten anzuhören.

Margas Erscheinen wirkte wie ein frischer Luftzug auf 

dumpfe Stubenatmosphäre; es atmete sich leichter in ihrer 

Gegenwart. Sie zeigte eine so freundliche Teilnahme, daß 
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die kleinen Leiden sich während des Erzählens mehr und mehr 

verflüchtigten und die eben noch bergehohen Verdrüsse in ein 

Nichts zusammenschmolzen. Die Widerwärtigkeiten mit den 

Dienstboten wußte sie im Handumdrehen zu schlichten — hier 

ein begütigendes, dort ein ernst mahnendes Wort sprechend — 

zuweilen auch mit einem Scherz die gute Laune wieder her­

stellend.

Durch Marga erfuhr Fräulein von Merbitz von allerlei 

Not in nächster Nähe, die sonst nie an sie herantrat: Von 

des Schäfers kleinem, blinden Mädchen, welches in die 

Anstalt nach B. gebracht werden müßte, von des Nacht­

wächters kranker Frau, der etwas Wein, und die kräftige 

Brühe aus der herrschaftlichen Küche aufhelfen würde, und 

anderes mehr.

Am erfrischendsten jedoch wirkten auf die trübselige Ein­

siedlerin die Vereinsabende in der Stadt, zu denen Marga sie 

regelmäßig abholte. Dieses waren christliche Zusammenkünfte, 

von echt evangelischem Geiste geleitet. Das tiefste Mitleid mit 

dem namenlosen Elend Leibes und der Seele, unter dem eine 

zahllose Menge dahingeht, erfüllte hier die Herzen, und hundert 

fleißige Hände regten sich in werkthütiger Nächstenliebe. Alles 

verkehrte hier so herzlich und freundlich mit einander, einmütig 

um den thatkrüftigen, Frohsinn verbreitenden Mittelpunkt ge­

schart, der natürlich Marga hieß. Sie teilte jedoch die 

gliickliche Gabe, belebend auf die Umgebung einzuwirken, mit 
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dem würdigen Pfarrer, der so anregend aus dem weiten Ge­

biete innerer und äußerer Mission zu berichten, des Gottes­

reiches große Fragen so tageshell zu beleuchten wußte, daß 

seinen Zuhörern der opferfreudige Helfersinn dabei mächtig 

wuchs und sich kräftig zu bethätigen strebte.

Dem vereinsamteu, alternden Fräulein ging hier eine 

neue Welt auf; die lichte, im Verborgenen wirkende und bis 

in das Verborgendste hinein reichende Welt des Erbarmens, 

in der die Einsamen, Brüder und Schwestern fiudeu, und die 

zlvecklos Dahinlebenden im wahren Gottes- und Menschen­

dienste, edle Früchte tragen können. Ihr eingeschrumpftes 

Herz begann bald sich unter diesen erwärmenden Einflüssen zu 

dehnen, und ihre Hand that sich gern auf. Sie wurde eine 

bereitwillige Geberin, wenn auch leider niemals eine freundliche, 

denn sie steekte nun einmal in einer verdrießlichen Haut und 

das beraubte sie und den Empfänger ihrer Wohlthat, der 

Freude, die sie alle Beide hätten haben können. Aber wie 

dem auch war, ohne Segen für Fräulein v. Merbitz blieb 

es gewiß nicht, daß sie von ihrem großen Vermögen einen so 

guten Gebrauch zu macheu begann. Unter Margas praktischer 

Leitung entstanden schon im nämlichen Frühjahr zu Schöue- 

berg ein Kindergarten und ein Siechenhaus. Konrad Steiner 

beutelte ohne Einwendungen das Nötige aus, und war doch 

sonst so sparsam für Andere nicht minder, als für sich selbst. 

Jnteressirte er sich etwa für verwahrloste Kinder, Krüppel,
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Lahme und Blinde? Bewahre, die beunruhigten ihn nicht 

im Geringsten — allein, was Marga für gut und nötig hielt, 

das mußte unverzüglich geschehen. Dieser kühle, nüchterne 

Mensch, der, bei aller angeborenen Gutmütigkeit, Kains „Soll 

ich meines Bruders Hüter sein?" in seinem Inneren fort­

während nachsprach und es absolut nicht begreifen konnte, daß 

die Not oder gar die Verkommenheit der Leute irgend 

Jemanden außer der Polizei etwas anginge, hing mit allem, 

was er an Gefühlswärme besaß, an Berndt und Marga. 

O, Jnconsequenz der menschlichen Natur! Besonders für 

Marga war seine Verehrung ohne Grenzen, und hatte er 

jemals etwas empfunden, was Liebe genannt zn werden ver­

diente, so hatte diese Regung ihr allein gegolten, dieses in 

Worte zu kleideu, hätte er jedoch niemals gewagt.

Sie kannten einander von der Kinderstube her. Vater 

Steiner war Hausarzt des alten Herrn von Erbach gewesen 

und der kleine, artige Konrad durfte mit nach Stolpen 

fahren, so oft der Vater dort zu thun hatte. Marga sprach 

schou damals wie heute, immer nur im vertraulichen Neckton 

mit ihm und lachte ihn aus, weuu er eine ernste und gewühlte 

Unterhaltung begann, oder gar anfing sentimental zu werden. 

Vor Zeiten hatte ihn das bis zu dicken Thränen gekränkt — 

jetzt war er es längst zufrieden, dachte an keine Liebes­

erklärung mehr, aber vertrat alles, was Marga sagte oder 

that, gegen seine eigene vernünftige Ueberzeugung, als das 
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unbegreifliche Wollen und Walten eines Wesens höherer 

Ordnung.

Es ging Konrad Steiner ausgezeichnet gut. Seme 

Geschäfte florirten und prosperirten fo, daß er seit dem letzten 

Winter ein eigenes, stattliches Haus am Marktplatze bewohnte. 

Jetzt fehlte ihm nur noch die Hausfrau, sonst war die Ein­

richtung complet. Auch Marga hatte ihm das Heiraten an­

geraten und zwar ganz ernstlich, — warum sie ihn doch 

sonst wohl immer nur von der heiteren Seite nahm?

Da war Elvire, einzige Tochter des Commerzienrates 

Schmiedler, welcher zu den Wohlhabensten uiib Einflußreichsten 

gehörte, ein liebes, blondes Mädchen: häuslich, wohlerzogen, 

sanft — die würde ihm niemals die geringste Unbequemlichkeit 

bereiten.

Als die Apfelbäume in schönster Blüte standen, was 

übrigens mit dem nachstehenden Ereignisse gar nichts zu thuu 

hatte, verlobte sich Konrad Steiner mit Elvire Schmiedler. 

Die Eltern sagten, sie könnten ihrem geliebten Kinde keinen 

besseren Mann wünschen, und auch Elvire war zufrieden.

„Ein überaus pasfeudes Paar," meinten alle Bekannte, 

und damit sagten sie die reine Wahrheit. Die Hochzeit 

wurde mit großem Pomp gefeiert. Das Diner war vor­

züglich; die Weine namentlich auserlesen. Es wurden sehr 

hübsche Toaste gehalten und gar keine Thränen vergossen, 

weder vor, noch nach der Trauung, und dann zogen sie in
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ihr neues Haus, welches die renommirte Firma Kox und Co., 

die alle großen Hotels möblirte, mit dem erdenklichsten Comfort 

ausgestattet hatte.

Wer an Konrad und Elvirens Gliick gezweifelt hätte, 

nun, der wäre allerdings närrisch gewesen.
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Kapitel XII.

^Mer holde Lenz hat sein lachendes Erdenhaus zu früh ver­

lassen," — klagte Stella, die der heiße Sommertag müde 

machte. Die kleine Langschläferin wußte nichts von der 

köstlichen ersten Morgenfrische, die Berndt, sich um Sonnen­

aufgang leise aus dem Schlafgemache stehlend, in Feld und 

Wiese genoß. Ja, zu früher Stunde begann sein rüstiges 

Schaffen, aber auch die heiße Mittagssoune fürchtete er nicht; 

sie bräunte ihm das männliche Antlitz tiefer — sonst konnte 

sie ihm nichts anhaben.

Stella begleitete ihn immer erst Nachmittags, wenn die 

Schatten länger wurden — am liebsten in's Heu. Da warf 

sie sich denn in den ersten besten, duftenden Haufen und 

träumte ungestört. Ihre Augen blickten zum lichteu Abend­

himmel auf, aber sie sahen ihn nicht, sie sahen über eine 

Lampenreihe weg, in einen dämmrigen Raum voll undeutlicher, 

schattenhafter Gestalten — tiefe, atemlose Stllle — und jetzt 

— jetzt brach es los wie Wettermacht und brauste heran wie 

Meereswogen — jetzt erstarb es, und erwachte aufs neue
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mit zwiefacher Wucht! O wilder, hinreißender Laut — Bei­

fallssturm, nach dem ihre Seele lechzte — würde sie ihn 

jemals wieder vernehmen? Und leise summte sie die Arien, 

welche diesen Sturm einst so mächtig geweckt hatten. Thränen 

verdunkelten ihren Blick — sie war weit, weit fort aus ihrer 

idyllischen Umgebung und merkte es oft nicht, daß Berndt, 

von seinem Rundgauge zurückgekehrt, schon eine Weile neben 

ihr stand. Ein Schatten glitt über sein freundliches Gesicht, 

wenn er sie so abwesend fand. Er ahnte es nun, daß eine 

unbezwingliche Unruhe fortwährend an ihr zehrte. Sie an ihr 

trautes Heim fesseln, ihr ungestüm pochendes Herz in süßen 

Frieden wiegen, — was seine große Liebe nicht vermochte, 

— er hoffte, zwei kleine, schwache Händchen würden es 

einst vollbringen — aber der kleine Wunderthäter erschien 

nicht. —

In der Abendkühle versammelten sich die Hausgenossen 

im Garten unter der alten Linde. Windlichter beleuchteten 

das hübsch servirte Abendessen auf dem runden Tische, 

der meist vier Gedecke trug, denn Hauptmann von Heß, 

der Hausfreund, fehlte nur selten in diesem engen Fa­

milienkreise. Die starke Sympathie, welche er bei der ersten 

Begegnung schon für Berndt empfunden hatte, war mittler­

weile zu fester, gegenseitiger Freundschaft herangewachsen, 

und seine Verehrung für Marga war ein Teil seines klaren, 

ruhigen Wesens geworden.
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Stella, obwohl lächelnd und scherzend, fühlte sich ver­

lassen und vereinsamt und wußte selbst nicht warum, — war 

Berndt nicht Zärtlich liebevoll, Marga schwesterlich gut, Heß 

voll Aufmerksamkeit? Ja, — aber sie brauchte mehr — 

Liebe und Freundschaft genügten ihr nicht, sie brauchte 

Begeisteruug in funkensprühender Wechselwirkung — sie konnte 

unter Tausenden der vergötterte Mittelpunkt sein, und diese 

Drei vergaßen im eifrigen Gespräch, an dem sie sich oft nicht 

beteiligte, manchesmal beinahe ihre Gegenwart! So auch 

heute. Sie hatte ihren Schaukelstuhl allmählig aus den: 

Lichtkreise zurückgeschoben und schon lange richtete niemand 

das Wort an sie.

Es war der 6. August, der große Tag von Wörth, und 

wohl begreiflich, daß die Männer Rückschau hielten, und 

Marga mit ihnen. Mit freudigem Reiterstolze erzählte 

Berndt vom kühnen Rekognoszierungsritte der Ulanen in den 

Hagenauer Forst, und weiter hin bis an Hagenau heran, am 

Vorabende der Schlacht. Von der Aufstellung der einzelnen 

Corps am 6. früh, als man büben und drüben noch einen 

Tag von der Weißenburger Blutarbeit zu rasten hoffte, und 

vom ersten, grollenden Kanonendonner, der die Völker zum 

mörderischen Waffenreigen aufrief, ehe sie es gedacht; auch von 

den darauf folgenden, großartigen Semen wußte er ein er­

schütternd farbentreues Gemälde zu entwerfen.

Stella hing an seinen Lippen, wie immer, wenn sie ihrer 
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Phantasie freien Lauf lassen konnte. Ihr war, als zöge an 

ihren begeisterten Blicken ein gewaltiges Drama in wechsel­

vollen Bildern vorüber: Eine freundliche Landschaft lag vor 

ihr in friedlicher Stille, schmucke Ortschaften inmitten gepflegter 

Gärten und Felder. Plötzlich bedecken sich die Hügel drüben 

mit Kriegsvolk, immer neue Scharen rücken nach wie Meeres­

wellen, in unerschöpslicher Menge. Ans der gegenüber 

gelegenen Hochebene ziehen sich gleichfalls drohende Massen 

zusammen. Jetzt erdröhnt der Boden unter dem Gebrüll der 

Geschütze, schwarzes Gewölk bedeckt das Land und aus der 

dunklen Masse des Heeres lösen sich einzelne Reiterregimenter 

ab, und zerstampfen im heldenmütigen Todesritt die wogenden 

Saaten. In ihren Fahnen fliegt der Sieg. Die Franzosen 

wehren sich tapfer, aber unaufhaltsam dringen Deutschlands 

Heldensöhne vor. Auf allen Punkten der weiten Schlachtlinie 

entbrennt der wütende Kampf — ein furchtbares, blutiges 

Gemenge, — Stella meint unter den jubelnden Siegesrufen 

das Röcheln der Sterbenden zu vernehmen schaudernd 

wendet sie sich ab, aber dort auf jenem Hügel sieht sie eine 

herrliche Gestalt hoch zu Roß, das Schlachtgetümmel über­

schauend : Es ist der Heerführer! Tiefes, menschliches Rühren, 

und doch auch erhabener Fürstenstolz liegt ans seinem schönen 

Antlitz. Ein Sonnenstrahl blitzt auf seinen Helm herab und 

läßt ihn wie eine Kaiserkrone leuchten. O, unergründlich 

tragisches Geschick — eine Marterkrone war diesem edlen
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Haupte beschieden, und im Herzen seines Volkes sollte Kaiser 

Friedrichs Duldermnt den Ruhm des Feldherrn überdauern.

„Und ich habe das Schlachtfeld nie gesehen," seufzte 

Heß, als Berndt inne hielt.

Er war am Typhus schwer erkrankt, noch bevor sein 

Regiment die Grenze erreichte, und für die ganze Dauer des 

Feldzuges lahm gelegt gewesen, ein Mißgeschick, über welches 

er sich noch heute nicht trösten konnte.

„O, beklagen Sie das nicht", sagte Marga, „es ist das 

Furchtbarste, was Menschenaugen sehen können: Das Schreckliche, 

was Menschenhände hier vollbringen, kein Mund vermag es 

ganz zu schildern. Preisen Sie sich glücklich, das herzbrechende 

Wehgestöhn und Hülfeflehen nicht gehört, die zerrissenen 

Leiber und zerschmetterten Glieder, das einsame Verbluten 

eines blühenden Lebens nicht gesehen zu haben, das vielleicht 

der alten Mutter einzige Stütze, das höchste Gut des jungen 

Weibes war, — und nun kein Abschiedskuß, keine Thräne — 

nur ein namenloses Massengrab in fremder Erde. Tod, 

Vernichtung, Trümmer, wohin man blickt! Nein, Herr 

von Heß, wünschen Sie sich nicht auf's Schlachtfeld, auch 

wenn Ihnen dort beschieden wäre, die schönsten Lorbeeren zu 

pflücken."

„Sie mißverstehen mich, Fräulein von Erbach", erwiderte 

Heß in seiner ruhigen Weise, „ich schaue nicht nach Kriegsruhm 

aus, aber ich beklage es tief, daß ich die Kämpfe und 



95

Gefahren meiner Kameraden nicht teilen konnte, und auch 

nicht ihre Triumphe", fügte er leiser hinzu.

„Das fühle ich Dir nach," stimmte Berndt lebhaft zu. 

„Um Nichts in der Welt gäbe ich meine Kriegserinnerungen 

hin, sie sind mir alle heilig, die schrecklichen wie die beglückenden, 

und ich danke Gott, die glorreiche Zeit miterlebt zu haben, die 

unsere langgetrennten Bruderstämme auf immer einte. Das 

konnte nur geschehen, wo ein Sturm erhabener Begeisterung 

Fürsten und Völker ergriff, und über alles eigensüchtige Wün­

schen und Rückwärtsschanen hinwegtrng; wo alle Sonderinte­

ressen im großen Reichsgedanken untergingen. Nord und Süd 

schloß Blutsbrüderschaft auf der Walstatt, das ist ein unlös­

licher Bund!"

„Walt's Gott," sprach Marga, „und dennoch ist der 

Krieg ein Fluch."

„Den der große Schlachtenlenker droben in Segen verwandeln 

kann, wenn es ihm gefällt," entgegnete Berndt. „Der Franzosen­

krieg, mit dem unser Jahrhundert begann, wälzte sich voll un­

sagbarer Schrecken über Europa hin, und wenn wir jetzt zu­

rückblicken, sehen wir in ihm ein erlösendes Gewitter, das 

erdrückende Fesseln, vermoderte Sitten und morsche Throne 

zerschmetterte, geknechtete Völker mit dem Schall der jüngsten 

Posaune aus tiefer Versumpfung aufrüttelte, und den ver­

rotteten Boden umstürzte, für die edle Saat der Freiheit. 

Als der wilde Graus vorübergezogen war, da erblühte aus
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bern Schutt bei Vergangenheit ein Geistesfrühling, wie bic 

Welt noch keinen erlebte, intb aus ben Schlachtfeldern von 

Siebzig wuchs unser einiges Deutschlanb empor! Ja, der 

Fluch warb zum Segen!"

Das Thema war noch lange nicht erschöpft, ba rollte ein 

Wagen in ben Hof unb hielt an bet Hausthür. Beruht erhob 

sich unb ging bem späten Gast entgegen. Nach einigen Augen­

blicken erschien er mit Raoul.

„Nein, welch' reizenbe Ueberrafchung," rief Stella, ihm 

in offener Freube bte Hanb entgegenstreckenb. Er brückte sie 

an seine Lippen unb begrüßte bann, von Bernbt vorgestellt, 

Marga unb Heß. Der Tisch würbe rasch georbnet unb ein 

reichlicher Imbiß aufgetragen.

„Wie schön, baß Sie eben setzt kamen, Herr Courtry," 

sagte Stella, sich neben ihn setzend, „Sie machten ben fürch­

terlichsten Kriegserinnerungen ein (Silbe, bic mir eine schlaflose 

Nacht bereitet hätten!"

„Kannst Du Deine Frau nicht heiterer unterhalten?" 

fragte Raoul mit schelmisch vorwurfsvollem Blick, seinen 

Freund, „übrigens, gnädige Frau, war es eine ganz lustige 

Zeit, ich war ja auch als Schlachtenbummler dabei, und darf 

also mitsprechen. Die Turkos wurden allerdings als leibhaftiges 

Ammenmärchen in's Feld geschickt, die Leute das Gruseln zu 

lehren, aber auch mit denen hatte es, in der Nähe besehen, 

keine Not."
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„ Erzählen Sie uns von Ihren Erlebnissen," unterbrach 

sie ihn, die darauf brannte, aus der Welt, aus seiner und 

ihrer Welt, zu hören.

Es ist nicht ganz leicht, einer solchen Aufforderung sogleich 

in fließender Weise nachzukommen, Raoul jedoch entledigte sich 

seiner Aufgabe meisterlich. Er sprudelte förmlich über von 

amüsanten Schilderungen der verschiedensten Festlichkeiten und 

Vorstellungen, die er mitgemacht hatte, hundert Anekdötchen 

von Würdenträgern, Schauspielerinnen, Gardeoffizieren ein­

flechtend. Auf allen Bühnen, hinter allen Coulisfen wußte er 

Bescheid, und Stella hörte ihm mit einer Extase zu, als sei 

er der Ueberbringer von Offenbarungen aus einer höheren 

Sphäre. Sie merkte es nicht, wie die Zeit verrann, und 

schmollte unwillig, als Berndt zum Schlafengehen mahnte. 

Sie fühlte es auf einmal, wie jung sie sei: Lichterglanz, fun­

kelnde Juwelen, strahlende Gestalten, rauschende Tanzmufik 

verfolgten sie bis in den tiefsten Traum. Das Vaganteublut 

pochte ungestüm in ihren Adern und heiße Thränen netzten 

ihr Kissen.

Raoul war gauz entschlossen, seinem früher gegebenen 

Versprechen gemäß, einen längeren Besuch in Stolpen zu 

machen. Er fühlte sich sehr erschöpft von den rastlosen Ver­

gnügungen der verflossenen Monate, und hoffte hier, in länd­

licher Ruhe, die abhanden gekommene Genußfähigkeit wieder­

zufinden. Seine leichtlebige Natur paßte sich neuen Verhült- 

7 
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nissen rasch an, so fühlte er sich denn auch bald heimisch. 

Berndts Herzlichkeit und der ungezwungene Verkehrston mit 

den übrigen Hausgenossen wirkten ausruhend auf seine über­

reizten Nerven. Stella und Biarga gegenüber kennzeichnete 

jene vertraute Ehrerbietung sein Wesen, die den Umgang mit 

ihm, für Frauen besonders, anziehend machte. Stella war 

ihm die Behaglichere von Beiden. Sie gehörte, wenn auch 

als ein selten reizendes und veredeltes Exemplar, einer ihm 

bekannten Klasse weiblicher Wesen cm. Marga dagegen erschien 

ihm als etwas völlig Nenes. Die unbewußte, etwas strenge 

Anmut ihrer Erscheinung, ihre geistvolle, frische Unterhaltuugs- 

gabe interessirte ihn lebhaft. Noch nie waren ihm hoheits­

voller Ernst imt) urkräftige, frohe Energie unter so angenehmen, 

ja zarten Formen erschienen. Sie war die Erste, die ihn zu­

gleich anzog und aufzublicken zwang. Bald ging sein ganzes 

Bestreben darauf aus, ihre Gunst zu erwerben, allein er mußte 

es sich eingestehen, daß dieses selbst für ihn, den Meister in 

der Kunst zu gefallen, keine leichte Aufgabe sei. Ihr gauzes 

Denken und Empfinden stand so hoch über seinem Niveau, sie 

schaute so viel tiefer, so viel weiter als er. Oft sprach sie zu 

ihm, dem vollendeten Weltmanne, beinahe wie zu einem un­

reifen Knaben. Das konnte ihn ganz zornig machen, aber 

nur auf Augenblicke, denn sie war ja doch so gut für ihn.

Seine Anwesenheit schien ihnen Allen genehm zu sein — 

er brachte Munterkeit in das Haus und nahm an Allen und 
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nn Allem in gnter Kameradschaft Teil. Während Berndt nnd 

Marga dnrch ihre Beschäftigungen viel abgezogen waren, wnrde 

er für Stella ein unentbehrlicher Gesellschafter. Zu Stunden 

saß er am Clavier nnd spielte ihr vor, brachte sie anch bald 

dazu, laugemgestellte Singversuche zu machen. Anfangs nur 

mit gedämpfter Stimme, und — o Wunder, das ermattete Organ 

hatte sich während der langen Ruhe gekräftigt. Sie fand 

Töne wieder, die sie für immer verloren wähnte. Znerst die 

tiefen, allmählich höhere nnd höhere — nnsicher zwar nnd oft 

verfugend, aber sie waren da und gewannen täglich an Klang­

fülle und Reinheit. Wie stürmisch schlng ihr Herz dabei! 

Ach, sie konnte ihrem Glück nicht glauben, nicht trauen, nnd 

beschwor Ravnl, der sich aufrichtig mit ihr freute, zu schweigen, 

bis sie sich im Besitze ihres höchsten Kleinods sicher fühlte. 

Nun hatten sie ein Geheimniß, und der Einzige, der dieses 

mit Unmut empfand, mit dem feinen Gefühl, das er für Alles 

hatte, was seine Freunde betraf, war Heß.
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Kapitel XIII.

^J?a§ Stolpensche Stillleben unterbrachen hin und wieder 
GXtM Ausfahrten in die Nachbarschaft oder in die Stadt.

Eines Tages, zu Mittag, war Berndt mit Frau und 

Schwester nebst den beiden Wahlverwanoten, wie er Heß und 

Courtry nannte, bei Steiners eingeladen. Nach dem ausgesucht 

feinen, kleinen Diner, etablirten sich die Männer am Karten­

tische im Arbeitszimmer des Hausherrn, während die Damen, 

zu denen auch Fräulein v. Merbitz gehörte, ihren Mocca im 

Salon einnahmen. Sie klagte, wie gewöhnlich, über allerlei 

häusliche Calamitäten und ließ sich von Marga, deren nimmer 

rastende Hände an einem weißen Tnche arbeiteten, trösten 

und beraten. Stella langweilte sich sträflich und forderte 

Elvire auf, mit ihr vierhändig zu spielen: es wollte aber damit 

nicht recht gehen — Elvirens tote Fingerfertigkeit hing sich wie ein 

Eisgewicht an Stellas geniales Aufstiegen itnb Niedertauchen.

„Die Sonate ist Zu schwer für uns," sagte sie entmutigt, 

„wollen wir es mit einem Walzer versuchen," aber auch der

Walzer hinkte.
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Im Herreuzimmer wurde lebhaft discutirt. Man war 

tioit diesem uud jenem, anläßlich eines Duells, das eben in 

aller Leute Mund war, auf deu Begriff „Ehre" zu sprechen 

gekommen. „Ehre, wie Recht oder Unrecht," meinte Steiner, 

„ist ein relativer Begriff, abhängig von Zeit und Umgebung, 

vom gesellschaftlichen Milieu, in welchen: Einer sich befindet. 

Ehrenhaft ist, wer seine Handlungen in jedem gegebenen Falle 

mit den Anschauungen und Gewohnheiten seiner Mitbürger in 

Einklang bringt."

Berndt schüttelte bedenklich den Kopf. „Hiernach wäre 

ja ein Dieb unter Umständen ein Ehrenmann."

„Innerhalb seiner Bande gewiß," lachte Steiner, der 

ganz bereit war, seine Theorie weiter zu verfechten.

„Ihre Havannas sind vorzüglich," unterbrach ihn Courtry, 

sich die zweite ansteckend, „ich denke, Ehrgefühl ist etwas so 

selbstverständliches, daß sich darüber gar nicht streiten läßt: 

Wort halten, Schulden bezahlen, discret sein, wo es sich um 

den guten Rllf schöner Frauen handelt, für jede Beleidigung 

Satisfaction fordern und —", fügte er lächelnd hinzu, „wenn 

man ein wahrer Ehrenhaftigkeitsausbund fein will, es sich ver­

sagen, ein Herz erobern zu wollen, das einen legitimen Eigen­

tümer hat — jeder echte Cavalier wird sich an diese Ehrentafel 

halten."

Berndt legte ruhig die Karten aus der Haud. „Gottlob," 

fügte er, „daß es für Ehrenhaftigkeit eine festere Grundlage 
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giebt, als der „echte Cavalier" zu bieten vermag. Was 

5)и eben als ehrenhaft hinstellst, Raoul, hält der Macht täg­

licher Versuchung nicht stand, noch viel weniger dem Sturm 

der Leidenschaft. Ehre vom Stamm des großen Sittengesetzes, 

das unser Thun beherrschen soll, losgelöst, der Willkür des 

Einzelnen preisgegeben, ist eine abgerissene Blume, ein Nichts, 

das der Wind verweht, wohin er will."

„Ich stimme mit Dir in so fern überein," bemerkte Konrad, 

indem er mit Kreide einige Zahlen auf das grüne Tuch schrieb, 

„als auch ich den „echten Cavalieren" nicht blindlings traue — 

mit dem Schuldenbezahlen ist das so eine Sache —"

„Und mit dem Herzen, das einen legitimen Eigentümer 

hat," fügte der schweigsame Heß hinzu, „erst recht, — was 

kann der echte Cavalier da nicht hinterdrein alles zur Ent­

schuldigung vorbringen — schließlich war er es gar nicht, son­

dern nur sie!" -- Er betonte seine Worte so sonderbar. Raoul 

warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. — „Jawohl," sagte er 

leichthin, „Eva war das Karnickel, von dem das ganze Elerid 

herkam. Aber wo steht Dein großes Sittengesetz geschrieben?" 

wandte er sich an Berridt.

„In unserem Gewissen, so lange wir es nicht belügen und 

betäuben", entgegnete dieser, „als klare, deutliche Abschrift des 

göttlichen Willens."

Raoul warf den Kopf zurück und blies den Rauch seiner 

Cigarre in kurzen Stößen von sich. Das Gesetz feines jungen 
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Lebens hieß Genuß, vorläufig fragte er nach keinem anderen. 

„Berndt," sagte er nach kurzer Pause, „Du bist ein miserabler 

Spieler!"

„Das war ich stets," gab jener gelassen zu, und nahm 

seine Karten wieder auf.

Raoul und Konrad — dem Aeußeren, dem Temperamente, 

den Neigungen nach Extreine, und doch in einer Hinsicht, wie 

ähnlich! Beide Ichmenschen, jeder Zoll. —

Als solche fanden sie in Berndt und Marga ihren absv- 

hiten Gegensatz, von welchem sie sich nicht abgestoßen, sondern 

im Gegenteil unwiderstehlich angezogen fühlten.

In den folgenden Tagen waren die Geschwister viel außer 

dem Hause thätig. Ungestört und ungehört konnte Stella ihre 

Hebungen fortsetzen. Sie sang in unnennbarer Wonne und 

unsäglichem Weh; jauchzen und schluchzen hätte sie in einem 

Atem mögen — sang so klangvollendet, so herrlich wie einst. 

Endlich einmal, am Schlüsse solch' einer berauschenden Stunde, 

gab sie Raouls Bitten nach und versprach sich Abends, wenn 

sie Alle vereint sein würden, hören zu lassen. Er aber sollte 

den Anfang machen, mit feinem Spiel sie in die rechte, warme 

Stimnnmg hinüberleiten. Der Abend kam schneller als Stellas 

zaghafte Seele es wünschte. Durch die weitgeöffnete Glas­

thür strömte die laue Sommernacht hinein. Berndt lag in 

einem weichen Armstuhl ausgestreckt, nach rüstigem Tagewerk 

die Ruhe in vollen Zügen genießend. Neben ihm saß Marga; 
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auch ihre Hände ruhten im Schooß. An ihrer Seite auf dem 

Divan hatte Heß, der treue Freund, Platz genommen.

Raoul spielte eine Nocturne von Chopin. Stella stand 

neben ihm und wandte die Seiten. Wie berückend schön war 

sie heute in ihrem anschmiegenden Kleide von cremefarbenem 

Batist mit der gloire de dijon im dunklen Haar, ein zartes, 

fliegendes Rot auf den Wangen.

Mit stolzer Zärtlichkeit ruhte Berndts guter, freimütiger 

Blick auf ihr; aber sie erwiderte ihn nicht. Schüchtern, 

fragend, zweifelnd sah sie auf Raoul, und errötete unent­

schlossen, wenn er mit ermutigendem Lächeln zu ihr aufblickte.

Des Hauptmauns träumerischen, grauen Augen entging 

nichts, allein er deutete falsch, was er sah. Wie ein Alp 

wälzte es sich ihm auf die Brust — nein, er hielt es nicht 

aus, stand auf und ging in den Garten. Raouls Accorde 

verklangen. Stella nahm ein Notenheft und blätterte abwesend 

darin — Marga benutzte die Pause und trat ebenfalls hinaus, 

die köstliche Nachtluft zu atmen. Sie stieg die welligen Stufen 

hinab — da begegnete sie Heß und sie schritten zusammen in 

den Bogengang. Der Mond warf durch das dichte Laub 

silberne Streiflichter auf ihren Weg. Heß kämpfte mit sich, 

er mußte sprechen und das Wort wollte ihm nicht über die 

Lippen. „Fräulein Marga," sagte er endlich kurz entschlossen, 

„mit Berndts arglosem Herzen wird grausam gespielt."

„ Stella liebt ihn von ganzer Seele," entgegnete sie sehr betroffen.
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„La donna e mobile!“ seufzte er.

Marga blieb stehen und wandte ihm ihr monderhelltes 

Antlitz Zu: „Dieses banale, grundunwahre Wort hätte ich von 

Ihnen nie vernehmen sollen," sagte sie herb, und als er 

erwidern wollte, fügte sie in weicherem Tone hinzu, „ein 

echtes Weib ist treu, und in der Treue stark bis in den Tod: 

dem Glauben treu, bis auf den Scheiterhaufen, der Pflicht 

getreu, durch ein langes Leben voll Opfer und Entsagung, der 

Liebe, dem ersten Herzensfrühling treu, auch wenn er längst 

verblühte. Ja, — einer Erinnerung bis zum letzten Atemzuge 

getreu. Neben wie Vielen wandelt Erinnerung, ein stiller Engel, 

ohne daß es die Menschen ahnen: im rauschenden Festsaal, hi 

schweigender Einsamkeit, in Arbeit und Ruhe — immer gegen­

wärtig, bis in den tiefsten Traum. Und Stella sollte auch 

nur mit einem Gedanken dem Erwählten ihrer freien Neigung 

untreu werden — dessen Liebe stündlich bei ihr ist!"

Heß dachte nicht mehr an Stella; Margas Seele hatte 

sich vor ihm entschleiert — einer Erinnerung getreu bis in den 

Tod! Schweigend wandten sie sich wieder dem Hause zu, 

aber noch ehe sie es erreichten, fluteten ihnen Töne entgegen, 

wie ein Strom von Licht. Stella sang ein italienisches Lied. 

Wie gebannt blieben sie auf der Schwelle stehen. Mit der 

Allgewalt des Schönen stieg eine neue Welt vor ihnen empor. 

Tief erregt hatte sich Berndt erhoben. Sein Herz bebte vor 

Entzücken, und auch vor Weh; denn ihm war, als flöge feine 
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Stella auf Flügeln des Gesanges für immer davon. Den 

letzten Ton hinaufwirbelnd wie eine steigende Lerche, warf sie 

sich in seine Arme und barg ihr glühendes Gesicht an seiner 

Brust. Dann, über seiner Schulter Raoul schelmisch zunickend, 

rief sie lachend: „Nun ist unser großes Geheimniß heraus," 

und Berndts Wange zärtlich streichelnd, fragte sie wieder 

sonnig heiter „und ahntest Du denn nichts, Du guter, argloser 

Mann?"

„Nichts, nichts — mein Stern," lautete die aufrichtige 

Antwort.

Marga warf Heß einen triumphirendew Blick zu. Reu­

mütig näherte er sich der holden Sängerin und küßte ihre 

kleine, weiße Hand in stummer Abbitte.

„Gilte Nacht, gute Nacht," rief sie und verschwand.

Nun ließ Raoul seiner Begeisterung die Zügel schießen, 

nicht ohne Stolz, der Prinz gewesen zu sein, der dieses Dorn­

röschen wieder erweckt hatte. Als man sich endlich trennte, 

sagte er, Berndt auf die Schalter klopfend, leichthin: „Denke 

nur nicht, alter Freund, Du konntest dieses Vöglein in Deinem 

Garten oder gar in Deinein Käfig einkerkern — die weite 

Welt ist der Hain für eine solche Philomele! Du sollst blos 

dieses Schatzes Hüter, die Muschel dieser Perle sein!" —

Stella lächelte im Traum, aber Thränen hingen an ihren 

Wimpern, als Berndt sich mit verhaltenem Atem über sie 

bengte und ihr welliges Haar leise mit heißen Lippen berührte.
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Raouls grausame Worte tönten ihm in den Ohren — „nur 

ihr Hüter" — aufschreien hätte er mögen — Hüter eines 

Vogels, der Flügel hat! —

Auf der Chaussee nach der nahen Garnison ritt Einer, 

der es nicht eilig zu haben schien. Der stattliche Braune ging 

im Schritt, die Zügel hingen ihm lose über den Hals. Der 

Mond schien hell auf die Stoppelfelder. Weißer Nebel stieg 

ails den Wiefen. Vor den verschleierten Blicken des Reiters 

versank eine liebgewordene Vision: ein trautes Heim, eine 

herrliche Frauengestalt, die dieses Heim zu einer Stätte 

freudigen Strebens, warmen Erdenglückes, heiligen Friedens 

ulachte. „Einer Erinnerung getreu, bis in den Tod." Diese 

Worte entrückten ihm das geliebte Weib in imerreichbare Höhe. 

Aber siehe, die Verlorene neigte sich wieder zu ihm herab und 

streckte ihm die Hände entgegen, allein es war nicht mehr die 

Geliebte, nach der sein Herz begehren durfte, — die Freundin, 

deren edles Haupt das Diadem der Treue trug, sollte ihn auf 

der Bahn des Lebens begleiten. Er seufzte tief, faßte die 

Zügel straffer und sprengte in männlicher Haltung davon.



Kapitel XIV.

vertiefte sich von Tag zu Tag mehr in ihre 

w? heimische Sphäre, schliff ihre herrlichen Töne, wie man Edel­

steine schleift, bis sie in allen Farben des Regenbvgens funkeln 

und sprühen, und war unter den: ersten Zauber ihres wieder- 

gewouueuen Glückes der Sounenscheiu des Hailses.

Raoul verkehrte in kameradschaftlicher Ungezwungenheit 

mit ihr, im befriedigenden Bewußtsein einer wvhlersüllten 

Mission. Ihr täglich klangschöneres Organ und ihr geistvoller 

Vortrag waren das Entzücken seiner durch und durch musi­

kalischeu Natur; aber mehr noch als dieser Hochgenuß fesselte 

ihn an Stolpen das trauliche Zusammenleben mit den guten, 

warmherzigen Menschen, das ihm, dem flatterhaften Vaganten, 

der bisher nirgend Wnrzel geschlagen hatte, so neu und wohl- 

thuend erschien — und vor Allem feine leidenschaftliche Ver­

ehrung für Marga. Allein es mußte doch einmal geschieden sein.

Am letzten Tage ihres Beisammenseins durfte er sie auf 

eiuem weiten Gange in das Schöneberger Dorf begleiten.
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Sie trug einen Korb mit allerlei guten Dingen, für eine 

kranke Frau. Er uahm ihu ihr ab. Der elegante Raoul mit 

einem Korbe am Arm! Vor einigen Wochen noch hätte er 

das nicht über sich gebracht, und jetzt erschien es ihm ganz 

selbstverständlich. Wie sie so neben einander durch deu Forst 

schritteu, plauderte er iu gewohnter Weise lebhaft und offen. 

Er war wieder recht originell und amüsant, so daß fie un­

willkürlich lächeln mußte, wie weuig sie auch mit ihm iibereiu- 

stimmte. Auf's Beredteste schilderte er ihr deu Lebensgenuß, 

deu er im uächsteu Wiuter in Paris zu finden hoffte, sich 

bemühend auch ernsteren Interessen hier und da ein Plätzchen 

tu seinem Programm eiuzuräumen. Da er aber die gute 

Eigenschaft besaß, sich nicht besser machen zu wollen, als er 

war, so lugte die verzweifelte Frivolität feiner Auffassung des 

Daseins überall hervor. Marga ließ ihn sprechen ohne auch 

nur einen Einwand zu machen. Mitten in seinem Redeströme 

hielt er, ihre Mißbilligung empfindend, etwas gekränkt inne.

Was verlangte sie denn eigentlich von einem jungen Welt- 

mauue? — Sollte er wie ein Duckmäuser — —

„Sie kennen mich doch genug", sagte sie, seine Gedanken 

erratend, „um zu wissen, daß ich für frohe Jugendlust volles 

Verstäuduiß habe und auch Ihnen alles Gute gönne."

„Gut ist mir, was mich amüsirt", entgegnete er trotzköpfig.

„Gut ist, wobei Sie au Ihren Gott und au Ihre Mutter 

denken können", sagte sie ruhig.
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„Wahrhaftig, eine recht enge Schranke", stand so deutlich 

auf seinem ausdrucksvollen Gesichte zu leseu, daß sie fortfuhr, 

als habe er es ausgesprochen: „Und solcher Freuden giebt es 

so viele, daß selbst ein langes Leben nicht hinreicht, sie zu er­

schöpfen." Als er zu zweifeln schien, fügte sie wärmer hinzu: 

„Alle Herrlichkeit der weiten Gotteswelt, alles was im thaten- 

frohen Gebrauch der eigenen Leibes- und Geisteskraft liegt, 

die mannichfachen Beziehungen zu deu Menschen, was Wissen­

schaft, Kunst und Poesie zu bieten vermögen, so lange sie ans 

der rechten Seite stehen, — ist das wenig?"

Sie hatten das Hänschen der Kranken erreicht. Er 

öffnete ihr die Thür nnd that einen Blick in das Stübchen, 

aus dem ihm Schmutz und Elend entgegenstarrten und eine 

verpestete Luft drang. Angewidert trat er zurück und wartete 

draußen. Gleich darauf sah er Marga ein Fenster öffnen. 

Sie blieb lange.

„Warum schicken Sie nicht Ihre Magd mit allem 

Nötigen?" sagte er vorwurfsvoll, als sie herauskam und sie 

den Rückweg antraten, „Sie werden das Fieber bekommen."

Sie schüttelte den Kopf: „Minna hat zu wenig Autorität, 

um auch uur die uotweudigsten, hygienischen Maßregeln durch­

zusetzen. Außerdem ist uns befohlen, die Kranken mit) Elenden 

zn ihrer Trübsal zu besuchen, unser Brod den Hungrigen 

in brechen. Wir sollen mit dem Jammer dieser Welt, helfend 

und lindernd, in persönliche Berührung kommen — und wenn 
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uns davor schaudert — nun, so muffen wir eben lernen uns 

zu überwinden."

„Unnütze, selbstgemachte Pein", sagte er, den leeren Korb 

nachlässig schwingend, „sich mit dem Garstigen befassen, es 

sogar aufsuchen!"

„Aber ich bitte Sie, befassen die Leute sich nicht mit 

mancherlei, das, auf den Grund besehen, sehr garstig ist, und 

das zum puren Vergnügen, weil sie ibren schlechten Neigungen 

willig Folge leisten," erwiderte Marga voll Eifer. „Die 

Macht des Bösen sindet allzeit gehorsame Diener, und die 

Stimme des Guten sollte nngehort verhallen, wo sie ein kleines 

Opfer heischt? Wir, denen der Gott des Erbarmens das 

Gebot der Liebe in's Herz schrieb, sollten uns diesem heiligsten 

Gesetze nicht freudig unterwerfen?"

„Sich dem Unholden zuwenden, das Unschöne lieben aus 

Pflicht" — ihm erschien das eine unwürdige Knechtung der 

Natur. „Nein", protestirte er, „ein freier Mensch braucht sich 

keinem Gebote unbedingt zu unterwerfen, er ist sein eigener 

Herr und muß in jedem gegebenen Falle unbehindert handeln 

können, wie feilt Herz es ihm eingiebt."

„Das Herz", seufzte sie, „ist ja bekanntlich ein trotzig 

und verzagt Ding, das zwischen Gnt und Böse nur deutlich 

unterscheidet, wo ihm ein unwandelbares Gebot als Maßstab 

dient. Der freie Mensch, der sein eigener Herr ist, existirt 

ilicht. Entweder Gott ist sein Herr, oder Satan unter irgend 
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eiiter Gestalt: Mammon, Genuß, Jchvergötterung — die alte 

Schlange hat ja hundert Häute, in die sie schlüpft, um sich 

angenehm und unkenntlich zu machen."

Marga hatte doch eine zu unumwundeue Art die Diuge 

beim Namen zu nennen.

„Sie stellen die Gegensätze anch gar zu schroff hm", 

meinte er abweisend, „es giebt ja eine goldene Atitte."

„Nein", widersprach sie entschieden, „es giebt keine, es 

giebt nur ein Rechts und ein Links; was irgend ein Gefühl 

anregt oder einen Gedanken ausspricht, wirkt im Guten oder 

im Bösen auf unsere Seele ein, daher ist es niemals indifferent, 

womit wir uns beschäftigen." Und seinen naheliegenden Ein­

wendungen zuvorkommend, fügte sie erläuternd hinzu: „Ich 

meine ja nicht, daß alle Dinge sich in absolnt gute und böse 

scheiden, sondern daß durch Alles auf dieser Erde, die Menscheu- 

brust miteingeschlossen, sich der Kampf des Lichtes mit der 

Finsternis zieht, und daß wir in jedem Augenblick aufgerufen 

werden an demselben teil zu nehmen, daß wir immerfort im 

Großen, wie im Kleinen vor eine Entscheidung gestellt werden."

Hätte eine Andere so zu ihm gesprocheu, er würde den 

Eindruck mit ein paar billigen Schlagwörtern seiner seichten 

Lebensphilosophie abgeschüttelt haben. Aber Marga, die Da­

seinsfrohe, die fv gerne scherzte, deren Lachen so wohl that, er 

konnte ihr nicht den Vorwurf fpitzfindiger Selbstquälerei 

machen. Er hatte sich daran gewöhnt, was von ihren Lippen 
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kam, als den Inbegriff der Wahrheit aufzunehmen, und war 

auch heute ihrem Worte zugäuglich.

„Ist es dem: so schwer", fragte sie ihu, „mit ungeteiltem 

Herzen in die Scharen der Streiter des Lichtes zu treten, 

dem Paniere des großen Siegeshelden zu folgen, dessen Ge­

rechtigkeit uns vernichten müßte und dessen Erbarmen uns 

rettet. Er gab sein Leben für uns in den Tod, wie können 

wir Ihm unser Herz versagen!"

In ihrem Ausdruck und in ihrer Stimme, mehr noch als 

in ihren Worten, lag eine Wärme, die Raoul bis in's Innerste 

drang. Er war leicht bewegt, und hätte ihr auf der Stelle 

folgen mögen, wohin sie wollte.

„Was kann denn Einer, wie ich bin, thun?" fragte er in 

seiner impulsiven Weise.

„Viel Unheil anrichten", erwiderte sie, „in den Seelen 

Anderer wie in der eigenen: Durch leichtfertige Reden nnd 

frivole Lectüre, mit vollen Händen Unkraut iu deu Weizeu 

säeu. Durch ein leeres, selbstsüchtiges Getändel in den Tag 

hinein die schöne Zeit vergeuden, — oder mit freudiger Kraft 

am Reiche des Guten bauen, das in Ewigkeit bleibt; die 

Seele dem reinen Lichte der Wahrheit zuwenden, damit sie 

hernach mit Worten und Thaten in's Dunkel scheinen könne, 

wie der Mond im aufgefangenen Sonnenglanze!"

Noch wenige Schritte, und sie hatten ihr Ziel erreicht 

Raoul blieb an einen Baum gelehnt stehen, und nahm den 

8
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Hut ab — ihm war so wundersam beklommen zu Mute. 

Margas klarer Blick ruhte mit liebevoller Frage auf seinem 

Antlitz. „Geben Eie mir mehr von Ihrem Lichte", bat er nach 

kurzem Schweigen, „und ich gehe in die äußerste Finsternis, bis 

zu deu Zulu-Kafseru, wenn Sie es wollen!"

Sie legte ihm beschwichtigend die Hand auf die Schulter, 

wie eine ältere Schwester dem jungen, ungestümen Bruder, 

und sagte lächelnd: „Nein, nicht so weit, lieber Raoul, 

Finsternis genug finden wir in der eigenen Brust, inib dunkler 

als im schwarzen Erdteil kann es im Mittelpunkte der Civi­

lisation sein, unter electrischen Sonnen sogar, welche die Nacht 

zum Tage machen. Wir können den guten Kampf an jedem 

Orte und zu jeder Stunde kämpfen, — o, verschließen Sie 

Ihr Herz den Stimmen der Wahrheit nicht, und was Sie bis 

hierzu nur undeutlich vernahmen, wird ein lebendiges Teil 

Ihres Wesens — Sie werden stark und glücklich sein. Bis 

jetzt sind Sie das nie gewesen, ist es nicht so?"

Er nickte stumm, uud sie gingen heim.

Berndt wollte dem Freunde am Abend das Geleit zur 

Bahn geben. Da kam ein alter Herr aus der Nachbarschaft 

in dringenden Geschäftsangelegenheiten, und Raoul mußte allein 

fahren. Der Abschied war allerseits der herzlichste. Margas 

fester Händedruck sagte ihm, daß sie ein gutes Vertraue» in 

ihn setze, und er war entschlossen, es zu rechtfertigen.

Sein gewohntes Reisefieber und die flüchtigen Trakehner 
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brachten ihn viel zu früh auf die Bahn. Nachdem er sein 

Billet besorgt hatte, schritt er in Gedanken vertieft, den Perron 

auf und nieder. Plötzlich wurde ihm ein Rosenstrauß dicht 

unter die Nase gehalten.

Vor ihm stand ein frisches, keckes Blumenmädchen und 

sah ihm übermütig in's Gesicht. Er fühlte sich rot werden, 

denn ihm fielen die losen Scherze ein, die er bei seiner An­

kunft mit dem hübschen Kinde gewechselt hatte: „Laß mich in 

Rnh'", sagte er kurz, uud warf im Weitergehen eine blanke 

Mark in ihren Korb. Sie ließ ihn aber garuicht in Ruh': 

„Warum bist Du denn nicht wiedergekommen", kicherte sie, 

sich an seine Seite drängend, „Du versprachst doch" —

Er blieb im Hellen Scheine einer Gaslaterne stehen. Das 

Mädchen war vor seinem ernsten Blicke einen Schritt zurück­

gewichen, aber es blieb doch, denn dieser ernste Blick war zu­

gleich sehr freuudlich. „Kennst Du den Weg nach Stolpen", 

fragte er — sie nickte und wies nach der Richtung — „Da 

gehst Du morgen hin und bringst dem gnädigen Fräulein 

einen Gruß von mir." Er reichte ihr eine Karte, auf die er 

einige Worte geschrieben hatte — „Sie wird Dir den Gang 

lohnen". Und zufrieden mit sich, als sei er nun bereits ein 

naher Verwandter des Tugendhelden Joseph, setzte er sein 

Auf und Nieder fort,

Da kam das schnaubende Ungetüm herangebraust, das 

die Länder friedlich verbindet und die Menschen freundlich 

8* 
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vereint. — Raoul befand sich allein im Conpe, er zog den 

Vorhang über die Lampe, setzte ein weiches Seldenkäppchen 

auf und machte es sich in seiner Ecke bequem. Wie die 

leuchtenden Funken am Fenster dahinstoben, so flogen die 

Erinnerungen der letztverflossenen Zeit durch seine Seele: 

Bilder, Worte, Gedanken, — alle schön und hell. — Werden 

sie haften bleiben, werden sie einen anderen Menschen aus 

ihm machen, als der er bis jetzt gewesen?

Nein, dazu ist sein Sinn zu leicht. — Aber sie werden 

anfblitzen, loenn er es am wenigsten meint, sein Leben in 

ihr Licht stellen, ihn warnen, ihn zurückhalten und trösten.
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Kapitel XV.

apätherbst war es. Der letzte, hochbeladene Erntewagen 

halte die goldene Last längst in das Schennenthor gefahren. 

Die Aecker waren umgestürzt und lagen grau uud tot da, 

des weißen Leichentuches harrend. Der stumnie Wald streckt 

dem Winde die dürren Arme in hilfloser Abwehr entgegen, 

der aber lachte, huiho! sauste ihm in die geheimsten Gründe 

und pfiff den gelben Blättern zum rastlosen Wirbelreigen. 

Krähen saßen in den öden Wipfeln und krächzten einander aus 

vollem Halse zu. Sie machten sich breit und wichtig, sie 

waren die Herren iin Walde. Alles, was hier im tausend­

stimmigen Chor von Liebe, Glück und Sehnen gesungen hatte, 

war fort. Weit fort, dort wo der Himmel tiefblau schimmerte 

und heiße Sonnenstrahlen auf Lorbeer- uud Orangeuhainen 

ruhten, wo klare Wellen sich an Lavaklippen und Marmor­

stufen kräuselten, und sorglose Menschenkinder in leichten 

Barken, unter weißen Segeln und bunten Wimpeln schaukelten. 

Und die Nachtigall drüben im grauen Hause sollte nicht vor 

Sehnsucht vergehen!
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Nach dem ersten Freudentaiunel war bei Stella eine Ent­

mutigung und Abspannung eingetreten, die sie nicht abzu­

schütteln vermochte. Ja, wäre Raoul noch da gewesen — er 

verstand es, sie anzufeuern und zu beleben. Es freute sie 

wohl, wenn sie Berndt, Marga und Heß von ihrem herrlichen 

Singen entzückt, ja oft tief ergriffen fah, aber es genügte ihr 

nicht — sie bedurfte eines mächtigen Widerhalles!

Die trauliche Häuslichkeit empfaud sie mehr und mehr 

als lähmendes Bleigewicht an den Flügeln ihres Genius. 

In ihrer Brust flatterte fortwährend ein unnennbares Etwas — 

eine beklemmende, schwüle Unruhe — hinaus, hinaus, oder 

sie mußte sterben!

Eüles Morgens fand Berndt sie am Fenster sitzend, das 

liebe Gesichtchen in den Händen, die heiße Stirn gegen die 

Scheiben gedrückt. Als er ihr sanft über das Haar strich, 

fah sie mit thränenfeuchten Angen zu ihm auf uud bat, auf 

die Pappelallee an der Schöneberger Chaussee weisend: „Laß 

die garstigen Pappeln abhauen, guter Berndt; diese lange, 

lange Reihe, ich zähle und zähle und finde kein Ende — ich 

halt' es nicht aus!"

Er sagte nicht ja uud nicht nein, er sagte auch nicht, daß 

es thöricht sei, was sie verlange — er nahm ihr Köpfchen in 

seine beiden Hände, sah ihr tief traurig in die schönen Augen, 

küßte sie schweigend und ging in sein Arbeitszimmer. „Sie 

sieht in der endlosen Pappelreihe ein Bild ihrer einförmigen 
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Tage, und dieser Anblick ist ihr unerträglich, arme Stella!" 

Er seufzte schwer und setzte sich an seinen Schreibtisch, aber 

im nächsten Augenblick schon schob er das vor ihm liegende 

Heft zurück — ein Beitrag zur Psychologie der Tiere, — wie 

konnte er in die stumme Tierseele dringen, wenn an seiner 

Seite eine Menschenseele, die ihm teurer war als sein Leben, 

eine Sprache redete, deren Schmerzenslaute er nur halb ver­

stand und für die er kein Trostwort hatte. Je inniger er sie 

mit seiner Liebe umgab, um so schwermütiger wurde sie, und 

er konnte es nicht erraten, daß sie sich ja dann doppelt schuldig 

fühlte. Sie liebte ihn leidenschaftlich, aber sie vermochte ihre 

Natur nicht zu bezwingen. Das heiße Zigeunerblnt trieb sie 

unwiderstehlich aus dem erstickenden Hausfrieden in's wechsel­

voll Unbestimmte hinaus. Oft war sie nahe daran sich an 

feine Brnst zu werfen und ihm zu sagen: „Geliebter, ziehe 

mit mir, oder wir müssen auf immer von einander scheiden!" 

Aber sie konnte dieses schreckliche Geständniß nicht über die 

Lippen bringen — sie kannte Berndt, und sie kannte die Welt, 

in deren Strudel sie sich stürzen würde, — sie wußte, daß 

diese Zwei nimmermehr einen Bund mit einander schließen könnten!

Er ahnte, daß ein Unheil im Anzuge sei, allein er konnte 

es nur in undeutlichen Umrissen sehen, es nicht fassen, nicht 

bannen — heute wälzte es sich ihm wieder wie ein Alp auf 

die Brnst. — Wie er noch so da saß in trübes Sinnen ver­

sunken, trat der Bediente ein und überreichte ihm die Post.
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Der Inhalt des ersten Briefes, den er durchflog, schien ihn 

zu befriedigen. Rasch erhob er sich und ging in die Bibliothek, 

wo er Marga mit ihrer Näharbeit beschäftigt, Stella lässig 

im Schaukelstuhle ausgestreckt fand, den müden Blick noch 

immer nach der leidigen Pappelallee gerichtet.

„Eine Aufforderung der internationalen Naturforfcherver- 

sammlung in Berlin", sagte er lebhaft — „in einer Woche 

fahren wir hin. Ihr Beide müßt natürlich mit mir!" —

„Gern", erwiderte Marga erfreut. Stella schüttelte deu Kops.

„Die kleine Abwechselung wird Dir gut thuen, mein 

Schatz," überredete er freundlich.

Sie wurde blutrot und entgegnete: „Du weißt ja, daß 

meine Mutter in diesen Tagen kommt, ich kann nicht reisen." 

Er schlug vor, Signora Julia solle für diese Zeit nach 

Schöneberg, da wurde sie so seltsam abweisend und erregt, 

daß er es aufgab weiter in sie zu dringen. Vielleicht thut 

ihr die kleine Trennung gut, dachte er, uud bringt die Freude 

des Wiedersehens neue Anregung. Vielleicht, immer nur ein 

Vielleicht, das war alles, was er sich in Sorgen und Unruhe 

tröstliches zu bieten hatte. Sein Hoffen auf ein Ungefähr 

von außen entbehrte eigentlich aller Zuversicht. Er fühlte, 

daß nur eine gänzliche Erneuerung ihres Wesens Stella glücklich 

und heimisch machen könne, und er lvußte, daß es eine Kraft 

gäbe, mächtig genug den alten Menschen mit seinen Trieben 

und Neigungen bis auf den Grund zu verwandeln, aber er 
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wußte auch, daß alles Leben aus einem Lebenskeime wachsen 

und sich entwickeln müsse, und er besaß das edle Samenkörnlein 

nicht, aus deni für seine Stella Frieden hätte sprießen können. 

Ihm selbst war es enge geworden in all' seiner Betrübniß, 

und es verlangte ihn einmal wieder in einer anderen Gedanken­

sphäre aufzuatmen. Somit kam ihm die Aufforderung sehr 

gelegen.

Noch ehe Berndt und Marga abreisten, langte Signora 

Julia auf Stolpen an. Direct aus Nizza, mitten aus der 

Gesellschaft, in welcher Stella während ihrer kurzen Glanz­

periode in einer Weihrauchwolke geschwebt hatte. Sie befand 

sich in gehobenster Stimmung: lebendig, liebenswürdig, voll 

sprühendster, echt südländischer Redseligkeit wußte sie Stella im 

Handumdrehen auf die Weltbühue zu versetzen und ihre 

Phantasie mit berückenden Zukunstsbildern zu erfüllen. Nein, 

ihre Philomele durfte nicht ungehört auf dieser weltverlassenen 

Scholle vertrauern. Sie brannte vor Gewinn- und Ehrsucht, 

und konnte den Augenblick nicht abwarten, wo sie die jählings 

abgebrochene Rolle einer Königin-Mutter wieder werde auf­

nehmen können. Sie war jedoch klug genug Stella gegenüber 

ihre eigenfüchtigen Motive in idealere Farben zu kleiden, sonst 

hätte sie nicht den geringsten Einsiuß auf ihre Tochter ausge­

übt, die keiner eitlen Ruhmbegier, sondern dem unwiderstehlichen 

Drange des Genius folgte, der ihr in Hausfrieden und Ehe­

glück keine bleibende Stätte gönnte.
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Am Nachmittage, an dem Berndt und Marga abreisen 

sollten, hatte sie sich in ihr Schlafgemach geflüchtet. Ihr 

Plan stand noch nicht fest, allein sie fühlte das Damoklesschwert 

einer unabwendbaren Entscheidung über ihrem Haupte schweben 

und daß es im nächsten Augenblicke herabstürzen mußte. Ein 

Beben ging durch ihre Glieder und der kalte Angstschweiß 

perlte ihr aus der Stirn. Todmüde von so viel innerem 

Kampfe, hatte sie sich eben auf ihre Chaiselongue geworfen, 

als an die Thür geklopft wurde, und Marga eintrat.

Sie war stets schwesterlich freundlich gegen Stella gewesen, 

aber nicht so recht liebevoll, wie sie es ja, aus der Tiefe ihres 

großen Herzens, sein konnte, sonderlich nicht in der letzten Zeit. 

Hätte Stella ihr ferner gestanden, es wäre ihr leichter gewesen, 

sie an sich zu ziehen und ihr mit zarter Teilnahme den Schleier 

von der angsterfüllten Seele zu heben, fo aber lag der Schatten, 

den sie auf des geliebten Bruders Antlitz sah, trennend zwischen 

ihnen. Sie hatte Stella gezürnt, anstatt sie liebevoll zu leiten. 

Heute, Thränenspnren in den ausdrucksvollen Zügen der jungen 

Frau gewahrend, that es ihr leid, und mit inniger Herzlichkeit 

nahm sie die kleinen, kalten Hände in ihren warmen Griff, 

beugte sich zu dem reizenden Gesichtchen nieder und küßte die 

weiße Stirn. Da flüsterte Stella unter leisem Schluchzen: 

„Ach, Du weißt es uicht, wie lieb ich auch Dich habe — und 

es ist doch Alles zu spät!"

„Mein armes Kind," sagte Marga, ihr sanft die Wange 
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streichelnd, „Du bist krank," und obgleich sie wohl fühlte, daß 

Stellas Worte eine ganz andere Bedeutung hatten, fügte fie 

ermunternd hinzu: „Ja, heute ist es zu spät, allein morgen 

könntest Du uns folgen, und welch' eine freudige Ueberraschung 

gäbe das für Berndt!" Im selben Augenblicke öffnete dieser 

behutsam die Thür, sie küßte Stella noch einmal mit unge­

wohnter Zärtlichkeit und ging, die Beiden allein lassend.

Zwei Arnie streckten sich ihm entgegen, er kniete neben ihr 

nieder und sie zog ihn leidenschaftlich an ihr stürmisch pochendes 

Herz. Sie sprach kein Wort, aber er fühlte ihre brennenden 

Thränen auf seiner Wange. „Liebst Du mich, mein Kleinod, 

meine Stella?" fragte er leise. Ach, er hatte ja oft in dunkler 

Stunde an ihrer Liebe zweifeln müssen.

Sie antwortete nicht, aber sie schloß ihm die Lippen mit 

ihren Küssen, und er fragte nichts mehr. Die Minuten ver­

rannen Berndt wie ein einziger, glücklicher Augenblick, indem 

er fühlte, daß sie für immer zusammen gehörten — für Stella, 

in glühenden Seelenschmerzen, denn sie wußte, daß sie nun 

für immer von einander schieden. — Es wurde angeklopft und 

der Wagen gemeldet. Er umschlang sie noch einmal, als wollte 

er sie nie wieder frei geben; dann machte er sich sanft aus 

ihren Armen los, die sie so fest um seinen Nacken gelegt hatte, 

wie einst, als sie noch Kinder waren. „Nur acht Tage", sagte 

er, „und Du bist wieder mein. Du heißgeliebtes, süßes Weib!" —

„Berndt bleibe, bleibe," stöhnte sie. Es war mittlerweile 
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ganz dunkel geworden. Er sah nicht die wilde Verzweiflung 

in ihrem Blick. — Noch ein langer, letzter Kuß, uud er eilte 

fort. Diese Abschiedsstunde hatte ihm sein altes, frohes Herz 

wiedergeschenkt. Stella liebte ihn — sie konnten doch noch 

glücklich werden! —



Kapitel XIV.

bunten Tage in Berlin ließen Berndt 311111 Grübeln 

wenig Zeit. Die Versammlungen waren stark besucht; 

neben den deutschen, hatten sich namentlich englische Forscher 

zahlreich eingesnnden. Es wurden die interessantesten Fragen 

erörtert und alle neuen Entdeckungen, sonderlich auf dem Ge­

biete der Bactereologie, einer scharfen und vielseitigen Prüfung 

unterzogen, sowohl im Hinblick auf ihre praktische, Heilzwecken 

dienliche Bedeutung, als auch iu Bezug auf ihren sonstigen 

wissenschaftlichen Wert, welchen Gegner wie Anhänger der 

Darwinschen Descendenzlehre für sich in Anspruch zu nehmen 

suchten. Berndt, obgleich es nicht in seiner Absicht gelegen 

hatte, entschloß sich mehrmals das Wort zu ergreifen. Ein 

eifriger Verfechter der Selectionstheorie, weigerte er sich doch 

entschieden die Ergebnisse derselben dem blinden Zufall zu Gute 

zu schreiben. Er gehörte zu den Wenigen, die einen persön­

lichen Schöpfer als wissenschaftliche Notwendigkeit annehmen, 

und stellte die beiden entgegengesetzten Faktoren der Erblichkeit 

und Variationsmöglichkeit einander gleichwertig und sich gegen­



-Эн 126

fertig ausgleichend gegenüber, den ersten, als das den Lebe­

wesen innewohnende Gesetz bezeichnend, den zweiten, als freies 

Walten des Herrn der Schöpfung anffasfend. Die Klarheit 

und Präcision, mit welcher er seine Ansichten formulirte, 

erwarb ihm, trotz des heftigen Widerspruches, den er erfuhr, 

allseitige Anerkennung. —

Während seines Aufenthaltes in der Hauptstadt, hatte er 

ein einziges Briefchen von Stella erhalten: liebevoll, selbst­

quälerisch, unzusammenhängend, — er schob dieses auf ihre 

krankhaft erregte Gemütsstimmung, drückte das liebe Blättchen 

an seine Lippen und legte es zu einer braunen, von Goldfäden 

umsponnenen Locke in sein Taschenbuch. — Es mußte ja 

Alles noch gut werden! —

Marga sah er wenig — ihre Zeit war fast ebenso in 

Anspruch genommen, wie die seinige. Den größten Teil des 

Tages verbrachte sie bei ihrer Vorgesetzten aus dem Kriegs­

jahre, der alten Gräfin Walburg, und besuchte mit ihr Hos­

pitäler, Schulen, Suppenküchen und sonst noch manche wohl- 

thätige Anstalt, mit regem Geiste Alles prüfend, in der 

Hoffnung dieses und jenes daheim, in Stadt und Land, ver­

werten zu können. Auch deu Abeud verbrachte sie auf's An­

genehmste, meist im engeren Kreise ihrer hochverehrten Gönnerin, 

deren Salon den Sammelplatz bedentender Männer uni) Frauen 

bildete, die irgendwie bestrebt waren, ihre Gaben und Talente 

in werkthäriger Menschenliebe zu verwenden. Hier fand mancher 
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weltmüde Wanderer den langentbehrten Seelenfrieden, mancher 

mit sich selbst Zerfallene einen festen Halt, einen kräftigen 

Impuls zu neuem segensreichen Schaffen, und eine jede, auch 

die schüchternste Individualität, eine ermutigende Beachtung, 

eine befriedigende Aufgabe.

Gräfin Walburg war eine Herrschernatur im weitesteu 

und edelsten Sinne — sie verstand es wunderbar zu leiten, zu 

organisiren, die verschiedeusten Elemente ihren großen Zwecken 

dienstbar zu machen, und einen Jeden ans den richtigen Posten 

zu stellen. Ihre stattliche Erscheinung mit dem schneeweißen 

Haar und den großen, graublauen Augen, die so tief blickten, 

als dürfte und könnte ihnen garnichts entgehen, und die ihr 

ganz eigentümliche, klare, charakterfeste Milde zogen wunderbar 

an, und übten namentlich auf die Jugend einen unwiderstehlichen 

Zauber aus. Mancher trotzige Nacken, der sich um Nichts 

in der Welt beugen wollte, neigte sich ehrfurchtsvoll über 

Gräfin Walburgs schöne Hände, die eine Wunde so zart zu 

behaudeln wußten, nachdem sie sie zuvörderst bis auf den 

Grund sondirt hatten.

Treu au ihrem lutherischen Glaubensbekenntnisse haltend, 

war sie doch jedem engherzigen Sonderlvesen entschieden abhold. 

In den verschiedenartigen Auffassungen und Ausübungen christ­

licher Lehren, in sofern sie den Kern des Christenthnmes nicht 

antasteten, sah sie durchaus uichts die Gemeinschaft trennendes, 

oder auch nur störendes. Ihrem, auf das Ganze und Große
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gerichteten Blicke schwebten vor allem die gemeinsamen, die 

ganze Christenheit auf Erden einenden Wahrheiten vor. In 

ihrem Hause wurde über christliche Lehreu nicht gestritten — 

man lebte nach ihnen und wirkte das Gute im Stillen, uner­

müdlich, nahe und fern, bis hinauf in die höchsten Kreise und 

bis hinab in die dunkelsten Höhlen des Lasters.

Gräfin Walbnrgs Thür stand Jedermann offen; wer da 

kam, der kehrte gern wieder und wer da ging, alt oder jung, 

arm oder reich, nahm sicher ein gutes, erfrischendes Etwas 

mit sich in sein Thun und in sein Ruhen.

Auf Atargas Zureden machte sich Berndt eines Abends 

von der Tafelrunde feiner Genossen los und begleitete sie zur 

Gräfin. Nicht ganz ohne Vorurteil, wie er ihr später eiuge- 

staud, fürchtete er doch eine Gesellschaft vorzufinden, in der er, 

ein Mann der Wissenschaft, zumal ein Natnrforfcher, als eine 

Art von Sonnenanbeter betrachtet, und nicht gerade willkommen 

geheißen werden würde. Statt desfen fand er sich, zu seiner 

angenehmen Ueberraschnng, in einem Kreise höchst aufgeklärter 

und zeitgemäß denkender Menfchen. Gräfin Walburg kam 

ihm auf das Herzlichste entgegen, zunächst um ihrer geliebten 

Marga willen, gewann aber schnell ein lebhaftes, persönliches 

Interesse an ihm. Die natürliche Bescheidenheit seines offenen 

und kraftvollen Wesens gefiel ihr, und der erste Blick in sein 

kluges, freimütiges Gesicht sagte ihr, daß sie es hier mit 

einem männlichen Charakter von bestem Schrot und Korn zu 
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thun habe. Sie war den Verhandlungen der Naturforscher­

Versammlung mit Aufmerksamkeit gefolgt, kannte und anerkannte 

feinen Standpunkt und sprach mit einer Sachkenntniß ihre An­

sichten aus, die selbst dem Fachgelehrten imponiren mußte. 

Dann ging sie zu Fragen über, die ihrem Interesse näher 

lagen, und die Unterhaltung wurde allgeinein.

Berndt hörte von großen Thaten schlichter Männer reden, 

deren Namen die Welt nicht kennt, die fern im dnnklen Afrika, 

oder inmitten des grausamen „himmlischen Reiches", mit 

heldischer Aufopferung, oft bis zum Martertode, dem Glauben 

Treue hielten. Er hörte die furchtbaren Schäden der socialen 

Zustände, das Elend, die Verworfenheit, die wir täglich so zu 

sageu mit dem Aermel streifen, oft ohne sie zu sehen oder 

sehen zu wollen, von Männern und Frauen besprechen, welche 

den verschiedensten Berufsclassen und Lebensstellungen ange­

hörten, und das mit einem tiefen, kampfbereiten Ernste, dem 

er bisher noch nirgend begegnet war. Seltsam — Deutsche 

verhandelten hier Fragen, die ihrem Herzen näher zu liegen 

schienen, als jedes persönliche Interesse und doch war es nicht 

das heißgeliebte Vaterland, welches in erster Linie stand, selbst 

dieses mußte als Teil eines Ganzen in einem höheren Reichs­

gedanken aufgehen. Berndt war, als vernähme er das Rauschen 

eines großen, lebendigen Wassers inmitten öder Totengefilde, 

und es wandelte ihn ein inüchtiges Verlangen an, die eigen­

süchtige Alltagssphäre zu verlasseu, um sich tief in diese er- 

9 
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quickende Flut zu taucheu. Er begnügte sich heute damit, im 

Bewußtsein seiner Unerfahrenheit, zuzuhören und mischte sich 

nur ab und zu mit einer Frage in das Gespräch, sein reges 

Interesse zu bekunden. Es wurde ihm merkwürdig behaglich 

in dieser fremden Umgebung. Der freundschaftliche und heitere 

Ton, in dem die Menschen hier verkehrten, sagte ihm aus­

nehmend zu; man fühlte es ihnen an, daß sie sich so gut ver­

standen, weil sie auf gemeinsamem Boden fußten und einen 

Mittelpunkt hatten, um den sie sich in Liebe und Verehrung 

scharten. Ja, Gräfin Walburg war die belebende Seele dieses, 

im Denken wie im Handeln gleich warmherzigen Kreises.

„Wie viel Licht kann ein Mensch ausstrahlen und wie 

viel Finsternis verbreiten", dachte Berndt, „welch' eine Ver­

antwortung trägt doch ein Jeder!" Je mehr er beobachtete, 

je mehr er sich in die thatkrüftige, herzgewinnende Persönlichkeit 

der Gräfin versenkte, um so ausfalleuder wurde ihm Margas 

Aehulichkeit mit ihr. Ja, diese zwei Naturen waren nahe ver­

wandt: Beide strömten ihr inneres Wesen voll aus in Kraft, 

strenger Wahrheitsliebe, Frieden, Mitgefühl und Zartheit.

Gewohnt, sich von Allem, was ihn bewegte, Rechenschaft 

zu geben, machte er auf dem weiten Heimwege aus der Pots­

damer Straße bis zu seinem Hotel unter den Linden, die 

schwerfällig dahinrumpelnde Nachtdroschke ließ ihm genügend 

Zeit dazu, mancherlei Betrachtungen: wie fern er noch, trotz­

dem er ein guter Christ zu sein meinte, dem lebendigen Geiste
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des Christentums stehe, wie sein Glaube ihm mir ein ange­

lerntes, gewohnheitsmäßiges in Fleisch und Blut übergegan­

genes Sittengesetz sei, ohne erneuernde, treibende Kraft. Er 

fühlte, daß ihm ein Lebenselement fehle, welches Marga besaß. 

Heute hatte er ein tieferes Verständnis für sie gewonnen. In 

der Dunkelheit des Wagens tastete er nach ihrer Hand und 

drückte sie innig; diese brüderliche Zärtlichkeit that ihr wohl 

und wurde warm erwidert. Sie hatte in letzter Zeit oft die 

schmerzliche Empfindung eines leisen Entfremdens gehabt. 

Stella, an der seine ganze Seele hing und mit der sie so 

wenig übereinstimmen konnte, hatte zwischen ihnen gestanden.

9*
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Kapitel XVII.

gs?n den ersten Tagen nach Berndts Abreise war Stella 

in eine dunipfe Apathie verfallen, aus der Signora Julia 

bereits fiirchtete, sie niemals reißen zu können. Eines Abends, 

sie hatte lange im Lehnsessel am Kamine geruht, und regungs­

los, wie geistesabwesend, in die Flammen gestarrt, fuhr sie 

plötzlich auf und sagte tonlos, als ringe sich jedes Wort 

mühsam von ihren Lippen: „Morgen Abend kehrt er heim — 

wir müssen fort — mit dem Frühzuge!" Signora Julia 

kouute einen Ausruf frohlockender Ueberraschilng nicht unter­

drücken. Stella winkte ihr abwehrend, erhob sich, schwankte 

müden Schrittes in Berndts Arbeitszimmer, alle Reisevor­

bereitungen der Mutter überlasserid, welche dieselbeu, trotz der 

wenig dienstwilligen Dienerschaft, auf das Energischste betrieb. 

Stella unterdessen schrieb ihrem Gatten, und auf Worte voll 

leidenschaftlicher Zärtlichkeit, Selbstanklage und Verzweiflung 

fielen unaufhaltsam ihre heißen Thränen. Endlich sank ihr, 

als sie den Brief geschlossen hatte, das schwere Haupt auf die 

Brust und unter der Hellen Studierlampe schlief sie deu sieber-
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wirren Schlaf tiefster, seelischer Erschöpfung; so fand die 

abenteuerlustige Mutter ihr zermartertes Kiud, als sie bei 

Tagesgrauen eintrat, zum Aufbruch zu mahnen.

Gegen Abend brauste der Berliner Schnellzug durch das 

flache Land der alten, wackeren Stadt Königsberg zu. Marga 

lehute recht behaglich in den roten Polstern und ließ die Bilder 

der eben verflossenen Tage in bunter Mannigfaltigkeit an 

ihrem inneren Auge vorüberziehen. Licht und Schatten 

wechselten auf ihrem ausdrucksvollen Gesichte, aber das Licht 

behielt die Oberhand. Berndt saß ihr gegenüber, die Augen 

geschlossen — auch seine Lippen lächelten. Träumte er? Neiu, 

er wachte. Aber er dachte nicht an eben Gehörtes und Er­

lebtes, — die Entstehung der Arten war ihm ganz gleich­

gültig — im Geiste atmete er den Duft einer Rose, die im 

trauten Heim seiner harrte und ihm Herz und Sinn mit 

'Zaubermacht umfing. Als der Zug kaum hielt, half er Marga 

in freudiger Ungeduld beim Aussteigen und fragte den Be­

dienten, der ihm das Handgepäck abnahm, nach dem Befinden 

der gnädigen Frau. Aus der verlegeneu und unklaren Er­

widerung des Burschen entnahm er nur das Wort „Abgereist", 

und daß ein Brief ihn auf seinem Schreibtische erwarte. Auf 

der kurzen Heimfahrt konnte er kein Wort zu Marga sprechen, 

sondern trieb nur wiederholt den Kutscher zur Eile an, ob­

gleich der die raschen Tiere schon ohnehin voll ausgreifen ließ. 

Seine Stimme klang rauh und verändert, sie machte Margas 
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starke Nerven beben. Es war eine weiche Saite in einer 

schönen Seelenharfe gerissen. Daß Stella fort sei für immer, 

das ahnte auch sie, und des geliebten Bruders Seelengualen 

zogen ihr das angsterfüllte Herz zufammen.

Er stürzte in sein Zimmer, die Thür hinter sich in's 

Schloß werfend und ergriff den unheilvollen Brief. Mit 

zitternden Händen riß er ihn auf. — Ein Blick genügte. — 

Entflohen all' seiner unendlichen Liebe — gebrochen der heilige 

Eid der Treue. — In flammendem Zorn, in wilder Ver­

zweiflung schleuderte er das Blatt aus den Teppich! — Undank­

bare ! Verräterin, was konnte sie ihm noch sagen! — Er 

stürmte mit großen Schritten auf und nieder — nach wenigen 

Augenblicken jedoch, hob er den Brief auf — er las weiter, 

und sein Zorn schmolz. — Ein unaussprechliches Weh erfüllte 

ihm die Seele; nur noch in Mitleid und Sehnsucht dachte er 

an sein verlorenes Lieb. Bis tief in die Nacht hinein saß er 

an seinem Schreibtische, die brennende Stirn in die Hände 

gestützt, vor sich Stellas offenen Brief, auf den seine Thränen 

jetzt fielen, wie gestern die ihrigen. Er hätte lieber an ihrer 

Bahre gestanden, hätte lieber gesprochen: „Deckte Dir der 

lange Schlummer, Dir der Tod die Augen zu, Dich besäße 

doch mein Kummer, meinem Herzen lebtest Du", — als „ach, 

Du lebst im Licht, — meiner Liebe lebst Du nicht!" — Und 

doch war es nur Liebe, heiße unversiegbare Liebe, was seine 

ganze Seele erfüllte, und was ein jedes ihrer Worte aus­
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strömte. Eiue grausame, hoffnnngsleere Liebe. Sein Bild 

war für immer tief in ihr Herz geprägt, wie das ihrige in 

seines, aber zwischen ihnen gähnte eine Kluft — für immer 

unüberbrückbar. Sie sollte weiter leben, in Schönheit und 

Anmut strahlen, aber nicht mehr für ihn! Ihr berauschendes 

Lied sollte viele tausend Herzen in Wonne und Sehnsucht 

heben, er aber sollte es nicht mehr vernehmen! Er sollte 

weiter wandern auf dem öden Lebenswege, und keine Blumen 

mehr auf ihren Pfad streuen, kein Wort der Liebe zu ihr 

sprechen, auf das sie mit so zauberholdem Lächeln Antwort zu 

geben wußte. Ihm ward dunkel vor den Augen — er sah 

gleichsam in eine Gruft hinab, in die Gruft seiner sonnigen 

Hoffnungen, seiner freudigen Thatkraft — in die Grifft seiner 

Jugend. Mühsam erhob er sich und wankte in das anstoßende 

Schlafgemach. Ein seiner Veilchenduft, der ihr und Allem 

was sie umgab auhaftete, strömte ihm entgegen und machte 

sein Blut aufwallen. Leise, als schliefe sie, betrat er den 

weichen Teppich. Die Fenstervorhänge waren offen geblieben 

und er koiuite im fahlen Dämmerlichte alle Gegenstände 

deutlich erkennen. Auf der Toilette glitzerten all' die hübschen 

Crystal!- und Silbersachen, und funkelte Geschmeide, das er 

ihr geschenkt, in offenen Etuits, — sie hatte nichts initge- 

nommen. Kalt, wie ein totes Auge sah ihn der Spiegel aus 

weißem Spitzenschleier an — wie oft hatte er ihr süßes 

Antlitz zurückgestrahlt! Er wandte sich heftig ab. Am Fenster 
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stand das Ruhebett, auf dem er sie verlassen hatte - dort 

lag das rosa Seidenkisseu, auf dem ihr liebliches Köpfchen 

ruhte — es zeigte noch den leichten Abdruck, — er warf sich 

auf die Kniee uud barg das Angesicht schluchzend darein. Die 

ganze Seligkeit jener Abschiedsstunde drängte sich in sein Herz 

und drohte es zu zerreißen.

Am anderen Ende des Hauses wachte Marga, trug Berudts 

Leid in treuer Schwesterliebe und litt bitter darunter, nicht 

helfen, nicht lindern und trösten zu können. Sie wußte, daß 

dies ein Schmerz sei, der noch keinen Balsam vertrug, daß es 

dunkle Stunden giebt, in denen der Mensch allein mit den 

Fluten der Verzweiflung ringen muß, die ihn schier über­

wältigen möchten, — sie wußte aber auch, daß Berudt gesund 

und stark an Leib und Seele sei, und daß er in diesem harten 

Kampfe siegen werde.

Als die Geschwister sich am folgenden Tage wiedersahen, 

war er ruhig, ntänulich gefaßt, nur die tiefen Schatten um 

Augen und Mund erzählten von dem, was er gelitten hatte 

und noch litt. Nach kanni berührtem Mittagsmahle setzten sie 

sich an den Kamin, wie sie es täglich zu Dreien gethan hatten, 

uud er gewann es über sich von Stella zu sprechen. Kein 

Wort des Vorwurfs kam über seine Lippen. In Margas 

Brust dagegen wogte es von Entrüstung. Sie schwieg jedoch, 

wohl fühlend, daß er kein strenges Urteil ertragen würde. 

Ihre Gedanken erratend, sagte er fast bittend: „O Marga, 
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glaubst Du denn, daß sie weniger leidet, als ich", imi) wie zu 

sich selbst redend, fuhr er fort: „Jetzt weiß ich es, ein 

Stärkeres giebt es, als die Liebe — rmsere Natur, unser 

eigenstes Ich — es bricht sich allendlich doch Bahn! Vor 

Liebe", er lächelte trübe, „könnte eine Nachtigall vielleicht wohl 

sterben, aber aus Liebe zum Kanarieuvögelchen werden, das 

sich im Käfig glücklich fühlt, das kann sie nicht — und ich 

Thor wollte es erzwingen! Wollte nicht begreifen, daß man 

einen Wandervogel langsam tötet, wenn man ihn fesselt — das 

weiß ich jetzt. — Ja, wüßte ich es nicht, ich stürmte Dir 

nach, Du mein süßes Lieb und trüge Dich heim und fesselte 

Dich mit doppelt starker Liebe!"

Er schwieg lange, das Antlitz in den Händen vergraben, 

dann stöhnte er tief auf: „Ach, ihr zu eutsagen thut weh, 

sie uicht mehr schützen zu können da draußen! O Marga, 

Marga, bete für sie!" — Die treue Schwester faßte feine 

Hand mit warmem Druck. „Das wollen wir Beide ohne 

Unterlaß thuu, sagte sie einfach, und Gottes Engel werden sie 

behüten, daß ihrer Seele kein Leid geschähe!"

Nach diesem einen Ueberwallen seines Schmerzes und 

seiner Liebe zog Berndt sich während langer Wochen schweigend 

in sich selbst zurück. Aiarga sah ihn wenig. Er verbrachte 

den größten Teil des Tages in seinem Arbeitszimmer, unthätig 

vor sich hinbrütend, seiner rüstigen und rührigen Art ganz 

zuwider. Sein Gemüt war krank — seine Glieder waren 
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todesmüde — es bedurfte einer langen Zeit, bis ihm nach der 

gewaltigen Erschütterung die alten Kräfte wiederkehrten. 

Marga hatte unterdessen die peinliche Aufgabe gehabt, Freunden 

und Bekannten die Thatsache mitzuteilen, und ihn vor Fragen 

oder irgend welchen Zeichen der Teilnahme zu schützen, die ihn 

verletzt haben würden. Heß, mit seinem feinen Takte und mit 

seinem tiefen Mitgefühl, stand ihr redlich bei. Er teilte ihre 

Entrüstung, während er für Berndts große Milde mehr Ehr­

furcht als Verständnis hatte. Die Freunde berührten das 

Geschehene nie, uud doch war Heß der einzige Mensch, mit 

dem Berndt, außer mit Marga, in dieser dunklen Zeit gern 

verkehrte, weil er seiner Sympathie und Discretion gewiß war. 

Wenn Berndt sprach, so war es von Dingen, die dem, was 

sein Gemüt bewegte, ferne lagen. Meist hörte er aber der 

Unterhaltung des Freundes und der Schwester nur zu, inib 

der sonst so schweigsame Heß that sein Bestes, ihn für aller­

hand Fragen und Vorkommnisse zu interessiren.

Berndt merkte wohl die Absicht, ward aber nicht ver­

stimmt, sondern ging mit wehinütige^n Lächeln bereitwillig 

ans Alles ein. Er niachte den Andern dann einen unbeschreiblich 

traurigen Eindruck; sie hätten lieber stürmische Ausbrüche 

leidenschaftlichen Schmerzes, als dieses stille Gefaßtsein, diese 

thatenlose Ruhe gesehen. Sie wußten es nicht, was es ihn 

kostete sich zu bezwingen, und wie in einsamen Stunden seine 

ganze Seele sich brandend und tobend wider das Geschick aufbäumte.
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Bald nach der Katastrophe sah sich Heß genötigt, in 

Dienstangelegenheiten für zwei Wochen, nach der Hanptstadt 

zn fahren. Ihm entrollte sich dort ein anderes Bild, als 

Berndt nnd Marga in Berlin geschant hatten: Waffenübnngen, 

Exereiren, Schießen, Reiten sah er den ganzen Tag mit an, 

nnd hatte seine Freilde an den tüchtigen Leistungen, sonderlich 

bei Gelegenheit eines großen Manövers ans dem Tempelhofer 

Felde unter persönlicher Führung des Kaisers. Schon früh 

Morgens weit aus dem Fenster gelehnt, freute er sich an der 

jungen Mannschaft, die ans der Kaserne in der Friedrichs- 

straße mit klingendem Spiel in die Karlsstraße bog. Bor­

den strammen Burschen ein ganzer Schwarm Schulbuben, mit 

dem Ranzen auf dem Rücken, und Mägdelein mit fliegenden 

Flachszöpfen, herspriugend; Militärmusik in jedem Nerv — 

lauter Zukunftshelden und Soldatenbräute! — Für ihn war 

Berlin keine „Wildniß von Steinen und Zeitungen", sondern 

voll alter kameradschaftlicher Beziehungen, die ihn sofort in 

einen geselligen Strudel hineinzogen. Da fühlte sich denn der 

wackere Heß aber durchaus nicht immer behaglich. Das seichte 

und hochfahrende Gerede, das übermäßige Schlemmen und 

Großthnn, das jetzt in Offizierskreisen zum guten Tone zu 

gehören schien, war seiner schlichten und kernfesten Natur 

gründlich antipatisch. Sein ruhiger, ungetrübter Blick be­

obachtete im Großen und Ganzen, bei zunehmender Wohlhaben­

heit und wachsender Machtstellung nach außen hin, eine rück­
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wärtige Bewegung vom Gemütvollen auf's Gemütlose — vom 

Geistigen auf's Materielle, und mit banger Sorge fragte er 

sich, ob es nicht bergab gehen müsse mit deutscher Kraft und 

Tüchtigkeit, wenn die Schätzung des Mannes nach seinem 

Geldbeutel üblicher werde, als nach seinem inneren Werte; 

wenn Edelmann und Bürger und der Waffenrock mit ihm, 

sich wie es unter seinen Augen täglich geschah, ohne alles 

Schamgefühl dem jüdischen Ringelringelreigen ilm's goldene 

Kalb zugesellte! —

Als alter Bekannter und gern gesehener Gast verkehrte 

Heß viel im Hause der Gräfiu Walburg, — hier fand er 

die gesundfrohe, gehaltvolle Gemeinschaft, die ihm so sehr zu­

sagte uud der schlichten Vornehmheit seines eigenen Wesens 

entsprach. Diese edle Gastlichkeit, die das leibliche Wohl ihrer 

Teilhaber in anspruchsloser, wenn auch vollailf genügender 

Weise in Betracht zog, hingegen in ungemessener Fülle von 

dem Seelenleben des Hauses mitteilte, wie stach sie ab von 

den vornehm sein sollenden Gesellschaften, zu denen Alles was 

Küche und Keller vermag, aufgefahren wurde, man den Geist 

aber hauptsächlich aus der Bowle schöpfte. So lange Deutsch­

land in Stadt und Land Häuser sein eigen nennt, wie das 

der Gräfin Walburg, so lange das deutsche Volk als solches, 

noch ein christliches ist, dachte Heß, ist es im Kerne doch 

noch gesund. Aber ist es ein christliches? Er fühlte sich oft 

versucht diese Frage in tiefer Niedergeschlagenheit zu verneinen.
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Die Gräfin erkundigte sich eingehend nach Berndt, von 

dessen jähem Schicksalswechsel sie natürlich wußte, und er, der 

des Freundes Herzensangelegenheiten sonst Keinem preisgegeben 

hätte, schilderte ihr Berndts Seelenzustand, wie er es einem 

bewährten Arzte berichtet haben würde, hätte ein leibliches 

Uebel den Freund befallen. Mit ernst prüfendem Blick hörte 

sie ihm auch wie ein kluger, teilnehmender Arzt zu. Heß las 

in ihren beredten Zügen, daß sie Berndt allerdings für schwer 

getroffen, nicht aber für unheilbar halte, und daß sie das 

geeignete Mittel ihm zu helfen, kenne. Als sich der Haupt­

mann von ihr verabschiedete, sagte sie, ihm herzlich die Hand 

drückend: „Sobald es Frühling wird, will ich mir einige 

Ferientage gönnen und nach Stolpen kommen."

„Frau Gräfin", erwiderte er, „Sie geben mir ein kost­

bares Geschenk für unsere Freunde mit, — Gott lohne es Ihnen!" —



Kapitel XVIII.

Яп der lebhaften Herzlichkeit, mit der Berndt den heimge­

kehrten Freund begrüßte, merkte Heß, daß er vermißt 

worden sei. Er sah sich keinem Schwerkranken mehr gegen­

über, sondern einem langsam Genesenden. Zeit, Jugend und 

Gesundheit des inneren und äußeren Menschen helfen der 

Natnr auf; das Leben fordert sein Recht — es fordert Pflicht­

erfüllung, ja es fordert, wo es scheinbar nichts mehr zu geben 

hat, und wer sich dem harten „Du sollst" willig beugt, und 

nach keinem Glück mehr ausschaut, dem sendet es zum Lohn 

für die Entsagung „Zufriedenheit", des Glücks bescheidene 

Schwester als freundliches Wegegeleit. Berndt war noch lange 

nicht so weit, die Nähe dieser trauten Gefährtin zu empfinden. 

Was er aber in seinem ersten, heißen Weh nicht so gefühlt 

hatte, und jetzt tief dankbar empfand, war Margas besänfti­

gende, erquickende Nähe. Er war weich und biegsam geworden, 

er sehnte sich nach Licht, wie einer, der aus dem Schatten 

des Todes zum Lebeu zurückkehrt. Er ließ deu Inhalt ihres 

Wesens mit voller Klarheit auf sich einwirken. Aus tiefster
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Erschöpfung erwacht, fühlte er in seinem zerrissenen, blutenden 

Herzen ein neues Werden und Walten leise sich regender 

Lebenskräfte, er wußte noch nicht wie sie sich gestalten würden, 

aber der Schwester Treue und Liebe wachte über ihnen, und 

das war ihm jetzt genug.

Heß mußte viel von seinem Aufenthalte in Berlin berichten, 

und er that es gern. Scharfe Beobachtungen in knappen 

Worten wiederzugeben, verstand er meisterlich. Dabei drehte 

er den blonden Schnurrbart gemächlich und atmete behaglich 

das süße Arom einer Häuslichkeit, die ihm so lieb geworden 

war, als sei es sein eigenes Heim, und ihm heute, nach zwei­

wöchentlichem Gasthaus- und Garküchen - Dasein, doppelt 

traut erschien.

Es war Abend. Die Lampe mit dem breiten grünen 

Schirm erhellte den runden Tisch. Berndt saß im großväter­

lichen Lehnstuhle, die langen Beine weit ausgestreckt und blies 

den Rauch einer dickbäuchigen Meerschannipfeife in künstlichen 

Ringen ans. Seine Rechte hing lässig herab — sie trug 

einen Goldreif; und so lange sie sich regte, gedachte sie ihn in 

Treue zu tragen. Atargas emsige Hände schafften an einer 

warmen Weste für den alten Kuhhüter. Dann und wann 

aber, wenn Heß gar zu iuteressant erzählte, sank ihr die 

Arbeit in den Schoß:

„Man kann im Ruh'n doch etwas thu'n, 
Man kann im Thn'n doch etwas ruh'n", 
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erachtete sie, sei ein gar vernünftiger Spruch. Ihre schönen, 

klaren Augen hingen dann mit warmer Herzlichkeit an dem 

Erzähler; was war er ihr für ein prächtiger Gesinnungsgenosse; 

für ein lieber, treuer Freund! Er hatte sich darein ergeben, 

ja glücklich gefühlt, als solcher von ihr behandelt zu werden, 

und doch rief es immer noch oft voll tiefer Sehnsucht in seiner 

Brust nach ihrer Liebe, auch heute wieder. „O Marga — 

warum darf ich Dich nimmer mein eigen neunen, Du herr­

liches Weib!"

Ja, sie und der Bruder waren einander wundersam ähnlich. 

Beide so weich, so warm und so unbeugsam treu in Liebe 

und Erinnern.

Ehe Heß seinen Bericht schloß, ließ er noch einmal, aus 

hell und dunkel gewoben, seinen Gesammteiudruck vor ihnen 

auftauchen. Er konnte nicht umhin seine Besorgnis; auszu­

sprechen, das deutsche Volk, trotz besserer materieller Basis 

und Schulung, das deutsche Heer, trotz tadelloser Diseiplin 

und Ausrüstung, schreite unmerklich niederwärts. Deutschland 

habe Siebzig auf dem Zenithe feiner Kraft, seines Ruhmes 

und seines Glückes gestanden. Die Einheit sei dieses Völker- 

frühliugs herrliche Blüte gewesen; nun aber zehre sich die 

Kraft, deren Wurzellr nicht aus den lautersten Bronnen trinken, 

im inneren Erhaltungsprocesse langsam auf; die Schwingen 

des einst so hochfliegenden Geistes erlahmen. „Hoffnung erfüllte 

des alten Deutschlands Seele, in ihr lag eine edle unwider­
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stehliche Gewalt. Jung - Deutschlands Losung heißt „Genuß", 

in ihr liegen die Keime der Zwietracht und des Verfalls!" 

sagte er, seine Betrachtung schließend.

Jetzt legte Marga die blaue Weste des alten Michel bei­

seite, — nein, Heß war doch ein gar zu arger Pessimist. 

„Lieber Freund", sagte sie lächelnd, „die deutschen idealen Kräfte 

liegen tief, und darum gerade sind sie unsterblich! Wo sich das 

Böse regt, da wird auch das Gnte aus dem Schlaf gerüttelt. 

Mögen finstere Mächte immerhin geschäftig sein, Deutschland 

zu entchristlichen, zu entsittlichen, zu entnerven, deutsche Glaubens­

treue und deutsche Vaterlandsliebe werden sich ermannen und 

siegen; deutsches Schwert und deutsches Lied töten anch noch 

heute manchen grimmen Drachen — mir ist nicht bange!" 

Ihre Augen sprühten frohe Zuversicht und über die Gesichter 

der Männer glitt ein Heller Schein. Heß war's, als sei ihm 

eilte Last genommen. Ja, so lange das deutsche Weib an die 

allsiegende Kraft deutscher Ideale glaubt, so lange ist Dentsch- 

land wahrhaft groß und stark! —

Natürlich fragten die Geschwister viel nach Gräfin Wal­

burg, nach ihrem und der Ihrigen Thun, zumal Marga, die 

in stetem Zusammenhänge mit den Berliner Freunden stand. 

Als Heß der Gräfin Absicht, nach Stolpen zu kommen, ans­

sprach, jubelte sie auf, und Berndt freute sich auch von Herzen; 

sie hatte es ihm angethan, mit ihrer ruhigen, unüberwind­

lichen Kraft.

10
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Skurch alle Blätter flag wieder wie einst, der ruhmgekrönte

i Name Stella Salvinis. Wo sie erschien, ward die 

Wiedererstandene mit Jubel begrüßt und gleich einer Fürstin 

gefeiert. Mit dem unvergleichlichen Schmelz und Klang ihrer 

Stimme verband sich jetzt ein unaussprechlich tiefergreifender 

Ausdruck, der ihr Singen verklärte und auf die höchste Stufe 

der Vollendung hob: Liebe, Schmerz, Seligkeit und unheil­

bare Trauer waren durch ihre Seele gezogen und verwebten 

sich herzbewegend mit ihren Tönen.

Signora Julia konnte in Beifall, in Gold und extrava­

ganten Toiletten schwelgen, zu alledem lachte ihr zu Häupten 

das wolkenlose, heimatliche Himmelsblau. Ihr Glück wäre 

geradezu bethörend gewesen, hätte Stella auch glücklich fein 

wollen, sie aber schien aller Freude abhold. Wie eine Fremde 

bewegte sie sich in ihrer gewohnten Sphäre; jie empfand es 

erst jetzt, daß sie in den letzten zwei Jahren eine andere 

geworden war.
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Täglich mehrte sich die Schar ihrer Verehrer, unter denen 

Europas vornehmste Namen glänzten; sie wetteiferten, ihr ein 

wärmeres Lächeln, ein kleines Zeichen specieller Gunst zu eut- 

locken, umsonst, — es durfte sich Keiner rühmen ihre kühle 

Melancholie verscheuchen zu können; nur wenn ihr dunkles 

Auge vom Podium aus die Menge überschaute, — wie sie 

der Meeresstille gleich, leise wogend zu ihren Füßen ruhte, 

bis ihr Atem sie erzittern und aufwirbeln ließ in brausendem 

Entzücken, — hob stolze Wonne ihre Brust, dann triumphirte 

die begeisterte Künstlerin über dem Liebesfehnen des einsamen 

Weibes; dann wußte sie es, mochte ihr Herz auch brechen, es 

gab keine Rückkehr, keine gliickliche, friedliche Enge für sie.

Der Blumencorso in Nizza hatte sein üppigfrohes, farben­

strahlendes Panier entrollt, unter dem eine elegante Gesellschaft 

sich in bunten Scherzen und phantastisch tollen Einfällen erging. 

Den Schluß des Festes und seinen Höhepunkt zugleich bildete 

ein Ball ans deni englischen Kriegsschiffe „Thunderer“. 

Blumengewinden kletterten an allen Tauen und bewimpelten 

Atasteil empor und schlangell sich um die Ankerkette, als fesselten 

Rvfen den gewaltigen „Man of war“ an den Meeresgrund. 

Rosen, Rosen überall, selbst aus den Mündungen der Kanonen 

quollen sie in duftender Fülle.

Kurz vor Svnneuuutergang strömte eine elegante, kosmo­

politische Menge auf dem geräumigen Deck zusammen. Hübsche 

Frauen aus aller Herreu Länder und eine bunt zilfammell- 

10*
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gewürfelte Männerwelt; bekannte Erscheinungen ans den Spvrt- 

clnbs der Residenzen und den Spielsälen Monte Carlos, von 

denen die Gastgeber, Albions junge, lebensfrische Söhne mit 

ihren athletischen Gestalten vorteilhaft abstachen.

„Goel save the queen" von zwei vereinten Orchestern 

brausend ausgeführt, begrüßte die Ankömmlinge, und die fchwung- 

vollsten Tanzweisen wechselten mit kurzen Pausen ab, die den: 

märchenhaft ausgestatteten Birffet, sonderlich den aus strahlenden 

Blumenkelchen von venetianischem Crystall sprudelnden Schaum- 

weincaskaden gewidmet wurden.

Stella hatte sich dieseiri reizenden Feste nicht entziehen 

können. Wie eine Lilie ragte ihre schlanke Gestalt im weißen 

Kleide, unter dem farbenprächtigen Flor des üppig geschmückten 

Damenkreises hervor. Auf dem Haupte trug sie einen Kranz 

von weißen Rosen, und Perlen schmiegten sich um ihren schönen 

Hals. Man konnte den Blick von der vollendeten Anmut dieser 

klassisch ebenmäßigen Erscheinung nicht wenden. Sie war die 

Königin des Festes, umdrängt, umschwärmt und kühl wie immer, 

wo sie sich öffentlich zeigte. Fürst Anatol Miroff führte sie 

nach dem ersten Walzer zu einem Sessel und ließ sich schwer­

fällig neben ihr nieder, ihr ein kleines Plateau mit Erfrischungen 

hinhaltend. Er war ein alter Bekannter und maßte sich als 

solcher mit unerschütterlicher Hartnäckigkeit das Vorrecht an, 

für sie zu sorgen. — Wie hatte sich in diesen drei Jahren 

sein innerer und äußerer Mensch vergröbert: Seine zwar schon 
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damals corpulente, aber doch wohlgebildete Gestalt erschien nur 

noch als eine unförmliche Masse. Das blasse Gesicht war 

aufgedunsen und der geistreiche Ausdruck desselben einem rein 

genußsüchtigen Zuge um die wulstigen Lippen gewichen. Das 

glänzend schwarze Haar an den Schläfen war leicht ergraut, 

der dünne Bart noch spärlicher, die Augen wie erloschen in 

müdem Ueberdruß — und bei alledem trug er doch deu Stempel 

des Vornehmen an sich. Er war kein gewöhnlicher Mensch 

und darum ließ Stella sich seine Gesellschaft lieber gefallen, 

als die so manchen glatten Gentlemans. Er war ein schweig­

samer Gefährte, wenn es ihm nicht gerade einfiel sehr unterhaltend 

zu sein; Stella war es eben recht, ihr Fruchtgelee ungestört 

mit dem kleinen, goldenen Lössel zum Munde zu führen und 

die ihr so gleichgültigen Menschen zu mustern, oder von ihnen 

weg auf das schimmernde Meer, das im letzten Abeildhanch 

gli'lhte und dann rasch in tiefblaue Dämmerung sank, zu 

schauen.

„Warum haben Sie mir den Brillantenstern znrückge- 

schickt?" fragte er plötzlich. —

„Weil ich keine Geschenke annehme," erwiderte sie ruhig, 

es ihm überlassend, das „Weil" zu motiviren.

Er zuckte die Achseln. Eine Sängerin, die Haus und 

Mann verließ und sich ein Gewissen daraus machte einen 

Schmuck anzunehmen — das ging iiber sein Begriffs­

vermögen.
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In diesen: Augenblicke trat eine schlanke Männergestalt in 

das Zelt, in welchem sie sich befanden. „Cvurtry!" rief Stella 

lebhaft errötend.

Der Fürst erhob sich brüsk: „Ich will nicht stören," 

sagte er mit ironischem Lächeln. Stella stellte die Herren 

einander vor, machte aber keinen Versuch Miroff zurückzuhalten.

„Heuchlerin," knirschte er, „und ich Thor war auf dem 

Wege Dich wie eine Heilige zu verehren!" Er warf sich 

draußen auf eine Bank neben eine hübsche Frau, die dort 

eben, erschöpft vom Tanze, ein wenig ruhte. Sie hatte ihm 

lange genug mit allen Künsten einer abgefeimten Kokette nach­

gestellt und ihn doch nicht in ihre Netze zu locken vermocht; 

seitdem er unter dem Banne von Stellas reiner Lieblichkeit 

stand, schien er gefeit. „Sie sind einander alle gleich," dachte 

er in bitterem Groll, und nahm ihr ungenirt den großen japa­

nischen Fächer aus der Hand: „Lassen Sie mich sehen, ob ich 

Ihre Fächersprache noch kann," sagte er, denselben ungeschickt 

ausbreitend.

„Sie werden mir das Ding zerbrechen mit Ihren täppi­

schen Bärentatzen," entgegnete sie lachend, und nahm ihm das 

Spielzeug wieder ab, ihu mit einem kleinen Schlage strafend. 

Ihre Neckereien reizten ihn nicht, weshalb sie ihn denn auch 

bald aufgab und in den Tanzsaal Hinabstieg. Gleich darauf 

trat Raoul aus dem Zelt. Er war mit dem deutschen Consul 

und dessen Gesellschaft gekommen und durfte uicht zu lauge 
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fortbleiben, ohne unhöflich zu erscheinen. Mit leichtem Gruß 

schritt er an Miroff vorüber. Es lag ein so wehmütiger 

Ernst in seinem Ausdruck, daß der kluge Russe ihm erstaunt 

nachblickte. Nein, wie ein glücklicher Liebhaber sah der nichr 

ans! Obwohl er sich eben noch in Groll und Grimm von 

Stella entfernt hatte, mußte Miroff jetzt wieder zu ihr zurück. 

Er mußte ihrer Heuchelei auf den Grund kommen. Mit der 

ganzen Leidenschastlichkeit seiner ursprünglichen Natur nmßte 

er sie entweder hassen oder um Vergebung bitten.

Auf der weichen Coeosmatte trat er so leise ein, daß sie 

seinen Schritt nicht vernahm. Sie hatte die Arme über das 

Seidenpolster des Divans gelegt und das Gesicht leise schluchzend 

in das Kissen vergraben. Er berührte ihre Schulter mit seiner 

großen, täppischen Hand

Sie fuhr jäh empor, bebend vor Entrüstung über seine 

Vertraulichkeit, nachdem sie den Blick aufgefangen, den er 

vorhin ihr und Raoul zugeworfeu hatte. Aber sie faßte sich 

schnell. Er meinte es gut mit ihr in seiner Weise. Sie 

erriet seine Gedanken und fühlte sich verletzt; aber sie durfte 

sich nicht wundern, der Schein sprach gegen sie.

Tief Atem schöpfend trat sie hinaus und lehnte sich an 

die Brüstung des Schiffes. Er stand neben ihr und suchte 

nach den passenden Worten seine Frage einzukleiden, er wollte 

ihr nicht wehe thun. Sie kam ihm zuvor und sagte ruhig: 

„Ich weiß, was Sie mich fragen möchten, — Sie sind mir 
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ein loyaler Freund gewesen, darum will ich es Ihnen sagen — 

ich liebe nur Einen, heiß und treu, und werde ihn lieben so 

lange ich atme — meinen Mann! Raoul Courtry ist sein 

Freund, den ich nicht gesehen hatte, seit Alles gekommen ist, 

wie es kam!"

Starr hatte Anatol Miroff in das Gesicht der jungen 

Frau gesehen, aus dem reiue, starke Liebe leuchtete, während 

sie dieses einfache und doch so ganz unbegreifliche Geständniß 

ablegte.

„Sie lieben Ihren Gatten leidenschaftlich und Sie haben 

ihn verlassen — wie soll ich das fassen," — fragte er, mit 

der Hand an seine Stirn greifend, als sei die Verwirrung 

dort entstanden.

Sie lächelte traurig: „Ich war nicht frei, als ich ihm 

mein Herz fchenkte. Ich hatte es meiner Muse geschworen, 

ihre, bis zum Tode getreue Priesterin zu sein. Sie ließ mich 

im Stich, diese Treue zu erproben, und im Dunkel meines 

Daseins ergriff der edle, heißgeliebte Mann meine Hand und 

führte mich auf den Pfad des Glückes. Da — da erschien 

sie mir wieder, die herrliche Gebieterin, der ich zu dienen mit 

heiligem Eide gelobt hatte und ich mußte ihr folgen, ob anch 

mein Herz darüber brach!" „Ich glaube," fügte sie hinzu, 

sich mit ihrem unwiderstehlichen Lächeln Miroff znwendend, 

„es lebt in jeder Brust eine Stimme, die uns fort und fort 

an die ersten guten Regungen unserer Jngend mahnt, die uns 
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treibt unsere besten Kräfte ousströmen zu lassen im Dienste 

der Menschheit und zum Preise Desseu, der sie uns lieh. 

Meine Gabe gehörte nicht in den Haus- und Ehefrieden; 

daß ich dieses nicht zur rechten Stunde verstand, hat bitteres 

Weh gebracht, wo ich Gliick und Segen bringen wollte. Es 

ist die Schuld meines Lebens, jeder Tag ist seitdem eine Sühne 

für diese Schuld."

Ihr Herz war so voll, es mußte überwalleu, und jedes 

Wort fiel wie ein zündender Funke in das einpfängliche Ge­

müt des Mannes, dessen Gewissen täglich Qualen litt, inmitten 

des wüsten Behagens, mit dem er sich umgab, — die Frivo­

lität seines Daseins erschien ihm ein ekelhafter Sumpf, aus 

dem er sich zu ziehen, keinen Antrieb mehr in seiner trägen 

Natur fand.

Signora Julia trat in das Zelt. „Stella", rief sie un­

willig, „wo hast Du Dich wieder versteckt! Tausend Menschen 

haben mich schon nach Dir gefragt!"

„Ich tanze ja nicht," entgegnete sie, ihren Arm in den 

der Mutter legend und ihr auf den hell erleuchteten Festplatz 

folgend.

Anatol Miroff verließ das Schiff, und schritt, die Hände 

in die großen Taschen seines etwas altmodischen Ueberziehers 

vergraben, den Quai entlang, auf und ab, bis es zu tagen 

begann. „Gute, edle Regungen, Jugendideale, sagte sie," — 

sprach er vor sich hin, „ja, in meiner Brust ist auch solch' eine 
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mahnende, anklagende Stimme; aber ich übertäube sie immer 

mit dem Lärm eines wilden Bachanals, oder ich schläfere sie 

ein, —" er machte dazu die Bewegung, als setze er einen 

Becher an den Mund nnd stürze ihn durstig hiuab. „Warum 

gab ich das Spiel so bald verloren?" fuhr er in seinem Selbst­

gespräche fort. — „Ich Narr! — Und meine eigene Tugend" 

— er spie aus, wenn er daran dachte, wo sie geblieben war. 

„Sollte ein Wüstling wie ich, noch die moralische Kraft be­

sitzen das Gute zu wollen, mit zäher, unentwegter Geduld?" 

fragte er sich. „Es wächst der Mensch mit seinen höheren 

Zwecken", gab er sich dann zur Antwort. „Diese verwünschten 

Deutschen haben immer ein Wort bei der Hand, das einem 

die Seele stärkt."

— Am Vormittage des folgenden Tages, trat Anatol in 

das Empfangszimmer seiner Tante, der Fürstin Maria Petrowna 

Mirosf. Er war wie gewöhnlich ein halbes Stündchen vor 

der üblichen Visitenzeit erschienen, um ungestört mit ihr zn 

plaudern.

„Nun, war der Ball hübsch? Haben Sie sich amüsirt? 

Haben Sie Stella die Cour gemacht?" fragte die Heine, runde 

Dame lebhaft, ihm sein Glas Thee mit Zucker und Citronen- 

scheibe zurechtmachend.

„Ich reise heute Abend nach Rußland, auf meine Be­

sitzungen," sagte er, sein Glas entgegennehmend, ohne ihre 

Fragen zu beantworte».
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Sie ließ sich hi einen niedrigen Sessel sinken, und sah 

ihn groß an: „Erbarmen Sie sich Anatol Andrejewitsch, mitten 

in der Saison!" -

„Der Teufel soll die Saison holen, ich habe mein Bummler­

leben satt und will wieder einmal arbeiten", entgegnete er lachend.

„Arbeiten", spottete sie, „das ist nichts für einen Edel­

mann!"

„Aber Faullenzen ist noch weniger denn nichts," meinte 

er, in seinem alten Scherzton, „darum habe ich mir wahr­

haftig vorgenommen, wie ein Drescher zu arbeiten!"

Maria Petrowna blinzelte verschmitzt: „Sie machen mir 

nichts weiß, Anatol Andrejewitsch, on est la femme ? Was 

hat Stella Ihnen gethan?"

Fürst Miroff stellte sein Theeglas auf eineu kleinen 

Ntosaiktisch, rückte mit seinem Tabouret ganz nahe an Maria 

Petrownas Sessel heran, nahm ihre gepolsterten Händchen in 

die seinen, und sagte ernst und nachdrücklich. „Maria Petrowna, 

Sie sind eine gute Frau und Sie sind eine gescheidte Frau, 

dazu sind Sie eine reiche Frau und eine vornehme Frau, und 

infolge dessen haben Sie einen einflußreichen Salon, mit alle­

dem müssen Sie ein weibliches Wesen schützen, das engelrein, 

und allen bösen Zungen ausgesetzt ist. Und er erzählte ihr 

von Stella, bis ihr die guten, kleinen, grmien Augen übergingen 

und er seinen Schützling im Herzen der Gesellschaft wohl 

geborgen wußte.
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Wenige Stunden später teilte er Stella in kurzen Worten 

seinen heroischen Entschluß mit. Sie lächelte zufrieden, wie 

gute Geister lächelu mögen, die einen Sünder auf den Pfad 

der Tugend zurückgeführt haben; aber die Scene von gestern 

Abend blieb ihr als Warnung im Gedächtnis; um Berndts 

willen wollte sie jeden Schein meiden, der Anlaß zu unlieb­

samen Deuteleien geben könnte. So mußte sie es sich versageu, 

Raoul öfter als andere Besucher zu empfangen. Und doch, 

wie lieb war es ihr, daß er den ganzen Winter, den sie an 

der Riviera verbrachte, in ihrer Nähe blieb. Sie fühlte sich 

unter einem ritterlichen Schutz und konnte in der Fremde hin 

mit) wieder ein flüchtiges Wort vernehmen, das sie berührte 

wie ein Heimatklang. Bald begann er mit angeborenem Zart­

sinn hinüber und herüber Fäden zu spinnen. Sie erfuhr vou 

ihm, nach dem ihr Herz oft so ungestüm verlangte, und auf 

Berndts Stint lichteten sich die Schatten, seit er von ferne 

einen Blick in ihre Seele thnen konnte, und sein eigenes Bild in 

ihrem tiefsten Grunde fand. Raoul fühlte eine stille Befriedigung, 

während er so, mit liebevollem Takt, den Trennungsschmerz 

der Beiden linderte. Vor einem Jahr vielleicht Hütte er es 

nicht vermocht in dieser Weise um ein junges, reizendes Weib 

zu sorgen; er hätte ihre Gunst zu erlangen gestrebt; er hätte 

sie umworben mit Scherzen und verliebter List, umschmeichelt 

und umschwärmt. Daß er ein Anderer geworden, war 

Margas Werk! —



Kapitel XX.

Sach und nach hatte Berndt die dunkle Apathie, die 

anfangs so schwer ans ihm lastete, abgeschüttelt, und 

vollbrachte sein Tagewerk mit ruhiger, fleißiger Besouneuheit. 

Es ging alles seinen gewohnten Gang, nur die Freude war 

aus seinem Thun gewichen. Ihm selbst erschien sein Dasein 

starr und tot, wie ein winterliches Gefilde. Aber wie unter 

der Eisdecke unsichtbare Kräfte im Geheimen thätig sind, die 

Wunder des Frühlings vorzubereiten, so gestaltete sich in 

seinem tiefsten Herzen, ihm selbst verborgen, eine neue uilwider- 

stehliche Lebenskraft. Nur Sounenschein, und sie mußte blühend 

und sprühend Hervorbrechen.

Gräfin Walburg hatte ihr Wort gehalten und war im 

Frühmärz auf eine Woche nach Stolpen gekommen.

Es giebt Naturen, in deren Nähe unser bestes Können 

und Wollen einen starken Impuls empfängt, unser Denken 

und Handeln energischer, selbstloser, zielbewußter wird, wie es 

Andere giebt, deren verstimmte, unstäte Gemütsart nieder­

drückend, ja lähmend auf unsere Fähigkeiten tvirkt. Gräfin
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Walburg gehörte in hohem Grade zu deu ersteren. Viel 

erfahrener Lebensernst, verbunden mit humorvoller Heiterkeit 

bildete deu Grundton ihres Wesens, dabei besaß sie einen so 

zuversichtlichen Mut bei Alleni, was sie that und erstrebte, 

daß ihre Umgebung unwillkürlich von demselben mit fortgerissen 

wurde. Ihr gutes Zutrauen, das sie in alles Wollen und 

Können ihrer Freunde setzte, spornte diese immer wieder zu 

edlem Eifer an. Ihre klare, durchgreifende Perfönlichkeit, die 

nirgend ein unbestimmtes Helldunkel bestehen ließ, drängte zu 

innerer Entscheidung.

Berndt war in letzter Zeit unablässig mit den Problemen 

des Lebens beschäftigt gewesen, die ihm unter dem Sonnen­

schein des Glücks ferner gelegen hatten; er war auf einem 

entscheidenden Punkte angelangt und fühlte, daß er vorwärts 

gehen müsse, vom Wissen zum Handeln, aus der Studirstube 

hniaus ins praktische Leben, wenn sein Glaube die Früchte 

tragen sollte, die seinem Dasein allein Wert und Inhalt geben 

konnten; aber aus seinem Christentume konnte er die erneuernde 

Kraft noch nicht schöpfen, deren er eben bedurfte. Eiues 

Abends, als sie traulich zu Vieren bei der Lampe saßen, 

sprach er dieses mit Betrübnis gegen Gräfin Walburg aus. 

Die alte Frau nickte, sah ihn verständnißvoll mit den großen, 

klugen Augen an und sagte: „Ja, so geht es gar Vielen, und 

die Oberflächlichen meinen, es fei Alles in Ordnung; sie sind 

gläubig; sie geben der Welt das erbauliche Schauspiel eiues
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Lebens, welches reich an bürgerlichen Tugenden ist; sie sind 

unsträflich in allen Beziehungen zu den Mitmenschen, und doch 

bleibt ihr Sinn dabei vorzugsweise dem eigenen Wohle, dem 

Genuß der Ehre und des Vermögens zugewandt. Das persvil- 

liche Behagen steht in erster Linie. Ich spreche aus Erfahrung", 

fügte sie hinzu, „ich habe lange so in sicherer Ruhe und Selbst­

zufriedenheit dahingelebt, bis Stürme kamen, und mein Christen- 

htm mich im Stich ließ —"

„Und dann?" — fragte Berndt gespannt —

„Dann, liebe Freunde, wurde es sehr dunkel. Ich fragte 

mich in der Angst meines Herzens, ob nicht die Lehre, der ich 

bisher vertraute, doch hinfällig fei. Nach Wahrheit dürstend, 

versenkte ich mich immer tiefer und tiefer in dieselbe und fand 

sie überall siegreich, auch wo sie zu unterliegen schien. Seit 

der Stunde, da ihre ersten wenigen Träger den königlichen 

Befehl erhielten „Gehet hin in alle Welt" ist sie unanfhaltsam 

über den Erdkreis gewandelt, ihre einzigen Waffen: der Glaube, 

der Berge versetzt, und das Kreuz, das die Welt überwindet, 

dcicht umsonst trinkt der verhärtete Boden seit Jahrtausenden 

das Blut der Wahrheitszeugen. Die Grerrzen der ungeheuren 

Heidenwelt weichen von Jahr zu Jahr mehr zurück, wie felsige 

User, die eine lebendige Welle unermüdlich bespült. Die 

Religionen jener Völker, so weit verbreitet, so erhaben in ein­

zelnen Lichtblicken ihrer großen Denker sie auch fein mögen, 

sind doch Alle von dem Geiste der Rasse durchdrungen, aus
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welcher sie hervorgingen. Sie tragen den Stempel der Be­

grenztheit und des Irrtums an ihrer Stirn, auch wo sie die 

idealsten Formen annehmen, weil ihr Ursprung menschlich und 

nicht göttlich ist; darum sind sie, wie alles Irdische, dem 

Untergange geweiht. Alle menschlichen Gedanken, mögen sie 

auch aus erhabener Höhe auf uns herniederstrahlen gleich 

himmlischen Sternen, sie verlieren sich doch bald wieder wie 

verlöschende Leuchtkngeln im Dunkel der Zeiten, und es bleibt 

nur das Kreuz, um das alle Nationen der Erde, aus allen 

Zeiten, aus allen Sprachen sich einmütig scharen, unter dem 

die Edelsten des Menschengeschlechtes und die Geringsten, 

brüderlich vereint, anbetend knien."

Marga drückte der Gräfin verständnißinnig die Hand. 

Sie hatte das Gefühl sich in einem Schiffe zu befinden, das 

sicher geleitet, dem ersehnten Hafen zuflog. Heß, ihnen gegen­

über sitzend, hob das männliche Haupt und blickte erwartungs­

voll auf die Sprecherin; sie durfte noch nicht inne halten, sie 

mußte zu Cvnsequenzen gelangen, die für Berndt entscheidend 

sein würden.

„Nein", fuhr sie nach einer gedankenvollen Pause fort, 

„weuu das Christentum unser Lebell mit erneuernden Kräften 

durchdringt, so liegt die Schuld nur an uns, au unserer Zurück­

haltung. Warum geben wir uns nicht ohne Vorbehalt Ihm 

hin. Dessen Eigentum wir sind? In Jhni allein haben wir das 

Leben, im Geiste des Gebets und der Liebe, im ritterlichen 



161

Kampfesgeiste wider die Sünde. Folgen wir Seinem entrollten 

Panier und wir haben zugleich deu Sieg und den Frieden!"

Berndt war an den Kamin getreten aus dem Lichtkreise 

der Lampe. Er liebte diese dämmrige Zurückgezogenheit in 

nächster Nähe seiner Freunde.

„Sie haben Recht, Frau Gräfin", sagte er mit Entschieden­

heit, „die Schuld liegt einzig in unserer Halbheit; ein Christen­

tum des Gedankens genügt nicht, Worte und Thaten müffcn 

sich dazu gesellen, das empfinde ich schon lange. Aber diese 

Halbheit ist so zähe, aus so vielerlei gewoben, das sich nicht 

leicht zerreißen läßt: Trägheit, alte Gewohnheit, leichtfertige 

Sicherheit, hin und wieder auch Kleinmut."

„Kleinmut," siel ihm Heß ius Wort, „deu überwiuden 

wir in der Heerfvlge des Königs aller Könige, wenn wir be­

denken, wie stolz wir schon darauf sind den Waffenrock unseres 

geliebten Landesherrn zu tragen!"

Berndt sah den Freund überrascht an, den er noch nie so 

hatte reden hören — „Nun, der hat auch nicht umsonst mit 

Marga und Gräfin Walburg verkehrt," dachte er, und nahm 

den Faden seines Gedankenganges wieder aus: „Wenn ich Sie 

recht verstehe, Frau Gräfin, so meinen Sie, daß unser Glaube 

nicht unter Grübeleien, sondern in stündlicher, pflichtgetreuer 

Ausübung wächst und erstarkt, bis er allmählig unser ganzes 

Wesen durchleuchtet; daß wir vollen heiligen Ernst mit unserem 

Christeustande machen müssen, ehe wir Früchte erhoffen dürfen!"

11
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Sie bejahte, ihn mit froher Zuversicht anblickend. Ein 

Mann, der im Lager der Materialisten mit seinen Ansichten 

fast allein stehend, den Mut hatte, seinen wissenschaftlichen 

Ruf auf's Spiel zu setzeu, indem er bekannte: „Wo sich das 

Uebersinnliche mit dem Unsterblichen in unserer Brust berührt, 

da müssen wir das Haupt in Demut beugen und eingestehen, 

daß unser stolzes Wissen Stückwerk ist," war wohl gerüstet 

seine Ueberzeugungen in jeder Lebenslage zu bethatigen. „Meiue 

liebeu Freunde", sagte sie warm, „wenn wir Ernst machen wollen, 

so brauchen wir uns nicht lange umzuschauen, um zu finden, 

wo wir angreifen müssen, um hienieden am Reiche der Gerech­

tigkeit zu bauen!"

„Zunächst liegt uns das teure Vaterland", sagte Heß, „das 

dem Ruin entgegeneilt, wenn sich nicht bald alle religiössitt­

lichen Kräfte der Nation zu zielbewußtem Vorgehen wider die 

zerstörenden Elemente zusammenschließen. Der äußere Feiud 

ist geschlagen, aber im Herzen des Reiches sind feindliche 

Mächte, entchristlichend und entsittlichend thütig — da sind 

wir Alle zum Heerbann entboten. Unser geliebtes Deutsch­

land bedarf jetzt mehr der treuen Kämpen im Inneren seine 

heiligsten Güter zu wahreu, als der Hüter draußen an den 

Grenzen."

„So ist es," bestätigte die Gräfin. Sie und der wackere 

Krieger verstanden einander vortrefflich.

Man blieb an diesem Abend noch lange in lebhaftem, 
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traulichem Gespräche beisammen, ernste Fragen erörternd und 

Meinungen austauschend.

Es war spät geworden, als Gräfin Walburg sich in ihr 

Gemach zurückzog, das ihr die Freundschaft so erquickend 

wohnlich eingerichtet hatte. Sie sühlte sich heute ganz besonders 

erwärmt durch das Echo, welches ihre innersten Ueberzengungen 

in drei edlen Herzen geweckt hatte.

Erfüllt von guten Entschlüssen ritt Heß heim; er kannte 

seine Pflicht, und war der Mann sie zu erfüllen.

Berndt setzte sich noch in ernstem Sinnen an den Kamin, 

und ließ den Inhalt der verflossenen Stunden auf sich ein­

wirken. Wonach er sich dunkel gesehnt, war ihm nun geworden, 

er fühlte sich hineingezogen in die beglückende Gemeinschaft der 

Auserwählten, die dem Höchsten, dem Erhabensten und dem 

Alleinbleibenden dienen. Für ihn konnte es hinfort kein trübes 

Dahinbrüten mehr geben, -- rundum gab es Arbeit im 

Weinberge Gottes genug — sein Herz hob sich in freudiger 

Thatenlust — endlich war er zur Klarheit gelangt, aber der 

Weg bis hierher, wie dornvoll war er gewesen!

Als er noch so dasaß in stillen Gedanken, legten sich 

zwei kühle Hände an seine Schläfen. Marga war hinter ihn 

getreten und bog ihm das Haupt zurück, in seine Augen 

zu schauen.

„lieber jedem Menschendasein geht einmal der Stern auf, 

der ihn nach Bethlehem leiten soll", sagte er.

Ц*
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„Aber nur der Weise, der hinanfblickt sieht ihn, und weiß 

ihn: zu folgen", antwortete sie.

„Du warst mein Stern Marga, in dessen ruhigem Leuchte;: 

all' das Wünschen und Verlangen emporwuchs, das heute 

deutliche Gestalt gewann und mein Leben fortan bestimmen wird!"

„Nicht ich, Berndt!"

„ Ja Du, treue Schwester. — Ich glaubte einst in Stella meinen 

Stern gefunden zu haben — ach, es war nur ein holdes Irrlicht!"

Seine Züge verdüsterten sich, der Gedanke an Stella 

überfchattete ihn mit dunkler Wehmut.

Marga war an seiner Seite niedergekniet. Er legte den 

Arm um ihre Schulter und sprach leise, als vertraue er ihr 

ein Geheimniß: „Siehst Du, ich will nun ein rastloser Arbeiter 

werden; ich will in der Hitze des Tages ein Feld mit guter 

Saat bestellen, und wenn Gott es segnet, so wird es Frucht 

bringen für Viele. Bisher war ich ein Träumer; ich träumte 

füß unter dem Blütenbaume der Liebe, der Jugend und der 

Poesie — Ach, dieser Traum war schön!" —

„Und er war nicht vergeblich "Zagte sie ihnzärtlich umarmend, 

„wer bekränzten Hauptes den reinen Hauch des Lebenslenzes trank, 

der nahm den erfrischenden Duft mit, in der Sonnenhitze sein 

Herz daran zu stärken und andere müde Pilger zu laben." —

Er wußte es nicht, daß ein kurzer, seliger Maientag ihr 

Herz mit jenem weichen Duft erfüllt hatte, den nur die Frauen­

feele, die geliebt hat, ausströmen kann.



Kapitel XXI.

Tage unterdessen verstrichen im glänzenden Strudel 

eines rastlos wogenden „high life“. Seit Anatol Miroff 

sort war, der unter mancherlei Schlacken das echte Metall 

eines genialen und großherzigen Charakters barg, hatte die 

Männerwelt kein Interesse mehr für sie. Ihr Ruhm und 

ihre Schönheit brachten es mit sich, daß eine kosmopolitische 

„jermesse doree“ sich allenthalben an ihre Schritte heftete. 

Diese welke Jugend, die den frischen Hauch des Lebensmorgens 

schon mit den Kinderschuhen abgestreift hat, war ihr zuwider; 

noch mehr das geckenhafte Alter mit der Rose im Knopfloch, 

welches so gern mit dreißigjähriger Routine, den ersten Lieb­

haber spielt. Sie hatte wahren Manneswert kennen gelernt 

in Reinheit, Treue und Kraft, und ihr Auge überflog oft die 

bunte Menge in den dumpfen, prunkenden Festsälen, als müsse 

sie die hohe Gestalt mit dem ernsten offenen Antlitz voll Würde 

itnb Güte auftauchen sehen. Ihr Herz hing an Berndt in 

stündlichem, sehnsüchtigem Gedenken, — und doch ohne Hoffnung. 

Was sie innerlich durchlebte und durchlitt, es fand in ihrem
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Singen einen hinreißenden Ausdruck. Was früher von Eitel­

keit und Eigenliebe an ihr gehaftet hatte, es fiel jetzt alles 

von ihr ab, und jeder unwürdigen Fesfel entledigt, schwang 

sich ihr Genius zu Aetherhöhen, die sie vormals mit ihrem 

besten Können nie erreicht hatte. Das fühlte auch Raoul 

und sprach es ihr mit der ihm eigenen Gefühlswärme aus.

„Das Opfer ist unter tausend Schmerzen vollbracht", sagte 

sie wehmütig lächelnd. „Ich bin losgelöst von dieser Erde, 

und es erschließt sich mir ein seliger Raum, der heilige Tempel 

einer geweihten Muse. Was je die Menschenseele in ihren 

reinsten, geheimnißvollsten Tiefen durchglüht hat, es jauchzt 

und schluchzt in meinem Liede, es hebt mich wie auf Schwingeu 

empor, und ich möchte, die mir lauschen, hinauftragen zu den 

Höhen, wo Alles schuldlos uud verklärt ist!" — Es war unter 

den Palmen der Terrasse von Monaco, im Hellen Monden­

scheine, wo sie an seinem Arm wandelnd, ihrer Begeisterung so 

freien Ausdruck lieh.

„Und Sie ziehen arrch solche empor, die nur im Dunst­

kreise der Sünde zu atmen gewohnt waren", entgegnete er, 

„Sie haben die Leuchtkraft, die Gott in Sie legte, als ein 

Himmelslicht strahlen lassen, und damit den Schmerz gesühnt 

den Sie Berndt bereiteten!"

Der leichte Raoul fühlte sich Stella gegenüber als der 

Hüter fremden Eigentums und nahm es ernst mit seiner Treue 

gegen den Freund. Er hatte ihre Flucht aus Stolpen noch 
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niemals gut geheißen; aber heute, als ihr Lied so zauberschön 

und eugelrein, wie eine Weihrauchwolke durch tausend welt­

umfangene Herzen flutete, da fühlte er, daß sie einer höheren 

Bestimmung folgte und wußte, warum Berndt ihr verziehen 

hatte.

Hinter ihnen ging Signora Julia am Arme eines alten 

Verehrers. „Wir werden an Publikum verlieren", klagte sie 

erregt. „Stella singt alle Tage mehr so, als hätte sie eine 

Genieinde von Heiligen vor sich, oder wenigstens Sünder, die 

sich in irgend einer geweihten Welle rein baden möchten; ihre 

Leidenschaft scheint sich immer mehr von allem Sinnlichen los­

lösen zu wollen, ihr Liebeshymnus wendet sich dem Ueber- 

irdischen zu. Die Männer werden sich von ihr abkehren, dort­

hin gehen, wo sie genießen können, ohne Reue zu empfinden. 

Die Frauen wollen hinter ihrem Fächer lächeln — Stella hat 

kein Verständniß für ihr Publikum — wenn sie mit ihrer 

Ausdrucksfähigkeit nur hin und wieder ein wenig tändeln, eine 

kleine, leichte Pikanterie zum Besteu geben wollte, wir hätten 

all' abendlich ein brechend volles Haus — aber der Gewiun 

läßt sie kalt!" —

„Sie werden Ihr Publikum behalten", beruhigte der er­

fahrene Gönner. „Wo ist heute eine Stimme, die sich au 

Schmelz mit Stellas messen könnte, und dazu noch der Zauber 

ihrer Erscheinung; sie ist eben die unbestrittene Königin im 

Reiche der Töne — und wenn ich Ihnen auch zugeben muß. 
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daß sich ein Teil der Lebewelt andersweitig besser amttsirt, 

so schämt man sich dieses einzugestehen; die Mehrzahl hängt 

ihr ohnehin mit Enthusiasmus an, und würde sich von ihr 

nieinetwegen zu einem Kreuzzuge sanatisiren lassen."

Signora Julia war nicht zu calmiren: „Das Schlimmste 

ist", sagte sie, „Stella reibt sich aus, sie legt allemal ein Stück 

Leben in ihr Singen. Wir werden bald ihr Schwanenlied 

hören!" —

— „Das ist die wahre Kunst, die hehre, weihevolle, 

bald in strahlendem Glück die Herzen durchsonnend, bald sie 

mit inbrünstiger Andacht, bald mit heißer, todessroher Liebe 

füllend, und alle Affecte der Seele in ein reines, versöhnendes 

Licht tauchend, jedes Lächeln vergoldend, jede Thräne ver­

klärend", sprach Raoul, aus seinem Fenster auf den mond­

beglänzten Golf schauend". „Und die freche Dirne im 

Tingel-Tangel-Schellenhemde, die sich von den erbärmlichsten 

Instinkten uud niedrigsten Leidenschaften der Menschen nährt 

und in Purpur kleidet, wagt es auch sich eine Tochter 

der Kunst zu nennen. — Pfui über dem Pöbel auf der 

Gasse und im Palast, pfui über die Bestie im Menschen, 

die auch das Höchste in's Gemeine zieht." Er zündete zwei 

Kerzen an und setzte sich, Berndt in der Begeisterung seines 

Herzens zu schreiben.

Als dieser wenige Tage später den Brief empfing und 

gelesen hatte, klang ihm der Schlußvers eines Liedes, das er 
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einst so gerne von Stellas Lippen vernahm, wie ein Liebes­

gruß in sein tiefstes Empfinden hinein:

„Ich fühl's in sel'ger Ruh, 
Eins sind wir, auch geschieden; 
Gut' Nacht und solchen Frieden 
Geliebter, hab auch Du!"



Kapitel XXII.

Kin volles Jahr war bereits in's Land gegangen, seit 

Gräfin Walburg auf Stolpen weilte. In regem geistigen 

Zusammenhänge mit Berndt und Marga bleibend, hatte sie 

seitdem ihre Freude daran gehabt, in welcher praktisch tüchtigen 

Weise diese an der Lösung der sozialen Frage arbeiteten, so 

weit sie mit dem Wohle ihrer Untergebenen zusammenhing, zu 

denen nun auch die Leute von Schöneberg gehörten, welches 

Berndt gleichfalls bewirtschaftete

Ein Feld mit guter Saat zu bestellen, das würde fortan 

seine Aufgabe fein, hatte er gesagt, und er widmete sich der­

selben mit eben so viel Pflichttreue als Sachverständuisi, Alt 

und Jung nach Leib und Seele hin versorgend, ohne jemals 

den lästigen Druck der Bevormundung fühlbar zu machen. 

Besonders der Jugend nahmen sich die Geschwister thatkräftig 

an, ihr Heimstätten bereitend, in denen die Familienlosen sich 

zu Hause fühlen konnten. Einzelne halsstarrige Gesellen wollten 

sich der festen Ordnung in der Burschenherberge nicht fügen, 

sondern ihr liederliches Schankwesen unbehindert fortsetzen; 
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man ließ sie ziehen, ehe ihre Dienstzeit abgelaufen war; beim 

Berndt gedachte seine sittliche Reform im Geiste völliger indi­

vidueller Freiheit durchzuführen. Auch im Mügdehause, das 

unter der Obhut einer trefflichen Hausmutter stand, gab es 

einige Entlassungen in Folge von Aufsässigkeiten; bald jedoch 

kehrten mehrere Widerspenstige beiderlei Geschlechts zurück und 

wurden in Gnaden ausgenommen, nachdem sie reumütig um 

Vergebung baten. Wenn der erste Trotz gebrochen ist, fühlt 

sich auch das verwildertste Gemüt unter liebevoller Leitung 

wohl. Nicht lange, und es galt unter der Arbeiterbevölkerung 

der Umgegend als Vorzug, in Stolpen zu dienen. Weit mehr 

noch, als die wohnlichen Behausungen mit den Hellen Aufent­

haltsräumen, die zu gemeinsamer Abendarbeit nnd Seetüre 

bestimmt waren, übte der persönliche Einfluß der Herrschaft, 

die einen so freundlichen, bildenden und fördernden Anteil an 

den Interessen der Einzelnen nahm, eine starke Anziehungs­

kraft ans. Berndt ließ sich öfter dazn herbei, Gesangesübnngen 

zn leiten oder kleine, populäre Vorträge zu halten, und sich im 

Anschluß an dieselben über die verschiedensten Fragen mit den 

jungen Männern zu besprechen.

Unter diesem persönlichen Verkehr, der ihm bald lieb 

wurde, litt seine Autorität durchaus nicht, wie etliche gute 

Freunde prophezeiten, sondern befestigte sich int Gegenteil 

bedeutend.

Allwöchentlich versammelte ein geselliger Abend die 
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Nachbaren in Stolpen. Sie fanden sich stets zahlreich ein, 

denn sie waren des herzlichsten Empfanges und der reichsten, 

geistigen Anregung gewiß. Natürlich wurde bei solchen Ge­

legenheiten auch über die neuen Einrichtungen eifrig discutirt. 

Mit dem Siechenhause und Kinderafyle erklärten sich die 

Meisten einverstanden, daß man aber arbeitsfähige Lente 

unter eine besondere Fürsorge stelle, erschien der Mehrzahl 

übertrieben, und Berndt hatte Gelegenheit mehr als eine Lanze 

für seine Ansichten zu brechen. Daß die specielle Art, in der­

er sich seinen Leuten widmete nicht Jedermanns Sache sei, 

gab er zu, betoute aber immer wieder, daß Alle, denen Vie 

Vorsehung geistige Muße in Fülle gewährte, verpflichtet seien 

auf irgend eine Weise das geistige Wohl ihrer Mitmenschen zu 

fördern, welche unter der allzuschweren Last des materiellen 

Druckes die Fähigkeit selbständiger Gedankenerhebung verlieren 

und sich zur notwendigen Ausspannung in den Sumpf der Ge­

meinheit stürzen müssen, wenn Niemand sie bessere Freuden 

kennen lehrt. Er behauptete, daß es zu den Obliegenheiten 

eines christlichen Brotherrn gehöre, sich um das sittliche Wohl 

derer zu kümmern, die für ihn arbeiten; daß einem die Scham­

röte in's Gesicht steigen müsse, wenn inan arme Leute sagen 

höre, ihre Töchter seien im Bauernhause besser aufgehoben, 

als auf dem Gutshofe. Er sagte, den christlichen Standpunkt 

beiseite lassend, müsse schon die Vernunft den Staatsbürger 

dazu antreiben, mit allen Kräften der zunehmenden Ver-
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Milderung und Verrohung entgegen zu arbeiten, sv lange noch 

nicht Alles verloren sei. Führte in der Nachbarschaft der alte, 

herzlose Schlendrian auch meistenteils weiter das Regiment, 

so blieb das Wort und Beispiel in Stolpen doch nicht ganz 

ohne Frucht. Hier und da machten sich schüchterne, aber auch 

einzelne, sehr energische Nachahmungsversuche bemerkbar.

Eines Abends, nachdem die Gäste sich verabschiedet hatten, 

war Konrad Steiner noch zurückgeblieben. Er saß im be­

quemsten Lehnsessel, während Berndt ihm einige Pläne 

entwickelnd, im Zimmer auf und nieder schritt. Konrads Rat 

in praktischen Dingen war unschätzbar; wo Berndt enthusiastisch 

plante, da rechnete er mit kühler Ueberlegung; so konnten sie 

vortrefflich zufammeli arbeiten. Heute jedoch war er gar nicht 

bei der Sache. „Berndt", sagte er plötzlich ganz unvermittelt, 

„Du hast wahrhaftig Ursache genug auf Scheidung anzutragen, 

es gießt ja noch manches nette Mädchen, das glücklich 

wäre —".

Der alfo Angeredete blieb, die Hände auf dem Rücken, 

vor seinem wohlmeinenden Ratgeber stehen: „Vermissest Du 

hier das ewig Weibliche?" fragte er etwas herb.

„Bewahre", entgegnete dieser, „wo Deine Schwester 

schaltet und waltet, wüßte man nicht, was man vermissen 

sollte — ich dachte nur, für Dich — in Deinen jungen Jahren".

„Du fassest von Deinem juridischen Standpunkte aus, die 

Ehe nur als ein auf Uebereinstimmung der Interessen beruhendes 
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Verhültniß auf, und siehst sie als gelöst au, sobald diese un­

wiederbringlich auseinander gehen, unterbrach ihn der Haus­

herr, „Du Armer" keunst die Liebe uicht; wo in ihrer Himmels­

macht zwei Wesen eins geworden sind, da ist die Ehe ein 

heiliges Band, das sich in Ewigkeit nicht löst. Mag auch 

Entfremdung wie ein düsterer Wahn sich zeitweilig zwischen die 

Gatten drängen; mag das Geschick, oder ein höherer Wille sie 

hienieden unter tausend Schmerzen scheiden, sie bleiben doch 

geeint bis über das Grab hinaus!" — Er wandte sich ab, 

nicht zu dem Verständnißlosen hatte er so sprechen wollen, 

aber unwillkürlich, bei der ersten Berührung, war es heraus­

gestürmt, was er so tief empfand, wie nur Einer zu empfinden 

vermag, der das heilige Geheimniß der Liebe nie entweiht hat. 

Konrad erhob sich und nahm Abschied; sie Hütten sich heute 

doch nichts mehr sagen können.

Auf der Heimfahrt dachte er viel über jein und des 

Freundes Lebensfchicksal nach. Wie war es ihm doch immer 

so vortrefflich ergangen, auch in der Ehe: Seine tugendsame 

Frau dachte nur daran ihm den leisesten Wunsch zu erfüllen, 

und artigere Knaben als Julius und Emil konnte man wohl 

nirgend finden, — und doch sagte Berndt „armer Konrad!" — 

Er blickte noch einmal vorwärts und rückwärts, da erschien 

ihm sein Leben plötzlich wie eine lange Winterfahrt unter 

wolkenlosem Himmel auf glatter Eisbahn, alles ringsum hell 

und glänzend, aber kein rauschender Bach, keine Blume am 
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Wege, kein Vogelsang in den Lüften. Berndt hatte in einer 

Frühlingswelt voll Duft und Blüten geatmet, dann war ein 

schwüles Gewitter heraufgezogen, schmetternde Stürme und 

leuchtende Blitze hatten sein Paradies vernichtet. Nun stand 

er da, die Augen feucht von Thronen um ein zertrümmertes 

Glück, aber die Brust voll männlich niedergekampfter Schmerzen 

und großer selbstloser Gedanken des rettenden Mitleids, und 

sagte „ArmerKonrad, Du hast die Liebe nie gekannt!" — Er 

steckte den Kopf zum Wagenfenster hinaus und ließ sich von 

der kalten Nachtluft anwehen, er glaubte Fieber zu haben, so 

phantasievolle Bilder waren seinem Gehirn noch nie entstiegen. 

Berndts rascher Pulsschlag wirkte offenbar ansteckend — jetzt 

wünschte er gar einen Tag wie Berndt, glückselige Liebe, 

flammende Begeisterung und schluchzenden Gram empfinden zu 

können.

Als der Wagen an der stattlichen Treppe seines Hauses 

hielt, bemerkte er jedoch mit Genugthuung, daß der Rausch ver­

flogen war. Seine sanfte, blonde Frau kam ihm im Vor­

zimmer entgegen, er küßte sie wie gewöhnlich ans die gedanken­

leere, weiße Stirn nnd ging in das Schlafzimmer seiner 

Knaben. Sie lagen ans dem Rücken in ihren weißen Bettchen 

nnd träumten mit roten Backen von einem weißen nnd 

einem schwarzen Schaf, von denen die Wärterin ihnen eintönig 

vorgesummt hatte. Kourad beugte sich über die guten, semmel­

blonden Kleinen, lobte ihr gesundes Aussehen und zog sich in



-> 176 K-

fein Arbeitskabinet zurück. Aber die Schreiben auf dem großen, 

grünen Tische mit dem ministeriellen Anstriche blieben uner­

brochen. Er setzte sich an den Kamin, zündete eine feine 

Havanna an, schlug das rechte Bein über das linke nnd 

vertiefte sich ans's neue in seine psychologischen Be­

trachtungen, welche in der Erkenntnis gipfelten, daß es feine 

Richtigkeit mit dem Satze habe: „Sein Schicksal schasst sich 

selbst der Mann", denn nicht, was ihm begegnet ist das allein 

entscheidende, sondern wie er's trägt. — Berndt war als ein 

Held durch das Feuer der Prüfung gegangen, das stand fest.
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Kapite! XXIII.

Ä|ш wenig Schnee in Gräben und Schluchten, etwas Eis

Ь auf schattigen Waldwegen, sonst war jede Spur des 

Winters geschwunden. In den Gärten, auf den Neckern, 

iiberall sah man fleißige Hände am Werk, die alten Schäden 

zu bessern, um dein jungen Leben die Stätte zu bereiten. Die 

Vögel suchten zwitschernd nach Hälmchen für ihr Nest, die 

ersten Sternblümchen lugten aus dem braunen Grase hervor 

und nickten leise „da sind wir." Ja, der Lenz war über 

Nacht gekommen!

Sie saßen nach rüstiger Morgenarbeit am frühen Mittags­

tische : Berndt, Marga und Heß, der jetzt seltener kam, weil 

er auch viel von seiner freien Zeit den Soldaten opferte, denen 

er nicht nur im Kriege ein tüchtiger Führer sein wollte. Oft 

hatte er seine liebe Not mit den übermütigen Burschen und 

mußte scharf eingreifen, aber auch manche Freude erlebte er, 

sonderlich an der jungen Mannschaft, die ihm mit grenzenloser 

Hingebung anhing. Eben hatte er den Geschwistern eine gute 

Kasernengeschichte erzählt iiiit) gab jetzt, einen saftigen Hannnel- 

12 
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braten mit Geschick tranchirend, sein Urteil über das junge 

Pferd ab, welches er Marga zuritt, als ein Wagen vor­

fuhr.

„Es wird der Doctor sein", meinte Berndt, „er kann gleich 

mit dem Braten anfangen, der gute, alte Knabe ist ohnehin 

ein Suppenkaspar neuester Methode." Er rückte einen Stuhl 

an den Tisch, während die Magd hinausging, den Gast hinein 

zu bitten; es war aber mit nichten der Doctor, sondern ein 

junger Mann im Reisemantel. Wo hatte er dieses hübsche 

Ding schon gesehen, fragte er sich, als ihm das Mädchen be­

reitwillig half sich seiner Hülle zu entledigen — ach richtig, — 

auf dem Bahnhof, als Blumenmädchen. Auch sie erkannte ihn 

und errötete, sah ihm aber freimütig in's Gesicht und sagte 

leise: „Ich danke Ihnen, gnädiger Herr, daß Sie mich hierher 

wiesen!" Man sah es ihr an, sie war brav und froh; wie 

konnte das in Fräulein Margas Nähe auch anders sein. Sie 

wollte ihm die Thür öffnen, allein er kam ihr zuvor und 

trat ungemeldet in's Speisezimmer. Im nächsten Augenblicke 

sah er sich auf's freundschaftlichste umringt und mit Fragen 

bestürmt. Heß schüttelte ihm herzlich die Hand; er hatte ihn 

durch seine Briefe au Berndt und Marga nun auch als den 

lieben, treuen Menschen kennen gelernt, der er im Grunde war. 

Ob er nun lange bleiben könne, wollten sie vor Allem wissen, 

und waren empört, als er ihnen eröffnete, er müsse schon mit 

dem Abendzuge weiter uach St. Petersburg, in eiligen Ge­
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schäften; fein Vater habe ihm das ganze enorme Handels­

haus übergeben, sich mit einer Rente in den Ruhestand ver­

setzend.

„Weiter", ermunterte Berndt, der ihm ansah, daß er noch 

etwas auf der Pfanne hatte.

„Weiter", lachte Raoul mit strahlendem Gesichte, „bin ich 

Bräutigam", er begleitete diese Mitteilung mit einer Geberde, 

als müßte er sammt seinem Stuhle in die Luft springen. 

Und nun auf allseitige, beglückwünscheude Fragen erzählte er 

in sprudelndem Entzücken von seiner Hella, natürlich das 

herrlichste Mädchen unter der Sonne. Da er nicht auf Ver­

mögen zu sehen brauchte, hatte Liebe allein die jungen Herzen 

geeint. „Sie gleicht Ihnen ein ganz klein wenig", sagte er, 

sich zu Marga wendend und über und über rot werdend, — 

„wie glücklich werde ich sein, sie Ihnen einmal bringen zu 

dürfen."

„Bringen Sie uns die Hella bald", bat Marga, ihm 

über dem Tisch die Hand reichend, „wir wollen sie lieb haben, 

wie eine Schwester."

Nach dem Essen ging Berndt mit Raoul in den lenz­

feuchten Garten voll Werdeduft und Frühlingsstille. Dort 

ließ der Glückliche seinen Gefühlen noch einmal freien Lauf 

und sagte znm Schluß treuherzig: „Ich weiß wohl, daß ich 

ihrer nicht würdig bin, aber ich will's werden, und wenn ich 

mich in den letzten Jahren bestrebt habe ein besserer Mensch 
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zu sein, so danke ich es Dir und Deiner unvergleichlichen 

Schwester."

Sie schritten Arm in Arm im laublosen Lindengange mif 

und nieder, und Berndt fühlte sich wieder jung werden, wie 

der Wald ringsum. O Lenz, o Liebe, wie groß ist eure 

Zaubermacht! Er gedachte der alten Zeiten, und in seinem 

Blick lag eine Frage, die Raoul wohl verstaub, aber zu be­

antworten zögerte. Endlich gewann er es über sich und fragte 

in weichem Tone: „Willst Du von Stella hören, armer 

Freund?"

Berndt nickte.

„Ich sah sie vor drei Wochen in Wien, sie singt nicht 

mehr, sie ist sehr krank."

Berndts Arni zitterte in dem seinen, aber nun mußte 

Alles gesagt werden. „Sie hat einen Blutsturz gehabt, der 

ihre zarten Kräfte ganz erschöpfte — sie leidet nicht, aber sie 

ist weiß und durchsichtig wie eine Lilie."

Berndt hatte ihm schweigend zugehört, die Hand auf die 

Augen gedrückt.

„Vergieb mir", fnhr Raoul fort, „daß ich Dich nicht früher 

benachrichtigte; sie flehte mich an, Dir ihren Zustand zu ver­

schweigen; sie wollte Dir selbst Alles mitteilen."

„Glaubst Du, daß sie mich sehen möchte", fragte Berndt, 

sich mühsam aufraffend.

„Dich sehen! Jeder Pulsschlag ihres eutfliehendeu Lebens 
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iff Dein", erwiderte Raoul. „Und nun Gott befohlen, mein 

lieber, alter Freund!"

Marga und Heß begleiteten ihn an den Wagen. Als 

er einstieg, stand anch Berndt aus der Treppe uud winkte 

ihm mit matter Hand und traurigem Lächeln ein Lebewohl.

Wie hatte er seine Stella doch noch so unaussprechlich lieb.
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Kapitel XXIV.

AF^ährend die Freunde zu Stolpen unter den Linden 

W34 wandelten, stand in einem großen, düsteren Zimmer 

des Hotel „Imperial" Stella reisefertig am Fenster.

Signora Julia erschöpfte sich in Vorstellungen, sie von 

ihrem Entschlusse abzubringen und warf sich ihr schließlich, als 

auch alle Bitten vergeblich blieben, leidenschaftlich schluchzend 

zu Füßen. „Die Strapazen, die Aufregungen werden Dich 

töten", schrie sie in Heller Verzweiflung, „bleibe bei mir, wir 

wollen wieder in den Süden, das ist Deine einzige Rettung!"

Stella faßte die Hände der Mutter und zog sie sanft zu 

sich empor. „Du meinst es gut", sagte sie, „aber Du verstehst 

nach nicht — ich muß zu ihm, ich muß das Wort der Ver­

gebung von seinen Lippen hören, nur dann kann ich ruhig 

sterben!"

Signora Julia sah in zwei dunklen Augen einen nnbeug- 

samen Willen lodern und wußte, daß sie diesem letzten, sehn­

süchtigen Verlangen gegenüber machtlos sei. Krampfhaft 

weinend warf sie sich auf das Sofa.
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„Mutter," bnt Stella, die Hand der Unglücklichen niit 

heißen Lippen berührend, „vergieb mir — lebe wohl!" Auf 

belt Arm ihrer Kammerfrau gestützt, schleppte sie sich mit 

müden Schritten hinaus.

Der Schnellzug raste in die dunkle Nacht hinein; sie 

hätte das Dampfroß noch beflügeln mögen. Fieberglühend lag 

sie mit offenen Augen da, aber sie fühlte keine Erschöpfung. 

Am folgenden Nachmittage langte sie in Königsberg an und 

bestieg gleich auf dem Bahuhof einen Landauer, um nach 

Stolpen zu fahren. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen, als 

sie die ersten Pappeln an der Chaussee sah, denen sie einst 

das Todesurteil gesprochen hatte. Sie ließ am Eingänge des 

Parkes halten und schickte den Wagen mit der Zofe auf deu 

Wirtschaftshof, weitere Befehle erwarten. Langsam ging sie 

dem Hause zu, ihre erregten Nerven gaben ihr für den Augen­

blick das trügerische Gefühl der Gesundheit. Da hörte sie 

Schritte hinter sich, und deu Kopf wendend, sah sie den Groom, 

ihren schönen Goldfuchs am Zügel führend. Er blieb stehen 

und lüftete artig den Hut; die tiefverschleierte Dame mochte 

ihu intriguiren. Sie streichelte den seidenweichen Hals ihres 

Lieblings.

„Ein prachtvolles Tier, nicht wahr," sagte der redselige 

Bursche, „das Reitpferd unserer gnädigen Frau."

Sie zog deu Schleier dichter vor ihr thräuenfeuchtes Ge­

sicht. Sie hieß hier uvch „unsere gnädige Frau," — o, das 
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war zu viel, das hatte sie nicht verdient! — Noch einige 

Schritte, und sie setzte sich auf eine Bank der Eingangsthür 

gegenüber. Es war fast ganz dunkel geworden, während sie 

da saß, sie wußte selbst nicht, wie lange. In der Vorhalle 

tauchte ein Helles Licht auf — über den Hof kamen 

Menschen, einzeln und in Gruppen, sie traten in das 

Haus, was das wohl zu bedeuten hatte? Unbemerkt schlich 

sie sich hinein und glitt hinter einen von Pflanzen umstellten 

Pfeiler, dort ließ sie sich auf einem Schemel nieder. Sie sah 

das Ingesinde versammelt, manches bekannte Gesicht: Krompe, 

Linchen, aber auch neue Gestalten waren da. lieber einem 

Pulte mit aufgeschlagener Bibel brannte eine helle Lampe. 

Jetzt trat Berndt ein, und sie mußte sich Gewalt authuu, um 

einen jähen Aufschrei zu unterdrücken. Marga war mit ihm. 

Sie stimmten ein Lied an, das Alle zu kennen schienen und 

herzhaft mitsangen. Dann schlug er das Buch des Lebens 

auf und las: „Was hiilfe es dein Menschen, so er die ganze 

Welt gewönne, und nähme doch Schaden an seiner Seele." 

In kurzen ergreifenden Worten, Jeden: verständlich, legte er 

dieses gewaltig ernste Wort aus. Stellas Augen hingen an 

feinen Lippen, die einst unter tausend Küssen geflüstert hatten: 

„Du bist meine Welt, nur in Dir lebt meine Seele!"

Während er sprach, wurde es ruhiger und lichter in ihrem 

gepeinigten Herzen; sie fühlte es, was sie dunklem Drange 

folgend, an ihm gesündigt, ein erbarmender Wille hatte es 
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ihnen Beiden zum Heile gewandt. Noch ein Liedervers, ein 

Augenblick schweigender Andacht, und die Leute verließen den 

dämmrigen Raum, von ihrem Herrn mit freundlichem Gruße 

verabschiedet. Marga drückte dem Bruder die Hand und ging 

ebenfalls.

Er ließ sich in einen breiten Lutherstuhl sinken, ein wenig 

zu ruhen; voni Frührot an hatte er gearbeitet, um Alles für 

eine längere Abwesenheit vorzubereiten; mit dem Morgenzuge 

wollte er nach Wien aufbrechen. Stella wandte keinen Blick 

von seinem hellbeleuchteten Antlitz. Tiefer Gram hatte feine 

Stirn gefurcht, fonst war er derselbe, ihr männlich starker, 

mildfester, großmütiger Berndt, — das las sie deutlich in 

seinen geliebten Zügen. Sie erhob sich und schwankte auf 

ihn zu. Seine großen, offenen Augen begegneten den ihrigen, 

allein er rührte sich nicht, als hätte eine Geistererscheinung ihn 

festgebannt. Sie stand vor ihm — wie ein schwarzer Schleier 

legte es sich über ihre Augen. Als sie aus tiefer Ohnmacht 

erwachte, ruhte sie an einem Herzen voll unendlicher Liebe 

und Treue.

Sonnenwarm glitten die Frühlingstage dahin. Stella 

lag auf dem Ruhebette, das fie nicht mehr verließ, in ihrem 

hübschen Zimmer, schaute durch das geöffnete Fenster in das 

zarte sprossende Grün, trank den jungen Lenzesduft und lauschte 

dem Liebesgezwitscher der Finken. Sie fühlte keine Pein, nur 

eine tiefe, sanfte Erfchöpfnng. Berndts vergebende Liebe und 
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Margas schwesterliche Zärtlichkeit trugen sie auf treuen Händen. 

Friede umwehte ihre Stirn, wie mit unsichtbaren Palmen­

zweigen. Aris Berndts Worten, aus jedem seiner Blicke 

strömte eine feste, freudige Zuversicht in ihr Herz und bannte 

jedes Grauen vor dem dunklen Thale, dem ihr verrinnendes 

Leben unaufhaltsam zueilte. Er hatte sie gelehrt zu deu 

lichten Höhen jenseit zu schaueu.

Oft in stiller Dämmerstunde, ihre schlanke Hand in der 

seinen, betrachteten sie den Weg, den sie Beide gegangen lvaren, 

vom glückseligen Beginn im Morgenrote der Liebe, bis in die 

düsteren Tiefen der Vereinfamung hinein. Wo Stella sich 

den eigenwilligen Pfad erwählte, da war es doch der große 

Schickfalslenker gewesen, der sie einem Ziele entgegengeführt 

hatte, von dem ihr nicht träumte; sie von aller Eitelkeit lösend 

den: Himmel entgegen, imb ihn zum Manne reifend und denen 

zugefellend, die mit Fug und Recht das Salz der Erde heißen.

Welch' ein geweihter Tempel das Krankenzimmer werden 

kann, voll Glaube, Liebe und Geduld, voll lächelnder Gewißheit, 

während die gesunde Welt draußen ihre rastlosen Pläne und 

Hoffnungen auf das Ungewisse setzt, — Gott allein weiß es! —

Als die Rosen in schönster Blüte standen, wölbte sich ein 

frischer Hiigel unter den ernsten Tannen des Friedhofs. 

Liebevolle Hände hatten ihn fast unter Blumen verborgen. 

Allabendlich, wenn es zu dunkeln begann, kniete ein Mann am 

weißen Marmorkreuze nieder, heiße Thränen fielen auf das
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Grab seiner Liebe, seines schönen schnell entflohenen Erden­

glückes, — Thränen, wie nur die Jugend sie in leidenschaft­

licher Sehnsucht weint. Allein der zur späten Stunde einsam 

Heimkehrende war kein schwärmender Jüngling, sondern ein 

starker Mann, festen Schrittes auf der Erde wandelnd, der 

seine freudige Thatkraft gehörte, und mit Hellem Adlerblick 

hinauf schauend zum Stern der Treue, zu seinem Leitstern auf 

dem Pfade des Lebens. —


