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SAJANDI LOPP

Viimast péeva kirjutati 1900.

Aleksander Hinno oli hommikul kummitemplisse liik-
kinud tdnase pdevaku ja igale iimbrikule, mis kirja-
kastist voeti, igale saadetisele, tdhitule voi mittetdhitule,
iildse igale paberile, mis postkontorist viljus, tagunud
peale musta soori, mille keskel oli selgesti lugeda:
31. XII 00.

(Tuhat ja iiheksasada olid endastmoistetavad.)

Ta teadis: homme tuleb vahetada mitte iiksnes kuu-
pdev, vaid ka aastanumber.

Ohtul kogunesid moned sobrad ta poissmehe-
korterisse. Esimesena tuli preili Adele Loim, elukutselt
ombleja. Jdrgmistena proua Pender, endise politsei-
lauaiilema lesk, praeguse politseikirjutaja Arnold Kingu
saatel. Siis majaperemehe tiitar Luise. Hiljem nn. Siiami
kaksikud: pdevapiltnik Tuul ja juuksur Luud, molemad
poissmehed. Neil oli olnud palju t66d. Juuksur oli koigi
oma alatiste ja juhuslikkude klientide kolud kasinud
ligemale aasta otsa sallitud rdmpsust, et vabastada pind
kahekiimnenda sajandi karvakasvule. Ja pdevapiltnik
oli kogu aja tema é&ris teda oodanud. Sobrad polnud
kokku kasvanud mitte kehaliselt, vaid ainult hingeliselt
tthinenud.

Koik nad mahtusid postiametniku ahtasse tuppa,
millest 16viosa vottis enda alla raamaturiiul, koormatud
«Vestnik Znanija» aastakdikudega. Vanamoeline puu-
voodi tagaseinas oli muidu varjatud kirju sitseesriidega;
et igale kiilalisele istumisvbimalust pakkuda, oli vii-
mane niiiid visatud {ile traadi. Meeleolu oli hea, isegi
pisut pidulik. Oldi tuldud kokku vana tuttava lahku-
misel peetavale audhtule ja koneldi peamiselt temast.
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«Kui ruttu ta kidest kadus... juba 16pp... Kahju!»
hiitidis Adele Loim.

Tema iiiirikesel eluajal oli see kahekiimne kaheksas.
Igal vana-aastadhtul oli ta valanud onne, kuid see ei
saabunud.

«Kadunu on veel selle poolest tihtis, et tema lahku-
misel me poorame selja kogu aastasa]ale » tdhendas
piduperemees.

See oli midagi lauakone taolist ja pohjustas jargne-
vad labirdakimised.

«Meile saab haruldane 6nn osaks, nagu véhestele aja-
loos: elada kahes aastasajas,» markis proua Pender,
kelle huvi ajaloo vastu oli koigile tuntud. «Liiatigi
astume niilid oodatud XX sajandisse.»

«Aga minu rumal pea ei vota kinni, et niilid tuleb
kahekiimnes aastasada. Minu kalendri kaanel seisab:
1901. aasta.»

Sddrane rumal pea oli pdevapiltnikul.

Koik jahmusid vait. Pantomiim kestis mone minuti.
Siis, et teha lopp sellele piinlikule pausile, mille tema
pohjustanud, iitles Hans Tuul selle lithendatud lause,
mis eriti temale oli iseloomustav:

«Kiill on.»

Karl Luud, omast muidugi madalat kasvu sobrast
veelgi kolm sentimeetrit liihem, vaimselt aga samal
tasemel; tema kehalised liigutused olid kooskolas sobra
omadega. Nad olid enamasti ikka {ihisel arvamusel,
mille moningad lahkuminekud lahendati kummagi
rahuloluks vastastikuse jdreleandmisega. Aastatelt ea-
kaaslane, toetas oma mottevenna arusaamatust samade
sonadega vastupidises jdrjekorras:

«On kiill.»

See lithendatud lause, soltumata sonade jarjekorrast,
tdhendas ses seltskonnas iildist himmeldust, mille puhul
ei osatud 6elda muud kui «kiill on lugu». Mida kaaslane
kinnitas konekdanuga «on kiill imelik». Need viljendid
olid jutujatkuks kogu tutvusringis, eriti armastatud
«Siiami kaksikute» poolt, kes nendega, tott Gelda, moni-
kord veidi liialdasid.

«Mina ei oska seda teile seletada,» vabandas Hinno,
«aga nii see on. Ma usun, moéddaldinud iiheksateist-
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kiimnenda aastasaja kohta on juba ajalugu kirjutatud.
Eks teie seda tea, proua Pender.»

Proua Pender ei olnud ajaloos veel iiheksateist-
kiimnenda sajandini joudnud ega teadnud selle kohta
midagi iitelda.

Preili Loim, postiametniku seltsis teadusehimuline,
politseikirjutaja juuresolekul teravmeelne, naisteringis,
nagu kurjad keeled kinnitasid, ka teravkeelne, néudis
tungivalt teaduslikku seletust.

Arnold Kinkki, muidu tuntud elumees ja seltskonna-
lovi, oli kimbatuses.

«Keeruline kiisimus. Ma motlen ja motlen, aga otsa
katte ei saa.»

Kink polnud raamatukoi, triikitud paberit tema elu-
korteris ei leidunud. Seinad olid kaunistatud vaate-
kaartidega, iilesvotetega valjasoitudest, milles tema ikka
mangis peamist osa, olgugi et ta mitte alati ei posee-
rinud pildi keskel, vaid vahel lamas teiste jalgade ees.
Kaks kirjutuslauda tema toas 4dgasid hiilsikarpide ja
tubakapakkide all.

Keegi ei leidnud viljapddsu ummikust, sellepérast
{itles Tuul:

«Kiill on.»

Sama fakti konstateeris Luud:

«On kiill.»

Niiiid vallandusid ka teiste keelepaelad.

«Siiski, oma seletus sellel on,» tdhendas proua Pen-
-der.

«Tingimata!» kinnitas Hinno. «Seda peaks voima poh-
jendada.»

«Siis pohjendage,» noudis preili Adele.

«See vaidlus viiks pikale. Ulatuks metafiiiisikasse.
Me peaksime transtsendentaalteooria appi votma,» sele-
tas Hinno.

Postiametnik piihkis higi oma laubalt ja hakkas ana-
liiiisima. ’

«Meie ajaarvamist loetakse Kristus¢ siindimisest.
Uleiildine ulatub maailma loomiseni. Millal hakati aas-
‘taid lugema — siis kui aasta oli moddas. Oli maailma
loomisest voi Kristuse siindimisest aasta moodas, siis
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Oeldi: esimene aasta ja nonda .edasi, teine aasta ja
nonda edasi.»

«Ja edasi?» uuris preili Adele. «Kuidas edasi?»

«Kuidas edasi? Edasi niisama.» .

Niisama kiill, aga aastatest said aastakiimned, aasta-
sajad ja viimaks aastatuhat, millele kuhjusid uued sajad
ja kiimned.

Analiiiis ldks segamini ja kutsus esile vastuvaidlusi.

«Ega siis maailma loomisest kohe hakatud aastaid
lugema, siis polnud ju veel inimesigi,» kahtles péeva-
piltnik.

Sellest ajast polnud tal muide iihtki tilesvotet.

«Oige neh,» ruttas juuksur talle appi. «Kes siis pérast
Kristuse siindimist kohe f{itles: niiiid on esimene aasta
moodas?»

Niiiid oli ka politseikirjutaja saanud otsa kétte ja
riindas postiametnikku, kes selle keerdkiisimuse oli alga-
tanud.

«No jah. Kes siis ikka, kui Kristus oli aastavanune
iitles: see on esimene aasta meie kristlikus ajaarva-
mises?»

«Mu pea on segi. Tdna oli kole palju t66d: onne-
soovikaardid, telegrammid ja nonda edasi. Ma olen
vésinud, ei oska seda seletada, nagu vaja. Aga kahe-
kiimnes aastasada algab homme. Algab ° tingimata.
Tule sa, Arno, postkontorisse, ma ndiitan sulle posti-
templit, millel seisab: 1. I 01.»

«Aga millal?» pdris proua Pender. «Voib-olla saja
aasta pérast? Matemaatikas ma olen nork. Ajalugu
veidi tunnen.»

Kink ei tundnud ajalugu rohkem, kui  politsei-
protokollidest oli lugenud. See neetud kiisimus tegi talle
peavalu, ajudes susises mingi pomm, mis iga silmapilk
vois lohkeda ja tema paksugi kolba purustada. Ta hoidis
seda kate vahel. Preili Adelel oli temast kahju hédal-
das:

«Homme siis ei algagi kahekiimnes aastasada. Kahju.
See vGib arust dra viia. Jitame selle jutu. Méngime
midagi muud.»

«Hakkame onne valama,» hiiiidis neiu Luise.
 Ettepanek voeti iithel hédélel vastu. Majaperemehe



tiitre soov oli iifirilisele kdsuks. Osava tehnikuna, kellel
iga pdev elektriga tegemist, omas ta vajalikke aineid
ja tooriistu: tina, panni ja kolbi. Neid esemeid kogudes
said ta vésinud ajud veidi puhata ja kohe vilgatas ta
peas uus idee. Abiks tema kitsikuses voiks talle olla
proua Pender. Ta iitles:

«Teie olete ajalootundja. Millal hakati aega Kristuse
siindimisest lugema? Mailetate kdige véiksemat aasta-
arvu pdarast Kristuse siindimist ehk nagu ladina keeles
oeldakse: post Christum natum?»

Proua Pender motles veidi ja vastas:

«Uheksandal aastal parast Kristust oli Teutoburgi met-
sas lahing roomlaste ja germaanlaste vahel. Heruskide
viirst Arminius, nimetatud Hermann, 16i Rooma vie-
pealiku Varuse pihuks ja pormuks.»

«Tore!» roomustas Hinno. «Uheksas aasta on siis aja-
loos iiles margitud. See on fakt. Kaheksa eelmist on ka
teada.»

«Ndita mulle postitemplit sellest aastast,» noudis
Kink tigedalt.

Hinnol seda muidugi polnud ndidata.

«Tule homme postkontorisse, ma nditan sulle posti-
templit: 1. I 01.»

Kink polnud sellest vaidlusest enam huvitatud, tema
kdes oli koige auvdarsema daami onn. Vohik poleks sel-
les kaunis vormitus kdgaras mitte ndinud seda, mis asja-
tundja: proua Penderil olevat iga sorme otsas kaks
kavaleri. Miskipdrast poordusid paljude pilgud «Siiami
kaksikute» poole. Aga Tuul silmitses sormekiiiisi ja
Luud 16i silmad maha.

Neiu Loime ootavat tema ideaal. Niisiis vastastikku.
Aga kas ta seda tolgendust ei mdistnud valesti? Vaatas
nii ihaldavalt ja tdnulikult Gnnevalaja otsa. Aga Kink
on ju elumees ja naljamees.

Neiu Luise onnes néhti hobedasi noore, mis panid
tiitarlapse punastuma. Postiametnik, kelle posed alles
ohetasid sajandite drevusest, kohmetus veel enam. Tema
enda onn kinnitas eelmist tolgendust. Tuulele ja Luuale
valati onne koos. Nad olid ju nagu Siiami kaksikud
seotud iihise saatusega. Ja 'eks see olnud tanu, mis
vanni pohjas 14dbi vee sédtendas?



«Kiill on,» iitles Luud.

«On kiill,» kinnitas Tuul.

Hinno kasutas juhust, et oma siiii veeretada teiste
kaela.

«Kinkige see tanu proua Penderile,» pani ta ette.

Nali on nali, seda tee kaasa, muidu satud teiste
naeru alla.

«Otlge lahked, proua Pender,» hiiiidsid kaksikud iihest
-suust.

Molemad ruttasid korraga kinki iile andma, proua
Pender keeldus seda vastu votmast. Naerukoor rokkas
labisegi.

«Kiill on,» iitles Tuul.

«On kiill,» kinnitas Luud.

Endale Kink onne ei valanud, mis sest tinast muidu
raisata. Aeg on ka moddas, kell juba kaksteist 14bi. Hinno -
taitis rutuga klaasid: head uut aastat! L66di kokku ja
onnitleti vastastikku. Nakitseti tordi kallal ja krobistati
pédhkleid, kuni viimaks tuli lahkumistund.

Daamid ldksid politsei eskordis iihist teed. Neiu Luise
oli niihdsti kui kodus, Hinno oli seda toeliselt. «Siiami
kaksikutel» oli nende onn nina alt nédpatud, nad saatsid
nagu ikka teineteist.

Tdnavad olid pimedad, trotuaarid kitsad. Tuul ees,
Luud jérel, jalad pisut norgad, komberdati kodu poole,
tihti teineteist miiksates. Miletati huvitavat ohtut, mis
siiski oleks voinud ilusam olla.

Akki seisatas péevapiltnik, juuksur komistas ta otsa.

«Aga kuule,» {itles Tuul, kes tundis oma siiiid ses
kokkuporkes ja ei oodanudki vabandust, «kuule: kui
saja aasta pdrast algab uus aastasada, siis on meil
praegugi aastasadade vahetus!»

Luud, pahane selle takistuse iile, torises:

«Aastasadade vahetus voib ju olla, aga kas see on
kahekiimnes?» ,

«Jah, kas see on kahekiimnes?» kahtles Tuul ja astus
edasi.

Juuksur, sildi jirgi parikmacher, kuigi ta ei teinud
parukaid, vaid piigas pdid ja raasis 1ougu, astus ette-
vaatusest, et edasistest kokkuporgetest hoiduda, iile
tidnava teisele trotuaarile.
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«Kiill on,» lausus Tuul soolo. ,

Ja Luud, kes oli harjunud duetti laulma, sekundeeris
iile tdnava:

«On Kkiill.»

«Kiill on lugu!»

«On kiill lugu!»

Tunniaega nditab kell. Kuupdeva ja aastat nded
kalendrist. Aga aastasada, mis koige tdhtsam, see on
alles segane.

Ja see olevat oodatud XX sajand!



ABIELU ESIMENE PAEV

Nad édrkasid kella kaheksa paiku hommikul. Enne vir-
gus noorik, temale tundus siin veel veidi vooras. End
kdanates miiksas ta Jakobit ja dratas ka mehe.

«Kas me vahest iiles ei touse?» kiisis naine. Oli har-
jumata voora mehe korval pdise pdeva ajal magada.
Miletas aga, et neid oli paari laulatatud, ja piiiidis uue
olukorraga kohaneda.

«Kiill me touseme,» vastas noor abielumees, haigu-
tas ja poéoras ndo nooriku poole. Vaatas Anu otsa, nae-
ratas ja kiisis: «Kas veel unine oled?» -

«Ega seda ole,» sddistas naine, «mul uni ammu l&i-
nud. Oleksin {iles tousnud, aga sa oled mul nagu painde-
pakk ees.»

«Kuhu sa nii vara tikud, ega sa enam isa hirmu all
ole. Tana voime kauemini puhata. Kiill vanamees ja
saunaeit loomad &ra talitavad.»

«Kaua me ikka puhkame. Pea magamisest uimane.»

«See sul veel pulmade ving peas. Minul ka, sai vist
filearu voetud, pole hea olla {ihtigi.»

«Sind niiiid rdikida, sa olid kovasti tuuris. Mina lask-
sin vaevalt mokad kiilge.»

«Aa-ah,» haigutas Jakob, ringutas, pééras nio jélle
Anu poole, pani kde ta kaela iimber ja sosistas:

«Anu, anna mulle musu!»

«Nih, kergats, mis sa tembutad!> pahandas Anu ja
piiiidis hébelikult lahti rabelda. «Mine vahest eest; suur
valge viljas, isa voib iga silmapilk sisse tulla. Minel»

«Enne anna musu!» jonnis Jakob Anust veel kovemini
kinni hoides. «Mis sa veel hdbened?»

Nihes, et tiiiitajast muidu lahti ei saa, andis Anw
talle ithe musu, nii kohmetult kui see ka siindis.
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«Teise jala peale ka,» nurus Jakob.

«Teab, mis peale sa viimaks veel tahad,» naeris Anu,
andis aga siiski veel teise musu.

Jakob kahega leppis ja tousis voodist. Ringutas veel
kord ja puges siis vattidesse.

Sel ajal tuli isa Guest eeskambrisse. Oli kuulda, kui-
das ta raskete saabastega astus, piipu luristas, vahete-
vahel kohatas.

«Kuula, isal juba talitus tehtud, ja meie touseme
alles magamast,» hdbenes noorik ja ruttas toast vélja.

Jakob jdi istuma, katsus saapaid jalga vedada. Liik-
med olid roidunud ja pea tuikas. Laiskus oli nii suur,
et ta ajuti hulga aega puhkas ja motles.

Laual ldikisid tiihjad viinapudelid ja uued teenoud —
pulmakingitus. Nurgas varskelt vérvitud kapp — noo-
riku veimevakk. Krohvitud seintel rippusid moned oli-
triikid piibliloolise sisuga, iiks jahimees kirju sulega
kiibara kiiljes. Keiser prouaga altari ees, kroon peas.
Tikitud linad laual ja kummutil, moned poleeritud too-
lid ja pitskardinad akna ees andsid Vahi tagakamb-
rile veidi voora, pisut pidulikuma ndo kui see ruum,
kus Jakob enne oli iiksi maganud.

Jakob istus ja motles. Motles seda, et ta on niiiid
naisemees ja alles eile pulmapidu Ioppes. Ometi vii-
maks «pditsed peas»! Oli tema mees kiillalt suksutanud.
Sest saadik, kui peakoolist lahti sai, kuni kolmekiimne
aastani. Jakob oli iiks neist, kes uuemast voolust, mida
talurahvas pidas «peenemaks kombeks», polnud puu-
tumata jddnud. Ei tea, oli selles loos mdngus ka toe-
asi, et ta omal ajal oli kiriku juures koolis kiinud.
Seeme oli vist sealt saadud, hiljem see hakkas kodus
idanema.

Jakob oligi iiks peenematest vdimeestest ja huvitatud
peenematest plikadest, ndgi peamiselt omblejaid. Pal-
judega oli olnud kirjavahetuses, mitmelt saanud péeva-
pilte. Ameledes kulusid aastad, abiellumisega polnud
pakki, perenaise kohustusi tditis ema. Kui aga ema suri
ja leib majast 1oppes, ei voinud enam viivitada, ei olnud
aega valida. Katsus siit, ei hakanud, katsus sealt —
nidkkas; ruttu péaitsed pdhe ja koju. Tiirna Liina oli
suuresti koolitatud ja liig peenike, ei tulnud talupoisile;
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Ulevilja Anu, kuigi rikas, oli lihtne talutiidruk. Enne
pulmi viskas Jakob kdputdie armastuskirju ahju, et noo-
rikul poleks pohjust pahandada. Uhte kirja — seda, kus
Tirna Liina temale «ei» iitles — ta kiill ei leidnud,
aga arvatavasti oli see ammu havinud. Seda motles
Jakob, kui ta niiiid, saapad jalga) tiritud, oma toas
istus. Oma toas, sest enne pulmi oli isa lasknud talu
tema nimele kirjutada.

Isa kéis eestoas oma raskete saabastega ja kohis. Vii-
1r(naks ilmus tagakambri uksele, vGttis «tobi» suust ja

iisis:

«Noh, kas sa tdna hobuseid vaatama ei 1dhegi?»

-«Ma motlesin, et sa ehk andsid neile heinu.»

«Sa loodad siis minu, vana Animese peale. Mina
andsin kiill, aga kas see on kellegi peremees, kes ise ei
ldahe looma ligigi. Eks ma iitelnud ammugi: vota naine.
Niiiid oleks sul selle aja peale mitu noort hobust {iles kas-
vatatud. Igal 66sel jooksid kiilas, hommikul kanguta sind
hoovaga maast lahti. Rabasoo Reinul on oma kasva-
tatud tékk, kellega su pulmas kéis.»

«Ah, jita iikskord oma jorin! Siis tdna hommikul ka
ei saa muidu, kui pead ikka mind nddgutama...»

Jakob ldks pahaselt vilja ja 10i ukse paukudes kinni.

«Lakub enese pulmas tiis, siis tddpdeval ei saa enam
maast iiles,» motles vanamees, istus ahju ette ja toppis
piipu.

Jakob kiis, vaatas hobused iile, andis tdkule veel
heinu juurde ja ldks siis vaatama, mis Anu teeb. Anu
vaatas lauda juures pealt, kuidas saunaeit sigu sootis.

«Noh, noor peremees ei taha noorikust sugugi maha
jadda,» kddistas saunaeit, «seni pidid ilma olema ja
oli hea kiill.»

«Mis ta niiiid hea — eks ta hidaasi olnud,» 166pis
Jakob. «Kui paremat pole mekki saand, pead sellega
leppima.» '

Anu oli vait, peitis ndo suure ratiku sisse. Ta hibenes
veel Jakobit.

Siis mindi toa maile hommikust s66ma. Majas ei
olnud veel Giget korda, soogiajadki uisa-pdisa. Sooja
toitu polnud. S66di jootudest iilejaanud roogasid: siilti,
heeringaid ja kiilma liha.
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Saunaeit «ketras». Kui mitte vokiga, siis suuga. Nii
voi teisiti, leiba pidi teenima, kedrusega, kudumisega,
perenaise abilisena, tithjade juttudega. So66gilauaski
heietas tema iiksi jutulonga.

«On ilus paslik noorpaar,» kiitis ta, «noorik priske-
ja punane nagu ladvaoun, tugev ja terve nagu sammas.
Kui need kahekesi kirikusse soidavad, kirjud tekid saani
peal, siis vahib kogu kiilarahvas. Nde, sormused séiten-
davad sormes — noorrahva asil»

Pereisa oli tosine, ei ndinud vanamoori vadistamist
nagu tdhelegi panevat, noored vaid naersid vana ini-
. mese meelekergust. ,

Pérast s6omist iitles isa ahju didres piipu koputades:

«Jakob, mine rakenda hobune ette, toome iihegi kimbu
heinu, veiste heinad on puhtaks otsas.»

Jakob vaatas Anu, siis isa otsa ja kiisis viimaks
saunaeidelt, kas heinad tGesti otsas olla.

«Jah, sa jumalukene, on veel natukene pepri laudalae
peal, peenike nagu... Séh, eks need pulmad vota koiki
kraami palju iiles, nagu heinugi. Hulk hobuseid s66mas,
mis sa motled.»

Ja isat-Jakobit 1dksid heinu tooma.

Noorik jdi saunaeidega iiksi koju.

«Noh, noor perenaine, kas on ka igav uues kodus?»

«0Oi, kangesti igav, ldheksin veel tdnapédev koju
tagasi.»

«Ja eks ta ole, ega siin siis niisugust virki pole, nagu
teil kodus oli. Ulevéljal olid koik kapid ja kirstud
kraami tais, ega Vahi koht nii hea ole.»

Louna méodus tdhelepanematult, varsti oli 6htu kies.
Talvine pdev on liihikene.

Anu ei moistnud esimesel pdeval uues kodus veel
midagi tosisemat teha, katsus niisama {iihte ja teist, kor-
raldas oma asju. Kapi iilemisele riiulile paigutas laulu-
raamatud, oma alla, Jakobi oma peale. Anu raamatu
kaanel oli kuldne rist, Jakobi omal karikas. Loi ta lahti,
et ndha, mis salm vasakul lehekiiljel {ilevalt esimesena
talle juhtub. Raamatu vahelt kukkus vélja kiri. Anu
unustas salmi ja hakkas kirja lugema. See oligi kiri, mida
Jakob oli otsinud, aga mitte leidnud. Paljuks ta siis
seda oli tarvitanud ja teadis ta teda sealt otsida.



Ohtul ei tulnud Anu magama, istus nurgas, nigu
ratikusse peidetud.

«Anu, tule magama, homme on toopdev,» kutsus
Jakob.

Anu ei vastanud. Niiiid alles mirkas Jakob, et Anu
nuttis.

«Anu, mis sul on?» hiiiidis Jakob ja kargas sangist.
Anu olad tomblesid.

«Anu, eks sa rddgi. Kas on igav, kas tahad koju? Siis
ldheme kohe homne pédev, aga niiiid jdta nutt jarele.»

«Jakob, sa valetasid mulle, kui iitlesid, et sa peale
minu kedagi teist poleks naiseks votnud. Sa votsid mind
alles sellepédrast, et Tiirna Liina sulle ei tulnud.»

Niiiid teadis Jakob koik!

«Seal lauluraamatu vahel on Liina kiri. Sah, vota
oma kiri, valelik!» hiilidis Anu ja tottas kapi juurde.

«Anu, see oli ainult nali... vanemad sundisid.»

«Vanemad sundisid ja oli nali!... Minu raha aga
ei olnud nali! Niiiild oled oma kaheksasada rubla kétte
saanud, minu veel pealekauba...»

«Anu, mis sa tembutad? Ole moistlik. Meie oleme
abielupaar ja peame kokku leppima. Ara nuta. Kui mitte
mina, siis oleks moni teine minutaoline sulle kosja tul-
nud ... Sah, vota tips viina ja siin on kompvekid suu-
pisteks. Riiiipa ja lepime &dra. Me oleme ju mees ja
naine.»

Jakob peab kaua keelitama ja meelitama, enne kui
Anu pakutud klaasi vastu votab. Viimane pisar, mis
alles silmas séras, hiippab meelt heites punasesse vede-
likku, see veelgi veidi virildunud suhu, kus kompvek ta
endasse imeb. Noorik naeratabki viimaks.

Jakob hévitab siilidlase kirja ja lool 1opp. Naine ees,
mees jarel, poeb noorpaar voodisse ja nad on niiiid
tdiesti iiksteise péralt.



MURI

Elu tragikomo6odia igapdevane kangelane Jaak Tiisik
oli teiste omasuguste seas nii viljapaistmatult viike, et
ta eneses poleks kunagi julgenud lootust hellitada oma
nime jareltulevatele polvedele pérandada, poleks ta
mitte saatuse salasepitsusel Tonuri koduviiks saanud.

Jaak ihkas kogu oma eluaja rahu, aga elu oli tema
selleks valinud ja niisugusele kohale asetanud, et tema
labi maailm Tiisikute olemasolust teada saaks.

Sel kohal kadusid Jaagu igapdevase leiva mured ja
see on see paha asja ainus hea kiilg.

Lesknaise poeg pdris Tonuri talu koigega, mis selle
paralt ja millele veel kaksteistkiimmend koormat saha-
rauapuid ja korge riit seebikangisid tuli juurde arvata.
Igas peres seda ei ole. Ja kbige selle eest ei noutud
temalt muud kui mehisust ja Tonuri Mari Uudeltit oma
ornemaks ‘pooleks nimetada. Seegi ei tulnud temale
tihjade katega, vaid tema veimevakk oli lapsepolvest
peale plaanipéraselt sdirepaelu, sukalonga ja kinda-
looteid tdis tuubitud. Ta polnud kiill mitte ilus, kuid
priske ja tugev ning tal oli tervis, millest iikski haigus
jagu ei saanud. Tema perenaiseseisust esindas valge
poll, mille paela otsas kolkus kaasavara kroon ja uhkuse
tipp — kaheksa-aastane Manni, kelle pahatahtlik kurg
ema kahekiimne teisel eluaastal niisuguse ndoga, nagu
ei oleks tal maksvast moraalist aimugi, Tonuri pere-
tiitre ukse taha oli poetanud. Mari ei tahtnud kalgim
olla kui Vaarao tiitar: ta halastas ilma oma tahtmata
sija hiddaorgu sattunud vieti inimlooma peale, so6tis
teda ja jootis, toitis ja kattis ning oma siidame salaja-
semas sopis nimetas teda oma ihuks ja vereks, ehk ta
kiill avalikult pole sellega kunagi hoobelnud.
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Tais elur6omu, nagu arukask kevadel mahla, oli Mari
oma isaouel vorsunud. Ja nagu mahl imbub igasse
oksaharusse ja lehesilma, nonda kirvendas Mari ihu
tilevoolavast elujoust, mis teed otsis pungakestesse ja
vosudesse.

Maris méngis noor veri ja tungis varba kiiiine alla,
aga valju ema kindel kasi rohus koik tiitre keksivad
liigutused maha.

Nii siindis siis, et eluroom, mis kehas ei saanud vabalt
lilkkuda, ringvoolul siidamesse norgus, kus ta paatus
ja tahkus. -

Kui aga ema valvsat silma iiheks pilguks laug kattis,
siis oligi ju onnetuse vile jalg teelt korvale vaaratanud.

Aasta péarast vahetati Tonuril sulast ja siis oli pdev,
millal talu tagakambris vidga kovasti rddgiti, Mari
otsata nuttis ja vieti lapse vadksumist kuuldi.

Elumaja uks langes selja taga paukudes kinni, seinad
miirtsusid ja- siis jdrgnes seitse pikka {iksindusaastat
vihusauna kambris, kus Mari oli oma elu murelapsega
nii mahajdetud, et isegi leivavanemate truu Muri ei
tohtinud nendega sobrutseda.

Kuid tikshaaval hargnesid kaks solme Mari saatuse-
kanga loimedes ja iihel pdeval vois ta, votmekimp puu-
sal, sellekordsele sulasele iitelda:

«Jaak, kas sa tahad igavesti jddda teisi orjama? Kas
sa ei tahaks kord ka sulasepolvest peremeheausse tousta,
Tiisik?»

Aga kui see oma punetavate silmadega totralt kiisija
otsa vaatas, kdis Mari oma trumbi vilja, sest taga-
motete urgitsemiseks pole Jaagul kunagi taipu jatkunud.

«Tahad sa minu meheks saada?» kiisis Mari Jaagule
teravalt otsa vaadates.

Selle pilgu ees 16i Jaak silmad hébelikuit maha ja
pidas enesega silmapilgu aru. Siis iitles, et ta tahtvat.

«Siis istu minu korvale, soidame kiriku juurde. Tee,
mis ma kisin, koik muu olgu minu mure.»

Nonda algas Mari Uudelti ja Jaak Tiisiku abielu-
romaan sealt, kus armastuse omad lopevad.

Mees voeti kiilakortsis peremeeste klubi liikimeks
vastu ja ta vois endale viljasoiduks hobuse tallis pidada.
Ja talle oeldi: «Tonuri peremees.»
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Aga naine ei nimetanud teda kunagi «minu Jaak,
vaid alati «vana Tiisik».

See viimane nimetus ei teinud Jaagule peavalu, aga

wesimese iile oli tal siidamest hea meel.

Tema kisi, mis iialgi polnud olleklaasi tagasi liika-
nud, haaras sellest veel aplamalt kinni ja pisikestes
silmades 16i réomutuluke lokendama. Ta tegi ohtrad
liigud, ehk kiill valla mojukamad mehed konekidndude
vahelt moista andsid, et Tonuri talu asju tegelikult ikka
keegi teine juhib. Jaak ei hakanud oma pead nende mir-
kustega vaevama, temale sai sellest kiillalt, kui teda
peremeheks kutsuti ja talle 6lut pakuti.

Mitte keeruliste valla-asjade iile pead murdma ei olnud
ta siia tulnud, vaid et piibutubaka juures paar sona
moistlikku juttu vesta.

Seal teadis iiks, kuidas vana Tonuri Jiiri oma suure
rikkuse kokku pannud, ja teine, kuidas tema arvete
lopetamisega sessinatses maailmas lugu ldinud. Sedagi
jutustati, kelle kidest Jiiri selle hobuse oli vahetanud,
kes tema kiilmal talvisel 661 teelt korvale metsa viis,
kus pakane viinavaimuga tema patuse hinge omavahel
jagasid.

«Seal siis laulis Tonuri Jiiri oma viimast laulu, muidu
helas korts tema karast,» jutustasid mehed. .

«Viin hoidis kinni ja kiilm peksis. Sai alles viimase
ajal naise valitsuse alt lahti ja kohe see surm talle
mehikesele tuligi. Vaata ette, Jaak, et sul niisamuti ei
ldhe. Tonuri naiste toug on mitmest polvest hésti hak-
kaja.»

Olleklaasi juures ei tahtnud aga Jaak sellest teadagi,
et tema peaks laskma end naisest valitseda. Ta vottis
nouks lasta juba varakult méargata, et tema on pere-
mees ja nimelt mees.

«Tdna ohtul tahan kodus 0ige natukene kuraasitada,»
otsustas Jaak hobust lasingist lahti sidudes. Koduteel
aiva ergutas ja turgutas seda otsust.

Soogilauda istunud ja lusika kapsastesse pistnud, vis-
kas selle lauale ja komistas:

«Kas see on kellegi supp, see ju seasook!»

Kuid iiks pilk perenaise silmist pani Jaagu iilevoo-
lavale julgusele kaunis kindlad piirid. Mari silmist
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paistis dédretu imestus ja tema pahane pilk niis rohuga
kiisivat: «Kust votsid sa selle julguse?»

Jaak aga ei moelnudki veel alistuda. Ta voitles head
voitlust ja see tuli 16pule viia.

«Mis mood see sul on, et ei ole iialgi sooja vett,»
torises ta silmapilk hiljem, «sa tead kiill, et viljast tul-
les ei voi hobusele kiilma vett juua anda.»

Mari aga motles endamisi, et on koige parem, kui
massuidu juba tdrkamisel limmatatakse.

«Kuule, kas seal kortsis koiki kiilakoeri Tonuri pere-
naise vastu iiles &ssitatakse? Kas sul oli tdna tarvis
hobusega vilja minna? Millal ma sind kiskisin?»

«Kas sa seda iiksi tead, et sina Tonuri perenaine
oled, aga mitte seda, et mina peremees olen. Kas sa
mind kiilakoeraks pead?» kiratas alandatud Jaak.

«Sina Tonuri peremees?» imestas Mari. «Sinust ei
saa iialgi Tonuri peremeest. Veel pole viimane Uudelti
suguvosast surnud. Sina oled ja jdidd meie sula-
seks.»

«Ah, siis see poosaalune peab minu iile valitsejaks
saamaP» hiilidis Jaak, osutades peaga Manni poole. Ta
oli kord ka enda iile valitsemisvoime kaotanud.

Enne kui Jaagu pikaldased ajud taipasid dhvardavat
hadaohtu, oli Mari kogu jou, mis tema tugevates kisi-
vartes peitus, vaese Jaagu norga kiilje — tema pea
peale koondanud. Jaagu vaimusilma ette ilmus kujutus,
mida ta kunagi oli laste lugemisraamatus néinud: kui-
das hiigelkotkas noolekiirusel langeb jinese peale ja selle
turjast kiilintega tugevasti kinni haarab. See tésiasi,
et Jaak kiiiisi oma peanaha kiiljes ilmsi tundis, m&jus
omalt poolt pildi elustamiseks marksa kaasa. Tal oli
koguni tundmus, et tema on jédnes, ja siis pidi kallale-
tungija kaljukotkas olema.

«Kull, kull!» kisendas Jaak. «Kanakull, raudkull,
raisakull!»

Kuid see kisendamine tegi ainult, et kuri murdja hak-
kas oma saaki veel valjemini sakutama. Suures kitsiku-
ses tsuskas Jaagu pédhe korraga mote vastu hakata

Ta ajas jalad harki ja tombas rusika vinna. Aga vas-
tane ei lasknud end sellest ettevalmistusest sugugi

segada.
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Jaak katsus siit ja sealt, ei hakanud kusagilt; aga
mis Mari pani, oli paigal.

Néis, nagu oleks méassumees juba alla vandunud, ja
karistaja kasi tombus tagasi. Jaak pddses lahti, taga-
nes, toetas selja vastu ahju ja alles niiiid kargas ta siida
oieti tdis. Lagipea tundus nii hell, et seda vahest mitmel
nddalal lehelisega ei voiks pesta.

«Ma motlesin, et ma Tonuri Jiiri tiitre pidin naiseks
saama, aga niilid nden, et Jiiri, kurat, on mulle oma
karjakoera kaela médarinud. Sa oled Muri, Tonuri karja-

. Muri.»

Jaak ei olnud veel koiki oma motteid tdielikult val-
jendanud, kui tal oma liigjulguse iile kahtlusi tekkis
ja ta kiisivalt naisele otsa vaatas.

Aga vaenlane ei moelnudki enam kallale tungida.
Ainult tema silmis loitis tuli, kui ta vihast vériseval
hédéilel hiiiidis:

«Jah, ma olen Muri. Kolmkiimmend aastat olen seda
Muri endas kasvatanud, — niiiid lasen ta lahti.»



KIUSATUS

«Jumala parast ei vihasta, ei vihasta!...»

Teised vaikisid kahtlaselt. Emand Baumann maéaris
leivale void ja ndis kogu tdhelepanuga asja juures ole-
vat. Isand Baumann kobas lusikaga siigavas moosi-
purgis ja tema paksust mustast habemest kostis midagi
nagu hmh! Politseijaoskonna kirjutaja Vore hammus-
tas suure suuga saia, ajas silmad punni ja lompsis teed.
Kuigi see tegevus noudis talt kiillalt hoolt, sai ta siiski
mahti suud paotada ja «no-oh» uriseda. Seejuures van-
gutas ta uskumatult pead.

«See on juba voimatu,» mugis ta tdie suuga. «Uhel
inimesel voib kiill olla suurem kannatus kui teisel, aga
et ta iialgi ei vihastaks, seda, vennas, on raske uskuda.»

«Arge pange pahaks, hdrra Nogi, kui ma teile toen-
dan, et on juhtumeid, kus teiegi ei suuda enda iile valit-
seda, vaid &dgedaks saate... Arge pange pahaks, aga
asi on toepoolest nii.»

«Ja teie ei usu!» imestas noor tuhakarva juustega
Nogi nutuselt. «Jah, mis ma voin sinna parata, et teie
ei usu! Aga motelge ise, kuidas te tahate mulle selgeks
teha, et ma vihastan voi olen vihastanud, kui ma teile
oma ausonaga kinnitan, et ma ei ole enam viiel aastal
vihastanud. Ei ole — jumala eest ei ole! Juba siis, kui ma
alles koolis kaisin, hakkasin endast vihastamist vooru-
tama. Ma lugesin iiht raamatut, milles vihastamist kirjel-
dati kui metsikut ebavoorust ja vihast inimest vorreldi
hiarjaga. Ma hakkasin siis aru pidama, kuidas sellest
pahest vabaneda. Hakkasin hoidma, et ma ei vihastaks,
ja kas usute, ma sain sellega kergemini toime, kui voisin
arvata. Ei olnudki nii vdga raske kiilmavereline olla.
Usu ainult, et sa ei vihasta, pea tiili naeruvairseks ja
160 kaegal»
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Isand Nogi peatus, tombas hinge ja vaatas kiisivalt
ithelt teisele, mis moju tema sonad avaldasid.

Majaperemehe saiaviilukas oli moosiga paksult kae-
tud ja suured magusad suutidied lipsasid monusasti kur-
gu(sit alla. Tal oli aega oma arvamist tiielikumalt aval-

ada.

«Ei saa, ei saa ... See on voimata...»

Noor poesell oli paris kimbatuses. Jutt oli kuidagi
sddrasele ainele kaldunud, et tema ei olnud enam viiel
aastal vihastunud. Niiid tahtis ta toestada, et inimene
voib nii elada, et ei vihastu. Aga keegi ei usu!

«Voimata, voimata jah!» kinnitas politseikirjutaja
koige suuremas meelerahus.

«Kuidas voimata?!» hiilidis Nogi, ja piihkis tasku-
ratikuga otsaesist. «Kui juba mina selle viie aasta jook-
sul, mis ma olen kauplustes tegev olnud, ei ole kordagi

vihastanud — motelge: kauplustes, kus koige enam
tuleb irisejate inimestega kokku puutuda — kui ma selles
ametis saan ilma vihastamata 14bi — miks ei voi siis

teie, hdarra Vore, ilma vihastamata 1abi saada? Paljuks
teil on inimestega kokkupuutumist? Istute laua taga ja
kirjutate passiandmeid majaraamatusse. Ja nondasama
teie, hirra Baumann. Teil on tisleridri, teete tellitud
t6od. Utelge, kas teil on pohjust kellegi iile vihastada!
Mille iile te vihastate? Keegi ei hakka seal enam tin-
gima.»

«Ei tdhenda midagi,» lausus kirjutaja Vore.

«Ei midagi, ei midagi,» kinnitas ‘majaperemees.

Isand Nogi naeratas. Midagi muud ta poleks moist-
nudki teha.

«Voimata! Voimata! Missugune narrus!» Oma hadas
poordus ta majaperenaise poole.

«Ja kuidas teie arvate, emand Baumann?»

«Mis seal niiiid arvata, armas hédrra Nogi, aga ega
maailmas niisugust inimest kiill ole, kes koik koerus-
tiilkid ara kannataks. Isegi inglid vihastavad. Taeva-
taatki vihastab. Ka Mooses vihastas ja murdis késu-
lauad puruks...>»

«Ka teie ei usul» ahastas poesell. «Aga ometi ma
toendan, ma vannun, et ma viis aastat pole vihastanud
ega vihasta ka edaspidi!»
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«Voiks ju proovi teha,» torkas politseikirjutaja.

«Ja mis moodi?» kiisis poesell, punetavad silmad
selle jonnipunni kiuslikku ndkku puuritud. i

«Noh, minu pérast kuidas tahes. Et me aga nidha
saaksime, et te tGesti ei vihasta. Meie ei usu seda muidu,
kui ndeme oma silmaga. Oleme kord uskmatud.»

Isand Nogi vaikis. Kisi liigutas kérsitult suhkrut
klaasis, tardunud pilk ndutult leivakorvile suunatud.

«Oh!» tuli talt tasa, teadmata ja tahtmata.

«Jah,» ei jatnud kirjutaja oma jonni. «Vihastamine
on ju omast kohast sant asi. Aga ka tarvilik asi. Arsti-
teadusest teame, et vihastamine on tervisele kasulik:
niisama nagu naermine...» .

«Mis te niiiid konelete?» hiiiidis poesell. «Kas ma ei
tea, kuidas arstid vihastamise peale vaatavad?! Mis-
parast nad siis haigetele é&rritumise &ra keelavad?
Vihastamine tervisele kasulik! Siis l6ika endal nina peast
maha — on ka tervisele kasulik! Pista silm vilja —
on ka tervisele kasulik!»

«Silma véljapistmisega on teine lugu. Kehaliikmeid ei
tohi vigastada. Vihastamisega on teine lugu. See on
nagu maru, mis puhastab ohku. Viha ajab vere kiire-
mini voolama. Kui inimene pole veel tdiesti rikutud, peab
ta vihastama. Siis on ta loomulik inimene.»

«Loomalik inimene!» osatas Nogi.

«Ei, ma iitlesin Gigesti, loomulik inimene. Loomalik
on alles see, kes midagi ei tunne. Ei head ega paha.
Kes ei saa vaimustatud ega vihasta. Ehk ta on wveel
alamgi...» ]

«Ma saan aru kiill, te tahate mind ainult narrida, te
ise ei motle sugugi nondal»

«Ei, ma mbtlen just nonda.»"

«Ah, drge raidkige!»

«Mispérast ei peaks ma rddkima? Ma iitlen, mis Gige:
vihastamiseta ei saa iikski inimene elada. See oleks
loomuvastane.»

«Kuidas loomuvastane?» porutas Nogi ja ehmatas
isegi — nii valju hddlega polnud ta ammu enam konel-
nud. «Mina ei ole viiel aastal vihastanud ja teie tahate
toendada, et see on loomuvastane! Kas mina siis olen
loomuvastane?»
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«Voib ju olla...» _

«St!» manitses majaperenaine lahkelt naeratades.
«Mis te niiiid tiihja vaidlete! Kas vihastada voi mitte,
see teeb iikstidis vdlja. — Olge hea, ulatage oma klaas,
harra Nogi, ma valan teile teed!»

«Ei, tdnan...» vastas poesell, «sellest on kiillalt. Ma
ei tea, mis see tdhendab! Kas te teete ainult nalja voi
on teil tosi taga? Aga mina olen viis aastat dra elanud,
ilma et oleksin kordagi vihastanud...»
~ «No seeeiole niiiid dige!» tuli koigil kolmel nagu {ihest
suust. Isand Nogi vaatas iihe otsast teise otsa, endal
ndgu hadine ja viril. '

«Teie ei usu, mis ma iitlen?»

«Ei usul» kinnitas kirjutaja.

«Seda just mittel» pehmendas pereisa.

«Missugune lollus!» hiilidis Nogi ja kargas laua
adrest iiles. Kaubasaks tundis, kuidas kuum viirg tema
stidame ldbistas, nagu ta seda ammu enam polnud
kogenud. Nende inimeste seas ta ei kirsinud enam
kauemini istuda.

«Missugused ussid,» sisistas ta tdnaval 1dbi ham--
maste, «kiusavad ja kiusavad, ei jata enne, kui &ssi-
tavad su vihale! Kuradid!»



KITSAD VARAVAD

1

Talumajade sammaldunud Glgkatused paistsid poliste
puude vahelt nagu haljendavad seljandikud, iiks kes-
kelt kiihmas, teine nogus. Suitsenud, tahmast hallis
seinas vilkus aknaid, mille ruutudele oli péike poleta-
nud violetse helgi. Akende all kukekannuseid ja murtud-
stidameid. /

Kirikuvanker logises siigavais roopais ja porkas ajuti
vastu munakive, millega kiilavahetee oli sillutatud. Korb
mara astus aeglasel sammul ega loopinud enam iile-
meelikult pead nagu hommikul. Kuusteistkiimmend
versta edasi-tagasi olid sellele vallatusele teinud lopu.

Ema ja Tonis ei méarganudki neid vintsutusi. Nad
tulid armulaualt, olid vaiksed ja métlikud. Ainult nende
pilgud ekslesid nurmedel, mis laiusid kéarnalise paju-
vosaga kasvanud kraavi taga.

«Tanavu jaame kiill ndlga!» ohkas ema.

«Ei mina maleta nii kiilma ja vihmast suve,» tunnis-
tas Tonis. «Heinaaeg kdi iga pdev, kasukas seljas ja
kindad kédes. Riisu loogu veeloikudest korgematele kiin-
gastele tahenema. Rohtu on omajagu, kort ka, aga tera
jdab kesiseks ja napiks. Kaerast ei maksa raddkidagi.»

«Mis see korski,» arvas ema. «Parem pouapohk kui
vihmavili.»

Siigiski tuli varemini kui muidu. Rukis oli ammu 16i-
gatud, aga hakke konutas viljadel veel kiillalt, vih-
kude ladvad haljendasid nagu murumadittad. Hea seegi,
et ilmad olid jahedad, idandumiseks ebasoodsad. Reh-
tede suitsud korstnate kohal ja ungaste otsas voitlesid
vastiku tuulega, taganesid ta eest ja pugesid peitu
udust tihedas chus halli taeva all.



Enamikul elumajadel, kus Kargearus peksti ka rehte,
tuprus suits korstnast, Vainuril, kuhu kirikulised sisse
kddnasid, uhkas alles unkaaugust. See teopdline, hari-
malkade all kossi vajunud suitsutare oli ehitatud tol
ajal, kui talurahvas ei tahtnud korstnast teadagi, kartes,
et see laseb sooja vidlja — ilma ei joua ju keegi kuu-
maks kiitta!

Uut elamut oli juba kaua kavandatud ja selles kors-
tengi ette ndhtud. Selleks oli metsa ostetud ja palke
raiutud — t60, milles pereisa kaotas oma tervise, podes
ja viimaks hingusele ldks. Peremehe kohustused lasusid
niitid vanema poja Tonise olul, kes neid ei ndinud tosi-
selt votvat.

Oues kobis perenaine vankrist maha, otsis heinte
seest leivaratiku, astus kambrisse ja tervitas koduseid
nagu komme:

«Terviseid kirikust!»

«Terviseid kirikust» toodi alati ja jagati igaiihele, kes
kodus ette juhtus, ilma et neid igakord nimme oleks
saadetud. Kiillap see kaunis komme oli alguse saanud
apostlikest tervitustest kogudusele. Ja see, kellele ter-
viseid 6eldi — oli ta siis, kes ta oli — pidi vastama:

«Olge terve toomast!»

Nii kolas pidulikumalt. Igapdevases elus ¢eldi: «Ole.
tervel»

«Olge terve toomast,» kostis seekord eeskambris
kahest suust. Uks oli noorem perepoeg, teine kiilakooli-
opetaja Nurm.

Tervitusele jdrgnes kohe korraldus:

«Antu, mine aita Tonisel hobune rakkest lahti votta.
Ta kided kohmetanud.»

Seda kasku Antu oligi kartnud. Omast vabast ajast
vanemat venda aidata oli talle vastumeelt: vendade
vahel valitses vaen. Aga et voora, olgugi hea tuttava
juuresolekul oleks piinlik ema kdsule vastu panna,
teeskles ta, nagu poleks ta elavas vestluses seda kuul-
nudki. Meestel olid nddalalehe vanemad numbrid ees
ja nad arutasid omavahel péevasiindmusi.

Ootamisest pinevil, unustas Antu ettevaatuse ja kiisis
«emalt:

«Kas lehed ka dra toite?»



Lehte ei toonud kunagi teised kui tema ja Tonis. Aga
tihtis oli teada, kas seda polnud unustatud valla-
majast kaasa votta.

Poleks kooliGpetajat seal olnud, siis oleks ema paha-
selt kostnud: 5

«Lehed sul meeles, aga hoost ei viitsi eest votta.»

Niiiid vastas ta kangelt ja tiikeldatult:

«Ei m-mina te-a, eks nad ole Tonise kies.»

Juhtkiri vallaametnike valimisest jdi eelmises numb-
ris pooleli. Seegi kiisimus oli huvitav nagu iga asi, mis
tootas head ja paremat. Kihelkonnakool polnud Antu
teadusejanu ja Gpihimu kustutanud, ennemini arritanud.
Sellest soprus kooliopetaja Nurmega, kes ametiven-
dadest mitmeti erines, pisukesest palgast end elatas
ja liiatigi hésti riides kaéis.

Teine teadmishimuline oli perekonnaliige — onu Tonu,
kadunud peremehe vend. Kui vennapojad ajalehte luge-
sid, tuli ta tavaliselt rehetoast, madal jari kies, ase-
tas selle keset porandat ja kiisis:

«Kas soda ka kuskil on?»

Sellega piirdus tema huvi maailmasfindmuste vastu.
Kiisimus kordus iga uue numbri puhul, jdi aga ena-
masti vastamata. Onu ndilik verejanu tundus venna-
poegadele kentsakana ja oli nad é&ra tiiiidanud. Nii Tonis
kui Antu muigasid pilkavalt ja katsusid sellest 166pimi-
sega pddseda.

Tonu teadis, et kirikulised on kodus, perenaine kamb-
ris, Tonis alles hobust koplisse viimas ja ajaleht tema
taskus. Esialgu vobis ainult vennanaine tema uudis-
himu rahuldada. Niisiis ta tuli rehetoast, mille nur-
gas ta elas, jari kides, asetas selle kopsti porandale ja
kiisis:

«Noh, mis kiriku pool ka head kuulda?»

Siis markas ta kooliopetajat, kahetses oma kiisimust
ja oleks peaaegu tuppa tagasi ldinud. Ta pelgas vo0-
raid inimesi.

«Mis seal head,» vastas perenaine, «kiill ta oli tdna
vali.» _

«Soo! Mis ta siis raakis?»

«Noomis inimesi, kes kaivad laia tee peal, ja tuletas
neile meelde kirjasona: minge sisse kitsast varavastr
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Te, noored inimesed,» poordus ema kooliopetaja ja

oma poja poole, «oleksite pidanud tdna ka kirikus olema.

'(li'e ‘oleksite kuulnud, kui vigeva jutluse Opetaja pi-
as!»

Opetaja all méeldi koguduse hingekarjast. Opetajat
.sglila otseses mottes, lastekoolitajat, kutsuti koolicpeta-
jaks.

«Kes see igal pithapdeval jouab kiia,» vabandas kooli-
opetaja. ;

«Ega joua kiill, aga tdna oleksite pidanud nimelt
olema. Ta oli hirmus vali, manitses ja noomis just
noori inimesi, kes laial teel ilmalusti taga ajavad ja
igavese hukatuse sisse ldhevad.»

Antu soris narviliselt ajalehti. Ta kéed virisesid, kui
ta kiisis:

«Missugune see kitsas tee siis peab olema?! Minu
teada ei saa kitsamat teed enam olla kui see, mida me
praegu kiime. Voi on see tee kitsam, kus nemad nelja-
hobuse tollaga sdidavad?»

Ema kiisis ehmunud imestusega:

«Mis jutt see sul siis jélle on? Mis see tahendab?»

«Ega mina tea, mis kitsast teest sa raagid. Mina
raigin seda, mis mina tean.»

Ta kded vérisesid veel enam.

«Sinul on ikka suu  poiki nina alll Mis sa muidu
lorised? Parem liind, viind hobune kéide. Tonis kirikust
tuld.»

Antu tahtis alalisest vaidlusest emaga hoiduda ja
selle jutu lopetada.

«Kas seda lugesite?» kiisis ta kooliopetajalt ja nai-
tas talle ajalehte.

«Ei,» vastas Nurm ja 16i silmad kirjatiikile.

Aga ema ei saanud seda asja nii jitta. Korrutas iksi-
kuid sonu ja lauseid, mis Gpetaja raakinud, ja ladus neid
teistele etfe — tallele panemiseks. Lopetas oma kokku-
votte jutlusest siigava ohkega:

«Jah, kui inimene jouaks koike pidada, mis Opetaja
raagib!»

«Aga ei joual» ohkas onu.

Tonis ilmus kambrisse. Teretas kooliopetajat jahe-
dalt ja liks tagakambrisse. Talle ei meeldinud Nurme
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soprus Antuga, selle tottu kaotas ta palju lugupidamisest
tema silmis. Ndgi temaski oma vastast ja iitles vaidlus-
hoos vennale, et kooliopetajal midagi puuduvat.

Ema Kkartis sellest pahandust ja iitles pojale ette-
heitvalt:

«Sina niitid ldhed teiste puudusi arutama!»

Tonis ei osanud talle muud vastata kui:

«Mis ta’s on sihuke!»

Antul muidugi jdi tdismehe mootudest veel enam
puudu. Ta ei votnud viina, ei suitsetanud, tarvitas sonu
ja iitlusi, mis ajaleheveergudel ja kooliopetaja suus
voisid omal kohal olla, igapdevases koneluses kolasid
aga pentsikult. Moned asjad, eriti laulud, oppis ta péhe
ja korrutas neid, ilma et seda oleks héadasti tarvis
olnud. Uhe sonaga: kergats.

Ja vanemale vennale vaidleb igas asjas vastu. Neid,
kes teevad vaga nido ja laenavad piihakirjast sonu iga-
pdevasesse konekeelde, ei salli; need on talle silma-
kirjateenrid: palvetavad ja ohkavad, kaklevad ja so0i-
mavad — isegi kirikuopetaja ei ole temale kiillalt
hea! ... Kui ema sellepidrast ohkas, et inimene ei suuda
opetaja sonade jargi kdia, pahvatas Antu:

«Eks ta siis ise ela ees ja ndita, et nii on voimalik
elada. Siis alles tulgu teisi noomima! Aga niiiid vGib
olla, et nii ei suuda keegi elada, nagu tema rdégib. ..
Mis ta siis muidu haugub!»

«Kuule, sina korista oma rumalat suud!» taples ema.
«Mis sina enesest arvad vélja tulevat, et sa nii suure-
line oled?» »

«Seda teavad need, kes mu sellele teele on touga-
nud... S66 silku, joo kalja ja rithi aga t66d teha, pae-
vad otsa ja 060d ldbi! Kelle heaks seda t66d tehakse
ja kas sinul ka on oigust inimese kombel elada, seda
ei tohi kiisida... Kitsad varavad, kitsad védravad —
muud ei ole kui kitsad vdravad!... Loed lehest kirja-
vastuseid: see ja see kirjatiikk jdi kitsasse viravasse
kinni! . .. Lihed kirikusse, seal ndidatakse sulle teed:
minge sisse kitsast vdravast!... Ja ajalehed héddalda-
vad: eesti rahvas on kodunemas, rahvas on tuim, ei
saa milléstki aru; pool meie rahvast on vaimuhaiged —
varavad on kitsad!...» .
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"Ema ei kérsinud poja konet kuulda ega saanud sellest
oigesti aru, aga iihte ta moistis, et see kone oli aarmi-
selt jultunud. Vastutustundest oma lapse eest sattus ta
ahastusse ja hiiiidis tosise hirmuga:

«Oi, minu aeg, mis sina suust védlja ajad! Sul ei ole
enam pormugi aru peas! Kuhu sa motled oma suure
suuga iikskord minna? Et sul ka sugugi hébi ei ole? ...
Sa viid mu enneaegu hauda!...» )

Ja nii edasi ja nii edasi.

Antu oli vait ja soris ajalehti. Nidgu ohetas, kded
varisesid ikka veel.

Sonakuulmatu poeg oli juba peaaegu 166dud. Tarvis
oli anda veel viimane hoop.

«Nende lehendrude sisse sa vahid ilmast ilma! Ma
tahan nad koik ahju ajada enne, kui sa péris lolliks
lahed! ... »

See dhvardus paiskas Antu vaost vilja: lolliks Idheb
see, kes loeb ajalehti!... Niiiid vérisesid ka ta huuled,
kibedad vastused tikkusid ta keelele, iiks soolasem kui

teine. Kord pidi see saama &eldud, koik see, mis ta
- siidant rohus. Tode tuli kiskuda paljaks nii, et iga
pimegi seda nieks. Kooliopetaja markas, kuidas 'ta
sees koik kees, ja vaigistas:

«Uspokoites!»

Antu niiski rahulikum, kui ta vaikse hédlega Iiitles:

«Ei lehed tee kedagi lolliks. Aga Glipuulehed ja viiruki-
pannid, mida teile suitsetatakse, uimastavad magajaid.»

Et piidseda valangust, mis niiid jargneb, haaras
Antu miitsi.

«Lihmel!» iitles ta kooliopetajale ja nad ldksid.

Tonis luges tagakambris, selg ukse poole, uuemat
numbrit. Tdna ei votnud ta vaidlusest osa. Tal polnud
selleks mahti, leht oli huvitav ja triikkimust uimastas
teda. Liiatigi polnud kooliopetajast tuge loota.

Onu tousis istmelt ja ldks tuppa. Ema kaebas Tonisele
oma héida.

«Sina aeg, ei ole temal enam aru, mis ta rddgib voi
teeb!...» '

Tiitar Leena tuli karjatarast lehmi liipsmast, koige
noorem poeg August, karjapoiss, iihes temaga. Lehes
oli jutt pooleli.



«Eks sa vota vahest ka raamat kitte,» manitses ema- 1

Antu, meeled veel &revil, astus Nurme seltsis pikki =
samme koolimaja poole.

Kui' ta juba oskaks orelit mingida, tdna paneks ta
:selle miiramal

Taevas niitas pikema saju jarel selgemat nagu.

Valged pilveriingad liikusid aegamééda, paike vajus
looja. Eha punetas.

2

Kargearu koolimaja erines oma vilimuselt viahe korst-
naga varustatud talutaredest. Vahe seisis peamiselt
ruumide jaotuses, nimelt otsmises toas iihes eelneva koja
ja sahvriga, mis olid eraldatud koolilaste tarvis. Kolm
pikka pinki, alustades tagumisega, millel Antu esime-
sel siigisel oli istet votnud, ja 1opetades esimesega, mil-
lelt ta kolmandal kevadel oli piisti tousnud, tundusid
talle praegugi nii kodustena, et neil — mingisse korge-
masse kooli paigutatuna — veel oleks tahtnud istuda.
Head malestused olid jdanud ka suurest maakaardist
seinal ja orelilogust klassitoa nurgas.

Nurm ei olnud suurem muusikamees kui vana Tikas.
‘Orel, kiilameistri k&sitoo, nohises omaette, kui talu-
mehest koolmeistri kanged sérmed manuaalile vajuta-
sid, dgas ja oigas niilid kondivalus, tihti jdi hingki
kinni. Antu muusikalist indu see ei seganud: orelimdngu
harrastas ta enesearenduseks ja vahelduseks oma hallis
elus. Selles kultuursemas ohkkonnas kadus aeg imeruttu.
Kodus laiutasid pdevad 66de kulul, ahnitsesid varaseid
hommikutunde ja ihnutsesid hilischtustega. Laupdeva-
ja pithapidevadchtud, puhkuse algus ja lopp, seisid leppi-
‘matus vastuolus. Kuus pdeva t66d ja vaeva seljataga,
viheldud ja sé6dud, ogisid silmad kirjatdhti, enne kui
tuli magus uni. Sedamodda kuidas seitsmes néddalapdev
ohtule kaldus, heitis esmaspdevane orjus varju ette.

Joudeaja 1oppu Antu meelsamini kasutas koolimajas,
kus muremotted peletas eemale orel, ja lahkus sealt
harva enne keskood. Kodus viskus voodisse kindla
otsusega kohe uinuda, et sellest paarist tunnist, mis
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talle vabadusest veel jdanud, minutitki mitte kaotada.
Uinuski kohe ja juba kella kahe ajal dratas ta siigavast
unest orjaperemehe hiiiid:

«Poisid-tiidrukud, maast lahti!»

Antu avas silmad ja sulges nad kohe jille. Laud
olid silmamunade iile otsekui kokku kasvanud, neid pidi
lahti kdristama ja see pani nad kipitama. Elutode kogu
omas karmuses ldbistas ta teadvuse. Oli vaja tousta,
keha kerkiski, aga pea vajus raskesti padjale tagasi.
Tugeva tahtepingutusega ajas ta end sdngiservale istu-
kile ja tombas saapapdiad jalga. Istus veel. Rehesirgi
leidis sahvrist kaljaastja alt, kuhu see kaheks 60ks ja
iiheks pdevaks oli unustatuc. Tahmane takulabane riide-
tilkk judises kiilmalt iile selja nagu kananahk. Antu
istus ahjuloukale, et pisut sooja saada, ndgu darmiselt
vali, palged nagu kivist tahutud. Ta polnud enam omas
meeles ja mottes kujutletud vaba inimene, kes joude
elab oma elu, vaid tuim ori venna kasutuses.

Tonis toimis samuti aeglaselt ja siingelt. Vahetas
sarki, istus, suitsetas. Onu Tonu taarus ja tatsutas,
naisedki liikusid kangelt, said aga enne valmis kui
mehed. Ema ldks udust hdmarasse oue sidemeid sol-
mima, Kustigi &dratati Leenale abiks olgi puistama ja
kuppu koéitma.

Vastik oli hakata nii vara liikuma. Antu kahmas
otsekui vihaselt hargi kitte, liikkkas parred laiali, ahtmed
varisesid pahinal maha, uhates kuiva leili, kuuma nagu
korbetuul. Haaras siis vihutiiiika pihku, kallutas end
tahapoole ja virutas koigest joust vastu upakil pinki.

Sahh! miitsatas latv ja terad veeresid krobinal savi-
porandale.

Sahh! Sahh! Sahh! kordusid miitsud taktis kolmest
kitepaarist. Viimase otsustava digega rabati terad vihu-
tiivest porandale.

Idakaar 16i hahetama, udu hajus, rohi ja poosad
noretasid siigisesest niiskusest. Noored kuked hakkasid
olgedes sabistama, kiresid heleda ja peene hdilega tera-
valt nagu naasklipisted.

Joudis hommik. Ema ldks lauta lehmi liipsma, Kusti
s6oma, et siis veised heinamaale ajada. Karjataras
sorises alles soe piim liipsikusse, kambris uhtus karjane
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jahukordiga segatud hapupiimaga kiilmi kartuleid
korist alla, kui tuli naabriperemees ja kaebas, et Vai-
nuri loomad Iohkunud tema heinakuhja &ra. Siiidlane
kutsuti kohtu ette, Tonis karatas:

«Kuuled, poiss, mis su peale rdigitakse!»

«Ei meie loomad pole I6hkunud,» vaidles Kusti vastu.
<<Mdeie veised pole tinavu teie heinamaale jalgagi saa-
nud!» )

«Noh, kes siis lohkus?» kiisis naaber. «Vo6i pole saa-
nud! Miidra Hans raikis alles eile, et tema ldinud l6una
- ajal sealt ldbi ja ndinud Vainuri veiseid minu kuhja
iimber. Siis olnud kuhi kiill veel terve.»

Peremehe nidgu oli vdga vaenulik.

«Ei mina tea. Minust on praegugi terve.»

«Ahah, poiss!» kidratas Tonis nii, et tuba kajas. «Voi
sina, vanamees, ei viitsi loomade jarele vaadata! Mis
sul seal ametiks on? Lase piiksid maha! Ma tahan néha,
kas sust saab karjane voi mitte...»

Vanem vend haaras koige noorema kraest, vedas ta
oue, tiris vitsapuntrast, mille Tonu oli pohukorvi punu-
miseks metsast koju tassinud, vedrutava kasevibaliku
ja andis ihunuhtlust — piikste peale.

Labiloikav kisa pani reheliste korvad lukku. Naabri-
peremees oli oma kurva kohuse tiditnud ja lahkus sona-
lausumata.

Kusti aga rookis kohtumoistja valju kée all.

«Hea Kkiill, aitab juba,» arvas ade.

Tonise arvates veel mitte. Ta oli alles peksuhoogu sat-
tunud. Tonu ei voinud ndha, et tema silma all kellelegi
valu . anti. Ta é&rritus kasvas iga hoobiga, mis Kusti
selga sadas. Seisis noutult ja manitses:

«Sdh, mis sa niilid peksad sellest lapsest? Sa ka
nonna, et ei moista mette rdakigi... Laps aetakse poole
00 aegu iiles rehele ja niiiid sina taod ka veel! No jita
niitid kord jarele!»

«Anna hdsti! Anna histil» dssitas Antu tigeda pil-
kega. «Suru ninali maha, pane jalg turjale. Vota nahk
ka mahal...>»

Veri kees ta soontes metsikult, ta oleks jooksnud,
vitsa Tonise kdest dra kiskunud ja ta enda kas voi maha
l6onud.
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«Sinu nahk saab maha voetud,» dhvardas Tonis, las-
kis aga poisi lahti. «Temal ka suu poigiti nina all!...
Varesevihtlejal»

Ta oleks oma &dhvarduse teoks teinud, ei julgenud aga
Antut puudutada. Peksmine oli ta metsikuks teinud.

Kisa peale tuli ema liipsikuga lauda juurest ja paris,
inis},[ seal lahti olevat. Ema oli ainus, kelle poolt vois abi
oota. ’

«Née, poiss on sul nagu metsloom: laseb veised teiste
heinakuhjad dra l6hkuda ja kui mina tahan teda karis-
tada, siis on koik nagu hagijad minu kallall» otsis
Tonis korgemast kohtust endale Gigust.

Ta kuju oli hirmudratav: rehesark piikste peal, lok-
suvad saapapoiad jalas, silmavalged nogises ndos pil-
dusid sddemeid.

«0i, sina vorukaell» hurjutas ema. «Ja kuidas mina
rddgin ja kinnitan, et sa veiseid kuhugile paha peale
ei lase!... Aga see on temale koik nagu hane selga
vesi! Kelle kuhjad nad ara lohkunud?»

«Alt-Jaagu,» vastas Tonis pahuralt.

«Te vaadake enne, kas kuhjal on midagi viga, aga
arge jookske kohe poisi kallale,» kdhvas Antu. «Aga
Tonisel on onneks, kui saab vaetima kallal oma met-
sikut viha kustutada!» :

«Ah, sinul ikka oma kisa,» vastas ema. «Sesse ta niiiid
sureb...»

«Ja sinul onneks, et saad mulle vastu haukuda!»
tdiendas Tonis.

«Egas sellepdrast tohi last &’ tappa,» raéakis Tonu aeg-
laselt. «Sul peab ikka aru ka olema, mis sa teed ... »

«Sina ka jille!» pahvatas Tonis. «No mis sina tahad
talle teha? Ei tohi enam noksugi liiiia! Vota ja pane ta
endale kaela, aga dra joose minu silmile!»

«Sdh, mis see jutt sul siis jdlle tdhendab?» kiisis onu
kohtlaselt. ;

«Valu voib anda kiill, aga sul pole enam aru, mis
sa teed: suur malakas kides ja soeb sellega nii, et kas
jadab veel hinge voi mitte,» kurjustas Leena.

«Teind see talle kedagi,» arvas ema. «Kiill ta siis
teab, et teinekord paremini veiste jdrele vaatab... No
mis sa veel vahid?» kiisis ta Kustilt, kes kummuli 6lekoo
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peal nuitis. «Mis sa téinad? ... Ruttu vota kaelkott ja
aja veised vilja. Pdev juba pooles 16unas.»

il

111

)..

Kusti vottis vitsa ja liks luksudes karja ajama. Veiste -8

vastu oli ta tdna armutu: kes oli aeglane voOi torges,
sai vitsaga selga, pihe ja kuhu juhtus. Silmad nutust
kriimud, ldks ta karjaga metsa.

Rehetoas aga oli tiili tdies hoos. Tonis ja Antu pure-
lesid omavahel. Tonu piiiidis neid vaigistada ja lepi-
tada, aga tema tasaseid sonu vaenulised pooled oma
dgeduses vaevalt kuulsidki.

«Ma ei tea, mis sina oige oled?» kiisis Tonis ja vastas
. ise: «Muidu iiks tattnina poisike ja muud mitte midagi!»

«Sdah, kuidas sa niiiid jdlle teisele iitled,» manitses
Tonu.

«Ja sina,» sdhvas Antu, «pole muud kui vana joodiku-
nirts, kes tdna voi homme kortsi ette voi aia &ddrde
karvab!»

Tonu ei saanud mahtigi Antut katsuda pidurdada:
Tonise viha oli tousnud haritipuni. Ta vottis end tihti
tédis, see oli tosi. Oli ka vahel laua alla ja kraavi kuk-
kunud, aga ega ta siis sellepdrast polnud veel joodik!
Joodik oli tema arvates see, kes ilma viinata ei suuda
elada.

«Sina laku oma joodiku panni! Kuradi siga!» vandus
ta. «Tattnina, nii kui koer alati minu kallal! Sa oled
niisama loll nagu su sobrad: ritsep Mutt ja see kool-
meister ... »

Narri meest ja mitte mehe miitsi. Lolli nime pakkus
Tonis Antule sagedasti, see kdis tema enda pihta. Aga
et ta ka kooliopetajat ja rdatsep Mutti sinna kampa Kkis-
kus, see ei mahtunud tema hinge sisse. Ta otsis iiles
koik vastase ornemad kohad ja sihtis sinna miirgiseid
nooli.

«Sah, mis see niiiid olgu,» noomis Tonu. «Siis iga
pdev... Mis mood see teil on? Sina, Antu, ka nii
rumal ... »

Antu polnud mitte iiksnes noorem, vaid onu vastu ka
kenam. Aga tdna oli asjata tema siidame pihta kopu-
tada. Nagu kaks kukke!

Riiu sekka segunesid ka ema ja o6de. Ema seisis ena-
masti vanema poja eest, Leena toetusele ei v&inud
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kumbki pool kindel olla: kord astus ta iihe, kord teise
poolt ja vastu vélja. Et emal ja onul kummalgi omad
_soosikud olid, keda nad piiiidsid kaitsta, siis ldksid nad
omavahel nédgelema, kuni sellestki kasvas tosine tiili.
Kisa polnud neil vdhem kui Tonisel ja Antul. Tonu, tdsi
kiill, rdadkis aeglaselt ja tasa, perenaine seevastu seda
nobedamini ja kdredamini. Nii voeti kahe paariga. Ema
kédis vahel paja alla tuld kohendamas ja vasikaid joot-
mas. Tuli aga suurema sonavaraga tagasi.

See varahommikune kdra ja riid Vainuril polnud
midagi erakordset. Tdna andis selleks ainet Alt-Jaagu
peremehe kaebus, aga see polnud ainus voimalus asja
algatada. Pohjust leidus selleks iga pédev. Vendade
vahel, ema ja onu vahekorras oli see tavaline ndhtus.
Nii algas nddal ja nii ta loppes. Alles soogiajaks vaikis
kdra, aga mitte périselt.

Tonu ei tulnud lauda. Tonu streikis. Istus rehetoas
redelipulgal, tahmane sérk seljas, pooritas silmi ja
siilitas suuri nogiseid pldrakaid porandale. Niiviisi ta
vaigistas oma viha, milles siiiidi oli enamasti kadunud
venna naine. Rehi sai ahetud, aga onu ei pannud ahju
kiildema, mis oli tema amet parast peremehe surma.
Tonis pani ise tule ahju. Antu ja Leena ldksid lina-
véljale, liks kitkuma, teine kammima. Veidi hiljem ka
Tonu. :

Ilma soomata muidugi. Ka lounaajal ta ei tulnud
lauda, nésis varuks pandud koorukesi. Perenaise toit ei
lainud suust alla.

Nii joudis ohtu. Esimene pdev sest nddalast oli moo-
das.

Jélle samm surma poole.

N
3

Kargearu oli meie muidu tuultest tallatud maal iiks
tuulevaiksemaid kiilasid. Asukad olid m6dda seljandikku
segametsa, soode ja rabade vahel tunginud nii kau-
gele, kui ulatas «karge aru». Vosastikku raadati pollu-
lappe, heinamaalt eemaldati moned poosad, karjamaa
ragastikust raiuti ahjukiitet. Talud asetsevad iiksteisest
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parajas kauguses, Gued vajalike hoonetega varjavad end
poliste puude all ja vopsikute vahel, iga pere elab oma-

ette. Piirid on teistest kiiladest eraldatud ristikividega,.

mis aja jooksul samblaga umbe kasvanud; pollupeenrad
ja karjamaarajad mirgitud kupitsatega, niidud ena-
masti tikkndega tadhistatud; paiguti aeti kaari paju-
poosaste solme seotud okste jargi. Sellegipdrast esi-
nes arusaamatusi omavahel harva, piiritiilisid peaaegu
ei kunagi — ruumi jitkus koigile elamiseks ja olemi-
seks.

Muudatused rahvastikus olid moodukad: naisi voeti
véljastpoolt, tiitred ldksid mujale mehele, virsket verd
vahetati vastastikku. Iga pere hoolitses enda eest, tegi
oma todd, toitis-ja kattis end sellega, mis ise joudis
endale soetada. Uldisi huvisid oli vdhe. Vanemad ja
lugupeetumad peremehed ajasid valla-asju, arukalt ja
vaikselt. Koguduse elus polnud talurahval palju kaasa
rdakida. Kokku tuldi pulmas, varrudel ja matusel, juhud,
mis kordusid korrapérases ajavahemikus. Kéaidi kirikus
ja kortsis. Lapsed saadeti torkumata kooli, kus vana
Tikas Opetas neid lugema, kirjutama ja pisut arvutama;
leeris korrati katekismust ja piiblilugusid, kinnitati usu-
tunnistust.

Talud olid ostetud pariseks, ostuhind veel mitte taie-
likult tasutud. Aga volaprotsendid Giendati tdhtaega-
deks, aeg-ajalt kustutati vdhesel méadral ka peaoma.
Kirikumaksud olid auasi. Koorem puid, vakk rukkeid voi
otra, nael linu, pundar heinu, kana voi selle asemel 20
kopikat raha kirikhdrrale, kostrile pool mootu, kella-
mehele matt teri, selle iile ei nurisetud.

Hirvoja veski jahvatas terad jahuks ja tangudeks,

molder Iibis oli suur rahvamees. Austas isa Jannsenit,
pooldas C. R. Jakobsoni, luges «Sakalat». Nooremad
ja erksamad said temalt palju dratust, vanemad ja tui-
memad kuulsid mondagi, mis neid erutas. Kihelkonnast
kaugemal kiidi harva. Pérast seda, kui méisa vilja-,
lina- ja viinavoorid olid dra jddnud, dritati iihiseid soite

Tallinna, et oma fiilejddke pollumajanduslikest saadus- '

test, toelisi voi pingutatuid, miiiia, soola ja rauda oma
tarbeks osta. Sel teel uuendati sidemeid ja virskendati
teadmisi, mis maarahval kaugematest oludest ja siind-
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mustest kunagi olnud. Viljandist oli kostnud hiéli, mis
ulatasid Kaugearulegi ja leidsid seal vastukaja. Aga
eniie, kui laiemad hulgad joudsid neid kuulama, kolas
Kurgjal leinalaul ja koik jéi jdlle vaikseks nagu ennegi.

Aastaid hiljem Kargearu mehed sattusid Tallinnas tule-
lokkele, millest moned lootsid tousvat tuld, mida omal
ajal ohutas «Sakala». Juhtus see nonda. Miiiidud, mis
miiiia oli, ja ostetud, mida osta jouti, mdarati kogune-
miskohaks Piihapdeva korts, 6 versta linnast, koduteel.
Koik koos, joodi liiku ja Altpere Tonis jutustas oma
dpardusest agulis: look ldinud katki. Koputanud iihele
uksele, sattunud vdga veidrasse majja, naised votnud
teda naerulaginal vastu ja teinud vana talumehega
nalja ... Aga looka pole ta sealt saanud, looga pidanud
mujalt noutama ... See seiklus tostis meeste tuju, viina
voeti moni kortel {ile mddra ja uhuti seda «pairisega»
kurgust alla. Samal ajal oli Héargaru hobune lasingu
kiiljest kadunud. Ehmatus oli suur. Mehed ei osanud
muud teha, kui kortsmiku nouandel otsad {imber poo6-
rata, politseis ja lehekontoris oma hédda kurta. Mone-
kiimne kopika eest oli siis lehte triikitud, et sel ja sel,
seal ja seal on varastatud korb méra, 8 aastat vana,
2 arssinat ja 13 verssokit korge, lakk pahemal pool jne.
Ostmise eest hoiatatakse, leidja voi varga tabaja saab
hea vaevatasu. Triikitud leht saadeti Hargaru Aadule
koju katte. Sellest said mehed maigu suhu. Seal oli
lugeda muudki kui hobusevargustest. Lugemishimulisi
koéitis ponev jutustus, mis aga aasta lopul jdi pooleli.
Et teada saada, kuidas lugu 16peb, uuendati iga aasta
lehetellimist.

Valgus paistis Kargearu kiila kohal.

Valgus oleks seal vbdib-olla praegugi veel paistnud,
kui mitte Vainuri Tonis, tol ajal erksa vaimuga noor*
mees, poleks sattunud teise nédalalehe jélile, mida noo-
rem sugupolv eelistas «Korvi valgele», nagu seda pil-
gates nimetati. Tonis tellis endale iiksi — mitte enam
kamba peale nagu teised — «Eesti Postimehe», mille
lisaleht «Ohtused koned» rahuldas ka tema vajadust
jutukirjanduse alal. Tonis naeris niiiid «Valguse» luge-
jaid, kes lasksid end haneks piiiida ja aheldada romaani
kiilge, mille pealkirjagi (Villafranca) nad ei osanud
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hdidldada. Nende veteranide ja pioneeride surmaga
kustus valgus.

Peale nende kahe lehe, millest iiks kéiis Altperes, -
Hérgarus ja Haukamadel, teine ainult Vainuril, vahenda-
sid iihendust vilismaailmaga «harjakad», venelased,
kes korjasid seaharjaseid ja vahetasid neid pastlanodelte
vastu, ja setud, kes kas pakkusid peremeestele sibulaid
rukki vastu voi nurusid perenaistelt nérusid, mille
tasuks andsid savikausi, mis «helises nagu Petseri
kirikukell». Vanad kasukad, kuued ja piiksid, isegi pool-
madanenud kotiriide tiikid koideti kimpu ja asetati koor-
masse. Moni lihtsameelne kiilainimene imestas, et mis
nendega tehakse, aga setu vastas uhkesti, et narudest
tehtavat paberit, millele triikitavat raamatuid ja aja-
lehti. Piibel ja lauluraamat olnud kord samasugused
rabalad ... Mine usu niiiid setut, setu on naljamees!

Setu sonade jdrgi oli seegi raamatuke, mida sai poest
kolme kopika eest osta, rdbalatest tehtud. Sirvilauad.
mille jargi vanarahvas arvas pdevi, nddalaid ja kuid,
olid Kargearust ammu kadunud; nadalapédevad ja kiilvi-
nddalad tikkusid tihti segi minema, nooremad ei osa-
nud loodusmaérke tdhele panna. M. Tonissoni «Téht-
raamat» aitas koigist neist kimbatustest iile. Utles veel
ettegi, missugune ilm on sel ja sel pdeval ja aastaajal:
kas kiilmetab voi sulatab, sajab lund vo6i vihma voi ei
saja iildse mitte.

Ja monikord oli tal digus.

Aastanumber oli tdhtraamatu kaanel margitud, aga
see oleks voinud ka édra jdada, sellest polnud lugu.
Oluline polnud see, mis aastal ja kuupéeval keegi oli
stindinud, vaid see, kui vana ta on praegu. Siinniaega
lihemalt maéletasid vanemad: kas oli see kapsakiikita-
mise, kartulivotmise voi monel muul tdhtajal. Moni
erksam silm vois ju margata, et aastakiimned, mis jarg-
nesid tuhande kaheksasajale, ldhenevad 1Gpule, aga
see ei kurvastanud kedagi. Saja-aastasi kirjatundjaid
inimesi, kes seda oma kogemuste pohjal oleksid voinud
arvata, Kargearus ei olnud. Ja arvutusoskus oli vihe
arenenud.

Elu kulges neis jidlgedes, mis isaisad ja emaemad
olid ette astunud. Kombed ja tavad kandusid véiheste
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muudatustega iihelt sugupdlvelt teisele iile. Ostutalud
pusmc_i“ perekonna valduses meesliinis, isale jirgnes
poeg, darmisel korral koduvai. Juhul kui puudus otsene
parija, parandati majand ldhemale veresugulasele. Koik
see toimus ilma kirata, tasa ja targu. Juhtus ka seda,
et lesknaine pidas talu oma taisealiste lastega, kellest
iiks jdi kodus peremeheks, teised aga selle piskuga, mis
nad parisid, rajasid endale mujal kodu. Seegi siindis
vabal kokkuleppel, ilma kohut kidimata.

Vainuril, kus vana peremees oli seni kindla kiega
pidanud korda, esines niiiid tosiseid lahkhelisid, mis
esialgu kiill veel kaugemale ei kostnud. Aga maja-
pidamine hakkas lonkama. Kummastki pojast ei olnud
oiget peremeest. Tonis polnud pollutodst oieti kunagi
tosiselt huvitatud olnud. Varemas eas tikkus kooli, mil-
lest aga isa vastuseisu tottu pidi loobuma. Teiseks
huvialaks oli kisitod, milles tal oli osav kasi. Sellekski
harrastuseks ei andnud talut6é mahti. Ikka sagedamini
kordus ndhtus, mis emale juba monda aega muret tegi:
véljast tulles ei olnud Tonise samm enam péris kindel,
meel aga roomsam kui kodus. Muutus aga kohe pahu-
raks ja tigedaks, niipea kui teda sellepdrast noomiti.
Toos ja tegevuses oli ta hooletu ja lohakas.

Antu seevastu oli kova toomees. Viinatilka ei votnud
suu sisse, aga suust ajas vilja rohkem kui sonakuule-
likule noormehele lubatud. Tekkisid ndgelused, mis pai-
susid tosisteks tiilideks. Vanem poeg heitis emale- ette,
tema on tahtnud oppida, aga isat-emat pole lasknud, —
niiiid on tema elu rikutud. Noorem poeg iitles lausa, et
Tonisest ei saavat peremeest, antagu koht tema Kkitte,
tema seab selle samasse korda, nagu oli isa ajal. Kui
aga kohta talle ei anta, siis ta nouab oma osa isa-
parandist enne, kui Tonis koik oma korist alla laseb. .
Tema ldheb siis oma teed. Ema ei ndinud endal o6igust
ega voimu nii suuri asju omapead otsustada ja oiget
nouandjat tal ei olnud. Otsis abi «Ohvrialtarist> ja
«Siioni teekdijast», nuttis ja ohkas. Jai iiks abimees,
kelle poole ta kisendas:

.

Su poole, Issand, siiddamest
ma tostan oma hédle . ..
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Nédal joudis lopule, Antu hingas kergendatult. Lau-
pdevaohtul kéeti sauna ja keedeti odratanguputru. See
talle maitses.

See oli olnud jillegi téorohke ja vaevarikas nédal,
ainult kaks 66d saadi kauemini magada. Oositi peksti
neli rehte, pdeval kitkuti kibedasti linu, kupardati
ja veeti vette. Vahel valas vihma nagu oavarrest,
inimesed olid mérjad nagu linapeod, millele see oli
vajalik. ‘

Oih! Monus oli roidunud ihuliikmeid saunas soojen-
dada, kuna leilivesi kerisekividel susises ja vihad hau-
dusid!

Saunas oli kogu meespere: Tonu, Tonis, Antu ja
Kusti. Nemad votsid esimese leili. Naised pidid pérast
vihtlema.

Vanemad mehed pikutasid laval ja higistasid. Kusti
viskas leili. Vilumata veel, viskas korraga palju vett:
kuumad kivid kérkisid ja paukusid, susisesid ja visise-
sid, hall aurupilv levis lae all.

Laval kostis aietusi ja oigeid.

«Oh, jumal, jumal! Oh, jumal, jumal!» hddaldas Tonu.
kA alvalle A Rai iail c s

«Mis sul hdda?» péris Antu. «Mine maha, kui sa
leili ei kannata.»

«Sa ka nii rumalasti rddgid!> noomis Tonu. Péarast
iilirikest pausi seletas asjalugu. «<Ega ma selleparast
soiu. Ma oigan sellepdrast, et siin juba nii palav...
No mis siis veel seal? Oh, jumal!...>»

Leil lahtus, Tonu vois juba vihaga liiiia.

«Aitah, aitdh!» tdnas iga sahmaku eest, mis ta endale
pihta andis. «Suur tdnu taevataadile! Aitdh ahjukiitjale!
Aitdh leiliviskajale! Aitah, aitah!»

Onu hirmu- ja tdnutunded, mida ta ei avaldanud esi-
mest ega viimast korda, tundusid Antule kentsakatena:
ta muigas. /

Kord tuli koige noorema katte laval laiselda, kuna
teised teda pidid teenima. Kuigi keris oli oma esi-
algsest dgedusest marksa taltunud, jatkus i{ihest sirt-
sust ja Kusti jagu oli kdes. Kobis maha, lobistas enda
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Veetga tile ja lippas alasti toa juurde. Selg jéigi pese-
mata. -
Valged sargid seljas, puhtad piiksid jalas, soe puder
kohus, aeti habet.

Tonise vilunud kédsi raasis oma kolmekiimneaastase
Ioua pruunikast karvakasvust peatselt puhtaks ja ulatas
isast pdritud Solingeni nooremale vennale tdendina,
et ta teda, hoolimata tema kahekiimne kolmest elu-
aastast, peab tdismeheks. Antule see polnud just hdda-
vajalik, vottis noa siiski vaikides vastu ja kraapis needki
valkjad udemed, mis talle suurt roomu ei teinud, omalt
iilemiselt mokalt maha: need tuletasid talle meelde tut-
tavat setut, ndrukaupmeest, kellega ta ei tahtnud sar-
naneda.

So6ginoud toidujatistest loputatud, uksed riivis, liika-
tid kinni, kassil piimatass ees, puges naispere pohku.
Samuti Tonu ja Kusti. Vennad jédid laua &dirde lambi-
valgel lugema. Tonis uuris «Eesti Postimeests, Antu
nautis selle «Ohtusi konesid». Lakkades kolamisest olid
molemad maast-madalast voorutatud: Vainuri kombe-
lises majas oli 66hulkumine range keelu all. Vanemal
pojal oli-nooremas eas olnud norkus ithe vabamate elu-
kommetega naisterahva vastu, keda isat-emat ei salli-
nud silmaotsaski. See seiklus oleks talle voib-olla maks-
nud ta esmasiinnidiguse, kui ta omast pahest mitte oigel
ajal poleks taganenud. Muidugi masendas seegi pettu-
mus tema niigi norka tahtejoudu.

Antu oli iseloomult kindlate pohimotetega noormees.
Tema jaoks oli ainult kaks vdrvi: valge ja must. Valge
oli ta ise, valged olid ta vdhesed sobrad. Mustad olid
k6ik muud — tema vastased. Karske sonas ja teos,
naljasoon nais tal {ildse puuduvat. Voib-olla sellepdrast
ornem sugu tema seltsi eriti ei thaldanud. Ta ei osanud
tantsidagi, rddkimata tiidrukute iimber lipitsemisest.
Kus ja millal ta pidigi seda 6ppima? Kodus ei tantsitud
ja mujale teda ei lubatud. Juhtus moni tiitarlaps Vai-
nurile tulema ja pidi Antu tema aega viitma, siis toimus
see ddrmiselt igavalt. Antu otsis koneainet ajalehest,
luges iiht ja teist ette. Ja oleks ta siis osanud valida
midagi, mis neidu oleks Iobustanud! Aga ei! Ei taha
kuulatagi, paneb haigutama.
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_Ajaleheromaan kuni mirkuseni (Jdrgneb) labi loetud,
vottis Antu kooliraamatud kisile. Seda fegi ta alati,
kui mahti sai.

Ema oli esimese uinaku juba teinud ja nigi drgates,
et poisid ikka alles tulevalgel istuvad. Neid pidi manit-
sema. .

«Arge raisake tule-elii Minge vahest magamal»

Seda viimaks tehtigi. Mitte petrooleumi saastmi-
seks — sellist praktilist meelt polnud kummalgi pojal.
Aga silmad hakkasid kipitama ja uni surus laugudele.
Ladupéevaéé moddus vaikselt. Uksi ega aknaid ei lohu-
tud.

Piihapdevahommik oli soe, taevas selge. Keedeti
noori kartuleid, mille korvale anti vérsket vo6id, mis
enne oli soredate soolateradega jagusaks tehtud. Osalt
samaks otstarbeks, osalt maitse pdrast- segati seda
murulauguga. Seda toredust ei voidud enestele lubada
iga pdev.

S66di, siis ldksid Leena ja Antu kirikusse, kus ikka
oli kdidud. Niikaua kui karjane, mustas talaaris, valged
lokad loua all, kuldrist rinnal, seisis altaris, silma ees
tema kari, selja taga ristilo6dud Lunastaja, keda val-
gustasid vahakiiiinlad hobedastes liihtrites punasega
kaetud altarikapil, kuulas Antu vaikses hardumuses.
Aga kantslis muutis sama kuju, kes aiva noomis, hir-
mutas ja dhvardas, ta torksaks. Vastuolu opetaja sonade
ja tegude vahel dratas temas protestivaimu ja pani talle
suhu sonad, et sel kitsal teel, kus suured saksad mahu-
vad neljahobuse tollaga soitma, voivat taluvanker
samahisti taevasse viia. Aamen tegi tema kahtlus-
tele 16pu, sona sai orel, mille voimsal saatel kolas
kogudusekooris jourikkalt Antu bariton.

Kirikuga olid seotud tema kaunimad mélestused.

Lapsepoline paradiis polnud tema jaoks veelgi oma
volu kaotanud, kuigi vaheajal moni imelill oli hallas
hukkunud.

Koju joudsid kirikulised poole Ghtupooliku aegu.
Leena toi «terviseid kirikust», Antul polnud neid tuua.
S66di putru keedetud piimaga, 6de heitis puhkama.
Antugi viskus voodi, mitte aga unele, vaid vaimsele
elule. «Eesti Postimees» oli niiiid tema teenistuses,
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Tonis pidi leppima «Ohtuste konedega». Selle numbri
avas ta kérsitumalt kui muidu. Ja ta ei pettunud. Lehes
oli sonum suvise viljakasvu ja viimase laada iile,
samade sonade ja komadega, nagu kirjutatud. Puna
tousis palge, oli nagu natuke hibigi. Aga room kiis
siiski {ile koige! See koik oli ju tosi: viljasaak oli
toesti vidhene ja nuiameestel oli joodikute ja kakleja-
tega niisama palju tegemist kui eelmistel aastatel. Tanu
temale seisis see niilid koik must valgel ajalehes . ..

Vottis veidi aega, enne kui Antu erutusest toibus. Kui
talle kiilla tuldi, oli ta juba tema ise, Vainuri Antu.
Arukas, kaine, pisut pilklik. Tema soprus Néassi Sas-
siga oli teistlaadi kui kooliopetaja Nurme ja rétsep
Mutiga. Kooliopetajast tundis ta end veidi vdhemana,
ratsepaga vordsena, Sassist koguni {ile olevat. Mitte
sellepdrast, et tema oli perepoeg, Sass saunamehe sigi-
dik. Vana Ites oli omal ajal olnud renditalupidaja,
talude pdariseksmiitimisel aga joukamate ja noukamate
eest pidanud taganema. Tema ainus poeg, jdssakas ja
jutukas poiss, oli erksa vaimuga, aga vdheste vaimu-
annetega. Antul polnud temalt palju Oppida, kiill aga
temale Opetada. Faktid toendasid, et ta iseteadvus oli
teatud méaédral pohjendatud. Ja see tostis ta enesetunnet.

Poisikesepdlves oli Sass teeninud tuntud palvevenda,
kelle mojul muutus vagatsejaks. Niiiid ta seda enam
ei olnud. Vainuri Antu oli ses suhtes avanud ta silmad,
nagu ta ise tunnistas. Kui suur teene sellega temale
oli tehtud, néditas asjaolu, et silmakirjaliku lugejavenna
omad lapsed kiisid lihateed: poeg purjutas ja miirgel-
das kiilavahel, tiitar oli ldinud raisku. Hiljem oli Sass
oppinud linnas kingsepat6od, aga norga tervise pérast
sealt enneaegu lahkunud. Ta rinnad olid &dngis, kohis
suvelgi. Elas saunas, mille isalt oli parinud. Parandas
vanu saapaid, hddakorral tegi ka uusi.

Itte poiss voi Néssi Sass, nagu teda kutsuti, luges
niitid lehes ftriikitud sonumit, mille kirjutamist oli oma
silmga ndinud, ja tegi toreda ndo. Antu eeskujul kat-
setas temagi kirjatoodega, pidi aga oma juhilt ja opeta-
jalt kuulma, et need veel ei kannatavat tritkkimusta.

Antu ise kirjamehena iiha kerkis oma soprade silmis.
Ja mitte iiksnes soprade silmis. Toniski ei suutnud lugu-
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pidamist venna vastu endas taiesti maha suruda. Kui
. niiiid nadalalehe number viimaks tema kitte puutus, néitas
- ta sOonumit salamahti emale ja iitles siglase uhkusega:

«Née, meie poisi t66.»

Ema ei teadnud, mida sellest arvata. Triikisona tahen-
das temale piihakirja, mida tuli sellisena votta. Lehes
leidus ainult ilmalikku lori: lobiseti igapdevastest asja-
dest ligildhedastes kohtades.

Peaaegu Kargearus, kuigi seda otse ei nimetatud.

5

Rukkirehed olid Vainuril juba pekstud, peksti otri ja
kaeru.

Onu ja Tonis ajasid hangudega kuumalt ohkuvad ja
kuivalt krobisevad ahtmed iile ukseldve rehalasse, kus
Leena ja Kusti need kogu ulatuses iile poranda laiali
laotasid. Kohe ronis Antu, ohelikuots iihes, piits teises
kdes, kolm hobust sabapidi iiksteise jarele seotud, iiles
viljavallile, vilistas ja hobused hakkasid tema iimber
keerutama. Nii {ile poranda.

Kuuldus vaid krabinat ja sahinat, ergutavaid hiiiideid
ja piitsaplakse.

Ulemine kiht kiillalt peeneks sotkutud, viidi tolmust
hallid hobused oue, kus neid ootas teenitud suurusega
soim. Tonu, Tonis, Leena ja Antu ise haarasid rehad
pihku, kargutasid kolkad peale, riisusid kokku ja kand-
sid aganikku. Siis toodi hobused uuesti pahmast tal-
lama, mis kordus niikaua, kui neljast viljakoormast
olid jadnud jdrele ainult aganad ja kolkad.

Uhel hommikul, koidu ajal, kui Antu hobustega para-
jasti rehalavédravast oue astus, mirkas ta taeva all
kuma ja hiitidis:

«Tulekahju!»

Rehelised tormasid dhmiga toast, et neil pdleb. Kuma
paistis kaugemal.

«Maemardi!» hiiiidis Tonis.

«Haukamdie koguni,» vaidles Leena vastu.

«Minu meelest hoiab nagu Kruusiaugu kohta,» arvas
ema.
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«Olgu ta minu pérast kas voi Junsi,» hiiiidis Antu.
«Lahme!»

See oli muidugi iiks Antu uide: Junsi polnud hoopis
sealpoolgi. Junsi Juss, see kehv pops, oli kohtlane ja
tugev nagu vanapagan. Teda pilgati ja eriti armastas
tema kallal 166pida Antu. Kui oli juttu kellestki kapar-
dist ja saamatust, siis oli ikka ja alati tema trumbiks:

«Junsi Juss.»

Tonis, keda see tiiiitas, tdiendas omalt poolt:

«...ja Néssi Sass.»

Sellest taipas Antu, et kivi visati tema kapsaaeda. Ja
vaikis.

Antu vaikis ka niisugustel kordadel nagu praegu.
Temas drkas véagilase vahvus ja joud. Niiiid oli ta koi-
geks valmis.

Koik pistsid korraga jooksma, Tonu jolgates teiste
jarele.

«Kustutage tuli!» hiiiidis Tonis.

«Mine, Kusti, kustuta lamp toas &ra,» kdskis Leena.

«Ei mina julge,» vastas Kusti ja vérises.

Tulekahju nagemine oli ta araks teinud. Leena ladks
ise tuld kustutama, Kusti vilkas {ihes teistega onnetus-
paigale.

Tonisel oli oGigus: pdles Méiemardi elumaja iihes
rehega.

Rehetuba oli tuld téis.

«Appi, appi! Tulge appil» péddsesid alles niiid ini-.
meste keelepaelad valla.

Rahvast tuli rohkesti kokku, koik olid iileval ja négid
tulekuma.

Uks noormees, tahmane rehesdrk lahtiselt piikste
peal, kuuenidru seljas, seisis piisti kaevuraketel ja vin- .
nas vett. Naised ja tiidrukud jooksid pangedega, mehed
tassisid toobritega, loobiti kappade ja kibudega vett
tulle. Vainuri Antu joudis hingeldades kohale ja ohkas:

«... et ei ole pritsil»

Miemardi peremees ise pildus kambrist kraamfi
vilja. Antu kargas 1dbi akna talle appi. Kahekesi tas-
sisid nad kappe ja singe. Aga tuli rehetoast ulatus juba
ukseni. Sealt ei pddsenud enam oue.

«Andke saag!» hoikas peremees.



~ Toodi saag ja akna korvalt saeti palgid ldbi, kapid
ja sdngid liikati 1dabi avause oue, kust nad eemale kanti.

Oligi viimane aeg.

«Péidstke end! Hiipake vilja!» hiiiiti. «Lagi langeb
sissel»

Antu haaras seinalt kella ja kargas aknasse. Leegid
limpsasid vastu, korvetasid ta ndgu ja juukseid. Silma-
pilk hiljem langes lagi praginal sisse, paisates ohku
sdademeid ja suitsukoonlaid.

Antu so60stis kaevule, kus talle pang vett pahe valati.
Siis jooksis aida juurde: sealtki kanti kraami vélja. Ait
oli peale tuult, aga elumajale vdga lahedal. Otseses tule-
-ohus oli karjalaut.

«Padstke loomad!» hiiiidis perenaine.

Laudakatus voéttis tuld.

«Ah, et ei ole pritsi!» kahetses Antu jalle. «Midagi
pole parata... Kui tuli lahti 1dheb, siis katsu aga, et
saad eluga liikkama...»

Inimesi kogunes iiha rohkem. Ei osatud aga midagi
peale hakata.

«Lauda katusele ja valage vette tulepoole kiilge. Minu
jarel! Ruttul»

Veehédda! . ..

«Kaev on tiihi,» hiilidis noormees, kes vett vinnas.

«Alliksaarele vee jadrele!» kamandas Vainuri Tonis.

Rakendati hobused vankrite ette.

Aida ja lauda katused tundusid juba palavana.

«Ruttu, ruttu, vesi siial» karjus Antu. Katus korbes.

Kaevu pohjast noristati veel vedelat muda. Sedagi ei
saadud katusele toimetada.

«Redel katuse najale ja ahelikku!» kamandas Antu.

Nii tiithjendati harjal anumaid, l6ga veeres mooda
katust allapoole.

«Hobune! Kus hobune?» kuuldus korraga peremehe
hirmubhiiiie.

«Hobune! Laske hobune lahti!» andis helitelegraaf
edasi.

Joosti talli juurde. Uks agaram mees tormas 14bi tule
sisse. Aga hobune oli raudketiga soime kiiljes. Mees
rebis hobusel pditsed peast ja hakkas teda vélja ajama.
Ent podrane loom poordus ikka tagasi tule eest.
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Mehel ei jddnud iile muud, kui end péista.

_Elumaja poles maani maha. Ainult majakraam ja
riilded suudeti padsta. Vili ja pohk, mis olid rehalas,
polesid  sisse. Tuleroaks sai samuti karjalaut. Vesi oli
kaugelt vedada. Onneks aeti kari vélja.

Piike oli juba korgel, kui inimesed onnetuskohalt lah-
kusid. Tahmased, pooleni polenud riidendrudes, liikusid
nad nagu tondid piise pdeva ajal Kargearu kiila vahel,
vadistades sellest, mis ndhtud ja kuuldud.

«Kuidas ta polema oli ldinud?» pariti.

«Mis seal minna,» vastas teine. «Reheaeg. Tuli kuk-
kunud ahtmetesse ja kuivad kaerad sirtsatasid nagu
piissirohi.»

«Hooletus ka — inimesed ei vaata, kuhu tule pane-
vad. Tuli pole mangukann.»

«Eks ta ole hooletus ja pole ka. Kui see on onnetuseks
antud. . .»

«Mis onnetuseks antud? Onnetuse eest peab inimene
hoiduma. N&e, uuemal ajal tehakse rehetoa ja kambri
seina aken, lamp seisab kambris aknalaual. Sedaviisi
pole enam Kkarta, et tuli lahti ldheb.»

«Kui onnetus tahab tulla, siis tuleb ta ikkagi. Akna-
klaas voib katki minna, sinna ei saa midagi parata.
Parem siis juba elumaja rehest lahku ehitada, nagu
tehaksegi. Aga igaiiks seda ei joua.»

«Peab joudma. Ega Méemardil kerge pole uusi hoo-
neid ehitada...»

Vaidlus soikus, vaikides mindi edasi.

Vainuri rahvas joudis alles keskhommikuks koju. Ema
ja Kusti olid enne tulnud, karja vélja ajama. So66di ja
lopetati rehi.

Pidev oli soe ja piikesepaisteline. Tonis pahandas, et
aeg dra viidetud, niifid peksa kuivaga rehte, kuna véliste
toodega nii kiire.

See jutt drritas Antut. Algas jélle see «igavene
joriny.

«Niiiid sa oled hiadas! Muidu nii hoolas peremees,
niiiid viitis poole 66d ja pdeva dra... Mis on Miemardi
kahju selle korval?»

Olgu selle jutu sisuga kuidas oli, aga need rohutatud
«muidu» ja «viitis»!
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: Tonise kops kerkis iile maksa, ta kukkus venda saja-
ama.

Kahjutuli sai seekord vendade vahel tiilidunaks. Tiilit-
seti kogu pdev rehe kallal, ohtul heideti pahuralt
magama.

Oli iiks onnetu paev, t6i ainult kahju ja riidu.

Antu kirjutas sellest sénumi ja Tonis uuris lehest asja-
tundja ndoga, et kas «meie poiss» nonda kirjutab, nagu
lugu oli.

6

Mihklipdevaks tapeti lambaid, keedeti varsket suppi,
kiipsetati saia.

Oli nagu piitha ja polnud ka. Vainuri pere kogunes
hommikul eelkambrisse. Tonu tuli rehetoast, pani oma
istme keset porandat ja istus sellele, kded risti. Tonis
hakkas pdevakohast epistlit lugema:

«Ja soda tousis taevas...»

Tonu ajas korva kikki: see vidike nahklaudadega raa-
mat jutustas asjust, mida ta ajalehelugejailt asjata oli
parinud. Maa peal polnud praegu soda, aga taevas
oli, — Mikael ja tema inglid sodisid lendava mao ja
tema inglite vastu, paiskasid need maa peale. Evangee-
liumis o6eldi hea sona videtimate laste eest, keda temagi
alati kaitses. See oigustas teda.

Tonis ise ei ndinud pead murdvat selle iile, mida oli
lugenud, viskus tagakambris sdngi ja poonutas poole
paeva. Ema pani prillid ninale ja vottis olipuulehe katte.
Leena heegeldas aluskuue pitsi, Antul krabises sulg
paberil. Onu kobis oma nurka rehetuppa, istus jéril, pii-
bel polvil avatud. Aga ta ei ndinud triikitdhti, motiskles
kuuldu iile.

Paharett, kes jumala ees 60d ja pdevad inimeste iile
kaebas, oli taevast heidetud maa peale. Siin 6eldi niiiid
olevat jumalariik, meelevald Kristuse kdes. Tema paas-
tud ja palved polnud siis asjata.

Lounapaiku tuli rdtsep Mutt Vainurile. Antul oli niiid
kuulaja, kellele ta vois seda ette lugeda, mis ta isja oli
kirjutanud. Ta luges tundega, nagu oleks see tema enda
vaevavili. Tegelikult oli see iiks idamaisi muistendeid,
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vana venekeelse ajakirjaga kooliopetaja kaudu tema
kitte sattunud ja eesti keelde tolgitud. Ta ei kuulnud
kiitust ega laitust.

«Ja jah,» lausus ratsep, «kas saadate kuhugile?»

«Ei tea,» vastas Antu, «kirjutasin niisama: ajaviiteks
ja harjutuseks.»

Tolkis siis veel midagi suusonal. Mutt kuulas ja vai-
kis. Aukartusest kirjasona vastu ei tihanud ta oma arva-
mist avaldada.

Ohtupoolikul tuli Nissi Sass, teine pithapidevane kiila-
line, siis kiilapoisid, kes 106tspilli saatel iimber hulkusid
ning nagu hobused hoiskasid ja hirnusid. Vainurile
tulid nad suure miiraga ja toid hulga pori eeskambri
porandale. Jiirka karistas 100tsa, Jaska, nende ninamees,
hoikas:

«Tere, noored harrad!»

Antu tundis end veidi ebamugavalt. Hibenes oma
valimust, eluviisi, ajalehti ja koike, mis kiilapoistest eri-
nes. Vesihalli poolvillast kuube, poeriidest triibulisi
piikse, maniskit, po6iklipsu, mille nurgad ei rippunud
nagu sea korvad, mansette, ninaratti ja kammi rinna-
taskus. Ta nagu polnudki harilik talupoiss, kes tootab
nagu teised, vaid «noorhérray ...

Ehitas silda iile kuristiku enda ja nende vahel, jattis
unarusse oma sobrad, ajalehed ja raamatud, laskus teiste
tasemele, tegi juttu jooksvatest pollutéodest, teeskles
huvi nende ajaviite vastu.

«Noh, kus tdna ohtul pidu on?» kiisis muide.

Jaska vastas liihidalt:

«Ei tea, kas ongi kuskil.»

Pidi otsima uut koneainet. Aga iga suge, mille ta lei-
dis, 16igati paari sonaga katki voi vaikiti surnuks. Sass
omalt poolt piiiidis poistele meeldida, ei pannud pahaks
nende pila, naeratas alandlikult. Asjata. Neid ei arves-
tatud. Jaska soris ajalehti, Jiirka mangis pilli.

«Mis sa, Mutt, seal tuhnid?» kiisis Jaska ja teised
irvitasid.

Mutt kuulis kiisimust, ndgi aga ainult lehte enda ees.
Vastas:

«Loen niisama {ihtteist.»

«Mis see leht siis rddgib?» péris Jaska.
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«Dreyfussi protsessist ja parlamenditiilidest Prantsus-
maal.» , :
Leht oli ennegi rdakinud keelt, mida Jaska ei moist-
El}d. Aga kui ritsep teda tégab? Jaska tegi teist juttu,

lisis: .

«Kaugel sa oma t66jirjega oled?»

«Hansudal,» vastas rétsep, silmad ikka lehe Kiiljes
kinni. .

«Siis ei olegi siin kandis,» jireldas Jaska. «Poisid,
hakkame minema.»

Jiirka 1oi lootsad kokku ja astus ukse poole.

«Ootal!» keelas Ojavahe sulane Aadi, «ma pole veel
saanud asjast rddkidagi.»

«No mis sa siis vahid,» kdratas Jaska, «eks sa rdagi.»

Aadi kiskus pouetaskust mingi lehe ja pistis Antule
nina alla. «Vo6ta loosi!»

«Mis loosi?» vooristas Antu ja liikkas lehe korvale.

«Uuriloosi.»

«Ei taha.»

«Taha ikka.»

«Ei taha.»

«No vota niiiid koolivenna poolest!»

Koolivenna poolest — see tuletas meelde aega, kui

Antu enda seljal hoidis avatud raamatut, millest Aadi
maha luges.

«Olgu siis koolivenna poolest. Palju see maksab?»

«Kiimme kopikat.»

Antu luges talle kopikad peo peale.

«Pane niiiid nimi kirja.»

«Seda pole vaja.»

«On kiill vaja.»

Antu heitis pilgu lehele. Numbreid oli 150, neist kiim-
mekond erilises kdekirjas dra margitud. Kirjutas oma
nime Nr. 37 jdrele. Niiiid pidid ka rdtsep Mutt ja Itte
poiss oma nimed kirja panema.

«Nidita mulle seda uuri,» iitles Antu.

Aadi niitas.

«Ja selle loksu eest tahad 15 rubla saada!» imestas
Antu. «Vaevalt tiksub. Hea, kui sa ta eest kolm rubla
saad!»

«Aga loosimisekulud, aga liigud?» hiiidis Aadi.
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«Kaks tsetvertnoid viina pean tooma, olut tegema, komp-
vekke ostmal»

11T(‘)nis tuli parajasti tagakambrist. Jaska vottis ta tule
alla.

«Kui palju sihukesi toopi 1dheb?» kiisis Tonis.

«Sihukesi uurisid ei miiiida toobiga,» seletas Jaska.
«See uur on Saksamaalt laevaga toodud, iiksipdini oli
laevas.»

Tonis muigas ja laskis endale loosi kaela maiirida.

«Kus Leena on?» péris Jaska.

«Ei tea, kuhu ta ldks, dra ta kadus,» luiskas Tonis.

Poisid lahkusid. Jiirka algas uut lugu. To6nis astus
nende jdrel due ja pahandas:

«Kiill on mehed! Viisteistkiimmend rubla selle loksu
eestl»

«Ja loosid ldhevad nagu soojad saiad,» imestas rat-
sep.
«Ojavahe Aadi teeb sellega head raha,» arvas Sass.

«Mis niiiid raha, aga kord ikka juua saavad,» iitles
Antu.

«Kiill on rumalad noored mehed!» ohkas ratsep.

Ratsep Mutt oli tdiskarsklane, kdis ainult karskus-
seltsi pidudel ja toi seltsi raamatukogust kirjandust
lugeda.

Sddrased raamatukoid ja veelakkujad nagu Vainuri
Antu ja tema sobrad ei voinud Kargearus suures lugu-
pidamises olla, Kargearus, kus kiila mihklipdeva ohtul
rokkas hobuste hirnumisest 166tsa saatel.

7

Hall taevas rippus madalalt uduse maa kohal, paksu-
dest pilvedest norgus méarga veel haljale rohule, musta-
vale maale, kollendavaile korrepoldudele, mille vahel
rukkiorased roomsalt rohetasid.

Tuuled olid tuuseldanud puid ja pdosaid, 166tsunud
l4bi lahtiste rehalaviravate, mille vahel rehepapp, tuuli-
pingil piisti, sakutas aampalgi kiilge kinnitatud sarja.
Sarjast pudenes teri puhtaks piihitud saviporandale,
raskemad otse alla, kergemad kandusid kaugemale, kus
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nad iihinesid aluste ja aganatega. Seda tood tegi tava-
liselt peremees ise, Vainuril aga onu, kui ta parajasti
ei streikinud. Vahetevahel silus Ténu pika kasevibali-
kuga, mille latv oli nédriga vihaks poimitud, viljavoodu,
kumerat nagu poolmuna. Koristas siis pohu, millest
terad vidlja soelutud, tditis sarja uuesti rapmete voi
issega, sakutas ja silus, kuni koik rehed, rabatud voi
pahnatud, olid tuulatud, vili kottidesse moodetud ja
aidas salvedesse talletatud.

Niiiid olid kartulidki nopitud, kuhja kantud, olgedega
kaetud ja mulla alla maetud. Ader ajas korrepoliul esi-
mesi vagusid. Péeval tossasid jille tared, 66sel vilkusid
rehetoas ja rehalas hundisilmad: Kargearus oli linahari-
mine tdies hoos. Vainuril miirises hobusemasin.

Hiigelsuurt hammasratast ajas {timber tohutu tiisel,
mille ette oli rakendatud hobune, keda ergutas Kusti,
vits kédes, kolkudes ise tiisli kiilge riputatud istmel. Ikka
ringi, ikka ringi timber linamasina, mille ees istus Tonis
ja tootas otsekui automaat. Kéed kerkisid ja wvajusid
nagu veskitiivad, asetasid kordamoddda linapeosid kalla-
kule laudile, kust soonitud rullid nad hundilougade
vahele kiskusid. Linu! hiiiidis Tonis, haarates pihku vii-
mase peo. Kohe avanes rehetoa uks ja Tonu t6i uue siile-
taie parsil kuumendatud ja keskelt kokku murtud lina-
varsi lodvendatud sidemetega. Lomastatud linapeod koi-
deti kimpu ja laoti virna. Sealt ldksid nad Antu ja
Leena kitte, kes neid kolgitsas lougutasid, enne kui neist
luud ja takud maha ropsisid.

Roobitsaga vehklemisel seadis Antu enda jaoks sisse
erilise reziimi, mille tohusust ta oli méarganud nende
juures, kes linu harisid tiikitoo alusel: magas kauemini,
kui taluteenijale lubatud, ja to6tas seda suurema hooga.
Tulemused oigustasid seda toéviisi: tema puntrad, mida
Tonis ohtul hindas ja kaalus, pigemini {iletasid pdeva-
normi, kui jdid sellest puudu. Ses suhtes oli peremees
noudlik: linakaalud olid ainus pollusaadus, mille miiii-
gil ta ndgi ihaldatud vesitriikis Katariinat, kelle palgeid
ta paitas ja kortse silus kuni sada rubla kulus viimse
kopikani tema krobelises kées.

See aeg, mis toi tiithist tasu palgata perele: Tonisele
endale sooja pea, Antule mone rubla raha, Leenale siid-
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réti, emale polleriide, Kustile saia, oli alles kaugel. Selle
potel tehti nurisemata tuima t66d, mis niilgis kitelt naha
ja pani rinnad rogisema. Ei vaieldud omavahel ega
tilitsetud. Suud paotati ainult selleks, et siiljata tah-
mast ja tolmust roga.

Muidu elati nagu ennegi, vahel kiidi isegi kirikus.
Jutlus kitsastest viravatest oli ammu unustatud, samuti
mitmed muud.

Uhel sombusel novembripiihapdeval peeti Ojavahel
loosipidu. Vainuri Antu, kellele loos koolivenna poolest
oli kaela madritud, ei kavatsenud sellest iildse osa votta,
laks aga lopuks siiski ja joudis kohale, kui uur oli juba
loositud ja Antu pisut nagu pettunud, kuigi ta oma
onne ei uskunud ja loosi voita ei lootnud. Tema kavatsus
oli teine.

Juhtub uur siiski temale tulema — ja niiiid néis see
talle voimalik — siis on tal paras juhus néiidata, kui
vihe ta nende loosipidudest lugu peab. Ta miiiib uuri
monele karjapoisile kiimne kopika eest ja lahkub peolt.
Siis peavad ka sogedate silmad lahti minema ja nad
nidgema, kuidas neid on tiissatud. Tema, Antu, ei ole
midagi kaotanud, aga loosija on suure summa raha
muidu saanud. Ta on selle véilja petnud, enda heaks
otsekui korjanduse korraldanud. Aga niiiid oli uur voora
valla poisi kées, keda ta ei tundnudki.

Pidu oli tdies hoos. Seal oli viina, piparmiindikomp-
vekke ja olut. Pakuti Antulegi iiht ja teist, aga ta joi
ainult janu kodudlut. Joovastavate jookide jarele tal
puudus tarvidus ja vanem vend oli hoiatavaks eesku-
juks. Tana keeldus ta alkoholist teatud tagamottega ja
tahtis sedamaid lahkuda, jdi aga Nassi Sassi pealekai-
misel «nooremate nalja vaatama».

Jiirka, kirju ratt lohakalt kaelas, 10i 1ootsad lahti.

Sass oleks tahtnud tantsida, aga enda teada ta ei
tulnud sellega hasti toime. Ei tihanud ka oma «Itte-
poisi» kdppa peretiitarde kiilge panna. Teenijatest jélle
polnud keegi nii kena, et oleks tasunud vaeva temaga
porandal keerelda. Hargaru Milli meeldis talle, oli aga
uhkesti riides ja kadis pea piisti. Kuidas sa omas vanas
palitus, mis olgadest armetult kokku kiskus, talle ldhe-
ned? Aga Vainuri Antu? Mispérast tema ei tantsi?

55



«Mine tantsima,» iitles Sass Antule «Naie, kui ilusad
preilid siin on!»

«Ei huvita,» vastas Antu kuivalt.

Antu oli teadhk enda vdartusest, mida siin ei tuntud

Aga kiill nad veel opivad seda tundma ... Tal tarvitseb =

sellest loosipeost ainult ajalehele er]utada ja neist ei
jda tuhkagi jérele... Niiiid nad hiippavad ja kargavad,
poisid oma higiste katega mairivad tiidrukute puhtad
pluusid dra. Ja tiidrukud on o6nnelikud, kui moni meel-
div poiss neid tantsima kutsub! See, et nad oma ninad
tdis votavad ja rumalasti rddgivad, ei tdhenda midagi.
Sellepérast ka tema, a]aleheklr]asaatja neist ei hooli ja
iitleb oigusega:

«Ei huvita.» ,

Antu oli endaga rahul. Tema oskas sellest vorgust
hoiduda, milles need siin siplevad. Motelda, et ka temal
poleks olnud erksamat vaimu ja pisut haridust, mis teda
teistest kiilapoistest eraldas!...

Antu mottemolgutused katkestas see vooras poiss, kes
voitis uuriloosi.

«Alt ara, hahaha!» karjus ta, miiksas Antut selga, tou-
kas ta teelt ja tiris Hargaru Milli kattpidi porandale.
Tiidruku seelikusaba 106i keerdu, poiss porutas jalga
vastu maad nagu pulmatakk. _

Jaska kargas porandale, hiippas iihel jalal, teine jalg
viristas nagu kédiavdnt. See oli signaaliks Ojavahe
Jukule, kes purjuspdi silmapilkugi ei. suutnud paigal
piisida. Ikka pidi ta trampima, nagu oleks ta jalad «sur-
nud», nagu oleks tal kramp jalas, nagu oleks tal veri
soontes seisma jddnud. Antu tundis end nagu looma-
aias. Ojavahe Juku meenutas talle kaamelit voi karu,
keda kumbagi ta oma lihase silmaga polnud nainud.
Ornemast soost Juku {ildse ei hoolinud, temale jatkus
iseendast. Voimalik, et tiidrukud niiid enam temaga
ei tahtnud tantsida, narripaarina tembutada. Juku tiili-
tas teisigi tantsijaid, segas ringmaingu, pooras  tut-
tavad laulusalmid pahupidi jne. Sellegiparast ei pan-
dud piduperemeest tdhelegi, temaga oldi juba harju-
nud.

Juku suu oli niisama labematu nagu ta jalad. Momi-
ses omaette nagu karu, iitles vahel midagi valju haai-
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lega, monikord isegi tabavat. Tiidrukud siis punastasid,
poisid hirnusid naerda ja parastasid:

«Oh, sa vemmal! Nie, mis ta jille iitles! On sel aga
louad! .. .»

Tiidrukud ei teinud end kuulmagi, laulsid oma laule.
Kes teab, kas seda monest teisest teenijapoisist oleks sal-
litud. Aga Juku oli Ojavahe noor peremees ja iiksik poeg.
Tema kadunud isa, va Ojavahe Tonis, endine kohtu-
mees, oli omal ajal olnud {iks targemaid péiid vallas.
Selles ametis ta oligi harjunud alkoholi liialt tarvitama
ja sellega lopuks nii 1dbi imbunud, et ta ilma viinata
enam iihtegi pédeva ei saanud elada. Oma eludhtud ta
istus kortsis, kuigi tal purjutamiseks puudus raha. Aga
tal oli niipalju tuttavaid, et ikka leidus moni, kes talle
andis omast klaasist riiiibata. Juku oli kohe ldinud ker-
gema vastupanu teed, ta polnud périnud oma isa vaimu-
andeid, vaid ainult ta talu ja joomahaiguse. :

Jiirka puhkas pillimdngust, tantsul oli vaheaeg. Juku
liksi trampis ja momises porandal nagu karu. Aadi,
tema sulane, haaras peremehe kaissu ja, kohud vasta-
misi, nad keeritasid ja karjusid. Seda oli inetu ndha ja
kuulda, Vainuri Antu puges tdhelepanematult uksest
oue ja ldks koju.

Poolel teel kuulis ta selja taga vilet ja seisatas. Tulija
oli Néssi Sass.

«Noh, mis te selle peo kohta iitlete?» kiisis ta. «Kuidas
see sulle meeldis?»

Napakas poiss: ei oppinud mehemoodi réddkimagi:
kord «teie», kord «sina»!... :

Eneseteadvus segatud alamustundegal

8

Esimene lumi sadas rutakalt ja tihedasti, nagu tahe-
taks hilinemist heaks teha. Réitsakad lendlesid nagu lib-
likad, otsekui otsides kohta, kuhu maha heita. Siis, leid-
nud selle voi kartusest, et teised jouavad ette, laskusid
nad raskelt ja mattusid varsti jéareltulijate alla.

Valge vaip, puhas nagu puuvill, kattis musta maa
kinni.
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Jouludhtul sahisesid saanid kirikumiele, esimesel
piihal soitsid sinna nooremad, teisel vanemad inimesed.
Kolmas piiha' ja siiiitalastepdev kulusid puhkuseks ja
kiilaskdikudeks sugulaste ja soprade juurde. Uuel aas-
tal kuulati kirikus koguduse aasta-aruannet: surnud nii-
niipalju, abiellunud nii-niipalju, siindinud nii-niipalju,
nende seas moni laps véljaspool abielu. Viimaseid juh-
tumeid voeti endistel aegadel nagu onnetusi ja kuri-
toid, mida pastor ei joudnud kiillalt kahetseda ja hébis-
tada. Aasta-aastalt sigines neid aga iiha enam, see
nihtus kujunes tavaliseks, mida lihtsalt registreeriti.
Siindinute arv enamasti iiletas surnute arvu kahekoha-
lise numbriga, laastavate nakkushaiguste puhul oli sel-
lega vordne, vahel isegi vdiksem.

Kolmekiimnetoobilises o6lleankrus, mis Vainuril piiha-
dest iile jai, oli kolmekuningapédeva ohtul parm pohjas.
Viimase janu joi Nédssi Sass, kes iihes Antuga kiis Kar-
gevere oOigeusukirikus «Jordanis». Joulupuurdibakas
visati lumehangele, mahavarisenud okkad piihiti iihes
heina- ja olepuruga oue, vokid toodi panipaigast tuppa
ja naised istusid linu ketrama.

Vokid vurisesid rehetoas, kus Tonu vahel tahus saha-
rauapuud, vahel voolis kirvevart voi uuristas porsa-
moldi. Tonis ja Antu olid iga pdev vooris. Peale tavalise
heina- ja kiitteveo oli sel talvel koju vedada uue elumaja
ehitusmaterjal. Kiiiitimist oli nii palju, et rangid hooru-
sid hobuste kaelad verele. Pdevatoost roidunud, suudeti
ohtul nadalaleht labi lugeda, oppimiseks polnud enam
mahti. Kapukad ja kindad vajasid noela.

Talv oli siigav, teed umbsed. Kui mehed viimase voo-
riga hilja ohtul kodu poole riihkisid, kisendasid reejala-
sed ridnga koorma all. Hobused, iileni harmas, puristasid
ja purskasid ninaso6ormeist halli auru. Pakane paukus
aiateibas ja kuu timarik nagu oli tdis laia naeru.

Kiilmakartusel ei votnud Tonu valistest téodest osa.
‘Toi vaid pinust hagu ja Kkiittis ahju, et metsamehed
leiaksid ees sooja toa. Ise magas vommil ja palvetas
seal, kord kummuli, kord polvili. Piihapdeviti luges akna
all oma suitsunud piiblit ja lauluraamatut voi inises
mond koraali. Ajzlehte ta ei votnud kitte ega poleks
osanudki sedaz lugeda. Kui see ka algusest otsani oleks

58



olnud tdis sojasonumeid, sellesinatse maailma ainsaid
uudiseid, mis ta meelt liigutasid, poleks Ténu neist
midagi teadnud. Tema iilim hool oli end porgutule eest
hoida. Teistega i{ihes kdis ta harva s66mas, enamasti
nasis kuiva leiba, mille korvaseks vahel kiipsetas kartu-
leid ja soolasilku. Janu kustutas hapu kaljaga, mille
rabale aeg-ajalt keetis hauet peale.

Vennalastega Tonul arusaamatusi polnud, kiill aga
nende emaga. See ei saanud aru, kas ta mehevend on
nodrameelne voi on tal niisugune usk. Nii voi teisiti,
igatahes oli ta tema nuhtluseks maailma loodud. Tonis
oletas samuti, et vanamehe peas moni kruvi logiseb, aga
ta pole vaimuhaige, kelle koht oleks hullumajas. Antu
tema hingeelu ei uurinud. Igal inimesel on omad head
ja vead. Tonu oli ta lihane onu, kelle «narruste» {ile ta
monikord muigas. Aga ema ei suutnud alati oma keelt
talitseda. Ta arvas, et ega iikski hull ise tea, et ta on
hull, — seda peab talle iitlema. Ja iitleski. Niiiid polnud
enam kahtlust: hull mis hull! Pooritab silmi ja siilitab
sadrase pldraka, mis kole... Sellest vimm, mida Tonu
kaua voi tildse kunagi ei andestanud.

Emal olid omad mured. Tonise elukombed polnud
enam kusagilt pdrit. Iga kord, kui ta valjast tuli, oli ta
joobnud, erandina muidugi need korrad, kui ta oli met-
saveos voi mujal, kus alkoholi polnud saadaval. Aga
juba hakati tithje pudeleid leidma aida alt, olekubude
vahelt ja rédistast. Sealt siis see viinalohn, mis tal kodu-
mailgi suust lehkas. Kui ta aga ldks vallamajja, veskile
voi monda teise avalikku kohta, siis vaevas ema ikka
mote, et kuidas ta jélle koju tuleb. Ja see kartus polnud
kunagi ilmaaegne. Elu oli porgu juba siin maailmas,
kus hirmutuli tema siidames iial ei kustunud ega kartuse-
uss surnud. Purjuspdi oli Tonis oelus ise. Raagiti
temaga, siis oli see «igavene irisemine», mida ei suut-
vat kannatada. Oldi vait, siis ta kiusles:

«Nah, niiiid siidamed tdis — minuga ei radgita. Ei
esimese ega tagumise otsagal!»

Kobistas ja kolistas poole 66ni moéoda tuba, urises
veel singiski, kui teised olid ammu vait. Teisel hommi-
kul polnud lugu parem: dgas kassiahastuses, ei maleta-
nud midagi ega uskunud teiste juttu.
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Tonise vastus oli ikka see:

«Kui ma olengi nii hull, nagu teie raagite, siis arge
arvake, et ma sedaviisi ennast parandan. Andke mulle
mu varandus kitte ja ma lihen siit tdnapiev. Mu elu
olete muidugi nahka pannud. . .»

Kust pidi ema votma varanduse oma esimesele pojale,
kellel oli eesdigus isatalu parimisel ja kohustus kaas-
. périjaile nende osad tasuda? Ta ei osanud teha muud
kui nutta ja ohata. Hale oli kuulda, kuidas ta kolde ees
padade ja pannide juures patukahetsuselaule laulis.

Vahel sekka paistis siiski pdike ka Vainuri suitsu-
tares. Uue elumaja palgid seisid ouel virnas, pojad
molemad olid kodumail. Tonis ei,olnud {ildse viinatilka
suhu saanud voi ainult niipalju, kui oli vaja heaks
tujuks. Ohtul istus kogu pere rehetoas tulevalgel. Tonu
punus noori, Tonis hodveldas voi tahus, ema ja ode
vuristasid vokke. Uhel oli iihte, teisel teist iitelda. Ei
midagi, mis kedagi oleks pahandanud. Antu ja Kusti ei
votnud iildisest jutust osa, iiks luges ajalehte, teine oma
kooliraamatuid.

«Ohtused koned», nagu neid vestlusi «Eesti Posti-
mehe» lisalehe jargi voiks nimetada, muutusid elavaks
ja ponevaks neil pdevil, kui Tupe Tonu oli jirjekorras
Vainuril «s66mil». Tonu oli iiks neid véheseid mehi,
keda Kargearu oli kaotanud kroonule, kes teda 25 aas-
tat jdrjepanu oli pidanud oma leival. Kroonuteenistust
kardeti nagu katku ja koolerat, — vihe, kes sellest hin-
gega péddses. Tupegi teopoiss oli end nekrutite piiidmise
ajal hoolsasti varjanud, aga viimaks siiski modisa kupja
ja talitaja kitte kukkunud. Ta oli sdédinud Krimmis ja
Plevna all, aga molemast sojast olahaava ja vigase
jalaga tagasi tulnud. Erus teenis oma pisukesele pensio-
nile lisa 66vahiametis. Tema jutustusi sojast ja seiklus-
test voidi kuulata ilma s66mata.

Vaib-olla et Vainuri Tonugi oma huvi soja vastu volg-
nes nimekaimule. :

Kargearus ei olnud sddrast meest enne kuuldud ega
nahtud.

Pirisperemeestel oli enamasti iiksainus poeg, kes pere-
konnaseisundi pohjal kasutas esimest kergendust, mille
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jargi vdeteenistuseks kolblikud perepojad arvati esimese
jargu ratnikeks, kes said «punase pileti» ja olid kohus-
tatud oma sadrikutes, piikstes ja sirgis vastava tasu
eest, — 5 rubla, 50 ja 35 kopikat ese — kuus nidalat
linna karjamaal «utsinas» olema, teene, mis neile rahva-
suus toi «koplipoiste» nimetuse. Vainuri Ténis niiteks
oli sellise ohvri toonud isamaa altarile. Antuga iihel
ajal polnud Kargearust kedagi teist komisjonis olnud ja
nii ei teatud, millisel pGhjusel ta oli saanud «valge
passi», millega ta loeti teise jargu ratnikuks, keda rahu-
ajal oppusele iildse ei kutsutud. Voib-olla oli tal moni
nahtamatu viga. Voi hadid tutvusi.

Niiiid ei piiiitud nekruteid enam linguga nagu mets-
hobuseid, vaid kutsuti vallakirjade jirgi komisjoni.
Teadmine, et sellest kohustusest ei pddsta mingi redu,
kutsus igal siigisel koigis kiilades esile paanika. Parata-
~ matust saatusest piiiiti pidseda, nagu keegi oskas ja
suutis. Nooremad perepojad kirjutati lasteta sugulaste
nimele, kui neid leidus, anti neile kasupojaks. Nii kasu-
tasid nad soodustusi, mis vadikesearvuliste ja vaesemate
suguvosade liikmetel puudusid. Viimased olid sunnitud
otsima teist viljapddsu. Oli tavaline nadhtus, et aasta
enne liiskuminekut muidu terved noored mehed hakkasid
podema ja alles «valge passi peal» aegamisi kosusid.
Moni aga jdigi poduraks. Leidus ka lollakaid. Vana-
sonagi iitles, et kes pole jalust vigane, see on peast
segane.

Tupe Tonu oma «sinise piletiga» oli kaugel kdinud ja
palju ndinud. Tema elulugu oligi kapital, millest ta
niiiid end elatas. Ja nagu see on iga lihaliku inimese
piilie oma kapitali voimalikult suurendada, nii oli temagi
juures margata kasvikutekasvu lisaprotsentide néol.
Ema ja onu kuulasid teda vordse ponevusega, Tonis vast
ehk kahtlevalt, siiski kaasakistult. Antu kas ei kuulanud
iildse voi «lorises vastu», nagu Tonu pahandas. Kiila-
uudised viimastest péevasiindmustest 14dbi soelutud,
sojalood mones teisendis korrutatud, andsid jutujdtku
oised ndhtused ja hauatagune maailm, kus Tonu, nagu
koik teadsid, kunagi polnud kdinud. Kui just mitte alati
oma silmaga nihtud, siis oma korvaga kuuldud oli mon-
dagi, millest ta meeleldi jutustas.
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See lugu, millest ta tina pajatas, oli tema enda
elamusi.

«Mullu siigisel olin ma parajasti Otsal, kui Otsa eit
suri. Surnu viidi rehalasse, minule tehti ase rehetoa
ukse korvale. Kaiest rdagiti, et ta eluaja olnud oel ini-
mene, mina kiill ei tea temast midagi paha pajatada.
Utlesin muidu naistele naljaks, et drge tehke mu pesa
surnu jalgu, ta astub mulle 66sel pihe. Vedasingi aseme
ahju ddrde redeli alla ja heitsin Glgedele pikali. Ise mot-
lesin, et kui aga va Kai ei tule mind kimbutama. Olin
vdhe tukastanud, kui korraga kuulen, et uks tasakesi
kiuksub. Kuulatan, ise pean hinge kinni. Akki tunnen, et
keegi pigistab mind korist, — tahan appi hiilida, aga ei
saa. Agan ja vintsklen asemel, kisendan appi! appi! ja
drkan iiles. Sel silmapilgul laulis kukk rehalas ja viiras-
tus oli kadunud nagu tina tuhka.»

Kusti vahtis hirmust suuril silmil Tonu otsa ja varises
kogu kehast.

Niisugused jutud tegid vanad inimesedki araks, raa-
kimata lastest. Kusti ei julgenud pimedas oma asjalegi
minna, kutsus alati Antut endale seltsiks. Isegi Antu,
kes oma teada kodukiijaid ei uskunud, koheles moni-
kord. Kui ta niiiid temale omasel korgil toonil teistele
ette heitis, et need oma tondilugudega lapsed dra hirmu-
tavad, iitles ema halvustavalt:

«Je-eh, sinul ikka oma jutud.»

9

Paastuajal peeti kiilas lugemist.

Lugejaid vendi oli Kargearus kolm. Méira Hans, keda
Nissi Sass omal ajal oli teeninud ja kelle lapsed olid
lainud iilekate, oli neist koige sonakam inimesi noomima
ja neid porgupiinadega dhvardama.

Palvetunde peeti enamasti Huntala peaaegu niisama
avarates ruumides nagu Ojavahel, kus jille tantsu-
ohtud aset leidsid.

Palvepdeva ohtuses hdmaruses liikusid tumedad
kogud Huntala poole. Kidurad eided olid aegsasti kohal,
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et mitte hilineda. Pererahvas kiiiiris kogu pédeva poran-
daid ja kattis nad peeneksraiutud kuuseokstega. Ukse
it_':je asetati okstekimp, mille kiilge jalgu puhtaks piih-
ida.

Rahvast tuli murdu kokku. Vanemad inimesed, peami-
selt naised, kogunesid kambrisse, tiidrukud sosistasid
eeskojas, poisid seisid Gues, plotskid suus, ja kaitusid
nagu alati ja igal poeol, kus oli midagi nidha ja kuulda.
Ojavahel muidugi kdige vabamalt. Koneaineks olid mui-
dugi tiidrukud. Kirikumdel oli salgas ikka keegi, kes
«nditas»: see on see ja too on too. Seal oli neidusid iile
kihelkonna, Ojavahel moni ka voorast vallast, Hunta-
las ainult oma kiila inimesi. Aga neistki oli kiillalt
raakida, kuni algas lugemine.

Méédra Hans ja Uuetoa Mihkel tulid tagatoast ees-
kambrisse, tundmatu tuli Guest ja tervitas oma «arm-
said vendi Issandas» suudlusega. Poisid turtsusid —
kallistusi ja musutusi vanade meeste vahel oli vooras-
tav vaadata. Nemad suudlesid tiidrukuidki avalikult
vaid vallatuse parast, tosiselt {iksnes salaja. Pulmaski
ei tehtud seda noudmise peale.

Maidra Hans kohatas tahtsalt ja avas palvetunni.
Lauldi kolm salmi koraali, siis algas jutlus. Niiiid oli
aega iimber vaadata. Kogu kiila oli siin koos. Vainuri
omad viimseni, isegi Antu. Aga tema oli tulnud «amet-
likult», kirjasaatja kohustes, et tarbe korral midagi lehte
panna. Seisis arvustava ndoga teiste selja taga, silmad
lahti ja korvad kikkis.

Maiidra Hans motles muidugi oma kodust elu, kui ta
koneles maailma hukatusest. Antu motted eksisid sinna
ja tanna. Korraga kuulis ta rddgitavat asjust ja nahtus-
test, mida ta teadis ajalehtedest.

«Prantsusmaal massab rahvas kiriku vastu, tahab
jumala oma riigist vilja ajada. Aga veelgi joledamaid
tegusid tehakse nendes maades, mis seisavad prantsuse
valitsuse all kaugel maailmameres. Aasta, tagasi lédks
iks meresaar hirmsas jumalavihas hukka. Kogu maa
ihes linnade ja inimestega poles tuhaks ja pormuks,
maa varises ja kaljud 1ohkesid nagu suurel reedel Kol-
gatal. Hirmus nuhtlus tuli selle rahva peale: maa pdles
nagu viimselpdeval peavad polema koik need, kes oma
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patutegudega jumalaviha eneste peale tombavad. Jah,
nemad koik, patustpéormata hinged saavad polema
hirmsas viavlijirves ja porgutules, kus uss ei sure ja
tuli ei kustu.»

Vainuri Tonule tuli meelde kange leil saunalaval.
Juba see pani ta rasvad sulama. Aga niiiid nigi ta oma
silma ees védylijirve ja porgutuld, mis iialgi ei kusty,
vaid milles pead keema igavesti. -

«Oh, jumal, jumall» ohkas Tonu. «Mis hirmus valu
peab see olema! Oh, Issand!»

Sel silmapilgul otsustas ta endamisi mitte kunagi
enam oma liha rasvaste toitudega hellitada, vaid ainult
koorukesi ndsida; mitte kalja, vaid selget vett peale riiii-
bata ja ahju peal veel sagedamini kummuli palvetada.
Eided nuuksusid porguhirmus ja tudisevad taadid, keda
vaevasid voolmed ja jooksva ristluudes, ahastasid omas
hingehddas ja ihuvalus.

«Koik meie hirmsate patuvolgade pérast!» karjatas
keegi. «Oh, Issand, tasu meie volad ja lunasta meie
veresiiiid!»

Koik ei teadnud oieti, milles need patuvdlad seisavad.
Pisipattu oli ikka tehtud, kiimnest kdsust polnud pea-
aegu iihtegi périselt peetud, igaiihest oli iile astutud.
Aga veresiili? Sigu ja vasikaid, isegi lambaid oli tape-
tud ja tapeti edaspidigi. Altpere Jiiri oli alles mé6dunud
stigisel oma Kriimikukronule, kes enam ei andnud pii-
matilka, puuga pdhe 166nud. :

«Selle saare rahvas,» jatkas koneleja, «oli elavat
jumalat joledasti teotanud, selleparast said nad oma
ajaliku karistuse juba maa peal katte. Aga veel hirmsam
saab nende piin olema igaveses tulemeres. Nemad, selle
saare rahvas, kelle {ile Prantsuse riik valitseb, olid suu-
rel neljapdeval hobuse armulauale votnud ja suurel
reedel sea risti 166nud. . .»

Antu tuksatas. Mis lori see on? kiisis ta endalt. Kust
ta selle on votnud?

Sellest siindmusest oli omal ajal ajalehtedes lugeda.
Paljapiine Pelée mégi oli pursanud tuld, saare pohja-
poolse osa tulise tuha alla matnud ja St. Pierre’i linna
tiielikult havitanud. Muidugi hukkusid iihtlasi inimesed,
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nagu kunagi Herkulanumis ja Pompejis. Antu oli kooli-
atlasest jarele vaadanud: La Martinique asetses Antil-
lide vdikeses saarestikus.

Aga hobuse armulaualevotmisest ja sea ristiloomisest
ei teadnud ta midagi. Maiara Hans omast peast muidugi
poleks osanud niisugust juttu rddkida, ta pidi olema
seda kusagilt kuulnud — palvemajas voi kostri kiest.
Antus tédrkas polgus selle silmakirjatseja vastu, kelle
palgeilt teeseldud vagadus oli toérjunud vanadele talu-
meestele omase tosiduse ja rahu. Ta vaatas enda iimber,
kuidas see temale ootamatu ja voorastav sonum inimes-
tesse mojub. Nende ilme ei iitelnud midagi. Seisid seal
juhmilt ja tuimalt, kded risti. Onu rabused silmad mulla-
karva ndos kiindusid lugejasse, kelle sonu ta harjunud
kombel endamisi kordas, kusjuures ainult mokad masin-
likult liikusid.

Nad ei motle iildse midagi, métles ta. Ainult kuula-
vad, korvad longus.

Lugemine loppes lithikese palve ja laulusalmiga. Siis
sai sona Uuetoa Mihkel. Tema polnud nii kurja loo-
muga nagu Midara Hans. Mihkel oli alandliku meelega,
oskas peamiselt palvetada. Salmi ette iitelda ja laulu-
viisi iiles votta — sellega tuli ta toime. Siis langes ta
polvili. Palvetas kaua ja innukalt. Tema haal helises
korgustes ja kumises siigavustes. r

Vanadel inimestel valutasid juba polved, nooremad
kehitasid end kérsitult. Aga palvel ei tulnud ega tulnud
16ppu.

Apamen kolas nagu lunastus, ohati kergendatult.

Kolmas vend, kes kaugemalt oli Kargearusse tulnud
kiilaleiba tooma, jutustas sellest, kuidas Laddnemaal
rahvas «arkab», ja soovitas lendlehte «Vaimu tuul».
Aga rahval polnud vististi raha kaasas — seda ei oste-
tud. Lugemine 10oppes kella kaheteistkiimne paiku ja
Miira Hans andis teada, et ta jumala abiga loodab kahe
nidala pirast siin jédlle palvetundi pidada.

Tagakambri uks liikati lahti, sealt tundus magusat
praelohna. Eesuksel tekkis tunglemine, koik tqh_ts1d kor-
raga iilekuumendatud ruumidest pddseda. Poisid panid
plotskid .suhu ja ldksid tiidrukuid saatma.

Naerdi ja naljatati.
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Oli see vast saun! Higi tilkus nagu rehel, higi ja
pisarad nutukahinas. Aga see polnud vaevahigi kuumas
toas, see oli hirmuhigi soojaks koetud peades. Niiiid
hingati Gues jahedat talvedhku.

Seda tundsid koik, aga sellest ei rddgitud. See oli
neile vooras ala, kus nad ei leidnud -endale kohta. Neid
oli tahetud tuulutada, aga see «vaimu tuul» neid ei puu-
dutanud. Niiiid oldi omal alal.

Mis tdhendab tulepurse maailmameresaarel?

Kargearus oli alles tuulevaikne.

10

Kahe nddala padrast oli jdlle palvetund, mida pidasid
Maéidra Hans, Uuetoa Mihkel ja Kauka Madis. Seekord
Kaukal. Madis polnud seevorra usklik kui auahne. Lisaks
kehvemate lugupidamisele oma joukusest ihkas ta nende
austust ja seda vois ta saavutada vaid vaimsel alal.

Koos olid peaaegu koik need, kes vajasid siidamemas-
saaZi. Peale nende muidugi need, kes teda kadestasid
voi vihkasid. Vainuri omadest puudus Antu. Eelmisest
lugemisest ta oli oma lehele kirjutanud, aga seda ei
avaldatud. Kirjavastuses Geldi, et sonum jadnud «kit-
sasse vdravasse» kinni. Antu vihastas ja otsustas siit
peale iildse mitte enam kirjutada.

Teed lagunesid, vaikse nddala pohjatumas poris peeti
viimane lugemistund. Tantsuchtuid iildse mitte. Prisked
tuuled tahendasid maa, muhe muld meelitas maised mot-
ted enda kiilge. Adrad vedasid véljal vagusid, akked
silusid need tasaseks, kiilimitt kdis iile haritud nurmede.

Vainuril kaevati uue elumaja vundamendikraavid, aga
need jdid tditmata. Tonisest ei olnud ehitajat. Palgid
koondati iihte virna ja kaeti olgkatusega, mida 16i kehva
tervisega palgatud té6joud.

Kevadised ja suvised kiired t66d ei andnud aega
ulada, Tonis elas iisna korralikult. Aga hirmuga ootab
ema talve. -

Heinamaal vaikis vikat, sirbid sihisesid rukkivaljal.
Rehetared tossasid. Kusagilt ei kostnud enam roomsat
lauluhddlt. Kurgede parved ajasid kiilu madala taeva
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ja maa vahele, kutsusid nagu kedagi kaasa ja kruuksu-
sid neile, kes ei saanud kaasa minna, nukralt hiivasti.

Vainuri Leena maistis nende kurblikku konet: temalgi
tuli peatselt kodunt lahkuda — pulmad olid méiaratud
mardikuu viimastele pdevadele. Pulmad ei téotanud talle
onne, millest ta oma nooruses oli unistanud, see oli
paratamatu samm. Aastad jatsid jilgi ta ndole, masen-
dasid meelt ja koitsid keelt lustilisel 16oritusel. Niiiid
kiisis ta murelikult: i

Miks ldhete niiiid, kured, ara siit

ja laulate nii vdga halet viit?

Teid kuuldes jaab ka haledaks mu meel,
sest iitelge, mis laulab teie keel?

Ohtud olid siinged, taevas pime. Mets kohises, kulu-
rohi kahises salapéraselt.

Algas kurblik ja tosine aeg, kui vili oli koristatud ja
rehed pekstud. Viljad olid lagedad ja paljad, korrepol-
lud ootasid kiindjat. Aga Vainuri Antu ei votnud enam
adrakurge pihku. Juba kevadel oli ta enda kodust lahti
iitelnud ja tahtnud Loheva modisa minna «metsahédrraks»
oppima. Sellest ei saanud asja. Suvel oli kuulanud kohta,
kus saaks veidi teenida ja raha koguda, et midagi ette
votta. Ema oli teda keelanud ja manitsenud koju jadma,
ilma temata ei saavat nad ldbi, Leena peab niikuinii
lahkuma. Ehk saab ta siiski viimaks peremeheks. Aga
Antu vastas, ta ei tahtvatki enam peremeheks saada,
Tonis panevat koha pudelisse. Ema oli siis nutnud ja
see oli koik.

Siis jargnesid suured sajud. Tahmased rehetared suit-
sesid, tolmuses rehalas miirises linamasin. Antu ei
olnud enam talusulane, vaid linnamees. Magas sel ajal
nagu ennegi teistest kauemini ega ldinud ka hiljem oma
meetodi paremust linaharimisel toestama. Ajas oma
isiklikke asju. Oli tuttavale kaupmehele lubanud Oopi-
poisiks minna. See polnud kiill see, millest ta oli unista-
nud, aga praegu polnud muud véaljavaadet. Esialgu pidi
sellega leppima, eks nde, mis pdrastpoole saab. Kahju
oli kodustest, eriti Kustist, kellest voiks veel midagi
saada. Aga polnud parata. Lootused luhtusid, unistu-
sed tuhmusid ja kahanesid nagu pdikesesdra tema tee-
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konnal siigisese pilvise taeva all. Tuju tikkus langema.
Aga ta ei heitnud meelt ega norutanud. )

Ajas pea piisti, 16i rinna ette ja laulis tiis meele_kmd:
lust ja usujulgust kihelkonnakoolis Gpitud laulu, mis oli
otsekui tema tarvis Iluuletatud. Meeleolu langemisel
taotses ta seda laulda:

Voiduvéravad on kitsad,
sinu oma Kolgata
punub sulle kibuvitsad
krooniks, vahva voitleja.

Esimese lumeteega viis onu Antu linna. Ema nuttis,
ode vesistas silmi, Tonis tusatses. Kusti saatis venda
veidi maad.

Nassi Sass kahetses sobra lahkumist, tootas talle
varsti jargneda.

Kas tast saab tulijat? kahtles Antu.

Sauna ouest viivad vélja veel kitsamad viravad kui
talutarest.



VALLASANT

Kuljustetilin meelitas inimesi akendele.

Kes see vois olla?

Kuljuseid kuuldi Ahaval harva.

Kuljustega soitsid harilikult linakaupmehed. Aga linad
olid haritud ja miiiidud. Hind oli hea, mis neist hoida.
Ulesostjatel polnud siin enam midagi otsida. Kirikharra
kdis armulauda andmas ja lapsi loetamas kelladega,
inlspektor koole katsumas samuti. Need nad ei voinud
olla.

Kosilane? Kuhu? Kellele?

Seda tottasid selgitama koik uudishimulikud, nii nai-
sed kui ka mehed.

Aknad olid higised. Piihi kderandmega ruutu ja ava-
nebki vaade kiilavaheteele.

Soidukis ei ole heinakortki, mehed konutavad paljail
reetiibadel.

Kaks neid on: peigmees muidugi ja isamees.

Aga kuhu nad soidavad?

Liivale 1dksid!

Aga Liival ei ole teadupdrast meheleminemisealist
peretiitart. Ja teenijat seal talvel ei peeta. Kes nad siis
on?

Kuljused vaikisid Liiva oues. Hobune seoti «vdimehe-
rongasse».

Hobune raputas pead, kuljused tilisesid jille.

«Noh, noorhirra, roni tuppa!» hiiiidis see, kes hobust
sidus.

«Noorhirra» oli ilmselt pilge. See kehakas kogu, kes
hakkas end kehitama, polnud mingi hérra, liiatigi noor.
Keskelt otsekui katki murtud, ristluudest kange nagu
puuhobu, kiiiir seljas nagu kaamelil, komberdas ta kepi
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najal ukse poole. Kiilidimees joudis ette ja viskas talle

iile ola:

«Ara vigurda, vanamees, sa pole nii armetu.»

Ise murdis uksest sisse.

«Tere.»

«Tere. Keda sa seal vead?»

«Karu. Ma olen karutantsitaja. Tulen Pabula laadalt.
Tegin seal rahvale laadanalja. Niitan teilegi hea raha
eest.»

See, kelle kohta 6eldi kord noorhidrra, kord vanamees,
kord karu, puges igisedes ja pugisedes tuppa ja jéi koi-
ges oma armetuses ukse all seisma. Tugevad kondid
kigaras, kassinahka musta karbuse korvad longus, kar-
vad pulstunud ja sorakil, luitunud iirp seljas, paigatud
takused piiksid jalas, pastlapaelad polvini ristirésti
seotud, hingeldab ja dgab.

«Tereh ... ohtusteh...»

Tervitus voeti vaevalt kuuldavalt vastu.

Perenaine tunnistas teda suuril silmil.

«Mis inimene see on?» kiisis ta kiiflidimehelt.

See oli priske mees, punetava ndo ja punaka habe-
mega. Kogu keha otse rokkas tervisest. Tomba rippu
nagu tapetud siga.

Muudkui seaihu ei ole nii punane.

«Elajas voi Elias, kuidas teda kutsutakse. Nimi on
passi peal,» seletas kiilidimees. «Kdib kiilakorda. Meie
* kiilale on juba kord peale aetud. Eile oli meil, tdnaseks
toin teile. Muudkui votke vastu.»

Ouest kostis kulinate helinat.

«Miks teda kuljustega sdidutatakse?» kiisis perenaine.

Kiiiidimees krimpsutas oma lGusta.

«Lustakam so6ita. Muidu vea nagu raibet raba peale.»

«Jiits, anna talle istet,» tuli perenaisele meelde.

Perepoeg toi sandile tooli.

«Vanamehel aga onneks, kui saab tooli kitte,» irvitas
kiiiidimees, kes ise juba istus, iiks polv teise otsas, suits
suus.

«Mis siis sihukesest viletsast, nde, kui armetu ta on,»
kahetses perenaine.

«Teeb muidu vigurit, ega ta nii armetu olegi,» seletas
kiiiidimees. «Mis tal sedasi viga elada, t66d pole tarvis
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tel_la. Siilia-juua saab, ulualust kah. Hellitatakse nagu
monda saksa. Aga anna talle takka, vaat siis kui nobe-
dad jalad tal all on! Muigult tuli meile jala, Kaarel
kupatanud tulema. Tuli. Mina panin hobuse ette ja kul-
jused kaela — uhkem sdita.» -

«Heldene aeg!» hiiiidis perenaine. «Mis nad peaks
sihukest viletsat nonda vintsutama! Kas vaestemajas
ruumi ei ole?»

«Kiisi niiiid!» karatas kiiiidimees. «Mina vedagu valla-
santi mooda kiila! S66da ja jooda 'omal kulul. Kas see
on minu asi?»

«Kuhu ta videti hingega laheb?» haletses perenaine.

«Mingu kuhu tahes! ... Oma varanduse prassis maha,
kakles ja kraaksus kortsis; peksti vigaseks, niiiid teised
toitku!»

Parajasti tuli peremees ise tuppa. Ta oli i{ihtlasi voli-
mees ja teadis vallavolikogu otsuseid. Seletas rahu-
likult:

«Mis seal nii palju pahandada? Vald on ta kiilakorda
seadnud. Enne oli ta Pirupalu kogukonna toita, aga val-
dade ithendamisel saime ka sealsed vaesed enda kaela.
Peame igas talus pédeva voi kaks.»

Selline pooére koneluses polnud hoopiski mitte see, mis
kiitidimees oli oodanud: siin ei leidunud kedagi, kes
temaga oleks kaasa kirunud. Parem oli siit ilma pikema
jututa lahkuda ja koju minna.

Kuljused tilisesid jdlle kiilavahel, aga niiiid seisis iiks-
ainus mees piisti reel. Peigmees ise? Aga kuhu jdi isa-
mees?

Sel ohtul jaigi kiilas teadmata, kes see kuljustega
soitis.

Liiva peremees muigas kiiiidimehe iile.

«On aga vididnkael, see va Réstas: iihegi asjaga ei
ole tema nous, igal pool ajab oma jonni ja teeb oma
tempusid.»

Tagakambrist tuli lapsepongerjas magamast, silmad
alles unised. Jii pdrani silmi seda inimlooma eeskamb-
ris vahtima. Nii palju armetust ja inetust polnud ta enne
ndinud, puhkes suure héddlega nutma.

«Ara nuta, Tiiu,» vaigistas perenaine, «see on hea onu,
ei tee lapsele paa.»
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«Heale onule» tehti rehetuppa oGlgedele ase ja kasti
sinna pikali heita. Sant riisus oma ohukese pikk-kuue
iilt ja vottis endale peale. Lamas seal kogu ohtupooliku,
korraks liaksid silmadki kinni. Perenaine keetis pliidil
leent ja kattis kambris laua. Kui pere oli ohtust soonud,
koristas liigsed toidundud ja i kausitdie hernesuppi,
milles ujus tiikk suitsusinki, asetas iihes leivakannikaga
laua otsale ja kutsus santi sééma. 4

«Oh, ei! Pai perenaine,» punnis sant vastu, «ei mina,
siga, laua ddrde sooma tule. Andke mulle siiasamasse
asemele . . .»

Perenaisel tuli pisar silma, ta ei sundinud enam. Viiski
supikausi ja leivaviilaka nurka olgedele. Sant ajas enda
istukile, ei jaksanud aga toitu vastu votta. Perenaine
kiikitas maha, hoidis iihe kdega kaussi, teisega néitas
tuld. Tulevalgel silmitses terasemalt seda nagu, milles
talle juba esimesest pilgust tundus midagi tuttavat, eriti
silmavaates.

Krobeline tuhakarva ndonahk, poskedel ja loua {imber
valkjaid harvu karvu. Silmad tuhmid, huuled sinised,
halb hingeohk.

Higiga vettinud takulabane sirk libises sandi olalt,
perenaine pillas kausi kdest. Kauss purunes, leem valgus
olgedes laiali. Perenaise kded varisesid, «tattnina» kol-
lakas tuli vobises nagu tuules.

«Aadi, sina?» sosistas perenaine.

Sandi tuhmides silmades arkas imestus. Hé&il kolas
sumedasti: ;

«Aadiks mind hiiiiti, kui ma veel noor olin.»

«Verilepa Aadi Pirupalust?» péris perenaine.

Sant noogutas.

«Kuidas sa siis... sihukeseks jdid? Ma kuulsin, et
sind on Pirupalu kortsis pekstud ... pdhe ja kuhu aga
juhtus...»

Sandi silmis vélgatas tuluke ja kustus kohe. Ta ei
iitelnud midagi.

«Mis sinuga on juhtunud, Aadi?» usutles perenaine.

Vastuseks sant ainult pomises:

«Mis minu, joodiku ja pussikangelasega ikka juh-
ES NS

Perenaine raékis ohinal:
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«Sinust on jadnud ainult inimesevare. Aga mul tekkis.
kohe kahtlus, kui sind nagin. Sellest armist, mis sul
vasak}ls olas on, tundsin su kohe &dra... Selle haava
sa said ju minu parast... Sa kaitsesid mind selle kaa-
baka vastu, kes mulle mu omas kodus tikkus kippadega
kallale!»
~ Sant vahtis juhmilt perenaise otsa.

«Sa oled siis Roosi, Pirupalu kortsmiku tiitar! Mulle
paistsid ka kohe tuttav, aga mu pea on norgaks jaanud.
Ei mailetanud enam, kuhu ja kellele sa mehele liksid.
Niiiid tuleb meelde kiill — ooh!»

Perenaine drkas otsekui unest.

«Ma ajasin supi maha, su koht jdi tithjaks. Ma toon
uue, tahad?»

«Kiill tahaks, pai Roosi! Pole ammu nii head suppi
saanud!»

Perenaine kargas piisti, toi teise kausi ja so6otis santi,
kes variseva kdega leent 16rpis, iihes kédes kauss, teises
lamp.

«Kiill su sark on must, ei tea, millal seda viimast
korda on pestud,» imestas perenaine. «Vota ta seljast,
ma annan sulle oma mehe sargi niikauaks asemele, kui
seda loputan. Homme saad- kétte.»

Sandil léikis vesi silmas.

«Kiill sinul, Roosi, on hea siida! Sa ei polanud mind
ka siis, kui ma olin iileannetu poisinolk. Ma oleks su
votnud endale naiseks, kui sa oleks mulle tulnud ... Aga
sind ei lubatud, ma tean... ooh!»

Perenaine tegi teist juttu.

«Verilepa on niilid voorastes kites, seda ma tean. Aga
kas sul enam ei ole kedagi omakseid ja sugulasi, kes sw
eest hoolt kannaks, et sa ei pruugiks moéoda maailma
hulkuda ja teiste armu kerjata?»

«Ei ole mul kedagi ... sugulast ega sopra!»

«Kuhu nad siis koik jdid? Sa oled ju suurest ja rik-
kast suguseltsist .. .»

«Ei tea ... ei maleta... ei joua rddkida...»

Perenaine tousis piisti.

«Anna oma sirk, ma loputan ta puhtaks. Heida niiiid
magama.»

Kulus aega, enne kui Roosi ise sai pubhkama. Oli

>
{1



olnud tiikk t66d ja vaeva, aga ta siida oli roomus. Pulss
tuikas veel praegu samas riitmis, nagu ta seda rapast
kaltsu oli kiiiirinud, niihkinud, seebitanud, loputanud,
vddnanud ja orrele kuivama riputanud pirast seda, kui
teda oli kaua lehelises leotatud ja katlas keedetud. Sark
©oli jdlle sdrgi ndagu.

Mustust ja roppust oli Pirupalu kortsiski olnud kiil-
lalt. Toad tdis tubakasuitsu, porandad paksult porised.
Joodikud l&llutasid, rddgiti rumalusi. Ema piiiidis teda
koigist inetustest eemale hoida ja need ei hakanudki talle
kiilge, ta siida jdi puhtaks ja meel roomsaks.

Verilepa Aadi, kuigi ta joi ja kakles, oli siiski viisa-
kam kui teised kiilapoisid. Aadi oli rikas perepoeg, kelle
vanematest rdagiti, et nad on oma varanduse iilekohtu-
sei teel kokku kraapinud, vargust vastu votnud ja nii
edasi. Poeg oli saadetud kreiskooli, et tast saaks harra,
aga Aadi kas ei viitsinud oppida voi visati iileannetuste
parast koolist vélja, elas kodus nagu isandamees, ei
teinud talutéod, purjutas kortsis, hulkus oma poistejou-
guga kiilavahel ja kakles. Aga Kortsi Roosi vastu oli ta
kena. Nagu seegi kord, kui too ulakas tema jougust
Roosile ligi tikkus. Aadi haaras tal kraest kinni ja surus
ta nurka. Aga niipea kui ta pdisis, tombas taskust noa
ja 16i oma pealikule vasaku 0la sisse siigava haava, mil-
lest purskas veri.

Roosi muidu ei voinud verd nidha, aga seekord oli ta
vahva. Pesi haava viinaga puhtaks ja sidus sargijat-
kuga kinni ... Voib-olla et neist oleks paar saanud, aga
vanemad ei lubanud Aadile minna. Et kelmi isa ja lii-
derliku ema laps; ise ulakas, joomar ja riiukukk. Aadi
lubas end parandada, muutiski oma eluviisi. Kais Kkiill
kortsis — Roosi pérast, nagu iitles, — aga ei joonud
enam purju ega hulkunud kiilavahel. Sellest tekkis sona-
vahetusi sopradega. Need hakkasid teda pilkama, nok-
kisid teda tiidruku seelikusabas sorkimisega jne. Monigi
sai ta tugevat rusikat oma néol tunda. Kuidas see oieti
juhtus, seda Roosi ei tea, aga iikskord olid teised kiila-
poisid Aadit hirmsasti peksnud ja tema endisest kam-
bast polnud keegi talle appi ldinud.

Siis tuldi Roosile kosja. Isat-emat votsid viinad vastu
ja kortsmiku tiitrest sai taluperenaine. Aadist oli kuulda,
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et ta parast pikaldast .pédemist oli hakanud uuesti
jooma ja kaklema, mingi noalahingu tagajérjel kinnigi
istunud. Isa suri, Aadi joi. Joi koha maha, nagu rahvas
réddkis. Oli siis mitmed aastad kadunud. Niiiid nigi teda
jalle — missugusena! ,

Selle 66 veetis Roosi jille Pirupalu kortsis iihes
Aadiga.

Hommikul drkas aga Liiva perenaisena, tegi omad tali-
tused, sootis peret ja santi, andis talle puhta sargi selga
ja hoidis seni taldrikut munaroaga, kui Aadi soi, endal
silmad vett téis.

«Kuidas sina siis niiiid elad?» kiisis Aadi. «Sul veel
nii véike tiitar.»

«See ei ole minu tiitar, see on iiks vaenelaps, kelle ma
votsin kasvatada. Jiits on minu ainus laps,» seletas
Roosi.

«Oleks sa mulle naiseks tulnud, siis poleks niiiid mu
varaks mitte kepp ja kott ega sooks heade inimeste
armuleiba.»
~ «Mina oleks tulnud, aga vanemad ei lubanud, panid
mu minu praegusele mehele. Mu kési kdib hasti. Mul
on hea mees.»

Roosil oli eriline rutt seda rédakida.

«Ma nien: su kisi kdib hasti,» ohkas Aadi.

«Aga kuidas sinu kisi kiis? Miks sa nii palju joid?
Miks sind peksti?»

Sant 161 kdega.

«Voib-olla tegid sa hésti, kui mu &ra polgasid... Ma
polnud sind véirt. Ma ise matlesin, et kui saan nihukese
naise nagu sina, siis jitan joomise maha ja hakkan kor-
ralikult elama ... Aga kes teab?»

Kes teab? Roosigi ei teadnud kindlasti. Aga hale oli
sellest mehest!

«Millal sa viimast korda ka pesta said?» kiisis Roosi.

«Pesta? Ei miletagi, millal viimast korda vett mu
ihu peale sai...»

«Ma kiitan ohtul sauna, Jiits vihtleb su puhtaks,»
iitles Roosi. «Siis ldhed vdhemalt meiltki inimesemoodi
minema. . .»

«Suur tinu, perenaine! Suur tdnu! Oled sina aga iiks.
hea inimene!»
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Saun koeti, sant viheldi ja asetati puhastele olgedele
puhkama. Magas seal veel selle 66 ja jargmisel paeval
toimetati naabritallu, kannikas sepikut, noaotsatdis void,
tiikike pekki ja tagavarasirk kaelkotis. Ei rakendatud
hobust ega pandud talle kulinaid kaela, Jiits vedas ta
kelguga kohale. Ema oli huvitatud, kuidas teda seal
vastu voeti.

«Piris histi,» iitles Jiits. «Nabra Murigi, kes muidu
sandid kisuks kas voi 16hki, liputas saba ja tuli teda
nuusutama.»

Ohtune piike helkis ema ndol. Ta iitles heldinult:

«Uks hea sant on ta sellepoolest, et ta on nii alandlik.»

Isa aga urises pahaselt: : :

«Niiiid on alandlik. Kui ta oli alles oma tervise
juures, siis ei moistnud alandlik olla! Seal on niiid
ta suurus!»

«Ara sina onnetumat parasta!» keelas ema ja jdl-
gis «sandipdevi» teistes taludes kuni Ahavalegi oli
«kord peale aetud». \

Niiiid on koigil teada, kes tookord kuljustega soitis.

Vallasant!
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HINGEKELL

Nomme vana andis kevadel koha poja kitte.

Hans oli juba naisevotja mees ja vanakene ihkas
rahu. Elumaja oli uus, tarvis oli ka uusi elanikke.
Ja Mart kolis meeleldi toa juurest sauna. Toas pol-
nud tal enam mingit lusti olla. Avarad valged ruu-
mid, krohvitud ja lubjatud seinad, vaipadega kaetud
porandad — pole enam kohta, kuhu piibumees voiks
siilitada.

Ja siis see kiral

Vooraid kdis sagedasti ja ajalehed tulid iga piev.
Koik rikkus vanakese rahu. Lehtedest luges Hans
soda ja rahutusi, kuulis vabrikutorude huikamist, hai-
sutas kivisoe suitsu ja kiitles oma vabameelsusega.

Ja nendes tubades, mille sarnaseid Mart ennem oli
ndinud ainult moisates, tiksus valju hdidlega uus port-
selanist numbrilaua ja nikerdustega seinakell. Kar-
mas ja krapsakas oli tema kéik: tik-tak, tik-tak!

Enne oli kdik olnud teisiti. Siis ei kostnud siia veel
masinate miirinat ega kdinud kellavdrk nii kébedasti.
Aukohal piisis teine ajaniitaja: elatanud seinakell, roo-
siliste ilustustega silmndo {imber. See oli vana Mardi
noorema polve malestus. Ta tiksus niiiid saunatoas, vana-
kese 1dhedal.

Oli, nagu oleks nende siidamedki teineteisele tuksunud.

Olid nad ju kaua koos elanud. Vanakese niole tekki-
sid kortsud. Aeg vajutas oma jéljed ka kella otsa ette.
Koid oonestasid teda seestpoolt, karbsed kulutasid ja
mustasid vérvi ta ndol: ta pidi leppima selle voobaga,
mis kambrit lubjates ta peale pritsis.

Ajajooksul muutus tema kidik ettevaatlikuks ja
jarelekaaluvaks. Ta tipsis veel vaikselt: tiks-taks, tiks-
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taks! Ei olnud selles enam suurustamist ega valjakutset.
Uhes temaga lahkus Mart toa juurest.

«Ma ldhen,» iitles vanakene pojale, «lihen ja votan
oma eluseltsilise endaga kaasa. Teistpoolt mul enam ei
ole, aga mu truu kell on veel minuga. Ja oma vana elu-
juhi, selle nahklaudadega piibli votan ma kaasa. Sina,
poeg, ei pruugi seda. Ja siis on mul veel iiks vana hea
kaaslane, kes minuga tuleb. Ma ldhen iihes oma vana
jumalaga.»

Ja nende vanade heade asjadega ldks vanakene sinna,
kus palgid veel tahmast liikisid, nagu oleksid nad kae-
tud sametiga, mida méoda prussakad moteldes ronisid
ja kus kilk elutargalt ahju taga kriiksus.

Seal oli vanakene jélle kodus. .

Ohtul poles pird ahju rinnal ja heitis himarat valgust
suitsunud raamatu mustunud lehtedele, mida vana elu-
ohtu ldhenemisel luges.

Seinas tikkis toonesepp palgisse iihtlasi pisteid, ikka:
tikk-tikk-tikk-tikk-tikk. Tema jdlgedes lonkas kell: tiks-
tuks, tiks-tuks ja teiste jdrel kriiskas kilk ahju taga
pikalt ja dihetooniliselt: kriiks-kriiks, kriiks-kriiks.

Nii venisid talveohtud saunas. Toa juures seevastu
valitses ponevus ja drev meeleolu. Ajalehed kirjutasid
tooliste liikumisest, rahvahulkade rahutustest, ja moodne
kell tiksus nii d&riliselt ja kiilmavereliselt. Ning noor
peremees koneles edust ja vabameelsusest. Ergav lamp
lae all andis valgust nendelegi, kes viljas kiilmaga teed
kaisid.

Seal &dkki katkes sauna vaikuses elukdik. Kell jai
seisma. Vanakene tostis silmad piiblilt ja vaatas juhmil
pilgul seltsimehe poole. Selle tuiksoon ei 166nud enam.
Poleva pirru otsas rippus pikk siisi, otsekui kaotaks
pdike oma jou ja tuleks igavene kiilm maale. Vanakene
siitt ei puudutanud. _

«Mis sul niiiid on? Tuksi, soge, ometi niikaua, kui
mina veel elan,» palus vanakene ja sundis tilgutit taga.

Tilguti kuulas vastutahtmist sona, lonkas paar korda
ja vottis siis jdddavalt seisukoha.

«Soge, kas sa siis tahad jddda périselt seismal»

Rauga laugelt puges pisar, vaatas kart1i~ku1t iimber-
ringi ja lipsas halli habemesse. Vanakene tombas kella,
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palus ja meelitas. Aga seltsiline oli kurdiks jdanud! Seal
motles vanakene, et surijale on tarvis arsti tuua. Hans-
poeg oli osav lukksepp. Taat vottis elupdlise nahksete
kanikatega miitsi, et toa juurde rutata. Seisatas aga poo-
lel teel. Siida ldks araks. Toa juures oli palju vooraid.
Ja tuled sdrasid nii, et valgus silmi peletas.

Jélle taarus ta kella juurde ja katsus oma tarkust.
Aga viga pidi siigavamal olema: ei leidnud seda kitte.
Kell vaikis kangekaelselt Tuba oli pime, pird oli kustu-
nud ja maha kukkunud. Vanake vaatas tardunult pime-
dusse. Ta on ikka soovinud, et see kell liiguks niikaua,
kuni tema elab. Nad on iihepolised.

Aga niiiid on seltsimees lahkunud. Maailm on vooraks
jaanud. Kuniks tedagi veel?

Miel kiirgavad tuled -ja seal koneldakse rahvarahu-
tustest. Peremees rddgib edust ja vabameelsusest.

Sauna iiksik aken aga on pime. Kilk vaikib imestu-
sest ja murrab pead, miks tema voistleja enam ei hda-
litse. Ja vanakene tardub oimetuses.

Taevast langeb tdht ja kaob maailmaruumi.



JUMALA SORM

Vare Hans kiis kosjateed.

Varele oli noort perenaist tarvis, Hans ei teadnud,
‘kust teda endale tuua.

Ema iitles: «Mine Metsavahile. Miina on hea laps, ja

nédolapike on tal kena. Hakka niiiid alati rikkust taga
ajama. Nde, eks mina olnud ka vaene, aga tdnu jumalale
-oleme siiamaani !4bi saanud. Ega raha ja inimest mole-
maid korraga voi saada.»
- Isa aga, vana raugake, andis targu moista: «Ara,
pojuke, mine ilu piilidma. Ega ilu patta panda. Rakenda
hobu ette ja soida- Variksaarele, vota Leena &ra. Tuhat
rubla on praegusel ajal suur raha ja sul tuleb teda tar-
Vi1sS.»

Ja siis need sugulased! Koht oli vdike, pere suur, ode-
sid-vendi ei voinud tithja kdega kodunt vilja saata.

Meheleldinud Ged ja paksud tddid opetasid Hanssu
emalikult. Nii rddkis vaga tddi Leena, auviéarselt kasi
risti pannes: «Mina rdigin sulle, Hans, kui teine ema.
Metsavahi Miinal on kiill ilus ndolapike, aga tiidruk ise
on paljas kui puu. Variksaare Leena pole kiill nii ilusa
nioga, aga kirstud on tal linaseid ja kapid villaseid kan-
gaid tédis. Teda on taevane isa jalle ilmliku varaga onnis-
tanud. Ja sina pead jumalat tdnama, et ta sulle sihukese
ndo on loonud, et Leena sind tahab. Patt oleks, Hans,
kui sa seda jumala andi vastu ei votaks.»

Samas mottes, kuigi teiste sonadega, raikisid koik.
Ema oli siiski koige erapooletum. Hansu vanem &de, kes
elujarge Varel tundis, soovis, et Hans tingimata varaka
‘naise votaks.

«Kui sa nded, kuidas teistel koigil on ja sinul ei ole,
siis hakkad kohe motlema, et mispdrast mina pean nii-
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viisi kiratsema ja teised elavad joukalt. Aga jumal pole
rikkust koigile tihevorra jaganud ning nuriseda ei tohi
selle iile keegi. Aga vastu votta, kui pakutakse, on iga-
ithe kohus. Kui sa niiiid Metsavahi Miina votad, siis
mina oma jalga enam Varele ei too. Mispérast siis ini-
mene ei piiiia oma elujiarge tosta, kui on voimalik seda
teha. Sa voiksid isegi aru saada, mis voib sulle anda
Variksaare Leena ja mis teised ... Pole ilus! Minu parast
olgu ta voi sada korda inetum, aga sinu kodu ja Vare
talu teevad ta ilusaks. Sa maksad selle rahaga koha
tasa, tasud volad ja elad kui mees oma majas: keegi ei
voi sulle midagi iitelda.»

Ja Hans ei teadnud, kuhu soita.

Kiill pesti ta pead, aga see muutus veelgi segasemaks.
Perekondlik noukogu, seltskondlik seisukoht ja avalik
arvamus — koik juhtisid teda Variksaarele. Aga siida
nagu tikkus Metsavahile.

Hans ei teadnud ikka veel kuhu soita. Ta ei teadnud
seda ka veel siis, kui hobu seisis rakkes rehalas. Aga
seda ta teadis, et naise peab votma, sellest talvest ei voi
pulmi enam edasi liikata.

Hans istub saani ja votab ohjad. Hobu sorgib para-
jat traavi. Kollane kirikulook tantsib korvi turjal, hobe-
dased naastud naeratavad, pika bambusvarrega piits
koigub tasases taktis. Kaleviga pealistatud podranahk on
polvilt alla vajunud, punased roosid mustal taustal piiiia-
vad endki. ndidata. Hans kohendab monutundes puna-
sega daristatud saanitekki.

Sellise hobusega ja saaniga voib kosja soita.

Julge siidamega ja heas lootuses.

Aga kuhu?

Ptruu!... Seal ongi teeharu, kus tuleb otsustada,
kumba katt. Uks tee viib Metsavahile, teine Variksaarde.

Miina voi Leena?

Hans ise tahaks Miinat, aga sugulased soovitavad
Leenat. Kumb neist peab taganema? Kummale jddb voit?
Hea oleks ikka kiill Leena votta. Vare talu paaseks iihe
hoobiga kitsikusest. Aga siis oleks sul naine, keda sa ei
himusta, eluajaks kaelas. Parem oleks ikka Miina, veri
tombab Miina poole. Kuhu siis, kuradi paralt? Hobune on
kérsitu, ei piisi paigal.
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Ses hddas tuleb Hansule hea mbte: jitta tee hobuse
valida. Las ldheb, kuhu tahab. Otsustagu liisk, kes saab
Vare perenaiseks. Miina elab vasemat katt kaugemal
metsanurgas, Leena paremat katt lihemal. Korb on
enne kdinud Metsavahil ja Variksaares, ndidaku, kus
talle rohkem meeldib. :

Hans liigutab ohje, meeled irevil, siida vériseb. Saab
ndha, mis saatus mdaéirab.

Silmapilguks néib talle, nagu kohkleks hobunegi, aga
ta'ei pea pikalt aru — ndgemata kési tombab teda pare-
mast ohjaharust ja loom on harjunud oma juhi sona
kuulma — liisk on langenud. .

Hansule see hasti ei meeldi — {isna tiikk maad kirub
ta hobust. See asi paneb ta motlema. Ta peatub, viskab
ohjad saani peale, katsub, kas sedelgarihm on tarvilikult
pingul, kisub laka rangide alt vidlja. Rangide vahelt on
vanad inimesed ndinud mondagi asja, mida muidu ei
ndhta. Aga kaelused liibuvad tihedasti vastu hobuse
kaela, nende vahelt pole midagi ndha. Hans ei usaldagi
enam oma meeli, moistus peab kiisimuse otsustama. Hans
silub hobuse lakka, ise vaagib asjaolusid, mis selle soidu
talle teevad vastumeelseks, pohjustega, mis omaste sil-
mis esimesed kaaluvad iiles. Vordleb tiidrukuid. Mitte
paljalt, nagu nad emaihust tulnud, — nii pole ta neid
kunagi nidinud, — vaid pihikus, seelikus. Miinal on pisike
prees, Leenal suur solg rinnas, hobedased litrid tilisevad
kaelas. Mitte {iksikult ja omaette, vaid koduoues, pollul,
heinamaal, simmanil, kirikumael. Miina on nii armas,
ta silmad sidravad sisemisest roomust, tema ldheduses
on hea olla. Leena seevastu on tugeva kondiga, meheliku
ndoga, tema juures pead end sundima. Uhel pool joukus,
teisal puudus.

Kahju sellest Metsavahi Miinast... Vaikne, moistlik,
ilus ja alandlik ... Variksaare Leena on rumalupsakas,
ei nde muud kui oma rikkust... Ptiii! ... Hobune, see
sunnik, ajab taga omakasu: kiilakiimniku-sGitudel anti
talle Variksaares kord kaeru... Loomgi teab, et ennem
saab kiilla kiiljest kui nédlja otsast... Kui kergesti ta
jalad kerkivad. Ja kuidas ta pead loobib ... )

Siit algavadki Variksaare. piirid. Nédgusad hooned
vahivad eemalt vastu, ootavad kosilast. Igast asjast
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paistab joukus. Suur rammus koer on dueviravas vastas.
Hobune norskab siirast elukat nihes. Hansu siida pok-
sub. Otsustav samm on astuda. Aga ta astub selle sammu
nii, et kellelgi pole selle kohta midagi iitelda. Ei vooras-
tel, omastel ega tal endal.

Peremees tuleb uksest, lahke naeratus ndol. Akna
taga vilksatab roosa jakk. Hobune seotakse rongasse,
«véiimeher(")ngasse». Hans on sadamas, laev ankrus. Siin
ei uputa teda lained ega kohuta tormid.

Sulalumi, mis varskelt mdéaritud saarikute kiilge haka-
nud, variseb lamedale paelahmakale ukse ees. Amm
naeratab toas ja pakub istet. Pruuti pole niha, on enda
muidugi dra peitnud. Igivana kosjakomme.

Hans tunneb end iisna koduselt, naerab, na]Jatab
motleb:

See oli jumala sorm mis mu siia juhtis . .



KINNISIDEE

Kell kaksteist 66sel kargasin ma voodist ja hakkasin
kirjutama.

Ohtupoolikul olin proua Feldsteini juures kohvil. Ma
oskan proua Feldsteini kohvi hinnata. See ei tarvitsegi
olla poissmehe keel, mis seda maitstes kurgulaes laksu
166b. Majaproua ndis ka ise oma kohvi véartust tund-
vat, ta téitis tithjad tassid ikka uuesti, ja niiviisi veni-
sid videvikutunnid pikale.

Aega ei lasknud ta oma kiilalisel, kelleks eile olin
mina iiksi, sugugi igavaks minna. Vesta joudis ta kahe
eest, minul jii vaid kuulata. Tema noor, pehme loomuga
abikaasa harilikult vaikis ja ainult selleks, et tdita oma
naise soove, mida ta silmist luges, tottas ta temale hel-
litavalt appi. Sageli andis ta abikaasale voimaluse enda
najale toetuda, mida see imeteldava hellusega kasutas.
Mees nédis naisest noorem ja seda ta oligi, nonda et
koikide majapidamisse puutuvate asjade iile otsustas
naine; ka abiellu astumisel oli méanginud peaosa tema.
See oli ilus néide, kuidas lihtsatest vanematest siindinud
neiu parema hariduse varal pdases peenemasse selts-
konda ja veel vananevateski aastates voitis sakslasest
vabrikukirjutaja siidame. Onn oli lasknud end oodata,
ent niiiid, kus ta saabunud, oli noorik talle seda tanuli-
kum. Ta siida oli pakil tunnetest, neist sain osa minagi.

«Ma annan teile toreda aine,» rddkis ta uut tassi
kohvi valades. «Kirjutage sellest ja saatke naljalehele.
Mina olen sellest ammu tahtnud kirjutada; kuid mina
ise ja mu mees ei saa sellega hakkama. Aga teie peate
sellest tingimata kirjutama.»

«Aga mispérast siis just see harra?» kiisis mees.
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«Noh, tema on ju see — ajalehtedesse saatjal!»

Need sonad tundusid minule otsekui talunaise miiks
oma vanamehe ribide vahele.

«Ah so0-0,» venitas hirra Feldstein ja niiiid heitis ka
tema naise nousse. «Siis kirjutage kiill. Te saate nalja-
lehe jaoks hea aine.»

«Ainete laenamine pole mul just kombeks,» urisesin
ma, tusane selle iile, et kirjanduslikud profaanid minu
kaunishingele haiget tegid. Ent viisakusest pererahva
vastu, kelle kiilaline ma olin, lisasin vastumeelselt: «Aga
kui see on huvitav, siis laske kuulda.»

«Oi, see on hirmus naljakas,» hiiiidis proua Feldstein
ja hakkas ohinal seletama, ikka ja jdlle aine tadhtsust
moista andes ja rohutades, millise teene ta sellega mulle
osutab, kui ta sellise aine muidu annab ja ainult sellega
lepib, et kogu vabrikurahvas vo6iks kord hésti naerda ja
tema rumaluhke sobranna, kellest on jutt, saaks vaike-
sed vitsad, mis ta ammu &dra teeninud.

«Te tunnete ometi masinameister Saginsky prouat voi
naist?» alustas proua Feldstein.

«Kahjuks ei ole mul au...»

«Aga ta on ju périt sealtsamast, kust mina ja teie?»

«Minu kodukiila on mulle vooraks jddnud,» vabanda-
sin. «Prohvet ei ole armas oma parismaal...»

«Ta on vana Jiiriaadu peremehe tiitar; kdis paar aas-
tat kihelkonnakoolis ja ldks siis iihele poolakale meie
vabrikus mehele. Vanamees andis talle hea kaasaraha.
Nende pulmad olid kahe aasta eest...»

«Noh, ja siis?»

«Ta on pururumal ja harimata inimene. Aga nii uhke,
et ei nde oma ninagi pahe; sdimab koiki sugulasi matsi-
deks — tema iiksi on saks. Piiliab igal pool vene keelt
konelda, aga rddgib seda nii valesti, et hdbi kuulda.»

Ma ei saanud aru, kus peitus aine, millest pidin kirju-
tama, ja palusin edasi jutustada.

«Proua kaib jalutamas, koer lapsevankri ees; see on
nii lahja kui setukas, kiiljekondid valjas; muidu kaunis
suur koer — ma ei tea, kus siin veel sihukene koer
oleks .. .»

Proua piiiidis meelde tuletada, aga ma vabastasin ta
sellest vaevast.
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«Hea kiill, pole tarvis. Ma méistan muidugi.»

“«Ja see koer on ka tarvis sinna iiles teha. Kas fte
oskate sehkendadaD»

«Kahjuks mitte .

«Aga seda voib minu meeski teha . Bernhard, joo-
nista see koer iiles!»

Bernhard vottis taskuraamatu ja tahtis hakata joo-
nistama, aga ma takistasin teda.

«Pliiatsiga joonistatud pilte ei saa triikis tarvitada.
Laske parem olla.»

Mees vaatas naise otsa ja, kui see midagi ei oelnud,
pistis raamatu iihes pliiatsiga tasku.

Proua Feldstein jatkas hoogsalt:

«Aga koera peate laskma ka iiles joonistada, ta on
niisama loll kui ta perenaine, kes koneleb tema ja lap-
sega valesti vene keelt, mida koer ega laps ei moista...
See on koik nii kentsakas ndha, kuidas naine koera pek-
sab. K01k mlmesed naeravad, aga nemad ise ei saa
aru.

<<See v01b ju olla kentsakas pealt vaadata, aga sellest
ei saa veel midagi kirjutada.»

«Kas ei saa? Aga kirjutage ometi, sellest saaks toreda
nalja! Ah, kuidas ma naeraksin, kui voiksin seda lugeda,
ja kogu vabrikurahvas, uskuge, kogu vabrikurahvas
naeraks iihes: siin kdib paljudel «Meie Mats».»

«Jaa, aga ma ei saa sellest kirjutada: ma pole teda
oma silmaga ndinud. See tuleks elutu ja kahvatu, kui
ma teiste jutu jargi kirjutaksin. Liiatigi voib olla, et te
kadeduse pdrast...»

Viimane kahtlustus oli toesti taktitu. See oli oli tulle
valamine. ..

«Kade — mina —-niisugusele! Mille peale? Et ta nii
noorelt mehele sai ja isa suure kaasavara andis? Selle
eest on ta nii rumal kui lammas ja ta mees on nii too-
res, et ma iialgi niisugusele poleks ldinud... Me raa-
gime ainult sellepérast, et ta natuke nina p1hta saaks.
Ja et teie saaksite aine, millest kirjutada . .

«Ma ei leia siit toesti midagi, millest klrjutada L

«Ah, teiel» hiiiidis proua Feldstein pettunult. «Kas te
siis toesti ei moista seda kirjutada? Ah, kuidas me nae-
raksime! Ma kirjutaksin ise, aga mul ei ole selleks
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annet, ei moista seda nii hasti vidlja teha. Kirjutage
ometi teiel» ' ' ‘
. «Aga teie voite ju loo kirja panna ja toimetusele
saata ... Kiill nemad ise iimber to6tavad.»

«Ah, kas nii voib?» i

«Miks ei voi. Nad ju kuulutavad ja paluvad endile
juhtumusi saata. Kiill nad ise suupéraseks teevad.»

“«Aga kas nii ka voib, et ise toimetusse ldhed ja ara
raagid?» ,

«Kiill voib. Te jutustate; kuidas lugu oli, nemad ise
kirjutavad. Te teate ise paremini, kuidas see asi oli.»

«Aga ega selle eest midagi maksta ei ole?»

«Mitte midagi. Ennem makstakse teile endale.»

«Siis ma ldhen tingimata. Ah, kuidas saab naerdal»

«Minge parem, jah, juba ise,» andsin ma nou, lootu-
ses kimbatusest padseda. Aga varsti oli perenaine vana
asja juures tagasi.

«Parem oleks, kui teie kirjutaksite. Teie peale ei tea
siin keegi arvata. Te kirjutate nii, nagu oleks see siit
saadetud, aga ise elate hoopis teisal. Mitte keegi ei kaht-
lustaks teid...»

«Aga ma olen juba Selnud, et ma ei suuda ettejutus-
tamise jargi kirjutada... Ma ei tunne asjaolusid nagu
tarvis.»

«Ah, teie!» hiiiidis proua Feldstein meeleheites ja mat-
tis lootused, mida ta kaua oli haudunud.

Jutt kaldus mujale. Aga minu tuju oli rikutud ja ma
tegin varsti minekut.

«Ehk ometi katsute...» tuletas proua jumalagajatul
meelde. «Saaks naerda.»

«Kirjutage ikka, kiill see kirjaniku kées juba ldheb,»
soovitas hérra.

«Ja tulge meid varsti jélle vaatamal» hiiiidis proua
mulle jarele.

Nagu teravaid naelu oli pea tdis, kui ma Feldsteinide
juurest koju vantsisin. Ei tahtnud midagi moelda. Ometi
mojus see igav lugu minusse nii, et mul muud meeles
ei molkunudki kui — jutustajad. Ohtu viitsin to6ta ja
heitsin varakult magama, et uni painaja peast minema
kihutaks. Aga uni ei tulnud... Proua Feldstein seisis
mu voodi ees ja nurus: kirjuta ja kirjuta!
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Masinameister Saginsky naisest, kes sai mehele enne
kui tema ja kellele isa andis hea kaasavara. Laps on
tal ka, aga haridust ei ole, vene keelt raigib vigadega,
Koer veab lapsevankrit — viga naljakas proua, et saaks
naerda. Ja mina saaksin aine. .. 5 e

Aga kas ta siiski mulle ei andnud aine? kiisisin
endalt. Kui sellest loost kirjutada nii, nagu see oli: Proua
Feldstein ei saa lahti ideest nidha naljalehes oma sgb-
rannat; selle soovi véin ma ju tiita.

Ma kargasin voodist ja hakkasin kirjutama.



VIIMANE LEIB
1

Tirr-tirr, tirr-tirr-tirr, tirr-tirr!

Tavalises taktis ja toonis.

Liihike paus. Siis uuesti, energilisemalt:

Tirr-tirr, tirr-tirr-tirr, tirr-tirr!

Ei mingit vastust. Niiiid juba &rritatult:

Tirr-tirr, tirr-tirr-tirr, tirr-tirr!

Ei kedagi. Aga telefon ei tiidine. Tiriseb ja tiriseb,
jonnakalt ja pidevalt.

Kestna pooljaam on nagu surnud. Hommikune tund
ei ole enam varajane. Minutit kolm tagasi 16i seinakell
kiimniku toas kaheksa. Ja see oli dige aeg: paar sekundit
hiljem kinnitati seda teisest toast, mis pole ainult elu-
korter, vaid iihtlasi ka ametiruum, jaama kontor, kui nii
tahate. Seinal ripuvad telefoniaparaat ja kirjakapp, nur-
gas seisab voodi. Ja see voodi pole tiihi, selles lamab
kiillalt kogukas inimkeha, veidi kdidndus, koivad piiks-
tega kaetud, jalapoiad sokkides, iilemine kehaosa jopp-
kasuka alla maetud. Selles asendis ja seisundis ei saa
magajast muidugi oiget kujutlust, aga kui ta ka kogu
omas pikkuses meie ees piisti seisaks, oleks raske teda
ametialaselt liigitada. Ennakult iitleme ainult nii palju,
et talumehed, kes kaugemal kdinud ja mondagi ndinud,
nimetavad teda tooruseks voi trelot$nikuks, aga need
sonad on keelelised virdjad ega mééritle koiki kohustusi,
mis tema peale pandud. VGib-olla selgub ta kutse tema
elust ja tegevusest, mida niiiid asume jélgima.

Niisiis: Kestna ei vasta. Seal pole kedagi, kes vilja-
kutset kuuleks. Kiimnik on té6meestega liinile ldinud,
tema naine alles magab. Ooteruumis, mis asetseb kiim-
niku korteri ja ametiruumi vahel, istub talumees, see kuu--
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leb «kontorist» mitte iiksnes telefonihiiret, vaid ka tuge-
vat norinat, ei tee aga omalt poolt midagi muud, Kui
ainult kohib vahetevahel.

Telefon aga ei jata jonni, hdire itha koveneb. Viimaks
see annabki tulemusi. Magaja liigutab end. Esmalt p6o-
rab teise kiilje ja iimiseb. Siis liikkab kasuka pea pealt,
kere vinnab end istukile, jalad kobavad ja kobavad, kuni
satuvad madalatesse kalossidesse ja kannavad vimma
vajunud mehemiiraka telefoniaparaadi alla.

«Kestnal» karjub haidl aparaadis, ei tea mitmendat
korda. Alles niiiid tuleb vastus ja nimelt jaatav:

«Kestna da.» :

«Mis see on, et keegi ei vasta? Ma helistan juba
pool tundil» kédratab hail telefonis. Ja kuna aega on
muidugi palju kulunud, haarab kohe hérjal sarvist:
«Kaubarong nr. 3 soitis praegu vilja. Haakige kaup-
mees Linde linavagun kiilge ja saatke Vartlasse.»

Koneleb Kirkla jaamaiilem. Kestna votab korralduse
teatavaks, kiisib aga, et arusaamatusi véltida, igaks
juhuks:

«Muud midagi?»

«Muud midagi.»

Seega on ametlikul konel 16pp. Jargneb markus, ent
see kolab ennem heatahtliku néokena kui etteheitena.

«Magad nagu surnu. Eile 6htul olid muidugi jalle
Saarikul?»

Kestna pdistab end hddavalega:

«Ega ma enam maganud. Ma tulin praegu valjast.»

«Ah so00,» lepib jaamaiilem. «Head tervist siis.»

«Head tervist.»

Telefonitoru kolksatab hargile.

Sel ajal oli talumees pingilt tousnud, «kontori» ukse
tasakesi lahti litkanud ja sellele pikale mehele, kelle kies
on siin kogu asjatoimetus, tere hommikust {itelnud. Tema
tere jadb vastamata, arvatavasti ei kuuldudki seda tele-
fonikone tottu. Selleasemel kiisitakse jarsult:

«Mis teil oli?»

. «Tulin poja kirja paluma.»

«Kuidas nimi?»

«Ah pojal? Anton.»

«Kellele see kiri peab olema?»




© «Kiri? Mulle.»

«Kuidas teie nimi on?» -

«Jiiri Kaasik.»

Kimp votmeid lauasahtlist, pool keerdu lukus, uks

avaneb ja kogu kirjavara seisab silma ees. Aadressid
loetud, asetatakse koik imbrikud kappi tagasi: Jiiri Kaa-
sikule kirja ei ole.
. Talumees tunneb oma siiiid korge ametniku asjata
tilitamise pdrast, iitleb «head paeva», aga motleb
«palun andeks». Aga talle ei andestata — «head paeva»
ei soovita.

Ja kas iildse ongi «hdid péevi»?

- Obsel on jille sadanud, jaamaesise tdis tuisanud, vedu-
rist tilkunud vesi jdatanud. Lump tuleb rookida, jaa
kangiga lahti 16hkuda, killustik labidaga korvale loopida,
poorang luuaga puhtaks piihkida.

Ametimees kohib, siilitab porandale, ajab poolkasuka
selga, surub luitunud vormimiitsi pahe. Kang kaenlas,
luud ja labidas lohinal jérel, .alustab erakordset t66d
nagu karistust eilse patu parast.

Kiila poolt tuleb noormees, isandam kui kiilapoisid.
«Kontoris» nieb votmekimpu kirjakapi ees, avab ukse,
sorib kirju, loeb nende aadresse, postkaartidel ka sisu.
Ta on «oma inimene», kidib siin iga pdev. Asja on alati:
posti tuua ja koju viia, kui mitte muud, siis ajalehte.
Tidna on tal onne: piltpostkaart August Lepiku nimele
kaob tema taskusse. Peamised nouded rahuldatud, tuju
hea, tahaks veel lobiseda. Ja kelle muu kui «jaamaiile-
maga» (nii nimetab August Lepik seda meest, kes luua
ja labidaga véljas tootab).

«Tere ja joudu!»

«Tarvis.»

Aga nii tasa ja iikskoikselt, nagu poleks seda sugugi
tarvis.

Paus.

«Ma votsin oma lehe dra.»

«Postkaart oli vist ka.»

«Sain katte.»

Jutt ongi otsas. Peab otsima uut koneainet. Ilmadest
voib ikka radkida.

«Oosel pannud jille tee tais.»
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Mida selle kohta iitelda? Nagu ta ise ei teaks! Nii vOib
raakida inimene, kellel pole midagi teha. Rddgi sa mis-
tahes, sonad ei aita — peab luua ja labidaga toGtama,
aga mitte asjata lobisemal g

Toomehed ei ole jutumehed. Uldiselt sonaaher, eriti
hommikuti parast seda, kui ohtul Saariku ollepoes haal
ara karjutud, kisu talt tarvilikkegi sonu kas vOi tangi-
dega suust. Paljud peavad teda uhkeks, aga see on
eksitus. Need, kes teda lihemalt tunnevad, teavad tGen-
dada, et ta olevat heasiidameline ja pehme mehike.
Ainult hooletu, laisavoitu ja armastab vinditada. Neiski
pahedes olevat siiiidi tema pehme iseloom. Voib-olla lej-
dub muidki norkusi — kes see teise inimese sisse nadeb.
Ja ta ise pole end kellelegi paljastanud.

Tutvusi tal on. Kogu timberkaudne rahvas, eriti noo-
remad, kes piihapieviti jaamas rongide vastas kdivad,
aga ka veel siis, kui rongid 1dbi on so6itnud, sealt ei
lahku, ooteruumis tolgendavad, kaarte mangivad, aja-\
lehti loevad ja telefonikonesid kuulavad. Need on need
koige huvitavamad. Tikuvad isegi «kontorisse», segavad
tood, on igal pool risti ees. Vastutasuks kutsuvad kiilla
olut jooma ja «nooremaid» kaema. Poistekarjaga iimber
hulkuda voi tiidrukurampadega end simmanitel viasitada
ei sobi. Aga kodudlut ta ei polga. Igal ajal seda pole
saadaval. Piihadevahel, kui olleankrud tiihjaks lastud ja
taarigi hauetega viarskendatakse, vantsi Saarikule, kus
saab oma raha eest juua. Kiilas registreeritakse neid
kdike nagu jaamas rongide labisoitu.

Juba Arakas ldks jélle Saariku poole!

See sonum kandub -ilma traadita suust suhu, antakse
edasi ja voetakse vastu erinevates tundevarjundites. Poi-
sid suhtuvad sellesse iileolevalt v6i kadedalt, tiidrukud
enamasti parastavad, tunnevad kahjur6ému. On avalik
saladus, et Saariku on seoses Laiduga. On Araka pea soe,
siis on ka siida Laidu Liisa vastu soe. Nii soe, et jahtub
alles vastu hommikut. Néete siis: Arakas pole mingi poi-
sitoss, vaid téditsa mees, uljas mees — ei hooli rongi-
dest, kobistagu pimedas mooda voi soitku kraavi — pole
tema asigi! Et kiimniku naine nad alati 14bi laseks, sel-
les ei voi keegi kindel olla. Aga kui dkki vihastub, et
pole tema asi, selle jaoks on Arakas. Seni seda veel
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pole juhtunud. Kiimniku naine pahandab kiill ja siunab,
tootab «sihukese logardi parast mitte enam oma konti
vaevata», aga kui rong on tulemas ja muud korraldajat
pole, siiiitab tuled, votab laterna ja laseb rongid labi.
Vihe sellest. Oma mees t66le saadetud, vdsimusest puha-
tud, paneb panni tulele ja sdristab 6ohulkurile lihakilde,
mida loikab nende kintsakate kiiljest, mis tema kitte
hoiule antud. Ja mis ta selle eest saab? Modne hea sona
ja vahel ka magusast pudelist riiiibata.

Kaugelt kostab kominat: kaubarong nr. 3 lidheneb.

Lepiku noorhirra, kes ikka alles jaama timber uitab,
imestab, kui kdrmesti niilid luud «jaamaiilema» kies lii-
gub. Temal endal pole ruttu. Kuuldes, et rong tuleb,
kuigi kaubarong, millelt tal pole midagi oodata, tahab
seda siiski oma silmaga né&ha.

Uksluises maaelus on rongid suureks vahelduseks.
Suvel nédeb 1dbi lahtiste vaguniakende haritud nagusid:
naisi, kes kannavad kiibaraid, mehi, prillid ninal. Tun-
ned end omasuguste seas kultuurses iimbruses nagu
koolipolves linnas, millele visa pea tottu tuli kahjuks
enneaegne lopp. Talvel, liiatigi kaubarongis, neid mui-
dugi ei nde. Aga sedagi on huvitav vaadata, kuidas
vedurivandad ketravad ja rattad veerevad.

Juba nad vadisidki kéasikdes Kestna poole. Viandad
vatrasid ja rattad patrasid kogu aja omavahel, otsekui
ergutaksid iiksteist joudu pingutama, et eesmargile
jouda. Inetu, kohmakas elukas, musta pea ja pruuni liili-
lise kehaga, nagu hiigeltouk, kelle krobeline kest paikese
paistes ja sajus oma esialgse vérvi kaotanud, karjatas
semafori taga. Uksluine ja kange, ei suutnud ta parajas
paigas pidurdada, roomas dhkides jaamahoonest mooda
ja jai alles seal susisedes seisma. Vedur kaksas rooviku
pea otsast, puhvis edasi-tagasi, pdastis korvalroobastel
konutava Linde linavaguni ummikust ja soidutas rongi
sappa. Logises siis omale kohale, susises ja visises, purs-
kas nagu vaal, venitas oma ragisevaid luid-liikmeid ja
ldks hoisates oma teed.

Lepiku noorharral polnud siin enam midagi teha.
Vastukola tema «heale pédevale» oli jélle nii nork, et sel-
lest ainult «.... pdeva» vaevalt lahkuja korvu kostis.
Seda inimest, kes teda iga pdev oma postiga tiilitas,
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Arakas hasti ei sallinud. Jouka perepojana oleks temast
voinud saada insener, aga, nagu rahvas raikis, olevat
ta reaalkooli neljandast klassist vilja heidetud (muidugi
ulakuse parast!). Niiiid logeleb ta isakodus, liigutamata
lillegi.

Rasvalohn kiimniku kéogist andis moista, et Kuke
Anu, see kannatlik kodukana, on juba jalul ja séristab
pannil sealiha. Arakas asetas tooriistad nende kohale, joi
ootetoa jooginoust lddget vett ja tundis, et poleks paha,
kui midagi ka hamba alla saaks. Lootust selleks oli.

«Kas mulle?» kiisis ta Kuke Anult.

«Kaigast sihukesele logardile!» oli vastus. Anu kohen-
das tuld pliidi all. «<Eks sa seal saanud, kus sa 6osel
- magasid...»

«Ehk sai sealgi,» muigab Hans salakavalalt.

«No mis sa siis minu kdest parid?»

«Tahan sinu kdest ka vélja norida.»

«Vemmalt sulle vaja! Laidu Jaak peksaks su koera-
kaikaga majast valja, kui ta su kodarad seal leiaks...
Va logard!»

Arakal ei ole tuju torisevale naisele vastu loriseda. Ei
meeldi talle, et tema tddirand on koigile teada. Aga kiim-
niku Anu ei tohi pahandada, seda nouavad tema enda
huvid ja majarahu.

Kaasametnike ja elanikega hasti 14bi saada oli Araka
pohimote. Liinimeestest meeldis talle koige vihem Mul-
likas, kes oma ninakusega isegi oma otsest iilemust
pahandas. Aga et kiimnik temaga kannatas, siis piiiidis
ka «jaamaiilem» temaga leppida. Paremat inimest kui
Andres Kukk ei voinud soovidagi — iihtegi halba sona
polnud nende vahel langenud. Anu ju vahel porises ja
torises, aga kuldne siida oli temalgi. Ja kaua sa torised,
kui mehed molemad on nii tasased, et ainult nohisevad
ja vaikivad? Nii nad kolmekesi koos elasid. Anu keetis
ja kiipsetas oma mehele ja voorale, kellel endal polnud
perekonda. Sotkus talle leiba ja pesi pesu — koik ainult
hea inimese poolest. Mis sellelt paljalt poisilt olekski
votta? Moona sai ta isalt, kes elas kusagil Vartla kan-
dis. Poja riided olid kodukootud, Hansu kuupalgast
nende noutamiseks poleks jatkunud. Selle ta kandis pea-
miselt Saariku ollepoepidaja katte.
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. Lukuta kast voodi all, kus ta hoidis leivakannikat, v&i-
piitti ja puhast pesu; teekann, klaas ja suhkrutoos vii-
kesel laual voodi otsas, lihanou kiimniku aidas — see oli
Araka kogu varandus. Piisivat kirjavara Kestna pool-
jaama «kontoris» ei olnud rohkem kui raamat, millesse
margiti rongide ldbisdidud, ja soiduplaan ootetoas. Aja-
lehed ja kirjad seinakapis, mille Saariku hidrra omal
kulul tellinud, viidi harilikult dra samal pdeval, kui nad
tulid. Araka aktiva (isiklikud asjad) ja passiva (ameti-
kohustused) oleksid sellega suuris joonis loendatud ja
ma kardan, et need sissekanded bilansis annaksid dee-
bet-saldo.

Viike vara, tithine tegevus, pisuke palk.

Umbruskonna avalik arvamus ei olnud ses asjas siiski
taiesti tiksmeelne. Nooremate silmis oli iga amet, mis
polnud seoses talutooga, koerapoli, mida kadestati ja
endalegi ihaldati. Vanemad mehed aga iitlesid lausa, et
see ei olla iildse tdismehe t66, vaid lihtsalt logelemine.
Ja kui Arakalt endalt kiisiti, kuidas see talle meeldib,
siis ta iihmas:

«Ah! Eks ta ole ikka viimane leib.»

2

Inimene ei ela iikspdinis leivast — see on algeline
tode, millega koik noustuvad. Mis ta aga peale selle
veel ihutoiduks ja hingepidemeks vajab, selles lahevad
arvamised ja maitsed jarsult lahku. Leiva ja leivakor-
vase suhtes suurtel hulkadel ei olegi valikut. Hans Ara-
kal ka mitte.

Isakodunt saadeti talle aeg-ajalt kidntsakas sealiha,
piitt void, kartuleid, odrajahu, harvemini nisupiiiili. Ruk-
kijahust rddkimata, see aine kuulub samuti igapédevase
leiva lahtrisse. Keetis ja kiipsetas kiimniku naine, Hansul
endal polnud kookigi. Ja seda iisna korrapéraselt. Aru-
saamatusi ja pahandusi juhtub ikka, ega inimene selle-
pdrast voi séomata jadda. Tédnagi ootas praepann vai-
kesel laual «kontoris» Arakat hommikusele einele.

Arakas tuli lund rookimast, viskas miitsi peast, jopi
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seljast, vottis tahke leivakannika kastist voodi all ja |1

istus lauda. Ei tea, kus see Anu oli praadimise ajal dra
kiinud, lihakillud olid krimpsunud ja krompsunud, sula-
rasv tume nagu tokat. Arakas polnud nirb ega valija.
Poetas leivaviilukast suutisi, torkas kastesse, kuni seda
jatkus. Riiiistas leivaraasukestega kahvli otsas panni-
pohjagi rasvaoonetest puhtaks.

So66gi ajal tuli Saariku kutsar posti tooma ja viima.
Arakas saatis temaga kaupmees Lindele sona, tulgu oma
soola jérele, mis oli 6ise rongiga saabunud. Koristas siis
laua, viis tiihja panni koéoki. Ei heitnud aga mitte leiba
luusse laskma, vaid istus téolaua taha. Kandis andmed,
mis unarusse jdanud voi Anult saadud, tagantjérele raa-
matusse. Neid polnud palju. Sulg oli alles tinti tais, kui
t66 juba loppes. Ei raatsinud sulge puhtaks piihkida ega
niisama roostetama panna, vaid tahtis, nagu ikka, tiih-
jaks kirjutada.

Sulge nagu konksu kiilvirindel paberil lihtsalt taga
vedada oleks rumal. Selleks on vaja sonu, mida kirja
panna. Arakas polnud eriti fantaasiarikas, neid tuli lae-
nata oma vahetust {imbrusest. Ise oled endale muidugi
koige ldahemal. Vottis tdispoogna — paberit jaamas tar-
beks jdtkus — surus suleotsa maha. Sulg hiiples iiles
ja alla, nihkus aegamisi edasi. Apakacs Apakacs Aparacs
jdi rada taha. Tindist tuli puudu, iiks Apakacs jai poo-
leli; kastis sule potti ja viis selle lopule. Aga niiiid jat-
kus tinti uue alustamiseks. Viimaks oli tal oma auvaart
nimest villand, umbes veerand lehekiilge aga alles tiihi.
Annapars annapars annapars* aitas seda taita, lisaks
veel naccaxcupcxuii noesds** viimases reas. Niiiid oleks
voinud lopetada, aga Arakale tulid meelde kaks nime,
mis talle vdga ldhedal seisid: cr. Kecrna*** ja Jladdy
JTusa. Koik need sonad kribisesid puhtas riigikeeles ja
oigekirjas paberile, nii nagu ta neid kirjutatuna niinud
ja lugenud. Peale Laidu Liisa muidugi. Niipalju oli tal
endal taipu, et selle tiidruku hésti tuntud nimi kirilli
tihtedes suuparaseks teha.

* Aparaat (vene k.)
** Reisirong (vene k.)
*** Kestna jaam (vene k.)
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Lepiku noorhirra teda ses tegevuses ei seganud, tema
vottis posti oma kdega, katsus ka juttu teha, mis, nagu
Jkka,‘e1. laabunud. Korgemini koolitatud, linnamehe
moodi riides, untsakas hoiak («vaksids, nagu taluini-
mesed fiitlesid), need olid kergatsi tunnused, mis meelt
pahandasid.

Muid inimesi kiis teda vdhem tiiiitamas.

Kaupmees ‘Linde, lai mees, paks koht ees, tuli enne
lounat. Hobune tugev, regi mehine. Kartis aga kdike
kraami korraga peale panna. Hobune veaks ara Kkiill,
arvas, aga tee on viitlik, viimaks viskab iimber, sool
saab marjaks. Lubas teist korda tagasi tulla. Tuligi, kui
rongid olid ldbi sditnud. Arakas aitas tal kotte tosta ja
istus peremehe korvale koorma otsa. Soit 1aks Saarikule.
Soolakotid kanti ja veeretati {ihisel joul aita, abi eest
tegi Linde paar olut. Arakas omalt poolt kaks. Esimene
poolaeg 10ppes viigiga ja teist enam ei jargnenud, naine
kutsus mehe dra. Et tema ei tea, kus on hobuse jdinae-
lad voi krihvid, tulgu Tonis ja andku ise. Arakas joi
iiksi oma olut.

Sest ajast, kui ligemale paarsada aadliseisusest korts-
mikku Eestimaal miiiisid eesdiguse — vahetada isiklikus
koogis poletatud tulivesi peenrahaks omaenda krundil —
poolteise ‘miljoni rubla eest maha Vene keisrile, ei olnud
need Olgkatuse-alused paekivist miiiirid enam korts endi-
ses mottes. Parun Rosenile jadi 6igus Saarikul peale kes-
vavee ka marjaveinide ja hapukaks ning tahkeks laa-
gerdanud saiakestega kaubelda, kuna Nikolai Romanov
~ avas samas iimbruses kroonu viinamonopolipoe. Sest
ajast najatas endisele kortsiletile itha vdhem oma jalgel
vaaruvaid talumehi ja vastavalt vdhem kogunes 6llepoe-
pidaja kukrusse kopikaid. Ainult joomarid ja pillarid,
kes suverddnse voistleja drist hangitud kangema marju-
kese pudeli kaelast otse kurku kulistasid, taotsesid
veel moisahirra lahjat «pairists sakuskaks peale riiiibata,
monikord ka ohuks peavalu vastu. Teekidijad tavaliselt
siin pikemalt ei peatunud.

Tidna ei olnud neist siin kedagi. Trobikond mehi laua
{imber s6i oma leivakotist, ilma et oleks midagi tellinud.
Ilmselt olid hobused, kes lasingit narisid, nende omad
ja nemad ise Sadala — nagu loogalt lugeda — mdisa-
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moonakad mones kaugemas killavooris. Nurgas konutas

iksik kuju, kes siin alati tolgendas ja kui tal kedagi
teist ei olnud, iseendaga rdakis. Arakas tundis teda Nélja-
Andrese nime all ja teadis temast niipalju, et ta omal
ajal olnud talurentnik, kes himustanud viina rohkem,
kui suutis vooris varastada. Talude miiiigi puhul puudu-
nud tal sissemaksuks vajalik summa, mille tottu sattu-
nud saunikuseisusse ja abistavat niiiid péarisperemehi
pakilistel t66del. Muidu nokitsevat puutééd teha, katsu-
nud onne ka regedega, aga selle kohta oeldi, et Andrese
tehtud reed jooksvat teelt korvale. Aega oli tal rohkem
kui raha ja seda viitis ta kortsis, kust ta vaevalt kunagi
kaine peaga koju ldks. Ikka leidus moni talumees, kes
hadaajaks tema toojoudu tahtis endale kindlustada ja
talle oma klaasi pealt riiiibata andis. Tihti tuli tal seda
kaua oodata.

Videvikus kogunes kortsi rohkem inimesi, tuli ka
jaamaldhedasi «oma kiila» mehi. Mitliku Toomal oli
pou punnis. Arakas, keda ta monigi kord oli kodunt
kortsi ja kortsist koju soidutanud, vottis ta hoisates
vastu, kaelustas ja kallistas. Need, kes Arakat ainult
Kestnas olid nédinud, ei tundnud teda siin dra: nii tasane
ja vaikne nagu ametis, nii suureline ja ldrmakas oli ta
Saariku ollepoes. =

«Mis sa, Hans, siin miirad?» kiisis Toomas ja toppis
kindad vo6 vahele. «Kas sul keelekastet on kah?»

«Olut on laialt,» suurustas Arakas. Ja see polnud

muidu kiitlemine: olut oligi nii «laialt» et ulatus laualt

porandale.

Toomas kallas klaasitdie «pairist» kurgust alla, noo-
pis siis kasuka lahti ja kiskus pouetaskust «tsetvertnoi»,
kobas kiilgtaskus, kust leidis hobuseraua naela, urgitses
sellega korgi pealt ja ulatas pudeli Arakale. Arakas tor-
jus dgedalt tagasi:

«Ise ikka enne, ise ennel»

Toomas vottis iisna tubli lonksu ja piihkis varrukaga
suud, Arakas punnsuutdie ja puristas. Tulejuga, mis
kurku korvetas, kustutati kesvaveega. Nélja-Andres nur-
gas vaatas seda pealt ja neelas. Veel polnud aeg ligi
ajada. Aga kui mehed lauda istusid, viina- ja Gllepudelid
ees, ja nende mottevahetus aiva elavamaks ja siidamliku-
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maks muutus, hakkas Andres end pingil kehitama. Istuda,
tousta, lilkuma hakata ja peatuda — koik see tegi vaeva
ja valu. Kunagi kusagil ei tea mispdrast ristluust viga-
seks pekstud, taotses ta ise enda kohta iitelda, et ta ole-
vat kange nagu puuhobune: esmalt ei saa kuidagi kdima,
aga kui hoog sees, siis ei saa enam pidama. Aga mis
tahendab see viike vaev ja valu, kui viinaneelud peale
kdivad ja siht on silma ees?

Andres kooberdas laua juurde, koogutas Tooma ees
ja jai, silmad jollis, Araka otsa vahtima.

«Mis see Nalg tahab?» vooristas Arakas.

«Kes su sant on, sa va tolkus?» vihastus Andres, tai-
pas aga kohe, et kurjusega pole siin midagi peale hakata,
ja manitses:

«Mis sa soimad? Ole monus!»

Araka ndgu ldks naerule, ta ulatas Andresele olle-
klaasi.

«Joo, Nilg, joo, vana sober. Ega ma sinu eest ikka
kuhugi pédise...»

Ise kaisutas konivoorast nii tormiliselt, et sel lok-
sus olut maha. Haaras siis tithja klaasi ja tditis selle
uuesti.

Andres istus lauda.

Laidu Jaak astus moddaminnes «nina soojendamay,
Arakas hiiiidis talle «hurraal»

«Mis see vdimeespoeg siin prassib?» muheles Jaak.

See polnud halvasti 6eldud, kui ta oli aga hdsti moel-
dud. Vadimeespoeg surus talle kohe enne viinapitsi, siis
olleklaasi katte. Kiilvas ta kiitustega iile, ei nimetanud
teda aga kordagi «diapapaks».

Pudelid tiihjad, tellis Jaak marjaveini. Ta oli norga
peaga, ei tahtnud aga méngu rikkuda. Joobnud inimeste
jamas leidub harva midagi vaimukat, see on peamiselt
totter jorutamine, mis peagi muutub tiiiitavaks. Head
sobrad omavahel harilikult «ei kitku kana», vaid ehivad
teda kas voi vooraste sulgedega. Jutt kaldus kuidagi
Araka kiitmisele ja iilistamisele.

«Arakas on minu sober,» tunnistas Maitliku Too-
mas.

«Ja minu vdimees,» kinnitas Laidu Jaak.

Nilja-Andres erapooletuna tegi kokkuvotte:
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«Arakas on tiditsa mees. Mitte ihnuskoi ega naljarott.
Kéristab vilja nagu tditsamees kunagi. Terviseks,
proost!»

Ja Arakas «kdristas vilja», kuni joudis politseitund.
Jaak lahkus, Toomas hakkas koju tikkuma, ainult Andres
ja Hans ei tahtnud kojuminekust midagi teada. '

Arve oOiendamisel tekkis raskusi. Araka ja Matliku
rahadest ei jatkunud, Niljal polnud muidugi kopikatki.
Laenata polnud kelleltki, Laidu oli ldinud ja kaupmees
magas. Kortsmik uras, kirjutas puudujdigi mustale tahv-
lile, kompvekke volgu ei andnud. Laidul jai seekord
kdimata.

Olut, viina ja veini ldbisegi polnud Arakas siirases
koguses enam ammu hinge alla pannud. Vaevalt sai
jopi seljast, kui ta voodisse prantsatas. Esimene asi, mis
ta markas, kui hommikul hilja &rkas, oli liinito6line
Mullikas laua adres, kiri iihes, sulepea teises kdes ja
klaas etiketiga Gummi arabicum nina ees. Kleepis para-
jasti lahtikangutatud kuvaari kinni. Tdna on ju. piiha-
pdev, turgatas Arakale meelde. See pugeja, silmakirjalik
ja adrmiselt uudishimulik poisinolk kasutab iga joude-
hetke enesearendamiseks ja oma teadmiste tadiendami-
seks. Tema peab teadma koik, mis tuttavad noored
mehed ja neiud iiksteisele kirjutavad... See inimene
on otse nuhtluseks, motles ta ja tombas uuesti kasuka
iile pea. Ta ei nde ega kuule midagi.

Arakal oli Mullika vastu umbes sdirane tunne nagu
vanal koeral, kelle korval kasvatatakse kutsikat. Kutsi-
kas ei nori kiill tiili, aga ta on koerust tdis, Muri teda,
ei usalda, uriseb, niditab hambaid.

Muri ei urisenud ega ndidanud hambaid ka siis, kui ta
viimaks enda iiles ajas ja kutsikas ikka oma koeratempe
tegi. Ta ei hdbenenudki eriti, tema teada oli see nali: ega
siis kiri sellega oma véaartusest midagi kaota, kui teda
loevad ka teised inimesed, mitte iiksnes need, kellele ta
adresseeritud! Arakas lahkus kiiresti toast, nagu oleks
tal kuhugile rutt. Pea kumises ja vGobises ennegi —
kovema kone puhul oleks ta veel enam porunud. Liiatigi
kartis ta seda jultunud noormeest pahandada. Haridu-
selt olid nad vordsed — molemal kihelkonnakooli kursus
14bi voetud. Ent teenistusel omas Mullikas eeliseid: tema
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?ggé'usest ilmnes, et ta labidameheks kauaks ei kavatse
jaida.

Vilisohus polnud lahedam hingata kui toas. Tuul vin-
gus nurga taga, tuiskas lund jaama ette. Polnud matet
loodusjoudude mollusse vahele segada, parem vasimu-
sest puhata. Tuleks ometi uni, et kasuka alla poleks
kuulda, kuidas Mullikas headele tuttavatele, nende seas
ka Lepiku noorhérrale, posti jagab, istet pakub, nendega
vestleb ja kaarte méingib.
~ Tirr-tirr, tirr-tirr-tirr, tirr-tice!

Mullikas haarab telefonitoru: Kestna kuuleb.

Nagu oleks tema Kestna! Ei, seda ta veel ei ole. Silma-
pilk, sall {imber kaela visatud, kalossid lohinal jdrel, on
Arakas aparaadi all. Midagi erilist Kérkla jaamaiilemal
seekord iitelda ei ole.

Aga seda on Saariku hirral, kes isiklikult toob posti
‘kidputdie kirju. Kus on see ja see kiri, mida ta pole
saanud?

See post, milles kiri kaotsi ldinud, vois olla kirjutaja
abilisega vallamajja saadetud, seletab Arakas. Muud ta
ei tea.

Parun kirub; lubab siiski sealt jarele kuulata. Aga
valvatagu hoolega selle jarele, et tema post oleks alati
ordnungis!

Kas siin mitte pole selle isehakanud postmeistri kasi
méngus? kiisib Arakas endalt. Saksakeelseid kirju
Mullikas muidugi ei oska lugeda, aga kui ta tahab
temale sigadusi teha, teda kohalt lahti kangutada ja ise
asemele saada? Sellelt mullikalt voib koike oodata! Uks
on kindel: posti ligi ei tohi seda inimest lasta! Aga kui-
das teda takistada?

Kas tohib tema, kellel endal libastusi, pahandada teist,
kes igas asjas nii agar — liigagi agar, nagu see dile-
médrane kirjadekontroll... Uks on kindel: kui Hans
Arakal peaks viltu minema, siis ei ole raskusi asendaja
leidmisega — kandidaat Mullikas kolbab selleks viga
hésti . ..

Kogu selle onnetu pdeva oli Arakas tusasem ja sona-
kehvem kui muidu. Ei rddkinud kellegagi, nohises oma-
ette. Siiiia ei tahtnud ja kuigi oleks olnud isu —panni-
praest oleks tulnud ikkagi loobuda: kiimniku naine kur-

101



tis hambavalu ile. Ainus hea uudis oli kuuldus, et Kont- =
sal, kus tédna pidi olema jéarjekordne tantsuchtu, olevat
veel kadripdevast kodudlut jarel. See on ju parim vahend
peaparandamiseks ja murede uputamiseks.

Niisiis Idks ta kiilapoistega kaasa. '

3

Elu ldks, nagu ta ldks. Arakas omalt poolt ei teinud
midagi, et asjade kdiku mojutada. Alistus koiges koigele,
kritseldas suured poognad ldhedasi esemeid ja nimesid
tdis, kdis Saarikul purjutamas ja Laidul magamas. Mul-
likas rebis, kui mahti sai, kiilanoorte kirjad lahti, luges
ldbi ja kleepis {imbrikud gummi arabicumiga Xinni.
Kiimniku naine valutas hambaid, Arakas praadis ise
endale liha niikaua, kui seda jatkus. Paastuajaks oli
piitil pohi peal. Ootas kodunt uut saadetist, aga seda ei
tulnud.

Arakas ei mairganud tousvat dikesepilve, drkas alles
siis, kui pikne kargatas.

Uhel péeval t6i Saariku hérra jalle ise posti ja leidis
eelmise saadetise, millele ta juba wvastust ootas, laual
vedelemas. Kirjakapp viidi jalamaid kiimniku tuppa ja
postitalitus usaldati Kuke Anule, kelle paistetanud posel
ninagi ndis rohkem viltu kui muidu.

Arakal oli niiiid tili vdhem, vastutust vdhem ja —
sissetulekut vihem. Ainult aega rohkem, ent seda oli
ennegi iilearu.

Olid nad siis koik iithinenud vandendus tema vastu?

Kodunt ei tuldud teda vaatama ega toodud moona.
Hans kirjutas koju. Viimaks tuli isa, reel kartulikott,
voivitsik, pisut tangu ja iiks leib — liha {ildse mitte.
Aasta olnud kehv, seletas ta, lehm kédrvanud punatoppe,
nuumsiga jdanud tangu. See olevat niiiid tema poolt
viimane leib.

Arakal tousis puna palge; silmad maas, kuulas ta vai-
kides isa manitsusi, et Hansul olevat aeg ise enda eest
hoolitseda: tdis mees, aastaid paras jagu, pikkust iile-
arugi. Niisiis seekord jumalaga.
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Hans ei vastanud, ei saatnud kodustele terviseidki.
Tundis, et ta on ise siiiidi, et tdesti oleks aeg enda eest
hoolitseda. Aga hoolitse siis, kui sul pole enam pindagi
jalge all! Tarvis oleks leida paremat teenistust: selles
ametis ja selle palgaga on voimatu dra elada. Moni
mullikas, kellel pole vaja muud, kui leivaraha, voib ju
kiratseda. Kaksteistkiimmend rubla kuus, ela sellest ja
ole: s60 ja joo (joomises ta ehk toepoolest liialdab!),
osta endale riided ja jalanoud... Olgu see viimane
leib mul siiiia! ... Lahen kas voi mustatoomeheks vabri-
kusse: pole vahemalt kellegagi pistmist... Muidugi
tuleb seal t66d teha. Aga kas ma siis t66d kardan?
Isakodus sai seda omal ajal kiillalt tehtud. Alles siin ma
harjusin logelema.

Nonda motles Hans Arakas. Tegi peaaegu mingi otsu-
segi. Aga selle otsuse teostasid teised, mitte tema. Sel-
lest vastikust ametist vabaks ja viimasest leivast lahti
sai ta teisiti, kui ta ise kavatses.

Kuidas see hambavalu teistelegi v6ib tuska teha!

Anul polnud Arakale midagi keeta ja kiipsetada, aga
miks ta siis on nii tobe, et valvab oma kirjakappi, nagu
tahaksin mina seda tema kaest vagisi ara votta! See on
Saariku hirra kapp, tema voib teda anda ja votta, nagu
tahab. Et ta niiid on Anu kies, see pole tema, vaid
Araka enda siiii.

Hada oli igatepidi: siilia-juua tahad, aga midagi pole
hamba alla panna. Esiotsa aitas hddavale. Métliku Too-
mas oli toesti sobramees, kdskis naist anda liha, et
Hans saaks 1dbi kuni kodus tapetakse siga. Ise laenas
Saarikul arve o6iendamiseks raha. Kaupmees Linde las-
kis end tiissata, kogemata voi meelega, kes seda teab.
Moningaid teeneid Arakal oli.

Siis oli peenike peos — tuli isakodus kédia ja viimane
vilja pigistada. Karkla jaamast saabus pagasiga leisi-
kaosa sealiha, tditsa ootamatult, saatjat polnud nimeta-
tud. Paks kamar ja tugev karvatiiligas justkui Laidu
vanal orikal, kelle lihaga Liisa teda rohkem kui {iks
kord oli kostitanud. Arakas méngis diplomaati: 1dks
purukaine peaga Laidule ja andis jutu sees moista, et
tal olnud tdna nii kiire, et pole aega siitiagi saanud.

103



Perenaine pani panni tulele, 16i muna peale ja toi lauale.
Kindel mis kindel: sama mis sama!

Seda liha sdristas Arakas ise kiimniku koogis niikaua
kui pannil nagu Mustal merel ulpisid kergete soude-
paatidena pruunid, dlespidi kaardunud lihakdgarad.
Sularasv oli must kui torv. Aga sellega sai ta «mattale»,
nimelt haljale mattale.

Kevadel juhtus onnetus. Tallinna rong tormas Kestna
jaamas korvalroobastele, kuhu olid maha laaditud Saa-
riku hidrra pollurammukotid. Arakas oli purjus pai ja
uniselt unustanud podrangu tagasi poorata. Ja selle
lohakuse tagajdrg: purustatud kotid, supper liivaga
segamini. ..

Parun kaebas raudteevalitsusele ja paari nddala parast
Arakas vallandati. Kiill kdis ta Saariku harrat palumas,
tootas kahjugi joudumddda tasuda. Aga moisasaks ei
votnud ta palvet kuulda. Luges ette koik ta vead ja vaa-
ratused, ka need, mida polnudki. Parandamatu joodik,
hooletu, laisk ja lohakas — varem voi hiljem tuleb ikkagi
langemine.

Seda iildiselt. Isiklikus asjas iitles:

«Sa tegid mulle vega suur kahju: minu péld jaab
ilma superfosfaat. Aber davon seh ich ab — Unord-
nung* mina ei sallil»

Ja nonda jdi. «Vanale koerale» anti hundipass ja
asendati «kutsikaga», keda ametlikult nimetati Mulli-
kaks. Temale usaldati ka postitalitus. Kiimniku naisega
ei oldud sellepédrast rahul, et ta kirjasaajatelt vottis eri-
tasu — 2 kopikat lahtise, 3 kopikat kinnise kirja pealt.

Inimesed taipasid, et nende kirjad on lahti voetud ja
nuesti kinni kleebitud. Pahandati Mullika {ile, kahetseti
Arakat taga. Hans olnud nii hooletu ja laisk, et ei viit-
sinud sedagi teha. Rahvas eelistas pisukest pahet —
lohakust — suurele voorusele — {iliagarusele.

Saariku poes, kus Mitliku  Toomas pastlanahka
ostis, kiimnik Kukk suhkrut ja soola, tuli muuseas Araka
asi kone alla.

«Vaksali Hanssu, meie jaamaiilemat ei ole enam,»
kahetses Mitliku Toomas. «Oli hea mehike, aga lasti

* Aga sellest ma ei hooli — korralagedus (saksa k.)



kohast lahti. Suur asi see amet ei olnud, Arakas ise
iitles, et see olla see viimane leib.»

«Esimene enda teenitud,» tdiendas Linde. «Enne soi
ta isa leiba.»

«Ei tea, kas ta uut kohta saabki enam,» kahtles
Toomas.

«Vaevalt,» arvas kiimnik Kukk. «Ja kui saabki, kas
temast on selle pidajat...»

Kaupmees Linde oli samal arvamisel ja see mees tun-
dis nooti. Tema pani ka selles asjas punkti, kui iitles:

«Arakas kaotas oma viimasegi leiva.»



LAPSEGA TUDRUK

Oma elu ilusama aja teenis ta Vainul. Vainu oli Kel-
mikiila suuremaid talusid ja Vainu Hans kd&ige rikkam
mees. Koige rikkam ja koige ausam. Rikkad on ka ausad.
Ega’s teda muidu peremeeste seast kiriku voérmiindriks
pandud.

See on niitid paha lugu, aga muidu iisna harilik asi,
et niisuguste ausate vanemate laste kohta ikka rumalaid
jutte rddgitakse. Uks votab otsa iiles ja teised lasevad
tagant jdrele. :

Nonda siis, Eeva oli oma elukevadel Vainul tiidru-
kuks. Leeriajal ja pérast leeriaega kah.

Vainu Hansul (sel ausal mehel) oli kaks last. Poeg
ja tiitar. Poeg oli ilus priske mees, punase néo ja kollaka
mokahabemega. Igal pool mehe eest viljas. Kiilapois-

tega karatses kortsis ja pistis oma «pool hunti» ilma kibe- - - -

dat ndgu tegemata kinni. Suitsetas «Tsarski» paberosse
ja kdis igal laupdevaohtul kiilas. Taluinimese elu on juba
niisugune, et ega sa kunagi oieti puhata saa — nimelt
noor inimene, ja eriti noor mees, kui ta tahab tdismees
olla. Kui sa ei taha teiste poiste silmis narriks jdada,
siis ole igal laupdevadosel vdljas, alles hommikust 66d,
nonda kella nelja-viie ajal, pddsed koju. Ja siis mine
kirikusse. Seda nouab isa ja ka teiste inimeste silmis
jdad nagu miihakaks, kui sa kirikus ei kdi. Kirikuteel
rdagid siis teistele omasugustele, kus 06sel kaisid ja
mida seal nagid.

Samuti elas Vainu Kaarel, sest ka tema tahtis igal
pool mees olla. Oleks inetu, kui niisugust rikast pere-

poega teised narriks peavad. Kaarlile meeldis nende

teenija Eeva vidga, aga ta kiis sellegipdrast teiste pois-
tega Kkiilas.
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Kes see voib teada, mistarvis see koik hea on. ;

Ja niilid, jah, see Eeva, ta oli vdga viks tiidruk. Oli
teine vaeste inimeste laps ja juba vara vanemad kao-
tanud. Ja ega voorad anna aega laiselda. Tomba ikka
nii, et veri kiilinte vahel. Ja ilus oli ta ka ja jumalakart-
lik. Teenis ta ju ausa mehe perekonnas. Need on ju
naisterahva koige kaunimad voorused, kui ta on virk,
ilus ja jumalakartlik.

Ja perevanemad ei moistnud endile paremat teenijat
soovidagi, kui oli Eeva. Eriti niiiidsel ajal, kus teenijad
koik tilekite ldinud, laisad on ja sona ei kuula. Eeva
tundis eriti hésti vélistéid. Koduste talituste peale oli ta
vihem osav ja seega peretiitrele otse vastandiks. Maali
oli linnas omblust oppinud ja seal peenemaid kombeid
omandanud. Talut66d talle enam hédsti ei passinudki,
need jéid rithkiva Eeva hooleks.

Maali oli uhke selle iile, et ta oskas peeneid pitse
heegeldada, porandariideid kududa ja lahtisi jakke
ommielda. Ta heitis Eevale sageli tema oskamatust ja
lohakust ette.

Oli veel teine pohjus, mispirast Maali Eevat ei sal-
linud. Ta négi, kui suur sober tema vend, kollaka moka-
habemega karsitu perepoeg selle oskamatu tiidrukuga
oli. Ta mérkas ka, et Kaarel vahel — muidugi vanemate
teadmata — lakas Eeva juures magas, siis soimas ta
Eevat ja hoiatas: «Kuule, sina dra topi ennast selle
poisi juurde, sa vaata endale sihuke, kes su dra votab,
Kaarlist ju ometi sinu votjat ei saa. Kaarel moonakaks
minna ei taha ja sinust ju muud ei saa kui moonaka
naine!»

Eeva ei tundnud peenemat ndputédd, sellepédrast ei
pidanud temast muud saama kui moonaka naine. Ise-
enesestki moista, et rikas perepoeg, kellest kord saab
peremees, endale niisugust naist ei vota.

Aga Eeva ei toppinudki end selle poisi juurde, vaid
Kaarel ise tikkus tema manu. Kaua Maali seda muidugi
ei kannatanud ja teatas asjast vanematele. Oi, kuidas
Vainu Hans — see aus mees — siis poega noomis! Aga
keda’s sa meest enam noomid. Kaarlil kohe suu peas
isale vastu radkima. Isa oleks esimese vihaga poja kas
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voi maha 166nud v6i dra ajanud, aga setusama palju tal
poega oligi. Selle asemel ajas ta dra Eeva. ;

Aga mis seegi aitas? «Ei takista miiiirid, ei vallid, ei
kraavid...» :

Eeva lahkus kiill Vainult, aga ega ta viga kaugele

lainudki. Nende vahet oli ainult viis voi kuus talu. Ja = .

Kaarel kiis nagu ennegi igal laupdevasol kiilas.

Vainu Hans tdnas jumalat, et ta niisuguse paha asja
eest oli saanud veel oOigel ajal hoida. Ja kui ta selle
peale motles, missuguseid tagajéargi see patune armastus
oleks voinud tuua, siis ohkas ta sfigavasti, nii et ta paks
ollevaadi sarnane koht laisalt 166tsus.

Niifidsel kitsikul ajal on péllupidajatel teenijaist suur
puudus ja Eeva hakkas poole aasta pealt odava palgaga
teenima.

Jargmisel kevadel langes see hébi, mille eest aus
Vainu Hans ennast veel oGigel ajal oli saanud hoida,
Lepaméde maja peale.

Tiidruk sai lapse!

«Ei ole enam ausat tiidrukut ilmas, seda peab iitlema,»
pahandas Lepamade peremees, kui ta seda kuulis ja nagi.
«See ka siin! Pdaris hdda, kui veel tahaksid naist votta!»

Lepamde Andres ei ajanud siiski Eevat dra. Ta oli
enam ilmaliku motetega mees ja Eeva oli tal hea
tooinimene. See néddal voi teine, mis niiiid kaduma l&dheb,
aga kus sa jéalle uut votad. Ja kuhu pidigi Eeva niisugu-
sel raskel ajal minema?

Ei, ta ei ldinud kuhugi, vaid jdi Lepaméele ja oli
juba moni pdev pérast stinnitamist jalul. Ega’s tiidruku
laps pole moni suur saks, kes teiste t66d tohiks takis-
tada. Tema ase on heinasao ja viljarougu dares; kui
perel on sO0giaeg, voib temagi vasinud ema musta
rinda imeda. Koik selle kannatas vidlja ema ise ja ka
laps. Vaesel inimesel on visa hing.

Emaks saanud tiidrukul on aga suuremad hddad kui
siinnitusvalud ja piiratud hoolitsemine lapse eest.

Kui Eeva niipalju toibus, et ta juba igal pool inimese
eest vois vilja astuda, siis nédgi ta, et ta enam inimene,
endine inimene ei olnudki. Teda nagu ei peetud enam
inimeseks. Ja omakseid tal ei olnud. Ema oli ammu sur-
nud, Kaarel ainult salajas endine. See on ju jalk lugu, et
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meheta naine lapse saab, ja jilki asja hibeneb iga vii-
sakas noormees. Kes teab, kas Kaarel just endamisi
oleks hdbenenud, aga mis oleksid «teised poisid» iitel-
nud, needsamad teised poisid, kellega ta laupdevadositi
kiilas kais.

Kaarel oli ju perepoeg ja perepoeg ei tohi enese
kiillge mingit plekki jitta.

Sel aastal oli Lepamée Andresel hea korb maira val-
gete sukkadega. Kevadel toi ta varsa, see oli umbes
poolteist nddalat varem kui Eeva tiitar. Kogu pere roo6-
mustas ja Andresel oli eriti hea meel selle korgejalgse
ja peene karvaga varsa iile. See oli head tougu traavli
poeg.

Lepaméde Andresel oli veel teine mira ja peale Eeva
ka teine tiidruk. Poissi ei tahtnud ta pidada, sest poiss
tahab kallist palka, pidas selle asemel kaht tiidrukut.

Teisel méral ei olnud varssa ja teda nimetati endiselt
«korviks maraks». Seda madra aga, kes varsa oli too-
nud, hiiliti varsaga maraks. «Jaan, vii varsaga mara
koplisse,» iitles Andres karjapoisile. Ja kiilainimesed
titlesid: «Lepaméde varsaga méra.»

Samuti moistis kiilarahvas Lepamée tiidrukuid teine-
teisest eraldada, kuigi neil molemal olid nimed. Teisel
neist polnud last, see oli lihtsalt «Lepamde tiidruk», aga
teist kutsuti «Lepamade lapsega tiidrukuks».

Kui Eeva neid kahte nime — varsaga madra ja lap-
sega tiidruk — kuulis, ei imestanud ta palju. Nii on loomu-
lik. Mira kutsutakse ikka varsaga méraks, kui tal varss
on, ja kuidas sa tiidrukutki muul viisil nimetad. Meheta
naisterahvast ei voi ju naiseks nimetada, on tal aga
laps, siis pole ta enam lihtne tiidruk. Tal on eritunnus,
mis ta isikutunnistusele margitakse.

Uhel siigisesel piithapdeval tegi Lepamde Andres lina-
kiskumise talgud. T6i poest heeringaid ja viina ja ajas
noormehi kokku. Teise teenija, Leena hooleks jdi tiid-
rukute kutsumine. Kui Leena Vainu Maalit kutsus, kiisis
see:

«Kas teie lapsega tiidruk ka talgul on?» Ja kui Leena
naerdes vastas: «Noh, kuhu siis temagi jdab,» vastas
Maali: «Ei mina siis tule.»

Ja ei tulnudki.
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Aga Kaarel ldks. Ta ei kiisinudki, kas lapsega tiidruk \! Q )
talgul on voi mitte, see oli tal korvaline asi. Kaarel oli
talgul roomus ja jutukas nagu ikka. Noorte inimeste
jutt, see ju teada, poisid 16obivad tiidrukute kallal, need
16obivad vastu. Kellel parem suuvirk, see nagu terasem,
omataoliste silmis muidugi. Vanemad inimesed aga
hindavad rohkem kdrmeid kisi ja nobedaid jalgu.

Kus palju poisse-tiidrukuid koos, seal on soda lahti.
Lastena koolis tehti lumesoda, pulmas sonasoda. Talgul
pole lund kdepdrast ja sonadest iiksi ei piisa — voe-
takse appi mullatiikid.

«Magatud kési,» hiitidis Vainu Kaarel Sepamée Annile,
kelle vise teda ei tabanud. «Ei tea, kes su kde on ira
maganud?»

«Vait ole, loll, ma nikastasin eile ohtul pesu pestes
kde dral» vaidles Anni vastu ja katsus hadbeneda.

«Ja-ah, voi pesu pestes,» irvitas Kaarel. «Kiillap Mae
Aadu aitas sul pesu pesta ja magas ka kde peal. Kas
sa, Aadu, tead sest kdemagamisest midagi?» podrdus
Kaarel Méde perepoja poole.

«Kes teab, kes ta kide vois dra magada, magatud ta
on, et ta pihta ei saa.»

«Noh, mis sa vastu ajad, et sa ei tea, eks sa ise eile
oosel Sepal olnud.» .

«Ei, mina kiill ei tea,» vaidles Mde Aadu, «voib-olla
et Suurekiila poisid. . .»

«Vainu Kaarel ise tunneb vist sihukest asja pare-
mini,» torkas iiks Suurekiila poistest.

«Vainu Kaarel ise oligi,» naeris Sepamde Anni.

«Nojah, seal ta on, seal ta ongi!» naersid teised.

«Kust siis mina sain olla,» dgestus Kaarel. «Mis sa
jdlle minu peale ajad? Ega’s ma koigi kasi joua dra
magada!»

«Kas oled siis juba kiill neid dra maganud?» irvitas
seesama Suurekiila poiss.

«Seda ju rahvas réddgib,» vastas Kaarel ja napsas
linapeo vastu kammi kiilge kinnitatud vikatit: krauh!
Kuprad sadasid hunnikusse.

Lepamie Eeval oli paha olla. Teiste inimeste seas oli
tal piinlik ja niitid veel niisugune jutt. Liiatigi oleks
tarvis olnud koju minna last imetama, aga seda ta ei
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_julgenud ega tohtinud. «Kaarel ka sihuke 15hvard!»
motles ta pahaselt. '

Aga Kaarel ei ndinud Eevast hoolivat. Kui keegi ias-
kis langeda midagi lapsega tiidruku kohta, siis ei kol-
vanud Kaarlil hoopis vaikida — see oleks kahtlust
aratanud. Igaiihele oli pdevselge, et ta Eeva asjast
midagi teab, aga seda ei 6eldud kunagi Kaarli kuuldes.
Uks jultunud ndoga Suurekiila poiss iitles ainult: «Ega
siis rahvas muidu rddgi. Vaata ette, ehk muidu on jille
moni lapsega tiidruk kiilas rohkem.»

«Kurat, kas mina siis nende lapsega tiidrukute sepp
olen!» vandus Kaarel, «siis koik libud on minu siiii!. ..
Nagu poleks teisi peale minu olemas!»

Eeva kummardus stigavamale ja sikutas koigest joust
linapeotdit.

Rohkem kui iiks pilk riivas teda.

«Noh, egas ma sind sellega pole tahtnud laita,» vai-
gistas sama poiss Kaarlit ja irvitas: «Oled ikka va kébe
vanamees.»

Ja Kaarel pidas oma paika kammi ees, napsas kuprad
linapeo otsast ja rapsas vastuseid siia ja sinna. Tal oli
vali iseteadev h&dil, nagu sobib ostetud koha omaniku
pojale.

«Lepamde Eeva tdna na tosine,» tdhendas Sepa
Anni. «Tea, mis peale ta motleb.»

Saunanaine kostis Eeva eest:

«Eeva motleb, et kas saame selle linapollu ohtuks
iiles.»

Eeva vaatas tdnulikult oma pdéstja poole. Ta tahtis
toepoolest seda iitelda, aga sonad jadid tal kurku kinni.
Ta kohis.

«Eeva, sa pole tdna pisukesele tissi andnud,» litles
Leena tasa.

Eeva kiifirutas. Ta ndgu punetas. Higitilgad tulid
otsaette.

«Oh, mine, soge, ikka. Anna lapsele rinda. Egas sel-
leparast voi teda lasta ndlga surra,» julgustas sauna-
naine.

Leena iitles nii, et koik voisid kuulda:

«Mine koju jah ja aita perenaisel koduseid talitusi toi-
metada.»
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See oli juba teine néuanne. Seda ruttas Eeva kohe
tditma. Keegi ei mirganud ta minekut — koik olid kiifi-
rakil. Pisut hiljem ajas iilks poiss enda sirgu, solmis -
linapeole sidet iimber ja iitles:

«Lepamée lapsega tiidrukut polegi viljal, ei tea, kuhu
see jdir»

«Eks ta imeta kodus last,» irvitas teine.

«Mis sellest on, et imetab?» piris saunanaine. «Eks
neid ole alati imetatud.»

«Kiisi jah! Niiiid poistel asi irvitada,» iitles Leena.

Eeva aga andis kodus lapsele rinda, aitas perenaist
ja kandis ohtul toitu lauale. Siis, kui ta oma kohused
arvas olevat tditnud, vottis lapse ja ldks ohtust s66mata
kambri peale, istus olekoole last imetama. Pérast chtu-
sooki, mille ajal oli kuulda laia naeru, algas kambris
tants. Harmoonik, see suure kisaga pill, millel puuduvad
ornemad ja sfigavamad tundehelid, moéirgas, saadetud
tumedast miidinast ja trampimisest.

Kaarel tantsib all, motles Eeva. Kui ta ometi korraks
iiles minu juurde tuleks ja minuga mone sona raagiks.
Aga ta ei taha, kardab, et teised saavad aru. Kuule, see
on tema, kes seal trambib. ..

Eeva puges siigavale oOlekubude vahele, surus lapse
vastu rinda ja ohkas:

«Kaarel, oh sa siidametu poiss!»

Hibi, teotus, valu. Haavad, juba kergesti armistunud,
kisti uuesti lahti.

«Mis sa siis niiiid veel oled? ... Muidu iiks narts teise
jalge all tallata!»

Eeva hakkas end peaaegu polgama.

Kaua kostis all miira. Eeva ei saanud und. Tiihi koht
korises.

Vois olla poolddaeg, kui talgulised lahkusid. Eeva,
laps siiles, piilus kambriluugist. Uhe valge kuju korval
oli Vainu Kaarli hailt kuulda. Eeva laskus murtuna
asemele ja nuuksus. Kukk sabistas pennil, peksis tii-
badega vastu kiilgi ja kisendas. See vahimehe hiiiid
loikas tal luust ja lihast 1ldbi. Tavaliselt hoiskas ja
kiratses kukk omakeeli. Aga tdna kuulis Eeva selgesti,
et kukk kisendas nii, et koik maailm kuuleks:

«Hukkaldinud Eeva!...»
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SAKSTE POISID

Aavakuru karjapoisid istusid maantee dares kraavis,
noppisid vaililli ja hoidsid neid iiksteise loua all, et
niha, kes neist koige rohkem void on s66nud. See pidi
naha eredusest selguma.

«Peeter on kodige rohkem void s6onud,» toendas Kusti,
«tema 16ug on koige kollasem.»

«Ei ole, mina olen rohkem,» vaidles Moonakate Jiirka,
kes Aavakuru moisast Uuetoale karjaseks tulnud.

Jirka 16ug ndis toesti veel kollasem kui Sarviku
Peetri oma, aga poisid ei tahtnud seda tunnistada. Pee-
ter oli perepoeg, Jiiri mdisamoonaka sigidik.

Elavas vaidluses ei marganud keegi, et Aavakuru
hirraste lapsed poistesalgale lahenesid, ja alles siis, kui
nad juba moddas olid, jdid poisid ammuli sui neile
jarele vahtima.

«Sakste poisid soidavad vaksalisse,» sdhvas Jiirka.

«Me ei saanud aega saksu teretadagi,» kahetses Hage-
riku Ats. K

«Mis sa neist siis teretad,» irvitas Uuetoa karjapoiss.

«Miks ... Saksu peab teretama,» vastas Ats.

«Mispérast?» tahtis Jiirka teada.

«Sellepédrast et nad saksad on,» vastas Ats; teisiti ei
saanud ta oma vididet pdhjendada.

«Mis jaoks sa saksu teretad?» usutles Jiirka, «meie
pole neid ilmaski teretanud.»

«Jah, teie ei ole, aga meie isa jdlle kdskis meid alati
miitsi peast dra votta, kui saksad modda lahevad. Sak--
sad tahavad seda.»

Humanitaarkeskkooli opilane, kelle teadmisi feodaal-
oludest kevadel viga madalalt oli hinnatud, kuid voi-
maldatud siigisel oma hinnet parandada, mispérast ta
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niitid suvises kuumuses péoningul ajaloo viienda klassi

kursuse kallal higistas, kuulis tasast kabjamadinat ja
rataste korinat; ta vaatas 1ibi luugi maanteele.

Teed mooda kihutasid Aavakuru sakste lapsed —
vanem poeg Ernst jalgrattal, esimene ratas suur, tagu-
mine vaike, kuna noorem, Kuno, poni vaikese vankri
ees, vennale jarele soitis. Piits tema kdes aina plaksus.
Ode Jenny istus vankril.

«Kunagiste laenuhdrrade jddnused keskajast,» mot-
les klassikakooli kasvandik. «Vaat selles nooremas ohkub
veel riiiitlivaimu. Née, kuidas ta vanemale jdrele kihu-
tab, ei tihka teisest maha jddda. See kaiks tema seisuse-
au pihta.»

Koolipoiss vaatas neile jdrele kuni nad kddnaku taha
kadusid, ent tema kujutlus feodaaloludest jdi endiselt
ahmaseks.

Karjapoiste seas oli sakste iile elav kone tekkinud
ja Moonakate Jiirka uhkustas sellega, et ta olla Aavakuru
noorhdrrale kord karjavitsaga mooda jalgu 166nud.
Seda ei usutud. Jiirka pidi seletama, millistel asjaoludel
see stindis.

«Meil oli moisas hall kass, rammus nagu orikas;
suvel elas ta enamasti metsas,» jutustas Jiiri. «Kevadel
ldks ja stigisel tuli tagasi. Kurat teab, kus ta kiis. Meie
hiitidsime teist suiliseks. Vahest harva oli teda suvel ka
kodus naha. Aga alati, kui sakste poisid meie kassi
nagid, ajasid nad teda taga ja dssitasid koertega. Uks-
kord istus kass meie ukseldvel ja soojendas ennast péi-
kesepaistel. Noorhdrra — seesama, kes siin rattaga
soitis — ldks sealt moodda, suur koer kaasas. Négi kassi
ja hakkas teda kividega loopima ning d&ssitas koera
kassi kallale. Minu ema oli moisas sonnikut laotamas ja
mina olin iiksi kodus. «Mis sa tahad sellest kassist?»
hiiiidsin ma 1dbi akna. Aga noorhérra seisis ikka oue-
viravas ja karjus: «Vass, Mailord! Vass, Mailord!» Uks
kivi 16i meie aknaklaasi katki. Ma kuulsin tuppa, kuidas
kass korra kiduksatas. Jooksin toast vélja: koer oli kassi
kallal ja rappis teda, aga tema karjub ikka: «Vass, Mai-
lord!» ja «Vass, Mailord!» Ma votsin ouest paraja vitsa
ja 1oikasin poisile korra mooda paljaid sédéri. Kiill pani
mehike kepslema! Ise katsusin, et sain tuppa ja ukse
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kinni. Assitas kiill koera minu kallale, aga ma sain enne
plehku.»

«Mis siis sai?» piris Sarviku Peeter.

«Mis siis sai — kass pani ka plagama. Erni kaebas
muidugi vanahdirrale ira.»

«Ja mis vanahérra iitles?»

«Mis ta iitles.»

Rohkem ei suudetud Jiirkalt vilja pigistada. Poisid
pidid leppima sellega, et aimasid ise umbes, mis nii-
sugusel juhtumil edasi vois siindida. Muidugi oli Jiir-
kale — kui mitte saja, siis kiimne vorra tasutud.

Voililled olid viimase siindmuse puhul poiste kiest
maha pudenenud, tiihja kdega ja tegevuseta aga ei libe-
nud nad olla. Jiirka pani seltskonnale ette hakata kaarte
mangima ja tombas taskust madrdunud kaardirdbalad.

Sarviku Peeter oli kohe ndus, teised ei moistnud man-.
gida. Uleoja Kusti tegi teise ettepaneku: ;

«Hakkame meie kulli-kana. Mina loen: elten-telten,
tikatei, kiiver-kaaver, raamen-rei, saltsem-proot, kinder-
koot, siira-viira, tu bist toot.»

«Ei, ei taha,» torkusid teised; «vaatame, kui Jiirka ja
Peedu mangivad,» ja asusid mangijate {imber.

Mingiti «viitlehte» ja «kuutkiimmendkuut» ja teised
panid teraselt tdhele, et meheeas osata ka mangida.

Vaheajal oli rong jaama joudnud, saksad soitsid jalle
kodu poole.

«Juba saksad tulevad!» hiiiidis Hageriku Ats, ronis
piisti aia peale ja hoidis kdega teibast kinni.

«Las nad tulla,» urises Jiirka ja kiis potiemanda
vilja.

«Ruutu on trump.»

Hageriku Ats 16i kihelema.

«Poisid, istume siia tee darde maha ja votame miitsid
peast. Kui saksad mooda ldhevad, siis viskavad raha
miitsi.»

Ats oligi juba paljapdi aia aares.

Viiksemad heitsid nousse ja kiilitasid aia aérde.
Ainult Jiirka ja Peeter jdid kraavi kaldale kaarte man-
gima. ; i ;

Saksad ldhenesid miirinal. Ees Erni-hdrra jalgrattal,
tema jarel Kuno, Jenny-preili ja lastepreili, kes rongilt
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tuli. Matsi Rein poikas veskikoormaga sakste eest Ule-
tee oue, vottis alandlikult miitsi peast.

Kiilalapsed istusid aia &dires, miitsid siiles, ja ootasid
ponevuses, millal hobelitrid ja vaskkopikad miitsi lenda-
vad. Isegi Peeter ja Jiirka olid kaardimidngimise veel
viimasel silmapilgul katkestanud ja teiste korval aset
votnud.

Erni-noorhdrra  sihtis silmaga otse ette, ilmselt ei
marganud talle osutatud auavaldust ega aimanud poiste
salajasemat soovi.

‘Kuno négi neid ja andus kiusatusele oma riiiitlikatt
proovida: nihvas piitsaga piki poisterida, enda arvates
nii, et bonne-preili seda ei markaks. Nonda oli ta néi-
nud kutsarit toimivat, kui talupoeg sakstele mitte kiillalt
kiiresti teed ei andnud. Piitsaots tabas Hageriku Atsi
nina pihta.

«Aber, Kuno, was hast du gemacht?» dgestus laste-
preili. «Warum schldgst du den armen Jungen? Schamst
du dich nicht!... Pfui, Schande! Kennst du nicht das
Wort: noblesse oblige?»*

Kunol oli endalgi oma kohmakast 166gist hébi, veel
pahem oli see, et mademoiselle Schultze seda négi.
Teine ndhvak sadas poni laudjale, kelle kutsar neile
nagu meelepahaks aiste vahele oli toppinud, ja peagi
olid nad paljaste peadega poistekarjast eemal. Noor-
hdrrade valged madruseiilikonnad ja preilide kiibarad
valendasid veel viljaviljade vahelt.

Poisid toibusid pettunult. Lollilt vaatasid nad iiksteise
otsa ja panid miitsid pdhe. Jiirka irvitas, Ats katsus
nina ja Kustil oli esimene sorm suus.

Pooningul tostis humanitaarkeskkooli viienda klassi
opilane oma silmad ajaloo-Gpiku lehekiilgedelt ja vaatas
magushapu ndoga moddunud keskajale jérele.

* Aga, Kuno, mis sa tegid? Miks sa 166d vaest poissi? Kas sa
ei hibene? Vuih, hibi! Kas sa ei tea seda, et aadel kohusiah?
{saksa k.).
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ELU PARAST SURMA

Esimese vaatuse Iopul virutas vastase piissikuul Gun-
demari maha. Eesriie langenud, kargas ta tagumiste
pinkide valju miira saatel maast {iles, pesi end, vahetas
riideid ja ldks kui Paul Remmel puhvetisse, et koige selle
drevuse peale meelerahus vaikselt ohtust siiiia.

Remmel eksis aga rdngasti, kui ta arvas koik publiku
saalis olevat verist draamat vaatamas, mis talle oleks
voimaldanud silmapilguks {iksi jdada.

Ta voeti all hoisates vastu.

«Ha, Remmel-Gundemar, sa tuled nagu kutsutud.
Ega sa muidugi ei oodanud teises maailmas jélle oma
armsaid sopru ees leida?» hiilidis maalija Raudkivi.
«Aga nii peab see olema. Meie taidlejad hoiame ikka
kokku. Meie ei ldhe sinna, kus vanad naised kohvilauas
keelt peksavad ja kus muidu igav, vaid meie vajume
ikka allapoole, nagu meie tendents juba maa peal olj,
ja joome oma sobraliku klaasi olut, olgugi seal nii kole
kuum.»

Raudkivi piihkis taskurdtikuga oma laia otsaesist ja
tostis olleklaasi.

«See ei ole Oige, mis sina, Karl, iitled, et meie alati
oleme allapoole kaldunud,» protesteeris palja néoga,
aga kahupeaga kurvameelne noormees, kes oli kogu aeg
mottes enda ette vahtinud. «Mina kui helilooja pean
niisugusele vaatele vastu vaidlema. Muusikas oleks
alaspidiminek iildse voimatu, helid otsivad endale teed
ikka tilespoole. ..»

«Teoreetiliselt tdiesti oige,» patsutas kolmas, tuha-
karva horedate juuste ja niiskete hallide silmadega -
mees heliloojat Glale. «Armas Leyer, oma kompositsioo-
nides voite teie ju taeva poole piitida, kuid drgem rééki-
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gem niiiid neist igavaist asjust. Mis puutub meie era-——
elusse, siis pean ma Raudkivile diguse jatma: iildiselt
oleme me ikka ainult alumised einelauaruumid diles
otsinud.»

«Oige,» kinnitas Remmel. «Kirjanik on vahemees ja
lepitaja. Selle peale joome kirjaniku ja ajakirjaniku
Elitingi terviseks!»

«Kirjanikul on ikka 6igus,» kiitis Karl Raudkivi
tagant jarele.

‘August Elitingile meeldis, et tema terviseks joodi.
Aga et kogu oma sopruse juures mitte asjalikkust kao-
tada, vottis ta, tithi klaas lauale pandud, uuesti sona.
«Meie joome kiill tervist, aga oma kurvastuseks peame
tunnistama — meie sureme liiga ruttu. Vaevalt on meie
nimed ldinud rahva sekka, kui nad juba ununevad. Sina,
Remmel, langesid «Biirgermusses» alles kolmandas, nel-
jandas ja isegi viiendas vaatuses mortsuka kée 1dbi, voi
olid koguni nii antiik-aristokraatlik, et ise miirki votsid.
Meie uues teatris oled sa niiiid aga juba teises vaatu-
ses vaba. See on ometi liig lithikene aeg néitlejale. Nii
ruttu ei saa veel Oieti oma liikmeidki vilja sirutada.
Kas see pole kurb?»

«Muidugi on see kurb,» viskas Raudkivi vahele,
«kurbi lugusid on meil palju. Néiteks. pean mina toen-
dama, et meie taidlejad iialgi {iksteisest aru ei saa. Kir-
janik ei moista komponisti ja komponist ei ole luge-
nud kirjaniku toid. Nditemdngu ja maali vaadatakse
kui moeasju, aimamata nende ideed ja véarvimangu.
Ei ole iihist taidetunnet... Kui iihte aidataks sure-
matuks saada, siis voiks teinegi talle kergemini jarele
jouda...»

Eliting jatkas:

«Ma olen ikka piiidnud asjalik olla, ka iseenese
vastu, aga niilid pean tunnistama, et sina, Raudkivi,
lihed isiklikuks. See on tormijooks minu ndrga Kkiilje
peale, et ma ei ole musikaalne, Nii kurb kui see iseene-
sest on: ma ei saa sinna midagi parata. Sellepdrast ma
ehk ei olegi suutnud hirra Aleksander Leyeriga nii ldhe-
dalt sobraks saada nagu nditeks sinuga. Ja sageda-
sest koospurjutamisest hoolimata iitleme me teineteisele
teie.»
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_«Samuti pean mina selle osa, mis hirra Raudkivi
kones kais komponisti kohta, kes pole kirjanikke luge-
nud, ebatoeks tunnistama. Nii harimatud meie muusika-
mehed ei ole. Mina voin enese kohta vihemalt toen-
dada, et olen lugenud Shakespeare’igi.»

«Trump, mille vastu meie enam ei saa, sest niid on
Remmel harra Leyeri poolt ja kummalgi pool iihe-
palju mehi,» arvas Eliting, kes ei suutnud heliloojale
seda andeks anda, et ta tema t6id ignoreeris.

«Laseme Shakespeare’i Shakespeare’iks jddda,» soo-
vitas Remmel. «Minul niitlejana ei jdd muud iile kui
selle traagilise olukorra koomilisust dra markida.»

Ta taitis koikide klaasid.

«Selle peale joome,» lausus ta, klaas suu juures.

Koik joid kaasa.

Parajasti kui Eliting oma klaasi pohja nagu teles-
koobi otsa vastu taevast upitas, pddses pea kohal kange
miira lahti. Miirin laskus treppi modda allapoole ja vii-
maks pahvatas puhvetisse uksetdis inimesi. Need olid
koverad ja nurgelised olevused, kollaka krobelise nédo-
nahaga, nagu oleks elu neid igast kiiljest pigistanud,
litsunud ja muljunud ning silmaveeleelis nende néo-
jume s6onud.

Enamikul puudus julgus asuda leti ette voi istuda
laua taha; nad leppisid alandliku piistiseismisega eine-
lauaruumis, et iht kodutopitud paberossi suitsetada.
Tuntud laudkond, kes viljakutsuvalt nurgas laiutas,
tombas nende tdhelepanu endale ja sai teiseks ndite-
lavaks nditemédngu vaheajal.

Seda tundsid need mehed ja votsid uhkema hoiaku.
Nad said vaimurikkaks, naljatasid, naersid ja valasid
ohtrasti 6lut klaasidesse, mis lausa iile ajasid.

Tuntud laudkond ... Aga see oli veel varjuelu, mida
elati. Juba oldi eneses méargatud loova jou kadumist
ja lobusas koosviibimises piihitseti vaid oma geeniuse
matuseid. X

Kui viimaks kelner arve toi, oli koigil tuju halb. Uks-
nes Remmel katsus naljaga piinlikust seisukorrast paa-
seda.

«Mind ei ole enam,» iitles ta, «mina olen surnud.
Kiisige rahvalt, kes tdna teatris kiis.»
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«Meie koik oleme surnud,» hiitidis Eliting. «Hei, kel- =
ner, lollpea, meie kdest ei ole sul midagi saada; meid ei
ole enam olemas.»

«Kuidas?» kiisis kelner ja naeratas alandlikult. «Hér-
rad on ju seal.» :

«Kui nad on seal, siis ei ole nad siin,» karistas Eliting
kelnerit tema germanismi parast.

«Kas sina sellest lihtsamastki loogikast jagu ei saa,»
karjus ta, meeled joodud alkoholist ja oma vaimukusest
erutatud, «meil ei ole raha, jarelikult ei ole meid endidki
olemas.»

Rahul oma IGppotsusega, tiihjendas ta viimase klaasi
ja ohkas, soprade poole pead noogutades:

«Ah, niisugune on siis elu pédrast surmal»



PUHAJARV

Tartu vaksalis kohtusid kokkuleppe kohaselt kol
endist seminaristi. Nad olid kdinud oma Oppeaja linna
vaatamas, ja olid tulnud igaiiks ise maailmakaarest, ise
ametist, igaiiks ise laadi. Uks lopsaka kasvu ja tugevate
olgadega, loua otsas iiksikud habemeudemed, pehmes
kaabus ja luitunud palitus, selja peal toobiase. Teine,
keskmist kasvu, tugevate lihaste ja kovade nérvidega,
kandis kova kiibarat ja olakut. Kolmas, kasvult alla
keskmise, prillidega, lithindgelik, oli {iliopilasvormis.

Omal ajal olid nad oppinud iihes klassis, hiljem aga
lahku ldinud. Ainult iiks neist, see, kellel tulise toobi-
pohjaga oli palitu seljatagusele soor poletatud, toctas

“kooliopetajana. Kovakiibaraga mees oli andunud selts-

konnategevusele ning hakanud ajakirjanikuks, kolmas
riihkinud isedppimise teel iilikooli.

Niiiid oli neil iihine eesmark — Piihajarv. Mote, mida
kaua hautatud ja hellitatud, oli tdide minemas. Piiha-
jarvest oli unistatud juba koolipingil, selle nimi piiha-
likult helisenud, kuid karm fegelikkus takistas seda
ihusilmaga niagemast. Aga ideed tungivad viimaks labi.
Ja kui need kolm kooliseltsimeest kauemat aega olid
kirju vahetanud, sai 16puks otsus kindlaks: meie sGi-
dame.

Tuldi siis kokku. Kooliopetaja kusagilt kihelkonna-
koolist, kus ta oli teiseks Opetajaks, ajakirjanik iga-
pievasest ajalehetoost ja iiliopilane suurlinnast, kus ta
end elatas korvalise kantseleitooga.

Koik nad 1idksid midagi otsima, midagi iilendavat, mis.
neid elu igapidevasusest korgemale tostaks. Uliopilane
tuli voora rahva seast, et leida midagi omast, midagi,
mis tal voorsil aitaks kodu meenutada.
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Nii olid nad siis teel.

Elvani soideti raudteel, sealt algas tosine usurdnnak,
Jjalgsi, reisikepp kées. Uksteise jdrel hanemarsil sam-
muti iile heinamaade, 14bi metsade ja viljade, moéda
pollupeenraid. Teekonna raskused tegid eesmérgi seda
armsamaks. Mdéest iiles ja alla, l1dbi taluouede ja iile
aedade; kui tee kadunud, kiisiti seda vastutulijailt. Rdn-
nati, kuni védsimus ja tithi koht viimaks sundisid 16una-
soogile ja puhkepeatusele métlema.

Mindi siis taluperesse ja telliti lounat. Selle ootel
toas istudes ja lamades, lugedes ja juttu ajades, kaldus
kone kooliaegadele ja endised seltsilised ilmusid vaimu-
silma ette.

«Miletate MiSat?» kiisis kooliopetaja naeratades.
«Kord kiisis direktor temalt, kuidas on kukk kirikuslaavi
keeles. MiSa ei tea. Viimaks kiisib terve klassi kdest,
keegi ei tea... Ha-ha-ha... Sest ajast jdi kukk kiriku-
slaavi keeles mulle meelde. Aga niilid olen unus-
tanud. Kas teie mailetate?»

«Ei maleta,» vastati.

«Just keele peal, aga ei tule meelde. Kuidas ta jille
oligi?»

«Ah, jita see, Eedi,» keelas iiliopilane. «Ega seda
enam su kdest kiisita. Rddgi, kuidas sa seni oled ela-
nud!»

«Mina elanud?» ohkas kooliopetaja. «Mis mul sellest
raakida? Kui siigis tuleb, votan tiku kédtte ja hakkan
lastele aabitsat Opetama, igal talvel oma ettekirjutatud
programm ldbi votta. Suvel teen mone lithikese ringreist
jalgrattal, laman rohuaias selili, vahin valgeid pilveriin-
kaid taeva all. Vahel katsun midagi ka lugeda, aga mis
siin ikka lugeda? Kooliaegne metoodika ja pedagoogika
enam ei huvita.» .

«Ja seltskondlik elu?»

«Seltskondlik elu?»

Kooliopetaja kargas voodist, kus ta oli pikutanud, ja
hakkas iihest toanurgast teise kdima ning viivitas vas-
tusega.

Ka ajakirjanik ei kirsinud enam istuda. Aga et kooli-
Opetaja suurte sammudega iihest nurgast teise helpis,
tippis ajakirjanik kérsitult médda tuba ringi, ikka nii,
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et kooliopetaja teatud ajal ja kohas tema ringid pooleks
16ikas.

Uliopilane istus vaikselt nurgas, jilgis teiste voidu-
ajamist ja ootas oma kiisimusele vastust.

«Mis seltskonnaelu siin voib olla? Pole ju mingi-
sugust seltskondagi... Ara kivined, tuimaks ldhed nagu
puutiikk viimaks. Ei iihtegi inimest, kellega riikida, ei
tihtegi naisterahvast, keda voiksid hakata armastama,
ei kedagi, kellelt midagi omandada. Muud kui lapsed
ja taluinimesed iimberringi. Ah, mul on himu tdis sel-
lest mangust, ma ei taha enam kauemini seda ametit!»
hiitidis opetaja kadtega veheldes. «Ma tunnen, kui viik-
laseks voib inimene maal elades jadda. Tahaksin elada,
tahaksin onne maitsta, mingit suurt 6nne, aga ma olen
kooliopetaja, ma ei saa, ma ei tohi — ma pean lapsi
oOpetama ja neile eeskujuks olema ... Ja kujutlege: koo-
lis on suured tiidrukud, kuue- ja seitsmeteistkiimne-aas-
tased, niisugused on need koige edevamad! Ja nad on
ilusad, kurat votku! Nad on vahel nii ilusad, et pea
laheb uimaseks ... Kooliopetajale saadavad nad armas-
tuskirju...»

«Kuidas? Kas seda on ette tulnud?» peatus ajakir-
janik uudishimus.

«Muidugi on. Noh, mis sa teed niisugusel korral?
Otsekohe ei tohi midagi ette votta, teised saavad aru,
siis ldheb ja uputab enda hébi pérast. Alles pikkamisi
votad ta késile, seni kui ta viimaks on su kdes pehme,
— noh, siis on varsti ka koik moodas. Ah, koolidpetaja,
kooliopetaja ... ma ei taha olla kooliopetaja, ma_ tahan
olla inimene!... Ja ma ei jd4 ka Opetajaks, teenin veel
need paar aastat, siis ldhen linna; ka mina tahan tule-
vikule elada ja onnelik olla!»

Ja pdris kaelamurdvate hiipetega soostis ta iihest sei-
nast teise.

Uliopilane vaikis silmapilgu ja lausus siis:

«See on ju koik vdga ilus niisuguseid ideaale rinnas
kanda ja elu tuleviku jaoks hoida, aga kujutle, et tule-
vikku ei tulegi. Et kogu eluaeg on ainult olevik. Siis
on su elu lihtsalt mahavisatud kapital... Voi on sul

minevikku?»

«Ei ole.»
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«No vaata. Ka tulevikuga on lugu niisama. Kust see
tulevikki tuleb, kui minevikku pole olnud?»

Uliopilane vaatas kiisivalt molema seltsimehe otsa.
Ajakirjanik ndis millegi kallal juurdlevat, kooliopetaja
lausus pikkamisi ja katkendlikult:

«Niilid ma saan aru, mis see tihendas, kui kord aja-
lehest lugesin kuulutust: elatanud, minevikuta naiste-
rahvas otsib viisaka noormehega abielu otstarbeks kirja-
vahetust ... »

«Tont seda teab,» kirus ajakirjanik, kui kooliGpetaja
oli lopetanud, «ma ei saa ikka lahti sellest mottest, et
kuueteistkiimne-aastased plikad kirjutavad koolidpetajale:
armastuskirju. Mina olen nii kaua otsinud naist —
naisi,» parandas ta punastades, «aga ei ole iihtki leid-
nud. Need, kellega mina olen kokku puutunud, ei kolba
iildse kuhugi. Siin ei aita muu, kui peab ise naist kas-
vatama.»

«Sinust, Juljus, paistab igal sammul, et sa oled semi-
narist. Ma ei tea, kas mina olen kunagi olnud tosine
seminarist, aga ma olen koik teinud, et igasugusest
seminarismist vabaneda. Néiteks on iiks seminaristi
tunnus, et ta voorast inimest, kellega ta korda kolmr
kokku puutunud, sinatama hakkab. Aga ainult mooda-
minnes, a propos. Enam vihastavad mind need vaated,
mis teil on naiste kohta. Teie kujutlete neis ikka jumal
teab mis ideaale. Ka mina olen seda teinud, alles pea-
linnas loobusin sellest lapsikust idealismist. Naist peab:
votma nii, nagu ta on.»

Toodi 16una: keedetud munad ja r66sk piim. jdmeda
rukkileivaga. Teekdijad soid isukalt. Siis asuti jélle
iecle

Ohtu eel jouti parale. Piihajarve veepeegel ldikis.
puude vahelt. Hinge pidades totati edasi.

Oldi jarve kaldal. Keegi ei rdakinud. Mottes silmit-
seti {imbrust. Oldi visinud, natuke nagu pettunudki.
Unistused Piihajirvest, teiste jutustused, luuletused. Ja
niiiid . . . Ilus ta oli, seda ei voinud salata, aga muidu —
niisama maa ja mets ning pilved taeva all... Ja v00-
rastemaja ees kératsesid oOllepudelite juures purjus tart-
lased, iimmargused kaabulodud peas, rihmaga vooit
kinni tommatud pikad kuued seljas. ,
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Aga see oli siiski piihalik silmapilk nende elus. Niiiid
voidi enestele tunnistada: ma olen seal olnud. Kui keegi
kiisiks: ,

«Kas olete Piihajdrvel kdinud?»

Siis uhkelt kosta:

«Olen.»

Voi jalle mond reisijuhtumit jutustada, alates nonda:
see oli iihel ilusal suvisel pédeval, siis, kui meie Piiha-
jarvele soitsime jne.

«Ah, védsinud olen!» ohkas kooliopetaja. «Noh, kas
istume siin natuke voi ldheme 66maja otsima?»

«Istume natuke,» arvas ajakirjanik, «ega tea, kas
me homme enam tuleme. Mis sina arvad, Sasa?»

«Kuidas te soovite? Ma arvan, me voiksime ikka
natuke istuda.»

Istus iiks, teised lamasid. Kooliopetaja ristseliti, ndgu
vastu taevast, ajakirjanik poolkiiljeli, selg peaaegu jérve
poole; iiliopilane istus kdnnu otsas ja vaatas iile jarve
eemale.. ..

Tasa loksus jédrvevesi, veeretades kaldale vdikesi vir-
vendusi, mis veepeegli selgust vaevalt segasid. Vee kur-
rutused otsekui ihkasid iile kalda meestele nidkku vaa-
data, et hidmaruses paistvatelt piirjoontelt langevaid
kiiri tagasi heites ndidata neile nende eneste négusid.
Aga asjatu oli lainte karglemine: mehed ei pannud
seda tdhele, vaid alustasid varsti omavahel juttu.

«Ja kuidas siis sina, Juljus, oled elanud?» kiisis iili-
opilane ajakirjanikult.

«Mina? Pievast pdeva. Iga pdev otsi materjali, mil-
lega lehte tdita voi millest juhtkirja kirjutada.»

«Sinu juhtkirju ma tunnen. Nendes on seesama semi-
naristi toon. Millest sa ka kirjutad, ikka lopetad hea
lootusega parema tuleviku peale. Voi jélle: «Soovida
oleks, et...»»

Ma saan vdga histi aru, et rahvale peab niiviisi kir-
jutama: isegi Puskin ei heida meelt, vaid loodab, et
«itheksas laine teda kaldale kannab»... Mina siiski
tahaksin Lermontoviga oelda: midagi soovida ja millegi
poole piiiida, sest ma saan aru, aga kes see siis loo-
dab? ... Ma usun, Lermontov igatahes seisab elutdele
lihemal. Tunnete neid kohti nende kirjanikkude t66des?»
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Sonatu pearaputus oli eitavaks vastuseks.

«Ka sina mitte, Juljus?»

«Ei,» oli lithike vastus.

«Noh, sinule on see andeksantav, sest sina oled eesti
ajakirjanik.»

«Aga ma tunnen {iht teist {itlust Lermontovist,» tea-
dustas ajakirjanik.

«Ja see on?»

«Halvemat kui surm ei juhtu midagi. Ja surma kédest
ei ole pddsmist.»

«See on sealsamas, «Meie aja kangelases»... Aga
tead, mis ma motlen, Juljus: sa pead varstioma elukutset
muutma. Mul on niisugune aimus, et meilgi tuleb aeg,
kus ajakirjanik mitte ainult ei pea tundma neid kohti
nendest kirjanikest, vaid ka Rousseau ja Francesco
d’Assisi teoseist algupdrandis, filosoofiat fja -raudtee-
asjandust, kaubanduslikku kirjavahetust, raamatupida-
mist, uuemaid luuletusi ja muid asju, mille nimesidki
mina praegu veel ei tea. Seminarismi asemele astub
universalism. Ja siis meie lehtede juhtkirjades ei unis-
tata ainult, vaid juhitakse ja luuakse avalikku arva-
must.»

«Siis pead kiill sina ajakirjanikuks hakkama, kui
seminaristide asemele universiteedi mehed tulevad,»
arvas ajakirjanik.

«Voib-olla hakkan ka, kui on veel joudu,» vastas iili-
opilane kuivalt.

«Aga miks sa siis raiskad oma joudu matemaatikaga?
Miks sa ei Opi kohe digusteadust voi muud sellesarnast,
néiteks sotsioloogiat, mis seisab elule ldhemal?»

«Et sotsioloogias orienteeruda, selleks peab tundma
diferentsiaale ja integraale,» vastas tiliopilane.

Kuid see oli teistele tundmata maa, samuti tee, mis.
sinna viis.

Kone soikus, lithikese vaheaja jarel vottis ajakirjanik
uuesti sona. -

«Oigust Gelda olengi ma vahel juba méelnud elukutse
muutmisele. Need motted tulevad siis, kui enam ei tea,
millest kirjutada, ja kui iikski asi enam ei huvita. Siis
uurid ja puurid, aeled ja vaevled asemel, sunnid end
taga nagu vana setukat. Aga motted ei piisi koos, eks-
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levad {imber, viivad su sohu ja rappa. Aga mis elukutse
pean ma niiiid valima? Ma tunnen hirmuga, kuidas vene
keel ikka enam ja enam ununeb. Sageli lamad tundide
viisi voodis ja murrad pead, kas sona «lentjaj» kirjuta-
takse «jati» voi «e»-ga...»

Teised ei pannud tédhele, kas jutustaja naljatas voi
raakis ta tott. Uldse polnud neil viisiks teist kuulata,
igaiiks ootas, millal teine lopetab, et omaga vilja tulla.

Aga niiiid ei olnud enam kellelgi midagi iitelda. Uli-
opilaselt ei kiisitud tema kéekdigu jérele ja tema ise ei
moistnud endast radkida. Mis tal oligi oma elust jutus-
tada? Tema ei olnud harjunud selili lamama, temal ei
olnud aega olnud selle iile aru pidada, kas kirjutada
«jatiga» voi «e»-ga, tema pidi kirjutama, pidi Oigesti
kirjutama.

Jarve kohale kerkis valge udu. Lained loksusid kal-
dale.

Akki kargas kooliopetaja maast iiles.

«Niiiid tuli meelde!» hiiiidis ta leiutaja roomuga.

«Mis asi?» paris ajakirjanik end istukile ajades.

«Kuidas on kukk kirikuslaavi keeles.»

Ajakirjanik laskus pettunult endisesse asendisse.

«Nnoh?» kiisis iiliopilane {ikskoikselt.

«Petel.»
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MODERNISTI ENESEPILT

Silme ees virvendas. Fantastilised kujud tantsisid
kaugel hallis udus. Meeled erutatud, siida narviline.
 Tiihi ja dudne.

Otsatus ning kaos. Uksainus kuju piisis kindlana
nagu volutud: valge lai kiibar ja kiirgavad mustad sil-
mad selle dédre alt. Nagu Maeterlincki kuju heljus iga-
vikust.

Niisugune vois olla Oscar Wilde’i meeleolu, kui ta
randas sihitult maailmalinna tinavail, motles Henry
Reinard, ristimistdhe jargi Hindrek Reinhard. — Kaht-
lemata voiksin ma olla moni Knut Hamsuni kangelane,
jareldas ta siit.

Noorhirra, teil hakkavad narvid tulema, oli ta kuu
aja eest voinud endale tunnistada.

Narvid olid tulnud. Ei olnud isu, 66sel piinas une-
‘puudus.

Niiiid oli ta tdies hoos, seedimiskorratus, mille are-
nemist ta oli teadusliku tdpsusega jdlginud. Selles oli
tiikk kultuuri, sest kunagi oli tal olnud elevandi magu,
mis oleks voinud seedida tallanahkagi.

Kultuurinimene . .. Modernist. ..

Ja seepdrast peab hasti esinema. Mitte kellelegi nai-
data, et vilispidise abituse taga peitub sisemine joue-
tus ja kahevahelolek. Kiilm olla, ligipddsmatu. Rohkem
valist hiilgust ja iikskoiksust inimeste vastu.

Seal rippus ukse kohal silt Coiffeur. Sinna sisse. On
tal raha? Rumalus. Gabriele d’Annunzio pole ta olnud
-eales, aga habet voib lasta raseerida.

Sel teel omandab enam dekadentlikku ilmet, kontras-
tid tunduvad teravamatena. ..

Kolm meest valgetes polledes mitme peegli ees. Poi-
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sikene 166b vahtu. Ainult ukse avamisel olid pead ker-
kinud, ja kui poiss polnud kohe pintslit vahutopsi visa-
nud, karatatud: :

«Karl, vota riided vastu!»

Ja uuele drisobrale:

«Silmapilk. Olge head, votke istet.»

Reinard istus laua &dirde, olles enne igast peeglist
jarele vaadanud, kellega tal siin tegemist. Iseteadliku
polgusega poodras siis korvale — need olid kodanlased,
késitoolised ja vdikekaupmehed.

Lugemislaual pole tema jaoks midagi. Poliitilistele
lehtedele kingib ta vahe tdhelepanu ja perekonnalehed
arritavad teda oma labasusega. :

Sama banaalsus, mis arritab igal pool: tdnaval, kodus
ja kortsis.

Ta saab karsituks, ei 1dbe oodata.

Aga seal lahkub iiks paljaksaetud louaga, vististi
moni ollepruul voi nahakaupluse omanik.

«Jumalaga.» :

«Nagemiseni.»

Reinardile pakutakse plats tugitoolis. Ta istub suure
seinapeegli ette. Kohendab end nagu minister pildil,
mille avaldavad ajakirjad, mida kohvikus loetakse.

Nonda. Esindav hoiak votta ja algupdrane olla;
midagi, mis oleks tdiesti temale omane. Seda olla on
tema oigus ja kohus.

Tema valjavaade ulatub iile tema maailma. Tema
seljataga seisab Euroopa. Kultuuri, teaduse ja kunsii
representant.

Aga see neetud kuju ei vasta neile tingimustele. See
lai ndgu oma véljapoole pooratud posenukkidega tule-
tab rohkem meelde kollast rassi ja madalat otsa kandev
vormitu nina ei ole midagi geniaalset. Ning seda kisen-
davat disharmooniat vaatlevad kaks halli silma juhmilt
ja tuimalt pealt.

«Téiesti atavistlikud ndojooned,» leiab Reinard.

Aga see ei voi olla Gige. Temast on tehtud pilte, mis
talle meeldisid. Ja ta on ndinud end peeglitest, mis
tema ndgu sugugi niisuguses korratuses ei néita.

«Kuradi peegel! Moonutab minu ndo &ra... Puruks
liitia, naru!» kirub Reinard endamisi.

9 Oma aja lapsed 129



Aga siis jaab talle ometi tema tualett, mida ta teeb
hoole ja armastusega ja milles ta voib oma head mait-
set ning moetundmist proovida.

Lilla kootud kravatt on seotud laitmatult, aga nael,
millega see kinnitatud, otsekui torkab siidamesse.

Oli see hernetera suurune briljant, kolme rubla eest
ameerika magasinist ostetud, oma klaasilise ldikega
toesti tema silmi pimestanud!

«Niisugune kivi peab vist kiill tuhandeid maksma, kui
ta on ehtne... Ja mina tahan arvamist dratada, nagu
poleks selles midagi isedralikku, kui mina teda kan-
na il o

Reinardi tuju hakkab uue tempoga langema. Ta saab
dkki tulivihaseks iseenda ja kogu maailma peale. Kus
kurat saadaks ta koik ja ise olekski see kurat. Mis-
sugune saatanlik meeleolu. Aga see on hea, sest nonda
laheneb ta Przybyszewsky «Homo Sapiensile».

Ah, tema karvane ihu tuleb talle meelde. Vétaks per-
gel! Nagu kiuste on loodus teda nende algaegsete kaitse-
vahenditega varustanud, just kui oleks temal tarvis
alasti puude otsa ronida...

Keset vihatormi paisumist segab teenijavaim teda
rumala kiisimusega.

«Mida teie soovite?»

«Igatahes mitte sealiha hapukapsastega. Piligage mul
pead ja ajage habet. Juuksed number nulliga ja habe
maha, niipalju kui teda on.»

«Nina alt ka?»

«Moka pealt kal»

Habemeajaja keerleb nagu vérten, et sapisele har-
rale viahemalt oma véledusega meeldida.

Aga hirra kurjad silmad ei muutu sugugi lahkemaks,
vaid uurivad umbusklikult iga tema liigutust.

Niisugune voib kiill Nietzsche Zarathustra olla, kui
ta alainimesest end teenida laseb.

Aga kas ei ole see teatud mottes iiliinimese véartuse
alandamine, et niisugune karupoeg oma kidpaga tohib
tema pead puudutada. Rooma ajalugu, millest Reinard
sellele kiisimusele vastust otsib, iitleb ainult, et room-
lane orja ei hibenenud, end igasuguses olekus laskis
temast teenida.
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4 dReinard katsub probleemi oma dialektikaga lahen-
ada.

Masin nagiseb korrapiraselt, aidates sonu mehhaa-
niliselt tema filosoofia teooriasse liikkida. Kui ta aga
korraga sasides jouetult naksub, kiisib habemeajaja, kes
kliendi motisklemise ajal rahulikumaks jiinud:

«Kas teeb haiget?»

Reinard polnud midagi méarganud. Et aga end mitte
nii talupojalikult tuimana néidata, litsub ta 1ibi ham-
maste:

«See masin teeb mu nérviliseks. Mul ei ole niigi just
palju karvu peas ja kui teie needki juurtega vilja kat-
kute, siis ei varja mind enam mingi asi nende neetud
kdrbeste eest.»

Aga juuksed piigati nonda, et sealt ilma jumala taht-
miseta iikski karv ei langenud.

Paljas pea andis Reinardile meelepiarase elamuste

‘nilansi. Puudusid ainult pensnegd ninal, et taiesti li-

kultuurilisena néida.

Voi monokkel ... Reinard pigistas teise silma kinni
ja kujutles end nonda, timmargune klaas paremasse sil-
maauku vajutatud. Toepoolest, see pidi viimsed korra-
tud jooned tema néost peletama. ..

Silmapilguks varjas habemeajaja pintsel need pahan-
davad jooned vahu alla. Kui see ninatark poisikene vur-
rusid sisse médris, piiiidis ta teravmeelnegi olla:

«Harrad armastavad paljast ndgu nagu katoliku
papid.»

«Ma voin teie teadmisi natukene tdiendada, kui tahen-
dan, et peale katoliku pappide kannavad paljaksaetud
nagu veel inglise gentlemanid.»

Ja rahul selle pauguga, 16i ta silmad peeglis selle
peale, kellele laeng maédratud.

Et vurrudele ligi pddseda, hakkas opipoiss oma har-
jumata kdega kliendi ninast kinni ja kangutas selle
iilespidi. Aga voib ka olla, et tema arvates eesti dZentel-
mani tiifip niisugune pidigi olema. Psiihholoogiliselt on
see osalt pohjendatud. Tasakaalutud vaimud, mida
murdeajad stinnitanud, liiguvad ihest darmusest teise.
Ja nina, mis nii kaua norutanud, jdab, kui teda kord
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tostetakse, monigi kord loomulikust tasemest korge-
male piisima.

Reinardile aga tuletas see manipulatsioon liiga ela-
valt meelde, kuidas tema isa maal tapetud siga puhas-
tas: hoides iihe kdega saba, haris teisega selle {imb-
rust.

Illusioon, kaugeltki mitte esteetiline. Ja isa peale mai-
lemine tegi pojale védhe seltskondlikku réomu.

See inimene oli enne maal talu pidanud, aga kerge-
mat polve otsides tulnud linna voorimeheks.

«Imelik, kuidas minu nina peab nii mojuvalt tunda
saama, et meil isikupuutumatus on ikka ainult paberil,»
tahtis Reinard oma harilikus satiirilises stiilis tdhen-
dada, aga et konelemiseks tarvilik ohuauk oli kinni, sai
ta ainult «mh» teha.

Ta liigutas keelavalt katt. ‘

«Kui te ei oska raseerida, siis jétke habe iildse aja-
mata. Minu ninas ei ole iihtki padsterongast, millest te
oma kohmetuses voiksite kinni haarata.»

See laeng tabas juba ka vanemat meistrit. Segadusse
sattunud opipoiss liikati korvale ja peremees kiisis tee-
nistusvalmilt:

«Olge head, kuidas teie soovite?»

«Jatke mul vurrud alles, kdrpige neid ainult,» kés-
kis Reinard. Selli vordluse iile jarele moteldes oli ta tul-
nud teisele otsusele. Oma vabanduseks lisas ta juurde:
«See oskamatu noormees seal on mu tdna oma piina-
mistega tdiesti dra vésitanud.»

«Silmapilk,» rahustas habemeajaja.

Varsti oli vaht Reinardi huultelt piihitud. Ta sai
endale kirbitud inglise vurrud, mis tema naeratusele
andsid iroonilise muige.

Niiviisi meeldis Reinard endale. Skeptiline ja ironi-
seeriv. Talle tuli meelde Voltaire ja vististi ndgi ta oma
iitluses espri vaimukust, kui ta tdhendas:

«Nii niden ma kiimme aastat noorem vélja.»

«Siis ei olekski teil veel habet,» arvas habemeajaja
ja hakkas parfiimeerima.

Uhes hea 16hnaga tousis Reinardis piinlik kahtlus.
Kas on nii palju raha, et seda mitmekordset t66d

tasuda.
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Ja mitte ilma &drevuseta kiisis ta, palju tal maksta
olevat.

Jumalale tdnu, selleks jatkus. Aga ‘jootraha poisi-
kesele, kes iileriided kitte ulatab, see puudus. Kuidas
kartis ta teda, kui ta tema juurde jooksis, palitu selga
aitas ja kiibara kitte pistis. Kuningriik jootraha eest!

Aga Reinard léks, {iht voi teist ohverdamata. Vajutas
oma laia ddrega itaalia bandiidikaabu tugevasti pidhe
ja tombas palitukrae iiles: oli piinlik ja nagu hébi.

Alles pikkamisi toibus ta. Aga kui pea ei voi tundliku
inimese narvid uuesti pinevile kistud saada!

Sealt ta tuli, nr. 173, ilma soitjata, just seda jalgtee
aart, kus sammus Henry Reinard. «Kui ta selle maja
ees hakkab minuga réddkima, siis voidakse seda labi
akna ndha,» sdhvas Reinardi peas mote.

Voorimees tuli sammu, tal ndis hea tuju olevat, lai
ndgu naeris. Oma meelelihtsuses ja heasiidamlikkuses
arvas ta vististi isalikku roomu valmistada, kui ta hiiii-
dis:

«Tahad soita, Hindrek?»

Just sel silmapilgul avanes uks ja ndhtavale tuli laia
ddrega valge kiibar.

Niisugust hingelist iileelamist ei soovi endale iikski
modernist, kuigi nad armastavad oma hinge kallal vivi-
sektsiooni teha.

Tosi, ka tema isa ei olnud muud kui kojamees, aga
siiski niisugune situatsioon ... Kui ta viimaks veel hak-
kab konelema keelel, milles ka voorimees voib sona
kaasa rdikida, siis on see scene d’affaire de la tragico-
médie ...

Lihemal silmapilgul loikas Reinardi kaabu klassika-
lise iluduspoogna, kuna ta ise erutatult hiifidis:

«Gu ... guten Tag, Friulein Wilibald!»



HAMBAPULBER

Metsatagusel kuuldi veel ohtul hilja koerte hauku-
mist. Alustas seda Tondi Pontu, kldhvis esmalt nagu
kobamisi, sai suu soojaks, kdrendas hidilt ja sagendas
haukeid, mis arenesid ja tihenesid &gedaks raginaks,
millega varsti iihinesid koik kiilakoerad.

Pontu oli oma kapa puhtaks lakkunud, aga tal ei olnud
und. Oli ldinud Guevédravasse ja istunud. Istunud ja ooda-
nud. Et kui poisid, kes laupdevachtuti taotsevad kiila-
vahel hulkuda ja 66rahu rikkuda, ka tdna tulevad, nad
kédsile votta ja neid hurjutada. Aga nad ei tulnud. Kusa-
gil polnud kedagi liikumas. Vooraid eksis siia hilise-
mal ajal, kui véljadel kerkisid juba rukkihakid ja odra-
rougud iildse harva. Siis logises kord Mustvee, kord
Petseri, kord Vortsjdrve mehe vanker talu oue, iihel
suuri kollaseid sibulaid, teisel pruune savikausse, kol-
mandal hobedasi kiisku koormas. Peremees mootis sal-
vest rukkeid, tais tdie vastu. Perenaine laskis enne kaua
nuruda, kui ta narud kokku korjas, puntrasse sidus ja
setuga anumate padrast tingima hakkas. Kiisad tasuti
kas terade voi hoberahaga. Siidasuvel, nagu praegu, vois
siin soodsamal juhul kohata reinuvaderit, kes isegi pai-
sel pdeval julges metsaperedes kidia kanu noolimas.
Kunagi vanasti olevat siin tontegi nédhtud, niiiid neist
ainult veel raagiti.

Kiila oli otsekui surnud.

Pontu luusis kiilavaheteel, nuusutas nogesepoosaid ja
tegi asja igas kohas, kus koerad enne olid peatunud.
Pidi juba tagasi poorduma, tostis korraks silmi ja mar-
kas hidmaruses kaht tumedat kogu ldhenevat. Siis see
algaski.
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Tustisauna Viiu, kes ei elutsenud just keset seda kurja
maailma, vaid Metsataguse viimases sopis, pani tugeva
puu ukse taha ja toppis aknaaugu kaltsudega kinni, et kui
viimnepaev on kdes, mustsada voi koleeratoojad viljas,
tema nende jalgu ei jdaks. Tondi Tonu tousis asemelt ja
pitksata, nagu ta oli, ruttas vilja vaatama, mis seal
lahti. Nagi ja kuulis Pontu agaraid katseid kahele tund-
matule mehele teed Gue sulgeda, pidi aga nende ees
samm-sammult taganema. Tonu ei teadnud targemat
teha kui tuppa lipsata ja kirves kolde ette raiepakule
kédepdrast panna. Voorad kobistasid ukse taga, klobis-
tasid lingi kallal ja porutasid. Pontu ragistas vihaselt
haukuda.

Algasid labirdakimised.

«Kullapai majarahvas, laske meid sisse,» hiiiiti val-
jast. «Me palume 66maja.»

Seest ei vastatud. Tonu seisis ukse korval, kirves
kdes.

Mehed raputasid ust, keelitasid, mangusid.

«Kaugelt mehi te olete?» sbandas Tonu viimaks kiisida.

«Meie oleme linnast,» oli vastus.

Tonu ei heldinud. «Siin ei ole 66maja, minge edasi.»

«Meid on juba mitme ukse tagant minema saadetud,»
seletasid mehed. «Me oleme surmani vésinud, ei jaksa
enam kadia. Votku peremees maksu, mis votab, aga drgu
olgu nii siidameta, et teekdijale 60maja keelab.»

Stidameta voi mitte, aga roovlid nad vist ei ole, mot-
les Tonu. Need ei manguks, vaid murraksid ukse maha.
Votku maksu, mis votab, {itlevad. Kui annaks dige raha
eest 66maja ja valvaks 66 labi, kirves kdepirast. Kui
midagi kahtlast margata, kutsuks kiilast abi.

Mehed keelitasid ja meelitasid. Varisev kisi nihutas
viimaks taba ukse eest, voorad pugesid kummargil
tuppa.

l;,Izlse sant saunalavale, anna talle viht ka katte!

Kas ei saaks midagi hamba alla? Muidugi raha eest,
kohud on tiihjad. Tonu vastu, ei temal pole neile midagi
siifia anda. Nad ei himustavat mingit pidurooga, lepivad
silguleiva ja hapupiimaga. Seda talus ikka leiduvat.
Tonu puikles ja poikles, 1opuks pidi Triinu siiski triibu-
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lise seeliku selga témbama ja jahtunad odratangupudrie
lauale kandma.

«Mis te siis nii hilja siin veel hulgute?»

See oli kiisimus, millele mones metsakolkas oli nii-
sama raske vastata kui 66maja saada. Nihes, kui nalja-
selt voorad toidu kallale asusid, kdis Tonul mote labi
pea, et ega nad tdie kohuga enam viitsi tapma hakata.
Sellepdrast ta kiisiski, et mis nad siis oOieti tahavad.
Voorad aga ei rutanud vastusega. Uks neist oli iildse
vihese jutuga, teine seevastu tikkus isegi tosiste asjade
juures 166pima. Ja tal oli juba kogemusi sdaraste metsa-
nurga inimestega, nagu need siin. Seletad ja seletad,
aga ta vahib sulle juhmilt otsa ega taipa_mitte mohku.
Otsekui réddgiksid voorkeelt, mida ei moisteta. Terav
naljatunne kustutatud, heitis ta pilgu kaaslasele ja
kiisis:

«Kas ajalehte loete?»

«Mes as’sa?»

«Kas teil seitung kdib?»

«Ei kdi meil kedagi.»

«Siis te ei teagi.»

«Mes as’sa?»

«Et siia ehitatakse raudtee.»

Tonu wvahtis umbusklikult mehe otsa. «Raudtee?. ..
Kis seda ehitab?»

«Eks ikka kroonu.»

Sonaaher mees {itles midagi vooras keeles, aga teine
noogutas ainult pead.

«Kroonu?»

«Kroonu neh. Meie uurime, kust siht 14bi ajada. See
toob siiagi kolkasse elu.»

«Kust see siht siis peab l1abi minema?»

«Kes seda nii tdpi pealt ette teab. Aga eks ta siit 1dhe--
dalt 1dbi l3he.»

«Ei tea kas ta minu maasse ka peaks puutuma?»

«Ma arvan Kkiill.»

«Ei mina seda luba. Raudtee tallab mu vil’lad maha
ja rikub pollud &’a.»

«Rikub kiill. Aga ega kroonu luba kiisi. Ajab sihi kas
voi iile majaharja.»

«Voi kas voi iile majaharjal»
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_ «Jaa. Majad lohutakse maha, raudtee tommatakse
(_)ugst 1abi. Krundi ja majade omanikule tasutakse kah-
jud.»

«Ei tea, kui pailu ta peaks maksma?»

«Ega kroonu midagi muidu taha. Mis ta kahju teeb,
selle ka tasub.»

Selles mottes jatkus jutt veel kaua. Sonakehv mees
ndis kérsitu ja pahur.

Tonu meelerahu oli rikutud. Esitas {iha uusi kiisimusi.
Juba hakkasid mehed kahetsema, et nad seda juttu olid
alustanud. Téaiskoht tegi nad uniseks, silmad tikkusid
kinni. Aga neil oli, mille iile rddkida. Teine meestest, kes
raudteeasjanduses polnud kaasa réddkinud, kiisis:

«Mis talu see siin on?»

«Tondi».

«Siin peab siis palju tonte olema. Kui juba niisugune
nimi.»

«Kord niisugune nimi pandud.»

«No ega nime muidu panda. Selleks peab pohjust
olema. Selle kohta on rahvasuus muidugi vanu juttusid
liikumas?»

«Kis neid juttusid koike maletab.»

Rohkem ei saadudki tema suust midagi teada. Hea oli
seegi, et oli saadud kehakinnitust ja luba lakas magada.

Kui nad hommikul &drkasid ja kaevule ldksid ndgu
pesema, tousis pererahval, kes kahtlust vooraste kohta
polnud kaotanud, drevus. Laps oli nende kdes ndinud
karbikest, milles olnud mingi valge pulber. See karp
seisnud kaevurakkel.

«Need on koleerakiilvajad, kihvtitavad kaevusid!» hiiii-
dis peremees. «Minge kohe ja kutsuge kiilast mehi!»

Kulus umbes pool tundi, enne kui kiilamehed valla-
vanemaga kohale joudsid. Voorad olid seni riietunud ja
ootasid einet.

Nihes trobikonda kiillamehi eneste iimber ei osanud
nad imestada: muidugi oli jutt raudteeehitamisest nad
kokku ajanud.

«Mis mehed te olete?» astus vallavanem ametliku
ndoga ette.

«Uliopilased. Studendid.»

«Tudengid?» kihvas keegi salga seast. «<Need on need
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Ak(.)(lj%'e suuremad koerad maailmas! V5i nemad on tuden-
gial» :

_«Mis te siis siin hulgute, kui te tudengid olete? Tuden-
gid on ju need, kes suure kooli peal tudeerivad!»

«Meie kogume vanavara: rahvaluulet, rahvaviise, mui-
nasjutte, ebausukombeid ja muud vanarahva tarkust.»

«Mis te nendega tegema hakkate? Hahaa, voi vana-
rahva tarkust, seda veel tudengitele vaja! ... No, mis te
siis tudeerite, kui te vanarahva tarkust uurite? Te pidite
ju suured insinéérid olema ja raudteed ehitama?»

«Raudteejutt oli muidu nali. Aga siin on paberid, et
me toesti iiliopilased oleme ja vanavara korjame.
Lugege!»

«Ei mina ilma prillita kirja seleta,» torjus vallavanem.
«Siin ei aita muud, kui peame teid kinni siduma ja val-
lamajasse viima.»

«Kinni siduma? Mis me siis kurja oleme teinud?»

«Teie olete Tondi kaevu mingit pulbert puistanud. Teie
olete koleerakiilvajad. Mis teil selle karbi sees on?»

«Selle karbi sees? See on hambapulber.»

«Mis hambapulber?»

«Hammaste puhastamiseks.» :

«Hammaste puhastamiseks! Kus te oma hambad mus-
taks tegite?»

«Me soime ohtul kiilma tanguputru. Me puhastame
oma hambaid iga kord péarast s66ki. Toidujatised jaavad
‘hammaste vahele, ldhevad méddanema ja hakkavad hai-
sema. Aga kui hambad puhtad hoida, seisavad nad
terved.»

«Seda juttu rddkige lastele. Meie ei ole nii rumalad, et
seda uskuda.»

Kiilameeste salgas leidus iiks nupukam pea:

«Kui see pulber on nii hea ja kasulik, siis voite teda
stiiagi. Neelake ta alla. Niilid kohe siin meie silma
ees!»

«Siis saavad teie hambad ja soolikad puhtaks,» irvi-
tas teine.

«See on kriit,» seletas endine «insindor», «see ei siinni
-stifia.»

«Kiill ta siinnib, kui hambaid puhastab! Tehke kihkul!
Jitke oma kommetimidng! Muidu saate tappa kah veell»
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Ei aidanud iiliopilaste palved ega tdotused.

«So6ge see pulber dra,» oli iildine otsus.

Uliopilased vaatasid teineteise otsa, ndod hapud
{)eas. Siis jaotas vanavarakorjaja pulbri pooleks ja késu-
as:

«Tooge vett!»

Ei mingit kontsessiooni neile kaabakaile!

«Kuivalt peate so6ma,» kidratas peremees, «meie ei
luba oma nousid solkidal!»

Mis seal parata — otsus tuli téita.

«Kdsk on vanem kui meie,» lausus «insinoory, kes
iitles raudteesihti otsivat, alistuvalt ja valas oma ports-
joni suhu.

Teine jirgnes tema eeskujule. Kui alumised mokad
loualuude toukel matsatasid vastu iilahuuli, pahvatas
kriidijahu suunurkadest. Rahvas taganes hirmuga eemale.
Viimane raasuke kardetavast ollusest alla kugistatud,
palusid {iliopilased likatades vett, mida neile viimaks ka
lubati, kastsid suud ja raputasid Tondi talu tolmu oma
jalgelt.

See oligi oodatud hommikueine.

«Katsume, et me siit kaome,» iitles vanavarakorjaja.
«Metsataguse on ise muuseum. See tuleks votta muinsus-
kaitse alla.»

«Mulle tuleb meelde,» iitles «insino6r». «Jaapani soja
ajal raigiti, et igal jaapani soduril olnud hambahari
seljakotis. Miks nad siis ei pidanud soda voitma. Ham-
bahari on kultuuri tunnus. Meil aga peetakse veel iili-
opilasi «koleerakiilvajateks» ja sunnitakse neid kriiti
kugistama!»

Meeste sammud olid kerged ja kdrmed.



EDUARD JA KUNINGUNDE

Juhkam ei teadnud, mida sellest arvata. Heitsid sob-
rad nalja voi radkisid tott?

See viimane «kirjandusohtu», nagu nad nimetasid oma
ropendamisi, rikkus ta tuju. Talle ei meeldinud iildse
nende Zanr: anekdoodid ja nilbed armulood. Huvitava-
mad olid filosoofilised vaatlused ja targutused naiste
iile, kui need piisisid vdhegi viisakuse piirides. Paraku,
sellega ei saanud hoobelda!

Pahede ja siilidega koormatuna seisid naised nende
kohtujdrje ees. Armu heideti vaid neile, kes olid emas-
tenagi rahuldanud nende instinkte. Sedagi modondati
harva ja enamaile kirjutati kolbeline surmaotsus alla.
Meie poeme praegu rahvuslikku lapsehaigust, mis viib
palju noori inimesi sigitamatuna hauda.

Varem end pdletanud, hoidus Juhkam soprade jutusse
segamast. Nooruslikud udusuled tema romantilistel tii-
vanukkidel votsid tuld nii holpsasti. Sel ohtul korvetati
teda rohkem kui kunagi enne.

Midagi ei teinud neile irvikuile suuremat 16bu kui
rappida teiste unistusi. Kellegi dgades oma Ghulossi
rusude all, naeratasid nad rahuldatult. Nende eneste
omad olid ammu kokku langenud. Niiiid {iiirisid nad vaid
mobleeritud tube, kuhu tohtis tiidrukuid sisse viia.

Harilikke nokkimisi torjus Juhkam ebamaiérase naera-
tusega. See oli nork kilp, tosi kiill, aga kaitses siiski,
kui teda médda minnes riivati. Seekord aga néogati teda
kavakindlalt. Ohtu otsa ei kuuldud muud kui Juhkam ja
Juhkam. Uks irvik jareldas sellest:

«Tdna on Juhkami benefiss.»

Seisukord oli rumal: mida pidi ta tegema? Katsus
naeratada, aga muie hangus tema huultel viha Kkatte.
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- Viimaks é&rkas neis halastus voi olid nad tiidinud. Nad
leidsid uue aine. See oli jdlle naine, noor tiitarlaps, kel-
lest haarati kinni nagu veehidas.

Jaa, Juhkami tarvis nad teadvat siiski iihe naise,
preili Tuimanni. Uksik tiitar; linnas maja, maal talu.
Muidu ohkaja nagu temagi.

Mis see tdhendas? Oli ta pahutanud kunagi neile oma
unistusi voi aimasid nad neid loomusunniliselt? Kuidas
teadsid nad tema salajasemaid soove pilgata?

See pani ta motlema. Ta ei kuulnud enam, millest
raagiti. Seal kargatati:

«Juhkam!»

Nagu unest virgudes tostis ta pea.

«Kas meeldivad sulle rohkem: blondid voi briinetid?»

Juhkam tundis kimbatust. Oli see eksam voi kohus?
Ta ei vastanud kohe. Pidi kaaluma iga sona, mida neile
oelda. Ja toepoolest, kes meeldisid talle rohkem? Ta oli
uskunud, et vastandid, nagu teoreetiliselt vadideti. Aga
tegelikult olid need koik olnud valgeverelised, nii kau-
gele kui malu ulatus.” Ta lausus kaheldes:

«Oigust 6elda: blondid. . .»

«Blondid. Siis ta on sulle kui loodud. Preili Tuimannil
on kollased juuksed.»

«Linalakad,» oiendati.

«Punased,» vaieldi vastu.

Eesistuja vottis kokku:

«Uhe sonaga — missugused ka ei ole tema juuksed,
tosi on see, et ta kangesti tahab mehele minna. Aga
ainult rikkumata mehele. Rikas ei tarvitse see olla.»

Lisati, ta ei olevat sugugi inetu. Otse selle vastu. Aga
neil ei olevat tema juures onne. Muidu teeks nad ise
selle partii. .

Seep see oli, millest Juhkam aru ei saanud.

Oli see nali voi oli see tdsi? Nende naljadega ta oli
juba harjunud, neid ta tundis. Aga niiiid koneldi nii-
suguse ohinaga, mida neist enne polnud ndhtud. Kui
juba need mehed olid millestki vaimustatud, siis pidi
selle taga midagi olema, jareldas Juhkam.

Misparast ka mitte? Ta polnud kunagi kaotanud loo-
tust kord leida naine, kes kehastab tema ideaale. Nagu
muinasjutuline lind tousis see uuesti tuha alt. Kuid niiiid
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oli juhus ndidata, et ta pole sugugi nii naiivne ja vilu-
mata, kui arvavad nemad. Ta kiisis asjalikult:

«Kuidas on ta nimi?»

Sopradele aga néis see lapsikusena.

«Sa kiisid niisugust korvalist asja nagu nimi. Kas see
ei ole tdiesti iikstaskoik?»

1 1 1

«Ei. See ei ole sugugi korvaline asi. Inimesele, kellel -

on nimede suhtes arenenud maitse, ei ole see iikskoik.»

«Noh, mis ta nimi ongi,» harutati, «Kuningunde voi?»

See oli muidugi jélle loopimine. Nad tahtsid tiidru-
kut naeruvairseks teha, sellepédrast et ta neist ei hooli-
nud. Kuid nimi on siiski tdhtis. Et oma naist, oma elu-
seltsilist segamatult armastada, peaks ta nimi olema
Emilie, Eleonoore v6i midagi sellesarnast.

Aga selle iile on veel varane pead murda. Enne pidi
inimest ennast ndgema. Tuimann on igatahes tema
liignimi. Natuke saksik ja pentsik kiill, kuid véadrnime
parast ei maksa kunagi tiitarlast polata. See viga on
parandatav.

Liiatigi olid selle nimega seotud tema lapsepolve-
malestused. Eks réddkinud juba isa Tuimanni trahtrist
ja sissesoiduhoovist, kus ta linnas kiies ikka peatus. Et
ta tiitart ei olnud ndinud, polnud ime: isa oli lihtne maa-
mees.

«Noh, Juhkam, kuidas jaab? Pane tahele, niisugust
tidrukut ei leia igapdev. Pea meeles: maja ja talu.»

Juhkam ndigi, et tal ei ole pddsmist. Ta peab oma osa
16puni etendama. Ta huvitas end edasi:

«Kui palju on ta maja ja talu vaart?»

See oli juba teine kiisimus. Igast kiiljest totati hin-
dama:

«Oma nelikiimmend tuhat koige vdhem. Aga ara sa
varandusest midagi hinga, see jita meie hooleks. Muidu
on koik mokas. Sa pead ta kosima puhtast armastu-
sest.»

«Arge minu pirast kartke,» vaigistas Juhkam. «Neli-
kiimmend tuhat on rohkem kui mina naiselt nouan.
Kahestkiimnest oleks kiillalt, rohkem pole mul vaja.»

See oli juba enam kui lapsik. See oli totrus!

«Ara lase endale haiget teha,» toreldi. «Sulle paku-
takse nelikiimmend tuhat, sa kiisid kakskiimmend.»
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_Endamisi métles Juhkam: kdik suured rikkused om
tilespuhutud. Aga olgu. Kui sealt pool maha laheb, jidb
just nii palju, kui vaja. Ta otsustas:

«Hiiva. Muretsege mulle teated varanduse kohta ja
tutvustage mind. Saate kiimme protsenti.» .

Vaat see oli juba mehe jutt! Koik olid nous. Juhkam
luges seega asja lopetatuks. Aga sobrad olid oma ideest
liiga vaimustatud, et seda kohe jdtta. Nad leidsid jérjest
uusi peensusi voi kordasid vanu, mis nende ettepaneku
poolt rdakisid. Juhkami korvad huugasid, kui nad vii-
maks lédksid.

Ta avas akna, et virsket 6hku hingata. Tuba oli maani’
tais sinist suitsu, tuhatoosid mattusid paberossiotste
alla, porand tuhaga iile pillatud.

Aga imelik! Olid nad talle augu pahe raakinud voi ei
olnud ses midagi isedralikku. Une ootusel sihvas tal
ldbi pea mote: Aga mis siis, kui see on tosi!

Siis on tema ein gemachter Mann.* Linnas maja,
maal talu — void hakata kohe elama. Millal jouad oma
vaevaga nonda kaugele? Linnamaja, kui vahest ei olegi
suurem asi, kisud maha ja ehitad uued: iihe kolmekordse
titiriliste tarvis, teise viikese aiamajakese omaette.
Talus kiid suvitamas.

Kui tuli uni, uinus ta onnelapsena, kes vast suure
varanduse parinud — tulevikulootused.

See jutt Kuningundest ja tema rikkusest ei ldinud enam
Juhkami meelest. See mojus temasse ebateadlikult,
imbus verre, soobis ajusse. Midagi sellest pidi ometi tosi
olema, ja ta ei arvanud, et nimi. Onnemote vaheldus:
irgates lahkus, uinudes aga asus péitsisse valvama.

Nagu tdhed siitivad ohtul ja kustuvad hommikul.

Senine elu — mis oli see oieti muud kui pikk 606, vee-
detud rahutus unes, veedetud 00, millest drgati, et jalle
uinuda. Onne otsides oli ta ekselnud iimber nagu janune
pimeduses joogivee jdrele kobades. Tema viimanegi
armastus — seegi tundus halva unendona, milles siind-
mused kdisid paratamatult oma rada, loogikavastaselt ja
terve moistuse kiuste. Siis oli ta ahastanud, et pole

* Tehtud mees (saksa k.)
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-enam mingit motet oma naeruviirset olemasolu jat-
kata. Ent niiiid tundusid iileelatud episoodid kui koge-
mustelademed isiklikus arenemisloos, tihtsad ainult elu-
loolis-arheoloogiliselt vaatekohalt.

Kosunud endistest verekaotustest, tuikas pulss iilevoo-
lavast joutundest. Armastaja siida on kui viljakandev
maa, mis peab aeg-ajalt kesas seisma. Joude seisev pind
valmistub uuteks elamusteks ja muljeteks. Silm juba libi-
seski valivalt iile naistesalga, otsis kedagi ilma enese
teadmata.

Seda iiht, kelle ndgemine teda oleks jalust rabanud.
Kelle ldaheduses polved oleksid notkunud, keel kokutama
hakanud.

Seda ei olnud leida. Olid iihed ja needsamad néod,
keda néhtud tiiiituseni. Juhkam voordus pidudelt ja jai
koju.

Niiiid sai temast iile 66 jdlle hoolas kavaler, kes ei
puudunud {ihelgi tantsuchtul. Enne tdhelepanematud
kujud huvitasid teda niiiid. Ta soovis teada, kes nad on
ja kuidas nende nimed. Talle Geldi seda, aga tema huvi
langes sedamaid. Need olid vahel kolavadki nimed, aga
nad ei dratanud temas vastukaja. See sogesiku mang
vois nonda kaua kesta. Ta poordus tuttava poole ja kiisis
nagu muide:

«Kuhu jdab siis teie kuulus preili Tuimann?»

Sober vaatas iimber, enne kui vastas:

«Preili Tuimanni ei ole ndha. Ta on vist maal.»

Juhkam kuulas seda rahulikult, aga lahkus varsti
peolt ega ilmunud sinna niipea. Need viitsid asjata aega
ja vasitasid. Hoopis monusam oli kodus.

Ohtul siiiitad koetud toas lambi, pikutad kuSetil ja
loed. Elad romaanis, mis ilusam ja tdiuslikum kui toe-
likkus. Tiihi t66 ja vaimu nédrimine see soprade jooks-
‘mine pisikese onne jdrele siigiseses 66s. O6 on pime,
00 on oudne. Viljas on vilu ja niiske.

Une tulekul puhud tule ja lased raamatu langeda.
Silmad sulguvad, ilmuvad teised pildid. Avaneb vaade
kujutelma-ilma.” Nded end unistusteaias, Gitsvate lillede
keskel. Amblik holjub. oksalt oksale ning koob vorku,
koob vorku. Aga see on ju muinasjutt printsessist, kelle
kord kosid.
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Oues touseb maru. Tuul 166tsub aeg-ajalt valjemini.
Korsten ulub. Aga magaja ainult liigahtab unes, onne-
lik naeratus niol.

Talv kulus otsekui unes. Voi oli see ilmsi? Pievad
kadusid, Juhkam kéinas lehekiilje teise peale, elades
ohtuti ettekujutustes sohval, kiideva ahju ees.

Aga kui akna taga vesine tuul nohises ja raistad
pladisesid, jdi ta kuulatama.

Kauge kohin sosistas korvu ahvatlevaid hiili. Ta
astus akna ette ja vaatas vilja.

Linnast oli ndha ainult katuseid ja korstnaid. Ah, nii
oli ta elugi vaadelnud — linnulennult. Elu on seal all,
peab sinna laskuma, et kaasa elada. Elu ei tule ise
iialgi kusSetile.

Kérsimatuna heitis ta endast koik, mis teda oli pae-
lunud, ja tottas tédnavaile, edasi iihes kevadise vee-
nirega jalgtee korval.

Somerane rada poikas puiestikku. Teed olid juba
tahedad, maéttad haljendasid. Sinised veed virvendasid
valkjal kolakal, kuivad raod jddsse sulanud.

Siida tuksus onnest ja tdnust kevade vastu. Oli tarve
konelda. Ta seltsis esimese tuttavaga, keda nidgi. See
oli iiks tiilitu, keda igale poole sai, kes igaiiht tundis ja
keda koik tundsid.

See elav teaduseraamat kaasas, sammus Juhkam vastu
kahele preilile. Uhe nime ta teadis, teine oli tundmatu.

«Kes on see teine?» tahtis ta teada.

Vastus oli nobe ja asjalik:

«Keegi preili Tuimann. Uks rikas preili.»

Silmapilk, ja Juhkam oli aina ndgemine. Oli ta ilus?
Ei. Aga tal olid tdidlased rinnad ja punased i{immar-
gused posed.

Elu maantee dédres on sillasambaid, mis nagu kuhugi
juhatavad, onnelinna poole teed néditavad. Aga edasi
minnes on seesama igav rada, ndhtud maastikud ja
petlikud tahised. .
Kui mitu korda polnud Juhkam lasknud end neist
eksitada! Aga ikka uuesti kordus vana viga. Viimaseski
juhtumis nagi ta pdoret oma saatuses. Sellele pidi midagi
jirgnema. Midagi pidi stindima.

10 Oma aja lapsed 145



Kulusid kahed pooltallad, pargiteed olid kovaks sot-
kutud, ta polnud siiski kaugemal kui enne. Oli mone
korra preili Tuimanni niinud. See oli koik.

Kord naeratas talle 6nn, kuid ainult moddaminnes.
See oli nii. _

Temaga oli sober selt kirjandusshtult. Juhkam ise juh-
tis jutu armsakssaanud ainele, lootuses huvitava isiku
kohta veel midagi kuulda. Seal ta silmas korraga asja-
osalist ennast, kes sobranna seltsis ldhenes. Siida hak-
kas poksuma, Juhkam kiirendas samme, aga sober vedas
raskelt jalgu jdrele. Viimaks mairkas temagi.

" «Preili Tuimann, preili Tuimann,» hiiiidis ta Juhkami
miiksates, «tahad, ma tutvustan?»

«Ah jata,» torjus Juhkam pahaselt. Niisugune kisen-
damine pidi nendegi korvu kostma.

Sober teretas. «Preili Tuimann, kus te olete elanud?
Teid pole ammu ndha olnud. Lubage tutvustada:
harra...» Aga kui ta timber vaatas, ei olnud Juhkamit
enam. Ta oli kaugele ette joudnud.

Teine kord palus ta end esitleda, aga sober vandus,
et ta seda enam ei tee. Maksis palju vaeva saada teda
nii kaugele, et jélle lubas. Aga siis polnud juhust. Pidu-
ohtuil ja jalutuskdikudel segasid kavalerid.

Aga Juhkam pidas teda silmas iga minut. Aegamoéoda
oppis teda ldhemalt tundmagi, vargsi silmitsedes. Tal
olid timmargused olad, otsekui voolitud; lihav kael ja
nasunina. Juuste varv oli kollakas. Silmi ta polnud nai-
nud, aga arvatavasti olid need hallid. Koige paremini
ehtis teda punane pluus.

Ah, miks oli ta tutvumisega nii kaua viivitanud, kuni
see veel iikskoikselt oleks voinud siindida? Niiiid kaotas
ta kiilma vere neiu ldhenemisel. Keha vobises narvli-
kust vapustusest. Ja seletamatu vaen arkas temas nende
noormeeste vastu, kes tema jarele jooksid. Missugused
kergatsid!

Odositi lamas ta unetult voodis ja kannatas.

Mis siis, kui on juba hilja? Hilja!

Tutvuma peab kohe, iga hinna eest. Homme, tuna-
homme, iiletunahomme. Kauemini kohelda tahendaks
onne metsa haigutada. Ta teeb seda kas voi ise. Astub
tema juurde ja iitleb:
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_«Vabandage, kui ma ei eksi — preili Tuimann? Minu
sober tootas juba ammu mind teile esitleda, aga et teda
siin ei ole, siis lubage seda ise teha. Minu nimi on
Juhkam. Eduard Juhkam.»

Nii ei olnud iseendast halb. Oli koguni romantiline.
Ja praktiline. Saab eesmargile ilma vahetalituseta. Aga
siiski, see olgu viimane tee. Liiga pealetiikkiv, liiga otsi-
tud. Seega annab ta vastasele partiis palju ette ega tea
sugugi, missuguse mangijaga on tegemist. Parem siiski,
kui see siinnib soprade kaudu.

Juhkam vopatas. Mis saab sellest, kui ta viimaks
toesti preili Tuimanni kosib? Ilus lugu, mis?

Niisugusel korral lopetab ta nendega igasuguse labi-
kaimise. Juba enne pulmi. Voib-olla ka muidu. Ilusad
sobrad! Ah, tema pérast on ta valmis kas voi kogu maa-
ilmast eralduma!

%

«Ma olen temaga tuttav!» hoiskas siida ja Juhkam
vupsas vaiba alla. «<Ma olen temaga tuttav!» sosistas ta
veel 1dbi une magusasti.

Ta vois endaga rahul olla. See oli hésti tehtud. Oli
uidanud mooda linna, visalt ja kangekaelselt, valmis
igast juhusest kinni haarama, kui korraga igatsetu ta
ette nagu maa alt iiles kasvas. Poksuva siidamega
Juhkam tottas talle jarele. Uhe vaateakna ees valis ta
oma maitse jiargi kaelasidemeid, mansetinéope ja kiiba-
ranoelu, kuni neiu kaupluses viibis. Neiu nahtavale ilmu-
des jargnes talle silmnaolt.

Sealt tuligi sober nagu kutsutud. Kergitas kiibarat ja
seisatas. Neiu ulatas talle kde. Nad vahetasid mone sona
ja naeratasid. Juhkam joudis nende kohale.

«Vabanda, ma tahtsin sulle midagi iitelda,» pani ta
kde sobra olale. ;

«Ha! Tohin tutvustada... Hédrra Juhkam, neiu Tui-
mann.»

Juhkam ei saanud sona suust. Aga neiult libises kerge:

«Roomustab vagal!»

«Noh, ma ei taha teid enam kauemini segada.» Sober
naeratas kavalalt ja tegi minekut. .
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Juhkam astus kohe lihemale. «Kuhu te pidite mine-
ma?» algas ta kogeldes. ;

«Ma ldhen oma sobranna poole.»

See otsustav toon ja meelekindlus tegid ta araks.

«Tohin ma teid saata?» kiisis ta surutud héilel.

«Kui soovite.»

Hakati minema.

«Aga sa pidid mulle midagi iitlema,» hiiiidis sober
jdrele.

«Hea kiill, parast.»

Mindi vaikides. Juhkam otsis koneainet. Viimaks
sOandas kiisida:

«Kuidas on teie nimi, preili®?»

«Tuimann, teile Geldi.»

«Ei, aga ristinimi.»

«Miks te seda pdrite?»

«Muidu.»

«Muidu ma oma nime ei iitle.»

Tekkis jélle vaikus, piinlikum kui 4sja. Juhkam oli

meeleheitel. Aga seal kdidnati imber nurga ja rébalas

titarlaps, nina marg, kded kiilmast sinised, pakkus kan-
nikesi. Juhkam pistis vaskviielise lillemiiiijanna kiilme-
tavasse pihku ja sai kimbu sinisilmi.

«Tohin need teile kinkida, preili?»

Neiu oli nous. «<Ma tdnan vaga.» Kinnitas siis lilled
rinda .ja jdi hoovivdraval seisma.

«Siin elab minu sobranna.»

Juhkam sirutas talle masinlikult kde ja kahetses siis,
kui oli juba hilja. Voib-olla oleks ta ehk veel 1dbi varava
lobisenud, aga niiiid lahkus ta tagasi vaatamata.

Juhkam laks oma teed, notkudes koigest kehast, mar-
kamata inimesi, kes ees astusid voi vastu tulid. Ta vah-
tis vohivoorale pdranisilmi ndkku, kuna ta siida sees
hoiskas:

Ma olen temaga tuttav! Ma olen temaga tuttav!

Uhe korge maja ette jdi ta seisma, vahtis kolmanda
korra aknasse, nagu elaks seal see, kelle peale ta motles,
ja sosistas: i

«Ma olen temaga tuttav! Ukskord ometil»

Suures ringis koju joudnud, istus ta kaua voodi serval,
traksid iile ola visatud, iihes jalas sukk, teises saabas,
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ja naeratas: Ma olen temaga tuttav. Niiid tuleb see
suur ja iilev, see péris armastus.

_Armuseeme langes kohedale pinnale, idanes joudsasti,
vorsus lopsakalt ning ajas rohkeid oisi. Ent seal tuli
hall ja orn taim nértsis kui kaharleht septembriool.

Tegelikkusel on oma isesugune loogika. Kus tema
piirid riivavad kujutelmi, seal siinnib midagi naeruvaér-
set. Keset ilusamaid unistusi korraga — Kuningunde.

Koige muuga oleks voinud leppida, ainult mitte sel-
lega. Kuningunde oli siiski ta nimi. See selgus nonda.

Juhkam oli talle laenanud raamatu, digemini — poo-
leldi peale sundinud. Ta sai selle tagasi rutemini, kui
oodanud. Seda sirvides, et oma armsamaid kohti kal-
lima silmaga veel kord vaadata, leidis selle lehtede vahele
unustatud kaardi, mis oli adresseeritud neiule.

Kaart oli siiiitu, peaaegu sisuta, aga tegi talle roh-
kem haiget kui pohjendatud armukadedus. Sest kaart
kinnitas seda, mida ta polnud toeks pidanud, meie ajal
niisugust romantismi ja sentimentalismi mitte oletades.
Aga paraku, olevikuski leidus romantikat selleks, et unis-
tajate hinge haavata!

Uimasena tuigerdas ta parki, meel nukker, siida tais
valu. Oleks see olnud oieti traagilinegi, aga see oli
jant. Toesti, saatus ajas temaga kiusu. Ja talle jai ikka
voit.

Noutuna istus Juhkam polise jal'éka alla. Sealt leidsid
ta sobrad. Ta tahtis tousta ja pogeneda, aga oli juba
hilja. Ei olnud pdasmist nende meele- ja keeleteravuse
eest.

Jaa, tema meeleolu ei ole tdna koige parem. Usna
lihtsalt. Magas 6osel halvasti. Mispdrast? Rumal kiisi-
mus!

Nad jitavad ta rahule — see on hea. Tal ei oleks ka
mingit tuju nende labasusi kuulata ja vastata. :

Missugune nimi! Mu jumal, missugune nimi. Otsekui
needmise on vanemad talle kitki pannud — selle nime.
Kas voib armastada inimest, kelle nimi on Kuningunde?
Veel enam: kas voib teda naiseks votta?

«Juhkam, Juhkam,» hoigatakse akki, «vaata, kes sealt
tuleb. Vaata ruttu.»

Ta ei vaata, teab juba.
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«Preili Tuimannil on tdna lakknahka kingad. Vaeh,
vaeh!»

«Juhkami pruut, kuidas siis muidu.»

«Kes? Tuimanni Anu tiitar?»

«Kes selle naiseks votab, selle sopradel on matti
laialt.»

«Mis sa muidu jdndad — vota dra. Oleks ometi iiks
perekond, kus kadia.»

«Sealt ei ole midagi saada. Vana Anu kahetseb oma
trahteriemanda pattusid ja on baptisti usku ldinud. Ja
seal voib iihel heal péeval juhtuda, et niihésti see maja-
loks kui ka popsikoht palvemajale ldhevad.»

«On ta ka trahterit pidanud? Mina kuulsin, et ta enne
moisas toatiidruk olnud.»

«Totter: kas sa Tuimanni trahterit pole kuulnud? Truu
teenistuse eest kinkinud hérra talle kortsikoha.»

«Mis ta siis on — sohinaine?»

Irvitati johkralt. «Sa pole parem kui Juhkam. Ah,
vabanda, Eedi, ma ei tahtnud sind sugugi haavata.» Uks
kdsi pandi tema olale. «Sinu tulevane dmm on neitsi.
Lapsega neitsi.»

See oli liig. Kdperdada ta end neist ei luba. Jarsu lii-
gutusega vabastas enda ja tousis iiles. Sona lausumata
ldks oma teed. s

«Mis te mangite,» kuuldus etteheide, «niiiid pahan-
dasite Juhkami dra.»

Uks asi oli hea, temas tarkas viha nende meeste
vastu. Need olid tema verivaenlased, seda ta tundis.

Mis sogesikku oli temaga mangitud? Mis oli tema
unistustest jirele jdanud? Enesepolgus ja habi. ..

Hahaha, selle {ile vois toesti naerda. Missugune narr
oli ta olnud, lastes endaga niisugust janti teha! Midagi
suurt oli ta arvanud iile elavat ja oodanud. Hahaha, kui
traagikoomiline on ometi meie elu!

Uni on ainuke eluand, mida vastu vottes ei tarvitse
pettust ebaleda. Emake uni, sa suuremeelne ja helde,
kes sa vahendad valve valud ja silitad saatuse mure-
kortsud, vota oma riippe petetud ja teotatud inimese-
laps!

Hommikul drgates kdib kui leinasonum labi pea. Silmi
avades on nutt kurgus. Kui kahju, kui kahju sellest lihi-
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kesest unendost! Voiks uluda haleduse pirast nagu
mahajédetud koer.

Elu ei ole véirt, et asemelt tousta. Piev ei toota mitte
midagi. Koik on méttetus.

Kuid siiski! Ta on ikkagi elav inimene, mitte kimaér.
Kuningunde Tuimann on ometi Tuimanni Anu lihane
titar, mitte pisuhdnd, mida ta ligi aasta oma peas hau-
dus, ta on midagi toelist.

Ei, nii lapsik ta ei ole, et ta nime parast taganeb! Ja
nii alatu ka mitte, et vaest tiitarlast ta ema pérast
polata. .

Ning lopuks, mis puutub sellesse majasse ja talusse,
siis need pole veel kaugeltki palvemaja paralt. Niisiis,
ta ei jaa tadnagi koju, vaid ldheb ja valvab, kuni kord
saab temaga konelda, segamatult, siidamest siidamesse.

Koik oleneb sellest konelusest.

Paremat juhust ei maksa oodata. Niiiid otsustavalt.

«Tere, preili Tuimann.»

Ahah, ta teeb, nagu poleks teda enne marganud. Aga
nii teevad nad koik. .

Tdna on ilus ilm. Kas preilile meeldiks vdikest paadi-
soitu teha?

Heameelega, kuid pole aega. Ruttab koju, sobranna
lubanud tulla.

Noh, siis voivad koos minna.

Vahest ehk ka, kas harra Juhkam ei ootaks seni val-
jas?

Aga misparast viljas? Kas teda tuppa ei lubata?

Kiill, kuid mamma ei sallivat kodus vooraid inimesi.

Aga ta voib end tutvustada, siis ei ole enam vooras.

Preili naerab ja imestab. Jah, ta tunneb end julge ja
hakkajana nagu viiking. Tal on himu preiliga jonnida
ega kardaks ta emalegi silma vaadata. Ta ldheb kaasa.

Vastuvott ei ole just lahke. Mispdrast? Sellepérast et
hommikul ei ole tuba koristatud? Mis hdda teda linna
ajanud: tema tulnud turult ja pidanud pdrandaid piih--
kima!

On see ema, kes toreleb? See laia pihaga maaeit mus-
tas pihikus tépilise valge pearatikuga? See oleks veel
dmm! Kui ei teaks teda trahteriemanda olnud, voiks teda
turunaiseks pidada.
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Vastik vanamoor, kuidas ta kriiskaval hailel kairat-
seb! See rikub rahu, see haavab.

Kas preili juba ei tule?

Jah, nad lahevad. Sobranna véib oodata, kui ta tuleb.
Vargsi poevad vilja, et vanamoor ei mirkaks.

Valgmaani on pikk tee. Igal sammul peab Juhkam
neiu austajate tervitustele vastama. Jumaluke, keda seal
ei ole! Poepoisse, habemeajajaid, joustikuseltsi esimaad-
lejaid. Nagu koerad, kes vastu tulles iiksteist nuusu-
tavad...

Paati pole saadaval, peab ootama. Juhkam loobuks

sellest lobust, aga kuhu panna neiu, kes kord kaasa
kutsutud.

Souab. ;

«Ma tean niiiid teie nime,» lausub.

Neiule tuleb see ootamatult.

«Miks te seda nonda uurite?»

«Niisama.»

Vaheaja jérele jatkab:

«Sobrad iitlesid, teie nimi olla Kuningunde, aga mina
ei uskunud. Niisuguseid nimesid ei ole meie ajal.»

«Jaa,» motiskleb neiu. «Minu mamma armastanud
noores polves viga juturaamatuid. Sealt leidnud ta selle
nime.»

Mamma!

Mote selle toaneitsist-kortsinaisest palvede peale rikub
ta tuju. Tema tiitargi hakkab arritama. Ka temas on
midagi emast. Kuidas ta koneleb! Sonad nagu lompsa-
vad suust.

Nende koosolu ndib Juhkamile korraga naeruvaarne.
Jumaluke, ja tema oleks peaaegu sentimentaalseks muu-
tunud!

Neljameheline paat souab neist eemalt méoda. Selles
on koik tuttavad.

«Mis see Juhkam seal preili Tuimanni kiiljes kiilme-
tab?» kiisitakse paadis selle kaugenedes.

«QOo, teie ei tea,» kuuldub vastus, «Juhkamil on kovad
naisevotmise plaanid. Preili Tuimannil on ju maja ja
talu.»

Juhkam tombab aerudega nii dgedasti, et neiule vett
nakku ldigib.
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«Teie ei oska ju sugugi séuda,» toreleb see.

El., tg. on vasinud. Kas nad ei kddnaks tagasi?

Misparast? Neiu on valmis ise soudma. Nad vahe--
tavad istekohad. Tuttavate paat kaob kiéru taha.

Siis hakkab keegi venitavalt laulma:

Eduard ja Kuningunde,
Kuningunde, Eduard...

Sel laulul ei olegi rohkem sonu voi ei tunne neid laulja.
Aga ta kordab ikka {iht ja sedasama.

Juhkam vaatab kaugele iile haljendavate kiingaste.
Siis riivab koordi aerutavat neidu. Kui abitud on tema
liigutused, kui maitsetult on ta riides... Kui kohmakas
tema kogu... Las souab. Las ndeb vaeva. Kauem ei
lase ta end jarele vedada. Tiilir on niiiid tema kées.

Joel kerkib udu. Kuuldub mblade solinat ja kaugelt
kostab kurblik laul:

Eduard ja Kuningunde,
Kuningunde, Edua-ard . ..



KIRIKHARRA

Pédev enne seda siindmust, mis reostas Maarjapieval
Rabina kiilas ristimisveega kastetud paganate jaoks
rajatud piihakoja — selle tagajérjel viimane suleti ja
pidi enne taasavamist uuesti piihitsetama — saabus
kirikumoisa peaaegu {ihel ajal kaks kiilastajat. Vommaste
von Biiren, Kirchenvorsteher, soitis kahehobuse kalessis
paraadtrepi ette ja sammus iiles. Rehelaane peremees,
pikkade valgete juuste ja paljaks aetud louaga Lage,
talurahva poolt Vormundist moonutatud «v66lmélders,
tuli kas jalgsi voi sidus oma hobuse kirikuméael lasingu
kiilge, astus alandlikult tagatrepi kaudu kooki ja teatas
teenijale, et Opetajahdrra on teda kutsunud. Ta pidavat
siiski ootama, iitles Mari. Opetajahérral olevat parajasti
suurem kiilaline ja koguduse ametmees ees. Samal
silmapilgul kuuldus varskelt liivatatud ouelt rataste
raginat ja 1dbi akna ndhti parun Roseni neljarakmelist
tolda trepi ees peatuvat.

Ehk on nad koik korraga kutsutud: kiriku patroon,
eestseisja ja voolmolder, kdis Maril 1dbi pea. Ta tahtis
Lage tulekust hérrale teatada, ei pddsnud aga kirjutus-
tuppa — uks oli lukus. Selle iile polnud pohjust imes-
tada. Ajad olid rahutud. Vommaste moonakate seas oli
kddrimisi, Pudipalu moisas oli viljakiiiin salapéraselt
maha polenud, Rabina parun Rosenit 66pimeduses tulis-
tatud. Sakstel oli kiillalt muresid, mille {ile motteid vahe-
tada. :

Moodus tund voi teine — kes talurahva seas kella
jargi elab! Lage silitas kirikumoisa rammusat halli kassi,
hingas ja nuusutas korbenud sigurilohna ja jutustas
olitatud héaédlega salvitud sonades praegusest ajast ja
oludest. Siis nahti kirikumoisa kutsarit riiiitlimoisate
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livreedes kutsarite juurde.ruttavat ja varsti mélemat soi-
dgklt hdrrastega minema soitvat. Pastor, kelle saksa
nime maarahvas ei viitsinud oigesti hiildada ja selle,
nagu muudki voorad sonad, oli endale suupiraseks
teinud ja lihtsalt Viljarotiks kutsus, laskis talurahva
vaimuliku tsensori ette astuda. Esitas talle kiisimusi,
kuidas nende pool on meeleolu, mis teevad ja rddgivad
need ja need, kelle mottelaadi ja teguviisi kohta tal oli
pohjendatud kahtlusi.

Lage rdakis seda ja rédakis teist, arutas asju, mis talle
muret tegid, aga nii iildistes sonades, et Viljarott sellest
palju targemaks ei saanud. Nimed, nimed, nimetagu
nimesid, kdis kirikhadrra talupojale peale. Nimesid Lage
kas ei tahtnud voi ei teadnud nimetada. Ta sai natuke
noomitusi, maotdie manitsusi, julgeid juhendeid kaasa
ja vois siis minna.

See konelus leidis aset laupdeva parastlounal.

Ohtul istus kirikumoisa rentniku Saare tagatoas neli
meest tosiste ndgudega. Peale Saare Kaarli enda, tasase
mehikese, olid seal Uisapdisa perepoeg, kelle algatusel
oldi kokku tuldud, kingsepp Raplik, kes omal ajal oli
elanud Tartus, seal perekonnatiilide tottu naisest lahku-
nud ja kodukohta tagasi tulnud. Neljas mees oli tund-
matu. Koneldi poliitilistest stindmustest, niipalju kui
neist ajalehtede ja rahvasuu kaudu teati. Pudipalus oli
tagurlik vallavanem aetud kotti. See oli viimane kiila-

~uudis.

Kingsepp Raplik, tavaliselt suur sonadetegija, oli
sooja peaga ka veel riiakas (mispdrast ta naisegagi
polnud 14bi saanud). Kui ta kedagi kiitis, siis nii, et oli
kiidetud. Kui laitis — ja see oli sagedasem — siis maani
maha. Nagu tédnagi. Laual oli soru, millest ta iiksi
trimpas.

«Eestlane on mats,» algas tas oma juttu. «Eestlane
on argpiiks. Muidu suurustab, aga kui on tarvis oma
kangust teoga naidata, siis poeb teiste selja taha. Nii .
on nad koik, vota maa- voi linnameest, sind voi mind.
Aga vaadake litlasi... Tartus on tudengeid mitmest
rahvusest: sakslasi, latlasi ja vaat need on tditsamehed!
Soidavad voorimehega, purjutavad ja teevad karutiikke.
Sakslastel ja litlastel on oma konvendid ja védrvimiitsid.
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Venelastel, armeenlastel ja teistel neid ei ole, aga kan-
daali teevad nemadki. Aga eestlane (Raplik tombas pea
olgade vahele ja selja kiiiiru) kdib uulitsal pea norus,
kaabulotu silmade peal. Virvimiits on, aga pihe panna

ei tohi — saksad ei luba... Litlased tohivad! Kui sa
oled tudeng, siis ndita, et sa seda oled, aga éra ole
mats. Kui on miirgel, siis olgu miirgel... Selle peale

vanad eestlased joid.»

Uue aja mees Raplik austas vanarahva kombeid.

«Meie ei taha miirglit miirgli péarast,» iitles Uisa-
paisa perepoeg. «Meie tahtsime tdna aru pidada, mis
me teeme selle Viljarotiga. Seni oleme tema tembud
ara kannatanud, keegi ei julge ta vastu hailt tosta.
Ajalehest oleme lugenud tema ahnusest ja ihnsusest
kirikumaksude noudmisel. Naljalehes ndgime ta piltigi:
kirikukuub seljas, 1okad ees, rist rinnal, seisab vilja-
koorma otsas, louad lahti ja sajatab. Allkiri: Tulge minu
juurde koik, kes te koormatud ja vaevatud olete, ja tooge
oma koormad ja vaevad minu aita!... Minu arvates
oleks praegu aeg talle ndidata, et meie ei ole niisugused
matsid, kes midagi ei taipa ja ennast lasevad piigada ja
ninapidi vedada.»

«Seda keelt minagi rddgin,» hiiiidis Raplik. «<Ma raa-
gin sedasama juttu. Viljarotti tunneb ju igaiiks. Saare
veel koige paremini.»

«Tunnen, tunnen,» kinnitas Kaarel.

«Nooja,» iitles Raplik, «me tunneme teda koik ja
teame, kuidas ta Rabinasse kirikhdrraks sai. Saksad
panid ta ametisse ja Rabina Rosen andis talle ohjad ja
piitsa katte. Eesti soost kandidaati ei lastud proovi-
jutluselegi. Ja kuidas ta niiiid rahvast nooérib — votame
kas voi leerilapsedki — see on hdbemata. Ja kuidas ta
oma rentnikkudega jonnib!... Viljarott pole hinge-
karjane, vaid kirikhdrra. Nagu on moisahédrrad, metsa-
hirrad, koolihdrrad jne. Ma kiisin: mis teevad lédtlased
niisuguste mustade ronkadega, niisuguste kirikuhakki-
dega? ... Ma kostan: kott pdhe ja karutavad kirikust
valjal ... »

Tundmatu mees noogutas pead.

' «Mina olen ndus,» kinnitas Uisapédisa. «Aga me peame
enne nou pidama, kuidas seda teha. Kas meil leidub
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mehi, kes selle 14bi viiksid? Et me ise ei satuks rahva
naeru alla ega meid endid kinni nabitaks.»

«Kl}:ll’ll nabitaks,» osatas Raplik. «Praegusel ajal ei
ole voimu, kes su kinni nabiks. See pole jutt ega kedagi.
Mure‘gse; sina, Saare peremees, suur viljakott, mina pis-
tan Viljaroti, kes su terad nahka paneb, kotti. Las saab
jumalavilja I6hnagi nuusutada. Selle peale vanad...»

«Koti voin ma anda,» muheles Kaarel. «Minul on iiks
setverdiline kott, aga selle juures pole jumalavilja 16h-
nagi. Kevadel, kui silgurannas kiisin, olid seal sees hei-
nad. Muidu seisab tiihi. Pole midagi sisse panna.»

«Too ndita,» kdsutas Raplik.
3aare toi. Selgus, et rotid olid iihte soppi augu niri-
nud.

«Saare rott voib sellest august vilja lipsata,» arvas
Raplik. «Rabina kirikuroti jaoks on see auk liiga pisike.»

«Pikkust tal ju on, aga peenike nagu aiaroigas. Sihuke
poeb igast pilust ja prao vahelt vidlja. Tomban ta vihe
koomale.»

Kaarel toi suure kotindela ja takuse puneme ja hakkas
kotti kortsima. Teised vaatasid pealt ja r6omustasid, kui-
das rott kotis sipleb.

«Kauaks ei voi teda kotti jatta: nadrib uue augu ja
poeb vilja,» arvas tundmatu.

Uisapdisa tuletas meelde, et ei maksa karunahka par-
kida enne, kui karu kdes. Tehtagu plaan, kuidas ta 10ksu
piitida.

Arutati omavahel tasase hiilega, vahel sosinal. Itsi-
tati naerda. Rabina mehed noustusid tundmatu plaa-
niga.

«Aga naistele sellest mitte sona,» kinnitas Uisapéisa.
«Ka sina, Kaarel, pea seda meeles! Naisi ei voi usal-
dada: pldaravad vilja.»

«Mitte sona,» tootas Kaarel.

Pithapdeva hommikul astus Rabina kirikhdrra kants-
lisse veel kindlamal sammul ja rangema ilmega ndol
kui muidu. Aadlist eestseisjatelt ja talurahvast eestkost-
jatelt saadud andmete pohjal tahtis ta tdna oma kogu-
duse siidamed ja neerud tublisti 1dbi raputada. Et kel-
lelgi ei tekiks paha ndu ja kurja kavatsust jumalast
maaratud iilemuse, kutsutud ja seatud hingekarjase
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vastu katt tosta. Punataud levis linnast maale ja
nakatas kehvi ja joukaidki. Oli vaja selle vastu rohtu
leida, vastumiirki verre siistida.

Kouepilves, mis lounakaarest kerkis, sihvatas vilkja
valgustas pimedust Rabina kirikhirra peas. Litimaal oli
liks hingekarjane pogenenud ja oma karja jatnud hun-
tidele so6daks. Arvestades oma senist tohusat t66d sise-
misjoni alal ja palvetundides, tundis Viljarott oma jalge-
aluse kindlana, ta arvas seda iildsuse huvides kasutada
voivat. Tanase jutluse teemaks oli ta valinud Johannese
evangeeliumi 10. peatiiki salmid 11 kuni 14 — enda
auks ja selle vaimuliku soduri habiks, kes oma posit-
sioonilt oli lahkunud. Pastor palvetas kaua ja innukalt.
Palus oma kétele rammu raske relva kédsitsemiseks.

Siis kerkis ta kogu oma pikkuses kantslis piisti ja
jooksis silmadega iile kiriku. Kirik oli puupiisti rahvast
téis. ‘

«Armas kogudus, armad vennad ja ‘Ged,» algas ta
parast apostlikku tervitust. «Kurjad tuuled on puhumas
ile maa, maru mollab meie pea kohal, kurat kdib {imber
nagu moirgaja loukoer ja otsib, keda dra neelda. Rasked
ajad on tulemas. Kui kaugele kurjus voib minna, kui
jultunuks ldhevad need inimesed, kes unustavad jumala,
seda niitavad veretodd ja poletamised, mida need kel-
mid ja roovlid, kes end nimetavad sotsiaaldemokraa-
tideks, korda saadavad. Ei ole neil enam jumala nign
ega tilka verd risti-inimese siidames, vaid nad on kui
hirmsad metsalised, kui kiskjad elajad, kes ei kiisi iile-
mast ega alamast, vaid havitavad ja poletavad koik, mis
ette juhtub...»

Loetlenud koik pahed ja patud, mis niiid lausa ilm-
siks tulevad, kirjeldanud nende saatanlikku iseloomu ja
julmust, iihe sonaga, pannud diagnoosi, siirdus hinge-
arst retsepti koostamisele ja kirjutas ohtrad annused
jumalasona, mida ta neli aastat Tartu iilikoolis oli stu-
deerinud ja niiiid ligemale paarkiimmend aastat Rabina
kiriku kantslist kuulutanud.

«Tulge minu juurde koik, kes te koormatud ja vaeva-
tud olete...» )

«Ja tooge oma koormad minu aita,» tdiendati torni
alt:
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Ff Viljarotile oli see uudis. Suur uudis. Midagi taolist

polnud Rabina kirikus enne juhtunud. Kas ta ei eksinud?
Kas see polnud meeltepettus? ... Kas ka tema polnud
langemas ohvriks adrevusele, mis oli haaranud koiki, kel-
lel olid moisad, vabrikud voi pastoraadid hoida ja kasu-
tada? ... Olgu kuidas tahes, nédrve ei tohi kaotada,
kirjatdhest peab kinni pidama.

«Tulge minu juurde,» kordas ta kutset, «mina olen hea
karjane. Minu lambad kuulevad minu hdilt ja kiivad
mu jarel.»

«Aga oinad?» kiisiti torni alt.

Jalle see kumin korvus, motles pastor. Kuradi kiusa-
tusest ei tohi lasta end eksitada. Viljarott vottis end
kokku ja andis korgendatud toonis tootuse: «Kindlas
usus issanda abile tahan mina teid koige kurja vastu
kaitsta, ja kui tarvis, oma elu teie eest jatta.»

Viimased sonad kuuldusid talle endalegi vahe vale-
likud. Juba teel kantslisse oli Viljarott naiste seas, kes
tunglesid altari imber, marganud négusid, mida enne
kirikus polnud ndinud. Kui ta siis, juba enne palvet,
enne kui algas jutlus, harjunud kombel talle usaldatud
hinged iile vaatas, ndgi ta torni all Uisapédisa perepoega,
kes pérast leeri enam polnud armulaual kdinud, ja Rap-
likku, kes oma joodikunidgu piihas kojas kunagi polnud
naidanud. Mis need siit otsivad? Ta pilk langes kantsli-
trepile: trepijalal seisis tundmatu mees mustas habe-
mes, mis oli ilmselt ette kleebitud, komps kaenlas.

Kott! kiis Viljarotil peast labi. Kott, millest nii palju
raagitakse . . .

Nagu korgelt kukkujal, nagu uppujal silmapilkselt
kogu ta elu silme eest mooda vilksatab, nii nédgi Vilja-
rott korraga end kogu oma aus ja hiilguses: lugupeetud
literaat, pollumees, keda kihelkonna moisnikudki tunnus-
tavad, poliitikamees, kelle sonal on kaalu konsistooriu-
mis ja sinodil; hingekarjane — aga noh — mis niiiid
niisugustel hingekarjasest!...

O tempora, o mores!

Naatsareti mees vois lasta end kinni votta, teotada ja
liiia risti, millele oli pilkavalt kirjutatud: INRI. Seda
tegi Rooma voim. Aga mina!... Minu esivanematest
on kolm sugupolve tootanud Issanda viinamdéel, iga-
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iiks praost omas ringkonnas; nende teeneid on hinna-
tud kuldristiga!... Ja niiiid need matsid, kes ei oska
lugedagi: nende kitte anda end pilgata! . ..

O tempora, o mores!

Vanas seaduses raigitakse tulisest vankrist, milles
Elias soitis taevasse, nues — Peetrusest, kes kondis vee
peal ja alles siis, kui ta usk kdikuma 16i, sattus uppu-
misohtu. Koik see on ilus lugeda, kuulda ja kuulutada.
Aga selle peale loota, kui sa ise oled hddas! Ei hakka
mina ootama pilve, mis mu votaks siille ja viiks toota-
tud maale, nagu see rumal rahvas Lasnamdéel ootas ja
lootis ... Aita end ise, siis aitab sind ka jumal.

Torni alla on pikk maa ja seal seisavad Uisapdisa ja
Raplik. Kéarkambri ukselt paistab Saare Kaarli pea.
Kadrkambris pole tal enne asja olnud, kiill aga kon-
toris, kus ta ikka hddaldab korge rendi tile. Kui ma
pdasengi 1dbi rahvamurru nii kaugele — kas ta laseb
mu 1&bi?

Tuleb! Tuleb! Astub otsustavate sammudega. Juba
paneb kae ukse kiilge. ..

Olete ndinud piissikuulist 14bi puuritud puguga kot-
kast taevast maha sadavat? Voi metsist, kes alles kinni-
silmi laskis sihku, puu otsast jahimehe jalge ette pot-
satavat? Mina ei ole. Mina ei ndinud sedagi, kuidas
Rabina kirikhédrra kantslist alla hiippas. Ma vaid kujut-
len,- et ta tahtis kotimehe eest alla ronida, aga dhmis
ta kded ei pidanud, jalad ei leidnud tuge; talaari hol-
mad 16id lahti nagu pesast tougatud linnupoja tiivad,
mis pole harjunud lendama. Lokad lipendasid nagu
vimplid ristleja mastis ja — Viljarott kukkus, kukkus,
nagu Leonardo da Vinci, Ravila krahv Manteuffel, «Tal-
linna narr» Tatikas ja teised, kes tegid ennatuid lennu-
harjutusi. Kapuli, selili, tagumiku peale — kuidas kel-
lelegi meeldib.

Naistele pihe, kes muidugi kiljatasid ja karjatasid.

«Ah!» kiis kahin iile koguduse.

Uhe silmapilgu on kirikus vaikne nagu surnuhauas.
Himmastuses kangestunud inimesed vahivad, vahivad,
silmad péarani, suud lahti: mis see oli? Kéik t6useva_d
piisti. Kaugemalseisjad ja uudishimulikud ronivad pinki-
dele. Aga keegi ei née, kuidas kirikhdrra pea tootab,
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imberringi nahakse vaid, kuidas ta kiitinarnukid ja jalad
tootavad. Ajab enda ses riisinas piisti, murrab l4bi inim-
miiliri endale tee kdarkambri ukse poole. Ei ta kiisi, kas
keegi sai haiget (peale ta enda), ei ta vabanda. Tal on
ainult iiks mote: pogeneda, pdasta oma hing! Kas voi
ile naiste ja laste korjuste. Ei hooli kavalerid enam
daamidest, kui laev hukkub. Kapten piisib viimasena
pardal ja vajub iihes laevaga mere pohja. Aga Vilja-
rott pole kapten. Teda jilgivad hiiiided:
«Pane kott pahe!»

Eks sa katsu pannal!...

«Arge laske viljal»

Kes teda takistab? . ..

«Ukse peale ette!l»

Saare Kaarel oli ees, aga annab teed.

«Juba laks!»

Laks. Lidub nii, kuidas jalad votavad. Ei tal ole aega
valida véravat (seal voivad vahid varitseda), kargab
iile madala miiiiri, kisub okastraadi otsas talaari I6hki ja
padavai! urdddniku maja poole. Ule ldve saab alles
mahti hinge tommata: siia ei julge nad jérele tulla!

See pole kirik. Laadal piiiitakse nonda porsast, kes
kotist vélja lipsanud.

Rahvas tungleb koigis viljapddsudes: peauksel, torni
all, kdarkambris. Ei ldhe laiali, jdab rithmades arutama,
et mis keegi motles ja kuidas see juhtus. Pruutpaar
ootab leeritoas, imikud vdaksuvad emade siiles, kabelis
seisab puusdrk kanderaamil: koik vajavad pastorit.
Kirikumobisas teda ei ole. Lage ldheb urdadniku poole
otsima, aga nad tulevad talle teel vastu, Viljarott ja
Vosmi, iihel mook vo6ol, teisel rist rinnal, nagu ikka
ametikohuste tditmisel. Karjane ndgi hunti tulemas ja
pogenes. Aga saanud endale ihukaitse, tuleb karja
juurde tagasi. Végivaldselt katkestatud kiriklikud tali-
tused viiakse Iopule: pruut ja peigmees pannakse altari
ees paari, lapsed saavad ristivett otsa ette ja surnu
pithitsetud mulda kirstukaanele.

Mook iihes, rist teises kides, nii on apostlite jarglased
oma opetaja sonumikku kogu maailmale kuulutanud,
kristlik kirik natsaretlase evangeeliumi paganate seas
levitanud ja nende nahal teostanud!
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Kari ei piisi enam koos, valgub laiali, igaiiks omale
poole. Nagu lambad, keda hunt hirmutanud, kuigi

hddaoht on moodas.

Aga jdrgmisel piithapédeval tahtsid nad jélle kokku
tulla. Kell ei kutsunud kedagi. Kes kutsumata ldks ja

uksi katsus, see leidis need lukustatud. Kirik oli suletud,

kogudus peaaegu vande alla pandud.

Haiged ihkasid armulauda, surnud maamulda, lapsed
kisendasid ristimisvee jdrele. Kirikhdrra aga keeldus
koigest. Naised kdisid teda palumas, et ta votaks tagasi
tulla jélle jutlust {itlema, lapsi ristima ja surnuid matma.
Aga Viljarott vangutas pead: ei tohi, on keelatud.

«Kui teil on midagi minu vastu, siis iitelge seda,» vas-
tas ta, «ja mina ei ole enam teie Opetaja: ma ldhen siit
aral»

«Oh ei, pai opetajahdrra, egas meie pole teie vastu,»
kinnitasid naised, «meie pole selles siifidi, siiiidi on need
massumehed.»

«Sotsialistid?»

«Eks opetajahidrra tea ise paremini, kes nad on. Meie
pole sugugi teie vastu. Meie palume teid jélle tagasi
tullal»

Rahva hdidl on jumala hdil. Ja seda vottis Viljarott
kuulda. Ta andis naistele nou, mis teha. Koostati palve-
kiri, koguti allkirju ja saadeti {ilemale poole. Neli ndda-
lat pédrast seda laadanalja Rabina kirikus avati kogu-
dusele piihakoja uksed. Superintendent saatis enda ase-
mel konsistooriumi nouniku reostatud kirikut uuesti
piihitsema, see kutsus ringkonna praosti kaasa. Kirik oli
puupiisti rahvast tiis, ustel ikka veel riiselemine. Koik
tahtsid selle kuulde- ja vaatemdngu juures olla. Avaliku
julgeoleku eest oli hoolitsetud. Kihelkonna maisnikud
in corpore kohal, metsahirrad ja vahid kaasas, urdidnik
hiiritud. Kogudus oli jélle {ihtne nagu ristiusu algaega-
del.

Konsistooriumi nounik ja praost iitlesid, mis neil
iitelda, siis sai sona pastor, Kogudus kuulas, korvad
kikkis.

«Teie ei ole minu iile kohtumdistjad,» algas Viljarott
oma peene korge hddlega. «Kui mina peaks siitidi
olema — aga siiiidi ei tea ma ennast mitte olevat —
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siis drge teie minu iile moistke kohut. Laske kaik jaada
kuni viimse kohtupdevani. Mina olen ikka piiiidnud oma
kohust tdita, mina ei ole teie vastu mitte iilekohtune
olnud. Kui ma vahest olen vali olnud, siis olen ma seda
kui jumalasulane olnud, sest Issandal on iihes kies hirm
ja teises arm. Arge laske end kiusajatest eksitada, drge
laske end saatanast vorku vedada, irge kiige kurja
jérel. Kiill temal on jumalasénakuulutajate vastu tige
meel, ta piiiiab neid kiusata ja hukka saata, aga Issand
ei jata oma sulaseid maha; ta kuuleb nende palvet, kes
tema poole kisendavad. Ja mina olen tema poole kisen-
danud 60d ja pdevad, olen kisendanud teie parast, armad
hinged, ja vaata — minu kisendamist on kuuldud.
Ma seisan tdna jille teie ees, et teie eest hdrdasti pal-
vetada, teile pattude andeksandmist ja- jumala-armu
kuulutada.»

Sonu oli ses kones muidugi rohkem, kui siin 6eldud,
aga motteid rohkem ei olnud. Viljarotti peeti {ildiselt
sonakaks meheks, aga tdna ei saanud ta algul kuidagi
oigest sonaotsast kinni, kobas ja kogeles, kuni koneles
enda soojaks. Ta enesetunnegi polnud péris kindel —
kott viirastus veelgi ta silme ees ja ta vaatas kartlikult
timber, et kas kusagil ei paista valehabememehi, kaht-
lane kott kaenlas. Koik oli rahulik. Kogudus kuulatas
hinge pidades, nii, nagu teda veel enne polnud kuulatud.
Nutukahin kiis {ile kiriku ja naisi minestas rohkem kui
kunagi varem. Pastor jdi endaga rahule.

Kostri laulukoor laulis kiituse- ja tdnulaulu, kogudus
hoiskas hosianna! Orel iilirgas ja kohras nagu meri
tormikohinas. Kui kirikhdrra auvadarselt ja voidukindlalt
alla astus, kostis koguduse laul otsekui marumiihin poli-
ses laanes. Vahe eelviimase ja niilidse allatuleku vahel -
vedas siigava vao tema teadvusse ja omas mottes Vilja-
rott peaaegu Onnistas tookordset kaotust, mis talle voi-
- maldas tdnase voidu. Ja siis need naised, kes jélle tung-
lesid altari iimber nagu sdaseparv kevadel surub péikese
loojangul, valmis ‘eneste kehadega oma hingekarjast
kaitsma — see oli Viljaroti toeline kogudus ja tema
ihukaitsevdgi. Toepoolest — temas oli midagi muistsest
paganate preestrist, kes mitte {iksnes inimesi, vaid ka
loodusejoude vannutas ja vaigistas.
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Kirikh_éi.rra'palus konsistooriumi nounikku — nagu
endastmoistetav — lounale, aga see vabandas ja viis
praosti endaga kaasa. Nende eeskujul voi sel pohjusel,

et ahnele Viljarotile mitte kulu teha, keeldus ka kogustu-

nud aadel. Ainult patroon ja kiriku-eestseisja noustusid
ettepanekuga. s
Pastoriproua ja Mari olid teinud, mis voisid, ja pak-
kusid oma parima. Viljarott oli ka oma veinikeldri votme
usaldanud naise katte. Kiriku-eestseisjale niis see koik
viaga meeldivat, ta hoorus kési ja muheles omaette.
Ainult patroon oli kuidagi reserveeritult sonakehv.
Lounalauas piisis jutlemine tavalise keskustelu raa-
mides. Koneldi korgematest vaimulikkudest, kes Rabina
kirikule tema puutumatu pithaduse olid tagasi andnud,
ja kirjeldati, kuidas see siindinud, et pastorinnat, kes
koduste talituste pérast ei saanud seal juures olla, péeva-
stindmustesse piihendada. Viljarotile oli tema abi-
kaasa — aastatelt temast ees ja siinnilt korgemal, laste-

rikkas aadliperekonnas ilmale tulnud — perekonnas ja

seltskonnas autoriteediks, kelle sanktsiooni ta vajas koi-
gele sellele, mis ta rddkis voi tegi. Lennukas ja kergesti
siittiv, kiisis ta igakord, kui veiniklaase tditis, selleks
silmadega luba, et mitte liiga kaugele minna, nagu seda
iiliopilaspolves oli juhtunud. Esialgsest hdmmingust
kirikus oli ta saanud kodus voitu. Aga alles kirjutus-
toas, omavahel kohvitassi ja kirsilikooriklaasi juures,
leidis ta konevool ammu uhutud sdngi, kus see ilma
toketeta vois hoovata.

«Kui see rahvahulk, nagu lage ja tasane rukkivali,
pahikud minu poole kummargil, imbis iga sona, mis
minu huultelt pudenes, siis tundsin ma end nagu mingi
" viejuht. Minu meelevalla alla on usaldatud suur joud,
keda mina voin kas tulle voi taganemisele kidsutada...»

«Taganemisele pole vaja kidsutada,» sdnas parun Ro-
sen, kes jaapani sojast oli osa votnud. «Sa ei suuda
neid ka peatada.»

See oli tdna oieti alles esimene asjalik mérkus pat-
rooni poolt.

«Aal» roomustas Viljarott, «Otto keel on kurgulae
kiiljest lahti ligunenud . .. Kastame teda veel, siis saame
hitule. ..
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Ja Viljarott kergitas likooriklaasi.

«Hingekarjane on omamoodi viepealik, kelle relvaks
on sona,» jatkas pastor.

«Brigaadi kindral vihemasti,» arvas Biiren, tegi
peaga kerge kummarduse ja kummutas klaasi. Rosenit
pidi sundima. £

«Joo, Otto, konvendis polnud sundimist vaja.»

Parun Rosen joi.

«Minul on veel joudu piisida sel vastutusrikkal postil,
mis minule on usaldatud,» kiitles pastor. «Mis sina
arvad, Otto?»

«Mja,» tegi parun Rosen. «Ma tahtsingi tdna sinuga
selle iile konelda. Mitte kui patroon, vaid kui sinu kaas-
voitleja iilikoolipdevil. Meie oleme ennegi veiniklaasi
juures vaielnud. Meil olid iihised varvid, aga muud ka
vist ei midagi. Rapiiri sa késitsesid minust paremini, ma
ei hdbene seda modénda. Ja kannu téstma polnud sa nor-
gem kui mina. Liihidalt: ein flotter Bursche. Muidu olid
kange venevastane, voib-olla oled seda praegugi?»

«Vastane — ma ei tahaks iitelda,» lausus Viljarott.
«Aga erilist siimpaatiat ei saanud mul selle valitsuse
vastu olla. Sa tead, et mu isa sellepdrast suspendeeriti,
et ta oigeusulise luterlasega paari laulatas, vene usus
siindinud lapse ristis ja leeritas. Minul pole selleks vaja-
dust.»

«Ulikoolis olid sa suure Oettingeni pooldaja.»

«Olin. Ja olen seda praegugi.»

«Qettingenid ei olnud suured venelaste sobrad. Silma-
paistev oli ses suhtes teoloog Aleksander, keda hiiiiti
«luterluse paavstiks», veel enam omaaegne landmarssal
ja parastine Riia linnapea August, — neist molemast
jutustatakse anekdoote. Meie sinuga, Hugo, vahetasime
poliitiliste kiisimuste iile tihti motteid. Sina kiindusid
minusse, nagu sa ise fitlesid, sellepdrast, et minu sugu-
vosas oli olnud iiks dekabrist, Andreas Rosen. Mina iitle-
sin sulle, et Nikolai I vastane aktsioon oli vene viirstide
ja krahvide omavaheline asi, mis balti aadlit eriti ei
puudutanud, ja meie, Rosenid, ei armasta sellega uhkus-
tada. Too Romanov oli muide paremaid tsaare, kes meie
iile on valitsenud. Minu isa oli téiesti lojaalne tsaari
alam ega jaganud baltluse eralduspiiiideid. Aleksander
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11T valitsuse algul, enne venestuse algust, seisis Eestimaa
aadel teelahkmel ja ei teadnud, kumba kitt minna. Malla
krahv Tiesenhausen soovitas poorata troonile selg ja
sirutada kiési talurahvale. Paastvere parun Maydell, kelle
kohta on pohjendatud kahtlusi, et see aadlisuguvosa
polvneb maa pdriselanikest, tegi kohklemisele 1opu: iihes
tsaariga kas voi kogu vene rahva vastu, oli tema polii--
tiline credo. Seda usku tunnistab niiiid kogu balti aadel.
Kodanlus, eriti literaadid, kelle ridadesse sinagi kuulud,
kaldub rohkem koiksaksluse soiduvette, keeldudes kont-
sessioonest, mida liberaalitsev aadel lubab eestlastest
kaasmaalastele. Sddrast seisukohta ei saa mina pidada
reaalpoliitikaks, sel puudub alus. Argem unustagem, et
me elame Vene riigis ja et meie talupojad on eestlased.
Neid asjaolusid peame ikka arvestama. Sina seda ei
tee. Maarahvaga oled oma vahekorra édra rikkunud, vene-
lasi sa ei armasta, tsaari ei austa, aga rahva viha eest
poed urdiddniku tiiva alla!... Sinu sokuhiippe parast
tuleks sind korporatsioonist ja kirikust vélja heita!...
Aumehed ja martrid nii ei toimi. Koguduses sul pole
mingit autoriteeti...»

«Mina olen ikka arvestanud meie saksa soost kaas-
maalaste huve ja eriti aadlit kui meie majanduslikku
baasi,» iitles pastor.

«Sonades,» rohutas parun Rosen. «Oma tegudega teed
meie seisundi veelgi raskemaks, kui see muidu on prae-
gusel segasel ajal. Ma pean sulle iitlema, Hugo, ma
olen sinus pettunud: sa pole tiditnud lootusi, mis minul
sinust oli, kui ma su pastoriks sokutasin. Jesuiit olid
sa ennegi, niiiid on sinust saanud labane demagoog ja
ihnur. Sinu ahnusel ja ihnsusel pole piiri. Rahvas hiiiiab
sind viljarotiks ja tdepoolest — seda sa oledkil»

Viljarott laskis pea norgu. Seda momenti kasutas
Biiren, et iitelda:

«Arge pange pahaks, aga see kirjakoht oli onnetumalt
valitud. Teie ei oleks pidanud lugema neid sonu: «Aga
palgaline pogeneb, sest tema on palgaline ja tema ei
hooli lammastest mitte.» Oma pogenemisega te just
andsite mdista, et teie ei ole hea karjane, vaid palga-
line. Sairane vastuolu teie sdnade ja tegude vahel paneb
inimesi motlema ja irvitama.»
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4 r «Motelgu nad nii palju, kui tahavad,» rapsas Vilja-
~ ~ rott. «Uks asi on motelda, teine teotseda. Ja seda otsus-
- tame meie.»

«Talurahvas ongi sinu peamine kogudus,» jatkas
parun Rosen. «Aadel vajab sind ikka vihem ja vihem.
Saksakeelset kirikuteenistust sul peaaegu ei tulegi enam
pidada. Aadliparaade nagu tol ajal, kui mina alles olin
jompsikas, niiiid enam ei peeta. Suurtel piihadel, kui
maarahva usundlikud tarbed olid rahuldatud, vurasid
igast kandist téllad, landood, kalessid, jahivankrid ja
teised soidukid kirikumdele — tout le monde, kogu kihel-
kond oli seal koos. Siis oli kogudus veel teatud mairal
ithtne, nagu ristiusu algul. Aga niiiid?»

«Ja selles koiges olen mina siitidi?» ahastas Viljarott.

«Mitte koiges,» seletas patroon, «vaid omas osas. Ma
kahetsen, et ma su kantslisse upitasin. Selles olen mina
ise siiiidi!» _

«Mina ei tea endal mingit siiiid olevat,» kinnitas
kiriku-eestseisja ja tousis piisti. «Lubage, et ma niiiid
lahkun — mu naine on haiglane. Tdnan teid, pastori-
harra, kiilalislahkuse eest. Elage hasti!»

«Mina lopetan kohe ja ldhen ka,» iitles parun Rosen,
kelle mottelong selle segamise 14bi oli sassi ldinud.
«Mulle néib, et midagi on jddnud iitlemata, mis ma
sulle veel tahtsin iitelda. Uks moment.»

Jargnes iiiirike paus. Parun Rosen kustutas tuhatoosis
sigarijupi ja pingutas oma motteid. Ei tea, kas see oligi
sama, mis ta tahtis iitelda, voi rabas umbropsu, et mitte
ilma lopusonata lahkuda:

«Sa pole kunagi olnud suur prantslane, vaid tavaline
saksa Spiesser. Aga ma tahaks sulle siiski iitelda umbes
nende sonadega, millega prantslased iseloomustavad
meeletumalt jonnakaid reaktsiondére:

Tu es plus féodal que le plus entété baron luimeme.*

Ja niiiid ma ldhen. Ma ei iitle sulle isegi tdnu kiilalis-
lahkuse eest. See polnud kbdik sinu vara, mis me Biire-
niga siin tarbisime — selles oli ka minu oma. Mina
sokutasin sulle selle koha, mina aitasin su jalule ja toe:
tasin sind veel hiljem. Aga sinu kukkur ei saa kunagi

* Sa oled feodaalsem kui koige poikpdisem parun. (Prantsusek.)
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tdis. Viimati, kui mul beluskiseemnest puudus tuli, saat-
sin aidamehe, et ta «laenaks» sinult viikese osa sel-
lest, mis mina sinule olin laenanud. Aga sa saatsid ta
tiihjalt tagasi ja vabandasid, et sul ei ole, kaer on kasva-
nud vilets ja mis see peotdis patroonihdrrale téhen-
dab! ... Ma olen kiriku, mitte sinu patroon!... Adjé6!»
Viljarott jdi noruspdi iiksi madalal jaril istuma. Tema
ees seisid tithjad kohvitassid, poolik konjaki- ja tiihi kirsi-
likooripudel, tuhatoos tdis sigarituhka. Nii polnud teda
veel kunagi alandatud nagu tdna omas kodus!... Ja
seda koike pidi ta kuulma patrooni suust, kes oli tema
tilikoolisober! Et ta ei vdari kohta, mis talle sobramehe
poolest oli sokutatud! '
Rusukspekstud siida tuli talle meelde. Seda oli ta kiil-
lalt avalikus palves vaestele patustele palunud. Ta mois-
- tis, et see on vajalik eeldus pattude kahetsemiseks ja
armu saamiseks. Aga ta oma siida oli seejuures ikka
jadanud terveks ja kovaks. Kui tal niiiidki oleks rusuks-
pekstud siida ja mitte vdike vimm patrooni ja kiriku-
eestseisja.vastu! Mille poolest oli see Biiren parem kui
tema? ... Oma von-i polnud ta mitte moogaga katte
voidelnud, nagu Rosen, vaid tanu tema isa lihavatele
tuharatele sulega saavutanud. Abielus von-haruga
aadlisuguvosast, kelle seas oli nimekaid krahve ja voim-
said paruneid, leidis see tiitel iihes riiiitlimoisavaldusega
kinnitust. Pastoril pole kiill mitte périsriiiitlimoisat, vaid
kirikumois eluaegselt kasutada ja abielus on ta samuti
vaesema ja vanema aadliseisusest daamiga. ..
Kirjakoht onnetumalt valitud — muidugi oli! Aga
seda tuleb iitelda teisiti, kuigi ta on kiriku-eestseisja!
Rusukspekstud siidant mul ei ole. Kdidud teelt tagasi
poorduda on hilja.
Kiin siis vana rada kuni elupaevi.
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PATUKAHETSUS

Ohtul hilja uksekell otsekui karjatas. Ta hail vérises
labi sisemiste ruumide.

Preester Vares oli juba voodis, aga et tiidruk oli vilja
lainud ja proua ikka veel vanemate pool viibis, vottis
ta endale ametikuue timber ja tottas ust avama.

Trepiastmel seisis noor kaupmehe lesk Sidorova, kelle
mees oli aasta tagasi surnud.

«Palun viga vabandada,» algas hiline kiilaline, «et
teid nii hilja tiilitan, aga ma ei voinud midagi parata:
ma pean veel tdna teiega rddkima.»

Kehakas papp oli nii hilise kiilaskdigu pérast Kkiill
veidi pahane, aga kui ta enda ees négi ilusat naist, taga-
nes sunnitud viisakus siira lahkuse eest.

«Pole viga, pole viga,» tottas ta vaigistama, «olge
nii lahke, palun saali.»

Olles seal istet votnud — kiilaline raskes tugitoolis ja
majahidrra sohvalaua taga — oli naisel veidi piinlik ja
vaimulik piiiidis oma patust ihu kirikukuuega katta.

«Mis teil siis siidamel oli?» kiisis ta asjalikult, ent kiil-
lalt sobralikult, et enese vastu usaldust dratada.

«Ma ei tea... ei saa kuidagi hakkama...» kogeles
proua Sidorova ja niiiid mérkas Vares kramplikult viltu
kiskunud joont tema suu timber.

«Ma olen sellest nii kaua vaikinud, selle hirmsa sala-
duse ainult enese teada pidanud...»

«Millest on jutt?» péris preester ponevuses. Ta teadis,
et naiste juures on ilu sageli seoses pahedega, ja see tegi
nad tema silmis veelgi kiitkestavamateks.

«Isakene,» pihtis proua, «ma tulen teie kui oma hinge-
arsti juurde. Ma avaldan teile ithe suure saladuse, mida
seni peale minu keegi muu ei tea ja peale teie keegi
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teine ei tohi teada. Andke mulle troosti ja onnis-
tage mind.

Aasta eest suri minu abikaasa, nagu te teate. Ta
maeti, k6ik nagu harilikult surma korral. Aga ta ei sur-
nud mitte tdiesti loomulikku surma, kuigi ta oli juba
ligi kuuskiimmend aastat vana. Mina olin selles osalt
siitidi . ... Ma riputasin viina sisse kiibemekese arsee-
ni... Ta joi viimastel aastatel hirmsasti, ma ei voinud
teda enam silmaotsas sallida... Mul oli sel ajal iiks
noor sell, kes niiid juhatab meie &ri... Sellest ajast
kiusavad mind viirastused ja ma ei saa 00siti enam
silma kinni. Mu ihu vériseb iileni ja mul on kange hirm
pimeduse ees...»

Mida kauem noor lesk raikis, seda enam hakkas lugu
hingekarjast huvitama. Asi oli kohutav, siin oli tegemist
morvaga, aga vaimulik ei suutnud uudishimu romaani
iiksikasjalise kédigu kohta taltsutada; ta pédris pisema
kui peensuse iile seletust. Seejuures tundis ta endas
kasvavat kaastunnet ja osavottu noore naise saatu-
sest.

Oma pihikones ei lahtunud ta usudogmadest ega lah-
minud homiletiliste 166ksonadega, vaid kogu jutus heli-
ses iildinimlik toon. Lopuks esitas hingearst rohusedeli.

«Votke piihitsetud vett, see on kodige vastu hea, olgu
ihu- voi hingehdda; vota sisse ja madri peale — mida
rohkem, seda parem.»

Ja siis ta tostis kded onnistades iiles ning kuulutas
patud andeks antuks.

Vaimulik talitus oli 14bi, aga isakene pidas veel vo0o-
rast kinni, et temaga vestelda nagu inimene inimesega
ja pakkuda talle taielikuks rahunemiseks klaas veini.

Kiilaline ei tahtnud seda liigset lahkust kasutada, aga
majahédrra oli koigutamatu.

Juba t6i ta puhvetikapist pudeli.

Nad maitsesid veini, vein oli hea. Puhusid juttu, jutt
lihendas neid teineteisele. Noor naine, kes aasta 1abi
kannatanud rasket hingepiina, sai pikkamisi oma rahu
tagasi. Ja tugev mees omandas endise elur6omsa meele-
olu, mille epikuurlikke kujutlusi hiline kellahelin ja
jutuajamise salapdrane algus olid veidi seganud. Kui
niiiid nende jumala kallimate andide, naise ja veini
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1id joovastav lohn tema ninasse tungis, oleks preester iile-

meeliku roomu pérast peaaegu hoisanud.

Aga ta hoidus hiiiidest, mis oleks tithjas majas Gud-
selt vastu kajanud; joudu kokku vottes suutis ta piisida
toolil; ainult tema tugev kési haaras orna valge kiekese
kramplikult oma pihku.

Kui hiline kiilaline viimaks ldks, oli ta rahustatud.
Hingeliselt kosunud ja kehaliselt magusasti roidunud.

Hommikul tuli papi naine, inetu ja kuivetu nagu sirts,
ja hommikul &drkas tema lebava abikaasa siidametun-
nistus.

«Lase sauna kiitta,» iitles papp naisele, «aga hasti
palavaks. Ja lase vihtu siduda, aga hdsti valusad.»

Saun oli koetud nii palavaks, et preestri olgadeni ula-
tuvad juuksed lae all kahisesid, pehmed vihad ootasid
kiilmas leilivees.

Ja papp ldks naisega sauna.

«Viska leili, aga hasti kanget,» kdratas papp lavalt.

Kerisekivid paukusid, kuuma auru tossas lae alla.

Isa Vares lamas laatsakil, viht kéies.

Siis tuli leil ja langes nagu linaseemnesalv pikutaja
peale, rohudes rinda ja mattes hinge. Veel ei liigutanud
end mees, ta ootas, kuni soojus imbub {iksikutest liik-
metest 14bi ja tungib iidini. Selleks kulus ainult silma-
pilk, siis ldbistas teda ondsalik varin. Taevalik monu. . .

~ See joovastab veel enam kui naine ja viin.

«Qo . . .» kostis lavalt, pikalt ja venivalt.

Enesekaristaja tostis viha ja iga hoop, mis langes,
rabas lihalikku ihu ja rookis temast patuseid motteid.
Vali kisi nuhtles kirglikult, armutult, ega lakanud veelgi
oma nahka parkimast, kui naine porandal oli ammu nor-
kenud.

Vares ei kuulnud ega ndinud midagi. Ta &hkis, toe-
tades jalgu vastu lage, mis kogu raskusega lasus ta
olgadel. Pehme ihu 16i vedelalt lotendama, valge ja
selge liha omandas roosaka ldike. Lavalt tulnud, valas
endale pange kiilma vett kaela ja narvide tugeva vapus-
tuse ajel tegi hiippe nagu noor silg, kes tallist paase-
nud.

Siis laskis ta end pesta. Naise kondised kaed voolisid
tema laia selga iiles ja alla, iiles ja alla.
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Asjatud olid kallistused, millega eemalolnud naine
teda ahvatles; mojuta jdi sauna idamaine mugavus:
mees jdi endas kindlaks.

Ta pani piihakuju ette kiilinla ja palvetas nagu suur-
tel piihadel.

Siis joi ta teed, joi kaheksa klaasi jargemooda.

«Emakene, vala mulle veel {iks,» ulatas ta klaasi ikka
uuesti naise kitte, ilma et oleks kuulanud juttusid, mis
see talle oma vanemate majast vestis.

«Piitha jumalaema, Kirill Jakovlevits, palju sa tdna
oige jood?» imestas Klarissa Denissovna.

«Teen enese kallal pohjaliku puhastuse, seest- ja val-
jastpoolt,» oli vastus.

«Oli see alles saun tdna! Ma ajasin enese kuumaks —
ja siis kiilma veega iile, see karastab. Ma olen puhas
nagu tules sulatatud kuld.»

Kaheksa klaasi teed — need rammestasid mehe 10p-
likult. Monus vésimus vottis voimust. Papp tousis
lauast ja ldks otse voodi.

Naine pani teenoud kappi, tostis samovari kooki ja
ruttas talle jdrele, et {ile hulga aja isakesele kaela
hakata ja sosistada talle sonu, mida {iksnes armastaval
naisel on mehele Gelda...

Isakene aga magas juba oiglase und, onnis naeratus
ndol. ,
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DRAAMA

«Volli on siis jdlle eksamil 1dbi kukkunud?» kiisis
Minni ja vottis kiibara peast.

Alles niiiid mérkas isa, kui vanaks ja inetuks oli tiitar
ldinud, ja ohkas.

«Nii see on,» tunnistas ta variseval hiilel.

«Millest see kiill tuleb?» arutas tiitar mureliku nioga.
«On see t0si, et ta sind peab aitama ja sellepirast ei
saa tédhelepanelikult oppida, nagu ta mulle iga kord
kirjutas, kui ta tahtis raha saada?»

Vanamehe silmis vilkus teras. «Kas ta seda kirjutas?»
kiisis ta jdrsult ja ajas enese sirgeks. Siis kadus ta
silmist trotslik helk ja ta vajus veel enam késsi. «<Ega
siis mina pole enam kellegi inimene,» lopetas ta kur-
valt.

«Sina, isakene, ei ole ikka hoolega tema jirele vaa-
danud,» hakkas tiitar pehmelt noomima. «Poiss ajab
liig palju iimber, oppimisest pole juttugi. Ja kus ta
raamatud siis peaksid olema?»

«Seal laua ddres ta ikka vahel istub ja neid sorib,»
tdhendas vanake.

Minni avas esimese kattepuutuva raamatu.

«Aga isa, mis pildid need siin on?»

«Mina tema pilte tean,» vabandas vanamees.

«Vaata, isal!» hiilidis tiitar ja néditas talle iiht pideva-

ilti.

; Vanamees tunnistas ainiti pilti ja tostis selle silma-
dele ldhemale.

Akki paiskas ta selle vastu seina ja kiisis jarsult: «Kus
see oli?»

«Volli raamatu vahel. Ja nde, siin on neid veel...
Vaata seda! Ja sedal»
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Vanake heitis pildipahmakale ainult iihe pilgu, siis
oli tal sellest kiillalt. Hing tikkus tal kinni jaama. Ta ei
uskunud oma silmi. Oli ta Gigesti nainud? On siis nii-
suguseid pilte olemas?

«Ja kus siis Volli ise on?» kiisis Minni.

«Utles sobra siinnipdevale minevat,» vastas vanamees.
ja tegi niisuguse ndo, nagu oleks see tema siiil.

«Vististi on tal palju sopru ja neil alatasa siinni-
pdevad. Jah, isa, niiiid on minu joud ka otsas!» ohkas
tiitar. «Liiga raske iilesande votsin endale — Vollit koo-
litada. Opipoisiks oleksid pidanud ta andma, purjutada
ja ulaelu elada oleks ta voinud sealgi.»

«Ara niilid seepidrast veel nii vdga pahanda, Minni,»
palus vanamees, ndhes poja kaitsmises osalt enesekait-
set. Aga need .pildid, need ei andnud talle rahu. Ta ei
teadnud isegi, mis ta rddkis. «Ma olen teda manitsenud
ja talle iitelnud, et see olgu niiiid viimane kord, kus ta
eksamil 1dbi kukub. Kauem ei joua sina ka enam kan-
natada.»

«Ei, isa, kannatusest ei ole siin juttugi. Kannatust
oleks minul, sinu tiitrel, ikka jatkunud, et venda edasi
aidata, aga mul pole enam voimalik. Ma olen vanaks
jddnud, isa, ja inetuks ldinud. Ja inetu ode ei teeni nii
palju, kui ilus vend kulutab.»

«Mis sa sellega iitelda tahad, tiitar? Mis siis sellel
sinu teenistusega asja on, kui sa vanaks ja inetuks oled
ldinud?»

«Hahaha,» naeris tiitar kuivalt. «<Kas sina, vana puu-
pea, siis arvad, et ma té6ga nii palju teenisin kui sinu
vanaduspéevade toetuseks ja Vollile tiidrukutega iimber-
ajamiseks tarvis laks? Ei, see maksis minu nooruse ja
minu ilu, kui mul seda on kunagi olnud...>»

«Mis - siis sinuga on juhtunud, Minni?» kiisis isa.
Mingi hirmus aimus hakkas temas maad votma. «Mis
sul on, laps?»

«Mind on bonnest lahti lastud,» vastas tiitar, ja tema
kurgus luksus midagi, aga ta silmad jdid kuivaks.
«Noorhirrad on bonne jaoks juba liiga vanad ja bonne
on vanade hirrade jaoks liiga inetu. Ega ma seal majas
asjata pole kaheksa aastat teeninud. Oma armastust
miiiinud, iseennast hivitanud, et aga kuidagi teid vee
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peal hoida. Mul ei olnud teisi abindusid. Ma olen naiste-
rahvas.» : :

._Imestusest keeletu, loitis vanamehe silmis tume viha.
Liikumatuna nagu post kuulas ta ammuli sui, mis tiitar
raagib.

«Sa ei ole olnud kunagi elutark, isa. Muidu ei oleks
sa hakanud rahvakoolicpetajaks, sest ei ole rumalamaid
inimesi kui need, kes oma elu ohverdavad teistele. Oma
elu peab inimene ise elama. Mis oled sa sellest saanud,
et sa eluaja rabadérse koolikoha eest valda orjasid, kuni
sind ametist tagandati, sest et sa olid vana ega osanud
vene keelt. Miks sa ei hakanud kortsimeheks? Sa olek-
sid niifid voinud enesega rahul olla ja sinu lapsed sinuga
veel enam. Ja mina olin rumal, kui ma oma elust kus-
tutasin kaheksa koige ilusamat aastat, mis oieti oligi
minu elu. Alles Volli oskab elust lugu pidada, tema on
uue aja inimene. Temale ei ole elu voitlus, vaid méng.
Mitte aadetele ei ela ta, nagu sina, ja mitte rumalale
perekonnaarmastusele, nagu mina, vaid oma kirgedele,
oma rafineeritud himudele. Ja selleks muretsesin mina
temale raha, kui ma hérra pealekdimisele alla andsin,
kartusest et mind muidu minema aetakse. Vaata seda
olen mina, teie tiitar, teinud teie pojale, keda teie emaga
hellitasite. Volli oli koik ja Volli pidi koik saama. Kes
hoolis minust? Ah, mis tiitarlapsel niitid lugu, iitlesite teie
emaga. Volli pidi saama koolitatud, Volli pidi studee-
rima, minule oli sellest kiillalt, et kédisin koolis, mis
mulle ei Opetanud muud kui polgust ausa to6 vastu.
Sellepirast polnud mul elus muud turule viia kui oma
< N -

«Oma au oled sa turule viinud!» oigas vanamees,
seljakile vastu seina langedes. «Minu tiitar! On see
t0si?»

«Isa, #dra 4rrita ennast! Motle selle peale, et sul on
nork siida,» hiiiidis tiitar lapseliku hirmuga.

Ta tottas isa aitama. Aga vanamees toukas ta eemale.

«Mine minust eemale, maailma libu! Ara pista minu
kiilge oma roojast katt!» '

Tiitar tuikus isa toukest ja langes toolile. Ta kattis
nio kitega ja alles niiiid paasesid nad valla, need pisa-
rad, mis nii kaua olid tema silmis hangunud.
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Minut minuti jdrel kulus, toas polnud kuulda muud
kui kella tiksumist ja tiitarlapse nuuksumist. Vanamees
lamas nurgas liikumatult, silmad tithjusse tardunud.

Viimaks kuuldus eeskojas miidinat, kidsikaudu kobades

tuigerdas sisse noormees.
Nutja kuivatas silmad ja ndhes venda, kes temale
teretuseks ei iitelnud i{ihtki sona, tuli talle endine

meeleolu tagasi. Ta kiisis nagu ennegi koju tulles oli
kiisinud:

«Na Volli, wie geht’s?»

«Immer lilla,» oli lithike vastus, aga sellest kuulis
ode, et neid sonu rddkis mees, kes on endale uhke ja
kes kellelegi alla ei paindu.

«Ah, ema, ema! Sa peaksid end hauas {imber k&i-
nama, kui sa niiiid ndeksid oma poega. See on sinu Vol-
demar, keda sa hoidsid nagu silmatera. Ah, need emad!
Nagu ahvid armastavad nad oma poegi ja on valmis
nende eest koik tegema. On emasid, kelle hoolitsused
poegade eest ulatuvad nii kaugele, et nad neile noori
tiitarlapsi ohverdaks. Ja siis kaevatakse meeste iile, et
need on siidametud. Kes kasvatab mehi? Emad. Kes on
emad? Naised. Miks nad siis ei kasvata neid ausateks,
korralikkudeks inimesteks?» K

Kui ingel Gabriel tuleks veel kord taevast maha ja
kuulutaks kellegi neitsi eeskujulikuks emaks, kes oma
tiitred samasugusteks kasvatab, siis kaoks varsti kurjus
maailmast. Otsustatagu emakiisimus, ja naiskiisimus
laheneb iseenesest.

Ah, neid heasiidamlikke mehi, kes kirjutavad pakse

raamatuid naiskiisimusest ... «Volli, kas sina ka mitte
vahest pole naiskiisimust arutanud?»
«Minu jaoks ei ole maailmas iihtki kiisimust... Mi-

nule on koik see kupatus selge.»

«See on tosi, Volli, sinul on koik selge, peale sinu
pea... Aga sa meeldid mulle, vend: sa oled tosine elu-
mees, nagu peabki olema. Sinusugustel on maailmas
kerge elada. Mina hakkan niiiid ka ainult sinusuguste
meestega 14dbi kdima. ..

Jah, niisugused olete teie, mehed! Volli, sina oled
ka mees? Ja sina julged minule silma vaadata? Noor,
tugev, julge ja tark. Oled ilus ja vaba. Ja sina lepid
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sellega, _et sinu 6de end sinu eest ohverdab? Teil, mees-
tel, on igasugused eesoigused juba siindimisel. Meil ei
ole muud kui meie noorus ja ilu...»

«Kui seda ilugi oleks!» salvas noormees ja vaatas
jultunult Ge otsa. :

~«Jah, kui veel ilugi oleks. Aga pole seda ka. Jaab
ainult noorus ja seda on silmapilguks.»

«Noorust on ainult silmapilguks ja seda silmapilku
peab oskama tarvitada. Koik ei voi sinu moodi ahju
taga haududes vananeda. Ela ilmas nagu pulmas, elu
on kui roosiaed. Ja tee trama, tee igavest trama niikaua,
el . kui, .. veel...»

Ta ei lopetanud lauset, langes sdngi ja jdi norsates
magama. Siis tundis Minni oma joudu raugevat. Ta
vajus toolil kokku ja peitis pea kdte vahele.

Aga vana hallpea nurgas ei suikunud. Ta ajas enese
pikkamisi, piisti ja jdi dhvardavalt keset tuba seisma.

«Siis minu lapsed...» pomises ta endamisi, «siis minu
lapsed . .. On need siis minu lapsed?...»

Vooristades tunnistas ta oma lapsi.

«Ja need on minu lapsed!» oigas ta ja haaras kahe
kdega rinnust kinni.

Siis vajus ta porandale.

12 Oma aja lapsed



HALDJAS

Enne joulu drkas Madis esimese kukelaulu aegu. Kiis
vdljas, andis hobustele heinu ja ronis uuesti ahju peale
aounele. Aga uni ei tulnud. Tuba oli tuult tdis ja ahju-
kivid kiillmad nagu jdidkambad.

Madis tuli maha, siiiitas pirru ja hakkas oma kassi-
kdpakirja kindaid noeluma. Toa suitsunud seinad 1ai-
kisid kiilma helgiga, seinapragude vahel liikusid prus-
sakate kombitsad. Vailjas tuiskas. Tuul miihises ja vin-
gus, paiskas lund vastu jaatanud aknaruutu ja seina.

Pird ahjurinnal poles roomsasti, siisi kooldus laias kaa- - - -

res alaspidi nagu peni ripakil keel.

Sula tuleb, matles Madis. Mis sa teed, seda tee usi-
nasti. Pani kédpikud korvale, t6i suured veisenahast past-
lad, mis nddalaid reial naela otsas rippunud, tuppa ja
hakkas kidngima. Sdirte otsast loigatud saapapoiad
kolksatasid saviporandale, paksud kapukad tiriti jalga,
mahiti nartsud {imber ja seoti pastlapaelad ristirasti
kuni polvini. Kded lambanahksetest varrukatest Iabi
pistetud, tommati paljas kasukas puusade pealt rihmaga
kokku. Ta joudis jdnesenahast lakildki korvikute soltu-
sed loua all kokku solmida, kui kukk teist korda laulis.

Anu idrkas koikus, ndgi tdies roivais meest kindaid
katte kiskumas ja kiisis:

«Kuhu sa nii vara kohmid?»

«Anna mulle natuke kehakinnitust,» lausus Madis. «Ma
pean metsa minema.»

«Ahjukiitti tooma?» usutles naine. «Kust sa teda

arvad saavat?» ‘
«Eks saa néha,» puikles Madis. «Kas metsas puid

puudub.» _ . .
«Vaata, et sa endale liiga ei tee,» manitses naine.
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«Jaad jalle maha, mis mina siis iiksi peale hakkan?
Kogu stigise jampsisid asemel . . . »

Madis nohises ja lahkus toast. Seni kui ta hobust
rakendas, tekkis toit lauale: leib, silgud ja kiilmad kar-
tulid. Haiguse jirel tundis Madis tdna esimest korda
isu ja voib-olla veelgi rohkem janu hapu kalja jirele.
Aeg-ajalt” digas ta varrukaga oma punakat tiishabet.
Piihkis siis noatera vastu kasukahdlma puhtaks ja pis-
tis pussi kasetohust tupes tasku. Vottis seinapdoona
vahelt kirve, varnast sae ja astus oue. Tuul kiskus tal
ukse kiest, oleks kas voi mehe enda pikali visanud; pais-
kas talle lund vastu silmi ja krae vahele.

Péris hingemaru, moétles Madis. Kiillap see ikka mone
kaasa viib.

Maantee oli kole ja nagu luuaga puhtaks piihitud,
talvetee umbe tuisanud. Valge vajus poole sdéreni lumme,
kahlas ja sumas, regi lohises jurtsuti jdrel. Madis ei
suutnud hobuse joupingutustele omalt poolt kaasa aidata
ega ndinud vajadustki teda sona voi ohjaharuga ergu-
tada. Hoidub vaid keset rege, et kallakul mitte iile tiiva
veereda, ja andub oma motetele.

Maad ja metsad on jumalast koikide tarvis loodud.
Himala hérral pole nende kohta suuremat oigust kui
Adra popsil. Kui ta mulle mu osa heaga ei taha kitte
anda, siis votan ise, kuidas oskan.

Aga selle asjaga peab ruttama. Madis ndhvas ohja-
haruga hobust ja kéhvatas:

«Na! Mis sa tukud siin ees!»

Valge ei s6anda peremehe kédsu vastu torkuda, viskab
mone sammu sorki ja liigub jdlle sammu. Madis vajub
uuesti mottesse, drkab sellest alles metsalagendikul.
Keset pondakut kerkib heinakuhi. Seda vo6ib enam aimata,
kui silmaga naha.

Toon oige Vahe Aadu kuhjast siiletdie heinu, motleb
Madis ja kdanab korvale. Katkub maérsi tédis ja soidab
edasi. Tihniku taga laiuvad Himala moisa luhaheina-
maad, kus kasvavad sirged lahedad kased ja korged
sanglepad. Siit on périt 1ommud, millest Adra saunas
pirdu kistakse. y PEERN L

Madis seob hobuse puu kiilge, riputab marsi aisa
otsa, votab reelt sae ja kirve ning asub tdéle.
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__Kirvehoobid sumbuvad marumiihinasse, tuisk matab
jéljed kinni. Aeg-ajalt kostab ragin, tdidlane kask kao-
tab tasakaalu ja prantsatab maha, rajades endale teed
oma ja teiste murduvate okste kulul. Madis ohkab siiga-
vasti, pithib otsalt higi ja kuulatab. Maru miihab, hobune
krompsutab heinu, tostab pead ja haigutab nii, et loua-
luud ragisevad, endal silmamunad pahupidi.

‘Puud laasitud, rahnudeks saetud, reele veeretatud,
oksad peale laotud, koorem koiega kinnitatud, jaab veel
kuuskede alt sammalt kraapida ja varsked kdannud kinni
katta. Kummarduval Madisel on korraga tunne, nagu
laheneks keegi vasakult. Krapsti on ta piisti ja seisab
silm-silma vastu noore kuusega. Madis siilitab: Sina,
mait, mind ehmatasidki! ... Siiiidlane saab oma Kkaris-
tuse ja ta tiiligas topitakse koormakoie alla. Pole kiill
lapsi, kellele joulupuud teha, motleb Madis, aga siiski
iiks haljas asi piihade ajal toas.

Kartus, et teda voidakse varitseda, eksitas Madist nii
kaua, kui ta veel metsast polnud vélja joudnud. Kaht-
lustas ja silmitses iga kadakapdosast raagus lehtpuude
all, et see ise voi tema taga voiks olla metsavaht, kes
korraga kiratab: «Pea, Madis, kuhu sa nende puudega
lahed? ... Varas!»

Lagedal ei ole seda hirmu, aga silmad olgu siiski
lahti: siin oled igast kiiljest kaugele ndhtav. Heina-
korred, puulehed, samblahelbed kihutavad lausal lume-
koorikul iilepeakaela iiksteist taga, hiiplevad, karglevad,
viskavad hundiratast. Tuisk uhub {iha uusi lumeveermeid
kuhjalavale, kuhi kossitab hangede vahel nagu lume-
memm. See on inimeste katet6o, seda ei tarvitse karta.
Suvel oli siin 16bus: luisati vikatit, huigati. Inimene elas
nagu lind oksal. Niiid magab loodus talveund. Kuhigi
tukub. Vaikib kogu see lagendik keset metsamiiha, sirge
varras piisti nagu hoiatav sérm... Keda ta &hvar-
dab? ... See moni kors, mis mina Vahe kuhjast nappa-
sin, seda Aadu ei teagi...

Tuisk on lume lahutanud helveteks, need 'hoiduvad
ligistikku ja pogenevad nagu linnuparv neid jalitava
kulli eest. Tormavad meeleheitlikult iile lagendiku,
méodda hangede kiilgi iiles, keerlevad harjal ja touse-
vad lendu. .. Ei, see pole lumi, see on suits. Ja hanged
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pole hanged, vaid tulemied ... Tuld pole kiill niha —
t}lll muldqgl poleb maepoues ummuksis — aga maes-
tikku loorib ahmane suitsupilv. Suitsukoonlad I6émita-
vad tuule ees, roomavad nagu unkast uhkav toss tare
katusel ... Ja mis viirastus see on?... Vanaaegne pur-
jekas, nagu neid raamatus naha, purjetab otse tema
poole! . ..

_Ma(_i.i_s. tunneb, nagu oleks talle visatud 160g kaela:
hing jdab rindu kinni, veri tungib péhe, silme ees vir-
vendab. N6G! N6o! Sakutab ohje ja peksab hobust. Valge
votab viimase jou kokku, soit laheb sahkat-sahkat kodu
poole. Metsa vahel sbandab Madis tagasi vaadata. Kuhi
on jaanud maha, aga kuused sirutavad oma haralisi
kdppi ja kased vibutavad ahvardavalt latvu. Hirm sun-
nib meest, mees hobust. Kodu ldhedal heidab ta veel
pilgu tagasi tuldud teele. Aga siis raksatab koorem
vastu viravasammast ja veab aianurga maha.

Anu 166b kied kokku. «Tule jumal appi, kes sind taga
ajas?»

«Pean ma siis ootama, kuni mind tullakse taga
ajama,» uriseb Madis, vallandab aurava hobuse rakkest,
viib reiale, piithib oletuustiga kuivaks ja katab vana
kartulikotiga. Veeretab rahnud tuppa, peidab muist lina- -
luude alla ja hakkab ahju kiitma. Iga hoobiga ldheb
pakk kolinal lohki.

Kui tuli ahjus loginal poleb ja leek 16omab, istub
Madis loukale, paneb piipu ja elab hommikused siind-
mused veel kord iile. Anule, kes ahjupaistel sibulate ja
pekitiikkidega segatud tanguputru soolikatesse laadib,
ei lausu ta sellest sonagi. Ei kuule ka seda, mis naine
raagib. Mis lugu see kiill vois olla? arutab Madis. Mis
see ndgemine peaks tahendama? Ega see olnud esi-
mene kord moisa kiiljest ndpata. Kas see siis ka peaks
patt olema?

Miletab veel teopdlve, kui teopoisid moisa rehest tert
koju tassisid — kas voi taskus. Rehepapp pigistas iihe
silma kinni, popsis ahjusuu ees piipu ja jutustas lugu-
sid, mis ajasid ihukarvad piisti.

Oli see minu siiii, et ma haiguse pirast ei saanud
endale ahjukiitet muretseda? Voi pidin ma piihadeks
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killma kétte jddma? juurdleb Madis. Va haigusevimm
ikka veel sees, muud midagi. Sant veri.

Kéetud ahju peal on tunda, kuidas soojus kiilmeta-
nud kontidesse imbub, see on veel ainus monu, mis
vanale inimesele jddnud. Siin ongi niiiid teine elu kui
hommikul. Seinad kihisevad prussakatest, iiks potsatab
laest ta silmndole. Kilk kiiksub nagu lahtine uks roos-
tetanud hingedel, mida tuul 16ngutab. Kriiks-kriiks,
kriiks-kriiks! kuuleb Madis 14dbi une.

Akki kidib prahvak nagu oleks raudkivi piissirohuga
puruks lastud. Madiski vopatab, kdandub kiiljeli ja uinub
kohe jélle. Tuulekohin paisub aegamisi kominaks. Kohi-
sevaisse helidesse seguneb porisevaid hdalikuid — nohin
muutub norinaks. Esineb modulatsioone, variatsioone
mitmes teisendis. Kilk kuulatab, kuulatab. Kas see jorin
mitte viimaks liigendist ei katke?... Ei katke, ainult
raksub. Kilk mugandub sellele tuttavale muusikale, héa-
lestab oma pilli selle jargi ja musitseerib {ihekeelelisel
kandlel, nagu oskab.

Anu ei kuulata, ei norskagi, ainult nohiseb. Oma ma-
gusama une on ta maganud Madise korval, kes &hkis
ja puhkis nagu aurukatel, naise nina eest ahmis sedagi
vihest hapnikku, mida sauna sumbunud ohk sisaldas;
surudes teda aluskotilt, mille 6led nad kahekesi soklale
aelenud, vastu sidngi serva — niiiid on see toredus
tditsa Anu pdralt!... Seal ta siis heietab und vaikse
kahinaga nagu villast 16nga, mis venib ja venib, vahel
takistuse taga naksub, aga ei rebene.

Madise unejoru aga katkeb. Madis maadleb paina-
jaga, kes ta matile seljatanud, jaluli rinnul sotkub ja
teda kdgistab. Madis tahab tousta, aga ei jaksa. Vaevalt
suudab dgada ja lambunult karjatada.

Anu touseb asemel istukile ja kuulatab.

Madis 4giseb ja pugiseb, see kostub nagu maa alt.

«Madis, mis sul on?» hiiiiab Anu redelil. «Kuule, touse

iiles! . .. Madis, Madis, kas sa ei kuule?»
Madis kuuleb juba, aga ei taipa veel.
«Hmh.»

«Madis, mis sul viga?» parib Anu. «Kas oled haige?
Voi nagid kurja und?» : g, _
Madis toibub. «Ah, see oli uni... Ma nagin, et hallid
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sikud pugesid heintest, ronisid mooda tala minu peale,
tallasid rindel, nii et mu hing jdi kinni. Ise makitasid
nii veidralt...»

«See oli va haldjas,» arvab Anu. «Tema kdia vahelt
metsavargaid kimbutamas.»

«Heinakuhja ndol ka?»

«Mitmesugusel kujul.»

«Siis see polnudki viirastus, mis mind hommikul kol-
litas... Ma ei tahtnud oma silmi uskuda...»

Niiiid on Anul selgus kies: «Sellepdrast sa ajasidki
aianurga maha ... Kuule, tule siit voodisse, minu kor-
vale. Seal on meil molemal julgem.»

Madis kobib sonalausumata maha. Ta ihu on iileni
kuum ja higine.



MEIE AJA MUINASJUTT

Elas kord noormees ja unistas. Oigemini 6eldud, ei
elanud, vaid unistas. Elust, onnest, armastusest, mis
tema teada olid iiks ja seesama. Aga need aarded olid
tema silma eest varjul; agarast otsimisest hoolimata ei
leidnud ta nende peidupaika. Ja noormees nurises ning
iitles, et ilma nende hiivedeta ei taha ta iildse elada.
Elas siiski, igatses ja ootas.

Pédeval tallas tdnavaid, tuli surmani visinult koju,
langes voodisse nagu ramp. Puhkas pisut, vahkres veidi,
tousis jalle ja tottas sinna, kus peeti pidu. Nagi inimesi,
mehi ja naisi, aga ei kedagi, kellesse armuda. Tal oli
juba habe, aga ta ei teadnud veel, mis on armastus. Kom-
pis koju, pettunud ja tiilpinud. Ei saanud und, ei maits-
nud talle sook. Elas vaid ootuses ja lootuses.

Kuni oma silmaga nédgi onne, mida ta igatses.

Jaaniohtul iiiirgas pill, tule iimber 166di tantsu. Tema
" seisis kase varjus ja vaatles nukralt keerlevaid ja m&oda
vuhisevaid paare — temal puudus partner. Noored val-
latlevad nagu metshobused, poisid hirnuvad, tiidrukud
karglevad nagu silud, tema aga pole kauboi neid lin-
guga piiidma ja taltsaks ratsutama. Ei suuda sedagi,
kes ta ees paigal piisib, kinni pidada. Tema métted uita-
vad mujal, sonad ei suuda neid siduda, jutulong katkeb
ja juba ongi saamatu noormees vahetatud tragima
kavaleri vastu.

Niiiid nad keerlevad selles suunas, mis kihab nagu
sddseparv pdikeseloojangul. Kavaler vaatab iilalt alla,
daam alt iiles. Ise nad tantsivad. Kavaleri laud on pisut
lauges, daami silmad pérani, ndgu kirgastunud. Mehe
pilgud pilluvad sddemeid, need sajavad naise paljale
olale, ta 166b silmad maha ja ... nad tantsivad edasi.

184



lt‘. ‘4

.See nagemus ei ldinud noormehel enam meelest, see
klusgs teda pdeval ja 66l. Ta oli- armastust ndinud, ta
tahtis seda ka kogeda. Kas voi iiksainus kord nonda
naha ja nahtud olla ja siis surra.

Pogenesid pievad, kulusid kuud — mnoormehe elus.
polnud midagi uut. Juba ta 16i kahtlema, kas ta oligi
seda ilmsi oma meeltega tajunud voi ehk koguni unes
nainud. Ajapikku unenidod aga ununevad.

Siis tutvus ta iihel koolipeol tiitarlapsega. Nad jalu-
tasid teatri vestibiiiilis ja noor neiu kiisis, mis kujud
need seal on.

Koit ja Hamarik olid need kujud. Ta muidugi tundvat
seda muinasjuttu. :

Jah, ta tundis. :

Kas see ei olevat muistend, millele vordset ei leidu
iihegi teise rahva luules ja kogu maailmakirjanduses?

Ei, tiitarlaps ei tundnud vordset rahvaluules ja maa-
ilmakirjanduses.

«Kui 0ilis oleks nonda armastadal!» ohkas noormees..

«Selline armastus oleks toesti ilus,» arvas neiu.

Algas valss ja noormees palus neiu tantsima.

Ja kui nad siis tantsuporandal holjusid, vaatas noor-
mees tilalt alla ja neiu alt iiles. Maa kadus nende jalge-
alt, neile kasvasid tiivad, nad tousid 6hku ja nad lend-
lesid nagu liblikad oielt oGiele.

Niiiid ei tahtnud noormees enam surra, vaid igavesti
elada. Lahkumisel tuletas ta meelde, et suvise poori-
pdeva 66l need kaks kuju ei seisvatki teineteisest nonda
kaugel, nagu nad teatri vestibiiiilis paigutatud, vaid nii
ligidal, et ehakumal ja aovalgusel peaaegu ei olegi
vahet: {ihe lamp siittib vahetumalt teise tahist. Kujutel-

dagu, et nemad on need valguskehad, ja toimugu mikro-

kosmoses koik niisama loomulikult nagu makrokosmo-
ses.

Neiu oli rikkumata looduslaps, toimis nagu elutung
teda ajendas. Ta puudutas oma huultega noormehe suud.
Sidde kargas, tuli siittis ja kaks inimkeha sdhvatasid
polema, vobisesid otsekui tuuletombusel.

Kas see ei olnud unes? Ei, see polnud unes.

Unenios istud nagu pimedas kinos, kus «elavad pil-
did» vibelevad niitelinal. Meeltele ei paku nad midagi.
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Iga heli, mida kuuled, iga liigutus, mida ise teed, kat-
kestab filmi. Oli see meeltepettus?

Selles pidi ikka jélle todema.

See ei olnud meeltepettus. See oli midagi reaalset.
Reaalsemat kui koik senised unelmad, mis érkvel kah-
vatavad ja kustuvad nagu taevatidhed koidukumas. Nagu
kujutelmad Koidust ja Hamarikust.

«Ma ei taha olla Koit,» iitles noormees, «ja ma ei
taha, et sina oleksid Hadmarik. Argem olgem jumalad,
olgem inimesed.»

Inimesed aga on mehed ja naised, neiud ei ole iihte
ega teist. Tahta olla midagi muud, kui sa toeliselt oled,
see on meelehaige loomuvastane kalduvus. See on volts-
kee voorusliku tiitarlapse kaelas, mis teda ei ehi. Omas
alandlikus meeles ta ei tihanud tahta inimene olla.

«Oleme mees ja naine,» nurus noormees.

Neiu kohkles ja iitles: «Enne vahetame sormused.»

Noormees oli liiga kaua kohelnud, ootuses ja lootu-
ses liiga palju oma nérvijoudu kulutanud, ta ei karsinud
enam kéest anda, mis tal kord kies, ja joosta linna kul-
lasseppa otsima: Ta haaras neiu oma embusse nagu
maruhoog ja kandis ta endaga kaasa. Torm vaikinud,
tuli pdike pilve alt ja valgustas neiu silmi, mis olid
stigavad ja sinised nagu selge taevas. Noormees imes
seda sina neiu silmist, kuni need dhmusid ja viimaks
kustusid. Paike mattus uttu, koit kahvatas, pilkane pime-
dus laskus maa peale.

Ja kuna niiiid oli nii pime, et ei olnud enam néha eha
ega agu, magas noormees 6osel hésti ja soi pdeval suure
isuga. Ta magas maha padrandi, mis isa talle jatnud, ja
soi dra sellegi pisku, mis ta ise oli soetanud. Tousid iga-
pievase leiva mured, ndlg vahtis sisse uksest ja aknast.

Siis vottis ta naise ja sai kiimme tuhat kaasavara.



KOHUS

Advokaat jutustas: «<Ma pajatan teile iihe loo kelmist,
kes oli meister omal alal, kuigi tal puudus kutsetunnis-
tus. Politsei oli teda selleks mitugi korda esitanud, aga
kohus ettepaneku ikka tagasi litkanud. Kédesoleval korral
siifidistati teda jultunud varguse toimepanemises ja
mulle sai osaks au teda kohtus kaitsta. Tanu minu kone-
osavusele onnestus mul, hoolimata ilmsest siiiist, ta
vanglast vabastada. Oigeksmoistetuna surus ta kohtu-
koridoris mu katt ega olnud kiitusega kitsi.

«Ma tootasin teile, kui asi héasti 1opeb, mingi eseme
preemia ndol,» iitles ta. «Kahjuks ei saanud ma noutada
muud kui selle.»

Nende sonadega ulatas ta mulle taskukella, mis oli
silmapaistvalt minu oma sarnane. Instinktiivselt lipsas
mu kasi taskusse ja — oh hdda! — uuri seal enam ei
olnud. Mu klient jatkas pilusilmi:

«See oli Oige sona parajas paigas, mis te iitlesite.
Ma hakkasin isegi uskuma, et lugu oli nii, nagu teie
seletasite. See kone on seda uuri vaart: puhas kuld ja
kallis maélestusese...»

Ise naeratas irooniliselt.

«Pagana pihta!» hiiiidsin ma, imestusest kange, «kust
te mu uuri kitte saite?... Millal te ta taskust iile
16ite? ... »

«Meister, see toimus teie kaitsekone liigutavamal sil-
mapilgul: kohtunikud siivenesid oma paberitesse, proku-
ror silmitses lage, teie nuuskasite nina, sekretdr kirjutas
usinasti protokolli ja koik pealtkuulajad nutsid. Ma taht-
sin teile viikest tllatust teha, siin ta on. Kas olete
rahul?»
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Mu siida kihvatas. See vorukael teeb su maailma-
naeruks: sina piihendad talle oma meisterteose ja tema
irvitab su iile!... Auhinna asemel natuke meeleliigutust
~— ma tédnan! Kui ma oodatud preemiast pean ilma
jdama, siis votan endale vastutasu suurema ' populaar-
suse naol.

Kéddnasin kannapealt iimber ja esitasin kohtule kae-
buse — oma kaitsealuse vastu. «Ta on suurim suli, keda
ma tunnen,» seletasin suusonal. «Kui héddaohtlik ta on
tihiskonnale, téendab asjalugu, et kaebealusena veenis ta
mind oma siiiituses, ent niiiid paljastas oma 0ige ndo,
koige suurema varga ndo kogu maailmas! Te nouate
toendeid — palun. Missuguste votetega ta sisendas
mulle arvamise, mis mul temast oli enne, seda ma pole
kohustatud teile avaldama, sest tol korral oli ta minu
klient, kelle saladusi ma pean hoidma. Aga mismoodi ta
kohut teotas, sooritades oma meisterteose otse kohtu-
saalis, seda tahan teile kohe jutustada.»

Ja mone sonaga seletasin asjaloo. Asjaarutus osutus
keeruliseks.

«See taskukell on teie oma?» kiisis minult president.

«Justament,» vastasin ma.«Ma sain ta kingituseks oma
onult, kui voitsin oma esimese protsessi. Siin on gravee-
ritud pithendus.»

«Kaebealune,» poordus president siiiidistatu poole,
«kas teie andsite selle taskukella kaebajale pérast kohtu-
otsuse kuulutamist?»

«Ei, ei andnud,» vastas see.

«Kaebaja, kas teil on tunnistajaid, kes négid, kui
kaebealune uuri teie taskust tombas?»

«Aga kohus ja pealtkuulajad, koik olid seal juures.»

President kummardus esiteks parema, siis vasema
kaasistuja poole, heitis pilgu saali ja iitles:

«Meie ega keegi pole midagi ndinud. Ja miks siis teie
selle akti puhul ei katkestanud kaitsekonet?»

Kaebealune moisteti teist korda oigeks, siiiitoendite
puudumisel.

Niiiid kerkib kiisimus: kas esimene kohtuotsus kuulub
tithistamisele, sest et mina oma kaitse tagasi vCtsin ja
selle siifidistuseks muutsin, voi jddb ta jousse? ...

Kus on asutus, kes lahendaks selle solme?»
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HABEMES LAPSED

Antropoloogili§-_.bi.o'loogilis-psijhholoogilis-sotsioloogiline etiiiid ehk
analiiiitilis-siinteetilis-deskreptiivne olukirjeldus

‘Maailmakuulsuste elulugudes loeme geeniustest, kes
vaga varases lapsepolves avaldasid andeid, mille varal
nad-oma voimed arendasid meisterlikkuseni, mis tihis-
tab loovate joudude iilimat taset omal alal. Erandina
enamikust, kes selle sihi saavutasid alles pideva harju-
tuse ja piisiva t66 tulemusena, moodustavad need luk-
suseksemplarid klassi omaette.

Imelapsed, seisab selle.lahtri etiketil.

Perekondlikud parimused pajatavad lastest, kes viga
liihikest aega pérast ilmaletulekut o6ppisid kondima,
konelema, lugema, kirjutama jne. Voi vastupidistest,
kelle areng oli aeglane, pikaldane ja visa, kuid selle
kiuste joudsid silmapaistvale ja isegi juhtivale kohale
ithiskonnas. Sdarastest eranditest aga, kes iildse ei arene,
algelisel astmel kdnguvad, lapseliku resp. lapsiku motle-
misviisi sdilitavad kuni surmani, vaikivad niihdsti ole-
mata biograafiad ja monograafiad kui ka korduvas trii-
kis ilmunud entsiiklopeediad. Teaduses, psiihholoogilises
ja fiisioloogilises kirjanduses registreeritakse neid in-
fantiilsete inimtiilipidena, ilma et neid ldhemalt kir-
jeldataks. Ilukirjanduses esineb neid veidrikute kujul
siin ja seal, aga nii pogusalt, et nad kaovad teiste posi-
tiivsete ja negatiivsete tiiiipide sekka. Kirjandusteadus
on alles lapsekingis. Ma ei taha iitelda, et ta oleks are-
nemisvoimetu, infantiilne, vaid seda, et ta pole veel joud-
nud neid késitleda.

Kiesoleva kirjutise autor omab paraja annuse auah-
nust, et taotleda neile haruldastele eksemplaridele maa-
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ilmakirjanduses vaarikat asendit ja, kui voimalik, sure-
matust. Ulesanne on suur ja raske, seda ma tean. Kas
mul selle lahendamine Gnnestub, seda ma ei tea. Katse-
tan siiski.

Kes kardab vett, see ei Opi ujuma.

Meetod, mida ma selles uurimuses rakendan, on uni-
versaalne. See sisaldab elemente koigist peamistest seni
harrastatud vooludest ja arendatud stiilidest: formalis-
mist ja naturalismist, romantikast ja realismist jne.
Eklektiline kompilatsioon. Kui me kirjanduslikult alalt
poikame muusikateooriasse, harmoonia- ja komposit-
sioonioppesse, siis voiksime eespool loetletud sonadele
lisada veel fuuga, kontrapunkti jm. Muidugi ei saa ma
oma Pegasuse seljas poliitilisest vaateviljast mooda
minna ega kinnisilmi iile ratsutada, vaid pean “arves-
tama ka ajaloolise arengu aluseid ja olusid. Ennakult
olgu niipalju 6eldud, et kahest valdavast majanduslikust *
moodustisest iiks soodustab seda laadi inimeste sigimist,
teine pidurdab. Esimest teeb individualistlikult meeles-
tatud kapitalistlik iihiskond, teist kollektiivselt juhitav
sotsialistlik siisteem, kus* kolhoosi- ja sovhoosiviljadel
aretatav kultuur umbrohu ldmmatab.

Ja niilid asja juurde.

Minu esemeks on lapsikud inimesed, keda parema
puudusel nimetan habemes lasteks. Oma isik-
likust panusest teaduste nomenklatuuri ja kultuuri vara-
salve ei tee ma monopoli. Loobun omast ettepanekust
meeleldi selle kasuks, kes leiab parema tehnilise termini.
Seni kirjanduslikult veel vdhe kasutatud, teaduslikult
hoopis analiiiisimata ja siinteesimata inimtiiiipide reser-
vist esitan siin ainult kaks eksemplari: Rdpsi Matu ja
Saksi Atu. (Tdismeestena oleksid nende ristinimed Madis
ja Aadu, aga kuna nad selle astmeni ei arenenud, siis
jatame neile nende lapsepolve helliknimetused.) Monin-
gais pisiasjus nad osutavad teatud mdéaral vastandlikke
iseloomujooni, tildiselt aga esinevad paralleelselt nagu

kaks meloodiat fuugas ja alles kontrapunktis — kui nii
komponeerida — seisavad silm silma, hammas hamba
vastu.

Olles juba paar korda muusikaliselt véljendanud, teen
seda veel kolmandat korda ja iseloomustan Madis Mats-
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mikku pohihelina, Aadu Igerikku variatsioonina samal
teemal.

Need nimed ei ole autentsed, 16plikud, vaid n. 6. mate-
maatilised keskmised, voetud suuremate ja vdiksemate
vendade vahelt. Kes neid vallakirjadest ldheb otsima,
see ne_ld §_ealt ei leia. Need on konventsionaalsed nimed,
mida igaiiks vGib oma tuttavatega asendada ja passi-
andmetega tdiendada. Habemes lapsi esineb eriliste ni-
mede all, erilistes teisendites, eriliste ambitsioonega, —
seda mitmekesist omapéra oleks voimatu kujutleda ai-
nult kahes eksemplaris. Kiimneid kujusid iiksteisega
seondada, seda nouet voidakse esitada romaanikirjani-
kule, mitte novellistile. Liiatigi ei kavatse ma iiletada
raami, millega antropoleogia mind piirab, ega siirduda
etnograafiasse. Mina pakun oma parima, ja rohkem kui
ma jaksan, ei voi mult keegi néuda. Ma loodan, et ka
piiratud andmestik iildsusest erinevate inimeste kohta
oleks teretulnud. See pealkiri kord pandud, saan selle
all kdsitleda ainult neid, kellel kasvab habe, tihendab
meessoost kodanikke. Need, kellel habe ei kasva, meie
lgp. daamid, peavad seekord jddma korvale. Aga nende
seas on eksemplare — oh sa mu meie!

Et sdédsta aega ja ruumi (kuigi need moisted parast
Kanti ei oma enam seda vaartust, mis enne teda), ei
alusta ma nende elulugu mitte siinnimomendist: kus ja
millal? Siind on fakt, mida pole vaja konstateerida, vaid
eeldus, millest me 1dhtume. Imikutel on vihe vahet, iiks
karjub rohkem, teine vdhem. Kaksikuid voib vahest ai-
nult ema silm ses eas eraldada — kui ka tema monikord
ei eksi. Esimesel aastakiimnel omandatakse enam-vahem
isikuparane ndgu ja tegu, moned aga sarnanevad eluaja
nagu kaks tilka vett. Vennad Witas-Rohde ei omanud
mitte {iksnes valimuses ja riietuses tédielikku sarnasust,
vaid ka elukutses — molemad olid hambaarstid. Vahe
oli vaid ristinimedes ja elukohas: August praktiseeris
Tallinnas, Mundi tdnaval, Ferdinand Tartus, Suurel
turul.

Matu ja Atu ei olnud vilimuselt ega sisemiselt nii
sarnased, et neid oleks voinud &dra vahetada. Vanemad
piiiidsid neid meelega sarnastada nimedes, kuna on
teada, et Aadut viiksena iildiselt hiiiitakse Aadiks.
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Erme: kui asuda molema hingeelu analiiiisima ja elu-
lugu stinteesima, iseloomustame kumbagi nigu ja tegu
mone joonega.

Madis oli kehaliselt tdismees: jame kael, laiad 6lad,
tugevad kdsivarred, lihavad reied. Pisukesed silmad
peagu kolmnurkses peas, tonts nina etteulatuvate pose-
nukkide vahel, Iouapdrad a la Neandertal — kokku véttes
umbes sddrane molu nagu teatud tougu seal, kellel see
moodustab ligemale kolmandiku eksterjoorist. Seapea ei
iitle endamisi veel midagi. Niilid me teame, et {ihe
Soome riigipresidendi nimi oli Svinhufwudt. Ja see oli
omast kohast oigustatud. Aga kes esindas oma rahvast
vaarikamalt kui Per Evin? Madise konnak oli kindel ja
kadrmas; pea piisti, ldks ta oma teed, lastes vilet voi
uimisedes lustilikku lauluviisi habemesse, mis oli muide
punane: nina all alles horedad téusmed, i6ua {imber aga
juba krdssu kiskuv tiiiigas.

Aadu oli kasvult veelgi kopsakam, Gigust Gelda, péris
mehemiirakas. Umarikus peas, mis kerega polnud para-
tamata seoses, vaid sama hésti oleks istunud iga teise
vastavas suuruses keha otsas — pehme pliiatsiga joo-
nistatud ndgu, nina madal, soormete kohalt veidi iiles-
pidi kangutatud ja laiali surutud. Ilme mitte eriti enese-
kindel, ennemini veidi uje, kooskolas tema piiratud
vaimsete voimete ja kohkleva, passiivse iseloomuga.

Nad olid kasuvennad, Matu esmasiindinu ja ainus
poeg, Atu oma vanemate viimane vosu. Répsi ja Saksi
asetsesid ligistikku, peaaegu Radtsametsa kiila keskel.
Poisid kiisid koos karjas ja koolis, sobisid vordlemisi
‘histi, kuigi molemad olid veidi isemeelsed. Réapsi pere-
poeg oli ema poolt kaunisti hellitatud, aga mitte nii-
palju, nagu parimused pajatavad. Rahvas rdigib, Matu
olnud juba kolmeaastane, ilma piiksata, lapsekuub sel-
jas, aga ema imetanud teda ikka veel. Kui ta teda vii-
maks tahtnud rinnalt voorutada, jolkunud poiss, jari
kdes, ta jdrel ja dhvardanud: kuule, ema, kui sa mulle
tissi ei anna, ma annan sulle istmega mooda jalgu! Nii-
siis kah omamoodi «imelaps» ... Minu arvates see jutt
ei pea paika. Esiteks pole toendone, et Kadril jatkus nii-
kaua piima, teiseks tekkis see kuuldus alles siis, kui
Matu endast viiksemaid jonglasi kimbutas, need teda
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kartsid ja vihkasid.' Kui mitte nemad ise, siis nende emad
nuputasid selle jutu.

_Atumseev_astl_l‘ kasvas valju ema karmi kde all. Kui ta
oli voi tegi nii, nagu see tema meelest polnud siinnis,
siis oli selle halvustavaks hindeks kiilarahva naer. Atu,
Ga olg:_ nii, dra tee nii, teised naeravad. Ja Atu ei tead-
nuq viimaks, kuidas olla voi teha, et teised ei naeraks.
K.l_,ll Matu midagi kiskis, siis tuli see tdita. Oli see paha,
siis see nagu polnudki tema siiii. Hiljem, kui ta koolis
mgrkas, et Matu ise ei osanud vahet teha selle vahel,
mis on hea, mis paha, ja tema enda tegude kannul kiib
karistus, hoidus ta teistegi poiste poolt algatatud tempu-
dest osa votmast, isiklikust algatusest rdakimata. Ja
nii ta kais oma kolm talvet Ritsametsa koolis, ilma et
teda kordagi oleks karvust sakutatud, nurka pandud vai
soomata jdetud. «Kinni jéeti» ta monigi kord, aga see
tuii sellest, et ta koolmeistri kiisimustele ei osanud vas-
ata.

Matu kési kdis pisut teisiti. Ei olnud seda karistus-
viisi, mida Matsmik omal nahal poleks tunda saanud.
Joonlaud laksatas ta peopessa imetihti ja iikskord ta
polvitas nurgas herneste peal.

See juhtus nii. Koolmeister tuleb hommikul halvas
tujus klassi. Poolkurt Eeva, tema teenija, kes vindunud
lepahagudega ohtust kartulisuppi soojendas, oli selle
lasknud hapuks minna. Oma vaesusest vésinud ja laste
iileannetusest tiidinenud, peab ta kuulma, et Matsmik on
Konarikku jalaga 166nud ja Igeriku piiblilugudest iihe
lehe vilja rebinud. Teda haarab dge viha. Otsmik ldheb
pilve, ndgu omandab kurja ilme: kas siis sellest vian-
kaelast toesti ei saa jagu?...

«Matsmik, siia!»

Kuhu, seda. niitab kisi.

Matu liheb nurka, kus ta ennegi seisnud. Niéitab
koolmeistri selja taga klassile keelt ja teeb oma gri-
masse. Ta tabatakse teolt.

«Négu nurga poole!» 5 s

Seda parem: on tal tarvis neid kahjuréomsaid Ioustu
vahtida! e

«Kas kellelgi on herneid kaasas?» (Koolmeistri omad
olid otsas.)
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Kogu klass teab, et Matul on. (Tal on taskus igasugu

kraami.)

«Matsmikul on.»

Pole parata, peab siiiidlaselt endalt laenama.

«Anna peotdis herneid.»

Pole Matu asi. Kui tahad, vota oma kiega. Aga see
pole nii holpus. Enne tosta punnivinnaga varustatud lii-
gendnuga, poolik viil, loogarongas, tiihi niidivarten, iiks
kolme- ja teine viiekopikaline raha iikshaaval taskust ja
lao lauale, siis saad poole peotdit vajalikku vahendit.
Puistas herned porandale, aga nii, et terad ei veereks
laiali, siis kamandas:

«Heida polvilil»

Oma herneste peale — Matu ei motlegi.

«Polvilil»

Matsmik vist ei kuule ega née, koolmeistri vihast nagu
muidugi mitte. Seda pahem Matule. Karvust kinni, nur-
gast lagedale, plaks! plaks! mooda korvu, siis taie jouga
rohuda — ja ongi polvili. Matu onneks: ta polnud raa-
matusse vaadanudki. Niiiid voib tund alata. Aga kodus
ta kaebab emale: jéetud séomata ja jérel istuma ka veel!
Ise toinab ja luksub, nina plariseb ja eritab mullikesi —
ei saa iitelda, et nagu allikas. See taktika mojub alati:
ema puhastab ta nina, ise hirdub, aga poega lohutab ja

vaigistab:
«Ara nuta, Matu... Ole vait, Matukene ... Mis nad
teevad mu pisipojule — kiusavad teda... Matul ei ole

ju enam isa, Matu on vaene laps, meie oleme vaesed ...
Ma kuivatan su silmad ja toon sulle voileibal»

Haletsusest puhkeb isegi nutma, aga siis vihastab
koolmeistri peale: niisugune tola! Teised lapsed valeta-
vad Matu peale ja tema muudkui usub! Paneb Matu
nurka herneste peale ja jiatab s6omata!l

Riapsi Kadrit peeti pahuraks ja Gelaks naiseks, Mikkuwr
mitte tiitsameheks. Ega ta isa Mats ja vanaisa Mikkki
vist paremad polnud, aga kes neid enam maletab. Sellest
see mimi: Matsmik. Matu isa ostab — naljaviluks, nagu
ise iitleb — pankrotistunud kindralist moisahérra oksjo-
nilt raamatu, mida keegi ei oska lugeda — kirjatahedki
hoopis teised ja piltidest ei saa aru, mida nad kujutavad.
Lastel ei ole katkit, magavad kiinas; kui nad pesast val-
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ja lend.avad,'_§iis haudvad selles kanad ... Uhe riistaga
teeb mitut t66d: sirpi tal ei ole, vikatiga niidab rukist.
Aga oue istutab ilupuid ja riputab iga puu otsa rasta-
ko"n“gl, nagu poleks peremehel muud teha kui linnupuure.
Niiiid teda enam pole, suri dkki, vist siidamerabandusse.
Lesk peab talu oma tohmanist pojaga. See on niiiid
kiimnik, kdib kiilas vallakdske andmas. Ei oska tereta-
dagi, sona ei lausu, vaatab sulle totralt otsa ja mugib
aiva voileiba. '

Saksi Mihkel kiisib talt nalja pérast: «No, Matu, kas
oled niitid Répsi peremees? .. .» Poisil suu puru tiis, vaa-
tab alt iiles ja vastab iseteadvalt: «Viikselt ikka.» Ja
nii ta siis peremehetseb. To6st hoidub eemale, veab sea-
nahka. Tellis Répsilegi ajalehe — Saksil kiis see enne.
Loeb lehest salmikuid, igaiihel nimi all — kena vaadata.
Ostab siis Ratsametsa poest siniste kaantega vihiku,
kirjutab sellesse laule, mis talle meeldivad, igaiihel nimi
all. Opib ise neid sepitsema, paneb nad paberile, iga-
iihel nimi all: M. Matsmik. Matu, ta teab, on lapse nimi
ja Madis talle ei meeldi, see on matsi nimi. Sihuke on
siis tulevane Répsi peremees! Kiilarahvas jutustab tast
anekdoote.

Uks rastakong oli vahtra otsast maha kukkunud, vede-
les puu all. Mikk késkis poissi, et viigu puu otsa tagasi,
tema ise enam ei voi ronida. Suri enne, kui Matu joudis
kasu tidita. Niiiid ise peremees ja peab maja korras pi-
dama. Vaatab kongi, hakkab kahju: head naelad, siinni-
vad mujalgi tarvitada. Toob tangid, kangutab. Kisub
nad iikshaaval vilja. Aga naelad polegi head: rooste
ldbi so6nud, lihevad koveraks, murduvad. Naelu siit ei
saa. Seal saare otsas on uuem kong, isa tegi selle alles
paari aasta eest. Matu ronib puu otsa ja toob kongi alla.
Kangutab lauad lahti — Gige mote: need naelad on veel
haljad.

Parajasti, kui ta nende kallal kurja veava ndeb, tuleb
Atu ja imestab:

«Sa lohud rastakongid aral»

«Head naelad,» kiidab Matu. by W

Naelu pole tal praegu tarvis, aga eks nad voi valmis

olla — elus ehk tuleb tarvis. Elu vastu vaja aegsasti
varuda.
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Matu nditab Atule vihikut, mille kaanele on kirjutatud
M. Matsmiku luuletused. Igal salmil nimi all: M. Mats-
mik. Atu ei tea neist midagi pidada, viib vanemale ven-
nale ndha. Mihkel loeb, naerab, soovitab siis Matule,
saatku lehetoimetusele, triikitakse ira, ta saab kuulsaks
ja raha ka veel. Matu saadab ja ootab, millal saab oma
luuletusi, millel nimi all, lehes lugeda. Mihkel parib, et
kas saatsid? Matu vastab, et saatis. Miks nad siis ei
ilmu? Ehk ldksid kaduma — saada uuesti! Endal pilke-
vOoru suu timber.

Matu vihastub, lehte ka enam ei telli.

Matust ehk oleks saanud Réapsi peremees. Mitte sia-
rane nagu Saksi Mihkel. See toi linnast saksamaa adra
ja ostab poest pollurammu. Istutab 6una- ja viljapuid.
Atu vaatab, aga ei pane kitt kiilge: kiilarahvas naerab.
Et napakas just kui Répsi Mikk. Naeru alla sattuda,
seda ta kardab nagu tuld. Ema ju teda alati manitses,
et, Atu, dra tee seda ja dra tee teist — teised naeravad.
Matule on rahva naer nagu hane selga vesi. Egas tema
pole moni Jaan voi Jiiri, kes peab elama nagu tei-
sed. Atu oma edeva suuga oli seda kongilugu teistele
poistele jutustanud, niiiid nad nokkisid teda nende nael-
tega.

Isa ise omas kergemeelsuses toukas poja vaarale teele.
Matu, kes to66d ei viitsinud teha, viitis aega lakas nuh-
kides, vana raua seas kolistades, ning soris seda vihest
kirjavara, mis aita oli talletatud; need olid enamasti vai-
muliku sisuga raamatud. Seal puutus tema ndppu see
salapdrane pildiraamat, mille isa oli oksjonilt ostnud.
Seni see teda polnud huvitanud, tundus veel igavam kui
piiblilood, mida ta iga pdev omas leivakotis oli kodunt
kooli ja koolist koju kandnud. Alles niiiid oli ta selle otse-
kui avastanud. Mis on selle sees? Méngutoosi, mille isa
ka oksjonilt oli ostnud, vottis ta just sellepérast lahti, et
ndha, mis seal sees on, kes seal laulab voi mangib. Sees
polnud kedagi. Toos on praegugi lahti ja ei mingi enam.
Aga ta kustutas sellega oma teadmisejanu. Niiiid drkas
tal oppimishimu. Kui ta oskaks keelt, siis oleks tal voti,
millega avada see raamat, mis seitsme pitseriga oli talle
suletud.

Matu otsustas hakata Gppima vene keelt. Kdis emale
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peale,~ saadetagu teda kooli ja nimelt vene kirikukooli,
seal Opetatakse riigikeelt rohkem kui kihelkonnakoolis.
Mis sa lapsega teed, kui ta nii kangesti tahab? Ema
pani poisile leivakoti, nagu tol ajal kui ta kiis kiilakoo-
lis. Paar talve ja Matu oskas juba krestomaatiast sori-
nal lugeda. Siities kasvab isu. Omapead ulades voib
laps triikitud lehel jddda jalgupidi kinni nagu kirbes
miirgitatud paberil. Matu sai teada, et on olemas iiks
korgem kool, kus Opetatakse muudki tarkust. Matu, niiiid
paar aastat vanem ja kangem, viis kodus ldbi, et ema
pani talle leivakoti Eesti Aleksandrikooli. Ei tea, kas
loppes tal isu oppida voi sai leivakott tiihjaks, Matu
tuli Poltsamaalt ilma I6putunnistuseta. Oli aasta vai
teise kodus peremeheks. Ajaleht oli ta dra pahandanud,
Matu rahuldas niiiid oma vaimseid tarvidusi kataloogide
ja preiskurantidega — nagu neid tol ajal nimetati, mida
sai postkaardiga dridelt tellida. Maksis ainult kolm
kopikat ja olid hdrra M. Matsmik ka veel ... Hinnakir-
jad olid venekeelsed, neist sai aru. Aga need seitse pitse-
rit jaid ikkagi suletuks.

Matu avastas uue huviala, millele suunas oma kirja-
vahetuse: tellis oppekava igast koolist, mille aadressi
ta teadis. #Arvestades oma senist haridust ja ainelisi
voimalusi, tegi Matu varsti valiku. :

Mitmed tuttavad poisid olid astunud junkrukooli, tei-
sed kavatsesid veel astuda. Ohvitseri elu on tore elu:
kuldnoopidega munder, pagunid olgadel ja tirniga miits
peas. Matu soitis sisseastumiseksamile. Kus ta need
kuus kuud, mis ta kodunt eemal oli, surnuks 16i, seda ei
saanud keegi teada. Aga ta oli oppinud iihe laulu, mida
ta Atule laulis, kui nad kahekesi olid. Viis nagu ikka
viis, ainult ehk veidi kidredam kui need, mis Atu seni
kuulnud. Sonadest ta taipas peamiselt iihte, see ‘kordus
~iga salmi jarel: vperjod, vperjod, vperjod. See tdhendab:
edasi, edasi, edasi. Teisi tolkis Matu.

Atul hakkas vdhe kohe: urdddniku kuuldes kiill nii ei
tohi laulda!... Ei tohi jah, kinnitas Matu. Uliopilased
ja toolised laulvat seda iilikoolis ja vabrikutes, aga nii-
pea kui nad sellega tdnavale ilmuvad, avatavat nengle
peale piissituli. Ulikoolist ja vabrikutest heidetavat neid
vilja ja saadetavat Siberisse — midagi ei aita. Matul
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aga kadunud himu ohvitseriks saada. Mis asja? Sodagi
voib tulla — hakka nendega ka veel sddima! Selle laulu
olevat teinud Marsi Liisa. Matu suus kolas see nimi kiill
nagu marseljees, aga Atu arvas, et ta kuulis valesti:
niisugust nime ei voi olla.

Matu jai aastaks voi paariks koju. Kiindis ja destas
ema sundimisel, {imises Marsi Liisa laulu, aga oiget
monu ta sellest ei tundnud. Talupidamine ldks ennemini
tagur- kui edaspidi. Rapsi polnud koht koolitatud me-
hele. Kiilapoisid ja koolivennadki teda miskipérast ei
sallinud. Kui ta, pea kaabulotus piisti, kantud hallis pa-
litus, mille lahtiste holmade vahelt vilkusid triibulised
piiksid, jalas tulitanud kamassid, Rdtsametsa kiila vahel
neile vastu tuli, siis ei deldud talle mitte «tere», vaid
«head naelad».

Vastuseks Matu ainult kohatas.

See salapdrane raamat tegi talle ikka veel muret.
Matu otsustas minna Tartusse Hugo Treffnerilt selle
kohta seletust saama. Oppemaksu tasuks kirjutas veksli,
iilalpidamist ~ teenis kojamehe-kédskjala-koridorivalvuri
ametis. Elas suvelgi linnas ja andis tunde. Emalt tulid
hiiobisonumid: koht ldheb miiigile ... Mingu, mis Matu
sinna parata saab!... Ajapikku muutus elu «akadee-
mias» tiititavaks ja ta lahkus sealt pooltoorelt. Kodu tal
enam polnud, peatus Saksil. Sealgi polnud asjad enam
endised. Mihkel oli volimehena vallamajas moisaharra
vastu suud pruukinud, Réatsametsa kortsi sulgemist
noudnud ja muud taolist. Kdinud siis valladelegaadina
Tartus ja Tallinnas koosolekutel. Enne, kui ta oleks
kinni nabitud, sai veel Soome pdgeneda. Kirjutas niiiid
Ameerikast, et koju ta ei tohi ega tahagi tulla. Pere-
meheks jai Atu, ootamatult ja ettevalmistamata nagu
Niki tsaaritroonile. Uks ei osanud paremini talu majan-
dada kui teine riiki valitseda. Atu pidas kohta nii, nagu
seda tehti «isa ajal». Uuendusi siis ei tuntud. Mihkel,
née, jandas nendega: kus ta niiiid ise on? Matu oli pola-
nud peremehekutse, sulasepoli oleks talle veel vdhem
meeldinud. Head nou ka ei teadnud anda. Omas asjas
oli tal tee teada: Mittweida. Sealt tagasi joudnud, iitles
ta enda olevat diplomeeritud inseneri.

«Kas niiiid votad endale koha?» kiisis murelik Atu.
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Matu noogutas. Ostis Ritsametsas ja iimberkaudsetes
kiilades kanamune, vasikanahku ja muud, mis oli saada-
val. Atu_géidutas ta linna; seal turustas ta kauba ja
kuulas siis insenerikohta. Moni pdev hiljem tuli jalgsi
tagasi, jalad nagu «porikdiad», kohatas ja iitles Atule:

«Talupojarahvas. Elab pollumajandusest. Toostust ei
ole, inseneri pole vaja... Lihen Soome, &pin agronoo-
miks.»

Atu ei osanud seda nou kiita ega laita. Liks jalgsi
Saksamaale, asi see tal Soome minna. Jalad ongi ta liik-
lemisvahend. Peterburi kaudu pééseb sinna kuiva maad
mooda. Matu laks. Esimesel postkaardil kirjutas, et or
ihes vdikeses moisas voi suures talus praktikal, saab
palkagi. Teisel, et pollutoostaaz on kides, 6pib Harju
pollutodkoolis. Kas Atu ei saaks talle kiimme rubla raha
laenata. Kui koha saab, siis tasub vola. Atu laenas.

Uhel siigisesel pdeval, kui' puud noretasid vesistunud
udust, oli ta jédlle Saksil, kdsi oieli: terveh!... Nditas
loputunnistust. Suur poogen triiki- ja kaekirja tais. Va-
sakul veerel sirguvad maast rukki-, odra- ja kaerakor-
red, pahikud piisti ja ripakil otsas. Ulal ader, hark, koot
ja vikat iithes hunnikus, hunniku kohal siiletdis pohku,
millest vahivad hobuse ja veise pea, iiks iihele, teine
teisele poole. Ilustatud peatsi all jadmedas triikis: Pdads-
totodistus. Vahemais triikitihtedes Oppilas, selle jarel
kirjutatud: Madis Matsmik.

Atu polnud keele- ega kirjamees, aga niipalju taipas,
et seekord on Matu toesti midagi dra teinud. Silmitses
numbriterodu, seal paremat kadtt iilalt pudenesid alla
kiimned, iiheksad, kaheksad jargemooda voi vaheldumisi,
erandina iiks kuus. Pooras lehte, et ndha Ioppsummat.
Seda polnud.

«Miks sa pole kokku arvanud?» kiisis Atu.

Matu muigas: «Misjaoks?»

«Mis need numbrid siis tdhendavad?»

«Minu teadmisi lopueksamil,» seletab Matu voidu-
roomsa naoga.

«Peavad sul aga suured teadmised olemal!» imestab
Atu. «Ritsametsas olid ainult kahed ja kolmed, neli juba
harvem. Viis oli kdige suurem number ja see pandi siis,
kui elukombed olid vaga head .. .»
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Ma_tu on rahul iseendaga, Atuga, kogu maailmaga.
S?kSI on keskpunkt, kust ta radiaalselt lihtub igasse
kiilge. Pakub end pGllumeeste seltsidele instruktoriks.
Vaadati tunnistust ja anti tagasi. Kuulab maisates valit-
sejakohta. Ei taheta ta tunnistustki niha. :

«Said koha?» kiisis Atu.

«Ei,» vastas Matu tujutult.

«Miks?» péris Atu.

«Haridust on veel vdhe. Seda vaja tdiendada. Lihen
Leipzigi, seal on pollumajandusinstituut.»

«Kellega sa ldhed?» kiisib Atu pahuralt.

Matu muigab. Koolitatud mehena saab aru kiill, mis
Matu motleb. Aga et seda matsi vihe togada, mangib
naiivi ja osatab:

«Kellega? ... Ei kellegagi. Uksi ldhen.»

«Mina ei saa aru, kellest sa elad ja ennast koolitad?»
seletab Atu drritatult. «<Ega’s need kopikad, mis sa ode-
delt saad, voi kanamunad ja vasikanahad, mis sa koolide
vaheajal maal kokku ostad ja linna viid, sind ometi
elata! ... Sul peab olema moni muu sissetulek. .. Sa oled
kas raha-augu leidnud v6i mone pindejuudi maha 166-
nud...»

Matu kohatab. Matu muigab. Matu on romantik ja rea-
list iihes isikus. Praktika teenigu teooriat, on tema pohi-
mote. Kimp vasikanahku kaenlas on tal selleks, et har-
juda elus portfelli kandma.

Matu jalutab jille Saksamaale. Sonavahetuse parast
pisut pahane, ei kirjuta Atule hulgal ajal. Viimaks tuleb
postkaart. Et nii ja naa — asjad on niiiid iihtepidi: iks
teadusekants on jalle vallutatud. Séidab «koju», saade-
tagu talle hobune raudteejaama vastu, kdeotsas ja sel-
jas ei jiksa oma koli Saksile tassida. Terv. sinu kooli-
vend ja sober cand. agr. M. Matsmik.

Saada talle hobune vastu, pahandab Atu endamisi.
See on ka suurte sakste keeles Geldud... Kellega ma
saadan? Ta teab ju vidga histi, et mul pole kedagi peale
iseenda. Pean siis ise minema!

Matu koli, see on pamp, mida igaiiks voib kéeotsas.
kanda. Aga see kast, millega ta omal ajal kodunt lah-
kus, annab tosta!

«Kas see on su rahakast?» pilkab Atu.
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Matu miletab viimast sonavahetust ja kohatab.
. «Kodus» avab Matu kastikaane, Atu seisab piisti seal
juures: mis tal seal on? Raamatud. Opikud, nagu neid
nahtud teistel poistel, kes kiivad linnas koolis. Uks niib
vana hea tuitavana, kellega kiidud Ritsametsa koolis.
Aa’[u pole iildiselt raamatutest huvitatud, aga selle rohe-
lise kaantega kéite ta haarab pihku. Muidugi — C. R.
Jakobsoni Kooli lugemise raamat!... Mida ta
koik kaasa veab ja sina kii tal hobusega jaamas vastas!

«Kill sul on aga raamatuid!» kiidab Atu. «Kui palju
sul neid on?»

«Ule puuda julgesti»

«Puuda... Kas siis raamatuid miiiiakse kaaluga?»

«Kust ma’s votan sulle tdpsed andmed?» kempleb
Matu. «Koiteid ma pole lugenud. Rahalist véirtust ma
pole viitsinud kokku votta — raskusi see ei teeks: raa-
matu hind on kaanel méargitud. Sisulist vairtust ei oska
ma hinnata. Aga kaalu ma tean, seda .on pagasi kvii-
tungist naha.»

«Pagas maksab raha,» iitleb Atu. «Mis sa neist kaasa
vead?»

Matu vastu: «Aga kuhu ma nad jdtan?... Mul pole
enam kusagil kohta-paika. Luba, et ma vahetevahel tulen
Saksile aplaagrisse.» .

Atu ei vasta ei ega jaa. Atu kiisib:

«Kas seda raamatut ei olegi?»

«Missugust seda?»

«Noh seda, mida keegi ei osanud lugeda. Mida sa ise
tahtsid lugema oppida.»

«Aaa! ... Seda ei ole. See on kaotsi ldinud. Kahju. Ma
arvan, et see oli saksakeelne. Niiiid ma oskaksin sedagi
lugeda. Aga — es hat nicht sollen sein...*
Sellepoolest on mu elu ldinud viltu.

Aberschad nichts!...** Las ma elan ja opin ja
opin ja otsin — ehk leian teise eksemplari...»

Saksil polnud siiski pikka pidu. Atu rithmas nii, et
hdda niha. Ei olnud tal 66 ega péeva .vahet. Tahtmata
pidi teda vahel aitama. Mdnusasti vestelda, nagu enne,

* See ei pidanud nii olema (saksa k.).
** Aga ei tee viga (saksa k.).
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selleks po!nud aega ega tuju. Diplomeeritud inseneri ja
agronoomia kandidaadi jaoks oli Ritsametsa kiila liiga
mahajéddnud. Tarka juttu ei saanud vanadegagi puhuda,
noorematel polnud muud meeles, kui «head naelad».
Uhel hommikul oli Matu kadunud, kuhu, seda ta polnud
Atulegi iitelnud. Umbes poole aasta pirast tuli jalgsi, —
koli oli jadnud Saksile ja pagasit polnud seekord midagi.
Tiitel, mille vorra ta iitles enda niiiid olevat rikkama:
Dr. phil,, oli tal muidugi pouetaskus, — kui tal seda
iildse oli.

«Kus sa kéisid?» kiisis Atu.

«Saksamaal,» vastas Matu.

«Mis sa seal tegid?»

«Doktorit.»

«Loomatohtrit?»

«Ei. Filosoofiadoktorit.»

«Kuidas sa seda tegid?»

«Kirjutasin teadusliku t66.»

«Mis asja iile?»

«Soola tédhtjusest silgusoolamisel.»

Oma viimase uurimuse vilja ei motelnudki Matu Rat-
sametsa rahvale kattesaadavaks teha. Atugi ei hooli
soola «tdhtjusest», soolab silku nagu «isa ajal». Matu ei
otsi enam kohta, vaid paigutab palehigis ja tiihja
kohuga kogutud kapitali kirjatoodesse. Praktilisel alal,
nagu néha, pole tal onne. Onn peab peituma mujal. Ja
kus mujal kui kirjapollul.

Dokumentaalselt pole kindlaks tehtud, kus ja millal
Matu oppis kameralistikat voi rahvamajandust. Voib-
olla et ta omal viimasel Saksamaa-reisul immatriku-
leerus Leipzigi kaubandusakadeemias. Et ta neid tea-
dusi .studeeris, see selgub sedamaid. Voi ta lihtsalt
valetas.

Esimene koolivihik, Atult laenatud rahaga Ratsametsa
- poest ostetud, kandis pealkirja: Dr. phil. Dipl. Ing. cand.
agr. M. Matsmik camer. stud. rer. pol. et nat. oec. M a a-
ilmasaamine fiisika walguses. Teatud maa-
ral tuttav eesti kirjanduse ajalooga, millest selgus, et
meie rahva paremad pojad — kirjanikud — varastasid
teiste toid samuti nagu nende talumeestest isad moisa
metsa, vottis Matu ettevaatusabinud tarvitusele. «Jarel-
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trikk _keelatud. Waorastesse keeltesse tolkimine ainult
kirjaniku nousolekul lubatud».

Esitriikiga oli raskusi. Seda on igal geeniusel, kes
rz_q_ab uut teed. Rddkimata honorarist, ei tahetud kési-
!<1rja ka muidu. Triikkida jaa, triikkida voib, kui autor
ise kannab kulud. Tartus leidus triikkal, kes oma Mihklit
hébenes samuti nagu Matsmik oma Madist, piirdudes
ristinime algtdhega. Temaga sai kaubale. Kust ta sel-
leks ra‘hal~ vottis, kanamunadest, vasikanahkadest, raha-
august voi mahal66dud juudi taskust, see jai Atule tead-
matuks. Solminud omavahel sobingu, et iiks kirjutab
ja kirjastab, teine triikib ja kasseerib, M. Matsmik ja
M. Hermann too6tasid kasikdes. Uhel ja samal aastal
ilmusid triikist ja jdid pealattu: 1) Majanduse poliitika.
I. Agraarpoliitika; 2) Po6llumajanduseline
maatundmine. (Uus oppeviis). Pollutédkoolidele
ja tegelikkudele pollumeestele. Autoridigus oli endast-
moistetavalt varutud, ka vidikest reklaami ei peetud pal-
juks, millest konelesid jargnevad read: «Soovitame selle-
sama kirjaniku jargmisi kirjatoosid: Maailma saamine
ja Majanduse poliitika. Algupéraline uurimine maailma-
loomise iile».

Atu, kelle oma agraarpoliitika viltu vedas, luges esik-
teost ja vangutas pead. Tema teada on maailm viis-
tuhat aastat vana, Matu oma véhe iile neljakiimne. Ses
asjas oli tal digus autorit «intervieweerida».

«Kuidas sina said seal juures olla?»

Matu muigab: mats.

See vihastas Atut.

«Kus sa seda alguparaliselt uurisid?»

Matu mitte ainult ei muiga, Matu kohatabki. Ise mot-
leb: Atu on harimatu mats ja pessimist. Mina olen ope-
tatud mees ja optimist. Teen koik ise: ise kirjutan, ise
kirjastan, ise loen. Oma M-kaimust on ainult niipalju
abi, et ta kirjatdhed asendab triikitahtedega.

Koolide aadresse noutada ja oppekavu tellida polnud
enam vaja. Kogu kirjavahetus koondus raamatukauban-
duse alale. Ilmnes uus pahe eesti drimeestel: nad ei
vasta kirjadele. Pidi suuliselt, raamatupakk kaenlas,
pakkuma oma kaupa. Kehitavad olgu: riiulid on tais.
Moni iihistegeline asutus, kus on raamatu-osakond,
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votab komisjonimiiligile. Aasta 16pul lihed arveid

klagrin?_a, igal pool sama vastus: ei ole iihtegi eksemp-
lari miitidud.

Matul on aega. Ja aeg on raha.

Juba ta istub laua taga, uus vihik ees. Kaanel 16nkja
parempoolse kallakuga kaekirjas lugeda: Eesti-
rahwa tdhtjus ajaluos ja rahwatea-
duses. Matul nimelt — mida ehk olete juba mirga-
nud — on oma Kirjaviis.

Range kriitika iitleks M. Matsmiku teoste kohta, et
need olevat «sadulas kirjutatud»>. Aga see on muidu
kiusujutt: missugune luuletaja siis niiiidsel ajal oma
Pegasuse seljas ilma sadulata ratsutab?...

Matu paneb kaarte, ennustab endale tulevikku: kellena
tzli oleleb ja millega tegeleb. Au ja kuulsus ootavad teda
elus.

Atu kahtleb, nagu ikka, ja iitleb:

«Praegu pole sa kedagi ega pole sul kedagi.»

«Praegu ei ole,» méoénab Matu. «Aga elus saan koik.»

On distsipliine, millega Matu veel pole joudnud tut-
vuda. Ta kannab kiill doktoritiitlit, aga selle on ta oman-
danud — nagu ise iitles — silgusoolamisel. Filosoofiat
ta ei tunne. Muidu ta oskaks analiiiisida jasiinteesida,
valaks oma maailmavaate umbes jdrgmisse vormelisse:

Asjadel iseenesest ei ole mingit vdartust. Kogu nende
vairtus oleneb sellest, kas ja kui palju nad minule on
kasulikud.

Need meloodiad, mis algul arenesid paralleelselt, l13he-
vad ikka enam lahku. Matu pohitoon touseb oktaavist
oktaavi, Atu motiiv alaneb itha ja ulatab juba neljaris-
tilise noodini allpool heliredelit.

Saksi talul lasub kreeditkassa volg: kaks tuhat rubla.
Protsendidki kolmel viimasel tdrminil on oiendamata.
Tihtajalised summad ostuhinnast tasumata. Oksjon sei-
sab ukse ees. Atu ja Matu istuvad nukrate nigudega
tagakambris. Matu ilutseb omas onnelikus lapsepolves.
Rapsil olid viljapuud aias ja ilupuud oues. Kuidas isa
neid hoidis: Saksi Mihkelgi astus tema jélgedesse! Ma-
lestused kisuvad Atugi kaasa. Iga kord, kui keegi neid
aegn meenutab, esineb Atu oma panusega sel ajal. Uks
noor tamm jaanud suurte saarte all kangu. Tema vaa-
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tab mitu korda, et see barik tuleks siit iiles juurida ja
?exse kph'ta Umber istutada. Siis paadib nukralt; aga jii
ikka sinna paika.

Matu ei iitle selle kohta midagi, ta on seda mitu korda
enne kuulnud. Matu motleb ja atleb:

«Selge sott.»

Milline sott on selge, seda ta ei iitle. Matu motleb:

Atu on omadega labi. Saksi pole mulle enam pelgu-
paigaks, kuhu aplaagrisse tulla. Pole ka vaja — korral-
dan oma elu teiseti. Kindralit minust ei saanud. Ajad
on segased, inimesed rahutud. Ulidpilased kutsuvad t6o-
lisi iiles tsaari kukutama, sandarme ja ohvitsere maha
nottima. Professor voib igal ajal ja igas olukorras elada
ja olla. Kes just on mustasajaline, seda halvemal kor-
ral boikoteeritakse. Mustasajaline mina ei ole. Mina voin
julgesti professoriks hakata. Professoril on kindel palk,
voib omal kulul triikkida koik, mida soovib. Tartus kiill
neid teadusi, mida mina olen oppinud, ei Opetata, aga
ma valin uue ala: teoloogia. Katoliku vaimulike seas on
suuri opetlasi. Dr. phil. Dipl. Ing. cand. agr. stud. rer.
pol. et nat. oec. M. Matsmikul on koik eeldused, et eesti
rahvale koostada entsiiklopeedia, millest Dr. K. A. Her-
mann omal ajal joudis valja anda ainult esimese vihu.

Suvel soidan Baden-Badenisse voi Karlsbadi tervise-
veele. Seda ehk polegi tarvis — tervis on mul hea. Siis
suvitan Hungerburgis. Peterburist kdib seal suuri mehi:
kindraleid, professoreid ja muid.

Ritsametsa ma enam oma jalga ei too... Adjoo, kal-
lid kasuvennad! Auf nimmerwiedersehen!* ... S&h siis
— head naelad! ... .

- Matu &ppimishimu, nagu néete, on sedapuhku rahul-
datud. Aga tema teadusejanu ammugi mitte kustutatud.
Alma materi rinnale ihkab ta niisama innukalt nagu ta
lapsepdlves ema rinnalt oli visa voorduma.

Voib-olla et Matu kord oma eesmérgi saavutab.

Muidugi mitte praegu, vaid — elus.

* Mitte kunagise nigemiseni (saksa k.).



UNI

Joulud, need roomupiihad, millal kolm péeva jérjes-
tikku tdituvad talurahva unistused tdiest kohust ja ma-
gatud unest, olid sedapuhku méoédas ja jargmisi vois
vaid-rumal laps oodata. Seni tuli leppida puhkepéeva-
dega, mis kord néddalas rahuldavad iiht neist algelistest
vajadustest. Kuigi mitte iihtejarge, siis vahemalt liihe-
mate vaheaegadega saadi magada nii kaua, kui und jat-
kub. Ja seda jatkub. Aastasadu, orja-ajal ja teopolves,
on meie rahva unekott ikka jdanud vajaka. Alles niiiid
voidakse neis taludes, kus ainult ainelised huvid katkes-
tavad unekanga kudumist, sellele harrastusele piihen-
dada iihtekokku ligemale 36 tundi: laupdeva ohtust
esmaspdeva hommikuni.

Tédna ongi tavaline nddalapiiha. Oigel ajal toustud,
loomad talitatud, heideti koidu-unele. See pole kiill riigi- -
ega kirikuseaduses lausa lubatud, aga ka mitte suisa
keelatud, see on rahva tavadigus. Maises elus koige ond-
sam uni. Magusas rammestuses sulguvad silmad enda-
misi. Ainult ahned ja ihned inimesed tousevad talvel
enne valget. Hooletumad ja tuimad poonutavad kuni
«noore lounani». Oli erandeid, nagu Tombi talus, Pa-
taste kiilas, kus ei unustatud ka vaimseid kohustusi.
Hommikupalvet ja lounast jutlust loeti seal juba mit-
mendat polve. Esimest kodus, teist enamasti kirikus.
Uldiselt olid meeste hooleks hobused, kellele talvel anti
kolm korda heinu ja vidhemalt iiks kord vett. Suvel oli
lugu lihtsam. Laupéeva ohtul lasti nad koplisse, esmas-
piaeva hommikul toodi koju ja rakendati tohe. Muidugi
neil piihapdevadel, kui polnud kirikusoitu, mida moni-
kord juhtus. Naised séotsid-jootsid ja liipsid lehmi, tali-
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tasid si
ajasid.

Ténagi ei olnud Tombilt iikski hing kirikusse ldinud,
k_mgl ilm oli ilus ja tee mitte eriti umbne. Kirikukalend-
ris oli «kdstripiiha», opetajahirra oli kuhugi kiilaleiba
viimas ja kostriisand, kelle kohus muidu oli orelit min-
glgaZ tohtis tdna evangeeliumi ja epistleid lugeda ning-
moningad ajalikud asjdd teatavaks teha. Koster polnud
konsistooriumis sooritanud eksamit pro venia consio-
nandi ega altaris ametisse onnistatud, temal puudus voli
taevast tuld ja térva maha manada ja pérgutuld siiii-
data. Milleks siis sinna minna? Tombil endal oli «nahk-
laudadega» késiraamat, esivanemate parand ja talu
raudvara, mis sisaldas koik vajalikud kodused lugemis-
palad, ja seda kasutati kaunis jirjekindlalt. Argipdevil
harvemini, — peamiselt siis, kui moéni loom 16ppes voi
muu onnetus juhtus. Piihapdevadel aga voeti ta alati
kapi iilemiselt riiulilt alla ja otsiti temast palsamit ihu-
hddadele ja hingehaavadele. Hommikupalve oli parata-
matu, ohtune jdi vahel pidamata: inimesed olid unised.

Head kombed ajalikus ja igaveses elus olid perenaise
range valve all. Peremees oli seski suhtes hooletum ja
tuimem. Tédnagi, «juba suur valge viljas», Anu ammu
jalul, talitused tehtud, aga Tonu alles magab. Eile oli
olnud vallavolikogu koosolek, millest temagi osa vottis.
Samuti sellele jargnenud omavahelisest koosviibimisest
_kortsis, kus asju arutati agaramalt ja vaieldi vabamalt,
kui vallamajas. Muidugi kasteti aeg-ajalt keelt, et see
elavas sonavahetuses kurgulae kiilge ei kuivaks. Koik
see vottis aega. Kojutulek kestis kauemini kui minek —
tee oli pikk ja koverik. Mitte aga siida polnud raske ja
murelik, otse vastupidi — seda oli pea. Muidu oli meel
roomus, ei tulnud meeldegi, et kodus ootab peapesu.
Algust oli 6osel kohe tehtud, oli karta, et seda péeval jat-
katakse ja Tonu saab kuulda epistleid, mis ei jita teda
nii iikskoikseks nagu nood, mida loeti Eesti Ma Rahwa
Koddo- ja Kirriko Ramatust. Juba ta andiski avatakti
oma tiiiitavale héllilaulule. Ei lase magada.

«Vanamees, eks sa touse vahest iiles.»

Vanamees ei kossagi. Siis otsustavamalt:

«Vanamees, maast lahtil»

gu, keetsid inimestele, kes end soogiajaks iiles
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_ Vanamees on maa kiiljes kdvasti kinni. Hmh! ei osuta
just suurt hoogu lendutéusus.

«Touse iiles, anna hobustele heinu.»

See tdhendaks soojast pesast kiilma kéatte minemist."

«Eks poisid anna.»

Seega moeldi sulast Mihklit ja oma poega Marti.

«Sdah, ikka poisid!... Koéik sa tahad poiste hooleks
jatta... Aja ennast pukki, oled" juba kiillalt poonanud.
Niitid peaks su unekott téis ja peatiis olema vilja maga-
tud. Muidu magad enese emaseks.» ‘

Jutt voi asi — peatdis vilja magatud!... Pea on nii
raske, et ei jdksa tosta. Unekott alles poolikul, sopidki
tithjad.

Aga Anu ei anna rahu.

«Touse ruttu iiles, pese silmad puhtaks, loeme hom-
mikupalve dra.»

Palveajal muidugi ei lubata magada, seda ta teab.
So6ma peab ka minema. Isu kiill ei ole, aga see temp
tuleb &dra teha.

Pereisa kohus tédidetud, pddseb Tonu puhkama. Anugi
heidab «pormukeseks ajaks» pikali. Aouneks on aeg
hiline, see on nii-litelda pithapdevane kodupoolis. Tiid-
rukud koristavad kartulikoored, jahukastenou, tiihjad
lihataldrikud ja muud toidujétised laualt ja kaovad oma
asemele — Mari ja Kadri magavad iihes voodis. Sulane
Mihkel, keda palgiveo pdrast talvelgi peetakse, juba
ongi selili sdngis, loeb kiilast laenatud ajalehe mullust
numbrit. See toanurk on tditsa tema péralt, siin on kogu
ta varandus: kast voodi all ja laudi seinal, sellel tubaka-
pakk, hiilsikarp ja moned médirdinud juturaamatud.

Perepojal on omaette voodi, milles ta «laseb leiba
luusse». Laiust on parajasti niipalju, et kere kiiljelaudade
vahele mahub; pikkust napilt: otslauad on nii ligistikku,
et ei saa end vilja sirutada. Ja tdna ta pole kiillalt vasi-
nud koverdi uinuma. Tahaks lugeda, kui oleks midagi
lugeda. Piiblilood on veel kooliajast peas, kalendrisaba
14bi loetud. Mihklil on juturaamatuid, aga Mihkel ma-
gab, ei saa tema kédest kiisida. Endal ei sobi minna
votma, viimaks darkab. Aga ajalehte saab votta nii, et ta
ei mirka ja voibki votta, see on porandale kukkunud,
seega nagu maast leitud.
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_Kuulqtustg§ pole mingit korda — iihed ilmatusuured,
teised imevdikesed. Onnetusi, kuritéid, hobusevargusi.
Sonumeid siit ja sealt, kodumaalt, siseriigist ja piiri
tagant. Ilrpadest ja viljakasvust, viimasest laadast. Ikka
need pussikangelased ja pikandpumehed. Sonumite ees-
otsas voi 10pus salaparased mirgid: XYZ, rusikas oieli
sirutatud nimetissormega, kirjaiimbrik, postisarv, avatud
raamat, pasun, sdor punktiga keskel, kolmnurk, kari-
kakgr, roosiois jne. Esimesel lehekiiljel pikem jutt: palju
varju, vihe valgust. Kurdetakse loiduse ja tuimuse iile,
kiidetakse edumeelseid mehi, kes oma {imbrust piiiiavad
aratada. Liihidalt: heale pai, pahale peksa. Kogu lehest
jaab keele peale sdirane maik, nagu oleks kogu meie
maa samasugune kiila nagu Pataste: siin Tombi, seal
Kobja, seal Kabla jne. Ah vaat, see jdi silmade vahele:
seda ja teist.

«Hiljuti juhtus meie pool kentsakas lugu. Uhes talus,
kus mehe ja naise vahel leppimata olek ja halb lidbisaa-
mine valitsevad, tahtis naine mehe ara uinutada. Ta oli
apteegist kiisinud kihvti, aga apteeker, kes nende vahe-
korda teadis ja naise kurja nou aimas, andnud talle
siiiitu pulbri. Mehele aga iitelnud, et pidagu silmad lahti.
Mees pidanudki naist silmas ja ndinud, et see midagi
tema supikaussi riputab. S66nud kohu téis, siis haka-
nud kohuvalu iile kaebama. Heitnud pikali, ei paremat
iihti: seest valutab mis hirmus! Varsti jadnud vagaseks.
Naine arvanud, et niiiid on surnud, lohistanud «surnu-
keha» hagerikku, pannud talle paela kaela ja kinnitanud
teise otsa varna kiilge. Hommikul jooksnud suure
nutuga kiilasse, et tema mees on enese 66sel iiles poo-
nud! Mees aga kandnud ettevaatuse pérast kasetohust
kraed, see hoidnud ta kori kinni noéorimast. Kui naine
dra ldinud, votnud ta paela kaelast, pistnud puupaku
silmusesse ja pugenud olekubude vahele magama. Kui
niiiid naine hidaldades ja ohates ees, kiilarahvas dhmiga
jérel, kohale tulnud, ilmunud mees peidupaigast ja jutus-
tanud, kuidas asjalugu oli. Tagajdrgi voib lugeja ise
aimata.»

See lugu oli nagu rosin «linnusaia» silmas, mille
Mart ikka viimasena suhu pistis! Sai oligi otsas, raasugi
polnud enam jirel. Mart viis lehe sinna tagasi ja seadis
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just nii, nagu ta oli. Sulasel polnud tarvis teada, et
- perepoeg tema lehte luges. Siis kobis jille asemele.
A.ga‘ imelik: need raamatud, mis ta enne oli lugenud,
a]§§1d talle une peale. Ta lootis, et lugemine ikka nii
mojub. Aga ei! See lehelugu peletas une hoopis silmist. . .
Vaja oleks endalegi ajaleht tellida, siis saaks iga nidal
huvitavaid asju lugeda. Peab isaga selle iile raikima,
tema on volimees, seega ka edumeelne.

Mart motleb, kuidas seda soovi isale avaldada, et ta
nf)lustuks. Seal kargab dkki ema voodist, ise siigab kiega
selga.

«Mart, vaata, kui palju kell on.»

Mart vaatab: «Viis minutit kaksteist 1dbi.»

«Tohoo pime, kui kaugele aeg joudnud: 16una varsti
kdes ja jutlus alles lugemata! Touske ruttu iiles jutlust
lugemal»

Tiidrukud kohkuvad voodist. Maril on paremal, Kadril
pahemal palgel punased laigud, silmad ikka veel uni-.
sed. Istuvad raskelt voodiveerel. Tonu ei liigutagi end:
topib alles hoolega unekotti.

Anu pahandab: «No ega sinu uni iial tais saal»

Tonu ei saa unise peaga aru: «Mis sa’s tahad?»

«Jutlust lugema,» seletab Anu. «Raamat on juba laua
peal.»

«Eks sa ise loe.»

«Ega tema ei viitsi! Sihuke inimeseloom teeb kohe
meele pahaks. Ise aupdrast peremees ja laste isa, aga
jumalasona suhu ei vota. See va piibutobi ripub sul
alati hambas ... Ja kui kortsi ldhed, siis tombad oma
pea nii tdis, et magad kolm péeva tagant jarele.»

Praegusel silmapilgul selili voodis Tonul kiill piibutobi
hambas ei rippunud. Aga niipea, kui tousis, hakkas seda
toppima.

«Tule, Mart, hakka lugema. Ei temast saa asja.»

Mart istub laua taha, otsib paevakohase jutluse ja hak-
kab lugema. Koik panevad kéed risti ja seavad end kuu-
lama. Tonu ei tohi popsutada, piip kustub. Suust seda
siiski ei vota, hoiab pihus, et niipea, kui see orjus lébi,
ta uuesti polema ldita. Anu votab istet jdril, toetab selga
vastu ahju. Kadri istub toolil, Mari séngiserval. Nende
ennegi tuimad ja unised néod muutuvad veelgi tuime-
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maks ja unisemaks. Mihkel magab omas nurgas, nohi-
seb, vahel norsatab: jutlusekuulamine pole tema kauba
sees — pererahva asi.

Jutlus on kire. Ristirahvas saab tublisti sarjata. Paga-
nadki on temast paremad. Magab rasket vaimset und.
Agab mammona-orjuses, ahnitseb vara, mida koi ja
rooste rikuvad ja vargad 1dbi kaevavad. Ei hooli sellest
aardest, mida koi ei s66, rooste ei riku ega vargad «libi
kaeva». Kirikus ei kiida, jumala-armu ei nouta, otsi-
takse ilmlikku 16bu kortsis ja tantsupidudel. Aga selles
on hukatus, igavene hukatus, kui mitte kohe ei podrata
oigele teele. Argake, saage uueks inimeseks ja votke
enestes uputada see vana Aadam, see on — meie liha-
meel ja patune siida. Parandage meelt, sest taevariik
on ligi tulnud.

Mihkel ei votagi neid manitsusi ja noomitusi nii iiks-
koikselt, nagu néib. Toeliselt on tema hoiak ilmne meele-
avaldus ja protest. Mokad torus, teeb ikka puh! ja puhf
Polgab 4dra jumalasona ja torjub taevariiki endast
eemale. Tonugi ei ndi sest manamisest suurt hoolivat,
seda kuuleb ta naise suust peaaegu iga péev. Seljakil
vastu seina, pea viltu, silmad kinni, suu lahti, kustunud
piip peos, ei kuule ega nide ta, mis iimber siinnib. Anu
nahtavasti on koigega nous, mis Kkiri iitleb: ta aiva noo-
gutab pead. Ainult et ta voiks seda teha vdhem silma-
torkavalt, tema peanoogutused on liialdatud. Kummar-
dab nii madalale, et vaatad: niiiid kukub otseti maha.
Aga ei kuku — jéarsu noksatusega viskab pea jalle tagasi.
Pea aga ei piisi kaua piisti, vajub ja vajub. Korraga ta
vappub kogu kehast, ehmub ja avab silmad. Néeb: Tonu
pea on kiillakil ja ripneb, piip ikka alles hambas. Kerkib
istmelt ja kératab:

«Vanamees!»

Vanamees pilutab silmi, vaatab iimber nagu unes.
Taipab siis, mis ja kus, katsub kuulata. Aga uni lasub
tinaraskelt ta kulmudel, surub laud alla ja kangutab
1ouad lahti. Nina ka ei kuula sona, nohiseb omaette.
Pea kaldub kuklasse. Korraga kdib sddrane porakas, et
gratab. Tonu endagi, rddkimata Anust. Tonu taastab
endise hoiaku ja Anu noogutab heakskiitvalt pead. Ti-

tardest on Mari sidngi laskunud, rind touseb ja vajub
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korrapdraselt, Kadri tGuseb toolilt, 1iheb ja heidab de
korvale. Labi une kuuleb ta veel iiksikuid lauseid, mida

Mart loeb iiha korgeneva hidlega nagu kirikhdrra
kantslis:

«Arka iiles, kes sa magad, siis valgustab sind piiha-
vaim. Arka iiles ja saa uueks omas meelevaimus. ..
Palu endale uus siida, mis dige ja puhas, et sa saaksid
puu sarnaseks, mis joe darde on istutatud, mis oma vilja
kannab omal ajal ja mille lehed ei pudene... Valva
selle jarele, et ohakad sinu siidames ei votaks maad ega
lammataks head seemet, vaid et see seeme vbiks saada
sinepi-ivaks, millest kasvab suur puu, nii et linnud taeva
all tulevad ja teevad oma pesad selle puu otsa... Arka,
vana patu-ori, enne kui on hilja... Argem olgem lai-
sad ja tuimad aru saama, mis on hea ja aus, mis kaunis
on kuulda, kui iiks hea komme, nagu apostel iitleb...
Oh, oleksid sa kiilm voi keev, aga et sa leige oled, siis
tahan ma sind oma suust vilja siilgtada...»

Viimaks ometi see vabastav-«aamen»!

Nagu ei kuulda seinakella, kui ta alatasa tiksub, vaid
sel momendil, kui ta jdidb seisma, nii dratas Mardi
aamen ka ema tema uinakust. Kui Anu silmad avas ja
iimber vaatas, nidgi ta, et Tonu ikka magab, Kadri on
pugenud Mari juurde voodisse, kus nad molemad, silmad
kinni, suud paokil, korvuti lamavad. See on patuuni,
mida kristlikus majas ei tohi lubada. ,

«Niiiid teil hida magada! Siis niigi kaua, kui jutlust
loetakse, ei suudeta valvata! Habi voiks teil olla...»

Valvamisest vasinud, touseb ja heidab puhkama.

Mart. leiab lauluraamatust kétte juhatatud koraali,
iitleb lauseid ette, et neid {iheskoos laulda. Votab viisigi
iiles, aga keegi ei tule kaasa. Poisil pole sddrast laulu-
hiilt nagu odedel, emfa aga koorutab ja leelutab nii, et
hida kuulda. Jitkub iihest virsist, teist enam ei alus-
tata. Lugeja-laulja touseb, 1dheb ja heidab sdngi. Ja ime-
lik: niiiid uni tahab tulla. Ei jouagi motelda muust kui
sellest, et vaja isaga lehetellimise pédrast konelda, kui
ta drkab. Aga millal ta arkab? ... Otsekui kaotanud loo-
tuse isaga ilmsi niipea rddkida, suigub ta unne. Vo6ib-
olla saab temaga unes asja diendada.
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Niiiid ei ole enam kedagi nigemas ega kuulmas. Nige-
mas lahinguvilja, langenutega siin ja seal. Kuulmas
popurriit, milles koik kodakondsed esinevad loodusjoudude
saatel. Tuul vihiseb puude ladvus, viliseb ahjupeldi taga.
Keegi nagu ketraks villast 1onga kuiva kahinaga. Naks!
16ng katkeb. So6lm sisse ja vokiratas keerleb jille kuni
jargmise naksuni. Saksofoni jorin, trummi porin.. .
- Kaugelt kostab &dhvardavat kouekominat. Siis kraateri-
suust altmaa désitule miihinat ja miirinat. Seinad vaéri-
sevad, porand koigub. Sealtsamast idiill: pere istub
koduselt leemepaja {imber. Perenaine riisub kulbiga
.pealt vahtu, sulane sorib lusikaga pohjast paksu. Akki
prahvak: peremees, tige nagu porgukoer, teeb 16rr-16rr-
lorr! ja kargab lorinal vaese patuse kallale.

See on elementide stiihiline vaitlus.

Kilk kerisel kuulab, kuulab, teeb kaasa. Ent tema
hdal kostab mannetult nagu niiri viili krigin saeveski
miiras.



GEORGI KAVALER

Ta tuli meie kupeesse, asetas mdoga sonalausumata
nurka ja ronis kohe lavatsile. Mone minuti parast ta
juba magas raskesti.

Ohtused lehed loetud, vajutasin elektrilambi nupule
ja seadsin enese magama. Enne valget oligi uni tulnud.
Kui ma drkasin, istus minu vastas leitnandipagunitega
ohvitser, Georgi lint rinnas, ja vaatles {iksisilmi aknast
mooddalendavaid maastikke.

Ma laskusin alla, toetades jalga aknalauale, millel sei-
sis vormimiits. Ta vottis selle eest, ja ma vabandasin. Ta
vastas kerge kummardusega. Oli tarve midagi 6elda.

«Soidate sojaviljale?»

«Jaa.»

«Olite puhkusel?»

«Jaa. Kolm péaeva.»

«Nii vdhe? Vaevalt joudsite koiki omakseid jatuttavaid
tiles otsida.»

«Oh, neid ei ole palju. Ma sain puhkeaega oieti kaks
nddalat, aga paari pdeva pérast oli juba villand.»

Silmitsesin teda imestusega. Nédoilmest paistiski tiidi-
mus. Muidu aga ei ndinud ta sugugi s6jakana.

«Ja elu kaevikutes? Kas ei tundu see pikapeale iga-
vanar»

«Jah, seda kiill. Voite kujutleda, missuguse Ghinaga
ma toona koju soitsin, mis ma sellest koik lootsin ja
kuidas polesin uudishimust ndha niiiidset elu kodumaal.»

«Teie peate teadma,» lisas ta, «et mina olen iiks neist,
kes soja algul ldksid wvabatahtlikuna. Vaimustusega,
teate, et sakslastele tuupi teha.»

Leitnant naeratas nukralt.

Tegelesin paberossiga, mille 1opuks polema siiiitasin.

214



Minu kiilm rahu méjus sbjamehesse arritavalt. Kolme
Paevaga ei voinud ta koiki oma elamusi jutustanud olla;
ma markasin: tal pakitseb midagi siidamel.

Rong peatus iihe viikese jaama ees. Viimasena lahkus
meist iihes oma siilekoeraga noorepoolne naisterahvas
mustas. Ma avasin oma kiekoti ja pakkusin leitnandile
einet: rukkileiba, juustu, klaasi punast viina.

«See ei ole mitte halb harjumus hommikuti veini juua,
vaid hiddaabi reisil,» seletasin.

: Mu kaaslane sai elavamaks ja hakkas uuesti kone-
ema.

«Ma leian, tagalas ei elata halvemini kui enne soda.
Otse selle vastu: nouded komfordi jirele on tdusnud,
raha on palju liikumas, inimesi on haaranud mingi p66-
rane lobuhimu. Meie seal rindel ei jaksa selles kuidagi
sammu pidada.»

Oli paus. Ma ei moistnud midagi iitelda. Ta jitkas:

«Jouan kodulinna. Mind huvitavad praegused elu-
tingimused, rahva meeleolu, kui kaua suudetakse veel
vastu panna. Ja mis ma nden? Linn on otsekui timber
valatud. Tdnavaid modda voogab elur6omus rahvamurd,
uued kohvikud, kinod. Harva midagi, mis tuletaks
meelde, et kusagil eemal moéllab s6da. Iga varvi miiiiri-
lehed, sojalaenude plakatite read, mobilisatsioonikuu-
lutused, péevakidsud, kinode reklaam. Igal sammul
varvitud ndgudega naisi, kes jultunult ndkku vahivad
ja nilbeid méarkusi teevad.

Astun kohvikusse, tellin kohvi ja ajalehed. Kirjuta-
takse kiill elukallidusest, hurjutatakse marodéore. Aga
niilgimine ldheb omasoodu, kasvab iga pdevaga ja sel
on omapdrane uim, mis massi joovastab. Voib-olla on
siin toesti ka niisuguseid ringkondi, kes kannatavad, aga
need ei puutu silma.

Aga lopuks ei tommanud mind kohvikusse mitte seec.
Mul oli oma unistus seal mullakoopas ja see innustas
mind. See oli joud, mis pani liikuma: kamandama, riin-
dama ja kui teisiti ei lainud — taganema. Tahan niha
oma morsjat, kellega olen peaaegu kihlatud. Olin iiks
neist pettunud noortest, kelle elu on rikutud ja kellel
mingit oiget sihti ega iilesannet polnud. Sojakuulutus |
kolas mulle otsekui kutse millekski saada, karjddri teha.
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Nii laksin sotta ja voisin endaga rahul olla, et leitnan-
dina tagasi tulin; liiatigi veel see rist...»

Leitnant osutas paelaribale rinnas, mille niigi tuhmid
vérvid pdikeses olid veel enam luitunud, ja jatkas:

«Aga kusagilt ei leia seda, keda otsin. Moni kuu
tagasi katkes meie kirjavahetus, mind paigutati iihest
vdeosast teise ja ma kaotasin tema aadressi. Niiiid olin
hommikust ohtuni jalul, et teda juhuslikult kohata. Kut-
sun juba kelneri, et maksta ja minna teise kohvikusse
voi kinno, kui uks avaneb ja sale kuju kahe hallivati
vahel sisse astub. Ta kuju on silmatorkavalt Minna sar-
nane. Aga kui ta ldheneb, nden puuderdatud nigu ja
pooran silmad korvale; heidan mehaaniliselt veel iihe
pilgu ja kerkin tahtmatult piisti. Lipnikud annavad au.
Neiu kohkub, vaatab arusaamatuses minu otsa ja tahab
pogeneda. Ma peatan tema, vahetan mone sona, tunnen,
kuidas mu kori kinni ndéoritakse, kergitan segaduses
jumalagajédtuks miitsi. Lipnikud annavad au.»

Koneleja vaikis silmapilguks. Senine asjalik konetoon
virahtas viimaste sonade hadldamisel ja ta kogus end
mone minuti. Siis, nagu hdbenedes oma norkust, jatkas
erapooletu pealtnédgijana:

«Rithman linnas sihitult ega suuda aru saada, mis
on siindinud. Vahetevahel piiiian mone vastutuleva naise
véljakutsuv-ihaldava pilgu ja rdndan edasi. Korraga
leian end iihe restorani hooglambi alt ja drkan motteist,
kui iiks auto miitsudes ja koigest kehast vabisedes ette
soidab. Auto peatub, juht avab ukse ja vilja astub minu
vana sober, kes enne soda oli samasugune jumala péeva-
varas kui minagi. Me tunnistasime teineteist, ta esitleb
mind oma kaaslastele ja mind veetakse kaasa, erakabi-
netti. Minu sobral on ajapikendus, ta on niiiid drimees
ja tagalakangelane. Ajalehtedest ta teab iiht-teist minu
tegudest, edasijoudmistest ja kukub mind seltskonna ees
kiitma.

«Tunned sa meie vana Tallinna veel ara?» pilgutab
sober mulle silma. «Mis teil, s6jameestel, viga! Teil ei
maksa see midagi, naised viskuvad teile ise kaela. Minu
noorpolvesobra, niiiidse Georgi kavaleri ja polise
moisniku’ terviseks!»

Me tostame klaasid ja joome kokku, daamid iitlevad
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n}ulle liksteise voidu meelitusi. Koik see tuleb mulle
liiga ruttu ja ootamatult, selles on midagi voorastavat.
Ma ei suuda uue olukorraga kohaneda.

‘Ma ‘naen enda ees veel mullakoopaid, sdurite halle
nagusid, silme ees tantsib noore neiu kuju; tema posed
. on varvitud, kaelas valge boa, kiibaral straussi suled.
Ja korraga niden oma seltsimeest sojaviljal, pataljoni-
komandoéri, kes Srapnellist tabatuna mu korval maha
langeb. Ma kummardun tema kohale, ta ajab end kiil-
lakile ja rddgib mulle: «Mu sober, vota komando oma
kéatte ja vii minu poisid voidule. Ja see siin,» ta kisub
oma parema kde sormest sormuse, «anna mu abikaasa
kétte, kui sa koju ldhed, tina teda minu nimel tema
senise armastuse ja truuduse eest ning fiitle, et ta on
niitid vaba.»

Ma kargan iiles, pean minema. Seltskonnas oldi minu
hajuvust margatud, mind ergutati ja paluti veel jddda..
Ma ei voi, mul on iilesanne. Mind kutsub kohus oma
sojaseltsimehe ja tema perekonna vastu.

Uitasin jélle tdnavail ja motlesin oma seltsimehest,
kes mu korval langes, jdttes leinama noore naise, kellest
ta mulle nii sageli réddkis. Kuidas ei tulnud ma selle
peale, et teda esimesena iiles otsida, seda'igavese naise-
likkuse ja vooruse eeskuju! Teda tema piiritus ahastuses
troostida, vahest oleks see mullegi lohutuseks mu elu-
tiithjuses ja pettumustes. ..

Ah jaa, see elu! Kui oleksin ometi moistnud elada
siis, kui markaks niiiidki meelt pdhe vottal Minu sober
on edasi joudnud, ta on kahtlemata suuremat karjaari
teinud kui mina, hoolimata mu aukraadist ja Georgi
ristist. Temast on saanud drimees, elumees, kuna mina
otsekui viirastus iiksi 00sel timber hulgun — leitnant
oma kahenddalasel puhkusel kodulinnas!...

Ma seisatan kino sissekdigu- ees. Kas ei peaks
minema, et filmiski vaadata seda, mida toelikkuses
kunagi pole osanud néha?

Korraga kuulen enda korval riiete kahinat. Ma tos-
tan silmad ja niden: minu ees seisab ilus naine ja sil-
mitseb mind heatahtlikult.

«Otse sojavaljalt, porutsik?» kiisib ta ja valged ham--
bad vilguvad kelmikalt punaste huulte tagant.
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Ma tunnen endas jille distsipliini ja vastan krapsult:
«Teie kdsul, madam.»

~ «Kas ma ei tohiks teid paluda oma poole klaasi teed
jooma?y

«Oo, te olete vaga lahke,» naeratan ja ma usun, mu
meelehdrm andis teed kergele irooniale. «Ma tdnan.»

«V0i ei ole te vaba? On teil juba rendez-vous?»

«Ah, ei, minu preili, ma vGtan kdige parema meelega
teie kutse vastu.»

«Siis sdoidame.»

Ma viipan voorimehe. Me istume troskasse, ta iitleb
soidutajale aadressi.

Me soidame iihel vankril, ma panen oma kie ta piha
imber, aga mulle tidrkab meelde, et ma ei tea, kuidas
kdituda. Ma kiisin:

«Tohin ma teada, kellega on mul au: proua voi preili?»

«See on taiesti {ikskoik,» naeratab tema. «Tana
ohtul olen ma teie perenaine, kes paneb teie jaoks iiles
samovari.»

«Kuulen, minu saladuslik ahvatleja,» piiiian tabada
kergemat tooni. «Kuulen ja piiiian teie kidske téita.»

Oleme pdral, mind talutatakse soogituppa, kus laud
on veel ohtuséogiks kaetud. Mu lahke perenaine vahetab
enne kdoike oma saapad toakingade vastu ja hakkab see-
jarel talitama kuulmatul sammul nagu kass. Seni sil-
mitsen ma seintel rippuvaid diagramme maaparandus-
toodest, lihavate piimalehmade pilte, mitmesuguste
ehituste pohiplaane. Siis istume lauda. Teemasin sahiseb
koduselt.

«Joote parema meelega konjakit voi valget?» usutleb
mu noiduslik perenaine. «Mul on molemaid.»

«Ma joon molemaid.»

«Aga kummaga alata?»

«See on tdiesti teie otsustada. Ma jédtan iga algatuse
teile.» . _ :

Minu perenaise sirged sormed haaravad kolmetérni-
lise Old Martelli kaelast kinni ja klaasid tiituvad kol-
laka vedelikuga.

«Proosit, sojamees! Ja niiiid jutustage, mille eest te
selle risti saite.» ;

«Ah, see on tiihine asi,» kohmetun veidi, sest ma ei
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oska oma tegudega hoobelda, liiatigi veel naiste ees.
«Ma juhatasin Masuri kallastel pataljoni, parast seda,
kui komandér minu kérval langes, 15in vaenlase nende
seisukohast vilja, sain seitse kuulipildujat, kolm suur-
tikki ja mone vangi.»

_«.Minu mees oli ka Masuri lahingus,» tihendab ta
tosiselt.

«Teie mees?»

«Jah, minu mees.»

«Teil on siis mees?»

«Misparast mitte? Miks ei voiks mul mees olla?»

«Kes ta on: ohvitser?» A

«Staabikapten.»

«Huvitav. Kes oli ta enne soda?»

«Unimiits ja tuuletallaja. Koneles ja kirjutas nudist
maakarjast ja saaremaa hobustest. Jooksis iihelt koos-
olekult teisele, aga oma naisele ei joudnud paari uusi
kindaidki muretseda.»

«Ah, kui julm! Teie armastate teda viga?»

«Koledasti. Isedranis niiiid, kus ta eemal viibib.»

«Ja kus ta on siis praegu?»

«Seda ma ei tea. Ei ole talt paar kuud enam mingit
teadet. Tdna tahtsin talle kirja saata, aga unustasin kirja
koju. Kahtlen, kas ta selle kftte saabki... Miks te
sugugi ei joo? ... Vabandage, ma ei tea, kuidas teid
nimetada ... »

«Meie teadmatus on vastastikune.»

«Mind voite kutsuda, kuidas soovite. Milline nimi
teile aga meeldib. Aga teie nimi on tdhtsam. Teie olete
kangelane.» :

Me istusime kaua ohtulauas, mu pea kumises joodud
alkoholist ja ma tundsin kindlasti iihte: see naine ajab
mu hulluks. Juba pidin enda unustama, aga ta vabastas
enese mu kite vahelt ja lipsas korvaltuppa, mis néhta-
vasti oli magamistuba. Sinna jii ta kauaks. Ma olin kui
meelest #ra, koputasin ja palusin, et ta mulle andeks
annaks ja jdlle vilja tuleks, aga ei mingit vastust. Kuu-
latasin, kas ta nutab. Ei, ta ei nutnud, vaid kihistas
naerda.

Lugu ldks mulle igavaks, ma istusin kirjutuslaua
taha ja hakkasin pabereid sorima. Seal oli mu saladus-
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liku majaproua pilt, teisel pool merevieohvitser, val-
gete Olapaeltega noorhirra. Leidsin laualt mingi ro-
maani ja hakkasin seda ajaviiteks lehitsema. Selle vahel
oli kiri, aadress alles varskelt kirjutatud. Olles seda
lugenud, ei tahtnud ma oma silmi uskuda. See kiri oli
adresseeritud minu pataljoni komandorile. Kéekirigi oli
tuttav, ma olin seda ndinud kaasvoitleja kirjadel, mis
ta harilikult kodust sai. Ma arvasin, et olen purjus, et
olen hull, mu silmad lihtsalt ei seleta. Ma pean leidma
mingi vastutoendi, mis mu poorased kahtlused {imber
likkkab. Aga seal ta oligi, iiks avatud {imbrik — ja see
kandis sama mnime, tdnavat ja majanumbrit, mis olid
margitud minu taskuraamatusse, et selle jargi sormust
dra anda. Ja siis need diagrammid ja touloomad — mu
sober réddkis, et ta tsiviilelus olnud agronoom. ..

Ma olin kui uimane ja ei tea, kui kaua ma seal istu-
sin. Korraga tundsin pehmet kisivart oma kaela iimber.
Ma kargasin files nagu ussist noelatud.

«Ah, teie kavaler!» hakkab ta heleda hddlega naerma.
«Ja teie olete julge pealetungimise eest Georgi
risti saanud?»

«Téiesti teenimata, armuline proua. Uskuge mind,
meie seal kaevikutes oleme kaugele maha jddanud ega
suuda siin enam kuidagi koduneda.»

«Teil on veidi raske kohanemismeel. Teised teie ase-
mel oleksid juba ammugi kodunenud.»

«Oh jaa,» naersin ma morudalt, «xma olen porutatud
srapnellikillust Masuri kallastel.»

Mida pidin ma siin majas veel tegema? Oma iiles-
ande tditma? Sellele naisele siin tema mehe sormus
anda ja talle kadunu viimast tdnu avaldada? Ei, seda
ei suutnud ma pdrast niisugust eelmidngu. Tema iga-
tahes ei olnud see naine, kelle juurde minu langenud
sober ja seltsimees mu juhatas.

Minu seisukord muutus talumatuks. Naine markas mu
kiilmust ja instinkt iitles talle, et minu poolt pole mi-
dagi oodata. Ma tundsin temas vaenu minu vastu tous-
vat.

Oli viimane aeg lahkuda. «Vabandage,» iitlesin siigava
kummardusega, «et ma teie 6htu dra rikkusin. Aga ma
saadan teile kohe paar lipnikku.»
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Komberdasin oma hotelli ja magasin teise l6unani.
Siis hakkasin reisi vastu valmistuma. Kauemaks sinna
jddda — mistarvis? Mul ei olnud niiiid midagi teha,
mul ei olnud enam kodu ega isamaad, mida olin enne
totanud kaitsma.

Ja nii ndete mind niiiid teel tagasi rindele.»

Moni silmapilk kestis vaikus. Siis ruttas koneleja
vabandama:

«Teie imestate muidugi, et ma seda koike teile jutus-
tasin, harilikult kuuldakse noorte ohvitseride suust teist-
suguseid jutte. Jaa, ma imestan isegi, miks ma seda
tegin. Aga kauemat aega tule all olles muutub inimene
viimaks nii — mnii... »

Ma kogelesin vastu:

«Ei sugugi, see on kaik tdiesti arusaadav. Teie jutt
liigutas mind ... »



VILLA <«EERIKA»

Suvemaja paksud kardinad on juulikuu hommikusest
paikesest kuumad, ohk magamistoas sumbunud. Kahest
korvuti voodist iihes liigahtab magaja. Tana, sidhvab
labi pea ja uneloor kariseb katki. Sirged sormed torju-
vad ndole langenud juuksesalgu, heidavad iimarailt
olgadelt, voolitud kasivartelt ja kummitud rindadelt
jaheda vateeritud vaiba. Karl, jargneb uus signaal otse-
kui hoiatus ja naise pilk poikab korvalvoodile. Mehe lai
selg on tema poole pooratud, kopsud pumpavad tugevas
taktis, nina puhib t66deldud 6hku nagu aurumasina ven-
tiil liigset auru. Naise ilme on seda endaga rahulolu
silmitsedes kriitiline, samal ajal siiiidlane. Otsekui teolt
tabatud, touseb ta jarsku, kohendab juukseid, poeb hom-
mikukleiti ja astub veranda kaudu aeda, foksterrier Ami
tema kannul. Koéogis kuuldub teenija pliidi alla tuld
tegevat.

Aed sumiseb ja timiseb nagu keema tousnud teekatel.
Tundub varsket heinalohna. Varjulistes kohtades hiilga-
vad veel rohuladvus kastetilgad, kuigi pédike on juba
korgel. Naine istub valgele aiapingile polise parna all.
Sirelid ja sarapuupoosad varjavad teda uudishimulike
pilkude eest, tema vaade ulatub iile tolmuse tee silma-
ringi piirava sinava metsani.

Siin on hea istuda ja unelda.

Piike paitab palgeid, meelitab une silma. Laud lasku-
vad nagu olgmatid akna ette. Silmakoobas muutub pimi-
kuks, selles vilgub vaid kollakaid laike nagu varjutatud
tule dhmast kuma. Kaos 166b virama, midagi sigib ja
sugeneb, vidu votab kuju. Vibeleb ndgusid ja tegusid
otsekui pimedas kinos. Ent see maastik pole niiiid enam
siin, vaid teises kohas, teisel ajal.
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; Umbrle.klassirl'lum selja taga jaadavalt lukustatud,
igavad Gpikud sinisesse paberisse mahitud kaante vahele
sglet_ud, 1§tub noor neiu isakodus aiapingil, eluraamat
polvil, esialgu alles tiitelleht ees avatud. Kisi sirgub
lehte poorama, et nautida seda kuuldud, loetud ja kujut-
letud muinasjuttu, mis jutustab printsist, kes padstab
roovitud ja noiutud neitsi lohe lummusest ja viib ta oma
lossi hurmavasse aeda jalutama. Neiu istub aiapingil
ja loeb. Andromeda ootab oma printsi, ootab Perseust.

Neid oli nahtud iiksikult ja hulganisti. Saledad noored
rr}ehed kirevais peakatteis, virvipael iile rinna, sagivad
tanavail, kihutavad lehvivate lippudega libi linna,
hobuste pead suletuttidega ehitud, o&llekorvid pukis,
veinipudelid kdes. See on korporantide kommerss, aka-
deemia kodanike karneval ja korso.

Luule ja romantika.

Ere pédevavalgus kainestab pahe tousnud uima, haju-
tab romantilise udu. Selge silm paljastab paratamatut
pahet ja proosat.

Nailised printsid ei ole seda toeliselt: — nad on ars-
tide, advokaatide ja pastorite pojad, sekka moni parun
ja von. Kaisitoolisedki, kelle sugupuu on juurdunud
tsunfti taimelavas ja sirgunud toe najal, annavad aka-
deemilist jarelkasvu. Tdhendab, sama seisus, kuhu kuu-
lub Johann Wassepurro, Schlossermeister*, kes raigib
kodus saksa keelt ja kdib Jaani kirikus. Nende sugu-
vosade poimendusel aga ei voeta pookoksa sellelt varrelt.

Iga aastaga sigib rohkem «maavillaseid». Kuid need
aspirandid kodukootud kuubedes amelevad ainult Alma
Materi timber. Kaabulotud ja pearéitid, mille kérval nad
taluvankril linna logistanud, ei p66rdu koik maale tagasi;
isna paljusid ndhakse linnaserval kerkivate puulobu-
dikkude vahele rohukamarasse sotkutud jalgradadel.
Nende seni turul ja kaubapoodides sallitud lai ja lame
murrak kaotab endise omapéra ja eralduse, imbub labi
sonade ja lausetega, mida loetakse ajalehtede ja raa-
matute veergudel. Nende kone rikastub uute véiljendi-
tega, iihtlustub ja tungib juba galanterii- ja koloniaal-
kauplustesse. Saksa keel, riigikeele poolt ametiasutustest

* Lukkseppmeister (saksa k.)
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vilja torjutud, peab oma Gigust iri alal jagama maa-
keelega, voib-olla sealtki kord taganema.

Seni aga, kui seda veel pole siindinud, kohanevad maa-
laste keelepaelad vodraste koneorganitega. Karl Tannik
nditeks, kes iilikoolis studeeris germaani keeli, valdab
saksa keelt paremini kui koik Wassepurrod kokku, volub
sellega kogu vahmiili ja viib seni kittesaamatu preili
Eerika altari ette.

Luule mattub proosalademete alla, romantiline loke
sumbub soele.

Séed hooguvad, hooguvad, ent valge kirmetis tikub
neile peale nagu uni. See uni nad viimaks kahtlemata
. lammatabki, nagu hallitus toiduained — kui ei leidu
vahendeid, mis selle protsessi katkestavad. Péikese-
paistes ja tuulepuhangus hallituseod teatavasti kodune-
vad, tuhaebemed pogenevad ja soed siittivad uuesti, 166-
vad vuhvatades polema.

Emajoe paremalt kaldalt iile Kivisilla, iile Suure turu,
1dbi veetleva Vallikraavi, mooda kunagist Maarjamoisa
teed Veski tdnavale, mis sirge alleena ldbistab idiillilise
pargi, — see oli iseenesest ilus soit, aga pulmareisiks
siiski nagu vahevoitu. Eemal linnakérast, otsekui metsa-
vahimajakeses polises laanes pdevad 1&bi hilise Shtuni
iiksi istuda, naputéé voi romaan késil, nii algasid mesi-
nddalad ja nii nad kestavad juba.aastaid. Karl kaib
kodus ainult sé6mas ja magamas, tema aeg kulub leiva-
teenistusele ja seltskondlikule tegevusele. T66, t60, t66.

Koosolekud, koosolekud, koosolekud. Maarahvast on
palju linna kolinud, nendega ta niiiid askeldab ja nende
asju ajab.

Ei saa aru, mis kihk neid inimesi on haaranud! Kor-
raldatakse kursusi uute tooalade vallutamiseks, asuta-
takse ettevotteid, ehitatakse hooneid. Koik see nouab
raha, raha, raha. Seda puistatakse sukasddrest panga-
lauale ja kantakse kassast kalitsas koju. Seda mangu-
takse ja sanditakse. See on nagu sdda, kus mehed voit-
levad, igaiiks omal postil. Haritlaste naisedki mobili-
seeritakse kisitoole, tootma esemeid, mis loteriil kdiku
lastakse. Ka proua Tannik on sunnitud seda kaasa
tegema. Aia tdnava nolval kerkib kultuuripalee, eestluse
kants, mille stiil ja mootmed 166vad tummaks meie seni-
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sed‘kultuur'i}(andjad. See on koht, kuhu kogunevad koik
need, kes hiilgasid oma-draolekuga Biirgermussest, Taa-
rast, Kars_ku§e Scbrast, Ugauniast ja mujalt. Nendega
thineb neidki, kelle iihiskondlikke vajadusi nood seltsid
rghuldasid. Vana tsunftimeister Johann Wassepurro ei
tihanud hésti oma koolitatud tiitrega lihtrahva 1Gbus-
tustest osa votta. Niiiid istub ta iseteadvalt auviirsel
ko_hal ja on- uhke oma vidimehele, kes istub abikaasaga
esireas.

Lopuks ei pakkunud see eriliselt ehitatud teatrisaal
sedagi, mis endised saelaudadest kokkuklopsitud lavad.
Kui direktor August Wiera tostis taktikepi, siis muutus
tavaline koogitiidruk primadonnaks ja poesell krahviks.
Karl Menning ja Samuel Lindpere aga ménitavad iili-
opilasigi: iiht sunnitakse ratsepat mingima, teine pan-
nakse orkestris trummi poristama!

Esialgu oli see muidugi uudne. Ka proua Eerikale,
kes enne midagi taolist polnud ndinud. Isegi omamoodi
«romantiliney. Esialgu. Aga ajapikka, kui vanad jou-
varud kulusid ja uusi polnud leida, muutus see tiiiita-
vaks.

Karlgi tombus ajutiselt tagasi ja sai mahti kord ka
iseenda ja oma perekonna peale motelda. Aia abiga soe-
tati see kinnisvara, mis pohiraamatus kanti mehe nimele,
aga aiaplangule kinnitati tahvel naise nimega. See oli
moeldud puhkekoduks suveti, perekonna pesapaigaks,
kus pereema hoolitsusel vorsub eesti haritlaste noorem
sugupolv. Kuid neil polnud rohkem lapsi kui tiitar. Ingel
toi endaga kaasa pdris suuri muudatusi senises olu-
korras. Ennekoike puges ta sinna nurka ema siidames,
mis seni oli seisnud tithjana, sulges ligipdédsu isale veel
enam ja vottis valitsusohjad majas enda katte. Vane-
mate vahel tekkis sonelusi, mille puhul unarusse jéetud
abikaasa andis moista, et leidub teisigi mehi, kellel tema
jaoks jatkuks rohkem tahelepanu. Tead ise, mis sa teed,
torises siis Karl. Sa oled vaba inimene ja void teha, mis
tahad.

Kas ta seda toesti iitles? Olid need Karli sonad? Teod
seda ei kinnitanud. Naisel polnud mingit vabadust.
Tantsudhtutel valvas mees teda nagu koer oma pere-
mehe leivamirssi ja kiis adjutandina kavaleri korval.
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Karl oli darmiselt armukade. P&hjust selleks tal polnud
seni olnud. : :

Aga niiiid ta enam enda eest ei vastuta. Kui on juhus,
166b iile aisa. Ja see juhus voib tulla.

See noormees, kes hiljuti nende pool maal kiis, on |
labi ja labi boheemlane. Sellist pole Tartus enne nahtud.
Tutvustas end maalijana, kes seni Peterburis Oppinud
ja tahab niilid soita Pariisi end tdiendama. Pariisi!.. .
Eeldusi tal selleks oli, ta on siindinud kavaler. Puistas
Inglikese komplimentidega iile, aga tegelikult olid need
moeldud tema emale. Need - tegid temagi, vananeva
naise, edevaks, ja valmistasid talle palju roomu. Tom-
bas rinnataskust joonistusbloki ja visandas Inglist es-
kiisi, mis emale vdga meeldis. -Muidugi oleks ta nous
temale istuma, kui ta teda tahab maalida, nagu ta iitles.
Ja ta teeks seda veel enne valismaareisi, et selleks raha
saada. Selle iile pidi linnas ldhemalt koneldama, kui
kohtab hdrra Tannikut, keda kahjuks polnud kodus.

Kui Eerika mehele teatas, et teda on kdidud kodus
otsimas, ithmas Karl, et ta on selle isikuga linnas koos
olnud. \

«Mis ta tahtis?» kiisis naine. «Kui see saladus ei
ole.»

«Ah!» tegi mees «Teadagi mis niisugused tahavad:
pangalaenu. Ja mind kdemeheks.»

«Ta on kunstnik,» seletas naine, «ta tahab minna vilis-
maale end tdiendama.»

«Oppigu enne joonistama,» miihatas Karl. «Seda oleks
ta voinud Peterburiski teha.» ;

«Aga ta oskab joonistada,» vaidles naine vastu ja toi
toendiks Ingli eskiisi.

Karl kehitas olgu. «Mina ei ole asjatundja. Asjatund-
jad .iitlevad, et ta ei.oska. Pariisis lulli liiia, see talle
muidugi meeldiks.» ~
. «Ta tahab mind maalida.» Naine to6i veel iithe argu-
mendi oma soosiku kaitseks. «Ma istun niikuinii paevad
otsa, kided siiles. Palju meelsamini istuksin ma nii, et see
kasu toob. Kas voi eesti kunstile. Ta sdidaks siia ja elaks
meie juures. Niiiid oled sina ka kodus.»

«Ei tea,» puikles Karl. «Ootab seni, kui ta Pariisist
tagasi tuleb.» i ; :
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See oli Karli seispkoht. Aga tema? Ta ei vdi olla
nii kasvatamatu, et ta omalt poolt iihegi reaga ei teata,
kuidas see asi jddb. Ja tina 6eldi talle unes, et ta saab
selle kohta teateid.

Pisikesed punased sipelgad tiiiitasid juba monda
aega. Et nende vastikust sibamisest paljail sdirtel vaba-
neda, pidi neid jalatallaga maha piihkima. Ent selle
tagajarjeks oli nahakipitus seal, kus neid tabati. Niiiid
tuli veel mesilane kiusama. Tiirutas iimber pea otsekui
oletuses, et need valged kiibemed ses uimastavalt 16h-
navas taimkattes on oietolm, mida saab meeks toodelda.
Laskuski juustele, takerdus ja siples nagu kana takus.
Naine kaotas nirvid, kargas piisti ja vehkis édgedasti
kdega. Rahuarmastaja mesilind pidas seda viljakutseks,
millele vastas noelapistega meelekohta.

Enne kui see vdike madin sai suuremaks paisuda, kriuk-
sus aiavdrav ja foksterrier haugatas. Postiljon astus
aeda, paks paun kiilje peal. Naise siida hakkas age-
dasti poksuma. Ta piiiidis end rahustada, et postimehele
vastu minna, aga see joudis posti enne anda teenija
kitte, kes valges polles ilmus koogiuksele.

«Mann, too post siia,» tuli talt erutuses. Ja ldbemata
seda dra oodata, kiisis juba eemalt:

«Mis seal on?» .

««Postimees» ja iiks kaart,» oli vastus.

«Postimees» kdis muidugi Karl Tanniku nimele, aga
postkaart oli adresseeritud: Madame E. Tannik, Villa
«Eerika».

Proua kartis end teenija ees reeta, kiisis nii rahuli-
kult, kui suutis:

«Kuidas postimees tdna nii vara tuli?»

Tiidruk arvas: :

«Ta tahab posti laiali kanda enne, kui péev liig pala-
vaks laheb.»

«Utle hirrale, et ma olen aias. Ja kui laps arkab,
siis kutsu mind.»

«Harrat pole kodus, hérra ldks suplema.»

«Millal? Mina ei ndinud.» .

«Hirra liaks paraadukse kaudu.»

Noustuv peanoogutus ja siis vois segamatult anduda
kaardi lugemisele. Teksti polnud kuigi palju, ainult moni
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rida. Aga lugeda tuli ka ridade vahelt, iga sona kulla-
kaalul vaagida, iga tahte hoolega uurida.

«Kahjuks puudub praegu viljavaade lihemal ajal
maale soita. Ka Pariisi-reisist ei saa tdnavu nihtavasti
asja. Olen otsustanud esialgu Tartu jdida ja otsin atel-
jeeruumi. Teie isikus, armuline proua, loodan leida esi-
mese modelli. Parimate tervitustega Karl Ingver.»

Milline nimi: Karl Ingver!

Seal tuli aiavdrava kaudu see teine Karl, froteeritt
iile 6la. Tugev, iiksluine otsekui karu, lihav nagu hiiljes.

«Kas sa tdna suplema ei ldhegi?»

«Ei, ma olen vist veidi kiilmetanud. Mul on kerge
palavik.»

«Kiilmetanud — selle kuumaga?!»

Peavangutus, ja oligi ldinud.

Teelauas tuli Ingel valges kleidis mammat teretama.
Ema haaras ta timbert kinni, litsus vastu rinda ja suud-
les, nagu ta enne kunagi polnud suudelnud.

«Nonoh,» muigas mees. «Sa teed mu Ingli peale kade-
daks...»

Karl oli heas meeleolus, aga tal oli vihe aega: ta rut-
tas kirjutuslaua taha.

Hiljem voeti verandal einet. Tanniku tuju aiva tou-
sis: t00 edenes hésti, ta oli enne so6ki endale lubanud
vidikese jalutuskdigu ja niiiid olid laual véahid. «Vahid
on minu kui tagurlaste maiusroog,» naljatas ta naisele.

«Tore pdev! Tore suvi! Tore olemine iildse! Jahedas
joevees supelda, tolmusel maanteel jalutada, ongitseda,
vahki piiiida! ... Last but not least*: teaduslikku t66d
teha! Kisitleda kiisimust, mis eriti ldhedane... Kui
palju ma olen viimastel aegadel edasi joudnud! Aga
sina, mu armas naine, ei néi selle vastu tundvat mingit
huvi: sa pole kordagi kiisinud, mis ma kirjutan.»

«Sa hoiad koik, mis sa teed, minu eest salaja,» pahan-
das naine. «Mina tohin ainult teada, et sa igal hommikul
punkt kell seitse tiles toused, kiimme minutit supled,
kiimme minutit jalutad ja punkt kell kaheksa kirjutus-
laua taha istud. Tapselt kell kaksteist olgu pruukost
laual ja kell neli l6una... Siis tean ma veel midagi,

* Viimane, aga mitte tihtsusetum (inglise k.).
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mida sa niisama korraparaselt ja kavakindlalt teed, aga
oma toost, sellest pole sa mulle kunagi rddkinud.»

«Ah, sa rumal laps!» naeratas mees. «Aga kas sa
tead ka, kui head tagajarjed on niisugusel eluviisil? Ma
votan_ iga nddalaga eluskaalus oma paar naela juurde.
Varsti olen ma iiks sddraseid raskekaalumehi, keda mitte
iga tuulehoog timber ei paiska. Kiill sa néded.»

«Mina votan jélle iga pdevaga maha ... Muide, sa ei
soovikski, et su naine rasva ldheb. Sa kosud minu
kulul!»

See oli. 6eldud iisna vaenulikul toonil.

«Kuidas sinu kulul?» imestas mees. «Miks sa ei
omanda siis minu eluviisi?»

«Ma ei ole masin... Mul on tundmused ja narvid.»

«Ah, need nirvid! Need on meie ajal moes. Aga see
on puha vigurdamine, meie inimestel nad ei olegi nii
ornad ... Aga rddgime siis niiiid minu kirjatéost. Arva,
millest ma kirjutan.»

«Ma ei tea,» napsas naine jutuldonga otsast tiiki.

««Perekond iithiskonna algrakuna» on minu teose peal-
kiri. Niisiis peatiikk bioloogilist sotsioloogiat. Kuidas
see sulle meeldib?»

«Kole!» viristas naine pead. «Mul kiivad judinad iile
selja... Kas sa seal geoloogiast ja saurustest ka réda-
gid?»

«Ei raidgi,» rahustas autor. «Ma ei tunne sauruste
perekonnaelu. Aga loomadest ja lindudest, kelle juures
kehtib patriarhaalne kord, on seal juttu. Nditeks kana-
dest kukega eesotsas. Kuldnokast, paasukestest, varb-
lastest ja teistest, kes elavad ainuabielus. Samuti putu-
katest, kelle ithiskond on paremini korraldatud kui ini-
meste oma, mesilastest ja sipelgatest.»

«Vastikud elukad,» polastas naine. «Ei anna aias rahu.
Mesilane takerdus mul juustesse ja kui ma teda torjusin,
siis  pistis ka veel ... Sipelgad ronivad mooda paljaid
sdiri ja hammustavad.»

«Ega nad ei hammusta, nad kasitsevad relva, mis neil
enesekaitseks olemas: eristavad hapet,» oiendas Tannik.
«Mesilased on suurimaid patrioote, keda me tunneme. Ei
eksi iihegi seaduse vastu, mis nende organisatsioonis
kehtivad, ja ei kohkle silmapilkugi oma elu iihiskonna
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heaks ohverdamast. Millal jouavad inimesed nii kau-
gele? Ja kas iildse jouavad?»

«Emad ohverdavad oma elu laste eest,» lausus naine.
«Sellest saan ma aru. Aga mehed on hirmsad egoistid,
kes ajavad ainult omakasu taga. Nende heaks end oh-
verdada oleks iileliigne.»

«Kuulge! Kuulge!» hiiiidis Tannik, nagu istuks ta par-
lamendis ja kuuleks vastasrinna konemeest. «Kust sa
sellised ketserlikud motted oled votnud? Kas mehe kogu
elu pole pithendatud perekonnale?»

«Minu plikapdlves oli moeks, et koolitiidrukud edvis-
tasid tarkade raamatute lugemisega. Minagi kugistasin
iihe teadusliku teose alla. Selles kirjeldati perekonna
tekkimist ja arenemist. Palju ma sellest kiill targemaks
ei saanud, aga niipalju jdi meelde, et alguses oli ema
perekonna pea, siis kiskus isa voimu enda katte. Naised
alistati ja orjastati.»

«Sa agiteerid ju nagu Sylvia Pankhurst,» karatas
Tannik. «Sa oled siis naiskiisimusegagi tegelnud — seda
ma ei teadnud. Ma peangi sinuga ses asjas motteid -
vahetama. Mina katsun naiskiisimust omamoodi lahen-
dada, naisele tema iilesande perekonnas katte ndidata
ja talle iihiskonnas moningaid Gigusi nouda. Ma vo6in
monikord sulle mone peatiiki ette lugeda.»

«Saab su kisikiri varsti valmis?» teeskles naine oma
huvi.

«Kui ilma on, nagu maamees iitleb, siis siigiseks
kindlasti. Siis pole muud kui — imprimatur; see on tsen-
sori viisa kisikirjadele, mida lubatakse triikkida.»

«Kus sa motled teda triikkida?» sundis naine end tea-
duslikku juttu jatkama.

«Esiteks meie lehes, sellest dratriikis raamatuna. Kui
aga ilmad piisiksid nagu seni, siis on lusti to6tada.
Sinule ju meeldib siin samuti?»

<Ei,» vastas naine otsustavalt. «<Mina ootan siigist.»



RINGMANG

Kevad koristas aasalt ja nurmelt mairdinud ja riba-
laks kantud lumevaiba ja pistis rohelist 16nga kulurohu
halli kanvaasse, tikkis palja maa katteks uhiuue halja
kanga. Kuldnokad olid kolinud oma suvilatesse, vilista-
sid haljal oksal lustakalt oma sujuvat viisi. Ldokesed
l60ritasid lageda taeva all, kdgu kukkus kuuse otsas,
tundmata muret oma pesapaiga pérast. Linavastrik tip-
pas varskes kiinnivaos ja vibutas edevalt hidnda. Pdasu-
kesed liuglesid ja lauglesid oues nagu spordiplatsil:
neil kéis kiire ehitusmaterjalivedu uute elamute raja-

miseks ja vanade parandamiseks.

- Orased haljendasid ja piike kergitas taevavolvi iga
pdev korgemale ja venitas laiemale, kuni saavutas ast-
ronoomias ettendhtud moodud. Siis hakkas seda piev-
pdevalt alandama ja ahendama, vidhendas lubatud mii-
nimumini. Kevade esimene armuavaldus &drkavale loodu-
sele ei jadanud viimaseks. Ulased hoidsid oma lumivalget
lippu visalt piisti ka veel siis, kui kullerkupud heiskasid
vardasse oma kuldkollase ja vongutasid seda 66biku
ees, kes harjutas oma trillereid laululaval oGitsvas too-
mingapoosas. Kdagu pistis pilli kotti ja kadestas hardu-
muses kontserdimatkale saabunud kuulsat lauljat.

Ulased, kes esimestena jaole said linnupesa mattal
varjama, vaisisid ja kodunesid viimse libleni, pugesid
aegsasti manalasse, et tuleval kevadel jadlle varakult
kohal olla. Hiirtekiitid luusisid linnujahil, aga sonajalad
sirutasid oma palmjad tiivad kaitsvalt iile halli.

Juba sahisesid vikatid lokkaval luhal, rohi langes laias
kaares puhtaks raasitud maa palgele. Peoleo manitses
heinalisi mitte aega viitma, kutsus neid palava péikese
paistel hdbehaljast loogu seljas saadu kokku kandma.

231



~ Uhel ldmmil suvepdeval, kui ilmataat dikest haudus,
jéi Vahase peremees dkki haigeks ja enne kui tohter
toodi, tundis mees, et ots on kdes. Villem juhatas perele
t60 katte ja tegi muid korraldusi. Muuseas saadeti en-
dise Altsauna Eeva pojale sona, et haige enne surma
temaga rddkida tahab. Ohtul oli Hans kohal. Ta tuli
siiski hilja. See mees seal nahaga kaetud tugitoolis,
laiad olad otseti vajunud, tugevad kded kadakasele ke-
pile toetatud, ei vastanud enam oma noorepdlvesobra
tervitusele, rddkimata muust. Hans haaras ta kde pihku,
kasi oli kiillm. Ta tegi koik liihidalt, see sonakehv t66-
mees, ja oli ka surres endale jadnud ustavaks. Mistar-
viski kallist aega viita!

Mustas kuues valge kaelasidemega surnu lamas tam-
mises puusdrgis kahe kiiiinla vahel, kui tuldi lahkunut
tema viimsele teekonnale saatma. Surnu sai sonad, mis
talle kuuluvad: loeti ja lauldi kodus, kirikus ja kalmistul.
Pastor piihitses pormu, millest sa oled voetud ja milleks
sa pead jéalle saama, higiradtikusse kirstukaanel. Sugula-
sed, sobrad ja tuttavad poetasid hauda kolm peotdit
mulda. Kalmukiingas kohendatud, rist peatsis, kdébas
lillede ja pargade alla maetud, kustusid kohustused
koolja vastu, astusid jousse elavate oigused. Einega
kirikumdel, mille eel kdis viinaklaas ja jarel ollekann,
katkes side elu ja surma vahel. Laibalehk oli leinamajast
ithes kirstuga lahkunud, raske rohk leebemaks lahene-
nud. Koduldvel puhatas peielistele nédkku -pidulik o6hk,
nina koditas krobe praelohn. Ohtusdogil seda, kelle auks
laud kaetud, tavaliselt enam ei mainitagi.

Need matused siin kujunesid teataval méaral erandiks
iildisest reeglist. Kadunu kasuvend, ammune majasober,
lese ja laste tulevane eestkostja, iitles pidulauas viimase
sona. Hans polnud harjunud kénet pidama ei haual ega
lauas. Inimesi siindis ja suri iga péev, ilma et ta seda
oleks eriti siidamesse votnud. Aga niiiid tundis ta end
poolenisti halvatuna, otsekui oleks oma parema Kkiilje
kaotanud. See mojus hoiatusena, see teadmine oli
meeldetuletuseks, et ka temal tuleb seda teed minna.
See pani motlema. Kogu elu vilksatas ta silme eest
mooda, ja igal sammul seisis Vahase Villem tema Kkor-
val, abiks ja eeskujuks.
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_See polnudki lauakone, nagu neid peetakse. Hans ei
tousnud piisti, ei kolistanud klaasi, et laudkonda kohus-
tada end kuulama. Ta haaras ripendava jutulonga ja
keris seda koigi nihes ja kuuldes. Surnuist, niipalju kui
neist iildse raédgitakse, on kombeks rddkida iiksnes head.
Surmaga katkevad sidemed, mis lahkunut elavatega si-
dusid: viha ja vaen, mida keegi tema vastu tundis, on
maha maetud, eksitused andestatud. Siin ei ‘olnudki
midagi looritada ja unustada. Kadunu ei ole kedagi
johkralt jalge alla tallanud, voorast vara vagivaldselt
enda katte kiskunud, iitles koneleja. Oiglane igas asjas
ja koigi vastu, kauples ta oma talendiga ausalt ja usta-
valt, aitas voimalust mooda hédalisi. Sellepdrast ei née
ma siin tdna silmakirjalikku kurbust, mille taga irvitab
kahjuréom, vaid aiva tosiseid ndgusid, mis lahkunu
omastele nende siigavas leinas sooja siidamega tosiselt
kaasa tunnevad, lopetas Hans leinakone.

Vanemad inimesed kuulasid seda juttu ndhtava hu-
viga. Nooremaid tikkus surmatosidus juba tiilitama, aga
seni kui kurgulage koditas mannakreem, suudeti soontes
surisevat sdrtsu sumbutada. See otsas, oli villanud ka
mossis huultest ja siingeist sonust. Dessertlusikad klop-
satasid vastu lauda ja noorus s6ostis nautima horgutist,
mille sugemeks on eluroom.

Tiihjad istmed teistes tubades, kust voorad lauda pa-
luti, vallutati kohe nende poolt, kes sealt tulid. Noore-
mad ei istunudki, lipsasid oue. Tiidrukud, kdsivars teise
piha iimber, astusid ees; poisid, suitsud suus, nende ja-
rel. Segunesid salgad, mis tdienesid sedamo6oda, kuidas
noorus vabanes kohuorjusest. Aias kostis laul, jargnesid
seltskondlikud méngud.

Kambris tihenesid istujate read seina dirde asetatud
pinkidel. Ollekann kéis jérjest ringi, tubakakotid kaest
kitte. Mehed joid ja panid piipu, keel veel kohmetu.
Jutulong oli iilekolimisel katkenud, uus alles sdlmimata.
Naised polnud seda kéest kaotanud, néppisid, keerutasid
ja korrutasid endist heiet. Uks eideke, kelle kollase kort-
sunud niokatte taga irvitas paljas pealuu, hdrdus oma
leinavalus; teised kuulasid teda noruspai.

«Kui minu kadunud meheke suri...»

Libi avatud akna kostis aiast:
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«Istuge nii, et tekivad kirjud read. Poisid tiidrukute
korvalel»

Teine tudi, kéded risti kohul, ohkas:

«Sa issand, ei tule ega tule see surm!.. .»

«Poiss, dra hulla!» hiilidis aias hele haal.

Tugeva kondiga, johkra ndoga taat vottis piibu suust
ja torises:

«Sina ei ldbe oodata, teistel tuleb ta liiga ruttu! Kui
aega saaks enne surma patustki poorata...»

«Uih!» kostis aiast kiljatus.

See eit, kes jutustas oma mehe surmast, toibus jat-
kama: ,

«Ta podes ligemale aasta aega maas. Uks inimene
pidi alatasa tema juures olema ja teda aitama. Ta oli
nii nork, et ei saanud ise sé6dudki. O6d 1dbi pidin teda
valvama. Kui vahest sain katet silma peale, ehmusin
kohe iiles, et ei tea kas on veel hinges...»

Aiast kostis tagasihoitud naeru. Keegi hingeldas:

«Mis sa muidu punnid, tidruk!... Kiill ma su vii-
maks kétte saan...» ‘

«Kiill said koik tohtrid labi kédidud ja rohud proovitud
— miski ei aidanud... Surma vastu ei ole rohtu...»

«Ei ole...» noustuti toas siigava ohkega.

Aias kostis hele kiljatus. Mitmed suud pahvatasid
naerma, naer labis kogu heliredeli. Toas seda siiski ei
margatud. Jatkusid jutud, iiks kurvem ja murelikum kui
teine. Noored ei hoolinud vanadest ega nende muredest.
Tuju oli kord tousnud, paisus ja vohas iiha.

Kambrivaikuses vaakus inimene hinge.

«Pdev enne surma kutsus ta meid oma voodi ette —
mul on see veel nii meeles, nagu oleks see olnud eile . ..
‘Lapsed, iitles ta, ma pean niiiid minema. . .»

Koneleja puhkes nutma, ei saanud liigutusest jatkata.

Aias kerkis kiisimus:

«Mis peab see naisterahvas tegema, kelle pant on
minu kées?» i

Vastus kostis otsekui iihest suust:

«Tuvisid s66tmal»

Murest murtud lesk luksus kehast vappudes:

«Lapsed, elage ilusti... Arge tehke kellelegi iileko-
hut! Siis maaras ta, mis keegi pidi paranduseks
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saama ... Ohtul hakkas jampsima ja hommikul kella
felja ajal — nagu ta oli alati varajane — tombas kolm
korda hinge ja oligi valmis. Surusin ta silmad kinni ja
panin kaed risti rinna peale.»

Toas kuuldus ainult nutukahinat ja tundus, nagu
oleks seda aiaski kuulatud. Silmapilgu valitses surma-
vaikus, siis kostis l4bi akna tasane matsatus ja {ihine
voiduroomus hoise:

«Kaes!»

Noor rohi kasvab vanal kulul iile pea. Narbub suvel,
kui vikat teda enne ei viira, kuivab siigisel kuluks,
magab lumekatte all talveund ja mattub kevadel tér-
kava taimestiku alla jdddavalt.

See on elu ringming, looduseseadus.
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