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A. Lõpetav osa.

Jakob Liiv.

KALLID KOHAD

väike ojake ja vaikne salu,
Ei ma teid iial unustada või!

Sealt ema mulle kauneid lilli tõi,
Kui paterdasin õues palja jalu.

Seal pärastpoole lustil püüdsin kalu,
Kui minu kaitsel kari aasal sõi.
Seal süda esimest kord armust lõi.
Seal hiljem tundsin lahkumise valu...

Seal veelgi nagu õhuõrna käega
Mu ema vaim mind õhtul õnnistaks
Ja paitaks palgelt kurbust, hingest vaeva.
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Mu süda nagu sala imeväega
Seal uuesti saab nooreks, kergemaks,
Ja lapseline palve tõuseb taeva.

MU LUULE HÄLLIPAIK.

Mu mängumuru oli Peipsi kallas,
Kus vesi sinas ala silma ees,

Mis vahel paistis peeglivaiksuses
Ja vahel mässul hirmu hinge valas.

Ma armastasin rahu vetevallas,
Sest taeva kuju nägin vaikses vees;
Ka karjaloomadki seal paistsid sees

Ja karjapoiss — ma ise — viisud jalas.

Seal nägin vahel pilvis vikerkaari,
Mis säras, läikis iluvärvidest
Ja maalis uhkeid pilte järvepinda,

Mis kujutasivad seal metsi, saari
Ja linnasid kui üles tõusvaid veest..
Neid nähes täitis imestus mu rinda.

RÄSTAS.

Vabaduse püha leegi loidul
Laulis rästas rõõmulugusid,
Hommikusel helendaval koidul
Kullana ta suled särasid.

Äga kurja kulli kõrvadesse
Kostavad ta laulu helinad,
Sule hiilgus murdja südamesse
Kannab himustused kangemad.

Veel ei olnud otsas laululugu
Ega päike tõusnud koidule,
Kui ju kulli kuri, paha sugu
Kohutust tõi laulja hingesse.

Heaks ju kurja südant laul ei

[muuda..
Juba püütud süütu linnuke;
Nõder vastu võidelda ei suuda;
Hädakisaks muutub laulmine ..

Kotkas kuuleb laulja hädakisa
Ruttab uhkelt võidupaigale,
Pakub abi nagu päästja isa

Rästale, kes üsna verine.

Nüüd on linnukene jälle vaba,
Päästjale ta tänus ligineb.
Äga kotkas tõstab uhkelt saba,
Kuninglikul viisil kõneleb:

„Ei su haavad elada sind lase,
Ega iial enam parane —

Minu kõhus on sul parem ase -

Päästja palgaks sure, linnuke!“
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Juhan Liiv.

KÄKIMÄE KÄGU.

Katkend Juhan Liivi samanimelisest novellist.

a oli Palupera küla vanakarjane, aga hoi-

dis hea sõna ja saiapätsi eest ka sigu ja
kitsi, ehk nendest küll sõnagi tema kau-
bas ei seisnud. Siga ja kits on aga loo-
mad, keda iga aus vanakarjane häbiks

peab nimetada, veel vähem oma karja
sekka vastu võtta. Tema aga arvas tei-

siti. Esiteks olid habemikud kitsed nõnda

naljakad, et nad poisi tihti naerma panid,
ja sigade hoidmise eest, seda teadis ta,

anti talle sügisel ühest kui teisest talust seasaba palgaks, tükk
kamarat veel küljes, ja see on harilikult siguri jagu.

Peale selle oskas ta pasunaid teha, sikusarvi kaapida ja
tina suupidemeks otsa valada, mille läbi sarv sai palju heledama

hääle, õitsipoisid tarvitasid mõlemaid tema vabrikust: sikusarvi

ja pasunaid; ta ise aga puhus neid meistri viisi, küll kümneid

lugusid mõlemate peal lüües: kuuldus, nagu oleks hõbeterakesi

külvatud, nii nad helisesid, või nagu oleks kõramuna veeretatud
— ei saa ütelda, kuidas see kuuldus.

See kõik aga ei olnud veel midagi. Kui koer karjas kirpe
otsis, siga põhku kandis, harakas üle karja lendas või härg
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sarvedega mätast lõhkus, siis teadis ta igal niisugusel korral
isesugust ilma ennustada: kas vihma, müristamist, palavat, või
— mis veel pahem — et ta täna peksa saab.

Aga ka sellega ei ole veel üteldud, mis ta oli ja oskas.
Näiteks keeris ta kodus naiste vokkidele hambaid, 'jootis kard-
tikutoose tinaga kinni niisama hästi kui juut ja parandas rikki-
läinud lukke, et need kui päris uued välja nägid. Kord tegi ta
koguni terve tuuleveski karjamaale üles, mille aga Peebu pere
sulane lõi saapaninaga ümber. Ja veel laulda ja trallitada —

noh, seda ära kõnelegi!
Siiski ei olnud kõigi nende arutute kunstide oskaja vanem

kui viieteistkümne-aastane.
Kes ta siis õige oli?

Käkimäe kägu oli.

Noh, ristimisel anti temalegi ikka oma nimi nagu muile,
ja tema oma oli Hans — Hans Remmelgas nimelt; nimi nagu
Saksa poisil kohe. Aga keegi teda selle nimega ei nimetanud,
isegi külakoolis mitte. Välja arvatud seal üksi need korrad
kui reede õhtul laste päevi üles kirjutati ja tedagi nimepidi
raamatust hõigati: „Hans Remmelgas!“ — „Siin!“ hõikas Hans
mi kõvasti kui võis, rõõmus, et tema see Hans Remmelgas oli.
Kulas aga oli küll inimesi, kes talle muud nime ei teadnud
anda ega ka tundnud kui ainult Käkimäe kägu.

Miks siis just Käkimäe kägu? Muu kägu ehk veel koguni
muu mae kägu ei oleks ta kuidagi võinud olla. Mitte mõtetki.
Ta oh valla vaestekula laps, ja selle küla nimi oli KäkimägiK a

.i,

nlmr‘ at! ,T a Käkimae külaks, aga et see nimi natuke
raske

,

ok ütelda üteldi ainult Käkiküla - mine võta kinni, mis-

P"fs‘ Kak,
.

kula
_;

Vah est sellest, et külake liivaseljandikule oli
eh‘tatud mis niimoodi paistis kui pikergune käkk - jahu- ja
verekakk, mida mihklipäeva ajal tehakse. Aga kas küla selle pärast
voi muu parast seda nime kannab, seda ei tea õieti keegi.

p
iL

a
V"?’ nu

u

rjatu maakoht soo sees, kus huntki ei taha
elada, ja kula rahvas olid vallasandid, verivaesed inimesed ia
niisugusele kohale on iga nimi hea küll

inimesed, ja

Sealt külakesest oli nüüd Palupera küla lojustekarjane Käki-
mäe kagu. Kagu sellepärast, et ta alalõpmata tralli lõi, oli päevmis tahes voi tund mis tahes. „On sellel aga kõri küll!" ütlevad

üti

O

e

O

v

n

ad

meh

On Trelle* 1
’ T™ JUhtUn kuuima

’ Ja moonanaised

Ütlevad) Ä nahk (ma ei nõnda
-

kuidas nemad

suurt ametit saanud -'külakarjane olff Enne* p?dHa

Ega au kellelegi teenimata anta. Uues ametis olid naised
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neil lõunat sõi, et nende Leena sügisel vist Tõistre Peedule
mehele saab — või miks muidu Peedu alati nende õue vahib

ja pühapäeviti neil seisabki. Seal ütles talle teine perenaine
teist asja, mis tal südamel juhtus olema. Ossi otsakesed ja saia
suutäiekesed pisteti niisugusel korral muidugi karjase ette.

Vaat’, seep see oligi, mispärast käol siin hea oli kukkuda.
Ja et tal hea pidi olema, tundub ju sellest, et ta mõisa koera-

poisiks ei tulnud, kui opman teda mullu kutsus. Mõtle ometi,
koerapoisiks ja — ei tulnud!

Jah, aga tal oli veel teine põhjus. Ja see teine põhjus oli
iseäralik põhjus.

Mina aga olin mõisa maamõõtja. Mõisa maamõõtjat nimetab
rahvas maamõõtja-saksaks, või kui hea meel on — koguni maa-

mõõtja-härraks.
Ja Käkimäe kägu oli mu noor sõber. Tohoo! — mõtleb mõni.

Jah, lugu oli nii, et saks, härra ja koerapoiss üksteise sõb-
rad olid, ja ma ei häbene seda sõprust.

Ta oli üks nendest sõprustest, mis ka veel siis tuleb, kui
inimese pead hallid juuksed ehivad — ta oli inimese südame

külgetõmbamine, oli inimlik sõprus, oli sõprus sõpruse pärast.
Ta oli ka kurb sõprus.
Ühel juunikuu hommikul, kell oli alles seitse, istusin oma

töötoas, pliiatsiga paberile sihte ja kupitsaid ajades. Aga hom-
mik oli nii ilus, et ma pliiatsi käest panin ja akna alla astusin.
Päike paistis juba üle pärnalatvade ja härrastemaja, mis pärnade
varju kui ära oli maetud, aga veel nõretasid rohuaia roosid
öösisest kastest ja sirelid mu toakese akna all olid, ehk küll
vastu päikest, alles .kastepisaratega kaetud. Ma tõmbasin seinalt

õlgkübara pähe ja astusin läbi mõisa rohuaia välja ilusat suvehom-
mikut imestama. Päike paistis heledasti sinisest taevast, hommik
oli üks ilusamatest. Juba tegid mõisasulased väljal särgiväel tööd.
Küla vahel, mis mõisaga pea ühte oli kasvanud, mängisid lapsed;
küla taga higistasid mehed adra käsipuude taga, sest ehk päike
küll veel madalal seisis, oli palava algust siiski juba tunda. Ma
astusin kruusatud maanteele välja, mis külast läbi Palupera meeste

põldude nõmmikusse viib, ja sealt edasi, kus küla karjamaad
olid. Ma astusin küla poole, ilma et õieti oleksin mõtelnud, kuhu

minna, ja sammusin nõmmiku poole edasi.

„Hali, hali, haliluu,
haliluu!"

kõlab korraga hele karjalapse trall mulle vastu. Seal kaugemal
metsa all sööb kari. Üks haliluu kõlab teise järele, kuni neid
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on terve männik täis. Üks heledam kui teine, nagu ajaksid nad
üksteist taga.

„Haliluu!“

Missugune rõõm selles hääles! Ma jään kuulama nagu öö-
biku laulu.

„Tilluke punane põrsake
kõneles suurele seale:
ära mine küla karjaaeda —

järgneb sellele. Hääl on nii värske ja lustiline nagu hommik
ise. Aga juba tuleb teine viis:

„Olin orjas, käisin karjas,
olin orjas Uganias,
käisin karjas Kasaritsas jne.“

Nõnda vahelduvad sõnad ja viisid; siis järgneb hele sarve
helutamine.

Imelik laulik ja — kägu, mõtlesin ma edasi astudes, ja mu

meelde tuli mu enese karjapõlv ja see aeg, kus ma veel kui
lõoke haljas metsas lõõritasin, haljas, rohelises vabas metsas...

On silmapilke, mil suvehommikud, ilusad selged hommikud
iseäraliselt meisse mõjuvad — ei tea kuidas. Kõik on nii mahe,
armas, magus. Me leiame siis, et päike kui naerul meie peale
vaatab, loodus on lõbutujus, mets ja laas täis meelehead, nagu
vaataks su peale ja vastu tuhat naeratavat silma — ülevalt taeva-
laotusest, kõrgete männilatvade otsast, mis eemalt nagu sinine
pilk sulle vastu helgivad. Kõik mu ees on isevärki armas, täis
lõbu ja meelehead, nagu ma isegi praegu, ilma et teaksin, ’mille
peale või mispärast. Linnukesed siristavad, mets kajab nende
sirinast — see tuleb samal sunnil, mis mindki nii värskeks teeb.
Karjane linnukesed ja mina oleme nagu keeled sellel viiulil,
mida loodus iluhaalde seab, ja see armuvoim, mis maailma rohkel
rõõmul imetab, liigutab ise poognat, kutsub välja imeviise...

Karjakellad kolavad mulle kõrvu. Märkamata olen karja ligi-dale jõudnud Seal harvade puude all sööb ta. Tasane nägintunnistab, kuidas loomad lühikest rohtu hammustavad. Mõned

°?-Kba ta

i

S Ja maletsevad puude all pikali; noor kirjutallekene loob murul kepsu ja tõttab ema alla imema; kaks valgetsikutalle loovad eemal lusti pärast poksu; ja koer kase all afab
Oma üÄhTba °iSa - taga

’.
mida ta a^a kätte ei saa.

'

. v

heiiiha i Pea !n jaavad mu silmad pikemalt peatuma Väike-sel kunkakesel, mille kõrval kari sööb, istub väike tütarlans iapunub lilledest pärga. Ta kullakad juuksed on lahti läinud- rättmis peast ara tulnud, ja juuksed - Ülemad ripuvad ühes peen-’
Sma P NägU “ ™ -a täiesti XP

Musilma paistab ennegi vaike ilus kõrv, ümmargune lapsepale ja
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ilus suur silm oma ripsmetega. Pärjapunuja mõtted on üksi pärja
juures, kummargile oleva peaga liiguvad näpud vanikut valmistades.

Hea meelega näikse ta silmad lilledel viibivat — samasuguse

meeleheaga, nagu minu silmad tema enese peal; tunneme ühte

moodi: üks imestab lille, teine lillede köitjat.

Praegu mõtlen ma suure männi varjust välja astuda, kui

teiselt poolt mäerinnakut mööda üles tuleb arvata tütarlapse
enese vanune poiss, nii umbes viieteistkümne-aastane. Tal on

pasun ja leivakott kaelas ja mõlemad käed lilli täis.

„Vaata, Elli, need lilled on õige ilusad!" ütleb poiss ja
paneb lilled tütarlapse ette murule maha.

„Oi, kui ilusad pääsusilmad!" imestab tüdruk. „Nendest teen

Anni puusärgile pärja, ja see saab veel ilusam kui see, mis käes."

Nende sõnadega vajutas tütarlaps praegu valmissaanud pärja
oma lahtistele juustele ja vaatas nõnda lustilikult poisikese otsa.

Sellejuures võisin ma ta silmi näha. Need olid selged, taevakarva

sinisilmad, ja see õrn valge nägu oma ümmarguste lapsepalgekes-
tega näitas, nagu ei olekski ta külas, vaid kuskil paremas paigas
kasvanud.

Poiss pani käed vaheliti selja peale ja jäi nii seisma. Ta

oli tüseda kehaga, tõsise, lahja, peaaegu pahase näoga poisikene
— või oli see pahandus üksi praegune. Vana mütsiloti all rip-
pusid paksud ruuged juuksed alla, ja lõhkise sirmi alt välkus kaks

musta silma.

„Elli!"
„Noh?"
„Kas on tõsi, et sind sügisel linna viiakse?"

„Isa lubab viia."

Poiss nokitses kaelkoti juures ja katsus sikusarve, et puhuma
hakata. Aga see amet ei näinud praegu just hästi meeldivat.

Tüki aega vaikisid mõlemad. Viimaks ütles poisike, aga,

nagu kuulda, veidi aramalt:

„Elli, kas sa mulle pärga ei annagi?"

„Oo jah, kui sa aga tahad — säh, võta see! Kas ei ole

ilus või?"

Nende sõnadega võttis tütarlaps pärja oma peast ja vajutas
ta poisikese sasis juustele.

Aga poisikesele ei näinud see täna õiget rõõmu tegevat. Ta

katsus veel ikka oma sikusarve, et kas puhuda või mitte.

„Hans — sina — mis sul täna on?“ küsis tütarlaps veidi

imestades.

Hans veeretas sarve käes ümber.

„Kas tead — Hans, ka sina tule homme lõunal meie Anni

matusele. Peebu Joosep tuleb ka.“

„Mina ei ole homme enam teil," arvas Hans.
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„Mis sest, tule aga."
„Ei, sinu ema ei taha seda — nad ei taha," vastas Hans

maha vahtides.

„Juba jälle kõneled sa nõnda. Kas sa ikka veel pole seda
ära unustanud, et mullu talvel ema käest said tõrelda, kui me

kelguga kahekesi mäe küljel ümber läksime?" küsis tütarlaps.
»Ah siis, kui liugu lasksime? Jah, siis tahtis sinu ema mind

lüüa ja ütles: Ennäe, ikka Käkimäe kägu!"
„Ema tõreles ka mind ja ütles, et see sugugi ilus ei olevat,

kui tütarlaps poiste seas ümber kargab — tead ise, aga sinuga
ei karda ma sugugi liugu lasta. Ka on minu ema väga hea
Kevadel kinkis ta sulle selle tallekese, ja sina nüüd ikka veel
oled tema peale pahane."

Hans aga vaikis ja kõheles, Hans mõtles koguni muud. Vähe
aja pärast ütles ta viivitades:

„Ära mine!"

„Kuhu? küsis tütarlaps, kellel juba endine küsimine meelest
ära läinud.

„Ikka sinna linna."

„Ah — miks siis?"

„Nõnda muidu," arvas Hans.

„Isa viib, ega ma muidu lähekski."
Vaikus.

.
■ ‘,ulen aga kevadel jälle koju," ütles viimaks tütarlaps,et juttu teha. H ’

„Aga karja ei tule sa enam."

„Muidugi tulen."

„Sns oled sa juba — preili; niisugused, nagu need seal mõisas."
„Kas see ei ole siis hea," naeris Elli heameelel. - „Kuule

Hans, mis sul on? Ma annan sulle ka selle pärja."
„Mina pärga ei taha."

„Ma annan sulle oma tallekese."
„Mina ei taha tallekest, ei kedagi."
„Hans, — matusele tuled sa ometi?"
Hans vaatab jälle sikusarve.
„Hans, kas sa ei taha, et ma kooli lähen?"
Hans puhub sarve...

„Hans, — ma siis ei lähe.
Hans puhub kõvemini sarve, Hans ruttab karjale vastu Hans

saTjakavalt ’ me‘S heledast laulust nil
’

rsõm-
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VÄRI.

Juhan Lävi jutustus lähemast minevikust

1

Põllukene, mis sa põed?

eie seisame saarel. Mitte just saarel, sest
vett ei ole ümberringi ja Peipsi on veel

hoopis kaugel, metsa taga, aga siiski saa-

rel. See saar on ainult mõnisada sammu

■ pikk, loogasarnane liivaseljandik soos.

I Soos ei kasva midagi, liivikul, puhta valge
liiva sees vast õieti mitte midagi. Keegi
ei ole ka iial nõudnud, et siin midagi kas-

vaks — siin? Mis siin kasvab, kasvab

iseenesest: mõni peotäis kanarbikku seal,
kus liiviku selja äärest soo hakkab, mõni igav, üksik rohukõrreke,
mis oma seltsimehe järele hüüab, ja saare ühes otsas jändrik mänd.

See on, jumal teab, kuidas siia saanud, ja tal näib nagu eneselgi
kahju olevat, et ta siin on. Eemal soos näeme tillukesi, imelisi

kaski ja mändi, mis aga pöidlajämedustel juurtel salgamata oma

küpset vanadust näitavad, et mõni ei arvaks, et nad on poisikesed,
— ei, vaid on vanakesed, kes aastasadade pikkusel küllalt juba
on näinud ja sedavõrt lugupidamist nõuavad. Seal, vindunud juu-
rikal, on see kõik küllalt selgesti kirjutatud.

Ja nagu oleks sellest rikkusest juba sellele kohale üleliigagi,
kaovad needki äbarikud viimaks. Punakas roostekarva turvas lä-

heb madalamaks, et sünnitada pudrusarnast raba, kus virtsanäoline

vesi vahel suve läbi seisab. See on just kesk sood, sellel kohal,
mis liiviku seljandikust ja talurahva põllumaast ühevõrra kaugel.
Nõnda läheb see nagu rõngas ümber saare, ainult üks koht on

puuhagudega ja kividega nõnda täidetud, et siit hobusega üle

käiakse. Suveajal ei kanna kõik soo kohad inimest peal, nimelt

seal mitte, kus on virtsane vesi ja pudruraba turvas. Mõni kõrre-

jämedune pajuke või männikasv on kõik, mida silm näeb viletsate

sookailupõõsaste vahel. Näib, nagu oleks loodus siin oma ehitus-

tööd koguni seisma tahtnud panna, aga et enesele mitte auku

sisse jätta, on ta siia kokku visanud kõik ülejäänud kõlbmatud

tükid, mida keegi omaks ei tahtnud võtta. Saar on nõnda-ütelda

ülejäänud tükk, ja peaaegu ei ole tal päris teatavat peremeest.
Talupoeg seda ei taha, pealegi vaene Nurmeküla talupoeg, ja mõisa

ei tea temaga ka õieti midagi peale hakata. Üheks asjaks kõlbab

see siiski. Seda tunnistavad mitmesugused hobuste, loomade,
koerte ja kasside luud, mis siin maas pleegivad. Kui üks neist loo-

madest otsa saab, olgu haiguse, tüdimuse või noole läbi, on nende
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kehi väga sünnis siia visata. Seda teevad ümberkaudsed talupojad.
Muidugi ei ole see selle paiga kohta lugupidamist suurendanud,
ja mõni karske Nurmeküla naine ei lähe siit hea meelega mööda.
Vähemalt sülitab ta kolm korda, ennekui temasse astub, ja viga
sest ei ole, kui ta välja saades veel kord seda teeb.

Soo järele algavad talumeeste viljapõllud. Harvad, vikati jäl-
gedest ülejäänud poolikud viljakõrred, rohumättad, võsuga kasva-
nud kiviahervarred põllu sees ja poolkinnivajunud kraavikesed
tunnistavad, et põllud ja nende omanikud ka soo lähedust põe-
vad. Eemal — seal on küll tugev põllumaa, aga see on mõisa jagu
ja ka Korgepalu küla meeste koht on seal. Siin aga, siin on sellest
küllalt, kui soo ääred kaeru kannavad ja heal aastal viis seemet
annavad. Siia ei ole loodus midagi andnud, ei ilu ega sigidust, vaid
ainult liiva ja raba. Ja ilust ei oleks siin külas ka keegi lugu
pidanud! Mis siis ilmaasjata raisata...

Ja ometi ei ole see soo, mille sisse raiped ja muud ülejäänud
asjad visatakse, ilma eluta, mitte tühi. Selle keskel, kõveral looga-
sarnasel saarekesel, liiviku), on — linn! Kukulinn. Linn, tõesti
linn! Ei kuskil, ei rahva suus ega kirjas, kui Kukulinna üldse ka
kirja pannakse, ei ole sellel teist nime. Ta ei ole suurem kui üks-
teistkümmend hütti, üksteistkümmend sauna. Kõik ühesugused,
ühesuurused. Üksi esimesel on vastu lõunat laud-, vastu põhja
puukatus; teisel katust polegi, kolmas on upakil, neljandal-viiendal
jälle kas seinanurk lagunemisel või maja ise küllakil jne. Midagi
kurvemat, igavamat ei või enam mõtelda kui need saunad oma
lapitud katustega ja viltu seintega ja nende ukse-esised oma kurva
tühjusega, kui sealt kõle sügistuul vingudes üle puhub ja liiva
smna-tanna keerutab - kuni närudega kaetud akna-auguni, kuni
paljaks, varatuks jäänud roovikulattideni. Tühi, tühi — huu huu!
laulab tuul, nagu hakkaks temalgi siin igav, ja ruttab üle sookailu
kuusemetsa, kus koguni mõnus on mühistada. Siin, see on lõuna
pool küljes, kuhu poole ka saunade aknad-uksed, on liivaku looga
J*°nga seespool linna — kaevud, veesopikesed, mõnel koguni rak-
kedki ning kook peal, see on, teivas pika raudnaelaga. Natuke
ülema1 looga kõvera! turjal, juba selgel liivikul, seisab ilmatusuur
kõrge kivi, mille uks nurk on õige pikk. See on kaunisti hobuse-

nFctQ^ m

+

ane- Ja va?ast
,

koietukist on talle päitsed tehtud, mis tun-
a!?tab’ slin °n ka laPSL Mõnigi sohu visatud saapapea, kausi-

niiV/dÄ mÕnUSaSti manguas iaks
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•
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seda mispar ast just Kukulinn ja mitte mõni muu linn. Küsid sa
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see küsib Olgu nuud kuidas on, Kukulinn on Kukulinn et

T käepäraSt 01i
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seda nõnda nimetas, voi et paremat meelde ei tulnud. Linna
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saamine ise ei ole aga sugugi teadmata asi. Vallas, mõisas ja
mõisa ümber oli vaeseid inimesi, kes kellegi päralt ega kellegi
teenistuses ei olnud ega kedagi teenida võinud; olgu, et üks ühe

käega, teine ühe jalaga, kolmas poolpime oli või midagi muud.

See nüüd oli hea küll, et nad kellegi teenistuses ei olnud, sest keegi
neid sinna ei tahtnudki. Kellelgi, ei mõisal ega vallal, polnud nen-

dega just midagi tegemist. Muidugi nemad arvasid enesel mõisaga
võika vallaga tegemist olevat —kerjasid ja mangusid leiba. Mis sa

teed ära, inimene on inimene. Aja ta korra ära, ta tuleb jälle
tagasi, — ta elab. Seal tuli mõisas ühel heal tunnil kas opmanile,
aidamehele, kutsarile, toa- või tarepoisile mõnus mõte. Paneme

need leivamangujad ja kõrvasehimustajad Sokusoo liivikule! Soo

ei ole kellegi päralt, nemad ei ole kellegi päralt, ja sedaviisi

saavad nad teineteise päralt. Kuidas mõeldud, nõnda tehtud.

Mõis kinkis ehitusmaterjaliks vana heinaküüni, metsast palgiotsa-
kesed, mis mujale ei kõlvanud, vallarahvas ehitas üles, ja nõnda

sündis Kukulinn, kus inimesed elavad, kes kellegi päralt ei ole,
ja linn ise ei ole ka praegu õieti kellegi päralt.

Uue linna korterid olid juba enne ära jaotatud, kui linn ise

sai katuse alla. Siin oli lesk ema kolme, seal nelja väeti lapsega,
kellele kodaniku-õigused anti; siin peast ogaraks läinud külakar-

jane, seal vana, kakskümmend viis aastat teeninud, nüüd juba
vanaks jäänud soldat, ja seal Käe-Madli, kes ka enese õigusi ei

lase võtta. Mitmest üksikust vaesest tehti kokku üks perekond.
Talurahvas, kui neil on väike loomalaut, panevad mõnikord soku,
oina ja kuldi ühte aeda — mis sa teed ära, kui ei ole ruumi.

Mõisa käest sai iga vaene kaks kolmandikku rukkeid, kaks naela

rasva ja kohtumehe käest kolm rubla raha, mis eest aga kohtu-

mehele kahekümne kopika eest viina tuli osta. Muidu võis järg-
misel aastal armuraha kaduda.

Linna- ja vallarahva vastastikune seis ei olnud sugugi nii

lihtne, et seda ühe-kahe sõnaga saaks ütelda. Talupoegadele,
kellel oli kibe mõisaorjus seljas, kuhu ka veelkiltrikepp pidi sündima

— ja kuuekümne aasta eest sündisid sinna mõlemad — oli see

suureks troostiks, et nendest veel üks selts inimesi olid alamad.

Kukulinna rahvas aga, kelle eest mõis ise hoolt kandnud, arvasid,
et nemad ei ole sugugi nii väga talupoegade torgata ja torkida.

Ja kui arvamised kahele poole kalduvad, sünnib arvajate enestega
sedasama. Taplesid Kukulinna ja Nurmeküla poisike vastastikku,
siis oli kindel, et Kukulinna poiss protsessi kaotas, kui seletajaks
tulija kolmas Nurmekülast või Kõrgepalult, aga võitis, kui see oli

Kukulinnast. Ametlik peks langes siis paraku selle osaks, kelle

vastas-erakonnas oli riiu seletaja. — Oli ju veel muidki asju —

sina aeg, või inimesed kuskil on inglid! Püüdsid suureks saanud

ja teenistusse läinud Kukulinna tütred käia talutütardega ühesugus-
tes riietes, siis oli see andeksandmata süü. Korra oli koguni ühe

Kukulinna poisikese jalas saapaid nähtud, kuna talulastel polnud
neid veel kellelgi. Saapad olid küll ristiisa kingitus, kes Tartus
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kive raius, aga kes seda nägi või uskus. Tuli vaene aasta ja läksid
Kukulinna lapsed, kotid kaenlas, alla külasse kerjama, siis ei jäe-
tud küll saapapoisikestki ilma* aga saabastest kõneldi enne ikka.

Kes ei tee nalja — kui nali tuleb? Ükski rahvas, olgu ta kõige
orjalisemas ikkes, ei kaota oma tervet rahvanalja, oma himu pil-
gata, oma soovi enese ja teise veel alama vahel vahet teha.
Kukulinn ja ta elanikud olid nalja märgilauad juba sellepärast, et
tal oli nii tore nimi. Räägiti linna lossidest, uulitsatest, „vurledest“
agulite ja südalinna rahvast. Linnas oligi midagi, mida terves val-
las ei olnud: käekatsujaid, roosi- ehk elitingi-sõnade mõistjaid
kupulaskjaid, mkastuse arstijaid ja jala lahasse panijaid. Linna
arstid olid otsitud, aga muidugi ainult üksi sel korral, kui häda
oh majas. Kukulinna ei tulnud muidu keegi, aga kui karjaseid teo-
poisse oh tarvis, läks esimene tee Kukulinna. Sedasama tehti, kui
rukkid klPPUsid pudenema. Siis saadi siit poolmuidu päevilisi.Muidu oh Kukulinn — noh, Kukulinn. „Kust sa oled?“ küsiti ker-
jaja poisikese käest, kellest aga juba küll teati, kust ta oli. kuku-linnast. — „Mis linnasaksad teevad ?“

Kukulinnast ei tahtnud keegi hea meelega olla. Küll oli Kuuse
peremees ise Kukulinnas üles kasvanud, aitas hea meelega vaeseid
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järgi sajab triibulise riidetüki selga. Ise vaatab ta korrati hoolitse-
des sauna poole, nagu oleks seal armas asi, mis selle riidetükiga
on ühenduses, sest lähem pilk, sauna pealt ära pöördes, on riide
jaoks. Ometi sunnib kange tuul teda korraks sirgu ajama ja kül-
mast kangeks jäänud käsi puhuma ja riideid, mis põlvini märjad,
tuule vastu kaitseks kõvemini ihu ümber tõmbama. Hästi ei taha
see küll korda minna, selleks on need liiga närused, käed liigakanged. Jalas on porised lapid, ühel king, teisel saapapea otsas.
Viimane on nii katkenud, et punased varbaotsad välja paistavad.

Viimaks ometi on ta tööga valmis ja rahul olles vaatab ta

ümber, kuhu pesu kuivama panna. Sauna seina ääres on kaks tei-
vast, üks otsapidi palgi lõhe vahele löödud, teine maa sees püsti
ja mõlemate otsad on ristamisi õlesidemetega kokku seotud. See
on ju ennegi pesunööri või lati aset täitnud, ja sinnapoole pooris
naine nüüdki^sammud. Ta laotas riide laiali, vaatas korra katusele,
kas sinna mõnd kivi tuulehoidjaks vaja ei ole, ja puhus käsi. Ise*
on ta sellejuures kräbe ja kärmas ning pikkade, mustade ripsme-
karvade alt vaatavad kaks elavat, musta silma kord pilvedesse,
kust ikka rohkem lund hakkab tulema, kord Nurme küla poole’
kas seal on inimesi liikvel. Tuul tõmbab ta räti peast lahti, aga
sellest ei ole viga. „Uhujuu!“ hüüab ta rätist kinni rabades

nagu mõnele teisele inimesele, „sel ei ole ka enam aru raasugi!“
Sellega ühtlasi muutub ta kärme, tüse keha nagu tugevamaks, et

millelegi vastu panna. Rohkesti krimpsunud lahke nägu läheb ühtlasi
murelisemaks. „Näe, sealt on ometi tuul katuse lahti kangutanud!“

2 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.

I
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Tükk kanarbikku ja paar kivi katavad tehtud augu. Nüüd viimaks

on aeg sauna minna.

Suits tuleb uksel vastu. Naine kummardab ja vaatab tunnis-

tades tagumisse nurka, kus midagi voodi või lava sarnast suitse-

nud seina äärest vastu kumab.

Saunal on üks ainus aken, väike kui silm, vastu lõunat. Aga
sellel on haruldasel korral klaasid ees, mida tervest Kukulinnast

enam ei leita. Üks ruut on küll ju katki, ennegi kolm veel olemas,
aga klaasitükid, näe, on seina vahel, ootavad aga aega, mil neid

saadakse kokku seada ja tagasi panna. Puuduva ruudu asemele

on pandud vana lauluraamatu laudne kaas, mille nahk nii hapraks
on läinud, et kaas ära tulnud. Akna all põrandal seisavad kaks

puupinki, esimene söögilauaks, teine istepingiks. Vastu akent ukse

kõrval on ahi, mille lõukal praegu ühe potisarnase asja all põleb
tuli ja ajab suitsu välja. Ahju kõrval seisab must, suitsnud vokk,,
selle kohal ahjukapis paar värtnat, lõngakera, kannikas leiba, to-

hust soola tops, paar kulbisuurust lusikat, tõrvane peahari ja ühe

kaanega lauluraamat, kuna ta teise aknale klaasiks on pidanud
andma. Voki taga seinas ripub meesterahva kampsun, ühe luu-

nööbiga ja kahe puupabulaga. Näha on aga, et kampsunil enam

peremeest ei ole, sest see on tagasi lõngakeraks saama hakanud.
See ripub ta kohal all maas ja pooleli harutatud käisest jookseb
lõng alla kerasse — sedamööda rändab kampsun viimaks kõigeni
kera kõhtu. Kesk tuba on kolmejalgne järg maas.

„Ema, süüa tahan !“

Hääl tuleb nurgast, mis toas on kõige pimedam. Aegamööda
harjub silm ka siin asju nägema: pikad õled laval, mis teivastest

ja laudadest kokku raamitud. Teivaste või, kuidas tuleb ütelda,
sängisammaste otsas on paar pooleli nõelumata sukki. Kesk õlgi laval

mustab midagi — õige! Lapse pea, mis undruku seest nagu kupp
välja paistab. Aga ainult pea. Kuid selles peas on midagi, mis, ei

tea ütelda, kas võõrastama või imestama paneb, mis nagu oma

kohal ei oleks ja siiski jälle nagu on. See on, et see lapse pea
peab olema, ja kogu järele, mis undrukus varjul, võib see laps ai-
nult viie-, palju kui kuue-aastane olla. Pea ise aga oleks nagu
kahekümne nagu kuuekümne-aastane. Aru ei või saada, kumba
suurema õigusega. Nägu on nõnda tõsine, nõnda tumerahuline,
lahja ja ühtlasi tüse, suu nõnda kiusakastõsiselt kinni, lõual nii

tugev kont kui kuuekümne-aastasel. Otsaesine aga, enam palged,
on nõnda pleekinud, et kenal kombel kahekümne-aastane välja
tuleb. Nüüd aga ütleb selles näos midagi, et siin ei ole kuue-
kümne- ega kahekümne-aastane, vaid laps on meie ees. Need on

silmad. Kaks süsimusta silma. Need ei ole sugugi selle tuima näo
päralt — nad on uus mõistatus selles imelises peas. Nad otsivad
rahutult midagi taga, mida siin toas ei või ollagi, — nad otsivad
midagi kuskilt kaugelt, mis võiks olla hoopis tagapool siinseid
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seinu ja mida ta nagu ei tahagi näha saada... Süsimustad juuksed
on sasis, üksi otsa eest on nad märja käega siledaks tõmmatud.

„Ema, kas saab juba süüa?"

Nuud alles on eide silmad ära näinud, et kõik on vana viisi
ko

„

ra?.; Tu.nnistuseks lööb ta käe korraks undruku kupu külgeimUe uks aar on veidi kõrgem. Kui aga ühe kana kõkõk! siit vastu
kuuldub, jääb ta rahule. See on haige jalaga kana; laps ei ole
üksinda kupus. Kana jala on Kupu-Kaie poeg eile katki visanud
see suur poisi-võrukael. Villule seltsiks, kes praegu paraku onilma sargita, sest et see alles parsil kuivab, on ema ta sängi pan-nud. Kupu-Kai ei näe just hea meelega, et Käe-Madli, Villu ema
uhe osa tema leivast ära võtab. Tema oskab niisamuti kätt kat-
suda, ehk veel paremini kui Madli.

„Ema, kas saab juba süüa?"

„Oota ometigi, mustlane, ma lähen enne külasse. Kuuse-Peetri
naine jumal andku temale tervist, lubas kampsuni eest pütitäie
aput piima anda. Hea piim. Kuuse omadel on ikka hea piim.Nae, puder ongi juba valmis. Panen õige veel kaane alla hauduma

jalale haiget t™!" SÖÖm<!
' VU'u! Ära kana

• et S?lt
1

S Val,a on läinud
>

lükkas emakene ukse kinni
jaJaks läbi soo kulasse. „Ära kanale haiget tee!" oli ema ütelnud
Mispärast haiget teha? Oli ta ometi tema saatuse osaline, seehaige jalaga kana, maja ainus rikkus. Kana ei saa välja Villu ei

.

saa y Kana ialg on haige >
tema i a lad ~ah- on nii terved

-tahaksid hea meelega loigul liugu lasta, kus praegu Kupu-Kaiepojad tantsivad, kepiga jaä sisse löövad ja — ah — nii rõõmsasti
huikavad: uhtu! Kuidas nad lendavad ühest äärest teise — siuhh'
Vülul ei ole särki - kuub on, aga see on alles pooleli paikamata.’

L? austane südame soov - saapad - ah! Kui tal saapadoleksid! Niisugused nagu kohtumehe pojal, kes mullu isaga siinkais, kui vaestemaja üle vaadati. Tal olid saapad jalas. Kui ilusad
kollased! Ja alt mis ilusad pruunid, tökatiga nii kenasti ära määri-
nud-ah Voi ikka missugused punased paelad äärtel, puudikudotsas. Sellest saadik ei ole mitte üht päeva läinud, mil ta saa-baste peale ei oleks mõtelnud. Korra on ta unes näinud et tal
olid just niisugused saapad jalas, aga ta ärkas enne üles, kui nen-
dega jaa peale sai minna...

Väike, kahvatanud mees kummardab ettepoole ja vaatab läbi
akna loigu poole, kuhu ikka rohkem külalapsi koguneb. Ta vaa-
tab, kuni väsib, mõtleb ja mõtleb

Kuule! Mis see isevärki tume mühin on, mis kostab nagu mää-
ratu linnuparvede tiibade sahin? Aga palju tõelisem, sügavam- ah
nn armas, nii igatsust äratav! See on, mida kahvatanud lapsesilmad enne väljast otsisid, see on - Peipsi kobisemine' See on
mis vaese lapse palged kahvatuks kohab, seda — ah — tahaks

2*
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ta kord ligidalt näha! Ah — ei või! Paks läbitungimatu mets

varjab järve ta silmade eest. Ta ei teagi, mis asi on järv; ema

ütleb, metsa taga olevat suur vesi ja see võib nii imelikult kobi-

seda ...
Tõesti peab see suur, vägev asi olema, see suur vesi.

Kui Villu silm vahel on pisarail märg, kui tal ei ole särki, et

loigule minna, mõtleb ta selle kohina peale ja veel enam pisaraid
tuleb silmi. Aga selle järele läheb süda nii kergeks, ja Villu nae-

ratab koguni... Siis on nii imeline hea, ja kui päev soe on nagu

suvel, istub Villem suure kivi otsas, ajab hobust ja huikab, et

mets vastu kajab... See järv, see järv, kui seda kord näeks!...

Ükskord ometi on ta seda — vist näinud. Seal kaugel —

kaugel — jah, seal! Villu ei tea enam isegi, kui kaugel, aga kau-

gel pidi see olema, kuhu ta kord ära eksis. Hirmunult ronib Villu

mäekühmu otsa. See kuuskedega sinav mäekühm seal, ema ütleb,
see olevat Palupera Kuusemägi. Laps vaatab ümber, selge sinise

looduse sisse ja seal — just seal, kust imekohin tuleb, paistab
puude vahelt midagi sinist — nii selge kui Looja silm! Kuidas ta

sätendab, läigib!... Suuremaks ja suuremaks lähevad lapse silmad.

Ta vahib ja vahib ega mõista imele seletust anda
...

vahib
...

Teisel hommikul leiab ta enese tumedast sauna nurgast, la-

valt õlgedelt. Õlg valutab kangesti ja teine käsi on kriime täis

ja sinine. Ema ütles pärast, ta saadud hundi käest veel kätte.

„Villu, tule nüüd sööma!“

Villu on tukkuma jäänud ja ei ole kuulnud, kuidas ema koju
tuli, piimapüti lauale pani, pudrukausi koldelt kõrvale tõi, siis

parrelt kuivaks saanud särgi võttis ja sellega tema aseme ette

astus, kus ta nüüd praegu teda äratab.

„Villu!“
„Hunt — sinine — järv — varjab — mets, — mets, kas mets

ikka veel varjab!“ sonib unine Villu.

„Jälle mets, mets igapäev — tule sööma !“ Ruttu on väike
mees ja särk teineteisega ühendatud ja kärmesti ronib Villu

labalt alla. Sellejuures tuleb lapse kõhn, valge jalg nähtavale;
kõik on ta keha küljes, õlgadel, seljas nii nurgeline, kondine ja
nõrk — laps võib küll kuue-aastane olla, aga kasvu järgi peab
teda paar aastat nooremaks pidama.

Ema ja laps istuvad sööma, panevad käed kokku ja laulavad
ühe lauluraamatu salmi, kumbki iseviisil, õieti ei ole see küll
kellegi laulmine, lugemine seda vähem; see on nii laulmise ja
lugemise vahe. Villu hakkaks küll kõige armsamini sööma, sest
tangupuder, mida ta, Jumal teab, millal viimati sõi, on nii meeli-
tav, ja täna ei ole ta veel midagi suhu saanud, aga ta teab, et
siis ema käest lüüa saab. Kes niisugust asja kui tanguputru ilma
salmita hakkab sööma!

Ta uni on nagu pühitud. Iga lusikatäie järele lähevad ta
silmad elavamaks, kõnekamaks muutub ta nägu, ehk küll ikka nii
tõsine, tume.
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Ema näos on midagi kui rõõmsat saladust, mis vägisi välja
tahab kippuda, aga ta ei tea, kuidas peab algama. Viimaks

ometi arvab ta otsusega valmis olevat.

„Villu!"
„Keda?"
„Kui sa kadripäevaks „Kas on linnukesel muret" ja „Issameie"

selgeks saad, teen sulle jõuluks uued püksid."
Villu on pudruga ametis, niisama tõsine kui ennegi.
„Ilusad triibulised püksid."
„Aga sul ei ole riiet, ema?"

„Täna hommikul pesin su püksiriiet — näe, seal — missugune
riie! Sest saavad aga püksid, missuguseid ka opmani pojal
ei ole. Valget ja kollast triipu, nii ilusad, nagu seda üksi nende

koortega saab teha, mis Kõrgepalu emalepilt saadakse. Tunaeile

kudusin ta Kuuse Peetri naise telgedel ära. Kuuse ema ütles,
tema kadunud Jassil olnud just samasugused, ja kui Jass surnud,
lasknud ta säärte otsast tükid maha võtta, siis olnud nad Mikule

üsna parajad. — Näe, mis paks, mure piim see on! Kohe kas

murra lusikas sisse! — Püksid saad ilusad. Värv hakkas ka kohe

külge, kui koori keetsin. Eks ole, kui inimene aga oskab. Jah! —

On ikka head inimesed, annavad kohe suure püti täie piima, ja töö

alles tegemata. — Vitsa! Mis nüüd songid lusikaga, kui enam süüa

ei taha! — Lotiga püksid on paremad. Pane nüüd käed risti!"

Villu paneb käed risti ja ütleb ema järele „Issameie", mõtleb

aga, millal püksid valmis saavad. „Kes sa oled taevas," ütleb

ema, „kes sa oled taevas," ütleb Villu, mõtleb aga, kas pükstele
ka tasku tehakse. Püksid, püksid, triibulised püksid on kõik, mis

talle meelde jäi.

„Ema, mis päev on täna?"

„Teisipäev.“
„Mis siis tuleb, kui teisipäev on möödas?"

„Kolmapäev."
„Ja jälle, mis siis tuleb, kui kolmapäev on möödas?"

„Neljapäev."
Villu küsib nädala läbi ja saab seletuse, et seitsme päeva

pärast jälle teisipäev tagasi tuleb ja möödaläinud päevad siis on

üks nädal.

„Mis siis tuleb, kui üks nädal mööda läheb?"

„Siis tuleb teine."

„Ja kui teine mööda läheb?"

~Kolmas!" vastab ema, kes lapse küsimistest enam lahti ei

saa. „Nädal läheb nädala järele, kuni aasta täis saab, ja aastad

kaovad üksteise järele ning ükski neist ei tule tagasi."
„Kuhu nad kaovad?"

„Isa ristike, kui rumalasti sa küsid!"

Villu kuuleb, et ta rumalasti küsinud, ja jääb rahule. Aga
mitte täiesti. Tasakesi kobib ta lavale.
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3.

Ema, kus isa on?

Videvik on käes. Tugevamini mühab tuul, sügavamini kohab

Peipsi. Lapse näole ilmub jälle sama vanakese tõsidus, silmadesse

jälle sama otsiv vaatamine. Ah, see kohin on nii kutsuv, nii ustav,
nii igatsev, et see haiget teeb... kui nüüd, kui nüüd seda metsa
ees ei oleks!...

Nobedasti liiguvad akna all ema näpud. Sukk venib ja venib,
niisama igavalt kui sügisõhtud — kui kogu elu! Silm silma peale,
kuni ring ümber, päev päeva järele, kuni aasta täis; ring ringi
järele, kuni tuleb kanna käänamine, mis suka koguni kõveraks

teeb, aasta aasta järele, kuni ükskord su elu koguni teise röö-

passe keerab; uued ringid kuni varbani, kus vardad välja võe-

takse, uued aastad, kuni nad su puusärgi kaane kinni löövad.
Elatud ja tallatud, vaevatud ja kaevatud terve eluaeg läbi —

mispärast? Ei tea, tõesti ei tea.
Alamale langeb kuduja pea, viledamini vilksuvad vardad.
Kõnekamalt liiguvad Villu silmad, tõsisemaks läheb ta nägu.
Ema mõtleb möödunud päevade peale. Villu mõtleb kohtu-

mehe poja saabaste peale, millega küll järve äärde saaks minna.
Kui tal püksid ja saapad kord käes, tahab ta seda tõesti teha,
olgu mets ees "kui suur.

Seinakoi tiksutab seinas, kui tuul vahet peab, kilk laulab
ahju a11...

Kohtumehe poeg tuli isaga siia, mõtleb Villu. Isaga? Isaga,
kuidas, kui temal ka — ? Imelik, et ta varemini sugugi selle peale
ei olnud mõtelnud — isaga, — isaga? Isaga pääseks ta küll ka
järve nägema!

„Ema, kas mul isa ka on?“ hüüab ta isevärki erutusega.
Naisterahvas tõuseb järsku istmelt üles, sukk langeb ta käest,

mustad silmad hiilgavad... Väljas! Väljas on see sõna, mida ta

ju. ette on oodanud, aga mis süski kui mõõk ta südamest läbi
lõikas. Täna on see õnnetu tund käes — see tund, mille ees ta
ema ta ema, oh ta ema, ta ema

...
! Kui palju on ta sala-

palvet teinud, et Jumal lapse huultelt selle küsimuse ära võtaks,
mille eest ta ema ise põgenes... kahekordne valu on nüüd talle
osaks saanud. Oh, ema ja isa nimed, kui õndsad olete teie kuulda,

järele lapsed küsivad, kui hirmsad, kui süüta lapse suu neid
hüüab ja nende peal — häbi, vanne lasub!

„Ema, kus on isa?“

...

”Laps’
laP s

>
küsi parem, kus on su ema! Jää magama, Villu

jaa magama!“ 5 ’ ’

Ta istub pingile, katab silmad kätega kinni. Veel kord on
rasked pisarad ta palged üle ujutanud, kust juba nii palju vett
voolanud, et nad tuhmiks on jäänud.
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Ainult valu ja häda on elu talle toonud, teistele ainult rõõmu.

Seal... seal oli ka kord aeg, kus ta oli õnnelik, oh nii üliväga
õnnelik, nagu ta nüüd tunneb. Sinna lähevad ta mõtted, selle

väikese majakese juurde, kus nii ilusasti päike tõusis suvehommi-

kuil üle metsa latvade, karjakellad kõlisesid ja karjaste trallitamine

kuuldus mitmekordse järelkajaga. Kui ilusasti sinas jõgi! Nagu
hõbenöör kõverdus see läbi aasade ja läikis päikesele vastu, ja
otse nende toa taga tegi ta nii ilusa käänaku rammusa rohumaa

kallaste vahel. Oh, kuidas jooksis seal väike tütarlaps lillede kes-

kel ja korjas pääsusilmi, mis just nagu emakese silmad vastu

vaatasid. Kui siis ema tuli järele, et väike tippjalg ei kukuks jõkke,
ja kodus määris värsket võid paksult leiva peale, kuidas oli siis

nii hea! Seal elasid ta vanemad. Pärast küll, tüdrukuna, tulid

raskemad ajad. Mõisapäevad olid rasked orjata, kupja kepp alati

karta, aga õigus ja usinus aitasid heaga läbi saada. Siis — siis

tuli see aus, tubli mees, metsavaht, Mägisoo Hans, ja nõudis teda

vanemate käest enesele. Uus kodu lubas kõik, mida soovis noor

süda. Ta oli vanemate lähedal, armsa mehe kaisus, armastatud,
lugupeetud, siis — oh kui armas see kuulda oli — ema! 00, ta

ilus, käharpea, sõstrasilmaline tütar, kuis oli ta vanemate uhkus,
rõõm, päike, lõbu! Kuidas ta targalt oma lapsesilmadega otsa
vaatas! Sügavale südame sisse vaatasid nad. Ehk kui ilusad ta

väikesed, valged hambad naeratades! Kuidas ta viie-aastaselt kilja-
tades ema juurde vainule jooksis ja hüüdis: Ema, ema! Ma oskan

sukasilmalist! Ta jutt, — kuidas oli see nii tark. Ja kui isa õhtul

metsast või jõelt kalalt koju tuli ja ema ning tütar temale ukse

ees vastu läksid, lastud metskitse ning kalad vastu võtsid, mis-

sugune pidu! Korra tõi ta terve ämbritäie sudakuid. Missugused
sudakud! Kuidas kõik nende abielu kiitsid, nende tütart imestasid!

Juba kümne-aastaselt oskas ta lugeda ja isegi mõisa preilid, kes

nende juurde jõe äärde kalu käisid püüdmas, imestasid armast,
tarka tüdrukukest. Ja kui Siilu preilid armsaks saanud lapse mõisa

võtsid, teda Saksa lastega ühes õpetasid, kohkusid peaaegu vane-

mad ise oma lapse õnne pärast ja nägid suurt tulevikku ette.

Puhas, peenike nagu väike valge inglike, tuli ta, kerge kleidike

seljas, suvel hüpates oma vanemate poole; nägu õrn ja valge
nagu maalitud. Ema silm läks rõõmul niiskeks oma tütrekest rin-

nale tõmmates. Ehk kui siis Siilu mõisa lahked preilid ühes Mariga
tulid, keda nüüd Mari Mägi asemel Marie Berg nimetati, ja
lahkesti, — heasüdamelised naisterahvad, nagu nad olid, — te-

maga juttu ajasid ega ta tütre tarkust küllalt jõudnud kiita, ei

teadnud õnnelik ema, kuidas Jumalat ja preilisid selle eest pidi
kiitma; ka preilid olid mõnikord liigutatud, kui nad nii sügavat tänu

ja kallist meelt nägid talunaise silmis, mida nad ei oleks uskunud.

Ainult tuimust ja kalki meelt oli nendest räägitud. See pidi rahvas

olema, kellele Looja ei ole annet andnudki ülemate ja õrnemate

asjade jaoks. Metsavahi rahvas jälle õppis tundma, et mitte kõik

mõisasaksad ei ole nii kurjad, nagu rahvas neid pidas, vaid et ka
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kalleid südameid on nende seas. Seda kindlamad olid nad oma

usus, kui ühel päeval Marie ütles, et teda noorhärra ja väikese

preili koolipreiliks nimetatud ja et ta nüüd peale muu kaks-

kümmend rubla kuus saab palka. Oh, see oli neile kuulmatu ime,,
õnn, mis neid peaaegu kohkuma pani! Veel enam pidid nad

kuulma. Ühel õhtul, kui Marie lastega vanemate kodunt mööda

jalutas, kõndis peenike, sirge noorhärra kui kuusk Marie kõrval

ja ajas mahedasti juttu. Võõras härra imestas küll nähtavalt, kui

jämedas riides talunaine ta kaaslase — preili — juurde tuli ja
see ta otsaette suud andis, teretas aga aupaklikult, kui

et see ilusa peenelt haritud Marie ema olevat. Ja näe imet, võõras
härra tuli teisel päeval otse Hansu majasse, tuli veel, tuh tihti,
tuli igapäev, käis Hansuga jahil, jõi Mäesool teed; kõneles, et ta
härra sugulane, aga sündimise poolest on taanlane ja Siilu mõisas

peab ülema metsahärra ametit. Tema kodumaal ei peeta talu-

poega halvemaks kui iga teist seisust. Mõisnik ja talupoeg on

paremad sõbrad, kuigi esimene suurema hariduse on saanud.
Kõneles seda, kõneles palju muud, kõneles väga ilusasti, väga lah-
kesti. Küll ehmatasid mees ja naine, kui ühel õhtul Marie ema

kaela langes ja nuttes ja naerdes tunnistas, et ta õnnelik mõrsja
olevat. Aga õnn on pimestav. Oli ta senini nende lapsele lahket
nägu näidanud, miks ei võivat see ka nüüd tõeks minna? Seal
tuli välk, purustav sõnum: Marie olevat mõisast minema pekstud,
härra ja metsahärra vahel olnud kange sõnavahetus, mille peale
viimane üle pea-kaela mõisast ära läinud — kuhu? Jumal teab
kuhu. Mõju oli hirmus. Marie jäi kadunuks; isa, ehk küll „rumal
talupoeg", suri südamevalu kätte, noore-ealisest naisest tegid mõ-
ned nädalad vana eide. Vanemate uhkus ja südamerõõm oli —

langenud, kadunud õnnetu tütarlaps, tervele mõisaperele ja valla-
rahvale irvitada, kes saksaks tahtnud saada ja Saksa meest kosida..
Ja õnnetu ema — ta oleks oma last varjanud, teda vastu võtnud,
aga keegi ei olnud teda näinud, keegi temast kuulnud. Kingitused
ja palga, kõik oli ta enesest ära heitnud ja nende ette visanud,
kes tema ta vanemate majast õnneliku lapsena välja olid toonud’
aga kellel nüüd südant ta vastu ei olnud. Ta isa hingab kalmu-
künkas; kirikhärra oli teda õnnistanud, sugulased juures nutnud,
köster pika palve lugenud, omaksed mulda hauda järele visanud —

midagi ei ole puudunud, midagi kombe vastu olnud; ka matuseid
°n
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viina joodud ja — unustatud. Kas ta seda
teab? Teab tütar, et ta isa kirikaial, et ta tema pärast on seal?

„ ...

nais terahvas sauna akna all mäletab seda, nagu oleks seealles tana olnud — kuuleb ta isa haua juures, kus üksi elama-
jaanud ema tihti kais, ühel õhtul videvikul rasket ohkamist jasõnu. Ta näeb seal üht kogu põlvili, paks linik näo ees. See on
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Siia on teda hingepiin ja ahastus
ajanud. Ta jaab tema seljataha seisma, kuuleb, ja mis ta siin
kuuleb, on nn lohestav, osalt mõistmata, aga sõnad ja hääl on nii
lõikavat valu täis, mis kummardaja suust tulevad, kes ristis kätel
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isa risti peal nutab. „Isa, anna andeks, ma ei või enam elada.

Ma ei või sellele elu anda, kelle kuju igavesti mind piinaks, kelle

palgelt ma enese süüd ja häbi peaksin lugema. Mispärast peab ka

tema, see süüta taim, minu häbi all kannatama, minu pärast
inimeste ees punastama! Mis võin ütelda, kui ta küsib: „Ema,
kus on mu isa?" Oh teie uhke sugu, mehed, kes teie nõrku eksi-

teele veate ja siis ise veel — irvitate! Oh teie variserid, kes eksi-

nud naisterahva peale põlastades vaatate, keda teie ise olete süüle

avatelnud! Oh teie silmateenrid, kes aus hiilgate, kuna need, kelle
õnnetuse sünnitajad teie olete, põrmus roomavad. Te lähete ja
kiitlete veel pealegi võitudest, mis te teinud; olete uhked selle

üle, aga teie jälgedel ringutavad käed, veerevad pisarad, lõhke-

vad südamed!"

„Tütar! Tule mu rinnale, veel elab su ema, kes su valu mõis-
tab!" hüüab ta, ja ema ning laps nutavad surnuaial teineteise
kaenlas. Kaks elu on hoitud selle läbi, et veel üks inimene oli,
kes teistmoodi otsustas kui teised inimesed — see igavesti ära-

mõistmata, lõpmata armusügav ema süda!

Aga ühele elu andes loppis teine elu, kes nii palju oli kanna-

tanud, ja üksi abita taim, kes nüüd pärib oma isa järele, jäi
vanaema käte vahele. Ei ema ega isa ole sul, vaeslaps! Käsi vaada-

tes, millest ta enne midagi ei teadnud, siin ja seal heade inimeste
juures ulualust ja kõhutäit saades, rändas ta lapsega kohast teise,
kuni viimaks oma sündimispaigast kaugel eemal Kukulinnas, võõra
rahva seas, selle hütikese sai omaks. Kui palju vaeva on see temal
maksnud, ennekui ta Villu nii vanaks sai kasvatada. Ja seal ta magab
nüüd laval õlgedel, ei teagi, et tal ema ei ole, vaid nõuab üksi isa
järgi. — Maga, laps, maga! Elu ja valu ootavad sind, maga,
kuni isa saad! „Ema, kus isa on?" ütlevad ta kahvatanud huuled.
Kilk laulab ahju all, seina sees tiksub seinakoi... „Kui aga, kui

aga seda metsa ees ei 01ek5!..."

4.

Särk ihu ligi, surm ligemal.

Rahvasõna.

Nädalad, kuud on möödunud. Talv paugub õues, puud on

valge koormaga rõhutud, Peipsi ei kohise enam. Ka tema rahutule
rinnale on külm kaane peale tõmmanud. Kukulinn on nüüd palju
ilusam. Soomülkad ja liivandikud on ühesugune tasane, valge vaip,
mets kaugemal on nagu valge müür. Toredad, uhked kuused

Kõrgepalu pool seisavad kui liikumatud vahimehed, lumiseid
kroone tõstes. Kuusemägi on nagu valge torn. Kuuvalgega paistab
ta kui hiiglase kübar, nagu tahaks ta alla külasse tulla... Metsa-



A. Lõpetav osa.26

meeste reejalaste all krigiseb lumi lõbusalt, kui nad hommiku
koidu ajal siit mööda puumetsa sõidavad. Kui aga post talvel
või mõisasaksad siit sõidavad, heliseb hele kellade hääl: till, tall,
trill, trall, nii et metsad suurel kaugusel vastu kajavad. Siis on

noor ja vana sauna ukse ees väljas, isegi vana puujalaga soldat,
kellel raha lindiga rinnas, tuleb poolteist-poolteist! astudes välja,
topib piipu ja hoiab seda külge ettepoole, kuspool raha ripub.

Vanemad Kukulinna lapsed käivad koolis, nooremad ajavad
kodu A-B-D. Vaimurikas Kukulinna noor meestesugu ei ole. Seda
kaebab koolmeister. Neil on palju teiste laste käest küsida, et
aega ei saa raamatut lugeda. Kord pekki, kord silku, kord mõle-
maid. Siin on suu. Kuidas sa vaatad, kui teine sööb? Tütar-
lapsed — iseasi koguni! Nemad löövad talulapsed üle. Ütle aga
algsõna, siis tuleb terve lugu nagu oreliga. Ja terased on nad

nagu nõelad. Koolmeister ütles, see tulevat sellest, et nende
emad elavad, kes neid juhatavad. Poeglaps ema õpetusest ei
hooli, kui isa „kari" peal ei ole. Sa aeg, kus poistel on seks
aega! Nad on isekeskis korralik „linnavägi", ja talupoiste kulmud
ja kuklad teavad nende lumekuulidest kõnelda. Mõnikord lendab
rusikas kuuliga tükkis, aga siis on toas kuri lugu. Harilikult võe-
takse „nahk maha", „must maokene välja". Muudkui mis sest?
Kergem õhtul koju minna! Teel on sagedasti kuulda hüüdmisi:
„Meie mehed, meie mehed! Jass, ära jäta! Mikk, ole mees!" —

Mõni mõtleb, suur taplus. Tühi kõik! Silma ega kõrva pole keegi
kaotanud. Kukulinna „polk" läheb ainult tulesse, muud midagi.
Seda teeb ta talvel niisama suure käraga, kui ta suvel õuna-aeda
oskab minna, kaalikasse, naerisse. Muhud ja vommid, mis saadud,
küll need pika talvega jälle paranevad, seda rutemini, kui koolis
peenikest peate pannakse. Beltsebuli aetakse Beltsebuliga välja.

Oi, mis mõnus on talvel liiviku turjalt alla sohu liugu lasta!
Küll pükste peal, küll saanikutega, mis igamees enesele ise teeb
Saanikusse, jalad ette ja — ühti! alla kuni Konnasilmani.

Aga Villu ei saa palju välja minna. Ema on haige. Voodis,
juba mitu nädalat, see on laval. Villu peab aitama, seda-teist
andma. Küll mitte ikka ja alati, sest ema käib ka vahel üleval,
a Sa Villul e i °ie luba välja minna. „Suren nägemata ära, vaata
sus!“

Mis on surema, seda ei tea Villu. Kes ära sureb, see ei tule
e. 1131

,

11 a&asb ütles ema. Päevad ja nädalad ei tule ka ema ütluse
järele tagasi, siiski on neid küllalt. Kaovad, kaovad, aga ei kao
ise kuhugi.

Kuuse perenaine käib mitu kord nädalas siin. Toob iga kord
kas sooja leivapätsi tüki pekki, tangu, rasva, jah - ükskord
koguni toi ta käkki. Ema keelab küll ja keelab: ära too mis
te ennast nn palju kulutate; aga Villu ei saa igakord aru, miks
ema nõnda keelab. Kui ta teda midagi keelab, siis ütleb ta seda
koguni teise haalega ja see tähendab siis just: ära too või tee!
Nuud aga keelab ta ka, aga see kõlab nagu: too, too ikka, too!
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Ühel päeval on ema ligi õhtuni laval olnud. Videvikul tule-

vad Kuuse peremees ja perenaine kahekesi siia. See on imeasi,
seda nad ei ole millalgi teinud. Tulevad laua juurde, vaatavad

haige peale, teineteise otsa, Villu poole. Näe, mis nad nüüd vaata-

vad, mõtleb Villu. —- Perenaine toob potitäie sooja kalasuppi
lihaga, valab kaussi ja paneb haige ette. See ajab enda istukile;
ta on täna õige rõõmsa näoga.

„Oh jumal, perenaine, mis te ometigi kannate kõik ära siia!"
ütleb ta, aga seekord tõesti juba tõreldes. „Millal jõuan seda

kõike ära tasuda?"

„Söö nüüd ikka, söö, mis sul siis tasuda ei ole. Kampsun
on kududa."

Ja jälle vaatavad peremees ja perenaine teineteise otsa.

„Mul on eneselgi häbi, et ta veel valmis ei ole. Kui Jumal

tervist annab — aeh! siis kujun ta tuleval nädalal ära. Ma tun-
nen — aehh! — juba on veidi parem."

Peremees ja perenaine pilgutavad silmi. Vaatavad siis mõle-

mad nagu käsu peale Villu otsa.

Haige katsub suppi, mõtleb nagu süüa, langeb aga ase-

mele tagasi:
„Ei tea ma, miks süüa ei taha, kas hakkab õige vanadus

tulema. Kas teie — ai jah! — linad juba haritud? Hea supp küll,
aga ei taha. Mis Miku teeb — aijehh! Kui suure lihatüki sisse

pannud! Kas loeb juba või veerib veel? Näe, ritsika-raibe, kuhu

kargab! Ooh! Säh, Villu, söö sina — see väike lihatükk saab

sulle. Suure panen ära, Kutsika-Krõõt lubas pühapäev siia tulla,
ka suutäis ette panna. Tuleval aastal — aijeh! — katsun kuidagi
põrsa osta ja aeda panna, vaene Villu — ooh, ooh! — lõpeb näost
ära kui vari ju. Aijeh!"

Perenaine annab peremehele märku. Nüüd on paras aeg.
Peremees köhatab, nuuskab nina, vaatab ümber, kõneleb. „Kuule,
üleaedne — küla rahvas: Madli ikka üleaedne, see on nõnda ilu-

sam — kuule, üleaedne, sina anna Villu ära meile."

„Meile kasulapseks," ütleb perenaine, kes näeb, et peremees
väga aegamööda edasi jõuab.

„Aijehh! Jumal õnnistagu teid — oh, torkas! — head inimesed,
aga kuidas võin ma ilma lapseta ihuüksi jääda. Saun on kahelegi
nii kole."

„Aga sur —

"

„St!" ütles perenaine peremehele vahele ja lõi talle küünar-

nukiga külge, õnneks oli peremehe ütlemine nõnda alt üles tule-

mas ja vägisi, et haige seda ei pannud tähele.

„Sa tuled ka ise meile," ütles perenaine. „Ega me praegu
veel Villut tahagi. Sellega on aega."

„Teil on ju enestel lapsed, aijahh!"
„Suutäis enam või vähem," ütleb peremees

„Annab jumal omale, annab ka võõrale," õiendab perenaine.
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„Ei tea, mis imet see täna on — ooh! — pistab nagu noaga
külje sees. Mõtlesin ikka täna juba üles ajada — ei saa!"

Ja ta katsub tõusta, langeb aga valusa oigamisega tagasi.
Imelik, et ta seda ei märka, miks laps suuril hirmunud silmil ta
otsa vahib ja suutäit suppi ei ole võtnud, ei märka, et Kuuse omad

isekeskis pilkusid vahetavad ja on ootel. Juba ammu oli terane

perenaine näinud, et Madli näost ära loppis ja ta köha ikka läks

koledamaks, just nagu nende kadunud Jassil. Aga juba nädala-

päevi tagasi märkas ta, et Madli ühe jalaga juba haua kaldal

seisis, sellepärast olidki nad täna tulnud, et haige viimseid tunde
kergendada, nimelt lapse pärast. Nad oleksid ammu juba Villu
enesele oma surnud Jassi asemele pojaks võtnud, teadsid aga,
et Madli on selles järeleandmata; Villu vägisi äravõtmise korral
oleks see aga olnud Madli surm.

Haige oigas kangesti, jäi aga viimaks magama. Paks, külm
higikord tõusis teradena ta otsaette, hingamine oli korratu.

Peremees, kes toapoissi pidi vastu võtma, läks koju, perenaine
aga jäi haige juurde valvama. Ta silm langes lapse peale

„Villu, kas oled hea laps?"
Villu jäi vaatama.

„Villu, tule mu sülle!"

Villu vaatas vähe võõrastades, nagu küsiks, mis see tähendab
tegi aga, mis sooviti.

„Pane käed kokku ja ütle: Anna meile andeks meie võlad
kui meie andeks anname oma võlglastele! — Nii, hea laps! Kui
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sa suureks saad, siis pea meeles: see oli su kasuema esimene

õpetus. Ole mulle pojaks, Villu, ole hea laps, nagu kõik vagad
lapsed on head."

Mõlemad jäid selle järele vait. Üksi ritsika kriiskamist ja hin-

getõmbamist kuuldus.
Perenaine jäi mõttesse.

Kui perenaine silmad üles lõi, nägi ta, et haige silmad olid

pärani lahti ja iseäralise läikega tema peal viibisid.

Perenaine — aijeh! — sa oled — ainuke inimene, kes mind

armastab, peale lapse, — kes teab, et see laps — aeh! — Issand

õnnistagu sind! —

“

.

Perenaine tõusis ruttu istmelt ja astus haige aseme ligemale.

Haige nägu oli sisse langenud ja läikis nii veidralt ja võõralt,

silmad olid isevärki nahksed, nõrkenud lõõtsutamine ei lasknud

teda rääkida ega istukil olla.

Perenaine toetas teda.

„Ooh, ooh! — Ma tunnen — et mu tund on tulnud — sina

tea d”_ et Villu — mitte — mu laps vaid — tütre laps — on

— ära ütle — talle seda — enne kui ta — suureks on saanud —

siis anna — meile andeks meie — võlad — kui — kui

— oma võlglastele “

Ta oli surnud. —

6.

Kui pajupill ja pasun seal

On hüüdmas poisi suus.

K. A. Hermann.

Pulmad, pulmad! See on pulmamäng, mis looduses kõlab,
need on mõrsjaehted, mida loodus nüüd kannab. Kuidas sinen-

davad metsad ümberkaudu, nagu sulaksid nad sinise taevalao-

tusega kokku! Kuidas kajavad kaasikud karjalaste laulust, kuidas

läigivad luhad lilledest, kuidas sinendab Peipsi nagu mõõtmatu

peegel! Kuidas siristavad linnud, kuidas kepsutavad tallekesed,
kuidas vulisevad selged, karged allikasooned! Kui karastav on

see karjasele, kes seda tohust torbikuga suu juurde paneb, koer

kõrval, kaelkott kaelas; eemal loomakari — lehmad, lambad,
mullikad: ühed söömas, teised maas, kolmandad tulevad oja äärde

ja rüüpavad himukalt... Looduse rind tilgub rikastest andidest

inimestele, jagab täiel käel oma andisid, ei küsi, kes neid vastu

võtab. Inimene üksi tuleb ja teeb vahet oma ja oma vahel. Siin

häilib rukkiväli nagu ilmatu vaip tuule käes, nagu puri. Seal

sinendab tõuvili lopsakas kasvamishoos; igal pool kasvamine,

lubamine, lootus; igal pool, kuhu inimese käsi pole piire pannud
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ega oma võimu sirutanud — lust, lõbu, sirin ja laul, kuldne
kuldne vaba põli...

“

*

«Päits, kuhu sa lähed, näh!"

Karjane allikal ruttab päitspea-härjale vastu, kellel mõte on
heinamaale minna. „Krants, võta!" Loom jookseb karja juurdetagasi, nähes, et tal siin ei ole voli. Karjane istub kase alla
võtab kotist leivakannika ja silgukarbi ning hakkab sööma. Koer
istub ta jalgele ja vahib

...
loodab

...

Karjane on umbes viieteistkümne-aastane tubli poiss, aga
veidra isevärki näoga. Alguses näib see nägu vana, inetu; agakui pikemalt vaadata, kaob inetus ära, ja midagi arusaamatut
on neis elavais silmis, otsaesises, mis selle näo teeb koguni ise-
värki armsaks. Tuleb tundmine, nagu oleks see rutemini kasvanud
ja mehevalmim kui muu keha.

.

See on Villu — Kuuse talu karjapoiss. Kasuvanemad on
poisi eest hoolt kandnud, nagu näha. Tugevad kondid avaldavad
tervist tüse keha jõudu. Ema surm ei ole teda vististi jõudnudpalju kurvastada. Sus, kui ta sai aru, mis on surm, ei olnud ta
kurbus ema mälestuse järele enam nii suur. Ta on rahuline
POISS • • •

rmpii? Pe
,

ipsi ? Oh
’ sa^a on ta ) üba küllalt näinud, mitu korda,melik kui ta sinna tagametsa läheb, kus on Peipsi, ei ole seal

teb T ifaRUSe

haai^11St!
-

Kui ta aga kauSelt üht P urje näeb, mõt-
-t: KUI Smna teisele poole PeiPsit saaks — misseal on? Peipsis eneses ei ole muud kui vesi...

Ei olnud — tõesti? Järves eneses küll mitte, aga see pilkmis
.

ta s.e korral, kui hunt ta õlga hammustas?... See ei olnud
vististi järv mis teda seekord liigutas, vaid miski muu

. See

istub’ üksi kOr

Fhk t mrle- n

u

imelikuks teeb
>

k ui ta metsa all
istub uksi Ehk kui ta umber mets nii vaikne, nii mõttes on
nagu tahaks ta temale midagi ütelda... Ehk sügisel kui vaikseilmaga lehed pikkamisi maha tulevad... tasa

g

_is see ometi on mis ta meelt nii imelikuks teeb? Ehk kui kured
jorgelt suures pikas reas üle pea lendavad ja soojale maale lähe-vad ja nagu jumalagajätmiseks üksikuid hüüdeid alla saadavad

Soojale maale? Ah ja, see ta imelik tundmus küll sellestet ta kord mõisa vaimutüdrukuilt kuulis üht laulu mis kõnelebkurgede minekust. Vaimud kolkisid linu ja laulsid’:
„
Tee ‘e, teele, kurekesed, 0)e mere ka

Üle metsa, maa! It. ..

imelik arusaamatu igatsu's, ikka nC helisX °ta kõrvT* 38

„Ikka, ikka lõuna poole!“
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Siis nagu tahaks temagi sinnapoole, nagu tahaks ta ka enesele

tiibu, et siit ära lennata, kaugele, kaugele... Mis võib aga maa-

ilmas kõik olla? Need imelikud maad, millest Piibel räägib, need

inimesed, kuningad ja nende väed, sõjad ja kanged mehed? Kord,
pühapäeva õhtul, kui külamehed tulid Kuuse peresse, kõneles

Andres, kuidas Prantsus Moskvas käinud. Kui Riia all sõditud,
siis müdisenud maa ja porisenud aknaruudud. Hu — hirmus!

— kividega purustatud üksteist, kui piigid katki läinud! Õieks

tema seal olnud, küll ta siis Prantsusele oleks näidanud! Kas

Prantsuse inimesed ka niisamasugused on kui meie? Kas nad

siis tõesti inimesliha söövad? Kuspool küljes peaks küll nende

maa olema — kas sealpool Peipsit, sealpool Kukulinna või Kõrge-
palu? Või seal, kus on ilma ots? Kus jjäike läheb maa sisse

looja? Püssi Madis, kes kakskümmend viis aastat kroonu peal

olnud, ütleb, et ilma ots seal olevat. Kui nad kord laevaga
merel sõitnud, saanud nad ilma otsa juurde ja pidanud üle ääre

alla kukkuma, saanud aga veel aegsasti laeva tagasi keerda.

Missugune on meri? Vist palju suurem kui Peipsi. Mis-

sugune on laev? Kus on need suured, uhked linnad, millest

nii palju lugusid kõneldakse? Ah, - kui neid võimalik oleks näha!

„Üle suurte linnade,
Üle mere ka.“

Imelik, kuidas need sõnad ikka ta meelest ei lähe! Nagu
kisuksid, tõttaksid, teeksid nagu haiget, on aga siiski jälle nii

hea... Pilved, pilved! Lendavad edasi, aga on nüüd palju tutta-

vamad, armsamad. Näe, see tükk seal on just ratsamehe nägu...
Kuidas ta kihutab nagu kindral, teised kõik taga järele nagu

sõjavägi... Näe, nüüd löövad kokku, nüüd on nagu suur kohav

puu... Nüüd kaovad nad Kõrgepalu Kuusemäe taha ära...

„Ikka, ikka lõuna poole,
Kus Egiptimaa."

Ai! Süda valutab! Ja Villu jääb mättale istuma, mõtleb ja
mõtleb... Korraga kargab ta maast üles ja:

„Halih, halih, haliluu, haliluu!“ kõlab hele karjalapse trall

ta huultelt, nii hele, nii rõõmus, et see metsast kümnekordselt

vastu kajab! Haliluu!...*)

*) Kuuse talu peremees ja perenaine otsustavad samal ajal vik-

sile kasupojale Villule oma majapidamise pärandada, kuna nende oma

poeg Miku on mõisas toapoisiks ja ei tule tallu enam tagasi.

Mõisa vahimees, vana hea Salu onu, toob Kuuse peremehele
käsu oma karjapoisiga järgmisel päeval mõisa minna, sest et poiss
jänese olevat kinni püüdnud.
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6.

Mis vara vaikselt minu põues tuikas,
Kui nooreks meheks olin sirgunud?

Kreutzwald.

Pikad ridaspuude read. Kohavad vahtrad kahel pool laia,
õige tee ääres. Kõrval maa kuum juunikuu päikese kõrvetusest,
mis paistab sinisest taevast otse pähe, vilu ja armas puude all.
Ilupuiestikud. Purskkaev oma sätendava veega. Lossi moodi uue

aja ehitis oma tornikestega, lipukestega, akende ridadega, pal-
konitega. See on mõis. Ilus Murumäe mõis.

Lossi eest, ilumetsast, seal, kus kerge, valgest riidest telk,
lame tavad imelikud hääled. Nagu kivi veelaineis rõngaid sünnitab,
nõnda paisuvad nad, ringivad üksteisest läbi, võtavad üksteise
kaelast kinni, tantsivad, hõiskavad õhulaineil virvendades, just
nagu päike hõbetatud torni katusel sätendab; — siis paisuvad
nad üheks ainsaks magusaks, häältemereks — nii pehmeks, nii
mahedaks; seal külvavad nad nagu sätendavaid hõbeteri ker-
gelt tibades laiali... Kargavad siis kui marutuul tammemetsa...
mühin, raksumine, põgenemine, hirm, valjus... seal, seal ärkab
tasane arg hääl.

.. magus... kosutav, hõiskav, nagu oleksid pime-
duse võimud võidetud, nagu pühitseks ta suurt üldist võitu.

Vaene poiss, kes sa tükk maad eemal opmani toa juures
seisad kuulad, näost kahvatanud nagu surnu, silmad hiilgel,
nagu tahaksid pea seest välja tulla ja iluhelide meres ujuma minna;
vaene poiss, ära eksi, sa ei ole taevas! Sa kuuled siin toanurga
juures, et toas sinu peale kohut mõistetakse selle jänese pärast,
keda sa paeltega püüdsid ajaviiteks, teadmata, missugune karistus
sind ootab! Sina ei ole taevas, sina oled mõisas, oled Villu. See

ole jnglite laul, mida sa kuuled, see on Beethoveni sonaat,
mis mõisapreili klaverilt tuleb; need valged, kerged kujud ei
ole Murueide tütred, vaid tantsijad neiud, kes on tulnud noor-
härra sündimispäeva pidule naabrimoisadest. Tead sa, mis on
sündimispäev, mis kõrgesti haritud inimene, kas tead, mis on
Beethoven? Vaene poiss, kust võid sa seda teada! Kes jutustas
sulle neist karjavainul, kus sa õrna metsamühinaga kõnelesid,
kurgedele laulsid, Peipsi kohinaga ohkasid, — kes ütles sulle
Kukulinna saunata va õlgedel, kui sa palavalt ohkasid: Oh kui
see mets, kui nuud see mets varjuks ei oleks! Kes rääkis sulle
karjamaal niisugustest asjadest, kui sa maailma linnade, sõdade
kuningate, merede ja laevade peale mõtlesid. — kes ütles sulle
seda

;
K es sulle sõna, et kord maailmas elas muusikavürst,

kes kõik need hääled, need kutsumised, mida sa kuulsid metsa
ja järve kohinas, maru mühinas ja marduse kiljatuses, üheks
ainsaks muusikatukiks kokku valas, - taevaga hõiskas, põrguga



Juhan Liiv. 33

mässas? Kelle vägevad hääled nagu vastupidamata lained su

hinge peale langevad, kui sa seda kuuled, kus ainult hing hingega
kõneleb, meistri enese surematu hing! Seal selgub nüüd, mida
sa igatsed, mida sa püüad, tahad, mida sa kord Palupera Kuuse-
mäe otsas arvasid nägevat, mida sa ka nüüd jälle näed, aga
mida veel paksem mets kui enne varjab — veel paksem mets!
Kukulinna laps ja Beethoven — oh, kui sa ise selle peale mõ-

telda oskaksid! Su linavalgeks kahvatanud pale ütleb seda, et
selle peale mõtelda oskad, su rahutu silm, et sa seda metsa

näed, mis seda vahet varjab — ära katsu teda iial oma nõdra
jõuga laastama hakata! On enne sind andeid hilpude alla ma-

gama jäänud, on jäänud, jääb igapäev ja saab ikka veel jääma,
niikaua kui maailm seisab. See hiiglane, elutõde, on igavesti
võitmatu, igavesti peab ta valgusetähtedega sõda, igavesti kes-
tab võiduta sõda tõehiiglase ja luule-ingli vahel, igavesti jäävad
tähed meist kaugele, ja sel surelikul, kes saaks nende peale,
läheks neist isu ära. Ja õigused, rikkus? Püüa neid saada,
aga ära vihka neid, kellel neid on. Sina teeksid nende ase-

mel sedasama, mis nemad on teinud. Nad on inimesed samade
tundmustega, mis sinul on, ja ka head inimesed, ehk nad küll
sinust aru ei või saada, sest et nad on oma aja vangis. Nad
on endid sinust paremaks hakanud pidama: sest nad ei näe,
et sinu südames seesama liigub mis nende südames, sest vari on

ka nende silma ees, mis nende pilku varjab. Sinu silmi varjab
vaesus, nende oma rikkus — ühesuguse varjumetsa tagused olete
mõlemad, ollakse mõlemal pool.

Kõik mitte!

Opmani toas peetakse kohut. Opman on kirjutajaks ja ühtlasi

peakohtumeheks. Ka — hallid kuued on igatahes seal ja ka
nende kandjaid endid leitakse sealt seest, kui terasemalt haka-
takse vaatama. Opman aga on otsusetegija, ülekuulaja ja maks-

mapanija. Kuulatakse, kuulatakse. Asi on selgem kui selge. Kuuse
talu karjapoiss on paelad maha pannud, metsavaht ise on seda

näinud, aga need sinna jätnud, et süüdlast süüteolt kätte saada.
Ja teisel päeval leiab metsavaht jänese paeltest, jääb aga põõsa
taha vaatama, kuni Villu tuleb jänest ära võtma. Ja ta tuleb.
Ja ka Aru peremees, kes puukoormat koju viib, näeb, et see on

nii. Küsitakse Aru peremehelt. Tõsi! Peremees ei tahaks küll
tunnistada, seda tunnistab ta kohmetu nägu, aga — ei, kuidas
tohib ta mõisa vastu olla? Otsus on teada, kuidas see tuleb.

Veel ikka seisab poiss väljas, veel ikka joob ta hing hi-
mukalt neid hääli, mis tulevad ülevalt lustmetsa aiamajakesest.

„Poiss, mis sinu vaatab!“

See on sügav mehe hääl. Villu pöörab ümber. Ta ees seisab

kõrge, sirge noormees, mantel üle õlgade, õlgkübar musta lin-
diga peas ja raamat käes. Uurivalt vaatavad ta mustad silmad,
lõuga katab ilus must habe, nägu on nii selge, usaldatav, et Villu
kohkumine varsti kaob.

3 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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„Kes sinu oleb?44 küsib jälle noormees, kes juba kõik selle

aja ühe sirelipõõsa varjul talupoissi tähele pani, kuidas see liiku-

mata nagu kivikuju muusikahääli kuulas, kuidas ta kahvatas ja
kuidas ta silmad särasid. See on Murumäe mõisa noorhärra, kes
Tartu ülikoolist eile koju on tulnud.

Sel silmapilgul viib üks mees kohutuppa vitsu, mis ta kaevu-
künast välja võtab, ja kaks meest, teine neist kasaka abi, tulevad
Villut tooma.

Poisi silmad hiilgavad imelikult...

„Mis see poiss tegema? 44 küsib noormees meestelt.

Mehed võtavad mütsid peast ja kasaka abi, kes ju peeni
kombeid mõistab, ütleb: „Kuidas härrad käsivad. See poiss on

jänese püüdnud ja kohus mõistab talle kolmkümmend/ 4

Noormehe silm vaatab küsides ümber kohtutoa, meeste, vitste,
poisi peale, ja ta astub kohtutuppa.

Kohtumehed tõusevad püsti ja kummarduvad aupaklikult —

opman kõige rohkem.

„Kuidas, kas see poiss olema süüdlane? 44

„Jah, aus härra,“ kostab opman, „ta on mõisa jäneseid püüdma
hakanud. Valu niisuguste talupoja —

44

„Mina küsin kohtumehelt!“ �

„Jah, aus härra, opmani-isand räägivad õigust,“ vastab pea-
kohtumees ütlemata vaga näoga. Temal on anne, et ta nägu väga
vagaks läheb, kui ta suuremate inimestega kõneleb.

„Talle on tarvis nii anda, et eluaeg mäletab,“ ütleb opman,
kes noorhärrale iseäranis head meelt tahab teha, sest vanahärra
sõitis tunni aja eest ära Saksamaale ja mõisa ülemvalitsus jäi
poja hooleks.

„Vaja on talle nii anda, et tal —

44

„Vait!“
Opman ehmatab, imestab, aga kohtumeeste ees ei taha ta

oma au kaduda lasta.

„Armuline härra — eksivad — vanahärra laskis niisuguseid
mehiselt parkida, kui ta kätte sai. Ükskord pani ta —

44

„Vait!“
„See poiss — 44

„Vait, inimene, ükskord jääma! See olema papa jänes. Kui
minu tahab, et tema peab jääma peks, siis ei peksa peks. Oleb
minu jänes, siis oleb minu asi! 44

Opman, aga veel enam kohtumehed, ei teadnud oma kõrvu
uskuda. See oli saks, härra enese poeg, kes nõnda rääkis; talu-
meeste südames algas parema aja ootus, opman aga mõtles:
„No, no, kollanokk, las’ saad koolipingilt enne ära, oled veel
õelam, kui vanahärra ongi. 44

Väljas jäi noor üliõpilane poisi ette seisma. Midagi näis ta
meeles liikuvat, mis nüüd niisama ta hinge ülendas nagu see,
kui professor vaimustatud sõnal maailma rahvaste saatusest kõ-
neldes noorte kuulajate südameid kaasa kiskus ja vana Rooma ja
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vana Kreeka aja kui elavaks, praeguseks tegi. Kõigile läks see

südamesse, vähedele jäigi sinna.

„Poiss, kas sinu oskama lugema?"
„Jah!"
„Oskama ka kirjutama?"
„Jah!"
«Imelik poiss olema. Keegi siin maal ei oskama, koolmeist-

rid isegi veel ei oskama. Kust õppima?"
„Mõisa toapoisi käest."

„Toapoisiga tuttav olema?"

„Mu kasuveli."

„Kust õppinud toapoiss?"
„Mõisa noorhärra õpetanud," ütleb ta. „Noorhärra pidanud

ükskord mustlaste käest naha peale saama. Sellest hädast pääst-
nud teda mu kasuveli, kes aga ise mustlaste parkida jäänud,
ning ka noorhärra pilt, mis ta mustlastest tahtis teha, läinud
kaotsi. Selle tänuks õpetanud noorhärra talle kirjutuse selgeks
ja mõne sõna ka saksakeelt."

„Soo, soo! See noorhärra siis vist üks hea härra olema?"
„Mina ei tea. Ma ei ole kuulnud, et keegi härra hea oleks

olnud."

„Aga kui üks noorhärra, nagu see, kellest me kõneleme,
toapoisi lugema õpetab, kas see ei olema headus?"

„Kui temal nahk terveks jäänud, toapoisil mitte, siis on
see tasumine."

„Hm — terane poiss! Mis nimi olema?"
„Villem."
„Hea küll, Villem! Kui sinu härra või — seltsimees must-

lastega riidu minema ja need ta kallale kippuma, kas sinu ei
aitama oma härrat?"

„Muidugi, aga mitte enne kui asi selge oleks olnud."
„Mis asi enne selge olema?"

«Kellel õigus, kas härral või mustlasel," vastas Villem kindlasti.
„Hm, tark poiss! Aga et see oli härra maa, mille peal must-

lased asusid, siis oli õigus härra pool?"
„Siis löögu ta oma tarkusega mustlased kallalt minema, mitte

aga toapoisi rusika abil."

Ikka rohkem meeldis noormehele julge, terane talupoiss. Ta
vaatas mõttes raamatu peale, mis käes oli.

„Säh, võta see raamat ja lugema. See olema maakeele kirju-
tatud. Maamees ka kirjutada oskama, maamees ei olema rumal.
Ja siin see teine raamat kirjutama saks, aga maamehi armas-

tama. Ütlema isale, et mõisa tulema, minu tahtma temaga
rääkima."

Lõi mantli õlgadel koomale ja läks.
Imestades vaatasid kohtumehed ja opman kohtutoa ukse ees,

kuidas noorhärra tüki aega talupoisiga nagu omasugusega kõne-
les. Peakohtumehe vaga nägu paistis nii rumal ja imestav, op-

3*
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mani oma häbi pärast nagu kupatatud kurk, üksi kasak oli nagu

päris rõõm ise, et tal täna vaja ei olnud kisa kuulda ega peksa.
Ta ei tea isegi, kuidas, aga on ikka nagu hale, kui ta inimese
ihu peale peab lööma. Viskaks selle ameti hoopis käest, aga
naine ja lapsed tahavad ei saa kuidagi! Kiriku juures hoia-

vad kõik temast nagu eemale; see on siis niisamasugune halva

tundmuse ärataja, nagu see, kui ta juba kätt tõstab, et lüüa.

Ja — mõnikord laseks ta parem ennast lüüa, kui ta selle eest
teiste löömisest lahti pääseks. See oleks kergem kannatada. Üks-

kord rääkis ta seda kirikhärrale, aga see arvas, et karistus
tuleb Jumalast ja karistaja on Jumala käsu täitja. Aga see

ikka nagu ei tahtnud aidata ega ole ta oma ametiga täiesti
rahul.

Villu kõnnib puiesteed mööda mõisast välja, pea imelisi mõt-
teid täis. Sulatavad muusikahääled on veel ikka ta kõrvades,
kerged valged, elavad Murueide tütred ta silmade ees. Mis see

oli? Unenägu? Ei. Tal on praegu Laks raamatut käes: Masingh
„Nädalaleht“ köidetult ja krahv MannteuffeFi valmid. Ja imelik
see tundmata härra oma pärimistega? Kes see oli? On see siis
tõesti tõsi, et ta mõisast peksmata pääsis. Kas see ei olnud mitte

unenägu, mitte ka taevasolek, mis ta meeli nõnda vangistas?
Siis oli ometi midagi sellesarnast tõesti ilmsi olemas, millest
Tõhu-Andres nii palju teadis jutustada: metshaldjaist, muruneiu-
dest, näkkidest, kes kõik vaeseid karjapoisse kuningalossidesse
juhatasid ja nad kuninga väimeesteks tegid? Oli see tõesti ini-

mene, kes need ilusad hääled sünnitas? Tema meelest oli, nagu
seisaks ta teist korda Kuusemäel ja näeks imelist sinavat vett.
Ja nagu seisaks ka teist korda põline laas selle vahel, mida ta
üksi mäe otsast nägi, ja selle vahel, mida täna kuulis ja nägi.
Imelik, imelik...

Aga mis... On see jälle silmaviirastus, mida ta seal näeb?
Ei, sealt tulevad tõesti kaks muruneiut eemalt puiesteed mööda
talle vastu, teineteise käe alt kinni hoides! Kui ilusad on nende
kujud särava päikese valgel, kui kerge neil aste — nagu ei
puutuks jalad maa külgegi! Lumivalged riided katavad nii ilusasti
sirgeid kehi, rindu, käsi, kaela... nad on nagu luiged või muru-
neiud nõnda just on nad Tõhu-Andrese juttudest ja nõialos-
side lugudest talle meelde jäänud. Ei, nad räägivad teineteisega,
naeravad nii hõbeselgelt, kui talupoisi imestust näevad, — need
on elavad inimesed. Kerged õlgkübarad liiguvad sinna-tännaelava
jutuajamisega, lipendavad lindikesed kübara küljes liiguvad nõnda
isevärki ilusasti, kui üks või teine jutu sekka oma näkisarnast
peakest nikutab... ei, sarnaseid nõiduskujusid pole ta veel il-
maski näinud.

Villu ei pane tähelegi, et ta otse kesk teerada seisma on

jäänud ja vastutulijad kitsas on mööda saada. Pisem nendest
on liiga kaugele kähara vahtra alla tunginud. Ennekui ta märkas



Juhan Liiv. 37

ette vaadata, on madalale kaaluv oks ta kübara peast ära tõm-
manud, ja ta ilus juuksepats on oksa küljes vangis.

„Ai!" kiljatab ehmatanud muruneiu, kes alles paari silmapilgu
eest nii vallatult naeris.

Ruttu astub Villu neiu juurde ja katsub vangistatud juukse-
patsi oksasarika küljest lahti teha, mis aga sugugi nii kerge ei ole.
Juuksed on pehmed ja käharad kui siid, ja et oks nad lahti

tõmmanud, hakkavad nad isukalt igale poole kinni. Viimaks ometi,
kui juba ka teine seltsiline kohmetusest toibub ja appi tahab
tulla, läheb tal korda neiut vabastada. Nüüd tõstab ta maast ka
õlgkübara ja annab selle ta omaniku kätte. Seda kõik teeb ta
täie rahuga.

Neiu vaatab oma aitaja otsa — ta ümmargune, peen tapse-
näoke on imestav ja tänulik ning uudishimulikult viibivad suured
selged sinised silmad tõsise, rahulise talupoisi näol.

„Hea poiss, tänan — teid!"

Kui pehme ja tänulik on see hääl? Niisugust ei ole Villu
veel enne kuulnud. See tuleb nagu kuskilt paremast ilmast kui
see siin, kus ühe ainsa jänese pärast inimene kolmkümmend
võib saada. Ja see tuleb selle neiu suust, kes nii vallatult
naeris, kui talupoiss teel sambana seisis. Sellesama neiu suust,
kellel nii puhtad, selged sinisilmad on — kuna nad tema otsa
vaatasid, nii — nii — pehmelt! Ta seisab ja — nii hea on see
— vaatab veel korra nendesse silmadesse, kes, nagu ei oleks
nad senise arvamisega rahul, veel kord talupoisi tõsist nägu
tunnevad. Isevärki hea on see, kui nad vaatavad... „Ma —

ma — jäin teele ette — minu süü!" kogeleb Villu vabanduseks.
„Hei, poiss, mis — raamatud sul seal on?" küsib teine

neiu, kui Villu raamatud maast üles võtab, mis ta enne rutuga
maha visanud. Küsija seisab sammu kolm eemal, ilus, külm
ja vali on ta küsimine.

k

„Ah raamatud?" vastab Villu küsijat tunnistades.

„Ehk sa — käisid —" küsib teine veel teravamalt, ei saa

aga oma küsimist lõpetada.
„Aga Adelheid —!"

See ehmatushüüe tuli väikesema neiu suust, kes näost puna-
seks oli läinud ja nüüd noomivalt oma kaaslase peale vaatas.

Villu seisab, — kahvatu, — trotsiv vaade silmis. Esimest
korda elus tunneb ta nagu pistet südames... Esimest korda
mõtleb ta selle peale, et ta Kukulinnas on üles kasvanud...

„Kui teie neid raamatuid —" on kõik, mis ta võib ütelda.

„Imelik poiss!" ütleb nüüd pikem neiu, aga veidi häbe-
nedes. „Ma tahtsin üksi teada, kes nad sulle andis. Talupoisid
ei kõnni raamatutega."

„Need andis mulle noorhärra, kes mu — ka kohtumeeste
käest päästis."

„Sooh — noorhärra?" küsisid mõlemad neiud ühest suust
„Missugune oli see härra?"
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„Missugune — kes ta oli, seda ma ei tea — mantel, õlg-
kübar ja — enam ma ei mäleta."

„Minu vend!" — „Hugo!" hüüdsid kaks imestavat häält kor-

raga. Kerge puna lendas üle noorema näo.

„See on tema maitse järele talulaste järele vahtida.," naeris

Adelheidiks nimetatud neiu, „aga et ta neile koguni raamatuid

hakkaks kinkima, seda ma küll ei oleks uskunud, — mis imelisi

asju nüüd aga ülikoolis noortele pähe pannakse! — Võid minna,
poiss! — Pea, kust sa oled?"

„Kukulinnast."
„Kukulinnast. Ah soo, sealt vallavaeste külast. Kes su isa on?"

„Kasuisa?"
„See on nüüd. Aga enne?"

Villu kahvatab.

„Ema ?"

„Kasuema?"
„Kes oli pärisema?"

I I !«
5) *

* *

„Ei, ei, selle poisi suust peab iga sõna nagu ostma — ma ar-

van, ta on vist koguni uhke. Mine!"

Villu läheb, aga väikesema neiu tasane pilk langeb nagu pal-
gaks ta näole, mis ütleb, et ta oma seltsilise viisiga rahul ei ole.

Okas torkab teda jälle ...

„Adelheid," ütleb teine neiu, kui nad käsikäes jälle edasi kõn-
nivad, „sa tegid sellele poisile ilmaaegu haiget."

„Ei, ei vaata ometi õrna südant! Haiget? Kust võisin ma

teada, et raamatud mu vend talle kinkis? Neid sulaste ja külalapsi
jookseb siin igapäev tosinate kaupa ümber ja kes võib teada, kas
mõni midagi kusagilt ära ei varasta. Linnas tahtsid uulitsapoisid
meid lagedaks varastada, kui aiapoolsed aknad lahti jäid."

„Need olid uulitsapoisid. Meie mõisas pole veel ette tulnud
et lapsed midagi oleksid varastanud."

„Ohoo, see kõlab ju kui kaitsekõne, mu Helenekene. Tröösti
ennast. Mis haiget tegemisse puutub, siis ole mureta, talupoega-
del pole sugugi nii õrnad kõrvad" —

„Adelheid, sa vaatad üldse talurahva peale kõrgilt — mitte
kui nende peale, kes talupojad on, et nad seda peavad olema
vaid kui ei võikski nad muud olla kui talupojad."

„Trehvatud."
„See on aga vale seisukoht, tõesti vale."
„Näiteks?“
„Näiteks on igal ajal ja igal maal talurahva soost suurte anne-

tega mehi tõusnud ja ajalukku elama jäänud."
jNii.’ n ü kui naised politikaasju arutavad, siis peab ilm küll

paradiisiks saama ehk — käru peal prügihunnikusse aetama,"
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hüüdis tugev tenorihääl, ja Hugo, kes vahtra alt pingilt praegu
üles tõusis, tuli vaidlejatele neiudele naerdes vastu. „Teid tuleks

tulevaseks maapäevaks Riiga saata ja seal tahaksin ma oma ära-

võitmatule õele öelda, et ka selle rahva seast mehi võib tõusta,
juba ongi tõusnud!“

„Kes aga juba nüüd sõjariistad käest maha paneb ja alla an-

nab,“ naeris Adelheid, „sest üks kahe vastu oleks ometi liigjulgus.
Kus noorhärra-mõttetark ja preili kaastundmus von B. ühendu-

vad, seal oleks vastu panna asjatu katse.“

7.

Läksin tilluke teole,
Vaba vaimuke vaole.

„Käi, Küüt!“ ’
„Punu, vagu!“
„Astu!“
„Nõõ, nõh!“

See on mõisa põllul. Kõrvetavalt paistab juulikuu päike, tuli-

palav on muld. Teomehed künnavad kesa. Higi tilgub inimeste

otsa eest, vaht hobuste ja härgade selga mööda maha. Kubjas
kõnnib, kepp käes, ühe juurest teise juurde, kiidab, laidab, kirub,
ähvardab. Korra ilmub ka kirjutaja või opman õlgkübaraga välja
serval nähtavale, vaatab, kaob jälle. Südamed tuksuvad, kui õlg-
kübar valendab, hingavad kergemini, kui ta kaob.

Õhk on raske kui sauna leil. Maa on kõva kui paepank, ammu

juba oodatakse igatsusega vihma. Siin murdub ader, mida kohe

hakatakse parandama, kuna kubjas kirub, seal aga — vaatab teo-

mees, kuspool kubjas kõnnib, et nii tasakesi lasta kui võimalik.

Aega orjal, aega härjal! See on aga üksi seal võimalik, kus künd

ei ole jaopärast. Kus vakamaa kätte mõõdetud, ja see on enamasti

kõigil, kui põld on niisugune, et mõõta saab, seal ei saa pikaline
olla.

Täna ometi on seesugune õnnepäev, mida teomees niisama

ootab nagu jõulupühi. Kitsas põlluriba heinamaa ääres on nii saki-

line ja sopiline, et seda vakamaadesse panna ei saa, sellepärast
on ta huupi kätte antud. Siin on nüüd aega ja võimalik „venida“,
nagu teomees ütleb, see on siis, kui kubjas juures ei ole. Muidugi
teatakse, teavad teopoisid ja mehed tänagi, et niisuguse venimise

peale tihti keppi antakse. Aga mis sest! Keppi saab muidugi, veni

või ära veni. Ole kui usin, kes teab, kust küljest siiski kepp tuleb.

Ja — kuidas mina ruttu künnan, kui teine kõrval on pikaline ja
hoiab hobuseid. Kas tema maad, mille eest orjab, on väikesemad?

Parem siis ise venida ja — ennast venitada lasta, kui see just
peab olema.

Siin, mõisa poolt tulla, põlluriba viimses tipus, metsa serval,
künnavad kolm teomeest. Need on Räpsi-Rein, Veni-Villem ja
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kolmas on Villu. Kaks esimest on aga teoseltsile nii tähtsad, ter-
vele vallale nii palju räägitavad, et me niisugustest meestest üks-
haaval peame rääkima.

Räpsi-Rein, oma kõbusa, kärme oleku pärast nõnda nimetatud,
on peremees metsakoha peal, — koguni kehv mees, aga temast
räägitakse rohkem, kui kõige rikkamast. Juba Reinu välispidine
mood on ise Tilluke mehike, tedretäheline nägu ja nösi nina,
mille ots nagu sarv üle pea püüab vaadata; pisikesed, hallid sil-
mad, mis nagu kes teab kust ilmast välja vaatavad ja nagu ühte-
lugu on vigureid täis; ümmargune käbe keha ja lühikesed jalad,
kuna ta ruttu käies natuke lonkab. Kui Rein teiste sekka tuleb
ja sõna ütleb, on kohe naer lahti. Mitte et Reinu naerdaks, —

hoidku, seda ei ole veel terves ilmas keegi teinud, — vaid see on

juba loodud asi, et Reinu kõne, nagu rahvas ütleb, on „vigureid
täis". Reinu meelest on terve ilm ainult nalja pärast olemas, ja
naljaga segane on kõik ta jutt, häälgi, mida ta nii mitmel viisil
oskab muuta. Ja Reinul on hea hääl. Rein räägib kartulitest,
mis ta jaanipäeva ajal maha pannud ja mis „nõnda üles tulid, et
ihaatüki seljas tantsisid ja. aega ei saanud maha kukkuda." Rein
räägib — nagu ainult Rein räägib. Mõnikord ei ole Reinu sõnades
ometi vähematki nalja, aga et Rein neid ütleb, siis naerdakse neid
ometi. Nagu keegi Reinu ei pilka, nii Reinu ka keegi ei vihka.

Reinu vihata? Seda ei ole veel kellelgi meelde tulnud. Rein
saab oma naljaka olekuga, käbedusega kõigil pool läbi; ka seal,
kus kõige tähtsam mees vallas kimpu jääb. Sagedasti jääb ta kup-
jale nagu kahe silma vahele, kui teiste käsi käib halvasti. Ja keegi
ei vihka teda selle eest; see on ju — Rein! Isegi Reinu kärmus
on naljakas. Kui mõnikord vihm heina ajal seisma sunnib ja teo-
lised mõisale vihtu ja luudi teevad, paistab nii, nagu teeks Rein
selle aja sees kümme vihta, kui teine viis saab. Hakkab aga keegi
teraselt tähele panema, siis leiab ta, et Rein viis, aga teine kümme
teinud. Keegi ei ole kade, kubjaski mitte, see on ju — Rein. Mõt-
lemine ja täidesaatmine sünnib Reinu juures ühel ajal. Siis ütel-
dakse ka: Oh, Rein! Kui aga kedagi eemalt oodatakse ja kui
tulijast paistab, et see on Rein, üteldakse: Ah Rein!

Kuidas Rein oma ~Räpsi" nime kärmusest, nõnda on Veni-
villem oma nime saanud enda aeglasest olekust. Kõik on Villemi
juures veniv, tasane, nagu magama panev. Vahest tuli see sellest,
et ta nii tugev on nagu Koljat, tugev kontide ja keha — iseäranis
aga paksuse poolest. Ükskord lõid Sepa Mart ja Mõniste Mihkel
käed selle peale, et Villem nii jäme on kui neljavakane jahukott.
Raskuse poolest ei olnud Villem, isegi mõista, tagasi. Kui kord
opman heinakoormat laskis kaaluda, pani ta Villemi teise kaalu-
laua peale istuma, katsudes, kas heinad on üle seitsme puuda.
Mõtlemise poolest oli Villem veel aeglasem. Kui ta seda teada
tahtis, kas ta homme villased voi linalabased jalga peab panema
siis istus ta maha ja mõtles mitu tundi, kui aega oli. Kui ta aga’
seda teada tahtis, kas ta tuleval suvel sulase või tüdruku peab
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võtma, siis käis see üle Villemi jõu. Kevad tuli kätte, Villem ei
olnud ikka veel otsusel, ja kui naine ei oleks otsustanud, ei oleks
ta kunagi saanud. Kord küsiti magasivilja andes Villemilt, kas ta
tahab rukkeid või otri. Villem, mõtles nii kaua, et ta jäi mõlemaist
ilma.

Ja niisugune tugev mees pidi tänase palava päevaga mõisa
kesa kündma, sest talvel oli ta jälle nii kaua mõtelnud, et sulane

jäi võtmata; naist ei olnud seekord enam nõuandjaks. Ja ometi
ei olnud Villem sugugi sihuke mait, kes tööd ei oleks teinud. Iga-
tahes tegi ta rohkem kui Räpsi-Rein, aga unise oleku pärast ei

paistnud see välja.

Niisugused olid Räpsi-Rein ja Veni-Villem,.
Päike paistis sulatavalt. Teomehed olid aeglased, aga nad

olid ka tõesti väsinud. Mõisa söögivahe on pikk ja lõuna oli juba
oodata.

Mida mitmed kartsid, sündis. Mõisa poolt tuli kubjas põllu-
riba mööda alla; ta kätega ja kepiga vehklemisest oli näha, et
head ei olnud oodata. Kubjas ise oli heinaliste juures käinud ja
töömehed olid vähem ja sandemini kündnud kui muidu. Asi loppis
sellega, et kõik said kordamööda keppi, oli keegi õige või kõver.
Igaüks ootas oma korda. Ikka lähemale jõudis kubjas meie kolmele

kündjale.
„Ei, hobusekene, 44 ütles ta hobuse range lahti tehes, „siin on

juba kurjad päevad, lähme aga metsa. 44

Ja Rein kargles hobuse nina all nagu süte peal, et ära oodata,
kas peksmine ehk järele ei jää. See, mis ta nägi, ei võinud vist
rahuldav olla, ja üks, kaks, kolm — oli Rein hobuse seljas.

„Mis teie veel ootate? 44 hüüdis ta Veni-Villemile ja Villule.
Veni-Villem mõtles, astus hobuse rangide juurde ja jäi kaa-

luma: kas teha lahti või ei?

Ühe teise järele võttis kubjas läbi ja jõudis ikka lähemale.
Räpsi-Rein tõmbas ohelikust.

„Kas teha lahti või ei teha? 44 mõtles Villem.
Kolm kündjat.
„Kas teha lahti või ei teha? 44

Kaks.

Villem seisis liikumata.

Üks.

„Kas teha lahti või ei teha?44

Sellel silmapilgul lõpetas kupja kepp Villemi mõtlemise. Nüüd
oli aeg Reinul ära sõita. Kui ta enese juba parajas kauguses ar-
vas olevat, jäi ta peatuma.

„Ära mine, ära mine!44 hüüdis kubjas talle järele. „Tule
tagasi!“

Rein aga arvas: parem on parem, ja sõitis veel tüki maad.

„Tule tagasi, ma ei tee sulle midagi/4
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Nüüd arvas Rein paraja aja olevat rahutingimusi ette panna
„Kas ei tee midagi?"
„Ei tee."

„Kas tõesti ei tee midagi?"
„Jah, tõesti ei tee midagi."
Rein sõitis tagasi ja — kubjas ei teinud midagi.
Villu üksi oli veel.

„Poiss, võta kampsun maha!"

Villu seisis sirge kui küünal.

„Poiss, võta kamps maha!"

Põlgav vaatamine.

„Ohoo, see poiss suurustab! Oota sa — säh."

Ülestõstetud käsi langes kepiga tagasi. Villu vaates oli midagi,
mille üle kubjas kohkus ja kindluse kaotas. Aga ainult silmapil-
guks. Teisel silmapilgul tõstis kubjas uuesti löömiseks kätt. Aga
alla jõudes ei olnud see enam vaba: Villu oli käest kinni rabanud,
ja ennekui kubjas aega sai silmapilku aru pidada, oli kepp käest
kistud, pooleks murtud ja eemale visatud.

Kubjas tõstis kära, teomehed, kes ligemal, jäid vaatama.

Sel silmapilgul astus Hugo metsast välja, püss seljas, linnukoer
järel.

See oli kupjale nagu kutsutud.

„Mis siin on?" küsis noorhärra.

„See poiss hakkab vastu."

„Kuidaviisi?"
„Ta kiskus mu kepi käest ja murdis katki, kui ma teda lüüa

tahtsin."

„Mis eest?"

Kubjas jäi vaatama — tõepoolest, seda ei tulnud tal eneselgi
meelde.

„Mis eest sa tahtsid teda lüüa?"

„Armuline härra — selle eest, et — et teomehed tänase lõuna-
vahe puhtani ära on laiselnud,.kui ma ise heinaliste juures metsa
taga olin, — kõik teolised ja see poiss ühes."

„Kui muud kaebust ei ole — see poiss ei laiskle, seda ma tean.
Jäta ta rahule. Ah — õieti on hea, et ma siia juhtusin — ma
olen puhtaks ära unustanud. Sina oled seesama poiss, keda ma
kahe aasta eest nägin opmanitoa juures?"

„Jah!“
„Miks sa seekord mõisa ei tulnud, nagu ma käskisin?"
>,Kasuisa arvas, et seda tarvis ei olevat."
„Hm — kasuisa? Ja kes on su päris isa?"
Villu vaikis ja vaatas maha.

„Veider poiss ka minu õele ei ole sa tahtnud oma vanemaist
midagi ütelda. Saladus?"

Villu pea langes alamale.



Juhan Liiv. 43

„Olgu. Selle järele ma ei küsi. — Kas sa neid raamatuid

lugesid?"
„Härra — nende eest olen ma teile südamest tänulik, ehk nad

küll — mind õnnelikumaks ei ole teinud," ütles Villu kibedusega.
„Ma arvan — kubjas, teie minge töö juurde! — et sinusuguses

seisukorras inimene õnnelikumaks ei saa, kui ta mõtlema hakkab.

Hm — ometi katsume sellele asjale abi teha. Tule homme pärast
lõunat vististi — mõisa. Ma tahan sinu pärast enne papaga rää-

kida."

Ta sammus edasi mõisa poole.
Villu kündis rahulikult edasi, nagu ei oleks midagi sündinud,

aga ta seespool kääris ja kees. Juba teist korda langes ta mõisa-

meeste kimpu, aga juba teist korda päästis teda see noormees

— noor tulevane mõisahärra. Teist korda tõusis ta rinnas lootus

nendele soovidele leida täideminekut, mis juba varakult teda täit-

sid, aga nüüd ei olnud mitte enam see nimeta tume aimamine

endisest ajast, vaid ikka kindlama kuju võtsid. Kuidas — kas

tahtis saatus temale armulisem olla kui tuhandetele teistele, ja
kas tohtis ta seda vastu võtta, pealegi sealt küljest?

Lõuna tuli kätte, teomehed võtsid hobused lahti. Villu sidus

hobuse ohelikkupidi vankri külge, mis oli põllu ääres põõsa kõrval,
andis heinamärsi ette ja sõi ise silku, leiba ja haput piima. Ka

oli hea kasuema temale võid andnud, mis sel ajal oli väga harva

teomehe leivakõrvane. Siis viskus ta teiste teomeeste kombel

vankrisse pikali, õhtupoolse söömavahe tarvis puhkama.
Aga uni ei tahtnud tulla. Ta mõtles võõraste maade peale,

millest kingitud ~Näddalaleht“ nii imelisi lugusid jutustas, mõtles

valmide ehk „Aiavite peergo valgussel" peale, mis keegi krahv

kirjutanud — tõepoolest, imeline krahv, kes sellele rahvale hakkas

kirjutama, keda teised nagu pilvist alla vaatavad — mõtles kure

võõrsilkäigu, rebase ja kaarna, konna ja hiire, maja- ja põldhiire
ja teiste imeliste lugude peale, mis nii sõnakalt ja selgelt selles

raamatus seisid. Mida kaugemale, seda imelikumaks läksid mõtted;
nagu pool-unes, pool-ilmsi või nende mõlemate vahel kudusid nad

kirjumaid kangaid. Ta on nagu üksi õudsesse metsalaande maha

jäänud, rändab, rändab, aga ei lõppu laanele, teed ega rada ei tule

kuskil. Seal jälle viibib ta kui armsate omaste keskel, kõik on nii

kodune, armas, hea. Mered, mäed, lillelised vainud lähevad sil-

made eest mööda, ta on nagu reisil, kui ära eksinud. Seal paistab
midagi kui valendavat, nagu tantsiksid Murueide tütred jälle ta

ees; siis oli, kui tuleks päris ilmsi kenam, ihaldatavam nendest ta

poole, kui lehviks see inimkogu kuristiku kaldal, vaataks ütlemata

hellal sinisilmal ta peale ja pakuks talle õitsvat roosioksa... Ta

tahab seda põlvili laskudes vastu võtta ja hõisata, aga lilleandja
nägu on kahvatu... tõsine, ja nagu kõlaks ta selja tagant kaebav

leinahelin...

Till, tall, till, tall!

See on mõisa kell. Ta äratab magajaid tööle.
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8.

ööl on üheksa poega.

Rahvasõna.

Aastaid on möödunud.

Imelikke varje nagu tondikujusid ronib mööda sirgeid kuuski
üles. All on nad valged, latvade poole jõudes tumesinised ja üleval
mustad. Nad hüppavad lainete moodi, kiiguvad üles ja alla, löö-
vad siia ja sinna laiali ja ühendavad endid jälle või kaovad üles
kuuskede tumedatesse kroonidesse, mille kohal ja läbi tähed nii
heledasti siravad... Huš! nüüd on nad metsa all maas nagu valge
kangas, keerlevad siin ja lehvivad metsa äärt mööda ümber, nii-
sama suurt ringi tehes nagu metski. Heledalt valendavad puude
tüved.

See on õitsiliste, õitsil olevate teomeeste tuli.
Tule ääres, mille valgus valgustab tumedat augustikuu suve-

ööd, on hulk mehi. Ühed istuli piipusid toppides, teised sirakil
maas, silmad vastu taevast, kolmandad külili tule ääres, mõned
aga, nimelt pool-täiskasvanud poisid, kes päevatööst väga väsinud
norskasid juba eemal rohu peal.

Keegi vanem mees istub tule ääres ja paikab mahasaetud
kuuse kännul kinga. Naaskel on otseti kännu sisse püsti löödud
ja pussnuga selle kõrval, mida mõlemaid kordamööda tarvita-
takse. Ta käed on tööst korbased ja mustad, nõel ei taha sugugi
näpu vahel seista.

«Lapsukesed, heitke magama, ega homme ole pidupäev/' ütleb
ta ühele noorele poisile, kes praegu seljatäie raagusid metsast
tulle toob.

«Ega ka kõigil see õnn ole, et kupja kepi katkimurdmise läbi
saksaks saab/' vastas üks hääl teispool tuld ja väike käbe mehike
kes seliti, silmad maas vahtis, tuleb kingapaikaja juurde.

„Hm — sakste tujud," arvab esimene.
»Ega saa kõik ratsahobusega põgenema, nagu sina, et sealt

kupjaga kauplema hakata," hüüab üks madal, paks mees, püstijalulähkrist piima rüübates, mees, keda teolised Juhmi-Jaaniks kut-
suvad, sest et ta nii palju unustab. „Kas mäletad veel seda lugu
Rein! — ha, ha! Kas tead kedagi?"
__

"Kfmele parem mõni jutt, kui veel magada ei taha," ütleb
Veni-Villem ja tõmbab nõela kingast hammastega läbi. „Aega on
veel hommikuni." ” 6

~Kelle käes on kord?" küsib Juhmi-Jaan.
"Sinu enese käes/‘ vastab üks sinise kampsuniga mees jakeerab teisele küljele Mina kõnelesin eile vanapaganast ja ka-

vaiast Hansust, sina lubasid koerakoonlastest kõnelda "

„Kõnele, kõnele !" hüüdsid mitu häält.
„Mul ei ole enam seda lugu meeles - ei, ei, ärge vaevake,
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ma tõesti enam ei mäleta. Aga ma kõnelen teile midagi, kõnelge
teie enne."

„Juhm ikka juhm!" pahandasid mõned petetud ootajad
ja panid pead uuesti mättale.

„Noh, madude kuningast, sepast, libahuntidest, — kes luba-

sid kõnelda?" hüüdsid hääled läbisegi.
„Ma lähen toon veel puid tulle," ütles keegi noor poiss, et

selle teenistuse eest saada kuulamisluba, sest vanad mehed sundisid

alaealisi magama, et nad raskele tööle kõvemad oleksid.

Veni-Villem nägi, et siin vastupanek oli võimatu, tõmbas pai-
gatud kinga jalast ja hakkas kõnelema 1 ):

„Sest one nüüd ike juba kauva aega tagasi," — algas Veni-

villem, kes rohkem Peipsi lõunapoolist murret kõneles, kust ta

pärit oli, — „ja mia õlin ike viil nuurmiis, oman täienrammun

ja jõuun. No üvakene küll! õhhõ! Vot siisama Kadri, miu naine

— Jumal õnnistagu tämä hinge ja alandagu pattu — teie tiätä

küll, õli sel a’al tüdrik. Ükskord keriku juuren ütlin mia Kadrile:

mia tulen tuleva lauba õhta sinna. Kadri ütel, tule, ku tahad. A

koss Kadri siis elli? Tiätä küll, et va Soko Juhani talu idaväss 2)

1) Muinasjutt ~Metshaldjas" — Kodavere murdes; 2) igavesti.

„Ära mine, metshaldjas tuleb!" venitas Veni-Villem.

„Kõnele metshaldjast — metshaldjast!" hüüdsid kõik ühest

suust.
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kaugel mussa 1 ) metsä taga one. No tiätä küll, miske sii mets
one ehk miske ta viil siis õli. Ihukarva tõõsevad püssi 2 ), ku
selle piäle mõtled, õhhõ! A vot veli, sellest metsäst oli vaja läbi
minna. Jumal ise tiäb, kost sii julgus õmete siikõrd tuli vai messi

õli, aga mia võtin südame rinda ja läksi. Mul õli kolme kopke
edest prantssaia ja nelja kopke edest kompvekki ostetud ja neid
— õhhõ! — tahtsin Kadrile veedä. Kui isä-emä ju ära magama
läksid, panin pühäpäivä semeski-nahka püksid jalga, vasse 3)
kampsoli selgä, isä suapad jalga ja võtin aga assu 4 ) otsekohe
silmõs mussa metsa poole. Õssu 5) pime ja ilm pilven nõnda
ku kõhe! Juba edemalt lõi mulle nagu kahamus üle ihu, ku
mets nagu müür ju üle eenämua 6) mussama 7 ) näksi. Liän 8), liän,
assun 9 ) assun, süda nakkab peksmä. Ärä mine! Mõtlen, seesän,
ja keski nagu ütleb: Kadri nutab. Ku assun siis õmete metsa
sisse. Jumal tiäb, kost siis julgus tuli ehk messi õli! Mets pime
ja paks nagu kott, otsin sõrmega tiirada taga. Mis kaugemale mia
saen, sedä koledamaks läks mets. Niisugusel korral one nõnda,
jüsku lo ) vajotatasse, jüsku lotsitasse sulle rinde piäle. Õmete ei
tule mia kua mitte enam tagasi, assun aga edasi ja mõtlen: Mes
sia sus õege pelgäd? Kerikun käid, kedägi pattu ei õle teinud:
ei moisarehest teri varastanud, ei metsäst suari toonod, ei isäle
vassall) löönod. Ei mitte kõege vähämäd. A vot, saen sinna
kohta 12), kohe ühel aassal 13 ) miis puu alla jäe. Kahamus 14) käis
üle ihu, ku sialt läbi läksin, kos sii kolmeharuline kuusk one —

tiätä küll, vanemad mehed! Kõik o nõnda vagane nagu kotin.
Ühekorraga — põõsad liiguvad! õrna silmägä nägin, kuda põõsad
liigid, ja üks jookseb miu selja taga: müt, müt, müt! Jumala
rissike, miu hingekese juuren, messi õmete one ehk õlmata, mõtlen
mia ja ei tõhi tagasi vaadata. Ku sa nisukesel korral tagasi
vuatad, siis süüb tä su ära. Vai kessi muu õli ku vanajuak.
Nõnda ku mul siis miilde tuli, hakkasin Issameie lugema. Ühe-
korraga kadub müdin ärä, ja miu — miu seljä taga oiatasse 15),
nõnda ku kohe, ikke aijeh! ja aijeh! Miul peks süda nõnda,
et enäm hingätä ei julenud. Sii ike one patt lauba õhtu tüdrukid
otsma 16) minnä, mõtlin miä ja pälvin Jumalat: Miä ei taha
enam eloilmangi lauba õhtu küllä minnä, ei kua ühtegi santi
ilma söömätä ära laska, ei emäle vassa tõrelda, ei kua isä
tagast tubakud võtta. Ku miä selle ära mõtlin, katti oigamine
ärä. A Jumalukene — mes sii one? Mes sii õmete one? Mia
tahan juuksma pissa ll), aga jalad one nagu kammitsan: miu
eden vahtra oksa piäl seesäb veike ilus poosikene lß ) jüsku tule-
valgel, ilus kuldkruun l9 ) piän. Palged tõõsel nõnda punased ku
õõnad- 0), kael valge, ja ilus sinine kuub seljän, hõbevööga piält

1) musta; 2) püsti; 3) vastse — uue; 4) astuda; 5) õhtu; 6) heina-
maa; 7) mustama; 8) lähen; 9) astun; 10) just kui; 11) vastu; 12) kohta;
13) aastal; 14) ehmatus; 15) oiatakse; 16) otsima; 17) pista; 18) poisi-
kene; 19) kuldkroon; 20) õunad.
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4

k

kinni. Istub oksa piäl ja pakub mulle — õhhõ — pakub mulle

kuld-tubakukotti. Missugune kott! Ilusatest siidi- ja sametilappi-
dest, sitsiservädega ja kuldpuudikutega! Millal ju mia võtin enesele

tubakukotti tasta x ), aga ike ei õlenud miaku poissmiis viil nõnda

rikas, et õlesin võinud lappa 2) ossa 3 ) ja teha lassa. Ku mia nüüd

selle siin ärä võtan, mõtlin mia, kuningal ei õle kua ilusamad.

Ma õige võtan tämä tä käest ärä, mõtlin mia jälle. Ära võta, sel-

lest üva ike ei tule! ütel jüsku keski miu kõrva sisse. Ehk ma

tohin täd vähämält katsu? Higi tõusi miu otsa ette, nõnda mia

mõtlin, kas võtta vai ei võtta. Ma võtan ta ärä, suagu mes suab,
võtin ma viimäti südänt — ma katsun täd — sõrme õtsakesekägi.
Aga jälle ütel nagu keski: Ära katsu —- nõnda piä, ku sa sõrme

koti külge pissäd, oled sia ise kotin, kedä sulle pakutse, ja vana-

juak läheb suga kus kolmkümmend: ei näe enam Kadrid egä
isäd-emäd! Nõnda kui mia selle ära mõtlin, panin käed rissi ja
ütlin: Issand Jeesuke! Mis te mõtlete, mes sae? Kõik katti

ärä. Katti ärä, nagu ei õles kedägi koski õllud 5 )- Ja kui mia

messast 6 ) välja saen ja Kadri poole minnen Soko Juhani talu

silmä paiss 7 ), küssin mia iseeneselt: Õli sii unen või ilmsi?"

Jutt on lõpnud. Põnevil olid näod, iseäranis noortel poistel,
kes hirmu pärast tule ligemale olid tulnud. Nüüd aga oli himu

kord äratatud ja uni ära läinud — nüüd taheti palju rohkem

kuulda. — — —
— — —

—

Varjud tantsivad kuuskesid mööda üles ja alla, ronivad maha,
tulevad ligemale, taganevad jälle enam tagasi, kui tuluke veel

kord suuremat leeki annab, jooksevad tagasi puu poole tüveni

üles, tulevad siis uuesti saiakesi maha vaatama... kuni magajate
juurde — tuli on kustunud! — — —

— —

Päike on poolel keskhommikul, kui teomehed ärkavad.

„Hobused!“
„Mu Jumal — kus on hobused?"

9.

Tõest räägib igamees:
Igamehel ise tõde.

~Ma olen ikka ütelnud ja ütlen veel — nõnda ei lähe. Sest

saadik, kui mina sinule voli andsin mõisapidamises kaasa rääkida,
on asi niisugune: vili jääb aasta-aastalt kehvemaks, sissetulek

vähemaks, teomehed laisemaks, lugupidamine vähemaks ja —

viimaks oleme kõrvuni sees! Leo von K. kõrvuni võlgade sees!

Säh sulle, Hollandi kari! Säh sulle, Inglise adrad! Säh sulle,

1) tahta; 2) lappisid; 3) osta; 4) kadus; 5) olnud; 6) metsast;

7) paistis.
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Prantsuse sead, — säh sulle, Hotentoti — säh sulle see uuenduste

puder puhas kõigega tükis! Ääh!"

Ja nagu marutuul jooksis vana, halli peaga Murumõisa päris-
härra toas edasi-tagasi, millega paks keha koguni nii väga nõus ei

olnud, ja vehkles kätega iga „säh sulle" juures, nagu viskaks
ta midagi kümme versta enesest kaugele. Härra oli äkiline ja
põles kui kadakas, kui vihaseks sai. Aga see hoog läks harilikult
ruttu üle, ja kui ta lühikesed, hallid harjasjuuksed jälle madalamale
langesid, käed vagusamaks jäid, võis temaga mõistlikku juttu
ajada — mõnikord laskis ta enesele veel rohkem ütelda, kui mõni
teine oleks kannatanud.

„Teie, noored inimesed, ei tea, mis tahate. Jah, jah, ei tea.
Teie ilm on trükimust ja „uus aeg" on teile kangesti pähe haka-
nud kui vana tubakas. Pealegi sinusugune rikkiläinud mõtte-
tark — ehk keda küll see Saksamaa uue aja kunstsõnnik ei riku,
mida nad seal üheksateistkümnenda aastasaja valguseks nime-
tavad. Selginud aeg, uus aeg! Haha! Uus aeg! Millal ei ole uus

aeg? Igaüks arvab selle uue aja olevat, milles ta elab, ja alati
ikka selle kõige selgema. Mõistagi. Arvad, et ma noores põlves
niisama ei mõtelnud kui sina, kui ülikooli uks mu selja taga kinni
kukkus! Kuhu see jäi? Elu siin maal, selle rahva seas viis ta
ära. Siinne olek peab just nõnda olema, kuidas ta praegu on;
teisiti seda juba võimalik ei ole. Ei, ei! Ei sugugi võimalik! Mui-
dugi teada tuuakse seda tarkuse ja vennastuse unenäo kaupa ka
siia. Ka Riias maapäeval on juba tulipäid, kes teoorjuse raharen-
diks muutmist, talukohtade ümbermõõtmist ja koguni — kuule
°meti — päriseks-müümist unistavad. Üks samm veel edasi ja —

Jüri ja Jaan, kes sa nüüd oled, astu sisse ja võta mõisa enesele,
härra astub aupaklikult köögi kaudu välja. Nii näivad need här-
rad soovivat."

See, kellele seda meeleparanduse-jutlust peeti, seisis vagusi
akna all, käed vaheliti, nagu see, kes säärast asja ei kuule esimest
korda ja kes teab, et siin vasturääkimine oleks asjata.

„Vaata mis ma tahtsin õieti ütelda — näe, näe — seal
on jälle tükk tehtud! Jälle sinu pehmus! öösi on hobused Kirsi-
mäe rukkipõllu puha ära purustanud, teomehed — äh! — ise
pooleni — äh! — keskhommikuni maganud — äh, äh — ilus
kord — rumal see küll!"

Põrand värises paksu härra saapakontsade all. Põrades viskas

vahele

6 mni ac^us suures * trepist alla opmani toa poole puude

Noormees jääb sügavasti mõttes akna alla seisma
„Hugo!"

Silmapilk pooris ta umber, ja korraga läheb rõõmsamaks ta
nagu, kui ta ukse poole vaatab, mis tema selja taga lahti on läi-
nud ja kust ilus neiupea sisse vaatab.
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„Tule ometi jälle kord kohtumõistjaks! Mis? Kas su aeg ei
luba? Kui me Adelheidiga kahekesi jääme, siis on riid kol-
mandaks. 44

Hugo astus neiule vastu, kes nüüd kõigini tuli lävel nähtavale.
Vaikselt vaatasid selle suured sinisilmad tulijale vastu, must kleit
kattis ta sirget, saledat keha ja andis valgele kaelale ja ilusale,
valgele, veidi kahvatanud näole seda armsama kuju. Väike kena
sale keha näitas õrnust — väikesed valged käed aga pidasid
midagi paberisarnast nõnda iseteadvalt ja kindlalt käes, silmad
vaatasid nõnda pehmelt, aga ka nii rahulikult läheneja peale,
nagu teaksid nad väga hästi, mis nad elult võivad nõuda ehk ei
või. Jah, midagi tõsist on selles näos, mis siiski nii lapselik ja
usaldav on, aga mitte enam pole lapse jagu, vaid noore, õrna
neiu päralt.

„Helene, — ah, heal ajal, 44 ütles kelle palgelt endine
kurbuse vari korraga kadus — „nii, või tülitsete? Lootuse järele
jõuan ma lepitada, kui mõlemad pooled üle kuulan? Küll mitte
selle üle, kui pikk üks kaelalint, missugust värvi üks kübaralint
võib olla, ehk kas kassipoeg süles või sohval on ilusam? 44

Ta pakkus neiule kätt.

„Ei, seekord on midagi tõsisemat, 44 vastas Helene, kui nad
saali uksest sisse ja üle pehme põrandavaiba saalist läbi
sammusid.

„Mõtle ometi, Hugo, Helene vaidleb, need laulud, mis praegu
ta käes, olevat Villu, meie Villu luuletatud?44

See küsimus kõlab tulijaile vastu, kes saalist läbi uhkesse
taevakarva sinisesse tuppa astuvad. Kerged siidkardinad liiguvad
lahtise akna ees, keset tuba on ümmargune, peene valge linaga
kaetud laud, mahagonipuust, hõbedaga ehitud toolid, marmor-ja
kipskujud seina äärtel laudadel ja riiulitel ning uhke seinakapi
kullatud alustel, toredad vaasid ja muud, need on asjad, mis kõige-
pealt silma paistavad.

Uhkel, siidiga kaetud sohval, hommikumaa põrandariie jalge
all, istub akna kõrval pika, allpool lõua juures teravaks mineva
näoga naisterahvas ja silitab karvase puudli pead. Naisterahvas
on kuiveljas, hallide silmadega, mõned üksikud tedretähed näol,
mis aga kitsale näole iseäralise kenaduse annavad. Hääl, mis
ta sõnadest praegu kuuldus, on nagu habras, mitte küll kare ega
külm, aga nagu iseäralise ühendava jõuta, veidi kärsitu.

„Adelheid arvab seda võimatuks, ja nimetab mind naeruvääri-
liseks, et ma neid selleks pean,

44 vastab Helene Adelheidi kõrvale
sohvale istudes, kuna Hugo keset tuba laua ääres tooli võttis ja
naisterahvastele vastu istus, selg laua poole.

„Villu laulud — kus?44 küsib Hugo igapäevasel viisil. „Muidugi
on Villu mõne salmiga katset teinud/4

„Ja, jah, seda ma tean,44 vastab Adelheid, „muidugi võtan mina
kõigest osa, mis teie pailapsesse puutub, — muidugi natuke kül-

4 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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mema verega, — aga need laulud siin ei või Villu luuletatud

olla — niipalju eestikeelt ma ka oskan, et aru saada."

„Näidake ometi neid kurjategijaid, mis preilid koguni kahe-

võitlusele on ajanud."
Ta vaatab paberilehekest Helene käes.

2 ,Need võtsin ma ise viimati ta käest, sest et nad mulle

meeldisid."

„Aga kui minu otsust kuulda tahate, peab enne Helene nad

ette lugema."
„Mets kohas" on esimese laulu pealkiri, ja Helene loeb:

„Mets kohas tumedalt, tõelt

Ma kuulasin himuga.
Ta kohin tiibu laotas

Mu üle ju hällissa. i

Ta tume kohin jäi rindu,
Seal kohab nüüd alati —

Ma nagu tad taga leinan,
Ei rõõmsaks saa iialgi.

Lugeja hääl on nii pehme ja valuline, nagu kuuleks ta praegu
ise seda metsakohinat, mis laulutegijale haiget näib tegevat. Õnne-
lik naeratus, kerge, vaevalt arusaadav, on Hugo näol selle üle,,
et Helene laulu mõttest nii selgesti aru saab ja ühes seda tunneb,
millest seal kõneldakse.

„Ja seda peab Helene Villu tööks?" küsib Adelheid pilgates.
„Ta on seda."

„Asi läheb kirjumaks! Vend, kas sina võid seda uskuda?"

„Täiesti!"
„Ah nii, ümbertehtud laul, mille mõte ja vorm muidugi saksa-

keelest võetud?"

„Ei sugugi, õde! Siin on Villu enese mõte, enese vorm."

„Siis — siis ma ei tea, mis ma pean ütlema."

„Seda, et see rahvas niisamuti igatseb ja tunneb kui iga
teine."

Helene loeb teise laulu ette. Selle pealkiri on „Puude a 11".

Kõik vaikne
...

rahul seisvad puude lehed,
Mets jäänd kui mõtte, vaikselt seisab ta;
öö hõlmast kõrgelt vaat’vad alla tähed.
Kõik vaikne

...
kõik on nagu ootel ka

...

Üks närtsind leht, see langeb praegu aih

Ja keerleb ka kui 00te1... värinal...
Kui kaseks keegi võim tal viibi sala,
Oks võim, mis ise ka on üleval..
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Siin rind jääb vaikseks, nagu rõhuks häda,
Kui tahaks nutta, tahaks hõisata...
Kui ootaks ta, kõik loodus ka üht sõna,
Mis iial ei saa keegi ütelda

...

„Mul on niisugune tundmus, kui seisaksin ma praegu vaiksel
kuuvalgel ööl puude all ja nagu ootaksid tähed, puud ja puulehed
midagi iseäralist, nagu oleks terve loodus mõttesse jäänud " kõne-
les Hugo.

Helene silmad hiilgasid, pale oli kahvatu..
Adelheid näris huuli.

„Ma ei ole enam südamest selle vastu, et sa Villu mõisa oled
võtnud ja teda ise nüüd õpetad, aga ma - kardan tema pärast
vend!" ’

Ja Adelheidi näost, kellele oma venna vaimust hea osa oli
antud, kes hea meelega õigust laskis maksa, kui ta seda aga
oma arvamiste läbi ära tundis — Adelheidi näost paistis tõsine
mure.

„Mispärast?" küsis Hugo imestades.

„Sellepärast, et temast — mis temast sel kombel viimaks
saab."

„Ah, selle poolest ole mureta. Ma loodan teda niikaugele
viia, et ta gümnaasiumi viimsesse klassi sisseastumiseks eksami
võib teha, siis — on tal tee lahti."

„Aga papa?"
>,Lubab seda ilma kahtlemata. Papa on hea, kuigi ta äkilises

meeles mõnikord teeb, mida ta pärast kahetseb. Praegu on jällemidagi sündinud, mis ta lainetama on pannud. Teomeeste hobused
on öösi Kirsimäe rukkid ära purustanud."

Sel silmapilgul visati aiapoolne trepi klaasuks nii kõvasti kinni
et see khrisedes katki läks, ja ähkimist ning jalaastumist oli lähe-
mas toas kuulda.

Hugo lahkus naisterahvaste juurest ja läks teise tuppa müris-
tamist vastu võtma.

„Häh — häbemata — hirmus! Säh — seal on nüh — nüüd
sinu uue aja puuete vili! Kirsimäe rukkid hih — hirmsasti ära
puh — purustatud. Kammitsas hobused

— öö otsa sees — kuul-
mata! Seda võib üksi minu mõisas sündida, kus härra ilmaparan-daja ajab asju! Võeh, häbi! - Teomehed magavad - hobused
söövad mõisa rukkis! Kuule - kuule!" siin läheb vanahärra hääl
valjumaks — „sellel asjal peab täna ots olema! Täna — kas
kuuled. Ja see peasüüdlane kõigi, nende õnnetuste juures oo
temaga tahan ma omal kohal sõnakese rääkida! Mitte nõnda —’
veri on veri. Ei, mitte nõnda. Nõnda või nõnda, aga mitte nõnda!"

Härra on nagu meelest ära. Veel iial ei ole Hugo oma isa
nn ärritatud näinud, ehk ta küll on äkiline. Ta teab — siin vastu-

4*
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rääkimine oleks õli tulle valamine. Ta ei saa aru, kes see pea-

süüdlane võib olla, igatahes mõni teomees, kes veel iseäralikult

vanahärra meelt on pahandanud.

„Sõida sina üksi võõrastele V. jaama vastu," ütleb Leo von

K. käskivalt oma pojale. „Mina jään koju ja vaatan, et kõik karva-

pealt nõnda sünnib, kui mina tahan."

Nende sõnadega läheb ta uuesti toast välja.

Hugo läheb paremat kätt tuppa ennast riidesse panema. Kui

ta ust kinni tõmmates tagasi vaatab, näeb ta naisterahvaste-toa

ukse pooleli lahti olevat, Helenet üksi sohval istuvat, pea kahele

käele toetatud, sügavas mõttes. Adelheid on vist välja läinud.

Hobused sõidavad trepi ette. Hugo tahab praegu eeskoja
ukse lahti tõmmata ja teenri saatel tõlda astuda, kui üks pehme
hääl teda hüüab:

„Hugo!“
Hääl on nii paluv ja hirmul, et noormees, nägu salaväest

tõmmatud, lävelt tagasi astub.

„Helene!“
„Kus Villu on?"

„Muidugi rohtaias — mis sul on!"

Ta vaatab imestusega — neiu nägu on kahvatanud, rahutu,
silmad vaatavad hirmul ja paludes ta peale, nagu tahaksid nad

teda läbi vaadata. Õrnalt rõhub ta tema kätt, mida teine vagusi
laseb sündida.

„Mis sa — tema järele küsid?"

„Hugo, sina oled mu — täida mu palvet, see on esimene kord

mul midagi sinult paluda."
„Aga jumala pärast — ?"

„Otsi Villu üles!"

„Villu üles?"

„Ütle talle, et ta täna kodunt ära läheb — või parem võta ta

enesega ühes — või et ta kuidagi härra meelt ei pahandaks —

ütle talle midagi, et ta ennast teab hoida."

„Aga Jumala pärast, mis siis?"

„Ma kuulsin küll — kas sa siis selle peale ei tulnud, kes see

peasüüdlane võib olla?"

„Ah — !" tegi Hugo.
„Sellepärast!" ütles Helene rõhuga ja pigistas noormehe kätt.

Ometi ükskord! Hugo huuled viibisid palavusega ühe silma-

pilgu Helene huultel, kes seda vaikselt laskis sündida; siis tormas

ta kärnerituppa. Villu oli nimelt noorema kärneri koha peal.
See oli nii Hugo tahtmine, et ta nõnda loodusteadust õpiks tege-
likult. Tuba oli tühi. Ta otsis aias, — ei näinud midagi, hüüdis
teda nimepidi, — vastust ei tulnud. Helene tuli talle kahvatanult

vastu. Aeg oli kiire; ta pigistas veel korra oma mõrsja kätt ja
sõitis ära.
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10.

„Jää vagaks, laps,
Siis Jumal sinuga!'“

Kuuse talu kambri otsas on kena ruumikas aed. Noored
õunapuud, alles paari aasta eest istutatud, lähevad ridades kambri
akende kohalt rinnakut mööda alla. Nende vahel on marjapõõsad;
ka need näikse alles hiljuti istutatud olevat. Akna all on ilusad
kõverad lillepeenrad, nende vahel kruusatud teerada, mis kesk
aiast õunapuude ridade vahelt läbi läheb. Teeraja otsas allpool
on kena ümmargune lõhmusepõõsastik, pingid sees ja laud keskel.
Ka siin on ümmargune plats ära kruusatud ja äärele murumättad
pandud.

See, kelle kohta mõisas nii raske piksepilv üles ajab, istub

ilupõõsastikus pingil, lahtine raamat laual ees. See kõik on tema
töö, mis siin aias nägime. Mõis ei ole kaugemal kui kaks versta,
sealt käib ta tihti siia toimetama, ja et ta sõber ja heategija Hugo
talle õuna- ja marjapuid andnud, oli tal hõlpus õunapuu-aeda
asutada — see oli viiekümne aasta eest Eesti talupojal muidugi
haruldane asi.

Ta loeb, õpib ajalugu. Kartaago õnnetu sõda pealetungijate
roomlastega on tal praegu ees. Et mitte millalgi asjata aega viita,
hoiab ta ikka sellest teadusest ühe raamatu kaasas, mis tal para-
jasti on läbi võtta. Nõnda ka nüüd. Aga siin on õpitav tükk ta
meeled muude asjade pealt täitsa ära pöörnud. Vahva, kuningliku
ja ausana kerkib ta silme ette Kannibali kuju! Missuguse kuul-
matu imeteo läbi viib ta oma väe üle igaveste Alpi lumeväljade
oma kardetava vaenlase maale ja missuguse vaimustusega viib ta
tema siis võidule! Ja see mees, see vahvuse ja au eeskuju, leiab
nii õnnetu otsa ahnete roomlaste pärast, kes sellega veel ei ole

rahul, et sõjaõnn viimaks nende on, Kartaago õitsvad maad ära
võetud, vaid ka Kartaago enese, kelle rahvas kuulsat, suurt surma

sureb, maatasa teevad, ta asemegi ära neavad ja sinna soola
külvavad, märgiks, et sinna iial enam elu ei pea ärkama! Isegi siis
veel ei anna nad ta suurele pojale, Kannibalile, hingamispaika,
kuni ta ise nende ohvriks langeb!

Sügav kaastundmus võtab temas võimuse. Kui inetu tegu
on see roomlastest! Aga seal — ta tunneb ajalugu läbi ja läbi,
õpib nüüd aga eksami tarvis — seal tõusevad roomlaste eneste
seast mehed, täis tõearmastust ja eeskujulist, aatelist püüdmist.
Rahvas jõuab kuulsuse, vägevuse ja hariduse kõrgema tipuni,
siis kaob temagi, Aasia toorestele hulkadele maad andes, mida
rahvarändamine külvab. Täis segadust, pimedust, verd, rumalust,
ebausku, usumäratsemist tuleb aeg, aga — hakkab selguma, har-

guma, üksikud salgad löövad valgemaks, üks ning teine täht tõuseb
ja — särana hiilgab vaimutaevas neist meie ajal. Üksi see maa
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siin, mille keskaja mõõk ristiusule võitis, on pime. Alles hakkavad
esimesed kiired tulema, kui juba kange vastane vägi neid vastu
on võtmas — kuuesaja-aastane vari ei lase valgusekiir! läbi. Ja

ajalugu ei räägi siin selle maa rahvast, vaid ühest teisest üksi,
üksi nende heast ja kurjast käekäigust; läheb aga maarahvast
enesest mööda, nagu teda ei olekski. See on orduaeg, raske aeg,
keskaeg, pime aeg — vabandatav aeg! —

Ta enese lapsepõlv, ta enese minevik! Ei, selle peale ei
maksa mõteldagi... ei! Olgu igavesti unustatud! — Tema on

ju nii kaugele jõudnud, et ta mineviku süüd praeguse aja selga
ei koorma. Mis temasse puutub — seal on tal luba seda unus-

tada. Üksi seda, mida nüüdselt ajalt nõutakse, tahab ka tema
kord nõuda.

Tema? Kuhu kisuvad teda mõtted? On sinul julgust nende
silmade särast onne tunda, mis on sinust tähtede kaugusel, sa

Kukulinna laps? Õigust? Küsib silm õiguse järele, kui see särale
lööb? Ta ise on ori, aga ta — pilk on vaba! Karistavad nad
teda — pilk jääb karistamata! Ja kui ta enese süda on karis-
tamata, ei karista teda ükski ilm. Seesama võluv vägi, mis valusid
lõi, aitab neid ka kanda. Jumalat nimetab pühakiri armastuseks,
kes kõik maailma on loonud ja üleval peab. Oh, kui sügav sõna,
kui mõõtmatu tähendus! „Ema — ma annan sulle andeks," sosis-
tavad ta huuled, „ma mõistan sinu eksitusest nüüd aru saada! Ja
ka sina — eksitaja! Ka sina oled oma enese südame kohtumõistja
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ees maksnud 1“ Ja nagu seisaks ta jälle Kõrgepalu Kuusemäel,
niisugune tundmus on Villul, kui ta raamatu kinni paneb, sest

lugeda ei ole enam võimalik.

Mis sünnib küll teiega, õnnetud teomehed! mõtleb ta. Ta

kuulis iga sõna, mis tule ääres räägiti. Ta on metsa serval kõn-
dinud ja jutte kuulama jäänud. Tema püüab, kui iganes võimalik,
niisuguste kõnetundide salajaseks pealtkuulajaks saada, et siit
rahva elavat keelt tundma õppida ja rahvalikumalt kirjutada
kui on piibli keel. — — Õnnetud teolised aga jäid kauaks

magama. Küll ajas ta hommikul ise hobused rukkist välja, et neid

päästa, aga kahju on liiga suur, paistab liiga selgesti silma. Ja
siis — kas ta tohib varjul hoida, salata, kes oli asja esimene nägija.
Ta arvab seda, sest teomehed ei jõua tehtud kahju ometi ära
maksa ja nende peksmine ei tee sündinud asja enam sündimatuks.

Ometi — kui talt küsitakse, ei või ta salata, et ta nägi. Ta peab
asja üles tunnistama, kui see juba iseenesest välja ei ole tulnud —

saagu mis saab.

Ta tõuseb üles, et minema hakata ja kasuvanemaid juma-
laga jätta.

„Jumal õnnistagu sind, laps!“ — „Jumala õnnistus teiega,
vanemad!“

11.

Suurt meretäit sinisilmi..

Heine.

Mõteldes astub Villu mööda puiesteed mõisa poole. Ta süda
on iseäraliselt pehme, rahulik, vagune. Teatud elukutse, teod, au

hoiavad teda. Ta tahab edasi püüda — oh, kuis ta tahab õppida!
Need inimesed armastavad teda, kust ta praegu tuli. Nende
sõnades ei ole ei tea mis, aga see komme, need tõsised näod,
need head avalikud, ausad silmad! Kui nende suust sõna tuleb,
siis on see ikka südamest, räägivad sama keelt mis silmad, kuna
mõisarahvas — kirjutaja, metsaisandad ja härraste omad ise —

on hoopis teistviisi.

„Jah, nii imelik vahe on talu ja mõisa vahel. Siin on lihtne

ja vagune, seal kõik nii tore ja käratsev, külm, hoolimatu. Siin
toimetatakse ja talitatakse, et asi toimetada tahab, seal, et toime-
tama peab.

Ja siiski köidab üks tugev, vabastamata side teda selle vii-
mase koha külge. Siin elab ta heategija, kes ta silmadele ilusa,
mõõtmatu maailma kõige ta täiusega on avanud ja kes teda viib

niisugusele tulevikule vastu, millest tuhanded eemale peavad jääma.
Vari hakkab kaduma

... selgimas on udu...
Kõik, kõik takistused! Ja mitte üksi enesele, ei, ei, ei, —

ka teistele tahab ta elada, nagu nüüd ta kallis heategija temale
elab. Seal, ah! Ka tema mälestusele tahab ta elada. Sellele oma
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kaitseinglile, kes teda igal sammul saadab, kelle nimi on talle

nii aukartust täis, magus ja püha, et ta kohkub, kui ta teda ene-

segi kuuldes nimetab. Kaks sinist, usaldavat silma, tõsine lapse-
lik nägu ja tükk kuldseid käharaid juukseid, õlgkübar ja vaher —

need on juba karjapoisi ja teopoisi unenägudesse endid pununud...
nii selged silmad nagu kõige ilusamal suvepäeval...

Seal eemal on see vaher, mille küljest ta nelja aasta eest

tema vabastas ja — enese vangi andis. Nüüd on ta selle puu
küljes südantpidi kinni ja keegi ei või teda vabastada, ka tema ise

mitte, ta kaitseingel.
On see silmaviirastus või tõde: seal ta seisabki selle puu all

ja — veri tungib ta pähe, silmis läheb tumedaks — tuleb talle
vastu! Kahvatu nägu lööb äkki helepunaseks, kui ta näeb, et
Villu ta otsa vaatab.

Villu jääb seisma — aralt tuleb tulija lähemale

„Villu!"
Tulija vaatab maha, Villu oma jalge peale; kumbki ei tea

midagi ütelda.

Korraga läheb Villu nägu tõsiseks. Ta võtab kübara peast,
teretab aupaklikult ja tahab uhkel sammul mööda minna.

„Villu“ — kõneles Helene ruttu, nagu oleks ta hirmul, et ta

juba kaua siin seisnud, „hoidke, et te vanahärra meelt täna kui-

dagi ei pahanda — teie olete seda õnnetul kombel täna juba kui-

dagi teinud. Jääge täna tuppa varjule!"
„Ja teie, austatud preili, tulite mulle seda ütlema?"

„Ma — ma — olin hirmul."

„Minu pärast?" hüüab Villu ja see kõlab kui hõiskamine.

„Jah, teie pärast — nüüd ja ikka!"

Ja ruttu, hirmunud sammul astus ta tagasi ja kadus põõsas-
tiku vahele Villu silmist...

12.

Sa ära sõitle välku,
Mis tamme purustand.
Ja ära vibu sõitle,
Mis kotkal’ noole kan’d.

„Anna talle! — Anna talle! Nii — nii! Hästi, ahah, kas
maitseb! Vaata hobuseid — vaata hobuseid! — Nii nii! Hästi
soolaselt!"

See on vanahärra hääl. Vali oigamine kuuldub selle vahele.
Opmani hoovi peal, puuriida kõrval, on õnnetu paljaks kistud
teomees pingil pikali. Riida tagapool oigavad valus need, kelle
kord juba läbi, õue peal ootavad kubjaste ja vahimeeste keskel
teised, mil nemad käsile võetakse.
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„Anna talle! Anna talle! Nii — nü! Tublisti — nii!“

Ja härra lööb iga „anna talle“ juures peaga takti juurde.
Ta seisab vitsamehe seljataga, kupjad ja teomehed temast

aupaklikus kauguses eemal.

„Anna talle !“

„Härra von K... ! härra von K... !" hüüab lõõtsutamisest

lämmatatud hääl ta selja taga.
See on Villu. Ta tuleb praegu joostes hooviväravast sisse.

Kui välk keerab vana, paks härra enese ümber. Ta punane
nägu lööb tumesiniseks, juuksed tõusevad harja...

„Pidage — teomehed on
—“

„Kus sa olid — säh! — Säh — veel — veel Ve —"

Hele naisterahva hirmukarjatus kuuldus ülevalt mõisa roht-

aiast.

Enam ei saanud härra hüüda. Ta langeb — kätest tõugatud
— vastu puuriita, siis tõuseb ta vihast kärisedes üles; sõrme-

jämedused sooned on ta otsa ees. Viimaks pääseb hääl suust:

„Maha ja kuuskümmend!“

Kupjad kohkuvad esiti, siis — täidavad oma kohust.

õhtul on mõisas suured sõidud. Isamajast ilmajäänud poeg
sõidab minema, pärast seda, kui vanahärra toas tema ja isa

vahel raske sõnavahetus olnud; praegu alles siiajõudnud võõrad

sõidavad; arsti järele sõidetakse, et ehk veel Helene elu päästa,
kes palavikus jampsib. Kõigil on rutt...

13.

Välk tuli pilve põuest.
Nool lendas küti käest.

Mis tuleb aja õuest,
On ülem meie väest.

Paliu aastaid on möödunud. Veel enne oma surma on vana-

härra rahva armastust teeninud ja ka lepitus isa ja poja vahel
korda seatud. Ennekui Hugo ja Helene altarile astusid, tõotasid
nad vastamisi ühel nõul vallarahva käekäiku kergendada, ja seda
tõotust on nad pidanud. Kui vanahärra on üksi, mõtleb ta ja
vangutab pead; näeb, kui paha tagajärg ta äkilisel vihal olnud,
ja ohkab raskesti. Kes võis arvata, kes võis arvata? Vana halli-
kese nägu aga katab rõõmujoon, kui ta näeb, et veel viimastel

päevadel need inimesed lahkesti ta otsa vaatavad, kes enne

rusutud näol ta ette ilmusid, ja vanamees ajab, kui juhtub, mõne
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küla hallpeaga õige mõnusasti juttu, noorest east ja nõnda, kõige
rohkem aga oma lastest ja lastelastest. Vanakese silmade ees

on midagi selginud, mis kuuesaja aasta jooksul varjuna sinna oli

korjunud, aga selle varju murdis — äh! nii raske tagajärg,
mis oli ta teol. Nüüd, jah, nüüd soovib ta oma poja eeskuju
kõigile naabrimõisadele; aga — seal on see vari veel niisama paks
kui enne, ehk küll valgusekiired juba heledamini ta taga kumavad.
Nad ei näe, mida nende rahule tarvis läheb — Murumaa mõis
on veel ainuke üksik valge koht udu sees...

Kord on vanake koguni üksi jalgsi Nurme külas käinud.
Kuuse talu lõhmusepõõsas räägivad kaks vanakest, Madis ja
külaline, kaua, väga kaua aega, ja kui härra aiast välja astus,
pühkis ta silmi, Kerdo-Kaie tõenduse järele, kes perenaisele oma

tööd, linast lõnga, ära käis toomas. Sest saadik käib vanake
tihti Madist vaatamas, pistab midagi paberi sees tasku, ja kui

pereemake, kõbus vana inimene, tuleb ja klaasides värsketpiima
ja võileiba toob, istuvad kõik kolm seal. Madise kui ka teiste
talumeeste kohad on ammu päriseks ostetud, ehk küll naabri-
mõisades veel teopäevi tehakse. Madisele on härra ostupaberid
sõprusetäheks tahtnud kinkida, aga Madis ei võtnud, vaid ütles;

„Igaühele, mis tema oma.“ Ja selle juurde on ta jäänud, kuni
koht tasa saanud.

Ja kõige selle imevedru käimapanijad on — Hugo ja Helene.

Ja Villu? Kukulinna esimese sauna asemel on pärnade var-

jul väike valge majake. Siin üksi on nõrgameelne vagune, siia
viimaks on Hugo oma sõbrale paiga leidnud, kus pime vari, mis ta
hinge peale langenud, teda ei vaeva — kus ta rahule jääb. Kui aga
Peipsi sügav, vägev kohin metsa tagant, mida kirves ikka harve-
maks teeb, ta kõrvu ulatub, siis tuleb ta ukse ette pingile istuma,
ja kuna tuul ta hallikslöönud juukseid liigutab ja ta silmad met-

sast läbi kohinani tahaksid tungida, liiguvad ta huuled:
„Kui seda metsa ees ei 01ek5!...“

ESIMESED KIRJÄNIKU-TUNDMUSED.

Trrrr!... Viimse poogna, viimse lehekülje, viimse rea alla
lendas rägisedes paks tindijoon. Valmis! ütles sulg. See oli
hõiskamine, väljakannatatud hädade lõpuhümnus — oli, nagu oleks
kindral oma väega praegu vaenlase linnavärava lahti murdnud,
tuhandekordne hurraa läbi õhu helisenud, mõrsja aasta ootamise
järele peiu rinnale langenud, nagu oleks tuhat suurtükki lahti
lastud kõik need hääled olid segamini koos ja siiski ei olnud
see muud midagi kui kirjutusesule rägisev trrrr! Valmis! hüüdis
sulg nagu sõjapasun vapruse, viha ja hõiskega segamini — valmis!
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Mis te arvate? Aastad mõtte juures pead murtud, kuud
kibedasti kirjutatud, nädalad otsa uneta oldud, päevad söömata
ja tunnid paberossita mööda saadetud ja nüüd kuulutab sulg
selle suure sõnumi: Valmis!

Aastad pead murtud ja kuidas murtud, paraku?
Kas olete näinud, kuidas hobustega harjumata noor inimene

peru hobuse selga istub? Tõmbab üht, tõmbab teist oheliku
haru, aga kes tõmbab, on hobune, keda tõmmatakse — noor-
härra ise. Mitte ratsutaja, vaid ratsu tahtmine sünnib. Sõit läheb
sinna, kuhu Jumal aitab. Kui hobune tahab, võib noorhärra
eluga koju saada, siiski on aga kardetav küllalt peru hobusega
välja sõita, pealegi siis, kui seda teeb pühapäeva-ratsanik... Ilus
mõte on peru hobune — õige tõsi. Tuleb, kogemata ja lugu
läheb kirjuks, kui sõiduhimu suur ja sõitja süda südi, aga loogika
valjastega veel hästi ei oska ümber käia... Tunnete seda lugu,
kuidas Pegasus noore luuletaja seljast maha viskab ja hirnudes
edasi kihutab?...

Aga see sule südi hõiskamine? Jaa, vaadake, on koguni
iseasi. Miks sulg hõiskas? Sulg teadis, mis ta lõpetas. Sulg
ehitas püramiidi. Ei võinud Vaarao see ja see rõõmsam olla,
kui ta neljakümne aasta ehitus viimse tipukivi sai, kui mina’
kui ma viimse joone tõmbasin.

Ja nüüd trükkijad?... Ma ei oska ütelda, missuguse
tundmusega — enese meelest olin ma juba kuulus kirjanik —

seadsin valmissaanud käsikirja kokku ja ajasin palitu selga —

teate ise, mispärast... Trükkijat otsima, see oli kõik, mispeale
ma maailmas veel mõtlesin. Mu tuba on teisel korral, millest
kaunis äkiline trepp alla viib. Ma astusin uksest välja — pumps!
Nii ruttu polnud ma iial astunud! Kullake, mitte astunud, vaid
kukkunud! Kui inimesel suured mõtted peas, ei ole taf aega
väikesi treppe tähele panna. Ei ole aega kuulata, kas mõni koht
sai haiget...

Viimaks olin tänaval... Astusin ühte raamatukauplusesse.
Astusin sisse. Te arvate, et niisama oligi. Ma kukkusin, tormasin
sisse, niisuguse pilgu ja kombega, nagu kuningas talupoegade kes-
kele. Ütlesin, käin seda ja seda, on nii ja nii. Ma olin oma

kirjatöö tähtsuse peale kaljukindel.
„Küll ma loen, kui aega saan," ütleb Eesti juttude kirjas-

taja, Jätke aga siia!" Kui hirmsa, raudse rahuga tegi ta seda!
Inimene ae, kas sul sooja verd sugugi soontes ei voola? mõt-
lesin ma iseeneses... Astusin kauplusest välja, tulin aga saja
sammu maa pealt tagasi.

„Mu härra, kas teil on tule- ja veekindlat kappi?" küsisin
kaupmehelt.

„Mis sellega?"
„Noh, käsikirja pärast. Võib ju tuleõnnetus juhtuda."
„Mu härra, meil on ju tuletõrjujate selts."
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„Ei, mu härra, vaadake — võib ju — maavärisemine juhtuda
ja seal väriseb teie tuletõrjujate selts ühes — terve linn võib

vees või tules hukka saada."

„Siis ei oleks ka käsikirja enam tarvis," vastas raamatu-

kaupleja, keda arvatud nali väga lõbustas.

„Jumala pärast, ei või sugugi nalja teha. Kui te — ?"

Juba ma loen, küll näen, olge mureta!" Mis sa inimesele

teed? Tule ära, muud midagi. Kodu poole minnes ei olnud

ma iseenesega just kõige paremini rahul. Aga kui väike rahuline

toakene, kirjutuslaud ja raamatud jälle lambivalgusel vastu naera-

täsid, olin ma õnnelikum inimene maailmas. Valmis! See õli
muusika, see sõna. Kaua-aegne rahutu mõtlemine, tormamine

mööda ja nüüd — terve maailm ees lahti, kuulsus ja rikkus

tulemas! Mis küll inimesed ütlevad, kui loevad? Mis ütleb kriitik?
Üldine suur imestamine, siis vaimustatud hõiskamine. Oh, ma

pigistasin silmad kinni — magus, magus!...
Nagu unenägija vankusin ma kaks korda 24 tundi läbi, siis

läksin otsust tooma. Otsust? Keegi kohtualune ei ole küll nii
värisenud kui mina.

„Ei saanud aega lugeda — nii, natuke ka ikka lugesin,"
ütleb kirjastaja.

„Kas trükite?" Väljas on see küsimine kord

„Ei — tea!"

„Kas — see on, ei trüki?"

„Ei tea — ei vist küll — hm — ei tea."

„Jumalaga!"
Nüüd läks tee N. N. juurde. N. N. vaatab, küsib

„Teie ei ole enam — seal?"

„Kus seal?"

„Noh — seal?"

„Ei ma ei ole küll enam „seal".“
„Jah, armas sõber, vaadake — hm — oleksite seal olnud,

koguni iseasi. Oleksite võinud ise enese üle kriitika kirjutada
ja asi oleks läinud. Tunnen teie töid, nad on head, lugesin
neid ise, kui seal olite, aga — hm — nüüd ei ole te enam

seal, nagu ütlete."

„Tule, Jumal, appi — ise kriitikat kirjutama — kas päike
nüüd õhtust tõuseb ja hommikusse looja läheb?"

„Jah, sõber, vaadake, nii tehakse äri, nii äri läheks. Nüüd
aga — hm, hm — ei või trükkida/'

Ptüi!

Kannata, see oli alles hakatus. Ma lähen N. N. N. juurde,
M. M. juurde, M. M. M. juurde — ei ühtigi. Ühe kartus on

see, et ma enam seal ei ole, teised kahetsevad, et mu jutus
ainustki mõrtsukatööd, ainustki palavikku jäänud neiu armuaval-

dusi, jah, isegi mitte ühte musu ega kõrvalopsu ette ei tule.
Ilma nendeta ei või raamat minna." Ei mõtetki. Jah, oleks
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vähemalt mõni lapse vahetaminegi, üks ainus tilk kihvtigi jutus
leida olevat!

Järgmisel päeval uus rändamine. Hea mees pakub kolmküm-

mend rubla. Võta! Anna! Ei.

Tuhat, missugune hea summa! Jaa, aga kullakesed, mis nüüd?

Raha otsas, aeg otsas, tööhimu otsas, kõik otsas. Endise kõrge
kuuni ronimise järele pidi tagasikukkumine tulema, see on ju
loomulik, püüdsin ennast trööstida, aga et kukkumine nii süga-
vasse maapõhja sündis, oli kibe. Oh

v ütelge, kes on kuulus omas

linnas ja omastest ära tuntud!
Ühel õhtul istusin leentoolis, kurb, abita, nõuta. Jah, kui

õli jaoks enam ei ole raha, mis siis? Tool on ju korteri peremehe
oma, ja homme tahetakse korteri eest üüri. Kuu vaatab läbi

akna osavõtlikult mu otsa. Ta on palju, palju suuremaid õnnetuid

näinud kui mina olen, aga ei ühtki küll, kes nii kahvatult, nii

rahutult ta peale vaatab. Ja kuu laenab mulle õliraha. Armas

kuu, ma tänan valguse eest! Kuu vahib, kuni mu silmad kinni

lähevad. Magades? Ei, ma olen vist üleval. Ma vaatan teise

seina, kuhu kuu paistab, ei saa silmi lahti teha, näen aga siiski

— näen, näen tervet seltskonda. Kõik mu jututegelased seisa-

vad poolringis mu ees: Õnnetu karjapoiss vaestekülast oma kah-

vatanud näoga, vaene vabadikunaine viiskudega ja katkise kuuega,
rüütel meie aja ülikonnas, talu peremees ja perenaine ja paar

neiut. Nende kõikide jalge ees, kesk poolringi, on mu käsikirja
tühjad kaaned, aga ei, sealt nurga vahelt tulevad veel kaks inimest,
pisukesed nagu pöidlad, nähtavale. Teine neist lükkab lehe ääre

üles ja väljas nad ongi. Kaks viimast tegelast paisuvad, üks käbe-

daks kärmeks mehikeseks, kuna teine kui Koljat oma konte

painutab. Kõik vaikivad ja ootavad.

„Mis te tahate?** küsin ma.

„Me kaebame/* kostab rüütel.

„Kelle peale?**
„Selle peale, kes meid kaheksa päeva sees loonud.**

„Sõber, kuue päevaga loodi maailm, miks ei või kaheksa

päevaga väikest juttu luua?**

„Aga aeg on lühike — liiga lühike.**

„Sõber, kui te Eesti kirjanikke üles peate, siis — ütelge,
et see aeg on lühike.**

„Anna mulle mu seisuse järele riie — sa näed, ma olen

poolalasti, veel vähem rüütel. Anna mulle mu raudriie, mu mõõk,
mu kannel.**

„Sõber, ma ei või sulle anda, mis sul enesel ei 01e... Ma

ei või sulle midagi anda, kui seda, mis aeg sulle andis.**

„Ja teie, kahvatanud kujud, mis soovite teie?**

„Päästa meid siit kaante vahelt, meil on kitsas siin!** palu-
vad teised.

„Kitsas on ka mu enese rinnas, mu lapsed, ma ei või teid

aidata/* vastasin ma neile... „Teie ei ole selle seltskonna meele
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järele, kelle maitse Münchhauseni imelugudega, tapmistega, musu-
dega ja kõrvalopsudega nüriks on tehtud — teie olete oma kodu-
külast, aga küla rahvas, teie naabrid, ei tunneks teid vast esimesel
silmapilgul ära. Kannatage minu pärast, nagu ma teie pärast
kannatan. Aga jätke oma küla hallid kuued selga ja viisud jalga
mida te oma eluajal auga olete kandnud.“

*

Vagusi jäid kujud seisma. Siis hakkasid nad kõikuma, tasa-
kesi nägematult käsikirja kaante ümber kokku koguma — muutu-
sid väikesteks, siis lehekujulisteks ja lükkisid üksteise järele kokku
raamatuks.

Puuh! uni... Ma lõin silmad lahti; kuu vaatas mu otsa
ja naeratas osavõtlikult...

TUISK.

uisk jookseb võidu tuisuga,
Ei teine teisest mööda saa,
Üksteise ette tõttavad,
Üksteist nad maha jätavad.

Ma vaatan, kuni väsib silm,
Mu mõtte tuleb vaimuilm:
Tuisk jookseb võidu tuisuga,
Ei teine teisest mööda saa.

Need lumelained väljal,
Nad on nii armsad, head,
Kui süda on tusas ja palav,
Nad jahutavad pead.

Ja põhjatuul on nii lahe,
Nii lahedaks läheb pea,

Jah, isegi surm on nüüd mahe
Ja isegi hukatus hea.

Igav liiv ja tühi väli,
Taevas pilvine —

Jõuan võsastiku ääre,
Äigab nõmmetee.

Vaikus, lehed, liiv ja sammal,
Mets on hääleta...

Männitüved valendavad —

Vaikus... vaimuna.

Vaikne surnuaia-rahu,
Üksik nõmmetee

Pedak heleroheline,
Kask kuldkollane.

Pedak heleroheline,
Kask kuldkollane:
Oh, sa vaikne nõmmekene,
Oh, sa sügise!

NÕMM.
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MUST LÄGI ON MEIE TOÄL.

Must lagi on meie toal,
On must ja suitsuga,
Seal ämblikuvõrku, seal nõge,
On ritsikaid, prussakaid ka.

Mis tema kõik kuulnud, näinud,
Ei suuda ütelda,

Kuis valu viskab varju,
Kuis muudab näo ta!

Näind palju pisaraid, nuttu

Ja palju riidu ka,
Nii palju, palju valu, —

Oh Issand halasta!

MÄ LILLESIDEME VÕTÄKS.

Ma lillesideme võtaks —

Sind köidaks sellega,
Sind köidaks sellega ühte,

Mu õnnetu Eestimaa!

Ma taevasina võtaks,
Võtaks päikse särava,
Võtaks eha, võtaks koidu —

Sind köidaks sellega.

Ja armastuse ka võtaks,
Võtaks truuduse, aususe ka,
Ja köidaks sellega ühte

Sind, kallis kodumaa!

Ja veresideme võtaks,
Võtaks venna südame ma —

Ja köidaks sellega ühte

Sind, õnnetu Eestimaa!

SUVEPÄEV.

iin perenaise käsi hoolel tegev,
Hulk kistud rohtu eemal hunnikus.

Aed lehkab sõnniku ja õite lõhnast,
Muld must kui siid. Siin hool ja õnnistus.

Seal ajab kõrvits ennast laiali

Ja küüslauk peenra äärel nagu muru,

Seal kaalik, porgand kasvab priskesti,
Siit rohi kistud, kohendatud puru.

Ta hoolas olnud hommikuses vilus.

Nüüd vaevatasuks hiilgavam tal kroon:

Tõöusinus siin viljakandvas ilus,
Seal lillekuhi eemal nagu troon.
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JUHAN LIIVI ELUST JA KIRJANDUSLIKUST TEGEVUSEST.

Andekas ja meeldiv Eesti kirjanik Juhan Liiv, kelle proosa-

ja luuletöödest eelpool näiteid esitatud, sündis Alatskivil Tartu-

maal 30. mail 1864. Ta vanemad pidasid sel ajal väikest kandi-

mehe kohta, kuid võtsid varsti rendile sama valla Oja talu, kus

poeg Johannes — nii on ta ristitud nimi — vennastekogudusse
kuuluvate vagade vanemate hoolel suureks kasvas. Ju lapsena oli

tal nõrk tervis ja sellepärast oli tal meel enamasti nukker. Karjas
käies ei võtnud ta teiste laste mängudest ja vallatlemistest osa,
armastas üksi olla või mängides niisuguste asjadega tegemist teha,
millest teised palju lugu ei pidanud. Üksildusele kalduval poisikesel
ei olnud muud paremat ajaviidet kui raamatuid lugeda. Vanema-

test vendadest eeskuju võttes, hakkas ta Kodavere kihelkonnakooli

kippuma. Esiotsa seisid vanemad vastu, ometi võitis Johannes lap-
seliku palvega nende südamed, ja ta viidi 1879. a. sügisel Koda-

vere kihelkonnakooli, kus vanem vend Jakob äsja õppimisega
valmis saanud. Et vanemate kehvus ähvardas edasipüüdmise tee

sulgeda, jäi õpihimuline noormees veel ühe lisa-aasta kihelkonna-
kooli õpinguid kordama ja saksakeeles ennast täiendama. Kir-

janduse lugemisest tüdinud, läks ta vahel Peipsi kaldale, vaatas
seal vaikset veevälja või jälle tormi puhul mässavaid laineid.
Hiljem tõendas ta, et eneses ärganud ilumeele eest ainult Peipsi
järvele ja koduküla karjametsale tänu võlgnevat.

Kui vend Jakob, kes oli Väike-Maarja kihelkonnas Virumaal
kooliõpetajaks, kord haigeks jäi, astus Johannes talle asemikuks
ja abiliseks. Siin hellitas ta lootust muusikale anduda, kuid tarvi-
liste muusikariistade ja juhatuse puudusel pidi ta selle unistuse

jätma. Nagu mitmes muus kihelkonnas sel ajal, töötas Väike-

Maarjaski Aleksandrikooli abikomitee, mille koosolekuil peeti ära-
tavaid kõnesid ja lauldi isamaalisi laule. Neist koosolekuist võttis
Johannes Liiv elavalt osa. Siin räägiti sellest, kuidas C. R. Jakob-
soni „Sakala“ eesti meelt lugejais õhutab, koolides ja kohtutes
eestikeelt soovitab saksakeele asemel tarvitusele võtta ja rahvale
omavalitsustes hääleõigust nõuda. Siin koguti vaimustusega raha

ja muid andeid tulevase eestikeelse keskkooli tarvis, mida eest-
laste priikslaskmise mälestuseks kavatseti Põltsamaal avada. Väike-
Maarjas selgus Johannes Liivil isamaaline elusiht, ärkas armastus
kodumaa ja rahva vastu. Et vend Jakob sel ajal ajalehtedes
luuletisi avaldas, hakkas ka Johannes oma esimesi salmikuid
kirja panema ja ajalehtedes avaldama.
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Juhan Liivi katsed luulealal meeldisid ajaleht „Virulase" toime-
tusele sedavõrt, et Liiv selle ajalehe toimetusse Tallinnasse ame-

tisse kutsuti. Siit peale algabki Liivi ajakirjaniku-elujärk, mis
okkaline ja täis võitlusi. Tööd andis see kutse küllalt, kuid pingutas
närve, kurnas tervist ja tasus vaeva halvasti. Oli Liiv poolteist
aastat Tartus Hugo Treffner’i erakoolis oma haridust täiendanud,
peab ta olude sunnil jällegi ajalehe-toimetuse liikmeks hakkama.
Kaks aastat on ta „Sakala" abitoimetaja Viljandis, siis saab ta
1890 „Oleviku" toimetuses Tartus koha. Nagu enamasti kõik ande-
kad inimesed, oli Liiv loomult kärsitu, ei lepi kauaks oludega ega
ümbrusega. Ta otsustas kirjaniku-ande peale oma tulevikku rajada,
lahkus „Oleviku" toimetusest ja tahtis Tartus ennast kirjatöödest
elatada. Jutukesed, mis Juhan Liiv pealkirja all „Kümme lugu"
avaldas, nagu „Peipsil", „Muldmäe Mats" ja „Punasoo
Mari, võitsid sedamaid arukamate lugejate lugupidamise, kuid
kirjanikku ei suutnud raamatute kirjutamine sel ajal ülal pidada.
Nii ilusad jutustused, nagu „Käkimäe kägu" ja „Vari", mis
Liiv iseseisvuse õnne maitstes lühikese aja jooksul kirjutanud,
võisid alles pärast pikka ja vaevalist kirjastaja otsimist trükis il-
muda ja ei pandud neid esiotsa tähelegi. Selleaegseid elamusi
kujutab ta jutukeses „Esimesed kirjaniku-tundmused".

Närvinõrkusega oli noor kirjanik juba mõnda aastat võidel-
nud. Teda vaevas peavalu, nõrkus ja hingetus rinnus ning une-

puudus, kuid kõige rängem oli Liivil see kanda, et kirjastajad ja
lugejad ta teoste õiget väärtust ei tundnud ja neid tuli poolmuidu
käest anda. Selle tõttu sattus Liiv suurde ainelisse kitsikusse.
Toitmisolude halvenemine ning puhkuse puudus nõrgestas lõplikult
ta tervise, ihuliselt ja hingeliselt murtud, lahkus ta 1893 Tartust
ja läks, nagu ta seda ennegi sagedasti teinud, maale vanemate
juurde rahu ja kosutust otsima. Ärrituste ja puuduliku ravitsuse
tagajärjel tabavad teda raskemeelsuse tujud ja viirastusetaolised
meelenõrkused. Paar aastat põeb ta Tartu närvikliinikus, näib pisut
paranevat, kuid siit pääsedes on ta veel rahutum ja kärsitum kui
enne, ei lepi ühegi perekonnaga ega seltskonnaga ühte. Juhan
Liiv oli vaimuhaige, kuid ta haigus ei olnud harilikku laadi. On
silmapilke, mil Liiv nagu pilvede vahelt paistev päike isesugust
vaimuteravust ja vaimuselgust ilmutab. Niisugustel heledatel silma-
pilkudel on ta oma kõige ilusamad tundelaulud loonud ja sügav-
mõttelisi väikejutte üles tähendanud, näit.: „Ilus suvepäev 01i..."
ja „Ega me ometi sellepärast vihased ole!" Et puudust kannatav

5 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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ja põdur kirjanik kellelegi koormaks ei oleks, lasksid sugulased
ta Alatskivi vallasantide kirja üles võtta... Liivi õnnetut saatust

kuuldes hakkas seltskond teda tähele panema ja talle vä-

hesel mõõdul abi pakkuma, kuid kirjanik oli ülihell, ei tahtnud

abi vastu võtta ja haavus kergesti. Liivi piinas esmalt tagakiusa-
mise kartus, mille mõjul ta nagu hirmunud lind kohast teise

rändas ja närvesöövat kaja arvas kõige vähemates häälitsemistes,
näiteks kella tiksumiseski kuulvat. Elu lõpu poole muutus taga-
kiusamise kartus suurusehullustuseks. Liiv pidas ennast keisri-

pojaks ja unistas troonist, mis teda Poolamaal ootavat. Ta suri

tiisikusse 1. detsembril 1913 ja maeti Alatskivi surnuaiale, kus

kümme aastat hiljem „Teguri“ töölised ja juhatus ta hauale nägusa
mälestussamba püstitasid.

Ehk küll Eesti rahvas Juhan Liivi oli ära unustanud, on Liiv

Eestit kuumemalt armastanud kui vaevalt keegi teine seda suudaks.

Liiv õpetas isamaad õieti armastama; mitte kõlavate sõnadega
ei tule seda teha, vaid ennastohverdava teoga. Nagu mesilased

kõuepilve tulekul rahet mikski pannes saagiga mesipuu poole tõt-

tavad (vaata luuletis: „Ta lendab lillest lillesse". Eesti lug. V õppe-
aasta) nii ihkas tema hing raskel ajal isamaa poole; surma põlates
tarvitas ta oma viimast elujõudu Eesti luulevara rikastuseks.

Armastuse, truuduse ja aususe sidemega ja venna südamega tahaks

ta õnnetut, lõhutud Eestit ühte köita. Ja kui Tallinnas „Estonia"
teatrihoone üles kerkis ning ehituseks veel andeid edasi korjati,
jäi kehv kirjanik Tallinnas viibides „Estonia“ hoone ette seisma,
tõmbas oma kuue seljast ja tahtis seda isamaaliseks ohvriandeks

tuua, sest et tal muud ei olnud annetada.

KÄKIMÄE KÄGU.

Juhan Liivi mälestuseks.

Päikene paistis nii palavalt,
Käkimäel kukkus kägu.
Karjane vaatas kase alt,
Igatsust helkis nägu.

Oleksin kägu, siis tõuseks ma

Käkimäe kuuse latva,
Kust mina Peipsit saaks vaadata
üle see laane katva.

Käona siis kukuksin ilmale,
Mis ma näen saiakesi,
Kui nagu peegel mu silmale

Sätendab Peipsi vesi.
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Olen nii noor, ei veel jaksa ma

Ronida kuuse latva,
Kust mina Peipsit saaks vaadata
Üle see laane katva.

Laan on nii kõrge, nii tihe ka,
Takistab vaba pilku,
Peipsist ei vähemat täppi saa

Varjude läbi vilku.

Äga kui tuuled need puhuvad,
Kuulen ma Peipsi hüüdu,
Lained randa seal uhuvad
Sinna ma tunnen püüdu.

Karjane kasvas. Ju jaksas ta
Ronida kuuse latva,
Kust tema Peipsit sai vaadata

Üle see laane katva.

Sealt tema kukkus siis ilmale,
Mis nägi saiakesi:
Et nagu peegel ta silmale

Sätendas Peipsi vesi.
Ja et seal peeglis end kujutas
Randlase majakene,
Kalameest üle vee ujutas
Kõvasti tehtud vene.

Äga see laan oli mustem veel,
Kui oli endisel ajal,
Järjesti haudus ta tige meel

Varjusid mäe rajal.
„Näe, laanest venimas otsatu

Varjude pime kari,
Päästa end, kägu! oh uppus ju
Käkimäe kuuse hari."

Ei enam kukkujalt kuule häält,
Surnud on Käkimägi.
Varjusid tõrjuda käo pealt
Ei või ka Peipsi vägi.

Unustand kägu on koguni
Need, kellel’ korra ta kukkus,
Kas siis kõik tänagi täiesti
Kukkuja vastu hukkus?

Eks tema kukkunud ilmale,
Mis nägi saiakesi:

Et nagu peegel ta silmale

Sätendas Peipsi vesi.
Ja et seal peeglis end kujutas
Randlase majakene,
Kalameest üle vee ujutas
Kõvasti tehtud vene. Gustav Suits.

5*
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August Kitzberg.

PÜVE PEETRI RIUKAD.

A. Kitzberg’i külajutt.

1.

üve Peetri riukad!" Jumala eest, see mees

oli tükke täis nagu viljapea teri, kuidas

ma siis teisiti pean ütlema? Kolm tütart

pani mehele, ilma et punast krossi kaas-

raha valmis oli seismas. Kas sellega saab

mõni teine toime, kellel ei ole riukaid?

Püve talu seisab keset Mulgimaad.
See on üsna halb lugu, et selle nõnda-

nimetatud Mulgimaa kindlaid piire keegi
ei tea ja kodumaa kaardilgi neid ei seisa!

Ühe teada on Pikasilla parvest üle tulles maa siinpool parve kõik

selge Mulgimaa, teised teevad vahet Pärnu- ja Viljandimaa vahel
— mine võta kinni, missugune see päris eht Mulgimaa on, — see,
millele Holstre, või see, millele Abja keskkohaks. Abjakad muidugi
nõuavad mulgi nime tingimata enestele, sest Abjas on Mulgi
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nimeline talu, kust „ajalooliselt" esimene mulk Tartumaale olevat

läinud, tartlase tare läve ette seisma jäänud ja käest äragi ostnud
Tartu velle talu. Pärast olevat sellele esimesele mulke järele rän-
nanud kui rahet, ja ikka Tartumaale talusid ostma. Sellest olevatki

Mulgi nimi sündinud, esiti sõimu-, pärast aunimi.

Vakuste külas seisab Püve Peetri talu, ja Vakuste küla mehed
on esimesed üle valla. „Elud-majad", nagu meie pool üteldakse,
on neil kõigil ehitatud, marja-aiad istutatud, linu kolgivad nad

hobusemasinatega, s. o. hobustega käima pandavate masinatega,
ka kive ei leia nende põldude pealt enam koeragi visata. Neil

on, sest et talud lähedal koos seisavad, üle hulga rehepeksumasingi
soetatud, ja nad peksavad oma vilja auruga. Mõned peremehed
räägivad juba ühispiimatalituse sisseseadmisest, — asi ehk oleks

juba ammugi teoks tehtud, aga — Vakuste küla perenaised on

asjale kangesti vastu. Nemad kardavad õigusega või ja piima
koduse äratarvitamise kitsendust, ja — millest peavad nad siis
tulevikus veel „korpe" tegema? Ning oma korpide poolest on

Vakuste küla perenaised kuulsad: nende korbid nagu sulavad
suus. Ja ilma paksu piima ja võita ei saa ometi häid korpe teha.

Mannapudru appivõtmine on ju selge jumalaanni võltsimine.

„Püve Peeter!" Mõni ehk mõtleb, Püve Peeter on mõnest

vanast, ajaloosse üles tähendamata jäänud ajaloolisest Eesti pere-
konnast pärit, mil eestlased alles oma lastele lindude ja loomade

nimed andsid, sest mulgikeelne „püvi" on ju kirjakeeles „püü",
„põldpüü". Kuid — vale puhas. Selle priinimega on lugu seesama,

nagu kõigi muude Eesti priinimede saamisega.
Püve Peetri isaisa olnud metsavaht ja kange mees „püve-

sid pihitama", s. o. väikese luust vilega püü häält tegema ja linde

püüdma; sellepärast antud temale ka nimeks Juhan Püvi.

Püve Peeter oli, nagu inglased ütlevad, self-made-man x), ta
oli ise enesest mehe teinud, ise raha kogunud, ise talu ostnud ja
peremeheks hakanud. Vanematelt pärinud ei olnud ta midagi.
Isaisa oli küll metsavaht olnud, ja metsavahti arvatakse ikka natuke
raha koguda võivat, aga Peetri isaisa ei olnud enesele midagi
kogunud. Ta ei olnud sellest rahva hulgas valitsevast arvamisest
lahti saada jaksanud, et metsavargus vargus ei ole, vaid et mets
on kõikide päralt. Nõnda oli ta ilma loata puuvõtjaile sagedasti
läbi sõrmede järele vaadanud ja hea kõhutäie ja suutäie viinaga
ennast alati lasknud lepitada. Kord oli ta naabri juures tuliuue,
kõige sirgemaist ja pikemaist roovikuist kopliaia leidnud. Et

naaber mõisast puutähte ei olnud toonud, oli ju selge, et röövikud
olid nõndaütelda varastatud. Kuidas oli metsavaht karjunud ja
sõimanud ja ähvardanud asja mõisas üles anda! — „Jäta," oli

naaber vaigistanud. — „Jäta, jäta," pahandanud Püvi, „sa ütled:

jäta! Kelle pea peale? Ppuhas see ppunane ppedajas!" oli Püvi

1) (ütle selfmeidmän) inimene, kes omal jõul midagi tähtsamat
saavutanud.
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karjunud, avaldades oma täit põlgust sellega, et iga sõna peale
pani kahekordse rõhu. — Aga leppinud oli ta siiski. — Säärased
leppimised aga olid tal viimaks ameti ja koha maksnud, ja metsa-
vahist ja tema pojast olid jälle saanud teomehed.

Pojapoeg aga, meie Püve Peeter, oli juba noorelt olnud nikri

peaga mees, esiti mõisas puusepa-ametit pidanud ja pärast vallas

maju hakanud ehitama. Nõnda oli ta enesele mõnegi hea kopika
kogunud.

Iseenesest oli Peeter aeglase loomuga, aga kaval ja visa.
Ta au oli ta habe. Peeter oli lüheldane mees, aga ta habe oli pikk,
iseäranis suur ja pikk. See kattis kogu rinna. Kui Peeter tuulise
ilmaga kodunt läks, pidi ta habeme alati vesti alla panema, muidu
oleks see lainetamine talle igal pool tülinaks ees olnud.

Habe oli, nagu üteldud, Peetri au. Igal pool äratas see habe
tähelepanu, ja kogu Vakuste küla oli oma habemiku peremehe
peale uhke.

Kui ma juba kaks korda ütlesin, et habe oli Peetri au, siis oli
mul sellega täitsa õigus. Habeme tõttu oli Peetrist saanud pere-
mees. Oleks Peeter juba noorelt hakanud oma habet kärpima ja
lühemaks lõikama, nagu tegid teised, vanemad mehed, kes iga
laupäeva õhtul saunast tulles habet kääridega pügasid või ta koguni
noaga maha nühkisid — Peeter oleks ehk alles praegugi olnud
puusepp. Asi oli aga nõnda tulnud: Peetri habe oli kasvanud ja
pikaks saanud ja talle ta puusepa-ametis tülikaks hakanud saama.
Lühendada ta teda ei raatsinud, aga habe oli palgi tahumise juures
juba kirve ette jääma tikkunud, ja mõnegi korra kruupingi juures
oli Peeter oma habeme pingi vahele kruvinud. Just habeme pärast
oli Peeter ameti ja elukutse muutmise peale hakanud mõtlema,
ja — ilusa habeme pärast oli ta mõisahärrale meeldinud ning see
temale vähese sissemaksuga talu müünud. Seepärast hoidis Pee-
ter oma habet pärast veel enam kui enne.

Mõni ehk pahandab, et ma Peetri habemest nii palju räägin ja
tema riugastest veel mitte sõnagi. Ja, aga — ega sel ajal ju Peeter
veel riukaid täis olnudki, neid õppis ta alles pärast, ilma käest,
kui tal kui ametmehel tuli paljude inimestega kokkupuutumist ja
— kohtute ja ametikohtade eestubades ootamist ja konutamist.
Need kohtute ootamistoad olid ju selged rahvaülikoolid. Üks
teadis üht ja teine teist rääkida; seal tehti kõige lollemgi targaks
miks siis mitte Peeter, kellel oli juba loodud kaval pea.

Habeme tõttu oli siis Peetrist saanud peremees. Esiotsa oli
asi kaunisti läinud. Peeter oli iga kõlbliku maalapikese adra alla
pannud, ka marja-aia üles kündnud ja lina sisse külvanud, igale
poole muudkui lina! Pärast, kui linade hind langes jäädavalt, oli
Peeter mõisamaksudega taha jäänud, ja asi tema taluga oleks ehk
juba halvasti läinud, aga — Peetril oli enne kui pärast õnne:
Peetrist sai vallavanem, ja vallavanem leiab oma maksudega ikka
nõu.
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Peetrist sai vallavanem ta tütarde tõttu. — Küll ma räägin.
Peetri naine oli varakult surnud, aga talle kolm pea ühevanust

tütart — aasta ja paar ei tee ju suurt vahet — järele jätnud. Oh,
need tütred, — suu kisub vett jooksma, kui nende peale hakkad

mõtlema. Ühesugused ilusad kõik, parajad pikad, parajad paksud,
siniste silmadega ja punaste paletega, ilma tedretähtedeta, ilma

rõugearmideta, viksid, virgad, ja viisakad — kõik kolm nagu —

„ainukesed“ lauluisa Kreutzwald’! laulus.

Vakuste küla poiste ja noormeeste suud jooksid ka vett, kui

nad Püve Peetri tütarde peale mõtlesid. Tuli õnnis laupäeva-
õhtukene, kallis videviku ajakene, juhtus Hans Jürile ehk Jüri
Jaanile tänaval vastu, — kohe oli küsimine lahti:

„Koes sia täempe lääd?“

„Sinnasamas iki.“

„Koe sinna samas?“

„Mia lubasi püvesid pillitem’ minnä."

„Mia tule kah, lääme!"
Ja ühel meelel seadsid mehed sammud Püve Peetri talu poole.
Seal tehti alati „simmanit“ ja tantsiti ka. Ja Püve rahvas ei

olnud sugugi uhked, ei teinud vahet perepoja ega palgalise vahel:

iga viks noor inimene võis tulla ja rõõmus olla ühteviisi. Peeter

nimetas vahet tegemata igaüht väimeheks.

Vakuste küla poisid ja noormehed hoidsid alati ühte ega olnud

nende vahel ilmaski tüli ega pahandust. Enne oli „kulka“-mäng
neid koos hoidnud ja olid nad laupäeva- ja pühapäeva-õhtuti kõigi
vanemate inimeste meelehärmiks üheskoos kulkat löönud mis lak-

sus; pärast, kui mäng moest ära oli jäänud, ühendas noormehi

Püve simman.

Tuli siis vallavanema valimine, — kelle paremini pidid noor-

mehed vallavanemaks valima kui Püve Peetri? Lahke mees ta

ju oli. „Elagu Püve Peeter!" kõlas juba enne häälte võtmist

lausa; see oli avalik, et Vakuste küla mehed oma hääled Peetrile

annavad. Teisedki jäid mõtlema. Ja mis selle Peetri juures siis

oli laita? Mitte midagi, mees kui kõik teised. Habeme poolest oli

ta veel kõige ette ja võis vald uhkustki teha. — õhtul oli Peeter

suure häälteenamusega vallavanemaks valitud. Oma habeme ja
tütarde tõttu. Sest nagu tütred noortele, meeldis habe vanadele.

Ei Peeter ega tema tütred läinud uue au ja ameti tõttu uhke-

maks, vaid jäid, nagu nad olid. Peeter ei saanud ametiga ka

rikkamaks, niisama kui tütredki isa ameti tõttu mehele ei saanud.

Ilu poolest oleks neid võtnud iga mees, kuid — Mulgimaa noor

peremees tarvitab alati naisega koos ka kõlisevat raha — ven-

dadele ja õdedele välja maksa, ja raha Peetril anda ei olnud,
see oli teada. Ja talusulasele minna peretütre süda ei raatsi ega
au luba.

Tiina, Miina kui Liina — õieti oli kõige noorema nimi Leeni,
aga riimi pärast ja et ta masinaga õmbles, hüüti teda Liinaks —

olid kõik kolm — parajas meheleminemise eas. Aga kui Tiina —
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kõige vanema — käest küsima läksid: „Tinsi", — Vakuste küla
noormehed ei ütelnud kunagi Tiina, Miina või Liina, vaid alati
hellatades Tinsi, Minsi ja Linsi — „Tinsi, millal sa ka pulmad
teed?" siis oli kohe vastus käepärast: „Noh, küll saad näha, et
minugi aknasse kord päike paistab."

Peeter oleks ka ehk tütardega aegapidi nõu leidnud ja ameti
kuulsuse tõttu nad mehele pannud, ja kõik oleks hästi olnud,
aga — mis ütleb laulusalmike? — „Ei midagi ilmas jää kauaks!"
Ka vallavanema amet ei jäänud Peetri kätte kauaks. Vallal tuli
vaja uut vallamaja ehitada, mõisahärra kinkis selleks tüki maad
ja materjali, aga — Vakuste külast koguni eemale, Pära külasse,
hästi kõrtsi lähedale, ja — volikogu ehitas kõige vallavanema
vastuseismise kiuste vallamaja sinna.

Ning nüüd tõusid Pära küla mehed üles ja ütlesid: „On valla-
maja Pära külas, siis olgu ka vallavanem Pära külast."

Ja valitigi Püve Peeter lahti ja vastne vallavanem Pära
külast.

Ja ei veel sellega olnud mõisahärra viha lepitatud. Peeter
kutsuti mõisa ja kuulutati talle, et ta aasta jooksul tahajäänud
talukapitali-võla, tuhat viissada rubla, ära peab tasuma, kui ei
taha, et kohtu haamer lööb kolksu. Või nüüd mõisahärra ise nii
tige mees oli, — tühi ei teadnudki midagi ei mõisa ega valla
asjust, — puha valitseja-isanda ettekaebamine.

Nõnda seisid lood-järjed. Peeter ise, visa ja kaval, nagu ta
oli, ei lasknud märgata, et tal vanasõna järele vesi päris oli
ahjus, aga Tinsi, Minsi ja Linsi ilusad peakesed olid norus. Peetril
oli ehk ametiajast veel muidki auke jäänud tasuda, aga või seda
ilm teadis. Hädavaevaga sai ta vallakassad ära anda — au jäi
alles küll, aga — tasku oli tühi.

Ma olen näinud mõndagi kukkunud kõrgust, lahtilastud valla-
vanemat, kõik olid nad ameti äravõtmise puhul õnnetud ega
teadnud enam, kuhu end jätta ja mis oma prii ajaga peale hakata.
Nad läksid — kõrtsi! Teine lugu on muidugi nende ausate mees-

tega, kes end ise õigel ajal ametist oskavad lahti ütelda; tublit
meest ei riku ka valla-amet. Peeter nüüd küll ise ennast ametist
lahti ei olnud ütelnud, aga kui ameti äraandmise asjad kõik toime-
tatud ja Peeter jälle prii mees oli, — kõrtsi ta ei läinud. Paar
päeva oli ta küll kui haige, ei maitsnud talle söök ega jook,
siis aga asus ta tasahiljukesi oma talu töö juurde.

Kui neid öid ei oleks olnud! Need olid Peetrile nuhtluseks:
und ei tulnud silmi! Peeter vaevles ja vaevles voodis ja viskas
ennast küljelt teisele. Tiina, kes seda tähele pani, arvas isa
voodis punasevatimehi olevat ja oli ühel päeval kõik voodi
piluvahed keeva veega läbi leotanud — ei paremat ühtigi, Peetri
vaevlemine kestis edasi.

Ta oli mõtetega käima peal, kuidas ta iseennast pidi aitama,
mõisaga toime saama ja tütarlastele sündsad mehed leidma.
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2.

See oli ühel hommikul vara enne koitu, kui Peeter krapsti
mõlemate jalgadega korraga voodist välja kargas, lambi põlema
süütas, imekähku riidesse pani, siis tütre Tiina voodi ette astus

ja ütles: „Tiina, võta kasukas ümber, pista tuhvlid jalga, võta

latern ja too mulle aida juurest kaarditoru mäele." Suurte silma-

dega jäi Tiina isale otsa vaatama. „Mine, mine, Tinsi, ära muretse

midagi; sügiseks teeme sulle pulmad, küll sa näed," vastas isa.

Tiina kõheles veel vähe, isa nõudmine ja tõotus olid tema

meelest natuke veidrad, aga mis ta pidi tegema! Ta läks ja tõi

kaarditoru ära.

Seni otsis Peeter lae vahelt oma vana, suure, raudse puu-
meistri-sirkli üles. See oli aastate jooksul küll õige roostetanud,
aga — sirkel oli ta ometi. Peeter katsus teda natuke puhastada,
laotas siis Tiina toodud talukrundi-kaardi enese ette lauale laiali

ja hakkas selle kallal sirkliga mõõtma. Mõõtis ja sirgeldas ja
mõõtis jälle. Viimaks lõi ta jalakannaga vastu põrandat: hea nõu

näis leitud ja Peeter oma plaaniga rahul olevat. Küünega 'tõmbas
ta kaardile ühe nurga peale, kus punast, halli ja rohelist värvi

ühevõrra peal oli, kriipsu risti üle, rullis siis tasakesi vilet lastes

kaardi jälle kokku ja pani torusse tagasi.
Tiina oli kõike seda rahulikult pealt vaadanud. „Isa, mis plaani

sa pead?" julges ta viimaks küsida.
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Peeter tegi kavala näo, silitas habet ja vastas: „Ära küsi
palju! Nagu ma ütlesin, sügise teeme pulmad!“

Tiina naeratas nukralt.

«Mine ikka, Tiina, miks sa nukker oled? Pea aga veimekirst
valmis! Küll sa näed, ma ei valeta. Nüüd aga mine, aja poiss
Ants üles ja lase mulle hobune rakkesse panna. Seni kui ta hobust
seab, otsi mulle süüa." —

Esimest korda maitsis Peetrile jälle toit. Siis sõitis ta mi-
nema. — Õhtuks oli ta linnast tagasi, tuliuus nurgasaag ja käia-
kivi kaasas.

Poiss Ants vangutas pead, ja lapsed ei julgenud küsida midagi.
Tiina, ehk ta muidu küll kõik isa asjad teadis, ei mõistnud see-
kord ka hulluks ega targaks.

«Peremees, kas sa jälle puusepaks hakkad?“ küsis poiss Ants,
kui Peeter teisel päeval hoolega käiakivi üles seadis, aida juurest
laia teraga puusepa-kirve välja tõi ja seda hakkas vahedaks
käiama.

„Too oma kirves, Ants/7 ütles peremees, „kõhutame ka see
vahedaks. Homme läheme palgimetsa/*

Ants kuulas sõna, targemaks ei saanud ta ometi põrmugi.
Vastu õhtut kõndis peremees kõrtsi juurde ja tuli sealt hilja

ööl tagasi, linakolkija Saaremaa mees Priidu kaasas. Selle oli ta
omale päeviliseks palganud.

Ilus talvine hommik koitis, kui Peeter teisel päeval juba vara
üles tõusis, riietus ja habeme hoolega vesti alla varjas. Siis ära-
tas tapoiss Antsu ja Saaremaa Priidu, ja pruukosti järele kõndisid
nad kõik kolm kirveste ja nurgasaega alla kuusikusse.

Tubli kuuse alla, mis head seinapalki tõotas, jäi Peeter seisma
ja ütles: „Jumala ristike juures, tööle nüüd! Õhtuks peab meil
vähemalt kolmkümmend kuni nelikümmend puud maha lastud
olema.“

„Seda küll," vastas Priidu ja märkis kirvega puu peale, kuhu
esimesed hoobid pidid langema.

Ja siis kõlasid kirvehoobid läbi hommikuse õhu, nii et Vakuste
küla vastu helkis. Kärisedes tungis saag sügavamale ja süga-
vamale, kuni puu vaaruma lõi ja suure praginaga langes.

„See oli esimene!“ hüüdis Peeter ja pühkis käisega higi otsa
eest. Värske vaigu lõhn levis laiali.

Juba tuli järgmine puu käsile, siis kolmas. Vakuste küla
rahvas jooksis välja õue kuulama, mis imet seal Püve kuusikus
sünnib. Kui raiumine ja saagimine veel ikka järele ei jäänud,
tõmbasid paar naabrimeest kasukad selga ja astusid uudishimu-
likult kopli poole vaatama, mis seal lahti.

Suu ja silmad pärani, pidid nad nägema, et Peeter Antsu ja
Priiduga kuusikus juba väikese raiesmiku oli sünnitanud.
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„Tere ja jõudu! Mis pagan sulle meelde tuleb, Peeter, kui
sa kuusiku maha raiud?" küsisid nad.

„Tere, tere, jõudu tarvis!" vastas Peeter ja äigas käega üle
rinna. Ta oli unustanud, et habe oli vesti all, ja habet siluda oli

tal ju pruuk.
„Mis nälga sa taga ajad, kui sa metsa rahule ei jäta? Kogu

küla tuulevari ja ilu. See temp jäta küll tegemata."
„Ilu ees, ilu taga," vastas Peeter. „Või mina nälga nõnda taga

ajan kui nälg mind."

„Tühi jutt; kes teab, mis sulle jälle meelde tulnud. Mis sa

siis nende palkidega tahad tegema hakata?"

„Ei tea isegi veel," vastas Peeter ja võttis kirve, et jälle tööle

hakata, „kas saab saksa saunakene või saab orja onnikene. Saab
ikka kõike, tulepuud ja tarbepuud."

Mehed vaatasid veel, kuni jällegi palk maha pragises; siis
hakkas neil külm ja nad kõndisid tagasi kodu poole.

„Ju teda meest häda taga ajab," rääkisid siis Vakuste küla

inimesed, ja sellega oli asi nende juures lõpetatud.
Peetri juures aga hakkas alles asi. Sest varsti teadis rahvas

rääkida: „Peeter ehitavat omale „sulastetare" või „rendimaja".
Ta tahtvat pool talu rendile anda. Mõned teadsid koguni ütelda:
Peeter minevat ise uude majja elama ja andvat talu väimehele.

Ja Peeter hakkaski rendimaja ehitama, alla piirile, nõnda-
nimetatud „kandi-“ ehk „ääremaadele“. Väikese rehega eluhoone

tegi ta, rehealuse, aida ja lauda ka. Kaks ilusat väikest taga-
kambrit, suurte akendega, laudpõrandate ja punnitud lagedega.
Pliidiga kööki ei maksa rääkidagi, saksem värk kohe kõik. Kaevu

ei olnud vaja kaevata: otse toa taga immitses kalda seest selge
allikas välja: pütt maa sisse ja — valmis. „Päris ilus siin elada,“
ütles igamees, kes uut asundust nägi.

Suve jooksul sai see kõik valmis. Peeter tegi ju suuremalt jaolt
kõik ise, puusepa-amet ei olnud tal veel sugugi meelest läinud, ja
kui Peeter sai korra tööjärje kätte, siis ta ei hoolinud, lõhkus teha

nõnda, et higi tilkus. Ega ta ju aastate järele veel vana mees

olnudki. Ja talu, põllutöö eest pidas tütar Tiina muidugi muret
niisama kui enne, vallavanema-ameti ajal, mil Peeter ju ka talu-

pidamisest palju midagi ei teadnud. Need paarsada rubla, mis ehi-

tuse juurde laudade ostmiseks tarvis läks, need muretses Peeter

ka kokku. Naabrid laenasid, sest või Peeter seda suure kella külge
läks riputama, et talle mõisas tahajäänud kapitalivõlg üles oli

üteldud.

Suve jooksul arendas Peeter ka rendimaja põllupiirid, jagas
oma paraja jao põldu ja heinamaad uue koha juurde. Isegi
kaardi laskis ta teha, — noor metsasaks, õppija eesti mees mõisas,
oli talle hea sõna ja mõne rubla tasu eest kõik ilusasti kaardi-

paberile üles tähendanud.

Ja mis veel kõige tähtsam: suve lõpul hakkas Püvel kosilasi

käima, päris tõsiseid kosilasi. Jutt oli laiali läinud, et Peeter kodu-
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väid otsivat — kolmandast ja neljandast kihelkonnast käis tahtjaid
ja kuulajaid. Talu oli hea, ja Tiina asi oli kindel, et koht esimese
tütre õiguse pärast Tiina oma pidi olema — Tiina oli tubli matsa-
kas tütarlaps; mis seal siis pidi puuduma?

Peeter ei salanud ka küsijaile ja kuulajaile sugugi, mis tingi-
mustega ta talu ja tütre ära annab. Väimees võtku mõisa ja krediit-
kassa võlg oma peale, maksku teistele tütardele, kui mehele lähe-

vad, kummalegi tuhat rubla välja, andku äiale surmani uue rendi-
koha maad pidada või jälle talu lauas prii ülespidamine ja viis-
kümmend rubla aastas tubakaraha. Isegi kaardi ja kontrabid tõi
ta ette. Asi oli kerge üle näha. Talu maksis kuus tuhat rubla,
sellest oli kolm tuhat rubla mõisa ära makstud, tuhat viissada
rubla oli mõisa ja tuhat viissada rubla krediitkassa võlga. Nüüd

muidugi oli talu oma kaheksa tuhat rubla isa ja poja vahel väärt,
sest Peeter oli talus palju ehitanud ja põldu juurde teinud. Kui
ka tulevane väimees talu kuue tuhande peale takseerib, on ometi
võit tema pool, sest pool krediitkassa võlga oli ka juba aastate
jooksul kahandatud. Väimees võis rehkendada, kuidas ta tahtis, —

Tiina kaasavaraks jäi vähemalt tuhat viissada kuni kaks tuhat
rubla. Et mõisa võlg oli kohe maksa, kellele Peeter seda läks nina
peale kirjutama.

Väimehed ja kuulamaskäijad isamehed pidasid tarka aru ja
takseerisid; laita see asi ju ei olnud. Ühed palusid mõtlemisaega,
teised lubasid teinekord tagasi tulla. Sest ega üle põlve murta
midagi, pea tehakse pilla-palla, targu tehakse tasakesi. Peeter
ei ajanud kellelegi peale. Tal nagu suurt himu selle asja peale ei
näinudki olevat.

Muud kui kanamune, noori kanu, pardipoegi ja muud sarnast

peenemat kaupa ei saanud Tiina sel sügisel müüa midagi, — kulus
kõik külaliste vastuvõtmiseks ära.

3.

Missugune seisus või klass rahvast annab koduväi kandi-
daate Mulgimaal?

Noh, peremeeste vennad, perepojad, kellele isa talu järele ei
jätnud, vaid sularaha. Need on esimesed koduväi-kohtade otsijad.
Nad valivad aga väga, nõuavad viie jalaga tallekest: koht peab
olema suur ja hea, tütar noor ja ilus; äia ja ämma ärgu olgu ole-
maski, parem kui nad surnud.

Nad ei jõua igakord oma eesmärgile. Koduväi-kohad on ena-
masti võlgadega ja — väimeheks tahtjail ei ole sagedasti sularaha
taskus sugugi valmis, vaid veel isa koha sees, venna käest välja-
päritav. Vend ise otsib aga rikast naist, et isa päranduse osad
saaks teistele kätte anda.

Teised koduväi otsijad on talupoiste hulgast. Tublid töömehed,
kes oma kümme kuni viisteistkümmend aastat hobuse viisil orja-
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nud, „hoidjad“ olnud, kes parematel aegadel sada kuni sada kaks-

kümmend rubla aastas palka võtnud ja sellest kopikatki ei ole

kõrtsi viinud ega mujale ära raisanud. Neil on vahest küll vähem

raha, — aga see on neil taskus valmis, või ometi mõnel kergesti
kättesaadaval kohal intressi kandmas.

Nad ei saa ka kergesti eesmärgile, sest et talutütred neid

hästi ei taha.

Niisugune viimati kirjeldatud isik oli Jaan Jalakas, oma valla

mees. Enese kogutud raha oli tal vähemalt üle tuhande rubla; see

oli kogunisti linnas hoiukassas seismas, seda teadis igamees ja —

vend Mats, Jumal rõõmustagu hinge, kes ka kange hoidja olnud,
nüüd oli ta Jumala kohtu ees, ta oli talvel heinakoorma otsast

külmunud maa peale maha kukkunud ja end rängasti seest ära

põrutanud, selle haiguse kätte ka surnud — see oli Jaanile, teati

ütelda, teist sedavõrt pärida jätnud. Teisi pärijaid ju ei olnud.

Päritud raha nüüd küll enam ei olnud kui kuussada rubla, aga ilm

teeb ikka kõik suuremaks. Muidugi oli Jaan nüüd selge kulla-

hunnik, aga — raha võlgu kellelegi ei andnud, ehk küll palju
tema juures otsimas käidi. „Mine siis, käi nendega kohut,“ ütles

Jaan igakord, kui keegi ütles, miks ta raha linnas nelja protsendi

peal hoiab, kuna ta taluobligatsioonide vastu igal pool kaheksa

protsenti võiks saada. Kohut kartis aga Jaan kui tuld sest saadik,
kui ta kord Laatsi-Jaaguga palga pärast kohut käinud ja õigust
mitte kübetki ei olnud saanud. Kõik katkiläinud heinahangud,
ärakaotatud hobuse-peatorgad ja laadapäevad oli Jaak tal kohtuga

palgast maha tõmmanud.

Jaan oli õige ja otsekohene mees, töömees, nagu neid Jumal

palju andku. Ta nõudis kõrget palka, aga orjas ka kahe mehe eest,

ja see ei olnud tal raske, sest jõudu oli tal kahe eest. Tüli ei

otsinud ta iialgi, ja kui talle väikest ülekohut tehti, lõi ta käega.

Ega tema kirjatark olnud. Oma viis meelt olid tal ju kõik koos,

aga iseäralist imet ta nendega ei teinud. Kui ta oli õige heas tujus,
kordas ta vahest enese kohta salmikut, mida ta kellegi Kariste

mehe käest postitee kõrtsis oli kuulnud ja mis talle õige meeldinud:

„Ma pole kirjasolkija
Ei tea ka, mis aabits —

Vaid olen linakolkija,
Mu tööriist on mu roobits.“

Ilus mees ta ei olnud, inetu ka mitte, oma kolmkümmend

neli aastat sai talle pea turjale. Habet ta ei sallinud, vaid lõug
oli tal alati sile ja käed olid suured ja tugevad. Riiete-uhkust ei

ajanud ta sugugi: kamassid, nagu neid talupoisid kandsid, olid tema

meelest läilad. „Massikandja om puha sõkelpüksi,“ oli alati ta

ütlus, nii vähe õigust kui sel ütlusel ka oli. Jaan ise kandis künni

ja töö juures pastlaid ja talvel kollaseid „kalavinskisid“ ja, kui
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just pühapäev oli või vaja oli parema koha peale ja teiste hulka
minna, ausaid kingsepa tehtud säärega saapaid.
...

Noh, nii kare kui Jaani välispidine inimene ka välja nägi
šuda rinnu ß oli tal siiski soe j[a alati veel soemaks löönud, kui ta
vahel kiriku või välja paigal Tiinale vastu oli juhtunud. Tiinast
teati ju ka et ta oli „tööinimene", ja see’p see oligi, mis Jaani
meelest Aga kust tema nüüd kui teenija inimene talutütre
peale julges mõtelda; seda ei olnud Jaanile meeldegi tulnud

Saaremaa Priidu oli see, kes Jaani oli erutanud. Tema oli ju
pea pool suve Püvel uue ehituse juures puutööd teinud ja teadis
Peetri plaane paremini kui keegi teine. Tema jah, v’a lakekoer
mis ta oli, rahakopikat ta enese ümber ei sallinud, aga ega tal
aru puudunud — tema oli Jaanile ütelnud: „Sa mine võta Püve
lima ara, sul raha on, ja vana Peeter otsib koduväid. Paremat ei
ole, vana Peeter läheb teiste lastega ise rendimajja elama, annab
sulle talu ja tütre kätte — mis sa ootad."

Jaan naeris Priidule suu sisse niisuguse jutu peale — ega see
jutt tal ühest kõrvast sisse ja teisest välja ka ei läinud. Seda
sai mõtelda.

Jaan oli aeglane mõtlema; iseenesest ei oleks ta iialgi nii-
suguse asja peale tulnud, aga ega see Priidu nõu maast leida
olnud. Mida enam Jaan mõtles, seda enam lõi ta süda kõdisema.

kätte saaks
pihta’

Tiina
,

sellest oleks ikka asja, kui niisuguse

i
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seäf. kavalat pead Jaanil ei olnud ja iseäralisi sõpruka mitte. Lusti tal oli, aga kust otsast peale hakata? See oli see
kupatus.

Aga hea nõu tuleb mõnikord üle öö. Kust asi välja oli tul-
nud, sealt oli vaja peale hakata. Priidu oli asja ettepanija, Priidut
võis JU küsida lasta.. Mis .see maksis, suutäis viina. Saaks asjast
asja’.

~ ht ea
’

kui ei, või see oli Jaani süü, kui Priidu tühja
armi tegi. Tema juttu võis igal ajal valeks ajada ja ütelda:kas mma võin vastata, mis Priidu joobnud peaga lobiseb.

Mõeldud, tehtud. Kui Jaan lähemal ajal Priiduga kokku juh-
tus, kutsus ta tema kõrvale ja algas juttu.

«Mäletad, mis sa mulle viimati ütlesid ?“

uEga ma tea," vastas Priidu.
„Püve Tiina pärast..
Kohe oli Priidul tark aru käes:
„Nojah, sa mine võta Tiina ä’ä!"
„Sa mine võta ära! Ja, aga kas ta mulle tuleb?"
„Noo, kas mõne küsija suu peale juba oo löödud?"
„Aga ma ei taha seda häbi!"
„Mis häbi see 00, ega see häbiasi ole, see on kaubaasi.

Ega smd ka maast ole võetud, olgu meest, kel on sinu vastu
raha."

. ..

»Kuule, Priidu, sa võiksid Peetri käest nõnda ääri-veeri mööda
küsida ja mulle ütelda..."
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„Miks ei, ma küsin kohe. Ma ütlen otse: „Sa pane, Peeter,
tütar Jalaka-Jaanile, on ikka mees mis mees!"

„Seda võid sa ütelda. Ja ära sa ilma täis puhu," kinnitas
Jaan. „Jäägu meie eneste teada."

Priidu tegi kavala näo. „Ä’ä karda, olen Saaremaalgi seda

tööd teinud, ega ma Suurelmaal ka eksi. Küll ma toimetan,
ega siis minu suu ka kuivaks jää."

„Muidugi mitte," kinnitas Jaan ja surus Priidule kaks väikest

hõbekest pihku. —

Ja Priidu ei olnud sugugi hooletu. Juba selsamal õhtul, pärast
seda, kui hõbekesed kõrtsis lendu olid lastud, lookas ta Püve

poole ja tegi Peetriga asjast juttu.
„Kas Jaan sind saatis?" küsis Peeter.

„Just ta ei saatnud. Aga ma ütlesin talle: sa võta Püve

Tiina ä’ä. Siis ta ütles: sa võid küsida."

Peeter jäi mõtlema ja ei vastanud midagi. Aga kui Tiina

tuppa tuli, käskis ta Priidule süüa otsida, ja suutäie viina tõi

ta temale ka.

Priidu pale lõi hiilgama, ja kui Tiina jälle tuppa juhtus,
hakkas ta selle käest kinni ja ütles:

„Tiina, Jalaka-Jaan käskis küsida, kas sa talle lähed."

Tiina hakkas naerma: „Nonoh, Priidu hakkab õige kosjaisaks
koguni."

„Ä’ä naera ühti, Tiina; noor ja ilus ta ei ole, aga tal on kaks

tuhat rubla."

„Ja minul ei ole," naeris Tiina vastu, ja jutt oligi otsas.

Kui Priidu ära oli läinud, oli Peeter ikka veel mõtetes. Ega
laita see asi sugugi ole, plaanitas ta. Kaks tuhat rubla, seda

maksis püüda. Tiina aga seisis akna all ja vaatas välja õue;
mis mõtted tema peast läbi käisid, kes seda teab. Et Jalaka-

Jaan kunagi ta järele käe võiks välja sirutada, ega seda küll

unes ta meelde oleks tulnud.

„Mis sa õige mõtled, Tiina?" küsis Peeter.

„Ma ei mõtle midagi; mis mul on mõtelda."
„Selle Priidu jutu kohta?"

„Kuula nüüd joodik Priidu juttu, mis ta soe pea välja on

mõtelnud."

„Aga kui asjal põhi all on?"

„Ega ma siis Jalaka Jaanile ikka lähe."

„Mis sel Jaanilgi viga? Töömees on, joodik ei ole."
„Vana inimesekont..

„00, veel vanemad saavad veel nooremad kätte kui sina

oled. Kaks tuhat rubla, Tiina, see on raha."

Tiina ei vastanud midagi, ta õhutas hingeauru aknaruudule

ja kirjutas nagu unes sõrmega klaasi peale. Midagi ei mõtelnud,
aga sõrm kirjutas tahtmata: 2000, 2000. Suur see summa ju
oli; õhates astus Tiina akna alt ära.
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Ja kui pärast, juba voodis olles, õdede vahel asjast kõne
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~Sul on õigus, peremees," kiitis Jaan järele.
„Ja talu saab temale," kinnitas Peeter. „Sa tead mu järge

ise paremini, Jaan, kui ma seletada pruugin. Teistele lastele

maksad kummalegi tuhat rubla, kui mehele saavad, ja asi sellega."
~Sul olevat ju mõisale ka veel maksa?" küsis Jaan argselt

vahele.

„Noh, ega siis ometi kahe tuhande rublaga või Püve talu

sarnast kohta tahta. Ja need kaks tuhat rubla ei ole ju ka kohe
lauale panna, nendega on aega."

~See on õige kah, peremees," vastas Jaan ja küsis siis:

„Aga sa oled ju alles noor; mis sa siis ise tahad tegema
hakata, kui talu ära annad?"

„Mis noor!" õhkas Peeter. ~Kas tead, Jaan, räägime kui
mees mehega ja mina räägin sinuga kui isa pojaga, — salata

ei ole midagi, sulle ma ütlen tõtt. Mulle tikub kehvus kallale,
linad ei maksa — talu peale on uut, prisket elujõudu, töömeest

ja värsket kapitali vaja, mina ei jaksa enam."

„Õige ta on," kiitis Jaan järele. Et Peeter nii avalik oli,
see võitis Jaani usalduse.

~Minu poolt lööme käed kokku, Jaan," ütles Peeter ja sirutas

talle käe üle laua vastu. Raud oli soe, teda oli vaja taguda.
~Aga mis Tiina ütleb?" kogeles Jaan.

„Seda võime kohe küsida," ütles Peeter, astus tagakambri
ja tõi Tiina käe kõrval tuppa.

~Tiina," ütles ta, „Jaan tahab otsust, kas sa talle lähed."

Tiina juba ennegi lõkendav nägu lõi punaseks nagu veri.

Ta oleks ära joosnud, aga isa hoidis teda kättpidi kinni.

~Tiina, mina..." Jaan tahtis midagi ütelda, aga ei saanud.

~Kuidas on, Tiina?" ajas isa peale.
~Jah!" libises häbelikult ja kärmelt üle Tiina huulte. Et jah-

sõna niisugusel korral nõuti, seda oli ta juturaamatutest lugenud.
„No siis on ju asi korras, ja teeme varsti pulmad," ütles

Peeter. Tiina tahtis uuesti ära joosta, aga isa ei lubanud veel.

Jaan aga tõmbas särgikaukast tengelpunga. Kaks sajarub-
lalist võttis ta välja.

„Siis ma maksan kohe kautsjoni sisse," ütles ta ja pakkus
Peetrile raha. Seda ta teadis, nõnda oli Mulgimaa pruuk.

„Anna Tiinale, kui sa tahad," ütles Peeter, „siis leiad pulma-
päeval jälle eest."

Tiina puikles rahasid võtmast, aga et isa ja Jaan peale
ajasid, võttis ta nad vastu. Alles siis pääsis ta minema.

~Noh, Jaan-poeg," ütles Peeter, ~nüüd oled sa mu poeg.
Kolmapäeval läheme kohtumaja juurde -ja laseme nööriraamatusse

maha kirjutada."
"Kohtumaja juurde?" kohkus Jaan ära: kohut ta ei sallinud.

„Mistarvis seda?"

„Sõge, see on ju sinu kasu pärast, et ma sind pärast ei

petaks."

6 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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„Nojaa," ütles Jaan, „aga kohtumaja juures, kus Laatsi-
Jaak peakohtumees 0n..."

„No kui sa ei taha, siis lähme mõisahärra juurde ja teeme
tema juures kauba kindlaks. Kaardi ja kontrabid annan ma
sulle kohe kätte. Sa maksa mõisa üks tuhat rubla sisse, siis on

kõige kindlam asi, siis oled sa ise nagu talu ostja."
See nõu näis Jaani meelest hea, sest liht Eesti mees usub

oma mõisahärrat sagedasti enam kui kohut.

„Ja kunas ma siis kosja tulen?" küsis Jaan.
' „Ah mis," ütles Peeter, „see on vana muistse rahva komme,

meie oleme uue aja inimesed. Tana olid sa kosjas ja asi nudi.
Millal te kiriku juurde lugema lähete ja millal pulmad teeme
seda võime teinekord rääkida, kui jälle tuled."

Ega Jäängi osanud paremat midagi. Kõik see asi oli talle
natuke luga äkki tulnud, Jaan ei saanud sündmustele oma pisukeste
ajudega järele. —

Videvik oli kätte jõudnud, Jaan tegi minekut. Ta oli nagunatuke segane; talle pii aega ja rahu vaja kõige üle selgeminijärele mõtelda; sus oh parem, kui ta läks. Tiina ei olnud seal'
Jaan markas kull, et ilma Tiinat jumalaga jätmata ei sünni ära
minna, aga mis teha: kui teda ei olnud, siis ta pidi niisama
minema Andis Peetrile kätt ja läks. „Tule varsti jälle," ütles
Peeter talle lävel järele, ja Jaan kinnitas: „Küll ikka."

Aga väljas pimedas eeskojas, kui Jaan käega kobas ja ukse-linki otsis, tundis ta korraga kui sooja, õrna, inimese hingeõhku
enese umber lehvivat. Enne kui ta sai mõtelda, märkas ta,
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et talle midagi kasuka karmanisse topiti. Ta rabas käega kat-
suda, ja sai pehme, tuksuva võõra käe omale pihku. Tiina sei-
sis just rinnu ta ees ja mähkis kahe käega talle pika ja pehme
asja kaela ümber. Veri voolas Jaanile südamesse; ei tea, kust
ta selle julguse võttis, aga en!ne kui ta isegi aru sai, oli ta käsi
neiu piha ümber ja — suudki oleks ta andnud, kui Tiina häbelikult
näo kõrvale ei oleks pöörnud.

Siis seisis ta väljas õues ja oli nagu uimane. Kaela ümbert
leidis ta enesel suure peenikese valge salli ja karmanist paist-
sid kirju vöö ja kindad välja. Ta vaatas veel läve poole tagasi,
aga seal ei olnud enam midagi näha! Õhates astus ta minema;
ta märkas, et ei sünni tagasi minna, et ta pidi minema.

Tal oli säärane tunne, nagu oleks ta natuke jabur, nagu,
seisaks tema käsivars ikka alles neiu pehme piha ümber ja
nagu oleks ta pale alles Tiina õhetavat palet puudutanud. Aega-
mööda, kui külm õhk palavat verd jahutas, jõudis ta alles järele
mõtelda, mis oli sündinud, ja sai selle teadmisele, et ta nüüd
oli peigmees. Ta tõmbas kingitud kindad taskust välja, hakkas neid
vaatama ja nende ilu imetlema. Need olid küll tema jaoks natuke
väikesed, aga või Tiinal oli selles süüdi, et tema käed olid nii
suured. Kui hea aga oli lõuaga vastu pehmet, sooja salli nühkida!

Jaanile kippusid laulud peale. Tahtmata laulis ta:

„Ma pole kirjasolkija,
Ei tea ka, mis aabits —

Vaid tubli linakolkija,
Mu tööriist on mu roobits.“

Kuid see laul ei olnud talle enam moka järele ega näinud
enam ajakohane. „Peremees“ ja „Tiina“ — need kaks sõna
mõlkusid tal meeles, neist tahtis ta laulu laulda. Aga kuidas sa

nad lauluks saad!

Kuid kui mõni mõtleb, et tubli Eesti poisi ja linakolkija
käes miski on võimatu, siis ta eksib. Vaevalt veerand versta
oli Jaan mõttes edasi astunud, siis sirutas ta suu salli seest
välja, algas uut laulu ja laulis:

„Ma pole mitte meremees,
Ei kolgi ainult linu

Vaid olen taluperemees,
Ja Tiina see on minu.“

4.

Jaan ehtis linna minema — pruudiehteid ostma ja raha pan-
gast välja tooma. Peeter jälle võttis valla kantseleist venekeelse
tunnistuskirja välja, et tema tõesti Peeter Püvi on ja et tal
„õigus alles on kohtu juures aktisid teha“, ja Tiina pani kodus

6*
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sigu aidusse nuuma peale kinni, — nõnda oli igaühel midagi
tegemist.

Ühel reedesel päeval sõitis Jaan hirnuva hobusega Püvele,
tõi paar pudelit „Kiievi lihvkat" kaasa ja Tiinale terve sületäie

kingitusi: siidrätikuid, undruku- ja jakiriiet ja suure pehme villase
rätiku. Kõik oli kõige parem; ta ei olnud rahaga sugugi kitsi
olnud. Terve kandam kohe. Tiina pani Jaani peenikest maitset
asjade väljavalimises otse imeks ja õde Miina ja Liina olid
Tiina õnne üle peaaegu kadedad. „Lihvka" pudel võeti lahti

ja joodi tervist.

Jaan ei olnud enam sugugi endine Jaan, oli otse julge ja
agar mees, et otsi aga tema sarnast. Ta oli omale toreda täku
ostnud, keda terve talurahvas imestas. Jaan pani Püve-Peetrile
ette mõisa minna võlga tasuma, et järgmisel päeval Tiinaga
„lugema" võiks sõita, Peeter oli sellega nõus.

Mõisas oli ka õnne ja saadi kergesti härra jutule, ei olnud
ootamist ega midagi. „Mis sinu tahab, Peeter?" küsis härra.
— Et ta Peetrile kapitalivõla ise oli üles ütelnud, seda ei olnud
tal nähtavasti meeleski.

„Minu toob härrale tuhat rubla talu kapitali ära, aulik härra,
ja tuleb ütlema, et see siin on minu tulevane väimees ja et ma
talu temale ära annan." — Kui Peeter sakstega rääkis, püüdis
ta järele rääkida, kuidas need ees rääkisid. Peetri meelest oli
see peenike. Eks saksad teadnud muidugi paremini, kuidas eesti-
keelt tuli rääkida.

„Sinu toob tuhat rubla?" hüüdis härra hea meelega. „Kust
sinu nii palju raha võtab?"

„Oh, aulik härra, kust mina nüüd nii palju raha võtab; väi-
mees maksab."

„Väimees maksab!" hüüdis härra ja laskis vilet. „Ja sinu
annab talu väimehele ära, Peeter?"

„Annab ära jah, härra!"

„Kas sinul enam teised lapsed ei omavad?" küsis härra.
„Jah, on veel kaks lapsed, kaks tütart on veel!"
„Ja sinu annab talu ära ja neile ei annab pärandust?"
„Annab küll, aulik härra: väimees maksab kummalegi tütrele

kui mehele saavad, tuhat rubla.“

„Nõnda on õige," kinnitas Jaan ka omalt poolt.
„Jah, härra, pange aga nõnda kirja!"
„Küll minu peab meeles," ütles härra. „Maksab siis raha."
Jaan ladus raha lauale. „Kirjutage, aulik härra, kviitung

kohe minu nime peale," palus Jaan. Seda ettevaatust pruukida
olid sõbrad talle nõu andnud.

~Kirjutage tema nime peale jah," kinnitas ka Peeter, ja
nüüd kadus Jaani viimne kahtlus. Peeter oli õige mees: mis ta
lubas, seda ta ka pidas.
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Ja härra kirjutas ja andis kviitungi Jaanile.

„Elab siis ilusti ja ära mineb üksteisega tülli,
44 manitses

ta ja sirutas oma küünarnuki jumalagajätmiseks ja suuandmiseks

meeste poole.

„Ei läheb,
44 kinnitasid Jaan ja Peeter ja tegid selle tembu

ära, et andsid härra kuuekäisele suud. Ega see ju midagi maks-

nud ja härral oli hea meel, kui seda tehti.

Koju sõites oli Jaan tusane ja Peeter rõõmus. Jaan oli

tusane: raha, mida ta eluaeg kopika viisi kogunud, oli ära ja
selle asemel ainult tühi paberilipakas tengelpungas ja — Mii-

nale ja Liinale makstavad kaks tuhat rubla hakkasid juba muret

tegema. Kust neid võtta! Tuhat kaheksasada rubla oli tal raha

olnud, tuhat rubla oli nüüd korraga ära, kakssada rubla oli

hobuse ja kingituste ostmiseks kulunud, — järel oli kõigest oma

käes nelisada ja Tiina käes kakssada, kust võtta tuhat nelisada!

Uus amet ja kohe uued mured. Kuri võtku, mõtles ta, see pere-

mehe-seisus ei ole naljaasi. Aga kui Tiina pehme piht talle

jälle meelde tuli, kohe lõi süda rõõmsaks. Saab mis saab,
mõtles ta.

„Mis sa muretsed? 44 küsis Peeter, kes ta tuju tähele oli

pannud.
„Need kaks tuhat rubla! 44 õhkas Jaan.

„Mis kaks tuhat? 44

„Mis Liinale ja Miinale maksa on.. .“

„Juhm,“ ütles Peeter, „mis tema juba muretseb! Mõtle ometi

ka, koht on nüüd peaaegu võlgadeta käes ja toob ometi midagi
sisse. Ja kunas neid kahte tuhat ehk alles vaja 0n!... Küllap
sellega ka nõu leitakse. Mõtle ometi, ilma võlgadeta koht. 44

See näitas Jaani meelest ka õige; ta hakkas nagu aru saama,

et ta plaanid ja kavatsemised ikka sulasemehe kombel väga
väikesed olid, — ta süda jäi rahulisemaks.

Kodus ootas neid Tiina juba praetud liha ja kanamunadega.
Ja kus veel kohv ja koogid! Söö ja joo ja ela rõõmulan. Ja

kaarditoru ja kontrahid andis Peeter Jaanile ka kohe kätte.

Mis see inimese süda siis õige veel peab tahtma!

Ega Jaani enam täna ära minna küll lastud. Homme pidi
ju kiriku juurde lugema sõidetama, mis siis veel ära sõita. Sellest

ei lastud rääkidagi.
Ja kuhu pani Tiina Jaani magama? Ei tea, kas peab ära

ütlema? Enda voodisse, paksudele patjadele, valgete linade vahele,
kirju uue vaiba alla. Ise heitis ta õdede juurde.

Mõni ehk kärsutab nina. Saaremaa Priidu oleks aga ütelnud:

„Ärge läitke midagi, see on nõnda meite mua mood/ 4

Teisel päeval sõidetigi kiriku juurde „lugema 44

, ja lähemal

pühapäeval kuulutas kirikuisand kantslist: „Abielusse tahavad

heita ja kuulutatakse täna esimest korda: pruut — Püve Peetri

tütar Tiina Püvi, ja peigmees — talupoiss Jaan Jalakas. Kellel
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midagi vasturääkimist, see tehku seda aegsasti ja olgu pärast
vait."

Püvel ehiti pulmade vastu. Tiinal oli tööd ööd kui päeva,
tema aknasse paistis ju päike. Miina ja Liina olid natuke

nukrad, aga kui Peeter nad korra nelja silma all läbi pahutas,
käskis mõistlikud olla ja kinnitas, et ta, nii tõesti kui ta Püve’

on
’

ka Miina ja Liina aasta jooksul mehele panevat
jäid õed rahule ja olid Tiinale igapidi tõsiselt nõuks ja abiks. —

hommikul pani Peeter mõnegi hea leisika linu reele
ja sõitis linna, nagu ta lastele ütles — pulmaviina tooma. Vei-
der oli aga, et ta kaheks-kolmeks päevaks ära jäi, ehk küll
lähedal linnas ühe päevaga lahedasti ära sai käia. Tagasi tulles
olid tal pulmaviinad tõesti kaasas ja kaval nägu oli tal peas,
aga mis ta nii kaua linnas oli teinud, seda ta ei ütelnud, ehk
küll Tiina kangesti päris. Miinale ja Liinale näitas ta aga ise-
keskis kaht suurt dokumenti ja ütles: „Näete, siin on teie kaasa-
vara, kummalegi tuhat rubla. Kas nüüd loodate kosilasi või ei?
Aga ärge sest Tiinale ja Jaanile midagi ütelge, ma ütlen neile
parajal ajal isegi." Miina ja Liina pikemate uudishimuliste päri-
miste peale ei seletanud ta midagi selgemini, ütles ainult: „Lootke
aga oma habemiku isa peale. Enam teada ei ole teil, lastel, vaja."

5.

Mitte kaua pärast seda ilmus ajalehes järgmine kuulutus:

Seatuö mölõritele.

Roifömefjeft möldritele, feriel ralja-
lift jõuöu, juljatataffe toaga fünniö
tuuletoeöfi eljitamife foljt, fuure füla
feöfel; toefitoestfit ei ole läljeõal. Sga-
fuguft nõu ja abi antaffe frunbi omanifu
boolt; on tuletoifu foFjta fa muub loo-
tuft. (Selgemat teatuft faab fefle lefje
toimetufeft.

Vakuste kulas palju seda lehte, milles kuulutus seisis, ei
loetud, ja kus loeti, naerdi kentsaka kuulutuse üle. Kuulutuse
3Va ei

..

hakanud keegi arvama ega otsima. Asi oli sellega. —

Morn päev enne pulmi kutsus Peeter Tiina tagakambri nelja
silma alla, iseäralisele nõupidamisele.

„Laps," ütles ta, „varsti on nüüd pulmad ja peale pulmi
ei ole meid enam üks, vaid meid on kaks perekonda. Meie-
peame lahku lööma, muidu ei ole kummalgi perekonnal hea elada.
Selleparast ma ka selle nõndanimetatud rendimõisa ehitasin. Paa-
riks päevaks peale pulmi lähete teie Jaaniga uude majja elama,
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kuni ma siis kas ise Miina ja Liinaga sinna elama asun, või

kuidas me pärastpoole Jaaniga kokku räägime. Toimeta siis

oma pulmavoodi ja kummut uue toa juurde. Viime aga sinna

ka lehma ja paar lammast, leivajahu, tangu, herneid ja übe,
soola ja kõike kraami, nõnda et seal lahedasti elama võib hakata.

Seapõrsa viime aidusse. Laua ja paar tooli toimetan mina,
küünlajalg toimeta sina sinna. Põhku ja puid viin mina, kukk ja
kana vii sina.“

Tiina andis isa käele suud. Kui hea oli isa ja kui ilusasti

ta oli kõik ette võtnud! Miina ja Liina abiga toimetas Tiina kõik

nõnda, kuidas isa oli soovinud.

Õhtuks oli kõik valmis, ja kui õeksed kõik korda olid sead-

nud, kui Tiina oma voodi üles ehitanud ja lillelise vaiba peale
laotanud, kui ka naelad seina löödud, kuhu riideid võis riputada,
kui väikene uus tunnikell, mis Tiina korra laadalt loosiga oli

võitnud, seinal tiksus, siis oli uus korter nii armas ja elatav,
et Tiina sealt enam ära mäetare juurde minna ei tahtnudki. Kui

puhas ja värske oli kõik: ahju soe kiskus lõhnavat vaiku uutest

seinapalkidest, külm õues aga maalis kujusid akna-

ruutudele.

Veel enam sündis; Liina tõi Tiinale aknakardinad kingituseks,
mis ta omakedratud niidist salamahti oli valmistanud; Miina tõi

ilusa heegeldatud* laudlina, vana Peeter tõi tuliuued söögiriistad,
kohvi- ja teekannu, teelusikad, suhkru- ja kohvinõud — kõik

pulmakingituseks. Tiina süda kees tänust üle.

Kui teisel päeval väimees Jaan oma kapi ja asjad Püvele

saatis, viis Peeter need kõik ka ära uue toa juurde ja seadis nad

sinna paigale.
Veel päev ja kaks, siis peeti Püvel rõõmsaid pulmi. Pool

Vakuste küla ja pruudi sugulased olid aegsasti Püvel koos, siis

tuli peigmees oma sugulaste ja sõpradega, siis sõideti kiriku

juurde laulatusele. Mis Tiina ette oli ütelnud, läks täide: Jaan oma

noore ilusa naise kõrval oli ise ka noor ja ilus. Kirikust tagasi
tulles algas pea pulmailu. Kolm rätsepat olid viiuleid mängimas,
savikuuri venelane tõmbas lõõtspilli. Noorrahvas uhtis tantsida,
et lubi laest kukkus. Nii rõõmsaid pulmi ei olnud Vakuste küla

enam mõni aeg näinud. Isegi Saaremaa Priidu oli pulmas; kuhu

tema võis jääda, — tema luges ennast õieti pulmaisaks. Kui ta pea

„küllalt saanud" ja ta ise juba oli nokastanud, katsus ta isegi
laulda. Ja laulus kiitis ta oma kodu- ja isamaad. Kõik ei ole

mulle meelde jäänud, aga need sõnad tulid laulus tõesti ette:

„Seal Saaremaal ei kasva muud

kui kadaka- ja männipuud...“

ja

„Ei tehed meite vastu soa,

Ei neil pole neokseid laule koa..
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Kui vastu hommikut pulmarahvas, nimelt vanemad inimesed,
väsinuks jäid ja nooremad tantsu asemel ringmängu hakkasid

tegema, tõmbas noorik noormeest käisest ja sosistas talle saiakesi
kõrva sisse:

„Tule, Jaan, lähme ära magama!"
Nagu suvine öö lõi Jaani meelte ümber õitsma. „Kuhu?"

sosistas ta tagasi.
„Võta kasukas ümber ja tule õue!"

„Kas aida juurde läheme?"

„Tule aga, küll sa näed."

Ja noorpaar oli kadunud nagu tina tuhka

Uue rendimaja aknad aga lõid valgeks, seal oli keegi tule
üles võtnud.

Oh elu, ilm ja — kui ka hiline, siiski — õiekuu, külmal
talve ajal!

Teisel päeval loppis pulm, külarahvas sõitis koju, ja vagane
elu pööris Püve talusse tagasi.

Noorpaar elas paar päeva enam kahe korteri vahel, vana

ja uue toa juures ühtlasi; öökorter oli muidugi uue toa juures,
seal oli nii vaikne ja vagune, kõik kui inimespaari jaoks loo-
dud, kellel ainult enestega tegu, kellele muu maailm ära vajunud.

Hea oli ju elada, Jaan oli kõigega rahul. •

Aga aegamööda, aegamööda, niisugustel silmapilkudel, kus
noorik väljas loomi talitas või köögis toitu tegi ja Jaan üksi
toas istus, tikkus tal niisugune tunne südames üles tärkama, nagu
ei oleks kõik korras, kuidas pidi olema. Sest kui Peeter uue
toa juurde tuli, oli ta seal nagu külaline ja ei teinud talu kätteand-
misest juttu midagi. Ja Jaanil oli ka piinlik küsida, mõistagi piin-
lik. Võib olla, ei olnud Peetril midagi paha mõttes, ja siis näitas
ta oma küsimusega nagu umbusaldust.

Mida enam päevi möödus, seda enam läks Jaanil tööta elu
igavaks, seda enam lõi ta juba rahutumaks. Mis lugu see oli,
et talle talu kätte ei antud? — Ta hakkas Tiinaga asja üle juttu
tegema.

Kuid noorik, nii mesine kui ta muidu Jaani vastu oli, Tiina
ei võtnud enese peale talu isa käest küsida, Jaan rääkigu ise.

Kui siis Peeter jälle tuli vaatama, kuidas laste käsi käib, alus-
tas Jaan argselt juttu:

„Kuidas siis on, äiapapa?"
„Millega?" küsis Peeter.
„Või sa ise ei tea."

„Mina ei tea midagi/'
Jaan näris sõnu suus. Viimaks sai ta ometi üle huulte:
„Taluga! Millal sa talu mulle kätte annad?"

„Ah nii," ütles Peeter. „Kuidas nõnda, väimees, talu on sul
ju käes, kaardid, kontrahid kõik, härra juures mõisas rääkisime
ära, mis sa veel tahad?"
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Jaan kohkus. „Kuidas mul talu käes on?44 küsis ta. „Ega
siis see siin ometi... Missugust talu sa mõtled?44

„Missugust talu sina siis mõtled? 44

„Püve talu, sinu talu! 44 Jaan läks natuke ägedaks.
„Ole nüüd rahul, väimees,44 naeris Peeter ja koputas käega

Jaanile õlale. „See on üks Püve talu, kas mäe- või alatare juures.
Mis sul viga on, et muretsed? Kas sul süüa ei ole, või juua ei ole,
või ei ole sul noor, ilus naine? Ela ometi mõni kuu pehmet elu,
mis sa tormitsed? Mina oma sõna ei murra, talu võid sa igal
ajal kätte saada. Elame ühel meelel/4

„Seda minagi tahan,“ kinnitas Jaan, „aga — ma ei ole tööta

eluga harjunud, mul on igav. 44

„Ohoo, selle vastu leiame nõu. Tee midagi. Mäel ei ole ju
ka praegu suuremat tegemist: linad on kolgitud, puud veetud. Ma

saadan sulle kuiva puud ja liimeistri alla. Hakka rehapulki valmis

lõikuma ja uusi roobitsaid hoolama. Siis on sul natuke nokitsemist.

Ja talu kättesaamise pärast ärgu olgu sul vähematki muret. Kui

kuhugi peremeest nõutakse, valla asjus või nõnda, küll ma siis saa-

dan sind.44 '

Ja Jaan laskis ennast vaigistada. Mis oli ka viga elada! Tiina

tegi perenaist, punane põll ees, häbelik naerul nägu peas. Pahaks

ei pannud ta midagi. Hommiku keetis ta kohvi, lõunaks käritas

ta pannil sealiha ja keetis kartuleid või kapsaid, ja õhtuks —

heldene aeg, kas või tatraputru, või silmas! Eks õed kõik mäelt

kätte kandnud, mis aga iganes vaja. Mõni ime nüüd, — üks ainus

väimees kogu talu kohta!

Noorpaar elas rõõmulan.

Mäetare juures tegid Miina ja Liina perenaist ja ootasid,
millal nende aknasse päike hakkaks paistma.

6.

Ühel õhtupoolel tuli meistrimehe moodi viks noormees sõites

Püvele ja küsis peremehe järele. Peeter ei olnud kodus. Miina

ja Liina kutsusid külalise lahkesti tuppa ja palusid istuda. Esiotsa

arvasid nad võõra linaostja kaupmehe-selli olevat, aga et külaline

linu sugugi ei küsinud ja peremeest lubas oodata, ei teadnud

neiud ütelda, mis nad võõrast pidid arvama. Aga lahke ja jutukas
meeskülaline oli neiudele hästi moka järele. Ja võõrale näisid

lapsed ka õige meeldivat

Liina lippas kööki ja kutsus Miinat üle läve sõrmega.

„Miina,“ ütles Liina Miinale, kui see külalist üksijätmise pärast
vabandada oli palunud ja ka kööki järele läinud, „Miina, ehk on

kosilane! 44

„Ah mine, 44 ütles Miina, „sina oled ka loll! Kust see kosilane

peab tulema ?“

„Ja, aga — isa ometi kinnitas...“
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„Mine, sina näed lahtiste silmadega und."

„Aga süüa võime ikka valmis teha, ta on ometi isa külaline "

manitses Liina.

jjSeda võime," kiitis ka Miina järele. Ja nõnda sündis.
Peeter tuli koju.
Sai ta külalist teretanud, ütles see kohe, ta olevat Vana-Vänd-

rast Andres Ahvenas, mölder ja lehe kuulutuse tõttu tulnud. Jutu-
ajamisel selgus, et külaline tõesti on kosilane.

Siis tõid lapsed süüa ja külaline võttis veinipudeli taskust
Ja siis oli juttu enam kui vaja. Võõras oskas ladusasti rääkida,
nõnda et Miinal ja Liinalgi sai kuulatada. Peeter silitas aga habet,
kui märkas, et külaline salaja silmi laste poole laskis käia.

Ja külaline jutustas oma elust. Neid olevat kaks venda ja
nad olevat mõisa aidamehe pojad. Isa ei olevat neid koolitada
tahtnud, aga kihelkonnakooli teinud nad siiski läbi. Isa olevat nüüd
surnud ja neile kummalegi natuke varandust pärida jätnud. Vend
üürinud kuhugi Pärnumaale poe ja kauplevat, ostvat ka linaseem-
neid ja linu; tema olevat väljaõppinud mölder. Teist teenida ei
olevat ka enam lusti ja oma käe peale hakata, näiteks veskit osta
selleks puuduvat jõud. Rendikohtadega aga olevat nüüdsel ajal’
mil tahtjaid palju, vähe peale hakata.

..

,Pee^er silitas ikka ägedamini habet. „Kas vend on naisemees
küsis ta.

„Ei ole veel," vastas külaline ja naeratas. „Otsib ka alles
sündsat ja kus natuke rahalist jõudu kaasa saaks."

Siis jutustas Peeter omapuhku. Temal olevat mõte olnud veskit
ehitada, aga sularaha ja oskus puuduvat. Aga kui ta asjatundja
väimehe leiaks, aitaks ta sellel veski üles ehitada ja annaks tütrele
tuhat rubla kaasa. Sularaha ei olevat küll kohe saadaval, aga
võivat obligatsiooni oma pea puhtaks makstud talu peale anda
ja selle peale olevat kerge raha saada. Nõnda olevat kaasavara
täiesti kindel.

j

tõenduseks tõi ta obligatsioonid näha. Külaline vaatas
nad läbi. Asi oli õige. Obligatsioonid olid kummagi tütre nime
peale välja antud ja kohtu juures kinnitatud. Nüüd tõusis avalikuks
mis Peeter enne pulmi linnas oli toimetanud.

Et külaline ööseks jäi, oli iseenesestki mõista. Vana Peeter
kobis aegsasti magama ja jättis külalise lastega juttu ajama.

Ja noorerahva vahel sigis jutt tõesti hästi. Enam ja enam
]aid külalise silmad Miina peale kinni, aga kavalal kombel tesi
ta seda enam Liinaga juttu.

6

,

Ja Liina i a Miina ei olnud sugugi jutuahtrad. Varsti oli
külalisel teada, et Miina on enam perenaine ja Liina enam saks.
Oh tema ometi ju ka õmbluskoolis käinud ja saksakeelt rääkima
õppinud. Munagi teadis, mis see tähendab, kui talle üteldi „komm



August Kitzberg. 91

äär 4 ) ehk „jib mirtsu trinken 2). Oli ju külakoolis ka tol ajal veel

natuke saksakeelt õpetatud.
Hilja oli juba, kui magama mindi.

Külaline teises kambris ehk puhkas juba ammugi magusat und,
— õestepaarile, kes nagu linnukesed teineteise hõlma olid pugenud,
ei tulnud teda. Südamekesed ju tuksusid, kes teab, kas ja kumma

poole õnne kaalukauss vajub. Linnu sulgi katkuma õeksed ju ei

hakanud, — lind ei olnud veel pihus. Ja kadedusetulukesele nad
ka omavahel ruumi ei andnud, kui ka andis vaielda, kumma vastu

külaline lahkem oli olnud. Liina oli julge selle peale, et külaline

temaga enam juttu teinud kui Miinaga; Miina aga teadis kinnitada,
et külaline teda silmadega Just kui ära süüa tahtnud".

Vara enne koitu olid neiud aga jälle jalul, lauda juures loomi
talitamas ja tubaseid töid toimetamas. Miina oli kõige paremas
tujus, Liina aga vaikne. Miina pärimiste peale, mis õel viga, ei

vastanud see midagi. Aga kui Miina sugugi järele ei jätnud tusa-

tuju põhjuste järele küsimast, hakkas Liina äkki Miinale kaela

ja peaaegu oleksid tal pisarad välja pursanud. „Olgu peale/ 4

nuutsus ta, „õde, olgu peale kosilane sinu oma, sa oled ju ka

vanem ja sul on eesõigus!" Kui Miina päris, mis õde niisuguse
ütlusega mõtleb, seletas Liina: tema olevat unes näinud, nemad

olevat mõlemad kiriku minema ehtinud, aga Miina uuel maksa-
karva jakil olevat valged plekid olnud, just Kui jahused näpu-
jäljed. Küll olevat nad puhastanud ja puhastanud, aga plekid
ei olevat ega olevat kaduda tahtnud. „See tähendab,“ lisas Liina

juurde, „et sinust saab möldri..."

Enne veel kui Liina sai lõpetada, olid Miina käed ta kaela

ümber ja suuga surus õde ta suu kinni. „Liina,“ naeris Miina,
„Liina, kas tead, mis mina unes nägin? Mina nägin, meil olid

rätsepad kodus ja mina läksin poodi kasuka ehteid ostma. Aga
leti taga olid sina kui kunagi kaupmehe proua. Mispärast see

nõnda oli, seda ma ei tea, aga — mina häbenesin maakeelt
rääkida ja küsisin: „Was kostet diise 3 ) ranka 4) nahka?"

Ja õeksed naersid ja naersid mõlemad, et vesi tuli silmist.

Nad ei näinud ega kuulnud, et kambri uks lahti tehti ja Andres

Ahvenas nende selja taga seisis. Lõbusalt heitis ta neiudega nalja,
kuni lõpuks näidata mõtles, kelle ta õestest välja valinud, ja Mii-

nat tahtis suudelda. Kuid Mulgimaa neiu sai selle üle pahaseks ja
kadus Andrese silmist. Aga Liinale andis kaval kosilane märku,
et tagasi tulles ka venna kaasa võtab.

Kohe peale pruukosti tegi Vändra mees minekut. Vana Peeter

püüdis küll ka veel veski ehitamisest juttu teha, aga külaline ei and-

nud otsust midagi. Näha oli, et asja tahtis ära lõpetada, nii rutt

*) komm her — tule siia 2) gib mir zu trinken — anna mulle juua.
3 ) was kostet diese — mis maksab see;

4) sõnast baran — oinas

(lammas.)
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oli tal minekuga. Liina kätte jättis ta veel tervisi õele, siis sõitis
ta minema. —

Vanal Peetril oli nagu niisugune aimamine südames, et küla-
lisel tütardega midagi ees oli olnud, mis hästi ei olnud läinud ja
väimehe tuju ära oli rikkunud, aga et ta sellekohase küsimuse
peale vastust ei saanud, ei usaldanud ta ka tütreid süüdistada.
Muudkui midagi sarnast ümises ta tütarde kuuldes enesele habe-
messe, et igaüks olevat ise oma õnne sepp..

Teisi Ahvena taolisi ka enam maad kuulama ei ilmunud ja
vana Peetri nägu, mis pulmadest saadik alati head ilma oli kuulu-
tanud, kiskus murelikuks.

Kuid nädala pooleteise pärast tõi valla vahimees Peetrile
postmargiga tulnud kirja. Kui Peeter ümbriku lahti käristas, leidis
ta kirjas uue ümbriku ja see kandis Miina nime. Andres Ahvenas
kirjutas:

Äustatud neiu!

Nüüd teie ehk ütlete muidugi: see hirmus
inimene, sellest ma ei saagi enam lahti. Ühest karu-
tükist ei saanud veel küllalt, nüüd ta julgeb mind
veel koguni oma kirjaga kiusata.

Jah, kui teie nõnda ütlete, siis on teil sel-
leks õigus ja mina ei või sinna midagi parata.
Mina ei või muud, kui veel kord andeks paluda.

See oli hull tuju ja ettevaatamata temp. Mina
tundsin ennast teie lahkes perekonnas nagu kodus
olevat, siis veel teie rõõmus tuju ja naer — ärge
mõtelge sellepärast minust halba. Ma ei ole mitte
nii kergemeelne inimene kui ma ennast üles näi-
tasin, aga mõnikord on ka vanal mehel varsa aru.

Veel kord: andke mulle andeks!
„See võib teile ükskõik olla," ütlete ehk teie.

Ei mitte, see ei ole mulle ükskõik. Ma tahaksin
hea meelega veel kord teie katuse alla tagasi
tulla ja nõnda — ma ei või. Palun, andke mulle
märku, kas ma tohin tulla.

teie isa plaanid ei ole teile vististi tundmata,
vabandage, et ma asjast julgen rääkida. Need plaa-
nid läheksid minu soovidega osalt kokku. Ma
mõtlen nõnda: mitte mina ei hakka teie krundi
peale veskit ehitama, vaid teie isa hakaku. Meist-
riks ja möldriks tuleksin ma. Kui teie isal ra-
halist jõudu ei jätku, oleksin ma valmis veski
peale raha laenuks andma, mis isa mulle pärast
võiks tagasi maksa ehk veski mulle tasa teenida.
Muid soove ja lootusi ei julge ma muidugi aval-
dada, need jäägu tuleviku ja taevataadi tahtmise
ja armu hoolde.

Igatsusega saadab tuhat tervist

ja jääb vastust ootama

teie alandlik Ä. Ä.
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Jume tuli ja vaheldus Miina palgeil kirja lugemisel. Sõna lau-

sumata andis ta kirja isa kätte.

„Loe mulle ette," ütles Peeter, „sul on nooremad silmad."

„Lugegu Liina," ütles Miina.

Ja Liina luges.
„Mis ta seal kirjas nii andeks linub?" küsis Peeter umbes kirja

keskkohal.

„Ah, see oli muidu nali," ütles Miina.

„Ah," seletas Liina, „tema tahtis Miinale suud anda ja Miina

sai kurjaks."
„No kuula nüüd," tõreles Peeter. „Mis seal siis vaja oli

kurjustada!"
Mida enam Liina luges, seda enam silitas Peeter habet.

„Pagana poiss, tõesti pagana poiss, see Vändra mees. Kirjuta
talle kohe, Miina, kirjuta kohe!"

„Mida ma pean kirjutama?"
„Kirjuta, et ta tulgu. Tulgu kohe!" käskis Peeter.

„Mina küll ei kirjuta," hädaldas Miina.

„Miks sa ei kirjuta?"
„Mina ei oska, mina pelgan!"
„Narr, mida sa pelgad?"
„Mina häbenen ..."

„Lase mina kirjutan, Miina," ütles Liina. „Sa ei pruugigi ise

kirjutada."
„Kirjuta sina," ütles isa. „Kirjuta, et igapäev võib tulla."

„Oh nüüd, igapäev..." lausus Miina häbelikult.

„Küll mina tean, kuidas ma kirjutan," ütles Liina ja jooksis
kohe teise kambri paberit, tinti ja sulge otsima.

Vana Peeter aga pani kübara pähe ja kõndis alla koplisse,
metsa vaatama ja takseerima, missugused puud veski ehitamiseks

kõlbaksid maha võtta.

Miina jäi üksi.

Kui Liina tagasi ei tulnud ja arvatavasti juba kirja kirjutas,
ei läbenud Miina süda siiski kannatada, ta lippas ka tagakambri

ja vaatas üle õe õla.

„Kiri on juba valmis, Miina."

„Nii ruttu?"

„Ja, mis seal pikalt kirjutada. Ma kirjutasin:

„Äustatud härra Ahvenas!

tulge julgesti! Miina ei ole enam kuri.

Liina P."

~Niisama pikk oligi!" õhkas Miina.

„Sellest on küllalt," kinnitas Liina.

Miina jäi mõttesse.

„Kas sa ei ole rahul?"

„Ta on ikka hirmus lühike!"
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rutukulli maha kirjatud saada. Ja veski ehitate
teie, ja mina ja mu esimene väimees anname kah
raha, ja palgid ja materjali annan mina ja vean

juurde. Ja see kõik saab ka rehnungi pandud ja
kaasavarast maha arvatud. Ja Miinal ei ole ka
vasturääkimist.

Ja nüüd jumalaga vaimus, ilma silma näge-
mata ja käe andmata, ning tule varsti meie poole."

Peaaegu oleks Peeter alla kirjutanud: „Vallavanem Peeter
Püvi." Nõnda oli ta omal ajal harjunud. Aga veel õigel ajal
tuli talle meelde, et ta ju „atstahvku" oli saanud.

Siis pani Peeter kirja ümbrikku ja läks sellega ise valla-

kirjutaja juurde aadressi kirjutada laskma ja kirja ära saatma.

7.

Püve uue toa juures oli seni noorpaar vagusal viisil elanud.

Jaan oli rehapulki lõiganud kolme aasta jaoks valmis, roobitsaid

oli ta hoolanud, rehavarsi oli ta metsast toonud ja valgeks
koorinud, ilusad pudrukeetmis- ja võilöömis-männad oli ta Tiinale

teinud, kena keripuu ja kaks kerget, ilusat tõlva — nõnda oli

aeg käest ära kadunud. Seal oli ühel päeval Miina sinna tulnud

ja kõik oma lootused, Vändra mehe 100 ja mis sellega ühenduses

seisis, Tiinale jõhvipealt ära rääkinud.

Tiina süda lõi rahutuks. Mis saaks Jaan ütlema, kui. isa

nõnda omapead talitas!

Kartlikult ja ettevaatlikult julges ta mehele ütelda: Miinal

olevat kosilane.

„Tohoo kurat!" ütles Jaan kohkudes.

„Aga mehike," vaigistas Tiina. „Mis sul on? Kas sa siis

Miinale kosilast ei taha?"

„Ei taha, ei taha," kordas Jaan. „See maksab mul tuhat

rubla! Nüüd märkan, see oli kõik vana Peetri vigur: Ma olen

petetud... Peaaegu oleks Jaan jälle kurja nimetanud.

Tiina püüdis Jaanile armulikult läheneda, aga Jaan ei lasknud

ligigi- „Tuhat rubla," ägas ta, „kes seda võis uskuda, et neid

tuli kohe tarvis! Kust ma võtan selle raha!"

Tiina püüdis seletada, et seda tuhat rubla kohe korraga
tarvis ei olevat, ja nimetas veski ehitamisest. Sellega viskas ta

alles õieti õli tulle.

„Mis?" paukus Jaan. „Veskit tahab ta ehitada? Kelle maa

peale? Minu maa peale! Nojah, nüüd ma mõistan, miks Peeter

mulle talu kätte ei andnud! Kus mu raha! Kus mu ilus raha!“

ägas ta. j,Aga mina ennast üle lüüa ei lase," põrutas ta rusikaga
vastu lauda. „Ei lase!"
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„Jaanike, Jaanike," nuttis Tiina. Aga Jaanike ei kuulanud
enam armusõnu ega keeldu, vaid tõmbas kübara ja pani minema
kui kivi, mäetoa juurde.

Nuttes käis Tiina silmnäolt ta kannul.

Jaan leidis Peetri õuest ja hakkas kohe kisama.

„Petja!" karjus ta, „petja! Minu talu anna kätte, või mu

ilus raha!"

Peeter laskis teda karjuda. Kui hoo vahe tuli, ütles ta vagusi:
„Väimees, tule tuppa, karju seal! Muidu jookseb kõik kula

õue peale kokku."

„Tulgu, joosku!" kisendas Jaan. „Kuulgu igamees, kuidas
mind tüssati! Aga mina ennast tüssata ei lase, ei lase, ei lase!"
Ja Jaan põrutas jalga vastu maad.

Poolvägisi vedas Peeter ta tuppa.
„Mis sul on, väimees?" küsis ta siis vagusi.
Niisugune külm südamerahu tegi Jaani hulluks. Ta märkas,

nüüd ei tohtinud järele anda, ehk kõik seisis kaalul.

„Kuidas sa julged veskiehitamisest rääkida; kas sa ei tea,
et talu on minu."

„Kannata, väimees, lase mind ka rääkida..."

„Midagi ma ei kannata. Kui sa niiviisi tembutama hakkad,
kasi talust välja!"

„Ah niiviisi puhub tuul," ütles Peeter nüüd ka pahaselt.
„Kes sa õige oled?"

„Mis see sinusse puutub, kes ma olen?"
„Kuidas sa siis mulle julged ütleda: kasi talust välja."
„Kasi välja jah!" kärgatas Jaan. „Kontraht ja kaardid on

minu käes."

„Sinu käes jah, aga kas neil on sinu käes ka midagi väärtust?
Kelle nimele nad on kirjutatud? Minu nime peale. Või on nad
juba kuskil kohtus sinu nimele kirjutatud?"

Jaani suu jäi ammuli.

„Aga mina olen raha maksnud," ägas ta.
„Jah, 1000 rubla," kinnitas Peeter.
„Siis on talu minu!"

„Ei ole veel sinu. Sul on veel 2000 rubla maksa, mu kumma-
legi tütrele 1000 rubla. Ma võin sulle ütelda, Jaan, Liinal on ka
juba peigmees teada," irvitas Peeter.

Jaan langes toolile, jõud jalust oli ära.
„Oh, kuidas ma olen petetud!" ägas ta. „Ma olen langenud

inimene!"

„Kas sa juba natuke alandlikum oled?" küsis Peeter. „Kas
mina ka juba võin midagi rääkida?"

Jaan ei vastanud midagi.
„Kas sa nüüd lubad, et võin tallu jääda?"
Jaan jäi vait.
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„Vaata, Jaan," algas Peeter. „Ma ei oleks sinuga nõnda
rääkinud,, aga et sa häbemata olid, ei võinud ma parata. Kas sa

oled mu väimees või ei ole?"
Jaan ohkas.

„Vaata, oled mu väimees. Sa oled mul poja asemel,
mul lihast poega ju ei ole. Me peame ühel meelel olema. Ja mis
meil viga elada ja ühel meelel olla, katki ei ole midagi. Muud
iseäralist muret ei tea ma -meil olevat, kui see, kuidas me Miina
ja Liina ka mehele paneme."

Jaani nagu torgati noaga< See’p see ju oli.

„Jää aga vagusi," vaigistas Peeter ja pani käe Jaani õlale.
„Teeme targu, tasa ja targu. Teeme nõnda, et raha talust
välja ei lähe, vaid sisse 'tuleb."

Jaan ei vastanud.

„Näe, nõnda teeme, Jaan. Miinale võtame mehe ja ehitame
talle veski. PuicT ja kive meil on, raha toob väimees .sisse ja
veskit üles ehitada «skab ta ise. Sina anna talle kaks vakamaad
maad veski alla ja tema rriaksab sulle aastas 30 rubla renti ja
jahvatab talu jahvatuse prii. Mis sina aitad ja mis sa ehk veel
sularaha annad — kõik kirjutame kohtu juures maha — see pane
kõik rehknungi. Nõnda saab Miina kaasaraha, 1000 rubla, kerge-
mini tasa ja ei ole sul selle eest intressi maksa. Vakuste külla
on veskit vaja ja — veskiliste hobuste sõnnik pudeneb sinu maa

peale, ennem kui ta pudenemata jääb. Kas saad aru, Jaan?"
No Jaan ei saanud veel selgesti aru, aga aimama ta hakkas.
„Siis sa ei tahagi mind petta?" küsis ta uskmatult.

„Mitte taime,“ vastas Peeter. „Ma tahan sind aidata. Ja
vaata, kui me tasa ja targu toimetame, paneme ikka Miina
mehele ja Liina ka veel, ilma et meile kitsikus kätte tuleb.
Mõlemad oleme aidatud. Aga ühel nõul peame olema."

Jaan andis Peetrile kätt ja palus: „Anna andeks, Peeter,
sa oled õige mees. Ma näen, sul on parem pea otsas kui mul.
Sa oled riukaid täis. Tee ja toimeta, nõnda kuidas tahad. Aga
ära sa mind hätta aja." Sest ajast valitses suurem üksmeel
väimehe ja äia vahel kui kunagi enne.

Veel mõni päev, ja vennastepaar Vändrast tuli ühel õhtul

kuljuste ja kurinatega sõites Püvele. Kahe käega võeti nad vastu.
Peeter saatis kohe Jaani ja Tiina järele, ja Püvel oli päris pidu.
Andres heitis nii palju nalja, et hoia alt; Jaanile oli ta kohe
meele järele. Ja kaupmehest vend alles! Oh sa elu ja valu, see

oli kui loodud kaupmees — elav ja põlev. Jaan ütles otse: „Kui
teiesugune mees meie nurgas oleks, igaüks jookseks teie

poodi ja harjukene-mees kõrtsi juures võiks varsti oma poe uksed
kinni panna."

Esimesel õhtul ei tehtud peaasjast juttu midagi. Andres elas
enam Miina ümber ja kaupmehest vend ei jätnud Liinat kuhugi.
Saksakeelt rääkis ta temaga, — eks kaupmees säärast asja ikka
tarvita. Võõraste elavus ajas ka tütardele elu sisse. Vana Peeter

7 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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aga silitas habet ja Tiina oleks peaaegu kade olnud, kui mõttes

oma vaikset Jaani Vändra meestega võrdles. Aga polnud viga,
Jaan omalt kohalt oli ka kullatükk, kuigi ta sehvtimees ei olnud

nagu teised. Kui õrn ta oskas olla, tuli Tiinale meelde, ja kui

tänulik, kui tema vastu vähegi hea oldi. Ja õed olid ju ka noored,
ja noor sünnib ikka enam kokku noortega.

Teisel päeval tuli siis see suur nõupidamine ja otsustetege-
mine. Kaupmees oskas kõik asjad kergesti tooni ajada.

Ja seda peab ütlema, õiglased mehed olid Vändra mehed.

Midagi nad ei salanud. Kaupmees seletas: vennal olevat tuhat

rubla raha, viissada rubla tema käes kaupluses ja viissada kuni

kuusada rubla enese käes.

Temal olevat raske venna raha kauplusest välja kiskuda.

Nüüd tehku Peeter omalt poolt plaan. Veski minevat vähemalt

üle tuhande rubla maksma, sest ehitada maksvat ainult kivist

Hollandi tuulikut, puust pukiga ei tehtavat nüüdsel ajal midagi.
Seda kinnitas ka Andres.

Ja ilma imet, Jaanist väimees, kes kauba tegemisele palju
vahele ei olnud rääkinud, vaid enam vaikselt pealt oli kuulanud,
Jaan pakkus raha. Viissada rubla panevat ta lauale, kui veski

ehitatakse ja uus väimees pulmad ära teeb.

Nüüd oli Andrese käes kord punastada. Kaupmehest vend

•tõi aga Miina kättpidi tuppa ja ei jätnud enne järele, kui And-

resel oli ja-sõna käes.

Ja süs joodi veini ja kirjutati kontraht maha. Kõik pandi
kirja, Andres, Jaan ja Peeter kirjutasid alla.

Uue noorpaari elukorter tuli kõne alla. „Ah," ütles kaupmees,
„esiti andke neile siitsamast kamber elada; on veski valmis ja
toob juba midagi sisse, siis on aega elumaja ehitamise peale mõ-

telda. Tube on ju teil küllalt. Ja kui juba elumaja hakkame ehi-

tama, ehk ehitame koguni kahe poolega ja paneme kaupluse
undama."

„Hurraa!" hüüdis Peeter, „see oligi minu plaanide tipp!"
„Tasa, tasa," ütles kaupmees, „sellega on aega."
„Sellega on aega," kiitis Peeter järele, aga lootust tal juba oli.

Ja siis sõitsid külalised ära, pärast seda, kui Vändra mees

siiski Mulgi neiu käest päris vabatahtlikult musu oli saanud.

Vakuste küla rahvas aga, kui jutt laiali lagunes, Püvel olevat

juba jälle uus koduväi ja veel nii hea kaubaga, lõi kaht kätt

kokku ja mõnegi tütre isa oli kade. „Vanapagana Peeter küll,"
ütlesid nad, „on sellel aga riukaid! Kes seda võis arvata! Aga
sellel on pea plaane täis nagu rattarumm kodaraid."

' Ja siis hakkasid Peeter ja Jaan palke raiuma ja kive vedama.

Iga Vakuste küla peremees tõi ka kolm koormat kive ehitus-

platsile. „Meil saab ju veski külje alla," kiitsid nad. „Kui vähe

aega on, igapäev kõnni vaatama, kas jahvatuskord kätte ei tule."
Ja kui veski peavõlli palk koju toodi, oma metsas nii jämedat

puud ei olnud, seniks oli uus mölder ka juba Püvele kolinud —
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see oli kui pulmapäev. Lipud pandi võllile peale, pool küla
oli abiks, ja liiku joodi kas või mis.

Saaremaa Priidu palgati jälle palke tahuma. Ta tuli ise en-

nast pakkuma. Kuis Püve Peeter võis tütre mehele panna, kui
teda aitamas ei olnud! See ei läinud!

Mis ma veel pean jutustama? Et uus veski valmis sai ja
Püvel jällegi tõesti rõõmsad pulmad tulid, seda ei maksa ju-
tustada. See on igaühel iseenesest selge. —

Täna seisab Püve mäe peal veski lähedal tõesti ilus kahe
poolega elumaja ja ühe läve kohal on suur vene-eestikeelne

silt üleval: „Vilja ja lina kauplus. Talurahva tarbeasjade pood."
Poes kaupleb Hans Ahvenas oma noore naise Liinaga.

Kuusik koplis ei ole sugugi maha raiutud, noored puud on

asemele kasvanud. Talutare juures on Jaan täis peremees, uues

majas elab rentnik.

Peeter on vanaks jäänud; ta habe ei ole enam endine tihe,
vaid on harvemaks jäänud ja valgemaks löönud. Kui ta suvistel
õhtutel ukse ees istub ja vagusi piipu suitsetab, mängib hulk
valge peaga lapsi nagu mudilasi ta põlvede ümber; ega need
kõik Jaani ja Tiina omad ole, seal on kõigi kolme õe lap-
sed koos.

Ja kui Miina mõnikord poodi läheb ja Liina leti tagant
leiab, küsib ta tõesti naljatades: „Was kostendiise ranka nahka?"

Kõik kolm perekonda on õnnelikud, igal on oma tubli leib
majas.

Niisugust ühtmeelt aga, kui talutoa, poe ja veski rahva vahel
valitseb, ei leita igalt poolt, — see on eeskujuline.

7*
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Ja see kõik peaks Püve Peetri riugaste tagajärg olema?

Külarahvas ei ütle enam nõnda, nad ütlevad: Peetril olevat

enam õnne kui mõistust olnud.

Mine tea.

KITZBERG ! ELUST JÄ KIRJANDUSLIKUST TEGEVUSEST.

August Kitzberg põlvneb esivanemaist, kes mitu sugupõlve

Laatre mõisas ja vallas käsitööd tegid, kel ka pärisorjuse ajal

mahti oli paigast teise liikuda, teadmisi ja oskusi omandada. Läbi

kolme sugupõlve pärandus nende keskel isalt pojale rätsepa-amet,

kuni kirjaniku isa Peeter noores eas nõelatöö maha jättis, mõisas

aednikupoisiks ja kirjakandjaks hakkas. Hiljem asus ta Laatre

valla Puldre talu ääremaile kantnikuna elama ja käis kandikoha

eest mõisas teol. Puldre Äiatare, nagu seda kohta nimetati, seisis

ilusal kohal, kena kopli kõrval, kus suured kased kasvasid. Elu-

maja ette istutas kantnik, mõisast tulnud aednikupoiss, ilusa õuna-

puu-aia. Selles linnupesakeses sirgusid kantniku kaks vanemat

poega, Aadu ja Jaan, meesteks. Aadust sai peenike tisler, kes

ilu taga ajas. Jaan, meie kirjaniku kasvataja ja teelesaatja, oli

kirjanduse sõber ja joonistaja, õppis tegelikult koolitööd tundma,

tegi kutse-eksami ja asus hiljem Niitsaadu koolikohale Penuja

valla noortsugu õpetama.

Kui Aadu ja Jaan juba täis mehed olid ja omal käel elasid,

sündis Puldre Äiatares vanemate viimse lapsena meie kirjanik

August Kitzberg, kelle sünnipäev uue kalendri järele on 9. jaanuar

1856. Isa, kes juba üle 50 aasta vana, jättis varsti Äiatare

maha ja asus poeg Jaani juurde Niitsaadu koolimajja elama ja

hakkas siin koolimaid pidama. Poeg August oli siis paras süle-

laps, kui ta Niitsaadule viidi. Koolimaja oli küll väike ja vilets,

kuid ilus oma ümbruse poolest. Lilleline heinamaalapike sügava

tiigiga otse läve ees, maja ja õue ümber suured vanad mahla-

kased, otse maja kõrval kena noor kaasikutukk, väike küll, ent

lapse silmis täis suuri saladusi. Seal võisid elutseda need haldjad,

head ja pahad vaimud, kellest talvel koolilaste suust nii palju
oli kuulda. Ja väikeseks paradiisiks muutis ilumeelne noor kool-

meister Niitsaadu: istutas õunapuu-aia, palju ilüpuid, põõsaid,roose,

lilli, mille vahelt läve eest murule ja kaasikusse viisid kruu-

satud liuteed. Kevadel tuli Niitsaadu toomingaisse ööbik laulma,
naabri kuusikus kukkus kägu, varikus vilistas peoleo. Jaan Kitz-
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berg oli väga armastatud ja lugupeetud koolmeister, kel ümbruse

kohta suur mõju. Kitzberg arvas võimaliku olevat maailma heaks

muuta heaga. Ta lepitas tülitsejaid, põetas ja ravitses haigeid,

kergitas vaeste viletsust, kus jõudis. Kui ema varakult surnud

ja isa kõrgesse raugaeasse jõudnud, sai Jaan Kitzberg meie

kirjaniku kasvatajaks, õpetajaks ja juhatajaks eluteel, ühtlasi ta

paremaks sõbraks, kellesse ta kiindus surmani.

Päevad andsid päevadele kätt, poiss kasvas kooliealiseks, läks

varakult koolituppa vend Jaani õppetunde pealt kuulama. See

tegi laste hulgas imet, oli lastega ühes laps, nii et need mujal
ei tahtnud ollagi kui koolis. Õpiti emakeelt lugema, ilusasti ja
õieti kirjutama, rehkendama, piiblilugu ja peastlugemisi — ka

saksa keelt, sest et seda tol ajal läks ühtelugu tarvis. Vanematest

koolilastest ja valla noorsoost seati kokku laulukoor, nelja häälega
laule lauldi talvel koolitoas, suvel väljas kaasikus. Penuja kooli-

majas ehiti esimest korda Eesti lastele kooli jõulupuu, siit tuleb

ka otsida laste- ja rahvapidude algust. Seda kõike sai meie August

Kitzberg oma koolipõlves näha ja üle elada. Oma heade annete

tõttu polnud tal vaja õppimisel vaeva näha, ta viibis alati kooli-

laste keskel, koolitarkus tuli nagu iseenesest. Ja Kitzberg polegi
rohkem koolis tarkust kogunud kui mõned talved Niitsaadul. Kõik

muu teaduvara on ta omal käel ja elukoolis omandanud.

Kuna Jaan Kitzberg’i perekond kasvas, läksid Niitsaadu olud

talle kitsaks, sellepärast võttis ta Pöögle meeste lahke kutse vastu

ja asus 1871 sinna Maie koolikohale, kus kõrval ta varsti ka

Pöögle vallakirjutajaks sai. Koolimaja — kohtumajaga ühe katuse

all — oli ilma aiakeseta, ilma ühegi puu ja põõsata, nagu kummuli

lükatud kast lagedal väljal. Oli vaja maja ümbrust vähegi
meeldivamaks muuta, mis tööst vend August südisti osa võttis.

Siin sai karjapoisist juba tööpoiss ja varsti ka venna abiline

niihästi koolitöös kui vallakantseleis ametlikkude paberite kirju-
tamisel. Abilise koht vallakantseleis määras A. Kitzberg’i töö ja
tegevusala hulgaks ajaks, valmistades teda ette kirjutajakutsele.
Oma teadmisi ja oskust kohtuprotokollide kirjutamises täiendas ta

Pornuses kihelkonnakohtu notari juures, ja siit peale algab tal

kohtukirjutaja elujärk. Siin nõuti head saksakeele tundmist, sest

kohtu asjaajamine ja protokollid kirjutati saksakeeles. Kitzberg
oli selle hästi ära õppinud ja see keel avas tal saksa kirjanduse
suured varaaidad. Ta töötab esiti Halliste-Karksi kihelkonnakohtu

notarina Pornuses, siis paar aastat Rannamõisas Kodavere kihel-
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konnas, hiljem jälle oma kodu lähedal Mornas ja Abjas, seda-

mööda, kust vahelduvad kihelkonnakohtunikud pärit olid ja kohtu

asupaiku vahetati. Kuid Kitzberg’! päriskoduks jääb ikkagi Pöögle

koolimaja, kus teda venna poolt nagu perekonnaliiget vastu võe-

takse ja kust ta lõpuks asub Polli vallakirjutajaks. Kui venestuse-

hoog Eestis sedavõrt kasvas, et vallavalitsuse ametlikud kirjad
tulid venekeeles kirjutada, ei tahtnud Kitzberg oma kohta Poliis

enam kauemini kinni pidada. Ta lahkus 1894 kodumaalt, sõitis

Kuramaale, oli seal Kalkuni mõisas pärmivabriku kassahoidja ning
pearaamatupidaja, hiljem pidas ta sarnast ametit ühes metalli-

vabrikus Riias. Ehk küll Kitzberg vaimlisi sidemeid kodumaaga
alal hoidis, leidis ta kojuigatsus vaigistust alles sel teel, et 1900

Tartusse asus, kus esmalt oli „Postimehe“ juures, hiljem linnade

laenupangas raamatupidajaks. 1920 peale hakkas Eesti vabariik

talle kirjanikupaiukit maksma. Suri 10. oktoobril 1927.

Kitzberg’! sisemisse arenemisse on mõju avaldanud peale
ilusa kasvukoha veel kaks peajaama ta välises elus: Polli

ja Tartu. Polli ja üldse Halliste-Karksi kodukuruke on see

koht, kus meie kirjaniku vaimujuured sügavalt Eesti oludesse

tungisid, kus ta ärkavat külaelu kõigi ta valguse- ning varjukülge-

dega õppis tundma. Muljed külaelust, nagu see ta kodukohas

kujunes, töötas ta erk ja vastuvõtlik vaim ümber väärtuslikkudeks

kunstitoodeteks. Kitzberg’i kodukohast on pärit kõik need elevus-

rikkad pühade ja pühapäevade veetmise pildid, nagu Sauna-Kärdu

jõulud jne., siit pärit on need ilusad kohalikud muinasjutud ja
rahvamälestised, mis ta ajaloolisse jutustusse „Maimu“ põiminud,
siit lõpuks on võetud need huvitavad ja elavad külaelanikkude

kujud, mis meile Kitzberg’i külajuttudes ja näidendites esinevad,
nagu Punga-Mart ja Piibu-Kadri, Veli Henn, kelles me kirjaniku
venna Jaani ära tunneme, Püve-Peeter ja palju teisi. Ja olgugi

Kitzberg’i ilusama novellikese „Sauna Antsu oma hobune“ juhtiv
idee võõrsilt laenatud, kirjanik on siingi kombes ja kõnes inimesi

esitanud, nagu neid ainult Halliste-Karksi poolt leida.

Tartus sai Kitzberg mahti häid eeskujulisi näidendeid saksa-

keeles lugeda, siin täiendas ta oma teadmisi kirjanduse alal ning
tutvus uuema aja draama nõuetega. Siin arenes Kitzberg sõna-

kunstnikuks, nagu ta meile esineb oma sügavalt mõjuvates ja
kaasakiskuvates draamades.
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Eduard Wilde.

Võllamäe Päärn ja Huntaugu Miina.

Kolm esimest peatükki E. Wilde romaanist „Mahtra sõda“

KILTER, KUBJAS, AIDAMEES...

usi ahteid maha, teie vedelvorstid! Mis

palvetundi te peate? Paluge, kui palju
tahate, põrgu lähete siiski oma lais-

kusega !“

Ta polegi nii kuri, see laia lõuaga,
tugeva, jändriku kehaga must vana-

mees seal tahmase ukse kõrval tolmu-

pilve sees; ta pragab ja kirub ainult

viisi pärast, ja ka sellepärast, et

ta muud abinõu ei tunne, et neid veni-

vaid lossilangenud tondikujusid seal põhkude sees vähegi
elustada, ning lõpuks sellepärast, et temalt valju vastutamist nõu-

takse, kui ta mitte ei praga ja ei kiru, kui ta ei suuda oma vedel-

vorste elustada, kui tööd õigeks ajaks ära ei tehta. Ja kuna ta

kärgib ja paugub ja ikka tösedamaid sõimusõnu otsib, tuksub ta
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laia suu ümber vahel sala naeratus, mis pikkamisi ta lagedat lõuga
mööda alla tihedasse habemesse ronib, habemesse, mis nagu vil-

dist võru ta kurgualust ja poolt kaela ümbritseb; Ei, Vidiste Mart,
X. mõisa rehepapp polegi nii kuri, kui ta suuga püüab olla, ja et

kõik vedelvorstid seda teavad, siis laseksid nad endid kõige suu-

rema südamerahuga põrgu põhja needa, kui mitte ka kilter kepiga
rehes ei seisaks ja kui see pikk, kondine, jutukehv pilvelõhkuja
alati nii pahas tujus ei oleks, et ta suu asemel ikka keppi tar-

vitab, millel palju selgem keel on kui Rehe-Mardi sõimurikkal suul.

„Uusi ahteid maha! Ärge varastage mõisahärra ööd, nagu
te tema päevi varastate! Kes teid toidab, kui te mitte mõisnikku

ei toida!“

Varsti on uued ahtelademed maas, pindad võetakse var-

nast, paarid heidavad kokku, ja edasi läheb öösine töötants üle

sahiseva vilja, läbi paksu halli tolmu, ning pillimänguks on jälle
pintade igavene ja kõigile nii tuttav kilk-kõlk! kilk-kõlk! kilk-kõlk!

Rehepapid teavad palju tontidest jutustada. Öised varjud pe-
tavad nende silmi, öised hääled nende kõrvu, öö peidab oma

musta tiiva all palju saladuslikke viirastusi. Unine, poolmagav
silm võiks tervet pilti, mida rehealune praegu pakub, suureks
viirastuseks pidada. Tõmmuhall, isegi süsimust on terve ruum.

Rasvaküünlad tahmastes laternates oma kurva, kollase helgiga
on tontide silmad. Kiired, mis suure vaevaga tolmusesse ruumi

poevad, kahvatavad eemal ikka enam ja enam, saavad

surnukarvalisteks. Pikad laisad varjud roomavad üle põranda,
ronivad seinu mööda üles, tõstavad oma hiiglapäid sarikaini.

Väljas ulub sügisene tuul, nagu tahaks ta terve ilma valu ja
viletsust ühises vägevas nutulaulus, suures, ilma ääreni kostvas

ahastusekisas kuuldavale tuua. Reheväravad nuuksuvad, katus

ägab ja oigab, pilved aga puistavad pisaraid alla — ojadena,
nagu tahaksid nad uputuse läbi kõike kinni matta, mis alt

mustavast sügavusest nutu ja kaebe kujul ülespoole kerkib —

ilmaruumi jumalikku rahu ja vaikust rikkuma.
Kari tonte, vaime, kooljaid, mis seal tuhmi tolmupilve sees,

nelja tahmast mustava seina vahel liigub! Neil ei ole silmi,
neil pole suud, nina ega kõrvu; neil pole ka enam, mis mõtleks,
ega südant, mis tunduvalt tuksuks. Nad on tööriistad, nagu need
kaks kokkuseotud puud nende käes, mida nad pindaks kutsuvad.
Pint ja Mihkel — Mihkel ja pint; Liisu ja pint — pint ja Liisu
— kõik üks, ütle kuidas tahad! Tummad mõlemad, kurdid mõ-

lemad, tundmuseta mõlemad. Ühel pole rohkem soove kui teisel,
ühel pole rohkem nälga ega janu kui teisel. Sest nälja ja janu
tundmiseks on tundmust vaja — pindal aga tundmust ei ole ja
Mihklil ja Liisul ka mitte.

Neljas rehi nädalas! Nelja rehe vahel üks öö puhkamist!
Kaks päeva ja kaks ööd järjestikku rasket tööd, siis üks öö

magamist, ja jälle kaks päeva ja kaks ööd järjestikku rasket
tööd! Ning leivakotis aganane leib!
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Kilk-kõlk! Kilk-kõlk! Mats-pots! Mats-pots! Juba hakkavad

löögid oma heledat kõla kaotama, juba käib mõni pindapaar
nõrgalt patsudes ja matsudes maha. Mõni toetab, kui lade läbi

löödud, seljaga vastu rehe seina ja jääb sinna kui puutomp
seisma. Ükski ei lausu enam teisele sõna, ükski ei vaata enam

teise peale, nad ei näe enam üksteise nägusid, ei tunne üksteise

kogusid, nad aimavad ainult, et nende ümber inimesed liiguvad
ja et nad ka ise liiguvad. Kõik on nagu paksu, läbitungimatu udu

sees, hääled kajavad neile nagu kaugelt, kaugelt metsa või mere ta-

gant kõrvu. Mõne silmad on täiesti kinni, nad liiguvad ainult kehalise

tunde järele; teised vahivad klaasiste, tardunud pilkudega oma

ette maha.

Kaks noort ja nõrka, poiss ja tüdruk, üks ühest, teine teisest

lademest, on ahte pöörmise ajal salaja pimedasse nurka istunud.

Kilter, kes ise ka peab unega meeleheitlikku võitlust, lööb silmad

lahti, vahib valjult ringi, näeb teist laisklejat, läheneb talle var-

vaste peal ja tõmbab poisile hea vopsu mööda kummargile vaju-
nud selga. Magaja ärkab üles, aga ta nägu ei avalda mingit
valutundmust, ta ei saa arugi, mis sündinud, ei süga selgagi ja
tahab uuesti norgu lasta. Alles teine ja kolmas hoop ajavad ta

jalule. Tüdruk on terasem ja õrnem — ta suust lipsab esimesel

hoobil väike „ai!“ ja enne kui järgmine maha sajab, on ta töö

juurde põgenemas.
„Teie üleannetud! Teie veankaelad! Või siin on teie magamis-

kamber!" nohistab kilter läbi nina, kuna ta silmad vägisi jälle
kinni kipuvad.

„Liigutage käsi, liigutage käsi!" noomib rehepapp ka oma

poolt, kuna ta värava vahelt välja vahib ja murega ikka hele-

damaks minevat koidukuma märkab.

Sõimu ja kepi varal aetakse elusatele ja eluta tööriistadele

uut jõudu tardunud liikmetesse. Jälle tõusevad ja vajuvad käed,
jälle sahisevad õled, jälle soriseb vili savist põrandale, kena kuldne

vili, millest mõisas nii peent valget püüli, nii puhast, magusat
leiba tehakse, leiba, milles agana raasu ega klii põrmu ei ole.

Kui päikesetera taevaserval sätendades põlema lööb, — vihm

on üle läinud, — on rehi pekstud, neljas sel nädalal, juba nii
mitmes sügise jooksul.

Kuidas? Kas neil pole hea meel, et töö tehtud? Kas neil ei

tärka rinnas ainustki sädet sellest elustavast, õnnestavast tund-

musest, mida inimene maitseb lõpulejõudnud ja kordaläinud raske

töö järele?
Oh ei! Nad magavad püsti jalu ja ei tunne juba sellepärast

midagi. Ning teiseks pole nende töö veel ammugi lõpul. Nende

töö algab alles! See siretav tulekuul seal halli taeva serval, mille

kuldsed kiired praegu unest ärkavad, karastatud loodust suud-

levad, see on neile öösistele töötontidele kohutavaks märgutuleks,
et neid ootab uus niisama ränk tööjärg. Veel kaksteistkümmend
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tundi tööd, sõimu, keppi, aganast leiba, unega heitlemist — siis
alles tuleb puhkeaeg, kallis, magus laupäeva-õhtu. . .

Kilter annab vaimudele käsud kätte ja paneb mõisa poole.
Kubjas pole veel ilmunud. Seda silmapilku tarvitavad mõned,
et leivakotist palukest kuiva leiba pihku kahmata <ja seda kin-
niste silmadega nosima hakata; teised ei tea enam, mis nälg
ja janu tähendavad, nende ülemaks varaks on uni, tinaraske,
vägivaldselt maharõhuv uni. Terve maailm viieminutilise tuk-
kumise eest! Nad langevad jala pealt maha, nagu oleks neid

püssikuul tabanud. Varsti kükitab neli, viis norskajat rehe välise
seina ääres — mitte mõisa pool küljes, väid sealpool, kuhu

kupja või opmani silm kohe ei ulata.

See varastatud uni ei kestnudki paraku kauemini kui viis
minutit. Äkki, nagu maa seest kerkinud, seisis kubjas rehe nurga
ääres. Vaevalt oli ta pilk räästa all tukkuvaid kägaras inimese-

kogusid riivanud, kui juba ta uus toomingane vemmal tõusis ja
lähemale uinujale pihta vopsas.

See oli noor tüdruk, kes süües magama jäänud. Ta hoidis
leivatükki käes, ta huuled olid leivapurused ja suu nähtavalt veel
täis. Uni oli näljast võitu saanud, enne kui sööja suutäie alla
saanud neelata.

Et ta esimesel hoobil kohe püsti ei karanud, siis andis kubjas
talle veel teise. See käis talle otsekohe pahe, ja nii õnnetult,
et juustest sedamaid verd hakkas tilkuma.

„Elajas!“
See lühike vagune hukkamõiste tuli uriseval bassihäälel ühe

hiiglasuure teomehe suust, kes paari silmapilgu eest rehest välja
astunud, et magajate seast oma talu vaimupoissi üles raputada.
See tukkus pekstava tüdruku lähedal.

„Kes ütles „elajas“?“
„Mina!“
„Kes on elajas?“

„Sina !“

Nagu kramplik vapustus käis noore kupja tervest kehast läbi.
Ta seadis end hüppele kui murdja. Ta välkuvad silmad õgisid
juba vastast. Siis vingus vemmal läbi õhu ja langes raske vop-
suga teomehe tugevale karuturjale.

Võllamäe Päärn seisis paigal, nagu peaks ta aru, mida nüüd
teha. Pikaline, nagu ta suur keha liikumises, oli ka ta aju mõt-
lemises. Ta jõudis siis alles otsusele, kui veel teine vembla-

hoop ta õlale sadas. Nüüd pahvas ta silmast nagu must tuli,
kaks päratut veresoont ta otsaesisel paisusid päris maukudeks,
— siis oli ta mõlema käega kupja kraes kinni, tõstis ta enese

üles õhku, tuuseldas teda paar korda sinna-tänna, ja lähemal
silmapilgul lendas väiklane, kõhn mehike paar sülda eemale, otse-
kohe lepapõõsasse.

See kõik sündis ühe ainsa silmapilguga, nii et ükski vahele

poleks saanud minna, kui seda keegi oleks tahtnudki. Viimane
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asi näis aga väga kahtlane olevat, sest kõik töölised seisid liiku-

mata paigal, ja kes väsimusest liiga tuim polnud, selle näole

ilmus kerge kahjurõõmus naeratamine või ehmatus sündmuse

tagajärgede pärast.
Kubjas oli ruttu jälle jalul. Esimeses viha- ja häbituhinas

tahtis ta uuesti teomehe kallale tormata, aga kuna ta oma

mahakukkunud vemmalt üles tõstis, näis ta teisele otsusele jõudvat.
Tõmmupunase, tuksuva näoga ja väriseva suuga pöördus ta töö-

rahva poole.
„Teie kõik nägite, mis siin praegu sündis! Kui see kõri-

lõikaja aagrehi juures mitte sada tükki pinna peale ei soa, siis

tahan ma oma vanad püksid ära süia! Mina tahan sind õpetada,
Võllamäe Pearn! Minu kepp soab sinu seljas veel mõnigi kord

tantsima, kuni su vastane kangus tagumisest otsast välja on

vemmeldatud. Siga, lurjus, krants — niisuke!.."

Ta oleks oma võimetus vihas veel edasi sõimanud, kui verine

vaimutüdruk nüüd ta tähelepanu poleks äratanud. See oli vahe-

ajal oma olekust aru saanud. Ta nägi verd oma kätel ja riietel,
ja põletav valu peas ja seljal tegid ta täiesti ärksaks. Ta hoidis

nuttes pead kinni ja valuviha litsus ta suust susistava hüüde

välja:
„Niisuke mõrtsukas!"
Kubjas kähvas kõige kehaga tüdruku poole ringi.
„Ah sina sõimad mind mõrtsukaks? Sina julged mulle vastu

hakata! Sina — sina —“

Enne kui ta suu uusi sõnu leidis, tõusis ja vajus vemmal

ta käes, matsatas aga vastu maad, sest tüdruk oli kassi väle-

dusega eest ära karanud ja puges meeste selja taha. Kui lööja
talle sinna järele tahtis tormata, jooksis ta Võllamäe Päärnale

otsekohe vastu rindu.

„Võiksid ta nüüd juba rahule jätta, ta on juba verine/'
urises viimane rahulikult, nagu poleks tema ja kupja vahel mi-

dagi sündinud.

„Kas see sinu kuradi asi on? Ma võin teda peksa, et ta

enam oimugi ei liiguta. Mul on härra käest käsk inimesi õpetada,
kui nad vastased on. Mina kannan oma keppi auga — sina

aga, sina lurjus, sina lontrus, sina — sina —Ta hääl muutus

vihaseks vingumiseks, heledaks kriiskamiseks, kuna ta suu ääres

nagu kramplik vihanutt tuksus.

„Sina, Pearn, sina saad mu käest veel niisuguse õpetuse,
et sa oma sündimise ära nead!"

Ta sattus nüüd säherdusse sõimu- ja sajatustuhinasse, et

ta tüdruku hoopis ära unustas. Ta linavalged juuksed, mille

pealt kübar maha kukkunud, seisid kõrvade ääres turris nagu

vihasel kassil; ta kollakad silmad tulipunases näos, valgete rips-
mete vahel ja niisama valgete kulmukarvade all, pildusid otse

sädemeid; ta kitsaste, kahvatanud huultega suu, mida lumivalge,
harv ja lühike piimahabe piiras, seisis kollakal vahul. Kes teda
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nõnda nägi, pidi arvama, et ta meest, kelle peale ta oma sappi
välja kallas, kõige oma ihu- ja hingejõuga veriselt vihkab.

„Küll sind tuntakse juba, sa kangekaelsete kuningas! Kus

on iialgi vastuhakkamist ja tõrkumist, seal oled sina ninamees!
Koha pealt kihutati sind minema — nüüd, sa näljarott, oled

teise mehe ori! Juba su isa oli mässaja, su terve suguselts
on mässajad. Vargad, röövlid, mõrtsukad, laiskvorstid, uurde-

koapijad on olnud su vanemad ja vanemate vanemad, aga
kõige suurem võllanägu oled sa ise!.. Juba sa vist aega oled

soanud omale uut nahka kasvatada. Küllap me selle varsti maha
koorime!

.
—

Vastuse asemel tõukas Võllamäe Päärn oma suure tolmuse

kaabu kuklasse ja pööras käratsejale selja. Kas tahtmata või
tahes sülitas ta hästi kuuldavalt haopinu peale ning sammus

teomeeste ja vaimude salgast välja. . .

Kupja-Prits nägi ainult irvitavaid nägusid. Ta punetavad pal-
ged tõmbusid sinakaks, kramplikult hakkas ta käsi vembla ümbert

kinni, aga ta jäi paigale. Tundmus, et ei ükski, aga mitte ükski,
tema poolt ei olnud, tema sõnu ja tegu heaks ei kiitnud, rõhus

teda nähtavalt maha. Ta aimas ka väga õieti, kust see tuli.
Nad vihkasid ja põlgasid teda. Seda tegid nad esiteks ta liial-
datud valjuse, ta kurja loomu pärast, ja teiseks sellepärast, et

ta alles kuue kuu eest üks nende seast oli olnud, nüüd aga
kupja keppi kandis. Kuue kuu eest oli ta alles nendega ühes

härrat ja opmanit, kubjast ja kiltrit maa alla vandunud, oli

nendega ühes kuue hõlma all käe rusikasse kiskunud, kui kellelegi
ülekohut sündis, oli nendega ühes keelatud und maganud, oli

nendega ühes kannatanud, kui sundija kepp nende pihta parkis.
Ja nüüd seisab ta nende ees ja keerutab ise keppi, mõistab hukka,
mida ta ise kaasa teinud, peab kohut nende üle, kes tema kaas-
lased olnud, nuhtleb neid süü eest, mida ta ise enne süüks ei

pidanud. Nad peavad teda äraandjaks; seda märkab Prits oma

terase mõistusega väga hästi, ning seepärast jätab ta tegemata,
mida ettevaatus tingimata tarviliseks ei arva.

„Noh, mis te vahite seal veel?“ kärgib ta korraga. „Tüdru-
kud, kas kilter teile ei ütelnud, kus kardulimoa on? Ja teie,
mehed, kas te kord kündma ei soa?“

Ja vihasel, hammustaval toonil annab ta teomeestele, kes
minema pööravad, veel mõned tarvilised juhatused.

Seejuures veeretab ta aju palaviku kiirusel kättemaksmis-

mõtteid. Mitte ainult Päärnale ja Kaiele ei taha ta kätte maksa,
vaid, kui võimalik, neile kõigile, kes tema üle julgenud
irvitada, jah, teda kõigi ees narrida ja määrida. Kuna teomehed

ja vaimud oma leivakotte ja kuubesid korjavad, nuusib kubjas
rehe ümber seisvaid hao- ja puuvirnu. Ta teab ju oma käest, et
neis ikka midagi peitub, misüle hea kubjas mõlemad silmad kinni

pigistab. Pritsul pole aga asja pime olla. On nad ju kõik tema
vaenlased.
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„Ahaa — kotikene rapperukkeid! Kui osavasti pinusse piste-
tud! . . Ja siin — ahaa, veel kotike rapperukkeid! .

„Mehed — pidage! Kelle need kotid siin on?"

Mehed on juba minemas, pööravad aga kupja möirgava hüüde

peale kaelad kangelt tagasi.
„Siia tulge!"
Pööravad küll ringi ja vahivad, aga kupja ja ta kottide

juurde ei tule keegi.
„Siimu-Jüri Mats, see on sinu kott!"

„Ei ole!"

„Mis sa valetad, lurjus!"*
„Ei ole!"

„Ja see kott on Tõntsu Joagupi oma!"

„Valetad!“
„Sinu neh!"

„Valetad!"
„Mehed, tunnistage, kelle need kotid on!"
Ja Prits veab kotid meeste juurde, kes tema juurde ei

taha tulla.

„Kas need pole Matsi ja Joagupi kotid?" karjub ta neile

näkku.

Mehed vahivad, tunnistavad, raputavad pead — mitte ükski

ei tunne kotte. . .

Kubjas katsub tüdrukutega õnne. Seesama pahatahtlik, pilkav,
narriv vaikimine. Üks ninatark astub ette ja teeb, kui nuusutaks

ta kotikeste haisu. Teised pahinal naerma.

„Kasige minema!" hüüab Prits. „Küll opman teie varga-

nägude jälgedele soab!"

Ja kuna töölised minema pööravad, lohistab kubjas kotte

rehe poole.
„Rehepapp, mis pagan see on, et kõik haopinud on rappe-

rukkeid täis?"

„Hea viljakas oasta — mis muud?"

„Nii, või viljakas oasta! Moa keeli hüütakse seda aga

varguseks!"
„Varguseks neh! Aga mis tarbeks sa siis haopinusid käisid

mõõtmas?"

„Ma ei mõõtnud neid, vaid otsisin vargust."
„Kuidas see koht sulle siis nii tuttav oli?"

„Kuidas tuttav?"

„Kuidas sa’s just sealt teadsid vargust otsida?"
Prits heidab luurava pilgu musta vanamehe poole, kuna ta

kotid tema jalge ette maha viskab.

„Mul on õigus igalt poolt vargust otsida — selleks olen

ma mõisa kubjas," kostab ta kõrgilt.
Rehepapp jääb vaheliti kätega ta ette seisma ja mõõdab

teda oma naeratava pilguga jalatallast pealaeni.
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„Prits, need ehk on su enese kotid, mis sa mineval sügisel
pinude sisse unustasid . . .

Sul oli neid ju vahel nii palju, et sa

kõiki ei jõudnud meeles pidada ..."

Kupja Prits.
. . Kupja-Prits — ei ütle midagi.

Kupja-Prits — teeb teist juttu.

VABIMEES, KUS VITSAD?

Pärast lõunat tõi kubjas Võllamäe Päärnale väljale käsu, ta

pidavat õhtul paruni juurde minema. See oli inetu, kollane pilk,
mille ta seejuures teomehe peale heitis. Päärn ei lausunud kupjale
musta ega valget, vaid hüüdis oma kõrvile: „Vagu!" ja kündis
rahuga edasi.

„Kas kuuled, õhtul härra juurde!" kordas Prits kähiseva

häälega.
Kui Päärn ka nüüd midagi ei kostnud, näitas talle kubjas

selja tagant rusikat ja hakkas siis suure hoolega ta kündi uurima.
Künd oli aga nii laituseta, et teomehe kõige vihasem vaenlanegi
selle juurest mingit viga ei leidnud. Kupja-Prits sammus siis ka
varsti keppi vangutades minema.

Kulbi Kaiele tõi aidamees kartulimaale käsu, et ta õhtul
härra juurde mõisa pidavat minema. Ehk küll tüdruku süda paha
oli aimanud, ehmatas ta siiski nii, et ta käed värisema hakkasid.

„Härra juurde?" küsis ta. „Mis ma kurja olen teinud?"

„Kust mina seda tean?" vastas aidamees. „Mind ju öösi
reheliste juures ei olnud."

Et rehest jutt oli, siis teadis Kai väga hästi, missuguse asja
pärast teda paruni juurde kutsuti.

„Ta peksis mu veriseks, ja nüüd kutsutakse veel kohtu ette!"
hakkas ta nuttes kaebama, kuna tal paksud pisarad üle tolmuse

ja porise palge veeresid.

„Aga sa ei tohi sundijat sõimata," lisas aidamees noomivalt

juurde, kuna ta, et tüdruku kurtmistest pääseda, ruttu edasi
kõndis. —

Päärn ja Kai said õhtul härraga juba mõisaõues kokku.
Parun Heidegg tuli põllult ja pööris parajasti ümber viinaköögi
nurga mõisamaja poole, kui teomees talle, kübarat tõmmates ja
alandlikult kummardades, lähenes.

„Parunihärra on mind täna mõisa kutsunud.“

„Kes sa oled? Ah soo — Võllamäe Päärn!.."

Parun pööris oma terve kehaga teomehe poole ja lõi oma

terasekarva hallid, läbitungivad silmad, mida imelik, vesine kord

ja suured sügavad kulmukortsud ümbritsesid, nagu raudnaelad
Päärna näo külge kinni. Teomehe hiiglakeha seisis natuke aega
küürus ta ees, käed kobasid nagu harjunud kombe järele härra
säärte poole, siis aga, kui parun sammu tagasi astus ja ta nägu
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ikka valjumaks, tagasitõrjuvamaks muutus, ajas Päärn enese sir-

geks ja seisis nüüd oma täiel vägeval pikkusel ja jämedusel
mõisniku ees.

„Päärn," ütles parun Heidegg pehmemalt, kui ta kurja, valju
näo järele oleks võinud arvata, „Päärn, sa ei ole oma meelt

veel sugugi parandanud. Sa oled veel seesama vastane hunt,
kes sa olid kahe, kolme aasta eest."

„Parunihärral on õigus."
„Soo — või mul on õigus!" Parun astus mehele sammu lähe-

male. „Kui sa ütled, et mul õigus on, siis tähendab see, et

sa oma meelt parandada ei tahagi? Mis?"

„Tahan küll, aga parunihärra sundijad ei lase."

„Ei lase? Sina, häbemata, kargad täiesti ilma asjata kupja
kallale ja peksad teda kõigi teomeeste ees, ja julged mulle veel

ütelda, et minu sundijad sind ei lase meelt parandada?"
„Kubjas lõi mind ilmaasjata, ja mina ei peksnud teda, vaid

viskasin ta oma kallalt ära lepapõõsasse."
„Pea lõuad! Kupjal on õigus sind lüüa, ta võib sind lüüa,

millal tahab — see on minu käsk! Aga sina ei tohi kubjast lüüa

— kas kuuled! Sina ei tohi kupja külge näppugi pista — kubjas
on minu käsu peal väljas, kubjast peab iga ori kartma nagu

mind ennastki!"

„Aga see ei või parunihärra käsk olla, et kubjas ilma süüta

inimesi tohib peksa."
„Vait! ilmasüüta inimesi teie seas ei olegi! Teie olete kõik

kelmid, võrukaelad, vargad ja laisklejad! Tänage Jumalat, et

teil veel nii helde härra on, nagu mina olen. Iga hoobi, mis

teile antakse, olete ausasti ära teeninud... Ja sina, vastane

karu, sina julged mulle suu sisse ütelda, et kubjas sind ilmasüüta

löönud? Sa oled ju kubjast kõigi ees häbemata sõnadega sõima-

nud. Sa oled talle „siga" ütelnud?"

„Ei, „elajas"!"
„Ja mispärast ütlesid talle seda?"

„Sellepärast, et ta tüdrukule pähe lõi, nii et veri välja tuli."

„Kas see oli sinu asi?" *

„Ei olnud."

Vist kunagi polnud parun Heidegg ühe teomehega, pealegi
niisugusega, kelle peale ta raske süü pärast vihane oli, nii kaua

juttu ajanud. See suur, tugev „võllanägu" aga, kes praegu ta

ees seisis ja kes kõige oma talupojalise rumaluse juures midagi
avaldas, mida teiste temasuguste juurest naljalt leida ei olnud

— nimelt julgust ja vastutahtelist loomulikku nalja — see huvitas

vägisi parun Heidegg’i vägivalla-armastusel põhjenevat rüütlimeelt.

„Kas Kai on sinu naine või pruut?" küsis ta.

„Ei ole."

„Või hea sõber?"

„Mitte põrmu."
„No miks sa tema eest siis seisid?"
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Selle küsimuse peale jättis Päärn vastuse võlgu. Ta silm otsis

rahulikult härra jalgadelt seletust. Viimaks kohmas ta:

„Ma ei või verd näha."

Kui mitte nii raske süüalune ta ees ei seisaks — parun

pahvataks selle vastuse üle vististi naerma. See hiiglakasvuga
kiskjas seal, ja —ei või mitte verd näha?.. Parun ei naera aga,
vaid hüüab valjult:

„Ma saadan su haakenrihtri juurde!"
„Kas mõisas vitsu ei ole?" küsib Päärn.

Parun vahib talle otsa, pöörab siis selja, kõnnib mõne sammu

edasi-tagasi, urgitseb oma kepi otsaga maad ja küsib viimaks:

„Mõisa vitsad on sulle siis armsamad kui haakenrihtri omad?"

„Armsad pole nad mulle kumbki," vastab teomees. „Aga kui

parunihärra mind aagrehi juurde saadab, siis peab parunihärra
mulle kirja kaasa andma, ja kas parunihärral on seda tööd ja
tüli vaja?"

Võllamäe Päärn teab nimelt oma õe käest, kes mõisas on

toatüdrukuks, et parunihärra kõigist maailma asjadest midagi nii

väga ei vihka kui kirjutamist. Iga kirja — ka kõige lihtsama —

kallal istub ta mitu tundi, on vihane kui lõvi, karjub igaühe peale,
kes ta uksest sel ajal mööda läheb, loobib ühe sule teise järele
nurka ja viib, kui kole töö viimaks valmis, ta proua kätte paran-
dada. Proua teeb aga kirjast hoopis uue kirja, ja selle peab
siis parun ümber kirjutama. Seejuures vannub ta kui pagan ja
ta tuju on terveks päevaks rikutud.

Võllamäe Päärn teab siis väga hästi, mida ta „parunihärra töö

ja tüliga" tahab ütelda.

„Kui ma teaksin, et sa meelt parandaksid, Päärn, siis ei

saadaks ma sind haakenrihtri juurde," ütleb parun oma suuri

halle vurrusid keerutades.

„Parunihärra teab, et aagreht ka mitte suur meeleparandaja
ei ole. Parunihärral on ehk minu kadunud isa veel meeles?"

Päärn ütleb seda häälega, millest kuuldub tasane värin, ja
ta mõnus, rahuline nägu on korraga hirmus tõsiseks muutunud.

Ka paruni palgel on muutust märgata. Ta pahem silmaäär

hakkab tuksuma, ta pikad vurrud liikuma, ja ta nihkub teomehest

pisut, pisut eemale ...
„Hea küll, Päärn," ütleb ta, „sa pead mõisa tallis viiskümmend

soolast saama."

„Nelikümmend, parunihärra, ja mitte soolast," vastab teomees.

„Sa tingid? Hea küll — nelikümmend, aga nelikümmend soo-

last! Ja nüüd pea lõuad!"

Seega pöörab parun Heidegg Kulbi Kaie poole, kes terve aja
nuttes ja lõdisedes Päärna selja taga seisnud.

„Mis su nimi on?"

~Kai!“
„Kelle vaim sa oled?"

„Tooma-Tõnu Mihkli/'
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„Sa oled kubjast sõimanud — saad mõisa tallis kolmkümmend
soolast."

„Kulla, pai parunihärra —"

„Vait!"
„Armu, parunihärra, armu!"
Kai langeb põlvili maha, sirutab käed paludes välja; parun

pöörab talle aga selja ja teeb ruttu minekut... Ta on vaevalt
viis sammu edasi saanud, kui Võllamäe Päärn korraga ta kõrval
seisab.

„Parunihärra! Veel üks sõna!“

„Mis sa veel tahad?"

„Millal parunihärra mulle mu isa koha jälle tagasi annab?"
See on kõige häbematuse tipp! Mehe käest on vastuhakkamise

parast koht ära võetud, ja nüüd, mil ta vastuhakkamise pärast
jälle kaebuse all seisab, tuleb ta kohta tagasi nõudma!

Parun Heidegg ei tea, mida ta peab vastama. Kui ta seda
hiiglast ei kardaks — ta ei tea isegi õieti, miks ta teda kardab —

ja kui ta temast lugu ei peaks — ta ei tea isegi õieti, miks ta
temast lugu peab — siis laseks parun Heidegg selle häbemata
kinni siduda ja haagikohtuniku juurde vedada tema kohutava
häbematuse pärast. Et aga .parun Heidegg seda meest kardab
ja temast lugu peab — vahest ka tema töövirkuse ja tööosavuse
pärast — siis ei vasta ta muud kui:

nisa koha annan sulle tagasi, kui meelt oled parandanud ja
sundijaile enam vastu ei hakka. Oma küsimuse eest saad aga
kümme soolast juurde... Talli juurde mõlemad!"

Ütleb ja läheb ees talli poole. Mõlemad süüalused pikkamisi
tagant järele.

„Vahimees, kus vitsad?"
Küllap sel on vitsad valmis!

„Vahimees, kahele soolvett!“

„Valmis, parunihärra!“
Kolmas nuhtlusealune on nimelt veel. Selle on opman üles

andnud. Neljateistkümne-aastane poisike. Kündis hooletult. Jättis
kivide ääred terveks ja ajas looklevad vaod. Viisteistkümmend
hoopi ilma soolaseta.

„Soolaseks“ nimetatakse X. mõisas nimelt seda, kui vitsad
enne peksmist ja peksmise ajal soolvee sisse kastetakse. Haagi-kohtuniku juures sada hoopi ehk X. mõisas viiskümmend „soolast“
— see on ükskõik. Et parunihärra hea meelega^kaebekirju ei
kirjuta ja haagikohtuniku-härrat iga tühja asja pärast ei taha
tülitada, siis püüab ta oma mõisas ise korda pidada, ja valib
raskemate süüde tarvis ~soolased“. Tagajärg üks ja seesama.
Aukartus mõisapolitsei ees aga seda suurem.

Esimene, kes tallis käsile võetakse, on neljateistkümne-aastane
teomees, kes õigeid vagusid ei taha künda. Ta lõdiseb kui
haavaleht; nutab, kui sünniks talle suur ülekohus, ja ei mõista
ärevuse pärast oma püksinuppe lahti teha, vaid nahistab särgi-

8 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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preesi kallal, nagu oleks selle lahtipäästmist vaja. Vahimees

läheb talle appi. See mees teab, mida vaja on. Varsti on poisi
punane ihu paljas ja saab veel punasemaks. Ta karjub nii, et

terve mõisaõu kajab. Esimesed hoobid panevad ta karjuma, järg-
mised juba röökima. Inimesed, kes mõisaõues liiguvad, kahvatavad

ja jooksevad ruttu tuppa. Naisterahvad pistavad näpud kõrvadesse

ja poistel kukub süda saapasäärde. Parun Heidegg seisab aga

tallis karjuja juures, näeb, kuidas iga hoop verised vorbid selle

ihusse lõikab, ja julgustab peksvat vahimeest tagant, et ta õigust
silmast ei kaotaks... Parun Heidegg ei taha ja ei tee ju muud

kui õigust. Süüdlasi peab karistatama, muidu lähevad inimesed

hukka.
. .

Poisi järele võetakse tüdruk käsile. See palub veel ikka

armu, ehk ta küll teab, et see midagi ei aita. Ta on poolsurnud
häbi pärast, et ta meeste ees oma ihu peab paljastama. Vahimees,

tugev, tumeda näoga vanamees, kastab vitsad pütis olevasse

soolvette, ja ta kurb tegevus algab. Tüdruk kisendab veel hele-

damalt, veel pöörasemalt kui poiss. Ta hääl muutub pärastpoole

paljaks kilamiseks, mis igale kuulajale tungib kuni üdini.

Siis järgneb Võllamäe Päärn. Tema ei karju. Ainust häält

ei tule ta suust. Sunduseta on ta enda ihukattest vabastanud,
sunduseta heidab ta maha. Ta surub pea käte vahele ja pigistab
hambad tugevasti kokku. Ta tunneb, kuidas soe veri ta ihu

mööda maha hakkab tilkuma, ja alles pärast neljakümnendat
hoopi tungib ta rinnast tasane, mahasurutud korin, mis viimaks

muutub õhkamiseks... Kui nuhtluse jagu täielikult käes, kargab
ta maast üles, kohendab oma riided ja heidab seejuures paruni
peale pilgu, millest viimane selgesti aru ei saa: peitub selles

meeleheitlik viha või üksnes valu.

Mõnel mõisnikul on viisiks lasta peksetuil vitsakimbule suud

anda ning härrat karistuse eest tänada. Parun Heidegg ei nõua

seda. Ta noomib nuhelduid ainult mõne isaliku sõnaga, et nad

nüüd õpetust võtaksid ja edaspidi endid süütegude eest hoiaksid.

Siis pöörab ta neile selja ja sammub tallist välja. Ta on vaheajal
saanud hea söögi-isu, ja õhtulaud ootab teda. — —

Selle aja sees, kui tallis süüdlasi karistatakse, sünnib mõisa

puiestikus väike juhtumine.
Seal jalutab X. mõisa koolipreili parun Heidegg’i neljateist-

kümne-aastase tütre ja kümneaastase pojaga. Preili Juliette

Marchand1 ) on alles mõnda päeva siin ja ülepea Eestimaal. Ta

tuli siia Peterburist. Pärit on ta Prantsuse Šveitsist. Venemaale

asus ta umbes aasta eest.

Preili Marchand juhtis parajasti laste tähelepanu sügisese
looduse luulelise ilu peale, näitas neile, kui maalimisväärt kena on

mets oma mitmekarvalises ülikonnas, kui kosutavalt ta rõõmus,
rahuline vaikus mõjub inimese hingesse. Seal kahvatas korraga noor

9 loe: Züliett Maršang.
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prantsuse neiu, ta põrkas sammu tagasi ja haaris nagu kaitset
otsides tütarlapse ja poisikese ümbert kinni. Ta suured mustad
silmad vahtisid ärarääkimata ehmatusel mõisa poole — sinna-
poole, kust praegu hääl tungis, mis tal vere soontes pani tarretama.

„Mu Jumal, mis seal on?" karjatas ta värisedes.
Paruni lapsed vaatasid teineteise otsa ja naeratasid.
„Seal tapetakse kedagi! Mu Jumal — appi, appi!" Ja preili

Marchand tahtis jooksu panna, lapsi enese järele rebides.

Kuna väike Kuno preili ehmatuse üle valjusti naerma hakkab,
tallist tuleva kisa pärast aga näpud kõrva topib, ütleb Ada von
Heidegg koolipreilile vaigistades:

„Ärge ehmatage, see pole midagi!"
„Kuidas? See pole midagi? Seal karjub ju inimene, kellele

vist elu kallale kiputakse!"
„Ei, keda karistatakse. See on keegi, kes midagi kurja on

teinud ja kellele papa laseb vitsu anda."

„Vitsu? Aga see ei ole lapsehääl!"
„Miks peab tal siis lapsehääl olema?.. Ah nii," lisab preili

Ada juurde. „Teie arvate, et ainult lastele vitsu antakse? Ei,
meil saavad ka täiskasvanud inimesed vitsu, kui nad naha on
teinud."

Preili Marchand vahib tütarlapse otsa, nagu arvaks ta, et see

temaga nalja heidab. Preili von Heidegg on aga üsna tõsine.
„Ja suuri inimesi lüüakse nii, et nad karjuvad — et nad

karjuvad?" hüüab prantslane.

„Jah, preili Marchand! Mida teie siis arvate? Neid ei lööda
ju nalja pärast, vaid neid karistatakse süü eest."

„Aga kas teil siis kohtuid ei ole?"
„See on kohus, preili Marchand!"
Väljamaalane vahib tütarlapse peale, kes nii rahulikult kõne-

leb, ja ta nägu kujutab arusaamatust, meeleheitlikku hirmu ning
ikka mõrudamalt nähtavale tulevat õudu.

See südantlõhestav valukisa, mis läbi vaikse puiestiku lõikas
ja linnud puude okstelt lendu hirmutas, näis neiu jalga nagu maa

külge naelutavat. Ta tõstis ainult ristis käed taeva poole ja
hüüdis paluvalt Ada von Heidegg’i poole, kes ka oma kõrvu
kätega kinni hoidis:

„Kas te ei võiks oma papa juurde joosta ja selle inimese
eest paluda?"

Ada raputas ägedalt pead.
„Kuhu te mõtlete, preili Marchand! Papa ei salliks iganes,

et lapsed oma nina tema asjade vahele topiksid."
„Aga mida on see inimene siis süüdi teinud?"
„Taevas teab. Vahest hooletu, või laisk, või vastane olnud,

vahest ka varastanud. Inimesed on ju nii hukas, nagu papa ja
valitseja alati ütlevad. Kepita ja vitsata ei saa sugugi läbi. Ja
nõnda on lugu igas mõisas, mitte üksi meil, preili Marchand."

8*
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Kisa loppis korraga. Preili Marchand tõmbab kergemalt hinge.
Ta äigab käega oma helevalge otsaesise üle, millel seisab külm

higi. Preili Ada ja Kuno on näpud kõrvadest võtnud.

Nad hakkavad kiiresti mõisa poole sammuma. Kiirustaja on

preili Marchand. Ta hoiab laste kätest kinni ja tõmbab neid

enesega kaasa. Ta tõttab, kas tahes või tahtmata, otsekohe sinna-

poole, kust hädakarjumine kostnud. Nad on aga vaevalt mõne

sammu edasi jõudnud, kui koolipreili äkki peatub ja ta peent, õrna

nägu katab uus kahvatus.

„Veel üks õnnetu!“ sosistab ta. „Ja — naisterahvas/

Talli poolt kajab nimelt Kulbi Kaie läbitungiv kilamine.

„Lähme ruttu koju, preili Marchand/ hüüab nüüd ka Ada

von Heidegg veidi kartlikult, sest koolipreili hirmus ehmatus hak-

kab talle nähtavasti külge.
„Ada, kas siis ka naisterahvaid vitstega pekstakse ?“ küsivad

prantsuse neiu kahvatanud huuled.

„Jah, preili Marchand/

„Kes neid peksab ?“

„Vahimees/
„Meesterahvas?“
„Jah!“
„Ja kus teie papa on?“

„Seal juures/
„Vaatab pealt, kui naisterahvast lüüakse? Palja ihu peale

lüüakse?“

„Ja, ja, ja!“ hüüab preili Ada kärsitult, ja ta punased, värs-

ked huuled lähevad pahaselt mossi. „Ma ei saa aru, mis siin nii

palju on küsida? Papa ise on ju kohtumõistja ja tema käsul

karistatakse iga süüdlast, olgu see meeste- või naisterahvas!"

„Preili Marchand,“ küsib Kuno, kuna ta oma kepikesega rõhu-

ja lillepäid tee kõrval maha niidab, „kas teile ei meeldi, et pahad
inimesed lüüa saavad ?“

„Ei, ma ei ole sellega harjunud/
„Kuidas teie kodus siis pahu inimesi karistatakse ?“

„Neilt võetakse vabadus mõneks ajaks ära, või nad tasuvad

oma süüd rahaga.“
„Võetakse vabadus ära?“

„Ja, nad pannakse üksikusse tuppa elama, kus nad on teis

test inimestest eemal/

„Ei muud midagi ?“

„Kuna väike Kuno kasteheina päid peksab, on preili Marchand

Ada piha ümbert hellalt kinni hakanud.

„Ada,“ ütleb ta poolpaluvalt, „kas meie ei võiks neid inimesi

näha saada, keda praegu löödi?“

„Näha saada? Mistarvis?u

„Ma tahaksin nendega paar sõna rääkida.“

„Millest siis?“

„Neilt küsida, mis süüd nad on teinud/
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„Seda saab papa või valitseja käest paremini teada.“

„Ada, ma tahaksin nende enestega kõnelda, kolm sõna paljalt!"
Ada von Heidegg kehitas õlgu nagu inimene, kes teisest

põrmugi aru ei saa. Siis jäi ta preili kahvatanud näkku vahtima,
ja naeratas. Koolipreilidel on enamasti ikka oma isesugused veid-
rad tujud! Tal oli praegu himu seda Juliette Marchandüle ütelda,
aga ta sai veel sõna sabast kinni ning tähendas selle asemel:

„Noh, kui see teile just nalja teeb, siis võime neile ju tee

peale vastu minna. Aga papa ei tohi meid seejuures näha."

Nad pöörsid põigiti läbi puiestiku mõisa kaugemate kõrvaliste

hoonete poole, kust tee küla poole viis. Pekstava naisterahva
hirmus kilamine oli vaheajal vaikinud, talli poolt ei tulnud enam

mingit kahtlast häält. Nad jõudsid puiestikust välja, aida ja viina-

köögi vahele, kust esimene karistusalune, neljateistkümne-aastane
teopoiss juba mööda oli läinud. Sellevastu lähenes aga talli poolt
nuheldud tüdruk. Ta nuuksus kramplikult, pühkis silmi ja lonkas.
Preili Marchand, Ada ja Kuno hoidsid endid aia äärde, suurte

remmelgate varju. Kui tüdruk mööda oli minemas, hüüdis teda

preili Ada eestikeeli.

Kai tahtis nuuksudes ja longates mööda minna, Kuno jooksis
aga ta juurde ja hüüdis karedalt:

„Kuule, sina, preilid tahavad sinuga rääkida!" Tüdruk vaatas
oma nutust tursunud silmadega ümber, ja kui ta pägi, et pikk,
sirge preili mõne sammu tema poole astus, jäi ta alandlikult

seisma. Ada hakkas prantsuse neiule tõlkijaks.
„Koolipreili tahab teada saada, mis süüd sa oled teinud,

et täna vitsu said?"

„Kubjas peksis mu veriseks, ja ma ütlesin talle „mõrtsukas“.
„Miks kubjas sind peksis?"
„Mu silmad olid natuke kinni läinud — olin väga väsinud.“

Preili Marchand laskis küsida, kas tal raske töö olnud. Kai

vastas, et ta kaks päevd ja kaks ööd järgemööda ilma magamata
tööl olnud.

Preili Marchand pigistas käed kramplikult risti ja heitis tüd-
ruku peale niisuguse pilgu, et see nagu koer, kes hea südamega
inimest aimab, tema juurde jooksis ja ta mõlemale käele suud

andis. Preili Marchand ei märganud oma kohmetuses muud teha,
kui vabastas oma käed tüdruku pihust ja paitas ta poriseks nute-

tud põske... Siis lonkas Kulbi Kai küla poole edasi.

Varsti lähenes ülevalt talli poolt hiiglasuur, karuturjaga talu-

poeg. Ta tõmmu nägu punetas, silmadel olid veripunased ääred,
ning suu oli ta nii kõvasti kokku litsunud, nagu ei peaks sealt

mõnel ajal enam ainust sõna välja tulema.

Seda meest pidasid kolm ootajat esimeseks peksetuks, kes

nii kohutaval viisil karjunud. Eel ära läinud vaimupoissi polnud
nad näinud. Ada tundis Võllamäe Päärna, sest see oli ju toa-
tüdruku Maie vend ja käis vahel mõisas õde vaatamas.



A. Lõpetav osa.118

Noor talupoeg ei peatanud sammu, ei lausunud sõna, aga ta

heitis tee ääres seisva peene seltskonna peale pilgu, mis preili
Marchand’i südame tuksumise seisma pani. Sellest pilgust välkus

midagi, mille sarnast Juliettehle veel kunagi inimese silmast vastu

polnud lennanud. Nagu kaitstes ja ühtlasi kaitset otsides hakkas

noor neiu Ada ja Kuno ümbert kinni ja kiskus nad tee äärest

tagasi.
Tummalt, sirgelt ja kangelt sammus Võllamäe Päärn nendest

mööda.

Mitte asjata ei kutsutud seda meest kangekaelsete kuningaks ..

HUNTÄUGU MIINÄ.

Uuetoa saunas peeti laupäeva-õhtut.
Ahi oli peatselt küdenud, suurem suits ukse kaudu välja

läinud. Tõmmusinakas suitsupilv ulatus veel ainult hurtsiku poole
kõrguseni maha. Hagude hõõguvate raagude seas visisesid ahjus
veel mõned vettinud kännud vingu ajavate tukkidena. Peale pu-
naka kuma, mis ahjus paistis, ei valgustanud pisikest, viletsat

hurtsikut mingi tuli.

Ahjusuu ees istuvad kaks inimest: teomees Päärn ja tema

vana ema. Päärn kükitab madalal järil. Päärna veriseks pekstud,
mustav ja sinav selg on paljas, ja ema võiab seda viina sisse

kastetud takutopiga.
„Pojuke, pojuke, küll nad sind on lõhkunud!" sosistas vanake

vahetevahel, kuna ta käsi hellalt üle pahtunud verevorpide käib

ja ta kustunud silmadest mõni soe pisar viina sekka sooja ihu

peale langeb. „Ütle, Pearnake, kas on valus?"

„Annab juba tagasi! Tean ju, kui hea tohter sa oled."

„Ja siis, kui nad sind lõhkusid — kas siis valutas?"

„Seda ma ei tund. Mu hing oli nii viha täis, et midagi ei tund."

„Just kui mu kadunud Rein!“ sosistas eit. „Reagid just kui

su isa, kui ta aagrehi juurest tagasi tuli ja ma ahjusuu ees ta

selga võidsin, nagu nüüd sind." Vanake pühib silmi. „Kas mäle-

tad, Pearn, su isa ütles koa: „Kui ma kõhuli pingile heitsin ja
soldati vitsakimp mu seljas hakkas tantsima, põles mu hinges
niisuke viha, et mu silmade ees kõik veripunane oli ja ma midagi
ei tund..." Ja siiski oli ta poolsurnud, kui koju jõudis."

„Mäletan, ema, mäletan,“ ümiseb Päärn, ja ta käsi kahmab

iseenese peast nagu karvustades kinni. „Ja, kas tead, ema, mis-

peale ma mõtlesin, kui ta mind lööma hakkas? Ma mõtlesin isa

peale... Ei tea isegi, kuidas ta mulle meelde tuli."

„Sa oled tema poeg, sellest su õnnetused tulevadki! See viha,
mis tema peale ikka tuli, kui keegi teda juhtus puutuma, see ei

anna ka sinu hingele rahu. Selle viha pärast, mis sind kas

kuradile sunnib vastu panema, said juba poisikesepõlves paar
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keretäit, ja ikka veel põle sa targemaks soand. Ka su isa ei

soand targemaks; ennem kui järele andis, laskis enese surnuks

peksa..
Jah, see on kurb mälestus, mida nad seal praegu arutavad.

Sest on kolm aastat möödas, kui Võllamäe peremees Rein Rüütel

haagikohtuniku juures sai vastuhakkamise ja löömise süü pärast
kaheksakümmend hoopi, mille tagajärjel ta hakkas põdema, kuni

suri.

Süütegu ise sündis talvisel õhtul. Vallas valitses rõugehaigus.
Võllamäe talus olid teomees ja perepoeg mõlemad haiged. Selle-

pärast oli peremees ise läinud metsast heinu tooma. Tuisk oli

teed hange ajanud, nii et Rein jäi pimeda kätte. Kuna ta ühe

käega koormat hoiab ja teisega hobust õigel teel püüab pidada,
kuuldub selja tagant aisakellade helin. Rein katsub teed pooleks
teha, et saksa või „antvärki“, kes järele tuleb, tarviliku viisakusega
mööda lasta. Aga sedamaid tunneb ta, kuidas koorem hakkab

kalduma; vist on teine reejalas juba kraavi kaldast või hange
veerest üle sattumas ning koorem võib iga silmapilk kukkuda.

Seepärast peatab ta hobuse. Selja tagant karjuvad aga sedamaid

karedad hääled: „Tee lahti, mees, tee lahti!“

„Tee on lahti!“ vastab Rein.

„Eest ära, lurjus! Kas sa ei näe, et saks sõidab!“ Ja hobused
aetakse Reinule peaaegu selga.

„Saks võib koorma kõrvalt mööda sõita!“ hüüab mees vastu.

„Jaan, anna kuradile piitsa !“ kajab seepeale vahutav viha-

hüüe saanist kutsari poole, ning sedamaid vuhiseb viimase piits
Reinul kõrvade ümber. Üks hoop riivab Reinu silma, nii et see

tuld lööb.

Hirmsa valu pärast kargab talupoja süda nii meeletult viha

täis, et ta oma piitsaga paar hoopi vastu annab... Saanis karjatab
keegi — Rein ei tea, kas kutsar või parun... Alles pärast saab

teada, et ta oma 'härrat löönud... Lähemal silmapilgul lendab

saksa saan, mille ees hobused veidi peruks saanud, koormast

mööda, sest tee ongi lahti, aga talupoja koorem kukub ümber,
sest ta on teest kõrvale sattunud...

„Kes see lurjus oli?“ kuuleb Rein veel saanist parun Heidegg’i
hüüet, mispeale kutsar kostab, et see vist Võllamäe Rein olnud...

Saksale vastuhakkamise ja saksa löömise süü pärast läheb

Võllamäe peremees haagikohtuniku ette ja saab seal nuhtluse, mis

ta viib haua äärele. Ta on suur ja tugev mees, aga ta on juba
vana, ta keha jõud töö läbi kurnatud, ta tervis halva toidu ja
varemate hoopide läbi nõrgestatud. Ta hakkab põdema ja põeb,
kuni surmale suigub.

Kahju, et nii vähestel inimestel surmatunnil aega on järele-
jääjatele häid õpetusi anda. Seda sünnib enamasti üksnes luule-

tatud juttudes. Ka Võllamäe Reinul polnud selleks mahti. Vikati-

mees kiirustas väga taga.
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Ja et poeg isa viimasest õpetusest ilma jäi, pole imeks panna,
et ta nüüd ise lollust hakkab tegema. Esimese suurema teeb ta

juba ära, kui isa külm keha veel koduse katuse all puhkab.
Päärn valvab terve öö teiste seas isa surnukeha juures. Ta

istub tummalt surnu pähitses ja vahib ainiti ta vahakarva näo,
ta aukus silmade ja sinise suu peale. Ta kare käsi puhkab vahel

isa hallidel juustel, vahel libiseb silitades üle neist sügavatest
vagudest, mis mure, vaev, töö ja vanadus kündnud väsinud tee-

käija palgele.
Hommikul tõuseb ta istmelt ja kaob majast. Keegi ei tea,

kuhu ta läinud.

Päärn läheb mõisa. Mis sinna? Oma esimest suuremat ru-

malust tegema.
Nõuab parunihärra jutule. Lastakse ka ette.

„Noh, Päärn, mis sul siis on südamel?"

„Tulin parunihärrale teada andma, et mu isa eile õhtu ära

suri."

„Võllamäe Rein?" küsib parun. „Soo, soo! Noh, suurt kahju
mul temast ei ole — oli va’ vastane krants!"

„Parunihärra, ta oli minu isa!"

„Noh, oleksid võind omale ka mõistlikuma välja valida."

Päärn on valge näost, ta käed värisevad.

„Mu isa ütles surres, et parunihärra ja aagrehihärra ta elu

on võtnud."

Parun Heidegg on talupojaga rääkides talle selja pöörnud
ning aknast välja vahtinud. Nüüd pöörab äkki ümber, kui oleks

teda tagant hammustatud.

„Nii, või sinu isa ütles ? Noh, siis oli ta surres seesama

hunt, mis eluajalgi. Oma keretäie oli ta ausasti ära teeninud...“
~Parunihärra!“ möirgab korraga Päärn, nagu oleks teda tuliste

pihtidega pitsitatud.
Nüüd alles vaatab parun Heidegg terasemalt mehe peale. Mis

ta selle näost loeb, peab iseäralik olema, sest ta põrkab kähvatades

tagasi, leentooli taha, ja ta käsi kahmab kirjutuslaua poole, kus

hõbedane kell seisab. Seda kõigest väest helistades karjub ta nii,
et mõis kajab: „Tohver! Tohver!"

Toapoiss ilmub. Ta jääb küsides parunihärra otsa vahtima.

See vaatab talupoja peale. Päärn seisab liikumata keset tuba...

Parun tõmbab käega üle habeme. Ta näo üle jookseb tõmmu

puna kuni juuste juurteni.
„Ei midagi... Mul on sind pärast vaja," ütleb ta viimaks

toapoisile. Ja kui see minekut teeb, lisab valjult juurde: „Ka
<sina võid minna, Päärn! Meie räägime selle asja üle teine kord

edasi..."
Päärn astub toapoisiga ühes välja. —

Loll temp on tehtud.

Parun Heidegg ei anna sellele talupojale iganes andeks, et ta
teda kartnud, — nii kartnud, et ta selle üle häbi tundnud...
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Parun Heidegg annab nii mõnegi väikese süü andeks, kui teda

mõistetakse paluda ja austada, aga kui keegi kangust näitab,
ja kui see kangus nii kaugele läheb, et parun Heidegg

v
oma rahu

kaotab, et parun Heidegg koguni — kardab, siis — siis on

asi halb
...

Vaevalt on Võllamäe peremees maha maetud, kui koht lese

ja poja käest ära võetakse. Parunihärral on Võllamäe talu tarvis

sündsam peremees kui Päärn Rüütel. „Veankaelad" ja „vastased
krantsid" ei kõlba peremeesteks ...

Ja, ja, see kallis orjapõlv! Need, kellele loodus selgroogu
polnud andnud, roomasid ning ütlesid, et see on kõige targem ja
tulusam. Need aga, kellel oli selgroogu, ütlesid: „See on ükskõik,
kas rooman või seisan — ülekohut tehakse mulle siiski!" Kuid

neid lolle oli vähem, kes nõnda ütlesid.

„Hea küll, ema," ütleb Päärn oma nukratest mõtetest ärga-
tes, „soab sest mearimisest küll! Ehk annad mulle nüüd ka puhta
särgi — vana on natuke kore." Ja jalaga lükkab ta ahju ees

maas olevat verist särki.

Sel silmapilgul nagiseb uks, läheb lahti ja üks naisterahvas,
suurrätik ümber, astub sisse. Ta esimene pilk langeb ahjupaistel
istuva poolalasti mehe ning selle mustava selja peale. Ta suust

lipsab ehmatushüüe. Nagu nõuta jääb ta ukse juurde seisma.

Ema ja poeg on ümber vaadanud.

„Näe, Huntaugu Miina!" ütleb esimene.

Sügav puna tungib Päärnale põskedesse. Tal on häbi, aga
mitte sellepärast, et ta ihu paljas on, vaid sellepärast, mis Miina

ta ihul näeb, — sellepärast, et tema — see suur, tugev poiss,
vitsu on saanud...

„Ema, anna nüüd kord juba särk siia!" hüüab ta pahaselt,
kuna ta selga tüdruku eest püüab peita.

Kuid viimane astub ruttu ligemale, hakkab mõlemate kätega
poisi õlgadest kinni, kummardab maha ja vaatleb tumma ahas-

tusega seda timukatööd, mida siin inimese ihu kallal tehtud.

„Pearn," ütleb ta kugistava häälega. „Pearn, küll nad sind

on purend!"
„Ei või kurta," naeratab Päärn kohmetult. „Aga kust sina’s

tead?"

Tüdruk ei vasta. Päärn tunneb vastust oma seljal: kaks

palavat piiska kukuvad sinna.

„Ema, too särk siia!"
Varsti on Päärnal puhas särk seljas. Ema paneb rinna eest

preesi kinni. Tükil ajal ei lausu ükski musta ega valget.
Kui Päärn viimaks külalise peale söandab vaadata — ta tun-

neb ikka veel päris lapselikku häbi — on viimase nägu muudetud.

Miina silmas ei ole enam pisaraid, ta näos enam seda kaas-

tundmust, mis ta häälest praegu veel välja värises; ta hoiab

nagu võõralt eemale.
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„Ma küsisin, kes sulle mu asjast reakis? 44 ütleb Päärn, et

midagi öelda.

„Pärtle Prits.44

„Jah, ma nägin, ta läks teie poole.44

„Niisuke lihunik! 44 sõimab ema vahele.

„Mis ta siis teil vestis?44 pärib Päärn edasi.

„Üht ja teist,44 kostab tüdruk lühidalt.

„Tõtt või valet?44

Miina rätik on õlgadele vajunud. Ta imeilusad pruunid silmad

vahivad tõsiselt ja kalgilt üle Päärna ahju tulle.

„Kes teab, mis oli tõsi, mis vale! Valelik reagib vahel koa

tõtt, 44 vastab ta.

„Mis sinul siis korraga on?“ küsib eit, kellele Miina võõras

olek ka silma puutub. „Teed ju, kui oleksid pahane. 44

Tüdruk näib iseenesega salaja võitlevat. Viimaks tõstab pead
ja astub julge sammu järil istuva Päärna poole.

„Prits reakis, et sa täna Kulbi Kaie pärast peksa olevat

saanud,“ ütleb ta tumedalt.

„Sain.44

„Ta ütles, sul olla miski salasoprus Kaiega.“
„Eks ta öeld koa, et meie Kaiega koos külasse tulime? 44

„Seda ma ei mäleta, aga ta ütles, et sa Kaie eest nii oled

seist, et Pritsu kallale oled läind. 44

„Siis reakis ta esimest korda niipalju tõtt, et on ainult pool
valet... Ma läksin alles siis ta kallale, kui ta mind oli löönd. 44

„Miks ta sind siis lõi?44

„Sellepärast, et ma Kaie eest seisin.“

„Miks sa siis seisid ta eest?“

„Sellepärast, et ta midagi kurja ei teind, kui Prits ta pea
veriseks lõi. 44

„Kas see oli siis sinu asi? 44

„Ei oid... Aga kui sinu pea veriseks lüüakse ja keski su

eest seisab, siis on vist hea küll?44

Miina vaikis, nagu mõtleks ta selle küsimuse üle järele.
Siis nihkus ta Päärnale veel ligemale, ta silmas lõi midagi lõkkele.

„Sellepärast üksi, Pearn? 44 küsis ta. „Kui ma teaksin, et

sellepärast üksi?.. Aga sa ütled, et — et —

„Mis ma ütlen?44

„Et sa Kaiega koos —

“

„Mis sest! Prits käib sinul tihtipealegi võõrsil! Võib olla,
et täna kosjaviinadki olid taskus!“

Miina vaikis ja pööris näo ära. Vägisi kippus talle midagi
märga silma.

„Kuulge, lapsed,“ ütles sauna-ema, kui ta mõlema vaidlust
natuke aega kentsakalt suud muigatades pealt kuulanud. „Minu
arust ei ole teil asja ees, teist taga teineteisega nägelda. Kõik
paljas lapselik kadedus! Kui te teineteisele olete loodud, siis soate
kokku, olgu sada Kaie ja Pritsu teie vahel mustaks kassiks
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Päärn jutustab siis lühidalt ära, kuidas Kai teda teel oodanud

ja selle eest tänada tahtnud, et ta tema eest hommiku rehel

seisnud. Tema, Päärn, ütelnud aga, et talle tänu vaja ei olevat,
ning püüdnud tast lahti saada. Sel silmapilgul jõudnud Kupja-
Prits nende juurde, ja tema, Päärn, arvanud kohe, et kui see mees

Huntaugule läheb, küll ta seal siis kõik, mis ta hommikul ja praegu

näinud, pahupidi pöörab ning Huntaugu rahvale asju ette luiskab,

mis ihukarvad püsti ajavad.
Munal näis nagu kivi rinnalt maha langevat. Juba istus Päärna

lähedale pakule ja piilus talle nagu kahetsedes kõrvalt näkku. Ta

uskus seda meest; Päärna ainus sõna, et lugu nii ei olevat, nagu

räägitud, vaigistas teda täiesti.

„Arvasin seda isegi, 44 ümises ta enam iseenesele kui teistele.

„Aga tulid mind siiski usutama? 44 küsis Päärn ja pööris oma

tugeva, tõmmu, veidi rõugearmilise näo, mille üle praegu aga

nagu päikesepaiste voolas, tüdruku poole. „Nüüd kuuluta koa,
kuidas Pritsu käbarad Huntaugul käivad. Vanamees pidavat ju
kõvasti nõu tulevast opmani-isandat väimeheks võtta.44

„Noh, enne pean mina ta meheks võtma,
44 vastas Miina, oma

ruugeid käharsalku otsa eest tagasi lükates.

„Või nüüd selle järele küsitakse! Kas Huntaugul haovirnast

midagi ei soa?.. Ja kas Prits pole viks poiss, või mis? Mõisa-

vanemad rahul, moona küll, et võib naist-last toita, või kui Hunt-

augu vana tahab, palub härralt suurema ja parema koha ning
võtab Pritsu koduväiks. Kõik läheb nagu lepse reega!*' 4

„Aga kui mina ei taha?4 *

„Sinu tahtmine koa midagi maksab ! 44

„Küll ta maksab! Ema koa minu poolt. See ei salli Pritsu

rohkem kui koer iuuavart. Ütleb iga kord, kui teist näeb: „Näe,
va’ salakoi tuleb jälle!44

Päärn ohkab, toetab oma suurt mustjat pead käe najale
ja vastab:

„Mis see kõik aitab! Toadi käes ikka jäme ots!*'4

„No, ega ta mind ometi vägisi hakka sundima!“ hüüab Miina

trotsliku kulmutõstmisega. „Sest soadik, kui Mari mehel on,

peetakse ja hüütakse mind ju ainsaks lapseks, ja ma tahaksin

näha soada, kuidas nad oma ainsat last mehele sunnivad mi-

nema, kellele ta ei taha minna! 44

„Noh, siis tuleb keegi teine ja viib su ära! 44

„Miks?“
„Sellepärast, et mina praegu kellegi naisevõtja ei ole! Olen

saunamees, kel ema toita; teomees, kel peretütrele midagi põle
pakkuda... Mõisnikuga on asi nii rikis, et isa kohta või muud

teist koa põle loota. Ja ega sinu toat mind, vastast hunti, keda

mõis ei salli, koduväiks julge võttagi... Näed isegi, et lood

on kurvad.“

Miina põsed, mis talutüdruku kohta olid haruldaselt õrnad,
lõid, Päärna põhjendatud kartusest hoolimata, elavalt kumen-
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dama. Juba paljas teadmine, et Päärn, nagu näha, kosjamõtet
oma peas üldse veeretas, elustas ja õnnestas noort neiut.

Need kaks inimeslast polnud nimelt teineteisele kunagi otse-
kohese sõnaga ütelnud, mis lootused olid neil vastastikku teine-

teise kohta, veel vähem oli kumbki sõna „armastus" suhu võt-
nud. Kui ühe küla lapsed tundsid nad teineteist niikaua, kui

kummagi mälestus tagasi ulatas — Päärn Miinat juba peaaegu
ta sündimisest saadik, sest ta oli temast kuus aastat vanem.

Selle vanadusevahe pärast polnud neil õrnemas eas muidugi
suuremat läbikäimist ega sõbrustamist olnud; lugu muutus aga

varsti, kui lapsest vanem plika ja viimaks leeriealine tüdruk sir-

gunud. Ilma kummagi teadmata ja tahtmata, iseenesest sigines
neile tundmus südamesse ja teadmine pähe, et neid mingi asi ühen-

dab, et nad teineteist tarvitsevad, et neil on teineteise kohta

niihästi õigusi kui kohuseid. Nende meelest oli nagu iseenesest

mõistetav, et nad kokku püüdsid saada, et üks teise saatusest
osa võttis, et üks pidi teadma, mida teine tegi. Selle oleku

põhjuste üle ei andnud nad iseenesele ega vastastikku teine-
teisele mingit aru. Nende meelest oli lihtsalt, kui peaks see nii

olema.

Alles viimasel ajal oli kumbki iseeneses selgusele jõudnud,
et nende ühendusel mingi tagajärg, mingi lõpp peab olema, ilma
milleta tal ei ole õiget tarvet. See mõte oli neile sest saadik

pähe tekkinud, kui ilusale Miinale noormehi hakkas lähenema,
kellest oli teada, et nad otsivad naist, ja kui inimesed Päärna
käest ikka sagedamini hakkasid küsima, millal ta kosjatee jalge
alla võtvat. Nüüd teadsid mõlemad korraga, mis neil teha, kui

nad seda ka teineteisele selge sõnaga ei ilmutanud. Alles täna

õhtul, praegu, mil armukadedus nende meeli erutas, oli neile

kartus löönud südamesse, et nende ühendusel ka muu lõpp võiks
tulla kui see, mida nad pidasid loomulikuks ja soovitavaks —

alles praegu oli noormehe suust sõnu kukkunud, mis otsekohe

sihtisid eesmärgi poole. Kentsakas ainult, et Päärn kosimist sel-

lega algas, et ta ütles, ta ei võivat kosida. Ta arutas mõrsjale
neid takistusi ette, mis nende paariminemist keelavad.

Kuid Miina poleks olnud armastav naisterahvas, kui ta neid
takistusi oleks pidanud ilmvõitmatuks. Ei, tal oli kohe tosin või-
malusi käepärast, kuidas neist takistustest üle saada.

„Kuule, Pearn," algas Miina kentsaka tõsiduse ja kindlu-

sega, kui ta esimese kohmetuse üle võidu saanud ja natuke

aega, peiu ema kätt pihus hoides, järele mõtelnud. „Minu esi-
mene töö soab olema, et ma selle Pärtle-Pritsu Huntaugult ära

hurjutan. Ma raputan ta enese küljest lahti. Ma vihastan ta nii

ära, et ta meile enam nägugi ei näita, et ta mind hakkab vih-
kama nagu ussi aia all."

„Kuidas sa seda tahad teha?"

„See olgu minu mure."

„Ja siis?"
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„Noh, siis ei ole ka minu isal temaga midagi asja/'

„Aga ega see mind veel naisevõtjaks tee! See ei muretse

mulle veel kohta kätte, kuhu naise võin viia."

„Kas siis Huntaugule koduväiks ei taha tulla?" küsis Miina

naerdes ja punastades.
„Jah, kui võetakse! Aga kui sa Pritsu ära hurjutad, siis

põle sellega veel öeldud, et tema asemele ei tule muid, kes

su vanamehele enam mokka mööda kui mina!"

„Võid julge olla, et ma neile kõigile ust näitan."

„Siis näitab sulle vanamees midagi, mis on veel kibedam! Sa

teed ju, nagu oleks Huntaugul valitsus sinu käes."

Miina tõstis julgesti pead.
„No, seda võin sulle julgesti öelda, Pearn: mind sundida

ei soa keegi! Ennem lasen enese tükkideks raiuda, kui mehele

lähen, kelle poole veri ei tõmba! Ennem jooksen metsa ja

jään sinna!"

Noormehe suu ümber mängis silmapilguks õnnelik naera-

tus, siis aga laskus ta pea jälle murelikult norgu. Kuid nüüd

tuli ema oma nõuannetega. Nagu naisterahval kunagi oli ka

temal häid lootusi küllalt kalitsas.

„Sa arvad, Pearn, et Huntaugu Mihkel sinust enam lugu

peaks, kui peremees oleksid, ja muretsed, et sulle kohta ei anta.

Kas tead, meie Mai võiks sinu heaks mõisas midagi teha! Ta on

viks tüdruk, proua on temaga väga rahul — mis siis, kui ta

prouat paluks, et see paruniga reagiks? Ja kui sa siis veel ise

paruni palvele läheksid — ?“

„Küsisin ju täna paruni käest isa kohta tagasi — ta lisas

selle eest kümme hoopi juurde!... Kui veel lähen paluma, soan

ehk uue keretäie."

„Aga kui proua sinu eest palub?"

„Nagu meie parunit ei tuntaks! Nagu see mees naiste palve-
test midagi peaks!"

„Aga noor parun tulevat varsti tagasi ja mõis minevat tema

kätte."

„Reagitakse küll. Aga mis sest? Ennekui vana oma ostetud

mõisa läheb, õpetab ta noorele ära, kes ta vallas lambad, kes

oinad... Ää arva, et noor tui on, kui vana oli kull! Ja eks

opman jää ju noorele nõuandjaks ja silmaselgitajaks!"

„Aga kuule, Pearn!“ tuli Miina elavalt vahele, „minu toat

reagib, nagu igal pool reagitakse, et uus seadus või uued vaku-

raamatud tulevat, et talupoeg on mõisa alt prii ja et orjus ära

keelatakse ja et igaüks võib moad soada niipalju kui tahab. Ja

mineva pühapäe öeld Sepa Ants Mahtrast — tead ju, va’ kirja-

tundja mees ja talitaja koa — Sepa Ants öeld Juuru kiriku

kõrtsis, et uus seadus juba valmis ollagi, aga saksad pidavat
seda veel salajas. Keiser olevat oma käe juba ammugi alla

teind."

Päärn ohkas.
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„Tean küll, et seda reagitakse! Aga seda reagitakse juba
niikaua, kui mina elan. Rahval on aga raske elada, mõisa orjus
käib üle jõu — tead isegi, et uppuja hea meelega kuival moal
tahaks olla! Mida inimesed igatsevad, sellest ütlevad siis varsti,
et see tuleb. — Jumal teab, kas neil juttudel on jalgu all, ja
kuigi on — mis ma sest kasu soan, kui uus seadus tuleb paari-
kümne aasta pärast? Mida saks ei taha, see ei tule."

TOOMA TOHTER

E. Wilde jutustus.

1.

u* Toomas silma

kollase udu n

äi valge rinna koi

aga kurgust tui

Ta tahtis üles

halvas tinane \

ta silmad jälle
tSssSIHtaSEEM märkusega mi

— 'i

Toomas silmad lahti lõi, nägi ta läbi

kollase udu musta murdjapead oma

valge rinna kohal. Ta tahtis karjatada,
aga kurgust tuli tal ainult jõuetu korin.

Ta tahtis üles kähvata, aga ta liikmeid

halvas tinane võimetus. Ehmatus surus

ta silmad jälle kinni. Ta ootas meele-

märkusega minestuses, mis temaga
nüüd sünnib, mil murdja talle lööb ham-

bad ihusse. Kollane udu hingas talle väävli- või mingit muud
kanget haisu ninasse. Ta tundis, kuidas see hais nagu uimastas
ning talle pähe imbus, kuidas see ta kõrvad sahisema pani.
Aga tal oli veel nii palju teadvust, et ta metsalise hambaid edasi
ootas. Elava ihaga. Et tuleks lõpp. Pääsmist ju ei olnud. Ja see
teadvus loppis alles, kui hambad tõesti tulid. Esimene põlev
valutunne kiskus ta silmad veel korraks lahti. Ta nägi, kuidas
kollase udu asemele maha heitis must öö. Ta nägi kiskja pead
selle öö sisse kaduvat. Siis ei näinud ega kuulnud ta enam

midagi. —

See oli Tooma esimene mälestus. Tume nagu karmukanna-
taja unenägu. Siis järgnes teine. Kui palju esimese ja teise
vahele jäi aega, seda ta ei teadnud. Aga teine oli selgem. Kol-
lase udu asemel valkjashall. Murdjapea asemel inimespea. Hais
nõrgem. Sündmuse pilt muidu seesama. Sest ka inimespea tahtis
Toomast hammustada. See pea kummardas just nõnda Tooma
paljakskistud ihu peale, nagu hakkaks ta sealt purema. Pureski,
Toomas tundis selgesti puremise valu ja pigistas silmad kinni.
Ja nüüd läks hais kangemaks, vängemaks. Ja Tooma peast vilk-
sas läbi välgukiirune mõte: Inimessööja! Aga sedamaid aimas ta
oma eksitust, nagu unenägija, kes pöörase unenäo juba und
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nähes ära tunneb. Ta meelest oli, kui märkaks ta oma eksi-

arvamise üle naeratadagi. Ja et teda enam ei hammustatud,
julges ta jälle silmi avada.

Udu oli juba hõredam. Valgus tungis temast läbi nagu jõhv-
sõelast. Virvendades nagu põudsel aasal. Ja sellest valgest, pilku-
puhastavast vinetusest koorisid endid kindlad jooned välja, mis

ühinesid kehadeks. Kuju poolest äratuntavateks kehadeks, nagu

see must inimespea, mille kuju Toomale hirmuergutusel kõige
esmalt äratuntavaks oli saanud. Ta ei olnud lageda taeva all

selili maas — märkas ta —,
vaid nelja seina vahel, millel lagi

peal. Ja alus, mille peal ta selitas, oli laest madalamal ja maast

kõrgemal. Ja nüüd silmas ta seal eemal lauda ja tooli ja sängi ja akna-

ruute. Ja peale musta pea veel üht inimese pead, esimesest veidi kau-

gemal. Ta suutis mõlemate peade vahel vahetki teha; üks näib

olevat meeste-, teine naisterahva pea. Ligemal olev köitis teda

rohkem. See oli viilakate kräsukarvadega tihedalt kaetud ja läikiv

nagu karakullnahka kasukakrae. Ja suur ja raske ja peaaegu

neljanurgeline oli ta. Kuhu karvad lõppesid, sealt algas hele-

valge peenike ihunahk. Missugune kõrge, kumajas, luuläikega
otsaesine! Kui pea kõrgemale tõusis, tuksatas Tooma hingest
läbi kerge juga midagi ärritavat: ta pilk oli kahe mustjalt hiil-

gava munaga kokku puutunud, mis valges ümbruses keerlesid

— kahe suure, päriva, uuriva silmaga. Toomas kordas vaadet,

ja kuum tusk asus ta hinge ümber, iseäralik hirmuaimus hei-

tis lasudes ta rinnale. Ta ei vaadanud enam neisse silmadesse,
vaid tõstis pilgu üles lakke. Ta pidas hinge kinni ja püüdis iga
liigutamise eest hoida. Ta tundis oma külje kallal nabitavat ja
näpistatavat, pistjad käisid tal paar korda küljekontidest süda-

meni. Siis jäi kõik soiku. Soojus asus viluduse asemele rinna

ja külje ümber. Musta pea tume vari kaugenes pisut, tõusis

kõrgemale. Ja nüüd kuulis Toomas esimest korda häält, inimlist

häält. Mida hääl ütles, seda ta ei mõistnud, sest ta kohkus.

Aga hääl ütles veel midagi — valjumalt, ja nüüd sai ta ka

sõnast aru.

„Kas märkate juba, et jälle olete elusate kirjas?"
Toon oli madal, põrisev, aga usaldust-äratav. Toomas oleks

küsimuse peale pidanud vastama, see oli lahkesti kutsuv, kerge
naljasuhkruga üle riputatud. Aga Toomas ei saanud vastata. Tal

polnud seks ka mahti. Sest sõna „elusate kirjas" hakkas nagu

musta seina tagant, pimeduse müüri seest midagi välja rebima,
mis Tooma suu sulges, ta ihukarvad püsti ajas, kõik ta meeled

ja mõtted selle nähtuse peale keskendas. Pildikathed tuksatasid

pimedusest nähtavale — ääred, nurgad, keskpaigatükid — paikne-
sid hüpates kokku, puudulikult, poolikult, aga ikka suuremaid

jagusid moodustades, täispildi sisust juba aimu andes. Aga kokku-

liitumine kestis ühtepuhku edasi, pilt täienes valmis, sai val-

gusepaiste kasvamisel selgemaks ja kujukamaks. Tooma aju, mis

protsessi edenemise üle värisedes valvas, võis varsti iga üksiku
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kogundi maali peal seletades ära tähendada, mõtlemise järje-
kaupa, sisu loogika järele: Küla — võõrad mehed — mõis —

rüüstetöö... Siis, lühikese tühja vahe järgi: Soldatid — kinnivõt-
mine — äraviimine... Ja kohe seepeale nagu raksatus äikesepil-
vest, aju angutav, verd tarduma panev lõpp, millest Tooma mä-
lusse oli viimane silmapilk nagu sisse põletatud: Püsside prak-
satav tõusmine ja väljasirgumine. Järg puudus. Pilt oli otsas.

Aga järjest räägiti siin. Järjest, mida ta ise ei tundnud, mis
selle eel oli käinud, mida ta praegu nägi algavat. Järjest,- mis
lõpp ei olnud, mitte igavene öö, vaid, nagu nüüd näha, pimedus
enne uuesti tõusvat valgust. Surmale järgnes imelikul kombel
elu! Sellest aru saada ja uuesti alanud elu kalliks tunnistada,
oli Tooma ajule välgukiirune silmapilgutöö. Ta hing asus kõige
jõuga, kõigi oma liikmete ja harudega elutunde, elumõiste ümbert
kinni, nagu uppuja lainetest leitud pilpa ümbert. Üks rakuke
ta ajus kõverdus hädaohu tumeda aimuse all, mis seda uuesti
võidetud elu ähvardas, ja kohe oli Toomal meeleerkust viimase
vastu abinõu otsida. Ta pidas suu kinni, ehk ta küll oleks jak-
sanud rääkida. Ta jättis küsimuse peale, nii sõbralik kõla kui
sellel ka oli, vastuse andmata. Ta kartis vastates kuidagi eksida,
midagi lausuda, mis oleks ta kallile varale kahjulik. Ta märkas
tarvilikuks pidada vastuse üle enne vastamist järele mõtelda.
See nõudis aga aega, sest olukord, millest ta enda leidis, oli
plahvatav uus. See nõudis nii palju aega, et küsija vastust ei
püsinud ära oodata, vaid kinniste silmadega vaikija rahule jättis.

Toomas kuulis oma ümbrust vagusaks jäävat. Veel mõne
aja peitis ta ennast ja oma saladust mahavajutatud kulmude
taha, siis tõstis ta neid piiluva pilgu jaoks jälle pisut. Ei üht
ega teist pead enam. Ta laskis luurava vaate oma valendavat
rinda ja hallilt kaetud alumist keha mööda alla libiseda, kuni
kaks kullaselt kumendavat muna seda peatasid. Need kerkisid
ta jalgade kohalt kõrvuti üles. Ta rõõmustas leiust, et need
olid raudsängi vasksed sambanupud. See kinnitas ta endist ker-
gelt vilkuvat tunnet, et ta voodis puhkas, et ta toas viibis, et
aknast valgus sisse paistis, et tubased tarbeasjad, mis ta silm
esmaltki seletanud, siin tõesti olemas olid. Ja et ta hädaohu
sedapuhku arvas mööda olevat, lõi ta silmad korraga laiali lahti
ning hakkas neid julgesti tarvitama.

Vähem kui udu oli kadunud — ta nägi kõik, mis näha oli.
Põnevusel rebeneva küsimuse peale: kus ma olen? sai ta vähe-
malt selle vastuse, mis ta silm talle võis anda ja mida ta järel-
duste abil pea täiendas. Haavatud oled — ütles ta enesele
kähku — ja sind poetatakse siin! Aga kus see „siin“ peaks
olema, kelle tuba see on ja kes põetab sind? Ja kunas — kiri-
vase päralt — said sa siia?

Uus hoog ärevust asus õhetavalt ta hinge ümber, ehmatus
takistas ta südame noort tuksumist. Kelle meelevalla ail sa oled?
karjatas temast äkki läbi. Ja kui ta nüüd räpakalt-otsiva hirmu-
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pilguga silmad paremale ja pahemale poole lõi, kuna ta siiamaani
üksnes üles- ja ettepoole oli vahtinud, ning mõlemal pool enese

sängi kõrval veel kaht raudvoodit nägi, milles kummaski ka
inimene sees puhkas, siis tundis ta korraga selguse ja valguse,
mis ta meeli ümbritsenud, uuesti kaduvat, ning selle ja järgneva
mälestuse vahel paiknes jälle must vööt.

2.

Aga mitte lai. Ja mitte tihe. Nagu hämarikulõimesse löödud
koidukude suvisel ööl. Rabelev jõud võitis silmapilkse nõrkuse-
hoo. Juba läbi tuhmi varju märkas Toomas tõusvat kuma — ta
mõttevärk hakkas liikuma, ennekui meeled ratta panid käima.
Sul on kaaslasi — ütles ta enesele — ja ka need puhkavad sängis.
Järelikult on nad haiged nagu sinagi. Oleme aga kolmekesi sän-

gis haiged, siis on koht, kus viibime, haigemaja! Või pole need
kaks vahest mitte haiged, vaid magavad ainult siin toas? Haige
oled ehk üksi sina? Sel puhul — sel puhul Toomas hakkas

ruttu aru pidama, ta tundis oma meelekohti kiiresti tuksuvat,
nagu kellavärk tiksus tal korrapärasel käigul pealuus — — sel

puhul oled ehk — soldatite kasarmus? Nendesamade kasarmus,
kes... Vajadus selgusele, kindlale teadmisele jõuda haaris vapus-
tava käega ta mõistuse ümbert kinni... Ja jälle teadis ta silmapilk,
et ta selgust otsides ettevaatlik, tagasihoidlik, kaval, salalik peab
olema. Talle tuli meelde kord loetud looke, kuidas keegi, kes
enese surnuks teinud, lõvi käest pääsnud. Ja veel mõni pääsmis-
ime tuksus ta mälust läbi. Oletuse vastu, et ta on kadunud —

selle uuestivõidetud kalli eluga siiski kadunud, — selle palja
lähemalseisva oletuse vastu puikles kõik ta sisemine tundmuse-

vägi, selle arvamise vastu tõstis ta mässu. Surm oli ta oma

käpa alla vajutanud, nagu lõvi maharabatud küti. See oli talle
kindel. See oli tõsiasi, mida ta selgesti mäletas. Aga niisama
kindel tõsiasi oli nüüd, et ta selle käpa alt eluga oli pääsnud.
See oli kordaläinud ime. Miks ei võinud ta põõsa taga varit-
seva lõvi meelevalla alt veel kord pääseda? Esimene ime oli

sündinud ilma kavaluse abita — teist upitab ehk kavalus taga.
Ja siis veel see siretav võimalus: vahest ei olegi lõvi enam

lähedal, vahest on tema meelevald ainult põhjendamatu kartus!

Igatahes — ettevaatlikult, kavalasti! — Toomas pööris pad-
jal puhkava pea kulmude alt piiluvate silmadega pikkamisi pare-
male poole. Sängis, mis seisis sammu kolm tema omast eemal,
pikutas halli vaiba all habemik mees, kelle pikk must habe nagu
leht-tubaka viht oli pandud teki servale. Kitsast, valkjast vöö-

dist, mis jäi habeme ja otsaesise peale langenud juuste vahele,
vaatasid kaks naeruläikega silma Toomale vastu, ning punakast
august habemes kostis korraga lahkesti:

„Tere ka, küla-noormees!“

9 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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„Tere, tere," vastas Toomas rõõmsalt tuksataval südamel,
sest võõra eestikeel ja sõbralik toon puhusid talle koduselt vastu.

„Noh, kuidas on tervis?"

Ahaa, mõtles Toomas, nüüd vaja targu kosta! — „Ei ole

väga viga, aga kuidas teie käsi siis käib?"

„Käsi käib hästi, aga näe, jalg ei käi enam," krussitas end

musthabe naeratamise all.

„Noh, eks ta parane ka —"

„Mis ta, vennike, paraneb — polegi teist enam!"

Ja habemik lõi vaiba ääre üles ja näitas Toomale valgete
sidemetega mähitud jämedat, pikergust tompu, mis tal pa-
hema jala asemel ulatus ülemise keha küljest parema jala põlveni.

„Või maha võeti teine!"

„Maha neh! Põlvest saadik maha —"

Toomal ei olnud aega imeks panna, kuidas inimene, kellel

jalg maha võetud, ise veel nii heas tujus võis "blla. Ta tundis

sündsat rada selguse poole oma jalge all ja ihkas õhinaga seda-

mööda edasi jõuda. Senini oli kõik ootamata hästi läinud —

iga koputamine hea õnne peale käis tõele pihta.
„Kas siis tohter muidu parandada ei saanud?" küsis ta.

„Põletik lõi sisse — mine veel paranda! Oli ka nii ära mur-

tud, et riarmendas — luu mitmest kohast väljas..."
„Kuidas see õnnetus teile siis juhtus?"
„Jäin vankri alla. Kaks ratast jalast üle. Ränk koorem peaL

Mis seal inimese ihust järele võis jääda!"
„Kustpoolt mehi olete?"

Jalata mees nimetas valda, mis Tooma kodukohast oli kan-

nis kõrval.

„Noh, eks siis otsin’d aegsasti arstiabi, ennekui pahaks
läheb?"

„Jah, vennike, kust sa otsid! Maal meie ligidal tohtrit pole
— linn veel kaugemal — kas või sure! Alles kui viimne häda

käes, lasksin enese vankrile tõsta ja siia vedada.“

Pagana mees! mõtles Toomas. Miks ta nüüd ära ei ütelnud,
kuhu ta enese laskis vedada! T. kiriku juures elab tohter,P.
alevis elab tohter, ja linnas on arste ja haigemajasid nii palju!
Mida Toomas aknast nägi, ei seletanud ära, kas tuba, milles

neid poetati, oli maal või linnas. Ruutude taga kõikusid raagus

puude mustjad oksad sügisese tuule käes — see oli kõik, mis

silma puutus, ja puud kasvavad niihästi linna kui maamajade
aias.

„Kui palju on teilt siis linna maad?“ päris ta

„Kolmkümmend versta tuleb ära."

„Ja P. kiriku juurde?"
„Kakskümmend kolm, aga sant tee."

Ahaa, — lendas Tooma kärmesti töötavast peast läbi, —

siis oleme P-s, sest see seisab kauguse poolest mõlemate vahel

ja hea maantee ääres ...



Eduard Wilde. 131

„Kui kaua te siin P-s siis juba olete?"

Ai, see oli väärsamm!

„P-s?" küsis musthabe. „Ega me P-s ole!"

„Linnas, tahtsin öelda!"

„Saab juba kuu aega. Ootan vanamoori täna-homme linna

tulevat."

Linnas siis! mõtles Toomas. Ja nähtavasti mitte mõnes sõja-
väe-hospidalis, sest kuidas see talumees niisugusesse oleks saanud.

Aga mis põetamispaik see on? Toomas oli kord linna avalikus

haigemajas üht oma valla haiget poissi käinud vaatamas; ruum,
kus Jaan viibinud, oli mitu korda suurem kui see, kaks pikka
rida sänge haigetega sees, siin aga — ta pöörab ka pahemale
poole — ainult neli voodit. Toomas riivas oma teist naabrit

tunnistava pilguga.

See oli nelja- või vüeteistkümne-aastane kahvatu poiss, kes

teraste silmade ja rõõmsa näoga ta vaate peale vastas. Igavuse
pärast nahistas ta hammastega oma vaiba serva kallal ja lõi

varvastega teki all voodi otsmiste raudvarbade vastu kopsu.

„Kah juba terveks saamas?" küsis Toomas sõbralikult.

Poiss nokutas naeratades oma punakat pead.
„Jah, sel väikesel mehel pumban’d tohter ligi toobi mäda

rinna seest," tähendas habemik.

„Mis häda pärast?"
„Rinnanaha-põletik,“ kostis poiss ise.

„Haiguse ajal korjus mäda sisse... Nii suur tükk lõigati
küljekondi seest välja," lisas ta heleda hääle ja kiitleva uhkusega
juurde, kuna ta näppudega tüki suurust näitas.

„Tohter ütles, muidu oleksin surn’d ...“
„Lõikamise peale on nad ikka meistrid küll, need tohtrid !"

tähendas vanem haige. „Nagu minugagi. Veel paar päeva, ja mind

poleks enam oFd... Parem juba säär jalaga kui elu!“

Toomale oli nüüd mõlemate rõõmus olek täiesti mõistetav.

Surmast pääsnud, elule tagasi antud! Igavese öö tardunud kole-

dusest nattipidi välja kistud ja paigutatud jälle valguse soojale,
säravale, emalikult naeratavale paistele! See oli seesama määratu

rõõm, mis Tooma enese noort põue paisutas, mis kõik jõud ta

ärganud sisemuses kokku kutsus tagasivõidetud positsiooni
kaitsma, mis teda sundis hambaid ja küüsi kindla pinna sisse

lööma, mis teda kandis, et teda kuristikku tagasilibisemise eest

hoida...

Võlgnes ka tema tohtri abile oma uue elu? Vististi. Mäletas

ta ju, kuidas surm oma vägivaldse käpa talle peale vajutanud.
Sellele silmapilgule järgnev olek, millesse ta sattunud, oli surmale

kahtlemata olnud ligidalt sugulane, sest paljast hirmuminestusest

ei võinud juba sellepärast juttu olla, et Toomas enese haavatud

tundis olevat. Niipea kui ta ennast vähegi liigutas, puuris ja

9*
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rebis midagi südameni ulatava kuuma joana ta rinna ja külje
sees. Ja keha ja kõiki liikmeid täitis tuim halvatusesarnane raskus,
nagu oleksid nad mingi rõhu läbi aseme külge kinni liidetud...
Kes küll muu kui tohter oli sädemekese, mis selle surnud keha
sisse kogemata jäänud, lõkkele puhunud! Ja Tooma peale tuli
vaimustusesarnane hoog.

„Tohtrid on ikka suured mehed — seda ei või salata!" tõukas

ta rinna põhjast välja, ja ta häälel oli nii pühalik-härras kõla, et
mõlemate kaaslaste pilgud terasemalt ta peale pöördusid. Nad
nägid ta silmi läikivat.

Aga seega oli Toomas midagi välja kutsunud, teistele keele
peale kergitanud, mida ta poleks soovinud: pärimise.

„Teil olevat kuulihaav rinnas — kuidas see kuri lugu õieti
sündis?" küsis ühe jalaga haige.

Toomale anti nagu notiga pähe. Ta silmad lõid tuld. Aga
sedamaid teadis ta, et ta vastama peab. Kui kiiresti aju säärasel

puhul töötab! Silmapilk oli nõuke valmis, mis öelda, mis teha.

„Rumal õnnetus," — kohmas ta. „Ettevaatuse puudus." —

Kuid korraga tõmbas ta silmad ägades, nagu valuhoo all, kinni.
Mõlemad kaaslased nägid ta kramplikult kokkukistud nägu, ta

kinnipitsitatud suud, ja jätsid ta rahule. Kui noormees valust

aegamööda võitu näis saavat, jäid ta laud ometi kokku. Vist oli
uni talle peale tulnud. Haigetoas valitses vaikus. Habemik vahtis

lakke. Poiss nahistas vaipa ja kõpsutas jalga.
Aga Toomas ei uinunud. Mõttevärten keris ta peas uue

elavusega ringi käia. See mees teadis kuulist. Mis ta veel
teadis? Kas kõik? Teadis tema, siis teadis terve maja. Siis

polnud midagi varjata, midagi salata, ei kavaluste pärast pead
murda. Muudkui oota ära, mis tuleb, kuidas lugu lõpeb...

Toomas oleks hea meelega kihelevat ärevusehigi oma otsa-
esiselt pühkinud, aga ta ei tahtnud enda ärkvelolemisest märku
anda. Ta kannatas kibelemise välja ja mõtles edasi. Trööstiv
helk järgnes mustale mõttevarjule. Ta oli ärevuses vist liialdanud.

Mees teadis küll kuulihaavast, aga ta küsis ju, kuidas õnnetus
sündinud! Ega ta oleks küsinud, kui oleks teadnud... Vast kuns-

koppi?... Ei vist. Küsimise toon oli ju nii pealiskaudne, nii
otsekohene olnud...

Aga tohter? Või tohtrid? Ja teenijad?... Need inimesed,
kes haavatu siia toonud — kes nad olid? Kui seda teaks, siis
teaks ka — —

Tooma kinniste silmade ees hakkas korraga punakalt vudi-

sema, loitlema, nagu küünlaleek enne kustumist. Ta märkas,
kuidas mõttelõng lipsu läks, krussi kiskus. Aga veel oli ta ajul
jõudu enne seismajäämist midagi soetada. See ei seisnud senise

tööga hästi ühenduses, see oli kiiresti kujunev ja niisama ruttu

lagunev mõlgutusekatke, kerge ja õrn nagu vahumull: Kui nad

mu elusalt maha oleksid matnud!!... Aga sellel vahumullil oli



Eduard Wilde. 133

saladuslik mõju. Haige tundis enese järsku elusalt maha maetud

olevat. Määratu raskus rõhus talle rinna peale. Ta hing jäi
kinni. Siis kustus iga tunne.

Teistele ettemoonutatud unest oli saanud viirastuslik, aga tõ-

sine nõrkuseuni.

8.

Kui Toomas sellest ärkas, leidis ta olevat oma ümbrusel uue

näo. See oli muutunud valgusest. Sumeda valguse asemel kolla-

kas. Seda levitas laest rippuv suur lamp, mis ärkaja unest-

võõrduvad silmad tõmbas kohe oma peale.
Paari pika ringvaate järele, mis Toomas üle toa laskis käia,

otsis ta lähem pilk mõlemaid seltsimehi. Pahempoolse voodi

leidis ta tühja olevat. Poiss, kelle küljekondist tükk välja lõigatud,
istus toolil väikese laua ääres ja lõmpsis valgest taldrikust valk-

jat vedelikku süüa. Ta oli riides. Ainult vest puudus. Tooma

vaadet märgates peatas ta lusikat suu ees, et naeratada.

„Jätku leivale!" ütles Toomas; tundis enese värskema ja
vahvama olevat.

„Jätku tarvis!" tuli pahemalt kui ka paremalt poolt.
Toomas lõi pea kähku habemiku haige poole. Ka see ei

puhanud enam vaiba all, vaid istus, pikk hall kuub seljas, süües

voodi ääre peal. Leemetaldrik, millesse ta lusikat pistis, leib ja
pisike liud veel millegagi olid, nagu poisilgi, sängi pähitsi kõrval

seisval lauakesel.

„Eks teie kõht nõua ka juba õigust, külamees?" tähendas

sõbralik musthabe.

„Peaaegu."
„Ega muud kui laseme tuua... Preili käis juba paar korda

vaatamas, kas uni ei hakka lahkuma."

„Preili ?"

„Nojah — halastaja preili!"
„Halastaja õde ikka!" parandas poiss.
„Noh, kes siis tohib nii prostoilt öelda! Eks ta saksematele

või õde olla, meile ikka preili... Siis süüa?"

„Kuluks ära," vastas Toomas. „Aga kes meist saab küsima

minna? Vast noormees —?"

„00, ei sellega ole tüli midagi — mis eest siis meil välk seina

sees on!“ Ja ühe jalaga mees vajutas valge nööbi peale oma pä-
hitsi kohal. Paari minuti pärast ilmus haigetalitaja. Oma pika ja
laia valge põllega, mis rootsi riidest hallitriibulise kleidi eest hoo-

pis ära varjas, tõi ta nagu rohkem valgust tuppa. Ka ta piker-
gune kahvatu nägu valendas Toomale juba eemalt vastu. Kuulmata

sammul lehvis ta pikk sale kuju üle ruumi. Laelambi all jäi ta

seisatama, ning Toomale torkas silma, kuidas ta kollakas sile pea
lõi küllaliselt kumendama, pikk otsekohene lauk valgelt helkima.
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„Juba kolmandal mehel ka nälg käes, preili/ 4 ütles musthabe.
Sedamaid sigines helendav põll Tooma sängi ette. Kui Too-

mas pilgu tema üle kummardava valge näo peale vajutas, vaatasid
talle kaks suurt sinist lilleõit läikivalt vastu. Ja nüüd avanes

pikergune punane õis nende all, näitas valgeid tolmukaid, ja
Toomale kostis mahe, mesine kõla kõrvu:

„Taevale tänu, et juba nii kaugel olete! Kui haige toitu tahab,
siis on tervis tulekul... Soovin teile õnne, Toomas Marjapuu!“

Ja Tooma otsaesisele heitis kerge, pehme käsi. See käsi ajas
Tooma põue sooja täis, nagu hääl ta rinna kõla täis oli ajanud.
Ta ei märganud midagi vastata, muudkui aga vahtis ja kuulatas

ja tundles. Siis lahkus käsi jälle, valge nägu kaugenes, kumendav

põll libises eemale ja sale kuju liikus kuulmatul sammul, nagu ta

ilmunud, jälle läbi ruumi, kuni uks ta Tooma vaate eest ära

kustutas.

Aga ainult viieks minutiks. Siis tuli ta söögiga. See peenike,
õrn, valge nähtus, mis Tooma imetlema ajas, mille sarnast ta

nii ligidal enese juures kunagi polnud näinud, mis tema meelest

senise ümbrusepildi sisse nagu hästi ei sündinud — ta kerkis

uuesti, kandelaud toitudega käes. Ja hakkas Toomast ümmar-

dama. Kärmesti ja osavasti. Naerunäoga ja jutukate silmadega.
Road asendas ta niikauaks Tooma sängi kõrval seisvale laua-

kesele, kuni ta haige, teda õlgadest upitades, istukile oli aidanud

ning padjad, millele ta tühjast sängist lisa tõi, seljatoeks püstakalt
kohevile oli seadnud. Ise häälitses meelitavalt nagu lapsele:
„Sooo — — sooo — — nõnda, nõnda/ ja päris, kui Toomas
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korraks nagu karjatas, kaastundlikult, häda vastupaiste palgel:

„Ai, kas valus oli?" Siis paigutas ta kandelaua toiduga Tooma

sülle pandud padjale ja küsis, kas ta saavat ilma abita süüa.

„Küll, preili, küll!" vastas Toomas elavalt.

„Õde Emma hüüdke mind!" õiendati naeratades.

Toomas häbenes. Mitte nii väga sellepärast, et preili teda

ümmardas, vaid rohkem sellepärast, et ta oli preili ees särgiväel.

Üsna tömbilt võttis ta selle tõttu lusika kätte ja kaunis tömbilt

läks söömine üldse, niikaua kui naisterahvas ta lähedal seisis. See

ei kestnud õnneks kaua. Õde Emma läks, kui kõik korras nägi

olevat, haigele head isu soovides jälle minema.

„Hea inimene, väga hea inimene!" kiitis habemik külamees,

kes söögi lõpetanud ja enese kahe toolitoe najal terve jala peale

püsti ajanud, nagu harjutaks ta ennast oma ühejalalise tuleviku

vastu. „On ikka sakstegi seas häid inimesi. Mitte põrmu uhkust

— õde mis õde!"

„Halastaja õde," kohmas Toomas, nagu meeldiks talle see

sõna.

„Päriselt," kinnitas musthabe.

Toomal oli tundmus, nagu suriseks talle värsket verd süda-

messe ja soontesse. Mingi lähedus laiendas ta põue. Ta vaimu ees

avanes nagu tänav.

„Ja tohter?" küsis ta.

„Neid on siin mitu. Meie juures käib peaperemees ise —

„Peaperemees?" .

);Noja — see, kelle kliinik see on. Seep see lõikabki.

Suur lõikaja teine..."
Ühel võt’ soolikad välja — need ol’d sassi lain’d — pa-

ää ja õmmeFd kõhu jälle kinni," jutustas poiss lapseliku

õhinaga. . , .. .
„Tohoo — kas elama jään’d?" küsis Toomas, lusikat poo-

lel teel peatades.
„Elama jah!"
„Kuidas siis!" tõendas ka musthabe tagant, kuna ta toolide

vahel oma poolikut jalga õõtsutas. „See pusida ju kõik välja,

mis inimesel ihus on, kopsud ja maksad ja neerud! Kull ha-

lastaja preili teile vestab, kui küsite ..

Toomale tuli suur himu tohtrit näha saada.

„Kas ta meid täna veel peaks vaatama tulema?" päris ta.

’’Küllap vist. Kui mitte meid terveid, siis ometi teid haigeid/'

Nüüd oli Toomal midagi oodata. Midagi huvitavat ja üht-

lasi erutavat. Midagi, mida ta ihaldas ja ühel hoobil nagu kartis.

Ta meelest oli, nagu seisaks ta suure otsustava silmapilgu ees.

Ärevus kahandas ta söögi-isu, puru hakkas tal suus kasvama.

Varsti pani lusika ja saiatüki käest.

„Niisama vähe?" küsis naaber.

„Ei libise veel," naeratas Toomas, kuna ta kandelauast kmm
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hakkas, et seda kõrvale tõsta, mida nähes habemik talle aitava
käe vastu ulatas.

Sel silmapilgul läks uks lahti, õde Emma ilmus jälle, ja tema
kannul see, keda Toomas ootas.

Tema jah!
See ta oli.

Toomas tundis ta kohe ära.
Ta oli teda ju näinud!

Enam kui üks kord.
Unes? Ilmsi?... Unes ja ilmsi!

Tema peast tundis ta tema ära... See pea oli olnud kord
murdja, kord inimessööja pea. Ja nüüd oli ta surmast päästja
imetegija pea.

See vägev pea, mida tore kõrge keha laiade õlgade vahel
kandis, tuli Toomale nii lähedale, et viimane hõbekiudusid juuste
käharsalgukestes ja kortsukeste võrku valges näos selgesti võis
näha. Ja siis nägi ta neid öötumedaid, sametiläikega suuri silmi
jälle, mis talle ennemalt kord hirmu peale ajanud, mille pilk talle
nagu salaliku vardaga hingesse torganud. Ja nüüd tundis ta
selle suure neljakandilise kräsupea, selle marmorkivise näo ja
nende mustalt hõõguvate silmade all kartust, kuid sellesse segines
rahustades ja julgustades veel teine tundmus — tundmus, millega
imetegijat teretatakse! Imetegijat ja elupäästjat...

Aga nende tundmuste juurde seltsis veelgi uue maiguga
lisa, kui imetegija, Tooma sängi ees istet võttes, häält tegi. Ka
see metalliselt kõmisev hääl oli Toomal enne kuuldud, isegi selle
ajutine pehmendatud, soojendatud kumin. Aga mulje, mis ta
temast nüüd sai, oli sel selgusel uus. Tooma süda lõi puhkema.
Ta oleks selle mehe käele heameelega suud andnud.

„No, Marjapuu, ega enam tervise pärast kurta ole?"
„Ei ole, tohtrihärra."

„Võiksite ehk varsti kosjagi minna?"

„Peaaegu,“ naeratas Toomas.
„Ega te mind ilma kosjaviinata jäta?"
„Ei, tohtrihärra, — esimene käik ikka terviseandja juurde!"
j,Eks näe, tänamata te just ei 01e!... Aga katsume

nüüd järele, kas ka pulmadeks tervist jätkub."
Ta pistis Toomale pisikese soojamõõtja kaenlaauku ja kaa-

pas ta käerandme pihku, kuna ta teise käega vestitaskust kuld-
kella tõmbas. Tõsise näoga, nagu ta naljatanud, jäi ta nüüd ka
kella peale vahtima, silmade vahel kaks mõttekortsu, luuläikega
otsaesisel paar pikka uurimisvagu.

Kuna Toomas sel vaiksel vaheajal silmitses tohtri kuninglikku
pead, mille nurklik mudel nii ühte käis ta omaniku järsu, krä-
beda oleku ja tragi liikumisega, tundis ta suurt julgust omale
põue koguvat, mis iga vastupidise tundmuse ära pühkis. Arsti
kondisest käest, mis liikumata rahuga ta rannet ümbritses, voo-
las Toomale iseäralik vaikne võimutundmus liikmeisse, tervise-
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tundmus, mis talle pähe pani arvamise, kui võiks ta juba praegu

valuta ja nõrkuseta jalule tõusta. Ta silmad lõid läikima.

Liigutusõhin paisutas ta põue. Teist korda lähenes talle lapsik
käesuudlemise kiusatus

...

„No ei," ütles tohter, kui ta kella ja varsti seepeale ka

soojamõõtja jälle ära pannud, „pulmatantsust teeme alles edaspidi

juttu. Teil on rahu vaja, Marjapuu, — rahu ja und. Ärge juttu

ajage, ärge pead murdke!"

Ta pööris siis lühikeste küsimustega Tooma kaaslaste poole,
soovis haigetele head ööd ja läks. Ta kärmest, kindlast sam-

must jäi tuppa maha nagu raudne kajakumin. —

Vaheajal oli õde Emma kuulmatul talitusel haigete söögiriis-
tad välja viinud ja hakkas nende sänge öö vastu kohendama.

Kui ta järjega Tooma juurde jõudis, leidis ta selle näo naerukil,
silmad jutukil olevat. Õde vastas talle lahke pilguga. Sellest ei

olnud aga Toomale küllalt. Ta tundis tungi midagi tohtrist

kõnelda.

„Tohtrihärra räägib väga selgesti eestikeelt!" ütles ta rõõmsalt.

”jah, ta on maal üles kasvan’d," vastas haigetalitaja. „Ta

papa on kirikuõpetaja ühe maakoguduse peal."
Väikese vaheaja järele, kõigest näost naerdes: „Ja naljagi

teeb! Ajab haigegi naerma!"

„Jah, doktor Grauenfels armastab oma haigeid."
Toomas tahtis veel midagi öelda, aga halastaja neitsi ähvar-

das teda sõrmega:
„Mitte juttu ajada, Marjapuu! Tohtrihärra keelust ei tohi

üle astuda! Homme jälle!"
See imeilus emalik-murelik ja ühtlasi kelmikas näputõstmine

kõdistas Toomast nii väga, et talle silmapilguks poisikeseline

vallatusetuju peale tuli. Ta ei kõnelnud küll enam, aga ta va-

ritses itsitavate pilkudega talitava naisterahva väledaid kehaliigu-

tusi, kuni viimane, lõpule jõudes, minekut tegi. Kahjutunne see-

üle tegi Tooma korraga jälle tõsiseks. Ka oli laelamp ära kus-

tutatud, ja väike öölamp laual andis nii vähe valgust, öö oli

Toomale praegu vastik. Ta ohkas.

„Head ööd!"

„Head ööd!"
Tooma vastus oli nukker ja pahane.

4.

Kuid pool tundi hämarat vaikust, ja unine rammetus sai haige
üle peremeheks. Senine jõutundeline elavus lõi ümber väetiks

nõrkuseks. Toomas veetis unenäota ja ärkamiste läbi takistamatu

öö. Valge oli ammugi väljas ja mõlemad kaashaiged juba üleval,
kui kosutav uni Tooma laugudelt lahkus. Täna oli ilm selge.

Päikesepaiste ujus täie säraga aia raagus puude ümber. Tuppa

tungis ta poolviiliti, heites valkjashalliks vaabatud seintele kuld-
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seid tahvleid, milles kõikuvate puuoksade varjud nagu üksteisest
läbi looklevad ussid kihisesid. Toomas pani tähele, et asjadel
nagu loomulikum, lihtsam, tuttavam nägu oli kui senini. Mis
udutavalt, moonutavalt, luuletavalt nähtavasti ümber heljunud, oli
kadunud ja aset andnud kainele, selgele labasusele. Tuba ja tarbe-
asjad ümberringi, mõlemad kaaslased, lõhn ja valgus ruumis —

kõik koondus üsna tavaliseks uudiseta olukorraks. Ja mida ta täna
selle poolest tähele pani, jäi ka järgmistel päevadel maksma.

Iseäranis selgesti märkas Toomas oma nägemismuudet õe
Emma najal. See naisterahvas ei laotanud tänasest hommikust
peale enam seda valgusekuma enesest välja, nagu esimesel korral,
vaid kuma seest oli välja koorunud halli kleidi ja valge põllega
pikk, helkjat verd naisterahvas, keda Toomas ilusakski ei võinud
tunnistada, kuigi talle meeldisid neiu sõbralik-lahke nägu ja sini-
sed mõtlevad silmad. Toomas tabas enese ka veel selle eksituse
pealt, et ta ode Emmat nooreks oli pidanud, kuna ta nüüd juba
eemalt nägi, et neiu seisis kaunis küpses eas. Ja kui viimane oma

peene valge näoga tuli talle ligemale, silmas ta selle peal —

kinnituseks oma tähelepanekule — õrnu, kergeid salakriipsukesi,
nagu poolkustunud jalajäljekesi lumel.

Ainult tohtri isiku ümber oli paiste. Ka täna veel. Täna ja
edaspidi. Kui ta kõrge tugev, kindlajooneline kuju selle suure

uhke, nagu kivist väljatahutud peaga tuppa ilmus, siis oli Tooma
meelest, kui tooks ta enesega helgi kaasa, mida silm arvustamata
pidi vastu võtma, mõju, millele meeled sõnakuulelikult pidid alla
heitma. Ja kui see mees oma järsul, murtud kombel sõna ütles,
siis lõikas see sisse, tungis sügavasti mälusse. Ja kui ta haigete
kallal tegi oma osavaid, kindeljulgeid käsitusi, siis tundis Toomas
enese olevat mingi jõu meelevalla all, millele ta nime ei mõistnud
anda.

Sel selgel hommikul nägi Toomas esimest korda enese ja
oma kaaslaste haavu. Tohter, valge rüü seljas, tegi nad järge-
mööda sidemetest lahti, silmitses ja katsus neid, pani Tooma
omale rohtu peale ja sidus nad jälle kinni. Aga mitte haavad ei
huvitanud Toomast, vaid arsti tegevus. Ta nägi tohtrit külma
rahuga, kerge liikumisega, nagu mängides, nende kallal talita-
vat, ja Toomal tikkus elav soov peale seda kunstnikku kord näha
saada, kui ta inimest lõikab, kui ta oma terariistadega elusa ole-
vuse lõhki sähvab, surma suhu viib, et teda sel kohutaval teel
päästetult elule jälle rüppe visata. Läks ju kõik kunstniku rahu-
lise külmaverelise osavuse ja väledusega — mitte liiga palju teisiti,
kui praegune haavaravitsemine. Ja tal seisis korraga pildikalt
vaimusilma ees, mida ta tohtri suurte lõikamistööde üle oma kaas-
laste suust oli kuulnud.

Järgmistel päevadel oli Tooma tervislik olek kord parem,
kord pahem. „Täna olen teiega rahul, Marjapuu," kuulutas arsti
suu ühel, — „täna pole ma teiega rahul," kuulutas see teisel
hommikul või õhtul. Ja Toomas hakkas tähele panema, et tohter
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temaga enamasti siis rahul polnud, kui tema — haige — mure-

mõtetega pead murdnud, kartuse tunnetega südant vaevanud. Aga

selle vastu polnud midagi parata. Need mõtted ja tunded tukki-

sid haigele ikka jälle uuesti peale, lühemate ja pikemate vahe-
aegade järele, niihästi päeval kui öösi. Ta sattus nagu tigedate

hagijate kätte, kui ta imelik olukord talle meelde tuli, kui ta ene-

sele kõige kohta, mis talle veel tume oli, küsimusi hakkas ette

laduma, arvamisi püüdis soetada.

Mida teati temast siin, mida teati temast väljaspool? Ta

uskus, et ta terveks saab — tohter tahtis teda ju nähtavasti ter-

veks teha, ja selle suure tohtri käes oli see võimalik. Aga mis

siis?... Mis sünnib, kui siin tõtt teatakse? kas lastakse teda

vabalt minna, kuhu tahab, või antakse nende kätte tagasi, kelle

käest ta mingi ime läbi pääsnud?... Või kui siin tõtt ei teata,

ehk jälle, kui siit teda karistajate kätte tagasi ei anta — missugune

saatus varitseb teda väljaspool? Eks olnud ehk silmi nägemas ja

kõrvu kuulmas, et ta siia toodi, kuigi toojad need võisid ainult

heatahtlised inimesed olla — seda salajas püüdsid pidada!... Teab

aga nägijate ja kuulajate kaudu võidul olev võim tõtt — kuidas

kujuneb asi siis? Kas lastakse teda aga terveks saada, et teda

haigemaja ukse ees jälle püsside vahele võtta ja uuesti endise

hirmsa saatuse alla heita — nüüd aga põhjalikuma taga-

järjega ?

Asjata katsus Toomas tohtri ja haigetalitaja näost, pilgust,

tähendustest mõistatada, mis neil oli teada. Iga selgus jäi saamata.

Kumbki ei küsinud temalt midagi, kumbki ei öelnud talle midagi,

nende terve olek tema vastu oli just seesama, mis jalata mehe

ja rinnahaige poisi vastu. Ta oli neile lihtlabane haige nagu need

teisedki. Võis see aga nõnda olla, küsib Toomas eneselt, kui

nad tema imelikku lugu teadsid? Inimene on ju inimene —

kuidagi ometi, nii kogemata, pisut sinnapoolegi — peaksid nad

märku andma! Ja ta hammustas tõenäolisemast võimalusest, et

nad tõtt ei tundnud, heameelega kinni. Miks nad seda aga ei

tundnud, see küsimus jäi muidugi lahtiseks, selle kohta võis Too-

mas soetada enesele ainult kõikuvaid arvamisi.

Oma mõlemate kaaslaste mitteteadmise kohta jõudis ta selle-

vastu varsti kindlale otsusele. Nende mitmel puhul pillatud mär-

kustest selgus, et Toomas ühel heal päeval kui kuuliga haavatud

meelemärkuseta haige siia sängi kantud, kuna tema haav enne

lõikamisruumis järele oli vaadatud, ära puhastatud ja kinni seo

tud. See oli kõik. Ja oma rahustuseks kuulis Toomas, et ode

Emma sel puhul habemiku küsimuse peale, nagu Toomas isegi,

kah midagi „õnnetusest“ nimetanud, ilma lähemat seletust saa-

mata, milleks juhtumisi paras maht puudunud. Sellest nn lahedal

seisvast vastusest ei selgunud haigetalitaja enese teadmise voi

mitteteadmise kohta muidugi midagi, aga jalata mees mõtles kaht-

lemata mõne hariliku püssiõnnetuse peale. See sai ühel paeval
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ka kõigiti kindlaks, kui habemik Toomalt küsis, kas püss ta enese
käes lahti läinud, voi lasknud keegi teine kogemata.

Toomas oli igaviisi püüdnud hoida, et jutt selle asja peale
ei kalduks, tohtri kõnelemiskeeldu ettekäändeks tarvitades oli
ta oma kaaslastega üldse väga vähe rääkinud. Aga seekord ei
olnud vastase eest enam pääseda. Ta võttis õnnetuse iseenese
süüks ja luiskas selle sündimisest mõne lühikese lausega tavalise
lihtsa lookese. Nõnda oli vist kõige parem. Just vaikimine või
põiklemine oleks asja andnud kahtluseks.

Oma kaaslastest jäi Toomas aga varsti ilma, nii et ta kartus
vale lühikeste jalgade pärast aluse kaotas. Habemikule tuli eit
järele ja viis ta ühes ilusa uue puujalaga koju. Paar päeva hil-
jem lahkus ka terveks saanud poiss kliinikust. Toomas jäi nelja
sängiga haigetuppa päris üksinda.

Ega tea, mis nüüd tuleb? mõtles ta. Üksindus, toas valit-
sev vaikus ja liikumatus tegid ta rahutuks. Aga midagi ei tulnud.

5.

Hommikul ja õhtul ilmus tohter teda vaatama, mitu korda
päevas käis õde Emma teda talitamas. Mõlemate olek oli endine
Tohter pillas oma järsklühidate küsimuste sekka mõne karastava
naljasõna. Õde Emma kõneles oma pehme, vagusa häälega kussu-
tavalt, nagu oli tal viisiks. Tohtril oli alati rutt taga — tuli ja
läks. Õde Emma viibis kauemini, aga mitte nii kaua, et Toomal
temast tunduvat seltsi oleks olnud. Kuid Toomas õppis üksinduse
rahust, mis ta ümber nüüd valitses, varsti lugu pidama. Tal oli
hea. Ta tundis ennast selle rahu sees kosuvat. Turrutav vaigis-
tas heitus ta üle. Ta mõtte- ja tundevärk töötas korralikumalt,
puhanud, koondunud jõuga. Esiotsa heidutas teda pisut veel igat-
sus omaste järele; ta ootas, et nad teda tuleksid vaatama. Ei
olnud ju naljalt arvata, et isa ja võõrasema ning õde ja õemees
tema siinolekust ei teadnud, kui nad ka — mida jällegi raske
mõelda ise tema siiatoojad ei olnud. Aga see ootus jäi Tooma
põues teatavateks ajajärkudeks ikka jälle soiku, taganes eemale
sest teine palju sagedam uhtus temast üle. Sellest hoolimata et
see teine leidis kustutust. Toomas ootas tohtrit. Kaks korda päe-
vas: hommikul kella kümneks, õhtul kella kuueks.

Juba varaselt hakkas ta kella vaatama. Ümmargune kollane
laevakell- tiksus ta vastas seinal. Kui see enne lõunat üheksa japärast lõunat viis oli löönud, virgus haige kehkvile. Ta silmad
usutasid iga kümne minuti takka kella sinist, kiililäikega minuti-
näitajat, ta kõrv hakkas uksetaguseid kobinaid kuulatama. Ja
mida lähemale nihkus oodatud tund, seda kõrgemale kerkis haige
pea padjal, seda koitvamaks lõi ta pale, seda heledamaks ta pilk.
Ja kui siis need nii tuttavad, kärmed-kindlad, vedrutavad sammud
ukse taga said kuuldavaks, kui uks tuntud avamisviisil ja tuntud
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laiuseni lahti läks ning tohtri kõrge, tammtugev kogu selle malmist

valatud pea ja marmorist raiutud näoga, mida Toomas enesele

igal ajal loomuliku selgusega meelde võis kutsuda, tuppa tõttas,

siis lainetas nagu peigmehelik rõõm noormehe palgel. Ta oli

kohmetu ja punastas nagu häbelik kosilane, kui tohtri esimene

küsimine teda puudutas. Ja ta üheksateistkümne-aastane süda

tuksus nagu esimest korda armastajal, kes oma neiuga kokku

saab...

Kui ta oli haigetalitajaga üksi, juhtis ta jutu võimalikult ikka

tohtri peale. See läks tal seda kergemini korda, et õde Emma

ise heameelega dr. Grauenfelshst kõneles. Säärasel puhul võttis

neiu sagedasti haige sängi ees mõneks minutiks istetki. Ja ves-

tis elavalt ja ladusalt. Isukalt ja isutegevalt. Need olid lõbuminu-

tid Toomale. Ta pani õele kõiksugu küsimusi ette.

Kui palju inimesi küll tohter lõikamisega juba surma suust

päästnud?
Neid oli kaunis palju.
Kui palju neid lõikamise tagajärjel vast ära surnud?

Neid oli üsna vähe.

Kui palju ta oma kahekümne-aastase arstitegevuse jooksul

haigeid üldse umbes terveks teinud?

Seda õde Emma ei teadnud, arvas aga, et neid vist küll mitu

tuhat pidavat olema.

„Minu ots oli ka vist õige ligidal?" päris Toomas edasi.

„Ja, palju ei puudunud. Haav oli väga kardetavas kohas ja
teie nõrkus põhjatu verekaotuse pärast suur. Dr. Grauenfels nä-

ris juba mokka," naeratas õde Emma, „mis tähendab, et ta oli

kitsikuses."

„Aga asja sai siiski!"

„No tema nüüd! Talle tuleb ka kitsikuses viimaks ikka hea

nõu. Selle poolest on ta kuulus."

Toomas päris mõnda imestamisväärt lõikust, millest ta endi-

sed kaaslased talle kõnelnud, ligemalt järele. Õde Emma täitis

ta teaduhimu ja lisas veel mõne keerulise 100 juurde. Muu seas

jutustas ta, kuidas tohter paari aasta eest ühel inimesel pealuu

lahti võtnud ja laejao nagu kumera kaane üles tõstnud, et pisikest

ajuvigastust, mis mehele vaimuhaiguse kõrval hiljem surma oleks

toonud, kõrvale heita. „Kaas" pandud siis jälle kinni ja nahk

õmmeldud ümbert siidiga kokku. Trepaneerimiseks nimetatavat

säherdust lõikamist.

„Ja seegi haige jäi elusse?"

„Jäi elusse ja sai terveks.“

Nagu vaga härdus heitus Tooma näole. Ta vaikis natuke

aega mõttes, siis tõukas hüüdesarnase küsimuse välja:

„Tal on vist väga hea süda?"

„Tal on suur kuldne süda!"
Toomas vaatas halastajaõde vilksti näkku. See nägu oh

nagu ehapuna poole pöördud.
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„Kas tohtrihärra on veel poissmees ?“ küsis Toomas.
Õde Emma tõusis üles. Tal ei olnud enam aega. „Tohtri-

härra on lesk,“ vastas ta minnes, kusjuures ta käsi ühe tühja
sängi vaibast üle libises.

Toomas vaatas talle laia, sooja pilguga ja ümises, kui uks
neiu saleda kuju tagant kinni läinud, endamisi: „Õde ... õde...“

6.

Tooma haav paranes korrapäraselt. Mingi halb pööre ei tulnud
tervenemiskäiku takistama. Tohter tähendas peaaegu igapäev,
et ta haigega rahul olevat. Oli juba päevi, kus ta teda ainult üks
kord käis vaatamas, mis haigele sugugi armas ei olnud. Toomas
viitis enamasti plaanitsemisega aega. Ta mõtles aja peale, mil
tohter ta terveks tunnistab ja kliinikust välja laseb. Siis punuma!
Eemale igast hädaohust selle uue eluga! Kas või tulest ja veest

läbi. Ja Toomas kudus kümme põgenemisplaani varuks valmis.
Et neil seal väljas ta põdemispaik oleks teada, see Tooma

kartus lõi ühel päeval kahanema. Õde Emma suu nimetas juh-
tumisi jutus, kes haavatu kliinikusse toonud. Tooma isa. Mida
vana Marjapuu suu poja „õnnetusest“ pajatanud, ei tulnud haige-
talitajal paraku kõnesse, nii heameelega kui Toomas seda ka
oleks teada tahtnud saada.

Isa siis. Tooma hea isa. Oli aga isa tooja ja toimetaja, siis
võis loota, mis loota oli. Isa tegi ja oli teinud, mida ta mõistis

ja suutis. Mida teada ei tohitud, selle varjamiseks ja summutu-
seks oli sündinud, mis võimalik. Väljas ja siin. Vististi' ka siin.

Aga kuigi tohter teadja oleks — üksnes temale ehk võis isa
õigust rääkinud olla — mis sest! Ega selle mehe poolt midagi
ole karta. Toomas tundis teda ju. Tema suur kuldne süda oli
Toomale pandiks. Kui Toomas oma isa kõrval veel kedagi teist
inimest usaldas, siis oli see tohter' Grauenfels. See mees, kes
vaeva ei olnud põlanud, et tundmatut külapoissi surma küüsist ära
rebida ja väsimatul hoolel jälle tervisele aidata.

„Kuulge, Marjapuu,“ ütles tohter ühel hommikul, „ma tahtsin
teie käest juba ammugi küsida: Kuidas te selle kuuli küljeluude
vahele õieti saite?“

„Eks isa rääkinud tohtrihärrale."

„Rääkis, aga see oli natuke segane, ja — ma olen ka ära
unustanud..

Tohtri suured mustjad silmad hingasid vajutava vaatega Tooma
näol. Neile vastu seista, nende alt pääseda oli võimatu. Toomal
oli tundmus, nagu kipuksid tal sõnad vägisi suust välja pugema.
Veel peatas ta neid kinniste hammaste taga silmapilgu — siis
oli ta jõud otsas.

Ta pani oma saladuse usaldusmehele sülle.
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Tohter kuulatas rahulikult, pistis mõne lühikese küsimuse

vahele, hoidis pilgu Tooma silmadel. Midagi ei muutunud ta mar-

mornäos. Lõpuks tähendas ta, jalg minekule seatud, poolendamisi:
„Sellepärast siis kuuli tugev läbilöömisjõud... Kahest kondist

läbi... Ja haava kitsus
...

No ja, arvasin juba ..."

Tooma suu liikus, nagu tahaks ta veel midagi öelda. Ta

pilk õhetas tohtrile näkku. Aga siis väristas ta tasakesi pead.

Ja laskis tohtril ära minna. Tal ei olnud enam midagi öelda.

Kui ta oli jälle üksinda, tundis Toomas jõuetut lõtvust kõi-

gis liikmeis. Ta meelest oli, nagu oleks ta kellegagi raskesti

rüselnud.

7.

Järgmisel päeval tuli haigele külaline. Õde Emma tõi noore

talunaise tuppa. See tarvitses oma kohmetuses paarikordset jul-

gustavat kutsumist, ennekui ta ukse alt kompsuvate sammu-

dega Tooma sängi juurde astus. Ja seal ei märganud teregi öelda.

Jänesesilmadega vahtis ringi. Haiget nägi vist kõigest kõige vii-

maks. Ta hakkas alles siis toibuma, kui haigetalitaja nad mõne

sõbralise sõnaga üksinda jättis. Kulus aga siiski veel uste ja akende

poole piilumist ja kikikõrvul kuulatamist, enne kui külalise võbisev

pilk haige peale heitus ja ta suu sosistatud sõnu sünnitas. ~Elus

oled, vaeneke, veel!"

„Varsti ehk tervegi!" vastas Toomas, ja kõik ta nägu naeris.

Ta tõusis istukile ja kahmas õe käe pihku, mida ta enam tükil

ajal lahti ei lasknud.
Ei meie julgen’d seda loota!“ Nooriku silmad tõmbusid mar-

jaks”„Tulin kuulama, kuhu sind maetud..?

„Jah, kui tohtrit põleks 01’d... Aga istu ometi, Man, ja
räägi’..Ma ei tea ju midagi..

Noorik vahtis paremale ja pahemale poole, enne kui ta tooli

silmas, mille õde Emma talle voodi äärde lükanud. Sügava ohka-

misega vajus ta tooli nurgakese peale maha. Käsi hõõrus otsaesist,

mille taga oli kõik nii segi.

,Kust otsast nüüd õieti peale hakata !" sosistas ta, suud venna

kõrvale lähendades. „Mis sa nimelt tahaksid teada saada?"

Noh kas teatakse... või nuusitakse... ja kas nägijaid oli

13 • •
• *

,
Põle meilt ega teistelt veel keegi käin’d küsimas," kõneles

Mari nagu palja hingeõhuga. „Eks nägijaid ol’d, aga need kõik oma

inimesed... viha täis
...

ei need hinga ...

Ja linnaviimine?... Kuidas meid kohe sealsamas maha ei

maetud...?"
. .

„Omaksed pidid maha matma... Vägi laks kahku edasi...

Meie rahvas, Pepu omad, Kiltri isa ja ema — kõik nuttes sur-

nuid küüni tagant ära tooma... Mart ja Peeter — otsas mis
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otsas!... Külmad... Peas ja kehas mitu ja mitu haava. Riided
tarretan’d verd täis... Aga sina? Vaatame ja vaatame. Verine
küll, aga haava ei leia! Peas ci ole, kaelas ei ole, kisume riidest
lahti

— nüüd näeme. Külje pool rinnas pisike sinakas auk —

selja sees teine, kust kuul välja läin*d... Teistel mitu, sul üks
ainus kuul! Ja ihu soojem kui teistel... Isa otseti maha, kõrv
südame peale... Peab hinge kinni... lõug väriseb... silmamu-
nad kipuvad pealuu seest välja... „Mari, kuula sina ka, sul noo-
rem kõrv!"... Kuulan — Issand halasta! — tuksub nagu! —

kuulan veel — tuksub tõesti... nõrgalt, vaevalt tunda... Isa —

põlvili maas — nuuksatab valjusti... Ei tea, mis teha? Haav
kinni ja koju!" sosistab minu Mart... Seon oma sitsirätiku su

särgitükkidega haava ümber, kust ühtelugu sooja verd niriseb
ja — koju! Mart ja isa kannavad, näod mõlemail valged... Kodu
hüüab isa: „Hobune ette — vankrivahe heinu täis!"... Meie
emaga paneme ruttu uued, puhtad sidemed

— siis tekkide alla
vankrisse, — ja juba sõidab isa õueväravast välja...“

„Kuidas ta mind siia kliinikusse teadis tuua?44

„Noh, mõel’d, et suures hospidalis kardetav... Küsin’d lin-
nas head haavatohtrit — juhatatud siia-

„Mis ta siin siis rääkind?"

„Oh, tal käin’d teel sajad plaanid peast läbi!... Valctan’d
tohtrile ka ikka vale ära, aga tuli poolnuttes koju — eksin’d sõna
pealt kogematal... Tahtis kas või keelt suust hammustada!...*

„Mis sõna pealt? 44

„Oel’d tohtrile su õige nimel... Ol’d küll teine nimi valmis
mõeldud, aga tohter küsin’d nii järsult ja vahtin’d vanamelc oma
mustade silmadega nii näkku, et mõeldud nimi meelest läind
ja õige suust lipsan’d... Valla nime öcl’d siis küll teisiti...44

,3a haavast?-

„Noh, et noorem vend jahipüssiga kogemata last’...*
„Vaene vanal" naeratas Toomas. „Vist nüüd mures oma eksi-

mise pärast?*
„Nii mures, et!... Pea teisel selle aja sees üsna valgeks

läin*d... Ei julgen*d sind vaatama tulla, et ehk ütleb jälle midagi
lollisti, ja kes teab, mis sina ise tohtrile rääkisid, kui mcelemärka-
misele ärkasid ja veel elus oled. Ajas siis mind, aga ma jäin
ehmatusest haigeks, nii et ennemini ci saan*d, ja Mart ja ema
arvasid, et nemad togud ehk as|a hoopis ää rikuvad

. No
kuidas sinuga siis nüüd on? Kas tohter küsisr*

~Küsis küll.*4

,4umal!... Mis sa vaene teadsid talle öelda!“
..Rääkisin tõtt'' \ aliatu õnnetuju, mis õe ilmumisega Toomale

peale ttulnud, tegi ta silmapilguks armutuks. Talle tegi nalja
teist horgi otsa ajada. Vaikides vaatas ta õe kahvatavasse
näkku.

„Kas sa hull peast olid!- Ja Mari tõstis ristis käed suu ette.
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„Teie mure oli asjata,** lõpetas Toomas piinamise. „Isal põleks

vaja ol’d asja salata, aga ega ta seda tean’d. Tohtri poolt põle
meil midagi karta...**

„Kuidas? Ta ju ka saks!**

„Aga aus mees. Aus ja hea mees. Nagu isa haigetele. Vae-

seid arstivat mõnikord maksuta... Ei see mees hakka inimesele

kurja tegema, kes nii imelikul viisil surmast pääsis, keda ta ise

aitas päästa! Seda pole mõeldagi.**

„Aga ehk räägib teistele, ja need —**

„Ega ta vana naine ole!**

Noorik vajus varjutatud palgel silmapilguks mõttesse. Pead

väristades ja kulmu kortsutades litsus ta siis ohkamise välja:

„Tead sa küll ise paremini!... Ei mitte seda oleks uskun’d...

Arvasime ikka ja palusime Jumalat, et ehk mõistab nii kaua suud

pidada, kui meist keegi linna tuleb, või kui räägib, siis teeb asja

ka muidugi ilmsüütuks. Püssiõnnetusi juhtub ju iga päe’!*‘

„Ära muretse, Mari!** Toomas võttis ta käe jälle pihku.

„Siitpoolt võin julge olla — seda ma tean... Ütle parem,

mis nüüd väljas tehakse. Kas teeääred kõik kasakaid täis?**

„Oh Jumal — eks neid ole kõiksuguseid liikumas!... Ja

peksmisi — mahalaskmisi!... Inimesed hirmu täis — ei julge
enam linnas käia ..

.**

„Aga läbi ikka pääseb?**

„Ei minusse juhtun’d keegi puutuma.**

„Mari, kas sa mulle raha tõid?**

„Muidugi.*‘ Noorik hakkas oma rinnanööpe lahti tegema.

„Isa andis sada rubla ja ütles: Kui ta surn’d on ja maha mae-

tud, siis maksa kulud ära; kui elab ja terveks saab, siis katsugu,
et kodupiirilt kaob ...“

„See mu omagi nõu.**

~Tohtrile maksti viiskümmend rubla ette. Mis ehk veel juurde

nõutakse, maksa sest rahast ise tasa.. .** Mari poetas põuest
sõlmitud nurgaga ninarätiku välja ja pistis vennale pihku. „Rii-
deid tõin sulle ka; see preili, kes mu siia tõi, laskis koti kuhugi
ära panna ...“

„Teie olete ju päris mõistlikud inimesed! Isale vii palju, palju
tänu!... Ega te passi peale mõel’d?**

„Mõtlesime, aga kust seda praegu saada! Oled ju surnute

kirjas... Mart lubas siiski veel vaadata — vahest mujalt...**

„Ma lähen kõigepealt Narva Villemi juurde. Kui saate —

saatke sinna! Kui ei — ehk leiab Villem nõu...**

„01e sa Jumala pärast ettevaatlik’/*

„Teen, mis mõistan... Ega ma kõige lollem poiss ka ole!**

10 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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Nad olid veel nokkapidi koos ja sosistasid õhetaval palgel,
kui õde Emma, haigele süüa tuues, neid kolmveerand tunni pä-
rast eksitas.

8.

Järgneval ajal ei olnud Toomas Marjapuu enam üksinda lõi-
gatud haigete ruumis. Talle toodi kaaslasi. Jodoformi vänge nina-
kas lõhn täitis jälle tihedamalt tuba. Esiti kanti üks, juba mõne

päeva pärast teine kloroformi-uimane põdeja Tooma kõrval ole-
vatesse sängidesse. Nende oksendamis-ägamist oli halb kuulata,
aga selle eest sai Toomas nüüd jälle tohtrit kaks ja kolmgi korda

päevas näha, mis talle lapselikku rõõmu tegi. Et mees mehele
nii armsaks saaks, seda poleks ta naljalt uskunud; säherdusi tund-
musi oli tal senini üksnes oma isa vastu olnud.

Ka rõõm enda rutulise paranemise üle tõstis ta lootustega
tiivustatud meeleolu. Ta võis hommikuti igavast sängist üles tõusta,
riided selga tõmmata, toas vabalt liikuda, akna all tugitoolis
istuda, laua taga rooga võtta. See oli jälle inimelu! „Noorus,
Marjapuu, noorus!" ütles dr. Grauenfels oma valilahke naerata-
misega ta võimsa tervenemise kohta. „Noorus on haiguse väge-
vam vastane, arsti kõige parem abiline..." Nagu tohtri sõnad
kõik, nii jäi ka see Toomale meelde, ja ta mäletas mitu aega
hiljem ka seda veel, mida ta tema sõna kohta mõelnud: „Ilma
sinuta poleks aga saanud noorusest sulle abilist, haigusele vas-

tast! Ei ta mees võtagi kõike oma tööks!"

Ja siis jõudis kätte päev, mil tohter kõige tähtsama sõna
ütles, sõna, mis Tooma põue nii erutavate tunnetega täitis. „Noh,
Marjapuu," ütles tohter, „laupäeva-hommikul võite pambu selga
võtta — terveid inimesi pole meil haigemajas vaja!"

Välja siis elusate ja tervete ilma! Aga välja ka senisest julgest
peidupaigast!... Toomas ei teadnud, kas ta pidi rõõmustuma või
kurvastuma. Nagu külmalõdin vapustas teda tüki aega. Kulus
pool päeva ära, enne kui ta selle ammugi oodatud ja ettekujutatud
pöörde peale rahulikumalt sai mõelda... Järgmisel päeval viilis
siis viimast korda oma salaplaanikese kallal. Kõik oli ette val-
mistatud. Pärast õde oli veel õemees teda vaatamas käinud ja
talle paberi sisse pandud asjakese vargsi pihku libistanud, mille
Toomas hiljem, kui teiste haigete uinuvad silmad järelevaatamise
võimalikuks tegid, kui väga tarviliku dokumendi ära tundis, ehk
see küll tema oma ei olnud. Tähtsamad põgenemistingimused
olid seega joones. Et lahkumine hommikul kähku läheks, et ta

kliinikust, kui tohter jumalaga jäetud, lipsti tänavale võiks as-

tuda, õiendas ta arve õe Emma kaudu juba eelõhtul ära ja pani
oma riidekompsu näppuvõtmiseks valmis.

Viimase öö veetis Toomas veidi rahutuma unega ja tõusis
hommikul varaselt üles. Kella üheksa ajal, kui kohv joodud,
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pistis õde Emma oma kullakarva pea ukse vahelt sisse ja küsis,
kas Marjapuu minekuks valmis.

„Valmis jah!"
„Tohtrihärra ootab teid juba kontoris."
Toomas võttis kimbu, soovis haigetele head paranemist ja

astus vahekotta.

„Jumalaga siis, Marjapuu, ja head õnne!" ütles halastaja
õde väljas, teine jalg ülemisele korrale viiva trepi astmele tõs-

tetud.

Toomas tahtis talle sooja tänu öelda, sõnad jäid tal aga

ärevuse pärast enamasti kurku kinni. Õde Emma naeratas hel-

delt, pistis oma sõrmeotsakesed talle kätte ja astus siis kärmesti

trepist üles.

Kontor oli kohe trepi vastas.

Marjapuu pani pambu ukse kõrvale maha ja seisatas veidi, et

tohtrile öeldavaid tänusõnu peas korraldada. Ruttu veel kraed

kohendades, müts näpu vahel, astus ta sisse.

Tohter ei olnud üksinda. Ta kirjutuslaua otsas istus sigarit
suitsetades keegi mundriga ja mõõgaga härra. Ukse kõrval seisis

veel mõõgamehi — kaks tugevat linnavahti. Dr. Grauenfels lõpetas

pristaviga puhutud lahke jutu mõne pikema lausega, enne kui

ta silmad aeglaselt sisseastunu poole pööris.
„Tjah, armas Marjapuu," ütles ta, paberinoaga laua peale

kõpsides, „see härra siin tahab teid nüüd oma hoolele võtta.

Minu kohus oli muidugi ülematele teada anda, et teie minu juu-
res olete."

Marjapuu vaikis tüki aega. Siis nihkus tohtrile ligemale, ikka

ligemale, ja karjatas äkki, nagu lõhkeks tal süda:

„Teie, tohtrihärra, teie — teie..."

SÕBER.

a on alati minuga, ta ei kaota mind ku-

nagi silmast. Kui ma lauas istun ja ridu

teen, peab ta mu selja taga vahti. Ma

tean teda ühtlasel sõdurisammul edasi ja
tagasi sammuvat, ma tunnen teda pare-

malt ja pahemalt poolt oma paberi peale
vahtivat. Ta hall silm täis halli armastust

puhkab igavese õrnusega mu pea peal,
ripub mu sule otsas, uidab mu ridade va-

hel. Ta on rahul, et ma ridu teen.

Hommikul torgib ta vaade mu laugusid, kuni ma ärkan. Ta

seisab minu voodi ees, näpp püsti ja nägu manitsevat muigel.

Ning õhtul veab ta mulle vaiba peale, silitab mu silmad kinni,

10*
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kallistab mu kõrvad kuulmatuks. Ta valvab mind terve öö, ma

aiman ta istumist sängi serval.

Ja söögilauas istub ta mu kõrval ja loeb mu suutäisi. „Mitte
palju, mu sõber, mitte vähe, mu vend!" Ja kui ma puhkust pean
või väljas värskust varastan, hoiab ta kella pihus ja ümiseb
korrast ning kohusest. „Mitte nii kaua, sõber, — mitte nii üürike-
selt, vend! Parajalt, mõõdukalt, mu kallim!"

Ta sõprus täidab mu õhku, tema vendus mu aega, ma elan
tema armastusest. lialgi pole ma üksinda, iialgi pole ma vaba,
iialgi pole ma mina.

On aga silmapilke, mil ta ununeb. Lühikesi, üsna lühikesi.
Võimsaid, salavõimsaid.

Ma vajun mõne vaba minuti trükitud mõtteloodusesse —

ilmutuste-ilma, mis ridadest üles ei ole ehitatud. Ma söön selle
õnneliku puhtast viljast, ma joon tema selgest allikast. Ma imen
enese kinni nagu kaan, ma saan pimedaks ja kurdiks kõige
vastu oma ümber.

Ehk: ma jään eluks ja iluks nõiutud marmori ette seisatama,
ma heidan enese lõuendil õhetavate värvide voogesse. Ma lasen
oma närtsinud hingesse vabade loojate päikest paista, oma kõrbe-
nud südamesse nende vihma sadada.

Või: ma suigun metsatemplites sügavalt palvetama, ma satun
mäestiku majesteete kirglikult kummardama, ma vaibun järve-
ema ja jõe-isa muinasjutte härdalt kuulatama.

Ehk: ma juhtun vabrikute mürinasse nõgistes alevites, ma

uurin tossavate hiiglasõrmede suitsukirja tuleviku tahvlitelt, ma

loen karjatusi, mis kostavad keldritest ja katusekambritest, ma
mõistan maa-alust müdinat, mida uueilma müürisepad sünnitavad.

On säherdusi silmapilke. Võimsaid, salavõimsaid. Aga nad
on lühikesed.

Mu sõber äratab mind. Ta seisab mu selja taga, kell käes
ja nõiasõna suus. Ja kuna ta kella laseb lüüa, puhub ta mulle
oma nõiasõnu hellalt ja heldelt hinge.

„Rida on raha — rida on leib! Tee ridu, vend! Tee kergesti
hüppavaid ridu, vend!"

Sule surub ta mulle kätte — juba ma istun, juba ma küüru-
tan, juba külvan ma ridu, mis on leib. Leib, nii kuiv, nii kõva,
nii aganane ja hapu, kuid leib, kuid leib!

Ridu külvan, kergeid, kirjusid, lendavaid, — ridu, mis kõrgele
ei tõuse ega sügavale vaju, — ridu, mis ei naera ega nuta,
ei armasta ega vihka, ei pure ega paita. Ridu haun — põlgus
põues, irvitus huultel, häbihirm vaevatud vaimus. Ridu lasen lendu,
mille tiibu mu vanne on kärpinud.

On aga suuremaidki silmapilke. On silmapilke, kus ma tõrgun,
kus ma mässan. On silmapilke, kus ma kuulutan: „Ma ei
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tee enam ridu! Ma tahan midagi kivi sisse raiuda. Ma tahan

omale kaljutahvlid välja tahuda ja nende peale urgitseda kirja,
mida tuul ja vihm ei kustuta. Ma tahan kujuks tõsta seda

gigantset kaksikvõidust, mis mõlemate hiiglaste vahel on alanud

ja mida kõik nägijad hinged põnevuse-värinatel vaatlevad. Ma

tahan aasta, kaks või kolm ühe ainu pea, ühe ainu käe või jala
kallal nikerdada, et mul oleks temast rõõmu, minul ja teistel, ja

et nad üle öö ei hävineks.

Aga mu vend nutab. Mu nõuandja on hirmunud. Ta hall

silm täis hävinemata õrnust puhkab paludes ja hoiatades mu näol.

Ta katkemata truudus kuulutab õnnetust ette.

„Sinu saatus on ridu teha — read on leib! Kiri kivi peal,

kujud kalju peal — see on nälg! Üks ainus pea, üks ainus käsi

või jalg — ja sind ei ole enam!"

Ära kägistaksin, üles pooksin ta! Jalge alla tallaksin ta armas-

tuse ja truuduse! Aga ta ei nihku, ta ei vangu. Ta on tugevam kuj

mina, ta sõprus on surmamata, ta vendus vastuseismata. Ja lõd-

valt vajun alla, vajun alla, vajun õudsele tõele alla.

Ma teen katseid tema eest põgeneda. Ammugi juba. Võime-

tuid katseid kasina lootusega. Ainult mõni kuu, mõni nädalgi

üksindust, vabadust, minasust! Mõned päevadki tööle pühendatud

pühapäevsust! Et ta mu kuklastki pisut kaugemale hoiaks! Mä-

herdusel maal, mäherduses linnas võiks see õnn sündmuseks

saada?
Me uurime, me proovime.
Aastaid juba, palju halle aastaid.

„Naine, kus kepid ja pambud, mu sõber ei anna mulle asu!

Otsime odavust, otsime kergust, ehk jääb ta minust maha! Ja

rändame. Ja huigume. Aasta algab, aasta lõpeb — meie rändame.

Meie eel sammub Ahasverus, ta kepp juhatab meile rada. Ja

riik järgneb riigile, maa maale, linn linnale, aga meie huigume,
meie otsime. Ja kui me ümber vaatame, siis on tema meie kan-

nul, meie mõlemate kannul, ja ta hall vaade täis halli armastust

täidab meie südameid ahastusega.
Ta ei tagane minust.

Ta oli, ta on, ta jääb.

Ükski võim ei vabasta mind ta hinge halvavast, vaimu sure

tavast, aga ihu elatavast sõprusest.
Hõbedat heidab juustesse, liiva kogub liigetesse, tina tuik-

soontesse, udu silmadesse. Ma istun ja teen ridu.

Kui kaua veel?

Kas kustub silm? Kas murdub aju?
Oh et süda murduks!
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WILDE ELUST JA KIRJANDUSLIKUST TEGEVUSEST.

Eduard Wilde nimi omandas omal ajal seesuguse laialise

rahvakuulsuse, et keegi isa oma pojale seda ristinimeks soovi-
nud panna ja kirikuõpetajal olevat suure vaevaga korda läinud

seletada, et „Wilde ‘‘ ristinimeks ei sobi. Tõsi küll, Wilde' laialises
toodangus leidub suur hulk seesuguseid häid ja eeskujulisi kirjan-
dustooteid, mis ta nime teevad kuulsaks ja tõstavad teda kahtle-

mata Eesti paremate kirjanikkude hulka.

Eduard Wilde sündis 5. märtsil 1865 Pudivere mõisas
Virumaal mõisakupja pojana. Hiljem asus isa aidameheks Muuga
mõisa, ja see koht jäi Wilde alaliseks koduks kuni ta kümnenda
eluaastani. Aidamehe korteriks oli mõisa „alt-tuba“ oma kasarmu-
lise sisseseadega, ta vastas seisis vana lagunenud viinaköök loo-
malautadega, selle taga mudane tiik täis kaane, kaugemal aas

heinaküüniga ja sepapajaga, milles askeldas suure punase habe-
mega tahmane mees ja kõige selle ümber kaugemas ringis otsatud

metsad, kus marjulkäivale lapsele saladuslik õudsus hinge peale
rõhus. Mõisa ja laialine krunt kihises alati mitmesugustest inimestest,
kes sagedasti aidamehe korteri eest mööda käisid ja iseära-
lisel mõõdul poisikese tähelepanu vangistasid. Moonakad ja päevi-
lised, Peipsi kala venelased, Avinurme mehed puuanumatega, Rä-

pina kausikaupmehed, kaubajuudid ja harjukad — see oli nagu
teater terasele poisile, kes ei väsinud nende inimeste talitamist,
liikumist ja näomuuteid vaatamast ning nende kõnelusi kuulata-
mast Siin rajaski Wilde oma pärastisele inimestetundmisele aluse.
Kui Wilde kaks aastat Muuga metsaülema proua käest esimest

õpetust oli saanud, panid vanemad ta Tallinnasse kooli ja tädipoja
Ed. Brunberg’i (Bornhöhe) vanemate juurde kosti peale. Paari

aastaga olid algkooli kaks klassi läbi õpitud ja 1878 augustis pääsis
poiss saksa kreiskooli, sellele hariduseallikale, mis tol ajal kehve-
mate vanemate lastele veel vähegi oli kättesaadav. Õppeaineist
meeldisid Wilde’le kõige rohkem saksakeele kirjalikud tööd ja need
leidsid alati kiitust ja aitasid kinni katta puudusi teistes ainetes.
Koidula luuletised ning „Kalevipoeg“ oli Wilde’s rahvusliku vaimu
lõkkele puhunud ja seda ei võinud saksa soost kooliõpetajad
sallida. Wilde sattus nendega vastollu. Saksa kirjandus, mida iga-
valt käsitleti, õpilast sügavalt ei soendanud. Ta luges enda valiku

järele noorsoo kirjandust, indiaanlaste jutte, ent erilise andumusega
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reisikirjeldusi kaugetest maadest ja ajaloolisi jutustusi. Juturaama-

tud ja teatriskäimine halvasid korralikku koolitööd ja kahandasid

õpihimu. Kui siis veel üleannetused kasvasid ja koguni Ameeri-

kasse putkamise plaan avalikuks tuli, anti Wilde’le koolijuhatuse

poolt märgata, et temast tahetakse lahti saada. Nii lahkus Wilde

1882, pool aastat enne lõpueksamit, kreiskoolist.

Eesti vanasõna „Mis okkaks loodud, on juba noorelt terav

osutub Wilde’gi elus tõeks. Juba koolipõlves leidis tädipoeg Born-

höhe Wilde laualt paberilehekese, millele mõned laused kahekõne

kujul kirjutatud, mis kõlas nagu katkend mõnest novellist. Wilde

oli tumeda sisemise sunni tõukel sõnalise kuju andnud oma eba-

määrasele mõttele, himus teda paberil näha. Kord jõuluks Muuka

sõites avaldas ta riimitud salmides oma rõõmsat meeleolu koju-

pääsmise puhul. Seda laulu luges ema jõuluõhtul naeruga võidel-

des ja vajutas pojale loorberipärja asemel sooja talvemütsi pähe.

Pärast kooliaega vanemate juures Keila lähedal elades hakkas

ta suuremaid jutustavaid sulekatseid tegema, ja üks nendest tõi

noormehele koha „Virulase“ toimetuses Tallinnas. Seega algas

Wilde’l 18. eluaastal vaheldusrikas, kuid siiski üksluine ajakirjaniku

põlv. Tal oli ülesandeks sissetulnud sõnumeid keeleliselt siluda,

telegramme tõlkida ja päevakajasid kirjutada ning ühtlasi jutunurka

toimetada. Et ajakirjanikul päev muude toimetusetööde peale ara

kulub, tulid jutustused enamasti öösiti kirjutada. Ajakirjanduslik

käsitöö, mis lugemiseks mahti ei andnud, oli igav ja tüütav.

Wilde vahetab tihti kohti, on Tartus ~Postimehe" toimetuse liik-

meks, teeb sellejärele saksa ajalehtedele kaastööd, annab sus

rändamishimule järele ja sõidab 1890 Saksamaale. Berliinis algas

Wilde’l aineliselt kibe, kuid vaimliselt huvitav sulemehe elu. Ta tut-

vus siin laialisemalt Lääne-Euroopa kirjandusega ning ühiseluliste

küsimustega. Kodumaale tagasi pöörnud, töötab ta esmalt posti-

mehe" siis „Virmalise" ja „Teataja“ toimetuses ja kirjutab sel

ajal oma ilusamad, pikemad jutustused, näiteks novelli „Külmale

maale!" ja romaani „Mahtra sõda“, mida suure isuga loeti.

Andudes käremeelsete mõtete levitamisele, sattus Wilde Vene

valitsuse tagakiusamise alla ja pidi välismaale põgenema. Pohti-

lise maapagulasena elab ta esmalt Soomes, siis Taani pealinnas

Kopenhaagenis. Siin valmisid Wilde’l ilusamad lühikesed novellid,

nagu näiteks „Kupja-Kaarli adjustaadid ja Jooma

tohter" ning pilkesisulised seltskonnadraamad Jabamata

ime" ning „Pisuhänd", milles avaldub peen kirjanduslik maitse
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ja kunstipärane stiil. Vene revolutsioon võimaldas Wilde’le tagasi-
tuleku kodumaale; siin töötas ta esmalt Tallinnas kirjanikuna ja
oli siis mõned aastad Eesti saadikuks Saksamaal. Elatades en-

nast suletööst sai Wilde esmalt ajalehe toimetuses kindla palga,
kuid hiljem maapagulase päevil oma jalale asudes tuli tal sellest

tasust elada, mis talle kirjatööde pealt maksti. Kui raske ja mure-

lik see elujärk oli, kirjeldab ta jutukeses „Sõber“, mis meile

kirjaniku igapäevasesse ellu avab avara pilgu, kujukalt esitades ta

eluvõitlust.

Wilde vaatleb heal meelel elu varjukülgi, kujutab vaesemate

rahvakihtide viletsust ja süüdistab võimsamaid ning rikkamaid sel-

les, et need kehvemaid suruvad ning eneste tuluks nende jõudu
kasutavad. Seega arvustab Wilde ühiselu väärnähtusi. Seesugust
vaatlusvüsi leiame Wilde teostest juba õige varakult. Liigutavas
novellikeses „Lina Mai“, mis kuulub kirjaniku noorpõlve teoste

hulka, näeme, kuidas kadedus ja õel keelepeks rikub vaeslapse
naeratava eluõnne ja saadab ta meeleheitele. Maie raske saatus

viib keeltpeksva peretütre Needu lõpuks siiski oma teo kahetsusele.

Niisugune heausklus, et pahad inimesed võiksid paraneda, tungib
hiljem Wilde teostes harva esile, pigemini avaldab ta ini-

meste headuse kohta aina kahtlust. Kupja-Kaarel on eluaeg
mõisnikke teeninud ja neilt väga head tunnistused oma ustavuse

kohta saanud, kuid vanas eas ei tarvita teda enam keegi, vaid

ta peab talvel kohta otsides öösi tuisu kätte külma võtta jääma,
sest et kõik kohaandjad eelistavad nooremaid.

Külajutus „Kü Ima 1 e ma a le!“ viib meid Wilde armetusse

hurtsikusse, vaese popsi perekonda, kelle ainuke toitja haiguse
tõttu töövõimetuks jäänud, kirjeldab osavalt ja kaasakiskuvalt
seda viletsust, mis seal valitses, ja tõendab siis, et jutustuse pea-
tegelane häda ning viletsuse sunnil kuritegijatega peab seltsima,
neilt abi vastu võtma, kuni ise kurjategijaks saab, kuna jõukamad
inimesed puudustkannatajate häda ükskõikselt pealt vaatavad.

Tooma tohter, kes õnnetu surma suust päästab oma osavu-

sega, on väga kaastundlik ja sõbralik härra, kuid Tooma mine-

vikku teada saades kaotab ta kaastundmuse ja muutub amet-

nikuks, hoolimatuks vormi-inimeseks.
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Ernst Enno.

ÕHTU KODUTALUS.

htu köitis jutuheided unejätkuks puhkama.
Pimedus käib väljas ringi, laulab, nutab

tuulega.

Tiksub kell, ja ahju taga kilgid tasa

laulavad,

Vanaema kustund silmad angund pilgul
vaatavad.

Puhkab isa, puhkab ema, kuulda üksi

hingamist,
Nagu unenäo sõudu, taluhaldja liikumist.

Peretoas kõnnib keegi, tuli nagu vuhises,

Keegi nagu vaatab aknast, tares nagu kõlises..

Pimedus käib väljas ringi, laulab, nutab tuulega

ööde varjud täitvad südant üksildase tundega.

Tiksub kell, ja ahju taga kilgid tasa laulavad -

Kadund aastasajad tõusvad, pikas reas rändavad.

Aastasajad kõnelevad — kuulda üksi hingamist,

Nagu unenäo sõudu, taluhaldja oigamist.
E. Enno.
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VÕIKS OTSÄST ÄLÄTÄ.

Vokk vuriseb, vuriseb, otsata pikk
On õhtu talvine

Nii endamisi tasa laulab eit,

Vokk vuriseb unine...

„Miks laulad sa, emake, laulad sa nii,
Nii pikalt otsata?

See ujub kui kuldne lõng läbi öö,
Mind võlub kuulama."

„ „Lõng kullane, imelik kullane lõng —

Mu heie, pojuke;
öö takkudest pool, päev linadest pool, —

Nii kedratud südame.

Kõik linad mul olivad valged kui päev —

Nii läksin ketrama;
Mu palged kui koit suve valgel ööl

Ja süda kui õnnemaa.

Ja siiski see heie nüüd hall, nõnda hall —

Kui tehtud takkudest —

Võiks ümber kõik, kõik veel kedrata kord

Kuldmõtete lõngadest..“
Vokk vuriseb, vuriseb, otsata pikk

On õhtu talvine —

Nii endamisi tasa laulab eit,
Vokk vuriseb unine.

Ja läbi öö ujub kui kullane lõng —

Võiks otsast alata —

Kuldmõtetest pool, õnneõndsusest pool,
Nii pikalt, otsata.

E Enno

TÄRTU VÄLGEL ÖÖL.

Kui ilus, ilus oled, Tartu, valgel ööl:

Kõik aknad vastu põhja hõõgavad
Kui õnne unenäod salajad.
Nii ainult mõni pilv ja täht on taeva-vööl,
Ja orus Emajõgi ajab udujuttu,
Ja kuskil tamme lehis tundub nagu nuttu,
Ja sõidukõrin kuskilt üle katuste
Toob lainetusi tasa kuulja kuulmesse —

Ja haljus siin ja haljus seal,

Üks kauge laul veel vete peal,
Ja ümber põllud, ümber maa —

Torn mõttes seisab torniga,
Et sätendades vaikida.
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Kui uinusid, kui uinusid, siis algas öö,

Ja manalasse vaibus vabadus;

Siin-seal öö hõlmas mõni unistus

Ja ahelad, nii elu vikerline vöö.

Nii raske, raske aina musta muret kanda,

Nii kõike ikka ainult pisarasse panda
Ja emapiimast igatsusi imeda,

Neist kõrvast kõrva sõpradele sosista —

Ja kütke siin ja kütke seal,

Ja laane taga nutuhääl,

Ning ümber kalmud, ümber maa,

Ja talu lüngas taluga,
Et mustendades oodata.

Kui ilus, ilus oled, Tartu, valgel ööl!

Ju toome okstes näha õitelund —

See on su kroonimise vaimutund —

Oh õnnelik, kes lial kodus oli tööl,

Võis juua hinge põhja ööde kulda,

Võis surmas suudelda veel kodumulda

Ja tunda, kuidas langeb kivist kild,

Kuis valmib oma hingekodu sild —

Ja valgus siin ja valgus seal,

Ja sügav sõna keele peal,
Ja ümber põllud, ümber maa,

Et kõik nii hea on vaadata

Ja naeratades elada. e. Enno

HÕÕGÄMINE.

Kuldkeeled on tõmmatud üle vee,

Üle laia ja sügava mere,

Kuldkeeled, kuldkiired, üks õnnis tee,

Kuldkiired kui päikse helinast kee —

Üle elu, see sügava mere.

Kõik otsijad minema peavad seal

Üle elu, see sügava mere;

Kõik üksi, kõrvus Jumala hääl

Ja tuleleek täheks peade peal

Üle ilma, see sügava mere.

Ja upub neid tuhandeid minnes teel

Üle laia ja sügava mere,

On elule iluks kõik uppunult veel,

Neist saared ja rannad seisavad eel —

Üle ilma, see sügava mere.

E. Enno.
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ENNO ELUST JÄ LUULELOOMINGUST.

Vaevalt leidub algkooli alaklassides mõni õpilane, kes poleks
suure lõbuga lugenud lastelaule, nagu „Juss oli väike peremees",
„Tibukese unenägu", „Kurekesed koduteel" jne. (Eesti luge-
mik I). Samuti on ülaklasside õpilastele kergesti meelde jäänud
imeilusad luulepärlid, nagu ~Nüüd õitsvad kodus valged ristikhei-
nad", „Vaenelaps nutab üksinda jaaniööl" jne. (Eesti lugemik IV).
Nende ja mitme teise meeleolurikka luuletise looja E. Enno
on meie õppivale noorsoole lähemale pääsnud kui ükski muu
Eesti uuema aja luuletajaist.

Ernst Enno sündis 9. juunil 1875 Tartumaal Valguta mõisa
Köödsa kõrtsis. Ta isa oli varemalt olnud mainitud mõisa kutsar
ja siis hakanud kõrtsirentnikuks. Emapoolne pime vanaema, kes
majas elas, jutustas Ernile muinasjutte vaimudest ja imeväelisest
nõiakivist, mille kaaren siis oma pessa toovat, kui talle keedetud
munad alla pannakse. Selle nõiakivi abil võivat kaaren neist siiski
elavad pojad välja haududa. Kel kaarnakivi käes, see teadvat kõiki
saladusi ja võivat kõik teha, näiteks hambavalu kaotada, haigeid
silmi terveks arstida jne. Selliseid salapäraseid kujutlusi aitasid
täiendada veel külatargad, kes muu seas põrsaid käisid suitse-
tamas, et neid kurja silma eest kaitsta. Sellevastu jutustas Erni
lapsepõlve kallis sõber ja mänguseltsiline Jankel, juudi rätsepa
poeg, taevast tulevast messiast, kes iisraeli lapsed Jeruusalemma
tagasi viivat ja neile seal kuldse templi püstitavat. Hiljem on
Enno oma nooreea mälestistes pealkirja all „Minu sõbrad"
Jankeli esitanud väikese uudisjutu tegelasena. Elu kõrtsi paigas tegi
elava ja kärsitu iseloomuga Erni üleannetuks. Seepärast saatsid
vanemad ta õige varakult kooli kindlama valitsuse alla. Isa andis
kõrtsi käest ja ostis Rõngu valda Soosaare talu, kuhu perekond
elama asus. Talu seisis külast eemal soo veerel. Väravast viis
karjatee vainule, kuhu linaleo-tiigid kaevatud. Siit edasi jõuti
Soosaare ilusamasse paika, see oli talu oma mets, luuleliselt
tore kuuselaas, kus harvematel kohtadel leidus ka kaski.
Läbi metsa ristlesid teed ja suundusid laialisele söödile,
laste ilusamale mängumurule. Siin ja metsatagusel karja-
maal veetis Soosaare Erni — selle nime märgib ta hil-
jem „Laste Rõõmus" mõne luuletise alla — muretumaid ja hele-
damaid elupäevi. Soosaarel leidus poisikese meelest siiski ka halbu
kohti: ta pelgas ahju taha vaadata, kus kodukäijat arvas elutse-
vat, kõneles hirmutavatest savihaua-vaimudest ja üksinda toas
sängis magades nägi ta vahel sängi alt suurt musta kätt nähta-
vale tulevat, nagu püüaks see kärbseid. Ometi tekkis Ennol
sellest vaimude ligiolemise aimusest hiljem mõni salapärane ja
veetlev luuleilmutus, nagu näiteks „Õhtu kodutalus", milles keegi
nagu aknast vaatab, tares nagu kõliseb, kuna luuletaja hääletus
vaikuses kuuleb unenäo sõudu ja taluhaldja liikumist.
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Sügisel 1886 riisus raamat karjapoisil vabaduse juba jää-

davalt ja viis ta Tartusse esmalt Treffneri gümnaasiumi, hiljem

reaalkooli, kus ta ennast nagu vangis tunneb olevat. Sellepärast

ootab ta igatsusega aega, mil uuesti õitsesid kodus valged Ristik-
heinad, et saaks Soosaare karjamaal kõrge kivi otsas kõnesid

pidada, lindude laulu jäljendada ja Palulaanes kaarnakivj otsida.

Kaasõpilastest eraldus Enno oma suure vallatusega ja õpetajate

meelepaha suutis ta ainult heade annetega lepitada. Tehtud üle-

annetuste pärast tuli Ennol vahel koolijuhataja poolt õige kibe-

daid sõnu kuulda. Selle mõjul täitus ta kärsitus ja algas enesesse

käändimine. Kodus võtab ta suurema hardusega kui enne osa

piiblitundidest, mis ta isa pühapäeviti toime pani ja mille lõpul

kogu perekond üheskoos põlvili palvetas. Metsaüksinduses viibides

andub Enno unistustele, on vagune ja enesesse uppunud, hakkab

mõttemõlgutusi seadma riimidesse. Reaalkooli eelviimsest klassist

astus Enno Riia polütehnikumi kaubandusteadust õppima ja lõpe-

tas selle kursuse 1904. Kuiv kaubandusteadus, milles püsivalt

tegu numbritega ning arvetega, Enno meelelaadile ei vastanud. Ta

harrastas luulet ja seesugust elukutset, milles hing saaks kõnelda

hingega. Seepärast hakkas ta esmalt ajakirjanikuks, toimetas pere-

konnalehte „Linda’t“ ja üht politilist lehte, mille kaasandeks oh

huvitavasisuline „Laste rõõm 14

.
Selles avaldaski Enno oma iu-

samad lastelaulud. Pärast lühikest pangaametniku põlve Valgas

tutvus ta koolitööga, andis Valga eestikeelses keskkoolis emakeele

tunde ja asus 1919 Läänemaa koolinõuniku kohale.

Enno sulest on ilmunud neli luulekogu: „Uued luuletused*',

Hallid laulud44

,
„Valge õö“ ja „Kadunud kodu“. Enno armastab

vaikset ja rahulikku elu, mis võimaldab süvenemist iseendasse.

Enesesse süvenedes hakkab ta võimsat igatsust tundma igavese

valguse ja tõe järele. Oma juhtsõna eluteel avaldab ta lauses:

Kõik mis elab, püüab ülespoole.
44 Inimese tee ülespoole, Jumala

juurde aga leidub inimeses eneses. Oma luuletistes kõneleb

Enno kahest kadunud kodust. Maine kodu, mida meelde tuletavad

õitsev valge ristikhein, kodukask ja linanurm fäis siniseid õisi,

läks kaduma siis, kui vananevad vanemad ta võõrastele ara

müüsid. Selle sündmuse puhul kaebab Enno: „Oh emake, oh

emake, miks jätsid talu võõrale 44
.

Suurema eluõnne otsimise pa-

rast ei tahtnud ta ise sesse kodusse peremeheks minna, kuid ta

on õppinud seal looma teise uue kodu luulet. Ta on siin tunne-

tanud, et hing on Jumalast pärit ja igatseb tagasi sinna, kust ta

maa peale tulnud. Nagu ilus luuletis „Hõõgamine“ kujutab, käib

tee igavesse kodusse üle elu sügava mere.
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A. H. Tammsaare.

TÕSI JÄH!

30 Mikk on vana mees, vanem kui kõik

ümberkaudsed elanikud. Ta mäletab veel

teoorjust ja on oma püksid sealt paigalt,
kust harud välja kasvavad, mitmekordseks
tarninud, et kupja kepp kergem oleks
kannatada. Ta on mõisas öösiti rehti

peksnud ja pahempidi pöördud kasukaga
pahmahobuseid hirmutanud, et nõnda ehk
mahti saaks kusagil nurgas pisutki tukas-
tada. Ta teab õudseid ja huvitavaid lugu-

sid, aga ei armasta nendest rääkida, nagu talitaks ta rahvasõna jä-
rele: „Kes vana asja meelde tuletab, sellel silm peast välja.“
Hakkab aga vahel mõni teine mineviku mälestusi heietama, siis
kiidab Mikk: „Tõsi! Tõsi jah! Täitsa tõsi! Tõsi, tõsi, tõsi!
Nojah, see on üsna tõsi! Päris selge tõsi! Nii tõsi kui ma siin
seisan!“ ja nõnda edasi, kuni ta neidsamu sõnu uuesti mõnesugu-
ses teisendis kordab. Need järelekiitvad sõnad on tal sedavõrt
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luusse ja lihasse kasvanud, et ta neid igal silmapilgul tarvitab,

et ta ilma nendeta nagu eladagi ei oska. Isegi ta kehakuju oleks

omandanud nagu nende sõnade kohase välimuse: pikk, notkuv,

painduv, igale mõjule allaandev, siiski kõige peale vaatamata en-

dine Teo Mikk, kes kannab pikka kuube seljas ja nahknhma

vööl. Lähemalt vaadates tundub, nagu ei liiguks ta huultel ala-

line „tõsi jah!" sugugi sellepärast, et tal pole oma arvamisi,

vaid et ta naeratades teise arvamisest mööda läheb, neid ei mikski

pannes, seega nagu öelda tahes: elage minu päevini kannatage

niisama palju kui mina olen kannatanud, sus saavad kõik sõnad

ja arvamised nii tähtsusetuks, et nad ei tasu vastuvaidlemise vaeva.

Mikk kiidab kõigile järele, on kõigi arvamistega nõus, aga

oma eluviisi, oma tegusid ei muuda ta sellepärast karvaväärtki:

nagu oleks ta kuskilt teisest ilmast pärit, mida nüüdse aja ini-

mesed enam ei tunne ja mille üle nad ainult kuulu järele otsus-

tavad.

Hakkavad ka mustad pilverünkad käima, täna tuleb tõesti

vihma, teeb 100 märjaks," ütleb heinaajal Saueaugu peremees,

kelle juures Mikk juba ammu aega on elutsenud, esiti sulasena,

nüüd vabadikuna.

„Tõsi jah, teeb 100 märjaks," kiidab Mikk.

„Ei täna vihma tule, näe, tuul lahutab pilved ära," vastab

sulane peremehele.

„Tõsi, tuul lahutab ära," kiidab Mikk naeratades, tahaks

ta tõepoolest ütelda: „Missuguseid tühje sõnu räägitakse!"

Mis peremehel viga, tema võtab oma 100 hulga rahvaga

varsti üles," lausub saunamees, „aga saunamees, vilets, olgu ise

peres ja jätku oma loog hundi kuivatada."

„Tõsi, tõsi, hunt kuivatagu saunamehe heinu," va Mikk ka

siin nõus.
.

.. .... ,

„Sa, Mikk, võiksid meile õige appi heinamaale tulla, ütleb

sauna-eit.

„Päris tõsi, eks ma või tulla küll," vastab Mikk, aga tal ei

tule uneski mõttesse oma sõnade järele talitada. Ennem lamab ta

aia ääres lepapõõsa vilus, mõtleb ja mäletab ning sõnab vahete-

vahel iseeneses: „Tõsi! Tõsi jah! Täitsa tõsi! Tõsi, tõsi, tõsi!

Siia tuleb karjane lõuna ajal mõnikord temaga juttu ajama.

Ka temale kiidab Mikk väärdumata rahus kõige lapsikumaid asju

järele. Sellepärast armastab poiss temaga juttu ajada, siin pole

karta arvamiste lahkuminekut. Hoopis teine lugu on teise pere

poisiga. See hakkab varsti vaidlema ja riidu norima. Ehk kui ta

veel ristiinimese viisil riidlekski! Aga ei. Ta keerab sul juukse-

salgud ümber kotinõelte ja see on pagana valus. Sellepärast ei ar-

masta Saueaugu poiss temaga riielda, ja et jutuajamisest peagi riid

võib tõusta, siis hoidub ta ka jutuajamisest.
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uf Õige hea põli’ pole muu d kui põõnutad aga "

ütleb poiss harilikult sissejuhatuseks, kui ta Mikuga hakkab juttu
vestma. 1

„Nonäh, tõsi jah," vastab Mikk. Aga tõepoolest peab ta
praegu häid päevi. Räägitakse, et tal Saueaugu peremehe käes
paarsada rubla raha olevat, mis sinna paika jääb, kui Mikk siin
saab ulualust ja peatoidust. Nõnda elutseb Mikk ilma suurema
vaevata ja paneb oma lõdvaksjäänud käed ainult harukordadel,
iseäranis kibedal tunnil töö külge, sedagi nagu naljatades aja-
viiteks.

,”^s hea kui tervel suvel vihmatilkagi ei tuleks"
ütleb karjapoiss Mikule.

„Tõsi jah, siis oleks vast pidu!" vastab Mikk.

«Jõgi kuivaks ära, saaks kõik kalad kätte,” arutab poiss edasi.
„Selge tõsi, siis saaks nad kätte."

„Soo kuivaks ära, mis hea oleks siis loomadel käia. Vana
Tõmmik praegu poolest küljest saadik mudane."

„Tõsi."
„Aga kui nad siis palavaga ja parmudega kiili hakkavad

jooksma, mis sa siis hulludega teed! Ega vanadest lehmadest
midagi ole, aga need mullikad kuramused, nagu kitsed teised,
neid ei pea siis keegi."

„Tõsi, just kui kitsed teised."
Nõnda targutab poiss ja Mikk kiidab järele. Aga leidub ka

silmapilke, kus ta oma stoilisest rahust lahkub. See on siis, kui
karjapoiss sellest hakkab rääkima, kuidas ta männisüdant katsu-
nud välja keerda, et sarve teha, aga kõik katsed läinud nurja ja
nõnda olevat ta ikka ilma sarveta. Niisugusel raskel tunnil on
ta nõuga ja jõuga poisil abiks. Ta laseb paraja männi tuua, ei
soost ega arumaalt, vaid kahe vahe pealt, selt paigalt, mida
poiss kui randemaad tunneb. Ja nüüd keeravad nad kahekesi
männil südame välja, ja Mikk lõikab oma noaga talle sõrmeaugud
peale ning puhub esimese 100, puhub õige „jaale" talle sisse.
Mikk hakkab ikka lauluga „Pidu lõpeb, pidu lõpeb!" ja lõpe-
tab looga, mille nime ta isegi ei tea. Ja karjapoiss imestab ning
ei taha kuidagi aru saada, mis lugu see küll on, millel pole
nimegi. Aga kui Mikk puhumise järele jätab, ütleb poiss ka-
hetsedes:

saa sinu sikusarve vastu, ei saa sinna poolegi!"
„Tõsi jah, ei saa sinna poolegi," on Mikk temaga nõus.
„Sa, onu, puhu õige oma sikusarve," palub poiss lähemale

nihkudes, ja see on ainuke juhtumine, kus ta Mikku onuks nime-
tab. Poisi silmad hiilgavad, ja see sütitab ka Miku silmis midagi
ammu kustunut põlema. Ta vaikib, ta on tõsine, keelele ei
kerki ühtegi „tõsi jahhi".
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„Onu, puhu üks ainus lugugi, puhu oma sikusarvele ainult

häälgi sisse, ära sõrmi sõrmilistele panegi! Ehk too ta muidu

väljagi, näita mulle, ma vaatan seda..." Poiss on kui painaja,
ta sõnad poevad vanamehele teomehe unena hinge.

„Kas tood ja näitad? Annad minu kätte? Ma katsun

puhuda."
„Õhtul, kui sa koju tuled, tuleta mulle meelde, siis kõlab

hästi."

„Siis puhud sa, onu?"

„Jah, ja lasen ka sind puhuda."

Poiss on lõpmata õnnelik, tal pole enam ainustki soovi: onu

puhub õhtu talle sarve! Ja ta viskab enese rohusse selili ning
vahib pärani silmil sinisesse taeva, õhtul koju tulles on tal esi-

meseks mureks Mikk üles otsida ja talle ta lubamist meelde

tuletada.

„Ei sa ka unusta," naerab Mikk ja ronib aidalakka, kus on

ta magamisase, võtab roovilati vahelt sarve ja toob selle alla. Ja

nüüd tuleb see suur silmapilk. Ta puhub esiti tuut, tuut, tuut!

nagu tahaks ta kõiki kuulama, tähelepanekule kutsuda, ja mängib
siis viisi „Pidu lõpeb". Sarv kostab kaugele.

„Hääl läheb mis müriseb," rõõmustub poiss, ja iga 100 lõ-

pul palub ta uuesti: „puhu veel!" kuni perenaine viimaks vahele

tuleb ja ütleb:

„Onu väsib ju ära, eks sa näe, et see on raske/'

11 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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Need sõnad mõjuvad niihästi poisisse kui ka Mikusse jahen-
davalt. Veel katsub ta kord sarve suule tõsta, kuid laseb ta

siis alla langeda ja läheb lõdval sammul teda aidalakka oma

paigale viima. Pärast istub ta õues kivil või kuskil pakul ja
näib, nagu oleks temast mõni joovastushoog üle käinud, millest

ainult roidumus on järele jäänud. Varem kordusid säärased silma-

pilgud tihedamini, aasta-aastalt kaovad nad ja hääbuvad. Oli

kord aeg, mil ta süda igakord kihvatas, kui mõni eit naljatades
küsis: „Mikk, mis su Mari teeb, kas ta elab veel?" Aga eided

surid, kes nõnda küsida teadsid, ja Mikk ise läheneb ikka sellele

piirile, millest üle astudes ükski enam tagasi ei pööra. Ainult

harvadel silmapilkudel, kui karjapoiss teda onuks nimetab ja sarve

puhuma meelitab, tuikab tal meelde midagi kauget ja tumedat

ning siis virguvad temas ilusamad mälestused.

Ta oli siis alles täies meheeas ja käis sirgelt. Sarve võis ta kas

või ööd läbi puhuda, ja kortel viina ei teinud tal keeltki pehmeks,
ei võtnud juttu lahti. Vana Saueaugu Jaak pidas oma pulmi —

ühel jaanipäeval; tema, Mikk, oli peiupoisiks ja Mari pruut-
tüdrukuks. Ka Mikk mõtles siis sagedasti pulmade peale, aga
Marile ei tihanud ta sellest sõnagi lausuda.

Aasta pärast tuli Marile keegi teine kosja ja Mari võttis

kosja vastu. Oli pühapäeva hommik; Mari riietus, et kirikusse

kuulama minna, kuidas teda esimest korda „kantslist maha visa-

takse". Ka Mikk läks sel ajal aita.

„Lähme täna kiriku, tule sa ka," ütles Mari.

„Tõsi jah, kuluks minna küll," vastas Mikk.

Riietudes kõõrutas Mari enese ette:

„Sa ütlesid mull’ mullu, jah mullu,
Et suvel pulmad teed...“

Kas ta ilusasti oli laulnud, seda Mikk enam ei mäleta, juba
ammugi mitte; aga ta teab, et laul talle südamesse oli lõiganud,
iseäranis kui Mari sõnadeni oli jõudnud:

„Nüüd suvi on tulnud, jah tulnud,
Kus on su armastus?"

„Tõsi, selge tõsi!" lausus Mikk siis iseeneses, „kus on ar-

mastus?"

Ja siis Mari aidanud ta rätikut kaela panna, seda oma nõelaga
kinnitades, ja Mikul oli sellejuures nii hea olnud. Teel olid nad

vähe rääkinud. Aga Mikk teab, et Mari temalt kiriku lähedal oli

küsinud, kas tal on ka kahju, et tema, Mari, mehele läheb.

„Tõsi jah, on küll kahju," oli Mikk vastanud.

Sellest oli Marile küll: ta jättis oma peigmehe maha ja jäi
Mikku ootama. Ja siis oli Mari Miku kõrval istudes laulnud:
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„Kuis võin ma sulP veel minna, jah minna,
Kui mul ju parem on."

Selsuyel puhus Mikk rohkem ja ilusamini sarve kui kunagi
enne või pärast. Mari unistas pulmadest ja Mikul oli imeline tund-
mus, kui ta tüdrukule järele kiitis:

„Tõsi! Tõsi jah!"
Aga aeg jooksis ruttu, jõulud möödusid; Marit-Mikku pol-

nud nähtavasti pulmadele sammugi lähemale jõudnud. Küll oli
Mikk sagedasti nende peale mõelnud ja otsustavat sammu tahtnud
astuda, aga ikka oli midagi vahele, teele põiki ette tulnud ja asi
oli seks jäänud. Mari aasta sai maarjapäeval täis. Seepärast
ütles ta Mikule:

„Lihavõtteks teeme pulmad."
„Tõsi jah, kuluks teha jah," vastas Mikk, ilma et ta midagi

muud asjalikku juurde oleks lisanud või midagi teinud.
Ja siis oli Mari nutnud ja Mikule nõnda öelnud:

....

~k/?a te£m ruma lasti, et oma peigmehe maha jätsin, ei sinust
mil minu võtjat saa! Aasta olen oodanud, aga sina kordad ai-
nult ~tõsi, tõsi jah!" ja seda nagu suu soojaks.“

Kä Miku silmad olid sel korral märjaks läinud, aga ta ei
olnud sõnagi suust saanud. Sõnad ei olnud sikusarv, millel sõr-
mihsed peal, pole muud kui puhu, liiguta sõrmi ja lugu tuleb.

Man läks pärast seda Saueaugult ära,— teise kihelkonda
oma ema juurde. Mõne aasta pärast juhtus Mikk teda kiriku
juures nagema: vanaks oli teine jäänud ja lonkama hakanud. Aga
ka ?.eJ korral oli Mikk veel mõelnud: „Kui astuks talle õige juurde
ja uteks: Mari, teeme pulmad! Tõsi, seda kuluks teha küll!"
Jumal ise teab, et Mikk nõnda oli mõelnud ja et tal sellega oli tõsi
taga. Aga ometi tuli ta üksipäini Saueaugule tagasi, ilma et
Mariga sõnagi oleks rääkinud, teda teretanudki. Ja kui perenaine
parast Mari haigusest oli jutustanud ning lõpuks tõendanud-
„Vaata, Mikk, see on kõik sinu süü," siis oli Mikk talle nõus
olles vastanud: „Tõsi jah, minu süü."

Hulk aastaid on sellest ajast saadik läinud. Vana Saueaugu
perenaine on juba surnud ja tema asemel on noor, kes Miku
Man ei tunne ega tea, ei tahagi teada. Mikk ise on hoopis küüru
.vajunud ja vaevalt seisab ta veel jalul, kui ta kepi najale ei toetu.
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aga huultele ei tõstnud. Ja siis said kõik aru, et endised ajad

on jäädavalt möödas.

„Ei ole enam mehi, kes sellele riistale hinge sisse paneksid/
lausus noor peremees.

„Tõsi jah, ei ole mehi,“ vastas Mikk vaikselt.

A. H. Tammsaare.

TAMMSAARE ELUST JA KIRJANDUSLIKUST TEGEVUSEST.

Anton Hansen, kirjanikunimega Tammsaare, põlvneb laste-

rikkast perekonnast, kes koosneb seitsmest vennast ja neljast

õest. Kirjanik on oma vanemate neljas laps. Ta sündis 30. jaa-

nuaril 1878 Põhja-Tammsaare talus Järva-Madisel, kuhu vanemad

Suure-Jaani kihelkonnast olid elama asunud. Selle perekonna

laste keskel tuli ilmsiks andekus keelte õppimise ja muusika alal.

Eriliselt andekaks osutus neljas poeg Anton, kes juba varakult

luulet ja viiulimängu harrastas. Millal ta lugemisoskuse omandas,

seda keegi ei märganud. Kuulatades, kuidas ema vanematele poe-

gadele aabitsat õpetas, sai Anton iseenesest lugejaks. Isa oli

väga valju ja kange iseloomuga mees, kes lapsed varakult tööle

juhatas. Häda sellele, kel söögipalve või muu tarvilik laulusalm

juhtus peast unuma. Soojemat õhkkonda oskas majja luua õrna

loomuga ema; tal tuli sageli esineda laste kaitsjana. Oma suurema

lootuse pani nõudlik isa Antonist pojale, kellest ta lootis kooli-

tada õpetatud meest. Esialgseks eesmärgiks seati poisile kiriku-

õpetaja kutse, milleks ta õrn ja leplik iseloom ning ladus kõneand

avas häid väljavaateid. Kuid suuri koolitamiskulusid kehv talu-

koht ometi kanda ei suutnud, kuna ju veel hulk teisi lapsi isal oli

vaja eluteele saata. Kaheksa-aastasena hakkas Anton vallakoolis

käima, esmalt ligidal, hiljem kaugemal sugulasest kooliõpetaja juu-

res Prümlis, mispärast kooliaeg pikaks venis. Paariaastase puhke-

aja järele viidi poiss sügisel 1893 pärast pikka nõupidamist Väike-

Maarja kihelkonnakooli, kuhu luuletaja Jakob Tamm oli ametisse

kutsutud. Kodust oli siia umbes 45 kilomeetrit maad; sinna moona

järele viia ei pidanud isa raskeks ja poeg tuli sealt tihti jalgsi koju,

isegi südatalvel. Kirjandusliku äratuse ja sügavama huvi kirjan-

duse vastu võlgneb Hansen õpetaja Tammele. Loeti klassis suure

innuga Juhan Liivi jutustust „Vari“, lasti valmistada jutustavaid
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kirjatöid, mille sõnastus pidi olema täppis ja selge. Sel ajal tagus

Hansen päris siledaid värsse ja kaasõpilased käisid salaja ta vihke

nuhkimas, mida kuhugi ei saadud peita. Pärast kihelkonnakooli

lõpetamist tegi Hansen kodus paar aastat talutööd. Kui kooli-

tamiseks ainelist jõudu oli kogutud, võis ta 1898 —1903 Tartus

Treffnerh eragümnaasiumis ühtejärge edasiõppimist jätkata ja üli-

koolile ette valmistuda. Õppides Tartus kannatas noormees äär-

miselt ainelist kitsikust, sest kodust saadud raha ei ulatunud

elatuseks ega korralikuks riietuseks. Keskkooliõpilasena kandis

Hansen pruune „kuradinahkseid" pükse, mida juudid tavaliselt

töölistele ja madrustele õmblesid, ja liikus soojemal ajal linnas

paljajalu. Õpperaha polnud tal võimalik täielikult tasuda. Seda

pidi ta aitama tööga tasa teha. Hansen võttis kooli internaadis

enda kohuseks lauakatmise ning leivalõikamise ja andis alumistes

klassides tunde vene keeles ning aritmeetikas. Siiski tuli Treff-

ner’il suur osa õppemaksuvõlast kustutada.

Gümnaasiumi õpilasena andub Hansen vene ilukirjanduse luge-

misele ja harib selle varal oma maitset. Jääb kõrvale senine õpin-

gute eesmärk, õpetajakutse, ärkavad kirjanduslikud huvid. Juba

gümnaasiumis õppides esineb ta ~Postimehes" jutukirjanikuna,

keda nüüd A. H. Tammsaare nime all tunneme ja austame. „Va-

nad ja noored" ja „Mäetaguse vanad" (Eesti lugemik IV) on ta

huvitavamaid noorea teoseid. A. 1903 —1907 töötab Hansen aja-

kirjanikuna Tallinnas. Sellest ajast on pärit kaks ilusat jutukest

„Tähtis päev" ja „Tõsi jah!", mis algkoolis heaks lugemisaineks.

Selle järele õpib Hansen Tartu ülikoolis neli aastat õigusteadust,

kuid peab lõpueksami õiendamisest loobuma, sest et arstid talle

kohuseks teevad oma tervise eest hoolitsemiseks maale elama

asuda. Kirjaniku tervist õõnestas sel ajal salalik tiisikushaigus.

Esmalt elas ta hulk aega Koitjärvel oma vanema venna juures,

kes oli siin metsaametnik. Siit tegi kirjanik vahepeal poolteise-

aastase rännaku Kaukaasiasse, kus mäestiku puhas ja kuiv õhk ta

tervist kosutas. Enamlaste pealetungi ajal 1918 põgenes kirjanik

Koitjärvelt Tallinna, kus ta praegugi jätkab kirjanduslikku tege-

vust. Tammsaare suurematest teostest kuuluvad „Kõrboja pere-

mees" ja „Tõde ja õigus" paremate romaanide hulka meie ilukir-

janduses. õrna tundeinimesena ja suure lastesõbrana oskab Tamm-

saare lasteelu teraval pilgul vaadelda, laste rõõmusid ja kurbusi

huvitavalt kujutada. Samuti armastab ta kujutada naljakate vana-

keste elu, kes nagu uuesti lapsiks saanud.
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Kirjanik Tammsaare elab eraku elu, hoidub eemale seltskon-

nast ja sellest välisest hiilgusest ning kilakolast, mida seltskond

harrastab. Ta kannab igapäevast halli ülikonda ja peab seetõttu

moeinimeste keskel kannatama. Kord oli keegi veneusuline üli-

koolisõber Tammsaare oma laulatusel tunnistajaks kutsunud. See

puikleb vastu, et kuidas ma tulen, seal kõik piduriides ja mina

halli pintsakuga. Sõber seletab: „Riie pole tähtis; igaüks paneb
selga, mis tal on, kes halli kuue, kes musta kuue.“ Pulmas ongi
Tammsaare ainuke hallikuuemees. Liigub omaette, teistele tund-

mata, üleõla vaadatav. Kantakse ringi raamat, kuhu tunnistajad
oma nime kirjutavad. Kui järg Tammsaare kätte jõuab, kahmab

salmilaulja ta eest sulepea ja avaldab valmisolekut tema avita-

miseks nime kirjutamisel...



t
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HÄRG JÄ ORI.

ärga orjalta küsikse,

Luusarve luba palukse:

„Kas on pikkida pühida,

Palju palvereede'eida,
Suvel suuri neljapäevi,

Et saaks metsassa magada,

Alla lepiku lebada,

Et saaks rohtuda robida,

Angervaksa hammustada!**

ORJÄ ÕPETUS

Kes tahab orjaksi asuda,

Käia käskujalgadeksi,
See tulgu minult küsima,

Kuidas orjan’ oldanekse,

Käskujalan' käidanekse.

Pisut peab ori magama,

Vähe unda uinutama,

Vähe aega haigutama,
Siiski seinade najalla,
Kirvesvarrede varalla,

Ukselingi õiengulla,
Pead peab piidalla pidama,
Künnisel peab kükitama,

Rõdupakul ringutama.
Heidab õhtu’ult magama:

Paneb hoole õrre peale.
Tõuseb hommikult ülesse:

Võtab hoole õrre pealta,

Mure musta parre pealta,
Joostes toob tule külasta,

Karates toob vee kaevulta.

Ori peab usin olema,

Käskujalga hästi kärmas,

Muu pere heidab magama,

Ori läheb öösi härja karja,
Puhtel läheb pulli karja,
Enne valget varsa karja,
Koidus peab kodu olema.

Vara on vareski liikvel,

Enne muida musta lindu,

Enne koitu koovitaja,
Enne päeva pääsukene;
Veel varem on vaenelapsi,
Enne muid ematu tütar.

Kui see uksi uugahteleb,



B. Täiendav ja ettevalmistav osa.168

Parrekene paugahteleb,
Ukselinki liugahteleb,
Siis on orjad hulkumassa,

Vaesedlapsed vaarumassa,

Ematumad heljumassa.
Tasa uksi ummistagu,
Ukselinki liugahtagu,
Et ei hellikuid ärata,

Peretüttereid pelasta,

TEOORJA

Oi meie ilusa härra,

Oi meie punane proua,
Oi meie saleda saksa,

Hõbenuppu noori härra,

Kuldapitsi preilikene!
Tõuske üles tooli pealla,
Tõuske valda vahtimaie,
Kuidas valda vaevatakse,
Kihelkonda kiusatakse,

Pisukesi piinatakse,

Pereeite ehmatele.

Viskan uksile oluta,

Sagaraile saadan kalja,
Et ei ulu uued uksed,

Karju kaskised sagarad,
Vingu piidad pihlakased,
Minu, orja, hulkudessa,

Vaeselapse vaarudessa,

Ematuma häilidessa.

KAEBUS.

Rammetumaid raisatakse,

Pihad peened peksetakse,
Õlanukid nokitakse,

Käsivarred vaevatakse!

Pilkus keppi pihlakane,
Tutjus keppi toomingane,
Heikis keppi eiergane
Minu peenta pihta mõõda,

Vaesta käsivarta mõõda,

Ohukesta õlga mõõda!

SUVE LÕBU.

Sünnib olla orjal uhke,

Sulaselle olla suuri.

Juba lehib lehti puussa,

Las tuleb sui, saab sügise:
Vikat viib arulta heina,

Nuga nõmmelta pedaka,
Lehti puussa, rohtu maassa, - Kirves söösta kaskijala,

Haljendab arulla heina,

Nõtkub nõmmella pedakas,
Kiigub soossa kaskijalga,
Hirnub hiiessa hobune,

Karjub täkku kaasikussa,
Varssa karjub kauge’ella,
Naerab neidune külassa.

Hunt viib hiiesta hobuse,

Karu täku kaasikusta,

Poiss viib neiduse külasta.

Jäävad nurgad nuttemaie,

Pingid silmi pühkimaie,
Ahi jääb halatsemaie.

TUULEKE.

Mis sa tuigud, tuulekene,

Paugud, paha ilmakene,

Tood lunda tuisatessa,
Vihmahood vingudessa?
Sest aga tuigub tuulekene,
Paugub paha ilmakene,
Et pole tuulella tubada,

Kurjal ilmalla kodada,

Pahal ilmal paigakesta,
Kus võiks tuuli tukastada,

Kuri ilm võiks kurvastada,

Paha paika pidada.
Tuul on vali väljal käima,

Puhub lunda põõsastesse,
Ajab aia-ääredesse,

Täidab külatänavaida.
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Ara sa mine merele,

Vee peale vingumaie,
Ara puutu purjedesse,
Ara raiska laevasida!

Seal on nurmel nuttijaida,
Merekaldal karjujaida.
Õde vingub vennakesta,

Naine karjub kaasakesta,

Neidu nutab noorta meesta,

Lapsed hüüavad isada.

Puhu alla orgudesse,
Müha männimetsadesse,

Kisu kuused küljelisti,
Pane männid mängimaie,
Puhu orus põõsaida,
Tee peal tuulele tubada,

Kurja ilmale kodada,

Pahal ilmal paigakesta!

SAKÄLÄ neiu unenägu.

Magasin, mina magasin,

Magasin Madi mä’ella,

Sinilillede se’assa,

Kullerkuppude kohalla,

Angervaksade vahella.

Nägin unda magadessa,
Teista üles tõuste’essa:

Tamm kasvas tare lävella,

Kuusk kasvas koja lävella,

Haavakene aidateella,

Ounap kasvas õue pealla,
Kask kasvas kaevu kohalla,

Pihlap pikka peenarilla,
Saarekene saunateella,

Vaherpuu küla vahella.

Jooksin külla mõistatama:

„Küla eided, eidekesed,

Mõistke mu unenäguda:

Magasin, mina magasin,
Magasin Madi mä’ella,

Sinilillede se’assa,

Kullerkuppude kohalla,

Ängervaksade vahella;

Nägin unda magadessa:
Tamm kasvas tare lävella,

Kuusk kasvas koja lävella,

Haavakene aidateella,

Ounap kasvas õue pealla,
Kask kasvas kaevu kohalla,

Pihlap pikka peenarilla,
Saarekene saunateella,

Vaherpuu küla vahella."

Eite kuulis, eite kostis:

..Tütarlaps, sa linnukene!

Ammu mõistetud see uni:

Tammesta käib tahtejaida,
Kuusest käivad kosilased,

Haavast käivad asjalised,

Ounapuusta õlletajad,
Kasest käivad kaasitajad,

Pihlapuusta päralised,
Saaresta käib saatijaida,
Vahtrast vastuvõttijaida.

PULMÄLÄUL.

Sööge, vennad, jooge, vennad,

Taas, vennad, tasa elage,

Seni kui kannussa oluta,

Peekeris on peenikesta,
Tina seessa tilgukesta,
Karra seessa kaunikesta!

Lõpeb kannusta oluta,

Peekerista peenikene,
Tina seesta tilgukene,

Karra seesta kaunikene:

Siis on vennad vehkimassa,

Emalapsed lahkumassa.

Nõndap laulid meie vennad

Oi-oi, oi-oi hoidke minda,

Käe pealla kandke minda:

Ma olen kurja kukkumaie,

Ma pahembi paukumaie.



B. Täiendav ja ettevalmistav osa.
170

MILLAL SAAME HELLAD ÜHTE?

Millal saame hellad ähte,
Hellad ähte, kullad kokku,
Hellad ähte heinamaale,
Kullad kokku kaare peale?
Veel on varvikud vahella,
Kenad kuused keske’ella.
Sul on venda, õekene,
Sul on venda, mul on venda,
Ihu kirves, vennakene,

Ihu kirves, haljas mõõka,
Tapperi tera tasuta,
Raiu varvikud vahelta,
Kenad kuused keske’elta.
Siis me saame hellad ähte,
Hellad ähte, kullad kokku,
Hellad ähte heinamaale,
Kullad kokku kaare peale.

ILULAUL.

Ilu sõitis jõgepidi,
Laulu laia välja pidi,
Hobu hoietud eessa,

Regi tammine tagana,
Naine roogune reessa,

Sõnad sõelaga sälessa,
Laulud lõngana kaelassa.

Näginekse, kuulunekse,
Kes käll vastu puutunekse,
Puutunekse, juhtunekse?
Vastu puutus poiste hulka,
Kamand kaabukandajaida.
Nemad haarsid käsitella,
Käsitella, nõuatella:

~Kuhu lähed, Ilukene,
Kuhu lased, Laulukene?
Kas sa, Ilu, meile tuled,

Kas sa, Tantsu, meida tahad?**
Ilu keelella kõneles,

Ilu täidis, vastu lausus:

„Ega ma, Ilu, teile lähe,
Ega ma, Tantsu, teida taha,
Ei ma taha poiste hulka,

Kallu ei poiste kamandusse,
Ihata ei poiste ilu,
Taheta ei poiste tantsu,
Poistel onvad puised sõnad,
Lõhmuksesed laulukesed.
Lähete nurme kündema,
Kallute atra kandema,
Sealla ilu unustate,

Laulu meelest minetate.11

Ilu sõitis jõgepidi,
Laulu laia välja pidi,
Hobu hoietud eessa,

Regi tammine tagana,
Naine roogune reessa,

Sõnad sõelaga sälessa,
Laulud lõngaga kaelassa.

Näginekse, kuulunekse,
Kes käll vastu puutunekse,
Puutunekse, juhtunekse?
Vastu puutus naiste hulka,
Puutus lidu linikpäida.
Nemad haarsid käsitella,
Käsitella, nõuatella:

„Kuhu lähed, Ilukene,
Kuhu lased, Laulukene?
Kas sa, Ilu, meile tuled,
Kas sa, Tantsu, meida tahad?**
Ilu keelella kõneles,
Ilu täidis, vastu lausus:

„Ega ma, Ilu, teile lähe,
Ega ma, Tantsu, teida taha;
Ei ma taha naiste hulka,
Kallu ei naiste kamandusse,
Taha ei ligi linikpäida,
Ihata ei naiste ilu,
Taheta ei naiste tantsu,
Kaeta ei naiste kargust,
Naiste läks nalja Narvamaale,
Naiste läks lusti Luigamaale,
õunapuusse ilusasse,
Verevasse vislapuusse.
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Teie ilu unustate,

Laulu meelest minetate;

On teil lapsed pisukesed,
Onvad kasinad kanased,

Lähete ulli uinutama,

Meelimarja minetama,

Saa ei te laulu laulamaie,

Saa ei te ilu iskimaie, —

Sestap te ilu unustate,

Laulu minetate.**

Ilu sõitis jõgepidi,
Laulu laia välja pidi,
Hobu hoietud eessa,

Regi tammine tagana,
Naine roogune reessa,

Sõnad sõelaga sülessa,

Laulud lõngaga kaelassa.

Näginekse, kuulunekse,

Kes küll vastu puutunekse,
Puutunekse, juhtunekse?
Vastu puutus neiu hulka,

Kamand kardavanikuida,

Nemad haarsid käsitella,

Käsitella, nõuatella:

„Kuhu lähed, Ilukene,

Kuhu lased, Laulukene?

Kas sa, Ilu, meile tuled,

Kas sa, Tantsu, meida tahad?**

Ilu keelella kõneles,

Ilu täidis, vastu lausus:

„Küllap ma, Ilu, teile lähen,

Küllap ma, Tantsu, teida tahan;

Lähen lustil neiu hulka,

Kallun neiu kamandusse.

Tahetie neiu tantsu,

Kaetie kao kargust,
Ihati ilupidamist.

Ega te ilu unustele,

Laulu meelest minetele:

Neiul ilu eessa jookseb,
Nalja tagana naeratab,

Ise keerab keske’essa,

Ise valab ta vahella, —

Sestap ta ilu ei unusta,

Laulu meelest ei mineta.

Kui on kuu kirja seessa,

Päeva pesa ääre pealla,
Nii on neiud ilu seessa,

Lapsed laulude vahella.**

Tuli ilu neiu hulka,

Kadus neiu kamandusse,

Tuli tema ihatessa,

Kadus tema kareldessa.

LOOMINE.

anaisa elas kõrges taevas; ta katuse all

säras kaunis päike. Kalevid oli ta loonud,
et tarvitada nende nõu ja kangust. Kõige
vanem neist oli Vanemuine. Ta oli

loonud ta hallide juuste ja habemega ning
oli andnud talle vanaduse tarkuse; aga

süda oli tal noor, ja ta päralt oli luule-

ja lauluvõim. Vanaisa kuulis tarka nõu,

ja kui mured ta tarka otsaesist kortsu-

tasid, mängis Vanemuine ta ees oma kau-

nist kannelt ja laulis oma armsaid laule. Teine oh Ilma-

rine, kõige paremas meheeas ja mehise tugevusega; tarkus pais-

tis tal otsaesiselt ja sügavad mõtted silmist. Ta päralt oli kunstide

võim Kolmas oli Lämmeküne, erk noormees, tais naljatuju,

ikka rõõmus ja üleannetuste peale valmis. Teised nagu Vibu-

ane vägev vibukütt, on vähem tähtsad. Kõik pidasid üksteist
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vennaks ja Vanaisa nimetas neid oma lasteks. Nende elukoht oli

Kalj uv e ehk Kaljuvald.
Seal astus vanaisa Kalevite ette ja ütles: „Ma olen oma tar*

kuses nõuks võtnud maailma luua.“ Imestades vaatasid Kalevid

ta otsa ja ütlesid: „Mis sa oma tarkuses oled nõuks võtnud, ei või

paha olla." Ja kui nad magasid, lõi ta maailma, ja ärgates hõõ-

rusid nad silmi ja jäid imestades seda tööd tunnistama. Aga Vana-

isa oli loomistööst väsinud ja heitis puhkama. Siis võttis Ilma-

rine tüki oma kõige paremat terast, tagus selle kummiks, laotas

telgiks üle maa ja kinnitas sinna külge säravad tähed ja hõbedase

kuu; Vanaisa eeskojast võttis ta valguseandja ning pani ta ime-

likul viisil telgi alla käima, nii et ta ise üles tõuseb ja looja läheb.

Rõõmutujul võttis Vanemuine kandle, hakkas rõõmulugu laulma

ja hüppas maa peale; laululinnud käisid kannul, ja kus ta hüppav
jalg maa külge puutus, seal siginesid lilled asemele, ja kus ta kivi

otsas istudes laulis, kasvasid puud maast üles ning laululinnud

lendasid puude oksile ja laulsid talle kaasa. Lämmeküne piller-
kaaritas mööda metsi ja mägesid ümber, ja Vibuane katsus oma

vibu osavust. Vanaisa ärkas sellest tüminast ja pani imeks, kui-

das maailm hoopis teiseks oli muutunud, kui ta selle oli loonud.

Ja ta ütles Kalevitele: „Nii on õige, lapsed! Mina olen maailma

tooreks tombuks loonud, teie asi on teda iluga ehtida. Varsti

täidan ma maailma kõiksugu loomadega ja loon siis inimesed,
kes selle maailma üle valitsegu. Inimese tahan ma aga nõrga luua,
et ta omast vägevusest ei võiks kiidelda, ning teie peate inimes-

tega sõbrustama ja nendega seltsima, et sugu tõuseks, kes nii

kergesti ei anduks õelusele. Õelust ei taha ma kaotada, tema on

headuse mõõt ning kihutaja."

Vanemuine läkitab veel nüüdki oma saadikud maa peale, et

inimesed laulu ei unustaks; aga eestlaste süda on lahkeist laulu-

viisidest rõõmu tundma liiga rõhutud; ometi aga usuvad nad seda

tõotust, et Vanemuine ise ükskord tagasi tuleb, kui õnne silm

jälle viibib Eesti nurmedel.

Fr. R. Fählmann.

£oit ja \(§oa.

Äaö fa tunneb lambi Söanataabi eeöfojaö? praegu on ta

looja läinub ja feal, fuö ta looja läinub, läigitoab jooneb taeluaö,

ja juba tungib foalguöfuma ibaöfe, fuö ta febamaib täie iluga
tertoet loobuft Veab teretama. fa tunneb tatt, mis bäitefe toastu

toõtab ja buljfama faabab, fui ta oma teefäigu Äaä

fa tunneb Tatt, mis fustunub jälle põlema füütab ja baneb
ta uut teeb taevatelgil täima?
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Qöanataaõil oli fafs uötaroat teenrit feft fooft, fettele igatoene

noorus oli fingituõ, ja fui lam£ efimefel õljtul oma teefaigu

oli lõpetanuõ, ütles SSanataat (Stjale: „©inu Ijoolefs, tutrefe,

annan ma loojalälnuö päitefe. «ustuta ta ära ja pöia teõa

et ta tabiu ei teeta." Sa tui teifel pommitul baite jälle oma uut

teetältup?6i algama, üttes Vanataat «oi õule: „<sinu amet,

boiute olgu lamp põlema jüüõata ja uue teetäigu toaatu toalmis-

taba —Ustumalt täitfib mõlemat» oma fopujt ja ufjelgi paetoat. ei

puuõumiõ lamp taemamõimil; ja tui ta taimel taema jermal täib.
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fuötub ta õfjtu toorem ja algab fjommifu Ijiljem oma teefäifu; ja
fui ta fetoabe litti ja laule äratab ja futoel toitja oma jmlafoate
fürtega toalmistab, on tatte üfsnes lüljife rafjuaeg antub ja (gfja
annab fustuja otfefof>e fätte, fes ta febamaiõ jälle uuele
elule füütab.

Sius aeg oli jätte fätte jõuönub, mil litteb õitfetoab ja leljfa-
tnaö, linnub ja inimefeb täitfib toälja Slmarife telgi att laulubega.
pttõlemab toaatafib teineteifele liiga fügatoasfe fõftrafartoa filmabesfe,
ja fui fustuto jjäife (gfja fäeft fätte läfö, bigistati fa roas-
taötiffu fätt ja mõlemate Fmuleb buutufib foffu.

Olga film, mi# iialgi ei uinu, oli täljele bannub, mis toaiffel
fübaöö ajal falaja fünbid. Xeifel bäetoal futfus manamees mõle-
mab enefe ette ja ütles: „9fta olen teie töötegemifega valjul ja foo-
tuin, et te täiesti õnnelifufs faaffite. Qöõtfe fiis teineteift ja bibage
oma ametit ebasbibi meljena ja naifena!"

ftuib mõlemab mastafib üljeft fuuft: „Qöanataat, ära rifu meie
rõõmu! £afe meib igatoesti jjeiufs ja mõrsjafs jääba, feft £eiu- ja
mõrsjapõlioes oleme oma õnne leibnub, fus armastus on iffa noor
ja uus!"

3a Söanataat täitis nenbe baime ja õnnistas nenbe ettetoõtmift.
Ufsnes forb aastas, nelja näbala toältufel, faatoab mõlemab füba-
öö ajal foffu,ja fui (g f) a fustüma böifefe armufefe fätte baneb,
bigistatoab mõlemab feebeale fätt ja annatoab fuub, ja (S lj a balgeb
bunetatoab ja fujutamab roosbunafelt taetoaft toastu, funi äoit
toalgustaja jätte bõlema füütab ja fottane bafete taetoa fertoal
uuesti tõustoat jpäifeft fuulutab. Vanataat efjib meel iffa foffu-
tulefu biöufs toäljab fõige faunimate littebega ja ööbifub Ijüüa-
mab Äoibu rinnal liiga faua toiibitoale (gjj ale naljatabes-
„£aiff tübruf! £aiff tübruf! öö pi ff!"

sr. X göjjlmann.

KULDRÄNNÄKE.

Kuldrannake,
Mil jõuab laev su kaldale!
Ju vara, kalli koiduga
Su poole võtsin purjeta.
Silm siiski veel ei kallast näe
Siit üle kõrge lainemäe.

Kuldrannake,
Mil jõuab laev su kaldale!

Siin alles võõra ilma piir,
Ei läigi ranna siniviir
Sealt üle elumere vee,
Kus lõpeb minu laeva tee.
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Kuldrannake,

Mil jõuab laev su kaldale!

Ma ohkan siin kui väsind lind,

Et vaikne elumere pind
Ja torm ei laeva leudes a’a,
Nüüd hilja sinu randa saan.

Kuldrannake,
Mil jõuab laev su kaldale!

Küll õhtu päikse paiste käes

Sind juba nagu kaugelt näeks!

Oh siiski raske, vilets järg,
Sest tee on hirmus pikk ja märg!

A. Reinwald.

JAANIÖÖ.

mmu-ammu oli too imeline jaaniöö. Nii

ammu, et ka see saja-aastane vanamees,

kes elab otse Munamäe kõrval neljakan-
dilises onnis, et ka tema selle sündmuse

üle järelepärijaile peab vastama: „Ei mä-

leta, mitte ei mäleta.“

Aga et see lugu tõesti sündis, selle

tunnistuseks oli too must kivi Rõuge ki-

riku seinas, mille aga sõja ajal kahuri-

kuul välja lõi. Too kivi muutus just tol jaaniööl mustaks, kui

sündis Munamäel see õudne lugu.

Oli siis kord jõudnud kätte jaani-laupäev, mida vanasti võrra-

tult pühitseti Võrumaal. Siis, kui päike alla laskus ja metsatukad

— kauged ja lähedasedki — sulasid pehmesse sinna, kui nende

vahelt järvedelt tõusev udu mähkis nad õrna ööhalla, kui vaid

põline Tõrvapalu kangekaelselt kisendas läbi öö, et tema on pime

ja must, siis aga muutus taevalaotus. Ta sai roosapehmeks, kuna

lääs lõkendas veel kisendavalt. Tollest läänetaeva öö-otsa-kest-

vast helgist siis säraski heledasti Rõuge kiriku torn ja esikülg,

ning Tõrvapalu kuuskede ladvadki sätendasid. Aga mäeladvad,

mis kui määratud püramiidid tõusevad kõigest kõrgemale, nen-

degi harjalagendikel ehk tiputukkadel mängles salapärane helk.

Oli kui hooletu pintsliga tõmmatud piki valget kasetüve suur pu-

nane värvilarakas, oli virutatud sinna hoo ja vihaga, et kaselehte-

dele ja männioksilegi lennanud piisad.

Aga tund saabus ometi, mil hämarus tihenes. Siis ilmusid

tuled ükshaaval mäeladvale. Paistis neid silma kaugelt ja lähedalt

tuhandeid, olid kõrgemal metsadest, leidis silm neid kõrgelt pil-

vedegi alt, sest läbi öö ei seletunud silmadele mägi, mil põles

jaanik. Tuled vilkusid kaua, kestis kogu öö too kirendus üle kogu
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Võrumaa, sest jaanikuid säras rohkem seal kui tähesilmakesi tae-

vas, nad virvendasid salapäraselt, olid kui elavad olevused, kes

pilgutasid üksteisele tervitavalt silmi.

Aga Munamäe jaanik oli alati suurem kõigist, sest see pidi
paistma üle kogu eestlaste maa. Sinna laoti ikka määratu virn

puid, ja kui leek neelis tolle üleni, siis sädeles selle kuma laial

Peipsil suuremalt kui koidupuna, mis tõuseb Peipsi idarannalt.

Oli nii selgesti näha siis Munamäele suur Peipsi, et nägid jaaniku-
lised, kuis kalad ehmunult vahtisid järve põhjast ennenägematut
ööpilti. Ja oli ka näha, kuidas Saares lendasid Kaaliaugust taeva

poole mõõtmatud tule- ja suitsusambad, ja kuis purjekad ronisid

üle sinimere kaugele nagu usinad mardikad.

Suured rõõmupäevad olid jaanikupeod Munamäel. Kiheles

alati siis Munamäe ümbrus rahvast, kes kogunenud kaugelt ja
lähedalt. Oldi rõõmsad niipalju kui osati, ja kui saabus uus päev,
olid igale poole viivad teed üle ujutatud rahvast, kes lahkus jaani-
peolt.

Aga kord pidi asi minema hoopis teisiti. See tuli sellest, et

mõni nädal enne jaanipäeva leidis külamees Tabi metsast poolsur-
nud vanapagana. Too vana metselukas oli jäänud nõrgaks ja
armetuks või oli teistest omasugustest maha jäetud surema. Tabi

vaatles esiti kohkunult karvast imelooma, aga kui ta aru sai selle

seisukorrast ja nägi, et õnnetu nägu palju sarnanes inimese omaga

ja et tal silmad olid hädast nutused, läks Tabi süda haledaks. Ta

tuli talle kodust hobusega järele ja viis vanapagana ära koju.
Ei julgenud Tabi võtta vanapaganat tuppa elama. Ta lukus-

tas ta aita, kuid vedas enne koorma värskeid heinu sinna sisse,
et vanamehe küljel ei oleks kõva. Siis jootis teda piimaga ja söö-

tis kartulitega, ja juba mõne päeva pärast oli vanapagan terve

ja priske. Tabit, ta perenaist ja lapsi nähes muutus vanapagana

nägu lahkeks ja ta rääkis midagi paganakeeli ja liputas sõbra-

likult saba. Olid kenad päevad need, kui Tabi lapsed mängisid
vanapaganaga, kui see laskis pea imelikult longu, kui lapsed kepi-
otsaga sügasid ta kuklatagust.

Tabi hoidis vanapaganat salaja enda juures, sest ei võinud

tulla siis head, kui inimesed sest kuulda saaksid! Aga vanapagan
ise ei teadnud ettevaatusest midagi. Juba ta vist arvas, et kõik
inimesed on nii head kui Tabi perekond. Ta õppis lastelt laulma,
ja ööd-päevad kuuldus Tabi aidast imelikku joru. Kole hääl oli
tal ja öösiti karjus päris kõvasti karjalaste laule, kuid küla koe-
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rad tundsid selles hääles midagi võõrast ja ulusid kogu öö. Küll

katsus Tabi seletada märkide abil vanapaganale, et ta oleks vait,

aga ei see sellest aru saanud. Vanapagan oleks Tabile võinud

kaela tuua suuri sekeldusi, ja Tabi tuli otsusele, et vanapagan tu-

leb meelitada metsa tagasi.

Aga ei see kerge olnud. Nagu Tabi sai vanapaganagaväravani,

pööris viimane kohe ümber, asus rahulikult aita tagasi ja hakkas

laulma. Kuid kord öösel, kui vanapagan kangesti norskas, veere-

tas Tabi ta vankrile ja vedas sügavasse metsa. Kuid hommikul

oli vanapagan juba tagasi.
Tabi oli vanapaganaga hädas. Juba teadsid külas kõik, et

Tabil on kodus vanapagan. Käisid kõik vaatamas imelikku meest.

See kestis nii mõne nädala, kuid siis ulatusid need jutud juba

kirikuõpetaja kõrvu.

See juba teadis, mis vanapaganaga tuleb teha. Oli ju para-

jasti jaanilaupäev. Munamäel oli hiigla puuriit juba valmis laotud.

Kuid täna tahtis kirikuõpetaja jaanipidu kaasa teha. Mitmekümne

mehega tulid nad Tabi tallu, sidusid vanapagana käed-jalad kinni

ja viisid Munamäele, seadsid tuleriidale, et pahale vaimule otsa

teha. Aga ei olnud õhtu veel. Vanapagana hukkumist pidi nägema

kogu rahvas. Selleks nad jätsid vanapagana veel sinna ja panid

vahid juurde, et kuriloom ära ei põgeneks.

Kuid õhtu eel juba kogunes mäele määratu rahvaparv. Kibe-

lesid põõsad ja puuladvad inimestest ja salasosin käis suust suhu.

Pappki oli aegsasti platsis ja pidas pikka kõnet kurjast vaimust

ja jumalariigist. Kuid kui vilksatas kaugelt, vist Otepää mägedelt,

silma esimene jaanituli, lõpetas papp kõne ja süütas tuleriida

põlema.

Sügav vaikus tekkis nüüd. Ei ainustki häält kuuldunud. Kuid

keset Peipsit, keset laia Läänemerd võis olla niisugune vaikus,

kui tuuled puhkavad taevas. Kuuldus vaid kasvava leegi nõrka

sisinat ja mõni üksik söepraksatus. Aga juba suitsu lõhn tungis

vanapagana ninna. Kuuldus riidalt suur aevastus, nagu puristaks

põder sügavas metsas. Kuid siis vast aimas vanapagan tuld ja

üle kogu maa kõlas valus, lõikav vanapagana appihüüd.

Aga siis sündis alles ime. Olid äkki kadunud Munamäelt puud,

kogu mägi oli muutunud korraga ümmarguseks kui muinasjutulise

linnu pesamuna ja libedaks nagu jää. Ning ei enam püsinud ühegi

jalad sel pinnal, libises suure hädaldusega kogu rahvameri päri-

mäge alla, ja mõne silmapilgu järele piiras Munamäge suur sip-

12 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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lev rõngas hunnikusse kukkunud inimesi, kes püüdsid pääseda ja-
lule üksteise alt. Olid ehmunud kõik sellest ja taganesid mäe juu-
rest kaugemale, et näha, mis sünnib edasi.

Aga nägid — tuleriit oli mäele jäänud ja põles. Selle oli papp

kinnitanud sinna mäeladvale ristimärgiga kinni ega jõudnud seda

võita vanapagana jõud. Kuid ta karjus seal appi veel, kuuldusid

inimeste kõrvu põleja hirmsad hädaldused, mis tegid südamed peh-
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meks. Ja rahva seas tõusis nurin papi vastu, kes tahtis põletada

vanapaganat. Ütlesid kõik, et papp on kuri ja tema tegu pole

hea, et ei või põletada vanapaganat, kes elas metsas rahulikult.

Sellest rahva arvamisest said julgust tublimad mehed. Juba hüü-

dis keegi:

„Kis om julgo ja lätt mäkke ja pääst vanapagana vallalõ?

Tulko üten ja ei massa huuli, kui pakan palas.“

„Minke ruttu appi, muidu palas är’.. “

„Toogõ ruttu redeli ja nööri’, ega muidu üles saa...“
Aga juba nad nägid, et Tabi ronis mäkke. Oli imelik too mi-

nek. Hammastega pures ta mäkke astmeid, kuhu pärast kinnitas

jala, küüntega kaapis ta mäge, et verised jäljed jäid järele, kuid

Tabi jõudis edasi. Paistis see vaatajaile kõigile, ka neile, kes olid

teiselpool mäge, sest mägi oli saanud läbipaistvaks kui klaas ja
sinna otsa roniv inimene näis õhus rippuvat nagu ämblik, kes

oma köit mööda ronib taeva. Aga Tabi jõudis juba üles ja kadus

leekidesse. Hirmul vaatles rahvas sündmust, sest põlevast tule-

virnast lendas nüüd kõrgele üles määratu tihe sädelend. Kuuldus

tule vihast vingumist, ja löödi segi suitsutomp, mis laanekuusena

tõusis taeva poole, ja kogu mäehari vajus paksu suitsu, millest

harva paistis läbi kohutav punane leek.

Aga Tabil oli õnne. Pea ilmus ta suitsust nähtavale ja talutas

kättpidi vanapaganat, kelle nahk oli kõrbenud tules lagedaks ja
siledaks. Ei olnud enam karva kübetki, isegi mitte pealael sar-

vede ümber. Värises surmahirmust ja oli segane lämbumisest.

Kuid toibudes tõusis ta äkki lendu, tegi suure keeru õhus ja las-

kus siis talude taha metsa, kust tuli kuuldavale kiire jooksu müdin.

Rõõm valdas rahva. „Elägu Tabi, elägu, elägu Tabi, tubli

miis!“... kuuldus kogu aeg, kui Tabi laskus mäelt alla. Rahvas

piiras ta ümber ja tahtis ta katki pigistada.

Aga vahepeal oli muutunud Munamägi jällegi endiseks ning

rõõmuga ruttas rahvas sinna üles. Praksudes põles suur jaanik,
maailm oli jaanikutega kui taevatähtedega üle külvatud ja igast
metsatukast vilkusid nad vastu kui jaaniussid. Kaugel Saaremaal

tõusis Kaali august taeva poole üles määratu tulesammas, ja Tori

põrgu suul mängisid kuradi kutsikad. Kestis hommikuni pidu.
Siis vast valgus rahvas koduteele.

Aga papp oli joosnud surmahirmus kodu poole. Oli jooksu-

hooga põrganud vastu kirikuseina ja saanud surma, kuna see kivi

kirikuseinas muutus mustaks.

12*
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Aga Tabit ootas kodus üllatus. Nägi, et sooheinad aidas olid

muutunud kõige paremaiks ristikheinteks, ja vanker, millega ta

vanapaganat metsa vedas, oli muutunud ilusaks vedruvankriks.

Tabi kõhnad lehmad olid läinud lihavaiks ja ammusid kui pasunad.

Vanapagan jäi kadunuks. Aga järgmisel jaanipäeval leidis

Tabi, et vanapagan oli öösi käinud ta õues. Tabi tundis hästi ta

sõrajälgi. Järgmiseks jaaniööks viis Tabi aita vaka kartuleid ja

püti piima. Kuid hommikul olid need nõud mõlemad tühjad, aga

kummagi põhjas leidus suur kuldraha.

Tabi pojad, kes mängisid vanapagana sarvejurakatega ja sõb-

ralikult sügasid ta kukalt, said tublideks meesteks. Aga veel

nüüdki käib vanapagan igal jaaniööl Tabi õuel, kuid ei näita

ennast inimestele. Vist elab ta kuskil tihedas võsastikus, sööb

mättalt marju ja pikutab päikesepaistel.
Juhan Jäik.

IGAVENE JUUT.

Keskaegne legend.

orgil meelel kojalävel istus

Ahasveerus õlimäe teel.

Risti kandes linnast tuli Kristus,
Seisateles tema läve eel:

„Ahasveerus, ränk on risti kanda,

Võid sa mull’ siin puhkepaika anda?"

„„Mine minust, neetud inimene!""

Hüüdis Ahasveerus armuta.

Vaikselt astus temalt Igavene,
Kandis risti kannatusega;
Nõrkevale ori appi tõttis,
Poole risti õla peale võttis.

Äkki ilmus hiilgav surmaingel
Ahasveerusele hirmu aul:

„Rahu osaks seni sinu hingel’

Ärgu saagu ega surmalaul,
Kuni Rahuvürst sind ise hüüab,
Sinu hing ta armu osaks püüab!"



J. Bergmann 181

Ahastus siis Ahasveerust täitis,
Hirmul tõttas templi, värises,
Siin uus ime uuest’ hirmu näitis:

Püha kate keskelt kärises.

Ähvardelles hüüdis templi ingel:

„Mine siit! Siin pole püsi hingel'/'

Templist tõttas Ahasveerus maale,

Linnast linna, külast külasse,

Mäele, metsa, sohu, kõrve ra’ale,
Kuuma päikse, külma keskele,
Rändas tuhat aastat mööda ilma,
Teine tuhat paistis jälle silma.

Liibanon ja Kärmel tegid lahti

Oma koobashauad temale,
Surnuluid sealt korjas salamahti,
Kandis Karmelisse ülesse!

Siit nad pildus üksihaaval alla

Vingudelles maruvuhinalla.

„See mu isa! Ema! See mu naine!

Need mu lapsed! Lastelaste luud!

Nemad surid kõik! Kuid mina vaene

Elan, ägan, surm ei sule suud!

See’p see ilmas kõige hirmsam kohus:

Aastasa’ad sessamas hädaohus!

„Püha linn see põles, leeki jõudsin,

Tulekuum ei kõrvetanud mind.

Rooma needes rahva viha nõudsin,

Hirmus vaev see oli viha hind.

Rahvad läksid, teised tulid Rooma

Muile surma, mulle piina tooma.

„Meri möllas marul kanges vahus,

Mina kargan kaljult lainesse:

Pea leidsin ennast laintest lahus,

Vood mind olid uhtnud kaldale.

Kuristiku kurgud mind ei neela,

Kaljuseinad kaugeneda keela.
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„Läksin vererikka lahingusse,
Ärritasin sõjas sõdijaid,
Tungsin tugevama tüli sisse,
Keset kahurkuule sagedaid;
Ükski kuul ei minu külge puutund,
Mõõgateral minu põlv ei muutund.

„Ei mind haavand metsaliste hammas,
Ega surmand surmaussi nõel:

Lõvi vastas vagaks sai kui lammas,
Madu salvas, suureks valuks nõel.

Surma mul ep olnud metsast loota,
Ussihambast üksi häda oota.

„Ärritasin vägivalla väge,
Piinariistu nähes pilkasin,
Irvitasin tuleriida äge,
Timukaga targu kõnelin:

Valu mõistsid mulle valmistada,
Piina pikka ükski parandada.

„Aastasajad hulgun mööda haudu,
Ise põrm, ei puruks pudene;
Hulgakaupa kogun kirstu laudu,
Ei mu kirstust keegi kõnele:

Haua lõhnast lehkab ammu keha,
Surmakarv on kaua silmist näha.

„Viha Jumal, viska maha taevast,
Rängem viha minu peale veel,
Saada nuhtlus, suurem sellest vaevast,
Saada surm, et sulguks surnud keel:

Mis su vihakojas veel on paha,

Müristagu minu peale maha!

„Häda! Oma süü, mis hinge rõhub

Oma süü, miks pean ägama!
Luud ja liikmed hirm kõik ära lõhub,
Ei või rahus ilmast lahkuda!

Keda põlgasin, mind ära põlga:
Võta vastu, maksa minu võlga!“
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Sedamaid ta juurde jõudis ingel,
Kutsus põrmust uue elule,
Hüüdis armsalt ahastaval hingel’

„Ahasveerus, astu rahusse!

Ära kaota hädas lootuskiiri:

Päästja armul pole iial piiri!"

J. Bergmann.

MURE, MUUD MIDAGI KUI MURE!

Jaan Lattik’u pilkelugu.

„Mis sina siis ikka jood?**

„ „Kuidas mina joon, ma ei joo midagi/* "

„Kuidas sa siis ei joo?"

„ „Noh, kuidas ma siis joon?""

„Kuidas sa jood — sa jood ja muud midagi — aga ütle,

mispärast sa siis jälle jood?"

„,,Mispärast ma joon — mul võib selleks põhjus olla,

kuidas sina siis seda võid teada?" “

„Mis suur mure siis sinul on?"

~ ~Mis mure mul on? Kas sina arvad, et ma inimene ei ole,

et mul muret ei ole? Mul on paarkümmend vakamaad maad, mul

on hobune, kaks lehma, kas see mure ei ole? Mul on naine,

kaks last, kes neid toidab? Mina pean neid toitma. Eile veris-

tasin seapõrsa ära — oleksin võinud linna viia, ära müüa, raha

tasku pista, aga mis sa ise sööd, mis naisele annad?""

„Need mured on ju igal inimesel, ega’s nende pärast keegi

kodunt välja lähe jooma."

„ „Sa tahad teada saada, miks ma just täna joon? Kas

tead — sa keersid siis alles teist külge, kui ma täna hommiku

üles tõusin. Söötsin hobusetüki ära, tulin tuppa — vaatan, naine

istub voodis ja nutab. ,Mis sina siin lõõtsud?’ küsin ma. Naine

nutab aga edasi. Äkki hakkab ta mind sõimama: ,Sina oled

kõige juures süüdi, et meil käsi halvasti käib; sina lased maa-

lapikese käest ära minna, sina ei hoolitse millegi eest; lapsed

tarvis kooli saata, ei ole neil riideid ega jalatseid, sina kannad

raha monopoli, sina ja muud midagi kui sina.’ Kas tead, see

lõikas, see oh, nagu pistaks keegi kuuma oraga mulle ühtelugu

südamesse. Ma tahtsin vastu rääkida, ei saanud, keegi nagu
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pigistas mul kõri kinni. Ma tulin sõnalausumata välja. — Uks

ei olnud veel avatudki, siis seisin ma juba siin — nõnda valutas

mul süda! Ja ütle nüüd sina, sa oled sepp, ütle, kas su süda

vahel ei valuta, kas sul muret ei ole, ütle, kas sepp ilma mureta

elab —ei ela, sul on ka muret, ära arva! Säh, võta üks tropp!" "

Sepp jõi tubli lonksu.

„Igal inimesel on ju muret — see on õige," andis sepp

järele, „ja kui inimene vahel mure peale joob — see on ka õige,
aga sina jood ikka mõnikord rohkem kui tarvis; vaata, sul on

mõistlik naine, sa peaksid vähem jooma."

„„Sepp, ära ütle midagi, ma joon suurest murest; kui mul

muret ei ole, siis ma ei joo, või kust sina seda siin teada võid?

Noh, joo põhi ära, ma viin pudeli tagasi." "

Sepp jõi pudeli tühjaks.
„Ma tean, Aadu, et su elu on raske küllalt, ma tean, kuidas

su käsi käib — aga võiksid ikka harvemini juua. Vii peale

pudel tagasi ja too minu poolt ka üks väike kriuhkam!"

Aadu tõi kriuhkami välja. Mehed toetusid seljaga vastu mo-

nopoli seina.

„„Kas tead, sepp," ütles Aadu pudelit lahti võttes, „kui sul

süda kangesti valutab, kohe tunned, et olek nii veidi on

lahedam." "

„Jah, pits lahutab meelt, aga mitte ülearu ei tohi teda tar-

vitada. Aadu, sa võtad ikka vahel rohkem kui mõni teine, su

naisel on ikka õigus ka."

„„Naisel on õigus — aga kas tema siis igakord teab, kui

suur on minu mure? Kas sinu naine siis teab, mispärast sina vahel

jood, kas ta teab, mis mure sind võib suruda? Ei tea; kust ta

peda võib teada? Sepp, vend, meie elu ei ole kerge, sinu elu ei

ole ka kerge! Taod peale hommikust õhtuni, ei ole sul õiget

pühapäevagi. Seal sõidab mees mööda, hobusel raud ära kukku-

nud, muudkui võta ja rauta ära; keegi ei küsi, mis päev see

on! Kirikus lüüakse palvekella, sina rautad hobust! Säh, joo!""

„Kerge ta ei ole, see on tõsi, pead ühtelugu orjama!"

~, „Ja kas sina arvad, et mina ei orja, ära nõnda arva,

sepp; kui sa seda arvad, siis parem ära arva sugugi! Enne päi-
kese tõusu, kanad magavad veel, siis olin mina juba platsis.""

Pudel käis käest kätte. Mida ligemale pudeli põhi tuli, seda

ligemale jõudsid meeste vaated ja arvamised eluraskuste ja viina-
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joomise kohta. Kui sepp veel teise pudeli laskis tulla, sattusid

mõlemate vaated kokku, nagu kirikuteed kokku jooksevad.

Sepp ei rääkinud enam vastu, kiitis Aadule järele.

„ „Naine ütleb," “ rääkis viimane, „ „et Aadu, läheme laua-

kiriku. Kuidas sa lähed, kui sul on kõik kohad täis muret, kui

sul nõnda palju on tööd, et ei saa aegagi. Kas lähed kiriku,

kui teekäija su juurde tuleb ja palub: sepp, ole hea mees, löö

mu hobusele raud alla, vaata, ta lonkab, ei saa edasi? Sepp,

sa jätad kiriku minemata." "

Sepp nikutas peaga. „Ei saa, ei saa, tööd ja muret on palju,

muudkui lõhu ühtelugu ..."

Teise pudeli põhi tuli nähtavale nagu veealune saar merest.

Veel üks lonks...

Sepp virutas tühja pudeli vastu Mehed hakkasid

teineteise najal sepikoja poole vaaruma. „Mure, muud midagi

kui mure!" lällutas sepp ja hakkas kõva häälega laulma.

URGAS.

Kord oli vanast’, kadund orja-a’al,

Mil raugel rahva jõud,

Nälg hirmus — nõdraks saanud Maarjamaal:

Vihm võttis viljatõud.

Ka Uues-Suislepas siis oli nälg

Seal muidu viljamaa
Sest end’se ikalduse vali jälg

Maad aitas muljuda.

Põud mullu alles põllu aasaks lõi

Nüüd mädanes kõik vees.

Ja see, mis sügis saagiks kaasa tõi,

Võis murda südant sees!

Sai sammal jätkuks teral’, aganal’
Ja sellest tehti leib.

Küll kehv see toidus, näljas aga tal

Vast tähtsust tunda võib!

Veel saadi süüa. Nii läks mööda talv;

Ilm soojaks muutus siis:

Sai elajatel’ lahti söödasalv

Aeg aasale nad viis.
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Ees inimesel kõige halvem veel:

Talt seemet nõuab nurm;

Nälg viinud viimse tera talve teel,
Nüüd sirpi näitab surm.

Ei roidund käed viind atra väljale,
Ehk haljaks muutus maa!...

Mõis pidi tõkke seadma näljale
Ja aida avama.

Mõis püüdis päästa oma teomeest, —

Mõis tarvitas ju tööd.

Mõis kiskus pered surma peo seest

Ja hukkas häda-öõd.

Ta andis vilja seemneks, söögiks ka

Ja aitas kõigest väest:

Ei võinud lasta surma saagiks ta

Tööjõudu minna käest.

Kuid vabadikud — kõige vaesemad

Ei maitsnud mõisa hoolt.

Nad mööda valda ümber käisivad

Ei abi kuskilt poolt!

Käes kibe neil. Ei tööd, ei süüa saa,

Ei tarvita neid mõis!

Ja vald? Eks mõisa ise hüüa ta —

Kuis aidata veel võis!

Seal jõuetumaid astub välja salk,

Läeb mõisa poole teel;
Neid palju murdnud pika nälja malk —

Seal need, kes alles veel.

Ja rongis mõisas härra maja ees

Nad maha heidavad.

Ja räbalates kaebekaja sees

Seal surma ootavad.

Nad seisvad õues naiste, lastega
Ja ootvad nälja väes;

Nad tulnud hommikuse kastega —

Nüüd lõuna varsti käes.

Ja härra tuli välja, vaatas neid

Hääl tungis südame:

„Oh kallis härra, häda saatis meid

Me leiba palume!"

Ja härra ütles neile: „Töötama
Peab see, kel kallal nälg!
Nii sandileiba teile sööta ma

Ei taha: see on jälk.
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Teid teo tarvis oma väljatöös
Ei mina tarvita;

Kuid leiba saate, et ei nälja-öös

Te sure asjata.

Te vaatke kalju jõe kalda peal

Ja sinna tõtake!

Ning et ei huiguks mööda valda, seal

Üks urgas kaevake!

Saan selle töö eest söötma vaesemaid.

Kus töö, seal toit nii hea!“

Läks härra käsul lahti mõisa ait —

Sealt saadi leiba pea.

Ja vabadikud tänul võtsivad,

Mis andis mõisa ait;

Täis elulootust tööle tõtsivad,

Kuis kästud, sedamaid.

Nad tööl on hommikust seal õhtuni,

Käes labidas ja tuur,
Ja täitvad tööga oma kõhtu, nii

Et häda kaoks suur.

Nad kaevasivad, kuni talutöö

Neid jälle tarvitas.

Ja kadund oli vaevav valu-öö:

Põld rohkelt õnnistas.

Ja tänul härra ette asfsivad

Seal vabadikud siis,

Kätt pisaratel temal kastsivad,

Et hädast välja viis.

Nüüd süüa jällegi sai põllumees,
Sai süüa vabadik.

Nälg oli kadund viljakülla sees

Ja häda halelik...

Sest ajast aastad ajameresse
On lennutiivul läind:

Uus aeg on tulnud iga peresse,

Onn kodu ots’mas käind.

Nälg ununend, mis rahvast vaevanud;

Nüüd õnnel hõiskab keel...

Kuid urgas see, mis kehvad kaevanud,

On alles praegu veel.

Jakob Tamm.
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Jakob Mändmets.

KIIR KAUGUSEST.

oktor Villem Janson’i korteris istus vana

talunaisterahvas akna all ja ootas oma

poega.

See oli tugeva kehaga, paksude pa-

letega, umbes 70-aastane inimene. Ta

peas oli lilleline villane rätik, seljas hal-

likarvaline lahtine jakk ja sinisetriibuline

seelik. Kingad olid tehtud paksust na-

hast, tugevasti õmmeldud ja madalate

apsatitega. Vanakese käed olid ristis ja ainiti vaatas ta

aknast tänavale, kus praegu süüdati laternaid põlema. Es-

malt viitis ta köögis tüdruku juures veidi aega, juttu

vestes sellega, aga kui see poodi jooksis, tuli vanainimene saali.
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Ta istus akna alla pehmete toolile, kust vaade ulatus välja täna-

vate ja pimedusse vajuvate majaderägale.

Kõnniteel voolas inimeste jõgi, jutustades ja naerdes.

Tuba täitis hämarus. Ainult eemalt laternalt langes nõrk

valgusekuma läbi suurte ruutude vastasolevate seinale.

Dr. Janson’l hästi sisseseatud korter oli käidava linnatänava

(ääres. Siin võis aknal kaua aega vaadata, ilma igavust tundmata.

Üks pilt vaheldus teisega. Päeval seisis kogu kaubaturg silme

ees ja õhtul kõndisid tänaval noored inimesed, jutustades rõõm-

sasti ja naerdes, või jälle ärimehed kõneldes üksteisele midagi

tungivalt.

Toas heljus puhas meeldiv õhk ja korralik sissesead tegi

siin viibimise armsaks. Uhked palmid, kuuselaadi taimed jne.

tuletasid meelde triiphoonet, sest dr. Janson oli suur lillede sõber.

Ta hoolitses ise nende eest, vaatles neid vahete-vahel kaua aega,

pidades taimi oma headeks sõpradeks. Valge portselan-ahi levi-

tas pillavalt soojust, ja kunstiarmastajaid sundisid peatuma seintel

ülesseatud pildid. Dr. Janson oli suur maalikunsti austaja, ja iga

noor kunstnik luges seda enesele tähelepanemist äratavaks auks,

kui dr. Janson ostis tema töid näituselt.

Dr. Janson oli kogu linnas armastatud ja lugupeetud selts-

konnategelane ja kõige selle juures hoolas arst, nii et abitarvitajate

hulk alaliselt kasvas.

Kell lõi üheksa, uksekell helises ja tüdruk laskiski peremehe

sisse.

„Sinul, armas ema, hakkas vististi igav,“ ütles Janson tulles

saali „Aga ma ei vabanenud kuidagi ennemalt. Tead, ema, täna

õhtul oli mul õige raske. Tulin praegu haige naise juurest. Mind

palutakse - tee terveks, aga taevas, mis ma pean tegema! Ma

luban, aga mul on eneselgi usku vähe.“

Kesk tuba seisis tugeva kehaga, paksude suittsukarvaliste

juustega ja hallikas-siniste silmadega mees. Ta lihtsalt, mehiselt

näolt paistis rahulolek. Näo järele otsustades võis teda arvata

ligi 50-aastaseks, olgugi et ohtralt halle karvu tihedates juustes

püüdsid tõendada rohkemat aastate hulka.

„Siiamaale ei olnud mul aegagi, aga nüüd, kallis ema, võin

ma sind õige vaadata/'

Dr. Janson lükkas tooli mööda libedat parketti ema ette,

istus ja jäi ainiti vaatama vana naisterahva otsa.
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„Vanust on sul küll. Ei ole ime. Kas usud, ka mul on

palged kortsus. Kui ilusana ja priskena ma sind sellest ajast
veel mäletan, kui olin laps. Kui vana sa praegu oled?"

„Jakobipäeval sai 71 täis."

„Vanust küll. Kas usud, ema, ka mul on küllalt hõbedat

juustes. Habet ei või lastagi kasvada, sest-see on juba täitsa

hall. Mul on hea meel, et tulid mind vaatama."

„Ega sa ju meie poole tule!"

„Küll ma tuleksin, aga ei saa selleks kuidagi mahti. Tänavu

suvel mõtlesin kindlasti võtta paar kuud puhkust. Pidin välja-
maale minema ja oli nõu ka teie poole tulla nädalaks või paariks.
Aga vahele tulid niisugused asjad, mis siin kinni pidasid. Nägid

tänagi, kogu päeval ei saa mahti. Nii on see alati. Ja kuhu sa

siis jätadki kõik need haiged ja hädalised!"

„Ja sellepärast sa siis ei tulnud?"

„Hea küll, sa oled nüüd kord siin ja ega ma niipea sind

tagasi lase. Kui mind kodus ei ole, siis istud sa siin akna all

ja vaatad tänavale. Ega sul nii igavaks vahest lähegi?"
„Ma vaatasin täna kogu õhtu. Ei ma saa aru, mis need

inimesed nii palju käivad."

„Sa, armas ema, ei tunne linna elu,“ naeris dr. Janson.

„Neil on vaja käia, linna elu on hoopis teissugune kui maal."

Vanainimene vaatas tänavale.
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~Ma ei panegi lampi põlema enne õhtusööki. Istume niisama

videvikus. Paistab ju sealt laternatule valgus siia. See videvik

on just niisama kui ennemalt kodus, kui meie lapsed sind tuppa

ootasime ja kui vanaisa kõneles tontide ja huntide lugusid. Oi

ema, need ajad on mul niisama selgesti meeles, just nagu oleks

see kõik olnud alles eile. 44

„Kus see lapse asi enam meelest läheb. Ka mina mäletan

oma lapsepõlve, aga mina olen ju sinust palju vanem.

„Kuule, ema, jutusta mulle nüüd neist asjust. Jutusta mulle

sellest kodust, kodust, kus ma üles kasvasin ja kust mul armsad

mälestused. 44

„Mis asjadest ma tean jutustada. Ega seal kodus midagi

iseäralist olegi. 44

„Sa, ema, ei oska sellest aru saada, kui suur igatsus on

inimesel mõnikord kodu järele. Kirjanikud on kirjutanud sellest

jutte ja luuletajad teinud laule. Oota - eks sellest ole juba ule

kümmekonna aasta, kui viimati käisin teie pool. Ma ei ole venna

lapsi näinudki. Kuidas see aeg nüüd lendab! 44

„Vist 15 aastat. Villu on 18-aastane. Tal on sinu nimi ja

hüüab sind vahel naljatades nimekaimuks.44

„Tubli poiss?44

„Ei ole viga, hea laps! Just üsna hea õppija ei ole, aga too

peale’ on tahtmist. Ega ole midagi, millega ta valmis ei saaks.

Isa lubab teda peremeheks panna. Noorem vend see on 10-

aastane, aga see tahab jälle kangesti õppida. Uurib kõik raa-

matud läbi, mis aga kätte saab.44

„Noh, kui ta linnas koolis hakkab käima, siis tulgu aga

minu juurde. Mul ruumi küll. See on õige: üks tubli peremees

ja teine õpetlane. Just karvapealt niisama kui mina oma vennaga.

Aga kuidas taluga lugu? Kas on niisama kui aasta 15 eest?44

„Kus nüüd enam seda! Paljugi muutunud/4

„Pahemaks või paremaks?"

„Eks muidugi ikka paremaks.44

„Hooned needsamad?“

„Kus nüüd seda! Jaan ehitas kõik ümber: Meil oli ju siis

alles vana tuba. 44

„Tean küll. Kas tead, ema, ma seda lapsepõlvestki kõik hästi

mäletan. Isegi seda suitsutuba. Kolm akent eesküljes, üks teisest

suurem. Kui õhtul päike kopli taha loojenes, siis vajus kogu
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tuba pimedusse. Me kartsime. See on nii selgesti meeles, nagu

oleks olnud kõik alles eile. 44

„Meie nüüdne elumaja on rehetoast hoopis eemal. Sealsamas

kohas õunapuu-aias, kus kasvas kaheharuline klaarõunapuu. See

kärises lõhki ja kuivas ära. Õunapuude oksad käivad akende

vastu, nii et toast võib puu otsast õunu võtta!44

„Kui kaunis teil seal küll elada! 44

„Ega viga ole! Tuul kohiseb puude okstes, ja kohe võib

teada, missugune ilm tuleb. 44

„Kas ka teised hooned on uued?44

„Enamasti kõik. Ainult vana viljaait on veel järel. Seesama

ait, mille põrand kõrgel on ja mille alla sa vahel pugesid. 44

„Tean, tean, ema. Kui hästi see kõik meeles seisab. Ma tean,

jäin sinna alla kord kinnigi. Oi — hirm oli suur — kisendada

ka ei tohi. Viimaks juhtus vana Madli ja päästis mu ära. Aga

on’s ta veel elus? 44

„Oh ei — juba üte kümne aasta surnud. Ta vaeneke oli

raskesti haige. Kaua aega.
44

Suruvalt langes raskus dr. Janson’i hingete.

„See vana hea inimene! Kuidas teda küll sai sellel ajal

pahandada, läks teine vahel kurjakski, aga ega seda olnud kuigi

kauaks. Me nägime ta silmadest ära — nüüd on ta jälle hea.

Ah ta oli kaua aega haige?44

„Vististi ligemate aasta/ 4

„Kas ta vahel ka minust kõneles? 44 küsis dr. Janson õige

tasa.

„Kõneles nii mitugi korda. Ta oli juba üsna lõppemas, kui

kord mu oma voodi juurde kutsus: Kuute, mu kirstus on paar

villaseid kindaid, ma hoidsin need Villemi jaoks. Kui ta kord

koju tuleb, anna need temale! — Ega tal muud midagi järele

jäänudki. See oh ta terve varandus/4

„Kus on need kindad siis praegu? 44

„Ega neid enam olegi. Mis need ka olid. Lihtsad labakindad.

Vanainimese mõtted. Jaan üttes kohe: Ega neid maksa hoida,

sest Villemil ei. lähe neid ammugi tarvis/'

Dr. Janson vaikis. Tänavalt kuuldus hääli ja rasket vankri

mürinat. Kuskil hõikas auto. Õrnalt heitis eemal tänava nurgal

põlev latern valgusekuma saali ja vastasolevate piltidega kaunis-

tatud seinale.
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Vanainimese kuju kerkis elusana dr. JansonT silme ette.

Ta ei väsinud teda keetmast, hoiatamast, temaga kurjustamast.

Aga teiseltpoolt ei olnud ühtegi soovi, mida ta ei oleks oma

ajal täitnud, ja alati astus ta välja kõige südidusega laste kaitseks.

Vahel jooksis ta vana inimese selja taha ja siis vaatas Madli

tõsiselt ja kindlalt isale otsa ja lausus: „Löö mind, aga jäta laps

rahule!" Ja nüüd oli see inimene seal raskes ja kauakestvas

valus. Ta püüdis oma häda vastu nendest abinõudest kergitust

otsida, mis talle õpetasid ebausklikud ja rumalad naised. Aga

ometi oli see, keda ta alati meeles kandis suure armastusega,

õpetatud arst. Miks ei joosnud see nüüd oma kõige suurema

heategija voodi juurde ja ütelnud: oota, ma tahan sind terveks

teha. Oota — see peab sind aitama, keda sa ilmas vahest kõige

rohkem oled armastanud!

Aga see õpetatud arst ei tulnud. Ta sõitis päev päeva kõrval

oma haigete juures ringi, sai rikkaks seadis oma korteri uhkelt

sisse ja tal ei tulnud seda meeldegi, kes nii ütles: „Löö mind,

aga jäta laps rahule!"

Ja kui see vana inimene väsis valudest ja ootamisest, andis

ta oma viimse varanduse sellele, keda ta oli armastanud ja kes

teda ometi ei tulnud vaatama.

Midagi surus valusasti dr. Janson’i südant.

„Ega sa meie kohta enam ära tunnekski,“ algas ema. „Tead,

need õunapuud, mis sina lapsena isaga pookisid, on nüüd juba

suureks kasvanud ja kannavad vilja. Iseäranis see uhke puu,

mis ahervarre otsa istutasite. Tänavu oli ta nõnda täis, et otse

punetas päikese käes. Lapsed hüüavad teda Villemi puuks. Nii

kutsuvad teda ka naabrid. Kopli sööt on ammugi põlluks tehtud,

ja isegi kopli taga rabas oli rukis tänavu üle pea. Nüüd ju hari-

takse põldu hoopis teist moodi kui siis, kui sina olid veel laps.

Endiste lautade kohal on suured klaaslavad. Või ma nüüd kõike

seda teangi, mis seal kasvatatakse. Ma vahel ütlen ka, mis sa

nüüd kõike seda teed, aga Jaan ütleb: „Ära sa, ema, nurise!"

Ju tal ikka õigus on. Tead isegi — sellel ajal oli vahel ühest-

teisest ka puudus, aga ega nüüd küll millestki puudust ole

märgata."
Dr. Janson leidis enese nagu kino-ekrani eest, mille linal

ta lapsepõlve pildid kiiruga mööda lendasid silme eest.

Ema tasane kõne äratas kõik selle ellu, mis siiamaale oli

uinunud. Need olid tuttavad pildid tuntud saludest, väljadelt,

13 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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armastatud inimeste hulgast. Alles nüüd nägi ta, kui palju oli

neis päikesepaistet, hõiskamist ja rõõmu. Nendes oli pillavalt

lusti ja värvide mängu.

Aga midagi silmas ta sellel pikal pildikangal, millest ta oleks

kinni haarnud kahe käega.
Ta katsuski seda peatada.
„Kas mäletad, ema," ütles dr. Janson, „seal kopli-aia kohal

kasvas laiade okstega jalakas? See oli seal kohas, kust jalgtee

üle aia karjamaale viis.“

„Miks ma seda puud ei tea!"

„On’s ta alles?“

„Selle ostis puusepp ära ja laskis laudadeks saagida. Jalaka-

lauad on ju kallid.“

„Ah seda puud ei ole siis enam?"

Aga sellel pildikangal, mis praegu ta silme eest läbi käis,

oli see puu oma täies uhkuses ja toreduses. See oli sügisel, mil

ta kollaste kaunalestadega kaetud oksad uhkelt ulatusid kaugele.

Sellel ajal, kui õhtud juba läksid pimedaks, sai ta selle puu all

Annaga kokku. Seal oli pea täitsa pime, sest jalaka oksad katsid

taeva kinni ja peitsid armastajad eha ja kuu kiirte eest. Anna

oli talu tüdruk, aga noormehe ees, kes sel ajal koolis käis, väga

ilus, ja ta uskus kindlasti, et Annata sugugi ei või elada. Kahju,

et päevad nii pikkamisi venisid, kahju, et ta juba tänavu ei saanud

täisealiseks. Kuidas ta oleks küll võtnud neiu enesele naiseks’

Õnn! Kus on inimese õnn? Ta on seal laiaoksalise jalaka

all. Siin ehitasid nad hea meelega tuleviku jaoks lihtsaid, armsaid

hooneid, siin seadsid nad oma tuleviku kodu korda, siin kasva-

tasid nad ühes meeles lapsi ja viisid neid haritud inimesteks. Siin

oli alles niisugune elu, kuhu väljastpoolt ligi ei pääsnud pahan-

dused, mured. Siin oli elu veel selge kui allikavesi, mis sügavalt

läbi paistab ja kuhu põhja ei olnud vajunud mingit kõntsa.

Kord olid nad sügisel sealsamas jalaka all. Sel ajal pannakse

juba tuled taludes varakult põlema. Mets kohiseb ja pime on

ümberringi.
Ohus tundub rehtede ja kütise haisu.

Tal tuli kodust ära sõita, sest suvine koolide vaheaeg oli

otsas. Raske oli lahkuda. Pidi millestki südame lahti kiskuma,

ja see sünnitas kirvendavat valu. Kui hea oleks olnud, kui nad

nüüd nii vanad oleksid, nõnda et ei leiduks abiellu astumiseks

mingit takistust. Nad oleksid siis alaliselt teineteise juures, elaksid
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seltsis, peaksid oma kohta ja kogu ilm, sellega ei oleks neil

vähematki asja.

Ometi olid asjaolud niisugused, mida ei saa muuta.

Kuid lohutust leidus ikkagi selles ahastust sünnitavas seisu-

korras.

„Ma tulen jälle tagasi,“ ütles Villem ja oma südames rõõmus-

tas juba ette, kuidas siis Annat tahab rõõmustada.

Seal suudleski ta neid huuli, milles tundus ülirohket kuumust

ja elu.

Aga Janson ei läinud enam koju, ja kuigi läks, siis jäi ta

sinna ainult paariks päevaks. Kuidas see kõik oli kadunud, just

kui oleks hingest välja uhutud tugeval käel. Ta ei saanud pärast

enam Annaga kokkugi.

Ja sellest ajast peale on talle need silmapilgud tulnud väga

harva meelde. Elu tõrjus lapsepõlve unistused, sest elu tõi esile

uusi pilte, mille valgus ere, mille hüüded ja kilkamised tugevad.

Kuidas võis ta siis veel ennast otsida pimedas jalaka all, kui

isegi eha palistus taeva veerul oli kadunud.

Aga täna õhtul oli midagi, mis avas kogu mineviku ta silme

'ees kui salaraamatu. Ja need pildilehed ei olnud löönud selle

pika aja jooksul sugugi koltuma.

See oli ema hääl, mis mineviku äratas ellu. See oli nagu

mõni saladuslik nõiapreestri kellahelin, mis inimese paneb magama

ja teda kannab imeliste unenägude valda.

Dr. Janson vaatas oma ette.

„Ega sa kõiki omaaegseid enam mäletagi," seletas ema. „Eks

need ole selle aja sees kasvanud suurteks inimesteks.“

„Tõsi ei mäleta tõepoolest. Nagu läbi udu tulevad mõned

meelde. Sellest on ju möödas paarkümmend aastat. Aga mulle

tuleb keegi meelde — see oli Paju Anna. Ma mäletan — ilus

tüdruk. Kuidas tema käsi käib?"

Dr. Janson katsus olla õige ükskõikne, aga ta hääl värises.

„Miks ma ei tea, see oli küll kena inimene. Aga ega ta

käsi käinud ühti hästi."

„Kuidas?“

„Ta oli nii imelik. Teda käisid mitmed ligidalt ja kaugelt

kosimas, aga ei läinud mehele. Viimaks ikkagi läks, kuid pikka

iga tal ei olnud. Just kui oleks ette näinud. Jäi tiisikusse ja suri.“

„Suri?“

13*
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Kui oleks kuulnud hea inimestundja seda küsimust, siis oleks

see ta kõrvu käinud karjatusena.

Dr. Janson tundis, kuidas jäi ta tõusval ja langeval rinnal

õhu hulk napiks.

„Ega seda tea, kuidas ta selle häda sai. Nende perekonnas

ju tiisikushaigust ei olnud. Ehk ta oleks ka terveks saanud, kui

oleks arstitud. Aga tema, imelik inimene, ei otsinudki rohtu.

Lase aga olla peale, lausus ta, nii on kõige parem. Aga palgest

oli tal kadunud viimne kui veretilk. Valge kui luu. Kui ilus

ta sel ajal oli! Nagu Jumala ingel.“

„Ah ta ei lasknud ennast arstida? Kas ta siis tahtis surra?“

„Mina seda ei tea, aga oli nii. Ütlesid talle: Kuule, Anna,

keeda pohlalehtede teed ja joo seda, see pidavat aitama. Tee

enesele männi-kasvude vanne, ka need tegevat terveks. Aga tema

naeratab vastu ja ütleb: Olgu aga peale — eks mulle ole sellest

küll! Eks ma ole juba oma elu ära elanud! Mul olid ka omad

rõõmud, ja rohkem ma midagi ei ihalda.“

Midagi käristas võimsalt lõhki dr. Jansonh südame. Kas ta

siis ainult selleks tööd oli teinud ja teadmisi õppinud, et selleläbi

mitte ühegi nende valu ja vaeva kergendada, kes talle valmistanud

noores eas nii hulgani roosilisi silmapilke. Ta oleks võinud neid

aidata, tal oli teadmisi, ta oleks võinud nende juurde astuda:

Uskuge ja lootke, ma teen teid terveks. Missugune õnn oleks

talle vastu vaadanud. Ta teadis — nad mõtlesid ta peale, uskusid

ta sisse, aga see nende jumal ei tulnud. Nad hüüdsid öösi ta

poole, aga ta ei kuulnud ega vastanud. Ta tegi tööd ja aitas ini-

mesi, aga need jättis ta abita, keda ta oh tõotanud armastada

elu otsani.

Dr. Janson tundis, et ta oli kaotanud midagi väga suurt,

väga väärtuslikku. Ta oli oma elu kaotanud. Ta oli küll aasta-

kümneid kibedasti teinud tööd, võib olla sajale korrale seisnud

surijate voodi ääres, neid petnud lootuste andmisega, ja niisu-

tanud nende ärakuivanud keeli arstirohuga. Ta oli kuulnud vandu-

mist ja palumist. Ta oli vaadanud tuhmiks kustuvaisse silmisse

ja ta oli näinud, kuidas surija voodi ääres omaksed tahavad teda

kiskuda lõhki ja kisendavad kui meeletud: aita — aita!

See oli nõnda kestnud aastate kaupa ja kas suudab ta seda

kokku arvata, kui mitu korda teda unevoodi pealt üles kisti,

välja viidi sellest küsimata, missugune oli öö.
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Aga kuhu olid need näod nüüd jäänud? Nad segusid udus

ja kõikide kindlad jooned kadusid ta silmist. Õieti ei mäletanud

ta ühtegi — ainult üksikud osad tulid meelde ühest ja teisest

põrutavast juhtumusest. Aga mis peaasi — esiti mõjusid niisugused

lood liigutavalt, rahuriisuvalt. Kuid peatselt pahkus süda ja ta

meel muutus pahuraks, kui nägi rahutust, millest võis tulla

ainult kahju, aga mitte mingisugust kasu.

Ainult need kaks inimest ootasid teda oma valus ja pii-

nas asjata.

„01eksid ometi sinagi sel ajal kord sinnapoole tulnud, ehk

oleksid sa talle osanud juhatada rohtu. Teie saite ju lastena nii

hästi läbi/4

„Jah, ema, oleksin ma tulnud. Aga ma ei tulnud/4

Dr. Janson laskis pea käte vahele ja vajus ema rinnale.

Mees nuttis.

Tänaval värises laterna tuli.

KATKIRAIUTUD KALJAS.

rutava uudisena kõneldi külas kaljase ehi-

tamisest, aga kadedust ei äratanud see

kelleski. Miks mitte, tehku Nasva Laas

kaljas, jõudu tal ju on, ja eks see ole

siis kogu rannale auks. Siin ei ole mitme

versta peal kellelgi kaljast, kuna Panga
rannas on paaril mehel laevadki.

Varsti toodi ka Pikaneemelt laialt

tuntud paadimeister Nasvale ja kaljase

ehitus algas.

Ainult üks mees oli, kelle südamesse see sõnum nagu terava

västraga valusasti lõi. Selle mehe nimi oli Laine Andres, kulast

väljas Neeme otsal oleva koha peremees.

Kaljase ehitamise sõnum kiusas teda alaliselt taga.

Kaljast ei ole Laasil sugugi vaja, vaid ta tahab just minule

näidata, mis ta võib,“ ütles Andres enesele. ~See luhtab ühel

heal päeval, kus ta sulle näkku irvitab |a huuab: sina seda

ei või!44 .
.

x
.....

i „

Ta katsus esmalt mõne ees seda kaljase ehitamist tuhise

ettevõtteks alla tõmmata, aga peagi sai ta aru: kula oh Laasi

poolt. Sest saadik hoidis Andres kõrvale, võimalikult mitte kelle-

gagi sellest juttu tehes.
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Sellest on viisteistkümmend aastat tagasi, kui Laas kord

Andrese kui oma sõbra käest kinni võttis:

„Ma räägin sulle.“

„Räägi ometi!"

„Ma armastan teda/ 1

„Keda?“
„Pühadekaare Inglit.“
„Mis sellest.“

„Aga mul ei ole ju paadi osagi. Mis ta isa ütleb?“

„Seda ma ei tea,“ ütles Andres.

Aga mis võib Pühadekaare peremees selle kohta ütelda.

Muidugi ei taha ta sellest teadagi, sest Laasil ei ole tõepoolest
paadiosagi. Ta ei suudagi seda enesele muretseda. Aga Pühade-

kaare peremehel on mitu paati, head püügiriistad ja läbi aasta

ripub tal aidas hulgana kuivatatud kalu.

Andres mõtles.

Aga miks mina sellele mõttele ei ole tulnud? Andres vaatas

oma maja poole, mille valge korsten päikese paistel hiilgas.
Kellelgi külas ei olnud niisugust maja. Kui paari aasta eest isa
ära suri, üteldi õigusega talle suu sisse:

„Mis sinul viga elada, isa jättis sulle ka hea järje järele.“
Ingli kosimisel võiks ta varandus tublisti suureneda.

Andres tundis oma silmadelt kae langevat. Ta sai sellest

nüüd aru, mida ta siiamaale ei olnud mõistnud.
Andrese lähenemist nähti Pühadekaarel hea meelega.
See oli ühel pühapäeva õhtul, kui poisid kõrtsis tüdrukutele

õlut ja viina ostsid.

Andres istus laua ääres ja käskis kõrtsimeest pudelitäie pu-
nast viina anda. Päikese kiired paistsid pudelist läbi ja nende
valgustusel säras vedelik heleda leegina.

Mitmelt poolt kuuldi seda nähes valjusti korduvaid imestus-
hüüdeid. Mis sellel mehel viga osta, kellel püügiriistad head,
kellele isa uued paadid järele jättis ja kellel kaks sulast merel

käivad kalu püüdmas. Eks kuule teie maamehe hobuse hirnumist
alati Andrese värava tagant.

Naerunäol valas Andres uhke käeliigutusega punast viina

klaasidesse. Nüüd oli küll kõige parem silmapilk Inglile näidata,
missuguses lugupidamises tema kogu küla silmis seisab ja mis
sellest arvatakse, keda ta võib-olla ehk praegugi armastab.

„Kuule, Laas, tule ometi veidi siiapoole!“
Laas tuli laua juurde, mille ääres Ingelgi teiste tüdrukute

hulgas istus.

„Mina annan sulle niisugust viina,“ ütles Andres Laasi poole,
„mida sa küll elus veel ei ole suhu saanudki. Sa oled ju vaene —

ega jaksa toobiõlutki osta.“

Laasi lai nägu lõi kergesti punetama.
„Kui see viin sulle nii kallis on, ega ole siis tarvis pakkuda,

võid ju omale jätta.“
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Laas tahtis laua juurest ära tulla.

„Pea nüüd!" hüüdis talle Andres järele. „Sinu jaoks juba

’
kui pakutakse," hüüdis üks poistest. „Hea ta on, ja voi

Andr

pehme

ah

loomuga noormees ei suutnud oma tahtmisest hooh-

mataAndUresJUvaieas heledalt läbipaistvat punast viina klaasi tais

ia väriseval käel sirutas ta selle sõbrale.

Ei sõber" hüüdis Andres, Laasi vastuvõtmiseks valjasiru-

tatud käe eest klaasi ära tõmmates. „Mina ei või sind nutte seda

viina jooma õpetada. Aga nuusutada tahan sulle anda.

Ta viskas Laasile viina vastu silmi.

Vali naer ülistas Andrese tegu.
.

,Kuradi mees see Andres, mis tal kõik pahe ei tule. Ag

mis tal viga, ega tal rahast puudus ole!"

Laas jäi jahmatades seisma, ilma et ta ennast kohe oleks

koguda suutnud. Teiste naerukaja lõikas valusasti ta kõrvadesse.

Halba aimates ja enesele jastupanemisvoimalust
astus Andres laua tagant lagedale põrandale. P ügud jooksid

ruttu ringi, otsides, mida võiks võitluse tarvis katte kahina .
Teiste naer äratas Laasi ta jahmatusest. Ta heitis viha ja

põlgS avaZa pilgu Andrese peale, keeris siis rmgt ,a tui.

kõrtsist välja.
.

Kuigi see Andrese tegu mõnes meeletuska sünnitas, sest Laa.

seisis he
g
as lugupidamises,%ga tema poolt ostetud õlu ,a vun pestd

Sel' e
Andrese ja Ingli pulm oli uhke ja rikkalik osavõtjate poolest.

Küla poistest oli ainult Laas see, kes puudus-

Ja siitmaalt alates läksid meeste eluteed taltsa lahku.

Aastate jooksul olid Laas ja Andres oma osad vahe-

SsrAÄÄ - -VookÄ
lagunenud Püügiriistad tal viletsaks jäänud, ja nuud oh

mees niivõrt vaene, et omale uut paatigi ei suutnud m“re
.

tseda
'

Vaeseksiäämist ei olnud keegi, ka Andres ise, märganudki, aga

kui kõik oli alla veermas, ei suutnud mees seda enam

P '

Kõik kõnelesid külas kaljase ehitamisest, misjuures elavalt

Laas“ endist vaesust meelde tuletati. Aga kui kaugele on.ta

J -Sl Ta edasoidi veel! - Siit rannast võib kaljasega

Mve Tallinna saata, puid vedada - igatahes on teenistus hea ja

Laasi varandus kasvab kiiresti.
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Andres vaatas Nasva poole. Hommikust õhtuni segeles paadi-
tegijate juures inimeste hulk, kuna vaeste lesknaiste pojad omale

pisikesi lauatükikesi korjasid, mida kodus nende käest hea meelega
vastu võeti. Isegi tuul ajas mööda randa kergeid laastusid nagu

udusulgi laiali.

2.

Kaljas oli valmis.

Ta valge, siledaks hööveldatud laudadest moodsalt väljakoolu-
tatud kere võiti tulel kuumaks aetud tõrvaga hoolega üle.

Kuivad lauad imesid ahnelt tõrva enestesse, kuna õhuke

tõrvakord talle nooruse puna andis, nagu kevadine päike seda

tütarlapse põskedelegi kutsub.

Oma toredate vormidega uhkeldades võitis ta ruttu nende

kõikide südamed, ja nad vaatasid teda kogu päeva ainiti nagu

armukest, kelle järele hing unenäoski ihaldab.

Andres ei olnud veel kaljast vaatamas käinud, aga seda

rohkem tekitas teiste kiitus ta hinges viha.

Äraummistunud soo-ojaks muutus ta hing ja selgesti tundis

ta, kuidas meelepaha nagu haisev maakevesi sinna kokku kogu-
nedes talle pakitsevat piina valmistas. Ta arvas teiste silmist sõnu

lugevat, mis Laasi lõpmatult ülistasid ja talle ka edaspidiseks
õnne soovisid.

Ja sellele mehele viskasid sa kord viina näkku — et teda

teiste ja kõigepealt selle tüdruku ees alandada, kes nüüd on

su naine.

Aga rohkem: Kui sa kord oma katkised purjed üles tõmbad

ja väsinult lainetel liugled, alles siis näed, kuidas ta just kaljasega
sinu nina eest mööda kihutab. Vaata aga — ’ sulle läheneb hele-

rohelisel veepinnal kiiresti vari ja see matab su paadi hoopis
oma alla.

Isegi päikese võib ta su eest kinni katta.

Need on Laasi kaljase laiad, lumivalged linased purjed, mis

varju heidavad. Need on pakil tuult täis. Ka tuule tahab ta

merepinnalt enesele koguda. Ja su viletsad purjed langevadki
lonti ja paat otsib teed lainetel raskesti joobnud mehena.

Ta kaljasel on pärreldav lai tee, ja lained, mis uue sõiduriista

kiire jooks sünnitab, panevad su paadi kõikuma.

Seda kõike näeb Andres unes ja ilmsi.

Mis pakub kodu? Vana kurt sulane käib totralt ringi või

lamab laisalt pingil kõvaks magatud võrkudel. Üksi sellest mehest

tegijat ei saa, aga meelepaha oskab ta ikkagi avaldada ja lubabki

vahel ära minna. Väravatagune, see koht, kus ennemalt maa-

meeste hobused postis kaapisid, on ammugi kargesse kasvanud ja
need arad närused lapsed on tema lapsed.
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Läheb päev mööda, ta ei kõnele. Toas on kitsas. Ta läheb

välja, aga seal leiab ta oma pilgud Nasva alt. Praegugi seisab

salkkond külamehi kaljase ümber koos.

Äkitselt nägi ta enese üksi olevat, täitsa üksi, isegi see

vaikija naine oli talle võõras. Ta leiab: külas ei ole hingegi,

kes sinu poole hoiaks, kes sinust veel endisel viisil lugu peaks.

Millal ta üksi oli jäänud, millal need kõik tema lähedusest

põgenesid?
Ta ei teadnud seda.

Aga ta oli üksi.

Sadas tihedasti vihma ja paks pimedus lasus raskelt kohiseva

vee peal.
Andres tuli kalda äärt mööda kodu poole.

Ega täna öösi keegi seal ole,"" tuli Andresele meelde.

Küla magas ja isegi kõrtsi poolt ei olnud joobnud randlaste

lärmitsemist kuulda.

Kui seda kordki näha, siis võiks nüüd just sealt juurest läbi

minna.

Kas minna või mitte minna?
Andres keeris allapoole rannale ja sammus ettevaatlikult

Nasva poole. ...

Ei olnud kuskil hingegi. Ka hatul karvaga kutsikad olid

valju vihma eest hagerikkudesse pugenud, kus nad nüüd rahu-

likult magasid. Ühetasane kohin, vihma sahinaga segatud, puras

üksiku kõndija ringi, tihedasti ilma täites. Vabuaed oh nagu

väike matusepaik liivasel kaldal oma kitsaste, õhukeste ristidega,

kus kohisevad vood haudadeni ulatuvad. .
Nüüd kuuldusid mere kohinas kellegi hääled jutukominana,

hüüetena, kiljatustena. Kui paljusid teadis temagi, kes sinna üles

olid läinud, Bga sealt ei tulnud nad enam tagasi, hoolimata sellest,

et lesed nädalate vältusel neid öösi lambitule juures ootasid.

Nüüd nagu oleksid nad kõik kaldale lähenenud, taktis kaivate

aerude sõudmisel.
.

.
.

Andres lõi kergelt hirmuma ja ta ei julgenud sinnapoole vaa-

datagi, kus pimedus ta pilgud paari sülla sügavusel ära. neete.

Ta astus tasa, hoolega hoides, et jalg vastu kivi puutudes tahe-

lepanemist äratavat kära ei sünnitaks. ■
Kuid tühi kartus — midagi ei olnud kuulda peale vee mühina

ja vihma ladisemise, mis tihedalt täitis taeva ja maa vahet.

Andres jäi kummulikeeratud kaljase juurde seisma. Siin oli

ta uhkekujuline keha läikivalt läbi pimeduse paistev Vihmapiisad

kogunesid ta peale langedes jämedateks pisarateks ja veersid

mööda siledaid pigimustalt hiilgavaid laudu alla.

Tuline viha haaris Andresel luupainaja jõuga kurgust kinni.

Jah selle riistaga võib ta alles sõita ja rohkesti raha tee-

nida/" ütles Andres enesele. „Tema see on, kes siin ranna on

esimene mees, olgugi et tal ennemalt paadiosa ei olnud ja teised

seda väga naersid, kui talle viina vastu nagu viskasid.
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Ta vihkas seda meest, aga ometi tundis enese ta vastu või-

metu olevat. Laas on praegu see, kellest külas alaliselt kõneldakse,
ja iga päevaga võidab ta omale suuremat lugupidamist.

Kaljas pidas Andrese kinni ja tihedast vihmast hoolimata käis

ta mitu korda tema ümber.

Ta jalg puutus mingi kõva asja vastu. See oli paadi serva

alla höövlilaastudesse peidetud kirves. Laastud läksid ta pealt
kõrvale ja haljas tera läikis.

Andres tõstis kirve üles. Haljas, tuliterav tera!

„Kurat — selleks ta ju tegi selle kaljase, et mulle oma rikkust

näidata — et mulle kätte tasuda. Aga kiidelgu ja suurustagu siis

veel!“

Andrese käsivarresse kogunes rohkesti jõudu. Mõnusasti vi-

butas ta raske kirvega.
Halvatuna langes ta käsivars. „Ei — seda ei tee randlane,

seda ta ei tee. Randlane kaljast ei purusta!“
Kaugel küla taga teel kuuldus vankri mürin.

„Mis kurat — tarvis seda tal ei ole. Selle ta tegi minu kiuste!

Vaeseks ta ei jää, aga ta uhkust see vähe kärbiks.“

Uuesti tundis ta käsivarresse jõudu kogunevat. Tugev hoop,
ja tuliterav kirves lõikas ühe laua kaljase külje seest pooleks.

Hiljuti koolutatud lauapooled kargasid eemale, naelu kaartest

välja kiskudes.

Joobnuks tegi hullumeelne viha Andrese mõistuse. Ta lõi veel

mitu hoopi, ükskõik kuhu terav kirves juhtus.
Alles siis lahkus pöörane joobnustav hullustus, kui tore-

dasse kujusse koolutatud kaljase kere täiesti oli rikutud.

Inetult vahtisid suured urmsete äärtega augud talle otsa. Ta

keha lõi värisema ja kirvest maha visates pani ta jooksu. Ta jook-
sis mere äärest küla taha nõmmele, ümber põllulappide kodu poole
viivale teele välja.

Aga ka sealt pidi ta põgenema, sest keegi tuli teel vankriga
vastu. Ta keeris kõrvale, jooksis uuesti mööda nõmme, üle mada-

late kadakate hüpates, kuni viimaks koduväravasse jõudis.
Külas oli endist viisi vagune, aga kohutavamalt, isegi ähvar-

davalt kostis lainete kohin.

3.

Ingel istus voodi äärel ja mähkis last. Voodi otsas laual põles
karrast punase tulega lamp.

„Kus sa keskööni olid?“ küsis naine harjunud etteheitega. Ta

teadis, et see märkus meest pahandab, aga enesele ei suutnud ta

seda siiski jätta.
„Mis sina sellest tahad,“ tähendas mees vihaselt ja heitis mär-

gade riietega raskelt kõvale pingile.
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Uni ei tulnud. Midagi oli südames, mis seal piina sünnitas,
valusaid pisteid lõi, aga millest ta ei suutnud vabastuda.

Ikka kaljas, jälle uuesti kaljas. Vahel nägi ta tema toredat

keha, sealsamas jälle aga sedasama purustatuna. Nii vaheldusid

pildid järgemööda.

Tema, põline merimees, raius mere-sõiduriista puruks. Päevagi
ei möödu suve kohta, mil paat laineil teda ei kannaks, ja nüüd

raiub ta sellele kirvega küljesse. Kui alatu niiviisi viha näidata!

Kord oli seesugune juhtumus, mil ta isegi paadi põhjal surmast

pääsis. Õhukesed lauad, imeõhukesed, ja needsamad hoiavad teda

sügavuse kohal. Nüüd raiub ta need lauad terava kirvega katki.

Alatu, alatu on niisugune tegu.

Aga mis siis sellest? Laas laseb uued lauad sisse panna, sel-

leks tal jõudu on. See vahest kärbib veidi ta kõrkust. Nähku ta,
et ta sugugi niisuguses lugupidamises ei seisa, kui ta vahest arvab.

Arvaku siis tema peale. Siis ta mõistab, et temal veel jätkub jõudu
vihkamiseks.

Aga vilets ja alatu on seesugune kättemaksmine. Südaöösi hii-

lid sa kuriteole, just niisama kui varas. Ei, alatum veel, palju ala-

tum. Paat on püha. Vanaksjäänud paat tõmmatakse kaldale, pan-

nakse sellele pakud alla ja lastakse seal niikaua seista, kuni ta

kõduneb ja aeg ta jäänused laiali kannab.

Niisuguse paadiga on üks osa east lähedalt ühendatud, paat

ja ta omanik on lahutamatud ja ühes käivad nad võitlustest läbi.

Aga tema raiub paadi puruks.
Jälk!

Andres pigistas silmad kinni, tõmbas kuuehõlmad üle pea.

Aga ikkagi ei tulnud uni.

Ta ootas und.

Lapsuke kiljatas ja hakkas selle järel venivalt nutma. Ema

tõusis üles ja ulatas lapsele juua.
„Mis kurat see on —ei saa nende pärast ka magada," ütles

Andres südametäiega ja mässis enese pea veel suurema hoolega
riidesse. Ta arvas, et oleks tõepoolest magama jäänudki, kui laps
teda ei oleks äratanud.

Suigutades uinus laps peagi.
Jälle uuesti kaljas. Aga nüüd oli ta terve ja Andres sõitis

temaga välja. Merel tõusis maru ja meri ümber muutus korraga
mustaks ja taevas läks mustaks. Andres sõudis kõigest väest.

Imelik — see ei olegi vesi, vaid sula pigi. Ta ei saanud paigastki.
Seal silmas ta musta vedelikku paremalt poolt paadi küljest sisse

voolavat. Ta loopis seda välja, kuid see hakkas käte külge ja

tõusis paadis ruttu. Ta sirutas välja käe auku otsides. Käsi sattus

läbi paadi külje voogudesse. Suur oli auk, paadil ei olnudki külge,
ei olnudki põhja. Ta käest haardi kinni, tinaraskelt riputi selle

küljes ja kisti teda allapoole. See oli Kalda Mart ja õudselt vahtis

ta talle oma tühjade silmakoobastega otsa.
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Ta katsus ennast päästa, aga sügavamale vajus ta vedelasse

sulapigisse.
Kaua ja kõigest jõust raputas Ingel meest, enne kui see luu-

painajalikust unenäost vabanes.

„Mis sul ometi on?" ütles naine. „Sa kisendasid nii hirmsasti

ja ei ärka ega ärka."

Kisa oli ka lapsed üles äratanud. Värisemapaneval hirmul

püüdsid suuremad endid vaiba all varjata.
Andres tundis hirmu ja ta nägi praegugi Mardi õõnsaid silma-

koopaid. Tuba ehk oligi see haud, kuhu ta pimedusse uppus ja
nüüd alaliselt kiiruga veel rohkem alla langeb. Rõhuv lämmatus
surus paksu pehme padjana ta suu peal, teda hoogsalt kägistades.

Ta tõusis üles ja läks vankuvatel sammudel õue.
Nõrk koivalge tõmbas ergu roosakarvalise joone hommiku-

taevarannale. Raske vihm oli järele jäänud, tuul oli pilved laiali

ajanud. Mitmelt poolt paistsid pilvede vahelt tinahallid taevalapid.
Lained läikisid nõrgal koivalgel.
Võis juba kaugele mööda randa näha.
Seal tabasid ta pilgud eemalt paistvat kaljast. Ta süda lõi

värisema, nagu oleks kõle tuul ta vere korraga hanguma pannud.
Oleks see kõik — kõik ometi unenägu!

4.

Kõike kõrvale tõrjuvaks uudiseks järgmisel hommikul oli kal-
jase katkiraiumise sõnum. Imestati, oletati, ei ustudki, sest see

kuritöö oli liiga häbemata. Juba hommiku vara kogunesid inime-
sed kaljase ümber kokku ja nad vaatasid ehmudes ja aralt — nen-

desamade tundmustega, mis inimest siis täidavad, kui ta mõrtsuka
ohvrile läheneb.

Seal ta seisiski — küljed inetult puruks raiutud. Piisad rip-
pusid praegugi purustatud laudade äärte küljes nagu hangunud
verepisarad.

Kes pidi seda ometi olema teinud? Aga selle küsimuse peale
ei teadnud keegi vastata. Kirves lamas kaljase kõrval ja kivikor-
raga kaetud rannapinnale ei olnud ühtegi jälge järele jäänud.

See on teine niisugune kuritegu siin rannal. Sellest on juba
kogu inimese-iga tagasi, kui kord paat valgmal katki raiuti. See
oli ühe joodiku noormehe töö, aga see mees ei olnudki sündinud
randlane, vaid maalt tulnud hulgus.

Kes oli siis nüüd siin väljast tulnud, kes seda ei teaks, mis
paat on randlasele väärt. Ei olnud ühtegi niisugust. Kes võis siis
käe kirvega üles tõsta?

Keegi ei võinud arvata. Muud ei suutnud randlased teha kui
kurbade nägudega ja haigete südametega kaljase ümber koos seis-

tes kurta.
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Kogu küla rõhus raske kuritöö ja inimesed ei julgenud üks-

teisele silmagi vaadata.

Laas tuli rannale, harilikult lahke nägu raskesti pilves. Küla-

mehed teretasid teda, aralt kõrvale astudes. Ei osatud sellele heale

inimesele troostisõnagi ütelda.

„Kuule, Laas," kõneles Kivi Rein, vigase jalaga randlane, ja

lonkas paar sammu Laasile lähemale. „Sa tead ju — ma olen siin

külas sündinud, üles kasvanud ja vanaks elanud. Aga seda ei ole

mu silmad veel mitte näinud, et randlane kirvega paadi sisse

lööb. Ma ei usuks seda mitte, kui ma seda oma silmadega ei näeks.

Kas tead, ma olen kõik inimesed, ka rumalad poisikesed, oma mee-

les üles lugenud, aga usu — mitte ühegi peale ei julgeks ma praegu

näpuga näidata. Ma ei usu seda, et selle teo võis randlane korda

saata."

„Noh, hea küll," tähendas Laas, ilma et ta vanamehele oleks

otsa vaadanud. „Puruks on ta raiutud, seda juba näete. Aga ma

ei usu seda, et keegi kaugelt oleks tulnud siia mu kaljast puruks

raiuma, ja ise ma seda ka ei ole teinud."

Laasil oli õigus, sest kaugemal peeti temast veel rohkemgi

lugu kui vahest omas külas.

Keegi tuli kõrtsi juurest ja jutustas suure erutusega: Kurja-

tegijat on nähtud. Maamees näinud, sest ta joosnud talle öösi otse

vastu.

Aga mis sellest. Ega maamees teda siis öösi ära tundnud.

Veel teati, et üks naisterahvas kuulnud öösi ranna poolt löö-

kisid. Siis vist raius kurjategija paati.

Aga ega ka sellest midagi kasu ole. Paugud ju veel ei ütle,

kes on kurjategija.

„Ka mina peaksin sinna minema/ ütles Andres enesele, suurt

inimeste kogu kaljase juures nähes. „Aga mistarvis, — ei ole ma

ennemalt seal käinud, ei ole minul nüüdki asja minna. Ma tahak-

sin näha meest, kes seda mulle tuleb ütlema/'

Õhtupoolikul läks Andres randa, kus ta oma paadile uut mõla-

pulka hakkas raiuma. Pikkamisi tuli Kivi Rein mööda veepiiret

longates juurde.
„Sa ei lähegi täna õhtu merele?" küsis Rein.

„EL Olen haiglane ja ka paat ei ole korras."

’,’,Kas sa käisid Nasva kaljast vaatamas?" küsis Rein järsku.

~Ei. Miks ma seal siis pidin käima?"

Sa siis ei teagi."
~Ma kuulsin, lapsed rääkisid, aga ma pidasin seda naljaks."

”,See on kuradi tegu. Sina vist oled ainuke inimene külas,
kes seal seda vaatamas ei ole käinud."

„Ma ei käinud seda ka ennemalt vaatamas."
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„Ma ütlen, sellel mehel küll pikka pidu ei ole, kui ta tõe-

P??testjm randlane- Kauaks ta rannale häbiks ja teotuseks ei
võigi jääda. Seda peate juba nägema!"

Andrest tabasid needmissõnad piitsahoopidena.
„Kas tead," jutustas vanamees edasi, „mina olen kõik küla

inimesed ükshaaval läbi võtnud. Tead, ka sina olid mul mõttes,
sest teie ei käi ju läbi. Aga kelle peale võid sa niisugust jõledust
arvata! Ega see nüüd Laasi vaeseks tee, aga tead, teotuseks on
see kogu rannale."

Seepeale jutustas Rein veel katkiraiutud kaljasest, siis läks
jutt kalasaagi peale ja lõpuks kõneles ta neist kahest noorest me-
hest, kes nädala eest Sausti randa ära uppusid. Kui tal enam

midagi jutustada ei olnud, jättis ta jumalaga ja lonkis küla poole.
Andres jäi kaua rannale ja ikka kuulis ta vana randlase

needmist.
Õhtul tuli vaene lesknaine Liisu Lahe Andrese poole. Selle

naise kodu oli õieti igas peres ja teda kuulati hea meelega, kui

ta..küla saladusi jutustas, milles ta oli põhjalik asjatundja. Isegi
süüa anti talle hea jutu eest, ka riiet.

Täna õhtul oli Liisul katkiraiutud kaljasest rohkesti kõnelda.
Ta teadis karvapealt, kelle käest Laas lauad oli ostnud, kust ta
kiilupuu toonud, kui palju maksma läinud. Andres nimetas teda
pilgates asjatundjaks, sest vanainimese jutt ei meeldinud talle.

„Kui see tegu nüüd siin maailmas küll ei peakski avalikuks
tulema, aga ega Jumal seda ikkagi nuhtlemata jäta. Ei ta vaene
tea arvata ühti, kus taevaisa käsi teda tabab."

Mitu, korda tahtis Andres vanale inimesele kisendada, et ta
vait jääks, kuid selleks ei olnud praegu mingit põhjust.

Lapsed kogunesid Liisu ümber ja see võttis keskmise poisi-
kese sülle, kätt nagu õnnistades lapsele pea peale pannes:

„Vaata, väike Villu, kui kurjad on inimesed. Uus kaljas raiu-
takse katki. See tuleb ikka sellest, kui inimene enese kurja kätte
annab. Sa heldene Jumal, ka see inimene oli kord samasugune
laps nagu sinagi. Võib-olla vaatas isegi samasuguste ilusate lah-
kete silmadega. Andku taevaisa sulle alati meelt ja mõistust, et sa
elus niisugust kurja ei teeks."

„Ega mina ilmaski lähe paati katki raiuma," kõneles virk
poiss.

~Muidugi ei tee sa seda, sest sinust kasvab tubli merimees.
Sinu isa on ju ka merimees, eks tema oska sind ausaks inimeseks
kasvatada."
i „Ma ei*saa aru, mis sina sellest kaljasest siis nii palju kõ-
neled," ütles Andres. „Sina temaga ikkagi ei oleks sõitma läinud."

„Mis mina temaga siis sõidan. Aga eks niisugune tegu ole
kogu külale häbiks. Mis sa teeksid, kui keegi su paadi öösi puruks
raiuks?"

„Mis ma teeksin? Kust ma seda tean siis, kes seda on tei-
nud?"
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„Aga kui sa teaksid?"

„Hull inimene, kuidas ma seda võiksin teada. Kas Laas siis

teab?"

„Teab ta või mitte, ega ma seda või teada. Aga ma arvan,

et ta” aimab. Ma käisin täna seal. Ta tuli ühe maamehega ühes

tuppa ja nad kõnelesid kaljasest. Laas ütles võõrale mehele, et

ta seda küll võivat arvata, aga ega ta sellest kellelegi midagi
lausu. Kelle peale Laas tähendas, seda ma küll ei tea."

Andres tõusis üles ja läks ruttu toast välja.

5.

Mõnusal tuulel sõitis kaljas oma pikemale mereteekonnale.

Valged pingule surutud purjed heitsid kaugele veepinnale varju

ja ta mõõdukas kiikumine tuletas meelde merelindu lainetel.

Ühtlasi kandis ta ka häbi ja pahanduse külast enesega ära,

sest nüüd ei kõneldud enam kaljase katkiraiumisest.

Andres oli ainuke, kes ennast kuritöö teadmisest ei suutnud

vabastada. Nagu tojalik koer käis Reinu needmine tema kannul

ja tuli temale ka ööseks merelegi kaasa. Inetut tegu naljaks se-

letades ei jõudnud ta ihaldatud eesmärgile ja iga päikesetõusuga

ja -loojakuga uuenes näriv piin ja kõvenes hukkamõistev hääl.

Kalasaak oli sel sügisel hea. Sagedasti olid võrgud veest

väljatõmbamisel nagu lumehanged ja ööd läbi kuuldus kõrtsist

purjutajate randlaste lärm. Iseäranis rohkesti sai Laas kalu, mille

üle aga keegi ei imestanud, sest ta püügiriistad olid kogu rannas

eeskujulikud. . .. , .. .
Kord sügise hakul tuli Liisu Andrese talusse, ja sündsat istu-

miskohta otsides kiitis ta vaimustatult Laasi kalasaaki

See on nüüd igaühele oma silmaga näha, kui õiglane on

armas Jumal. Selle kahju, mis kuri inimene talle kevadel tegi,

tasub meri nüüd mitmevõrra. Nii suurt kalasaaki pole kulas keegi

näinud, kui Laasil oli täna hommiku. Läheb see inimene püsti-

jalu rikkaks: kaljas teenib head raha ja kalu saab ta nii, et kohta

ei leia, kuhu neid mahutada."

„Sina nüüd ta kalu mõõtmas käisid," tähendas Andres meele-

P
Jvlis minul vanal inimesel neid vaja mõõta, eks seda näe

külas ju kõik."
, ,

. .... , ,

„Ma ei saa aru, mis Laasi saak teistele korda läheb. Ise ta

oma kalad püüab, ise ta nad ka sööb."
.

..

„Ärge ütelge, peremees, nii. Laas ei ole kitsi kaega. Vaes

ta tühjalt toast välja ei saada."

./Minule ei ole ta poole kopika eest andnud," hüüdis Andres

ennast unustades.
. . ..

„Kulla peremees," naeris vana naisterahvas. „Ei ole ju teil
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ometi tarvis — ega teie siis vaene ole. Teie koht on ju eluaja
rannas kõige kuulsam. Aga eks Jumal ise tea, mis päevad kellelgi
ees on."

Andres tõusis üles, tõmbas võrgud selga ja läks toast rannale.
Selle naisega oli võimatu täna kõnelda.

Ah nii — Laasi kalasaak on sellepärast suur, et talle kevadel

kahju tehti. Hea küll! Aga temal oli ta võrdlemisi väike, siiamaale
mitte parem kui teistelgi sügistel. Kas see vahest nende meelest

näpunäitena tema kui kurjategija poole ei tähendanud.

Ei — Andresel oli aimus, imelik põhjendamatu aimus, ja just
see sundis teda teisi inimesi viimasel ajal pelgama. See põhjenda-
matu aimus tegi ta hinge araks ja sundis teda teiste inimeste eest
kõrvale hoiduma.

Otsekohe ei olnud keegi talle midagi iseäralist ütelnud, aga
tema arvas neil kõigil suunurkades midagi tema kohta peituvat.

Mihklipäeva-õhtu. Rannas viibides kuulis Andres kõrtsi poolt
lärmi. Tõepoolest ei olnud vististi ühtegi randlast, kes täna õhtul
ei oleks kõrtsi läinud; naised võtsid isegi lapsed käsivartele ja
asusid tüdrukute hulka kõrtsi seina äärde kobarasse.

Andrest piiras rannas tume kobisemine ja märg pime õhtu.
Ainuke täht pigimustas öös oli Rahulaiu majaka tuli, mis kord he-
ledasti vilgatas ja siis punaseks lüües otsata pimedusse uppus.

Lainete kohinasse lõikasid poiste hüüded kõrtsi poolt.
Elava leegina tõusis temas iha kõrtsi järele. Mis tähendaks

ta tagasihoidumine? Kas ei tõmba ta just seega kahtlust enese

peale? Kes on näinud — kes võib seda ütelda? Lõhki lööb ta selle

pea, kes talle tuleks midagi sellesarnast näkku ütlema, ja ta tahab
siis näha, kas igamees ei nimetaks ta tegu õigeks. Ei, eemale-
hoidumiseks ei ole tal mingit põhjust.

Kõrtsi ukse ees jäi ta korraks seisatama. Sees sumises nagu
mesipuus. Käes oli napilt jõudu ukse avamiseks.

Tuldi toast.

Andres avas ruttu ukse. See oli halb silmapilk. Purjus poisid
jooksid rüsinal õue. Keegi lõi Andresele pimedas peaga valusasti
näkku.

Tõmmati tikust tuld.

Lööja oli Kivisalu sulane, joodik mees. Noorpõlve oli ta mad-
rusena purjelaevadel veetnud, nüüd aga teenis ta rannas iga aasta
ise-peremehe juures.

„Sina koeranägu!“ pahandas Andres, käega palgele vajutades.
„Nahk tarvis sul mehiselt tuliseks kütta."

Sulane astus tagasi. Raskelt joobnuna vaatas ta Andresele
veidi aega otsa ja hakkas äkitselt naerma.

„Oh, ei ole viga — see oli ju kogemata. Jumala eest, koge-
mata! Aga ega kõik kogemata sünni. Ma ütlen, kaljast ei raiuks
ma ilmaski kogemata puruks. Tõepoolest, ei ilmaski!“

Poisid läksid edasi ja läbi musta öö kuuldus nende naer.

Andres keeris ringi ja tuli kõrtsi juurest ära.
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6.

Ühel ööl oli külm veepiire rannaga hoolsasti kinni tinutanud

ja hommiku vara lasksid lapsed siledal jääl liugu. Laugastest kau-

gemale ei ulatunud esimestel päevadel külma võim ja ülevalt tulid

vahutavad lained, jääkirmi kergesti purustades.
See oli esimesel päeval.
Mere kangekaelsest vastuseismisest hoolimata tõmmatakse

jää-äär ikka kaugemale, ja pea ongi kogu laht selge läbipaistva
jääkorra all. Mehed käivad, teravad haägid taldade all, mööda

pilliroo ja pleekinud kõrkjate äärt ja otsivad läbi klaasselge jää
vaadates laugastes vilkaid kalu, neid osaval käel surnuks lüües.

Tuul korjab lagedal lumehelbed kokku, pühib neid mööda jääd
suure luuaga, ja peagi tõusevad kuiva, kähiseva pilliroo äärde

pehmed lumehangede viirud.

Ikka kaugemale tungib jääväli ja ikka võimsamalt seob ta

vägeva hiiglase ahelaisse. Veel mõned säravais tähis ööd, veel

mõni päev vinget kirdetuult— ja lahvevesi taganeb taevarannale

ja nüüd kostab kaugest ilmast ta tume kohin.

Meri on kinni.

Randlased istuvad oma majades koos, elavad nende mäles-

tustega ja selle varandusega, mis nad suve jooksul merest pärinud.
See ongi aeg, kus vanad lastele oma mälestusi edasi annavad,
põlvest põlve, ja neid mälestusi hoitakse sugukonna raudvarana

hoolega, parajal ajal peidust välja tuues ja edasi andes. Need

on õhtud, mil lapsed hinge poolest tõsisteks randlasteks kasva-

tatakse, mil meri muinasjuttude pärjasse punutakse ja kogu eluks

kartus ja armastus mere vastu hingesse istutatakse. Seal astub

meri elusa olevusena, millel on oma tahtmised ja soovid, jutus-
tistes tegelasena ette, ja ainult väga kaval ning tark randlane

suudab teisiti talitada, kui see on mere soov.

Jutustused leiavad vastuvõtlikku pinda, sest uskudes visatakse

seemet.

Mere kinnijäämine avaldas Andresesse iseäraliselt rõhuvat

mõju. Lühikesed päevad muutusid määratu pikkadeks. Kannata-

matu ja kärsitu oli ta laste vastu, sest kuidagi ei suutnud ta nende

selgetesse sinistesse silmadesse vaadata. Ta katsus ennast koor-

mast, mis ta südame peal lasus, vabastada, aga see muutus veel

rõhuvamaks. Mida rohkem ta ennast trööstis, seda suuremaks

tõusis süütegu ta silmis, mida rohkem ta oma südametunnistust

vaigistas, seda hullemaks irevil hammastega koeraks see muutus.

Nüüd oli tal siis ka teada, et külas teda üldse peeti kaljase
katkiraiujaks, olgugi et seda keegi selgest peast ei tulnud talle

ütlema. Seda arvas ta aga küllalt selgesti tähele panevat, et

temaga hea meelega ei tahetud kokku puutuda, ja vana Liisugi
ei teinud kaljasest enam kunagi juttu.

14 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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Ta oli siis pidalitõbine, kelle eest kõrvale hoitakse, kellest

teatakse, et ta küla peale teotuse toonud, ja kelle pea peale vanad

mehed needmise seadsid.

Keegi ei tulnud seda tagasi võtma.

öösiti ei tulnud und. Pingulekistud elev meeleolu peletas

une nagu üleshirmutatud veelinnu pilliroost. Ta püüdis meeleheitel

ennast rahustada, aga sellest ei olnud kasu. Pimedal ööl vaatas

ta väsinult lahtiste silmadega ja otsis salahäältest üksikuid sõnu.

Andres sai aru, et ta randlase nime väärt ei ole, sest randlase

käsi ei löö ilmaski meresõidu-riistasse. Tal tõusis tunne, mis teda

sundis ennast põlgama. Ja nõndaviisi jääb ta põlgusealuseks elu-

ajaks. Laas oli aga külas sellevastu esimese koha peale tõusnud

ja temast kõneldi ainult kiites ja lugu pidades.

Õues oli maru. Mere poolt kuuldus raksumine, vihane rüma-

mine. Mürin lähenes. Randlased said aru, et veepiire alaliselt

jääd purustades rannale läheneb. Õues lendasid teravad lumekillu-

kesed mustas õhus.

Andrest rõhus täna raske luupainaja. Mitte kordagi ei pääs-
nud ta päeva jooksul tumedaist mõtteist. Need tikkusid nagu hul-

lud koerad ta kallale, puresid ta südamesse hammastega, ja tal

ei olnud abinõu nende eemalepeletamiseks.
Naine sai väga hästi aru, et mehel raske koorem südame peal

lasub, kuid avitama ta teda ei pääsnud. Ei avanudki mees talle

niipalju südant, et ta oleks osanud temale oma abi pakkuda.

Kellegi palgel ei lehvinud naeratus, igaühe huultel surid sõnad.

Meri kohises. Täna ei olnud see lõbus ja meeldiv kuulda, vaid

lainete rümamisest kostis ähvardus.

Andres istus pingile pandud võrkude peal, vaatas enese ette

ja tõmbas närvlikult lühikese varrega kalgist kuuma suitsu.

Lapsed magasid.
Naine istus tule all riiete parandamisel. Sõna nad teineteisega

ei kõnelnud. Vaikus seisis mehe ja naise vahel sillata kuristikuna,
millest keegi üle ei pääse.

Ehmudes vaatas naine tagasi. Mees seisis ta selja taga, silma-

dest vahtis välja segane mõte ja ta palge lihased värisesid.

„Mis sa teed siin?"
Mehe hääl kostis raskes ja rõhuvas vaikuses õudsena. Naine

pidi ennast vastamiseks koguma.

„Mis ma teen? Sa näed ju."
„Ma näen. Aga sa näed ka seda, et mina mitte midagi ei tee.

Aga ma ei tahagi midagi teha."

„Mis sul täna õhtu teha ongi."

„Sa ei saa aru," kisendas mees vihaselt. „Ma ei taha täna

midagi teha, aga ega ma ka edaspidi enam midagi tee."

Naine pani parandatava riide kõrvale ja vaatas mehele otsa.

Ta tundis selle juures väga hästi, kuidas ta süda haavatuna rahu-
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tult tuksus ja valutama lõi. Ta aimas midagi halba, midagi, millest
ta ise poolegi aru ei saanud.

„Mis sul ometi on? Sa oled viimasel ajal ka lastega nii väga
vali. Nad kardavad sind."

Andrese lõualihased värisesid. Ta surus hambad täie jõuga
kokku.

„Mis sul siis on?"

„Ah minul. Noh, ma tahan ütelda, mis mul on. Mina ei taha
siin enam olla."

„Kuhu sa tahaksid minna?"

„Hoopis ära. Ma lähen — ma tagasi ei tule."
Naine võttis pooleli oleva töö uuesti kätte.

„Kuule, sa ei küsi. Kas tead, kes purustas Laasi kaljase?
Eks küsi — ma tean seda. Mina olin see. Seda teab kogu küla.
Sina 101 l ei tea seda. Mina olin see, kes selle kirvega puruks raius.
Ma tegin seda sellepärast, et ma Laasi kõigest südamest vihkan.
Ütle seda neile, ütle sina seda talle."

„Miks ma seda siis pean ütlema," vastas naine ja astus veidi
eemale. Ta mehe verine pilk pani teda hirmuma.

„Noh, nad peavad ju ometi teadma, et nende arvamine on

õige."

„Oh Jumal, miks sa siis tegid seda?"

„Ma ütlesin, ma vihkan teda. Ma vihkan teda sellepärast,
et ta on minust õnnelikum. Ta oli mu sõber; aga sinu pärast saime
vaenlasteks. Sinu pärast! Minu kiusuks ehitas ta kaljase ja selle-
pärast raiusin selle puruks. Nad needsid mind, mingu see siis
täide!"

Andres keeris ümber.

„Kuhu sa lähed?" ütles naine, ühtlasi ta käsivarrest kinni
haardes.

„Mis sinul sellega asja. Lase lahti!"

Võimsalt tõmbas ta enese lahti ja lükkas naise tugeva käega
kõrvale.

Ta läks uksest välja ja kadus pimedat ööd täitvasse mere-

kohinasse.

Naine vaatas akna poole. Ikkagi nägi ta pimedusest oma

mehe kahvatanud nägu.
Õuest kostis mere ähkimine.

Esimene and, mis meri järgmisel kevadel jääst vabanedes
kaldale heitis, oli purustatud surnukeha. See oli järsk teravate

kaljunurkadega rand, kuhu meri selle välja heitis, keda ta eneses
ei tahtnud pidada. Alles hoolsal vaatamisel tunti riietest, et

see on Andres. Vana Rein pani oma käed risti, liigutas huuli ja
hingeõhuga ühes tulid sõnad: „Vali karistus tabas teda vaesekest
ta kuriteo eest — aga ega meiegi siis ta kohtumõistjad ole."

14*
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Olgugi et meri sagedasti oma ohvrid kaldale viskab, unus-

tatakse see rannas varsti. Ometi on see koht nüüdki veel õudne,
tehakse kaldal sealkohal pimediku ajal ring ja alt kostvast lainete

mühinast on mitmed kuulnud inimese ulgumist, mis maru kohinast

mitu korda valjum.
Andrese vaim elab ikkagi seal kaljusel kaldal, sest meri ei

luba talle puhkamiseks rahulikku asupaika.
J. Mändmets.

Olartea juga.

£ore jõgi on Otartea! Äaifalt ja foljifebes teoolab ta Peibfi

firbepoolfeft nurgaft teälja ja fif>ib oma fäigu põFjja boole. £a

teiib enefega £õuna-(£estift Otebää mäestifu allifate,

ja QBäife-tžmajõe teeeb faafa, ta fannab enefega Töirtsjärtee,

©uur-Smajõe, peibfi ja teiste fobumaa teete teoogufib WfjeS ning

fopiötab neib laiaruumilisfe *2öiru merre ef)f ©oome lal)te.

Söctfjel liigub ta tafaötel aafamaabel aegamööba, tõfifelt Ja

fügatealt, nagu bubateä teõi järele mõelbeö, teaatleb fallostel fas-

teateaib metfi ja paitab tiljebat billiroogu ning fal-

muste falfu, teabel, juft nagu iffa päraft Vufcfamift, fiiruötab ta

fäifu, tõufab teaötu fitetetiffu, faab rõõmfafö, elateafs, teenitab

enefe õfjufefefs, mabalafs, fummelbab ja fubleb üle fiteibe ja fiteibe

teafjel, fofjifeb ja fafjifeb nagu fatel, ajab tantfiteat teaf)tu feer-

lema ja pillub läifiteaib bifaraib üles taetea boole, mis fui helmeste

reab ja rõngab üfsteifeft risti ja põigiti läbi fäiteab. (Siis jääb ta

jälle teagufafs, teoolab aeglafelt ja mõtleb, teotab umbes feitfe-

fafjeffa filomeetrit Otarteaft ülalpool Ijiljufefi liginetea teeeriffa

piüsfa jõe oma faisfu, ja fiis, rinb rinnal, Fjuul fjuulel, fõif nagu

armastufes foffu fasteanub ja läbi bõimitub, tuleb rõõmurifas,

tugeteasti f)õisfate ja lõbmatuft iluft fätenbate ning teäga teägeteasti

mõjute butte: jõgi langeb laiabeft ja faljefümne jala fõrgusteft

fosfebeft alla, teisfab teõllib, rattab, rifjmab ja teärtnab

teiies fuures teabrifus teufjinal fäima ning ei lõpeta oma fangelafe-

teõimu näitamift, oma metfifut enne fui laeteafabamaö,

allbool Otartea linna. Äõif fee teafje on ta meeletut lõbu ja firg-

liffu mänguhimu täiö.
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©eal feifab epf Soala paefiteine faar mõningate

mabalate põõfaSte ja puubega. £a lõunapoolfe otfa ees löötoab

tots armastajat ennaft lüpif efefs ajafs teineteifeft lapfu, naeratateab

teineteifele, jooffeteab fumbfi fummaltfi poolt faart ja fiis — ees

on fummalgi järsfu alla langete fuur, lai, fügate titeine furistif,

nagu pirmutate ja päteitate paub, fuib fee ei loputa teallatuib ja

teägeteaib pulmapibajaib. CRartea enne ja plüsfa pilgute piljem

püppateab nab fumbfi oma furistifu feinaft otfe furbitstegetea

müra, filfamife, naeruga ja fangesti fopatealt lõõtfutamifega alla —

purraa! ja purraa! 2öete tõmmufasfollafeb juuffeb on fegi, paista-

teab üpeS fopas fui fajatoimfeb palmifub, nagu fangesti feerutatub

föieb teõi apelate puntrab, teifal liiguteab nab nagu lõimeb telge-

bel, folmanbal on nab üffifute fiubube faupa laialt fõreteile teifa-

tub, teapelbuteat muSta-follafat ja tealfjat teärteuft, mis päifefe-

paiste ees näib nii ilus ja fiirgate, et feegi feba ei osfa ütelba.

2öete juuffeib nagu pestaffe. 2öalge teapt teeb tulife rutuga ringi,

teiffleb fupjabena üles, paisfub laiali, langeb alla, ferfib jälle

fobaraina, ojana, tuustib ennaft ja fargleb üpele ning teifele poole.

Pifarab lenbateab õpus miljonite faupa nagu tulefäbemeb tuule

fäes, nagu briljantibe tuift teõi tupanbeteärteilifeb teirmalifeb; fiin

ei faa aru, fupu poole feegi neift lenbab, fellega enb üpenbab teõi

fefleft loputab, fes tustil mapa langeb, fes fusfil tõufeb ning män-

gib: ainult tore teiferfaare jume feifab müratea ja müpatea fofe

fopal ja teete tolmupilte liigub fõteal fiteifel falbal, fus ta fu näo

niisfefs teeb ja färatea faste fuuepõlmale ning tearrufale tefitab,

Saineb loffutateab falbaib, põõruteab fiteirapne, tõufateab üfsteife

teostu, rufuteab ja liugleteab nagu ripmab ja fangab, nagu napa

teolbib ja mao füürub — ei faa õieti aru ega otfa, mis fünnib ja

mis on. teangistatealt, teõlutealt mõjuteab faffifjoab

teaatleja meeleolusfe...

ftiteifeinalt malja püpates, feal pullates ja möllates tormateab

mõlemab jõeparub mäerinnafut mööba alla ning langeteab Saa

faare põpjapoolfe otfa juures firjelbamata firglufega teineteife

taela. Sa fee firglus, teineteife fuublemine ja faifutamine ei lõpe

enne, tui allpool raubtee torebat filba, fus armastajab, armastufeft

pimestatub, enbib teastu Saanilinna finblufe alusfeina teirutateab

ja fealt pifut taltfutatult taganeteab. Päraft festab teeel mäng ja
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tants; fiis tuleb toäfimus, fiis tuleb tõbe, tuaifuö ja raljulif elu.

Saeioafabamas on toefi foagane ja irajub laia peeglina alla ©oome

lalje jjoole. Saetoab tulefoab ja läljetoab ta pinnal nagu ilufasti
foärtoitub fätfib, jõgi boiab ja fallistab neid ning foalgetiitoalifeb
fajafab lenbatoab fõrgel nende üle õbus nagu b?ab faitfetoahnub
jõele, laetoadele, linnadele ja fülabele.

OTtiöfuguft ilu teie toeel linnalt nõuate, fui tal nüfugune jõgi
on fui CRartoal. Sema üffi fortoab teiste linnade toredat arFjitef-

tuuri, aedu, jjuiestiffe ja £uf)tuft.
2>. Seibin.

KANNELNIKU SAATUS.

Meie aja muinasjutt.

erekaldal seisis kord vanal ajal linn. Linna

serval, mere liiva ääres, oli kalamehe

majake. Majakeses elutses kalamees oma

ainsa pojaga. Kalamees käis iga päev
merel kalu püüdmas, poeg aga istus kalda

ääres kivi otsas ja kuulas seal tundide

kaupa lainete laulu, mis mõnikord kõlas

tasa ja meelitavalt, mõnikord vihaselt ja
kaevates; ehk ta võttis kandle kätte, läks

metsa ja mängis seal üksi olles tundide kaupa ilusaid lugusid,
mida merelained talle ette olid laulnud; ehk ta heitis halja metsa

alla pikali, pani käed pea alla ja vahtis üles sinise taeva poole,
kus üksikud pilvetombud küresti kuhugi kaugele ruttasid.

Kui poeg suuremaks oli sirgunud, võttis isa teda enesega
ühes merele. Seal kasvasid ta käed kangeks, paati läbi kõrgete
lainete aerutades, tormiga võideldes ja võrku vedades. Aga isa

armsast ametist — kalapüügist — ei mõistnud ta lugu pidada,
ja kui ta mahti sai, astus ta üksi paati ja sõudis kiiresti läbi lai-

nete laiale merele, kust vanemad teda kaua koju ootasid. Kõige
enam põlgas aga poeg linna kära, ja kui isa teda mõnikord linna

turule saatis kalu müüma, siis vaatas poeg kartlikult enese ümber

ja tahtis oma kõrvu kinni matta, et toores kära sinna ei tun-
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giks. Ta kõrvad olid harjunud kuulma ainult lainete laulu, ja

see kõlas hoopis teisiti.

Kui poeg meheks oli sirgunud, suri isa. Enne surma manit-

ses ta poega, et see tema — kalamehe — ametit ausasti edasi

peaks, mida poeg ka pooleldi lubas. Kui aga isa surnud oli ja

poeg üksi võrkudega merele sõudis, unustas ta kalapüüdmise. Ta

vaatles lainete tantsu, kuulas nende armsat muusikat kuni väsis,
siis sõudis jälle kaldale, hulkus pooled päevad üksi metsavarjus

ja leidis viimaks, et ta on üksi ja tunneb igavust. Siis pani ta

oma paremad riided selga ja sammus linna poole, et enesele

seltsilisi leida, kellele ta lainete laule oleks võinud ette laulda,

kellega ühes sinise taeva poole vahtides unistada.

Aga keegi ei pidanud ta lauludest lugu, kellelgi ei olnud

lusti temaga merekaldale ega metsa tulla. Mõned naersid ta üle,

mõned kehitasid õlgu, mõned kahetsesid teda ja mõned küsisid:

„Kunas sa meile jälle värskeid kalu tood?"

Ja kui ta norus peaga ja kurva südamega linna väravast

välja tahtis astuda, peatas teda keegi halli habemega vanamees.

See oli linna kõige tähtsam kandlelööja, kes igal peol oma lugu-

dega noori inimesi tantsule erutas, kes ka turul lõi rahvale kannelt.

„Noormees, ma saan sinust aru," rääkis vanake, „neile seal"

— ta näitas käega linna poole — „ei peaks sa oma südant välja

puistama, need ei saa sinust aru. Minagi olin kord niisugune
noormees kui sina. Ka mina armastasin mere ja metsa kohinat

kuulda ja tahtsin imelikke laule, mis mu kõrvus kõlasid, oma kand-

lel teistele ette mängida. Aga keegi ei kuulanud mind. Igavad

olid kõigile mu laulud. Kui aga tantsupidu peeti, siis kutsuti mind

sinna tantsulugusid mängima, mis eest mulle vaskkopikaid mütsi

visati ja joovastava joogiga mind purju joodeti, et ma lööksin

rõõmsaid lugusid. Kui ma aga mõnikord jälle üksi merekaldale

pääsin ja seal pühalikku lainete kohinat kuulasin, siis tahtsin oma

kannelt puruks lüüa, et ma enam ta peal kergeid tantsulugusid pur-

jus lõbutsejaile ette ei saaks mängida. Aga mu meelde tuli nälg,

mida ma siin sagedasti pidin kannatama, kui mere kaldal istusin

ja metsas ilutsesin... Ja ma läksin jälle kannelt lööma ja vask-

kopikaid korjama.

Nüüd olen ma aga vanaks jäänud. Sõrmed on juba kanged.

Tule minuga ühes, noormees. Hakka minu asemel kannelt lööma.

Mina aga hoian mütsi käes, kuhu sisse vaskkopikaid visatakse.
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Suurema jao saad enesele. Sa oled veel noor ja ilus. Neiud

viskavad noorele mehele mängu eest hea meelega mõne üle-

aruse kopika. Sa saad süüa, juua. Puudust ei tarvitse sa iial

kannatada...“

Noormees heitis põlastava pilgu vanakese peale ja astus

kiirel sammul eemale, nagu kardaks ta kiusatust. Kaua aega

nähti teda üksi paadiga merele sõudvat, kaua nähti teda üksinda

merekaldal istuvat ja kannelt löövat, kaua nähti teda üksi metsa

minevat ja seal päevad otsa viibivat.

Ühel päeval nähti teda jälle linnaväravast sisse tulevat. Ta

palged olid nälgimisest kahvatanud, silmad sügavasse vajunud ja
kustunud. Vaevalt jõudis ta edasi liikuda. Vastutulijad aga naer-

sid ta üle.

Linna turule jõudes nägi noormees vanakest, kes palja peaga

seisis lageda taeva all ja lõi kannelt.

„Ma teadsin, et sa tuled,“ ütles ta noormeest nähes, „võta
nüüd esiotsa mu müts enese kätte ja seisa mu kõrval, siis on

korjandus suurem. Sa ei mõista ju veel ühtegi niisugust lugu
mängida, missuguseid see rahvas armastab kuulda. Kui mõne

niisuguse tüki ära oled õppinud, siis hakkad sina mängima ja
mina andisid koguma.“

Noormees võttis maast vanakesi mütsi ja tänas iga kopika
eest, mis sinna sisse visati.

Kui lõunaaeg kätte oli jõudnud, lõpetas vanake mängu ja
ütles: „Nüüd on tänaseks küllalt. Lähme kosutame oma keha

tubli toiduga. Sa näid väga nälginud ja kõhn... Mütsis on ka

juba mõni hea kopikas. Tänu headele inimestele, kes meid mee-

les peavad. Õhtul läheme kuhugi joogimajasse mängima, seal

teenime veel rohkem.“

Ja noormees läks vanakese järele, rõõmustudes, et näljapiin
on varsti möödas.

Mait Metsanurk.
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Gustav Suits.

ÜHTE LÄULU TÄHÄKS LÄULDÄ.

hte laulu tahaks laulda,

ühte ainukest,

Mis kui vägev merelaine

kerkiks südamest.

Mis kui vägev merelaine

veereks üle maa,

Kohaks läbi rahva hingest

hiigla-ihana.

Kohaks läbi rahva hingest —

tõuseks meeste meel,

Välkuksivad vaimu mõõgad

suurte tööde teel.
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Välkuksivad vaimumõõgad
kodu taeva all.

Ja nii mõnda kuldset tähte

säraks üleval.

Ühte laulu tahaks laulda,

ühte ainukest:

Mis kui vägev merelaine

kerkiks südamest.

Gustav Suits.

ÄIKE.

Õrnalt õõtsub tuulekene tasane. Vaikselt veereb lainekene
rannale. Tuulehoog, lainevoog mahedasti kokku sulavad, nagu
rahulaulu laulavad.

Siiski sumbunud on vaikne õhk, ja temas tundub raske
rõhk — nagu inimese hinges ahastuse sunnil, kui see vaevleb
raskel elutunnil. Ja veel sügavamalt nupukese norgu laseb põua
piinatusel nõrkend lilleke. Metselanik, täis tuska, veab saba sorgu,
poeb õõnde varjule. Kärsitumalt hobud tammuvad, rahutumalt
lehmad ammuvad. Päike juba veereb silmapiiri taha — õudsel,
veretaval helgil. Päike, ära jäta oma lapsi maha! — Varjud
jooksvad taevatelgil.

Vaata, määrased mäed need taeva piiril üles kerkivad hirm-
sal kiirel! Varsti nad katavad ehajume, matavad tähtede kume.
Õhk on sest sume ja meri tume... Sihvati, sähvati äkitselt

vingerdab tuline tuksatus mustade kogude hämaras lademes, pil-
vede sademes. Siis naksatus, praksatus, korraga vaikus. Siis
mürin ja jürin — ja jällegi vaikus. Pilved end järgesti nihutavad,
lähemale kihutavad. Kuule, ju eemal tõuseb sahin ja kahin. Tuuled

jõuavad, lained sõuavad — ja nii turtsub maru lahti, meri möllul
saab mahti. Näe, kuidas uludes vangub ligi vägev ja vaba tujukas
tuul, ees ajab laineid, mis mustad kui pigi, vuhiseb tulles kui
vaenlase kuul. Mägesid lainetest veeretab üles, orgusid õõnestab
voogude süles. Lainete vahus siis kaldale hüppab, tulisel tuhinal
edasi lippab ...

Näe, juba südikalt salusid sarjab, sirutab, nõtkutab, armuta
harjab. Vuhinaga, tuhinaga külasse tikub, aedasid masendab, vilja-
puid rikub, katuseid asendab seinte pealt maha, teeb veel külas

paljugi paha — tõttab edasi üle väljade, viljade. Neid tema kae-
vab, neid tema vaevab, ja tormab siis uhkesti tumedasse sume-

dasse laande. Kui hirmus võitlus pääseb vallale, kui ta tormab



Gustav Suits. 219

põliste puude kallale! Kuis need metsakangelased naksuvad, vihas,

valus, ahastuses praksuvad: Aga siiski peavad endid nikutama,
tormi jõu ees nõtkutama

...

Tormi järgi kange krabin, rabin ligineb ranna poole kiiresti,

jõuab maale peagi — raske vihmasadu janus pinda niisutab. Aga
kuna sooja vihma alla piisutab, korraga praginal, raginal rahe-

terad loodust salvavad. Majades veel inimesed valvavad — nes

see võibki uinuda sel hirmsal tunnil! — Kuule, kuidas akna taga

vingub tuul, kuule, kuidas vihma vastu akent lendab tormi sunnil,

aga kuule... Issand Jumal! — palub ehmatades huul — ha-

lasta!... sest väljas sajab rahet... Meie põllud, vili... valmis

rukis... hukka saavad! Aga plaginal, laginal ikka väljas pole
vahet. Välgujooned mene, mene tekel pilvedesse kirjutavad,

ristati, rästati, üksteisest läbi virvendavad... Äkki lendab tuline

nool alla hoone pihta... Suits... ja lõkked... hädakisa,,, ja
mis kogund oli verevaev ja hool, tuhaks sai... Ei aidand vihm

ega mingid tõkked. Oh häda, häda, häda!

Kuid hommiku paistab lahkelt päikese pale, kõik linnud laula-

vad, kõik õhk on värske ja mahe. Näe, üksnes põllumehe nägu

ja vaade on hale; ta põllusaagi sootuks hävitas rahe, ta maja

süütas pikse nool ja hukas kõik ta vaev ja hool. Kuule, süüa

tahavad lapsed, tal seda pole — ta kivi peale vajub, ka pisaraid
pole tal, kuid suur on südames valu ja ahastus liikuval... Ob

kuis on ta tulevik kole!

Ja õrnalt nagu õhtu õõtsub tuulekene tasane, ja vaikselt

veereb tormijärgne lainekene rannale. Jällegi tuulehoog, jällegi

lainevoog mahedasti kokku sulavad, nagu rahulaulu laulavad.

G. Suits.

KEVADELAUL.

Tõest’ on, nagu laiemalt merelt nüüd tuul

Käiks noorte ja vanade üle.

On, nagu hulk lehtesid pakataks puul

Ja avaks end suvede süle —

See on nagu liginev kevade kõue,

mis põksuma lööb iga palava põue.

Kel kõrvad on kuulda, see kuulgu!

Löö silmad sa ümber kõik kodumaa,

Vaata õhtu ja hommiku poole:

Kes suudaks, kes suudaks veel kahelda,
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Et liikumas kevade voole?

Kes tõrjuks veel tagasi tõuseva aate?

Kes kustutaks ära veel süttinud vaate?

Kel silmad on näha, see nähku!

Küll kaua ju isegi silmavees

Mu kodumaa kurdab ja nutab.

Las’ tööle nüüd kiirustab igamees
Ja tegude põllule ruttab. —

Me künname uuesti söötide pinda,
Me külvame lootust ka vanasse rinda —

Sest tõuskem nüüd, vabad ja noored!

Sest tõuskem nüüd, noored! Meid ootab ju maa

Ja küsib, mil tuleme juba.
Kõik tuled, mis on, pangem põlema,
Et säraks sest kodune tuba.

Sel valgel me nooruse pidugi peame,
Sel valgel me sihidki ülesse seame —

Ja tööle siis tõttame välja.

Ei suuda me kõike küll muuta veel,
Sest palju on orjade sugu.

Kuid eemal seal koidu ja mägede teel,

Seal hõisataks imelist lugu.
Kas Kalev seal tagasi tulemas juba,
kas tõeks läeb üks muistene tõotus ja luba,
Miks tuksatad, süda, mul põues!

Uus kevade laulikud uued ka ju
Toond hõiskama kevade ilu.

Nad laulavad sellest, kuis lehitseb puu

Ja leegiks saab talvine vilu.
Nad tõstavad kõrgele nooruse lippu,
Nad näitavad kõrgete mägede tippu
Kas nüüd või ei iialgi, noored!

G. Suita

SOOLAUGASTEL.

Täis laukaid sügavaid on soode süli,
Kas on neis roostevesi nii tume, keeletu,
Või vaatab maa alt valu nii mustav meeletut
Täis laukaid sügavaid on soode süli.
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Veest tõusvad vullid üles hõbedased.

Oh igatsused, salajad soovid soode sees,

Oh unenäod, mis korraga kaovad tühjuses.

Veest tõusvad vullid üles hõbedased.

On kängus, maani längus maarjakased,

Kus maetud umbe sumbund voolud sügaval,
Sookamar petlik kõikumas käija jalge all.

On kängus maani längus maarjakased.

Musttuhat sääski surub soode üle.

Neid langeb näkku, suhu, neid imeb veresse,

Neid tungib tahtmisesse, neid poeb südame.

Musttuhat sääski surub soode üle.

G. Suits.

OMÄ SÄÄR.

Ma sõuan merel ja sõuan,

Üht saart mina otsin seal —

Seda kaua ju otsinud olen

Laia, lageda mere peal.

Mõnd saart on määratus meres,

Mõnd sadamat vilusat,

Oma saart aga mina ei leia,

Oma unistust ilusat.

Ma sõuan merel ja heljun

Ja lained heljuvad ka,

Kõrgel kiiguvad, liiguvad pilved

Oma saart aga otsin ma.

G. Suits.
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Friedebert Tuglas.

INIMESE VÄRI

1

areti uni oli nii põgus, et ta toonesepa
tiksutust kuulis sängisambas.

Pea kunagi ei langenud ta nii ras-

kesse unne, et poleks tundnud oma keha.
Ta kohendas liikmeid, mis väsisid, ja
kuulis läbi uinaku vaikuse suminat enese

ümber. Ta liigutas suud, ja sest vaevalt
kuuldavast häälest pelgusid otsekui pime-
duse sõjaväed, mis seisid valvel ta kohal.

Kuid siis süüvis ta pilguks jälle une pimedasse riiki.
Ikka sama uni, sama une vari viirastas ta ajudes neil pikil öil.
See oli peaaegu paljas mõte pojast, kes oli kaugel.

.

+

Ta] P_ olnud õiget aimust kaugusest, mis teda pojast eraldas
ja ta ei võinud kujutella maid ning kohti, kus see liikus.
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Nagu üle tühjuse kuristiku kandus ta mõte. See algas oma

teekonna siitsamast onni eest, jätkus sama jõgi ja samad künkad.

Ta sammus kord üles, kord alla jõe kallast mööda sajad ja
tuhanded verstad. Ja mida kaugemale ta sai, seda ebatõelisemaks

muutus maailm. Ümbrused sulasid udupilviks, puud seisid kui

sinisambad, jõgi kumas kui kullajoom, taevas viirles kui udu-

koonaldes. Kuid üks oli tõeline kesk neid muinasjutulisi maid —

ta poeg. . .
Ta teadis ta olevat lihtsõduri, kuid ometi paistis kõik, mis

teda ümbritses, üleloomulikult suur. Ta nägi teda sõitvat sammu

läbi ääretute väesalkade kui muistne sõjapealik. Siis nägi ta

teda käe sirutavat, ning leegionid liikusid ta märgi järele kui

merelained. Ja siis astus ta võitjana võõrastesse linnadesse, mis

olid kui päikeses säravad kristallmetsad.

Ikka suurem ja suurem näis poeg Maretile, otsekui oleks ta

kõik need sõja-aastad ühtsoodu edasi kasvanud. Kuid mida suu-

remaks sai poeg, seda väikesemaks tundus Maret iseenesele jää-

vat. Ta tõmbus kokku kui koonal, tal polnud rohkem raskust

kui nukel. Ta oli otsekui alandlik kääbus, maadligi küürus, täis

armastust.
. ....

Kuid hoolimata poja suurusest ja jõust ning ta enese vaike-

susest ja jõuetusest hakkas Maret teda peatselt jälle haletsema.

Ta oli nii kaugel ja ta ei näinud teda enam hästi. Maailm oh

ta ees lahti, kuid ometi kannatas ta nälga ja janu. Ta oh rikas

kui kuningas, ja siiski magas ta paljal maal. Päike kõrvetas

teda, vihm kallas talle kaela ja jäised tuuled panid ta vabisema.

Siis’oleks Maret tuhande versta tagant tulnud, läbi tule ja vee,

et kummuli ta üle heita ja teda oma vana kehaga varjata kui

lapsukest kätkis.
t

.

Kuid oli veel suuremaid muresid, mis Maretl südant va-

lul täitsid.
.. .

. .

Ta nägi poega haavatuna, haigena ja suremas. Ta nagi teda

võõraile väljule unustatuna verest tühjaks nõrguvat ja kähiseval

häälel abi paluvat. Ja Maret tahtis ta poole rutata, kuid ta jalad

ei pääsnud paigast, ta rabeles ja viskles, kuni karjatades arkas.

Ja ärgates ei mõistnud ta, kelle häält oli kuulnud: poja

Jakobi, ta enese või hilise teekäija oma, kes teispool jõge läbi

sügistuule venet karjus.
. a

Ta ruttas välja ja leidis jõe kaldal kojutuleva laadalise, ran-

dava leierkasti-juudi või hilise külamehe. Kuid ta auku nutetud

silmad ei näinud seda, keda ootasid.
.

„_höl

Ja ometi läks nüüd ikka sagedamini soldateid ule joe, vahel

mitugi päeva jooksul. Ühed tulid siit- ja teised sealtpoolt jõge.

Enamasti liikusid nad üksikult, kuid vahel ka mitmekesi Nad

tulid kõik sõjaväljalt, habemes ning toored. Mõned kirusid ja

hooplesid, teised olid vait ning rõhutud. Kolmandad kands d

seljas pampusid või talutasid käe kõrval väsinud hobuseid, kelle

marsid olid topitud täis siidriideid, nähku ja vaartasju. Aga
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ka neid, kes vaevaliselt edasi komberdasid või külamehe vankri-
päras istusid, kargud kõrval ning kiiver põdemisest teravale ninale
põrunud.

Maret vahtis neid kõiki ahne pilguga, otsekui püüdes nende
näolt lugeda mingit sõnulseletamatut saladust. Siis hakkas ta
neilt pärima sõja kohta üht ja teist, neid üle tinaselt lainetava
jõe sõudes.

Kuid ta ei kuulnud iial midagi, mis oleks ta pojasse puutunud.
Sest sõda ulatas ühest maapiirist teiseni ja sellest osavõtjaid
oli äraarvamata nagu liiva mere ääres.

Ühed teadsid jutustada ainult vettimisest ääretuis sois ja met-
sis, teised jälle meeletuist marssidest metsikuis mägedes. Ainult
üks oli kõigile ühine: viha, ärritus ning neede.

Ja ühteviisi olid nad kõik lõpuks sõjaliinilt lahkunud. Ühed
tulid sõjariistuga, teised viskasid need sinna paika, ühed hiilisid
põgenedes, teised liikusid rüüstates ning vägivallaga.

Nad ei tahtnud aga enam sõda näha, neile oli sellest küll!
Mingu need sõtta, kes senini kodus on istunud, mingu, tapelgu,
nemad ei tahtnud aga enam! Ja nad sülitasid ning rääkisid hirm-
saist kannatusist.

Maret kuulas seda kõike hirmust vabiseva südamega.
Ta ei mõistnud pooli asju, mis räägiti, ja ei saanud aru sõjakeerdkäikudest. Kõik peitus talle julma möllu. Ainult üht mõis-

tis ta: aastaid kestnud sõda lähenes lõpule. Ja ta hakkas ootama
oma poega niisama äkki tulevat, võõrana ja kohutavana, kuid nii-
sama armsana nagu olid kõik need verevalajad oma emadele.

Ta luges aastaid ja kuid ning päevi: sellest oli palju aega, kui
poeg nekruti läks. See oli ammu enne sõda ja sõda isegi oli aastaid
kestnud. Ja ta arvas uuesti ning luges sõrmil: sellest oli seitse
aastat. Seitse aastat! Ta ohkas, ja pisarad tulid ta silmi, jätkuks
musttuhandeile varem valatuile.

Siis sõudis Maret ühel päeval kõrbenud kätega soldatit üle
jõe. See needis ja manas ning küsis lõpuks jõe ja parve ning
Mareti nime. Kui ta seda kuulis, tõmbas ta oma neegrikäega
põuest nahkkukru, ulatas Maretile ja lausus:

„Säh, su poeg saatis!"
Mareti põlved hakkasid värisema.
„Poeg — poeg —?" pomises ta.
„Jah, ta juhatas mulle tee siit kaudu/'
„Elab ta on ta terve —?" lõõtsutas Maret lämbudes.
„Elab, mis elab, aga halvasti läks tal," sülitas sõjamees. Mür-

gine pomm põletas ta näo."
Maret haaris mõlema käega võõra käisest kinni.
„Kus ta on? Kuhu ta jäi? Tuleb ta koju?" Ja küsimusi tuli

hädaldades ta suust.

„Küllap ta nüüd juba teel on," rahustas võõras. „01i mu
haigemaja naaber, kuid jäi maha. Pole tal viga ühti, nägu pisut
must, suitsu söödud. Pea aga sina kukkur alles, seal raha sees."
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Ja võõras pani jala kaldale.

„Ära mine veel, oota, ütle, kuhu ta jäi!“ hädaldas Maret.

„Pole mul aega. Ootavad mulgi omaksed. Ja tee on kauge.“
Maret seisis rannas kui joobnud, hoidis kukrut käes ja vahtis

võõra järele, kes mäerinnakut mööda tõusis ja kadus. Siis avas

ta värisevail sõrmil kukru. Ses olid mõned oma maa ja mõned
võõrad rahad. Omad olid paberist, võõrad kullast. Kuid Maret

polnud ei üht ega teist varem näinud ega tundnud nende õi-

get hinda.

Ta tuli tuppa kui unes, kogu aeg kukrut käes hoides. Ta

pani raha lauale ja vaatles nii kuldtükke kui kotti. Kukkur oli

peen töö, seda mõistis temagi. Ta katsus seda värisevate sõrme-

dega ja lähendas silmile, mis nii vähe veel seletasid.

Ja siis mõistis ta äkki: ta pojal pidi palju raha olema, kui

juba niisuguse varanduse esimese ettejuhtuva kojutulija kätte usal-

das. Ta pidi rikas ja suur härra olema, ning seda oli ta juba

ammugi arvanud!

Sest päevast peale sai rahakukkur vana Mareti imetluse ja

jumalduse eesmärgiks. Ta ei kulutanud selle sisust midagi. Usta-

vana tahtis ta kõik poja tulekuni alles hoida. Sest kas oli ta

teda raha pärast oodanud ja kas võis mingi rahaga tasuda iial

ta armastust!
Kuid ta võttis aeg-ajalt kukru peidupaigast, vaatles seda ja

silitas käega ta sametist pinda. See oli kui osa ta pojast, ta

vägevuse ning rikkuse võrdkuju.
Nüüd oli ta ootus muutunud kirglikuks. See oli kui põletav

15 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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janu. Ta mõtles selle peale ööd-päeva, see piiras teda, see oli

ta ümber ja tas eneses. Tal polnud enam muud mõtet kui poeg,

ta liikus ümber veel kui haige ja teda ei huvitanud enam miski

muu. Ta vahtis maa ja vee poolt ainult üht nägu, ja see oli

ta poja oma.

Ning ta uned muutusid imelisiks. Ta nägi ainult veel musti

nägusid, otsekui oleks elanud neegrite riigis. Ta nägi oma poega

rändavat võõrail mail kui hommikumaa kuningaid, kellest oli

kuulnud. Ta nägi ta järele käivat saatkonda Neegri- ja Indiamaa

meestest. Maad vaheldusid, kaamelid tuisutasid kõrveliiva ja kähis-

tasid arude heinikuis. Siis lõi virama jõe joom ja madalad kõrkja-
rannad alanesid tulija ees. Tema aga kasvas kui hiiglane, mattes

endaga poole taevast, ta oli kohutav ja vali, ainult silmad ta

süsimustas näos loitsid pehmelt ja armsalt...

Ning Maret nuttis läbi une.

2.

Sel ööl ärkas Maret kaks korda, kuuldes otsekui kauget appi-
hüüdu. Ta võpatas ja kuulatas, kuid kõik jäi vait ning uuesti

vajus ta unne. Kuid kui ta kolmas kord üles jahmus, kuulis ta val-

velgi kauget, nõrka hüüdu. See oli nii imelik, nagu polekski see

olnud inimese hääl.

Kuu vööt paistis pärapajast sisse, ja nii kuuvalgus kui see

imelik hüüd olid jätkuna Mareti unele.

Kuid selle mõtte juures hüppas Maret äkki jalule, sest väljast,
jõelt kostis tõesti. nõrk ja katkeline hüüd. Riietega, nagu nüüd

alati magas, jooksis ta välja.
Kuu hele valgus kattis maastikku. Mõned hõbedased pilve-

koonlad liikusid ruttu taevas, musti varje üle lagendiku kihutades.

Kesk päevast heledust jooksis jõgi süsimustana kui tõrva joom.
Ja oli imelikult vaikne.

Otse vastas teispool jõge istus kalda künkal heledas valguses
inimene, põlved püsti, pea kuuvalguses läikiva kiivri all ettepoole
kumaras. Ja ta suust kostis imelik hääl, mis oli kui koera ulumine.

Maret jooksis randa ja haalas üliinimliku jõuga vene. Ta hüp-
pas venesse ja hakkas sõudma. Kuid mõne mõlatõmbe järele
pööris ta vene ümber ja hakkas hoovama, et rannal olijat näha.

See polnud asendit muutnud. Kuid ta nägu oli pisut üles

tõstetud, kuu loitis ta näkku, ja see paistis süsimust kui neegril.
Ta vari langes kastes rohule mustana otsekui ta enese jätk.

Maret hakkas vabisema kogu kehast. Ta oli veel mõni sõud

rannast eemal, kui nõrkeva häälega kisendas:

„Jakob, Jakob, kas sina oled?“

Võõras ei vastanud kohe, siis mõmises ta:

„Mi — na — aita — mind — üle —“
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Vene jooksis randa, kuid võõras ei liigutanud. Maret ruttas

ta juurde, haaris ta õlast ja käest kinni.

„Oi — mul on valus!" oigas võõras äkki karjatades. Ja ta

näitas peaga jalarätikutega mässitud peente säärte peale. Maret

laskus sõjamehe ette põlvili ja kummardas palge ta põlvede
lähedale: neist immitsesid verenired. Nende ümber oli kaks rätikut

sõlme tõmmatud, otsad kui lillekimbu lindid rippu.
„Pojakene, pojakene —

“ pomises Maret segasena, ilma et

tal isegi pisaraid silmi oleks tulnud. „Kas sul väga valus on?

Kuidas sa siia said? Kas sa liikuda võid?"

Kuid mees ei vastanud midagi, vaid ainult oigas ägades.
Maret pani käed ta kaenla alla, aitas ta aegamööda üles,

kätega haige piha ümber hoides, isegi kogu aeg oiates. Nad

astusid taarudes vene poole, ja mees vajus selili selle pärasse,
kolisedes kui luukere. Siis hakkas ta äkki jälle käsi liigutama
ja kähistas:

„Kus mu pamp? Too mu pamp venesse !“

Maret ruttas uuesti kaldale ja leidis kasteses rohus raske

sõjamehe ranitsa. Ta viis selle venesse, ühele poole loogas kui

veeämbrit kandes. Siis hakkas ta koju sõudma.

Kogu tee üle jõe ei rääkinud ta sõnagi. Ta vahtis pead pöör-
mata, silmadega otsekui süües poega, kuni need täitusid pisa-
ratega, ja ta ei näinud enam midagi.

Jakob lamas seliti nagu oli langenud, põlved püsti ja pea

vastu vene pära. Ta silmad olid kinni ja must nägu otsekui

surnud kuu heledas valguses. Ta näis nõnda kui pooleks mur-

tud hiiglane.
Kuid niipea kui Maret käed ta külge pani, et teda püsti

aidata, käis jälle valuraputus läbi ta keha. See andus edasi

Maretile, ja nüüd pääsis tulvima vana naise hädalduste ahas-
tav oja.

Ta rääkis kogu aeg, mil nad teineteise ümber hoides kalda

rinnakule tõusid. Ses kõnes polnud kindlat mõtet, kuid see oli

algusest lõpuni üks ainus hädaldav küsitlus. Haige vastas aga

ainult silpide kaupa, verekaotusest nõrk ning uimane.

Kuid kui nad onni ukseni jõudsid, tahtis Jakob edasi minna.

Ta püsis vaevalt jalul, kuid sihtis visalt lagedale maanteele.

Maret hoidis ta ümber meeleheitlikult kinni ja häälitses ahastuses:

~Pojakene, pojakene, kas sa ei mäleta? Me elame ju siin.

Kuhu sa lähed? Siin on me kodu, pojakene."
Ja peaaegu kätel talutas ta tuikuva sõjamehe tuppa. See

ei rabelnud enam vastu, vaid vajus hääletult voodi, kael kahekorra

vastu seina.

Siis süütas Maret lambi ja ruttas jälle haige juurde.
See lamas liikumata, nägu pöördud põsega vastu seina,

silmad kinni, käed rippu kõrval. Maret hakkas rabelevad käsil

ta riideid ja jalarätte päästma. Ta ei pannud vastu, ei liigutanud
end ega vastanud küsimusile. Siis asetas Maret ta selili voodi.

15*



B. Täiendav ja ettevalmistav osa.228

Ta lamas pool-alasti, verised põlved paljad, pea jälle imelikult

taha murtud ja kõrbenud habemekonts püsti. Ta polnud meele-

märkuseta ega maganud, kuid ainult oigav hingamine andis tunnis-

tust ta elust.

Maret jooksis tuba mööda, tulise rutuga haavamähkmeid käris-

tades. Käsivartega mööda palgeid ojavaid pisaraid pühkides sidus

ta haavad kinni ja peitis haige vaibaga.
See lamas mõned silmapilgud, hingas paar korda sügavalt,

vaikis, siis käis äkiline võpatus läbi ta keha, ta avas silmad

ning hüppas istuli. •

„Kus mu pamp on?“ hüüdis ta, hirmunult silmi pööritades.
Maret haaris ehmatades ta piha ümber kinni.

„Pojakene, see on siin. Ära liiguta end. Ole rahul. Pamp
on siin.“

„Pane ta mu pähitsi,“ vastas haige süngalt, silmi sulgedes.
„Pane mu kõrvale.“ Ja ta vajus jälle selili.

Maret ei teadnud, mis veel teha. Ta liikus abitult siia-sinna

üle toa, iga silmapilk uuesti poja juurde joostes. Kuid see ei

liigutanud end ega vastanud küsimusile. Siis jäi ta hoopis rahu-

likuks, hingas mõned korrad sügavalt ning vajus unne.

Maret asetas järi voodi ette ja istus sellele.

Ta ei mõelnud veel tükil ajal midagi järjekindlalt, kuid ta

segased mõtted kogunesid juba rühmadesse. Ning nende mõtete

ainus sisu oli — ahastus.

Kõik, mis oli sündinud tänasel ööl, oli tulnud äkki kui hoop
magaja pähe. Ta oleks võinud pidada seda oma ahastava une

jätkuks, kui see poleks olnud ometi nii kohutavalt tõeline.

Ta ees verisel palakal lamas ta poeg, keda ta oli oodanud

nii palju öid ja päevi. Nüüd oli ta viimaks tulnud. Kuid ta oli

tulnud teisiti, kui ta iial oli mõelnud.

Rikkana ja uhkena kujutles ta tema tulevat, vähemalt tervena

ning elurõõmsana, nagu oli läinud. Kuid ta tuli vigasena ja vaeva-

sena, kelle ees käis õuduse vabin ning taga armetu viletsus.

Maret ise oli vana, vaene ja rumal, ta polnud enam midagi.
Kuid ta elu oli kandunud üle pojasse, ja selles oli veel ta ainus

olemasolu mõte. Sellesse oli keskendunud kõik, siin algas ja
lõppes kõik. Nähes ta õnnelikku tagasitulekut oleks ta võinud

surra, ilma kahetsuseta, et oli kannatanud ja muretsenud ta pärast
kogu elu.

Kuid ta tuli tagasi vaevasemana kui laps ja õnnetumana

kui surnukeha.

Ja Maret vaatles oma poega.
See oli suur, ta näis veelgi olevat kasvanud sest saadik, kui

kodunt lahkus. Ta lamas raskena, kaela sooned ja käsivarte

lihased pingul. Ta kõrbenud näol mustasid siin-seal veel habeme

lapid kui taimestiku jäänused põlenud metsa kohal. Ta huuled
olid sinised ja ripsmetud silmalaud sügavas augus.
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Ta oli kohutav ning hirmus!

Ja õudsed uned ning painajad näisid teda vaevavat. Ta visk-

les sinna-tänna, siis avanes ta suu, pikad hambad tulid kõrbenud

habeme all nähtavale, ta ajas kaela õieli kui heideldes, ja ta

rinnust kostis üks ainus oie, üks ainus hädaldus:

„000 — hhh — !“ mis kustus kahinana.

Maret langes põlvili voodi ette, viskas käed üle sonija ja
peitis pea ta korisevale rinnale. See kõik oli nii hirmus ja õudne.

Ning pisarad voolasid ojana Mareti silmist.

Väike plekklamp hõõgus laual. Lambi huuled olid nõest

mustad, ja nende vahel värises punane tulekeel, värises järele-
jätmata ja kustumata kui ema armastus.

3.

Hommik koitis, kuid Maret ei maganud. Ta valvas poja
juures, ainult aeg-ajalt silmapilguks istuli tukkuma jäädes, et siis

jälle üles ehmuda.

Kui valgeks läks, hakkas ta arutama, kuis mingit abi muret-

seda. Missugune see pidi olema, seda ei teadnud ta isegi.
Kuid tal polnud siin luhtadel muud naabrit kui metsavaht

eemal salus. Ta elas üksi, vahel hommikust õhtuni killavoore

üle laia jõe parvetades, siis aga päevade kaupa kedagi nägemata.
Ja metsavahi naisega oli ta riius.

Kui ta parajasti riidu ja kõike unustades metsavahi poole
tahtis rutata, nägi ta teda ennast teispool jõge tulevat, koer ja

püss kaasas.

Ta sõudis metsavahi üle, kogu aeg poja õnnetut kojutulekut
nuttes. Vanamees urises vihaselt:

„Eks ma öelnud: seni tapavad, kuni on kadunud viimne ini-

mene maa pealt. Siis jäävad järele ainult hundid, rebased ja
hirved. Ja siis pean mina sõda edasi!“ Ning ta naeris karmilt:

„Ho ho hoo!“
Ta tuli sisse, vaatas silmapilgu vaikides haiget. Märg koer

lähenes sellele, nuusutas ja hakkas urisema. Siis lahkusid nad

jälle mõlemad.

Nii ei saanud Maret metsavahilt mingit lohutust. Ta pidi üksi

kandma oma muret.

Kui päeva jooksul inimesi üle jõe sõitis, kes vähegi kuulata

tahtsid, siis kaebas ta laialt juhtumuse üle ja palus nõu. Kuid

mis võisid öelda külamehed peale õhkamise või nurina valitsuse

üle. Toodi muid näiteid sõjaohvritest ja mindi edasi. Kõigil
olid omad hooled.

Ja päev jõudis õhtule. Taevas oli hall ja madal. Sügistuul
kähistas rannakõrkjas ja üksikus nõrepajus onni akna all. Lai

mudarandne jõgi loksus tinaraskelt.
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Maret oli jäänud lõplikult üksi pojaga. See vaikis valvates

ja sonis magades. Ja Maret valvas ta voodi ees.

Teisel päeval ärkas Jakob juba varakult. Ta oli rahutu ja
palavikus, viskles sinna-tänna ning rääkis palju. Kuid ta kõnel

polnud selget sisu ja seda oli raske mõista. Ta langes ajuti vai-

kusse, et seda ärevamalt ärgata.
„Kus on mu raha? 44 kähistas ta äkki silmi lahti lüües.

„Siin on su raha, pojakene, 44 hädaldas Maret ja ulatas kukru,
mille teekäija kaudu oli saanud.

Kuid Jakob vaatas seda tömbilt, otsekui tundmata. Siis al-

gas ta uuesti:

„Kus on mu riided? 44

„Siin, siin, pojakene, su jalutsis.44

„Anna nad siia!44 kähistas haige.
„Pojakene, pojakene, mis sa teed nendega? 44

„Ma tahan selga ajada. Ma tahan ära minna. 44

Ja ta liigutas end. Maret puhkes nutma.

„Sa oled ju haige, pojakene, 44 vigises ta, käsi murdes. „Sa
ei saa kuhugi minna. Ole rahul, pojakene, sa ei tohi end liigutada. 44

Kuid Jakob nihutas ülemist kehaosa rahutult edasi-tagasi.
See tegi talle ärarääkimata valu. Ta kaotas silmapilguks meele-

märkuse. Kuid ärgates vaatas ta hirmunult ümber.

„Kas ma ütlesin midagi? 44 küsis ta jahmatades.
„Mis sa pidid siis ütlema, pojakene?44 ruttas Maret ta juurde.
„Ei midagi. 44 Ta vaikis silmapilgu, mõtteid kogudes. „Ma

vahest sonin. Näen nii hirmsaid asju unes. Ikka ainult sõda,
nii ööd kui päeva, aina tapmised. Prrr!44 Ta väristas pead. „Sa
ära kuula mind, kui juhtun neist kõnelema/ 4

Kuid Maret ei võinud lasta ühtki sõna kaduma. Kogu ta

elu oli nüüd ainult veel poja voodi ääres. Ta ei tahtnud sealt

silmapilgukski lahkuda. Kui ta inimesi üle pidi parvetama, siis

kiirustas ta sellega, niipalju kui jõud kandis, et aga rutemini tagasi
saada. Teda ei huvitanud nüüd enam ühedki muud kõned kui

ainult veel pojast.
Ja möödasõitjad lohutasid teda, et kõik sõdijad veel niigi

õnnelikult koju ei jõudnud. Kes kuulist olid pääsnud, neid hukkus

kui sääski teekonnal koju. Nad tulid kerjates, neid külmus lumis-

tes mägedes, suri nälga, neid tapsid talupoegade salgad. Ja

nende kerjuseid olid täis võõrad teed ning metsad, kuhu ükski

omane nende silmi ei ulata sulgema.
Ja teekäijad jutustasid tundmatust sõdurist, kelle surnukeha

alles äsja teispool jõge metsast oli leitud. Ta oli alasti ja nägu
tundmatuseni purustatud. Oli näha, et ta oma elu eest viimseni

oli võidelnud. Kuid iial ei saanud teada omaksed ta saatust ning
ta ema ei võinud valada viimist pisarat ta mälestuseks.

Ja Mareti südant täitis kõike seda kuuldes ometi salajane
rõõmutunne. Tema poeg oli kodu, ta saab terveks ja algab uut

elu. Minevik on kui uni, kuhu enam iial ei lange!
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Ning ta rõõmustus vaikselt, et poeg teda meeles oli hoidnud.

Ta vaatles poja asju ja leidis nende hulgas veel neidki, mis

lahkudes kaasa oli andnud. Poja kaelas oli rätik, mille ta sõtta

järele oli saatnud. See oli otsekui meelitus talle enesele.

Kuid kui ta poja voodi juurde tuli, tungis ahastus uuesti ta

südame. Ta nägi teda valust keras, silmad kinni, liikumatuna.

Kuid ta ei maganud. Maret teadis seda. Ja ta istus poja voodi

ette ning vaikis tundide kaupa, usaldamata kõnet alata.

Sest oli mingi õudusetunne poja ümber, mingi neede ta otsa-

esisel. Ta vaikis, ja ometi ei teadnud iial, oli see valust või

mõtetest.

Kuid veel õudsem oli ta siis, kui oma unenäolisest elust tähele-

panemata tõelisse unne süüvis. Siis mustas ta nägu kui haud,
mille põhja ei ulatanud vaatama. Ta mustad huuled liikusid,

ja läbi kaetud laugude näis tungivat aegu ning avarusi piirav pilk.
Siis kartis Maret oma poega, põlvitas ta voodi ees ja pal-

vetas tasa.
,

Ta aimas, et poeg neil hirmsail aastail midagi läbi oli elanud,
milleni ta emamõistus iial ei suutnud tungida.

Ja ta ei püüdnudki kõike mõista. Ta mähkis ta haavu, valades

kuivamatuid pisaraid. Ta nägi, et seal kohal, kus kuues oli

kuuliauk, polnud ihus haava, ja et haavade kohalt olid riided

terved. Ta ei mõistnud seda, kuid ei pärinud ka.

Talle oli küllalt armastusest, mis pojale võis ohverdada. Kõik

muu oli ükskõik. Midagi muud polnud talle vaja.

Vahel, kui Jakob arvas, et ema teda tähele ei pane, avas

ta oma pambu. Ta võttis välja oma varanduse, luges paberirahu

ja kallas kiivri kõlinal täis kulda. See oli õudne, kui ta nii istus,

õlaga vastu seina toetudes, valust vaevalt meelemärkuses, käed

poolest küünarpeast kullas, silmad leegitsedes. See polnud enam

inimene, see oli koletis, kes tulnud allilmast, murdes maakoore oma

musta peaga.
Ta olemasolu loorus ikka suurema õudusega. Ta hakkas ikka

enam ja enam inimesi kartma. Ta laskis peita akna kinni ja

elas päevalgi vabiseva tulukese valgel.

„Kes on seal väljas?" karjus ta, istuli karates. „Kes läks

akna alt mööda?"
Kes võis see olla, pojakene?" hädaldas Maret, lävele rutates.

„Mõni teekäija ehk?" Ta vaatas välja. „Ei kedagi." Ta tuli

jälle Jakobi juurde. „Ei ole kedagi, pojakene, kedagi ei ole. Ja

kui ka oleks, mis sellest siis? Eks inimesi ikka käi."

„Ma ei või neid näha," oigas Jakob, nägu seina vastu pöördes.

„Nad ärritavad mind. Ma ei taha neid näha!"

Kuid peatselt unustas ta selle asja, et teisest sonida.

Ta oli ühesoolises palavikus ja jampsis. Ta haavadesse oli

löönud põletik. Ta kõdunes kui tõugu söödud puu.

Siis kuulis Maret möödasõitjalt, et arst oli kirikumõisa tulnud.

Ja ta jooksis sinna. Ta käis maa, mida oli edasi-tagasi poolteist-
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kümmend versta, kahe tunniga ära. Ta tahtis kogu aeg poja
juures olla ja ometi ka arstiga kokku saada. Ta polnud enam

neli ööd-päeva maganud. Kuid ta kõndis nii ruttu, et näis otsekui
ettepoole kumaras jooksvat.

Ta sai tohtriga kokku ja see lubas tulla. Ning ta sõitiski
õhtul seda kaudu koju.

See oli noor mees, mustis kindais. Sisse astudes pühkis ta

prille, ega leidnud, kuhu kübarat panna. Siis vaatles ta mõne
silmapilgu haiget.

See sonis. Ta haavad lõõmasid.

Tohter vaatas Mareti otsa. Ta tahtis midagi öelda ja midagi
ütlemata jätta. Vana naine vaatas ta poole üles kui palvetades.
Ja noor arst ei osanud nende silmade ees midagi öelda.

„Teie poeg —

44 algas ta viivitades, „on väga haige.44 Ta
viivitas ja mõtles jälle. „Te ütlesite, et ta sõjas oli? 44 küsis
ta siis.

„Jah, härra.44

„Kuid ta haavu pole ravitsetud. See on arusaamatus, kuis
ta nendega koju suutis tulla. 44 Ta peatas ja pühkis prille. Siin
toas oli nii umbne! „Jah, ta on haige. Kuid hoidke teda, siis saab
ta terveks,44 lisas ta pisut muutunud häälega ja astus ukse juurde.

Maret seisis silmapilgu liikumata. Siis ruttas ta tohtri järele,
kes juba vankri istus.

„Kas te rohtu ei kirjutagi, tohtrihärra?“ küsis ta.
„Ah ja,44 tuletas see meelde. „Tõsi küll/ 4 Ta võttis tasku-

raamatu välja ja kirjutas tähe põlvel valmis. Siis sõitis ta minema.
Maret seisatas silmapilguks läve ees, ta järele vaadates. Oli

läinud hämaraks. Kõle tuul kõhistas pajudes seina ääres ning
väike paberileht lipendas vana naise käes.

4.

Järgmise päeva õhtul — ja see oli neljapäeval — heitis
Jakob hinge.

Ta otsekui sulas oma palavikku, muutudes üheks ainsaks
lõkendavaks haavaks. Ta keha üllatas ja läks mustaks. Ta mür-
gine veri ulatas südameni. Ja siis kummus ta elu äkki surma

musta ruumi nagu hõõguv raud, mis heidetakse karastamisvette.
Öösi tuli metsavahi naine surnut pesema. See oli tige vana-

moor pika harva habemega lõua otsas. Kuid nüüd tuli ta ometi
naabrile appi ta õnnetuses.

Nad soendasid vett ja asetasid surnu lauale. See lamas
selili, ulatades nii peast kui jalust üle laua. Ta paistis kui metall-
teos, mida hallitus ja rooste purenud. Ta põlved roosatasid, reied
rohetasid, ta keha oli sinikollane ja nägu must. Ta oli uhke
ning hirmus.
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Ja metsavahi naine küüris ta keha sooniste kätega, silmis

tuli ning huuled vabisemas. Maret oli aga uppumas pisarate
paljusse.

Siis asetasid nad korjuse laudsile ja laulsid kahekesi paar

kirikulaulu, üks kõrge ja teine madala häälega. Metsavaht seisis

jalutsis ja mõtles surma, hundijahi ning viina peale.
Siis läks metsavahi paar koju ja Maret jäi üksi oma pojaga.
Ta istus madalale pingile surnukeha kõrvale, vaatas selle

näkku ja jäi nõnda liikumata kauaks ajaks. Tuli põles vaevalt vabi-

sedes ja kõik oli vait. Mareti silmad olid kui verised haavad

ja neist ei tulnud enam pisaraid. Ta vahtis aina poja nägu,
sellesse süvenedes, otsekui püüdes ta jooni igaveseks ajaks meelde

koguda ning südame kätkida. See oli ta armastuse viimne jumala-
teenistus, sügavam ja kohutavam kui miski senini. See ulatus üle

inimliku piiri.
Nõnda valvas ta kogu öö. Kuid koidu eel sulgusid ta silmad

ääretust väsimusest. Ja ta nägi und. Kuid see uni oli nii lühike

ja kohutav, et ta hirmunult ärgates ainult üht silmapilklikku pilti
sest mäletas.

See oli pilkeline naeratus surnu süsimustal näol — I
Ja Maret hüppas üles ning hakkas palvetama kui oma hinge-

õnnistuse eest. Ta palus kõiki taeva jõudusid, palus järelejätmata
ja kaua, värisedes kivipõrandal.

Järgmisel päeval võttis metsavaht surnust mõõdu ja tegi puu-

särgi. Ja veel päev hiljem — pühapäeval — jõudsid nad kõik

ühes surnuga kiriku juurde, et lahkunut viimsele puhkusele
sängitada.

Kui see oli tehtud ja metsavahi paar lahkunud, langes Maret

kummuli üle värske kääpa. Ta ei nutnud enam ega õhanud.

Ta vanad sõrmed ainult tungisid pikkamööda kohedasse liiva

ja ta nägu, ta suu ning silmad, puudutasid niisket mulda. Ta

hingas sisse selle lõhna, mis näis tulevat maa sügavusest. Ta

muutus otsekui isegi mullaks, kivines kääpaks, lamades selle

kohal põrmus oma musta suurräti all.

See oli ema mure, suurem kui kõik mured maailmas. Seda

hoovas ema süda, tulisem kui miski laotuse all. Selle väljenduseks

polnud enam sõnu ega pisaraidki.
Kui ta viimaks pea tõstis, nägi ta lähedal pingil meest soldati

sinelis, mustad käed jõuetult süles. Ta nägu oli kollane ja rind

sisse vajunud. Maret ei tundnud meest, kuid see hakkas temaga

rääkima, vaikse ning kähiseva häälega:

„Ma kuulsin, et ta surnud on. Ma tulin teda veel vaatama/ 1

Rääkija peatus vähe ja köhis. „Kui lahkusime, lootsime mõlemad

terveks saada. Tahtsime veel kord elu algusest alata. Kõik oli

alles eesTa peatus jälle, ilma et ometi mingit vastust oleks ooda-

nud. Siis jätkas: „Kuid nüüd on kõik möödas. Ta jõudis minust

ette. Mind sööb tundmata tõbi kui mürk. Kuid mis viga oli temal?“
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„Ta oli haavatud, 44 vastas Maret, ja veel kord nõrgusid pisa-
rad ta silmi.

„Haavatud?“ imestas võõras. „Ta haavad olid ammu terved.

Need ei võinud iial enam kurja teha. Üksi üle pahema põse läks

veel põletushaav, kuid seegi oli kerge. 44

Nüüd tundis Maret rääkija. See oli sama mees, kes talle tõi

Jakobi rahakukru. Ta ajas enese püsti ja küsis imestades:

„Ta polnud siis haigemajas põlvist haavatud? 44

„Ei, ei kunagi. 44

„Ja ta nägu polnud üleni must?44

„Ei, ainult ta meelekoht ja põsk oli lilla.44

„Issand Jumal, 44 õhkas Maret imelikult langenud häälega.
„Mis peab see tähendama? 44 sosistas ta. „Haavad põlvis ja põle-
nud nägu — kust sai ta need pärast? Kes haavas teda? 44

Kuid võõras ei vastanud. Ta istus imelikult kössis. Ta luised

käed ei liikunud. Siis ütles ta, otsekui enese ette:

„Nüüd oleks võinud elu alata, kuid kõik on hilja. Ma tahtsin

naist võtta, kuid mul pole enam elurõõmu. Kõik on juba hilja. 44

Ta peatus jälle. Oli läinud hämaraks. Raagus puud tõu-

sid taeva kui vitsakimbud. Oli surmvaikne. Siis algas jälle võõras:

„Vahel näen ma surnuid, ääretud karjad. Nad ei liigu enam,
nad ei mõtle enam, nad ei kannata enam. Kõik on vait, kõik on

pime, kõigel on lõpp. Ja ma ei tea siis, mis jaoks olen mina liiku-

nud, kannatanud, võidelnud/ 4

Ning silmapilgu pärast lisas ta, vaevalt kuuldavalt:

„Sest öö tuleb ikkagi, suur, rannatu, ärkamatu surmaöö.. “

Ta hääl kustus sosinana ja vaikis.

Maret tuikus surnuaia väravast välja, nii kumaras, et teda
õhtu videvikus vaevalt veel võis märgata. Ta läks alla jõe randa,
lükkas vene vette ja istus sisse, kuid ise sõuda ta enam ei jaksa-
nud. Ta ramm oli korraga kadunud, ta käsivarred, mis nii kaua
olid tõmmanud mõlasid, olid äkki jõuetud. Ta tundis ainult, kuis
vene pärivoolu kandus, kuid ta ei suutnud käsi enam aerupäradelt
tõsta, kuhu kummuli oli vajunud.

Ta mõte oli peatunud. See oli nagu kivi, raske, külm ja liiku-

matu. Selle vaatlusse võisid kuluda ääretud ajad kui silmapilgud.
See oli tuim ning mõttetu mõte.

„Keda, keda olen ma armastanud, keda matnud, keda leina-

nud ?“

Kuid Maret ei saanud vastust.

Ta nägi oma onni minevat mööda ja kaduvat pikkamisi, kuid

ta ei liigutanud end. Vene ja vesi näis liikumatu, ning oli, kui
oleks maja oma raagus puuga pärapaja all aeglaselt mööda ujunud.
Ikka ainult edasi, ainult edasi, tarretuse jäises virus...

Kuu sirp tõusis taeva, valades külma kuma üle udutsevate
luhtade. Ta valus valgus tilkus mustale veele ja maale, kust tõu-
sid põõsaste skeletid. Taevas rohetas ja sinetas selle hõbedase
küünla valgel terasheledalt.
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Aga vene liikus pärivoolu peatamata. Ta läbistas kuuvalgel
tõusvaid udukoonlaid, põõsaste kontuurid kandusid tast mööda,

pilved vahetusid ta kohal taevas. Ja lõpuks näis, nagu oleks vene

üksi seisnud ja kõik muu tast mööda voolanud. Voolas taevas ja

maa, voolasid rannad ning puud, voolasid jõe süngad lained järele-

jätmata ning peatamata — otsekui ema armupisarate ilmlopmatus.

Fr. Tuglas.

MERI.

u lapsena igatsesin merd ääretut mina.

Ma tahtsin näha ta lainete valgeid harju
ja lainetel liuglevat viirese varju ja vahu

sees õõtsuvaid kajakakarju ning kaugel
kõikuvat üksikut purje. Ma ihkasin näha

ta tukkuvat pinda kui magava hiiglase
raudriides rinda ja kuulata laineid, mis

veerevad randa kui tuisklevad leegid, mis

raksuvad, mis kirglikult kutsudes tuksu-

vad, mis mürinal maltsarannale vaovad

ja siis kiiresti kaovad kui vägi, mis taganeb vaenlase eest, või

põdrakari läheb põleva padriku seest!

Oh, kuidas ma ihkasin seda laiust, suurust! Ma tahtsin näha

mässava maru algust ja sähvava välgu rohelist valgust ja selle

paistel tuisklevat lainete vahtu! Ma tahtsin mässava mere peal

sõita, ta tuultega raskesti võidelda, — võita — ja nutta ning naerda

siis võitluste üle!

Kõike seda ihkasin ma, tusk lapsel ju täitis rinda: saaks suure

mere randa, saaks randa ma!

öö hämaras rääkis taat elu kurba juttu, täis piina, orjade
ohkeid ja nuttu, öö oli vaikne, täis tuska ja leina, ja kaste kaalus

maha värisevat maarjaheina, kuu kahvatult valgustas sauna seina

ning mustad varjud magasid väljade peal.
Siis noores hinges lõid leekima kõrged aated. Ma nägin uut

ilma, lahtist merd ja laia väljavaadet ning nägin vaba rahvast

tõusvat. Mu rinnas kui oleks ju sündinud päikene, mis valgustab

ja soendab; mu peaajus sündis ju äikene, mis kärgatab ja hävitab

— ja siis vahest isegi hävineb.

Siis näha ihkasin merd mina võimsat ja tahtsin kuulda ta

kartmata mürinat: meri, minu meri, suur, võitmatu meri, vastu suil

tuksub mu südame veri — vaba ja julge kui sinagi!

Fr. Tuglas.



B. Täiendav ja ettevalmistav osa.236

KEVÄDE TUNNE.

Midagi helendab, helgib ja tuikab

kaugete kinkude takka;

kaugete metsade takka

midagi kutsub ja hüüab ja huikab.

Taevas sätendab, särab ja selgub
õilmetes aasade kohal;

õitseval lõhnaval luhal

tundmatut puhmastes huljub ja pelgub.

Midagi helendab, helgib ja tuikab

kaugete kinkude takka;

kaugete metsade takka

midagi kutsub ja hüüab ja huikab.

Südames midagi salaja tärkab

paisuvat, vallale püüdvat;
midagi õrnasti hüüdvat,

hellana hingesse helama ärkab.

V. Ridala.

$ a I õ j a S.

Sõulu eel ärfas Oftabis efimefe fufelaulu aegu. £a fäis tüdi-

jas, anbis Fjobufele Ijeinu ja ronis uuesti af)ju peale aounele. Olga
uni ei tulnub. Xuba oli tuult täis ja afjjufitoiö tunbufib fui jää-
pangab. sßabis tuli malta ja füütas peeru põlema; fiis Ijaffas oma

faSfifäpa-firja finbaib nõeluma. Peerg põles rõõmfasti apju rin-

nal. ©üfi, ripafil nagu jõeni feel, foolbus misfi nägematu järgi.
„Sula tuleb," mõtles OTtaõiS. „3RiS fa teeb, feba tee ufinasti."
£oa fuitsnub feinab läififiõ fülma pelgiga, feinapragube toapel lii-

fufib prusfafate fobabe otfab. Jftabis tõi reialt fuureb toeifenapfa
paftlab ja paffas jalga panema. XõmbaS paffub fapufab jalga,
mäpfis nartfub ümber ja fiöus paelab risti-rästi pÕTtoini. Selga
ajas lambanapffe fafufa, finnitas rifjma tüööle ja furus jänefe-
napaft läfi-läfi päpe. ©ei ajal laulis fuff teift forba. CRaine nurgas
ärfas üles. „£:ufju fa enb nii toara fopmib?" füfis ta meeft riibes
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*

näpes. „Qlnna mulle natufe fepafinnituft," laufus mees, „ma pean

metfa minema."

„Äuft fa fiis nüüb läpeb feba apjufütti tooma?" ufutas naine.

□Rabis mastas funnitult: „(SfS faa näpa. ÄaS metfas puib puu-
dub?" „2öaata, et fa enbale liiga ei tee," manitfes naine. „3ääb

uuesti mapa; mis mina fiis peale paffan, fui fina jälle nä-

dalate miifi afemel jampfib?" □Rabis nopifes ja lapfus toaft.

©eni fui ta pobuft rafenbaS, teffis toit lauale: leib, filgub ja

fülmab fartulib. fteelefastet paffus taarifann. saigufe järele oli

□Rabifel täna efimene ifu. Sa fõi fape eeft ja jõi pifab janub paput

falja. Qlegajalt äigas oma punafat täispabet.

©öömifega malmis, mõttis ta marnaft firme ja fae ning astus

õue. QöäljaS möllas ilm, nii et taema ega maa mapet ei näinub.

„päris pingemaru," mõtles ORabiS, pobuft laf>ti päästes, „ei

tea, lelle oma fee peafs olema." ORaantee oli meel fõle, aga metfa-

tvape juba umbe tuifanub. 2öalge majuS poole fääreni lumme.

Qllles metfa mapel paffas mõirna fõita. sobune aga ei püübnubfi

fõibutaba. Sa märfas ORabife enbaga tegemifes olemat, mispäraft

temaft mäpe poolis, ftuigi ta mapel opje pingutas ja oma „na!"

tegi, fiis fünbis fee enefeteabmata, mafinlifult.

föuna ORabiS lambanapffes fafufas füljeli reel piffamifi ees-

märgile nipfus, oli ta mõttes juba päral, malis, maimaS ja targu-

tas: „9Raa on Sumala loobub ja mets feal peal ife fasmanub,"

arutas ta. „9Raab ei ole feegi parunile määranub, metfa pole ta

istutanub. Parun on maa oma fätte fisfunub, fellepäraft on fa

mets tema. Semal on puib ülearu, aga minu mõtab fülm apju

peale ära." „CRa!" färatas ta nagu ärgates, koputas pobuft opja-

paruga ja majuS enbifelt ifeenbasfe. 'JöirguS alles metfa toapelt

mälja jõubes. Oli lagenbif. ORustama metfa meereS ferfis päma-

rufeft peinafupi. „Soon õige QRape-Slabu fupjaft fülega pemu,"

mõtles ORabiS ja fäänis fupja alla, fatfus märfi täis ja fõitis ebaft

See mtis nüüb läbi simala mõifa tipnifu, mille taga lupa-peina-

maab laiufib. ©iin fasmafib firgeb, lapebab fafeb ja fõrgeb fang-

lepab. ©iit olib pärit lõmmub, milleft Qlbra faunas peergu listi,

ORabiS fibuS pobufe metfa marjul puu fütge, riputas peina-

märfi aifa otfa, mõttis firme ning, fae ja paffaS tööle. ftirmepoobib

fumbufib marumüpinasfe. Säljeb fattis tuiff finni. Aegajalt fostis

fange pragin, fui täiblane faff fõlge oma rasfufega puube mapele

prantfatas, fusjuures ta offab murbufib.

©ügam ope fostis felle peale SRabife rinnuft; pinge pibabes

fuulatas ta filmapilgu. Olga fõppugi ei olnub fuulba. pinult po-

bune frõmpfutas peinu ja paigutas ajuti peab tõstes, nii et lõua-

luub ragifefib ja filmamunab papupibi pöörbufib.
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Äui Oftabis foormat finni tõmbas, oli tal forraga tunömus,
nagu feifafs feegi felja taga, ftanna bealt föönis ta ümber; aga
fee oli ainult noor fuuff, mis toanabe buube toahel inimefefoguna
toürastas. „Qlh fina, mait, toõi minb ehmatamas," fülitas JJRabis.
©iis toaatles ta foflitajat lähemalt ja talle tuli teine mõte. „&uigi,
bole laft, feflele jõulubuub teha, fiisfi üfs haljas afi bühabe ajal
toas," otfustas ta ja astus ligi. saari firivehoobiga langes buu
ja leibis enbale foorma otfas afeme. Otüüb algas fojufõit. Sihnifu
toahel toahtis JTltabiS fahtlafelt ringi, nagu olefs iga mustato bõõfas
mõifatoalitfeja, fes toargfi tema boole hiilib. OttabiS funnib färfi-
tult hobuft. „Pea, SRabis!" artoab ta fuultoat toalitfeja färebat
häält, „fuhu fa nenbe buubega läheb? Söaras!"

Ühe hingega fõibab ta fuljjalatoa maale, hobune jääb fammu
fõitma. Sagenbiful buubub fee ootamatuste folebus, mis metfa bõõ-
fastele omane. Olga fiingi beab filmab lahti hoibma, feft häbaoht
nähtub faaba ähtoarbab igaft füljeft. SRabis biilub fartlifult ümber.

On hämar. (Semal fjuumab fuhi. seinafõrreb ja famblahelbeb
fihutatoab mööba lumeforba hunbirataft toifates böörafelt üföteift
taga. Ottabifel tõufeb äffi toiha hobufe toastu. halastamata lööb
ta looma, fes tõrgub teõa feft õubfeft baigaft rutem ära fõibutamaft.
Qlralt uibatoab ta filmab ümber ja beatutoab ufalbuft otfibes fuhja
beal. ©ee tunbub ainufefe feltfilifena, foguni elatoa oletoufenamaha-
jäetub laanes, ©iin on forb inimefeb olnub, toifatit luifanub ja
rõõmfastt hniganub. Olga fuhja firge toarras on fui metfatvaimu
fõrm hoiatatoair büsti. Äuhi toaifib falabuslifult, nagu lagenbif
fefet metfa tumebat müha.

korraga... SRabife füöa taob otfefui feba ioafar — näib,
fui liigufs fuf)i! Otagu ujubes läheneb ta läbi Ijommifufe bimebifu,
sirm nöörib fõri finni — toed tungib bälje. ©ilme ees lööb fõif

fitjufs. „O£õõ, nõõ!" beffab Sttabis hobuft. ©ee töötab fõif jõu foffu
ja baneb tuhatnelja minema. Ottetfa tuaijele jõubes heibab OttabiS
bilgu tagafi ja näeb fuhja iffa toeel enba boole tormatoat.
firutatoab oma offalifeb fõrmeb Ijaarma ja fafeb toibutatoab ähtoar-
batoalt lattou. JRabis fijjutab mis toõib. £a ei toaata enne tagafi,
fui fobu läljeõal. Bui ta fiis üle õla toilffab, tueab hobune õue-

toäratoasfe finni ja tõmbab aianurga maha.
Üleni roaljuö jääb ruun aurates läfoe ette feisma. Olnu lööb

fäeb foffu. „£ule Sumal abbi, fes finb taga ajas?"

JSean ma fiis ootama, funi minb tuUaffe taga ajama," urifeb
JRaõiö, afubes hobuft raffeft toarianbama. £Hjem toeeretab ta rafj-
nub tubba, muift reial linaluube alla ja hatfab ahju fütma,
Sga hoobiga läheb £aff fõlinal XõTjfi.
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Äui tuli abjud loginal bõleb ja leef lõõmab, idtub ORabid b»b u

banned lõufal ja mõtleb bommifufe näbtufe b?ate. Olnule, fed abju

baidtel jõulumaufe täibab, ei laufu ta fõnagi. CRaine jutudtab

midfit, miba ta ei fuule.

„JRid lugu fee füU toõid olla?" arutab JRabid.

ORid fee nägemine täbenbama? Oli fee efimene forb

mõifa füljeft näbata? fee fa beafd batt olema?"

OReelbe tuleb teobõlto, mil fõif mõifa rebeft toitja foju fanbfib

— fad toöi tadfuted! £a fee tarnal rebebabb, abjufuu eed

biibu bobfiöed toonu jutte

„£)li fee minu füü, et ma Ijaige olin ja toaremini ei faanub

abjufütti muretfeba? 2Öõi olefd toaene biöanub büf)ifd fülma

fätte jääma? 2Sa iffa meel feed, muub mibagi.

©ant toeri"

Õfjtul ronib ORabid fooja aljju beale. ©eal on ta armfam afe.

Sunba on, fuibad foojud fülmetanub fontibedfe tungib! ©iin on

nüüb teine elu. ©einab fifclfetoaö brudfafateft ja nurgad früdfatoab

teineteife toõibu fafd tänuliffu filfi.

toäfinub, uinub ORabid õiglafe unb. (Sfiti tafafeit

nobifebeö, fügatoalt Ijingateö algab ta oma unelaulu, ©eba jätfab

ta, funi f)ääl baifubed ja fadtoabed fjaffab täieft rinnaft töötama,

Oltabiö tunneb oma adja. ©ee on fuurebärane fjelitöö, täid mobu-

latfioone, mid tema ammuli fuuft fodted baneb fabebab filgibfi

fuulatama. Qlinult Olnu on fõige fellega Ijarjunub. Tcagu fafd

aurufatelt on nab eluaja teineteife fõrtoal tooobid äfjfinub ja buu _

finub, büübed febagi natufeft õf)fu teineteife eeft ära neelba. &ui

aga ORabid ifeäranid radfeb nööbib toõtab, ägab ja forra farjatabfi,

fargab Olnu tooobid idtuli.

e&afi fuu(el> ta Ottaõife oigamift. „9Raõis, mW fui on? Ruute,

tõufe üied!" tõufab ta teba rebelil.

„S?mlj!" teeb OTtabiö ärgated.

„Jttiö fui ometi on, fad fa jälle tjaige oleb, toõi nägib turja

unb?"

Qlf) fee oli fiid uni," toibub ORabid. „9Ra nägin, et fjaffib fifub

heinteft toälja bugefiö ja talafiõ mööba minu rinbe beale ronifib.

Ofab taUafib minb nii, et mul l)ing finni jäi. Sfe ajafib bunafeb

feeleb fuuft toälja ja möfitafib nii toeibralt."

„©ee oli toa fjalbjaö," artoab Olnu, „tema fäia toafcel metfa-

toargaib fimbutamad."
.

fee fa tõfi on, et ta fteinafutjja näol inimeft taga ajab!

„9Ritte üfdned f)einafuf)ja näol, toaib fa mitmefugufel muul

tujul."
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„©liö ei olnuõ fee iffa toiiraötua, fui ma fjommifui metfaö
nägin, et TjeinafuFji tuli minu £ooie, nagu £art ujuöeö."

„©ene£äraft fa ajafiöfi Ijobufega nii Fjirmfaöti. £uule, tule
fiit malja toooõi, minu förtvale!" futfub naine. Ottabiö fobib fõna-
laufumata malja. £a ifju on üleni fuum ja Fjigine.

5. Sintroj?.

HINGEDE PÄEV

äna hingede päev
Täna tulevad kõik, kes mind on loonud,
ja aegade hämarast ette toonud,
mu muistesed vanemad, kallid kooljad,
mu kodu ja rahva eestkostjad ja hooljad.
Tulge kõik, tulge kõik, teid kutsun ma,
Kõik pirrud ma süütasin põlema,
laud nõtkub söökide, jookide all

ja õled, puhtad, on põrandal.
Mu kojukutset nad kuulevad

ja haudadest hulgana tulevad

mu esiisad kaugelt muinasmaalt:

kes kütt, kes kalur Volga raalt,
kes süütasid Muroma kütiste tuld,
kes teavad, kus peidus on Kungla kuld;
kes ilmus kui võitja maleva,
et Eesti kodu siin rajada;
kes langes Eesti viimses väes,
kes rauges raske orjuse käes.
Nende varjud ja vaimud täitvad mu toa,
mu tare, mu kambri, mu koduse koa.
Võtke mu värskest, mu uudseviljast,
katske mu kappades vahtuvast kaljast;
saatke mu künnile, külvile kasu,
mu töödele tasu, mu rahvale asu;
läitke leeki mu poegade rinda,
et kodumaa pinda nad koguks ja korjaks,
et maad, mis joonud ta verd ja higi,
ei vääraks, ei võidaks võõra vägi!
Ja viimaks —
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kui ähvardab kustuda Eesti päike,
siis tulge kui äike, kui kevade torm

ja pühkige ära kõik painajad, lööjad
ja surujad, sööjad.
Küll piduehtes siis kodumaa

kõik tuled teil süütab põlema

Jaan Lõo.

MUSTJALA PANK.

aaremaa põhjarand on järskrannik, va-

rustatud kohati rannikuribaga, millest üle

ulatavad merelained uhtma ja nüristama

kaljuseina. Kohati tekib laiem ranniku-

ala kuni 1/2 kilomeetri ulatuses, mis kae-

tud niiskete, soiste niitudega või jälle
kuivade kadarikkudega. Kitsal rannaribal

avaneb kõigepealt merelainete murrutav

tegevus. Hästi selgelt paistab see silma

järskude pankade juures, nagu Mustjalal ja Ninasel. Siin esi-

nevad praod, augud, simsid, ninad ja rippuvad kaljud on puht
murrutustöö.

Mustjala pank kerkib üles kahes astangus: esimene neist on

sakiline ja järsk, tõuseb umbes 25 meetrit üle merepinna, teine

sellest 6 — 7 meetrit veel kõrgemale. Viimane astang, mille jalal

paeklibudest ja rändmunadest rusuvallid ja mis kaetud harvade

jändrikkude männikestega, muutub maa poole peaaegu lõuna sihis

minevaks maakünniseks, mis ulatub Võhma külani. Selle maa-

künnise põhjapoolsel otsal ja ta laugudel veerudel asuvad Panga

küla õlgkatustega talud, laiali pillutud teeääri mööda, kesk vilja-

välja kultuurmaistut. Aluspinnaks on siin paas, mille peal mõnes

paigas ainult paari tolli paksune kiht mulda. Põlluharimist toime-

tatakse primitiivselt, küntakse seaninaga ja tehakse sedagi tööd

pealiskaudselt, sest niisugust kivivaret on vaevalt sünnis uuemate

põllutööriistadega harida.

Kalju, mis panga moodustab, pole oma koosseades mitte üht-

lane. Ta on kokku pandud paksudest valkjas-hallidest, tihedatest

16 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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dolomiidi ja õhematest pehmetest, kollakatest mergli kihtidest,
mis vaheldumisi teineteise peal seisavad. See asjaolu võimaldab

mere murrutuslainetele üksikutes kohtades, uhtes ja uuristades

pehmemaid, järeleandlikumaid kaljuosasid, sammuda kiiremini maa

poole kui teisal, kus vastupidavamad kaljukihid seda takistavad.

Merelainete nüristava tegevuse tagajärjel tekivad alguses kitsad

murrutuslõhed, laienedes muutuvad nad urgasteks ja lõpuks mur-

rutuskulpaks, mille kohal ripuvad teravnurksed ja simsilised kalju-

rahnud, valmis iga silmapilk alla varisema vähema kui tõuke juu-

res. Kohati moodustavad allalangenud kaljupangad Mustjalal ru-

sukalda, mida põhjatuulte ajal tormine laine sööb, purustab ja
merre kannab, kuni jälle ulatub kaljupinnani, kus uued rahnud alla-

langemiseks tekivad. Aastasadade vältusel muutuvad seesuguse

tegevuse tagajärjel järsakrannikud laugemaiks; paeseina ja ranna-

joone vahele tekib laiem või kitsam ranniku-ala, mis me tsastub.

Paeseinast saadud murenemisproduktid õõtsutatakse lainete mõ-

jul edasi, piki randa tekivad merealused rannarõõned, mis pikka-
mööda leetseljakuteks muutuvad. Mustjala kohal on mereranna

ääres madal. Siin on tekkinud umbes Va kilomeetri laiune murru-

tuslava, kus vähema tuulega mängib ainult veerlaine. Mere pool
sellest on veealune rannarõõne, mis lainete murrutajana esineb.

Sealpool rannarõõnet süveneb meri peaaegu järsku. Mõnisada
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meetrit mere poole leidub vee all samasugune kaljuastang ehk

pank, mille vastu põhilained puruks põrkavad, suurepärast kohi-

nat sünnitavad, mis vahest kümne kilomeetri taha kuulda.

Valdav ja kaasakiskuv oma vägevuses on nähtus, mis avaneb

paeseinalt merele sügisel tormi ajal, kui madalad, vihmast rasked,
katkirebitud pilved ribistavad vilu vihma. Meri kohab ja keeb,
terve kalju kõigub ja vabiseb. Tugevast põhjatuulest aetud, veere-

vad kalda poole hallikad, segamini paisatud kõrged lained, vee-

vallid, mille turjal hüplevad vähemad, teravate sakiliste harja-
dega lained, vilkudes roheka värvinguga. Murrutuskohale jõudes
katkeb laine vahutades ja mürisedes; kalda poole veerevad

mööda liuska murrutuslava ainult vähemad, madalamad lained,
mis uuristavad klinti. Kõrgelt kaljult paistab see valge vahune

viir, kui kargleksid seal suplejad, lumivalgeid käsi kõrgele siru-

tades. Tundide viisi võib püsida kaljul, vaadeldes hurmavat pilti
ja suikudes mere igatsevas mühinas.

Pangale mere poolt pääseda ega pangalt laskuda pole mitte

igas kohas võimalik; peab otsima ja leidma teed. Üks võimalus

oleks Panga küla all, samanimelise ümmarlahe põhjalt, kuhu ava-

neb maa poolt laia moldoru suu. Maaliliselt lahe sopilt, paatide
maabumise kohalt, kus paeklibulisel murul ja moldoru veerudel

vaiksed võrgumajakesed ja suuremad ning vähemad paadid. Sealt

tõuseb ussina looklev jalgrada klindi esimesele astangule. Küla

kohal on siin kõnnumaistu, harvade nässakate mändidega, kuus-

kedega ja madalate kadakapõõsastega, mille all punetuvad suvel

maasikakribud. Jalgrada viib ümber panga nina lääne poole ja
siis lõunasse, kus metsaga kaetud pank pikkamööda madaldub ja
liivasäärena Mustjala lahte ulatub: siin on kalju tugevasti uuris-

tatud ja meri ulatub 8 kilomeetrit maasse. Teiselt astangult võib

võrdlemisi kerge vaevaga pääseda esimesele, kuid siit mereranniku

kohale saada on peaaegu võimatu, sest kaljusein langeb vertikaal-

selt alla, rusukaldad on võrdlemisi väikesed. Tean raja, kus roni-

des, kaljuservadest ja püsti asetatud ekslikust puust kinni hoides,
alatasa hirmus olles 25 meetri kõrguselt alla langeda, võib rannale

pääseda. Oli vaikne suveõhtu. Eemal horisondil paistab tume Hiiumaa

piirjoon mere klaasilisest pinnast õhulise siluetina üles kerkivat.

Punane päikesketas liugleb pikkamööda mere voogudesse, viltu

kiired valgustavad järsku kaljuseina, mis praegu valgena, peaaegu

lumivalgena näib püsivat ja sätendavalt päikesele vastu naeratavat.

Paerahnudes leidub siin palju puhtaid lubjapaokristalle, mis 4—5

16*
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sentimeetri pikkused, ja need kiirgavad ja sätendavad päikese pais-

tel. Mere ja kalju vahel on ainult kitsas kahe meetri laiune viir,

mille kohal pragulised kaljupangad ootavad võimalust allalange-

miseks. Hirmuga vaata üles teadmatuses, kas pääsed siit eluga.

Tükati on siin all rusukaldaid, mille vastu nüüd vesi loksub. Tai-

mestik puudub siin täiesti. Liivane rannikuriba, mis tihti on mäs-

savate lainete tallermaaks, ja järsk kaljusein ei paku selle arene-

miseks mingit võimalust. Ainult ülalt servalt näed mõnes kohas

kadakapõõsaid, mis tuul räbalaiks kiskunud, meeleheitlikult oma

sitkete juurtega paari tolli paksuses paerühas kinnitust ja ülespida-

mist otsivat. Osa juuri ripub juba servalt alla, järgmise rahnu alla-

langemisel katkeb seegi visa elu, maetuna rusuga või mere laine-

tega. Jaan Rumma.

KÄRIDEL.

Kord kui randu raputasid rängad sügissajud,

leinaviisi vilistasid kõhnad nõmmepajud,

kord kui vesi karidel kui mustas katlas kees,

nägin uitvaid koolu karju kauge hämu sees.

Nii need laulsid koolu karjad üle tühja ranna:

„Tuulekene tuhisev, meid kaugele siit kanna!

Vihise veel, vihmakene, üle ranna roo,

taeva kohavatest vöödest kosutust meil too!

Meriheintes rabelevad meie käed ja jalad,
meie surnud sisikonnis kahlavad ent kalad,
meie veri paadunud on punerdavaks paeks,
kes küll koolu ravvad rabaks, koolu vaevad vaeks!

Päikest välkusid need rannad, kerkides kord merest,
karid valged kajasid siis kajakate perest.

Igal aastal sinivoogest kerkis vastne saar,

veel ent lehvis Looja vaim kui ere vikerkaar.

Ööd siis läbi loitsid rännul rusked rõõmutuled,

päevil purjed merituules lehvisid kui suled.

Vend siis vennal kodu künnil hardalt andis suud.

Taeva tahtmist kuulutasid võimsad hiiepuud.
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Kord ent kodukaridele sõudsid võõrad laevad,

öösi Pikri põrutusel vabisesid taevad.

Enne koitu kalda pael ju raksus raudne kand,

lõunaks aga tulemeres voogas terve rand.

Asjata nad ahelasse püüdsid meie mehi —

peagi mustas parves kaarnad katsid nende kehi.

Tuld ent vaenu tunglast haaris jumalate hiis.

Taplus viimsed mehepojad karidele viis
...

Veripilvil sõda sõudis, leegid loitsid merest,
kodukarid aurasid siis kuumast inimverest.

Ja kui tulle tuhisenud viimne hiiepuu,
neelis neemed, kahmas karid mere mustav suu.

Nüüd me huugame veel udus üle tühja ranna,

igatsused igused meil hingamist ei anna.

Vihmakene vihinal käib üle ranna roo,

miski aga lunastust me hingedel ei t00...“

Tänapäevgi lainte murrus mustab üksik kari,

millel ripub needmine kui pikse pime vari.

Vingeil, süngeil sügisöil, kui vihm sööb läbi luust,

undavad seal koolu karjad sajast mustast suust.

Heiti Talvik.

BERNHARD RIIVES.

eegi Läänemere maakondade karistussalka

kuulunud noor ohvitser jutustas:

„01ime kuuekümne madrusega ühte

Eestimaa ranna kihelkonda jõudnud. Ki-

helkond, kust tulime, oli olnud mässu

kõige pahematest pesapaikadest, peaaegu

kõik aadlimõisad olid tuhaks tehtud;
olime seepärast meiegi omapoolt kõike

võimalikku valjust tarvitanud. Olime, ot-

verd nägemast, nii madrused kui meiesekohe öeldes, väsinud

ülipealik, minust kõnelemata. Sellega ei harju tõelikult iialgi, aja

jooksul hakkab see südant närima, või olgu siis, kui sellest

joobub.
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„Ilma mingit lepingut tegemata või koguni isekeskis sellest

kõnelemata, olime otsustanud seekord lasta armu õiguse eel käia.

Seda suurema põhjusega, et kogu kihelkonnas ei oldud rohkem

põletatud kui üks ainus mõis ja seegi tõendatavast! rändava, mu-

jalt tulnud mässulise salga poolt. Vähemaid seadusevastasusi oli

muidugi küllalt tehtud, oli kinni pandud kõrts, oli nõutud töö-

seisaku ähvardusega moonameestele uusi palgatingimusi, missugu-
sed lepingud mõisaomanik hingehädas ka alla oli kirjutanud, oli

peetud mässulisi koosolekuid ja kõnesid jne. Võtsime vangi ja kuu-

lasime üle kümmekonna meest; peasüüdlased, hässitajad ja koos-

olekute toimepanijad olid selle asemel aga kõik teadmata kus.

„Ainult selle talumehe, kes moonakate saatkonda oli juha-
tanud, saime kinni. Ta oli hoiatustest hoolimata omas kodus püsi-
nud, kust madrused ta sõjakohtu ette tõid. Ta nimi oli Bernhard

Riives.

„Pidasime paari aadlimehe ja kihelkonna kirikhärraga karis-

tatavate üle nõu, ja kõik soovitasid kerget nuhtlust, mille poole
me isegi kaldusime. Ainult parun, kelle juures moonakate saat-

kond oli käinud, nõudis Bernhard Riivese surmanuhtlust, hoiata-

vaks eeskujuks kogu kihelkonnale. Tal tundus olevat vana vimma

selle mehe vastu, kes oli, nagu pärast kuulsin, usaldanud lasta

seadusliku kohtu kaudu uuesti mõõta oma talu endise õige piiri,
mis nüüd läks üle paruni ristikheina niidu. Kui me natuke aega
siia-sinna olime arutanud, leppis ta siiski karistuse kahesajaks
hoobiks ümber vahetama, millest kõrgemat nuhtlust me selles

kihelkonnas tarvitusele ei võtnudki.

„Lasksime siis Bernhard Riivese sisse tuua. Ta oli suure kas-

vuga maamees, ta nägu oli rahulik, täishabeme ümbritsetud ja
nurgeline. Hallsiniste silmade arukas ja ärganud vaade oli ühel-

hoobil iseteadlik ja rõhutud. Kartus oli kaugel tema olemusest,
kuid ta ei näinud ka midagi head ootavat. Ta ei olnud milgi moel

jultunud, veel vähem roomav, ta oli sellevastu otsekui maha jät-
nud need omadused, mis pikaaegne orjus loob. Kogu ta olemuses

oli midagi mõjuvat, inimesi mitteteadlikult valitsevat, ta rasked

õlad näisid loodud olevat teisi edasi lükkama. Ta oli nende talu-

poegade hulgast, kelle lapsed moodustavad harilikult haritud

seisuse esimese põlve.

„Meie otsus oli, nagu öeldud, valmis, kuid me kuulasime

ta siiski näopärast üle.
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„Kas ta oli moonamehi tööseisakule hässitanud? Oli. Miks

oli ta seda teinud? Sellepärast, et nende seisukord oli väljakan-

natamatu. Kas ta oli juhatanud moonameeste koosolekut ja kir-

jutanud uued tingimused? Oli. Kas ta oli käinud moonameestega

mõisas? Oli. Miks just tema oli võtnud selle asja enese ajada?

Sest et just tema, kes paar aastat kooliõppust oli saanud, oma

kohuseks pidas muid aidata, kes seda mitte ei olnud saanud.

Kas ta oli mõisas öelnud: Kui teie nüüd alla ei kirjuta, siis

teete seda nädala pärast teissuguse tindiga? Ei, ta ei olnud

mingisuguseid ähvardusi tarvitanud. Kas ta oli vallamajas pühaste-

kuju rebimas? Ei, seda ei olnud ta teinud.

„Ta andis kõik vastused kindlalt ja ühetooniliselt, kuid üht-

lasi hoolimatult, ilma lootuseta, otsekui oleks ta ülekuulamise

moodupärasust aimanud. Ta hallid ja targad silmad ei vaadanud

kedagi meist.

Järgnes mõnede tunnistajate ülekuulamine. Kõik ilma eran-

dita tunnistasid Bernhard Riivesest ainult head. Ta oli ise oma

talu päriseks ostnud ja suurema osa võlast tasunud, mis on Tal-

linnamaal haruldane asi. Ta oli kõiksugustes valla auametites

olnud ja alati ettevaatust ning arukust avaldanud. Ainus asi, mis

ta vastu meelde tuletati, oli, et ta iialgi kirikus ega armulaual

ei käinud. Üldse ei tundunud tal ühtki vihameest olevat.

„Minu ülesandeks sai talle kohtuotsuse ettelugemine. Ta toodi

jällegi sisse, ja ta seisis mu ees, lambanahka kasukas, mis eest

oli lahti. Esimest korda tundsin, et tema silmad minu kohal

peatusid; ja olgugi, et mu pilk oli käespeetaval paberil, tundsin

siiski kogu aja nende uurivate ja tarkade silmade vaadet. Mäletan

mõelnud, kas peaks ta vene keelest aru saama.

„Lugesin kohtuotsuse esiti vene keeli, ja, et ma kuidagi

viisi ka eesti keelt oskan, — olen Narvast, — siis tõlkisin selle

otsekohe eesti keelde.

„Kui ma sõnadeni „kakssada hoopi" jõudsin, kuulsin teda

hambaid kiristavat. Ma vaatasin ta otsa, ta oli kahvatu ja met-

siku näoga, otsekui oleks ta harilik enesevalitsus silmapilguks

petnud. Kuid ta ei öelnud sõnagi. Andsin käsu ta ära viia. Nägin,

kui ta ukse vahel pööris, et ta õlad nagu külmatõves vabisesid.

„Vähemad süüdlased nuheldi enne. Ma ei läinud karistuse-

kohale, mu närvid olid mingisuguses laokuses, ja ma lootsin här-
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dalt, et kõik peatselt lõpeks. Olin üksi tuppa jäänud, kus pabereid
korraldasin. Äkki avanes uks, ja Bernhard Riives tormas kahe

madruse kinnipeetavana sisse. Ma ehmusin teda nähes, ja vastu

tahtmist haaris mu käsi laetud revolvri.

„Ta oli hirmus vaadata. Ta müts oli kadunud ja riided

mitmest kohast katki käristatud, just kui oleks ta rüselemisest

tulnud, üks põsk jooksis verd nagu püssitiku haavast. Kõik miski-

suguse talupojahariduse loodud kindel enesevalitsus oli kadunud,
ta oli kui mitmed põlved tagasi aha oma hõimu sõjakate ins-

tinktide poole astunud. Ta omaväärtuse- ja ülemusetunne oli

selleasemel endine, niisama ka tema ebateadlikud juhataja oma-

dused; ta tuletas seal seistes meelde paganaaegseid hõimupeali-
kuid. Kuid pöörane hullumeelsus, mis ta silmadest kohtuotsuse

lugemisel oli vaadanud, oli kadunud, ja selle asemel oli liikumatu,
jääks hangunud vaade.

„ ,Mis sa tahad?' küsisin ma temalt.

„ ,Ma ei lase ennast peksa,’ vastas ta vagusa ähvardusega.

„ ,Sa oled kohtuotsuse saanud,’ ütlesin ma.

» >Olgu, — kuid see ei sünni minule, —mina ei ole ori,
et mind vitstega pekstakse!'

„ ,Vähe puudus, et sind surma ei mõistetud, mees,’ ütle-

sin ma.

„Ta võpatas, vaikis ja vaatas mulle otsa.

„ ,Sa võid ülipealiku armu tänada, et kahesaja hoobiga pää-
sed,’ jätkasin ma. ,Võid minna!’

„Käskisin soldatid tast kinni hakata, kuid ta rabeles enese

lahti.

„ ,Mis nüüd!’ hüüdsin ma kärsitult.

„ ,Mind ei lööda!’ kordas ta

„ ,Mees, kaalu oma sõnu!’ käratasin ma talle. ,Me võime

sind maha lasta!’

„ ,Laske siis, kui te muud ei oska,’ ütles ta.

„Ma läksin ülipealiku jutule. Inimese elu on kopika vääriline,
mõtlesin ma, ja imelik tühjus, vallalisus kihutas mu mõtted liblen-

davate kujudena laiali.
. . Vägisi püüdsin neid ohjes hoida, sun-

dida neid käima ettemääratud sõjamehelist teed, mis oli neile ainus

õige. Ometi tundsin silmapilklikku nõrkust.
. .

Mis pidime meie

tegema? Olime kumbki nõuta. Ma usaldasin ette panna, et me
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talle täielikult armu annaksime, kuid mõistsin isegi, et sel kombel

kõik väärtuse rahva silmis kaotaksime. See ei läinud korda, me

ei võinud karistust jätta.

„Ülipealik võttis asja rahulikumalt.

„,Las ta ise valib vitste ja surmanuhtluse vahel,’ ütles ta.

,See pehmendab teda, saad näha!‘

„Läksin jälle Bernhard Riivese juurde ja teatasin talle üli-

pealiku otsust. Ta kuulas mind vaikselt.

„Katsusin teda maksku mis maksab helduma saada.

„On’s sul naine?’ küsisin ma.

„,On,’ vastas ta ükskõikselt, otse nagu ülekuulamiselgi.

„,Aga lapsi?"
„,On — viis tükki,“ vastas ta.

„,Jumala nimel, — mõtle siis nende peale, mees!‘

„Kartsin tema pärast ja soovisin ühtlasi südamest ta kange-

kaelsust murda, mille sisemised põhjused mulle täiesti selged ei

olnud. Igatahes oli temas midagi, millele salaja au andsin.

„Ta ei vastanud, vaid näis iseeneses võitlevat.

„,Kuula nüüd mind,’ ütlesin ma, „võta aru pähe! Sa näed ju,

ma tahan sulle kõige paremat. Sina oled tugeva kehaehitusega

ja talud nuhtluse kergesti, põed nädalapäevad ja oled jällegi terve.’

„ ,Ma ei pelgagi seda,’ ütles ta.

„,Miks siis, vasta ometi!’

„,Ma ei või. See on kõik. Loomus ei luba, ei või. Võin

surra, kuid ei või lasta end peksa!’

„ ,Teid on ikka löödud,’ ütlesin ma. ,Kui teie veel orjad olite,

löödi teid ikka. Su isa on pekstud, su vanaisa samuti.

„ ,See on tõsi, meid on ikka löödud,’ andis ta järele. ,Kuid

mind ei lööda enam. Mina olen vabana sündinud.’

„Nüüd oli ta jällegi enese leidnud. Ta nurgelisse, suupiirde-

lisse palgesse ilmus jälle sama talupoja-hariduse tasakaal, mida

kohe alguses neis olin tähele pannud.

„,Sinu lapsed, mees! Viis last, kes vaeslasteks jäävad, kui

sind maha lastakse.’

~ ,Neil on parem kasvada ilma isata kui orja lastena. Laske

mind maha!"

„Ta sai oma tahtmise täide. Ma ei olnud juures, kui ta maha

lasti, ei tahtnud ta surnukehagi näha, mille ta naine ja kõige
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vanem poeg ära viisid, ei isegi jutustust ta viimsetest silmapilku-
dest kuulda.

„Aga mu viimne arvamine on: selles talupojas, selles Bern-

hard Riiveses läks sirgeks seitsmesaja-aastase orjuse selg.

Aino Kallas.

PRIIUSE HOMMIKUL.

Kuula, valgusest imelist juttu
vestab sügav, salalik öö.
Tumedast kaugusest kostab kui nuttu,
sähvab seppade sätendav töö.

. .

Taevas kiirgavad kukkuvad tähed,
Põhjavalgus nii punane näib.

Tasa, arglikult hämarusvalgel
üle uinuva ilma ta käib.

Mägedel hõisataks imelist lugu,
Kostab vabanend vangide hääl:

Ärka üles, sa uinunud sugu,
hommik algamas ilma peal.

Marie Heiberg.

LAULVAD kellad.

u ammu varitses vaenlane väsimata kot-

kana, ihudes raudset nokka, sirutades

küüsi ihatud saagi järele. Kui rõhuv une-

nägu oli ta linnale peale vajunud. Üksi-

kud, meeleheitlikud pealetungimised saa-

dud võitudega olid ühtlasi kindlaks tun-

nuseks, et vaenlasest jagu ei saa.

Elusvaimudena sõdivad linna ja maad

kaitsvad sõjaväed vaenlase vastu, selle

peale vaatamata võit juhuslik, sest sõdureid vallanud pettumus, nad

teavad, et õnn ei ole mitte nendega, et maaõnn kaasas kuningajõuga
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vaenlastelt kavalasti maalt ära viidud. Seepärast riik on jõust

lahtunud ning küllusepuugid ei ole, kui muiste, keskpäeva tuledes

lendlemas taevalael, viljarikkust varaküllusega rahvale maha puis-

tates, — need olid ära lennanud kuumägedesse, kuuläikes heitnud

pikale unele, pikk uneraugetus nendele peale saadetud, seepärast

pead on tõstnud vaenlane, kes enne põrmusse alandatud, millega

sõnnik üksi seltsib.

Kuid eks olnud märgitud selle valitsejasoo langemine koos

selle riigiga ettetähendustes, millest senini aru ei oldud saadud,

ehk küll ilmutustena rahvalt tähele pandud.

Hommikust peale oli sõjapealikute vastuvõttel kuningas Ju Lai,

nimetatud Üli Targaks, istudes troonisaalis sõjakilpide all, mõeldes

oma saatuse üle, mis riigi saatusega lahutamata ühenduses, sest

tema maja langemine tähendas ühtlasi riigi langemist: need

mõisted olid lahutamatud.

Jälle kordus sõjapealikute teadaannetest, et viimsete võitudega

seotud kaotused tunnuseks, et linna ja maa saatus paratamatu, et

tuleb langemine, mis peatselt sünnib. Sest kas ei ole maaõnn juba

muiste kavalasti rahvalt petetud, kas ei ole kuningajõud vaen-

laselt salaja ära viidud. Omis mõtteis küünib ta aegadeni, selle

kevadpäevani, mis eel ta sündi, mis temalegi varaseks elukeva-

deks emarüpes.

Tol ajal, päeval, tollel tunnil, kui kuninga naised rohtaias

jalutuskäigul viibisid, tallas kihusõnn tuulist lendu, inisedes vere

järele. Silmas kihulendu kuninga armsam naine, ning hüüdis

kaaslastele:

„See on kihu, kes siin lendab!“

„Ja see on kihusõnn, kes inisedes lendab/ — ning kõik

tõstsid sõrmed püsti, et näha, kelle sõrmele kihu maha laskub

verejoogile, — see pidi õnne tooma sellele, kellelt kihu verd

võtab kevadsaagina.

Nad kevadvallatuses kutsusid alla laskuma tuuletallajat esime-

sele veresaagile; sõkkus tuult, ise inisedes, kihusõnn: keerles

tõstetud sõrmede kohal ning vajus kuninganaise sõrmele, kes

kuningale oli armsam teiste hulgast.

Vallatades ning naerdes puhuti huultelt tuult, et kihu lendu

teisale avatleda, kuid kihu asetus verd võtma kuninga armsama

sõrmest.
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Oma ilutsemises ei olnud kuninganaised järele pärinud koja-
targalt, on see päev, see tund kohane verekingiks kihule, — sest

see päev ja tund ei olnud kohased vereanniks ja kõigepealt ku-

ninga armsamale naisele.

Imes kihu veresoonest järelejätmatu, juba ta keha roosatas,
punetas, punerdas, veretas, kui lõpuks veripuugina lendu tõusis,
laiaks tursunud verekoormast.

See oli kuumõõna aeg. See oli samal kuu ja päeva tunnil,
mil riigiõnn kavalasti maalt ära viidi. Kuid ei oleks suutnud kihu

kuningajõudu ära kanda, kui eel maaõnn ära kavalasti viidud

ei oleks! Kes teadis seda ette, et Kunstnik, kes kuulus oli, unistas

suuremast kuulsusest, küllusjõge püüdis pildile asetada, seda valv-

sad silmil otsides taeva põhjatust sinetusest, pilvelennust; joonis-
tades lainet laine peale, järjest suurendades vetevälja oma pildil,
selle pinda kergendades, põhja alandades, tuues laineid lisaks

lainetele, heites läiget lainete latvu, tungides juurdleval pilgul pil-
vede taha, seni kui suri selle töö juurde.

Ning keegi ei mõistnud seda tööd. Ei kuningas, ei kutsutud

targad. Ja heideti pilt koliasjade hulka. Siis ilmusid ostjad ja
müüdi nendele see pilt. Ja küsimuse peale, mis otstarbega
pilt on ostetud, — heitis ostja õnge pildile ja selle lainetest

hüppas elus kalake välja. „Kas nägite, nägite! Te müüsite Oma-

maa õnne.“

Kunstnik oli kehastanud joonisesse Omariigi küllusjõe, mille

lainetesse õnnekala peitunud. Sellest peale oli maaõnn müüdud,
riik pidi kehvenema ning sattuma vaesusse.

Kuid see oli muiste. Aga kui kuu oli märksa kahanenud,
teravsirbina paistev oma viimses veerandis, sündis prints, õn-

netul tunnil ilma tulles.

Sündis õnnetusmärkide all, tema, kuningas Ju Lai, kahva-

tuna, jõuetuna. Kutsuti riigist osavamad arstid ning targad, kuid

teda jõuetusest vabastada ei suutnud. Ei toonud abi maapealsed
imerohud, ei elujõudu jaganud imetaime Shen-shi juurte mahl, ei

sarvepuru taevapõdralt. Ja mõistsid targad — see kõik on asjata,
sest kihu verepisarana elujõu vaenlasele ära kandnud uuelt

kuningalt.

Mõõgakõlin riigis oli vaheldunud pillihelide vastu. Ei läki-

tanud Ju Lai oma sõjavägesid vaenlasele peale, et aegsasti hävi-
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tada selle salasepitsusi; mõõgad olid tuppe maetud, pingutuseta

nöörid vibudel. Ei teada tahtnud tema vaenlaste salakavatsust,

ta juurdles häälte saladusi, kehastades leitud hääli kelladesse,

mis valatud portselanist, klaasist, õõnistatud kalliskividesse

rubiini- ja smaragdi-kelladena, mille helin ülimaine, nende viisid

tähtepaistesed, helidest sätendavad. Portselankelladest, mis kale-

vitena suured, hoovasid piimajõgedena mahedad hääled; raius

kellasid mustast marmorist ja said kivid öiselt helistajateks.

Said kellad savist põletatud, luusse lõigatud...
.

Uuesti oli ta õhkpuhaste häälte otsil, mis kordaksid metsa-

kohinat, merelainete koha; selleks olid tal kelladena õhuhäälelised

sinikivid, kollased kellakivid, mis muistsetes, ununud häältes, ala-

bastrist kellad — helisevad koitselgelt, ametüstsed, opaalsed,

küll valjud kui kõuekumin, küll pehmeis häältes, mahlajõgedena

voolavates.

Ta leidis hääli, mis muistsed, ammu inimespõlvedele ununud.

Sündisid taevassinised, merirohelised, udulillad hääled, helistatud

sini-roheka-violetistest kalliskividest kelladest. Ta oli leidnud kellu,

mis kostsid kui lehtede kevadkahin, mis kordasid tuule õrnu hääli,

kui see lendleb üte lillepõõsaste. . .

Istub sõnatult kuningas Ju Lai lillelistes hobepoortides lumi-

valgel troonil, mis ümbritsetud pärlmutrist mägedega, kaugeneva-

tega hommikusse ning õhtusse ühes tõusvate ning loojenevate

kuudega, millest mägede tipud valgustatud, samuti mändide lad-

vad, mis hüppavates oravates ning vaigulõhna levitavad.

Asunud temasse varjatud kurbus, et vaenlane võitmatu, et

oma isade trooni peab jätma, mis senini püsinud. Oma rahus aga

vääramata, sest oli teada see tema rahvale ning võõrastele väge-

dele, et see troon võitmatu, kuigi Maa oli alandatud vaenlaste

võiduga, riik killustatud, kuid ühtki valitsejat sellelt troonilt ei

olnud keegi suutnud veel väärata ega vangitseda.

Oli vaikus asunud eeltormine. Üksi kuld- ning hõbekalad seinte

äärde asetatud kristallkarikates liitusid peatamatult elavateks buket-

tideks. Need olid lill- ning õiskalad, sätendavad elavõied läikivas

soomusehtes. Seisid liikumatult kalakarikate vahel härjapõlvikud

elavvaasidena, kasvama asetatud sügisviljana portselanist kestasse,

etvormuksid seal puuviljana pirn-inimeseks, õun-inimeseks; ploomi-,

sidruni-, abrikoositaolisteks inimesteks. Kaikub lossiaiast, sidrun-
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puude salgust silmita ööbikute laul, arvates öö kätte tulnud olevat
Eralduvad silmita ööbikute hõiskest kurblikud helid, hirmunud,
oma viisis eksinud, kui esivanemate vaimude eksiv lendlemine
vargsed tiivul. Need on loodetundidel helisejad, kaevudesse, maa-

alustesse paigusse peidetud kellad, kui helisema pandud maa-

alustelt.

Sinna hulka kostab lämbunud sõjakisa hobuste kabjamüdi-
nas; see valjeneb vihmavalanguna, mattes kellade kurba kaja.
Punerdavad klaasid tulekahjude ehas. Löövad hirmunult uksed

lahti, kust printsid ning printsessid jooksurutus, järele surma-

lennus nendele nooled, kui juhtides luigeparve, ja langevad hinge-
tult hõbekuubedes maha lindudena ammutud, poetades kaela-
kudrustest helmeid valgele põrandale pisaratena veerma. Haar-
dakse mõõgad kuninga kaitseks, painduvad piidad, — tormavad
ratsanikud võidukisas, põlvini veretavad hobustel.

Langevad kaitsjad, surmanoolilt tabatud. Saal noolte vuhi-

nas; kalgis keelekisas kõik kohad, tõugatud ümber kristallist

karikad, mõõgapäradest purustatud, hingeldavad klaasikildude kes-
kel kalad sabasid väändes, maigutades suid vee järele, põgenemas
härjapõlvikud vaaskestades, komistades põrandale nukujalul, purus-
tades sügisvilja taolist kesta.

Langevad nooltest tabatud viimsed kaitsjad, üksi puutumata
nooltelennust kuningas troonil. Tardunult vaatleb Ju Lai, nime-
tatud Üli Targaks ning Selleks Viimseks, — et ta viimne ja ära-
võitmatu valitseja sellest kuningasoost. Liginevad vaenlased troo-

nile, kandes enesega kuldset ahelat, et vangistada kuningat, kõnel-
des karmi keelt, tõstes jalga trooni lilleastmele, kui tõstab Ju Lai

opaalides käe, neid peatades, kui tahaks ta midagi ütelda, kuid
käsi vajub rõhudes toolipidemele ning jahmatavad vangistajad:

On seismas Surm elevandiluust kondikerena kuninga selja
taga ja kummardab oma eel istuva kuninga üle, ta luised lõua-
luud kõverduvad kui kõnele, kui kutsele, mispeale heidavad kon-
dised käed ristamisi kuninga rindadele, kui selle kaitseks; käed

sulguvad rindade rõhudes kokku, paindudes kumeraks rindade

survest, langeb elutult kuninga käsi toolipidemelt, vajuvad surnu

rindadelt Surma käsivarred ja vajub Surm surnu varju.

Kuningas on võitmatu oma troonil, sest selle valitsejasoo
viimne vapper kaitsja, Surm, kõigile võitmatu.
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Sütitatud kuninga auks loitma tulekeeled, millest põlema puh-
kevad kuud, tähed ta trooni üle ja leegitsema löövad mändide

ladvad, mis hüppavates oravates.

Kuid esivanemate haudade poolt, kaugelt kostab kellade helin.

Need on viisid, mis ära lauldud, kelladest, mis hääletuks saanud,

helistades viimset kord viisi, mis enam ei kordu.

A. Tassa.

KUPERJANOV JA TEMA PATALJON

akslased hakkasid sügisel 1918 meie

kodumaalt lahkuma. Eesti iseseisvus kuu-

lutati välja. Kuid juba liginesid Narva ja

Pihkva poolt Vene röövikud, et hävitada

meid põhjalikult. Tallinna valitsus tegi

ööd ja päevad tööd, et luua korda ja

vastupanekut pealetungivale vaenlasele.

Päevakäsk järgnes päevakäsule, korral-

dus korraldusele. Kuid korratus pärast

sakslaste „korda“ oli kogu rahva seas ääretu suur, hirm enam-

laste ees segas meeli, lootusetus tulevikku riisus kõigilt energia,

vähesed uskusid Eesti iseseisvusse ja sõja kordaminekusse enam-

laste vastu. Päris avalikult tunnistati siin ja seal, iseäranis aga

rahva laiemates hulkades, et asjata on katsudagi end kaitsta enam-

laste vastu, — suurt Venemaad

Kesk seda ääretut jõuetuse-
väevalitsus kramplikke katseid

muretseda varustust. Kuid sel

ei jõudvat meie võita jne.

ja asjatusetunnet tegi meie sõja-

luua sõjaväge, saada sõjariistu,

kõigel oli vähe tagajärgi. Viru

väerinnal edenes asi vähegi, sest seal oli Tallinna selja taga ja

enamlased Tallinnast kaugel. Kuid Tartul olid ju enamlased ligi-

dal; Võru ja Valk olid nende käes ja kogu Tartu ja ta ümbrus

oli täis hirmu ja lootusetust.

Ses raskes õhkkonnas olid kaks sõjaväelist tegurit, kes kat-

susid teha, mis võisid, et luua vastujõudu pealetungivale vaen-

lasele: üks nendest oli 2. Eesti jalaväepolgu staap polkovnik

Unthga eesotsas ja teine Tartu maakonna kaitseliit, keda juhtis

leitnant Julius Kuperjanov.
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Tõsi, Tartut kaitsta ei suutnud ei Kuperjanov ei ka 2. jala-
väepolk. Selleks olid meie jõud kõik kokku veel nõrgad, kuna

rahvas ja sõjavägi oli ääretu loid ja usuvaene, sest et mehed
laiali jooksid ja enamlaste poole üle läksid, sest et meil õigeid
sõjariistu ei olnud ja Vene valgekaart meid ära andis. Kuid mis
teha võidi, seda tegid Kuperjanov ja 2. jalaväepolk.

Ning Tartust taganedes algasid need kaks tegurit Aidu

JULIUS KUPERJANOV.

Sünd. 29. sept. 1894.

Surn. 2. veebr. 1919.

ümbruses oma vastupaneku-tööd. 2. jalaväepolk ei taganenud
enam ühte sammu pärast seda, kui ta nimetatud küla juures oma
seisukohad oli võtnud; ta otsustas ennem surra. Ja Kuperjanov,
kes Tartust kümne truuks jäänud kaitseliitlasega Puurmanni
mõisa taganes, pani siin oma partisanide-pataljonile aluse, kelle
teod meie sõja ajaloos on kirjutatud vere, kuulsuse ja vahvusega.
Oma meestega asus Kuperjanov ühes 2. polgu osadega vaenlasele
Põltsamaa raioonis vastu — ja selle tegevuse esialgseks taga-
järjeks oli, et enamlaste edasitungimine seisma jäi.

Uuest aastast 1919 hakkasime meie kuulma partisanide vägi-
tegudest, mis meie vastaseid alatasa hirmul ja ärevil hoidsid.

Ülemleitnant
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Äkilised ilmumised vaenlase selja taha, kaelamurdvalt kardetavad

maakuulamiskäigud, mille juures kõigest mõnemehelised salgad
suuri vaenlase rühmi taganema lõid, vangi võtsid ja maha not-

tisid, igasugused vägiteod sügaval vaenlase piirkonnas, mis vii-

maseid arusaamatuse ja kohutusega täitsid, — see oli Kuperja-
nov’i partisanide tegevus, seni kui meie veel end kaitsime ja vene-

lased peale tungisid. Vaenlase närveerimine, kohutamine ja

eemalehirmutamine, mis igas kaitsesõjas tähtis, viidi läbi Kuper-

janov’! meeste poolt ainult neile omase meisterlikkusega, ja ikka

ja igal pool eesotsas oli juht ise.

Kuperjanov, noor leitnant, omandas meie sõja alguses juba
üksi sellega suure tähtsuse, et ta oli üks sõjaväelistest

organisaatoritest, üks neist vähestest, kes Eesti vaba-

dussõja segastel aegadel selge pea ja külma mõistusega korraldusi

suutis teha. Hea korraldus maksis siis palju.

Nende korralduste tagajärjel sündis pööre enamlaste edasi-

tungimises. Leitnant Kuperjanov oli üks meestest, kes mõjuvalt
aitas kinni panna enamlaste vetevoo tammi abil, mille ta ise lõi.

Sündis suur ajalooline sündmus Eesti sõjas: Tartust ülespoole

tungides jäid enamlased tammi ees seisma, peeti kinni ja löödi

tagasi. Ning selle väga tähtsa ajaloolise sündmusega on ligi-
dalt seotud leitnant Kuperjanov’i nimi. Ja see on ta teine üle-

maaline teenus.

Kuid tal oli veel teisi suuremaid teenuseid. Ta lõi väe-

osa, kellel kogu meie sõja kohta otsustav tähtsus

on olnud. Rääkimata, et ühe säärase väeosa loomine, kokku-

liitmine, kogu ta ellukutsumine juba üksi väga suur teenus on

isamaa ees, peame meie meeles pidama, kunas see sündis, ja
ka seda, mis see väeosa korda saatnud. Praegusel ajal on meil

paljud tublid väeosad ja nende loomine ei ole enam väga raske.

Kuid vaenlase silma all, ainult ühe inimese energiaga
liita kokku mehed — see on märksa teine asi, kui seda teha

ametlikkude päevakäskude läbi korraliku riigimehhanismi juures.
Ja sinna juurde peame meie arvama teadmise, et kui seda väe-

osa ei oleks loodud, et kui selle väeosa loojat ei oleks olnud, siis

meie sõja ajalugu märksa teisiti oleks kujunenud.
Iseäranis viimane asjaolu annab meile aimu sest ääretu suu-

rest tähtsusest, mis oli noorel leitnandil Kuperjanov’il Eesti riigi

ja rahva elus. Selle mehe töö on otsustava saatusliku tähendusega
meie sõjaõnne pöördes.

17 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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Soomusrongidega ühes oli Kuperjanov oma meestega see,

kes vabastas Tartu, kes lõi rea hiilgavaid lahinguid, tungides üles

Valga poole, kuna ta pataljoni vastas seisis mõnikord mituküm-

mend korda suurem vaenlaste ülekaal. Kodumaa puhastamises
vaenlastest etendas Kuperjanov’! pataljon suurt osa, ja veelkord

peame küsima, kas ei oleks meie sõjas siis vast kõik teisiti

olnud, kui see vahva kangelane, kes lõi selle väeosa, Eesti vabadus-

sõja alguses oleks puudunud.

Rea veriste ja hiilgavate lahingute järele jõudis Kuperjanov
oma pataljoniga jaanuari lõpul 1919 Valga külje all Paju mõisa

juurde, kus vaenlane end kõvasti oli kindlustanud. 31. jaanuaril
oli mõisa all otsustav lahing. Kuperjanov viis isiklikult oma me-

hed tulle. Võitlus oli äge, mõisa võeti, kuid Kuperjanov’! tabas

vaenlase surmav kuul.

Kuul tungis pahemast käest läbi küljesse ja vigastas kopsu

ning neeru. Kuperjanov toodi Tartu haigemajasse, kus ta 2. veeb-

ruaril kell V26 hommikul suri.

Need, kes Kuperjanov’iga isiklikult kokku pole puutunud, ei

saa ehk eemalt vaadates aru sellest suurest lugupidamisest, mida

tema vastu tunti. Kuid teda pidi just isiklikult tundma, sest

Kuperjanov’i isiku kui sõjamehe mõju tema kaasvõitlejaisse oli

üllatavalt suur. Igas ettevõttes, igas lahingus oli Kuperjanov ise

eesotsas ja teisiti oleks see ühe vahvama väeosa loojal võimatu

olnudki. Ta mehed jumaldasid teda ja iga ta käsk, ka kõige

kardetavam, täideti täpipealt, sest teati, et Kuperjanov iialgi va-

lesti ei korralda. Missugune lugupidamine tast isegi Vene sõja-
väes oli, sellest annab tunnistust see, et talle Vene revolutsiooni

ajal, kus Vene sõjavägi juba lagunema hakkas, soldatite nõud-

misel soldati Georgi rist annetati.

Kuperjanov’! sõjakusel, isiklikul vahvusel ja julgusel, mis pea-

likust kõigi meeste peale üle kees ja mis lõi selle vahva väeosa

põhiv a i m u, sel ühe inimese energial, mis sütitas teisi, on

ehk meie sõja ajaloos seegi tähtsus, et ta oli nagu leek, millest

lõid põlema teistegi meeste südamed. Kuperjanov’i patal-

joni ja ta juhi vahvus ja julgus meie sõja esimestel

päevadel aitas palju tõsta meie rahva ja vägede
tookordist meeleolu.

Kes ei mäleta, kui vaimustusvastaselt, usuta ja peaaegu vastu

tahtmist meie sõdima hakkasime, kuid kes ei tea ka, kui suur
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sõjavaimustus, mehisus, kindlus ja usk meie võitmatusse on nüüd

meie väes.

Ses usu, julguse ja sõjakuse õhutamises olid sõja alul leit-

nant Kuperjanov ja ta pataljon meie vägedele suureks eeskujuks
— ja see on Kuperjanov’il veel üks teenus meie sõja ajaloos.
Kuperjanov on Eesti ajaloosse kirjutanud oma nime kui üks

suurematest Eesti riigi loojatest, kui üks suurematest rahva-

kangelastest.

Richard Roht.

SOO ILMSI JÄ UNES

o, kuidas kihiseb ja koriseb soo! Seal

all keedavad soovaimud suppi määratuis

katlais. Aur, niiske ja külm nagu här-

matis, heljub soo pinnal. Kaugemal eksi-

vad viirastuslikud varjud. Kelle varjud
te olete, eksivad mehikesed? Või ei

olegi teid; olete ainult minus endas? Jah,
aga kelle läkastav kurk see on, kes seal

praegu röginaga ümbrust täidab? Mis?

Kõik minus endas?

Kardan? — Mida siis?

Olen sohu eksinud, õhtu. Pikne on möödas, aga ilm seab

end pikale sajule. Pime. Iga silmapilk on oodata, et miski, mis

lõpmata suur, soo tühjust täidab. Vilkuvad tuled. Aga teie juurde
on võimatu pääseda, mülkad matavad tee kinni, õõtsub.

. .
Soo

õõtsub mitme sammu kaugusel. Üle ühe minuti ei tohi ühel kohal

seista, muidu rebeneb õhuke rohukelme mu all ja ma langen —

põrgu. Sel kohal on enne järv olnud. Olen kinnikasvanud järve
pinnal. Parem, kui ta kinni ei oleks kasvanud — see järv, siis

ujuksin siit välja.
Põrgu! Olen samal kohal, kust viie minuti eest läksin. Ohoo!

see on üllatus teile seal all, kui ma korraga teie katlasse langen...
kahe näljase pardipojaga. . . Olgu, ma seisan siin ja vaatan,
mis saab. Ma ei lähe siit, kui ka kaelani sisse peaksin vajuma.

Ja, juba põlvini. Mind rebib ju keegi jalust... allapoole. Kihi-

seb, koriseb, veab mind jalust ja paitab nägu oma külma hinge-
auruga. Surm?

17*
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Lollus!

Elab ja loob inimene, tuleb maalt, kus õhkki juba võidetud,

satub millegi pärast sohu ja sureb. Nii pöörane rumal ei ole

ometi mu saatus. See on naeruväärt, kui ma praegu siia kõngen.

Aga algupärane. Jälge ei jää järele, kuhu see mees kadus.

Mis see siis on? Nii selgel kujul — viirastus? Siis on küll

ots. Aga — see on ju inimene. Ja hõikab.

„Siia, siia!"

Ahhaa, kaht korda pole sul seda vaja öelda. Ongi kindlam

maa. Imelik, seda mõnd sammu ei osanud ma ise astuda. —

Laman soomajakese lakas värsketel heintel. Mu kõrval on

laetud püss. Ristikheintes sabistavad nägematud loomakesed. Ka-

tusel padiseb vihm. Missugune väsimus kontides! Mingi hinna

eest ei tõuseks siit praegu. Hammustagu mind ristikheina elanikud

niipalju kui tahavad, pugegu mulle kõrvu, ninna, silmi — ma ei

tagane siit. Ka siis, kui soomajake põlema läheks, ei roniks

ma siit enne maha kui tuli on ümberringi. Nii väsinud pole ma

aastate kaupa olnud. Tundub, nagu ei jõuaks ma lamadagi, nagu

vajuksin kuhugi alla mõõtmatusse sügavusse. Vahel justkui oleksin

määramatus kõrguses ja lendaksin pilvedel...

* *

♦

Soo.
. . Kuidas, kas siis jälle soos olen? Tulin ju ära soost.

Ei, ma olen tõesti jälle soos. Haisvad mudaloigud ja mülkad on

mu ümber. Vajun. Keegi tõmbab mind jalust allapoole. Mis? Aa,

juba olengi vajunud põhja, ja see seal pole keegi muu kui söö-

vaim. 00, missugune abitu, suure kõhuga loom! Pidi ju heljuv

ja läbipaistev olema, nagu udu, mis soost kerkib. Naise arvasin

ta olevat! Igavesel iluduse otsimisel oleksin tahtnud temas imet-

leda jumalikke kehavorme.

Ja see? Jõuab ta end liigutada? Suure karvase rusikaga

peksab ta endale vastu punnis kõhtu, nagu trummi lüües. Kui

rumalasti ta naerab. Ta on purjus. Hahaa, söövaim on enese purju

joonud. Ta istub määratu vaskse katla juures ja rüübib pruuni,

vänge lõhnaga vedelikku. Jätku leivale, magunik! Siis sinu sel-

likesed olidki, kes mind jalgupidi siia alla kiskusid. Tubli! Aga

mis tahate minuga siin peale hakata?
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Aa, nagu igal viisakal mehel on sinulgi perekond, söövaim.

Ja need, kes sealt ringmängul lähenevad, on su tütred. Imelik

ja arusaamatu! Sinul nii ilusad tütred!

Mis? Mind tahate ringi keskele võtta, ilusad neitsid? Lõp-

matu rõõmuga! Oodake, ma viskan oma märja jahitasku kahe

nälginud pardipojaga kõrvale, panen püssi käest, siis tantsime

koiduni. Tantsime kaua, kuni nõrkeme. 00, kuidas teie läbi-

paistvad loorid kahisevad nagu siid. Kuidas teie sirged jalad

rütmiliselt tõusevad ja teie liigutustest muusika hoovab. Tõesti,

kes mängib seal kaasa?

Vanamees, sookoll, sa ajad juttu, mis kusagilt pärit ei ole.

Ära mängi püssiga, ta on laetud. Ei, ei, see pole piip, see on

nõndanimetatud püss. See sülitab tuld. Mingit liiku ei osta ma

sulle, oled isegi täis. Heida magama!

Missugune laul! On siin all ka luuletajaid? Või sepitsete ise

neid laulukesi, jumalikud neitsid? Missuguse lahkhelina kõlab teie

isa joobnud jorutamine nende viiside sekka, mis on nagu hõbe-

kellukeste helin.

Kaunis ehaneitsi läks kõndima. Kastepiisad kõdistasid ta jalgu

hõbepärlidena. Lillekesed avasid unised silmakesed ja naeratasid

imeilusale rändajale järele. Üle lõhnavate nurmede läks teekond...

Kuldselt taevaviirult vabanes jumalik noormees ja ruttas sulle

vastu, ehaneitsi. 00, kuidas sa naeratasid, oma kallimat silmates.

Nii naeratavad lillekesed hommikul, kui nad tõusva päikese poole

vaatavad... Süudlus — ja te sulasite jumalate hingeauruna oma

õnne sisse. Säärane õnn ei kordugi, ta peab teiega ühes ikka

uuesti sündima.

Niisuguseid laule laulate, kallid soovaimu tütred! Lubate,

et teiega veelkord ringmängu mängiksin? Tohin ma tulla? Oi,

võtke mind alati ringi keskele, laulge mulle, tantsige mu ümber

— ma olen vaeslaps! Seal ülal ollakse mulle kuri, teie olete

esimesed, kes mind kunagi hellitanud. Lubage, et alati, kui mulle

ülal liiga tehakse, siia tulen teiega tantsima ja laulma. Kas lubate,

et teie seltsi jään igaveseks ajaks?

Mis sa norskad, söövaim? Nüüd tean, miks soo koriseb —

siis magad sina oma rahutut viinauinakut. Sookailudest ja koera-

pöörirohust keedad sa endale uimastavat jooki ja seda lörbid sisse

hommikust õhtuni. Su õrnad tütred kardavad sind, sookoll. Vaata,

nad lähevad ära. Lähete ära, ilusad sooneitsid? Aga te tulete
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tuleval ööl jälle ja mängite minuga ringmängu. Te tulete, tulete.

Ma tean, et tulete — olen ju vaeslaps. . .

Ärkan unest. Muidugi ainult unes võis see olla, mis praegu

nägin. Ja, aga kus ma siis õieti olen? Haa, olen ju soomaja-
keses ja laman värskeil ristikheintel. Mis on siis praegu? Kas

juba päev? Ei, allQs öö. Tuul vuhiseb ulualustes. Külm on ja
pilkane pimedus ümberringi.

0. Luts.

HILISSUVI.

Need hilissuve kuldsed pealelõunad!
Mu üle tuleb lahkumise lein,
kui hellal meelel aiateedel käin

ja näen, kuis puudelt kukkumas on õunad.

Mustsõstra põõsas mõni kirju leht —

neist tõstvad tuuled nagu küpse lõhna,
ning päevaroosi suur ja vägev täht
nüüd ehib tervet peenart, juba õiekõhna.

Veel punab mõne lapse suvekleit

Kui mooniõied läbi põõsa varju,
kus pruunid käed vist leidnud viimseid marju,
ja kelmi suhu sulab maitsev leid.

Puu, põõsa igatsus on täide läinud,
kuid päike paistmast siiski veel ei väsi,
ehk aeg küll taltsamakski tema teinud:

ta paistus silitab kui pehme emakäsi.

Marie Under.

t

JÕE ÄÄRES.

Siin istun mähituna päikse roosalooris,
mul juustes pajuõite ebemed.

All pronksilises vees kuldkiirte sädemed,
neis vilksatavad hõbekalad vooris.
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Veeroosid kollased kui väiksed kroonid,
mis peadelt pillanud on näkineitsid,
kes koidu tulekul end vette peitsid,
kus nende riik ja valitsusetroonid.

Veeliblikad kui peenest siidiniidist

On värisemas üle voogude:
Kui klaas neil tiivad, kehad pehmest siidist,
nii sätendavad üle roogude.

Kui hilja pimedus ju piilub läbi lehte,
siis virgalt tikib hõbedane öö

vee musta sametises tuhat kuldset tähte,
et säraks ta kui kalliskivist vöö.

M. Under.

TEEKOND EESTI ÜRGMETSADESSE.

Teekond viis meid otsesihis Rakke jaamast üle Simuna

Paasvere ja Muuga vahelistesse ürgmetsadesse. Päike paistis hele-

dasti sinisest augustikuu taevast, kui kergel sõiduriistal Rakke

jaamast looklevat maanteed mööda välja sõitsime, valkjashalle

tolmupilvi selja taha jättes.
Ikka kõrgemale viis meid roosaõielise lillpajuga raamitud

liivane maantee. Hobused pingutasid jõudu, et meid mäest üles

viia, mille nõlval asuvate põldude rohelised ja kollased värvi-

toonid sünnitasid sügava taevasinaga vastolu. Jõudsime pea mäe*

turjale, kus senini kitsas vaatepiir nagu nõiaväel muutus üliavaraks

ja pilk ulatas üle põldude ja niitude, võsade ja talude Paasvere-

Muuga põliste metsadeni. Hiiglasuure tumerohelise võruna piiras

ta meie ees ning paremat kätt asuvat, kaugele ulatavat vaatevälja.

Pea jõudsime Paasvere mõisa, kus meile sai lahke •vastuvõtt

osaks ja lubati öömaja. Vara hommikul sammusime kohaliku

metsaülema saatel rõõmsal meelel üle selgeveelise Venevere oja,

sest et tumesinine taevas tõotas head ilma. Lugematute juveeli-

dena sätendasid peened kastetilgad ädalheina longus vartel.

Tee viis meid üle niidu, kus ädallilled valendasid ja lehe-

linnuke vilistas hommikulaulu. Pea muutus hall savine teerada süsi-
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mustaks rabamullaks, mille konarustes vesi läikis ja läbipääsmist
raskendas. Meile näidati sirbikujulist kinku, mis asus kesk niisket

sood ja mille sammaldunud raudkivid kõnelesid meile kaugetest

jääaegadest. Me jõudsime suurde soometsa, kus mänd, kask,
haab ja kuusk valitsesid ning tihaste hõbekellalised hääled meid

tervitasid. Edasi pääsime ainult sügava kraavi veeru mööda,
mille mustjaspruunis vees heljusid haruldased veetaimed. Läbi-

päästamatust laanest kajas imeline häälitsus, mis osalt kanakulli,
osalt emahirve meelde tuletas ja millega seltsis erilaseviu hele kisa.

Lihavad mustikapõõsad katsid varjurikast metsaalust ning
nende mahlakad marjad olid meile suuremaks kiusatuseks. Tuultest

murtud valgetohulised kasetüved puhkasid nagu pärgadest ümb-

ritsetud surnukehad tumerohelisel metsapinnal ja kollakad sääse-

parved laulsid neile kurvatooniliselt surmalaulu.

Jõudsime välja naeratavale metsaniidule, mis asus helerohe-

lise vööna padriku veerul ning mille taga pidid olema saladusliku

ürgmetsa esimesed saarekesed. Siin leidsime lookleva oja, mis oma

hõbeselget vett ränikivilisel põhjal veeretas Venevere jõe poole.
Sün kuulsime hiireviu kaeblikku vilistamist ja nägime teda tiirlevat

kõrgel oma pea kohal majesteetlikkudes ringides. Selgelt helen-

dasid ta võimsate tiibade valged ja pruunid värvitoonid tumesinisel

taevavõlvil ning ta kurblik hüüd kajas kaugele üle nurme ja metsa.

Päike kõrvetas armutult ja me hingasime kergemini, kui

metsa jahedasse varju jõudsime. Leidsime end kirjus puude labü-

rindis, mis koosnes põlistest kuuskedest ja jämedatest haabadest.

Ühed neist tõstsid oma hiiglakroone uhkelt taeva poole, teised

toetusid kõige imelisemates seisandites oma tugevamatele kaas-

lastele või lamasid abitult rohupuhmaga kaetud metsapinnal. Nad

olid kas vanaduse nõrkuse kätte surnud või kõige paremas

elueas marutuulest murtud. Meie tähelepanu äratas iseäranis see,

et peaaegu kõikide püstiseisvate ja längusviibivate metsahiiglaste

juurtepärad maapinnast välja ulatasid ja vägevad tüved asusid

imeliselt haralistel jalgadel. Nähtust seletati sellega, et metsapind,
mis oli vanasti kõrgem ja soone, aegade jooksul kuivaks tahe-

nedes madalamaks vajus. Surmlikku rahu, mis siin valitses, rikkus

ainus pasknääri karm häälitsus ja kuivanud okste ja raagude

ragin rändaja sammude all.

See oli esimene ja mõjuv tutvus Eesti põlise metsaga. Kuid

ta oli üürike, sest et me pea välja jõudsime palule, kus valkjas-

punakal turbasamblal jooksid pisukesed mustad sisalikud ja kas-
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väsid haruldased lillavärvilised seenekobarad kõdunevatel kän-

dudel. Siin leidsime üllatuseks rohkesti harakakuljuseid — põhjamaa

lilli, mis meie maal haruldased. Nende valgevärvilised lõhnavad

õied ja peened varred kaunistasid pruuni sammalvaipa, mis kat-

tis punaseid ja halle raudkive. Siin nägime kodumaa taimes-

tikku ta vormikülluses ja värvirohkuses. Veripunased metsmaasika

lehed ja lillepajude roosad õiekobarad ülendasid pruunide, kol-

laste ning hele- ja tumeroheliste värvide ilu.

Heledasti kädistas nobe käblik kuivanud kuuseokste rägas,

kui kindlalt palupinnalt lahkusime, et üle kinnikasvanud mäda-

järve pääseda ürglaane metsikumasse osasse. Kartlikult astusime

kõikuvale pinnale, kus übaleht, soopihl ja vesiputk kasvas, ning

sammusime, tihedaid pilliroopuhmaid kõrvale tõrjudes, põlvini tu-

mepruunis sulisevas vees. Veeaurudega läbijoodetud õhk, lõuna-

päikese palavus ja verejanuliste sääskede ning pistvate parmude

parved väsitasid meeli ja me olime õnnelikud, kui jälle jõudsime

kindlamale pinnale ja astusime ürgmetsa videvikulisse võlvistikku.

Ürgmets avaldas meisse vägevat mõju, kuid mitte sellega,

et ta liiga palju elu, vaid surma sisaldas. Hiiglasuurte kuuskede,

jämetüveliste haabade ja tüsedate kaskede tihedad võrad moodus-

tasid tihtipeale katuse, millest päikesekiired ei suutnud läbi tungida

ja mille tõttu siin paiguti valitses videvikuline hämar valgus. Kuid

ka siis, kui metsa alla päike oleks paistnud, oleks võimatu olnud

metsapinda näha. Sest siin lasus mitu kihti puutüvesid igasugu-

ses seisandis ja suuruses. Kõige sügavamal puhkas kõige vanem

ning rohkem kõdunenud kiht, kuna kõrgemal asusid hilisemad

puudekooljad. Tumma imestusega vaatlesime neid omapäraseid

surnukehade lademeid, mida kattis osalt paks sammalvaip, osalt

tihe mustikapõõsastik. Kui palju puudepõlvi pidi siin viimist und

puhkama ja kui palju eluta ainet pidi siin pikkade aegade väl-

tusel eluliseks ja elulisest uuesti elutuks olema muutunud! Sun

võitlesid puud — vanad ja noored valguse ning ruumi pärast.

Nägime seal, et mitte igal puul õnne polnud priskelt ja sirgelt

päikese valgusele vastu kasvada. Siin oli küllalt kõveraid ja küü

rakaid, kahvatuid ja kuivanud puid, millelt vana saja-aastane metsa-

hiiglane elustava valguse oma tiheda oksastikuga ära võtnud

ja neile juba noorelt surmamärgi peale surunud.

Kuid kui metsahiiglasi — saja-aastasi — lähemalt tähele pa-

nime, siis nägime, et kõike purev ajahammas nad seest tihtipeale

puruks poetanud, ja et nende väline tugevus oli näiline ja pet-
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lik. Oleksid tol päeval, kui viibisime ürgmetsas, vägevad maru-

tuuled kõigutanud metsahiiglaste võimsaid kroone, oleksime vis-

tisti kuulnud, kuidas mõni igivana metsavalitseja tumeda mürinaga
murdus puruks. Võib olla, oleksime näinud, kuidas ta maha lan-

gedes nõrgemad naaberpuud purustas või elusalt enda alla mattis.

Nägime ka säherdusi võimsatest tuultest ümberpaisatud puid,
mille juurestik mulla ja saviga maast üles oli kistud ja sirutus

pooleteise sülla kõrguse haralise müürina ülespoole. Paigad, mis

langenud puude tõttu avanesid vabale päikesepaistele, olid ürg-
metsas muutunud kibeda võitluse alaks. Siin heitlesid omavahel

ruumi ja valguse pärast niihästi õed ja vennad kui ka sugulased

ja võhivõõrad. Võitjaiks jäid need, kes olid tugevamad ning oma

võimsad võrad üle kõrgemate kaaslaste vaba õhu ja valguse jä-
rele sirutasid.

Üllatavat pilti pakkusid ürgmetsas noored puud, mis viibisid

mitmesugustes arenemisjärkudes ning mille hälliks olid kõdunenud

tüved, kuhu nad kord seemnena sattunud. See asjaolu seletas

meile nähtust, miks suurem osa põlise laane puudest maapinnast
välja kõrgele ulatavate juurepäradega olid varustatud, ehk siin

küll igas paigas juttu ei võinud olla metsapinna vajumisest.
Ürgmets pakkus meile tõetruud pilti suurest sündimisest ja sure-

misest, alalisest tekkimisest ja kadumisest, vahetpidamata tule-

misest ja minemisest. Teaduslikul uurimisel saadud andmeile toe-

tudes peame oletama, et seesugune puutumata neitsiline mets iid-

setel — igivanadel aegadel kattis kogu Eestit. Ta kadumise põh-
juseks kodumaa lagendikkudel ja kinkudel tuleb pidada inimest

ning ta kultuuri. Meil on kindel põhjus karta, et Eesti edenev

kultuur hakkab ähvardama ka Paasvere-Muuga põliste laante

algupärasust ja puutumatust. Päev, mil see sünniks, oleks kaht-

lemata üks kurvematest meie rahva ajaloos. Sest ta hävitaks jää-
davaks ajaks kõige suurema ja omapärasema mälestuse, mis meile

senini õnnelikul viisil kodumaa ürgloodusest alale jäänud.

Raske, hädaohtlik ja osalt isegi võimatu oli põlislaanes otse-

joones edasi liikuda. Seepärast olime sunnitud liikumisteeks tar-

vitama valendusi ehk sihte, mis omal ajal maa-ala mõõtmiseks

metsadest läbi aetud. Kuid ka siin tuli meil alatasa ronida üle

juhuslikult lamavate tüvetõkete. Õudse raginaga rusunesid tihti-

peale need seestpoolt kõdunenud, kuid pealtnäha terved, sambla

ning marjapõõsastikuga kaetud tüved meie sammude raskuse all.
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Panime tähele teravat vahet, mis valitses videvikulise metsa-

aluse ja päikesepaistelise valenduse taimestiku vahel. Ürgmetsa
hämarate võlvide all, kuhu päikese kiir ei ulatanud, valitses sam-

malde, sammalpoolikute, seente ja sõnajalgade riik. Sihil aga,

kuhu päikese elustav valgus ligi pääsis, olid esindatud kõik tai-

mikud, millest mets kui taimestik koosnes. Siin kasvas sammal

ja sammalpoolik, mis kattis elava vaibana kõdunevaid tüvesid,
kände ja maapinda. Siin haljendasid sõnajalad, kõikusid hein-

kasvude nõtkuvad kõrred, õitsid kirjuvärvilised rohud ja puhmad

ja haljendasid, kõrgemat taimestikukihti moodustades, kõige mit-

mekesisemad põõsastaimed.
Pühalikku vaikust, mis üldiselt valitses Eesti ürgmetsas, se-

gasid ainult rähnide helid ning tihaste ja pöialpoiste peened hää-

litsused tihedates puuvõrades. Valendusel aga kõlasid mitmesu-

guste laululindude hüüded, oli kuulda rohutirtsude siristamist ja

mesilaste suminat, keda siia meelitanud õite kirjud värvid, magu-

sad lõhnad ja soe päikesepaiste.

Kuivemale kingule jõudes võtsime aset sammaldunud metsa-

pinnal ja pehkinud kändudel, et puhata vaevarikkast rändamisest

ning vahetada mõtteid saadud muljete üle. Pikad kastevarred ja

õitsevad heinputked ümbritsesid meid halja müürina, kuna sõna-

jalgade meri hallide puutüvede vahel pakkus rahustavat pilti sil-

male. Meie juht teadis jutustada, et suurematest imetajatest looma-

dest siinses ürgmetsas elutseb karusid, hunte, ilveseid, nugiseid,

mäkri, naaritsaid, rebaseid, hirvi, valgeid jäneseid ja oravaid.

Põdrad rännanud ilmasõja algusel siit mujale. Ka metsiste, tetrede,

laanepüüde, korbitsate, kanakullide ja raudkullide poolest peab

ürgmets olema rikas. Isegi mustad toonekured ja kotkad, mis

muidu nii haruldased, ei pidavat siin puuduma.

Tihedad sääskede parved, keda suitsuga püüdsime peletada,

ei andnud rahu paigal püsida. Jälle rändasime tihedas ürgmetsa

padrikus, mis aegamööda muutus hõredamaks ja lõpuks esines

iseloomuliku parkmaastikuna. Viibisime võrdlemisi hõredas metsas,

kus valitsevad kuusk, kask ja haab, mille kroonide vahelt päikese-

kiired heleda joana läbi pääsid ja langesid niine-, pähkla-, saare-

ja vahtravõsale. Vabad paigad maaslamavate sammaldunud tüvede

vahel olid paradiisiks rikkalikule taimestikule. Sinilill, kopsurohi,

hundinui ja leseleht kasvasid siin sõbralikult üksteise kõrval.

Mille üle aga iseäralist rõõmu tundsime, oli kuldking ja lõhnav

varjulill, mida me mujal Eestis pole leidnud.
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Päike viibis juba õhtutaevas, kui metsast jõudsime rohelisele

niidule, kus valgetüvelise kasesalu tagant nägime tõusvat sinist

suitsujuga taeva poole. Pea seisime päikesepaistelise metsatalu

õues, kus leidsime kehakinnitust ja kogusime jõudu uueks tee-

konnaks.
J. Piiper.

MERI JA INIMESE ELU.

Laine veereb laine jälil,
vetevoode veeretusel,

kiigel kalda kalju vastu,
lõhkeb vahus vastu kallast,
tuisatelles vetetolmu,

märga auru kallastele;

aga ei too sõnumida,
kostust iial küsijale.

Laine veereb laine jälil,
vetevoode veeretusel,

kiigel kalda kalju vastu,
lõhkeb vahus vastu kallast.

Meie elulainekesed
veeretavad õhtuvilul

kõikudelles kalmukünka,
mättamuru vaiba alla.

Tähesilmad vaatvad taevast,
kuu vaatab kõrge’elta,
päike paistab rõõmupalgel
iahkujaida, magajaida.
Aga keelt ei ole kalmul,
sõna iial tähte suussa,
kuu ei oska kõneleda

ega päike pajatada,
küsijale vastust anda.

Fr. R. Kreutzwald.
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TUHKJÄ MÄRDI VASTLASÕIT.

li õhtune hämarus üle külmunud maa ja

valge taeva, kust juba hommikust saadik

tuli hääletult pehmet, tihedat ja värsket

lund kui laiast kotisuust, ipis kogu päe-
vaks ülal valla unustatud. See langev
lumimüür oli nii paks ja ääretu, et tuulgi

oli sumbunud sellesse kui umbsesse ja
tumma sulgkotti. Ümberringi oli vaid

lumi ja lumi, ülal ja all, ainult tumedad

metsade viirud olid aimata selles valges

meres läbi tiheneva hämaruse. Ja näis, kui kaoksid needki pikka-

misi ja vähehaaval kerge ja jaheda lumikoorma alla, mis koike

mattis. Oli nii vaikne, et ükski hääl kõrvalehte ei puutunud,

ainult vahetevahel kuuldus kusagil metsade taga mehine hõige,

helises kurin peru sälu kaelas, kes vastlasõitu kihptas ja hirnus,

kuid siis kaugenes see ruttu, kantud eemale uhke täku erksatest

kapjadest ja mattus nagu kõik muugi langevasse lumemerre.

Metsatee harule ilmus hall jänes ja kükitas maha. Ta peh-

med okkad olid täis lumehelbeid, mis oli niisama pehme kui ta

hall villgi. Äkki ajas jänes pikad kõrvad püsti ja jai kuulama.

Eemalt kaugelt lähenes maanteed mööda aisakella kolin. Jänes

tõllas paar sammu, pistis nina lumme ja jäi uuesti kuulama. Kell

lähenes ja helin kasvas järjest lähenedes ja pooris maanteelt

üksiku metsatee harule. Hall jänes kargas teelt ja jooksis vilga-

tos metsa • •

„Hoo hoii! Jänes!“ karjus kaikuv mehehääl saanist ja sõitja

käsi laskis heleda piitsaplaksu õhku.

See oli Tuhkja talu noor, uhke, kolmeaastane takk, kes tegi

esimest vastlasõitu ja saanis istus noor, uhke, kahekumneviie-

aastane perepoeg, tulevane Tuhkja peremees ja valitseja Tuge-

vate ja karmide kätega hoidis ta ohje nn et perul kul

suust lemmendas ja suurauad hobusele kurku tungisid. Ta kõrval

istus vana sulane, kes niihästi peru taku kui peru noormehe ule

oma habemesse muheles. Sulane oli juba ammu lastega naise-

mees ja oli täna perepojaga ainult toreda vastlasoidu parast ühes

tulnud Ja võib olla, võis teda perepojal hadaparast vajagi minna,

sest nende tee viis just praegu Härma tallu, kus noo^’kaheksat^i l

'

kümneaastane peretütar ammugi kosilasi ootas. Kuid ärge jälle

arvake, et nad just seda noort peretütart laksid ara tooma, ei,

nad olid niisama nalja pärast täku tallist toonud uued riistad

talle ümber pannud, vastse saam vehmnte vahele rakendanu

ja niisama poolkogemata Härma talu teele sattunud. Ja kui juba

kord oled teel, ega’s siis enam maksa tagasi pöorma hakata, võib

ju Härmal äragi käia vastlapäeva õhtul, paar sõna juttu ajada

ja tagasi tulla, nagu ikka. Kuid mis sinna teha, et tee just Harma
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tallu viib, võiks ju mujalegi sõita, aga näe, peru hobune pööris ise,
nagu teades perepoja salajat tahtmist. Teie ütlete, ohjad olid
ju perepoja käes, eks ta võinud ju harupidi teisale käända. Aga
vaadake, selles see asi just seisabki, et mõnikord käsi nagu ei
tahagi tõmmata teist ohjaharu, nagu iseenesest ja tahtmata jätab
selle tõmbamata. Ja kui noor ja peru sälg just ise kipub nii valusa
sammuga ikka edasi ja edasi värskelumelist teed vastlapäeva
õhtul, miks siis teda keelda jooksmast? Ennem hirmuta veel
piitsaplaksuga kiiremale jooksule!

Kuid täna oli juhtunud perepojaga midagi veel imelikumat.
Noor täkk oli nad viinud teeharule, mis tallu viib, kus suviõhtuti
laulab noor peretütar, noh, hobune tahab teeharust mööda sõita,
kuid perepoeg tahab täku hoopis vastupidisele teeharule juhtida
ja kui seal teeharu teisale poleks viinudki, siis kas või vastupool-
sesse maantee sügavasse kraavi ajada, kui seal üht silda ja
rumpi ei olekski. Hea küll, perepoeg tõmbab oma arust ikka nagu
vasakut ohjaharu, aga hobune sai kentsakal kombel aru, nagu
juhitaks teda just paremale poole metsatee harule, kuhu perepojal
mõttesegi ei tulnud sõita. Ja mees märganud oma eksitust alles
siis, kui hulk maad metsa mööda juba ära sõidetud. Perepoeg
oli imestama jäänud, vihaselt sulasele kraesse kinni haarnud ja
öelnud:

„Kuule, Jaak, kas sina panid ohjad hobuse seljale risti?"
Kuid sulane vastanud, salaja habemesse muheldes:
„Parem küsi, peremees, kes su südame risti pani!"
Perepoeg polnud siis midagi vastanud, ainult sangutanud äge-

dasti ohjaharusid ja valanud ühe niisuguse tulise täku sapsudele,
et kartus tõusnud, kas see peru loom pillama ei hakka ja saani
ära ei lõhu, kui nii hullupööra nelja Härma talu poole kihutab.

Ning sulane oli jälle naernud habemesse Tuhkja noore täku
ja noore perepoja üle. Eks tal eneselgi olnud ükskord ohjad hobuse
seljal risti, kui Krõõdale vanamäraga kosja sõitis.

Kuid mis siin nüüd kosjadest kõnelda, kui perepoeg ainult
vastlasõitu tegi. Ta sõitis küll Härma poole, kuid ta on ennemgi
sinna sõitnud ja kas siis igakord minnakse naist võtma, kui täkk
ette rakendatakse, kell aisa külge seotakse ja paar viinapudelit
saani istme alla pannakse. Eih, see viinatilk kulub ära meestele
enestelegi, kui saanis istumisest külm hakkab.

Ning sulane Jaak päris perepojalt, kes hobusega ametis:
„Kas peremehel külm ei ole juba? Hulk teed ära sõidetud."
Kuid perepojal polnud täna külmast aimugi, ainult nõretas ja

higistas näost nagu kuumal jaanikuul „Roosteniidus" heina uhtu-
des. Aga sulasel oli külm ja uuesti alustas ta juttu pakasest:

„Puuh, luini lõikab, ei pannud kodus ka kampsunit alla!"
Kuid perepoeg ei saanud täna sulase jutust imelikul kombel

aru, ainult kihutas hobust ega tuletanud viina meeldegi. Ja asjata
piilus sulane saani istme alla, kus viin luksus ja mulksus pudelis.
Nii hea oleks olnud sealt pudelikõrist lasta tuline kärakas külma-



A. Kivikas. 271

nud kurku, kus ta pikkamisi kõhus ja peas mahedat soojust oleks

sünnitanud.

„Kui aga lumine metsatee ikka edenes noore sälu ehtsate

kapjade all, mis alles esimesi raudu kandsid, ja viinapudel ikka ja
ikka jäi joomata saani istme alla mulksuma ja sulase janus kõri

talvise külma kätte kuivama, tekkis sulases imelik aimus pere-

poja tänase vastlasõidu kohta.

Aga lumi langes kui pehme jänesevill hämaras tuuletuses,

kuulda oli ainult aisakella helisev trall metsas ja aegajalt täku

hirnumine noorest kurgust, mis selle vaskse helina mattis iva-

keseks ajaks oma heledasse rõkkamisse. Ning kui veel nime-

tada hobuse kapjade naksumist üksteise vastu, siis oli see kõik,

mis võis kuulda, isegi hobuse raske samm kustus sügavasse
lumme nagu jahukotti.

Perepoeg Märt kihutas hobust, et lumi kapjade alt kais

saanis istujaile vastu silmi, sulane Jaak aga istus enda ette ta

kõrval, põletas piipu ja temas kasvas järjest see salajane aimus,

mis temas juba ivakene aega tagasi oli tekkinud. Ja sest aimu-

sest vallatuna ei teinud ta enam‘viinast juttu, sest nüüd tea-

dis ta kindlasti, et pudelikorki talu ei avata. Ning

sulane Jaak kiskus küüntega sasis habemest jääpurikaid, mis

hingeaurust tekkisid, aga silmad riivasid nagu tahtmata saam

istealust

Viina peale mõtlemine tõmbas ta suu äkki magusale veele

ja siis otsis ta kasuka taskust seapõiest tubakakoti ja hakkas

piipu laadima. Ent kui ta parajasti selle tobitäit läks tuld pihus

hoides põlema süütama, lendas suur kamakas lund taku tagu-

mise kabja alt talle vastu nägu ja piip oli suust lumme loo-

dud. Ta äigas korra käega üle näo, kuid mida suus enam ei

olnud, see oli piip. . .
Tpruu! Pea kinni, piip kukkus maha!" Aga ennekui_ Mart

peru täku sai peatada, olid nad juba tüki maad edasi sõitnud.

Mine võta veel kinni suurtest hangedest ja pehmest lumest.

Ent vanamees otsis piipu nagu oma hinge, nagu mõnd suurt

Perepoeg jõudis vaevalt noort hobust taltsutada, kes kui-

dagi paigal ei tahtnud püsida, ja hõikas, kui vanamees juba

tükk aega asjata oli hangedes summinud:

„Las ta näru olla, ega sa teda enam leia P

~Kussa sellega, kus ma’s ilma piibuta../
..

Ja vanamees hakkas uuest" ja hoolsamini otsima. Sest piip

oli ju vanasti 20 kopikat maksnud ja see oli sulase terve paeva

palk. Kuid mida ta ei leidnud, oh jällegi pnp. Ja millest ta

aga ei väsinud, oli piibu otsimine.

Kuid perepoeg ei läbenud oodata ja hõikas uuesti kärsitult:

„Ega sa leia ju, istu peale!"
Ent sulane ei kuulnudki ja vastas:

. • ♦

„Sul küll hea ütelda, aga mul pole 20 kopikat maha visata.
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Kuid noor täkk ei püsinud enam, suure vaevaga sai Märt

ta pidama, et aga perepojal täna just tee Härmale oli saani

jalaste all, hõikas ta uuesti sulasele:

„Las ta mädaneda, istu peale, ma annan sulle oma piibu!"
Noor peremees oli täna heldem kui muidu, sest kui ta hari-

likult sulase Jaagule oma salvedest mõõtis palgavilja, ega ta

sealt ühte tera rohkem külimitule peale pannud, ent täna kinkis

koguni piibu!
Ja heas meeles nohisedes perepoja heldusest, istus Jaak

saani ning sõit läks endiselt edasi kella helinal ja kapjade nak-

sudes vastu raudu.

Ja lundki tuli endiselt ülalt kui pehmet jänese villa, mis

Märdi vurrudesse, Jaagu habemesse ja hobuse lakajõhvidesse

pudenes nagu Jumala külmunud hingeaur valgest taevast ja pil-
vedest. Aisakell helises lumme, ja näis kui oleks see langev ja
värske vastlalumi ümberringi ülal ja all helisenud nagu vask,
või näis pigemini, nagu oleksid laiad lumehelbed olnud hääled

kuljusest, mis sadas hangedeks kraavidesse, metsateele ja kuuse-

okstele.

Isesugune imelik tunne valdas Märti, kui sõit ikka edasi

kestis, ja seda imelikumaks see sai, kui talle Härma ainuke

talutütar meelde tuli. Ega’s sellepärast, et nad Annaga oleksid

võõrad olnud, ei, omad inimesed olid nad ammugi juba. See

tütarlaps polnud talle otsast lõpuni enam uudis, imelik tunne

tuli täna ainult sellest, et tänane vastlasõit võis koguni ju koge-
mata kosjadekski kujuneda. Märt polnud selle peale küll kin-
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del, aga juhtuda võis see siiski, kas või kogemata jutu sees.

Aga see võis ka juhtumata jääda, nimelt sel korral, kui jutt
vahest ladusasti ei lähe. Aga kentsakas oli tänane minek siiski,
sest ta oli ju küll ja küll Tuhkja ja Härma vahet sõitnud, kuid

säärase pehme südame ega tujuga polnud tal see kunagi olnud.

Kord oli temas kindel teadmine, et päris tõesti ikka kosja läheb,
kuid sealsamas naeratas ta selle naljaka mõtte üle ja kõik pais-
tiski veider ja imelik.

Ent sealsamas käänis tee kuusikust välja, ja kui nad lage-
dale jõudsid, paistsid üsna lähedal Härma talu tuled. Märt teadis,
et need tuled siit kuusikuservast enam kuigi kaugel ei ole, kuid

täna paistsid nad imeväikestena ja vilkuvatena lumesajus kesk

põldude ja viljade lagedust, mis' kõik kuulusid, niikaugele kui

inimese silm seletas ühest metsast teise, Härma talu krunti.

Suur oli see Härma, niisama kui Tuhkjagi, kui mitte veel mõni

tessatiin kõlbmata raba ja soomaad rohkem. Ning see varan-

dus kuulus kõik pärast vana peremehe surma Annale. Ja täna

vaatas Märt hoopis teise pilguga Härma talu ja seda ümbrit-

sevat krunti kui kunagi enne. See lahmakas varandust valdas

teda iseäranis ja äkki torgatas talle pähe, kus ta silmad enne

olid olnud, kui suvel siin viljad lükkisid ja õitetolmus voogasid
kui suur ääretu meri? Või sügisel peksumasin ulus ja terakoor-

mad aida uste ette mürinal ja kolinal veersid. Eks olnud see

kõik Anna varandus, mis siin hoolsasti kokku aeti, ja veime-

vakk kasvas mitte aastate, vaid päevade jooksul? Siiamaani pol-
nud ta seda kõike näinudki, tal ei tulnud seda hoopis meelde,
kui ta selle tüdrukuga kudrutas. Jah, ta oli Härma talutütrega
ainult ajaviiteks ja niisama enese lõbu pärast jännanud. Nad

olid armastanud teineteist lihtsalt kui kaks noort inimest ning
sellest oli nii Märdile kui Annalegi küllalt olnud. Ja nüüd äkki

hakkas Märdil kahju, et ta seda rikast tütarlast tugevama sõna-

gagi või lubadusega endaga ei olnud sidunud. Ning mis siis, kui

tüdruk seda niisama nagu temagi naljaks oli võtnud? Ja Märt

tundis eneses esimest ärevuse pistet. Ning sellest aetuna valas

ta täkule piitsaga tulise napsu. Aisakell hakkas ägedamalt heli-

sema, täkk puristas korraks lund ninast ning maa edenes kui

söödud, ja tuled tulid eespool ikka lähemale ja lähemale.

Ühtlasi oli aga Märt endas kindla otsuse teinud: mida varem,
seda parem. Talu kui mõis ja tütar ainus, kas siis niisuguse
peale ümbruskonnas hambaihkujaid vähe! Ning Märt tegi endale

kibedaid etteheiteid, et ta seda juba aasta varem polnud tei-

nud, võib olla puhusid nüüd ehk äkki juba Anna südames tuu-

led teisest kaarest, pea see siis kõik ei või sündida.

Ning teine tuline piitsanaps lendas täku erksatele sapsudele.
„Ära, pime, ikka hobust lõhki aja!“ ühmas sulane saani-

nurgas. Talle paistis see kõik ootamata. Siiamaale oli Märt ikka

parast vastlasõitu lasknud, kuid nüüd äkki ei andnud hobusele

enam armu.

18 M. Kampmann, Eesti lugemik, VI õppeaasta.
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Ja kolmas tuline lendas täku sapsudele.
Anna ikka aega, anna ikka aega, egas tütar kuhugi enam

eest ”jookse, kui ta enne pole joosnud,“ lausus sulane ja võttis

suure hirmuga piibu suust. Pea ta siis ka seesugusel kihutu-

sel suust ära ei või kaduda.

Märt vaatas kord sulasele üleõla otsa, kuid kihutas endiselt.

Ühel hoobil lendas saan Härma õue. Kuid käänak oli väravas

nii järsk ja äkiline, et sõiduriist prahvatades vastu väravaposti

lõi ja sulane kui kera üle peakaela pehmesse hange kukkus.

Ta vähkres ja puristas seal tüki aega, kuid haiget sai ta vahe,

sest lumi oli sügav ja pehme kui jahu. Vandudes tõusis ta

viimaks maast:

„Sind oma rutuga, ei läbe ka sugugi!“

Aga kui ta saani juurde jõudis, kukkus ta suure häälega

naerma, sest saani teist tiiba polnud olemaski! Ent oleks see

Jaagu enese saan olnud, poleks ta näole naeru kübetki sigi-

nenud, aga noh, Tuhkja mõisa saan, rikka mehe asi, ning ta

süda oli tõesti rõõmus selle õnnetuse üle.

Kuid Märt sidus hobuse rõngasse ja tal polnud täna_ saa-

niga tegugi. Oleks see mõni teinekord juhtunud, seda sõima-

mist mis siis oleks olnud! Aga nüüd naeris ta isegi selle juh-

tumise üle. Ja miks mitte! Kui küsimus seisab suure Harma

talu saamises, mis maksis siis saaninäru selle kõrval, kuigi ta

oli alles tuliuus.

Ent viinapudeleid saani istme alt võtma minnes, ei
~

leid-

nud ta neid sealt enam. Ta kõplas külmast kängunud sõrme-

dega kõik nurgad läbi, aga mis ära, see ära. See oh talle suu-

rem hoop kui saani tiiva murdumine vastu väravaposti.

„Noh, võib olla, et sa ei pannudki neid siia, jäid koju,"

arvas sulane.

„Miks ma siis ei pannud, oli kaks pooletoobilist! Näed,

teel välja kukkunud!“

Ja Märt sülgas vihaselt lumme, sest ilma viinata kosja minna,

see on ju natuke imelik. Ta sammus värava juurde, ja kui seal

ühtki pudelit ei näinud, ütles sulasele:

„Mine, otsi üles, aga tee ruttu, kui võid!“

„Ma võtan hobuse, saab ennem!"

Ei, kussa süs hobusega võid, astub peale ja ilma.

Ning sulane läks jala viinapudeleid otsima. Märt pani hobu-

sele märsi ette, aga kui ta parajasti majauksest sisse tahtis

astuda, pistis sealt Härma peremees pea välja ja piilus tulijat.

„Ennäe, Tuhkja Märt, mina mõtlesin, et ei tea, kes niisu-

guse suure mürinaga peaks sõitma!“

„Jah, täna oma väravapostide kõvadust, et nad sul veel

püsti jäid, aga saani lõhkusid nad mul sodiks.**
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„Mis? Meh?"

„Ei midagi. Saani ajasin vastu posti puruks."
„Vaata imet, päris puru jeh," imestas peremees saani vaa-

dates, „ega enam suurt asja saa sest tiivast."

„Ah tühja!" lõi Märt käega ja mehed astusid sisse.

Majas oli täieline vastlaõhtu. Eestoas oli paar kubu õlgi
sidemeist lahti köidetud ja põrandale laotatud, kus sulased, töö-
mehed ja talutüdrukud pikali maas olid, sest suurtel pühadel
on talus õlgedel lamamine moes. Siis magavad kõik segamini
kogu öö hommikuni ainult õlgedel, kuna sänge sel korral ei

tarvitatagi. Seajalad olid veel söömata ja keesid porisedes pajas
ning vurriluudki olid tõmbamata karjapoisil, Tuhkja sulase Jaagu
ühel pojal, kes siingi õlgedel sirakil lamas.

Hullamine oli täies hoos olnud, kuid kuuldes uhket täkku

kelladega õue sõitvat, olid kõik end põrandale istukile ajanud
ja kiskusid sisseastujat külalist vahtides silmad pärani. Pere-

naisel tekkis kohe imelik aimus, kui Tuhkja Märti silmas. Eks

ta ole, kes siis niisama jumalamuidu oma lõbu pärast kella-

dega ja uues riides tallu sõidab. Ta oli tumm kahklevas heas-

meeles, et vaevalt märkas Märdi pakutud kätt vastu võtta oma

perenaise mehelikku pihku.
„Astu aga tahapoole, Anna on seal tagakambris," sai ta

viimaks suust ja avas ukse, kuhu Märt astuski. Aga perenaine
jooksis kohe kööki ning varsti oli kogu maja peale endise kapsa
lõhna kõrbenud või ja searasva ning munapudru lehki täis, mis

magusasti kõditas kogu pere ninasõõrmeid ja suu tõmbas veele.

Ja kes siis niisugust külalist nagu Tuhkja Märti võib lasta pooliku
kõhuga, kus ainult kapsad ja seajalad sees oleksid olnud, ta-

gasi sõita. Ja mõni teab, mis tal täna juhtub mõttes olevat,
kes neid noori võib uskuda! Ei, Härma perenaisel on küllalt

mune, rasva ja võid ning saiajahugi, kas või valmista sedamaid

kosjatoidud lauale.

Aga Märt istus peremehega ja peretütrega tagakambris ning
ajas juttu värskest lumest ja ühest ja teisest, nagu ikka. Kuid

ta südames oli isesugune kibelus ja ärevus. Mitte katkise saani

pärast, vaid niisama, ta ei teadnud isegi, millest just. Aga kui

ta Annale otsa vaatas ja see näost roosatas, siis nagu tundus

selle kiheluse ja ärevuse vähenemist. Tas tekkis ja suurenes

ikka järjest lootus, et Anna ta tänased kosjaviinad vastu võtab.

Jah, viinad, hea mõtelda, ütelda, viinad, aga kus nad on siis,
need viinad? Kusagil kraavis lumes, ja kas sulane jõuabki nen-

dega õigeks ajaks tagasi? See tegi Märdile muret. Kus selle

häbi ots, Tuhkja Märt tuleb ilma viinapudelita kosja!
Kuid seal tõusis vana peremees kesk juttu üles ja ütles,

et tal hobused veel ööks söötmata, ja läks välja ning Märt ja
peretütar jäid kahekesi. Nad ei leidnud kuidagi esimest jutulõnga.
Ennem alati oli neil juttu küllalt olnud ja Anna oli ikka alati

18*
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selle alustaja, kuid täna oli kentsakal kombel vastu harilikku

kõik hoopis teisiti. Või aimas Annagi Mardi vastlasoidu põhjust.
Ent siis leidsid nad jälle endid ja hakkasid naljatama ning Mart

küsis viimaks:
..

..

„Mis sa arvad, miks ma tana siia sõitsin.
”,Kus mina’s seda võin teada ?“

„Tahtsin lihtsalt sind näha,“ lausus Märt.

„Või veel!“ .
Ei no tõsi, ma sõitsin sulle kosja. 4

See oli küll öeldud naljatoonil, kuid Annasse mõjus see siiski

imelikult ja kiskus tahtmata kõrvalestad õhetama. Ta ei saanud

veel midagi vastatagi, kui Märt uuesti paris:

Kas sa mulle’s ikka tuleksid, kui ma tahaksin?

Aga nüüd sai Anna jälle enda tagasi ja vaatas Mardile

kavalalt otsa ja naeris:

„Ei tuleks jälle, maa peal ei tuleks.

Seegi oli vallatades ja naljatoonil öeldud, kuid Mart tun-

dis, kuidas teda miski torkas ja tahtmata loi ta “gu tõsiseks

Siis seisis ta tüki aega vait ja nais mõtlevat. Et temas teel

juba see kartus hakkas pesitsema, siis seda suuremat hoogu

sai ta nüüd. Tähendab, ta ongi juba hiljaks jäänud keegi nina-

mees on temast ette jõudnud. Ning kibedusega jai ta endas

seda arutama.
~ . ,

■ u

Kuid siis küsis Anna jälle, kuid juba tõsiselt.

Kas sul siis ikka on tõsi taga?“
Nüüd vaatas Märt peretütrele pikalt otsa ning uhelhoobi

oli kõik kibedus kadunud, ja kui Anna kordas:

Kas sa siis naljast aru ei saa?“

Siis teadis Märt kindlasti: Härma talu on tema.

Kas sa siis ikka tuled ?“ .
, . x

Kuid talle polnud vastust vajagi, kõik oh juba iseenesest

Ning kui vana peremees uuesti*sisse astus, küsis Mar .

„Kuule, peremees, ma sõitsin täna su tütre järele.

”,Tohoo reo!“ imestas peremees.

~Ei no, päris õige ikka, kas annad ta mulle ara.
„Ega minul midagi, kui aga tütar ise...

Jah kui aga tütar ise,“ nii öeldi ainult selleparast, et

kosilane oli rikas Tuhkja Märt, oleks ta aga saunamehe seisu-

sest olnud, siis poleks tütre enda tahtmine midagi maksnud:

Ning Märdiga oleks kõik korras olnud, aga viinad. Hulk

aega oli juba möödas, aga nagu kiuste ei ilmunud veel vana

Jaak nendega. Aga kui veel aega kulus ja perenaine juba koo-

gist hakkas
S

taldrikuid ja tasse tahakambn lauale kandma ning

Jaak ikkagi veel tagasi polnud jõudnud, tekkis temas aimus,

et neid ei tulegi. Siis alustas Märt juttu:

„Imelik päev on täna, saani ajasin puruks, aga ütelge, mis

mul veel juhtus?“
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„Ei tea, mis seal võis olla?"' ühmas peremees.

„Jah, oma kosjaviinad kaotasin saanist ära.“

Peremehele tegi see lõpmata nalja, ta kukkus suure hää-

lega naerma. Naeris Märtki, kuid ta naer oli sunnitud ja tehtud,
ta naeris vägisi.

„Imeke, ega’s sellest midagi,“ venitas peremees, „Härma
talus leidub ka viinu."

Ja leiduski. Pooletoobiline tekkis nagu iseenesest valgele

laudlinale, kesk munaputru ja seajalgu, mida oli kaussides nii-

sugused kuhjad, et aja kümne kiriku rahvas sööma ja siiski jääb
üle. Perenaise heldusel polnud täna lõppu näha! Ühtlasi oli aga

see lauasistumine parim osa tänasest kosjakäigust. Ning Märt

tundis, et on päris hea viina rüübata, seajalga peale närida

ja noort peretütart piiluda, kes nüüd ühes Härma taluga on

sinu. Tänane päev oli tõesti imelik, imelikum kui imelik!

Ning kui Märt hakkas kodu poole tagasi asutama, ei olnud

sulane Jaak ikkagi viinadega Härmale jõudnud. Ta ei mõist-

nud arvatagi hobuse ohje võttes ja saani istudes, kuhu ta nendega
nii kauaks jäi! Aga kui ta nüüd üle samade põldude ja väljade

tagasi sõitis, valdas teda suur rõõm. Viinaaurust kimelevad sil-

mad ei näinud läbi öise hämaruse talu teist äärtki, aga kas nad

siis seda heledal keskpäevalgi oleksid selge peaga seletanud!

Nii suur ja lai oli Härma talu ulatus metsast metsa.

Ning Märdis tõusis imelik tahtmine räusata ja hõisata. Tah-

tis katsuda, kas tugev mehehääl ulatab üle väljade kaugele metsa,

kus oli ta uue omanduse piir. Ja lauldes ja hõisates kihutas

ta täkku Tuhkja poole. Lund tuli endiselt kui villa, kuid Märt

ei tundnud ega näinud, kuidas see ta vurrudesse ja kinnastesse

kinni hakkas.

Metsatee käänu taha jõudes kargas äkki hobune vehmnte

vahel lortsudes ja norsates püsti ning Märt jõudis ta vaevalt

pidada, et mitte tükis saaniga kraavi lennata.

Ta tuli saanist maha ja nägi mingi kogu kraavis pikali
lumes. Ning lähemale astudes tundis ta selles oma sulase Jaagu.
Mees oli sügavas lumes kummuli ja sügavas unes. Ta kõrval

vedeles tühjaksjoodud viinapudel, põhi püsti.

Märt torkas magajale piitsavarrega külge, kuid Jaak põõnas

rahulikult edasi. Siis hakkas ta teda kõigest jõust raputama, mis-

peale magaja silmad viimaks avas ja hirmsasti vanduma kukkus.

Kuid Märt ei jätnud ja karjus talle kõrvu:

~Istu peale, sõidame koju, külm võtab su siia ära!

Suure vaevaga sai ta viimaks Jaagu saani ning siis sõit-

sid nad mõlemad lauldes ning hõisates Tuhkja poole.

A. Kivikas.
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KODUMAA LAUL.

aarahva, talupoege vaba maa

Jää vabaks sa!

Sa künna vanemate püha maad,

Maast sellest oma leiva saad.

Jää vabaks sa, jää seisma sa!

Tööliste, merimeeste vaba maa,

Jää vabaks sa! Jää seisma sa!

Su rikkus see, mis luuaks’ vaevaga.

Või

Jää

randa tuuaks’ laevaga.
vabaks sa! Jää seisma sa!

Töö, mure, laulu vaba kodumaa

Jää vabaks sa!

Nii tõesti, kui maa me jalge all

Ning taevas pea peal üleval.

Jää vabaks sa! Jää seisma sa!

H. Visnapuu.
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Lisa.

Kirjanduse-õpetuse kokkuvõtteid.

IDÜLL.

Ilusas kirjutises „Kodus“ kirjeldab Anna Haava laupäeva-

õhtu rahu ja ülevat meeleolu oma isatalus, vaikses perekonna-

ringis. Isa on pühapäeva-riides, mängib viiulit ja laulab, ema

hoiab tütrekest Annat süles, laulab tasakesi kaasa, sulased ning

tüdrukud jätavad jutuvestmise, vanaisa võtab piibu suust ja kuu-

latab ristis käsi, lauluraamatut põlvedel hoides.

Kristjan Jaak Peterson kujutab laulus „J aa k ja Juri

karjapoisid" rahulikku elu järgmiselt: Karjased istuvad parast

päikese veeru metsas ojakaldal, vaiksel veepinnal peege u uu.

Linnud magavad metsas, ka karjaste vana isa kodus on uinunu

ja kuu paistab ta halli pead. Pojad soovivad isale head und ja

jäävad koiduni ojakaldale istuma, vaatlevad tähtede peegeldust

vees ja möödaveervaid ojalaineid.
Seesuguseid kirjeldusi ja laule, mille kitsastes raamides kuju-

tatakse vagusat, õnnelikku elu perekonnaliikmete, naabrite ja sõp-

rade keskel või vaikses loodusesüles, maitstes segamatult meele-

rahu, kutsutakse idülliks ehk pildikeseks. Selles esine-

vad heasüdamlikud, vähenõudlikud isikud, kes oma lihtsast elust

rõõmu tunnevad, käekäiguga rahul on ja selleparast tarvidust ei

tunne julgete sammude astumiseks ega suure onne püüdmiseks.

Need on enamasti kas külarahvas, lapsed, või jälle seesugused

õpetlased, kes armastavad vaikust ja rahu. Kuna lugulaulus elu-

merel lained üles-alla käivad ja tegelastele võitlusi toovad valit-

seb idüllis segamatu rahu ja ülev meeleolu. Lugulaul jutustab

sündmusi, idüll sellevastu kujutab ja kirjeldab olekuid.

Idüllid on näiteks: Anna Haava „Järv leegib ehap aistel
,

Marie UndePi „Kui tulnud õied" ja „Suveohtu maal.

(Eesti lug. 3. jagu.)
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ROMÄÄN.

Juhan Liivi pikema ulatusega proosateoses „V a ri“ ja Elisa-

beth Aspe jutustuses „Ennosaare Ain“ esitatakse meile pea-

tegelaste Villu ja Aini elulood nii laias raamis, et me tutvume

nende terve elusaatusega õrnast lapseeast alates kuni mehe-

põlveni, nimelt selle eani, mil nende vaimline areng jõuab tea-

tava lõpupunktini. Villu valmistub küpsuseksamile, leiab seal-

juures mõisa noorhärras endale sõbra ja toetaja, kuid kui teo-

meestele vitsanuhtlust jagatakse ja Villu vahele astub, laseb äki-

line mõisnik talle endale ka 60 vitsahoopi anda, mille tagajärjel

Villu hinge langeb nõdrameelsuse vari. Aini elulugu on pikem,

algab lapseea kujutusega ja lõpeb seega, et võõrsilt kodumaale

tulles pärast pikema-ajalist oma rahva salgamist jälle Eesti meheks

muutub ning uuesti Eesti nimegi hakkab kandma.

Esitatud välises raamis tutvustatakse meid tähendatud pea-

tegelastega ka sisemiselt, kujutatakse nende püüdeid ja huvisid,

lastakse neid oma mõtteid ja tundeid avaldada. Rõõmutu ja ük-

sik lapsepõlve elu kõige mustemas viletsuses teeb Villu kehaliselt

enneaegu vanaks, ta vaim ärkab liiga vara, poisikesena avaldab ta

suurt julgust, oma rahva armastust, elavat õiguse- ning autund-

must. Õiguse- ja autundmusest aetud julgeb ta mõisahärra kor-

raldustele vastu töötada ja see otsustabki Villu saatuse. Enno-

saare Ain kasvab üles lahedamates oludes, on samuti auhimuline,

kuid sakslase kasvandikuks saades pöörab ta oma vennale ja

sugurahvale selja, hindab hõlpsat edasisaamise võimalust ja head

sissetulekut kõrgemalt kui venda ja kodurahvast. Alles vanas

eas saab ta oma eksimusest aru. Vaade nende tegelaste hingeellu

süveneb veel rohkem, kui meid ka nende südamehuvidega tut-

vustatakse. Villu on õnnelik, kui märkab, et mõisaomaniku su-

gulane preili Helene temast on huvitatud. Nad austavad teine-

teist, kuid kare elusaatus ei vii neid ühte. Ain peab nende tund-

muste pärast, mis ta mõisapreili Hildegardi vastu südames kandis,

häbi ja alandust kannatama; ta on halb inimestetundja, sellepä-

rast ei suuda ta Olga sisemisi väärtusi hinnata, ennekui küpses

mehe-eas tal silmad avanevad ja ta alles vanas põlves saab ar-

mastuseõnne osaliseks. Nii õpime tundma mõlema jutukangelase

muresid ja rõõmu, häid ja halbu elupäevi, näeme neid sisemiselt

arenevat ja täienevat, ühtlasi aga hakkame märkama, kuidas ümb-

rus ja olud tegelaste arenemist juhivad ning kuidas see, mis te-

gelastele lõpuks saab osaks, teataval mõõdul ta nende karaktri-

omadustest oleneb. Kõrvalisi tegelasi tutvustatakse meile ka, kuid

vähemal mõõdul.
.

Edasi saame teateid neist teostest ka veel selle aja ühiskonna

ja olude kohta, mille keskel jutukangelased teotsevad. Mõlemad

jutud valgustavad Eesti rahva kodust elu ja teoorjust mõisaväljal

läinud aastasaja keskel. „Varjus“ on ilusasti maalitud pilt Kuku-
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linna vaestekülast ja sellest armetust viletsusest, milles seal elati.

Samuti elavates kujutustes esitatakse ka mõisa teomeeste mured

ja vähesed rõõmud. „Ennosaare Ainis“ tutvume tähendatud aja-

järguga Eesti minevikust veel laiemalt: näeme rahvast teotsevat

mõisapõllul, pidutsevat kiige all ja kõrtsis, pidavat kodus mardi-

päeva ja pulmi, käivat kiriku- ja kooliteed. Mõlemas teoses

avaneb pilk ka selleaegsesse mõisasakste seltskonda ja oludesse,
mis neid ümbritseb.

„Varjus" on Murumõisa vanahärra kõiksu-

guste uuenduste vastane mõisamajapidamise alal, samuti on ta

teoorjade vastu tige ja ülekohtune. Ta poeg Hugo püüab oma

laiema silmaringi tõttu edu poole niihästi tulunduslikus kui ka

ühiskondlikus elus. Tema’p see on, kes Kukulinnast pant oleva

vapse jututegelase Villu eluteed tasandab ja tema koguni endale

Sbrakl valib Samuti kohtievad ..Ennosaare Ainis" esitatud saksa

seltskonna liikmed talurahvast ja teoorie kahel viisil. Siit Jeiamc
vanameelseid ja vabameelseid sakslasi Nn õpime tihendatud

teostest selleaegset ühiskonda, inimeste kombeid ja vaateid tund-

ma. Seesuguseid jutustusi, milles ülaltähendatud tunnused esine-

vad, nimelt milles ühe või mitme isiku elukäik lapsepõlvest peale

jutustatakse, nende eraelu, töid ja püüdeid valgustatakse kus-

uures teateid saame ühiskonna elust ja kommetest, mille keskel

jututegelased liiguvad, kutsutakse romaaniks.

Huvitava romaani „En no saare Aini" irj
l

utf^n

E
•

beth Aspe sündis Vana-Pärnus 15. detsembril 1860 möldri

tütrena. Selle naiskirjaniku vanemate majas valitses rahvuslik vaim

ja lootusrikas armastus kõige vastu, mis sugurahva vaimuva -

Elisabeth Aspe.
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gustuseks sündis. Aspe isa oli Pärnus töötava J. W. Jannsen i sõ-

ber ja võttis isamaalistest püüetest osa. Ehk Elisabeth Aspe

küll saksa kõrgemas tütarlaste koolis õppis, kus sel ajal eesti

rahva võsusid sakslasteks ümber kasvatati, jäi ta siiski meel-

suse poolest eestlaseks. Juba lapsena tutvus ta paremate Eesti

kirjanduse toodetega ja vanema venna eeskujul, kes „Kulla või-

muse" eestistanud, asus temagi kirjanduse alale toole. Oma täht-

samad jutustused, nagu „Kas uõde“ ja „Ennos aare Ain

ning hulga õpetlikke kirjatöid avaldas ta selleaegses ajalehes

Olevikus".
Vari" ja „Ennosaare Ain" on küll väikesed romaanid, kuid

täidavad kõiki eelpool esitatud nõudeid, mispärast nende varal

on hõlpus romaani iseloomustada. Pikem romaan on näiteks E.

Wilde „Mahtra sõda", mille kolm esimest peatükki on luge-

mikku paigutatud.

NOVELL.

A Kitzberg’i „Püve Peetri riugastes" ja J. Pärna

jutustuses „Oma tuba, oma luba" esitatakse samal viisil

tegelasi nagu romaanides. Niihästi Püve Peeter kui Lahvardi

Kristjan ajavad isiklikke kasusid taga, võitlevad keeruliste elu-

juhtumustega, kuni viimaks tegevusesolm laheneb ja võitlus tege-
lastele häid tagajärgi annab.

Lahvardi Kristjan peab oma elu lähemaks eesmargiks rendi-

talu ostmise pärisomanduseks, Püve Peetril on küll talu juba oma

nimele kirjutatud, kuid tal tuleb selle üle pead murda, kuidas

kolm tütart mehele panna ja sellest ühest talust igale tütrele kaa-

savara muretseda ning nad pealegi ühte talusse elama asutada.

Mõlemad jõuavad oma püüetega rahuldavale Kuid neis

jutustustes ei esitata peategelaste elukäiku mitte lapsepõlvest peale,

vaid lõigatakse sealt välja lühike, huvitav järguke. Kuna romaa-

nides sündmustik mitmest järgust koosneb ja aegamööda are-

neb, näeme ülaltähendatud jutustustes teda ühejärgulise tervikuna

kiiresti edasi rühkivat, teatava uudisena ehk ennekuulmata sünd-

musena esinevat. Seesugust lühikest, kitsasse raami seatud elupilti

kutsutakse novelliks ehk uudisjutuks.
Novellide hulka kuuluvad näiteks veel Peterson’! „H är j a

elulugu 4' ja Tuglase „Inimese vari". Nagu väikesi romaane

olemas, nii on ka lühikesi uudisjutte ehk novellette, mille hulgast

nimetame Juhan Liivi „Käkimäe kägu” ja Wilde ~Lina

M a i“.

Pärna „Oma tuba, oma luba" kuulub Eesti vanemate novel-

lide hulka; ta omandas ruttu laialise rahvakuulsuse, kuna Koidula

algupärased novellid, nagu „Enne ukse lukustamist" ja „Ainuke ,

ehk küll umbes kümme aastat varemini kirjutatud, unustusse sattu-

sid, sest et ajalehes olid avaldatud.
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Jakob Pärn sündis 1843 Torma külas Lahvardil. Aasta

pärast asus perekond Metsa talusse, kus meie pärastine kirjanik
metsa õhu ja lillede lõhna kosutusel veetis oma lapsepõlve. Kooli-

õpetust sai Pärn esmalt Torma kihelkonnakoolis, siis Tartu kreis-

koolis ja õpetajate seminaris, kus ta 1869 õpetajakutse omandas.

Pärn töötas algkooliõpetajana paar aastat Lihulas ja leidis seal

koolimehena suurt lugupidamist. Siin on ta ka suurema osa oma

novellidest kirja pannud. Hiljem pidas Pärn Otepääs 25 aastat

kihelkonnakooliõpetaja ametit ja oli elulõpul mõned aastad semi-

nari-õpetaja Volmaris. Ta suri 1916.

DRÄÄMÄ ehk näidend.

Sõna „draama“ on kreeka keelest pärit ja tähendab tege-

vust. Romaanides, novellides ja lugulauludes esineb ka tegevus,

kuid me ei näe seda tegevust, vaid meile jutustatakse seal sünd-

mustest kui asjust, mis meist aja ja ruumi poolest kaugel. Neid

vaatama meie silm ei ulata. Hoopis teisiti on lugu selle tegevusega,

mis käimas näiteks Koidula
„
Säärases mulgis ja un eri

Kroonu onus*'. Neis esitatakse sündmustiknn, et ta pealt-

vaataja silma all algab, edasi areneb ja lõpule jõuab. Nn näeme

„Säärases mulgis", kuidas Peeter Pint suures kasuahnuses ja veid-

ras eksimuses kõik oma odratagavara ja ka veel hulga võlgu oste-

tud otri teeb tangudeks, siis sellele kaubale ostjaid ei leia ja nn

naeru alla satub. Sellest kitsikusest aitab vihatud mulk, Männiku

Märt, ta sel teel välja, et tangud sõjaväele kaupleb ja nn Peetri

võla aitab tasuda. Seega pääseb noor mulk ka isiklikule sihile ja

saab ihaldatud Maie, Peetri tütre, naiseks. Lugu, mis minevikus

mõeldav, teostub siin meie ees olevikus, kuid esinevate isiku e

tegevust meile ei jutustata, nagu see romaanis sunnib, vaid need

isikud teotsevad ise näitelaval. Peategelased punavad kingile

sihile tahavad teostada oma südame palavamaid soove. Peeter

Pint tahab tangudega hangeldades raha teenida, tütart Maie aga

pisut napakate Erasta Ennule naiseks anda. Kuid siinjuures põr-

kab ta kokku tõsiste takistustega. Nii suurt tarvidust tangude

järele pole Pärnus olemas, ja Peetri suurt tanguvoori nähes

pistavad kaupmehed naerma. Peetri tütar a ga armastab arukat

noort mulki, ei taha Erastu Ennust midagi teada. Seesuguste

vastastikku käivate püüete kokkupõrkest tekib

p

võitlus

areneb sündmusrikas tegevus, kusjuures kõrvalised tegelasedl toe-

tavad kas ühte või teist võitlejaist. Asjaolu, mis võitlust tekitab,

kutsutakse tegevuse sõlmeks, võitluse lõppu a Ba lal-
nduseks ja kogu luuleteost, mis seda tegevust algusest lõpuni

kujutab, draamaks ehk näidendiks. Järelikult on draama sünd-

muste kujutus seesuguse tegevuse teel, mis jatab mulje, nagu sun

niks kõik see meie juuresolekul; ta kisub meid kaasa ja o

meile elamusi.
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Dramaatiline tegevus koondatakse lahendatava sõlme ümber,
arendatakse teda järjekindlalt ja pidevalt, nii et ta alati kestab ja

tähelepanu pinevil hoiab. Ilma areneva ja mingile lõpule jõudva

tegevuseta, ilma võitluseta ei saa õiget dramaatilist luuleteost luua.

Näidendi tegelaste iseloomud ei paista alul mitte täiel kujul meie

silma, vaid iseloomude jooned selguvad sel määral, kuidas sünd-

mustik areneb, ja just teod ongi, mis tähtsal mõõdul tegelasi

iseloomustavad. Dramaatilise luuletöö peamine väljendusvorm on

kahekõne ehk dialoog, kuid see kahekõne pole lihtne veste, vaid

oluline osa tegevusest. Kahekõnes väljendavad tegelased oma

tahteid ja tundeid, mõtteid ja unistusi. Sellepärast kujunevad iga

tegelase sõnad ta iseloomu järele ja me kuuleme iga tegelase

isesugust keelt kõnelevat.

On olemas 1- — 5-järgulisi näidendeid. Sisu laadi järele tehakse

vahet naljamängu ehk komöödia, tõemängu ehk draama

sõna kitsamas mõttes ja kurbmängu ehk tragöödia vahel.

Säärane mulk“ ja „Kroonu onu“ on naljamängud, sest et nende

peategelased väiklast elu elavad, tühiseid asju taga ajavad ja

sealjuures teevad suuri lollusi, mis meile sünnitab lõbu. Niihästi

Peeter Pint kui ka Metsa-Priidu on harimata isikud, kes rahakorja-

mist seavad oma elu ülimaks eesmärgiks. Oma kerglasi lootusi

kavatsevad nad naljakate plaanide abil täide saata, ja kui need

tühja lähevad, peavad nad kandma õnnetust ja häbi. Tegelaste

nõrkustega ja puudustega lepitab meid naer, mis näidendi vaatajale

peale tuleb tahtmatult.

SÄTIIR EHK PILKELUGU.

Luuletises „Hiidlased“ laseb Lipp joodikuid mehi rei-

sima minna ja purjus päi teel magama jääda. Naised läheead

mehi otsima, saavad Pärnus neile jälile ja ajavad nad une pealt

kotti, sest et joobnud mehi muidu tülikas koju viia. Wöhrmanni

luuletises
„
Vaimukad mehed“ esinevad väikesed karjapoisid

tuliste isamaalastena, kes selle üle hooplevad oma julgusega ja

vaprusega, kuidas nad kõik eesti rahva vaenlased pakku ajavad.
Kuid sealjuures unustavad nad oma karjasekohused ja lasevad

elajad paha peale minna. Kui aga isa neid vaatama läheb ja hoole-

tust nähes äkki — „Punu kaeras!“ hüüab, on kangelastel kuraas

kadunud. Eelpool-nimetatud luuletajad märkavad ühiselu varju-

külgi, need äratavad neis rahulolematust ja meelekibedust, mis

esile kutsub terava naljaheitmise ehk pilke. Joodikud mehed ning

hooletud karjapoisid asetatakse olukorda, milles nende üle naer-

dakse, sest et nad rumalusi teinud. Seesugust luuletist kutsu-

takse satiiriks ehk pilkelooks. Pilkega püütakse neid paran-

dada, kellesse heaga ei suudeta mõjuda. Pilkelugudes paljastatakse
inimeste ja ühiselu puudusi ja vigu, tuuakse esile pahesid, mis
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ühiskonnas levinud. Seesuguste luuletööde sisu eritlus ja hinda-

mine nõuab lugejalt juba elu- ja inimeste-tundmist, üldse teata-

vat vaimuküpsust.
Eesti rahvaluules leidub pilkesisulisi tooteid rohkesti. Muinas-

juttudest on satiirilised näiteks elajat eju t ud ja lood „Ka va-

iast Hansust ning vanapaganast .
Neis alSab ühis-

kondlikkude vahekordade ja olude arvustus. Teadlikuks saades, et

üksikute seltskonna liikmete huvid kokku põrkavad, et eriti uge-

vamad nõrgemaid rõhuvad ja aineliselt ara kasutavad

nõrgemad luulest lohutust näiteosade vahetuse teel. Lastakse

neid, kes kehalt tugevad, luules lollikestena esineda ja nõrgemaile

alla jääda tehes neid siinjuures muidugi veel naeruvaanhsteks.

Seesugune pilkeline sisu on niihästi elajatejuttudel kui ka "kavala

Hansu“ lugudel. Rebane näiteks on tõelikult nõrgem loom kuj

hunt ja karu, kuid muinasjutus teeb ta nendega, mis ise tahab.

Ühes muinasjutus meelitab ta hundi pakasel talvel jõele jaaaugu

juurde, käsib saba vette pista ja oodata, kuni igatsetud kalad otsa

hakkavad Kui juba saba jäässe kinni külmunud, haugutab a

hunti ahnuse pärast ja kutsub külast talumehi vihatud võistlejale

valu andma. Teises muinasjutus sõidab rebb^,„ pel?,st“d *

E
' d

seljas, ise pilkab veel: ~Tõbine kannab tervet! (Vaata

lUSe Tõlgitud'a^U

ümbertehtud rahvapärased pilkelood on näiteks

Kreutzwald’! „Reinuvader-rebane“ ja ..Kilplased». Remuvader-re-

bane nõjatub otseteel elajajuttudele, on neist arendatud. Siin e

tatakse dajate kujul inimeste seltskonna liikmeid, kes oma ise-

loomu ia kõlbliste vaadete ning tegude poolest väga mitmesugused.

On nõrku ja vaguraid, on vägevaid ja aru poolest piiratuid, on

õiglasi ja ausaid, kuid ka kavalaid ja kelme, kes ülekohtu- ja vagi-

väna-tükke toime panevad, ent osavalt ja targalt kõneldes ning

teotsedes siiski jäävad karistamata ja tõusevad koguni üldise t

, hulka. Reinuvaderi kavalused on sage-

dad tai Veetlevalt kujutatud, et nõrku iseloomusid järeletegemisele

ahVa
Kuid

d

sa avutatud ladusaid elupäevi maitstes puudub seesugustel

tarkadel ja kavalatel kangelastel sisemine eluõnn, südametunnistus

ei anna neile rahu: rebane tunneb, et isegi võidumehena ta julge-

olek pole Jagatud, sellepärast hakkab oma Kurjasunnituse mõisa

kindlustama
S

„Kilplastes“ piitsutatakse poikpaid ja lollikesi, Inga

mahajäänud või jälle uuenduste tuhinas liiga ettetukkinud ilma-

narandajaid kes oma mõistmatute tegudega teevad ühiskonnale ja

enestele kahju ning annavad kaasinimestele naeruks põhjust Puru-

lollid Kilpla kodanikud ei taipa näiteks seda, e p J

mäest ei tarvitse alla kanda, vaid et neid sealt võib kergesti alla

veeretada Ja kui kilplastel viimne palk kogemata poolelt teelt

alla on veernud veavad nad suurte jõupingutustega kõik pagid

veelkord mäe otsa, et neid sealt uuesti alla veeretada. Kilpla

nõukogu maja ehitavad nad kolmenurgehse ja teevad varava-
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suuruse ukse ühte seina, kuid aknaid ei teegi ja imestavad siis

väravat sulgedes, et nõukojas valitseb pilkane pimedus. Hiljem
hakkavad nad päikese valgust õuest kinni püüdma ja kottidega

ning anumatega nõukotta vedama, kuna üks neist päikese kiirte

püüdmiseks koguni hiirelõksu tarvitab. Sääraseid lollusi teevad

nad igal sammul, tahavad aga ise targad olla. Muidugi on see

pilkeloos kõik äärmiselt liialdatud, et rumalused hästi silma

torkaksid.

Uuema aja luuletöödes peidetakse pügatavad isikud ja olud

sagedasti mõistukujude taha, nagu seda nähtud elajatejuttudes

ja „Reinuvader-rebases". Seesugune pilge muutub mõistukujuliseks
ehk allegooriliseks. Neis väljendatakse mõtteid piltide ja

võrdkujude varal, lastakse pealtnäha lihtsate sündmuste taga sü-

gavamaid ja tähtsamaid asju aimata. Nii kujutab Piirikivi luule-

tises „Ma nägin täna halba und“ Eesti rahvuslikke püü-
deid masendavat venestuse survet läinud aastasaja viimsel veeran-

dil, kuna Jakob Liiv luuletises „Rästas“ need lõpusihid meile

esitab, mille poole esmalt sakslased ja siis venelased meie rahva

saatust juhtisid: täielikule eestlaste ümberrahvustusele. Ühiselu

tabav, terav pilge on sisuks muude seas ka seesugustel alle-

gooriliste! jutustustel, nagu A. H. Tammsaare „Kärbes, prus-

sakas ja ämblik" ning F. Tuglase „Popi ja Huhuu".

f
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Sõnaseletisi.

aeva = üsna.

agul, -li = eeslinn,

aouni = koiduuni,

barbar, -ri = metslane,

diplom = kutsetunnistus,

elamus, -se = läbielamine,

eri = toimetus, asi ajada,

eritlus = osadeks lahutamine,

haalama = kaldast vette tõu-

kama.

haavuma = end haavatuna

tundma.

heituma, -tun = araks koh-

kuma, end heitma.

hellatama = õrnalt, hellalt

kõnetama.

hergama, -rgan — kumama,

paistma.
härmeliin, -ni, = valge nirk,

lahits.

hoolama = voolima,

hoovama = ettepoole sõudma,

vinnama, voolama,

huumama = kumama, tume-

dasti valutama,

hääbuma = kaduma, kustuma,

iidne, -dse = põline, igavene,

igivana = põline vana-

ni, .ii = kange hoog, puhang,

jahmuma = äkki kohkuma,

joom, -me = vesisäng, jõela-
memik.

julm, -ma = vali, halastamatu,

metsik.

juveel, -li = kalliskivi,

kahur, -ri = suurtükk.

kakker, kakert = kost, küla-

lise kingitus,
kale = ahel.

kalits, -sa = tasku,

kaljas, -se = väike laev,

kari, -i, karisse —
vali järele-

valve.

keskenduma = end keskpaika
koguma.

kibelema = püüdma rutata,

kihkuma = ägedaks saama.

kilama = heledat häält tegema,
kilter = alamkubjas, töö, üle-

vaataja.
kirg, -re = kange iha, himu,

kiinduma = kellegi poole
hoidma.

kohmima = nokitsema

koba = katsumise, kobamise

riist.

kohtlema = ümber käima,

kontuur = äärjoon.
koolduma = kõverat kuju

omandama.
koosnema = koos seisma,

korjus — surnukeha.

korp, -bi = saiaküpsis, kohu-

piimaga ja võiga kaetud.

korvama = tasuma, aset täitma,

kriitik, -ku = arvustaja,
kummuma = kumeraks tõm-

buma.

kunskoppi küsima = kavalasti,
kaudsel teel.

kuraas, -si = julgus,

kääbas, -pa = hauaküngas.

käbe, -da = nobe, elav,

käsitlus = viis, kuidas asju
esile tuuakse.

laudis, laudse = laudadest

tehtud raam, lava.

lauge = libamisi viltune, vähe

veerjas.
lentsima, -ntsin = laisalt edasi-

tagasi käima,

levitama = laiali laotama,

levima = laiali lagunema,
linuma = paluma.
lohutus = troost,

loetlema = üles lugema,
loobuma = lahti ütlema,

loomuldasa = loomu poolest,

looming, -gu = loodud kunsti-

teos.

luga, loa = niiskust armastav

taim, luda.

lõõmama =. kangesti tuliselt

leegitsedes põlema.
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lünk, -ga = tühi koht kahe

asja vahel.

masendama = maha rõhuma,

menu = kisa, asja ilus edene-

mine, hea tagajärg,
modulatsioon = ettevalmista-

tud üleminek ühest helitõust

teise.

napakas = natuke peast puudu,

nikker, nikri =osav, nupukas,
nikerdaja.

Noa laev = pikad rööbastikku

jooksvad pilveribad.
ogar, -a = jabur, 1011, peast

segane.

ohe, ohke, ohet = ohkamine,

oletus = mõeldav eeltingimus,

paatos, -se = ülev, pidulik ja
kirglik väljendusviis kõnes ja
luules.

paklane = takune,

peamine = peaasjalik.
pessimist = inimene, kes üli-

nukralt, tumedalt ilma peale
vaatab.

pidev = jätkuv, ühtlane,

pii = hammas kammis ja

kangasoas.
pigem = ennemini, paremini,
piiluma — luurama,

primitiivne = algeliselt lihtne,

puju = koirohu sarnane taim,
kõrge varrega ja ahtakeste

lehtedega.
põgus, -sa = põgenev, ruttu

kaduv.

päi, purjus päi = purjus peadega
(mitmuse määrava käände

jäänus).
rinnu = rindadega vastamisi

(mitmuse määrava käände

jäänus).
ristis käsi = ristis kätega (mit-

muse määrava käände jäänus).
riugas, -ka — kaval võte, nupu-

mehe poolt tehtud tükk.

simman = küla pidu, millel

ringmängu mängitakse.

skelett = luukere.

somp, -mbu = segane kuju,

sõnne, -nde = põua-aur.
stoiline = külmavereliselt ra-

hulik.

sulgema = kinni panema.

sõlg, -le = rinnapannal, prees,

sünk, -nga = kohutav tume,
õudnetume.

süüvima = sügavusse tungima,

taanduma, -ndun = tagasi
minema.

tagama = pandiks andmisega
midagi vastutama.

Talmud = juutide ususeaduste

kogu.
tarnima = paksuks viltima.

teos, -se = kirjatöö.
teostuma = teoks saama,

tulvima = üle voolama,

turrutav = niiskusest paisuma

panev, sitke, vastupidav,
tõlv = kurik.

undama, unnata = tumedast!

uluma.

uure, -rde = äärsoon, ka põhi-
lauast allapoole ulatav serv.

valdama, -Ilata = võimust

võtma.

varustama = kaasa andma, tar-

viliste asjadega ehtima.

varuks = tagavaraks, seks juh-
tumuseks, kui vaja peaks
olema.

veetlema = poole meelitama,
ahvatlema.

veetma, -dan = mööda saatma,

viires, -se = meripääsuke, tii-

rutaja.
võpatama = kohkumise puhul

järsku värisema, tuksatama.

võra = puukroon.

ädal, -la, = pärast niitmist

uuesti kasvav hein.

äsja = natukese aja eest, hiljuti,

ümmardama = teenriks olema.
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