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 העברים הגדודים למתנדבי
 שהם• מקום בכל

תרפ״ח• - תרע״ח :העשר ליובל



 הפועם מהלך־הלב את בעצם שנו לא השרד בגדי
 חדשה מסגרת חדשים׳ הרגלים אלה׳ חיים היו לבצורות.

 אשנב־האהל אל הדמות. את המהוה ואור צל לאותו
 או עבי־ערב ענודים רחבים קרעי־שמים תמיד׳ כמו הביטו׳

 ההויה ערגה תמיד כמי חדש. יום מבשר שחר רקמות־אודם
 את ויהמם יבוא אשר לא־רגיל׳ פלאי׳ דבר־מה אל הפנימית

 הוי דמך. את יחדש אשר יפתיע׳ אשר חושיך׳ כל את
 הרגיל׳ מן להתנערות לחדוש׳ תמיד אנו זקוקים כמה

!מחדש ד ל ו ה ל יום־יום יכלנו לו הוי׳ הקבוע.

 מחנה אל הכרמל על אשר המחנה מן עובר אני מחר
הארמנים. המהגרים

 בלי־תנועה׳ כמעט כך, אמש׳ ישבתי ארוכה שעה
 לנפשי הזה. במקום אותי הקורות כל את לנפשי למנות

מזה. תלך מהר לחשתי:
 פני על ופרוט עבור ופזז׳ עבור ההרגשות להן עוברות

 כח־ הוא ונשגב יפה כך כל הרי ביותר. הכמוסות הנימים
 אל ישר להביט העוז את לנו הנותן זה בנו, אשר הזכרון

חולף. עובר מכל קל בחיוך ועבור מחר פני
 אינם זעירה ואפיזודה קל מאורע כל קלה׳ פגישה כל

 יחד כלן המצטרפות קטנות׳ תחנות תחנות׳ אלא בעצם
 אתה הבלתי־נודע! הגבול אל המובילה האחת הדרך אל

רקהלאה! לך בסנורים: כמוכה העלילה בתוך נרקם
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 כתפי׳ על מבריק נשקי ארוזים. כלי כל לצאת. שעתי הגיעה
 ההר׳ על לו המטפס האהלים מחנה אל פעם עוד אני מביט
 אמש ישנים. עודם חברי תנועה. בלי תחתיו שקוע מטפס
 הסואן בנשף בלו חצות עד מתרגילי־הערב. לאים חזרו

 מ. פני את גם הגדוד. מן הנפרד המפקד לכבוד הנערך
 ומצאו יקומו בקר עם בעזבי. שחרתי לא לאהל שכני וג.
פנוי. מקומי את

 הדור. המקום הארמנים. במחנה־המהגרים נמצא אני
 זולף מזה מעבר ופרחי־בר. דשא צד. מכל רמים דקלים
הים חולית _ השני העבר ומן הקישון

 אנו האכל מנות את אהלי־משמר. שלשה לנו הקמנו
 ושלשה אחד קורפורל כאן: הננו בעיר. המחסן מן מביאים
המחנה. על לפקח תפקידנו: חילים.

 מן אותי. בסובב להתבונן מאהלי יצאתי בערב
 קטועות ידיעות קבלתי מקומו לנו המפנה האנגלי המשמר

אלו:
 המוצאים מאלפי־הנודדים דל קמץ רק הם המהגרים

 ידי על מארמניה גרשו הם האנגלית. הממשלה בצל מחסה
 גאלום האנגלים ארכה. וגלות ענויים פרעות׳ אחרי התורקים
_ במוסול׳

 י נ א לדעת. משתוקק ואינו יודע אנגלי חיל אין יותר
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 לראות מקרוב נגשתי אלו׳ בידיעות להסתפק יכלתי לא
כאסירים. וישבו קבוצות קבוצות שהסתדרו העלובות בדמויות

 ספורים צעירים וטף. נשים זקנים׳ בהם אני רואה
 האחרים באורח־פלא. נמלטו כנראה ברובם׳ מום׳ בעלי ביניהם.
במות. ומי בחיים מי ארצם גבול על ודאי נשארו

 ידע לא שריח־שלכת ארץ־ישראלי׳ חרף חרף. בא
 קלים בעביבים פה־שם׳ מטלאים׳ השמים עמו. אין וכמישה
 הצחיחה האדמה כך. כל וצחים בטוחים אי־לשם השטים
 רחוצות שדמות נפשות. ומחיה נודף וריחה בקול׳ כמו בושמת
 חרף...ואני בעצם אביבן וחוגגות אי־רחוק עומדות למשעי
 רעננות־ ויונק והחמה השעירה הצבא שמיכת תחת מתכוץ
 להט אחרי דקיטא׳ שלהי של המדכא השרב אחרי עולם.
 טובה׳ כמתנת־שחקים מטר־המלדת׳ הוא׳ בא במצרים, המדבר
 אף ומתנומת־גדולו׳ מאבקו המתנער זה צמח וכמו כפיוס.

 אחוש זרם־החיים ואת ורפיון׳ לאות כל מעלי מנער אני
הטוב. כיין המשכרני

 ראשי את מציתים ברקים הכרמל. מן עולים ערפלים
 הקישון פני על מרצדת צללי־ערב אדמומית במחנה. הדקלים
אט. ההולכים

 הבה קטוע. וראשו לארץ כפוף דקל רואה אני מרחוק
 התעטף מאשר טוב היש כלום. בכך אין אך אגש.גשםזולף.

מגבה? הבאים ברסיסי־זהב
 הורמו הנה יפה. ירוק׳ אהל עומד הכפוף הדקל ליד

 הורדו השולים שם? מי מתוכו. הציץ נחמד וראש השולים
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הולם. בלב הפתח אל וקרב הולך אני שוב.
! מתגבר הגשם אדון. בבקשה לי: אומרים

ונכנס. קלה בתנודת־ראש מודה אני
 המובחר המין מן גדולים מרבדים ומרווח. מסודר אהל

 במקום ראש־המשפחה ליד יושב אני הקרקע. על שטוחים
 עיניהם בהרהורים. שרויים היושבים שאר ביותר. המכובד

 גבה־הקומה הישיש, הארמני דאגה. של קל אד מעלות כמו
 הצעירה לאשה קטועה׳ בשפה לפרקים מסביר ויפה־הפנים׳
לעשות. עליה שומה אשר את אותו׳ המשמשת

 בטעות? נוכחתי מיד אך הרהרתי׳ זו׳ היא הבכירה בתו
 אלי! אלי! דודה. לה קוראת כבת־שבע־עשרה נחמדה נערה
 המדונות עיני זו׳ מקסמת דמות סל עיניה דוברות מה

 הוא הנרגילה׳ את לאביה מגישה היא להן! כרוב שחיוך
 קידה׳ מתוך ידי׳ את בהעבירי מודה אני לעשן. מזמינני
 הציץ נחמד ראש :אומר אני המזרחיים. כדרך חזי אל ממצחי

צוחקת. והיא קימעא מסמיקות הנערה פני ...ונעלם האהל מן
 ומבהיק מאפיל המבוגר׳ חזה את ההודקת חזית־הקטיפה׳

 אבק־ מתוך כמתנערת ופתאם׳ יושבת היא רגע תכופות.
 בגשם מביט האב הסמוך. האהל אל חומקת היא הרהורים׳
 החרף פה נעים כמה _ המתבהרים ובשחקים בחוץ השוטף
 כמו הפליט - כלל׳ חנון החרף אין שם׳ אצלנו׳ אדוני!
 זרה אש נצתה בהן גו. שוברת באנחה עינו והרים לעצמו

כאחד. ומכאוב קללה של
 גוו תנועות כל הלבן׳ זקנו הישיש, של הטהורים פניו
 סבא על זכרונות בי מעירים להן׳ שחן־אצילות המתונות׳
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 אגדות־ את לשמוע רך׳ עודי ישבתי׳ שבחיקו זה שלי׳
 יקר לי נעשה משום־מה יודע )איני זה יקר סבא החרבן.
 השעירות ידיו הרבה׳ וגונח מעט מדבר לצדי׳ היושב פתאם(׳

 מרעיד גוו׳ על אשר השחור והחלוק מרגוע מוצאות אינן
 אשריתקפוהו. לזכרונות־בלהות הגו ברעוד לפרקים כבד צל

 אך ...החרבן מן ספורים הרבה זה לסבא אף יש כנראה
 — לאגדה היה טרם ועוד תמול רק היה לספתהחרבן קשה
 שונים כסף כלי רהיטי־יקר׳ בשולי־האהל. ומתגרה רוח באה

 נח׳ אינו לבי ללכת. קם ואני פסק הגשם בפנות׳ מתגלים
 אני ובלכתי מזה. להפרד מתאמץ אני מקומי אל צמוד כמו
- ? באהל לבי נשאר האמנם דבר־מה׳ ממני נטל כי חש

 משנת־הגדוד וידידי ליריה מורי מ. האנגלי הסרג׳נט
 מן המסכן׳ פניו׳ שונו כמה לבקרני. בא בהלמיה הראשונה

 שהרבה־ הארור, לוח־לבי ידידי׳ "הה׳ הויסקי. ומן הרום
 מי כמתפכח. גנח - כליל להשבר עומד עליו׳ חרתי הרבה
 - ואינני אלך בטרם לפקדך באתי נתראה. עוד אם יודע
 אש והעלה רקו פלט - !לעזאזל הליפות׳ והשתעל צחק

 חלקים החולפים היים הה׳ בחיי־שרד. כבר קצתי - במקטרת
 הכחולות עיניו פה." לפצות יכול אתה ואין פניך על וריקים

 בפרצופו הרי־גבנונים מסגרת תוך עמוקים אגמים כשני דמו
 של חותם עוד השאירו הסמוקות שפתיו רק המזדקן.
כבות. בטרם מתלקחים נעורים

 הראשונים׳ ימינו על שוחחנו אהלי. סף על ישבנו
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 לילות־ את הזכרנו הלוהט. במדבר גדודנו׳ של ימי״טירון
 מנערי מתחמקים יחד׳ יצאנו עת הגנובים־מתוקים׳ הליופוליס
 למאורעות המובילה החמה באפלולית ונעלמים העזים, המשמר

 בקהיר, ידידתו האיטלקית של דמותה עלתה אגב׳ לוקחי־לב.
חייו. הקריב עבורה אשר זו

 עמדו ובעיניו כמנצח דובב _ לי.״ תחכה היום ״עד
 רק כי דומה בעורקיו. אשר קול־הדם עלה בה׳ בדברו דמעות.
מבראשית. כמתחיל נעוריו׳ חדש עתה

 לבי לדבריו. זה ברגע הקשבתי כמעט׳ בלי־חמדה
 שתי דמות: הבהיקה לעיני גם אחר. במקום נתון היה

 אשר גמישה׳ צעירה וגזרה גדולות שלוות, עיני־מדונות
 בפרשת האמנם ראיתיה? עתה רק האמנם לה. ריח־אביב
עומד? אני בראשית

 הימנו צאתי אחרי מיד הזר? לאהל רתקני כה מי
 דעת חפצתי מאד מה. לשאל שני אהל אל רגלי הובילוני

 עצמי בפני בושתי הלז׳ לאהל כשהגעתי הנערה. של שמה
 שפתיומהרתי נשכתי מרך־לבי׳ על כעסתי עקבי׳ על וחזרתי

 המשחק כדור התגלגל מרחוק פלא: ראה אך אהלי. אל
 האהל יד על והתעכב הכפוף הדקל עד הגיע הילדים׳ של

 את שראתה קטנה ילדה לחפשו. התפזרו המשחקים הירק.
 ליד שם שם׳ "הנהו גדול: בקול קראה בהתעכבו׳ הכדור
" ן ארה של אהלה
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 פתאם הרויתי כמו אדע. עתה !ארה הוא. כן כי הנה
 הזמן כל הרהרתי בשעת־המשמר במעט. הונח כביר. צמאון
 ונעלסה הנעלמה כלה, בדמות זה. ומיוחד משונה בשם

 במה לו כשיש האדם הוא מאשר כמה לי. נגלתה שפתאם
 אותך הסובב כל וחביב, יקר הכל נעשה אז להרהר...

 זו לתמונה מסגרת רק הוא הכל כי דומה ממך. והרחוק
בלבבך. נושא שאתה

 ליד הכפוף הדקל של בצלו מסתופף אני גשם׳ בלילות
 נקודי־ השחקים ובהיות בודד. אינך לי: אומר ולבי אהלה

 נוחרים חברי הגדולה. בדממה בדשא׳ אני שוכב כוכבים׳
 הזרים שירי־הגדודים כל את יעלון ובחלומותיהם בשנתם
 מחלומותי גם עולה הקנטינה של השיכר ריח הזרה. בשפה
 על בארמניה׳ אי־שם אלו, מעולמות רחוק אז ואני הם...

 בדממה המבול... עם אשר נח בתיבת ואולי הרי־אררט
ארה• של נשימתה קול אחת: רק שומע אני

 שורות־האהלים׳ בין עובר אני הששית בשעה בבקר
 הגדול׳ המחסן יד על המנות. לקבלת המהגרים את מעיר
 הבל־פיהם את אתם יביאו ובהכנסם הם מצטפפים החם׳
 את גם תכיר פיהם על בידו. וכליו אחד כל בגדיהם. וריח

 ראשיהן׳ על חמות מטפחות צבעונים׳ עטופות הנשים בעליהם.
 העינים את ביניהן אבקש לשוא עיניהן. את רק מבליטות
ומחכה פועם הלב בזה. תבוא לא היא ארה. עיני שלי׳
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 בשוק כאן אתה עומד כאילו מוזרה הרגשה עולה זאת. בכל
 המכווצים הגושים היו כך כל ודוויים עלובים הכושים.
הקשה. בעונת־החרף ללחם־חסד ידם המושיטים האלה׳

 חלוהת־ כדי תוך מהם׳ אחד ליד מתעכב אני לפרקים
 טבועה עיפות אליהם. ומתקרב קלה בשיחה נכנס המנות׳
 מה ידע מי מגורלנו. רחוק אינו גורלם !העלובים בפניהם.

 קניהם את לראות הישובו מועדות? פניהם לאן מחר? יהי
 כאן יש דבר. יודעים אינם אדמת־מולדתם? ואת ההרוסים

 את שם שאבדו נשים בניהם. את שם שהשאירו אבות
 עם האסון׳ בבוא ברחו׳ אשר ויתומות יתומים בעליהן.
 נודדים הם רבים חדשים - לעולם דרך ואבדו זרות משפחות
 ברעב ברגל׳ עברו הקשנה אסיה כל את למחנה׳ ממחנה
 דומה׳ צוחקות. פנים ולהראות ביניהם להלך קשה ובצמא.

 התינוקות רק בפניהם. החרותה בארשת־הצער אתה פוגם כי
 היום. כל פוסקים אינם קולות־משחקם דאגה. יודעים אינם

 שלה את הילדות אך למחצה׳ ורעבים ויחפים קרועים
משחק. - תובעת

 מספר - הברק׳ ידי על נשבר לארץ הכפוף הדקל -
 ידי על _ בקרבתנו. החונה ההודי המפקד של משרתו לי

 מוסיף והמצרי - ? האמנם תמהות. ועיני אני שואל ? הברק
 אחלי־ על דאשתקד. בחרף חזקות סערה רוחות על לספר
 כמפרש ששט הקטן אהלו דבר ועל משרש שנעקרו צבא
מי־הקישון. על
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 לרוב. עצים והבעירו כאן׳ חנו רבים הודים -גדודים
 מדורות דלקו בלילות בו׳ גרו צוענים נחמד׳ יער היה כאץ
 עתה למרחוק. נשמעה פראית ושירת־צוענים עליזות אש

 קידר באהלי כאן גרים בודדים מהם. שרידים רק נשארו
 מעבר שם אתה רואה הנה ידם. ישלחו השלל ואל קרועים
 אגב - גזרי־עץ? המלקטות השזופות הבנות את לקישון
 קול־שריקה המצרי השמיע זכרון־תאוה שכולה בהמית קריצה
 נעשה זאת׳ כל לי ספרו מאז מחנהו. אל ונעלם אזן צורם

 אליו אני נמשך זה. דקל ובעיקר ביותר. חביב המקום לי
 של אהלה הן בלילה. בשעת־משמרי אשב ידו ועל תמיד
 הילדים ובבוא כבבת־עיני, אותו אני שומר ידו. על ארה

 בהם אני גוער לקשתותיהם׳ ממנו זרדים לחתך באולריהם
 בהם נוזף אני - תקחו׳ מאשר קחו מזה. להתרחק ומבקשם
 למה אותי. מבינים אינם הם - זה. בדקל תגעו שלא ׳״ובלבד

 מת דקל מוטל שכאן בשעה החיים הדקלים מן לחתך זה
?... ויבש

 שריקת־הקטר קרונות־הרכבת׳ משק המרחק מן נשמע
 ודאי ויפליגו מעט עוד המדבר. דרך מצרימה המדדים
 ירד בודדה פנה באיזה שונים. למקומות שונים נוסעים
 לקראתו׳ יחפה נערה תצא כפר׳ בתי בין ויעלם בודד נוסע

החרף. באפלולית־ערב שניהם ונעלמו ידה תושיט
 על ושונים. רבים אנשים ירדו יותר גדולות בתחנות

ושיחות־ לחיצות־ידים נושנים. ידידים יפגשו הרחבה המדרכה
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 חכה שאליה זו המקווה׳ היא׳ גם תופיע וודאי—ואחו תפל.
 יודע מי אחרה. כי ובושה קצת מתמהמהת כשהיא האחד

 פניו׳ יקדם שהוא ומי התחנות לאחת הוא אף ירד מתי
לוי המחכה זה בעולם מישהו עוד היש

 על קל נמנום אגב בסך׳ עוברים המתוקים הכליונות
חם. יגון מעצר מתעצמות העינים הצפצפה. בצל המחצלת

 בזהרגקול נוקב הקישון׳ לארך הרוטטים הלבנים׳ כסף
 כי דומה לגמרי. נחר והוא ויש פתאם צרוד נעשה הרוח
אחזתהו... חזקה צנה

 קל לרגע מתיצב י אלה ברגעים ללב חם כה מדוע
 לבן רחוב מופיע הנה טוב. ראי־נע סרט כמו חזיון־עבר

 בתים בשורת אחרון בית צוחק לעיר. מחוץ אל מוביל
 מר, נודף אפלולי חדר קיץ. טובה. בשנת־צהרים מנמנמים

 נוגה ונכנס.יד דופק הוא אחדים. טובים וספרים וילאות ספה
 בזה זה מביטים הספה על ביתה. אוספתהו מאד וטובה מאד

 ברוח־ים די אצבע. של קל במגע די ללא־ניב. וכמעט
במרחקים. טופפות כצעדי־רגלים והולכת המלטפת
 הבית הרוח׳ הים׳ החול באהבה. מאמין אתה ם א ת פ

 השחור הפסנתר וזה אחד. מצע־אהבה אלא אינו הכל העיר׳
 בלתי' המיה לשם ורק אך נוצר כאילו בפנה׳ העומד
 דומם׳ כשהוא גם בחלל. האובדים אקורדי־ערגה של פוסקת
 רק ומחכים מתוחים מנענעיו שיר־נשמת־האדם. בו מתנגן

 הוא מי מות? העצורים. נכאיו את תזעיק כי האוהבת ליד
כנת־לב. אהבה של הטהורה הבטחון ממלכת בצל מות

יק ככוס נוצץ רווי׳אור׳ כך כל נעשה הוא אף הרי



 לאצבעות מתחת הן הכל... ככלות אחר משכר וטוב׳ ■ישן
ומנחמים. מבהיקים כרסיסי־בדלח שופן׳ גם נגר אהובות

 חקר אין כי דומה אשה׳ של בעיניה מעמיק כשאתה
 עינים של האמתי הצבע על לעמד אתה רוצה ילנפשה!

 צבען׳ הוא שחור לא אף ירקרק׳ ולא תכל לא והנה אלו.
 ותכלת התהומות כל שחר בהן׳ הימים כל ירק כי דומה

 הכל אחרת׳ למחרתו כך. תראן היום —כאחד. הרקיעים כל
בסנורים. כמכה בהן תביט הבט אתה. במבטך תלוי

 של בעיניה מהרהר שהזנחתי קל רגע גם היה לא
 בהן זה ברגע להתבונן האהל׳ אל לגשת רציתי מאד ארה.

 עמוס אתה תמיד אך בהן. יש מה טיבן. על ולעמד
 ומפקד עליך הקורפורל׳ הוא׳ עומד העת כל טרדות־חיל.

 כמה !אלי • אלי נוצר. כך לשם רק כאילו חשך. בלי
 יודע אינו היבש המשמר פנקס זולת זה. של עיניו סמויות
 צונח הוא משם ובחזרו לפרקים ילך בעיר המחנה אל דבר.

 הלא ככהז אדם בני חיים איך בתנומה. ומרבה תחתיו
 אינו ודאי זה אדם בלי־שנוי. עליו עוברים ימים על ימים
 לא־מובן כסף חרדת־לב׳ זה מה התגלות־לב׳ זאת מה יודע

גדולה. התרגשות או לדבר־מה
 רגשיו ומפורר הולך אדם כלום ? אתה טועה ואולי

 וימים ברגעים בי העובר את מי יודע וכי באור־הצהרים?
— ? אלו
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 שמלת הגדולה. הברכה אל כדה עם הבוקר עברה ארה
 וטל' ברוח פרועות שערותיה הזקוף׳ גוה על כחולה קטיפה
 נתקלה בהחפזה ראשה. על ככתר־יהלומים מבריק בוקר

 אך לחייה׳ כסה קל אודם ושם׳ פה המפוזר בחצץ לפרקים
דבר. קרה לא כאילו בגאון, דרכה המשיכה מיד

 היום עד המים. אל לצאתה הראשונה הפעם לה זאת
 לא ראיתיה. לא אהלם אל נכנסתי מאז בחוץ; ראיתיה לא

 מי ידעתי ולא גתית של קטועה מנגינה משם עלתה פעם
 הזרים. מן היום עד בושה כנראה דודתה. אם היא הנוגנת׳

 כאן. אני יחיד אחד הן הדבר. ישתנה אולי בקורי אחרי
 מתענינים ואינם שאינם־נחשבים כמעט האחרים חברי שני

 ושנת. שנת וחסל. משעממות משמר שעות ארבע במאומה.
 קרבו "על בולעו הוא במרקם. הרבה עסוק אמנם׳ האחד׳

 שצלצולה מפוצצת ומלה מצלח מבטא מכל מתלהב וכרעיו".
 ומשוגע משונה מאד מאד אך אמנם׳ טוב נער ומשנהו׳ נאה׳
 ברובה מטפל בנשקו. עסוק הוא היום כל אחד. לדבר

 אבק־שרפה ובכדורי בחשאי שקנה חדש באקדח וברתמות׳
 קונה בחנויות׳ בעיר׳ ימצא היום כל ידיו. בעצם יכין אשד

 בודק כפתוריו׳ מצחצח בגדי־השרד׳ מגהץ משחות׳ מברשות׳
 נאמן- כשוחט - ונזהר הרובה הלל את שמשות שבע לאור
 — הקורפורל באמת׳ הדור רובו שבקלה. קלה פגימה מכל
הימנו. טוב אין ולבדיקה זה בחיל גס לבו

הארמנים כל אותי׳ בסובב היום רוב המטפל היחיד אני
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 ואל לשחק בא אבי הילדים אל ידידי. הם במחנה אשר
 !הילדים של משחקם את אני אוהב כמה לשמוע. - הזקנים

 ;משחקי־גבורים משחקיהם׳ גם האלה׳ האמיצים ההר בני
 בחרבות להלחם למטרה׳ לקלוע אבנים׳ לידות הם יודעים
 נפלאות יראו ומשחק־קרבות בהתאבקויות קשתות. ולדרך
 ואת מופתיים ומשמעת בסדר יסתדרו מחנות מחנות ממש.

 הבנות גם צעקה. כל ובלי ברצון יקבלו המהלומות
 ושמלותיהן הן, וזריזות קלילות במשחקים. משתתפות
 את לפרקים ומגלות ברוח מתבדרות והקצרות הרחבות

 ומתקינות שמלתן את מקפלות אחדות מכנסי־הצבעונים.
 בשורת־הנערים מתיצבות הן ואז למתניהן כחגורה אותה
 מלוות הן לעתים אלו. בגויות אצורים כוחות להתבושש. בלי
 עיניהן שירתן. היא וחד־גונית נוגה בשירה. המשחק את

 בעלי־ זיעתן את הן מקנחות רצון. בלי לפרקים דומעות
 הנערים אחר מרוב־לאות, נושפות כשהן רדוף׳ ומוסיפות העצים

במארב־החורשה.
 ארה בכנופית־המשחקים. מעולם ראיתי לא ארה את

 ממשפחת־אצילים׳ היא ארה בלבי. אני מהרהר אחרת׳ היא
— באלה. להביט מקרוב תעמוד ולא

 יצאה למה הברכה♦ של השני הקצה אל נחפזת היא
 הנה ? הנערים עם משחק לראותני אולי הברכה? אל היום

 לבנת את רואה ואני הרחבים שרווליה את היא מפשילה
 משתקפים במים המימה. הכד את בהורידה החשופות זרועותיה

 על מקרינה השמש ראי. כבתוך ארה של היפים פניה עתה
למדונות. אשר זר־הזהב את הצעיר ראשה
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 קרבו הנה אך אליה. ולמהר המשחק לעזב אני רוצה
 אני בי. הולם לבי ...שבוי בתור ותפסוני אלי הילדים
 אני מחנם׳ אל אותי מושכים אחדים כנכנע. בידיהם במסר
 הברכה: עבר אל לאחור יפנו עוד פני רק כאסיר, הולך
איננה... ועונה: הולם לבי היתכן? עוד. איננה ארה הוי׳

 אני הבקר מאז היום׳ כל באהלי. לנוח יכלתי לא
 המפליגים שלוים־חמים מים במים. ותוהה הקישון לארך מהלך

 לא' המון־געגועים תמיד בנו יעורו מדוע הלוחשת. בדממה
 אל הנפשית ההמיה זו האין רבים? מים למראה ברורים

 יסוף לא אשר זה עם התמזגות של הכליון האין־סוף?
רבים? ימים תכון עוד מלכותו ואשר .במהרה׳

 ורשמים זכרונות אנשים׳ נוף׳ מראות לעיני עלו
 תמונות עם התמזגו בולטים׳ רגעי־עבר הימים. משכבר
 חוף על ימי־ילדות הרחוקים׳ חיי בזכרוני צפו----ההוה

 חלוקי־אבנים וזריקת בצדפים וילדים תינוקות משחק ים.
 תמול" רק היה זה כל נדמה: בדלוגים. הגלים פני על

 יבדילו אשר בינתים? עברו אשר הימים הם ומה שלשום.
 הלום הגיעי עד מעבר ה י ה כי זאת אין ? ל״עתה״ ״אז״ בין
כתפי. שעל זה רובה ואל זה קישון אל

 וצופה משנת אתה מתנער אחד צח בבקר הוא. כך
 תכלת אותה בשמים, רעננה שמש אותה חלון־נוך: אל

 משכר׳ כבשם ואופפך הבא רוח־שדמות אותו אף רוויה׳
 והלילות הימים - שנים ועשר חמש שנה, כלפני הכל
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 חדל, בלי דשנה׳ תנובת־חיים תנובתם׳ את לך מביאים
 לך נדמה הדבר, על כלל תמה ואינך בהנאה מקבל ואתה

 אתה רחוקות מאד לפעמים רק להיות. צריך כך הרי כי
 איפה משהו. ונשתנה קרה הן ? בינתים קרה מה :שואל
 חל בקרבך־אתה בך׳ פתאם זאת כל חש ואתה קרה? ומה

 מאפר־ מעט דבר. אמנם נשתנה לא אותך בסובב השנוי.
 וכל יגון כל על העוטה הוא הוא ונשרף׳ ההולך לבך׳
...שמחה

 בהנאה רבצתי שמיכתי על לאהלי׳ חזרתי שקיעה עם
 את עגומה, מלודיה לעצמי סננתי מתק ובעצב מיוחדת׳
שלי: בחרוזים להיינה אשר לורלייהיקרה נעימת

מדוע יודע איככי
. •.1 היום אוהב כה אככי

 של אהלה אל ונכנסתי ברוחי לעצר עוד יכלתי לא
 שזופים־ פניה שרפרף. לי הגישה הצעירה האשה ארה.

 קבלוני נוגות עיני־אלמנות ועיניה מזרח, בת פני קדרוריים׳
 האב ישנה. כתנת־פסים והטליאה בפנה ישבה ארה באהבה.

 מכתביהם את לסדר המהגרים אל יצא כי באהל׳ היה לא
 הסמיקו לרגעים חליפות. ובקרקע בי הביטה ארה למשלח.

 שותק. ישבתי קמעא. רטטו לה׳ אשר החן ושתי־גומות פניה
 הבחן סביבי. והבטתי הפנות׳ באחת העמדתי רובי את

 לי היה קשה אלה. ברגעים עליה עובר אשר את הבחנתי
לאב כמחכה הייתי׳ הדלת פני אל צופה בשיחה. להתחיל
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 התבוננה ארה הודעות. אי־אלה לו אמסור למען יכנס כי
 ידה את העבירה רק אשר יש דבר. אמרה ולא בי לפעמים

 עגולי־אזנה אל לאט־לאט אותה והורידה צדעיה על
המבהיקים.
 יום יכלתי לו תחתי כך שבת רק דבר. בקשתי לא

 נטל אשר את תעשה עשה דודתה יד על והיא תמים,
 על בטופפה רגליה רחש אל להקשיב רק אני רוצה עליה.
 - ומשכר. הנודף קרבתה ריח את לנשום ובלא־משים החול
 אל שירי־האשפה את לאסוף אחדים ארמנים התהלכו בחוץ
 והתעכב אחד עבר אשר יש לכך. העשויים הפחים תוך
הבלתי־פוסקת. ההשתוחחות מן מאומצים כשפניו רגע

 רצד ופס־זהב שולי־האהל על עגולי־אור זרעה השמש
 חזה׳ עד ועלה התרומם הנה ארה. של רגלה יחפת על אף

האהל. של עמוד־התוך אל וחלף־עבר פניה על משם

בשיחה: להתחיל נסיתי ארוכה דממה אחר
 ז הנה עד במקומות־גלותם מאשר יותר כאן להם הנוח

 ימי־שבתם אחר לעשות בדעתם יש ומה באו? אי־מזה
? במחנה

 בשאלות אלי פנתה הדודה בשיחה. נכנסה לא ארה
 דברנו יליד־המקום. כמעט אני. יהודי כי לה נתברר שונות,

 הדודה ובינם. שביננו והיחסים הגרוש על התורקים׳ על
 נסיתי בהתרגשות. וירד עלה ולוח־לבה דברה מדי גנחה
השני׳ האהל אל בינתים פנתה ארה אחר. בנושא לנגוע
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 קראת הדודה ונעלמה. הבליגה ולא עיניה דמעו כי דומה,
!״ קפה תכיני הלא אצלנו׳ אורח !״ארה קל: רגע אחרי לה

 כלנו ישתה, האדון ובאתי׳ הנני דודה! כן׳ כן׳ —
 ומעלות מורדות בו היו בדברה. נשתנה קולה - ! נשתה
 בבת־ הופיעה פתאם כאחד. וחרדה התעוררות מתוך הבאות
 היה אביב בחום. הבריקו עיניה שפתיה. על קלה צחוק
 דמעות־זכרון רטטו לא כאלו הכל. פתאם נשכח באהל.

 ועדן בזויותיהן הבריק הלח זהבן רק הללו. בעינים צורבות
 עצמה מסרה הדודה במעמקיהן. הנמתחת היגון נימת את

 נגשה העבר׳ מנטל כמתנערת התמודדה - אחר להרהוריה.
 הקיף הערמוני מסגרת־שערה תסרקתה. תקנה הראי׳ אל
 לדמותה ושוה רגע רטט הקטן המכווץ׳ ופיה פניה׳ את

כמעט. ילדותית הבעה
 את אני אוהב כי ספרתי המשחקים. בדבר שוחחנו

 מאד מאד כי וגלתה, התאפקה לא ארה הילדים. משחקי
 כל בפני בושה אלמלא במשחק׳ משתתפת היא אף היתה
 אינה עצמה היא איה. בעיני כאן׳ אותה המקיפים אלה

 יש תמיד. בגניחה בה מבטיהם כולם זורקים למה יודעת
 עיניהם יורידו אותה ובראותם האהל פני על עוברים והם

 בודדה עצמה את רואה היא ונפגע. שהציץ כמי ארצה
 - שהוא. ממי ספר לקבל אין מלה. להחליף מי עם אין כאן.
אנגלית. מעט גם ברצון. גרמנית קוראת היא

 את לה להביע שרותי׳ את לה להציע רציתי מאד
 רק גמגמו שפתי אך לפניה, רגשי כל ולשטח הרהורי כל

כלם... הם טובים אנשים כי דומני׳ דבר׳ אין - קטועות:
כא



 באמתחתי גם מכירים׳ לי יש בעיר להשיג. אפשר - ספרים
 לקבלם. אציע ובשמחה גרמנים. ודוקא ספרים אי־אלו יש

 לבה׳ על העיקה חזקה התרגשות מלים. בלי לי הודתה ארה
 כאילו דם. להוסיף יכלתי לא מעיניה. נטפה גדולה חדוה
 יפי־המקום׳ על מדבר והתחלתי לי׳ אשר מעין־הניבים נפתח
 יודע איני ופגישות. מארעות על שונים׳ מצבי־נפש על

 מדי השפילה בראשה׳ נענעה ארה פתאם. זה כל היה כיצד
 בו הרגישה כנראה האוהב. מבטי בפני עיניה את פעם
 עיניה׳ ריסי של קלה תנועה כל המודד המלטפה׳ זה׳ במבט
 לה היתה לבה. תוך ומעמיק־מעמיק מתניה את החובק
 בא סוף סוף הנה לו׳ ערגה אשר את השיגה כאילו הרגשה
 נחרים כאן העוברים ימיה צמאון את ירוה אשר משהו

 עגל שלחן על הוגש הקפה ויצאה׳ נכנסה הדודה ויבשים.
 לה עברה בשיחתנו להתערב בלי בספלי־נחשת. נמוך

 ורהיט כלי כל ושם פה ומסדרת עץ בסנדלי טופפת כשהיא
מקומו. על

 רוח משכר. פרחי־נרקיסים זר העמד השלחן באמצע
 הנה התהלכה ארה נשימת־מרחבים. החוץ מן הביאה קלה

 להרגע. יכלה לא היא גדותיו. על לעבר אמר לבה ושוב.
 קטפה׳ קמה, השלחן׳ על לרגעים זרועותיה שטחה בשבתה גם

 הימנו ריחו כל את כמוצצת פיה׳ אל הקריבה נרקיס׳
עז. בשכרון

 מה יודעת אינה שלה. אבא על דוברת התחילה פתאם
 לכלם. אחד גורל הם. ומגרשים נרדפים המהגרים כל הן אתו,
לכל. פנאי יש לפרקים. צוחהים פניהם הרי זאת׳ ובכל
כב



 נאנח אבא זכרונותיו. והרהורי לדאגותיו נתון תמיד והוא
 תחתיו יושב הנרגילה׳ את מדליק קם׳ הוא ובלילה תמיד

 נעורה היא לפעמים דבר, דובר ואינו בחשכה מביט ושותק.
 עצומות עיניו הדרגש. על מתנועע אותו ומוצאת בחצות
 הסמוך. באהל ישנה הדודה בשיחה. עמו לפתח יראה והיא
 זה׳ במצב אבא את תראה כי לדודה לקרוא היתה רוצה מה
 נפל עד פקוחות בעינים שוכבת היא וכה מעיזה. אינה אך

- שנת. עליה
 לא הדבר. מופלא השיחה. בכל הזכירה לא אמה את

 אלא אינו הזאת המשפחה דבר כל מאומה. שאל העיזותי
 כתינוקת בספרה׳ ארה של קולה את לשמע היה מוזר חידה.

 תביעה אמיצה׳ קובלנה רטנה בעיניה פתאם. היתה מתחטאה
 ברכני׳ הוא הישיש. ונכנס קלה שעה עברה לה. שומע שאין
 המהגרים׳ עניני את סדר כי לי ספר הוא ידו. ואשק קמתי
 שומרים מנה חלוקת־המנות׳ על להקל כדי לקבוצות חלקם
 בלילות׳ משמרכם לכם "ינעם - המפקד. דרישת לפי במחסן

 היו רבם טובים׳ אדם בני כאן "יש - נפש׳ בפזור אמר -
 הגורל יד אדמתם׳ על באשר חיו אשר עשירים׳ סוחרים
 -הוא !הגורל לפני שוים כלנו הן היסורים׳ תהום אל זרקתם

 מקומו לו פנתה חבקתהו׳ ארה הנרגילה. אל ומהר גנח
 המשפחה. מן נפרדתי בערב קפה. לשתות וישבנו הקבוע

 בלי־חדל. הכוסס לפצע־הלב הונח פתאם עצמי. הרגשתי כבן־בית
אשר. מרב לבכות רצון היה
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 בעיר. הצבאי המחסן מן צרכי־אכל להביא תורי הגיע
 לי נעשו הם המעריכים. ברחובות אני עובר רב בתענוג

 לראשונה. היום ראיתים כאילו בזרותם. וחביבים זרים
 עתה רק שזה נושנים׳ טובים׳ כידידים נבטים הבתים׳
 למשעי. ורחוצים הם שטופים רבים. ימים אחר אתם נפגשתי

 על התלויים בשלטים ומתגרות און בכל נושבות רוחות־סתו
 הומות חלון׳ תריס אל נטפלות ומחסן. חנות כל דלתות
 תימני. נער בידי נשאות בגליונות־עתונים מעלעלות במרזב׳
 במחנה. מאשר החיים פני הם אחרת כאן. סואן עודנו העולם

אדם. להויות אשר המתוק הרחש עוד יש

 פני על עובר אני העירה. המחנה מן רחוקה הדרך
 נארח באהליהם, מבטי משרה והודים, אנגלים רבים׳ מחנות

 בדרכי. חרות מעשי ונוהג בית־הנתיבות יד על מישהו אל
 קול החס׳ ההוי זרם את סביבתך חש כשאתה טוב טוב׳
 פעמון צלצול נפש׳ שובה עלמה שירת מבית׳ פועה ילד

 בקרבתך. קים עודנו זה שכל שוכח אתה לפרקים מרכבה.
 את סדרתי הים. פני אל הנשען הגדול המחסן אל באתי
 הערב בגלי אחרונה טבילה לטבול ואמהר עלי נטל אשר

החמים.
 את אני. אף ירדתי במים׳ לצלל השמש כשירדה

 בפאת ולעומתי המאפילים הגלים פני על הרכנתי ראשי
 מול אל נכחי׳ הביטו עיני ככה... השמש גם עשתה מערב

אני טובל הנה לאטה... צוללת ואדומה גדולה אחת עין
כד



 למים מתחת גם אראה כי לי ונדמה לגלים מתחת ראשי
עמדי... טובלת הגדולה העין את

 השמש. עוד היתה לא למים מתחת ראשי כשהוצאתי
 עב הים. על הנטויים אפקי־המערב רק חיכו אדומי־שולים

 תמהה מרחב־הערבים׳ את רגע סקרה משי׳ כצעיף קטנה׳
ונמוגה.

 חרישי קצף ופולטת בכבדות נושמת ענקית כחיה
לרגלי. הגדול הים השתרע

 סופי, האין מדבר־הים פני מול אל עצמי, בפני כאן׳
 קרקעית־ על צמח אשר המתוק השם את בקול לבטא אושרתי

ארה! לבי:

 התכנסו כבר המהגרים הלילה. ירד המחנה אל בשובי
 ושם פה מים שלוליות נקוו הגשם מן באהליהם. כולם

 לזה. לב לאשם איש אך יתדות־האהלים׳ עד שהגיעו וכמעט
 עמו׳ ומתוכח מרקם ליד ל. יושב ודאי אור. היה באהלנו
 האהל מול אל לאט ופוסע עובר אני ועוד בלבי. צחקתי
לעומתי. ארה של צלה - והנה

 ראשון. ברגע נתחלחלתי ונחנק. עמוק קול בי קרא !ארה
 אך הלאה׳ שעברתי וכמעט בשלומה פרשתי לא מבוכה מרוב
 בעיניה אשר הקשת צחוק של הגונים חליפת בכל חיכה היא
תחתי. תקוע נשארתי .ואני

היות רציתי מאד מה הלא? העיר׳ מן באת -
 כה



 מה שם היש הארוכים! החרף לילות הה, שמח. זו בשעה
? לראות

 הלכנו שיחה אגב בעיר. עשיתי אשר את לה ספרתי
 חשתי למחנה. מחוץ אל מרחק־מה הגיענו עד זו בצד זה
 וכלואים. עצורים חזקים׳ חיים כנשימת מקרוב נשימתה את
 אלי אלי, זו. בשעה כך להלוך הלאה נמשכנו ו נ י ל א מ

 דומה ארה? לי ארבה ארב האמנם היתכן? אשרתי! מה
 לזו׳ זה קרובים כך׳ מהלכים אנו רבים ימים זה כי היה

 לאהבה- אשר החרישית האורה נרות את בלבבות מטפחים
 בודאי׳ דמינו השמשות׳ בין בזהורית־, בזו זה כשהצצנו

 חרישית... טיסה כדי תוך זה את זה המבקשים לפרפרי־ערב
 את הבחנתי הקישון׳ ליד אילן כרת על שישבנו אחרי רק

 היום והכינה התקדשה כמו ארה. של המיוחדת תלבשתה
גדול. לדבר־מה עצמה

 ברשלנות־חן׳ תמיד לה היורדת השחורה קווצתה את
 חזית־קטיפה בטוב־טעם. מסרקת לערפה׳ מסביב הפעם כוצה

 ברקמות׳ מקשטת משיירוקה׳ ושמלת מתניה׳ הדקה שחורה
 מתקה כל את והבליטה ארצה כמשתפכת גוה על לה ירדה
 כצפור" הציצה קטנה עניבה כפורחת. העולה זו גזרה של

 חרוזי־ענבר האירו צוארה ועל החד לסנטרה מתחת פלאים
 נמוגותי לאהבה. הלב את קרא דמותה מראה כל גדולים.
 תכלית את הבחנתי עתה רק כי דומה תנועותיה׳ מאור
 אותה האמנם זו. הויה בעולם זה׳ צבא במחנה כאן קיומי

 בין י־הערבים׳ מ ו ד מ ד בכל י־הדברים׳ ר ת ס מ בכל בקשתי
עתה? ועד מאז פני על עברו־חלפו אשר הרבות הדמיות

כו



 הים. לארך המשתרעים מרחב־החולות את הלילה חבק
 המפרץ. את עטתה דועך׳ ארגמן להוטי אדרת־עננים

 נסתר צו פי על כמו אחר׳ דוממים. ישבנו מספר רגעים
 אדם׳ כפרי הירח. עלה לעינינו המחנה. אל לשוב קמנו
 של יהלום כנברשת זהרו והלבין הלך לאט אט נשא. בשל׳
היכל.

 על יינם נוטפים וכוכביו חיי על פרוש אביב ליל
 נודף וערב חם וריח־מולדת לי מסביב בשמי־עדנים ראשי.
אדמה. רגב מכל

 ושותה כורע הטלולים׳ העשבים על יחף מרקד אני
 אני שכור מה הה׳ פרחי־הבר. מגביעי הבדלח פניני את

היום!
 במקום אשבר. האילן. כרת על אשבה כי טוב הנה

 וזרה. קלילה א׳ י ה הלכה בו בשביל׳ אהלך א. י ה שבתה
קרובה. כך וכל ורחוקה גכריה

 משום־מה יקר נעשה הכל מסביב! הכל נשתנה מה
 האילנות׳ בין כאן תמיד הזומם השחור׳ הלילה אפילו
 השחורות־ בעיניו מציץ אוהבת׳ אשה כדמות רך נעשה

 לו שאין אחד פזמון אזנך על מלחש חדל ואינו העמוקות
ארה! ארה! קץ:
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 סוער׳ מיתר בה המה אהלה׳ אל חרישית ארה כששבה
 חדש עולם כאל ליל־הירח אל ופעמים פעם יצאה היא

 כפטה־מורגנה. העיר נראתה מרחוק ואהבה. תכלת שכולו
 המחנה את מברוצה עברה היא המתוקה. שנתם ישנו כולם
רגע. עמדה הלבן אהל־החילים יד על נסוכת־התרגשות. הישן׳

 באהל כאן האין יקרי משהו בחלקה נפל האמנם
? הצעירים ערגת־חייה כל את הגתה לו אחד׳ ה זה׳

 קרובים היו הגדולים הכוכבים צונן־צח. היה האויר
 ככה׳ בהם הסתכלה לא מעולם הראש. על כמעט כך׳ כל

וטהר. תום נוטפות טובות׳ עינים המון כלתוך מקרוב
 ומלאת־ ארוכה הדרך ? כה עד עליה עבר מה הוי׳

 זועות חייה׳ היו תחנות־תלאה להם. מספר ימנה מי פגעים.
 השואג הפורח׳ הצעיר׳ זה חיקה׳ אל לה נפלו זועות אחר
 בלי כך, החיים הם חולין, חולין ולמועד. לחג דמי בלי

 הה׳ בספרים. להם מספר אין אשר ההם׳ היפים המארעות
 האופיצר ברון, את עזבה מאז בספרים׳ קראה שלא כמה זה

 הזקופה המוצקה׳ בדמותו ארה לכשנזכרה באנטוליה. הגרמני׳
 הוא היה אב כמו • הטוב עיניה. דמעו ברון׳ לויטננט של
 ? אהבתהו היא אף האמנם ואוהב. מסור והנון. טוב אב לה.
 נסתר? מיתר איזה דמותו׳ למראה תמיד׳ בה פעם לא האם
 פעם לא הן צוארו על ובצאתו? בבואו לו ארבה לא האם

...בכה הרבה ובכתה יומה בת כתינוקת התרפקה
 אודותיו מה דבר לחשוב היא יכלה כיצד לא! אך

עם יחד פעם כשיכבו מארבעים. למעלה היה הן והוא
כח



 בקמטי־פניו הבחינה הקוקזי׳ הקפה בבית בלינק ההופטמן
 אח כוס בהריקו נעים; לא כך כל באפן המתעותים ומצחו

קרבו. אל כוס
 ראתה בו כי אם אב. רק לה׳ אב רק היה הוא לא.

 מהרה כך כל עברה זו ילדותה? חייה. בימי הראשון הגבר את
 סגורה תמיד הן בכנפיה. מאום לה הביאה שלא וכמעט
 הזולפת המים ברכת יד על בון אשר בגן־ביתה היתה
 ילדותה שיר את לעצמה ושרה ישבה שם ורקמה. ישבה

 אולי תמיד׳ נכאה היתה מה משום יודעת אינה הנכאה.
 בצל־ מתבודדת תמיד שלה. אמא גם היתה שככה משום

 ועיניה הרענן הדשא על או בערסל שוכבת הלבנים׳
 לפרקים. כותבת אינה מדוע איה? ! שלה אמא הולמות־חולמות.

 בוינה. אשר הגדול בסנטוריום ונמצאת היא חולה כי אומר אבא
 מפי תשמע אחד שפזמון שנים כמה זה היא. חולה תמיד
 המלבין׳ בצוארה היא ונזכרת אנושה. חולה חולה׳ :אבא
 הארוכות־הצחות ובאצבעות הארוכות־השחורות עיניה גבות
 שהיתה הנעימה באפלולית הפסנתר׳ על בפרטה אמא של

 הן המולדת. בבית שלהם הגדול באולם תמיד שורה
 אבא בצבא. היו האחים ואמא. היא שתיהן׳ היו בודדות

 נשאר לילה חצות עד חשאיות. באספות תמיד עסוק היה
 הרפודה הספה על מצטפפות היו ואמא היא ורק לבית. מחוץ
 נגשה אשר יש או אלם. מכאב ורוטטות־רוטטות אדום אטון
 היתה עגומה כמה אתמנענעיו להרעיד פתאם׳ הפסנתר אל

!אמא של מנגינתה
שתי רק הפסנתר. אל נגשת היתה וחורת רועדה
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 על ירדו בבית, בשבתה תמיד לה שקלעה ראשה צמות
שקטים. נחשים כזוג ערפה

 עברו־טפפו שחומים׳ בסנדלים נתונות שהיו רגליה,
בטיסה. כמו מתרחקות מסתורין כסילואטות הגדול באולם

 כנטפי־בדלח. צלילים המון נגרו לאצבעותיה מתחת
 היתה חסד׳ שכלה צחוק בבת שוהמן! את אהבה כמה הה׳

 גביע־נפשה. אל המשכר יינו את ליצוק בגמרה ממנו נפרדת
 כך כל דובבו עיניה רק תמיד. שותקת אמא. היתה חרישית
 שמשות. שבע פתאם בהן זרחו — היום ברדת הרבה!

 חבוקות יחד׳ הגדול. הגן אל לרוחה קרועים היו החלונות
 זהב־ אל להתבונן הערבים, חלון אל נגשות היו וצמודות
והולך. המתפתל הנחל חוף על הגבוהות, הצפצפות

 חן כמה אך מסביב. הנוף היה מאד עגום עגום׳
 בצל היה טוב !האלה הבדידות חיי אל הרעיף מולדת וחסד

 הה׳ ז כך ואחר יבואו. שעוד חיים אור על להזות הילדות
 הגיעו באו. אשר השעות היו ומחרידות איומות כך׳ אחר

 הסביבה-ובית כל על שואה המיטו אשר הגדולים׳ הזעזועים
 באו זה אחרי החוט. נקטע כמו כאן חרב. השקט המולדת
 נשלחת אבא׳ מבית פתאם נלקחת - והיא איומים מארעות

הגבול. את לעבר הדודה בלוית ברון האופיצר עם
ילדותה! חיי אילן־חייה׳ עלי הן אלו הנה

 ירעיף לא האם ? ימי־שלומים לה באים האין ועתה׳
 לא לא. עלומיה? גביע אל הנחומים מגטפי מעט האלהים

אחרת. יתכן
חוף. להם המבקשים גנוז גלי־אשר בדמה חשה היא

ל



 ובלי־ לאט הלכה כסהרורית אהלה. אל שבה ארה
 התפשטה הדרגש. אל רגליה הובילוה מאליהן לאן. דעת

 האהל יריעות על דפקה הרוח הרדם. יכלה לא היא ושכבה.
 כאומרת משכבה מעל התרוממה פעם מדי מתרפקת. כיד־אדם
 עצבות כל. פני על שפוכה חמימה עצבות זאת? מה לפתח.

 אבא בכי. בקול לפרץ רוצה היתה מאד מה בנפשה. גם
 זו בעיר. עניניו מסדורי חזר עיף חזקה. שינה דוקא ישן

 מאד מה המפקד. ברשות העירה שיצא הראשונה הפעם
 הדממה מן להתנער חדש, משהו לראות היא גם חפצה

 מדוע הזר- העברי׳ העלם הוא והוא׳ חייה. את האוכלת
 היא תנועותיה? כל אל נדבק הרהוריה׳ כל את הוא מלוה
 בבקר הנה ישותה. כל את ממלא כאילו הוא בו. רק הוגה

 תנועה כל עם תעשה׳ אשר עבודה כל עם בלילה׳ בערב׳
 גם בשעת־הרקמה׳ גם האכילה׳ בשעת גם תתנועע, אשר

 תמיד׳ תמיד הדרגש׳ על צונחת כשהיא המנוחה׳ בשעת
 מטשטשת ודמותו באזניה׳ מצלצל קולו לעיניה׳ עומד הוא
במחה. המצטירת אחרת תמונה כל

 לה׳ אמר לא ומאום לה׳ ונכרי האיש רחוק והן
 הדודה אבא׳ לעיני רצון׳ בעת כאן אתו להפגש תוכל ואיך

 הרי ולבא! לצאת לה היה מותר לו הה׳ כלם? המהגרים
 דבר־ ואומרת לרגליו יושבת אהלו׳ אל באה אולי היתה אז

 דמי לו אין לאמר׳ רוצה דבר־מה׳ אומר לבה כן׳ מה.
 היה רבים ימים הן מוצא. המבקש משהו שם סואן תוסס׳
 הוא עורקיה בכל בה. שואג הדם מתאפק. אלם׳ כלוא׳
 גדותיו. על לעבור לזנק׳ להתפרץ, מבקש כשבוי. כאסיר׳ מהלך
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 נצב החולות׳ מתחילים שם במקום המחנה׳ בקצה
 שרשי־כפותיו רק ונשארו ערפוהו כמו קצוץ־ראש. גבוה׳ דקל

 שחור כפתן היה דומה יבשים. תלויים גזעו׳ אל הדבוקים
 שלוח וראשו מלא־קומתו מזדקר הצהרים׳ לעין מזדקף

וארס. מלא־חימה לעברים
 להרגעת לפזור־מחשבותיה׳ זה במקום בחרה ארה

 מדברת הדודה באהל. להשאר יכולה אינה היא סערת־רוחה.
 קטועות לה עונה היא כי דומה׳ מקשבת׳ אינה והיא אליה
יכול הדבר והרי אחר. בשטח נתון ראשה הענין׳ אל ולא

מוטב כן על ? פתאם קרה מה ותמיהות: לשאלות לגרום
אפשר זה׳ דקל ליד כאן בחוץ׳ היום. רוב להשאר
הוא הן לקרא. וגם לפרקים לתפור ולרקום׳ לשבת
 ימים שני הערב. בו תפגש עוד אולי ספרים׳ להביא הבטיח
 נשלח כנראה. בעיניה הן יובלות כשני הה׳ ראתהו׳ שלא

 היה הרי במחנה נשאר לו הן ? יודע מי העירה. מחדש
 בו הומה לבו גם האין עובר. היה ודאי אהלה׳ את עובר

 הוא גם האין פעמיו? לקול בה לבה כהמות למראה־דמותה
— ?יכול ואינו מה לה לאמר רוצה

 לדעת. רוצה היתה שמו את מהרהר. פסקה לא ארה
 הוא. הוא׳ :בלי־שם אפשר. אי כך הרי ן שמו מה

 ואולי מפורש. שם לבטא יודע כשהוא ללב קל יותר הרבה
 יסתירנו כי יתכן לא הן שתשאלנו׳ בלי שמו את לה יגיד

ממנה.
 עבורו׳ תחילה בכונה חדשה. משי רקמת לרקום גסתה ארה

 כל הרגשותיה׳ כל הרהוריה׳ כל את, תרקום היא כן׳ לשמו.
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 הרי אחד. אל אחד ותלכדם תשזור חוט אל חוט בוסף־לבה.
 בעזרתו׳ נעשה אלו׳ בימים עושה שהיא מה כל

 י זאת כל יודע אינו הוא כי והיתכן עמו. בשותפות
 לפני תמול־שלשום׳ רק והרי בלעדיו. יעשה לא דבר שום

 ישנו כי ידעה לא דבר׳ חשבה לא אהלה׳ אל הכנסו
 לא וכלל. כלל ענינוה לא מסביב האנשים וכל זה׳ בעולם

 יום עבודת הדודה׳ אבא׳ באנשים. כמעט צורך כל לה היה
 למשהו וקוה קול־סתר בכה במעמקים יותר.-אמנם ולא יום

 במרחק־ אי־שם אוצר איזה לה שמור הן עוד. יבוא אשר
!כך כל מקרית זו׳ פגישה היתה פתאומית כך כל הזמנים.

 הכל אותן. מכסה כצעיף־אד לחות. ארה של ועיניה
 יורדת עגומה רוח המחנה. הרקיע׳ פתאם. מעורפל בעשה
 עתה להלחץ חפצה היתר, מאד מה כבימי־הילדות. עליה׳

 ולהתיפח. הצעירים כח־חייה בכל להלחץ חיק־אמא׳ אל
במסתרים. הלב על כך כל המעיק־מעיק את באנקה להוציא

 במחנה שררה חגיגית רוח דצמבר. מערבי אחד היה
 חשובים. אורחים לכבוד יערך אשר לנשף התכוננו המהגרים׳

 האוסיצרים, בקרבת־מקום׳ השוכן ההודי, מפקד־הגדוד הוזמנו
 תכנית סדרו הארמנים הרכבת. פקידי ראשי חילי־המשמר׳

 במה. הקימו בחורשה מחולות. ובעיקר ונגינה שירה של מענינת
 כל חול. ממולאים קטנים׳ שקים מושבים׳ סדרו בחצי־עגול

 את קשטו הבנות בהכנות. עסוקים הארמנים היו היום
 התרוצצו הילדים לרוב, ובפרחי־בר עצים בענפי הבמה
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הבמה. שליד הראשונה בשורה ולפזרם צדפים להביא
 ואחריו המפקד האורחים. נראו בערב השמינית בשעה

 בגדי־ הניצצים. אותות־הכבוד כל עדויים כשהם כולו השטב
 על יתרה פטריארכליות השרו להודים אשר המיוחדים השרד
במינו. המיוחד הנשף

 בין יהיה אביה עדיה. כל את הפעם לבשה ארה גם
 תשב ארה לימינו. המפקד׳ ליד הוא מקומו המסובים. ראשי
 הדודה גם התקשטה ההרואים לכבוד אביה. יד על הדודה עם

 יום את לה הזכיר האדמדם רשרוש־המשי בשמלת־חגה.
מקרב־לבה. פרצה חרישית וגניחה כלולותיה

 לעברה. עיניהם את כולם הפנו ארה כשהופיעה
 הנוטפות הגדולות׳ עיניה אך המבטים. כל בה נתקעו כקסומים

 בשבתה רק במבט. לענות רגע גם התעכבו לא ורעננות׳ חום
 לעברים ראשה את והניעה יש לה׳ המיועד מקומה על

משהו. כמבקשת
 החלק כתום קמה׳ לשוא הפעם. נעדר היה הוא אך
 ישבו שם חילי־המשמר. לעבר בגלוי להתבונן הראשון׳
 הלוך הלכו עיניה איננו. השלישי חילים. ושני הקורפורל
 העיקר דבר־מה. היה חסר סביבה. התבוננה מדי והתרחב

הנשמה. את חסר הוא לא׳ הזה. הנשף מכל ניטל
 האכזוטי' הנשף זה את נאה׳ שמצאוהו ודאי האחרים

 הארמנית השירה עין. כל הקסימו בבגדים־הרריים׳ המחולות
 שהסתלסל הרכות הנערות של קולן ומצלתים׳ תוף בלוי
 את בלבל הכחול׳ הלילה של בחללו כך׳ כל וגא חפשי

 פרפרו ביד־פלאים שנזרקו ברשתות־קסמים כמו החושים.
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 הזר הריתמוס הד המרחקים׳ סוד זה היה המאזינות. הנפשות
 האחרון הקטע שלפני ההפסקה עם לב. כל וגרה שמשך
 עליו׳ כלי״זיגו עם בא הוא השלישי. חיל־המשמר הופיע
 אך להתראות. בתחלה העז לא המשמר. מן עתה רק כנראה

 מצא׳ ולא פנוי מקום ושם פה בקש להסתתר. היה אי־אפשר
 את בקשו עיניו האורחים. שורות כל מאחורי ועמד פנה
 בחזקה: בו הלם לבו מקומה. את גלה רב עמל אחר רק ארה.
 שישבו חילי־המשמר מקום אל דרך לו לפנות נסה הוא

 מגוון ארמני ובלט הורם המסך אך מאחוריה. בשתי־שורות
הבמה. על עלה

 ממקומה. ארה התרוממה הנשף גמר לפני מספר רגעים
 כל את מחדש לסקור העזה לא קצת, מכווצה נשארה היא

 אביה תוססת׳ מקרב־נפש פניה אל צף דמה אך ־הקרואים.
 את וחש ופעמים פעם בה הביט הוא לבו. אל זאת שם

התרגשותה.
 עיניה להבליג. יכלה לא עוד׳ התאפקה לא ארה אך

 ארבע נהו! ה המבוקשת: הנקודה עד והגיעו תעו־געומחדש
 אושר ברחשי מחרישות־משתאות. באלו אלו נצמדו עיגים
 אשר נסתרים קורים אלו היו לבבות. שני המו שם לו שאין

להם... רק המזומן את לבקש ונשלחו בחלל גמתחו
 הקרואים. עם לשוחח ארה של אביה נשאר הנשף כתום

ונעלמה. עברה חמקה היא
 לה. חכה הוא נפגשו. האילן כורת אצל הקישון, ליד

תבוא. כי נחש
 תבוא בוא כי האמנתי לך׳ רק חכיתי׳ "ואני
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לאחרונה."
להקדים." יכולתי לא לצערי "כן.
מאד." לי היה "צר
 בשעות דוקא לשמור עלי נוטל מאד׳ מאד לי "גם

גורלי." זהו אכן אלו׳
י" הלא !טוב כאן. הננו לבסוף ״אך
!״ מאד בקרבתך לי טוב טוב ״כן.

 דמעה הראשונה. בפעם לבו אל ידה את לחץ והוא
באקראי. לו הבא אשרו את חגג הלב בעיניו. התאפקה חמה

 המחנה השחר. עלות שלפני קורי־דמדומים נמתחו
 לילה אותו כל כמעט עין עצמה לא ארה נסוך־שינה. היה

 פני את שהכסיפו ראשונים קוי־אור עם הפגישה. שלאחרי
שפת־הקישון. אל ויצאה משכבה מעל קמה החשכה׳

בלבד. והרהורים ממחשבות רק מאד׳ עיפה היתה היא
 פעם מדי לעצמה הזכירה הנה בו. הרהרה מדי יותר

 את בקרבה עוררה קטעי־משפטים, פרטי־שיחה׳ בפעם
 צריכה שהיתה דברים וכמה כמה במוחה העבירה תמונתו׳
 מחשבות הממוה משכרים אדים כמו הגידה. ולא לו להגיד
 חדש גל בא פתאם אך להרדם׳ נכונה היתה פעם מדי אלו.
 האושר רב מה !טוב כמה הוי באון: וטלטלה רגשות של

 אך מרוב־גיל׳ ורעדה בכרה פניה העמיקה היא י באהבה
 עבר אל התבוננה אהלה׳ את בצאתה עוד. יכלה לא להרדם

 אחדים. צעדי־און צעדה היא בו. תנועה יש כן, אהל־החילים.
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 גם תראה ודאי ערים, היו חילי־המשמר הקישון. מול אל
תקפה. מתוק ורטט חשבה׳ מיד׳ אותו

 הוא׳ אף יצא ראשון קוי־אור עם נכזבה. לא תוחלתה
 לעצמו׳ לרקום עוד כממשיך שפת־הקישוץנסוך־הזיה׳ עבר אל
 מאד. פרוע היה א ו ה מפגישת־אמש. שנמתחו קורי־החסד את

 ומבטו הזדקף פתאם צעדיו. את כמונה ארצה מורד ראשו
 היתה זו אכן בארה; ונתקל מנגד׳ החורשה לקצה עד הרחיק
נעימה. הפתעה

 ואמר מרחוק בידו רגע נופף קצת. בוש מתחילה
 וצעד נתנו לא לבו אך כראוי׳ ללבוש אהלו אל להכנס

 מכל לעומתו; צהלה ארה קלה. מבוכה מתוך לקראתה
 זו של ידו את זה לחצו כשנפגשו אור. שפע דמותה
 דומיה היתה הנלחצת. היד בפסת הזורם בדמם וחשו בחום׳
 בעיניה מבטו את השקיע הוא בקול. הלם לבם רק מסביב.

 אותה׳ הוא אוהב מכבר זה כי פתאום, לו ונתגלה הגדולות
 את לבקש בעולם קוריו את שלח הוא ומעולם. מאז כן,

 ויחסה התנהגותה הרי והיא? מצאוה. והנה נפשו שאהבה
 שניהם סבלו אחת ממחלה כי למדי׳ לו להוכיח יכולים אליו
 הבלתי־ברורים, בכליוגותיה הכלה נשמה מחלת זו הנה. עד

והתמסרות. אהבה של האחד המעין אל הצמאה בלהבה, הנשרפת
 כאן החיצוניים התנאים הה, נרגעה. הנה היא גם

 מה אך דרך־האהבה׳ פגעי הם קשים כמה המפריעים. הם רק
השתים. הנשמות בלבטי אותה׳ המלוה בכאב גם האושר גדול

 יוכלו עתה כי היה נדמה מאושר. בוקר היה זה אכן
 העצים׳ בין להעלם נחפזו הם באין־מפריע. לבדם להיות

 לז



 כשעיניהם ישבו׳ חמים׳ רחש־שחרית הרוחשים המים׳ יד על
 המתנודדים רבועי־הזהב בהרות־האור׳ משחק אל המים׳ פגי אל

 ארוכה שעה עצמם. עם ומתעלסים מפרכסים ומתגוצצים׳
 הוסיפו הם והתלכדו. המבטים התעוררו לרגעים רק כך, ישבו

 ועולה השופע בהרות־האור את זו בעיני זה לראות
...ממעמקים
 התנשאו הם עצלים. אדי־בקר זחלו הכרמל מגי על

 על נצנצו אגלי־סל העולה. השמש לקראת כמנמנמים׳ לאסם,
 לרוב׳ ספוגת־גשמים שהיתה האדמה׳ ריח הדשאים. פגי

 פתאם חשו העיפות הגויות פרחי״הבר. ריח עם התערב
 והתבוננו ישבו רב זמן רוויה. שינה אחרי קמו כאילו רעננות
 שניהם על השרה לזה׳ זה סמוכים ישיבתם׳ אופן מסביב.
היה. טוב מלדבר. נמנעו כמעט מלטפת. נועם הרגשת

 כשהם שניהם קמו צו פי על כמו בידה. אחז פתאם
 נטפי־ עליהם נערו העצים החורש. עבר אל וצעדו חבוקים

 פני על ובקוצר־נשימה פעור בפה ורצו חיכו הם לרוב׳ זהב
סבוכים. משעולי־פרא הצרים׳ המשעולים

 בזרועותיו ארה נפלה מעבה־החורש׳ אל בהגיעם
 התמכרות כולה היתה היא מלבב. ברוך הזהירו כשעיניה

 קטועות. מלים איזה גמגם כוח׳ בכל חזהו אל צמדה הוא
 עתה הכיר לא הוא שעור. לאין נאהב רך׳ לתינוק כמו
 הדמעות כה, עד היה אשר זה אינו כי חש רק עצמו. את

 מאושר היה הוא עיניו. את צרבו גרונו׳ את חנקו
מדי. יותר

 לרגליה וכרע קול בלי כמעט קרא ארה•" "אהבתיך׳
לח



משברון. הרועדות ידיו בכפות כבושות כשפניו

 המצרי הגדוד כי מחנה־המהגרים׳ עד הגיעו שמועות
 כיצד להתקומם. נסה הכרמל צלעות ועל בעיר העומד
ברור. היה לא מה ולשם

 הקישון׳ על המשמר את הכפילו כי ראו רק המהגרים
 כל מרגשת תנועה בדרך־הרכבת. הודים חילים גם נוספו
 של נסיון כל לדכא התפקיד הוטל העברי הגדוד על היום.

 ברחובות מזוינים משפרות שוטטו בלילה יתרה. התעוררות
 בגל להכון נצטוו הכרמל במורד במחנה והנשארים העיר.
 מוכן היו הנשק הבגדים׳ את פשטו לא אחדים לילות רגע.

העיר. מן פתאומית לפקודה צפיה רק היתה מסודר. והתרמיל
 תנועת־קרב׳ של להזדמנות מכבר זה שחכו הגדוד בני

 עלזו ריקות"׳ -חביות על וממשמר גרידא מתרגילים שנלאו
 קרה׳ מה ברור היה לא עצמו בגדוד גם המאורע. למשמע

 בימים בעיר. מצרי גדוד איזה במציאות ישנו כי ידעו׳
 עצומה התרגזות כי קלי״ערך, ממקרים נוכחו האחרונים

 למשמרות ברב־תשואה התכוננו והבחורים זה׳ בגדוד שוררת
הלילה.

 במחנה המשמר על שעמד ׳4996 מספר החיל שפי,
 לשוב נקרא אחדים׳ שבועות זה הארמנים המהגרים

הכרמל. שעל המפקדה אל
 לעמוד התפקיד הוטל ועליו הסיגנליססים׳ מפלוגת היה הוא

הראשית. למפקדה קלה תנועה כל ולהודיע העיר עם בקשר
לט



 העמוקים, החורף לילות מאותם אחד לילה. היה
 חצות׳ עם קמה ארה ביתר־חן. כוכביהם את המצחצחים

 פתאם וחשה הצונן החוץ אל יריעת־האהל את הפשילה
 עליה המתרפק הכחול החלל את ההויה׳ קרבת את

 אהלי־המחנה לשכרון. עד חושיה על טהרו מרוח ומשיב
 פסעה היא בעלטה. קופאים גדולים לגושי־פעמונים דמו
 אהלהאל את לצאת נסתה היחפות׳ רגליה בהונות על רתת
 השומרים הן עקביה. על וחזרה המלבין אהל־החילים מול

 כאן. אינו הוא ז הוא ו להם? תגיד ומה מיד׳ יעצרוה
 נודע אביה מפי אחדים. ימים לו ואורבת מחכה היא לשוא
בחצות. ישוב לא הן הכרמל. על אשר מחנהו אל נקרא כי לה׳

 ממשכבה להתנער פעם מדי משכה משהו זאת. ובכל
 צף הדם האילנות. בין נתלו גדולים כוכבים רק ולהציץ.

 בה לבה נצבט לזמן מזמן צפיה. מרוב בפניה ועלה
המשמר. על העומד של שריקתו להד עברתה וצמרמורת

את החריד הד־יריות קריאה. קולות נשמעו פתאם
 היא הדממה. חזרה שוב החוצה. הנקה קפצה ארה הדממה.

 קפאו האהלים כחול׳ לילה רק בחלל רחף איש. ראתה לא
ז קרה מה ? שם מה מרגיז. בבטחון־שאננות

 אהל־החילים. מול אל צעדים מספר לצעוד העיזה היא
ונעלם. האפלולית תוך אל דבר־מה היהבואור.הקורפורללחש

 נחירות נוחר אבא את ומצאה אהלה אל הגיעה ארה
אל ושבה רגע נמלכה להעירו׳ רצתה ומקוטעות. חזקות

מ



 עליה נפלה בוקר עם הלילה. כל ערה ישבה ככה משכבה.
וחרדת־לב. לאות מתוך שינה

 המצרים בעיר. התקפה דבר על במחנה דברו למחרת
 הרחוב. באמצע העברי׳ הגדוד משמר מול אל באש פתחו

 העיר מן כושר. לשעת וחכו הרגיזתם המשמרות תהלוכת
בית־החולים. אל הובל קשה׳ פצוע ואחד׳ פצועים׳ הביאו

 כמו דמה. בה גאה ארה אל אלו שמועות כשהגיעו
 בנפשה נחקקה רקמת־עתידה׳ לכל רע מבשרת צרבת־אש׳

 מקסם־חלומה כל הוא שוא לא אם יודע, מי הה׳ הסוערה.
 את לקרוע ודאי באה יד־המקרה במסתרים. תשזור אשר

 על נסוכה תמיד לאושר. לצפות רשות אין לה לא׳ הקורים.
 טוב כל הוא למענה לא למענה׳ לא אפלה. חרדה חייה
 לה האדמה. פני על האדם בני לכל לכל׳ השמור ונאה
 בחותם־המרד נחתמה ילדותה הנה רע. רק אורב ודאי
 משפחתה׳ מולדתה׳ עמה׳ לאושר הקץ את הביא אשר הגדול
 כל להשחית והשלוחה הנסתרת העת יד שוב נגלתה ועתה
בלב. יוצת אשר יקר חלום וכל תקוה

 מתלחשים והדודה האב כי האחרונים בימים חשה ארה
 מביט האב ? לה צפוי מה יודע מי להם. דבר־סוד ביניהם.

 ורוצה לפרקים אליה קרב מתמוגגות׳ בעיני־אהבה עליה
הוא נושא הדבור׳ לו קשה אשר כמי אך בשיחה. להתחיל

 מא



 חשובים לא פרטים הדודה את שואל אחר׳ עבר אל פניו
 בחוץ׳ הוא יום של רובו האהל. את ויוצא הא ועל דא על
 חיודעת ? והדודה ן שם הוא עושה מה בעיר. או המהגרים בין
 מאשר אחרת בה היא נוהגת מדוע ן ענויי־גפשה את היא

 הרבה. כך כל לה ומותרת כמתרפקת פניה מצהילה תמיד,
 בסדור לא במאומה. לה עוזרת היא אין האחרון בזמן הגה

כולה. נתונה היא לנפשה בהכנת־הארוחות. ולא האהל
 באדרתה התעטפה יבוא. הוא יבוא. כי נחשה אמש

 ראשה. על ירד רך דלף בצנה. בחוץ׳ שהתה הרבה ויצאה.
 אמנם נראו והנה קלה שעה עברה לא וחכתה. עמדה היא

 בין הבחינה היא עברו. פניה על מתקרבות. דמויות מרחוק
 שלא דומה אותו. גם והנשק עמוסי־התרמילים החילים

 כך כל מרושלים׳ היו החוזרים של פעמיהם כלל. אותה ראה
החדש. יהל־החילים אל לאסם צעדו למחצה כישנים כבדים.

 החוזרים בין הוא היה ודאי לא. טעתה! כלום
 בשלום: כנראה׳ עבר׳ הכל אסון. כל קרה לא ממחנה־העיר.

 שלהם: את תבעו יום והרגלי־יום המחנה אל חזרו וסדר שקט
 ופקודות הנשק צחצוחי רוט־מרשים׳ תרגילים׳ משמרות,

פקודות. על
 עם שבו משמר־המהגרים על שנוספו החדשים החילים

 ארה והקורפורל. השלשה של המשמר נשאר העירה. בוקר
 א ו ה כדה. עם הברכה אל עברה היי לשעת״כושר׳ חכתה
יגש. גם יולי ירינה. ודיי
מב



 האחוז ידה המים׳ אל כדה כשהורידה היה. וכך
 כבראי׳ דמותה אל צומות ועיניה הירקרק שטחם את מחליקה
 התמודדה מחלום כמתנערת בקרבתה. קול פתאם שמעה

 לסף בשלומה, פרש הוא ורווי־ערגה. רך בשחוק וקדמתהו
 הזהובה׳ הנקודה את בעיניו הבחינה היא גזרתה. את במבטו

שלה. וניע גיד לכל ואורבת עמוק אי־שם המתכנסת הרוטטת׳
 המקרה על אחדות מלים רק החלימו דברו. לא הרבה

 צפיתה על לספר הרבה׳ כך כל לו לאמר רצתה היא בעיר׳
 את האוכל המכאוב על אמש׳ לו ארבה על לשובו׳ יום יום
 לא אך בנפשה. שהשתרר אי־המרגוע על במסתרים׳ לבה

 חום־ שהרעיפו עיניה לה. והלכה חמקה כנחפזת דבר. אמרה
 רגעים מקומו. אל צמדוהו בלכתה׳ לאחור בהביטה עליצות
 חזרה אהלה אל הכנסה לפני תחתיו. כנדהם עמד אחדים

 בידהכשולחה נופפה היא עמדו. על עמד עוד הוא והביטה.
 ממנה הזורם בגל־האושר והרגישה מרחוק. שלומים לו

והלאה.

 אשר רגעי־היקר אלה רבות. פגישות־סתר באו אחר
 כלום ז הכינן מי באו. מאליהן היום. כל הלב יחכה להם
 היא מוזר? זה האין מראש: ראיונותיהם את ביניהם קבעו
 ומחכה הוא עומד והנה הקישון שפת אל בערב יוצאת

 יושבים הם ומקשרים. אלמים חולפים מבטי-עיגים לה.
 לוחשת׳ הרוח דבר. דוברים שאינם וכמעט קלה שעה
? עוד להם ומה אלמת כהסכמה ראש נעים העצים דובבים׳ המים

מג



 את מלאי־חמדה׳ עולמות בחובם הם נושאים — ובלכתם
לאהבה. אשר הגדול המסתורין

 לחדוה מקומה פנתה בנפשה׳ שלטה אשר העגמומית
 נגשת הנה רחוקות. לעתים רק לנפש המזומן לאושר עילאית׳

 בכוס אותם שמה אחדים׳ פרחי־בר קוטפת החורשה׳ אל היא
 וצופה־צופה. למולם צמודת־ידים יושבת הורודה־הארוכה׳

 דמעות מהנאה׳ מתעצמות כמו העינים היא? צופה מה אל
 פשר. לה שאין ערגה משיר אפלולי׳ כמסך יורדות חמות

 ארמני משורר של נשכח חרוז הרף בלי בה עולה משום־מה
 היא מוצא. ומבקש מתרפק בנפשה׳ מתלבט החרוז קדמון.

 מעט תרים אחר בלאט, בלאט׳ בתחלה אותו לוחשת
עוז: בכל יתרונן ולאחרונה ■קולה

 דרדי! לך, ואצפה צפיתי
 1 די דר אליך׳ לבי

ערד תברא ידעתי:

 הזר• רך;ך־
 ראשי׳ סכתי לך

לבנה. כתכתי
ערב. הכה

׳■מד
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 ביומו יום מדי חכה הכרמל׳ במורד ׳שחנה40ה־ גדוד
 מקומו את להעתיק עליו כי ידע הוא חדשה. לפקודה
 במפקדה אולי ידוע זה כל ? מה לשם ? לאן הקרובים. בימים

 תמיד. להכון הכבוד רק היה הגדוד לבני הראשית.
 או זו פלוגה כי פתאם מופתעים להיות מכבר זה הסכינו
פלוני־אלמוני. למקום שעות־מספר במשך תשלח אחרת

 בכבדות התנערו תנועה. היתה הסרג׳נטים של באהלם
 הקיטפקים׳ באריזת והחלו בוקר לפנות בארבע משנתם
הנשק. ובנקוי בגלוח׳

עצומות. עיניך הלא ברוידה׳ סרג׳נט הה׳ -
בנשף. אחרתי אמש יקחניי אפל -
שלך? הבלונדינית עם -
לך. כלך אח׳ -

פניו! אדמו כיצד ראו נא׳ ראו -
בישראל! -סרג׳נט
 חילי־המחנה של היחידי מקלטם השעירות׳ השמיכות

 הקיטפקים אחת. לציפה נצנפו כבר הצורבת, החרף מצגת
 לעמוד־ קשורים כבר היו הרובים האהל. לחזית החוצה הוצאו

 מה



 השולים בזד חדרה אשר ראשונה לאור״קרן מבריקים התוך׳
?מזלה. הממשלים

 39ה־ הגדוד מן הלמן• כבד־התנועה׳ השמן הסרג׳גט
 עצמותיו. את מרק ,40ה־ גדוד אל מוצלח במקרה שנתעה
 ארוכות פהק אחדות׳ חביטות גבו על לו שיחבטו בקש
 נתכר תחתיגמיד שוב ורבץ השקוף, חלל־השחרית אל
 שאהבו הצעירים, חבריו הלצות המון ראשו על

 להתפעל נוהג אינו הוא אך שהוא. מחיר בכל להקניטו
 תמך פתח־האהל׳ עד רגליו את מתח בעצלתים אלה׳ מכל

 שוב נוחר והנהו והשעירות הגדולות ידיו בשתי ראשו
ממושכת. נחרה

זוז לתפלת־בוקר תאמרו מה -
מודרנית! אמריקנית תפלה -
כבשיקגו! אורח־חייו את כאן גם ממשיך -
לעבודה! חבריא׳ -

 ידים זוגות ארבעה הלמן את הקיפו מיד
 מחוץ אל הקרקע מן הגונה אחת תנופה והניפוהו

 תיבה מחבוט כמו נשמע׳ עמום הד !ארצה חבט—ו לאהל
 שפשפשן עיניו׳ פקח הלמן חול. פני על וכבדה מלאה

 מחזה־ לגרש כאומר ראשו שערות על מעליהן ידו והעביר
שתקפהו. בעתה

כולכם! יקחכם השד ־ ־
ן הה חה׳ הה׳ -

 את השלימה חצוצרת־שחרית׳ החצוצרה׳ תרועת קול
 למערכה: יפה סיגל זה היה המחזה.
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!לעבודת־הבורא קומו׳ קומו׳ -
 מלוה כשהוא ערב בפזמון־סליחות גרד סרג׳נט סלסל

קצה. אל מקצה במחנה המהלך החצוצרה קול את

 החילים כבר ישבו הארוכים שולחנות־האוכל יד על
 התורנים חלקו המהביל׳ הגדול׳ הדוד אצל לסעודת־שחרית.

התור. לפי )מרק־דיסא( הפורידג׳ את
 ספרו יתרה׳ בעליזות התנהלו השולחן ליד השיחות

 בדבר החדשות השמועות על המצרים׳ גדוד מקרה על
הירדן. גדות לאורך לגליל׳ העברה

 להתם? לכשיעבירוך לוצקי׳ פריוט עליה׳ יהא "מה
 מי ירושלמי מתנדב הקטן׳ גרין לגלג תהרהרן" הבזה
 נעצמו הזעירות עיניו לחלוטין. ונתפקר בחור־ישיבה שהיה
 היושב של עברו אל חדים זיקים וירו הנאת־דבריו מרוב
 ההערות את דחף לוצקי׳ בהרהורי־עצבות. שקוע מנגד׳

 גרין של פניו מול אל הספסל׳ מעל בהתרוממו הריקות׳
מענה. בלי וחמק

 הד כמעט שמנגד. לשולחנות מעבר נשמע דבורים קול
 סוערים הוכוחים וצריחות. חביטות כלים׳ נקישת קול־קטטה׳

 עולות כאן בצבור. להתנגחות היחיד המקום זהו הן מאד.
 נוהג "הפועל־הצעיר" מן כרמי שאלות־היום׳ כל הפרק על

 יחד מזדמנים כשהם ה״אחדותניק". משמקין חובו את לגבות
 הם מועד. מבעוד להסתלק מאשר טוב אין השולחן׳ ליד

עד מהסתערות״קרב, משולהבות בפנים כך לשבת ׳יכולים
 מז



הפרד. על המשמיע קול־החצוצרה אלמלא ארוחת־הצהרים
 חברו־■ עם בנימיני עוד עמד אולם־האוכל סף על

 ספר בדבר הוכוח את והמשיך קורנר לספסל־הלמודים
אמש. שקרא

 בראשוף וקורנר הרביעי )פלוגה( בפלטוץ נמצא בנימיני
 בהנאה לשיחה הם מזדמנים וכאן מזה׳ זח רחוק־ם אהליהם
 זה הנמצא שפי בחברם גם נזכרו שיחה כדי תוך יתרה.
למחנה. מחוץ רבים ימים

קורנר שאל הוא?" קבור "היכן
 אומרים יש קבור׳ אומר אתה "במחנה־הארמנים.

 תשובה כדי תוך בנימיני חיך ...מחדש״ שם נולד כי
בידידות. גבו על לקורנר וחבט

 על ושוחחנו באהלי בקור־סוד, בקרני׳ דוקא "אמש
 אחר נמשך הוא זה. פרפר "נצוד" כנראה הא׳ ועל דא

 נסוכות־ערפל׳ עיניו עצבניות׳ כך כל תנועותיו האש...
 אם ל״דאוג"׳ בקשני הוא מהתרגשות. חור הנהו ובדברו
 הים. חיף על או הכרמל על חבויה בפנה קטן לחדר אפשר׳

 זאת רק זה׳ לבר־נש תאמר מה אין־רואים. במקום אך
שוב." יפקדני ודאי מחר חסר?.. הוא

 מחוץ־לעיר "הגנובים" הבקורים על השיחה נסבה אחת
 שהושב צ. ועל ש״נתפס" ק. על והלילה׳ הערב בשעות

 סרג׳נס של טיולי־הציד ועל ליומים )מאסר־במחנה( בגרדרום
 אשכנז בנות עם )חדר־המזכירות( מהאורדרלי־רום בולד

הבלונדיניות.
נקטעה. השיחה החצוצרה׳ קול נשמע
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 הוא תמיד לרוטמרש. תרמילו את להכין נחפז קורנר
 כמחלום ינערהו החצוצרה קול רק זה׳ פגרן האחרונים׳ מן
 זעת ובכל בלי־נשימה כמעט שארית־עניניו את יסדר ואז
 קפדן למופת׳ חיל בנימיני׳ זה. מסוג לזריזים כיאות אפו

 השתתפות של בשחוק ידו לו מושיט כבימי־הלמודים׳ ודיקן
אהלו. אל ופונה

 בשעה הארמנים המהגרים מחנה את כמתגנב׳ יצא׳ שפי
 שעל מחנה־גדודו לעבר נטה הוא ליל־חושך. היה בלילה. מאוחרת
 בו ליום זה. לערב שחכה יומים זה סוער. היה לבו הכרמל.
 חברי בנימיני שליחתו? את זה המלא בנימיני. עם יתראה
 לשוחח׳ עצה׳ לטכס עוד אפשר שעמו היחיד הוא רק לספסל׳
 האין זה. קט בלב נערם נטל כמה הוי העגמות. את להפיג
 כדבר היה זה ארה. עם נפגש עתה רק זה הנה מוצא?
 הרהורי לה גם מציקים הערב. כל לו ארבה היא בעתו.
 הרגישו כנראה בשאלות. אותה מקיפים והדודה אבא דאגה.

 הם והרי להמשיך. יהיה קשה כך לא׳ האחרונות. בפגישות
 העיק אשר את גלויות לדובב החלו זה רק הדרך. בראשית
 לראיונות. רצוי מקום אינו המחנה לא. ללוא־ניב. במסתרים

 אינם פניו בו: מתקלסים החלו כבר למשמר חבריו גם
 נראה הוא במשמר׳ כך כל יאחר זה למה כתמול־שלשום׳

 ועוד הלילי׳ הטיול כל לו כדאי בודאי סהרורי, כמהופנט׳
וכהנה. כהנה

 ידיו בכפות שנהו ארה׳ של ידיה יתכן. לא כך לא׳
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 ! המסכנה בה׳ לוהט עז משהו חם׳ יגון הרבה כך כל השאירו
 פנת־ למצוא מזה טוב האין ולמה? צד. מכל אורבים כבר

 שם מהום ההר. על גבוה׳ במקום בעיר׳ שאננה מבטחים
 סאון ואל העולה הירח מול אל הוילאות את להפשיל יוכל
 השעה׳ את להחמיץ אין לא׳ באפלה׳- המתרפק הכחול הים

כראוי. לנצרו תדע אם אלא לידך, נופל אינו יקר אוצר
 להבחין בלי כמעט עבר העיר את פעמיו. החיש שפי

 הכיר הוא המשמר. על העומד עכבהו שער־המחנה ליד בה.
 שקרא מרחובות הגוץ התימני כהלני׳ ברוך זה היה בקול.
 הוא צחוק. מעורר במבטא ?( שם )מי ^\1סר >8 1וז8ז6ל את
 עמו שוחח גבו׳ על לו חבט וכשהכירו׳ בבטחה׳ אליו נגש
בנימיני. של אהלו עבר אל ונחפז חובה ידי כיוצא רגע

 מקום ישנים. נחירות נשמעו אפלה. היתה באהל
 משנתו׳ העירו שפי הפתח. ליד היה בנימיני של משכבו
 עלה בקושי להתנער. רצה ולא ארוכות פהק התמודד׳ הלה
 התישבו קמו, הם לצלילות־דעת. להשיבו שפי של בידו
 התנצל החדתבנימיני בדבר לחקרו החל ושפי לאהל מחוץ

 הצהרים עד מתאים". "דבר מצא ולא ושם פה וחפש בקש כי
 אל וחלונות נמוך מקום ראשונה׳ פה-קומה בעיר. שוטט

 לשכור מזה׳ טוב אולי האולם. דרך מעבר—שם הרחוב,
דברי לך יאמר ידידיס׳ומי במלון

 פנת־חסד שפי׳-אנימבקש זאת׳-התחנן לא "רק
 אתם׳ תבדילו לא לעולם למשחקי־הבל. מסתור ולא שאננה

 בתערומת הוסיף האחרונות המלים את ידידיי" אתה לא גם
 הקרוב זה׳ בנימיני גם אשר על לשפי מאד צר היה .גלויה.
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 רוצה; היא אלו. בימים עליו העובר את חש אינו ביותר׳ לו
 ולא. תמול לא הן בדמו׳ מהמתרונן משהו לפניו להשיח
 היוצרות. אותו, האופפות האלו מקסם־הרגשות את ידע שלשום

 מאוחרות היתד. השעה אך חדשים. ומאויים חדש עולם לו
 מדי נעצמו ועיניו תכופות פהק בנימיני לכך, מתאימה ולא
 טוב־לב כששחוקמלא שוב פקחן רבה בהתאמצות ורק פעם

שנת. הנסוכות פניו על משתפך
 לחפש בעיר אשוטט מחר עוד ידידי׳! לישון׳ "לך

 הסתלק עצור׳ כאב מתוך זו׳ בהחלטה יהי!" אשר יהי בעצמי׳
מחנהו. אל ושב שפי
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 החוף ועל ההר על בעיר׳ שפי סובב בבוקר למחרת
 זו! "עבודה" מיגעת כמה לרגעי־אושר. שאנן נוה למצוא
 ההר, בנתיבות ומתפתל יורד מעלות׳ על מטפס הוא הנה
 מתחטא׳ בתינוק עסוקה זועפת׳ בבעלת־בית נתקל הוא פה
 שני בבית כנזוף׳ לו מסתלק והוא כמעט עונה אינה היא
 חצר אל הפונה מרוהט ולא קטן לא אך חדר אמנם יש

 בעל בן עט יחד לגור לו מציעים שלישי במקום סגורה׳
 בלילה ורק בנמצא" "אינו היום שרוב שקט׳ תלמיד הבית,

 הללו האנשים מטרידים כמה !לעזאזל ...בחדר הוא ישן
 טובות׳ עצות וייעצוך הצעות לך יציעו תמיד בדבוריהם׳

----לעולם יחדרו לא אתה׳ מתכון לאשר
 געש׳ כולו שפי׳ שב חצי־יום של רגלים חטוט אחרי

 שוב, יצא שעות ארבע משמר אחרי בערב, מחנהו. אל
 לאן אך שימצא. עד יותר לא הוא לא׳ ורצוץ. עיף כשהוא
 היו ההר׳ על המחנה מול התחנה׳ בקרבת כי נזכר ? יפנה
 ודאי — זקנה׳ אלמנה אצל פנסיונרים המלחמה לפני גרים

 הוא בחיים׳ נשארה רק אם זו׳ בפרנסתה היא ממשיכה
 ומוקפה בודדה סוכה קטן׳ נטוש׳ גן לפניו מצא לשם. מהר
 החצר קצה אל הובילה ברושים שדרת בצמחי־חבלבל, כולה

 מענה שום ודפק. נגש כמעט. עזוב ישן׳ בית שעמד במקום
 עבריו מכל הבית את סובב בסבלנות. ארב הוא בא. לא

 הלכה שער־החצר׳ את לצאת בעמדו אך נואש. וכמעט
 פירות סל נושאת כשהיא מאד׳ כפופה דמות והתקרבה
 לבו לשעבר. הפנסיון בעלת היתר. זו הכירה. הוא הביתה.

 בין נחשב אשר טוב׳ ישן׳ רע שפגש כמי משמחה׳ עלז
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 אדם ראתה שלא הישישה בשיחה. עמה נכנם הוא המתים.
 הו? גורלה. את לפניו לתנות נהנתה רבים׳ ימים זה בביתה
 שולחים בפנסיונרים׳ לטפל הכוחות עוד אין העתים׳ נשתנו

 והסתדר לאמריקה שנסע בן לארץ. מחוץ כסף סכום איזה לה
 לשלם צריכה אינה דירה שכר כך, בה. תומך הוא ת״ל׳ שם׳

 דירים היו וריק. גדול הבית קטנה. הכנסה גם יש ולפעמים
 בא שפי זקנה.- בימות שממון מספר. ירחים לפני ועזבו

 הפונה העליונה׳ בקומה החדר את לו תשכיר אולי בבקשתו׳
 צבא׳ של חובה לעבודת מחוץ בעבודה עסוק הוא ההר׳ אל

 כן. דבר־מה. לכתוב עליו מקום׳ בקרבת כאן ממלא שהוא
 לאות בראשה נענעה הזקנה לפנת־שקט. למנוחה. זקוק הוא

 כן, !וחשוב יקר כמה י עברי חיל ואדרבא׳ אדרבא רצון.
 תצוה היא הערב. עוד החדר את לקבל יוכל הוא בבקשה׳
 ? הוא רוצה מה - מחסור אין ברהיטים כראוי׳ ולסדרו לנקותו
? כסאות שולחן׳ ספה׳

 ללחוץ אמר הוא גבול. היה לא שפי של לשמחתו
 גמגם הזקנה. של והרועדות הכמושות ידיה את חום בכל

 מוסבות עוד פניו כ; בחפזון והסתלק לה והודה קטועות
 לבנים תלתלי־שער לאטה. במדרגות העולה אל אחורנית

 מאד זכות עוד היו הכחולות ועיניה הצחים׳ פניה את עטרו
 מסיעים השמים מן הנה בעיניו. נראתה גואל כמלאך וחמות.

 להפתיעה לארח׳ הערב עוד להודיע הוא מאושר כמה לו!
 גורל בסוד דבר כל להעטות רגילה שהיתה היא, בחדשה.
 ודאי הישישה׳ את לפגישתו תשמח ודאי מסתורין׳ וצעיף
אלהים. אצבע בזה תראה

נג
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 מחכה, אני יחידי. בחדרי-חדרנו. אני יושב הנה
 בכל החג יופיע חדשה. תקופה תתחיל כאן כי אדע ידוע

ארה! ארה! מכלוליו:
 את עוטרים הארגמן׳ שלשת־עלי בעלי הבגונויליה פרחי

 בחלונות־ מציץ באופק הנמתח כחול ים פס חלוני׳ כרכוב
 מה אלין אלי! הכרמל. נבט הגדול המזרח ובחלון המערב

 הטהורה העי־ב ברוח מתבדרים הלבנים הוילאות אושרתי!
 כשידי הספה על שוכב אני ריח־מרחקים. פני׳ אל ומשיבים
 קלה ביד תבוא׳ הנה הפתח. אל ועיני ראשי את סומכות
 ראשי על תרחף׳ טמירות בכנסים תכנס-האהבה. תדפוק׳
 הה פי. ואל פני על גדולות פנינים תשורנה ומעיני תשיק

ארוס! נטפי־יינך׳ ימתקו מה
 מחכה׳ אני אסון. יקרב פן אירא ירא עד אשרי גדול

עוד? תדפוק ולא היד תתמהמה מדוע

 ממקומי קפצתי נשימה בלי נשמע. קלה נקישה קול
 את בהתפעלות סקרה הופיעה. ארה בפני. צף דמי כל לפתוח.

 נד



 ככלה עמדה היא שפתיה׳ על קרנה צחוק בת היפה׳ הנוה
 כמו אורירי׳ לבן׳ בצעיף עטופה כשהיא לבנה׳ משי .בשמלת
 - מתלקח. כלפיד בימינה להט אדום ורדים זר בהנומה.

 התמודדתי האושר, היה רב מה בצחוק. אמרה !״ לך ״הנה
 הראשונה בפעם יכולנו הנה לב. אל ולחצתיה ידי הושטתי
 חורים זו מול זה נצבנו בעין. עין בזו זה להתבונן

 בהולם בדממת־החדר׳ פעם הלבבות קול רק מהתרגשות׳
 ידי תוך נתונה כשידה הספה על ישבנו אחר׳ אחד. קצוב

 צמודים חלון־המזרח אל ועמדנו קמנו סביבנו׳ והתבוננו
 עמדה השמש המופזים, המערב חלונות אל רגע וחבוקים׳

 שהוריהם בודדים כילדים עצמנו הרגשנו בשפולי־הרקיע.
 להיות הם יכולים עתה לנפשם. נטשם העולם שכל עזבום׳
 בהתחטאות לי ספרה ארה מעצור. כל בלי לזו זה שייכים

 עד הגיעה עברה׳ קושי כל בלי המחנה. מן יציאתה על
 את ראתה ומשם התחנה לעבר פסעה הערוף׳ הדקל

 ריקה ככר נמוכים׳ בתים שלשה לה: שקבעתי הציונים
 ומה המקום! קרוב "מה הגן. בתוך הזה הבית כך ואחר
 זרועה את שלבה ארה החדוה!" גדולה כמה בחירתו׳ יפה

 והשעינה גחנה אלם תודה לאות לצוארי׳ סביב החשופה
 ברפרוף חשתי באישון־עיני. תהה לחיי׳ואישון־עינה אל לחיה

 על החליק החמוד סנטרה השחורות׳ הארוכות׳ שמורותיה
 מי־ על קטנה כבהרת־פז לעיני רטטה לחיה וגומת פני
צלולים. ערב

 הד רחוק׳ רחוק׳ אלא אינו העולם נוגו. הוא כאן
כולה היתה ארה אהבתנו. הולם הד יותר. ולא בת־קול
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 אטי־ רציני׳ כך כל שהיה הזה החטוב הגו נחמדה. תינוקת
 חדות־הנעוריס בכל כנימת־כנור פה התרפק במחנה׳ באהל׳
 שפרצה חפשית חיה של וערותה זריזותה בכל בדמו׳ אשר

מיער־קדומים. עתה זה
 הספה.. קצה על בשבתי הרהרתי בה, יש ילדות כמה

 מפיה^ מלה כשנעתקה בקוצר־רוח ראשה את הניעה היא
 שלה׳ ביתה כבתוך החדר פני על פריפות־הראש את פזרה
ומלאות־חן. טבעיות קלילות׳ היו תנועותיה כל

אתה!" טוב "ילד
 חיקי אל צמדתיה לנשיקה. פיה לי הושיטה היא

 אין !ביחסים היו פשטות כמה שפתיה. על שפתי ואחתום
 נמוסי־הטרקלין אותם בכל בהעויות־חן׳ בתכסיסים׳ צורך כל
לעולם. המכזב היפה המין בנות של

 מרוב נעצמות כשעיניה אמרה מאושרה!" אני "הה,
 העתים טהור. חלק׳ כלוח הבהיק הצח הרחב׳ מצחה עונג.

שהוא. קמט כל עליו לחרות זאת בכל הספיקו לא האיומות
 אח היום לי׳ אתה רע נא! הגד שמך את "שמך׳

נא!" הגד שמך יותר׳ אולי מחר קרוב׳
מתרפקת. יחידה בת תחנון בקולה היה
 בצחוק־חסד עניתי פלאי"׳ והוא - ולשמי לך ״מה

המלטפים. להבוקי המתמסר זה׳ חמוד גו הודקות כשידי

 אם כנוי׳ בתוספת משמי הוא קצור לי:>>אלי<<׳ קראי
 !לא ה. א-ר :בשמך לך אקרא ואני בשם. דוקא את רוצה
 אותו עם לזה דומה עברי בשם נקראך כי טיב אולי
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 עברי שם כן׳ י׳ ר ב ע דוקא ז ארה את׳ הרוצה צלצול׳
 מצלצל כמה — אורי! :אוסיף חבה של ובכנוי *אורה*. :יפה
 — או-רי! חלל־הלילה: לתוך אקראנו הנה זה׳ נחמד שם
או-רי. עונה: ההד

 את פתאם ללבוש ונכריה׳ זרה גויה את׳ המסכימה
 תביני לא ואת י ולו לך מה אך !הזה העברי גלימת־השם

או-רי! אושר: וכמה חן כמה בו׳ צפון מתק כמה ׳לעולם
 וכל המתק כל לך זר לא ודאי את׳ מסכימה ודאי כן.

 שופע ך ק ת מ אורי, הוא׳ אשרך הן בו. הצפון האושר
 האור׳ גדול מה הוי הפורה. חסדך כל הימנו עולה הימנו׳

!אורי אור׳ הרבי !אור־האור

 הלכה׳ אורי מסביב. דממה לבדי. לי אני שוכב הנה
 כל חשד יתעורר שמא לאחר׳ ואסור לה הוא ראשון בקור

 ואף לה. תחכה הדודה מספר. לרגעי רק הלכה היא שהוא.
 יקרות מה הגיעה. שעת־משמרי מעט׳ עוד לקום עלי אני
 אלו בשעות למעני. ורק אך נוצרו כאילו !אלו שעות לי

 אחת ומונה לאורך־הקישון או אהלי־המחנה בין אני מהלך
 היקרה הדמות של החביבים פטפוטיה תנועותיה׳ את לאחת

באקראי. לי שנגלתה
 כל גוי. בכל נסוך כאב אברי, בכל זורם הם זרם
לעולם. בי יצטנן שלא זה׳ הוא אורי של עוצם־חומה
 מחר :אומר הייתי כאילו לעולם׳ :אומר אני כן׳
מחרתים.
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 כאילו חושי כל ז אלה בימים בי חל מה יודע איני
 להתפרקד אני אוהב מתמיד. יותר ההויה׳ את לקלוט נפקחו

 שערותי הקלילים. הגלים למשחק נתון כשראשי המים׳ ליד
 במצחי ננעצות צחות קטנות׳ שנים כמו בזהרורים. טובלות
 לנימפות להן׳ לחש־סוד עונג. שכולו מכאוב לי וגורמות

 ומושכות־מושכות לבהרות־פז׳ הגהפכות הנסתרות׳ אלו, מים
 אליכף קחוני שמים! שכולה מצולה הה׳ המצולה. אל אותי

 חויתי,. כל לכן׳ נימפות־מיסתורין! תטלטלוני׳ באשר טלטלוני
יחד. גם ונפשי גוי

 ספרי־ על נמנום מתוך שחו חברי שני צהרים. שעת
 באלבום. ומסדרן תמונות־צלום מיבש הקורפורל עבים. קריאה
 מראן? כל "חוטף" והוא קודקס לו קנה האחרונים בימים

 ענין הוא גם לאחרונה מצא הנה לו. רצוי פרצוף וכל נוף
בו. לעסוק

 זה בהקיץ. והוזה שמיכתי על עיף לי שוכב אני
 ל. חברי את החלפתי כמעט. ישנתי שלא אחדים לילות

 במשך לשוטט אוכל למען במקומו המשמר על עמדתי בלילה׳
לנפשי. חפשי בעיר. היום

 חנות־הספרים את אני פוקד בעיר. לי רבים עסקים
 היא אורי. בשביל בגרמנית חדשים קריאה ספרי לי ובורר
 אינם פניה לה׳ דואגת החלה הדודה היום. כל חפשית
 ותישך קצת תקרא לנוח. לה מוטב כן ועל שלשום כתמול
הרבה.
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 לי טוב מעט. תנוח כי אורי את בקשתי אני גם
 באהלה. בי הוגה אורי הנה ולהזות: יחידי בחדר לשבת
 אני מעלעל הנה בהעדרה. גם לעיני מרחף צלה לה. תנוח

 של דמותה שלו. לעליזה קוסטר דה שרל של במכתביו
 דשי־ הם ישים מה שעת־הקריאה. בכל לשני נצבת ארה

באהבתה! הכלה קטעי־נשמה אלו, זכרונות
 חייך לתוך שואף מי־ורדים׳ כבתוך בהם טובל אתה

 הפשוט׳ בניב והנחשף אדם בנשמת הגנוז הקסם כל את
הטהור.

 יום׳ יום חיי של הנטל כל הטרדות׳ אלו כל הם מה
 הנחצבת אחת׳ יסודית הרגשה בלי וטורח, תלאה עמל׳

 במסגרת נתונים כלנו הרי לזולתו. האהבה הרגשת ממעמקים:
 שחורה אדמה על כאן׳ הנוצר כל יודעים. ובלא ביודעים זו
 בזכות רק חיים רוח תוכו אל קולט אלו׳ שמים תחת זו׳

בלבד. זו הרגשה

 אתה לומים אדמת־הע על לי: אומרים חושי כל
 חדים גבוהים׳ שיאים היא. אדמת־הרים זו׳ אדמה כן. דורך.
 מסביב וצופה מגדל של ברומו נצב ואתה עליה נשאים

הבוקר. ברוח מתבדרות כששערות־בלוריתך
 כך׳ אחר ימים הרבה כן׳ כך׳ אחר ימים. יבואו

 מן מלמטה׳ עליו׳ עומד שאני זה שיא אל אביט ואני
 ובהרבה־הרבה קצת כסופה בקומה עברתיו׳ אשר המדרון

לא עיני׳ כבר להרים אוכל לא ואולי גבי. על משא־ימים
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 אך הנטל. יכביד כך כל זה. לגובה עיני להניף אעיז
 רב׳ ונטל דאגה בלי כך׳ ואעמדה׳ תנה !אלי ! אלי ? עתה
 ואצפור אעמדה הגעתי, אליו אשר זה שיא־עלומים על

 וירח ביום שמש עם לי׳ נתת אשר הטוב־הגדול עולמך
 שוקעים ושוקעים׳ העולים וערגונות חזונות עם בלילה׳
הולדם. כביום רעננים מחדש׳ תמיד ועולים

 להרהר לי טוב לא יבואו׳ בימים אהרהר כי בצע מה
 שיא־ על זה ברגע עמדי העומדת זו׳ ארה־אורי באלה׳

 אשר יבוא - באלה. מהרהרת אינה היא אף העלומים׳
 נסתר. מחר לקראת בצעד צעד צועדים שנינו כיום יבוא•

למעפילים. אשר זרי־הדפנא ראשינו על

 יותר. נוחה היא אף השמש׳ שקופים. בהירים׳ ימים
 פותחים אנו רענן. משכר׳ בריח האויר את הרוו גשמי־ברכה

 ולהרים וטהורה עמוקה הים תכלת רוח. כל אל החלונות את
 בפירות־זהב הלבנות שניה נועצת אורי הפירמידות. גון

 יפה יש כלום הפוגות. בלי וצוחקת שולחני על הזורחים
 רגע ! רעננים בפירות צחות שנים נועץ יפה מפה בעולם

 גדולים מה !אלי ! אלי בים. ורגע בהר ורגע י ב צופה היא
 האושר כל את מהם דולה אתה !ועמוקים החיים הם

! אמיצות וידיך שלם לבך“דלי רק נא יהא לך. המזומן
 נשמותינו וישוב׳ הרוח יבוא אורי! הדלת׳ את "פתחי

וזיע. ניד רטט׳ לכל קל׳ מגע לכל פתוחות
 נולדתי אני הריך! משירת־ההרים, אורי, נא׳ "זמרי
 תוך עצים, הרבה הרבה ובין קטן נחל ליד בעיר־עמק׳
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 גדולים׳ שירת־ילדותי. נאלמה התפוחים עצי בין המית־הרוח׳
 אורי! לנו׳ אחד גורל רך. תינוק רק ואני אלה היו ענקים
 ושונות זרות לערים וטולטלו נום את נטשו והורי ילד עודי
 את מצאו עד ונדד נדד אבי המולדת. אל הלום׳ בואם עד

 והישימון. הים בין לנו עוד היעודה האחת הזאת, הפנה
 כך! כל לי וקרובה רחוקה ואת אורי׳ לידך׳ כאן׳ אני והנה
 את לי שירי אוזן. וכולי עצומות עיני לרגליך׳ אצנח הנה

אורי!" שירת־האררט׳
 חיינו שירת את והקשבת אלי! נפשי׳ על שחה -
!ולאררט לך מה העולה׳

 העובר כל את בך לקרוא אני יכולה עצומות בעינים
 בם אין אשר ימים אלי׳ ימי־אביבי׳ הם אלו אלי. בנשמתך׳

 האם מחדש. נולדת באדם אמונתי ואשר בשמי. קלה עב
 המרחפת הגדולה האימה כל את לרגע אשכח כי טוב לא
 אכזרים האנשים, הם רעים מה אלי! הרחוקה? מולדתי על

!לשכוח לשכוח׳ טוב מה הה׳ ונאלחים׳

 ואלה - נוגים זכרונות להעלות לנו מה ארה. צדקה
 מזה׳ מעבר כיום אנו והרי בחייה. וגם בחיי גט הם׳ רבים

 זוהר הן שבאדם. שבעולם, שבדברים׳ הקסם נתגלה לעינינו
 לא אשר אלה כולה. לאדמה אחר וחסד לשמים אחר

 יושב אני בספר. וקוראת ארה יושבה הנה הנה. עד ידענום
 כי טוב לי׳ טוב דבר. עושה ואיני צמודות כשידי ממולה
 אני למחצה. ועצומות קצת לאות עיניה בה׳^ת אתבונן
אלא אינו בספר תקרא אשר כל בהקיץ. חולמת היא יודע:
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 לבה אושר׳ שכולו בעולם מרחף לבה לרגעי־חייה. מצע
ואהבה. התמכרות מהרגשת בה בוכה

 להפגש מבקשות עינינו יחד׳ קוראים שנינו אשר יש
אחת. במלה אחד׳ במשפט

׳,הגעתו היכן "עד
כאן." "עד

 משפט. באותו זה ברגע עומדים שנינו פלא. וראה
 גם היא אחת אחד. הולם משמיע לבנו מלה. אותה ב

 לבה׳ הד גם אשמע בו לבי׳ לקול להקשיב לי די נשימתנו.
 אחד בכוכב בלילה לילה מדי מתלכדים מבטינו כי בטוחני
העמוקים! בשמים

 ו בהקיץ ויתגלם חלמנו חלום האמנם !אורי !אורי
ז אגדת זו •האין

 אל אורי באה שעת־כושר׳ כל עם ביומו׳ יום מדי
 על־אודות היום רוב והוזה מעט קוראת רוקמת׳ היא בו נוי.

 אותנו המקיפים חולין ימי-ה בעצם לנו ג ח החדש. חגנו
 למישרים. הולך הכל - דבר. זולתנו יודע אינו ואיש

 לפרקים בי תתעורר אשר יש אך כולו. בעולם בעיר, במחנה׳
 פקודת־ תבוא מחרתים מחר׳ אם עלי יהי מה קלה; תרדה
 ואורי- נדחה לפנה אשלח אולי המחנה? את לעזוב פתאם
 שפתי׳ על זו מחשבה להעלות מעיז איני עליה? יהא מה
שלו. ואיני במסתרים בי נצבט לבי אך בשעתה לצרה .דיה

 מוד חברי את נבקר העיר. אל אורי את אקח היום
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 הערב לציירה. הוא ורוצה אורי על הרבה לו שחתי הצייר׳
 יחד נצא ומשם חדרנו אל היא תבוא ממשמרי, לכשאפנה

 מחננו אל נספח הוא מזה. רחוק לא גר מוד ביתו. אל
 אשה בעיר. נמצאת משפחתו אך האמריקני. המתנדבים מגדוד

הכרמל. על אשר בשכונה כאן לו בתו

 הקירות מן תמידי. אולם־תערוכה הצייר. בבית אנו
 בעד מסתנן האור נופים. נשים׳ אנשים׳ פני אלינו צופים

 את צוחקת הכנרת טבריה׳ פני על ונופל הלבנים הוילאות
 בצל. נתון בהריו העטור מכתש־גינוסר הטוב. הבהיר׳ צחוקה
 היא מוד. של היפות פניו ומסבר מעדינותו מתפעלת אורי
 עיניה תוקעת לתמונה׳ מתמונה בטיסה עוברת סערה. כולה
 שרטוטי־ סקיצות׳ הבלתי־משלמות׳ לעבודות לקלעים׳ מעבר
 בציורי־ לטפל מאוד אוהב מוד פרחים. והרבה־הרבה פחם׳

 נשמתו מחן מיוחדת׳ הבעת־אור עליהם משרה הוא פרחים.
מדובבת. חיה׳ הויה ובדומם בצומח גם המשקיעה
 לעיניו. ראה לא עוד כזאת דמות מאוד. מתרגש מוד

 ורוד קרנפול מחזיקה כשהיא יציירה הוא וחסד! חן כמה
 פרועות שערותיה הולבין( את קצת אמנם יזכיר זה )כן. בידה.
 הוא הלב. עד נוגעת תהא זו עמידה כן. צוחקות. ועיניה
 בישיבתה. בתנועותיה׳ משהו לתקן בפעם פעם מדי כרע

מהתפעלות. רעדו ידיו ומהירה. לוהטת היתה נשימתו
 הקנמוף מצבע רחבה׳ הררית בשמלה לבושה היתה אורי

זהבהבה׳ אור רצועת רצדה מצחה על למתניה׳ אדומה חגורה
 סג



 בקרבי: התרונן ולבי הצד מן עמדתי חרישי. ערבים אור
 בקשה ומוד קצת רצינית היתה היא לין שיבת זו האומנם
 שנינו והכרחנו פרוע ילדים בצחוק פרצה אורי מעט. לחייך
 רוח בה נכנסה פתאום להבליג. יכלה לא היא עמה. לצחוק
לשבת. עוד הסכימה ולא עליזות

 זו"׳ בישיבה אצליח לא היום למחר. יהא מחר׳ "די׳
לה. מתת יבצר אשר גדול דבר־מה שמבקשת כמי התחננה

 למראה להסכים׳ נאלץ הוא למחר׳ לדחות הסכים מוד
כליל. שכבשתהו זו חביבה קוסמת של דמותה

 בלתי־ בצל׳ כשרוי לו נדמה כה עד שצייר מה כל
 ונבוך. חור היה ממנו כשנפרדנו אמר. בהחלט׳ חשוב

 אל אנו שבים הן התנגדתי. אני ללוותנו. רצון בו התעורר
לנו. ק ר המיועד חדרנו

 שלי ארה את ומצייר אתה יושב האמנם ן החביב מוד
 ונדכה. עיף המשמר׳ מן שבתי עתה זה ? יחידי בחדרנו ואני
 המבצבצים רגשי־הקנאה את לעצמי לגלות שלא יכול איני

 האקום יתואר. לא צער נטפי בי ומרעיפים כפטריות־רעל בי
 לצחוק אהיה הן לא׳ לא׳ שלומה? את לראות וארוץ

 ואהזה תחתי אשבר, כי טוב ככה. על נחפזתי מה בעיניהם׳
 האוהבים? החודרים׳ מבטי־מוד על עליהם׳ יהי ומה בארה.
 העובר הרטט בכל עמי בדברו אמש הבחנתי לא כלום

 שגעון. האומרות תנועותיו בכל בעיניו׳ הנצתת באש בגופו,
 את אליו הבאתי כי אשמתי האמנם הזה? לאיש קרה מה
סד



 על עליו, כאלה בעינים אביט מדוע ן הבל אך - ? אורי
 או במכתבים אעלעל כי טוב הנה נאמן. וידיד למהנה חבר

 ? חדשת תמונה ? זאת מה בנונו. כאן באשר מהדש אסתכל
 הדבר? קרה מתי הקיר? על כאץ תלוה ארה ידי האומנם

 את המסמלת תמונה כן׳ אמנם עתה. עד בה הבחנתי לא
 תומה׳ הנס של האביב" "אידלית :כיום המשותפים חיינו
יושבת היא !ארה האביב׳ הנהו כן. !למטרה קלעת כמה

הילדה לראש פרחים זר קולעות כשידיה נסוכת־חלוט׳
 עומד הוא אף מרחוק העדר באחו. בדשא׳ עמה הרובצת
 האופק. נראה מרחוק ממרחקים׳ הבא לקול כמו ומאזין
 והעז הטרפים׳ בין הלוחשת חרישית רוח נוגעת בעצים
 חברתה צואר על האחת אורי! השחורה׳ והעז הלבנה■
 אך אורי? זה׳ הוא חלום האמנם כמחלום׳ קסומות כשעיניה

 ואלך. אקום אולי לא׳ הרדת־פתאם? בי מקוננת מדוע
 מפניו את מקסמת האמנם !אורי כך, כל שבת תאחרי מדוע
 שאין בכליונות הרוחצות הכחולות מעיניו מוד׳ של היפות
 זהובת ובת לו אשה כי ממך העלים האמנם פשר? להם

 עתה רק הה׳ אורי! הגידי׳ וחמוד? קטן כרוב תלתלים׳
שלי! אורי בעולם. כלום אין בלעדיך כי אחוש

 על שכבתי אני ורועדת. בהולה לחדרנו הערב באה אורי
 אלבום־ ארצה שומטת האחת כשידי נים ולא נים הספה

 בשאון׳ הדלת נפתחה והנה מעטים. עבר זכרונות קטן׳ תמונות
בכבדות׳ נושמת כשהיא ידי על השתרעה ואורי כוח׳ בכל
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 הקטנים תנוכיה עד רוטטות רוטטות׳ וכתפיה בסערה הולם לבה
לשערה. מתחת הבולטים והדקים

ן" אורי קרה "מה
!״ אלי כלום׳ לא כמעט כלום, ״לא
 מצתי אל מצחה הדקה צוארי׳ סביב ידיה שלבה היא

פי. ועל עיני על חמות נשיקות־אלם העתיר המתוק ופיה
 עלי התרפקותה מעוצם אך מה׳ דבר קרה כי הבנתי

מלהב־אהבתה. מתעלף כולי ואצנח דבר לשאול הרהבתי לא
 תחוש לבל חזק׳ בקול שאלתי י" הציור את מוד "הגמר

בדברי. שפתי על העובר ברטט
 תהיה- !אלי כוללים, שרטוטים סמן שגמר. כמעט ״כן׳

יפה." תמונה
 אורי׳" גלויות׳ דברי אורי! כה׳ את סוערת "ומדוע

 האמיצות׳ מתניה את עוז בכל חבקתי כתינוק׳ לפניה התחננתי
בי. געשו דמי וכל

 הנוחם אשר כחוטא בידי אחזה ראשה׳ הורידה ארה
פי־שבע. עליו יקשה הודוי אך מנוחתו ידריך

 בבכי׳ פרצה פתאם הוסיפה. ולא בקול קראה "אלי!"
חיקי. אל והתיפחה עוז בכל אלי נלחצה

 הגידי, לבך׳ על אבן מעיקה "אם - נפשי׳ ידעתי לא
הרגעתיה. ואגוללנה!" אורי׳

 ישרה התמודדה׳ קמה׳ פתאם דבר. ענתה לא ארה
ללכת. ובקשה שנפרעה תסרקתה תקנה קמטי־שמלתה׳

 אלך כי טוב ואלך. לי תנה אלי! מחר׳ אשוב׳ "עוד
!״ אלי עתה׳

סו



נשארתי. בודד אחריה. ונסגרה נפתחה הדלת

 בביתך?" ארה היום ההיתה נא׳ הגד "מוד,
"לא".

תמונתה?" את "הגמרת
לא". "עוד
 סביבי. סקרו־תעו מתאפקה׳ מדמעה לחות עיני׳

 הוילאות על בעצלתים שחקו ואור צל דמם. אולם־התמונות
 פה מפוזרים היו רבים שרטוטים השטוחים. לוחות־העץ ועל
 ובידו גלוי־ראש׳ בסנור״העבודה׳ לבוש היה מוד ושם.

 אחר בה. תמונה לשים עמד כנראה גדולה. זהובה מסגרת
 נחשתי: בנירות׳ מכוסה יריעת־בד האולם בפנת ראיתי בך

 ולגלותה, בנוכחותו לגשת רציתי מאוד ארה. של דמותה
 ולא נפשי עם נאבקתי זאת. בכל מנעני נסתר רגש *ך

 על שתוהה כמי מוד. של בעיניו מבטי חדר לשוא נגשתי.
 מהן לדלות יכולתי ולא עליהן. נצבתי קצפה בשעת מצולה
 גאות העזתי׳ לא לשאול דבר־מה? קרה האמנם מאומה.
כאחד. ומורך גאות בי׳ היתה

 עליו אקום כי חשבתי מוד אל בלכתי בדרך׳
 בבואי׳ והנה - כבותה יכולתי ולא בי סערה אש ואטרפהו.

 נח הטובות׳ עיניו של השלוים גלי־התכלת לעומתי נהרו
 במצולות־לבבי. האש ותשקע הצח׳ הרחב, מצחו ושקט׳ חלק

 סיגרה׳ לוהטת בפיו לידו׳ אני עומד הנה שקעה. .מאליה
 ענני- בפני עצמה .מגינה מעט, מתכוצה השמאלית עינו

 סז



 תמים כרוב של חיוך־עדן קל׳ שחוק המתאבכים׳ העשן
 המפוזרות׳ ושערות־בלוריתו מעט׳ החורים פניו על מתפשט

 שוא אך לא. י הטוב מוד נבוכות. כך וכל כך כל רכות
 דבר קרה כי זאת אין שחר. לו שאין בחשד בי לבי הומה
 פעם עוד וסוקר תוהה אני האשם. בו לא אך לארה. מה

 גם התעוררות כל אין בדממתו. ונח שקט הכל סביבי.
 והולך בידידות ידו לוחץ אני הפעם׳ מוד של בתנועותיו

לדרכי.

מוד. של מביתו שבתי אך זה
 "אופל צעקה־קובלנה: מתוך לקראתי רץ הקורפורל

 ברכבת ומיד תיכף לעלות הודעה קבלת אתה? יקחך!היכץ
 פועלים לך יחכו חמת גשר ליד חמת. — לצמח ההולכת

 לנקודות־הצבא טלפוני קשר להתקין עליך חילים׳ ושני
הסמוכות.".

 תחתי׳ קרסתי כמעט בסחרחורת. לפני נע העולם
 מה אל־אלהים, לי. בא יגורתי׳ אשר את הנה הממני. רעם

----לי? עוללת

 מעט עוד ראיתיה. ולא באהלה ארה את בקשתי
מתי. עד יודע מי מזה. להרחיק ועלי הרכבת תגיע

 ארוכה׳ שעה נצבתי החלון ליד חדרנו. אל נחפזתי
 כשסנטרי השקפתי׳ אחד. אחד׳ הבגונויליה עלי את מרטתי
למרות המחנה. מן העולה הדרך אל אדן־החלון׳ על נשען
סח



 ומקשיב צופה ככה עומד נשארתי בגופי, שהרגשתי המועקה
 הברושים בין תכלכלים אורות הציתו שנגוהות־הערב בשעה
 הה׳ הופיעה. לא אורי מנגד. בחלונות אדומה ואש

 ליד לעמוד הכאב מרי את טעם שלא מי הצפיה! הצפיה׳
 לפגישה, מיועד אחר מקום או אילן בצל ברחוב׳ פנס

 רשרוש לכל ורוטט עבר לכל תוהה מצפיה׳ דולק כשוא
 צפית־שוא. זו מה ידע לא רגלים׳ פעמי הד או שמלה
 חומות־ברזל הנה ארצה׳ השמים נופלים הנה כי חשתי

 והנה׳ הנה בחדר התהלכתי נשמתי. על ומעיקות לוחצות
 לעיפה. עד חכיתי בחלונות. תקועות כשעיני נסוך־טרוף׳

 הסוגרים השלוים׳ האהלים בין המחנה. אל לשוב קמתי אומלל
 עלי. יהא מה דעת בלי כסהרורי׳ וכה׳ כה הילכתי סודם על

 כמו הרגשתי פתאום התחנה. מן נשמעה צפירת־הרכבת
 על בלי־מצרים חמלה קרבי, אל חודרת קודרה שלות־מות

 שחנקו דמעותי את הרתיחה אהבתנו׳ על ארה׳ על עצמי׳
 אם כי לפניו עוד שאין כמנוצח עצמי ראיתי גרוני. את

לפלא. וליחל תחתיו לכרוע

סט
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 לוח־הציור ליד עמד מוד הציר חורף. בשלהי אחד ערב
 קלוש היה בחדר־העבודה האור בידו. וצבעים כשמכחול

 חופשה שקבל ימים שבוע זה לעבוד. המשיך הוא אך מאוד׳
 רבות שעות האזרחים. כאחד בית יושב והוא מחלתו מסבת
 היום העביר הוא הפעם. הצליחו מחיי־הגדוד שרטוטיו עבד.
 התבונן ביותר. הבולטים השונים׳ הטפוסים את הבד על

 בהעברת־מכחול׳ ושם פה תקן התמונות׳ אל בספוק עתה
 סתומה. וערגה קורי־הזיה נמתחו מעט הלאות ומעיניו
 נפתע׳ מוד קודמת. נקישה כל בלי הדלת׳ נפתחה פתאום
 עטופת־צעיף אשה בדמות נתקלו ועיניו מהרהוריו התנער

 ממקומו. זז לא מוד שחורים. לבושה היתה היא פניה. על
 צעיפה את הסירה דבר. דבר בלי אליו׳ קרבה הדמות׳ אך

לעומתו. וחיכה
הוסיף. ולא מוד קרא ארה!" "גברת
 הכסא. על וצנחה הציר של להזמנתו חכתה לא ארה

 תנועותיה וכל השחורה שמלתה פניה. על האפילו הצללים
 בשיחה. פתח מוד מתאבלת. אשה של הבעה לה האטיותשוו

מכבר. זה מוכנה תמונתה אותה. ראה לא אחדים שבועות זה
 גדולה תמונה לקלעים מבעד והוציא נגש הוא

מאוד. נבוך היה הוא זהובה. במסגרת
מאוד היתה לבוא. אחרה אשר על התנצלה ארה
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 לבית־ והובל חלה אביה היתה. לא כושר שעת וגם עסוקה
 לו הוטב עכשו ידו. על נמצאת והיא בעיר. הצבאי החולים

לראותו. מספר לרגעים ונכנסה במקרה כאן עברה היא
 הוסיף מדוע אך באמת. יפה יפה התמונה כן.

 קמטים כבר צצו האומנם לעיניה. מתחת אחדים קמטים לה
בפניה.

 הקמטים רעננים. פניה וחלילה׳ חס לא׳ נחמה? מוד
 בדמדומי־ פניה על השרום שהוילאות צל׳ קוי רק הם

 החג׳ האור׳ מיסוד יש דמותה ובכל בעיניה להפך׳ הערב.
העליזות.

 ראשו הרכין מוד גם התמונה. על וגחנה צחקה ארה
 פתאום כה• עד בה ראה שלא דבר בתמונה כמבחין

 אדמו. לחייו הרך. בשערה נגעו בלוריתו שערות כי חש
 באהבתו אוהב הלופתת המבוכה אותה אותו. תקפה מבוכה

 בחיקה השלובות ידיה הורידה בזאת׳ הרגישה היא גם הראשונה.
 אחת נוגה להבה בהן נצתה נפגשו׳ עיניהם לקום. ונסתר,
הדבר. קרה ופתאם הגויות. בשתי והתלקחה הלכה אשר

 בשתי ואחז קרב הוא בנפשו׳ חלף מה ידע לא מוד
שפתיו. אל עוז בכל ולחצן ארה של ידיה

 רק ידיה. את משכה לא גם התנגדה. לא ארה
 אמרה לא אך מאוד׳ נרגשה היתה היא התרומם. הזה אדמה
 השקיעה ורגע מה׳ כמבקשת הקלעים מאחורי אל נגשה רגע דבר.
 הדממה את להפריע כדי אחרת. או זו בתמונה עצמה
 והקשיב עמד מוד חרישי. פזמון סגורות בשפתים זמזמה
העיז כי האמין ולא ממעשהו נרעש הוא רקותיו. להולם

 עא



 להבליג היה יכול לא הוא לא. המכריע. הצעד את לצעוד
 דמו* בו נח לא ארה׳ את שראה הראשון היום מן עוד

 אשר הנאצל׳ החסד כל את ראה הגדולות הכמהות׳ בעיניה
 הגו לתת יכול כמה הה׳ יצירותיו. במיטב האמן יחתור אליו

 ראתה ארה גם לו! אשר ריח־היסמינים עם הזה החטוב
 פתאום חשה כאילו הרגיל. מן היוצא דבר זה במאורע
 לאחד. רק לא אולי לתת׳ ביכלתה יש אשר הרב באושר
 האומנם נפשה׳ אור את זה נפש עדין מאמן תמנע ומדוע
 אליו? מאהבתה משהו הנעדר באלי? כך ידי על היא פוגעה
 מתרכזה שפתה׳ נשכה היא ? לשניהם לה רב האין

 בכוח־רצונה, לנערם נסתה במוחה׳ החולפים בהרהוריה
מוד: אל ונגשה התעודדה

 ביום מוד׳ אדון אצלך, התמונה את משאירה "אני
ואקחנה". אבוא אחד

 ארה׳ תמונת התמונה׳ ליד עמד מוד דומיה. רגע
 קרא כאילו החיה׳ בדמות ופעם הבד ביריעת פעם התבונן

ביותר. הדקים שרטוטי־נפשה את
 אחת. מלה רק לו אחדות׳ מלים לו תאמר כי הכה הוא
דבר. אמדה לא היא
 דמעה מוד חש לכתה׳ לפני ידה לו בהושיטה אך

ידו. על צורבת
אשה. דמעת

 שנוי התחולל מוד של בביתו האחרון המאורע אחרי
 עב



 לבוא. קרבו הפסח חג ימי ארה. של במצב־רוחה כביר
 טובל כשהוא העיר פני על ונשא בשדות עמד האביב

 בגבו נשען יושב אביה את מצאה כבר בבקר באויר־בשמים.
 ילד לפני דמו פניו לקראתה. צוחק לראותו ושמחה הכר אל

 מרוב ובכתה חיקו אל התנפלה היא לו. זקן־שיבה אשר גדול
 הרגשות ועל האב של החלמתו על זה׳ היה גיל־משנה גיל.

 על לאלי גם לבשר רצתה בקרבה. שנתעוררו החדשים
 לו לספר חטאי כל בזה האין והרהרה: עמדה רגע אשרה.

 אהובים נעשו האדם בני כל אליו? רגשותיה ועל מוד על
 במקום השמאלי, באגף ששכבו הארמנים החולים עתה. עליה

 לו אחרות. בעינים היום לה נראו אביה׳ מטת גם שעמדה
 והתרפקה מהם ואחד אחד כל אל נגשה אז כי לה הרשו
 זקוקים כמה הוי לב; בכל רבים׳ ברחמים ברחמים׳ עליו
 שיחותיהם אהבה! ומעט רחמים מעט אור׳ למעט האנשים׳ הם׳

 מלאי־געגועים היום לה נדמו תמיד׳ שהרגיזוה תנועותיהם׳
 מהם אחד שכל כחולה צפור על יושג, לא אשר דבר על

במרחקים. ומחפשה חיקו תוך מחבק
 דעתו הרי לאלי. דבר להודיע אפשר כיצד חשבה היא

 במחנה׳ נעשה אשר את יודע מי לה. דאגה מרוב עליו תטרף
 סגור. והאהל אבא׳ אל ישבה לרגעים רק לשם באה הדודה
 לשלוח אפשרות אין הדודה ועם יכולה. היא אין לשם ללכת
 היא קטנה׳ פתקא לו לכתוב זאת בכל תנסה אולי אך דבר.
 לחיל־המשמר למסור הדודה את ותבקש הגרמני בסטר תשים
ספרו. את

 לבקש החולים בית משרד אל להכנס אמרה היא
 עג



 פנים בסבר תמיד אותה מקבל האנגלי )המזכיר ועפרון. ניר
 הארוך המסדרון מול אל אחדים צעדים צעדה רק יפות(
 אחדים בקבוקי־רפואה היו בידו לקראתה. הולך מוד והנה
לקראתו. צהלה ארה מבית־המרקחת. קבלם עתה שזה

" ? מוד אדון כאן׳ ך ל ״מה
ארה." גברת "חולה׳

"האמנם?"
 חופשה קבלתי האחרונים. בימים בלבי חש אני "כן.

שלה?" אבא שלום ומה קצת. בגופי לטפל ועלי המחנה׳ מן
 אל נשוב הקרובים בימים לחלוטין. הבריא חן. "חן

 היה האחרונות. המלים את הדגישה ארה המהגרים." מחנה
 היה אשר על לו להודות היום׳ הרגשתה על לו לספר רצון

 נסתרים רגשות יש התאפקה. אך המעודד. למצב־רוחה הגורם
 הפנים׳ על וצפו מאליהם׳ יתפרצו לפרקים במלים. להביעם שאין

 מוצא להם יבקשו הם הערפלים. בעד שמש כקרני בעינים׳
בחיוך־קל. בתנועת־גו׳ במבט׳ רק

 בעיניו צמדה הוא אך מעליו. להפרד אמרה היא
מקומה. אל הטובות

מוד!" אדון התמונה, את לקבל הקרובים בימים אסור "אולי
ארה!" בביתי׳ אקבלך ברצון "בבקשה׳

 חשה ואדה בטא. אשר מלה לכל מיוחד כובד היה
לשניהם. רק המשותף כמדבר־סוד מדבריו העולה הרטט את

 אני דבר. הודעתיך ולא פקדתיך לא אשר על נא סלח "אלי!
 והכרחתי היה חולה אבא הימים. כל בלבי אותך נושאת

עד



 מפי ושמעת אלי׳ נתראה׳ בקרוב המחנה. את פתאם לעזוב
ב־אורה". בוטח הוה ולילה. יום בי העובר כל את

 נרגע לבה לדודה. ומסרה בספר הדביקה הפתקא את
 שלה המתחטא החביב לילד לו׳ במקצת׳ לו יונח הנה בה.
 נחש לא לאין־שעור. עליו מכבידה בודאי׳ הבדידות׳ אשר
 תגיע לא והפתקא מזה הרחיק־הרחיק אלי כי הפעם לבה
 בספר וקרא כר אל הסב הוא אביה. אל שבה בחדור. אליו.

 בחיק הזו החולים החלונות׳ בעד הסתנן גדול אור תפלות.
 היתד. ארה לתאבון. שנתם עוד המשיכו כאילו הכרים
 העלובה! הזה. באגף תכופות לבקר שהורשתה היחידה האשה

 בעל ממש׳ בית של טעמו רבים ימים טעמה לא היא
 מעיר הם מטולטלים ירחים׳ כמה זה וגג־רעפים. כתלי־אבן

 ארעי. למחסה־גג זכתה עתה והנה ובסוכות באהלים לעיר׳
 החילים בין כי אם לעיניה׳ תמיד היא רואה חדשים אנשים
 את עליה המעמידים ביותר חצופים ישנם הימני׳ באגף

 זה אין כל׳ ככלות אחר במבטיהם. אותה ובולעים המשקפת
 מחכה היא חופש. כל אין התנועה׳ כאן קשה כלא. בית אלא

 שם׳ המהגרים. למחנה שלה. לפנת־המבטחים רוח בקוצר
 במי־הקישון, ומשחקת קלילה אביב רוח כעת נושבת ודאי
 לטופף נעים הרך׳ החול ועל למעלה׳ מפשלים האהלים שולי

יעבור... כי לאלי ולחכות יחפות ברגלים

עד׳



דג

 אל החילים הסבו גדוד־הארבעים במחנה הג. ליל היה
 ענפים לרזב. היו ויין מצות לסדר. הערוכים השולחנות

 חג הגדול. האוכל באולם הקירות את קשטו ופרחי־אביב
 השרד בגדי את העוטים על גם וחרותו מחנו השרה הפסח

 השירים והוכוחים, לשיחות מעצור היה לא הפעם הנוקשים.
 רכות הפעם הביעו הגויים האופיצרים פני גם והזמירות.

 מהשתתפות הנובע טוב בצחוק רחצו עיניהם הרגיל. מן יוצאת
 את מרימה כשידו שפי׳ גם ישב לפלוגה חבריו בין נפשית.

 ובדברו מעושה. צחוקו היה כשצחק׳ עמו. בל ולבו הכום
 תפקיד׳ כממלא היה לחבריו׳ משותפים שוגים׳ ענינים אודות

 לבדו. היות יתנוהו כי בקוצר־רוח ומחכה לשעה׳ משועבד
 המהגרים מחנה אל מהר מחמת׳ החג לכבוד שוחרר הוא
 למחנה נחפז בכאב־לב סגור. היה אהלה ארה. את מצא ולא

 פצעו. את רק העמיק הנה אך כאן להרגע בתקוה הכרמל
 אל ישוב כי טוב יפנה? מי אל לארה? היה מה קרה? מה

 חג של ראשון יום מוצאי הערב׳ עם בוקר. עד ויחכה אהלו
הדבר! נורא מה אלהים! אל בחמת. לעבודתו לשוב עליו

 זרועות וגבור. הלוך ההלולא הלכה הסעודה תום עם
 שירת־ השירה׳ החלו. המחולות בזו׳ זו השתלבו חסונות
 התדפקה מסביב׳ והככר האולם את מלאה איתנה׳ פועלים

 וחזרה והחלונות הדלתות ספי את והרעידה התקרה על
עו



 וכל דקלומים נאומים׳ של מבול ועמומים. כבדים בהדים
 מורד־הכרמל על הזה הלילה נתך פרפראות־חג שאר

 עברי מחנה כי חש לב כל אכן אורות. בשפע שהבהיק
 העליצות לבדו. שפי רק היה עגום חרותו. את החוגג זה׳ הוא

 לו ומי פה לו מה המרירות: רגש את בו הגבירה שמסביב
 לגול מאלה אחד גם היכול החוגגים? כל קהל בין פה׳

 של טעמו את טעם הפעם אכן הכבדה? האבן את מלבבו
 לגם יגונו את קצת לשכך כדי מגן־עדנו. המגורש האוהב

 עזב ראשונה כושר בשעת גדולות. לגימות המוגש היין מן
 סובב ראשו כי בהתנצלות רעיו ויתר קורנר בנימיני׳ את

 מאשר לי טוב ואין המדה מן יותר שתיתי כי זאת "אין עליו.
רפה. בשפה לחבריו *גמגם להסתלק."

 יחידי׳ שפי׳ פנה ריק ולב בסחרחורת־ראש בכבדות׳
הארמנים. מחנה־המהגרים עבר אל

 בתי־העיר מאחד שני אדם גם יצא שעה אותה
 שאר מסובים נשארו הגדול השולחן אל באור־חג. המוארים

 עם הסדר את העורכים והסבתא הסבא משפחתו: בני
 מעט להסב שבאו והסביבה בעיר הקרובים כל קרואיהם׳

לזקנים. נחת
 ישבה הדרת־פנים׳ בעל ישיש הסבא, של לימינו

 ספר־ על נמנמה הבת זהובת־התלתלים. ובתה צעירה אשה
 בעלה של חפזונו על קצת נבוכה והאשה׳ המצויר׳ ההגדה

בשיחות דאגתה׳ את שככה הסדר׳ נגמר בטרם "לעניןנחוץ"
עז



המסובים. עם ־תפלות
 הצבאי בית־החולים אל המובילה לנתיבה פנה האיש

 המלא בצחוקו לו האיר ירח׳ ליל הלילה׳ בדרכו. אץ כשהוא
 ומכשילות. רבות הפעם שנראו ומדרגות־האבן הסמטאות את

 רגע שכרון. עליו נסך ממרחקים הבא הציטרוסים ריח־פרחי
 בידו עלה הנה אך בסערה׳ בו זרם דמו רוח. לשאוף עמד

 הגדול. הבנין לעיניו הבהיק חפצו. מחוז אל להגיע
 למישהו. כמחכה וכה כה מהלכת דמות נראתה השער ליד

 אחר מספר׳ רגעים האיש התעכב הבהולות מתנועותיו נבוך
 הלם לבו לפנים. אחדים צעדים וצעד מסביב התבונן

 בלכתה שנעצרה הדמות לו. המיועדת מתעלומת־הפגישה
נפגשו. הם לקראתו. היא אף התקדמה הגבוהה. הגדר בצל

ארה" גב׳ "שלום׳
סוד." אדון רב׳ "שלום
 איש להביט כמעט העיזו לא הם חמה. ידים לחיצת

 במעלה ועלו ההר. אל המובילה לדרך פנו מיד רעהו. בפני
 בכך׳ מה של בדברים שוחחו דרכם בראשית שדרת־הארנים.

 של לבו על מפיהם. הוציאו לאשר כמעט שמעו לא הם
להתחיל. היה עליו כבד. נטל העיק מוד

 אחד ידי על הזאת. הפגישה את הכין תמול עוד
 הוא מבקש בה פתקא׳ לארה שלח חחולים בבית השרות מחילי
 למחרת לראותה הוא רוצה קלה. שעה לו להקדיש אותה
 זו פתקא בקבלה ארה׳ לעולם. לה יהי תודה אסיר בערב.
 כלי־ יד על שעה אותה עמדה היא ונרעשה. נבוכה היתה

 המים בתוך נתונות מפשלות־השרוולים׳ כשידיה׳ הכביסה
עח



 הפתעה. זו היתד■ אכן אודותיו. דוקא בהרהורים טרוד ומוחה
 בזה יש כי נחש לבה תענה׳ אשר את ידעה לא היא

 למישהו לגרום שיכולים מאוד קרובים חדשים׳ יחסים מרקמת
 הרהיבה לא להתנגד אך אסון. גם ואולי אי־נעימות הרבה

 שנצברו לשפעתרגשות־אהבה מוצא בקשה היא גם בנפשה.
 הזר, האמן של בנפשו שליטה היא שהנה והאילוזיה בה׳

 והמקום. השעה את לו קבעה היא עצומה. הנאה לה גרמה
 אחרי מיד ארה. של החיובית בתשובתה מסופק היה לא מוד

 חש הנפשית׳ מהמועקה השתחרר האחדות׳ מליו את שלחו
 נפשו׳ לשניהם. גם והטוב המתאים הצעד את עשה אכן כי

 הנה כי אתה׳ הראשונה מפגישתו לו׳ גלתה בוחנת׳ נפש
 שהוא הזוהר זה נסתר׳ וזוהר חיים מלאת הויה לפניו כאן

 הרגיש הנתיב, באפלולית לצדה בלכתו מוד׳ יצירה. כל מקור
 לילה עם הבא אדם כל תתקוף אשר ההרגשה את הפעם
 מה ד א על זר׳ חדש׳ במקום הוא דורך הגה נכריה: לעיר
 קוי־ לו יחשפו בקר׳ עם רק עוד. ידענה שלא חדשה
לו... הזרים הפנים מעל הלוט את הראשונים האור

 הפעם להזהר חשב לא הוא גדותיו. על עבר לבו
 אך הרבה. תבין למען מעט לה להגיד רצה בבטוי־רגשותיו.

 ורועד נרגש התלהב׳ ארוכות. ודבר להתחיל כיצד ידע לא
 נחש שלה הבריא החוש לתשובה. כמחכה לפרקים הפסיק

 בדברו נטלו. את מעליו תקל מאשר לה טוב אין כי מיד
 מלאת־ בעיניו הביטה לשניהם׳ הקרובים שונים׳ ענינים על

 בזרועו זרועה שלבה בידו׳ אחזה גם לפעמים השתתפות.
אזנים מצא הנה כי האמון את בו הגבירה כך ידי ועל
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 עד גלוי־לב להיות הרצוץ בו נעור ואז קשב. ולב קשובות
האחרון. הגבול

 מאורעות עליו עברו הנה עברו. על לה ספר הוא
 הכיר אחת אשה ולא עבר אחת ארץ לא ושונים. רבים

 בארצות־עולם׳ נודד להיות ימיו כל חשב הוא - בחייו׳
 בכל הקיפם׳ בכל המלאים החיים את תוכו אל לספוג
 בו יש רצונו. את לפועל אדם יוציא תמיד לא אך עוזם.

 גודרים והם הימנו. חזקים החיים תנאי רבות׳ חולשות
פרצי־מאויים. כל בעד וחוסמים התאוות כל את לפרקים

 נשואיו. גורל על המשפחתיים׳ חייו על גם לה שח הוא
 לחיי־משפחה׳ יכשר כמוהו אדם כי מעולם חשב לא הוא

 לאיש־הקבע. יהיה כי בדעתו עלה לא מעולם לא׳ לבנין־קן.
 לא לעולם ואשר לו׳ קוראים עולם חופי כל אשר - הוא,
 מנשוא עז יצר הוא-אשר׳ דבר׳ בשום שלם ספוק ימצא
 לא הדורות׳ כל ואזרח הארצות כל אזרח להיות בו מקונן
 המשותף׳ שולהן־הבית אל לשבת יוכל כי מעולם האמיץ

 על לו וטפחו החיים באו כאן גם והנה המשותפת. ליד־האח
פניו.

 היה הוא גלגל־החיים. אל רתקוהו למאוד צעיר צעיר׳
 ביהודים. בימי־הפרעות היה זה בהיל־הרוסים׳ איש־צבא אז
 שלמה משפחה נצלה ידו ועל הרעה. הגיעה לעירו גם

 עליהם נפשו הרף הוא עשירים׳ וסוחרים משפחת־רבנים
 הלשינו אך ראש־הפורעים. את גם להרוג בידו עלה והצילם.

 הושבו זו׳ שבמשפחה הצעירה לבת הודות רק למות. ונדון עליו
נמצא שעה באותה כי המשפט לפני העידה היא חייו. לו
פ



 רכך זה אכן עלילת־שוא. הוא הרצח וענין בביתה׳ בחברתה׳
 לאות רבות. לשנים לסיביר הוגלה הוא הדין. פסק את

 הלכו ושניהם בגורלו גורלה את הצעירה הבת קשרה הוקרה
 להרבה חנינה ניתנה אחדות שנים אחרי לסיביר. בגולה׳
 משם נגאל. הוא גם במקום־גלותם. יפה שהתנהגו פושעים
 המלחמה ימי עד מושבם מקום לארצות־הברית׳ הפליגו

 הרבה עבר המלחמה בימי בת. להם נולדה שם העולמית.
 באמשטרדם׳ בקופנהגן׳ בלה הניטרליות׳ מארצות־אירופה

 שובע המלאים לחייו שלומים תמיד בקשה רבג׳נבה.רוחו
 גדוד על לו כשנודע ומאורעות. הרפתקאות בנדודים׳ ועושר,

 הוא אף התנדב ישראל׳ ארץ לגאולת עברים מתנדבים
 המאורע היא היא לידה׳ הנה. עד הביאהו הגל כאן. הוא והנה

 הרבה בה מוצא הוא עתה. עד בחייו מזהיר היותר האחרון
 עוד הגיעו ולא בה הן נסתרות כי אם נפשו׳ מתכונות

 האחרים כל בה יראו לא אשר את בה רואה הוא גלוי. לידי
 שווי את בו מחזירה היא בקרבתה׳ מאושר הוא לעולם.
 הרצון בו מתעורר אותה ראה מאז בכשרונו. ברוחו׳ המשקל
 ובעיקר גורמים וכמה כמה מפאת בו נרדם אשר זה ליצירה׳
 בעקבות רק תבוא אשר אינטנסיבית תנודת־נפש חוסר מפאת
 פגישותיו בכל הנה. עד ידעה לא אשר זו אמתית. אהבה

 בלבד. משחק־נפשות רק ראה בעלומיו, שונות נשים עם
 לתקוף יכלה אשר הראויה האחת לו נזדמנה לא לא׳
 גורל! דרכי יודע מי כליל. לה ישתעבד כי עד חושיו׳ כל את

 לפניה לדבר העז אם לו תסלח חדש. צוהר־אור הנה ועתה
אהבה... ששמו זה לרז המפתח בידה כי לו נדמה הפעם׳ גלויות

פא



 תנודות־ תחושותיו׳ את בקול לעצמו לברר נסה מוד
 מול אל צועדים כשהם הפסק, בלי ודבר דבר הוא נפשו.
 האדנים לאטם. צללים שני זהלו אחריהם הצוחק. הירח

 כל לו. מסביב אשר את ראה לא הוא כיענים. ראש הרכינו
 לצדו. המהלכת הקלילה הדמות היתה זה ברגע חייו מרכז

 ממגע ורטטו לכתם כדי תוך כתפיהם התנגשו לרגעים
 לאין רוך הביעו ה עיני השתתפות כולה היתה ארה משותף.
 עגמה ירדה חרישי. נוגה בהן השרה וברק־דמעות שעור
 לבנה אבן על הארנים שדרת ליד שניהם. על וטובה מתוקה
 ידים שתי ידיה. את לרגעים לו הגישה היא ודממו. ישבו

 אותן שמע הוא .ת ו ב ה ו א כן. ואוהבות׳ חמות נוגות׳
יצפה. אליו אשר האחד המענה את באלם־שפתן לפניו מדובבות

 בדרכם התנודדו שלובי־זרוע קמו. מאוחרת בשעה
אחד. כליון־אושר רנן לבבות בשני מאהבה. ועורים כשכורים

 על אגדת־מסתורין בפעמיהם פרטו סהרוריים שני
מאדם. הריקים השבילים

 האחרונים לילותיה את ארה העבירה בנדודי־שנת
 בהקיץ. חלומות בעתוה. משונים חלומות החולים. בית באגף
 בה. סער דמה וכל שנרקמו החדשים ביחסים הגתה היא
 האין מוד. את האחרונה בפגישתה הגורל יד ראתה היא

 בימים לבה בה נצבט מדוע בנשמתה? לשלוט המבוכה יורדת
 היה דומה אלי׳ את באהבתה היתה מאושרה הרי האחרונים.

 לאחרונה באו הנה חיקה׳ אל הכוכבים ירדו הנה כי לה
 פב



 ן אל־אלהים ועתה? האיומים. ימי־התלאה אחר השלומים
 פתאם הלב נתמלא כאילו ובכל. מכל נושבת קודרת עצבות
לרוב? זלעפות או ברכה מטרי אלו היביאו עבים•

 מטולטל סעיפים, שני על פוסח והוא הלב נצבט־נצבט
 הזאת המחרידה ההרגשה הה׳ לבבות. שני בין כמטולטלת

 בחבלי־קסם ולהמשך אחד אל מכליונות־אהבה נמוג להיות
 והיחיד? האחד הוא מי לדעת ולא השני אל נסתרים

 הן והוא ולו? לה מה פלילי? חטא מוד׳ את פגישתה האין
 גורל הה׳ ביתו. את כבר הקים הוא חייו. את כבר בנה
 כל עם נגרש לבה אותו׳ ויראה אליו נמשכת היא עור!

 הנימה עד נפשה כוחות כל את מותח הוא עמו׳ פגישה
 החש אתו? האחרונה בפגישתה אלי׳ זאת׳ ההבין האחרונה.

מחובה? פרצה אשר האלמת בבכיה זו׳ מלחמת־נפשה כל את
דבר. הביעה לא ואולי הכל את הביעה אשר זו

 בודאי הוא מאומה׳ מנחש אינו הוא המסכן! אלי לא,
 להופעתה חור כמה פניה׳ למראה רטט מה דבר. ידע לא

 אהבה צוף לו למסוך כשטן׳ לחייו׳ ירדה לא האם המחרידה.
מרורים? כרעל

 התעוררה׳ אחר קלה׳ לשעה נרדמה השחר הנץ עם
 הכתלים ואל הספון אל לרוחה פקוחות בעינים הביטה

 ידיה. רטטו היום כל סחרחר. וראשה קמה המכסיפים׳
 דמה זרם זולת מאומה׳ חשה ולא שמעה שלא רגע״ם היו

גופה. בכל הסואן
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 והפיץ אביבו׳ קסם בכל פרח־הלב פרח לילה בין הפלא. קרה
 היתה תמול־שלשום עוד והרי מסביב. האושר ריח את

 לרגע בצבץ רק ספיח־שנים כמעט׳ שוממה ערוגת־הנפש
 לעולם. עקבותיו והמשאיר האובד התמול מזכר מעט והעלה
 ממקסם־ בהן היה ונעלמו. הדמויות עברו השניה אחר אחת
במאוחר. במאוחר׳ אל־אלהים׳כה יותר.ועתה? ולא הרגע

 החיים ואת דבר׳ לנחש אפשר אי לא׳ הצטחק. מוד
 באה הנה לעולם. ידעו לא סכרים—והם לכלוא׳ אי־אפשר

 הנעלם.ואתה׳ את בחיקו נושא יום ויום שפל׳ אחר גאות
 ונשא מטלטל והולך׳ מטלטל נסתרים׳ חופים אל מדפק כגל
אי־שם... אי־שם׳ בשבילך הצפון הסודי׳ האחד׳ מול אל

 באד־סיגרה צולל ואנה אנה בחדרו התהלך מוד
 צמאון־חייו את הרותה ארה עם האחרונה פגישתו מתאבך.
 במאוחר׳ כי אם בשבילו׳ גם העולם הוא ריק לא הנה הפעם.

 מלים לה לכתוב השולחן אל ישב הוא במאוחר. כך כל
 את לכתוב הוא הרשאי הראשונה. באהבתו כאוהב אחדות׳

 ארה גם והלא עכשח במצבו הוא׳ חפץ? לבו אשר כל
 זה שפי׳ אל בנימים רתוקה היא גם הרי בת־חורין. אינה

 מהמגיע לגזול לעצמו רשות נטל ואיכה בודאי. הראשון
 יכול כלום למכביר. נמוקים מצא הלב אך לחברו? לאחר,
טהור? כמעין פתאום נפתח לבו אשר על ו׳ י ל ע לטעון שפי׳
פד



 ציר מוחו מידו. עטו את והשמיט עיפות חש מוד
 במחנה שפי של בצדו מהלכת כשהיא ארה את ילעצמו

 מי אל יחד כרעו הנה הדקלים׳ בין הם הנה ־המהגרים.
 עסיסיות׳ נשיקות־סתר זה מם• זה וגמעו לשתות הקישון

וצמודים. חבוקים כרת־אילן על ישבו הנה
 לעצמו פתאום צחק ראשו, על באגרופיו הכה הוא

 ביחסה לו די אין האם קנאת־ילדים. של זו שטות על
 ז מאתה עוד לדרוש הוא יכול מה בלבדז הנפשי המלבב,
 הראשון השלב על העומדת חייה׳ את עתה המתחילה היא׳

בו... יורד כבר מתחיל הוא אשר בעת סולם־העלומים של
 אשר אגדה מחן־האגדה! עצמה זו בפגישה אין האם

 תשב עת הזה׳ הערב עוד זהובת־התלתלים לבתו יספר
 אי־רחוק׳ הצופות הנבוכות, בעיניו ותביט לידו אשתו אמה
והלאה... ממנה רחוק

 הלב לא, הניר. גליון אל שוב ישב הרהורים כדי תוך
 ועל בכתב. דוקא משהו היום להביע רוצה משהו. תובע
רבות. נקודות ונקודות שרטוטי־דיו חיש־מהר עלו החלק הניר

כתב: הוא
 בהעדרך גם לבדי. ולא לבדי ארה! בחדרי׳ אני "יושב
 ילדים צחוק הדרכים. כל פני על וצלך את עמי
 מתרוננות להויות־אדם אשר המתוק השאון עדי. עולה
 ראשי ארים רגע רבים. מים כהמית אופפני לילה׳ עם

 עולה את הנה - ופתאם איש. אין והנה סביבי להביט
 כשקולך מדודות פוסעת לצדו׳ ההר׳ במעלה שם,

תמול- והרי הרטט? זה את לקולך העניק מי רוטט.
 פה



 היו וצעדיך עמו׳ בדברך בעוז־בטחה קולך רנן שלשום
 הרעיף מי ארה׳ ועתה׳ מרגוע. וכולך אמיצים־בטוחים

 על פוסחת של האלם מטר־החרדה זה את ראשך על
 הזה. המטר את ידעתי ידוע ארה׳ כן׳ הסעיפים? שני
 כנטל מעיק הוא לבי. ועל ראשי על אותו הש אני גם

...כרביבי־זהב ומרוה
 בו במקום יקרות. כולה דמות עולה צל מסגרת מתוך

 בהרות־אור הרבה יש זה׳ ברגע ארה, את׳ מהלכת
 דורכה רגלך השלכת. מצע ועל האילנות בין מפוזרות

 ופוסחה האחד על דורכה דעת׳ בלי עגולי־האורות על
 ארה׳ הן׳ אגדות־חיים אגדות. על כמו משנהו, על

 אל שם ואין המציאות תוך יום יום הנקלעות אגדות
 ימיך כל אשר הפלא ויבוא יש אכן !אל־אלהים לב.

 ידברון שוא לא כי זאת אין במסתרים. לו תחכה
 אחת חזון אגדת היא׳ אגדה חיינו עצם וכי החלומות׳

 דעת בלי נפשו את מאתנו אחד כל ירקום בה קוסמה׳
לב"... אל שים ובלי
 התהלך קם׳ אחר מידו. העט את והניח עיניו עצם מוד

 הכתוב. את שנית וקרא שולחן־הכתיבה אל שב בחדר־העבודה׳
 רק הוא הניר. על העלה אשר הדברים את שלח לא הוא

נפשו. את הרגיע ככה נפשו. את הרגיע

 מסביב המבקש גא־בודד סגור־לב. מטבעו היה מוד
 כל לעולם. ינתן לא אשר זה השלם׳ גביע־הספוק את לו
פו



 השאיר תמיד לא אך מיד. תוכו אל נספג פניו על העובר
 חרתו בודדות ודמויות מאורעות רק עמוקים. חריצים בו

חותמן. את בנפשו
 להקלע נפשו שאפה ומגוונים שונים מקרי־חיים אל

 בו היה והלאה. ממנו העוברים עזים׳ חמים׳ זרמים תוך כאל
 כובשתהו שהיתה העיפות בעקב ונחנק שנכנע אדיר משהו

 הצמיח הידרה כאותה כליל. נערף לא זה יסוד אך תכופות.
 לא שממון השני. ועלה האחד ובהערף ראשים אחר ראשים

 ההרגשות מיטב את להשקיע ידע פנת־חיים בכל מעולם. ידע
 ונעלה. נחשב מה לדבר רגיל כל המעלים ומקסם־ההזיות,

 כי נדמה כן השיג׳ אשר ככל הצמאה. נפשו ידעה לא מנוח
 ומיד הויתו׳ כל כלתה אליו החוף זה ולא חתר בכדי אך
 מחדש. גורלו לנסות אחרים עברים אל זרועותיו לפרוש נסה

 האור צד את ידע הוא בעורכיו. היה זה ללא־רויה צמאון
 לעצמיותו. להתנגד הכוח בו היה לא אך באפיו אשר והצל

 נעו אשר כבדות־משקל כמטולטלות תמיד היו משאלות־לבו
 ובין מלאה ערגה של והנעלה הנאצל בין והנה הנה ונדו

 נקשה כה הכל מסביב היה טעם. חסרת קלוקלת מציאות
 נפשו תרותק אשר מבלי ליצור היה יכול לא הוא ואפור.

 והנה גדולה. לאהבה ערג הוא כליל. כובש גדול׳ משהו אל
מסוים. לרטט־נפש ראויה אחת דמות גם היתה לא

 לרוחו מזון־זכרונות לפרקים מוצא היה נסיעותיו מתוך
 עבר של דמדומי־חיים נעימים׳ זכרונות אלו היו הסוערה.

 עתה גם ושרטוטיו. בתמונותיו בטוי להן שבקש קרוב׳
החם׳ בבגד־השרד מתכנס בלילות־החורף׳ המשמר על בעמדו
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 בסך לפניו יעברו למען לרגעים עיניו לעצום לו היה די
 הוא בהן. נדד אשר השונות בערים ושם׳ פה מקרי־חייו כל

 שונות ופגישות במאורעות ההם, במצבים עצמו את ראה
 במחנה־ עתה׳ נתון הוא שבהם התפלים חיי־השעה את ושכח
 המראות ההם• הימים היו יפים אכן מלחמה. שלאחר צבא

 גלי־ את ראשו על העביר עזה בחדות־נעורים והמקרים!
 הזכר ההם. המרחקים מן השוטפים וזרמי־ההזיה ההרהורים
 לימים צעיר עדיין וכי ויפה העולם עוד גדול כי הזכירוהו

 בערסל הוא הנה מראה. רודף מראה לפניו. רב ועוד הנהו
 בצל־ או בסן־רימו׳ הפתוח הים מול אל בחורשת־אביב

 למחצה מתעצמות כשעיניו טירול׳ הרי בין מענג פנסיון
 הוא שותה הנה גדלו. מלוא נושם נוף־טבע מסתנן ובעדן
 פני על ירח בליל לבנות מים שושנות של קסם־תומתן את
 בין למאד׳ נוגה נוגה מישהי׳ עם חותר או בשויץ׳ אגם

בצפון. אשר הפיורדים
 אכן - לריק ואובד הנפש מן הקורן ביופי להרגיש

זו. גדולה עגמה אין
 הבודד חדרו את זוכר הסומוד רחוקים ולא ימים׳ היו

 הרבה אז עסק הוא עלומיו. בשנות זה היה הר. במעלה
 מכתש העוטרים חורף׳ צמחי העדויים התרים אל בציור.

 מכחוליו עם וערב בוקר יוצא היה ירוקות, סביבות־פרא של
 נפשו את הליט מראותיו׳ בשפע האדיר הנוף וצבעיו.
 ונחמד נשגב לכל כביר צמאון בו עורר ערפלים׳ במעטה
 הנשמה את ממלאה היתה חמימות לאהבה. לוהטת ותשוקה
 ציוץ לשמע אמיר׳ על מבהיק רסיס־טל למראה הנמוגה
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 מסביב. המהלכת הדממה קול להד בחלל׳ מנסרת צפור
 נתון כשמכחול החלל תוך אל והזה כך ישב רבות שעות

מטרה. ללא אצבעותיו בין לו
 — הרגיל מגדר יוצא משהו בחלקו יפול לא מדוע

 כל חייו׳ מלוא לכל לאדם ינתן לא מדוע - אז הרהר
 !הגדולים הרגעים הגדולים. ברגעיו רק יבקש אשר זה

 המדרונות רבבות מבין אלה ינשאו קורנים׳ בודדים׳ כשיאים
 כמעט. וקרחים אפורים המשתרעים והשנים הימים וצלעות

 רק החיים. הם כדאים הן בלבד הרגעים אלה בשביל רק
 מלוא לכל אמיתית׳ לנשיקת־מרומים לפרקים הזוכים הם

שמש. של חסדה
 רובץ היה תמימות שעות לרוב. בטלה ימי אז היו

 היו אז מרחקי־התכלת. אל ועיניו המזהיר הדשא על פרקדן
המיוחד. ברק־חנם כל עם טהורים ילדות ימי גם ועולים צפים

 שטף־ הבית הגהתלרגלי שפת על בית־הילדות ועלה צף
מקומו... על נשאר ותמיד שטף־עבר הלך־נצחיזה׳ לו עבר

 ולשקע חורף ביום החלון זגוגית אל להדבק אהב מה
 מה הנה במרחקים. אי־לשם לתומם׳ הנשאים המים במראה

 אשר אל מעצורים בלי להנשא עמם׳ יחד לשטוף טוב
 וצוהלי־ לילה׳ נקודי־כוכבי ממעל׳ כשהשמים הרוח׳ ישאם
 גם יעצום אשר יש בשלל־גונים. בהם משתקפים יום׳ אור
 ימי של החרישית להמית־המים קשב וכולו עיניו את עתה

 הגונים אלו בחייו. שמע אשר הראשון הריתמוס זה ילדותו.
בעינו. שנחקקו הראשונים

ושבילים וערבות הרים נוף ההוא׳ הפראי הנוף
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 ומראה טהורה, רוח־הרים הרוח׳ רכסים, בין מתפתלים
 למרחקים. הערגה את בקרבו נטעו חליפות׳ המתגונים השמים

 כילדי־היהודים להעצר׳ היה יכול לא ילד בהיותו גם
 הלך הרב׳ צער־ההורים למרות בכלא־הלמודים. האחרים׳

 עם רק והזר בבוקר הבית את עזב לבו׳ שרירות אחרי
 כבר האם בידו... וספר בחדר־השינה מסתתר כשהוא ערב

 היא דבר. עמו לעשות עוד אין כי ידעה היא בכך׳ הרגלה
 אור־מבוכה ראתה ובעיניו אהבת־חיים׳ רוחב־לב׳ בו הבחינה
 לו. ותרה היא ע״ה. אביה בעיני גם היה כאשר סוערת׳

 האב אל אמרה — בבית״ רצונו למרות אותו לכלוא ״אין
 אשר ככל וגבר הלך וצמאונו גורלו. על לפרקים המתמרמר

!המרחקים !המרחקים ובגר. הלך
 אחדי מקום על ולמות להולד לאדם לו אפשר כיצד

 ונהרות׳ הרים של טעמם לטעום בלי ימיו כל תחתיו לשבת
הגדול. בחלל חייהם את לעצמם החיים ונופים׳ יערות

 לתמורת־ ולמראות׳ לצורות לשנוי־גון׳ תמיד נכספת העין
 את לשתות היש׳ כל עם להתמזג שואגת הנפש החמרים.
 דרך תחנות מאז. ימים עברו והנה הגביע. ממלוא העולם
 את לאט לאט בו הכניע אשר נסתר מישהו היה רבות.

 הוא יושב הנה במעטה־המציאות. דמיונו את הליט השאגה׳
 אל־ האדם. כל כדרך מסודרים חיי־בית של שאנן בנוה

 ימינו׳ כל נערוג זאת האל החוף? זהו האמנם אלהי־החיים!
 קירות בין מתחטא מתוק רך׳ ילד צחוק אל קן־המנוחות? אל
 בעיניה? ברכת־אלם עם נאמנה אשה ענות אל לבנים׳ בית
בצל ספתך על לך תשכב באשר די והאין בזה? די האין
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 כאד ועולה מתנדף האחרים העולמות חזון כשכל הוילאות
 המצב. עם ההשלמה באה היתה לפרקים ? הולך משכים בקר
 הזניח בדממה׳ ראשו הרכין הבת של צחוקה רביבי תחת
 בית בעניני עצמו והשקיע תמימים לימים מכחולו את

 אל הביט פתאום. התנער אחד רגע אשר יש אך תפלים.
 להסגר למה האלה? הענינים בכל לו מה הבין ולא סביבו
 העלה טרם ודבר עוד׳ עשה לא מאומה והן זה? בכלא

 אמה גם לו. הקרוב בכל ארסו הטיל אז בחכת־היצירה.
 זה וכל הזורחות. עיני־הכרוב עם ילדתו גם נוקתה׳ לא

 ואז האשם. מי ובשל למה ידע לא עצמו והוא יש למה?
 הנקמה רגש זה הה׳ לבו. אל חציו את להריק הוא מנסה

 מכה בשניו׳ חורק והוא יש הימנו? ונורא אדיר מי בעצמו,
 אחרי אחת בד יריעת מטלטל כמטורף׳ חזהו, על באגרופו
 באש־דם קר׳ בלעג בבוז׳ החדר׳ בפנת האש אל השניה
 מהויתו מעצמו׳ כך ידי על להשתחרר אמר הוא בעינים.
 מן מרוצה אדם של אחרת דמות עליה להעטות המשונה.

 הכבדים, הימים וכל נרגע. היה לרגעים רק לרגע. אך הכל.
 סדר־ כל כנגד עזות כמחאות עליו נופלים היו הארוכים׳

 בתוך המצטנפים אדם בני של הטעם חוסר כל כנגד חייו׳
----להם. וטוב מקור־העתים כמוגנים ימיהם פרוות
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 פתאום לבו. למכאוב הונח ארה של הופעתה עם
 היא לעבודה. חזק גרוי חש הוא תשוקת־יצירה. תקפתהו
 את לו סדר הוא מעוננים. שמים תוך בהיר כפס־תכלת נגלתה

 הרופא ציוריו. אל נגש חדשה וברוח מחדש חדר־עבודתו
 על בחזרות עסקו במחנה ימי־חופשו. את לו האריך .הצבאי

 החדש. למקומו הגדוד צאת לפני שונים׳ ותמרונים תרגילים
 זה תפקיד מסר מחסנאי׳ בתור האחרון בזמן ששמש מוד

 את מלא זה בזריזותו. ממנו הגון מקום ממלא לעוזרו׳
נכר. לא מוד של וחסרונו בהצטינות תפקידו

 אנה התהלך מוד מתוקים. הרהורים שעות אלו׳ שעות היו
 סיגרה הצבאיים׳ בגדי־הקקי על לו נתון לבן כשסנור אנה
אד־דמיונות. ובמוחו בפיו

 פזיז שיר־חילים זה היה קולו. בשיר נתן לפעמים
 לוח אל נגש היה אחר ובקצב. רגל בתנועות לוהו ומוד
 מדביק יפה׳ מחליקהו ושתים. אחת בידו עליו מעביר עץ׳
 ופעם במהירות פעם עובר היה ומכחולו היריעה את עליו
חזקים. שרטוטים אחריו ומשאיר לאט

 לבל נזהרו הם ובתה. אשתו אמה ישבה השני בחדר
 עוברת היתה רגליה בהונות על בעבודתו. לאמן יפריעו
 ובחדר־האוכל. במטבח עבודתה לרגלי החדר את בחפזה

 כי לברור תדע בטרם לארוחתו להזמינו העזה לא גם היא
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 לפעמים• וברטט׳ חרישית תדפוק אשר יש עבודתו. את גמר
הנעשה. את לראות בלט דלתו חור בעד תתבונן

 היה הוא בלעדיו. הבת עם השלחן אל ישבה לרוב
 היא הצהרים. בשעות דוקא לעסוק במה תמיד לו מוצא
 על שוכב כשהיה בטלה בשעות גם להפריעו העזה לא

 שלאחר בימים העשן. אד בתוך והוזה החדר שבפנת הספה
 יפה צעירה׳ נערה של דמותה למראה אמה נדהמה הפסח
 מעולם. דפקה לא ו ז מוד. את מבקרת שהחלה עוז ומלאת
 על קל בצחוק בטחון׳ עמידת לה ועמדה הדלת את פתחה

 הכורסא תוך יושבת אותה מוצאת היתה לפרקים שפתיה.
 וביריעה׳ בלוח צמודות ועיניה בחן לה שלובות כשידיה

 את אמה סבלה לא מתחילה ומציר. מוד עומד שלפניהם
 למראה עמוק עלבון־נפש נעלבה גם היא זו. של דמותה
 הנה שלה. ביתה כבתוך בחדרו העושה הנערה של חרותה
 הקלעים׳ מאחורי מבט תשלח בקול׳ תצחק שערה׳ את תפרע
 הכל דבר. שאול בלי כלי או תמונה מסגרת׳ בכל תגע
שלה. קנינה לה׳ מוכר למפרע׳ לה ידוע כמו

 אמה שלחה הנכריה׳ הנערה עם מלה מוד ובהחליף
 דרכה כמבקשה וקצר׳ שנון מבט השנים׳ על חד מבט

 מוד משהציג אך הראשונים. בימים היה זה כל באופל...
 חרות בארה ראתה היא יחסה. נשתנה לפניה׳ הנערה את

 שערה שלא במדה ותום־לב חוצפה, מתוך באה שאינה
 כמעט ובוש כתמים לאמה נראה הקטן־הצנוע פיה מראש.

 עם יחד אמה התידדו. הם מעולם. עוד נושק לא אשר על
הספה על תכופות. יותר העבודה בחדר לבקר החלו ארה
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 מוד. של לתנועותיו ומתבוננות שתיהן יושבות היו
 עיניה עבודתו. את והמשיך אליהן לב שם לא כמו הוא
לב. לוקח עצב הביעו השלובות וידיה להות היו הנערה של

 חדשות. אידאות המום היה ראשו בשקידה. עבד מוד
 פתאום קבלו גלמי׳ במצב במוחו שהבהבו ורעיונות חזיונות
 בקרבו התנגשו חדשים אונים מתיחות. מלא היה הוא צורה.
 הקולקטיבית הגדולה׳ לתערוכה התכונן הוא בטוי. ובקשו

 שקוע תמונותיו. את יסיע לפריז גם בבוסטון. הצירים של
 האחרים כל אלמיסהיו צללים היום. כל התהלך בתכניותיו
 המוקד׳ היתה א י ה לו. מסביב הנמצאים בקרבתו׳ המהלכים

 יושבת כשהיא לו היה טוב חושיו. את המצית הלפיד
 את מעליו נער לאות׳ בשעות גם בו. ומביטה בכורסא

 מתוך לעבודה ונגש חולשותיו כל על התגבר רפיון־רוחו׳
עמוקה. תביעה פנימי׳ זעזוע

 בתנועת הצנוע׳ עיניה בברק להתבונן לו היה די
 לעיניו יוסר למען קוצת־שערה׳ את בישרה האלמת ידה

כל. ועל מכל הקורן הגנוז האור דברויתגל כל המכסה הלוט
 אותו מבקרת החלה היא זה. בכוחה חשה ארה

 עוד יכול לא בבית־החולים׳ ממשכבו שקם אביה תכופות.
 הטלטול עליו נאסר הרופא פקודת לפי המחנה. אל לחזור
 והיתד! לה. היו רבות פנויות שעות עמו. נשארה וארה

 כאל מוד של חדר־עבודתו אל מבית־החולים מתחמקת
 עמדה הסף על בבואה. חש לא גם אשר יש נסתר. מקדש
 לה מצאה לא היא בכורסא. ורגע הקיר׳ ליד רגע רגע׳

 עומד ומוד היא. בכל שם. היא והנה פה היא הנה מקום.
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 צורות דמויות׳ בבואות, זעות עולות מעיניו היריעה׳ ליד
 שרטוט׳ אחר שרטוט הבד. על הן נמתחות הנה לאין־ספור.

 האלמת׳ היריעה מעל נוהרת צבעים ושירת קו׳ אחר קו
 בפלא מביטה וארה לתחיה. וקמה אט אט המתעוררת המתה׳

 רוח נופח האפס׳ מתוך חיים לעיניה מעלה אדם הנה
 לא־ אור מזרים לפידים שני מוד של ועיניו באין. ונשמה

 יראה היא לא־אנוש. כוח של נסתר קסם בהם לוהט מזה׳
 בריחו. משכרה הוא יסמין׳ לעיניה פורח הבד על זה. כוח
 והאורות הצללים את רואה היא סחרחורת. חשה היא כן׳

 מתבהרת הנה בגביעו׳ הרוטטת הרוח את בקפליו׳ המשחקים
 ואחר שרטוטי־רוך׳ כוללים׳ קוים תחלה דמות. גם ועולה
 לה ידועה אשה־נערה זו האין זאת? מה מסוימת. הבעה

 הכל ועל המצח׳ הכתפים׳ העינים׳ זו? היא מי במקצת׳
 ידים אל־אלהים! האוהבות׳ האלה׳ השלובות הידים

 שומע אתה שקופה. כך. כל בהירה והארשת מדובבות.
האלו? הידים את מוד נטל ממי קולן׳ את באזניך

 על העומד אשל מרחוק׳ הנראה הזה האשל ואת
 לא בלעדיו לא, ויובלות. שנים לפני כאילו כאן עמדו

 עבים בלי מטר לתאר שאין כשם כולה. התמונה תתואר
 דמויות עוד והנה אלה? כל את מוד מעלה איך מלאים.
 מול אל ברכיה על כורעת נערה שונים. במצבים נשים.

 נערה בודדה׳ נערה במי־שקיעה׳ רוחצת נערה האיקונין,
 למוד מנין ונערות. נערות ירח. מול אל נערה צפיה׳ עם
 שולטן־ההרמון - והוא !שלם הרמון ? הזה הנשים המון כל

אפלולית לתוך בלאט לו מחיך כרצונו, בהם עושה הזה׳
 צה



קמוצות... בשפתים ההיכל
 נותן היה זה מוד כי ידעה׳ לא היא התמימה! הה׳

 את לנחול׳ עתיד שהוא כבודו כל את עולמותיו׳ כל את
 במלואם. חיים ממש. קורטוב־חיים בשביל יצירותיו כל
 בדמיונו׳ אליו לחתור נסה ^א אשר בעולם חוף היה לא הרי

 הימים כל את עבר השחקים׳ בכל רחף הוא בחזון־רוחו.
 השקוי התמצית. חסרה נשתכר. א ל ו הגביעים מכל וגמע
 אין זולתו ואשר מקור־כל הוא הוא אשר והאחד היחיד
חיים. עוד:

 משמש־חיים אחד קו־אור היתה היא והתמימה! הטובה
 למראה רטטו שפתיו מצולתה׳ על לשחות ערגה נפשו זו.

 היהודיות. הנבוכות׳ ידיה אל כמהו אצבעותיו מצחה׳
 את לראות דמה וכתפיה צוארה ערפה׳ אל התבונן כשהוא
הולופרנש. אל לכתה לפני יהודית׳

 מוצא.. ובקש בדמו שטף לו׳ הציק נועז אחד רעיון
 הרעיון את בו מחניק הוא לכך. יזכה לא בודאי הוא לא.

 נפשו אך הללו׳ הנערות המון כל את ביצרו הזה העקש
 הפלא אל ספינות־חלומו׳ בכל חותר הוא שבעה: תדע לא

שלו.- כולה שלו׳ היתה כאילו האשה. ארה :העירום
 או זה היה החלום יאומן. לא הפלא. הופיע פעם רק

 בכל צחק חלונו. אל נשען אביב מלילות אחד אגדה?
 קם׳ לישון. יכול לא הוא נפשו. ואל פניו אל מלוא־עדנו

 שעת היתה נהלוהו. רגליו ילך. לאן ידע לא ויצא. התלבש
 על ישב ודוייו, מקום האדנים׳ בצל דרכו שרך הוא חצות.
 מגוחך׳ מוזר׳ פזמון לעצמו רגן שבתם׳ מקום הלבנה׳ האבן
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 אשר את ידע ופתאום צלו אל ופעם הירח אל פעם הביט
 נסתר צו לפועל להוציא כנחפז מהר׳ הוא לעשות. עליו
 בית־החולים חלון ליד עמד כבר רגעי־מספר אחר גורל. של

 אשל פרש לגדר מעל גבוה. אך פתוח. היה החלון הצבאי.
 אל רטטו אחדים ענפים עליו. טפס הוא דליותיו. את עתיק
 נשמע כאצבעות־אדם. בזגוגית קלה דפיקה דפקו החלון, מול

 בלחש׳ בטא הוא מתעורר. גו ותנועת מטה חריקת רחש׳
 גו התמודד קול׳ ענה - "כן׳" — ן "א־רה" במעט: בקולו לא

 עינים - החלון. אל ונמתח לבן׳ בסודר עטוף כשהוא נערה
 ידים גורל. יתכן. לא אחרת כי למפרע ידעו נחשו׳ נפגשו׳
 כולו רוטט׳ וגו־איש צנועות. רוטטות׳ דליות כשתי הושטו
פנימה... נמשך חמדה׳

צז
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 הכרמל מחנה בסך. צכא פלוגות עברו העיר ברחובות
 למקומות נשלחו כבר אחדות ופלוגות להתפרק התחיל
 רוחות הביאו לפרקים אונים. ביתר יקדה השמש חדשים.
 כל נתקבלה לא מאלי הביתה. זעף־הישימון את הקדים
 תמיד אך כבראשונה׳ עוד לו ערגה לא אמנם ארה ידיעה.
 דמות מנגד. הוא אף נצב לעיניה׳ מוד של דמותו בעלות

המגניטים. בין כמחט באמצע. והיא דמות מול
 בו לטפל החלה הדודה לגמרי. כמעט החלים האב

 הילכה בשלוה עבודות. מהרבה נשתחררה וארה כקדם
 זאת בכל היה מורגש והצח הבולט המצח תחת אך ביניהם.

 שלא והחרדה. המבוכה את להצפין היה קשה מתאפק. מרי
 של חלקם מנת הנכאה׳ הערגה בעינים ועלתה צפה מדעת

 מקומה אל צמודה ישבה והיא שעות היו האוהבים. כל
 נכנס אחת. נקודה אל בחלון או הספון בוו תקועות ועיניה
 אינה והיא רגעי־מספר בה ומתבונן הסף על עומד האב׳
 יושבת עודה וארה שנית ושב יוצא הוא במאומה. חשה

 דמעה מנגבת הדודה מצאתה פעם לא בהרהוריה. שקועה
 מול אל זגוגית־החלון׳ אל בכל־כח נצמדת כשהיא מעיניה׳
 דברו לפרקים ביניהם. מסתודדים החלו והדודה האב האשל.
דבר. שומעה ואינה שומעה וארה כבימי־המחנה. ברמזים
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 תוך דוי׳ מטת על האפלולי׳ בחדר למשכב. נפלה אמה
 החמודה הבת קדחה. היא הלוהט. ראשה השקיעה הלבן׳ כרה

 אמא. של אצבעותיה את הרכה בכפה לצנן המטה ליד עמדה
הרהוריו. שטוף בחדר־העבודה׳ ספתו על שכב מוד

 וצער אמה של מחלתה על לה סח מוד ארה. נכנסה
 אמה החולה. לחדר להכנס נחפזה מיד בעיניה. ועלה צף רב

 על מלבינה הפעוטה כשידה למחצה עצומות בעינים שכבה
 העינים חיכו ארה׳ של כניסתה עם צחור. כנס־שלום הסדין
באויר. הושטה וידה מתפנק חיוך הנוגות

 קדח אביה הנה בחולה. לטפל עצמה על קבלה ארה
 ועל כעת פנויה היא רחמניה. אחות של תפקיד יפה ומלאה

 היא דמעות׳ נראו אמה בעיני שרותה. את מציעה היא כן
 ושפתיה לה׳ אשר בשארית־האונים ארה של ידה את לחצה

טוב־לבה. על לה להודות נעו
 היא מוד. של בביתו היום רוב את ארה בלתה מאז

 לילדה דאגה טובה׳ מנהלת־בית של תפקיד גם מלאה
 לאמה. הוקל ליום מיום באמה. ואהבה במסירות וטפלה ילמוד
 החולמות־רכות בפניה יותר. גברה חולשתה אך ירד׳ החום
רפאל. של 113(1011113 (161 01311(11103 דמות את מוד ראה

 מודבחדר־ עם נשארה וארה נרדמה. דמדומים.אמה שעת
 אך שזה גדולה תמונה המסך׳ מאחורי הוציא הוא עבודתו.

 האחרונים בימים פרי־עבודתו היתה זו מסגרתה׳ את גמר
 להעלות התשוקה בו גברה אמה של ממחלתה מדוכא

האוכל הצער מכל מזה׳ מעט להרחיק בצפון. מחייו זכרונות
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הפעם. שהעלה מה והנה אמר׳ במסתרים׳ אותו
 מאהילה כשהיא אחדים צעדים במרחק עמדה ארה

 הלוך מול כן על התמונה את הציב מוד עיניה. על קצת
 נוצצים חלקים׳ מים אביב. בימי בצפון פיורד זה היה המערב.

 ברוזי־ים נראו באופק וחולות. איים ומפרצים׳ סלעים בין
 בסירת חתרו בת־דיג עם זר עלם חלקת־מי־ערב. על יורדים
מרחב־הים. אל מפרש

 ארה ובלב העגמומי אור־הצפון שהה התמונה על
 ולחצה מוד אל נגשה היא גלי־כליונות. פתאום נצברו
חסד־אהבתה. כל את הכחולות בעיניו השקיעה אחר ידו׳

בסופנו?" יהא מה מוד׳ נא׳ "הגד
 בלבו דבר. ענה ולא גנח החלון׳ אל עיניו נשא מוד

סערה. לפני דומיה זו היתה מאד. מסוכן רעיון קונן
 גם עבד׳ היום כל החוצה. מעט לצאת הציע הוא

 מהעצר צח׳ אויר לשאוף "מוטב - למדי׳ עבדה היא
אמר. - בבית׳"

 היה הנתיב הכרמל. שעל הארנים לנתיב יצאו הם
 כך להלך אושר זה היה בעקבותיה. לצעוד הכרח ומוד צר

 המשקיפה הקלילה׳ בשמלת־הורד ולהתבונן גבה מאחורי
 לו. וידוע לו קרוב כך כל גו גזרת וצעירה. חטובה גזרה
 זכה, אשר האיש "אשרי הרף: בלי בו המה נסתר קול

 רק הימנו שטעם מי כל זה. ברכה מעין על מעט לשחות
גהינום". מורא עוד ידע לא קל׳ נטף

צונן. עבים כצל עברהו רטט אך
השנים. עמדו המנזר׳ במקום ההר׳ מעלה אל בבואם
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 האופק. מרחקי עד למטה הרוחש הפתוח׳ הים מול אל
ארה. של בשמלתה והתגרתה שלמוד בבלוריתו שחקה :הרוח

 במוחו הרהור עבר ־ הקץ לפני לעמוד כך יפה -
מוד. ■של

 עוד ויעמדו כאן עומדים האיתנים הטבע כוחות הם,
 בעיני־ עכשו אותם רואה שהוא כמו ככה׳ רבים׳ ימים
לו. אשר מות

 מזה׳ מעבר כבר המרחיק מבטו׳ נשק קל רגע אחרי
 תחוש אשר מבלי האשה־הנערה, של הצחור ערפה את

 עמדו הצפוני מי־הפיורד קסומת־המראד. היתה היא דבר.
 בשעה כאן הם עומדים הנה ובת־הדיג, העלם הנה לעיניה׳

 לאחוריה פנתה למוד׳ זאת להגיד רצתה היא והיא. הוא זו׳
לדבר. העזה ולא בהרהוריו׳ שקוע ראתהו

 אשר אשה עוד היתה לא מוד: חשב אליו בפנותה
אליו... פניה הפנתה ולא ערפה אל הביט

 ועלה צף שני ברגע אך אושר׳ רטט בעיניו חלף רגע
שפי. שחור־אימה: צל בהן
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 הביאה הרוח בוקר׳ באור קרן מוד של חדר־העבודה
 על הצייר בעמוד אך ריחות־מרחבים. הפתוחה הדלת אל
 המום־ היה ראשו אלה. בכל חש לא חדרו אל להכנס הסף

 התכוצו החיים לעיניו׳ הצטמצם האופק שחורות. מזימות
 וימש נפשו לתוך הביט הוא מאד. צרה במסגרת הם גם

 פרשת־ על יעמד חייו. פתרון על איש יתהה ככה חושך.
 מתוכו ועלה בקע כמו זר׳ מישהו יפן. לאן ידע ולא דרכים
 בראשו: לו ונד עמד שעה אותה כל לעומתו. כצל ועמד
 החיים הם מה לאמנות! אשר הטפל הטעם הה, אמן! "אמן׳

 אחד כזב רק צבעים׳ סרחון ניר׳ יריעה, האלה; המצוירים
חיים". באין למאד׳ עלוב חיים מקום ממלא רק גדול׳

 ושקר לנפשו שקר שקר׳ ימיו כל כי נוכח׳ פתאום
 הוא שולל, מוליך הוא במקסם־שוא׳ מתעה הוא לזולתו.

 כאוייר אותנו וממלאה מקפת המרמה מרמה. בתוך יושב
 מתי? ועד בלחצו. בו׳ שנחוש בלי גם ובנו׳ מסביבנו המרחף

 קן־ לעיניו הסף, על הוא עימד הנה האופק? יתבהר מתי
 באורותיה עוד קורא אינו הרחוק העולם גם הרוס. משפחה

 לעומתו שנע הצל עוד. ללכת לאן אין המאורות. כל לקו
כמאים: רמז שני וברגע כמתלהלה רגע צחק כמו

 חוף זהו שלך. היות תוכל לא שלך׳ תהי לא -וארה
 באמצע־הדרך* גליך ימוגון תמיד לעולם׳ תגיע לא אליו אשר
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 כפים אל מאוייך ותנפץכל ימיך על תרחף סערה חרדת
 כל את תגדור גדור לה אף והיא? ברור. זה הן ערירים.

 שלול האחרים׳ ובין בינה כמחיצה תעמוד עמד המבואות׳
 מבלי לה׳ נכונו אשר קסמי־התעתועים כל את ממנה תשלול

לצמיתות. קסם־חייך את אורך׳ את לה תת
 נופלי־דרך? בין הכושלים׳ בין היא אף תהי ולמה

 אל אורו הזורק כמגדלור לך הבהיקה הבהק רק המסכנה!
 הגדול׳ האופל את כך׳ אחר הראותך׳ למען מרחב־הים׳

עינו..." בהעצם
 לעמוד שאין נעלם כוח לפני כמו ראשו הרכין מוד

לזרא. הפך שלם׳ לאושר תמול רק לו שנראה מה כל בפניו.
 מקוי־שמש נתפזרה כמו הקודרת העננה נעלם. הצל

 הביטה רגע בפתח. הופיעה אמה פתאום. שפרצו חזקים
 אתה׳ "החולה בחרדה: ושאלה מוד׳ של המעונים בפניו
 הרעיה את לבו אל הצמיד חמה ביד נדהם. הוא מוד?

- למאד. אותו והאוהבת הטובה׳ הנאמנה׳
 מאשר יותר ברוחי חולה חולה׳ אני כן׳ חביבה׳ "אמה

ילך". כי לו מוטב כמוני׳ איש תקנה. כל ואין בגופי׳
 הבינה לא היא אותה׳ תקפה חולשה נבהלה. אמה

 אך סתומה׳ מאימה בה הלם לבה מוד׳ של מליו ירמזו למה
 כמדובבת פצוע בקול דומם בשאלות. להקיפהו העזה לא

 בימים עליך עובר הרבה הרבה יקירי׳ "כן׳ הפליטה: לעצמה
יודעת". אני אלה.

 צפה גדולה וחמלה ההורות העיפות, בפניה הביט מוד
 צללים מחול לעיניו ראה פתאום אחזתהו. סחרחורת בלבו.
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 בוקר־אביב הבית. סביב העומדים אנשים של מטושטשים
 זה את זה ומקיפים עבר מכל מתאספים זרים סקרנים רענן.

 דומם קפוא, הוא שוכב שעה באותה ותמיהות. בשאלות
 וידו אגרוף מכווצת האחת כשידו החדר׳ פתח על כאבן

 - הכל. ורואות מביטות גלויות׳ עיניו לבו. על השניה
 בנירות. כולן מכוסות החדר קירות על אשר התמונות
 איש׳ עבר הנה בפנה. פניה על הפוכה ארה של תמונתה

 רק הם. אף נגשו האחרים רגע. בה והתבונן אותה הרים
 את להתיז אחת ובמחי־יד לקום׳ להתרומם׳ הוא מנסה אז

 להזיז־אבר. עפעף׳ להניד יכול ואינו — אלה כל של ראשם
- - - לעולם צמוד לאדמה. צמוד הוא

 את מעט לשכך הקנטינה אל מוד יצא ערב באותי
 נטפל בדרך כמתעתע. דרכו שרך הוא שיכר. בבקבוק מריו
 ליד נפגשו. שלא כמה זה יחד. והלכו הלמן׳ סרג׳נט אליו

 אלכוהול ריח נודף שם במקום האולם׳ בקצה העגול השולחן
מיסורים. הלוהט הלב את קצת לצנן מוד ישב חריף׳

 בשעה תמיד הרגיל הרעש עוד שרר לא בקנטינה
 שלחו גדותיהם" על "עברו שכבר אנגלים חילים שני רק זו.

 נכנסו מספר רגעי אחרי זה. מול זה אגרופים בוהות בעינים
 הבקבוק מן לגם מוד והסתלקו. סיגריות קנו הודים׳ חילים

 בספל־התה הסתפק הלמן שני. בקבוק ובקש גדולות׳ לגימות
 רטן לשתות׳ ובגמרו שיכר מלאו ^אתו׳ הביא אשר

 מוד: של כעסו את שעורר באידיש עממי רומנס לעצמו
קד



 שיר־ערש׳ לפניך ואשיר הבה זה׳ ריק מקשקוש לך "חדל
גדולים". לילדים אשר ביותר׳ היפה שיר־הערש את

 בלוריתו את פרע שמנגד; בכסא רגליו תמך מוד
לשיר: והחל

מעט׳ רשקט כיב׳ כרמה
הקטכה. לך׳ חמךה צחוק

 !* את רק >>את, :לחשת עת
 :שטנה את ראית לא

... בלט צחק צחק, חרא

 השמיט כמתפכח׳ גנח האחרון׳ הטור את בזמרו
 פתאום אך השלחן׳ אל גוו להשעין ורצה חזהו על ראשו

 שארית את קרבו אל והגיח מתנודד׳ כשהוא קם הזדקף׳
הלמן. של לספלו ומזג שלישי הזמין השני׳ הבקבוק מן השיכר

בהנאה. לוגם כשהוא הלמן שאלו מוד?" זה׳ שיר לך "מנין
 לכשיכלו קשים׳ ברגעי־צער וכהנה. כהנה לי יש "או׳
 לעצמו הוא מחבר אדם׳ של בכוסו והיין בנרתיקו הסיגריות
זאת? ידעת לא כלום פזמונים׳

 האולם לתוך הכריז בבקשה!" גולד־פלק׳ "קופסת
החיל־המלצר. אל בפנותו

 באד שניהם שקעו הם סיגריות. הזמין הוא אף הלמן
 בכך" אתה רוצה אם שני זמר לך "הנה הכחול. העשן
ארוכה. דממה אחר מוד •פתח

 רמשש רן גומעת את
מלא־הכרס. אשר־רגע

מר כטף בקבעת
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 אלה מסוממים, כעכברים הם מתרוצצים "בראשי
 סיגרה. אחר סיגרה לעשן והוסיף רטן המשונים׳" הפזמונים

 ליד עמדו החילים־המלצרים העולה. הירח נראה בחלון
 של לרוחו הבין לא הלמן ביניהם. והתלחשו מדפי־הסחורות

 הכבד׳ בגופו הרוחשת המתוקה העיפות על שמח הוא מוד.
כמנמנם. עיניו ועצם השולחן שיש אל ראש הרכין

 ההלל. לתוך צעקה קול פתאם מוד השמיע "הלמן!"
 השאלה את לפניך אנסח יפה׳ שאלה ואשאלך "התנער
לב!" שים ברורות. לענותני ראה נמרץ׳ בקצור

עליו. עומד שמפקדו כחיל והתמודד נבהל הלמן
 האחת. את שאהבו טובים רעים שני בשנים׳ "מעשה

 ידעה לא עצמה היא שניהם. חיק אל אהבה השיבה האחת
 והשנים- יותר׳ תאהב מי את לעצמה גלתה לא אולי או לברור
 מה - כן ועל בחיר־לבה. א ו ה כי בודאי מאמין איש איש

לעשות?" עליהם
 צוארון כי נוכה עתה רק לו׳ הם כי פתאם חש הלמן

מלוא־ריאותיו. רוח ושאף פתחו למחנק׳ עד הודקו השרד בגד
 המתכווצים מרד פני אל התבונן אוילית בהתפעלות

בפזור־נפש. הרהר הוא לתשובה. ומחכים
 כאילו בכבד־ראש׳ קרא לוותר!" כמובן האחד "על

השאלה. על דעתו עתה רק נתן
 צעק השאלה!" זו הרי יוותר, השנים מן מי "הדיוט!

ברגליו. ורקע מוד
 מתחבט שופט של ארשת קבלו תוי־פניו נבוך׳ הלמן
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בפסק־דינו.
 שמצא כמי בטוח בקול הוסיף ביניהם" גורל "יפילו

 לצאת ברצונם אין "אם רגליו. תחת מוצק קרקע פתאם
בדו־קרב".
 לדבריו עוד חכה לא כאילו בהרהורים׳ ששקע מוד

 לותר׳ צריך אחד כן׳ "גורל! לבו: מעומק נאנח הלמן׳ של
 אשר כמי גמורה בשלוה לעצמו דבר הוא - הוא״ כך אמרת׳
לשנות. ואין גבול־הפתרון אל כבר הגיע

 ברעש דרכם פרצו הם רבים׳ חילים נראו הדלת בעד
בתור. מקומות ותפסו דברים וקול

 מפקד־ לפני למחנה לחזור עלי נא׳ ונלכה "נקום
 רעדו׳ ברכיו ממקומו. בכבדות קם הלמן.מוד התחנן הערב"

 לשוחח לשתות, החדשים׳ החילים במסבת עוד להשאר רצ!ז
 היה הוא כבר. זה לו היה לא כזה משונה מצב־רוח ולשיר.

 מלבושו פתאום להתערטל או כולם. לעיני במחול לצאת מוכן
והיוצאים. הבאים כל עליו ידרכו למען המפתן על ולשכב

 את מישהו לפני הישפוך בחובו. לו הציק דבר־סוד
 הראוי אחד׳ גם אין — יעשה לא ודאי זאת לא׳ מרי־שיהו?

כולם.- יקחם אופל לכך.
 חלל־ אל חריפה קללה לשלוח שלא התאמץ הוא

 סביבו ימצא לא כי ידע חמרי־דלקה׳ נצברו בקרבו האולם.
 לבו אך גלויות. לדבר יוכל לפניה אשר קרובה חיה׳ נפש
 פנה בדרך׳ בלכתם מישהו. עם בשיחה להכנס הימנו תבע
 מסביב." אוכל השעמום דבר־מהי נא ספר "הלמן׳ הסרג׳נט: אל

מוד שהציג בשאלה מהרהר פסק שלא הלמן סרג׳נט
 קז



 שבאמריקה בקולומביה׳ אירע אשר מענין במאורע נזכר לפניו׳
 של שאלתו מסחרו. לרגלי שס נדדו בעת הדרומית׳

 בשעתו היה אשר המוזר המקרה את לפניו העלתה מוד
בפי־כל. לשיחה

 ונסכה מלא ירח באור מוארה היתה המחנה אל הדרך
 כמספר הדברים את לסדר נסה מיוחדת. השראה עליו

החל: קצרה הפסקה אחר מובהק.
 והאחת׳ השנים מוד: בשאלתך׳ אני "׳מהרהר

 היה זה אותך. יענין שודאי מקרה בזכרוני ועולה צף והנה
 בבוגוטה׳ בו שעסקתי הארג מסחר לרגלי אחדות. שנים לפני
 עשיר אחד אדם של ביתו אל נזדמנתי קולומביה׳ בירת

 רבות, נחלות לו היו לעיר מחוץ אדלמן. ושמו ונדיב־לב
 זה אדם יפים. רווחים לו הכניס עסקו ואחוזות. קרקעות

 יהודים ונגוע־גורל. דל מר־נפש׳ כל עם חסד לעשות אהב
 החדשה הארץ אל ברדתם ובעצות בכסף ידו על נעזרו רבים

 נמצא הקרובה בעיר כי לו נודע אחד׳ יום והנה והזרה.
 רעב׳ שביתת על הכריז אשר לנפשו׳ עזוב משונה׳ חולה
 התענין אדלמן כמטורף. למחצה עירום התהלך רבים וימים

 להביא בידו עלה רב עמל ואחר מקום. לאותו ונסע במקרה
 בביתו חדר לו נתן בכל. לו דאג הוא ביתו. אל המטורף את

 לצלילות להשיבו בלבו והחליט לרשותו׳ משרתים העמיד
 דבר כל לקבל האיש מאן הראשונים בימים ויהי־מה. דעתו
 עליו והשפיע לפניו׳ התחנן בו׳ הפציר אדלמן פיו. אל אכל

 שם במשק־חקלאי. המטפלת הקרובה׳ אחותו לאחוזת לעבור
 אדלסן של להשפעתו והודות המטורף אצל התאבון התעורר
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 הנך רוצה במה תבחר׳ מאשר לך׳ "בחר מזון. מקבל החל
 היקרה! אחותי רבקה׳ טוב׳ בחצר? המהלך זה באוז היום׳

 הנכבד!" אורחנו של לכבודו הגון צלי והכיני לשחטו צוי
 לאט לאט ביומו. יום מדי האורח אל פונה היה כך הנה

 מתון נעשה הזמן במשך החולה׳ של רוחו מצב נשתנה
 ועיניו עוד לו היו לא החורים פניו בתנועותיו. יותר

 אחוז־ ובגן בחצר התהלך היום כל אלמת. תודה הפיקו
 אל ישב הצהרים שעת בבוא דבר. כמעט דבר לא הרהורים.
 בין אל וחזר ממקומו קם ובגמרו כולם עם וסעד השולחן
 לישון היה ירא בלילה עצומות. ועיניו פרקדן שכב העצים.
 כי לפניו והתחנן אדלמן של חדרו אל בא פעם ולא לבדו
יחד. עמו ויישן מטתו אל יקחהו

 האורח הופיע אחד יום אחדים. ירחים עברו כה
 גר הוא ביתו. אל ישיבהו כי בו והפציר אדלמן לפני

הביתה. לשוב ורוצה בהולנד
 לדרך כסף מעט גם לו נתן נסיעתו׳ את סדר אדלמן

 אשר במעשה־החסד מאושר היה הוא האניות על והעלהו
 סובבתי בינתים אחדים, שבועות עברו המסכן. לזר עשה
 וחזרתי מבוגוטה הרחוקות ובסביבות בכפרים מסחרי לרגל
 מהלך פגשתיו אדלמן. של לביתו עניני כל סדור אחר

 מראדלמן?" קרה -מה מצער. קודרים פניו כמתעתע׳ בחררו
 במנוד ועונה נאנח אדלמן בתמיה׳ ושואלו אליו אני •וגה
 לי: שאמר מי צדק אכן דבר׳ לדעת יכולים -כלום ראש:
 ונוספו וישגעוך תרפאם׳ בטרם המטורפים׳ מן לך הדל
עלה וכסף עמל בכמה בעינך ראית הנה האחד. על שנים
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 כבקשתו הביתה שלחתיו בביתי. שהיה המטורף החולה לי
 הספון על הוא מתיצב הולנדיה׳ חוף אל האניה בהגיע והנה
 הא בלבד׳ זה ולא וחסל. אקדח יריות שלש לבו אל ויורה

 יום באותו ביותר. מענין דבר וקרא הבוקר עתון את לך
 צעיר קתולי מעשירי־המקום׳ אחד כאן גם קם שעה ובאותה

 ההולנדי היהודי כמעשה הוא אף ^ועושה בן־קולומב־ה׳
שניהם 13101מ1סט מאד פשוטה הסבה למה? זה וכל

 הרחיקי עליה. לוותר יכלו שלא וכיון אחת. קולומבינית אהבו
 אחת והחלטה בכה וזה בכה זה רבים ימים והתענו ממנה

 את מעצמם וליטול מראש קבוע אחד ביום לקום בחובם:
גזרת־הגורל" את שניהם קימו הנה — החיים.

 לשדה הגיעו הם המאורע. ספור את גמר הלמן
 קול־דברים המחנה. מקום עד התחנה מן שהשתרע הזרוע
 מרחוק ברוח. נשא העירה׳ היוצאים ספורים חילי־גדוד של

 מוד של בגופו עבר רטט אורות. הבהבו הכרמל במורד
 הערב דוקא הלמן עם הפגישה מקרה על השתומם בנפשו

 לו. קרוב דבר־גורל גם מפיו לשמוע בחלקו נפל הנה הזה.
 להשקיט השתדל הוא אך כאחד. ומחריד הדבר משונה כמה
 "אכן לפרידה: ידו הושיט מכבר. בלבו גמלה ההחלטה רוחו.
להתראות!" ספורך׳ על לך מודה אני הלמן׳ מאד׳ מענין

העירה. המובילה בדרך באפלה מוד נעלם מבוהל כצל

 וצלמי־בלהות משכבו על מוד התהפך קלה שעה אחר
 יכול. ולא העולות הדמויות את לטשטש נסה הוא לעיניו.
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 היתה מסביב סוערים. משברים על כמו התנודדה נפשו
 בחלוק־ יהף׳ קם מוד הפתוח. החלון אל צחק הירח דממה.
 הימני הקיר על התמונות העבודה: חדר אל ונכנס הלילה׳

 ואנה אנה בחדר התהלך הוא חור. בנוגה כולן מוארות היו
 אחת את והרים נגש פתאם ידיו. בין נתון הלוהט כשראשו
 והביט החלון ליד עמד אחר ארוכות׳ בה והתבונן התמונות

 באור טובלת היתה שמנגד הבתים שורת הדומם. הרחוב אל
 עמד המבואות אחד ליד מוגפים. רובם היו החלונות גדול.

 החזיק פרועה׳ בלורית בעל גבוה׳ העלם׳ והתלחש. צעיר זוג
 חזהו. אל לחצה בפעם פעם ומדי רכת־שנים נערה של בידה
 רגעי אחר סטירת־חבה. ידו על לו וסטרה קצת התנגדה היא

 קרובה מחצר אמיצה. בנשיקת־שפתים מעליה נפרד מספר
 פרשת על שונים. מעברים לו ענו אחרים תרנגול׳ קרא

 לאחוריו. נתונות כשידיו ואנה אנה שוטר התהלך הרחובות
 הירח אל עיניו נשא מוד חצות. על הכריז שעון־העיר
 חורת־ עין הנה במוחו. עלו רבים והרהורי־עבר המצטחק

 אל פעם לא לותהו מעלה, של בתכלת המשוטטת זו אלמת
 באחרת ופעם זו בעיר פעם רבים׳ טיולי־חמדה אחר משכנו׳

 א ו ה נשאר תמיד האחרת. עם ופעם זו אשה עם פעם
 הם למטה׳ המלווים אשר בעת מלוה־חרש׳ אותו למעלה׳
 זה נודד־לילה יהלך שנים׳ אלפי מאות עוד אחרים. תמיד
 הסוקרת עינו את וישלח הללו בשדות־התכלת עתה׳ כמו
 ונכנס נוקבת עמוקה׳ גניחה בחובו גנח מוד מסביב. בכל
 צדה על הלבן מצעה על שכבה אמה חדר־המשכב. אל שוב

 וירד עלה חזה ראשה׳ את תומכת האחת כשידה השמאלי
 קיא



 קו״אור מטת־ילדתו. אל בלאט התקרב הוא אטית. בנשימה
 היו הזהובות שערותיה המתוקים. פניה על באלכסון נזרק

 שטוחה הקטנה ידה ולבנת קצת׳ פעור פיה הכר׳ על פזורות
 שקוע עומד נשאר רגע במצחה. ונשקה גחן הוא הסדין. על

 אל נגש עיניו׳ ועל מצחו על ידו העביר פתאם בהרהורים.
 בקפדנות בגדי־השרדוהתלבש את הוציא הלבן. ארון־הבגדים

 רכס כפתוריו כל את שכח׳ לא החגורה את גם יתרה׳
 לצאת ומהר לראשו ההלמט את חבש רובו׳ את נטל כהלכה׳

החדר. את
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 והביט הדמדומים תוך צוהר הבוקר קרע מזרח בפאת
 מנגד הכרמל ואפלולי׳ קופא השתרע הים המרחב. אל בעדו
 השחרית דממת תוך ענק. לגוש שנתגלם אפור כערפל רבץ

כקוללבפצוע. התחנההקרובה׳ מן הקטר׳ גניחת נסרה הטלולה׳
 מורדים. עוד היו הכרמל במחנה אשר האהלים שולי

 מעבודתו אתמול שחזר שפי׳ התנער באהל־הסיגנליסטים רק
 אחז הוא צלצולו. את המשמיע הטלפון אל ונגש בחמת׳

המדבר. אל להקשיב בשפופרת
 מלה רק לפרקים. שנפסק ברור לא קול הפעם היה

 בהמשך אסון. מקרה בנקל: ונתפסת מובנת היתה אחת
 נתבקש 40ה־ גדוד שונים. פרטים לשפי נתבררו הדברים
 הכרמל. שעל האדנים חורשת אל שוטרים שני מיד לשלוח
רובה. נמצא לידו מת. הגדוד׳ מחילי חיל׳ נמצא המנזר בקרבת

 הגדוד. בני לכל הדבר נודע כבר קלה שעה אחרי
 מי המקרה. על ושוחחו האהלים ליד עמדו קבוצות קבוצות

אחד. גם נעדר לא במפקד־המחנה איש. עוד ידע לא החלל הוא
 בית אל הגויה הובאה בבוקר השביעית בשעה רק

פה. כל על נשא מוד של ושמו הצבאי החולים
 האחרונים בשבועות חולה היה הוא המסכן! "מוד

שפי. של אהלו ליד אחד השמיע מאד" ונרגז
בתמיה. שני שאל זו?" לשטות ראה מה חולה׳ ואם "חולה?
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 שלישי. הוסיף בביתו." מתרפא והיה חופשה קבל "הרי
 האחרים: גם התלחשו והשתוממות ראש במנוד
ספק. כל אין בזה לדעת עצמו -אבד

 אדם של רושם עשה תמיד הדבר׳ מפליא אכן -
ומיושב־הדעת. שקט מתון׳

ומפתיע. מוזר אכן -
 דבר קרה לא כאילו כרגיל׳ הפרד׳ על השמיעה חצוצרת־השחרית

מגרש־התרגילים. אל ומהרו אהליהם את לסדר גמרו החילים
 מקומו על עומד נשאר זה׳ מכל פטור שהיה שפי׳

 תוך תהו ועיניו לעצמו קרא המסכן!" "מוד המום־הרהורים.
דבר. ראו ולא המרחק

 היא? עושה מה ארה. של דמותה לעיניו עלתה פתאם
 לשמע תצטער היא גם הרי זה? ברגע ימצאנה היכן

 מחנה אל לרוץ תחילה? לעשות עליו מה המחרידה. הידיעה
 ביתו אל תיכף לרוץ מחובתו אולי או הארמנים׳ המהגרים

 של ביתו לבני הקרוב כאן׳ זולתו איש אין הרי מוד. של
 המסכנה! אמה לעודד. לנחם. במשהו. לעזור ביכלתו הן המת.
הדבר! מחריד מה היא. אומללה כמה

 סקרנים קהל מצא מוד׳ של ביתו אל שפי כשהגיע
 ונשים במטתה אמה שכבה המשכב בחדר החלונות. ליד

 בפעפתהבשות פעם מדי מחליפות ידה. על משמשות שכנות
 גנחה היא לחלל־החדר. נחומים דברי ושולחות לראשה קרות

 פרצה לפרקים דבר. חשה ולא עצומות׳ בעינים העת כל
 חדר אל כולו׳ רוטט חמק־עבר׳ שפי לב. קורעת ביללה

 ונדהם חור נענה. ולא שונים פרטים לשאיל נסה העבודה.
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 ולא שמסביב במהפכה התבונן החדר׳ באמצע רגע עמד
 בפנה׳ ארצה׳ שמוט היו לוח־הציור למראה־עיניו. האמין

 קרה מה בבירות. מכוסות התמונות מורדות׳ היו הוילאות
 טפלה אשר הנאמנה היד זו לעולם, קפאה האומנם כאן?
 והטוב? החביב מוד בחיים׳ יותר איננו האומנם אלה? בכל
 יעשה, אשר את ידע לא הוא הרעיון. אל להסתגל היה קשה
 בדרך אך המחנה׳ אל לשוב אמר המקום. את לעזוב ומהר
 סבב וראשו בו געש לבו הצבאי? החולים לבית ונחפז במלך
כגלגל. עליו

 נוכח הצבאי הרופא לבדיקה. הגויה הובאה בינתים
 לפועל הוצא המות כאן. לדעת עצמו אבוד מקרה כי ברורות׳

 אופן היה ומפתיע משונה אכן רובה. בכדור יריה ידי על
 אחר׳ נשק לו היה שלא כיון הדבר. את לפועל הוצאתו
 הדק־ את לחץ ובבוהן־רגלו חזהו אל הרובה את השעין
 פלח הכדור תחתיו. נפל ראשונה בידיה לבו. מול הרובה

השמאלית. הריאה את גם
צבאי. בטקס לקברות הגויה הובלה הצהרים אחרי

 החורשה׳ בצל ארה עם שפי ישב מספר ימים כעבור
 לחש העצים לחשו הראשונים כבימים שוב הארמנים. במחנה
 צללי־העלים יבואו. אשר יפים ימים על ומלא״הבטחה חמים
 ממרבד־הדשא נדף מתוק וריח כאגדות׳ הדמדומים במי פזזו
מושבם. מקום הרך׳

בעיניך?" אשר הכבד הצל מה ארה׳ שלומך׳ "מה
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 כמו להתפס ניתנו לא עיניה׳ כמעט. עונה אינה וארה
 בארשת־קפאוץ פניה תרכין חורה׳ תשובה ובפלטה תמיד׳

 כמעט. וזר עמוק יותר׳ רוה קולה עיניו. אל מהביט ותתחמק
 ביער־ אחד עלה גם תניע לא רוחו לעומתו. תשב כזרה

מכאב. הדומם נשמתה
 אחרי משמרו׳ אל חזר הנה קרה? מה זאת? מה

 היא לא׳ אחרת. וארה ארה. אל גם חזר הנה רבים. ימים
 על ביד יד אתו שעמדה זו שלו׳ אורי את עוד מכיר אינו

 תנועותיהם הם. אחרים הדודה גם אביה׳ גם שיא־העלומים.
 וקשה. מצליף מבטם גורלה. על דאגה מלאי כמו ושיחותיהם

 חל אשר לשנוי הגורם מי הם יודעים כי להביע׳ רצה כאילו
יאשם? ובמה בפניה. שנחתמה האפלה לעגמה בנפשה׳

 הפגישות את הראשונים׳ ימיהם את להזכיר ינסה לשוא
 בחלומותיהם. הקימו אשר הרמים המגדלים ואת הנעימות

 יחד עמו העבירה אשר היא היא לא כאילו אחרת. היתה ארה
 ענין כל מוצאת היתה לא היא ההן. היפות השעות כל את

 היום כל חדשות. מפגישות גם התחמקה היא ולשוחח. לשבת
 מלדבר ונמנעה דבר־אוכל׳ טעמה שלא כמעט התבודדה׳

 בעתוה. חלומות צעקה. בקול משנתה תתעורר אשר יש בלילה דבר.
 לילה לילה בנפשה: הנעשה את לדעת מסוגל היה לא איש

 מנפשה עלה אשר לה, והיקר הטוב את אותו׳ לעיניה ראתה
 יכולה כלום דרכה... על שחור דם נוטף רחוק׳ ככוכב ונעלם

 אכן לה? שאבדה היקרה האבדה על לעולם להודיע היא
 את הביאה ואשר מנוחתו הדריכה אשר היא היא לו. חטאה
 אליה׳ למשכו ללכדו׳ רשתה פרשה כבת־תהום האומלל! קצו.
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 נושאת היא דבר. יודע אינו ואיש השחור. גורל־חייה אל
 לגלות יכולה אינה היא לא! — סודו. את סודה׳ את בחובה
 וישלם יבוא אשר נסתר׳ גדול׳ במישהו עוד האמינה רק היא דבר.
 כלמורא. בלי אליו׳ ללכת מוכנה מוכנה. היא כגמולה. לה
 עומדת היא האימה. מפני נפשה על שיסוכך מי עוד אין

 עתה רק היקר! מחיצה... כל בלי לעומתה. פנים מול פנים
 אשר ביקוד-החרדה לבה. בכל אותו אהבה אהוב כי חשה

 אפלים. מים פני על צחור כנס לעיניה הבהיק בדמה׳
 עוד אין כוכבי־אגדה. באור לה האירו אשר שמיה התמוטטו
לאבן. ולההפך הבודד החיק אל הראש את להרכין דבר.רק לעשות

 פני כך. אחר רבים ימים גם ההרגשה היתה כזאת
 של בנפשה מקום־תמיד לו בצר מוד נשתנו. לא הדברים

 מקור לה שמשו בקשתה׳ לפי לידה׳ המציא ששפי הספרים ארה.
 בכאב כמעט. סבלה לא אנשים פני שהיא. כל להרגעה יחיד

יום. יום עניני על הדודה או שפי עם שיחה כל לה עלתה נעכר׳
 דפי על בודדה לה השתרעה הערבה׳ בצל לידהקישון׳

 החרישית הרוח אך ערפה, את צרבה הקיץ שמש הספר.
היוקד. ראשה את אם׳ כאצבעות רכות׳ בלטפה נפשה השיבה

 גורל־האימה כל את להטמין בקשה בהם רק הספרים!
 גורלות־ אלה כל חקוקים׳ בהם הן העתידים. חייה על המרחף
 בם המאירה׳ השמחה ובם הקודר היגון בם הנעלמים. האדם

 האפל החיים בליל כלפידים המתלקחים והשנאה׳ האהבה
 מן עולה החיים מעצם קלוש אור רק אדמות. עלי אדם של

הראשונה. בבבואתם הדברים את מאיר הוא אך האלה׳ הדפים
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 אשר הגבורות כאחת להחקק יכולה כבר היא גם הנה
 האושר לקראת הראשון הצעד את היא צעדה הנה בספרים.
 הן רבות מה רבות׳ וכמוה דרך. בראשית ותפול הכמוס

 ציד מחץ ירויות כצפרים ונופלות׳ המתלבטות הנשמות
 בצדי־דרך צללים כמו בספרים. להם אין זכר גם הה׳ נסתר.

 מול שכורים, כפרפרי־אביב או ונופלות. הן מתרפקות כה
המתלקח. החיים אור

 פתרון. להן מבקשת והיא עליה. שתו מספר אין שאלות
 הדברים כל כונת את בנקל היא מוצאת אלה בימים רק

 לקרוא צריך בהם׳ ב ו ת כ ש מ יותר הרי בספרים. הכתובים
 מופלאה. חשיבות מלה, לכל מיוחד ערך עולה אז רק בהם.
 והרי ומנוצחים. מנצחים שנים: רק הספרים מלאים בעצם

 זאת בכל ומדוע ספק. כל אין בזה המנוצחות. מן היא גם
 למתת־אושר ידיו ויפרוש לרגליה מי עוד יכרע אשר יש

 המנצחת... לכאורה׳ והיא׳ המנוצח. הוא אחר כאן הרי קטנה?
 היא רחוקה כמה יודע, כמוה מי והרי הדבר! משונה מה

תחתור. אליו החוף׳ רחוק ומה ומאושר׳ מנצחון
 לו שאין חטא היא׳ חוטאה לו גם הרי המסכן! אלי

 זכה הנה רבים ימים אחרי כבתחילה. אוהבה הוא כפרה.
 מלה כל קרירה וכמה כבקדם. בקרבתה להמצא לראותה׳

 באדישות. אתו תתנהג כי הוא׳ אשם במה לו. תנדב אשר ומלה
 לקרן למוצא־פיה׳ אלמים במבטים מתחנן הוא הרי כזאת?

 אבלות.. המורדות ידיה׳ של חם ולמגע בעיניה אשר אחת אור
 כי גלויות לו ותגיד התקום לעשות? לה מה אך הוא. כן

 הכוח את הוא חסר כי לבבה. את עוד למלא יכול אינו
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 אשר שלנפש התפארת זו את מוד׳ של בנפשו שהיה הכביר
בסערה? נופצה

 משפל ולהרימה עז כנחשול אותה לצנוף היה יכול לו
 לעשות בידו יעלה לא לעולם כי הרגישה היא אך יאושה!

 כבקדם. בצל־המציאות עוד לעמוד יכולה אינה היא זאת.
 ונעלם נישא הן עמם אך ונעלמו׳ פרחו המגדלים כן׳ אמנם

לעולמים... ואולי מנפשה. האביב גם

 רך׳ ערב־קיץ הערבים׳ באחד אחדים. שבועות עברו
 לה. כמוסה מטרה לבדה. בסתר. העירה. לצאת ארה החליטה

 יכלה רק לו המסכנה! אמה בביתה. אמה את תבקר היא
 זו. טובה לאשה היא קרובה הרי הימים. כל אתה להשאר

 היא נושאת הרי דבר. מנחש אינו ואיש קרובה. כך כל
 הבישנית הטובה׳ "הילדה עוד איננה סודו. את בחובה

לאם. גם מעט עוד ואולי לאשה, היתה הן בחוצפתה" גם
 של שחת ריח לצדדים. הבט מבלי כצל נחפזה היא

 כדגניות שהבהיקו הכוכבים׳ בדרכה. אותה לוה קצורים שדות
 היתה היא הפעם. מבטה את משכו לא בהיר׳ קיץ בשדה

 ובהגיעה הדרך. לה ארכה אותה. הסובב לעולם כמתנכרת
 הבתים׳ יתר בין מוצנע הגבעה׳ על העומד הבית סף אל
 אשר חלשה כתינוקת צנחה ללבה׳ ומדבר בולט כך וכל

 ארוכה׳ שעה אחרי רק מדי... רב משא כתפיה על העמיסה
 שרתה בחדר־העבודה דממה. שררה בבית וקמה. התעודדה
 על לעבור נסתר. היא אור. היה הפנימי בחדר אפלולית.
 ולא לדפוק אמרה המשכב׳ חדר דלת אל רגליה בהונות
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 של רפה עלעול רק לאוזן נשמע להקשיב. עמדה רגע העזה.
 להכנס. יכלה לא היא לא׳ חלושה. גניחה לפרקים ספר. דפי
 מדרגות האחדות׳ המדרגות על וישבה החוצה יצאה שוב

 בשעת האחרונים, הלילות כל מוד עם ישבה שעליהן האבן׳
 רגע הסמוך. עלי־הברקינטון חרש רשרשו אמה. של מחלתה

 לה היה נדמה חרדה. רוח עלית עברה פתאם נדמו. כמו
 הלילה. בחלומות תשמע אשר הקול כאותו לה. קורא קול כי

 אדירים! אלהים לקראתה. מושטה כף־יד דמות גם הנה
 את גם היא שומעה ברורות. שומעה היא זה. הוא קולו

 לה די א. ו ה כן׳ להכנס. ומזמינה לה קורא א ו ה נשימתו.
 עומד כשהוא לפניה׳ תראהו ואז אחורנית ראשה להפנות רק

זרועותיו... שתי את לו ופורש
 מבלי כוח בכל ודפקה הדלת אל קפצה ורועדת בהולה

 פרצה מתקרבים׳ צעדים קול בשמעה עיניה. תרים אשר
רך... עולל של בבכי

 הידועה הספה על אמה עם ישבה כבר קלה שעה אחר
 מבט בגבה׳ הרגישה ארה בכו. שתיהן מוד. של בחדרו לה׳
 הורידה היא יכלת. ולא ממנו להתחמק התאמצה צורב. חם,

 מבט היה נוקב מדי יותר הה׳ בקרקע. וכבשתן למטה עיניה
 מסתרי־ עד ולפנים לפני להדור אמרו נטויות קרניט שתי זה•

 אשר את לסקור אמרה היא בעוז. סער חזה הקדוש. סודה
 את פעם עוד לראות זו בצפיתה נמתחו עצביה סביבה׳
 מה בכל ידו׳ שנגעה מה בכל בידיה שוב לנגוע חדרו.
 היה זה בחדר דבר כל הן אחריו. והשאירה רוחו שיצרה

כל. ועל מכל ורחף עלה צלו ספוג־נשימתו.
קב



 מפלט לבקש אמרו כאילו לרוחה׳ עיניה נפקחו רגע
 אמה. של בעיניה נתקלו והנה אורן. ינטל בטרם אחרון
 הנה כי להן ונדמה כבראי־הנפש עינים תוך עינים הביטו
 של מצלה זו כמתיראות לחידה. אשר בעוגן־פתרון החזיקו

 הגה. להוציא העיזו ולא רעותה ידי את אשה לחצו זו׳
 של באזנה שוב עלה פתאום איומה. מחרדת׳ דממה היתה
 ההולכים פעמיו הפעם. צעדים קול זה היה קול. ארה׳

----השתים אל ומתקרבים
 ומתקרב מאחורי־המסך זע הוא כן׳ הנהו. אל־אלהים!

 כאור מזה׳ לא אור נוטפות עיניו מתוק. סליחה בצחוק
 גם הנה לוח־הציור. לפני עמדו בשעת בהן׳ ראתה אשר

 לילה באותו גוה׳ את לטפה אשר היד בידה. ידו נוגעה
 קצר זעקה קול לנצח. היה אשר אחד רגע באותו יחיד׳
 של בזרועותיה מתעלפת ארה בנפול הדממה. את פלח וחד

----זרועותיו אל אספה אשר מוד היה אמה׳

 אמה. בית אל העירה׳ לצאת ארה הוסיפה לא מאז
 עוד. ללכת כוח גם היה ולא מרובים, יסורי־נפש סבלה היא

 כאומרה עצומות׳ בעינים באהל׳ היום כל שכבה דומם
 לשלומה מאד דואג החל האב לבה. הגיגי עם רק להתיחד
 תגלה כי לבה אל לדבר לחקרה׳ נסה רוחה. למצב ובעיקר

 מבית צאתו מיום כי לה׳ קרה מה בנפשה. הנעשה את לו
 ואור־ בשלכת המתגוללים העלים כאחד נכנפת היא החולים

 הרועדות׳ אביה ידי את ארה נטלה אז ? ליום מיום דועך פניה
 בבכי ונשקתן לבה ואל עיניה אל בעוז הקריבתן הטובות׳
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 כלפני ברכיו׳ על לפניה יום יום כרע הטוב והשב אלם.
הקבוע. ממסלולו הוציאהו ארה של הקודר מצבה האיקונין.
 ורוך־אהבתה. לבה טוב כל את הריקה הדודה גם

 ביותר, העתיקים העם שירי את לפניה מזמרת היתה היא
 פולט ולבה הענבר פניני במחרוזת בוחשות ידיה כששתי
נכנעת. אנחה תכופות

 אל לפרקים שנכנס שפי הצדה. נדחו הספרים גם
 אחד יום מצאה חדשים׳ ספרים העיר מן לה להביא האהל׳
 להביא לא בקשתהו הדודה ארוכה. שעה ברכיה על כורעת
 והיא עליה חלשה דעתה מלבקרה׳ ולהמנע ספרים יותר
 ודמעה עקביו על שפי חזר ומדוכא נבוך רצינית. חולה

 נסגר לארה. קרה מה לעצמו לבאר יכול לא הוא בעיניו.
 לעצביו משחק נתון כשהוא המשמר׳ שעות אחרי באהלו

 לב אל לב יחס ומרי׳ צער מרוב חוקר החל הוא המתוחים.
 ונעלה. יקר ביותר שמות העושה הזמן׳ של אכזריותו ואת
• להרפא מקשה וכה להשבר כה הנוחה נפש־האדם׳ הה׳

 באהבתם אשר היפה׳ המעט גם ימחק פן מחשש
 רשימות יומנו תוך להכניס החל ארה׳ ושל שלו הראשונה׳

לכך: מספיקים נמוקים לו היו וארוכות. קצרות
 קוה הוא עוד. לו חכה לא חדש׳ אחר׳ דבר שום

 אהבתו אהבה. לו תשיב שוב ארה, בהחלים כי והאמין
 להקריב ומזומן מוכן היה הוא גמורה. ודאות היתה אליה

הכל. את עבורה
 ולעודדה. לנחמה שונים אמצעים אחרי בקש יום יום

 כל האהל. מן הרחיקוהו והדודה, האב של הקשה מבטם אך
קכב



 מיד נקרעים היו עבורה׳ הכין אשר והמכתבים׳ הפתקאות
 נכנסים היו רובם לידה. ימסרו כי אמון באפס הכתבם׳ אחרי
 העולה ככל אליה לדבר חפשי היה בו רק פנקס־יומנו. אל
 בשעת האהלים׳ בין ובעברו רצון. שעת בכל רוחו׳ על

 שוליו ואל הירוק האהל אל מרחוק הביט רק משמרו׳
מכאב. ונאנח בכבדות רוח שאף המורדים׳

 גם הם שנים לחיים. אשר צדי־המטבע הם שנים
 כלפי תמיד מופנה האחד הלוח לאדם. אשר לוחות־הנפש

 כלפי פנים׳ כלפי רק פתוח ומשנהו׳ העולם. כלפי חוץ.
 לך רק וידוע לאחרים והבלתי־נודע החלק הצד זהו עצמך.
 ואתה למדי׳ מחוור אינו עצמך לך׳ גם אשר ויש לבדך.
 האחרים נסו לשוא סוערה. תהום כעל לפניו נבוך עומד
 היה זה ארה. של הפנימי בלוח־נפשה החרות את לקרוא
 סתרים כאוצר סודה׳ צפון היה בו לה. אשר היחיד קנינה
 החושים כל ובהתמכרות בפחד הצהרים. אור מפני מוגן גדול׳
 כולה׳ נמסרה ולו התפללה שאליו האליל היה זה עליו. נצרה
 נמסכת יבוא׳ יום בפני האימה בלבה. האלהים מות אחרי

 הנה כי לפעמים׳ לה נראה בדמיונה משכר. כשקוי בקרבה
 האהבה אילן על הסוד׳ פרי לאטו׳ ומבשיל הולך וגמל׳ הולך

 כל עיקר. כל כחוטאת עצמה הרגישה לא היא הנסתרת.
 צריכים היו והנאצל׳ העדין על מוד׳ של הגדולים געגועיו
 להיות הגורל נטל עליה אשר היא והיא בחי. להתגלם
 בודדה בשכבה לתפארה. הפרי ויתנוסס יעלה ממנה הקרקע׳

כי לה נדמה המוצנעים׳ לחייה נתונה כשהיא יציעה׳ על
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 מתחת הראשונים עליו את נטע־אהבתם בשלוח תחוש הנה
 ליום מיום כאחד. וחרדה שכורת־צפיה היתר, היא האדמה.

 ריחו גם הנטע ויתן העת תרחק לא כי התחושה בה גברה
 גם עלתה אלה בימים שמש. לנוכח בשלל־גוניו ויבריק
 זו הופיעה פעם לא במרחקים. החולה האם של דמותה

 בשכרון. שוב גאה ארה של ולבה ובתנהומיה. בעצותיה
 רק נתונה סתו׳ כפרח וחורה דוממה׳ שכבה עת זה׳ במצב

 לטיול עמו לקחתה בהצעה׳ אביה הופיע האחת׳ להרגשתה
 על הוא חושב מכבר זה בדבר. כונה לו היתה הלבנון. אל

 החורף. בראשית עוד הדבר הסבם כבר הדודה עם זו. נסיעה
מחשבתו. את לפועל להוציא ולנאה לטוב מצא עתה

ארצו. ובן מכרו הנכבד׳ לטטוסיאן להשיאה בקש הוא

 החלטתם את האב בהודיע מנפשה׳ ארה היתה יגעה
 מתחנן׳ רך, כתינוק לפניה כרע יום יום לסוריה. לעבור
 נשימה כל חשה היא כוחות. אפיסת מתוך ידיו הפורש
 עוררה בעיניו המתאפקה דמעתו פניה׳ על שלו ונשימה
 ידעה לא היא בעוז. קולח החל דמה רבים. רחמים בקרבה

 החיים כי תמים בלב האמינה אך זו׳ תמורה לה תביא מה
 שנוי־מקום׳ הם אף מבקשים בחובה׳ המתפתחים הצעירים׳

 התעוררו לאט־לאט בגוה. רחש חדש כליון־נפש חדש. אויר
 לראות נפשה כלתה הדודה, של נגינתה לקול החלומות. גם

 מדברים החלו החיים כי לה׳ היה נדמה בראי. דמותה את פתאם
 היה לא שוב להם. אשר יום יום בשפת כבראשונה׳ אליה
 יבואו׳ לימים הרבה כך כל הבטיחו הם אפס־ענין. עוד
קכד



 בשלכת־נפשה. נשרו הם רק הנובלים׳ העלים היפים! החיים
 מתוחות בנימים מתלחשים כשהם הרעננים׳ הבריאים׳ ויותרו

 לא הנסיעה. על עלזה במעמקי־נפשה קלים. בגונים ורוטטים
 בבלים לתת הבא ולשלומה׳ לה הדואג של רצונו את נחשה
הנעלם. חופה אל אונים במלוא חתרה היא לחיי־נשמתה. חדשים

 לסדר החל האב ימים. שבוע לאחר נקבעה הנסיעה
 מנוח. למצוא מבלי העיר מן ושב יוצא היה הנחוץ. כל את
 לתכניתו. הקרקע את הכשיר מכתבים׳ ערך טלגרמות׳ שלח
 היו עניניו וכל מארה׳ העיקר׳ מן בינתים דעתו הסיח הוא

 לאזרח שהיה נעוריו ידיד זה בלבנון׳ היושב בטטוסיאן
 וכבוד עושר ברוב בהרים׳ באחוזתו ושנים. ימים זה סוריה
 חדש לנחשול ומחכה ושבע־חיים שוקט זה׳ ארמני ישב
 יבוא הנה כי האמין הוא !הטוב הישיש ויציפהו. יבוא אשר

 הנה ואימת״הנדודים. הגורל נוראות אחר המרגוע׳ לאחרונה
 אוצרו. את יפקיד בה אשר ביותר, הנאמנה היד תהי זאת
 האחרית׳ סף על חייו׳ כל הן זולתה? עוד, לו נשאר מה

 החדור. מעט לא אם עוד׳ לו צפוי מה מאורה. מוגהים
ביתה. את בבנותה היחידה הבת את לראות האחרונה׳

 ומשיבי" שקטים ערבים ירדו קשים׳ להט ימי אחרי
 עלו בזה. זה ממוזגים קטורת־בשמים מלא היה האויר נפש.
 מן מתוקים וריחות האקליפטוסים מן חריפים ריחות

 חייה על גם ירד נפלא שקט לקישון. מעבר אשר הירדינונים
 לתהות יכלה לרגע׳ ממנה דעתם האחרים כשהסיחו ארה; של
 מתהום־נפשה חרש העולים לבעבועים ולהקשיב מצבה על

על התדפקו יבואו ימים של הרחוקה הנגינה מסעור. שעמדה
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 עוד כעבור עליה יהא מה לעצמה שאלה לא היא לבה.
 העתידה של הגל ויתקפנה עליה כשישתער אחדים, ירחים
 תקום עת בבוא כי לה וגלוי ברור כך כל היה אם. להיות

 בחובה. המתרחש על ותודיע כולם כלפי בבטחון ותעמוד
 לעצמה׳ כמשננת רבות פעמים לנפשה זאת הגידה הגד
 תמיד לא אך הקשה. הרגע בבוא כוח בכל תעמוד למען

 פתאום התנערה ובלילה יש סביבה. אל כזו בשלוה השקיפה
 יהי מה לעצמה: ושאלה פתח־האהל בעד מנצנץ כוכב לאור
 שולל מוליכה כוזבת׳ עצמה את הרגישה הרגש כך? אחר
 מצבה את מיד תגלה לא מדוע הדודה. ואת היקר האב את

 כוח בכל להם׳ תבאר לא מדוע יעשו. אשר את ידעו למען
 היה דפי. מכל ורחוק אהבה ומלא טהור לבה כי שפתה׳
 עתידה. כל את הקריבה לו אשר היחיד׳ בחירה נעלה׳ אחד
 היא אחת בה. ומשגשג פורח והוא מחייו נצר ונשאר מת׳ הוא
 לה היה הוא יבואו׳ לימים נפשה משאת הוא הוא היה. מי

ילוד־אשה! רק והוא לאלהים
 ורגע יום יום אותה האופפים הרגשות את בהעלותה

 המסכן! מוד התרגשות. מרוב בבכי קולה ונתנה יש רגע׳
 נחש מבלי אחריו. יותר אשר את דעת מבלי גם הלך הוא

 אלה בימים אדמות. עלי ביותר הגדולה במתת חננה׳ באשר
 פוקדה הוא בהקיץ כחלום:בהירותה. בכל לעיניה דמותו עולה
 המיוחדת. בהרגשתה מאושרה עצומות בעינים תשכב עת
 זה ערב האחרונים. מן אחד׳ ערב לעיניה ומופיע חוזר הנה
 מקונן שהיה הקץ עגמת אולי הערבים. משאר שונה היה

 פעמוני־ בצלצל, זה היה המיוחד. מאורו עליו השהה בלבו׳
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 אחרהתלבטותה שנרדמה׳ אמה את עזבו הם לתפלה. המנזר
 האבן מול אל באפלולית צעדו ביד יד העולה. החום בלהט
 מרחוק. וקראה זו נצבה חיה׳ כמצבה האדנים. בין הלבנה

 לגלוי־ נסתר מישהו הקים אשר עמוד־הזכרון היתה היא
 העפילו כאילו בליאות׳ שניהם נשמו אליה׳ בהגיעם אהבתם.

 לבו אל ולחצה ידה את תפס הוא גבוה. צוק ראש אל
 להט שכרון אך בפניו׳ טבועה היתה חולשה חסות. כמבקש
 בבית המשותף׳ בלילה בהן׳ הבהיק אשר כשכרון בעיניו׳
הצבאי. החולים

 "האם רתת׳ שפתיו דבבו כוכבי"׳ אלי׳ נגלית "מדוע
 פי־לוע, על ותשאירני פתאום מעלי תטוסי אשר למען לא

 ותפסה ראשה הרימה אז האבן. על ישבו הם שבעתים"? אפל
 כאן לעמוד זה הוא גורלי יקיר׳ תדבר׳ מה אלהים! אל בידו:
 הנושרים הבודדים׳ הזהרורים את מעיניך ולשתות ידך על
 דת טקס בלי קדשתני. אשר הראשון אתה הן כנדבה׳ לי

 אכרע הנה מוד׳ לכל׳ אני מוכנה בכל. אני ושלך וחוק.
 מלא צחוקו היה הצטחק. הוא אעשה!" אשר את וצו לרגליך
 איש ינוד כאשר בראשו נד הוא כאחד. ורעל־מרורים אושר

מציאות. יהיה לא אשר משעשע לדמיון
 ביתר־ ולחצה הוסיף במאוחר!" כך כל ארה׳ "אחרנו

 אשר מחריד משהו על להתגבר וכמו הרוטט. גוו אל און
 ואספר את "רוצה גמיש: אחר׳ בקול מיד פנה בנפשו׳ עלה
 בקש אשר נסיך על לה שח הוא ואספרה! שמעי אגדה! לך
 ופסיכה אמור אל כך אחר עבר דרכיו, בכל בת־המלכה את

פרש פתאם ונעלם. בתכלת נתיב פלס כוכב ניובה. אל ומהם
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 כמבקש בזרועותיו׳ גזע־גופה את ולפת בכליון־נפש ידיו
כילד. ובכה לבה אל לחיו את הדביק אהר אהיזה. נקודת

 איבר רגע היה זה זאתי כל לשכרה היא יכולה כלום
לו. פלל לא הלב

 הנעלמים האיצרית הסבתייב צפוני□ כניה אלהים! אל
 לציר בקשה יעלמרץ. כאגדות יופיעו׳ כאגדות ושעות רגעים של

 עליהם עברו אשר האחרים והרגעים השעות כל את לעצמה
 הנה רשם! פה פגישה מקופות כפה כך. כל רבים היו והם
 האדנים. נתיב והנה השקמה׳ האשל׳ הנה ההר. והנה הים׳
 העולה האיר עם התמזגו המבע מראית וצפונותיו. מקום מקום

 כה היה והכל המלטפות היד השפתים׳ קול הד בעינים׳
כאהד. אגדי וכה ומסוים ברור

 רהתמינהד בחדר״העבידה. הישיבה בשעות גם נזכרה ואז
 נסתרים רגעי־אישר הרבה כך בכל להב עלתה אשד תמונתה
 גאי דמה רהטי כל עת קופא׳ כפסל־שיש לעומתו בשבתה

! בסערה בה
 תוקפתה היתד. חרדה •גינה. את העיר התמונה זכר

 את כרתה אשר היא היא הרי התמונה. למראה תמיד
 סיד מעין כתרי־סתריב׳ שכולו ברית־חייב ברית־חייהם.

 בפעם פעב מדי וביראת־הבאות. ברעדה עליו כרעו ששניהם
 מוד.היאדהתה של נוכחיהי מבלי בקרבתה, מלהמצא נמנעה

 בצלייה כי לה׳ היה דימה אותה. היתד. יראה מלקבלה. גם
 מי בידי יידע מי גידלם. את היא נושאת ביותר׳ העמוקים

 מכל להפרד עליה נימל הנה ערכה! ידע לא גם איש תפולי
 אפילו ראתה לא הן והיא מספר. ימים עוד רק לה׳ היקר
קכח



 מבלי מזה׳ למוש תוכל איכה קברו, על אשר גל־העפר את
 נפל ואשר לה האיר אשר הכוכב על אחרון מבט שלוח
לרגב. והפך

 ששפתיה מבלי מזה׳ תמוש איכה אלם! תל־אהבה הה׳
לעולם! מזה תלך בטרם אחרונה׳ אחת׳ פעם רק ולו בו׳ תגענה

 תכופות לה נדמה לישון. יכלה לא האחרונים בלילות
 לענות. ואמרה קמה האהל. יריעת על דופקה כף־יד הנה כי

 לבה. אל אמרה - הוא דמיון רק - מסביב. היה רב שקט
 חיים של יחיד סימן לה היה הקרובה בתחנה הקרונות משק

 הבוקר אור עד יכלה. ולא להרדם נסתה הדומם. בבדידות־הלילה
קרה. רטובת־זעה עיפה׳ ערה׳ שכבה

 בהודע הארמנים׳ המהגרים בין הוטלה סערה כעין
 המוציא היה הוא הן הישיש. אריאן של דבר־הנסיעה להם

 המפקד וגם ידו׳ על רק סודרו הענינים בל במחנה. והמביא
 יהי לא מאד. להם יקשה עתה הנה כערכו. להעריכו ידע
 לבדו׳ הוא רק פזוריהם. במקומות אחיהם אל שיקשרם מי גם

 את ערך ומשאם. טרחם לשאת היה יכול הטוב׳ הישיש
 ונחמם מצבם׳ על לאגודות־הארמניות הודיע מכתביהם׳

במרי־גורלם:
 ארמני "-גנח בלכתו בנו׳ עוד יתענין "מי -
בדמע. השטופות בעיניו ממצמץ כשהוא קטוע־יד׳
 מה שלוה׳ למקום מזה להעבירני ההבטחה׳ "דבר -

בהתיפחות. שני אחריו מלא המעורר" בהעדר עליו׳ יהא
הילדים פני גם בקינה. ופתחו כפים ספקו הנשים

 קכט



קדרות. העלו
 השלטונות אצל בעיר׳ משוטט הישיש היה שעה אותה

 וארזה׳ חבשה בחפצים, טפלה הדודה נירותיו. את לסדר
 לבדה׳ ארה רק עבודה. מלאות היו ידיה והטליאה. התקינה
 באפלולית בשבתה מפריע. בלי לעצמה׳ נתונה היתה

 לבית׳ נפש כליון תקפה המים, ליד העצים׳ בין החמימה׳
 יהי אשר מקום לעולם. תעזבנה לא אשר שלה׳ לפנת׳שלוה

 להיות ולא ולנוע׳ לנוד תמיד זה, גורל מהו לבית־מולדת.
 אינו והלב אחרים. בחסד אחרים׳ אצל תמיד עצמך. של

 המנוחה לה נחוצה כי השה היא לעולם. לשקוט יכול
ממעמקיה. העולים לחיים עצמה למסור תוכל למען השלמה׳

 לחקרו היא רוצה אלי. עם להפגש החליטה הערב
 מבלי במרחקים׳ לשקוט תוכל איכה מוד. של הקבר בדבר
 ישארהוא הנה אחרונה. אחת׳ פעם רק ולו התל׳ את ראות
 פעם חלמה הרי והיא מזה! ומפרידים באים ואותה לבדו פה
 נסתר רחוק׳ במקום יחד׳ שניהם של ארוכים ימי־אושר על
הנולד. הרך עם כך׳ ואחר לבדו׳ ו ת א רק ומודע׳ קרוב מכל

 יצאה היא לאהל. מחוץ אל רגליה נשארה מדעת שלא
אלי. את לחפש

 בפזור־ ומעלעל׳ אהלו ליד יושב שפי היה זה ברגע
 הדפים. מאחד פתקא לידו נתגלגלה והנה גרמני. בספר נפש׳
 אמנם׳ ברור היה בה הגרמני הכתב בקושי. וקראה בחנה הוא
 האומנם שמים! שומו ספר. בית תלמידת כביד מסולסל אך

 על סומן לא תאריך כל מאימתי? זה? הוא ארה של כתבה
 את אותו׳ נושאת היא חולה. שאביה כותבת היא הפתקא.

קל



בארה"! בוטח וחותמת:-הוה בלבה אלי׳
 כלהבה. אדמו פניו עיניו. למראה האמין לא הוא

 נזכר פתאם אך הירוק. האהל אל לרוץ לקום׳ התמודד הוא
 אלו בימים כי יתכן ולא מכבר׳ זה ברשותו נמצא הספר כי

היקרות. האחדות׳ המלים נכתבו
 לעומתו. ארה והנה בנפשו׳ וחוקר כך תוהה הוא עוד

 לרוץ אמר יעשה. אשר את ידע לא הוא בעצמה! ארה
 התרגשות. מרוב לקרקע נצמדו כמו רגליו אך לקראתה׳

עיניו. את כסה ערפל
אלי!" "שלום׳

 אז לענות. יכול ואינו הרוטטת ידו מושיט ואלי
 מספר רגעי אחרי במבטה. ועודדתהו בחום ידו את לחצה
 הפגישה כבימי ישבו׳ כורת־האילן על החורשה. אל יצאו

 כבד אחד כערפל שדמתה כולה׳ ההויה כל הראשונים.
 דברו הם ומתבהרת. כהולכת עתה נראתה שפי׳ של בעיניו

 היא שמצא. הפתקא את לה הראה הוא ם. ניניה ע על
 מחמלה כמו ארה׳ מגיל. צחקו ושניהם הכל לו הסבירה
 הפגישות את לו הזכירה הראשונים, ימיהם על תודה והכרת
 קרוב מעבר זכרונות׳ להעלות החלו שניהם ובחדר. בחוץ

 בעינים מחדש. ויקדו נצנצו נרדמות דמדומי־הרגשות כך. כל
 לא ורק הכל, על ענינים׳ הרבה על ארה לו ספרה לחות
מוד. על ביותר: לה הקדוש אחד׳ דבר על

 הארוכה שתיקתה אחרי ניבים הרבה מצאה היא
 הקודמת׳ בזרמי־אהבתה נשטפה כמו האחרונים. בימים

 לו הודיעה כך אחר החולות... אל להמוג עתה׳ זה ההולכת



 עוד׳ תראנו לא ואולי מזה. ילכו מחר־מחרתים נסיעתם. על
 מזה׳ אתה הרחקת אתמול אלי׳ החיים׳ הם "כך לעולם.
 כיצירי אנו מטולטלים מנוחה. אין להרחיק. י ל ע היום׳

 מזה׳ הולכת אני עצה. כל ואין נסתר. משחק בידי השחמט
 לי. נתת אשר היפים הימים זכר את בחובי אני ונושאת

 גל־חמים דממה. רגע יקר". כאוצר לנצרם אדע דרכי" בכל
 היתד. היא זו. מטרת־פגישתה את כמעט שכחה פתאם. עברה
כנפי־הלך־נפשה. על להנשא נתונה קלה׳ כצפור

 של פניו את ראתה לא היא בחלום. כמו תעה מבטה
 ילד פני ארשת להם היתר. מרטט־כאב. המתעותים שפי

 מבט־עיניה כששב כך׳ אחר רק ביללה... מפרוץ מתאפק
אלי. את האופף העז בצער הבחינה מנדודיו׳

 ידיה׳ הושיטה עצמה. את ולנחם לנחמו נסתר. היא
 של ידה כף את אם כהחליק ברוך׳ והחליקתה בידו אחזה

 הראשון אל אליו׳ כיום לה היה אמהי׳ כזה׳ יחס רק תינוקה.
האהבה. את בה עורר אשר

ארה. עם שפי נפגש אחרונה׳ אחת׳ פעם עוד
 זעו באופק במחנה. לשהותה האחרון בערב זה היה

 להתבונן עמדה ארה כבראי־זכוכית. וארגמן׳ זהב תכלת. צבעי
 בהרות־שמש אהלה. את בפרקם הארמנים׳ הנערים בעבודת
 הירוקה היריעה על השקופה׳ שמלת־הורד על רצדו שוקעת,
הנוגות. ובעיניה

 על עבר הוא מגשר־הקישון. ממשמרו׳ אז שב שפי
 כמתנערה קומתה׳ הזדקפה אותו בראותה עליו. נשקו עם פניה
קלב



 בהתפעלות עיניה בו נתנה היא מכבידים. מגלי־הרהורים
 הגונים ממראה כולה נפעמת מקומו. אל נצמד שפי גלויה.

 הקול מתחטא, רך׳ בקול פתאם אליו פנתה וכבים׳ הדולקים
ההם: הימים של

 הערב!" עגום אלי׳ הקישון׳ על הפעם נא "נשוט
וגנח. הוא ענה —ארה" פרידה׳ "ערב
 לאושר ההצעה. על שמח אך צרבת־אש. להטה בלבו

ואיננה. תלך בטרם קלה׳ שעה עוד בקרבתה להמצא לו נחשב רב
 מי־ הלכו לאטם בסירה. היו כבר רגעי־מספר אחרי
 נעלמים. ואיי־דשא ירק חומות בין אל ונהלום הדמדומים

 לזה׳ זה קראו עורבים יום. של אחרון ציוץ אנקורים ציצו
 קני־הסוף של ראשיהם את כפפה חרישית רוח האילנות. מן

 את שרווליה׳ הפשילה ארה גם במשוט. עבד שפי הצעירים.
 עזרה היא וגם עבותה׳ אחת׳ לצמה קלעה ראשה שערות

 של ולבו כאחד. וגבורה חן מלאות ידיה תנועות היו לו.
 בשיט שעה׳ אותה נזכר הוא אלם. ומכאוב תודה מלא שפי
 הוא השחור. הנילוס על אחד׳ יפה בלילה במצרים׳ אחר
 לפניו ששרה רחמניה׳ אחות ויפה׳ צעירה מצרית עם אז שט

 מגוון פנס בתנועות־מחול. אותם ולותה מצריים שירי־עם
 אורות פניהם. ועל האפלים המים על בהרותיו אז זרק

 נפש. כלות עד יקר, היה הלילה מרחוק. קראו פנטסטיים
 שער עד בבואם החולים. בית אל לשוב ירדו׳ בקסר־איל־ניל

 במראה־פתאם נתקלו מהנאת־טיול׳ צוחקים כשהם הבית׳
 המדרגות מן ההצה: אל הקצה מן רוחם׳ מצב את שנה אשר

 עלו זה ברגע שבחצר. חדר־המתים אל בר־מינן הורידו



 מוזר כליון־נפש יותר. ונתעגם מראה׳ אותו פרטי כל לפניו
 את לנשק ארה׳ לפני ברך לכרוע צורך חש הוא תקפהו.

 בשרטוטי מכוסות־אד. ומצאן הבהירות׳ עיניה את בקש ידה.
צללים. נחו הענוגים המצח

 אל הסירה מן עלו ירוק. קטן׳ לחצי־אי הגיעו הם
 יפה, העיר׳ נראתה מרחוק לנוח. וישבו הדשואה הגבעה
לה. אשר בעיני־לילה ממצמצת מגרה׳

 שפי. הצביע מחנה־הכרמל" של האורות שם "הנה
 הממשלתי׳ בית־החולים של הגדול הפנס דולק כבר ימין "מצד
 י הקברות בית של צלבי־העץ גם לאורו מסתמנים הנה

 התל. ראש על עומד כשהוא מסביב לסקור הוסיף הוא הצבאי"!
 בית־הקברות האומנם׳ בת־לויתו. של גוה בכל עבר רטט־פתאם

 תלוי... את גם היא הרואה אל־אלהים! אז ו ה גם ושם
 יפה כל של סופו "האם אלי. אל נצמדה מהתיפח מתאפקה
 הריקים. לשדות מעבר הביטה היא פתאם. שאלה אלי"? לנבול׳
 ם צללי ברכיה\ על וכרעה לבה על הצלב את העבירה אחר

 אך הלילה׳ כל כך לשהות אמר לבה מסביב. כרעו גדולים
 כבר אלי. לשוב׳ דובבת״עלינו שפתיה לקום׳ מהרה היא

לשוב. חתרו הם מאוחר".
 שקעה פתאם זה. בפני זה הביטו הסירה׳ מן ברדתם

 כף והקריבה אמרה׳ אלי!" הכל׳ על "תודה בזרועותיו. כולה
 ברתת כף־ידו לחצה בו׳ התבוננה רגע עוד שפתיה. אל ידו
ונעלמה. —

תחתיו: יקרוס לבל עץ בגזע נתמך שפי
חלום! כמו עבר הכל -

קלי
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העת. עברה
בעצב. בזכרונות׳ בבדידות־משנה׳

 באורותיו הבהיק כבתחילה׳ פתוח היה הגדול העולם
 הסגר אחר חדשים׳ פתחים בקש לא שפי בשאונו. וקרא
 בתיק־הסתרים מנת־גורלו. שהיתה היחידה׳ הקטנה׳ הדלת
 באחרונה נוספו אליהם המחנה. מחיי שרידים נצטברו שלו׳
 פרח־בגונויליה ארה׳ של האחדות גלויותיה יומנו׳ פנקס גם

 אלה אחת. קטנה ופתקא נוצה׳ ירוק׳ קטן׳ מסרק מיובש׳
 יש הבודדים׳ קרוב.;בערבי״הקיץ זכרי־עבר מתנותיה. היו

 את מיד העלו לפניו׳ הניחם זה׳ אחר בזה מתיקו׳ והוציאם
 עוד היתד, היא במעט. לו והונח - הקורות כל

 שפי של פלוגתו חליפות. ונאסף נולד הירח מציאות.
 אף וילך מועטים שבועות עוד יעברו שאן. לבית נשלחה

 שכל זה׳ ממחנה גם להנתק היא׳ גזרה החדש. למקום הוא
 המהגרים יקר. מספר־מאורעות כדף׳ לו היתד, בו, סתר פנת

 נאמן. ודואג רע הראשונים, כבימים בו מצאו הארמנים׳
 כל וממלא שלומם פוקד כאח׳ ביניהם מהלך היה שוב

 הקורפורל מחסן־האוכל. על הממונה היה הוא מחסוריהם.
 על מפקח לשבועיס׳היה אחת רק ביום׳ המשמר מן שחררו

 קלה



 מאד׳ שקט היה חוץ כלפי התור. לפי המתחלף שומר־המחסן׳
 יש חבריו׳ בקהל בשבתו הנוחים. בפניו להסתכל היה ונעים
 מאורעות ספר לפרקים׳ התבדח הוא שבהם. השמח ונראה
בשחמט. לשחק והרבה

 הסח למען קטנים׳ דברים מיני בכל ענין מצא הוא
 הוא לפניו. פתוחים היו אהלי־הארמנים כוסס. מצער לבו
 כך ידי על כי לו׳ היה נדמה תמימות. שעות בהם בלה

 הם כגורלו: גורלם הרי דמותה. עם מחדש הוא מתקשר
 בקרבתם. שררה חמימות מארה. והוא הישיש מאריאן נתיתמו
 הרגשה לספוריהם. האזין רק במלים׳ הרבה לא לידם׳ בשבתו

 מעולם הגיעו ולא בנוכחותו׳ מעצור בלי ספרו הם קרבת־לב.
ימים. עברו כך גמר. לידי

 בא, הבציר .קץ גם מהר. חלף "הק.יץ

כיה. תעוף צפור כל למרחקים ולתימן

 בדמדומי הנחל שפת על בעמדו לעצמו מסנן היה
 הרחק לא ומנגד׳ חרדות. ושפתים מלא־ערגה בלב הערב׳
 ענודת השומירה, עדין נצבת שם ממקום המאחר׳ בכרם מזה׳

 עם הערבי׳ שיר־הנוטר ובוקע עולה היה מטפסות׳ גפנים
עבר: מכל. המגיחה האפלולית

בכרם היורד זה מי
זה? מיהו זה, מיהו
 ;רם׳ ידו תרה, עיכו

זה? מיהו זה, מיהו

תחרב׳ ולא תקרב אל

יללו! ללר,2

 הלו



 כשבית? זר דליתי
!ללר2 בללר׳

 כל חמים היה העממי׳ בצלצולן המזרחיות׳ המלים הד
גדותיו. על עבר כמו והלב רוויה. עגמה ־ומשרה יכך

אלול. גם אב׳ גם תמוז׳ עבר כך
 אלה כל כי היה׳ דומה אך קרה׳ לא מיוחד דבר שום

גדול. אחד ליום הכבה רק הם הימים׳
בא. הוא וגם
 לתומו הים. אל לאטה ירדה עיפה שמש סתר. ערב היה

 לאזניו. הגיעה כבור ומנגינת אחד־האהלים ליד שפי עבר
 סביבו ומנגן. קש מחצלת על יושב סומא ארמני מצא בכנס.
 הפתח ליד צבאו ובלויים׳ קרועים בריאים׳ ילדים וטף. נשים

 המסובים׳ בראש לשבת הזמינוהו בגשתו׳ עץ. קשתות ובידיהם
 ראשון ברגע לנגן. הוסיף הזקן עומד. ונשאר הודה הוא
 מעין קדומות מנגינות־עבר שמע כאילו לשפי׳ נדמה היה
 עבר רטט־התפעלות משום־מה׳ חם נעשה בבל". נהרות "על
 נרדף עם של הד־סבל מאד. סוערות היו המנגינות בגוו.

 הסומא׳ של בנו והפשוטים. העזים הצלילים מתוך עלה ואובד
 וישן קרוע מפנקס קורא כשהוא בקולו׳ לוה יפה־עינים, נער
 עמדו הנשים בתורקית. הכתובים הארמנים החרוזים אה

 על לרגעים הבהיק אור־השקיעה רק קפואים. כפסלי־שיש
 וחור הלך קול־המנגינות אף עממה. השמש המעונים. הפנים

 צו קולות השמיע הכנור חדש. באון ופרץ יש פתאם אך
 קרב. השתערות הד־תרועה׳ נקם, קריאות מפקד־צבאות׳ ■של

 מאהל נמתחו כאילו והנימים נסתרים׳ נימים רטטו באויר
 קלי



 מולדתי עד הרחק הרחק סומא׳ ארמני של מכנורו זה׳
הרוח: נשא והדי־נקם - הנעזבה

חם שמש לא מחר, מחר,
! צר אליך, אררר ךשלח
שחקים׳ תפלח בכי נקמת
--------רךם אש מטר

 העץ קשתות את מכווצות בידים החזיקו הילדים
 גנחו. אחדות נשים באפלולית. המוצנעים ראשיהם וזקפו
 כמדובבות וירדו התרוממו ריסי־עיניו לנגן. הוסיף הסומא

 ראשו ואת התמתחו גידי־צוארו השתעל. לפרקים בלי־הרף.
 הוסיף ומיד רוח׳ שאף נשתתק. רגע ושמאלה. ימינה הניע
צואה: כעין הפליט הכנור עוז. ביתר

­ארי עמך רך, בן אתה
!אררט אל

 - ;שרב הבן האב, גררש
 הגמרל. עמך ! ליום הקץ

מברל צר, של סחביפגרר קרם
!רשאט בברז
--------!רשאט בברז

 נראו לא פתאם. הגיח המארב מן כמו הלילה. ירד
 הילדים. של העיפות ועיניהם הגשים של החורים הפנים עוד
 בעינו אשר הלבן התבלול עוד. נטשטשו לא המנגן פני רק
 לקול רועד עמד בפנה כל. מלב נשכח כמו שפי נח. לא

 הרים מיד אך דממה. רגע בן־ההר•" את הצר׳ "ידע׳ ד״כנור:
 הלילה. בחלל נשאו חודרי־לב׳ דקים, וסלסולים קולו את הבן
קלח



 מחרדת: תמונה עלתה שפי לעיני המחזה. את השלים הוא
 אשר האחרון הבן באפלה׳ כאן עומד הנה האחרון! המוהיקני

 ופני עולם דממת - מסביב לנקמה! קורא והוא לאובדי־גורל׳
---יראו בל אחים

 כנורו חזהו. על ראשו את הסומא הוריד לאחרונה
 קם לא איש האחרים. גם קפאו דומם׳ אחד כגוש נשתתק.
דבר. דבר לא איש ללכת׳

 הסומא מנגינות שפי. של לבו נח לא לילה אותו
 שפתיו על התלבט בפעם פעם מדי הרף. בלי באזניו צלצלו
 ובאו. המו הצלילים ההר". בן את הצר "ידע החוזר: החרוז
 עלי־העצים רשרוש בא האהל׳ ביריעות רוח־סתו דפקה

 החוצה. ויצא קם עין׳ לעצום היה יכול לא כהמית־נכאים.
 בכפת תלויים היו צלולים נטפי־כסף במזרח. עלה הירח

 שנתעו כענקי־לילה הדקלים׳ עמדו מתאפק. כמטר התכלת
 פשוקות.- גדולות׳ אצבעות לצדדים והניעו אחר׳ מעולם

יבואו. לא אשר החלומות מריח מסביב׳ היה
 היה בלב ישב׳ אילן כורת על המים. אל יצא שפי

 וכאב. געגועים של טפין טפין שטפטף בלתי־ידוע׳ משהו
 תקופת לפניו עברה והתאחדו. בו חיו וקרובים רחוקים ימים

 תורקים׳ שבויי־מלחמה על משמר־לילה תל־איל־קביר. המדבר.
 הברזל חוטי אל התקרבו אשר מסכנים׳ אנטוליים אכרים

 במלכדת. כעכברים בחול... מחתרות וחתרו הגבוהה הגדר של
 משפחות והשאירו המחרשה מאחר נלקחו הם העלובים!

עומד מיהודה׳ רך׳ עברי נער ואתה, באנטוליה, רעבות
 קלט



 לחבריך וקורא הכן׳ אתה נצב במרום־סוכת־משמר עליהם...
 למגרש־השבויים מסביב הגבוהות׳ בסוכות־העץ כמוך׳ העומדים
 שלישי: הד־קול שתים! מיד: לך עונה וקול אחת! הגדור:
 קולות הרחוקים׳ והאחרים׳ ארבע! הרביעית: הסוכה מן שלש!

 צונף והלילה - גמירא. עד שבע! שש! חמש! יותר: עמומים
 כבשורת־ ליהודה-המולדת׳ ונושאם לאחד הדי־הקולות את

!ישראל שומר יישן׳ ולא ינום לא במדבר: אשר ציון מבני חיים
 עוד תועות לך ויקרות קרובות נפשות זו׳ ובשעה

 עוד כפר־סבא )התורקים( האויב. אצל עוד לגבול. ברעמ
 עם אשר בן־חיל מזה׳ מעבר ואתה הגליל. השומרון׳ בידיו.
 הגולה׳ ממשפחתך ויתום ובודד זה־כבר׳ נגאל הכבוש׳ צבאות
חי!... בנכם עוד להודיע: במדבר׳ אשר רוח־הקדים את שולח

 ובשרו שפי אל בן־הסומא נגש אחדים׳ ימים כעבור
 וקרב הלך בערב׳ במחסן־המחנה. השומר אביו׳ יהי הלילה כי

 שפי. של מושבו מקום הכפוף׳ הדקל אל הבן׳ בלוית הסומא
 החל מספר׳ צעדים של במרחק בנו. לו לחש האדון"׳ "הנה
 בעיניו׳ וירד עלה התבלול בשלום. ולברך ראשו להרכין הזקן
 לי "יש — נצחי. עור׳ חיוך פניו. על רחף הנאה של חיוך

 נשוחח נעים׳ יהיה אדוני׳ עם יחד הלילה לשמור הכבוד
 הזקן נאנח כאן עבר!" הוי - ועתיד׳ עבר על כן. קצת׳
והנה. הנה משענתו והניע

 לבו ואל שפי. ענהו בחברתו" לבלות לי יהיה "נעים
 פעמוני־כנסיה קדש. אדמת על אדרוך הלילה - אמר:

 נפלו הם בחלל־האויר. עמומים צלצולים שלחו רחוקה׳
סם



 מה דבר האזין. שפי חדול. אבו לא כאילו וממושכים׳ כבדים
 הוא צלצולי־פעמונים. לשמע תמיד מתעגם שפי בו. זע
 בחלל־ לריק׳ אובדים הדים יש כי להאמין׳ היה יכול לא

 לו השמיעה לא אשר ארה׳ על והזה כך ישב הוא העולם.
 צלצולי־ או כנסיה על כומר׳ על אחת מלה גם מעולם

 מזה. למעלה אלה. מכל רחוקה כה היתה היא פעמונים.
 האלה הצלילים אל מילדותו נמשך היהודי׳ הוא׳ דוקא׳ והנה

 הגיחה היא גלגלי־הרכבת. שקשוק נשמע ממרחק ברטט־נשמה.
 השעההששית - בכבדות. נושמת גונחת׳ עיפה׳ האופל׳ מן
למשמר־הלילה. עצמו להכין ממקומו וקם לבו. אל אמר -

 והסומא. שפי במחסן. שניהם היו קלה שעה אחר
 יריעות־ מזריי־צבא׳ גדולה׳ לערמה נערמו בפנת־המחסן

 באפלה׳ הסומא רמז נר" "הבאתי ושעוניות. שקים אהלים׳
 להבחין היה אפשר באפלה גם פניו. במלוא מחיך כשהוא
 שאל: זאת בכל הנר׳ את הביאו על שמח שפי בחיוכו.
 הסומא ענה אדוני" אור, כשיש טוב "טוב׳ הנר?" "למה

 אחד על התישבו הם חזיתו. מתוך צהוב שעוה נר והוציא
 כפות־הדקלים על מנגינות־הסתו את פרטו הרוחות המזרנים.

 הקישון מי תנועת נשמעה השני העבר מן השלכת. עלי ובין
 על לחול קלים גשם נטפי גם החלו אחר אט. אט כגוועת
 ישבו רב זמן היורה. זה היה מונוטוני. בריתמוס גג־הפח׳
 המזרן את גרד לפרקים׳ פהק הסומא והקשיבו. שניהם

 להתחיל הוא רוצה כי הרגיש שפי עצות. כאובד באצבעותיו׳
באור׳ הסומא הרגיש כשרק הנר. את הדליק במה. ידע ולא

 קמא-



 מהקורות דבר־מה נא ספר "באלהים׳ והשתעל. התמודד
 לעמי לנו׳ קרוב גורל "הן כמפציר. שפי אליו פנה אתכם".
 כן׳ מצבכם׳ את תמיד עוכב אני רבה בהשתתפות ולעמך׳
הוא!" נורא מה ידעתי

 את והחל הסומא גנח הלום" הגענו כי לאל "תודה
 הרי כולו׳ העולם הטבח׳ נמשך עוד הרחק "שם דברו.
 לספר עבר מיד לו?" איכפת מה בשלו. ועוסק הצד מן עומד
הלום. שהביאוהו המאורעות על

 נהניתי לראות׳ עינים היו לי גם הן אדוני׳ "היודע
 הה׳ אני? מלירה עור כלום האדם׳ כיתר מזיו־עולם
 הם!" מאור־עיני׳ את גזלו אשר הם הם המרד! שאחר הנוראות

 התנודד המדולדל וזקנו רעדו, הידים נקמץ׳ אגרופו
 פניו. אל הנר את שפי הקריב ברעדה חזקה. מרוח כמו
 זולת דבר לו נשאר שלא אמלל׳ פני־מעונה׳ היו אלה

 עלה בנקל "לא רב. לו היה לספור וחומר לספר. היכולת
 בחרף־ נלחם מאתנו איש איש הכל. את ממנו לגזול להם
 את העלה הוא בקש. אלי" הנר את אדוני׳ יקריב׳ נפש.

 החזה. כל את כסו חתוכי־כידון חזהו. את וחשף כותנתו
 האחרונים המקרים "הוי׳ בצלעות. ננעץ אחד כדור לא

 היה אשר כל בחירותם. בכל בזכרוני נשארו אלה רק !בואן
 מאורעות־המרד רחוק. כה נדמה הראשונים׳ בימים זה, לפני
 על אדוני׳ שמע׳ בודאי גזר־דיננו. את חתכו הם רק

 לגבולות מחוץ גם ענין עוררו בשעתם האלה. המאורעות
 אני שלנו. המהפכה בתקופת היה זה האומללה. ארצנו
 נגלו ימים׳ בעבור בואן. הראשונים המהפכנים מן הייתי
קמב



 ונשלחו מוצלח׳ רגול אחרי נתפשו׳ חברי החשאיות. האגודות
 לסטמבול. האסורים׳ לבית נשלחתי אני גם הסוהר. לבתי
 את חדשנו לואן. ולחזור משם להמלט לי עלה רב בעמל

 לעיר־ מחוץ הגנים בעיר התבצרנו און. וביתר פעולתנו׳
 בנו ושלחו מרד כל לקראת מוכנים היו התורקים החומה.

 נגדם עמדנו רבים ימים אך בלתי־פוסקת. חזקה׳ אש
 את הכנו בידינו נשק. היה לנו גם גבורים. ומרי בעקשנות

 ברשות־האגודה׳ עדיים כל את מסרו ובנותינו נשינו החצים.
 המשמר. על עמדנו ובצעירים כזקנים לכדורי־יריה. התכנום
 היתה זאת הרי כבוד" של מות למות או חופש חיי "לחיות

 אחרו לא הנוראות האויב. גבר לאחרונה אך שבועתנו.
 והמתנדבים הרוסים ולולא איום׳ טבח בנו ערכו לבוא.

 העירה, אלה כשהגיעו שריד. בנו נותר לא הארמנים׳
 הטביחות אך לנו. הונח קלה לשעה מואן. התורקים נמלטו

 עבדול בימי נורא! נורא׳ הוי החלו. הערים בשאר הנוראות
מאלה!" טובים ימינו היו חמיד

 הוא מכאב. התעותו פניו והשתעל. הפסיק הסומא
 גבר הגשם תחתיו. רגליו וקפל בו חזר אך לקום׳ אמר

 הוסיף מיד כה. עד בו חשו לא הם אך לשעה. משעה
 ממש! נוראות בדרכים. להם שקרו ההרפתקאות על לספר

 הרשה תורקי כל ורצח. בשוד נפלאות הראו התורקים
 בעיניו. חן ימצא אשר את ולקחת לבית להכנס לעצמו
 אסמי־התבואה על הצהרים׳ בעצם משתערים׳ היו בכפרים

 כל הבליגו׳ הארמנים ההמונים באש. אותם מציתים והיו
עד התושבים התקוממו לא במוש להם. ביקר נגעו לא עוד
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 הנשים את והאחים האבות לעיני ואנסו הגיסות באו אשר
 אחד ברגע להתאפק. איש עוד יכול לא אז רק והבנות.
 נערכה סוערת כידונים מלחמת בעיר. איום מרד התפרץ

 הועלו הסביבה כפרי כל מרות. היו והתוצאות ברחובות.
 עברו ביטליס ברחובות הארמנים... יושביהם על באש

 במשך ושב. עובר בכל להנאתם וירו התורקים ההילים
 מאות וכשלש ארמנים אלף כשלשים נהרגו המרד, ימי שלשת
 היתה ארמנים" בלי "ארמניה השמים. מתחת נמחקו כפרים

- - - הממשלה של הסיסמה
 זה לרגע חכה כי דומה׳ הרף. בלי ודבר׳ דבר הסומא

 מקומו׳ אל צמוד ישב שפי בגולה. צאתו מיום הימים׳ כל
 ממושך לפעם מפעם שנעשה המספר לקול כולו׳ מרעיד
 יתמות הרגשה מסביב׳ הלילה חשכת בתוך יותר. ורוטט

 המטר׳ של המתמיד פזמונו ולקול שנתו. ישן העולם מחרדת.
 ומתנים וארמני׳ יהודי שנים׳ יושבים הלילה׳ באשמורת
 יודעים אתם "גם - אחד. גורל אובד. עם סבל לעצמם
 "גם - לפרקים הסומא הטעים - כאלה״ רציחות של טעמן
 כיותר מחרידות היו והתמונות נוראות". לספר יודעים אתם

 הארוכות. שבדרכים לתחנות הגלות׳ לפרשת הסומא כשהגיע
 הקורדים הרפורט. את עברנו - ספר - לאורפה׳ ״נשלחנו

 הארורים! בנו. להתעלל ונשיהם הם ויבואו בדרך׳ אנו כי שמעו
 נשחטו אז ובסכינים. בכידונים לדקרנו לבעליהן עזרו הנשים

 היה מוטב הוי׳ באכזריות... אותן שענו אחר לעינינו בנותינו
 אלהים׳ קללת זו גם אכן ראיתי! אשר את ראות לבלי

 כמת!" ולהחשב בחיים להיות במלואם׳ המוראות את לראות

 קמד



 באזניי צלצלו צלילי־דבריו להמשיך. היה יכול לא הסומא
 קטועות לדבר החל הוא מחדש. פרשת־הענויים את בו ועוררו

 הדרכים! הדרכים׳ "הוי החוט: פתאם נותק כאילו סדר. ובלי
 אך לנפשנו. יניהונו כי בתקוה עמדנו דרך פרשת כל על
 למקום׳ בהגיענו כמוהם. מאין בנו להתעלל ידעו הם !לא

 רחמים. בלי מבעליהן, ונשים מבנים׳ אבות מזה׳ זה נותקנו
 האחרונים המכתבים את הסוהר מבתי שולחים היו אבות

 במאכלת נשחטו בדיר־בקיר בדמם. וחותמים למשפחותיהם
 כמרינו אחד. ביום איש מאלפים יותר בבית־האסורים

 המושלמים. של ולעגם למשבתם ברחובות׳ ונסחבו הולקו
 אל ערב עם מתרוקנים היו בבוקר שנתמלאו בתי־הסוהר

 אחינו גויות מעברות לנו שמשו לדיר־בקיר אורפה בין הפרת.
מאסף. ואין המים פני על שטו אברים אברים ואהיותנו.
 שלהם הדה את וקבלו דתם על שעברו אלה רק

 שש לעבור רצו אחד במקום בחיים. נשארו "האמיתית"׳
בבת־אחת". ממאה פחות "לא וענום: לאישלט ארמניות משפחות

 הנשים את קבלו לא אחרים ובמקומות בהרפורט
 ה״מאמינים". עם התחתנה אם אלא לדתהאישלם׳ הארמניות

 והחדקל הפרת אל עצמן הפילו הארמניות הנשים מן רבות
 תכופות אדוני בקר ששמעתי כפי האישלם. אל עברו ולא
 משפחתו גורל את ידע לו שלנו. אריאן הנכבד׳ הישיש את

 הפסיק הסומא - היא״ גם הקדושה אשתו הרי האומללה!
 כבש פתאם לבו. על הצלב את והעביר גנה דבורו׳ באמצע

וחרדה. אחוז־תמהון נפתע, ממקומו׳ קפץ שפי בכפיו. פניו
 יספר נא׳ יספר כמה! זה שמענינני מה הנה כן "כן׳

 קמה



כמתיפח. התחנן ארה!" של אמה על
 ימשיך אם כנראה הסס רגעי־מספר. שתק הסומא

 רק אריאן. נשיאם׳ גורל בעיניו היה קדוש סוד כעין לספר.
 "אדוני׳ בלי־רצון: כמו קטועות׳ גמגם רבות׳ הפצרות אחרי
 הנפש את להעלות אחי׳ ולנפש לנפשי בשפתי׳ אחטא הרי

! האלהים לי יסלח מדממת־מנוחתה׳ והיקרה הקדושה
 באמת. היא קדושה הרי המסכנה׳ ארה של האם כן׳

 לעבור הזכות היתה לנשים כי לו׳ ספרתי הן הוא׳ יודע
 אריאן של אשתו מושלמי. עם נשואין של במקרה לאישלם

 צעירה עוד היתר, היא הפלך. בכל ביותר היפה האשה היתה
 שמה נחשבה. ומאד עתיקה ארמנית ממשפחה נצר לימים׳

 אריאן. של השניה אשתו היתה היא הסביבה. בכל נודע היה
 בת לו ילדה וזו בנים׳ שלשה לו נשארו הראשונה )מאשתו
 מספר ימים - לפניה הציע התורקי הואלי ארה.( את יחידה׳
 בזה לו. ותנשא לאישלם תעבור כי - הנורא הטבח לפני
 הגורל ניתן הזה. בפלך הארמנים כל וחיי חייה את תציל
 יומה גם הגיע והנה באש. העלו כבר מסביב הכפרים בידה.
 בני־אדם אלפי חיי בדבר. דנה העדה כל הפלך. עיר של
 פתח נפתח והנה השמים. פני מתחת להמחק עלולים היו
 הלאומית־ האגודה החליטה רבה׳ התועדות אחרי להצלה. קטן

 קרבן להקריב - ארה של אמה על - עליה׳ כי החשאית׳
 יכינו בינתים כי קוו׳ זעם. יעבור עד עין׳ למראית ־דתה׳
 צחוק אכן בהצלחה. יכתר אשר חדש למרד הקרקע את
 ובכבוד בעושר ימיו כל שחי זה׳ אריאן הגורל! לנו חמד

 הבוספורוס. גדות על בסטמבול׳ )גם בואן׳ הגדולות באחוזותיו
קמו



 בשנה שנה שמדי הדורים( פרי וגני מעונות־קיץ לו היו
 עתותיו שכל בעניננו׳ אנשי־מדינה עם להועד לאירופה נסע
 הנה שלנו׳ הלאומיות האגודות לעזרת רק מוקדשים היו

לארורים! ם׳ ה ל לו׳ קדוש היותר את למסור נוטל עליו דוקא
 לא בקרבו האמונה עוד כל אדם יעשה לא מה אך

 בתקות־השחרור. באמונתו׳ לבגוד היה יכול לא הוא פסה.
אחד. יום הכל׳ את הקריב וככה

 ארה׳ היחידה׳ הבת קוקז. לחזית נשלחו בניו׳ שלשת
 בידי המרד׳ פרוץ עם נשלחה׳ כי בבית׳ היתה לא היא גם

 גם נלקחה והנה לגבול. מעבר ידיד־בית׳ גרמני, אופיציר
 פרידה אחר לבדו. האומלל אריאן נשאר לעיניו. אשתו
 עם יחד התפלה׳ את אם־ארה׳ ערכה מבעלה׳ לב׳ קורעת

 לבואה הראשון בלילה הואלי. אל עברה ולמחרתו העדה׳ כל
 יין השקתהו תאותו׳ בו כגבור בחייו. להתנקש נסתר. אליו
 הואלי ניצל פלא באורח !שחור גורל ראה, אך ברעל. מהול
- הנסיון. בגלל בחייה שלמה והיא ממות׳

 הצלב... אל רתוקה כשהיא המדורה על העלוה למחרת
 הה׳ !האחרון ברגע היתה וחגיגית יפה כמה !אלהים אל

 בעיניה ברוח, התבדרו השחורות שערותיה הקדושה! מריה
 המדובבות שפתיה על רחף וצחוק־סליחה אש־קודש׳ להטה
 הגדול המגרש אל הוציאו אותנו האחרונה. התפלה את חרש

 והטף הילדים הנשים׳ ואת הוציאונו. בשוטים במחזה. לראות
 תחתיו עמד אחד כל הראשונה. בשורה להסתכל׳ העמידו׳
 השחקים אל להוטת־דם׳ נישאה׳ עין כל גחליו. על כבוער

אלהיסו... עוד היש הריקים:
קמו



 לא הדבר כי ידע הואלי במעמקים. תססה הנקמה
 לא שכמוהו האיום׳ הטבח על הכריז למהרת בשלום. יעבור

מספר. שעות במשך מארמנים נתרוקנה עיר־הפלך עוד. היה
 עברנו הקטנה אסיה כל את החלה. תהלוכת־העבדות

 הנשים קול ואת הנהרות. אל השליכו הנחשלים׳ את ברגל.
תותחים..." מקהלת השתיקה המתיפחות
 מקור. רוטט החל גופו לדא. דא נקשו הסומא שני

 הטוב אריאן, הישיש י מלספר ייעף הפה !נורא ״נורא׳
 אחר עמד מפיו׳ מלת־גנאי הוציא לא שמעולם זה והצנוע׳

 מקומצים באגרופים הגולים׳ עדת כל לפני הפרת, על כך׳
 מותו. את בקש הוא שפתיו. על מרה וקללה שמיס׳ כלפי
 מה י" נשמתי !יחידתי !ארה !״ארה :יילל רק הדרך כל

 אפילו יכלו לא דבר׳ ידעו לא האומללים בניו י איום
 איומות שמועות באו כך אחר !ומולדת נקמת־אם לנקום
 הראשונה׳ בשורה בחזית׳ הארמנים את העמידו כי קוקז׳ מחזית
 להם׳ היתה לא שארית לאש־תותחי־האויב. לברות יהיו למען
 אריאן נסה פעם לא אכזר! גורל הנה הללו. המחנות לכל

 היחידה הבת של דמותה אך בכפו׳ נפשו את לטרוף
 היא הרי אתה. להפגש עוד קוה הוא זאת. בכל מנעתהו

 קדוש כקרבן עלתה אשר למשפחת־האם׳ האחרון הנצר היא
אובד. עם מזבח על

 התורקים מוסול. לקראת התקדמנו ארוכה גלות אחרי
 הנצה ולנו שטח. אחרי שטח כבשו האנגלים אחור. לסגת החלו

 גלות לבלי אריאן׳ השביענו׳ לגבול׳ בהגיענו תקות־גאולה.
 יביא אשר הבשורה היתה מדי׳ איומה לו. קרה מאשר דבר
 קמח



 את כשמצא אחריו. דוקא רדף כמו האפל הגורל היחידה. לבתו
 ימים עוית. אחזהו ושלמה׳ בריאה כשהיא ארה׳ את הבת׳
 לאיתנו׳ בשובו כך אחר והנה ממשכבו. לקום יכול לא רבים
 לא אליהם׳ שאספונו האנגלים׳ אלמלא למשכב. ארה נפלה
 ובבתו. בישיש במסירות לטפל החלו והנה שריד. בנו נשאר

 ארה שכבה רבים ימים במוסול. לבית־החולים הכניסום הם
 תכופות וכששאלה אחר. מעולם כיצור בהולת־חושים׳ נדהמת׳

 מה "בתי׳ מתאפק: בקול עונה המסכן׳ האב היה לאם,
 ונשלחה חלתה היא גם אמא כי יודעת׳ האינך את? שואלת

 הלשה אשתו׳ ?״ הסנטוריום אל לוינה׳ ברון׳ ידידנו׳ ידי על
 עד היא מאמינה האמינה. והבת חולי. ידועת תמיד׳ היתה
חולה... מאד חולה׳ כי אם אם. עוד יש לה כן, הזה. היום

 האנגלים אצל גם נדדנו עוד רבים וירחים ימים
 הנשק׳ שביתת עם רק רחקה. המנוחה למחנה. ממחנה

 מהנה אל הנה׳ העברנו העולמית, המלחמה סערת כשנדמה
 בהרבה. מצבנו הוקל נשיאנו׳ לאריאן והודות הזה. המהגרים

 למקום־ הזמן במשך לעבור לנו נשקפות היו תקוות גם
 עזבנו והנה הנעזבה. למולדתנו גם כך׳ אחר ואולי׳ מנוחה׳
עלינו!" יהי אשר את יודע ומי הטוב! הישיש

 לפנים טולטלו גוו׳ וחצי ראשו כפיו׳ ספק הסומא
 זו צמודות שפתיו היו עכשיו בלתי־פוסקת. בתנועה ילאחור

 השלהבת קיומו; על נלחם הנר מסגר. על נסגרו כאילו לזו
אי־לשם... נמתחת אלמה׳ חורה׳ כלשון לעברים התלבטה

 העוברות עיניו׳ את ונגב שעה אותה כל ישב שפי
בו. נקרש דמו מפיו. הגה להוציא יכול לא הוא גדותיהן. על
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 בגסיסת חש הסומא בחשכה. נשארו אחדים רגעים אחר
 הוי כבה׳ האור זאת? האין אדוני׳ "חושך׳ ואמר: גנח הנר׳
- העבדות!״ מן שחור ומה הגורל מן חשוך מה

 הוא גם המטר׳ השחר. עלות עד דבר דברו לא שוב
 עיף הכל. את הליטה חרדת־דממה פזמונו. את סים כאילו

 שעה ישב עוד שפי המזרן. על וצנח הסומא נרדם מספורו׳
 מתלקחות, שלהבות רבבות מלחול פסקו לא לעיניו באפלה. ארוכה

סוף. לה שאין מדורה של ונסערות ארוכות לשונות־פתנים

 מובן מאד עתה האומלל! אריאן החידה. נפתרה הנה
 הלילה׳ דרגש על גוך ינוע למה בלילות׳ תישן לא למה

 אין לא. מבינה. ואינה באפלה מתעוררת ארה בסער. כאילן
 שומעת היא אין הצלב׳ את המלחכות בלהבות רואה היא

אחרונה. ברכת־אם
 שאבא מה לראות׳ היא תוכל כלום !המיותמת היתומה!

 לא כאילו בשלות־שיבה׳ קם הוא ולבוקר לעיניו׳ רואה זה
 העמוקה שתיקתו את היום כל הוא שותק ? דבר קרה

דמע. מכל טהור הלבן׳ וזקנו
 המצרי. שח כה הברק׳ ידי על נשבר לארץ הכפוף הדקל

 ממקום" עקרתה סערת־אויב אשר רכה׳ תמורה דבר ועל
 זו. של בצדו זה הם׳ נמצאים פלא־! וראה הסומא. ספר גדולה׳
? יד־אלהים או מקרה

קב



 ברוח. מאושות אזדרכת עצי שדרות סתו. שאן. בית
 כלשונות מתפתלות תעלות־מים חיים. מעינות־מים עבר מכל
 ובאמצע הבזלת. אבני ובין המעוקלות בסמטאות־העיר גם כסף

 המקשטות המחוטבות׳ הכותרות שתי עם הממשלה בית העיר׳
 ועיניו השטוח הגג מעקה אל נשען שפי פתח־החצר. את
 מסתלסל הגבורים" "ארבעים ממסגד הרחבה. הבקעה פני אל

 דרכם משרכים הסביבה׳ מן ובדואים פלחים המואדזין.
האבן. רצפת על טופפים האדומים כשסנדלי־החג בעצלתים׳
 ביתר שפי התמכר ממחנה־הארמנים רחוק ערב. הנה

מבשרו. ובשר מעצמיו לעצם היה הוא לנטל־יגונו. עוז׳
חרב. קן־אושר על עוף־הלומו שבור־כנף־ישב

 באור מוגהה כשהיא בנפשו׳ ארה של דמותה נתעוררה שוב
 עתה תכופות. פקדתהו הלילה בחלומות גם המחריד. הגורל

 נמשך והוא מכל׳ עירומה רה׳ בה גלויה, לעיניו הופיעה
 קורי נכזבת. אהבה של האיתנים כוה ובכל הויתו בכל אליה
 הימים אל גם נמשכו היא. באשר לבקשה, נמתחו נפשו
 אחר, לעולם נלקחה היא לו. והזרים הרחוקים ילדותה׳ של
 באים הנה ממנה׳ נעדרו אולי אשר מראות־הבעתה׳ אך

זה. אחר בזה אותו׳ ופוקדים
 חברי־ מיתר רחוק בודד׳ לשבת היחידי׳ הנוחם אז היה
אובד מעין על או נדחה, בדרך עגלת־פלח דוכן על המשמר׳
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לנפשו. ולדובב למחצה הקול את להשפיל סבכי״הפרא׳ בין
 חורשת גדלה חנותם׳ מקום הרכבת׳ תחנת ליד

 היה טוב נטעתה. עוד התורקים שיד הצעירה׳ האיקליפטוס
 או לרוח־הערב׳ ולהקשיב העלים מרבד על שם להתפרקד
 הכתף על כשהרובה שחר׳ בטרם יחידי׳ לצאת לפרקים׳
 על להתיצב העיר׳ של הצפוני עברה אל באשפה׳ והחצים

 כדור להכניס הסביבה׳ פני על הנשקף העתיק׳ תל־אל־חוסון
 לחלל־העולם׳ ולשלחם החלק׳ לוע־הרובה אל כדור אחרי

רב־איל... בריתמוס זה׳ אחר זה
 ושקופים החרישים בית־שאן, ימי עליו עברו ככה

 מודיעים בת מבית־אבא׳ אגרת אחד יום שנתקבלה עד ביגונם׳
 קבל שפי מיד. לבוא עליו וכי אנושה׳ אם מחלת על לו׳

 ימים ראה שלא עירו׳ אל ומהר המחנה מן רשיון־הנסיעה
 הזקנה סף על אב סבל אם. של דוי מטת - ובבואו ושנים.

 ללא־הועיל׳ וחרון ובלב־תוכחות עזר. ואפס וקדרות כול /
 בעלים משתעשע אתה ובעוד ומזה. מזה שנונים וחצים

 בית־אבא של כתלו מעל עומד הנה בשלכת־אהבה׳ נושרים׳
 בעצם שנטע שבחצר׳ העצים בחשאי... ודופק צל־המות

 הזדקפו והברושים, הקואזרינות כך. כל ויפו גדלו הנה ידו׳
 הגבוהה, הגדר עד הגיעו העבותות׳ הטויות ואפילו בגאון׳

 נשבר והלב ארצה׳ קומתם כופפו והאב האם הנה ולעומתם
 רק יאושו. את קצת להפיג החוצה׳ לצאת ינסה אז למראה!
 העיר׳ ושאון־חיים. איר והנה לבית׳ מחוץ אחד־ם צעדים

 נולדה׳ עולמית ערב־מלחמה שרק החול קרית עיר־הנעורים׳
 מראותיה לו זרים כמעט. יכירנה לא כך. כל ושונתה גדלה
קנב



 כלולת לעלמה ברברת־הימים נעשתה הרכה׳ הבת וקולותיה.
 מזח־גני־ לה אוזרת מהודרים׳ בעדי־בנינים מתקשטת הוד׳
 במלוא ומחיכת וצפון׳ מזרח לקראת בצעדי־גיל צועדת ירק׳

 גבעות בין־לילה ונעלמו הלכו הכחול... הים פאת אל פניה׳
 צצו׳ ובמקומם החמודים. הלילה מקום־טיולי הזהובות׳ החול

האפור. הבטון חומות איתנות׳
 האם ובעוד בנטשו. ומחנק כזר׳ בה התהלך הוא

 לעומתה׳ יושב והוא מרפא׳ ללא שקוית־מכאוב גונחה׳
 קולות קראוהו ורחמים׳ מאהבה ודומע הדועכת בידה אוחז

מזה. וללכת לקום להתפש׳ ניתנו שלא מרוחקים׳
 כי המחנה, מן ההודעה באה אכן מספר׳ ימים אחר

 לקגטרה׳ משם פלוגתו. אל שב הוא נירות־־השהרור. הגיעו
לתורו. לחכות

 האזרחיים בבגדיו הביתה הופיע שבועים־ימים, אחר
 לאותם שוב יכנס כיצד עתה ידע לא הוא שבור. ובלב
 במשך לעמל. רק הניתנים יום׳ יום חיי הרגילים׳ החיים

 לא הוא בפחד. עליהם הביט והנה מהם, נגמל שנות־המחגה
 הרוחש מכל מכבר׳ זה נותק כאילו יתחיל. אשר את ידע
 עבודתו את יעשה איך אחר. כוכב לאיזה שייך והוא כאן׳
 וערגונות?כלום בתעתועי־הזיה בפעם פעם הכשל מבלי קבע׳
 ולצפות בצל־שדהגמל׳ הארץ׳ על להשתרע עתה גם הוא יוכל
 ורמשי־שדי מלמעלה עננים פני על צמח של שלוה מתוך

 דאגת־קטנות. זהירות׳ בנמוסים׳ להזדין עליו מעתה מתחת?
 רגע. גם להעצר היה יכול לא בבית לעתיד? דמטרה ומהי
כדי מתחוללת׳ בסערה פוסקת׳ בלתי בתנועה צורך חש הוא
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 לשלהבת־ המתלקחים וצער־ביתו לבו צער את בו להמום
אחת. מכאוב

 החלון אל חיך ולובן־השקדים בארץ, שבט וכשהופיע
 כיהנה קט רגע היה נדמה פריחה׳ שכולה באדמדומית־תום׳

 החיים רוח יתחדש אולי בחוץ, הירוקה הבשורה לבלוב עם
 בתקוה האביב. לקראת ותקום האם גם תחלים אולי בבית. גם
 יד את לנשק אחד׳ צח בבוקר לקום בנפשו עוז הרהיב זו׳

לעניניו". "לדאוג ולצאת בהתעודדות־תקוה׳ האם
 הגדולות, תקוות־התחיה התעוררות עם ימים׳ וכשאחר

 ולראשונה השכנות, לארצות לאומית שליחות לו הוצעה
 לשמע מחדש. בו פורח כשלבו בדמעות־גיל׳ קבלה לסוריה׳
 ויראה נס יתרחש אולי ואמונה׳ געגועים תקפוהו זו׳ מדינה

אתה. אשר את ידע למען אחת׳ פעם עוד ארה את

 בתחנותיו המחנה׳ בחיי יופי הרבה זאת בכל היה
 ברכבת: צוהר־הקרון אל בהשענו שפי׳ הרהר - השונות
 נתבלטו דשנה־שחורה רגבי־אדמה החורן. את החוצה הלילה
 אל נשבה חדה׳ צוננת׳ זרים׳ רוח־מרחקים האפלה. מתוך
 מראות׳ בהמון עליו ירדו בידיו. ראשו תמך הוא פניו.

 ארה׳ עיני והציצו עלו בפעם וכפעם וזכרונות. מחשבות
 המלאה.. בתוגתן מזהירות טהורות׳ מסגרת־החשכה׳ מתוך

 ולאים. מתנמנמים הנוסעים׳ התנודדו הספסלים׳ על בקרון׳
 את שרטטו התקרה׳ מן הרועף החור׳ החשמל אור מול

 מן ראשו שפי ובהסב מסוימים. בקוים האלמים צלליהם
 עם זו׳ דרך עבר כבר פעם לא כי לו נדמה פנימה׳ החוץ
קנד



 חש תמיד מלטפים. הרהורי־זכרונות עם אלו׳ נוסעים־צללים
 .בעינים. דמעות־גיל כדי עד כזה׳ במצב מיוחד עונג הוא

 לאלה ואף שעברו, לחיים לתת אדם מתאמץ כאלה ברגעים
 הכל מקבל אז חדש. גון מיוחדת׳ ארשת יבואו׳ שעוד

מופלאה. חשיבות משנה־ערך׳
 המרחיקים. הרחבים׳ השטחים אל החוצה הביט הוא

 והנה מפל. הנה נגרים. מים משק גם עלה משדות־האפלה
 לילה. של חיקו בתוך המתחטא׳ צחוקו הירמוק לו צוחק

 רגע פתאם. ומזדקרים מגיחים ענקי־צוקים בתרי־הרים׳
 ונעלמו. מזה ירחיקו - ושני האשנבים׳ תוך להציץ יקרבו
 קלה׳ שהיה הקטר׳ צפירת נדחות. דרך תחנות והנה

מרחקים. ומגמא טבעות־גופו את פתן־האש לו מפתל והלאה
 יום באותו עוד לדמשק. הגיע ראשונים, אור קוי עם

 הקהלה מן צעירים מתנדבים בעזרת עניניו. את לסדר מהר
 מספר ימים ולאחר הנחוץ׳ כל את וסדר ארגן המקומית׳

השעה. לו שחקה כאן אף דרכו. מראשית מרוצה לבירות׳ נסע
 כל משעשעות׳ תקוות של התלהבות ימי הימים׳ היו

 תפוצות חשכת את גדול באור האירה מא״י׳ קלה בשורה
 את מצא שפי של ולבו ולפעולה. להתנדבות ועוררה הגולה
 יותר אמריו. לזריעת נאה ניר לפניו היה זו. בשליחות ספוקו
 שפרחו תנובת־הלבבות על לבו עלז קציר־השקלים׳ על מאשר

 בלפור הצהרת אחר המולדת. מן שהביא התחיה לבשורת
 הלאומיות שליח־הקרנות וכל ואמונה׳ שכורי־גיל ההמונים היו

 המוטל את שפי כלה ימים שבועים קץ עם בתשואות. נתקבל
הפרטיים. לעניניו עצמו להפנות היה יכול ומעתה עליו
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 מיד לעבודתו. שלומים כעין זה ברגע בשבילו היו אלה
 טטוסיאן׳ השם בעיר. הארמנים למשכנות ודורש חוקר החל

 רחשו שסביבו הציר היה פרידה׳ עם לפניו׳ בטאתהו שארה
 שבין שונים מאנשי־מסחר ימצאנו? היכן מחשבותיו. כל

 העתיק זה טטוסיאן כי רב׳ עמל אחר לו׳ נודע הארמנים
בלבנון. אשר לזחלה משכני את האחרונים בימים

 לאה זחלה. אל פעמיו שפי שם צח, אביב יום בצהרי
 אחד אל הגיע רטט־צפיה׳ ותקוף ונדודי־שנת מטלטולי־דרך

 רצה ערב באותו עוד ההר. במרום אשר מבתי־האכסניות
 באותו לבוקר. וחכה הבליג אך הישיש׳ אריאן את לבקש
 והשקיע כרם־ענבים אל הפתוחה המרפסת׳ על ישב לילה׳
לו. זרים ומאד צחים בשמים הזרועים הבהירים׳ בכוכבים מבטו

 נמצא בקרבתה׳ זו׳ חלקת־שמים תחת כי ארה׳ ידעה לו
 הוא האומנם עיניו. למראה האמין לא הוא זו! בשעה הוא

 קולה את ישמע שוב׳ יראנה הנה רבים׳ ירחים ואחר בלבנון?
אתה? אשר את וידע

 בעל־ עם בכך מה של ודברים בטלות שיחות אחר
 כל טפל אשר וגלוי־לב, מהיר־תנועה גוץ׳ סורי האכסניה׳

 הכירים׳ שעל השפודים מן קטנים בשר נתחי בהסרת העת
 של מהותו על להתחקות הענין׳ לעצם לגשת שפי נסה

 קטנות׳ ארק כוסות בפעם פעם מדי הגיש הסורי טטוסיאן.
יתרה. בהנאה בעצמו גומע כשהוא

 את הסורי הצליף טטוסיאץ׳ שם את שפי כשהזכירו
השואל. פני על בתמיה מבטו

 טטוסיאן של סוכנו להיות הכבוד לי היה הזר׳ אדוני "כן׳
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 היה" יקר אדם חבל׳ יפה. הכרתיו שלו. והארק בעסקי־היין זה׳
 החל טרם אך הדברים׳ של פרושם הבין לא שפי

 על ארוכה בהקדמה האכסניה בעל הקיפהו אחריהם׳ לחקור
 בימים קרהו אשר בכל וסים הארמני של ועשרו גדולתו

האחרונים:
 שלח אשר אחר בלבנון׳ זה ארמני לו חי "שבע־עושר

 ועוזרים בהצלחה.סוכנים ותמיד אחת׳ בבת עסקים בכמה ידו
 לקיטנים מלון לו היה בעליי בסוריה: רבות בערים לו היו

 כמה ובבירות, וארק יין בזחלה-עסק שותף׳ ידי על שהתנהל
 לא למישרים. הלך הכל דבר? היה הסר כלום בנינים. וכמה
 סתם׳ ועסק־ביש ביש. בעסק ראשו להכניס אלא היה חסר
 במדרון. מתגלגל החל ו׳ ז שבאה מיום אשה. — משמעו הרי
הדבר. קרה כיצד והגה

 ישיש האב׳ ובת. אב אליו הופיעו אחד בהיר ביים
עצמו! השחר כוכב - והבת נאה

 הם׳ ארמנים הזמנתו. עפ״י אליו׳ באו המסופר׳ כפי
 כשהוא בחיי־רוחה׳ טטוסיאן׳ לו׳ קץ הימים. משכבר לו מיודעים

 בבירות. בלו הראשונים בימים חיק־אשה. לו ובקש לנפשו בדד
 כמעט. הכירו לא ההם בימים טטוסיאן את שפגש מי כל
 הם לאורחיו. אחד: לדבר רק ונתמסר הכל את הזניח הוא

 על ודאי׳ שמעת הרי אליו. בואם עד הרבה סבלו כנראה
 ורבים מנוחה. מהם רבים מצאו בסוריה כאן סבלות־הארמנים׳

 מה לפי במלאכות. ובעיקר שונים בענפי־מסחר הסתדרו
 שנדלדל ונכבד׳ עשיר אדם הוא אף הזה הישיש היה שספרו׳

הימים חסד את לו זכר וטטוסיאן בארמניה׳ לרגלי־המאורעות
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 שבועות אחרי נכבד. כאורח ביתו אל וקבלהו הראשונים
 התנגדה׳ היא לבת. ידו את הציע אצלו׳ להארחם מספר
 וכל היפים׳ בפניה היה חורון זה. אודות מלדבר נמנעה
 והטלטולים המקרים כי זאת אין דכאון־רוח. בה הכירו רואיה

 של בגני־הפרי בודדה הילכה הימים כל בה. רשמם העמיקו
פנים. לו הסבירה לא טטוסיאן׳ של הנלבב יחסו ולמרות עליי׳

 לפניה התחנן בתביעות׳ תמיד לפניה בא היה האב
 כי באחת: היא אך מטיבם׳ על אחרות בעינים תביט כי

לפניה. אשר את ותדע תראה הזמן במשך לנפשה׳ לה יניחו
 בפנים אביה׳ אל הבת באה אחד יום זמן. איזה עבר

 תשנה מעתה לצודקת. הצעתו את מוצאת היא כן. מאירות:
 הוא לטטוסיאן. מאושרים ימים באו טטוסיאן. אל יחסה את
פאר. ברוב החתונה נערכה מה זמן אחר נצחונו. את חגג

 הרבה מטילים ראינום לזחלה. הנה׳ לגור עברו הם
 פעם לא קן. להם בנו זה שאך כצפרים נדמו הם בסביבה.

 נעימות. שעות אצלי ומבלים זה׳ כרמי את גם פוקדים היו
 הבל׳ בשבילו היתה היא נשתנה׳ רוחה מצב גם כי דומה׳
 אחרי ארך. לא אשרם אך כעבד. אחריה כרוך היה הוא
 עם מיד שמת בן׳ לה נולד קשה׳ הריון של סבל ירחי

 תנחומים. קבלה ולא דויה׳ מערש קמה וחולה מדוכאה הולדו.
 תקפתה שחורה מרה מכל. התנזרה היא פניה. דלו ליום מיום
 האפשר כל את עשה טטוסיאן אליה. לקרב לאיש נתנה ולא
 המות בא לבסוף הועיל. ללוא אך מדכאונה׳ להצילה כדי

קטן." רעל בקבוק - ובמפתה מתה׳ מצאוה אחד בבוקר וגאלה. י
 לגמו אחרי ובלעו׳ השפוד מן בשר נתח הוריד המספר

^קנח



במנוד־ראש: הוסיף ואז חטופה׳ ארק כוס
 אודותיו׳ שואל שאתה טטוסיאן׳ של גורלו זהו "הנה

מקומו". נודע ולא זחלה את עזב האסון אחר בזה. תמצאנו לא

 אדמת על שפי כשהתעורר בחלון, החור האור עם
 כפות אל ראשונה הביט בגליל׳ הצפונית במושבה •המולדת׳

 נועז: דבר־מה החליט נדודי־שינה׳ עם בלילה׳ הלבנות. ידיו
עוד. לשוב אין הביתה

 ־חייה* וגורל ארה של מקצה נשמתו׳ יסוד עד מדוכא
 נקרעו הנה הימנו. מוצא שאין סגור כמעגל החיים לו נדמו
 מפעל. באיזה הריקה חלל־הנפש את למלא רק יש הקורים. כל

ממנו. וכביר עליון לכוח וסוער, הפרוע הלב את להכניע
 חבר בעמק. אשר הצעירה לקבוצה הגיע בצהרים

: בא הוא אליו שם׳ לו נעורים
 הקשה בשדה׳ העבודות אחת אל אחא׳ נא׳ "ספחני

עול!" ידעו לא אשר הרכות׳ כפי את נא
 הוא אף יארח הנה היבלית. את נכש יום באותו עוד

 אשר את כי בחברותא. הוא אף יתלבט עומסי־עמל. לכל
 כבד לנטל רב צמאון היה הרבים. יקלו היחיד׳ על יכביד
 מזרן על האהל׳ בקצה בשכבו לילה׳ עם שאגה. ישתיק אשר
 האחר הגדול׳ הקבוץ בהרהוריו׳ עלה חבר׳ של בצדו הקש
 עם להיותו הראשונה׳ הפעם לו היתה אז נטשו. אך שזה

 עד אכלו צער־היחיד הרבים. אל הוא שב כיום הנה הרבים.
 להאזין בו׳ פעום החל מיום הסכין אשר זה הרך׳ הלב תום.
הלבבות. ל כ של דפקם לשמוע כיום רוצה שלו׳ דפקו אל רק

קנש



 דקה. דממה המתה הגדולה לחצר מסביב בגן־הירק׳
 שכב שפי הטהורים. קלוחי־המים בעד אבק־זהבו סנן השמש

 "נופל" לעבודה עבודה בין צעיר. אורן בצל ונפש רציץ־גו
 הנערות השקו במשתלה׳ הפתוח׳ בשדה מעט. לנוח הוא
 לבנות׳ באו ן ה גב הרהר: למראיתן הרכים. השתילים את

 בדם הגלילי השזפון את כאן קנו והגה חורות־לב׳ גם אולי
ונפשן... ידיהן

 בחדות־יצירה. מלאות׳ כוסות־עמל הן נושאות הנה
 השחורה׳ האדמה אל מטה׳ פעם צופות טובות־טהורות עינים

 קערת־התכלת אל מעלה, ופעם השחור׳ הלחם את הנותנת
 כאן׳ הנה אושר־החלומות... עם הברכה טללי את המרעפת

 לשבולת אשר והגדול השתיקה ריח את להריח עוד יש
 הכוסף זה את לעקור השעה הגיעה לא כלום השדה. ולדשא
נופלים? מגדלים ותפארת מורגנה פטה לכל הנצחי

 מהדש" ולהתחיל מיסוד־כל־היסודות לינוק עת אכן
בראשית. מטמורפוזה:

קם




