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SELTSIMEES V. M. MOLOTOVI KÕNE
PUNASEL VÄLJAKUL 20. JUUNIL 1936. A.

Seltsimehed! Jättes täna hüvasti Aleksei Maksimovitš Gor-

kiga on meid, tema sõpru ja loendamatuid lugejaid-austajaid
vallanud niisugune tunne, nagu läheks meie igaühe isiklikust elust
mingi oluline osake igaveseks minevikku. Miljoneid inimesi on

praegu vallanud see tunne. Niivõrd sügaval hinges ja nii otse-

ses läheduses oli Gorki meile, oma ajastu inimestele, kellele ta

andis nii palju oma geniaalse kunstilise sõnaga, oma piiritu
armastusega töörahva vastu ja võitlusega vaba inimese eest,

kogu oma haruldase, kordumatu elu eeskujuga.
Selleks, et saada suureks kirjanikuks, niisuguseks, nagu me

teda tunneme, pidi Gorki pikkade aastate kestel pidama visa

võitlust selle eest, et välja murda raskest puudusest ja viletsu-

sest, alates seda juba varajasest lapsepõlvest. Teda paisati mit-

mel korral elu põhja, kus hukkus palju andekaid, talendiga ini-

mesi. Igapäevase leiva pärast tuli tal palju töötada kapitalisti-
dele, nii suurtele kui väikestele — maalrina, pagarina, kontori-

ametnikuna, laadijana, sulasena.

Ükski meie maa ja ka teiste maade suurtest kirjanikest pole
tundnud nii lähedalt rahva «allkihtide» elu kapitalismi tingi-
mustes. Ükski neist pole omaenda nahal tunda saanud nii palju
julmust ja räpasust härraste-kurnajate poolt. Ükski neist pole
lihtsalt isegi oma silmadega näinud niipalju sunniviisilisest
tööst piinatuid ja kapitali survest rõhutuid kui meie Gorki, kel-

les see kõik tekitas leppimatust ja revolutsioonilist vihkamist

kapitalistliku korra vastu ning piiritut usku kommunismi vabas-

tavasse jõusse.
See on põhjus, miks töölised ja kõik töötajad näevad Gorkis

iseennast, oma inimest, oma elu
— saatust, oma tule-

vikku. See on põhjus, miks Gorkit nõnda armastati, armasta-

takse nüüd ja tulevikus meie maa ja teiste maade töötajate poolt.
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Gorki lõi oma ajastu inimestest surematud kujud.
Kustumatult jäävad mällu tema kunstilised kujud kapitalis-

tist — saagiahnest kiskjast, provintsikolka paadunud väikeko-
danlasest, enesega rahulolevast kodanlikust intelligendist-para-
siidist ning teistest vana, revolutsioonieelse Venemaa isanda-
test. Proletaarne kirjanik Maksim Gorki heitis pilgu otse nende

hinge põhja ning avas oma teostes nende sotsiaalse loomuse,
rahvahulkade rõhujate loomuse.

Ta tõi rohkesti elavaid ja mõjuvaid näiteid selle kohta, mil-
lisel määral on kiskjalik kapitalismi süsteem langemisele ja tühi-
susele viinud isegi mõningaid kodanlikest kihtidest pärinevaid
tegelasi, kes olid langenud edutute kilda.

Ühtlasi andis Gorki proletariaadi suure kunstnikuna harul-
dasi kujusid vabadustarmastavatest ning ennastsalgavatest ini-

mestest, kes ei saa leppida rõhumisega ja elu kõntsaga; andis
parimaid ja väljendusrikkamaid kujusid proletaarsetest revolut-
sionääridest, keda soojendas geniaalse kunstniku siira tunde

soojus.
Maksim Gorkil on palju miljoneid lugejaid-austajaid. Nende

read kasvavad ja kasvavad veel kaua.
Oma mõjujõult vene kirjandusele seisab Gorki niisuguste gi-

gantide kõrval nagu Puškin, Gogol, Tolstoi, nende suurte tradit-
sioonide parima jätkajana meie ajal. Gorki kunstilise sõna

mõju meie revolutsioonile on otsesem ja tugevam kui mistahes
teise meie kirjaniku mõju. Seepärast ongi Gorki proletaarse,
sotsialistliku kirjanduse tõeline rajaja meie maal ja kogu maa-

ilma töörahva silmis.
Oma erilist teed mööda jõudis suur kunstnik Maksim Gorki

kommunismi eest võitlejate ridadesse. Ta astus meie ridadesse

juba enne 1905. a. revolutsioonilist tõusu, ja juba revolutsiooni
tormikotka lehviva lipuga.

Gorki alustas oma revolutsioonilis-kirjanduslikku elu kasvava
revolutsioonilise plahvatuse ajastul, ning asus peagi tervenisti

ja orgaaniliselt töölisklassi positsioonidele, sai suure Lenini
lähedaseks sõbraks võitluses kommunismi eest.

Gorki suurus seisab selles, et tema selge mõistus, rahvalä-

hedus ja ennastsalgav hiiglaslik töö inimkonna kultuurisaavu-
tuste omandamiseks tegid temast töörahva ustava sõbra ja
suure innustaja võitlusele kommunismi eest.

Kuni viimse hingetõmbeni elas Gorki oma tunnete ja mõtetega
vaid nendega, kes nüüd nii suure entusiasmiga ehitavad Lenini-
Stalini partei juhtimisel uut, sotsialistlikku ühiskonda. Tema
silmis sädeles kuni elu lõpupäevadeni võitluse ja leppimatuse



tuluke töörahva vaenlaste vastu, fašistide vastu ja kõigi teiste

rõhujate, kultuurilämmatajate ja sõjaõhutajate vastu. Töörahva

iga edusammu puhul meie maal, stahaanovlaste edusammude

puhul, uute liikumisvormide puhul naiste hulgas, viljasaakide
suurenemise ja tööviljakuse tõusu puhul, vaenlaste kahjurluse ja
riugaste paljastamise puhul ning meie maa kaitse tugevdamise
puhul, eriti aga hulkade kultuurilise kasvu, kirjanduse ja kunsti
kasvu puhul rõõmustas ta kui tulihingeline noormees ja kui tark
isa.

Gorki eeskuju õpetab meile palju.
Gorki on geniaalne sõnakunstnik.
Literaadile, sõnakunstnikule näitab tema eeskuju sõna jõudu,

kui see sõna teenib võitlust inimese ja inimkonna õnne eest, kui

see sõna jõuab inimeste ja rahvaste südamesse.
Gorki on suure rahva suur poeg.

Lihtsatele inimestele, töörahvale näitab Gorki eeskuju, et

meie rahvas, nagu teisedki rahvad, on rikas kuulsate talentide

poolest, kellel varem õnnestus vaid erandjuhtumeil välja murda
rõhumise alt, kellele aga nüüd on avatud vaba tee õitsengule,
võitudele ja kuulsusele.

Gorki on töörahva ustav sõber ja kommu-
nismi eest peetava võitluse innustaja.

Kas on tarvis veel tõendeid, et inimkonna parimad inimesed,
kes on saavutanud kultuurikõrgused ning rahvaste salajasemate
õnneunistuste sügava mõistmise, annavad ennastsalgavalt, jäägi-
tult oma jõud kommunismi üritusele ja näevad selles oma üli-

mat rahuldust.
Juba üksnes see kõneleb selle kasuks, et kommunismi üritus

on teel oma täielikule võidule.
Pärast Leninit on Gorki surm kõige raskemaks kaotuseks

meie maale ja inimkonnale.
Meie jõud seisab selles, et Nõukogudemaa rahvas, kellele

Gorki andis kogu oma suure talendi ja suure südame, on juba
tõusnud oma võimsatele jalgadele, on andnud avaruse oma

määratute jõudude ja talentide kasvule, ning viib sellega võidu-
kalt ellu inimkonna parimate esindajate lootused ja unistused.

„Pravda", 21. juunil 1936. a., nr. 169.
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M. GORKI

NÕUKOGUDE NOORSOOST

Rõõm on elada ja võidelda maal, kus partei suur tarkus ja

tema juhi Jossif Stalini raudne tahe vabastab inimese igaveseks
mineviku neetud igandeist ja eelarvamustest.

Elage üksmeeles, seltsimehed, armastage oma teist ema, meie

võimsat sotsialistlikku Kodumaad ...

Tervitus Bolševskaja kommuunile.

„Pravda", 11. juunil 1935. a., nr. 160

Sadu tuhandeid, miljoneid noori „närtsis enne õitsele puhke-

mist“, hukkus maakonnalinnakeste, külade ja külakeste idiotismi

surves; nüüd on sellele noorsoole avatud kõik teed ja teda on

üha jõulisemalt edasi kandmas teadmistejanu. Meil ei esine töö-

puudust, iga noormees, iga neiu teab, et talle on kindlustatud

õigus tööle — sellist õigust ei ole kusagil maailmas, — meie

noorsoole ei ole probleemiks tööküsimus, meie noored seavad

endile vaid küsimuse elukutse valikust. Üha sügavamale noorsoo

hulka tungivad meie partei juured, mis ammutavad pinnasest
kõige väärtuslikumaid mahlu, toitudes noorest energiast, seda

energiat revolutsiooniliselt organiseerides, seda mitmekülgselt

kvalifitseerides, rikastades maad intellektuaalsete jõududega. See

on peamine, kõige väärtuslikum, kõige otsustavam kõigest, mida

luuakse meie imekaunil, ülirikkal määratu suurel õnnelikul maal.

„Kõige peamisemast".
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1932, lk. 394.
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1. M. GORKI PUBLITSISTLIKEST ARTIKLITEST

JA KIRJADEST

Meie eesmärk on sisendada noorsoosse armastust elu vastu

ja usku sellesse. Me tahame õpetada inimestele kangelaslikkust.
On vaja, et inimene mõistaks, et ta on maailma looja ja isand,
et temal lasub vastutus kõigi õnnetuste eest maakeral ja et

temale kuulub au kõige hea eest, mis elus esineb.

Kiri Romain Rollandele, 1917.

„М. Gorki kunstist", lk. 167 (v. k.).

A. MAKARENKO

Õnnitlen Teid ja kolooniat südamest uude kohta asumise

puhul.
Soovin teile kõigile uut jõudu, vaimset erksust ja usku oma

üritusse!
Toredat tööd teete, see peab kandma suurepärast vilja.
See maa on tõeliselt meie maa. Meie muutsime ta viljakand-

vaks, meie kaunistasime teda linnadega, vöötasime teedega,
lõime temal kõikvõimalikke imesid; seda tegime meie, inimesed,
kunagi tühised vormitu ja tumma mateeria tombukesed, siis —

poolloomad ja nüüd — julged uue elu rajajad.
Jääge terveks ja austage üksteist, ärge unustage, et igas

inimeses peitub ehitaja tark jõud ja et sellele tuleb anda või-

malusi areneda ja õitsele puhkeda, et ta rikastaks maad veelgi
suuremate imedega.

Tervitades
M. Gorki.

3. VI 26.



10

Hellitate mind ära, Anton Semjonovitš, oma kiitusega. Tean

ju, et ma ei tee koloonia jaoks midagi, mis kas või pisutki ker-
gendaks kolonistide elu ja tööd. Ei tee ega saagi midagi
teha. Kas saata Teile raamatukogu jaoks minu poolt läbiloetud
raamatuid, tõlkeid võõrkeeltest? Niisuguseid raamatuid ei ko-

gunekski nii väga vähe. Kas tahate? Siis saadan.
Mind liigutavad väga kolonistide armastusväärsed kirjad,

suure rõõmuga loen neid töökätega kirjutatud varesejalgu. Pa-
lun — lugege neile ette minu vastus.

Emban Teid tugevasti, Teie imetlusväärselt suur inimene,
olete just üks neist, milliseid Venemaa vajab. Tean, et Te kii-
tust ei armasta, kuid see tuleb kogu südamest ja jääb meie va-

hele.

Jääge terveks, kallis sõber.
А. Peš к о v

12. VII 26.

P. S. Aga kuidas elab see kummaline neiu, kellest Te mulle

kirjutasite? Mäletate — see umbusklik, kes muudkui vaikis.
Kirjutage temast.

А. P.

А. M. Gorki ja A. S. Makarenko kirjavahetusest.
A. S. Makarenko. „Pedagoogiline poeem".
Moskva, 1944. a., lk. 10—11.

Tänan ka õnnitluse eest, see «noorendab», kuigi ma pole
veel nii väga vana, s. t. ei tunne ennast veel vanana. «Nooren-
dab»

. . .
teadvust töö «vajadusest», teadvust, et elatud elu pole

olnud asjata, et see on osutunud vajalikuks ja kasulikuks. Ta-
haks veel ja veel töötada. Kui ma lõpetan oma romaani [«Kiim
Samgini elu»] kolmanda köite, siis hakkan tõenäoliselt tege-
lema ajakirjandusega, et asuda lähemale elule ja, mis peaasi,
lähemale noorsoole. See liik inimesi vaimustab mind. Nii näi-

teks sain täna Baškiiria vabariigist värsikesi ja kirja kuueteist-
kümne-aastaselt noormehelt; kirjutab julgelt, kirjaoskuslikult,
oma sõnadega ja, mis kõige parem, minevikus on temale juba
palju mõistmatut, isegi vaenulikku; see vaenulikkus on aga just
see, mis peabki esinema inimese juures. Niisuguseid korrespon-
dente on mul kümneid.

Kiri V. Illarionovile, 15. märtsil 1926.
„Nižegorodskaja Kõmmuna", 25. märtsil 1928.
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Aastat nelikümmend tagasi ütles mulle mu õpetaja ja sõber

Mihhail Romass: «Eile, vihma ajal, kui ma saunas ahju paran-

dasin, uhkustasid poisikesed sauna eesruumis üksteise ees: kelle

ema peksab valusamini. Üks ütleb: minu memm äigas mulle

piimapotiga mööda kolu nii, et mu kohe jalust rabas. Teine ei

jäänud alla: mulle aga äigab taignarulliga; taignarulliga on va-

lusam. Siis nõustusid kõik, et kõigist emadest kõige sagedamini
ja kurjemini peksab Ivanka ema. Vaatasin siis seda Ivankat:

heledajuukseline, niisugune karvane, lõustake arukas, silmad

tigedad. Jah. Nõnda nad kiitlesid oma emadega nagu kurjade
koertega. Seal ta on, see elu, Maksimõtš! Siin on kõik nii sea-

tud, et on lastest kahju, ja eitesid ei saa ka süüdistada —
nad

on oma sunnitööst surmani kurnatud. Teisest küljest aga —

mis inimesed saavad lastest, kes sünnivad ja elavad koormaks

emadele? Lastest, keda pole mahti armastada, vaid keda
lüüakse kõigega, mis aga kätte juhtub? Ja nüüd mõelge: kas

pole õige, et niisugune elu tuleb lammutada?»

Juba enne seda vestlust olin ma ka ise hästi näinud, et emad

peksavad lapsi selle eest, et isa palga maha jõi, leib halvasti

küpses, kull kanapoja ära viis, kanad aias peenra üles siblisid,
kass poti purustas. Peksavad rebenenud särgi või pükste pärast,
kaotatud kopika pärast, kogu oma jõudu kuni ogaruseni, kuni

enneaegse vananemiseni pingutava naise poolt juhitavale ker-

juslikule majapidamisele tekitatud iga tühisemagi kahju pärast.
Nad ei peksa sellepärast, et lapsed oleksid milleski süüdi, vaid
lihtsalt sellepärast, et «viha välja valada». Naiste sunnitööelu
õudusi olin juba ammu jälginud nii linnades kui ka külades.

Teadsin, et sageli lähevad emad külades isegi niikaugele, et ju-
hul kui difteriit oli tapnud naabri lapse, viis ema oma lapsed
surnuga hüvasti jätma selleks, et tema lapsed nakatuksid surnust

ja samuti sureksid. Difteriit on kergesti nakkav, kandub hõlp-
sasti edasi, ja on olnud juhtumeid, kus ema palus nakkushaigu-
sesse surnud lapse särgi ja pani selle oma lastele selga. Peab
olema meeletuseni piinatud, et nõnda oma lapsukesi tappa. Ent

see, ütlen ma, juhtus vana korra ajal, isevalitsuse ajal, mis on

nüüd küll kokku varisenud, kuid on järele jätnud küllaltki

palju igasugust rämpsu.
Mõistagi tundsin ma, et Romassil on õigus: selleks, et nii-

sugusest õudusest vabaneda, tuleb taoline elu halastamatult lam-
mutada.
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Kuni tänase päevani elavad paljud emad nõnda, et neil pole
mahti lapse vastu hell olla ja et teda tuleb liiga tihti enesest

ära tõugata. Lapsi armastada — seda oskab kanagi. Kuid
osata neid kasvatada — see on suur riiklik
üritus, mis nõuab talenti ja laialdast elu-
tundmist. Vastata lapsele tema küsimuse peale: «Oota, kui
suureks kasvad, saad teada,» — see tähendab lämmatada tema

püüdlusi teadmiste poole. Lapse küsimustele arukalt vastata on

suur kunst, see nõuab ettevaatust.

Mida saavad lapsed perekonnas, kus nad on juba varajastest
eluaastatest peale tülide ja riidude pealtnägijaiks, kus nad näe-
vad sageli hullematki kui ema ja isa vahelist tülitsemist?

Tööst kurnatud, elu suurtest ebaõnnestumistest ja igasugusest
tühjast-tähjast ärritatud isad ja emad muudavad lapsed oma

meeleolude kaasosalisteks, kibedate kaebamiste pealtkuulajaiks,
lapsed aga ei armasta eriti kaebajaid ja edutuid.

Emad ja isad mürgitavad märkamatult lapsi perekonnas sel-
lesama mürgiga, mille all nad ise on kannatanud ja kannata-
vad. Lastesse juurutatakse kõik need käitumisviisid, harjumu-
sed, maitsed ja mõtted, mis muutsid inimesed elu vangideks,
selle orjadeks, mitte aga isandateks. Nüüd on juba möödunud
kümme aastat sellest ajast, kui emadele ja isadele hakati õpe-
tama, et elu tõeline isand on töörahvas ja et on möödas need

ajad, kui «iga kilk pidi teadma ainult seda, kus ta lõugas».
Inimene peab teadma kõike.

On saanud tavaks öelda lastele: «Näete, kuidas elasime

meie, teie vanemad!» Oma mineviku suhtes võib töörahvas
kiidelda ainult oma hämmastava kannatlikkusega, ent ta elas

rasketes tingimustes ja halvasti kuni selle ajani, millal parimad
töölised said aru, et nii elada ei tohi, et nii elada on häbiasi.
Tuhanded neist parimatest hukkusid asumisel, vanglais, sunni-

tööl, võideldes seltsimeeste tööliste ja talupoegade vabaduse

eest, tuhanded neist lasti maha viiendal ja kuuendal aastal Pe-

terburi, Moskva ja teiste linnade tänavatel, kümned tuhanded

neist hukkusid rinnetel lahingutes valgekaartlaste vastu, kuid

ikkagi nad võitsid. Lõppude lõpuks võidab alati elule vajalik
õigus.

Minevikust, mis nüüd lahkub, et enam mitte tagasi pöörduda,
jutustavad raamatud lastele paremini, arukamalt kui isad ja
emad. Raamat ei jutusta ainult sellest, kui halvasti elati, vaid

selgitab ka, miks see oli just nõnda ja mitte teisiti. Kaugeltki
mitte kõik vanemad ei oska selgitada. Eriti praegu, kus elu on

pöördepunktil ning leidub veel palju inimesi, kes ebaselgelt
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tulevikku kujutledes kardavad homset päeva ning ikka veel
haaravad kinni vanast, kõigest sellest, mis neid kümne aasta

eest rõhus ja piinas.
Võib-olla oli kapsasupp vanasti mõnikord rasvasem, ent ini-

mesed polnud targemad nüüdsetest, kes hakkavad mõistma, et

heaks eluks on vaja, et kõik oleksid võrdõiguslikud ja elu täie-
likeks peremeesteks.

Selleks aga, et see arusaamine kiiremini kasvaks, tuleb ema-

del endid vabastada sunnitööst köögis, «majapidamise alal»,
tuleb endilt heita pisiasjade ahelad suure ürituse kasuks, millega
on juba hakanud tegelema 620 000 naist. Üritus ei ole kerge.
«Harjumus» on vali peremees, ja vana elulaadi tugev võrk

ongi kootud vaid harjumustest: seda võrku on kootud sajan-
deid, sajandeid on inimesed takerdunud selle silmustesse, enne

kui nad aru said, et need silmused tuleb purustada.
Lapsed tuleb vabastada perekondlike nägelemiste halvast

mõjust, ebatervest kitsikusest. Siin tulevad emadele appi laste-

sõimed, lasteaiad ja kõik see, mida nimetatakse ühiskondlikuks
kasvatuseks. Lapsi peavad kasvatama inimesed, kellel oma

loomult on kalduvus selleks tööks, mis nõuab suurt armastust

mudilaste vastu, suurt kannatust ja hoolikat ettevaatust käitumi-

ses tulevaste uue maailma ülesehitajatega.
lialgi varem ei ole lapsed olnud nii kallid kui nüüd, millal

nende ees seisab ülemaailmse tähtsusega üritus, mida nende
emad ja isad niivõrd hämmastava edukusega alustasid, üritus,
mis kogu maailma töörahva hulgas äratab järk-järgult mõistuse

ja tahte uuele elule.

„Uuest ja vanast", 1927.

Publitsistlikud artiklid, Leningrad, 1933, lk. 16—18.

Iga kord — see tähendab iga päev! — kui saan kirja kel-
leltki noorelt inimeselt, kes hakkab juba midagi taipama, tunnen

nagu kõrvetaks, tahaks joostes selle inimese juurde tõtata. Kui

huvitavad inimesed, ja kuidas neis kõik keeb ja põleb! Suu-

repärane!

Kiri P. Keržentsevile [1927—1928].
Valimik „М. Gorki kodumaast", lk. 157 (v. k.).

Arutada siit kaugelt lastekasvatamise korraldust Nõuko-

gude Liidus ei pea ma ennast mõistagi õigustatuks. Kuid ma

pean märkima järgmist tõsiasja: juba kolm aastat saadavad
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mulle — ma ei liialda — kümned ja isegi sajad lapsed kollek-
tiivseid ja individuaalseid kirju, milledes nad jutustavad õppe-
töö käigust, loetud raamatuist ja üldse oma elust. Ma ei hakka
kõnelemagi sellest, kui suur rõõm on lugeda neid armsaid «va-

resejalgu», ega ka sellest, et vanal ajal oleks taoline kirjavahe-
tus literaadiga olnud võimatu, ja pedagoogilt, kes oleks lubanud

õpilaste kirjavahetust näiteks Štšedrini, Mihhailovski või isegi
vähempopulaarsete kirjanikega, — selliselt pedagoogilt oleks
parimal juhul vististi võetud õigus õpetada.

Märgin seda, et laste kirjad, äratamata minus enneaegse are-

nemise muljet ja kujutamata lapsukesi «imelastena», tekitavad
tunde laste sisemisest vabadusest ning sellest, et nad väga hästi
mõistavad vene tegelikkuse mõtet, kusjuures — kui ma ei eksi
— tegelikkuse mõistmine on realistlik ja suhtumine sellesse
«romantiline».

Mulle näib, et ma ei eksi. Siinkohal tuleb selgitada minu

suhtumist «romantismi». Ma näen seda kahes tüübis: individua-

listlikus, selles, mis kirjutab ja hääldab asesõna «mina» tingi-
mata suure algustähega ja mis rebib inimese paratamatult
lahti elust, asetab ta üksikuna ja jõuetuna silm silma vastu an-

tud tingimusis lahendamatu isikliku olemise probleemiga. Selle
indiviidi enesemürgitamise kõrval elab, arvan ma, inimesele bio-

loogiliselt omane sotsiaalne romantism — see psüühiline jõud,
mis võimaldas varem vaid üksikuile ennast tunda kultuuri loo-

jaina, uute eluvormide loojaina — kes nad ka tõepoolest olid,
— ja mis nüüd muutub tervet klassi kultuuri loomisele erguta-
vaks jõuks.

Endise lapsena, kelles kuuskümmend eluaastat pole kõiguta-
nud «romantismi» inimese suhtes, hindan ma vene tänapäeva
— sulgemata silmi selle negatiivsete külgede ees ning hoolimata

selle, nagu ütlevad idealistid, «jämedast» materialismist — kui

kõige «romantilisemat» ajastut kõigist ajastuist, mida Euroopa
inimkond on kunagi üle elanud.

Mulle näib, et sm. Sõssojeva poolt tehtud katse on sügavalt
huvitav ja õpetlik.

Esitades õpilastele küsimuse: «Kuidas oleksid kohtunud
Tšelkaš ja Gavrila kümme aastat pärast» nende poolt läbi ela-

tud draamat, pani sm. Sõssojeva selle võttega edukalt lapsed
läbima elukajastusi kirjanduses ning asuma otse elu enese

palge ette, kuid mitte enam elu üle «lugejatena», vaid aktiivse

uue tegelikkuse loojatena.
Neljateistkümnest autorist, kes kirjutasid teemal: «Tšelkaši

ja Gavrila kohtumine kümne aasta pärast», tegid kaksteist ini-
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mest vargast ja majandusmehest head sõbrad: irooniliselt mee-

lestatud inimestele oleks see väga sobivaks juhuseks naerda.
Neljateistkümne-aastane Gusjev pikendas isegi kohtumise

tähtaega kahekümne aastani, et panna Tšelkaš võitlema Mahno
vastu. Üksnes Pankoval muutus Gavrila ka vargaks, alistudes
Tšelkaši mõjule, Vekšina aga tappis mõlemad kangelased.

Seega osutus kaksteist autorit neljateistkümne lapse hulgast
sotsiaalseteks «romantikuteks». Mõistagi on see naiivne jne.

Kuid kas ei peitu selle naiivsuse taga instinktiivne soov mitte
näha sotsiaalseid draamasid? Kas ei peitu selle taga päritud
või meie ajastu kõigi, kõige võimsamate ja tervemate häälte

poolt sisendatav jälkustunne sotsiaalsete draamade suhtes?
Võib-olla nende vältimatus klassidega riigis on muutumas meie

aja lastele instinktiivselt mõistetavaks. Kui see oleks nõnda,
siis võiks nõukogude pedagooge siiralt õnnitleda ülisuure teene

eest Venemaa ees. Sest minule on antud juhul uue pedagoogika
mõiu lastele täiesti selge.

Tänan Teid südamest, et tutvustasite mind laste ülihuvitavate
töödega, ja soovin Teile kõike head.

Kiri А. V. Pikulile. 1928.

„Kolotuška", 25. septembril 1932. a., Orehhovo-Zujevo.

Mitte vähem kui kõik muu hämmastab andekate laste rohkus
selles palju kannatanud hulkurite ja südide tänavalaste kärarik-
kas hulgas. Tekib veendumus, et paljud neist kasvavad harul-
dasteks inimesteks. Tahaksin neist mõnede kujusid ja iseloomu-
sid kirjeldada, kuid see ei ole siin kohane. Kardan isegi: kas
kiitus ei kahjustaks lapsi, nad hindavad endid juba niigi küllalt

kõrgelt. Äärmiselt õpetlik on tutvuda selle noorsooga, kes —

kui poleks olnud revolutsiooni
— oleks jäänudki elama ühest

vanglast teise viivaile teedele. Ent julge ja õnnelik mõte avas

neile tee vabale tööle, ja töö kaudu
— oma väärtuse tunnetami-

sele ja kultuurile.

~OGPU töökommuun", 1928.

Publitsistlikud artiklid. Leningrad 1933, lk. 23.

Kui Euroopas oleks oldud lähemalt tuttav vene rahvaga, siis
oleks teatud, et Gorki elukäik pole üksikjuhtum ega kujuta
endast mingit erandit. Vene rahva alamkihtidest on üsna tihti
võrsunud tublisid, andekaid ja isegi geniaalseid inimesi, täpselt
samuti nagu Lääne-Euroopas on võrsunud töötavatest klassidest
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niisugused inimesed nagu Faraday ja teised. Kuid endastmõiste-
tavalt oli Venemaal tee alt üles palju kitsam ja keerulisem ning
seepärast ka raskem.

Nüüd on see tee muutunud avaramaks ja kergemaks. Sajad
vene noored liiguvad kiiresti loodava uue kultuuri poole, ja ma
ei liialda põrmugi, kui kinnitan, et Gorki elukäik on nüüd iga-
päevaseks nähtuseks. Iga aasta saavad teadus, kunst ja tehnika
küladest ja vabrikuist tosinaid värskeid noori jõude. Need noo-
red jõud aitavad kaasa tööliste ja talupoegade võimu kindlusta-
misele. Nende abiga kindlustatud võim võib kergendada noorte

teed vabale tööle ja loomingule.
See rahva taassünni protsess on niivõrd silmanähtav, et sellele

võivad vastu vaielda ainult need, kes on pimestatud vihast töö-
rahvahulkade vastu; see viha aga, riietagu ta ennast mistahes
filosoofilistesse ja esteetilistesse rõivastesse, jääb puhtelajali-
kuks klassivihaks.

Seda ma tahtsingi öelda neile minu kaasvendadele väljaspool
Venemaad, kes on koos minuga võimelised rõõmu tundma vene

rahva taassünnist.

„Saksa kirjanikele", 1928.

„Izvestija", 6. juulil 1928. a.

PUNAARMEEST

Nõukogude võimu üheks suurimaks ja vaieldamatuks saavu-

tuseks on Punaarmee organiseerimine. Oleks huvitav arvutada,
kui palju kirjaoskajaid inimesi andis Punaarmee neil aastail
külale. Kui palju on võitlejate hulgast kasvanud valla- ja küla-
komiteede esimehi. Kui palju võitlejaid on läinud ja läheb töölis-
fakulteetidesse ja kõrgematesse õppeasutustesse, kui palju neist
töötab Punaarmee ajakirjanduses, kui palju on neist loodud kõr-

geltkvalifitseeritud töölisi, ja üldse: kui suur on kultuursete ini-

meste arv, keda on kasvatanud Euroopa kogu traagilises ajaloos
esimene, tõeline rahvaarmee, mis loodi mitte kallaletungiks, vaid
enesekaitseks?

. . .

Kui ma vaatasin suurepärast Moskva Punaarmee Maja, kui
kuulasin pealt kirjaoskuse õpetamist võitlejatele, silmitsesin
nende harjutusi maastikul, —

kerkisid mällu sünged pildid vana

aja nekrutiteks võtmistest, soldatite kasarmuelust, õppuse toorus

ja julmus ning kogu see «suurtükiliha» vabritseerimise metsik
õudus. Kaugele on jõudnud Punaarmee minevikust, ja enam ei

luba meie võitlejad kunagi kedagi neid tagasi pöörata, sest iga-
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sugune pööre tagasi oleks pöördeks nende võitlusele enese vastu,

mitte aga enese eest, mitte selle eest, mille on kätte võitnud nende

isad ja vanemad vennad. Meenus ka see, et sel tunnil, millal ma

vabalt vestlen punaste võitlejatega, on Euroopa laagrid ja
kasarmud täidetud tööliste ja talupoegadega, keda valmistatakse

agaralt ette vastastikuseks hävitamiseks, uueks veresaunaks, mis

tuleb veelgi kohutavam, kui olid 14.—18. aastate tapatalgud,
mis annab maailmale uusi miljoneid laipu, kümneid tuhandeid

vigaseid inimesi, tuhandeid hirmust hullunuid, miljoneid leski ja
vaeslapsi. Jälle hakatakse lõhkuma linnasid ja külasid, tallama
põlde, rikkuma viljakandvat maad ning igati hävitama kauni
inimtöö vilja — hävitama kultuuri.

Meenus ka see, et praegu valmistavad kümned ja sajad tu-

handed töölised Euroopa vabrikutes suurtükke, püsse, lõhke-

aineid ja mürkgaase, — ja seda kõike selleks, et üksteist tappa.
Kellele ja milleks on tarvis töörahva iseenda vastastikust hävi-
tamist? Seda on tarvis mõnekümnele tuhandele väga rikkale ja
täiesti vastutustundetule inimesele, kes «valitsevad maailma»,
s. o. elavad võõrast tööst, võõrast verest ja nakatavad töö-

rahvast — nagu täid tüüfusega — ahnuse, kadeduse ja vaenu-

likkuse haigustega.
Sellele käputäiele moraalselt nüridele, degenereerunud ini-

mestele, kes, tuginedes töölishulkade tahtejõuetusele ja pimedu-
sele, valitsevad maailma, pani nõukogude võim ette kaks relvas-

tuse vähendamise plaani. Esimeses plaanis kõneldi armeede
täielikust desarmeerimisest, pandi ette sulgeda kõik vabrikud,
mis valmistavad kõike vajalikku inimeste massiliseks tapmiseks
— tapmiseks, mida millegipärast ei peeta kuriteoks. Kui

Euroopa valitsused oleksid selle ettepaneku vastu võtnud, siis

oleks see vabastanud miljardeid kulda, mida kulutatakse üks-
teise vastu relvastatud tööinimeste hävitamiseks. Sajad miljar-
did võiksid minna töövaeva kergendamiseks, kergemate elutingi-
muste loomiseks, kultuuri arendamiseks, põllumajandusele. Ini-

mesed, kes käsutavad vastikut tegelikkust, inimesed, kes on loo-
nud selle raske häbistava elu, mis on tulvil lepitamatuid vastu-

olusid, vaenu, kurjust ja kuritegusid, —
need inimesed muidugi

keeldusid desarmeerimisest.
Nad keeldusid ka teisest ettepanekust —

desarmeerida mitte

täielikult, vaid osaliselt. Selle keeldumisega nad tunnistasid, et

ilma sõjata, ilma massilise tapmiseta nad ei saa eksisteerida.
Selle keeldumisega nad tunnistasid, et nende võimu aluseks on

sajad tuhanded relvastatud töölised ja talupojad, kelle füüsiline

jõud on kodanluse võimu ja rikkuse ainus allikas. Kodanlus



18

riisub tööinimesi ja sunnib tema poolt paljaks riisutuid teda
kaitsma. Nõnda lihtsalt on korraldatud kodanluse valitsemine.
Peab ütlema, et need inimesed, kes, lubades ennast riisuda,
kaitsevad relv käes ja enesele armu heitmata neid röövleid, on

samuti
. . .

kohtlased. Üldse — kõik on üllatavalt lihtne, täiesti

arusaadav; arusaamatuks jääb vaid üks asi: miks töörahvahul-

gad nii pikkamööda selle lihtsameelsuse jõledusest aru hakka-

vad saama?

Kujutlege endale järgmist stseeni: vilunud mõrvar on tabatud,
lihtsameelsed inimesed on ta kinni võtnud ja ütlevad talle:

«Viska nuga ära, jäta inimeste tapmine järele, see pole hea.»
«Ei saa,» vastab tema. «Kui ma tapmise järele jätan, siis

pole mul millestki elada.»
See lihtlabane vastus ongi Euroopa valitsuste vastus nõuko-

gude võimu ettepanekule, mille esitas M. M. Litvinov. Ja on

selge, et nii lihtsalt vastates teritab kodanlik Euroopa agaralt
ja lakkamatult nuga Nõukogude Liidu tööliste ja talupoegade
võimu vastu.

.. .

Punaarmee pole ainult sõjaline jõud, ta on ka kultuuri-
line jõud. Ta on võimsaks organisatsiooniks, mis tõmbab Nõu-

kogude Liidu töötava elanikkonna määratu suuri hulki ühis-
kondlikule ja riiklikule kultuuritööle. Ta aitab väga hästi kaasa

kultuurirevolutsioonile, tuues külla kirjaoskust, kultuur aga on

see jõud, mis ainuüksi võib abistada Nõukogude Liitu mööduda

kapitalistlikest maadest oma tootlike jõudude arendamise alal,
majandusliku kasvu kiiruse alal. Valmistudes maa kaitsmiseks

on Punaarmee juba asunud pealetungile hulkade majandusliku
ja poliitilise tardumuse vastu, nende iidsete eelarvamuste ja
väärharjumuste vastu.

Et see on nii, sellest kõneleb ilmekalt maanoorsoo suhtumise

fakt väeteenistusse. Vaevalt on kusagil mujal võimalik selline

suhtumine armeesse, nagu Nõukogude Liidus, kus noorsugu

vaatab armeele kui kultuurilis-kasvatuslikule asutusele. Ma tean

tervet rida juhtumeid, kus kutsealuse-eas olevad maanoorte gru-

pid nõudsid visalt, et neid võetaks võitlejaiks üle komplekti.
See oli käesoleva aasta oktoobris. Keegi ei saa kinnitada, et

midagi niisugust oleks võinud juhtuda ka vana korra ajal, millal

nekrutid läksid kasarmusse lauluga:

Kasarmutes elu vastik,
Hukka laevad meie pead!
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Nõukogude Liidus kasvatatakse Punaarmee võitlejat kui uue

kultuuri ehitajat; ta ei ole ainult oma rahva kaitsja, vaid muu-

tub
— paljuski ja üha enam — rahva kasvatajaks. Inimesed, kes

on kaotanud võimaluse elada võõra jõu arvel, oigavad ja kisa-
vad: Venemaa hukkub! Kuid nad ise hukkuvad, ja hirm para-
tamatu hukkumise ees sisendab neisse, et koos nendega hukkub
150-miljoniline andekas rahvas, kes peaaegu paljaste kätega

ehitab endale siiski edukalt riiki.
Palju on sellele suurele ja kaunile «piiramatute võimaluste»

maale jäänud veel neetud, räpase, häbiväärse vana aja vastikuid

igandeid, kuid siin on saavutatud juba kõige peamine: selle maa

töörahvas on juba hästi tundma hakanud teadmiste jõu purus-
tamatust ja õpib seda tundes hästi töötama, uut moodi elama.
Koolid, ülikoolid, töölisfakulteedid on tungil täis tervet, tarka

noorsugu, ja tema püüd õppida on nii suur, et kuigi 70 tuhat
noort on sunnitud õppima «koduülikooli» loenguil, jääb siiski
kümneid tuhandeid kõrgemate õppeasutuste uste taha. See on

halb, kuid —nagu iga halb asi — ajutine. Punaarmee on samuti

kooliks, mis kasvatab noorsugu kultuurselt, ja Punaarmee võit-

lejad mõistavad hästi, et nad pole ainult maa kaitsjad välis-
vaenlase vastu, vaid et nad peavad olema ka võitlejateks sise-

mise vaenlase
— vanade rumaluste, näruste harjumuste, eba-

usu vastu ja uue kultuuri eest.

1928.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 40—43.

.. . Mulle näib, -— tuleb meeles pidada, et sisemise ja välise
kultuuri arenemise protsess on just raskuste ületamise prot-
sess. Ja tuleb meeles pidada, et kõik need raskused on selleks
loomulikuks ja paratamatuks tagajärjeks, mille on põhjustanud
uue ajaloo looja —

töölisklassi poolt lahendamiseks püstitatud
ülesannete suurus ja keerukus. lialgi varem ei ole nii tohutu
suur osa meie planeedi elanikkonnast, nagu seda on meie Nõu-

kogude Liidu kirju elanikkond, ühinenud elu põhialuste muut-

mise ürituseks
. .

.
Mulle näib, et kui noorsugu hästi mõistaks raskuste parata-

matust ja sellest tulenevat meie tegelikkuse kangelaslikkust,
tema, noorsoo positsiooni kangelaslikkust, siis taluks ta kerge-
mini elukoormat, ületaks kergemini elu raskusi.

~I. Tatšalovi jutustusest", 1929.

Kogumata artiklid. Moskva, 1941, lk. 121—122,
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Meie päevade kangelaseks on inimene «massi» hulgast, kul-
tuuri mustatööline, reaparteilane, töölis- ja maakirjasaatja, sõja-
väekirjasaatja, lugemistare juhataja, eesrindlane, külakooliõpe-
taja, külas töötav noor arst ja agronoom, talupoeg — «katse-

taja» ja aktivist, tööline-leiutaja, üldse
— inimene massi hul-

gast! Massile, temas niisuguste kangelaste kasvatamisele peabki
olema pööratud peatähelepanu.

„Väikekodanlusest", 1929.

Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 95.

PIONEERIDEST

. . . ajakirjas «Naši Dostiženija» puudutasin ma lühidalt ja
põgusalt pioneeride tööd maal. See on väike kultuuritöö, kuid
tal on suur tähtsus mitte ainult oma tulemuste poolest, mitte

ainult sellepärast, et alaealised toovad juba oma jõududega indi-

vidualistliku küla tardumusse midagi väga olulist, vaid ka sel-

lepärast, et nende töös tuleb selgesti nähtavale uus mõttelaad

— kollektivistide mõttelaad.
Üldse võib pioneeride kohta palju head öelda, kuid sellest

räägitakse vähe. Meie pulblitsistid kirjutavad kõigest ja väga
ohtralt, säästmata sõnu. Mõistagi tuleb kirjutada kõigest, seal-

hulgas ka lastest, pioneeridest. Papakesed kirjutavad meil aga

nii, nagu oleksid nad veendunud, et neile on määratud elada

igavesti ja et ka tulevik kuulub neile. See on eksitus. Tulevik kuu-

lub lastele — selline on «loodusseadus». Lubage meelde tule-

tada, et pioneerid —
need on vahetus, need on reserv, need on

kõige selle kõige seaduspärasemad pärijad, mis on tehtud ja
mida tehakse. Sotsialistlikku riiki pole võimalik üles ehitada,
kui lastest ei kasva sotsialistid. Usun, et seda pole tarvis tões-

tada.

Eespool on öeldud: lapsed ei tunne mineviku räpaseid
õudusi, kuid — nad ei tunne seda sel määral, nagu seda tund-
sid ja läbi elasid isad. Ei tule unustada, et valdav enamus isa-

sid ja emasid jääb ikkagi veel mineviku inimesteks ja et nad

endas ikka veel kannavad mineviku mürgiseid nakkusi, missugu-
seid on kasvatanud aastatuhanded zooloogilist, elajalikku indi-
vidualismi. Ei tule unustada, et meie revolutsioonilis-kultuurili-

sed jõud töötavad õelaima väikekodanluse paksus ja tihedas

ümbritsuses, kes pole ikka veel kaotanud lootust «pöörduda
tagasi oma jälkuse juurde», lootust vana maailma taassünnile

kogu selle ilge toredusega.
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Pole tarvis sulgeda silmi selle ees, et paljud kultuurilis-revo-
lutsiooniliste jõudude kandjad, kes on väsinud üliinimlikust
kolossaalsest tööst või kes on pettunud soovide ja saavutuste

mittevastavuses või keda viib kiusatusse «mugav elu», marja-
keedis siirupis, «turaka»-kaardimäng ja muud mängukesed,
vajuvad kõrvuni väikekodanliku soo laugastesse.

Mõistagi, inimesed väsivad, —
ka see on nende loodussea-

dus. On väga kurb, et isad väsivad, kuid on veelgi kurvem, et

lapsed seda näevad. Tuleb ette, et väsinud papake vastab mõni-
kord tütre-pioneeri küsimusele liiga arusaadavalt:

«Käi kuradile koos oma Hiina ja Chamberlainiga. Ma pole
veel ivagi hamba alla saanud, aga sina muudkui...»

«Iva hamba alla saama» — see on inimese-isa loomulik
kohustus. Ent siit nagu järgneks, et tütart kasvatada pole tema

asi, vaid mingisuguse muu teguri ülesanne.

Lapsed märkavad, et isad väsivad ja väsimusest pahanduvad.
Väsimuse põhjusi ei selgitata alati nõnda, nagu tuleks selgitada
seda muidugi täiesti seaduspärast põhjust. .

.

See on «elu-olu». Pioneeridel, kes elavad niisuguse «elu-olu»

tingimusis, peab olema üsna tugev «sotsialismi tagavara».
Ainult niisuguse tagavara olemasolul võivad neist kasvada sot-

sialistid. Siin kerkib küsimus, millisel määral on pioneerijuhid
võimelised andma niivõrd tugevat «tagavara», et see võiks vastu

panna «elu-olu» zooloogilistele mõjudele? See küsimus pole
mulle selge.

Hiljuti jutustati mulle järgmisest faktist: kümne-aastane pio-
neer märkas, et raudteeliinil oli purunenud rööbas. Poisike jooksis
otsekohe raudteejaama ning teatas oma avastusest. Teda ei usu-

tud, ta veenis kaua, kuni pisarateni erutudes, et ta kõneleb tõtt,
ning lõpuks hakati uskuma. Mindi tema sõnu kontrollima: röö-
bas oli tõepoolest purunenud. See poisike hoidis ära katastroofi,
mis oleks tõenäoliselt nõudnud nii mitmeidki elusid. Poisike

päästis riigi suurest kahjust.
. .

Lapsed elavad aastatel, mil külas algab oma Oktoober, algab
ja võtab üha teravamaid vorme. Kulak, kes näeb kolhooside,
sovhooside ja kommuunide kasvu, muutub üha pöörasemaks
ning kaitseb loomalikult oma kisjalikku elukorda. Lapsed tea-

vad, et kulakud, sulgenud aktivisti tarre, süütasid maja, nad

teavad, et teisel juhul, kui poisike tahtis põleva tare aknast

välja hüpata, purustati ta pea kirvega. Ka see peab pioneeri
«mõttelaadile mõjuma». Üldse on pioneeritöö olukord maal

väga raske, kuid just maal on pioneerid eriti vajalikud ja seal

on nende tööl eriline tähtsus.
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öeldule võiks lisada veel palju sama süngeid fakte tege-
likkusest. Tahtmatult meenuvad värsiread:

Ilukõnesid peeti küll vapralt,
kuid kasu ei sulg mingit toond.
Lolle Venemaal ikkagi ohtralt

Me tarkadel' tuska vaid loond.

Need on head värsiread, vanad, Nekrassovilt. Kuid ma

arvan, et lollid ei olegi meil nii väga rumalad ja et nad on või-

melised tõsiselt mõtlema pioneeritöö olukorrale; tarkadele ei 100

need värsiread sugugi «tuska», vaid arusaamist, et on vaja tar-

vitusele võtta mingeid otsustavaid abinõusid laste — ühiskond-
like töötajate äärmiselt raske olukorra kergendamiseks ja nende

energia tõstmiseks.
Olen vankumatult veendunud, et «kõik möödub, ainult tõde

jääb». Partei, töölisklass, nõukogude võim ehitavad väga kind-

lalt ja edukalt seda tõde linnades ja külades. Töölisklass ja
temaga solidaarne nõukogude ühiskond ei või jätta pioneeri-
tööd sellesse olukorda, milles see asub. Usun, et tehakse kõik

selleks, et pioneerid lakkaksid olemast tööliste riigi võõraslap-
sed.

Targad inimesed võib-olla tähendavad, et minu stoitsism on

vastuolus minu skepsisega. Minule on need kaks maailmahin-

nangut — või kaks maailmatunnetust — suguluses ja lahutama-

tud nagu valgus ja vari. Ma arvan, et see tugev sugulus veendu-

muse ja kahtluse vahel on nõukogude tegelikkuse iseloomustav

ja hea iseärasus; nõukogude tegelikkuses teevad inimesed seda,
mida enne neid veel keegi ei ole söandanud ega julgenud teha,

ja töötades üle jõu võtavad oma töö tugevasti ja igakülgselt
terasepilgulise halastamatu kriitika alla.

Seda pole veel kunagi ega kusagil olnud. Selles peitub meie

jõud. Seda jõudu jätkub ka selleks, et põhjalikult muuta mitte

küllalt tähelepanelikku suhtumist lastesse.

1929.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 69—73.

...me teame liialt halvasti ja vähe seda, mida me teeme.

Eriti halvasti teavad seda töölishulgad, kes loovad oma lihast ja
verest meie maa industrialiseerimise meistreid.

Veel halvemini teavad nad, kui vajalik neile on luua kultuu-
rimeistreid ja kui vähe on muret selle pärast, et neid meistreid

tekiks võimalikult lühema ajaga. Tööstuslik relvastumine tingib
üheaegsust intellektuaalse relvastumisega — mõistuse relvastu-
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misega, loova revolutsioonilise tahte organiseerimisega. Kultuur-
inimene kujuneb aeglaselt, suurte raskustega. Sellest kõneleb
meile veenvalt kogu kodanliku kultuuri arengu ränk ajalugu,
kuigi see kultuur võrsus võõral tööl. Kuid meie töölisklass
kasvab kiiresti, nagu seda tõendavad paljude faktide hulgast
eriti kaks: komsomol ja pioneerlus. Komsomol on küllaldase

kindlusega näidanud ja näitab oma elujõulisust ning loovat

jõudu .. .

Pioneerid tõotavad anda tööliste ja talurahva riigile
sadu ja tuhandeid närvide ja kõlbluse poolest terveid, hämmas-
tavalt andekaid töötajaid. Ma kõnelen sellest teisal, nüüd aga

pöördun tagasi oma teema juurde: töölisklass peab
looma oma lihast ja verest kultuurimeistreid.

Kaks jõudu aitavad kõige edukamalt kaasa kultuurinimese
kasvatamisele: kunst ja teadus. Kõrvuti loodusteadustega on

mitte vähem võimsaks — kui mitte võimsamaks — inimese
mõistuse ja tahte mõjutamise vahendiks ilukirjandus. Vaevalt
küll söandab keegi seda eitama hakata peale igasuguste
fanaatikute ja inimeste, kes, uskudes, et «olemine organiseerib
teadvuse», justkui ei näe, ei usu, et teadvusel on omakorda jõudu
luua uut tegelikkust, kuigi meie Oktoobri-järgne tegelikkus
peaks selles veenma isegi pimedaid ja kurte.

„Töölisklass peab kasvatama oma kultuurimeistreid", 1929.

„Kirjandusest", lk. 41—42 (v. k.).

Tema [väikekodanlane] on juba unustanud selle, et Roma-
novite isevalitsus takistas kunstlikult ja kiriku tegeval kaasabil

talupoegade vaimset arenemist, ja ta ei taha midagi teada maa-

noorte kaasaegsetest koolidest, sadadest tuhandetest talupoega-
dest keskkoolides, tehnikumides, agroinstituutides, kõrgemates
õppeasutustes, Punaarmee kultuurilis-kasvatuslikust tööst, «kodu-
ülikooli» tööst.

Aga ammu see oligi, mil «köögitüdrukute lapsi» ei lastud

gümnaasiumi, mil isevalitsuse ideoloog ja inspireerija, kirjaoska-
matuse kihelkonnakoolide organiseerija Pobedonostsev küünilise

avameelsusega kõneles, et «kirjaoskamatut rahvast on kergem
valitseda»

. .
.

... need lapsed, kes olid 1920. aastal kümne-viieteistkümne
aastased, tunnevad minevikku üksnes raamatute kaudu ja nende
viha selle mineviku ja põlgus väikekodanluse vastu pole küllalt
tugev. Ka nemad ei ela kergetes tingimustes, ent siiski võrra-
tult paremates neist, milles elasid nende isad. Nende laste
nõuded elu vastu on tunduvalt tõusnud, ja kuigi maa majan-
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duslik arenemine toimub kiirelt, ei rahulda see ikkagi kõiki

noorsoo vajadusi. Me elame «ehitusel». Väsinud inimestele,
inimestele suurenenud igatsusega «hea elu» järele mõjub väike-
kodanlus laostavalt.

Seepärast võib õige sageli kuulda, et kotkaste pojad piiksu-
vad nagu kanapojad, ja lõvikutsikad käituvad põrsastena.

Seitsmeteistkümne-aastane härra haliseb lüüriliselt:
«Tahaks mingit väga suurt ja kaunist elu, kuid elu, teate, on

niivõrd väike, ebahuvitav; sünge rodu halle päevi roomab
teadmata kuhu ja miks.»

Uheksateistkümne-aastane härra kisab hüsteeriliselt:
«Mitte mina pole elu jaoks, vaid elu on minu jaoks. Mu

vanaisa, mu isa töötasid riigi kasuks, mul on õigus rahulikult

õppida ja nõuda, et mind ei aetaks ühiskondlikule tööle.»

«Ainuke» kuuleb seda kõike ja mõtleb kanapoegadele vaik-
selt järele noogutades võidurõõmsalt:

«Meiesuguste arv on kasvanud!»
Lüürikutele ja hüsteerikutele olen juba korduvalt vastanud,

et nad on pöördunud oma kaebamistega ja lohutuse otsi-

misega vale aadressile — mind ei liiguta parasiidi-kandi-
daatide oiged ja hädakisa, ning ma ei reageeri nende vingumi-
sele kaastundega. Ma vastan ainult neile kirjadele, milledest
kuulen läbi vingumise siirast nõutut teadmatust, või siis, kui
märkan rumalustele tuginemist.

Kui teie, noored inimesed, tahate tõepoolest «suurt, kaunist

elu», siis tehke seda, asuge käsi-käes töötama nendega, kes
ehitavad kangelaslikult enneolematut, grandioosset. Elusse on

kogunenud tohutu hulk kaunist, praktilist tööd meie maa rikas-

tamiseks, inimeste vabastamiseks eelarvamuste, väärveendu-

muste ja ebausu häbistavast kütkest. Kõik see, mida on mine-

vikus tehtud üldkasulikku inimkonnale, see kõik on ainult töö

algus, ainult esimesed kivid alusmüürist, millele meie kommu-

nistid, töölised ja talupojad on nüüd hakanud ehitama uut maa-

ilma.
Seda on vaja mõista ja tunnetada neil noorukitel, kelle tühja-

võitu pead pööritavad «ainukese» mõju all.

Mulle kirjutavad noorukid elavad kusagil väikekodanluse
tihedas atmosfääris. Võhikute vaprusega hindavad nad inim-

konna elu — nähtust, mis on erakordne võib-olla kogu maail-

maruumis, kogu kosmoses, — kui «sünget rodu halle päevi».
See ajab kõigepealt naerma, ja alles hiljem tunned, et see võib

saada hukatuseks noortele, kes jäävad pimedateks ja kurtideks,
elades maailmarevolutsiooni alguses, vana maailma kokkuvari-
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semise vapustavas mürinas, maakera esimese sotsialistliku, klassi-

deta ühiskonna ja võrdsete riigi ülesehitamise aastail, leegitseva
entusiasmi atmosfääris, ajaloo poolt surma mõistetud endise ini-

mese pöörases loomalikus vastupanus kõigele uuele.
Kallid noored! Teie endi huvides soovin ma siiralt, et elu teid

tublisti kolgiks, et te tunneksite omaenda nahal tema rasket ka-
redat kätt — suure halastamatu õpetaja kätt, keda meie, inime-

sed, ise küllastame mõistuse ja tahtejõuga. Sama siiralt soovin

teile arusaamist, et kaebed on asjatud, ja tõsiselt mõtlema kae-
bamiste häbitusele, nimelt just häbitusele, ja veel sellele, et kae-

bamised ei sobi kokku selle «uhke sisemise sõltumatusega»,
millest te mulle kirjutate. Mida tähendab see teie «sõltumatus»?
See on vaid võimetus kinni pidada ja kujundada «olemise mul-

jeid», see on lihtsalt tühjus.

„Paelussist", 1930.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 114—115.

Kasvatades ja esile tõstes enda hulgast kultuurimeistreid on

töölisklass kohustatud neist eriti rangelt ja hoolikalt valima

inimesi, kes sobivad pedagoogiliseks tegevuseks. Selliste ini-

meste peamiseks omaduseks peab olema eelkõige armastus laste

vastu ja siis — hea haridus.

„Vastutustundetuist inimestest ja meie aja lasteraamatust", 1930.

„Kirjandusest", „Sovetski Pissatel", Moskva, 1937, lk. 95.

LASTEST

Niisuguse kirjakese saatis mulle hiljuti keegi tüdrukuke Uk-
rainast:

«Kuulge, Gorki, kas te oskate vihastada ja sõimata ja kui
te oma laste peale vihastate kas te peksate neid nagu mind pek-
savad vanaisa ja isa? Kui tulete meie juurde Liitu siis võib-
olla tulete ka Kiievisse see on meile lähemal, ainult sada
versta, siis ma küsin isalt jumalateenistusele mineku ettekäändel
luba tulla Kiievisse ja võib-olla saan teid kuidagi näha.

Te ütlete: missugused vastikud ja madalad inimesed, kui ma

olin vaene, siis mind ei nähtudki, ja nüüd räägivad, et kas või

eemalt vaadata, mind aga polnud siis veel maailmas, kui teie

olite vaene.»

Ma ei tea, kui vana Ganna on, kuid
— tema elu isa ja va-

naisa juures pole just magus. Tõenäoliselt samasugune kibe
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eluke põhjustas Vjatka kubermangu kolmeteistkümne-aastase tü-

tarlapse sellise läkituse:
«Onu Gorki, ma palun teid vastata küsimusele: ma vaidlen

sõbrataride ja poistega, mida tähendab vabanemine. Ma ütlen, et

see tähendab minna ära tarest ja külaelust üldse, et elada teist-

moodi. Ja kõik naeravad, mida ma välja mõtlesin, õpetaja ka
naerab. Tema on vana mees, talle võib seda andeks anda, aga
kui omad naeravad, siis on see väga valus. Külas on igav
elada, pioneere on meil neli, ja midagi ei saa teha. Pioneere
ei armastata.»

Samasugusest igavast elust, kus «midagi ei saa teha», kirjutas
mulle lastekirjasaatja Andrjuša. Kahjuks olen tema esimese

kirja kaotanud, kuid mäletan, et selles kirjas Andrjuša kaebas:
isa keelab raamatuid lugeda, peksab, oli viinud selleni, et

Andrjuša oli kodunt ära jooksnud, kuid püüti kinni ja peksti
julmalt läbi. Kirjas päris ta minult: mida ta peab tegema?
Ta tahab õppida, tahab «teha kasulikku tööd». Ja teatas, et

kui teda hakatakse peksma, siis «paneb ta tare põlema» ja
ise «põgeneb kodutute hulka». Ma kirjutasin talle kirja, et

ei soovita tare põlema panna, kuid kui tal juba teist välja-
pääsu pole — las põgeneb siis Moskvasse. Ma kirjutasin
ka tema isale. Kuid isale minu kiri mõju ei avaldanud, nagu
see nähtub järgmisest Andrjuša kirjast:

«Теге, M. Gorki!
Teile kirjutab Andrjuša. Küllap te mind tunnete, ma olen

teile juba saatnud mitu kirja ja kirjutasin kõigis kirjades kodu-
tuist.

Nüüd ma enam kodututest ei mõtle, ma juba lasksin oma

kodunt isa ja ema juurest jalga. Olen nüüd laste kolhoosis

«Gigant», millest te võib-olla ajalehest olete lugenud. See kol-
hoos on meie kodust 800 versta kaugusel, kui mitte rohkemgi.

Nüüd aga kuulake, kuidas ma kolhoosi sattusin. Ma tahtsin

õppida, aga ema ja isa ei lasknud mind, peksid selle eest ja ka

selle eest, et olin lastekirjasaatja. Isa ja ema peale ma ei kae-
vanud. Ma teadsin, et mu asi läheks hullemaks. Ma kogu aeg

sõbrustasin meie õpetajaga. Tema andis mulle igasugust nõu.

Kuid mul läksid lood halvaks ja ma otsustasin kodunt kuhugi
jalga lasta, jutustasin muuseas «Sõbralikes Lastes» õpetajale.

Õpetaja seda mulle ei soovitanud, kuid andis muuseas kolm

rubla, ja isalt näppasin ka kolm rubla.
Läksin raudteejaama, palun lapsepiletit Moskvasse, mulle

ei anta —
öeldakse: sa lased kodunt jalga. Siis võtan pileti

kuni Novozõbkovi linnani, otsin seal üles tuttavad, nemad võ-
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tavad mulle lapsepileti kuni Moskvani. Sõidame, kontrollitakse
pileteid. Minult küsitakse, kui vana ma olen. Vastan, et

kümme. Öeldakse: läheme OGPU-sse! Ma hakkasin nutma,
teesklesin last.

OGPU-sse ei viidud. Ma muutusin lõbusamaks, kuid mui-

dugi keegi seda ei märganud. Sõbrutsen hulkuvate lastega, kuid
siis hoidun neist eemale — näen, et minust kasvab niiviisi suli.
Lahkun kodutute killast ja sõidan «Sõbralike Laste» toimetaja
juurde — ma elasin tema juures, kui käisin lastekirjasaatjate
kongressil. Jekater. Jevg. tahab koju tagasi saata. Hakkan
vihastama ja endamisi nutma. Elan Moskvas üle kuu aja, ja siis
saadab toimetus mind laste kolhoosi.

Elu laste kolhoosis

Kui ma kolhoosi jõudsin, siis lapsed kartsid mind, hoidsid
eemale, kuid nädala pärast harjusid minuga ära ja hakkasid

minuga elama sõbralikult ja rõõmsalt. Kolhoosinoorte koolis,
endises Gontšarovi-nimelises, võetakse mind vastu viiendasse
klassi, kuigi on juba jaanuar. Õpetajad kardavad mind. Ei küsi,
peavad mind mitteteadjaks. Kuid saabus sobiv hetk. Meile
antakse kirjatöö. Kirjutame. Hakkame lugema. Kõige parem
töö on minu oma. Nüüd juba hakkasid õpetajad mind küsima.
Vastan. Tuleb esimese poolaasta hinnangute tegemine. Sooritan
katsed. Saan nõnda-öelda eeskujulikuks õpilaseks meie grupis.
Valitakse juhatus, mind kandidaadiks.

Meie majapidamisest

Meil on kaheksa hektaari maad, kaks hobust, üks lehm, neli
põrsast. Varsti saame 24 küülikut, 10 kana ja muud. Ainult
üks on halb — ei ole kolhoosi raamatukogu, võib-olla te saa-
date midagi lugemiseks. Me ootame.

Andrei.»

Sellest kirjast nähtub, et poisike pisut kiitleb oma edusam-
mudega, kuid tema edukust kinnitasid mulle kolhoosinoorte
kooli õppejõud. Mulle näib, et poisiklutt oleks võinud kiidelda
ka sellega, et ta on «vabanenud»

, jõuga ületanud selle füüsilise
kokkukasvamise omandiga, mis väga varakult ja eriti sügavalt
areneb talupoegade lastes.

Hiljuti avaldati ühes emigrantükus ajalehes taoline fakt:
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' «Prantsusmaal Poitiers* lähedal asuvasse Boilou Pou farmi

oli tulnud hulgus ja palunud perenaiselt luba ööbida heina-
küünis.

Hommikul, soovides üles näidata tänu eine ja peavarju eest,

pakkus juhuslik külaline oma abi aiatöödel. Tema abi võeti

meelsasti vastu, hiljem aga läks palavusest roidunud hulkur
kööki ja hakkas tühjendama laual seisvat veinipudelit. Seda

nägi farmeri kuue-aastane]

poeg ja hakkas hulgust noomima.

See aga ei pööranud poisikesele tähelepanu, naeris ja jätkas
joomist. Siis aga toimus ootamatu ja kiire draama. Poisike

jooksis kõrvaltuppa, haaras seinal rippuva vintpüssi, laadis
selle ise, astus vaikselt ukse juurde ja tulistas hulgust päris lä-
hedalt. Kuul tabas südamesse ja külaline oli kohe surnud.

Alaealine mõrvar säilitas niivõrd külma verd, et hakkas va-

nematele ja kohale jooksnud töölistele kinnitama, nagu oleks

külaline ise enda tapnud. Alles hiljem jutustas ta sandarmitele

kogu tõe.»

Nagu näete, on see hoopis tõsisem kolme rubla varasta-

misest ja kavatsusest süüdata vanemate tare selleks, et sealt ära

jooksta sinna, kus võiks õppida «tegema kasulikku tööd».

Üheks Oktoobri vaieldamatuks ja suurepäraseks saavutuseks
on poisid ja tüdrukud, kes tunnevad juba instinktiivselt, et on

«suur rumalus elada nõnda, nagu elasid meie isad, kuna nüüd

ön näha, kuidas võib paremini elada». Need on sõnad kahe-
teistkümne-aastase inimese kirjast, kes sai tugevasti selle pärast
kannatada, et ta püüdis isale ja onule selgeks teha: kui lehma

sööta kartuliga, siis annab ta suurema lüpsi. Kuna isa teda ei

uskunud, siis hakkas noor novaator onu tagant kartuleid varas-

tama ja salaja lehma söötma. Piimaand muutus tõepoolest pare-
maks, kuid onu tabas novaatori «kuriteo paigal» ja peksis ta

läbi. Taolised pisidraamad külas, kus vastuolud «isade ja laste»

vahel üha otsustavamalt teravnevad ja peavad teravnema, muu-

tuvad nähtavasti üha sagedasemaks. Lapsed kasvavad suurepä-
raselt.

Vaadelgem veel esimese astme kooli kaheksateistkümne õpi-
lase kirja:

«Kallis sm. Gorki!
Suur tänu vihikute ja õpikute eest, missugused te meile saat-

site. Ka meie saadame teile kingituseks industrialiseerimise

3-nda riigilaenu obligatsiooni, mille me ostsime utiili müügist
saadud raha eest. Saadame teile veel ülesvõtte endist, selle me

1 See on ilmselt trükiviga, tuleb lugeda: üheksa-aastane; kuue-

aastane poisike ei jaksa vintpüssi tõsta.



29

tegime oma kooli näitusel, mis korraldati lõikuspeo ja kollektivi-
seerimise tähistamiseks. Sm. Gorki! Meil on teile suur palve:
vanemateta ja vaeste laste jaoks otsustasime me kooli juures
avada söökla (kuna viimasel ajal lapsed lakkasid õppimast, sest

neil ei ole kodus süüa). Kuna meil pole summasid ega toetusi

meie rajooni kohalike organisatsioonide poolt, siis pöördume teie

poole palvega: aidake meid meie ürituses, saatke kas või pisutki
raha. Sm. Gorki! Me teame, et pole ilus nuruda, kuid me

pöördume teie kui seltsimehe poole ja loodame, et teie ei ütle
meie palvele ära.

Saatke meile oma pilt ja joonistage majake, milles elate.
Me tahtsime teile saata obligatsiooni asemel uisud, kuid siis

tuli meelde, et Itaalias ei ole talve.
Seltsimeheliku tervitusega! Ljahhi I astme kooli õpilased.»
Millised arukad ja tublid võrukaelad!
Uks taolistest

— siberlane Irkutskist — kirjutab «natuke
meie koolist»:

«Ma arvan, et teie tunnete revolutsioonieelset kooli. Uus kool

pole hoopiski enam see, siin võime julgelt arutada iga huvitavat
küsimust.»

Ja Liidu teisest äärest — lõunast — teatab väike korrespon-
dent:

«Meid õpetab nõrga tervisega eideke ja aevastab naljakalt,
isegi prillid kukuvad maha. See-eest aga teab kõike nagu
Moskva professor, millest ka ei küsi — jutustab nagu viit
sõrme. Luges meile sinu kirja ja rääkis hästi. Sa ise kirjuta
meile, isake, me loeme sinu raamatuid.»

Muuseas, professor A. Tsinger teatab:

«Kaasaegne kooliõpilane ilmutab hoopis enam lugupidamist
raamatute vastu kui see oli varem.»

Vaatame veel mõningaid korrespondente, need elavad «põh-
jas, kolme kilomeetri kaugusel Valgest merest». Nad saadavad
mulle «rõõmsaid tervitusi», soovivad «kõige paremat, ning pea-
miselt tervist ja edu töörahvale väga kasulikus töös». Nad tea-

tavad:
«Meil on ka pioneerirühm, kuid kõiki lapsi vanemad sinna

ei luba, kuna mõned on tugevasti usu küljes kinni.»
Leidub ka niisuguseid kirju:

«Kallis isake Gorki!

Me saadame isa teadmata pildi, kus oleme temaga koos üles
võetud. Tema ei ole nõus, mina aga tahaksin nii väga ennast si-
nule näidata. Kuidas me tahaksime sind elusalt näha, ja mitte
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ainult pildil. Sa vaata, ela kauem, ja kirjuta meile kooli mingi
raamatukene. Tule meile külla, küll oleks siis tore. Jääme
ootama. Vava ja Arkaša Tsarkov.»

Lapsed kirjutavad mulle väga palju. Mõistagi olen ma sellele

uhke ja leian, et mul on õigus uhke olla. Olen veendunud, et ma

pole ainus literaat Nõukogude Liidus, et ka teistele langeb osaks

samasugune laste tähelepanu.
Kuid veelgi kindlamalt olen veendunud, et kodanlikes riikides

pole kirjanikke, kellele langeks osaks niisugune laste tähelepanu
ja sümpaatia, millega austavad meid, nõukogude kirjanikke, meie

nõukogude lapsed. Jah, seal pole niisuguseid kirjanikke ega

võigi olla, kuna seal pole veel sotsialistliku revolutsiooni poolt
sünnitatud lapsi. Seal ei saa veel olla niisuguseid lapsi, kes kir-

jutaksid:
«Kallis isake!

Meie, esimese üleliidulise lastekirjasaatjate kongressi delegat-
siooni esindajad, tulime kokku ajakirja «Naši Dostiženija»
toimetusse selleks, et tutvuda ajakirja tööga ning saada vanema-

telt seltsimeestelt kogemusi.
Olles tutvunud tööga, anname vastutavale toimetajale, meie

aupioneerile, lubaduse, et me hakkame ajakirjale saatma mater-

jali meie osavõtu kohta ülesehitustööst viisaastaku täitmisel nelja
aastaga.»

Kapitalistlikes maades on lapsed mõnevõrra teist tüüpi. Nii

näiteks teatab Pariisi emigrantide ajaleht «Poslednije Novosti»

oma 9. septembri numbris New Yorgist:
«Neli poissi Patersonist (New Jersey osariik) ilmusid õppe-

aasta algul oma kooli kuulsustena. Poisid olid püstitanud
uue jalgrattasõidu rekordi, kattes 1285 tunni jooksul 9581 miili

pikkuse vahemaa. Kogu selle aja tiirutasid nad kordamööda ja
vahet pidamata ümber oma maja, kattes nii ööd kui päevad ühe

miili teise järel. Võib-olla, et «kangelased» oleksid saavutanud

veelgi enam, kui nende vanemad poleks nõudnud, et nad lõpe-
taksid sõitmise üks päev enne õppeaasta algust puhkamiseks.»

Ja juunis kirjutas sama ajaleht niisugusest imeväärsest

poisist: !•'*! i
«Raamatukaupluste vitriinidele ilmus uus kirju kaanega

raamat: «President Hooveri elu».
Selle raamatu autor sai hiljuti üheteistkümne aastaseks, tema

nimi on William March.
Eessõnas teatab noor presidendi biograaf motiividest, mis

sundisid teda «kirjanikuks hakkama». Ta oli kuulnud, et mõned

kirjanikud teenivad palju raha. Ja kuna ka William March va-
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jab raha ja tahab rikkaks saada, siis haaras ta kätte
sule. Eessõna viimane lause viib praktilised jänkid vaimustusse.
«Ma palun härraseid raamatukaupmehi müüa võimalikult roh-
kem selle raamatu eksemplare ning mind sellega abistada kapi-
tali kogumisel.»

Erilist tähelepanu on raamatus pühendatud . . .

naistele.
Üheteistkümne-aastane biograaf jutustab naiivselt Hooveri

kohtumisest tema tulevase naisega Stanfordi ülikooli seinte va-

hel, nende romaanist ja pulmadest. Kogu jutustus on täis puis-
tatud üldise iseloomuga märkusi naiste salakavalusest, meeste

osast abielus jne. Raamatul on suur edu.»
Ma ei ole küll kehalise karistuse pooldaja, kuid ma ei hak-

kaks protesteerima, kui see sepitseja saaks keretäie. Mulle näib,
et on palju loomulikum, kui poiss kirjutab nõnda:

«Tervist! Õpetage mulle raamatute kirjutamist. Ma olen juba
mõned kirjatööd kirjutanud. Mu nimi on Gunar. Saan varsti
üheksa aastaseks. Ja ütelge, kas te tõesti siis, kui kirjutate raa-

matut mitte enda kohta, lähete kuhugi majja ja kuulate ja kir-
jutate? Üldse jutustage mulle sellest, kuidas kirjutatakse raa-

matut mitte enda kohta.
. . »

Meie lastel on päris suuri kalduvusi kirjanduslikuks tööks,
ja on väga hea, et neil on olemas oma ajakiri, oma ajaleht, —

koht, kus nad õpivad kõnelema elust, kujutama elu. Hiljuti
kirjastas «Krestjanskaja Gazeta» väikese kogumiku «Me elame
Gigandis». Selle kogumiku organiseeris Vsevolod Lebedev,
andekalt kirjutatud raamatu «Polaarpäike» autor.

Selles kogumikus jutustavad lapsed värssides ja proosas
sellest, kuidas nad elavad «Gigandis». Toon mõned read Lebe-
devi kirjutatud eessõnast sellele raamatule, mis pälvib tõsist
tähelepanu:

«Raamat on kirjutatud Jelani küla kahe kooli
— esimese

astme kooli ja kolhoosinoorte kooli õpilaste poolt. Jelan on

suur küla Irbiti ringkonnas. Nende paikade elanikud on kõik
põlluharijad. Selle raamatu kirjutanud 12—17-aastased lapsed
mäletavad kodusõda. Oma varases lapsepõlves pidid nad elama
vaesuse ja sulasepõlve rasketes tingimustes. Paljude isad on

sõjainvaliidid. Lastel tuli alustada töötamist põllumajandu-
ses juba kuue või seitsme aastaselt. Ja seda sageli väljaspool
oma perekonda, palgalisena kulaku juures. Ning lapsed mäleta-
vad hästi peremehe rõhumist. Pärast valgete väljakihutamist
kraist

— talupoegade partisanisõja tulemusena koltšaklaste
vastu — hakkasid kõige aktiivsemad peremehed kommuunidesse
ühinema.



32

Küladest veeti välja vanad tarekesed, viimaste jõududega
püstitati tühjadele, üksikmajandeist kaugelasuvate kohtadele

uued majad — ja tekkiski kommuun.
Kommuuni elanikud olid valmis igaveseks minevikuga hüvasti

jätma: loomad ja põllutööriistad anti ühismajandile. Seati sisse

ühissöökla. Lapsi ei peetud enam peredes, vaid mängumurudel

ja sõimedes.

Majand vajas traktorit. Kommuunil oli vähe jõudu traktori

omandamiseks. Kommuunid eksisteerisid üksteisest kaugel ning
otsisid üldist juhtimist.

1929. aastal tegi kolme rajooni — Jelani, Baikalovo ja
Znamenka rajooni kommuunide ja artellide kongress otsuse

organiseeruda ühte kolhoosi keskusega Krasnopoljanski külas.

Nii tekkis täielikult kollektiviseeritud Krasnopoljanski rajoon.
Selles on veel palju üksikmajapidajaid. Samal ajal, kui ühi-

nenud kolhoos muretseb traktoreid kõigile artellidele ja kommuu-

nidele, kutsub välja agronoome, et korraldada üht organiseeritud
suurmajandit, künnavad peremehed üksikutes «Gigandi» nurka-
des vanade atradega, nad ei ole veel otsustanud kolhoosi astuda

ja arvavad, et talupoegade vara «Gigandis» läheb tuulde.

Talupoeg klammerdub oma üksikmajandi külge sellepärast,
et ta on selle isadelt pärinud — ta on sellega harjunud; sellepä-
rast, et «Gigandis» on veel vähe inimesi, kes võiksid talle ju-
tustada uue majandi jõust.

Lapsed saabusid Jelani kolhoosinoorte kooli õppima kehvi-
kute majandeist, kommuunidest. Nad olid oma majandeis näi-
nud kommunaaride võitlust kulakluse vastu ning selles võitluses
kasvanud.

Lapsed ei ela jõukalt — nad elavad ühiselamuis, toituvad
ühisest katlast toiduainetega, mida kolhoosid neile saadavad.

Õpikuid on neil vähe, juturaamatuid pole aga peaaegu üldse.

Äsja majandeist saabunud lapsed, kuuldes kõikjal põlluma-
janduse ja kogu kultuuri valmistatavast tõusust, soovisid teada

ning said kuulda võõratest maadest, Moskvast, tehaste ehitami-

sest. Sinna saabunud seltsimehelt päriti, kas seltsimehed Puškin

ja Turgenev on elus.
Peale Lenini, Stalini ja Kalinini nime olid nad kuulnud ka

Puškini ja Turgenevi nime, kuid lugeda olid nad saanud vähe.
Mõnedel lastel on raamatuist välja rebitud kohti — nende järgi
õpivad nad kirjanikke tundma.

Moskvast saabus siiski õpetajaid «Giganti»: avati kaks koi-

hoosinoorte kooli, kolhoosi õppekool ja kõrgem õppeasutus —
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talurahva-ülikool, kuhu saabus õppima 150 täiskasvanud kol-
hoosnikut.

Üht selle ülikooli õpetajat, noort seltsimees Gontšarovi, pidas
üks tütarlaps kirjanik Gontšaroviks, kes on kirjutanud romaanid
«Järsak» ja «Oblomov» ning juba ammu surnud.

Lastel pole täpset kujutlust, mida tehakse Moskvas, ja kas on

elus need inimesed, kellest nad on lugenud ja kuulnud; ent nad
teavad, et kõik, mis on kirjutatud ja tehtud Moskvas ning
teistes linnades, peab saama ka nende omanduseks, peab
minema kommuuni kasuks.

On selge, et lapsed ootavad täielikku muudatust, nõuavad, et

õpetajad õpetaksid neile uut elu.

Nägin, kuidas kommuuni «Putevodnaja Zvezda» saabus
peremehe poolt vallandatud nooruk-sulane.

Kommuun ei teadnud temast midagi. Ta ei olnud kommunaa-
ride sugulane, kuid siin on iga sulane oma inimene. Noorukile
anti sööklas süüa ja nurgake ühiselamus. Ta hakkas kõikidega
koos elama. Tema heaks tehti rohkemgi — ta saadeti külla
õppima. Kommunaaride lastepere ühiselamus suurenes ühe noore

võrra.
Nii satuvad lapsed kommuuni: üks isaga, teine isa maha jät-

tes, kolmas tuleb ära peremehe juurest — vana külaeluga on nad
kõik sidemed katkestanud. Esineb juhtumeid, kus lapsed veena-

vad vanemaid kolhoosi astuma, ähvardades vastasel korral pere-

konnast lahkuda. Selles raamatus kirjutavad lapsed kangekael-
setest vanameestest, kes loobuvad igasugusest sugulusvahekor-
rast selleks, et elada väljaspool kolhoosi, vana moodi, jutustavad
vanaeitedest, kes elavad muinasjuttudest. Traktor on neile «maa-

ilma lõpu kuulutajaks», «antikristuse märgiks». «Gigandis» on

enamik kirikuid elanike eneste poolt suletud. Need on muude-
tud klubideks, ja elanikud ei meenutagi jumalateenistusi. Püha-

päevad on kaotatud.
Kolhoosinoorte kooli õpilased hakkasid raamatut kirju-

tama.»

Selles eessõnas on eriti väärtuslikud muidugi järgmised
sõnad: «... lapsed veenavad vanemaid kolhoosi astuma, ähvar-
dades vastasel korral perekonnast lahkuda.» Mina isiklikult teen

neist sõnadest niisuguse järelduse: lapsed hakkavad nimetuses

Sotsialistlike Nõukogude Liit õigustama ja kinnitama mõistet:

sotsialistlike.

Ja edasi näib mulle, et meil oleks aeg luua eriline hääle-

kandja, mis jutustaks üleliiduliselt isadele ja emadele, kuidas
mõtlevad ja töötavad lapsed kogu ääretu Liidu avarustel.



34

Muistne kõnekäänd «muna kana ei õpeta» on ilmselt juba kao-

tanud oma tardunud, konservatiivse mõtte. Ja esiteks — «kõik

tekib munast», ning teiseks on kõne all tibud, kelledest paljud
on väljunud kotkapesadest ja kelle enamiku on kasvatanud elu

enda karm käsi. Neid on kasvatanud elu ja nad võtavad aktiiv-

selt osa uue maailma ülesehitamise tööst. Tõendeid selle osa-

võtu kohta on palju, märgin neist üht: 30-nda aasta, s. o.

13-nda revolutsiooniaasta kevadel avaldasid põllumajanduslik
laboratoorium «Bednota» ja laste põllumajanduslik keskjaam
pioneeride, kooliõpilaste, noorte katsetajate, noorte leidurite mas-

siliste katsetustööde programmi põllumajanduse alal: see pro-

gramm organiseerib laste mitmekesist tööd Nõukogude Liidu

erinevates kohtades, tööd põllumajanduse kemikaliseerimise alal,
uute kultuuride alal, lihtsaimate agrovõtete alal, aianduse, köögi-
viljakasvatuse alal, võitluse alal umbrohtude ja muude para-

siitide vastu. Laboratoorium «Bednota» saatis pioneerirühma-
dele materjali 21 500 katse jaoks. Laboratoorium «seab endale

ülesandeks arendada «rohelist leiundust» (elu ei ole veel kujun-
danud uut, õnnestunumat terminit — sõna, mis väljendaks selle

kogu sügavat mõtet) Nõukogude Liidus samas ulatuses, nagu

on arenenud leiundus vabrikutes ja tehastes.

Me usume, et pioneeridest ja kooliõpilastest, noortest katseta-

jatest võrsub Nõukogude riigile kümneid ja võib-olla isegi sadu
mitšurineid, dunineid, burbanke, kes ei anna inimkonnale mitte

ainult põllumajanduslike kultuuride kasvatamise uusi, viljakust
stimuleerivaid võtteid, vaid leiutavad ka uusi taimekultuure ja
-sorte. Nad teostavad revolutsiooni põldudel, puu- ja köögivilja-
aedades.»

See pole ainus fakt laste kaasatõmbamisest laialdasele ja ak-

tiivsele kultuurilis-revolutsioonilise iseloomuga tööle. Ja tuleb

märkida, et elulistest üritustest vahetult osavõtmise initsiaatoreiks

on lapsed ise.

Üldreeglina tunnevad isad üldse halvasti oma lapsi, ent meil

tunnevad nad oma lapsi nähtavasti mõnevõrra paremini kui

kodanlikes riikides. Paremini, kuid siiski mitte sel määral, nagu

oleks vaja tunda. Ja seepärast ma kordan veel: on vaja välja
anda häälekandja, mis jutustaks isadele laste tööst.

Mõistagi, ka kodanlikes riikides võtavad lapsed jõukohaselt
osa elulistest üritustest —

isade tegevusest.
«— Suvel ilmus Inglismaal, Norfolkis valimisagitatsiooni ajal

konservaator Cooki kahe-aastane tütar šoti poni seljas turupäe-
vadel väljakutele, kusjuures tema väikese hobuse sadulatekile oli

kirjutatud: «Valige papa».
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— Kansasest teatatakse, et neljateistkümne-aastane Jack
Richards istus 140 tundi üht järge puuoksal ning ta isa ja ema

ei saanud kuidagi poega puu otsast alla. Mitukümmend poissi
ja tüdrukut järgnevad praegu tema eeskujule, ja mõned
neist loodavad ületada Richardsi poolt püstitatud rekordit.
Nende «sportlaste» vanematel ei jää midagi muud üle, kui seista

puude all ja toetada laste mehisust.

—
New Jerseys sõidavad neli poissi kordamööda ühel ja

selsamal jalgrattal juba üheksa ööpäeva, ning nad teatavad, et

jätkavad seda tegevust seni, kuni purunevad jalgrattakummid.
— Täiskasvanud ei jää alaealistest maha. Neli noormeest

Saint Louis’st siirdusid New Yorki autoga tagurpidi sõites ning
nad loodavad selle vahemaa katta 26 päevaga.

Neist veidraist rekordeist on nakatunud nähtavasti ka loomad

zooloogia-aias. Igatahes teatavad ajalehed, et üks ahv ripub
juba kolmandat päeva sabapidi puu otsas.»

Pärast börsikrahhi New Yorgis ütles seitsme-aastane mister

oma isale:

«Kui sa enese maha lased, nagu seda tegi mister G. R., siis

anna mulle sada dollarit, et ma võiksin alustada oma äri.»

Ma võiksin tuua mitukümmend taolist anekdootlikku fakti,
mida olen leidnud emigrantlikest ajalehtedest, kuid ma arvan, et

seda ei maksa teha. Oma lastest kirjutavad emigrandid nukru-

sega.

Näiteks on vene tütarlastekodu sisustus selline:
«Seintel piltpostkaardid: kadunud tsaar (Serovi maali järgi);

suurvürst Pavel Aleksandrovite; vürstinna Palei. Siinsamas
vürstinna Irina Pavlovna mõtlik neiunägu. Keskel ümmargune
hõberaam aastaarvudega 1841—1866. Keiser Aleksander II
oma lastega; tähtsamad momendid tema valitsemisajast: Peter-
buri, Kaukaasia, Sevastoopol, ja õukonna hiilguse kõrval —

hallivammuselised rahvahulgad kuulavad manifesti.»
Näib, et «kõik on korras», vene keelt aga kõnelevad tütarlap-

sed nõnda:

«Teate, ta suri ära, ta maeti maha, ja äkki hakkas ta jälle
elama.»

Lapsed eelistavad omavahel kõnelda prantsuse keelt: «vene

keeles on kõik raske ja arusaamatu». Väga levinud on prant-
suse illustreeritud ajakirjad. Sageli võib kuulda järgmisi fraase:
«Ma olen issii!», «sa depešee vuu», «anna sükr silvuplee» jne.
Vene keeles õigesti kirjutada ei oska enam peaaegu keegi.

«Öelge palun,» päris neil päevil täiskasvanud neiu, kes kõne-
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les ilma aktsendita vene keelt, «ma pean kirjutama «a teper»;

eks ole, pärast «a»-d tuleb asetada kõvendusmärk?» . . .

«Mis on teie arvates elu mõte?» pärisid nad.

«Aga teie arvates?»

«Oh, mitmesugune. Mõned meist ütlevad: tuleb elada pere-

konnale, minna mehele, kasvatada lapsi. Siis veel elada juma-
lale ja teha heategusid . .

.
Mina aga arvan, et midagi niisugust

pole, ja et elada tuleb iseendale, oma lõbuks
. . .»

Tütarlastes valitseb segu elukogemustest ja täielikust oskama-

tusest orienteeruda loetus,» konstateerib autor-emigrant.
Kuid see pole nii huvitav ja õpetlik, nagu seda on näiteks

suhtumine lastesse Inglismaal.
18. juulil Londonis:

«Alamkojas toimus eile suur skandaal, millist pole seni veel

esinenud selle asutuse kroonikas. Istung algas sellega, et üks

parlamendi liikmeist päris siseministrilt, kas on tõsi, et üheksa-

aastast poissi karistati kohtuotsuse põhjal nelja piitsalöögiga?
Siseminister vastas sellele küsimusele jaatavalt, kuid keeldus

kohtu tegevust kritiseerimast.»

Dickensi kuulsate romaanide kaudu on meil teada, kuidas

kasvatati inglise kooliõpilasi. Dickens suri 1870. aastal. Sellest

ajast on möödunud 60 aastat. Liberaalse «Russkije Vedomosti»

tuntud kaastööline ja meie praegune äge vaenlane Šklovski-Dio-

neo teatas Pariisi emigrantide ajalehes järgmist:
«Bromleys —

väikeses unises linnakeses, 25-minutilise raud-

teesõidu kaugusel Londoni «Victoria» jaamast, —
arutatakse

politseikohtus lastekaitseühingu poolt üles tõstetud süüasja.
Kostjaks on «poiss- ja tütarlaste kõrgema kooli» pidaja proua

Hilda Fearne. Selles koolis põdes 11 kaheksa- kuni viie-aastast

pansionäri rasket nahahaigust peas (arvatavasti pearaig. M. G.).
Proua Fearnei pansion-kooli antud laste vanemad on provintsi
advokaadid, doktorid ja ametnikud. Need väikese sissetulekuga
inimesed püüavad kõigest jõust säilitada «respektaabellust».
Üks «respektaabelluse» koodeksi paragrahv nõuab, et lapsed
õpiksid kinnistes koolides. Selle tulemusel ilmuski proua Fearne.

Ta asutas kinnise kooli ruumides, mida väikese sissetulekuga
inimesed võivad oma tuttavaile uhkusega näidata: «Näete, kus

õpivad meie lapsed.» Kool asub suures ilusas majas, mida

ümbritseb park. Maja oli varem kuulunud skvairile, kellele need

ruumid polnud enam taskukohased. Kuid direktrissil on millest

kasu saada. «Kasusaamine» toimub laste toitmise ja õpetamise
arvel. 1930. aastal sünnivad taas Dickensi poolt kirjeldatud
kombed. Proua Fearne i «kõrgemas» koolis on lapsed halvasti
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riietatud ja alati poolnäljased, see-eest on aga direktriss eesku-

julikult riides ja hästi söönud. Kooli suurepärastes ruumides pole
arsti, sest arstile pole juba üle aasta makstud tasu ja ta ei külasta
kooli. Raskesti haiged lapsed lebavad ilma mingi abita. «Direkt-
rissil» pole mahti —ta tõttab ratsavõistlustele. Ja väikesed, B—s-
- haiged lapsed jäävad üksi, pesemata ja poolnäljastena.
Miks aga elavad kinnises koolis nii väikesed lapsed, kui nad

peaksid veel kodus olema? Sellepärast, et lapsed «segavad»
kodus emasid, kes soovivad «elada». Tagasihoidlikud provintsi
arstide ja advokaatide naised soovivad samuti tantsida, nagu
jõukad naised Londonis. Proua Fearnei kohtuasi annab tunnis-
tust mitte ainult sellest, et Dickensi «Skearse i Akadeemia» on

veel elus, vaid ka sellest, et on olemas veel palju vanemaid, kes

«respektaabelluse» pärast või muil põhjusil annavad oma lapsi
neisse «akadeemiatesse».

Nähtavasti on väikekodanlus lõplikult otsustanud elada põhi-
mõtte järgi: «kas või üks päev, kuid hästi». See on nende ini-
meste põhimõte, kes on pettunud võimaluses kestvamalt ja kind-
lamalt eksisteerida. «Perekond» on neile juba lakanud ole-

mast riigi «aluseks».
Seesama Dioneo, kuid nüüd juba haruldaselt labases ajalehes

«Segodnja», kirjutas följetoni inglise koolide metsikust kombest,
mida nimetatakse «fetšintšiks».

«Mida tähendab «fetšintš»? Iga poiss, kes astub inglise kinni-
sesse keskkooli, satub teatud ajaks «monitori» korraldusse, s. o.

poisi korraldusse, kes on klassis esikohal, kuid mitte õppeedu-
kuse suhtes. «Fetš» täidab «monitori» käske, toob viimasele
teed ja on selle käskjalaks. Ja kui «monitori» käske ei täideta
kiiresti ja täpselt, siis saab «fetš» peksa. Aasta pärast on uus-

tulnuk ise muutunud «vanaks» koolis, siis drillib tema oma-

korda uustulnukaid.
Ihunuhtlus pisut pehmemal kujul on säilunud peaaegu kõigis

inglise koolides, nii kesk- kui ka algastme koolides. Vaheteva-
hel lõpeb see tragöödiaga, ja siis kajastuvad sedalaadi sündmu-
sed kohtus. Vanemad kaebavad kohtusse õpetajaid, kes on läbi
peksnud nende poisi. Vanemad ei kaeba tavaliselt kogu ihu-
nuhtluse süsteemi üle, vaid ainult karistuse ülemäärase karmuse
üle. Ja kuigi ma võiksin nimetada õige mitut kohtuprotsessi
«keretäie» pärast koolis, ei mäleta ma siiski juhtu, kus koh-
tunik oleks välja astunud peksusüsteemi vastu koolides. Tavali-
selt lõpeb protsess vanemate kahjuks, kuigi kohus mõnikord
tunnistab, et karistus on olnud pisut «karm».

Ka «fetsintši» süsteem on vana inglise komme, mida koolides
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hoolikalt säilitatakse. Kui ajakirjanduses tõuseb kära, siis nime-

tatakse juurdluskomisjon, mis uurib igakülgselt «fetšintši»

süsteemi, kusjuures selgub järgnev: seletusi andvate tunnista-

jate hulgas on mõned absoluutselt «fetšintši» vastu. Nad too-

vad hämmastavaid näiteid toorest omavolist uustulnukate kal-

lal, kuid nende kõrval esineb teisi tunnistajaid, kelle seletused

kalduvad selle poole, et «fetšintš» olevat väga hea süsteem,
mida olevat tarvis iseloomu kujundamiseks.

Nelsonis (Lancashire’i krahvkonnas) arutasid vannutatud

mehed ja kohtunikud neljateistkümne-aastase poisi Geoff-

rey Fairhearsti, pastori poja enesetapmist. Inglismaal, nagu luge-
jail on tõenäoliselt teada, kuuluvad külavaimulikud tavaliselt

kõrgemasse klassi. Tavaliselt on niisugune vaimulik lordi noo-

rim poeg. Ta sissetulek on aastas 1800—2000 naelsterlingit.
Geoffrey Fairhearst oli viibinud lihavõttepühade vaheajal kodus.
Koolis oli ta õppinud mitte ainult hästi, vaid isegi hiilgavalt.
Ja saabus selle päeva eelõhtu, millal poiss pidi kodunt kinni-

sesse kooli tagasi sõitma. Selles koolis õppis ta alles 1929.

aasta septembrist alates. Poiss oli kodus viibides olnud kogu

aja lõbusas tujus, ta oli enne ärasõitu ema ja isaga hüvasti jät-
nud ning oma tuppa läinud. Kui ema läks kella üheteistkümne

paiku õhtul poissi vaatama, leidis ta lapse juba surnuna. Ta oli

enese üles poonud.
«Ta oli kõige õnnelikum poiss,» tunnistas ta isa kohtus. «Ma

võin tuua sada tunnistajat, kes seda võivad kinnitada. Kus Geoff-

rey ka viibis, kõikjal kõlas naer. Kõigega, mida ta tegi, käis

kaasas lõbus tuju. Poiss oli alati kõige elurõõmsamas meeleolus,

ja kõige vähem võis arvata, et ta lõpetab oma elu enesetapmi-
sega.»

Tunnistaja selgitas, et poisi surma tingis ainult vastumeelsus
minna kooli tagasi ja tema vastikusetunne «fetšintši» süsteemi

vastu.

Iga uustulnuk oli selle süsteemi järgi kohustatud täitma moni-

tori (s. o. vanema õpilase) 20 käsku nädalas; käsud anti kate-

goorilises vormis. «Fetšintš» seisab «monitori» teenindamises.

«Fetš», s. o. uustulnuk, pidi sõnakuulelikult monitori kutse peale
kohale jooksma ja täitma tema mitmesuguseid korraldusi. Kui

«fetš» ei täitnud küllalt kiiresti seda, mida monitor oli käskinud,
siis sai ta peksa. «Fetš» oli muuseas kohustatud tooma moni-

torile teed, praadima temale võileibu ja tegema muud sellist.

Kadunud Geoffrey ei suutnud küllalt kärmesti täita monitori

käske, kuna ta väga tõsiselt õppis ja valmistus pingeliselt juulis
eelseisvateks eksamiteks. Mõned «monitorid» olid uustulnukate
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vastu väga toored. Taoline oli ka see poiss, kes käsutas Geoff-

reyd.
«Niisiis, te olete veendunud, et Geoffrey lõpetas oma elu

vaid sel põhjusel, et teda kohutas «fetši» osa koolis?» küsis
kohtunik kadunu isalt.

«Jah, see on minu sügav veendumus,» vastas tunnistaja. «Poiss
oli kodus täiesti õnnelik, õppis väga hästi, ja tal polnud
mingit teist põhjust oma elu lõpetamiseks peale «monitori» era-

kordse tooruse.»

Tunnistajatena esinesid samuti Sedbergi kooli direktor ja
mõned õpetajad.

Direktor kaitses «fetšintši» süsteemi. Tema sõnade kohaselt
ei olevat selles süsteemis midagi hirmsat, vaid vastupidi, süsteem
olevat kõikide poolt koolis väga «armastatud». ««Fetšintš» on

inglise kasvatussüsteemis otse hädavajalik,» selgitas direktor.
«Meie arvates,» jätkas ta, «pole sugugi halb õpetada sellisele
poisile distsipliini.» Pärast direktori tunnistust jäi selgita-
matuks järgmine asjaolu: miks siis Geoffrey end üles poos, kui
«fetšintši» süsteem on niivõrd hea? Vannutatud mehed ilmselt
ei nõustunud täielikult direktori arvamusega. Nad langetasid
otsuse Geoffrey surma põhjuste kohta. Selles verdiktis öeldakse,
et poisi surma põhjustas toores «fetšintši» süsteem. Geoffrey
enesetapmine kutsus esile juhtkirju inglise ajalehtedes, kuid jäl-
legi oli «fetšintši» süsteemi vastu suunatud artiklite arv palju
väiksem seda süsteemi kaitsvate artiklite arvust.»

Niisuguseid fakte trükitakse emigrantide, kodanliku kultuuri
ees lömitajate, sotsialistliku kultuuri ägedate vaenlaste ajalehte-
des, nende inimeste ajalehtedes, kes laimavad päevast päeva
küüniliselt oma kodumaad, kus neile ei leidu kohta praegu ega

edaspidi. Nad trükivad oma ajalehtedes näiteks niisuguseid sõnu-
meid saksa lastest:

«Ühe Berliini algkooli õpilastele esitati klassitöö teemana

küsimus:

«Kuidas te kujutlete paradiisi?»
«Töö» kirjutamisest keelduda ei tohtinud. Tahestahtmata

hakkasid vaesed kooliõpilased, kümne- või üheteistkümne-aasta-
sed lapsed, pead murdma selle kallal, missugused õndsused
ootavad neid tulevases elus.

Mõned neist kirjutasid:
«Paradiis

— see on paik, kus valitseb alati vaikus. Linnud
laulavad okstel ja paistab hele päike. See, kes sinna satub, ei
lahku enam kunagi sellest kohast. Jumal käib järjekorras kõigi
paradiisi elanike juures ja räägib kõikidega.»
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«Paradiisis võib mängida, laulda, tantsida ja jooksta niipalju
kui tahad. Kõige maitsvamaid asju on virnadena laudadel.

Rohkem ma ei oska midagi kirjutada, sest see on kõige parem.
Arvatavasti on paradiisis kõik nõnda.»

«Paradiis asub taevas, pilvede taga. Inimesed veel ei tea,

kuidas sinna lennata. Mina aga arvan, et need lennukid, mis

tõusid õhku ja pärast kadusid, lendasid võib-olla paradiisi. Nad
ei tahtnud sellest rääkida, et teised neid ei segaks.»

Lõpuks kõige väiksem õpilane klassis vastas lakooniliselt ja
lihtsalt:

«Paradiis on seal, kus on kõike.»»
Vastused on niivõrd selgesõnalised, et ei ole tarviski nende

haletsemisväärse mõtte selgitamist.
Neile täienduseks võib tuua veelgi mõned laste mõtteavaldu-

sed ajalehest «Berliini Börsiteataja».
«Väikeselt Peterilt, kes kogub innukalt penne hoiukarpi,

päritakse, mida ta kavatseb kogutud raha eest osta.

Peter vastab: «Ainult toiduaineid, tahan kangesti kaua elada!»

Usuõpetuse tunnis veenab õpetaja lapsi, et ei tohi midagi
karta. Kui meid valdab hirm, siis tuleb pöörduda jumala poole.
Jutustades sellest oma vanematele, lisab poisike juurde: «Kuid

õpetaja ei öelnud meile, millise telefoninumbriga saab jumalat
välja kutsuda.»»

Sama ajalehe tellija teatab, et ta külastas oma väikese poja
Fritzuga dioraami, milles näidati muuhulgas ka rooma tsirkust,
kus kristlasi heideti metsloomade ette. Poisi küsimusele, mida

see tähendab, selgitas ema, et oli kunagi aeg, millal julmad ini-

mesed andsid kristlasi tiigritele ja lõvidele lõhkikiskumiseks.

Fritz süvenes tema ees avanevasse pilti ja tähendas siis: «See

vaene tiiger seal üsna taga jäi ilma toiduta.»

Oletame, et need on näited raskekaalulisest saksa teravmeel-

susest ja mitte «faktid elust». Kuid seda tõsiasja, et saksa lap-
sed elavad rasketes tingimustes, kinnitab üha sagedamini ja
soliidsemalt saksa kirjandus. Lapsi moonutav raske elu pere-

konnas — see on viimase 12 aasta jooksul sakslaste poolt trü-

kitud kümnete raamatute teemaks. Jakob Wassermann kujutas
romaanis «Perekond», mis ilmus vististi 26-ndal aastal, eriti

üksikasjaliselt laste meeleolu kodanlikus ühiskonnas. Selles ro-

maanis ütleb kuulsa advokaadi Friedrich Laudini tütar isale, et

kogu kasvatus- ja haridussüsteem on täiesti võlts. Tema, kuue-

teistkümne-aastane tütarlaps, ei usu õpetajaid, ei usu kooli kasu-

likkust. Talle tundub, et «tema nina ees suleti uks, kust ta
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peab tingimata läbi minema.» Enamik tema vanusekaaslastest

pole samuti eluga rahul. Nad tahavad «midagi uut, tõeliselt uut.

Nad tahavad iga hinna eest muuta maailma õnnelikumaks ja
paremaks. Tahavad hävitada kogu vana vale, kõik iganenud
seadused. Talle näib sageli, et tema oma seltsimeeste mõtteosa-

listega moodustab mingisuguse vaenuliku leeri täiskasvanute
maailmas. Nagu nii paljudki, liigub ta isa ja ema majas justkui
sõdur võõral maal.»

Mõistagi on see kõik väga ebamäärane, kuid see on mäss,
ning üldised elutingimused on niisugused, et mäss võib vaevalt

jääda tulemusteta. Igal juhul peab see üha enam vapustama
«perekonda», väikekodanlaste riigi alust.

Mulle näib, et need märkmed võib täiesti sobivalt lõpetada
järgmise, 23. juulil New Yorgist saadetud sõnumiga:

«Mõned kongressi liikmed, kes kuuluvad komisjoni, millele

on tehtud ülesandeks uurida kommunistide tegevust Ameerikas,
külastasid kommunistide poolt ülalpeetavat lastekolooniat.

Kongressi liikmete ilmumisel hakkasid lapsed «Internatsio-
naali» laulma, vilistama ja hüüdma tulnukate aadressil mitme-

suguseid solvavaid sõnu.
Siis alustas lastekoor, millega liitusid ka laagris asuvad täis-

kasvanud, laulu:

„Me vihkame teid! Kasige minema!

Käige kuradile ja ärge tulgegi tagasi. . .
Mõned komisjoni liikmed püüdsid seda kõike pöörata naljaks

ja katsusid isegi vastata oraatoritele, kes süüdistasid valitsust
vaenulikes kavatsustes NSV Liidu suhtes.

Külaskäik lõppes ilma eriliste intsidentideta, kuid seda vaid

sellepärast, et kongressi liikmetele tõttasid appi politseinikud.»
Üleliidulisel pioneeride kokkutulekul Moskvas päris keegi

külaline ühte Kesk-Aasia gruppi kuuluvatelt lastelt:
«Mis rahvusest te olete?»
Talle vastati:
«Pioneerid.»

See sarnleb anekdoodile, kuid see oli nõnda. Ja sellele järg-
nes poolel häälel lausutud teise külalise märkus:

«Vaat kus tegelikult on alanud rahvuslike eelarvamuste maha-
hõõrumine.»

See suur järeldus tehti mitte väikese sõna pärast, vaid suure-

pärase vaatepildi puhul, mida pakkusid nelikümmend tuhat
last, kes olid kogunenud kogu Sotsialistlike Nõukogude Liidust
Moskva staadionile, — «uute lindude» enneolematu kokkulennu

vaatepildi puhul.
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See harukordne vaatepilt sundiski Kesk-Aasia lapsi unustama

oma põlise nime ja vastama uue sõnaga:
«Pioneerid!»

1931

Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 172—186.

Meie noorsool peab olema selge ettekujutus luule kohast ja
tähtsusest kultuuriajaloos, sellest, missugust osa etendas luule
kodanliku ühiskonna tõusu, languse ja lagunemise ajaloos. Miks
XIX sajandi algusest peale kodanlus — «võitja»-klass — an-

dis oma keskkonnast nii palju suuri luuletajaid-pessimiste?
Miks nemad, mitmesuguste maade, erineva keelega inimesed,
otsekui seadsid endile ühe eesmärgi — lepitada võitjaid ja või-

detuid õpetuses olemise mõttetusest, inimeste mõistuse ja tahte

jõuetusest lahendada elu «neetud küsimused»? Miks kodanlus
— «võitja» — ei loonud mehise, kangelasliku iseloomuga luu-
let? Kas sellepärast, et ta ehitas oma elu töötava rahva orjasta-
misele ning sai seda teha mehaaniliselt kergelt, ilma et see oleks
temalt nõudnud eriti suurt energiapingutust? Kas sellepärast, et

ühiskondlik kord, kogu selle mõte seisis ja seisab ebainimlikus,
räpases kasusaamises, rahakogumise meeletus protsessis, selle-

pärast, et XIX sajand paljastas eriti hämmastava selgusega
selle oma mõtte kodanluse kõige andekamate ja ausamate ini-

meste ees, ja siit arenes lastes elu mõtte eitamine, põlgus elu

vastu, kalduvus «maailmamurele», pessimismile ja misantroo-

piale? '

Sellest meeleolust olid teatavasti nakatatud Byron ja Leo-
pardi, Lenau ja Alfred Musset, Baratõnski, Lermontov, Baude-
laire, Sologub ja paljud teised, see ei olnud tundmata isegi
«olümplasele» Goethele ja tulihingelisele Schillerile.

Kõigile neile küsimustele vastaks väga hästi Euroopa XIX

sajandi luule ajalugu, kuid kirjastus, jättes endale õiguse ja
kohustuse anda see ajalugu välja tulevikus, peab vajalikuks al-
gul tutvustada Nõukogude Liidu noori vene luule kasvu ja
arengu ajalooga XIX sajandil.

Meie noorsugu on kasvav, tõusev jõud, keda ajaloo loogika
on kutsunud looma uusi eluvorme ja -tingimusi. Ta peab tund-
ma kodanluse arengu ja lagunemise ajalugu, teadma, millised

põhjused tekitasid kodanluse languse, millele komistas Euroopa
ja Venemaa väikekodanlus, millise täiuse ja tõepärasusega kuju-
tasid luuletajad, kodanluse lapsed, oma isade jõu allakäimise

protsessi ja oma isiklikke draamasid
— «üleliigsete inimeste»
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draamasid, kes ei olnud rahul isade poolt loodud tegelikkusega.
Kõigest sellest peavad meie noored lugejad tingimata aru

saama.

Meie luuletajail on peale kõige selle vaja hästi tunda vene

luule ajalugu ja teada, milliseid sõnatehnika võtteid kasuta-
sid möödunud aja luuletajad, kuidas arenes, rikastus vene luu-
lekeel, kuidas mitmekesistusid värsivormid. On vaja tunda loo-

mingu tehnikat. Töö tehnika tundmine ongi töö tundmine. Teh-
nika, võetult tervikuna, kõigil töö- ja loomingualadel, on üks
kultuurilise kasvu peamisi jõude, jõud, mis juhib kogu kultuuri-
protsessi. Võib palju näha ja lugeda, võib üht-teist kujutella,
kuid selleks, et teha, on vaja osata. Oskus aga omandatakse
ainult tehnika tundmaõppimisega. Tööst sõnaga ja sõna kallal
võtab osa võime leiutada. Me teame hästi, kui piinav ja viljatu
on selle leiutaja töö, kes ei ole tuttav tehnikaga, ja kui sageli
leiutatakse asju, mis on ammu ja hästi tuntud.

Meie luuletajate hulgas ei ole palju neid, kes võivad uhkus-
tada sellega, et nad tunnevad oma tööd nii hästi, kui seda tuleb
tunda. Ja pole palju neid, kes saavad aru, kui sügavalt erutab
Nõukogude Liidu töölisklassi poolt loodav tegelikkus kogu töö-
tavat maailma enneolemata lootuste ja eelaimustega ülemaailmse
võitluse paratamatust tragöödiast: omandita, kuid revolutsiooni-
lise energia poolest rikka proletariaadi võitlusest kulla poolest
rikka, kuid vaimust vaese maailmakodanluse vastu. Elu nõuab

kangelaslikku luulet, valmiva tragöödia mõttesse süvenemise luu-
let. Veel kunagi pole elu luuletajalt ja üldse literaadilt nõudnud
nii palju, ja veel kunagi pole kirjandus andnud nii vähe, nii
kitsilt, kui meie päevil. Seda võib seletada ainult literaatide sil-
maringi kitsusega, nende tähelepanu puudusega elu vastu, tead-
miste puudusega elust. Kultuuriajalugu tundmata on võimatu
olla kultuurne inimene, minevikku tundmata on võimatu mõista
oleviku tõelist mõtet ja tuleviku eesmärke

. . .

«Luuletaja biblioteek» seab oma eesmärgiks tutvustada noori

vene luule ajalooga ja anda algajaile luuletajaile materjali teh-
niliseks õppetööks. Ma lõpetan need märkmed V. I. Lenini
sõnadega. Võtsin need raamatust «Lenin kunstist», kirjastus
Kubutš., 1926. a.: «Mispärast peame me loobuma tõeliselt kau-
nist kui lähtepunktist edasise arengu jaoks, — kas ainult selle-

pärast, et see on vana?»
Seda loobumist «tõeliselt kaunist kui lähtepunktist edasise

arengu jaoks» nimetas Vladimir Iljitš «mõttetuseks, lausa mõt-
tetuseks». Tema, Lenin, on aga enneolematult gigantse jõulisu-
sega revolutsionäär, ja ta on uue, sotsialistliku kultuuri rajaja.
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Tema võimas mõistus, mis on alati pandud lihtsatesse, selge-
tesse sõnadesse, näitas meile kätte tee uuele kultuurile ja õpe-
tas selle ehitamise tehnikat.

„Luuletaja biblioteegist", 1931.

„Kirjandusest", lk. 96—97, lk. 104 (v. k.).

Meie aja kangelasteks on teadlane, leiutaja, ehitaja, kom-

munistlik noor, pioneer.

„Luuletaja biblioteegist", 1931.

„Kirjandusest", lk. 103 (v. k.).

ÄRGE MADALDAGE TOONI!

Juba kuus aastat on «Komsomolskaja Pravda» olnud noor-

soohulkade elustava energia väsimatuks ergutajaks ja organi-
seerijaks. See ei ole öeldud kiituse pärast ja see on suurem

suurimast kiitusest, ükskõik kelle suust see ka tuleks. Komso-

moli häälekandja töö tähtsus — avarus ja sügavus — kerkiks
meie silme ette kõige selgemini siis, kui «Komsomolskaja
Pravda» avaldaks lihtsa loetelu kõigist neist praktilistest võitlus-

ülesannetest, mida ajaleht on neil sotsialismi eest peetava lakka-

matu võitluse aastail enda ette seadnud ja lahendanud Mina

isiklikult arvan, et komsomoli häälekandja on kõige elavam ja

kõige erksam kõigist meie ajakirjanduse organeist. Ta oskab

väikese hulga lihtsate, tabavate ja alati tuliste sõnadega kõnelda

vajalikust ja olulisest, oskab «süüdata südameid» tööentusias-

miga, see aga on meie oludes kõige tähtsam.
Soovin «Komsomolskaja Pravdale» vaid üht: mitte madal-

dada tooni, mis loob meie loova töö muusika, — muusika, mis

äratab suurele tööle kõigi maade proletaarlased.
Ja — olgu tervitatud meie kangelaslik noorsugu!

„Komsomolskaja Pravda", 24. mail 1931.

Meie nõukogude tegelikkuses töötavad kümned tuhanded

maanoored, kellel pole päris selge revolutsiooniteooria arene-

mise ajalugu, pole selge, millistest faktidest see on tekkinud. On

vaja, et see noorsugu tunneks põllumajanduse arenemise aja-
lugu ürgajast peale kuni meie päevini, teaduse, tehnika, tööstuse
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arenemise ajalugu, väikekodanluse räpase ja verise praktika aja-
lugu. Meie noorsugu peab tundma «vabrikute ja tehaste aja-
lugu», «kodusõja ajalugu» ja revolutsiooniteooria esimest suurt

võitu väikekodanluse räpase ja verise praktika üle. Meie noor-

sugu peab tundma ka jooksvat tegelikkust, s. o. noorsoo kange-
lasliku töö ajalugu. Noorsoo hulgas võib leiduda noorukeid,
kellele tegelikkuse tormiline liikumine on niivõrd arusaamatu, et

nad esitavad küsimuse: «Milleks seda kõike?»
Küsimus: «Milleks seda kõike?» esitati mulle kahel korral

täpselt niisugusel kujul ja kümneid kordi vähem täpsel kujul.
Seda küsimust esitavad noorukid, keda võib jagada kahte grup-

pi: «ideoloogiast» väsinute gruppi, kes soovivad, nagu üks
nendest kirjutab, «et põldudel kasvaks naelte asemel rohi ja et

talupoeg embaks talunaist, mitte aga traktorit». Teise grupi
moodustavad noorukid, kes on veendunud oma geniaalsuses ja
kindlad, et nad on täiesti «võimelised lahendama kõiki kaasaja
küsimusi, tuginemata minevikule, mida teie kutsute meid üles
õppima sellepärast, et te olete vana mees ja et teile on minevik
kallis, mida meie ei tunne ega tunnista». Selles grupis leidus

noor ulakas, kes vene keelele eelistab kirjaoskamatut keelt ja
arutab järgmiselt: «Mulle tuleb veel tõestada, et õppimine on

pidevalt kasulik ega ole harjumus koguda tutvusi mittevajalike
faktidega elust.» Inimene aga, kes on vaevalt küll noor, kuid
väga tige ja anonüümne, ütleb: «Te pole juba enam kunstnik,
vaid didaktik ja vanamees, vanamehed aga on auahned ning
armastavad õpetada, kuigi neid enam keegi ei kuula sellisel
maal, kus elu juhivad kirjaoskamatud kojamehed ja köögitüd-
rukud ...»

Neile näidetele, mis selgitavad minu korrespondentide meele-
olusid, lisan veel järgmist: lugesin hiljuti kümnekopikalist raa-

matukest, milles kirjeldatakse kellegi professori diskussiooni
üliõpilasega. Professor väidab, et ainult siis, kui oleme oman-

danud inimkonna teaduslikud kogemused ja tundma õppinud
inimkonna intellektuaalse kasvamise ajalugu, võime kiiresti ja
edukalt teadust edasi viia. Üliõpilane vaidleb vastu: tormiliselt
liikuva elu ja ülesehitustöö praktikale piisab sellest, kui osa-

takse kasutada valmis valemeid, ja selleks on tarvilik tehniline
käsiraamat; kuid «teadusliku mõtte sügavuste tundmaõppimine
tuleb edasi lükata tulevikule, millal õppimiseks jääb rohkem
vaba aega». Professor kahjuks nõustub üliõpilasega, paneb sel-
lele isegi fiktiivse hinnangu ja laseb seega vastutavale tööle
poolharitud inimese, kes tõenäoliselt midagi segi ajab, ära rikub,
riigile kahju tekitab.
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Tiitel «auahne vanamees» pole mulle uudiseks, selle tiitli

andis mulle juba ammu emigrantlik ajakirjandus; didaktiku

aukraadiga aga austati mind juba aastat kolmkümmend tagasi.
Ma ei pea end süüdlaseks selles, et olen vana; minu arvates

pole vanadus kuritegu, vaid ainult vältimatu ja väga suur eba-

meeldivus. Pean ütlema, et mul pole erilist sümpaatiat vana-

inimeste soo vastu, kuna mul on noorpõlvest väga hästi teada,
et paljud inimesed kasvavad vananedes tihedalt inim-«tarkuse»

karvadesse ja isegi harjastesse, nii et nende mõistus muutub

sallimatuks, pealetükkivalt autoritaarseks ja tahab, et tema

järeldusi võetaks kui aksioome, mis ei vaja tõestamist ega kuulu
kritiseerimisele.

Geniaalsed ulakad võivad kujutleda, et ma kõnelen nõnda

kavatsusega libitseda nende ülemäärase ja kirjaoskamatu krii-
tika meeleolude ees. Ei, ma teen seda kakluse soodustamiseks,
selleks, et neile oma vanamehelikku jõudu mööda anda keretäis.

Ma tean, et kuked, kes kujutavad endid kotkastena, ei lenda

siiski kõrgemale varbaiast või plangust, —
kuid milleks siis

vaikimisega ergutada mõnede noorukite viljatuid katseid tõusta

maast verssoki võrra kõrgemale, tirides ennast omaenda kõr-

vust?
Rumalus on arvata, et mulle on «minevik kallis». Kui see

oleks nõnda, siis elaksin ma põhimõtte järgi: «Pärast mind

tulgu kas või veeuputus», ja ma töötaksin teises leeris, mitte

aga selles, kus ma peale oma otseste kohustuste literaadina

pean tegelema sanitarina, katsuma elust välja pühkida igasugust
nakatavat pori ja saasta.

Selle sanitaritööga seletubki anonüümi poolt märgitav minu

kalduvus didaktismi — õpetamisele, mis jutustuste ja romaa-

nide autorile polevat omane ja olevat isegi kahjulik. Ma ei

tunne kunsti, milles puuduks didaktika, ja ma ei arva, et

didaktism võiks madaldada kunsti mõjujõudu lugeja kujutlu-
sele, mõistusele ja tahtele.

Mind isiklikult on kogu eluaja õpetatud ja õpetatakse veelgi.
Mind on õpetanud Shakespeare ja Cervantes, August Bebel ja
Bismarck, Leo Tolstoi ja Vladimir Lenin, Schopenhauer ja
Metšnikov, Flaubert ja Darwin, Stendhal ja Haeckel, mind on

õpetanud Marx, samuti ka piibel, mind on õpetanud anarhistid

Kropotkin, Stirner ja «kirikuisad», folkloor ja puusepad,
karjused, vabrikutöölised ja tuhanded teised inimesed, kelle

keskel olen elanud poolsada aastat teadlikku elu. Ma ei leia, et

koolis, mille ma lõpetan, oleks õpetatud või õpetatakse minule

midagi üleliigset. Jätkates õppimist Leninilt ja tema õpilastelt,
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tunnen ma, et mind õpetavad samaaegselt nii meie mitte just
väga kirjaoskajad lööktöölised kui ka kirjaoskaja Spengler, ka
minu korrespondendid õpetavad mulle üht-teist. Lõppude
lõpuks nimetan ma seda niivõrd kirju teaduste kursuse «läbi-
võtmist» õppimiseks tegelikkuselt ja ütlen, et oma õigust õpe-
tada pean ma küllaldaselt põhjendatuks.

Mõned korrespondendid õpetavad mind: «Võta kepp, pane

kott kaela ja rända jalgsi, vaata ringi . . .» Seda ma ei tee, mul
pole jalutamiseks aega. Omal ajal jalutasin ma küllalt ja tean

päris hästi, millistes pöörastes sunnitöö tingimustes, millises
viletsuses elas talurahvas. Tean, et viiskümmend aastat tagasi
käis talumees «üksi adraga ees, seitse lusikatega taga», et tal
tol ajal oli väga palju peremehi, kuid õpetajaid ei olnud: tema

ise aga, olles elanud tuhat aastat, polnud midagi õppinud.
Nüüd on tal suurepärane õpetaja — tööline-kommunist, ta

on vahetanud adra traktori vastu, sirbi ja vikati — kombaini
vastu, ta vabastab talurahva sunnitööst, viletsusest ja iidsest
«maa võimusest», mis hoidis talurahva mõistust igasuguse eba-
usu pimeduses, raskes vaimu moonutavas võhikluses. Ma tean,
kui kiiresti kasvab talurahva hulgas kirjaoskus ning koos

sellega inimväärtuse tunnetamine ja kollektivismi tõe mõist-
mine.

Muidugi, «pole peret oma värdjata», ja kuna meie peres on

162 miljonit liiget, siis on loomulik, et selles on ka värdjaid
rohkesti. Värdjad on isekad ja solvuvad: värdjas peab ennast

erakordseks inimeseks, ja mõistagi on tal alust ennast niisu-

guseks pidada, kuna ta on värdjas.
Vaimse värdjalikkuse aluseks on mõistuse laiskus, tema

tahtmatus õppida ja teada, tema rahulolu iseendaga või rahul-
dumine tühiste teadmistega. Seda värdjalikkust nimetatakse
tavaliselt ühe sõnaga rumaluseks.

Nii näiteks kirjutab keegi endaga rahulolija: «Kui tege-
likkus on minu loomingu vastu, siis on mul õigus seda tege-
likkust eitada. Dostojevski vist ütles, et inimene on fantastiline
olend, ja see on tõsi. Ma sean oma fantaasia kõrgemale
kõigist teie Dnepri, Magnitogorski ja Nižni-Novgorodi saavu-

tustest.» Niivõrd geniaalsele värdjale vastu vaielda on kasutu,
kuna ta nähtavasti pole orgaaniliselt võimeline mõistma, et igasu-
guse fantaasia aluseks on tegelikkus ja et inimene ei saa midagi
välja mõelda, tuginemata millelegi, mis on tehtud enne teda,
tema jaoks või tema vastu. Võib ka nõustuda, et «inimene on

lantastiline olend», kuid selleks on vaja temale vaadata väga
suurest kaugusest, isegi «kosmose sügavusest» kui olendile,
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mis tärkas ja kasvas üles ühel suuruselt tühisel punktil maa-

ilmaruumis ja saavutas sellel punktil kümnete aastatuhandete

vältel uskumatute jõupingutuste teel, raske füüsilise töö ja
mõistuse loova energia pingutamisega harukordset edu. Kõige
imetlusväärsem, mida ta saavutas, on tema teadus, mille häbe-

mata suur töö ei tunne piire ega peagi neid tundma. Siis on

see veel tema tehnika, mis tekkis teaduse alusel ja mis üha

hõlpsamini ületab inertse mateeria vastupanu. Siis on see veel

tema kunst, mis lubab teda luua sõnadest, helidest, värvidest,
kividest ja metallidest kauniduselt ja jõult ideaalseid kombi-
natsioone ja vorme.

Kui nii võtta, siis on inimene tõepoolest fantastiline suurus,

kuid tema töö ajalugu, kultuuriloomingu ajalugu — see on

kõige fantastilisem, mida võib üldse kujutleda. Kuid selleks, et

kujutleda niisugust inimest kogu tema hiiglasuuruses, peab mee-

les pidama, et tema nimi on Inimkond ja et tuleb tunda tema

võitluse ajalugu looduse vastu ja klassivõitluse ajalugu tema

sisemuses. Kuid ülaltoodud tsitaadi autori taoliste noorukite

«geniaalsusega» kaasneb paratamatult sügav ja pime võhiklus.

„Anekdootidest ja — veel millestki", 1931.

Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 312—316.

Nõukogude Liidus on alustatud sotsialismi ülesehitamise

lööd, ja see töö kasvab iga aastaga üha võimsamalt, edukamalt.
Selle suure töö raudses müras, tööenergia vahetpidamatus
kangelaslikus pingutamises liigub aeg kiiresti, ja me unustame

kergesti selle, kuidas elasime eile. Kodusõja võitlejad unusta-

vad ka lahingud, mis viisid Sotsialistlike Nõukogude Liidu
töölisklassi võidule tsaari, mõisnike ja vabrikantide ebainim-

liku, vastutustundetu võimu üle.
Meie tööliste ja talupoegade noorsugu peab hästi tundma oma

isade tööd ja kangelastegusid, peab üksikasjaliselt tundma
töölisklassi ja tema kommunistliku partei osa kõigi maade

proletaarlaste eesmise väesalga suure võidu organiseerimisel.
Noorsoole on vaja jutustada sellest, kuidas töölised ja talu-

pojad pidasid tsaari-Venemaal relvastatud võitlust nõukogude
võimu eest, oma õiguse eest korraldada majandus ümber
sotsialistlikele alustele, õiguse eest luua orjade maast vaba pro-
letaarlaste riik. Neli aastat sõdisid poolnäljas, poolalasti töö-

lised ja talupojad peaaegu paljaste kätega armee vastu, mille
olid organiseerinud õpetatud tsaari-kindralid mõisnike ja vabri-
kantide summadega, polkude vastu, kus peaaegu iga reamees
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oli ohvitser, sõdisid sõja-eriteadlaste vastu, kes olid hästi rel-
vastatud välismaiste kapitalistide poolt, kellele vene kapita-
listid olid selle eest lubanud müüa töölised ja talupojad sama-

sugusesse orjusse, milles elavad neegrid Euroopa asumaades
Aafrikas või ülemaailmse kapitali ebainimliku surve all vaev-

levad töölised Hiinas. See lahing kestis neli aastat ning lõppes
töölisklassi ja töötava talurahva — meie pioneeride ja kommu-
nistlike noorte isade ja vanemate vendade täieliku võiduga.

Meie tööliste ja talupoegade noorsugu peab teadma, et selle

võiduga pandi alus uuele maailma-ajaloole, töörahva elu
uutele, sotsialistlikele vormidele. Seda kõike peab teadma
mitte ainult meie noorsugu, vaid seda on vaja teada kogu
maakera proletariaadil ja töötavad hulkadel; järgides ajaloo
ettekuulutusi ja teie eeskuju, valmistuvad ka nemad otsus-

tavaiks võitlusteks oma vaenlase vastu, ülemaailmse kapita-
lismi vastu, mis on lõhestatud ja õõnestatud temas peituvate
vältimatute lepitamatute vastuolude tõttu, mis aga ikka veel
mehaaniliselt välja pigistab töölisklassi verd — ainsat jõudu,
millest ta elab.

Eesmärgiga tutvustada kõigi Sotsialistlike Nõukogude Liidu

perre ühinenud meie rahvaste noorsugu, tutvustada kogu Liidu
töörahvast lähema minevikuga — tööliste ja talupoegade poolt
kommunistliku partei juhtimisel vabrikantide ja mõisnike vastu

peetud kangelasliku võitluse ajalooga, alustatigi «Kodusõja
ajaloo» väljaandmise töö.

Seda tööd organiseerivad inimesed, kes on Nõukogude
Liidu töörahvale küllaltki tuntud.

Selleks, et selle «Ajaloo» raamatuid oleks ladus lugeda ja
et need oleksid kõikidele arusaadavad, tõmmatakse dokumen-
tide läbitöötamisele kaasa kõik meie paremad sõnakunstnikud.
Nende kohustuseks on jutustada kodusõja võitlusaastatest äär-

miselt lihtsalt, selgelt ja tõepäraselt.
Dokumente on palju, kuid ikkagi ei ole neid küllaldaselt

kõigi aastail 17—21 toimunud sündmuste täielikuks ja tõe-

päraseks valgustamiseks. On vajalik, et sellest suurest ja ras-

kest tööst võtaksid aktiivselt osa kodusõjast otsesed osavõt-

jad: nende aastate punakaartlased, partisanid, punaarmeelased,
komandörid ja sõjakomissarid, samuti inimesed, kes on kanna-
tada saanud valgete armeede, interventide salkade, bandiidi-

jõukude jne. röövimiste ja vägivalla läbi.
On vaja, et kõik inimesed, kes mäletavad nende aastate

sündmusi ja sündmuste tegelasi, paneksid need kirja ja saa-

daksid oma märkmed «Ajaloo» toimetusele.
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«Ajalugu» seab endale eesmärgiks valgustada üksikasjaliselt
kodusõja arenemist ja tingimusi kõigis Nõukogude Liidu oblas-
tites ja vabariikides.

Teos peab käsitama võitlust Leningradi pärast, Põhja-aladel,
Volgamaal, Donbassis, Ukrainas, Valgevenemaal — võitlust
poola panide vastu, võitlust Põhja-Kaukaasias, Taga-Kau-
kaasias, Kesk-Aasia vabariikides, Lääne- ja Ida-Siberis, Kaug-
Idas, kogu Nõukogude Liidu pinnal. Toimetus pöördub peale
partisanide, punaarmeelaste ja üldse sõjategevusest aktiivselt
osavõtnute ka kõigi kohalike kultuuri alal töötajate poole, nagu
näiteks külakooliõpetajad. «Ajalugu» seab endale eesmärgiks
töölisklassi ja töötava talurahva kuulsusrikaste lahingute näita-

misega, üksikute tehaste ja vabrikute, punakaardi- ja partisani-
salkade ning Punaarmee polkude kangelastegude näitamisega
anda noorele põlvkonnale edasi proletariaadi võitluse parimaid
traditsioone

. . .

Niisiis — asja juurde. Üritus on suur ja hea. Kui see on

tehtud, siis näevad meie võitlejad end inimestena, kes on soori-

tanud enneolematuid, hämmastamapanevaid kangelastegusid, ja
meie noorsugu ammutab sellest «Ajaloost» uue laengu töö- ja
loovat energiat, mis on vajalik suure inimkonna ajaloos enneole-

matu ürituse lõpuleviimiseks.

.Kodusõjast osavõtnuile", 1931.

Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 268—271.

Meil on väga palju inimesi ja teemasid, missuguseid kirjan-
dus pole puudutanud. Meie ei tea üldse, kuidas elavad pionee-
rid. See aga on ülimal määral huvitav rahvas. Täna tuli neid

neli .minu juurde, üks neist oli inglane.
Hakkasid jutustama, — nad on ju päris täiskasvanud inime-

sed, kes töötavad; ehitasid näiteks kusagil kolhoosis paisu ning,
hoidsid riigile kokku mitu tuhat rubla. Võtta niisuguseid poisse
ja neid kujutada — see oleks ülihuvitav ülesanne.

Vestlus kirjandusalale asunud noorte lööktöölistega, 1931.

Kogumata artiklid, lk. 173—174 (v. k.).

Noormees maalt, ilmudes tööle uusimate ja kõige täiusliku-

mate tehnika saavutuste alusel ehitatud tehasesse, satub nähtuste

maailma, mis üllatavad tema kujutlust ja äratavad mõtteid, va-

bastades need põlistest metsikutest eelarvamustest ja ebausust.
Ta näeb ülikeerukates masinates ja tööpinkides kehastunud mõis-
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tüse tööd. Oma kogenematuses rikub ta muidugi midagi ära,
kuid tema poolt tekitatud materiaalse kahju katab tema intel-
lekti kasvamine. Ta näeb, et tehase peremehed on samasugu-

sed töölised nagu tema ise, et noor insener on töölise või talu-

poja poeg. Ta veendub õige pea, et tehas on talle kooliks, mis

annab talle võimaluse oma võimeid vabalt arendada. Kui ta

võimed on juba arenenud, saadab tehas ta mingisse kõrgemasse
õppeasutusse; kuid on juba ka tehaseid, millede juures on ava-

tud kõrgemad tehnilised koolid. Tema ajuerkude energiat, mil-

les peitub meie võime maailmanähtusi uurida ja tunnetada, eru-

tab võimsalt kõigi nende tingimuste summa, mis olid täiesti

tundmatud tema isale.

Ta külastab teatreid, mis on tunnistatud Euroopa parimateks,
loeb Euroopa ja vana Venemaa klassikalist kirjandust, käib

kontsertidel, külastab muuseume, õpib tundma oma maad nagu

ei keegi enne teda.

Hiljuti tegi sm. Kuibõšev kommunistlikele noortele ettepaneku
võtta osa kogu maal toimuvast maakide ja muude maapõueva-
rade leiukohtade uurimistööst. See tähendab, et kümned tuhan-
ded noored hakkavad töötama Nõukogude Liidu suurimate geo-

loogide juhtimisel ning peavad rikastama oma maa majandust
uute tooraine-leiukohtade avastamisega ning rikastama iseennast

uute kogemustega. Taolistel eesmärkidel niisuguste armeede

organiseerimine on kapitalistlikes riikides võimatu, ja ega neis

kapitalistide vastutustundetu peremehetsemise tõttu paljaksriisu-
tud riikides olegi midagi otsida. Sel juhul, kui Euroopa kiskjad
katsuvad ikkagi toime panna röövellikku kallaletungi Nõukogude
Liidule, kohtavad nende armeed võitlejaid, kelledest igaüks
hästi teab, mida ta nimelt kaitseb.

„Vanast ja uuest inimesest", 1932.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 360—361.

Igaühel meist on siirate püüdluste kõrval uue poole ja uue

ehitamise kõrval räbalavõitu vistrikke, kõlvatu vana-aja paiseid
ja kasvajaid. Kogu see vilets ja häbiväärne rämps kajastub
kõigil meie töö aladel.

Me mõistame ikka veel halvasti, et kõike, mida me teeme, seda

teeme endale ja ainult iseendale, et võim kuulub täielikult meile,
et peale meid pole riigis teist peremeest ja et kõigis korratus-

tee, nurjumistes ja puudustes pole keegi süüdi peale meie. Meile

on ikka veel omane laiskus, hooletus, ulaklik suhtumine meie
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endi poolt toodetud materjalidesse ja asjadesse, närune, isegi
rõve-väikekodanlik suhtumine naisesse, ebaseltsimehelik suhtu-
mine üksteisesse ja palju muud häbiväärset, millest oleks aeg

vabaneda. Meil tormatakse üksteise kallale kolmest küljest kor-

raga, — see on paljuvõitu, seltsimehed! Üldse esineb meil kol-
lektiivse töö kangelaslike, üllatavate edusammude kõrval veel

palju halba tööd. Kuid meie nõukogude tingimustes on halb töö

autu töö. Teisiti ei saa seda nimetada.

Teie, lapsed, võitlete masside kasvatamise suure, tõsise ja
vastutusrikka ürituse eest. See kohustab kõigepealt teid ennast

hoolega tegelema enesekasvatamisega. Selleks, et õpetada, on

tarvis väga palju õppida. Ja on tarvis alati, nii ilmsi kui unes,

meeles pidada, et meie maal on ligikaudu viisteist miljonit talu-

poega — eriti konservatiivse, eriti väikekodanliku mõttelaadiga
inimest. Vabrikud ja tehased vormivad ja taovad neid ümber
töölisteks, kõik töölised aga tuleb ümber kasvatada sotsialisti-
deks ja sotsialismi eest võitlejateks.

Mu kallid lapsed, teie asute kõrgeväärtuslikule tööle, ja te

peate seda sügavalt mõistma. Ma arvan, et te mõistate. Soo-
vin teile enam sõbralikku ühtekuuluvustunnet, enam sisemist

ühtsust.

„Näidendist'', 1932.

Ajakiri „Rabotši i Teatr", Leningrad, 30. veebruaril 1932.

TÄHTIS OTSUS

Seltsimehed!
3. mail otsustas komsomoli Keskkomitee:
«Pidada tarvilikuks teostada linnades ja tööstusrajoonides

komsomoli- ja pioneeriorganisatsioonide jõududega, tõmmates
kaasa ühiskonda, raamatute kogumine küla jaoks. Kogumist
alustada 1. juunil к. а.»

See asjalik ja tähtis otsus kõneleb veel kord selget keelt kom-
somoli-noorsoo sotsialistlikust aktiivsusest, hulkade kultuuri-
liste vajaduste õigest hindamisest tema poolt, tema oskusest
töötada ja tema tööjanust.

Seltsimehed! Igaühel teist, kes saavad rikkalikku «raamatu-

vara», on kindlasti kogunenud rohkesti teie poolt läbi loetud ja
teile juba kasutuid raamatuid; need kitsendavad ainult elamis-

pinda. On tundemärke, et teatav osa neist raamatutest saabub
bukinistide kauplustesse.
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Selle üksikute isikute üleliigsete raamatutega «üleküllasta-
mise» fakti kõrval areneb tööliste ja talupoegade hulkades kõigile
tuttav teadmistejanu kasvu protsess, kuid see protsess kutsub
omakorda esile «kultuursele» Euroopale ja mõlemale Ameeri-
kale tundmatu «raamatunälja» nähtuse, — niisugune on para-

doksaalne «õnnetus», millele bolševike maa võib olla uhke.
Ei ole just kõige sobivam viidata isiklikele kogemustele, ent

antud juhul pean end õigustatuks ütlema, et nõudmine raama-

tute järele tõuseb järsult iga aastaga, — see on mulle teada igal
talvel minule saadetavate nõudmiste arvu põhjal raamatute jä-
rele. Raamatunälg seletub paberinappusega, see on nõnda!

Me peaksime raamatuid kirjastama sadades tuhandetes

eksemplarides, kuid me kirjastame neid harva isegi kümnetes
tuhandetes. Olen täiesti veendunud, et komsomoli poolt kätte-
näidatud teel me võiksime koguda sadu tuhandeid raamatuid

ning nendega varustada kolhooside raamatukogusid.
Komsomoli Keskkomitee otsuses on mainitud ainult «küla»,

kuid meie määratu suure maa kõrvalistes kohtades on vabrikuid

ja tehaseid, mis ka vajavad raamatuid. Vastates komsomoli
üleskutsele teen ettepaneku võtta minult mõnisada raamatut.

Olen kindlasti veendunud, et teie, seltsimehed, sellele meie

noorsoo üleskutsele otsekohe aktiivselt vastate, täielikult mõistes
selle tõsise kultuurilis-kasvatusliku tähtsusega «väikese ürituse»

sügavat mõtet.

„Pravda", 11. mail 1932.

Nõukogude Liidus areneb lakkamatult ja kiiresti selle energia
vallutamise ja organiseerimise protsess, mis on varjul maapõues
maakide ja muude maavaradena, energia, mis voolab maa-

pinnal, nagu seda on meie arvukad ja võimsad jõed, energia,
mis voolab maapinna kohal, nagu seda on luulejõud ja päike-
sesoojus. Kümned meie teadusliku uurimise instituudid, sajad
suurimad teadlased, tuhanded insenerid ja tehnikud, miljonid
lööktöölised — kogu see mõistuse hulk on tegev ühe ja selle-
sama üritusega: kõigi loodusjõudude rakendamisega inimeste

vabastamisele tehniliselt ebatäiusliku töö rasketest tingimustest,
kõigi eluvajaduste rahuldamise eesmärgil, uue inimese loomise

ja kasvatamise eesmärgil. Tööd, mida on alustatud ja arenda-
takse meil, ei ole ega võigi olla selles kapitalistlikus maail-

mas, mis on väga mugav tuhandete parasiitide eluks ja piina-
vaks, häbistavaks sadadele miljonitele tööinimestele.
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Töö, mida meil on alustatud ja arendatakse, organiseerib üha

märgatavamalt kõigi maade proletariaati Marxi ja Lenini ideede

vaimus, nende ülemaailmse mõistuse juhtide andekate ja tuge-

vate õpilaste ideede vaimus. Punane Hiina pole muinasjutt.
Euroopa proletariaat, kelle on mürgitanud väikekodanlus, hak-

kab paranema; 10 miljonit töötut Ameerika Ühendriikides pea-

vad juba mõistma, kes on nende vaenlane ja kuidas tema vastu

võidelda. Kapitalismi hävimise protsess muutub üha silmanäh-

tavamaks, hävimise kaost ei suuda kapitalistid peatada suur-

tükkide, kuulipildujate, pommituslennukite tootmise suurenda-

misega.
Noores sotsialistlikus maailmas koguneb energiat, mis võib

sundida suurtükke mitte tulistama, pommituslennukeid mitte

lendama.
Meil on raske elada, sest vaenlane on veel küllalt tugev,

kuid me teame, et vaenlane on tugev ainult sellepärast, et ta on

meist tehniliselt rikkam. Meie käime halbades saabastes, sest

meil on kõigepealt tarvis häid masinaid; me kanname näotuid

pintsakuid, sest meil on esialgu tarvis riietada kogu maa raud-
betooni ja terasesse. Harva kujutleb meist keegi täie selgusega,
millisele kõrgusele on töölisklass jõudnud oma 15-aastase imet-

lusväärse kangelasliku tööga. Kuid juba hakkavad välismaala-

sed — need, kes on arukamad, — meist paremini, sügavamalt
mõistma, kui suured on meie töö edusammud.

Arvan, et kõik see, millest ma kõnelen, ei väljenda üht sajan-
dikkugi sellest rõõmust, sellest uhkusest, mis põleb mu südames,
kui ma teen kokkuvõtteid meie imetlusväärsest tööst, seltsime-

hed, tööst, mis keeb Nõukogude Liidu seitsmes vabariigis,
tööst, mida juhib partei — teie jõudude, maa parimate jõudude
kehastus.

Olgu tervitatud meie töötav noorsugu tööpinkide juures, põl-
dudel, laboratooriumides, teadusliku uurimise instituutides, kõr-

gemate õppeasutuste ja tehniliste instituutide auditooriumides!

Olgu tervitatud need võitlejad — bolševikud-leninlased, kes

liiguvad kõrvalekaldumatult mööda sirget peajoont ajaloo poolt
töölisklassi ette seatud kõrgete eesmärkide poole!

Olgu tervitatud töölisklassi terane valvur meie maa piiridel
ja tema südames, valvur, keda nii väga vihkavad töölisklassi

avalikud ja varjatud vaenlased!

11. oktoobril 1932. a.

Kirjast Gorki linna töölistele ja töötajaile
„Pravda", 19. oktoobril 1932. a.



55

KAASMAALASTELE-DÜNAMOLASTELE

«Meie nähvits jõuab kõikjale.» See kõnekäänd on väga liht-
saks ja küllaltki täpseks iseloomustuseks tegevuse mitmekesisu-
sele, kiirusele, osavusele, teiste sõnadega «dünaamilisusele».
Tutvudes üleliidulise organisatsiooni «Dünamo» kõige mitme-

kesisema tööga, eriti Gorki krai dünamolaste tööga, meenutan

tahtmatult, lõbusa naeratusega südames seda naljakat kuid taba-
vat kõnekäändu. Ma ei hakka loetlema kõigi nende aktide mit-

mekesisust, millega dünamolased lülitavad oma noort ja võimsat

energiat meie tegelikkusesse selle vahetpidamatuks muutmiseks
ja arendamiseks üksikute inimeste ja inimeste gruppide revolut-
sioonilise sotsialistliku organiseerimise suunas. Nende aktide
loetelu võtaks liiga palju ruumi.

«Dünamo» põhitööks on terve keha kui terve «vaimu» asu-

paiga kasvatamine. Kas kehakultuur ja — ainult see? Ei, mitte
ainult see! Lihastekultuuriga tegeldakse innukalt kõigis kodan-
likes riikides, ja seal tekitab see ihukultuur ilmselt kahju aju-
kultuurile. Seal on spordile antud väga lihtne ja selge eesmärk:
teha inimene veel rumalamaks kui ta on. Seal kostab üha val-
jemini karje: küllalt mõistusest, kustutage mõte!

See on hirmu ja meeleheite karje. Mõtlemist on vaja pimes-
tada ja jõuetuks teha selleks, et ta ei eraldaks klassivastuolusid,
et mõistuse jõudu asendada nüri usuga klassiriigi ja kiriku
autoriteeti, mõistust tuleb pimestada selleks, et see ei märkaks
Sotsialistlike Vabariikide Liidus süüdatud tulesid. Kodanlikes
riikides kasvatatakse spordiga suurtükiliha ja veiderdajaid. Pole
vajadust tõestadagi, et «Dünamo» ülesanded ja tööl, mis on

lähedased vormilt ja võtetelt, ei ole midagi ühist kodanliku

spordiga nii oma olemuselt kui ka mõttelt.
«Dünamol» on palju teeneid meie avalikkuse ja proletaarse

kultuuri ees. Dünamolane näitab ennast parimast küljest vabriku

tööpingi taga, Punaarmee kasarmutes ja laagrites, kolhooside ja
sovhooside põldudel; dünamolaste hulgast kerkib üha enam esile
«lööktöölisi» mitte ainult tööstuse, vaid ka kultuuritöö alal.

Asjatundjad inimesed teatasid mulle tõsiasjana, et «Dünamo»

ja kehakultuuri-organisatsioonide töö on tunduvalt pehmenda-
nud ja korrastanud seda emotsionaalset kaost, mida võis mõned
aastad tagasi märgata suguliste vahekordade alal ja mis tekitas

paanikat lühinägelike inimeste hulgas, selliste inimeste hulgas, kes
usuvad mineviku räpasuse jõusse meelsamini kui sellesse jõusse,
mis loob kaunist tulevikku. Tahaksin dünamolastele meenutada, et

kreekakeelne sõna «dynamis» tähendab jõudu, «dynamikos» —



56

liikumist, dünamiit aga lõhkeainet. «Dünamo» tähendab jõudu
liikumises, mis on kutsutud lõhkuma ja purustama pihuks ja
põrmuks kõike vana, pehkinut, räpast, mis raskendab uue,

mõistliku, ausa ja helge kasvu, — üldproletaarse sotsialistliku
kultuuri kasvu.

Võtke vastu minu palav, südamlik ja sõbralik tervitus, selt-
simehed dünamolased, võtke vastu mu tänu selle eest, et arva-

site mind eneste hulka.

1932

„Izvestija", 20. oktoobril 1932.

Kodusõja ajalugu on töölisklassis kehastunud suure tõe võidu

ajalugu. Seda ajalugu peab tundma iga võitleja kultuurire-
volutsiooni rindel, iga uue maailma ehitaja . . .

See «Ajalugu» on vajalik mitte ainult vanadele võitlejatele,
kes nüüd, töötades väsimatult sotsialismi ülesehitamisel, võida-
vad põlise inimliku tardumuse materjalide vastupanu, inimeste

uskumatust oma jõusse, mitte ainult selleks, et nad võiksid uhku-

sega meenutada oma lahinguid ja võite. See on vajalik meie noor-

soole selleks, et noorsugu õpiks tundma oma isade kangelaslik-
kust ning oskaks mõista, kes võitles oma tare ja lehma eest, kes
töölisklassi vabaduse eest, sotsialismi eest. See on vajalik kõigi
maade miljonitele proletaarlastele, miljonitele, kelledest pole
enam kaugel suurte lahingute päevad. See raamat peab olema

kangelaslikkuse eredaks kroonikaks ja kangelaslikkusele innus-

tajaks.

„Rahvas peab tundma oma ajalugu", 1931.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 154.

Ei saa jätta kiitmata seda, ei saa jääda vaimustumata sellest,
uhkust tundmata selle üle, mida teeb proletariaat, mida teeb

partei, mida teeb meie noorsugu.

Tõsta esile isiksust
—

kas see ei vii «kangelaste-individualis-
tide» kasvatamiseni? Me oleme huvitatud sellest, et luua ere-

dat sotsialistlikku individuaalsust, sugugi aga mitte individua-
listi, kes mõtleb endale, kes ainult ennast näebki. See on juba
olnud ja see on kahjulik

.
. .

Mida ma siis võin teile soovida? Te olete siin kõik siirad
inimesed, inimesed, kes mõistavad ülihästi selle töö tähtsust,
mille juurde te asute. Sellest, mida nimelt te tegema hakkate,
jutustas mulle hiljuti keegi seltsimees.
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Mingis meie suuremas tehases nägi ta järgmist pilti: ühe
võimsa masina ees seisab talupoeg viiskudes, kott õlal, kepp
käes, ja kaheksateistkümne-aastane noormees seletab talle, mida

see meie poolt ehitatud masin peab ja hakkab tegema.
Näete, sel talupojal Ukrainas, Doni ääres, Kubanimaal,

Volga kesk- ja alamjooksul, Siberis tuleb õppida mingisuguse
noormehe juures. Niisiis, mõistate isegi, milline vastutus lasub

noorel inimesel.
Selle vastutuse tunnetamine, teie kutsumuse tunnetamine —

olla kõige suurema tõe teejuhiks, mida nii geniaalselt, nii võim-

salt teenisid Marx, Engels, Vladimir Iljitš Lenin ja mida nüüd

teenib Slalin, — see tunnetamine peab teid innustama.

Sõnavõtt poliitosakondade ajalehtede toimetajate nõupidamisel',
1933.

Kogumata artiklid, lk. 224—225 (v. k.).

KIRI JAROSLAVLI TÖÖLISTELE

Mida teile öelda, seltsimehed?

Neil päevil külastas mind grupp töölisi ja nad jutustasid
mulle sõbralikult sünteetilise kautšuki vabriku tööst, suurepära-
sest kommuunist endises Korzinkinskajas, tööstuste ja elamute
ehitamisest kraides ja linnades. Sellele «visiidile» eelnenud

päeval olid mu juures kolhoosnikud Tatarist — pioneerid,
kommunistlikud noored, parteilased, parteitud, vanad inimesed,
keda oli autasustatud nende kangelasliku töö eest ordenitega.
Nad jutustasid oma tööst põldudel, oma igatsustest tehnilise

agrokultuuri järele ja oma vabariigi kultuurilisest kasvust. Iga
päev näen ma Nõukogude Liidu noorsugu, kes töötab kirjan-
duse, tehnika, teaduse alal, administraatoreid, filosoofe, Puna-
armee võitlejaid ja proletariaadi terast valvurit —GPU võitle-

jaid.
Äärmiselt raske oleks mahutada selle päeva rikkalikke mul-

jeid ühte jutustusse, ühte pilti; ja aegagi ei jätkuks selleks, et

katsuda seda teha. Kuid üha veendunumalt hakkad mõtlema:
kui mõistlikuks, kauniks muutub elu, milliseid suurepäraseid
inimesi kasvatatakse meil, rahvaste Liidus, kus, luues klassi-
deta ühiskonda, on peremeesteks vabrikute ja põldude töölised,
kus nad iga aasta üha laiemini avavad oma lastele vaba teed
sotsialismile. Tunned ennast mäkke sammujana, kust üha laie-
malt avaneb võimas ajalooline pilt miljonite mitmekesisest
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tööst, tööst, mis kiiresti muudab meie maa ilmet — tema füüsi-
list geograafiat — ning sama kiiresti kasvatab ümber inimesi,
kelle määratu suur enamus töötas 15 aastat tagasi kiskjatele ja
sulidele, suhtus töösse kui karistusse pattude pärast, elas

mõttetult, ilma lootuseta tulevikule; ent nüüd ehitavad samad
inimesed ise kangelaslikult oma ja oma laste tulevikku.

Põhjustades võõrast tööst, rumalalt ja autult elama harjunud
inimeste klassi metsikut viha, ehitavad meie maal tema pare-

mad inimesed klassideta ühiskonda
—

mõistlikku ja ausat elu,
kus iga inimene on oma ala peremees ja kus maa üldiseks
peremeheks on kõik tööinimesed. Üha laialdasemalt areneb
meil parimate inimeste valikuprotsess, kes peavad muutma kogu
Nõukogude Liidu töörahva kõige tugevamaks, targemaks ja
töökamaks rahvaks maakeral, kogu maailma töörahva õpeta-
jaks, eeskujuks ja vabastajaks kapitalismi läbiroostetanud ahe-
laist. Meie noor nõukogude haritlane — see on uus inimene.

Tema ei pea ennast «vaimu aristokraadiks» ja süütuks «ajaloo
ohvriks», milleks ennast pidas revolutsioonieelne intelligents.
On võimalik, et viimane mõtles siiralt, et ta võib oma elu
ausalt elada peremeeste ja tööliste vahel; ja nõnda mõeldes
etendas ta ohjade osa kutsari ja hobuse vahel, isegi sadula osa

ratsaniku ja hobuse selja vahel.
Meie haritlane on kõigepealt tööjõud, veri töörahva verest,

on temaga seotud mitte ainult vere poolest, keemiliselt, vaid
ka aktiivse osavõtuga ühtsest tööprotsessist. Kui oli tarvis ini-

mesi kolhooside poliitosakondadesse, siis võeti meil sellele
tööle muuseas sada kakskümmend inimest Kommunistlikust
Akadeemiast, kui on tarvis inimesi Moskva metroo töödele,
siis mobiliseeritakse 20 tuhat kommunistlikku noort. Maailma
muutvate tööprotsesside vahetu tundmine, isiklik osavõtt neist

protsessidest — see ongi, mille poolest nõukogude, proletaarne
intelligents järsult ja õnnelikult erineb kodanlik-demokraat-
likust intelligentsist. Enamik revolutsioonieelsetest haritlastest
elas «ideedega» ja unustas, et ideed kasvavad välja faktidest

ja tuginevad faktidele. Vanale haritlasele ei olnud nii praktili-
selt kui ka teoreetiliselt päris selge vahekord ideede ja faktide
vahel. Meie haritlane tunneb neid vahekordi, sest ta võtab oma

enamuses otseselt osa faktide loomisest ning oskab dialektili-
selt mõelda. Töölisklass loob kõrgeväärtusliku haritlase tüübi,
aktiivse osavõtja kogu proletariaadi-diktaatori tegevusest. Kva-
liteet on hea, kuid kvaliteedist on vähe. 160-miljonilise elanik-
konnaga maal on puudus õpetajaist, arstidest, agronoomidest
ja veel paljudest kõrge kvalifikatsiooniga kultuurimeistritest.
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Tuleks laiendada ja kiirendada tööd «parimate inimeste» kas-

vatamise alal. Jõukaks muutuv kolhoosnik peaks nüüd oma

ülejäägid suunama koolide ehitamisele, hoolitsusele laste kas-

vatamise eest, nende ettevalmistamisele tööks kultuuri alal,
millest meil on puudus nii üldriiklikus töös kui ka meie iga-

päevases elus.

Võimalik, seltsimehed, et ma liialt palju «unistan» ning
püstitan «enneaegseid» nõudmisi. Kuid ka Oktoobrirevolutsi-
oonist kõneldi, et see olevat «enneaegne», tema aga ilmus ja
tegutseb pidevalt tänapäevani, muutes vanu, sunnitöö elutingi-
musi hämmastava kiirusega. Me kõik näeme, et proletariaadi
reservenergia on ammendamatu, ja on selge, et selle tegudeks
realiseerimise kiirust võib suurendada. Mina aga olen kultuuri
arendamisele suunatud energia suurendamise poolt.

Bolševistlik tervitus teile, seltsimehed.

1933.

~Pravda", 25 juunil 1936. a., nr. 173.

Meie maal tähendab kasvatamine revolutsioneerimist, s. o.

lapse mõttemaailma vabastamist tema vanaisade ja isade mine-

viku poolt kättenäidatud tehnilistest mõtteharjumustest, mõtte

eksirännakuist, mille aluseks on konservatiivse elulaadi paljude
sajandite kogemused, elulaadi, mis on rajatud klassivõitlusele

ja üksikisikute enesekaitse püüdele, püüdele kinnitada indivi-
dualismi ja natsionalismi kui sotsiaalse olemise «igavesi»
vorme ja seadusi.

Laste kasvatamist tuleb korraldada nõnda, et lapsed varaja-
sest noorusest peale isegi mängudes otsustavalt lahti saaksid

teadlikust ja ebateadlikust tõmbejõust mineviku poole. Sellest

järgneb, et lastele tuleb selgeks teha mineviku protsessid. Seda
ei saavutata ainult faktide, ideede ja teooriate tutvustamise

abil, seda võidakse saavutada üksnes jutustustega tööprotsessi-
dest, sellest, kuidas need protsessid lõid fakte ja kuidas fakti-
dest tulenesid mõisted, ideed ja teooriad. Tuleb näidata, et

mõttevabadus on võimalik ainult töö-elutegevuse täieliku vaba-

duse juures, mis sugugi ei leidnud ega leia aset kapitalistliku
ühiskonnakorra tingimustes ja mis on endastmõistetav igaühele
sotsialistliku korra juures.

„Teemadest", 1933

.Kirjandusest". Moskva, 1937, lk. 186
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Nõukogude Liidu laste intellektuaalne ja emotsionaalne kas-
vatamine peab olema korraldatud niivõrd hästi, laialdaselt ja
niivõrd kergesti vastuvõetavates vormides, et lapsed saaksid
oma tunnetusvõimet võimalikult vähem pingutades võimalikult
rohkem teadmisi maailma ja oma maa elust. See on täiesti

saavutatav lõbusa, arukalt ja lihtsalt kirjutatud raamatukese
abil, ja seda võib veelgi hõlpsamini saavutada huvitava mängu-
asjaga.

„Lastele — huvitav mänguasi”, 1933.
„Pravda”, 17, aprillil 1933. a.

Üldiselt annab raamat minule kui lugejale selge kujutluse sel-
lest, kuidas elasid ja millistes tingimustes töötasid tuhanded
noored, kellede hulgast «ainult vähesed jõudsid kasvada kahe-
kümne viie aastaseks».

Ma nägin seda noorsugu «tegevuspaigal» 1928. aastal, mil-
lal keset hiiglasuurt lagedat välja kerkis vaid mõnes kohas selle
tulevase hiiglase raudskelette, mida nende noorte energia oli
loomas tolmupilvedes, kõrvulukustavas rauakolinas, kivilõhku-
mis- ja betoonisegamismasinate kärinas ja raginas.

Väga raske oli kujutleda, et väikeste inimeste sipelga-askel-
dus suudab rauaga aheldada kõrbe; tekkis mõte, et vast ei

jätku rauda, ja et ka jõudu ei jätku. Kuid näete — jätkus. Ning
see fakt koos paljude teistega kinnitab veel kord veendumust, et

meie noorsoo jõust jätkub kuhjaga kogu Nõukogude Liidu sot-

sialistliku ehitustöö plaani elluviimiseks.
Raamatus kirjutavad 32 autorit. Varjamata oma puudusi,

näidates, kuidas puudused ületati, kuidas tekkis individualistis
töö sotsiaalse ja riikliku mõtte tunnetamine . . .

Kiindumus tehasesse, armumine sellesse kui noorsoo energia
näitlikku ja võimsasse realiseeringusse, kui monumenti, mille
noored on endale ise püstitanud, — see armumine on loomulik
kõigile autoritele ja kindlasti ka sadadele nende töökaaslastele.

«Stalingradi traktoritehase inimesed» näitab, kuidas tehas
kasvatab keelte erinevuse juures tunnete ja mõtete ühtsust.

«Stalingradi traktoritehase inimesed» näitab meile miniatüüris

seda lihtsat ja tarka teed, mida mööda liigub Sotsialistlike Nõu-

kogude Liidu proletariaat oma kauni ja suure eesmärgi poole —

klassideta ühiskonna ja mitte ainult kõigi Nõukogude riigi rah-

vaste vendluse, vaid ka kõigi maade proletaarlaste tõeliselt ak-
tiivse vendluse organiseerimisele. Sellest raamatust näeme, kui
kiiresti oma partei poolt juhitava proletariaadi-diktaatori kollek-
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tiivne töö ühendab eri rahvustest inimesi, kusjuures see sugugi
ei kaota — ei «nivelleeri» — individuaalsusi, vaid avab neist

igaühele oma võimete, oma talendi avara arenemisvõimaluse.
Läbi lugenud selle raamatu, näeb Nõukogude Liidu parteitu

noorsugu, kuidas inimesed ehitasid tehase ja kuidas tehas kas-

vatas ümber inimesi. Ausad, arukad noorukid mõistavad arva-

tavasti, et nõukogude tehas on sotsialistliku kultuuri kooliks ja
mitte kapitalistlikuks nülgimiskohaks.
Eessõna raamatule „Stalingradi traktoritehase inimesed".

„Komsomolskaja Pravda", 17. juulil 1933. a., nr. 164.

KIRJADEST О. I. SKOROHODOVALE, PIMEDALE
KURTTUMMALE TÜTARLAPSELE

..
.Teie kiri on ime, üks neist suurtest imedest, mis on meie

mõistuse saavutuseks, mõistuse, mis vabalt ja julgelt uurib loo-
dusnähtusi, mis sügavasti erutades sisendab veendumust mõis-

tuse jõusse, selle võimesse lahendada kõiki elumõistatusi, mis

toimuvad nii väljaspool meid kui ka meie sisemuses.

See fakt, et Teile, inimesele, kel puudub kõnelemise, kuulmise

ja nägemise võime, on ikkagi antud võimalus tutvuda materiaal-

se maailmaga ja mõistete maailmaga, mõistete, mis on kujune-
nud mateeria uurimisel, — see fakt on minu arvates ülisuure

ja sügava tähendusega . . .

Fantaseerimine pole alati kahjulik: minu sõber, suur prole-
tariaadi õpetaja Vladimir Lenin kaitses fantaasia õigust elule

ja tööle.
Fantaseerides ma lubangi endal mõelda, et gnoseoloogia —

maailmatunnetamise teooria — muutub võib-olla aja jooksul
samasuguseks teaduseks, nagu seda on kõik teised teadused,
mis rajanevad eksperimendile,
1933.

Teie ei ole mulle ainult üllatavalt eduka teaduslikult tähtsa

eksperimendi objektiks, mitte ainult looduse saladusi uuriva

mõistuse võimsuse eredaks tõendiks, — oh ei! Teie olete mulle

nagu «sümboliks» uuest tegelikkusest, mida nii kiiresti ja mehi-
selt loob meie andekas töörahvas

—
töölised ja talupojad.

Selle rahva rõhuv enamus, omades nägemise ja kuulmise or-

ganeid ning kõnevõimet, elas mitte väga ammu isevalitsuse ja
kapitalismi ränga rõhumise all ka pimedana, kurdina ja tummana.



62

Kuid vaevalt sai sotsialistlikult teaduslikult organiseeritud
mõistus tungida sellesse paljumiljonilisse mitmekeelsesse massi,
kui ta eraldas ja eraldab lakkamatult selle rüpest tuhandeid
andekaid ja julgeid uue elu ehitajaid.

Kas mõistate, mida see tähendab?

Kõigi NSV Liidu vabariikide ja oblastite rahvaste miljoni-
tele meestele ja naistele avanevad iga aastaga üha avaramalt
teed nende jõudude, talentide, võimete vabaks arenemiseks;
tohutule hulgale passiivsele ajule on antud õigus ja vabadus
olla aktiivne, piiramatult arendada ja tõsta oma väärtust. See

ajaloos enneolematu protsess äratab täissöönud kodanluse-
hirmu ja viha, äratab näljase proletariaadi revolutsioonilist
tunnet.

Kodanluse viha tööliste vastu nimetame me ebaõigesti ja
liiga pehmelt loomalikuks, sest täissöönud loom ei tapa, äär-

museni täissöönud kodanlus aga tapab vahetpidamatult ja üha

raevukamalt töölisi
. . .

. . . Meie päevade grandioossete sündmuste taustal omandab
Teie isiksus minu — literaadi ja seega ka pisut fantaseerija —

silmis just inimmõistuse võidurikka energia sümboli tähenduse»
üliväärtusliku energia, mille on loonud loodus — mateeria nagu

enesetunnetamiseks.

1934.

.Radjanska Literatura", 1938, nr. 6, lk. 184—185

[MÄNGUASJAST!

Sain kätte Vjatka savimänguasjade albumi. See on vana ja
muidugi mitte see, mida me vajame. Värvirikkus on nende ai-

nus voorus, meie aga peame kasvatama lapsi kaasaegsete vor-

mide alusel: part peab olema tõepoolest part. Pole sugugi tar-

vis, et ta viiks lapse vastuvõtuvõime segadusse oma sarnadusega
põrssale või jänesele. Vjatka savihobused on väga primitiivsed
ja värdjalikud tegeliku hobuse projektid. Ei, seda kõike tuleb
muuta vormi täiuslikkuse suunas pluss värvirikkus.

Samuti tuleb taotleda köitvust. On tarvis, et mänguasi kut-
suks lapses esile enam või vähem kestva imetluse, kuna imetlus
on mõistmise algus ja tee tunnetamisele. Mänguasjad on tehtud
selleks, et laps ei tunneks igavust ega tüütaks ema. Just äsja
jälgisin ma kolme-aastast tütarlast. Ta isa on doktor, ema —

jurist, kes on ülepea-kaela tegevuses. Tütarlaps on harjunud.
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niivõrd mänguasjadega elama, et läbikäimine «inimestega» tema

aastais või vanematega huvitab teda vähe, need ainult segavad
tema elu.

«Minu,» karjub ta, kui teised lapsed puudutavad mänguasju.
Mänguasjad arendavad lastes vanemate poolt neile päranda-

tud omanduseinstinkti, omandus aga on teatavasti individualismi
aluseks tema zooloogilises, rebaselikus ja hundilikus vormis.

Me siirdume järk-järgult ja aeglaselt laste kasvatamise ühis-
kondlikele vormidele ja meilt nõutakse niisuguste mänguasjade
loomist, mis põhjustaksid neile kollektiivse lähenemise vajadust,
s. o. ärataksid seltsivust, mitte aga seltsimatust. Teiste sõna-

dega: on tarvis mänguasju, mis nõuavad nendega kollektiivselt

mängimist.
Kas aimate?
Sõimedes riidlevad lapsed õiguse pärast üksi mängida ühe

või teise asjakesega. Asjakeste ühetaolisus ei kõrvalda pahet,
see võib üksnes põhjustada igavust.

Selles on asi, ja meil on tarvis väga palju, väga tõsiselt
mõelda meie originaalsete mänguasjade loomisele, mis ärataksid
lastes sotsiaalseid tundeid ja mõtteid, tõestaksid neile vastas-

tikuse suhtlemise kasu, vajalikkust ja huvitavust.
Uute mänguasjade loomise alguseks soovitaksin ma anda

karja: puust voolitud mänguasjad — lehmad, lambad, sead ja
vasikad. Igaüks neist tuleb lahutada osadeks, s. t. olgu eraldi

pea, kael, jalad, saba — las laps õpib ühendama osasid, moo-

dustama tervikut. Samuti tuleb teha linde, väikseid närijaid ja
suuri kiskjaid.

Nõukogude Liidu kaardi. Võtta kaks maailma, võimalikult
mitmekesisemalt värvida oblastid, rajoonid, võimsamate ehituste

paigad, ja lõigata kaart väikesteks erineva kujuga tükikesteks.
Värvida tuleb nõnda: kui oblast on värvitud siniseks, siis tüleb
ka rajoonid värvida siniste toonidega; kui oblast on roheline,
siis olgu ka rajoonid roheliste toonidega jne. Ühendades neid
osakesi õpivad lapsed tundma oma kodumaa geograafiat kui ka

täpselt eraldama värve ja värvitoone. See tuleb kasuks nägemis-
organite teravuse normaalsele arenemisele, mis on eriti tähtis
meie lastele, kellel tuleb väsitada silmi ohtra raamatulugemisega.
Samuti tuleks anda Euroopa, Ameerika, Aasia, Austraalia
maade, Vaikse ookeani saarte ja muud kaardid. Võib anda ka
eraldi Liidu Euroopa-osa, Siberi ja Kesk-Aasia metsade ja jõ-
gede kaardi.

Lahtivõetava maakera pappmassist maapõue sisemuse, erine-

vate pinnaste, mäeahelike jne. näitamisega.
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Kõige levinumaid masinaid ja tööpinke: vedur, trükimasin,
kangasteljed.

Detailide kaupa osadeks lahtivõetava auriku või mootor-

laeva.

Maja mudeli kogu sisustusega.
Rahvusvähemuste esindajate kujud rahvusrõivais: väikesed,

et neid võiks asetada vastavatele kohtadele kaardil.
Sellest tulebki alustada mänguasjade reformi ja hiljem

järk-järgult keerulisemaks muuta, arendada seda üritust, juhin-
dudes loosungist:

Mäng on laste teeks tunnetada maailma,
milles nad elavad ja mida nad on kutsutud

muutma.

Peale selle tuleb hoolitseda uute massiliste vabaõhumängude
väljatöötamise eest, mängude, mis soodustaksid laste füüsilise
tervise arengut ja tugevnemist.

1933.

„Komsomolskaja Pravda", 3. septembril 1933. a., nr. 204.

EDASI JA KÕRGEMALE, KOMMUNISTLIK NOOR!

lialgi ega ühelgi maal pole noorsugu töötanud nii mitmeke-
siselt ja edukalt nagu ta töötab meil, Sotsialistlike Nõukogude
Liidus. Väga raske on teha kokkuvõtet sellest tööst, raske on

meenutada kõiki osi, mida on täitnud meie noorsugu ühiskond-

likus, üldriiklikus töös.
See töö algab juba lapsepõlves. Pioneerid hävitavad taimede

ja loomade kahjureid: kitkuvad umbrohtu, püüavad suslikuid
ja mutte, abistavad organiseeritult kolhoosnikuid põllutöödel,
köögivilja kogumisel; on organiseeritult demonstreerinud isade

joomise vastu; on energiliselt püüdnud suurendada oma armeed
maalaste arvel. On olnud juhtumeid, kus konservatiivse küla
isad ja vanaisad reageerisid nendele katsetele kaigaste ja harki-
dega käes, on esinenud pioneeride peksmise ja vigastamise
juhtumeid.

Võitlus väikeste kahjuritega — umbrohu ja närijatega —

õpetas lapsi võitlema ka suurte, kahejalgsete kahjurite vastu.

Siin on kohane meenutada pioneer Pavlik Morozovi kangelas-
tegu. See poisike mõistis, et inimene, kes on vere poolest sugu-
lane, võib väga hästi olla vaimult vaenlane, ja et niisugusele
inimesele ei saa halastada. Sugulased vere ja klassi poolest
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tapsid Pavel Morozovi, kuid mälestus temast ei tohi kaduda
—

see väike kangelane pälvib monumenti, ja ma olen veendunud,
et see monument püstitatakse.

«Pioneerijuhiks» on komsomol. Komsomol töötab adra ja
tööpingi taga, töötab elukorra reorganiseerimisel, vabrikute-
tehaste ajakirjanduses. «Komsomolskaja Pravda» on keskaja-
kirjanduse kõige elavam ja andekam häälekandja. Komsomoli
ridadest kerkivad niisugused organisatsioonid nagu kergeratsa-
vägi; komsomol on andnud lugemistubade juhatajaid ja maa-

kirjasaatjaid —
kulakud on hävitanud kümneid maakirjasaat-

jaid, ja kulakute viha rõhutab eriti selliste isoleeritud maakirja-
saatjate töö revolutsioonilist tähtsust, kes on sattunud kuhugi
meie maa pimedasse kolkasse, missuguseid oli veel hiljuti väga
palju, —

kes töötavad omandi-ebajumala elajalikult raevunud

orjade keskel.

Maakirjasaatjad pole ainsad, kellele komsomol võib uhke
olla kui oma kangelastele, —

kommunistlik noor paistab suure-

päraselt silma Punaarmee võitlejate hulgas, piirivalvurite hul-

gas ja kõikjal, kus vajatakse ausaid, omakasupüüdmatuid ja
julgeid inimesi.

Kogu maal töötavad komsomoli kooliga inimesed. Enamik
neist olid 1917. aastal kümne-viieteistkümne aastased, võtsid osa

nelja-aastasest kodusõjast ning astusid pärast selle lõpetamist
otsekohe võitlusse, mis nõuab intellektuaalset energiat märksa
rohkem kui sõda püssiga käes.

Mida on komsomol teinud viisteistkümmend aastat kestnud
kultuurirevolutsioonilise töö alal?

Ta on olnud sotsialistliku võistluse ja lööktöö algatajaks.
Ta püstitas organisatsioonilise võitlusloosungi: «Ärgu olgu

ühtki kommunistlikku noort ilma keskhariduseta.»
Ta on oskuslikult võidelnud ja võitleb õppetöö kvaliteedi eest.

Га on internatsionalismi juurutajaks Punaarmees ja Punalae-
vastikus.

Ta on võtnud maa elektrifitseerimise oma šefluse alla.
Ta võtab osa kõigist ehitustest: Stalini traktoritehas on täie-

likult kommunistlike noorte kätes, Magnitogorskis on komso-
moli kõrgahi.

Komsomol töötab sadades Nõukogude Liidu kirjandusrin-
gides, annab iga aastaga üha enam inimesi ajalehtedele ja aja-
kirjadele, kunstile, tehnilisele leiundusele, teadusele. Skeptikud
võivad öelda: noh, see on «nagu igal pool» Euroopaski: elu
alustasid vaarisad, vanaisad ja isad, seda jätkavad lapsed.
Võib nõustuda sellega, et noorsoo osavõtt teaduslikust ja kunsti-
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alasest tööst on «nagu igal pool», kuid ainult pime ei märka

sügavaimat erinevust «igal pool» ja «meil» vahel; meil ei sar-

nane ajalooprotsess kuidagi kodanlikule vanaeidele, kes koob

mehaaniliselt lõputut sukka ja laseb poolpimedana üha sageda-
mini ja kohmakamalt «silmi välja langeda».

Meil noorsugu «muudab maailma», loob oma uut, sotsialist-
likku ajalugu.

Kuulsin, et avaldatakse üleskutse kahekümne tuhande vaba-
tahtliku värbamiseks komsomolist töödele metroos. Täie veen-

dumusega võib öelda, et komsomol annaks ka viiskümmend
tuhat, kui seda oleks tarvis. Ta annaks veelgi rohkem, kuna ta

läheb igasugusele ühiskondlikule tööle täiesti teadlikult kui tööle

oma tuleviku heaks. Antud juhul peab ta mõistma, et mida kiire-
mini ehitame valmis metroo, seda kiiremini hoiab töölisklass
kokku miljoneid tunde, mida raisatakse viljatult trammi oodates,
aega, mida võib palju kasulikumalt kulutada oma hariduse
täiendamisele. Kogu meie proletaarse kodumaa raske ja pinge-
line töö «väikesest kuni suureni» on töö, mis avab pärast teist

viisaastakut veelgi suuremal määral kogu meie maa noorsoole
vaba ja avara tee isikliku kultuuri arendamiseks.

Komsomoli viieteistkümne-aastase töö ajalugu näitab meile

veenvalt, et potentsiaalse energia varud Nõukogudemaal on tohu-

tud, et selle kvaliteet on suurepärane, ja et selle energia muut-

mise kiirus aktuaalseks on küll muinasjutuline, ent vaieldamatu,
kuna see avaldub reaalsetes, füüsiliselt tajutavates uue elu ehi-
tamise faktides, uue inimese — sotsialisti loomises.

Edasi ja kõrgemale, kommunistlik noor!

„Izvestija", 29. oktoobril 1933. а

Nõukogude lugeja ruttab tegema oma maad võitmatuks, ja
sellepärast ei jätku tal aega relvastada end küllaldase hulga
teadmistega. Ta õpib, elades ikka veel väga rasketes olutingi-
mustes. Tema intellektuaalne relvastus ei ole ikka veel küllalt

tugev ja mitte päriselt, mitte alati ei lämmata temas mõningaid
emotsioone, mis on päritud esivanemailt, keda kasvatas klassi-

ühiskond, milles loomade toored zooloogilised instinktid on üle-
kaalus inimeste kultuuriliste harjumuste üle. See vanaisadelt ja
vaarisadelt päritud mõistuse varjutus takistab väga paljudel
noortel inimestel aru saamast nende grandioosse töö ülemaailma-
lisest mõttest. Segab ka see, et noored ei ole küllaldaselt tutta-

vad mineviku sunnitöövanglaga, milles elasid nende isad.
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Kuid kõigi oma puuduste juures, millest ülesaamine on antud
tingimustes väga raske, kasvab meie noorsugu kvalitatiivselt häm-
mastava kiirusega. Ma ei hakka meenutama tema töö heroismi
ega edusamme. Sellest kõnelevad valju häälega iga päeva faktid,
neid edusamme tunnustavad juba vaenlasedki. Ent küllalt val-
justi ja veenvalt ei räägita sellest, et mitte ainult Nõukogudemaa
tööstuslik-tehniline ümbersündimine, vaid ka kultuurirevolutsioo-
mline ülesehitustöö muutub järk-järgult noorsoo ülesandeks.
Noorsugu tõstab esile sadu andekaid inimesi teaduse, kunsti,
tehnika ja administratsiooni alal. Ometi on kõigile teada, et sageli
inimene, hoolimata tema emotsionaalsest andekusest, ilmutab
oma tehnilise relvastuse nõrkust kultuuritööks. Eriti sageli ja
teravalt on seda nõrkust märgata kirjandusliku töö alal, mida
meil on kombeks nimetada uduse ja rumalavõitu sõnaga «loo-
ming».

„Proosast", 1933. a.

„Kirjandusest", 1937, lk. 118—119 (v. k.).

Me elame maal, kus kõik teevad üht ja sedasama tööd —

rikastavad meie kodumaad, ja kus igaüks peab jagama teistega
oma kogemusi. Mida paremini me töötame, seda kiiremini saavu-

tame oma suure eesmärgi — kogu töörahva, meie kodumaa õnne.

„Molodoi Žurnal".

„Rabotšaja Moskva", 22. juulil 1934. a.

Meie «kuulsad inimesed» on seepärast kuulsad, et nad hästi
tunnevad oma elu eesmärki, üha kindlamini mõistavad kollek-
tiivse töö otsustavat tähtsust ja teavad, et nii praegune aeg kui
ka tulevik on nende võimsates kätes. Töö on neile muutumas

kunstiks, ja nad näevad juba, et nende töö kunst muudab,
kujundab ümber nende kodumaad. Oma maa tõeliste peremees-

tena, väsimatute töötajatena loovad nad vahetpidamatult uusi

fakte; faktide arvu suurenemine aga muudab sügavamaks nende
arusaamise töö mõttest kui jõust, mis loob kõike, lahendab kõik
elu mõistatused, võidab kõik elu raskused. Meie «kuulsad ini-
mesed» on uue, revolutsioonilise energia ja mõtte inimesed.

„Vestlus", 1934.

Kogumata artiklid. Moskva, 1941, lk. 515,
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KANGELASTE SUGUPÕLV

Sotsialistliku ülesehitustöö võimsas müras, proletariaadi purus-

tamatu kindluse — esimese maailmas — loomistöös ei pööra me

just eriti palju tähelepanu meie noorsoo üllatava mehisuse fak-

tidele; neid fakte aga on väga palju, neid sünnitab peaaegu iga
päev. Nii näiteks said inimesed võitu Kara-Kumi kõrbe liivast,
tõusid stratosfääri sellisesse kõrgusse, missugust enne neid pol-
nud veel keegi saavutanud, ent kolm teist lendasid veelgi kõr-

gemale. Nad kukkusid alla ja said surma. Valmistutakse kol-

mandaks lennuks.

Inglise ajalehtede teate järgi jäi La Manche i väinas avarii

poolt tabatud auriku «Rosa Luxemburg» seitsmeteistkümne-aas-

tane nais-raadiotelegrafist pardale ning andis signaale katastroofi

kohta seni, kuni kogu meeskond oli paatides vette laskunud.

Inimesed läbisid suuskadel 5200 versta, inimesed kulutavad

iga päev ja vahetpidamatult energiat sotsialistlikule võistlusele

töös, töötavad saartel, Jäämere jääs ja tormides, Pamiiri mäge-
des ja kuristikkudes, Alagezi mäe jalamil, Siberi taigas, Valge-
vene soode keskel, Kaspia ja Ohhoota merel.

Kaugel põhjas, Ameerika ja Aasia vahel, hõljudes jääl sü-

gava ookeani kohal, mis neelas nende laeva, elab grupp inimesi,

keda jääpank võib iga hetk endalt maha heita. Seal nad elavad

ja ootavad, millal neil õnnestub mandrile pääseda, ning vestle-

vad rahulikult Moskvaga.
Meie tohutu mitmepalgelise ülirikka maa kõigis paikades ilmu-

tab ennast noore ja tarmuka energia täiesti üllatav visadus, vas-

tupanuvõime ja ammendamatus.

Mis äratab meie noorsoos selle energia, mis üha sagedamini
ja eredamalt avaldudes kutsub esile isegi vaenlaste juures ülla-

tumist ja vaimustust?
Selle äratab kõrge eesmärgi tundmine, mille seadis meie ette

Lenini geenius, eesmärgi, mille poole meid nii otsustavalt ja
edukalt juhib Jossif Stalin seltsimeestega. See energia kasvab

veelgi võimsamalt ja ohtramalt vastavalt sellele, kuidas meie

maal tasanduvad ja kaovad individualismi omandiliku, zooloo-

gilise mõttelaadi tühiste ja labaste aluste jäänused. See mõtte-

laad, mis neelas tervenisti töölisklassi ja talurahva hulka kuulu-

vate inimeste enamuse füüsilise energia, piiras igati nende intel-

lektuaalse energia kasvu, jättis nende ette vaid ühe kitsa tee,

mis moonutas inimesi, — iga hinna eest individuaalsele heaolule

viiva tee, tee üksikutele, kõige hakkajamatele, kohanejatele, kel-

lel ei olnud häbi elada «muganedes alatuses».
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öeldakse: «Sõda sünnitab kangelasi.» Kuid mõistagi hävitab
ta kangelasi palju rohkem. Meie võitlev loominguline elutegevus
aga kasvatab tõepoolest kangelaste sugupõlve, sugupõlve, kes
vastandab oma mõistuse energia mehaanilisele «looduse mõistu-

sele» ja kes kõikjal ning üha sagedamini võidab looduse inertset

vastupanu tegudele, mis muudavad maailma.

1934.

„Komsomolskaja Pravda*', 12. märtsil 1934. a.

Teadmised arenevad võrdlemise teel; kuid meie noorsugu ei

saa millegagi võrrelda seda, mis talle on antud ja mida ta omab.
Just sellepärast ja ka terve igatsuse jõul hea elu järele võib
noorte hulgas sageli kohata noormehi ja neidusid, kes ei oska
hinnata kõike seda, mis neile on kätte võidetud; leidub trotslikke
kotkaid, kes unistavad enneaegselt mugavast kanalast. Mineviku
tundmine raviks neid liiga kärsitust püüdlusest kasutada oleviku

saavutusi, mõtlemata tulevikule, püüdmata süvendada ja laien-
dada meie kaunite, kuid mitte veel kergete päevade hüvesid, mis

ei ole kätte võidetud ega teenitud nende poolt.
„Küla ajalugu", 1935.

„Pravda", 25. veebruaril 1935. a.

UUEST INIMESEST

Seltsimees Stalin jutustas meile stahaanovliku liikumise põh-
justest ja mõttest. Stahaanovlik liikumine oli tööliste ja kol-
hoosnikute kultuurilise kasvu tulemuseks, nende poolt sotsia-

listliku töö võiduka jõu ja riikliku tähtsuse mõistmise tulemu-
seks, tehnika omandamise ning selle tulemuseks, et inimestes oli
kasvanud vastutustunne kodumaa ees oma töö, oma käitumise
suhtes.

Mõningate tunnuste järgi võib arvata, et seltsimees Stalini
tarka kõnet pole mõistetud kogu selle sügavuses. Mõistetakse
seltsimees Stalini poolt arendatud stahaanovliku liikumise täht-

sust tootmises, kuid ei tehta järeldusi meie elukorra alal, ei

mõisteta selle lõpukõne sotsiaalset pedagoogikat. Ja seda peda-
googikat ei mõisteta sellepärast, et enamikule meie noortele

pole selge põhiline erinevus mõistete vahel — konkurents ja
võistlus. Sellele tähelepanu juhtimine ei ole etteheide, kuna ta

ei osuta siin kellegi süüle; ei saa teha etteheiteid inimestele
selle eest, et neil on raske mõista elu, mille raskust nad ei ole
tunda saanud.
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Siin seisab asi selles, et revolutsioonieelne inimeste klassielu
põhines tervenisti vägivallale, vahetpidamatule pingelisele kon-
kurentsile inimese ekspluateerimise alal teise inimese poolt. Ini-
mese energia ekspluateerijaiks polnud ainult mõisnikud, vabri-
kandid, poodnikud, külade kulakud, mõisavalitsejad, vabrikute
direktorid; ka poesellid olid omakorda neile alluvate inimeste
— kontoriametnike, tehnikute, nooremate poesellide, sulaste
vereimejateks. Kutsar ekspluateeris tallipoissi, mölder — veski-
poissi, kümnik — puuseppa, papp — köstrit, haritlane — ko-
duteenijaid: toatüdrukuid, lapsehoidjaid, köögitüdrukuid jne.
Polnud inimest, kes nii või teisiti, ühel või teisel kujul poleks
tundnud vägivalda enda kallal: kõik «madalama klassi» inime-
sed olid sunnitud müüma oma jõudu. Kõik inimesed kogu elu-
korras, alates perekonnast ja koolist, said kasvatuse vägivallat-
sejailt, ja igaüks, keda ekspluateeriti, nägi, et vägivald on elu
seadus, ja et selleks, et oleks kergem ja parem elada, tuleb
kasutada kellegi võõra jõudu, makstes selle eest võimalikult
vähem. Lõppude lõpuks tugines konkurents just inimese eks-
pluateerimisele teise inimese poolt, klassi ekspluateerimisele teise
klassi poolt. Sellele rajaneb ta ka meie päevil kodanlikes,
klassikorraga riikides.

Meie noorsugu muidugi tunneb seda ülimalt alatut ja häbis-
tavat elu raamatute järgi, kuid ikkagi pole raamatud suutelised
näitama selle elu häbiväärsust ja jälkust kogu selle vastikus
olemuses. Inimest vägistati mitte ainult füüsiliselt, temast töö-
jõudu imedes; ka poliitiliselt hoiti teda kõrist, et ta ei karjuks
ega kaebaks elu üle kellelegi peale jumala, keda ei ole olemas;
ja ka jumalat paluda lubati ainult vaikselt, mitte kuuldavalt.
Inimest alandati kõigiti, temast imetakse välja elumahlad, ta

tehakse jõuetuks ja tema jõuetuse üle irvitatakse, et lõplikult
hävitada temas võimalus protestiks, mitte veel päris välja rebi-
tud eneseväärtuse tunde tunnused, soovid paremusele, unistus

mingist teisest elust maa peal. Inimene kartis inimest, igaüks
kahtlustas teises võimalikku vaenlast, konkurenti tema kohale,
tema leivatükile. Inimest hoiti nõnda, et ta võiks kuni hingevaa-
kumiseni töötada. Ja leidus väga palju üsna «haritud» inimesi,
kes seda alatut elu veres ja räpasuses pidasid «kauniks», kurt-
sid selle üle, et barbarid-bolševikud selle hävitasid. Veel hiljuti,
aastat kuus tagasi, kisendas üks taolistest, emigrant, kirjas
oma õdedele: «Ajalugu ei andesta kunagi bolševikele, kes
võtsid meilt võimaluse kasutada meie poolt loodud kauni elu
vilja.»

Stahaanovlik liikumine on masside energia tuline plahvatus,
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plahvatus, mille kutsusid esile töö kolossaalsed edusammud,
tema kultuurilise tähtsuse mõistmine, tema jõud, mis vabastab
töötava inimkonna mineviku ikkest. Stahaanovlik liikumine on

sotsialistlik võistlus töös, mis on tõstetud veelgi kõrgemale ta-

semele. Mulle näib, et mõiste «võistlus» täieneb nüüd uue

sisuga ja peab väga kasulikult mõjuma elukorrale, aitama Nõu-

kogude Liidu inimesi kehtestada nende vahel uusi suhteid.
Sotsialistliku võistluse eesmärgiks on meid kõiki, sotsiaalselt

võrdõiguslikke teha võrdjõulisteks ja võrdväärtuslikeks, takista-
mata seejuures igaühe omapäraste võimete arengut, vaid abis-
tades nende kasvu. Mida mitmekesisemad on inimeste anded ja
võimed, seda eredamalt põleb elu, seda rikkam on ta loomingu-
listest faktidest, seda kiirem on tema liikumine suure eesmärgi
poole — kogu töörahva maailma organiseerimine uutel, kommu-
nistlikel alustel. Stahaanovlikus liikumises ei tohi olla kohta
inimese väikekodanlikele, individualistlikele püüdeile tõusta kõr-

gemale teisest ja vägistada viimase võimeid oma isiklikuks

kasuks, nagu see on kombeks ja reegliks klassiühiskonnas
. . .

Me oleme elanud 18 aastat võitlevat, väga rasket ja täiesti

muinasjutulist elu. Kõnelemata sellest, kui palju —
kolossaal-

selt palju! — on nende aastate jooksul loodud, peame meeles

pidama, et selle kolossaalse töö on teinud kümned tuhanded
täiesti uue mõttelaadiga inimesed. Milles peitub see uus? Maria
Demtšenko kirjutab mulle: «Töö — see on suurim pühadus
meie maal.» «Vaba töö meie sotsialistliku isamaa hüvanguks
— see on suurim õnn ja rõõm minule,» kelle vanemad on kogu
eluaja töötanud, tundmata tööst naudingut. Nii ei kõnele ainu-

üksi Demtšenko ja need ei ole ainult uued sõnad, vaid see on

uus tunne. Millal on tööinimesed tundnud tööst õnne, rõõmu

ja naudingut? Kuna nad polnud veel kunagi töötanud isamaa

hüvanguks, mida neil ei olnud, siis ei võinud neil olla neid

tundmusi.
Nüüd on meie noorsoole kätte võidetud isamaa. Tema,

noorsugu, on nüüd määratu suure ülirikka maa täielik peremees,

mis avab tema ees heldelt, peaaegu iga päev üha uusi ja uusi

aardeid. See peab õpetama noorsugu avama ja arendama endas

oma talentide ja võimete aardeid.
Meie elukorras leidub veel palju niisugust, mis tuleks välja

rookida, hävitada. Meil tuleb luua uus, sotsialistlik elukord. On

vaja, et sõnad seltsimees ja sõber ei oleks ainult tühjad sõnad,
nagu seda võib elukorras märgata. Tuleb üksteist kasvatada kui
võrdväärtusliku energia — võrdväärtusliku, mitte ühtlaselt are-

nenud energia —
mahutit. Nõukogude inimene on olend, kes
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köidab üha enam maakera töörahva tähelepanu, — on vaja, et

ta oleks eeskujulik inimene nii oma tööalase tegevuse poolest
kui ka oma elukondlikes suhetes.

Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide Liidus peavad kõik

kodanikud hoolitsema selle eest, et igaüks nendest oma võimed

lõplikult välja arendaks ja täielikult ilmutaks. Seepärast on meil
sotsialistlik võistlus oma olemuselt ja mõttelt 170-miljonilise
rahva

— miljonite tööliste, kolhoosnikute, inseneride, teaduse teo-

reetikute ja praktikute, literaatide, mitmesuguste kunstide kunst-
nike — vastastikune abistamine sotsialistliku kultuuri loomise
alal. Stahaanovlased näitavad meile kujukalt, et iga inimene võib
olla kunstnikuks oma alal — kui ta seda tahab. Mida tuge-
vamini, mida eredamalt väljendab kunstnik meie ees oma

talenti, seda enam me teda austame ja armastame. Võtkem
kätte ja järgnegem stahaanovlaste eeskujule, püüdkem olla

samasugused ausad kunstnikud igaüks oma alal. Sellele eesku-

jule järgnemisega lahendaksime nii kaadriküsimuse kui look-
sime ka niisuguse meeleolu, niisuguse atmosfääri endi ümber,
mis raviks meid kiiresti kogu sellest väikekodanlikust, labasest

ja rumalast pahnast, mis meis kahjuks veel elab ja meid väga
segab elamast nii, nagu elama peaks ja milleks oleks juba
aeg!

. . . me loome elutingimused, milledes võib armastada inimesi
ilma teesklemata, — armastada neid nende töökangelaslikkuse
pärast, nende kauni töö pärast, mis on suunatud meie kodumaa

igakülgsele arendamisele ja kindlustamisele, meie kodumaa, mil-
lele ihub hammast ja teritab küüsi kõigi maade hingevaakuv
väikekodanlus ning millele kõigi maade proletaarlased harjuvad
vaatama kui oma isamaale.

1935.

Kirjandusest”, 1937, lk. 428—431 (v. k.)

Oma klassi suurte eesmärkide selge tunnetamine, tugev partei-
line seltsimehelikkus, sõprus töös ja igapäevases elus, üksteisest

lugupidamine — see kõik kokku on vääramatu, imettegev jõud.
Selle jõuga organiseerime sõpru kogu maailmas ja purustame
vaenlased

. . .

Kiri I. Rõbakovale, 30. jaanuaril 1935. а

„Kolhoznoje Priazovje", 5. mail 1938. a.
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[А. M. GORKI

KEHAKULTUURLASTE PARAADIST]

Iga aastaga muutuvad meie kehakultuurlaste paraadid üha
rõõmsamaks, eredamaks ja rikkalikumaks. Üha enesekindlamaks
muutub noorte samm ja eredamalt leegitseb nende silmis rõõm
elada maal, kus nii kiiresti ja kaunilt kasvatatakse keha ja kus
nii tuliselt, võidukalt õitseb kehades võitlev, kangelaslik vaim,
mis ilmutab end iga päev töös rahva rikastamiseks, Kodumaa
kaitseks vaenlaste vastu, vaim, mis särab peaaegu iga päev
julgete kangelastegudega oma maa hüvanguks.

Nähes neid kümneid tuhandeid noormehi ja neidusid, kes
sammuvad sirgetes ridades suurde tulevikku, tunned erutust,
millest süda ähvardab lõhkeda. Tunned aga ka nukrust, et sul ei
ole enam kohta selle võimsa armee ridades, et sa ei ole enam

võimeline temaga sammu pidama ja mausoleumi kohale jõudes
hüüdma siiralt «hurraa!»

Kuid see on isiklik nukrus, ja see põleb kiiresti läbi nagu
tuletiku sähvatus. Võidule pääseb rõõm elada nende inimeste

keskel, kes ajaloo poolt on kutsutud vabastama kogu töörahva
maailma. Selles rõõmutules põlevad tuhaks kõik mured, saad
kergesti üle kõigist, isegi mitteisiklikest õnnetustest. Rõõm ja
uhkus tööalaste ja kultuurilise kasvu edusammude üle, — mil-
lal ja kes on seda tundnud niisuguse jõuga, nagu meil on õigus
tunda nende jõudude ülendavat mõju?

Olgu tervitatud meie juhtide lihtne, selge tarkus, maailma esi-

meste ja ainsate juhtide tarkus, kes ei saada, kunagi ei saada
oma rahvast orjastama mandžuurlasi, abessiinlasi, hiinlasi ja
hindusid!

Olgu tervitatud Jossif Stalin, inimene erakordselt avara

südame ja mõistusega, inimene, keda noored eile nii liiguta-
valt tänasid selle eest, et ta on neile andnud «rõõmuküllase
nooruse»!

Olgu tervitatud noorsugu, kes on õnnelik selle poolest, et tal
on võimalus vabalt arendada oma võimeid, kõiki talente, õnne-
lik selle poolest, et tal on võimalus vabalt õppida suurt ja tõe-

list, vaieldamatut tõde!

1935.

„Pravda", 2. juulil 1935.
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«KAKS VIISAASTAKUT»

1937. aastal pühitseb Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide
Liit pidulikult oma olemasolu ja oma töö kahekümnendat aasta-

päeva, selle töö, mille abil Liit organiseerus enneolematu, üle-
maailmse tähtsuse ja mõjuga jõuks.

Enne 1917. aastat vaatasid Euroopa kapitalistid tsaaride bar-
baarse isevalitsusega aheldatud määratu suurele, toorainetelt rik-
kale, kuid tehniliselt kerjuslikule Venemaale kui oma tulevasele
asumaale, «orjade maale». Ja siis, seitsmeteistkümne-aastase

väsimatu, hämmastavalt eduka tööga, töötades «isevalitsuse bar-
baarsuse» poolest kuulsal maal, kirjaoskamatul, poolkerjusliku
talurahva maal, kasvatas Lenini partei ideaalseks revolutsio-
nääriks-bolševikuks täissöönud väikekodanluse poolt põlatud
«poolnäljase vabrikutöölise». Ta pühkis oma maalt kõik tema

töö parasiidid kui kasutamiseks kõlbmatu rämpsu, kihutas minema

armeed, mida Euroopa kapitalistid olid saatnud abistamise ette-

käändel oma teist keelt kõnelevate, kuid klassikuuluvuselt nen-

dega suguluses olevate vene mõisnike ja vabrikantide päästmi-
seks, ja olles tsaaride poolt orjastatud teistele rahvastele tagasi
andnud nende õiguse rahvuskultuuri vabaks arendamiseks, muu-

tis oma häbiväärselt mahajäänud maa võimsaks industriaalrii-

giks.
See on peaaegu ime. Kuid imesid ei juhtu, ja see on nende

inimeste töö loomulikuks tulemuseks, kes, omades kompleksseid,
igakülgseid teadmisi minevikust, mõistes kõiki käesoleva aja
nähtusi, määratledes täpselt ja selgelt tuleviku eesmärke, on

julgelt asunud tööle, ajaloo juhendite realiseerimisele. Need on

inimesed loova energia ülima pingega, Lenini õpilased, võitlus-
kaaslased ja sõbrad. Nemad, eesotsas Jossif Staliniga, võimsa

organisaatorliku jõuga inimesega, kasvatavad üksmeelselt endi-
sel «barbaarsel» ja «kerjuslikul» maal uut, kultuurset peremeest-
sotsialisti.

See uus peremees, endine palgatööline ja sulane, mõistab

väga hästi, et kõige väärtuslikumaks loovaks, kõikelahendavaks,
kõikevõitvaks energiaks on sotsialistlikult organiseeritud mõis-

tuse energia. See uus peremees on rikastanud ja rikastab pide-
valt oma maad ülikoolidega, kõrgemate tehniliste õppeasutustega,
kümnete instituutidega, mis uurivad mateeriat ja loodusjõude. Ta
demonstreerib oma võimeid ja andeid kõigil töö ja loomingu
aladel. Naisele, kes oli sajandeid olnud koduloomaks oma isale

ja mehele, avas ta kõik teed vabale tegevusele, ja lühikese ajaga
on naine juba näidanud, kui mõttetu, kui idiootlik oli hoida
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poolt elanikkonda riigis õigusteta inimese, «teise järgu inimese»
seisundis.

Meie maa uus peremees sooritas Herkulese töö küla puhasta-
misel alatuimast parasiidist—kulakust, kes imes talurahva verd
sama aplalt kui parasiit-mõisnik. Ta on kaotamas ja kaotab
varsti täielikult erinevuse linna ja maa materiaalse kultuuri vahel,
ta püüab kehtestada võrdsust teadmiste omandamisel, mis on

rikkalikuks allikaks mitmesugustele talentidele.
Noore peremehe julge mõte ei piirdunud sellega, et ta masi-

nate abil kergendas kolhoosnikute tööd, vaid ta hoolitseb juba
selle eest, et muuta rasket tööd nõudvate taimede kultuurid mit-

meaastasteks, ta tahab kasvatada nisuteri niisugusteks, et nad
üks kord külvatuna annaksid mitme aasta jooksul saaki, nagu
seda annavad marjapõõsad. Ta püstitab õigesti ja ulatuslikult
looduse loovate jõudude uurimise ülesande, et sundida neid töö-

tama masinate täpsuse ja produktiivsusega. Kõige selle tulemu-
sena on Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide Liidus Lenini-
Stalini partei energiaga organiseeritud ja organiseeritav töö inim-
konna uue, sotsialistliku ajaloo alguseks. Kas tarvitseb veel mai-

nida, et sellega seletubki kodanluse metsik viha Liidu vastu?
Käesoleval ajal väljendub see viha kõige avalikumalt ja ere-

damalt Hitleri ja Ко Saksamaal. «Ajalugu kordub». Saksamaal
omistavad ajaloo värdjad — pankurid, vabrikandid, mõisnikud
ja poodnikud — jällegi, nagu see oli XIX sajandi algul, sõdu-
rile maailmavallutaja osa. Kõigis teistes maades on võim töö-
liste ja talupoegade üle samuti alles värdjate käes. Saksapärane
Napoleon ei meeldi neile ja hirmutab neid, kuid oma Napoleone
ei ole neil vist millestki ega kellestki teha. Asi ei seisa mõistagi
ainult Napoleonides, vaid ka suurtükkides, kuulipildujates, mürk-
gaasides, lennukites ja muus, mis on määratud miljonite inimeste

hävitamiseks värdjate ja äbarike rahuloluks. Kõike, mida vaja-
takse niisugusteks kõrgekultuurilisteks eesmärkideks, valmista-
takse vahetpidamatult ja palavikulise kiirusega. Euroopa proleta-
riaat töötab sõjatööstuses endahävitamiseks, oma välismaiste
klassivendade hävitamiseks.

Senikaua kui veel mitte kõik neist ei ole taibanud oma

töö tõelist mõtet, peab ka Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide
Liidu noor peremees kulutama aega, energiat ja metalli oma

kodumaa kaitsmise eesmärgil, sest ei ole teada, kuhu suunab
kodanlus oma hoolikalt teritatud kuldikihvad. Tänaste Puna-

armee võitlejate isad ja vanemad vennad lõid valgete kindralite

ja Euroopa kapitalistide armeesid, lõid neid peaaegu paljaste
kätega. Nüüd on see tugev tööliskäsi muutunud sada korda
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tugevamaks. Mitte ainult iga punaväelane, vaid ka iga nooruk
kuni pioneerini peab nüüd teadma ja teab, mille eest ta hakkab
võitlema ja mida tal tuleb kaitsta. Seda teavad ka naised, meie
kodumaa perenaised. Mida aga hakkab kaitsma proletariaat,
keda kapitalistid saadavad meie vastu? Revolutsioonilise prole-
tariaadi käitumine Hiinas, Indo-Hiinas, Austrias, Hispaanias,
Hollandis ja kõikjal maailmas annab tunnistust sellest, et töö-
rahvas teab hästi, kes on ta vaenlane.

Võimalik, et kõik eespool öeldu on üleliigne, kuna see artik-
kel on mõeldud kirjaoskajate inimeste — literaatide kollektiivi

tähelepanu köitmiseks, kes on võtnud endale ülesandeks raamatu

«Kaks viisaastakut» kirjutamise, ja kogu literaatide liidu tähele-

panu köitmiseks, kes vastavalt kongressi otsusele peab kollek-
tiivse töö tegema oma südameasjaks.

Määrame kindlaks lugejaskonna, kellele on meie töö väga olu-
lise tähtsusega. Suures enamuses on meie lugejad inimesed, kes
1917. aastal olid kümne aastased, ja inimesed, kes 1937. aastal
saavad kahekümne aastaseks. Nemad ei ole haistnud kodusõja
püssirohulehka ja nende lapsepõlvemuljed kujunesid «nepi»
aastail. Nad tunnevad äärmiselt halvasti oma vanaisade ja isade
elu ja töö ajalugu, s. o. oma kodumaa ajalugu. Nad õpivad
raamatute järgi, mis ei kujuta küllalt eredalt ega mõistetavalt

orjade ränga sunnitööelu muutumise protsessi maailma ümber-

kujundavaks kangelasteoks. Neile pole selge selle ideoloogili-
selt kontsentreeritud energia osa, mis oli selle muutumise erguta-
jaks ja mis lakkamatult, üha edukamalt tegutseb, laiendades ja
süvendades maailma ümberkujundamise tööd, sotsialistliku kul-
tuuri ülesehitamise tööd. Teadmised on organiseerivaks ja otsus-

tavaks jõuks siis, kui need on komplekssed teadmised, s. o. kui
nad selgitavad kõigi elu faktide ja nähtuste põhjusi, seoseid,
vastastikust mõju ja mõtet.

Me peame mõistma, et on olemas kaks suhtumist teadmistesse;
kodanlikus ühiskonnas hinnatakse neid kui üksikisiku enese-

kaitse-vahendeid, kui «intellektuaalse kvalifikatsiooni tõstmist»

kõrgema palga saamiseks, soodsama positsiooni saavutamiseks,
omavahel lakkamatult ja julmalt konkureerivate üksikisikute
kaootilises saginas. Meie tegelikkuses, kus üksteise vastu kaitsmise
eesmärgil toimuv individuaalsuste konkurents on asendatud sotsia-
listliku võistlusega kodumaa huvides, tuleb teadmisi võtta kui
jõudu, mis on suunatud kogu üksikisikute massi intellektuaalse
relvastamise eesmärgile nende täielikuks vabastamiseks klassi-

ajastu, väikekodanliku ajastu kahjulikest, inimesi moonutavaist

igandeist, hulkade kaitsemiseks nende sise- ja välisvaenlase
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vastu. Meile on võimete võistlus vajalik nende eesmärkide kii-
reimaks saavutamiseks, mis on otse vastandlikud väikekodan-
laste eesmärkidele.

Klassiühiskonnas on teadmised koondatud käsutava klassi
võimusesse, teenivad tööliste, talupoegade ja väike-teenistus-

intelligentsi sotsiaalse orjastamise eesmärki, arenevad äärmiselt

aeglaselt, püüavad kehtestada vankumatuid dogmasid ja norme

ning on oma olemuselt konservatiivsed, kuna nende põhiline,
peamine eesmärk on kehtivate klassivahekordade kaitsmine ja
kinnitamine. Meil on tee teadmistele laialt avatud kogu elanik-
konnale, meie eesmärk on inimeste võrdsus maailma mõistmisel,
s. o. looduse jõudude tunnetamisel. Ja me peame kasvatama hul-
kades püüdlust teadmiste poole sama tugevaks, nagu seda on

niisugune bioloogiline instinkt kui soojätkamise instinkt, — meie

peame muutma teadmiste omandamise töö naudinguks. Niisu-

gune on meie, materialistide, revolutsionääride, leninlaste ees-

märk.
Meie raamatu põhiteemaks on: sotsialistlik töö kui uue ini-

mese organiseerija ja uus inimene kui sotsialistliku töö organi-
seerija. Tuleb näidata tehtava ja tehtu vastastikust mõju tegijale
ning näidata vastupidist vastastikust mõju. Seda kahepoolset
protsessi pole veel kusagil arendatud nii laialdaselt kui meil.
Selles protsessis peitub sõnakunstimeistreile terve hulk mitmesu-

guseid ülisuure sotsiaalse huviga teemasid. Selleks, et neid leida,
arendada ja läbi töötada vajaliku ja äärmise selgusega, tuleb
minu arvates arvestada kolme tegelikkust: minevikku, kust väl-

juvad kõik eeldused, olevikku, mis võitleb mineviku vastu, ja
tulevikku, mis juba üldjoontes on näha. Peale selle tuleb arves-

tada ka kunsti õigust hüperboliseerimiseks. Sõnakunstis väljen-
dub hüperboliseerimise õigus väikeste, kuid kõige sagedamini
esinevate nähtuste tüpiseerimises, ühendamises ühtseks suureks,
mis näitabki sadade väikeste faktide üldist mõtet. Ei tohi unus-

tada, et elu on katkestamatu, et revolutsioon, mis on määranud
mineviku hävingule, ei ole seda veel hävitanud, et minevik on

veel elus ja et see on võimeline end avaldama kramplikes puhan-
guis, mida tuleb armutult lämmatada.

Kuid kujutades, fikseerides mineviku igandeid tuleb meeles

pidada, et «fikseerimine» tähendab kinnistamist ja et individu-
aalsete pahede juured peituvad klassiühiskonna sotsiaalses struk-
tuuris. XIX sajandi Euroopa ja Vene kirjandus armastas kuju-
tada kammitsais inimesi, kes kannatasid võimaluse puudumise
pärast avaldada vabalt oma tahet. XIX sajandi kirjanduslik
kangelane oli sügavalt õnnetu inimene, sest kõik, mis ta kõneles
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ja tegi, on läinud peaaegu jäljetult kaduma, sest elu ei ole muu-

tunud põrmugi paremaks. Vaene, kuid aus üliõpilane, tuginedes
üpris naiivsele loogikale, tapab vanaeidest liigkasuvõtja, et pärast
seda «ausalt inimesi teenida»; teised «üliõpilased», kulutanud
määratu suurel hulgal energiat, rebisid tsaaril jalad alt, uskudes,
et pärast seda «saab rahvas vabalt hingata». Neist kangelasli-
kest vägitegudest ei saanud elu tõelised peremehed — poodnikud
ja liigkasuvõtjad — vähemalgi määral kannatada, elu häbi-
väärse, ebainimliku ja anarhistliku segaduse peamine põhjus jäi
kõigutamata. Mõned literaadid imetlesid individuaalsete pahede
«kaunidust» ja «jõudu» ning aitasid neid ilustades kaasa nende
kasvamisele. Teised jälle ülistasid ja ülistavad tänapäevani jul-
tunult häbiväärset tegelikkust, kusjuures läbi selle jultumuse kos-
tab aeg-ajalt usukaotanute meeleheidet.

Me peame teadma ja meeles pidama, et nurjatud inimesed ei

sünni, vaid et neid loob nurjatu ühiskond. Tegutsedes olevikus

räpase mineviku poolt saadetutena püüavad nad takistada tule-
viku lähenemist, seepärast aga tulebki nad hävitada. Nende kan-
gelaste iseloomus on koos nende silmakirjalikkuse, kavaluse ja
valelikkusega midagi melodramaatilist ja meie unustame neid

kujutades seda omadust esile tuua. Ei tohi säästa eredaid värve

vaenlase kujutamisel.
Suurkodanluse hundi-mõttelaad, väikekodanluse rebase-mõtte-

laad tekitab pidevalt, tapamaja masina mehaanilise täpsusega
valetajaid, silmakirjatsejaid, reetureid, nurgataguseid mõrvareid.
Ülemaailmsete poodnikute ja kirikumeeste moraalikoodeksi koha-
selt peetakse ausaks niisugust inimest, kes ei varasta oma pere-
mehelt kuigi palju, kes aga on valmis paljaks varastama, lai-
mama ja hävitama iga inimest, kellele peremees näitab.

Üldriikliku, üleliidulise tähtsusega grandioossed ehitustöödel
me «sepistame ümber» sadu ja tuhandeid «sotsiaalselt ohtlikke»
inimesi ausateks inimesteks, andes neile võimaluse avaldada oma

võimeid ja talente selle töö protsessis, mis muudab kiiresti meie

maa palet ja näitab sellega kõigi maade proletaarlastele, kui-
das majandust peab juhtima ja võib juhtida proletariaat. Ent lei-
dub veel inimesi, keda isegi selle meetodiga ei saa ravida, kuna
nende inimeste peamiseks püüdluseks on mineviku tagasitoomine,
s. o. inimeste jagamine klassideks, peites klassialused rassiteooria
taha. Nad tahavad peatada ajaloo vedurit, asetades rööbastele
õlekubu.

Raamatut «Kaks viisaastakut» tuleb alustada jutustusega
V. I. Lenini plaanist elektrifitseerida kogu maa kümne aastaga,
s. o. olles varustanud maa odava energiaga, ta tehniliselt, indust-
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riaalselt ümber kujundada. See tema plaan ja juhis on peaaegu

täidetud partei tööga J. V. Stalini juhtimisel. Seejärel me peame

ulatuslikult andma pildi neist tingimustest, milledes partei alus-

tas võitlust rahvahulkade puuduliku kirjaoskuse vastu ning ideo-

loogilise ja tehnilise kasvatuse tööd, selle kaadri, selle kollek-
tiivse energia organiseerimist, mis täitis esimese viisaastaku nelja
aastaga. Tuleb anda ülevaade pärandist, mille nõukogude võim

ja partei said pärast kodusõja purustusi ja 1921.—22. a. nälja-
häda, pärast seda, kui tuhanded kvalifitseeritud töölised olid
hävinud poodnike imperialistliku sõja rinnetel ja kangelaslikult
hukkunud lahinguis Euroopa kapitalistide poolt relvastatud val-

gete kindralite armeede vastu. Tuleb näidata komsomoli kasvu,
talupoja-individualisti ümbersündi kollektivistiks, naise vabane-

mist, tema väärikuse tunnetamise kasvu, tema arusaamist oma

töö kultuurilisest väärtusest.

Põhiteemaks on «Kaks viisaastakut ja inimesed, kes need
lõid». Kuid tuleb mõista, et samal ajal, kui esimene viisaastak
täideti intensiivse ja igakülgse ülesehitustööga, on teine veelgi
keerukam ja raskem: see mitte ainult jätkab ja laiendab ülesehi-

tustööd, vaid selle aja jooksul tuleb ka omandada esimese viis-

aastaku saavutused. See omandamine, nagu näeme, on võimas

vahend uute inimeste kasvatamiseks vabrikutes ja põldudel. Ark-
tise vallutamine, uute linnade rajamine, uute nafta- ja söevarude

avastamine, meie maa rikastamine maakide ja muude maavara-

dega, masinate ja tööpinkide tootmine, lennuasjandus, Jaroslavli
sünteetilise kautšuki tehas, loomakasvatuse, uute põllumajandus-
like kultuuride kasutamisele võtmine, teadusliku uurimise insti-

tuutide töö ning kümned ja sajad muud algatused, protsessid ja
saavutused, — seda kõike tuleb näidata uusi inimesi kasvatava
kolossaalse Üleliidulise koolina.

Üleliidulisust tuleb eriti tugevasti rõhutada, kuna inimesed kõi-

gis vennasvabariikides ja autonoomsetes oblastites teevad üht ja
sedasama suurt, ülemaailmse tähtsusega tööd. On vaja, et iga
lugeja saaks võimaluse leida meie raamatust kajastust oma osa-

võtule sellest enneolematust, kangelaslikust tööst.

Mida võidab literaatide kollektiiv selle raamatu koostamise
tööst? Kõnelemata aust niisugust raamatut hästi teha saab iga
literaat selle töö protsessis võimaluse omandada kompleksseid
teadmisi oma kodumaa elust, tema ülemaailmsest kasvust, tema

inimeste iseloomude ja tüüpide üllatavast mitmekesidusest. Just
niisugused teadmised ongi vajalikud nõukogude literaatidele,
ainult niisugused laialdased teadmised annavadki neile jõudu
luua ilmekaid raamatuid, mida üha tungivamalt nõuab lugeja-
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sõber, missugust ei ole kirjandusel kunagi ega kusagil olnud.

Niisugust sõpra ei ole olnud ega ole ka edaspidi kodanlike
maade literaatidel, ei ole senikaua, kuni nad ei otsusta asuda
avarale, sirgele revolutsioonilise proletariaadi teele ja heita enes-

telt ahnete, alatute poodnike kõdunenud võim, kes on valmis
üritama veel üht verist tapatalgut ja hävitama kümneid miljoneid
noori terveid töölisi ja talupoegi.
1935.

„Kirjandusest", lk. 406—412 (v. k.)

RAAMAT VENE NAISEST 1

Kolm koormat karm saatus ta turjale seab:
üks see, et peab taluma kaasana orja,
siis — emakski orjale olema peab,
ja kolmandaks — surmani orjata orja;
need kolm ränka koormat, nii piinavat, maist,
siis rõhusid Venemaa naist.

Nii lühidalt ja tabavalt kujutas pärisorjast talunaise olukorda
meie imetlusväärne luuletaja-publitsist N. A. Nekrassov. See olu-
kord ei kergenenud ka pärast «talupoegade vabastamist päris-
orjuslikust sõltuvusest mõisnike poolt» 1861. aastal.

Talunaine ja nais-vabrikutööline pidid nagu varemgi kuni sur-

mani alistuma mehe, peremehe, tööandja tahtele, omandi-eba-

jumala orjade tahtele. Kirik õpetas mehi vaatama «eitedele» kui
«teise järgu» inimestele, kui madalama väärtusega olendeile.
Kirjaoskamatut, ränga tööga kuni tülpimuseni kurnatud naised
elasid koduloomadena ja «suurtükiliha» tootjatena kasarmute
jaoks, armeede jaoks — vene mõisnike, vabrikantide, poodnike
ja liigkasuvõtjate kaitseks samasuguste saksa, prantsuse, inglise
või teiste töörahva riisujate eest, — kaitseks nende eest või neile
kallaletungimiseks. «Eided» elasid oma alandavat ja hirmsat
saatust kaeblikes lauludes kurtes, elasid meeste peksta ja pere-

meeste mõnitada ning asjatus lootuses välja rabelda viletsusest,
«teenida» lehm, hobune, suurendada maalappi, et aidata jalule
lapsed. Ja kui mehel õnnestus muutuda külakulakuks, siis muu-

tus naine tavaliselt oma mehest veelgi ahnemaks, inimeste vastu

halastamatumaks, omandi päästvasse jõusse veelgi sügavamalt
uskuvaks olendiks. Ja üldse oli oma tare, oma viletsa, kuid raske
majapidamise külge aheldatud, kirjaoskamatu, jumalakartlik
naine oma mehest ebateadlikum, ebausklikum, meeletum ja vastu-

tustundetum.

1 Eessõna A. Korevanova raamatule „Minu elu". Riikliku kir-

jastuse „Istorija Zavodov" väljaanne, 1936. a. (v. k.).



Nõukogude Liidu tütarlapsed mõistavad, tunnetavad alles
siis Lenini partei töö täit suurust, kui nad tutvuvad oma emade
ja vanaemade ränga minevikuga. Naised, talunaised ja naistöö-
lised, kes enne Oktoobrirevolutsiooni olid tummad, hakkavad
ise, oma sõnadega jutustama minevikust. Nad kirjutavad raa-

matuid, ja neil raamatutel on ajalooliste dokumentide tähtsus.
Just niisugused on Jelena Novikova, Galina Grekova ja

Agrippina Korevanova raamatud. Need on autobiograafiad,
mis on kirjutatud selleks, et noorsugu teaks, kuidas elasid enne

proletaarset Oktoobrirevolutsiooni «hukkumisele määratud ini-
mesed»

— just niisuguste sõnadega väljendas Korevanova oma

põlvkonna saatust.

Me õpime tundma «kodumaa möödunud aegu» ainult siis,
kui me hästi teame töörahva elu- ja töötingimusi, kui me hin-
dame tema «vaimset pagasit», mis on kogutud sajanditepikkuse
orja- ja sunnitööeluga. Seda teada saades me mõistame, mille
vastu me peame iseendas võitlema, mida me peame enesest välja
juurima. Noorsugu peab olema vääriline ajastule, milles ta elab.
Tavaliselt jääb inimeste teadvus mõnevõrra maha nende olemisest
— nii on see alati olnud ja nii see on — kodanlikus ühiskonnas,
mis ühtse rikastumispüüdluse juures on killustatud eraoman-

duslike huvide lõputust mitmekesidusest ja mis jõuetult taker-
dub kirjutes teoreetilistes formuleeringutes nende tühiste, nä-

ruste, parasiitlike huvide õigustamiseks ja kaitseks.
Me elame maal, kus mineviku kõiki sotsiaalseid elunähtusi

valgustab ühtse teadusliku teooria ere valgus, teooria, mida
kasutatakse kõigi inimeste töö praktiliseks organiseerimiseks ja
mis annab enneolematult kauneid, imettegevaid tulemusi. Me
elame maal, kus omand inimeste ühiskondliku killustamise alu-
sena on hävitatud ja kus üha ulatuslikumalt juurdub kollek-
tiivse omandi alus, mis vabastab inimesed idiootlikust loomali-
kust vajadusest üksteise vastu võidelda. On täiesti arusaadav,
et me pole veel saanud küllalt mahti selleks, et vabaneda selle
individualismi poolt sisendatud pahedest, millest inimesed ju-
hindusid sajandeid. Tuleb aga siiski energilisemalt võidelda
mineviku värdjaliku pärandiga, ja selleks

— ma kordan
— on

tingimata tarvis tunda minevikku, kuna sageli juhtub, et tema

ilge väikekodanlik lõust ikka veel kusagilt põrnitseb, tähendab
minevik elab meie keskel.

1936.

„Pravda", 6. juunil 1936.

6 Noorsoost
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2. M. GORKI KÕNED

No näete, ma ei ulatu teid kõiki, nii täiskasvanuid kui ka
lapsi, suudlema, kuigi ma seda nii väga tahaksin. Vaatan ma

teid
.. .

Kui palju häid, noori, tugevaid, säravaid nägusid.
Näete, ka Venemaa on nüüd niisugune — noor ja uus. Seepä-
rast te teetegi uut ja suurt tööd. Kõik on teil värske ja noor

ning seepärast te võib-olla veel ise ei teagi, kui määratu suurt

ja tähtsat tegu te korda saadate. Ja sellest tulebki, et te ehita-

te kõike uut moodi — nii riiki kui ka elu. Peab olema käinud

Euroopas, et seda nagu kord ja kohus mõista. Elate hoopis
teises õhkkonnas. Jah. Olen teie keskel viibinud kõigest mõne

tunni, kuid tunnen, et olen noorenenud
. ..

Kõne Možaiskis 28. mail 1928.

„Izvestija", 29. mail 1928. a.

. . .
tõesti ma ei liialda, sõna tõsises mõttes tervendab mind

füüsiliselt see atmosfäär, milles elan, see tõeliselt töötavate ini-

meste rohkus, inimeste, kes ei tööta endale, vaid hiiglasuure üri-

tuse heaks, — te teate, kuidas seda üritust nimetatakse. Tööliste
hulk, kultuurne jõud areneb nüüd kõikjal ja igal pool, alates

neljateistkümne-aastastest lastest. Te võite kujutleda, kui ülla-
tunud ma olin täna hommikul, kui minu juurde tulid kolm

poissi, kes olid saabunud Harkovist, kus seitse aastat eksistee-
rib minu nimeline koloonia. See on sotsiaalselt ohtlike koloonia,
seal on 400 inimest. Ja kolm neist sõitsid nüüd minu juurde.
Üks on olnud üsna suur varas-retsidivist, kes on kolm
korda kohtu poolt karistatud kokku seitsme-aastase vabaduse-

kaotusega; nüüd on ta Harkovi ülikooli üliõpilane .. .
Tema

kõrval oli neljateistkümne-aastane poiss, kodutu, vaeslaps ja
samuti taskuvargake. Ta on neljateistkümne aastane, kasvult

väike, jässakas, tedretäheline, pisut rõugearmiline, väga elava.
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väga armsa pilguga. Ta juhib rühma, mis koosneb 70-st sama-

sugusest poisist nagu ta ise. Kolmas poiss on muusikant,
mängib mingisugust instrumenti. Näete, niisugused asjad mind
otse üllatavad: kohata vargapoissi, kellel on 70 alluvat. Kogu
koloonia jaguneb 24 rühmaks, ja iga kolme kuu tagant saan ma

24 kirja. Ja näete, kolm kuud tagasi kirjutasid nad halvemini,
nüüd aga kirjutavad õigemini ja paremini. Või siis see, mida

ma nägin GPU koloonias. Seda võib teha ainult uskumatult
südide ja kohutavalt andekate inimeste maal, — see on ju kurat
teab mis rahvas! Andekas rahvas! Ma ei tea ühtki maad, kus
kunsti alal

— teatrist ei maksa rääkidagi — ja kirjanduses
oleks nii palju tehtud, edasi jõutud, — see on midagi fantasti-
list. Isegi praegu, mil ma näen enda ees mitusada teaduse alal
töötajat, mõtlen ma — on see ikka ilmsi?

.. .

Kui mul oleks pikk käsi, sirutaksin ma selle teile, igaühele
teist, et suruda tugevasti teie käsi ja teile edasi anda, noh, kas
või kümnendikkugi neist tundmustest, mis mind praegu valda-
vad. Toredad inimesed elavad Venemaal, olete toredad inime-

sed!

Kõne Koduloo Keskbüroo istungil 12. juunil 1928. a.

Koduloo Keskbüroo istung А. M. Gorki osavõtul. Moskva, 1928,
lk. 31—32.

SIRGEL TEEL

Sõnavõtust pioneeride ees 13. juunil 1928. a.

Ma tahan teile, lapsed, jutustada näete mida: sel ajal, kui
ma olin teie vanune inimene, siis selliseid inimesi nagu teie ei
olnud olemas. Noored istusid linnakoolides, istusid gümnaasiu-
mides, gümnaasiumidest läksid ülikoolidesse, said advokaati-
deks, kantseleiametnikeks jms. Need, kes olid lõpetanud üli-

kooli, gümnaasiumi, astusid komandöridena ellu, need, kes olid
lõpetanud linnakooli, said pärast pikki aastaid ja rasket tööd
oma vanaduse-aastail parimal juhul enesega rahulolevaiks väi-

kekodanlasteks, kel oli väike majake kolme aknakese ja aia-

kesega. Näete, missuguseid teid käidi, ent juhtus ka halvemat,
satuti kaltsakproletariaadi, paljasjalgsete ja muude taoliste
kilda. Nagu ma oma eluajal võisin tähele panna, ei pidanud
arvutu hulk üsna andekaid lapsi vastu, minna polnud kuhugi,
kirjandust ei olnud.
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UUS MAAILM

Nüüd ma vaatan teid, kuulen, kuidas te kõnelete, näen, kui
palju te mõistate. See on imekspandav nähtus. Seda ei ole

kusagil mujal. Miski selletaolist, mida praegu kavatsetakse
Euroopa maades, ei tõuse veel nii kõrgele astmele, missugusel
see meil juba asub. Peale selle on teil olemas reserv, oma

Oktoobri-retsept. Teie olete komsomoli reserviks. Komsomol
omakorda on reserviks neile töötajaile, neile sotsialismi ehita-
jaile, kes on koondunud parteisse.

Nüüd, kui ma näen teid, näen, kuidas seda ehitatakse, tun-

dub mulle, nagu oleksin ma sattunud uude maailma, sellesse
maailma, millest ma varem undki ei näinud, mida ei suutnud
endale ette kujutada isegi sotsialistid-utopistid, kes maalisid
endale tulevast korda eredate värvidega. Need sotsialistid-uto-
pistid ei suutnud kujutleda kõike seda, mis nüüd on olemas.

ÕPPIGE MINEVIKKU

Vaadake, seda te peate mõistma, lapsed. Selleks, et hästi
hinnata seda, mis on olemas praegu, peate hästi tundma mine-
vikku. Ärge jätke omandamata teadmisi minevikust. Need
aitavad teid paremini mõista olevikku, näitavad teile kätte tee,
selle sirge tee, millelt te ei tohi kõrvale astuda ei paremale ega

vasakule, ja lõpuks, need näitavad teid endid tegelikkudena,
sellistena, missugused te olete, näitavad teile, kui kaugele te

olete jõudnud sellest elust, mis oli 40—45 aastat tagasi.

~Pionerskaja Pravda", 23. septembril 1932.

Tänan teid, et te mind külla kutsusite, — see on mulle

suureks auks. Mind liigutab teie seltsimehelik suhtumine. Mui-

dugi, ma ei saa teile olla heaks pedagoogiks. Ma võin olla
ainult heaks seltsimeheks. Olen alati hea seltsimees — headele
inimestele. Oma lapsepõlves istusin ma vanaema kõrval, tema

heegeldas pitsi peeru valgusel, mina aga istusin samas ja
niistasin seda peergu, et see ühtlaselt põleks, mõnikord lugesin
raamatut või kuulasin, mida vanaema mulle jutustas. Hiljem
ilmusid meile kahekümne viie kopikalised petrooleumilambid.
Neid ei osatud käsitseda, lambid tahmusid, klaasid purunesid.
Hiljem tuli gaas, nüüd on meil elekter. Ja kui ma vaatan seda,
mis nüüd on juba saavutatud, kui heidan pilgu kogu läbitud
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teele, siis ma näen, kuidas elu on muutunud. Mulle selgub,
mida inimene võib saavutada. Kui ma suutsin halbadest tingi-
mustest välja rabelda, siis seda sellepärast, et ma juba vara-

kult hakkasin uskuma inimese võimetesse. Õnnitlen teid sel
puhul, et te elate niisugusel imeilusal ajal ja et te olete nii
toredad ja kenad lapsed. Uue elu ehitate te muidugi üles.
Kodanlik maailm on verega läbi imbunud ning väljasuremisele
määratud. Teie üritus aga on nii olevikus kui ka tulevikus üle-
maailmne.

M. Gorki sõnavõtt temanimelises koolis.
„Utšitelskaja Gazeta”, 15. juunil 1928. a.

. . .
Olen vaadelnud Nõukogude Venemaad paljudest kül-

gedest, ja palju on mind viinud vaimustusse. Bakuu Azneftis
nägin ma suurepärast majapidamist. Palju suurepärast olen
näinud ka reas teistes linnades. Ma nägin aga ka palju niisu-

gust, mis tekitas minus tunde, nagu ei oleks olnudki neid aas-

taid, mis läksid meile maksma nii palju verd. Võiksin palju
jutustada sellest halvast.

Mind süüdistatakse selles, et ma halba ei näe, et ametiisikud
veavad mind ninapidi, näitavad mulle ainult head. Kuid mind
on raske ninapidi vedada, olen palju läbi ja üle elanud. Mul
on niisugune võime, millega ma ei uhkusta, kuid mida ma

tahaksin näha igaühes teist. Noorusaastatel elasin ma väga
rasketes ja väga karmides tingimustes. Kui minult ei võetud
seitse nahka, siis viis nahka kindlasti. See õpetas mind palju
nägema, palju tundma. Ja ma tunnen, et te võidate kõik oma

puudused, et te astute üle võidutseva väikekodanlase, et te

võidate vaenlase, kes istub teis endis. Kõigest hoolimata usun

ma, et võidab see hea, mille kehastuseks olete teie.

Te olete õppinud võitma. Teilt õpivad lääne seltsimehed.
Teie teed mööda sammuvad nad töölisklassi võidule, ja töö-
lisklassi võit kogu maailmas on kindlustatud. Seda tuleb
uskuda.

Vana maailm puruneb. Tal ei ole enam kaua elada. Seda
peab hästi meeles pidama. Ja selle suure ülemaailmse võidu ees

ei sobi pead norgu lasta, tuleb end eriti kokku võtta, tuleb
tugevneda, sest lõppude lõpuks võidab siiski hea.

Peab meeles pidama, et meie argipäev ei ole rahulik elu,
vaid võitlus, karm võitlus kapitalismi määratu suure organisat-
siooni vastu. Proosalises argipäevaelus ei tohi unustada, milli-
sed suured kaunid ülesanded seisavad meie ees.
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Viimasel ajal kõneleme palju oma puudustest, tuleb aga

mitte ainult kõnelda puudustest, vaid ka näha head. Tuleb
rohkem üksteist uskuda.

Usu iseendasse, usu inimestesse

Rohkem austust üksteise vastu!
Mina aga soovin edu teie raskele, kangelaslikule tööle. Ma

soovin olla teie võitude nägijaks veel paljude aastate kestes!

Sõnavõtt komsomoli Leningradi konverentsil, 1928.

„Smena", 31. augustil 1928. a.

Tunnen ennast õnneliku inimesena. Suur õnn on elada niisu-

guste päevadeni, millal fantastika muutub reaalseks, füüsiliselt

tajutavaks tõeks. See on suur õnn!
Ma sooviksin, et teie kõik, siinviibivad noored, kui te olete

saanud viiekümne aastaseks, tunneksite ennast nõnda, nagu

mina ennast tunnen praegu tänu teie tööle. Ma tahaksin, et teie
tunneksite seda tänu tööle, mille on korda saatnud teie lapsed,
kes lähevad kahtlemata ka teie poolt kätte näidatud teed, hak-

kavad töötama sama kangelaslikult, nagu teie olete töötanud,
töötate praegu ja edaspidi.

Meil, meie suurel kodumaal on olemas tohutu jõud, mis oma

tähtsuselt on suur ja kaunis selle poolest, et inimesed mõista-

vad: on võimalik elada nõnda, et pole tarvis haarata üksteist
kõrist, pole tarvis pidada inimest oma klassivaenlaseks. On
tarvis hävitada need vaenlased, kes seisavad meil teel ees, ning
asuda meie iidse peavaenlase vastu — võitlusse loodusega,
tema stiihiliste jõudude vallutamise eest.

Kui kõik need jõud on vallutatud, mis suudab meid siis veel
võita! Siis me saame tõelisteks kuningateks maakeral, kõigi
tema jõudude valitsejaiks. Just selle poole te sammute, löök-
töölised! Teist võrsuvad just võitlejad looduse vastu, tema

võitjad, kõigi tema stiihiliste jõudude valitsejad.
Õnnitlen teid sel puhul, et te olete niisugused, missugusteks

te olete saanud. See on suurepärane, seltsimehed!

Kõne Belomorstroi lööktööliste kokkutulekul, 1928.

~Pravda“, 8. septembril 1928. a.
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KÕNE PIONEERIDE KOKKUTULEKULE
PÜHENDATUD MURMANSKI LINNANÕUKOGU

PLEENUMIL

Kogu teie ülesehitustöö, seltsimehed, iga teie poolt püsti-
tatud maja, — see on kivi, mille te loote oma kaitseks, oma

vaenlase vastu, iidse vaenlase vastu. See on baasiks nii

tema ründamiseks kui ka tema võitmiseks. Et te võidate, et te

temast jagu saate, — selles pole kahtlust. See on ainult aja
küsimus.

Tuleb ainult meeles pidada, et te ei ela veel rahulikul ajal,
vaid võitluse perioodil, võitluse ajastul, kodusõja ajastul. Te
võitlete nende moraalselt juba surnud inimestega, kes on nii-

võrd tugevasti seotud minevikuga, iganenuga, et suudavad

märgata teie elus, teie tegevuses ainult seda halba, ainult neid

vigu, neid ebaõnnestunud tegusid, mida te teete, ja seda selle-

pärast, et te ei ole veel sellisel määral kui teie vaenlased
võimelised võitlema tegelikkuse vastu, ja sellepärast, et teis

enestes (te ärge solvuge) elab see vanaaegne inimene.

See kisub paljusid tagasi ja, alistudes sellele nurinale,
sellele meie suure ja võimsa tegelikkuse, teie poolt loodava

tegelikkuse halbade külgede rõhutamisele, alistudes sellele tege-
likkusele tehtavaile etteheidetele, te andute sellele sageli ise

ning hakkate pisut kahtlema ja kurtma, kas te ikka sammute

õiget teed.
Ma ütlen, et see on ainus tee, mis võib inimesed juhtida

tõelisele õiglusele, tõeliselt kultuursele elule ning teha inimese

mitte orjaks, vaid vabaks inimeseks, oma maa peremeheks,
oma töö peremeheks, kõigi oma aarete, oma määratu suurte

rikkuste peremeheks.
Peab ütlema, et te elate läbi väga rasket momenti. Kuid,

seltsimehed, kui teie, noored inimesed, keda ma praegu näen,
teaksite, kui raskelt elasid teie isad, kui raske neil oli, kui
kohutav oli nende olukord, kui ülekohtune see oli ja millist
kohutavat koormat pidid nad oma turjal kandma, et üles ehi-
tada seda, mida teie kasutate ja millele teie olete jõudnud
lisada oma vähese

. . . tõepoolest suurepärase.
Seltsimehed, tahaksin kogu südamest, ja seda dikteerivad

mulle kogemused, minu kogemused, tahaksin öelda, et neil

hetkil, millal teid valdavad mingisugused kahtlused, seda aga

nagu ma tean, juhtub tihti, sest ma saan sadasid kirju ohka-

miste ja kurtmistega .. . peab ütlema, et kõik see, mida teeb

töölisklass meie maal, ei ole teile veel teada. Te asute siin
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meie maa äärel ja olete ka juba mõne aastaga ära teinud
määratu suure töö.

~
Kui teile maalida pilt kõigest sellest,

mida tehakse Murmanskist kuni Taškendini, Odessast kuni
Vladivostokini, kõigis külades ja linnades, kõik need võib-olla
mitte suured, kuid kõikjale hajutatud uue tegelikkuse võrsed —

kui te seda kõike teaksite, siis ei piinaks teid kahtlus ega
tungiks teie hinge (peate teadma, et see on minu isiklik, subjek-
tiivne mulje); te ei ohkaks siis, kui te seda kõike teaksite. See
energia, mille te olete selle mõne aastaga arendanud, on tõe-
poolest midagi imeväärset.

Kõik see, mida tehakse, on niivõrd grandioosne, et meil
praegu lihtsalt ei ole inimest, kes oleks võimeline andma teile
täielikku pilti teie endi tööst. Ja siin, seltsimehed, arvan ma,

et elades niisuguste laste ümbritsuses, nagu need, kes alles
äsja saabusid ja keda ma ei saa näha, olemata kõigest hingest
erutatud, kui näen teie abilisi ehitustööl, teie oma lapsi, — siin
tahan ma öelda.

. .

Neile tuleb eriti ettevaatlikult läheneda,
neisse tuleb suhtuda eriti ettevaatlikult ja eriti neil hetkil, mil
meil on raske ja vaevarikas, kui hakkate mõtlema sellele, kas
te lähete ikka õiget teed.

Ma ütlen, et need kahtlused ei tohi tungida noorsoo hulka.
Kahtlemata te ületate selle vana, te teete määratu suuri edu-

samme, kuid te ei märka ise seda suurt tööd, mida te olete
korda saatmas. Teie kahtlused ei tohi riivata lapsi.

Pidage silmas, et igaüks teist on tõenäoliselt lapsepõlves
tundnud, kuidas emade ja isade meeleolu on teid mõjutanud.
Seda ei pea tundma meie noor sugupõlv, kes nii julgelt, hästi

ja mõistlikult tuleb teile appi, inimesed, kes juba homme
saavad samasugusteks peremeesteks nagu teie.

Nüüd peate jõudma arusaamisele, et maa kuulub teile. Teie
olete maa peremehed, ja ei ole olemas teisi inimesi, kellel
võiks olla selleks õigus. See arusaamine on väga tähtis, ja
mulle näib, et selle ei ole veel kõik omandanud. Kui see oleks
omandatud, siis oleks välja uhutud kõik see, mis segab teid
töötamast. Ja kõik inimesed, kes tegutsevad mehaaniliselt, või-

vad teile jala taha panna, ja nii nad teevadki. Teil aga järg-
neb aste astmele: komsomol, pioneerid ja nende järel oktoobri-

lapsed — see määratu suur armee kasvab üha, astudes sellesse

uue maa, uue, sotsialistliku kultuuri, uute eluvormide loomise

protsessi.
Seltsimehed, kui ma sellest kõnelen, tunnen ma ennast tõe-

poolest noore inimesena, sest sellise hetkeni elada on suur õnn.
Oma mitte päris ladusa ja sorava kõne lõpul tahaksin teid
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kogu südamest sel puhul õnnitleda, et te seda õnneküllast aegaendale ise lootegi.
Tervitus teile, seltsimehed, tervitus!

1929.

„Poljarnaja Pravda“,‘ 27. juulil 1929. a., Murmansk.

KAUNI, KANGELASLIKU TÖÖGA TE
ÜLLATATE MAAILMA

(Kõne ÜLKNÜ VII üleliidulisel konverentsil)

See, millest ma tahan kõnelda, seltsimehed, ulatub võib-olla
väljapoole küsimuste ringi, missuguseid te siin arutasite. Kuid
te olete «tööliste ja talupoegade noor kaardivägi», te olete
oma maa peremehed, ja ei ole ega võigi olla ühtki meie tege-
likkuse küsimust, mis seisaks väljaspool teie tähelepanu. Nii-
sugust küsimust ei tohi olla.

Teie, seltsimehed, olete minuaegse noorsooga võrreldes teist-

suguses, võrreldamatult paremas olukorras. Minusugusel tuli
takerduda mitmesugustes liberalismi, narodnikluse, passiivse
või aktiivse anarhismi — Tolstoi, Kropotkini jt. teooriates.
Anarhism — see on väikekodanliku ideoloogia kõrgem saavu-

tus, sellest elasid paljud meist kogu oma elu tühjalt.
, Teie olete teistsuguses olukorras. Teile on avatud tõeline,
puhtaim vaieldamatu ülemaailmse tõe allikas, selle tõe allikas,
mille avastasid ja millest jutustasid Marx ja Engels «Kommu-
nistlikus manifestis». Marxi ja Engelsi poolt öeldu, nende
poolt etteaimatu, on nüüd, nagu näete, teostamisel. Kapita-
listlik maailm roiskub, laguneb. See, mida õpetas Vladimir
Iljitš Lenin, viiakse teie poolt ellu

. . .

Kõige selle alusel, mis on tehtud, ja püüdlustes nende ees-

märkide poole, mis on kindlaks määratud, peab sotsialistlik
kasvatustöö meie kodumaal muutuma üha edukamaks ja hõlp-
samaks tööks.

Mulle tundub, et veelgi edukamaks tööks peab olema meie

noorsoo ja meie laste sotsialistlik kasvatamine. Kas see muu-

tub niisuguseks? Selle küsimuse esitan ma iseendale ja teile.
Mulle näib, et see töö ei lähe nii edukalt nagu vaja ja nagu
see minema peaks. See ei lähe küllalt edukalt sellepärast,
näete, et meil esineb perekonna ja kooli vahel mõnesugune
lõhe. Kool on sotsialistlikuni kui perekond.
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Kool on perekonnast sotsialistlikuni ja lapsed on meeles-
tatud pahempoolsemalt kui nende vanemad. See on fakt.
Paljud teist on seda oma nahal tundnud. Koolis lapsed mitte
ainult õpivad, vaid neid teatud määral ka kasvatatakse sotsia-
listlikult. Koolis kõneldakse lastele ülesehitustöö kõrgetest üles-
annetest, neile räägitakse, missugune peab olema tulevik. Ent
kui nad koolist koju tagasi perekonda tulevad, satuvad nad
minevikku. Vaadake, seltsimehed, missuguseid asju esineb. See

aga on muidugi erakordselt tähtis. Perekond korraldab ikka
veel suuri vaevu ümber vana, väikekodanlikku elulaadi. Lapsed
aga hüppavad juba sellest elulaadist välja.

Siiski on võimalik, et see elulaad paljusid neist rikub. Mine-
vik, nagu te teate, kasvatas inimese-individualisti. Meie oleme
kodanliku individualismi vaenlased. Meie taotleme luua inimest-

kollektivisti, inimest-internatsionalisti. Kas me selle loome?
Teie, kommunistlikud noored, olete selleks teguriks, mis vastab
küsimusele «kas loome?» jaatavalt ja otsustavalt: jah, loome!

Kuid on olemas teine fakt, mida ei saa märkimata jätta.
Meie noored astuvad suurte hulkadena tehnikumidesse, tahavad
saada insenerideks. See, seltsimehed, on täiesti loomulik. Meie
industrialiseerime oma maad. Meil on tarvis määratu suurt

inseneride kaadrit. See on tõsi. Kuid selle kõrval, seltsimehed,
on meil tarvis palju muud. Meil on näiteks tarvis määratu

suurt meditsiinilist kaadrit, maa tervist kaitsevate inimeste
kaadrit. Neid on meil vähe. Ja võrreldes inseneridega on nad
asetatud teistsugustesse, palju raskematesse tingimustesse. Sel

põhjusel astub noorsugu arstiteaduskonda mitte just väga meel-
sasti nagu te seda ise teate, nagu seda kinnitavad paljud meie

õppejõud, professorid. Ma juba märkisin, et on tarvis inse-

nere. Sama palju on tarvis ka arste, spetsialiste lastehaiguste,
hügieeni ja muul alal.

On tarvis mingit õiget jõudude jaotamist. On tarvis, et meie

noorsugu läheks kõikjale, kus on puudus kultuursetest jõudu-
dest, kes võivad meie maad ümber ehitada ja kes seda juba
teevad. Ma võiksin tuua terve rea fakte, kus meditsiinilistest
koolidest lähevad üliõpilased üle industriaaltehnikumidesse.
Võiksin esitada ka niisuguse fakti, et inimene, kes on õppinud
arstiks, sõidab kuhugi, elab seal, arstib halvasti, ja tema peale
kaevatakse. Ja ta teab isegi, et ta on halb arst. Ta kirjutab,
et « mind arstiteadus ei huvita, mul on kalduvusi kirjandusele».
Sellele vaatamata jääb ta kohale ja jätkab oma tööd.

Ma ei hakka peatuma neil faktidel. Kuid mul on neid väga
palju.
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suure tähtsusega. Arstiteadus on teadus, mis kaitseb maa ter-

vist. Arstiteaduse kätes on laste tervis, nende tervis, kes mõne

aasta pärast asuvad teie kohale. Meil on vähe, väga vähe vanu

andekaid spetsialiste, ja need surevad järk-järgult välja. Sellele

vaatamata on nad loonud määratu suure ja kauni pärandi. Kuid
nad ütlevad, et meie noored ei oska seda pärandit kasutada

ning et võib kujuneda selline olukord, kus me jääme halbade

arstidega, väga halbade arstidega mitte ainult maal, vaid ka
linnas. Siin on vaja midagi ette võtta.

Ma kordan veel kord, et teile ei tohi see küsimus olla
kõrvaliseks küsimuseks. Üldse ei ole teil sellel maal midagi
kõrvalist, ei või olla midagi, millele te ei peaks reageerima.
Täna olete kommunistlikud noored, homme parteilased, asute

vastutusrikastele kohtadele. Ning mulle näib, et teil tuleb pöö-
rata tõsist tähelepanu asja sellele küljele, tegelda õige kasvata-

misega ja oma jõudude õige jaotamisega.
Me jääme kultuuri alal pisut maha. Kuid teie nooruses on

niipalju energiat, et ei tohi esineda ei paanikat ega etteheiteid.

Te oskate suurepäraselt töötada. Te töötate suurepäraselt. Teid

jätkub kõikjale. Te olete tugevad, energilised inimesed, kes

mõistavad elu revolutsioonilisi küsimusi ja sotsialistliku töö

tähtsust.
Ma kordan veel kord: ei või olla ega tohi olla ühtki küsi-

must, mis seisaks väljaspool teie tähelepanu. Ja seepeale,
seltsimehed, ma lõpetan, soovides teile veelgi enam pingutada
oma energiat, näidata veelgi rohkem kaunist kangelaslikku
tööd, millega te üllatate kogu maailma.

1932.

„Pravda", 7. juulil 1932. a., nr. 186.
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3. NÕUKOGUDE NOORSUGU M. GORKI
OLUKIRJELDUSTES

Kodžorõs, Tiflisi rikaste suvilates on pioneerilaagrid, puh-
kekodud ja lastekodud. Lapsi on seal tõenäoliselt üle tuhande.
Kodžorõ õitses ja erendas lippudest, orkestrite vasest. Seal
toimus vist naisõpetajate kongress, ja me kuulasime tundi kolm
nende poolt suurepäraselt esitatud Gruusia rahvalaule. Eriti
meisterlikult laulsid kaks tütarlast, üks — blondiin, hiigla-
suurte lõbusate silmadega, kauni rikkaliku häälega, erakordselt
andekas immene, nagu tema sõbratargi, kes oli samuti meister-
lik ja südi lauljatar. Liigutav oli naisõpetajate südamlik küla-
lislahkus, nende lihtsus ja nende meeldiv uhkus oma rahva
haaravalt kaunite laulude üle. Grupp neidusid ja lapsi aias,
künkal, vanade puude okste all, päikesekiirte võrgus meenu-

tasid mulle pärsia miniatüüride lüürilist ilu.

Õhtul pärast miitingut demonstreerisid Erevani noored linna
aias sassuuni armeenlaste tantse, midagi üsna erakordset oma

originaalsuselt ja kauniduselt.
. .

Sassuuni armeenlaste tantsud ei üllata keerukusega, figuuride
mitmekesisusega ega püüagi seda, — neis on midagi muud,
tähtsamat ja sügavamat. Estraadile ilmuvad kaks muusikanti
eredates rahvariietes, kaks instrumenti — suur trumm ja läbi-
lõikavalt kriiskav vilepill, — nende järel tuleb nähtavale

pimestavalt särav mitmevärviline keha — kakskümmend meest.

Nad liiguvad õlg õla kõrval, hoides üksteist seljatagant kätest,
nad moodustavad ühtse keha, mille paneb liikuma ühtne,
üllatavalt rütmiliselt mõjuv jõud. See keha moodustab ringi,
spiraali, õgveneb sirgjooneks, kujundab mitmesuguseid kõve-
raid; rütmi ideaalsus, kujundite moodustamise kergus ja suju-
vus üha süvendab ühtsuse, liituvuse võluvat illusiooni. Üksi-
kuid tantsijaid on raske eraldada, näed ainult, kuidas su silme

ees võngub rida kauneid nägusid, näed nende naeratust, sil-

made sära, näib, nagu oleks neid äkki rohkem, järgneval
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hetkel aga vähem; iga üksiku näo individuaalsed jooned on

peaaegu tabamatud, ja kogu aeg kõneleb teiega, naera-
tab teile justkui üks nägu — fantastilise olendi nägu, mille
sisemaailm on väljendamatult rikas. Ärritavalt laulab vilepill,
kuid tema kõrge hääl ei tundu enam läbilõikavana; valjusti
kuid pehmelt lööb takti trumm, ja selle muusika tagant märkad
teist muusikat

— paindliku inimkeha imeväärselt kaunite liigu-
tuste muusikat, tema vaba mängu eredate rõivaste mitmevärvi-
lises laines. Hetkil, mil hulgapäise keha liigutuste hoog muu-

tus kasvades kuldseks ja vikerkaarevärviliseks keeriseks, ootasin
ma, et tantsijate ahel katkeb üksikuteks lülideks; kuid ka
selles keerises säilitasid nad liigutuste üksmeelse sujuvuse,
suurendades ja süvendades jõu ja ühtsuse muljet. Ma ei olnud
veel kunagi näinud ega osanud kujutleda pilti paljude niivõrd
täiuslikust liituvusest ja ühtsusest ühises tegevuses. See nähta-
vasti väga vana tants pidi kahtlemata väljendama midagi süm-
boolset, kuid mul ei õnnestunud teada saada, mis see oli: kas
preestrite religioosne tants või sõjameeste tants. Mulle tundub,
et selles on midagi ühist guurialaste sõjatantsuga, — ei mäleta
enam, kuidas seda nimetati, kas «perhuli» või «horuli». Kuid
selles ei olnud midagi, mis oleks kas või pisutki meenutanud
pööraseid usutavandeid, mida ma nägin Nižni Novgorodi Bolo-
tina «laeval», — või «pöörlevate dervišite» hüsteerilist vappu-
mist, millest, nagu räägitakse, olevat nakatunud hüsteeriast ka
meie sektandid

— «Kaukaasia kargajad». Sassuuni armeenlaste
tants on tõenäoliselt sõjameeste võidutants.

Sama originaalselt ja sama veetlevalt ilusti tantsisid naised,
kes olid riietatud idamaiselt eredalt ja värvirikkalt. Tantsides
näitasid nad, kuidas kammitakse juukseid, värvitakse nägu,
söödetakse linde, kedratakse, — ja jälle olime kõik võlutud
liigutuste üllatavast rütmilisusest, žestide kaunidusest. Naised
tantsisid igaüks teistest eraldi ja igaühe žestid olid individuaal-
sed. Seda raskem oli säilitada nende rütmilisust ja ühtsust aja-
liselt, kuid see säilitati ideaalselt. Siis esitasid nad koomilise

lonkajate tantsu, — nad tantsisid nõnda, nagu oleks neil kõigil
puus vigastatud, ja kuigi nende naljakad liigutused ulatusid

värdjalikkuseni, hämmastasid nad siiski oma harmoonilisuse ja
graatsiaga.

«Kui palju talente on meie ajastu ellu kutsunud, kui palju
kaunidust on sünnitanud revolutsiooni elustav torm,» mõtlesin
ma tagasiteel Erevanist.

„Mööda Nõukogude Liitu", 1929.

„Naši Dostiženija", 1929, nr. 1. lk. 28—29, 33—34.
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...Juba neljandat korda olen Gruusia Sõjateel. Kõik on

tuttav peale «Ekskursantide baasi» Kazbeki jaamas. Ekskur-
sioonid liiguvad lõputute ridadena: sammuvad sajad terved,
lõbusad inimesed, noormehed ja neiud, komsomol, üliõpilased.
Need on inimesed, kes tahavad tunda geoloogiat, petrograafiat,
ajalugu, etnograafiat, —

tahavad tunda kõike ja justkui ruttak-
sid liialt teadmisi omandama. Kui palju küsitakse, siis vähe
mõeldakse ja peetakse halvasti meeles. Inimesed, keda isad on

viinud oma maa täielike peremeeste olukorda, peavad meeles
pidama, et iga nende maa kivi nõuab tõsist tähelepanu enda
vastu.

lialgi varem ei ole noorsoole avanenud nii avar ja vaba tee

oma maa igakülgseks tundmaõppimiseks. Ta võib laskuda šahti,
maa kõva koore alla, tõusta mägede tippudele, igilume vald-

konda, temale on avatud kõik tehased ja vabrikud, kus luuakse
kõike vajalikku elu jaoks, — õpi, relvastu! Pole olemas univer-

saalsemat ülikooli kui meie poolt kasutamata energiast ikka veel
rikas loodus ning inimese tahte ja mõistusega loodav tegelikkus.

„Mööda Nõukogude Liitu”, 1929.

„Naši Dostiženija”, 1929, nr. 1, lk. 36.

Moskvas, 56. kooli peol pidasid kõnesid neljateistkümne-aas-
tane poiss ja pärast teda tütarlaps, kes oli temast mitte üle aasta

vanem. Poiss kõneles «käesolevast momendist ja kasvatuse üles-
annetest», tütarlaps «teaduse tähtsusest». Oli ilmne, et need
mõlemad teemad ei olnud oraatorite poolt «pähe õpitud», vaid
juurdunud laste teadvusse, ilmne sellepärast, et lapsed esitasid
need oma sõnadega. Poiss lausus võib-olla endalegi ootama-

tult ennekuulmatud, mind hämmastavad sõnad:
«Meie sõbrad isad ja emad, meie seltsimehed!»
Ta kõneles kui vilunud oraator vabalt, huumoriga, isegi

ilusti; tütarlaps kõneles suure tundepingutusega, samuti oma

sõnadega, teadmiste võitlusest eelarvamuste ja ebausu vastu,
«teaduse vägilastest».

«Noh, need kaks on erakordselt andekad», mõtlesin ma. Hil-

jem aga kuulsin ma mitmesugustel koosolekutel kõnelemas
kümneid samasuguseid oraatoreid-pioneere. Igaüks neist astub
ellu loosungiga «Alati valmis». Ja selles valmisolekus jätkata
oma «sõprade»-isade vabastustööd, uute eluvormide ehitamise

tööd, kuulsin ma muidugi võrratult rohkem nii mõtteid kui

jõudu, kui 50-ndate aastate üllameelsete noorukite «Hannibali
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vandeis» ja kõigi rahvaarmastajate ilukõnedes. See ei ole juba
enam «halastus» ülaltpoolt, mõistuse humanism, vaid loov ener-

gia elu pinnasest, juurtest.
Mulle tulid külla Tveri pioneerid, kümmekond poissi ja

tüdrukut. Tuba oli väike, kitsas, kolm last istusid toolidele, üle-
jäänud põrandale. Kohe torkas silma nende liigutuste vabadus

ja kergus, oma seesmise sõltumatuse tunnetamine laste poolt,
harjumus kõnelda täiskasvanutega, oskus esitada küsimusi. Nad
istusid vististi tundi poolteist või kaks, jutustasid oma õppimi-
sest, ekskursioonidest, «isetegevusest», pärisid Itaalia kohta,
minu muljete kohta Moskvast. Kui nad lahkusid, jäi mulle

mulje: mind oli külastanud täiskasvanud inimene, huvitav, lõbus,
pineva ihaga kõike teada, kõike mõista.

«Tingimata, lapsed, tuleb õppida keeli,» ütles üks tütarlastest.

«Tingimata, kui me oleme 111 Internatsionaali inimesed,» lisas
ta karmilt, kuid temagi ei olnud vist vanem kui viieteistkümne

aastane. Kui nad olid lahkunud, meenus mulle, et mina nende

vanuses ei teadnud kümnendikkugi sellest, mida teavad nemad.
Meenutasin veel kord andekaid lapsi, kes olid hukkunud minu

silme all
— see on üks kõige süngemaid laike minu mälus.

...

Pioneeride kommuunis, kusagil Moskva servas asuvas

vanas kahekordses majas juhtisid mind lapsed uhkusega mööda

oma majapidamist, mööda väikesi puhtaid tube, ja jutustasid
vaimustusega sellest, kuidas neid olid koloonias külastanud pio-
neerid-prantslased ja kuidas väike prantslane Leon, kes ei taht-
nud kodumaale tagasi minna, oli peitu pugenud oma kaasmaa-
laste eest, nutnud ja mangunud, et teda jäetaks Venemaale.
Koloonia tubade seinad olid täis kleebitud kirjute plakatite, dia-

grammide ning laste joonistustega mitmesugustel kangelas-
likkuse teemadel.

«Noh, neil — pole viga,» ütles üks pioneeridest õigesti pil-
tide kohta. Jah — «pole viga». Ühel neist olid prantssaia kuju-
lised oranžid pilved, rohekassinised puud sarnlesid maalripints-
leile, kuid helesinised laigud pilvede vahel, kuldne liiv ja see

kõik kokku oli tehtud väga harmooniliste värvidega. Ja nii

sätendasid alati kõikjal, kus ma nägin lapsi, andekuse sädemed.

Lapsed näitasid mulle «elavat ajalehte» — tervet rida väi-

kesi näidendeid, mis olid kirjutatud hea kerge värsiga. Värs-

side autoriks oli üks tunnustatud luuletaja, ei mäleta kes.

«Juhtkirjas» deklameeris tütarlaps-pioneer suurepäraselt värsse

kultuuritöö vajalikkusest külas. Siis etendas grupp tüdrukuid

südilt artikli lastesõimede kasulikkusest, üks tüdrukutest män-

gis külanaise osa, kes ei mõista laste ühiskondliku kasvatamise
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võimalusi. Ta ilmutas vaieldamatut koomilisuse talenti. Järg-
mine näidend-laul jutustas tuberkuloosi nakkavusest, ja nii
mängiti läbi kogu «elav ajaleht» lõbusa följetonina, naljaka
«kroonikana». See kõik toimus pianiino helide saatel ja kõik
oli tehtud nii, et lapsed enestelegi märkamatult lähenevad
tulise innuga tegelikkuse nõudeile, õpivad teadlikult suhtuma
oma määratu suure kodumaa ellu.

Pioneerid näitasid mulle «10 Oktoobrit», huvitavat luuletust
deklameerimiseks. «Oktoobrid» kandsid punaväelaste nupp-
mütse, odasid ja kilpe ning olid esimesest kuni kümnendani
üksteisest järjest suuremad. Lapsed oskasid suurepäraselt koo-
ris deklameerida, muusika saatel ilusti, kergelt ja vabalt
liikuda. Nad olid terved ja lõbusad, ning kõik, mida nad
tegid, köitis neid siiralt.

Olen näinud sadu pioneere Moskvas, Ukrainas, Kaukaa-
sias, Volga ääres. Nad jätavad suurepärase mulje. Viie kuu
jooksul meenutasid lapsed mulle vaid ühel korral vana Vene-
maad. See juhtus Morozovka küla tänaval. Seal kõndis kümne-
aastane poisike, teine samavanune istus trepil, ning nende
vahel areneski väga tuttav, väga vana ja peaaegu allegooriline
dialoog:

«Mis, kuhu lähed?»
«Ei kuhugi. Aga sina kuhu?»
«Ma ka ei kuhugi.»
«Siis läheme koos.»
Ja nagu meenutades, etendades vana anekdooti lasteraama-

tust läksid nad vaikides ja aeglaselt põllule.
Pioneerid teavad hästi, kuhu nad peavad minema.
On täiesti vaieldamatu, et meil Nõukogude Liidus on kümne

aasta jooksul tublisti arenenud vastutustunne laste suhtes, sel-
lest kõnelevad kõige ilmekamalt kuni viie-aastaste laste sure-

vuse kahanemine ning 6—12-aastaste ja «noorukite» tervis.
Võimatu on eitada ka seda tõsiasja, et vaatamata elamispinna
kitsikusele linnades, on laste elukondlikud tingimused tunduvalt

paranenud. Juba esimestest elupäevadest alates hakatakse nende

eest mõistlikult hoolitsema. Lastesõimed, lasteaiad, võimlemine,
ekskursioonid — see kõik peab andma ja annab mõistagi suu-

repäraseid tulemusi. Mõnikord näib, et lapsed on oma vanuse

kohta liiga arenenud. Kuid see tundub neil hetkil, kui meenu-

tad mineviku ühekülgsust ja unustad uute «olemise muljete»
lakkamatu voolu.

Organiseeritud ja täieõiguslik osavõtt ühiskondlikest pidupäe
vadest mõjutab laste mõistust ja kujutlusvõimet loomulikult tuge.
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vamini, kui suutsid «endisi lapsi» mõjutada pealesunnitud osa-

võtt jumalateenistustest, ristikäikudest ja sõjaväeparaadidest
«kroonupühadel». Imede asemele, milledest «endistele lastele»

—

isadele ja emadele — rääkisid vanemad ja vanaisad, on tulnud
tõelised, meeltega tajutavad imed; lapsed näevad neid ja tea-

vad, et neid imesid loob nende isa. Isad olid need, kes paigu-
tasid raadiovaljuhääldajad linnade väljakuile, korteritesse, küla-
klubidesse ja lugemistaredesse. Isad lendavad õhus nende endi
poolt tehtud masinatel, — lapsed teavad seda, nad on käinud
lennukitehases, autotehases ja jõujaamas.

Kõike seda, mis ergutab lapse mõtet ja kujutlusvõimet,
tehakse mitte mingi tundmatu jõuga, vaid selle armsa, raske
käega, mis praegu silitab oma oktoobrilapse või pioneeri pead.
Temale, oktoobrilapsele, jutustatakse koolis arusaadavalt sellest,
kui lihtsad on kõik imed ja kui aeglaselt, millise vaevaga õppi-
sid isad neid tegema. Igav on juba kuulata «lendavast vaibast»,
kui taevas poriseb lennuk, ja «seitsmepenikoorma saapad» ei
või hämmastada, nagu ei hämmasta «Nautiluse» reis vee all

ega «Rännak kuule». Lapsed teavad ja näevad, et isad on

muinasjuttude kogu fantastika muutnud tegelikkuseks ja et isad
päris tõsiselt valmistuvad kuule lendamiseks. Isa võib jutustada
muinasjutu vägilaste kangelastegudest ja võib jutustada oma

kangelastegudest partisanina, milles ei ole imesid vähem kui
ükskõik millises hirmuäratavas muinasjutus. Tegelikkus harg-
neb laste ees mitte kui arusaamatute nähtuste ja vastuoluliste
faktide keerukas segadus, vaid kui näitlik isade töö protsess,

kes, lõhkudes oma aja äraelanud tegelikkust, loovad uut tege-
likkust, milles lapsed hakkavad elama veelgi vabamalt ja ker-

gemalt.
Ma ei ole muinasjuttude fantastika vastu, — nad on ka hea,

tubli inimlooming, ja nagu me näeme, on paljudega neist ette

aimatud tegelikkust, paljudega on ette aimatud ka neid imesta-

mapanevaid kangelastegusid julguse ja ennastsalgavuse alal
tööliste klassiürituse nimel, millest jutustavad 18.—21. aasta

klassisõja kirjeldamisele pühendatud raamatud. Ei, ma ei ole
vanade muinasjuttude kangelasfantastika vastu, ma olen uute,

niisuguste muinasjuttude loomise poolt, mis peavad inimese

ümber kasvatama käsualusest lihttöölisest või ükskõiksest
meistrist uut kultuuri loovaks vabaks ja aktiivseks kunstnikuks.

Teel kultuuri loomisele asub isikliku heaolu soo. On mär-

gata, et mõned isad on juba vajumas sellesse soosse, vabataht-
likult minemas väikekodanluse vangi, kelle vastu nad nii ennast-

salgavalt ja kangelaslikult võitlesid.
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Need isad, kes mõistavad kättevõidetud positsioonidelt sel-

lise taganemise kogu ohtlikkust, peavad hästi meeles pidama
oma vastutust laste eest, kui nad ei soovi, et uuesti korduks

igav, väikekodanlik «isade ja poegade» lahkhelide draama, et

ei tekiks uue kodanliku riiu tragöödia.

~Mööda Nõukogude Liitu", 1929.

~Naši Dostiženija", nr. 2, lk. 35—38.

Sõitnud Petrozavodskist kaks-kolm jaamavahet Kemi poole,
peatus meie rong ning jalamaid vilksatasid vaguni akende ees mit-

mekesiselt riietatud laste kujud. Neid käsutas elurõõmsa näo

ja tarkade silmadega lühikesekasvuline, väle tütarlaps.
«Kus ta siis on? Miks ta ei näita end meile?» hüüdis ta

nõudlikult ja püüdis nagu pall kergelt hüpates akendest sisse

vaadata. Jutt oli minust, tütarlaps aga osutus Põhja krai pio-
neeride delegatsiooni «juhiks». Nad sõitsid Murmanskisse
«kokkutulekule». Õhtul tuli kogu delegatsioon — kaksteist arm-

sat hinge — meie vagunisse ning demonstreeris meile tundi
kolm «elavat ajalehte» ja müraorkestrit, laulis ja deklameeris.
Kõike seda tehti väga kunstipäraselt, palava innuga, tehti

«vabalt», kutsumata esile mingeid mõtteid «päheõppimisest». Eriti

paistis oma ilmse andekusega silma kolmeteistkümne-aastane

tütarlaps, endine «kodutu». Omades eeskujulikku kuulmist ja
juba üsna head tehnikat mängis ta «mürategevas» kitarri. Oli

selge, et sellel tütarlapsel on millegagi vastata seltsimeestele

nende armastusväärse suhtumise eest temasse. Trummi lõi

kõhn, nösuninaline poiss, arvatavasti juut, kuna trianglit mängis
vist karjalane. Karjalasi oli ka tütarlaste-pioneeride hulgas. Mul

on huvitav märkida rahvuslikke erinevusi ainult sellepärast, et

see lapsi nähtavasti enam ei huvita, nende jaoks ei ole enam

olemas soomlasi, juute, tatarlasi.
See on juhtum, kus paljud vanad kuked ja kanad võiksid

õppida tibudelt!

Paljud laste laulukesed olid tehtud väga teravmeelselt. Ene-

sekriitika toonis naeruvääristatakse neis tabavalt laiskust, hoo-

limatut suhtumist oma pioneeritöösse ja ülesannetesse. Nende

laulude järgi on hästi näha, kuivõrd sügavalt on lastes arene-

nud sotsiaalne instinkt, kui lähedane nende tunnetele ja mõis-

tusele on kiiresti kulgev tegelikkus, kui laialt nad seda tunne-

vad. On ka teisi laule. Need on juba riimitud võmmid kuklasse

täiskasvanutele ja arvatavasti kuulavad paljud täiskasvanud

neid laulukesi, tundmata mingisugust mõnu.
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Kui lapsed väsisid meid tutvustamast oma ammendamatu

repertuaariga, algas kena vestlus. Mu seltsimehed käsitlesid
lapsi nende elu ja töö kohta, mina aga kuulasin ja mõtlesin
sellest, kui laialdane on laste huvi meie maa poliitilise ja kul-
tuurilise elu vastu. Materjale sellisteks mõteteks ei andnud
mulle muidugi see juhuslik kohtumine pioneeridega.

Mul on kogunenud suur hulk kooliõpilaste, pioneeride,
endiste «kodutute» ja «üksikute» — linna ja küla laste kirju
Nõukogude Liidu kõigist paikadest. Need kõik on äärmiselt
huvitavad ja tõsise sotsiaalse tähtsusega dokumendid, kuigi
enamus kirjade autoritest on inimesed vanusega 7 kuni 16

aastani. Ei usu, et enne Oktoobrirevolutsiooni oleks lastel
olnud võimalik selline elav ja, mis peaasi, nõudlik huvi literaadi
vastu. Loomulikult ei pea ma ennast ainsaks kaasaegsete kir-
janike hulgas, kes äratab laste sellist pinevat ja, ma kordan,
nõudlikku tähelepanu. Arvatavasti on ka teisi literaate, kellele

lapsed saadavad kümneid kirju. Need kirjad on ümberlükka-
matuks tõendiks selle kohta, kuivõrd sügavalt tungib laste
teadvusse uue kultuuri kasvu protsess. Neil kirjadel on ülisuur
kasvatuslik tähtsus ka isadele ja seepärast soovitaksin ma

seltsimeestel literaatidel töödelda need dokumendid olukirjel-
dusteks ja need avaldada.

Laste laialdane huvi poliitilise ja kultuurilise elu vastu kas-
vab silmanähtavalt aastast aastasse, nende küsimused muutu-

vad üha mitmekesisemaks ja juba füüsiliselt pole võimalik vas-

tata laste-kirjasaatjate igale kirjale. Mul polegi oskust kõnelda

lastega küllalt lihtsalt, nii arukalt, nagu nad esitavad oma

mitmekülgseid ja keerukaid küsimusi.
Mind häirib: millisel määral peavad lapsed tundma mine-

vikku, tundma kogu seda inetut ja jubedat, ebainimlikku ja
labast tegelikkust, mille rõhumise all elasid vaarisad ja vana-

isad ning mille vastu tõusid üles isad, et luua lastele uut tege-
likkust? Minevikus on palju sellist, mida ma isegi nüüd, oma

elu lõpupäevil, tahaksin unustada. Lastega rääkides segab
mind väga veendumus, et maailm vajab inimesi teistsuguste
kogemustega ja teiste teadmistega kui minu kaootilised tead-
mised, minu rasked kogemused. Kaasaegsed lapsed näivad
mulle inimestena teistsuguse tarkusega kui nende isade tarkus.
Ma mõtlen, et suur hulk laste kirju ja laste vaatlemine anna-

vad mulle õiguse öelda: lastes on märgata ja kiiresti kasva-
mas kollektivismi tunne, mis rajaneb teadvusele kollektiivse töö
edukusest. Lapsed kasvavad kollektivistidena. See on meie

tegelikkuse üheks suureks saavutuseks, mida ma loen vaiel-
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damatuks ja üha sügavamalt ellu sissekasvavaks. Sotsialismi
vaenlased arvatavasti ütlevad: individuaalsuse kasv on ras-

kendatud, individuaalsus kaob kollektiivi mõjul ja survel. See
vana kulunud vastuväide ei kaota mõistagi oma tähtsust vaim-

selt pimedatele inimestele, kuid nägijaile on päris selge, et kol-
lektiiv loob inimese sootuks teistsuguse, aktiivsema, püsivama
individuaalse hingeeluga, mis ammutab tahet tegutsemiseks,
tahet elu ehitamiseks kollektiivi tahtest.

Ühe minu seltsimehe kõrval istuv tütarlaps-pioneerijuht ütleb
temale, kortsutades laupa:

«Te olete nähtavasti viina joonud? Vaadake ette, puhasta-
vad teid välja parteist.»

Lihtne, mõtlik, järsu otsaesisega väike inimene lisab hele-
siniste silmade välkudes tasa:

«Kõik joodikud puhastaksin parteist välja.»
Teisest, arvatavasti samasugusest väikesest inimesest jutustati

mullu Murmanskis. Ta isa jõi tugevasti. Väikesele inimesele see

ei meeldinud ja ta seadis oma kodus sisse «alkoholikuvastase

nurga». Hankis kusagilt plakateid ja pilte, mis kujutasid alkoho-
lismi kahjulikkust, kleepis need seinale, hankis brošüüri ja hak-
kas isa manitsema. Isa peksis teda, rebis puruks brošüüri ja pil-
did. Kuid väike võitleja osutus tugeva tahtega inimeseks: ta

korraldas «nurga» uuesti. Isa aga peksis teda jälle ja purustas
kõik. See kordus üksteist korda. Kaheteistkümnendal korral
ärkas isas inimene ja siis ütles ta pojale-võitjale:

«Noh, aitab! Ma ei joo enam.»

Ja räägitakse, et ei joovat. Ma usun, et ta tõepoolest ei joo.

~Mööda Nõukogude Liitu", 1929.

„Naši Dostiženija", 1929 nr. 4, lk. 3 —5.

«Nõukogude Liidus on avatud miljonitele lastele avar tee tõe-

liselt uude maailma,» ütles keegi neist vähestest välismaalastest,
keda polnud pimestanud vaen Nõukogudemaa vastu. Ta oleks
võinud juurde lisada, et Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide
tööliste ja talupoegade lapsed sammuvad teadlikult ja julgelt
oma isade ees seda teed mööda, ja see poleks olnud liialdus.

See on meie tegelikkuse üheks tähelepanuväärsemaks nähtu-
seks, üheks neist «saavutustest», mida meie poolt veel küllalda-
selt pole mõistetud ega küllaldaselt hinnatud. Viis aastat tagasi
ei olnud võimalik laste selline aktiivne ja laialdane osavõtt nõu-

kogude ümbervalimistest, millisena see arenes käesoleval aastal.
Samal aastal toimus erakordselt huvitav lastekirjasaatjate kong-
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ress. Lisage siia juurde maalaste töö võitluses uute võtete eest

karjakasvatuses, võitluses põldude umbrohtu kasvamise vastu ja
üldse «väikest», kuid äärmiselt tähtsat kooliõpilaste poolt tehta-
vat tööd põllumajandusliku kultuuri uute võtete praktilise pro-

paganda alal. Siia tuleks lisada laste demonstratiivsed välja-
astumised isade alkoholismi vastu

. . .

Põhja krai pioneeride kokkutulekule Murmanskis ma hiline-
sin, kuid kontsertidel olin nende külaliseks, istusin nende keskel
ning vaatlesin ja kuulasin suure mõnuga uue maailma väikseid ini-
mesi. Nägin sm. Palkinit, väga head deklamaatorit,kuigi ta veidi
pudistab. Sm. Palkin on üksteist aastat vana, kuid nähtavasti on ta

juba tunnustatud artist. Kui ta väljus lavale, astus eesriide ette,
võtsid teda viissada pioneeri ja kõik täiskasvanud vastu üks-
meelse käteplaksutamisega. Tugev, suure pea ja põlevate silma-
dega, deklameeris ta mulle tundmatut Hugo kangelaslikku luu-
letust ja veel «Kommunaaride seina». Ta deklameeris tõesti näit-

lejalikult ja oli selge, et see poiss on andekas. Kuid asi ei ole
selles, vaid selles, et ma kuidagi ei mõista: kuidas see juhtus, et

üheteistkümne-aastane laps tunneb sellise sügavuse ja jõuga
revolutsioonilise ürituse paatost. See on üks meie ajastu väikseid
imesid ja see inimene on tõeliselt tiivustatud revolutsiooni vai-
must. Teda juba ei unusta ja muidugi ta ei hukku. Ta on töö-
lise, lukksepa poeg. Esines kõhn, hämmastavalt kerge tütarlaps,
samuti mitte vanem kui kaheteistkümne aastane. Ta seisis kui-
dagi küljega kuulajaskonna poole ja, välgatades trotslikult sil-
madega, luges samuti päris hästi luuletusi. Esinesid väga paljud
ja ka see delegaatide grupp, kellega ma tutvusin teel. Endine
kodutu Siima osutus osavaks tantsijaks ja heaks näitejuhiks.

1 ema poolt lavastati väike stseen, millest võtsid osa inimesed
kõigist rahvustest, igaühest üks paar. See oli väga naljakas, kuid
kahjuks ma ei mõistnud, mis see oli: kas Noa laev või Inter-
natsionaal?

Puupüsti täis saalis oli lõbus, kärarikas ja ometi valitses «dist-

sipliin»: iga kord kui keegi tuli estraadile, tekkis tähelepanelik,
ergas vaikus. Lõpuks tulid lavale minu tuttavad kitarride, bala-
laikade, trummi ja triangliga, ning esitasid mürgise muusikalise

följetoni.
Nende juht Ljuba küsib:
«Mida me soovime Petrozavodski sellele ja sellele organisat-

sioonile?»
Orkestrandid mängisid: ühele organisatsioonile — «Asjatult

kõnnid Vanja», teisele — «Kuiva koorukest sööksin», kolman-
dale — «Maga, armas maimukene» jne. Pioneerid ja kuulajas-
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kõnd nähtavasti teadsid, milles siin asi seisab ja kogu saal nae-

ris üksmeelselt, kui orkestrandid vastasid Ljuba küsimustele
tabavalt valitud laulude motiividega. Naerdi isegi siis, kui män-

giti mõni takt leinamarssi. Lõpuks küsis Ljuba:
«Mida me ütleme hüvastijätuks seltsimeestele ja kodanikele?»
Ja väike orkester mängis kiiduavalduste saatel «Viimane

tänane päevake». See kõik oli imestamisväärselt hea ja kinnitas
veelgi enam minu usku töörahva imekaunisse tulevikku. Mäles-
tus, mis «elustab isegi mineviku kivid», elustas minu ees teisi

aegu, teisi mänge ja lõbusid. Kaugele minevikku on see kõik läi-
nud, on läinud kaugele ja — ei pöördu enam tagasi!

Ma kujutan endale ette pioneere — talupoegade lapsi, —

nad teevad külades suurt, mitmekesist tööd ja neil pole kerge
elada

. . .

Lastekirjasaatjate kongressil juhtisid lapsed tähelepanu sel-
lele, kui raske neil on töötada: külanõukogud neid ei abista või
abistavad puudulikult. «Keegi ei taha teostada šeflust rühmade
üle.» «Kirjandust ei ole» või «on vähe». «Palusime rakukest, et

ta aitaks meil üles künda kooli põllulappi, kuid ta ei aidanud ja
see tuli anda rendile.» «Kommunistlikud noored ei abista.»
«Häid pioneerijuhte on vähe.» «Pole ruume koosolekute jaoks.»
«Pole kohta näidendite lavastamiseks.» «Pioneerijuhiks anti

passiivne kommunistlik noor». —
Selliseid ja taolisi avaldusi

tehti palju.
Mida nad teevad nüüd sellistes tingimustes? «Valvame selle

järele, et puskarit ei aetaks.» «Täitsime valimisteks 600 kaarti,
maalisime plakateid, käisime mõõda maju kutsekaarte laiali

kandmas, kui täiskasvanud läksid valimistele, siis jäime lapsi
hoidma.» «Enne külvikampaaniat tellisime kooli rahaga põllu-
majanduslikku kirjandust ja levitasime seda.» «Lugesime kirjan-
dust kirjaoskamatutele talumeestele.» «Õpetasime talumehi vilja
puhastama, seda puhtima.» «Istutasime endale kooli juurde söö-

danaereid, kapsast ja muud köögivilja, kogusime saagi ja saime

300 rubla sissetulekut.» «Istutasime kooli põllulapile söödanae-

reid, need kasvasid suureks, poolepuudasteks, näitusel anti meile
nende eest 32 rubla preemiat ja selle raha eest ostsime lastele
raamatuid.» «Mõnedes külades saavutasid laste linnukasvatus-
artellid täiskasvanute ühinemise linnukasvatus-ühistutesse.»

«Organiseerisime metsauurijate ühingud.» Pole ainsatki nurka
külas, kuhu ei ulatuks pioneeri terane silm, kus tema käsi põl-
gaks töötamast.

Kongressil rääkisid lastekirjasaatjad vajadusest võidelda luti-
kate ja tarakanide vastu, puhtusest taredes, sellest, et talupoegi
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on vaja õpetada oskuslikult kasutama põllumajanduslikke masi-

naid, sellest, et «Pionerskaja Pravda» ja «Družnõje Rebjata»
veergudel on vaja anda arstlikku nõuannet, lehekülg muusika-

kultuurist, artikleid küülikuist ja mesindusest, avaldada võõr-

keelte õppetunde jne. Lõpuks esitati nõudmine: «avaldada artik-
leid vanadest kirjanikest, sest neilt me õpime kõike. Meil on

vaja võrrelda vanu kirjanikke meie kirjanikega.» Tehti ettepanek
«anda artikleid kõigist tähtsaist ja õpetatud inimestest, kes on

teinud midagi head elule . . .»

.. .
On päris selge, et küla pioneerid teevad mitmekülgset kul-

tuuritööd, et nad on uueks ja suureks jõuks, mis organiseerib
uut elulaadi.

«Rohkem tähelepanu lastele, alaealistele, noorsoole!» See on

veel üks loosung, mis tuleb lülitada viisaastaku loosungite ritta.

„Mööda Nõukogude Liitu", 1929.
~Naši Dostiženija", 1929, nr. 4, lk. 7—lo.

Dneprostroil muudavad töörahva tahe ja mõistus maa kuju
ja ilmet. Kümned ja sajad töölised uuristavad Dnepri kalda kive
elektripuuridega, purustavad vanu kivimeid vedela õhuga, teised
kümned kannavad, veavad ühest kohast teise sadu tuhandeid
kantmeetreid mulda, seda hammustavad ekskavaatorite raudsed
lõuad, see näib kerge tolmuna kollektiivse inimese kätes, kes ehi-
tab endale uut elu. Kui näed, kui julgelt ja lihtsalt käsitseb
seda tavaline tööline, väike inimene, kui kuulekalt see alistub
tema mõistuse jõule, siis näib lapselikult naiivsena vana muinas-

jutt vägilasest Svjatogorist, kes ei suutnud ületada «maa külge-
tõmbejõudu». See muinasjutt kohutas oma lootusetu müstikaga
üpris ära need, kes armastavad filosofeerida looduse salapäras-
test jõududest ja inimeste nõrkusest nende jõudude ees. Kohku-
sid ja rahunesid.

Mõlemalt kaldalt raudtammidega kokkusurutuna marutseb

Dnepr, kuid tema lainete kurja laksumist vastu rauda ja kive

pole kuuldagi läbi puuride logina, läbi vasarate löökide vastu

kõmisevat rauda, läbi tööliste hüüete, läbi selle võimsa hääle-

«toormaterjali». Mulle näib, et inimesed juba varsti lahutavad
selle mitmehäälelise toormaterjali nootideks, harmoniseerivad
selle ja loovad kangelaslikke sümfooniaid.

Terasest puuriterad tungivad sügavale kivisse, täites õhku
imelikult kuiva heliga. Eemalt kostub see heli paljude tšellode
bassikeelte üheaegse lauluna. Kõmisevalt ja rangelt rütmiliselt

langevad ameerika kraana löögid, millega taotakse sisse «sulun-
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deid». Tahtmatult meenuvad Aleksandr Bloki sõnad: «Kultuur
on muusikaline rütm.» «Muusika hing ühines nüüd uue liikumi-
sega, mis tuleb vana asemele.»

Imetledes siin inimeste julget tööd meenutad kogu aeg mine-

vikku, mis väga aitab õigesti hinnata olevikku.
Plahvatustega puruks rebitud kaljude keskel, paksult tolmuga

üle puuderdatuna, puurib kive rässakas noormees, tegutsedes
jõuga, millest tema käed ja õlad pidevalt vabisevad. Kui ma

võtsin kinni puuri käepidemetest, raputati mind kui väikest last,
raputas mind mitte ainult see, et olin kokku puutunud välgutao-
lise jõuga, vaid ka see, et seda jõudu valitseb üheksateistkümne-
aastane talupoeg Smolenski kubermangust, inimene, kellel seisab
tõenäoliselt ees pool sajandit ülihuvitavat elu ja tööd. Ma mui-
dugi kadestan teda, kuid olen tema üle ka rõõmus. See rõõm on
loomulik: mõõtes aega mitte ainult oma isikliku elu aastatega,
ei suuda ma unustada, et minu elu algas peerutule ja rasva-

küünla valgusel. Kuid ma mäletan sama hästi, et 96. aastal,
kui Nižni Novgorodi uulitsaid mööda sõitis esimene trammi-

vagun, samasugused noormehed kui see, —ka Smolenski mulla-
töölised — jooksid üle pea-kaela eemale «kuraditõllast» .

. .

Ma olen tunnistajaks kohtuprotsessis vana ja uue vahel. Ma
tunnistan ajaloo kohtus töötava noorsoo palge ees, kes vähe teab
neetud minevikust ja seepärast sageli liiga halvasti hindab ole-
vikku ning tunneb seda puudulikult.

Tean muidugi, et Dneprostroid külastavad suurearvulised
noorte ekskursioonid, olen aga näinud inimesi, kes elavad kümne

versta kaugusel sellest grandioossest ehitusest, kuid ei ole seal
käinud ega oma isegi ettekujutust sellest, milleks see töö alustati
ja mis tähtsus sellel on Ukrainale.

Noored ei tunne ikka veel küllalt sügavalt tööprotsesside poee-
siat, kuid on juba aeg seda tunda. Sotsialistlike Nõukogude
Liidus ei tööta enam alandlikult peremeeste käske täitvad orjad,
Liidus töötavad iseendale vabad inimesed. Kui varem töö mõte

ei olnud töölisele selge, kui varem vähemik rikastus, töörahvas

aga jäi puruvaeseks, siis nüüd on see suhe põhjalikult muutu-

nud ja kõik selle, mida teevad töölised, teevad nad endale, hom-
sele päevale.

Kuid ka varem, sunniviisilise ja sageli mõttetu töö tingimus-
tes, võis ja oskas tööline siiski töötada sellise palava naudinguga,
mida nimetatakse «loomingu paatoseks» ja mis võib väljenduda
kõiges, mida inimene teeb: tehku ta kas sööginõusid, mööblit,
riideid, masinaid, pilte või raamatuid. Just töös ja ainult
töös on inimene suur, ning mida palavam on tema armastus töö
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vastu, seda ülevam on ta ise, seda viljakam ja kaunim on

tema töö.
On olemas «loodusega ühtumise» poeesia, looduse värvidesse

ja joontesse süvenemise poeesia, — see on nägemise ja taju
poolt antule passiivselt allumise poeesia. Ta on meeldiv, rahus-
tav, ja ainult selles on tema kaheldav väärtus. Ta on elu aland-
like vaatlejate jaoks, kes elavad elu kõrval, kusagil ajaloovoolu
kaldail.

Kuid on olemas ka inimtahte jõul loodusjõudude ületamise
poeesia, elu rikastamise poeesia mõistuse ja kujutlusvõimega, see

on ülev ja traagiline, see äratab tahet tegutsemiseks, see on sur-

nud, kivistunud tegelikkuse vastu võitlejate poeesia, sotsiaalse-
elu uute vormide, uute ideede loojate jaoks.

„Mööda Nõukogude Liitu", 1929.
„Naši Dostiženija", 1929, nr. 3, lk. 9—ll.

Meie vana kirjandus Pomjalovskist Tšehhovini andis mää-

ratu suure pedagoogide-sadistide ja ükskõiksete tšinovnikute,
«tupes inimeste» portreede galerii, ta näitas meile Peredonovi
koletut kuju, klassikalist «libitseva» orja tüüpi. Vanas ilu- ja
memuaarikirjanduses vilksatab niisama harva ja episoodiliselt
kui tegelikkuseski õpetaja, kes armastas oma õpilasi ja mõistis,
et tänapäeva lapsed saavad homme elu ehitajateks, hakkavad
homme kontrollima isade tööd ja halastamatult paljastama kõiki
nende vigu, nende silmakirjalikkust, argust, ahnust ja laiskust.

Mulle on saanud osaks näha Nõukogude Liidus mees- ja nais-

õpetajaid, kes äärmiselt rasketes, kohutavalt rasketes tingimustes
töötavad kunstniku innu ja paatosega.

Ma olin Kurjaži kloostris 91. aasta suvel, vestlesin seal tol
ajal kuulsa Joann Kronštadtskiga. Kuid see, et ma selles kloost-
ris kunagi olin olnud, meenus mulle alles sealviibimise kol-
mandal päeval, tema neljasaja peremehe — minu korrespon-
deerivate sõprade, endiste «kodutute» ja «sotsiaalselt ohtlike»-
keskel

. . .

Selle koloonia lastega olin ma kirjavahetuses neli aastat, jäl-
gides, kuidas järk-järgult muutub ortograafia, grammatika, kas-
vab nende sotsiaalne haridus, laieneb tegelikkuse tunnetamine,
— kuidas väikestest anarhistidest, hulkureist, vargapoistest ja
noortest prostituutidest kasvavad head tööinimesed.

Koloonia tegutseb seitse aastat, neli aastat asus ta Poltaava

kubermangus. Seitsme aasta jooksul on temast läinud mituküm-
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mend inimest töölisfakulteetidesse, agronoomilistesse ja sõjakoo-
lidesse ning samuti teistesse kolooniatesse, kuid juba laste

«kasvatajatena». Lahkunute asemele tulevad kohe poisid, keda
saadab kriminaalmiilits, keda miilits toob tänavalt, paljud hul-
kurid ilmuvad vabatahtlikult. Kolonistide üldarv ei lange kunagi
alla neljasaja. Möödunud aasta oktoobris kirjutas mulle üks
kolonistidest, N. Denissenko, kõigi «komandöride» nimel:

«Kui te teaksite, kuidas meil kõik on muutunud pärast teie

ärasõitu. Paljud meie vanad kolonistid on astunud iseseisvasse
ellu: tootmisse, töölisfakulteetidesse ja vabrikukoolidesse. Väga
vähe on jäänud vanu poisse, kõik on uued. Elu on uutega mui-

dugi raskem korraldada kui nendega, kes on juba harjunud töö

ja ühiskondliku eluga. Pärast vanade poiste lahkumist hakkas
distsipliin koloonias langema. Kuid meie, kohalejäänud vanad,
ei tohi seda lubada ega lubagi. Meie koloonias on nüüd kogu
kool ümber korraldatud, on uuelt organiseeritud seitsmeklassiline
kool, ealt vanemate jaoks aga õppetöökojad. Tung õppimiseks
on liiga suur, kuid ometi ei lähe ükski neljasajast kooli ustest

mööda.»

Praegu on koloonias 62 kommunistlikku noort, kellest mõned
õpivad Harkovis, üks juba meditsiinilise fakulteedi teisel kursu-
sel. Kuid nad kõik elavad koloonias

— sealt linna on 8 versta.

Kõik võtavad aktiivselt osa seltsimeeste igapäevastest töödest.
400 inimest on jagatud 24 rühmaks, tisleriteks, lukkseppadeks,

põllu- ja aiatöölisteks, karjasteks, seatalitajateks, traktoristideks,
sanitarideks, valvuriteks, kingseppadeks jne. Koloonia majandus:
kui ma ei eksi 43 hektaari põllu- ja aiamaad, 27 hektaari metsa,
lehmad, hobused, 70 tõusiga, keda õige meeleldi ostavad talu-
pojad. On põllumajanduslikke masinaid, kaks traktorit, oma val-

gustus jaam. Tislerid töötavad lõhkeainetetehaselt 12 000 kasti
valmistamiseks saadud tellimise täitmiseks.

Koloonia kogu majapidamine ja elu korraldamine on tegelikult
töörühmade kahekümne nelja valitava ülema käes. Nende käes
on kõigi ladude võtmed, nad ise koostavad tööplaani, juhivad
tööd ja võtavad sellest tingimata koos kogu rühmaga isklikult,
aktiivselt osa. Komandöride nõukogu otsustab küsimusi: kas
vastu võtta või mitte vabatahtlikult tulnuid; mõistab kohut hoo-
letult töötavate seltsimeeste, distsipliini ja «traditsioonide» rik-
kujate üle. Süüdlaseks tunnistatule teeb koloonia juhataja
A. S. Makarenko kolonistide rivi ees teatavaks komandöride

nõukogu otsuse: noomitus või tööle määramine väljaspool järje-
korda. Tõsisemate ja korduvate eksimuste: laiskuse, raskest
tööst kangekaelse kõrvalehoidumise, seltsimehe solvamise ja
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üldse igasuguse kollektiivi huvide rikkumise eest karistatakse
süüdlase väljaheitmisega kolooniast. Kuid need on äärmiselt har-
vad juhtumid, komandöride nõukogus mäletavad kõik hästi oma

elu vabaduses, mäletab seda ka süüdlane, keda ähvardab elu

lastekodus, asutuses, mida «kodutud» üksmeelselt ei armasta.

Koloonia üheks traditsiooniks on «mitte sobitada romaane

oma tütarlastega». Sellest peetakse rangelt kinni ja kogu koloonia

tegutsemisaja jooksul rikuti seda vaid üks kord ning see lõp-
pes draamaga — lapse tapmisega. Noor ema peitis vastsündinu
voodi alla ja ta lämbus seal, ema aga mõisteti kohtu poolt mit-

meks aastaks vangi, kuid anti tagasi kolooniasse tagatise vastu

ja abiellus vist hiljem lapse isaga. Teine traditsioon: kui
tuuakse poiss või tütarlaps kriminaalmiilitsast, siis on valjusti
keelatud temalt pärida, kes ta on, kuidas ta on elanud, mille eest

sattus kriminaalmiilitsa kätte. Kui «uus» ise hakkab endast jutus-
tama, siis teda ei kuulata, kui ta kiitleb oma kangelastegudega,
siis teda ei usuta, ta naerdakse välja. See mõjub poisile alati
hästi. Talle öeldakse:

«Sa näed: siin ei ole vangla, peremehed oleme siin meie,

samasugused kui sina. Ela, õpi, tööta meiega, kui ei meeldi —

lähed ära.»

Ta veendub ruttu, et see kõik on tõsi ja kasvab kergesti kokku

kollektiiviga. Koloonia olemasolu seitsme aasta jooksul ei ole
vist olnud üle kümne «lahkumise» sellest.

Üks «ülematest» D. sattus kolooniasse kolmeteistkümne aasta-

selt, nüüd on ta seitseteist. Viieteistkümne aastaselt hakkas ta

juhtima poolesajast inimesest koosnevat salka, kellest enamik

on temast vanemad. Mulle jutustati, et ta on hea seltsimees,

väga vali ja õiglane komandör. Oma elulookirjelduses kirjutab
ta:

«Olles kommunistlikuks nooreks, tegelesin anarhismiga, mille

pärast välja heideti.» «Armastan elu, aga temas eriti muusikat

ja raamatut.» «Armastan hirmsasti muusikat.»
Tema initsiatiivil tegid kolonistid mulle suurepärase kingi-

tuse: 250 inimest kirjutasid ja kinkisid mulle oma elulookirjel-
dused. D. on luuletaja, kirjutab ukraina keeles lüürilisi luule-
tusi. Luuletajaid-koloniste on mitu inimest. Antakse välja
eeskujulikult illustreeritud ajakiri «Promin», mida toimetab kolm

inimest. Illustraator T. on samuti «komandör», kahtlemata ande-

kas ja tõsine inimene, kes oma andekusse suhtub umbusklikult

ja ettevaatlikult.

Ta on põgenik Poolast ja alustas oma hulkurielu kaheksa
aastaselt. Oli Jaroslavlis lastekoloonias, kuid põgenes sealt ja
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hakkas trammides võõraid taskuid tühjendama. Siis sattus
hambatehniku juurde, kus «kiindus lugemisse ja joonistamisse».
Kuid «tänav ahvatles», ta jooksis ära hambatehniku juurest,
võttes kaasa «mõned tsaari kuldrahad». Kulutas need ära raa-

matutele, paberile ja värvidele. Sõitis Valgel merel katlakütja
abilisena, «kuid oli nõrga nägemise tõttu sunnitud minema kal-
dale». Töötas «naturaalmaksu kogumise instruktorina» Petšo-
ras, iževski komide keskel, õppis komide keelt, elas samojeedide
juures, ületas koertel Uraali mäeaheliku Obdorskisse, sattus

Arhangelskisse, varastas seal, elas linna öömajas, hakkas siis
maalima silte ja dekoratsioone. Töötas Kujutavate Kunstide
Osakonnas, samal ajal valmistus ette seitsmeklassilise kooli lõpe-
tamiseks, võltsis dokumendid ja astus Vjatka Kunstitööstusteh-
nikumi. «Eksamil olin parimate hulgas, kuna maalimises ja joo-
nistamises tunnistati andekaks, seda ma aga ei uskunud.» Ta
valiti üliõpilaste komiteesse, tegi kultuuritööd. Talvel, õppevahe-
ajal, areteeriti, «kukkus sisse» dokumentidega, istus kevadeni
parandusmajas. Kuid ka seal ei loobunud tööst raamatuga ja
tegi ka seal kultuuritööd. Hiljem oli «Severnaja Pravda» repor-
teriks.

Seda kõike jutustatakse hooplemiseta ja muidugi ilma soovi

varjutagi äratada kaastunnet. Ei, jutustatakse lihtsalt, nii: läksin
mööda sood, hiljem mööda metsa, eksisin ära, väljusin külavahe-
teele, liiv, raske käia.

Ümber jutustada kogu T. elulugu võtaks kaua aega. See lõp-
pes esialgu sellega, et ta vabatahtlikult tuli Kurjaži kolooniasse,
elab seal, töötab agaralt, õpib ja õpetab väiksemaid. «Tahan
endiselt olla inimene, armastan raamatut ja pliiatsit,» kõneleb
ta. Ta on ilus, sihvakas prille kandev noormees, tal on uhke
nägu, kõneleb lühidalt, tagasihoidlikult. Ta on haruldaselt
tähelepanelik väiksemate, haruldaselt pehme omavanuste seltsi-
meeste vastu. Võib-olla sellepärast, et ta elus oli selline juhtum:
ArnangelsKis sai ta «tuttavaks ühe noormehega, samuti kunstni-
kuga, kes ka jumaldas kirjandust. Teda hüüti Vaskaks. Meie
ei saanud aga kuigi kaua koos elada, ta poos enese üles, olles
oma rinnale kinnitanud sedeli: «Võlgnen perenaisele kaheksa
kopikat, kui saad — maksa ära.»»

T. on kahtlemata väga andekas noormees ja nüüd ta juba
enam ei hukku, arvan ma. Ta elulugu pole erand, selliseid on

enamik minu poolt loetud ja mulle jutustatud elulugudest. Ma
nõustuksin meeleldi mitte teadma neid elulugusid, millest ühed’
on õudsed oma lühiduse, teised oma värvirikkuse poolest. Mulle-
piisab juba igasugusest jubedusest.
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Kust on pärit «kodutud»? Need on läänepoolsete kuberman-
gude «põgenike» lapsed, keda sõjakeeris on mööda Venemaad
laiali paisanud, nende inimeste orvud, kes hukkusid kodusõja-
heitluste, epideemiate ja nälja-aastail. Halva pärilikkusega ja
tänava kiusatuste suhtes ebakindlad lapsed on tõenäoliselt juba
hukkunud, järele on jäänud ainult tugevad lapsed, kes on

täiesti võimelised enesekaitseks ja võitluseks elu eest. Nad lähe-
vad meeleldi igasugusele tööle, alluvad kergesti töödistsipliinile,
kui see on taktiline ja ei solva nende eneseväärtuse tunnet. Nad
tahavad õppida ja õpivad hästi, neile on arusaadav kollektiivse
töö tähtsus, on arusaadav selle kasulikkus. Ma ütleksin, et elu,
mis on küll karm, kuid suurepärane kasvataja tugevatele, kas-
vatas need inimesed «oma hingelaadilt» kollektivistideks. Kuid
samal ajal on peaaegu igaüks neist individuaalsus, mis juba
enam või vähem teravalt välja paistab, igaüks neist on inimene
«oma näoga». Kurjaži töökoloonia kolonistid jätavad «hästikas-
vatatute» veidra mulje. Seda võib eriti tähele panna nende suh-
tumises «väikestesse» uutesse, kes alles tulid või keda kohale
toodi. Väiksed satuvad kohe nende noorukite aruka hoolitsuse
üllatavaisse tingimustesse, kes olid olnud hirmuäratavad täna-
val. Just sellised noorukid neid ju kolkisid, ekspluateerisid,
õpetasid varastama, viina jooma, õpetasid neile veel palju
muudki. Üks «väikestest» — karjapoiss — puhub koloonia
orkestris eeskujulikult flööti, ta õppis selle selgeks viie kuuga.
Lõbus on vaadata, kuidas ta lööb palja, malmivärvi käpaga
takti. Ta ütles mulle:

«Kui ma siia tulin, siis ehmatasin. Oi-oi, mõtlesin ma, kui
palju neid siin on! Kui hakkavad taguma — ei siis pääse.
Kuid ükski ei puutunud näpugagi.»

Imekergena ja -lihtsana tundsin ma ennast nende hulgas.
Olen aga inimene, kes ei oska rääkida lastega, kardan alati,
et ütlen neile midagi ülearust, ja see kartus teeb mind kida-
keelseks. Kuid Kurjaži koloonia lapsed ei tekitanud minus

seda kartust. Muuseas, polnudki vaja nendega rääkida, sest

nad olid ise head jutustajad ja igaühel neist oli midagi
jutustada.

Nende vahel eeskujulikult välja töötatud seltsimehelikkuse

tunne hõlmab muidugi ka tüdrukuid, keda koloonias on üle

poolesaja. Üks neist, kuueteistkümne aastane, punajuukseline,
lõbus, tarkade silmadega, jutustas mulle tema poolt loetud
raamatutest ja ütles äkki mõtlikult:

«Räägin teiega, aga ise olen kaks aastat olnud tänavatüd-
ruku



Need vapustavad sõnad öeldi selliselt, nagu oleks tütarlaps
meenutanud halba unenägu. Esimesel hetkel võtsin ka mina

tema sõnad vastu nii, nagu oleksid nad ainult ootamatu «sisse-

juhatav lause», mis öeldi tarbetult elava jutustuse sekka.
Samuti nagu noorukid, nii on ka tütarlapsed terved, käituvad

sama «hästikasvatatud, töötavad kõigest jõust ja sellise

innuga, mis isegi raske töö teeb lõbusaks mänguks. Nad on

koloonia «perenaised», on samuti jagatud rühmadeks ja ka
neil on oma «komandörid». Nad pesevad, õmblevad, paranda-
vad, töötavad põllul ja aias. Koloonia söökla ja magamistoad
on puhtad ja ehkki mitte «rikkad», vaid pigemini hallid,
siiski mugavad. Tütarlaste käed on kaunistanud nurgad ja
seinad roheliste okste, pöllulillekimpude ja kuivade lõhnavate

rohutuustidega. Kõikjal on tunda tööarmastust ja neljasaja
väikese inimese elu kaunistamise püüet.

Kes võis küll nii tundmatuseni muuta, ümber kasvatada sadu

lapsi, keda elu on nii julmalt ja solvavalt maha tallanud?
Koloonia organiseerijaks ja juhatajaks on A. S. Makarenko.
See on kahtlemata andekas pedagoog. Kolonistid armastavad
teda tõeliselt ja räägivad temast sellise uhkusega, nagu oleksid
nad ise tema loonud. Ta on välimuselt karm, sõnaaher, üle

neljakümne-aastane inimene, suure nina, tarkade ja teravapil-
guliste silmadega. Ta sarnaneb sõjaväelase ja «ideelise»

külakooliõpetajaga. Räägib kähisevalt, katkendliku või kül-
metanud inimese häälega, liigub aeglaselt, jõuab kõikjale,
näeb kõike, tunneb iga kolonisti, iseloomustab teda viie

sõnaga ja selliselt, nagu teeks ta momentülesvõtte selle iseloo-

must. Tal on nähtavasti arenenud vajadus möödaminnes, mär-

kamatult hellitada lapsi, öelda igaühele neist lahke sõna, nae-

ratada ja silitada pöetud pead.
Komandöride koosolekuil, kus nad asjalikult arutavad tööde

käiku koloonias, toitlusküsimusi, juhivad üksteise tähelepanu
eksimustele rühmade töös, mitmesugustele hooletustele ja viga-
dele, istub Anton Makarenko kõrval ja ütleb vestluse sekka
ainult harva kaks-kolm sõna. Peaaegu alati on need sõnad

etteheited, kuid ta lausub neid nagu vanem seltsimees. Teda
kuulatakse tähelepanelikult ega häbeneta temaga vaidlemast
kui kahekümne viienda seltsimehega, kes on tunnistatud kahe-
kümne nelja poolt targemaks ja kogemusterikkamaks kui kõik
nemad.

Та rakendas koloonia tavade hulka midagi sõjakoolist ja
see on tema lahkhelide põhjuseks Ukraina Hariduse Rahvako-

missariaadiga. Kell 6 hommikul mängib pasun koloonia õues

по
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signaali: «Üles tõusta!» Pärast hommikueinet kell 7 uus sig-
naal, ja kolonistid rivistuvad keset õue karreesse. Karree keskel
on koloonia lipp, lipukandja kõrval seisab kaks seltsimeest-ko-
lonisti püssidega. Rivi ees räägib Makarenko lastele lühidalt
päeva tööülesandeist, ja kui on millegi vastu eksinuid, siis
avaldatakse komandöride nõukogu poolt tehtud noomitusi.

Seejärel viivad komandörid oma rühmad töökohtadele. Lastele
meeldib kogu see «tseremoonia».

Kuid veelgi tseremoniaalsemalt ja koguni pidulikult andis
koloonia üle viis vagunitäit kaste tellija-tehase esindajale.
Mürtsus koloonia orkester, peeti kõnesid kultuuri loova töö

suurest tähtsusest, sellest, et ainult vaba, kollektiivne töö viib
inimesed õiglasele elule, et ainult eraomanduse hävitamine teeb
inimesed sõpradeks ja vendadeks, hävitab kõik eluhädad, kõik
tema draamad. Võimatu oli sügava erutuseta vaadata nende
armsate, tõsiste näokeste ridasid, neljasada erivärvilisi silma-

paari, kui nad uhkelt ja naeratades vaatasid vankreile, mis
olid raskelt laaditud kolonistide-tislerite poolt ümber töötatud

puiduga. Toredasti ja üksmeelselt kostis uhke «hurraa» nelja-
sajast rinnast. A. S. Makarenko oskab lastega rääkida tööst

sellise vaikse, varjatud jõuga, mis on arusaadavam ja veenvam

kõigist ilusatest sõnadest. Minu arvates jutustab temast imehästi

järgnev katkend tema poolt kirjutatud väikesest eessõnast tema

poolt kasvatatud kolonistide elulugudele.
«Kui ma trükkisin sajandat elulookirjeldusi, mõistsin ma, et

ma loen kõige vapustavamat raamatut, mida mul on kunagi
olnud juhus lugeda. See on laste kontsentreeritud häda, millest

jutustatakse nii lihtsate, nii halastamatute sõnadega. Igas reas

tunnen ma — need jutustused ei pretendeeri sellele, et äratada
kelleski kaastunnet, ei pretendeeri mingile efektile; see on väi-

kese üksi jäetud inimese siiras jutustus, kes on juba harjunud
mitte arvestama mingisuguse kaastundega, kes on harjunud
ainult vaenuliku stiihiaga ja harjunud selles olukorras mitte
kohmetuma. See on muidugi meie aja kohutav tragöödia, kuid
seda tragöödiat märkame ainult meie, gorkilastele ei ole siin

tragöödiat — neile on see harilikuks suhtumiseks nende ja
maailma vahel.»

«Minule on selles tragöödias paraku rohkem sisu kui kellelegi
teisele. Kaheksa aasta jooksul olen ma pidanud nägema mitte

ainult rentslissevisatud laste kohutavat häda, vaid ka nende
laste kohutavaid hingelisi murranguid. Piirduda neile kaasa-
tundmise ja nende haletsemisega ei olnud mul õigust. Ma olin

juba ammu aru saanud, et ma nende päästmiseks olen kohus-
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tatud olema nende vastu kõrvalekaldumatult nõudlik, vali ja
kindel. Ma pidin nende muredesse suhtumisel olema samasugu-
seks filosoofiks, nagu olid nad ise endasse suhtumisel.»

«Selles on minu tragöödia ja ma sain seda eriti tunda neid
märkmeid lugedes. See peab olema meie kõigi tragöödia ja
meil ei ole õigust sellest kõrvale hoiduda. Aga need, kes võta-
vad vaevaks läbi elada ainult magusat kahetsustunnet ja suh-
kurlikku soovi teha neile lastele midagi meeldivat, need liht-
salt varjavad oma vagatsemist selle rikkaliku ja seepärast
nende jaoks odava laste hädaga.»

„Mööda Nõukogude Liitu", 1929.
~Naši Dostiženija", 1929, nr. 2, lk. 22.

NÕUKOGUDE ESKAADER NAPOLIS

«Lubage ette kanda, seltsimehed.» 12. jaanuari hommikul
tulid minu juurde üheksa meremeest ja nende juht ütles mulle:

«Kaks Balti laevastiku lahinguüksust — «Parižskaja Kõm-
muna» ja «Profintern» — saabusid õppereisil Napolisse ja
nende laevade meeskonnad paluvad teid külla.»

Ma arvan, ei ole vaja rääkida sellest, et kui uuest maail-
mast tuleb üks inimene, see väga erutab ja tekitab piduliku
meeleolu; kui aga korraga tuleb üheksa, siis erutud üheksa
korda rohkem: peas ja veel kusagil sisemuses lööb lõkkele
elustav, noorendav soojus, tunned end õnnelikuna ja seepärast
pisut rumalana, naeratad palju, ei oska algul midagi küsida,
midagi öelda ja üldse on «hingel» väga hea olla. Sellepärast
seltsimehed, et — kuigi see on eelarvamus

— mul on olemas
hing ja selles elab suur armastus noorte rässakate poiste vastu,
kes kannavad madruste, punaarmeelaste, tööliste ja teisi selli-
seid riideid. Kuid selle armastuse väljendamiseks ei ole mul
küllalt eredaid sõnu ja tahtmatult kõneled neist naljatoonis.

Noored meresõitjad jutustavad naerdes sellest, kuidas torm

neid Biskaia lahes «raputas», torm, millest kõigi ookeanide ja
merede tormidega hästi tuttavad vanad meremehed räägivad
kui jõu poolest enneolematust. Sellest tormist, mis hukutas
sadu inimesi, ja tema poolt tekitatud kahjust kirjutasid ajale-
hed väga palju. Tehti kokkuvõte, et «selle tormi ajal hukkus
ja paisati madalikule kuni 60 laeva, avarii tabas umbes 606
laeva.» Hukkunud inimeste arvu unustati vist kokku võtta.



Juht jutustas sellest, kuidas käitusid tormi ajal «Biskaiake-
ses» kaks tuhat noort poissi, samasugused kui need üheksa,
kuidas noormehed Pihkvast, Orjolist, Nižni Novgorodist,
Leningradist ja mujalt esmakordselt elus sattusid stiihia mee-

letusse ja mõttetusse mängu, kui vähe oli nende hulgas mere-

haigeid, kui mehiselt nad töötasid, aidates üksteist seltsimehe-
likult väljaspool järjekorda, ja kui vähesed langesid reast

välja, kuigi torm mängis laevadega nagu pallidega ja poisid
lendasid nurgast nurka «nagu udusuled».

«35 võnget minutis, kas kujutate endale ette, mida see tähen-
dab?»

«Kujutan küll; see on väga räbalasti.»
«Oli ka selliseid, kes hakkasid kartma,» märgib üks noor

meremees; teine täpsustab jutustust:
«Umbes kakskümmend tuhande kahesaja kohta.»
Juht kõneleb noore meeskonna käitumisest ilmse uhkusega.

Poisid kuulavad tema kiitvat jutustust tähelepanelikult ja just-
kui kontrollides: kas oli kõik nii? Naerdakse, vahetevahel lisa-
takse juurde lõbus või tabav märkus. Halvustavalt suhtudes
«kultuursete» inimeste juhmuse väljendusse, kes hirmust tule-
viku ees on juba metsistunud, jutustatakse kohtumisest prants-
lastega Brestis:

«Näidati meile mingisugust prahti täis aetud platsi ja öeldi:
siin võite jalutada, aga linna minna ei tohi.»

Plats ei olnud suurem vangide jalutusõuest tsaarivanglas .. .
Loobusime muidugi sellest lahkusest ...»

Eneseväärtuse tunne avaldub neil poistel kogu nende käitu-
mises . . .

Sorrentos sõid hommikueinet kultuursed, poliitiliselt haritud
noored inimesed, inimesed, kes väga hästi saavad aru oma täht-

susest ja oma klassi eesmärgist. Istunud tundi kolm, võtsid nad
minult sõna, olla järgmisel päeval nende külaline, ja läksid
Sorrento sadamasse. Kuid hommikul hakkas sadama padu-
vihma ja seltsimehed teatasid hoolitsevalt telefoni teel, et ma

ei sõidaks. Liigutav hoolitsus. Vihm ei seganud neid käimast

terve päev mööda Napolit, muuseumis, bioloogiajaamas, sõit-

mast Pompeisse. Järgmisel päeval säras pidulikult itaalia päike
ja ma olengi «liinilaeval», mis kaalub 26 700 tonni, s. o. üle
1 600 000 puuda, ja — nagu mulle öeldi

— on neljakordse
maja kõrgune. Üldse nimetati mulle väga palju rabavaid arve,

näidati koletuslikke masinaid ja veelgi koletislikumaid kahu-
reid. Kuid nagu alati ja kõikjal huvitasid ja erutasid mind

kõige rohkem noored inimesed, kes elavad sellel terasmasinal

из
8 Noorsoost
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ja juhivad seda samuti neljakordse maja kõrguste maruliste
lainete keskel. Nende lainete löögid olid kõveraks painutanud
raudredelid ja tekitanud terashiiglasele veel «mõnesuguseid
väikseid vigastusi». Ma pärisin: kas haigeid on? «Mitte
ühtegi, laatsaret on tühi. On kaks, kuid need on jalgadel,
ühel valutab pea, teisel on käsi muljutud.»

Küsin: kas oli jube?
Laiaõlgne noormees vastab:
«Ma õõtsusin mastikorvis ja, teate, mõtlesin korda kümme:

hüvasti «Parižskaja Kõmmuna», hüvasti seltsimehed. Põrutab

lainemägi vastu parrast, meie pihta ja raputab, — noh, mõtlen,
ega me siit välja roni. Aga ometi ronisime

. . .»

Laeva ajalehe «Na Vahte» 26. numbris on trükitud:
«Kolme ööpäevane tormiproov ookeanil oli meile eksamiks

ja lahingkontrolliks kogu laevale, kuid ka üksikult igale puna-

laevastiklasele, komandörile ja poliittöölisele.
Paljud punalaevastiklased ja komandörid sooritasid tõelisi

kangelastegusid, täitsid elu kaalule pannes oma kohuseid ja
pidasid võitlust vee märatseva stiihiaga, säilitades laeva ja
tema mehhanismide eluvõimet.»

Inimestel on laeval kitsavõitu, — neid on 1200. Üks mees-

konnaruumi on laaditud söega ja paljud magavad laevatekil.
Üldmulje on: vali distsipliin, sealjuures tõeliselt hoolitsevad ja
seltsimehelikud suhted komandöride ja meeskonna vahel. Üks
madrus selgitas seda ülihästi:

«Distsipliin on meil niisugune, nagu see olema peab, kuid
see ei rajane vastu lõugu löömisel, nagu tsaari ajal, vaid
meie austusel inimeste vastu, kes teavad meist rohkem ja taha-

vad, et meie teaksime niisama palju kui nemad.»
Teine lisas:

«Muidugi, meie teame edaspidi rohkem kui nemad.»
Seda öeldi kindla veendumusega, hooplemata, ja võib-olla

peitub neis sõnades lihtne ja täiesti loomulik mõte: lapsed
peavad teadma rohkem ja põhjalikumalt kui isad.

Pärast möllu Biskaia lahes tunnevad noored meremehed endal
ilmselt olevat jõudu vastu pidada veel paljudele samasugustele
tormidele. Need kaks- või kolmkümmend noormeest, kes tormi

ajal andsid järele loomulikule hirmutundele, teenisid seltsi-

meeste ühiskondliku laituse ja määrati tööle väljaspool järje-
korda. Kuid mõne päeva pärast, kui seltsimehed nad vabasta-
sid sellest «õppetunnist», teatasid nad, et jätkavad sellist
töötamist senikaua, kuni nad ennast ise tunnevad vabadena ette-

heidetest. Kui mulle sellest jutustati, tuli mulle jälle meelde
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halb ja pime «vana aeg». Mõnedes joontes on temast kaugele
eemaldunud meie noorsugu. Kas võis arvata, et laevastik ja
armee hakkavad kunagi etendama nii tõsist kultuurilis-kasva-
tuslikku osa, missugust nad etendavad Nõukogude Liidus.

Kahjuks on kombeks külalisi kostitada. Ma ütlen «kahjuks»
mitte kui peremees, vaid kui külaline. Mind kostitati eeskuju-
liku rukkileivaga, dagestani kurkidega, heeringate ja laanepüü-
dega. Kümnele inimesele kulutati pudel mingisugust magusat ja
nähtavasti alkoholita jooki. See ei kõnele muidugi peremeeste
ihnusest, vaid sellest, et:

«Lahingulaeval ei jooda.»
Sellega rikuvad nad üldeuroopalikku traditsiooni, mille koha-

selt peab meremees olema alkoholik, — traditsiooni, mida kir-
janduses, eriti inglise kirjanduses agaralt rõhutatakse.

Einestamine kestis vähemalt tunni, mille ma suure kasuga
endale võisin kasutada vestluseks noorte meremeestega. Pärast
lõunat kogunes ülemisele tekile mitusada meeskonna liiget ja
seal korraldati «kultuurilise isetegevuse õhtu».

See, et meie noorsugu on andekas, on loomulik. Selline ta

peabki olema, kui temale on avatud kõik teed oma võimete
avaldamiseks. «Parižskaja Kõmmuna» meeskond näitas, et
tema hulgas on väga palju lauljaid, muusikante, tantsijaid ja
eeskujulik, teravmeelne improvisaator — «klubi juhataja». Esi-
nes elegantne baleriin; kui ma ei eksi, oli ta päritolult katla-
kütja. Kolm külatüdrukut lugesid, õigemini laulsid ajalehte ja
teravmeelseid «päevakajalisi» kupleesid. Tüdrukuid mängisid
muidugi ka madrused. Trio mängis «bajaanidel», keegi mängis
havai kitarri, kaks meest tantsisid tšetšetkat. Minuga kaasas
oli kunstnik F. S. Bogorodski, minu kaasmaalane, endine tsirkuse-
ja estraadiartist. Tema arvamine «Parižskaja Kõmmuna»
artistide kohta on väärtuslikum minu omast, kuid temagi oli
nende andekusest siiralt vaimustatud.

«Küpsed kas või kohe esinema mistahes estraadil,» ütles ta

nende kohta, see aga on «spetsi» suus soliidne kiitus.
Haruldaselt mõnus oli see õhtu Nõukogude lahingulaeva

tekil. Määratu suur teraskindlus kiikus vaevalt märgatavalt
sadama tumedal, õliselt paksul veel. Napoli tuhanded tuled

paistsid kitsasse sadamasse, kus külg külje kõrval seisid kaks
halli hirmutist kaugelt maalt. Poolkirjaoskamatute jutustus-
tega sellest maast hirmutab kodanlik ajakirjandus rahuar-

mastavat väikekodanlast, kes oma rahuarmastusega on moo-

nutanud kogu elu. Soomuslaeva korstna juures, seljaga
väikekodanlike pesade toreduse ja näoga mere poole istuvad
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sajad noored inimesed, kes juba kindlasti teavad, milleks nad on

sündinud ja missuguse eesmärgiga nad nii julgelt astuvad sel-
lesse vanasse maailma. Nad aplodeerivad üksmeelselt ja naera-

vad laginal, vaadates mõnuga oma seltsimeeste-artistide veid-
raid vempe. Võib-olla ei ole see päris sobiv, kuid seda tervet,

siirast naeru kuuldes tuleb äkki meelde, et nende kahekümne-
aastaste poiste vastu, kes üle neljakümne päeva sõidavad
mööda meresid, tutvusid ookeani määratu tugeva stiihilise

jõuga, elasid äsja üle «enneolematu tormi», nüüd aga laulavad,
tantsivad, mängivad, naeravad, — et nende tugevate sitkete

poiste vastu on kogu vana maailma sajanditepikkune muda ja
kõnts, kõik lurjused, kelmid, valerahategijad, lordid ja kindra-
lid, papid ja kaupmehed, parasiitide ja reeturite bessedovs-
kite, solomonide, paltšinskite kogu maailm ja miljonid külaku-
lakud ja veel paljud teised. Kuid see kõik ei kohuta ega vii

segadusse. See kõik meenub ainult kui vajalik töö maa puhas-
tamiseks kõntsast, — töö, mille peavad tegema ja teevad need
meie poisid

...

1930.

„Naši Dostiženija", 1930, nr. 2, lk. 10—14.

I. POISS

Mind hoiatati, et tuleb külaline, luuletaja, poiss. Noh, mis

siis? Värsse sepitsevad poisid ja tüdrukud on meil üpris tava-

line nähe. Ja alati on nendega veidi raske, sest enamikul
juhtudel ei oska nad veel kirjutada luuletusi. Näed tihti, et

nad ei peaks üldse tegelema selle raske alaga, sest neil ei ole
seda sõnade kõla täiuslikku kuulmist, mis peab olema värsi-

loojal samuti nagu helikunstnikul. Ka lastel on häid luuletusi,
kuid seda neil juhtudel, kui neid luuletusi on sisendanud mingi
suur luuletaja minevikust või «moodne» olevikust. Ja mitte
ainult sisendanud, vaid kui need on peaaegu maha kirjutatud.
Sellistele liiga noortele luuletajatele tuleb öelda mitte just väga
meeldivaid sõnu. Neil luuletajatel on aga juba ärganud väike
enesearmastus. Sugulased, tuttavad vanusekaaslased ja kooli-
seltsimehed on neid juba nimetanud «andekaiks». Kuna meie
üldse «ruttame elama ja kiirustame tundma», siis ruttame ka
enneaegselt kiitma inimest. Kuid enneaegne kiitus meie ajal,
kus areneb töökangelaste lakkamatu võistlus, ei mõju lastele

kuigi hästi, vaid isegi väga halvasti. Meie lapsed on eeskuju-
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hkud lapsed. Kuid neisse tuleb suhtuda äärmiselt tähelepaneli-
kult ja väga tõsiselt.

Saabuski luuletaja. Väga priske ja ilus poiss. Ta oli üheksa

ja poole aastane, tundus aga olevat aastat kolm vanem. Juba
selles, kuidas ta mind teretas, märkasin ma midagi mulle tund-
matut ja raskesti määratletavat. Oma andekuses veendunud ja
ka arglikud ei tereta selliselt. Temas ei olnud tunda seda lõt-
vust, mis nagu ütleks:

«Selline ma olen, tundke minust rõõmu!»
Polnud märgata ka kohmetust, mis on omane neile noortele

luuletajaile, kes tulevad kirjaniku juurde nagu kooliõpilased
eksamile. Oleks võinud arvata, et see üheksa-aastane tunneb
rahulikult oma samaväärsust täiskasvanuga .. .

«Missugune luuletaja minevikust teile eriti meeldib?» küsisin
ma.

«Muidugi Puškin,» vastas ta veendunult.

«Aga proosakirjanikest?»
«Turgenev.»
Turgenevit ei nimetanud ta nii veendunult ja lisas kohe:
«Kuid ma lugesin teda juba ammu.»

«Kui ammu?»
«Umbes kuus kuud tagasi . . .»

Tahtmatult meenus, et mina tema vanuses oskasin vaevalt

lugeda, lugesin ainult slaavi-kirikukeelset «Taaveti lauluraama-
tut», ja et hiljem tuli aeg, kus ma kuue kuu jooksul ei hoidnud
käes ühtki raamatut. Küsisin luuletajalt:

«Te kirjutate lüürilisi värsse?»
«Ei, poliitilisi. Kuid olen kirjutanud ka lüürikat. Mu arhii-

vis on vist kaks-kolm luuletust säilinud. Olen tõlkinud saksa
keelest Schillerit ja Heinet.»

Siinkohal, olles nagu pisut segaduses, teatas ta:

«On isegi ilmunud väike raamat minu luuletustega.»
Tundsin, et ma ei tea, ei leia teed, kuidas ja millest rääkida

selle inimesega. Et mul on isegi piinlik talle otsa vaadata. See
külaline sarnanes müstifikatsiooniga. Ta kõrval istus ta ema

ja mulle näis, et poeg viis ka teda segadusse nagu mindki.
Kinnitades minu oletust jutustas ema tõtates:

«Hirmsasti huvitub poliitikast. Kui isa tuleb teenistusest,
võtab ta isalt kõigepealt ajalehed. Ta on pioneerirühma juht.
Suur ühiskondlik koormus. Ja kujutage ette, ei väsi, üldse,
lapsed muutuvad

. . .
imetlusväärseiks. Ta õde hakkas rääkima

seitsmendal kuul, nüüd on ta poolteist aastat vana ja räägib
juba hästi. Lihtsalt ei tea, mis niisugustega teha . . .»
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Ma tegin luuletajale ettepaneku lugeda oma luuletusi. Ta
vaikis mõned sekundid ja see ergutas mind ütlema, et «on

juhuseid, kus pole vaja häbeneda oma andekust».
«See on Potjomkini kirjast Rajevskile,» ütles kümne-aastane

inimene.

«Luuletaja Potjomkinilt?» küsisin ma.

«Ei, Katariina Teise soosikult. Kas siis on olemas luuletaja
Potjomkin?»

«Oli.»

«Ma loen väikese poeemi Hitlerist ja Goebbelsist,» ütles
luuletaja.

Ma mõtlesin, et nüüd toimub arvatavasti midagi naeruväär-
set ja ilmneb «ebatavalise» pankrot. Kuid ei ilmnenud. Ebatava-
line suurenes, sisaldamata ainsatki naeruväärsuse nooti. Poiss
luges halvasti, nende pahandavate ulgumistega, mida täiskas-
vanud luuletajad püüavad esitada paatosena. Kuid tema luule-
tused, mis olid kirjutatud Majakovski luuletuste vaimus, näisid
mulle tehniliselt õigetena. Võib-olla, et ma selles eksisin, sest ma
olin päris rabatud poisi imestamisväärsest emotsioonijõust,
tema sügavast ja teravast vihast värdjate vastu. Luuletused
võisid küll olla äbarikud, kuid suurepärane ja rõõmustavalt
ootamatu, sotsiaalselt uus oli lapse viha kurjategijate ja kuri-
tegude vastu. See füüsiliselt terve poiss luges sellise mahlaka
jõuga, et ma minutit kaks ei julgenud talle näkku vaadata

—

ei tahtnud seda näha moonutatuna. Kuid ta nägu lõkendas

sügavpunaselt ja selgelt särasid tumedad silmad
— mitte enam

üheksa-aastase poisi, vaid täiskasvanud inimese silmad, kes
paneb igasse oma sõnasse selle palava ja hõõguva inimliku
viha, mille võib tekitada ainult sügav armastus tööinimeste

'«astu, inimeste vastu, kes hukkuvad lurjuste ja mõrvarite võimu

all, viha nende vastu, kes püüdsid ära vaevata Dimitrovit ja
tahavad tappa Thälmanni, nagu nad on tapnud paljusid prole-
tariaadi vabaduse eest võitlejaid.

Raske, otse võimatu on jutustada väikese lauliku revolutsioo-
nilise tunde jõust, kes meile

—
mulle ja teistele, kes teda kuula-

sid, — laulis oma vihast, mis võitleb armastuse eest. Oli isegi
veidi õudne tunne, et seda laulu laulab laps ja mitte täiskasva-
nud. Kuid pärast, kui ta oli lõpetanud, valdas mind nukrus,
et täiskasvanud luuletajate sõnades ei ole seda imetlusväärset

jõudu, mille on endas kasvatanud see väike inimene, kes oma

lühikese elu jooksul ei ole veel kannatada saanud, kuid kes nii

sügavalt vihkab kannatusi ja neid, kes panevad üha rohkem
kannatama töörahvast, kes on aheldatud kapitalismi ahelatega
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väljastpoolt ja mürgitatud ülemaailmse väikekodanluse mürgiga
seestpoolt.

Lõpetanud luuletuste lugemise ja istunud minutit kaks üllatu-
sest tekkinud vaikuses läks luuletaja lastega palli mängima. Ta
mängis kisades, valjusti naerdes ja mängust nii kaasa kistuna,
nagu see on omane normaalsete närvidega kümne-aastasele lap-
sele. Üldse ei sarnanenud ta põrmugi «imelapsele», missuguseid
mul on olnud juhus näha ja keda hüütakse «Mitjaks, Mišaks,
Jašaks» isegi veel siis, kui nad on juba elanud poolsada aastat.

Kahetsen väga, et ma ei kirjutanud üles kas või mõne reagi
tema poeemist.

Hüvasti jättes ütlesin talle, et ma teda ei kiida ega anna talle

mingisugust nõu, peale ühe: õppige, ennast liialt väsitamata ja
meeles pidades, et olete veel laps.

Ta tänas ja lausus aruka naeratusega:
«Mingisugused professorid veenavad mind mitte upsakaks

muutuma. Kuid ma ei ole rumal. Tahan ja armastan väga
õppida. Kõike teada ja hästi töötada — milline õnn!»

11. POISID JA TÜDRUKUD

Muidugi on poiss — luuletaja-publitsist erandlik kuju.
Võimalik, et ta paljus meenutab Mozartit, kes hakkas kompo-
neerima kuue aastasena. On täiesti võimalik, et see poiss
üheksateistkümne või kahekümne üheksa aastaselt ennast näitab
ülitähtsa sotsiaalse jõuna. See ei olene niipalju temast, kui täis-
kasvanute arukast ja hoolitsevast suhtumisest tema arenguprot-
sessi. Käesoleval momendil on see poiss üheks meie laste
ereda õitsemise tunnuseks.

Elu negatiivsete nähtuste kogujad, kes on meelestatud krii-
tiliselt, otsivad — ja leiavad — ka meie laste hulgas negatiiv-
seid nähtusi. Teatavasti on «igas perekonnas oma värdjas».
Seda kinnitab laste-huligaanide olemasolu fakt, kuid samuti

nende labasuse ja alatuse ülesmärkijate — registreerijate ja
tabelipidajate — olemasolu fakt, kes mõnuga registreerivad
vanaaegseid labasusi ja alatusi kui midagi ületamatut isegi klas-
sideta ühiskonnas. Kriitika — see on poliitika teine nimetus.

Väikekodanlaste! on väga meeldiv märgata pinda nõukogude
võimu silmas. On ju märksa kergem öelda «mitte nii» kui «nii

on vaja».
Emigrandid, pidades isasid ikka veel peakirjaoskamatuteks

barbariteks, armastavad tähelepanu juhtida ka meie laste puudu-
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likule kirjaoskusele. Kuid nende ajalehtedes võib leida selliseid
märkmeid:

«Inglise ajalehed avaldavad mõningaid pärleid kooliõpilaste
kirjatöödest käesoleval aastal:

Caesari tappis Pompei.
Kalasoomus oli inglaste sõjaväevormiks.
Cromwell tapeti märtsikuu saatuslikel päevil.
Kolumbus avastas Ameerika 1892. aastal.
Roosevelt on Nõukogude Venemaa esimene minister.»

„Poslednije Novosti", 9. VII 34

Ka meie lapsed ei tea oma enamuses arvatavasti, kes kelle
tappis muinasajal, kuid neil on hästi teada, kuidas üksteist hävi-
tavad kaasaegse Euroopa kahejalgsed sead ja ämblikud. Tundes
võitlevat, revolutsioonilist kaasaega suhtuvad nad täiesti teadli-
kult tulevikku.

Tatarlaste-literaatide konverentsil Kaasanis ütles neljateist-
kümne-aastane pioneer kirjanikele, et nad tõlgivad halvasti vene

keelest tatari keelde, et pioneeridel tuleb võrrelda tõlkeid vene-

keelse tekstiga ja et ei tohiks välja mõelda uusi sõnu selliste
asendamiseks nagu «piilkond», «vahtkond», «luure» jne. «Meie,
pioneerid, oleme tulevased punaarmeelased,» ütles ta', «seepärast
ei tohi muuta venekeelseid sõjalis-tehnilisi sõnu ja käsklusi.»

«Kas kõik umbrohud on tõepoolest kasutud või kahjulikud?»
küsib kaheteistkümne-aastane tütarlaps ja märgib, et mesikut
on peetud kahjulikuks, võilille

—
kautšukitaime «krõmsagizi»

aga kasutuks.
Matvei Dudakov, kes unustas teatamast oma aadressi, palub

vastata: kas on tõsi, et «pappide nurganaisi ei lastud kuus näda-
lat kirikusse ja mis kasu neil sellest oli?» Võib tuua kümneid

ja sadu selliseid küsimusi. Pioneeriala eluliste küsimuste ulatus
on imetlusväärne, kuid loomulik.

Kaasanis esinesid literaatide ees kaks pioneeri, üks kaheteist-
kümne ja teine neljateistkümne aastane. Esimene kritiseeris ühe
tatari kirjaniku, Amirovi, jutustust:

Jutustuses on pioneer, kes oma rühmas on tuntud aktiivsuse
poolest. See pioneer tuleb kell 12 öösel koosolekult, istub ja hak-
kab kirju kirjutama. Kui pioneer pärast kella 12 öösel asub veel
kirjutama värsse, millal ta siis peab magama? Pioneer ei tohi

kuhugi jääda pärast kella 8 õhtul. Autor ütleb: «Varem heida,
varem tõuse». Ise aga paneb oma pioneeri töötama kaua pärast
keskööd. (Naer.)
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Me palume seltsimehi kirjanikke anda meile selliseid raama-
tuid, mis aitaksid meid omandada haridust. Meile kasulikke
raamatuid aga on veel väga vähe. Me palume meile anda kunsti-
päraselt, hästi kirjutatud raamatuid.

Sm. Kavi Nadžmi lubas lõpetada oma jutustuse «Ložkamän-
gijate laul». Kuid vaatamata lubadusele, millest on möödunud
juba kaks aastat, ei ole lubatud jutustust ikka veel olemas.»

Teine, neljateistkümne aastane, pidas üsna pika kõne, millest
esitan allpool väljavõtted.

«Meie 13. koolis on kirjandusring. See ring töötab päris hästi.
Ringist osavõtjad — pioneerid on kirjandusest huvitatud. Nad
püüavad tõsta oma teadmisi, sügavamalt tundma õppida kirjan-
dust. Kuid ei ole kedagi, kes meie kirjandusringe juhataks. Meie
ringe juhatavad kirjanduse- ja keeleõpetajad. Kuid meie õpeta-
jad tunnevad ise halvasti kirjandust. (Naer, kiiduavaldused.)

Teostes ei ole elavaid seiklusi, pole huumorit. Ma palun pio-
neeride nimel, et teostesse paigutataks naljakaid momente.

Vene lastekirjanduses on väga palju häid raamatuid. Ma
paluksin seda, et huvitavamad raamatud tõlgitaks tatari keelde.

Selline raamat on olemas — Robert. Selle raamatu arutasime*
läbi oma kirjandusringis. Ainuüksi sellises väikeses raamatus on

viis ebaõiget sõna. Sõna «iljak» (sõel) asemel on kirjutatud
«tšiljak» (ämber) ja veel rida teisi.

Meil, pioneeridel, ei oie raha. Raamatute hinnad on kõrged.
Sellest hoolimata ei ole raamatute kaaned kuigi nägusad. Me
palume kirjastust ja orgkomiteed, et lasteraamatuid kirjastataks
tehniliselt hästi ja et nende hinnad oleksid meile kättesaadavad.
(Naer, kiiduavaldused.)

Sm. Rozanov ütles oma ettekandes, et jutustuses «Tašbai» on
lastele arusaamatuid sõnu. Selles jutustuses on punaarmeelastc
sõnu. Meie, pioneerid, saame tulevikus punaarmeelasteks ja see-

pärast ei ole siin meile arusaamatuid sõnu. Meie pioneerid tea-

vad juba punaarmeelaste sõnu.» (Tormilised kiiduavaldused.)
«Seltsimehed kirjanikud, ma tahan veel peatuda tõlgete küsi-

musel. Kaheksandale klassile ilmus geomeetria õpik. Seal cn

olemas teoreemid. Selles tõlgitud raamatus on väga paljud lau-
sed kirjutatud venekeelsete sõnadega. Kaheksanda klassi õpila-
sed loevad ja loevad, kuid ei saa sellest raamatust midagi aru.

Seejärel võtavad nad õpetajalt venekeelse raamatu ja hakkavad
selle järgi ette valmistama õppetundi. Ma märgin ära, et meie
õpetajad ja tõlkijad peavad pöörama tõlkimisele tõsist tähele-
panu.

Seltsimehed suured kirjanikud, me palume teid osa võtta meie
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ajalehtedest ja ajakirjadest. (Tormilised kiiduavaldused.) Me
soovime, et meie vanemad kirjanikud läheneksid meile.» (Tormi-
lised kiiduavaldused.)

Ma mõtlen, et kommentaarid neile laste kõnedele on üleliig-
sed. On täiesti loomulik, et lapsed muutuvad haritumaks ja aru-

kamaks isadest. Kuid arusaadavalt on palju vähem loomulik see,

et poisikesed on sotsiaalselt haritumad kui literaadid, ja on

täiesti võimalik, et see on viimaste mitteküllaldase arengu kur-
vaks tunnuseks.

Meie lapsed elavad fantastiliste sündmuste maal. Nende mõt-
ted ja ettekujutus on peaaegu pidevalt ärevuses, olles ergutatud
lendudega stratosfääri, uskumatute hüpetega kõrgusest lange-
varjuga, lendudega plaanereil, «tšeljuskinlaste» epopöaga,
lendurite kangelaslikkusega, «silmapaistvate inimeste» töökan-

gelastegudega ja muude selliste nähtustega, mida loob nende
isade vabanenud energia. Leningradis teostatud laste andekuse
kontroll on vaieldamatuks tõendiks komsomoli «vahetuse» kii-
rest ja õnnelikust arengust. Muuseas: ajakirjandus ei osanud
märkida selle katse tähtsust.

Minu ees on Irkutskis kirjastatud raamat «Nösuninade baas»,
«Pioneerid enesest».

«Nösuninade baas» on kolmekümne kahe pioneeri — kümne-
kuni viieteistkümne-aastaste poiste ja tüdrukute kollektiivne töö.

Viieteistkümne-aastane on üks tütarlaps-pioneer. Nende «juht»
on kaheksateistkümne aastane. Nad kirjutasid kaks ja pool trüki-
poognat, 56 000 märki poognas. Raamat on illustreeritud, lisan

juurde joonise näite. Lühikeses eessõnas «Neile, kes hakkavad

lugema» on öeldud: «Meie raamatu iseärasuseks on see, et temas

on kõik tõsi. Peast ei ole midagi välja mõeldud. Olime nii otsus-

tanud.»
«Tõde» on jagatud rohkem kui 60 väikesesse peatükki ja

kõneleb pioneeride koolitööst, kirjeldab nende puhkust ja eks-
kursiooni Kuzbassi.

«Miks me räägime peamiselt õppimisest?» küsib noor kollek-
tiiv ja vastab: «Partei Keskkomitee otsus pioneeride kohta kajas-
tus baasis. Meile anti hea juht ja vahendeid, meil hakkasid

sagedamini käima kommunistlikud noored vabrikust, rajooni-
komiteest.» 17 last premeeriti sõiduga Novosibirski. Lääne-
Siberi pealinna kirjeldatakse selliselt: «Novosibirsk

— see on

juba linn, maiad on üksteisest ilusamad, tänavad laiad, hoopis
midagi muud kui Irkutskis.»

Lõpuks läksid «Dünamo» spordiväljakule. «Siin on neil

suurepärane veejaam, ilus klubi. Ainult Ob meile ei meeldinud.
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On väga vaikne, ei saa aru, kummale poole voolab. Ja porine,
mitte selline nagu Angara.» '

Saabusid Kuznetski—Stalinskisse: «Linna alles ehitatakse,
Kuid juba kerkib esile kivimajade kvartaal. Varsti ei jää kogu
linna ühtki barakki, varsti hakkab siin kergesti ja kiiresti sõitma
tramm.» «Vasakul, suure mäe lähedal keeb elu. On kohe näha,
et seal on suur tehas. Selgesti eraldub kaks kõrgahju, veidi kau-
gemal suitsevad elektrijaama korstnad. Siin ja seal on näha
suitsu, vist veduritest. Äkki tekib tehase kohale aurupilv. Meid
huvitas väga, kust see võis tulla. Kuigi tüdrukud rahustasid
Petjat, ärkas ta siiski ja — nagu alati — teistest varem, ja tal
tuli äratada kõiki.

«Mis te mu kallal norite?»
«Andke padi tagasi, ma tahan magada.»
«Noh, unimüts, kas sa tehasesse ei tulegi?»
«Mis? Tehasesse? Kohe.»
Ja nii oli see igaühega. Ei taha tõusta ja jutul lõpp. Kuid

tarvitses vaid lausuda maagilist sõna «tehas», kui silmapilkselt
ärkab. Kuidas siis mitte ärgata — läheme ju kohe vaatama üht
viisaastaku hiiglast. Keegi ei olnud veel iialgi näinud tõelist

kõrg- ega martäänahju.»
Mööda laia maanteed, mis viib otse tehase juurde, sammuvad

üksmeelselt ja sammu pidades viisteist päevitunud last punastes
kaelarättides.

Juba värava juures panid meie kõrvad lukku kära, vedurite
viled, möödasõitvate rongide mürin, mingisugused kellahelinad
ja inimeste hüüded. Kui me aga sisse olime astunud, ei siis

enam tohtinud suud ammuli ajada —
satud veel kuhugi auku

või elektriveduri alla.

Pioneerijuht Galjal on käies pea veidi kõrvale ja ülespoole
kallutatud.

«Oh, lapsed, kui tore, küll siin oleks alles huvitav töötada.»
«Vaata ette, vaat, vagonett .

..» Põmm! Ja Galja lamas lubja-
hunnikus, hästi veel, et kuivas.

«Noh, Galja, kui sa nii vahtima hakkad, siis me sind
enam kuhugi ei lase,» hoiatas Klava, «muidu kukud veel

kõrgahju.»
«Nüüd läheme koksipatareile,» hoiatas onu Saša.
Väike kitsas trepp viis meid koksiahjule.
«Oh, kui palav.»
«Oi, mul kõrbevad saapad.»
Ka siin ei tohtinud haigutada.
Kostis kellahelin ja me hüppasime kiiresti kõrvale.
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Tööline avas põrandas mõned avaused. Mööda kihutas eriline
masin, mida nimetatakse söevaguniks, ja peatus just avauste
kohal. Samas kostis mürin, korstnast paiskus suitsu ja tuld.
Muutus veelgi palavamaks. Kahe minuti pärast jällegi kella-
helin ja vagun sõitis tagasi. Kohe suleti avaused ja määriti

saviga kinni, et õhk läbi ei pääseks, sest muidu rikneks kogu
koks.

«Nüüd, lapsed, siia,» ning juhataja järel astusime patarei
äärele. All vedas elektrivedur samal ajal kohale umbes kaheksa
meetri pikkust «vankrit», teiselt poolt aga sõitis lähemale hiigla-
suur masin, avas ahju uksekese

— see «ukseke» aga oli mitu
korda kõrgem inimesest, — ja tõukas raudse käega välja kuuma
koksi elektriveduri vankrisse. Sinna voolas lausa tulelaviin.

Elektrivedur viis koksi kiiresti ülevalamisele. Patarei lähedal
tõusis valge aurupilv, mis oli meid juba jaamas üllatanud ja
niipalju vaidlusi põhjustanud. Nüüd teame tema lugu, see on

koksi ülevalamine.»
Vaadanud seda tehast, võtsid vastu praktilise otsuse: «Kui

oleme tagasi jõudnud Irkutski, siis kogume võimalikult palju
vanarauda ja kirjutame «Vostotšno-Sibirski Komsomoletsi»
kaudu kõigile meie krai pioneeridele ja kooliõpilastele üleskutse.

«Aga meie,» haaras mõttest kinni sekretär, «valame esimesest

terasest midagi ja saadame selle teile.»

«Ja hakkame kirjavahetust pidama.»
«Olgu meil tugev side!!!»
Koduteel luuletasime laulukese:

Ees on tee —i kui lindiga veetud,
Süda meil rinnus — kui süsi ta hõõgub, jne

Selles väikeses raamatukeses on jutustatud väga palju. Kahel
ja poolel trükipoognal on lapsed osanud osavasti anda lõbusa
ülevaate oma elust koolis ja perekonnas, kusjuures perekonnale
on pühendatud märksa vähem ruumi kui koolile. Muuseas, raa-

matus on peatükk «Aga kirjanikud . . .» ja selles peatükis jutus-
tatakse järgnevat:

«Meie juurde laagrisse tahtsid sõita kirjanikud. Ootasime neid

rõõmuga, — kuidas siis mitte rõõmustada, meie juurde sõida-
vad ju Siberi kirjanikud. Õppisime luuletusi, koristasime ühis-
elamuid, pühkisime puhtaks õued, maalisime plakateid jne. Jõu-
dis kätte kirjanike saabumise päev. Ootame ega jõua ära
oodata! Kuid kirjanikud ei tulnud. Võib-olla tulevad homme?!
Äkki näeme, et laagrile läheneb auto.



«Hurraa, kirjanikud! Hurraa!» kostis kõikjal laste kisa. Siis

aga näeme, et auto on tulnud hoopis lubja järele. Suur oli
laste kurvastus. Noh, võib-olla tulevad homme, — mõtlesid
lapsed. Arvatavasti ei olnud linnas autot ja ka tee on halb.

Olgu siis, «homme».
Rivistume lõunaks. Äkki näeme lähenemas sõiduautot. «Kir-

janikud,» kostub rivi ühest otsast teise.

«Muidugi kirjanikud!»
Lapsed kargavad oma kohtadelt ja jooksevad auto juurde.

Kõik pioneerijuhid koos Galjaga hüüavad: «Rivistuge!»
Kuid lapsed ei kuula neid ja jooksevad. Piirasid auto ümber

ja see ei pääsenud enam edasi. Autost väljusid mamma ja papa,
ise sellised tähtsad.

Säh sulle kirjanikud! Ei tulnudki meie juurde laagrisse.
Asjata oli laste rõõm.»

Mõistagi ei ole see «midagi erilist», kuid — see ei ole
ilus

. . .
Kui Siberi kirjanikud seda laste väga pehmet etteheidet

lugedes häbenevad, võin ma neile öelda, et Moskva kirjanikud
suhtuvad pioneeridesse niisama hoolimatult ja solvavalt. Seda
ei ütle ma aga selleks, et lohutada siberlasi.

Näib, et see raamat on pioneeride esimeseks katseks jutus-
tada endast. Ja minu arvates on eriti hinnatav see, et kollek-
tiivse töö katse individuaalselt piiratud alal ei ole varjanud ega
kustutanud mõnede autorite omapära. Rääkida nende andekusest
on enneaegne, kogu kollektiivi andekus aga on vaieldamatu. Ja
mulle näib, et tuleb igati tervitada seda Irkutski 6. vabrikukooli

kirjandusringi iseseisva «kirjandusliku õppetöö» väga huvitavat
katset.

Ma olen veendunud, et me õpime väga hästi töötama, kui me

mõistame meie elu keerukate nähtuste tähtsust, õppides neid
nähtusi tundma kollektiivselt. Siira, sõbraliku vastastikuse abi
olemasolul ja seejärel omandatud kogemusi individuaalselt, kuju-
des, piltides, romaanides ja jutustustes organiseerides.

1934.

„Pravda", 8. augustil 1934. а.
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4. M. GORKI KIRJAD NOORTELE

Minu kallid lapsed!
Teie kirjad tegid mulle palju rõõmu ja mul on muidugi väga

hea meel teie edusammude üle.
Teie tahate, et ma sõidaksin kolooniasse. Ma oleksin õnnelik,

kui saaksin teiega vestelda, vaadata, kuidas teie elate. Kuid ma

vist juba kirjutasin teile, et mul on alustatud suur töö ja et ma

seda ei saa katkestada. Ma tean, et kui ma praegu sõidaksin
NSV Liitu, siis siia enam tagasi ei pöörduks. NSV Liidus ma

aga ei töötaks, vaid hakkaksin hulkuma 1 ning sõitma ühest kohast
teise — Moskvast Astrahani, Kaukaasiast Siberisse, et näha
oma silmaga, kuidas meie maa on kasvanud, ja näha rohkem
selliseid inimesi nagu teie.

Miks just selliseid nagu teie? Sellepärast, et ma väga hindan
inimesi, kellele saatus on nende lapsepõlvest peale jaganud hoope
küll vastu pead, küll kuklasse.

Hiljuti kirjutasid ja trükkisid kaks sellist imehuvitava raamatu

(Belõh ja Pantelejev, «Skidi vabariik»), arvatavasti tutvustab
teid A. S. Makarenko sellega. Autorid on noored poisid, üks
seitsmeteistkümne ja teine vist üheksateistkümne aastane. Raa-
matu kirjutasid nad aga andekalt, palju paremini, kui kirjutavad
paljud küpses eas kirjanikud. Minule on see raamat pidupäe-
vaks, ta kinnitab minu usku inimesse, kõige imetlusväärsemasse,
kõige suuremasse, mis on olemas meie maakeral.

Ma tahaksin, kallid seltsimehed, et ka teie usuksite üksteist,
usuksite seda, et igaühes teist peitub suurel hulgal väärtuslikke

võimalusi, ärkamata andeid, originaalseid mõtteid, et igaüks teist

on suur väärtus. Alati on parem oodata üksteiselt head, kui
halba. Oodates inimestelt halba, me rikume neid. Inimesed selle-

pärast ongi halvad, et nad halvasti vaatavad üksteisele.
Olen rõõmus, et te organiseerite orkestrit ja et teil töötab

hästi teater. Ja et töö läheb hästi.
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Igasugune töö on ka mäng, kui tööd armastada.

Olge siis terved, seltsimehed, soovin teile kõike head ja
vaimuerksust.

Surun kõvasti teie 350 kämmalt.

Kiri M. Gorki nimelise koloonia kasvandikele.
Maksim Gorki. Jogo listi do bezpritulnih.
Vidannja kiivskoi okružnoi komisi dopomogi ditjam. 1927. a.

(ukraina keeles).

KIRI 9. JAANUARI MÄLESTUSE NIMELISE
KOOLI ÕPILASTELE

Olen väga rõõmus, seltsimehed, et teile Ilja Gruzdevi raamat

meeldis. Teile on väga kasulik, kui jutustus minu elust tugevdab
teie tahet õppida, tundma õppida elu ja inimest.

Teie seinalehele ma jutustust kirjutada ei saa, olen väga kinni

suure ja raske tööga. Varsti trükitakse aga Moskvas minu artik-
kel, ja sellesse on paigutatud väike jutustus sellest, missugune
vaenlane mul oli, kui ma olin üheksa aastane. Lugege seda

jutustust, ta on naljakas. Ma ütlen, et see teile saadetaks.
Saadan teile oma pildi, saadan ka ülesvõtteid Sorrentost, kus

ma elan.
Selliseid koole nagu on teie kool Itaalias ei ole, ja siin ei õpe-

tata koolides sugugi seda, mida õpetatakse meii, Venemaal, vaid
seda, mida õpetati meil enne revolutsiooni. Seda selgitavad teile

õpetajad.
Võin teile aga öelda, et Rumeenia, Prantsuse ja Tšehhoslo-

vakkia õpetajate ühisel arvamusel on vene poisid kõige andeka-
mad ja paremad õpilased. Mõnesid ma tunnen, näiteks Ilja
Volnovit, kirjaniku poega. Teda peetakse Napoli koolis esime-
seks õpilaseks ja teda viiakse ühest klassist teise eksamiteta,
eeskujuks teistele. Imetlusväärselt tore ja andekas poiss!

Üldse tuntakse siin suurt huvi Venemaa vastu. Meie kirjanike
raamatuid tõlgitakse ja loetakse, nagu seda pole tehtud kunagi
varem.

Olge siis terved, soovin teile kõike head.

26. 111 27.

Sorrento.

„Majak Kommunö", Sevastoopol, 24. septembril 1932.
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Teile nõu anda, missugust minu jutustust võiks trükkida
«Smenas» [noorte ajaleht Kalinini linnas], on mul raske...

Võib-olla sobib «Inimene», «Laul Jahikullist», «Laul Tormi-
kotkast». Soovitaksin vast «Ema» «Itaalia muinasjuttudest».
Mulle näib, et emade ees seisavad nüüd uued ja määratu suured
ülesanded suhtumises lastesse ja et tütarlastel — kommunistlikel
noortel oleks vaja mõelda ka oma sellele osale elus. Võib-olla
paneb minu «Ema» selle üle järele mõtlema.

Kiri kommunistlike noorte ajalehe „Smena" toimetusele, 18. no-

vembril 1927. a.

Tsiteeritud B. Polevoi ja G. Kuprijanovi raamatu järgi.
„Pisma iz Sorrento”, Kalinin, 1936, lk. 11.

Stepan Antonovitš — sain kätte teie seltsimeheliku kirja,
rõõmustasin väga.

Iga kord, kui ma kuulen ja loen, kuidas Teie, tänapäeva
noorsugu õpite, kui kirglikult te tahate mõista elu ja teda teha
paremaks, kergemaks kõigile inimestele, rõõmustab see mind.

Samuti rõõmustab see ka Teid, kui Te olete elanud minu

aastateni, veel parem aga oleks, kui Teie kogeksite seda rõõmu
20—30 aastat varem kui mina seda kogesin.

Minu raamatuid ärge ostke, vaid minge juurdelisatud sede-
liga kauplusse ja tooge need sealt.

Surun tugevasti kätt.
А. P e š к о v.

4. XII 27.
Kiri punaarmeelasele S. A. Bednovile.

„Krasnoarmejets”, 1940, nr. 18, lk. 20.

Teie küsite: «Kas jätkata kirjutamist või loobuda sellest
vähese kirjaoskuse tõttu?»

Te kirjutate tõepoolest vähese kirjaoskusega, kuid see on ju
parandatav ja pealegi kergesti parandatav haigus. Te oleksite
pidanud küsima: «Kas mul on vaja või ei ole vaja õppida?»

Õppida, seltsimees, on vaja alati, kogu eluaeg, see on hea
asi ja see teeb inimesele palju rõõmu. Õppida on aga Nõuko-

gude Liidus kerge.
Teie hakakegi sellega tegelema, kirjutamisega aga oodake

seni, kuni olete omandanud kirjaoskuse.
А. P e š к о v.

26. II 28.
Kiri punaarmeelasele S. A. Bednovile.

„Krasnoarmejets", 1940, nr. 18, Гк. 20.
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Ma tahtsin — ja tahan — näha kõiki inimesi töö ja
loomingu kangelastena, uute, vabade eluvormide ehi-
tajaina. Me peame elama nii, et igaüks meist, vaatamata indi-
viduaalsuste erinevusele, tunneks ennast kõigi teiste ja iga tei-

sega üheväärse inimesena.

Kiri Kurski punaarmeelastele 20. aprillil 1928.

„Vetšernjaja Moskva", 30. mail 1928. a.

Teie küsite: «Missuguste tunnuste järgi võib kindlaks teha
tõeliselt proletaarset kirjanikku?» — Ma mõtlen, et selliseid
tunnuseid ei ole palju. Nende hulka kuulub kirjaniku aktiivne
Viha kõige vastu, mis orjastab inimest nii väljast- kui ka seest-

poolt, kõik, mis segab inimese vaba arenemist ja võimete kasvu,
halastamatu viha logardite, parasiitide, labastajate, iibitsejate
ja üldse iga mesti lurjuste Vastu.

Kirjaniku austus inimese kui loova energia allika vastu,
kõigi asjade, kõigi imede looja vastu maakeral, kui looduse
sliihiliste jõududega võitleja ja selle uue «teise» looduse
looja vastu, mida inimene rajab oma tööga, oma teaduse ja
tehnikaga selleks, et vabastada ennast oma füüsilise jõu asja-
tust kulutusest, kulutusest, mis on paratamatult juhm ja küü-
niline klassiriigi tingimustes.

Kollektiivse töö poetiseerimine kirjaniku poolt, mille eesmär-
giks on uute eluvormide loomine, selliste vormide, mis täieli-
kult väldivad inimese võimu teise inimese üle ja tema jõudude
ekspluateerimise mõttetuse.

Kirjaniku hinnang naisele kui ustavale seltsimehele ja abi-
lisele elu raskes heitluses, mitte aga kui füsioloogilise naudingu
allikale.

Suhtumine lastesse kui inimestesse, kelle ees meie kõik oleme
vastutavad kõige eest, mida me teeme.

Kirjaniku püüe igati tõsta lugeja aktiivset suhtumist ellu,
sisendada talle usku oma jõusse, oma võimetesse võita nii
iseendas kui ka väljaspool ennast kõike seda, mis takistab ini-
mestel mõista ja tunda elu suurt mõtet, tööst rõõmu tundmise
määratu suurt tähtsust.

Selline on lühidalt minu vaade kirjanikule, kes on vajalik
töötavale maailmale

. . .

Ja kui te tahate olla ausad inimesed, siis te peate olema
revolutsionäärid.

Kiri Pokrovski tehnilise kutsekooli kirjandusringile, 1928.
„Pravda", 21. aprillil 1928. a.
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[KIRI UKRAINA NOORTÖOLISELE]

Võite olla kindel, et ma ei kirjuta Teile «kohusetunde»
pärast, samuti mitte sooviga Teid «õpetada», vaid lihtsalt sel-
lepärast, et on huvitav ja meeldiv vestelda inimesega, kes on

minust 40 aastat, s. o. peaaegu kaks sugupõlve noorem ja keda
erutavad väga tõsised mõtted.

Teie vanuses ma ju ka «vihkasin alatut, nõrka, ennastarmas-

tavat, valetama harjunud inimkonda». Kuid hiljem, saanud
vanemaks, märkasin ma, et «valetama harjunud» inimkond väga
hästi ja halastamatult paljastab oma valet piibli prohvetite,
kirikuisade, luuletajate, selliste satiirikute nagu Swifti, Lesage i,
P. L. Courier’, nagu Baudelaire i, meie Stšedrini ja sadade
tuhandete inimkonna pahede paljastamise spetsialistide suu

läbi.

Mõistagi on see suurepärane ja muidugi kasulik töö, pealegi
on see kerge ja meeldiv töö. Mis võib olla kergem inimese

puuduste allakriipsutamisest? Neid on nii palju, nad on nii
silmanähtavad ja leida on neid kergem kui seeni metsas.

.. .
Seda «väiksema vastupanu joont» mööda, lähedaste ini-

meste kritiseerimise joont mööda arenevad mõtted noorusaas-

tad eriti kiiresti. Elad — olevikule, sajanditepikkust kangelas-
likku ja tragöödilist kultuuri loomise tööd minevikus — tunned
halvasti, tuleviku eesmärgiks sead «enesejaatamise». Jah.
Noh, ja räägid mõtlematult kõigest, mis segab «enesejaatamist»!
Jah. Ja alles väga küpses eas hakkad mõistma, et oleks olnud nii
sotsiaalselt kui ka isiklikult kasulikum, kui «kriitilise analüüsi»

jõud oleks suunatud mitte inimestele, vaid iseendale, et oleks
olnud parem pöörata tähelepanu inimeste väärtuslikele omadus-
tele ja vähem nende puudustele, sest osutub, et kultuuri arengu
ajalugu on oma peamises osas töötavates hulkades nende väär-

tuse tunnetamise arengu ajalugu, ja et ainult selle tunnetuse

jõud on võimeline «ümber pöörama maailma», nagu Teie kir-

jutate. Teist «tugipunkti» selleks ei ole.
Tuleks pisut «filosofeerida», tuleks endalt küsida «mispä-

rast?». Hädavajalik aga on olla täpsem inimeste käitumise kri-
tiseerimisel. Täpsus — see on õiglus. Täpsusel rajaneb meie

imetlusväärne, imettegev teadus — kõige võimsam kõigist meie

poolt loodud relvadest võitluseks looduse vastu.

Ma saan hästi aru, kui raske on teil, töölistel, sammuda oma

eesmärgi poole läbi 25-miljonilise väikeomanike pimeda metsa.

Tean ka seda, kui palju juuakse, kui palju on logardeid, ruma-

laid, upsakaid lurjuseid. Kuid peale selle tean ma, et minu ajal
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-— ma ei tee komplimente —ei olnud selliseid noormehi kui
Teie, nüüd aga on neid tuhandeid.

Asi ei seisa Dneprostrois, Volga—Doni kanalis jne., vaid
selles, et kasvab kiiresti tõeliselt «uus» inimene. Minu õigus
vaimustuda ja imestuda rajaneb just selle inimese kasvul. Tõe-
liselt «suurteks» inimesteks on mulle nõndanimetatud «väike-
sed» inimesed. Sellest ei saa Teie praegu paraku aru.

Pisiasjad: ei ole õige, et «ilukirjanduslikku» proosat võib
kirjutada «talendita», «üksnes tahtejõuga». Nende vahendi-
tega ei tehta tooligi hästi. Kui aga teha tooli armastusega, siis
tuleb sellest kuulsate meistrite Boulle’i või Jacobi kõrgeväär-
tuslik tool. Jack London oli «voluntarist», kuid väga andekas.

Teil tuleks astuda mingisse
üldse õppida. Kas Te ei vaja
lähetan. Ärge häbenege.

Noh, surun kõvasti kätt.

kõrgemasse õppeasutusse ja
raamatuid? Saatke nimekiri,

А. P e š к о v.

21. XII 28.
Sorrento.

„Pravda Ukrainõ", 11. juunil 1946, nr. 114

Seltsimehed dzeržinskilased! Nägemiseni!
Loodan, usun, et saan teid näha veelgi tugevamate noortena.

Armastage tööd. Ükski jõud ei tee inimest suureks ja targaks
nii, nagu seda teeb töö jõud — kollektiivse, üksmeelse, vaba
töö jõud.

Kiri koloonia kasvandikele.

„Harkovski Proletari", 11. juulil 1928. a., nr. 160

ANNA AGAPKINALE

Ütlen üsna lihtsalt, vanamehelikult: tubli tüdruk olete,
Anjuta, tarkpea!

Minule, inimesele, kes alustas elu raskel, pimedal ajal, val-
mistab suurt rõõmu teada, et vahetuseks meile, vanadele, on

sündinud sellised arukad ja head inimesed nagu olete Teie,
Anna Agapkina, maakirjasaatja.

Kui saad sõbralikke kirju sellistelt inimestelt, siis tugevneb
veendumus, et kõike seda, mida on kätte võitnud talurahvas ja
töölised, ei suuda ükski jõud nende käest ära kiskuda. Õppige
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usinasti, sm. Anna, töötage enda arendamisel, ärge laske ennast

kaasa kiskuda odavast isiklikust heaolust, valmistuge oma

tööinimeste riigi juhtimise raskeks ülesandeks, püüdke kiiremini
hävitada kõik, mis inimestele teeb elu veelgi raskemaks.

Teadke, et elu võib kergemaks teha ainult teie jõud, tööliste ja
talupoegade noorsoo jõud, et teie oletegi oma maa tõelised

peremehed.
Teie märkustega minu raamatu puuduste kohta olen nõus.

Kuid raamat on kirjutatud 906. aastal. Ka seal, kus Te kir-

jutate et läbiotsimiste ja arestide puhul peavad tingimata kohal
olema juurdekutsutud isikud, vallavanem või -kirjutaja, on Teil
täielik õigus; kuid sellest seadusest ei peetud vabrikuasulates
kinni.

Raamatukeses «Kuidas ma õppisin kirjutama» jutustan ma

asja tehnikast. Sünnipärasesse andekusse on mul vähe usku.
Minu arvates on olemas ainult üks anne: oskus teha iga asja

armastusega selle asja vastu. «Nutunaisi» ja «juttuvestjaid
naisi» tunnen ma, olen neid kohanud, olen kuulnud kõige kuul-

samat neist —
Orina Fedossovat. See oli andekas eideke, kuid

just sellepärast, et ta hakkas oma tegevust armastama kaheteist-
kümne aastasena ja kogu eluajaks.

Teie luuletused on ebaõnnestunud, ja ärge neid parem kir-

jutage. Laulud aga, mida Te varem kirjutasite, olid head. Tõe-
line rahvalaul ei taotle välist ilu ega vormi, vaid ta oskab
rääkida kogu hingest, kõige lihtsamate ja seepärast kõige ilusa-

mate sõnadega.
Kirjutasin Moskvasse, et Teile saadetaks kõik minu raama-

tud. Kiri saabus kingitusena minu nimepäevaks, sain täna

kuuekümne ühe aastaseks.
Teie vennakesele ja tema seltsimeestele — tervitus. Kirjaos-

kust tunneb ta halvasti, seepärast kirjutab ta ka luuletusi hal-

vasti; kuid neljateistkümne aastaselt pole see õnnetus, õpib ära.

Küsige temalt, kas ta ei vaja mingisuguseid raamatuid? Las

kirjutab, siis saadan.
Teile aga — südamlik tänu kirja eest, sm. Anna.

M. Gorki.

Sorrento.

27. — 111 — 29. a.

..Leninski Putj" (Rjasan), 30. juunil 1936.
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KIRI SERPUHHOVI TÖÖLISFAKULTEETLASTELE

Kallid seltsimehed.
Sain kätte teie elurõõmsa, sõbraliku kirja. Mõistagi rõõmus-

tasin ma väga tema võitleva tooni üle. See just ongi see oma

elu ja oma maa tõeliste peremeeste vali ja kindel hääl, mida juba
ammu on oodanud meie maa.

«Pole vaja varjata, —
meil on raske,» kirjutate. Seda ma

tean, seltsimehed, tean, et teie «lähete õppusele pärast töö-

päeva», õpite «välja magamata», tean, et teil pole aega isegi
süüa.

Kuid tean ka seda, et see raske elu peab muutuma ja muu-

tub kergemaks. Kõik, mis te teete, kogu teie töö on töö teie
vabaduse heaks, mitte aga töö võõrale, meile vaenulikule klas-
sile. Ja m : da energilisemalt te arendate oma riigi ehitamise
tööd, seda rutem ta kergendab teie elu. On tarvis kindlasti
meeles pidada, et kogu teie poolt tehtud töö ei lähe teist mööda,
vaid tuleb teie juurde tagasi.

Teil, töölisklassi eesrindlikul noorsool, tuleb aga meeles

pidada veel seda, et te olete sooritamas eksamit uue elu ehita-

jate, klassideta, sotsialistliku vaba tööliste ja talupoegade riigi
loojate kutsele. Te sooritate seda eksamit kogu maailma töö-

rahva palge ees.

Olen kindlasti veendunud, et te selle eksami sooritate, ja
kui teie energia on lõplikult vallutanud Nõukogude Liidu kogu
majanduse, kui te sügavalt ja tugevasti olete kinnitanud sotsia-
listliku elu alused, sel silmapilgul nimetavad kogu maailma töö-
lised teid oma õpetajateks ja juhtideks. See on kodanlike rii-

kide lõpliku pankroti, nende täieliku hävingu silmapilk.
Nad on juba hävimas ja hävivad kiiremini kui see meile

näib. Füüsiline jõud, millele nad tuginevad, muutub üha eba-
kindlamaks. Teadus, mis tehniliselt kaitseb, majanduslikult
rikastab kodanlust, on teda nüüd hakanud kohutama. Saksa

ajalehed sisendavad noortele: ärge kippuge ülikoolidesse, see

ähvardab teid tööpuudusega tulevikus. Hispaanias on ülikoo-
lid suletud kuni 30. aasta oktoobrini, et hirmutada väsimatult
streikivaid üliõpilasi. Kodanluse lagunemise, hävimise tunnu-

sed ei väljendu muidugi ainult selles, et kodanlikud valitsused
astuvad liitu katoliku kirikuga jne.

Reaktsioon omandab kõikjal üha rohkem sünget, keskaegset
iseloomu. See avaldub eriti kodanliku elulaadi mitmesugustes
pisiasjades, elulaadi, millest meil vähe kirjutatakse.

Reaktsioon
— see on meeleheite reaktsioon, surmaga heitleva
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ühiskonna kramp. Mulle näib, et reaktsioon ei ole minevikus
veel iialgi esinenud nii andetul ja vastikul kujul, missugust ta

on praegu omandamas Euroopas ja Ameerikas.
Ja näete, seltsimehed, samal ajal kui «kõrgekultuuriline»

klass kutsub endale abiks katoliku pappide musta armeed, kui
ta sulgeb ülikoole oma lastele, püüate teie kümnete tuhandete
viisi, hoolimata kõige raskematest elutingimustest üksmeelselt
omandada teadust

—
kodanluse viimast ja kõige tugevamat

relva.
See teie püüe on ajalooliselt vajalik teie — töölisklassi

—

lõplikuks võiduks.

Meie ülirikas maa vajab sadu tuhandeid teaduse alal tööta-
jaid, — seda te teate. Te teate, et meie talupoeg peab suuren-

dama maa viljakust võimaliku piirini ja et teda selles võib
abistada ainult teadus. Teadus on juba hakanud suurepära-
selt abistama, nagu me seda näeme põllumajanduslike katsejaa-
made töödest.

Meie maa vajab kümneid tuhandeid insenere, arste, agro-

noome, mateeria jõu ja omaduste teaduslikke uurijaid, meil on

vaja literaate, ajakirjanikke, maalikunstnikke, sõnameistreid,
kes tunneksid elu sama erksalt, nagu seda tunnete teie, seltsi-
mehed.

Teie peategi ennast ümber kujundama selleks uueks, erk-
saks, võitmatuks teaduse alal töötajate, töökangelaste armeeks,
selleks jõuks, mis kujundab ümber kõik elu iganenud ja pehki-
nud alused.

Nii see tulebki. Võidate teie.

Teie, seltsimehed, teate arvatavasti, et Moskvas annab Riiklik
Kirjastus välja ajakirja «Naši Dostiženija». (Muuseas, pärast
seda, kui meil hakati rääkima vajadusest teha kokkuvõte meie

saavutustest tööliste ja talupoegade tegevuse kõigil aladel ning
otsustati välja anda kokkuvõtlik ajakiri, seadsid ka Itaalia aja-
lehed enda juures sisse «Meie saavutused».) Teie võiksite sel-
lele ajakirjale kollektiivselt kirjutada, kuidas te end tunnete,
kuidas töötate, mida saavutate.

Ajakiri saadetakse teile lähemail päevil.
Kõike head ja südamlik tervitus.

M. Gorki.

„Utšitelskaja Gazeta", 4. aprillil 1929.
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BAUMANI RAJOONI SAJANDA RÜHMA
PIONEERIDELE

Lapsed! Teie juurde ma tulla ei saa. Kahetsen seda väga,
kuid mul pole üldse vaba aega. Mida teile soovida? Soovin,
et igaüks teist elaks samasugust huvitavat elu, missugust olen
elanud ja lõpetamas mina. Eriti õnnelikult ja rõõmuküllaselt
elan ma oma viimaseid aastaid, ning seda sellepärast, et maa-

ilma astute nii reipalt, julgesti, nii arukalt teie, vahetuseks
manadele. Ärge kartke, lapsed, tegelikkust, ärge painutage tema

ees pead. Teie ei ole kutsutud ellu selleks, et alluda vanale,
vaid selleks, et luua uut, arukat, helget. Tervist!

~Izvestija", 9. juunil 1929.

Õnnitlen teid palavalt, lapsed, suviste tööde lõpetamise,
kommuuni majapidamise laiendamise puhul.

Lugedes sügava erutusega sm. Zelenini kirja, mõtlesin ma sel-
lest, kui imeilusal ajal ma elan! Tõepoolest, — suuri üritusi

teostab maa peremehe — töölisklassi kontsentreeritud, sotsia-

listlik energia. Ärge solvuge, lapsed, kui ma veidi puudutan
teie minevikku. Ma teen seda ainult selleks, et teile öelda: vana

režiimi juures tsaari ja kodanluse võimu all te ei oleks või-

nud muutuda sotsiaalselt kasulikeks inimesteks, te oleksite huk-

kunud, nagu hukkusid minevikus minu silme all sajad teie-

taolised, nagu siin praegu minu nähes hukkuvad tänavail ja
urgaste-s sajad niisugused, missugused olite teie.

Nüüd aga, kui poliitiline võim on noore peremehe — töölis-
klassi käes, avas ta teile avara tee haridusele, tööle riigi kasuks,
milles te olete üheväärsed kõikidega ja millel on õigus teilt
oodata ausat, visa tööd, energilist osavõttu uue maailma üles-
ehitamisest.

Te muidugi teate ajalehtedest, et töölisklassi vaenlased ei

tuku ja et nad kõikjal püüavad kahjustada võrdsete riigi, maa-

ilma esimese sotsialistliku riigi ülesehitamist. Te teate, kui palju
kurja on kahjurid toonud ellu ja töösse ning te olete vist isegi
veidi kannatada saanud nende katsest organiseerida Nõukogude
Liidus laost ja nälga.

Need vaenlased on teie vaenlased, sest teie olete ju kõik liha

tööliste ja talupoegade lihast. Seepärast te peate relvastuma

teadmistega enesekaitseks.
Mida edukamalt te õpite, seda kiiremini saate jalule, olles rel-

vastatud elu tundmisega ja armastusega töö vastu, seda kiiremini
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tööliste ja talupoegade riik tugevneb, kasvab maailma ellu ja
viib enda järel maailma kõik töörahvahulgad.

Meie maa vajab miljoneid ausaid, oskuslikke võitlejaid sotsia-
lismi eest. Te peate täiendama uue maailma ehitajate armeed —

see on teie ülesanne, teie eesmärk. Saabub päev, millal igaüks
teist õigustatud uhkuse ja imestusega iseenese üle meelde tule-
tab rasket teed alt üles — sellest saab igaühele teist suure

rõõmu ja õnne päev! Lähenege väsimatult sellele päevale, —

mitte ainult teie, vaid ka kogu meie maa pidupäevale.
Tervitus teile, lapsed! Ja olgu tervitatud töölisklass, uue elu

looja!

Kiri Kurjaži koloonia kasvandikele (1930).
Sorrento.
„Komsomolskaja Pravda", 18. juunil 1946. a., nr. 142.

ZUBTSOVI KOOLI ÕPILASTELE

Sain kätte teie elurõõmsa ja armsa kirja, lapsed. Raamatud
saadetakse teile Moskvast; õpetaja koostab teile vajalike raama-

tute n mestiku ja saadab selle sinna. Vastuseks saadetakse minu

ja kõik need raamatud, missugused ta märgib.
Õppige, lapsed, valmistuge saama peremeesteks oma määratu

suurel, ammendamatult rikkal maal. Ta vajab sadu tuhandeid
tarku päid, sadu tuhandeid tugevaid käsi, ta nõuab armastust

töö vastu.

Surun kõvasti vaba tööliste riigi tulevaste ehitajate kätt.

M. Gorki.

1930.

.Utšitelskaja Gazeta", 28. aprillil 1930

KIRJAVAHETUS LUGEJATEGA

«Kallis Aleksei Maksimovitš!
Mõtte kirjutada väike kiri tekitas see mulje, mis mulle jäi teie

artikli «Paelussist» lugemisel.
Mul jäi teie teistest artiklitest «Pravdas» ja ka ülalmainitud

artiklist selline mulje, et teid alalõpmata «pommitavad» kirjadega
need, kes isiklikku, õieti öeldes tühist muret püüavad esitada

kogu maailma murena, tühist pisarat — kannatusist nõrkeva
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südame pärliterana, kes sisemist tühjust peab elu tühjuseks, kes
isiklikule heaolule ja õnnele hellitatud lootuse hukkumist peab
üldse õnneliku elu hukkumiseks, kes tunneb, et ta on põhja vaju-
mas ja et hakkab ära kuivama tema piiratud maailma armsaks-
saanud soe soo, — mõtleb, et ei hukku tema, vaid kogu maailm.
Tundes, et tema päevad on loetud, hakkab ta, see paeluss,
kisama, kiunuma, pirisema, ja see kiunumine kostab kõikjale.

Pole midagi imestada, et see ahastav hädakisa ulatub ka

teieni, lootes «sooja, südamlikku sõna».

Kas teile kirjutavad need miljonid, kes on ärganud ja ellu
tõusmas? Arvan, et muidugi kirjutavad, aga vaevalt küll paljud.
Vaevalt küll paljud sellepärast, et need inimesed on märksa roh-
kem halastamatud kriitikas kui avameelsed rõõmustamisel, enese-

kindlamad tegudes kui pillavad sõnades. Sealjuures aga, kui
meie kuulus satiirik tundis igatsust oma lugeja järele, siis seda
lähedasem ja tihedam side lugeja ja kirjaniku vahel on vajalik,
meie ajal.

Sellepärast ma otsustasingi mõne sõnaga avaldada arvamust

ajakirjast «Naši Dostiženija» ja mõtlen, et te ei võta seda
soovina omistada teile meeldivat lahkust, mida te ei vaja.

«Asunud veel ühe mittevajaliku ajakirja väljaandmisele . ..»

— nii vist kirjutas paeluss ja see on täiesti arusaadav, sest pael-
ussile on mittevajalik kõik see, mis aiab ta välja organismist,
mis puhastab organismi parasiitidest, ühe sõnaga — iga tõeli-
selt kasulik arstim. Kuid aiakiri «Naši Dostiženiia» on suure-

pärane arstim ja ta on vajalik, väga vajalik! Vajalik sellepärast,
et mitte kõik parasiidid ei ole veel mürgitatud ega kõik haavad
tervel ja tugeval kehal ravitud. Seda esiteks. Teiseks on ajakiri
vajalik veel teistsuguseks eesmärgiks.

Meie päevil peab inimene olema nii suur (ja kujunebki suu-

reks), et ta näeks kogu maad, et ta elu oleks osa kogu meie ääretu
Liidu elust. Sealjuures aga jääme ikka veel oma kolgastesse, näeme

ühtesid ja neidsamu tänavaid ja nägusid, ühtesid ja neidsamu seinu

ja katuseid, näeme kogu aeg üht ja sedasama silmapiiri. Kui

aga maailm kitseneb selliste seinteni, siis kasvab ülearu suu-

reks oma «mina», tõustes valitseva seisundini. Selleks, et iga-
üks loobuks mõtlemast, et «maa keerleb tema ümber» ja et

päike laskub tema põllule, selleks, et ta lakkaks ennast tundmast
ja pidamast «maa soolaks», selleks on vaja laiali lükata maa-

ilm, milles ta elab, puruks rebida talle nähtava maailma kitsas

silmapiir, tugevdada tema silmi ja kõrvu, pikendada käsi ja
jalgu, suurendada aju, s. o. teha ta märksa laiema kollektiivi
alaliseks elanikuks, rebides ta lahti vastiku kesta küljest, ja



138

tõsta inimene tõelise kollektiivi füüsilise ja vaimse tegevuse
üleva jõu tunnetamiseni.

Nüüd peab inimesele võimaldama võrrelda oma loobumisi pal-
jude inimeste loobumistega, oma häda kõikide hädaga, oma saa-

vutusi kogu Liidu saavutustega. Ei või jääda passiivselt ootama

«kõikepäästva tehnika» tulekut, ei või sellepärast, et ka tehnika
on lõppude lõpuks tardunud töö, ei või ka sellepärast, et

haridus ja kultuur kujutavad määratu suure tähtsusega hooba.
Selleks, et toetada kõigi (mitmesugustes uskumatult kaugetes kol-
gastes ehitavate) uue ühiskonna ehitajate pidevat iha tegevuse
järele, peab igale ehitajale võimaldama elada ja rõõmustada
kogu maa töötajate saavutuste üle. Seda osa meile täidabki teie

poolt toimetatav ajakiri.
Ma elan, А. M., Permis. Teie olete selles linnas käinud ja

mäletate võib-olla seda väikekodanlusest rikast linnakest. Nüüd
on muidugi palju muutunud: on avatud keemia-, veterinaar- ja
põllumajanduslik instituut, on muudetud instituutideks end. peda-
googiline ja meditsiiniline fakulteet. On kerkinud määratu suur

tehas «Uralseparator», avatud trammiliin, linna lähedale ehita-
takse hiiglaslikku paberitehast, samuti mitte kaugel Uralnefti jne.
Ühe sõnaga, kultuuriline ja majanduslik elu on muutunud, ent

kui kaugel on see elu ikkagi veel oma tempolt näiteks selliste tor-

miliselt arenevate linnade elust nagu Novosibirsk, Harkov, Iva-
nov, Moskva ja isegi Sverdlovsk!

Elades selles võrdlemisi vaikses linnakeses tunned muidugi ala-
list vajadust tutvuda maa hiiglasliku ülesehitustööga, et ennast sisse
elada ja sisse tunda sellesse ennenägematusse kasvu ning sütitada
endas uut tööhoogu. Tõsi küll, palju kirjutatakse ajalehtedes ja
teistes ajakirjades, kuid neis pööratakse päris õieti rohkem

tähelepanu puudustele, või nagu nüüd räägitakse lünkadele, kui
saavutustele ja edusammudele. Sealjuures võib vaevalt üle hin-
nata sotsialistliku ülesehitustöö edusammude propaganda täht-

sust. Seda suurt üritust teenivad «Naši Dostiženija» ja sama

suurepärane ajakiri «SSSR na Stroike».
Täna hommikul olime mina ja mu seltsimees tublisti tujust

ära. Te muidugi teate, et praegu ei ole asi toitlustamisega (ja
ka tööstuskaupadega) just päris korras, eriti provintsilinnades.
Nii ei saanud me täna kuni kella kaheteistkümneni kusagil eine-
tada: kaks sööklat olid suletud, kolmandas aga oli kohutav
järjekord, söögipoolist osta polnud kusagilt. Muidugi, teised
nälgivad rohkemgi, kuid meie oleme ju noored, kannatamatud
inimesed. Koledasti tahaks süüa, küllap vist kõige suurema entu-

siasmi juures roomavad ajus «igasugused sellised» mõtted otse-
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kui vihmaussid pärast vihma. Neid tuleb millegagi takistada,
lämmatada, mürgitada. Siin juba ei piisa ainuüksi füüsili-

sest toidust, on vajalik ka vaimne «ravijook». Läksingi pärast
lõunat linna raamatukokku, vaatasin ja lugesin paljusid ajakirju,
sealhulgas ka «Naši Dostiženija», ning tahtmatult hakkas valus
ja häbi hommikuste tüütavate mõtete pärast, need tundusid nii

tühistena, väikestena võrreldes «Selmašstroi», «Traktorostroi».
«Dneprostroi» ja loendamatute teiste «stroide» suurusega.

1 äna on mul vaba päev ja ma otsustasin minna sadamasse.
Endist sadamate elu tunnen ma peamiselt teie kirjelduste järgi,
kuid hiljutist ma ikkagi veidi mäletan. Ja seal, kus varem olid
arvutud puuvilja- ja toiduainetepoed, on nüüd tühi, osta

pole kuraditki! Mind valdas tunne meie puudusest ja vae-

susest. Kuid pööranud pilgu Kaarna kaldale suurepärase Ljubi-
movi maja kõrvale ehitatavale määratu suurele betoonhoonele,
suitsevale Motovilihhale ülal ja «Uralseparatorile» all, muutus

mu meeleolu. «Ei,» mõtlesin ma, «meie vaesus on elavaks tun-

nistajaks sellest, et me rikastume.» Kogu küsimus seisab selles,
et teha kollektiivi olemus oma «mina» olemuseks, tema

seadus oma seaduseks, tema kasv omaenda kasvuks, kol-
lektiivi rõõm ja saavutused oma rõõmuks ja saavutusteks. See

—ma tunnistan ausalt, А. M., — osutub raskeks ülesandeks ka
meile, noortele. Mõnikord põhjustab see mitte kerget sisemist

võitlust, kuid ilma võitluseta ei ole elu midagi ega ole elu õieti

olemaski. On vaja näha oma jõupingutuste vilja, kaugete taot-

luste tulemusi, eesmärgi lähedat saavutatavust, ise veenduda

selle eesmärgi saavutatavuses, et eesmärk ei oleks tundmatuks
tuleviku uduks, vaid eredaks teed näitavaks täheks. Ja näete,
seda ülesannet täidabki edukalt teie ajakiri. Pidevalt näidates
sotsialistliku ülesehitustöö saavutusi, tuues neid meile lähedale

kaugelasuvaisse kolgastesse, valgustades haaravalt nende aja-
loolist mõtet, õpetab ajakiri elama ja innustuma tulevikust. Soo-

vin teile head tervist ja edaspidist edukat tööd. Üks paljudest,
üliõpilane-edutatu, päritolult talupoeg, kasvatuselt

—
lastekodu

kasvandik.»

24. — VII — 30.

Me avaldame selle kirja sellepärast, et kirja autor on üks mil-

jonitest, kes «on ärganud ja ellu tõusmas». Ta läbis kahtlemata
küllaltki raske tee, enne kiri jõudis ülikoolini. Aastat kaksküm-
mend tagasi ei oleks ta ülikoolini jõudnud, kuigi ta on nähta-
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vasti sitke inimene. Kuid sellel mitte «heal», mitte väga «vanal»
ja ometi meist juba kaugel ajal hukkusid just sitked, mehised.
Ülikoolidesse viivad teed olid neile suletud. See fakt, et meie
päevil võib ülikooli sattuda lastekodust, «kodutute kolooniast» ja
niisuguste inimeste töökolooniast, kes varem olid «sotsiaalselt
ohtlikud» ja «seaduserikkujad», see fakt on Oktoobrirevolut-
siooni üheks suurimaks saavutuseks.

Kirja autor — tagasihoidlik inimene, ta ei kirjutanud alla
oma nime — kirja autor küsib: kas mulle kirjutavad «need
mdjonid, kes on ärganud ja ellu tõusmas?» Jah, ma saan väga
palju kirju erksatelt ja tagasihoidlikelt väikestelt «suurtelt»
inimestelt, kes oma väsimatu tööga on loonud atmosfääri, mis

ergutab inimesi «ellu tõusma». Neid kirju on nii palju, et neid
pole võimalik avaldada ega ole selleks ka vajadust: nende kir-
jade autorid teavad hästi oma eesmärke, ülesandeid ja teid
nende lahendamiseks. Kuid nad teavad halvasti nende töö üld-
tulemusi ja teavad vähe sellest, kui sügavale nende töö tungib,
kuidas mõnedele inimestele mõjub nende poolt loodav kange-
lasliku töö atmosfäär. Üliõpilane ütleb õigesti: «Meie päevil
peab inimene olema nii suur, et ta näeks kogu maad, et ta elu
oleks osa kogu meie ääretu Liidu elust,» ja — ütlen veel kord —

kuidas ta töötades kasvatab samasuguseid mehiseid töökangelasi
nagu ta ise .

.
.

Ma mõtlen, veel iialgi maailmas, kogu tema ajaloo jooksul ei
ole töö nii eredalt ja veenvalt ilmutanud oma muinasjutulist
jõudu, mis kujundab ümber inimesi ja elu, kui ta seda jõudu
ilmutab meie päevil, meil, tööliste ja talupoegade riigis. Mõis-

tagi ei tee see rõõmu inimestele, kes ei saa endale elu ette kuju-
tada teisiti kui enamuse orjastamise ja ekspluateerimise protsessi
vähemuse poolt. Orjapidajaid ei saa rõõmustada tööliste ja talu-

poegade teadvuse kasv oma õigusest võimule, nende teadvuse
kasv elu kõiki mõistatusi lahendavast töö jõust, ainsast jõust,
mis on võimeline põhjalikult muutma häbiväärseid tingimusi.

Euroopa ja Ameerika kapitalistid saavad väga hästi aru,

millega ähvardab nende «ilusat elu» uue, sotsialistliku riigi ehi-

tajate karm ja raske töö, ja seepärast on loomulik kapitalistide
metsik, kuid jõuetu viha Nõukogude Liidu vastu. See viha kas-
vab koos meie saavutuste kasvuga uute eluvormide organiseeri-
mise alal, kasvab küll viha, kuid kasvab ka selle jõuetus.

Kaubitseja vihkab, kuid ta on eelkõige kaubitseja, ja vihates

oma vaenlasi, relvastab ta neid, varustades neid masinate ja
kõige sellega, mis üha rohkem kindlustab selle suure idee võitu,
mida on ellu viimas Sotsialistlike Nõukogude Liidu töölisklass.
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Sellest näitest selgub kõige paremini kapitalistide maailma anar

hiline individualism.

Üliõpilase kirjas on kõige väärtuslikum tema teadvus, et «võit-
luseta ei ole elu», ja õiged on tema sõnad: «On vaja pidevalt näha
oma jõupingutuste vilja, kaugete taotluste tulemusi

. . . eesmärgi
lähedat saavutatavust,

...
et eesmärk oleks eredaks teed näita-

vaks täheks».
See on õige. Igal töölisel ja talupojal, igal aktiivsel võitlejal

parema tuleviku eest on märksa kergem elada ja töötada, kui
tema silme ette kerkib tema klassi grandioossete saavutuste pilt,
kui ta kuust kuusse, aastast aastasse jälgib kogu tööliste ja talu-
poegade massi kollektiivse töö kasvu, edusamme ja saavutusi
kõigil tööaladel.

Õpetavad ja kasvatavad faktid, alati faktid, ideed käivad

faktidega kaasas ega eelne neile. «Läbimurded» mitmesugused
rindeil, mida põhjustab üksikisikute mitte küllalt selge tead-
vus töö riiklikust tähtsusest, ületamata väikekodanlik individua-
lism, püüe kiiremini ja hõlpsamalt korraldada oma isiklikku elu,
mineviku poolt külgepoogitud pahed: joomine, laiskus, vastutus-

tunde puudumine oma klassi, kollektiivi ees, — see kõik on ole-
mas. Kuid siinjuures peab meeles pidama, et me ei ela mineviku
videvikus, vaid eredal päeval. Kõiki plekke ja varje näeme
hästi. Meie igapäevane ajakirjandus valgustab neid halastama-
tult ja valguse eredus teeb varjud võib-olla tumedamaks kui nad
tegelikult on.

Kuid nad on olemas. See on häbistav ja seda ei tohi olla.
Tulevikus seda ei olegi. Mida laiemalt ja kiiremini hakkab kas-
vama tööliste ja talupoegade eesmiste väesalkade loova energia
vool, seda otsustavamalt ja halastamatumalt heidab ta endast
kõrvale kõik need, kes väikekodanliku individualismi motiividel
ei leia võimaliku olevat valada oma jõudu töölisklassi loova

energia ja tema suure eesmärgi üldisesse tormilisse voolu.

1930.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 131—138.

Seltsimehed! Sain kätte teie kirja ja mõistagi olen rõõmus teie

edusammude üle. Tervitan teid palavalt.
Teie ei või endale ette kujutada, kui palju rõõmu ja uhkust

tekitavad sellised kirjad nagu teie oma, millist tööindu need pal-
jud kirjad esile kutsuvad minus, inimeses, kes elab sootuks teiste,

järsult vastupidiste muljete atmosfääris.



Г eie teatate, et väikeses maakonnalinnas kahe aasta jooksul on

kõrvuti teie töölisfakulteediga «võrsunud veel viis õppeasutust:
meditsiiniline fakulteet, tekstiiltehnikum, pedagoogiline tehnikum,
ehitustehnikum ja põllumajandustehnikum. Käesoleval aastal

aga võrsus uus võitleja töölise tehnilise hariduse eest — õppe-
kombinaat, mis oma mitmesuguste kursuste ja õhtuülikoolide

võrguga hõlmab kuni 1 500 inimest.

Mis meil siis välja tuleb? Tuleb välja see, et kõik õppimis-
vnimelised õpivad.»

See, seltsimehed, on Nõukogude Liidu intellektuaalsete, loovate

jõudude enneolematu kasv, ja teil on õigus kinnitada, et veel

iialgi ei ole kogu inimkonna ajaloo jooksul olnud töötavate hul-
kade potentsiaalse energia nii kiiret ja jõulist arenemist, selle

energia kineetiliseks, aktuaalseks, loovaks energiaks muutumise

nii võimsat protsessi.
Kuid mida ma täheldan, mida ma näen siin?

Alles hiljuti veensid Saksamaa ajalehed oma noorsugu mitte

kippuda ülikoolidesse, kuna see maa kannatab «teadlaste» üle-

jäägi, intelligentsi ületootmise all. Selle näilise hoolitsuse taga
töötute eest on varjul teadmine hädaohust, et intelligentsi üle-
jääk läheb proletariaadi teenistusse, kommunistide parteisse.
Kuid kodanlus ei ole teadlik mitte ainult sellest nii-öelda «osa-

lisest» hädaohust, — kodanlus tunneb üha selgemini oma jõu-
dude üldist nõrgenemist, energia lõppemist, mille on neelanud

sajanditepikkune meeletu jaht rikkuste järele, sajanditepikkune
tööliste ja talupoegade metsik ekspluateerimine.

Euroopa kodanlus tunneb, et ajaloo tormiline vool on teda
haaranud ja kandmas lõplikule hukkumisele, ning ta hakkab see-

pärast rääkima üldse sellest, et «ülemäärane teaduse arenemine

ei või kergendada inimkonna elu», et see «mehhaniseerib ini-

mest», «tapab isiksust» ja et «inimkonna pääsemine on usulises
ümbersündimises». «Inimkonna» all mõistetakse muidugi ainult
kodanlust.

Sellest, et see kõik on nii, kõneleb keegi krahv Keyserling,
filosofeeriv följetonist, keda saksa väikekodanlus peab peaaegu
geeniuseks. Suvel pidas ta Berliinis mõned loengud, kus ta kin-
nitas, et «industrialiseerimine muudab inimesed sipelgateks», et

elu on võtnud «patoloogilise», haiglase iseloomu ja et sellest

haigusest päästmist tuleb otsida Hispaaniast ja Lõuna-Ameerika
vabariikidest, kus veel on säilinud inimlik soojus. «Soojuse» all
mõistab krahv religiooni, millel Hispaanias on teatavasti olnud

ja ikka veel on eriti fanaatiline iseloom.
Lõuna-Ameerika vabariigid köitsid krahvi tähelepanu arvata-

Г42
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vasti sellepärast, et seal toimub kodanliku intelligentsi hulgas
sellesama hukkumishirmu poolt tekitatud taoline liikumine, nagu
XIX sajandi 60—70-ndate aastate «narodniklus». Selle liiku-
mise olemus on selline: linnaelanikud, käsitöölised ja töölised

degenereeruvad kultuuri rõhumise all, ja pääseda degenereerumi-
sest võib ainult väljaspool linna, andes end «maa võimusesse».

Üks Lõuna-Ameerika kirjanik — Hugo Wast — soovitab
«kärpida fantaasia tiivad, hakata armastama lihtsate asjade süga-
vust ja võlu». Me teame väga hästi, mida tähendavad «lihtsad

asjad» küla elus: naine töölooma olukorras, kirjaoskamatus, eba-

usk, joomine kui ainus lõbu, meheisa suguline vahekord oma

miniaga, süüfilis, sunnitöö põllul, viletsus ja väljasuremine.
Veel kaugemale kui krahv Keyserling ja Hugo Wast läheb

endine Prantsuse peaminister Caillaux. Ta ütleb otseselt: «Kui

inimene tahab eksisteerida, siis peab ta aheldama uue Promet-

heuse — teaduse.»
Need kõik, seltsimehed, on kodanluse metsistumise selged tun-

nused, — metsistumine hirmust hukkumise ees.- Selliseid tunnu-

seid võib märkida kümneid ja sadu.
Kõik need paanilised, vanad kiriklikud mõtted ärkavad ellu

ja levivad nagu hallitus ning peavad muidugi mõjuma väike-

kodanlaste massile, soodustades tema «peast algavat roiskumis-

protsessi» ja seda protsessi kiirendades.

Sugugi mitte suurendades fakti jõudu, võime öelda, et töö-

liste loova energia organiseerimise ja akumuleerimise alal oleme

juba ennetanud Euroopa kodanluse.

Me saadame oma talurahva paljumiljonilisse pimedasse massi

iga aasta tuhandeid noori, kes suurepäraselt aru saavad teaduse

tähtsusest, tema juhtivast osast, kes tunnetavad, et elu pimeduse
ja häda täielikuks hävitamiseks on vajalik just Prometheuse

leadusetuli.

Ja mitte taevast ei too te seda tuld, nagu seda tegi Promet-

heus, vaid te süütate selle endas, elades ja töötades enda arenda-
misel mitte kergetes tingimustes, kuid kaotamata mehisust ja
üha sügavamalt tundes rõõmu teadmistest.

Minu palav tervitus teile, seltsimehed, ja õnnitlen teid uue

elu kolmeteistkümnenda aasta, viisaastaku kolmanda aasta

puhul, suure ja raske ülesande puhul, mida teie olete kutsutud
lahendama ja mille te lahendate.

Kiri Serpuhhovi töölisfakulteetlastele, 1931.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 164—167.
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OLETE KOHUSTATUD TUNDMA OMA
KODUMAA AARDEID

(Kiri ajakirja ..Molodoi Bolševik" toimetusele)

Teie, seltsimehed, olete endale täiesti õigeaegselt seadnud väga
hea praktilise eesmärgi. Nõukogude Liidu noored peremehed, te

olete kohustatud tundma oma kodumaa looduslikke aardeid, mis
asuvad laialipillatult maa pinnal ja peituvad tema põues.

Mitte teada
— tähendab mitte vallata. Valdamine õpetab

kasutamisoskust, mida paremini aga in :
mene oskab kasutada

loodusjõude, seda rikkalikumad ja täiuslikumad on tema relvad
võitluses elu eest, vabaduse eest.

Teie näol kasvab maa peal uus inimene. Inimkonna inimene.
Seda öeldes ei mõtle ma slaavlastele, semiitidele, türklastele,
soomlastele ja üldse Sotsialistlike Nõukogude Liidu hõimudele,
ei mõtle Euroopa hõimudele, — ma räägin selle suure idee las-
test, mida teenisid teie isad, mille ammutasid kogu inimkonna

elukogemustest Marx ja Lenin.
Kasvab tõepoolest uus inimene. Ta teatab vaieldamatult oma

kasvust halastamata võitlusega mineviku pärandite vastu, oma

taltsutamatu edasitungimisega suurele eesmärgile, oma imetlus-

\ äärselt kangelasliku tööga oma maa relvastamisel uue kultuu-

riga. Tema energiakeeris tõmbab üha otsustavamalt ja üha laial-
dasemalt endaga kaasa kõigi maade proletariaati.

Tema eesmärgiks on kapitalismi hävitamine ja töötava inim-
konna taaselustamine. Veel iialgi ei ole maailmas olnud inimesi,
keda oleks nii armastatud ja nii vihatud, nagu armastatakse ja
\ihatakse bolševikke. Isegi ristiusu kirik, kes tunneb kõige pee-
nemat ja halastamatumat inimvihkamise kunsti, ei saa öelda, et

ta kunagi ja kedagi oleks vihanud sügavamalt kui bolševikke.
Arvatavasti püüab kapitalistlik maailm meile anda lahingu —

tema viimase. Selle ajani, juhindudes oma peamisest jõust —

rikastumisihast, aitab ta meid vähehaaval relvastuda enesekait-
seks tema vastu. Aitab, ja see fakt valgustab ülieredalt kaubit-

sejate maailma idiootsust. Kaubitsejate maailm on elanud
künismi piirini, ilmse meeletuseni. Kuid ta usub ikka veel, et tal
õnnestub õhutada meie vastu oma armeed, usub sellesse ja kar-
dab seda.

Arvestades tema idiotismi ja tema hirmu, ei tohi me unustada
tema vaenu meie vastu ja tema usku. Me peame meeles pidama,
et me ei relvastu ainult enesekaitseks, vaid ka võitluseks kogu
maailma töötava rahva vabastamiseks. Me peame väsimatult
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arendama oma jõude ja neid kontsentreerima. Ja meil tuleb kind-
lasti meeles pidada, et kogu meie töö on töö võidu heaks.

«Molodoi Bolševik» seab endale eesmärgiks oma jõudude
tunnetamise, ta teenib enesetunnetamist. Suurepärane eesmärk!

„Komsomolskaja Pravda", 14. juulil 1931. a.

KIRI JELETSI KOLHOOSINOORTE KOOLI

KIRJANDUSRINGILE

Lapsed!
Sain Teie kirja, tänan Teid väga tervituse eest ja selle eest,

et valisite mu oma ringi liikmeks.
See on väga hea, et olete otsustanud koguda tšastuškasid,

laule, muinasjutte, uskumusi, vanasõnu ja kõnekäände ning üldse

tegelda folklooriga. See on sotsiaalselt kasulik töö. Kasulik on

ta ka teile: saate teada, kuidas mõtlesid teie vanaisad ja vaar-

isad, kui ebausklikud nad olid, kui pime oli nende mõistus.

Kuid vaadake: selleks, et teie töö oleks tõesti kasulik, tuleb
teil algul hoolitseda oma kirjaoskuse tugevdamise eest. Suulise

rahvaloomingu üleskirjutamine nõuab ranget täpsust. Kui aga

seda täpsust ei järgita, on folkloori materjal rikutud.
Teie, lapsed, oskate väga halvasti vene keelt. Te kirjutate:

noorusliku asemel «nooroslik», presiidiumi asemel «prisiidium»,
«laulvad tšastuškad», — nagu laulaksid tšastuškad ennast ise.

Üldse on teie kirjaoskus väga nõrk selleks huvitavaks ja
arukaks tööks, mida te olete alustamas, ja te peate järelikult
kõigepealt võimalikult paremini relvastuma keeleoskusega.

Peale selle: on olemas teadlaste-folkloristide poolt välja töö-

tatud vanasõnade, armusönade, veresulgemise sõnade, haiguste
vastu jne. lausutavate sõnade üleskirjutamise kavad ja viisid.

Neid kavu te peate teadma. Kirjutage Moskvasse ajaloomuu-
seumi professor Juri Sokolovile, et ta teile saadaks kavad ja
teid õpetaks, kuidas ja mida on vaja teha folkloori alal.

Eelkõige aga teadke: selle asja jaoks on vajalik väga hea

kirjaoskus! Otsustades teie kirja järgi, olete energilised lapsed,
tahate palavalt õppida ja töötada ning järelikult ei valmista

teile suurt raskust relvastuda kirjaoskusega.
Tegutsege!
Surun kõvasti teie käsi!

1932.

„Moskovski Komsomolets", 18. juunil 1946. a., nr. 74.
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SAHALINI LASTELE

Tervist, lapsed!
Sain kätte teie kirja. Te saatsite selle 10. jaanuaril, aga

minuni jõudis see 17. märtsil — näete kui kaugel ma teist

elan!
Te tegite väga hästi, et te mulle kirjutasite. Teie kiri on kin-

gitus, millele ma olen uhke nagu ordenile.
Olen saanud kirju eurooplaste lastelt. Muidugi, ka nende kirjad

rõõmustasid mind, kuid mitte nii sügavalt kui teie kiri, giljak-
kide, tunguuside, orotšeenide lapsed. Pole ju imekspandav, et

eurooplaste lapsed on kirjaoskajad, imekspandav ja kurb on

vaid see, et nende hulgas on kirjaoskamatuid. Teie aga olete

niisuguste hõimude lapsed, kellel ei olnud kirjakeelt. Teie isasid
peksid ja riisusid vene ja jaapani kaupmehed, kahejalgsed kisk-

jad, teie isasid petsid ja hoidsid pimeduses samaanid, samasu-

gused petised kui euroopa papid. Nüüd te õpite, mõne aasta

pärast aga olete ise oma hõimude õpetajad ja juhid, avate

neile avara ja helge tee kogu maailma töörahva üldisele venna-

likkusele. See on suureks rõõmuks mulle ja teile.
Mida peab eriti hästi teadma ja meeles pidama, et õigesti

elada? Eelkõige on tarvis teada ja meeles pidada, et maa peal
luuakse kõik tööga ning et kogu maa ja kõige selle, mis temal

on tehtud, tõeliseks ja seaduslikuks peremeheks on töörahvas,
töölisklass. Töölisklassile ei tohi olla ei orotšeene, ei tunguuse,,
ei giljakke, ei tšuktše ega jakuute, ei jaapanlasi ega ameerik-

lasi ja venelasi, — kogu maailma töötavad inimesed on seltsi-

mehed, maa peremeeste määratu suur ühtne pere ja uue maa-

ilma ehitajad, kus ei ole rikkaid ega vaeseid, petiseid ega pete-

tuid, riisujaid ega riisutavaid, mõrvareid ega mõrvatavaid.
Kes võib ehitada maailma nii, et temas kaoks rikaste ini-

meste vaen, kes rahaahnusest sepitsevad veriseid sõdasid ja
karistamatult üksteist riisuvad, nagu jaapanlased hiinlasi?

Sellise maailma võivad üles ehitada ainult töölised, nad või-

vad teha lõpu kasutule tööle, mida kulutatakse püsside, suur-

tükkide ja sõjalaevade valmistamiseks. Nad suudavad seda
teha siis, kui nad kõikjal, kogu maailmas võtavad võimu ära

rikaste käest, nagu seda tegid vene töölised. Teie, lapsed,
näete, et vene töölised, olles peremehed oma maal, annavad või-

maluse vabalt õppida kõigile inimestele, kes kuuluvad Vene-

maa pinnal elavate hõimude hulka, ning õpetavad neid mitte

alistuma pappide pettusele ja sajanditepikkusest harimatusest
ähmastatud mõistusega raukade mõjutustele.
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Vene tööliste eeskujule järgnevad kogu maailma töölised,
kes järk-järgult organiseeruvad võitluseks kapitalistide vastu.

Ja teie, Sahalini hõimude noored, peate samuti viima oma

lihasse ja verre selle õpetuse, mis vabastab kogu maailma töö-
rahva.

Samuti nagu kõik, nii peate ka teie aru saama, et te ei õpi
mitte ainult endale, mitte ainult selleks, et vabastada oma

kaasmaalasi ja hõimukaaslasi maa halli mineviku vangistu-
sest. Te õpite selleks, et lülitada oma vaba energia kogu maa-

ilma töörahva töösse, — maailma üle töörahva võimu kätte-
võitmise töösse, orjastajate, kiskjate ja parasiitide hävitamise
töösse.

Soovin teile, lapsed, vaimuerksust ja väsimatust hariduse saa-

vutamise töös.

31. märtsil 1933. aastal. Sorrento. Itaalia.

„Znamja Pionera". Habarovsk, 17. juunil 1937.

ZINAIDA MORINALE

Kõrgem kirjanduslik õppeasutus, millest Te kirjutate, eksis-
teerib ainult projektina, millal ta aga hakkab reaalselt eksis-
teerima, seda ma ei tea.

Soovitan väga: õppige, ootamata kõrgema kirjandusliku
õppeasutuse avamist, lugege, vaielge, proovige tõlkida abhaasi
keelest vene keelde, tegelge — suulise — rahvaluule tundma-

õppimisega, koguge ja kirjutage üles abhaasi laule, muinas-

jutte, legende, kirjeldage vanu kombeid jne.
Kõike seda nimetatakse «folkloori» — rahvahulkade, ees-

kätt töötavate hulkade suulise loomingu tundmaõppimi-
seks. See võib palju anda mitte ainult Teile isiklikult, vaid ka
tutvustada paljusid inimesi Abhaasia minevikuga.

Hilinesin Teile vastamisega sellepärast, et vastasin «järje-
korras».

Olge terve.

M. Gorki.

3. — VIII — 33. a.

„Sovetski Pissatel Abhazi", 31. augustil 1933. a., nr. 9—lo (23—24).
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6. KOOLI PIONEERIDE KIRJANDUSRINGILE
IRKUTSKIS

Sain kätte ja lugesin läbi teie raamatukese «Nösuninade
baas». Väga huvitav raamatuke, lapsed.

Mõistagi ei ole see veel kirjandus, vaid ainult lähenemine
sellele ja lähenemine väga kaugelt. Ma ei hakka rääkima
nende autorite võimeist kirjanduslikuks tööks, kelle nimed teie

avaldasite, — sellest rääkida on enneaegne ja võib osutuda
teile kahjulikuks: haigestute hooplemisse üksteise ees, nagu
täisealised literaadid, hakkate üksteisele rääkima:

«Mind kiitis Gorki rohkem kui sind.»
Tekib kadedus, lähete tülli, ja kas seda on tarvis? Peab

õppima kirjutama inimestest ja elust nii, et iga sõna laulaks ja
helenduks, et lauses ei oleks liigseid sõnu, et iga lause täiesti

täpselt ja elavalt kujutaks lugejaile just seda, mida te tahate
näidata. On väga tõsine erinevus näitamis- ja jutustamisoskuse
vahel. See erinevus on teile esialgu veel tabamatu ja teile seda

selgitada on äärmiselt raske. Teie mõistate seda siis, kui

kogute rohkem mitmekesiseid muljeid ja literaatidele vajalikku
sõnavara.

Sonja Zivotovskaja, Grinja Ljaufman, mõlemad Sarakšened,
Alla Kanšina, Anja Horoših, Ada Rosenberg, Toma Gurkina,
Koževina, Gundina, Ara Manželes, Rostovštšikova, Persikov,
Rafa Buigišvili, Ženja Bezuglova, — kõik kirjutavad kõnekee-

les, peaaegu üldse mitte näidates isikuid, kujusid, žeste, ise-

loomude ja meeleolu erinevusi, tegevuskohta. Seda on vaja
õppida. Ara Manželesil on vaja õppida joonistama, ma arvan,

et tal on head võimed selleks tööks.
Ma räägin teiega sama tõsiselt ja nõudlikult kui täiskasva-

nutega. Ka mina hakkasin ju kirjutama kaheteistkümne aasta-

selt, kuid ma elasin teistes tingimustes, keegi mind ei õpetanud
ja aegagi oli mul õppimiseks väga vähe. Kirjutasin palju küll

proosat, küll luuletusi; kuid seda, et kirjandus on minu ala,
mõistsin ma siis, kui olin juba peaaegu kolmekümne aastane.

Teile võitsid teie isad kätte võimu kogu maa üle, teile organi-
seerivad Lenini partei ja nõukogude võim sotsiaalselt võrdsete

inimeste klassideta ühiskonda, rikastavad pidevalt meie mää-

ratu suurt kodumaad, — teie hakkate elama kergelt ja õnne-

likult. Sotsialistlike Nõukogude Liit on imeviljakas andekaist

inimestest, sest kõigile tööinimestele on antud vabadus arendada

oma andeid. Seal, kus töö on vaba, peab ta olema aus ja
muutub kunstiks.
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Te peate arusaamisele jõudma, et meie maal ei ole väikseid

ja suuri asju, vaid et iga asi, iga töö on maailma esimese,
enneolematu riigi, kõigi töötajate — olenemata hõimude ja
keelte erinevusest — kodumaa suur ülesehitustöö.

Väga rõõmustav on näha, et teie kollektiiv on hõimude poo-
lest nii kirju, ja tahaks väga uskuda, et teid üha rohkem ja
tugevamini seob ühtseks loovaks jõuks enesekasvatuse üks-
meelne töö.

Olge terved, lapsed. Elage üksmeelselt, austage üksteist.

Kirjutage mulle.

M. Gorki.

9. VIII 34. a.

„Izvestija”, 14. augustil 1934. a.

PIONEERIDELE

Kallid lapsed!
Minu küsimusele: missuguseid raamatuid te loete ja missu-

guseid te tahaksite lugeda, sain ma teilt vastuseks üle kahe

tuhande isikliku ja kollektiivse kirja. See on väga hea. Nüüd

teab «Detizdat», mida tal tuleb teha, ja te saate vist varsti
huvitavaid raamatuid.

Teie nõudmistest tehakse ettekanne kirjanike kongressil; sel-

leks aga, et teie soovid teatavaks teha kirjanikele ja vanema-

tele, trükib minu sõber Maršak ühe osa teilt saadud ja tema

poolt läbi töötatud materjalist.
Olge terved ja tublid, elage üksmeelselt, töötage rõõmsalt,

õppige kõvasti.
Bolševistliku tervitusega.

M. Gorki.

1934.

„Pravda", 18. mail 1934. a.

KIRI IRKUTSKI M. GORKI NIMELISE 15. KESK-
KOOLI ÕPILASTELE

Minu juures käis sm. Bassov, kes jutustas sellest, kui häid

koole ehitatakse teil Ida-Siberis; ta jutustas, kuidas te õpite ja
kui palju on teie hulgas väikseid agaraid inimesi.

Eriti rõõmustav on teada, et te õpite usinasti, armastusega.

Nii peabki, lapsed, teadust on vaja armastada — inimestel ei
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ole võimsamat ega võidukamat jõudu kui teadus. Maailma töö-
tav rahvas on oma kirjaoskamatuse ja vähese hariduse tasunud
suurte kannatustega. Hoides vägivallaga talupoegade ja tööliste
lapsi harimatuses, laskmata neid minna kaugemale kaheklassi-
lisest külakoolist, mis oli pealegi veel vaimulik kool, kus õpeta-
jateks olid papid, või neljaklassilisest linnakoolist, hoidsid rik-
kad, maa peremehed teadust kõvasti oma käes. Teie isad,
kiskunud võimu maailma riisujate käest, avasid teile avara tee

teaduse poolt saavutatud kõrgustele, ja teile on pandud kohus-
tus jätkata isade ülemaailmset üritust. Kaheksateist aastat

nende mehist tööd ja kangelaslikke jõupingutusi näitab teile,
missuguseid imesid on võimeline teaduse abil tegema prole-
tariaat, maa peremees. See on alles uue, enneolematu riigi loo-
mistöö algus, sotsialistliku maailma ülesehitamise algus. Mää-
ratu suur Nõukogude Liit vajab kümneid ja sadu tuhandeid
kõrge haridusega inimesi, teaduse alal töötajaid.

Meie valitsus taotleb seda, et kõik Liidu lapsed teeksid läbi
seitsmeklassilise kooli ja saaksid keskhariduse. Me vajame
sadu tuhandeid arste, õpetajaid, insenere, helikunstnikke, näit-

lejaid, luuletajaid, romaanikirjanikke jne. Vajame inimeste

armeed, kes tegeleksid meie maa rüpes leiduvate aarete otsimise

ja kaevandamisega. Meie riigis ei tohi olla inimese tervisele
hädaohtlikke putukaid, maad kurnavaid umbrohte, metsade ja
kõrsviljade kahjureid. Meie peame kogu oma maad harima

nagu aeda, kuivendama sood, veega varustama veetud kõrbed,
ühendama kanalitega ja süvendama jõgesid, ehitama miljoneid
kilomeetreid teid, puhastama oma määratu suuri metsi. Meie
maal ei tohi olla kohta vilja hävitavad rohutirtsudel, inimesi

palavikuga nakatavad sääskedel, haigusi levitavad kärbestel,
koduloomi piinavad putukad. Rotid ja hiired on parasiidid, kes
tekitavad meile sadu miljoneid rublasid kahju samuti nagu näri-
lised põldudel — mutid, suslikud ja põldhiired. See ei ole mui-

dugi veel kõik, leidub veel palju mitmesugust rõõmu valmistavat
tööd esimese tõeliselt kultuurse, sotsialistliku riigi ülesehitamisel.
See töö ootab teid ja nõuab ulatuslikke teadusalaseid teadmisi.

Näete, millised eesmärgid seisavad teie ees, kodanluse riiki-
des aga karjuvad fašistid — rikaste orjad ja kannupoisid: kül-
lalt kultuurist, tagasi keskaega, usu juurde jumalasse ja kura-

disse, küllalt tehnikast, tagasi käsitöö juurde! Need karjed on

väikekodanlaste karjed, kes on metsistunud hirmust oma parata-
matu hukkumise ees. Nad on hukkumas ja tunnevad: mitte

midagi ega keegi ei päästa neid hukkumisest. Veel hiljuti kiit-
lesid sakslased oma eeskujuliku majandusega, kuid fašistid
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purustasid selle, ning samal ajal kui meil kaotati toiduainete
kaardid, seab Saksamaa neid sisse. Meie oleme maa, kes teenib
rahuüritust, itaalia fašistid aga ronisid päise päeva ajal riisuma
abessiinlasi ja kohtamata esialgu veel aafriklaste armee vastu-

panu, tapavad pommitamisega õhust nende naisi ja lapsi.
Palju mitmesuguseid jõledaid asju teevad hingevaakuvad

maakera riisujad.
Lapsed, seda kõike te peate teadma. Kõik, mis oli eile ja

mida tehakse täna, peab teil teada olema, sest te olete ajaloo
poolt kutsutud jätkama oma isade üritust mitte ainult omal maal,
vaid ka kogu maailmas.

Tervitus!

1935.

„Pravda", 27. novembril 1935. a.

Nägin üheksateistkümne-aastast brigadiiri Irina Nikulšinat.
Tema brigaadis on nelikümmend kaheksa meest ja naist. Väga
armas tütarlaps, kellel ei näi isegi olevat kuigi palju füüsilist
jõudu. Kuid kuuldes tema arukat, asjalikku kõnet tunned tema

sügavat veendumust kollektivismi jõus, tema õiget hinnangut
teadmistele. Ta ütleb:

«Meil on kerge õppida, vägagi selgesti näed väikese seost

suurega.» Naeratades lisas ta selguse mõttes:
«Osalise seost üldisega.»

„Vestlus", 1934.

Kogumata kirjandus-kriitilised artiklid. Moskva, 1941, lk. 516—517.

Kallis seltsimees Ira, õnnitlen kõigest südamest mehelemineku
puhul ja soovin teile ja teie mehele head tervist, tugevat sõprust
ja üksmeelt töös, teineteise mõistmist ja edu õppimises. Ärge
tülitsege tühiste asjade pärast, vaid peletage need endast eemale

nagu kumalasi ja herilasi. Luuletusi kirjutada ma kahjuks ei

oska, katsun aga siiski ja saadan need teile teine kord. Kordan
nüüd oma soovi, et teie ja teie mees jääksite hea tervise juurde
ja et te sünnitaksite tükki kuus head stalinlast, samasuguseid
väsimatuid sotsialistliku elu ehitajaid nagu on nende vanemad.

Südamlik tervitus

M. Gorki.

Kiri Irina Nikulšinale, kolhoosi eesrindliku põllundusbrigaadi bri-

gadiirile, 1935.

„Sotsialistitšeskoje Zemledelije", 18. juunil 1939.
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KIRI KRAMATORSKI KOOLIÕPILASELE

Lugupeetud Saša!

Te olete noor ja õnnelik. Teil tuleb usinasti omandada tead-
misi — ainult siis kujuneb Teil avar silmaring ja inimese ise-
loomu mõistmine, mis on nii vajalikud neile, kes tegelevad kir-
janduse alal. Heade raamatute lugemisega avardate oma silma-
ringi, parandate oma maitset. Ma soovitan lugeda ja tundma

õppida klassikuid: Puškinit (mitte ainult luuletusi, vaid ka
proosat), Turgenevit, Tolstoid. Soovitan väga Dickensi «David
Copperfieldi», «Dombey ja poega». Klassikud peavad olema ees-

kujuks tööle keele arendamise alal. Teadlikult omandatud kasu-
likud teadmised ei ole peas kunagi ülearused ega tee pead ras-

kemaks. Selleks et kirjutada, peab teadma, aga selleks et teada,
peab: õppima, õppima ja veel kord õppima, nagu ütles kogu
maailma proletariaadi juht V. I. Lenin.

Kõike head.

1935.

„Sotsialistitšeski Donbass", 24. märtsil 1938. a.

KIRI PENSA PIONEERIDELE

Lapsed, ma avaldan teie kirja ajalehtedes, kuid ei nimeta teie

nimesid, sest ma ei taha, et teie seltsimehed teid valjusti välja
naeraksid teie vähese kirjaoskuse pärast. Neljanda klassi õpilas-
tele on häbistav kirjutada nii kirjaoskamatult, väga häbistav!
On tarvilik, et teie ning samuti ka teietaolised hakkajad räpakad
ja lohakad häbeneksite, et te ei oska selgesti väljendada oma

mõtteid ja ei tunne grammatikat.
Te ei ole enam väikesed ja teil on aeg mõista, et teie isad ja

emad ei tööta kangelaslikult mitte selleks, et lapsed kasvaksid
harimata inimesteks. Teil on aeg mõista, et te olete suurepärase
töö pärijad, maailma kõige rikkama maa tulevased peremehed,
maa, mis äratab kõigi maade proletariaadi suure armastuse ja
kogu maailma kodanluse metsiku viha. Kogu maailmas ei ole

maad, kus lastele oleks avatud nii lai tee eneseharimisele, enese-

kasvatusele, ei ole maad, kus riigivõim hoolitseks laste eest nii,

nagu ta nende eest hoolitseb Nõukogude Liidus.
On juba ammu aeg seda mõista, lapsed.
Selle asemel, et kirjutada kirjaoskamatuid kirju, on teile

palju kasulikum, kui te õpiksite mõistma selle mõtet, mis toi-
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mub teie ümber, teie silme all, ja selle mõtet, mida te loete
minevikust. Õpite halvasti, lapsed. Arvatavasti teid ka halvasti

õpetatakse.
Häbistav on teie kooli vene keele õpetajaile, miks nad luba-

vad, et neljanda klassi õpilased võivad kirjutada niivõrd

kirjaoskamatult.

„Pravda", 6. oktoobril 1935.

URZUM, KIROVI KRAI. LENINI-NIMELINE EESKU-
JULIK KOOL. 7. KLASS, NIINA POLOTOVALOVALE

JA TANJA LAPINALE

Mu kallid pioneerid. See on õige: Pjotr Andrejevitš Zalo-

mov on elus, nägin teda hiljuti, ta on juba vana mees, selline

nagu mina ja samuti veidi põdur. Ta võttis osa kodusõjast,
sattus valgete kätte, kes ta tugevasti läbi peksid. Pärast seda,
olles terveks saanud, töötas ta valgete juures tagalas ja avastati

nende poolt. Nad tahtsid ta maha lasta, kuid ta jõudis põge-
neda.

Elus on ka ta ema Anna Kirillovna. Ta pilt avaldati aja-

kirjas «Kolhoznik». Saadan teile ajakirja poolt välja antud

raamatukese, selles on trükitud tema jutustus «Tööst revolut-

siooni heaks».
Filmi «Ema» nägin ma Itaalias. Seal seda kinodes ei näi-

data, fašistid ei armasta revolutsioonilisi filme ja sellised filmid

nagu «Potjomkin», «Ema» jne. on keelatud. Mulle näitas

filmi meie saadik, kuid see oli juba ammu ja ma mäletan filmi

halvasti. Kuid on siiski meeles, et režissöör ja stsenarist

olid tugevasti muutnud romaani sündmusi. Kuid see on seleta-

tav kinematograafia tehniliste tingimustega. Nõusolekut muuda-

tuste tegemiseks minult ei küsitud, ma elasin tol ajal väljas-
pool Liitu.

Teie kiri meeldis mulle väga. Kirjast on näha, et te ei ole

lihtsad kinokülastajad, kes vaatavad ja kohe unustavad. Ei,

ilmneb, et te sellesse, mida te näete, suhtute teadlikult, nagu seda

peavadki tegema Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide Liidu

lapsed, kes mõne aasta pärast saavad uue maailma ehitajaiks,
sotsialismi eest võitlejaiks, proletaarse kultuuri loojaiks. Iga
kord, kui kuuled ja näed, kui julgelt ja arukalt pioneerid sega-

vad ennast vahele isade, vanemate vendade ja õdede töösse,

kui teadlikult nad esinevad mitmesugustel kongressidel, siis
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rõõmustad väga ja tunned uhkust: bolševikele kasvab hea vahe-
tus. Suurepäraselt esines literaatide kongressil kaheteistkümne-
aastane tütarlaps-pioneer Irkutskist, pioneeride kirjandusringi
liige. See ring andis juba välja raamatukese «Nösuninade
baas».

Kasvate üldse eeskujulikult. Seda on näha ka sellest, kui-
das suhtuvad lastesse-pioneeridesse bolševike vaenlased

—

külakulakud, linnakodanluse maskeeritud jäänused ja igasugu-
sed närused kaabakad. Te teate muidugi, et pioneer Pavel
Morozov tapeti oma sugulaste poolt ja et kulakud hiljuti Smo-
lenski rajoonis tapsid veel ühe pioneeri, neljateistkümne-aas-
tase Senini. Teil tuleb meeles pidada meie kangelasi, kes nii

julgelt ja mehiselt astuvad lahingusse töölisklassi vaenlaste
vastu. Te kasvate suure, ülemaailmse tähtsusega ürituse jaoks.
Meeldiv on teada, et te õpite eeskujulikult, — järelikult hakkate
ka töötama eeskujulikult. Mina, vana mees, kadestan teid: kui
rõõmuküllane, avar ja huvitav elu on teile antud, kui toredaid
töö- ja loomingulisi kangelastegusid te võite korda saata!

Õppige, mu kallid lapsukesed, õppige kõvasti, elage üks-
meelselt, valmistage end ette suureks ürituseks

—
võitluseks

kogu maailma töörahva vabastamise eest.

Südamlik tervitus.
M. Gorki.

30. jaanuaril 1935. a.

„Pravda", 23. veebruaril 1935.

ÕPPIDA PALJU, TÕSISELT, AUSALT

(M. Gorki kiri polaarlinna Igarka kahele tuhandele pioneerile)

Südamlik tervitus teile, tulevased doktorid, insenerid, tankis-

tid, poeedid, lendurid, pedagoogid, artistid, leiutajad, geoloo-
gid!

Saatsite mulle toreda kirja. Rikkalikult särab selle lihtsates

ja selgetes sõnades teie julgus ja selge teadvus teedest elu suu-

rele eesmärgile, teedest eesmärgile, mille seadsid teie ja kogu
maailma töörahva ette teie isad ja vanaisad. Vaevalt on kusa-

gil maailmas lapsi, kes elavad sama karmides looduslikes tin-

gimusis, milles elate teie, vaevalt on kusagil võimalikud selli-
sed lapsed nagu teie, kuid oma tulevase tööga te teete kõik
maailma lapsed samasugusteks uhketeks uljaspeadeks.
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Te kirjutate: «elame praegu ajal, kus meil ei paista päike,
ainult kolm tundi näeme päevavalgust, ülejäänud ajal on

polaaröö, pakane, lumetorm.» Kuid näete, isegi polaaröö pime-
duses põleb eredalt inimmõistuse päike, mille jõud on hävita-
nud skorbuudi, mis alles hiljuti oli kauge põhja tavaliseks hai-
guseks, mõistuse jõuga võrsuvad igavese külma käes tardunud

pinnasel rikkalikult köögiviljad, areneb karjakasvatus. See
kõik oleks olnud võimatu enne leninlikku revolutsiooni, tol ajal,
kui õigus laialdasele kirjaoskusele ja mõistuse arengule oli

mõisnike, vabrikantide ja poodnike klasside käes.

. . .
Suured, imeväärsed rõõmud ootavad teid, lapsed! Mõne

aasta pärast, kui teie, karmi looduse poolt kasvatatud raudsed
kommunistlikud noored, lähete ülesehitustööle ja edasi õppima,
avaneb teile meie suure maa mitmekesine ilu. Saate näha

Altaid, Pamiiri, Uraali, Kaukaasiat, tuhandeid hektaare suuri

nisuvälju, hiiglaslikke vabrikuid, tehaseid, kolossaalseid elektri-

jaamu, Kesk-Aasia puuvillaistandusi, Krimmi viinamarjaaedu,
suhkrupeedipõlde, suhkruvabrikuid, imetlusväärseid linnu:

Moskvat, Leningradi, Kiievit, Harkovit, Tiflisi, Erevani, Taš-

kenti, väikeste vennasvabariikide, nagu näiteks Tšuvaši, pea-

linnu, mis enne revolutsiooni väga vähe erinesid tavalistest
küladest.

Teil on lumi, pakane ja tuisk, mina aga elan Krimmis,
Musta mere rannikul. Täna on kolmeteistkümnes jaanuar —

esimene kord sel aastal sadas kehva, hõredat lund, mis aga

kohe häbelikult sulas. Kogu detsembri jooksul ja kuni eilse

päevani paistis päike kella kaheksast hommikul peaaegu poole
kuueni õhtul. Talvitavad paju- ja ohakalinnud, metsvindid ja
tihased, kevad algab veebruari teisel poolel, sügis oktoobri

keskel.
Enne revolutsiooni elasid Krimmis tsaar oma sugulastega,

õueaadel, miljonärid ja kaupmehed. Nüüd on tsaari palees
«Puhkekodu» talupoegadele ja kogu Krimmi lõunarannik, kõik

rikaste paleed on muudetud puhkekodudeks ja sanatooriumi-

deks. On olemas ka pioneerilaager Artek. Palju ilusat on

Sotsialistlike Nõukogude Liidus ja see kõik kasvab. See kõik

on teie majapidamine.
Ja selleks, et seda oskuslikult valitseda, et seda üha laial-

dasemalt arendada, lapsed, on mõistagi vaja palju, tõsiselt ja
ausalt õppida. Igasugune töö meie maal on kõikide töö iga-
ühe heaks ja igaühe töö kõikide heaks, peale selle aga ka töö

eeskujuks kogu maailma töörahvale. On vaja endas kasvatada

ja arendada armastust õppimise vastu, et õppimine oleks meel-
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div nagu mäng. Peaaju — tunnetamise võimet — kasvatatakse
harjutamise, treenimisega nagu lihaseidki. Masin kaotab järk-
järgult erinevuse kehalise töö ja vaimse töö vahel. Kuid selleks,
et teha häid masinaid, mis kergendavad tööd, on vaja usinasti
hoolitseda mõistuse arendamise eest.

Kasutuid teadmisi ei ole olemas. Seepärast ma kiidan väga
heaks teie soovi kirjutada raamatuke polaarmaa pioneeridest.
Töötades selle raamatu koostamisel te õpite midagi, kui aga
raamatuke hästi õnnestub, siis õpetate ka teisi. Tegutsege jul-
gemini . . .

Kuid julgesti tegutsedes ärge unustage, et teie raamatut hak-
kavad lugema tuhanded Liidu lapsed ja et see isegi välis-
maale satub. Järelikult nõutakse teilt tõsist suhtumist selle raa-

matu loomisse.
Ma soovitaksin teile organiseerida asja nii: algul koolide kir-

jandusringidest välja valida need lapsed, kes juba on ilmutanud

oma võimet hästi kirjutada proosat või luuletusi, kollektiivselt
välja töötada raamatu plaan ja valida neist toimetusse 5—7
inimest.

Mulle näib, et plaan peaks olema selline: Esimene peatükk:
Igarka füüsilised tingimused: maastik, pinnas, kliima, taimestik,
talve, kevade, suve ja sügise iseloomustus. Sellest on vaja kir-

jutada, sest te elate erandlikes, Liidu lastele tundmatuis tingi-
mustes. Kirjutada tuleb aga nii, nagu jutustaksite oma elutingi-
mustest eriti lähedastele inimestele, näiteks oma sõpradele,
seltsimees Stalinile.

Teine peatükk: elu perekonnas, töö koolides, s. o. õppimine,
seltsimehelikud suhted, hea ja halb neis suhetes, võitlus halva

vastu.

Kolmas: mängud, meelelahutused, kalduvused, s. o. keda mis

huvitab: kas tehnika, s. o. leiundus, või muusika, joonistamine,
poeesia jne.

Neljas: kangelaslikud ja naljakad juhtumid elus: naerge
enda üle — ärge kartke, enesekriitika on sama vajalik nagu

on vajalik ennast pesta.

Viies: linna kasv, tööde laienemine, mulje, mille teis tekita-
vad välismaiste laevade meeskonnad jm.

See on muidugi ainult plaani visand, mille on teinud ini-

mene, kes teie elutingimuste mitmekesidust ei tunne, ja teie

võite mõistagi selle visandiga üldse mitte arvestada.

Mulle näib, et iga peatüki peab kirjutama kindel grupp ja
et kogu töö tuleb teha kollektiivselt.
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Kui käsikiri on valmis, siis saatke see mulle, mina ja Mar-
sak aga, olles selle läbi lugenud, tagastame selle teile, näida-
tes ära, mis on hästi ja mis on halvasti ning nõuab paranda-
mist.

Lastele Diksonilt ja Tšornaja talvituskohalt andke oma

raamatus tingimata ruumi.

Noh, ma lõpetasin. Kiri tuli pikem kui teie oma.

Olge terved, armsad lapsed, olge terved, mu kallid.

~Komsomolskaja Pravda", 20. jaanuaril 1936.

M. GORKI TERVITUS ÜLKNÜ X KONGRESSILE

Lenini partei kaheksateistkümne-aastane töö andis miljoni-
tele pioneeridele ja kommunistlikele noortele avaraima võima-
luse olla inimesed, missuguseid ei ole veel olnud maakeral.
Noorsoo arenguteelt on koristatud, ära pühitud kõik see, mis

teda moonutab hierarhilise, klassisüsteemiga riikides; Nõuko-

gude Liidus pole perekonda, kes õpetaks sõna ja teoga tüssa-

mist, pole kooli, kes hoolitseks noorte individuaalsete võimete

arengu piiramise eest, pole kirikut, kes sisendaks kannatlikkuse

ja vagasuse ideid, õpetaks leppima kannatamise paratamatusega,
mis on tõepoolest paratamatu sajanditepikkusest kadedusest,
ahnusest ja rikastumisihast mürgitatud väikekodanlaste-individua-
listide ühiskonnas. Metsik konkurents, lakkamatu jälk võitlus

rasvase pala pärast, rubla pärast on Nõukogude Liidus asen-

datud vaba kangelasliku võistlusega kõikide töös igaühe heaks,
töös isamaa heaks, püüdes teha Sotsialistlike Nõukogude Liit

riigiks, mis on eeskujuks kõigi maade proletaarlastele.
Esimene proletariaadi riik maailmas on kooliks, kus arvu-

kate rahvaste noorsugu kasvatatakse internatsionaalselt, kus

armeenlaste, baškiiride, grusiinlaste, tatarlaste, turkmeenide ja kõigi
teiste rahvaste noorsugu, kaotamata oma kultuuri rahvuslikku

omapära, saavutab töötava inimkonna kultuuri kõrgeima vormi

— internatsionaalse kultuuri, mis peab ühendama kogu meie

planeedi töölised ja talupojad ühtseks, võimsaks, võitmatuks

tervikuks.
Komsomol, partei ammendamatu reserv, on juba maailmale

näidanud oma loovaid jõude sotsialistliku riigi ülesehitustöös,
on näidanud ja näitab neid jõude pidevalt, päevast päeva. Ma
ei hakka üles lugema kommunistlike noorte saavutusi ja teeneid
töös oma rahvaste elu reorganiseerimisel, inimeste uuesti ellu

äratamisel.
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Tehtud on palju, teha tuleb mõõtmatult rohkem, ja eriti tun-

givalt on nõutav pöörata tähelepanu oma vahetusele — pio-
neeridele. Määratu suurt tähtsust võib omada laste- ja noor-

sookirjanduse kirjastuse üleandmine partei poolt komsomolile.
On tarvilik, — ja see oleks täiesti loomulik, — et komsomol
pööraks tähelepanu ka täiskasvanute kirjandusele, mis alles

õige ähmaselt näeb oma eesmärki. Liitu ühinenud kolm tuhat

kirjanikku ei kuula ikka veel, mida neile räägib sadade miljo-
nite lugejate olemasolu, kes iga aastaga muutuvad haritu-
maks ja nõudlikumaks. Sellel alal on põhjust ärevuseks.

See fakt, et rahvusvahelised lurjused tahavad meid sõtta

tõmmata, ärevust tekitada ei tohi ega tekita. Oleks ebaloomu-
lik, kui kapitalistid ei püüaks suurtükkidest tulistada inimesi,
kes kõigi maade proletaarlaste ahvatluseks ja õpetuseks lõika-
sid ära kapitalismi mädapaise oma maal. Ja mõistagi peab
ka komsomol koguma püssirohtu ja hoidma selle kuivana. On
ilmne, et enne kui organiseeruda bandiitlikuks kallaletungiks
Nõukogude Liidule, peavad maailma riisujad omavahel kak-
lema. Neil ei ole veel otsustavust laskuda põlvili Hitleri ees ja
talle öelda: «Vii meid nende vastu». Kuid varem või hiljem
annavad nad oma proletariaadi kätte püssid, saadavad ta meie

vastu, ja ta sureb selleks, et peremehed säilitaksid ebainimlikku
võimu tema üle veel kümmekond aastat või kaks. Kapitalistlike
riikide tööliste ja talupoegade olukorra idiootsus on liialt ilmne.
Ta nõuab komsomolilt, Punaarmee võitlejailt oskust võidelda
mitte ainult täägi, vaid ka sõnaga. Muidugi, kakluses pole
aega kõnelemiseks, kuid leidub siiski aega vestlusteks tahtmatu

vaenlasega. Seepärast peab komsomol oskama võõrkeeli. See
kõik on muidugi teada ka ilma minu juhisteta.

Tervitan kõigest südamest Nõukogude Sotsialistlike Vaba-
riikide Liidu komsomoli. Soovides kongressile üksmeelset ja
edukat tööd usun ma, et see niisuguseks ka kujuneb. Usun

vääramatult teie võidusse, kallid seltsimehed, võidusse igas
asjas, mida te hakkate tegema kolhoosides, vabrikutes ja kõik-

jal, kuhu tungib teie kangelaslik energia. Sama vääramatult

usun ma ka teie võidusse lahinguväljal, ajaloo poolt võitusid

saavutama määratud maailma esimese armee eesrindlikud võit-

lejad.

1936.

„Izvestija", 11. aprillil 1936. а.
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V. ZELENINILE, LEONID MAKLAŠINILE

Teie, lapsed, kirjutate mulle:

«Tahame olla samasugused kui Teie Konovalov, s. o. inime-
sed, kes igavesti otsivad õnne ja kes ei leia endale alalist
kohta maa peal.» Seda te kirjutasite sellepärast, et olete «mõle-
mad seitsmeteistkümne aastased» ja et teil ei ole olnud aega tõsi-
selt mõelda inimesele ja tema kohale maa peal. Kuna te mõle-
mad tahate saada literaadiks, olen ma kohustatud juhtima teie

tähelepanu sellele, et olete väljendust «alaline koht» tarvitanud
valesti: meie planeet Maa on just inimeste alaliseks asuko-
haks sündimisest surmani, seda otsida pole mõtet, see on meie

jalge all. «Alalise» asemel oleks teil tulnud öelda kindlat või
sobivat või väljapaistvat kohta.

Selle teie lause sisu kohta ütlen ma järgmist: teil, XX
sajandi 30-ndate aastate inimestel pole mingit mõtet milleski
jäljendada Aleksandr Konovalovit, XIX sajandi teise poole
inimest, «loomult» mitte halba, kuid «õnnetut», haletsemis-
väärset, alkoholismi põdevat inimest.

Oma haiguse tõttu ta ei otsinudki elus kindlat või sobivat
kohta, tundes, et tema isiklik elu ei olnud õnnestunud ja et see

tal enam kunagi ei õnnestu. Oma iseloomult oli ta passiivne ini-

mene, üks tolle aja paljudest inimestest, kes, leidmata endale kohta
oma keskkonnas, muutusid hulkureiks, rändajaiks mööda «püha-
sid paiku» või mööda kõrtse. Kui ta oleks elanud 1905. aastani,
siis oleks ta ühteviisi kergesti võinud saada nii «mustsajalaseks»
kui ka revolutsionääriks, kuid mõlemal juhul mitte kauaks.
Näete, missugune oli kangelane, keda te tahate jäljendada.

Tema ainsat väärtuslikku omadust te ei märganud. See
omadus oli armastus töö vastu. Töötada armastas ta tõepoo-
lest, ta töötas ausalt, puhtustarmastavalt, taignasse ei sülitanud,
nagu seda tegid paljud teised pagarid, olles vihale aetud 14—
16 tundi päevas kestnud raskest tööst.

Armastus töö vastu, aus suhtumine sellesse, — see on sot-

siaalselt kõrgeväärtuslik omadus, ja just selles tuleks teil jäl-
jendada Konovalovit. Seda enam, et nüüd on meil töölised
oma maa ainsad seaduslikud peremehed, ja mida igaüks neist
ka teeks, — ta töötab endale ja ainult endale, oma riigile.
Väga paljud töölised ei mõista seda veel ning kurdavad ja
nurisevad et elada on raske. Mõistagi on raske elada valmis-
ehitamata majas, kuid seda raskem veel riigis, mida ehitatakse
täiesti uutel alustel, nagu pole veel keegi kusagil ega kunagi kat-
sunud ehitada elu. On ainult üks viis kiiremini saavutada ker-



•gemat ja mugavamat elu, see on — töötada ausalt, kohusetruult
ja korralikult, mõistes, et igasugune töö on meil üldriikliku

tähtsusega ja toob kasu ainult töölistele
. . .

Teie jutustusel on üks päris kindel väärtus: ta on kirjutatud
kirjaoskusega. Kui ma ei eksi, oleks teil nagu märgata võimet
tööks kirjanduse alal, kuid seda ma päris kindlasti öelda ei

saa, sest jutustus ei anna mulle seda õigust. Asi on selles, et

te olete «mõlemad kaheksateistkümne aastased», selles vanuses

aga murdub alaealistel hääl ja on raske kindlaks määrata, kas
nad kolme, viie aasta pärast laulavad baritoni või bassi.

..

Püüdke kirjutada võimalikult lihtsalt, südis ja lõbusas vaimus;
kui tuleb tahtmine enda üle naerda, siis naerge. Kirjeldage ise-

loomustavamaid kohtumisi, vestlusi, maastikke. Kirjutage nii,

nagu kirjutaksite oma headele sõpradele . ..

Tervitus, rändurid!

.„Vperjod", 18. juunil 1937. a., Zagorsk, Moskva oblast.
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M. GORKI

KAPITALISTLIKE MAADE

NOORSOOST

Proletaarne töölisnoorsugu, kes nii kangelaslikult ehitab sotsia-

listlikku ühiskonda, kus isiksus saab täieliku vabaduse kõigi oma

väärtuste arendamiseks, — proletaarne, töölisnoorsugu peab hästi

mõistma erinevust uue, sotsialistliku individuaalsuse kasvatamise

vajalikkuse ja inimest moonutava väikekodanlaste elajaliku, kisk-

jaliku individualismi vahel.

„Noore inimese ajalugu", 1931.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 304 —305.

Sotsialistlik riik peab, on kohustatud võtma oma rahvahulkade

kultuurilise kasvatamise plaani võitluse „minasuse" ja „ise-

suse" loomuvastase laiakspaisumise vastu, selle olemuselt parasiitliku
„mina" vastu, mille on üles kasvatanud kodanlik ühiskond ja mis

on harjunud oma „hinge eramajanduse" huve seadma kõrgemale
maailma huvidest, töötavate hulkade huvidest.

~Oskamatust, hoolimatust, lohakast jne. tööst", 1931.
„Kirjandusest", Moskva, 1932, lk. 86.

11 Noorsoost
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[EDMOND ESTAUNIE ROMAANIST]

Noor prantsuse kirjanik Estaunie kirjutas väikese, kuid väga
tähelepanuvääriva raamatu, milles ta teravate joontega kujutas
prantsuse diplomeeritud noorsugu, seda noorsugu, kellest
tehakse tegelasi tööstuse ja poliitika alal.

Kunstiteosena ei kannata see raamat välja ranget kriitikat:
ta on kirjutatud jõuliselt, kuid rutates, eredalt, kuid visandli-
kult; ta tekitab nii mõõdetelt kui ka mõttelt väga suure pildi
mulje, kuid näib olevat maalitud õpilase poolt. Loomistuhinas,
innustatud raamatu aluseks olevast ideest, on Estaunie maalinud
paraku liiga ühetooniliste värvidega, kuid see ei võta tema raa-

matult sügavat ühiskondlikku tähtsust, ei sega erutamast lugeja
mõtteid ja tundeid. Estaunie raamatus on ilmselt tunda autori

kirglikku suhtumist ellu, raamatus kõlab suur sisemine tõde;
välised puudused vahel nagu isegi kriipsutaksid alla raamatu

sisemist tähtsust, sest näib, et autor ise on üks neist tema

poolt kujutatud kangelastest ja paljuski nendega veresugulane.
Raamatu peamine kuju Julien Dartot, talumehe poeg, lõpe-

tas äsja polütehnilise kooli ja otsib endale romaani esimestel
lehekülgedel kohta. Sellel tublil noormehel on tugev tahe, mis

aga ei ole veel distsiplineeritud, ja hästiarenenud eneseväärtuse

tunne. Ta on talumees, terve, praktiline, tahab kirglikult elada,
tahab rikkust, võimu, naudingut, kuid tal ei ole veel oma või-

mete väärilist kohta elus ja ta elab esialgu tundide andmisest.
Ta isa vaatab temale kui «äritehingule», millesse isa on paigu-
tanud kindla kapitali, mis peab juba andma kindlaid protsente.
Ja Julien ise vaatab endale samuti: «Viisteist aastat me nõrke-
sime ülejõukäivaist pingutusist,» ütleb ta oma seltsimeestele
Chenu le ja Gradouen le, kes on vähem otsesed oma püüetes
kui tema ja nõrgemad kui tema. — «Pärast seda kolleegium,
baccalaureuse eksam, seejärel veel kaks aastat tuupimist;
lõpuks konkurss, s. o. sorteerimine. Konkursile tuli meid kahek-
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sasada, ühe päeva pärast aga kadus viissada. Jäid järele väl-

javalitud, nende hulgas ka meie. Kuid vähe sellest: meid vali-
takse uuesti välja, antakse lõpudiplomid. Sel korral jäid järele
parimad parimaist .. . Need väljavalitud kehastasid vaimset

kapitali. Kapitali sõna peenemas tähenduses: igaühes meist on

kehastatud kulutused viisteist aastat kestnud õppimisele ja sama

kaua teenistuseta elatud elule. Kehtib reegel, et kapital peab
andma tulu. . .

Mul on õigus protsentidele oma ajalt, oma

rahalt.»
Vana Dartot arvas, et see õigus on ainult temal, ühiskond on

veendunud, et just tema peab saama protsendid tema poolt kas-
vatatud isiksuselt, riik esitab oma arve. Kuid noorel Dartot 1

on oma seisukoht, isiksuse seisukoht, kes loeb end täiesti vabaks

igasugustest teistest kohustustest peale nende, mida talle sisen-

davad tema isiklikud soovid ja püüded.
«See on mingi ajude riisumine ilma igasuguse tähelepanuta

üksikisikuile ja nende kalduvustele! Ühel ilusal päeval võtavad

lapse ja müürivad ta kinni kolleegiumi: ta ei tea, mida temalt

tahetakse, kuhu teda viiakse. Kui operatsioon on lõppenud, teos-

tab ühiskond sorteerimise ja viskab jäätmed solgiauku! Tema

ongi ekspluataator! Tema ongi tõeline süüdlane, kes tapab
halastuseta, oma lõbuks!»

«Ja oma kasuks,» oleks pidanud juurde lisama Chenu, sest

seda räägib juba teine Dartot, hädavares.

Nagu näete, kõlab tema sõnades midagi, millega me kogu
oma silmakirjalikkuse juures peame nõustuma.

Ka meie — vene ühiskond — peame selle üle järele mõtlema,
ehkki karjub prantslane Dartot. On ju väga võimalik, et homme

hakkab karjuma Vassili Petrov — inimene, kes kaheksa aastat

istus klassikalises gümnaasiumis ja neli aastat nälgis ülikoolis.

«Teie mürgitasite mu ladina keelega, rikkusite mu aju kooli-

õpikute rumalusega, te ei aidanud mind, kui ma nälgisin, kui

mind aeti minema ülikoolist õppemaksu mittemaksmise pärast. . .
Te ei tohi minult midagi nõuda, — ma ei ole võlgu!»

Kuuldes selliseid sõnu Vassili Petrovi suust me muidugi
karistame teda, peksame ta läbi moraalsete sententside nuu-

diga
. . .

kuid Vaska ei kuula meid, vaid hakkab isuga ja aplalt
sööma ühiskondlikku pirukat ja rüüpab võib-olla isegi peale
teise klassiku, oma ligimese verd.

«Ma ei taha olla ainult tööriistaks,» ütleb isiksus kaasaegsele
ühiskonnale, kes ehitab vabrikuid, teeb masinaid, püüab vähe-

haaval inimest muuta masinaks, inimest üha vähem hindab ega

taha juba teisi ideaale peale miljoni.
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Kuid senikaua kui Vassili Petrov, Chenu, Gradouen ja tei-

sed protesteerivad ainult sõnadega, ei häirigi nad kedagi. Väga
kahju, sest nende mässajate hulgast neid ühiskonna poolt orjas-
tamise vastu ilmuvad sellised inimesed nagu Dartot.

Dartot ei ole Zola poolt kujutatud Saccard, olemuselt piira-
tud, nüri inimene, kes armastas asja omaette, innustus tööst,
selle protsessist ja kellele raha meeldis samuti omaette, nagu

metslasele sätendavad klaashelmed. Dartot ei ole Daudet kül-
mavereline Paul Astier, inimene, kes seadis endale sisse sooja
ja mugava elu ja pidas siiski vajalikuks leida ka eneseõigustust
Darwini teoorias võitlusest elu eest.

Dartot on elutingimustest vigastatud, nälginud, oma väärikuses
solvatud inimene, kes kellelegi midagi ei saa andestada ning võib
nautida ja hakkab nautima kättemaksu, purustades selle, mis on

rikkunud tema kui isiksuse.
Ta on ühiskonna teadlik vaenlane. Tema eesmärgiks on võim,

tema peaülesandeks kättemaks. Teel sellele eesmärgile hakkab

ta külmavereliselt maha suruma inimesi ja mõnutundega vaa-

tama nende langemisele, nende õnnetusele. Temas ei ole midagi
deemonlikku, nagu ei ole deemonlikku masinas, nagu ei ole dee-

monlikkust dünamiitpadrunis. Temas on purustamisiha, ta on

selle eneses kasvatanud, kuid see on temas keenud peaaegu ins-

tinktiks.
Tema sõber Chenu kõneleb:

«Solgiauku kõik keigarid kes
... on raamatute taga ära kui-

vanud, jõuetuks jäänud, oma ajust raskeks muutunud! Sõnniku-

hunnikusse nendega kõlbmatuse pärast! Kuid ei! Seda ei

saa olla ega olegi! Lähedal on tund, millal sellel sõnnikul

võrsub ootamatu lõikus. Tööline
— see on ainult käed, siin on

ajud! Tema on taigen, mis on kõlblik ükskõik mille tegemiseks,
tiin aga on pärm, see nähtamatu käärollus, mis oma olemasolu

kaitsmiseks peab laostama ümbritsevat keskkonda
. . . Jah, sel-

line ta on, see pärm! Need on kõik õpetatud, ületöötanud, üle-

kurnatud, petetud, kellele enam ei eksisteeri mingeid arusaamisi

kõlblusest, kes on kaotanud usu taevalikku kohtumõistmisesse

ja nõuavad maailmalt seda, mida ta võib neile anda. Nad sega-

vad seda hapnema läinud taignat, mis kujundab ümber maailma!

Mis nad siis on? Kas elu või surma käärollus — ei tea!»

Chenu räägib õigesti. Jah, kõik need inimesed hävitavad
vähehaaval ühiskonda nagu Kochi pisikud elavat organismi. Jah,
nad peavad seda loogilise paratamatusega tegema. Ja-jah, ühis-

kond areneb, surub maha inimesi ja temas kasvab see mürk, millest

ta hukkub. «Meie kodanike mõistus ja tunne hapneb ja määr-
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dub meie linnade mädasoos,» ütleb Tennisson. Las hapneb!
See on hape, mis söövitab kapitali poolt loodud raudset elu,
masinlikku elu! «Midagi ei kao looduses jäljetult!» Ja isegi lai-

pade lehk, tehnilise progressi raskete ratastega puruksmuljutud
inimeste lehk — ka sellel lehal on oma loov jõud! Ta mitte

ainult ei mürgita kapitali rasvast keha, ta hõljub õhus, toidab
inimesearmastuse ideede õisi, ja need kasvavad, need õitsevad,
— kaunistavad elu ja äratavad inimeses viha selle vastu, mis

orjastab tema vaimu, tema loovat vaimu, vaba vaimu!
Kuid Chenu võtab ainult passiivselt osa ühiskonna laosta-

misprotsessist. Sõnad tema suus on ainult sõnad. Tegusid teeb
Dartot. Ta vaidleb Chenu le vastu:

«Paradiisi oodates teete hästi, kui tegelete olevikuga. Kas
roiskunud või mitte, kuid ühiskond on olemas ja me oleme sun-

nitud selles elama. Teie kinnitate, et ei ole õiglust. Seda parem!
Las iga isiksus seab ennast sisse nagu ta oskab, kuid asuda

inimkonna päästmisele on rumalus.»
Siin räägib Dartot veel kui pime, ebateadlik purustamise töö-

riist. Kuid raamatu lõpus, seistes kindlalt oma eesmärgi esimesel

astmel, karjub ta kirglikult Gradouen ile, kes teda just oli tulis-

tanud revolvrist:

«Tappa õigluse ettekäändel — milline rumalus! Sinu õiglus
on otsene kadedus, tigedus nende vastu, kellel elus veab. Kui

sulle kukuks sülle varandus, siis leiaksid sa homme, et maailm

on imeilus
. . .

Seni kui ma allusin ühiskonna seadustele, jättis ta mind vae-

susesse; sel päeval kui ma nad ära põlgasin ja läksin teist teed,
hakkas ühiskond mulle tegema igasuguseid takistusi. Ma vihkan
teda samuti nagu sinagi. Viha on meil ühesugune, kuid me

läheme erinevaid teid mööda
...

Sa räägid, et võim on pettus
ja vägivald, et õigusemõistmine on äraostetav, et religioon vale-

tab; see kõik on ainult sõnad, mida keegi ei kuula, mida ei

usuta. Võim, õigusemõistmine, religioon — ma ostan kõik ära!

Ma.olen elavaks näiteks sellest, kuidas võib irvitada valitsuse

üle, kuidas võib varastada seaduste kaitse all ja salaja patus-
tada! Juba üksnes minu lähenemisel on rikkus hädaohus, muu-

tub inimese südametunnistus kõlvatuks. Ühe tunniga põhjustan
ma rohkem häda kui sina iga päev tappes. Seal, kus olen mina,
seal pole au, headust, seisuste eeliseid. Nõustu ometi, et selle

kõigega võrreldes on sinu anarhia naeruväärt! Meist kahest olen

mina anarhist, mina olen tegelinski, aferist, ettetükkija, kes

püüab elult võtta kõiki naudinguid!»
Selline on Dartot! Te näete, et see on uus inimene ja mitte
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Saccard ega Paul Astier. Tema sõnad on tõde, otsene ja jäme
nagu ta ise. Ta ei õigusta ennast, ta ainult määratleb iseennast.
Ühiskond tahtis temast teha ühiskonda teenivat tööriista ja rik-
kus tema hinge. Ta hakkas vastu ja muutus purustajaks. Ta on

peaaegu sümboliks.
Ta hukkub, see Dartot, ja nagu öeldakse

—
kurat temaga!

Ta tõugatakse kõrgendikult, tema käest kisub võimu osavam,

tugevam ja otsesem teine Dartot. Ja see hukkub omakorda.
Kuid nende inimeste iga langemine jätab mõra sellesse müüri,
millega ühed inimesed on ennast eraldanud teistest. Iga lange-
mine äratab kellegi teadvuse, häirib kellegi inimväärikust.

Elus valitseb õiglus, kõrgem kui see, mida püüavad jalule
seada teoreetikud. Kas seda nimetada saatuseks või faktide loo-
gikaks või veel millekski — see on ükskõik. Õiglus on olemas,
— see on tõde.

Ja kõik see, mis alandab inimest, paisates teda porisse ja
moonutades teda kui orja, ja kõik see, mis segab inimesel elada
vastavalt oma hinge soovidele, — see kõik langeb õigluse jõu
ees, mis tegutseb elus aeglaselt, nagu kõrgeid mägesid hävitav
vihm ja tuul, — kuid õigus tegutseb ja — pääseb võidule!

1900.

Kogumata artiklid. Moskva, 1941, lk. 259—263.

Riiklik kirjastus peab organiseerima XIX sajandi noorele ini-
mesele pühendatud raamatute sarja väljaandmise. Need raama-

tud näitavad meie noortele «minasust» põdevaile inimestele, mida
elasid läbi nende eelkäijad ja missugusesse soosse nad uppusid,
näitavad selgesti, kuidas isegi andekad inimesed, kaitstes oma

hinge eramajanduse puutumatust, elasid viljatult, hukkusid mõt-
tetult.

„Oskamatust, hoolimatust, lohakast jne. tööst", 1931.
„Kirjandusest", 1937, lk. 87 (v. k.).

«NOORE INIMESE AJALUGU»

1932. aastal annab Ajakirjade-Ajalehtede Liit lisadena aja-
kirjade «Ogonjok» ja «Rost» juurde rea romaane, millel on

ühine teema — XIX sajandi noore inimese ajalugu.
Mis on väljaande eesmärgiks?
Missugusest XIX sajandi noorest inimesest on jutt ja miks

meie noorsugu peab tutvuma tema ajalooga?



168

See noor inimene on kõige tähelepanuväärsem kuju XIX
sajandi kirjanduses. Ta pole kadunud ka XX sajandil, ta eksis-
teerib meie päevil ja seepärast on täiesti õigeaegne valgustada
tema sündimise ajalugu, tema tähtsust elus, on kohane mõelda
sellele, missugust osa ta etendab maal, kus ehitatakse maailma
esimest sotsialistlikku ühiskonda.

Selle noore inimese ajaloolist tähtsust kinnitab see fakt, et

peaaegu saja viiekümne aasta kestel on temast, tema elu draama-
dest kirjutanud raamatuid kõik suuremad Euroopa ja Venemaa
literaadid, — on kirjutanud ja jätkavad ikka veel kirjutamist.
Ei ole liialdamine, kui ütleme, et selle inimese elu oli XIX

sajandi kirjanduse peamiseks teemaks. Teatavasti eelnes sellele
sajandile «suure» Prantsuse revolutsiooni tragöödia ja toimusid
selle jooksul 30. ja 48. aasta draamad ning suurim neist, 71.

aasta draama. Sellel sajandil astus ajaloo näitelavale uus kan-

gelane — proletariaat, astus sinna kui jõud, kes on teadlik oma

ajaloolisest tähtsusest ja oma õigusest võitlusele võimu eest

kodanluse vastu, kes Prantsusmaal proletariaadi käte ja jõuga
kiskus võimu feodaalaadli käest. XIX sajandil toimus ka veel

palju selliseid määratu suure, otsustava tähtsusega sündmusi

nagu näiteks eksperimentaalteaduste ja tehnika kasv.
Kuid ilukirjandus ei pööranud vajalikku tähelepanu klassi-

draamade tormidele, sotsiaalse olemise probleemidele, vaid eelis-
tas pühendada oma haruldaselt võimsad jõud isikliku, individu-
aalse elu draamade kujutamisele. Seejuures tuleb märkida, et ta

ei kasutanud oma loomingu materjalidena ajastu kõige suuremate

ja iseloomustavamate inimeste elulugusid. Ta peaaegu ei pöö-
ranud oma tähelepanu Prantsuse revolutsiooni tegelastele või

Napoleoni sõdade värvirikastele «kangelastele». Romaanikirja-
nike loomingulise jõu, nende nii-öelda käsitööstusliku sümpaatia
oleksid pidanud endale tõmbama sellised eredad kujud
nagu näiteks krahv Mirabeau või Danton, Robert Owen, Saint-
Simon või Gracchus Babeuf, nagu kuulus revolutsionäär teaduse
alal keemik Lavoisier või töölisklassi hulgast pärinev sama kuu-
lus füüsik Faraday, nagu Mihhail Lomonossov ja teised inime-

sed sellest reast, inimesed, kes oma olemasolu ja oma loomingu
faktiga kõnelesid sellest, missugused võimsad jõud peituvad töö-

rahva pimedas massis. Literaatide tähelepanust on kõrvale jää-
nud ka sellised kujud nagu kõrtsmiku poeg Joachim Murat, kes

hiljem oli Napoli kuningaks; aamissepa poeg ja lihtne sõdur
marssal Augereau; turunaise poeg marssal ja hertsog Ney. Kir-

janduslikult huvitav oli ka Napoleon ise, «viimne kondotjeer»
ja «kangelaste» vabrikant kahekümne sõja-aasta jooksul. XIX
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sajandi kirjandus ei näidanud maailmale tööstureid ega pan-

kureid kogu nende vastikus ja fantastilises suuruses.

Sõnakunstnikud pühendasid oma meisterlikkuse peamiselt
mingi noore inimese isikliku elu kujutamisele, kes ei paistnud
silma eriliste vaimuannetega ega tahtejõuga, olemuselt õige
«keskpäraste omadustega» inimesele. Millega võiks siis seletada
seda mitmesuguste kangelaste ajastu literaatide huvi «keskpäraste
võimetega» noore inimese vastu? Arvatavasti ainult sellega, et

literaadid ise, vaatamata oma harukordsele andekusele, mõnin-

gail juhtudel aga koguni geniaalsusele, olid sotsiaalselt —
verelt

ja vaimselt — nende armsaima kangelase sugulasteks.

Kõne all oleva noore inimese vaimseks esiisaks võib pidada
Jean Jacques Rousseaud — XVIII sajandi püha Augustinust.
Rousseau elas «valgustusajastul», sel sajandil, mil uuriv mõis-

tus käskivalt teatas oma õigusest kriitikale ja otsustavalt astus

lahingusse katoliikluse kavaluste vastu, usutunde vastu, kiriku
müstika vastu. Rousseau oli Voltaire i, d Alembert i ja Diderot

kaastööliseks kuulsa «Entsüklopeedia» koostamisel, kuid ta

asetas tunded otsustavalt kõrgemale mõistusest. Ta oli palju
rohkem katoliiklane kui «vabamõtleja», ja tema teoses «Arut-

lused inimeste ebavõrdsuse põhjustest» näivad peamised sot-

sialistlikud viited olevat maha kirjutatud IV sajandi kiriku-

mehelt Lactantiuselt, tema kaasaegse —
Rousseau sotsiaalse

korra paljastamised aga jäävad jõulisuselt maha Hypponi piis-
kopi paljastamistest, kes samuti pidas riiki «patuseks jõuks». Ta

ei öelnud Augustinuse sõnadega: «Usun sellepärast, et on usku-

matu», kuid tema «Arutlused teadusest» on müstiku, kirikumehe

arutlused, kes on veendunud teaduse kahjulikkuses. Selles teoses

on öeldud, et «teaduse mõtles välja üks jumalatest — inimeste

hingerahu vaenlane». Rousseau õpilased nimetavad seda jumalat
Saatanaks. Traktaadis inimeste ebavõrdsusest on muuseas antud

selline hinnang raamatutrükkimisele: «Kui heita pilk hirmsaile

rahutustele, mida Euroopas on juba esile kutsunud raamatutrük-

kimine, ja kui hinnata tulevikku selle järgi, kuidas see pahe
päevast päeva levib, siis on kerge ette näha, et valitsejad ei vii-

vita rakendamast sama palju püüdeid selleks, et välja kihutada

seda hirmsat kunsti oma valdustest, kui palju nad varem raken-

dasid püüdeid selle sisseviimiseks.»

Psühholoogiline sugulus IV—V sajandil elanud Aurelius
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Augustinuse ja XVIII sajandi inimese Jean Rousseau’ vahel on
hästi märgatav nii ühe kui teise poolt kirjutatud «Pihtimustes».

Rousseau oli eelkõige usklik inimene, uurija aga sedavõrd, kui-
võrd see oli nõutav tema usutunde kindlustamiseks. Ta uskus,
nagu on öeldud tema «Pihtimustes», sellesse, mis on täiesti
erandlik olend, isegi kuidagi teistsugusem, parem kui kõik teised
looduse poolt loodud inimesed. Veendumus oma isiklikus erand-
likkuses ja originaalsuses sisendas talle mõtte, et üldse ainult
isiksus, püüdes täiustada oma tunnetele rajatud omadusi, et ainult
isiksus, üksikisik loob uusi eluvorme ja viib enda järel tavalisi
lihtsaid inimesi. Ta oskas seda öelda küllalt veenvalt, ülimalt
selgesti. See õpetus annabki meile õiguse pidada Rousseau’d
esimeseks, kõige andekamaks individualismi apostliks. Tema
mõju kaasaegseile oli määratu suur ja ulatuslik. Immanuel Kant,
individualismi rajaja filosoofias, võttis arvesse tema «Arutlused
teadusest». Schiller pöördus Rousseau’ poole selliste sõnadega:
«Las meeletus juhib maailma! Pöördu tagasi koju, oma vendade-
inglite juurde, kelle juurest sa tulid alla meie juurde.» Pesu-
naise poeg, hiljem aga Vene väeteenistuse kindral-leitnant ja
«Fausti» autor Friedrich Klinger leidis, et loodus oli avanud
Rousseaule oma kõige pühamad ja salajasemad saladused. Eriti

tugev oli Rousseau’ mõju XVIII sajandi teise poole saksa
kirjanduslikule noorusele. Raamatu «Jakob Lenz, tormi ja tungi
ajajärgu poeet» autor prof. M. Rozanov märgib kolme tendentsi,
missugused selle perioodi romantikud on kahtlemata laenanud
Rousseau lt: isikukultus, tundekultus ja loodusekultus. Jakob
Lenz, üks tolle aja kirjanikke, õpetas, et tõelised teadmised on

kättesaadavad ainult geeniuse-isiksusele, «ainult geeniused on

suutelised tungima kõigi nähtuste sügavasse mõttesse ja kõigi
olendite olemusse. Geenius ei vaja kogemusi, ta tunnetab intuit-

siooni jõul ning tõelisemalt ja sügavamalt kui tavaline inimene

tunnetab mõistuse jõupingutustega.»
Väideti, et tundmus on alati ja valjult individuaalne ning ole-

vat täiesti sõltumatu olemise välistest muljetest, ajastu tingimus-
test ja klassi mõjudest. Goethe romaani kangelane Werther
ütleb: «Seda, mida ma tean ja mõtlen, võivad teada ka teised,
minu süda aga kuulub ainult mulle.» Tunnustati, et südame hääl

on jumala hääl: andudes südametungile, astus inimene justkui
sidemesse maailma salajõududega. See kõik sarnaneb väga soni-

misele, kuid sellesse usuti kui «pühasse tõesse».

Võib-olla väikestes, majanduslikult mittevõimsates Saksa riiki-

des, kus isiksuse tähtsus oli eriti tühine, romantikute ohjeldamatu
fantaasia soodustas tolle aja noore inimese endaväärtusetunde
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kasvu. Kuid samal ajal pidi veendumus oma «erandlikkuses»
üksikisikus välja kutsuma sotsiaalse üksinduse tunde, pidi kas-
vatama vaenutunnet ühiskonna ja riigi vastu, üksikisikule külge
pookima veidra haiguse, mida võib nimetada sotsiaalseks pime-
duseks. Kujutades end geeniusena, jõuna, mis on võimeline üksi
lahendama kõik «elumõistatused» ja rahvaste saatuse, ei leidnud
noor inimene endale kohta elus ja tal polnud kuhugi mujale
minna, kui ainult «sulgeda oma hing iseendasse», põgeneda vil-

jatute, romantiliste unistuste kõrbesse, egotsentrismi ja müstika
Teebaisse, kuhu — kristluse esimestel sajanditel — läksid patuse
maailma eest peitu mungad. Täpselt samuti nagu pidasid kan-
natusi tõelise ristiinimese saatuseks mungad, tunnistavad Cha-
teaubriand ja paljud teised romantikud kannatusi iga välja-
paistva isiksuse saatuseks.

Vikont Frangois Chateaubriand, vikont Louis Bonald, krahv
Joseph de Maistre ja teised reaktsionäärid

—
«revolutsiooni

hauakaevajad» tunnistasid kannatused oma olemise osaks mitte

sellepärast, et nad tunnustasid «kannatava jumala» — Kristuse
usundit, vaid sellepärast, et nad olid purustatud, süüdimõistetud
klassi killud. On täiesti mõeldav, et nemad, aristokraadid, tõe-

poolest kannatasid, luues «ideoloogia» poodnikele, inimestele,
kes olid maha raiunud pea nende kuningal ja sadadel nende
klassi inimestel. Kuid koos nendega töötasid samas suunas juba
poodnike lapsed, nagu näiteks raamatukaupmehe poeg Ballaiche

ja teised kodanluse noored inimesed, revolutsiooni ja selle juhi
— «valgustussajandi» kriitilise mõistuse poolt ärahirmutatud
inimesed. Kriitika juba segas poodnike riigi — töörahva verest

ja ihust kulla väljapigistamise raudse pressi ehitamist. Oli vaja
kustutada, maha hõõruda revolutsiooni poolt välja kuulutatud

«vabaduse, võrdsuse, vendluse» loosungid, ja seda üritust ei või-

nud keegi teenida paremini kui teenis kiriku müstiline ideoloogia.
Kuid iga usund, eriti aga ristiusk hoolitseb agaralt selle eest,

et töörahvas kuulekalt alluks valitseva vähemuse tahtele, et ori

peaks käskijat «jumalast antud võimuks». Iga usund peab para-

tamatult kasvatama käskijaid ja kõik usundid on nii või teisiti

sunnitud kinnitama isiksuse, üksikisiku tähtsust, seadma ta

masside vastu kui isevalitseja, prohveti, juhi, kangelase ja lõpuks
kui «päästja».

Dialektika seaduse kohaselt pidi see elupraktikasse juurdunud
õpetus muutuma ja muutuski oma vastandiks: XIX r sajand,
kodanlase piiramatu võimu sajand, sai anarhismi arenemise

sajandiks. Kodanliku riigi raudne press ei halastanud isegi oma

lastele, ja paljud neist, kujutades end kõrgete positsioonide vää-
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rilistena, ei leidnud endale elus teist kohta kui müüjana poes või

teenistujana kontoris. Chateaubriand aga õpetas neid: «Inimene
peab püüdma ainult isiklikule sõltumatusele.» Naerame rahva-
hulkade hädakisa üle ja rahuldume teadmisega, et seni kui me

ei pöördu tagasi metslaste elu juurde, jääme alati ühe või teise

inimese orjadeks, ütles Chateaubriand. Rousseau teine järelkäija
Senancour paneb oma romaani «Obermann» kangelase ütlema:
«Ma ekslen rahvahulkade keskel kui inimene, kes on ootamatult

jäänud kurdiks.» «See on kunstlik kurtus, selle kasvatas täielik
põlgus kõigi inimlike kavatsuste vastu,» nagu päris õigesti mär-

kis de la Bart oma loengutes «Kirjanduslikust voolust Läänes
XIX sajandi esimesel kolmandikul». Seda sotsiaalset kurtust ja
pimedust põdesid üsna paljud vene kirjanduse kangelased, ja
«erandlike» inimeste peamisi mõtteid tundis suurepäraselt ini-

mene, keda Dostojevski kujutas teoses «Märkmed pcrandaalt».
Põlgus «massi» elu vastu, ja soov põgeneda tegelikkuse eest on

viinud ka meie «erandlikeni». Ja 1905. aastal, kui meie «mass»,

ajendatuna teadmisest, et tal on õigus võidelda tema töö riisu-

jate klassi vastu, võimsalt liikuma hakkas, laulis Valeri Brjus-
sov, olles veidi hämmeldunud sellest «matmisest müdinast»:

Poeedid ja targad, me kätes

On saladus õilis ja kõrge.
Viigem valgust lootuselätest

Katakombesse, koopaisse, kõrbe

Chateaubriandi ja tema eelkäijate —
XVIII sajandi saksa

romantikute egotsentrismi kujutas 1845. aastal täielikult ja sel-

gesti Rousseau’ vaimne poeg Max Stirner raamatus «Ainus ja
tema omand». Võib öelda, et XIX sajandi algul ilmus kodan-
luse kehale mingisugune esialgu mitte väga valus kasvaja, hak-
kas arenema midagi «liigliha» taolist. Järk-järgult kasvades
hakkas ta tegutsema purustavalt. Kuid uuesti, nagu XVIII sajan-
dil, veidi purustades kiriklikke, konservatiivseid ja üldse kodan-
liku ühiskonna kitsendavaid ideid, olid ja jäid «erandlikud isik-

sused», need kodanluse «üleliigsed inimesed» ometi määratu

suures enamuses kodanluse lihasteks lasteks. Luues kirjanduse
valdkonnas palju õpetlikku, ajalooliselt vaieldamatult väärtus-

likku, üksikasjaliselt kujutades oma isade «hinge» ja elu, näi-

tasid nad meile täie, ammendava selgusega kodanluse jõuetust
loomiseks ja jutustasid individualismi järkjärgulise pankrotisee-
rumise kogu dramaatilisest protsessist, mis tekkis peaaegu järg-
misel päeval pärast kodanlase võitu feodaali üle ja mis nii vas-

tikult lõpeb meie päevil.
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Mõttetu rikastumisiha on nõrgendanud kodanluse intellektu-
aalseid võimeid ning teinud ta lühinägelikuks ja vastikult kon-
servatiivseks.

Taotledes meelelisi naudinguid ja sellega kiiresti kulutades
oma jõudu, pakub XIX sajandi kodanlus intellektuaalse ener-

gia lõppemise pilti. XVIII sajandil oli ta targem, energilisem,
andekam, siis oskas ta hinnata oma voltaire, feodaalkorra ideo-

loogiliste aluste purustajaid. XIX sajandil hakkasid tema lap-
sed purustama tema korra, tema elu aluseid.

On väga iseloomustav, et XIX sajand kirjanduses palju kordi

taastas ja välja töötas keskaegse kirikulegendi inimesest, kes
kuulsuse- ja naudinguihas müüs oma hinge saatanale. Seda

legendi viljelesid Goethe, Klinger, Lenau, Paul Musset romaa-

nis «PanTwardowski», mis kirjutati Kraszewski arvele; meil
kannatas ta välja lõputu hulga alaväärtuslikke väljaandeid.

Selle legendi tõeliseks kangelaseks ei ole sisuliselt mitte Faust,
vaid Saatan, sellesama mõistuse sümbol, kelle töö XVIII sajan-
dil purustas aadlike riigi kiriklik-feodaalse ideoloogia. Kõigis
«Faustides» jutustatakse, et lepingust, liidust Saatanaga —

mõistusega ei ole inimene mingisugust kasu saanud, vaid et ta sat-

tus ainult enneaegselt põrgusse. See on täiesti õige, kui pidada
põrguks seda elu, mille nii mõttetult ja ebainimlikult on korral-

danud Euroopa ja Ameerika väikekodanlus.

Kui lugeda Rousseau d, Kanti, Fichtet, Schellingit, Thomas

Carlyle i, Macaulay d, Max Stirnerit, Proudhoni, Bakuninit,
Kropotkinit, Friedrich Nietzschet, Lavrovit, Mihhailovskit,
Konstantin Leontjevit, — kui lugeda ainult neid autoreid küm-

nete nendega samalaadsete hulgast, siis me saame väga võimsa

koori mulje, mis lakkamatult ja kogu maailmale kuuldavalt lau-

lab isiksuse hümni, individualismi hümni.
XIX sajandi kümned suured mõtlejad pühendasid oma anded

isiksuse relvastamisele võitluseks tema «õnne» eest, tema heaolu
eest, tema «prioriteedi», ülevõimu eest elus ja ajaloos.

Kodanlus ehitas oma nurjatut riiki ägedaimale konkurentsile,
talle oli vaja tugevaid, jultunud inimesi. Ma ei mäleta kes, kas
Treitschke või Mommsen ütles: «Sakslane peab olema kõige
tugevam inimene Euroopas.» Seda võis öelda ükskõik kumb,
seda rääkisid Bismarck ja poole aruga Wilhelm 11. Seda ei rää-

kinud arvatavasti nii lihtsalt inglased ega prantslased, kuid nagu

kogu Euroopa kodanlus, nii püüdsid ka nemad kasvatada «jõu-
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lisi», tugevaid inimesi. Seejuures hakkas ennast liigutama «mass»

ja talle oli vaja «kangelasi», juhte. Ka neid oli vaja kasvatada
nii, et nad ei viiks «massi» kuhugi pahemale poole sellest teest,
mida mööda käis kodanlus.

«Ma otsin kangelast. . .
kas see pole imelik, kui meil on iga

kuu uus kangelane,» hüüdis 1821. aastal irooniliselt Byron, üks
suurimaid «üleliigseid inimesi» XIX sajandi algul. Byron iro-

niseeris, kuid vikont de Bonald urises tusaselt: «Meenutad
paavst Pius XI sõnu: «Meil võib iga ori saada kuningaks».»
Bonald, üks revolutsiooni hauakaevajaid, jutlustas tema poolt
välja mõeldud «kolmainsuse seadust». Selle seaduse järgi on

jumal põhjus, maailm
— tulemus, Kristus

— vahend, jumala
ja maailma vahel; inimeses on hing põhjus, liikmed

— vahend,
tulemus — elu taastamine. Bonald nõustus Rousseau ga selles, et

inimkond käib väärat teed ja et kogu uue aja kultuur on võlts
kultuur. Kõik teaduslikud avastused ja leiutised kas ei ole kel-

lelegi vajalikud või on otse kahjulikud; kõik see, mida vajab
inimene, on talle avatud kirikuõpetuses. Peale Bonaldi jutlusta-
sid samasuguseid reaktsioonilisi ideid rojalist Ballaiche, krahv

Joseph de Maistre ja paljud teised. Neile kõigile on väga iseloo-

mustav eitav suhtumine teadusse ja tehnikasse, suhtumine, mis

hakkab uuesti tekkima meie päevade kodanlike «mõtlejate»
ajudes.

Paavst Pius XI sõnu meenutas Bonald Napoleoni sõdade aas-

tail, kui kõrtsmike, aamisseppade, turunaiste ja pesunaiste lap-
sed said kuningateks, hertsogiteks ja kindraliteks, tõelised kunin-

gad aga hakkasid teenima kodanlust müüjate ja teenritena, kui

parlamentides pidasid istungeid poodnikud, advokaadid ja avan-

türistid, «juhtides rahvaste saatust». «Rahvaste saatuse juhti-
mine» seisis «rahvaste» poolt vastastikuse paljaksriisumise plaa-
nide ja töölishulkade töö kõige julmema ekspluateerimise
meetodite väljamõtlemises.

Eespool on öeldud, et XIX sajandi kirjandus ei märganud
otsustavat kujude ümberpaigutust, ei pööranud oma tähelepanu
rahvahulkadest esilekerkinuile, ei tunnistanud neid romaanide

jaoks küllalt huvitavaiks kangelasteks. Juhtus nii, et kirjanikud,
olles justkui haigestunud sotsiaalsesse kurtusesse, millest kõne-

les Obermann, ei kuulnud hümni kangelasele, hümni, mis pidi
kasvatama kangelasi. Nad pöörasid oma tähelepanu keskpäraste
omadustega noorele inimesele ja kujutasid terve sajandi kestel

erinevate ees- ja perekonnanimede all üht ja sedasama isikut.

Nad maalisid nii tihti tema portreesid, et ta sadu kordi korra-

tuna hakkas uskuma «isiksuse kordumatusesse». Mõistagi,



175

Tšatski, Byroni kangelased, Alfred Musset’ «Sajandi poeg» ja
Petšorin ei ole väliselt kuigi sarnased selliste mühakatega nagu
Oblomov, Nehljudov, Obermann, Adolf, kuid ometi on nad
ühe ema lapsed. Julien Sorel, Raskolnikov, Grelou on nende
lihased vennad, kuid mõistagi julgemad ja aktiivsemad; need
kolm, kontrollides oma «erandlikkust», ei peatunud isegi tapmise
ees. Vanematel vendadel Karamazovitel oli vaimseid vendi
XVIII sajandi saksa noorsoo hulgas, ja kui isa Karamazov
oleks tähelepanelikult lugenud Schilleri näidendeid «Don Carlos»

ja «Röövlid», siis oleks ta lapsi paremini mõistnud.
Ühine ja vaieldamatu, mis teeb sugulasteks peaaegu kõik

XIX sajandi euroopa ja vene kirjanduse kangelased, on see, et

neil peale oma sotsiaalse pimeduse ja kurtuse on kirglik kaldu-
vus viljatuks mõtisklemiseks täieliku tegevusetuse tingimustes..
Rousseau’ austajad ja järelkäijad Läänes, kujutledes, et nad
elavad tundega, hukkusid mürgitatuna mõttest, mille jõudu nad
kulutasid oma isikliku «mina» saladuslike sügavuste uurimiseks.

«Tunnetamatu tunnetamine»—täpsemalt tunnetamata tunneta-

mine — on üheks väga armsaks meelelahutuseks, kuid praktilisi
tulemusi annab see võib-olla ainult siis, kui see ei ole üksik-
isikute meelelahutuseks, vaid paljude tuhandete inimeste tõsi-
seks tegevuseks. Nagu kõik maailmas, nii väärib isegi seebimull

tundmaõppimist, kuid kasutu on kirjutada inimese elulugu, kes

on alles loote staadiumis.
Individualistid on olemas, kuid harmooniline individuaalsus

on võimalik ainult siis, kui isiksuse intellektuaalset ja emotsio-

naalset arengut ei piira ega moonuta rahvuse, klassi ja kiriku
ideed, kõikide lakkamatu ja halastamatu võitluse tingimused
kõikide vastu, kapitalistliku korra kaasaegsete orjade elutingi-
mused.

Teatavasti oli Venemaa nagu iga kodanlik, klassidega riik
ehitatud loomaaia taoliselt. Kodanlikus riigis, kordan veel kord,
elab inimene oma ligimeste vastu isikliku enesekaitse eest pide-
valt hoolitsemise pingelises seisundis, alalises püüdes ennast

relvastada ja rahaliselt kaitsta, hoolitsuses oma koha säilitamise

eest, soovis vahetada see teise, kõrgema koha vastu, teravaks
ihuda «isiksuse õigust» kaitsvad ideekesed ja täägid, individu-
alismi teravnemises.
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Venemaal olid inimesed veel kindlamini suletud «seisus-
likkuse» kitsastesse puuridesse.

Rahval puudusid täiesti igasugused õigused.
Selle rahva «elu pildi» maalis eredalt ajaloolane Klju-

tševski
. . . Väga palju andis töörahva elu mõistmiseks köstri ja

talunaise poeg professor Afanassi Stšapov, üks kodanluse suu-

repäraseid «üleliigseid inimesi». Tema aususes ja andekuses
leidis tsaarivõim põhjust tema saatmiseks Siberisse, kus ta nel-

jakümne kuue aastasena viletsuses hukkus. Ta tõstis sisuliselt
esimesena selgesti ja kindlalt üles küsimuse töörahva kohast ja
tähtsusest Venemaa ajaloos. Ta rääkis: «Kui ma õppisin Ustr-

jalovi ja Karamzini ajalugu, tundus mulle veidrana: miks sel-
les ajaloos ei ole rahvahulkade ajalugu, nõndanimetatud liht-
rahva, alama rahva ajalugu? Kas sellel määratu suurel enamusel
ei olnud tähtsust meie maa arengule?» Kuid Stšapovi vaa-

teis oli midagi kirikudogmaatikast, ja tema maailmavaate sel-
lele puudusele juhtis õigesti tähelepanu teine «üleliigne» ja
samuti enneaegselt hukkunud inimene — N. A. Dobroljubov.

Väga raske on loendada «üleliigsete inimeste» arvu, kes sün-

disid vene aadli ja väikekodanluse keskkonnas ning keda aadli-
kud ja väikekodanlased enda hulgast välja tõrjusid ja välja
surusid ning isevalitsus hävitas.

Kodanlik, väikekodanlik individualism on isiksuse püüe
ennast kaitsta igakülgse rõhumise vastu konkurentsile rajaneva
kodanliku klassiriigi poolt, üksikisikute võitlusele sobiva,
valitseva koha eest elus. Klassikorra poolt ellu kutsutud indi-
vidualism peab paratamatult piirama isiksuse vaba, igakülgset
arenemist, ei saa luua seda individuaalsust, mis paratamatult
sünnib võrdsete sotsialistlikus riigis. Sõjas pole aega puhastada
küüsi ja samal põhjusel pole võimalik tegelda «enesetäiendami-

sega» seal, kus üksikisiku kogu jõud kulutatakse enesekaitsmi-

sele.
Vene intelligents kasvas ja arenes täiesti metsikuis tingimus-

tes, — see on vaieldamatu. Euroopa kodanlus ei rõhunud ega

solvanud oma haritlasi nii jõledalt ja jämedalt kui Romanovite
isevalitsuslik võim ja poolmetsik vene kodanlane. Vene intelli-

gentsil on õigus olla uhke oma talentide rohkusele ja mitmeke-

sisusele, ta võib öelda, et ta oli XIX sajandi kõige vabaltmõt-
levamaks jõuks.

Ja ometi sööbis Massipsühholoogia märk, väikekodanliku

zooloogilise individualismi sügav tätoveering sügavalt tema

ihusse. Tunduv osa temast osutus orgaaniliselt võimetuks
mõistma Oktoobrirevolutsiooni ülemaailmset tähtsust, osutus
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orgaaniliselt vaenulikuks Lenini revolutsioonilisele sotsialismile.
1 a püüdis müüa oma maad, oma rahvast Euroopa kodanlu-
sele, ta soodustas sadade tuhandete tööliste ja talupoegade
hävitamist kodusõjas.

Nüüd me näeme, kuidas see osa intelligentsist on emigrat-
sioonis raevunud ja tülpinud, ennast häbistab ilge laimuga oma

rahva kohta, hundina ulgudes kutsub oma rahva peale kõiki
hädasid ja õnnetusi, kõiki «egiptuse nuhtlusi». Vaevalt küll
leidub inimkonna ajaloos häbistavamat käitumist kui Prahas,
Pariisis ja Euroopa kodanluse teistes räpastes pesades elutse-
vate vene «haritlaste» käitumine.

Võiduka väikekodanluse usuõpetajad hakkasid XIX sajandi
algul ja kogu selle kestel ülistama individualismi, kasvatama

jõulisi, tugevaid inimesi. Kuid samal ajal oli XIX sajand
teaduse, tehnika, tööstuse ja rahakaubanduse võimsa arengu
sajand, kogu maailma valgete ja värviliste tööliste ebainim-
liku, küünilise ekspluateerimise sajand. See sajand oli pessi-
mismi laialdase arengu, elu mõttetust propageeriva õpetuse
sajand. Filosoofias väljendasid seda sellised eredad kujud
nagu Schopenhauer, Hartmann, Leopardi, luules

— Byron,
Lenau, Musset, Lermontov, Baudelaire, Sologub, — nimetan
ainult kõige suuremaid pessimismi väljendajaid. See lootuse-
tuse meeleolu ei olnud võõras Goethele «Faustis» ega Schille-
rile «Don Carloses» ja «Wallensteinis». Ka proosas oli pessi-
mismil kümneid andekaid väljendajaid.

Kõik siin märgitud vastuolud, kogu kaemuslike mõtiskluste

segadus, kõik väikekodanliku individualismi degenereerumise ja
pankrotistumise sotsiaal-majanduslikud põhjused märgitakse
«XIX sajandi noore inimese ajaloo» köidete eessõnas. Arva-
tavasti pole enam vaja rääkida sellest, miks meie noorsugu
peab tutvuma selle ajalooga. Kuid ometi ütlen paari sõnaga —

miks nimelt? Kõnelemata sellest, et igaühes meist elab ikka
veel väikekodanluse vana Aadam ja et igaühes on — enam või

vähem
— tung isikliku heaolu korraldamiseks võõra jõu arvel,

s. o. sajandeid kasvatatud hundiindividualism ei ole veel kärva-

nud, on meie kaasaegsetes rekonstrueerimisajajärgu tingimustes
veel olemas mõningad võimalused individualismi arenemi-
seks. Seda on vaja teada ja kindlasti meeles pidada. Prole-

taarne töölisnoorsugu, kes nii kangelaslikult ehitab sotsialist-
likku ühiskonda, kus isiksus saab täieliku vabaduse kõigi oma
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väärtuste arendamiseks, — proletaarne, töölisnoorsugu peab
hästi mõistma erinevust uue, sotsialistliku individuaalsuse kas-
vatamise vajalikkuse ja inimest moonutava väikekodanlaste

elajaliku, kiskjaliku individualismi vahel. Ta peab selle järele
valvama, et tema tervele, võimsale kehale ei kasvaks see liig-
liha, õigemini see vähk-kasvaja, mis tegi jõuetuks väikekodan-
liku maailma, põhjustas selle sisemise roiskumise ja mis seda

lõplikult laostab. Meie noortel tuleb aru saada väga lihtsast

asjast: lapsed peavad olema oma isadest targemad ja tugeva-
mad; nad saavad sellisteks, kui nad hästi tutvuvad mineviku

vigadega ja sügavalt omandavad kõik parema, elule kasuliku,
mille on välja mõelnud isad, mida nad on alustanud, mis aja-
looliselt, ideoloogiliselt paratamatult tuleneb nende karmidest,
revolutsioonilistest kogemustest.

On saabunud hetk, kus isegi pimedatele ja kurtidele peab
olema täiesti selge, et vastutustundetu käputäis võõra töö riisu-

jaid, inimkonna parasiitide organisatsioon ähvardab hävitada

kultuuri, mis loodi mitte ainult tööliste füüsilise tööga, vaid ka
töölishulkadest kõigile loomingualadele esile kerkinud üliande-
kate inimeste poolt. Meie ajal pole vaja Faradaysid ja Lomonosso-

veid meenutada kui õnnelikke erandeid, — Nõukogude Liidu

proletariaat teeb sellised erandid tavaliseks nähtuseks
. . .

Nõukogude Liidu töölisklass —

...
eesmine väesalk, mis

on õigusega esimene, kes saavutas võidu maailma paljaksriisu-
jate üle, peab olema ja on nende miljonite õpetajaks, kes

klassikuuluvuselt ja meelsuselt on tema vendadeks.
Kuid halb on see õpetaja, kes ei õpi või õpib vähe. Pole

teravamat relva kui tööprotsessidele, inimkonna mineviku tund-

maõppimisele rajatud teadmised. Selleks, et vaenlast surmavalt

lüüa, peab vaenlast hästi tundma.

1931.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 294—305.

VEEL KORD «XIX SAJANDI NOORE INIMESE

AJALOOST»

Mulle on tulnud mõned kriitilised märkused «XIX sajandi
noore inimese ajaloo» kohta. Nende märkuste sisu seisab pea-

miselt järgnevas:
«Hädavarese» tüüpi noor inimene, kellest on juttu «Noore

inimese ajaloo» raamatutes, oli XIX sajandi kirjanduse
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peamiseks teemaks. Kuid tegelikkuses, elus, oli olemas ka teine
kodanluse noor inimene — eredalt väljenduva klassitahte ja
-moraaliga, oma ajastu, oma klassi õitsengu vääriline inimene.
Seda tüüpi noor inimene, kes oli liha oma klassi lihast ning
veri tema verest ja tema tugi, seisis kodanluse huvide valvel,
tegutsedes tule ja rauaga võitluses töölistega ja asumaade rõhu-
tud rahvastega. Ühtede tahtejõuetus ja jõuetus ühenduses
teiste kiskjaliku hammastenäitamisega — selline on kodanliku
noorsoo täielik portree. Kirjandus jättis varju teise grupi,
pühendades oma peatähelepanu esimesele. Kuid meie, olles
oma eesmärgiks seadnud töötava noorsoo kommunistliku kas-
vatuse, peame kõrvuti selle tüübiga, kellele on pühendatud
«Noore inimese ajalugu», näitama ka teist tüüpi.

Need «Märkused» nõuavad üksikasjalisi seletusi, missugu-
seid ma püüangi anda.

«Märkustest» võib aru saada nii: kahtlustatakse kuidagi
«Ajaloo» toimetust tüüpide kunstlikus valikus ja mitte küllalt
objektiivses suhtumises «Ajaloo» ülesandesse. Kodanlik kirjan-
dus ja kriitika mõistavad objektivismi kui sotsiaalse elu lepi-
tamatult vastuoluliste nähtuste üheväärselt täpset ja eredat
kujutamist. Kui oletada, et klassiühiskonnas on selline objekti-
vism võimalik, siis tekib küsimus: mis peitub objektivismi alu-
ses? Sellele küsimusele me võime vastata ainult nii: selle objek-
tivismi aluses peitub püüe selle «ajaloolise tõe» vaiksesse vald-
konda, mis kinnitab, et kõik maailmas toimub jumalate tahtel,
saatuse tahtel ja on seepärast igaveseks antud ning et tööta-
vate hulkade mõistuslik tahe, mille on organiseerinud sotsialismi
idee, ei ole võimeline muutma tegelikkust. Või see objektivism
lähtub vajadusest esteetilise «tõe» järele, soovist puhata «sotsi-
aalse harmoonia» pildi ees, mis on loodud kunstniku kujut-
lusega, kuid ei ole kooskõlas tegelikkuse tõelise, karmi ja alan-
dava tõega. Arusaadavalt ei kahtlusta ma sellist tüüpi kal-
duvuses objektivismile, ma ainult tuletan meelde, et see

eksisteerib.

Kuid on veel üks küsimus: mil määral on objektivism kasu-
lik ja kohane meie sotsiaalsete võitluste ajastul? «Eredalt väl-

jenduva klassitahte ja -moraaliga, oma ajastu, oma klassi õit-

sengu väärilist inimest» võib kujutada niivõrd tugevana,
arukana ja võluvana, et ta koos esteetilise naudinguga on oma

kujuga võimeline äratama ka kadedustunnet tema kui vaenlase
vastu, soovi jäljendada tema kelmi- ja riisujapraktikat. Küm-
neid miljoneid inimesi on kasvatanud just see praktika. Ta on

nülginud ja nülib neilt seitse nahka ja paljude paljaksriisutute
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salasooviks on seesama soov nülgida oma klassikaaslaselt kas
või ühe naha. Kodanluse maailmas on nahanülgimine teatavasti

ainsaks väljapääsuks heale, s. o. külluslikule elule. Ma mõis-

tagi naljatan. Kuid kõneldes tõsiselt mõtlen ma, et algul tuleb
vaenlane hävitada ja alles hiljem «imetleda tema ilu». Ingla-
sed kui arukad inimesed ja kirglikud sportlased vaimustusid
sakslaste vahvusest mitte imperialistliku tapatalgu ajal, vaid

pärast seda kui tapatalgud olid lõppenud ja Saksamaa miljo-
nid proletaarlased hävitatud kapitalistide verises mängus. Ma
olen isiklikult väga rahul, et elan ajastul, kus «eredalt väljenda-
tud klassitahtega» inimesed mööduvad minust avantüristidena

nagu Hugo Stinnes, Kreuger, Deterding, Hitler ja Poincare,
Hoover ja Tardieu

... ja Churchill, olen rahul ka sellega, et

sääraste geeniuste lapsed on veel halvemad, nõrgamõistusliku-
mad ja jõuetumad kui XIX sajandi kapitalistide lapsed. Võib-

olla on need inimesed lastetud. Seda parem.

Mõned väikekodanluse kodused filosoofid väidavad, et

«objektivism — see on tõde». On võimalik, et ma nagu paljud
teisedki suhtun «tõesse» valesti, mitte küllalt filosoofiliselt. See
võib-olla liialt subjektiivne suhtumine tõesse on temaga isiklikult

ja väga lähedalt tutvumise tulemuseks. Asi on selles, et mind

nagu paljusid teisigi tegi juba lapsepõlves mõnevõrra kurdiks
Kleštši ahastav ja samuti väga subjektiivne hüüe näidendis

«Põhjas»: «Milline tõde? Kus on tõde? Elada ei saa —

säh sulle tõde.» Pärast seda kostis see hüüe mitukümmend aastat

üha valjemini, üha ahastavamalt, ja kavalate vanakeste ülitargad
lohutused ei suutnud seda summutada. Lenin ja tema seltsimehed

organiseerisid Kleštšiga sotsiaalselt lähedasi inimesi —
kuid

mitte temataolisi hüsteerikuid
— parteisse, kes suurepäraselt

purustab kõigi põliste tõdede kaost, missugused on loodud ja
kinnitatud väikekodanlaste poolt, kapitalismi ebajumala kum-

mardajate poolt. Kuid Kleštš elab ja kisendab ikka veel. Ta on

vana tõe läbi küllalt tugevasti kannatada saanud, see on teda

vägistanud ja selle jõud on teda üdini mürgitanud. Uut tõde ta

ei tunne ega mõista, ehkki see väga lihtne ja tugev tõde luuakse

tema klassi tahtega ja isegi tema jõu osavõtul, mis aga ei ole

valgustatud klassiteadvusest. Ta tahab, et bolševikud korraldak-

sid talle juba homme kõige parema ja kergema elu, ta peab
ennast täielikult sellise elu vääriliseks. Ta kirjutab mulle 5. mail:

«Kasvavad korpused ja hiiglased ei pane minu pead pööri-
tama: oh, kuidas mind näiteks Dneprostroi vaimustab, kuigi ka

see ei pane pead pööritama, mitte midagi erakorralist ma selles
ei näe.»
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Ta ei näe paljugi, kuid mitte ainult sellepärast, et ta ise on

pime, vaid ka sellepärast, et meie ei oska temataolistele inimes-

tele küllalt selgesti näidata kõike seda, mida tehakse meie mää-

ratu suurel maal, ja jutustada, milleks ja kellele seda kõike tehakse.

Pole sugugi vaja, et pea pööritaks, on vaid nõutav, et see töö-

taks. Tema tüüpi inimesi on veel rohkesti ja nad ei ole suuteli-

sed mõistma, millise fantastilise kiirusega ja ka nende osavõtul

muutub laostunud, vaene ja kirjaoskamatu maa rikkaks, kirja-
oskajaks, tugevaks ja kapitalistide ahnusest sõltumatuks maaks.

Inimene, kellel pea «ei pöörita» ja ei tööta, kes mulle kirjutas
kirja varjunime «Alfa» all ja soperdas kokku 14 lehekülge
kirjaoskamatut lora, ütles muuseas välja ka peamise, mis teda

ergutas lora kokku soperdama. See peamine on: «Riik ei

pea tegelema ei kaubanduse ega tööstusega kui omanik või

osanik.»
Sellele inimesele ja temataolistele meeldivad muidugi väga

peremeeste, vabrikantide ja mõisnike, «eredalt väljenduva klassi-

tahte ja -moraaliga» inimeste kirjanduslikud kujud. Ma arvan,

et seda tüüpi inimeste vastu sümpaatiat tundes ei pane teda oma

veendumustestJoobuma isegi Sombarti hea raamat «Kodanlane»,
raamat, mida meil vähe tuntakse, kuigi ta seda väärib, et teda

hästi tuntaks.

Mulle öeldakse: «Ühtede tahtejõuetus ja jõuetus ühenduses

teiste kiskjaliku hammastenäitamisega, — selline on kodan-

liku noorsoo täielik portree. Kirjandus jättis varju teise grupi,
pühendades oma peatähelepanu esimesele.»

See on päris õige ja seda märkisin ma oma eessõnas «XIX

sajandi noore inimese ajaloole». Selle «ajaloo» väljaandmise
eesmärgiks on näidata meie noorsoole, kui üksluiselt mängis
kodanlik noorsugu individualismi —

kodanluse maailmatunne-

tuse ja maailmavaate draamat, kuidas paratamatult alanes indi-

vidualisti tüüp, laskudes Chateaubriandi Renest ja Goethe
Wertherist kahejalgsete elajateni, mis on kujutatud Artsõbaševi

poolt romaanis «Sanin», laskudes Stendhali Julien Sorelist ja
Bourget’ Greloust kuni Maupassant i «Ilusa sõbrani» ja teiste

meie kaasaegsete väikeste petisteni kodanlikus poliitikas, kirjan-
duses ja ajakirjanduses. Seda protsessi kujutasid kümnetes

romaanides üsna veenvalt ja kunstiliselt üsna andekad literaadid,
Euroopa ja Venemaa aadlike ja väikekodanlaste lapsed. Kuid

neid arvatavasti ei vaimustanud ja isegi ei huvitanud isade argi-
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päevane praktika, sest XIX sajandi kõige andekamad ja suu-

remad literaadid ei andnud ühtegi küllalt eredat portreed oma

sugulastest, sellistest nagu näiteks Creusot, Krupp, Singer, Nobel

ega teistest «ajastu kangelastest», sõjatööstuse, meretranspordi,
lasketööstuse, masinaehituse jne. organiseeri jäist. Nende «kange-
laste», kahtlemata tugeva tahtejõuga inimeste, elu tõeliste pere-

meeste hulgas oli muidugi «oma ala poeete». Ka meil oli päris-
orjuslikust külast tulnud andekaid: konovalovid, morozovid,
žuravljovid, bugrovid, mamontovid ja veel paljud teised, kuid ka
meie literaadid ei kujutanud neid inimesi oma raamatutes. Kui
huvitav aga oleks olnud kujutada orja, kes on muutunud orja-
pidajaks.

Neil päevil lugesin ma kodu-uurija Sokolnikovi brošüürist
«Ivanovo-Voznessenski piirkonna kirjandus» midagi mulle juba
ammu väga tuttavat, ja nimelt: «Rajooni esimesed vabrikandid olid
rõhuvas enamuses talupojad, tavaliselt pärisorjad, paljud neist

ostsid end vabaks palju hiljem,» kui nad olid muutunud vabri-
kantideks. XIX sajandi 50-ndatel aastatel maksid nad kangru-
tele 14—15-tunnilise tööpäeva eest 10 rubla kuus. Kujutan
endale elavalt ette, kuidas töölised, üheküla inimesed peremehe-
vabrikandiga, püüdsid teda manitseda:

«Ivan Matveitš, vähe maksad, paneksid ehk juurde!»
Tema aga vastab:

«Oh, vennad! Kellelt te tahate nahka nülgida? Härrale,
mõisnikule töötasite tasuta, minult, oma inimeselt aga nõuate

rohkem töö väärtusest. Oh, vennad, olete jumalakartmatud!»
Nad püüdsid teda manitseda, tema aga veenis neid jääma

rumalateks või kihutas nad vabrikust mõisniku orjusse ning —

rikastus ja ehitas Moskvas kivimaju, jõi metsikult Nižni Nov-

gorodi aastalaadal, puhates oma õiglasest tööst.

Kaupmeeskonda kujutas Ostrovski, kuid tema näidendite kan-

gelasteks olid väikesed kaubitsejad, isemeelsed, joodikud, pari-
mal juhul veidrikud. Muidugi ei olnud nemad need inimesed,
kes organiseerisid Vene tööstuse.

Omal ajal märkis kriitika möödaminnes imelikku tõsiasja:
kui vene kirjanik tahtis kujutada tugeva tahtega inimest, võttis

ta kas bulgaarlase, nagu Turgenev «Eelõhtus», või sakslase,
nagu Gontšarov romaanis «Oblomov», nagu Tšehhov novellis
«Duell». Tunti vajadust tahteinimese järele, kuid vene literaat

oli ise nähtavasti inimene, kellel tahtejõud ei olnud kuigi tuge-

vasti arenenud, ja on isegi võimalik, et tahtejõud teda ei ahvat-

lenud, kuna see kohutas; kohutas aga sellepärast, et ta tahet

nägi kehastatuna isevalitsuses, nägi selle reaktsioonilisust, selle
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rumalust ja andetust. Viis tsaari, kolm Aleksandrit ja kaks
Nikolaid, näitasid sajandi jooksul küllalt selgesti ja veenvalt,
mida tähendab tahe, kui see on lihtsalt füüsiline, mehaaniline jõud,
mis on sellisel määral andetu, et ta oma elupäevade lõpuni ei

osanud enesekaitseks välja mõelda ühtki teist viisi peale tääkide

ning kangekaelselt tagasi lükkas kodanluse abi, mõistagi oma-

kasupüüdliku, kuid siiski abi.

Sellele tuleb juurde lisada, — ma olen päris jahmunud oma

häbematusest, kuid tuleb juurde lisada, et XIX sajandi vene

kirjanik, aadlik, ei olnud minu arvates eriti juurdlev inimene ega

tundnud teda ümbritsevat tegelikkust nii hästi, nagu ta seda
oleks pidanud tundma. Aadlike kirjandus põlgas «kaupmeest»,
kirjanikud-«raznotšinetsid» nägid temas ainult inimest, kes sol-

vas nende poolt pühaks peetud ja armastatud talumeest. Seejuu-
res oli kirjanik oma klassi inimene, see aga kohustab. Gogol,
olles kirjutanud «Revidendi» ja «Surnud hinged», tundis, et ta

on teinud suure patu oma klassi vastu: ta püüdis pattu paran-
dada, kujutada ideaalselt täiuslikku ja tahtejõulist kreeklast,
kuid see ei õnnestunud ja ta mitte ainult kahetses pattu, vaid

tegi endale patukahetsemisega liiga ja hukkus. Dostojevski alus-

tas kirjanikuelu sümpaatiaga sotsialismi vastu, Butaševitš-Petra-
ševski «elavas majas», sattus aga hiljem «Surnud majja», «tuli
mõistusele» ja kahetses samuti tigedalt pattu ja kirjutas «Märk-
med põrandaalt», raamatukese, mida individualistid võivad pidada
oma evangeeliumiks. Selles raamatus on antud visandlikult tema

järgnevate teoste kõik ideed, kuni salvava tigeduse poolest
tähelepanuväärse romaanini «Sortsid». See ei ole öeldud ette-

heitena Dostojevskile, kuna see on individualismi üks loomuli-
kest ja paratamatuist draamadest. XIX sajandil ei veerenud
ainuüksi Dostojevski ja mitte ainult meil, vaid veeresid õige suu-

red inimesed kõikjal Euroopas XVIII sajandi materialistide ja
XIX sajandi sotsialistide juurest metafüüsika, müstika ja kato-
liikluse valdkonda, nagu Dostojevski veeres Fourier ja Consi-

derant i juurest aupaklikku sõprusesse kuulsa usumäratseja
Konstantin Pobedonostseviga.

See teatavast intellektuaalsest kõrgusest langemise protsess

juba ületatud väikekodanliku labasuse tasapinnale on mõnede

juures seletatav sellega, et «elada ei saa, hingata ei saa!», on

seletatav hirmuga karmi tegelikkuse ees, sooviga selle eest peitu
pugeda kuhugi pimedasse, pimedasse nurka. Kapitalistliku riigi
poolt ehitatud elu, vastik oma silmakirjalikkuses, mis pole või-

meline varjama selle elu lepitamatute vastuolude künismi, on

kohutav nõrga tahtega inimestele; kodanluse suurte kiskjate met-
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sik konkurents aga on võimeline kasvatama ainult väikekodan-
luse šaakalite ja huntide tahet.

Tuleb silmas pidada veel üht fakti: emotsionaalselt andekas,
elu nähtusi teraselt jälgida ja ajalooliselt mõelda suutev literaat,
selline literaat, ehkki olles oma klassi poeg ning oma klassi õigu-
ses võimule ja töörahva jõudude ekspluateerimisele veendunud
inimene, kujutas kodanluse elu siiski kriitiliselt, teravalt nega-

tiivses valguses, kujutas lootusetuna. Nii ei toiminud ainuüksi
Balzac, kelle tööde sotsiaalpedagoogilise tähtsuse märkis ära

Engels oma kirjas, mis avaldati ajakirja «Literaturnoje Nas-
ledstvo» teises raamatus. Rääkimata targast Stendhalist toimisid
nii Zola, Maupassant, Adam ja paljud teised kirjanikud kõigis
Euroopa maades. Toimisid küll nii, kuid, nagu ülal öeldud, ei
näidanud keegi neist seda kodanlast, kes Inglismaal muutus

lordiks, tugevdades oma maa aristokraatiat, oli Saksamaal sageli
kuningate sõber, nõuandja ja juhtija, mängib Prantsusmaal riigi-
pea osa. Selliste pankurite tüübid nagu rothschildid ja bleich-
röderid, nagu ameerika «tööstuskuningate» tüübid, —

sellele

kõigele ei pööranud ilukirjandus tähelepanu. Kodanluse, peami-
selt väike- ja keskkodanluse ülistamisega tegelesid innukalt teise

ja kolmanda sordi literaadid, mitte niivõrd andekad kui osa-

vad inimesed. Selliste kirjanike tüüpiliseks esindajaks on raa-

matu «Perekond Buchholz» autor Julius Stinde, raamatu, mis-

sugust kõrgelt hindas Bismarck. Stinde nimi ja tema raamat on

unustatud, samuti nagu on unustatud kõigi temaga ühte rivisse
kuuluvate kirjanike nimed ja raamatud: Paul Feval, Ohnet,
Marie Corelli, Humphry Ward ja sadu samasuguseid väike-
kodanluse lõbustajaid ja lohutajaid.

«XIX sajandi noore inimese ajaloo» kirjutasid aga kodan-
luse andekamad lapsed, kelle raamatuid veel kaua moonutavad
kodanlikud kirjandusajaloolased ja kriitikud, — moonutavad sel-
leks, et varjata nende raamatute tõelist, karmi ja väikekodan-
lusele vaenulikku tõde. Kodanluse laste seda gruppi ei vaimus-
tanud ja isegi ei huvitanud nende isade praktika. Nagu juba
öeldud, ei kujutanud neist keegi «tule ja rauaga võitluses tööliste

ja asumaade rahvastega» tegutsevat kapitalisti kogu tema

künismi «ilus ja jõus», tema mõttetut rikastumisiha, tema mania-

kaalset joovastust võimust. Seda «isamaa tugisammast» ning
töölise, talupoja ja haritlase poolt tema jaoks loodud kultuuri
vürtside ahnet tarbijat ei ole kirjandus puudutanud isegi selles

valdkonnas, kus ta on kõige «värvirikkam», — koloniaalpoliitika
valdkonnas. Temale ei pööranud tähelepanu andekas inglise
imperialismi propageerija Rudyard Kipling, ei pööranud saja-



185

protsendiline ameeriklane Jack London ja kõik teised literaadid,
kes armastasid kujutada keskmise väärtusega «tahteinimesi».
Buuride hävitava lüüasaamise organiseerija Cecil Rhodes jäeti
varju, kujutati ainult väikseid avantüriste, mõnikord misjonäre,
inimesi, kes tegid «inimkonna ühendamise» musta tööd ühe ja
sellesama labase kodanliku kultuuri rangide alla.

Millised motiivid on isade ja nende laste vahel tekkinud lõhe
aluseks, millest jutustab «Noore inimese ajalugu»?

Isad olid tõepoolest tugevad «tahteinimesed», nad olid
«monistid», kogu nende tahe oli suunatud ühele eesmärgile. See
eesmärk oli — võimu laiendamine ja kindlustamine maailma
üle. Neile oli tuttav tegelikkusega täieliku ühtesulamise tunne, nad

pühendusid tervenisti tegelikkuse vormide muutmisele enda kasuks.
Töö rahuldas täiesti nende «hinge» —

nende võimu- ja naudingu-
iha, iseteadvust ja uhkust. Muutes tegelikkust vastavalt oma klassi-
huvidele jutlustasid nad mitmesuguste terminitega enam või

vähem kunstipäraselt vajadust alistuda tegelikkusele, mille nad
olid loonud ja mida nad loovad. Kuid see jutlus ei tulenenud
usust ega moraalist, vaid klassipraktikast, ja nad ei olnud sisuli-
selt sugugi nii silmakirjalikud, nagu neid on kombeks kujutada.
Silmakirjalikkus on olnud ja muidugi ka jääb selle intellektua-
listide kihi praktika lahutamatuks omaduseks, kes tootsid valit-
seva klassi poliitiliste vajaduste rahuldamiseks tema elu ja tege-
vust õigustavaid teooriaid. Kõik need teooriad, kes neid ka oleks
jutlustanud: Maltze või Nietzsche, Carlyle või Konstantin

Leontjev jne., on väitnud ja väidavad, et inimene peab «täitma

selle tahet, kes saatsid ta» maapealsesse ellu. See «saatja» aga

on isade maapealne jumal, ja lõpuks on ju kõige reaalsemaks,
lähemaks, kõige mõistetavamaks jumalaks kodune isa, kes

nõuab, et poeg alandlikult jätkaks vanemate poolt alustatud üri-

tust. Selle õpetuse põhialus on antud juba vanades müütides.

Poja mäss isa poolt loodava tegelikkuse vastu toob alati endaga
kaasa kas karistuse või leppimise isa tahtega. Kui Prometheus

maapealses pimeduses elavate inimeste eest hoolitsedes röövis tae-

vast tule, siis needis kõigi surelike isa Zeus ta ahelatega ühe
mäe külge Kaukaasias ja käskis kotkast nokkida Prometheuse
maksa. See müüt peitub moonutatud kujul Kristuse loos, kes oli
ka elus «üleliigne» noor inimene, keda peetakse mitte just väga
vaimuka, kuid kodanlusele iseloomuliku mõistüjutü autoriks
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«talentidest». See müüt on olnud isade ja laste kõigi eludraa-
made aluseks kogu ajaloo kestel.

Isad olid «monistid», tervikliku «hingega» inimesed; lapsed, kel-
lest me räägime, olid dualistid, kaksikhingega inimesed. Lapsi
kasvatati isade usus, mille õpetuse järgi isad ei käinud ega
võinudki käia. Saanud noorukiteks, märkasid lapsed, et isade
usk ja moraal ei ühti kuidagi papade ja mammade eluprakti-
kaga. Ja sedamööda, kuidas nad üha tähelepanelikumalt silmit-
sesid elu kaost, paistsid neile järjest teravamalt silma elu lepita-
matud klassivastuolud. Nende vastuolude sügavast vaatlemisest
tekkis piinlikkuse, ebamugavuse, elu raskuse tunne, seejärel aga

teadvus jõuetusest muuta elutingimusi, sellest omakorda skeptit-
sism, pessimism ja muud individualismi haigused. Isad ehitasid

ja enamus lapsi muidugi aitas neid, jätkas nende tööd. Kuid
laste hulgas hakkas üha sagedamini ja üha rohkem elust ära lan-

gema, lahku lööma, «poppi tegema» noori, kes ei osanud või

«ei söandanud» ega tahtnud kohaneda isade kaubandus-tööstus-
liku, alasti-kiskjaliku, täiesti moraali- ja esteetikalageda tööga.

Selle lastegrupi maailmatunnetamises etendas esteetika õige
tähtsat osa, paljudele oli ta sotsiaalse kriitika lähtepunktiks.
Oma põhiolult on esteetika orgaanilisele maailmale bioloogiliselt
omane püüe vormide täiuslikkusele. Inimesed lisasid sellele «loo-
duse esteetikale» veel püüde täiustada sotsiaalse elu vorme, luua
selliseid tingimusi, milles inimorganism areneks harmooniliselt,
kõige väiksema arvu takistustega tema normaalseks ja igakülg-
seks kasvuks. Kodanlus on juba ammu unustanud esteetika selle

bioloogilise tähtsuse, muutnud esteetika tabamatuks, kapriisselt-
muutuvaks «iluduse» mõisteks. Lapsed, kellest me vestleme,
nägid hästi, et vaatamata isade välise kultuuri «ilule» on nende
elu ja tegevus rohkem kui inetu. «Esteetilist suhtumist tegelikku-
sesse» sisendati lastele kiriku ja kooli poolt, kusjuures estee-

tika paratamatult ühendati eetikaga. Ühiskonnas, kus «inimene on

inimesele hunt», mõõdeti ja hinnati sotsiaalset käitumist siiski
«kristliku moraaliga», mis keelas kasuahnust, vargust, tapmist,
liiderlikkust.

Selle ehkki mehaaniliselt omandatud moraali valguses tulid
elu vastuolud veelgi teravamalt esile. Mida tähelepanelikumalt
vaatlesid väikekodanluse andekamad lapsed tegelikkust, seda

jultunumalt paljastas see oma paiseid, seda teravamaks muutus

ühtede krititsism ja seda sügavamaks teiste teadvus oma jõuetu-
sest, sisemisest lõhestatusest ja üksindusest klassis, maailmas.
Hakati igatsema püsivat tasakaalu, «sisemist harmooniat», «oma

mina sõltumatust», hakati otsima teist «elu mõtet», «mina» sõl-
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tumatust. Piinlikkuse, ebamugavuse, elu häbiväärsuse rusuv

tunne nimetati «südametunnistuse haiguseks». XIX sajandi
70-ndail aastail, kui isad, kasutades «vabastatud» talurahva
viletsust ja kaitsetust, hakkasid arendama tööstust, tekkisid
meil «pattukahetseva aadliku», «üleliigsete inimeste», «Stšigrö
maakonna Hamletite» tüübid, tekkis arvutu hulk lobisejaid ja
virisejaid, ning paljud neist olid Euroopa kirjanduses loodud

tüüpide peaaegu täiesti täpsed reproduktsioonid elus. See ei

kõnele niivõrd kirjanduse mõjust, kui ajaloolise protsessi ühtsu-

sest, antud juhul — kodanluse kihinemise protsessist, tema hul-

gas tema «klassitervisele» vaenulike ideede ja meeleolude

tärkamise paratamatusest.
Mulle kirjutatakse, et «autor ja teose kangelane on mõnikord

identsed». Selles romaanide grupis on autor ja kangelane pea-

aegu alati identsed. Nii see peabki olema, sest need romaanid

on enamuses autobiograafilised, neis jutustavad autorid oma

isiklikust lahkhelide draamast tegelikkusega, lõhest oma klassiga.
See on XIX sajandi kirjanduse peamine ja kõige andekamalt
käsiteldud teema, see on üle kandunud XX sajandisse, ning
erutab ja laostab kodanluse noorsugu ka meie päevil. Ta on

veel elav ka meil, kus isaks jääb bolševike parteisse organiseeru-
nud proletariaat, kes kangelaslikult loob sotsiaalse elu uusi

vorme, ja kus tema laste hulgas esineb väikekodanliku indivi-

dualismi retsidiivi nähteid, esineb kalduvust neile haigustele,
missuguseid põdes väikekodanluse noorsugu. Kui me tähele-

panelikult läbi vaatame kõik meie kirjanduslikud vaidlused möö-

dunud kümne aasta jooksul, siis me leiame neis kõik vanad

kodanliku, anarho-individualistliku maailmatunnetamise haigused,
leiame tuntud hoolitsused meie «minale» tegelikkusest kõrgemal
või selle kõrval «sõltumatu» ja sobiva positsiooni loomise eest.

Oma kirjanduslikes tülides me avastame selle väikekodanliku

subjektivismi väljendusi, mis isiklike sümpaatiate ja antipaatiate
alusel, väiklase, haiglaselt-närvilise enesearmastuse alusel loob

kirjandusrühmi ja, varjates isiklikud nääklemised halvastimõiste-

tud ideedega, loob kirjanduse valdkonnas sõnade kaose ja tohu-

vabohu, mis äärmiselt kahjulikult mõjub kunstilise loomingu
normaalsele kasvule.

Nõukogude Liidus tegutseb uus isa — proletaarlane, tööline-
sotsialist. Veel hiljuti oli ta kultuuri ehitamise alal ainult mus-

tatööline, nüüd on ta oma maa täielik peremees, loob uut tege-
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likkust ja tunneb end täiesti seaduslikult maailma loojana. Töö,
mida ta teeb, on piiritult grandioosne. Suures töös esineb alati
palju väikseid vigu ja on võimalikud ka suured vead. Mida suu-

rem on ehitus, seda rohkem prahti: seda koguneb eriti palju
sel juhul, kui ehitatakse vanal, risustatud kohal, kus enne uue

ehitamist on vaja lammutada määratu suurel hulgal vanu pehki-
nud esemeid. Individualisti tajumisaparaat sarnaneb väga sõe-
lale: sõeludes tegelikkust nagu jahu, jätab individualisti «mina»

endasse ainult kliid. Vene intelligentsi intellektuaalse ja moraalse

jõuetuse, hiljem aga ka tema poliitilise häbiteo üheks põhjuseks
kui ta nii näruselt kahvatas hirmust sotsiaalse, proletaarse revo-

lutsiooni ees, — selle haiguse ja selle kodumaa ees sooritatud kuri-
teo üheks põhjuseks oli just harjumus välja sõeluda kliid ja ennast

nendega toita. Kriitiline suhtumine tegelikkusesse on üks kõige
meeldivamaid ja kergemaid elukutseid. Mõistagi ei ole ma kriitika
vastu, ei, ma olen enesekriitika poolt, kriitika poolt, mis ei ole suu-

natud ainult naabritele, vaid ka iseendale, olen kriitika poolt, mis
nõuab äärmiselt laialdasi teadmisi elust ning positiivsete ja
negatiivsete faktide ausat kõrvutamist. Kuid ma tean, et ini-

mene armastab olla kohtunikuks ka siis, kui ta ise on petis,
riisuja, mõrvar. Ma mäletan, et pärast aastaid 1905—6, pärast
seda, kui proletariaat oli intelligentsile näidanud oma karmi

nägu, hakkas üks osa sellest intelligentsist eesotsas elukutselise

tuulelipu Peeter Struvega kogumikus «Vehhi» ulguma: «Miks

me ometi nii palju kritiseerisime, miks kritiseerisime kirikut,
usku?» Kurioosne näide, kuid ometi õpetlik ja mitte ainus

selletaoline. Olles alustanud kodanliku tegelikkuse kritiseerimi-

sega lõpetasid Euroopa intelligendid juba ammu enne «veh-
histe» kiriku kui inimeste «hingekarjase» ja monarhismi kui
nende füüsilise karjase tunnustamisega. Romaani «Elu mõte»

autor Edouard Rod leidis selle mõtte kirikus üksinda palvetava
eidekese juures. Huysmans, üks esimestest võitlevaist dekadenti-

dest, esteet, lõpetas kloostriga. Selliseid näiteid võiks esitada väga
palju, kuid see on igav ja kasutu: nende hulka kuulub ka «või-

mutüüri juurde» sattunud sotsiaaldemokraatide ülimalt alatu
käitumine.

Neis raamatuis, mida on esitanud lugejaile kirjastus «Ogon-
jok», ei ammenda «Noore inimese ajalugu» kaugeltki teemat —

tootmise anarhia poolt anarhiseeritud kodanluse sisemise laos-
tumise protsessi. Kodanluse elu ja eriti naiste olukorda kuju-
tasid ägedalt ja vihaselt sellised kirjanikud — «sajaprotsendili-
sed» kodanlased, nagu näiteks Leon Daudet romaanis «Kam-
tšatka», Marcel Prevost «Poolneitsides» ja kümned teised XIX
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ja XX sajandi kirjanikud. Protsessi põhjusi nad kas ei mõist-

nud või kui nad neid mõistsid, siis varjasid neid lugeja eest,
võib-olla aga ka iseenda eest. Neid põhjusi võidakse meie

noorsoole täielikult avastada ja esitada raamatus, mis peab näi-

tama «Euroopa kirjanduse ajalugu» seoses Euroopa poliitilis-
majandusliku arengu ajalooga. Kodanlus on enda hulgast and-
nud ka revolutsionääre, kuid kodanluse kirjandus ei võtnud
neid kuigi meelsasti kangelasteks. Spielhageni romaan «Üks
sõjaväljal ei ole veel sõjamees» kangelane on ainus enam-

vähem korralikult kujutatud kuju ja sedagi arvatavasti sellepä-
rast, et kangelase algkujuks oli võetud Ferdinand Lassalle.

Veel vähem huvitas kodanlikku kirjandust «töölisklassi kuuluv

noor inimene».

Mõistagi peame lugejale andma «Euroopa ja Venemaa töös-

turi ajaloo», kuid nagu öeldud ei anna ilukirjandus sellele tee-

male materjali, mis oleks küllalt ere ja nii rikkalik, nagu seda

nõuab teema. Siin tuleb uurida tööstuse ja töösturite ajalugu ala-

tes keskajast. Sellele teemale annavad suurepärast materjali Marx

ja linnade ajalugu käsitlevad teosed.
On vaja anda «Talupoja ajalugu», «Naise ajalugu», on

vaja anda väga palju selleks, et meie noorsugu hästi tutvuks

minevikuga, omaks täpset ettekujutust selle pärandi väärtusest,
mida talle pakub minevik, ja et ta koos sellega tunneks vasti-

kust mineviku vastu.

1932.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 362 —372.

.. .
aastat tagasi avaldasid mõned suured saksa ajalehed

artikleid, milles tungivalt soovitati noorsoole mitte kippuda
ülikoolidesse, kuna Saksamaal olevat haritud inimesi üleliia,
neil ei olevat midagi teha ja kapitalistide riik pidavat nende

arvu suurendamist kahjulikuks. Sellest kahjulikust haritlaste liig-
rohkusest räägib meile «madalalaubaliste», s. o. väikekodanlaste,
keskkodanluse võitlus «kõrgelaubaliste», s. o. haritlaste vastu

Põhja-Ameerika Ühendriikides, võitlus, mis avaldub sellistes

keskaegse metsluse nähtudes, nagu näiteks kuulus «ahviprot-
sess» ja mõnede osariikide koolides darvinismi õpetamise kee-

lamine. Veelgi veenvamalt kõneleb sellest «fašism», mis, võidel-

des kõigi jõududega töölisklassi vastu ja maha surudes igasu-
guse püüdluse kultuurile, pidurdab sellega intellektuaalse ener-

gia arengut.
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Kapitalism kardab, et intellektuaalne energia, mida ta enam

ei suuda vastu võtta ega enda kasuks ekspluateerida, võib üle
minna temale vaenuliku töölisklassi poolele ja hakkab teenima

proletariaadi suurt eesmärki niisama «ausameelselt», nagu teeni-
sid haritlased kapitalistliku riigi raudpuuri ehitamist. Takerdu-
nud omaenda võrkudesse, on kapitalism muutunud värdjaslikult
konservatiivseks ja kõik tema püüded ahenevad näruselt tema

ikka veel valitsevate, kuid juba kõikuvate positsioonide kait-
seks. Ta ei vaja enam loovat, leiutavat haritlast, kui ta ei leiuta
uue konstruktsiooniga suurtükke ja kuulipildujaid, mürkgaase
ja kõike muud, mis on tarvilik tulevaseks sõjaks proletariaadi
vastu, sest igasugune sõda, missugune kapitalistlik riik seda ka
alustaks, kujuneb paratamatult proletaarlaste massiliseks hävita-
miseks. Kõigi maade proletaarlased peavad kindlasti teadma:
neid relvastatakse üksteise hävitamiseks ja igasugune kapitalis-
tide sõda, eriti aga nende sõda Sotsialistlike Nõukogude Liidu
vastu, ei ole midagi muud, kui nende katse kas või lühikeseks

ajaks kindlustada oma võimu tööliste üle. Kapitalismile piisab
täiesti neist haritlastest, kes tõestavad, et kõik eksisteeriv ei või

olla teistsugune kui ta on, et kapitalism on kultuuri allikas ja
seepärast inimkonna heategija, et töörahva elu ja saatus ei ole

kapitali käes, vaid jumala võimuses, et naine on eelkõige ema,

emaloom ja alamat liiki olend kui mees. Kapitalismile on harit-
lane vajalik ainult kui alandlik teener, kui selle klassi käskude
nurisemata täitja, kes annab talle enam või vähem rammusa

palukese. Kapitalistile on haritlane-proletaarlane ohtlik, ja seda

ohtlikum, mida andekam ta on. Kahjuks mõistab proletaarlane-
haritlane ikka veel halvasti oma osa kapitalistlikus riigis ega

näe teed sinna, kus teda vastu võetaks kui seltsimeest.

Sotsialistlike Nõukogude Liidu töölisklass ja talurahvas

vajavad äärmiselt intellektuaalset energiat. Tema suure ajaloo-
lise ülesande täitmiseks on talle tarvilik mõõtmatu hulk seda

energiat. Aasta tagasi, just sel ajal, kui Saksamaa ajakirjan-
dus veenis noori mitte kippuma ülikoolidesse, võtsid partei XVI

kongress ja Keskkomitee vastu otsuse teostada üldine alghari-
dus

. . .

Kapitalism ei vaja intellektuaalseid jõude, — ta ei suuda

neid vastu võtta, ei suuda kasutada kogu nende rohkust. Kuid

peale selle kardab kapitalism mõistust, sest ta hakkab häma-
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rait tundma: tema olemasolek ei ole enam ajalooliselt vajalik
ega mõistlik. Takistades oma noorsoo püüet kõrgele intellektu-
aalsele kvalifikatsioonile, kapitalism otsekui eitaks noorsoo

õigust mõistuse arendamisele üle selle piiri, mis on vajalik kapi-
tali võimu õigustamiseks. See on alatu, kuid ettenägelik. Töötu
haritlane on proletaarlane, ja võitluses elu eest peab ta minema
käsi-käes proletariaadiga. Ja mida targem, seda ohtlikum ta on.

Nõukogude võim astus suure, revolutsiooniliselt tarviliku
sammu kogu Nõukogude Liidu paljumiljonilise noorsoo intellek-
tuaalse relvastamise teel. «Seitsmeklassiline haridus kõikidele»
— see on kogu noorsoo võrdseks tegemine mõistuse arendamise

õiguse suhtes. Seitsmeklassilise hariduse teostamine — see on

ühe eeltingimuse loomine liikumiseks kõrge eesmärgi poole,
mida kapitalistide alandlikud teenrid nimetavad «sotsiaalseks

utoopiaks», fantaasiaks, väljamõeldiseks. See on liikumine ini-

meste ühiselu sellisele vormile, kus «igaüks töötab oma võimete

kohaselt, igaüks saab oma vajaduste järgi», kus kõik on sot-

siaalselt nii arukad, et keegi ei vaja sundimist, ja kus seepärast
riik kui sundimisorganisatsioon täiesti kaob. «Seitsmeklassiline
haridus kõikidele» — see on sügava ajaloolise tähtsusega üri-

tus.

On iseenesest mõistetav, et me ei või peatuma jääda seitsme-

klassilise hariduse juurde. Meie maa saja kuuekümne miljoni-
line elanikkond vajab sadu tuhandeid kõrgeltkvalifitseeritud
töötajaid teaduse, tehnika ja kunsti alal. Meil on mida õppida,
me alles hakkame tundma õppima oma maad, avastama ja
uurima tema toorainete rikkusi. Kapitalistlike riikide maad on

läbi tuhnitud, tundma õpitud ja juba tublisti kurnatud. Meie
rikkused on kapitalistide kadeduse põhjuseks, meie riik-
lik kord — nende viha põhjuseks meie vastu, — seda
teab iga pioneer. Nad tahaksid teha meie maa oma lüpsileh-
maks, tahavad välja pigistada kulda Nõukogude Liidu töö-

rahva verest. Ja sel ajal, kui meil iga tööga loodud rubla kulu-
tatakse vabrikute ja koolide ehitamiseks, talurahva vabastami-
seks tema igapäevasest sunnitööst, igasuguse erinevuse kaota-
miseks linna ja maa vahel, riisuvad kapitalistid oma töölisi ja
talupoegi, et ennast relvastada meie vastu. Kapitalistlike maade

sõjalised kulutused kasvavad tohutult. Allpool arvud nende
kulutuste kasvust, mis on määratud selleks, et korraldada miljo-
nite töötavate inimeste uut hävitamist, purustada linnu, laostada

majandust.
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Sõjalised kulutused (miljonites dollarites):

1914. a. 1923. a. 1930.-31.

Neist arvudest võib teha ainult ühe järelduse: kapitalism
— see on kiskjate organisatsioon, kes avalikult ja jultunult val-
mistuvad uueks veriseks kuriteoks kõigi maade proletariaadi
vastu, sest — nagu juba öeldud — igasugune kapitalistide
sõda on sõda töörahva vastu.

Kas kapitalistid julgevad alustada seda uut tapatalgut? Pole

kahtlust, et nad on seda juba otsustanud, et nad ainult sellele
mõtlevadki, kui nad lakkamatult relvastudes räägivad silmakirja-
likult desarmeerimisest. Kas neil õnnestub organiseerida prole-
tariaadi paljumiljoniliste hulkade uut hävitamist? Sellele küsi-
musele võib vastata ainult Euroopa ja Ameerika proletariaat,
kasarmute, vabrikute ja põldude proletariaat. On juba ammugi
aeg anda see vastus, see lihtne ja selge vastus, mida soovitab

kogu maailma töörahvale kommunistide partei. Kõigi maade

proletaarlased peavad aru saama, et nad töötades kapitalistidele
töötavad enesetapmise suunas. Nad peavad aru saama, et ainus
lubatav ja isegi ajalooliselt paratamatu sõda — see on kogu
maailma töölisklassi sõda kogu maailma kapitalistide vastu,
väikesearvulise inimeste grupi vastu, kes viib töötajate maailma
mandumisele ja hukkumisele. Nad peavad aru saama, et Nõu-

kogude Liidu töölisklass, oma maa täieõiguslik valitseja, näi-

tab neile teed töötava inimkonna uuestisünniks.

~Ajaloolise otsuse aastapäev", 1931.

Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 276—281.

Kodanlik riik, tehes panuse individualismile, kasvatab noor-

sugu innukalt oma huvide ja traditsioonide vaimus. See on

muidugi loomulik. Kuid me näeme, et just kodanliku ühiskonna

noorsoo hulgas on kõige sagedamini tekkinud ja tekivad anar-

Prantsusmaa
....

280 258 457

Inglismaa 385,3 520 537

Põhja-Ameerika Ühend-
riigid 288,5 680,8 847

Jaapan 197,2 234,5 234,4
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hismi ideed ja teooriad, see aga on juba ebaloomulik ja viitab
selle keskkonna ebanormaalsele, ebatervele seisukorrale, milles
inimesed hakkavad lämbudes unistama ühiskonna täielikust
purustamisest piiramatu isikuvabaduse huvides. Te teate, et teie

noorsugu mitte ainult ei unista, vaid ka vastavalt tegutseb, —

Euroopa ajakirjandus teatab üha sagedamini teie ja oma

kodanliku noorsoo «vallatustest», milledel on kuriteo iseloom.
Neid kuritegusid ei põhjusta aineline puudus, vaid seda põh-
justavad «elu igavus», uudishimu, «tugevate» aistingute otsin-

gud. Ja kõigi niisuguste kuritegude aluseks on isiku ja tema

elu äärmiselt madal hindamine. Tõmmates enda hulka kõige
andekamaid töölistest ja talupoegadest pärinevaid inimesi, sun-

dides neid teenima tema huve, kiitleb kodanlus «vabadusega»,
millega inimene on suutnud saavutada «teatava isikliku hea-
olu» — mõnusa koopa, mugava uru. Kuid te muidugi ei eita,
et teie ühiskonnas hukkub tuhandeid andekaid inimesi teel laba-
sele heaolule, olles võimetud ületama tõkkeid, mis nende ette

seavad kodanliku elu olustikulised tingimused. Euroopa ja
Ameerika kirjandus kubiseb andekate inimeste asjatu hukku-
mise kirjeldustest. Kodanluse ajalugu on tema vaimse vaesu-

mise ajalugu. Missuguste talentide üle võib ta meie ajal uhke
olla? Tal pole millegagi uhkustada peale mitmesuguste hitle-
rite, peale suurusehullustust põdevate kääbuste.

„Kelle poolt olete teie, „kultuurimeistrid"?", 1932.
Publitsistlikud artiklid. Leningrad, 1933, lk. 343 —344.

Fašism
— see on mandunud kodanliku ühiskonna füüsiliselt

ja moraalselt haiglaste kihtide mobiliseerimine ja organiseeri-
mine kapitali poolt, alkoholikute ja süfiliitikute noorte järel-
tulijate mobiliseerimine, 1914.—1918. a. sõja muljete läbi kan-
natada saanud hüsteeriliste laste, väikekodanluse laste mobili-
seerimine, kaotuste ja võitude eest «tasujate» mobiliseerimine,
võitude eest, mis osutusid kodanlusele niisama purustavaks kui
kaotused. Nende alaealiste mõttelaadi iseloomustavad sellist
liiki faktid: käesoleva aasta maikuu esimestel päevadel tappis
neljateistkümne-aastane alaealine Heinz Christen Essenis, Sak-

samaal, oma sõbra Fritz Valkenhorsti, kolmeteistkümne-aastase

poisi. Mõrvar jutustas külmavereliselt, et ta oli oma sõbrale

juba varem kaevanud haua, visanud ta siis sinna elavana ja
hoidnud ta nägu niikaua liivas, kuni Valkenhorst lämbus. Ta
motiveeris mõrva sellega, et tahtis väga omandada Valken-
horstile kuuluvat hitlerliku löögirühmlase vormi

. . .



Relvastades alaealisi ja noori peale revolvrite veel ajast ja
arust läinud natsionalismi ja rassismi ideedega, kasvatades

noorsoos sotsiaalset künismi, sadistlikku iha tapmiseks ja purus-

tamiseks, organiseerivad kapitalistid sellest noorsoost mitte

ainult politsei abilisi viimase võitluses revolutsioonilise prole-
tariaadi vastu, vaid töötavad ta ka ümber mürgiks, mida haka-
takse süstima tööliste ja talupoegade armee verre, kes on rel-
vastatud kaasaegse mehaanilise inimeste hävitamise tehnikaga.
Kapitalistid mäletavad hästi, et julma kasarmu poolt distsipli-
neeritud töölised ja talupojad näitasid aastail 1918—1920, et

nende mõttetul, enesetapjalikul klassivaenlase automaatsel teeni-

misel on piir ja et selle piiri taga — pärast seda kui miljonid
töölised ja talupojad on üksteist hävitanud ja vigaseks teinud,
— lakkavad täägid ja suurtükid teenimast kapitali huve. Mui-

dugi, «parem hilja kui mitte kunagi», kuid sel juhul tuleks

õppida klassivaenlaselt: kapitalist hävitab töölise enne, kui töö-

line jõuab tema vastu seaduslikult tõsta oma ausa käe.
Mitte kümned, vaid sajad faktid kõnelevad fašismi purusta-

vast ja laostavast mõjust Euroopa noorsoole. Loetleda fakte
on vastik ja mälugi keeldub end koormamast sopaga, mida üha

usinamalt ja ohtramalt vabritseerib kodanlus.

„Proletaarne humanism", 1934.
~Pravda“, 23. mail 1934. a., nr. 140.
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M. GORKI

OMA NOORUSAASTAIST

Kui Euroopas oleks oldud lähemalt tuttav vene rahvaga, siis

oleks teatud, et Gorki elukäik pole üksikjuhtum ega kujuta
endast mingit erandit. ..

Sajad vene noored liiguvad kiiresti loodava uue kultuuri

poole, ja ma ei liialda põrmugi, kui kinnitan, et Gorki elukäik on

nüüd igapäevaseks nähtuseks.

~Saksa kirjanikele”.

„Izvestija”, 6. juulil 1928.

1
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Sündisin 14. märtsil 1869.* aastal Nižni Novgorodis. Isa
oli sõduri poeg, ema — väikekodanlane. Isa poolt vanaisa oli
olnud ohvitser, kelle Nikolai I oli degradeerinud toore käitu-
mise pärast alamväelastega. Ta oli olnud niivõrd äkiline ini-

mene, et mu isa kümnenda ja seitsmeteistkümnenda eluaasta
vahel tema juurest viis korda põgenes. Viimasel korral õnnes-

tus isal oma perekonnast jäädavalt põgeneda. Ta tuli jalgsi
Tobolskist Nižnisse ja hakkas siin drapeerija õpilaseks. Nähta-
vasti oli tal võimeid ja kirjaoskust, sest Koltšini (praegune
Karpovi) laevandus määras ta juba kahekümne kahe aastasena

oma kontori juhatajaks Astrahanis, kus ta 1873. aastal suri

koleerasse, olles nakatunud minust. Vanaema jutustuse järgi
olnud isa arukas, hea ja väga rõõmsameelne inimene.

Ema poolt vanaisa oli alustanud oma karjääri burlakina

Volgal, olnud pärast kolmandat teekonda juba müüjaks
Balahna kaupmehe Zajevi karavanis, tegelnud hiljem lõngade
värvimisega, saanud jõukaks ja avanud Nižnis ulatusliku vär-

vimisettevõtte. Peagi oli tal linnas juba mitu maja ning kolm
riide trükkimise ja värvimise töökoda, ta valiti tsunftivanemaks,
teenis sellel ametikohal üheksa aastat, misjärel sellest loobus,
olles solvunud, et teda ei valitud käsitöövalitsuse ülemaks.
Ta oli olnud väga usklik, julmuseni despootlik ja haiglaselt
ihnus. Ta elas üheksakümne kahe aastaseks ja kaotas üks

aasta enne surma 1888. aastal mõistuse.

Isa ja ema abiellusid salaja, sest vanaisa ei võinud muidugi
oma armastatud tütart anda sugulasteta, kahtlase tulevikuga ini-

mesele. Ema minu elule mingit mõju ei avaldanud, sest ta pidas
mind isa surma põhjuseks ja seepärast mind ei armastanud.
Olles varsti teistkordselt abiellunud, andis ta mu päriseks vana-

* 1868. aastal.
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isa hoolda, kes alustas minu kasvatamist psaltrist ja palveraama-
tust. Hiljem, seitsme aastasena, pandi mind kooli, kus ma õppi-
sin viis kuud. Õppisin halvasti, kooli korda ei sallinud, seltsi-
mehi samuti, sest olin alati armastanud üksindust. Nakatunud
koolis rõugeisse, lõpetasin õppimise ja seda enam uuesti ei alus-
tanud. Sel ajal suri mu ema õitsvasse tiisikusse, vanaisa aga

laostus. Tema perekonnas, mis oli väga suur, kuna temaga koos
elasid ta kaks poega oma naiste ja lastega, ei armastanud

mind keegi peale vanaema, kes oli imetlusväärselt hea ja ennast-

salgav vanake ja keda ma kogu oma eluaja mäletan armastus-

tunde ja austusega. Mu onud armastasid elada laialt, s. o. palju
ja hästi juua ja süüa. Joobnuina nad harilikult kaklesid kas
omavahel või külalistega, keda meil käis alati palju, või

peksid oma naisi. Üks onu peksis hauda kaks naist, teine ühe.

Mõnikord peksti ka mind. Säärastes oludes ei saa mingisugusest
vaimsest mõjust olla juttugi, seda enam, et kõik minu sugulased
olid poolkirjaoskarnatud inimesed.

Kaheksa aastaselt anti mind jalanõude kauplusse «poisiks»,
kuid kahe kuu pärast kõrvetasin ma oma käed keeva kapsa-
supiga ja peremees saatis mu uuesti vanaisa juurde. Pärast ter-

venemist anti mind õpilaseks joonestajale, kaugele sugulasele,
kuid väga raskete elutingimuste tõttu põgenesin ma aasta pärast
tema juurest ja asusin aurikule koka õpipoisiks. See oli kaardi-
väe eru-allohvitser, Mihhail Antonovitš Smurõi, muinasjutulise
füüsilise jõuga, jäme ja väga palju lugenud inimene; ta äratas

minus huvi raamatute lugemiseks. Raamatuid ja igasugust trüki-

tud paberit ei olnud ma tolle ajani sallinud, kuid peksu ja mee-

litamisega pani mu õpetaja mind veenduma raamatute suures

tähtsuses ja neisse armuma. Esimene mulle pööraselt meeldinud

raamat oli «Legend sellest, kuidas soldat päästis Peeter Suure».

Smurõil oli terve kastitäis peamiselt väikseid nahkköites raa-

matuid ja see oli kõige veidram raamatukogu maailmas. Eckart-

hausen lebas kõrvuti Nekrassoviga, Ann Radcliffe «Sovre-

menniku» köitega, samas oli «Iskra» 1864. aastast, «Usukivi» ja
raamatuid väikevene keeles.

Sellest hetkest minu elus hakkasin ma lugema kõike, mis aga

kätte sattus; kümne aastasena hakkasin ma pidama päevikut,
kuhu kandsin elust ja raamatuist saadud muljeid. Edaspidine
elu on väga kirju ja keerukas: kokapoisi ametist pöördusin ma

uuesti tagasi joonestaja juurde, seejärel kauplesin ikoonidega,
teenisin Grjazi—Tsaritsõni raudteel vahina, olin kringlipagar,
leivategija, juhtus, et tuli elada mülgastes, mitu korda rändasin

jalgsi mööda Venemaad. 1888. aastal, elades Kaasanis, tutvusin

esmakordselt üliõpilastega, võtsin osa enesearendamise ringidest;
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1890. aastal tundsin end intelligentsi hulgas ebasobivana ja
läksin rändama. Käisin ära Nižnist Tsaritšõnini, Doni oblastis,
Ukrainas, astusin sisse Bessaraabiasse, sealt suundusin piki
Krimmi lõunarannikut Kubani, Musta mere äärde. 1892. aastal
elasin Tiflisis, kus ajalehes «Kavkaz» avaldasin oma esimese

olukirjelduse «Makar Tšudra».

Autobiograafia, 1897.

Kogumata artiklid, Moskva, 1941, lk. 9—ll.

KUIDAS MA ÕPPISIN

(Katkend)

Teadlikult lugema õppisin ma neljateistkümne aastaselt. Neis
aastais ei köitnud mind enam mitte ainult raamatu faabula, —

kujutatud sündmuste enam-vähem huvitav arendus, — vaid ma

hakkasin mõistma kirjelduste ilu, järele mõtlema tegelaste ise-
loomude üle, hämaralt aimama raamatu autori eesmärke ja taju-
sin ärevusega erinevust raamatus jutustatud sisu ja selle vahel,
mida sisendas elu.

Tol ajal oli mu elu raske, — minu peremeesteks olid paadu-
nud väikekodanlased, inimesed, kelle peamiseks naudinguks oli
rikkalik söök ja ainsaks meelelahutuseks kirik, kus nad käisid
toredais ehteis, nagu ehitakse end teatrisse või vabaõhu-pidus-
tusele minnes. Ma töötasin palju, peaaegu tülpimuseni, töö- ja
pühapäevad olid ühteviisi üle koormatud väiklasest, mõttetust,
viljatust tööst.

Maja, milles elas mu pererahvas, kuulus «mulla- ning prügi-
tustööde ettevõtjale», väikesele rässakale Kljazma talumehele.
Ta oli terava habemega, hallisilmne, oli õel, jõhker ja kuidagi
eriliselt rahulik-julm. Tal oli umbes kolmkümmend töölist, kõik
Vladimiri talumehed; need elasid hämaras, tsementpõranda ja
allpool maa-tasapinda olevate väikeste akendega keldris. Õhtuti
need tööga kurnatud inimesed, söönud haisevaist hapukapsaist
ja päidikuist suppi või soolaliha, mis lehkas salpeetrist, ronisid
välja porisele õuele ja logelesid seal

—
niiskes keldris oli õhk

sumbunud ja täis tohutu suurest ahjust levivat vingu. Ettevõtja
ilmus oma toa aknale ja karjus: •

«Ah te saatanad, jälle ronisite välja õuele? Ja muudkui siru-
kil maas, sead! Minu majas elavad korralikud inimesed

—
kas

neil on mõnus teid vahtida!»
Töölised läksid alandlikult keldrisse tagasi. Need kõik



200

olid kurvad inimesed, nad naersid harva, peaaegu iialgi ei

laulnud, nad rääkisid lühidalt, vastu tahtmist, mullaga alati
määrdunutena näisid nad mulle kooljatena, keda oli üles
äratatud vastu nende tahtmist selleks, et neid piinata veel

kogu eluaeg.
«Korralikud inimesed» — need olid ohvitserid, kaardimängi-

jad ja joomarid, nad peksid oma tentsikuid veriseks, peksid
armukesi, kirjult rõivastunud naisi, kes suitsetasid paberosse.
Naised jõid end samuti purju ja lõid tentsikutele mööda põski.
Jõid ka tentsikud, jõid palju, jõid end poolsurnuks.

Pühapäevadel ilmus ettevõtja verandale ja istus trepiastmele»
ühes käes pikk kitsas raamatuke, teises — pliiatsijupp; tema

juurde tulid üksteise järel hanereas mullatöölised nagu kerjused.
Nad rääkisid tasandatud häälega, kummardudes, end vahetevahel

sügades, ja ettevõtja karjus üle kogu õue:
«Hea küll, aitab. Võta rubla! Mis? Kas tahad vastu lõugu

saada? Küllalt teist! Kasi minema!
. . .

Noh!»
Ma teadsin, et mullatööliste hulgas polnud vähe ühekülamehi

ettevõtjaga, oli ka tema sugulasi, kuid kõigi vastu oli ta ühte-
viisi julm ning toores. Ja mullatöölised olid samuti julmad ning
toored üksteise, aga eriti tentsikute vastu. Peaaegu igal püha-
päeval puhkesid õuel valla verised kaklused, porises räpane,
ohtrasõnaline sõim. Mullatöölised kaklesid tigeduseta, otsekui
täidaksid nad neid ära tüüdanud kohustust; verisekspekstu läks

või ronis eemale ja silmitses seal vaikides oma kriimustusi,
haavu, katsus määrdunud sõrmedega logisevaid hambaid. Peks-
tud nägu, paistetanud silmad ei kutsunud iialgi esile seltsimeeste

kaastunnet, aga kui särk oli lõhki käristatud, siis kõik kahjat-
sesid seda ja särgi läbipekstud omanik oli mornilt vihane, mõni-

kord nuttiski.
Need stseenid kutsusid minus esile kirjeldamatult raske tunde.

Mul oli kahju inimestest, kuid ma kahetsesin neid külma kaas-

tundega, minus ei tekkinud iialgi soovi öelda kellelegi neist

lahket sõna, pekstut kuidagi aidata —
kas või vettki anda, et

nad maha peseksid vastiku, tolmu ja poriga segatud tardunud

vere. Õieti öeldes ma ei armastanud neid, veidi kartsingi ja ma

laususin sõna «mužik» samuti nagu mu peremehed, ohvitserid,
polgu-preester, naaber kokk ja isegi tentsikud — kõik need ini-

mesed kõnelesid mužikkidest põlastavalt.
Inimestest kahju tunda — see on raske, ikka tahad rõõmsalt

kedagi armastada, aga polnud, keda armastada. Seda palava-
malt hakkasin ma armastama raamatuid.

Oli veel palju räpast, julma, mis kutsus esile teravat vastikus-
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tunnet, — ma ei hakka sellest kõnelema, te teate ise seda põrgu-
elu, seda alatist inimese mõnitamist teise inimese poolt, seda

haiglast kirge üksteist piinata — orjade naudingut. Ja just sää-

rases neetud olukorras hakkasin ma esmakordselt lugema välis-
maiste kirjanike häid, tõsiseid raamatuid.

Ma tõenäoliselt ei oska küllalt eredalt ning veenvalt edasi

anda, kui suur oli mu imestus, kui ma tundsin, et peaaegu iga
raamat otsekui avab mulle akna uude, tundmatusse maailma,
jutustades mulle inimestest, tunnetest, mõtteist ning suhetest,
mida ma ei tundnud, polnud näinud. Mulle näis isegi, et mind,
ümbritsev elu, et kõik see karmus, räpasus ning julmus, mis iga
päev mu ees avanes, et kõik see pole tõeline, pole vajalik, et

tõeline ning vajalik on ainult raamatuis, kus kõik on arukam,
kaunim ning humaansem. Raamatuis kõneldi küll ka inimeste

jämedusest, rumalusest, nende kannatustest, kujutati samuti

õelaid ning alatuid, aga kõrvuti nendega olid teised inimesed,
milliseid ma polnud näinud, millistest ma polnud isegi
kuulnud, — ausad, tugeva hingega, tõearmastajad inimesed,
kes alati on valmis kas või surma minema tõe võidu, ilusa

vägiteo pärast.
Esialgu hakkasin ma raamatuid nende poolt mulle avatud

maailma uudsusest ning vaimsest tähtsusest joovastatuna pidama
inimestest paremaiks, huvitavamaiks, lähedasemaiks, ja ma olin

justkui pisut pimestunud, kui vaatlesin raamatute kaudu tege-
likku elu. Kuid karm elu oma tarkuses hoolitses minu terveks-
ravimise eest sellest veetlevast sõgedusest.

Pühapäeviti, kui peremehed olid külla või jalutama läinud,
ronisin ma umbse, rasvahõngulise köögi aknast välja katusele ja
lugesin seal. Õuel ujusid nagu sägad pooljoobnud või unised

mullatöölised; toatüdrukud, pesunaised ning köögitüdrukud kiu-
nusid tentsikute jämedaist ornusavaldustest. Mina vaatasin üle-
valt kõrgelt õue ja vihkasin üleolevalt seda sopast, joobnud, lii-

derlikku elu.

Üks mullatöölistest oli kümnik ehk «narjätsik», nagu nad
teda kutsusid, nurgeline, peenikestest kontidest ja sinistest soon-

test ebakorrapäraselt kokku pandud taadike Stepan Lesin, ini-

mene näljase kõutsi silmadega ja üsna halli, naljakalt harali

habemekesega pruunil näol, soonelisel kaelal ja kõrvades. Räba-

lais, räpane, viletsam kõigist mullatöölistest, oli ta nende hulgas
kõige seltskondlikum, kuid nad ilmsesti kartsid teda, ja isegi
ettevõtja rääkis temaga oma karjuvat, alati ärritatud häält tasan-

dades. Mitu korda kuulsin, kui töölised sõimasid seljataga
Lešini:
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«Ihnus kurat! Juudas! Tallalakkuja!»
Vanake Lesin oli väga liikuv, kuid mitte kärsitu, ta ilmus

kuidagi vaikselt, märkamatult kord õue ühte, kord teise nurka,
kõikjale, kus kogunes kaks-kolm inimest: läheneb, naeratab

kassi-silmadega ja oma laia ninaga nuuskides küsib:
«Noh, mis on, ah?»
Mulle näis, et ta alati midagi otsib, ootab mingisugust sõna.

Kord, kui ma istusin kuuri katusel, ronis Lesin kägisedes
minu juurde treppi mööda üles, istus mu kõrvale ja ütles õhku
nuusutades:

«Lõhnab heinakese järgi .. .
Oled leidnud hea koha — on

puhas ja ka inimestest eemal.
. .

Mida loed?»
Ta vaatas mu otsa sõbralikult ja mina jutustasin temale meel-

sasti sellest, mida lugesin.
«Nõnda,» ütles ta pead kiigutades. «Nõnda, nõnda!»

Siis vaikis ta kaua, krõhvitses määrdunud sõrmega vasaku

jala katkise varbaküüne kallal ja äkki, vaadanud kõõrdi mulle

otsa, hakkas kõnelema, tasakesi ning laulvalt, otsekui jutustades:
«Vladimiris elas õpetatud härra Sabanejev, suur inimene, ja

tal oli poeg Petruša, või kuidas ta nimi oli. Olen unustanud.
See luges ka alati raamatuid ja meelitas ka teisi neid lugema, —

niisiis ta vangistatigi.»
«Mille eest?» küsisin ma.

«Ikka sellesama eest! Ära loe, aga kui loed, siis pea suu!»
Ta naeratas, pilgutas mulle salaja silmi ja ütles:
«Vaatlen sind — oled tõsine, ei tee ulakusi. Noh, pole viga,

ela aga . . .»

Ja istunud veel vähe aega katusel, laskus ta õue. Pärast seda

märkasin ma, et Lesin vaatleb mind tähelepanelikult, valvab

mu järele. Ikka sagedamini lähenes ta mulle oma tavalise küsi-

musega:

«Noh, mis on, ah?»
Kord jutustasin ma talle mingisuguse mind väga erutanud

100 hea ja aruka põhimõtte võidust kurja üle. Ta kuulas mind

väga tähelepanelikult ja ütles pead noogutades:
«Seda tuleb ette.»

«Kas tuleb?» küsisin ma rõõmsalt.
«Eks ikka, aga kuidas siis? Kõike tuleb ette!» kinnitas vana-

mees. «Ma jutustan sulle
. . .»

Ja ta jutustas mulle ilusa 100 elavaist, mitte raamatulistest

inimestest, ja lõppeks ütles, nagu seda mäletan:

«Muidugi ei või sina neid asju täielikult mõista, siiski saa aru

peaasjast: tühiasju on palju, tühiasjadesse on takerdunud rah-
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vas, tal pole pääsu, tähendab, pole pääsu jumala juurde! Suur
kitsikus on tühiasjadest, kas mõistad?»

Need sõnad tungisid mu südamesse elustava tõukena, pärast
neid oleksin justkui nägijaks muutunud. Eks olnud ju elu mu

ümber tõepoolest tühine kõigi oma kaklustega, liiderlikkusega,
väikeste vargustega ja rõveda sõimuga, mida võib-olla oli selle-

pärast nii rikkalikult, et inimestel puudusid head, puhtad sõnad.

Vanamees oli elanud maailmas viis korda kauem kui mina,
ta teadis palju ja kui ta kõneles, et elus tõesti «tuleb ette» head,
siis oli vaja teda uskuda. Oli tahtmine uskuda, sest raamatud
olid juba sisendanud minusse usu inimesse. Ma hakkasin
aimama, et need siiski kujutavad tõelist elu, et need on nii öelda

kopeeritud tegelikust elust, tähendab siis — arvasin ma — peab
ka tegelikus elus olema häid inimesi, kes erinevad metsikust

ettevõtjast, minu peremeestest, joobnud ohvitseridest ja üldse

kõigist mulle tuntud inimestest.

See avastus oli minule tohutu suureks rõõmuks, ma hakkasin

vaatama kõigele rõõmsamalt ja kuidagi paremini, tähelepaneli-
kumalt suhtuma inimestesse, ja kui ma olin lugenud midagi head,
pidulikku, püüdsin sellest jutustada mullatöölistele, tentsikutele.
Nad kuulasid mind võrdlemisi vastumeelselt ja näis, et nad ei

uskunud mind, kuid Stepan Lesin ütles alati:

«Seda tuleb ette. Kõike tuleb ette, vennas!»

Imetlusväärselt suur tähtsus oli sellel lühikesel targal sõnal
minu jaoks! Mida sagedamini ma seda kuulsin, seda enam ära-

tas see minus erksust ning visadust, teravat soovi «taotleda

oma». Sest kui «kõike ette tuleb», siis see ju tähendab, et sün-

nib ka seda, mida mina soovin? Ma olen tähele pannud, et

suurimate solvangute ning meelehärmide päevil, mida elu mulle

on toonud, raskeil päevil, milliseid olen tunda saanud liiga
palju, et just selliseil päevil eriti kõrgeneb minus erksuse ja visa-

duse tunne oma eesmärgi taotlemisel ja neil päevil haarab mind
suurima jõuga noor herkuleslik soov puhastada elu Augiase
talle. See on jäänud minus püsima ka nüüd, mil olen viiekümne

aastane, jääb püsima surmani, ja selle omaduse eest võlgnen
tänu inimvaimu pühakirjale — raamatuile, milles peegelduvad
inimese kasvava vaimu suured vaevad ning piinad, teadusele —

mõistuse poeesiale, ja kunstile — tunnete poeesiale.
Raamatud jätkasid mulle uue avastamist; eriti palju andsid

mulle kaks illustreeritud ajakirja: «Vsemirnaja 111justratsija» ja
«Zivopisnoje Obozrenije». Nende pildikesed, mis kujutasid
linnu, inimesi ja välismaise elu sündmusi, avardasid ikka enam
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ja enam maailma minu ees, ja ma tundsin, kuidas kasvab see

tohutu suur, huvitav, täis suuri tegusid maailm.

Templid ja paleed, mis polnud meie kirikute ja majade sar-

nased, teisiti riietatud inimesed, inimese poolt teisiti kaunistatud

maa, imepärased masinad, imetlusväärsed tooted, — see kõik
sisendas minusse mingisugust arusaamatut erksust ja kutsus
esile soovi samuti midagi teha, ehitada.

Kõik oli erisugune, ebatavaline, kuid ometi tundsin ma häma-

ralt, et kõik on küllastatud ühest ning samast jõust — inimese

loovast jõust. Ja minu tähelepanu ning austustunne inimeste

vastu kasvas.
Olin päris vapustatud, kui nägin mingis ajakirjas kuulsa õpet-

lase Faraday näopilti, lugesin läbi mulle arusaamatu artikli tema

üle ja sain sellest teada, et Faraday oli olnud lihtne tööline. See
lõi mulle tugevasti pähe, näis mulle muinasjutuna.

«Kuidas see siis on?» mõtlesin ma umbusklikult. «Tähendab

siis, et keegi mullatöölistest võib samuti saada õpetlaseks? Ja
ka mina võin?»

Raske oli seda uskuda. Ma hakkasin uurima —
kas pole veel

mingisuguseid tähtsaid inimesi, kes oleksid algul olnud töölised?

Ajakirjades ma ei leidnud kedagi; tuttav gümnasiast ütles mulle,
et väga paljud kuulsad inimesed on enne olnud töölised, ja
nimetas mulle mõned nimed, muuseas ka Stephensoni, aga ma ei

uskunud gümnasiasti.
Mida enam ma lugesin, seda enam lähendasid raamatud

mulle maailma, seda eredamaks, imponeerivamaks sai mulle elu.
Ma nägin, et on inimesi, kelle elu on halvem, raskem minu

elust, ja see lohutas pisut, lepitamata solvava tegelikkusega; ma

nägin samuti, et on inimesi, kes oskavad elada huvitavalt ning
pidupäevaselt, nagu seda ei oska keegi minu läheduses. Ja
peaaegu igas raamatus helises vaiksel kõlal miski erutav, mis

kiskus kaasa tundmatu poole, mis riivas südant. Kõik inimesed
kannatasid nii või teisiti, polnud eluga rahul, otsisid midagi
paremat ja kõik nad said lähedasemaiks, mõistetavamaiks. Raa-

matud mähkisid kogu maa, kogu maailma igatsusse parema

järele ja igaüks neist oli hingeks, kinnitatud paberile märkide

ning sõnadega, mis elustusid, niipea kui minu silmad, minu

mõistus nendega kokku puutus.

Sageli ma nutsin lugedes — nii hästi oli jutustatud inimes-

test, nii armsaiks ning lähedasteks said nad. Ja tuimast tööst

vintsutatud, rumalast sõimust solvatud poisikesena andsin ma

endale pühaliku tõotuse aidata inimesi, ausalt teenida neid, kui

kasvan suureks.
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Justkui mingisugused imeväärsed muinasjutulinnud laulsid ja
kõnelesid raamatud mulle nagu vangikongi suletud vangile sel-
lest, kui mitmekesine ning rikas on elu, kui visa on inimene

oma püüdluses headuse ja ilu poole. Ja mida kaugemale, seda

enam täitus süda terve ning erksa vaimuga. Ma muutusin rahu-
likumaks, enesekindlamaks, töötasin arukamalt ja pöörasin ikka
vähem tähelepanu elu lugematuile solvanguile.

Iga raamat oli väikeseks astmeks, mille kaudu ma tõusin

elajalikkusest inimsuse poole, kujutluse poole paremast elust

ja selle raamatu ihaldamisele. Ja küllastatud sellest, mis olin

lugenud, tundes end anumana, mis on ääreni täis elustavat

jooki, läksin ma tentsikute ja mullatööliste juurde ja jutustasin
neile, kujutasin neile isikuis mitmesuguseid lugusid.

See tegi neile nalja.
«Vaata mul vigurivänta!» rääkisid nad. «Päris komejant!

Peaksid minema palagani, laadale!»

Muidugi ei oodanud ma seda, vaid midagi muud, kuid ma

olin rahul sellegagi.
Siiski õnnestus mul vahel — mõistagi mitte sageli — sundida

Vladimiri talumehi mind pineva tähelepanuga kuulama ja mitu

korda mõnd vaimustusse ja isegi pisaraini viia; need efektid
veensid mind veel rohkem raamatu elavas äratavas jõus.

Vassili Rõbakov, tusane noormees, atleet, kes armastas sõna-

tult õlaga tõugata inimesi nõnda, et nad lendasid temast kum-

mipallidena eemale, see jutukehv võrukael viis mu kord talli

taha nurka ja esitas mulle ettepaneku:
«Leksei, õpeta mind raamatut lugema, annan sulle poolrubla,

aga kui sa ei õpeta, hakkan peksma, teen sulle otsa peale,
jumala eest, näe — löön endale risti ette!»

Ja ta lõigi endale laiakaarelise risti ette.

Ma kartsin ta sünget ulakust ja hakkasin hirmuga noorukit

õpetama, aga asi läks kohe hästi. Rõbakov osutus harjumatus
töös visaks ja väga taiplikuks. Nädalat viis hiljem kutsus ta

töölt tagasi tulles mu salapäraselt enda juurde ja, tõmmanud
mütsist välja kortsus paberi, pomises erutunult.

«Vaata! Selle ma rebisin plangult. Mis siin on kirjutatud,
ah? Oota — müüakse maja — kas on õige? Noh

— kas
müüakse?»

«Oige.»
Rõbakov ajas silmad koledasti pungi, ta laup kattus higiga;

ta vaikis pisut, haaras mu õlast kinni ja lausus üsna tasakesi

mind sakutades:



206

«Kas mõistad — ma vaatan planku, ja mulle justkui keegi
sosistaks: «müüakse maja»! Issand halasta

. . .

Otse nagu sosis-

taks, jumala eest! Kuula, Leksei, kas ma tõesti olen lugema
õppinud — noh?»

«Sa loe edasi!»
Ta pistis nina paberisse ja posises:
«Kahe — kas on õige? — korruseline, kivist

. . .»

Tema koon sulas avaraimas muheluses, ta noogutas pead,
käratas ränga sõimusõna ja hakkas naerdes paberilipakat kor-
ralikult kokku panema.

«Selle jätan mälestuseks
— on ju see esimene

...

Oh sa

issand küll!
.. .

Kas mõistad? Justkui sosistaks, eh! Lausa

ime, vennas. Ah sina ...»

Mina naersin hullusti tema tihket, ränka rõõmu nähes, tema

lapselikult armsat hämmastust saladuse ees, mis talle oli ava-

nenud, —
saladuse ees väikeste mustade märkide abil oman-

dada võõrast mõtet ning kõnet, võõrast vaimu.

Võiksin palju jutustada sellest, kuidas raamatute lugemine —

see meile tuntud, tavaline, kuid oma olemuselt inimese ja kõigi
aegade ning rahvaste suurvaimude vaimse ühtumise salapärane
protsess — kuidas see lugemise protsess äkki valgustab inime-

sele elu mõtte ja inimese koha selles, tean palju selliseid ime-

taolisi nähtusi, mis on täis otse muinasjutulist ilu.

. . .

raamatud sosistasid minule teisest elust, inimlikumast kui

see, mida ma tundsin
. . . näitasid mulle mu koha elus. Mõistust

ning südant tiivustades aitasid raamatud mind tõusta kõrgemale
roiskunud soost, millesse ma ilma nendeta oleksin uppunud,
lämbunud rumalusse ning labasusse. Maailma piire minu ees

ikka rohkem avardades jutustasid raamatud mulle sellest, kui

suur ja ilus on inimene püüdluses parema poole, kui palju on

ta korda saatnud maailmas ja milliseid uskumatuid kannatusi

on see talle maksnud.

Ja mu hinges võrsus kiindumus inimesse — olgu ta ükskõik

kes, kasvas austus tema töö, armastus tema rahutu vaimu vastu.

Elamine muutus kergemaks, rõõmsamaks: elu täitus suurest

mõttest.

. . .

raamatud kasvatasid minus isiklikku vastutustunnet kõige
kurja suhtes elus ja kutsusid minus esile sügava austuse inim-

mõistuse loova jõu ees.

Ja sügava usuga oma veendumuse tõesse kõnelen ma kõi-

gile: armastage raamatut, ta kergendab teile elu, aitab heasoov-

likult orienteeruda mõtete, tunnete, sündmuste kirevas ning
tormises segaduses, ta õpetab teid austama inimest ja iseendid,
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ta tiivustab mõistust ning südant armastuse tundega maailma
vastu, inimese vastu.

Olgu ta küll vaenulik teie tõekspidamistele, ent kui ta on

kirjutatud ausalt, armastuse vaimus inimeste vastu, neile head

soovides, siis on see tore raamat!

Igasugused teadmised on kasulikud ja kasulik on ka tead-
mine mõistuse eksiteele sattumisest, tunnete vigadest.

Armastage raamatut — teadmiste lätet, ainult teadmised on

päästvad, ainult need võivad meid teha vaimselt tugevaiks,
ausaiks, mõistlikeks inimesteks, kes on võimelised siiralt
tarna inimest, austama tema tööd ja tundma südamest head
meelt tema pideva suure töö kaunite viljade üle.

Kõiges, mis on tehtud ja tehakse inimese poolt, igas asjas
kätkeb inimese vaim; kõige rohkem on seda puhast ning
õilsat vaimu teaduses, kunstis, kõige ilmekamalt ning arusaada-
vamalt kõneleb see — raamatuis.

1918.

Kogumata artiklid. Moskva, 1941, lk. 471 —479, 481.

SELLEST, KUIDAS MA ÕPPISIN KIRJUTAMA

(Katkendid)

Ma ei mäleta, et ma nooruses oleksin kaevanud elu üle. Ini-
mesed, kelle hulgas ma hakkasin elama, armastasid väga kae-

vata, kuid märganud, et nad teevad seda kavalusest, selleks, et

kaevetesse peita oma soovimatust üksteist aidata, püüdsin ma

neid mitte matkida. Siis veendusin ma võrdlemisi ruttu, et

kõige rohkem armastavad kaevata inimesed, kes ei ole suuteli-
sed vastu panema, kes ei oska või ei soovi töötada, ja üldse
inimesed, kellele on meelepärane «kerge elu» ligimeste arvel.

Hirmu elu ees sain ma hästi tunda. Nüüd nimetan ma seda
hirmu pimeda hirmuks. Elades — nagu ma sellest olen jutusta-
nud — väga raskes olukorras, nägin ma lapseeast saadik ini-

meste mõttetut julmust ja minule arusaamatut vaenu, olin häm-
mastunud ühtede töö raskusest ja teiste loomalikust heaolust.
Mõistsin varakult, et mida «lähemal jumalale» peavad ennast

usuinimesed, seda kaugemal on nad neist, kes nende jaoks töö-

tavad, seda halastamatum on nende nõudlikkus tööinimeste

vastu. Üldse nägin ma igasugust argielu jälkust palju rohkem
kui teie seda näete. Pealegi nägin ma seda vastikumal kujul,
sest teie ees tolkneb väikekodanlane, kelle revolutsioon on ära
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hirmutanud ja kes ei ole enam väga veendunud oma õiguses
olla säärane, nagu ta on oma loomult. Mina aga nägin väike-

kodanlust, kes oli täielikult veendunud selles, et ta elab hästi

ja et see tema hea, rahulik elu on püsiv, igavene.
Tollal lugesin ma juba välismaiste romaanide tõlkeid, mille

hulgas mulle sattusid kätte ka selliste suurepäraste kirjanike raa-

matud, nagu Dickens ja Balzac, samuti Ensworth i, Bulwer-Lyt-
toni ja Dumas’ ajaloolised romaanid. Need raamatud jutusta-
sid mulle tugeva tahtega, teravalt väljajoonistatud iseloomuga
inimestest; inimestest, kes elavad teistsugustele rõõmudele, kes
kannatavad teisiti, vaenutsevad suurte lahkarvamuste pärast.
Minu ümber aga ahnitsesid, kadetsesid, riidlesid, kaklesid ja
käisid kohut pisi-inimesed sellepärast, et naabri poeg purustas

kiviga kana jala või lõi akna sisse; sellepärast, et pirukas läks

kõrbema, liha kapsasupis liiga ära kees või piim hapuks läks.
Nad võisid tundide kaupa kurta selle üle, et poodnik pani
suhkrunaela hinnale veel ühe kopika juurde või riidekaupmees
sitsiarssina hinnale. Naabrite väikesed õnnetused tekitasid neis

siirast rõõmu, mida nad varjasid võltsi kaastunde taha. Ma

nägin väga hästi, et just kopikas on päikeseks väikekodanluse

taevas ja et just see õhutab inimestes väiklast ning räpast vaenu.

Keedupotid, teemasinad, porgandid, kanad, pliinid, jumalatee-
nistused, nimepäevad, matused, kõrini täissöömine ja seaks,
oksendamiseni joomine, — see oli nende inimeste elu sisu, kelle

hulgas ma hakkasin elama. See vastik elu tekitas minus uinuta-

vat, nüristavat igavust, soovi ulakusi teha, et end virgutada.
Küllap niisamasuguse igavuse kohta kirjutaski mulle hiljuti üks
minu kirjasaatjaist, üheksateistkümne-aastane inimene:

«Kõigest hingest vihkan seda igavust priimuste, klatši ja
koerte ulgumisega.»

Ja taoti lõi see igavus välja pöörase ulakusena. Öösel roni-

sin katusele, toppisin korstnad täis kaltse ja prahti, puistasin
keevasse suppi soola, puhusin tolmu läbi paberist toru seina-

kella mehhanismi, tegin üldse palju säärast, mida nimetatakse

huligaansuseks. Tegin seda sellepärast, et, soovides tunda end

elava inimesena, ma ei teadnud, ei leidnud teisi viise selles
veendumiseks. Tundus, et olin ära eksinud metsa, tuulemurdu,
mis on tihedalt läbi põimitud võsaga, olin kinni jäänud mudas,
kuhu jalg vajub põlvest saadik.

Mäletan säärast juhtumit: seda tänavat mööda, kus ma ela-

sin, viidi vange laevale, mis Volgat ja Kaarnat mööda viis nad

Siberisse. Need hallid inimesed tõmbasid mind alati kuidagi
imelikult endi poole. Võib-olla tundsin ma kadedust selle üle,
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et ehkki nad on valve all, mõned koguni ahelas, lähevad nad
siiski kuhugi, kuna mina pean elama justkui üksik rott keldris,
räpases telliskivipõrandaga köögis. Kord läks mööda suur

rühm. Kõlistades ahelatega, sammusid sunnitöölised. Äärel, kõn-
nitee kõrval, läks kaks meest, aheldatud käest ja jalast. Üks
neist, suur, musta habemega, hobuse silmadega, sügava punase
armiga laubal, vigase kõrvaga, oli õudne. Teda vaadates sam-

musin ma kõnniteedpidi, tema aga hõikas mulle äkki lõbusalt

ja valjusti:
«Hõi, poiss, tule kaasa meiega!»
Nende sõnadega võttis ta mu justkui käekõrvale.
Ma jooksin otsemaid tema juurde, kust vangivaht mu sõima-

tes kõrvale tõukas. Kui ta aga poleks tõuganud, oleksin ma läi-
nud nagu unes tolle hirmsa inimesega, oleksin läinud just selle-

pärast, et ta oli ebatavaline, polnud nende inimeste taoline, keda
ma tundsin. Olgugi ta hirmus ja ahelais, kui vaid saaksin minna

teistsugusesse ellu. Mul oli see inimene ja ta lõbus, lahke hääl
kaua meeles. Tema kujuga on mul seotud veel teine, ka väga
tugev mulje: mu kätte sattus paks raamat, mille algus oli ära
rebitud. Hakkasin seda lugema ega saanud midagi aru, peale
ühel leheküljel leiduva jutu kuningast, kes pakkus lihtsale las-
kurile aadlitiitlit, mille peale laskur vastas kuningale värssidega:

Ma tahan olla talupoeg ja sellena ka surra.

Mu isa adra taga käis — ka poega töö ei murra.
Sest on ju palju austavam, kui härrasmehest ees

Käib oma töös ja toiminguis üks lihtsa rahva mees.

Ma kirjutasin need rasked värsid vihikusse ja nad olid mulle
hulk aastaid midagi taolist, kui rändurile kepp, võib-olla ka

kilp, mis kaitses mind väikekodanlaste — tolleaegsete «härras-
meeste» —

ahvatluste ja halbade õpetuste eest. Küllap
paljude noorte meeste elus tuleb ette sõnu, mis täidavad noore

kujutluse liikumapaneva jõuga, nagu tuuleiil täidab purje.
Aasta kümne pärast sain ma teada, et need värsid on pärit

«Komöödiast lõbusast kütist George Greene’ist ja Robin Hoo-

dist», komöödiast, mille kirjutas XVI sajandil Shakespeare i

eelkäija Robert Greene. Olin väga rõõmus seda teada saades

ja hakkasin veel rohkem armastama kirjandust, mis vanast ajast
saadik on tööinimeste truu sõber ja abimees nende elus.

Jah, seltsimehed, hirmu elu labasuse ja julmuse ees kogesin
ma väga hästi. Jõudsin ka enesetapmiskatseni, ja hiljem, pal-
jude aastate vältel, meenutades seda rumalust, tundsin põleta-
vat häbi ja põlgust enda vastu.
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Vabanesin sellest hirmust pärast seda, kui olin aru saanud,
et inimesed ei ole niivõrd kurjad kui harimatud, ja et mitte

nemad ja mitte elu ei kohuta mind, vaid mind hirmutab minu

sotsiaalne ja igasugune muu vähene haridus, minu kaitsetus, rel-
vastamatus elu ees. Just nõnda. Ja mulle tundub, et teil tuleks
eriti hästi selle üle järele mõelda, sest mõnel teie hulgast ei ole

hirm, oiged ja kaebed samuti midagi muud kui kaeblejate poolt
tajutud relvastamatus elu ees ja nende uskumatus oma või-

messe kõige selle vastu võidelda, millega väljastpoolt — ja ka

seestpoolt — rõhub inimest «vana maailm».
Te peate teadma, et minutaolised inimesed olid üksikud ja

«ühiskonna» võõraslapsed, teid aga on juba sadu ja teie olete
töötava klassi lihased lapsed, klassi, kes on teadlik oma jõust,
kelle käes on võim ja kes kiiresti õpib teenete järgi hindama
üksikute kasulikku tööd. Tööliste ja talupoegade võimu näol on

teil võim, kes peab teid aitama ja võib aidata oma võimete

arendamisel täiuslikuks, mida ta järk-järgult teebki. Ja ta

teeks seda palju edukamalt, kui teda ei takistaks elamast ja
töötamast kodanlus, tema ja teie verivaenlane.

Teil tuleb varuda usku enesesse, oma jõusse, ja seda usku saa-

vutatakse takistuste ületamisega, tahte kasvatamisega, tema

«treenimisega». On vaja õppida võitma endas ja väljaspool
ennast mineviku räbalat pärandit, sest kuidas te muidu «ütlete
lahti vanast maailmast»? Seda laulu ei maksa laulda, kui ei

ole jõudu, ei ole tahtmist teha seda, mida ta õpetab. Juba väi-

kegi võit enda üle teeb inimese palju tugevamaks. Te teate, et

oma keha treenides muutub inimene terveks, vastupidavaks, osa-

vaks. Nii tuleb treenida ka oma mõistust, oma tahet.

Üks näide sellise treeningu väljapaistvast saavutusest: hiljuti
demonstreeriti Berliinis naist, kes, hoides kummaski käes kaht

pliiatsit ja viiendat hambus, võis üheaegselt kirjutada viis eri

sõna, viies eri keeles. See tundub täiesti uskumatuna, ja seda
mitte sellepärast, et see on füüsiliselt raske, vaid sellepärast, et

nõuab mõtte ebaloomulikku killustamist, kuid see on fakt. Tei-
selt poolt näitab see fakt, kuidas inimene tegelikult viljatult
raiskab oma hiilgavaid võimeid kaootilises kodanlikus ühiskon-

nas, kus selleks, et endale tähelepanu juhtida, tuleb käia täna-
val jalad ülespidi, püstitada — praktiliselt vaevalt kasulikke

—

liikumiskiiruse rekordeid, mängida malet üheaegselt kahekümne

vastasega, teha uskumatuid «trikke» akrobaatikas ja värssides,
ja üldse kangelaslikult ning kaelamurdvalt vigurdada täissöönud
inimeste igavuse peletamiseks.

Teil, noorte1
, on tarvis teada, et kõik tõeliselt väärtuslik, ala-
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tiseks kasulik ja kaunis, mis inimkond on saavutanud teaduse,
kunsti ja tehnika alal, on loodud üksikute poolt, kes töötasid

kirjeldamatult rasketes tingimustes, «ühiskonna» sügava võhikluse,
kiriku vaenuliku vastupanu, kapitalistide omakasupüüdlikkuse
tingimustes, «mätseenide» — «teaduse ja kunsti kaitsjate» —

tujukate nõudmiste juures. Tuleb meeles pidada ka seda, et

kultuuri loojate hulgas on olnud palju lihttöölisi, nagu seda oli
kuulus füüsik Faraday, nagu seda on Edison; et ketrusmasina
leiutas habemeajaja Arkwright, üks parimaid kunstnikke-pott-
seppi oli sepp Bernhard Palissy; maailma suurim näitekirjanik
Shakespeare oli lihtne näitleja, samuti suur Moliere. Võib tuua

sadu selliseid näiteid, kus inimesed edukalt «treenisid» oma

võimeid.
See kõik osutus võimalikuks üksikisikud, kes töötasid, ilma

et neil oleks olnud seda teadmiste tohutut tagavara ja tehnilisi
mugavusi, mis on meie kaasajal. Mõelge ainult, kuivõrd kergen-
datud on kultuuritöö ülesanded meil, riigis, kus on seatud ees-

märgiks inimeste täielik vabastamine mõttetu töö orjusest, töö-

jõu küünilisest ekspluateerimisest, ekspluateerimisest, mis loob
kiiresti manduvaid rahamehi ja ähvardab mandumisega töötavat
klassi.

Teie ees on täiesti selge ja suur ülesanne — «öelda lahti
vanast maailmast» ja luua uus. Seda tööd on alustatud. Ja
meie töölisklassi eeskujul kasvab see kõikjal. Milliseid takistusi

vana maailm sellele tööle ka seaks, — see töö areneb. Selleks
valmistub järk-järgult kogu maakera töölisklass. Luuakse üksik-
isikute tööle kaasatundmise õhkkond, üksikisikute, kes nüüd ei

ole enam kollektiivi killud, vaid tema loova tahte eesrindlikud

väljendajad.
Sellise eesmärgi ees, mis on esmakordselt julgelt üles seatud

kogu oma avaruses, ei tohiks küsimusele: «Mis teha?» olla

kohta. «Elu on raske»? On see siis nii raske? Ja kas see ei

ole raske sellepärast, et nõuded on kasvanud, et tahetakse

palju niisugust, millest teie isad ei mõelnudki, mida nad ei

näinudki? Ja kas te pole muutunud liialt nõudlikuks?
Ma tean muidugi, et teie hulgas on juba rohkesti selliseid,

kellele on arusaadav kollektiivse töö rõõm ja poeesia, töö, mis

ei taotle miljonite kopikate kogumist, vaid seda, et hävitada

kopika vastik võim inimese üle, kes on suurim ime maa peal
ja kõigi imede looja maailmas

. . .

Mingit süsteemi ega järjekindlust minu lugemises muidugi
polnud, kõik toimus juhuslikult. Minu peremehe vend Viktor

Sergejev armastas lugeda Xavier de Monlepin i, Gaboriau
,
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Zaconnais’, Bouvier’ prantsuse «bulvari»-romaane. Need auto-

rid läbi lugenud, sattus ta vene raamatuile, milles naeruväärista-
valt ja vaenulikult kirjeldati «nihiliste»-revolutsionääre. Ka
mina lugesin läbi Vs. Krestovski «Panurgi karja», -Stebnitski-
Leskovi «Ei kuhugi» ja «Nugadel», Kljušnikovi «Kangastuse»,
Pissemski «Tormise mere». Huvitav oli lugeda inimestest, kes

peaaegu millegagi ei sarnlenud nende inimestega, kelle hulgas
ma elasin

. . .
Nende inimeste «revolutsioonilisusest» ma muidugi

aru ei saanud, mis oligi autorite ülesandeks, kes maalisid
«revolutsionääre» ainult tahmaga.

Juhuslikult sattusid mu kätte Pomjalovski novellid «Molo-

tov» ja «Väikekodanlase õnn». Ja siis, kui Pomjalovski näitas
mulle väikekodanluse elu «tüütavat vaesust», väikekodanlase
õnne armetust, tundsin ma, kuigi ähmaselt, et sünged «nihilistid»

on millegi poolest paremad õnnelikust Molotovist. Ja varsti

pärast Pomjalovskit lugesin ma läbi Zarubini ääretult igava raa-

matu «Vene elu tumedad ja heledad küljed». Heledaid külgi
ma selles ei leidnud, tumedad küljed said mulle arusaadavaks

ja vastikuks.
Halbu raamatuid lugesin ma läbi arvutu hulga, kuid ka need

olid mulle kasulikud. Elus esinevat halba tuleb teada niisama

hästi ja täpselt kui head. On vaja teada võimalikult rohkem.
Mida mitmekülgsemad on kogemused, seda kõrgemale nad
inimese tõstavad, seda avaramaks muutub vaateväli.

Välismaine kirjandus, andes mulle rikkalikku materjali võrd-

lemiseks, hämmastas mind oma suurepärase meisterlikkusega.
Ta joonistas inimesi nii elavalt, plastiliselt, et nad näisid mulle
füüsiliselt tajutavaina, ja seejuures nägin ma neid alati aktiiv-
semaina kui venelasi. Nad rääkisid vähem ja tegid rohkem.

Tõelist ja sügavat kasvatavat mõju avaldas minule kui

kirjanikule «suur» prantsuse kirjandus — Stendhal, Balzac,
Flaubert. Neid autoreid soovitaksin ma väga lugeda «algajail».
Nad on tõeliselt geniaalsed kunstnikud, suurimad vormimeist-

rid
...

Ma lugesin neid vene keeles, kuid see ei takista mind tund-

mast prantslaste sõnakunsti jõudu. Pärast paljusid «bulvari»-

romaane, pärast Mayne Read i, Cooperit, Gustave Aimard’i,
Ponson du Terraifi jätsid suurte kunstnike jutustused mulle

ime mulje.
Mäletan, Flauberfi «Lihtsat südant» lugesin ma nelipühade

ajal, õhtul, istudes kuuri katusel, kuhu olin roninud peitu
pühademeeleolus inimeste eest. Ma olin jutustusest täiesti häm-

mastunud, olin lausa kurt ja pime. Kõige tavalisema naise, köögi-
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tüdruku kuju, kes ei sooritanud mingeid vägitegusid, mingeid
roimi, jättis varju kärarikka kevadise püha. Raske oli mõista,
miks lihtsad, minule tuttavad sõnad, missugused oli inimene

pannud novelli köögitüdruku «ebahuvitavast» elust, mind nii eru-

tasid. Selles oli peidetud tabamatu kunsttükk, ja, — ma ei mõtle
seda välja, — ma vaatasin mitu korda, masinlikult ja justkui
metslane, raamatulehti vastu valget, nagu püüdes ridade vahelt
leida kunsttüki lahendust.

Mulle olid teada kümned raamatud, milles kirjeldati sala-

duslikke ja veriseid roimi. Loen Stendhali «Itaalia kroonikat»,
ja jälle ei saa aru — kuidas see on tehtud? Inimene kirjeldab
julmi inimesi, kättemaksuhimulisi mõrvareid, mina aga loen

tema jutte nagu «pühakute elulugusid» või kuulen «Jumalaema
unenägu» — lugu tema teekonnast mööda põrgusolevate ini-

meste «kannatuste rada».
Päris rabatud aga olin ma siis, kui lugesin Balzac i romaa-

nis «Sagräännahk» neid lehekülgi, kus on kirjeldatud pidu
pankuri juures ja kus üheaegselt räägib paarkümmend inimest,
tekitades kaootilist kära, mille polüfooniat ma justkui kuulen.
Ent peamine on selles, et ma mitte ainult ei kuule, vaid ka

näen, kuidas keegi räägib, näen inimeste silmi, naeratusi, žeste,
kuigi Balzac ei ole kirjeldanud pankuri külaliste nägusid ega

kujusid.
Üldse hämmastas mind Balzaci ja prantslaste juures alati

sõnadega inimestekujutamise kunst, kunst teha nende kõne elavaks

ja kuuldavaks, dialoogi kõige täiuslikum meisterlikkus. Balzac i

raamatud on otsekui õlivärvidega maalitud, ja kui ma esma-

kordselt nägin Rubensi maale, meenus mulle just Balzac.

Dostojevski meeletuid raamatuid lugedes mõtlen ma alati, et

ta väga paljus on tänu võlgu just sellele suurele romaani-

meistrile. Mulle meeldisid ka Goncourt’ide raamatud — kui-
vad ja täpsed nagu sulejoonised, ning Zola morn, tumedate

värvidega maalikunst. Hugo romaanid mind ei köitnud, isegi
«93. aastat» lugesin ma ükskõikselt. Selle ükskõiksuse põhjus
sai mulle selgeks pärast seda, kui olin tutvunud Anatole

France’i romaaniga «Jumalad janunevad». Stendhali romaane

lugesin ma alles pärast seda, kui olin õppinud paljut vihkama,
ja tema rahulik kõneviis, skeptiline muie kinnitasid väga minu

vihkamist.
. .

«Suurt» vene kirjandust — Gogolit, Tolstoid, Turgenevit,
Gontšarovi, Dostojevskit, Leskovi lugesin ma tunduvalt hiljem.
Leskov mõjutas mind imetlusväärsete teadmistega ja keele

rikkusega. Ta on üldse suurepärane kirjanik ja vene olude tundja,
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kirjanik, keda ei ole ikka veel hinnatud tema teenete järgi meie

kirjanduse ees. А. P. Tšehhov ütles, et ta on Leskovile väga
palju tänu võlgu . . .

Ma juhin neile vastastikustele sidemetele ja mõjudele tähele-

panu sellepärast, et korrata: välismaa ja vene kirjanduse arengu

ajaloo tundmine on kirjanikule vajalik.
Kahekümnenda eluaasta ümber hakkasin ma aru saama, et

olen näinud, läbi elanud ja kuulnud palju niisugust, millest tuleb

ja on isegi vaja inimestele jutustada. Mulle tundus, et ma tean

ja tunnen kuidagi teisiti kui muud inimesed; see ajas mind sega-
dusse ja tegi mind rahutuks, jutukaks. Isegi selliste meistrite

nagu Turgenevi raamatuid lugedes mõtlesin ma vahel, et näiteks
«Jahimehe kirjade» kangelastest võiks jutustada vist teisiti, mitte

nii, nagu seda tegi Turgenev. Noil aastail peeti mind juba huvi-
tavaks jutustajaks, mind kuulasid tähelepanelikult laadijad,
pagarid, «paljasjalgsed», puusepad, raudteetöölised, «pühadesse
paikadesse rändajad» ja üldse inimesed, kelle hulgas ma elasin.
Loetud raamatuist jutustades tabasin ma ennast üha sagedamini
sellelt, et ma jutustasin ebaõigelt, moonutades loetut, lisades sel-
lele omalt poolt oma kogemustest üht-teist juurde. See toimus

sellepärast, et elu faktid ja kirjandus sulasid minus üheks tervi-
kuks. Raamat on niisamasugune elunähtus nagu inimenegi, ta on

ka elav, kõnelev fakt, ja ta on vähem «asi» kui kõik teised
asjad, mis inimene on loonud ja loob.

„Kirjandusest", 1930, lk. 209—217 (v. k.).

Hakkasin elama tol ajal, kui väikekodanlik maailm oli tugev

ja kindel, rasvus intensiivselt «vabastatud» talurahva verest,
talurahvas aga täiendas ohtralt oma keskkonnast väikekodanlaste
armeed. Väikekodanlane rasvus ja hoidis oma noori kõvasti
kinni «traditsioonide» — sajandeid kestnud eelarvamuste ja
ebausu paksus kõntsas. Isevalitsuse kahe peaga kotkas ei olnud
ainult riigivapp, vaid väga elav ja õelalt tegutsev linnuke

. . .

. . . Niipea kui tolleaja noormehel ärkas tõsine huvi eluküsi-
muste vastu ja avaldus loomulik püüe raske, tumeda elulaadi
kritiseerimise poole, kujunes «kriitiliselt mõtleva isiksuse» ümber
isade vaenuliku valveloleku õhkkond, tekkisid kahtlused «endis-

aja reetmises», siis järgnes «tõe sisendamine» rusika, kepi,
ohjade ja vitstega. See «sisendamine» lõppes enamasti sellega,
et inimene peksti «ürgseisundisse», s. o. isad tegid temast «enda-
laolise» väikekodanlase. Kui aga noor kriitik osutus kangekael-



seks, visati ta perekonnast välja avarusse, kus ta väga harva
leidis kohta ja aega tegelikkusesse kriitilise suhtumise edasi-
arendamiseks ja kus tal ei olnud kaitsjat, mis tal oleks nüüd
töölisklassi näol.

Kriitika teed jätkasid üksikud. Teatavasti täienes revolutsioo-
niline liikumine väga napilt provintsi väikekodanluse perekonnast
taganejatega. Oma enamuses muutusid «kadunud pojad» var-

gaiks, paljasjalgseiks, hulkureiks. Need kõik olid tegelased,
kelle väikekodanlik individualism, kinnitatud «vastu lõugu and-

misega» ja peksuga, võttis äärmiselt pöörase iseloomu. Kõige
andekamad neist ilmutasid eriti taltsutamatut ja isegi haiglast
püüdu despotismile, nõrkade küünilisele mõnitamisele.

„Vestlusi kutsetööst ', 1930.

„Kirjandusest", 1930, lk. 279—281 (v. k.).



SISUKORD

Seltsimees V. M. Molotovi kõne Punasel väljakul
20. juunil 1936. а 3

I

M. GORKI NÕUKOGUDE NOORSOOST
....

7

1. M. Gorki publitsistlikest artiklitest ja kirjadest ....
9

2. M. Gorki kõned 82

3. Nõukogude noorsugu M. Gorki olukirjeldustes ....92

4. M. Gorki kirjad noortele 126

II

M. GORKI KAPITALISTLIKE MAADE NOORSOOST . 161

111

M. GORKI OMA NOORUSAASTAIST ....195

Toimetaja H. Klement

Tehniline toimetaja V. Alev

• Korrektorid L. Golberg ja J. Hansen

Ladumisele antud 5. TV 1952. Trükkimisele antud 24. V 1952. Trükiarv 5000.

Paber 54:84, 1/16. Trükipoognaid 13,5. Formaadile 60:92 kohaldatud truki-

poognaid’ 11,07 ’ Arvutuspoognaid 13,37. МВ-00418. Tellimise nr. 2041.

Trükikoda „Kommunist". Tallinn, Pikk tän. 2.

На эстонском языке.

Hind rbl. 4.35.




	NOORSOOST
	Untitled
	Bastard title section
	Statement section
	Untitled

	SELTSIMEES V. M. MOLOTOVI KÕNE PUNASEL VÄLJAKUL 20. JUUNIL 1936. A.
	I M. GORKI NÕUKOGUDE NOORSOOST
	1. M. GORKI PUBLITSISTLIKEST ARTIKLITEST JA KIRJADEST
	A. MAKARENKO
	PUNAARMEEST
	PIONEERIDEST
	LASTEST
	Elu laste kolhoosis
	Meie majapidamisest

	ÄRGE MADALDAGE TOONI!
	TÄHTIS OTSUS
	KAASMAALASTELE-DÜNAMOLASTELE
	KIRI JAROSLAVLI TÖÖLISTELE
	KIRJADEST О. I. SKOROHODOVALE, PIMEDALE KURTTUMMALE TÜTARLAPSELE
	[MÄNGUASJAST!
	EDASI JA KÕRGEMALE, KOMMUNISTLIK NOOR!
	KANGELASTE SUGUPÕLV
	UUEST INIMESEST
	[А. M. GORKI KEHAKULTUURLASTE PARAADIST]
	«KAKS VIISAASTAKUT»
	RAAMAT VENE NAISEST 1
	2. M. GORKI KÕNED
	SIRGEL TEEL
	UUS MAAILM
	ÕPPIGE MINEVIKKU
	KÕNE PIONEERIDE KOKKUTULEKULE PÜHENDATUD MURMANSKI LINNANÕUKOGU PLEENUMIL
	KAUNI, KANGELASLIKU TÖÖGA TE ÜLLATATE MAAILMA
	3. NÕUKOGUDE NOORSUGU M. GORKI OLUKIRJELDUSTES
	NÕUKOGUDE ESKAADER NAPOLIS
	I. POISS
	11. POISID JA TÜDRUKUD
	4. M. GORKI KIRJAD NOORTELE
	KIRI 9. JAANUARI MÄLESTUSE NIMELISE KOOLI ÕPILASTELE
	[KIRI UKRAINA NOORTÖOLISELE]
	ANNA AGAPKINALE
	KIRI SERPUHHOVI TÖÖLISFAKULTEETLASTELE
	BAUMANI RAJOONI SAJANDA RÜHMA PIONEERIDELE
	ZUBTSOVI KOOLI ÕPILASTELE
	KIRJAVAHETUS LUGEJATEGA
	OLETE KOHUSTATUD TUNDMA OMA KODUMAA AARDEID
	KIRI JELETSI KOLHOOSINOORTE KOOLI KIRJANDUSRINGILE
	SAHALINI LASTELE
	ZINAIDA MORINALE
	6. KOOLI PIONEERIDE KIRJANDUSRINGILE
	IRKUTSKIS
	PIONEERIDELE
	KIRI IRKUTSKI M. GORKI NIMELISE 15. KESKKOOLI ÕPILASTELE
	KIRI KRAMATORSKI KOOLIÕPILASELE
	KIRI PENSA PIONEERIDELE
	URZUM, KIROVI KRAI. LENINI-NIMELINE EESKUJULIK KOOL. 7. KLASS, NIINA POLOTOVALOVALE JA TANJA LAPINALE
	ÕPPIDA PALJU, TÕSISELT, AUSALT
	M. GORKI TERVITUS ÜLKNÜ X KONGRESSILE
	V. ZELENINILE, LEONID MAKLAŠINILE




	II M. GORKI KAPITALISTLIKE MAADE NOORSOOST
	[EDMOND ESTAUNIE ROMAANIST]
	«NOORE INIMESE AJALUGU»
	VEEL KORD «XIX SAJANDI NOORE INIMESE AJALOOST»
	Untitled



	111 M. GORKI OMA NOORUSAASTAIST
	KUIDAS MA ÕPPISIN
	SELLEST, KUIDAS MA ÕPPISIN KIRJUTAMA

	List
	Cover page
	Untitled


	Illustrations
	Untitled
	Untitled
	Untitled

	Tables
	Untitled


