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I

See kõik oli Almal pool unes, pool ilmsi.
Ta kuulis samme, meeste hääli, vaenulikku käratsust 

ja vandesõnu.
Ta nägi hämaras toas kollaka lambitule valgel üht 

vanameest voodil lamavat, nägu verine, luitunud sassis 
habe ja hõredad juuksed verega pritsitud.

Ta lähenes haavatule ja nägi selle külje alt paistvat 
roosasid, siniseid ja rohelisi piklik-nelinurkseid paberi­
tükke. Voodi üle kummardudes märkas ta, et need on 
paberrahad — kümne-, viie- ja kolmerublalised.

Nüüd haavatu liigutab end, pöörab end kõhuli, lao­
tab käed laiali, nagu tahaks varjata ja kaitsta oma 
varandust. Aga mehed tungivad voodi juurde, tõmba­
vad vanamehe põrandale ja nabivad nobedasti määr­
dunud rahapabereid, tõuklevad ja rüselevad.

Ümber pöördudes näeb Alma raudkangiga truupi 
lõhutavat, tolm ja savipuru aina lendab. Kangutatakse 
lahti mõni tellis, heidetakse põrandale ja kuldrahad 
tulevad nähtavale, haljad, helekollase karikakra õie 
karva. Truubi lõõr on neid täis, nii et silme ees lööb 
kirjuks ja sõrmed tõmbuvad haaramiseks kõverasse.

Mehed tungivad rüsinal lähedale, sirutavad käed kulla 
järele, tõuklevad, kiruvad, suruvad peotäied raha tas- 
kuisse ja pillavad muist põrandale. Haavatu, voodi ees 
maas, oigab ja sirutab vaevaliselt käsi põrandal veere­
vate kuldkettakeste püüdmiseks.

Siis röövijad põgenevad, tuli kustub, tuba on täiesti 
pime, kuulda on vaid haavatu oigeid ja — Alma ärkab.

«Mis on?» küsib ta ehmunult pead tõstes.
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Ants istub voodi veerel, täiesti riides, kaabu peas, 
püss põlvil, alati rahulik-sõbralikul näol pilvine ilme.

«Taga-Sombal on öösel röövlid käinud, peremehe 
poolsurnuks peksnud, pea lõhki löönud, raha ja kraami 
riisunud,» lausub ta süngelt.

«Seda ma just praegu unes nägingi!» ütleb nüüd 
Alma.

«Me siin rõdul pidasime seda kahja, vist kuulsid läbi 
une,» arvab Ants. «Lähen miilitsaga sinna. Isa kui 
vallavanem peab kaasa tulema.» Ja lisab siis etteheit­
valt: «Ei või enam öösiti rahulikult magada!»

Alma tundis enese milleski süüdi olevat ja lausus 
nagu lohutuseks:

«Ehk tabatakse, siis on teada, kes olid.»
Ants tõusis püsti, tegi minekut ja urises veel paha­

selt:
«Tabatakse!... Kust?!... Lähevad Suurde metsa — 

mine püüa sealt! Praegu kõik maailm kahtlast rahvast 
täis!... Ja kes neid püüab! Oskar, see vemmal, ka veel 
koju tulemata — vist veel ehal —, oleks teise kaasa 
võtnud.»

Juba kevadest saadik käisid kuuldused, et lääne pool 
Eralat suures kroonu metsas on kahtlasi isikuid hulku­
mas. Teati kõnelda, et mitmed siitnurga mehed olevat 
pärast Veebruarirevolutsiooni sõjaväljal! põgenenud ja 
nüüd end metsas varjavat. Mõned vargused metsa­
taludes aitasid neid kuuldusi kinnitada ja karjased olid 
näinud metsas oma silmaga soldatirõivais hulkureid.

Peremehed jäid muresse, lukustasid hoolsamini ööseks 
aida- ja laudauksed, laadisid püssid ja jätsid magama 
minnes hundisilma lauale põlema. Perenaised sosista­
sid õhtuti palvesõnu ja tüdrukud nautisid jubeduse-eru- 
tust. Sulased ja popsid aga naersid varandusega ini­
meste hirmu üle ja püüdsid seda oma juttudega süven­
dada.

Et aga siis mõne nädala jooksul midagi ei juhtunud, 
rahunes meeleolu pikkamisi ega hoolitud enam palju 
metsameestest. Las hulguvad seal Suures metsas, kuni 
sõda lõpeb ja igaüks võib oma koju minna! Las varja­
vad end, kui nad midagi kurja ei tee. Mis mõte seal 
kaugel Poolamaal või Karpaatides lasta end tappa!
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Seal levis aga korraga heinaaja algul, pühapäeva 
hommikul, kõiki kohutav teade Taga-Sombast, Erala vii­
masest metsaäärsest talust, kiiresti üle küla, ühest 
perest teise: peremees pekstud öösel poolsurnuks, toad 
ja ait riisutud tühjaks.

Alma ei rahunenud mehe sõnadest nii pea, vaatles 
voodil lebades ikka uuesti neid poolunes nähtud ja kuul­
dud verise kuritöö üksikasju. Muidugi, Taga-Somba 
peremees on ihnuskoi, kelle sarnast ei ole ümberkaud- 
suses, ehk olgu siis vahest Roosaare punahabe seal üle 
soo, kelle maa peal on Alma isa hurtsik. Aga ihnustki 
ei ole ometi õigus röövima minna!... Muidugi tegid 
seda metsamehed, hulgused, aga Ants tahab nagu mul­
legi midagi ette heita: Eks ikka seda, et olen popsi tütar 
ja popsidega ühel nõul, kui need peremeeste hirmu üle 
naeravad. Oh jaa, seal on see õnn perepoja naiseks 
saada!

Nii vaikselt ja ilusti oli alanud tänane pühapäev, ei 
milleski polnud märki öisest veretööst. Alma oli virgu­
nud vara kuke sagedasest kiremisest ja esimene mõte 
oli tal olnud: jälle vist kuiv — seinal hele laik päikese­
valgust! Juba ammu oodatakse vihma, aga nüüd jälle 
see punane kuldsete vöötidega kukk! Muud tema hom­
mikune laul ei tähenda kui kuiva! Vanaperemees peatub 
iga päev murelikult põldude ääres, ei lausu küll sõnagi, 
aga näoilmest võib lugeda, et ta kardab pikka põuda. — 
Alma ei raatsinud veel peletada und silmast ja lebas 
poolvirvel Antsu kõrval, kuni kell peremehe toas tõmbas 
kähisedes kui kopsuhaige hinge ja lõi neli kõmisevat 
lööki. Alma tõusis istukile, heitis pilgu enda kõrval 
sügavasti magavale Antsule ja ronis temast ettevaatli­
kult üle. Riietus siis kärmesti ja astus kikivarvul pere­
tuppa. Karjapoiss magas magusasti, kärbsed lahtise suu 
ääres ja paljastel jalasäärtel, mis rippusid üle voodi ääre.

Alma raputas teda õlast ja hüüdis sosistades: «Artur, 
tõuse üles!»

Teises nurgas väikesel koikul magas seakarjus Liisi. 
Alma pidi juba teda äratama, aga siis tuli talle meelde 
õetütar Linda, kes sama vana. Ta jättis Liisi veel ära­
tamata ja ruttas läbi köögi õue. Peatus ja vaatas ilma: 
taevas oli kahvatusinine, nagu kergest udust looritud, 
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ei kuskil pilve tombukest ega narmast. Päike oli veel 
rehe taga, selle vari kattis poole puhtaks pühitud õue 
murust. Sammi tuli aida eest oma kuudist, ringutas 
korra, punase- ja valgelapilist selga nõkku lastes ja 
käppi ette sirutades, sörkis siis saba liputades Alma 
juurde, pistis talle nina pihku, sai selle eest mõne sili­
tuse ja vehkis nüüd kõigest väest oma vihtja sabaga.

Alma läks aida ette, koputas kõvasti uksele ja hüü­
dis: «Hilda! Päev juba kõrgel! Lehmi lüpsma!» 
' Varem, mõni kuu tagasi, kui ta siin «nooreks pere­
naiseks» hakkas, oli tal see pere äratamine üsna vastu­
meelne, seda enam, et Hilda oli ta sõtsetütar ja Liisi 
alles laps. Ammu ta oli veel ise teenijatüdruk ja pere­
naise käsutada, aga nüüd peab‘ta sundima teisi ja 
nägema nende uniseid ning sompus nägusid!

Hilda tuli küll varsti aidast, lüpsik käes, tuli Alma 
järel lauta, aga näis olevat varasest äratusest tusane 
ega lausunud tükil ajal sõnagi.

«Kiriku ka täna lähed?» mühatas ta viimaks, ühe 
lehma alt teise alla minnes.

«Eks pärast näe, kui Ants üles tõuseb... Ega siit- 
rahvas suur kirikuskäija ole,» vastas Alma lüpsiku kohal 
kükitades ja pehmeid nisasid sõõrutades.

«Kirikhärra jutlustada nüüd iga püha rikaste suupära­
selt!» rääkis Hilda. «Aina siunata vaesrahvast ja töö­
lisi! Mineval pühapäeval ütelnud niisukesed laulusõnad: 
«Edasi, edasi! Siion, mine edasi! Kes sind kõikepidi kiu­
sab, jäta tema kuulmata!» See tähendas muidugi: ärge 
kihutajate ega ajalehtede «kiusamisi» kuulake! Siis hoia­
tanud veel kogudust Vale-Kristuse eest! Et kõik need 
Venemaa korratused olla Vale-Kristuse kätetöö!»

«Seal sünnib ka tõesti hirmsaid asju! Loe ajalehest? 
Aina röövimised, ohvitseride ja mõisnikkude tapmised, 
segadused ja mässud,» sõnas Alma tasakesi, mureli­
kult.

«Oled sa ka imelik,» vastas Hilda etteheitvalt. «Kui 
seal kolm aastat soldateid tapalavale saadeti, ei olnud 
see sulle midagi! Aga kui nüüd mõni tapakubjas — sest 
mis üks ohvitser muud on! —* või talupoegade vere­
imeja mõisnik maha lüüakse, siis sul süda kohe hale!»

«Sa kordad oma tulipunase lehe sõnu!»
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«Sinule on see leht nüüd muidugi tulipunane! Sa juba 
niihästi kui perenaine!» urises Hilda.

«Jäta see jutt!» tõrjus Alma sõtsetütre sõbralikku 
nööget ja lausus üsna tasa: «Hoolt ja muret kümme 
korda enam kui teenijapõlves! Ja oleks veel, et see üksi!»

«Oh sa vaesekene!» pilkas Hilda. «Võid siiski mureta 
olla: nälga nad sind siin ometi ei jäta ... Seisa, kuri­
vaim!» (See oli öeldud Müstikule.)

«Nagu nälg oleks üksi, mida kartma peab!» lausus 
Alma teise lehma alla minnes, lüpsik käes.

«Oo, ära ütle! Meie, linnas, teame nimelt näljast üsna 
tõsist laulu laulda!» rääkis Hilda lehma all kükitades. 
«Tuleb mõnigi kord tühja kõhuga magama heita ega 
ole lootust, et hommegi saad süüa ... Ise veel kanna­
tad, aga väikesed õed uluvad ja vinguvad, nii et läheb 
südamesse. Trööstid ennast sellega, et ise pole süüdi, et 
oled otsinud tööd, kas või näljapalga eest! Ja et sõja ja 
nälja on toonud kapitalistid, pursuid ... Lapsed sellest 
veel aru ei saa ... Seisa, sindrinahk!»

«Ära kõnele lehmadega kurjasti, nad ei anna piima 
kätte!» tõreles Alma.

«Või veel!» pahandas Hilda poole häälega. «Lööb 
lüpsiku ümber, vaata siis, kuidas see rasvahani kaagu­
tama hakkab!»

«Sa pead tõesti oma keelt talitsema!» noomis Alma 
sõbralikult.

«Oh jaa!» ohkas Hilda ja jätkas kurva kibedusega: 
«Kes niisuguse viletsuse-kooli läbi teinud, nagu mina, 
sellel ei ole mesimagusaid ega õrnu sõnu! ... Seisa, 
Müstik! ... Kärbseraiskasid ka musttuhat... lehma 
kallal... Muidugi, ma olen sulle tänulik, et mulle siia 
moonapalgaga teenistuse sokutasid.»

«Tänu pole tarvis,» lausus Alma, «aga sõnadega ei 
maksa kedagi pahandada. Sellega ei paranda asju 
karvaväärtki ...»

Natuke aega kuuldus poolhämaras laudas aina «sirr! 
sorr! sirr! sorr!» ja «seisa!», siis tõusis Alma ja ütles, 
lüpsik käes, minema hakates:

«Kui tuled pärast mind kurnama, lase viimane kui tilk 
läbi marli!»

«Püüame seda teha!» vastas Hilda pilkavalt.
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«Ega töö pärast sulle kellelgi midagi ette heita ei 
ole...»

«Küll aga suu parast,» täiendas Hilda.
Kui Alma tuli lauda juurest üle õue toa poole, seisis 

vana Rein murul päikesepaistel, säärega saapad jalas, 
' särgiväel, palja päi, suu pisut paokil, murelik ilme eile 

õhtul puhtaks aetud sügavakortsulisel näol, ja vahtis 
silmi pilutades hoonete vahelt pehme rohekashalli rukki- 
müüri poole.

«Eks ole ilus pühapäeva hommik!» ütles Alma.
«Mis sest ilust — vihma oleks hädasti vaja!» vastas 

peremees pead vangutades.
«Nii see siin ilmas on: mis ilus, ega sellest iga kord 

kasu ole,» lausus Alma.
Reinuga mõningaid sõnu vahetades ja temalt sõbra­

liku pilgu saades muutus Alma alati rõõmsamaks ning 
julgemaks, ta tundis enese siis oma inimesena, talitas 
kärmemini ja ümises selle juures laulugi.. Mitte küll 
nõnda kõvasti kui tüdrukupõlves, olgu siinsamas Lool, 
naabruses Arumäel või oma isakodus, Hurma hurtsikus.

Ta läks peretuppa, äratas nüüd Liisi, talitas siis köö­
gis hädalisemad talitused ja nägi läbi akna, et vana Rein 
ise, Antsu äratamata, hobuseid valjaidpidi tallist väljale 
viib. Kõik oli korras, Alma läks tuppa ja ronis Antsu 
selja taha. Võis veel tunniks või kaheks suikuda.

Päikesepaisteline pühapäeva hommik ja äia lahkus oli 
tema meele muutnud nii rõõmsaks ja rahulikuks, et ta 
silmad sulges ja varsti uinus.

Nii oli alanud tänane päev. Aga nüüd, tund hiljem, 
korraga see röövimislugu! Mitte kuskil Venemaal, vaid 
siinsamas, poolteise versta kaugusel, seal, kus Suure 
metsa müür sinakalt rohetab, otse selle müüri läheduses.

Alma tõusis nüüd voodist, riietus ja läks kööki, kus 
Hilda juba keskhommikuks pannil liha säristas. Taga- 
Somba loost kõnelema hakates lausus sõtsetütar pilka­
valt:

«Ega nad kohta ära viinud! Ja kellele sellest rahast 
seal sängikotis või ahjutruubis kasu on! Vaesed soldatid, 
sõjaväljalt eluga pääsenud, peavad end metsas varjama 
ja nälgima — mis ime, kui mõnes talus õnne katsuvad!» 

«Ei, ei! Röövimine jääb röövimiseks!» tõrjus Alma.
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«Ja et nad pealegi peremehe poolsurnuks lõid, see on 
ikka hirmus!»

_«Või nüüd korraga hirmus!» osatas Hilda. «Aga kui 
sõjaväljal tuhandeid ja miljoneid tööinimesi kui lojuseid 
maha tapetakse, kas see ei ole hirmus?! Su oma kaks 
venda tapeti seal ja aeti auku, kas see ei olnud hirmus?! 
Ja küsime: mis eest?! Kelle eest?! Isamaa ja keisri eest?! 
Kui nüüd kõik need, kes end tappa ei taha lasta, sõja­
väljal! ära tulevad ja metsades end varjama peavad — 
siis tõstetakse kisa: jooksikud, põgenejad, kurjategijad, 
röövlid'. Püüdke kinni! Saatke tagasi! Et kapitalistid 
seal neid muudkui tappa võiksid!»

«Sa oled tõesti liiale läinud!» noomis Alma sõbralikult. 
«Seisad röövlitegi eest! Ja kõik need sõnad suus, mis 
lehest loed või mõne ässitaja suust kuuled! ... Igal asjal 
on siiski oma piir.»

«Aga sind ei tunne enam ära! Justkui põline hall­
paruni naine!»

Pärast keskhommikut tuli Rätsepa peremees naabri­
talust, et sündmusest lähemalt kuulda.

See oli käbe vanamees, lõua otsas kaks halli habeme- 
puhmast, kõver piip hõõgudes või kustunult alati suu­
nurgas.

Varsti tormas käratsedes sisse ka Vahastu Hindrek, 
tõmmukas, paljaksaetud näo ja paljastunud peaga, kõhn 
keskealine mees, ja nõudis uudiseid. Istuti Antsu tuppa, 
mida ka võõrastetoaks nimetati, ja jäädi kahja pidades 
vanaperemehe seltsis Antsu ootama.

Ei läinudki kaua, kui teelt kostis kõva kõne ja varsti 
ka sammud rõdul. Ants astus ees, püss kaenlas, tema 
järel miilitsaülem — puusepp Jakob, ja tema abi — poe­
mees, kõik püssidega.

«Noh, saite kätte?» küsis Rätsepa vana käbedalt, 
piibunosu suust võtmata.

«Mine püüa hunti metsast!» lausus Ants, pani püssi 
kolksatades nurka ja istus võõraste juurde.

Alma toetus voodi äärele ja küsis rahutu uudis­
himuga:

«Mis seal’s õige on juhtunud?»
«Röövimine, mis muud!» vastas Ants peaaegu kurjasti. 
Poemees lükkas oma niisked õlekarva salgud otsa­
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esiselt ja hakkas lõbusasti vestma, nagu puutuks asi 
mõnesse külapoiste laupäevaöisesse tempu:

«Tulnud teised keskööl sisse, just nagu mardisandid, 
näod kõigil tahmaga määritud. Üks käratanud kohe: 
«Tuli põlema!» Küünalt pole neil kaasas olnud ega ka 
laternat, ainult tikud. — «Meil pole lambis oligi,» vasta­
nud peremees aralt, end voodis istukile ajades. — «Mis 
kord see on, et lambis pole õli!» käratanud üks tulijaist. 
«Eks te tea, et inimesepoega peab kui varast alati öösel 
ootama!» Perenaine matnud enese vaipade alla ja hüüd­
nud aina Jeesukest appi. Aga ega’s see mõni miilitsa- 
mees ole, et appi tuleb. Ehk kuidas ta aitakski, ta ju 
sõjariista ei salli!»

«Mis sa’nd jälle albid, kõnele mõistlikult!» pahandas 
Vahastu Hindrek.

«Kuidas mõistlikult?» osatas poemees. «Kõnelen, kuis 
asi oli. Saadud viimati tuli põlema, siis löönud vanamehe 
põlved värisema ja ta hakanud armu paluma. «Ega’s 
me vargad ole,» ütelnud üks metsameestest, «andke 
natuke raha, raas liha ja leiba — läheme jälle oma teed!» 
Aga kus Taga-Somba vana, see kitsipung, raatsib anda! 
Hakanud veel teisi noomimagi: et kudas te tohite nõnda 
öösel sisse tulla ja inimesi hirmutada! Selle peale saa­
nud metsamehed üsna pahaseks, üks tõmmanud revolvri 
ja käratanud peale: «Kus raha, ihnuskoi?» Vana öelnud, 
et raha polevat üldse, ja eit voodis hüüdnud veel kõve- 
m:ni Jeesukest appi, kes aga tulekuga viivitanud. Siis 
lõppenud meeste kannatus ja üks neist andnud kas 
revolvripäraga või rusika kondinukkidega vanale ühe 
vastu larhvi.»

«Kus ta’s rusikaga, kui van*al nägu lõhki!» viskas 
Ants pahaselt vahele.

«Nagu rusikaga ei või nägu lõhki lüüa!» imestas poe­
mees. «Ega’s niisukese nälginud mehe sõrmekondid peh­
memad ole kui revolvripära! ■— Niipea kui andnud selle 
obaduse, kohe vanamehe keelepaelad lahti, just nagu 
õlitatud! Siis läinud kõik kiiresti: vanamoor tõmmatud 
voodist välja, kott kärinal lõhki ja sisu puistatud põran­
dale. Eks olnudki seal raha enam kui põhku! Küll lask­
nud vanamees kõhuli peale, et kaitsta, aga kus sa enam! 
Metsamehed ajanud siis seda paberipuru kaukasse nii­
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palju kui mahtunud, aga siis nõudma: kus kuld on? 
Jälle puigelnud vanamees kangekaelselt vastu. Niipea 
kui ta saanud teise lärtsu, kohe öelnud, et kuld on truu- 
bis kivi all. Ruttu toodud võõrusest kang, lõhutud kivid 
lahti, ja eks olnudki see kallim vara seal! Aetud seegi 
kaukasse ja mindud siis aita, kus tüdruk maganud. See 
pole esiti tahtnud sisse lasta ja küsinud ikka: «Värdi, 
kas sina oled? Värdi, kas sina oled?» Suure ähvardu­
sega saadud viimati sisse, aga tüdrukut pole puuduta­
tud, seasingid meeldinud võõrastele rohkem. Võtnud siis 
teised sealt tublisti toidupoolist ja sammunud vilet lüües 
Suure metsa poole.»

Puusepp Jakob katsus tõsiseks jääda, peremehed olid 
sünged, Alma tundis sündmuse pärast muret, Vahastu 
Hindrek aga hüüdis vihaselt:

«Ise au pärast miilitsaülema abi, aga kõneleb röövimi­
sest kui naljatembust.»

«Pean ma siis uluma ja hambaid kiristama?» küsis 
poemees ja vahtis oma punaste haiglaste silmadega ava­
meelselt Hindreku otsa.

«Siin on nüüd see revolutsiooni vili!» jätkas Hindrek 
kõvasti, nagu kõneleks ta suurele hulgale. «Kurja­
tegijad lastakse lahti, varastele ja röövlitele antakse 
vabadus, soldatid põgenevad polkudest, ülemust enam ei 
ole, urjadnikud kihutati minema — olgu ja elagu siis 
veel varandusega inimene!»

«Kas juba igatsus tsaari ja urjadniku järele?» salvas 
miilitsaülem puusepp Jakob vaikselt.

«Igatahes oli kord, aga nüüd ei ole!» vastas Hindrek.
«Kord oli siis kindlam küll,» kinnitas nüüd ka Rätsepa 

vana Hindreku järele. «Näe, minugi poeg kirjutab pol­
gust, et soldatid ei kuula enam põrmugi sõna, olgugi et 
ta on ohvitser ja pagunitega!»

«Igatahes teevad niisugused asjad, nagu täna öösel 
Taga-Sombal, tõsiselt muret,» ütles nüüd ka vana Rein, 
kes seda nääklust seni avasui oli kuulanud.

Hindrek aga jätkas oma pahandust uue korra pärast: 
«Hea küll — teie ei tahtnud enam urjadnikut, siis pan­

nud tema asemele kellegi teise — aga nüüd korraga: 
miilits! Mis on miilits?»

«Mis sel miilitsal viga?» küsis puusepp teravalt.
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«Mis tal viga, küsite veel?! Või mis tal viga!» osatas 
Hindrek ärritatult. «Iga kaltsakas võib punase sideme 
käise ümber panna, püssi kätte võtta — ja see on miilits! 
Kõik varaste ja röövlitega ühe mesti mehed!»

Alma tundis, kuidas tema hing kihvatas, Ants ja 
vana Reingi köhatasid piinlikult, poemees sööstis too­
lilt ja vaatas puusepa poole, nagu ootaks ta sellelt 
käsku.

Puusepp Jakob tõmbas otsa kipra, kulmud kokku ja 
vaatas nurka, kuhu oma püssi oli nõjatanud. Siis ütles ta 
rahulikult, aga sõnu teravalt lõigates:

«Miilits on asutatud valitsuse käsul. Kes teda teo­
tab — vallamajas on pogri ja linnas vangimaja!»

Alma hingas kergemalt, nagu oleks ta ise seda öelnud. 
Mis siis veel: temagi vennad on töölised, isa popsnik, ja 
nüüd tuleb see kisakõri ja ütleb: röövlitega ühe mesti 
mehed! Muidugi on nüüd kehvikud miilitsas enamuses, 
aga kes tohib neid nõnda kahtlustada!

«Süüdi on rokal ja süüdi vasikal,» võttis Rein lepita­
valt sõna. «Mis siin tülitseda või...»

Ta ei saanud veel lõpetada, kui Hindrek vahele 
hüüdis:

«Vaata veel mul ähvardajaid! Arvate, et ma kardan 
teie pogrit ja vangimaja!»

«Kardate või ei, see on ükstapuha, aga pokri võidakse 
ometi viia,» lausus poemees. «Ega me asjata sidet ja 
püssi kanna!»

«Jätke nüüd!» manitses Ants.
Ja Rein oma näoilmega lisas veel mõjuvamalt:
«Mis te nüüd kemplete, asja ees, teist taga!»
Hindrek vaigistas oma sõjakust, katsus naeratadagi, 

aga hääle hoidis endiselt kõrge ja ähvardava:
«Ma ei taha öelda midagi halba, aga te näete ise, mis 

nüüd sünnib: aina röövitakse!»
«Enne rööviti kah!» vastas poemees.
«Enne rööviti!» osatas Hindrek. «Siis oli, kes taga 

ajas, vargaid ja röövleid otsis! Aga mis nüüd!»
«Ega nüüd muidu enam julgelt elada või, kui Suur 

mets tuleks läbi otsida,» lausus Rein mõtlikult, ja kõik 
pidid sellega nõus olema. Aga lähemalt sellest ei kõnel­
dud, puusepp poemehega tegid minekut.
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Vaevalt olid nad läinud, kui Hindrek algas uuesti, oma 
viha nüüd julgemini välja valades:

«Ah või Suurt metsa tahate läbi otsida! Aga kes 
otsib?! Eks ikka seesama miilits! ... Aga kes on seal 
miilitsas? Nende varaste ja röövlite sõbrad! Ei need 
püüa kedagi kinni.»

«Mis siis teie arvates tegema peaks?» küsis Alma 
end rahulikuks sundides.

«Ah mis peaks tegema!» kordas Hindrek. «Kõige esiti 
tuleks kõik need maatamehed, popsnikud ja saunikud 
läbi otsida — siis on röövitud asjad käes ja Taga-Somba 
röövlid ise ka teada!»

Nüüd ei saanud Alma enam rahulikult vaikida.
«Nii?! Või kõik saunikud ja popsnikud tuleks läbi 

otsida!» hüüdis ta ärritust varjates. «Minu isa on ka 
popsnik — ja teie arvate kohe, et ta sellepärast on varas 
või röövel?!»

«Einoh, kes seda ütleb, et teie isa!...» kogeles Hind­
rek kõrvalepääsu otsides. Aga Alma ei lasknud teda 
edasi kõnelda, ajas selja sirgeks ja lausus siis Hindre- 
kule otse silmi vaadates:

«Siis ärge ütelge: kõik popsnikud ja saunikud tar­
vis läbi otsida!»

Hindrek ei osanud järsku sõnagi lausuda, Rätsepa 
vana aga lükkas piibunosu suunurka ja altkulmu Alma 
poole piiludes lausus lepitavalt:

«Kes siis õige inimese juurde tohib puistama minna! 
Kus sa sellega! Kui just kellestki teada, et ta kahtlane, 
siis on iseasi!»

«Peaasi: Suur mets tuleb läbi otsida,» algas jälle 
Hindrek. «Kahju ainult, et miilitsal püsse vähe. Seal 
on need väejooksikud peidus ja tulevad näljaga röö­
vima.»

«Mets mitukümmend versta pikuti ja laiuti — vähe 
meestega ei maksa sinna minnagi,» arvas Ants.

Hindrek ei pääsenud aga oma mõtteist ega kuulanud 
teiste juttu, vaid jätkas vähe aja pärast, kuigi vaikse­
malt:

«Mina aga ütlen, et praegune kord ei kõlba mitte 
koera p........ gi! Maata inimesel on täielik voli, meie­
sugune muudkui värisegu!»

15



«Eks vötke’s vikatid selga ja minge kukutage see prae­
gune kord!» ütles Alma.

«Minu ohvitserist poeg kirjutas...» algas nüüd Rät­
sepa vana piipu popsides, mis ammu oli kustunud.

Aga Hindrek loi vahele:
«Karistussalgad peaksid jälle tulema!»
«Kas nagu viiendal aastal?» küsis Alma vaenulikult.
«Midagi peab ometi sündima!» hüüdis Hindrek.
«Seda n’d küll,» möönis Rätsepa vana. «Niisama ei või 

see ometi jääda!»
Hindrek jätkas oma mõtet:
«Muidu oleme varsti puupaljad. Tööd enam keegi teha 

ei taha, nõutakse aina palka. Loe lehti: muud ei ole kui 
miitingud, segadused, streigid, mässud ja rahutused! 
No kaua see’s nõnda võib kesta!»

«Ei või lastagi kaua kesta,» möönis jälle Rätsepa vana, 
«nende lehed nõuda juba, et maa tuleb kõik ära võtta 
ja komiteedele anda, liikuv varandus ära jagada.»

Almale läks siin õhk raskeks, ta astus rõdule ja läks 
sealt aeda. Sirelipõõsaste taga värava juures seisid poe­
mees, puusepp ja Hilda.

«Uue korra algupäevil võis nendega ühes töötada ja 
asju ajada. Aga nüüd — ära mine kõnelemagi!» See oli 
puusepa hääl. Temale vastas poemees leplikumalt:

«Neid on mitmesuguseid. Võtame või siit Reinu. Nii­
sugusega saab kõnelda, ei ole tal ka vihavaenu vaesema 
inimese vastu ...»

«Kes siin vihast räägib?!» kuuldus nüüd Hilda käre 
hääl. «Aga meie ja nende huvid on kui tuli ja vesi!»

«Kas nüüd nii nagu tuli ja vesi,» kahtles poemees.
«Samuti kui hundi ja lamba huvid!» kinnitas Hilda.
«Mõlemad pooled on inimesed, ainult teine rikas, teine 

vaene,» seletas poemees, mispeale talle puusepp tüdinult 
ütles:

«Sa oled alati paindlik, poliitika ei ole sinusuguse asi! 
Sa ei kõlba võitlejaks!... Lähme parem minema!»
. _Alma läks Hildale värava juurde vastu. Sõtsetütar 
võttis tal käsivarrest kinni ja nad pöördusid õue.

«Kes see poemees õige on?» päris Hilda, kes oli siin- 
nurgas veel võõras.

«Naine peab kiriku juures poodi.»
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«Ja ta ise?» küsitles sõtsetütar halvakspanevalt.
«Logeleb, kõneleb poliitikast ja kõigist ilma asjust, 

lõõbib, targutab, vaidleb, jändab seltsides ja koosole­
kutel, mängib kõiksugu pillisid ... Ta on palju lugenud, 
teab palju, aga elab kirjut elu!...»

«Ja niisugusele siis antakse püss kätte!» ütles Hilda 
laitvalt. '

Ants ja Alma kohmitsesid õhtul juba magamamine­
kut, tuba oli üsna hämar — õunapuud õhtupoolse akna 
taga varjasid ehavalgust, kui rõdu trepil kuuldusid tönt­
sid sammud ja kepi kolksatused.

Alma vaatas küsivalt Antsu otsa ja tõmbas enesele 
suurräti ümber.

Juba peatusid sammud ja põrutati uksele.
Ants tõusis aeglaselt istmelt ja hüüdis: «Sisse!»
Hämarasse tuppa astus kõrge kogu, pea kuklas, halli 

nüri habemega lõug esile tõstetud — tulijas võis kergesti 
ära tunda Arumäe peremehe. Teretamata astus ta paar 
sammu edasi, lüües kepiga kolks! ja kolks! vastu põran­
dat, nagu tahaks ta sellega kedagi hirmutada. .

«Näh, see ju onu! Ma arvasin juba, et mõni metsa­
vend!» naljatas Ants ja lükkas tulijale tooli. «Alma, 
süüta lamp, siis nagu hubasem!»

«Rein juba magab või?» küsis Arumäe vana viimaks, 
kübarat peast võtmata, ja laskus toolile.

«Ta vist heitis juba sängi,» vastas Ants, «aga eks ma 
või vaadata.» Ta läks isa-ema tuppa.

Alma otsis tikku ja seadis kummutil lampi, oodates, 
kas Arumäe vana, kelle juures ta mõne aasta oli teeni­
nud, teda ei kõneta, temalt viisakuse pärastki ei küsi 
midagi. Aga ei, külaline vaikis kangekaelselt, köhatas 
vaid paar korda ja kolistas kepiga vastu põrandat.

«Kas teie ka nüüd nende röövlite pärast rahutud 
olete?» küsis Alma juttu tehes, enam kiusamiseks kui 
viisakuse pärast.

«Hm!» mühatas Arumäe vana lühidalt, aga muud ei 
vastanud ka midagi.

Ei kõnele minuga, mõtles Alma, aga kiusata võin teda 
ometi, ja küsis uuesti, puudutades kõige õrnemat kohta:

«Kuidas see protsessimine Mihklist pojaga nüüd 
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läheb? Kas võidab ikka tema, nagu kuulda, või võidate 
teie?»

Nüüd köhatas võõras vihaselt ja kolksas kepiga 
kõvasti vastu põrandat, nagu tahaks ta öelda:

«Jätke mind rahu, kuradi päralt!»
Alma ei mõelnudki teda rahule jätta; nii, heast süda­

mest, tahtis ta pisut kiusata oma vana peremeest ja 
jätkas:

«Kuidas nüüd ka teenijatega rahul olete? Otto olla 
tubli töömees, aga väga sõjakas ega lasta endale palju 
ütelda. Eks nendega ole igaühega sõdimist, nagu minu­
gagi omal ajal.»

Parajasti tuli Ants teisest toast ja Rein tema järel, 
särgiväel, kotad jalas.

Nüüd tuli Arumäe vanal meelde teretada, ta tõusis 
istmelt ja andis kätt, esiti Reinule, siis Antsule, ainult 
Almast pöördus kärmesti kõrvale, kui see pani lambi 
otse tema lähedale lauale.

«See on minu naine Alma, ehk mäletad veel,» ütles 
Ants lõbusa lahkusega.

Aga Arumäe vana ei vaadanud tema naise poolegi, 
mühatas midagi, hoidis oma lõua halli nüri habemega 
kõrgel, kolksas kepiga vastu põrandat ja algas siis:

«Tahtsime homme luhta minna. Aga nõnda ometi ei 
või! Taga viiakse viimane kui raas kodust või pnnakse 
majad põlema! Kõik võib praegusel ajal sündida! Kaitset 
kusagilt loota ei ole! Miilitsat usaldada ei või. Sääl ka 
vargakamba mehed!»

Ants puhkes kõvasti naerma, Rein ja Aimagi naera­
tasid.

«Mina ise ka miilitsamees, ka vargakambas,» naljatas 
Ants. Aga Arumäe vana jätkas pahandades:

«Rein on ometi vallavanem, tema peab vastutama, kui 
midagi sünnib!» .

«Ega’s ma mõni assekurants ole, et vastutama pean,» 
vastas Rein ahju äärde toolile istudes. «Meil omal kah 
luhta minek — kes meil valvab?!»

«Eks võiks ju paar miilitsameest saata öösiti küla 
vahele kõndima,» ütles nüüd Ants tõsiselt. «Ainult aega 
kõigil heinaajal vähe.»

«Mina seda miilitsat e i usu!» urises Arumäe vana.
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«Ehk miilits läheb* Taga-Sompa, mitme versta kaugu­
sele, taga võidakse mu talu ikkagi tühjaks teha.»

«Peate ise valvama,» lausus Rein jahedalt.
«Niipea kui midagi peaks juhtuma, kirjutan oma 

ohvitserist poegadele, küll need juba teavad, kes vastu­
tama peab!» hüüdis nüüd Arumäe vana.

«See teadmine ei maksa praegu midagi!» mühatas 
Rein.

«Iga talu juurde peab öösiti miilitsapatrull pandama!» 
nõudis nüüd Arumäe vana. «Ja et ainult perepojad 
oleksid!»

«Eks kutsu siis oma pojad ka miilitsasse, palju meil 
muidu perepoegi on!» ütles Ants ja lisas: «Mis meil ongi 
miilitsas perepoegi, need teevad päeval tööd ja öösel 
tahavad magada.»

«Küll me veel näeme!» ähvardas Arumäe vana üles 
tõustes, vajutas peoga kaabu põhjale, mühatas «head 
õhtat!» ja kõmpis välja, hoides kõrgel halli habemega 
lõuga ja kolksates kepiga igal sammul kõvasti vastu 
põrandat.

Rein tõusis ka ja hakkas tuba mööda kõndima, käed 
vaheliti seljal, ja arutas naljatades:

«Ta veab enesele ikka linnast külalisi — toogu ka 
nüüd! Las trallitavad ööd otsa — ega siis vargad julge 
läheneda!» Aga seisatama jäädes, hõõrudes peoga kare­
dat lõuga ning põske, ütles tõsiselt, vaadates lambi rohe­
lisse varju:

«See vallavanema-amet läheb järjest raskemaks. Iga­
üks tuleb nina alla: sina pead vastutama! Sina pead 
kaitset andma!... Peaks vist ameti maha panema. Kui 
oleks endised rahulikud ajad, siis vahest veel... Vana­
dus hakkab ka lähenema ... Ongi käes ... Tervis ka 
sant... Matab vahel hinge ja jalad öösiti aina tuika­
vad.» Ta jäi kurblik-tõsiseks, kuulatas tuulekohinat akna 
taga õunapuis, pöördus siis ja läks aeglaselt oma tuppa.

«Sulle su endine peremees kätt ikka ei andnudki,» 
ütles Ants noorikuga kahekesi jäädes sõbralikult nöö- 
gates.

«Ütle veel, et seisuste vaheseinu pole!» vastas Alma. 
varjatud kibedusega. «Sinu ema ja onu ei saa unustada, 
et olen olnud varem vaene teenija.»
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«Mis sul sellest!» sõnas Ants haigutades.
«Ei sa nõnda ütleks, kui nende kõrkust omal nahal 

tunda saaksid!» lausus Alma ja ohkas vaikselt.

II

Almal oli olnud enne pulmi palju unistusi tulevasest 
tegevusest Lool. Oli oodanud ainult aegu, kunas võib 
hakata neid teostama. Nüüd, mõni kuu hiljem, oli ta 
matnud juba mõnegi neist unistustest. Matnud küll aju­
tiseks, sest kui ükskord vanaperenaine surnud — seda 
niõtet pidas küll Alma lausa patuks ja peletas ta kohe! — 
kui tema siin ise täielik perenaine, siis, jah siis alles 
seab ta selle maja seestpoolt korda! Tulgu siis külalised 
Eralast või kaugemalt, tulgu või linnast, nad peavad 
nägema, et siin ei elata toredasti, kaugelt lihtsamalt kui 
Arumäel, aga puhtamalt, ilusamini ja korralikumalt.

Nüüd on selgunud, et ta ainult võõrastetoas, kus ta 
Antsuga elas, võis talitada iseseisvamalt. Kümnekopikased 
sõjapildid, pildid Joosepist ja ta vendadest kui ka Koljati 
pea raiumisest — kõik vanaperenaise poolt siia aseta­
tud — olid siit viidud juba pulma eel. Olid jäänud mõned 
ülesvõtted mustades raamides, klaasi all, millistel 
vana Rein või Ants istus teiste hulgas. Alma valis neile 
sündsad kohad ja hoidis nende raamid ja klaasid 
puhtad.

Muidu oli siin asjade paigutusel nii vähe peamurdmist; 
neid oli üldse vähe, ainult vajalikud, ja neile olid varsti 
kindlad kohad leitud. Ei sohvat, pehmeid toole ega laeni 
ulatuvat peeglit nagu Arumäel.

Seda tuba pidas Alma oma reduks. Tõsi küll, see oli 
ka Antsu oma, aga seepärast veel kindlamaks reduks. 
Rein tuli siia vahel poja laualt mõnd ajalehte, ajakirja 
või arvet otsima, vahel ka niisama, nähtavasti igavuse 
pärast. Istus Antsu laua ette toolile või hakkas aeglaselt 
tuba mööda edasi-tagasi kõndima, käed selja peal vahe­
liti, ja veel aeglasemalt kõnelema, kas rahutu aja sünd- 

.mustest ja meeleoludest, valla asjust, talu muredest või 
oma elukäigust. Hääl kostab tal pisut murelikult, aeg­
ajalt heidab ta vargsi pilgu miniale, nagu kaheldes, kas 
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teda ka kuulatakse. Alma kuulab teda käsitööd tehes, 
heidab vahetevahel tema tüsedale, pisut vimma vajunud 
kogule ja sügavakortsulisele, rahuliku, mõnusa ilmega 
näole pilgu ja lausub mõne sõna äia jutu sekka. Ta ei 
saa unustada, et vanaperenaine, kõrgist Arumäe soost, 
ei või põrmugi sallida neid Reinu käikusid minia poole 
ja kõnelusi temaga, endise teenijaga, teenijaga siin­
samas talus.

Siia, Alma ja Antsu tuppa, ei too oma seisusest lugu­
pidav vanaperenaine jalgagi. Kui on midagi tarvis tali­
tuse asjus öelda, siis ütleb seda ukse vahelt, ja tõmbub 
kohe jälle tagasi. Ka Oskar ilmub vahel peretoa lävele, 
katsub lõõpida, kui aga Alma jahedalt vastab, tõmbub 
kohe tagasi.

Tahtis aga Alma suuremat rahu ning üksildust ja oli 
tal talitustest mahti, siis läks ta aiast redeliga pöönin­
gule. Siin läänepoolses otsas oli väike laudseintega 
toake, päike paistis suurest luugist sisse ja väikese laua 
ääres istudes võis Alma näha üle õunapuude latvade 
Erala seljandikul kõiki läänepoolseid talusid kuni Taga- 
Sombani. Siin õmmeldes, paigates, palistades või kudu­
des vaatas ta aeg-ajalt kõrval lebavasse ajalehte või 
heitis pilgu pika, Suure metsani küündiva seljandiku 
taludele ja kujutles elu ning inimesi neis.

Esimene talu vasakul, lõuna pool külateed, pärnade, 
kaskede ja õunapuude taga, on Rätsepa; näha on ainult 
elumaja õlgkatust ja valget korstnat, aga Alma teab, 
kuidas seal elatakse, kuidas koheldakse teenijaid. Pere­
mees, perenaine ja tütar Klaara söövad tagakambris, 
pere — eeskambris, aga teenijad ei kaeba seal ei halva 
toidu ega ülearuse tagasundimise pärast. Head kuul­
sust, iseäranis Klaara lahkusest, peavad sealt karja- 
lapsedki laiali kandma. Iseasi on see Klaara kõlbeline 
külg, see teeb eriti perenaistele omal kombel lausa muret 
ja nad kõnelevad kokku saades aina temast. Tüdruk on 
jumekas ja poiste arvates otse hurmav. Oma ilu, võlu ja 
hurma ei peida ta vaka alla, viskab selle igal võimalikul 
juhul mängu. Tõmbab aina ühelt simmanilt teise, tant­
sib ega tee vahet perepoja ja sulase vahel. Palju halve- 
maidki asju teavad temast kõlbelised perenaised rääkida, 
nimelt need, kelle tütred ei saa kenaduse poolest Klaa- 
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raga võistelda; aga Alma teab, et need on pahatahtlikud 
väljamõeldised. . ■

Siiski, muret on see Rätsepa «klaar õun», nagu teda 
poisid nimetavad, Almalegi teinud. Kumb vendadest, kas 
«punane» Kaarel või «valge» Ludvig, juhtus sõja ajal 
Erala simmanitel liikuma, sellele liibus Klaara oma võlu­
dega ligi ja tekitas vendade vahel teravat vaenu, mis 
praegugi pole kustunud.

Järgmine, Pärtli talu, on järve pool teed, põldude 
keskel, külateest eemal nõlvakul. Sel talul on ka põh­
just tõmbuda nõlvakut mööda alla männiku poole. Muidu 
lööks salaviina lõhn möödaminejaile liiga kõvasti ninna. 
Alma tunneb kogu Pärtli rahvast, tunneb kolme tütart, 
kes käivad teel, rätik ümber näo, nii et silmad ja nina 
vaevalt näha, ei vaata kellelegi otsa ja tõstavad aiies 
siis nagu ehmudes pea, kui neid teretatakse. Peremehest 
noorem vend sõidab aina linna vahet, salaviinapudelid 
vankripõhjas, ja kui koju tulles Almat juhtub nägema, 
siis hõikab juba kaugelt rõvedalt naeratades: «Tere, 
proua!» ja saadab ilge käemusu. Nina teisel punane ja 
pikk kui porgand, nägu higist niiske, pikad pleekinud 
vurrud kahel pool märga lõuga ripnemas. Kõige noorem 
vend on kaklemise poolest kuulus ja kardetav. Laupäeva- 
õhtused simmanid Pärtlil ei lõpe harilikult lööminguta. 
Küla ulakamad noormehed käivad öösiti Pärtli tütarde 
pool, misjuures viinatarvitamine olevat peaaegu sundus­
lik. Loo Oskaritki olevat nähtud seal tänavu kevadel ja 
suvel, nagu Arumäe Selma teab kõnelda; aga seda tuleb 
hoida salajas, muidu tuleb vana Reinu poolt pikne. Tema 
vallavanema-au ei luba seda, et pojad käivad salakõrtsis 
ja lõbumajas, ei iialgi! Olgu neil muidu küll täielik 
vabadus.

Pärtlilt järgmine talu vasemal on Kubja. Seal tuli 
peremehest poeg poolsandi lonkurina sõjaväljalt koju, 
kirub ja vannub kõike maailma, joob Pärtli viina ja 
müüb iga nädal ühe sarvlooma või lamba. Talu on laos­
tumas. '

Neljas talu on Sirgu, suur ja jõukas, põllupinnalt suu­
rim kogu külas. Elamu on moodne, rehi vägev — laud- 
katus paistab kaugele üle küla. Ka peremees ise on suur 
ja tugev, laia lihava paljaksaetud näoga, naeratab iha- 
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rait Almale ja teistele naistele ning tüdrukutele. Alati 
on tal olnud sekeldusi küll oma teenijatüdrukute, küll 
karjalaste ja naabrinaistega. Nende sekelduste lahenda­
miseks olevat ta kulutanud suuri summasid. Temast 
ongi Manase Vidrik, kihelkonna kuulsaim värsisepp, sal­
mid teinud, mida nüüd iga poiss peast teab ja mida 
Hilda deklameerib, kui peremeeste ja üldse pursuide 
jõhkrust tahab kuulutada:

Männivõsas laulis plika, 
vana Sirgu kõndis pikka. 
Seadis sammud põõsa taha — 
plika äkki sadas maha.

Õhtul istutakse toas, 
laual viinad, laual road. 
Peremehe liha nõder — 
lakaluugi all oli redel.

Poeg oli Sirgu peremehel ülikoolini jõudnud, aga siis, 
või juba enne, jooma hakanud ja edasi enam ei saanud. 
Oli oma purjutamistega kuulus ja tegi isale palju muret. 
Asjata ei laulnud temast Manase Vidrik:

Poeg see jumalat tudeerib, 
purjus peaga piiblit veerib. 
Kombed on tal väga pahad, 
läbi prassib isa rahad.

Sirgult järgmine talu, mis on aiakese sees, väikeste 
alandlikkude, aga puhaste hoonetega, on Lepiku. Seal 
teenib tänavu Alma noorem vend Ludvig ja kõnnib 
õhtuti külateel, mängides tasakesi kannelt, peamiselt 
küll selleks, et Rätsepa Klaara kuuleks. Pererahvas Lepi­
kul on vaikne ja jumalakartlik; süüakse teenijatega ühes 
lauas, mitte halvasti ega hästi, ja Ludvigiga ollakse 
väga rahul, sest ta pole lõõp ega alp, ei joo ega suit­
seta.

Siis tuleb Somba, kus vana halli habemega peremees 
Tanieli ja Johannese Ilmutusraamatu põhjal kuulutab 
aina viimsepäeva lähenemist. Tütred on ka jumala­
kartlikud ja nooremal olevat laps varsti oodata.

Alma tunneb väga hästi Somba Olgat, kena vaikset 
neidu, kellega koos leeris käis, kõrvuti kirikusse sammus 
ja pärastki kokku saades südamlikult kõneles. Tõesti, 
karistuseta ei peaks Olga lapse isa jääma, olgu ta 
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pühamees voi lakekrants! Sest kogu vald laulab juba 
Olga loost:

Tulid kokiku pühad mehed, 
kõigil pihus laululehed.
Õhati ja tehti palvet, 

. seati hingedele valvet.
Aga liha oli vaba, 
aidauksel puudus taba.

. Tütar Olga ennast peidab,
kihelkond aga kive heidab.

Siis tuleb Taga-Somba, mille peremeest jumal ihnuse 
eest röövimisega karistas. Kas nüüd ihnuse või mõne 
muu patu pärast, aga oleks võinud leida ka teistsuguse 
karistüse, näiteks mõne haiguse, mõtles Alma. Siis 
poleks süü kellegi teise peale langenud. Üldse on see 
imelik: jumal tahab kedagi karistada, ei tihka aga seda 
teha otsekohe oma käega, vaid valib mõne inimese oma 
tööriistaks, kes aga sel kombel peab saama kurjategi­
jaks! Ehk kui ta seda juba on, siis peab koormama end 
uue süüga!

Alma oli veel usklik, kuigi kahtleja.
Vasemal, seljandiku taga, on soo ääres mõned popsid, 

kust kibedal tööajal võetakse Eralasse päevilisi, kust 
tuleb rohkesti karjalapsi, tüdrukuid, kust ka väiksemaid 
ja suuremaid vargaid arvatakse tulevat. Sest kuis need 
vaesed inimesed seal muidu ikka läbi saavad! — see on 
juba üldine arvamine peremeeste hulgas.

Alma ei saa seda mõeldes rahulikuks jääda. Kui nõnda 
arvatakse popsidest, siis muidugi ka tema isast! Ta teab 
küll, et ükski õiglane inimene tema isast nõnda ei mõtle, 
aga hea meelega kahtlustatakse popse ikka üldse, eran­
dit tegemata.

Pööningu teise otsa luugist on näha Arumäe, mis oma 
suurte hoonete ja rohkete pärnadega õues varjab kogu 
eespoolse küla. Alma teenis seal kaks aastat ja vähe 
puudus, et oleks naitunud noorperemees Mihkliga. Mitte 
küll armastuse pärast, aga Mihkel oli nägus mees ja 
suure talu pärija ...

Arumäe kõrvalt on näha ainult Vahastu elumaja ja 
rehe korstnad.

Tagakülast võistleb ainult Sirgu eesküla Arumäega ja 
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mõlema peremehed olevat Manaselt tellinud teineteise 
kohta vänged värsid. Kas nüüd tellimise peale või 
muidu, aga Manas oli teinud Arumäe kuulsast kohast 
ligi poolsada salmi, millest mõned on Almalegi meelde 
jäänud sest ajast, kui ta veel teenis Arumäel ja sügisel 
peaaegu iga päev eelmise aasta hapukapsaid pidi sööma.

Möödas oli rukkilõikus, 
perenaine õues hõikus: 
«Kapsasupp on juba laual!» 
Hais kui lõpnud koera haual.

Kui kapsad olid otsas, siis keedeti kaerakilet üle­
päeviti ja pere sõi seda kolm korda päevas. Manase 
Vidrik laulis sellest:

Piimalõss ja kaerakile — 
kõhust kostab aina vile. 
Vaevalt saad sa istu maha — 
tarvis joosta aia taha.

Ka kõhnu tööhobuseid ei olnud Manas unustanud:
• Sulane võttis adrapuu,

pani ette surnuluu.
Ise vao vahel tuikus, 
mära aiste vahel kõikus.

Ei jäetud ka koolitatud poegi, tütreid ja linnast sage­
dasti veetavaid peeni külalisi puutumata:

Tütred, pojad, kõik vasongis, 
sohval istuvad salongis. 
Peeneid saksu kokku aetud, 
lauad rikkalikult kaetud.

Mõnigi kord jääb Alma siin pööningutoakeses istudes 
unistama. Mullu veel oli ta siin teenija, jõuluajal kemp­
les veel Arumäe Mihkliga ... Imelik! Kes võis aasta eest 
arvata, et ta siia, Loole, vallavanema miniaks saab! On 
ta ise selle õnne ära teeninud? («Onne!» Alma muigas 
nagu enda pilkeks.) Või on see jumala tahtmine, saatus? 
Ühed ütlevad: inimene on ise oma õnne sepp. Aga poe­
mees, kes palju lugenud, kellel palju teadmisi ja tarkust, 
naerab sellest kuuldes: Üks sünnib jalutuna, teine küü­
rakana, kolmas pimedana — on nad oma õnnetuse 
sepad? Üks tuleb sõjast tervena koju, teine sandina — on 
nad ise oma õnnetuse või õnne sepad?
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Siiski, seda tuleb ometi õnneks lugeda, et ta sai mehe, 
keda tõesti armastas ja armastab, olgugi nende vahel 
need neetud seisuste vaheseinad. Mitmed olid talle püüd­
nud läheneda, mõned meeldinud, nagu puusepp Jakob 
ja Arumäe Mihkelgi. Aga kiindumust neisse ei olnud. 
Oma kahekümne neljanda eluaastani ei olnud ta tõsi­
selt kiindunud kellessegi peale Loo Antsu. Ja Ants pidi 
olema temassegi kiindunud vastupandamatult, muidu 
poleks ta, vallavanema poeg, tulevane jõuka koha 
omanik, naitunud oma teenijaga, popsi tütrega.

Millega küll võitis ta selle kolmekümneaastase kaine 
ja aruka pikatoimelise mehe südame? Ega ometi ainult 
välimusega, oma «iluga»? Jumal hoidku, siis võib nende 
vastastikune südamlik poolehoid varsti jahtuda!

Alma võtab taskust väikese ümariku peegli ja vaatleb 
ennast selles. Ta võib endaga, oma näoga rahule jääda. 
Talle meenub vestlus poemehega enne oma pulmi, kui nad 
pühapäeva õhtupoolikul aidatrepil teineteise vastas istu­
sid. Poemees ei olnud küll purjus, aga parajal mõõdul 
«elustunud», mõned salgud mõlkis kaabu ääre alt otsmi­
kule vajunud.

«On nagu kahju,» rääkis ta tookord, «et keegi nopib 
lille, mida igaüks meelsasti vaatleb, isegi ihaledes, igat­
sust tundes, ergutust saades eluks ja tegudeks. Vahel 
tuleb mõte, et teiesugune kaunis lill ei peaks saama kel­
legi omaks, minema kellegi «eraomanduseks», kui nii 
tohib ütelda, peaks pigemini jääma vaatlemiseks ja iha­
lemiseks igaühele.»

Siin oli Alma tahtnud midagi vahele öelda, aga poe­
mees oli käega tõrjuva liigutuse teinud ja jätkanud:

«Oodake! Ma pole lõpetanud. Ma ei taha öelda, et 
olete iludus, oh ei, seda te ei ole! Teil puudub klassika­
line (igav!) kreeka nina (mis tuletab meelde lamba- 
koonu!), mis on otsmiku joonega püstloodis; teie nina 
moodustab otsmikuga nürinurga, tungib esile, aga 
annab selle tõttu näole elustavat, sõjakat võlu. Ka ei ole 
teil luulekirjanduses tüütuseni ülistatud sinisilmi, ei ka 
ohatud musti silmi — очи чёрные *; ei ole teie silmad ka 
suured ja ümarad, mis jällegi kõrgeks kiidetud! Teie

1 Mustad silmad. 
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silmad on tumehallid ja peaaegu kitsad, aga laugude 
lõige on õnnestunud. Kumer otsmik, piiratud kolmelt 
poolt koheva soenguga, meenutab üht meie suurimat 
luuletajat. See on juba midagi! Põsed pole teil punased, 
lohukest neis pole. Teil puudub ka väike punasuuke, 
mida iharad suudluste ihaldajad luulekirja pannud. Lõug 
ei ole väike nagu vahest mõnel «nõdral naisel», lohukest 
lõua otsas pole. Aga huulte lõige on meisterlik. Ma kor­
dan: te pole iludus, ei anna kaugeltki iluduse mõõtu 
välja, aga teie nägu võib igaüks meelsasti vaadelda, 
isegi imetleda. Ja siis: sellel näol ei ole teenijatüdruku 
alluvuse ega peretütre kõrgi üleoleku ilmet. Teie näol on 
vaba ja iseseisva inimese ilme, kes ei ripu kellestki ära, 
kes on omaette, tunneb enese rahulikuna, hästi, aga on 
ka valmis halba vastu võtma, võitlusse astuma, kui tar­
vis. Niisuguseks on teid kasvatanud lapsest saadik võõra 
teenistuses olek, enese säilitamise püüe, väiksemate ja 
suuremate raskuste võitmine. Teie kõnnak — see ei ole 
käsualuse tõttamine ega käskija kõrk ning hooletu sam­
mumine. Oma sirge nõtke piha olete pärinud isalt, kes 
veel kaheksakümne lähedal ei tõmbu küüru... Kust 
saaks Ants kaunima ja tublima naise, kui on Verihurma 
Alma! ... Ja kust saaks teiegi «parema» mehe! ... Nii et 
peaks lootma õnnelikku abielu?! ... Niipalju kui prae­
gune aeg, terava klassivõitluse ajajärk, välised tingimu­
sed seda lubavad.»

«Mis tähendab klassivõitlus abielus!» oli Alma siin 
vahele öelnud.

«Küllap tähendab ka!» oli poemees tõustes vastanud, 
«mul on paljugi kahtlusi, aga nendest teinekord. Jah, 
teinekord! ... Mul on pasunakoori proov. Niipalju ütlen 
siiski praegu: kehv popsihurtsik ja jõukas vallavanema 
talu — kas need passivad kokku? Teie olete kooli saanud 
esiti kehvas kodus, siis kümne peremehe-perenaise 
«hirmu all», Ants aga lapsest saadik kodus isa-ema 
«armu all», millestki puudust tundmata — kas suudab 
armastus teie kummagi hingeelu vahesid kinni katta? ... 
Siiski, nägemiseni! ... Mul on pasunakoori proov ja 
enne võtaks ühe väikese napsi! Teie juurest minnes ei 
luba ma enesele rohkem!»

Kuigi Alma ei võtnud «elustunud» poemehe sõnu tõsi­
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selt, ometi olid sõnad, millega kirjeldati välimust, ilmet 
ja kõnnakut, tema naiselikku iseteadvust tõstnud. Aga 
siis need kahtlused kummagi päritolu pärast, kummagi 
arenemise erinevuse pärast, see küsimus: kas suu­
dab armastus tema ja Antsu hingeelu erinevusi kinni 
katta?! < ■

Ja häiritult küsib ta iseeneselt, mitte ka esimene kord: 
«Kes ma nüüd õieti olen? Kas mul kõlbab ennast veel 
lugeda töörahva hulka? Hallparunite hulka ma ometi 
hästi ei sobi, nii heatahtlikud kui nad ka minu vastu 
oleksid ... Esimesel mail marssisin ma töörahva ridades. 
Antsule see küll heameelt ei teinud. Lasin end kirjutada 
töörahva ühingu liikmeks — Antsu see otse pahandas. 
Hea, et siis oma peigmehele avameelselt ütlesin: «Kui sa 
häbened tööinimest kosida — veel on meil aeg lahku 
minna!» Ants oli tema käe võtnud ja liigutatult lausu­
nud: «Sa oled tõesti tore tüdruk! Kust leiaksin ma tub­
lima naise ja parema Loo perenaise!» Aga sealsamas 
lisanud: «Kangekaelne oled sa siiski ja nõuad alati oma 
õigust!»» .

Pulmad olid kavatsetud pidada suviste teisel pühal 
ja üsna väikeselt. Ants oli selle vastu, et kogu küla ja 
suguselts kokku ajada, Alma muidugi veel enam. Vana­
perenaine oli seda küll tahtnud ja köögis Hilda kuuldes 
korra mühatanud: «Las tulevad ja näevad kõik meie 
häbi: vallavanema poeg kosib oma karjuse!» Alma ei 
läinud tagaselja öeldud solvamist selgitama. Hildat aga 
noomis ta keelekandmise pärast. Ta oli Antsuga kokku 
leppinud: vanaperenaist tuleb võtta nagu ta on, ümber 
teda keegi ei tee.

Vanaperenaine võis siis oma tahtmisest nõnda palju 
läbi viia, et pulmalaud oli kaetud «seisusekohaselt». Köö­
gis öelnud ta Hilda kuuldes: «Näljane rahvas tuleb 
kokku, las pargib kordki elus kere täis!» «Näljase rahva» 
hulka luges ta vist küll kõik Verihurmad, siis muidugi ka 
Arumäe Selma, Alma kauase kaasteenija, poemehe, kes 
üheski pulmas ei puudunud, ja mõne teise tööinimese. 
Kutsutud oli vanaperenaise vend, kõrk Arumäe ühes 
kõigi lastega. Aga ta öelnud kutsumise puhul Antsule: 
«Kui asjad tõesti sul karjatüdrukuga juba nõnda kaugel, 
et jätta ei või, siis maksa alimente. Ma võin sulle selleks 
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raha laenata, sugulase asi...» Ants oli naerma puhke­
nud ja siis tõsiselt küsinud: «Kas sul on siis selleks 
raha?» Sellega oli kutsumine lõpetatud.

Pärast kodust laulatust istus lauda paarkümmend ini­
mest, esiti ka elatanud pastor, kes aga varsti pidi lah­
kuma, sest «üks laps ootab ristimist», nagu ta ütles. 
Alma oli valges kleidis, punane roos rinnas, pruunid 
juuksed soetud «nagu Koidulal», näol mingi ülev kanna- 
tajailme, mis siiski lahkeks sunnitud. Otse tema vastas 
istus vanaperenaine, kes ei varjanud oma vaenulikku 
suhtumist miniasse ja kogu olengusse. Ants oli mustas, 
valge lips ees, helepruunid salgud vasakult paremale soe­
tud, siiski nõnda, et otsmiku nurk oli kaetud ja lahke 
ilme selle tõttu pisut kinnine, nagu oleks varjatud min­
geid elamusi, mida polnud siin teistel tarvis teada. 
Esinduslik oli ta küllalt ega võinud siin keegi temaga 
võistelda.

Kui vaimulik oli läinud, roogasid maitstud ning keelt 
küllalt kastetud, tõusis poemees, vist poolpurjus nagu 
alati, võttis taskust lehekese, langetas pea paremale 
õlale ja algas tõsiselt, aeglaselt:

«Täna algab siin üks uus sõda. Sõda iseseisvuse ja 
rippumatuse eest. Seda sõda, seda võitlust alustab meie 
valla kaunim ja südim naine, senine Alma Verihurm. 
Täna võeti temalt Verihurma nimi, täna allutati ta oma 
mehele — te kuulsite ometi kiriksanda sõnu: ta peab 
sõnakuulelik ja allaheitlik olema ... täna pisteti talle 
vabaduse kaotuse sümboliks kuldrõngas sõrme. (Kõve­
mini ja sõjakamalt.) Aga pidagu senine Alma Verihurm 
meeles, et ta ei ole enam endise aja naine. Pidagu ta 
meeles aega, milles me elame. Lasku ennast tiivustada 
kõikjal kostva vabaduse ja iseseisvuse ideest, revolut­
siooni vaimust, kukutagu valitsejad, kui need on vägi­
valdsed ja ülekohtused, tõugaku ümber troonid, kui 
tarvis.»

Mõned lasksid end neist sõnadest kaasa tõmmata, 
mõnedel oli piinlik, vanaperenaine oli vihast lõhkemas, 
tema pikad, rippuvad, rammusad põsed tõmbusid sini­
seks, kotid silme all hakkasid värisema, ärritatult män­
gis ta noaga, liigutas end kärsitult ja oli iga silmapilk 
istmelt tõusmas. Alma istus, pilk langetatud, Luuled 
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kinni pigistatud. Ants katsus ükskõikselt muiata ja 
silus vurre.

Peatanud mõne hetke, pilutas kõneleja oma puneta­
vad heledaripsmelised silmad ja jätkas siis vaikselt, kur­
valt, nagu värske kalmukünka juures:

«Täna on pulmapäev, mis on ühtlasi matusepäev — 
me matame maha ühe neitsi iseseisvuse ja vaba­
duse.» Ta tahtis veel midagi öelda, mida paberil ei 
olnud, vaatas korraks lae poole, aga et sealtki midagi 
lugeda ei olnud, lausus: «Ma lõpetasin» ja laskus 
istmele.

Mõni hetk valitses sügav vaikus. Alma pühkis kär­
mesti pisara. Selma nuuksatas, Linda hakkas nutma. 
Ants liigutas huuli, ta pleekinud kulmud tõmbusid lähes­
tikku, ta näis pinevalt midagi mõtlevat. Rätsepa Klaara 
katsus lõbusalt naeratada. Rein venitas viimaks pikal­
daselt: «Jaa...», millele Rätsepa vana ohates lisas: 
«Eks ta ole!» Vanaperenaine köhatas kõvasti, lõi noa 
taldrikule, tõusis lauast ja väljus kärmesti, halli pead 
kuklas kandes.

Läks aega, enne kui sööginõud jälle kõlisema hakka­
sid ja kostis kõvenev vestlus.

Selle kõne palus Alma õhtul poemehelt enesele ja säi­
litas seda kui mõnda pühadust.

Kaarlile oli Alma Tallinna pulmakutse saatnud, 
aga lootis ja sooviski, et ta ei tuleks, sest ta kartis, et 
Kaarli punane värv siin liiga eredalt silma paistab, et 
ta ennastki siin vanaperenaise, Reinu ja Antsu selts­
konnas hästi ei tunne. Kaarel ei ilmunudki. Üks mure 
oli Almal vähem. Kui aga poemehe kõne oli möödunud 
ja muljegi sellest ununemas, kui kõik läks jälle pulma 
kohaselt üsna lõbusasti, kuuldi korraga väljas auto 
mürinat ja tuututamist. Ants läks hilinenud pulmalist 
vastu võtma ja tuli varsti sisse, Alma üllatuseks ja koh- 
kumisekski — "Kaarli seltsis.

«Pulmaline kaugelt!» lausus Ants iroonilise muigega.
Alma silmitses venda mureliku huviga, kartes, et too 

kui vabrikutööline ja pealegi erepunane siia ei sobi, siia 
ebakõla toob. Aga ta võis varsti rahuneda — vähemalt 
Kaarli välimuses ei olnud midagi punast: kaelaside oli 
küll värviliste põikvöötidega, aga ühegi punase jooneta, 
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tumehalli korraliku suveülikonna rinnataskust paistis 
pruunpunane taskuräti serv. Tumepruunid juuksed olid 
kohevalt üle "pea soetud, nägu puhtaks aetud, ainult 
ülahuulel nürid tumepruunid vurrud. Ei argust ega võõ­
rastust esinemises, ilme lahkelt mehine.

Nii et välimusega ei toonud Kaarel siia mingit eba­
kõla.

Talle leiti kergesti istekoht, mitte küll vanaperenaise 
alt vabanenud toolile, aga igatahes sinna kõrvale, Rät­
sepa Klaara vastu. Kohe algas seal ka elav vestlus ja 
isegi vaidlus päevasündmuste üle, aga Kaarel ei äges­
tunud ega vastanud kellelegi teravate sõnadega, pige­
mini naeratas oma arvamist avaldades, oma seisukohta 
kaitstes.

Korraga kuulis Alma oma punase venna suust lause 
lõpu:

«... katusel lehvib kolmevärviline lipp, mitte punane.»
Poemees haaras sellest kinni:
«Kolmevärvilise kõrval peaks punanegi lehvima, tõe­

poolest! See räägiks selget keelt praegusest kahe klassi 
võitlusest, mis meil, kogu Vene riigis, ja mujalgi käi­
mas, mida keegi salata ei saa.»

Ja nagu ta poolpurjus peaga küllalt «julge» oli, küsis 
ta Reinu poole pöördudes:

«Mis vanaperemees arvab? Kas tõmbame «punase» 
katusele, rahvuslipu kõrvale? Seda enam, et abiellugi 
astusid praegu kahe klassi esindajad ...?»

Rein muigas piinlikkust tundes ja lausus varsti, leid­
nud väljapääsu: .

«Las noorpaar otsustab — nende pulmad.»
Ants vaatas nooriku otsa ja sõnas kinniste huulte 

vahelt, end naeratama sundides: •
«Kui Alma soovib ...»
«Tingimata, töörahva lipp ka!» hüüdis Alma sõjakalt.
Mindi punast rätikut otsima.
Ants vangutas pead ja ütles üsna tasa, nii et ainult 

Alma võis kuulda:
«Algabki sõda!»
Alma säilitas rahu, mis tal nähtavasti küll kerge ei 

olnud, ega vastanud sõnagi.
Seda seika ei meenutanud kumbki hiljem teineteisele.
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Seni on elatud leplikult ja isegi õnnelikult, juba mõni 
kuu.

Alati ei mõelnud Alma aga enesele ja õrna abielule. 
Muret tegi talle «sohilapseks» sõimatav õetütar Linda. 
Arumäe Mihkel on omavahel Linda isana paljastatud, 
pakub tema kasvatuseks toetustki. Aga seda on Alma 
ainult siis valmis vastu võtma, kui Mihkel avalikult 
Linda oma lapseks tunnistab. Seda aga Arumäe noor­
peremees häbeneb teha.

Almale teeb muret ka see punane vend. Kas ta liiga 
kaugele ei lähe? Oma kõne§ 1. mail viienda aasta revo­
lutsiooni ohvrite haual ütles ta töörahvale:

«Teie olete ennast kui kulda seganud liiva ja kõnt­
saga.» «Liiva ja kõntsa» hulka kuulub tema arvates mui­
dugi ka Ants. Kaarel nõudis oma kõnes, et töörahvas 
kogu riigis, igas linnas ja külas võimu enese kätte 
võtaks.

Alma tundis venna sõnadele kaasa, aga arvas siiski, 
et see liiga kaugele läheb. Kõik võim töörahva kätte? 
Kuidas oleks see võimalik?

Selle tuipunase värvi on Kaarel muidugi Tallinna 
tööliste ridades omandanud. Aga juba sõjaväljalt tul­
les ütles ta:

«Olen nii mõndagi õppinud ja silmad on mul lahti! 
Oo, seal leidus üsna kibedaid vendi! Mõned hästi hari­
tud ja teavad kõik, kuidas need ilma asjad tuleks seada! 
Et kõigepealt tuleks need sõja-alustajad üles puua ja 
siis uus kord kogu maailmas maksma panna!» Et hakata 
hallparuneid orjama — see ei mahtunud enam Kaarli 
hinge. Vabrikus, teiste omasarnaste hulgas töötamine 
sobis talle paremini. Klaarat, seda hallparuni tütart, ei 
olnud ta, nagu näha, siiski veel unustanud. Või loodab, 
et Klaaragi ükskord ei ole enam Rätsepa peretütar, vaid 
samuti lihtne tööinimene? Klaara püüab temaga meel­
sasti mängida, temaga ja Ludvigiga, keda Kaarel enam 
ei tunnegi. Vaenust venna vastu ähvardab Ludvig Eesti 
polku astuda.

«Ei suuda ega mõista neile meelt pähe panna!» ohkas 
Alma. Kuidas võiski ta mõista, kui ta isegi ei mõistnud 
õiget seisukohta töörahva ja hallparunite suhtes leida?! 
Mitte küll väga innukalt, aga siiski tähelepanelikult oli 
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ta lugenud ajalehti ja brošüüre, mida talle vend Kaarel 
oli soovitanud ja puusepp Jakob vana Verihurma hurt­
sikusse toonud. Sealt võttis Alma seda kodanlusevaenu- 
likku kirjandust Loolegi kaasa ega varjanud seda Antsu 
eest. Antsu silma all ta seda küll ei lugenud. Ants pol­
nud enne pulmi ega pärastki selle kirjavara kohta sõnagi 
lausunud, vaatas sellele, vähemalt näis vaatavat, kui 
juhtus nägema, kui oma nooriku süütule harrastusele, 
nagu tikkimisele või vöökudumisele, mida pole põhjust 
laita, veel vähem keelata.

III

Läbiotsimisi selles ulatuses ei tulnud, nagu Vahastu 
Hindrek oli soovitanud. Kirjutaja, kes oli ka punane, 
ei tahtnud kuuldagi sellest, Loo Rein kui vallavanem 
oli liiga mõistlik, et säärasel ajal asjata hakata kehvi­
kuid ärritama. Miilitsamehed popsnikkude, maatameeste 
ja kantnikkude hulgast ähvardasid tuua linnast solda­
teid läbiotsijate vastu.

Käidi siis vaid kahes-kolmes kohas metsa ääres sauni­
kute juures, ei leitud aga midagi kahtlast. Suure metsa 
puhastus hulkuritest pidi jääma edaspidiseks: ilmad olid 
kuivad, tuul puhus kagust, taevaveeri looris valkjas- 
hall põuavine ja kõik Erala ning ümberkaudsed pere­
mehed ruttasid heinale. Palgati rutuliselt kehvikuid päe- 
vilisteks, täideti leivakotid ja piimapütid, võeti kaasa 
telgitarbed, võeti kaasa isegi vastastikune vaen, et seda 
igal parajal juhul puistata südame kergituseks ning vas­
tase meeleolu rikkumiseks, ja sõideti mõnekümne versta 
taha luhta.

Lool jäi koju ainult Rein naisega ja karjalapsed, teis­
tesse taludesse veelgi vähem inimesi, sest luhta mindi 
meelsasti ja vanadki kippusid sinna ühes noortega. Ei 
oleks Reingi jäänud koju, aga vallaasjad pidasid teda 
kinni ja Ants ei tahtnud ema ainult «jumala hooleks» 
üksi koju jätta — tulevad viimaks metsavennad nagu 
kiuste nimelt vallavanema tallu öisele revisjonile, kes 
neile siis vastu paneb!

Loo perest olid varem kõik luhas käinud, ainult Hil- 
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dale oli siin alles kõik uus. Ta vahtis iga vikatiluiske 
korral ümber, ennatu imetluse ilme näol, ja ütles vahe­
tevahel Almale, kes kaarega järele tuli, vaikses hämmas­
tuses: «Ei ole äärtki näha! Just nagu roheline meri!»

Siin rohtlaanes tundus Almale ja vist ka teistele maa­
ilm suurem, olemise piirid avaramad, õhku hingamiseks 
rohkem, hingamine kergem ja vabam.

Suur mets jäi seljataha ja ulatus siniroheka seinana 
kagust loodesse. Ta peitis tänavu oma hämaras sala­
pärasuses sadu metsavendi, nagu arvati. Harva kuul­
dus sealtpoolt püssipaugu kauge lajatus, ja kes seda 
juhtus kuulma, see peatus viivuks ja ootas, et ehk kuu­
leb veel midagi. Aga kõik jäi seal sinakasrohelise seina 
taga jälle vaikseks, ainult kujutluses nähti, kuidas sol- 
datisinelis röövel laskis puude tagant redust metsniku 
maha ja tuhnib nüüd tema taskuid.

Aga see sünge lugu haihtus kohe kujutluses, kui sil­
mad lõunasse pöörati, kus kaugel, väga kaugel luha 
taga metsadega kaetud künkad rõõmsalt sinasid ja üsna 
lähedal madal haljas põõsaste rida looklevat jõesängi 
varjas.

Läänes ulatus sinine kumm maani madalale ja kadus 
kaugel-kaugel luha kui rohelise mere taha. Tasane luht 
küündis taevakummi ääreni ja ainult harvad väikesed 
salude ladvad näisid kõrguvat kauguses, kus põuavine 
mattis needki enesesse.

Sealt läänest tuli jõgi ja läikis käärude kohal kui 
rohusse visatud haljas vikat või adratiib. Sinna läände 
vahtisid kõige enam noored inimesed, kes unistasid oma 
unistusi ja igatsesid kedagi. Sealt, kust tuli jõgi, näisid 
tulevat need unistused ja igatsused, ega olnud seal 
metsa, seljandikke ega elamuid nende lendu takistamas. 
Niitjate eest lendu tõusnud partide parved tiirlesid rohu- 
mere kohal ja kadusid nähtamatusse. Pikast luhahei­
nast paistsid inimeste pead tuhmide, valgete, kirevate 
ja punaste täppidena, mitmelt poolt kuuldus vikati kõlin 
luisu vastu ja mõned valjusti hüütud sõnad.

Elu algas siin alles õhtul, kui päike vereva kettana 
läände vajus, sinna, kus luhal ei olnud äärt. Seda vah­
tisid kõik, kuidas see verev ketas alt esiteks servakese 
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kaotas, siis silmanähtavalt poole ja viimaks jäi tast 
järele ainult ahtake lõik, mis enne kadumist pikaks tõm­
bus. Päike veerenud, ikõvenes kära, kostsid vallatud hüü­
ded, hirnatused, tüdrukute kiljatused; varsti lõõtsus har- 
moonika kaeblikult, põnksus kõmisedes kannel ja arg­
lik laulgi kostis kusagilt.

Loo mehed tagusid parajasti vaiu pehmesse luhapinda 
telgi jaoks ja Hilda riisus värsket heina külje alla lao­
tamiseks, kui Arumäe Selma tuli kareldes - ja hüppas 
Almale kaela.

«Ei ole sind kaua-kaua näinud!» hüüdis ta hingelda­
des. «Olen siin luhas nagu joobnud ja tahaksin või 
nutta!» sädistas see väike mustlastüdruk. «Lähme jõe 
äärde! Terveks ööks jään ma sinu seltsi!»

«Küll Otto tuleb varsti järele!» salvas Oskar.
«Senni tuleb teile varsti järele, kui te ise Puldre 

omade poole ei lähe,» sähvas Selma vastu. «Ta ootab 
seal käänu taga, asegi heintel kahe jaoks valmis!»

«Küllalt, küllalt!» urises Oskar kurjalt.
Alma võttis rätiku õlgadele ja kõndis oma endise 

kaasteenija seltsis jõe poole.
«Ärge aga endid külmetage,» manitses Ants, Oskari 

abil valget riiet vaiadele kinnitades.
«Mis sul selle Ottoga õige on, et Oskar teda sulle 

ikka ninale viskab?» küsis Alma.
«Oh, jumal, kui sa ainult teaksid, mis tähendab õnnetu 

armastus! Sa ei ole seda kunagi tundnud. Kõige esiteks 
ei ole ma aga enam Selma!»

Alma peatus imestunult ja vaatas kaaslasele näkku. 
«Mis sa siis nüüd oled?» küsis ta.
«Ottole ei meeldinud see nimi. Ta ristis mu Ritaks. 

Võttis kord kaevu ääres kinni, pani vett peoga künast 
pähe ja ristis Ritaks. Ja nüüd kõik kutsuvadki mind 
nõnda.»

«Hea küll, ole siis või Rita. Aga hoolimata sellest, et 
ristitud, oled ometi õnnetu?»

Rita ei kuulnudki seda küsimust ja jätkas: «Otto olla 
kord üht mustlastüdrukut näinud ja mina olla just selle 
moodi. Sellepärast ristiski mind Ritaks. Olen ma must- 
lastüdruku moodi?»

«Sul on tõmmu nägu, juuksed ja kulmud kui pigi,» 
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vastas Alma, teda õrnalt enese vastu surudes. «Väike 
oled ka nagu mustlaspiiga.»

Kaugel kääru taga kõõritasid tüdrukud:
Kevadel, kui häälitseb lind, 
kevadel, siis ootan ma sind!

«Ah, kui sa teaksid!» ütles Rita läbi pisarate. «Aga 
sa ei mõista mind, sinu unistuste aeg on möödas!»

«Miks sa seda arvad?»
«Sinu unistused on täide läinud! Sa said mehe, keda 

igatsesid.» _
«Võib-olla saad sinagi.»
«Näis esiti nõnda. Otto oli lahke ja — ma ei taha 

kõike üteldagi. Aga siis käis mõnikord Madalmetsa külas 
tantsimas, saanud seal Vahi Miinaga tuttavaks, ja sest 
saadik on teine nagu ära tehtud! Õhtuti ja pühapäeviti 
litsub joonelt karjatänavat mööda alla Madalmetsa 
poole. Küllap see Miina talle midagi ikka sisse jootis, 
ega muidu!» ohkas Rita ja pühkis käega üle silmade.

«Ära räägi rumalust!» manitses Alma sõbralikult.
Nad jõudsid jõe kaldale ja seisatasid pajupõõsaste 

vahel. Hall terasekarva pind virvendas kuulmatult 
nende jalge ees ja veevirrud kudusid vööd, mis aga 
kohe jälle hargnes. Tuli mõni pajuleht või rohukõrs lää­
nest ja ruttas pööreldes kärmesti veepinnal edasi. 
Poolesaja sammu kaugusel mustas teise kalda äär ja 
pajupuhmad kummardusid kohati veepinnani.

Võimas vaikselt voolav veejoom võlus nende pilgud 
mõneks ajaks ja vaikides jälgisid nad selle kuulmatut 
käiku. Siis istusid nad kaldale, jalad peaaegu vees.

Üle harmoonika kaeblikust lõõtsumisest kostis eemalt 
üksiku neiu kaeblik laul: ,

Oh. küll oli õnnis laulda, 
õie-aega kuuluta, 
leinas, õnnes laulu sisse 
ise ära sulada!

«Ega sa ometi ei kahjatse, et neiupõlvest lahkusid?» 
küsis Rita.

Alma ohkas ja katsus naeratada: «Sellest ehk on 
kahju, samuti kui lapsepõlvest või leeripäevist. Aga iga­
vesti ei või ometi lapseks jääda ega alati leeris käia!»
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«Seda kuldset vabadust ei ole sul enam?!»
«Missugust vabadust? Ma ei tahagi ümber joosta 

nagu vahel ennem neiupõlves... See on hoopis teist­
sugune vabadus, millest nüüd vahel puudust tunnen.»

«Ega ometi Ants sind ei keela ega takista?»
«Oh ei! Ants on mulle hea,» jätkas Alma tasa ja vaa­

tas ümber. Kedagi ei olnud lähedal. «Ma ei kaeba mil­
legi üle. Aga muidugi on kõik nüüd hoopis teistmoodi. 
Ja nõnda see peab vist olemagi.»

Viimased sõnad ütles Alma vist küll tahtmatult kurvalt.
«Mulle võid sa kõik südame pealt ära rääkida!» sõnas 

mustlastüdruk heldinult.
Vähese vaikimise järel algas Alma nukralt vette vah­

tides:
«Ei ole enam nagu ennem. Ennem laulsin kõvasti, 

kui tuju tuli, nagu isegi mäletad, jooksin, käratsesin, 
hullasin ja naersin. Aga nüüd ei julge enam. Ei julge 
või ei saa. Miski pigistab kurgu kinni, nagu kammits 
on jalus, ei saa enam vabalt, kergesti käiagi. Kuulen 
ikka oma kõrvus: see ei kõlba siin! See ei kõlba valla­
vanema miniale! ... Neiupõlves oli kõik teisiti. Siis, kui 
õhtul talitused lõpetatud, olin vaba kui lind, võisin ilma 
otsa lennata. Ega ei läinud igakord kuhugi, aga tund­
sin, et võin — ja see oli tähtis. Läksin kõndima küla­
teele, alla heinamaale või järve äärde — nii väga oli 
sagedasti otse tarvis üksi olla, üksi kõndida! Siis või­
sin minna ja tulla kas või keskööl. Aga nüüd — ei 
kõlba! Ei kõlba see asi, ei kõlba teine asi. Sellest ei 
saaks keegi aru. Pererahvas läheb ikka korralikult 
magama, meil ja mujal ka, kudas kõlbaks mul õhtul 
hilja üksi väljas «hulkuda»! Lähed vahel õhtul üle õue, 
kuuled tuult tasakesi kõrva vastu tuhisemas — siis 
tahaksid ühes tuulaga üle väljade, soode ja metsade len­
nata ... Ära sa siiski arva, et ma õnnetu olen. Meie 
abielu on õnnelik.»

Rita ei lausunud sõnagi.
«Ma arvan, nii peab see kõik olemagi,» lisas veel 

Alma, nagu tühistades oma kaeblikke sõnu.
Kääru tagant, kus mõlad harvalt vette löödi, kostis 

meeste ja naiste neljahääleline laul:
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Mu onnis isa võttis kord käe kõrva mind 
ja viis mind mäe otsa, seal tõstis üles mind.

«See on Kuremäe rahvas,» ütles Alma. «Teised siin­
pool nii ilusti laulda ei mõista!»

Poeg, vaata, see on minu ja sinu isamaa.
See kaunis maa on meie, me õitsev Eestimaa.

«Kui Hilda seda kuuleks, ütleks kohe: pursuide laul! 
Nii võivad ainult perepojad ja -tütred kõõrutada: «mu 
õitsev Eestimaa»,» ütles Alma.

«Eks sa ole nüüd töörahva vastane,» naljatas Rita. 
«Ja tõepoolest: kelle poole sa nüüd õige hoiad, tööliste 
või peremeeste poole?»

«Kuula parem, kui ilusti need - Kuremäe omad lau­
lavad!» tõreles Alma.

Need isa sõnad hinge mul jäänud kõlama, 
truuks jään ma sulle ikka, mu Eesti isamaa!

«Päris hallparunite laul! Meiesugusel ükskõik, kus la 
päeva raskes töös õhtusse saadab,» lausus Rita. «Saad 
vanaks, ei ole Eesti isamaa su vastu sugugi lahke!»

«Kas Otto on sulle seda seletanud?» küsis Alma.
«Otto? Tema on nüüd väga mõõdukas ja heidab nalja 

«Kiire» meeste üle. Tema on sotsiaaldemokraat. Ta ju 
peretütre peigmees — ega see või nõnda punane olla! 
Puusepp ja kirjutaja on palju punasemad ja käreda­
mad. Aga puusepp nüüd mind enam ei salligi,» sädis- 
tas Rita peatamatult. «Ta nüüd uhke, et miilitsaülem, 
ja vaatab minust mööda. Tal oma pinnuke südames ka.»

«Ega sina seda pindu tema südamesse pistnud?»
«Arvad, et mina ei suuda seda teha? Arvad, et sa 

üksi seda mõistad?! ... Oota, ma kõnelen sulle, kuidas 
see sündis. See oli kevadel, varsti pärast sinu pulmi, 
kui puusepa Jakob mind ükskord pühapäeva õhtul , koju 
saatis ja mulle mõne punase lehe pihku pistis. Hakkas 
nii imelikult kurvalt kõnelema, nina enesel maas, ja 
siis ütleb korraga, kui Alt-Looga välja alt tulime, kus 
need suured remmelgad: «Kas me’i istu natuke!» Ma 
ütlesin: «Eks või ka.» Jalad olidki väsinud. Olime 
natuke istunud ja ühest-teisest kõnelnud, enam siiski 
mina, seal ütleb ta korraga: «Kas sa ei taha mulle nai­
seks tulla?» Ma olin tõesti hoopis midagi muud ooda- 
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nud! Ega’s ikka nõnda järsku sellega kõlba alata! Enne 
peaks ometi midagi muud olema, kas või mõni suud- 
luski! Mõni käib mitu suve enne ehal...»

«Ja viimati ei küsi üldse: kas tahad naiseks tulla?, 
vaid läheb oma teed!» nöökas Alma, kellele meenus 
«langenud» õde.

«Nojah, rikastel olla see küll nõnda, et tuleb keegi, 
palub kätt ja südant. Aga meie juures on see nõnda hir­
mus naljakas!»

«Mis sa siis vastasid talle?»
«Ütlesin: «Ära a’a lolli juttu!» Muud ei midagi. Pärast 

ta ei ole sellest enam niitsatanudki. Kui veel nägi, et 
Otto mu vastu lahke, siis hakkas end hoopis kõrvale 
hoidma. Kui ta nüüd tuleks, kes teab, ehk vastaksin 
talle teisiti.» .

Salk poisse kukkus üsna lähedal laulma:
Kauem raudu me kanda ei taha .. .

«See laul ei sobi nagu siin, suveõhtul, ehavalgel!» 
ütles Alma.

«Või su vend Kaarel Tallinnas muud laulabki!»
«Seal kivisel tänaval — see on iseasi. ..»
Nad tõusid üles ja eemaldusid jõe äärest.
Madalast luhapinnast loitsid siin-seal harvad kolla­

kad hõljuvad leegid — tehti telkide juures tuld kuhja- 
lavade mullusest räbust ja heinapurust.

Punane ehasein edelas madaldus ja käändus põhja, 
Suure metsa poole.

Nad seisid vähe aega kuulatades, siis andis Alma sõb­
ratarile kätt ja ütles ohet tagasi hoides:

«Tarvis omade juurde minna, Ants vist ootab.»
Telgi juurde jõudes leidis Alma sealt ainult Antsu, 

kes heintel istus. Hilda ja Oskar olid läinud hulkuma.
«Ase on telgi all valmis, tarvis magama heita, mis 

muud,» ütles Ants haigutades. «Hommiku vara algab 
jälle vehkimine. Ülehomme keskhommikuks peaks nii­
duga lõpule jõudma.»

Ei temal ole ka muud meeles kui vehkimine, mõtles 
Alma ohates. Muidugi, hein tuleb maha niita, aga mak­
sab sellest ehavalgel mõelda!

Loo rahvas oli järgmisel päeval parajasti söönud kesk­
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hommikust, Ants Almaga lebasid heintel, Oskar seisis, 
jalad harkis, vahtis Suure metsa poole ja puhus suitsu 
õhku, Hilda oli pea katnud heintega päikese eest ja tegi 
värskel kaarel uinakut, kui jõe poolt mööda kaarte vahet 
tuli Arumäe Otto, kõrget kasvu valkjate juustega mees, 
palja päi, särgiväel, karvane rind poolpaljas, rihm 
pükstel ja säärikud jalas. Tal oli madal, kuid järsk otsa­
esine, nina lühike, kuid õige, suu väike, lihavate huul­
tega, lõug tugev. Ta väikesed silmad pilkusid heasüdam­
likult, kuid järsult ja otsustavalt. Ta astus suurte sõja­
kate sammudega ees, Rita sibas talle oma väikeste 
sammukestega järele ja nende kannul kätega vehkides 
käis Arumäe teine sulane, kõhn, kolletanud, kondise näo 
ja aukus silmadega Mõhe Juhan.

«Jõudu Loo rahvale!» hüüdis Otto, oma suuruse kohta 
kõrge, natuke naiseliku häälega. «Keskhommikust juba 
söödud? ... Meil see asi natuke halvem — sellepärast 
tulimegi siia.»

«Toidupoolist kaasa ei antud või?» küsis Ants end 
istukile ajades.

«Anti küll, aga see on sõnnik!» hüüdis nüüd Mõhe 
Juhan Otto kõrvale astudes tigedalt. Tema peas olid 
hõredad kollased karvad ja lõug kaetud paarinädalase 
valkja ädalaga.

«Sa lähed ka väga nõudlikuks,» katsus Oskar nalja­
tada. Aga Juhani silmad välgatasid, ta heitis vihase 
pilgu Oskari poole ja käratas kurjasti:

«Kas me sead oleme! Antakse kaasa mädanud silgud! 
Ja vesine lõss! Peate tunnistajaks tulema! Olete miilitsa- 
mehed!» •

«Võiksite ju vaatama tulla,» lisas ka Otto, aga kur­
juseta.

Ants katsus vastu tõrkuda, et mis nüüd nemad end 
teise talu asjusse segavad, aga Juhan vehkis kätega ja 
käratses veel kõvemini, Ritagi ütles viimaks, et söök 
olevat ikka sant küll.

«Eks või jo minna, aga mis see aitab,» ütles Ants. 
«Ühes talus antakse ikka paremini süüa, teises halvemini. 
See on olnud nii ja jääbki nii. Seal ei aita mingi revo­
lutsioon ega protsessimine!»

«Eks näeme, kas aitab või mitte!» ähvardas Juhan.

40



«Viga ei ole selles, et mõnes talus halvasti süüa 
antakse,» nöökas nüüd Oskar, «vaid selles, et mõnes 
liiga hästi antakse, ja see on rikkunud töörahva ära.»

«Eks hakake siis ka Lool halvemini söötma,» urises 
Hilda, kes kära peale oli ärganud ja kaarel istukile 
tõusnud.

Mindi siis üheskoos Arumäe laagri poole, Otto ja 
Ants aeglaste sammudega ees, nende järel Juhan, siis 
Alma, Rita ja Oskar kõige taga.

Telkide juures külitasid mees ja naine — need olid 
päevilised, võetud Arumäel abiks heina tegema. Nad aja­
sid end võõraste tulekul püsti.

Juhan võttis kuhjalava äärest suure mannergu,’ tõm­
bas kaane pealt ja näitas piima, esiteks Antsule, siis ka 
Almale ja Oskarile.

«Piim mis piim!» lausus viimane.
«Olete nähtavasti veel poisike,» ütles Juhan, «ega 

tunne piima ja lõssi vahet.»
«Vaata ette oma sõnadega!» ähvardas Oskar.
«Piim see küll ei ole,» ütles nüüd ka Otto. «Kui ma 

vilja veskil ära lasen jahvatada ja sõklad teile annan, 
siis võite seda, kui tahate, viljaks nimetada, aga ta ei 
ole seda ometi!»

«Maitse nüüd sina ka!» sundis Rita Almat.
See kummardus ja laskis piima huulteni: vedelik oli 

sinakasroheline ja maigult imal.
Ants maitses ka ja ütles suud maigutades:
«Seistes läägeks läinud piimavedelik, nagu see ikka 

on.»
«Kas te omas peres panete seda lauale?» küsis Juhan.
«See on meie asi, mis meil lauale pannakse,» viskas 

Oskar vahele.
«Meil söödetakse seda sigadele,» ütles Hilda.
«Kuulete nüüd!» hüüdis Juhan võidukalt ja lisas kohe 

juurde: «Aga nüüd vaadake ka meie silku!» Ta avas 
länniku ja tõmbas sealt ühe hõbedase soolaräime välja, 
käänas pea otsast, tõmbas sisikonna välja ja hoidis siis 
Antsu silme ees.

«Eks ole päris kollane! Ja misuke maitse!» Ta ham­
mustas ise, sülgas maha ja pakkus siis ka Antsule. Aga 
see tõrkus suhu võtmast ja sõnas jahedalt:
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«Olen juba keskhommikust söönud ... Räimed natuke 
kauem soolas seisnud.»

Nüüd võttis Alma silgu Juhani käest, maitses hamba 
all, sülgas maha ja ütles kindla sõnaga:

«Täiesti kõlbmatu!»
«Kuulete nüüd!» hüüdis Juhan võidukalt.
«Ja kui ka on kõlbmatu — mina küll seda ei ütle —, 

mis meie siin parata võime?» küsis Ants ärritatult.
«Ah mis te parata võite?! Protokolli peate tegema!» 

käratas Juhan.
«Kudas me teeme, meil pole paberitki kaasas!» vastas 

Oskar.
«Siis olge tunnistajad, et me töö seisma võime panna! 

Söögipuuduse pärast!» nõudis Juhan.
Ants kehitas õlgu, Oskar sõnas:
«Lähme minema!»
Otto laotas käsi, Rita vaatas nõuküsivalt Alma otsa, 

aga Hilda sõnas ässitades:
«Mis muud, hakake streikima!»
«Hakkame streikima jah,» kiitsid päevilised.
«Mis sa streigid, kui peremees sellest ei tea,» nöökas 

Otto.
«Ilma streigita teie asi ei parane,» hukutas Hilda.
«Eks hakka sina ka,» tonkas Oskar.
«Oleksid sa peremees, streigiksin esimesel päeval,» 

vastas Hilda ja jätkas: «Linna untsantsakatele on Aru­
mäel igal pühapäeval küllalt õgimiseks ette panna, aga 
tööinimestele ei raatsi õiget piima ja silkugi anda! ...»

Loo rahvas hakkas minema.
«Ei noki kaaren kaarna <ilma,» kuuldus nende selja 

taga Juhani hääl.
Arumäe laagri juures käratseti kaua, siis läks Juhan 

luhavahi juurde, rakendas seal hobuse ette ja sõitis saa­
dikuna koju. Teised hakkasid Otto nõuandel pikkamisi 
tööle.

Loo pereski oli rahu rikutud.
«Asjata segad ennast asjadesse, mis sinusse ei 

puutu,» urises Ants tasakesi, Alma kõrvale istudes.
«Kui miilits oma kohust ei täida, siis on igaühel 

õigus ...» algas Alma, aga ägestus, viskas valge rätiga 
seotud pea uhkelt üles ja jätkas kõvemini, raiudes 
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serviti käega õhku: «Siis peab talle seda mõni Verihurm 
meelde tuletama.»

Ants vahtis talle avasui otsa ja pööras siis näo oha­
tes kõrvale.

Kui Hilda niitma hakates võttis ikka veel Arumäe 
omade kallal, hüüdis Oskar korraga vahele:

«Malka vaja, muud ei midagi! Ilusal heinaajal viide­
takse aega!»

«Malka jah!» kiitis Hilda pilkavalt.
«Või sinu arvates ka malka vaja?» küsis Oskar.
«Peremeestele ja kogu sellele kodanlaste kambale!» 

vastas Hilda. •
«Kas sa näljas oled või?'» küsis jälle Oskar.
«Paljugi et mina ei ole, aga mis see siia puutub!»
«Siis pea molu kinni, kui sul kõht täis!»
«Vaata mul nolki, kes veel suud pruugib!» vastas 

Hilda.
«Lõuad!» põrutas Ants, nii et Aimagi jahmatas. Ta ei 

olnud oma mehe suust veel niisugust sõna kuulnud.
Vaikides niideti lõunani.

Arumäe vana tuli vastu õhtut, tuli ilma Juhanita, sei­
sis laagri juures, vaatas eemalt niitjaid ja hüüdis vii­
maks Ottot. Loo rahvas peatus niitmast, et kuulata 
naabri kõnelust sulasega.

«Mistarvis see Juhan koju saadeti?» küsis peremees 
oma halli lõuga kõrgel hoides ja sulasest mööda vaa­
dates.

«Ta läks sööki nõutama,» vastas Otto rahulikult. «See, 
mis siin, ei kõlba. Loo rahvas vaatas ka, ütles, et neil 
niisugust sigadele antakse.»

«Juhani kihutasin jalamaid minema,» ütles Arumäe 
peremees.

«Võite meid ka lahti lasta,» vastas Otto üsna rahu­
likult. ’ .

«Minnakse võõrastele kõnelema! Eks te tea, kes teile 
süüa annab,» kurjustas Arumäe vana.

«Kuidas siis söögiga jääb?» küsis Otto. «Ega see ikka 
kõlba!»

«Luhavahi juures on söök! Minge või praegu järele, 
kui see siin sisse ei lähe!»
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Niitjad ümberringi olid peatunud töös, jäänud kuula­
tama ja nihkusid pikkamisi lähemalegi.

Arumäe vana märkas seda, vaikis ja hakkas tagasi 
kompima.

«Ärgu palgaku peret, kui toita ei jõua!» ütles Hilda 
meelega nõnda kõvasti, et oli kaugele kuulda.

Sel õhtul kuuldi päikese loojenemisel ümbruses vähe 
laulu. Sulased ja tüdrukud kogunesid Arumäe niidule, 
et lähemalt kuulda tülist Erala kuulsaima peremehega. 
Siin valati välja, mis kellelgi südamel oli, ja peeti 
nõu, mis teha niisugustel juhtudel, kui toit on vilets: 
kas lahkuda kohalt või alustada üldstreik!.

Otto seisis sõõri keskel, palja päi, jalad harkis, kuu­
las ja lausus viimaks pilklikult:

«Jätke need lapsejutud streigist! Mis tähendab streik 
külas! Enne organiseerige kõik töölised, siis tarvitage 
sõna «streik».»

«Aga kudas ta tohtis Juhani lahti lasta!» kurjustas 
üks sulane.

«Ja mis te talle ikka teete?» küsis Otto.
«Soldatid tuleks linnast tuua ja õpetust anda!» vas­

tas sulane.
«Meie ei mõista teha veel muud kui käredaid sõnu,» 

lausus Otto õlgu kehitades.
«Aga sina oled nii tark ja mõõdukas, et passid 

kuhugi koduväiks,» nöökas teda Hilda.
Naerdi.
«Mina ei vasta iga haukumise peale,» vastas Otto 

väga väärikalt.
Lähedal laagris jõe kaldal hakati harmoonikat tõm­

bama ja pikkamisi valgusid nooremad sinnapoole. Ottogi 
kõndis teiste järele ja varsti nähti teda hoogsalt tantsu- 
sõõris keerutavat.

Eha oli juba Suure metsa loodepoolsest nurgast põhja 
pöördunud, kui ikka veel jõe äärest laagrist kostsid 
poiste huiked, tüdrukute kilked, naer, kära, tantsumüdin 
ja harmoonika kaeblik lõõtsumine.

«Miitingu lõpuks tants,» tonkas Oskar% kui Hilda vii­
maks Loo laagri juurde tagasi tuli. «Kas määrasite nüüd 
ära, mitu silku igaüks päevas peab saama? Ja et silk 
peab värske, sööja nähes püütud olema?»
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«Eks te tulnud ise kuulama, kui nõnda uudishimulik 
olete,» vastas Hilda.

«Mul pole nende silgumagudega midagi pistmist!»
«Vaata aga vaata, sest poisist saab asja!» hüüdis 

Hilda.
«Või juba jälle!» kõmistas Ants telgi alt välja vaada­

tes. Alma, kes Ritaga eemal heintel oli istunud, vaatas 
veel korra ehasse kui kustuvasse ahju ja puges ka telki, 
Antsu kõrvale.

Täna oli see telk talle kitsas.

IV

Erala rahvas jõudis luhast laupäeva õhtuks koju — ei 
olnud käidud vahepeal ei röövimas ega vargilgi, just 
nagu Vahastu Hindreku ja Arumäe peremehe ennus­
tuste kiuste. Nädala lõpul olid liikunud vihmapilved, 
aga nende hallid valkjate äärtega udarad olid ahtrad, 
sõõrutasid vaid siin-seal kaugel ja lagunesid siis jõe 
taga lõunas, kus kahvatult sinetasid metsatukad kaugel 
kinkudel ja seljandikkudel.

Nüüd oli taevakumm jälle kõrgelt sinine, madalamalt 
põuaudust suitsune ja valkjas. Loo rahvas niitis edelas 
Erala voore jalal arukaskede vahel. Laiaharalised olid 
need vanad puud ja varjukad, aga nii harvad, et nende 
varjust läbi minnes ja vikatiga raudheina vehkides ei 
saanud jahtudagi, kui jälle tuli astuda päikese kõrve- 
tusse.

Ants käis kaarega kõige ees, valge linane särk seljas, 
rind paljas, jalas laiad takused püksid, peas kolletanud 
rippuvate äärtega õlgkaabu. Oskar niitis tema kannul, 
valge linane särk seljas nagu Antsulgi, kaitsevärvi 
kroonupüksid jalas, hall viltkaabu peas. Ta püüdis nii­
sama laia ja puhast kaart lüüa kui vend, aga luiskas 
sagedamini ja lõi vikatiga vahel otse vihaselt seda halli 
terasekarva raudheina, mis ennem paindus kui end lõi­
gata laskis.

Vana Rein kandis särgil vesti ja säärega saapadki 
olid tal jalas, et siin töö juures säilitada midagi oma 
peremehe- ja vallavanema-seisusest. Ta oli poegadest 
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mõnikümmend sammu taga ja kaar oli tal märksa kit­
sam; tema järel tuli Alma ja siis Hilda, pead mõlemal 
päikese eest rätikuga varjatud.

Ei kõneldud sõnagi, higi voolas kõigil, äiati vahel käi­
sega üle näo, aga puhkamiseks peatuda ei tihanud keegi. 
See siin ei olnud ainult töö, see oli ka võitlus ja võist­
lus — keegi ei tahtnud teistest nõrgemana näida.

Alma teadis, et Reinul on teistega sammu pidada 
kõige raskem. Teadis, et tal on süda haige, ja ta lühi­
dat, sagedat hingamist võis kuulda ta selja taga nii­
tes. Aga kõlbab siis peremehel kase all kivil istuda või 
kaarel lebada ja vaadata teiste töötamist nagu kubjas! 
Eks olnud ta ju küllalt nööganud Arumäe vana «pere- 
mehe-mängimist»! Kuidas kõlbab tal nüüd teha samuti! 
Või mis õigus oleks tal pidada veel kohta enese käes, 
kui ta enam tööd ei suuda või ei viitsi teha?!

«Kunas siin küll masinatega niitma hakatakse!» kur­
tis Hilda luiskama asudes.

«Mis siit masinaga niita!» vastas Ants. «Enne tarvis 
kümme imet teha: juurida, kraavitada, künda, õiget 
seemet külida — siis alles too masin!»

«Maksab meil veel seda tegema hakata!» viskas Oskar 
vahele. «Võtate talud üle või kontrolli alla, eks siis 
tehke!»

«Kes võtab üle?» küsis Hilda.
«Kes võtab!» osatas Oskar. «Kas su lehes veel vähe 

sellest kisa tehakse!»
«Mis siis ikka teha, kui peremehed vilja ära peidavad 

ja enam raha eestki vaesele ei müü!» kaebas Hilda.
«Oleks minu olemine, ma paneksin töö üldse seisma,» 

jätkas Oskar. «Ei küliks, künnaks, niidaks ega riisuks. 
Las jääb maata rahvas nälga, küll tal siis meel p .... st 
pähe tuleb!»

Rein astus kaarelt kõrvale, vaatas hoolega vikati tera, 
läks siis kase alla vilusse seda lõikama.

«Eks katsuge töö seisma panna,» urises Hilda. «Siis 
võtab töörahvas päevapealt talud oma kätte!»

Alma kuulas rahutu piinlikkusega seda igapäevast 
sõnelust. Kahtlemata oli Oskar lõõp, ninatark, kõrk ja 
peremehelikum kui peremehed ise, aga see sõtsetütar 
võiks ometi pidada poolgi suud, mis tal ka ei- oleks 
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südames! Maksab siis nüüd alatasa vaielda, nägelda ja 
tülitseda, kuna ometi siin, Loo heinamaal, ei otsustata 
kõiki neid ülevõtmisi ega muid asju!

«Ega see talupidamine igaühe asi olegi,» ütles nüüd 
Ants.

«Arvate, et jumal ainult perepoegadele selleks mõis­
tuse andnud?» küsis Hilda.

«Mõistus üksi ei aita, hoolt on ka vaja,» vastas Ants.
«Töörahvas on teie meelest aina hooletu?»
«Töörahvas võib hooletu olla, peremees või pere­

naine peab aga ööd ja päevad hoolas olema, alati 
muretsema, kuidas ja kunas see töö lõpule jõuab, 
kunas teine, missugust enne alata, missugust 
pärast!» rääkis Ants.

«Oo, te vaesed orjad! Kes küll teid ükskord vabas­
tab!» õhkas Hilda pilkavalt. «Kunas tõstate kord mässu 
talude vastu, mis teid oma orjaks teinud!»

«Teil hea irvitada! Vaatate, kunas päev õhtas, lähete 
koju, sööte kõhu täis ja poete põhku. Mis homme saab, 
pole teie asi,» ütles Ants. .

«Tõesti õnnis põli on meilt töörahval!» õhkas Hilda. 
«Ei ole meil ilmaski muret homse eest! Just nagu lille­
kesed väljal! Aga kui meie homme haigeks jääme, kui 
tervise kaotame, kui ükskord jõud otsas, kas siis teie 
veel toidate? Jääb järele ainult vaestemaja! Kus on 
meil ulualune, kui perekonda tahame asutada?!»

«Kas asjad juba nõnda kaugel, et tuline rutt sellega?» 
küsis Oskar.

«Vaata, et sul enesel oma vanatüdruku magatamisega 
asi rutuliseks ei lähe!» hüüdis nüüd Hilda vihaselt.

Oskar pöördus järsku ümber, näitas tüdruku poole 
rusikat ja karjus ärritatult:

«Kas sa, kuradi lõkats, pead lõuad! Minema tuleks 
sind kihutada, kalts niisuke!»

«No jätke juba!» kõmistas Rein.
Alma tundis enese olevat süüdi. Eks olnud tema Hil­

dat kevadel kiitnud kui töökat inimest, tema meelsust 
arvesse võtmata. See tuli aga varsti ühes töökuse ja 
hoolsusega teravalt ilmsiks ega aidanud siin Alma sõb­
ralikud manitsused midagi.

«Mis! Ma ei või oma arvamist ka avaldada!» vastas 
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niisugusel korral Hilda. «Ega’s mina ennast siia müü­
nud ole nagu sina!»

Sõna «müünud» torkas Almat valusalt. Ta ütles ene­
sele, et see pole õige, et ta pole ennast «müünud», kuid 
see ei rahustanud teda.

«Läksin Antsule ainult sellepärast, et ta mulle kõigist 
kõige enam meeldis! Pidin ma ta sellepärast jätma, et 
ta oli peremehe poeg?!» vastas ta sõtsetütrele.

Südamesse jäi aga ometi torkiv pind.
Karjatänavalt käändus limbates niitjate poole kesk­

ealine mees, paljas pealagi katmata, ühel õlal nahkne 
kirjapaun, teisel käel pintsak ja nahksirmiga müts.

Teretas Reinu, pani kirjapauna ja pintsaku maha, jõi 
kase alt lännikust küsimata viimase vee, puhus korraks 
tüdinult õhku läbi suu ja ütles siis:

«See revolutsioon ei toonud mulle muud kui palju 
jooksmist!»

«Kõik maailm on nüüd jooksus,» ütles Rein. «Mina 
kui vallavanem pean jooksma, sina kui kasakas pead 
jooksma, töölised jooksevad koosolekutel ja miitingutel, 
peremehedki ei saa rahu. Aina normid, kontrollid ja vali­
mised! Kas tuleb jälle mul minna või?»

«Homme. Siin on üks kiri ka noorele perenaisele.»
«Noh, Alma, tule võta kiri vastu, saad ka hinge tõm­

mata,» hüüdis Rein lahkesti.
Alma lõi vikati lüttpidi maasse ja astus kase alla 

meeste juurde. Oskar leidis nüüd ka õiguse seisatada ja 
süüdata paberossi.

«Tallinnast kiri või?» küsis Ants eemalt. .
«Vist küll,» vastas Alma pilku aadressile heites.
See oli hoogsate tähtedega visatud, nime ees mitte 

«proua» ega «emand», vaid «kodanik», nime järel sul­
gudes «sünd. Verihurm».

«Tervist, armas õde! Mul ei ole siin midagi viga,» 
kirjutas Kaarel, «aga õhtutel, kui vahel jalutama lähen, 
tuleb meelde kodukoht, kuigi seal maast-madalast tuli 
hallparunit orjata. Niisugused me oleme! Hoiame jumal- 
dades maalapikesest kinni, kus me kasvanud ... Seal 
on nüüd kõik haljas ja ilus, aga siin on siiski tuhat 
korda kergem hingata. Siin lisab julgust teadmine, et 
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ma ei ole üksi, et selja taga on tuhanded, sajad tuhan­
ded ühemõttelisi seltsimehi. Ma ei ole enam küll vabri­
kus tööl, kuigi see ei tähenda, et ma põlgan rauatreimist. 
Selle ala mehed on klassivõitluses alati seisnud esimes­
tes ridades. Mind määrati töörahva organiseerijaks, pro­
paganda tegijaks. Istun tööliste ja soldatite saadikute 
nõukogus. Aina kõned, koosolekud, miitingud, vaidlu­
sed, mõnikord üle kesköö. Vahel tuleb ka maale sõita, 
aga siis juba autos. Vähemlased ja esseerid ehk sot- 
siaalrevolutsionäärid püüavad töölisi oma mõrda meeli­
tada. Tuleb seletada, et meie, see on enamlaste partei 
on ainuke, kes nõuab kõike võimu töörahva kätte, et 
teha lõpp ekspluateerimisele, kurnamisele. Seda ei saa 
teisiti, kui tuleb kõik tööabinõud, kõik töökojad ja vab­
rikud, siis ka veel ärid ja pangad kodanlastelt ära võtta, 
töörahva kätte, nõukogude kätte. Maa tuleb võõrandada 
ja hallparunite valitsemisele lõpp teha.

See on lühidalt meie tegevuse aabits. Vähemaga meie 
ei lepi.

Sinu seisukord on seal muidugi üsna pentsik. Pere­
naine sa ei ole ja teenija ka mitte. Palka sa ei saa? On 
sul rahakopikat tarvis, pead mehelt manguma? Ei või 
sa vist ega kõlbagi sul enam töörahva vaateid omaks 
tunnistada, töörahva poole hoida? Ära siiski unusta, 
kes sa oled: vana ausa töömehe tütar, endine võõra 
orjaja! Ära hakka nüüd ei oma meest ega teisi hallparu­
neid alandlikult kummardama!

Olime koolis lahtise peaga, alati esimeste hulgas. 
Klassivõitlust tutvustas mulle puusepp Jakob. Sõjaväl­
jal oli mehi, kes mõistsid kõiki neid maailma asju sele­
tada ja mis tarvis teha, et ülekohtune kord igavesti ei 
kestaks. Hiljem olen alatasa ajalehti, ajakirju ja raama­
tuid lugenud, kus klassivõitlusest räägitakse. Saan juba 
vene keelest hästi aru ja võin ka kõnelda. Soldatiks olek 
tõi mulle ka sellepoolest kasu, et keelt õppisin. Nüüd 
olen ennast selles täiendanud.

Töörahva ergutamisel ja virgutamisel, üleüldse pro­
paganda tegemisel tuleb mulle see suureks kasuks, et 
ma ise maa- ja linnatöölise elu raskusi omal nahal 
tunda saanud ja tean sellest kõnelda. Hallparun ja 
vabrik on mulle hea kooli andnud.
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Tervita isa ja Lindat. Kui neil kitsas käes ega sinul 
kõlba oma mehe tagant neile midagi viia, siis kirjuta 
mulle. Nagu pulma ajal kuulsin, kavatseb Ludvigi-lont- 
rus pursuide polku astuda. Selle kihutame laiali. Võid 
ka, kui juhtub, Rätsepa Klaarat tervitada. Siiski, milleks 
see!

Ajalehti ja brošüüre, mida peaksid lugema, küsi kir­
jutajalt ja puusepalt. Ants ei tohi sulle seda ometi kee­
lata! Oled tema naine, mitte ori.
_Kirjuta õige pea oma elust, töörahva meeleolust ja 

kõigest, mis vallas sünnib.
Seltsimeheliku tervitusega

vend Kaarel.»

Alma vaatas arglikult Antsu poole ja peitis kirja põue. 
Missugune hirmus sõna: ori! Muidu võiks kirja Antsu- 
legi näidata, aga see lõpp! See võiks Antsu pahandada, 
vahekorra piinlikuks teha!

Juba tuligi Ants, hakkas ka vikatit lõikama ja küsis 
uuditsedes:

«Noh, mis punane vennas kirjutab? Kas võtab seal 
töörahvas võimu oma kätte? Selle järele seal enamlastel 
himu käib, nagu lehtedest lugeda.»

«Ei ole seal midagi tähtsat sündinud,» vastas Alma 
ja tõusis kärmesti, et niitma minna ja pärimistest vaba­
neda.

«Eks ta läheks koju, tooks joogivett,» ütles Rein.
«Oige küll!» möönis ka Ants. «Janu hakkabki pii­

nama.»
Alma võttis länniku ja läks rutusti kodu poole, rõõ­

mus, et saab siit kirjaga eemale. Hiljem võib öelda, et 
see läks kaduma. Meeleolu rikkus tal aga sõna «ori» ja 
Hilda ütlus: «Ega’s ma ennast siia müünud ole nagu 
sina.»

«Kerge on neil, eemalseisjatel, kõrvaltvaatajatel, mind 
kahtlustada, mind hurjutada ja õpetada!» mõtles ta. 
«Aga seadku nad end minu seisukorda, siis on neile nii 
mõnigi minu samm arusaadav. Iseasi, kui Ants ei oleks 
mulle armas. Siis võiks temaga võidelda, mitte milleski 
järele anda, mitte kübetki oma iseseisvusest kaotada. 
Aga nüüd . ..»
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V

Need olid Almal siiski paremad päevad, kui ta perega 
võis teha tööd kodunt eemal. Heinamaal niites ja kaa­
rega meeste kannul käies tundis ta ennast üheõigusli­
kuna igaühega, ei kartnud kelleltki etteheitvat pilku.

Kodus oli hoopis halvem. Perenaine astus raskel, mõõ­
detud sammul ja heitis ei mikski panevaid pilke Alma 
kätetööle. Enamasti küll ei lausunud ta sõnagi, aga seda 
rängem oli Almal kannatada neid pilke — ei olnud põh­
just vastuhakuks ega avaliku sõja alguks. Perenaine tuli 
kööki, kui minial seal kõik korda oli seatud, ja pidas 
ikka tarvilikuks mõne kastruli või muu anuma asetada 
teise kohta, kuivatada midagi uuesti, kallata vett ühest 
nõust teise, ja kõndis siis õue või tagasi oma tuppa, 
tugev rind ja paksuvõitu kõht esile surutud, hall pea sel­
jas. Läks mõnikord üle õue ka piimakeldrisse, leidis 
seal tarviliku olevat üht ja teist mannergut paigast ker­
gitada, millegipärast nina kärsutada ja siis jälle taan­
duda, rahulolematuse ilme näol. Hildale ütles ta sage­
dasti laitvat, ütles tähtsalt, vaidlust sallimata, kaaluvalt, 
ei liiga kõvasti ega tasa, aga nõnda, et temas pidi tun­
tama suure koha perenaist ja Arumäe tõugu. Selle eest 
ei jäänud aga Hilda võlgu, vastas meelega kõvasti, nii 
et võis kuulda üle õue ja teelegi, ei jätnud mõnikord 
puudutamata kogu perenaiste seisustki. Niisugusel kor­
ral ei seganud end keegi sõnelusse, ehk olgu siis vahest 
Oskar, kes Hildat katsus salvata mõnest õrnast kohast, 
kui juhtus olema lähedal. Peremees, kui kuulis oma 
naise laitvaid sõnu, luitis pikkamisi eemale, käed seljal, 
suu pisut avatud, pilk tähelepanelikult kiindunud 
mõnesse kaugesse asjasse. Ants otsis kärmemini, mis 
teha, kust kinni hakata, või alustas Almaga millestki 
muust juttu, et perenaise ja Hilda sõnad ei kostaks 
kõrvu.

Alma teadis väga hästi, et perenaine Hildat hammus­
tades tahab teha haiget ka temale, Almale. Ei ole ju 
Hilda asjata tema sõtsetütar. Ja kord kuulis ta oma kõr­
vaga, kuidas perenaine oma toas vanale Reinule ütles: 
«Võeti see raisk majasse, nagu enam korralikke tüdru­
kuid ilmas ei olnud! Kõik selle soovitusel!» 
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Vähe puudus, et Alma tol korral ei astunud pere­
naise ette ja ei paisanud talle midagi õige tõhusat näkku. 
Ainult lugupidamine vana Reinu vastu ei lasknud seda 
sündida. Mis siis, kui ka Rein käratab korraga temale, 
esimene kord, aga valjult ja halastamatult, nagu ta 
mõnikord põrutas omastele ja teenijatele? Pärast seda 
ei tihkaks ta enam siin elada, pageks jalapealt ja poeks 
häbistatult tagasi Hurma hurtsikusse, kust ta oli tul­
nud. Häbistatud sellepärast, et oli tihanud popsihurtsi­
kust tulla siia, miniaks vallavanemale, naiseks tema 
pojale, Loo talu pärijale. Kui Rein ka käituks oma 
miniaga nõnda kui tema naine, siis ei oleks elu siin 
üldse mõeldav.

Reinu lahkust mõistis Alma hinnata. Tema naine näis 
aa seda lahkust, olgugi väga tagasihoidlikku, halvasti 
mõistvat või tahtis halvasti mõista. Alma on enesega 
rahul: ta pole halvasti mõistmiseks vähimatki põhjust 
andnud. Jah, muidugi, Rein kohtleb teda nüüd teisiti 
kui teenijapõlves. See lugupeetud taluomanik on ikkagi 
hallparun ja see on tal veres. Enese ja oma teenijate 
vahel on ta alati pidanud üsna selget ja üsna suurt vahe­
maad. Ta vaatab neile teisiti ja kõneleb nendega teisel 
toonil kui oma pere liikmetega või ka üldse omasugus­
tega, kuigi tal pole seda kõrkust või ülbust, mis on nii 
paljudel peremeestel ja perenaistel, eriti tema oma nai­
sel ja selle vennal, «suure» Arumäe peremehel. Oma 
palgaliste suhtes on Reingi nõudlik, maksab küll kor­
raliku palga, sööb nendega ühes lauas, aga sulase, kes 
purjutamise tõttu puudus kaks päeva töölt, laskis jala­
maid lahti..Ta ei käratse ega tarvita palju sõnu, aga 
tema vaikimist ja tähelepanelikku pilku kardetakse 
enam kui mõne teise peremehe kurje sõnu ja pahanda­
mist.

Söömalauas räägitakse vähe, peaasjalikult käsilole­
vast tööst ja lähematest kavatsustest, vahel ka ajaleh­
tedest loetud sündmustest, aga ikka peremehe algatu­
sel. Karjalapsedki istuvad siin ühises lauas, aga vaiki­
vad. Alma, kui ta oli alles teenija, lausus harva mõne 
sõna sekka. Mitte et ta oleks siin peremeest võõrastanud 
või kartnud, aga ta vaated läksid harilikult peremehe 
omadest lahku ja vaidlemist pidas ta siin asjatuks ning 
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ülearuseks. Kui aga tema arvamist küsiti, siis ei püüd­
nud ta seda varjata, avaldas südilt, kuigi viisaka taga­
sihoidlikkusega.

Enam kui kümne aasta kestel oli ta teeninud mitut 
peremeest, mõnda tigedat, mõnda häbematult ligi tik- 
kuvat, ja oli kuulnud nii mitme perenaise noomimisi, 
pragamisi, hurjutamisi ja näägutamisi. Ta oli harjunud 
seda võtma kui paratamatust ja laskma ükskõikselt kõr­
vust mööda, kui see ei sisaldanud, nagu harilikult oli, 
midagi asjalikku. Siin, Lool, tarvitas perenaine oma 
kõrkuse tõttu Alma suhtes vähe sõnu, mõistis aga oma 
üleolekut ja vaenu näoilme ja liigutuste kaudu avaldada. 
Lahkus teenija vastu oli talle võõras.

Peremehel ei olnud Almale tema teenijapõlves midagi 
ette heita; asjata nurisemist ta ei tundnud. Oldi teine­
teisega rahul, vahemaad kumbki ei rikkunud. .

Nii oli see kestnud senikaua, kui Antsu lähenemine 
Almale hakkas vanematele silma paistma, esiti emale, 
siis ka isale. Ema hakkas kohe närvitsema, Almaga tera­
vamalt kõnelema või teda üldse mitte tähele panema; 
isagi näis rahutum olevat, astus mõnigi kord Alma lähe­
dale, nagu tahaks teda kõnetada, hõõrus peoga karedat 
lõuga, aga eemaldus jälle, vangutades korraks oma 
kiilaspead. Kaua ei võinud see nõnda kesta. Almal läks 
seisukord piinlikuks, ta ütles Antsule, et siin ei sobi tal 
enam olla, et ta läheb koju, isa juurde, kuni leiab mujal 
teenistust.

«Kui lähed sina, siis ka mina. Aga enne tarvis vane­
matega rääkida,» vastas Ants kindla sõnaga.

Ta rääkis vanematega juba samal õhtul.
Terve tunni kestel kostis siis isa-ema toast kõne- 

kõminat, sekka perenaise ähvardavaid hüüatusi.
Ants tuli sealt, varjates oma tusast ilmet sunnitud 

naeratuse taha.
«Et ema on vastu — see oli teada,» ütles ta süüdlas­

likult. «Sellega tuleb leppida. Isa ... isa ei ole mitte just 
vastu, aga soovitas mõelda.» -

«Eks me’s peagi mõtlema,» mühatas Alma. «Aga et sa 
rahulikult mõelda võiksid, lähen ma siiski, eemale.»

Antsul maksis vaeva, et tema mõrsja jääks paigale, 
vähemalt nädalaks või kümneks päevaks. Siis räägib ta 
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uuesti vanematega ja ütleb, et kõik on juba mõeldud, ei 
tema ise ega tema mõrsja pole alaealised, et peavad kel­
leltki abiellumiseks luba või nõusolekut küsima.

Möödus nädal, kõige raskem nädal Alma elus. Pere­
naine avaldas oma meelt köögis kastrulite ja pannidega 
võimalikult kõvasti kolistades, mõndagi taldrikut, tassi 
või kaussi kõrgelt pillates, et suuremat, mõjuvamat kära 
teha. Rein kõndis oma toas või õues kärmemini kui hari­
likult, hõõrus vahel vasaku käega lõuga ja ümises midagi 
omaette. Almast ja Antsust hoidus ta eemale. Sõi pere­
naise toas, ühisesse lauda ei tulnud. Närvid olid kõigil 
viimse võimaluseni pinevil. Alma tegi juba Antsu manit­
sustest hoolimata ettevalmistusi lahkumiseks. Ootas veel 
ainult parajat silmapilku, et peremehega enneaegsest 
teenistusest lahkumisest rääkida.

Siis, ühel päeval, kui ta peretoas pesu triikis, avas 
Rein ukse, pidi aga juba tagasi tõmbuma, kuid peatus 
hetke ja astus siis edasi. Keset tuba jäi ta seisma, 
säärsaapais jalad harkis, pihtkasukas seljas, lamba­
nahkne müts peas, käed kasuka taskutes. Maigutas kor­
raks suud ja algas siis katkendlikult, ilme segane:

«Poeg rääkis meile ... Te olla otsustanud ... Natuke 
ootamatult tuli see ... Emale iseäranis ...»

Ta peatus, otsides sõnu.
Alma asetas triikraua traatalusele ja pöördus näoga 

tema poole. Tal oli pikk valge põll ees, valge rätik ots­
miku katteks ümber pea seotud. Sirgelt jäi ta seisma, 
vaatas peremehele otse silma ja ütles kindla sõnaga, 
siiski vaenuta ja teravuseta:

«Jah, me oleme otsustanud. Ja ma tahtsin teile öelda: 
nõnda on mul siin võimata teenida. Niisugune vaenulik 
meeleolu ... Kui te ei saa nõus olla ... Ma saan teist 
aru: Ants on perepoeg, mina teenija, popsi tütar ...»

Ta huuled hakkasid värisema, temas ärkas vaenulik 
klassiteadvus.

Rein oli seda oma teenijat, popsi tütart, vist esimene 
kord nii tähelepanelikult ja hindavalt vaadelnud ja see 
mõjus nähtavasti nõnda, et ta meeleolu korralt muutus, 
et ta tõrjuvalt käe tõstis ja lepitavalt lausus:

«Hea küll! ... Mis seal’s ikka! ... Iga mõttega tuleb 
harjuda, pealegi nii tähtsas asjas... Ants võtab naise 
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enesele, mitte meile ... Meil tuleb harjuda mõttega, et 
oled minia •.. oma perekonna liige. Emal on see esite 
natuke võõras ... Seni olid teenija, nüüd korraga ... Aga 
pole viga! ... Nii et pulmad oleks kevadel? ... Olgu või 
nii!»

Peremees pöördus kõrvale, otsis veel, mida öelda, aga 
ei leidnud, käis mööda tuba mõne korra edasi-tagasi ja 
läks siis välja.

Alma jätkas triikimist, üleni higine, mitte aga tööst, 
vaid ärritusest, mis tekkis hallparuniga rääkides. Suurt 
rõõmu ta tulevase äia sõnadest ei mõistnud tunda, aga 
nüüd polnud siiski enam põhjust «mõtlemiseks».

Sellest päevast peale hakkas peremees teda kohtlema 
teisiti kui seni. Hakkas teda pidama perekonna liikmeks, 
kellele rääkis, kui oli juhust, talu muredest, vallaasjust, 
naabritest, rahutu aja sündmustest ja ka eesseisvatest 
pulmadest.

«Eks te tee need nõnda, kuidas Ants ja sa ise arvad 
(nüüd ütles ta oma tulevasele miniale ikka juba sina). 
Elama hakkate võõrastetoas. Tuleb Oskar sõjaväljal! — 
ta loodab üsna pea koju pääseda — eks tema pea pere- 
toaga leppima. Kitsaks need ruumid jäävad. Edaspidi 
vaja teisele korrale paar tuba ehitada ... Eks sa oma 
sugulased kutsu kõik pulma. Ka see vend, kes Tallinnas. 
Mis ta seal õieti on? ... Rauatreial? ... Teenib muidugi 
oma kõva palga ...»

Rein oli Antsu valikuga leppinud, kuigi see tal päeva­
pealt kerge ei olnud. Naine ei saanud aga nõnda pea 
mõttega harjuda, et ta oma ümmardajat, palgalist, popsi 
tütart ja «sohki» läinud tüdruku õde peab endasarnaseks 
pidama. Kööginõudega kolistamine ja sööginõude pilla­
mine jäi pikkamisi küll vaiksemaks, aga ta ilme oli Alma 
juuresolekul endiselt vaenulik ja ta ei rääkinud temaga 
sõnagi — ennem laskis mõnegi asja jätta toimeta­
mata.

Astus nüüd Rein jälle korra võõrastetuppa, lahke ilme 
pisut süüdlasel näol, ja algas Antsu laua ääres toolile 
laskudes (Alma paikas pesu):

«Tuul pöördunud kiriku poole, tea. tuleb ehk jälle pike­
malt kuiva.»
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«Eile alles puhus Suure metsa poolt,» vastas Alma ja 
vaatas peremehele karge sõbralikkusega otsa.

«Ongi täna parem, jalgades ei vaeva nii väga ja süda 
ka nagu kergem. Niipea kui niiske ilm tulemas, hakkab 
muudkui õlas, küljes ja jalas pistma või tuikama. Süda, 
see paneb alati iga raskema töö juures hingeldama. Jalad 
ka alati rasked. Aastad annavad juba tunda!» ohkas 
Rein.

«Minu isa kaebab ka: raske töö järel ei lase ristluud 
enam magada,» vastas Alma.

«Eks tema ole ennast rohkem tapnud kui mina,» jätkas 
Rein. «Ma ju tunnen teda lapsest saadik. Ta ainult paar 
aastat minust vanem. Vaevalt hakkas meelt märkama, 
kui läks võõrast teenima. Ei olnud tol ajal nõnda kui 
nüüd: niipea kui midagi juhtus, et rahul ei oldud, soeti 
kere täis. Mäletan väga hästi: sinu isa oli siin üle soo 
Mihkli-Aadul karjas, mina jälle siin oma kodus. Kui iga­
vaks läks, hakkasime õetama ja ajasime karjad kesk 
sood kokku. Suved olid siis kuivemad, jalataldki ei saa­
nud mõnikord märjaks. Mäletan: lasime kord härjad 
kaevlema, et vaadata, kelle oma kõvem. Kudas muidugi 
viita neid pikki õhtupooli! Möirgavad teised, kaabivad 
sammalt, lõhuvad sarvedega põõsaid ja lähenevad teine­
teisele. Möirgavad kohe nii, et maa väriseb! Noh, olid ka 
mõlemad kui paras väike vihasaun. Unetasime ära, et 
seda möirgamist mitme versta taha võib kuulda. Kui siis 
panid viimati sarved kokku, siis maa aina müdises jalge 
all! Me ei kuulnud ega näinud enam muud, enne kui su 
isale tõmmati haoga säuhti üle selja. Ei saanud teine 
vaeneke ehmatuse pärast paigaltki ära, peremees haaras 
turjast kinni ja hakkas sugema. Oleks teise vist vaese­
omaks peksnud, aga eks meie härg oli tugevam, surus 
nende oma kaela kõverasse ja sai sarved rinna alla lüüa. 
Muudkui ägises see nende Must. Peremees juhtus seda 
nägema, jättis poisi ja jooksis oma härjale appi. Pärast 
oli su isale kodus veel teine keretäis antud. Aga ega 
tal nüüd ristluud sellepärast valuta — eks ikka töö 
pärast, mis ta eluaeg teha murdnud. Või siis ennem 
tööpäeval piiri oli — ikka hommiku aoajast õhtu pime­
dani. Ja söögiaeg oli, et aga vaevalt kõhu kuidagi täis 
said.»
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. «Eks voora teenijad saanud seda tunda,» lausus Alma 
silmi töölt tõstmata. «Teie olite oma vanemate juures ...»

«Jah, muidugi, oma isatalus,» vastas Rein. «Aga tööd 
tuli murda. Ega tohtinud sulasest maha jääda. Isa oli 
vali töönoudja.»

«Aga teie ise?» küsis Alma õrnalt salvates.
«Kui oled peremees, ega’s saagi teisiti!» vastas Rein 

natuke jonnakalt. «Talupidamine peab ennast ometi ära 
tasuma! ... Tööd olen nõudnud, nagu isegi tead. Palka 
olen maksnud — mitte kõige madalamat. Ja toit 
pole ka Lool kehvem kui mujal.»

«Selle eest on peremehel vanul päevil muretu elu,» 
sõnas Alma tagasihoidlikult vaieldes. «Kas liigutab veel 
kätt-jalga või ei — see on ta oma asi.»

Rein tõusis toolilt, laotas korraks käelabasid, ja kui 
natuke oli mõelnud, lausus kõndima hakates:

«Jah, muidugi, nii see on: peavari ja leib on peremehel 
kindlustatud. Aga see ei tähenda, et talud tuleks üle 
võtta, nagu nüüd punased õpetavad!»

Alma vastas sellele üsna vaikselt:
«Nad õpetavad, et maa ei peaks ühtede päralt olema, 

nii et suurem hulk on hoopis ilma. Et see ei ole õige.»
«Oh, tütreke!» sõnas Rein isalikult, pead vangutades. 

«Et õigus valitseks maailmas, et ei oleks rikkaid ega 
vaeseid — sellest on kerge kõnelda! Kui seda hakatakse 
aga teoks tegema, siis on see üks hirmus asi! Tuleb 
tapmine ja verevalamine ...»

Teine kord hakkas Rein kõnelema oma lastest ja kae­
bas häält madaldades:

«See on imelik, kuidas lapsed ühes ja samas peres, 
ühteviisi kasvatuse saanud, nii väga üksteisest lahku 
lähevad! Seal on praegu see Oskar — hoopis teist­
sugune kui Ants!»

«Ta oli sõjas,» lausus Alma.
«Tõsi küll, oli sõjas, ja see rikub mõnda ropusti! ... 

Eks Oskargi õppis seal logelema, kõvasti suitsetama ja 
viinagi võtma, ninakas ja kõrk kõigi vastu. Hakka tei­
sega nüüd raksuma ja paukuma — ega’s ta sellepärast 
salaja midagi tegemata jäta! Öösiti hulgub ümber .. . 
Eks me teinud seda omal ajal igaüks, aga tema leid­
nud nüüd niisukese koha ja inimese, kes mulle mitte 
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meele järele ei ole... Ma ei taha poegi ninapidi 
tüdrukute juurde viia, et nad seda ja seda peaksid 
võtma. Sai Ants selles vabaduse, peab ka Oskarile 
vabadus jääma .. . Aga see vanatüdruk Puldre Senni 
on nüüd noore poisi tukast kinni võtnud ega lase enam 
lahti!»

Rein peatus kõnes, nagu ootaks Almalt heakskiitmist, 
aga too vaikis ega öelnud näoilmegagi midagi. Kui ei 
sega isa ise oma poja naisevõtusse, miks peaks seda 
tegema tema, Alma! Las minna igaüks oma teed ja leida 
oma paraja Manni või Senni näol!

Mõnikord hakkas Rein kõnelema tänapäeva ühiskond­
likust olukorrast:

«Mina ei taha kiita neid peremehi ega põhjata töö­
rahvast. Mõlemate hulgas on niisuguseid ja teistsugu­
seid. Olen alati ise oma sulaste, tüdrukute ja karja­
lastega ühes lauas söönud, nagu juba kümne aasta eest 
isegi nägid. Mis ma selle läbi olen kaotanud?!» Ja natuke 
tasemalt: «Perenaine oli esite küll rinnaga vastu — ta 
jo Arumäelt pärit ja seal on perel oma laud ja oma 
toit. .. Viimati andis temagi järele. Ise sööb küll oma 
toas. Siin külas võib enamasti kõik talud läbi käia — 
ikka istuvad peremeest-perenaist teenijatega ühes lauas! 
Iseasi — korteriolud .. . Kõik peab paranema, see on 
selge, aga minust ei ole parandajat!»

«Kas see siis peab jääma Vahastu Hindreku asjaks?» 
küsis Alma tasase pilkega.

«Miks Vahastu Hindreku asjaks? Eks ole ometi noore­
maid ja mõistlikumaidki!» vastas Rein, kõndis vähe aega 
vaikides ja lisas siis varjatud uhkusega: «Minu aset võib 
Ants väga hästi täita.»

«Kas Ants hakkab palgaliste eest võitlema!» mõtles 
Alma, aga ei lausunud sõnagi.

Seal kõrval, peremehe-perenaise toas, elati vaikselt, 
harva kuuldi sealt lühidat kahekõnet. Seal valitses rahu, 
mis on inimeste vahel, kelle võimupiirid on juba täpselt 
teada. Ei saanud Arumäe tütar siin kõiki oma kõrgi 
perekonna voorusi, iseäranis aga ebavoorusi maksma 
panna, ei jõudnud ka Loo Rein säilitada oma isalt päri­
tud omadusi piiramatult. Mõlemal tuli ennast piirata. 
Ajuti aga puhkesid võitlused, varemal ajal sagedamad 
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ja ägedamad, nüüd ikka harvemad, lühemad ja kaugele 
kostmatud.

Kord piksevihma lähenemisel tuli Alma oma tuppa, 
otsis kummutist pesu paikamiseks ja vaatas aknast 
läbi õunapuude okste edelasse, kust paistsid mustad 
pilved.

Varsti tuli ka Rein peretoa kaudu, pikse-eelne pinevus 
näol, vaatas küürutades ühest ning teisest aknast ja kuu­
latas lähenevat müristamist, mis kostis nagu maa alt ja 
väristas jalgealust. Ikka sagedamini läbistas hämarat 
tuba kahvatu välguhelk.

«Saatsin nad ristikheinasardasid parandama,» ütles 
Rein murelikult, «tea kas jõuavad kõigega lõpule! Näe, 
juba rabistabki tibasid mööda klaasi! Koju nad vihma 
eest enam ei jõua.»

«Eks nad lähe sarra alla varju,» lohutas Alma.
Välk sähvis heledamalt, kärgatused kuuldusid lähemal, 

mürin kostis pea kaugenedes, pea lähenedes, vihma hak­
kas kohinal valama, tuba oli poolpime.

«See just nagu kord minu poisikesepõlves,» algas Rein, 
et peletada jubedust kõnelusega. «Olin karjaga väljal, 
kui ka nõnda sadama hakkas ja üks kärgatus järgnes 
teisele. Tahtsin koju rutata, aga kus sa julged: siis just 
lööbki, kui jooksed. Seakarjus — see oli tookord meil 
võõras, see langes mu kõrvale põlvili ja luges issameiel, 
mina ka panin käed kokku ja tundsin, kuidas külm vesi 
jookseb kaeluse vahelt selga mööda alla. Korraga ...»

Käis äkiline terav lajatus ühes tulise joaga, maa nõk­
satas, klaasid tärtsusid, ei järgnenud lahendavat müri- 
natki, vaid silmapilkne vaikuse sügavus. Siis alles kostis 
maad väristav mürin, aga ühtlasi löödi uks lahti, pere­
naine sööstis lävele ja karjus kui meeletu:

«Jälle sa siin! Surmahirmus pean olema üksi, aga sa 
jooksed selle juurde.» Vaatas seda öeldes tigedalt 
Alma poole. «S e e on sul midagi, aga minu võib välk 
maha lüüa! Oota aga, ega jumal seda karistamata jätal»

Välgu saatel käis uus kärgatus ja ühtlasi põrutas 
Rein:

«Mine!»
Astus siis pikkamisi naise poole ja tema järel oma 
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tuppa, tõmmates ukse räntsatades kinni. Ei kuuldud 
selle tagant enam ühtki sõna.

Alma käed olid langenud põlvile, peas kumises ja 
silme ees tuhmus, kas kõuest või perenaise sõnust — 
seda ei teadnud ta isegi.

Toibudes hakkas ta arutlema, mis nüüd teha, kellele 
kaevata kõige enne ja kellelt nõuda õigust. Ei või ometi 
kõik niisama jääda, ei tohi ometi sõnalausumata sallida, 
et teda siin «selleks» nimetatakse!

Esiteks arvas ta minna peremehe järel perenaise tuppa 
ja pärida seletust. Aga siis sai ta aru, et see oleks mõt­
tetu. Perenaine võiks ta sealt välja visata ja Reinul oleks 
vahelesegamine liiga piinlik. Siis kavatses ta nõuda 
õigust Reinu kaudu, sundida Reinu kaudu perenaist 
vabandama, aga loobus sellestki. Ei või Rein ometi oma 
naist, kellega siin pool eluaega elatud, minema kihu­
tada, ei või talt ometi nõuda vabandust malgaga. Ja ker­
gesti see Arumäe tõug ei alanda ennast andekspalumi­
sele!

Jäi järele ainult Ants. Ta peab ometi oma naise kait­
seks kindla sõna ütlema. Ants on tema mees, temale 
võib ja tohib ta kaevata kõike!

Aga seegi otsus lahkus pikkamisi. Oleks perenaine 
ainult temale, Antsu naisele, midagi halba öelnud; ta 
ütles aga peamiselt oma mehele. Temale ei öeldud otse­
kohe mitte sõnagi! Nimetati ainult «selleks».

Siin katkes Alma arutlus ja kaitseotsimine järsku: ta 
langes otseti, tõmbas pearäti silme ette ja puhkes nutma.

«Nüüd on see käes, mis pidin siit saama!» kordas ta 
endamisi. «Nüüd on käes mul see õnn, mida siit otsisin!»

Väljast kuuldus hääli ja samme. Alma pühkis kärmesti 
silmad ja kummardus sügavale töö kohale. Ants ei pea 
nägema nutetud nägu, enne tarvis veel otsustada, kas 
talle sellest üldse sõnagi lausuda. Peab ta Antsu ema 
vastu mässule kihutama ja otsustavalt sõda alustama? 
Millega võiks see lõppeda? Ega ometi vana perenaine 
majast lahku, ei üksi ega Reinuga! Esialgu on ikka 
nemad siin valitsejad, ja kes rahul ei ole, võib minna. 
Kas saab Ants sellest üldse õigesti aru, kas ei hakka ta 
viimaks Reinu kahtlustama, et see katsub läheneda 
kenale miniale?! Kahtlustab Reinu ja võib-olla Almat 
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ennastki, et see on äiale näidanud liiga lahket nägu?! 
Peab siin talus omaste vahel algama sõda, nii et kogu 
kihelkond juttudest heliseb?

Ei, ta ei kõnele sellest ka Antsule! Las jääda esialgu 
ainult nende kolme teada.

Ants tuli hiljem tuppa, kui vihm oli juba täiesti üle ja 
pisaradki Alma silmis kuivanud.

«Oli aga pikne!» ütles Ants pääsenu rõõmuga. «Ajas 
meile sarra all hirmu peale! Kuidas teil kodus ka oli? 
Kas sa kartma ei hakanud üksinda?»

«Ei olnud viga,» lausus Alma silmi tõstmata.
«Eks sa läinud teise tuppa. Oleks isa ja emaga ühes 

seltsim olnud.»
«See veel puudus!» mõtles Alma, kuid ei lausunud 

sõnagi.

VI

Alma tuletas lähemail päevil ja öil meelde, kas ta 
kuidagi vahest enese teadmatagi on andnud perenaisele 
põhjust kadetsemiseks. Urgitses oma hinge uuretes, kuid 
ei leidnud midagi kahtlast ega hukkamõistetavat. Tõsi 
küll, ta kõneles Reinuga alati lahkesti, nagu igaühega, 
kes ei suhtunud temasse vaenulikult või salakavala sõp­
rusega. Vist näeks perenaine meelsasti, et Rein suhtuks 
miniasse samuti halvakspanevalt nagu ta ise. Või nõnda 
nagu Oskar. Jah, see Oskar osutub täielikult Arumäe 
kännu käbiks või veel enamakski. Tagalas teenides olid 
vallandunud omadused, mis varemini oleksid äratanud 
võõrastust, millest ta varemini oleks tundnud võib-olla 
isegi häbi. Ei sobinud nad siia, olid siin väga sündmatud 
ja vastumeelsed, iseäranis isale ja vennale. Aga mis 
seal teha — Oskar oli täisealine, oli «sõjas» käinud, sealt 
koju toonud koguni aumärgi — agaruse eest. Tuli sõja- 
väljalt, lõi suitsu uhkelt näkku, seisis, jalad harkis, käed 
püksitaskus — seisis nõnda vanemate ja venna ees. Isa 
ja Ants tundsid sellest võõrastust, ema aga vaatles oma 
toredat, eluga sõjaväljal! tulnud «mehist» poega sala- 
rõõmuga ega laitnud tema kõrki, lõõpivat või nöökivat 
juttu, isegi vaikimisega mitte, armastas oma noorema 
pojaga kõnelda sagedasti ja meelsasti.
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Sai Aimagi oma mehevenna kombeid kord tunda nii­
öelda omal nahal. See juhtus kevadest suve, aidas, kui ta 
seal Oskariga kotte täitis. Oskar kühveldas salvest teri, 
Alma hoidis kotisuud. Kui kott täis sai, seoti suu kinni, 
misjuures nende käed kokku puutusid. Korraga, kui koti­
suu seotud, pani Oskar oma käe Almale tugevasti ümber 
piha, surus ta enese vastu ja püüdis suudelda. Alma 
vabastas enese karjatades ja sööstis sammu tagasi. Ta 
tundis vere n.äkku löövat, tundis enese otsekui meelest 
ära, laskis pilgu lennates ümber ja sirutas juba käe, et 
midagi haarata, ükskõik mis, labidas, kühvel või küli­
mit, ja sellega häbematule ängata. Aga midagi ei olnud 
käepärast ja Oskar kõndis ümisedes uksest välja, silmad 
maas.

Alma aga laskus vakale, oleks nii heal meelel seda 
alandust katsunud pesta pisaratega, aga need ei tulnud. 
Oli vaid metsik ängistus hinges ja häbi, mis sundis ham­
bad kokku pigistama. Ise ei saa ta selle eest kätte 
maksta, ja kaevata ei kõlba tal sellest ei Antsule ega 
kellelegi teisele maailmas. Muidu võivad veel mõelda: 
endine teenija, seda võib ometi natuke käperdada, olgugi 
et ta nüüd suure koha minia!

Sest ajast hoidus Oskar vennanaisest eemale, ja kui 
juhtuski vastu, vaatas piinlikult kõrvale. Ega’s tal 
olnudki vist tõsist kiusamise kavatsust, teati ju väga 
hästi, et ta laupäevaõhtuti käib Puldre Senni pool ja 
muil õhtuil veel naabruses, Pärtlil. Aga on sellest 
Almale mõni lohutus, et teda taheti nautida niisamuti, 
vahepalana!

Heinaaja lõpu poole hakkas Oskar kõnelema Puldre 
omade küllatulekust Loole. Emale oli ta sellest vist 
kõige enne öelnud, see siis rääkinud vanale Reinule, siis 
ka Antsule, kust Aimagi sellest teada sai. Pidid ka veel 
Arumäe omad kutsutama, aga seal oli viimastel näda­
latel palju linnasaksu suvitamas — ei tea, keda kutsuda, 
keda mitte. Teel, külavahel, kõndis peeni valgeis pükstes 
härrasid, kepid käes, värviliste päevavarjudega daamid 
kõrval, ja nende kõva võõrkeelset kõnelust võis kuulda 
lahedasti taluõuedesse.
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... Ohtuti kostsid nende võõrad laulud, kära ja naer alt 
järvelt. Hilda luges nende kohta Manase värsse?

Arumäel on saksu kari, 
käes neil kepp või päevavari. 
Õhtul, öösi löövad mesti, 
kaovad ära paarikesti.

Otsustati siis viimaks kutsuda ka Rätsepa omad.
Alma süda hakkas rahutult lööma, kui ta mõtles 

Puldre Sennile, kuna aimas temas enesele kardetavat 
vaenlast. Ta oli sellest tüdrukust kuulnud juba mõndagi, 
aga mitte just head. See siis on tema tulevane kälis, 
sellega peab ta võib-olla siin Lool ühes elama! See on 
talle vist kardetavam kui vanaperenaine.

Ants ei olnud külaliste kutsumise vastu, ei näinud aga 
nendest rõõmu tundvat. Reingi oli erilise heameeleta 
päri ja nõnda siis tuligi heinateo lõpul ühel laupäeval 
kibedasti keeta ja küpsetada köögis, pesta ja küürida 
tubades, pühkida ja kasida õues.

Sel puhul tuli Almal köögis perenaisega kõrvuti tali­
tada, neil tuli teineteist aidata, aga kumbki ei lausunud 
kummalegi ilma hädalise tarviduseta sõna. Oli pere­
naisel midagi tarvis, siis hüüdis ta Hildat, kas või õuest, 
ja ootas selle tulekut, miniat aga abiks ei kutsunud. See 
katsus küll ise taibata, mis tarvis teha, kus panna käed 
külge, aga ei hakanud küsima. Tõi perenaine aidast 
püülijahu, siis oli selge, et tarvis sai kerkima panna. 
Tuli ta keldrist lihakamakaga, siis tähendas see prae- 
tegemist. Kuivatatud õuntest, mis perenaine tõi, kavatse­
takse suppi keeta, ka see oli selge. Mis seal veel pärida 
või seletada! Tahetakse vaikimise abil võidelda, hea küll, 
tema on valmis pidama suud! Tema ei ole sõda alusta­
nud, tema ei katsu ka meelitustega rahu lähendada! 
Ärgu arvatagu, et ta iga hinna eest püüab siin pere­
naiseks saada! Tema võiks siit alati lahkuda, kui aga 
Ants oleks nõus. Tema kardab kõige vähem võõraste 
juurde minekut, võõra teenimist! Tema ei karda mingi­
sugust tööd ega mingisuguseid käskijaid! Igal pool võib 
ta vastu hakata, kui ülekohut tehakse, ainult siin mitte! 
Ainult siin peab ta kannatama vaikides! Mitte enese, 
vaid maja, Loo talu rahu pärast.
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Nuriseda ei ole kellegagi, ise on ta valinud selle osa, 
tulles Antsule naiseks.

Nii mõtles ta nagu ennast parastades ja vajutas käsi 
tugevasti saiataignast läbi paja põhjani.

Alma ootas pühapäeva hommikul külaliste tulekut 
rahutu põnevusega, teades, et täna mõõdetakse ka teda, 
hinnatakse ja arvustatakse, et talle püütakse meelde tule­
tada ta teenijaseisust ja päritolu Hurma hurtsikust.

Hildal oli vaba pühapäev, aga Alma palus teda jääda 
abiks talitama, lubades teda asendada järgmisel püha­
päeval.

Perenaine vist aimas Alma mõtteid ja urises Hildat 
köögis nähes tigedalt:

«Sa jo täna prii, mis sa’s veel siin kõbeled! Palju's 
siin inimesi vaja!»

«Ma jään noorele perenaisele appi külalisi talitama,» 
vastas Hilda temale omase kartmatu otsekohesusega, 
«muidu hakkab Senni teda käsutama.»

Vanaperenaine turtsatas korra kassi kombel ja kõndis, 
kõhtu ette surudes enam kui muidu, köögist oma tuppa, 
pea seljas.

«Ega ta seda salli, et ma sind nooreks perenaiseks 
nimetan,» sosistas Hilda kahjurõõmsalt Almale.

«Muidugi ei salli!»
«Aga sellepärast ma nimelt ütlengi nõnda!» naeris 

Hilda.
Pärast keskpäeva veeres Puldre vedruvanker teelt Loo 

rõdutrepi ette ja Oskar jooksis vastu, ühtlasi valjusti 
hüüdes:

«Tulge ometi keegi külalisi tuppa saatma, ma ajan 
hobuse talli ette!»

Vankrilt ronis maha tolmumantlis, uue, aga lössi- 
vajutatud halli kaabuga noorepoolne mees. See oli Senni 
vend Robi, Puldre noorperemees. Ta oli kasvult kesk­
mine, aga lihavam, kui on harilik põllutöötegija suviti. 
Tuletas meelde ennem kaupmeest linnaservalt, kellel äri 
hästi läheb ja muresid vähe, või ka nooremat lihunikku, 
kes juba vana mehe kombel õlut rüüpab. Mustjad niisked 
juuksesalgud ripnesid kaabu alt otsaesisele, silmad tõm­
mude kulmude all olid õlised, vurrud, tõmmude juuste 
karva, lühikeseks lõigatud.
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«Näh, kohe kena proua vastas,» ütles ta nagu vana 
tuttav ja hoidis Alma kätt liiga kaua oma lihavas 
peos.

«Ah, teie oletegi see Verihurma Alma! Olen kuulnud 
teist palju, aga isiklikult tuttavad me ei ole,» rääkis 
Senni õhinal, ronides vankrilt ja sundides end naeratu­
sele. Ta oli vennast lühem, samuti tolmumantlis, tore 
kõvera valge sulega kübar peas, näo ees lilla loor, mil­
lest paistsid läbi õlised silmad nagu vennal, mustad 
kulmud ja väga punased huuled. Kollaste kingade kõr­
ged kontsad vajusid sügavalt liivasse — tugev ja raske 
oli see Senni, käsi lihav ja pehme nagu vennalgi. Tröös­
tides ja julgustades lisas ta lahkesti:

«Pole viga, küll saame headeks sõpradeks, või veel 
enamakski!»

Alma saatis nad üle rõdu võõrastetuppa, kus neid 
võtsid vastu Ants ja Rein. Muutus korraga kärarikkaks 
kui kõrtsitoas, sest Senni ja Robi kõnelesid aina kõvasti, 
seejuures koduselt, nagu oleksid nad siin vanad sõbrad 
ja tunneksid kohtumisest haruldast rõõmu.

«Peeli, kõige esiti peeli!» sosistas Senni Almale, pigis­
tas teda käsivarrest ja vaatas otsivalt ümber.

Alma juhatas ta küünrakõrguse seinapeegli ette, mis 
rippus kummuti kõrval.

«Siit näeb ju ainult nina otsa!» hädaldas Senni, kohen­
dades oma musti vägevalt kähardatud juukseid, pilguta­
des silmi ja seadides huuli. Võttis siis käekotist puudri- 
karbi ja puistas sealt puudrit esmalt oma lihavale ninale, 
siis kahvatutele põskedele.

Alma vaatles kõrvalt ja katsus aimata, mis selles neius 
võiks Oskarit võluda. Ta võis olla aastat kolmkümmend 
vana, ta silmaalused olid sügavalt tumedad ja lohkus, 
nägu üldse luitunud, aga õliste silmade ilme ihar ja 
pealetungiv, suu väike, lihavate huultega. «Jah, see 
suu!» mõtles Alma peaaegu ohates. «Sellele ongi vist 
jäänud rippuma poisikeseohtu Oskar!»

Juba oli Senni oma näoga korras, kohendas ning siru­
tas kleiti oma ümaratel puusadel ja küsis siis kärsitult:

«Kuhu see poiss nüüd nõnda kauaks jääb?!»
«Misuke poiss?» küsis Alma.
«Noh, Oskar ikka! ...»
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Robi oli senikaua süüdanud sigari; vänge suits pani 
Alma köhima.

«No on aga sul naine, just nagu saksa tarest toodud!» 
hurjutas Senni Antsu.

Alma ruttas mehele appi, teades, et see ei ole nii väle 
vastama:

«Saksa tarest mitte, aga see peab hea sigar olema, 
mille suitsu ma kannatan.» Ütles ja ruttas peretoa kaudu 
kööki. •

Tuli Oskar, pani ka suitsema Robilt saadud sigari, 
istuti siis laialt toolidele ja meeste jutt oli juba «poliiti­
kale» käändumas, kui hobune vedruvankriga rõdu ees 
peatus. Oskar ja Ants läksid mõlemad vastu.

«Rätsepa omad,» lausus Rein. «Ohvitserist poeg 
kaasas.»

«Aah!» hüüdis Senni rõõmsalt. «See on kena, et tuleb 
ka mõni peenem kavaler!»

Tuli ka Alma köögist ja vaatas läbi akna. Senni astus 
kõrvale ja sisistas vaenulikult:

«Ma ei salli seda Klaarat! Ta peab ennast ilusaks — 
puh, oleme näinud niisukesi!»

«Ta ongi ilus,» vastas Alma kiusavalt.
«Niisuke lendva!» turtsatas Senni.
Tuldi varsti lõbusalt vesteldes sisse, teretati ja tut­

vustati.
Ohvitser lõi teretuseks kannused raksudes kokku, 

kummardas sügavalt, nagu tahtes näidata, mis ta kõik 
viisakusest teab. Vaatas Almale imetledes otsa, kahtles 
pisut ja suudles siis tema kätt. See mõjus nõnda, et 
silmapilguks kõik vaikisid. Senni toibus enne teisi ja 
katsus pilgata:

«Teie olete maal niisama viisakas kui keisri ballil.»
Ohvitser pöördus kannuseid kokku lüües tema poole, 

teretas kätt andes ja ütles tõsiselt:
«Meie, tsaariaja ohvitserid, oleme hästi kasvatatud, 

mu preili!»
Tal oli mitu aumärki kaitsevärvi kuuel, rihm vööl, 

pagunid õlal. Nägu oli tuuldunud ja vihmunud, enam 
vist aga sisemisest niiskusest; juuksed olid jäänud väga 
hõredaks, aga seda hoolsamini soetud libedaks, iga karva 
kõverus otsmiku kohal oli tehtud läbimõeldult.
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Kui kõik olid istunud, laskus ohvitsergi toolile, võttis 
püksitaskust hõbedase paberossitoosi ning pakkus nii 
otsustavalt, et Rein ja Antski panid suitsud suhu.

«Tsaariajal oli ikka ohvitser midagi!» ütles Rätsepa 
vana, kohendades oma piibu kallal ja salauhkusega poja 
poole piiludes.

«Kas ta nüüd vähem on?» küsis poeg. «Kui ta seal 
lojuste karjas enam midagi ei maksa, ega see veel 
midagi tähenda! Ничего не значит.1»

«Kuidas ta lojus on! Ta nüüd nagu ebajumal, see sol­
dat ikka,» ütles Klaara, kes ka tahtis juhtida tähelepanu 
oma vennale.

«Kellele ebajumal, kellele mitte. Lugege, kuis see kari 
ilma ohvitserideta ja nende juhatuseta sõdib!» sõnas 
vend põlglikult.

«Ta ei tea, mis eest sõdida,» lausus Alma oma sõna­
dele tähtsust andmata.

«Peab see pime, kirjaoskamatu мужик1 2 seda teadma? 
На кой чорт?3» küsis ohvitser. «Küllalt, kui ülemus 
seda teab.»

«Kas ülemuski seda teab,» kahtles Alma kiusavalt. 
«Minu kaks venda said sõjas surma — eks ütelgu üle­
mus: mis eest?»

«Said surma? ... Tähendab: olid vahvad poisid! Так и 
надо!4 Surid isamaa eest!» vastas ohvitser.

«Ole meil niisugusest isamaast külma ega sooja,» 
urises Alma vaikselt.

Ohvitser kehitas suitsu puhudes õlgu.
«Kuulsin, et lähete nüüd Eesti polku?» küsis Ants, et 

vaidlust lõpetada.
«Kuskil peab vahepeal teenima, kuni see möll kestab,» 

vastas ohvitser jahedalt. «Lõppude lõpuks on ka seda 
parem, mida halvem. Kui möll juba täiesti üle pea tõuseb, 
küll siis üks kange käega kindral seab endise korra või 
veel valjema jalule.»

Alma läks kööki ja Senni jooksis talle järele:
«Kus on vanaperenaine? Ma tahan teda näha!»

1 See ei tähenda midagi.
2 Mats.
8 Milleks kuradiks?
4 Nii peabki olema!
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Alma juhatas ta perenaise tuppa.
Varsti tuli ka Klaara janu ettekäändel kööki ja sosis­

tas Almale:
«See ongi siis Oskari mõrsja?! Esiteks on ta Antsu 

vennast palju vanem, ja teiseks — ei meeldi ta mulle 
põrmugi! Eputis, muud mitte midagi! Oo, kui see sulle 
majja tuuakse, katsu siis, kuidas läbi saad! Ega ma 
nõnda kadedusest kõnele — Oskar ei salli mind ega mina 
teda. Aga täna ma tahaksin ajada selle Senni harjased 
püsti! Pane tähele, kui naljakas see on! Kui meile süüa 
annad — siin käivad niisugused lõhnad! —, siis lase 
mind Oskari kõrvale. Eks ole? Las Senni turtsub.»

Ta pilgutas kelmikalt oma välkuvaid rohekashalle 
võluvaid silmi ja jooksis võõrastetuppa tagasi.

Laud kaeti aeda sirelipõõsaste vahele ja Alma juhatas 
Hildale, mis tarvis teha. Ta ei pidanud mingiks vooru­
seks joosta ise köögi ja aia vahet. Las harjutakse mõt­
tega, et ta siin polegi teenija, ennem perenaine. Meeste 
jutt huvitas teda pealegi enam kui toidukandmine.

Kui ta võõrastetuppa tagasi tuli, ütles Robi parajasti 
ränki sõnu töörahva kohta, kes olevat läinud täiesti 
käest ära.

Aga Klaara astus talle järsult vastu ja ütles pere- 
naiseliku iseteadvusega kiusavalt:

«Ärge parem rääkige! Teenijaid on mitmesuguseid: on 
logardeid ja hoolikaid, kudas juhtub! Võta tublid teeni­
jad, maksa kõva palk ja anna korralikult süüa, siis ei ole 
tarvis kaevata kunagi!»

«Nüüd on võõral teenijal palju hõlpsam põli kui pere­
mehel või oma lapsel,» viskas Robi vahele.

«Seda hõlpsamat põlve on kerge kätte saada,» tähen­
das Alma.

«See on muidugi, et võõral on hoolt vähem,» lisas 
Ants.

Nüüd ilmus ka vanaperenaine Senni saatel lävele, 
tugev ja ümar keha hallis kleidis, hall pea siledaks soe­
tud ja kuklasse visatud. Ohvitser lõi kannused raksudes 
kokku, kõhkles pisut, heitis pilgu massiivsele kujule ja 
suudles siis pidulikult ta kätt. Senni katsus perenaisele 
eriti lahke olla ja pani käe talle ümber piha.

Jutt kaotas pinevuse ja puudutas peamiselt Erala pere­
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kondlikke uudiseid. Robi läks Oskariga hobust vaatama, 
Alma palus külalisi ja omi astuda aeda ja ruttas ise 
Klaaraga ees.

Ohvitser kõndis Senni kõrval, nägu tema poole pöör­
dud, naeratas viisakalt, tegi iga ütluse juures kummar­
duse ja näitas üldse, mis tähendab viisakus.

«Mis Kaarel ka kirjutab?» küsis Klaara Almalt.
Küllap oled isegi talt kirja saanud, mõtles Alma, aga 

vastas naljatades:
«Ta seal suur mees, istub tööliste ja soldatite nõu­

kogus, või kuidas seda nimetatakse, sõidab autoga ja 
peab aina kõnesid.»

«Kas see kõik peaks ka nõnda jääma?» küsis Klaara 
umbuskliku uudishimuga.

Ah nõnda, et Kaarel suureks meheks jääb? pidi Alma 
küsima, aga naeratas ja ütles siis nalja varjates:

«Iga päevaga läheb kõik enam ja enam tööliste kätte, 
see on selge!»

«Siis võib Kaarel ükskord mängida veel tea kui suurt 
meest,» arvas Klaara avameelselt.

«Miks ka mitte!»
Lauda istumisel libises juhtimine Alma käest ära. 

Vanemad istusid taha äärde ritta: Rein, Rätsepa pere­
mees ja Loo vanaperenaine; vasakule sattuski Klaara 
Oskariga, paremale Robi Antsuga, ette ohvitser, Alma 
ja siis Senni.

Rammuleeme ja pirukate kõrvale tõi Hilda seltersi- 
pudeliga läbipaistvat jooki ja igaühe ette viinaklaasi. 
Robi ja ohvitser vahetasid rõõmsaid, hämmastunud pilke, 
Rein naeratas ja ütles Antsule:

«Eks kalla prooviks, kudas meie küla vabriku saadus 
ka maitseb.» ,

Peale Alma ja Klaara maitsesid kõik, põhjani jõid 
ainult Robi ja ohvitser.

«Kurat, see jo päris nagu tsaari atsissin!» hüüdis Robi 
mõnuledes, võttis taldrikult käega piruka ja hammustas 
sellest korraga poole.

«Ei jää taha midagi — puhas столовое 4» kiitis ohvit­
ser lauarätiga huuli pühkides. «Kust seda saab?»

1 Lauaviin.
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«Kas teile’s seda veel öeldud pole! Vabrik otse külje 
all!» hurjutas Oskar ja tühjendas oma klaasi ka põhjani.

«Kas seda vabrikut kinni ei panda?» küsis ohvitser.
«Kes paneb?!» vastas perenaine. «Omad mehed miilit­

sas — kes kinni paneb!»
«Revolutsiooni vili!» tähendas ohvitser.
«See viin või miilits?» küsis Alma.
«Teie olete aga terava keelega!» ütles ohvitser heal 

meelel naerdes. «See meeldib mulle.»
«õiguse poolest on see küll tsaarivalitsuse vili, see 

praegune viin,» arvas Ants. «Tema keelas ausal vabri­
kandil viinaajamise ära. Aga et osa kodanikke juua 
tahab ja pealegi iga hinna eest, siis hakati altkäe, salaja 
viina valmistama ja müüma.»

«Aus inimene seda siiski ei tee,» tähendas Robi ise­
teadvalt.

«Aus inimene ei tee viina, ainult joob!» sõnas Alma.
Ohvitser ja Klaara kukkusid lõbusalt naerma, klaasid 

täideti uuesti ja joodi.
Vanaperenaine jõi klaasi pooleni, tõmbas näo kipra 

ja rüüpas rammuleent peale.
Klaara sosistas Oskariga, pildus talle välkuvaid pilke 

ja naeratas vahetevahel Almale. Senni vahtis põrnitse­
des omaette taldrikusse ja kärsutas suunurki. Robi kat­
sus üle laua ka Klaara pilke tabada, aga see ei õnnes­
tunud, sellepärast viskas uuesti viina ja hukutas 
Almatki joomisele:

«Oleme ühed sugulased kõik, lööme kokku! Ja kui veel 
ei ole, siis saame selleks varsti. Eks? Proosit!»

Parajasti kui praad kartulite, kastme ning salatiga oli 
kantud lauale ja uuswseltersipudel toodud, hüüdis sireli­
põõsa avausest ähvardav hääl: «Käed üles, salaviina 
joojad!»

Püss jala juures, seisis seal poemees, vali ilme näol.
Lühikese kohkumise järel puhkesid kõik naerma ja 

vana Rein lausus sõbralikult:
«Eks Alma teeb sulle ruumi, muudkui istu ja tee ka 

väike viin. Tuled muidugi jahilt?»
«Kes praegu lindu või jänest tohib lasta!» nurises 

Ants.
«Praegu ei maksa seadused!» ohkas ohvitser.
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«Jah, teil on õigus, härra leitnant,» ohkas peremees.
«Soo, või ei maksa?» imestas poemees pahandatult. 

«Mina kui miilitsaülema abi valvan selle järele, et nad 
maksaksid! Seadusi ja eeskirju täita ei taheta. Võtame 
kas või kõik need normid ja kontrollid — seadus on, 
aga peremehed täita ei taha! Muudkui pea nendega ala­
list sõda!»

Robi, Rein ja Ants võtsid nüüd kõik korraga pere­
meeste kaitseks sõna, poemees hüüdis neile vahele ja 
varsti uppus laudkond kärasse. Pikkamisi selgus neile 
enestele, et keegi ei kuula, ja siis otsiti lähemaid, kel­
lelt loodeti oma sõnadele leida rohkem tähelepanu. Robi 
hakkas tegema midagi selgeks Loo vanadele ja Rätsepa 
peremehele, Oskar kiindus veel enam Klaarasse, poe­
mees ja Alma võtsid ohvitseri otsekui klambritesse ja 
Senni katsus rääkida üle laua Antsuga millestki.

«Aeg oleks teilgi mingit ausat ja kasulikku tööd alata, 
härra leitnant,» ütles poemees.

«Palun väga: staabikapten,» parandas ohvitser haa­
vunult ja küsis kulmu kortsutades: «Ausat tööd... Mis 
see tähendab?»

«Näiteks — põllutööd,» aitas Alma omalt poolt. 
«Tulge maale, ja adrakured pihku.»

«Soo? .... Ma peaksin viimati ka veel sõnnikut vedama 
ja linu masindama?!» pahandas ohvitser.

«Miks ka mitte!» kiitis poemees.
«Tõepoolest, miks ka mitte!» kordas Alma.
«Спасибо, благодарю! И не думаю!...1 Ei mõtlegi! 

Kas ma siis selleks olen õppinud, auastmetesse jõudnud 
ja sõdides eluga riskeerinud!? ... Ma ei ole neid mitte 
niisama saanud!» Ta osutas oma aumärkidele.

«Need on kompvekid, millega tsaar naiivseid lapsi 
meelitas!» naeris poemees. «Edaspidi nad ei kõlbagi 
mujal kanda kui sõnnikuveol!»

«Sõjamehe seisus on olnud igal ajal üks nooblimatest 
ja jääb selleks. Selleta ei seisa ükski riik!» sõnas ohvit­
ser pahandatult.

«Meie näeme nüüd, missugust hävitust maailmas selle 
seisuse abil korda võib saata,» nöökas poemees.

1 Aitäh, tänan! Ei mõtlegi!
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KKõik selle revolutsiooni ja jandi on juudid välja 
mõelnud!» pahandas ohvitser nüüd enam nagu endamisi. 
«Lugege lehti, mis nende rahaga välja antakse — seal 
on iga teine sõna — за что? mis eest? Niipea kui aga 
sedaviisi küsima hakatakse, on asi ots — кончено 4 
Muidu oleks aga meie võinud hiilgavalt võita.» Ta 
süütas paberossi, kustutas tiku, viskas üle õla ja näis 
mõtetes kaugel viibivat.

«Tean, et te mind ei salli,» kõneles Oskar tasakesi 
Klaarale, «tean ka, keda sallite. Aga ega te ometi ei 
lähe sellele! Ennem lähete sellele seal, üle laua!»

«Äh, sellele!» lausus Klaara põlglikku pilku Robi poole 
heites.

«Minu poole te ei vaata nõnda põlglikult?»
«Jätke oma edvistamine! Muidu võib mõrsja teile tald­

riku vastu pead läkitada!» sosistas Klaara.
Vanemad inimesed olid süvenenud Arumäe asjadesse. 

Perenaisel oli kahvel püsti peos ja selle peaga vastu 
lauda kõpsides hüüdis ta Rätsepa vanale:

«Mõtle ometi, mis õigus on Mihklist pojal koha sisse­
tulekut nõuda, kui ta ei olnud koha peal, kui ta hoopis 
oli sõjas, kui ta kodus ei liigutanud kõrt kõrre peale, kui 
isa, minu vend, tegi kõik töö ja juhatas!?»

«Aga koht oli ometi Mihkli oma,» arvas Rätsepa vana.
«Aga kelle käest ta sai selle koha?! Eks ometi isa 

käest!»
«Kelle koht, see võib nõuda renti, kas või oma isa 

käest,» arvas Ants ja Robigi kiitis selle mõtte õigeks.
«Kaabakas on see Mihkel, muud ei midagi, ehk küll 

minu venna poeg!» kinnitas perenaine, aga juba ilma 
kurjuseta, isegi nagu hoobeldes.

«Ei tunne neid asju lähemalt,» ütles ohvitser, kes 
seda vaidlust oli kuulanud. Alma poole pöördudes ja 
teda hindavalt silmitsedes lausus ta kavalerlikult:

«Teil ju päris daami käed, pikkade sõrmedega!» Ta 
ohkas millegipärast ja jätkas siis, uut paberossi süüda­
tes: «Tulevad meelde teid nähes, ei tea miks, meie hiil­
gavad ballid kuldsel tsaariajal! Nagu luiged ujusid val­
ged daamid valsitaktis meie käte vahel ümber saali!

1 Lõpp!
I
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Kui palju ilu ja unistusi! Ilusad olid paraadidki, kui 
ära kaob üksik soldat ja ohvitser, marsib ainult rood 
voi polk, vaatad üle õla, kuidas ta su taga sajajalgse 
olevusena sammub, kätt liigutab, pead käänab ja käsu 
peale seisatab ... Siis tuli sõda ja hävitas kõik — aga 
seegi oleks meile toonud ainult kuulsust ja au, kui sel­
jataga poleks antud voli. Nüüd ei tea, mis saab! Vahel 
olen isegi mõelnud: kui tuleks õige siia, hakkaks 
kohta pidama. Kohutav.oleks see muidugi! Aga kui kõik 
oleksid siin nagu teie, siis tuleksin meelsasti.»

Alma vaatas talle kui alaealisele otsa ja ütles noo­
mides: ■

«Teie kõnelete vahel üsna mõistlikult, aga siis läheb 
jälle kõik nõnda! ...»

Ta tõusis lauast ja läks Hilda järel kööki, et õunasupi 
jaoks taldrikud tuua.

Robi seletas Antsule ja vanadele, kuidas ta osavasti 
peitnud vilja kontrolli eest, nii et nüüd on tal õigus valla 
poolt normigi saada.

«Minu vend Arumäel ütleb ikka, et peremehed löögu 
kokku ja ärgu lasku kontrolli sissegi!» hüüdis pere­
naine.

Poemees, kes vahepeal oli Senniga näägelnud ja 
Klaarat tõmmanud, juhtus seda kuulma ja hüüdis või­
dukalt:

«Seal ta nüüd on, kuulete, kuidas kutsutakse seaduse­
rikkumisele!»

«Ei need ole kellegi seadused, mis nüüd tehakse!» 
vastas perenaine. «Röövimine ja riisumine, muud ei 
midagi!»

Kui õunasupp laual, pöördus Alma Senni poole, et 
teda tema üksilduses lohutada.

«Küll ma sellele poisile pärast näitan!» ähvardas 
Senni vihast pilku Oskari poole heites. Aga siis ennast 
lohutades: «Eh, mul veel asi! Mul iga sõrme otsas üks 
niisuke! Jookseb kevadest saadik mulle järele kui kutsi­
kas! Mul hakkas viimati kahju teisest. Aga kui tahab 
sõbrustada mõne teisega, siis hoidku!»

«Ärge nüüd kohe nii valjusti! ...» manitses Alma 
naljatades.

Senni kummardus talle lähemale:
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«Olgu kuidas on, ükskord oleme kälised! Aga kuidas 
me siin oige elame? Teil ju ruumi vähe! Oskar ütleb 
ikka: koht jagatakse pooleks. On see õige?»

«Ma’i tea sellest vähematki,» kinnitas Alma.
«Enne peaks kõik selge olema: kes, kus ja kuidas. 

Ega’s ma muidu siia või tulla! Robi tahab ka naist võtta, 
meie kodus jääb kitsaks, mul tarvis välja lennata.»

Alma vahtis ükskõikselt sireli ladvusse ja kinnitas 
uuesti:

«Ma’i tea tõesti sellest kõigest midagi!»
«Kui te siin nii külmad olete, siis mõtlen ma veel 

järele!» ähvardas Senni.
«Seda peate küll tegema,» ütles Alma ja Šenni ei 

saanud aru, kas ta annab sõbralikku nõu või pilkab.
Tõusti lauast ja rühmades tulid kohe ümberpaigutu­

sed, ainult vanad jäid ühtekokku. Senni haaras Oskari 
käsivarrest ja tõmbas ta teistest eemale, Robi seltsis 
Klaaraga, ohvitser kaitses tsaarisõjaväe au poemehe 
pealekäimiste vastu ja katsus leida sõja suurt mõtet, 
Alma aitas Hildal lauda koristada.

«Ja teie peate praegust korda paremaks kui endist!» 
hüüdis ohvitser, pakkudes oma kaaslasele paberossi.

«Kellele parem, kellele pahem,» vastas poemees. 
«Vana ülemus, kes soojad kohad kaotanud, nutab tsaari­
aega taga.»

«Ja te ei näe kõiki neid rahutusi Venemaal, neid vaba­
riikide asutamise jante, ülevõtmisi, röövimisi, põleta- 
misi, varanduste jagamisi, tapmisi?»

«Halva tsaarivalitsuse paratamatu tagajärg!» lausus 
poemees.

Ohvitser lõi pahandatult käega ja vaatas hoopis kõr­
vale.

«Ja ise olete veel miilitsaülema abi!»
«On’s teil siin ralas kõverdatud üks juukse või mõni 

muu karv?» küsis poemees.
Aga varsti leppisid nad, vaatlesid poemehe püssi ja 

kavatsesid üheskoos jahileminekut.
Robi katsus kõrvalises aianurgas põõsa varjus panna 

Klaarale käe piha ümber, aga see vabastas enese sest 
õrnusest otsustava liigutusega.

«Kui te ei usu, võin ma varsti kosja tulla, neljapäeva 
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õhtul, kelladega,» ütles Robi, haavumist pilkega varja­
tes.

«Kelladega või ilma, see on mul ükstapuha!» naeris 
Klaara.

«Tulge meile kord külla, siis näete: minu kohal ei ole 
viga. Ta ei ole suur, aga korras,» kõneles Robi.

«Minu koht on ka korras,» vastas Klaara.
«Teil on vend.»
«Teil on õde.»
«Ode on varsti kaelast ära — näete, kuidas temal 

Oskariga veab.»
«Mitte temal ei vea, vaid tema veab, Oskarit 

nimelt!»
«Olete kade või?»
Klaara ei vastanudki, vaid vahtis laulu ümisedes 

kõrvale. ■
«Hea küll,» alustas Robi tüki aja järel. «Ükski 

puu ei lange ühe hoobiga! Olen kannatlik vana­
poiss.»

«Teie hoobid ei mõju minusse, kui neid andes teil ka 
käed õlast ära ja pihavoolmed üleval.»

«Või on teil keegi teine südames?»
«Kes teab, võib olla, et on ka!» sõnas Klaara naera­

tades kavalalt.
Senni hoidis käega Oskari piha ümbert, vahtis talle 

võludes näkku ja andis nõu:
«Sa kõnele asjast emale ja käi peale. Las tema kõne­

leb vana-Reinule. See oleks jo hirmus ülekohus, kui 
Ants saaks koha ja sina ainult mõne tuhande paber­
raha! Mis sellega praegu teha! Kuhu me läheme sel­
lega?! Mis hakkame peale?»

«Ära’nd karda — ega meid lausa taeva alla jäeta,» 
lohutas Oskar. «Ülepeakaela ka tormata ei maksa!»

«Ah nii hakkad sa mul kõnelema! Et tormata ei 
maksa! Aga minu peale oled sa küll mees tormama! 
Just nagu surmapataljon!»

«Jäta! See on veel küsimus, kes tormab kui surma­
pataljon!»

«Ja seda ma ei salli, et sa Klaaraga eputad!»
«Mis sel Klaaral õige viga on?» küsis Oskar kiusa­

kalt.
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Senni vaatas talle otsa, ahmas õhku ja kordas viha­
selt:

«Ah mis tal viga on?! ... Peab tal siis viga olema, 
et sa ei eputaks temaga!»

Korraga sundis ta näole lahke ilme, katsus naera- 
tadagi, võttis Oskari kuuehõlmast kinni ja lausus sõbra­
likult:

«Sa oled mul päris mõistlik poiss, aga mõnikord 
lähed peruks ja jonnakaks. Kes sind keelab teistega 
kõnelemast, aga ära uneta, kes mina sulle olen ... 
Nüüd ma lähen kõnelen su emaga. On tema minu ja sinu 
poolt, siis ei ole karta vanapaganatki!»

Ta ruttaski vanemate inimeste rühma juurde ja Alma 
nägi, kuidas ta võttis perenaise teistest varsti isepäinis 
ja viiseistuma sirelite alla pingile. Nägi seda ja naera­
tas nagu enese pilkeks: kui lapsik ma olin, minnes 
Antsule, arvates, et nüüd mu elutee on otsani sillutatud 
kui sõmerliivaga!

Enne ärasõitu ilmus Senni võõrastetuppa Alma kõr­
vale ja ütles peaaegu käsutades:

«Nii et mardipäeva aegu olge valmis!»
«Milleks?»
«Noh, kas te’s ei taipa? ... Et ma tulen siia! Ja siis 

peab mul leiduma ruumi elamiseks.»
«See ei ole minu teha. Ma ei ole siin peremees ega 

perenaine. Nende käes on kõik, kõnelge nendega!» vas­
tas Alma külmalt.

«Aga te olete mu tulevane kälis ja teiega tuleb siin 
kõike jagada!»

«Eks katsume siin toas siis elada neljakesi,» vastas 
Alma.

«Neljakesi, siin kongis!»
«Muud kohta minul jagada ei ole.»
«Küll ma näen!»
See kõlas kui ähvardus.

VII

Alma istus keldrikünkal puhmaste lehestikus ja vah­
tis unistades üle soo kiriku poole. Lainetades tuli sealt 
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vaikne helin läbi õhusina ja kumises kõrvus kuni uue 
löögini. Oli pühapäeva rahu talus, ümberringi ja Alma 
südameski. Rein oli Antsu ja perenaisega kirikusse sõit­
nud. Oskar läinud ei tea kuhu. Hilda luges lakas aja­
lehte. Elu oli nagu seisatanud ja enesesse süvenenud. 
Elu oli seisatanud Almas eneses ja väljaspool. Jumal 
isegi näis rahulikult mõtlevat ja võib-olla hakkab ta 
nüüdsest peale hoolikamalt maailma juhtima, lõpetab 
soja, lõpetab rahutused, lepitab töörahva peremeestega, 
annab mõlemale poole rohkesti tarka meelt ja mõistust. 
Annab seda vanaperenaiselegi, et see ei oleks nii kõrk, 
ja Hildale, et see ei oleks nii käre. Ja siis annaks seda 
iseäranis Almale enesele, et ta siin ei saaks kellelegi ei 
tüliks ega koormaks, et tal oleks kannatlikku meelt ja 
kindlust elada siin kõrvuti kas või Senniga!

Almat oli koolis ja kodus kasvatatud jumalat kartma. 
Niipalju kui tal seda oli säilinud, niipalju oli tal aland­
likku meelt ja valmisolekut kannatamiseks.

Kell kumises undavalt, nagu oigaks keegi seal kau­
gel kiriku taga kalmistul, ja Almale tuli meelde kadu­
nud õde. Kas ta lepitas oma kannatustega eksimused ja 
on nüüd seal alati niisuguses pühalikus rahus, nagu 
meil siin täna? Vaevalt saab ta seal rahu, kuna tal on 
siin tütar, keda on ootamas ohud ja kiusatused! Maailm 
ei ole sest saadik põrmugi paremaks läinud, pigemini 
hullemaks. .

Alma katsus rahustada õe hinge, tõotades hoolitseda 
tema tütre eest, kasvatada teda jumalakartuses ja — 
ta hakkas mõnd teist tähtsamat omadust valima, mis 
sünniks seada otse jumalakartuse järele, aga ei mõist­
nud. Leidis neid paljugi, aga raske oli valida nende hul­
gast kõige tähtsamat. Valis juba vagaduse, aga lõi 
kõvasti selle juures kahtlema. Tuleb seal keegi kaval, 
jõhker ja julm mees, teeb kümme imet vaga neitsiga ja 
viskab ta viimaks kui kitkutud ja õielehist paljaks nopi­
tud karikakranupu teetolmusse. Kas vahest julgus? Aga 
see võib viia meeletusse ja hädaohtu, kui puuduvad tei­
sed omadused, kui puudub süda, mis julgelegi peab näi­
tama õiget rada.

Alma saab aru, et ta veel isegi ei tea, kelleks kasva­
tada oma õetütart. Isegi jumalakartus, mida ta varem 
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seadis kõigest kõige esimesele kohale, on viimastel 
aegadel tema meeles segaseks mõisteks kujunenud. Isa 
peab vist ikka veel pühakirjast kinni, aga temagi on 
selle jumalakartuse vastu, mida kuulutatakse kirikus. 
Oo, ta on mõnikord öelnud, et kirikus pühakirja lausa 
moonutatakse, ja nimelt vaeste kahjuks ja rikaste ning 
vägevate kasuks. Ta ütleb, et ei pea üldse kartma juma­
lat, sest ega ta mõni jauraja lihunik ole, kes jagab huupi 
hoope siia ja sinna, heale ja kurjale. Või mõni tige 
kubjas, kes oma kurja südant kergitades äigab ükskõik 
kelle selga mööda kepiga.

Aga tubli inimene tuleb kasvatada Lindast, julge ja 
tugev, kes mõistaks selle ilma elust ja tööst rõõmu tunda 
nagu sõjamees kibedast võitlusest.

Almat äratas unistustest karjakellade tilin ja Arturi 
manitsused lehmadele, et nad jalamaid ja otsemat teed 
läheksid karjaaeda.

Karja talitades ütles Hilda, et ta järgmisel püha­
päeval läheb linna.

«Mõni koosolek või?» küsis Alma.
«Mul ju seal ema, vend ja õekesed — neile tarvis 

midagi viia!» urises Hilda.
«Ära peaks sealt lastega tuldama kas või suvekski,» 

lausub Alma. «Siin ometi rohelist, õhku ja päikest.»
Aga Hilda vastab kibeda tigedusega:
«Põõsa alla või? Ega’s siin ometi ükski peremees 

lastekarja oma ulu alla võta!»
Ütleb nõnda ja lisab vähe aja pärast noomides:
«Ja sa veel nurised, et ma käre olen! Leiad, et kõik 

siin maailmas on kõige paremas korras!»
«Kunas ma olen öelnud, et kõik on kõige paremas 

korras!» vastab Alma pahaselt.
Juba ammu kavatses ta oma venna Madise leske 

külastada, aga ikka lükkas seda edasi. Kas mitte selle­
pärast, et kadunud venna naine on vaene ja elab mitte 
just eeskujuliku mehega? Tema aga on siin külluses 
juba nõnda peeneks ja kõlbeliseks saanud, et niisugu­
sesse kohta ei taha jalgagi tõsta!

Kui ta õhtupoole venna lese poole läks, kompsuke 
võid ja liha kaasas (Antsu teades võetud), nägi ta õues 
roigasaia ääres meest röötsakil, kes aeg-ajalt pea alla 
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kummardas ja öökis. See oli suur mehekolakas katkistes 
rõivastes, palja jalu ja palja päi, pealagi paljas.

Alma astus lähemale, mees laskis veel korra ladinal 
üle aia, pöördus siis ohates ümber ja pühkis käisega 
ripnevaid vurre. Võõrast lähedal nähes lõi ta peaga 
nõksu tagasi ja mühatas ennatult:

«Näh, proua tuleb ka siia! Süda läks sandiks nii 
koledasti kohe, et anna või minna! Eks lähme sisse­
poole kah! Eit on seal lastega! Ah näe, need rojud 
jälle seal püherdusaugus! Oh te kurjadvaimud! Kui ma 
selle vembla võtan!»

Ja vedelalt paljast jalga jala ette tõstes ning rusikaga 
ähvardades vantsis ta laste poole.

Alma läks talle järele.
Nagu maa seest tõusid kolm last, valged pleekinud 

peakesed sassis, silmnäod märja pori, mulla ja liivaga 
määrdunud, ninaalused huulteni limased, närused kuue- 
kesed porised, paljad käsivarred ja sääred kui pori- 
nuiad.

«No mis te kuradid siin jälle püherdate! Ma teile näi­
tan!»

Mees haaras maast hao ja tõstis selle, aga lapsed 
jooksid läbi aiamulgu uppa ja kadusid sinna.

«Küll on nendega tegu, ei anna ööl ega päeval hinge­
rahu!» pahandas mees ja lisas siis sõbralikumalt: «Eks 
proua mingu sisse, eit on seal.»

Vänge leitsak lõi eeskambris Almale ninna. Akna all 
laua ääres mängisid -kolm meest kaarte, viinapudel ja 
heeringataldrik ees.

«See ju vallavanema minia! Kae kurja!» hüüdis üks 
mängija. «No tulgu võtku kohe üks kärakas!»

Alma suundus kärmesti tagakambrisse. Siin oli kaks 
naist ninapidi koos kanges lõhverduses. Madise lesk 
sööstis toolilt, pühkis käe vastu undrukut ja ulatas siis 
tulijale. Teine tõmbas pearätiku kurgu all kõvemini 
sõlme, kuivatas ka kätt ja teretas süüdlaselt. Pakuti siis 
Almale istet ja katsuti talle öelda midagi suupärast; 
võõras saunanaine pani oma suu selles suunas liikuma:

«Mis nüüd Almast rääkida, tema ju korrapealt enam 
kui mõni peretütar! Aga mis need peretütred nüüdsel 
ajal ongi, eputised, muud ei midagi! Eputised jah, tõm­
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bavad ühelt simmanilt teisele, aina tõmbavad! Siid- 
kübarad peas, kurrus undruk ümber, aga see must-uss, 
see ei anna neile rahu ööl ega päeval!»

Alma oli kompsukese lauale asetanud, lausudes: «Las­
tele,» ja toetus istmele.

Madise naine tänas ja segas nüüd saunanaise jutu 
vahele:

«Mis me nüüd sellest! Parem kõnele, Alma, kuidas 
seal Lool ka elatakse.»

«Mis sa seda küsid, eks ole teada, kuidas jõukas talus 
elatakse! Või seal millestki puudus!» jätkas sauna­
naine.

«Miks sa laste järele ei vaata!» ütles Alma venna 
lesele tõsiselt, «õue peal seapüherdusaugus teised, pori­
sed kui põrssad!»

«Taevakene, juba jälle!» hädaldas Madise lesk süüd­
laselt. «No mis nad ometi jälle!»

«Kes nende järele jõuab valvata! Need ju justkui nõe­
lad, poevad igale poole ja igalt poolt läbi! Ja lapsed on 
ikka porised, kuidas muidu! Iseasi muidugi sakste juu­
res! Oo, prouake, küll tulevad teil ka varsti, ega tule­
mata jää! Küll siis näete! Küll siis näete!» jahvatas 
saunanaine.

Alma kuulas ära õpetliku sõnavalingu ja ütles siis 
venna lesele:

«Tahtsin su’ga natuke kõnelda, on sul aega?»
«Miks mul aega ei ole, on küll,» vastas see süüdla­

selt.
«Sul siin nii kibe rääkimine ...»
«Ma lähen nüüd peale minema,» ütles saunanaine 

istmelt tõustes. «Lähen minema jah, aegagi nii kole 
vähe, tulin ainult mööda minnes silmapilguks, et mõni 
sõna juttu a’ada. Jah, muudku jääme siis jumalaga, 
jääme siis muudku jumalaga. Eks me teinekord jällegi!»

Ta kinnitas pearätiku sõlme lõua all, andis mõlemale 
kätt ja kobis eeskambrisse, kus mehed lõid mürtsudes 
kaarte. Pöördus siis veel tagasi ja lausus kahetsedes:

«Ei ole teil ka neid kõrvalisi naisterahvaid kedagi 
kodus, oleks nendegagi paar sõna juttu a’anud.»

«Ei tea, kuhu nad läinud,» tähendas Madise lesk.
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«Ei ole_teisi näha jah. Mehed muudku üksinda ...» 
Alma tõmbas kannatamatult hinge ja pööras selja. 

Kui aga saunanaine oli läinud, ütles ta valjult:
«Võiksid ennem oma laste järele vaadata, kui et siin 

selle lõhverdiga jahvatad!»
, «Kes nende järele iga silmapilk jõuab vaadata! Ja 

lida juba seitsme aastane, eks ta mõista juba isegi väi­
kesi karjatada!»

Alma kuulis lese häälest selgesti: «Mis on sinul siin 
asja! On need sinu lapsed!»

Hoolimata sellest jätkas ta endiselt:
«Ja mis pidu see meestel siin on! Sinu oma oksendab 

aia najal, toad haisevad viinast.»
Lesk oli toolile laskunud, näppis midagi sõrmede 

vahel ega lausunud kangekaelselt enam musta ega 
valget.

Kustas, Madise lese «meesterahvas», tuli ukse peale, 
vaarudes igal sammul, viinapudel käes:

«No võtku nüüd proua ka üks kärakas, läheb meel 
kohe rõõmsamaks!» Lisas aga kohe nagu vabanduseks: 
«Lapse-kuradid jooksid uppa — no küll on need! Kas 
teil ei ole ka seda kraami juba tulemas! Võtke üks kära­
kas, ega viinal pole viga!»

«Pean minema,» ütles Alma, andis lesele kätt, astus 
Kustasest mööda, lausus lävel «head päeva» ja kõndis 
eeskambrist sõnalausumata läbi, kuuldes, kuidas kaarte 
rusikas peoga mürts ja mürts vastu lauda löödi.

Kriimpõselised lapsed vahtisid aiamulgul, kummalgi 
vähemal sõrm suus. Almat nähes pagesid nad tagasi 
uppa.

«Hilda peaks siin olema, nägema neid vaeseid prole- 
taarlasi, siis läheks tal ehk himu aina rikaste kõlva­
tust elust kõnelda!» mõtles Alma.

Kui ta aga hiljem asjast Hildale rääkis, naeratas too 
üleolevalt ja lausus siis nagu lapsele:

«Sa näed, kuidas need vaesed inimesed praegu on, 
ja hindad selle järele. Vaata ometi tagasi, vaata, kuidas 
nad selleks on saanud, mis nad on! Kes on nad sarna­
seks kasvatanud! Eks need, kes ikka eesotsas olnud, 
kes rahvast juhtinud! Ja veel: eks olnud su vennanaine 
mõistlik inimene, senikaua kui vend kodus elas ja töö­
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tas. Aga kes viis talt mehe? Kes laskis mehe tappa? — 
Tema «meesterahvas» on joodik. Aga mine küsi, kes 
olid tema vanemad ja vanemate vanemad, mis ta neilt 
päris, kus ja kudas ta kasvas, kes õpetas teda jooma!»

Alma oli isegi lugenud midagi selle kohta, et inimene 
on oma ümbruskonna, oma aja kehtiva ühiskonna pro­
dukt, aga tal oli kalduvus uskuda, et igaüks võib ise 
olla niisugune või teistsugune, hea või halb.

Ta ei hakanud vaidlema sõjaka sõtsetütrega, ta ei 
oleks seda mõistnudki. .

VIII

Õetütar Linda jooksis järgmise pühapäeva lõuna ajal 
Loole ja Almat lauda ees nähes hüüdis juba eemalt 
hingeldades:

«Tädi, vanaisal oli mäelt peremehega hirmus pahan­
dus ...» Enam ei saanud ta öelda, hing jäi jooksust ja 
nutust kinni, pisarad purskasid silmist, ta surus näo 
Alma riietesse.

«Jäta nüüd nutt!» manitses Alma, eneselgi hinges 
ängistus. «Mis seal siis ikka oli, mõni tühi asi, muud 
ei midagi!» katsus ta end trööstida, aga süda lõi kül­
maks: isaga naljalt pahandust tulla ei või; tema kelle­
gagi tüli ei alusta. Seal pidi juhtuma midagi tõsist.

«Mis seal siis juhtus, kõnele ometi,» lausus ta nii 
rahulikult kui suutis.

Linda pühkis tädi põllega pisaraid ja algas nututõm- 
mete vahel:

«Mäelt peremees, see punase habemega, tuli sinna, 
särgiväel, palja jalu, nagu ta käib. Ma tulin parajasti 
lehma lüpsmast. Küsis teretamata, kurjasti: «Kus vana­
isa?» Ma vastasin, et vist toas. Aga ta käratas veel 
kurjemalt: «Tulgu silmapilk siia!» Jooksin kohe tuppa 
ja ütlesin vanaisale: «Tule ruttu välja, Roosaare pere­
mees on metsik-kuri!» Vanaisa aga jäi seal midagi koh- 
mima, ei saanud kohe tulla. Kui ma võõrusest välja 
vaatasin, oli seal juba üks teine mees kah, noorem, 
kamassid jalas ja manisk ees. Kargasin tuppa tagasi 
ja ütlesin vanaisale: «Tule ometi ruttu, kaks meest on 
väljas!» Läksime, vanaisa ees, mina järel, ja kohe see 
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Roosaare vana käratas peale: «Oled aga uhkeks läinud 
siin minu maa peal! Ei pane tähelegi, kui ma kutsun.» — 
— «Mis seal’s on?» küsis vanaisa. Siis hakkas see teine 
mees rääkima, kel manisk ees oli ja tore kübar peas, et 
uhkeks lähevad need vaesed inimesed nüüdsel ajal, ja 
muud. Ütles veel, et rent peab nüüd kakskümmend korda 
kõrgem olema, ja kui vanaisa maksta ei taha, siis võta­
vad maa kohe ära. Vanaisa hakkas vastu kõnelema, et 
see on ikka liiga kõrge, aga siis ütles see teine, et ärgu 
jorisegu; kui maksta ei taha, kasigu minema.»

Linda hääl kustus nututõmbustesse, uuesti surus ta näo 
tädi riietesse. Too silitas tütarlapse juukseid ja viis ta 
käekõrval õuelt aeda, kus mõned põõsad sõstardest aina 
punasid. Siin kuivasid Linda pisarad peagi ja marju 
nobedalt suhu pistes jätkas ta rahulikumalt:

«Sa peaksid kohe sinna tulema. Vanaisa jäi muresse, 
kui nad ära läksid. Tee peal Arumäe kohal tuli mulle 
keegi mees vastu, valvakad juuksed, püss seljas. Pidas 
mu kinni ja küsis — silmad olid mul vist nutetud: «Mis 
sul viga, lapseke?» Ma ütlesin, et meid tahetakse välja 
ajada. Ta jälle küsib: «Kes su isa on?» — Mõtlesin 
natuke ja ütlesin, et mul ei olegi isa. «Aga kes su ema 
on?» küsis ta jälle. Ütlesin, et mul ema kah ei ole. «Oh 
sa vaene tütarlaps!» õhkas ta siis ja silitas mu pead. 
«Kust sa siis tuled ja kuhu lähed?» Ütlesin, et Hurmalt 
tulen ja lähen Loole tädi juurde abi otsima. Hakkas 
kohe küsima, mis mul häda, aga kui ma ära kõnelesin, 
silitas jälle pead ja ütles, et midagi pole tarvis karta,, 
küll tema kah aitab, kui tarvis.» ,

Tütarlaps sai ise sellest jutustusest julgust ja Aimagi 
toibus esimesest hirmust.

«See oli vist puusepa Jakob, kes muu. Söö aga marju, 
küll kõik läheb hästi.» Almale tuli korraga meelde: see 
«maniskiga» mees võis Roosaare peremehe poeg olla — 
ärimees linnast, kes nüüd suur hangeldaja, toiduainete 
ülesostja, sahkerdaja — oo, see ei tee nalja! See on kar­
detavam kui vana ihnuskoi ise!

«Kui meid aga sealt siiski välja aetakse!» algas Linda 
vähe aja pärast uuesti. «Kuhu me siis läheme?»

«Eks te tulge siia,» vastas Alma, isegi mõtlemata, 
mida ütleb.
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«Mõlemad vanaisaga?»
«Muidugi mõlemad.»
«Aga lehm, lambad, põrssad, kanad?»
«Need kah!»
«Kahju on sealt siiski ära tulla; kased jäävad kõik 

sinna!» õhkas Linda ja puhkes uuesti nutma.
«Siin välja all on ka ilusaid kaski: vanad ja harali- 

sed,» trööstis Alma, aga mõtles nüüd ise hoopis midagi 
muud: siin õetütrele ja isale ruumi ei leidu. Mis ütleksid 
siis Oskar ja Senni! Peaasi: mis ütleks vanaperenaine! 
«Sell e» isa ja õe sohitütar tulevad siia risuks jalgu! Ei 
ole sellest veel küllalt, et teenija tehti miniaks, et ta võeti 
armu pärast siia ulualla, toob kaasa ka veel karja näl­
jaseid!

Nõnda ütleks siis see Arumäe uhkest tõust perenaine 
oma pojale, viskaks pea veel enam kuklasse, ajaks kõhu 
ja rinna veel enam ette ja käiks raskel mõõdetud sam­
mul, nii et põrand naksub.

Alma kõneles Roosaare peremehe ähvardusest kohe 
Antsule, kui see oli koju tulnud.

Ants kuulas lahke tähelepanuga, pleekinud kulmud 
vähe tõstetud, nii et nende kohta lühikesed kergelt kaares 
kortsudki ilmusid. Seletuse lõpupoole jäi pisut tõsiseks, 
ja kui Alma viimaks murelikult küsis: mis teha? mis­
suguses küsimuses isegi rahutu, peaaegu etteheitev hüüe 
kostis: midagi peab ometi tegema! — siis ei vastanud 
Ants esialgu sõnagi, nühkis pahema peoga lõuga — see 
oli täpselt isalt päritud! — vahtis maha, siis aknast 
välja, kõigutas viimaks pead ja lausus ükskõikselt:

«Ega ole teha midagi — peremehe maa ja peremehe 
õigus. Ei taha- su isa rendi asjas kokku leppida, tuleb 
mõni teine. Seadus on niisuke.»

«On aga seadused!» hüüdis Alma ja pisarad oleksid 
tal silmist voolama hakanud; aga ta pani südame kõvaks 
ja lisas peaaegu ähvardades: «Eks näeme veel, kuidas 
sellega jääb!»

Ants kehitas õlgu, aga sellestki aimas Alma, et ta oma 
suures kainuses peab Roosaare peremehe teguviisi nii 
seaduslikuks kui ka õiglaseks.

Hea küll! Ei taha peremehed isa aidata, siis pöördub 
ta maatameeste poole või koguni — Alma isegi kohkus 
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sellele mõttele tulles — Kaarlist venna ja kõigi nende 
nõukogude ja täidesaatjate poole Tallinnas! Eks näeme, 
kas see Roosaare vana oma sahkerdajast pojaga siis ka 
kartma ei löö!

Ta kirjutas kohe Kaarlile, kirjutas tuliselt: ei või ometi 
lubada, et isa oma alaealise tütretütrega saadetakse 
ilma peale hulkuma! Peab ometi ilmas olema veel kübe- 
mekenegi õigust!

Siis läks ta õhtul Hildaga ühes Hurmale, et lohutada 
isa ja pärida sündmusest lähemalt. .

Hilda ei kahelnud pilkugi, et Roosaare peremehega 
tuleb alata võitlust, ei kahelnud ka võidus. Las haka­
takse vana Verihurma vägivaldselt välja tõstma, siis 
läheb maatameestest miilits talle püssidega appi, ja kui 
see ei aita, võib linnast kutsuda soldateid! Need on 
nüüd, tänu jumalale, vaese rahva poolt! Siin on neil 
paras koht näidata oma jõudu!

Alma ei julgenud sellest rõõmu tunda, aga sai 
ometi julgust ega rääkinud poolt sõnagi selle vastu. Tun­
dis enese juba nõnda mehisena, et oleks või üksipäini 
Roosaare ihnuskoiga kõnelnud mehist ja sõjakat keelt, 
kihutanud tema sahkerdajast poja kas või vemblaga 
õuest välja.

Vana Verihurm riisus oja ääres kuiva loo riba, kui 
Alma Hildaga sinna jõudis.

«Sinagi ei pühitse enam pühapäeva!» ütles Alma nuk­
ralt naljatades.

«Oli paar päeva vihmane, näe tänagi vesikaarest pilvi 
üles ajamas,» vastas vana Verihurm.

Tõepoolest, loodes ja läänes hiilisid mööda taeva veert 
hallid pilved kui kassid pikkamisi, salaja, ja siin oja 
ääres oli Hurma ainuke heinamaariba.

Alma tõi jooksuga rehad ja kolmekesi tõmmati nüüd 
kahisevat heina kärmesti koomale.

Kõneldi ühest ja teisest asjast nagu ikka, kui on 
midagi valusat, mida järsku ei juleta puudutada, millest 
hiilitakse mööda. Alma pani tähele, et isa nägu on tõsi­
sem kui muidu. Nüri habegi lõual, hall kui sammal raud­
kivil, näis täna olevat veel hallim.

«On see õige, et Roosaare vana tahab sust viimase 
üdi välja pigistada?» küsis Hilda viimaks.
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«Та tahab renti kahekümnekordseks tõsta — seda ma 
aga maksta ei jõua. Asi on selge, ta tahab mu siit välja 
ajada. Poeg vist nõu andnud, et maa toob nüüd suurt 
kasu, miks seda võõra käes pidada!» rääkis vana Veri- 
hurm vaikselt, toetudes rehale.

«Aga see on ometi ülekohus — maatüki eest rohkem 
renti nõuda kui see väärt!» pahandas Alma.

«Nõnda palju olen nõus maksma kui raha nüüd oda­
vam, aga rohkem mitte,» ütles isa.

«Sa pead vastu hakkama!» ässitas Hilda sõjakalt.
«Kudas ma hakkan? Rendiaeg saab täis,» vastas vana 

tema poole vaatamata.
«Temal võib seaduse järele olla õigus, aga need on 

ülekohtused seadused, kapitalistide tehtud,» jätkas 
Hilda. «Küll need kõik muudetakse, kui võim töörahva 
kätte läheb!»

Vana Verihurm vangutas pead ja jätkas riisumist, 
silmi tõstmata.

«Ega’s sa siit ometi välja taha minna?» küsis Alma.
«Kui tuleb minna — mis seal’s ikka,» ütles vana Veri­

hurm juba naeratada katsudes.
«Otse kole, et vaesem rahvas rikkama ahnusele ja 

omavolile vastu ei hakka!» kurjustas Hilda.
Heinamaariba oli riisutud, lõpetati saadude terita­

mine, pilve äär kattis juba päikese.
Hilda läks vallamajja, kus pidi olema mingi töörahva 

ühingu juhatuse nõupidamine, ja viis sinna ka Alma 
poolt Kaarlile saadetava kirja.

Isa päris Almalt Kaarli käekäigust, aga Alma jättis 
enese teada mõndagi viimase kirja sisust.

Siis läksid nad toa juurde, panid rehad räästa alla 
ja Alma sõnas mehiselt:

«Ole üsna mureta! Küllap leiame nõu ja abi.» Et ta 
sellest aga rohkem ei teadnud rääkida, küsis ta, kus 
Linda on.

«Eks ta ole lehma ja lammastega lepikus,» vastas isa.
Alma läks põlluribakeste vahelt lepikusse ja pidi 

juba huikama, aga peatus ja jäi kuulatama. Kostis kar­
jakella ühetooniline vaikne tilin ja selle suunas astus 
ta aeglaselt edasi, kuni tasast laulu üsna enese lähedal 
kuulis:
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Oma viimsed õhkamised 
taeva poole saadan ma.

Alma seisis ja ta meel läks kurvaks. Seda laulu oli ta 
siin oja ääres oma õega nii sagedasti laulnud ja pärast 
ka Lindale õpetanud, et ta seda laulaks mõnikord oma 
kadunud ema mälestuseks.

Istub seal kase tüve najal, laulab haledameelseid laule 
ja seob nende abil oma mälestused siin iga puu, iga 
mätta ja otseti maas magava raudkiviga. Kui siit üks­
kord tarvis lahkuda, kui sellest «isamajast» välja 
aetakse, on iga teine koht maailmas võõras, kõrvus 
kõlavad ainult haledad laulud ja silme ees on aina see 
«vaikne kena kohakene» oma kurbade viisidega. Talle 
tuli Kaarli kirjast see koht meelde: «Niisugused me 
oleme! Hoiame jumaldades maalapikesest kinni, kus 
me kasvanud, oleme valmis selle eest hingehinda 
maksma, et meid sellel aga elada, nälgida ja surra las­
taks!»

Tõesti, Linda tuleb teistsuguseks kasvatada, mitte 
halemeelseks ikkuriks!

IX

Loo rahvas lõpetas järve pool kumeral nõlvakul ruk­
kilõikust. Vana Rein istus ise logiseva masina järil ja 
juhtis hobuseid mõnusa sõna või vaikse ohjaliigutusega 
ümber kuldse rukki-nelinurga. Ants, Oskar, Hilda ja 
Alma küürutasid kaartel ja sidusid kähisevaid kõrsi 
kärmesti vihkudeks. Harva painutati selga sirgeks, 
hõõruti valutavaid ristluid ja vaadati, kui kõrgel veel on 
päike ja kui palju veel nelinurgast järel.

Korraga kostis üsna lähedalt tugev mehehääl: 
«Jõudu!» Kõik ajasid end püsti, vaatasid üles tee poole 
ja vastasid ennatult: «Tarvis.»

Sealt hakkide tagant oli ilmunud järsku võõras, teda 
vahiti uuditsedes ja ta tunti alles siis ära, kui Alma 
hüüdis imestuse ja rõõmuga:«See ju Kaarel — Tallin­
nast!»

«Ta ju nii toredaks läinud, et ei tunne enam äragi!» 
ütles Oskar tagasihoidliku pilkega.

87



«Ma ei mängi mingisugust linnatöölist, vaid ma olen 
seda,» lausus Kaarel teravuseta. Tal oli seljas hall suve- 
ülikond, sama värvi kaap peas, suvepalitu käsivarrel, 
kepp käes. Ainult punane kaelaside ja sama värvi rätik 
rinnataskus võisid osutada temas «seltsimeest».

«Nagu näib, käib töölise käsi hästi!» katsus Oskar 
veel nöögata. Kaarel ei pannud seda tähele.

«Sa, Alma, võiksid koju minna ja vennale natuke 
õhtuoodet anda,» lausus Ants. «Me lõpetame siin ka 
varsti, läheme järele.»

«Tõepoolest, päris saksaks oled muutunud,» tõreles 
Alma sõbralikult, kui nad mööda värsket krabisevat 
kõrt kõrvuti kodu poole läksid.

«Saa ometi aru!» vastas Kaarel. «Ma ei võinud ometi 
tahmase näoga ega määrdunud kitlis siia tulla!»

«Saan aru!» ütles Alma lepitavalt.
«Olen tööline ja jään selleks. Aga praegu on mul tei­

sed ülesanded. Kirjutasin sulle, et pean kõnesid ja teen 
kihutust. Olen ka ajalehes kirjutanud. Vene keelt 
olen juurde õppinud, võin juba kõnelda ja ajalehti 
lugeda.»

«Kuidas sa tulid?»
«Sõitsin posthobustega linnast isa poole. Roosaare 

õuest läbi, et nad teaksid.»
«Mis isa sellest arvab?» päris Alma.
«Mis nüüd tema! Tema ei taha vastu sõdida. Väsinud. 

On nõus maksma nõnda palju kui õigus. Kus on aga 
siin õigus! Kolmkümmend aastat maa meie perekonna 
käes olnud — nüüd: käi minema! Pole sul midagi ütle­
mist! ... Nagu sel Roosaare ihnuril veel maad vähe on! 
Aga ega mu isa veel läinud ole! Võtan homme miilitsa- 
ülema, veel mõne püssimehe ja lähme selle ihnuskoiga 
kõnelema. Küsime, kas ikka veel kahekümnekordset 
renti nõuab!»

«Kas maksab nii hulga meestega minna?» kahtles 
Alma.

«Aga kuidas siis?! Teisiti niisukese vereimejaga 
ei saa! Olgu tal ka seaduse järele «õigus», aga 
isal on suurem õigus! Seda peab talle ütlema ja näi­
tama!»

Kaarel peatus hetkeks ja heitis pilgu üle värske rukki- 
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kõrre, üle kohmakate hakkide, vaatas alla halja männiku 
poole, m^e latvade vahelt mõned laigud järve pinda 
läikisid, ja ütles siis hardudes:

«Ega ei raatsiks siit ära minnagi, nii ilus praegu!»
«Eks tule maale, siin töölistest nagunii puudus,» nal­

jatas Alma.
«Sellepärast peaksin maale tulema, et neil peremees­

tel üks ori enam oleks! Ei mõtlegi! Ja kui tulen, siis 
juba hoopis teisiti! Orja minust enam ei saa! Keda see 
punane tuul puudutanud, sellest ei saa enam sõnakuule­
likku orja!»

Ta vaatas seljandikku mööda taha Somba poole ja 
lausus siis vaikselt:

«Rätsepal juba rukis kuhjas.»
«Neil sai ennem küpseks.»
«Klaarat oled näinud?» .
«Käis alles hiljuti oma ohvitserist vennaga meil 

külas.»
«See ka koju putkanud?!»
«Läks Eesti polku.»
«Mustasajaliste pesa ja kodanlaste ihukaart!»
«Ludvig tahab ka sügisel sinna teenima minna.»
«Seal tal on alles õige koht!» ümises Kaarel ja hak­

kas pikal sammul Alma kõrval edasi astuma. «Kas ta 
ikka veel Klaara järele jookseb?» küsis ta vähe aja 
pärast vaenulikult.

«Mis see sul nii südames!» vastas Alma naeratades. 
«Tulid Klaarale kosja või?»

«Misukesi vanu, kulunud, purukodanlikke sõnu sa veel 
tarvitad!» hurjutas Kaarel.

«Sul niisuke kodanlik välimus! Ainult kaelaside ja 
rätik rinnataskus punased.»

«Jäta see. Ütlesin, mul ei kõlvanud siia töörõivais 
tulla!»

Õunapuuaia äärde jõudes ütles aga vend heasüdam­
liku pilkega:

«Sul siin üsna kena elamine! Oskasid mehele minna: 
järsku suure koha perenaine!»

«Oo, see on veel kaugel!» vastas Alma tagasihoitud 
ohkega. «Esite on mul siin palju raskem kui tüdruku­
põlves.» •
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Ja väljaspool pistandaeda mulgu juures seisatades 
seletas Alma lühidalt oma suhteid perenaisega.

«Üks kuradi vastik värk siin maal üldse!» vandus 
Kaarel. «Muidugi peavad need sind alamast soost ini­
meseks!»

«Nii hull see ei ole: vana Rein on minu vastu lahke ja 
Ants väga hea. Oskar — see on veel noor ja ...»

«Las saame võimu täiesti oma kätte, küll siis kõik 
muutub!» hooples Kaarel.

«See punane tuul on sulle päris pähe hakanud,» nuri­
ses Alma emalikult ja viis venna läbi aia oma tuppa.

Õhtul hämaras istusid mehed Antsu toas — söödud 
oli üheskoos peretoas, ainult perenaine ei näidanud 
nägu — ja aeti juttu ikka ainult «neist asjust».

«Kudas need asjad siis õige on?» päris Rein tõsise 
huviga.

«Tallinnas või? ... Nime poolest on meil mingi komis­
sar, aga võim on tööliste ja soldatite nõukogu käes,» kin­
nitas Kaarel, kuigi mitte kindlalt.

«Kudas Peterburis selle peale vaadatakse?» küsis 
Ants.

«Seal on, nagu ajalehtedest teate, Kerenski valitsus, 
aga tema ise ja mõned ministrid veavad kodanlaste 
poole. Tarvis kindlamaid mehi töörahva hulgast valit­
susse saata.»

«Eks vaatame, kaua see jant veel kestab!» viskas 
Oskar sekka.

«Heaga see küll ei lõpe!» ohkas Rein.
«Miks mitte?» küsis Kaarel.
«Kaua te sel kombel sõdite?» küsis Oskar.
«Sõda tuleb lõpetada!» vastas Kaarel veendunult.
«Eks lõpetage siis ära!» hüüdis Oskar.
«Kannatage, võim ei ole veel täiesti meie käes!» vaid­

les Kaarel.
«Miks peaks sakslane rahu tegema, kui ta võib vene 

vägesid taga ajada!» nöökas Oskar.
«Küll ajame saksa töölised ka mässama!» ähvardas 

Kaarel.
«Ikka aina mässama ja mässama — aga mis sest 

mässust viimati välja tuleb?» küsis Ants. «Keegi tööd 

90



enam ei tee — jääte nälga mässates. Ja kõik jääme 
nälga!»

«Kui töörahvas teab, et ta enam kapitaliste ei tarvitse 
orjata, siis hakkab ta teisiti tööle,» vastas Kaarel ja 
jätkas hooga: «Ükskord peab ometi senisele ülekohtu­
sele korrale lõpp tulema!»

«Siis võtate kõik üle?» küsis Oskar kiusavalt.
«Esialgu ainult töörahva kontrolli alla, et ühed enam 

liiga suurt kasu tasku ei saaks pista.»
«Aga mis maaga teete?» päris Rein.
«Jagavad ära, mis muud!» ütles Oskar omalt poolt.
«Ega see ometi õige ole, et ühedel on ilmatu suured 

plarakad käes, teistel pole jalatäitki!» vaidles Kaarel.
Alma oli mõistusega Kaarli seletuste poolt, midagi ei 

osanud ta vastu öelda. Aga südames oli tal suur kaht­
lus: on see kõik võimalik, kas kõik lepivad sellega? Ini­
mesed on iga uuenduse vastu kas lausa vaenulikud või 
kõhkleval seisukohal, ja nüüd korraga? ...

Samasugust või veel suuremat kahtlust võis ta lugeda 
Reinu ja Antsu näost, kuna Oskar varjamatult irvitas.

Kaarel võttis jälle sõna:
«Teame väga hästi, et esite tuleb mõnigi asi eeskir­

jade varal, sunniviisil maksma panna.»
«Kas talud võtate kah kontrolli alla?» küsis Ants.
«Kui te muidu teragi vilja maatarahvale ja linna- 

elanikkudele ei müü — mis siis teha?!» vastas Kaarel.
«Kas te arvate, et talupoeg sel kombel veel põldu 

tahab harida!» kahtles Rein.
«Ei taha, siis tuleb talud teiste kätte anda!» ütles Kaa­

rel kindlalt.
«Ei sest tule muud kui mässud ja rahutused!» ennus­

tas Ants.
«Näe, Venemaal hakati üle võtma,» lisas Oskar kahju­

rõõmsalt, «ei ole seal nüüd muud kui põletamised, strei­
gid, kodusõda ja nälg!»

«Mõisnikud, kapitalistid ja hallparunid ei taha võimu 
käest anda, võtavad tsaariohvitserid abiks, loovad valge- 
kaarti,» vastas Kaarel. -«Sellest see sõda ja nälg!»

«Meil siin peaasi, et rahulikult tööd lastaks teha,» 
sõnas Rein üles tõustes, mis vaidluste lõppu pidi tähen­
dama. «Linna töörahvas, see võib jännata ja streikida, 
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miitinguid ja rongikäike teha. Aga meie siin peame kor­
ralikult rukki lõikama, kui ta valmis, ja tõu kokku 
panema, et ta ei variseks. Muidu jääte seal kõik nälga, 
olgu teie otsused ükskõik kui targad.»

«Ega’s meiegi muud taha, kui et kõik inimesed kor­
ralikult tööd teeksid ja ära elada saaksid,» vastas Kaa­
rel järeleandlikult. «Aga seni on rikaste klass aina rai­
sanud ja prassinud, kõrt kõrre peale tõstmata, meie 
pidime neile rikkust kokku kandma! Vaat sellele tuleb 
lõpp teha!»

Oskar tõusis üles ja laulis peretuppa minnes Manase 
Vidriku värsse:

Oh Kusti, oh kuule, 
kas see pole selge luule!

Almal jäi kõigest sellest süda rahutuks, ja kui ta 
venda üle õue aidalakka juhatas, ütles see vaenulikult:

«Üht laulu laulavad nad kõik, need pursuid, olgu maal 
või linnas! Heaga nemad milleski järele ei anna!»

«Aga kui see kõik viimati tõepoolest sassi läheb?» 
kahtles Alma. . .

«Sassi siis sassi!» vastas Kaarel hoolimatult. «Midagi 
peab ometi selle ilmakorra parandamiseks tegema! 
Kaks venda tapeti maha — kellelt sa nõuad nende elu?! 
Mina pääsesin õnnekohe, ainult et lonkan natuke. Mul 
pole mingit tahtmist ennast ei tea mis eest tappa lasta! 
Ei ole ka himu alandlikult isandaid orjata! Tunnen, et 
ma pole selleks loodud! ... Keegi pole selleks loodud.»

Järgmisel päeval valmistas Kaarel sõjakäiku Roo­
saare vastu. Ta käis päeval vallamajas ja kutsus hom­
seks enesele toetuseks miilitsaülema ja poemehe ning 
saatis sõna Arumäe Ottole, et see ilmuks õhtul Loole.

Otto tuligi õhtul ja Alma vaatas pelgliku uhkusega 
lauda juurest, kuidas need kaks meest, tema vend ja 
Arumäe sulane, omavahel kesk õue teineteisega tutvu­
sid. Varsti nihkusid nad kuivatushoone ette ja toetusid 
seal millele juhtus.

Almal ei olnud aega jälgida nende kõnelust, aga nii­
palju kuulis ta selgesti, et vaidlus nende kahe töörahva 
liikme vahel oli palju ägedam kui eile õhtul Kaarli ja 
«hallparunite» vahel.
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«Kapitalistide sabarakk!» ütles Kaarel põlglikult, kui 
Otto oli viimaks läinud. «Loeb seda vähemlaste lehte, 
mis aina lehkab kodanlusest! Niisukesed on meile ohtli­
kumad oma paindlikkuse ja mõõdukusega kui päris 
kapitalist või kodanlane ise! Otto-sarnased on need 
puhta klassivõitluse songijad! ... Aga ta võib ju homme 
meiega ühes tulla!»

Alma saatis järgmisel päeval venda väravani ja ütles:
«Ega isa küll niisukest pahandust ei taha.»
«Paljugi, et ei taha! Inimest peab mõnikord kaitsma 

vastu tema tahtmist,» vastas vend. «Marsime püssimees­
tega õue, eks siis kuule, mis laulu see punahabe lau­
lab! Hee, peaks see spekulandist poeg seal olema, ähvar­
daksin teda kinni võtta ja Tallinna saata — las annab 
seal oma mustast ärist aru!»

Õhtul tuli poemees ühes Kaarliga Loole ja jutustas 
Almale aida ees vägevast retkest oma harilikul viisil:

«Läksime väravast sisse — eks seal olid tigedad koe­
rad lahti lastud, võitlesime nendega kui lõukoerte augus! 
Viimaks tuli keegi toast, nägi meid ja hakkas veel asse- 
tarna ning võtatama: «Pondu, võta! Kaaro, tõmba!» 
Kaarel ähvardas koerad maha kõmmutada, kui neid ei 
keelata. Koerad kutsuti sisse, aga uks pandi haaki ja 
meid jäeti kui narre keset õue seisma. Lõime siis uksel 
tükk aega trummi, kuni viimaks päriti: kes ja kust ja 
mis? Puusepp vastas: «Miilits!» ja Kaarel lisas: «Avage 
uks, ehk me avame selle ise!» Lasti siis sisse ja me 
marssisime vanamehe kannul tagakambri. Punahabe 
sügas arglikult kintsu ja vahtis ühe püssi pealt teise 
peale. Ei märganud istudagi, meie aga võtsime toolid ja 
panime püssid nurka. Noh, siis Otto hakkas viisakalt 
kõnelema, et popsid loetakse ka töörahva hulka ja see 
ei või meile ükskõikne olla, kui mõnele liiga tehakse. 
Vanalt Verihurmalt aga nõutavat liiga kõrget renti. Eks 
vanamees sai sellest viisakast toonist kohe julgust ja 
hakkas kiunuma: «See ju minu maa ja ükski seadus ei 
keela selle eest renti võtmast!» Ma jälle ütlen: «Võtke 
renti nagu õigus ja nagu inimene maksta, jõuab.» Tema 
aga vastu: «Kes jõuab, kes ei jõua! Siga läheb, mold 
jääb, tuleb teine, tuhnib jälle.» Siis kargas puusepp 
Jakob üles ja käratas talle peale: «Eks vaatame, kellele 
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mold jääb! Kas tahate, et salga soldateid või madruseid 
siia saadame, kes teid siit molli juurest lõplikult minema 
kihutab?!» Kaarel ütles nüüd, et ta on Tallinnast, töö­
liste ja soldatite saadikute nõukogu liige, otsis taskust 
paberigi välja ja laskis sellejuures revolvri nähtavale 
tulla. Vana tõmbas enese üsna ludusse, maigutas suud 
ja tatsas teiselt jalalt teisele. Hakkas virisema, et kõik 
olla metsik kallis, mis linnast pead ostma. «Töölised ka 
nõuavad kallist palka. Raha ei tahagi: anna aina vilja, 
liha, võid või riiet! Päris koledad ajad kohe!» Otto hakkas 
siis jälle omakorda leplikult seletama, et ei tuleks käia 
mitte seaduse järele, mis natuke ülekohtune, vaid õig­
luse mõiste järele. Vanamees kohe jälle julgemalt: «Küll 
ma küsin poja käest! Tema linnas ja teab neid asju pare­
mini!» — «Ah see hangeldajast poeg?» küsis Jakob 
ähvardavalt. «Selle lõõg on ammugi juba täis! Kõik nii- 
sukesed sahkerdajad pistetakse varem või hiljem pokri.» 
Vana lõi lõpuks araks ja lubaski rendiasja jätta nii­
sama. Kui välja tulime, ütles Otto: «Seadusega ei ole 
Roosaarele midagi teha ja meie kui miilitsamehed olime 
seal ülearused. Ei anna meile seadus mingit õigust ren- 
diasju õiendada.» Nüüd sai Kaarel üsna kurjaks ja kära­
tas: «Seadus, seadus! Seaduse järele istuks Nikolai veel 
praegu troonil!» — «See on poliitika-asi,» vaidles Otto. 
«Siin on aga varanduse-asi, see on hoopis midagi 
muud.» Kaarel aga vihaselt vastu: «Teil, kodanlaste 
sabas sörkijail, on need vereimejate seadused pühad. 
Mina aga küsin: kumb on ülem — seadus või õigus? 
Mis te nüüd ütlete?» Jakob lisas: «Eks kõik kurnamine 
ole sündinud seaduse järele... Peksmised, poomised ja 
mahalaskmised samuti. Oli see õige?» — «Paneme 
õiguse maksma ja kaotame ülekohtu, aga ärme lobiseme 
seadustest!» hüüdis Kaarel.»

Nii jutustas poemees sellest sõjakäigust.
Alma oli üsna uhke, et vend oli julgesti kõnelnud.
Antsule ei rääkinud ta meeste Roosaarel käimisest 

poolt sõnagi. Nagunii ei vaadata Kaarli peale siin hea 
meelega. Kui aga veel sääraseist asjust kuuldakse, siis 
peetakse teda peremeestele lausa ohtlikuks.

Kaarel ei rutanud veel tagasisõiduga, ütles Almale, 
et läheb isa poole ja veedab seal paar päeva, peab puu­
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sepa ja kirjutajaga nõu, mis siingi tarvis teha. Varsti 
olevat siin suurem koosolek kavatsusel...

Poemehe suust oli vist Antski kuulnud Roosaare hir­
mutamisest ja lausus ühel õhtul Almale mitte just sõb­
ralikult:

«Sa oleksid võinud oma punasele vennale öelda, et ta 
pilli lõhki ei ajaks. Mis komissar või volinik ta on, et 
tuleb siia õigust mõistma! ... Tal endal võib viimati 
räbalasti minna, kui ta nõnda jändama hakkab.»

«Mis sa tema pärast muretsed!» mühatas Alma.
Rein aga sõnas, kui jälle vallamajas oli käinud, 

Almaga kahekesi võõrastetuppa jäi ja, käed seljal, edasi- 
tagasi kõndima hakkas:

«Asjad on niisugused, et ei saa enam aru ega otsa. 
Elu tormab ees, seadused lonkavad tagant järele. Mine 
tee siis veel õigust! Aina tülid ja sekeldused.»

Alma arvas, et nende tülide ja sekelduste all oli mõel­
dud ka Roosaare asja.

Lähemalt Rein seda ei puudutanud. Etteheidet tema 
hääles Alma ei kuulnud.

X

Läbi soo, Eralast ja kummaltki poolt maanteed mööda 
vooris rahvast vallamaja juurde, mehed luitunud ja lös­
sis kaabude ning nokkmütsidega, kortsunud ja pleeki­
nud nässakates kodukootud riietes, tolmunud ja paiga­
tud säärikutes; naised sitsrätikute ja kottis jakkidega, 
jämedast värvimata riidest undrukud maani; noori 
poisse nägusamalt riides, kraegi kaelas ja kamassid 
jals; harva ka mõni noor jumekas neiu, valge või kol­
lakas siidsall pea ümber, õhuke pluus ja tihedakurruline 
lühike undruk seljas ning kõrgete kontsadega kingad 
jalas. Oli ka jalgratastel sõitjaid.

See oli täna hoopis teistsugune rahvas kui pidupuh- 
kudel. Siis kadus see hall värvitu kehvikute hulk ise­
teadvalt sammuvate või vedruvankreil kihutavate pere­
meeste, hästiriietatud perepoegade ja toredasti ehitud 
peretütarde hulka. Puudusid täna isegi kergemeelsed 
nolgid ja edvistajad plikad, kes muidu suurel hulgal 
pidudele tantsu uhtma kogunesid.
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. Päike oli lounakaarest juba ammu üle ja nihkus Erala 
voore kohal lagedat sinakastolmunud taevast mööda 
läände; aga oli veelgi palav ja vallamaja õue kogu­
nenud rahvas hoidus salkades, kahe- ja kolmekaupa 
varju. Aeti ootuse-elevuses katkendlikult juttu, tehti 
märkusi siia- ja sinnapoole, vaadati lahtise akna läbi 
vallamajja, kus aeg-ajalt nähti kirjutajat, puusepast 
miilitsaülemat ja tema poemehest abi liikumas ja askel­
damas. .

Hiljemini hakkas peremehigi ilmuma, üksi, kahe- või 
kolmekaupa. Nad hoidusid isepäinis, ei vaadanud ümber 
oma hariliku iseteadvusega, ei kõnelnud kõvasti, sest 
neid oli vähe. Kehvikute hulgast kuuldus nende sihis 
Pilget.

Kui aga Vahastu Hindrek vedruvankril õue sõitis ja 
nagu narrimiseks kõvasti hüüdis: «Теге ka, laadarah- 
vas!», läks seni võõrastusest summutatud meeleolu kor­
raga elavamaks, hakati kõvemini kõnelema, naljätades 
nööklema ja kemplema.

«No nüüd läheb alles lahti!» arvasid mõned kehvikud.
«Ega Hindrek oma suule taba ette pane!»

«Või ta’s koosolekul lõuata tohib!» ähvardasid teised. 
«Niipea kui tõstab kära, anname põlvega, ja uksest 
välja! Lõuaku õues, kui tahab! Täna jo töörahva koos­
olek.»

Teine vedruvanker sõitis õue, ja jälle käis tasane 
kõmin läbi rahvahulga. See oli Loo noorperemees, nagu 
Antsu nimetati. Tema kõrval istus Alma ja nende vas­
tas tüdruk Hilda.

Ants kergitas vaid kübarat, peremehed ja mõned keh- 
vikutestki vastasid talle nõndasamuti. *

«Näh, vallavanem saatnud oma poja kah töörahva 
koosolekule,» ühmas üks mõisameestest, kes olid trepi 
juurde koondunud.

«Minia ja teenijaga tükkis.»
«Ega minial viga ole, üsna nägus ja sihvakas teine,» 

tähendas üks noorem poiss asjatundlikult.
«Eks ta ole ka meie ühisuse liige. Enne pulmi veel 

lasknud enese liikmeks kirjutada ja maksnud maksugi 
ära,» lausus teine.

«Ehee! Katsu, kas ta nüüd veel meiega tegemist teeb.»
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«Aga näe, pulma ajal tõmmatud punane lipp katu­
sele!»

«Paljugi mis purjus peaga tehakse!»
«Kes see on, kes nendega seal kõneleb?»
«See jo Alma vend Lui. Tahta teine Rätsepale kodu­

väiks saada.»
«Seal tahtjaid tosinaviisi! Aga Klaara libiseb kui luts 

igaühe käte vahelt välja.»
«Elbiko Ernts paneb nüüd vist teisele päka lõplikult 

peale.»
«Kõneldi ikka, et Verihurma Kaarel, Alma vend...»
«Ah see, kes hiljuti Roosaarel käinud! See on suur 

kihutaja või augutaator Tallinnas! Kas temale peretütar 
läheb!»

Nii arutleti kehvikute hulgas koosoleku ootel.
Loo vedruvankri juures kohendati riideid ja vaadeldi 

salamahti kokkutulnud rahvast. Alma tundis enese siin 
ülearusena. Ei kõlvanud tal enam nagu enne teenija­
tega seltsida, nendega lõbusalt vestelda ja külauudiseid 
pärida. Veel vähem sobis ta peremeeste hulka, kes pii­
lusid kõõrdi kehvikute poole ja katsusid teha naeruks 
koosolekut, mis veel polnud alanudki. Alma oli siia tul­
nud Hilda pealekäimisel. Oli Antsule pool-naljatades 
öelnud: «Tea, kas läheme ka seda linna kõnelejat kuu­
lama?» Mispeale Ants naeratades vastanud: «Mis siis 
on! Paneme hobuse ette, teeme sõidu ja kuulame ühtlasi 
lõuameest! Viime Hilda ka vedruvankril sinna, muidu, 
pime, võtab viimati veel Loo talu üle või kontrolli 
alla!»

Poemees tuli trepile, lükkas oma higist niisked salgud 
otsmikult, vaatas punetavaid silmi pilutades ümber, vii­
pas käega ja hüüdis sõbralikult:

«Eks hakkame peale!»
«Piduperemees puudub, kuidas sa hakkad,» arvas üks 

sulastest.
«Lõuamees puudub, kuidas te hakkate!» hüüdis nüüd 

ka Vahastu Hindrek.
«Neil see ju linnast tänaseks tellitud!» naeris teine 

peremees.
«Teil lõuamehed oma seast leida, meie peame ikka 

väljast kutsuma!» vastas neile poemees.
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Hakati kohmakalt trepile kobima, kehvikud ees, pere­
mehed pikkamisi järel. Puhastati veel ninasid ja visati 
plotskiotsad aia äärde.

Parajasti tuli Otto väravast sisse, kergitas oma soni- 
mütsi, nikutas Loo rahvale sõbralikult pead ja astus 
trepi poole. Varsti tuli ka Rita tema järel õue, jooksis 
hüpeldes Alma juurde ja hüüdis tema ümbert kinni haa­
rates:

«Sina ka siin! Meie koosolekul! See on sust ilus! Nii 
kaua ei ole sind näinud! Lähme ühes koju, siis ma kõne­
len sulle uudiseid! Aga sa oled ju hobusega! Tule minuga 
läbi soo, siis kõneleme kõigest!» Nii sädistas ta Alma 
kõrval ja läks siis tema käsivart hoides Antsu järel 
vallamajja.

Seal seisis juba kirjutaja punase kaleviga kaetud laua 
taga, punane side kaelas, sama värvi rätik taskust 
rippumas, juuksed siledaks soetud. Ta kõneles midagi 
sissejuhatuseks, tuletas meelde suuri revolutsiooni 
võite, mida nüüd iga teadliku töötava inimese, iga õige 
seltsimehe kohus olevat laiendada, süvendada ja kind­
lustada.

Kui ta ajalehtedest kogutud sõnu oli mõnda aega ritta 
seadinud, algas juhataja valimine. Kandidaatide hulgas 
nimetati ka Loo Almat, mispeale üks osa koosolijaid 
kõvasti naerma kukkus.

Alma istus taga seina ääres Antsu ja Rita vahel, tun­
dis kuuma joa üle ihu jooksvat ja vahtis maha.

«Ei tema enam meid juhatama hakka, näe istub pere­
meeste killas!» nöökas üks poistest.

«Tal lõõg kaelas ja karjus kõrval!» naeris teine.
«Hallparunite kambas,» lisas kolmas.
Tõepoolest istus taga seina ääres peale Rita ja Lud- 

vigi aina peremehi ja perepoegi, kehvikud neist mitme 
tühja rea võrra eespool pikkadel pinkidel.

Otto istus õuepoolsete akende vahel seina ääres üksi­
päini, jalg põlvel, pabeross suus, muretu ilme näol. Tema 
ei võtnud juhatajaametit vastu, ütles järsult «ei taha!» 
ja jätkas suitsu õhku puhumist, mis päikese paistel 
siniste pilvedena kõrgemale tõusis. Tema lähedal, ka 
seljaga vastu seina, istus keegi koltunud näo ja rippu­
vate vurrudega sõjainvaliid, kark kõrval.
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Kuuldus mürin maanteel, auto röögatas paar korda, 
koosolijad said ärevaks ja vahtisid, kaelad õieli, aken­
dest tee poole.

«Lõuamees!» hüüdis Vahastu Hindrek tagumisest 
reast. .

Rutuga valiti poemees koosoleku juhatajaks, kirjutaja 
pidi protokolli tegemise enese hooleks võtma, ja jõutud 
sellega lõpule, läkski uks lahti ja kõik jäid tulijat 
vahtima.

See astus puusepast miilitsaülema saatel kergelt lon­
gates ettepoole, pühkis valge rätikuga oma kõhnalt näolt 
higi, silus hõredaid musti juukseid ja andis juhatajale 
ja kirjatoimetajale kätt.

Peremehed olid temas pettunud: ta oli nende meelest 
liiga korralik, nii välimuselt kui ka esinemiselt. See 
polnud mingi kisakõri, ei tõotanud mingit lõbusat skan­
daali, nagu nad olid lootnud. Natuke pettunud oli ka 
töörahvas: kas ta liiga mõõdukas ei ole? Kas ta ei katsu 
meid peremeestega lepitada?

Kõnemees algas rahulikult, häält pingutamata:
«Seltsimehed, te kuulete ja loete ajalehtedest, mis sün­

nib iga päev suures Vene riigis.»
«Aina mässud ja segadused!» hüüdis Vahastu Hind­

rek vahele.
«Oige, aina mässud ja segadused,» kordas kõneleja. 

«See on teil teada. Mingi mäss ega segadus ei teki aga 
iseenesest. Selleks pidid põhjused olema. Te ei taha ju 
ometi öelda, et Mahtra sõda tekkis ilma põhjuseta? Siis 
oli maa mõisniku käes ja tema kurnas talupoega, nüüd 
on maa mõisnikkude ja ühe osa talupoegade käes, kes 
kõik maatarahvast — moonakat, popsnikku, saunikut 
ja rentnikku — nii või teisiti kurnavad. Linnas teevad 
seda vabrikandid, ärimehed ja üldse rikas kodanlus. 
See on üldine, kaugem põhjus mässudele ja segadus­
tele.»

«Võivad kõik hästi elada maal ja linnas, kes tööd 
viitsivad teha!» hüüdis Vahastu Hindrek.

«Kes nõus on sind odavasti orjama!» hüüti töörahva 
hulgast.

«Nii arvas küll ka mõisnik Mahtra sõja ajal, et kõik 
võivad hästi elada,» vastas kõneleja ja läks nüüd lähema 
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põhjuse juurde, mis mässud ja segadused esile kutsus. 
Selleks nimetas ta eelkõige sõda. Ta ütles selle ise olevat 
läbi teinud ja kirjeldas nüüd hoogu sattudes selle kole­
dusi nii eredates värvides, et peremehedki seda põne­
vusega kuulasid.

«Oige! Mina tean ka seda!» hüüdis karguga invaliid 
Otto kõrval.

Kõneleja jätkas:
«Miljonid on juba hukkunud, ikka jälle aetakse tuhan­

ded ja kümned tuhanded vaenlase ette! Aga küsime: 
milleks? mis eest? kelle eest?»

Tõusis segane kära. Keegi deklameeris pilgates:
«Keiser, usk ja isamaa ...» Teine parandas: «Keis­

rit pole enam!»
Vahastu Hindrek hüüdis üle kõigist:
«Sõnavabadus ja koosolekuvabadus — see on kõige 

kurja juur!»
«Kuulete! See on õige hallparuni hääl!» hüüti töö­

rahva hulgast.
Vaevu suutis poemees koosolijaid vaigistada.
Kõneleja seletas nüüd, et töörahva esimeseks ülesan­

deks ja nõudmiseks on sõja lõpetamine. «Mõisnikud, 
kapitalistid ja kogu kodanlus on aga selle vastu, jät­
kavad ikka oma mõttetut jama «võidukast lõpust». Kah­
juks on aga töörahva enesegi hulgas üks osa, kes 
kodanlusega ühes tahab sõda jätkata. Need on sotsiaal­
demokraadid, vähemlased .. .»

Otto sööstis jalule, nägu lõi tal õhetama.
«Kuidas te tahate sõda lõpetada?» hüüdis ta oma 

kõrge häälega, tõstes käe natuke abitult üles. «Visata 
püss vaenlase ees maha ja öelda: Mina enam ei sõdi! 
Küllalt! — Mõelge ometi, mis vaenlane meiega siis 
teeb?!»

«Tuleb alustada läbirääkimisi,» arvas poemees.
«Siis peab vaenlane meid nõrgaks ega mõtlegi rahu 

teha!» sõnas Otto.
«Vaenulikkude riikide töörahva ja vaenlase vägede 

hulgas tuleb propagandat teha, et ka seal rahu nõu­
taks,» jätkas jällegi kõneleja. «Juba on rindel vennasta­
mine alanud, vaenlasegi sõjamehed on tapatööst tüdi­
nenud ja teavad, kui viletsasti nende omaksed tagalas 
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elavad. Peaasi: valitsus peab sammusid astuma sõja 
kõige kiiremaks lõpetamiseks ...»

«Lõpp töörahva vere valamisele! Lõpp sõjale!» hüüti 
nüüd mitmest suust.

«Seda ei saa aga nähtavasti enne teha, kui kõik võim 
on töörahva käes,» ütles kõneleja. «Ja see aeg ei ole 
enam kaugel. Te loete, mis pealinnas sünnib. Kerenski 
ilukõned ei peta enam arusaajat töölist. Ei peta! (Nüüd 
kostis kõneleja hääl juba kõvemini, veenvamalt.) Tema 
mängib ühes mõisnikkude, kapitalistide ja kodanlusega, 
ühes nendega, kes ikka veel räägivad sõjast «võiduka 
lõpuni». Arusaajal töölisel on aga sellest küllalt. Tema 
võtab võimu linnas kui ka maal enese kätte, tema lõpe­
tab sõja! Lõpetab sõja ja korraldab majandusliku elu 
proletariaadi nõuete kohaselt: võtab mõisnikkudelt maa 
ja jagab maatarahvale, võtab talud kontrolli alla, et 
toiduaineid ei varjataks ja salajas hingehinna eest ei 
müüdaks, võtab linnas pangad ja vabrikud ja ärid kont­
rolli alla... Kõik peab sündima rahulikult, korrali­
kult ...»

«Kui aga vastu pannakse?» hüüdis Vahastu Hindrek.
«Seks juhuks on miilits!» vastas talle puusepp Jakob 

kindla sõnaga.
«Nii et püssiga?» küsis Hindrek.
«Kui ilma ei saa,» vastas puusepp.
Kõneleja vaatas kella, hüüdis siis häält kõrgendades: 
«Seltsimehed! Sajamiljoniline töörahvas Vene riigis 

on otsusele jõudnud, et praegust sõda, nälga ja viletsust 
võib ja saab lõpetada ainult tema ise. Selleks tuleb aga 
võim kapitalistidelt, mõisnikkudelt, vabrikantidelt, äri­
meestelt ja haiIparunitelt ära võtta. Kergesti, võitluseta 
nad seda käest ära ei anna. Me ei hellita endid lootu­
sega, et võiksime kergesti võidu saada. Me teame, et 
vaenlasel on sõjariistu, et tema käes on kapitalid. Aga 
meie poolt on sõjast vaevatud võitlejatemiljonid, kes 
juba pööravad püssiotsa sisemise vaenlase vastu... 
Üle terve Venemaa juhib töörahvast enamlaste partei, 
juhib Lenin. Juhib võitlusele ja võidule. Käigem nende 
juhtnööride järele, mis tulevad partei keskkohast, täit- 
kem need ülesanded, mis sealt tulevad, et meie sammud 
oleksid kooskõlas kogu Venemaa töörahva sammudega, 
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läheksime üheskoos ühise eesmärgi poole. Neist on esi­
mene ja praegu kõige tähtsam: kõik võim töörahva 
kätte!»

Eespool tõusis tormiline kiiduavaldus, tagapool kära.
Kõneleja katsus veel kedagi elada lasta, aga seda ei 

läbetud kuulata. Ta kummardas ja astus kõrvale. Juha­
taja ja poemees pigistasid tema kätt. Veel korra kum­
mardas ta, sest kiiduavaldused ei vaikinud. Siis väljus 
ta puusepa saatel.

Algas resolutsioonide hääletamine. Esimene neist käis 
sõja lõpetamise kohta.

«Kudas seda lõpetada? Ütelge ometi!» pilkas Vahastu 
Hindrek ja tagumine rida, peale Alma ning Rita, kiitis 
selle naeru heaks.

«Peremeestel on hea meel, et sõda nii kergesti lõpe­
tada ei saa — neile on see sõda kasulik!» hüüdis keegi 
kehvik.

«Müüvad vilja ja liha hingehinna eest!»
«Nad ei müügi, ootavad aina kallimaid aegu!»
«Miks nad peaksid müüma, kui hinnad tõusevad!»
«Kae, võetakse viimati ilma ära!»
Nii hüüti läbisegi töörahva hulgast.
«Eks Taga-Sombal võtsite ilma!» viskas Vahastu 

Hindrek vahele.
Nagu tulist vett oleks töörahvale selga visatud. Kõik 

pöördusid järsku vihaselt ümber, mitu häält hüüdis läbi­
segi: «Kes võttis? Keda sa, kurat, laimad! ... Kes võt­
tis ilma? ... Kihutage välja!... Välja!»

Ei kuulatud enam juhataja rahustusi, korrati ainult 
üksteisest kõvemini: «Välja! välja!»

Hindrek tõusis püsti ja väljus midagi seletades ja 
kätega vehkides.

«Mitte meie ei lõpeta sõda. Ainult mõni ogar võib seda 
meilt nõuda,» seletas juhataja. «Valitsus Peterburis peab 
seda tegema. Meie võtame vastu ainult sellekohase reso­
lutsiooni, toetame seda nõudmist.»

Sellega oldi päri ja resolutsioon võeti vastu. Nüüd 
soovitas kirjutaja teist resolutsiooni, milles nõuti kõike 
võimu töörahva kätte.

«Need on kauged asjad,» kuuldus nüüd Hilda hääl 
eestpoolt. «Parem räägime enne oma lähedastest häda­



dest: korterioludest, tööpäeva pikkusest, madalast pal­
gast, viletsast toidust ja nii edasi. See on meile kõigile 
palju tähtsam.»

Almal lõi süda külmaks ja varsti ütleski Ants:
«Vaeneke, ta ju meil hoopis ära nälginud, see sinu 

sotsetütar!»
«Ega’s ta enesest kõnele,» tähendas Alma.
Hilda ettepanek kiideti heaks, aga nüüd algas nii­

sugune mitmelt poolt rääkimine korraga, et juhatajal 
oli raske korda pidada.

Keset kära tõusis üles Sepa-Hansu sulane, nigerik 
kõhetu mehike; mitmekordse alustamise järel said tema 
sõnad viimaks kuuldavaks:

«Asi ei ole nii hull, nagu räägitakse. Kui hoolega tööd 
teeme, antakse meile ka paremini süüa. Kui usinasti tööd 
teeme, lastakse ka varem õhtule. Ja korteriolused — kust 
peremeeski meile neid võtab!»

Kostsid pilkavad hüüded, naer ja jalgadega kolista­
mine.

«Peremees istub tagaseinas, sellepärast tal saba jalge 
vahel! Saab pärast napsi!» hüüti kehvikute hulgast.

Jälle kõvenes kära, kõneldi läbisegi küll toidu-, 
küll korteri-«olustest», päeva pikkusest ja madalast 
palgast.

«Korteriolusid polegi!» hüüdis Mõhe Juhan.
«Mis neist siis kõnelda!» vastati peremeeste hulgast.
«Suvel peavad poisid ja tüdrukud lakas või aidas 

ühes magama,» kaebas üks vanem tüdruk.
«Sel kombel muretsevad peremehed enestele karja- 

lapsi!» sähvas Hilda.
«Pole meil tarvis higi valada, teevad sulased ka selle 

töö ära!» vastas üks perepoeg.
«Teevad ilma maksuta ära!» irvitas teine.
Jälle kargasid mitmed sulased ja mõisamehed istmeilt, 

tüdrukud käratsesid heleda häälega ja sekka kostsid 
hüüded: «Välja! Välja!»

Läks aega, enne kui ärevus vaibus.
«Kui läheks õige välja,» sosistas Ants, ja Alma oli sel­

lega päri. Ka Rita tuli nendega ühes, Ludvig samuti. 
Ja kui nad olid jõudnud lävele, tõusid mitmed peremehed 
viimasest reast üles.
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«Head teed! ... Laske jalga!» hüüti neile järele.
Mindi vankri juurde, Ludvig võttis taskust paberossi- 

karbi ja pakkus Antsulegi.
«Selle jandi peale kulub ära!» ütles Ants.
«Kustsaadik sa suitsetad?» küsis Alma vennalt.
«Sõjas sai natuke õpitud, nüüd vahetevahel panen 

suhu,» vastas Ludvig, lõi silmad maha ja punastas.
Kõik Klaara pärast, mõtles Alma. Sellele meeldivad 

suitsetajad, olevat mehisemad.
Läbi lahtise akna kostis kära.
Üksikute hüüded ja sõnad uppusid üldisse kärasse.
Otto tuli trepile, viskas paberossiotsa murule ja suun­

dus pikkamisi Loo omade poole.
«Miks te täna nii sõnatu olite?» küsis Ants juba 

eemalt.
«See puha enamlaste värk, ei mul ole seal sõnagi 

ütelda,» vastas Otto. «Mõtlen: kus saaks õige täna mehe­
moodi tantsida? See oleks mõistlikum kui see jama ja 
kära siin.»

«Temal töörahva huvid kui jama!» salvas Rita.
«Praegu ei ole sel midagi töörahva heaks teha, kel 

mõistus peas,» vastas Otto.
«Ja teie olete ainuke, kel mõistus peas!» lausus Rita 

torkavalt.
«Trügib Vahile koduväiks,» lausus keegi lähedalseisja 

teenijatüdruk.
«Sind magatama igatahes ei lähe,» vastas Otto jahe­

dalt, kuid puna lõi talle näkku.
Rahvas tungis nüüd seest rüsinal trepile, pühiti räti­

kute ja käistega higi.
«Millega lõppes?» küsis Otto ühelt lähenevalt mõisa­

mehelt.
«Võtsime viis resolutsiooni vastu!» vastas see rahul­

datult. «Ja pandi veel südamele, et igaüks peab hoolega 
propagandat tegema!»

«Kelle vastu?» küsis Ants.
«Kapitalistide vastu.»
«Kus need on?»
«Mõisnikud ja kõik hallparunid.»
«Teeksin kaasa,» ütles Otto, «kui hakataks kai­

nelt igapäevaseid asju ajama, ilma kärata ja kisata.
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Tahetakse sõda võidukalt lõpetada, aga pole küla val- 
vetki I»

«Sõidame minema!» kiirustas Alma, kes oli neist 
nääklustest tüdinud.

XI

Vallanõukogu ja vallavanema valimised tõu kokku­
paneku ajal lõid võitlusmeeleolu ja kujunesid jõukat- 
seks kohalikkude peremeeste ja kehvikute vahel. Mõle­
mas laagris alati kibedasti kihutustööd, ergutati ja ässi­
tati oma inimesi. Peremehed kahtlustasid, mustasid, 
tõrvasid ja ähvardasid kehvikuid. Veel enne kui pere­
meeste nimekiri oli koos, vantsis Vahastu Hindrek talust 
tallu, kaugemaisse sõitis vedruvankril ja näitas kui peo­
pesal, kuidas talupidajate edaspidine, nimelt lähema 
talve käekäik oleneb valimiste tulemustest. On võim 
vallas peremeeste käes, siis on kõigil jälle naftat rehe­
peksuks, õli valgustuseks ja suhkrut kohvijoomiseks. 
Saavad aga «need näljased maatamehist kisakõrid» ena­
muse, siis võtavad ära vilja, võtavad loomad, võtavad 
kõik ilma hinnata, võtavad viimaks talud veel peale­
kauba.

Töörahvast, popsnikke, saunikuid, kantnikke ja moo­
nakaid valgustas puusepp, tema vaiksel juhatusel käi­
sid ümber ja tegid kihutust iseäranis Hundisauna Mih­
kel, Rogosi Andres, Allika Märt ja kantnik Tohver. 
Puusepp ise kandideeris vallavanema kohale. Ka poe­
meest nähti iga päev siin-seal, aga tema naljatas, lõõpis 
ja alpis enam vastastega, kui et oleks püüdnud poole­
hoidjaid.

Viimaks tuli Vahastu Hindrek ka Loole, tõmbas, 
taskust ja laotas lauale suure lehe ja ütles käisega higi 
oma kõhnalt näolt äiates Reinule:

«Kirjuta alla! Vallavanemaks oleks mina ise. Nõu­
kogusse tuleb esimesel kohal Arumäe peremees, siis sina, 
siis Roosaare vana, Rätsepa peremees ja teised.»

«Ei must saa ühtigi allakirjutajat,» ütles Rein.
«Noh, mis see peab tähendama?!»
«Ei taha sörkida Arumäe peremehe sabas. Olen 
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seni tematagi läbi saanud. Hakkab veel hooplema, et 
tema mu avitanud vallanõukogusse.» vastas Rein rahu­
likult.

«Võime su ka esimesele kohale panna, kui tahad,» 
andis Hindrek järele.

«Ei taha seekord esimesele ega viimasele,» vastas 
Rein.

«Nimekiri on kõva. Sellega lööme läbi kui pikne! Aru­
mäe vana käest võtsin sellepärast kõige esite allkirja, 
et ta ikka esimesel kohal tahab olla! Mõtlesin, et olgu 
siis. Kuulsust temal ju on.»

«Las ta seal olla ja jääda. Aga ma jään seekord üsna 
kõrvale.»

«Ei tea miks?»
«Ei mõista seal praegusel ajal midagi teha. Ei jõua 

ka enam. Valud sees ja jalus... Las katsuvad teised 
ja nooremad.»

«Kas see on ainuke peremeeste nimekiri?» küsis 
Alma.

«Minu teades ainuke,» vastas Hindrek. «Ja ega neid 
ometi mitu või ollagi!»

«Muidugi mitte, aga ma mõtlesin, et kui mõni teine 
peremees hakkab ka allkirju korjama? ...»

«No see oleks häbematus!» pahandas Hindrek. Ta pea­
tus veel kord peremehe ees ja küsis otsustavalt:

«See on siis su viimane sõna, et ei kirjuta?»
«Seda küll,» vastas Rein vaikselt.
Hindrek lõi oma vana kaabu pähe, soovis head päeva 

ja läks.
«Kas ikka tõesti ei taha minna nõukogusse, või pole 

jälle see Hindreku nimekiri su meele järele?» küsis Alma 
kummuti sahtlit koristades.

«Ei ma lähe enam ühti!» ohkas Rein laua äärde ist­
mele laskudes ja pead käele toetades. «Imelik väsimus 
liikmeis. Jõutagavarad otsas. Eks neid ole saanud rai­
satud siin ilmas küllalt! Nagu see elumaja ehituski siin 
oli — ise sulasega saagisime metsatükil puud maha, 
vedasime palgid koju ja põllutöö kõrval kaevasin vunda­
menti, segasin krohvi, lõhkusin kive alusmüürile ja 
aitasin seinu üles raiuda. Mis siis öösiti pihad ja rist­
luud ütlesid! Lasin küll naisel voolida, aga ega’s seegi 
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palju aidanud. Sai mõni aasta vahepeal hinge tõmmata, 
siis tuli ait käsile — vana oli nii kitsas ja madal, et seal 
ennast ümber pöörama ei mahtunud. Sai jälle ennast 
tappa ja väsitada, nii et hing vaevalt sees. Aga ega 
üksi, et liikmed sul valutavad — rahamured seal kõrval 
vaevasid sagedasti veel hullemini. Eks tulnud ikka võl- 
gagi teha siit-sealt ja pärast aasta-aastalt pikkamisi 
maksta. Siis tuli kordamööda lauda ja rehe ehitus, seda 
nägid juba pojadki, ja Ants aitas ka juba. Eks ju sina 
olid rehe ehituse ajal siin karjatüdrukuks (Rein paran­
das selle sõna kärmesti) — käisid siin karjas, nägid 
oma silmaga, kuidas tööga rabeleti. Tütar sai mehele, 
sinna tuli ka kaasavara anda. Suri teine varsti — ei 
olnud tema elul seal Härjamäel õieti algustki. Nii on see 
elu läinud, üks töö ja mure ajab muudkui teist taga, 
vahet ei ole kunagi! Ja nüüd hakka vaatama — elu­
ruumid kipuvad vägisi kitsaks jääma, katuse lõime mõne 
aasta eest uue, aga juba laseb suure sajuga kohati vett 
läbi...»

Alma oli seda muheldes kuulanud ja lausus nüüd 
ümber pöördudes ja äiale otsa vaadates õrnalt salvates:

«Te annate ju peremehe elust väga kurva pildi! Mis 
peaks popsnik, moonakas, saunik või maatamees oma 
elukäigust rääkima!»

Peremees vaatas miniale ennatult otsa, hakkas siis ka 
ise muhelema ja sõnas süüdlaselt:

«Ma vist rääkisin oma asjust liiga kurvalt! ... See 
tuleb vanadusest. Nooremas põlves tahaks aina vaeva 
näha ja tunned sellest rõõmugi! ...» Ja siis tõustes ning 
kõndima hakates: «Ega’s ma nüüd nutulaulu laulda 
tohiks. Muidugi, tööd on tehtud, vaeva nähtud, aga oma 
elujärg on olemas... Kui nüüd aga need ajad para­
neks, nii et lausa nälga karta ei pruugiks ...» Ja siis, 
kui mõned korrad vaikides edasi-tagasi käinud: «Oskar 
teeb muret. Tahab kiires korras naist võtta. Meil ju 
ruumi vähe... Ei tea, kuidas läbisaaminegi on. (Ja siis 
häält madaldades.) Eks sa ole ka näinud seda Sennit, 
mis sa tast pead?»

«Ta on ju vahva tüdruk, aga kas ta nüüd Oskarile 
kõige kohasem ...» Alma raputas kaheldes pead.

«Mina ise ütlesin ka kord Oskarile,» jätkas Rein, «et 
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mis sa selle vanatüdrukuga jahid! Eks sa näe, et ta 
sulle, poisikesele, lõa kaela pannud ja nüüd ei tahagi 
enam lahti lasta! Aga kus poisil kange süda, iseennast 
teine täis, hakkas vastu kui raud: et kus sa siis olid, kui 
Ants naist võttis! Kui tema võis karjatüdruku võtta — 
nii jämedalt ütles teine! — miks ma’i või ausat pere­
tütart koju tuua?! Noh, ja siis Senni mõistab veel ka mu 
naise meele pärast olla, ikka aina suus ja kaelas teisel. 
Mis siis minagi enam! . .. Olen alati ennemgi ütelnud: 
iga laps valigu oma südame järele, sundi ärgu olgu! 
Kui aga ühe katuse all tuleb elada, ega siis ükskõik ole, 
kes sul miniaks. Et nüüd need valimised ka ees ja mina 
enam sellest vallavanema kohast ei hooli ja väsinud ka, 
siis mõtlesin õige asja ühele poole käänata (Rein heitis 
pilgu oma toa ukse poole) ja talu Antsu nimele kirju­
tada. Las siis teeb tema, kuidas arvab ruumide jaotuse 
ja kõigega. Las tema hakkab ka vallaasjust osa võtma, 
kui just tahab. Ega ta enam poisike ole!»

Alma seisis kohmetult, silmad maha löödud, trummel­
dades parema käe sõrmedega kummutil. Peremees, 
aimates tema mõtteid, ütles sõbralikult parastades:

«Saad ka perenaise muresid tunda!»
«Kas see kõik liiga vara ei tule ja ...» Alma jättis 

lause pooleli ja pöördus kummuti poole.
«Mis seal vara või! On asjad ühel pool, siis on meil, 

vanadel, hooletu,» sõnas Rein, köhatas ja kõndis pikka­
misi oma tuppa, kust kuuldus vanaperenaise raskeid, 
mõõdukaid samme ja kobistamist.

Alma ohkas. «Mis ütleb vanaperenaine, kui teda 
ametist tahetakse tagandada?!» mõtles ta. «Mis ütleb 
Oskar, kellega Ants varemini mõelnud kohta jagada või 
üheskoos pidama hakata? Mis. ütleb Oskar nüüd, kui 
Ants saab järsku üksi Loo talu peremeheks? Kas ei teki 
lisaks kõigile segadustele, sõdadele, mässudele veel üks: 
kodusõda Loo talus, võitlus vendade ja vennanaiste, 
vanade ja noorte vahel, võitlus trooni, valitsemisõiguse 
ja võimupiiride pärast?»

See sündis järgmisel õhtul, kui Rein, tulnud valla- * 
majast, söönud peretoas ühes teistega, astus Antsu ning 
Alma kannul võõrastetuppa.
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«Tarvis natuke nõu pidada,» ütles ta lävelt tagasi 
vaadates, nii et Oskargi kuulis ja tuli pikkamisi järele.

Tuba oli juba õige hämar, väljas oli pilves ilm, õuna­
puud lasksid nõrgalt valgust tuppa.

Ants istus laua äärde, Alma läks eesriide taha voodit 
kohendama, Oskar istus ahju äärde, viskas jala üle põlve 
ja hakkas suitsetama.

«Paned ehk õige lambi põlema,» ütles Rein tuba 
mööda kõndides, säärega saapad jalas, riideski nõnda­
sama kui oli tulnud vallamajast, ainult palitu võetud 
seljast.

«Jääme vist sel talvel pimedasse,» lausus Ants. «Lin­
nas ei ole avalikult petrooleumi tilkagi saada.»

«Varastel põli!» parastas Oskar.
Rein lükkas oma toa ukse lahti ja ütles vanapere­

naisele:
«Eks sa tule ka natuke siia. Tarvis mõnest asjast 

kõnelda.»
«Mis nüüd mina!» urises vanaperenaine kiusakalt. 

«Eks seal ole targemaidki.»
Ta tuli siiski, pea seljas, lott lõua all, käed ettesuru- 

tud kõhul. Istus läve lähedale toolile ja vahtis pahaselt 
kõigist mööda tühjusse.

Oskar sulges peretoa ukse, Alma pani süüdatud lambi 
lauale ja istus Antsu vastu. Nõupidamine võis alata.

Rein algas mööda tuba sammudes, käed seljal, vaik­
selt, peaaegu ükskõikselt:

«Valimised jälle ees ... Valitakse nõukogu ja valla­
vanem. Mina ei mõtle enam nõukogussegi minna, kui ka 
valitaks. Tervis vilets ja segane aeg. Töörahvas käib 
oma nõudmistega kõvasti peale. Muud ei kuule kui süü­
distusi. Vallakassa tühi — minu süü! Normivili ei tule 
kokku — jälle minu süü! Miilits nõrk — ikka minu süü! 
Tuleb sügis ja pimedad ööd vargustega — muidugi minu 
süü. Peremehed sõimavad ühelt poolt, maata-inimesed 
teiselt poolt. Las katsub mõni teine. Peaasi, tervis vii­
masel ajal sant.»

Ta vaikis vähe, kuuldusid ainult tumedad mütsud 
tema rautatud saapakontsist õhukese vaibaga kaetud 
põranda vastu. Keegi ei lausunud sõna, oldi selgusel, 
et see on alles sissejuhatus millelegi tähtsamale.
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Rein jätkas:
«Vahastu Hindrek käib peremeeste nimekirjaga mööda 

valda, Arumäe oma nimi eesotsas, tagapool ta ise, Roo­
saare punahabe ja mõned teised. Suurt poolehoidu ta 
vist ei leia. Ega seda usaldata, kes nii kõvasti kisa teeb 
ja nõnda palju lubab. Ants võiks nüüd ses asjas ennast 
liigutama hakata. Mulle on mitmed peremehed seda 
soovitanud, kui kuulsid, et ise eemale jään.»

«Ega’s Ants peremees ole, et ta kohaomanikkude 
nimekirjas midagi tähendaks,» viskas Oskar sekka ja 
heitis paberossiotsa põrandale. «Punaste hulka ta ometi 
ei lähe!»

«Kes teab kah,» naljatas Ants. «Kui igal pool nende 
valitsus, mis siis meiegi! Oleme kõik viimati üks töö­
rahvas!»

«Ei lähe nende sekka ükski mõistlik inimene,» urises 
vanaperenaine. «Ja ei ole ka nende hulgas ühtki kor­
ralikku inimest.»

«Seda ei või nüüd öelda. On seal ka mõni mõistlik 
mees,» sõnas Rein ja jätkas oma juttu: «Ants võiks pere­
meeste asja ausasti enda kätte võtta ja kihutustööd teha. 
Aga tal see viga, jah, mis Oskargi ütles: ei ole ise pere­
mees. Sellepärast ma mõtlesingi, et läheme õige ja 
laseme talu tema nimele kirjutada — on asjad kõigiti 
ühel pool.»

«Kuhu sa ise tahad jääda?» ühmas vanaperenaine 
ilmse pahameelega.

«Eks ma’s jää siiasamma, nagu seni,» vastas Rein.
«Eks ole seda juba küllalt nähtud!» kurjustas nüüd 

vanaperenaine ägedamalt. «Kas vähe vanemaid ilma 
mööda hulguvad, kes oma koha enne surma pojale and­
nud! Seda viletsust veel meile vaja!»

«Seda nüüd küll karta ei maksaks,» ütles Ants haavu­
nult. «Sellepärast oleks koht võinud ammu minu käes 
olla. Aga mina teda oma nimele ei ihaldagi enne isa 
surma. Eks siis näe. Saab niisamagi väga hästi elatud, 
mõnigi mure mul sel kombel vähem.»

«Mis see siis õieti on?» küsis Rein seisatades. «Tege­
likult ma polegi peremees, Ants ajab kõik asjad, aga 
mina kannan aupärast peremehe nime. Hool peale selle. 
Tahan lahti saada sest hoolestki.»
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«Ei või sellest juttugi olla, enne -kui oma silmad 
kinni paneme!» ütles vanaperenaine ja nõnda ränga 
rohuga, et Rein järsku musta ega valget vastu ei mõist­
nud lausuda.

Oskar aga lisas veel toetuseks emale:
«Oleks olema veel, et ü к s poeg ... Ega minagi taha 

siin venna armust elama hakata!»
Isa riivas mööda minnes teda kurja pilguga ja ütles 

siis ähvardavalt:
«Koht on minu, esialgu. Võin anda, kellele tahan, ja 

ilma jätta, keda tahan.»
«See on teada, kustpoolt see kõik tuleb ja kes siit 

meid välja tahab süüa!» ütles nüüd vanaperenaine mür­
giselt, kuid vaatas selle juures meelega miniast mööda. 
«Aga mina ütlen seda kindlasti: ennem lähen valla 
vaestemajasse või Arumäele venna juurde, kui siin ei tea 
kelle armust elama hakkan!»

Ants, kes kogu aeg oli enese ette lauale vahtinud, kul­
mud silmile vajutatud ja kortsud otsaees, heitis valju, 
küsiva pilgu ema otsa. Siis vaatas ta Alma poole, kes 
näis ajalehte lugevat.

Perenaine tõusis üles ja ähvardas minekule pöördu­
des:

«Niipea kui midagi peaks sündima, teen ma kära üle 
kihelkonna! Räägin oma vennale Arumäel! Ja vaatame 
siis, kas on veel õigust ilmas või ei ole!»

Oskar tõmbus peretuppa, Alma ja Ants istusid liiku­
matult ega lausunud sõnagi. Rein kõndis raskel sammul 
edasi-tagasi, võites eneses vist kaotuse mõrudust. Ta oli 
täielikult kaotanud, see oli Almale ja vist teistelegi selge. 
Aga ta vaikis, sest see oli tema komme lüüasaamiste 
puhkudel. Ei taha ta ometi Arumäe peremehe kombel 
kodust võitlust kuuldavaks teha üle kihelkonna. Teab 
väga hästi, et naine ainult ei ähvarda, vaid ka tõe­
poolest koha pojale andmise puhul kisa tõstaks, esiteks 
Arumäele jookseks ja seal siis alles hakatakse lööma 
hädakella!

Teist osa oma kavatsusest ei jätnud peremees siiski 
katki.

Peatus, hõõrus peoga lõuga ja ütles siis Antsule:
«Sa mine õige homme enne lõunat siit üle soo Vahile 
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ja las peremees paneb oma nime esimesena kirja. Oma 
nime kirjutad teisele kohale. Olen sellest juba Vahi 
Joosepiga kõnelnud. Käite või sõidate siis kõik mõistli­
kumad peremehed läbi ja kogute allkirju.»

«Sa siis ikka ise ei kandideerigi?» küsis Ants.
«Ei,» vastas Rein süngelt, mõtles veel vähe lõuga 

hõõrudes ja läks siis oma tuppa, naisele järele.
Sealt ei kuuldud sel õhtul ühtki sõna.
Alma tundis enese selles tülis süüdi olevat, ei tihanud 

silmigi tõsta, luges ajalehte, aga ei saanud loetavast aru.
Viimaks küsis Ants tasakesi:
«Tea keda see ema pidi mõtlema, kui ta ütles: see on 

teada, kustpoolt see kõik tuleb ja kes siit meid välja 
tahab süüa?»

«Sa veel sellest aru ei saa!» imestas Alma. «Oled ka 
juhm mõnikord!»

«Ega’s ta ometi sind? ...»
Enam nad sellest sõnagi ei kõnelnud.
Aga Antsu kõrval voodis unetult lebades mõtles 

Alma:
«Nüüd algab see alles, see vallavanema minia elu!»
Ta sundis enese ükskõikseks, katsus põlglikult naera­

tada ega palunud meelega jumalatki.

Viimaseil päevil enne valimisi olid kihutajad hom­
mikust hilja ööni liikvel. Kõigist agaram oli muidugi 
Vahastu Hindrek, kes ajas ümber küll hobusega, küll 
jala, tuletas meelde koormatusi, norme, rekvisitsioone, 
arvelevõtmist; tuletas meelde nafta, lambiõli, suhkru i 
tubaka puudust ning veeretas kõik maata-inimeste ja 
töörahva kaela. Loetles veel kõik kuriteod märtsist saa­
dik ja kirjutas needki kehvikute arvele. Kui nüüd pere­
mehed ühel meelel oma naiste ja lastega ei lähe vali­
mistele, kuulutas Hindrek igas talus, on ots varsti käes. 
Vili voetakse ära, viimased loomad samuti, talud lähe­
vad sulaste kontrolli alla, kõik varandus jagatakse või 
kantakse laiali. Sellepärast antagu kõik hääled tema 
nimekirjale, milles kogu kihelkonnas tuntud ja lugu 
peetud Arumäe peremees eesotsas, teisel kohal tema ise, 
kolmandal Kubja Enn, neljandal Roosaare peremees jne. 
On küll ka veel teine peremeeste nimekiri liikumas, ag. 
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see tuleb juba lihtsalt sellepärast kõrvale jätta, et muidu 
lähevad hääled laiali. Pealegi on teises nimekirjas esi­
mesel või teisel kohal noor Loo Ants, kes ise ei olegi 
peremees, kelle naine veel läinud kevadel tegi töörahva 
ühisuses kihutust ja praegugi hoiab tuliselt töörahva 
poole; väga võimalik, et ta töörahva nimekirjas kandi- 
deeribki. Kas võivad, kas tohivad peremehed niisugust 
nimekirja usaldada? ... Ei iialgi!

Ants riietus kihutusteekonnale harilikult peale kesk­
hommikut, kui oli töötanud ühe söögivahe teistega ühes 
väljal. Tõmbas säärsaapad jalga, poolpidused riided 
selga, köitis rätiku kaela, silitas peegli ees juukseid, 
katsus lühikesi, heledaks pleekinud vurrusidki käänata, 
aga habemeädala, mis juba nädalapäevad oli kasvanud, 
jättis meelega näole: nii näis ta vanem ja mehisem. 
Sõjakust ja energiat andis talle valimiseelne võitlus- 
meeleolu iseenesest.

Alma vaatles teda teele saates salajase heameele, 
uhkuse ning rõõmuga, soovis talle oma südames edu 
kihutustööks.

Segamata see rõõm siiski ei olnud. Veel ei mõistnud 
ta südames peremeeste poole hoida, minevik ei olnud 
veel unustatud, veel vähem uued omaksed.

Hilda näitas talle ühel õhtul aidas maata-inimeste 
nimekirja ja küsis sõbraliku pilkega:

«Sa, vaeneke, pead muidugi oma hääle Antsule 
andma!»

«Miks ma pean?» küsis Alma jonnakalt.
«Noh, mis ta küll ütleb, kui teab, et sa meie poolt 

hääletad!»
Alma ei vastanud sõnagi, aga sõtsetütre sõnad olid 

osatanud tema haiget kohta ja rikkusid meeleolu. Kiusa­
valt oli temas küsimus tekkinud juba mitmendat-setmen- 
dat korda: kelle poolt sa siis õige hääletad, kui see päev 
käes? Ega ometi sellepärast peremeeste poolt, et õnne- 
kohe perepoja naiseks said?!

«Ei lähe üldse valimistele!» oli niisugusel korral 
Alma kiusajale peletuseks hüüdnud. Aga rahu ei saanud 
ta sellegipärast, sest varsti tuli kiusaja uute ette­
heidetega: arguse pärast jätad valimistele minemata, 
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katsud otsustamisest mööda hiilida! Hääletada võib ka 
oma südames ilma sedelita! Ja peabki!

Tuli õhtul poemees metsatalude ringkonnast, kus ta 
käis nimekirja soovitamas, ja kõneles Hildaga aidas 
kihutustöö tulemustest.

«Maata-inimene, saunik ja tööline võtavad praegusel 
ajal kergesti tuld,» seletas ta rahuldusega. «Kahevahel 
kõikujaid ei ole, ehk olgu siis vahest mõni perepoeg 
või -tütar. Igaühele on selge: siin sõber, seal vaenlane! 
Siin punane, seal valge!»

Siis korraga, oma jutuhoos peatudes ja Almat silmit­
sedes, küsis ta lõbusalt naeratades:

«Aga teie, noorperenaine, meie töörahva ühingu liige, 
kelle poolt teie siis õige hääletate? Ega te ometi ära­
andjaks saa?! Ega’s te ometi end hingega Loo talule 
pole müünud! Peaasi: mis neid toetada, kes isegi tuge­
vad! Ja kellel varandus, see on alati tugev! Muidugi, 
pussi- või püssivõitlust ei soovita mina ka, aga vahe 
peab selge olema.»

Ta jätkas vestlust kihutustööst ja Alma pääses vas­
tuse andmisest, aga kõrvus ei kustunud tal sõna «ära- 
andja» nõnda pea.

Ei ole veel kedagi ära antud, vastas ta vaenulikult 
oma kiusajale. Ei ole veel peremehed minu häält saanud, 
jätke mind rahule!

Ants tuli valimiseelsel päeval hilja õhtul väsinult, aga 
rahuldatuna oma tööst, peaaegu võidukas ilme näol. 
Vallavanemaks Vahi Joosep, nõukogusse, peale tema 
enese, edumeelsed peremehed. Vana Rein kuulas, ilmselt 
rõõmu tundes poja edust, kiites heaks tema vaeva. Alma 
kattis mehele sinnasamasse võõrastetuppa laua ja kuu­
las salarõõmuga, kuidas tema meest siin ja seal oli lah­
kesti vastu võetud, ikka nagu peremeest kunagi, ainult 
mõnes talus öeldud, et «me tahaks ikka puhast pere­
meeste nimekirja».

Ja kuna Ants sõi hea isuga, mis on inimesel korda­
läinud töö järel, kõndis vana Rein pikkamisi mööda 
põrandariiet ühest otsast teise, lükkas vahetevahel peoga 
üle lõua ja seletas heal meelel:

«See on imelik, kuidas mõne inimese vastu on kohe 
usaldus, aga teise vastu ei ole. Olen olnud juba kolm 
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korda vallavanem, ei ole aga veel kordagi kedagi jootnud 
ega meelitanud. Tahavad, ei taha — mul ükskõik! Aga 
nimelt siis, kui sa asja jahedalt saad vaadata — 
antakse sulle hääl kõige kergemini. Muidugi, kui sul on 
selle juures omajagu mõistust ja võib-olla veel midagi 
muudki. Näe, Arumäe vana on ka mitmel korral seda 
ametit tahtnud, aga ei valita! Mitte ei valita! Olgugi et 
ta üle kihelkonna oma toredusega kuulus, pojad ja tüt­
red suuresti koolitatud! Või ta vähe on ümber sõitnud, 
inimesi söötnud ja jootnud! Ei midagi! On teisigi, kes 
seda teinud! On juba keeleoskajäidki — aga ei taheta!»

«Peaasi, et nüüd oma mehi etteotsa saame,» vastas 
Ants, «et peremehed hoopis alla ei jää. Muidu surutakse 
meid hoopis nurka. Ei saa me enese eest enam kostagi.»

Alma silmitses oma meest meelsamini kui juba ammu, 
ka Reinu lahkus soojendas teda, kuid nende ennustuste 
rõõmust ei saanud ta täielikult osa võtta. Tundis enese 
veel seotud Hurma hurtsikuga, oma popsnikust isa ja 
õetütrega, oma punase vennaga Tallinnas ja sulasest 
vennaga siin. Kõik need on proletaarlased, vaesed, 
maata, kõik nad jäävadki selleks ega lähe küll _ükski 
jõukas kusagil nende huvisid kaitsma. Kuidas võib ta 
nüüd Antsu ja Reinuga rõõmustada peremeeste loodeta­
vast võidust?! Mööda läheb see rõõm temast, ja ta ei 
katsu oma näogagi ilmutada seda Antsule, mida ei ole 
südames.

«Kas te Hindreku nimekirja ei karda?» küsis ta jutu­
jätkuks.

«Ah Hindreku oma või?» osatas Ants muretult. «Tema 
on oma nimekirjaga lausa kasulik: korjas kõik need pere­
mehed, kes meile oma häält ei annaks või lihtsalt eemale 
jääksid. See oleks aga maatameestele puhas võit!» Mää­
ris võid leivale, hammustas isukalt, rüüpas teed peale ja 
jätkas siis hoogsalt: «Maatarahvaga tuleb aga kibe löö­
mine! Puusepp Jakob vehib hommikust õhtuni valla 
servi pidi, ja kus aga oma seltsimehi näeb, seal käib 
kõvad trumbid välja. «Kui peremehed võidavad,» ütleb 
ta, «kõngeme tuleval talvel! Kaovad normid, ei müü 
enam ükski peremees meile vilja tera! Ehk müü ennast 
elavalt neile, kui veel raasu tahad saada!» Poemees on 
enese hooleks võtnud metsakandi vaesema rahva, aga 
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tema ei tee asja nii hulluks. Heidab nalja ja lõõbib, 
nagu ikka. Käisime teisega vahetevahel üheskoos: võtab 
valimisi kui lõbusat jõukatset: eks paneme rinnad kokku, 
näeme, kumb seliti kukub! Otto olevat suure mangumise 
peale lasknud enese maatameeste nimekirja võtta. Aga 
kihutust ei käi tegemas: tal jalal ummus ja vill keelel — 
ei saa käia ega kõnelda!»

Valimiste päeva hommikul käskis Ants Oskaril raken­
dada hobuse vedruvankri ette, käskis seda rahuliku ise­
teadvusega nagu mees, kes tähtsale ja edurikkale toi­
mingule sõidab. Istuti siis kolmekesi vankrile: vana Rein 
Antsuga taga, Oskar ees nende vastas. Vanaperenaine 
ei tahtnud valimistele minekust kuuldagi. Peeti Aimagi 
kaasasõitu iseenesestmõistetavaks, aga too seletas kind­
lalt, et hiljem, alles lõunapaiku tahab minna ja nimelt 
jala, üle soo, et ka isa kaasa võtta.

Muidugi, isa poole kavatses Alma küll sisse astuda, 
aga see polnud tal tähtis. Ta ei tahtnud meestega ühes 
sõita ega teel nende võiduennustusi kuulata — see oli 
jala üle soo mineku peapõhjus.

«Hea küll, eks mine peale jala,» ütles talle Oskar 
vankrile ronides, «tood isa valimistele — üks hääl jälle 
rohkem!»

«Üks hääl rohkem küll, aga vist mitte teie pool,» vas­
tas Alma avameelselt.

«Kes kurat see «teie» pool on?!» küsis Oskar. «Kas 
«meie» pool ei ole ka «teie» pool? Ja miks see Hurma 
vana-meie poolt ei peaks hääletama?»

«Kas peremehed teda kaitsma tulevad, kui Roosaare 
ihnuskoi teda välja ähvardab visata?!»

Aga juba tõmbas Ants ohjest ja noor raudjas kargas 
ehmunult jooksma.

Alma läks alles lõunapaiku ühes Hildaga, jalgsi üle 
soo, jättis isa poole minemata.

«Misuke nimekiri sul taskus on?» küsis Hilda soo 
peal, kui ta lirtsuvat rada mööda palja jalu Alma järel 
käis.

«Mul teisi kaks taskus,» vastas Alma naljatades.
«Otsustanud veel ei ole?»
«Sellega on veel aega. Ja hääletamine on sala­

jane, pea seda meeles.»
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Vallamaja õues seisis inimesi salgas ja üksikult, vaa­
tasid sisseminejaid, nöökisid ja heitsid nalja.

Rita jooksis hüpeldes Almale vastu ja langes talle 
kaela:

«Mõtlesin, et sa ei tulegi! Mine ruttu, anna hääl ära, 
siis on aega juttu ajada! Sa hääletad muidugi oma 
mehe poolt, et ta nõukogusse pääseks?! Võiksid talle 
nalja teha ja meie poolt hääletada! Kui siis pärast ütled, 
vaata, misukese näo ta teeb! See salajane hääletus on 
tore asi!»

Alma läks vallamajja, võttis töörahva nimekirja, 
pistis ümbrikku ja astus rahustunult valimiskasti juurde, 
naerataski Antsule ning poemehele ja viskas ümbriku 
kasti.

Välja tulnud, kohtas ta Reinu.
«Maatarahvast oleks nagu rohkem liikumas,» ütles 

Rein silmi üle õuelolijate lastes. «Saatsime veel siia- 
sinna peredesse sõna, kus loidust karta. Iga hääl on 
kallis. Naine oleks pidanud siiski kaasa tulema!»

Eemal aia ääres seisis salk mõisarahvast, nende äge 
kära kostis üle õue ja meeste käed liikusid veheldes. 
Mõhe Juhan oli ka nende hulgas ja tema suust kuuldu­
sid aina ähvardused.

«Kui need nõukogusse pääsevad, ega siis ole seal 
midagi teha,» sõnas Rein pead kõigutades, kui oli vähe 
aega nende kära kuulatanud.

Tuul õõtsutas käratsejate pea kohal noorte sorakate 
pärnade oksi ja kandis langevaid lehti ühes mõisarahva 
ähvardustega üle õue.

Ei ole vist teist siin, kellel oleks nii segane hing kui 
mul, mõtles Alma murelikult.

Nüüd tuli väravast ka vana Verihurm sisse, nüri hall 
habe lõual kui sammal raudkivil, kõhnal näol sõbralik, 
sügisene ilme.

«Ei sa jätnud ka jumala hooleks neid valimisi,» ütles 
talle Rein.

«Niisugused väikesed asjad õiendame ikka ise,» vas­
tas Verihurm ja läks häält andma.

Alma ootas järgmisel päeval Antsu juba lõunast saa­
dik, käis vahel maja ees tee peal ja vahtis Arumäe poole, 
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ootas teda Reinuga võidu. Mõlemad tahtsid teada vali­
miste tagajärgi, kumbki lootes oma soovide täide­
minekut.

Alles videvikus tuli Ants, rõõmsas, peaaegu võidukas 
meeleolus, nii et Alma juba kartis peremeeste võitu. 
Aga teated olid talle lohutavad: maatarahvas — moo­
nakad, popsnikud, kantnikud, saunikud ja töölised — oli 
enesele nõukogusse saanud ühtekokku kuueteistküm­
nest kohast üheksa, peremehed — seitse. Nendest 
seitsmest kohast aga Antsu nimekirjast viis, Aru­
mäe peremehe ja Vahastu Hindreku omast — kõigest 
kaks.

Vallavanemaks oli valitud puusepp Jakob Oja.
Rein rõõmustas oma poja võidust — esimeseks kor­

raks oli see suur küllalt! Ja Aimagi leidis, et tema sellest 
rõõmust saab osa võtta. Kes teab, ehk annab nüüd 
vanaperenaine järele ja lubab koha kirjutada Antsu 
nimele!

Ühelt poolt soovin töörahva täielikku võitu, siin ja 
kogu riigis, terves maailmas, mõtles ta ennast pilgates, 
teiselt poolt aga Loo talu perenaise seisukohta ja au.

Ta hakkas siiski ka teist mõtet sallima, kui ta Antsu 
vaatles, kes valimiste kestel oli enese sirgu löönud, 
mehisemaks, julgemaks ja sõjakamaks muutunud: nii­
sugune peab tema mees olema, kes ta oma vaadete poo­
lest ka oleks! Ta on mees ja selle poolest on Alma 
unistused täide läinud. Ta võiks siin ehk päris õnneli­
kult elada, kui mitte see punane tuul ei puhuks! Siis 
elataks endiselt rahulikult, leplikult... Aga sealsamas 
häbenes ta oma mõtet! Ta soovib ju tsaariaega tagasi 
nagu Vahastu Hindrekki! ... Ei, ei! Ta on siiski vaese 
Verihurma tütar, endine palgateenija, ta ei tohi töörahva 
äraandjaks saada! *

XII

Hirmuvärin läbistas rahvast, ununes väheks ajaks 
peremeeste ja tööliste vaheline terav vaengi — lõunast 
lähenes keegi kolmas, keda kartsid mõlemad.

Juba ennegi oli ta mõnel korral lähemale tulnud, aga 
ikka sunnitud peatuma. Nüüd oli ta üle astunud laiast 
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jõetõkkest, nüüd ei kaheldud enam, et ta varsti siiagi 
jõuab.

Loo õue olid kogunenud mõned peremehed, et endiselt 
vallavanemalt nõu küsida: kas minna või jääda?

Seisti tuulisel, rahutul päeval keset muru, popsiti 
piipu, sülitati, vaadati üksteisest murelikult mööda, toe- 
tuti ühelt jalalt teisele.

«Linnast olla juba paljud Venemaa poole sõitnud,» 
ütles Rätsepa vana, imedes kustunud piipu.

«Maanteel läheb voore iga päev vallamajast mööda,» 
lausus Ants, kelle ilme ei olnud küll veel murelik, aga 
harilikust tõsisem.

«Mis siis endine vallavanem nõu annab?» küsis Sirgu 
peremees.

Rein katsus nagu muiatagi, aga et see korda ei läi­
nud, ütles tõsiselt:

«Ei mõista midagi... Ajalehed annavad nõu kohale 
jääda.»

«Kerge öelda: jää kohale! Aga tuleb vaenlane, võtab 
su loomad ja vara — oled paljas kui...» hirmutas 
Vahastu Hindrek.

Arumäe peremees kõmpis väravast õue, kangeil jalul, 
kepiga kompsides, aga pea kuklas, hall nüri habe kõrgel. 
Ta teretas vaevalt kuuldavalt, ei kergitanudki kübarat 
ega andnud kellelegi kätt.

«Noh, mis te mõtlete teha?» küsis Kubja Enn. ■
«Kirjutasin insenerist pojale, tal kõik need asjad 

teada, et annaks nõu,» mühatas Arumäe vana.
«õpetaja ütelnud, et kui sakslane tuleb, ega ta siit 

enam ei lähe,» tähendas keegi peremeestest.
«Kae, pannakse uuesti pärisorjus maksma,» naljatas 

teine murelikult.
«Müü kõik ära, tee rahaks ja putka Venemaale — aga 

mis on praegu raha! Sulab kui vaha!»
«Varsti oled kerjus.»
«Ennem seal kerjus kui siin pärisori!»
«Kahju maha jätta kohta, kus eluaeg elatud. Ja oled 

sa kord läinud, tuleb sakslane, võtab koha ära — pere­
meest ei ole, kes vastu räägiks — oled lõplikult 
ilma.»

«Ega muud kui tulevad ja lasevad suurtükkidega 
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kõik puha puruks,» hädaldas Lepiku peremees, väike 
punahabemik näss.

«Mis nad siia meie peale suurtükist laskma hakkavad! 
Ega’s me vastu pane! Nad lasevad ikka sinna, kus pata­
reid või sõjavägi,» seletas Rätsepa vana, kes end ohvit­
serist poja tõttu sõja-asjatundjaks pidas.

«Neil näljane vägi, see sööb meid paljaks — see on 
kõige pahem! Lehed soovitavad koopaid kaevata, kuhu 
varjule minna ja kuhu varandus peita. Mõned juba kae- 
vanudki,» rääkis Sirgu peremees.

Nii jamati seal ja mindi siis niisama nõutult laiali kui 
tuldudki, kõigil rahutus ja argus südames. Vahiti kiriku 
ja vallamaja poole maanteele, kuulati peatudes kauget 
vankrimürinat ja arvati juba vaenlase vägesid lähenevat.

Tuli veel samal õhtul poemees, ei osanud naljatada 
ega olnud tujus, et targutada, kõneles aidas lühikest 
aega Hildaga ja ütles Almale mööda minnes:

«Kas hakkame üheskoos minema või?»
Oli juba üsna hämar, Alma tuli aida juurest, et tuppa 

minna, kui Hilda trepil tal käsivarrest kinni võttis ja ta 
enesega kaasa tõmbas. Niisugust õrnust ei väljendanud 
sõtsetütar kuigi tihti, tal pidi olema midagi erakordset 
südames, arvas Alma.

Nad läksid üheskoos tallilakka, kus oli Hilda ase, ja 
istusid heintele. Oli hall, pilves, rahutu meeleoluga tuu­
line õhtu, olmiaukudest paistis nii vähe ähmast valgust, 
et polnud näha aseme riideidki. Alt kostis ainult hobuste 
nobe närimine: krõuh! krõuh! ja harva sekka puristus; 
eemal laudas tilksus vaikselt karjakell ja talleke määgis 
aeg-ajalt kaeblikult.

«Sa oled ikka südamega inimene,» algas Hilda, «sa 
pead mulle nüüd nõu andma.»

«Sa oled aga kõigis asjus alati minust targem ja tead 
ise, mis teha,» vastas Alma pisut jonnakalt.

«Jäta see, et ma targem olen! See on niisuke asi, kus 
tarkus ei aita.»

«Mis see õige on?»
«Asi on nõnda,» algas Hilda, aga peatus häbenedes, 

kogus end ja jätkas siis: «Ütle nüüd, mis me peame 
tegema: Venemaale põgenemine on ees. Vist olin see 
mina, kes esimese sõna ütles, võib-olla pool nalja 
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pärast: lähme! Eks poemees haaras sellest kinni, päris 
tõsiselt ja ütles: «Aeg oleks õiget inimese elu elama 
hakata! Olen juba küllalt loodrit löönud ja jauranud. Ja 
veel: sina oled inimene, kelle kõrval must asi saaks, 
muidu lähen hukka, natuke varem või hiljem!» Nii ta 
ütles, ja muud teed meil ka ei ole. Eit teda vabaks ei 
lase ja harva, väga salajas kokku saada — see on ju 
kõik nii ilus, aga heaga see ei lõpe. Anna nüüd nõu, sinu 
silmad on selles asjas veel selged.»

«Nõu võib selles asjas küll ainult jumalalt küsida,» 
ütles Alma.

«Mul ei ole temaga ammu enam mingit vahekorda.» 
«Kõnelda sellest aga võime. Ütleme: teie lähete. Tõu­

seb suur kära ja ...»
«Tühjad jutud, mis aga seekord ei tarvitse tühjad 

ollagi. Ega ometi nende juttude kartusel me minemata 
pea jätma!»

«Vist mitte.»
«Eit jääb üksi, aga ta pole laps — saab raharaiskajast 

lahti — see on kõik!»
«Kas ta aga soovib lahti saada?»
«Kas tal häbi pole sel kombel enesel meest pidada!» 
«Kas sel mehel häbi ei ole naisterahva kulul elada!» 
Mõlemad vaikisid ja vahtisid ulualuse pimedusse.
«Nii et sa ei soovita põgenemist?» küsis Hilda vii­

maks.
«See ei ole aga teil põgenemine sakslaste, vaid poe­

mehe eide eest. Ja tühjade juttude eest,» ütles Alma sõb­
ralikult noomides.

«Nii et sinu arvates peaksime jääma? Ja teineteisele 
selja pöörama!? Siis olete teie oma kodanlikus kõlbluses 
väga rahul meiega,» kõneles Hilda. «Ma ei küsinud selle­
pärast sinult nõu, et rahva arvamist teada saada. Ma 
tahtsin palju enam kuulda, mis sina meie kahe tule­
vikust arvad. Kas võiksime üheskoos elada? Kas poe­
mehest võib veel inimene saada? Võta arvesse, ta on 
joomise minu mõjul peaaegu maha jätnud.»

«Ei julge midagi ütelda,» vastas Alma.
«Sa oled lihtsalt kade, ei taha, et mõni teine ka õnne­

likuks saaks.»
«Seal oled sa, kaine ja arukas inimene! Küsid teistelt 
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veel nõu! _ Aga mina, tuulepea, nagu ma olin, oleksin 
lihtsalt mõtlematult nõnda teinud, nagu süda käseb!» 
ütles nüüd Alma avameelselt.

«Ja see ongi sinu nõuanne?» küsis Hilda rõõmsalt.
«Kas arvad, et mõistusega saame kõike kõige paremini 

seada ja kõigi õnnetuste või kannatuste eest põgeneda? 
Need varitsevad sind sealt, kust sa aimatagi ei oska.» 
Ja nagu enese kinnituseks ütles ta veenvalt: «Peab 
uskuma, peab kindlalt uskuma!»

«Jumalat või?» küsis Hilda.
«Kui mitte teda, siis kedagi või midagi muud.»
Oli veel pimedamaks läinud, olmiaugud olid üsna 

tuhmid, ulualuse sügavast pimedusest näisid lähenevat 
mustavad koletised; vaikides hakkas mõlemal õudne.

Alt kuuldus aga endiselt krõuh! krõuh! Lehmakell tilk- 
satas harva, tallekese kaeblik määgimine oli vaikinud.

Möödusid päevad, vaenlane ei jätkanud edasitungi­
mist, rahutus vaibus pikkamisi; ei käidud enam öösiti 
väljas kuulamas, kas juba sõjavankrite mürinat kuulda 
pole, ei pandud kõrva vastu maad, et kuulata kahurite 
kõminat. Põgenemisõhin rauges pikkamisi, ainult üksi­
kud peremehed müüsid loomi lihunikule, teised peitsid 
vilja põllule auku. Ei käidud enam Lool endise valla­
vanema käest nõu küsimas ega vallamaja juures uue­
maid teateid ja kuuldusi kogumas. Võidi jälle klassi- 
vahelist nääklust endise teravusega jätkata.

Seal läbis uus sõnum Eralat, peamiselt Vahastu Hind- 
reku läbi levitatud ja seletatud.

Mõnegi peremehe kõne muutus kõvemaks ja ähvarda­
vamaks, maatarahvas ja töölised aga kuulasid tusaselt 
ja hoidusid vaidlustest. Ainult poolsalaja pärisid nad 
omasugustelt teateid ja vahtisid rahutult raudtee poole. 
Seal ei liikunud enam ronge. Mis võis see muud tähen­
dada, kui et Vahastu Hindreku jutul ja peremeeste leh­
tede teateil oli põhi all: kindral Kornilov on mässu tõst­
nud ja töörahva valitsusel on ots käes.

Vahastu Hindrek ei seisnud päevagi kodus, käis talust 
tallu, peatas igaühe teel ja kõneles parastades ikka üht 
ja sedasama:
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«Ometi on ükskord mees leidunud, kes selle revolut­
siooni maha murrab! Küllap see Kornilov kõik need nõu­
kogud tantsima paneb! Katsugu veel madrused ja sol­
datid mässata, töölised streike teha!»

Kus lehti loeti, nagu Lool, seal oldi siiski Kornilovi 
vastu: toob tsaarivalitsuse tagasi, muud ei midagi!

Õhtul hilja tuli Arumäe Rita, arglik kui hirmutatud 
linnuke, leidis viimaks Alma ja hakkas talle sosistama, 
mis neil sünnib. Peremehe hääl kõmisevat ühest maja 
otsast teise. Otto olevat sünge ja sõnatu, vahtivat 
üle õue või väljale minnes aina raudtee poole. Juba 
olnud söök ka viletsam ja läbiaetud piimalõss jälle 
laual.

Alma katsus oma endist kaasteenijat trööstida, aga 
sõnad tulid tal huulte otsalt, meeles oli Kaarel ja isa. 
Nende mõlema käsi võib nüüd halvasti käia. Kaarel visa­
takse kihutuskõnede eest vangitorni; võib veel halve- 
matki juhtuda. Isa aga kihutatakse Lindaga Hurma hurt­
sikust ilma peale.

Sel õhtul palvetas Alma üle kaua aja Antsu selja 
taga voodis lebades, palvetas südamest ja tungivalt, 
sest asi ei puutunud enam ainult temasse. Ei tihanud 
siiski paluda oma mehe kui tulevase peremehe kõrval, 
et jumal toetaks töörahva valitsust ja selle kodanliku 
kindrali, seal Peterburis või kus ta on, lausa kukutaks. 
Aga ärgu jumal nüüd ükskõikselt vaadaku, mis seal 
sünnib, segagu oma kõigevägevama käega julgesti 
sekka ja tehku õigust! Tehku õigust iseäranis palju­
kannatanud töörahvale, üldse vaesemale rahvale! 
Ärgu lasku talle enam endiselt ülekohut sündida! Ja 
kui selleks vaja, siis kukutagu ta see julm tsaari 
kindral!

Mitu päeva kestis ängistus töörahva ja maata- 
inimeste hulgas, kes olid valitsusevastasest mässust 
kuulnud. Ei kõneldud enam julgesti, kõvasti ega sõja­
kalt, nagu kevadest saadik siiamaani.

Siis tõid ajalehed teate Kornilovi vastuhaku äpardumi­
sest. Vahastu Hindreku ähvardused haihtusid ja nagu 
selle kinnituseks liikusid jälle rongid raudteel. Pere­
mehed ei kõnelnud kõigest sellest asjast enam hea­
meelega sõnagi, töörahvas aga tõstis uuesti häält, veel 
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kõvemini kui enne. Õhtul läks salk poisse Loolt mööda 
Arumäe poole ja sirelipõõsaste tagant kostis nende laul 
väljakutsuvalt:

Kauem raudu me kanda ei taha...

Alma tänas voodis jumalat, tänas südamlikus hardu­
muses ja uskus kindlalt, et tema tahtmisel on Kornilov 
löödud.

XIII

Udutas peent vihma sel päeval, kui vallanõukogu 
uued liikmed esimest korda kokku tulid, peremehed 
vedru- või töövankreil, maatamehed ja kantnikud jala, 
poriga põlvini piserdatud säärsaapais. Viimased kogu­
nesid vallamaja õuetrepile, suitsetasid seal oma odavast 
tubakast või mingist kahtlasest lehepurust keeratud 
plotskit ja saatsid vaenulikke pilke sara alla, kus pere­
mehed vestlesid vankreile nõjatudes, meelega hoidudes 
vaatamast vastaste poole.

Kui aga Hindrek väravast sisse sõitis, kõvenes kohe 
kära ja hakati loopima sõnu üle õue.

«Tulevad kõik hobustega, nõuavad hobusemehe päeva­
raha ka veel,» ütles poemees trepilt nõnda valjusti, et 
sara alla võis kuulda.

«Päevarahade saamisel ja saagijagamisel te oletegi 
väljas!» hüüdis Hindrek hobust sidudes.

«Olete siiamaale küllalt saaki jaganud,» vastas puu­
sepp, «aga nüüd hakkame sõrmedele vaatama.»

Loo Rein ühes Antsuga sõitsid sammu väravast sisse 
ja pöördusid sara alla. Nad kergitasid trepi poole vaa­
dates kübarat ja andsid, vankrilt maha astunud, pere­
meestele kätt. Nii rahulikult ja muretult vaatasid nad 
igaühele seejuures otsa, et pinev ja sõjakas meeleolu 
silmapilguks lahtus.

Rein läks kantseleisse, et asjaajamist uuele valla­
vanemale ette valmistada. Ants jäi teiste nõukogu liik­
mete hulka.

«Lähme sisse, ehk saab varsti peale hakata,» ütles 
Rätsepa vana, piip suus.

«Oleks läinudki, aga need seal trepil ees — ei julge­
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nud,» naljatas Hindrek. «Aga kui sa ees lähed, eks 
meiegi siis sinu selja taga ...»

Ants läks ees, andis trepile astudes esiti poemehele 
kätt ja siis teistelegi. Ei jäänud siis Hindrekulgi muud 
üle.

Mindi edasi vallamaja ruumikasse saali ja saabastega 
vastu tühja saali põrandat kolistades kobiti punase.laua 
ette pinkidele. Töörahva esindajad asetusid poemehe 
järel käies eest vaadates vasakule, peremehed tõmbusid 
neist võimalikult eemale teise seina.

Uus vallavanem polnud veel ilmunud.
Esialgu ei juletud siin kõvasti kõnelda, tühi ruum 

kõmas õudselt.
Varsti kõmpis uksest sisse Arumäe peremees, 

pea kangelt kuklas, lõug nüri halli habemega ette 
tõstetud, iga sammu juures kepiga vastu põrandat komp- 
sates.

Siis tuli ka puusepp Jakob, kinnine ilme näol.
Pikkamisi harjuti tühja ruumi kõminaga ja hakati 

kõvemini kõnelema.
«Mis me veel vahime, hakkame pihta!» hüüdis 

Vahastu Hindrek. «Ega’s see meie asi ole, kui teil mõned 
mehed keskhommikuni põõnavad ja õigel ajal siia ei 
jõua! Kutsuge oma kõrgesti austatud seltsimees sekretär 
siia, ja läheb lahti! Hakkate talusid üle võtma.»

«Et teil ka peremeeste hulgast mõistlikumaid mehi ei 
olnud siia saata!» nöökas poemees.

«Meil on neid küllalt, võime teilegi läkitada. Kui 
palju tarvis?» hüüdis Hindrek.

«Mitu keerenskit tükk maksab?» küsis poemees.
Kirjutaja astus sisse ja marssis punase laua taha, 

raamatud ja paberid kaenlas.
«Meil veel mõni mees puudub,» tähendas poemees.
«Mis see meisse puutub!» hüüdis Hindrek. «Aega ei 

ole raisata!»
«Saate päevaraha!» vastas kantnik Tohver.
«Me teie raha ei vaja!»
«Maksetakse viljas.»
«Mis teil viga viljas maksta, meilt aina röövite!»
«Kui teilt seaduse tähe järele normi võetakse, siis on 

see röövimine?»
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«Ei ole enam mingisugu seadusi! On ainult vägivald 
ja võtmine!»

«Need on alles õied! Oodake veel natuke, siis näete!»
«Nojaa, ööd lähevad pimedamaks, siis teil parem 

tööle hakata!»
See Hindreku märkus haavas töörahva esindajaid, 

nad vastasid suure kära ja protestiga.
Parajasti tuli uksest Otto, tema järel rutates Mõhe 

Juhan, silmadega rahutult ühest nurgast teise vaadates, 
kätega vehkides.

Kirjutaja oli oma paberid ja protokollid korraldanud, 
katsus korraks oma punast kaelasidet ja laskis pilgu 
vasakult paremale.

«Tarvis on kõige esite nõukogu esimees ja tema abi 
valida,» algas ta siis autoriteetselt. «Määrustes on öel­
dud ...» ja ta seletas pikalt, mis määrustes kõik on 
öeldud. «Seni juhatab vallavanem.»

Vaadati kärmesti üksteise otsa, vaadati vastastegi 
poole ja viimaks hüüti paremal pool: «Arumäe pere­
mees!» Vasemal aga: «Arumäe pärishärra!»

«Freiherr von Arromee\» 1 lisas poemees ja vasak tiib 
naeris.

Arumäe vana muheles meelitatult.
«Just nagu löödud vallavanemaks või kiriku vööl- 

möldreks!» nöökis Mõhe Juhan.
«Kus sellega! Miks nüüd tema ei kõlbaks! Tal jo koo­

litatud pojad!» lisas kantnik Tohver.
Poemees aga deklameeris:

Tütred, pojad kõik vasongis, 
sohval istuvad salongis

Vasak tiib naeris kõvasti.
Puusepp pidas tarvilikuks vasakut tiiba noomida. 

Kirjutaja seletas, mis tarvis teha, luges jälle määrusi, 
kastis sule tindipott! ja jäi ootama. Peremehed hüüdsid 
oma kandidaadiks kohe Loo Antsu. Aga ta keeldus kind­
lalt. Nimetati siis Vahastu Hindreku nime; tema nõus­
tus. Kehvikud seadsid kandidaadiks Arumäe Otto ja 
kantnik Tohvri.

1 Arumäe vabahärra (saksa k.).
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«Palume teha kümneminutiline vaheaeg!» ütles Otto 
vallavanema poole pöördudes.

«Praegu algasime alles, ei ole mingisugust vahe­
aega tarvis!» vastas Hindrek, nagu kõneleks ta kodus 
oma sulasega. «See oleks niisama kui tööline: vaevalt 
väljale läinud, tuleks kohe tagasi lõunale.»

«Täiesti õige!» kiitsid peremehed.
«Nende aju töötab aeglaselt,» naljatas Hindrek.
Peremeeste vastupunnimisest hoolimata otsustati 

vaheaeg teha.
«Kui nõnda oma enamust hakkate kasutama, mis me’s 

üldse veel siin istume!» hüüdis Hindrek.
«Kudas te’s tahate: et ilma hääletuseta otsustak­

sime?» küsis poemees.
Tööliste esindajad läksid välja.
Peremehed jamasid nõutult saalis ja tegid vastaste 

nõupidamise kohta oletusi.
«Nendega oleks üsna kerge hakkama saada, kui seda 

Tohvrit ja Ottot ei oleks!» kurtis Rätsepa vana.
«Eks sa luba oma tütar temale, siis ta hoiab meie 

poole,» ütles Hindrek.
Tööliste esindajad tulid tagasi. Nad olid kartnud, et 

nende hääled kahele kandidaadile jagunevad ja nad 
selle tõttu vähemusse võivad jääda. Sellepärast oli 
kokku lepitud: hääletada ainult kantnik Tohvri poolt 
(Otto oli keeldunud).

Kui nüüd ühine hääletamine ette võeti, sai kantnik 
Tohver enamuse.

«Te võite oma enamusega teha, mis tahate!» pahan­
das Hindrek. «Meil ei maksagi hääletada!»

Tohver, kõhn, koltunult habetunud, keskealine järsu 
ja kindla sõnaga mees, asus juhataja kohale.

Esimehe abiks valiti peremeeste hulgast Arumäe 
vana.

Puusepp teatas, et ta lahkub miilitsa esimehe kohalt, 
niipea kui uus tema asemele on leitud.

Kõne alla tuli kõige esiti uudsevilja arvelevõtmine. 
Peremehed tõstsid kohe ägedat protesti.

«Kurat, tulge oma toitluskomiteega!» ähvardas Hind­
rek ja tema tugev lõug nihkus ähvardavalt veel 
enam ettepoole. «Küll me näitame! Püssid on laetud!»
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«Ohoo!» hüüti vastasrinnast. «Hea küll! Siis läheme 
ka meie püssidega! Sõda, siis sõda!» vastas tugevat 
kasvu Hundisauna Mihkel.

«Toome salga soldateid linnast!» lisas Allika sulane 
Märt.

«Või kutsume Eesti polgu appi!» hüüdis Hindrek.
«Haa! Seal te seljatugi on! See saadana valgekaart! 

Kelle kõhtu vili ja heinad lähevad! Aga maata-inimene 
ei saa raha eestki!» hüüti vasakult.

Juhataja ei vaevanud ennast — j,as väljendavad, mis 
südames pakitseb, siis võib asja rahulikumalt arutada. 
Tõepoolest, tüki aja pärast oldigi käratsemisest tüdi­
nud ja võidi uudsevilja arvelevõtmisest üsna mõistlikult 
rääkida. Aga keset leplikku arutlust lausus Vahastu 
Hindrek vaikselt, enam nagu iseendale:

«Niisukest röövlikampa mina küll oma aita ei lase!»
See oli kui säde dünamiidisalve. Töörahva esindajad 

kargasid üles, tagusid rusikaga vastu lauda ja karju­
sid läbisegi:

«Kes on röövlikamp! ... Välja! ... Välja! ... Silma­
pilk vangistada! .. . Pokri! ... Linna saata! ... Solda­
tite kätte! ... Välja!»

Kummarduti üle laua, näidati paremale poole rusi­
kat, lükati kolistades pinke eemale.

Juhataja seisis püsti ja ütles pea siia-, pea sinna­
poole pöördudes midagi, aga teda ei kuuldud.

Arumäe Otto katsus midagi seletada, rusikaga lauale 
põrutades, näost higine.

Hindrek oli ka üles tõusnud, karjus midagi vastas­
tele, Kubja Enn surus lõua ettepoole ja aina möirgas 
surutud häälel.

Ants vaikis ja maigutas aeg-ajalt suud, nagu neelaks 
midagi alla.

Viimaks astus Hindrek oma kohalt sammu tagasi ja 
hüüdis peremeestele:

«Lähme! Las teevad, mis tahavad! Lähme minema!»
Suurte sammudega astus ta ukse poole. Aga keegi 

ei järgnenud temale. Arumäe vana astus küll sammu 
edasigi, aga seisatas ja istus jälle pingile.

Kära hakkas vaibuma, Tohver võis jälle juhatada.
«Las minna, kuradid! Kel neid vaja!» urises Mõhe
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Juhan. Aga Otto müksas talle külge ja ta vaikis, saates 
ainult tigedaid pilke üle laua.

Edasi läks koosolek vaiksemalt, ainult vahetevahel käis 
ühelt või teiselt poolt puhang vaenu nagu aur katla 
kaane vahelt, kui huugav tuli on all.

Õhtust süües jutustas Ants Almale tänasest koos­
olekust.

Muu seas ütles ta:
«Näe, Mõhe Juhan räuskas, kui tühjast laekast kõnet 

oli: «See mõni häda! Kas peremeestel praegu raha 
vähe! Tõmbame neile niisugused maksud peale, et tun­
nevad! ... Ja kui ei maksa — müüme vilja ja loomad 
maha, praegu igaüks ostab hea meelega! ... Siis on 
vallalaegas kuhjaga täis.»»

«Üks röövlikamp nad on, muud ei kedagi!» lausus 
vanaperenaine, kes ka lähedal juhtus olema.

«Unustad ära, et mina ka seal röövlikambas olen!» 
vastas Ants lõbusalt.

Kui ta aga Alma ja Reinuga oli jäänud, ütles ta 
tõsiselt:

«Olen otsustanud sealt välja astuda. Minu koht ei 
ole ikkagi nende enamlaste hulgas ja kes nad on. Tun­
nen, et ei passi sinna punaste kampa.»

Ja Rein lisas aeglaselt tuba mööda kõndides:
«Jaa ... kui inimene on hoopis teise päritoluga ...» 
Mõlema sõnad pidid Almale seletama: Ants ei passi 

töörahva hulka, ta pole sealt pärit. Ta ei passi sinna, 
kust Verihurmad on pärit. Poemehel oli õigus, kui ta 
rääkis, et nende kummagi hingeelu on erinevalt arene­
nud, ühel kehvas popsihurtsikus ja võõraste peremees- 
te-perenaiste «hirmu all», Antsul vanemate «armu all», 
Loo talus, millestki puudust tundmata.

XIV

Hilissügis lähenes, kõrreväljad kohendasid, udu kat­
tis neid poole päevani, vareste parved lendasid ühelt 
rõuguasemelt teisele.

Peksumasin oli Eralasse jõudnud, käis talust tallu 
ja huugas kui haige metsaline hommikust õhtuni. Et
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inimesi peksu juures oli rohkesti koos ja peremehi ei 
puudunud, siis jageldi jätmatult jõukate ja kehvikute 
suhetest, sojast, normidest, nõukogudest, toitluskomi- 
teedest, põgenemisest ja koobastest.

Nii sündis see ka Rätsepal, kuhu olid appi tulnud 
Loolt Ants, Alma, Hilda, Arumäelt Otto Ritaga, Lepi­
kult Ludvig. Ei puudunud ka Vahastu Hindrek ega 
tema vastand vasemalt — Mõhe Juhan. Poemees, kes 
toitluskomitee poolt oli saadetud pekstud vilja arves­
tama, seisis peksumasina taga ja märkis pliiatsiga 
vakkasid raamatusse.

Hindrek ei saanud seda kuigi kaua rahulikult vaa­
data, kukkus komiteed ja arvestust vanduma. Poemees 
lõõpis talle naljatades vastu ja lähemal olevad tööli­
sed toetasid teda. Rätsepa vana, kes piipu popsides 
sealsamas seisis, säärsaapais, jalad harkis, aitas 
Hindrekut ja nõnda läks see mõni tund, kuni Otto, 
kes väljalt viljakoormaga tuli, hüüdis pahaselt:

«Miks me siin asjata sõnadega vehime. Kõik otsus­
tatakse püsside ja suurtükkidega Petrogradi all.»

Jäädi siiski lähedate asjade juurde, ja nii nalja- 
vaene kui see aeg ka oli, kuuldus sekka lõbusat nae- 
rugi.

Kui aga pärast keskhommikut Rätsepa vana juhtus 
põgenemist nimetama, hüüdis Mõhe Juhan:

«Mis siis veel, pistke hõlmad vöö vahele ja liduge 
Peipsi taha!»

«Küllap seda ootate, et kohad omale saada!» hõikas 
Vahastu Hindrek, kes natuke eemal põhku kuhja 
pildus.

«Keegi peab ometi maad harima, kui teie Venemaale 
pledite,» ütles poemees.

«Siis on maa alles õige harija käes!» lausus Ants.
«Kui oleks kevadel teadnud, et kõik arvele võetakse, 

ei oleks teragi maha külinud!» kahetses Hindrek. «Küll 
siis oleks töörahval näljaga aru pähe tulnud!»

«Seal nad saadananahad on!» käratses Juhan. «Ega 
* neil muud meeles ole kui vaese inimese näljutamine! 

Seda on nad alati teinud! Aga nüüd tuleks neilt vii­
mane viljatera ära võtta, las kuradid uluvad talvel ühes 
huntidega!»
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Ainult Ludvig vaikis, pildus vilja koormalt masinale, 
palja päi, tihedad salgud otsmikul silmini langenud, 
nägu hõõguv tervisest ja noorusest. Isegi sõjas saa­
dud arm vasakul meelekohal ei riku tema mehist ilu. 
Alma vaatles teda salauhkusega, aga ühtlasi ka sala- 
murega. Liiga kõvasti keeb selle poisi veri ja viskab ta 
veel mõnessegi meeletusse.

Enne lõunat kõndis ka Rein väheks ajaks rehepeksu 
vaatama ja jutt käändus vallaasjadele.

«Küll lööme nõukogust viimase kui peremehe välja, 
nii et purujutt aina taga!» hooples Mõhe Juhan.

«Tuleme sealt hea meelega,» vastas Ants. «Eks kat­
suge, kudas rekvireerimise normid ja maksud kokku 
ajate, vaeseid ja sõjavigaseid toita jõuate.»

«Kas peremeestel vilja või raha vähe! Peab ainult lae­
tud püssiga nõudma, muidu nad teragi ei anna!» sõnas 
Mõhe Juhan.

«Mina ei saa aru, kuidas niisugust põrunut kusagil 
sulaseks peetakse!» nöökas Hindrek Juhanit.

«Mina ei saa aru, kuidas peremehed niisuguse põrunu 
vallanõukogusse valivad nagu Hindrek!» hüüdis Hilda 
masina pealt, kus ta sületäisi trumlisse puistas.

«Häda korral on vähk ka kala!» lisas poemees.
Alma kuulas neid vaidlusi, pani nende käiku tähele, 

sest kõik, millest siin nii ägedasti kõneldi, näis lähedalt 
puudutavat kas teda ennast, vendi või isa. Aga vaid­
luste vahel heitis ta pilke kahisevatele kuldsetele vih­
kudele ja kõrreväljale, vaatas taevast, mis oli loori­
tud kollaka linikuga. Päike oli kahvatu kui haige, 
temasse võis nüüd pilke heita, ei olnud enam nii tuline 
ja hele kui suvel.

Kui see on nõnda, et kõik need asjad otsustatakse 
suurtükkidega, mõtles ta, ja nii see vist on, miks siis 
asjata vaidleme! Kõnelgem ennem sellest, et suvi on 
jälle möödas ja sügis tulemas, aastaajad mööduvad, 
meie elu ja kõik läheb mööda! Aga nii ilus on elada, 
iseäranis siis, kui päike paistab ja surma ega kadu­
vust meeldegi ei tule! Kõnelgem ennem kõigest sellest!

Oli laupäev, töö lõppes ammu enne päevaveeru, mindi 
lõbusas meeleolus sööma, ja kui laual viinapudelit nähti, 
tõusis tuju veel enam.
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«Siit mina mööda ei lähe,» ütles poemees, kui teda 
kutsuti tagakambrisse, kus oli kaetud laud peremeestele, 
ruumi puudusel ainult neile, nagu Klaara ütles.

Tants oli juba otsustatud, saadeti sõna tagakülasse 
Pilli-Märdile: tulgu harmoonikaga, saab oma viinad ja 
suupiste!

«On ometi veel mõned mõistlikud inimesed hulgas,» 
ütles Klaara rõõmsalt talitades. «On veel inimesi, kes 
ainult poliitikast ei ela! Eks ole nii, Alma?!»

Eeskambris suurenes kära söömise kestel, peremees 
viis sinna veel teise pudeli viina, söödi kaua, nii et 
Alma jättis Antsu peremehe ja Vahastu Hindrekuga 
tagakambrisse istuma ja ise läks eeskambrisse kära 
lähemalt kuulama. Kui ta parajasti Rita selja taga sei­
satas, et sellele midagi sosistada, kuuldus õues tasane 
vankrilõgin. Välja vaadates nägi ta, et rõngaskaelne 
must hobune vedruvankri ees aida trepi ette sammus. 
Tolmumantlis, lössis kaabuga tugev mees ronis vank­
rilt maha ja hakkas siduma ohje posti külge.

Silmapilguks vaikis kära, kõik püüdsid läbi akna 
õue vaadata, aga poemees oli kõige kiiremini asjast õiget 
aimu saanud ja hüüdis kõvasti: *

«Pererahvas, minge õue, lihunik tuli lehma ostma!»
Mõned purskasid naerma, teised ei saanud pilkest 

aru.
Klaara tuli tagakambrist ja küsis paha aimamata:
«Mis see lihunik siis nõnda hilja tuleb?!»
Ka peremees oli tagakambri lävele ilmunud ja ühmas 

põlglikult:
«Ta arvab, et me põgenemise hirmul mõne lehma 

odava hinna eest ära anname! Ei ole häda!»
Poemees aga ruttas nõu andma:
«Saatke ta minema! Käigu kus kurat! Mis tal siin 

öösi otsimist!»
Rätsepa vana läkski ukse poole, et «lihunikku» tagasi 

tõrjuda, kui see sisse astus, tolmumantel seljas, lössi- 
löödud hall kaap toredasti ühel kõrval, piits käes.

«Näe, see ju Elbiko Ernts!» hüüdis peremees. «Tere, 
tere!»

«No seda ma ütlesin kohe, et tuleb lehma ostma!» 
lisas poemees, ja sööjad lurtsusid.
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Klaara punastas ja tõmbus kärmesti tagakambrisse, 
külaline peremehega läks talle järele. Pikkamisi tõ.usis 
rehepeksjate lauas jälle kõnelus, mis muutus varsti 
käraks.

Söömine lõpetatud, mindi õue, aidati seal veel mõned 
asjad korraldada. Seks ajaks kuuldus juba teelt Pilli- 
Märdi harmoonika nobedasti vehklevaid helisid.

«Läheb lahti!» hüüdis poemees, kui Märt oli aia äärde 
pihlaka alla asetatud, ja plaksutas tantsule kutseks 
käsi.

Peaks küll tagakambrisse pererahva hulka minema, 
kus Antski on, mõtles Alma, aga aimas juba, kui raske 
on seal istuda ja peremeeste kõnelust kuulata. Ta tahaks 
täna tantsida nagu tüdrukupõlves, tahaks lennata, lasta 
end muretult lennutada.

Harmoonikahelid hakkasid nii nobedasti ja_vallatult 
hüplema, et jalasooned noortel lõid iseenesest tõmblema.

Otto kummardas Almale ja juba keerutasid nad esi­
mestena suures sõõris mööda muru. Teised paaristusid 
ja järgnesid neile, õu aina müdises. Ainult Ludvig istus 
eemal aidatrepil ja vahtis enese ette. Vahetevahel 
heitis ta vaenuliku pilgu mustale hobusele, kes karsist 
ristikut nosis ja kabjaga mulda kaapis.

«Su vend selle «lihuniku» pärast nii mossis,» ütles 
Rita tantsu vahel, riputades end Alma käsivarrele. 
«Ärgu kartku, ei see mees siit kergesti «lehma» saa! 
«Lehm» ajab sõrad vastu ega lase lõõga nii kergesti 
kaela panna! Ma toon ise Ludvigi tantsima! Kui ta ei 
igatseks Klaara järele, võtaksin ta enesele ja teeksin 
ta õnnelikuks!»

Noort rahvast kogunes pikkamisi rohkesti Rätsepa 
õue, kära kõvenes; juba huigati äkilistel pöörangutel 
harmoonika üürgamise sekka; tüdrukud lükkasid pala­
vuse pärast rätikud peast õlgadele, poisid lõid mütsid 
hoogsalt kuklasse või riputasid aia otsa.

Klaara ilmus võõruse uksele.
«Lase käia, Pilli-Märt!» hüüdis Otto, pühkis higi ots­

mikult, astus esimesena Klaara ette ja kummardas üht 
külge pidi. Teised vaatasid enne natuke, aega nende 
hoogsat keerutamist, sest tugev Arumäe sulane tantsi- 
tas kerget Klaarat kui valget sulekest oma käte vahel.
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Varsti hüplesid teised paarid nende kannul ja huiked 
pöörangutel kostsid ikka ülemeelikumalt.

Alma tantsis poemehega, kes parajal mõõdul oli joo­
nud, igatahes mitte liiga vähe.

«Eh, kui nõnda lennata, siis nagu mõistad, mis­
jaoks ilmas elame!» ütles ta Almat aia äärde pingile 
saates.

«Kas ainult niisugusel korral?»
«Vahel muidu ka, aga harva, väga harva! Isegi 

klassivahed on siis hetkeks ununenud!»
«Kas nad tohiks . .» algas Alma.
Sel silmapilgul astus Elbiko Ernts palja päi, sigar 

suus, võõruse uksest välja, mustad niisked salgud 
ähvardavalt otsaette tõmmatud. Almal jäi lausegi poo­
leli.

«Tuli Klaarat taga otsima,» ütles poemees.
Pillimäng katkes ja paarid kõndisid eemale.
Ludvig istus Märdi kõrval, võttis selle harmoonika ja 

sõrmitses klahve.
Elbiko Ernts astus mööda õue pikkamisi edasi, pea­

tudes ja sigarisuitsu õhku puhudes. Tüdrukud taandu­
sid tema eest arglikult kõrvale. Ta heitis pilke häma­
russe, nägi Klaarat Otto ja Rita seltsis aidatrepil istu­
mas ning astus nende poole.

Ludvig hakkas vaikselt üht tantsulugu tõmbama, mitte 
nii ametlikult-valjusti kui Pilli-Märt, aga see-eest ker­
gemalt mängeldes ja pannes rohkem elu harmooni- 
kasse.

Ernts tõstis käsivarred õlgade kõrgusse, hakkas män- 
gutaktis põlvi vedrutades ja käsivarsi õõtsutades Klaa- 
raie lähenema. Juba eemalt tegi ta sügava kummarduse, 
kaapas saapatallaga muru ja lõi parema käsivarre neiu 
vastuvõtteks kõveraks.

Klaara naeratas, tõusis üles ja vajus Erntsi käte 
vahele. Koomiliselt igas taktis õlgu kergitades ja keha 
painutades hakkas «lihunik» Klaarat keerutama, esiti 
vaikselt, siis enam hoogu võttes. Kõik vaatasid muiates 
ja leppisidki seekord ainult vaatamisega.

Ei olnud aga veel sõõrgi tehtud, kui Ludvig järsku 
nagu lõigates mängu katkestas ja tantsijapaar keeru­
tas vaikuses veel mõne sammu edasi.
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Ernts laskis Klaara lahti, astus kärmesti Ludvigi 
poole, peatus pilguks ja küsis järsult:

«Mis see tähendab?»
Ludvig vaatas korraks kulme kergitades võõra otsa, 

ei lausunud aga sõnagi. Pani harmoonikagi käest kõr­
vale rulli peale, sest Pilli-Märt oli väheks eemale läinud.

«Ma ütlen: mängi edasi!» käsutas Ernts.
Ludvig viskas veel ühe pilgu võõrale, ei lausunud 

aga sõnagi.
«Kurrat, ma maksan, mängi!»
Ludvig tõusis püsti ja silmitses lähenevat Erntsi alt­

kulmu:
«Mis teil tarvis?» küsis ta ähvardavalt. Ja enne kui 

teine veel vastatagi sai, kordas ta uuesti, ägedamalt:
«Mis teil tarvis?!»
«Ära hakka lõugu tarvitama, mängi!» käratas Ernts 

ja viskas oma sigariotsa vastu aeda, nii et sädemed len­
dasid.

«Minge eemale!» ütles Ludvig käskivalt.
«Ah nii! Vaata molkust!» vastas Ernts mõnitades, sea­

dis end löömiseks ja löögi võtmiseks seisangusse. Tal 
ei tulnudki oodata, Ludvig andis talle kärmesti rusikaga 
vasakule lõuapärale. See hoop oli aga suurema hoota, 
antud nagu prooviks, lõi ainult vastase pea tugeva kaela 
otsas väheks viltu.

«Kurrat!» möirgas Ernts ja juba virutas vastasele kõi­
gest jõust otse silmade vahele. Ludvig vaarus, taga­
nes, langes vastu aeda ja jäi sellest kinni haarates 
jalule.

Otto oli tüli kestel eemalt kärmesti lähedale tulnud 
ja nagu teisedki hinge pidades löömise algust vaadel­
nud. Nüüd astus ta järsku Erntsi ette ja ütles lõua väri­
sedes Ludvigile:

«Oot’, sa’i mõista. Peab kohe täie hooga andma.»
Vaevalt oli ta seda öelnud, kui Ernts enese vähe 

ludusse tõmbas ja ränga hoobi talle vasakule lõuapärale 
langetas.

«Tohoh!» hüüdis Otto paremale poole vaarudes. Sai 
aga kohe tasakaalu tagasi ja nüüd kuuldusid õhtu 
vaikuses ja hämaras nagu kabjalöögid ja ähkimine.

Ernts lõi väledamini ja tabaski sagedamini, Otto kait­
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ses, ei lasknud enam rasket hoopi anda ja varitses head 
juhust.

Viimaks leidis ta selle ja rabas Erntsi otse nina ja 
ülemiste hammaste pihta.

Ernts langes seljakile, sibas jalgega ruttu tagaspidi, 
et tasakaalu võtta, kuid langes räntsatades selili ja 
oiatas.

Mitmed tüdrukuist karjatasid kohkunult ja lõid käed 
silme ette.

Ants ja Rätsepa vana olid kakluse kestel tulnud võõ­
ruse lävele ja jäänud sinna vahtima, ennatult, avasui. 
Alles nüüd, kui Ernts käpakile tõusis ja hakkas end 
püstakile ajama, vallandus peremehe keel:

«No kas te, peletised, jätate! Või kaklema siin!»
Ta astus Antsu saatel lähemale ja nägi alles nüüd, et 

maast üles kobija ja käega verise suu ning lõua pühkija 
on tema külaline Ernts.

«No mis see ometi peab olema! No kes siin tohib 
nõndamoodi peksma hakata!» pahandas ta kõvasti ja 
otsis süüdlast.

«Raudu tuleks need panna!» kirus Ernts.
«Raudu igaüks, kes teistele kallale kipub!» lisas poe­

mees.
«Ta tuleb kui opman siin kärkima,» ütles Ludvig ja 

sülitas verd.
«Oh te pimedad! Anna niisugustele veel viina!» siu- 

nas peremees ja sülitas murule.
«Ei meile teinud viin midagi, aga sel «lihunikul» on 

pähe löönud,» naljatas poemees.
«Ei maksa riidu norida, kui jalad nõrgad!» parastas 

keegi poistest.
«Mis ta kuradi lontrus siis ei mängi!» pahandas Ernts 

peremehe seltsis toa poole minnes.
Teised jäid õue löömingukahja pidama ja hoope hin­

dama.
«Kõik viga oli selles,» arutas Otto poiste keskel, «et 

Ludvig esimese hoobi andis liiga viisakalt, nagu paita- 
des.»

«Kuidas see ka oli, aga Erala au on päästetud. Ja 
Ludvig ei löönud selle «lihuniku» ees sugugi kohkuma. 
Ei mänginud — tee mis tahad!» rõõmustas poemees.
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«Ei see «lihunik» siit vist «lehma» saa,» arvas keegi 
poistest, misjuures mitmed pilgu Klaara poole heitsid. 
See seisis liikumatult ja vahtis kõigist mööda, pöördus 
siis kärmesti toa poole. Ludvig seisis süngelt aia ääres 
ja pühkis aeg-ajalt kärmesti rätikuga üle suu.

«Hei, Pilli-Märt, nüüd lase üks lugu!» hüüdsid poi­
sid. «Teeme veel paar ringi, nii et kannad kuklasse käi­
vad!»

Kõigisse tuli jälle elu, Ants haaras Rita, poemees 
Alma ja teised, kes kellegi sai. Nüüd alles müdises õu 
ja huiked ning hirnatused kuuldusid vist Suure metsani.

Alma läks Ludvigi seltsis õuest välja, silmi tõstmata, 
sõnalausumata. - .

«Lähen siit võib-olla juba hommepäev,» urises vend 
haavunult.

«Sa oled ka tõesti arust ära!» tõreles Alma. «Ja kuhu 
sa siis lähed?»

«Tead isegi, kuhu!»
«Siis ikka Eesti polku?»
«Kuhu siis mujale! Vii isale ja Lindale terviseid! Klaa- 

raie ka ...» Ütles, andis kätt ja astus kärmesti teed 
mööda tagaküla poole.

Ants tuli Almale teel järele ja lausus vaikse ettehei­
tega: _

«Sinu vennad on liiga sõjakad.»
«Nad ei lase ennast igaühel käsutada, see on kõik,» 

vastas Alma.

XV

Ei olnud enam kibedat tööd nagu suvel, liiguti aeg­
laselt, peatuti, vaadeldi koltumist ja hallumist, kuulati 
ülevalt udu tagant kostvat lahkuvate kurgede kaeblust, 
mõeldi ja kujutleti enam kui öeldi.

Selged päikesepaistelised päevad harvenesid, sage­
damini sadas vihma või udu laotus üle metsade ja soode, 
mähkis pehmelt enesesse elamud ja õunaaiad.

Aga selgedki päevad olid kahvatud ja kurvad nagu 
surmale läheneja pale. Kollased kõrreväljad lõid hal­
liks, neisse tõmmati ikka enam musti õigejoonelisi künni- 
vööte.
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Oldi mures läheneva talve pärast, aga sõnades ei 
mõistetud avaldadagi muret. Seal kaugel jätkus ikka 
veel sõjariistus heitlus ja merelt ähvardas vaenlane 
lausa lähedale tungida. Kaaluti küll üheskoos, küll mit­
mekesi, kas jääda või põgeneda, aga nüüd külma aja 
lähenemisel ja teede põhjatuks muutumise eel ei meeli­
tanud kedagi rändamaminek tundmatuile maile.

Ei olnud enam kibedat tööd nagu suvel ja Alma pea­
tus sagedamini talituses. Vaatas võõrastetoa aknast 
läbi sirelipõõsaste teele, kus liikusid harvad mööda­
käijad, või unistas rinnuli õue-aia najale laskudes.

Oli nii vaikne ja rahulik, et kõiki neid kärarikkaid 
sündmusi, mis viimastel aastatel elatud, ei saanud usku­
dagi. Aga kui see ka kõik on olnud, ja ilmsi olnud, kas 
võiks veel uskuda, et see jätkub!

Ainult vanaperenaisega kestis mingi sissisõda jätma- 
tult edasi.

Nii sagedasti tuli kokku puutuda köögis, õues ning 
aidas ja juba perenaise pea kõrgelhoid ja ettesurutud 
rind ning kõht, uhked, rasked sammud ütlesid palju. Mis 
veel tumedaks võis jääda, seda aitasid pilgud seletada. 
Sõnu tarvitas ta nõnda vähe kui võimalik, rahulolema­
tust avaldas järjest sellega, et kõik, mis Alma kohale 
pani, teisiti seadis, ümber tegi.

Kui vähe oli Almal vabadust ja iseseisvust teenija- 
põlves! Siiski kaugelt enam kui nüüd. Siis tundis ta 
ennast alati vabana, olgugi käsualusena. Ja kui tuli 
vaba tund, kui õhtul kõik talitus oli lõpetatud, siis võis 
ta minna, kuhu tahtis, võis tulla, kunas tahtis, võis olla, 
kus tahtis.

Aga nüüd, kui ta õhtul talituse järel vähe kauemaks 
kaob, vaatab varsti Ants rahutult, kuhu ta jäänud. Kui 
ta vähe hiljem tuleb, pärib Ants, lahkesti küM, kus ta 
nõnda kaua olnud. Ei saaks sellest Ants kuidagi aru, 
kui ta õhtul ütleks, et üksi järvekaldale või heinamaa 
kaskede alla tahab minna või külavaheteele kõndima, 
mõneks tunniks, senikauaks kui tahab! Muidugi, Ants ei 
hakkaks selle vastu lausa sõdima, aga ta ei peaks 
õhtust «hulkumist» oma naisele sündsaks. Ta ei 
saaks sellest aru või peaks seda kohaseks vaid tüd­
rukule!
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Kui hea meelega läheks Alma pühapäeviti kas hom­
mikupoole kirikusse või õhtupoole külla, kus näeks oma 
endisi kaasteenijaid, saaks nendega kõnelda, nende seas 
viibida, seda õhku hingata, mis tal nendega nõnda kaua 
ühine oli olnud. Oo, see õhk oli hoopis teine! Hoopis 
teine kui see, mis perenaiste ja peremeeste hulgas! Aga 
nimelt viimaste hulka tahaks Ants teda sagedasti viia, 
nende hulgas teda näha, nendega kõnelemas kui oma­
sugustega!

Rasked ja rõhuvad on need perenaised temale; nende 
seltsis rõhub tema õlgadel nagu puudane koorem; nagu 
ahelatega oleksid tema liikmed kütkestatud ja hing veel 
enam. Ohkavad aina ja kaebavad, käed risti rinde all, 
kaebavad ja tänitavad, et ikka ajad rasked ja «orjad» ei 
kuula sõna, nõuavad muudkui hästi süüa ja kõrget 
palka! Ehk kui hakkavad võtma teiste tütarde ja poegade 
kallal, veel hullemini teenijate kallal, kisuvad paljaks 
kõige salajamadki kohad ihul ja hinges, nuusivad kõik 
läbi, kobavad igast kohast, nii et enestelgi häbi üksteise 
otsa vaadates, ja naeravad sealjuures kõige suuremas 
rõõmus, mis olevat parastuse- ja kahjurõõm.

Seda teevad muidugi vahel ka teenijad, maata-inime- 
sed, aga nende hulgas julgeb Alma vastu kõnelda, või 
kui läheb vastumeelseks nende jutt, siis võib silmapilk 
eemale minna, ei tarvitse kuulata. Aga mine vaidle nen­
dega, kes temast kaalult raskemad, keda toetab kogu 
jõukama kihi kõlblus! Ehk ta julgekski nendega vaielda,, 
neile mõneski asjas vastu raiuda, aga see ei oleks meele 
järele ei Antsule ega Reinule, veel vähem vanaperenai­
sele. See ei sobiks Loo minia hea nimega, mida tal nüüd 
tarvis kaitsta ja igal sammul au sees hoida.

Kui ta oli teenijatüdruk, julges ta alati laulu kõõru­
tada küll Arumäel, küll mujal, isegi siin Lool mõrsja- 
põlves. Katsus seda veel noorikunagi, aga hääl ei kost­
nud enam vabalt, kurk oli nagu nööritud, ja juhtus keegi 
lähenema, siis kustus ta hääl hoopis. Pikkamisi jõudis 
ta äratundmisele, et tulevasele perenaisele laul töö ega 
talituse juures üldse ei sünni, olgu siis vahest pühapäe­
val, jutluse ajal, oma toas lauluraamatust või Siioni 
kandlest.

Harva, kui ta üksi toa juures talitas, aidas või laudas 
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ja lähedal kedagi ei olnud, tihkas ta veel tasakesi ümi­
seda. Aga kord, kui ta jälle juhtus häälitsema sõnu: «Oh 
küll oli ilus laulda ...» tulid talle järsku pisarad silmi, 
kurk tõmbus kinni ja ta nuttis pimedas aidas, just nagu 
leinaks midagi, mis mattunud jäädavalt.

Õhtuti läks ta mõnikord siiski enne magamaminekut 
mõneks minutikski aeda, kõndis tagumise pistandini, 
kus ainult tema teades paar teivast kõrvale nihkusid ja 
avasid mulgu. Siit astus ta läbi, seisatas välja veeres 
ja vahtis loodesse, kus selge ilmaga pika madalduva 
Erala seljandiku otsa taga kohendas veel eha. Siin sei­
satas ta viivuks, oli enesega üksi, kuigi ainult mõne 
minuti, oli üksi oma jumalaga, keda arvas ikkagi ole­
mas olevat, kuigi kõneles temaga harva. Pöördus siis 
tagasi kui vang, kes vabatahtlikult on vanglasse tulnud 
ega mõtlegi sealt lahkuda, keda valvurita võib välja 
lasta, kes kauaks ei malda jääda vabadusse, teades, et 
valvurid saavad siis rahutuks ja löövad oma hoiualuse 
truuduses kahtlema.

Ei võinud ta kaevata ka oma valvuri pärast, kelle hoo­
lele oli andunud. See valitses õrnalt, haiget tegemata, 
haavamata, keelamata ja käskimata, valitses ainult oma 
isikliku mõjuga ja oma seisuse kivinenud vaadete ja 
kommete autoriteediga.

Tema valvur oli lahke, sagedasti õrngi. Aga peas oli 
tal hool talu tööde pärast, mitte ainult päeval, vaid ka 
õhtul ja vist isegi unenägudes. Niipea kui ta astus oma 
tuppa ja oli aega peatuseks ning ei kõnelnud tänaseist 
või homseist töist, võttis ta kätte ajalehe või põllutöö 
ajakirja. Ajalehte lugedes hindas ta iga sündmust selle 
järgi, kuidas see puutus talupidaja huvidesse: kas see 
tööd takistab või edendab, kas laseb rahulikult elada või 
ähvardab tuua segadust, kas sissetulekuid suurendab või 
vähendab.

Tsaarivalitsuse langemist ja üldse revolutsiooni algust 
oli ta rõõmuga tervitanud, edaspidised sündmused pea­
linnas, Venemaal kui ka koduvallas võttis ta aga pea- 
kongutamisega vastu. Töörahva nõudmiste kohta oli ta 
võtnud üldiselt eitava seisukoha, leides, et need on lausa 
meeletud. Kui nende nõudmisi ka täita, siis peaks see 
sündima peremeeste võimaluste piirides. Ta eitas neid 
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nõudmisi seda enam, et nende talus teenijal polnud häda 
ja ta arvas sedasama ka teistest taludest.

Alma, kes varem, mõrsjapõlves, just seda oli hinna­
nud Antsus, et ta nii suure hoolega oma talu küljes kinni 
oli, aina mõtles selle heast käekäigust, hakkas nüüd 
pikkamisi aru saama, et Loo talu on peremees, Ants 
selle truu ja hoolas sulane. Sai ka aru, et Antsu huvid 
ei käi palju kaugemale oma isakoha ja peremeestesei- 
suse tuludest, et nad piirduvad sellega. Et ta ei oota 
maailmas mingit suuremat uuendust, mingit uut, õigla­
semat korda, sest Loo talule ei tõotanud mingisugused 
ühiskondlikud uuendused head, ennemini halba.

Ei ihanud Ants mingisugust vabadust ega olnud tal 
tarvidust õhtuti väljaspool õueaeda hinge tõmmata, end 
päevamuredest nagu mustunud tööriietest täielikult val­
landada. Selleks oli tema mõistus liiga kaine. Mis teda 
poissmehepõlves oli ajetanud, kõik see oli nüüd rahul­
dust leidnud ja ühes sellega kustunud ka noorpõlve 
rahutuse luule. Ta oli noorelt ja kiiresti täismeheks saa­
nud, oli eeskujulik peremees, kuigi kohata. Harrastas 
arukat kõnelust põllutööst, vallaasjust, poliitikast (ikka 
nõndapalju kui see puutus talupidamisse või valla huvi­
desse) ja igapäevasest elutarkusest nagu tema isagi.

Just seal, kus lõppesid Antsu huvide piirid, kus algas 
kaugusesinaga looritud tume, salapärane, luulelik maa­
ilm, kus lõppesid kitsad üksikud huvid, seal algas Alma 
maailm, suur, lai, teadmatusega veetlev ja kütkestav. 
Sellesse maailma tahtis ta iga päev vähekski ajaks las­
kuda, kui kõik igapäevase elu kohused olid hoolega 
täidetud. Sinna ei igatsenud aga Ants, ja Alma ei kat­
sunudki teda sinna meelitada.

Oli seegi talle lohutuseks, kui üksi oma toas sai 
istuda, midagi näpu vahel tehes, ajaleht kõrval, ja 
ümberringi kõik vaikne, polnud kuulda isegi perenaise 
raskeid samme või tasast lugemist jutluseraamatust.

Aga ajaleht ei kütkestanud teda kauemaks. Ta jäi 
varsti jälle mõtisklema.

Teiste mõtete seas tulid niisugused, millelt ei võinud 
peatumata edasi minna. Tulid küsimused,,mida oli vaja 
lahendada, otsustada, millele oli vaja vastused leida.

Ta nägi Kaarlit tööpluusis, säärsaapad jalas, soni- 
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lott peas, julge, natuke julmgi ilme näol, nägi teda täna­
val ruttamas, autos kihutamas, kõnetoolil töölisi üle­
kohtuse ilmakorra kukutamisele ergutamas. On see oige? 
Ja kui ka õige — peab seda tegema nimelt Kaarel, tema 
vend? Mis nõu peaks ta küll andma Kaadile? Kas van­
nutama jumala nimel: tule sealt ära, ei tea mis veel 
juhtuda võib ja kuidas läheb! Tule ära ja hakka siin kor­
ralikult tööle, või kui siia ei taha tulla, kui häbi on tulla 
nagu kadunud poeg, kui kardad naeru, siis hakka seal 
jälle mingit korralikku tööd tegema!

Kas oleks see nõuanne õige? Kas tõesti kõik see võit­
lus uue korra eest on ülearune, täiesti ülearune?! Eks ole 
ometi kõik peaaegu endist viisi, hoolimata kevadisest 
revolutsioonist! Seda ütleb Hilda, seda kinnitab puusepp, 
sellest lõõbib poemees, ja oma silmagagi võib näha, et 
vaene on jäänud vaeseks, rikas läheb veel rikkamaks, 
tema isa aga tahetakse nimelt nüüd, pärast «ülekohtuse» 
tsaarivalitsuse kukutamist, oma hurtsikust välja ajada — 
ja kõik läheb endist viisi! Või peabki see nõnda 
minema — nüüd ja ikka ja igavesti? Või peab ootama, 
kuni jumal ise käed külge paneb ja asja parandab?!

Ta kardab Kaarli pärast: see mäng seal on hädaohtlik, 
võib viia vanglasse või männioksa. Aga kõlbab tal kar­
tuse pärast Kaarlile kirjutada: tule ära, mis sina nii­
suguste asjadega tegemist teed, küll teised isegi ... 
Tule siia, tee rahulikult tööd, ja kui viimaks uus, õiglane 
kord maksmas, siis saad ka sina sellest osa!

Kõlbab tal arguse pärast, ainult arguse pärast venda 
sealt ära kutsuda, tohibki ta seda teha, kui jumal ise on 
ta valinud endale tööriistaks!

Samuti Ludvig: kes teab, mis saatus temalegi on mää­
ratud! Kui ta tunneb eneses, et peab sinna ja sinna 
minema — las ta läheb! Kurja tee peal ta vist ei ole, 
peremehed peavad Eesti polgust palju. Imelik on see 
küll: vennad on lausa teineteise vastu, sest Eesti polk 
on, nagu lehest näha, Kaarli seltsimeeste verivaenlane. 
Mis mõte on jumalal nõnda oma plaane korda saata, 
et poolt ja vastu laseb võidelda?! Või pakub see talle 
huvi?

Almale oli see liiga raske lahendada ja ta tõrjus mõt­
ted oma vendadest, lubades sellest kõigest kord isa või 
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poemehega kõnelda. Igatahes on ta jumala juhtimises 
kahtlema löönud ja vahest jumala olemasoluski.

Ikka enam ja enam kaldus ta arvamisele, et mitte 
ainult väikesi, vaid ka suuri maailma asju tuleb inimes­
tel endil ajada, mitte neid jumala hooleks jätta.

Isa on juba rauk, tema pärast on muret, et ta lausa 
ilma peale ei jääks või kuskil ei tea missuguses sauna­
hurtsikus teiste jalus oma päevi ei lõpetaks. (Kas selle 
eest, et kaks poega kasvatas suurele Vene riigile kaits­
jaks ja need oma elugi pidid sinna jätma!)

Ei ole vähem muret ka Linda pärast; tema elu on alles 
algamas, teda tuleks kasvatada ja juhatada, ta tuleks 
seada õigele teele. Aga kes ütleb, kus on see õige tee! 
Jumal seda ei ütle ja pühakirigi mitte. Kas saata Linda 
linna kooli, et tast saaks haritud inimene? Aga sealsamas 
tuli Almal meelde Arumäe koolitatud tütar, kes vedeleb 
suviti kodus, kõnnib, päevavari peal, mööda külateed ja 
on naeruks kogu Eralale. Arumäel teenides nägi ta seda 
tütart, kõneles temaga, samuti ka insenerist poja 
prouaga — ei, niisugusena ei tahaks ta Lindat kunagi 
näha! On veel teisigi koolitatud tütreid siit vallast, need 
ei ela küll suviti maal, neid on ta näinud vaid mõne 
pidu puhul või surnuaiapühal. Aga ühest pilgust on 
küllalt, et näha, missugused eputised nad on. Kuuldused 
neist ei kõnele ka midagi head. Lindast võiks ju saada 
vahest hoopis teistsugune, aga kes kasvataks teda lin­
nas, kelle juhatuse all ta seal elaks?!

Raha Linda koolitamiseks saaks ehk vendadelt, vähe­
malt Kaarel on ise sellest korra kõnelnud. Ja kaua seal 
siis ikka häbeneda: las hakkab Arumäe Mihkel kord oma 
lapsele kasvatusraha maksma, ja kui seda heaga ei tee, 
siis võib nõuda kohtu teel. Tänu jumalale, kiri on veel 
alles, kus Mihkel ise tunnistab enese Linda isaks.

Aga Alma katkestas sellegi mõtte, otsustust ja lahen­
dust edasi lükates.

XVI

Päevad olid lühikesed, hämardus vara, ja kui ilm 
sajune või sompus oli, lõpetati välised talitused pimeda 
tulekul ning koguneti eluruumidesse, üksteise lähedusse.

Ümbruskonnas, iseäranis all, Suure metsa pool, sage­
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nesid vargused ja kiriku pool, nõlvaku all, maanteest 
veerand versta eemal, pandi toime isegi röövimine. Neist 
lugudest kõneldi jubedusega, aga nautides pikalt ja 
üksikasjaliselt erevuse kõditust, istudes õhtuti ähmase 
hundisilma valgel lähestikku. Igaüks katsus kuriteost 
jutustades asja kujutada võimalikult kohutavana, lisa­
des omalt poolt olematuidki üksikasju.

Kodanlikud ajalehed soovitasid rahvale järjest rahu­
likku meelt. Sealsamas tõid nad erutavaid sõnumeid 
kuritegudest ja kirjeldasid neid pikalt ja laialt, nagu 
tahaksid nad lugeja hirmutunnet viimase võimaluseni 
suurendada ja temalt röövida viimasegi rahu.

Eralas vahiti videviku tulekul edelasse, seljandiku alla 
heinamaale, soo ja Suure metsa poole, mis jälle pidi 
kubisema hulkuritest. Metsataludest oli neid juba näh­
tud, aga_ kes julgeks neid minna otsima pimedasse 
laande voi soopadrikusse!

Laeti tuleriistad, oldi öösiti valvel, paljudes taludes 
aga istuti pimedas. Oli jätkus ainult õhtuste ja hom- 
mikuste talituste ja tubase töö jaoks.

Mõnes talus kaevati salaja koopaid, varjates seda 
võõraste ja kui võimalik omagi teenijate eest, kaevati 
hoonete taha, peideti sinna vilja ja soolatud liha, mõni­
kord riideid ja väärtasjugi. Teised valisid peitekohaks 
sügava ulualuse lakas või küünis.

Siis tõid ajalehed teateid kojurühkivatest soldatite sal­
kadest, kes röövivat tee äärest kõike, mis tarvis ülal­
pidamiseks või kõlblik saagiks. Varsti läkski üks väik­
sem salk sõjamehi oma vankritega lõunast tulles mööda 
maanteed raudtee tagant kirdesse, ei peatunud aga 
õnneks Erala kohal.

Käidi nüüd peale puusepp Jakobile kui vallavanemale 
ja ikka veel ka miilitsaülemale, et ta seaks sõjariistus 
valve suurele, maanteele ja külateedelegi. Aga Jakob 
vastas nagu salarõõmu peremeeste hirmust tundes:

«Ega’s me ometi soldatitega sõda hakka pidama! Neil 
kuulipritsid ja mõnikord suurtükidki kaasas! Eks ostku 
peremehed meile ka mõni suurtükk, siis on teine asi! 
Ehitame kiriku juurde patarei ja lööme niisukese 
lahingu, et lapselapsedki ajaloost loevad!»
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Varsti tuli maanteed mööda teine salk rohekashalle 
habetunud sõjamehi porisel teel koledasti kolisevate 
vankritega. See salk peatus õhtu eel vallamajast mõni 
verst lõuna pool, lagunes ööseks mitmesse tallu, sõi, 
magas, võttis söögimoona tagavaraks, käis järgmisel 
hommikul liikuma hakates veel mõnes teeäärses majas 
riideid nurumas ja vajus siis käratsedes ja vankrite koli­
sedes pikkamisi kirikust mööda kirdesse.

Eralas jäädi nüüd rahulikumaks, arvates, et võõrad 
soldatid suurelt maanteelt ei kääna kõrvalisele teele oma 
kõhnade hobusenässakatega. On juba maanteegi küllalt 
põhjatu, mis siis veel see kitsas külavahe sügavarööpa- 
line!

Aga ometi oli sellele teele üks salgake rohekashalle 
habetunud olendeid sattunud ja Arumäe vana, võib-olla 
veel mõned teisedki, jäi kindlasse veendumusse, et neid 
oli siia juhtinud keegi kuritahtlikult või halba nalja 
tehes. Kuidas muidu söandab väike hulgake suuremast 
rühmast vastu õhtut eralduda ja kitsale põhjatule teele 
käänata, mis võib viia ei tea kuhu sohu ja rappa! Või 
miks nad kümnest talust mööda tulid ja nimelt Arumäele 
pöördusid!

Ometi nii see oli: videviku tulekul sompus-udusel õhtul 
peatusid kõrged vankrid ja suur ratastega supikatel 
Arumäe kohal, soldatid käratsesid võõras keeles ja aja­
sid viimaks oma väsinud hobustega õue.

Alma oli parajasti talitamast tulnud, oma toas rohe­
lise varjuga lambi süüdanud, kui rõdutrepile joosti ja 
ägedasti linki lõgistati.

«Nüüd on midagi juhtunud!» mõtles ta ehmudes, nagu 
oleks jälle temal vastutada selle eest. Juba tahtis ta 
rutata kööki mehi kutsuma. Sealsamas ta häbenes oma 
argust ja läks ust avama.

Rita seisis rõdul, suurrätik ümber pea, silmad hirmust 
suured, nägu moondunud.

«Tulid!» sai ta hingeldades öelda.
«Kes?»
«Soldatid! Tulgu ruttu mehed sinna! Peremees käskis! 

Panevad muidu majad põlema! Tapavad viimati ini­
mesedki ära! Püssid on kõigil käes!»

Ants tuli parajasti tuppa, Alma ruttas talle seletama, 
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mis sünnib Arumäel. Rein vist kuulis oma toast kabja 
ja ilmus ka lävele.

«Võtke püssid tingimata kaasa!» mangus Rita. «Pere­
mees ütles, et paljaste kätega ei maksa tullagi!»

Ants seisis sõnalausumata, lükkas vana kaabu vähe 
vasemale ja hõõrus peoga lõuga. «Mis me seal püssidega 
teeme,» ütles ta viimaks. «Enne tarvis ikka katsuda' 
heaga.»

Oskar tuli ka, kuulis loost ja tõi kohe peretoast oma 
miilitsapüssi.

«Jäta see!» sõnas Rein laitvalt.
«On sul kahju, kui neid kaabakaid kümne mehe võrra 

vähem?!» küsis Oskar. «Hiilime aia tagant lähedale ja 
tõmbame mõne pauguga kõik sirakile!»

Ants oli selle aja kestel lõuga hõõrudes nõu leidnud 
ja ütles nüüd Oskarile üsna rahulikult, nagu oleks jutt 
kündma minekust:

«Sa võta õige hobune, karga selga ja ratsuta miilitsa- 
ülema juurde. Las kogutakse meest kümme püssidega 
ja tulge "siis Arumäele. Igaks juhuks, et need soldatid 
seal kurja ei teeks.»

See ülesanne meeldis Oskarile, ta ruttas toast välja.
«Mis nad seal’s tegema hakkasid?» küsis Rein Ritalt, 

kes oli istunud Alma kõrvale ja toibunud hirmust.
«Ah mis nad tegema hakkasid!» osatas Rita. «Tulid 

suure kolina ja käraga õue, me läksime kõik vaatama: 
Otto purssis juba teistega vene keelt! Peremees ütles: 
«Saada minema! Saada jalamaid minema! Siin ei ole 
neil midagi otsimist!» Otto aga vastas: «Ega nad nõnda­
sama ometi lähe! Nõuavad süüa ja öömaja. Pime ka 
juba .. .» Võtsid siis hobused eest ja viisid talli. Juhtu­
sid õues põrsast nägema, ja kohe seda suure käraga 
püüdma! Pidasid päris jahti, aga kätte ei saanud. Vii­
maks võttis üks püssi ja laskis põrssa maha. Küll pere­
naine pragas hirmsasti ja peremees kärkis, aga kes seda 
kuulas. Hakati põrsast puhastama ja tuld katla alla 
tegema ... Mihkel, see on linnas ... Peremees kihutas 
mu siia, et Ants peab tulema ja mehi kaasa võtma. Et 
võtku püssid ka! Mul veel praegugi ihu väriseb. Viimati 
hakkavad tapma, ega muud!»

«Sigu või?» küsis Ants riietudes.
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«Mis nüüd sigu! Tapku need või kõik! Vaata kui vii­
mati lasevad kõik inimesed maha!» halas Rita.

Vanaperenaine oli oma tuppa Rita hädaldusi kuulnud, 
lükkas nüüd ukse lahti ja lausus omalt poolt parastavalt:

«Kohegi ei peaks sa, Ants, minema! Las miilitsaülem 
ajab nad minema! Ta ise niisukesama! Ühed riisujad 
kõik! Ega muud kui tulevad viimati siia kah veel!»

«Ei nad täna enam sealt (tulema hakka,» lohutas Rein.
«Vana valitsuse all oli ikka kord ja rahu, ei nüüd või 

enam öösi ka magada!» halas vanaperenaine tigedalt.
«Ma lähen vaatan, kuidas on,» ütles Ants ja sirutas1 

käe nurka püssi järele. «Aga mis ma tast võtan asjata. 
Mul oli ikka õigus, kui ma kavatsesin miilitsast välja 
astuda.»

Ta vaatas etteheitvalt Alma poole, vajutas kaabu 
sügavamale pähe ja läks.

«Ma lähen siiski ühes; saan näha, mis seal sünnib! 
Õhtused talitused ka pooleli...» rääkis Rita, tõmbas 
suurräti ümber pea ja tippis Antsule järele.

Alma tundis jälle enese «süüdi» olevat.
Muidugi mõtlevad Ants, vanaperenaine ja võib-olla 

mõni teinegi: niisugused on need Kaarli seltsimehed 
Tallinnas!

Ja just nagu kiuste pidi sel silmapilgul Hilda peretoa 
uksele tulema. Ta oli Rita kõva hädaldamist kuulnud 
ja ütles:

«Kusagilt peavad need näljased soldatid ometi süüa 
ja peavarju saama!»

«Seal ta on!» hüüdis vanaperenaine. «Eks andku siis 
töörahvas neile süüa!»

«Ega meie neid sõtta saatnud! Seda tegi rikasteklass! 
Seda tegi teie armas tsaarivalitsus! Nõudke selle käest 
kahjutasu!» vastas Hilda pilkava otsekohesusega.

«Jäta nüüd!» sosistas Alma temast mööda minnes.
«Mis siis veel! Aetakse kõik ikka töörahva kaela!» 

vastas Hilda. «Kae, tuleb hunt Suurest metsast, viib 
lamba ära, pannakse ka töörahva süüks!»

Arumäe pimedas õues huugas välikatel ja habetunud 
meeste näod punetasid heleda tule ümber. Mõnuleti soo­
jendades, käratseti ja naerdi.
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Ants läks sõnalausumata eemalt mööda ja suundus 
köögitrepi poole, Rita tema varju hoidudes. Aga üks sol­
datitest silmas neid ja hüüdis kõvasti: «Эй, кто там?» * 1

«Свои,»2 vastas Ants sõbralikult.
«Ну так иди, коли свои.»3
Köögis tuli Antsule peremees vastu ja müristas kur­

jalt:
«Et nad siit silmapilk minema saadetaks! Ja viimase 

kui kopiku kahju peab vallavalitsus mulle välja maksma! 
Miks ta vahtisid teele ei pane!»

«Seda kõike räägi vallavanemale ja miilitsaülemale,» 
vastas Ants.

Peretoas istus Otto ja tema vastas seljaga vastu seina 
tugedes noor soldat, kõhn, läbipaistev-puhta vahakarva 
näoga, haiglaselt kurva ilmega, juuksed üle pea soetud, 
habe pruunist valvakaks pleekinud.

«See tahaks kuhugi pikali heita, üsna haige teine,» 
ütles Otto. «Ei ole mitu päeva õieti söönud, teised tõr­
juvad jõhkralt eemale. Ei jõua teiste käest ära kiskuda. 
Nad ju kõik kui näljased hundid!»

Rita piilus võõrast meest argliku uudishimuga, ja kui 
kuulis tema näljast, ruttas sahvrisse söögipoolist 
otsima.

Ants hakkas Ottoga nõu pidama, kuhu asetada kutsu- 
matud külalised ööseks.

«Mina oma tubadesse neid lojuseid e i lase!» ähvar­
das peremees, kepiga vastu põrandat kolistades.

«Ega neid ometi lakka ega rehealla julge saata,» 
arvas Ants. «Panevad öösi põlema!»

«Tuppa mina e i lase!» kordas peremees kangekael­
selt, lõuga kõrgel hoides.

Ants soovitas järeleandmist kõiges.
Kuuldus rautatud saabaste klõbinat ja võõrkeelset 

kära.
«Ütelge neile ometi, et mu pojad on ohvitserid ja et 

need kõik omavoli pärast sõjakohtu alla võivad minna!» 
kurjustas peremees.

1 «Hei, kes seal on?»
8 «Omad.»
1 «Oled oma, siis mine.»
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«Parem ärme võtame ohvitseri nimegi suhu!» manit­
ses Ants.

«Minge ajage välja!» käsutas peremees.
Jõuti tulijaile vastu, kui need juba kolasid mööda 

saali. Vanaperenaine põgenes sealt hirmul hädaldades 
tagumistesse ruumidesse.

Laual sohva ees põles roosa sirmi ja kõrge jalaga 
lamp, andes toale sõbraliku ilme.

«Вот здесь хорошо!»1 ütles pikk, kõhna, nurgelise, 
punaka näoga, tõmmu habemega, julge ilmega soldat, 
nähtavasti rühmaülem.

Astuti edasi, istuti pehmetele vedrupõhjaga toolidele, 
laskuti mitme mehega sohvale ja õõtsutati end sellel, 
naerdes heameele pärast. Siis kästi suurem laud tuua, 
kausse ja taldrikuid, leiba, võid, kõike, mis on söögi­
poolist.

«Вина давайте!»1 2 hüüdis rühmaülem.
«Непременно!»3 kinnitasid teised.
Kõnniti jälle saali mööda, vahiti iluasjakesi lauakes­

tel, keegi avas klaveri ja virutas kämblaga klahvidele. 
Plahvatav dissonants tekitas lõbusat naeru ja mõned 
teisedki proovisid seda riista.

Ants ja Otto seisid lävel, katsusid lepitavate sõnadega 
võõraste meeleolu vaigistada, peremees nende selja taga 
aina vandus ja kirus, aga mitte valjusti. •

Siis tahtsid võõrad teisigi ruume näha ja läksid 
pikema jututa saalist söögituppa, olid vaimustatud suu­
rest linaga kaetud lauast, avasid puhveti, kõlistasid seal 
rõõmukära saatel taldrikute ja vaasidega, leidsid õuna­
piruka, murdsid ja sõid selle silmapilkselt. Leiti viimaks 
punast viinagi, aga seda ei joodud, hoiti söögiajaks.

«Стол накройте поскорей!» 4 käsutas rühmaülem.
Perenaise ja peremehe magamistoas vajutati esiti 

kätega pehmeid voodeid, viskuti siis pikali, õõtsutati, 
naerdi ja kästi naljatades ööseks tüdrukuid muretseda, 
noori, ilusaid tüdrukuid.

1 «Vaat siin on hüva!»
2 «Andke viina!»
8 «Tingimata!»
4 «Katke kähku laud!»
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«Девки! Девки! Чёрт побери!» 1
_ Käidi kõik toad läbi, naudiskleti mööda minnes iga­
ühe mugavusi ja mindi siis tagasi õue, kus vanem sulane 
Joosep soldatite abiga tuld katla alla tegi.

Rita oli haiglase soldatiga peretoast kadunud.
«Kuhu sa selle panid?» küsis Otto, kui tüdruk arg­

likult hiilides jälle tuppa ilmus.
«Viisin saunakambri, seal veel laupäevast saati soe. 

Tegin lavale aseme ja andsin sealsamas natuke süüa,» 
seletas tüdruk salarõõmuga.

«Näe! Teda sa ei kartnud!» naljatas Otto.
«Mis ma temast! Ta nii nõrk ja lahke!» .
Trepil vaidles peremees jälle Antsuga ja nõudis 

soldatite väevõimuga minemasaatmist või nende laia- 
liasetamist mööda küla. Ants lõi käega ega vasta- 
nudki.

Otto vandus ja kirus, et juba miilitsaülem ei ilmu.
Käratseti ja käidi kärsitult sisse ja välja.
Siis kostis katla juurest kõva kära, hüüti toa poole: 

põrsas olevat valmis, kaetagu laud.
«Стол накрыть, поскорей!» käsutas rühmaülem.
Otto ruttas ees, päästis söögilaualt puhta lina, peitis 

selle magamistuppa ja hakkas Rita abiga sahvrist 
kandma lihtsaid kausse ja jämedamaid savitaldrikuid. 
Põrssa jaoks leiti ilmatu suur liud ja lisati mõned puss­
noad lõikamiseks.

Soldatid tungisid oma inimeste kannul sahvrisse, koo- 
kisid kõik kaanealused läbi ega ilmunud tühjade kätega 
söögituppa: võid, juustu, kurke, piima, sibulaid, heerin­
gaid kanti võidurõõmus nagu sõjasaaki söögituppa.

Siis taheti uuesti puhvetikappi puistata, aga leiti see 
nüüd lukus olevat. Tõusis vihane kära, põrutati rusika­
tega vastu ust ja juba tõmmati tupest tääke, et lukk 
lahti kangutada.

Otto ruttas seda takistama, Ants manitses ka, kuidas 
mõistis, aga lõpuks palusid nad perenaiselt võtme ja 
avasid kapi ukse. Võeti välja, mis seal kõlblikku oli; 
suhkur ja marjamahl tuletasid meelde teed, ja seda kästi 
katlatäis keeta. Siis kandis üks soldateist põrssa suurel 

1 «Tüdrukuid! Tüdrukuid! Kurat võtku!»

150



vaagnal, mida hoidis kätel ja toetas rinnale, teiste võidu- 
hüüete saatel söögituppa lauale.

Karjuti jälle viina, tormati seda puhvetikapist otsima, 
leiti viimaks ainult pool pudelit valget, punane oli kadu­
nud. Tõusis ähvardav kära, põrutati rusikaga lauale, 
kästi silmapilk punane tagasi tuua. Muidu ... kostis rõve 
sõim. Otto läks perenaise juurde, seletas, manitses ja 
mangus, vastasel korral kõige pahemat ennustades. Pere­
naine kuulutas kõik röövliteks, otsis patjade alt punase 
viina pudeli ja andis Ottole.

Juba istusid soldatid laua ümber ja tõstsid suurelt liualt 
rasvaseid põrssaliha kamakaid sõrmede ja noa abil tald­
rikuile. Mõni võttis kahvli, imetles seda, lõi lihasse ja 
tõstis oma kamaka naerdes kõrgele, enne kui suule 
lähendas. Mõned määrisid paksult sinepit pekile, ham­
mustasid, lõid kibeda lõusta ette ja lurtsusid. Viina 
arvati hoida lõpuks, aga varsti kallas ülem enese ja 
teiste klaasid täis, hüüdis himukalt suud matsutades: 
«На здоровие, братцы!» 1 ning viskas oma klaasi kum­
muli suule. Teised tegid sedasama ja vaatasid siis õnne­
likult naeratades ning suud maigutades üksteise otsa. 
Hapukurki hammustati viina kibeduse kaotuseks. Söödi 
siis jälle lõbusalt käratsedes sooja põrssaliha ja vaa­
dati igatsedes viina poole. Sellest sai veel pool klaasi 
igale mehele. Võeti kohe punane lisaks, aga sellest ei 
saanud igaüks klaasigi. Oli ainult tekitatud janu ja 
see vajas rutulist kustutust. Ähvardati Ottot, paluti, 
lubati talle maksta, mis ta nõuab, ja mõne põuest tuli 
tõepoolest pakk paberraha nähtavale, mida sirviti määr­
dunud sõrmedega veetluseks.

Teises toas pidas Otto Antsu ja peremehega nõu, kas 
tuua poole versta tagant «vabrikust» pooltoopi või mitte. 
Ants kaldus toomise poole, aga arvas selle eest solda­
titelt padruneid küsida. Andku ära oma padrunid. 
«Ütleme, et meil miilitsale hädasti vaja, võtku selle eest 
või paar toopi. Ja puuduvad neil padrunid, siis ei ole 
nad enam kellelegi kardetavad.» Peremees läks kauge­
male ja arvas, et kui juba «osta», siis mitte ainult pad­
runeid, vaid üldse -kõik sõjariistad. Aga viinaandmist ei 

1 «Terviseks, poisid!»

151



kiitnud ta heaks: hakkavad veel purjus peaga jändama, 
mine neid siis väevõimuga taltsutama või vaigistama. 
Sellest võivad tulla aina sekeldused, muud ei midagi!

Niisiis teataski Otto sööjaile, et viina enam ei saa, 
ei saa miski hinna eest, sest ei ole. Vastuseks purskus 
kõigi suust jämedat heasüdamlikku sõimu, vannuti ja 
ähvardati, aga jäädi leplikult istuma ja ootama teed. 
Varsti hakkas üks soldatitest laulu venitama, teised haa­
rasid sellest kinni, laskuti seljakile toolile või toetuti 
küünarnukile ja lauldi kaeblikult, kurblikult, mahajäetult.

«Эх, лишь бы на родину!» 1 õhkas üks soldatitest 
pead kätele lastes ja teine lisas hardumuses: «На роди­
мую сторонушку!» 1 2

Pühiti käisega nägu, mis nõretas higist ja pisaraist, 
tehti odavat suitsu ja unistati kodust ning omastest. 
Siis kutsuti Otto lähemale, langeti talle kaela, suudeldi 
ja kallistati, saadi Antski teisest toast kätte ja tehti 
temaga samuti, kiideti, tänati ja ülistati.

«Хоть ты и чухна — но веет аки человек! Дай, я по­
целую ... тебя! И душа есть у тебя!» 3

Siis kandis Otto Rita abiga kõige lihtsamad tassid 
lauale. Oli leitud isegi vana mõlkis vasksamovar, solda­
tite meeleolu tõusis, kui see kähisev riist lauale toodi. 
Hakati kuuma teed rüüpima, lisati rohkesti suhkrut ja 
keedist, mõnuleti, higistati, kurdeti, õhati, tunti väsimust 
ja meenus magamine. Taheti küüni minna. Aga Ants 
kõneles kindlalt selle vastu, hirmutas külma, röövlite ja 
rottidega. Lubas heinad või õled siiasamasse sooja tuppa 
tuua, vaipasid anda, ööseks jooginõu lauale panna, ja 
kui soovitakse, tulegi põlema jätta.

Sellega lepiti, toodi õled sisse, leidus peaalusekottki, 
linasid aga perenaine ei andnud, andis ainult mõned 
vanad vaibad ja ühe lambanahast kasuka. .

Soldatid olid juba mõnuledes asemele heitmas, kui 
Ants rõdu juures samme ja tasast komandot kuulis.

1 «Eh, kui ainult saaks kodumaale!»
2 «Kus kallis kodukohake!»
3 «Kuigi sa oled tšuhnaa, oled sa ometi inimene! Lase ma 

suudlen sind! Isegi hing on sul!»
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«See on Oskar miilitsatega,» ütles ta peremehele ja 
ruttas tulijaile vastu.

Välja astudes nägi ta püssidega mehi, Oskar nende 
ees.

«Kas kallale tungida külma või kuuma sõjariistaga?» 
küsis ta Antsult.

«Tulge esialgu võimalikult vaikselt sisse, see on kõik,» 
vastas Ants.

Miilitsamehed kobisid trepist üles, üle rõdu ja Antsu 
juhatusel soldatite magamisruumist võimalikult eemale 
peretuppa.

Algas äge vaidlus peremehe ja Antsu vahel. Esimene 
nõudis «röövlite» silmapilkset väljaajamist püssitikkude 
abil, teine pidas seda meeletuseks.

Oskar lõi Arumäe peremehe poole ja osa miilitsamehi 
ka, nimelt need, kes olid perepoegade hulgast. Teised 
aga, popsnikud ja töölised, lubasid võõraid kaitsta oma 
püssidega.

Arumäe vana tuletas meelde, et tema on siin peremees 
ja võõraid ära võib saata või ööseks jätta tema oma 
äranägemise järgi. Aga sel silmapilgul kuuldusid trepil 
sammud, rõdu-uksest astus puusepp Jakob sisse. Ta oli 
kuulnud asjast ja rutanud meestele järele. Tal oli punane 
side käise ümber, püss rihmaga üle õla.

Ants seletas talle seisukorda, seletas peremehe ja 
enese kui ka miilitsameeste seisukohta.

«Esialgu olen mina miilitsaülem,» ütles puusepp vaik­
selt, aga järsult. «Kes on miilitsamees, peab käske 
täitma, saate aru?! Keegi ei tohi siin vahele segada!»

Viimased sõnad olid öeldud Arumäe vanale, kes nüüd 
ukse poole pöördus, ähvardades sellest kõigest poega­
dele kirjutada, ja läks välja.

«Me peame neil röövlitel siin auvahiks olema!» urises 
Oskar püssi nurka pannes.

«Need on tsaari-sõjaväe soldatid,» vastas puusepp 
ikka veel järsult. «Nad on mitu aastat pidanud külma 
ja nälga kannatama. Tahate nad vastu ööd välja 
ajada?!»

Keegi ei vastanud sõnagi.
«Härrasmehed võivad ööseks koju minna,» lisas veel 

puusepp.
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«Tänan,»_vastas Oskar, lõi mütsi pähe, võttis püssi 
ja kondis rodu-uksest välja.

Teised jäid paigale, kohmitsesid piinlikult ja otsisid, 
kuhu keegi saaks asuda.

Ants lubas hommikul vara tagasi tulla ja läks venna 
järel koju.

Puusepp teatas rühmaülemale, et üks miilitsamees 
jääb magajate ruumi valvele, kahe tunni pärast tema 
asemele teine. Sellega oldi väga rahul.

Loo peretoas istus Oskar parajasti lauda, kui Ants 
koju jõudis ja ka sööma läks. Kõik kogunesid uudiseid 
kuulama, Alma istus Hildaga truubi ääres, Rein võõ- 
rastetoa ukse kõrval ja isegi vanaperenaine ilmus köö­
gist, pani käed rinde alla risti ja hoidis pead Arumäe 
tõu viisil kuklas.

«Mis seal’s õige oli?» päris Rein. «Oskar nõnda ähmi 
täis, et ei taha sõnagi seletada.»

«Ma pean täitma niisukese molkuse käske! Vaata veel! 
Mul õige häda miilitsamees olla!» pahandas Oskar, 
lõi lusika plaksti vastu lauda ja hakkas heeringat 
lõikama.

«Kui ei taha, ei taha, asi sellega! Aga senikaua kui 
oled, täidad ülema käske,» arvas Ants.

«Mis seal siis juhtus?» küsis nüüd ka Alma.
«Midagi ei juhtunud,» vastas Ants rahulikult. «Väike 

sõnelus miilitsaülemaga. Ei tahetud tema käske täita.»
«Iga puusepp või kingsepp võib mul ülemaks olla, 

vaata veel!» jätkas Oskar, võttis pool heeringat kahvli 
otsa ja hammustas vihaga suure tüki kõige naha ja luu­
dega.

«Kõnelge parem sellest, mis need soldatid seal tee­
vad!» ütles nüüd Rein pahandunult.

«Magavad,» vastas Ants, «sõid kõhud täis ja heitsid 
rahulikult magama. Nälginud ja tülpinud vene soldatid. 
Mõned kanged miilitsamehed tahtsid neid püssidega 
välja ajada.»

«Kae, pistavad öösel majale tule otsa või riisuvad 
paljaks, seal see siis on!» urises Oskar.

«Mis sa’s ära tulid, eks jäänud valvama!» lausus Ants.
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«Tingimata pistavad põlema,» arvas nüüd ka vana­
perenaine. «Või niisukesed metsalised hoolivad!»

«Nad ka inimesed, nagu meiegi,» lausus Hilda.
«Nad su armsad seltsimehed!» tonkas Oskar.
«Nende najal nüüd kõik seisabki!» lisas vanapere­

naine. «Kust aga loed või kuuled — ikka muudkui: töö­
lised või soldatid, töölised ja soldatid!»

«Hilda peaks oma seltsimehi ööseks magatama 
minema!» irvitas Oskar.

«Sa katsu, et su Sennit iga öösi keegi magataks,» sal­
vas Hilda.

«Ma sulle, kuradile ...» ähvardas Oskar.
«Jätke!» kõmistas Rein.
«Mis ta’s ajab jälle hambad külge!» hüüdis Hilda üles 

karates ja volksas vanaperenaisest mööda kööki.
Oskar viskas lusika vihaselt lauale, tõusis üles, kergi­

tas pükse, läks truubi äärde ja süütas paberossi.
Ants seletas nüüd lähemalt, kuidas võõrad Arumäel 

tubades sõid, teed jõid, kojuigatsuses pisaraid valasid ja 
laulsid; ta rahustas kodurahvast ja lubas minna hommi­
kul vara jälle Arumäele.

«Vaata, teevad siingi oma nõukogu nagu Tallinnas,» 
hurjutas vanaperenaine.

«Töölisi meil on, nüüd tulid soldatid ka, mis siis 
muud kui löö nõukogu lahti!» lõõpis Oskar.

«Maha tappa tuleks kõik niisukesed põrgulised, enne 
rahu ei saa!» urises vanaperenaine oma tuppa minema 
hakates.

Almaga oma toas kahekesi jäädes ütles Ants laitva 
etteheitega:

«See Hilda on ikka liiga ninakas; ma mõtlen: teenija 
kohta ...»

«Ütled sa seda mulle sellepärast, et Hilda on mu 
sõtsetütar?» küsis Alma otsekoheselt.

«Eks sa võiks teda, et ta su sõtsetütar, vahel natuke 
noomida.»

«Olen seda teinudki, kui tarvis. Aga sa peaks oma 
vendagi noomima.»

«Ah Oskarit või?» küsis Ants. «Ega ma teda kaitse!»
«Aga noomida ka ei julge!»
Ants ei vastanud.
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Oli juba valge, kui Ants hommikul Arumäele läks. Ta 
nägi soldateid hulkumas õuel, Otto nende hulgas. Köö­
gis valmistati hommikusööki, säristati pannil seapekki ja 
segati pajas kohvi.

Peretoas õlgedel istusid miilitsamehed, haigutasid ja 
suitsetasid.

Peremees tuli sinna, näol kõrk ja mõru ilme, mühatas 
midagi riisumisest ja nõudis, et nüüd võõrad viivitamata 
minema kihutataks.

Puusepp arvas, et tühja kõhuga nad ometi ei lähe.
«Miks just siin peavad sööma?» küsis peremees kur­

jalt. «Las lähevad mõnda teise tallu ja õgivad seal! Las 
võtavad igast talust põrssa või vasika!»

Jäeti see jutt ja mindi soldatite ülemat otsima, et 
hakata kauplema padrunite pärast. Ülem ei tahtnud esiti 
sellest kuuldagi: kuidas tohib ta kroonu kraami müüa, 
see pole aus! Otto, Ants ja puusepp pidid kõik oma vene 
keele oskuse kokku võtma, et soldateid müümisele meeli­
tada. «Ega’s te koju jõudes padruneid kroonule tagasi 
lähe pakkuma!» ütlesid nad. «Ja kui lähete, teid naer­
dakse välja! Seda kroonut polegi, kes teid sõtta saatis! 
Isake tsaar on juba Siberis! ... Meie aga maksame pad­
runite eest! Ja teie ei müü ei tea kellele linna- 
turul, mõnele halvale inimesele. Müüte miilitsale, kes 
kaitseb sügisööl ausaid inimesi varaste ja röövlite 
vastu.»

Sellega jäädi nõusse, see leiti õige olevat; kaup tehti 
kokku, soldatid otsisid vankrist, ranitsatest ja vöölt nii­
palju padruneid kui leidsid ja Ants ladus neile raha­
pabereid parkinud pihkudele. Laenas veel Arumäe vana 
käestki. Puusepp kui miilitsaülem lubas suurema osa 
Antsule tasuda ja sai -siis ka sellevõrra padruneid miilit­
sale.

Mõned soldatitest lõid kartma, aga puusepp julgustas 
neid:

«Selle maa piirides ei kõverda teil keegi juukse- 
karvagi. Võetakse vastu nagu siingi!»

«Omal maal pole meil nagunii midagi karta, seal on 
omad inimesed, mõistavad keelt, saavad aru,» lohutasid 
soldatid iseendid.

Vähe aja pärast kostis õuest kära ja hele kisa. Puu­
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sepp haaras püssi, tema eeskujul mõned teisedki ja jook­
sid läbi köögi õue.

Rita oli sealauda kõrval kõrge värava peal kõhuli ja 
katsus end vinnata üle, aga habemik soldat püüdis teda 
tagasi tõmmata.

Otto seisis eemal aidatrepil ja karjus kõvasti:
«Пусти! Не надо! Пусти!» 1
Aga soldat oli Ritaga nõnda ametis, et ei kuulnudki 

seda, ja teised aina julgustasid teda.
Puusepp karjus trepilt ähvardavalt:
«Отстаньте!» 2 Aga keegi ei pannud teda tähele.
Järsku tõstis ta püssi palge ja hele pauk lajatas 

kõrvulukustavalt hoonete vahel. Ta oli muidugi õhku 
lasknud.

Silmapilgu oli kõik vaikne, soldatid seisatasid kui 
rohekad hirmutised liikumatult, ehmunult, ja kui viimaks 
pead said pöörata ning nägid trepil püssidega mehi, kuk­
kusid hirmsasti vanduma. Nad nõudsid püsse, ähvarda­
sid kõikemoodi, ei julgenud aga läheneda.

Puusepp pidi nüüd kõik oma keeleoskuse kokku 
võtma, et ärritatud soldateid rahustada ja neile seletada, 
et karta ei olevat midagi, ärgu nad ainult kedagi tüli- 
tagu. Siis kutsus ta neid sööma ja kohvi jooma.

Istuti umbusklikult ühes puusepa ja Ottoga lauda. 
Söögi ajal paranes soldatite meeleolu. Nad hakkasid 
nüüd peale käima, et neile antaks tee peale moona, aga 
juba raha eest. Antagu põrsas või vasikas ja rohkesti 
leiba.

Puusepp läks kohe selles asjas peremehega läbirääki­
misi pidama. Pikkade vaidluste järel nõustus peremees 
andma — raha eest muidugi! — ühe põrssa ja mõne 
leiva.

«Aga kus on meie haige seltsimees?» hakati sööma­
aja lõpul korraga pärima. «Muidugi tapetud ja vist 
kuhugi maha maetud! Ну теперь погодите!»1 2 3 kostis 
ähvardus.

Ei aidanud sõnalised tõendused midagi, Otto pidi 

1 «Lase lahti! Ära tee! Lase lahti!»
2 «Jätke rahule!»
3 «No nüüd me teile näitame!»
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mõne soldati viima sauna, kus Rita . parajasti laval 
lamajat sooja piimaga turgutas.

«Tule, seltsimees!» hüüti talle. «Oled küllalt puhanud! 
Домой! На родину!» 1

Haige kõngutas pead ja vastas kurvalt:
«Jätke mind! Suren nagunii teel — koju ometi ei 

jõua.»
Peeti natuke aru, ja et ka Rita südisti haige jätmise 

eest sõna võttis, suudlesid soldatid seltsimeest ja jätsid 
ta sauna lavale.

Kui Otto sellest kuulis, ütles ta Ritale manitsevalt:
«Peremehele peaksid ikka ütlema, et võõras tallu 

jääb.»
«Peremees laseb ta kohe saunast välja visata. Tahad 

sa siis meelega inimese surma saata?!»
Ei, Otto ei tahtnud seda ja jättis sellepärast asja esi­

algu enda teada.
Püüti siis põrsas kinni, tapeti ära, visati tühja kat­

lasse, pandi mõned leivadki sinna ja rakendati kondised 
hobused vankrite ette. Heinu ja põhku nõuti veel kõigele 
pealekauba ja saadigi, öeldi siis peremehele:

«Ну, спасибо, барин! Дай бог здоровья!» 1 2 Taheti siis 
perenaistki suudelda, see ei läinud aga korda. Puuseppa, 
Antsu, Ottot ja teisigi suudeldi mitmel korral, valati 
seejuures mõni pisargi. Roniti siis käratsedes vankreisse 
ja kolinal veeresid need õuest välja, miilitsamehed jala 
järel, püssid seljas.

Kaua kostis Erala seljandikul lahkuvate soldatite kurb­
lik laul.

XVII

Nädalapäevad oli kogu küla ärevil, miilitsamehed 
pidid öösiti porisel teel sampima, igas talus põles 
bensiinilambike öö läbi. Koeradki ei saanud rahu, kar­
gasid pea siin, pea seal kurjasti haukuma ja teistes 
õuedes vastati neile. Aeg-ajalt kostis kuskil püssipauk, 

1 «Koju! Kodumaale!»
2 «Noh, aitäh, härra! Andku jumal sulle tervist!»
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mis lasti mõnes talus arvatavate lähenejate hirmuta­
miseks ja enese julgustamiseks.

Pikkamisi veenduti, et soldatid vaevalt suurelt maan­
teelt siia pöörduvad, veel vähem öösel. Teed olid vihmas­
test ilmadest otse põhjatud. Isegi suurel maanteel ei 
olnud enam põgenejate voore näha.

See-eest hirmutasid elanikke vargused, mis läksid 
sagedamaks, iseäranis all, metsataludes. Ei jõutud ometi 
igasse perre saata miilitsamehi valveks.

koolgi ei juletud öösiti valveta magada. Oldi korda­
mööda üleval, käidi sagedasti väljas, vilistati koeri ja 
Oskar laskis püssist mõnikord paugu.

Ohtust-ööd istus Ants Almaga oma toas, teine teisel 
pool lauda. Ants soris talu arveid, luges ajalehte. Alma 
õmbles midagi, luges ka ajalehte või raamatut (punast 
ajalehte ega brošüüre ei tihanud ta enam siia tuua). 
Need kohad ajalehtedest, kus kõneldi korratustest, mässu­
dest, röövimistes!, tapmistest, luges Ants kõvasti. Ka 
need kohad, kus töörahvast manitseti, noomiti või üsna 
kurjasti sõideldi. Veel luges Ants meeleldi kõvasti 
(kodanlikust ajalehest, mis oli siin ainuke) rekvireeri- 
mistest, toitluskomiteedest ja nende väärsammudest, 
rahapuudusest vallavalitsustes, iseäranis kõvasti aga 
korratustest ning rahutustest Tallinnas või Peterburis.

Alma aimas selgesti niihästi loetavate palade valikust 
kui ka mehe häälest, et talle tahetakse öelda: ,

«Kas sa ikka veel ei usu, et töörahvas ja nende juhid 
ühes sinu venna Kaarliga on lausa meeletud! Et kõik 
väärnähtused on nende süü!»

Alma ei hakanud vaidlema, aga uskus, et see ometi 
nii ei ole.

Siiski kord, kui Ants pealinna sündmusi hakkas hukka 
mõistma ja kõik tööliste ning soldatite kaela veeretas, 
ütles Alma ärritatult:

«Sa arvad, et kõik on maailmas kõige paremas kor­
ras? Et töölistel ja soldatitel mingit põhjust pole häält 
tõsta? Ja kui seda ei kuulda, siis seda kas või püssitiku 
abil nõuda? ... Asja võib ka nõnda mõista: miks need 
kodanlased seal siis ikka vastu tõrguvad! Andku järele, 
ja rahu on majas! On ometi selgesti näha, et nende laul 
on juba lauldud!»
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Ants vaatas imestades ja kulme tõstes tema otsa, kõn- 
gutas siis laitvalt pead ja ütles peaaegu murelikult:

«Sa oled ju püsti enamlane!»
«Kas ma enamlane olen või mitte, see on iseasi. Aga 

ma vaatan lahtiste silmadega, kuidas asjad on ja kuidas 
nad olema peaksid.»

«Sa mõtle ometi ka, mis siis saaks, kui jäme ots tõesti 
töörahva kätte läheks?! Mis siis meist saaks?!»

«Ega’s kõik maailmas või nõnda minna, et meil 
oleks hea,» vastas Alma.

Ants ei lausunud selle peale sõnagi, vangutas ainult 
pead.

Hommiku eel valvas vana Rein või perenaine, kes 
poolkinni silmi kudus sukka või luges sosistades jutluse- 
raamatust jumalasõna.

Ühel õhtul hilja, kui Alma ja Ants oma toas jälle aja­
lehtedest rekvisitsioonidest, ähvardavast näljast ja 
muist segase aja hädadest lugesid, astus Oskar pere­
toast sisse ja istus ahju äärde, nagu hakkaks juttu 
otsima. Ja algaski väga otsitult:

«Ainult lollid põgenevad,» ütles ta iseteadvalt.
«Kuidas lollid?» küsis Ants. «Kui aga sakslased siia 

tulevad, kas nad su vist rahulikult koju jätavad? Tõmba­
vad silmapilk mundri selga ja annavad püssi kätte. Saa­
davad su veel Verduni alla või Balkanile sõdima!»

«Esiteks ei ole sakslased veel siin, kui nad saartel 
või rannas on, ja teiseks — võtavad nad minu, siis ka 
sinu!» vastas Oskar.

«Iseenesest mõista ka minu. Aga mis siis sellest 
järgneb?»

«Sellest järgneb, et ma samuti naise võin võtta 
kui sina,» sõnas Oskar, kuigi tal keel neid sõnu öeldes 
raskelt suus liikus ja pilk häbelikult põrandale las­
kus. ! '

Alma ja Ants vaatasid hämmastunult talle otsa, tum­
malt küsides: ajad sa hullu juttu või?

Oskar aga jätkas oma häbelikkust võites peaaegu 
jõhkralt:

«Nii et jõuluks teeksime pulmad. Varemini vist ei saa. 
Hakkab üks kena kodune elamine, ehee!»
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«Kus sa siis elama mõtled hakata?» küsis Ants end 
ükskõikseks sundides.

«Kus? ... Eks ikka samas isatalus, kus sinagi elad!»
Alma tundis enese üsna kuumaks minevat — Oskar 

oma Senniga hakkab ka siin elama! — vahtis aga üksi­
silmi ajalehte ja vaikis.

«Siin nagu ruumi vähe, muud viga pole vahest 
midagi,» lausus Ants veel ükskõiksemalt.

«On sinul siin naisega ruumi, on ka minul,» vastas 
Oskar juba üsna julmalt. Lisas siis seletuseks juurde:

«Peretuba siin kõrval tuleb tühjaks teha, ja asi vask!»
Ants ei vastanud enam sõnagi ja Oskaril ei olnud 

hädapärast enam nähtavasti midagi tarvis öelda. Aga 
ta istus visalt ahju ääres, nagu ootaks mingit heaks­
kiitmist.

Selle asemel küsis Ants:
«Oled isale-emale sellest kõnelnud?»
«Ei ole veel. Ema siiski teab. Aga või’s nemad keela­

vad. Ega nad sindki keelanud!»
«Et sa siin majas elama mõtled hakata, siis neil on 

ikka oma sõna selles asjas ka ütelda.»
«Ei takistanud nad sind, miks siis mind?!»
Mõte, et paari kuu pärast tuleb siin Senniga ühes 

elada, oli Almale otse hirmus. Ühel pool Senni ja teisel 
pool vanaperenaine — see on ju lausa põrgu!

Parajasti tuli Rein oma toast ja Ants ütles viivita­
mata, nagu ruttaks venna tempu talle kaebama:

«Isa, tead ka, et Oskar tahab jõuluks pulmad teha?»
Rein peatus keset tuba, heitis pilgu Oskari poole, püh­

kis siis peoga lõuga, vahtis maha, puhus kord õhku 
vuhisedes läbi nina ja küsis mõrult:

«Nii hädaline see asi?»
«Mis hädaline!» osatas Oskar. «Usun, et mul on sama 

palju õigust selleks, kui oli Antsul.»
«Ega su õigused kitsendatud ole,» sõnas Rein väga 

tumeda kõminaga. hakates kõndima, «aga vaata, kuidas 
on su mõistusega?»

«Kui mina hakkan naist võtma, siis olen mõistuses 
kitsendatud, aga Ants ei olnud?»

«Mõistuse poolest oled kitsendatud, et enesele lõa 
sarvi lased panna,» ütles Rein valjult.
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«Kas Antsule ei pandud lõõga sarvi?»
«Jäta mind mängust välja,» ütles Ants vaikselt, aga 

otsustavalt.
«Mina ei nõua ju muud kui õiglust,» algas Oskar kius­

liku alandlikkusega. «Võis Ants võtta, keda tahtis ja 
missugust (ta pani rõhu sellele sõnale) tahtis, võin 
ka mina! Võis Ants siia omaga elama asuda, võin ka 
mina.»

«Hea küll. Kuulsin juba!» kõmistas Rein nii ähvarda­
valt, et Oskar püsti tõusis ja peretoa poole käändus.

Sel silmapilgul astus vanaperenaine oma toast lävele, 
nähtavasti kõike seda kuulanud, ja lausus etteheitvalt:

«Mis te selle poisi kallal võtate! Võis Ants ei tea 
kelle võtta, siis võib ometi Oskar ausa peretütre majja 
tuua!»

«Juba teiselt poolt seesama laul!» pahandas Ants 
kurjalt.

Alma viskas pea üles, vaatas vanaperenaisele julgesti 
näkku ja ütles iga sõna lõigates:

«Mina ei ole «ei tea kes»! Olen tööinimene ja ausa töö­
inimese laps.»

Rein lähenes naisele pikkamisi, aga kindlalt, ja see 
taganes oma tuppa, veel üle õla tagasi heites:

«Nagu veel ei tea, kes ta on! Õde on sohitüdruk, ise 
lausa enamlane kõige perekonnaga!» Ja lõi siis ukse 
räntsatades kinni.

Ka Oskar tõmbus nüüd peretuppa, aga juba võitjana.
Ants, kes sõneluse kestel oli püsti tõusnud, laskus 

jälle istmele ja hingas nii, et sõõrmetes vuhises. Alma 
vahtis üksisilmi ajalehte, ilma et oleks midagi näinud. 
Rein kõndis raskelt mööda tuba edasi-tagasi ja läks vii­
maks naise järel oma tuppa. Aga sealt ei kostnud sel 
õhtul sõnagi. Antsu sõõrmed vuhisesid ka siis veel, kui 
ta lebas juba Alma kõrval seliti voodis ja lamp oli kus­
tutatud.

«Nüüd alles hakkab siin see õige elu!» mõtles Alma. 
«Nüüd alles hakatakse mind siin tundma! Õdegi ei jäeta 
hauapõhja rahule!»

Pinev vaikus valitses nüüd Lool lühikesil päevil, pikil 
õhtuil ja öil. Mindi üksteisest mööda sõnalausumata, 
kui võimalik, eemalt, küsiti, kui midagi just hädasti tar- 
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vis oli, aga niisugusel ükskõiksel häälel, mis pikemat 
kõnelust ei luba.

Kartulid olid juba võetud, ühist tööd enam ei olnud, 
võidi kergesti hoiduda üksteisest eemale ja nõnda oli 
kõigile parem. Ainult Alma ja Hilda talitasid lauda juu­
res pikemalt üheskoos, enamasti ka vaikides. Hildagi 
oli kuulnud pahandust Oskari pulmadekavatsuse pärast 
ja ka sõnu, mis Almale seejuures osaks said. Ta 
näis sellest kõigest kahjurõõmu tundvat ega suutnud 
viimaks oma keelt talitseda. .

«Hoidsid ikka peremeeste poole kui tulevane pere­
naine — saad nüüd juba tunda, mis nad sust peavad!» 
salvas ta kord piima kurnamisel, kui enne üle õue oli 
vaadanud ja veendunud, et «õhk puhas», nagu ta ise 
ütles.

«Kuidas ma nende poole olen hoidnud?» küsis Alma 
pahaselt.

«Meie, töörahva hulka enam igatahes ei tulnud.»
«Jäta oma irin!... Ei lähe kellegi hulka!»
Aga Alma ei ütelnud seda kurjasti, sellepärast julges 

sõtsetütar järgmisel päeval uuesti alata.
«Siis on selle Senni asjad vist ikka õige kaugel, kui 

Oskaril pulmadega nõnda kibe?»
«Võib-olla,» vastas Alma ükskõikselt.
«Tore, kui ta toodaks siia, laps süles!... Muidu ikka 

naerdakse, et vaestel teenijatel niisukesi asju juhtub. 
Aga näe, siin tore peretütar ja vallavanema poeg!... 
On kogu kihelkonnal midagi hamba all, jätavad meie­
suguse natukeseks rahu!»

Et Alma midagi ei vastanud, katkes kõnelus väheks 
ajaks, siis lisas Hilda:

«Ants arvas eile, et ma peaksin jõuluni siia jääma. 
Esiti tuleb linaharimine ja siis «niisama vahest tarvis», 
nagu ta ütles. Vist pulmade vastu valmistamine, mis 
muud! Aga pärast pulmi pean muidugi siit kaduma, sest 
noorpaar asub peretuppa, ja ega’s ma sauna või elama 
minna! ... Katsu siis, kuidas peretütrest vennanaisega 
läbi saad! Küll see su veel siit välja sööb! Perenaine 
teisel liitlaseks! Peremees ei taha sõda, müristab küll 
vahetevahel, aga ega’s ta sisse löö!»

Alma katsus kõike seda lasta kõrvust mööda, aga 
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süda läks tal külmaks ja tuli tahtmine põgeneda siit. 
Põgeneda isa kodusse ja alata endist rasket, aga rõõm­
sat ja peaasi — vaba teenijaelu! Kõik, mis on vahepeal 
olnud, on ainult osalt ilus, osalt halb unenägu, mis 
järk-järgult läheb jubedamaks, millest ärgata on nüüd 
viimane aeg.

Ta tabas enese neilt mõtteilt ja hakkas kärmesti 
mannergutega kolistama, nagu tahaks sellega peletada 
piinavaid kujutlusi.

Ants talitas kodus, käis vahel linnas ja vallamajas, 
tuli hilja, kõneles süües mõne sõna sellest, mis oli 
kuulnud.

Kui päev juhtus kuiv olema, kündis Oskar paar söögi- 
vahet, kadus siis varakult, tuli alles hommiku eel, mõni­
kord keskhommikuks.

Reinul olid päevad igavad. Juba vara kuuldi teda 
oma toas edasi-tagasi kõndivat või ajalehti krabistavat. 
Luges vist veel vanugi, sangaga prillid ninal, kulmud 
kõrgel, ots kipras, lamp üsna ligidal.

Käis siis laternaga tallis, andis hobustele süüa, ja kui 
valgeks läks, nähti teda seisvat õuel, pihtkasukas seljas, 
kaap sügavale pähe vajutatud, vahtivat üksisilmi kuhugi, 
kõndivat ühe värava juurest aeglaselt teise juurde' või 
lonkivat maja ees teel, käed vaheliti Seljal, suu pisut 
avatud.

Tuli siis jälle tuppa, istus, soris lehti, pikutas tunni 
voodil ja läks uuesti välja.

Kui Ants jõudis vallamajast või linnast varem koju, 
astus Rein tema tuppa ja küsis uudiseid.

«Ikka hullemaks läheb iga päevaga,» ütles ta pead 
kõngutades.

Ja Ants hakkas innukalt arutama:
«Enne võisid kõik ette arvata: nõnda ja nõnda palju 

on vilja, nõnda palju heina, nõnda palju kulub omal, 
nõnda palju võib müüa, — aga nüüd ei tea midagi. Ei 
ole enam mingit rehknutti sissetulekust ega välja­
minekust. Sissetulekut ei ole üldse. Hea on, kui läheb 
korda salaja midagi linna viia, et saada natuke petroo­
leumi või nael suhkrut. Näe naftapuudusel peavad mit­
med peremehed jätma viljagi peksmata.»
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Tuli õhtul lähedalt mõni naaber, kõneles esiti õues 
Reinuga, astus heameelega sissegi, et segaste aegade 
pärast kurta.

Ei olnud Antsu kodus, siis istuti peremehe toas 
ja Alma kuulis seal tundide kaupa vaikset kõminat, 
sekka ka taldrikute ja tasside kõlinat, sest vanapere­
naine pidas auasjaks võõrale ka süüa anda. Talitas aga 
sel puhul Hilda, sest Alma abi vanaperenaine ei tarvi­
tanud.

Oli aga Ants kodus, siis tuldi tema tuppa, istuti ja 
kõneldi kas või poole ööni. Siin oli Alma asi lauale tuua, 
mis õhtuks juhtus olema, või ta läks kööki, säristas seal 
natuke, tuli siis, laotas kärmesti lina pikergusele lauale 
ja tõi peretoa kaudu üksi või Hilda abiga sööginõud, 
liha, leiba, mune, võid, teed ja isegi suhkrut.

Võeti siis, küi võõras oli usaldusväärne, nagu näiteks 
Rätsepa peremees, kõik lähedad ja kauged sündmused 
läbi, kirjeldati, jutustati, hinnati ja ennustati.

Hirmu tegi peremeestele uus rekvisitsioonikäsk, mis 
talud ähvardas põhjani lagedaks teha ja toiduaineid 
ainult uue aastani jätta.

«Tegid ehk targasti, kes Venemaale põgenesid,» arvas 
Rätsepa vana, oma kustunud piibunosu imedes.

«Nagu seal parem on! Tehakse ehk veel lagedamaks!» 
ütles Ants. «Loe lehtedest, mis seal iga päev sünnib! 
Mõisad juba hävitatud, maad jagatud, aina mäss mässu 
järel! Siin ikka veel kuidagi.»

«Oleks ennem teadnud, et nõnda paljaks tehakse, näe, 
oleks ära müünud!» kahetses Rätsepa vana.

«Ootame, mis sünnib,» lohutas Ants.
«Ega muud: tulevad sakslased, võtavad kõik ilma 

ära,» ohkas Rätsepa vana.
«Tea, kas nad on nii metsikud,» kahtles Ants.
«Ega nad muidu võtaks, aga nad ju näljased,» arvas 

Rein. «Vaat kui puhta töö Kuuramaal teinud!»
«Nende väes olla hirmus kõva kord,» rääkis Rätsepa 

vana. «Poeg kirjutas neil päevil veel: ei saa Vene väed 
nende vastu, jooksevad eest kui lambakari! Sellepärast 
kõik, et ülemate sõna ei kuula. Saare peal katsutud vastu 
panna — ei midagi, niipea kui sakslane tõmmanud mõne 
mürtsu, jooksnud Vene vägi laiali ja enamasti andnud 
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ennast vangi. Ainult eesti ohvitserid pääsenud põge­
nema.»

«Teiselt poolt jälle rahujutud kõvasti käimas,» võttis 
Ants sõna. «Kui teeksid ära, oleks asi ühel pool, lõpeksid 
need sunnivõtmised ja vägede voorimised!»

Ants pani suuri lootusi Asutava Kogu peale ja arvas, 
et kui see kord kokku tuleb, siis kõik korratused ja mäs­
sud lõpevad, sest riigil on siis peremees.

Aga Rein ei hoolinud sellest palju ja mühatas tüdi­
nult:

«Kas neid valimisi ja igasuguseid kogusid, koosolekuid 
ja kongresse veel vähe olnud, aga mitte midagi paremat! 
Aina kõneldakse ja vaieldakse!»

Alma kuulas, ei mõistnud aga kellegi kaitseks sõna 
võtta ega midagi ennustada.

Käänduti lähemate asjade juurde, Rätsepa vana süü­
tas piibu, tõmbas mõne sõõmu, sülitas põrandale, vaatas 

• vargsi Alma poole ja hõõrus sülje saapaga laiali.
«Venelane seal kasaka juures juba üsna terve, muud­

kui küsib tööd,» ütles Ants.
«Rita käib teist õhtuti vaatamas — viib süüa ja pesu, 

näe, teinudki terveks!»
«Eks ta saa endale mehe,» naljatas naaber.

A «Ega mehel viga ole, kui habe aetud ja ihu puhtaks 
pestud,» lisas Ants. «Talitab vallamaja juures virgasti 
ja lubas odava palga eest igasugu tööd teha.»

Mõnikord oli siin Antsu äraolekul naisteõhtu: Hilda 
tuli talituste lõpul siia Alma valgema tule juurde pesu 
parandama ja juhtus Arumäe Ritagi tulema. Siis kõneldi 
tasa, sosistades, aga see-eest vabalt, kergitati julgesti 
südant.

«Mis nüüd sina, sinu asi on kindel, sinu tee kui nöö­
riga surmani ette tõmmatud,» ütles Rita Almale, hea­
südamlikku kadedust varjamata.

Hilda aga naeratas pilklikult ja lausus ohates:
«Eks me siis kõneleme sellest, kui ta juba mõni aeg 

siin perenaine olnud! Praegune aeg toob vaestele ja 
rikastelegi ootamatuid üllatusi!»

«Tal ikka' vähemalt mees käes,» tähendas Rita.
«Selles me muidugi temaga kõrvu seista ei saa,» 
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sõnas Hilda peaaegu kibedusega. «Kõigil ei ole see asi 
niisama lihtne!»

Rita: Aga nõndakaua tahaksin küll elada, kuni see 
Otto naise võtnud! Tahaksin ometi näha, kas ta saab 
selle Vahi Miina.

Alma: Kelle pärast ta su ära põlgas! Ons see Miina 
sinust parem?!

Rita: Ta on peretütar! Selle pärast oleks Otto ehk 
sinugi põlanud! Oi, küll need sulased oskavad keelt limp­
sata peretütarde järele! Aga muidu ei või peremehe var­
jugi sallida! Võtaksid aina talud üle!

Alma: Otto olnud ka ennem punane. Aga sestsaa­
dik kui silma Miinale viskas — päris pursui!

Rita: Tal ei ole veel Miinast küllalt, viskab igaks 
juhtumiseks ka Rätsepa Klaara poole silma!

Alma: Kes sinna ei viska!
H i 1 d a : Ja kellele Klaara seda keelab!
Rita: On aga sellel veri!
Alma: Aga mõistab siiski piiri pidada!
Rita: Väga võimalik, et tast veel sulle vennanaine 

saab!
Alma: Misukese venna naine?
Rita: Eks ikka kommunistist venna! Aga võib olla, 

et ka Ludvigi! Kui üks teda ei saa, siis teine!
Alma: Jäta see! Räägi parem oma Vassiilist! Kunas 

pulmad teete?
Hilda: Pulmad on rikaste lõbu! Vaesed astuvad abi­

ellu kui linnud oksal, kärata ja trallita.
Rita: Ootame, kuni jõukate käest majad üle võe­

takse, siis saab eluruumi.
Hilda: Sa oled ka kui kiisel, ei kõva ega vedel, ei 

kodanlane ega proletaarlane! Teised peavad sulle maju 
üle võtma ja vist abieluvoodigi valmis tegema!... Võta 
ise üle, mis sulle tarvis! Anna Vassiilile püss kätte, kui 
tund tuleb! Ta ju ka mees.

Rita oli sellest natuke haavunud ja küsis töngates:
«Ütle nüüd otsekoheselt, võtad sa ikka poemehe üle, 

nagu räägitakse?»
Hilda: Miks ka mitte, kui ta mind armastab ja 

mina teda?! Kellel on õigust meid keelata!
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Rita: Kui seda asja nüüd nõnda mõista, siis mui­
dugi ... Aga seaduse järgi...

Hilda: Küll tööliste valitsus kord ühe jämeda kriip­
suga kõik kodanlaste seadused maha tõmbab!

Rita: Oleme siin omavahel, ütelgu õige igaüks, 
mis ta siin ilmas tahaks olla ja mis kätte saada, 
kuidas elada. Ütle, Hilda, seda kohe puhtast süda­
mest!

Hilda: Mis ma seda häbenen öelda: ma tahan ilmas 
inimese viisil elada! Ja et õigus peab maksma! Et kõik 
võiksid inimese viisil elada! Olen valmis ka selle eest 
võitlema! Aga oma küüraka venna eest tahan ka kätte 
maksta! Ema pidi minema tööle ja väetikese jätma 
järelevaatuseta! Kas neid sel kombel vähe vigaseks 
saab!

«Aga sina, Alma, mis on sinu unistus?» küsis Rita 
lühikese vaikuse järel.

Alma: Ka mina tahan inimese viisil elada, ja et kel­
lelgi ei tarvitseks ilmas nälga näha ega peavarjuta olla.

Hilda: Aga võidelda selle eest ei taha?
Alma: Kuidas?
Hilda: Löö kindlalt töörahva poole.
Alma: Töörahvas on praegu isegi küllalt tugev.
Hilda: Kõik ei ole veel töörahva käes! Oled sa val­

mis oma talu üle andma?
Alma: Mul ei ole teda, kust ma ta annan!
Hilda: Siis võta üle.
Alma: Õiglasem kord peab maailmas maksma hak­

kama, seda ütlen minagi ja hoian vaesema rahva poole.
Hilda: Oled ka päris kiisel! Ise ei taha sa võitluses 

sõrmegi liigutada!
Alma (naljatades): Kaarel võitleb minu eest.
Rita: Mina ei taha muud kui et Vassiili endale saaks 

ja siis peaks mul kolm poega olema!
Hilda: Saavad küll head poluvärnikud!
Alma: Ma tahaks kolm poega ja kaks tütart.
Hilda: Ja kui teie pojad meheks kasvavad, tuleb 

kroonu, viib sõtta ja laseb maha tappa, nagu see sündis 
Alma vendade Madise ja Aaduga.

Rita: Su jutud on ikka nii hirmsad!
Hilda: Aeg on verine. Juba kolm-neli aastat vee­
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takse mehi tapalavale, ikka «isamaa» eest! Ja sa tahad 
aina ilutseda!

Alma: Aga sina aina verd valada!
Nii veetsid naised siin õhtut.

See oli kord õhtul pimedas, pärast talitusi, kui Alma 
oma toas istudes kedagi võõrast raskeis naelutatud saa- 
pais kuulis peretuppa tulevat. Teretamata hakati Hildaga 
ägedalt poolsosistades kõnelema, ja kuulates taipas 
Alma surutudki häälest, et tulija oli poemees. «Ega 
ometi jälle mõni soldatite salk! Või mõni kuritegu?» 
sähvas mõte Alma peas. Kuuldi loetavat ajalehe krooni­
kat, ja jälle kostis äge sosistus, nagu oleks kuskil mingi 
õnnetus juhtunud.

Juba pidi Alma tõusma istmelt, panema kõrvale käsi­
töö ja minema peretuppa, kui naelutatud saapais kärmed 
sammud lähenesid, uks lahti tõmmati ja poemees lävele 
astudes ümber vaatas, nagu kardaks kedagi. Tal oli sol- 
datisinel seljas, rihm vööl, revolvritask küljel, tärnita 
mütski pähe unustatud, näol ärevuseilme ja kortsunud 
ajaleht poollahtiselt peos.

«Olete üksi?» küsis ta sosistades.
«Mis siis?»
«Võib tulla?»
«Lähme parem peretuppa,» vastas Alma. Ta ei soovi­

nud, et vanaperenaine iga uudist kuuleks.
Nad läksid peretuppa laua äärde, mille taga istus 

Hilda, võidukas, pinevil ilme näol.
• «Sa ikka ei tahtnud uskuda!» ütles ta Almale ette­
heitvalt.

«Mis siis on?» küsis see.
«Olete lehte lugenud?» küsis omakorda poemees ja 

laotas juba kortsunud paberi lauale.
«Jälle mõni hirmus mäss või tapmised?»
«Mis on mäss või tapmised!» vastas poemees tõsise­

malt kui muidu. «Neid oleme kevadest saadik juba kül­
lalt kuulnud! Aga nüüd tuleb sellele kõigele lõpp! 
Lugege!»

Ta näitas sõrmega ridu ja vaatas salarõõmuga, kuidas 
Alma jämedakirjalisi sõnu jälgis.

«Uus riigipööre. Valitsusevõim e n a m - 
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laste käes. Ajutist Valitsust ei ole 
enam olemas. Mõned ministrid vangi 
voetud. Riigipank, post, telegraaf, vak­
salid ja väeringkonna staap uue võimu 
käe s.»

«Kuidas seda tuleb mõista?» küsis Alma lugemist 
lõpetades.

«Seda tuleb nõnda mõista, et see, mida ei tahtnud 
uskuda ei kodanlased ega osa kõhklejat töörahvastki, 
on täide läinud,» vastas Hilda.

Aga poemees seletas lahkesti:
«Töörahvas on kogu Vene riigi valitsuse täielikult 

enese kätte võtnud! Kodanlastega ei kõnelda enam! Sest­
saadik valitseb töörahvas, valitseme meie, mitte enam 
nemad! Loe ometi, mis kodanline lehtki selle kohta läbi 
hammaste peab ütlema!» Ta vedas väriseva sõrmega ja 
luges ridu:

«Oskavad nemad aga võimule pääsedes ennast targu 
kitsendada, siis võime näha saada veel õige huvitavaid 
katseid sotsiaalsete uuenduste alal.»

«Katseid!» osatas Hilda põlglikult. «Ega’s meie muud 
mõista teha kui katseid!»

Alma ei saanud sellest kõigest veel õieti aru, aga poe­
mehe ärevus oli hakanud temassegi. Süda lõi nii kõvasti, 
et teisedki seda kuulda võisid, ja sellepärast oli tal üsna 
piinlik. Midagi rõõmustavat oli temale selles, silma­
pilkselt oli see tema aju läbistanud: isa ja Kaarel on 
nüüd võitjate hulgas. Aga tema ise, mis toob temale see 
pööre? Ega ometi? ... Ja rahutult küsis ta poemehelt:

«Mis see töörahva valitsus siis peale hakkab?»
«Eks sa loe!» näitas Hilda sõrmega lehele, mis ta oli 

tõmmanud enese ette, aga nüüd jälle Alma ette lükkas.
«Näete, siin!» juhatas poemees ja luges ning seletas 

ise: «Ruttu sõda lõpetada! Maa talurahva kätte! Ja kol­
mandaks: majanduslik elu kontrolli alla! See on: 
tööliste-klass võtab oma kätte vilja jaotamise — pange 
tähele: vilja jaotamise! — kui ka kõigi saaduste 
valmistamise ja jaotamise! Kõik võim läheb ka maa­
kondades nõukogude ja komissaride kätte! Ja veel: 
surmanuhtlus kaotatakse ära! Vaene vend, kui sa veel 
seda kuuleksid!»
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Ta ei pühkinud silmi, mis läksid vesiseks, ja langes 
vaheks unistusse, kuna Hilda nüüd omakorda hakkas 
avaldama rõõmu, veel enam aga kahjurõõmu:

«Ometi kord lõpp pursuide venitamisele ja vastu- 
panekule! Ikka lepiti teistega ja kõneldi nii armulikult! 
Eks elagu nad ka kord nii, nagu meie oleme elanud! 
Tundku ka nälga, nagu meie oleme tundnud! Tuleks sel 
talvel neile vilja, liha ja võid jaopärast anda — elagu, 
nagu meie oleme elanud, saab näha, kaua nad siis veel 
meile moraalijutlusi peavad!»

«Hakaku nad nüüd vallanõukogus veel lõugama!» 
ähvardas poemees, aga heasüdamlikult.

«Kõige tähtsam oleks ikka, kui rahu tehtaks,» arvas 
Alma.

Aga poemees ei pannud seda tähele, vaid jätkas:
«Eh, ammugi oleks nad seal kodanlastega lehma­

kauplemise pidanud katkestama ja kõik oma kätte 
võtma! ... Kui sõjavägi oli töörahva valitsuse selja taga, 
mis seal siis ikka oli karta!»

«Aga sa ikka muudkui kahtlesid: kas saavad töölised 
kõik oma kätte!» ütles Hilda Almale etteheitvalt. «Näed 
sa nüüd!»

«Eh, täna on niisuke õhtu, et ei tea, mis teeks!» hüüdis 
poemees hurmunult. «Mõtle ikka: meie valitseme! Ammu 
see oli, kui meid aina pekseti ja tapeti! Tahaks kogu 
maailmale seda kuulutama minna! . .. Ühe napsi võtaks 
ka, aga siiski mitte enam!»

Ants tuli linnast hilja, väsinuna, aga heas meele­
olus. Isegi see ei pahandanud teda, et Oskarit ega 
Hildat polnud leida ja ta ise pidi hobuse lahti raken 
dama.

Alma tõi toidu lauale, ja kui mees isukalt sööma hak­
kas, küsis, end rahulikuks sundides:

«On midagi uudist ka kuulda?»
«Miks ei ole!» vastas Ants rõõmsalt. «See hirmus 

sunnivõtmine jääb ära! Ei tehta talusid lagedaks! On 
ikka kangeid mehi meil, nagu see vana Jaan! Sõimatagu 
küll Koodi-Jaaniks ja ei tea kuidas! Aga seni kui tema 
elab — hädasse ta meid ei jäta! Ei jätnud enne järele, 
kui see rekvisitsioon muudeti!»
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Ja isukalt hammustas ta kahvli otsa võetud külma 
rasvast lambaliha.

Alma soris värsket lehte, luges veel seda kohta, mida 
poemees oli näidanud sõrmega, ja ütles viimaks, nagu 
oleks praegu leidnud uudise:

«Peterburis jälle uus valitsus. Töörahva valitsus.»
«Seal nad tembivad seda valitsust iga nädal uuesti — 

nagu sellest midagi kasu oleks! Käi kui kerjus ühest 
poest teise, kas ei saa kuskilt naela rattamääret, tükki 
riiet või nahka! Tänu jumalale, et on see tädimees ja veel 
häid tutvusi, nende abil ikka veel saab üht ja teist! 
Nõuavad aga tasuks muudkui liha ja võid! Aina liha ja 
võid!»

Ta määris võid leivakäärule ja ütles mõnuledes:
«Kalla teed! Oma kolm naela suhkrut tõin ikka koju! 

Võib jälle paar nädalat kohvi ja teed juua!... On ajad, 
seda peab ütlema!»

Alma oli pettunud: tema mees ei pea valitsuspöördest 
mitte midagi!

Saabus päev, kõik läks harilikku käiku, nagu ennegi, 
asjata ootas Alma ajalehes suureks kuulutatud sündmu­
sest selgeid, nähtavaid tagajärgi. Ainult Hilda oli mingis 
ülevas meeleolus, liikus peaaegu pidulikult, kõneles jul­
gemini, kõvemini kui seni.

Samuti möödus teine ja kolmas päev.
Alma ootas midagi äkilist, suurt ja uut töörahvale, 

mõeldes isast, Lindast ja Kaarlist. Ootas eneselegi 
midagi — nimelt võitu vanaperenaise üle, kuigi ise häbe­
nes sellest mõeldes ja ei mõistnud kujutleda, missugune 
see võit oleks. Muret tegi talle aga Ludvigi saatus. Mis 
saab Eesti polgust? Kas töörahvas jätab selle? Peksab 
laiali, ja kui Kaarel tahab, võib Ludvigi vangigi panna! 
Aga sealsamas tekkis tal mure Loo koha ja Antsu pärast: 
võetakse Loo talu, nagu kõik teisedki, ega küsitagi sel­
lest, et siin on töörahvaga ühes lauas söödud, et siit 
maata-inimest pole tühjade kätega minna lastud, kui 
midagi ostma tuldud või suvepäevade peale võlgu man­
gutud! Kes sellest küsib, et tema, «noorperenaine» ise, 
alles hiljuti vaene teenijatüdruk olnud, et tal isa ja ven­
nad teenijad, kaks venda pealegi mõttetus tsaarisõjas 
tapetud! Siiski, mõndapidi oleks see hea: Ants ei oleks
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enam peremees, tema, Alma, oleks jälle «teenija». Ja 
vanaperenaise kõrkus oleks murtud.

Mitmel päeval ei näidanud poemees ega puusepp 
nägu, — vist ei ole neil midagi head ütelda! Kõik suured 
lootused olid ehitatud liivale!

Hilda ajaleht, see räuskab küll vägevasti, aga eks ole 
ta seda juba kevadest saadik teinud! Ometi pole sündi­
nud peale suurte segaduste veel midagi iseäralist: pere­
mees on ikka veel peremees ja maatamees sama mis 
enne! Küllap jääb see nüüdki nõnda!

Siis tõi viimaks Antsugi leht teateid enamlaste tegu­
dest Tallinnas ja pealinnas. Oli selge, et nad seal ei 
maga, aga ühtlasi lohutas leht ja Ants ühes lehega, et 
see jant neil kasvab üle pea, et sellele tuleb varsti lõpp!

Alma tundis pettumust ja tüdimust, isegi aru saamata, 
millest; ei tahtnud enam lehti kätte võtta ega Hildaga 
kõnelda.

XVIII

Neil rahutuil päevil algasid ettevalmistused Oskari "ja 
Senni pulmadeks. Kaks kevadist seakesikut pandi lauda- 
nurka sulgu. Rein ise päris kord Almalt, kui oli tulnud 
karjatalitust vaatama, kui kaugel see Lehik on, kas toob 
varsti vasika. Avaldas küsides pisut kärsitustki. Vist 
pidas Rein üht vasikatki pulmalaua jaoks tarvilikuks ja 
Lehikki pidi nüüd ruttama, sest Oskar oma asjaga oli 
olnud liiga pealetungiv.

Alma kuulis nüüd peremehe toas sagedamini kõnelusi 
ja isegi sõnelusi. Kostis enamasti vanaperenaise hääl ja 
selles kuuldus etteheitev nõudlikkus, pahameel ja rahul­
olematus. Reinu hääl kõmises harvemini, lühidalt, otsus­
tavalt. Oleks võinud isegi kuulda, millest seal kõneldi, 
aga Alma ei pidanud salaja kuulamist ei tarvilikuks ega 
sobivaks. Ent kuulamatagi kostis Oskari nimi sagedasti 
kõrvu ega olnud kahtlust, et seina taga peeti aru pulma­
dest ja noorpaari mahutamisest peretuppa.

Kui vanaperenaine läks Antsuga linna, astus Rein asja 
tehes võõrastetuppa, kus Alma parajasti lõunaste tali­
tuste järel oli süüdanud tule ja istunud laua äärde. Äi 
lausus paar sõna sompus ilmast, otsis siis midagi poja 
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laualt, laskus toolile, vaatas hajameelselt üht ja teist 
ajalehte ning lausus viimaks:

«Oleks Oskarile aidanud kuulata mõnda kohtagi, et 
võiks hakata elama oma käe peal, — aga kust seda 
järsku leida!. Rahadega ka — kust sa võtad niisukese 
summa, et väikesegi koha eest võiks lauale laduda 
poole.»

Tõusis toolilt, käis mööda vaipa rõdu lävest oma toa 
läveni, käed seljal, peatus ja jätkas siis:

«Poiss tahab ka kõik toredasti: oma kaks voodit, tore 
sohva, suur peegel põrandast laeni, lauad, toolid — kõik 
peavad olema tammepuust, peened. Võib küll olla, et 
tüdruk seda kõike nõuab.»

«Muidugi Senni nõuab,» kinnitas Alma. «Ütelnud 
teine poemehele: «Ega ma mõni karjatüdruk ole, et 
nõnda viletsa mööbliga lepin kui Antsu naine.» »

See on siiski vist keelekandmine, tuli tal meelde ja ta 
kahetses oma sõnu. Las tuleb ja elab see Senni, kuidas 
süda soovib, ega see minu kulul sünni! Vahest küll minu 
südamerahu kulul, aga seda ei saa panna teisele arvesse. 
Oo, see saab olema alles elu! Ütles ju Senni veel kiriku- 
poes mitme inimese kuuldes: «Eks näeme veel, kes seal 
Lool kord perenaiseks saab! Vist ikka see, kes selleks 
enam kõlbab, kes talukohal kasvanud!»

«Kui aga asjad nõndakaugel, siis ei aita, poiss peab 
ta ära võtma!» jätkas Rein ohates. «Aga kuidas siin siis 
läbi saame, seda küll ei tea! Teil tuleb siis meie toa 
kaudu kööki käia.»

Ja varsti teisele mõttele hüpates:
«Poiss tahab iga hinna eest suuri pulmi. Juba emaga 

kokku kõneldud, et pool kihelkonda kokku ajada... 
Asjata kulu — ja oleks veel olema, et pruut korras!... 
Nii see elu on: tulevad sealt sulle viperused ja mured, 
kust meelgi ei mõtle! Võisin ma siis arvata, et poegadel 
niisukeste asjade pärast sekeldusi on!»

Vist mõistab ta nüüd ka Antsu naisevõtu hukka, mõt­
les Alma ja piilus salaja peremehe poole. Aga see kõndis 
nii avameelse murega edasi-tagasi, et tema sõnust vae­
valt võis lugeda tagamõttelist pistet. Korraga peatus 
vana Rein Alma ees, vaatas talle otsa ja ütles tasemini:

«Mõnikord olen mõelnud, et Ants võiks siit minna.
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Las Senni poolt aidatakse tema osa välja maksta. Ants 
võib igal pool leiba saada. Ega muud: sulgi oleks mujal 
kergem!»

Rein pöördus kõrvale ja jätkas kõndides:
«Siin hakkavad sinu kallal veel närima. Minu naine 

ka ei saa sind ikka veel hea silmaga näha ... Tea kui 
kauaks mind ennast on! ...» •

Palav juga läbistas Almat. Esimene kord kuulis ta 
mõtet, et peab siit lahkuma. Kevadest saadik oli ta kin­
del, et natuke hiljem või varem on tema siin pere­
naine ja jääb ka selleks surmani! Ja nüüd kõneleb 
vana Rein ise... Võib siiski olla, et mujal olekski palju 
parem...

«Teisest küljest jälle: ei julgeks kohta Oskarile jätta!» 
rääkis permees aeglaselt kõndides. «Ta ise veel kudas 
on — aga Senni, kes seda teab! Aitab koha läbi lüüa! 
Muidugi, mina olen siin veel peremees ja võin teha, mis 
tahan. Võin minema kihutada, kes lõugu või oma voli 
hakkab tarvitama. Aga ei meeldi mulle kodusõda ja kõik 
need protsessimised omaste vahel! Hakka siin väe­
võimuga talitama, siis ei aita, tuleb minna ... või koh­
tuni. Oskar jäi ka selle Senni külge kui kärbes pigilapi 
peale! Ükskord lähevad muidugi ka tema silmad lahti. 
Aga kunas?»

«Jumala veskid, nagu teada, jahvatavad pikkamisi,» 
lausus Alma.

«Jah, need jumala veskid,» sõnas Rein. «Jumal laseb 
külvata, mis tahad, aga laseb siis ka sul enesel lõigata! 
Mina olen selle jumalaga oma eluajal küll vähe tegemist 
teinud. Juba kadunud isa pilkas mustakuuemehi. Ei neil 
ole muud kui: maksa! Ja see must lai kuub mahutab 
enese alla liiga palju mustust! Ei lähe nad ise jumalariiki 
ega lase ka teistel minna! Oma ramma ihuga matavad 
nad kitsa värava kinni. Olen katsunud oma mõistuse 
järele õiglaselt elada, ei ole kellelegi meelega ülekohut 
teinud. Eks vaadaku see jumal ülevalt ja tehku oma 
otsus. Ei ole mina teda mõistnud iseäranis karta ega 
armastada. Ei hakka ka silmakirjaks talle lahket nägu 
tegema.» Ta käis mõne sammu vaikides ja küsis siis 
sõbralikult: «Tea mis see Kaarlist vend peaks Tallinnas 
tegema?»
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«Ei ole monel ajal enam kirjutanud. Suvel oli enam­
laste kõnemees. Eks ta vist nüüdki...» vastas Alma.
_ «Nonda on nende lastega: ega sa ei tea, mis neist 

lõpuks saab, misukest teed igaüks läheb! Üks vend sul 
tulipunane — teine läheb Eesti polku, ja nagu nüüd 
lehest lugeda, rassib see polk punastega! ... Eks Kaarel 
võta nüüd Tallinnas muudku asutusi üle! Nii need lehed 
kirjutavad.»

Veel samal õhtul, enne kui Ants oli jõudnud emaga 
linnast koju, tuli puusepp poemehe saatel. Puusepal kui 
uuel vallavanemal oli eelmiselt vallavanemalt midagi 
pärida.

Rein rõõmustas, et keegi tuli: saab uuemaid teateid. 
Pakkus lahkesti Antsu toas istet ja laskus ise sooja ahju 
äärde järile. *

Poemees algas:
«Lehtedest on lugeda, et linnas ja maal varsti kõik 

asutused töörahva kätte lähevad.»
«Lehed ehk liialdavad,» lausus Alma, et poemehe tea­

det pehmendada.
«Miilitsa asemele seatakse linnas ja maal punakaart, 

mis koosneb ainult töörahva liikmetest,» jätkas poemees.
«Tallinnas ongi juba töölised ja soldatid kõik oma 

kätte võtnud,» lisas puusepp.
«Vaata, mis Kaarel veel ära teeb!» naljatas Rein 

Alma poole vaadates.
Varsti tuli Ants, viskas tuppa tulles kimbu värskeid 

lehti lauale. Poemees hakkas neid sorima. Oskar tuli 
peretoast ja küsis ahju äärde seisma jäädes kuivalt:

«Noh, mis linnas ka kuulda-näha?»
«Mis seal ikka,» vastas Ants tüdinult. «Seltsimehed 

aina marsivad igal pool, punased sidemed käsivarrel, 
püssid seljas — muudkui hoia eest! Aga Peterburis ja 
seal ümberkaudu olla enamlaste väed puruks löödud ja 
Kerenski jälle peremees.»

Oskar võttis ühe lehtedest ja luges sealt varsti:
«Teisest küljest on selge, et enamlaste katse võim rii­

gis täielikult oma kätte võtta on nurja läinud.»
«See on teil vist vana leht. Siin uuemas lehes on 

lugeda, et enamlaste-vastased väed on täiesti võidetud,» 
ütles poemees.
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«Eesti polk on Tallinnas mõjuvalt sõnavabaduse kait­
seks välja astunud,» luges Ants oma lehest.

«Vaata, mis su vend Ludvig seal teeb!» naljatas poe­
mees Alma poole vaadates. «Aga kuulake parem, mis 
siin kõige uuemas lehes seisab. Siin on juba midagi 
tähtsamat. Siin kõneldakse maast. Selle kohta olla uus 
valitsus juba dekreedi andnud: «E r a m a a oman­
dus kuulutatakse jäädavalt tühjaks. 
Maad ei või müüa, osta ega rendile 
anda, pandiks panna, ei mingi abinõuga 
võõrandad a.»»

«Kes teda tahabki võõrandada!» viskas Ants vahele.
Poemees aga jätkas pidulikul toonil:
««Kõik maa: kroonu, keisrikabineti ja -koja, kloostri, 

kiriku, possessiooni, majoraadi, eramõisate, kogukonna, 
talupoegade jm. maa võetakse ära (poemees kordas 
sõnu kõvemini rõhutades), võetakse ära ilma 
tasu andmata, muudetakse üldiseks rahva 
omanduseks ja läheb kõikide tarvitada, kes seal 
peal tööd teevad.»»

Vaadati poemehe otsa, kes võidukalt silmad ajalehelt 
tõstis, nagu tahaks küsida: «Kas te ikka veel ei usu?»

Alma aimas, et midagi suurt on sündinud, aga ta ei 
mõistnud ei rõõmustada ega hirmu tunda. Reinu otsa 
vaadates nägi ta selle ilme olevat sünge ja mureliku.

«Nad võivad ju kirjutada, mis tahavad, need enamla­
sed,» sõnas Oskar põlglikult. «Aga küll neile varsti 
endile kirjutatakse niisukene dekreet taguotsa peale, et 
nad ka seda enam eraomanduseks ei taha tunnistada.»

«Noh, seda on teil veel vara öelda!» urises puusepp.
«Tähendab: Hilda on siin nüüd samuti peremees kui 

minu isa?» küsis Oskar. «Sest maa, Loo talu maa, pole 
enam minu isa omandus. See on kõigi omandus, kes 
seal peal töötavad.»

«Selle dekreedi põhjal — nimelt,» kinnitas poemees 
naljatades.

«See oleks ju lausa hullumeelsus!» pahandas Ants. 
«Võtta lihtsalt minu maa ja öelda: see ei ole enam sinu 
päralt. Mis himu mul veel seda harida!»

«Meie ei ole selle mõttega harjunud, selles on kõik,» 
lohutas poemees.
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Ants nihutas oma tooli laua äärde ja võttis lehe poe­
mehe käest.

Oskar avas ukse peretuppa ja hüüdis:
«Hilda!»
Tüdruk tuli lävele ja küsis umbusklikult:
«Mis on?»
«Teatame teile, et olete sellest ajast saadik samuti 

Loo peremees kui minu isa või Ants. Niisugune on valit­
suse käsk Peterburist. Võite ise lehest lugeda. Loo talu 
on samuti teie kui Reinu oma.»

«Ma paneksin teid ööseks õue haukuma, kui peremees 
oleksin,» hammustas Hilda, tõmbus tagasi ja viskas 
ukse kinni.

«Te ei lugenud, mis siin edasi on,» ütles Ants ja jät­
kas nüüd ise: ««Iseäranis ettevaatust on tarvis maal, 
kus sakslaste sissetungimine on väga võimalik ja valla 
maakomiteed vaenlase tuleku puhul lihtsalt kui mõisate 
rüüstajad vaenlase sõjavälja-kohtu alla võivad langeda.»»

«Mõistagi, et kodanline leht nüüd karistussalkadega 
hirmutama hakkab!» naeris puusepp sapiselt. «Töö­
rahva lehed ajavad hoopis teist juttu.»

«Kas Hildal peaks olema veel värskemaid lehti?» küsis 
poemees ja tõusiski üles peretuppa minekuks. Alma tea­
dis, et see on ainult ettekäändeks, kuidas Hildaga kokku 
saada. •

«Post streigib Tallinnas ja see teie «valitsus» on 
täiesti pigis!» parastas Oskar.

«Tartus võtnud enamlased mõned asutused üle, aga 
andnud jälle tagasi. Ei mõistnud midagi peale hakata,» 
kõneles Ants.

«Neil pole kirjaoskajaid inimesi!» lisas Oskar.
«Ärge peljake, küllap saavad hakkama,» vastas puu­

sepp. «Teevad lõpu ülekohtusele korrale, kus üks ini­
mene pidi teist orjama.»

«Kes sundis orjama?» küsis Oskar. «Igal palgalisel 
oli vabadus tööd teha või logelda.»

«Orjata või nälgida.» parandas puusepp ja hakkas 
Reinuga vallaasjust rääkima.

Almal käisid lehest loetud ja kuuldud teated peas 
ümber kui võrendisse visatud laastud. Katsus küll 
mõtelda, arutleda, selgusele jõuda, aga mõtted käisid 
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samuti ümber, kärmesti, rutates sinna ja tagasi, kust 
olid alanud oma teed. Kui oleks temalgi varandus, kui 
oleks temalgi omandus, «püha eraomandus», nagu 
Hilda irvitades ütleb, võib-olla oleksid siis temalgi veri­
vaenlased, keda ta vihkaks. Või kui oleks temagi vilet­
suses, hädas, püstinäljane, siis ehk saaks temagi neid 
«neetud kodanlasi» põlata ja ihata vana ilmakorra kii­
ret hukkumist; siis ehk hõiskaks temagi süda enamlaste 
võidu puhul. Aga nüüd, nüüd saab ta aru, et ühelt poolt 
on ülekohut tehtud, et aastasajad on ülekohut tehtud, — 
see tuleb parandada, see tuleks juurteni parandada! Aga 
teisest küljest võetakse ette see parandamine niisuguse 
kiirusega, ülepeakaela, ja parandajad ise — kas nad 
seda üldse mõistavad! Kas Kaarel on see, kes nüüd 
sõja peab lõpetama, maa jagama ja varandused üle 
võtma! Võimalik, et vennad Tallinnas praegu võitlevad 
rinnutsi või käsitsi; kumba peaks ta selles võitluses toe­
tama, kummale omalt poolt andma mõne hoobi, et ta 
rutemini langeks? ■

XIX

Linda tuli ja tõi Almale sedelikese. See oli Kaarli 
kutse tulla õhtul isa poole. «Ei taha Loole minna,» kir­
jutas ta õele, «mitte et ma neid «vallavanemaid» kar­
daks, aga olen tüdinud nendega vaidlemast. Pole tar­
viski nendega enam vaidlustes suud kulutada. Kutsu ka 
Hilda.»

«Kas öelda Kaarli tulekust Antsule?» küsis Alma ene­
selt. «Seda ma ütlen, et õhtul isa poole lähen, aga olen 
ma kohustatud ka seletama, mispärast? Peab naine põh­
jendama iga oma sammu mehele? On see naise kohus? 
Või peab ta seda armastuse pärast tegema?»

Ants nurises, et Alma niisugusel pimedal õhtul 
«kolama» läheb, aga keelata ei tihanud, andis talle oma 
säärsaapad ja miilitsarevolvri.

«Sa just nagu punakaartlane kohe,» naljatas ta sõb­
ralikult. «Linnas nüüd naised ka punakaardis, revolvrid 
puusal.»

Kui Alma isa poole jõudis, oli väike tagakamber mehi 
täis ja õhk sinisest suitsust paks. Isa istus laua ääres, 
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prillid ninal, ja vahtis ajalehte. Arumäe Otto istus laialt 
ja mõnusalt tema kõrval ning tõmbas suitsu. Poemees 
ja puusepp istusid teisel pool lauda, punased sidemed 
käsivarrel. Eemal seina ääres Rogosi Andres ja kantnik 
Tohver. Nurgas tukkus habemik punakaartlane, püss 
kõrval püsti, sõdurimüts peas. Kaarel seisis akna all, 
frentš seljas, juuksed lühikesed nagu soldatil, lõug puh­
taks aetud, ülahuulel pruunid nürid vurrud, nägu kah­
vatu ja kõhn, aga mehise, julge, sõjaka ilmega. Ta astus 
õele vastu ja teretas teda otse aupaklikult.

«Kas Hilda ei tulnud ühes?» küsis poemees.
«Unustasin teda kutsuda,» vastas Alma.
«Kas hakkame siis peale või?» küsis Otto. «Kuulame, 

mis rõõmusõnumeid meile linnast tuuakse.»
«See on, kuidas seda võtta, rõõmusõnumeid või mitte,» 

vastas Kaarel ja istus truubi äärde järile. «Kes uut, õig­
lasemat ilmakorda ootavad, neile toob iga päev praegu 
rõõmsaid teateid. Igatseb aga keegi isiklikku head põlve, 
nii-ütelda teiste kulul, sellele ei ole meil midagi head 
kuulutada.»

Vend oli omandanud iseteadvust ja kõneosavust, ta 
saatis oma sõnu mõõdukate käeliigutustega.

«Peaasi, kas see uus valitsus seisab ka kindlalt?» 
küsis poemees.

«Kes teda seal kukutab? Tagurlaste väed on täiesti 
löödud!» vastas Kaarel.

«Aga miks seal neid asutusi nii pikkamisi üle võtate?» 
küsis Otto. «Kas puudub jõud või?»

Kaarel pööras näo tema poole ja tume vari näis sel­
lest üle lendavat.

«Mis tähendab: ei ole jõudu!» vastas Kaarel. «Meil on 
küllalt jõudu, et mõne tunniga kodanlased viimasest kui 
asutusest välja peksta.»

«Välja peksta jõuate küll, aga puudub vaimlik jõud 
asutusi juhtima hakata,» jätkas Otto.

«Ma ei taha hoobelda ega asju roosas valguses näi­
data,» kõneles Kaarel sõjakalt, «aga on tarvis inimesi 
otsida, koguda, leida, hoolsasti valida. Kodanlise rämp­
suga ei ole midagi teha, see hakkab streikima ja sabo- 
teerima. See tuleb aegamööda halastamatult välja püh­
kida igalt poolt. Aga ühe päevaga ei jõua kõike teha.»
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«Kas ei ole võimalik mingit kokkulepet leida?» küsis 
Alma, kes oli voodi servale istunud.

«Täiesti võimata. Kodanlus ei taha meiega ühes töö­
tada — tema tahab meid ainult valitseda! Siis käigu 
kus kurat!» hüüdis Kaarel, tõusis püsti ja hakkas tuba 
mööda kõndima.

«Mis kurat nendega siis nõnda palju!» kurjustas 
Rogosi Andres.

Vana Verihurm tõstis silmad ajalehelt ja lausus mõel­
des:

«Tarvitab üks vägivalda, siis teeb teine nõndasama.»
«Väevõimu abil seisab iga riik siin maa peal ja iga 

valitsus,» vastas Kaarel kui kõnepidaja. «Väevõimuga 
paneb iga valitsev kiht oma õiguse maksma. Meie ei 
nõua muud kui õiglust ja et kõigil ühetasa võimalik 
oleks elada. Kes on selle vastu, see on ülekohtu poolt, 
seda on meil õigus sundida. Kui ta sõna ei kuula, hea 
küll, siis tarvitame sama riista, mida ta meie vastu on 
alati tarvitanud.» Ta vaatas nurka, kus mõned püssid 
püsti seisid, täägid ülespidi.

Otto viskas paberossiotsa truubi äärde ja ütles tüdi­
nult:

«Mis selle üle vaielda! Enamlased on selle mängu 
alustanud, nemad viigu ka lõpule. Parem räägime lähe­
maist asjust. Mis see uus võim maal tahab korda saata?»

Kaarel pöördus Otto poole ja jäi keset tuba seisma. 
Alma märkas, et ta ettevaatlikult katsub vastata.

«Teie edaspidine saatus on teie endi käes,» ütles Kaa­
rel.

«Peaks siiski teadma, mis näiteks mõisaga teha,» 
ütles kantnik Tohver.

«Meie anname teile kaitset, tehke, kuidas arvate,» 
seletas Kaarel. «Anname ka juhatust. Kõigepealt tuleb 
töörahva saadikute nõukogu luua — valimiste teel —■ 
ja kõik senine valla asjaajamine ja varandus üle võtta.»

«Aga meil vallanõukogus ongi juba enamus täiesti 
maatameeste ja üldse kehvemate käes,» tähendas Otto.

«See on poolkodanline värk, perepojad hulgas. See ei 
kõlba uute ülesannete täitmiseks,» vastas Kaarel. 
«Enamlased peavad püüdma neil valimistel absoluutset 
enamust saada.»
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«Meie oleks juba valimiste järel kohe võinud valla- 
asjad täiesti oma kätte võtta, aga see oleks rumalus 
olnud — kassa oli tühi,» rääkis Otto. «Ja nüüd on ta 
veel tühjem. Milleks töörahvas seda üle võtab?»

«Kui te kassat täita ei oska, siis muidugi ärge võtke 
oma kätte,» vastas Kaarel pahaselt. «Sundida teid ei 
saa, aga räägime parem uue nõukogu rutulisematest 
ülesannetest, nagu mõisa ülevõtmine.»

«Mõis tuleks üle võtta, aga kuidas seda teha?» küsis 
kantnik Tohver. «Peaks ikka üks targem inime või 
ülemus tulema, kes kõik jagab ja korraldab. Et igaüks 
õiglaselt osa saaks.»

«Eks Kaarel ise peaks seda tegema, ta siit-nurga 
inime,» arvas Rogosi Andres. «Ja peale selle ta seal 
nüüd kuulnud, kuidas niisukesi asju aetakse.»

Imelik, mõtles Alma, kõik nad olid uuest võimust nii 
vaimustatud! Aga nüüd, kui neile seda võimu kätte paku­
takse, kõhklevad nad ja tahavad, et keegi tehku neile 
kõik valmis.

«Mingist jagamisest ei või juttugi olla,» ütles nüüd 
Kaarel.

«Aga kuidas siis muidu?» küsis Tohver pettunult, 
nagu oleks talt midagi tagasi tahetud võtta, mis juba 
antud.

«Mõis jääb nagu ta on,» jätkas Kaarel. «Muudkui 
moonamehed ja kantnikud võtavad ta oma kätte ja hak­
kavad ühiselt pidama.»

«Aga kes siis tööd teeb?» küsis Rogosi Andres.
«Pagan võtku!» vastas talle Kaarel, kulmusid kortsu­

tades. Ta nägi, et Otto muigavalt tema otsa vaatab. 
«Kuidas, kes tööd teeb?! Kas te tahate siis ise laisklema 
hakata?!»

«Laisklema või mitte,» vastas Tohver kõheldes, «aga 
peab ometi selge olema, kes tööd teeb, kes mõisat peab.»

Kaarel pistis käe püksitasku ja jäi talle kurjalt otsa 
vahtima. «Teie peate i s e mõisat, i s e teete tööd, ja 
mis saate, jagate omavahel ära,» ütles ta peaaegu viha­
selt. ..

Natuke aega oli vaikus, üks vaatas ühe, teine teise 
otsa. Siis lausus vana Verihurm:

«Meie inimene pole harjunud nõnda elama.»
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«Aga esimesed ristiinimesed elasid ometi nõnda,» 
lausus poemees ja muigas ise.

«Tõsi küll, aga meie moonakad ja kandimehed ei ole 
esimeste ristiinimeste moodi,» vastas vana Verihurm 
ohates. «Need ei tahtnud endale midagi, aitasid üksteist 
ja jagasid üksteisega kõik. Aga siin tahab veel igaüks 
enesele varandust koguda.»

«Kuidas te tahate siis mõisat jagada?» küsis Kaa­
rel. «Kuidas te jagate mõisahooned, masinad, tööriis­
tad? Tuleb paratamata kommuuna luua. Kõik külivad, 
kõik künnavad ja sügisel jagatakse saak ära — kõigil 
on süüa küllalt, kõik võivad mureta elada.»

Alma katsus teiste nägudelt lugeda, mis nad venna 
jutust arvavad.

Otto suitsetas ja põristas jämedate sõrmedega vastu 
lauaäärt, ükskõikne ilme näol. Puusepp katsus tähele­
panelikult ja tõsiselt kuulata. Poemees naeratas silma­
dega, nagu tahaks öelda: «Pagana huvitav number, aga 
mis sellest välja tuleb!» Tohver oli ärevuses ja vaatas 
rahutult ühe otsast teise otsa, nagu ootaks veel täna 
õhtul mõisajagamist. Linda surus end voodi serval Alma 
külje vastu, kuulas arusaamatuses ja vaatas sagedasti 
tädi ja vanaisa otsa. Punakaartlane oli küünarnukid põl­
vile toetanud, pea kätele lasknud ja norskas vaikselt. 
Vana Verihurm viibis mõtetes vist esimese ristikoguduse 
päevil.

Otto algas isalikult:
«Asi on sõnades lihtne, aga sest ühisest majapida­

misest meil vist midagi ei tule. Kui me praegu Arumäel 
nõnda elama hakkaksime, ei teeks viimati keegi tööd. Ja 
miks mina teen, kui teised ei tee või seanahka veavad?! 
Iseasi, kui igaühel on oma majapidamine. Tuleb vist 
ikka maatükk igaühele kätte mõõta, las hakkab seal 
elama ja töötama.»

«On teil aga kuradi hallparunite instinktid!» urises 
Kaarel.

«Siis on ka see hea külg, et igaüks teeb, nagu heaks 
arvab, üks suurema hoolega, teine laisemini. Ei ole 
üksteise sundimist või üksteisega nurisemist,» lisas 
Tohver.

Kaarel laskus järile ja vahtis pahaselt põrandale.
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«See kommuuna on ikka küll üle kõige,» ütles poe­
mees lepitust otsides, «aga enne thke meid kõiki risti- 
inimesteks. Misjonitööd ei pea teie aga tarvilikuks. 
Väga kahju! Kirikut ja jumalasõna põlgate üle kõige.»

«Noo-jaa, kui te kangekaelselt paganateks tahate 
jääda, siis on iseasi,» naljatas Kaarel. «Siis orjake edasi 
ja oodake, kuni jumal ise teid päästma tuleb. Varsti on 
teil uue nõukogu valimine ja siis peate otsustama, 
kas võtate kõik eneste kätte või lasete jääda kõik vana­
viisi.»

«Uue nõukogu võib ju valida ja ta võib selle maa­
küsimusega alata,» andis nüüd ka Otto järele. «Aga 
võib olla, et Asutav Kogu kõik asjad teisiti otsustab, mis 
siis?»

«Asutav Kogu!» hüüdis Kaarel kõrgilt. «On seal 
kodanlased enamuses või on seal neid kodanlaste saba­
rakke — sotse — palju, kihutame ta lihtsalt laiali. See 
on juba otsustatud!»

«See on ometi rahva valitud,» katsus Otto vastu 
vaielda. «Selle tahtmist peaks ikka täitma!»

«Kas töörahvas peab kinkima võimu käest ja jälle 
vabatahtlikult orjaks hakkama?!» küsis Kaarel. «Nii 
rumalad enam ei olda!»

«Kõik on ju väga kena,» ütles Otto üles tõustes, «aga 
enne peaks me ikka ootama, kuni ülemalpool kõik 
korras.»

Ta hakkas tuba mööda kõndima ja jätkas sõbra­
likult:

«Meie siin tundsime kõik rõõmu tööliste võidust. Sel­
lest võib palju loota. Aga enne peaks seal Peterburis 
kõik korras olema ja sealt peaks kindlad eeskirjad 
tulema. Praegu nagu valitsust õieti ei olegi veel! Kes 
tahab, kuuleb tema sõna; kes tahab, ei kuule, ühes 
kohas täidetakse tema käske, teises kohas mitte.»

«Ega muud kui jääme hiljaks, ei saa viimati midagi,» 
kurtis Rogosi Andres.

«Kui aga ruttu peale hakkame, siis saame, vähemalt 
ehk pekstagi,» viskas Otto sekka.

«Kui nahka hoiate, siis ei maksa, iseenesest mõista, 
sõrmegi liigutada,» lausus Kaarel mürgiselt.

Oldi istumisest tüdinud, tõusti üles ja katsuti väike­
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ses kambris liikuda. Hakati Kaarlilt pärima üksikasju 
enamlaste võimude tegevusest, nõuti lähemaid teateid 
nende juhtidest, hinnati ja arvustati neid.

Vana Verihurm kuulas tähelepanelikult poja seletusi, 
Linda tukkus Alma kõrval, punakaartlane norskas, suits 
oli lahtisest õhuaknast hoolimata paks ja laualambi tuluke 
sinises vinas kollakas.

Kaarel heitis pilgu isa poole ja ütles siis nagu ennast 
veendes:

«Ei aita kristlikud manitsused ega sõnaga südame 
pihta koputamine! Seda on juba tüütuseni kaua 
proovitud. Maailmas on aga ülekohus aina kasvanud. 
Proovime kord mõjuvamaid sõjariistu. Proovime seda 
seal!»

Ta osutas käega püssi ja tääki nurgas.
Siis astus ta Alma juurde, ütles, et oli mööda minnes 

siia sõitnud, linnas olnud tarvis korraldada ülevõtmise 
asju ja muudki.

Võõrad lahkusid segases meeleolus.
Kaarel tuli Almat saatma ja seletas talle teel, kuidas 

mõistis, miks enamlased võimu täielikult eneste kätte 
võtnud ja miks nad seda enam käest ei kavatse anda.

Alma ohkas varjatult ja pööras jutu teisale:
«Klaarat näha ei soovinud?»
«Tema sädistamist võib teine kord kuulata ... Praegu 

pole selleks aeg ...»

See juhtus ühel päeval köögis, lõunakeetmise ja karja- 
talituse ajal. Alma kummardus, et maast pange võtta, 
aga tundis järsku pööritust, vaarus, oiatas ja toetus 
käega pliidi nurgale. Hilda haaras tema ümbert kinni, 
vaatas talle ehmunult ja osavõtlikult otsa. Nii osavõt­
likult kui vaatab naine, kes teises arvab nägevat ene­
segi edaspidist saatust. Alma oli sellest osavõtust nõnda 
liigutatud, et tal silmad läksid niiskeks ja ta end häbe­
nedes katsus vabaks teha. Aga Hilda ei jätnud teda 
enese hooleks, vaid talutas võõrastetuppa voodile.

Varsti katsus Alma end jalule ajada, teades, et teda 
köögis on tarvis. Aga jalad olid nõrgad, võib-olla vähem 
pööritusest kui selle põhjuse teadmisest. Mis saab 
nüüd?! On perenaine teda seni põlanud, kas võib ta 
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saada armsamaks, kui enam kõike ei suuda talitada, kui 
tulevad rasked ajad, kui väikest last peab talitama, 
kui peale Senni on ka tema nõnda... Oo jumal! Kes on 
talle siin abiks raskeil päevil?!

Silmapilkselt läbis mõte tema aju: läheb, kui aeg täis, 
isa poole, Hurma hurtsikusse ega tule enne kui — vana­
perenaine surnud või Oskar Senniga Loolt lahkunud. 
Linda aitab seal last kasvatada. Priidu tädi talitada; 
ei ole ühtki hinge, kes vaataks vaenulikult, kes kõnniks 
kõrgilt ja ümiseks halbu sõnu. Aga siin: perenaine põr­
nitseb ühest toast, Oskar ja Senni teisest, ei tea kui 
lahke oma meeski on!

Ei mõelnud sellest Antsule veel sõnagi öelda, lausus 
vaid Hildale — kui see osavõtlikult küsis: kas siis ikka 
tõesti või? — lausus mureliku naeratusega: «Sedakorda 
küll! Arvasin juba mõni nädal, et see nii on, aga nüüd 
ei ole enam kahtlust. Jookse, ole hea inimene, õhtul 
Arumäele, kutsu Rita siia.»

Kui siis tuli Rita ja nad jäid kahekesi võõrastetuppa, 
langesid nad teineteisele kaela ja nutsid, osalt rõõmu-, 
osalt murepisaraid. Olgu siiski Alma julge, trööstis 
endine kaasteenija. Küll tema, Rita, juba tuleb, kui 
vaja, ja talitab nagu kord ja kohus! Kus aga tema nõu 
ei aita, seal kutsub mõne targa naise, ja ärgu julgegu 
keegi halva sõna või pilguga läheneda. Muidugi, Rital 
enesel pole vähe muret oma venelase pärast, kellel tal­
vel pole õieti midagi tööd. vAga oma palgast aitab Rita 
teda kevadeni — ja siis võivad nad pulmadki teha! Pea­
asi, olgu nüüd Alma rahulik ja oodaku oma aega. Ega 
siis Ants ometi mõni ei-tea-kes ole, kes jääb külmaks ja 
osavõtmatuks, kes ei anna kaitset ega toetust, kui seda 
vaja!

Ja kui Rita läks, enne veel mitmel korral langenud 
endisele kaasteenijale kaela, tundis Alma enese julge­
mana ja rõõmsamana, nagu oleks rüübanud tubli 
sõõmu nõiajooki. Ümises isegi laulu:

Mu isa oli reisimees, 
ma tahan olla ka!

Aga Antsule ei julgenud ta sellest veel täna kõnelda, 
sest too tuli linnast väga pahas meeleolus. Oli läinud 
hommikul, mõni vakk vilja istme all, mõni nael võid ja 
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paarkümmend munagi, et selle kõige eest nõutada suhk­
rut, petrooleumi ja mõnd muud majapidamises hädalist 
asja. Oli läinud peaaegu südaöösel, nii et jõudnud 
koidu ajal juba linna serva. Aga seal asunud mõned 
punakaartlased tema vankri juurde, puistanud selle läbi, 
nõudnud toitluskomitee luba, ja et seda pole olnud, võt­
nud kõik ära, «riisunud», nagu Ants seda nimetas. «Rii­
sunud» kõik, mis kõlblik, ja läinud oma teed.

«Vaat see on see uus valitsus! Need on need «ülevõt­
jad»,» pahandas Ants saapaid jalast kiskudes. «Nüüd­
sest peale tuleb nendega teistmoodi kõnelema hakata?»

«See määrus on juba ammu antud, et toiduaineid võib 
turule viia ainult valla toitluskomitee loaga. Sa ju tead­
sid,» ütles Alma vaikse etteheitega.

«Mine võta niisugune luba! Kes sulle annab! Ja on 
see mingi kord, et ma iga oma viljatera, iga muna ja 
võinaela müümiseks pean dokumendid muretsema — 
riisujatele ettenäitamiseks!»

Tuli ka Rein, aitas kahja pidada ja oli täna töörahva 
vastu üsna mõru:

«Kas meie oleme nõudnud maatameestelt toitluskomi­
tee luba, kui nad siia toiduaineid manguma tulevad! 
Alati on saanud, küll raha eest, küll võlgu. Aga mine 
kõnele nendega nüüd! Tööliste ja soldatite valitsus — 
värisegu kõik!»

«Eks näeme, las möllavad — küll tuleb ükskord neil 
ka pill kõige selle ilu peale!» ähvardas Ants. «Aga nüüd­
sest peale olgu selge vahe meie ja nende vahel!»

Alma tundis külmust, nagu oleks mees ka enese ja 
tema vahele «selge vahe» tõmmanud. Ta ei julgenud 
oma seisukorrast niitsatadagi.

Hea meelega oli ta nüüd üksi ja vaatles maailma ning 
kõiki sündmusi uue pilguga, kellegi teisega üheskoos. 
Tahtis sellele teisele juba aegsasti kõike näidata, kõike 
talle jutustada, ainult üks asi oli sellejuures eneselgi 
segane: kas sellele teisele laita seda maailma ning ini­
mesi, kas talle näidata seda maailma kui hädaorgu, 
kus on ootamas ainult valu, häda, viletsus, ülekohus ja 
vastastikune vaen, või pöörata tema silmad kõigest sel­
lest kõrvale, osutada taevast, päikest, lillesid, haljaid 
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puid, lainetavaid viljavälju, käharaid kaski heinamaal 
ja kaugel sinavat Suurt metsa? Näidata talle häid ja 
sõbralikke inimesi — vanaisa, Ritat, Lindat ja võib-olla 
vendigi? On muidugi ka teistsuguseid inimesi, kes pole 
iga kord nõnda head ega sõbralikud, aga seda ei maksa 
südamesse võtta, ei maksa tähelegi panna! Ainult rõõ­
mus tuleb süda hoida ja meel julge! Et see ini­
mene usuks elusse ega kahtleks silmapilkugi! Ei tohi ta 
kunagi teadagi, et inimesed on halvad. Et pere­
naine kõrk, Oskar natuke ulakas, Senni salalik, tige ja 
enese poole kiskuja, — ei tohi neid kunagi karta ega 
põlata!

Aga ometi о n nad halvad, mõtles Alma, ja mis pean 
oma lapsele ütlema, kui see kord meelt hakkab märkama 
ja halbust oma hingega tundma? Seletab, nagu isa kord 
oma väikeses aiakeses peenarde vahel õunapuid pöö­
kides öelnud: on teised mitmesugused nagu inimesedki. 
Hoidugu eemale inimestest, kellel hoopis teistsugused 
kombed, kaitsku end nende vastu, kes oma teadmatuses 
kurja tahavad teha, aga ärgu oma hinge viha ega põl­
gusega mürgitagu, nagu ütleb isa!

Ta häbenes nüüd oma nägu näitamast, sest arvas sel­
lest paistvat oma uusi pühalik-rõõmsaid elamusi. Ei 
astunud enam nõnda kergelt kui seni, ei naernud enam 
Hildaga kõneldes muretult, ei naeratanud vanale Rei­
nule ega Antsule nii sõbralikult, oli järsku kõigile kau­
gem nagu inimene, kes on saanud suure ülesande, mis 
teda teistest kõrgemale tõstab. Astus pikkamisi, mõõde­
tud sammul, tõsiselt, ja kõrvus hakkasid tal kostma 
hoopis teised viisid.

Mured tuleviku pärast on nüüd enesestki mõista suu­
remad, aga ta ei tohi ometi ise muretseda, kui oma lapse 
tahab kasvatada muretuks nagu lillekese väljal! Ei pea 
tema laps teadmagi, mis on mure, silmapilgukski ei 
tohi see tundmus teda vallutada!

Kui tal aga meelde tulid mässud, verevalamised ja 
kasvavad segadused, vaen jõukate ja kehvikute, pere­
meeste ja töörahva vahel, tekkis uuesti kahtlus süda­
messe. Tsaarivalitsuse langemise järel pidi kõik lausa 
paremaks minema ja oli seda märgatagi esiti. Aga nüüd 
läheb kõik päev-päevalt ikka hullemaks. Kui on jumal 
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taevas, miks ta laseb ometi nõnda minna! Miks ta ei tee 
lõppu verevalamisele ja .kõigile segadustele?!

Ja suur kahtlus tekkis temas jumala juhtimisse ja 
tema olemasolemissegi.

Antsule kõneles ta oma seisukorrast, kui mees ühel 
õhtul vaikselt lehte luges ja välised sekeldused oli vaheks 
unustanud.

Ants tõstis ehmunult silmad lehelt, vahtis ennatult 
Alma otsa, taipas siis öeldut, ja arglik, süüdlane naera- 
tuse-ilme tuli ta näole. Ei mõistnud esiotsa sõnagi lau­
suda, vaatas toas ümber ja lausus viimaks, et midagi 
öelda: .

«Teine voodi vaja muretseda. Muidu kitsas ja 
üldse...»

Antsu kaudu läks see sõnum äia ja ämmagi kõrvu. 
Viimane kohtles nüüd miniat talitustel viisakamalt, 
kuigi ei vaadanud talle otsa ega nimetanud teda nime­
pidi. ,

Rein tuli võõrastetuppa tasemini kui muidu, naeratas 
osavõtlikult ja alustas juttu hoopis millestki muust, 
aga kõnetoonist võis selgesti kuulda, et ta teab minia 
seisukorda.

Majas oli tunda nägematu olevuse lähedust.

XX

Oli jälle kärarikas vallanõukogu koosolek.
Kirjutaja, kes oktoobripöörde algusest saadik oli pida­

nud kindlat «punast» joont, ütles, kui vallavanem oli 
talle sõna andnud ja ta kõvasti köhatanud:

«Uuelt valitsuselt on tulnud mõned eeskirjad, mida 
nüüd kõik meist teadma peavad.»

«Kes see uus valitsus on?» küsis Vahastu Hindrek, 
võttes näole uudishimuliku ilme.

Kirjutaja ei vaadanudki tema poole, vaid jätkas:
«Esimene käib nõnda:
«Panen ette kõigile ära kaotatud (ta rõhutas 

seda sõna) Ajutise Valitsuse komissaridele terves kuber­
mangus oma volitused maha panna ja asjad koha- 
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tikkudele täidesaatvatele komiteedele 
(ta rõhutas neid sõnu ja toonitas kulme tähtsalt kõrgele 
tõstes ähvardavalt) edasi anda. Kingissepp. Meister.»»

Peremehed vaatasid üksteise otsa, küsides, mis sellest 
pidada. Vahastu Hindrek aga sõnas irvitades:

«On meil tarvis nende kingsepp-meistrite kirjutusi 
kuulda!»

Teisedki peremehed naeratasid. Kirjutaja jätkas val­
jult:

«See eeskiri on «Kubermangu Teatajas» ilmunud. (Ta 
näitas eemalt Hindrekule seda ametlikku lehte.) Teine 
eeskiri on meile tähtsam, sest seda tuleb kohapeal täitma 
hakata.»

Kirjutaja luges ja seletas: kõige lähemal ajal tuleb 
valida valla töörahva saadikute nõukogud mõlemast 
soost isikutest, kes teiste palgatööd ei tarvita.

Kirjutaja kordas viimaseid sõnu.
Ta tõstis silmad «Kubermangu Teatajalt» ja vaatas 

peremeeste poole, oma pilguga küsides: «Kas nüüd 
kuulsite?» Aga kaheldes, kas loetut õieti mõisteti, lisas 
seletuseks: «Nii et peremehed neist valimistest osa ei 
võta, sest nemad peavad palgatöölisi.»

Peremehed vaatasid jälle üksteise otsa.
Arumäe vana võttis kõrgilt sõna:
«Meil ei ole praegu õiget valitsust, maksab meile neid 

eeskirju lugeda! Ootame, kuni Kerenski valitsus jälle 
omad käsud saadab.»

«Kus see tele Kerenski valitsus asub?» küsis poemees.
«Kerenski pani ammu putked mängima!» irvitas 

Hundisauna Mihkel.
«Oige küll!» sõnas kantnik Tohver. «Kus see teie 

Kerenski valitsus asub? Eks küsige temalt nõu!»
«Need kõrilõikajad pannud õige valitsuse liikmed 

vangi!» pahandas Hindrek.
«Revolutsiooniline valitsus pani kevadel ka tsaari 

vangi, miks te siis uut valitsust tunnistasite, nüüd 
aga mitte?» küsis puusepp.

«Sellepärast, et nüüd igasugused kelmid ja röövlid 
valitseda tahavad,» vastas Hindrek ägedalt.

«Mitte niisuguseid sõnu tarvitada!» lausus valla­
vanem hoiatavalt.
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«Lugege, kuidas nad pankadest raha riisumas käi­
vad,» täiendas Arumäe vana Hindrekut.

«Iga valitsus võtab riigipangast raha ja võib seda 
tarvitada,» vastati temale.

Kirjutaja võttis jälle sõna:
«Meil on tarvis siin vallaasju edasi ajades valitsuse 

käske ja eeskirju täita.»
«Ega’s ometi nende harimata inimeste, soldatite ja 

tööliste käske või täita!» hurjutas Arumäe vana.
«Need, kes Tallinnas võimu oma kätte võtsid, ei ole 

sugugi harimata inimesed,» tähendas poemees.
«Eks Hurma Kaarel ole nüüd seal üks «haritud» 

võimumees,» urises Hindrek.
Ants hammustas oma naisevenna nime kuuldes huult.
«Ka vanad valitsusevõimud on nüüd veel üleskut­

seid ja eeskirju andnud, nagu ajalehist näha,» ütles Vahi 
Joosep. «Miks neid ei täideta?»

«Mele ei või põrandaaluste organisatsioonide teada­
andeid või üleskutseid, mis eralentedes ilmuvad, ometi 
ametlikkudeks pidada!» vastas vallavanem.

Kirjutaja jätkas uute nõukogude valimiskorra seleta­
mist. Kui ta sellega lõpule jõudis, ütles Rogosi Andres:

«Mõis tuleks üle võtta. Vili mädaneb väljadel, kar­
tulid üles võtmata — aga meie olgu näljas!»

«Jännake aga jännake!» ähvardas Hindrek. «Küll saab 
teiegi lõõg täis!»

«Ja mis siis?» küsis nüüd Otto, kes seni ükskõikselt, 
vahel haigutades kõike oli kuulanud.

«Siis tuleb, peremeeste arvates, jälle püss ja vits, 
nagu viiendal aastal!» vastas poemees. «Muudkui et 
nüüd teeb seda vahest Eesti polk.»

«Küll aga ajad muutuvad!» ohkas üks maatameestest. 
«Ammu see oli, kui vene kasakaid ja saksa mõisnikke 
kartsime! Näe, viimati hakkavad veel oma vennad meid 
maha tapma ja pooma.»

«Mis sa’s arvad?!» küsis Tohver pilkavalt. «Kas nad 
ei mõista seda või? Teevad seda veel paremini! Eesti 
saks on alati kõige hullem saks! Anna talle aga kantsik 
kätte!»

Saadi jälle uue valitsuse eeskirja arutamisele asuda.
«Kui Asutav Kogu saab parempoolne, siis kihutab ta

191



praeguse «valitsuse» ja meie nõukogu laiali!» ütles Vahi 
Joosep järsku.

«Meil ei tule seda oodata. Meil tuleb asju ajada,» vas­
tas puusepp.

Otsustati kõigi maatameeste häältega töörahva saa­
dikute nõukogu valida ja seati viieliikmeline valimis- 
komisjongi kokku.

Mõhe Juhan meenutas uuesti mõisa ülevõtmist või 
jagamist.

«Oleme kuulnud, et seal juba jagataksegi tasapisi!» 
irvitas Hindrek. «Mitte küll maad, aga liikuvat varan­
dust.»

«Kuidas jagatakse? Kes jagab?» küsiti vasemalt.
«Noh, et öösi võetakse väljalt kartuleid, kantakse rõu­

kudest vilja ja, ühe sõnaga, mis aga ripneb, see kaob!» 
rääkis Hindrek irvitavalt.

«Ära sa, kurat, tule kahtlustusega!» hüüdis Rogosi 
Andres.

«Räägi selgesti, kui oled mees!» käratas Mõhe Juhan. 
«Muidu võib sul veel halvasti minna!»

«Sest on küll, kui aru saate!» naeris Hindrek.
«Kui teate mõnd vargust, siis ma protokolleerin,» 

ütles kirjutaja Hindrekule.
«Varganäod olete kõik!» lausus Hindrek, mitte küll 

kõvasti, aga nii, et võis selgesti kuulda.
Vasem tiib sööstis ärritatult istmeilt. Puusepp tõusis 

laua taga püsti ja käratas:
«Kinni võtta ja pokri viia! ... Protokoll teha!»
Seda polnud tal tarvis korrata, seda oli nagu ooda­

tudki. Mitmekesi mindi Hindreku juurde ja ta viidi kir­
jutaja juhtimisel välja, pokri pistmiseks.

Peremehed olid püsti tõusnud, pidasid natuke oma­
vahel aru ja lahkusid.

Koosolek jätkus nendeta. Kõigepealt koostati proto­
koll Hindreku sõnade kohta.

Alati, kui poeg jõudis vallamajast koju, oli vana Rein 
temal vastas ja päris uudiseid. Ei olnud surnud temas 
vana tegelane, kellel üldised asjad alati enam südames 
kui oma talu ja kodu. Oli saanud isegi sellest nüüd aru 
ja Almale kord öelnud: «Oleksin oma jõu kõik kuluta­
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nud Loole, võib-olla käiks see üle kihelkonna. Aga mis 
seal kahetseda! Igaühel oma tee ja oma töö!»

Tahtis nüüdki teada, kuidas need vallaasjad temata 
lähevad.

Ants tuli täna tusasemalt kui muidu, viskas märja 
palitu ja kübara varna ja laskus võõrastetoas piker­
guse laua äärde toolile.

«Mis uuest valitsusest ka kuulda?» küsis Rein, oma 
uudishimu maha surudes.

«Uuest «valitsusest»!» osatas Ants kibeda pilkega. 
«Uue «valitsusega» on asi nii, et meil, peremeestel, on 
hädaohtlik vallamajja minna. Tulime sealt täna veel 
õnnekohe, hea, et pokri ei pisetud.» .

Ta jutustas Hindreku loost.
Kui selle üle küllalt oli räägitud, jätkas ta:
«Varsti töörahvas valib oma nõukogu ja meie — kas 

me neid siis paluma ja manguma peame: andke ikka 
meile ometi mõnigi kohake! Las valivad ja valitsevad!»

Ta seletas nüüd pikemalt uue valitsuse eeskirju 
töörahva saadikute nõukogu valimistest.

Vana Rein kuulas süngelt, hõõrus peoga põske, van­
gutas pead ja tõmbus varsti oma tuppa.

«Sinu venda Kaarlit visatakse mulle ka mitmendat 
korda nõukogus juba ninale,» ütles Ants Almaga kahe­
kesi jäädes etteheitvalt.

«Mis see neile korda läheb?» küsis Alma sunnitud 
ükskõiksusega.

«Kuidas? Mis see neile korda läheb? Eks tema ole ju 
nüüd ka Tallinnas suur ülevõtja ja uue «valitsuse» tugi!» 
rääkis Ants pahandades.

Alma süda lõi külmaks.
«Iga kodanik peab olema valitsuse tugi,» vastas ta 

mehe otsa vaatamata. «Kaarel on valitsuse tugi.»
«Aga missuguse valitsuse tugi?!» hüüdis Ants juba 

ärritatult.
«Mitu valitsust siis riigis võib olla? Eks ikka üks!» 

vaidles Alma tõrksalt.
«Aga mina ütlen, et praegu valitsust ei olegi!» kurjus­

tas Ants. «See ei ole ometi valitsus, kes praegu Peter­
buris jändab! Ja Kaarel jändab Tallinnas!»

«Kui sa mind võtsid, siis oleksid pidanud tingimu­
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seks seadma, et mul tuleb oma vendade eest vastutada,» 
ütles nüüd Alma ka ärritatult. Aga kohe sundis ta 
enese rahulikuks, teades, et iga ärritus on nüüd kah­
julik.

Ants ei vastanud, ohkas ainult rängasti, nagu kahet­
sedes suurt eksisammu.

Valla töörahva saadikute valimised langesid pime­
dale ajale, kui juba varsti pärast keskpäeva hakkas 
hämarduma, kui aina sadas või udutas ja talutänavad 
ning külavaheteed olid läbipääsmatud.

Peremehed suhtusid valimistesse kahjurõõmsalt: neil 
pole valimisõigust — seda parem, pole tarvis ennast 

' vaevata. Las sampsib töörahvas: sulased, tüdrukud, 
■ saunikud, popsnikud, kantnikud ja moonakad, las kulu­

tavad oma jalatseid ja suud!
. «Las lähevad lõhkise küna juurde!» parastas Loo 

Ants. «Las lähevad suurt saama ja jämedat jagama, 
küllap varsti on peenike peos! Ja siis joostakse jälle selle 
neetud «hallparuni» juurde, et ta laenaks naela jahu 
nälja kustutuseks! Aga meiegi oleme midagi õppinud — 
paneme aidaukse ja südame lukku!»

Kõige hoolsamalt tegi valimisteks kihutust puu­
sepp Jakob; pilkases pimedaski liikus ta mööda poriseid 
teid ja tänavaid, säärsaapad põlvini porised, riidedki 
sagedasti läbimärjad. Hommikul tegi ta oma väikese 
hurtsiku tagatoas kruupingi juures puutööd: valmistas 
tellimise peale lihtsat mööblit — laudu, toole, pinke, riiu­
leid, voodeid, ka anumaid, kirvevarsi, noapäid jms. 
Söönud siis vana kõbukese ema valmistatud lihtsat 
keskhommikut, mis oli ühtlasi ka lõuna, tõmbas ta pool- 
peetud palitu selga, vajutas vana soni oma hõredatele 
kulukarva juustele, silus korraks pleekinud lühikesi 
teravaotsalisi kihve ülahuulel, võttis tugeva kühmliku 
kadakakepi kätte ja läks kihutust tegema, oma, see 
tähendab enamlaste nimekirja heaks. Tema tüse kesk­
mist kasvu kogu, tuuldunud kindlajooneline kõhn nägu 
hallide, tähelepanelikult, kartmatult vaatavate silma­
dega ja kinnise ilmega äratas peremeesteski lugupida­
mist, kuigi mitte sõbralikku suhtumist. Kui ta ei koha­
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nud tööinimesi õues, talitustel, siis küsis ta peremehelt 
voi perenaiselt luba rääkida nendega toas.

Tema lihtsasõnaline, kuivavõitu kihutus äratas usal­
dust. Nagu riigivalitsus pealinnas on töörahva käes, nii 
peab ka igas vallas töörahvas kogu asjaajamise enese 
kätte võtma, see sai tema sõnade järgi igaühele enesest­
mõistetavaks. Sotsiaaldemokraadid ei raatsi või ei julge 
kõike võimu töörahva kätte võtta, ei tõmba selget joont 
töörahva ja kodanluse vahele. Mõisa ülevõtmist näiteks 
nad kardavad, soovitavad edasi lükata... Iga neile 
antud hääl on maha visatud.

Nii seletas ta ilusaid, suuri sõnu tegemata.
Kehvikute hurtsikutes peatudes oli tal mahti pikemalt 

ja üksikasjalisemalt oma programmist rääkida, milles 
olid ka üsna igapäevased ülesanded, nagu toiduainete 
kontroll, kütte ja petrooleumi muretsemine jne.

Kuhu ta ise ei jõudnud minna, sinna saatis mõne oma 
usaldusväärse seltsimehe, nagu olid kantnik Tohver või 
Hundisauna Mihkel, alati kindlad töörahva huvide eest 
seisjad. Saatis mõnda kohta isegi poemehe, kes hoidus 
enamlaste poole, ja rääkis nende kasuks, kuigi polnud 
iseloomult kindel.

Sotsiaaldemokraatidel oli oma nimekiri, Ottoga ees­
otsas, Otto koostatud. Aga see suurt kasvu näiliselt 
üsna mehine mees oli liiaks loid, et võistelda kihutustöös 
puusepaga. Otto küsis peremehelt hobuse (see lubati 
tasu eest) ja logistas siis mööda poriseid teid õhtuti 
mõnda tallu, kus lootis leida teenijate poolt lahket vastu­
võttu. Sõitis ka kehvikute hurtsikute ette, läks sisse, ajas 
mõnusat juttu ja soovitas hääletada oma nimekirja 
poolt. Peamiselt saatis ta aga oma lähemaid tuttavaid 
sulasmehi (kellega oli tutvunud simmanitel) kihutus­
tööle. Väga agarad nad polnud, ei ka küllalt teadlikud 
poliitikast.

Sotsiaalrevolutsionääre oli vallas koguni vähe. Ottol 
qli kerge neid meelitada oma nimekirja poole, andes 
neile seal ühe koha.

Mindi siis valimistele esimeste külmade ajal — püha­
päeval, kui teed olid küll kuivad, aga konarlikud. Hakati 
käima vallamajas juba hommikust saadik — nii oli seda 
iseäranis puusepp südamele pannud. Kogu päev liikus 
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teedel jalarahvast, noori, üsna kabedalt kaetud, vane­
maid kehvemais riideis, nii mõnelgi juba kühm seljas, 
samm tönts. Õhtul kella üheksaks oli üle kuuekümne 
protsendi valijaist nimekirja kasti lasknud. Sellega võidi 
rahul olla.

Häälte lugemine algas veel samal õhtul ja_Hilda, 
kes kogu päev oli valimiskasti juures istunud, toi koju 
tulles Loole juba teate, et enamlaste nimestik (milles 
oli temagi nimi) saanud absoluutse enamuse. Ta rää­
kis sellest õhinal kui hiilgavast võidust.

Kui ta oli peretuppa läinud, peremees, Ants ja Alma 
kolmekesi võõrastetuppa jäänud — Oskar ei olnud 
kodus —, vaigiti tükk aega, siis lausus Ants muiates:

«Nüüd on siis äärmuseni mindud. Nüüd võib oodata, 
et algab tagasivalgumine.»

«Tagasi? Kuhu?» küsis Rein, kes aeglaselt tuba mööda 
edasi-tagasi kõndis.

«Tagasi kodanluse rüppe, kust ülemeelikult välja tor­
matud,» vastas Ants kahjurõõmsalt. «Küllap tullakse 
tagasi ja palutakse: andke meile tööd, andke leiba, 
andke peavarju.» Ja siis otse ähvardavalt: «Aga siis 
tuleb nende kõigiga hoopis teist keelt kõnelda, hoopis 
teist keelt!»

Nii karmilt, nii ähvardavalt, nii kalgilt polnud Alma 
veel kuulnud oma meest rääkivat. Küllap hakkab Ants 
siis temagagi, töörahva poolehoidjaga, hoopis teist 
keelt kõnelema. Ja vanaperenaine, see kõrk ja tige eit, 
kuidas siis veel see oma endise karjusega kõneleb!

Asjata katsus ta mehe kõrval unetult lebades kujut­
leda, kuidas see tagasivalgumine enamluse juurest peaks 
algama.

XXI

Kuna vallamajas uus nõukogu, töörahva saadikute 
nõukogu, esimeheks valitud puusepp Jakobi juhatusel 
agaralt tegevusse astus, kolmeliikmelise täitevkomitee 
ja viieliikmelise maakomitee valis, kes kohe mõisa üle­
võtmisele asus, toodi Lool suure rutuga kangasteljed 
peretuppa ja vanaperenaisel tuli nüüd paratamatult 
Almaga nõu pidada. Ise oskas ta küll kududa, aga peent 
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voodivaipa mitmeteistkümne niiega ei julgenud ta ette 
võtta. Oskari vaibad pidid aga olema peened värvide, 
vöötide ja kirjade poolest, seda oli vanaperenaine Hil­
dale öelnud, Alma aga teadis seda nõuet ütlematagi.

Tuli linnagi sõita ühes vanaperenaise ja Antsuga, tuli 
sel puhul isegi vanaperenaise õe poole minna. Sellest 
õest, tema mehest ja nende elamise toredusest oli Alma 
palju kuulnud. Lool nad ei käinud, Reinuga polnud neil 
juba ammu head läbisaamist. Teda oli linnas nimetatud 
prostoi matsiks, kes ei märka oma majja muretseda 
suurt peeglit ega sohvatki. Aga ise aupärast valla­
vanem! .

Seda Rein ei unustanud.
Perenaise õel ja õemehel oli aguli ning kesklinna pii­

ril kolm puumaja, kaks kahekordset, pikad ja igavad 
kui kasarmud, kolmandal katusekambrid kolmanda korra 
asemel ja mingi kohmakas tornikenegi keskel. Sellesse 
majja viiski vanaperenaine oma minia, ja nagu too 
varsti märkas, nimelt selleks, et teda õe elu toredusega 
hämmastada.

Ants sinna ei läinud, ajas hobuse kuhugi sissesõidu- 
hoovi. Vanaperenaine läks Alma seltsis jala õe poole.

Eeskojas võttis neid punase, tursunud näoga tüdruk 
vastu ja sellelt küsis vanaperenaine peenemat kõneviisi 
kuulda lastes: «Kas prouad magavad veel? Kas härrad 
juba välja läksivad?» Teenija vastas niisama peenelt: 
«Prouad tõusivad üles ja joovad kohvi, aga härrad pidi- 
vad täna vara välja minema.»

Uudishimu oli sundinud prouagi kohvilauast tõusma 
ja ta piilus praokil ukse vahelt eeskotta. Siis tõmbas ta 
ukse lahti ja asetas end oma roosas hommikukleidis laialt 
piitade vahele. «Noh, see ju sina, Emma!» hüüdis ta ja 
jätkas suus saiapuru matsutamist. Siis ujus ta edasi; 
pani käed õe piha ümber ja suudles teda latsudes põsile. 
Ta oli Loo vanaperenaise laadi, aga madalam, paksem 
ja jalad ning käed töntsimad.

«Võtsin minia kaasa,» ütles Loo vanaperenaine nagu 
end vabandades ja vallandas end õe abil rätikuist ja 
kasukast.

«Ah, see ongi see... Nojah, mis siis, inimene saab 
ka linna näha! Võtku aga riided ära!» rääkis proua.
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Varnas rippus plüüš- ja karakullpalituid, vanapere­
naine küsis üleolevalt, vist et neile Alma tähelepanu juh­
tida: «On sul’s kõik siin?»

«Oh ei, eks paremad asjad Ole ikka kapis, kes "siin 
võib pidada!»

«Iseenesest mõista, et paremad kapis,» rõhutas vana­
perenaine, et minia kuuleks.

Mindi saali ja vanaperenaine komistas paksule 
vaibale.

«Jalad jäävad ka tömbiks,» ütles ta vabanduseks.
«Mul samuti,» vastas õde, «aina valutavad öösiti. Ikka 

see kiht, nagu tohter ütleb. Käseb lihasöömise maha 
jätta, aga mis ma siis veel söön! Oma nael liha päeva 
kohta kulub ikka mulle ära, siis juba tunned, et süda 
on kindel!»

Vanaperenaine laskus tumepunasele pehmele sohvale, 
Alma — sama värvi toolile, kartes ise, et selle peenest 
mustaks värvitud nikerdusest midagi lahti murrab. 
Akende vahel oli suur peegel, maast laeni, vägeva pealis- 
krooniga. Oli klavergi ja paar riiulit tuhande pisiasjaga. 
Seinal rippus kõrvu kaks kuldraamis suurendatud päeva­
pilti, teine vanaperenaise õde, teine vist tema mees.

Alma jäeti kõneluses täiesti kõrvale, õed istusid 
sohval, käed rinde all risti, paksud sõrmed vaheliti, 
ja puistasid südant teineteisele, kõige enam kurtes 
punaste pärast.

Siis tuli linnaproual korraga meelde, et tarvis minna 
kohvi jooma, enne kui see hoopis jahtub. Ta ajas enese 
jalule ja ütles Alma poole vaatamata:

«Eks tulgu siis tema kah.» •
Vanaperenaine oli siiski lahkem ja lausus Alma poole 

pöördudes:
«Tule siis pealegi sina kah, joome tassi kohvi, mis 

õde pakub!»
Alma läks neile järele söögituppa, kus suurel laual 

peale kohvikannu ja tasside oli veel mune, võid, hulk 
lõikeid sinki, mingit külma praadi, kilu ja sprotte.

«Mina armastan ikka hommikul midagi soolast kohvi 
alla võtta, siis on süda terveks päevaks kindel,» seletas 
proua, pakkus õele praadi ja ütles lahkemaks minnes 
Almale: «Eks võtku siis tema kah.»
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Lauda tuli nüüd ka noor preili, ikeda proua Ailiks hüü­
dis. Sel olid juuksed eest lühikeseks lõigatud ja rippu­
sid kulmudeni. Põsed õhetasid noorusest ja tervisest. 
Ka muidu oli ta lopsakas ja tugev, Arumäe tõugu. Aga 
kõrkust ei olnud temas märgata, andis Almalegi kätt 
ja silmitses teda sõbralikult. Kuulas kohvi juues ema ja 

. tädi juttu ning hüüdis vahel sekka: «Oh issand!»
«Lõpetas kevadel kooli,» seletas proua oma õele. 

«Nüüd kaebab, et igav. Tahaks kuhugi teenistusse 
minna, aga kas tal häda minna! Jumalale tänu, meil 
kodu leiba on. Ja tahad sa lasta teda ei tea kelle hulka! 
Kodu ikka oma silma all!»

«Oma silma all neh!» kiitis Loo vanaperenaine õe 
juttu.

Almal oli siin istuda raske: õhku vähe ja midagi 
rõhus, nii et hing kippus kinni jääma ja mingi toit ei 
maitsenud. Jõi siiski tassi kohvi ja lausus siis end 
kokku võttes:

«Teil siin pikemalt tarvis juttu ajada, õiendan seni­
kaua linnas mõne asja ära ja tulen siis tagasi.»

«Võib ka nii,» arvas vanaperenaine, «aga lõngad 
ostame ikka üheskoos.»

Lepiti siis kokku, kus kohtutakse, ja Alma soovis 
prouale ja tütrele kätt andmata head päeva.

Tuli uulitsale, hingas mõne korra sügavalt ja kondis 
kohe sissesõiduhoovi, kus seisis hobune.

Otsis siin karsist heinte seest väikese kompsu, mille 
Hilda sinna juba eile õhtul oli peitnud, ja läks nüüd 
kauge aguli suunas. Punakaartlasi tuli vastu üksikult 
ja salgas, asjalik ja iseteadev ilme näol. Alma vaatles 
neid huviga ja katsus aimata, mis nad küll korda saata 
võiksid. Kas mõistavad nemad, need kohmakais töölise- 
riideis mehed, tuuldunud ja habetunud nägudega, — 
kas mõistavad nemad uue, parema ja õiglasema korra 
luua? Või pekstakse ja tapetakse neid jälle samuti kui 
viiendal? Kas ka Kaarel käib nagu need, püss õlal, 
tööliseriided seljas, ja kuulutab pilgugagi kodanlastele 
•kadu? Või peab ta niisugustele aina kõnesid ja juha­
tab, kuidas kõike üle võtta? Missugused nende juhid ka 
peaksid olema? Ants ütles hiljuti põlglikult: «Pole neil 
ühtki meest, kes meie Jaanile rinnunigi ulatuks!» Aga 
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ometi ei julge see Jaan enam lehes kirjutadagi, mis ta 
arvab, nagu Hilda veel eile ütles: «Hirm teisel nahas voi 
koguni ära putkanud!»

Alma oli ise kitsas Hurma kambrikeses vendade ja 
õe seltsis talvel ruumi ja õhu puudust kannatanud, 
oli vaesust tunda saanud, aga ei hakanud ometi viletsust 
armastama. Ta ei armastanud ega jumaldanud puudust 
ja viletsust, pidas neid samasuguseks paheks kui hai­
gustki. Pidas neid paheks, mille eest pole tarvis tänada 
jumalat, millest tarvis pääseda kui jumalanuhtlusest, 
kõike jõudu kokku võttes, ja mida tarvis maailmast hävi­
tada. Ime, et neid on nõnda kaua sallinud targadki ini­
mesed, iseäranis aga kirikumehed! Viletsuse kaotami­
seks ei taha nad sõrmegi liigutada, aina trööstivad, et 
see on jumala rist ja sellepärast seda tuleb kanda kan­
natlikult! Kas siis tõesti need töömehe-riides ja vist ka 
niisama vähe haritud kui töömehed, — kas siis tõesti 
need on .esimestena aru saanud, et viletsus tarvis kao­
tada maailmast ja kuidas seda teha?!

Alma vaatas majakeste küljes ja õueväravail numb­
reid. Pistandist ja laudadest aiad olid siin samblast 
ning niiskest hallitusest rohekashallid ja viltu vajunud, 
majad madalad ja längakil, mõne katuse serva küündis 
katsuma käega. Kõnniteel komberdas kössivajunud vana­
kesi, väraval seisis mõni küürus eit ja vahtis ammuli 
sui möödaminejat.

Alma läks viimaks kääksuva jalgvärava kaudu pori­
sele õuele. Madalast kuurist silmitsesid teda mitu naist, 
mõned poisikesed jooksid palja jalu katkiste riiete hil- 
bendades ja pika karvaga vilets koerarakk lähenes tige­
dalt klähvides.

Tuli laskuda mõni aste madalamale ja käänduda pime­
dasse käiku. Kobades otsis Alma ukse ja astus koputa­
mata sisse. Sotse küürutas pesunõu kohal ja küüris kär­
mesti valge saasta pritsides; küürakas poiss istus jaluli 
toolil ja nokitses midagi, nelja-aastane tütar oli käpakil 
põrandal ja seadis laastusid riita. Ohk oli väikeses 
madalas ruumis niiske, umbne ja lehkjas.

Sotse ajas enese sirgu, kõhetu ja näost sinakas, juuk­
sed hõredad, paar ilusat pikka hammast paljastusid 

200



naeratuse juures; käsi, mille ta põlle külge kuivatas ja 
Almale sirutas, oli nagu koolnu luustik.

«Oleks rohkem toonud, aga kartsin punakaarti,» ütles 
Alma kompsukesi lauale pannes. Ulatas siis Hilda saa­
detud raha sõtsele ja laskus laua äärde aukliku põh­
jaga toolile, meelitas tütarlapse enese sülle ja haris kõige 
esiti selle ninaalust.

Akna peal lillepottide vahel oli kulunud nurkadega 
piibel ja selle peal lauluraamat — sotse oli jumala­
kartlik. Sealsamas voodi päitsi najal seisis täägiga püss. 
Alma otse võpatas seda silmates; «Kes siin sõjameheks 
hakanud?» küsis ta naeratada katsudes.

«Eks poiss ikka,» vastas sõtse. «Olen küll teist jumala­
sõnaga ja kõikemoodi manitsenud, aga ta muudkui 
jookseb püssi ja volbriga ümber. Ise alles poisike, ei ole 
veel leeriski käinud, küürakas ja lonkab, aga tahab 
punakaartlaseks saada ja sõdida!»

«Ega see tsaariaegne sõjavägi ole,» vastas kõhn ja 
peente näojoontega, kinnise kibestunud ilmega poiss, 
«kus aina paraadisid peeti. Sinna ma ei sobi. Aga võit­
luses võin kaasa lüüa, kui see tarvilik. Käsikähmlus on 
mulle raske. Aga tulirelvaga võin korralikku tööd teha.»

See oli öeldud rahulikult, kindla sõnaga, nagu oleks 
jutt õpitud käsitööst.

«Nii noor ja juba nii sõjakas,» ütles Alma sõbralikult 
noomides. '

«Jah, mis parata!» vastas poiss pilkavalt, revolvri 
toru silitades. «Praegune aeg ei lase nekrutiealiseks 
saada, et siis äkki sõjakaks muutuda.»

«Esiotsa ajame nüüd kuidagi läbi,» seletas sõtse. 
«Poiss tõi karjasepalga, vanem tütar, see üheteistkümne- 
aastane, niisamuti. Ainult riiet ei jõua teistele kuidagi 
muretseda, kõik kulub selleks, et hinge sees hoida. Minu 
tervis ei kanna enam pesupäevi teha — lödistan veel 
hädavaevalt kodu, mis tuuakse, nõndapalju kui jõuan. 
Tütar käib koolis, tahab õppida, aina kiidetakse teist.»

«Nagu mina ei tahtnud õppida!» lõikas poiss vahele.
«Paljugi mis vaene inimene tahab!» ohkas sõtse.
«Nüüd see töörahva valitsus seab ehk asjad pare­

mini,» lohutas Alma. Ta vaatas aknal kiduraid, pool- 
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koltunud lehtedega «viladendreid» ning «vukse» ja 
meelde tulid tal poemehe sõnad ühiskondlikust üle­
kohtust: «Seda mõistab iga vana nainegi, et potilillele 
vaja värsket mulda, igapäevast niisutamist värske veega, 
parajat soojust ja päikesepaistet, aga inimeselapsele ei 
pea koolitatud kirikhärradki korralikku toitu, puhast elu­
ruumi ja küllaldast puhkust tarvilikuks. Üle Euroopa ja 
kaugemalgi kostab härraste sõnakuulelikkude koerte ulu­
mine: kui rängem rist, siis lähem taevas! Järelikult: 
rõõmustagem ja olgem üpris väga rõõmsad, et on vae­
sust, viletsust, nälga ja taude! Nende vitstega peksab 
jumal lambaid oma taevasesse karjaaeda. Ja teeb selle 
juures veel näo, et ta neid, kurat võtku, et ta neid lam­
baid armastab.»

Jah, poemehel on õigus kiruda.
Alma tõusis istmelt ja tegi minekut. Ta peaks olema 

niisama punane kui Hilda, Kaarel või see vigane poiss, 
kes innuga oma armsat relva puhastab.

«Sa nüüd seal perenaine, jumal andis õnne!» ütles 
sotse. .

«Mis perenaine ma olen! Enne käib veel tuhat tuult 
mu talla alt läbi, kui selleks saan!» vastas Alma.

«Eks ta ole talukohal ikkagi peavari, ihukate ja 
toit kindel. Sina võid aina jumalat tänada,» ohkas 
sotse.

«Keda aga jumal armastab, sellele annab ta kõike 
liiga napilt, nagu sulle,» ütles Alma, et sõtset natuke 
kiusata. «Tervisegi võtab ära!»

«Sisse on kukkunud ema oma jumalakartusega põh­
jalikult,» ütles vigane poiss. «Nüüd peame ise endid 
aitama — selle abil.» Ta tõstis revolvri.

Alma tuli uulitsale, peas jälle segi kõik mõisted heast 
ja kurjast, jumala armust ja hirmust. Aga nüüd ei tohiks 
tal need moisted enam segi olla. Oma lapsele tahab ta 
juba nüüd selgesti öelda, kus on õigus, kus ülekohus ja 
kuidas seda ülekohut maailmast hävitada.

Käidi siis poes lõngu ostmas ja vanaperenaine ruttas 
komberdades veel Arumäe advokaadist poja poole.

Teel kodu poole, juba üsna videvikus, jutustas ta 
vennapojast, keda nüüd Eesti polku olevat kutsutud, 
aga ta polevat nõus olnud, sest mis palka seal ikka 
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loota. Hakkavat nüüd pidama päris advokaadiametit, 
mis toovat midagi sisse.

Teine, insenerist vennapoeg, olevat Peterburis kõrge 
teedeülem, hea koha peal.

«Ta on siis ka enamlaste teenistuses,» ütles Alma.
«Kuidas: enamlaste teenistuses?» küsis vanaperenaine 

kõrgilt. «Ei lähe minu vennapoeg nende röövlite teenis­
tusse!»

«Peterburis on enamlaste valitsus ja teed enamlaste 
käes,» ütles Alma.

«Paljugi, et nende käes, aga minu vennapoeg nii- 
sugusi ei teenil» kinnitas vanaperenaine.

Antski ei saanud siin emale vastu rääkimata jätta:
«Ju ta nüüd ikka enamlaste käest palka võtab!»
Sõideti pimedas mõni tund sõnalausumata. Almal ei 

läinud meelest sotse lehkava õhuga korter, tema vilet­
sus ja küürakas poeg, kes tahab relvaga ülekohtu vastu 
võitlema hakata.

Valmistused pulmade vastu võtsid hoogu, sest jõulu­
deni ei olnud enam kui mõni nädal. Alma kudus hom­
mikust õhtuni, aga söömaajal ja õhtul hilja oma toas 
kuulis ta aina kõnelusi, mis pulmadesse puutusid. Mõni­
kord läks tal meel sellepärast üsna nukraks, võib-olla 
ka kadedaks: minulgi on midagi oodata, aga see näib 
nüüd täiesti ununevat! On vaid juttu Oskarist ja Sen- 
nist, ainult nemad on veel midagi!

Kade olla tal siiski ei tarvitsenud: ei näinud lähene- 
vaist pulmadest rõõmu tundvat ei Ants, Rein, vana­
perenaine ega isegi Oskar. Pulmi oodati kui parata­
matut sündmust, oodati salamurega, rahutuse ja varja­
tud häbitundega, Rein isegi varjamata pahameelega. 
Hilda teadis Almale kõnelda, et Senni ajad ei ole­
vat tõesti enam kaugel, et küünlapäevaks olgu muud­
kui hällivibu valmis. Ega see teistelegi võinud olla tead­
mata.

Peeti õhtuti võõrastetoas meeste vahel aru, kunas 
tappa see või teine sulusiga, kunas linnas tellitud möö­
bel koju tuua, kuidas vilja hoida normivõtmiste eest, 
sest pulmad nõuavad rohkesti leiba ja saia, sigugi tuleb 
nuumata viljaga, otri tarvis õlle jaoks ...
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«Ei ole tõesti naljaasi niisugusel aja! vähegi korra­
likult mõndakümmet inimest toita ja joota!» ohkas Ants.

Sellega puudutati tähtsat küsimust, millest juba 
varemgi mitmel korral oli kõnet: keda kutsuda, keda 
kutsumata jätta, kui suur võiks pulmaliste üldine arv 
olla, kui suur laar õlut ajada?

Teistel aegadel ja mõrsja hariliku olukorra juures 
oleks pulmad peetud muidugi täies ulatuses, nagu see 
vällavanema pojale kohane. Igatahes mitte nii tagasi­
hoidlikud nagu Antsu pulmad kevadel. Ants kosis oma 
teenija, Oskar aga peretütre, «seisuse kohaselt», nagu 
vanaperenaist kuuldi ütlevat. Aga ei tihanud Oskargi 
nõuda, et kõik valla jõukamad ja tähtsamad kutsutaks. 
Tõrjus ise tagasi paljude kutsumise, kes kuulu järgi 
olid tema või Senni kohta pilgates midagi öelnud.

Vahastu Hindreku, peremeeste vahva eesvõitleja, 
oleks Oskar tingimata kutsunud, aga teati, et tribunal 
oli ta kolmeks kuuks türmi mõistnud ja et ta praegu 
«istub».

Pikalt peatuti Arumäe omade juures. Perenaise 
seisukoht oli juba mitmel korral saanud kuuldavaks: 
vend peab tulema naise ja kõigi lastega, isegi insenerist 
pojale Peterburi tuleb saata kutse. Ainult Mihkel, kes 
oli oma isaga protsessinud, see häbematu inimene, võib 
jääda kutsumata.

Aga Rein ja Ants avaldasid oma seisukoha järgmiselt: 
mis puutub neisse naabriperemehe tüli oma pojaga! 
Ühed sugulased kõik! Kui juba kutsuda, siis kõik' 
Tundku nad üksteist või mitte!

Alma sai aru, et Rein ja Ants tunneksid väikest kahju­
rõõmu, kui Arumäe vana pulmas oma Mihklist pojaga 
vastastikku põrnitseksid. Kõigile teeks see nalja ja 
annaks mõneks ajaks jahvatuseks ainet.

Isegi oma vennale ja selle naisele «Samaariamaale» 
(Samaarasse) laskis vanaperenaine Oskaril saata kirja 
ja kutse. Muidugi, sealt ei saa niisugusel segasel ajal 
keegi tulla, aga kirjutama peab ja ütlema, et Senni on 
peretütar kiriku lähedalt, viisakas ja jõukas neiu, hari­
tud ka küllalt. .

Hingekarjane, kes oma lammastest sugugi polnud 
armastatud, sest et ta neid kõvasti ja sagedasti niita 
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armastas, oli oma karja sinnapaika jätnud ja kõige 
perega linna pagenud. Nüüd tekkis küsimus, keda laula- 
tarna kutsuda. Kohale oli jäänud vana köster, kes oli 
seni ristinud, matnud ja paari pannud ainult puruvae- 
seid. See ei mahtunud Oskari hingesse, ei mahtunud 
põrmugi, et nüüd see vanadusest tobe kõbuke teda, 
vallavanema poega, jõuka peretütrega laulataks. Sellest 
haaralaks kohe kinnigja seletataks asja nii, et näe, kor­
ralik õpetaja ei tahtnud «niisuguses» seisukorras mõrs­
jat üldse laulatada, sellepärast tuli leppida tobeda 
köstriga.

Seda kartust ei avaldanud Oskar muidugi mitme ini­
mese, veel vähem Alma kuuldes. Seda oli ta rääkinud 
ainult emale, kuid sealt tuli see Reinu ja Antsu kaudu 
miniagi kõrvu.

Oskari pealekäimisel otsustati viimaks linnast tuua 
kirikuõpetaja kohale, maksku mis maksab. Küllap seal 
mõni ikka leidub, kes hea tasu eest on valmis sõitu 
tegema. Seda enam, et neil kirikutes praegu on vähe 
tegemist, et nad punaste poolt on nii põlatud ja taga 
aetud, et neid keegi palju ei tarvitagi. Näe, ajalehtedes 
on sõnumeid, et mitmed hingekarjased olevat juba van­
gistatud.

Viinahankimise lähedalt «vabrikust» võttis Oskar 
enese hooleks, lubas aga enne tuua proovi, et sel koha­
likul eluveel viimaks «hanža» maiku poleks. Puhas ja 
läbipaistev peab ta olema nagu kroonu «atsissin» ja 
maitsema ka samuti. Rohkesti peab teda olema, nii et 
igaüks enese täis võib juua.

Õlut oskas siin ainult vana Rein ajada, aga tema ei 
pidanud seisusekohaseks niisugust tööd veel vanas põl­
ves enese peale võtta. Leitagu mõni teine, mõni kõrva­
line, kehvik või saunik! Muidugi, «viinavabriku» pere­
mees ja vennad mõistavad seda tööd, aga neid ei tahe­
tud: pistavad nina liiga sügavale Loo asjadesse ja laiu­
tavad siis purjus peaga üle valla! Õlletegijaid on ju 
ümberkaudu maata-inimeste hulgas küllalt, kuid ena­
masti kõik vusserdajad. Oskar tahtis aga niisugust 
peent kesvavett, et Arumäe saksadki nina ei tarvitseks 
kärsutada. Peab olema kui eht pilsener.

Kõige paremat pidi pruulima laulik ManaseVidrik, 
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aga ega tedagi hea ole nii lähedale lasta. Teeb õlle, 
jääb siis juba pulma ka, sest kuidas sa ajad ta minema! 
Teeb veel ei tea missuguse lorilaulu! Seda enam, et 
Sennist pole raske nalja heita.

Jäädi siiski peatuma Vidriku juurde ja arvati teda hea 
sööda ja jooduga ning viisaka vaevatasuga hoida sõb­
ralikuna.

Oskaril oli varsti koos kirjalik nimestik kutsutavaist, 
kelle arv ulatus kaugelt üle poolesaja, hoolimata palju­
dest kõrvalejäetuist. Ta luges selle nimestiku kord 
võõrastetoas Antsule ja Reinule ette — ema oli seda 
näinud juba enne, temaga arutas Oskar kõik asjad 
enne —, aga oma isa nime ei kuulnud Alma kutsutavate 
hulgas, rääkimata Lindast. Muidugi, isa pole mõni 
pulmakära, söömingute ja joomingute armastaja, kuid 
viisakuse pärast võidaks teda siiski kutsuda, arvas 
Alma. Ja kutsutakski, kui ta oleks mõni peremees. Vist 
ei jäänud see Antsulegi tähele panemata, et oli unusta­
tud tema naise isa, sest paari päeva pärast ütles ta 
lohutades Almale:

«Lasin võtta sinu isa ja õetütre ka, enesestki mõista, 
kutsutute kirja.»

«Ega’s sina kutsuja ole, et seda teha lasid!» vastas 
Alma laitvalt. «Või on mu isal Lindaga häda pulma 
tulla?»

«Miks ei ole mina kutsuja!» vastas Ants peaaegu kur­
jalt. «Pulmad tehakse Loo koha poolt, ja esialgu otsus­
tame mina ja isa siin kõik asjad! Isa ei lubaks aga 
kõneldagi, et sinu isa kutsumata jääb.»

«Aga su ema?»
«Ah, mu ema või?!... Eks tema kutsu Arumäe ja 

linnasaksu, «Samaariamaa» rahvast veel pealekauba... 
Tüdinud olen sellest kahepaiksest virelusest! Olen nagu 
peremees ja ei ole ka! Kaua see küll peaks kestma!»

Sekka arutlustele eelolevast perekonnasündmusest 
kostsid teated lähemast ja kaugemast poliitilisest ja 
ühiskondlikust heitlusest.

Loeti ajalehtedest ülevõtmistest, protestidest, meele­
avaldustest, üleskutsetest, läbiotsimistest, vangistustest, 
loeti ja peeti arutlusi ning kurtmisi ülearuseks.
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Välised sündmused oleksid Almal ehk ühes pulmade 
valmistusega enam meeles seisnud, kui mitte need valud 
sees poleks aeg-ajalt muret tekitanud. Ta kannatas neid 
küll südilt, aga südames tärkas hirm, mida ei suutnud 
peletada. Ode suri lapsevoodis, kas ei või tema enesega 
samuti juhtuda! Ta põlgab surmahirmu, ei mõista seda 
õieti tunda, varem või hiljem tuleb sellest ikkagi läbi 
minna, ja kui see ka kole on, maksab sellepärast siis 
kuus-seitse kuud enne lõdiseda! Aga laps! Mis saab lap­
sest, kui tema sureb! Ei ole ta! tädigi, nagu ta ise on 
Lindale! Laps jääks siia vanaperenaise hooleks, kes 
teda kui Hurma popsi võsu võib-olla jalaga tõukab! Või 
kasvatab üles ega ütlegi, kes oli ema, kes oli vanaisa, 
kes sugulased!

Lapse saatuse pärast värises ta, kui valud läbistasid 
keha, ega tihanud oma hirmu peletada. See oleks olnud 
kui ükskõiksus, kui hoolimatus oma lapse vastu.

Ei lausunud sõnagi oma kartustest Antsule; ainult 
Hildale, kui see teda nägi karja talitades kord tuikuvat 
ja kahvatuvat, vastas naeratades sõbralikule pärimi­
sele:

«Küll saad kord ise kõike tunda! Ei pääse enamlanegi 
sellest mööda.»

Hilda kurtis oma seisukorda:
«Meie peame oma asja ka kuidagi ühele poole viima,» 

ütles ta.
«Missuguse asja?» küsis Alma:
«Poemehega ikka.»
«Ah nii! ... Aga misuke see «ühele poole» siis oleks?» 
«Eit talle lahutust ei anna ... Peame või ära minema 

siit maalt. Missugused metsikud seadused veel maks­
mas: teine võib sind kui koera ahelas hoida!»

Selle kõvasüdamelise Hildagi silmad läksid niiskeks, 
kas viha või kurbuse pärast. Aga Alma ei mõistnud teda 
millegagi lohutada.

«Hakkaksime ühes poemehega elama, siis karistataks 
meid kui kurjategijaid,» kurtis sõtsetütar. «Mis eest? 
Mille pärast?! Et me teineteist armastame! Aga nemad 
võivad ühes elada ja peavad ühes elama, sest poenaine 
tahab nõnda! Maksab mehele palka, et ta oma kohuseid 
täidaks. Maksab ka siis palka, kui see oma kohust ei 
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täida! Aga lahti ei lase! See on «püha» abielu!» pahan­
das Hilda abitus vihas.

Ants rääkis tõsise murega pulmadest, arvutades 
õhtuti oma toas, kui palju nendeks vilja kulub. Ei ole 
endal nõnda palju rukist, nisu ega otri, et leiba, saia ja 
õlut poolesajale inimesele mõneks päevaks jätkuks. 
Tuleks osta — aga kellelt, kust? Tema on alati maata- 
meestele andnud, küll raha eest, küll võlgu, aga kui ta 
nüüd öelnud toitluskomitee liikmetele, et mõisast leitud 
ja rekvireeritud viljast mõned vakad enesele tahaks, 
raha eest muidugi, mitte ilma ega võlgu, siis naerdud 
talle vastuseks. Rogosi Andres lausunud veel irvitades: 
«Ega te mõni soldati lesk pole! Meie jagame ainult neile 
ja teistele vallavaestele!» Ja teine komitee liige, ka 
maatamees, lisanud omalt poolt: «Niisugust seadust ei 
ole, et endised vallavanemad võiks nõuda pensioni 
rahas või moonas!»

Ants kõneles sellest ja vaatas muiates Alma otsa, 
nagu tahaks öelda: «Kas sa ikka veel töörahva ja 
maata-inimeste poole hoiad? Kas sa ikka veel ei taipa, 
kellel praeguses segaduses õigus?»

«Südame teevad külmaks,» rääkis ta juba lausa 
ähvardavalt. «Tulgu veel edaspidi suvepäevade peale 
vilja, jahu, tangu või liha võlgu nuruma — küllap ma 
neilegi siis paraja sõna leian, et tühjalt minema saata! 
Kuidas sina mulle, nõnda mina sulle!»

«Kui nende valitsus jääb, ega siis neil pole tarviski 
enam peremeeste käest mangumas käia,» ütles Alma 
silmi tõstmata.

«Kas sa siis tõesti usud, et niisugune kord ja nende 
valitsus võib jääda?» küsis Ants imestades.

«Võib siiski olla, et senised ajad enam tagasi ei tule,» 
lausus Alma. Ants laskus käsipõsakile oma kirjutus­
laua ääres, vahtis enese ette ja ütles siis päris tõsiselt:

«Sa peaksid ükskord ometi kindla seisukoha võtma, 
kas oled peremeeste või nende teiste poolt. Praegusel 
ajal ei saa teisiti. Nagu kaks vaenulikku väge seisavad 
vastastikku, vahe peal keegi olla ei tohi.»

«Pean ma siis selle teise poole vastu lausa vaenulik 
olema?» küsis Alma ja heitis valju pilgu oma mehele.
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«Sõbralik olla ometi ka ei või!»
. «Utleme, ma oleksin peremeeste poolt, neile sõbra­

lik,» rääkis Alma rahulikult ja kindlalt. «Pean ma siis 
oma isa ja Linda vastu ka vaenulik olema? Sellepärast, 
et neil pole oma talu? Või Arumäe Rita vastu, kes mu 
ainuke sober maailmas?!»

«Mis sa üksikuid loed! Omaksed ja sõbrad jäta män­
gust välja!»

«Kas sina jätad?!» küsis Alma, laskis pea vajuda ja 
varjas pisaraid.

«Ära nüüd sellepärast nutma hakka,» lohutas teda 
Ants. «Keegi ei taha sind sundida, ma aga niisama 
ütlesin... Sest sa näed isegi: elu läheb meil, pere­
meestel, peaaegu võimatuks.»

«Aga kes küsis sellest, kui ta ka maata-inimestel seni 
võimatu oli!» vastas Alma läbi pisarate.

Vaibad olid kootud ja viimane nädal jõulude eel läks 
nii pinevas tegevuses, et polnud aega ajalehti lugeda 
ega korrutada suusõnalisi teateid lähematest sünd­
mustest.

Ainult niipalju jäi Almale Antsu kõnelustest meelde, 
et poemees kui läbi ja läbi kirjaoskaja inimene kutsutud 
mõisarahva poolt komitee esimeheks, kes ülevõetud 
varandust pidi valitsema ja majapidamist jätkama. Poe­
mees asuvat mõisa häärberisse. Teisedki moonakad koli­
nud häärberisse ja valitseja ruumi, misjuures naised 
mitu korda tülli läinud. Jagatavat kraami ja loomi, 
tassitavat mööblitükke laiali. Poemees korraldavat kom- 
muunat, aga keegi ei viitsivat enam kätt ega jalga 
liigutada.

Nii kuulis Alma räägitavat.
Kaugemal, linnades, aina kodanlaste vangistamised, 

rahutused ja segadused ilmotsata!
Ants näis neist isegi nagu rõõmu tundvat. Korra 

ütleski ta juba: «Las käia! Mida halvem, seda parem.»
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XXII

Manase Vidrik tuli mitu päeva enne pühi kohale ja 
pani õlle hüüdma. Käis, pilk maas, puhmaskulmud sil­
madel, astus imelühikesi samme, rutates köögist aita, 
aidast sauna ja sealt kuivatushoonesse, mis oli auru 
täis; kuulas, mis temale öeldi, ei vastanud harilikult 
midagi, jätkas vaikselt laulu ümisedes oma tõsise üles­
ande täitmist.

Hilda oli talt siiski juba mitmed salmid välja meeli­
tanud ja luges neid nüüd peretoas voi köögis, kui mõni 
kuulaja leidus:

Vahastu Hindrek, tuliäge, 
ta sõimas kurjalt punast väge. 
Sealsamas tema kinni püüti 
ja kantnik Tohver läks tal küüti.

Siis puusepp Jakob vehkis takti 
ja kirjutaja tegi akti: 
et vaene pole varganägu, 
kui pole teinud paha tegu.

Kuulajad muigasid, isegi Rein; ainult vanaperenaine 
urises omaette:

«Et jumalasõna-laulu suhu võtaks, seda ei ole! 
Kallid pühad lähedal!»

Kellelgi ei olnud aega sääraste asjade juures pike­
malt peatuda; meestel ja naistel, iseäranis naistel, oli 
tuhat talitust ja aeg näis lendavat mitmekordse kiiru­
sega. Tõusti hommikul vara ja varsti kostis köögist 
kolin, kõlin, solin, särin, mulin ja podin. Tubades aga 
pühiti, nühiti, kasiti, tuulutati, küüriti ja ehiti. Alma 
teadis enese vastutust: kui pole midagi korras kas 
tubades või söögilaual, siis paneb vanaperenaine ja ka 
pulmarahvas seda tema arvesse, öeldakse kohe: ega’s 
teenijatüdrukust kunagi õiget asja saa!

Meestel oli väljas nii palju õiendusi, et neid palju ei 
nähtudki. Tuli mitu puhku linnas käia. Oskar sõitis 
korra Puldrele ja tõi sealt muu hulgas kõrge peegli ja 
kummuti. Nõutati «vabrikust» viina ja käidi mõnd pul­
malist veel uuesti kutsumas.

Õhtuti peeti aru, aga kõnelused olid katkendlikud, 
meeled rahutud, Rein kõndis tuba mööda, käed seljal, 

210



kärmemini kui muidu, vahetevahel lõuga hõõrudes. 
Kõneles vähe, vaikselt, aga kindlalt ja käskivalt, nagu 
väepealik suure lahingu eel. Almaga kord kahe­
kesi võõrastetuppa jäädes ütles ta raskelt ja lühidalt 
ohates: •

«Tulevad meelde enese pulmad ... Kuidas neid sai 
oodatud! ... On saanud rõõmu tunda ... Aga kõik see 
kaob ... Kõik kaob!» kordas ta ohates ja kõndis pikka­
misi teise tuppa. Aga Alma mõistis, et nende väheste 
sõnade taga peituvad ühe inimese noorpõlve-mälestused.

Oskari toas seati linnast ja Puldrelt toodud mööbel 
paigale ja vana pikk söögilaud, mis seinast seina ulatus, 
pidi siit jäävalt taganema, Oskari enese ja Hilda voodi 
samuti. Alma kavatses küll siia osa pulmalauda katta, 
aga Oskar küsis kõrgilt: «Minu toas, kus voodid, tahate 
rahva sööma panna?!»

«Minu ja Antsu toas on ka voodid,» vastas Alma, sest 
hiljuti oli Ants sinna ka teise voodi toonud. «Perenaise- 
peremehe toas samuti.»

«Olgu, aga.oma tuppa meie kedagi sööma ei lase!» 
vastas Oskar.

Kaks uut poleeritud kasepuust voodit seati peretoa 
välimisse nurka, linnast toodud madratsid, tuliuued 
linad, padjad ja Alma kootud vaibad peale, roosa rii­
dega sirm seati ette. Kõrge peegel seati sellele kohale, 
kus enne Hilda voodi oli, kummut väikese peegliga 
sinnasamasse kõrvale.

Raske oli painutatud seljatoega rohelise riidega kaetud 
sohvale ja kolmele samalaadi toolile aset leida. Aga 
Senni oli neid iseäranis kindlalt nõudnud. Vana Rein 
vaatles sohvat, vajutas käega vetruvat põhja ja vuhis- 
tas põlglikult ninaga, pigistas huuled kokku ja läks kär­
mesti eemale.

Ants aga ütles natuke hiljem Almale:
«Näed, kui toredasti vend oma naisega elama hakkab! 

Meie toas pole pooltki seda!»
«Senni ka peretütar,» vastas Alma ja lisas vähe aja 

pärast: «Tal mõndagi kaasa tuua. Minul ei olnud 
midagi...»

Ants astus lähemale, silitas tema pead ja ütles lohu­
tades:

14’ 211



«Ära nüüd minu sõnu nõnda mõista. Tahtsin ütelda, 
et see toredus on mulle vastumeelt. Kui mina oma nai­
sega siin nõnda kehvalt võin elada, siis ei kõlbaks ka 
nooremal vennal laiutama hakata!»

Hildal leidus kõige enam teravaid pilkesõnu Oskari 
ja Senni toreduse kohta. Ta laskis neid sadada isegi 
köögis vanaperenaise kuuldes. Tema oli peretoast nüüd 
kõige voodiga lõplikult välja löödud, pidi sellepärast 
juba hoopis Loolt ära minema, aga jäi Antsu manitsu­
sel veel pulmadeks. Magamiskohaks sai talle õlleajami- 
seks soojaks köetud kuivatusruum, kuhu osa pulmalisigi 
kavatseti magama saata. Pärast pulmi ja jõule lubas 
aga Hilda kohe minna ja nimelt mõisa — seda ütles ta 
küll ainult Almale. Seal pidi poemees kui uus «valit­
seja» talle nõutama eluruumi ja tööd.

«Siis hakkate seal päriselt abielu elama?» küsis Alma.
«Kui sa võisid sellega, kes sulle armas oli, ühte tuppa 

asuda, siis võin mina poemehega elada vähemalt ühe 
katuse all,» vastas Hilda, ja ta häälest kuuldus tera­
vuse asemel varjatud nutt. «Abieluks seda teie kodan- 
line kupatis muidugi ei nimeta! Abielu, «püha» abielu 
on see, mis poe-eit oma mehega elab.»

Rein lausus nii, möödaminnes Almale:
«Sõitsin kiriku poolt pulmalisi kutsumast tulles ka 

Hurmale, ütlesin, et su isa ja Linda tuleksid juba jõulu­
laupäeva õhtal siia, kui võimalik. Oleks mul ka kellega 
juttu ajada. Meie, vanad, elame ju aina mälestustest. 
Kahekesi neid kergem elustada!»

«Kuidas aga teised selle peale vaatavad?» kahtles 
Alma.

«Olen siin ikka veel peremees. Ka pulmade ajal!» 
Rein ütles seda varjatud ärrituse ja tüdimusega.
Pimeda tulekul võtsid eluruumid piduliku ilme. Kõi­

gis tubades põlesid lambid — õli oli linnast perenaise 
õemehelt hangitud. Valged linad laudadel, põrandad 
puhtad, õhus ebamäärased sõõrmeid kõditavad küpsetiste 
lõhnad. Nende hulka hoovas tulevase noorpaari toast 
isegi odekolonni hõngu.

Oskar käis kärsitult toast tuppa, peenelt riides, suit­
sev pabeross hambus, astus vahetevahel kööki ja õue, 
kuulatas, tuli jälle tagasi, seisatas oma toas — nüüd 
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ütleski ta juba mõnda päeva: «minu tuba» — suure 
peegli ees, kohendas kraed ja sidet ning silus muidugi 
juba siledaid kesklaugust kahele poole soetud mustjaid 
juukseid. Ants katsus istuda ja lehte lugeda, aga silmad 
ei püsinud paigal, juba vaatas ta ümber ja tõusis varsti, 
et korraldada midagi. Alma käis talitades köögi ja 
tubade vahet, täristas kapi juures taldrikute ja tassi­
dega. Vana Rein peatus pea siin, pea seal, käed seljal, 
mõtted laokil. Vanaperenaine sammus oma raskeil 
jalul mõõdetud sammul tähtsalt läbi tubade, kõr­
vale vaatamata, aga käed unustas ta täna rinde all 
ristamata ja laskis nad kangelt rippuda.

Vahetevahel oli majas täiesti vaikne, kõik kuulatasid 
varjatud pinevuses, kuni väsisid ja keegi jälle mõne 
sõna lausus. Korra vaikusehetkel kostis köögist Hilda 
hele hääl, mis läbi lahtise peretoaukse võõrastetuppagi 
kuuldus:

Viimse võitluse maale 
lahing otsustav toob, 
Internatsionale 
meil uueks ilma loob.

Ants kukkus lõbusalt naerma, Rein peatus ja naera­
tas, Aimagi ei saanud tõsiseks jääda, vanaperenaine aga 
torises oma toas üsna kurjalt:

«Ei see roju mõtle täna, kallil õhtalgi, jumalasõna 
peale!»

Rein läks välja ja tuli vähe aja pärast tagasi, suur 
kaanega puukann käes. Ta rüüpas võõrastetoa lävel ise, 
pühkis mõnuledes suud ja pakkus siis naisele. See rüü­
pas tugeva sõõmu, kärsutas huuli ja lausus heameelt 
varjamata:

«Mõru nagu oleks teine!»
«See on meeste jook!» kiitis Rein.
Andis siis Almale ja Antsule, hüüdis Oskari ka mait­

sema ja viis viimaks kööki, kus pakkus Hildalegi.
Käis siis jälle väljas kuulatamas, tuli vähe aja pärast 

tagasi ja lausus üsna pettunult:
«Ei tule täna aga mitte kedagi!»
Alma kandis köögist toite omainimestele võõraste­

tuppa pikale lauale, mis oli valge linaga kaetud. Täna 
õhtul pidid kõik sööma üheskoos, oli öelnud Rein. Kut- 
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suti olletegija laulikki kuivatusruumist ja Hilda köö­
gist. Ei saadud aga veel lauda istuda, kui rõdutrepi ees 
hobuse astumist ja naiste hääli kuuldi.

«Ometi mõned!» ütles Ants rõõmsalt, tõmbas piht- 
kasuka selga, vajutas mütsi pähe ja läks tulijaile vastu.

See oli perenaise õde linnast oma mehe ja tütrega, kes 
kõik kolmekesi varsti lumiste jalgadega üle rõdu tuppa 
vajusid. Mindi neile mitmekesi vastu ja kooriti ühisel 
jõul karusnahkseist üleriideist. Nähtavale tuli Alli- 
preili, kellel mustad lõigatud salgud ulatusid kulmudeni, 
siis väheldane, kõhn, palja läikiva peaga, punaste 
ümmarguste põskedega keskealine mehike ja tugev, mat­
sakas, raskeil jalul tatsutav proua.

Tuli vanaperenaine oma toast, kuuldusid matsuvad 
suudlused, pandi käedki teineteisele laiade pihtade 
ümber ja toad täitusid kõvast kõnelusest. Alli-preili 
vaatles imetledes noorpaari peent mööblit ja hüüdis 
mitmel puhul: «Oh issand!»

«Katsusime, et sealt punasest põrgust tulema saime!» 
ütles punaste põskedega mehike, heal meelel käsi hõõ­
rudes, kui hakati lauda istuma.

«Ons hull küll?» küsis Oskar.
«Oota iga päev ja öö, et tulevad röövima!»
«Kes?» küsis Alma.
«Noh, punakaart ikka!»
«Meil ka punakaart, aga selle hooleks on inimeste 

varanduste kaitsemine,» tähendas Alma.
«Kaitsemine, kaitsemine!» osatas vanaperenaine. «Aga 

mis mõisas tehakse!»
Alma ei jätkanud vaidlust, tal oli lauakatmisega tege­

mist.
Kui juba istuti, kuuldus jälle õues kära ja hobuse 

puristamist.
Ants Oskariga ruttasid välja.
Seekord tulid võõrad köögi kaudu, kus hulk aega 

raske jalgade trampimine ja kõva kõne kuuldus. Siis 
tuldi läbi peretoa, ja ukse raamistikku täitis mehe suur 
kogu, näo järgi aasta kolmekümne viiene, täie jõu juu­
res, kraega kasukas seljas, peas lambanahkne müts, 
mille kõrvad veel ripnesid. Piits käes, jalad harkis, sei­
sis ta seal sõnalausumata, lastes end imetleda; lõi vii­
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maks enesele vastu rindu ja hüüdis vägeva häälega 
Reinule, kes talle kõige lähemal oli: «Vaata mu-otsa, 
kas ma ei ole Härjamäe Jaan!»

«Seda ma näen!» vastas Rein naeratades.
«Noh, seda sa näed! Siis ütleme: tere!» möirgas võõ­

ras, tõmbas kinda käest ja raputas vägevasti peremehe 
kätt. Kui siis Ants ja Oskar talt piitsa, kindad, kasuka 
ja mütsi olid võtnud, astus ta samuti möiratledes tere­
tama teisi. Alma kätt hoidis ta pikemalt oma vägevas 
peos, silmitses teda teravalt ja ütles siis: «Vaata mu 
otsa! Tunned sa mind? ... Oled sa mind näinud? ... 
Oled näinud! ... Seda on aga vähe! Aga nüüd saad 
mind tundma! ... Sind olen ka näinud. Ega mu silmad 
ometi taguotsas ole, et pole näinud! Sa oled vana Veri- 
hurma tütar! Aga nüüd oled sa Reinu minia! Mis seda 
ütelda! Jumal on sulle seamoodi õnne andnud!» Linna­
preilile pani ta käegi piha ümber, kes hirmunult tema 
möirgamist kuuldes ja vägevat kätt tundes hüüdis: «Oh 
issand!»

«Ei noh, vaata mulle ometi otsa!» rahustas teda Härja­
mäe Jaan.

Nüüd sai selle vägeva mehe naine ka nähtavaks. Ta 
oli pikk, kiitsakas ja sorakas nagu linapeo, mida ülearu 
on ropsitud. Ta katsus oma meest vaigistada nõrga, aga 
kõrge häälega, mis jäi siiski asjatuks.

Istuti lauda, kutsumata jäid aga Manase Vidrik ja 
Hilda, neile juhatas vanaperenaine köögis väikese laua, 
kus nad võisid oma jõuluõhtu söömaaega pidada.

Väike punaste põskedega ja läikiva pealaega pere­
naise õemees linnast kallas omatoodud kollaseid viina- 
sid klaasidesse ja aina naeratas kavalalt, nagu tahaks 
öelda: «Küll ma teid kõiki üle löön!»

Maitsti siis seaprae ja kapsaste alla tema kollast 
jooki ja Härjamäe Jaan hüüdis rõõmsalt möirates:

«See just nagu silitab mu sisikonda!»
«A mis sa’s arvad?!» lausus linna-isand sellest kiitu­

sest rahuldatult. Almat noomis ta sõbralikult, et see vaid 
niisutas huuli, Reinu ja Antsu niisama, et nad jõid oma 
klaasid ainult pooleli, oma tütrega aga tõreles ta, et see 
Härjamäe Jaani pealekäimisel ühe sõõmuga tõi põhja 
nähtavale.
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«Ei noh, vaata mu otsa: kas tuleb poeg või ei?!» hüü­
dis Jaan.

«Oh issand!» hüüdis preili punastades.
«Lase nüüd ikka oma tütar ka maitseb!» tõreles siis 

Jaan linnahärraga. «Noor veri tahab mängida!»
Kõnelus kõvenes, tihenes ja voolas nagu kärestikujõgi. 

Üle kõige aga kostis Härjamäe Jaani möirgamine nagu 
kõu, mis summutab enese taha isegi laadakära. Sekka 
kuuldus tema naise kaeblik kõrge tiiskant ja linnapreili 
hüüe: «Oh issand!», Oskari lühikesed, teravad pisted 
või vanaperenaise torisev sõna.

Linnahärra kallas naistele varsti teisest pudelist 
punakaspruuni venivat vedelikku ja proua hüüdis rõõm­
salt:

«Seda ma armastan üle kõige! Seisab mul ikka kapis, 
ja kui mees jälle halbu sõnumeid toob, võtan ühe napsi! 
Teeb närvid pehmeks ja rahustab!»

Härjamäe Jaan nõudis enesele ka sellest pudelist, ja 
kui ta klaasi oli tühjendanud, hüüdis suud maigutades 
ja muheldes: «See viib ju keele p .... e! Eks ole, preili?»

«Oh issand!» karjatas Aili ja lõi silmad maha.
Prae järel kandis Hilda vorste lauale. Härjamäe Jaan 

tõusis üles, pilutas tüdruku poole silmi, kortsutas otsa­
esist ja ütles viimaks sõbralikult:

«Vaata mulle otsa, kas ma ei ole Härjamäe Jaan!» 
Ta ulatas ühe käega tüdrukule klaasi, teise pani talle 
ümber piha.

«Sa oled vana härg ise!» vastas Hilda pahaselt ja 
tõrjus klaasi tagasi.

«Uhke, kurat!» lausus Jaan toolile tagasi laskudes.
«Nüüd on see alamrahvas hirmsasti uhkeks läinud!» 

ohkas linnaproua.
«See tuleb kõik sellest, et ei ole hirmu!» sõnas vana­

perenaine.
«Peaks ometi ikka vastu võtma, kui pakutakse,» 

õhkas Jaani naine oma tiiskandiga.
«Aga kui Hilda ei taha?» küsis Alma.
«Ei taha!» osatas punaste põskedega, palja pealaega 

härra, kes oli ka muutunud sõnakaks. «Paljugi, mis me 
ei taha, aga peame ometi lahke näo tegema ja vastu 
võtma! Muidu ei. saa ilmas elada ega edasi. Mina ei 
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ole suur jooja, peale veini, konjaki ja likööri ei taha mu 
suu midagi sisse võtta. Aga mis kõik ära tuleb juua, 
kui ühe sevti tahad teha! Inimeste vastu peab ikka lahke 
olema, sest tuleb kasu!»

«Hilda ei tahtnud siin aga mingit sevti teha ega kasu 
saada,» sõnas Alma üsna vaikselt.

Aga nüüd vastas vanaperenaine üsna kurjasti:
«No ei kõlba teenijal sedamoodi ka ühele paremale 

inimesele häbi teha!»
«Ma olin ka varemini teenija, ja kui üks «parem ini- 

mee» tuli midagi pakkuma, mida ma ei tahtnud, siis 
pöörasin selja. Kui ta tüütavalt peale käis, siis andsin 
talle ühe tulise vastu kõrvu,» rääkis Alma, sundides end 
rahulikuks, peaaegu lõbusaks. Tekkis väheks piinlik vai­
kus. Seda kasutades lisas ta veel juurde: «Hilda on veel 
tossike, ei julge seda teha!»

Ants tonkas küünarnukiga keelavalt Almale külge ja 
katsus ise juttu kõrvale käänata.

Alma vaikis, aga tundis, et ta siin praegu neile kõi­
gile teenijatest ja «parematest inimestest» tahaks pidada 
ühe mehise kõne. Vist ühe niisuguse, nagu vend Kaarel 
peab seal Tallinnas alatasa. Aga ta talitses ennast, 
kummardus oma taldriku kohale ja sõi vorsti, mille 
maikugi õieti ei tundnud. Ta vaatles meelsasti seda 
teist inimest eneses, seda julget ja mehist inimest, kes 
oli temas ärganud vanaperenaise urisemise tõukel.

Kärarikas söömaaeg kestis poole ööni. Almal oli hea 
meel, et tema isa ja Linda õhtul ei tulnud. Ei oleks neil 
mugav olnud selles seltskonnas istuda. Ei tea, kas tule­
vad hommegi, olgugi et Rein ise neid kutsumas käis. 
Parem olekski!

Enne magamaminekut ütles aga Ants Almale:
«Eks homme tule siia rohkesti rahvast, kõik enamasti 

hobustega, jala vahest mõni harva ... Kuidas see sinu 
isagi jala tuleb — tee kõrval on sügav lumi, sinna peab 
ta hobusemeeste, Oskari ja Senni sugulaste eest kõrvale 
taganema. Ma ütlesin Vidrikule, et ta hommikul hobuse 
saani ette rakendaks ja tooks sinu isa ja Linda siia. 
Sinu sugulased ei pea Senni ja Oskari omade ees han­
gedes uperdama.»

Alma katsus vastu rääkida ja seletada, et jalakäimine • 
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pole «uperdamine», et jalakäija pole halvem hobusega 
sõitjast, aga Ants vastas tõrksalt.

«Tahad sa, et Senni oma sugulastega peaks sinu sugu­
lasi ei tea kelleks, vaesteks rottideks?!»

«Kelleks see Puldre kamp minu sugulasi peab, on 
mulle ükskõik,» ütles Alma pahandatult.

«Sulle vahest küll, mulle aga mitte!» sõnas Ants ja 
pööras selja.

XXIII

Teisel hommikul algas elu pulmatalus vara ja isegi 
linnasaksad pidid tõusma enne kui see neile armas, sest 
kuljuste kõlin kostis maja ees juba valge hakul. Salku­
dega linnapreili, pooleldi riietumata, katsus end köögis 
pesta, aga nähes mehi mööda käivat, hüüdis aina: «Oh 
issand!» Härjamäe Jaan seisis, jalad harkis, särgiväel, 
pea siin, pea seal toas, käised kääritud, ja ootas nähta­
vasti, kellele võiks hüüda: «Vaata mu-otsa!»

Esimesed tulijad olid mõrsja sugulased: peremehed 
lambanahkseis riidega pealistatud kasukais, pudelid 
taskus, perenaised mähitud suurrätikuisse, saiad ja liha- 
päntsakad valgetes kottides, et siis ka õigus oleks lauda 
istudes süüa piiramatult ja häbenematult.

Alma aitas võõraid kompsudest ja riietest vabastada, 
juhatas neile istet, aru saamata, kellele ja kuidas keegi 
on sugulane, kust keegi pärit. Tuli rutata ja ühtlasi olla 
tähelepanelik, et mõnel poleks lahkuse puuduse pärast 
põhjust nuriseda. Tuli ühtlasi olla köögis abiks, et tuli­
jad nälja pärast ei läheks pahuraks. Üsna õnneks oli 
talle nüüd Härjamäe Jaan, kes vestiväel, jalad harkis, 
keset tuba seistes pea ühe, pea teise võõra poole pöör­
dudes oma möirgava häälega käskis enesele otsa vaa­
data, siis midagi küsis või seletas, sellega kõigi aega 
viitis ja tähelepanu köitis.

Aili seisis suure peegli kõrval, imetles Jaani vägevat 
häält ja hüüdis vahetevahel: «Oh issand!»

õues aga hirnusid hobused, kõlisesid kuljused ja kos­
tis vahetevahel: «Tprrruu!»

Manase Vidrik rakendas hobuseid lahti ja viis Oskari 
abil talli ning rehe alla varju.
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«Ei saa ta vist aega minu isa järele sõita,» mõtles 
Alma, aknast õue vaadates. «On parem, kui ta ei tulegi 
siia, Senni sugulastega võistlema.»

Võõrastetuppa seati söögilaud T-kujuliselt, et rohkem 
võõraid korraga istuma mahuks, pulmaliste hulk aga oli 
nii suur, et tuli süüa kahes-kolmes järjekorras. Algas 
rutuline hindamine, kes istub lauda esimeses järje­
korras, kes teises ja kolmandas. Vanaperenaine, Oskar 
ja Ants pidid otsustama, Alma kuulas nende arvamisi, 
et teaks juhatada kohti. Temale oli ju ükskõik, kunas ja 
kellega Härjamäe Jaan või mõni teine lauda istub. Aga 
just hindamiskomisjoni tegevuse ajal astus uksest sisse 
vana Verihurm Lindaga ja Almal tuksatas süda: nüüd 
tuleb ka tema isa ja Linda hindamisele. Kuidas nad 
olid tulnud, seda Alma ei teadnud. Muidugi pole neil 
häda sööma hakata. Läbi lahtise ukse nägi Alma, kui­
das Hilda vanalt Verihurmalt ja Lindalt riided võttis ja 
Rein tulijaid lahkesti teretas. Ei teretanud ainult, vaid 
jäi ka vana Verihurmaga vestlema.

«Alma isa tuleb ka esiti lauda kutsuda,» tähendas 
Ants, mispeale vanaperenaine ega Oskar ei lausunud 
sõnagi. Ettepanek ei olnud seega heaks kiidetud, aga 
juba läks Ants peretuppa ja hakkas sealt esimesse laud­
konda valituid laua poole juhtima; oma isa ja vana 
Verihurma nihutas ta kõige ette.

See oli küll hommikune «kohvilaud», kuid Alma tea­
dis väga hästi, et sellele rahvale kohvist saiaga üksi 
küll ei ole, ja sellepärast kanti lauale külmad süldid ja 
soojad lihad, kartulid ja kapsad, vorstid ja kalad. Valge 
viin ja selle kõrval mitmevärvilise vedelikuga, küll pee­
nikesi ruljaid, küll laiu ja isegi lapikuid pudeleid — ei 
tea kust need kõik sel kroonukarskel ajal olid võetud! 
Iga jõukam tulija tahtis näidata, et temal niisugune 
asi nagu viinahankimine ei käi üle jõu.

Paljastunud pea ja punaste põskedega linnahärra 
vaatles neid pudeleid põlgliku üleolekuga, loksutas 
mõnd ja naeratas asjatundlikult.

Reinu ja Verihurma vastu asetus Ants ise, jättes enda 
kõrval tühja istme Alma jaoks. Tulid siis kõik teisedki, 
kellele Oskar või vanaperenaine oli tasakesi sosistanud 
kutse kõrva. Kolistasid toolidega, istusid, vaatasid oma 

219



naabreid ja lasksid silmad üle roogade ja jookide käia. 
Mõned muhelesid juba eelmaitsest, teised, iseäranis 
mõned paksud perenaised, katsusid jahedat üleolekut 
näidata: polegi suurem asi see laud! Mõned maigutasid 
mõnuledes suud.

Aga Härjamäe Jaani hääl, mis nüüd viinade ja sül­
tide läheduses kõvenes, ei lasknud kedagi vaatlusse 
süveneda, ja niipea kui klaasid olid täidetud viinaga — 
esimene kord valgega —, hüüdis ta kõigi teiste kõnet 
mattes: .

«Vaadake mu otsa! See tähendab: Oskari otsa!» Ta 
osutas peigmeest, kes vastas istus, peenelt riietatud, 
valge manisk, krae ja lips kaelas, juuksed õlitatud, 
nägu kui neitsil puhas, ainult huultel kitsad mustjad 
vurruribad. Näol oli tal aga segane ilme nagu inimesel, 
kes midagi ootab, aga mitte kõige paremat. «Vaadake 
tema otsa! Eks ta ole peen poiss!» lisas Härjamäe Jaan.

Kõikide silmad pöördusid Oskari poole, kes punastas 
ja katsus naeratada.

«Ja tark poiss!» jätkas Jaan. «Sest ta on vallavanema 
poeg! Aga tema pruut, minu lelletütar, on veel targem 
ja kavalam — ehee! Senni on kaval tüdruk. Terviseks! 
Proosit!»

Vahiti piinlikult taldrikuile ja vana Rein lausus, 
seinakellale vaadates:

«Tea kus see mõrsjarahvas jääbki nõnda kauaks!»
«Vaata, viimaks ei tulegi! Ohohooo!» naeris Jaan. 

«See oleks pauk! Aga pole viga, küll tulevad! Oige peig­
mees paneb ikka enne pulmi juba mõrsjale rauad suhu — 
kuhu ta siis veel pääseb! ... Sennil tarvis täna natuke 
enne lokke kärsutada, see võtab ka aega!»

«Jäta nüüd ometi ükskord!» manitses teda naine oma 
tiiskandihäälega ja tõmbas käisest.

Linnahärra täitis nüüd klaase oma viinadega ja 
hukutas joomisele, naeratas ise kavalalt, nagu tahaks 
öelda: «Küll ma teid kõiki üle löön!»

Jaan andus innuga süldisöömisele ja vaikis väheks; 
aeti juttu mitmes kohas korraga, kõneldi teeoludest, 
punastest, loomatoidu puudusest ja salajamini sosis­
tades sohitüdrukuist. Peamiselt anduti aga söömisele. 
Juba esimesel einel võeti seda tõsise asjalikkusega nagu 
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reherabamist või kännukangutust. Kanti suured kama­
kad vürtsidest lõhnavat ja kõvaks hüübinud sülti kau­
sist kahvli abil taldrikule, aga enamasti ei kärsitud 
taldrikule pannagi, vaid juhiti otse suhu ja aeti see kõr­
vuni laiali, et kõik korraga sisse mahuks. Kukkus see­
juures osa lauale ja rüppegi, aga võeti sealt juba peole 
ja pisteti ka suhu. Raske oli esiti nii täit suud liigutada, 
piiluti kõrvale, kas teised seda tähele ei pane, ja lõpuks 
võidi pisut leibagi kõrvale hammustada. Mehed lõikasid 
pekkliha tükke, määrisid tugevasti sinepit peale ja aina 
hammustasid suure isu ja mõnuga.

Sooje vorste võeti kahvli otsa, rõngas korraga, vane­
mad inimesed sõrmede vahele, pisteti siis poole vaksa 
võrra korraga suhu ja hammustati. Kasteti enne liua 
põhja rasvasse või valati lusikaga rasva otsast sisse.

Oli neidki, kes sõid viisakalt oma taldrikult, lõikasid 
väikesi suutäisi ja kärsutasid huuli, kui märkasid naab­
rite ablast käsitsitöötamist.

Preili Aili, kelle salgud täna ilusa lakana silmile olid 
soetud, püüdis süüa isegi liiga peenelt, pannes suhu nii 
väikesi ivasid, kui ei oleks ta üldse maine olevus, ja 
hüüdis, rasvast pekitükki või vorstirõngast mõne vanema 
talumehe või paksu perenaise käes nähes, hämmastunult: 
«Oh issand!»

Alma, kes viimaks ka mahti sai lauda istuda, pani 
hoolega tähele, kus liha-, süldi- või vorstiliud tühi, ja 
Hilda aina jooksis köögi vahet, et kanda lauale uusi 
tagavarasid.

Katsuti juba esimesel söögikorral see osa tasa süüa, 
mis oli kaasa toodud.

Rein soovitas õlle maitsemist, aga seda joodi rasvaste 
söökide vahele pakkumisetagi, kummutati kannu või 
klaasi, kuni hing kippus kinni jääma, ja lõpetati ras­
kesti ähkides ning käega suunurkadest ja lõualt pruuni 
vedelikku ning vahtu pühkides.

Kohv kanti lauale suurtes kõhukates savikannudes, 
ainult keset lauda oli paar vähemat portselanist nõu. 
Lihtsamaile võõrastele anti suured, pooletoobised kruu­
sid, ja kui kolm-neli täit oli joodud, siis — imelik 
küll! — ei tahetudki enam.

«Ei noh, kupatame nüüd!» hüüdis Härjamäe Jaan.
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«Suured näljaajad on ees; kevadeks pole enam naela liha 
aidas ega teragi vilja salves!» Vahetevahel tõstis ta 
klaasi veniva vedelikuga ja pilgutas Aili poole silma.

Aga «kupatati» ilma selle meeldetuletusetagi ja Rein 
aina mõnules vaadates, et pulmalistel tema lauas on 
nõnda hea isu ja tema talu varad selle kustutuseks ette 
löövad. Vanaperenaine istus sirgelt, hallid juuksed tore­
dalt üle pea soetud, lott lõua alla surutud, pitskrae 
lihava kaelarummu ümber, otsad võlvis rinnul. «On teil 
konnakestel veel midagi öelda selle kõige kohta!» võis 
tema näoilmest lugeda.

Parajasti, kui esimene laudkond üles tõusis, tuli ühel 
ajal mõnede vähemtähtsate võõrastega Arumäe vana 
oma naisega. Tuli rõdutrepi kaudu sisse pikkamisi, pea 
kõrgel, «linnunahkse» kraega kasukas seljas, samast 
nahast müts peas. Naine astus tema järel, suurrätik 
kasuka peal, püüdes toetada oma mehe auväärsust ja 
uhkust.

Ja tõesti pulmaliste kära vaikiski, võõraste- ja pere- 
toaski aina vahiti ja sosistati salakadeduses ja võib-olla 
aukartuseski.

Oskar, Ants, Rein ja vanaperenaine läksid tähtsaile 
tulijaile vastu. Alma vaatas eemalt kõheldes, kas lähe­
neda oma endisele peremehele või panna teda eimikski.

Ta võitis eneses varsti vaenu ja liikus oma talitustes 
nagu seni.

Need uued pulmavõõrad ei hakanudki kõiki teretama; 
kes tuli nende juurde ja pakkus kätt, sellele ei keelatud, 
aga kedagi ei mindud otsima.

Härjamäe Jaan tuli õuest, silmitses Arumäe pere­
meest eemalt, astus siis lähemale, aga ei söandanud 
ütelda: vaata mu otsa!, vaid möirgas üsna mõõdukalt:

«Ei noh, Arumäe käib alati üle prahi!»
Ei aidanud midagi, vana Rein ja vanaperenaine pidid 

uuesti lauda istuma, Oskar niisamuti. Ei võinud ometi 
nii tähtsaid külalisi lasta sööma ühes teise järgu võõ­
rastega! ... Alma hoidus eemale.

Mõrsjat oodati juba rahutult, sest keskpäev oli lähe­
dal, varsti pidi saabuma linnast kirikhärragi.

Aga enne tuli suure käraga keegi köögi kaudu pere­
tuppa, põrkas seal kohe Härjamäe Jaanile vastu.
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«Kurat, vaata mu otsa!» möirgas see heal meelel. 
«See ju Vahastu Hindreki»

«Kust see välja pääsenud!» imetles vana Reingi.
Varsti seisis Hindrek võõrastetoa lävel, kõhn ja 

kuivetanud kui oavars, aga sõjakas ja vahva nagu 
ikka.

«See ma olen, ärge langege verest ära! Mina ise!» 
«Lasksid su lahti?» küsis Rein.
«Ei julge kinni pidada, kui neid alati julgesti sõi­

mad!» hooples Hindrek. «Eile tuldi minu juurde ja öeldi 
naeratades: «Võid minna! Aga hoia, et teine kord siia 
ei satu!»»

«Võib olla, et minu poeg tema eest sõna lausus. Tema 
ju advokaat,» ütles Arumäe vana.

«Tema muidugi, kes muu!» ruttas naine järele kiitma.
«Seekord oli küll vist keegi muu, natuke «suurem» 

mees,» lausus Ants.
«Kes see võis olla?» päris Rein.
Ants tahtis täna nähtavasti hoobelda ja ütles muhel­

des:
«Meie mees see küll seekord ei olnud. See oli mu 

naise vend Kaarel Tallinnast, suur enamlane ja tööliste 
juht!»

Alma köhatas piinlikkuses ja tegi 'kapi juures tege­
mist.

«No kuidas siis see?» imestas Hindrek peaaegu paha­
selt.

Ants lausus nüüd tasemini:
«Alma võttis kätte ja kirjutas vennale, et nii ja nii on; 

mõjugu, et Hindrek lahti lastaks, sest ta kannatab 
ainult oma suure suu pärast.»

Almal oli väga piinlik. Jah, ühel nõrkuse silmapilgul 
oli ta oma mehe pealekäimisele järele andnud ja Kaar- 
Iile Hindreku pärast kirjutanud. Kaarel oligi — vist ka 
mingil nõrkuse silmapilgul, kui talle võim pähe oli 
hakanud! — õe palvele vastu tulnud ja Hindreku vabas­
tamiseks samme astunud.

«Teil ju siin punased ja enamlased omas majas ja 
perekonnas,» sõnas Arumäe vana pilkavalt.

Mõned katsusid naeratada, teised aga vaatasid nii­
suguse asja pärast piinlikkust tundes üksteise otsa.
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«Punane ja enamlane meil majas jah,» kinnitas nüüd 
ka Loo vanaperenaine peaaegu ohates.

Ants lõi silmad maha, tundes, et teda silmitsetakse 
kaastundlikult või parastades. Ta oleks soovinud praegu 
mujal olla ja kahetses oma tunnistust.

Kui ta ümber söandas vaadata, ei olnud Almat enam 
toas.

«Oskari naine saab hoopis teist värvi!» kiitis keegi 
kuuldavalt ja vanaperenaine noogutas nõustuvalt 
peaga.

Sellest sai kõneainet sosistamiseks kogu pulma ajaks.
Kuulnud, kes tema vabastamiseks oli samme astunud, 

jäi Hindrek üsna vaikseks ega tihanud kogu pulmade 
kestel proletariaati kiruda.

Väljast kuuldus kuljuste kõlin ja meeste kära, Oskar 
sööstis punastades istmelt ja ruttas õue.

Varsti tuli sealt sõnum: mõrsja on saabunud ühes 
venna ja teiste võõrastega. Rein vaatas naise otsa nagu 
nõu küsides: kas ka tõusta või paigale jääda? Naine 
tõusis rahulikult ja viisipäraselt; juba pidi Reingi tema 
eeskujul tegema, aga vaatas enne Arumäe vanade poole.

Need mõistsid sündmusest kõrgemal seista, ei saat­
nud pilkugi peretoa poole, kus ärevuses sõeluti ja 
sosistati. Nagu igavust tundes pööras Arumäe vana oma 
halli nüri habemega näo Vahi peremehe poole ja jätkas 
kõige rahulikumalt kõnelust oma elumaja ehitamisest 
kaheksateistkümne aasta eest. Ei kõlvanud nüüd ka 
Reinul, kauaaegsel vallavanemal, tõusta ja vabandada: 
«Pean välja tõttama, minia tuli!» Sellepeale ütleks ehk 
Arumäe vana külmalt: «Kas sul seal ühtki nooremat 
inimest vastu minemas põle?! Las tuleb sisse!»

Oskar tõi oma mõrsja, et juba kord õue oli sõidetud, 
köögi kaudu teiste tulijate ees peretuppa, kus Alma ja 
perenaine ta raskest kasukast vabastasid. Nüüd alles 
algas ametlik tervitus: mõrsja lõi oma tugevad kohvi- 
pruunis siidis käsivarred* peigmehe kaela ümber, ja et 
ta lühem oli, siis laskis oma musta säbruks kõrvetatud 
pea selga vajuda, et peigmees teda ülevalt alla suule 
võiks suudelda, mis siis ka kolm korda sündis. Senni 
sulges isegi silmad, nagu kõik seda võisid näha, kui 
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Oskar teda huultele suudles. Siis nagu unistusest 
ärgates kohendas ta kahe käega oma üleni säbruks 
kõrvetatud juukseid, vaatas ümber ja langes 
tulevasele ämmale kaela ning suudles teda juba ise, 
nii et kogu majas kõik võisid kuulda. Vaatas siis 
jälle ümber, silmas Almat ja suudles tedagi laksudes 
põsele.

Seejärel lähendas ta oma suu Alma kõrvale ja sosistas 
tasa, aga mürgiselt: «Sa oled sellepärast uhke, et pere­
naiseks saad!» Astus siis kärmesti edasi teisi teretama, 
katsudes sunnitud lahkuse ja tugeva käerapulusega 
kõiki võita. Ta oli oma kahvatud huuled ja põsed tuge­
vasti punaseks võõbanud, silme ümber tõmmanud musti 
varje ja nina värvinud üsna valgeks. Tal oli tore punast- 
rohelist-valget värvi pitsrätik kohvipruunil siidkleidil, 
mis oli meelega tehtud lai ja rindade kohalt kõrgele 
kummitud, et alumise kehapoole tugevus ei paistaks 
silma.

Ilmus nüüd ka Härjamäe Jaan, seadis enese mõrsja 
ette, jalad harkis, ja avas juba suu, kui Senni ütles: 
«Vaata mu otsa, kas ma ei ole Puldre Senni!» mispeale 
kajas üldine naer.

Senni vend Robi, näost punane ja juuksed õlitatud, 
oli nüüd ka riietest vabanenud ja algas suure käraga 
kättpidi teretamist.

Paarkümmend võõrast, kes olid tulnud koos mõrsjaga, 
vajusid tubadesse. Ruum jäi kitsaks, kära kasvas, ist- 
metest hakati puudust tundma.

Senni oma vennaga tuli kohe lauda. Hommikueine 
kippus üle keskpäeva venima. Kirikhärra võis iga silma­
pilk saabuda, oli veelgi võõraid oodata ...

Hilda aga irvitas köögis, kui Alma sinna juhtus:
«Muidu ikka peetakse vaest rahvast näljaseks, aga 

nüüd võid näha, kuidas õgib ka pererahvas, kui pääseb 
võõra laua juurde! Ei jõua ette kanda!»

Oskar oli tahtnud kõigile, isegi oma mõrsjale, ülla­
tust valmistada, ja see läks tal kordagi: parajasti kui ta 
lauas Senni kõrval istus ja vorsti peale õlut rüüpas, 
prahvatas kõrval, peremehe toas, mille uks oli paokil, 
pasunakoor marssi mängima. Vanad ja noored vaatasid 
muheldes üksteise otsa.
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Kui marss lõppes, tõmmati uks laiali lahti ja lävel 
seisis endine poemees, nüüdne «mõisavalitseja». Ta 
naeratas endiselt lõbusasti, ainult salgud polnud korra­
tuses nagu varematel aegadel, vurrud olid hoolsalt lühi­
keseks lõigatud, kaelaside korralikult seotud.

«Tere, pulmarahvas!» hüüdis ta kõigile.
«Tere, mõisahärra,» vastas talle Härjamäe Jaan.
«Või siis sina olidki, kes seal oma meestega kära 

tegi?» küsis Hindrek.
«See «kära», mis me tegime, oli pulmaperemehe telli­

tud,» vastas «valitseja»/ «aga sina käratsed alati telli­
mata.»

Nüüd saabus ka Rätsepa Klaara oma isa seltsis. Nad 
kutsuti kohe lauda ja Klaara lõbus sädistus kostis nüüd 
vaikimata.

Oldi juba esimese einega läbi, keskpäev juba ammu 
möödas, aga vaimulik ikka veel ei ilmunud. Saadi juba 
rahutuks ja arvati, et ehk punased on mustakuuemehe 
kinni nabinud.

Aga kui juba hämardus, kostis Arumäe poolt kuljuste 
kõlin ja varsti peatus seljatoega regi trepi ees.

Mitme mehe vahel talutati kauaoodatud hingekarjane 
tuppa ja kasukatest koorus välja kuivavõitu, valju näo 
ja valkjate vurrudega keskealine mehike. Ta katsus sil­
madega hinnata, kes siin tähtsamad on, et läheneda 
neile. Millegipärast pidas ta esiti «valitsejat» peig­
meheks, katsus juba tema naljatustele naeratadagi, aga 
taipas siis, et see on eksitus, ja andis näole jälle jaheda 
ilme. Alles siis, kui ta oli mõrsja, õige peigmehe ja selle 
venna leidnud, naeratas ta uuesti, kuigi vindunult, nagu 
öeldes: «Mis ma’s teiega ikka pean tegema?»

Ei juletud selle mehega pikalt aega viita ja noor­
paari toa keskele seati laud valge linaga, kahe küünla 
ja hingekarjase jumalasõna-raamatutega. «Valitseja» 
seadis oma mehed pasunatega lauast eemale üksteise 
taha ja puhastas oma cornet ä pistons’i.

Pulmalised kogunesid ümber ja sundisid näod tõsi­
seks, naised panid käed kõhule, köhatasid ja lõid silmad 
ülespoole. Hingekarjane, maani kuues, kohendas oma 
valgeid lõpuseid, astus siis laua ette, sirvis vähe laulu­
raamatut ja laskis väga valju pilgu ümberolijaist üle 
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käia, nagu tahaks ähvardavalt öelda: «Ärge arvake, et 
ma siin nalja teen!»

Oskar ja Senni seisid laua taga, mõlemal silmad kui 
süüdlastel maha löödud, Senni siiski muheles. Peig­
mees pikk ja sirge, mõrsja talle õlani ja matsakas.

Siis ütles hingekarjane sõna, «valitseja» tõstis pasuna 
otsa ja suudest ning vasktorudest kostis laul:

Kui kallis on, oh Jeesuke, 
see seisus, mis sa heldesti...

Alma kuulas valju hingekarjase sõnu otse kohkunult. 
See mees siin ei mõistnud tõesti mitte nalja. «Mis jumal 
on ühte pannud, seda ärgu lahutagu inimene mitte» — 
see oli nõnda öeldud, et häälest võis selgesti kuulda: 
katsuge te, kuradinahad, keegi neid jumalikke neete 
viilima hakata! Ja kui ta ütles: nemad mõlemad peavad 
üks liha olema, siis tuli seda mõista: nad peavad 
üks liha olema, kas või kurat võtku! Aga see ei kohu­
tanud mõrsjat — too muheles rõõmsalt.

Isegi palve juures tundus sel mehel olevat kivi taskus 
või rusikas seks juhuks, kui tema sõnu ei peaks küllalt 
tõsiselt võetama.

Alma meelest ei olnud see mingi rõõmus talitus, pige­
mini kahe inimese teineteise külge neetimine. Talle 
meenus tema enese laulatus ja poemehe lauakõne sel 
puhul.

Ei juletud, kui hingekarjane oma halastamatu talituse 
oli lõpetanud (sellena tundus tänane laulatus Almale) 
ja «valitseja» oma meestega ühe koraali rõkkavalt läbi 
puhunud, esiotsa kõvasti kõnelda ega jalga kindlalt 
maha panna. Alles võõrastetuppa lauale kantavate toi­
tude lõhn toibutas ja virgutas jälle kõiki ja pineva rahu­
tusega hakati jälgima, kes pääsevad nüüd esimestena 
lauda.

Ei olnud see ka tühine asi istuda endise vallavanema 
pulmalauas ühes kirikhärra, Arumäe peremehe, linna­
sakste, noorpaari ja selle tähtsate sugulastega.

«Valitseja» kui pasunakoori juht, kes oli teinud oma 
asja laitmatult, pääses ka esimeste nimekirja, ja Alma 
rahulduseks oli Rein tema isalegi leidnud jälle istekoha. 
Härjamäe Jaan oli õnneks ei tea kuhu kadunud, linna- 
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proua otsis oma tütart, aga oli õnnelik, et oma mehega 
esimesse lauda pääses.

Tõusis selles esimeses lauas ka esimese numbri kära. 
«Valitseja» vaatas ümber ja sõnas pettunult:

«Suur kari, karjane ja kõik, aga «härg» puudub!»
Hingekarjane kõneles Reinu ja Arumäe vanaga tõsi­

selt,-kuivalt, neile valjult otsa vaadates, teise laua otsas 
olijate lõõpimist tähele panemata.

«Meie peame kartmatult oma kohust täitma jumala 
ja inimeste ees,» ütles ta kellelegi otsa vaatamata. Las­
tes oma sõnul mõjuda, lisas ta valjemini: «Kui see ka 
meie elu peaks maksma!»

«Valitseja» oli seda kuulnud ja ütles omalt poolt:
«Just nõnda ütlesin mina ka, kui vallanõukogu ei 

julgenud mõisat üle võtta! Meie peame oma kohust 
täitma, kui see ka elu peaks maksma!»

Hingekarjane heitis talle hävitava pilgu ja sõnas siis 
pühaliku enesesalgamisega:

«Nemad ei tea mitte, mis nemad teevad!»
Hilda oli sööki tuues «valitseja» lähedale seisatama 

jäänud. See näis oma armsamast hoogu saavat ja küsis 
julgelt:

«Kes? Kas need, kes mu venna viiendal aastal sur­
nuks peksid? Või need, kes siinse puusepa venna Vene 
laeval maha lasksid? Kurat võtku! Või koguni meie?! 
Kelle mõisa me võtsime üle? Kelle maa me võtsime 
tagasi? Röövli mõisa ja röövitud maa! Maa, mis meilt 
seitsmesaja aasta eest röövlid võtsid!»

«Seda võtsid kristlikud rüütlid, kes siia paganatele 
kallist ristiusku tõid,» vastas hingekarjane valju tõsi­
dusega, silmi jõllitades.

Kõik olid seda kahevõitlust kuulatama jäänud, Alma 
vaatas põnevusega «valitseja» otsa, kartes, et ta alla 
jääb.

«Valitseja» jõi ühe sõõmuga klaasi tühjaks ja ütles 
siis põlglikult:

«Seda jama oleme juba küllalt kuulnud!... Röövel 
tungib majasse, paneb sulle revolvri rinna vastu ja 
ütleb: «Usu jumalat ja Jeesust Kristust, põlvita püha 
neitsi ees, ehk muidu... Sinu varandus on minu oma, 
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sina ise oled minu ori!...» Nii sündis armuõpetuse 
kuulutamine meie esivanematele.»

«See oli jumala tahtmine, et ta paganaid nõnda kodu 
otsis ...»

«Kui mina teile praegu üht uut usku peale sunnin ja 
tõrkumise korral pudeliga vastu pead virutan, on see 
siis ka jumala tahtmine, et ta teid nõnda «kodu» otsib!»

«Valitseja» otsa vahiti nüüd mitmelt poolt nii kur­
jasti, et ta julgustuseks jälle ühe sõõmuga klaasi tüh­
jendas.

Hilda surus talle tasakesi õlale.
«Mu aeg on tõesti otsas,» lausus hingekarjane pere­

rahva poole, tühjendas klaasi ja tõusis püsti. «Veel on 
mul linnas mõned hädalised vaimulikud talitused täna 
õhtul.»

Seejärel soovis ta kõigile jumala õnnistust ja läks 
noorpaari ning Loo pererahva saatel teise tuppa riie­
tuma.

Alma hingas kergemini ja võttis täna esimest korda 
viinaklaasi. Sealsamas tuli talle meelde, kes südame all 
on, ja ta niisutas ainult huuli. Oleks pidanud minema ka 
hingekarjast saatma, aga raske oli tõusta ega tahtnud 
ka silmakirjalik olla: selles nägeluses oli ta kindlalt 
«valitseja» poolt: röövlitelt röövitud varandus tagasi 
võtta — ons see ülekohus!

Lauas tõusis jälle kõva kära, mitmelt poolt jätkati 
vaidlust sama aine üle. «Valitseja» pidi ikka veel mõi­
sate ülevõtmist kaitsema. Tema seletust juhtus veel 
hingekarjane kuulma, keda riietatult lauast mööda 
rõdule saadeti. Ta peatus pilguks ja lausus noomi­
valt:

«Unustate ära, armas vend, et mõisnikud meie maad 
seitsesada aastat on harinud ja viljakandvaks teinud!»

«Nemad prassisid, meie isad harisid maad!» hüüdis 
«valitseja». «Mustakuuemehed aga hirmutasid rahvast 
põrguga ja manitsesid sõnakuulelikule orjamisele!»

Hingekarjane tõmbas oma karakullkrae ümber pea, 
vajutas mütsi sügavamale üle kõrvade ja kõndis nagu 
vaga kannataja välja.

Lauda tagasi tulnud, tegi Senni Oskarile valjusti ette­
heiteid «valitseja» pärast. Ka vanaperenaine kõneles
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Arumäe vanaga väga tõsiselt ja mõistis midagi valjusti 
hukka.

«Valitseja» aga tõusis lauast, läks teise tuppa ja 
varsti prahvatasid seal pasunad ja mürtsus trumm nii­
suguse jõuga, et sööjad ei kuulnud enam üksteise sõnu.

Teise laua ajaks ilmus ka Härjamäe Jaan, aga ta oli 
segane, jõuta ja hoota. Hüüdis korra eemalt «valitse­
jale»: «Vaata mu otsa, kuradinahk!»

Aga see vastas hoolimatult: «Mis ma asjata vaatan, 
vägi on sust välja läinud!»

Linnaproua leidis viimaks ka Aili, aga see kaebas 
peavalu ega tulnud üldse lauda.

Need polnud rõõmsad pulmad, kuid aeg möödus siiski 
kiiresti, peaasjalikult söömise-joomise, vaidluste ja — 
naiste seltskonnas — keelepeksuga.

Nooremat rahvast oli vähevõitu. Pärast lõunasööki 
katsuti küll tantsuga algust teha — selleks peamiselt 
Oskar pasunakoori oli kutsunudki —, aga noorik pidi 
sellest oma raseduse pärast eemale hoidma, ja kui tema 
mees Rätsepa Klaaraga mõne ringi oli keerutanud, kuu­
lis ta noorikult nii teravaid etteheiteid kergemeelsuse 
pärast, et Oskar vanade peremeeste hulka siirdus. 
Härjamäe Jaan tantsitas siis kõiki, iseäranis linnapreilit, 
keda nii kõvasti pigistas ja nii hoogsalt keerutas, et see 
mitmel korral hüüdis: «Oh issand!» Klaara käis peatu­
seta käest kätte — ta oli siin meeste meelest nähtavasti 
kõige nägusam ja otsitavam.

Tantsis Aimagi, ükskõikselt, igavalt, tundes, et see 
siin on võõras maailm. Tantsis korra Antsugagi, aga 
siis tuli talle meelde pühapäev neiupõlves, kus seesama 
Ants teda joobumuseni oli keerutanud ja pärast kööki 
järele tulles suudelnud, esimest korda, saatustmääravalt. 
See oli armastuse-kevadel... .

Almal tulid sellele mõeldes pisarad silma, ta vabastas 
enese, ruttas läbi köögi õue, pimedasse kuivatushoonesse 
ja nuttis seal, leina tundes mingi jäädavalt kadunu 
pärast. Istus pimedas õlgedel ja nuttis, kuni oli pisaraid. 
Tegi siis enesele etteheiteid, et kergemeelselt kahetseb 
neiupõlve, kuna tal nüüd on ometi keegi, keda salajas 
armastab juba enam kui meest, kellele oma hinge tahaks 
avada, veel enne, kui on teda näinud.
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See mõte tegi tema korraga kaineks, rõõmsaks ja 
tugevaks. Oma lapsele tahab ta olla rõõmsa, julge ja 
tugeva inimese eeskuju. Et laps temast võiks õppida ja 
saada vääramatu usu inimestesse ja elusse.

Ta läks laulu ümisedes tagasi pulmamajja.
Reinu tuppa olid tõmbunud vanemad ning kaaluva­

mad peremehed ja mõned kehakad naised. Istuti kahe 
laua juures, teisel löödi kaarte, mõtlikult ja arukalt, 
sõnu kulutamata; teise laua ümber, kus muude hulgas 
istusid Rein ja Arumäe vana, lepiti õllerüüpamisega ja 
viisipärase vestlusega vallaasjust ning poliitikast. Rein 
oli siia ka vana Verihurma kutsunud, tahtes vist oma 
lahkusega osaltki heaks teha oma naise ja Senni vaenu­
likku suhtumist Almasse ja kaudselt tema isassegi. Aga 
ei olnud siin kuigi mõnus istuda vaesel popsil ülbe 
Arumäe ja teistegi hallparunite hulgas. Räägiti siin 
aina viimase aja sündmustest lähemal ja kaugemal, 
ennustati tulevikku ja ikka nõnda, et pead tõstnud töö­
rahvas surutakse varsti jälle vastu maad, tehakse sõna­
kuulelikuks ja alandlikuks. Vana Arumäe tõi järjest 
kuuldavale väga kaaluva tõendi: «Minu advokaadist 
poeg ütleb ...» või: «Minu insenerist poeg arvab ...» 
Niisuguse tõendi puhul pöördus Vahastu Hindrek kor­
raks vana Verihurma poole ja küsis «sõbralikult»: «Mis 
sinu Kaarlist poeg neist asjust arvab?» Verihurm, kes 
ükskõikse rahuga oli vestlust kuulanud, pigistas sügava 
püstvao kulmude vahele, mõtles natuke ja vastas siis 
vaenuta: «Tema arvab, et ülekohtu vastu peab võitlema.» 
Tunti, et sellele peab vastama, et seda ei või niisama 
jätta; vaadati üksteise otsa. Vahastu Hindrek tuligi appi 
ja küsis nüüd: «A mis pühakiri selle kohta ütleb?» Vaa­
dati jälle Verihurma otsa. Seekord ei vajanud ta vas­
tuse leidmiseks kortsugi tõmbamist kulmude vahele, 
vaid lausus väga rahulikult: «Kirjas on öeldud: «Mina 
ei ole tulnud rahu tooma, vaid mõõka».»

Vana Arumäe nägu väljendas lausa pahameelt: mak­
sab selle popsiga nii pikalt tegelda! Tema õnneks võttis 
Rätsepa vana sõna: «Minu ohvitserist poeg räägib 
nõnda ...»

Verihurm jäeti rahule.
Võõrastetoas, koristatud laudade ääres, oli mitu 
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rühma noorematest peremeestest ja -naistest, kõneldi 
kõvasti või sosistati hoopis tasa. Siin oli kergem rahvas 
nii loomult kui varanduslikult.

Oskari ja Senni tuppa oli kogunenud noorem rahvas 
ja need, kes ei püsinud kergesti paigal. Siin tantsiti 
esiti pasunakoori saatel, siis lepiti kandlega, sest moose­
kandid osutusid häiks tantsijaiks ja lõbusaiks poisteks. 
«Valitseja» võttis täieõiguslikuna lõbustustest osa. .

Senni ei leidnud enesele kuskil õiget kohta, Oskar 
samuti mitte; käisid aina ühest toast teise, ühe rühma 
juurest teise juurde.

Õhtust sööma hakati hilja ja väsinult. Osa võõraid 
oli juba kuhugi magama pugenud.

Ei tea kes oli toonud pulmaliste hulka Manase Vid­
riku värsked värsid ja neid sosistati nüüd üksteisele 
kõrva:

Toas söödi vorsti, praadi, 
tühjendati õllevaati. 
Kuivatusehoone varjus 
«Oh sa issand!» preili karjus.

Alma tuletas seda kuuldes lõunasööki meelde: tõe­
poolest, Härjamäe Jaan ja Alli-preili puudusid lauast! 
Ega ometi? ... Aga ta ei tahtnud sellele edasi mõelda, 
otsis Lindale aset oma voodi kõrvale toolile ja tahtis 
talle midagi kõige selle tänase kära, segaduste, vaidluste 
ja joomise mõtte või mõttetuse kohta öelda, kuid talle 
eneselegi oli see kõik nii segane, veel enam tume aga 
selle kärarikka sündmuse tulemus — Oskari ja Senni 
teineteise külge neetimine. On see õige abielu?

Järgmine päev läks märksa loiumalt, ei virgutanud 
enam vahva pasunakoorgi uniseid ja kassiahastuses 
pulmalisi. Ei olnud enam söögilauas seda isu mis eile, 
ei räusanud enam Härjamäe Jaan ega vaielnud «valit­
seja». Pärast hommikusööki, mis venis üle keskpäeva, 
sõitsid mitmed kaugemad pulmavõõrad minema. Õhtuks 
oli juba tubades üsna hõre. Peremehed mängisid kaarte 
süvenenult, kuuldi ainult sõrmekontidega laua vastu 
löömist, perenaised tukkusid tülpinult.

Oskari toas mängisid ülejäänud nooremad, misjuu­
res ikka sagedamini suudluspante lunastati. Oli mõnede 
vahel igatsevaid pilke ja töötavaid naeratusigi.
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Üldiselt oli aga majas Alma meelest enam leina- kui 
pulmameeleolu. Senni närvitses ja ähvardas noore 
rahva oma toast välja kihutada, Oskar käis kui kuu­
tõbine toast tuppa, silmad maas, pabeross alatasa suus.

Vana Verihurm läks Lindaga õhtu eel minema ja 
kõngutas millegipärast kurvalt pead.

Pasunakoor mängis. Linnapreili ja veel mõned tei­
sedki nooremad laulsid kaasa:

Aeg kaob kiirelt, ligemale liigub 
meil vaiksel sammul lahkumise tund.

Seejärel lagunesid pulmad täielikult, lõppesid ilma 
lõputa. Tuli aidata pea üht, pea teist riidessepanekul, 
saani kohmitsemisel, valati pisaraidki jumalaga jättes.

Üks viimaseist minejaist oli Härjamäe Jaan. Kui 
Alma pärast tema minekut kuivatushoones pimedas nur­
gas õlgedel lebas, et kärast ja askeldustest natuke 
puhata, tuli mustade salkudega linnapreili sinna, ei 
märganud Almat, laskus õlgedele ja hakkas vaikselt 
nuutsuma.

«Oh issand! ... Vaata mu otsa!» mõtles Alma, aga 
süda oli kurb.

Samal õhtul tuli ka Hilda lahkumine. Ta kohmis oma 
asjad kokku ja tuli võõrastetuppa Antsult palka küsima. 
Ta ei häbenenud Senni, Oskari ega vanaperenaise juu­
resolekut, vaatas julgelt ümber, hoidis enese sirgena 
nagu inimene, kes vägiteole läheb ja selle ilu naudib. 
Esimest korda tundis Alma, et tema sõtsetütar, kui tal 
niisugune julge ilme näol, isegi ilus võib olla. Ta oli 
otsekui noor hunt.

«Teil niisugune tuline valu minekuga, vist mehe- 
häda?» salvas Senni.

«Teil enesel oli tuline mehehäda, nii et pulmaööd ei 
jõudnud oodata!» vastas Hilda.

Oskar kargas üles ja põrutas rusikaga vastu lauda. 
Linnasaksad istusid ka veel seal ja kuulsid tüdruku 
«häbematuid» sõnu.

Senni hakkas kõvasti töinama.
«Käi minema!» karjus Oskar Hildale.
«Tasa, tasa!» vaigistas Ants.
«Kuidas ta tohib mu naist teotada?!»
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«Ma ei teota! Lasku ämmamooril oma naine läbi kat­
suda, kui ta ise pime on,» vastas Hilda rahulikult.

Rein ilmus teisest toast lävele ja küsis kurjalt:
«Mis seal on?»
«Ootan oma palka,» ütles Hilda. «Toodagu kööki.» 
Ütles seda käskivalt ja kõndis välja.
Senni katsus minestada, mis ainult pooleldi õnnes­

tus, sest ta ei kärsinud närtsinult paigal püsida, vaid 
saatis jälle sajatusi tüdrukule järele.

Ka vanaperenaine hurjutas Hildat, kes nüüd minevat 
lausa häbielu elama. Öde linnast oma mehega toetas 
perenaist, aga tütar, nutust punaste silmadega, kuulas 
seda kõike põneva uudishimuga.

Kui Alma kööki läks Antsult saadud raha sõtsetüt- 
rele viima, oli selle kindel meel juba murdunud ja ta 
nuttis kibedasti.

«Ma lähen,» kõneles ta poolsosistades läbi nutu, «aga 
ütle vähemalt sinagi, kas ma teen õigesti või mitte? 
Ma armastan teda kui meest, kui venda, kui last, kui 
isa, enam kui oma hinge — ja ikka ütlevad nad, et see 
on häbematu, et see...» Ta ei saanud nutu pärast enam 
edasi kõnelda. «Aga see, kelle juures ta jooma õppinud, 
kes teda häbitöö jaoks enesele tahab pidada, see teda 
vabaks ei lase!» Ta kogus end ja ütles kindlalt: «Ma 
lähen siiski ja olen valmis vastutust kandma oma teo 
eest taevas ja maa peal!»

Alma ei söandanud sõtsetütart julgustada, aga tõm­
bas ta enese vastu ja silitas tema juukseid.

Võõrastetoas aga hurjutasid naised veel mõni aeg tee­
nijate ja üldse vaesema rahva kõlvatust ja kergemeel­
sust. ,

XXIV

Kooselu esimesest päevast peale hoidus Alma oma 
kälist poole sõnaga või pilgugagi pahandamast. Ta ei 
kahelnud, et tulevad pahandused, aga pooldas kirja­
sõna: häda sellele, kelle läbi nad tulevad. Ja tema ei 
tahtnud see olla. Katsus südames Senni vastu olla lah­
kem, kui seda tihkas näoga näidata, aga suutis suure 
vaevaga põlgust maha suruda, kui nägi uut majalist 
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vanaperenaise ümber aina ülilahkesti ebelevat ja kõiki 
tema arvamisi heaks kiitvat. Aina rippus vanaperenaise 
küljes ja vadistas kallistus- ning meelitussõnu. Püüdis 
vanale Reinulegi läheneda, võttis kahe käega tema käsi­
varrest kinni, surus pea talle õla vastu või vahtis nii 
armsalt silma, nagu ootaks suudlust. Rein vastas 
jaheda ükskõiksusega, eemaldus kõrvale vaadates.

Almale oli Senni sealsamas kalk, jäme või kohtles 
teda vahel lahkesti, aga üleolevalt kui rumalat last, 
kui oma ümmardajat.

Oskaril rippus ta kaelas, suudles teda iseäranis 
teiste juuresolekul ja luges talle siis lõpmatuid meelitus­
sõnu: «Oh sa mu rotike! Sa mu meepotike! Mu lamba­
talleke! Mu põrssapojake!»

Alma neelas seda kuuldes tühja neelu, et süda ei 
läheks sandiks.

Elu oli majas, esiotsa vähemalt, segi löödud. Söödi 
mitmes lauas, ja kus oli see õige laud, sellest ei saadud 
aru. Vanaperenaine Reinuga sõid oma toas. Senni rut­
tas nüüd ise sinna alati katma lauda ja viima paremaid 
suutäisi. Oskarile kattis ta aga oma toas ja sõi temaga 
kahekesi. Mis jäi siis Almal muud järele kui tuua Ant­
sule söök oma tuppa. Kõneldi kord endise perelaua 
tagasitoomisest Oskari tuppa, aga Senni ei tahtnud sel­
lest kuuldagi: kuidas! sohva, ümar laud, pehmed toolid, 
kaks voodit sirmi taga, peegel maast laeni ja sealsamas 
korraga pikk, vana, liivaga valgeks küüritud laud! Ja 
kõik tulevad nende tuppa sööma! Ei, ei! Igal asjal on 
siiski piir!

Söödi mõned korrad peremehe toas, hakatigi seal 
sagedamini lauda katma kõigile. Aga Alma tundis 
enese seal võõrana, ei maitsenud talle toit ega saanud 
ta sõna suust. Senni aina sädistas lahkesti külauudiseid 
ja püüdis vanaperenaisele ja Reinule palukesi suhu 
pista.

Alma ütles viimaks Antsule avalikult, et ta seal ühes 
kälise ja Oskariga ei taha süüa, parem juba sööb köö­
gis. Ants hõõrus pahaselt peoga lõuga ja ütles siiski 
viimaks, et nad alati oma toas, see on võõrastetoas hak­
kavad sööma, teistest lahus.

Rein oli jäänud sõnakehvaks, tuli vahel Antsu tuppa, 
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kui Alma juhtus seal üksi olema, käed seljal, lausus 
mõne ükskõikse sõna ja tõmbus varsti jälle tagasi. 
Laudas oli ta Almal talituste juures heal meelel abiks 
ja keelas teda midagi rasket tõstmast.

Ants oli kõike seda juba ennegi keelanud ja veel üldi­
selt juurde lisanud:

«Sul ei tarvitse midagi rasket teha, keegi ei sunni 
sind ega tohigi sundida!»

Kerge oli seda öelda, aga Almal ei olnud niisama 
kerge hädalise töö juures seista, käsi külge panemata. 
Ja kui nüüd veel Hilda oli läinud, Senni veel vähem 
midagi rasket tohtis teha, — nüüd tuli paratamatult 
oma jõudu enam pingutada, kui see enesegi meelest oli 
lubatav.

Ei tihanud ta midagi kaevata Antsulegi, veel vähem 
kellelegi teisele siin. Nii palju oleks praeguse elu pärast 
olnud kaevata, nii palju oli kogunenud südamele, aga 
niipea kui ta tundis tarvidust sellest kõnelda mehele, 
tekkis küsimus: «On mees selleks, et talle aina oma 
hädadest ja muredest kaevata, talle nutulaulu laulda?! 
Kas ei ole küllalt sellest, et tema kõrval töötan? ...» Kuid 
sealsamas tundis ta südames suurt tarvidust pihtida, 
kõigest kõnelda, mille all ta praegu kannatas. Ometi 
peaks see talle omasugusem olema, mõni töörahva hul­
gast, mõni sellesarnane kui «valitseja», puusepp või 
Rita.

Oma mehele, tulevasele peremehele, peremehelikult 
mõtlejale, iseteadvale Antsule ei julge ta südant avada. 
Ants on juba isegi vist mitmel puhul tema «punasuse» 
ja «madalast soost» päritolu pärast piinlikkust tund­
nud. Kui Alma varsti pärast pulmi korra Antsule kibe­
dusega tähendas:

«Su vennanaine tahab siin valitsuse enese kätte kis­
kuda!» — vastas mees etteheitvalt:

«Miks sa lased! Valitse sina! Ega sul vähem õigust 
ole!»

Selle peale vastas Alma vaikselt:
«Tahad sa siis kodusõda?! Mina mitte!»
Ants kehitas õlgu, ja nõnda see lõppeski.
Õhtuti enne magamajäämist oma seisukorrale mõel­

des leidis Alma enese olevat mahajäetud ja üksinda, 
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aga pidi ometi tunnustama, et ta tublimat meest kogu 
kihelkonnast poleks leidnud, et Ants on talle üldiselt 
lahke, viisakas ja see ikka vist õige abielu ongi.

Ants oli lahke ja mõnikord õrngi, aga sõnadega ei 
mõistnud või ei tihanud ta seda avaldada. Kord õhtul, 
magamamineku eel, ütles ta, nooriku otsa vaatamata:

«Sa nagu ei tunne siin ennast hästi? Oled nagu 
õnnetu? Tea, ei .ole sa minuga rahul või? ...»

«Oh, kui me teises kohas võiksime elada, mõnest ini­
mesest eemal! ... Seal võiksime tõesti olla õnneli­
kud ... Siin on raske,» ütles Alma.

«Saan isegi aru, aga mis sa teed?!» lausus Ants nõu­
tult.

Senni keris end harilikult pooleks päevaks oma tuppa 
sohvale ja ütles sealt, kui Alma mööda läks — kööki 
.minnes tuli siit mööda käia — toodagu temale seda ja 
seda. Ta tundvat ennast halvasti. Mis siis muud üle jäi, 
Alma pidi teda kui last talitama ja Senni näis salaja 
heameelt tundvat, et tal on võimalik vennanaist ümmar­
dajaks alandada.

Viimaks ühel õhtul ütles Alma otsustavalt Antsule:
«Sa pead viivitamata tüdruku võtma. Sennil on vii­

mased ajad käes ja minagi ei tahaks enam end nii hul­
lusti katkestada! Pealegi katsub ta mind igal võimalu­
sel oma teenijaks teha!»

«Mis sa siis seda ennem ei ütelnud!» mühatas Ants. 
«Iseenesest mõista peame jalamaid tüdruku võtma. Kui 
aga leiame! Aita ise kuulata!»

Almale tuli meelde endine kaasteenija Arumäe Rita, 
aga ta ei julgenud teda nimetada. Kas kõlbab teda 
naabrilt ära meelitada!? Eks ole ometi jumala käsuski 
keelatud himustada ligimese ümmardajat! Aga ühel 
õhtul, kui Rita sinna tuli ja oma venelasest küllalt oli 
rääkinud, kes nüüd ka mõisas elavat, puistas Alma talle 
oma südame ja ütles viimaks:

«Tule meile! Arumäe leiab enesele mõne teise, hätta 
ei jää! Kahekesi suudame selle maailma hädadele pare­
mini vastu panna!»

Rita oli sellest otse vaimustatud, kallistas oma endist 
kaasteenijat ja nad valasid teineteise rinnal mõne 
rõõmupisara.
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Alma tundis enese olevat julgema ja sõjakama. Tulgu 
siis nüüd jumal teda mingi muuga «kodu otsima», kui 
see on tema kangekaelne armunõu!

Mehed vedasid luhast heinad koju, vedasid metsast 
küttepuid, aga mingeid veohankeid ei juletud võtta 
«punase» aja kartusel. Ei kõneldudki enam palju uuest 
korrast, oli juba löödud käega, öeldud kõik arvustavad 
sõnad, ja ajalehest uusi teateid lugedes naeratati vaid 
põlglikult. Hakati harjuma punase ajaga.

Harva veel tuldi õhtuti mitmekesi kokku võõraste­
tuppa päevasündmusi arutama.

Senni ei tõstnud siia oma jalga, istus või külitas oma 
toas sohval ja Oskar pidi olema õhtuti tingimata tema 
läheduses. Vahel läks ta õhtul vanaperenaise poole ja 
sealt kuuldi siis tundide kaupa tema meelitav-lõbusat 
naeru või ka tigedat irvitamist.

Vana Rein oli põdur, käis kangeil jalul, hingas lühi­
dalt, järsult, avasui, liikus mõtlikult ja pikkamisi, kae­
bas vahetevahel südame pärast, aga arsti juurde ei 
tahtnud minna. «Olen elanud nendeta, katsun ka surra. 
Päev ees või taga — ons see veel tähtis!» lausus ta 
süngelt.

Oskari pulmadest saadik oli ta kinnisem, valjem, hoi­
dus isepäinis, ja kui tuligi võõrastetuppa, kus Alma 
juhtus üksi olema, siis laskus laua äärde toolile, soris 
Antsu ajakirju, vaatas lehti, tõusis üles, kõndis mõne 
korra toas edasi-tagasi, käed seljal, ja läks tagasi oma 
poole.

Ta nagu häbenes mingi äparduse pärast ega olnud 
tal enam seda iseteadvust mis enne. Ei armastanud ta 
enam kõnelda naabrite äpardustest ega lausuda sel 
puhul midagi õpetlikku; ei tahtnud üldse osa võtta 
kõnelustest teiste nõrkuste ja puuduste üle. Möö­
das olid need ajad, mil ta end pidas ümbruskonna 
arukamaks peremeheks, kus ta oma mõõdukat ja 
laitmatut elu teistele eeskujuks võis seada. Näe, 
hoolimata oma arukusest ei mõista perekonnaasjugi 
õieti korraldada, pojad ja poegade naised elavad 
vaenus ...

Luges Ants mõnel õhtul ajalehest punaste tegevusest 
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ja nende võimude uutest määrustest, siis lausus vana 
Rein vaikselt:

«Ega muud: varsti nälg käes ja loomad lõpevad. Ei 
ole enam meestel kevadel jõudu adra käepidet pihku 
võtta ega külimittu kaela siduda!»

«Ega’s see ometi kauaks nõnda jää!» lohutas teda 
Ants, aga ega temagi teadnud lähemalt seletada, kust 
võiks oodata pääsu.

Alma aga ootas pääsu, nii lubamatu kui see mõte 
näiski olevat siin Antsu ja lahke äia läheduses, punas- 
telt enestelt. Raske on neil esiotsa teostada uut korda. 
Kodanlased takistavad igal sammul. Aga küllap need 
uued mehed loovad pikkamisi niisuguse ilusa korra, et 
nüüdsed vastasedki on sellega rahul ja aina kiida­
vad. Imelik, miks see Ants ikka oletab, et see valitsus 
ei jää! Kust ta seda uut ootab? Kas ajalehtede kirju­
tustest või? Ajalehti oli Almal nüüd väga vähe aega 
lugeda.

Kaarlilt tuli üle mõne aja kiri. Ümbrikul oli küll 
nime ees «kodanik», aga nime järel ei olnud sulgudes: 
sünd. Verihurm. Käekiri väljendas rahutust ja seda lei­
dis Alma ka sisust:

«Armas õde!
Kirjutan Sulle rahutul ööl. Kellel neid ei ole! Kas ei 

või neid iseäranis neil olla, kes sootuks uut korda loo­
vad! Niisugust korda, kus ei oleks enam neid, kes kur­
navad, ja neid, keda võimalik kurnata, niisugust korda, 
kus ei oleks enam võimalik kellelgi teiste kulul elada. 
Paraku ei võitle meie vastu ainult need, kes seni kerget 
ja head põlve maitsnud, meie vastu võitleb ka kiratsev 
väikekodanlus oma teadmatuses. Sotside ja esseeride 
«juhid» mõistavad neid omal kombel «valgustada», neile 
tulevikumett moka peale määrida. Nende «juhtimisel» 
jääks võim igavesti kapitalistide kätte. Kui me aga nii­
suguseid «juhtisid» nende täie molli juurest kõrvale 
tõrjume, tõstavad nad hirmsat kisa. «Vägivald! Vägi­
vald!»

' Kõige sandim on asi selle poolest, et pole veel lõpe­
tatud see neetud suur sõda, mida rahvusvaheline kapi­
talism oma huvides alustanud. Oleme lootnud ja loo- 
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dame, et ka teiste riikide töörahvas sunnib oma valit­
susi sõda lõpetama ja meiega rahu tegema. Aga see 
venib kaugemale kui see meile armas. Ära siiski arva, 
et mina või mu seltsimehed võitlusest tüdinenud oleme! 
Oo, me võtame alles hoogu! Seni oleme olnud pehmed, 
edaspidi kõneleme natuke valjemat keelt! Hoopis valje­
mat! Oleks ammugi pidanud näiteks need Eesti polgud 
viimase meheni laiali peksma, sest seal see mustsada 
pesitseb.

Seal nad nüüd on! Kutsuvad Saksa vägesid appi! Töö­
tavad meie vanade vaenlastega käsikäes ja nõutavad 
Saksamaalt abi! Sellest ei maksa Sul nüüd kellelegi 
kõnelda, aga asi on nõnda, et raudkiivrite tulekut meie 
igaveste verivaenlaste eestvedamisel on tõsiselt karta! 
Nad tahavad tulla siia «korda» looma! Oo, me tunneme 
kõik seda «korda»! Seda tundsid juba meie esivane­
mad! Kui nad siia pääsevad,' ei kingi nad küll ühe­
legi töölisele või maatamehele muud kui kuuli või 
silmuse.

Ega me siiski käsi üles tõstes ja armu paludes neile 
endid märgilauaks sea, oh ei! On teiegi vallas vist puna- 
kaart, on igas vallas ja külas, on ka siin. Las tuleb 
see meie valgekaartlastest juhitud röövvägi! Iga mätta, 
põõsa ja puu tagant vilksatab tuli ja tõuseb suits, kõlab 
«tervituspauk»:

Oleme nende võimu siin murdnud, kes seitsmesaja 
aasta eest meid orjastasid. Teist korda ei lase me endid- 
orjastada! Vabadus, õiglus ja vendlus peab siin maal 
maksma!

On öö, olen üksi oma toakeses. Ainukeseks seltsi­
meheks on musta läikiva rauaga relv laua nurgal. Relv 
on töörahva truu seltsiline ja kindel kaitsja. Tema aitab 
töörahval nõuda oma õigusi, tema kaitseb kättevõide­
tud õigusi.

Ma tean, mind ja mu seltsimehi põlatakse ja isegi 
vihatakse kõigi jõukate poolt. Aga kõigi, rõhutute ja 
kurnatute sõprus kuulub meile. Selles on meie jõud ja 
meie võidu pant.

Kui mul on muret, siis meie ühise asja pärast, mitte 
enese pärast. Usun, et saatus on meie eneste teha ja 
tulevik meie eneste käes. Sellepärast heidan varsti voo-
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disse, et homme jälle julgesti uue maailma ehitamiseks 
käed külge panna. Ära Sinagi kahtle meie lõplikus 
võidus.

Vennaliku ja seltsimeheliku tervitusega
Kaarel.

Järelmärkus. Hoolitse Linda eest ja tervita isa.
Seesama.»

Alma ei näidanud seda kirja Antsule ega kõnelnud 
sisust lähemalt isale. Ants tunneks vist rõõmu punaste 
kartusest sakslaste ees. «Kui need kiivrimehed ühes 
parunitega viimaks tõesti tulevad!» mõtles Alma 
murega.

Senni aeg hakkas täis saama ja Oskar käis suure 
rutuga kiriku lähedalt avitajat vanainimest toomas.

Õhtul kuuldusid peretoast üksikud harvad ohked, 
siis sagenesid need ja muutusid öö kestel hädaldava­
teks kaebusteks. Alma kuulas neid salajase ärevuse ja 
huviga, sest mõne kuu pärast võib-olla on temal kanna­
tada kõik seesama, võib-olla veel raskemalt, võib-olla 
maksab see tal elu nagu kadunud õel. Seda mõeldes 
valdas teda hirm: tema laps jääb üksinda siia, võib-olla 
vaenuliku Senni ja vanaperenaise hoolde! Ei, nende 
kätte ei taha ta oma last jätta, seda kinnitab ta Antsule 
sünnitusvalude algul ja võtab talt tõotuse! Aga missu­
guse tõotuse? Ega's mees ometi ise saa last kasvatada! 
Ja kui ta teise naise võtab, kas siis on loota, et see 
oleks võõra lapse vastu lahkem ämmast või venna­
naisest!

Senni oiged kõvenesid järgmisel päeval, aga oiete 
vahel käis ta veel tuba mööda kõndimas ja perenaisegi 
pool.

Kui Alma köögis vanainimeselt küsis, kui kaugel siis 
asjad nurganaisel õige on, vastas see pilkavalt naera­
tades: «Oodaku ikka, päris valud pole veel alanudki. 
Ta nüüd oigab aina hirmu pärast!»

Kui siis vastu ööd algasid päris valud, oli kogu maja 
täidetud kisast. Käidi tasa, ei vaadatud üksteisele silma 
ega lausutud sõna. Oskar tuli vahetevahel Antsu tuppa 
ja küsis nõutult: «Ei tea, kas õige linna arsti järele
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sõita?» ja ruttas vastust ootamata vanaperenaise tuppa, 
kus oma küsimust kordas. Vanaperenaine käis sage­
dasti haiget miniat vaatamas, pidas vanainimesega nõu, ; 
aga see ei pidanud arsti toomist veel sugugi tarvili­
kuks.

Oldi üks öö uneta ja ärevuses, sest Senni hääl oli 
tugev ja sellest kostis tõesti surmahirm.

Kui aga Alma hommikul lauda juurest talitustelt 
tagasi tuli, olid oiged vaiksemad, vanainimene ja vana­
perenaine jooksid nobedasti köögi ja peretoa vahet ning 
oma tuppa jõudes kuulis Alma, et Sennil on sündinud 
tütar.

NeiP päevil tuli Rita Arumäelt Loole ja Alma süda 
muutus lausa julgemaks ning rõõmsamaks. Ta tundis 
selle mustlastüdruku kergemeelsust ja teadis, et ta on 
tuulepea, aga niisama hästi tundis tema head südant 
ja muutmatut sõprust. Nüüd oli lauda juures hoopis 
kodusem talitada. Oli kellega vahetada südamlik sõna, 
kellele salamuresid kurta. Ja kui Ants ühel õhtul ei 
olnud kodus, võisid nad sosistada võõrastetoas üle 
poole öö.

Rita teadis palju ülevõetud mõisa elust, sest tema 
venelane elas nüüd ka seal. Oli ise seal käinud ja Hil­
dat ning «valitsejatki» näinud.

«Vaata, mis teeb tõsine armastus!» hüüdis Rita. «Ei 
tunne enam äragi seda endist logardit ja lakkekrantsi! 
Ei ripne tal enam salgud lohakil otsaees ega sihi teine 
vurr üles, teine alla! Ei lõõbi teine enam nagu ennem 
ega viida aega aina lobisemisega! See on kõik Hilda 
tegu! Tõesti, kui ainult usuksime, mis kõik meestest 
teha võime! Aga Hilda on ka julge ja mehine tüdruk, 
mitte niisugune kui mina! Ta ei lausu sõnagi, ei heida 
üht noomivat pilku oma mehe poole — mis on talle 
see «valitseja» muud! — aga see püüab igapidi tema 
meele järele olla! Vaata, see on armastus!» Siis aga 
lisas Rita pead kõngutades ja murelikult: «Aga see on 
lubamatu, niisugune armastus! Kogu kihelkond kõneleb 
sellest kui hirmsast abielurikkumisest! Poenaine ähvar­
dada meest kohtusse _kaevata! Oo, niisuguse armastuse 
eest oleksin valmis või taevase kohtuniku ette minema!
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Ja kui sealgi tõsisest armastusest aimu pole, siis mõis­
tetagu mind põrgu! Va jõhker eit meelitas enesele ker­
gemeelse poisi ja õpetas ta purjutama, et siis kindla­
mini teda enese juures nuumal hoida! Niisugust abielu 
sallitakse! Uh, see maailm_ on tõesti pahupidi! Peaks 
ometi enamlased ta jälle õigetpidi käänama!» hüüdis 
Rita ja jätkas: ««Valitseja» on nüüd, kui Hilda sinna 
läks, valju korra mõisarahva hulgas maksma pannud 
ja sunnib kõiki tööle, logelda ei tohi keegi. Juba paljud 
nuriseda, et enne olnud talveti palju hooletum ja saa­
nud rohkem magada, aga Hilda ütelnud nurisejatele: 
«Enne olite orjad, nüüd olete ise peremehed, nüüd ei 
kõlba enam moonamehe kombel venitada! Nüüd peab 
teil ka peremehehool olema!» Aga selle-eest saanud ta 
sõimata! Seal nad on! Minu venelane olla aga kõigist 
kõige hoolsam ja saada juba keelegagi hakkama. Tule­
val kevadel, mis sa arvad, teeme pulmad! Oo!»

Rita peitis oma pea Alma rinnale. Kui ta siis jälle 
toibus, kõneles Alma talle omast elust, kõneles südame 
värisedes ja eneselt küsides: kas ma tohin? Kõneles 
oma abielust, oma mehest, kellega ta on väga, väga 
rahul. Antsuga võiks ta siin väga õnnelik olla, kui 
poleks vanaperenaise ja Senni vaenu. Kõneles siis ka 
oma vendadest ega salanud, et ta enam Kaarli poole 
hoiab, Kaarli ja kõige vaesema rahva, punaste poole, 
kuigi mõned nende teod hukka mõistab. Esiotsa on 
kõik puudulik ja segane, kodanlased segavad igal sam­
mul, aga pikapeale paraneb kõik ja siis saavad pere- 
mehedki aru, et neil uue korra juures on parem ja mure­
tum elada. Siis ei ole enam seisuste vaheseinu, ei ole 
enam vaest põlatud orja ega popsnikku.

«Kui see .aga nõnda kõik läheb!» ohkas Rita. «Aru­
mäe peremees ütleb, et varsti tulevad karistussalgad 
nagu viiendal aastal! Pojad olla talle kirjutanud.»

«Ära räägi rumalust, kust nad tulevad?!» tõreles 
Alma. «Kaarel teaks sellest ka ometi!» Talle tuli venna 
kirjast meelde, et sakslased võivat tulla, aga ei lausu­
nud sellest Ritale sõnagi.

Rita tulekuga pääses Alma kälise ümmardami- 
sest. See väike mustlastüdruk polnud kaugeltki nõnda 
kannatlik kui Alma. Ei tahtnud sallida nooriku tera­
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vaid sõnu mõnda päevagi. Tuli ja kaebas sellest kõige 
esiti Almale, aga kui see midagi parata ei võinud, ootas 
Antsu kojutulekut, astus selle ette ja nõudis Sennilt 
viisakamat kohtlemist või: — «Ma lähen kohe minema! 
Jumalale tänu, ei ole enam niisugune aeg, kus teeni­
jaga võib haukuda kui koeraga!» ütles seda meelega 
nõnda kõvasti, et Rein ja vanaperenaine selgesti kõrval­
tuppa kuulda võisid. Parajasti juhtus tulema ka Oskar 
peretuppa ja nüüd kordas Rita oma kaebust, nii et lah­
tise ukse läbi noorpaar ka ise seda võis kuulda.

«Lase see kurivaim minema kihutada!» hüüdis Senni.
Oskar tuligi võõrastetuppa, ärevusest otse punane, ja 

sõnas läbi kokkupigistatud huulte:
«Mingu minema, kui ei viitsi talitada ja sõna ei taha 

kuulda! Meil pole niisuguseid punaseid kanu vaja!»
Ants ei lasknud end tasakaalust välja viia. Ta kuulas 

Rita kaebust põhjalikult ja ütles siis Oskarile:
«Võiksid oma naisele öelda, et meil teenijatega tuleb 

viisakalt kõnelda. Nagu isa ja mina seda teeme!»
«Mitte ainult teenijatega ei tuleks viisakalt kõnelda, 

vaid ka teiste majalistega,» lisas nüüd Alma nii tõsi­
selt ja kaaluvalt, et Ants üllatatult tema otsa vaatas.

«Vaat nüüd hakatakse meid ühisel jõul välja sööma!» 
viskas Oskar tigedalt.

«Ütle neile, et ma tänapäev võin minna, kui siin 
risuks olen!» hüüdis Senni peretoast.

Nüüd ilmus vana Rein oma toast, peatus lävel, sügav 
püstvagu kulmude vahel, huuled kokku surutud. Vaatas 
ühe otsast teise otsa ja küsis siis vaikselt, aga ähvar­
davalt:

«Mis siin on?»
Rita kukkus seletama, kuidas «noorproua» temaga 

aina haukuvat, ja kinnitas veel kord, et seda kannatada 
ei tahtvat.

«See kõik on vale! Tüdruk on ennast täis, nagu prae­
gusel ajal iga teenija!» pahandas Oskar.

«See ei ole vale! Teie proua pole inimene, vaid tule­
hark!» ütles Rita Alma lähedusse tõmbudes.

«Kihutage minema, jalamaid!» kriiskas Senni teisest 
toast. ■

«Mina olen siin majas peremees, ärgu seda keegi 
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unustagu!» komistas nüüd Rein. «Kes siin viisakalt ei 
taha igaühega kõnelda, sellel viib tee ukse eest siia- või 
sinnapoole.»

Ütles, pöördus tagasi ja sulges ukse.
Seekord ei lausunud enam keegi sõna, Oskar kehitas 

õlgu ja läks oma tuppa, Rita ruttas kööki.
Majas valitses näiv rahu.

XXV

Alma oli -üksi sel õhtul võõrastetoas, kui keegi kiki­
varvul üle rõdu tuli ja tasakesi uksele koputas. Tulija 
oli «valitseja». Ta andis . sõnalausumata kätt, võttis 
karvase mütsi peast, laskus toolile ja piilus peremehe 
toa ukse poole. Nägu oli tal kahvatu, ilme tõsine ja 
rahutu, ei jälgegi endisest naljatajast, alati heas tujus 
räuskajast ja targutlejast.

«Teie olete siin ainuke, kellele seda kõnelda julgen,» 
ütles ta ahastuses poolsalaja. «Kõik on otsas!»

«Mis on otsas?» küsis Alma kohkunult, sest ta aimas 
oma naiseliku instinktiga midagi hirmus paha.

«On valida: kas lasta end (surnuks peksta, nagu 
peksti vend, või põgeneda,» lausus poemees, nagu 
olekski teda juba pekstud.

«Mis on siis ometi?» päris Alma.
«Sakslased tulevad!» õhkas «valitseja» ja pea vajus 

tal madalale. «Tulevad ja teevad sama puhta töö kui 
viiendal aastal. Puusepp tuli täna linnast, seal olla 
juba punased põgenemas. Mõned tahta vastu panna, 
aga see olla mõttetus — mehi vähe ja sõjariistu samuti. 
Ei maksa end tappa lasta!»

«Mis siis Kaarlist saab!» ahastas Alma.
«Mis muud, tõmmatakse oksa või pannakse müüri 

äärde,» jätkas «valitseja», nagu tahtes olla võimalikult 
pessimistlik.

«Taevane jumal, see ei või olla!» hüüdis Alma meelt 
heites. «Mis saab isast!»

«Tulin siia, mitte enese pärast,» jätkas «valitseja». 
«Olen oma eluga mõndagi «ära teeninud». Aga Hildat 
on tarvis päästa. Linna ta minna ei või — vend on 
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punakaartlane, seal võetakse ta kinni. Kas sa ei lubaks 
tal paar päevagi sinu isa pool peidus olla. Ta ju sinu 
sõtsetütar.»

«Võetakse ja lastakse ühes isa ja Lindaga viimaks 
veel maha! Aga mingu ta sinna, kui sa arvad!»

«Koht tee äärest kõrval, kes sinna läheb. Öösiti võib 
Hilda kuskil küünis magada.»

Alma katsus end koguda, aga mõtted ei alistunud 
tahtele. Kõik oli segane peale hirmsa hädaohu aimuse. 
Terve maailm näis kokku langevat, see uus maailm, 
millest ta nii palju oli oodanud, mis näis olevat varsti 
valmis. See uus maailm langeb kokku ja Kaarel mat­
tub selle alla.

«Valitseja» seletas nüüd veel midagi sakslaste tule­
kust, aga Alma ei kuulnud seda enam: ta nägi ainult 
suurt kokkulangemist ja venda müüri ääres, püssiotsad 
rinna poole sihitud.

«Võib-olla näeme teineteist viimast korda,» ütles 
«valitseja» üles tõustes. «Peaks Hilda pääsema, hoolitse 
tema eest! Tema on mulle armsam olnud — ah, see 
kõlab nii rumalasti! Tema läbi hakkasin jumalamaailma 
õieti nägema ja peaaegu armastama ... Ela hästi!»

Ta pöördus kärmesti minekule.
Ants tuli vähe aja pärast väljast ja küsis erutatult:
«Kes siin käis?»
««Valitseja»,» vastas Alma, aga hääl kostis tal nii 

jõuetult ja murtult, et pidi kohe juurde lisama: «Süda 
on mul halvaks läinud, pean väheks voodi heitma.»

«Eks sa heida! Aga mis ta’s nii ruttu minema läks?» 
«Tal oli vähe aega, ütles, et edasi ruttab.»

/ «Uudist midagi ei kõnelnud?»
«Ei midagi iseäralist,» vastas Alma ükskõikselt. Aga 

sealsamas tundis ta enese nõrkevat ja ägas pisarate 
purskudes: «Sakslased tulevad!»

«Heida voodi, sa ei tohi end erutada,» ütles Ants 
õrna etteheitega ja aitas ta voodisse pikali.

Alma jäi järgmisel päevalgi voodisse. Ta kuulis ees­
riide tagant puusepa tulekut ja jälgis tema kõnelusest 
Antsu ja Reinuga viimast kui sõna.

Ta tulnud pakkuma vallakassa võtit, tulnud paluma. 
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et valla asjad temalt tagasi võetaks, sest ta ise pidavat 
põgenema. Ei tahtvat, et teda maha lastaks nagu vend 
Musta mere laeval viienda aasta mässu ajal.

Rääkis sellest vaikselt, kuid peaaegu hambaid kiris­
tades. Avaldas lootust, et ehk veel lüüakse sakslased 
tagasi ja siis, siis nemad, punased, alles näitavad, mis 
nad suudavad korda saata!

Aga see mõtteavaldus ei andnud Almale vähematki 
tröösti.

Ants ja Rein kuulasid puusepa seletusi huviga, päri­
sid, mis töörahva saadikute nõukogu on teinud ja palju 
raha kassas, aga ülevõtmisest ei tahtnud kuuldagi. 
Muidu tuleb veel viimaks neil vastutada, kui midagi 
pole korras. Ei, ei, kes on teinud, see andku ka vastust!

Seda ütles Rein küll ilma kahjurõõmuta, kuid kül­
malt ja ükskõikselt. Kui siis puusepp vähe aega oli vai­
kides istunud, lisas Ants veel noomides ja parastades:

«Ütlesime kohe sügisel, et ei maksa pilli lõhki ajada!»
«Täitsime valitsuse eeskirju ja seadusi, muud ei 

midagi,» vastas puusepp külmalt.
«Oli selgesti näha, et see valitsus ei jää!» lausus 

Rein.
«Valitsus püsib praegugi ja jääbki püsima,» vastas 

puusepp veendunult.
«See töörahva valitsus läks liiale,» jätkas Ants. 

«Hakkas varandusi üle võtma — no on seda ennem 
kuuldud!»

«Tsaarivalitsus laskis inimesi tappa, ja see ei olnud 
liialeminek! Inimene on ometi enam kui varandus!» 
vastas puusepp kibedusega, tõusis üles ja lausus väl­
judes: «Ütelge parem selgesti: kui valitsus teie kasu­
sid kaitseb, siis on ta teie meelest see õige valitsus!»

Tuli sel päeval peremehigi, aga need hõiskasid saks­
laste tulekust. Kavatseti linna sõita, et oma silmaga 
«päästjaid» näha ja oma kõrvaga kuulda, mis seal sün­
nib. Vali rahvas olevat need sakslased ja punane värv 
neile vastumeelt kui «jihvt».

Vastu õhtut ajas Alma end jalule, et isa poole 
minna. Ants seisis kõvasti vastu, et olevat rahutu aeg, 
kõiksugu inimesi liikumas, viimaks tulevad veel saks­
lased vastu, peavad punaseks, tea mis teevad. .
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«Eks ma ju olegi punane,» katsus Alma naljatada.
«Need ajad on nüüd vist lõplikult mööda, kus olime 

kõik punased,» vastas Ants samuti naljatades.
Alma aga mõtles Kaadile, isale, Lindale ja sõtse- 

tütrele, oli nende pärast mures, ütles, et ei kartval 
midagi, kuid andis mehe manitsustele järele ja jäi koju, 
kuigi ei lootnud sel ööl und silma saada, sel ööl, kui 
kõik hallparunid ja ka Ants võivad rahulikult magada.

Varsti jutustati Lool, mis mõisas on sündinud ja mis 
Ants sellest kuulnud.

Härra ise tulnud ühes valitseja ja neljateistkümne kiivri- 
mehega mõisa. Õuele kogunenud hulk töörahvast koos 
naiste ja lastega, et armu paluda. Härra lasknud neid kaks 
tundi tuule ja külma käes oodata. Viimaks tulnud küll 
välja, üsna rahva lähedale, soe kasukas seljas, aga aja­
nud saksa ohvitseriga veel hulga aega juttu, enne kui pal­
jastatud peaga meeste ja nutjate naiste-laste poole vaa­
danud. Käes olnud valitsejal leheke ja sealt lugenud ta 
«süüdlaste» nimed: antagu need viivitamata välja!

Nõutudki siis välja Mõhe Juhan ja Rogosi Andres, 
siis veel kolm-neli vähemat «süüdlast», teised olnud läi­
nud. Tehtud veel samal õhtul lühike kohus ja varsti 
viidud Juhan ühes Andresega mõisa taha metsa. Juhan 
langenud küll nagu Andreski esimese kogupaugu peale 
pikali, aga hakanud väherdama ja oigama. Seotud teine 
siis puu najale ja tõmmatud rihmaga kinni. Ähvarda­
nud «kohtunikke» ja laskjaid, kuni antud uus kogupauk. 
Siis alles vajunud tal ülemine pool keha ettepoole.

Kõneles sellest Ants võõrastetoas. Rein ja Alma kuu­
lasid huulte värisedes.

«Teised said muidugi peksta,» lõpetas Ants jutustust 
ja lisas: «Osa moonakaid, kes punakaardis teeninud, on 
peksetud ja mõisast hoopis minema kihutatud.»

Rein oli sünge, hingas lühidalt ja raskelt ega lausu­
nud sõnagi.

«Saab ehk nüüd ometi rahulikult magada!» sõnas 
veel Ants vähe aja pärast ja heitis pilgu nagu heaks­
kiitu otsides naise ja isa poole. Aga mõlemad varjasid 
oma elamusi ja mõtteid.
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XXVI

«Kui sinu laps ka kord niisugune on, siis näed temaga 
kurja vaeva!» ütles Ants ühel ööl, kui Senni tütar kõrval­
toas nagu rattal karjus.

«Ega ma oma last toitmisega nõnda tapa kui tema,» 
vastas Alma. «Iga kümne minuti tagant pakub rinda — 
kes «tark» seda talle õpetanud!»

«Eks sa ütle talle, anna ometi nõu ja juhatust!»
«Mina ei ole peretütar. Popsniku tütar on Senni arva­

tes rumal ega tea midagi.»
«Aga ta hoiab oma last siiski ja armastab — kuule, 

käib aina mööda tuba ja õõtsutab süles.»
«Sel kombel tehakse laps enesele ja teistele ristiks.» 
«See võib tõesti nõnda olla,» andis nüüd Antski 

järele.
Senni ise ei teinud vähem kära kui tema väike laps. 

Pea oma toas, pea köögis, pea peremehe toas kaebles ja 
hädaldas ta, et lapse kõht olevat hirmsasti korrast ära. 
Põhjusi otsis ta igalt poolt, iseäranis sellest, et ta ala­
tasa pidavat vihastama, küll ühe, küll teise tühja asja 
pärast. Iseäranis sagedasti oli Rita süüdi, kes kord köö­
gis kastruliga oli kolistanud, siis noorikule liiga pala­
vat piima viinud, siis jälle lapse pesemiseks vett õigeks 
ajaks soojaks pole saanud. Lapse pesemise ajal oli 
Oskari toas põrgukisa. Tänitas peamiselt Senni ise, aga 
temaga ühes ka laps. Sõimata saanud Rita hakkas 
vastu, vanaperenaine pahandas pea ühe, pea teisega ja 
Oskargi, kui lähedal juhtus olema, ei saanud vaikida. 
Alma oli esiotsa ka mõned korrad abiks käinud, aga 
Senni tunnistas tema nii mõistmatuks ja rumalaks lapse 
vannitamises, et ta eemale jäi.

Juba lapse sündimisest saadik oli kuulda peretoas 
kõnet ristsetest. Senni tahtis need toredad teha nagu 
pulmad, aga millegipärast ei olnud see Oskarile meele 
järele, võib-olla sellepärast, et nad kippusid pulmadele 
liiga lähedale. Kuu või poolteist pärast pulmi laps — 
see kõlbab moonakale, popsile või saunamehele, mitte 
aga vallavanema pojale!

Ühel ajal kõnelustega ristsetest kuuldusid peretoast 
vaidlused uue kodaniku nime üle. Miskipärast oli Oska- 
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rile iseäranis meele järele Amalie, Sennil aga oli juba 
hulk ilusamaid ja huvitavamaid nimesid varuks, nagu: 
Oliivia-Mathilde, Georgiine-Brigitta, Cäciilie-Leontiine 
ja veel palju teisigi.

Saksa vägede tulekuga tuli tal uus nimepaar meelde 
ja ta jäi kindlalt nende juurde, kõiki teisi kõrvale hei­
tes. Friederike-Vilhelmine pidi meelde tuletama Saksa 
valitsejaid, kelle armust punased olid minema kihu­
tatud.

Siis vaieldi veel pikalt selle üle, keda ristima kutsuda, 
kas köster kiriku juurest või kirikhärra linnast. Siingi 
kaldus Oskar köstri poole, kuna Senni nõudis päris kor­
ralikku kirikhärral.

Kui aga kiivrimeeste järel tuli ka oma kihelkonna vai­
mulik jälle kohale, oli tema kutsumine enesestki mõis­
tetav ja vaidlus selles asjas vaikis.

Oskari tahe võitis seekord külaliste arvu küsimuses, 
hoolimata Senni mitmekordsest pisaraterikkast mässust 
ja läbi maja kostvaist kaeblustest. Ristsetele kutsuti 
ainult lähemad sugulased.

«Peab seda sündmust suure peoga pühitsema, kui 
paar kuud pärast pulmi juba vääks kaelas!» kuuldi 
Oskar kihvtiselt lausuvat. See mõjus Sennile kui kapa­
täis leili tulikuumale kerisele.

«Sina, kuradi täkk, ajad ümber, võrgutad ausaid 
tütarlapsi ja nüüd irvitad, et vääks nii ruttu kaelas!» 
karjus ta läbi nutu.

«Mis aus tütarlaps sa nüüd olid!» nöökas 
Oskar. «Ja kes keda enam võrgutas, seda mäletad vist 
veel isegi!»

Nüüd läks Senni otse marru, ähvardas lapse sülle 
võtta ja koju minna. Olevat selge, kuhu ja missugusesse 
põrgu ta sattunud.

Vana Rein tuli niisuguse mässu puhul, püstkorts kul­
mude vahel, võõrastetuppa, kõndis mõne korra edasi- 
tagasi, rutemini ja rahutumalt kui muidu, ja läks jälle 
tagasi oma poole. Ütles seal midagi vanaperenaisele 
mitte kõvasti, aga lõikavalt, mispeale viimane varsti 
läbi köögi Oskari tuppa kõndis ja seal mõne sõnaga 
noorpaari ägedust jahutas.
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Ristsed läksid vaikselt, tunnistajateks olid Puldre 
Robi oma mõrsja Põvvati Elliga, suure lopsaka maguna 
sarnase peretütrega, kellel nõnda palju oli kõnelda, kui 
kord otsa peale sai, et rutates ühegi lausega lõpule ei 
jõudnud ja viimaks ainult sidumata sõnu reastas.

Istus lauda umbes tosin külalist, üsna vaikselt, rõõmsa 
kärata.

Almale jäi meelde kirikhärra sõna lauas: *
«Jumal pühkis oma vastased minema nagu kange 

tuul aganad.»
Kui Ants söandas küsida, kas uued võimumehed 

vahest omakorda rahvale «võimistega» liiga ei hakka 
tegema, vastas kirikhärra väga iseteadvalt: .

«Saksa rahvas on üks kõige haritum rahvas maailmas. 
Nendel on ka kõige targemad valitsejad, ja jumal ise on 
meid jälle nende kõrge kaitse alla saatnud. Mis nad tee­
vad, on hästi tehtud.» Võttis siis oma klaasi, milles oli 
«reinvein», ja jõi sõnalausumata tühjaks.

«Seda ütlevad minu advokaadist poeg ja minia ka 
alati,» kinnitas Arumäe vana, oma halli nüri habemega 
lõuga väärikalt kõrgel hoides.

«Aga peki peale on nad saadanad maiad!» ütles 
Puldre Robi, kes oli juba mitu klaasi tühjendanud.

Kirikhärra kolletanud lihavale näole ilmus pilklik nae­
ratus, kuid ta ütles lepitavalt:

«Laske ka nemad söövad või saadavad mõne naela 
omastele. Jumal on meile alati rikkalikult oma annid 
andnud.»

«Sakslased olevat Tartus mitukümmend inimest jää 
alla ajanud,» ütles nüüd Alma, kellel ammugi nagu 
okas südames torkis.

Kirikhärra tõstis oma raske pea äkilise nõksuga tald­
riku kohalt üles ja küsis hingeldades, peaaegu vihaselt:

«Kes seda ütleb?! Kes niisugust hullu juttu ajab, 
pealegi sakslaste kohta?!»

«Seda olla mitmed inimesed oma silmaga näinud,» 
kinnitas Alma.

«See on kõige häbematum vale!» hüüdis kirikhärra, 
söömist ja joomist hoopis unustades.

Vaadati etteheitvalt Alma poole, ainult vana Rein 
tõttas teda oma kaaluva sõnaga toetama:
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«Meie nurga inimesed, kes linnas käinud, teavad sel­
lest kindlasti kõnelda, et punased jõe jää alla aetud.»

«Ega need sakslased pikalt kohut ei pea, seda on igalt 
poolt kuulda,» ütles nüüd ka Robi. «Niipea kui keegi 
teise peale sõrmega näitab: «See on kahtlane», tõmma­
takse varsti oksa ja asi tehtud.»

Kirikhärra meeleolu oli üsna rikutud ega aidanud 
seegi, et Arumäe peremees sakslasi ruttas kiitma: tema 
pojad olevat öelnud ... Ta tõusis varsti ja tegi minekut.

Linnast olid tõepoolest kaunis ustavate inimeste kaudu 
teated tulnud, kuidas seal uued võitjad võidetutele upu­
tamist kõige inimlikumaks karistuseks pidanud. Maalt 
ümberkaudsusest levisid jutud, kuidas mõisates ja ale­
vites «kahtlasi» inimesi pekstud, kohtuta oksa tõmmatud 
või maha lastud.

Kui aga kõik külalised olid läinud, ütles Ants kibe­
dust alla surudes Almale: -

«Paljugi, et need sakslased inimesi uputavad, aga 
sul poleks maksnud seda söögilauas kirikhärra juures­
olekul ette tuua! Just nagu oleks meil sest kahju!»

«Võib olla, et mul ongi neist kahju, keda sel kombel 
kohtuta jää alla aetud või metsa okste otsa riputatud,» 
vastas Alma jonnakalt.

«Jäta ometi ükskord niisugused jutud! Sest ei tule 
muud kui tüli ja pahandust!» ütles Ants noomivalt.

Tuli Ludvig, sõduririideis, juuksed lühikeseks lõiga­
tud, näol mehisem ja valjem ilme kui ennemalt, nii et 
Alma teda kõige esiti ainult meelekohal oleva armi järgi 
ära tundis. Tuli teda varsti usutlema Ants ja vana 
Reingi, kuid palju nad temalt ei kuulnud. Ludvig andis 
selged, aga lühikesed vastused, just nagu kõneleks üle­
musega. Isegi Almale ei avanud ta oma südant kuigi 
palju. Näis tusane olevat, et sakslased Eesti sõjaväge ei 
salli ja selle vist laiali saadavad.

«Ega’s kahte väge ühel maal või olla,» katsus Ants 
teda lohutada. «Neil oma vägi, sest on küllalt. Muidu 
tulevad veel kokkupõrked.»

«Kaarlist ei ole ka midagi kuulnud?» küsis Alma, 
lootes, et Ludvig vennast vahest pahameelegagi midagi 
ütleb. Ja ütleski: /
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«Eks ta putkanud ühes teistega sinna piiri taha! Enne 
aga petsid veel töörahvast ja saatsid saksa kuuli­
pildujate ette! Rikas on ta ka muidugi — minnes võetud 
hirmus palju raha, kulda ja hõbedat kaasa. Kodanikku­
delt röövitud varandus muidugi!»

Alma sundis end rahulikuks seda ränka kahtlustust 
kuuldes, aga pidas vasturääkimist asjatuks. Ta teadis: 
see on kõik Klaara pärast, see Ludvigi vaen Kaarli 
vastu; «punane värv» on siin täiesti kõrvaline asi!

«Mis sa seal kodus nüüd tegema hakkad?» küsis 
Alma.

«Eks ma kevadeni vaata, mis saab, ja õpetan Lindat.»
«Mis sa talle õpetad?»
«Et tast punane ei saaks,» vastas vend pilkavalt.
«Kas tead, jäta tütarlaps rahule!» noomis Alma. «Esi­

teks on ta veel liiga noor ja ... kes veel teab, mis see 
õige on! Võib-olla puhub punane tuul kord üle maa­
ilma! Venemaa ei ole võidetud ...»

«Ei sinust ka see punane võõp veel kao!» naljatas 
Ludvig mürgiselt.
' «Võõp! Mul pole kunagi mingit võõpa olnud!» hüüdis 
Alma. «Olen alati see, mis ma olen. Ja seda ütlen sulle 
kindlasti: Kaarel on mu vend ja jääb selleks! Ei saa 
ka aru, miks sa nii väga peremeeste ja rikaste poole 
hoiad!»

Ludvig jäi tusaseks ja läks varsti minema.
Mõnel teisel ajal oleks ehk Alma kauem sellele mõel­

nud, aga nüüd olid tal teised, suuremad mõtted ja 
mured.

XXVII

Oli jälle kõige pimedamast ajast läbi jõutud, päike 
paistis iga päev võidukamalt ja helkis lumekristallide 
müriaadides nii heledasti, et silmadel oli valus vaadata. 
Ikka varemini lõi vallamaja pool voore taga taevas puna­
seks, ja kui Lool mindi lauda juurde loomi söötma, oli 
idataevas kui hõõguvas tules ja kahvatu helk sellest 
ulatus juba üles pea kohale.

Ants ja Oskar rakendasid hobused regede ette, lume 
krudisedes jalge all. Iga sõna kostis kaugele, ja nagu 
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tahtes kuulda, kuidas hääl heledasti kõlab, hüüti õuest 
teele sõites kõvasti «nõõ!» või lasti läbi huulte hele vile.

Sõideti luhta heinte järele või Suurde metsa põletus- 
puid tooma.

Rein rakendas hobuse, kui päikeseketas juba vereva 
jume oli kaotanud, valgevaskseks moondunud, vähe­
maks tõmbunud ja väljade lumisest pinnast eemal­
dunud.

Tema sõitis vallamajja asju ajama. Ta oli nüüd mää­
ratud vallavanemaks tänu uuele pöördele. Kui ta köögis 
või õues Almat nägi, nikutas ta heal meelel naeratades 
pead nagu inimene, kes läheb meelepärasele tööle, tõm­
bas tallenahast krae ümber kõrvade, vajutas karakull- 
mütsi sügavale pähe ja astus õue.

Õhtupoole koju jõudnud ja oma toas lõunatanud, 
astus ta meeleldi võõrastetuppa ja hakkas edasi-tagasi 
käima, säärsaapais ja pühapäevariideis, kraegi kaelas, 
kahekordne, madal, vanamoeline kõva krae, ja musta 
värvi, natuke vananenud rippuv kaelaside.

Käis vähe aega, istus siis mõnusalt ja laialt Antsu 
laua juurde toolile ja hakkas kõnelema vallaasjust. Neist 
ei olnud tal piinlik kõnelda, need olid kaugemad, nende 
taha ununesid mõnedki kodused asjad.

Halvad olid need vallaasjad küll, kõikepidi halvad, 
aga muretult rääkis neist oma ametis vilunud valla­
vanem. Kassa tühi, vilja pole vaestele jagamiseks kuskilt 
võtta, kirjutaja (põgenenud kirjutaja abiline) on veel 
saamatu, uus võim nõuab kõiksugu teateid, ja oleks 
veel, et nõuaks ainult teateid! Ähvardab aina kangete 
võimistega. Ja siis tahetakse vallavanemaid mingi­
sugustele valimistele kokku ajada. Ega muud kui pärast 
jälle vastuta! «Aga olgu nüüd vallaasjad kuidas on, 
peaasi, kui kodus kevadeni läbi saaks, et ei tarvitseks 
müüa ega tappa loomi!» lõpetas ta.

Sellest kodusest läbisaamisest oli Antsuga siinsamas 
võõrastetoas mitmel puhul tõsiseid nõupidamisi, sest 
toidupuudus ähvardas karja ja inimesi. Ettevaatamatult 
oli sügisel mõnigi vakk vilja müüdud, nüüd ei olnud 
seda kuskilt võimalik tagasi osta. Natuke vilja oli 
küll ka peidetud küüni põhu alla, lakka heinte alla ja 
isegi suure sasirõugu alla, rehe taha. Aga pulmad 
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ja ristsed olid löönud harilikku toidumoona-eelar- 
vesse augud ja rahagi oli kulunud enam, kui oli ette 
nähtud.

Oli müüa mõni vasikas, aga linnateele ei juletud nen­
dega minna, saksa soldatid olid agaramad ära võtma 
kui punased.

Neid_ kiivrimehi sai Alma korra oma silmaga naha ja 
oma kõrvaga kuulda. Tulid ühel hommikupoolel kahe­
kesi, kõvasti koduselt kõneldes, nagu oleksid nad jõud­
nud kaugelt omaste juurde.

Nad toodi läbi köögi peretuppa ja korraga sai nüüd 
Senni hääl kuuldavaks, sest ta oli käinud paar aastat 
linnas koolis ja tonkas mõne sõna saksa keelt. Varsti 
olid need külalised võõrastetoas, viskasid siin sinelid 
seljast ja tundsid end täiesti kodus olevat. Teine neist 
oli noor, või näis noorena, huultel musta, ädalat, lõug 
ja nägu hoolega paljaks aetud, põsed värsked ja roosad 
nagu vastsündinul, silmad rõõmsa lapsiku pilguga, ots­
mik kõrgelt paljas. Ta nimetas end Williks, pani varsti 
kõneldes käe Sennile ümber piha, lobises talle naerdes 
midagi ja aina pigistas teist, küll pihast, küll kaelast, 
küll käsivarrest. Senni naeris heameelest, tegi näo/ et 
kõigest aru saab, ja vastas igale ütlusele: «Jawohl, 
jawohl.» J Teine soldat oli vanem, kolletanud ja tuul- 
dunud, hõredate, pehtinud õlgede karva vurrudega, 
mille otsad, nagu tema valitsejalgi, olid ülespidi kõve­
rasse käänatud. Teda hüüti Kaspariks, tal oli kaeluse 
küljes mõni märk enam kui Willil ja sellepärast püüdis 
ta end ka esitada kui ülemus. Kõneles küll ka rohkesti, 
enam siiski meestega, kes teda sõnagi ei mõistnud, ja 
vaatas nõuotsivalt vahetevahel Senni poole. Sel oli aga 
Williga tegemist ja Kaspar jätkas oma kõnelusi, kää- 
nates vurrude otsi ülespoole kõverasse ja leides rahul­
dust oma jutust, millele näoilmega kaalu ja tähtsust 
püüdis anda. Varsti võtsid võõrad oma sigarid välja 
ja Antski pani prooviks, nagu ise ütles, ühe suhu. «Kui 
Oskar kodus oleks, see alles tunneks, kui halb sort see 
on,» ütles ta, aga arvas ise ka, kuigi asjatundmatu, et 
sort on väga odav ja vänge.

1 Jah muidugi (saksa k.).
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Rein ütles kohe Almale, et neid mehi tuleb sööta. 
Pandigi siis köögis pannid särisema, otsiti sahvrist, 
mis paremat leiti, ja võõrastetoas oli varsti nagu pidu­
laud kaetud. Hakati siis ka isukalt sööma, üks munaga 
praetud pekilõik kadus teise järel, leib oli seejuures üsna 
ülearune.

Willi istus Senni kõrval, pigistas teda aeg-ajalt ja 
rääkis talle ilmad ja maad kokku, Senni aina naeris ja 
ütles ikka vahetevahel: «Jawohl.» Püüdis ka midagi 
küsida, aga sakslane ei saanud aru ja kukkus pikka­
desse seletustesse. Ka Kaspar oli süües väga jutukas, 
aga tema püüdis tõsiseist asjust kõnelda, kippus sage­
dasti hooplema, vehkles kätega ja lõi enesele vastu 
rinda, nagu tahaks küsida: «Ah teie ei usu? Arvate, et 
ma tühja räägin?! Küll näete!» Vaatas siis abiotsivalt 
Senni poole, aga see nägi ainult Willit, lõi siis käega, 
võttis taskuraamatu, selle vahelt mõned pildid ja pak­
kus neid kõigile näha. «Naine ja lapsed,» ruttas Senni 
asjatundlikult seletama. «Küsitakse: kas pole ilusad?» 
Senni ise kiitis, et on schön *, ja teisedki kordasid seda 
sõna. Kaspar oli sellest täiesti rahuldatud ja pistis pildid 
jälle põue. Nüüd võttis ka Willi oma taskuraamatu ja 
selle vahelt mitu noorte neidude pilti. Üks pidi vist 
olema pruut, teine ka, kolmas ja neljas aga õed. Jällegi 
tuli kiita, et nad kõik on schönid.

Juba köögis oli Kaspar tarvitanud sõna «rekvisit- 
sioon», ja sellest selgus, mispärast võõrad olid siia tul­
nud. Rein ergutas Sennit, et see järele päriks, mis õige 
rekvireerida tahetakse. Kulus hulk aega, enne kui 
minial korda läks seda küsida ja vastusest aru saada. 
Tuldud vaatama, palju on heinu ja teravilja, rekviree- 
rima kõike, kui on ülearust. Nüüd võttis Kaspar tüki 
munaga praetud pekki kahvli otsa — seda pekki oli 
ta juba naela osa ära söönud ja nüüd joodi kohvi mesi- 
leivaga —, näitas seda kõigile ja kordas ikka «Speck» 
ja «Speck» 1 2. Näidati, kui suured tükid seda ainet peab 
antama.

«Ega seal aita midagi,» ütles Rein mõrult naeratades, 

1 Ilus (saksa k.).
2 Pekk (saksa k.).
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«tuleb neid näljaseid pekiga nuumama hakata. Olid head 
need punased, aga need mitte palju paremad.»

«Las nõuavad need kallid võõrad tublisti!» mõtles 
Alma kahjurõõmsalt. «Siis ehk kaob pererahva rõõm 
sakslaste pärast ja ülearune vaen punaste vastu!» Ta ei 
häbenenud täna oma kahjurõõmu.

Hästi söönud ja pekki kaasavõtuks saanud, olid saks­
lased üsna leplikud: leidsid järele vaatamata, et rekvisit­
siooniks ei ole Lool kuigi palju sööta loomadele ega 
toiduaineid inimestele. Lubasid lahkesti jälle sisse 
astuda, eks siis näe. Senni ülilahke naeratus julgustas 
neid taastulekuks.

Peremees kaebas ikka sagedamini ja kõvemini valude 
üle jalgades ja sisikonnas, süda oli alati haige ja sundis 
teda käies hingeldama. Ta lamas viimasel ajal, kui oli 
vaba, päevalgi oma toas voodis, jalad kõrgel otsalaual, 
hingates lühidalt ja raskelt läbi lahtise suu. Oli aga 
voodis igav, siis tuli ta aeg-ajalt võõrastetuppa, istus, 
seadis jalad teisele toolile ja katsus muretult rääkida:

«Pole viga, see juba ammugi nõnda! Venitame veel 
edasi mõni aeg.»

Ants andis nõu arsti juurde minna, aga isa ei pannud 
seda mikski:

«Olen elanud nende abita, küllap suren kä.»
«Nad vaataksid, millest see on,» manitses Alma omalt 

poolt.
«Kas see pole ükskõik — millest?» küsis Rein hea­

südamliku kangekaelsusega. Viimaks andis ta minia ja 
poja pealekäimisele siiski järele. Jõuti kokkuleppele 
arstigi suhtes, kelle poole tõbine pidi minema.

See oli omal kombel kuulsus, sest paljud haiged sealt 
nurgast olid käinud tema pool ja ta oli kõigil valu roh­
tude abil kui peoga võtnud.

Antsu ja minia seltsis asus vana Rein viimaks teele.
Karsi alla pandi hea õnne peale pool vasikat ja vitsi­

kuga viis naela võid. Viimase saatis perenaine oma õele 
ja õemehele.

Mindi vara, varsti peale keskööd kodunt välja, et ker­
gemini valvest mööda pääseks. Aga valge tulekul, üsna 
linna lähedal, seisid kolm saksa sõjaväelast tee ääres, 
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peatasid hobuse ja küsisid midagi võõras keeles. Ei 
mõistetud neile vastata midagi. Kohe sundisid nad reel 
istujaid maha ronima, tõmmates neid jõhkralt käistest, 
puistasid läbi karsi alt õled, leidsid liha ja või, naersid 
rõvedalt, võtsid saagiks kõik, mis söögipoolist leidsid, 
ja näitasid käega, et võib edasi sõita, kõik olevat korras.

Alma kuulis selgesti, kuidas Rein viha pärast otse 
hingeldas, aga sõnagi ei lausunud. Kui nad mõni­
kümmend sammu olid sõitnud, kirus ta vaikselt:

«Röövlid!»
«Seda ütlesin ma ammugi!» tähendas Alma kahju­

rõõmu varjamata.
Ants tundis enese milleski nagu süüdi olevat ega lau­

sunud sõnagi.
Perenaise õde oli seekord Alma vastu märksa lahkem, 

nähes teda mehe ja Reinu seltsis. Andis talle teretades 
juba kätt ja küsis üht-teist majapidamise asjus. Rein 
jäi aga sel päeval süngeks ja ütles sakslaste kohta aina 
ränki sõnu. See ei olnud prouale sugugi meele järele, ta 
hakkas kohe jutustama, kuidas nüüd jälle kord ja rahu 
valitsevat, iga päev kell 12 raekoja ees toredat vaht- 
paraadi peetavat ja üldse olevat alanud jälle üks ilus 
aeg. Mehe äriasjad minevat imehästi ja üldse olevat 
võimalik sakslastega teha ilusaid «otsi».

Alli-preili, lakk otsmikul, nagu Oskari-Senni pul- 
maski, istus sõnalausumata kohvilauas, näis olevat väga 
rahutu ja kandvat midagi hingel. Pärast kohvijoomist 
kutsus ta Alma kõrvaltuppa vaatama üht albumit, ja kui 
selles mõned lehed sirvitud, sõnas punastades:

«Need pulmad olid väga kenad seal! ... Olete veel 
näinud neid pulmalisi? ... Kes see Härjamäe Jaan õieti 
on?» Punastas ise seda küsides üle kogu näo; kaelgi 
jumestus. ‘

«Eks te vaadanud talle otsa, siis oleksite ise näinud, 
kes ta on,» vastas Alma. Aga nähes, et plikal oli nutt 
varuks, lisas rahustavalt ja noomivalt:

«Niisugustega tuleb teiesugusel olla üsna ettevaatlik! 
Ei maksa palju otsagi vaadata. Head mälestust sellest ei 
jää!»

Et Antsul oli mõnesuguste kaupade altkäe hankimi­
sega rohkesti tegemist, läks Alma ise Reinuga arsti 
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juurde. Ootetoas oli rahvast rohkesti, enamasti lihtsad 
inimesed, maanaised lohmakalt riides, taskurätik peos, 
mehed säärsaapais, mis lõhnasid odavast määrdest, 
omakootud riided kortsunud, õle- ja heinakõrsi küljes. 
Tuli oodata ja ajaviiteks võis kuulata otse imelugusid» 
arsti tarkusest ja võimetest. Muidugi, kui haigus kelle­
legi on jumalast saadetud, siis ei võivat isegi see arst 
midagi. Ja kui sõbralik ta olevat igaühe vastu! Andvat 
kätt, pakkuvat kohe istet ja puhuvat juttu nagu oma­
sugusega! >

Mindi kahekesi vastuvõtutuppa, sest Rein tarvitas 
minia toetust. Arst, pruuni ümara habemega, milles 
leidus juba halle karvu, paljastunud otsmikuga, siniste 
prillidega, andis lahkesti kätt ja ütles Reinule sõbrali­
kult nagu vanale tuttavale: ■

«No tere, tere! Mis viga? Istume ja a’ame juttu!»
«Jalad natuke tursunud ja valutavad aeg-ajalt,» ütles 

Rein vaikselt, kui oli toolile laskunud.
«Selles vanuses tuleb ette, armas peremees!» ütles 

arst naeratades ja päris siis nime ning vanust, märkis 
raamatusse ja laskis tõmmata saapad jalast.

«Tühi asi,» ütles ta, kui oli natuke kombanud jalgu 
ja vajutanud neid sõrmega. «Kui teil nii noor ja kena 
naine, saate varsti terveks!»

«See pole mu naine,» ütles Rein kuivalt.
«No siis tütar! Võite ta mehele panna ja nende jal­

gadega tantsida veel pulmas ei tea kuidas!»
«Sees ka valud vahetevahel,» kaebas Rein.
«Sees ka? ... Tuleb ette ... Katsume kohe.» Ta asetas 

Reinu selili kušetile, laskis riided vallandada ja vaju­
tas siis kätega siia-sinna. «Ei ole valus? ... Ei? Siin ka 
mitte? Ma ütlen, teie tervisel pole veel midagi suuremat 
viga!»

«Süda on ka haige,» ütles nüüd Rein.
«Aa, süda ka! Kuulame kohe! ... Hm, hm!... Jaa, 

lööb nii ja naa, aga see ei tarvitse muret teha! Vanas 
eas teeb ta oma tempe.-Võite jälle tõusta. Kirjutan sal­
vid, millega jalgu võida, ja mõned rohud sisse võtta, kui 
just valu tundub — võite veel ilusti veerandsada aastat 
elada. Ja tulge siis jälle paari nädala pärast ennast näi­
tama!»
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Ta kirjutas mitu sedelit, juhatas apteegi ja võttis 
raha — mitte just vähe. Sõbralikult mõlemale kätt andes 
saatis ta patsiendi tulema.

«Veerandsada aastat!» ütles Rein põlglikult naerata­
des, kui nad jälle olid uulitsal. «Rumal nali!» Ja natu­
kese vaikimise järel: «Kas neid rohte maksab osta?»

«Eks ju või osta,» arvas Alma.
«Pealt määrida võiks, see ehk aitab natuke,» nõustus 

Rein. «Aga sisse võtta — ei hakka mina kõiksugu sodi 
sisse jooma! Osta võib — muidu arvatakse, et ma ennast 
arstida ei raatsi kitsiduse pärast!»

Kui nad tüki maad olid edasi läinud, lausus Rein 
enam nagu iseenesele:

«Haritud inimene au pärast, aga nõnda ahne raha 
peale! Ega ta muidu nõnda lahket nägu tee! Matside 
püüdja!»

«Kes ei ole ahne praeguse ilmakorra juures raha 
peale!» vastas Alma. «Kes ei tee lahket nägu, kui selle 
eest midagi loodab saada!»

«Kas see teine ilmakord, mida vaesem rahvas ja 
sotsialistid ootavad, peaks olema põrmugi parem!» kaht­
les Rein pead kõngutades.

Kui nad jälle läksid vanaperenaise õe poole, oli selle 
mees ka kodus. Ta oli sakslastest otse vaimustatud:

«Mis nende käest kõik osta ei saa! Muidugi altkäe, 
aga selle-eest odavasti! Nemadki tahavad oma ärid teha 
ja sellest võime midagi teenida!»

«Tüssavad oma kroonut!» lausus Alma.
«Las tüssavad!» sosistas perenaise õemees ja hõõrus 

heameele pärast käsi. «See on juba nende asi! ... See 
on täiesti nende asi! ... Miks meie ei peaks ostma, kui 
müüakse! Ja ega’s ma osta enesele! Ma müün jälle 
edasi ärimeestele ja sealt läheb see rahva kätte! Olge 
mureta, minu kaudu võite pikapeale kõike saada, olgu 
suhkur, värvid, vankrimääre või vein!»

Enne lahkumist tõmbas Aili Alma kõrvale, küsis üht­
teist tühja-tähja ja siis nagu muuseas:

«Kui Härjamäe Jaani näete, viige palju terviseid! Ta 
oli nii — naljakas ja lõbus!»

Preili punastas kaelastki ja pöördus kärmesti kõrvale.
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' «Imelikke asju sünnib ilmas!» mõtles Alma iseeneses 
ja talle tulid Manase Vidriku värsid meelde:

«Vaat’ mu otsa!» hüüdis Jaan, 
tõmbas täis end nagu kaan. 
Rehelas üks koht oli tume, 
preili Ailil kadus jume.

Kui ühel õhtul Rita tuli, luges ta salajas uuemaid 
Manase Vidriku värsse Alma vendadest ja Rätsepa 
Klaarast:

Oi-oi ohti, ai-ai ahti, 
Klaara peale peetaks’ jahti.
Kaarel pages piiri taha, 
Ludvigit oli varsti näha.

Asjata nad jooksid tormi, 
kummalgi pole loota normi. .
Vaene poiss, ära Klaarat vahi, 
vallas küllalt peremehi.

Aga teistestki sündmustest oli laulik midagi värssi­
desse valanud, kuigi need ei olnud enam värsked:

Otto pledis Peipsi taha, 
Miina kahvatu kui vaha. 
Põllu peal ja metsa vahel 

. saksa soldatite ahel.
■ Kirikhärra kantslist kärkis,

mõisnik ülevõtjaid märkis. .
Metsast kuuldi kogupauku, 
mahalastud aeti auku.

XXVIII

Kaarlilt tuli kiri, mis ei tea kus oli kirjutatud. Kiri oli 
toodud käsipostiga Hurma hurtsikusse, sisaldas kibe­
dust ja mürki, hoiatusi ja ennustusi.

«Seekord oleme löödud, aga ega see nii ei jää!» kirju­
tas vend muu seas. «Oodaku see kodanlus ja hakaku 
jälle rahulikult rasva koguma, võõra püssitiku najale 
toetudes! Aga mis siis, kui saksa tööline püssi oma sol­
dati käest ära kisub! Küll kistakse peagi igal maal kodan­
laste käsikute käest viimased sõjariistad! Vene riik on 
suur! Mis tähendab ühe väikese nurgakese ajutine kao­
tus! Töörahval tuleb nüüd seal kannatada. Selle eest või­
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vad aga peremehed nüüd hõisata . .. Kui aga isa ja Linda 
ei nälgi? Ma arvan, Sa kui suure koha perenaine ei lase 
neid ometi käppa imeda! Siiski, pagan teab, ehk oled 
Sinagi juba pursuide kambas ega hooli vaese viletsusest! 
Ludvig mängib muidugi vist nüüd eesti sõjaväelast ja 
teeb sakste auks paraade! Vaat kuidas poiss võib raisku 
minna!... Hoolitse Linda kasvatuse eest! Tast ei pea 
nõder, hale olevus saama, kes esimesele «õnnestajale» 
pisaraid valades kaela langeb! Kunagi ei ole vara kasva­
tada inimest mehiseks ja julgeks! Mitte norutajaks ohka­
jaks ja igatsejaks! Niisuguste inimeste aeg on möödas. 
Las kasvatada rikkad oma lapsi nõnda. Seda kergemini 
saame neist jagu!

Jah, seekord peame, ajutiselt muidugi, taganema — 
vaenlase jõud on võrratult suuremad.

Eks hallparunid ja nende võsud tunne nüüd Eralaski 
lausa rõõmu endiste orjastajate, nüüdsete «vabastajate» 
tulekust?! See rõõm on aga üürike! Mäng pole veel lõpe­
tatud, kaugeltki mitte!

Enesest ütlen ainult niipalju, et võtan osa võitlusest 
väerindel.

Tervita isa ja Lindat. Ka puuseppa ja teisigi meie 
seltsimehi, kes «vabastajate» käest eluga pääsevad. Ärgu 
nad kahelgu meie lõplikus võidus. Usun ikka, et Sa meile 
kergesti selga ei pööra, kuigi oled Loo talu noorperemehe 
naine, hallparuni abikaasa.

Kas need read sulle kätte jõuavad, on küsitav.»
Alma luges kirja ja tundis rõõmu: vend elab! Elab ja 

terve!
Ta jagas oma rõõmu isa ja Lindaga. Ta ei häbenenud 

Ludvigi kuuldes Kaarli kirja lugemast, jättis ainult 
mõned kohad välja.

Isa ei varjanud oma rõõmu avaldamast näoilmega, 
sõnadega aga ütles ohet varjates:

«Tema elutee läheb selges sihis. Olgu nii!»
Ludvigiga sai Alma kõnelda vaid tulevasest teenistus­

kohast. Mitu peremeest oli käinud teda kauplemas, Eralast 
Sirgu ja Lepiku oma ja kiriku poolt mõned teised. Alma 
oli kindlasti Sirgule ja Lepikule mineku vastu (need 
kohad olid Rätsepale ja sellega ühes Klaarale liiga lähe­
dased), leidis mitmeti põhjust neid laita. Ludvig näis aga 
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õe tagamõtteid aimavat, ei lausunud sõnagi vastu, ohkas 
lühidalt ja langes süngesse meeleollu.

Paar nädalat liikus Rein kodus ja käis mõne korra 
vallamajaski, aga siis jäi oma tuppa voodisse ja laskis 
Antsu kutsuda. Tema kaudu sai siis Aimagi teada, et pere­
mehe jalad on paistetanud, öösiti valutavad ja pikemast 
kõndimisest ei või olla kõnetki.

«Eks lasku siis ometi selle salviga võida, mis tohter 
kirjutas,» soovitas Alma.

«Juba ema võidis ja voolis jalgu, aga ei suuremat abi 
midagi,» vastas Ants.

Sisseveetavaid rohte Rein ometi ei tarvitanud. Ei võt­
nud ka neid õlisid ja juurte leotisi, mis Senni oma toast 
tõi ja väga mõjuvaks kiitis.

Üldse kuuldi Senni häält nüüd üpris sagedasti pere­
mehe toast. Pea tõi ta sinna sooja piima tassiga, pea 
kooki, mis ta oli küpsetanud, pea praetud sealiha munaga, 
pea kuivatatud õunu.

Alma kuulis selgesti, kuidas ta seal meelitades rääkis:
«Peab ometi olema, kes haige eest hoolitseb (vana­

perenaine ja Rita olid selleks küll isegi), kes talle toob 
ka midagi ja pakub. Ega’s ometi inimest hooletusse või 
jätta! Minu süda ei luba seda!»

Alma oleks peremehele võinud viia kõike sedasama, 
sest kõik tuli peremehe enese varandusest. Aga ta ei 
olnud vanaperenaise eluruumis sallitud, teadis seda ja 
võis vaid Antsu kaudu kuulda, kuidas haigel läheb.

Majas jäi vaiksemaks, kõneldi ja astuti tasemini. Isegi 
oma tütre kisa mõistis Senni nüüd kuidagi vaigistada ja 
nägelused Oskariga peeti surutud häälel, nii et vaevalt 
võõrastetuppa kostsid, mitte aga siit vol köögi kaudu 
haige kõrvu.

Voolida laskis peremees oma jalgu nüüd poegadelgi, 
ütles sellest natuke kergitust tundvat ja jättis salvi hoo­
pis kõrvale. Aga sisikonnas suurenesid valud, ja süda, 
see lõi, nii et teisedki lähedal olles kuulda võisid.

Omalt poolt soovitas vanaperenaine püssirohtu. Talle 
tuli meelde hulk juhte, kus see mõru pulber vaigistanud 
valud ja parandanud sisemised vead. Kõneles sellest 
nõndakaua, kuni vana Rein võttiski sisse pool sarvetäit 
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sedaplahvatusainet. Kergendust ei tundnud aga vähe­
matki, küll aga kõhuvalu.

Siis hakkas Alma Antsu kaudu nõu andma, et pere­
mehega sõidetaks uuesti linna mõne teise arsti juurde. 
Või kui ei kardeta kulusid, lastagu arst koju tuua, aga 
siis juba mitte enam see «kuulsus», vaid mõni teine, sise­
miste haiguste tundja. Teadis isegi üht nime nimetada, 
mis talle ajalehtede kaudu oli tuttav.

Ants kõneles sellest varsti isale, aga see pani esiotsa 
vastu, arvates, et üks arst pole parem kui teine, aina 
saagi peal kõik väljas. Järgmisel päeval katsus ta natuke 
kõndida, tuli, pintsak särgi peal ja toakingad jalas, võõ­
rastetuppa ja istus voodi äärele. Alma soovitusel heitis 
varsti pikali ja pani jalad jalutsilauale. Nii pääses ta 
natukeseks Senni ja naise hoolitsuse alt, mis oli talle 
nähtavasti koormavaks saanud. Ta kõneles üsna vaik­
selt, kas jõuetuse pärast või selleks, et ei kuuldaks 
teistes tubades. Kõneles jälle oma noorpõlvest, pilkas 
iseennast tühja tuule tagaajamise ja kergemeelsuse 
pärast ning tuletas meelde mehepõlve rasket tööd ja 
muret.

«Ega see suremine mind hirmuta,» ütles ta ohates, 
«aga asjad siin jäävad nii imelikult kahevahele. Peaks 
enne koha Antsu nimele kirjutama ... Aga mis sa selle 
Oskariga teed — ta ka nüüd perekonnainimene ... Ei saa 
teda ajada ilma peale ... Aga kohta kahele jätta ei saa ... 
Anna siia Oskarile eluaegne korter — ei ole muud kui 
tüli eluks ajaks! .. . Senni on liig hakkaja ja riiakas... 
Lase neil kuhugi veeremaale maja ehitada — ei raatsi 
kohta tükeldada, ja ei tea, kuidas läbisaamine edaspidi... 
Kõige parem oleks anda summa raha — nii ja nii palju, 
maksku Ants välja, ja kõik selge! Katsugu siis Oskar 
mujal õnne... Aga raha ei ole!»

Kõike seda kõneles Rein nagu nõu otsides ja Alma 
tuligi nõuandega: kõige esiti arst lasta tuua; küll pärast 
võib muist asjust kõnelda, kui tervis jälle parem.

Rein katsus küll seda nõuannet tagasi tõrjuda, aga 
kui minia ikka peale käis, andis ta viimaks järele. Eks 
mingu siis Ants linna ja toogu see, keda Alma soovitab. 
Toogu tingimusega, et ta põhjalikult läbi katsub ja ütleb, 
mis õige viga ja mis tuleb teha. ■
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Senni ja vanaperenaine nurisesid Reinuga, kui ta oma 
tuppa tagasi läks: liikumine ei olevat hea, olevat karde­
tav, jäägu ta sellepärast aina oma voodisse.

«Puhas kadedus!» mõtles Alma. «Nüüd on nad hirmul, 
et Rein hakkab sagedamini siin käima!»

Hoolsamini kui enne pakuti nüüd peremehele igasugu 
rohtusid, vanaperenaine tahtis Somba vana kutsuda, kes 
posimise ja jumalasõnaga pidavat aitama. Senni soovi­
tas üht vanaeite kiriku lähedusest, kellel olevat mingid 
kivikesed vajutamiseks ja noatera — nahale joonista­
miseks.

Tüdinult kõmises viimaks peremehe hääl:
«Jätke mind, haiget inimest, rahule!»
Sagedamini tuli ta nüüd Antsu tuppa, heitis voodile, 

Almalt vaevalt märgatava naeratusega luba küsides. Oli 
Ants ka toas, siis päris hobustest, karjast, vilja ja heinte 
tagavaradest, tegi kavatsusi kevadise külvi kohta, jagas 
põlde vilja alla, arutas -seemne hulka ja muretses, kust 
seda osta.

«Mis sa asjata ennast vaevad!» manitses Ants.
«Ega mul pea haige ole,» vastas isa, vaikis mõne aja 

ja jätkas siis arutlusi vallaasjust. «Nõukogu — see, mis 
juba aastate eest valitud — tahab ametist ära astuda, — 
kassa tühi ja viljatera jagamiseks pole. Aga ma ütlen 
ikka: selleks on natuke mõistust vaja, et raskest seisu­
korrast põgeneda. Täie kukruga mõistab ogargi elada. 
Asjad muidugi päevapealt ei parane, aastad kuluvad sel­
leks. Peab ometi kannatlik ja pika meelega olema. Küll 
kõik pikapeale paraneb!»

Ohates ja jõudu kogudes lõpetas ta lause: «See on suur 
tarkus, võib-olla kõige suurem tarkus, see pikk meel.» 
Siis puhkas ta ja jätkas veel sama mõtet: «Kes külvab 
seemne maha ja. jääb põllu äärde orase ülestulekut 
ootama? See oleks ju sõgedus! Mine muule tööle, küll 
oras kasvab ise ja valmib viljaks omal ajal!»

Aga varsti hoopis teistele mõtetele sattudes:
«Kui see nõnda edasi läheb, söövad need saksla­

sed meie maa hoopis paljaks. Aina võtmised, ei jää see- 
metki!»

Saksa soldatid Willi ja Kaspar käisid mitmel puhul 
Lool, sõid munaga praetud pekki mitme mehe eest, said 

265



seda kaasavõtmisekski ja selle tõttu olidki rekvisitsioonid 
siin üsna kerged. Aga polnudki palju midagi siit rekvi­
reerida.

Arst toodi jaamast hobusega koju, nii oli ta ise tahtnud 
tulla. Rein pidas kohasemaks end Antsu toas vaadata 
lasta — seal oli valgem —, kuigi naine ja Senni olid 
selle vastu. Alma pani puhtad linad voodile, otsis käte­
rätikud, seadis pesukausi veega valmis ja tegi oma tead­
mise järgi kõik ettevalmistused. Ta oli Arumäel kahel 
korral näinud, kuidas arsti tarvis vastu võtta.

Kui siis viimaks arst tuli ja Antsu saatel roduuksest 
sisse astus, ilmus vanaperenaine omast ja Senni omast 
toast, et arstile nõu anda ja seletada haigust. Rein laskis 
korraks pilgu ühe otsast teise otsa ja kõmistas piin­
likkust tundes:

«Jätke!»
Arst oli keskealine, mustad vurrud ja habemekaared 

lõua ümber, juuksed otsaesiselt üles soetud, näol tõsine, 
lahke ilme. Ta kõneles vähe. Vaatas kõige esiti rohusede- 
leid, mis Alma oli klaaside kõrvale lauale seadnud, ei 
lausunud nende kohta sõnagi ja hakkas voodi ääres istu­
des vaikselt haiget küsitlema. Laskis paljastada jalad, 
kobas ja surus neid, vajutas ka kõhule, kuulatas südant, 
koputas siia-sinna rinnale ja ütles siis rahulikult:

«Süda on haige — vesitõbi!»
Rein vaatas talle uskmatult silma.
Arst katsus lähemalt seletada, kuidas haige süda toob 

vesitõve.
Ta hakkas andma eeskirju eluviisi ja toitude kohta, 

rõhutades eriti nende valiku tähtsust, aga vaatas seejuu­
res uurivalt Alma otsa, nagu küsides: kas täidate ka kõik 
need eeskirjad? Kirjutas küll ka mingi rohu, aga rõhu­
tas, et peaasjaks jääb eluviis ja arstimine mõõduka higis­
tamisega ning kompressidega.

Kui arst oli läinud — Oskar sõidutas ta jaama —, 
kobis Rein oma tuppa ja seal seletas ta nüüd ise kui ka 
Ants, mis oli kästud teha. Vanaperenaine ja Senni loid 
käed kokku — kas paistetanud ihule võib niisket peale 
panna?! Kus sellega! Lähedalegi ei tohi midagi märga 
panna! See on ju otse eluvõtmiseks soovitatud! Kust üldse 
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niisugune arst välja voetud! Kes teda soovitas?! — Nii­
samuti olid nad joomise piiramise vastu: haige peab ala­
tasa keelt kastma! Muidu hakkab süda kõrbema ja sisi­
kond põlema — seda teab ometi iga laps! Alati peab 
magus tee või midagi muud rüüpamiseks käepärast 
olema — see kosutab, kinnitab ja värskendab!

Senni kaitses nii sõjakalt seda vaadet, toetus selle juu­
res isegi oma «haridusele», nii et Antski vastu ei suutnud 
sõdida, Almast rääkimata, kes peremehe tuppa, kus võit­
lust peeti, üldse ei läinudki. Rein ise aga lamas seliti 
voodis, silmad pilukil, väsinud, ükskõikne -ilme näol, 
avali suu läbi hingates. Kui kära tema ümber juba täiesti 
oli vaikinud ja Senni läinud, ütles ta vist meelega nii 
kõvasti, et võõrastetuppa selgesti kuulda võis:

«Pange saun kütte! ... Ihu puhtaks! Ja siis kõik arsti 
eeskirja järgi! Viimase kui suutäieni ja veetilgani!»

See oli öeldud nõnda, et vanaperenaine ega Senni ei 
iulgenud vastu rääkida.

Nädala pärast ajas Rein end jalule, liikus esiotsa 
mõned päevad tubades, kahe nädala pärast sõitis juba 
vallamajjagi. Oli koju tulles väsinud, aga jälle elust ja 
olemasolust rahuldatud. Sõi oma toas — ikka arsti ees­
kirja järgi —, aga tuli siis Antsu ja Almaga vestlema.

«Surmaga tuleb mitu korda rinnad kokku panna, enne 
kui ta mul õlad vastu maad surub,» ütles ta lühidalt 
hinge tõmmates. «Enne seame veel vallaasjad korda.» Ja 
tasemini ning tõsisemalt lisas ta sellele: «Ehk saame 
kodusedki asjad joonde.» Sealsamas kargas ta juba tei­
sele ainele: «Need saksa soldatid aga ostavad pekki, kust 
vähegi saavad, nagu kuulda, või vahetavad kribu-krabu 
vastu. Rahvas jääb väga kõhnaks sedaviisi.»

«Kes seni vähe söönud, need jäävad hoopis nälga,» 
lisas Alma.

Kui Ants välja läks, küsis Rein usaldavalt:
«Kaarlist ei tea midagi?»
«Saatis sõna — põgenenud, nagu teisedki punased,» 

vastas Alma üsna tasa.
«On see aga kange poiss!» imetles Rein. Ja jätkas siis, 

iga kahe-kolme sõna järel hinge haarates: «Tahaks näha, 
mis sealt Venemaalt viimaks tuleb! Teevad seal sotsia­
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listlikku riiki. Võib-olla on tõesti tulemas uued ajad, 
nagu selle vaesema rahva juhid kuulutavad. Ega muud — 
see praeguse aja rahaahnus sööb inimestel hinge seest. 
Siis veel see homse päeva mure ja mure laste pärast' 
Peaks kuidagi kindlam olema see kõik... Enamlased 
lubavad seda teha ...»

Alma süda tegi etteheiteid: oma mehele ei ole sa Kaarli 
kirjast sõnagi lausunud! Aga sealsamas õigustas ta oma 
teguviisi: mees pole ka sõnagagi küsinud! Ei oleks ta ka 
Kaarli vastu nõnda heatahtlik kui Rein. ■

«Otto olla Vahi Miinale Peterburist või kusagilt kirju­
tanud, alles mõne päeva eest,» jutustas Rein. «Eks kir­
jutaja, krants, võtnud kirja lahti, enne kui kasaka kätte 
andis — see ju harilik vallakirjutaja ajaviide! Paluda 
Miinat, see Otto ikka, et see ootaks, küll ükskord tulevat 
tema siia või jälle Miina mingu sinna. Kirjutaja ka koer: 
andnud Miina kirja isa kätte ja ütelnud veel seletuseks, 
et Venemaalt saadetud — teadagi kellelt! Eks olnudki 
Vahil kõva kõnelus. Isa öelnud, et ennem sallib viimast 
kerjust kui kommunisti. Miina öelnud, et Otto polegi 
kommunist, vaid väga mõõdukas.» Rein peatus ja lisas 
siis nagu endamisi: «Kui on tõsine poolehoid, siis ei 
murra seda miski jõud.»

Varsti läks ta oma tuppa, riietus ja sõitis vallamajja. 
Õhtul tuli ta uuesti, seekord juba Antsuga kõnelema. 
«Vallavanemad käsutatud kokku, ei tea õieti, misjaoks,» 

rääkis ta murelikult. «Niipalju on teada, et peavad oma 
hulgast saadikud valima ja need läheksid siis mõisnikku­
dega ühes Riiga nõu pidama.»

«Mis nõu nad seal peavad?» küsis Ants umbusklikult.
«Kuulda, et selle üle, kuidas meie maaga jääb ja kelle 

alla meie minna tahaksime.»
«Palju meil valida on, kelle alla minna,» lausus Ants. 

«Punase Venemaa alla me ometi ei lähe. Jääb järele 
Saksamaa. Aga see ka ... on kuidas ta on ...»

«Eks saadikuid või ju valida, aga mis nad seal tegema 
peavad, seda vaadaku nad ise,» arvas Rein.

Alma kuulas seda sõnalausumata, aga suure huviga. 
Kui Rein oli läinud, küsis ta Antsult natuke pilkavalt:

«Sa nagu ei usalda enam neid «päästjaid» hästi?» 
«Kuidas: ei usalda?»
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«Arvad, et nad meiega kõige paremat ei mõtle.»
«Kõige paremat?! ... Nad ei ole kunagi meiega hästi 

mõtelnud! Aga seekord tulid nad ometi õigel ajal, muidu 
oleks meil ots käes olnud!» Et Alma selle vastu midagi 
ei öelnud, siis lisas Ants veel täiendavalt: «Olgu nad 
muidu mis nad on, aga nad hoiavad ometi varandusega 
inimese poole, kaitsevad teda.»

. «Sellelt on neil rohkem saada,» salvas Alma. .
«Muidugi rohkem saada.»
«Aga kui sellel ka viimaks otsa lõpeb?» "
«Nii hulluks see asi ometi ei lähe! Kui nad kauemaks 

siia tahavad jääda, siis on ometi selge, et nad varandu­
sega inimesi paljaks ei või teha!»

Seda ütles Ants siiski murelikult ja ebakindlalt.
Järgmisel päeval tundis Rein enese halvasti, laskis 

jalgu voolida, sauna kütta, kuid pidi siiski selleks ajaks, 
kui maakonna vallavanemad olid kokku kutsutud, voo­
disse heitma.

XXIX

Kevad aga lähenes. Ja kuigi Alma elu ei muutunud 
kuidagi paremaks, kuigi perenaine ja Senni ei olnud talle 
lahkemad, ometi tundis ta südames üha suuremat rõõmu, 
sedamööda kuidas päike soojemalt tuppa hakkas paistma, 
hommikul varemini sirelipõõsaste vahelt ja õhtul hilje­
mini läbi õunapuude oksastiku.

Ta tundis rõõmu päikesest, aga mitte nõndapalju enese 
kui selle teise pärast, kes siia ilma oli veel tulemata. See 
peab leidma juba nüüd, et maailm, kuhu ta tuleb, pole 
mitte pime hädaorg. Ja kui ta ongi hädaorg, siis tuleb 
teda parandada, tuleb ta ümber ehitada, teha ilusaks, 
soojaks ja valgeks. Kui ka ei saa päikest sundida paistma 
talvelgi kaua ja soojalt, siis peab igaühel olema soe ja 
valge, puhas ja kodune tuba, kus heade inimeste seltsis 
talvel külmagagi on niisama hubane kui keset suve, 
päikesepaistel, haljal rohul.

Õunapuude hallrohekate krobeliste tüvede ümber oli 
lumi juba laialt sulanud, iga põõsa raag vihkas lund ja 
keskpäeval tilkus vett katuselt hõreda pladinaga, mis oli 
nii armas kõrvale.
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Oli rõõm üle õue minnes taeva poole vaadata, mis 
nüüd sinas heledalt, nii et silmi tuli pilutada.

Rita ei läbenud enam õuel käia, aina jooksis ja hüples 
kõõrutades ülemeelikult mõnd viisi. Kui Alma teda kord 
sellepärast manitses, ütles ta vastuse asemel:

«Tead ka: Vassiili mõistab juba eesti keelt! Ainult veni­
tab veel natuke: Ei oole vjiga! Kjull Ijeeheb! Ja mis­
sugused ilusad laulud tal on! Nii kurvad, et kuiva sil­
maga ei saa kuulata!»

«Ei oole vjiga!» trööstis teda Alma.
Laudas lehmadele heinu sõime pannes jätkas Rita oma 

lobisemist:
«Mis nüüd minul! Saan venelast ikka nädalas kordki 

näha. Ta on kasaka juures korteris ja leiab ikka siin-seal 
tööd. Ja mis ta kõik mõistab! Igasugu puutööd, mis aga 
ette tuleb! Kõmmeldab lusikaid ja kulpe, teeb kelke, rege­
sid, rattaid, parandab, mis vähegi vaja, olgu saapad või 
hobuseriistad! Pihavoolmeid mõistab ka muljuda, olgu 
meestel või naistel!»

«Siis ta küll nälga ei jää!» sõnas Alma lõbusalt naer­
des. Ta laskus rinnukile lammaste sulu najale ning vaat­
les musti ja valgeid tallekesi. Need määgisid, hoidusid 
emade kõrvale ja tõstsid ühes nendega ninad Alma poole. 
Emad nuusutasid oma söötja sõrmi ja ta silitas nende 
karvaseid päid. «Teie vaev on juba mööda,» ütles ta, «aina 
mögisete heameele pärast oma väikesi vaadates. Minul 
on see kõik alles ees, ja kas ma oma talle nähagi saan, 
teab ainult jumal!»

Oli hämar, värske sõnniku lõhn õhus, lehmad krõmp- 
sutasid heinu ja mõni vasikas möögatas vahetevahel 
enam seletamatu igatsuse kui nälja pärast.

Rein paranes jälle, pidades Alma meeldetuletusel kõige 
valjemat dieeti, ajas end jalule, kõndis pikkamisi esiti 
tubades, kõneles sõna siin, sõna seal, vaikselt, nagu 
eemal olles, riietus siis soojalt, läks välja, vahtis silmi 
pilutades avasui taeva poole, lonkis lauda ette, sealt 
ümber toa nurga teele, peatus seal, vahtis igasse ilma­
kaarde, tuli jälle tagasi ja laskus selili oma voodile.

Igatsusega ootas ta ajalehte ja saatis Oskari või Antsu 
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ülepäeviti vallamajja, kui kasakas seda ei toonud ühes 
mõne kirjaga.

Siis tuli ta ühel päeval Antsu tuppa ja ütles üsna 
roomsalt:

«Ei ole viga! Sedapuhku võib jälle liikuda! Sina, Ants, 
sõida õige linna ja astu toimetusse. Küsi järele, mis sest 
vallavanemate Riias käigust tuli!»

«Lehes on, et nad seal õieti midagi pole ära teinud,» 
vastas Ants.

«Lehes pole õieti midagi, aga teada tahaks, kas meie 
maa nüüd ikka tõesti Saksa alla jääb.»

«Nende politseivõim jääb siia sõja lõpuni, nii oli lehes,» 
seletas Alma. ■

«Aga kui nüüd rahvas palub, et Saksa valitsus - 
jääkski? ... Kirjutaja rääkinud korra nõnda ... Tema ju 
sõbrustab sakslastega,» sõnas Rein.

Ants kehitas õlgu.
«Sedagi tahaks kuulda, mis nad seal lehe juures sellest 

arvavad,» jätkas Rein. «See oleks ikka natuke hull, kui 
me neid saksu otse palume. See näitaks, et me ilma nen­
deta ja mõisnikuta sugugi elada ei saa ega mõista. Siis 
läheksid nad hirmus kõrgiks.»

«Mis sa seal toimetuseski kuuled, Jaan on ära — ega 
seal õiget meest olegi,» kahtles Ants.

«Keegi ikka on. Nad ju ühenduses Tallinna meestega, 
need teavad ometi midagi,» arvas Rein.

Läks siis lähemail päevil linna Ants vanaperenaisega; 
kaasa juleti võtta ainult paar naela võid.

Tuldi koju alles järgmise päeva õhtupoolel, sajuse ja 
tuulise ilmaga, riided ja kraevahed lobjakat täis.

Kui Ants lauda istus, tuli Rein uudiseid pärima ja sea­
dis end mõnusalt istuma.

«Tingimata olnud neil sakstel oma tagamõtted, ega’s 
muidu,» algas Ants süües. «Me pidime Riias paluma, et 
Saksa keiser meid oma kõrge valitsuse alla võtaks! Siis 
võiksid nad terve ilma ees öelda: rahvas palus! Aga näe, 
vallavanemad olnud siiski Riias nõnda targad, enne vist 
õpetatud neid ka, öelnud: ei meie või midagi teha, meid 
pole rahvas selleks valinud! Meie ei või rahva nimel 
kõnelda! ... Küll saksad mangunud ja viimaks raksu- 
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nudki — ei midagi! Ainult mõni sabarakk teinud neile 
lahkema näo ...»

Alma ei seganud end Reinu ja Antsu kõnelusse, aga 
jälgis seda huviga, katsudes sellest järeldada, missugu­
sed ajad on tulemas.

Kui aga meeste jutt rauges, küsis ta ennem jätkuks kui 
uudishimu pärast:

«Kuidas siis ka sugulased linnas elavad?»
Ants heitis pilgu Alma poole, vaatas siis kõrvale ja 

mühatas ükskõikselt:
«Niisama. Ei midagi tähtsat... Tädimees teeb saks­

lastega äri.»
Äi tõusis istmelt ja kõndis pikkamisi oma tuppa.
Kui õhtul voodisse heideti ja tuli kustutati, lebati vähe 

aega vaikides, siis haigutas Ants tehtult ja ütles viimaks 
ükskõikselt:

«Tuul lõõtsub räästa all ja kohab õunapuudes. Tea, 
• tuleb vist suur sula.»

«Kevad on lähedal, võib tulla kergesti,» vastas Alma.
«Küll on imelikke asju ilmas,» ütles nüüd Ants, nagu 

julgust saades naise häälest. «Otse uskumatuid!»
«Misukesi sa mõtled?» küsis Alma ja aimas mehe hää­

lest, et nüüd midagi tuleb, võib-olla midagi õige halba.
«Sa nägid seda minu täditütart Allit siin pulmas ja 

pärast linnas, vanemate pool.» Ants madaldas hääle pea­
aegu sosinani. «Läinud kevadel lõpetas kooli, üheksateist­
aastane. Mäletad ka väga hästi Härjamäe Jaani: «Vaata 
mu otsa!» Panid ehk tähele, et nad pulma ajal nii natuke 
nagu sõbrutsesid.»

«Seda küll. Sellest on Manase Vidrik värssegi teinud.»
«Ja nüüd,» Ants nagu kogus end peatudes, «sellest ei 

pea sa kellelegi hingama! — Ja nüüd on Aili rase. Süüdi 
olla, nagu ta ise kinnitada, Härjamäe Jaan ... No mis sa 
ütled!»

«Tõesti, see on enam kui arvata mõistsin!»
«Tea, kas see sõda on inimesed niisukeseks teinud või!»
«Alli isal olid head ja magusad viinad, hakkasid tütrel 

pähe.»
«Alli on siiski nii noor! Alles koolist tulnud!» hurjutas 

Ants.
«Hästi ette valmistatud elu jaoks!» nöökas Alma. «Ja 
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miks ei pidanud temagi seda viina maitsema, kui isa oma 
kohuseks peab kõiki purju panna!»

Ants vaikis vähe aega ja jätkas siis:
«Nüüd pahandavad nad veel meiega. Et miks me ei ole 

pulmas nende tütre järele vaadanud!»
«Ta ei olnud ometi imeja laps, et süles oleksime pida­

nud hoidma!»
Alma oleks pahameelega ei tea mis veel öelnud, sest 

tal tulid kõik näägutused meelde, mis ta oli kuulnud oma 
õe «langemise» pärast. Aga ta leppis ainult märkusega:

«See on omast kohast aina õpetlik.»
«Õpetlik?!» osatas Ants imestades. «Kellele?»

• «Niisukestele kõrkidele nagu sinu ema ja paljud teised 
perenaised ja linnaprouad.»

«Kuidas just neile õpetlik?»
«Need hurjutavad ja põhjavad alati vaeseid teenija­

tüdrukuid, et need elada sohielu. Nüüd nähku oma sil­
maga, et nende koolitatud tütredki seda ei põlga.»

«Oled sa ka oma jutuga!» tõreles Ants.
«Kas mu kadunud õde veel vähe oma «eksimise» pärast 

haua põhjagi irvitust kuulis! Kas mind ennastki õe «eksi­
mise» pärast vähe on püütud alandada!»

Natuke aega vaikiti pimedas, siis ütles Ants:
«Ja et see pidi juhtuma nimelt Härjamäe Jaaniga! Aga 

just niisukeste härgade kätte nad langevad! Voi sinu oe 
eksitaja parem oli: ka mõni vana härg!»

«Palun väga! Vähe puudus: mina oleksin ise talle nai­
seks läinud!» hüüdis Alma enese üle väheks valitsust 
kaotades.

«Mis sa’nd kõneled?!» jahmatas Ants ja pidi istukile 
tõusma, aga laskus tagasi, toetus küünarnukile ja ütles 
siis rahustudes: «Sa kõneled seda jonni pärast. Ega’s 
ometi — puusepp?! See sind ikka igatses, nagu kuulsin 
ja isegi nägin!»

«Miks just vaene puusepp! Oo, minu õe võrgutaja oli 
«parem»! Ta oli peremeeste hulgast!»

«No noh?! Niisukesi härgi peremeeste hulgas leidub, 
aga...»

«Ta aupärast sinu sugulanegi!»
«Tõesti, sa ajad täna päris hullu juttu! Kes see’s oli?» 
Nüüd oli Ants istukile tõusnud ja ootas põnevusega. 
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Alma aga lebas liikumatult ja tundis salarõõmugi, et 
tema sõnad nõnda olid mõjunud. Sealsamas aga kahetses 
ta oma ägedust ja lobisemistungi.

«Siis Mihkel! Arumäe Mihkel!» hüüdis Ants viimaks 
sosistades. ‘«Sa ehk eksid rängasti?»

«Mul on Mihkli oma käega kirjutatud kiri, kus ta seda 
tunnistab.»

«Uskumatuid asju sünnib maailmas!» ohkas Ants 
jälle pikali laskudes ja kordas natukese aja pärast 
uuesti: «Siis Arumäe Mihkel! Ja keegi ei tea seda 
tänapäevani?!... Lindal on siis õigus tema käest 
kasvatusraha nõuda. Sinu isa või sina peaksite 
nõudma!»

«Sel linnapreilil, sinu täditütrel, on samuti õigus 
Härjamäe Jaanilt oma lapsele kasvatusraha nõuda. 
Tuleta seda neile meelde!»

«Sa nüüd teed jälle nalja,» ütles Ants õrnalt pahan­
dades ja pöördus peaaegu murelikult Aili seisukorra 
juurde:

«Preili pole ka ennem vanemaile asjast kõnelnud või 
need pole ennem tähele pannud, kui juba natuke hilja. 
Käidud siis küll ämmamooride, nurga- ja päris-arstide 
juures, aga need kõngutanud kahjatsedes pead: «Pole 
midagi teha!» Ja nii nüüd vaenekene peabki oma saa­
tust ootama.»

«Tal polnudki seal muud teha, elu oli tühi ja mõttetu, 
tööd ei tarvitsenud teha, las kasvatab ühegi lapse üles. 
Vanematel jõukust küllalt.»

«Sa võtad niisukest asja natuke kergelt.»
«Kas Aili ei võtnud asja kergelt: saab esimene kord 

võõra poolpurjus mehega kokku ja laseb minna! Kas 
tema isa ei võta asja ka natuke kergelt, kui ta oma liköö­
ridega kõiki purju katsub joota?! Eks joonud see härg 
just meelsamini tema likööre ja tema pakkumisel? Eks 
joonud ka tütar sedasama magusat jooki! Külv kandis 
seekord vilja!»

«Nüüd ei aita muud, peavad tütre selleks ajaks kuhugi 
väljamaale saatma.»

«Küll rikastel on teesid, kuidas oma häbi varjata!»
Ants pööras varsti selja ja hakkas uinudes sügavalt, 

aeglaselt hingama.
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Alma aga kuulas veel kaua kevadise tormi ulumist 
räästas ja kohinat õunapuis ning mõtles kõigist neist 
asjust.

Ta ootas sel aastal kevadet rahutumalt kui muidu. 
Oma toas oli tal kitsas; ilmade soojenemisega võib ta 
küll olla kus tahes, et aga mitte kõrvaltoast kuulda lapse 
alatist jonnakat virinat ja ulumist, Senni käratsemist ja 
nägelemisi Oskariga. Nende toast tuli läbi käia, ja seegi 
ei olnud kerge: Senni saatis teda alati vaenulike 
pilkudega.

Jüripäeva paiku oli Antsul Oskari ja Senniga pere- 
toas — see nimetus säilis visalt, kuigi «pere» seal enam 
ei elanud — pikem kõnelus, millest Alma kõrvu kikki 
ajamata kuulis vaid Senni hüüdeid: «Sina ei tohi sel­
lega leppida, kui sa peremehe poeg oled! Kõik peab 
selge olema, mis sa saad ja saama pead! Ilma ei ole 
sul siin mõtet tööd teha, parem läheme kuhugi moona­
kaks! Mina ei ole mõni popsi tütar, et ükskõik kuidas 
pean läbi ajama! Öeldagu meile otsekohe, kuidas jääb! 
Kas saame siit midagi või ei saa! Või aetakse meid pal­
jalt ilma mööda hulkuma!»

Ants tuli sellelt nõupidamiselt väliselt rahulikuna, 
ümises isegi mingisugust laulu, mida väga harva tegi, 
sest tal polnud üldse lauluannet, nagu isalgi mitte. Küsis 
siis, laual pabereid ja lehti sorides, mis lõunaks keede­
takse, vaatas end kummuti juures peeglis, hõõrus lõuga 
ja arvas, et habet tuleks ajada, lõug olevat juba üsna 
tõmmu.

Sellest kõigest aga järeldas Alma, et see nõupidamine 
oli teinud Antsu rahutuks ja et see pidi olema omal kom­
bel väga tähtis.

Kui vana Rein õhtupoole vallamajast oli koju tulnud 
ja söönud, läks Ants tema tuppa, kus vaikselt millestki 
kõneldi ja siis köögi kaudu peretuppa mindi. Seal algas 
nüüd uus nõupidamine. Mehed kõnelesid vaikselt, ainult 
Oskar kõvendas mõnes kohas häält, hüüdes: «Sellega 
mina leppida ei või!» Millele Senni varjatud ägedusega 
lisas: «Ega meie muud ei taha kui seda, mis meil õigus 
saada!»

Kuuldi vana Reinu käivat mööda tuba edasi-tagasi, 
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lõpu poole lausuti ikka harvemini mõni sõna ja Almal 
jäi mulje, et ei jõutud mingile tulemusele.

Ants tuli jälle end rahulikuks sundides ja hoopis muist 
asjust kõneainet leides.

«Seemneviljaga on tõesti tänavu täbar,» algas ta. 
«Mõnel peremehel pole midagi maha külvata. Meil veel 
on need rekvireerimised kuidagi kergemini läinud, ei ole 
kõike ära nabitud. Ainult loomatoiduga on kibe käes, 
aja või kari keltsa peale. Kui ilmad lähevad varemini 
soojaks, siis pole veel nii hull... Võtame siis pealegi 
needsamad karjused. Kantniku Liisi on nüüd ka natuke 
kobedam ...» -

Ants hingas juba rahulikumalt, teise toa kõnelus hak­
kas tal nähtavasti ununema.

Kui aga mõne päeva pärast karjapoiss Artur tuli ja 
teda kuhugi õieti magama polnud panna, ütles Ants 
voodisse heites üsna tüdinult:

«See Oskari ja Senni asi teeb rohkem muret, kui esiti 
arvasime. Kergemeelselt sai nõus oldud, et nad siia 
elama võivad asuda. Nüüd pane muu pere kas või sauna- 
kambri! Või mine lõppeks ise sinna!»

«Oleks ka tõesti rahulikum!» lausus Alma pilkavalt.
Kui sinna polnud tarvis kellelgi minna, siis võlgneti 

selle eest tänu Ritale. Tema jättis oma aseme köögis ja 
viis oma raami aita, hoolimata külmadest öödest. Kutsus 
siis ka Liisi sinna magama ja tegi tema jaoks kastidele 
kena aseme. Arturi aga saatis ta tallilakka, peaalusekoti, 
vaiba ja Antsu vana kasukaga varustatult. Nii ei tun­
tud eluruumide kitsust magamisasemete suhtes nii tera­
valt.

Igal söögiajal aga võis näha, kuidas perekond oli lõhu­
tud ja võib-olla osalt niisuguse ruumi puudusel, kus oleks 
võidud üheskoos lauda istuda. Nüüd ei tahtnud aga keegi 
teise lauda minna, see oleks olnud kui teise armu 
mangumine.

Peremees vanaperenaisega sõid ikka oma toas. Või 
kus mujal oleksidki nad pidanud sööma?! Vanaperenaine 
oleks küll kergesti järele andnud Senni lahkusele ja endi­
sesse «peretuppa» läinud sööma, aga peremees ei oleks 
sellest tahtnud kuuldagi. Tema ei saanud leppida Oskari 
ja Senni kommetega, ei saanud unustada seda hoopi, 
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mis nad olid andnud tema heale nimele, ülepeakaela 
peret soetades ja paari tormates.

Antsu lauas sööks vana Rein meeleldi, seda oli Alma 
tähele pannud. Tuligi mõnikord õhtul, kui teed joodi, 
istus lauda ja palus naeratades minialt tassi teed ja 
suhkrut, «kui juhtub olema». Oli mõni võõras, kes Antsu 
toas peatus ja kellele süüa anti, siis istus vana Rein jäl­
legi heal meelel temaga sealsamas lauda. Siin näis talle 
õhk kergem olevat kui oma naise seltsis, kes kõrgist 
Arumäe tõust. Muidu aga sõi Rein siiski oma toas.

Rita oli söönud talvel üksi köögis pliidi või laua äärel, 
mõnikord kapi riiuliltki. Nüüd olid tal karjalapsed kaas­
lasteks; tuli leida köögis mõni lauanurk, kuhu neilegi 
panna kausike lusikaga, taldrik või tass. Köögilaud 
nihutati viimaks seinast kaugemale ja tehti tühjaks, nii 
et kolm inimest juurde võis istuda.

Nii söödi siis neljas ruumis neljal laual, enamasti ühes 
pajas keedetud ja ühellpannil praetud toite. Tahtis vana­
perenaine natuke maiustada või tahtis seda Senni — 
tema säristas küll kõige sagedamini söömaaegade vahel 
panniga, ja keetis kohvi —, siis oli see alati võimalik, 
keegi ei läinud sellest osa saama.

«Ega see nüüd kaua nõnda või kesta,» ütles vana Rein 
kord Almale. «Elame just nagu maailma narrid. Ega 
tahakski muud enne surma, kui et kõik saaks korda.»

Pikkamisi sai nüüd Aimagi Antsult teada, mis seal 
Oskari toas nõupidamisel oli kõneldud. Oskar ja Senni 
nõudnud enesele poolt kohta, leppinud viimaks natuke 
vähemaga, kuid see-eest peab isa või Ants — neile üks­
kõik, kes siin peremees! — aitama neile hooned ehitada, 
üle tee tagaküla poole. Sel suvel elumaja, pärastpoole ka 
laudad, aidad ja mis veel vaja.

Vana Rein polevat selle vastu sõnagi lausunud, nii 
pöörane olnud talle see kohapoolitamise mõte. Pidagu 
kahekesi ja jagagu kõik, mis põld kannab ja kari annab, 
täpselt pooleks, aga maa poolitamist, teiste hoonete ehi­
tamist — seda nõudmist ta ei kuulegi! Kes seda nõuab, 
võib minna ja kohtusse kaevata. Kui raha oleks, loeks 
ta Oskarile kohe tema osa peole — mingu oma teed! Aga 
see’p see on: raha praegu ei ole! ... Kõik jäänud siis 
nõupidamisel terava sõneluse järel lahtiseks. Rein luba­
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nud mõelda ja «vaadata». Hiljemini pidanud ta Antsuga 
nõu, kas mitte linnast perenaise vennalt laenu teha — 
teisi võlgasid nagunii ei ole — ja Oskar täielikult 
rahuldada.

Selle kavatsusega sõitiski Ants isa seltsis veel enne 
künnitööde algust linna. Alma küll hoiatas võla eest, 
see tegevat tema rahutuks, ei laskvat ehk magadagi, kui 
maksmine pealegi jääb varem või hiljem Antsu hooleks; 
aga viimane naeratas üleolevalt:

«See on niisama kui lootsikus järve peal sõudmine. 
Kes esimest korda kaasa tuleb, on surmahirmus. Tuleb 
harjuda. Näe, Sirgu peremees aina elabki võlgadest ja 
võlgades. Ühest pangast laenab, teise maksab, iga nädal 
käemeeste otsimine, — aga kas tal sellepärast nägu 
kõhnemaks jääb! Kas näeb keegi teda kunagi mures — 
aina naeratab, iseäranis neidudele ja noorikutele!»

Aga linnast koju tulnud, ei näidanud vana Rein mõnel 
päeval Almale nägu ega teinud Ants laenu asjast jut­
tugi. Oli kinnine või kõneles hoopis kõrvalistest asja­
dest — nagu alati, kui oli südamel mõni üsna paha asi, 
millest tarvis vaikida.

«Kui halb see asi seekord siiski olla võib?» mõtles 
Alma. «Nad ei saanud laenu — see on kõik. Tuleb endist 
viisi Oskari ja Senni kõrval elada — mis seal siis 
parata!» Ta võttis südame rindu, ja kui oli jäänud 
mehega õhtul kahekesi, küsis avameelselt, asjale täht­
sust andmata:

«Tädimees, tähendab, ei saa anda laenu?»
Ants ehmus, heitis pilgu nooriku näkku, lõi siis sil­

mad maha, sundis enese rahulikuks, vaatas mõlema ukse 
poole ja sõnas üsna tasa:

«Asi oli seal nõnda, et laenust ei saa kõneldagi.»
«Alli pärast või?»
«Ah, mis Aili! Aili ootab oma aegasid ja asi sellega.» 
«Kas teda väljamaale ei saadeta?»
Ants surus lühikese ohke tagasi ja ütles siis tasa: 
«Sakslased on tädimehe pokri pistnud. Süüdistavad, 

et ta kroonu kraami altkäe ostnud ja edasi müünud.»
«Pokri pistnud?!» kordas Alma ja püüdis öeldu mõt­

tesse tungida.
«Nimelt nõnda!»
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«On ta siis tõesti kroonu kraami müünud?»
«Selgub, et sakslased on peen rahvas. Teame ometi 

kõik, et tsaariaja ametnikud ja sõjaväelased kroonu 
kraamiga hangeldasid. Aga oli ta sulle midagi müünud, 
siis oli ka asi korras. Pidid ise varjama, et vahest mõne 
ülemuse kätte ei satu. Mis teeb aga sakslane? Tema 
müüb kroonu kraami, võtab selle eest kena raha, aga et 
ta suur «isamaalane» ja «aus» inimene on ja et isamaa 
kahju ei saaks, läheb ja annab ise ülemusele teada: seal 
ja seal, selle ja selle käes on kroonu kraami, laske läbi 
otsida! Eks ole peen: ise müüb, ise annab üles! Ise varas­
tab, ise annab varastatud kraami asukoha ja uue 
omaniku üles! Kas kellegi teise rahva liige toimetaks 

. nõnda «ausasti»? Keegi teine seda küll ei teeks. Nii et 
tädimehel tuleb nüüd istuda ja mõtelda.»

Ants naeratas kuivalt ja Almal ei olnud omalt poolt 
sõnagi juurde lisada. Aga oma südames küsis ta Ant­
sult ja kõigilt peremeestelt kahjurõõmsalt: «Kas ikka 
veel hoiate sakslaste poole?»

XXX

Alma käis õues päikesepaistel enam kui see talituste 
pärast hädasti tarvilik. Tal oli hea meel, et oma last sai 
viia päikesepaistele, arvas, et ta tunneb sellest juba 
rõõmu. Vilu ja tuulisegi ilmaga, Antsu säärsaapad vil­
laste sukkade peal, paks palitu seljas ja suurrätik õlgade 
ümber, läks ta maja ette, teele, läks tänavat mööda alla 
järve poole, ja mõtted uitasid tal veel kaugemale. Mõt­
les pagenuile, mõtles Kaarlile, poemehele ja Hildale ning 
nende sõprusele. Kas nad elavad veel või aeti elusalt jää 
alla, nagu see sakslastel olevat «inimlikuks» karistus­
viisiks?! Kui aga elavad, missugustes hädaohtudes nad 
olla võivad, kus peavad nälgima, kus külmetama?! Ta 
aitaks neid, sest nad armastasid tõesti teineteist, kuigi 
see neil «lubamatu» oli. Kas ta Antsu ei armasta nõnda­
sama kui Hilda poemeest? Võib-olla, aga siin ei ole 
takistusi, raskusi, keeldu, lubamatust ega hädaohtu, siin 
läheb kõik vaikselt ja «õnnelikult». Ta sarnaneb rikkaga, 
kes ei tunne õnne oma rikkusest, aga mõnuleb selles.
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Ta hingas pikkade sõõmudega värsket õhku, mida tuul 
kandis Suure metsa poolt, ja tundis rõõmu, et lumi oli 
läinud.

Või läks aeda, kõndis teede pehmel liival, peatus taga 
küla pool ääres ja vahtis läbi pistandaia sinna alla män­
niku poole, mille latvade läbi järve pinda sinetamas 
nähti.

Ants kohtles teda talupojaliku õrnusega, tõreldes pea­
aegu kurjalt, kui ta Rital toobrit aitas tõsta või laudas 
üle sulu lammaste poole kummardus, ja see tõrelus tun­
dus Almale kui suurim õrnuseavaldus.

Loomi lasti juba kaevule jooma, kuigi nende tagasi- 
ajamine lauta ei olnud kerge. Vasikad kaotasid vaba­
duses ja valguses igasuguse hingelise tasakaalu, pildu­
sid end mõttetult eest ja tagant üles, jooksid siia- ja 
sinnapoole ega näinud või ei tahtnud näha üldse lauda- 
ukse avaust. Artur ja Liisi tõstsid neid ajades suuremat 
kära kui vaja, jooksid porisel õuel, kuivemaid kohti 
mööda hüpeldes, pikad haod käes, nüpeldasid tõrksaid 
loomi, nüpeldasid neid enam siiski sõbralikult kui 
vaenulikult. .

Meestessegi oli jälle talve unise venimise järel tulnud 
elu. Nad olid kui sõjamehed, kes kaua on logelnud ja 
keda nüüd jälle suur sõjakäik ja võitlused ootavad. Ants 
käis õues oma säärsaabastes, pori kartmata, mehisemate 
sammudega, käsutas kõvasti ja otsustavalt karjuseid, 
Ritat ja isegi Oskarit. Oli tal tegemist küll reheall, küll 
kuuris, küll aidas ja laudas.

Rein käis pikkamisi, halli riidega pihtkasukas seljas, 
must tallenahkne müts üle kõrvade vajutatud, astus 
mööda purdeid, peatus siin ja seal, labakinnastes käed 
seljal, hingas kevadist õhku, kuigi läbi suu, vaatas, mis 
talus sündis, ja näis veel olemisest vaikset rõõmu 
tundvat.

Senni tuli ka vahel õuepoolsele trepile, andis sealt 
juhatusi karjustele, leidis, et nad on rumalad, õpetas 
Ritat ja arvas, et terve õu tuleks liivaga kumeraks ja 
kõrgeks teha, siis jookseb vesi lume sulades kohe ära. 
Et ta talvel väga soojas toas oli end hautanud, siis hak­
kas tal õues varsti külm, hoolimata paksemaist riideist, 
ja ta jooksis lõdisedes oma tuppa tagasi.
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Varsti kuivasid märjad väljad, Oskar rakendas musta 
ja raudja tiibadra ette ja lohistas piitsa plaksutades ja 
kõvasti nõõtades väljale. Oli veel kõrt künda ja siis tuli 
külvi jaoks kordama hakata.

Ants ise läks ühehobuse-adraga põldu külvi jaoks kor­
dama ja Reingi tuli vahetevahel väljadele kõndima. Ta 
ootas külviaega, sest ta ise tahtis külimitu rihmaga rinna 
alla riputada ja siis pikal, mõõdetud sammul mööda hit­
set astuda, igal sammul peoga teri pilvena mullale puis­
tates.

Õhtuti oli nüüd Ants rõõmsamas meeleolus, kõneles 
eelolevast suvest, selle töödest, kurtis naljatades, et nai­
sed neil tänavu enamasti kõik nõrgajõuliste komandosse 
kuuluvat, aga lubas, kui vaja-, päevilisi otsida.

«Neid, jumalale tänu, võib nüüd odava palgaga 
saada!» ütles ta. «Ei ole enam nagu eelmisel suvel, kus 
nõudsid hingehinda või ei tulnud üldse tööle — elasid 
aina normidest.»

«Nüüd nõuavad sakslased oma normisid,» lausus Rein.
«Natuke sõgedad on teised küll, aga tuleb hästi rasva- 

ollusega määrida, siis ehk lasevad elada,» lohutas 
teda Ants.

Ajad lähenesid ja Alma tundis nende ees aeg-ajalt 
lausa hirmu. Heinaajal võib see tulla, just heinaajal, mil 
ta meelsamini teistega ühes luhta sõidaks, seal vikatit 
luisates või puhketundidel kaugusse vahiks, üle halja 
rohumere pinna, millel pole äärt. Õhtul aga unistaks, 
pilk verevas ehas.

«Pean tänavu kõige kibedamal ajal vist kodu olema,» 
ütles ta kord Antsule.

Ants muheles varjatud heameeles ja ütles siis läbi 
akna välja vaadates — oli päikesepaisteline lõunaaeg:

«Uuel ilmakodanikul ka rõõmsam siia tulla, kui siin 
valge ja soe.» Siis aga lisas ta murelikult: «Tea keda sel­
leks ajaks sinu juurde kutsuda? Eks ema siin oskab ka 
midagi, aga temaga sa hästi ei lepi ja tema ise ka ei 
tea kuidas su vastu on ...»

«Ei ma teda tülitada taha,» ütles Alma kindlalt.
«Siis ehk kuulad ise kedagi teist.»
«Ma arvan Kuremäe perenaist, siit üle soo... Ta on 
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väga lahke ja hea inimene, mõistab niisukesel korral 
abi anda.»

«Ega minu ema teda hästi ei salli, aga olgu pealegi, 
kui arvad. Võiks ka linnast arsti tuua või ämmaemanda.»

«Ei ole vaja,» ütles Alma.
«Aga su õel, näe, läks õnnetult,» meenutas Ants.
«Temast ei maksa rääkidagi. Juba see häbi ilma ees 

ja võib-olla veel enam kurbus, et Mihkel tema nõnda 
jättis, võis ta tappa,» rääkis Alma ja ohkas.

Kõik muud asjad hakkasid tema silmis vähem tähele­
panu leidma, kõigilt välisilma sündmustelt käändusid 
mõtted selle poole, kes oli siia ilma tulemas.

Hildalt tuli viimaks Almale kiri, aga ema kaudu, lin­
nast. Milgi kombel oli kiri traataiast läbi toimetatud.

Suurem osa kirjast oli poemehe kirjutatud, ainult 
mõnikümmend rida lõpul Hilda enese käega.

Poemees algas oma targutustega, nagu see tal vii­
siks oli:

«Miks peaksime elult nõudma seisukordi ja suhteid, 
mis kerged lahendada, nagu väike üks-kord-üks, nagu 
2x2 = 4? Miks ei või meile elu anda ülesandeid kõrge­
mast matemaatikast ja miks ei peaks meie neid lahen­
dada katsuma, olgugi et mõni neist üle jõu käib, et tüdi­
neme poole peal ja lööme käega, otsides lihtsamaid, 
nagu: 1 + 1=2 või 0 + 0 = 0?

Olles köidetud oma naisega, kes mind lahti ei lase, 
kes mind kui logardit ja päevavarast ülal pidanud, sööt­
nud, jootnud, katnud ja ulaelu elada lasknud, läksin pik­
kamisi, aga peatumatult põhja. Siis sain kellegi käest 
kinni haarata. Kui see ka mind palju kõrgemale ei suut­
nud tõsta, siis vähemalt hoidis sügavamale vajumast. 
Aga seal tuleb kõlbline seltskond oma vaadetega ja 
seaduseparagrahvidega ning ütleb pikse häälega: «Jumal 
on sind ühte pannud selle paksu naisega, jumal on sind 
temale meheks seadnud.» Kuigi see kohustus sulle liiga 
raske, pühi higi otsaeest, viska südamekinnituseks 
mõni kärakas, aga täida oma kohust kui mees! Keegi ei 
nõua sinult, et sa iga öösi tema voodit aitaksid soen­
dada, aga kui ta seda vahetevahel nõuab, siis ei tohi sa 
tõrkuda jumala ees enesele võetud kohuse täitmisest! Kui 

282



sa oma seadusliku naise kõrval põhja lähed, siis on see 
kõlbline põhjaminek ja jumal võtab selle arvesse. Kui 
sa aga «sohinaise» kõrval kõlbliselt elama hakkad, siis 
mõistab selle hukka iga maapealne seadus ja jumal kihu­
tab su otsemat teed põrgusse!

Milleks teile siiski kõigest sellest kirjutada! Teil ei ole 
tarvis lahendada kõrgema arvuteaduse ülesandeid. Teie 
elu läheb praegu väikese üks-kord-ühe raamides. On ju 
vahest sekeldusi kälisega ja mehe emaga, aga seal pole 
midagi arvutada, aina pinguta kannatlikkust ja asi 
on korras!

Oleme Hildaga tööd teinud ja vahest ka nälginud. 
Hildat toidavad kommunistlikud ideed kaugelt paremini 
kui mind. Tunnen nende juures siiski tühja kõhtu ja igat­
sen sellepärast mõnigi kord kodanlise rohumaa järele, 
mis minule isiklikult õige rammus oli. Kuigi mitte oma 
naise lihapottide juurde, sest nende juures ootab mind 
egiptuse orjus.

See neetud igatsus, mis meile, maainimestele, «kodu» 
järele nii omane! Näe, Hilda — linnas kasvanud — võib 
siin, võõrsil, kas või eluotsani elada! Seletab küll mulle, 
et siin seesama taevas pea kohal, seesama soe päike, ja 
öösi näitab mulle taevatähti, öedes, et neid siin peaks 
mulle jätkuma! Olen tema kõrval, nagu öeldakse, õnnelik. 
Aga igatsus kodu järele piinab siiski.

Hilda viib mind nüüd kevadel linnast välja — ah, see 
on siin nii pikk teekond, linn on suur! — ja viimaks 
võime kusagil rohumaad leida ja lebada. Läbi haljaste 
kõrte latvade vahtides hakkab mul kõrvus kostma:

♦
Meil aiaäärne tänavas, 
kui armas oli see, 
kus kasteheinas põlvini 
me lapsed jooksime ...

Kes selles kasteheinas tõeliselt põlvini jooksnud, enese 
või võõra aia ääres, see ei saa lapsepõlve unustada, ja 
sel on olnud tõeliselt lapsepõli. Kes seal ehani mänginud 
küll rohu, lillega, see ei leia iial enam kuskiltpoolt nii 
armast kohta. Hilda katsub küll seletada, aiaäär olnud 
võõras, kastehein niisamuti, aga need sõnad kõnelevad 
ainult mu mõistusele, kastehein ja need teised asjad 
aga südamele.
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See Hilda ise kõneleb ka kõige oma olemisega minu 
südamele, ainult tema kommunistlik jutlus — see pöör­
dub mu mõistuse poole või, nagu seda temale eneselegi 
olen öelnud, läheb mu ümberlõikamata kõrvadest mööda.

Maailm on suur ja lai, temas on palju imesid, aga 
kõige suuremaks pean oma armastust Hilda vastu ja 
tema headust mulle, ega suuda selles meie vaadete 
lahkuminekud midagi tumestada. See on kui päike, mille 
valgus ikka jääb, kui ka pilve varjud aeg-ajalt üle maa 
lendavad. Aga seni pole neid varjusidki ja meie armas­
tusse ei ole mul usku vähem kui päikesesse. Ei kahtle 
kunagi, et see ka homme paistab, tuleval suvel ja kogu 
meie elupäevad.

Miks ma sulle sellest kõigest kirjutan?! Arvan, et kõige 
paremini minust aru saad. Oled ju ka kahe ilma vahel. 
Juur on sul vanas, sümpaatiad uues, nagu naljaks istu­
tas sind saatus vanasse. Uued tuuled puhuvad ja sa 
kuuled neid iga päev oma kõrvus. Kes teab, ehk ei ole 
sinugi elu nii lihtne kui väike üks-kord-üks. Ehk tuleb 
sulgi veel keerdülesandeid lahendada. Ära siis kohku ega 
kohe meelt heida.»

Nii kirjutas poemees.
Hilda kirjutas kuivalt ja asjalikult, ütles, et ta üle­

mised read läbi lugenud ja õlgu kehitades «heaks kiit­
nud». Tema ei igatsevat kodumaale ega ruttavat sinna. 
Seal, pealinnas, olevat ka tema küürakas vend, kes haa­
vatult enese üle suure järve oli vedanud. Samuti olevat 
seal Otto, puusepp ja mõned teised oma valla mehed. 
«Mis puutub Ottosse, siis temast suuremat tuge meie 
asjale loota ei ole,» kirjutas Hilda. «Küll aga puusepast; 
kuid temagi süda on liiga õrn vana lammutamisel. Ta 
nagu ei julge ikka vana kodanlise maailma hoonelogu 
põhjalikult ümber tõugata. Palju inimesi võida varemete 
alla jääda! Nimelt palju ilmsüütuid, iseäranis lapsi. Aga 
neid ilmsüütuid ta ei loe, kes vana korra müüridesse 
maetud, nende ehitamisel. Korraga on nad seal teie juu­
res kisama hakanud sellest, et Venemaal nüüd kümned 
tuhanded lapsed ilmsüütult nälgida. Pagan võtku, kes 
selles süüdi on, et alustati sõda ja külvati nälga, ja 
veel... Nagu ei ole ma ise ja mu õed-vennad nälginud! 
Nendega ühel ajal võib-olla nälgisid sajad tuhanded 
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vaesed rõsketes hämarates urgastes! Aga keegi ei tõst­
nud kisa.

Mina usun, et see vana maailm ka seal varsti kokku 
langeb ja selle juures paratamata mõned «õiged» ja 
«ilmsüütud» ka natuke kannatavad. Kes on see «õige» 
ja «ilmsüütu»? Keda selleks nimetatakse? Harilikult 
niisugust, kes aina oma mõnude eest hoolitseb, oma naha 
päästmisest mõtleb ja igast «liikumisest» hoolega kõr­
vale hoiab — «erapooletuks» jääb. Neile kuluks üsna 
ära väike üllatus. Ja see ehk tulebki.»

Kirja läbi lugenud, langes Alma mõtisklusse: kui 
saaks vaadata tulevikku, kui näeks, mis on aasta, mis 
kahe või kolme, kümne, kahekümne pärast! Siis on temal 
tütar suur, nagu ta praegu ise, või poeg — sirge ja 
tugev... Või on tema, Alma, ammu surnud, Ants teise 
naise võtnud ja laps võõra ema hirmu all kasvanud, aina 
kurvad mälestused südames! Kunas saab ta Sennist 
lahti ja kuidas see sünnib? Mis saab Kaarlist, mis Lud­
vigist? Mis saab Lindast?

Muidugi, need on kõik väikesed asjad, nende pärast 
Hilda naeraks aina. Tema mõtleb vana maailma ümber­
tõukamisest ja uue ehitamisest. Kuidas see küll siin sün­
nib? Halvemal juhul jääb Ants Loo kohast ilma, nad 
peaksid elama nagu kõik teisedki töörahva hulgast. Aga 
kui on kõik ühesugused töölised, kui on seda Senni, 
Oskar, Rätsepa Klaara, Arumäe Mihkel; kui on pere­
tütred ja perepojad nagu praegused teenijadki, mis 
võib siis Antsulgi selle vastu olla, veel vähem temal 
enesel!

XXXI

Pühapäeva õhtul vaadati küll õuest, küll tee pealt 
Taga-Somba poole', kus päike kolletades halli kuivanud 
pilvevirna taga alla veeres. Võeti kõik ilmatarkus appi, 
pandi tähele, kuidas lendavad pääsukesed, mis teeb 
kukk, ja katsuti ennustada ilma homseks ning terve 
nädala kohta. Arvamised läksid lahku.

Otsustati siiski homme hommikul luhta sõita. Kui öö • 
jooksul taevasse vähemsoodsaid tunnuseid ei ilmu.
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Alma istus õhtul, suurrätik õlul, sirelipõõsaste vahel 
laua ääres, kui Ants ka sinna tuli.

«Sind toas ei olnud,» ütles ta noorikust vähe eemal 
istet võttes, ütles vaikselt ja heitis vargsi pilgu tema 
poole. «Senni tahab ka vägisi luhta tulla,» jätkas ta 
siis nagu mingiks sissejuhatuseks. «Tahab tulla kõige 
lapsega. Nagu ta nõnda seal midagi teha saaks! Vea 
veel lapse toit, kõik potid ja pudelid kaasa, mähkmed ja 
magamisriided ka! Tema Oskarit üksi sinna ei usalda. 
Oskar keelab ka lapse kaasavõtmist ja Senni enese tule­
kut. Ehk kui Senni üksi tuleks, võiks sina või ema mõni 
päev last talitada ...»

Järsku, nagu kõige selle kõne jooksul julgust kogu­
nud, pöördus ta Alma poole ja küsis väriseval suul:

«Kuidas sa tunned, kas sul veel see kõik kaugel peaks 
olema?»

«Väga kaugel vist mitte. Aga mis sellest! Luhta mine­
jat minust ei ole, sellest on kibedasti kahju. Häbi koju 
jääda.»

Alma laskus käsipõsakile ja hoidis pisaraid tagasi.
«Mis sa nüüd sellest! Kui aga minu äraolekul midagi 

ei juhtuks!»
«Mis nüüd sinagi! Mul Kuremäe perenaisega kõnel­

dud. Ta tuleb kohe, kui järele saadan.»
«Keda sa järele saadad ja kunas võib juhtuda — kas 

või öösi...» muretses Ants.
«Eks karjalapsed ole, keda saata... Võib-olla olete 

aga ammu enne luhast kodu,» lohutas Alma ja sundis 
enese rõõmsakski.

«Kui teaks, kunas see kõik on, tooks ikka linnast 
ämmaemanda või arsti.»

«Ei maksa,» arvas Alma naeratades, head meelt tun­
des, et Ants on tema pärast tõsiselt mures.

Ants vaatas läbi põõsaste läände ja ütles siis:
«Nii et homme sõidame luhta, kui ei saja. Nüüd aga 

peaksid tuppa tulema, siin hakkab natuke vilu.» •
Ilm ei olnud järgmisel hommikul küll täiesti selge, 

kuid sellest hoolimata otsustati sõita ja rakendati hobu­
sed kahe vankri ette. Kui Ants tuppa tuli, juba täiesti 
minekuvalmis, istus Alma voodi äärel, pea rinnale vaju­
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nud. Kohe tõusis ta üles ja astus end sirgu ajades 
mehele vastu.

Ants võttis tema käe, nagu seda ammu polnud teinud, 
sest õrnusi häbenes ta alati avaldada. Alma haaras tema 
käe oma mõlemaga kinni, laskis siis pea mehe rinnale, 
ei suutnud pisaraid hoida, aga sosistas end kokku võttes:

«Ei ole midagi. Ära sa minu pärast muretse. Küll lau­
päeva õhtul näeme ...»

Ants silitas tema juukseid, suudles siis otsaette, ja 
nagu häbi tundes kõigest sellest, pöördus ruttu minekule.

Esmaspäeval ja teisipäeval pilvitas, kesknädalal lõuna 
paiku aga hakkas taevas selguma ja õhtuks olid kõik 
pilved taeva äärte taha vajunud või jäljetult haihtunud. 
Alma vaatas rõõmuga lauda juurest lüpsilt tulles loo­
desse, kus aina punetas: saavad luhas ühe nädalaga val­
mis, laupäeva õhtuks on Ants kodus. Imestas isegi, et 
oma mehe järele nüüd enam igatses kui kunagi enne.

Juba oli ta voodisse heitnud ja luhast unistama haka­
nud, kus nüüd Kuremäe omad jälle ilusasti laulavad, kui 
korraga sees tõmbeid tundis. Ta ehmus sellest esiti nii, 
et hing kinni kippus jääma, aga toibus kohe ja hakkas 
end tähele panema. Kõik jäi sees jälle vaikseks. Siis 
kordusid tõmbed uuesti, ei olnud enam mingit kahtlust: 
tund on tulnud!

Ta värises kõigest kehast, aga mitte hirmu pärast. 
Suure sündmuse lähedus täitis teda uhkusega. Ta tun­
dis enese sõjamehena otsustava võitluse ees, suurima 
ees, mis tal elus on oodata. Nii tühi on aga majas ja siin 
toas! Kas ta tõesti üksi peab võitlema ja võib-olla kõigi 
lähedaste nägemata surema! Kas ei peaks ta Antsule 
järele saatma? Kes muu kui mees, lapse isa, peaks siin 
juures olema! Ta ei ole mõni mahajäetud tüdruk, kelle 
arg mehike on emaks teinud ja siis ise eemale pagenud, 
oma tegu ja selle tagajärgi pelgurina salates. Või on 
see tema ja õe saatus — surra lapse isa eemal olles?

Tõmbed kordusid jälle — raske tund lähenes kiiresti. 
Kui oleks ometi isa siin või üks vendadest! Kui oleks 
Ritagi siin, see kaastundlik hingeke! Kas siis tõesti üksi 
peab ta selle võitluse võitlema,- üksi suurtes valudes 
võib-olla surema!

Ta pani käed risti, katsus palvetada, kuid ei suutnud
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ennast koondada, kuulatas ja ootas, mis temas sünnib. 
Tõusis siis üles ja läks läbi peretoa kööki, isegi õieti 
teadmata milleks.

Peremees tuli parajasti õuest, palja päi, särgiväel. 
Alma vaatas talle otsa, arvas tema näolt lugevat lahkust 
ja ütles häbelikult:

«Tarvis oleks äratada Artur. Las läheb Kuremäe pere­
naise järele. Minuga on nõnda kaugel...»

Peremees jäi ennatult-tema otsa vahtima, nagu oleks 
ootamatult sellest kuulnud, mida ammu oli oodanud. 
Siis taipas ta kõik, kogus end, katsus julgustavalt nae­
ratada ja ütles sõbralikult:

«Mine nüüd ilusti voodi. Küll ma juba kõik...»
Alma läks voodi, sest tõmbed kordusid tugevamalt ja 

valusamalt, põlved värisesid, kas hirmust või nõrkusest. 
Tõusis aga varsti, süütas lambi ja otsis kapist valgeid 
linu, rätte, mähkmeid, kaltse. Ladus lauale valget pesu, 
mis värskelt lõhnas, pani mõned asjad enese kõrvale 
toolile, vahetas voodilinad ja särgi enese seljas, oigas 
korra tasakesi valu pärast ja heitis siis pikali.

Peremeest kuuldi kärmesti uksest käivat, ta kolistas 
oma toas, süütas lambi ja kuuldi siis perenaist äratavat.

«Mis ta nüüd seda!» mõtles Alma vaikselt pahandades.
Varsti kostis õuest vankriloginat ja Artur kuuldi kihu­

tavat vilistades ja piitsa plaksutades väravast teele. 
Alma tundis sellest heameelt, ja kui jälle tuli valude 
iil, võttis ta selle vastu mehiselt ja rõõmuga.

Kui see möödus, tõusis ta üles ja vaatas läbi akna 
õunaaeda — eha Taga-Somba pool oli tuhmunud või 
põhja pöördunud. Kas ei ole sul viimne kord siit aeda 
vaadata ja taevapuna näha?

Ta vaatas kella kummutil — see oli juba üle kesköö.
Vanaperenaine tuli oma toast, suurrätik ümber piha, 

lahkem kui muidu, ja küsis lauale ja toolile laotatud pesu 
silmitsedes:

«Tea kas see nüüd õige pea hakkab või?»
«Võiksite päriselt magama heita. Arvan, et hommi­

kuni tuleb oodata,» vastas Alma ennast majarahu rikku­
mises süüdlasena tundes.

«Mis nüüd sellest magamisest,» vastas vanaperenaine. 
«See Kuremäe oma mõistab niisukesi asju paremini. Ta 
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ehk jõuab veel parajaks ajaks siia.... Praegu ei mõista 
siin midagi... Tegin tule pliidi alla, et vesi soe oleks ... 
Kui midagi on, siis hõigake, ma seal voodi peal pikali.» 
Ta läks tatsutades oma tuppa tagasi, pea ei olnud tal 
täna nii kõrgel, kõht ega rind nõnda ette surutud kui 
harilikult.

Alma oli rõõmus: isegi perenaine on tema vastu täna 
lahke! Inimesed ei ole läbi ja läbi halvad. Halbus ja 
headus on neis kui must muld ja liiv põllupinnases segi.

Tõmbed kordusid tugevamini ja valusamalt, raske oli 
vaikseid oigeid tagasi hoida.

Ta katsus mõelda valu unustuseks hoopis muist asjust, 
tuletas meelde Kaarlit seal kaugel... Aga juba leidis ta 
silmade ees poemehe Hildaga ja kordas sõnu: «Meil aia­
äärne tänavas, kui armas oli see.» Kadunud õde tuli 
siinsamas meelde, pisarad veeresid silmanurgist valgele 
peapadjale.

Peremees tuli korra tuppa, ei tihanud voodi poole 
õieti vaadatagi, tegi, nagu otsiks midagi, lausus tröösti­
des: «Esimene kord ikka natuke raskem,» ja läks jälle 
välja. .

Alma arutas eneses valuhoogude vahel: «Artur kihutab 
kiiresti. Ühe tunniga on päral, teine tund läheb perenai­
sel kohmitsemisega, kolmas tund tulevad. Ei ole viga, 
pean senikaua vastu. Kas Ants peaks luhas aimama, 
mis siin sünnib?»

Ta tõusis, võttis kummutist piibli, lõi lahti ja otsis 
oma isa armsama raamatu, kust järgmised salmid leidis:

«Et küsi ka lojuste käest, küll need sind õpetavad, ja 
lindude käest, mis taeva all, küll need annavad sulle 
teada.

Ehk põõsaste käest, mis maa peal, küll need sind ka 
õpetavad, ja kalad meres võtavad seda sulle jutustada.» 

Ta leidis sellest tröösti ja kinnitust, kuigi selle mõt­
test aru ei saanud.

Hea küll, ei ole Antsu, ei ole kedagi omastest! Aga 
las nad tulevad ja näevad teda voodil istuvat, laps 
süles!

Kõik lendles kujutluses nobedasti ja katkendlikult. 
Nägi end õega isakodus vana rippuvate okstega kase all 
haljal rohul istuvat ja laulvat:
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Oma viimsed õhkamised 
taeva poole saadan ma ...

Siis nägi end Arumäe õue murul, Rita seltsis, püha­
päeva keskhommikul, kui pääsukesed nooltena kõrva 
äärest mööda lendasid, karjudes: tilüp, tilüp!

Sealsamas sammus ta kirikusse leerilaste reas, kõik 
valgeis rõivais, lauldes:

Kui mul aga Jeesus, 
kui ta oma ma.

Ta pani käed kokku ja katsus palvetada, aga korraga 
kosisid kõrvus ei tea kelle öeldud sõnad:

«Mõttetum kõigest muust on sünnitada lapsi. Et need 
kordaksid elamise mõttetust. Kõigel elul maailmas on 
kord mõttetu ots. Iga ema kannab sünnitades sõelaga 
vett. Või kui just rahvast tarvis on, siis sünnitagu lapsi 
rumalad moonakad. Haritud inimesele on see andeks­
andmatu lollus.»

Kes küll nõnda võis targutada? Ega ometi poemees? 
Ei, see ta ei olnud?! Ei, tõesti mitte tema. Ta ei ole nii 
elu- ega ilmapõlgaja. Ah jaa, see oli kord Arumäel, kui 
hulk linnavõõraid omadega lauas istusid, kui küllalt oli 
söödud ja joodud, siis ütles üks peen ilus proua seda ja 
kõik kiitsid tema sõnu.

Need koolitatud inimesed võivad enestele lubada niisu- 
kesi sõnu tõsistest asjadest!

Jälle kordusid valuhood, jälle tuli vanaperenaine, 
vaatas kella, ütles mõne sõna, oli nõutu, katsus laual 
pesu ja kõndis peretoa kaudu kööki.
' Viimaks kuuldus vankrilogin, Artur tprrtas võidukalt 
ja varsti tuldi peretoa kaudu nobedate sammudega võõ­
rastetuppa.

Alma tundis oma käe kahe kuivetanud, kuid sooja peo 
vahel ja korraga oli ta rahulikum ning julgem.

Koit võitis juba tulevalge. Kuremäe perenaine kustu­
tas lambi ja istus voodi kõrvale. Selle seitsmekümneaas­
tase käbeda eidekese näol polnud muud kui lahkus ja hea­
dus. Aga ühtlasi kõneles ta rahulikult ja kindlalt, nii et 
Almal korraga kerge oli uskuda: nüüd läheb kõik hästi!

Ta oli nüüd muretu, ja kui valuhoog tuli, sulges sil­
mad ning oigas tasakesi.
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Kui päikeselaigud juba seinal virvendasid, algas suur 
valu ja Kuremäe perenaine ei istunud enam vaikselt pai­
gal, kummardus voodis vaevleja kohale, kobas ja voolis 
teda tasakesi.

«See käib üle jõu,» mõtles Alma, kõvasti ja pikalt oia­
tes, katsus veel millestki kinni haarata, millelegi mõelda, 
palvetada, jumalat meeles pidada. Aga valu oli lõhkuv, 
rebestav ja kärislav, kiskus iga mõttekese ja kujutluse 
juba algul kui riidetüki väikesteks nartsudeks ja pildus 
need tuulde.

«Kui nüüd surm tuleb, ei saa mõelda enam Antsule, 
isale, Lindale, vendadele!» ahastas ta eneses.

Heites pilgu Kuremäe perenaise näole, ei leidnud ta 
sealt hirmu ega ärevuse jälgegi, ja see oli talle võõrastav. 
Kuis ta lahkesti ja rahulikult võib surmavalus vaevlejat 
talitada?!

«Tõesti, need valud on nii suured, need võtavad elu!» 
ägas ta viimaks oma hoolitsejale.

«Oo, tütreke! Olen ise kaheksa last ilmale kandnud, 
tean! See on esimesel korral ikka nõnda ... Varsti on 
mööda ...»

«Mis kell on? ... Kui ma ellu ei jää ... Oo! oo!... 
Kui ometi Ants kodu oleks! Õde, Õde! Ega ometi sina 
ei tule!»

Siis tulid aina pikad ja kaeblikud oiged kuuldavale.
Oli juba keskhommiku aeg, kui need pikkamisi vaibu­

sid ja toas lapse abituid karjatusi kuuldus.
Kuremäe eideke talitas nobedasti ja vanaperenainegi 

ei kõndinud nõnda mõõdetult ja pikkamisi kui muidu.
Kui noorik silmad avas, ütles talle sõbralik talitaja: 
«Poeg, terve ja tubli!»
«Kui nüüd surm tuleb!» mõtles Alma, aga leidis enese 

olevat nii nõrga, et hirmu ei suutnud tunda. Ta avas sil­
mad, nägi oma last ja sulges nad jälle kindlas otsuses: 
«Ei, ma ei sure!»

Ants tuli järgmisel päeval lõunaks. Oli juba õues 
sündmusest kuulnud, astus tasa köhatades peretoa kaudu 
sisse, ja kui Almat voodil nägi pead pööravat, naeratas 
süüdlasena, heameelt varjamata. Pikkamisi kikivarvul 
kõndis ta üle toa, võttis naise käe vaibalt ja surus kum­
mardudes selle selja oma otsaesise vastu.

19* 291



Jäi siis last vaatlema, kes Alma kõrval magas, hirmu­
tas selle otsaesiselt kärbse ja ütles ümber vaadates:

«Palju neid siin ei ole, ainult mõned, aga needki pele­
tan viimseni välja!»

«Saite luhas heina kokku?» küsis Alma.
«Jäid lõpetama. Aga mis nüüd sellest! ... Olid need 

valud ka väga suured?»
Alma katsus naeratada, kui ta vastas:
«Kuremäe perenaine ütleb, et esimene kord — selle­

pärast nii raske! Kõik läks siiski hästi. Sinu ema oli ka 
sel puhul lahke ...»

«Mul oli seekord luhas niisugune rahutus, et enne­
aegu koju sõitsin. Siin kuulsin aga, et kõik juba õnne­
likult nõndakaugel. Nimeks paneme talle Jaan.»

«Sa vist ootasid poega?» küsis Alma õnnelikult.
Ants lõi silmad muheldes maha.
«Kuidas seda nüüd öelda ... Poeg on nagu ikka enam 

meele järele. Ega ma sellepärast tütart poleks põlanud. 
Oled sa «Jaani» vastu?» '

«Oo ei! Kui mul peaks kord tütar olema, siis lase 
minul nimi valida,» ütles Alma.

«Iseenesest mõista!... Need asjad on siis esialgu 
ühe poole peal. Ole aga rahulikult pikali. Isa lubas 
homme ise luhta sõita heinalistele süüa viima. Mul siin 
kodu üht-teist teha. Las Kuremäe eit jääb veel mõneks 
päevaks. Hälli asjas olingi hooletu, see tuleb veel täna 
käsile võtta ... Poiss magab nii rahulikult... Hea, et 
kõik nii õnnelikult läks ... Kohta mul veel pole, aga koha 
pärija on. Tuleb ehk parem tahtmine töödki teha. See ei 
olnudki ilus, et noorem vend must ette jõudnud — temal 
laps, minul ei ole! Aga mul on nüüd selle-eest poeg!»

«Me ei rutanud nende asjadega nõnda ülepeakaela kui 
nemad!» lausus Alma.

«Õige küll! Me ei rutanud nõnda! Kui nüüd tervemaks 
saad ja Hildale või mõnele vennale kirjutad, siis teata 
neile ka sellest! Kuuluta ka Venemaa rahvale meie 
sündmusest.»

Ants oli rõõmust nõnda elevil, et Alma otse naeratama 
pidi. Aga tema enese rõõm polnud palju vähem.

Kainenedes ütles ta tõsisemalt: '
«Kõik see sündmus on mu teinud nagu julgemaks 
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ja — ei mõista seda hästi öelda. Mõtle ometi: käsutan 
su ema! Muidugi viisakalt, aga siiski tihkan seda teha. 
Mul on see teadmine: ega ma enese pärast midagi nõua.. 
On keegi teine, minu kohus on tema eest hoolitseda, ja 
igaüks peab mind selles aitama. See siin mu kõrval, see 
väike Jaan, nagu sa tahad, on suurem ja tähtsam, kui 
mina ise. Tema pärast käsutan nüüd sindki, ära 
pahanda!»

Ta võttis Antsu käe ja silitas seda. Kui ta selle jälle 
vallandas, kummardus mees tema üle ja suudles põsele.

Nii ei olnud enam oldud kaua aega. Alma pühkis sala­
jas üle silmade ja ütles siis tasa:

«Ma arvasin juba, ära sa pahanda, ühevahe, kui esi­
mene «õnn» ja palavus mööda oli — see võis mullu sügi­
sel olla, et algab igapäevane elu, igav ja rõõmutu. Aga 
pikkamisi sain aru ja usun nüüd, et igal ajal on oma 
õnn ja omad rõõmud. See, mis on esimestel nädalatel, 
see muidugi ei jää. Nagu ei kõlbagi, et see jääks! On 
liiga metsik ja palav. Mis pärast tuleb, on tõsisem ja 
puhtam.»

«Minagi arvan nõnda,» sõnas Ants häbelikult maha 
vahtides.

«Nüüd ma kõnelesin siiski liiga palju. Peas hakkab 
halb,» ütles Alma ja hõõrus käega otsaesist/ «See teeb 
mu vahetevahel kurvaks, et nõnda nõrk olen ja üles ei 
suuda tõusta. Kuremäe perenaine tuleb veel täna hobu­
sega koju saata. Aga kes siis last talitab! Mina tõesti 
veel ei saa.» .

«Sa ei tohigi,» tõreles Ants.
«Sinu ema igal ajal appi kutsuda — see ei lähe. Ei 

aita midagi. Saada Artur või Liisi Linda järele. Las isa 
jätab oma kaasüürilise, selle Priidu-tädi, lehma ja lam­
maste hoidjaks. Võib karjas olleski kaarte panna!»

«Saadan silmapilk. Ei ole ka kedagi kohasemat sulle 
abiks. Kärbsed hävitan siit varsti viimseni! Aga sina ära 
mõtlegi veel tõusta,» vastas Ants ja läks Arturit otsima.

Nüüd julges ka Rein tulla, muheles, suu avatud, las­
kus väheseks toolile, oli sõnatum kui muidu, aga näo 
rõõmus ilme lohutas ja julgustas noort ema.

Tuli Linda, jooksis, kui kedagi võõrast toas ei näinud, 
kareldes Alma voodi juurde ja silmitses väikest Jaani.
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Siis aina nähti tema pruune sälke ja punast juustelinti 
toas lehvivat ja kuuldi paljaste jalgade müdinat. Ta 
aitas last kinni ja lahti mähkida, aitas teda pesta, kuiva­
tada, seadis teda Almale rinna vastu, pühkis tuba, oli 
köögis abiks, sai veel aega joosta õueski ja Liisi ning 
Arturiga lõunavaheajal tutvuda.

Artur ja Liisi hoolitsesid selle eest, et nüüd võõraste- 
toa kummutil ja laudadel oleksid järjest värsked lilled, 
ja saatsid Lindaga noorikule kasetohust torbikutäie maa­
sikaid. Ise nad võõrastetuppa jalgagi tõsta ei söandanud.

Reede õhtul tuli vana Verihurm, kõndis pikaldasemalt 
ja pidulikumalt kui muidu, hall raudkivikarva habe 
nüriks pöetud. Aga naeratus oli tal õrn, kui ta tütart ja 
last nägi. Ta silus käega oma hõredaid terashalle juuste- 
riismeid vasemalt paremale, ja kui Alma teda vaatles, 
leidis ta tema esimene kord olevat nii suursuguse ja 
ilusa, et vaikset uhkust tundis. Kui tema poeg ka veel 
vanast peast niisugune oleks!

Kui siis vana Rein luhast koju jõudis, istuti vana Veri- 
hurmaga lauda ja joodi piparmünditeed — see oli pere­
mehe armas jook —• ja tasa kõneldes tuletati meelde 
noorpõlvepäevi.

Sennigi tegi lahke näo, kui luhast koju jõudis, ei jät­
nud aga parastamata:

«Küll nüüd saate alles tunda, mis ilmaelu on! Pole 
enam öö- ega päevarahu! Kui enne neid valusid teak­
sime, oleksime palju targemad! Laps on ju kena vaadata, 
aga katsu kurjavaimu sünnitada ja kasvatada! Hinge 
tahab seest välja võtta!»

Oskar tuli, vaatas ka «Antsu kätetööd», nagu ta jõhk­
ralt ütles, ja lausus siis nurisedes:

«No nüüd on majas alles kisa!»
«Ära sa siin nüüd suitseta,» manitses Ants.
«No on aga sul saksa-laps,» vastas vend pilgates. 

«Minu oma suitsuga harjunud, nagu midagi!»
Viimaks oli ka Rita talitustest vabanenud ja pistis pea 

ukse vahelt võõrastetuppa. Nähes ainult Antsu laua 
ääres — teda ta ei kartnud —, sööstis Alma juurde voodi 
äärde, suudles enne last ja siis katsus Almat kaelustada.

«Nüüd oled sa minu silmis — ma ei mõista öelda! — 
oled kui kuninga proua!» hakkas ta sädistama. «Mehed 
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peaksid sinu ees nüüd maani kummardama! Ah, see on 
vist see teine õnn ja suurem õnn! Esimene on enne, 
morsjapõlves ja mesinädalad — ma ei tea, aga arvan 
nõnda. Teine on nüüd sul käes! Mul pole veel esimestki 
õieti näha. Vassiili oli ka luhas Tõnu rahvaga ... Lap­
sel on Antsu silmad, aga sinu nägu. Rohkem ei ole mul 
praegu aega kõnelda. Lase ma veel suudlen teda põsele! 
Saab kena poiss temast!»

Alma toibus pikkamisi, aga oli juba jalul, kui poolteise 
nädala pärast, pühapäeval, esimesi katsikulisi tuli. Kah­
vatu oli ta, kõhnem kui enne, aga näol pidulik õnne ja 
vaikse rahu ilme. Ei naernud nagu vahel enne, naera­
tas vaid ja vaatas nagu kuskilt kaugemalt teiste maist 
meeleolu ja askelduste huvi. Võttis Jaani mähitult kätele, 
näitas varjatud uhkusega igale tulijale ja istus, kui aeg 
tuli ning väike kisa tõstis, temaga voodi servale ning 
pistis tema pea oma vallandatud pluusi varju.

Rätsepa Klaara tuli, rosinatega saiapäts kaasas, suud­
les esiti last ja siis Almat ennast, imetles väikest, leidis 
tal silmad olevat nagu Antsul, otsaesise ja suu nagu 
Almal, nina õige ja pika nagu isal, juuksed jällegi nagu 
isal. Ta võttis lapse sülle, surus rinna vastu, suudles 
teda otsaette ja kinnitas mitmel korral:

«See ei ole mingi kord: sinul on niisugune tore poiss, 
minul ei kedagi! Aasta või kahe pärast peab mulgi 
olema!» -

«Miks ka mitte, kui tahad aga vaeva näha,» lausus 
Alma.

«Vaeva näha!» osatas Klaara rõõmsalt. «Siis mu’st 
ehk saab alles inimene! Muidu ma lennutan nõndasama 
siia ja sinna. Kaua see ikka peab kestma! Ja kui ma 
muidu meest ei saa, siis sina aitad mulle sobitada,» nal­
jatas ta Alma piha ümbert kinni võttes.

«Kui ma aga teaksin, keda sa tahad! Sul neid ju 
nõnda palju!»

. «Kui ma seda isegi teaksin!» naeris Klaara.
Veel samal õhtupoolel tuli Sirgu perenaine, hädine ja 

kaeblik, Kubja perenaine, tugev kui mõhk, soovitas 
Almale aina süüa, aina tugevasti süüa, iseäranis liha ja 
mune. Tuli veel teisigi ees- ja tagakülast. Lõpuks tuli 
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veel «sohitüdruk» Somba Olga, Alma leeriõde, seegi mitte 
tühjade kätega.

Oli siis Loo võõrastetoas suminat ja kära iseäranis 
kohvijoomisel ja selle järel. Reinu ja Antsu hääled uppu- 
sid hooti naiste omade hulka. Olidki kõne all enam naiste 
asjad ja ei oleks vist ükski valla «sohitüdruk» puutu­
mata jäänud; aga et nüüd üks neist siin oli ja Alma kõr­
val istus, olgugi süüdlaselt ja häbelikult, siis läksid pere­
naised neist mõne viipega mööda ja hurjutasid enam 
abielus naisi ja joojaid mehi. Nende juurest mindi leh­
made ja nende piimaanni juurde. Kõneldi ka kangastest 
ja lastehaigustest. Et aga Olga ja isegi Klaara kõigest 
osa ei võtnud ja Olga perenaiste meelest nagu teise maa­
ilma kuulus, siis ei saadudki täit hoogu.

Pidi siis ka veel sulane-mees Ludvig tulema samal 
õhtul! Teda ei osanud perenaised kuidagi õieti kohelda 
ja meestele oli tema ka liiga noor. Mindi päeva veeru 
järel aegsasti minema, Ludvig Olga ja Klaara seltsis.

Alma hingas kergendatult, ja kui oli heitnud voodisse 
ning Ants tema kõrval teise voodisse tulnud, ütles ta 
murelikult:

«Üks raske asi on siiski ees.»
«Mis see on?» küsis Ants.
«Ristsed.»
«Ah need! Nendega on veel aega. Seni kosud. Ja ega’s 

me tervet valda selleks kokku aja! Väikesed joodud siiski 
tuleb teha. Seda nõuab Loo talu au.»

XXXII

Pikkamisi hakkasid välismaailma sündmused jälle 
Alma silmis tähendust omandama, kuigi mitte enam sel 
mõõdul nagu enne. Väike Jaan oli ööl ja päeval talle 
maailma keskpunktiks, ja ta ei teinud sellepärast ene­
sele vähematki etteheidet. See oli nüüd tema suurim 
ülesanne — kasvatada Jaanist mehine mees. Seda üles­
annet täitis ta nii hästi kui mõistis ja suutis. Kas või 
selle ülesande pärast peab ta ka tähele panema; mis sün­
nib ümberringi, lähemal ja kaugemal.

Ta kuulas nüüd jälle, kui Ants heinalt või rukkilõiku­
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selt oli tulnud, söögi juures, mõnikord pärast sööki, aja­
lehte luges, või kui Rein tuli vallamajast ja rääkis 
uudiseid.

Üks asi jäi Almale meelde, niihästi ajalehest kui ka 
peremehe seletustest, kes vallamajas sellest oli kuulnud 
kõneldavat:

Saksa väed saanud kaugel Lääne sõjaväljal rängasti 
lüüa ja taganevat järjest.

Alma ei mõistnud õieti, kuidas see oli temale tähtis, 
aga lausa rõõmu tundis ta sellest. Pani tähele heamee­
lega, et Antski neid teateid huviga luges, kuna vana Rein 
avalikult sakslasi parastas:

«On teised kõrgiks läinud ja teevad oma võtmistega 
liiga. Kuluks teistele natuke õpetust ära! Näe, kirikhärra 
pojad pannud ka saksa soldatite mundrid selga ja revi­
deerinud maanteel talumeeste vankreid: kellel pole linna- 
veo luba, sellelt võtnud võipütid või singid ära ja kand­
nud kirikumõisa!»

«Kes neid selle ameti peale pannud — talumeeste vank­
reid revideerima?» küsis Alma.

«Küsi, kes pannud!» vastas vana Rein kibedusega. 
«Saks võib praegu kõik teha — koergi ei haugu!»

«Just nagu vanasti,» lisas Alma.
«Veel enam,» pahandas Rein. «Ega’s ennem maad tüh­

jaks tehtud! Sõid, mis jõudsid, välja ei saatnud! Aga 
nüüd: rong rongi järel Vaterland’i1 poole!»

Alma süda lõi rõõmu pärast kõvemini — ometi ükskord 
hakatakse siingi neid punaste verivaenlasi õieti hindama!

Rasked, aga ühtlasi armsad tööd läksid tänavu Almast 
mööda. Kuulis neist ainult, muretses ka mõnikord, et ilm 
on kaua sajune, ja rõõmustas, kui mõne tööga oli lõpule 
jõutud, aga kaugemale osavõtt ei ulatunud.

Sagedamini hakkas Ants ristsetest kõnelema ja loetles 
mitmel korral kutsutavaid. Arumäe omi ei või muidugi 
kutsumata jätta, Rätsepa omad peab kutsuma ja võib kut­
suda hea meelega. Kui tuleks Kuremäelt perenaine ja viis 
last, saaks ilusat laulu kuulda!

Nad ei laula pulmas, ristsel või muul niisugusel kohal, 

1 Isamaa (saksa k.).
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kus on igasugu rahvast ja juuakse, seda teadis Alma. 
Ainult oma kodus, kodu lähedal metsas, luhal või jõe! 
ja oma tuttavate väga kaines väikeses seltskonnas. Seal 
laulavad nad neljal häälel ja nii mõnedki, kes kuulnud, 
on pisaraid valanud ja millegi järele südamest igatsust 
tundnud, ei tea isegi õieti, mille järele.

Katsikul käinud perenaised tuleb paratamata ühes 
meestega kutsuda. Nii et tuleb siis ka Sirgu Ott, ja kui 
üliõpilasest poeg on ka maal, ega siis temagi ära või 
jääda! Vahastu Hindrek, Vahi Joosep, Senni vend Robi — 
ja Alma nimetas tõsist nägu tehes Antsule ka Härjamäe 
Jaani nime.

Selle vastu ei lausunud Ants sõnagi. Küll aga arvas, 
et Aili vanemad tuleb vist kutsumata jätta, sest tütre 
ajad lähenevat. Sakslased on isa küll vangist juba vabas­
tanud, aga rahatrahv määratud ränk.

Kui küllalt kutsutavaid loetletud, nende hulgas Ants ka 
vana Verihurma, Lindat ja Ludvigit nimetanud, ütles 
Alma nukralt naeratades:

«Ma kutsuksin ka Somba Olga. Ta mu leeriõde, ei ole 
mind unustanud, tuli katsikulegi.»

Ants pilutas silmi ja hõõrus peoga lõuga. Oli selge, et 
talle see asi ei meeldinud.

«Sa nagu ei taha?» küsis Alma.
«Mis seal tahta või vastu olla,» ütles Ants kõrvale vaa­

dates, «aga veider see natuke oleks. Juba kirikuõpetaja 
kärsutaks nina. Tal kõik sohinaised ja lapsed paremini 
meeles kui Vana Seaduse prohvetid.»

«Jäta see «sohi» nimetus, ma ei tahaks, et sa Lindat 
nõnda nimetaks ja et ka meie laps sinu suust selle sõna 
õpiks!»

«Ega’s ma Lindat...»
«Tema on ometi sohilaps, teie nimetuse järele!» äges­

tus Alma. .
«Sul pole hea end ärritada, sellepärast jätame selle 

jutu...» ....
«Jätame selle jutu seekord katki. Aga ta on väärt, 

et teinekord veel kõnelda,» ütles Alma. «Nii et Somba 
Olga jääb ikka siis kutsumata?»

«Kui see sind ei eruta, kõneleme sellest veel mõne 
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sõna. Vota voi niisuke võrdlus: sa teed ilusa kimbu roosi­
dest. Kas kõlbaks sinna sekka üks valge kanaperse?»

«Olga on siis sinu arvates kanaperse, perenaised ja 
-tütred aga roosid!» pilkas Alma.

«Kas ta nüüd see või teine, aga ühest liigist ta nen­
dega ometi ei ole. See maailm on juba praegusel ajal 
niisuke! Sinna pole midagi parata!»

«Tõesti, üks kange punane tuul peaks sellest teie maa­
ilmast üle puhuma ja teda natuke värskendama!» ütles 
Alma, aga kohkus isegi oma sõnadest. Ta oli juba mõel­
nud, et tal Antsuga ei tule enam mingeid lahkarvamisi... 
pärast lapse sündi...

Väike Jaan ärkas parajasti ja jäigi otsustamata, kas 
Olgat kutsuda või mitte.

Olga oli juba leeris käinud «sohitüdrukuna» ja seal 
kõigi põlguse ail olnud, peale Alma, kes ei unustanud, et 
tema õdegi oli «sohitüdruk». Keegi peale Alma ei nõus­
tunud Olgaga paaris õnnistamise päeval rahvahulga 
vahelt läbi, pastoraadist kirikusse kõndima. Olga oleks 
valmis olnud selle eest Almale ei tea mis ohvrit tooma.

Vaderitest oli kõneldud ja pikemate vaidlusteta lepitud 
kokku. Rätsepa Klaara oli end ammu pakkunud — miks 
siis ka mitte Klaara! Tahab ise varsti emaks saada, las 
harjub teise last kätele võtma! Meesvaderiks olevat Senni 
oma venda pakkunud, aga Ants põiganud sellest kuidagi 
kõrvale. Siis vaadati läbi kõik nooremad peremehed, ees- 
ja tagakülas, aga kõik olid liiga võõrad või millegipärast 
muidu vastuvõtmatud. Viimaks oli Ants pilku Alma poole 
heites öelnud:

«Arumäe Mihkel — miks mitte tema! Ega ta ära tohi 
öelda! Ta meie naaber, sugulane ka!» Ja kavalalt muiates 
lisas veel juurde: «Eks näeme, mis näo siis teeb, kui oma 
tütart- Lindat siin näeb! Pane Linda seks puhuks hästi 
viisakalt riidesse!»

Alma samm oli nüüd kõndides teistsugune — uhkem, 
pikaldasem, valitsejalikum. Ta tundis seda ise ja märkas, 
et see on teistelegi tunduv. Peeglis võis ta näha, et näo- 
ilmegi pole enam endine. On rahulikum, iseteadlikum, 
julgem ja — ta häbenes isegi seda — «kuninglikum». 

299



nagu Rita kord ütles. Tõesti, ta peab enese tagasihoid­
likumaks sundima, muidu hakatakse teda viimaks veel 
põlgama.

Palju ei suutnud ja lõpuks ei tahtnudki ta end muuta. 
Võttis ristsetele tulijaid vastu kui vääriline Loo «noor- 
perenaine» ja tulevase peremehe ema, peamiselt aga kui 
Alma Verihurm. Tulevane peremees lebas kätkis, pea val­
gel padjal, ei mõistnud veel millelgi oma pilku peatada, 
säuksus, kriiskas vahetevahel lõbusalt, vahel nuttes, 
sagis jalgadega vaiba all ja vehkis roosade käekestega. 
Linda istus tema kõrval, punane lindike pruunides salku­
des, vahase põhjaga ning kollaste ja punaste lilledega 
kleit seljas, uued pruunid kingad jalas.

Esimeste hulgas tuli ristsetele Arumäe Mihkel, näol 
sõbralik, lahke ilme. Kui ta Almat ja Antsu oli teretanud, 
astus ta kätki juurde ning võttis oma tulevase ristilapse 
käekese. Kui seda oli silitanud ja kallistanud, märkas 
Lindat, kuid oleks sellest kõrvale pöördunud, kui mitte 
Alma poleks talle vaikselt, aga selgelt üsna lähedal 
öelnud:

«See on Linda, minu õetütar.»
Mihkel võpatas, maigutas suud ja ütles siis piinlikkust 

võites:
«Näe jah, Linda! Kui suur tüdruk juba! Tere ka, Linda! 

Mina olen siitsamast lähedalt, Arumäe noorperemees. 
Küll tutvume varsti lähemalt.»

Linda andis käe ja nikutas põlve. Siis astus Mihkel 
edasi, et vana Reinu ja perenaist teretada.

Alma vaatles kõrvalt oma endist peigmeest. Toredaks 
oli ta läinud: pruun habe hoolega pikerikuks pöetud, nägu 
puhtaks aetud, vurrud keeratud ilusasti vääti ja pööratud 
otse. Nägu ainult vähe päikesest põlenud, otsmik kõrge, 
tihedad pruunid juuksed — nimelt sama värvi kui Lin­
dal — laugust kõrges kaares kahele poole soetud.' Peen 
tumesinine ülikond ja valge krae musta sidemega, valged 
mansetid — kahtlemata toredam kui Ants! Või tahabki 
ta Almale näidata: põlgasid mind, aga nüüd ehk kahet­
sed! Minul on ikka koht niihästi kui käes, aga Antsul veel 
mitte midagi! Pealegi olen ma edumeelne, uuenduste 
pooldaja, mitte mõni tavaline «hallparun».

Küllalt on ühest pilgust Antsu poole, et veenduda: ta 
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pole nii peen, nii erk ega hakkaja. Aga mehisem, rahuli­
kum, mõtlikum ja tugevam. Ei, ei, ei! Ärgu tuldagu tema 
meeli siin segama! Ta on õieti ja hästi valinud. Aega veel 
on, küll näete ka, mis Ants on ja mis ta võib!

Mihkel sai võõrastetoas meeste vestluse juhtijaks. Ta 
oli isaga protsessides mõni aeg linnas elanud, «targe­
mate» inimestega kokku puutunud ja pidi ometi kõiki 
neid asju paremini teadma: kunas lõpeb sõda, mis mõtle­
vad sakslased teha, kas ikka lüüakse neid Lääne sõja­
väljal, kas rekvireeritakse tänavu kõik vili, kuidas raha­
dega jääb, missugust neist koguda, kas tsaari, duumat, 
oberosti või koguni kerenskiprügi.

Mihkel istus, teine jalg teise põlvele visatud, pabeross 
näpuvahel, ja seletas iseteadvalt neid asju.

Vanemad naised tõmbusid osalt vanaperenaise tuppa, 
osa läks noorematega Senni last vaatama ja imetlesid, et 
ta juba peaaegu istub.

Tuli vana Verihurm ja võeti peremeeste hulka, raskem 
aga oli Ludvigil kohast seltsi leida. Viitis aega lapse kätki 
juures, kõneles Lindaga ja heitis vargsi mõne pilgu 
Klaara poole.

' Varsti tuli Oskar kirikhärraga, mehed tõusid püsti ja 
Ants ise võttis tal ristimisnõud käest, tolmumantli sel­
jast. Raskemaks ja uhkemaks oli ta saksa võimu ajal läi­
nud, silmad vaatasid inimestest üle ja pilkusid aeglaselt.

Ta teretas Almat, laskis pea seejuures üsna madalale, e 
aga otsa ei vaadanud. Lapsele katsus ta naeratada. Tun­
dis kõiki peremehi, istus nende lähedale ja hakkas natuke 
väsinult teest kõnelema. Maanteel ei olevat viga, aga 
külavaheteed, need jätvat mõndagi soovida. Avaldasjoo- 
tust, et sakslased teed väga ilusasse korda seavad, nõnda 
nagu need olevat Saksamaal.

«Mis neil viga siin seada!» ütles Vahastu Hindrek 
pahaselt. «Muudkui annavad käsu ja — meie tehku!»

Kirikhärra tõstis pea jä vaatas kõrget paljast otsmikku 
kortsu tõmmates Hindreku poole ning küsis varjamata 
pahameelega: .

«Aga kuidas siis teie arvate? Kes siis peab teed 
tegema?»

Peremehed ja nende selja taha koondunud naised vaa­
tasid ka Hindreku otsa ja ta olekski vist kimpu jäänud, 
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kui mitte parajasti Oskar peretoast poleks tulnud ja 
vahele heitnud:

«Sakslased saavad seal lääne pool rängasti peksa, nagu 
lehest loeme. Ei tea, kuidas sellega lugu õieti on? Kas 
lüüakse teised lõplikult lömmi või?»

Kirikhärra viskas karistava pilgu tema poole ja vastas 
õpetlikult:

«Sakslased on üks väga tugev rahvas. Nende võimu ei 
murra keegi maailmas, sest jumal ise võitleb nende poolt. 
Sõdimise juures on aga ikka nõnda, et kord taganeb üks, 
kord teine.»

Mehed köhatasid viisakalt ja olid valmis sellest asjast 
kõrvale minema, aga Hindrek lisas siiski veel:

«Kui neil sakslastel aga seda toidumoona jätkub!»
«Selle poolest võivad nad, nagu nende ülemad ise mulle 

on rääkinud — ja neid võib ometi uskuda! — kümme aas­
tat sõdida,» sõnas vaimulik.

Alma oli seda kõnelust huviga jälgides Klaara abil 
seadnud lauale küünlad ja ristimisnõud; kirikhärra tõusis 
püsti ja läks peretuppa end riietama.

Lauldi siis vahvasti algul:
Armas Jeesus, rõõmuga 
toome, nii kui käsid sa ...

mispeale kirikhärra peaaegu kurva tõsidusega pühakirjast 
.sündmusekohased sõnad luges ja Klaara kätel säuksuvale 
ja rabelevale lapsele vett sõrmilt pähe tilgutas. Laps 
kohkus esiti, aga lõi siis rõõmsalt muhelema. Oma kõnes 
manitses hingekarjane väga kõvasti vadereid, et need 
sest, lapsest kasvataksid ristiinimese ja õige ning truu 
kristliku kiriku liikme. «Sest me oleme näinud, mis saab 
inimesest, kes ei usu jumalat, ei karda oma vanemaid 
ega ülemaid,» ütles ta.

«Kui aga temast kord töörahva poolehoidja saab?» 
mõtles Alma. «Ega teda siis enam truuks kiriku liikmeks 
saa pidada?»

Nüüd lauldi lõpuks:
See vesi patust puhastab, 
teeb kuradist meid lahti. 
Ta iluga meid ehitab 
ja annab meile mahti...

302



Kirikhärral oli täna vähe aega, jõi püstijalu klaasi 
veini, kiitis seda ja ütles, et Reini ääres valmistatavat 
kõige paremaid veine, mis me joome, jättis tähtsamad 
lähedalolijad kättpidi jumalaga, teised peanikutusega, 
riietus ja läks.

Oldi jälle vabam, meeste jutt läks kõvaks ja naiste 
vestlus elavaks. Antsu ettepanekul siirduti veranda kaudu 
aeda.

Päike oli täna pikkade valgete siidnarmastega loori­
tud, võis juba märgata sügisest kurbust tema kollakas 
jumes. Vahiti heal meelel õunu, mis mõnel puuoksal otse 
kobarais rippusid ja päikese poolt küljest olid punetama 
löönud. Isegi noortel puudel, mis olid alles keppide külge 
köidetud, rippusid mõned mugulad.

Siin oli Ants kõneluse juhtija, teadis ju tema aiandu­
sest sõnas ja teos enam kui Mihkel ja teised. Ja kui aia 
juurest loomulikult põllu juurde mindi — sest astuti läbi 
püstaia mulgu —, võis jälle Ants seletada linakasvata- 
misest, mis peremehi huvitas.

«Aga sa oled ikka kõige parem ropsija,» ütles Rein 
vanale Verihurmale õlale patsutades.

«Olin, aga enam ei tee seda tööd — raskeks läheb,» 
vastas Verihurm.

«Võtsid ilusa päevapalga, aga lina oli puhas kui naise 
juus!» kiitis nüüd ka Rätsepa peremees.

«Mis tööd ma halvasti olen teinud?» küsis nüüd Veri­
hurm naeratades.

Alma tundis sellest kõnelusest rõõmu.
Kutsuti varsti sööma ja isu näis kõigil nõnda suur ole­

vat, et jutt vaikis ja Reinu ning Antsu kannul kohe tuppa 
mindi.

Lauad olid kaetud kahes toas. Mehed ühes Alma ja 
Klaaraga istusid võõrastetuppa, naised koondusid vana­
perenaise tuppa. Esimesi teenis Alma Linda abil, kes kui 
tarvis ka kätki juures valvas, teises — Rita ja Senni.

«Kummas lauas oleks istunud «sohi» Somba Olga?» 
küsis Alma eneselt. Seal naiste hulgas oleks tal vaese­
kesel üsna raske olnud palukest alla neelata. Ei oleks seal 
tema juuresolekul ka vabalt võidud lõugu loksutada. Aga 
nüüd seal pesti, nagu lahtise ukse kaudu võis kuulda, 
kogu valla tüdrukute musta pesu. Siin, meeste hulgas, 
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oleks iga pilk Olgale tema «eksimist» meelde tuletanud 
või, mis veel pahem, Sirgu peremees või mõni teinegi 
oleks tema poole himuraid pilke saatnud, pidades teda 
kergesti saadavaks eputiseks. Tõesti, Antsul oli õigus, 
kui ta arvas, et siia kimpu see lill ei sünni. Pühakirjas 
on küll öeldud: Kui sa õhtusööma-aja teed, siis ära kutsu 
mitte kokku rikkaid, vaid mine välja teeharudele ja kogu 
kokku kõik vaesed ja viletsad ... Kahju, et kirikhärra on 
läinud, muidu oleks võinud temal täpselt seda kohta sele­
tada lasta.

Mehed sõid pikkamisi põrssapraadi värskete kartulite ja 
värskelt hapendatud kapsastega, värsket kurki kõrvale 
hammustades ja sagedasti klaasidest esiti valget viina 
ja pärastpoole valget veini rüübates. t

«Ega sel pole viga,» ütles Mihkel asjatundlikult. «Aga 
et see kõige parem, nagu kirikhärra ütles, seal ärgu meid 
ka eilseteks pidagu! Oleme ka üht-teist maailmas maitse­
nud ja proovinud — prantsuse veinid on ikka üle kõige!»

Kui Alma korraks tema selja taga juhtus peatuma, võt­
tis ta klaasi ja küsis poole häälega:

«Ega pahane ei ole, ma mõtlen, vanade asjade pärast? 
Lööme kokku!»

Alma kehitas õlgu, katsus lahkelt naeratada, tõi oma 
klaasi ja lõi kokku.

«Jaani terviseks!»
Salajas piilus Mihkel mitmel korral Linda poole ja vist 

tema pärast oli pisut hajameelnegi.
Rein istus laua otsas, sõi vähe, rüüpas väga väikeste 

sõõmudega, laskis enese väsinult seljatoe najale ja kuu­
las, suu vähe avatud, peremeeste kõnelust, harva mõne 
sõna sekka langetades. Vana Verihurma oli ta enese kõr­
vale kutsunud ja oli selle naabriga vist väga rahul, sest 
Alma isa ei kõnelnud palju ega väsitavalt.

Vahastu Hindrek kurjustas nüüd kõvasti sakslaste 
ahnuse pärast, nii et Vahi Joosep, muidu sõnakehv, vii­
maks vahele hüüdis:

«Kõneled samuti kui aasta eest enamlastest!»
«Olid ühed head, on teised veel paremad,» pahandas 

Hindrek.
«Seda peate aga tasemini ütlema,» naljatas Rätsepa 

vana.
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«Vaata mul veel asja: Istusin enamlaste ajal, ega saks­
laste ajalgi vangihooned halvemad ole!» hooples Hindrek.

«Vaata, mis me oma elu lõpul veel näha pole saanud!» 
ütles Rein tasakesi vanale Verihurmale.

«Saame ehk veel enamgi näha,» ennustas naaber tõsi­
selt.

Rein vaatas kulme tõstes tema otsa ja küsis üsna 
murelikult: «Veel enamgi?!» Siis ohkas, ütles veini rüü­
bates ning naabrilegi klaasi poole viibates:

«Mind ei ole vist enam kauaks. Ei või enam õieti 
midagi süüa, joomisest kõnelemata. Ajan veel vähehaaval 
neid vallaasju, muidu lähekski elu hoopis igavaks! Kodu 
minust nagunii midagi kasu ei ole, aina segaksin Antsu 
korraldusi. Jalad mõnikord kui pommid all! Aga arst 
ütleb, see tulevat südamest. Jah, lõpuks on mul ükskõik, 
kas see tuleb südamest või neerudest! ... Eks katsu ka 
veini... Venitame päevi surma poole, ei muud midagi.»

«Meie aeg ei ole siiski veel täis,» vastas Verihurm. «Me 
pole veel küpsed sinna minekuks.»

«Küpsed?» osatas Rein. «Miks me küpsed pole, kui 
langeme nagu õun, mis kõdunema hakkab.»

«Kui me enam hingega millestki siin maa peal kinni 
ei pea, siis, siis alles oleme minekuks küpsed.»

Rein oli seda huviga kuulatanud, mõtles natuke, läbi 
lahtise suu hingates, ja lausus siis:

«Mina isiklikult ei nõua siit-ilmast enam midagi, ei ole 
millegi küljes kinni. Aga laste pärast on ikkagi muret: 
kuidas need oma eluga järjele saavad!»

«On vist õige seegi mure jätta. Neilgi on igaühel oma 
tee ees. Oleme õpetanud neile, mis mõistsime, nüüd olgu 
kõik nende oma teha.»

Laua keskkohas, Antsu ja Alma vastas istus Mihkel, 
veinist elustatud, ja kõneles kõvasti, targutlevalt:

«Meie talupoeg on kui... on kui koi palgi sees. Puurib 
enesele augu, pikkamisi ja visalt, seal tema siis elab ja 
sureb, sinna paneb oma munad ka ...»

«Kas koi muneb seal?» küsis Klaara. Aga Mihkel ei 
kuulnud teda, vaid jätkas:

«Tema, see meie talupoeg, ei näe kaugemale, teda ei 
huvita muu kui kartul ja kaer, tema maailm on tema 
maalapi piirikupitsate vahel. Tema ebajumalaks on lehm, 
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lammas ja seapõrsas, tema uhkuseasjaks hobune vedru- 
vankriga. Muust tema siis ka kõnelda ei oska ega taha. 
Jääb tema kartulivagu sõja ajal sõtkumata, siis võib 
pool maailma hukka minna, tema hõõrub heameele pärast 
käsi. Iga uuendus on talle vastumeelne. On kõigil õlg­
katused ja julgeb keegi omal sindli peale lüüa — vaata, 
missugune naer siis tõuseb! Kes esimese masina muret­
seb — see on jällegi maailma narr! Kes oma lõua habe­
mest täiesti puhtaks ajab, see on kergats! Kes ööd ja päe­
vad hoole ja mure pärast ei oiga, see on logard! Kes püha­
päeval natuke kergemini jalga tõstab ja muretumalt taeva 
poole vaatab, see on jumalavallatu eputis ega kõlba enam 
mõistlikkude lauda istuma. Niisugused oleme meie — see 
kõrgeks kiidetud ja enese peale kõrkuhke talupojaseisus. 
Satud sellest natukeseks eemale, saad kõrvalt seda eemalt 
vaadata, siis alles mõistad teda õieti näha.»

«Tohoo sõge, ise olete ometi aupärast ka jälle pere­
mees — ja ajate niisugust juttu!» pahandas Vahastu 
Hindrek.

«See oli tubli!» kiitis Klaara. «See kulus neile ära!» 
Ta pilgutas sõbralikult Mihklile silmi.

«Et ma ise ka peremees olen, seda julgemini võin.sar­
nast juttu ajada,» vastas Mihkel.

«See on ju püstihull jutt!» pahandas Puldre Robi. «Teie 
teete selle talupojaseisuse üsna maha! Aga ma küsin: kes 
seda maailma toidab?»

Alma oli Mihkli seletust huviga kuulanud. Selles oli 
mõndagi, mida ta ise oli tähele pannud. Aga selge oli tal, 
et Mihkel siin oma edumeelsusega tahab hoobelda, sest 
see tema edumeelsus on peaasjalikult sõnades.

Ants oli naaberperemehe vaateid pilkava ilmega jälgi­
nud ja küsis viimaks vaikselt, nagu peaks asja tähtsuse­
tuks:

«Mis me’s peaksime tegema sinu arvamise järele?! 
Iga uue masina, mis linna ilmub, kohe talusse vedama?! 
Aina uut moodi katused majadele peale lööma?! 
Oma talu asjad unarusse jätma ja suuri maailma asju 
ajama?!»

«Õige jah!» kiitsid mitmed ja pistsid nüüd, et asi neile 
meelepärase käände oli võtnud, tüki liha suhu ja kahlu 
kapsaid järele.
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Siis jäädi Mihklilt vastust ootama. See laskis enese 
üldisest meeleolust vastu $eina suruda ja vastas urisedes:

«Ma tahtsin ainult seda ütelda, et meie talupoeg on 
kitsarinnaline, kitsa silmapiiriga ja vanameelne! Seda on 
teil raske tagasi ajada!»

«Selles seisabki tema tugevus,» ütles nüüd Ants ise­
teadlikult. «Ta ei torma iga uue tuulepuhangu järele! Ei 
katsu ilma soojaks kütta!»

«Täiesti õige!» kiitsid mitmed ja vana Rein, kes vaid­
lust oli jälginud, lisas omalt poolt:

«Kui hakkame iga uuendust taga ajama, oleme varsti 
oma taluga jännis!»

«Miks te’s korstna oma majale tegite?» küsis Mihkel.
«See oli proovitud ja hea leitud,» vastas Rein.
«Keegi peab ometi esimesena proovima! Kes need siis 

on?» küsis Mihkel.
«Ükstakõik kes,» viskas Ants omalt poolt, «aga meie, 

talupojad, ei pea üheski asjas tormama.»
Nii jäigi see vaidlus pooleli ja Almal jäi esialgu tume­

daks, kummal poolel oli õigus ja.mil mõõdul. Tal ei olnud 
aega neil küsimustel praegu pikemalt peatuda, oli tarvis 
jälgida, et praad, kapsad, kartulid, kaste või kurgid vaag­
nad ei lõpe, et täis veinipudelid ei puuduks ja õlut oleks 
kappades. (Olu oli seekord vana Reinu juhatusel Antsu 
ja Oskari aetud, sest laar polnud suur.) Peale selle pidas 
ta Ludvigit silmas, kelle oli asetanud Klaara kõrvale 
istuma.

Riides oli Ludvig täna niisama peenelt kui Arumäe 
Mihkel, lõug puhas kui tütarlapsel, pealmisel huulel lühi­
keseks lõigatud tõmmud vurrud, nägu päikesest põleta­
tud, punakas, pronksise siidpeene jumega, salgud uhkelt 
üle pea visatud, nagu tahetaks hoobelda Verihurmade 
otsmiku järsu ja ilusa kumerusega.

Klaara kõneles temaga tagasihoidlikult, nagu jõukal 
peretütrel sulasega sünnis kõnelda, vaatas talle harva 
otsa, aga hääle kõlast aimas Alma, et tema vennale lahke, 
õige lahke ollakse, kaugeltki mitte ükskõikne. Sealsamas 
aga pillub see Klaara õige ohtralt pilke üle laua Mihklile!

«Mina usun saatust või jumalat, ei tea isegi, kuidas see 
õigem on öelda,» kõneles Klaara üsna tasa, hoides pilku 
unistades lael ja mängides kahvliga taldrikul. «Mõistu­
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sega ei ole palju teha. Mul on olnud mõned juhused ... 
Oleks võinud mehele minna ... Mõistusega otsustades: 
kõik on korras, midagi paremat pole oodata . .. Aga lasin 
nii-öelda saatusel otsustada ja — ei läinud, või asi jäi 
nii-öelda enesest katki. Võib-olla jään sel kombel vana­
tüdrukuks —- mis teha, kui saatus nõnda tahab.»

Ludvig oli_söömise lõpetanud, jälgis oma kena naab­
rinnat salarõõmuga ja ütles siis:

«Meie perekonnas näib see ka nõnda olevat! Saatus ise 
näitab igaühele tema tee.»

«Muidu ei oleks te «vabatahtlikult» Eesti polku läinud,» 
naljatas Klaara. «Rahutu veri. Ime, et te enamlaseks ei 
hakanud.»

«Selleks olin ma liiga inimlik!» lausus Ludvig haa­
vunult.

Klaaral näis aga himu olevat teda kiusata, sellepärast 
ütles ta naljatades:

«Ärge ütelge! Just inimlikkus tegigi paljud enamlaseks! 
Nad tahavad vaeseid vaesusest päästa — kas see pole 
inimlik?!»

«Aga kuidas nad päästa tahavad?»
«Kui jõukad heaga oma varandusest küüneväärtki ära 

ei taha anda — mis siis nendega teha!?»
Ludvig kehitas õlgu.
Rüübati sagedasti ja kõneldi korraga nii mitmes kohas 

ja nii kõvasti, et raske oli veel kellegi sõnu tähele panna.
Alma koristas Linda ja Rita abil praetaldrikud ja tõi 

õunasupi lauale. Seda söödi suure kära saatel, rüübati 
veini kõrvale, ja Mihklil oli tarvis hulga aega klaasi vastu 
kõlistada, enne kui ta viimaks püsti tõustes sai sõna.

Ta pidas kõne nõnda valjusti, et läbi lahtise ukse teise 
tuppagi selgesti kuulda võidi, kus naiste sumin ka pikka­
misi vaikis.

Ta kõneles inimese saatusest, mis imelik olevat, aga 
lõpuks saavat ometi igaüks, mis ta teeninud.

«Mu kadunud vennad sõjaväljal,» viskas Alma tasakesi 
vahele. Mihkel kuulis seda ja vastas, sinnapoole pilku hei­
tes: «See on teine asi!»

«Kuidas teine asi?» küsis Alma.
«Inimene saab lõpuks, mis ta teeninud,» jätkas Mihkel. 

«Elavaks näiteks võib teile olla Loo noorperenaine, kelle 
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vastas mul au täna istuda ja kelle esimest last, Loo tule­
vast peremeest, mul au on oma ristilapseks nimetada. 
See ärgu olgu Loo noorperenaisele haavav, kui meelde 
tuletan, et see ammu ei olnud ja ta meil, Arumäel, teenis. 
Aga tema oli seda väärt, et saada valla esimese koha 
perenaiseks ja paremat ei oleks Ants kusagilt saanud!»

«Ega teiegi poleks paremat kusagilt saanud!» heitis 
Hindrek pool-naljatades, pool-tögades vahele, mis üldise 
lõbusa naeruga heaks kiideti.

«Lasite käest ära!» tähendas Sirgu peremees.
«Venitasite asjata liiga kaua!» lisas Rätsepa vana, kes 

oli ka üsna pehme.
«Ega’s niisukesel tüdrukul pole kaua tarvis oodata.» 
«Nopitakse ära kui mari!»
Mihkel ei saanud vahelehüüete ja naeru sees enam 

edasi kõnelda, laskis tulevast peremeest Jaani ja tema 
ema ning isa elada ja tõstis klaasi. Teised tõusid ja tegid 
tema eeskujul.

Lõunasöök kestis lähedale õhtuni ja Alma hingas ker­
gendatult, kui lühikese aiasviibimise järel minema hakati.

«Olen väga väsinud,» ütles ta õhtul Antsule, kui laps 
kätkis oli uinunud. «Nüüd saab ehk mõneks ajaks rahu!»

«On ju niisugused paratamatud asjad,» lausus Ants 
nagu vabandades.

«Teisest küljest jälle,» tähendas Alma, pea juba padjal 
ja silmadki poolkinni, «on mul nagu uskki kadunud, et 
elu veel rahu annab.»

«Miks sa nõnda räägid!» manitses Ants.

XXXIII

Lool näis nüüd minevat siiski rahulikult ja vaikselt. 
Peretoast kostis küll sagedasti Senni kriiskamine, tema 
lapse ulg ja Oskari kõvad sõnad, kuid Alma oli kõige sel­
lega juba harjunud, see jäi talle sagedasti kuulmatuks. 
Nii ei pane me tähele seinakella lööke, ei kuule isegi, kui­
das ta käona kukub või pühalikult koraale mängib, kui 
oleme sellega harjunud või kui oma töö või mõtetega on 
küllalt tegemist. Senni ja Oskari sagedane nägelus_ voi 
lapse karjumine, kui teda karistati, polnud muidugi nõnda 
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armas kui käo kukkumine või koraal, aga korvad olid 
juba kõigega harjunud, ja see oli suur asi!

Mõnikord ei pidanud Alma seda õigeks, et laps talle 
nii armas oli, et see tal iga silmapilk meeles püsis, et see 
oli saanud talle tähtsamaks kui enese elu, oli saanud tema 
ebajumalaks. Ta teadis küll, et mees on talle armas, et 
isa ja Linda, Ludvig ja Kaarel on talle armsad, teadis 
seda, aga meeles olid nad tal nii vähe, seal ei olnud neil 
kuskil õiget paika, kõike täitis igal ajal laps. Kas oleks 
ta seda võinud arvata tol ajal, kui käis simmaneil, tantsis 
poistega ja mõnestki unistas! Kas oleks ta seda mõistnud 
ennustada, kui Antsu armastas ja peale tema enam maa­
ilmas kedagi ei tunnustanud? See teine õnn on siiski suu­
rem esimesest, Rital on õigus. See on vaikne õnn, kus 
midagi enesele ei taheta, kus kõike ainult anda tahetakse, 
kus ollakse valmis iga silmapilk öösel ärkama, kas või 
terve öö valvama; kus ollakse valmis nälgima ja ka 
surema, kui seda nõuab lapse elu ja hea käekäik.

Vist ei olnud sellel noorel ilusal proual seal Arumäel, 
kes nimetas laste sünnitamist sõelaga veekandmiseks ja 
kes seda tahtis jätta rumalate moonakate eesõiguseks, — 
vist ei olnud sel proual aimu armastusest väeti lapse 
vastu. Sellepärast võis ta nõnda kõnelda. Võib olla, kui 
ta saab lapse — aga kuidas ta saab, kui seda juba enne 
põlgab! — siis ehk on ta samuti õnnelik enesesalgamisest 
ja -ohverdusest.

Alma oli rõõmus, et tema laps vähe öist majarahu 
rikkus: ärkas harva, säuksus vähe, sai kuiva pesu ja 
magas rahulikult hommikuni. Aga siis oli ta kaunis vara­
jane ja nõudis kindlalt valju kisaga einet. Senni ei pida­
nud seda õigeks asjaks: kogu öö peab lapsuke nälgima, 
kuhu jääb siis emaarmastus! Ei pidanud ka lubatuks 
leige veega uhtmist pesemise järel: õige ema peseb last 
peaaegu palava veega. Või nagu kõlbaks seegi kuhugi: 
laps nutab päeval — talle ei anta rinda; peetakse kinni 
mingisugustest söögiaegadest, nagu teaks niisugune 
midagi söögiajast!

Veel paljudes muiski asjus tuli Senni nõu andma ja 
mõistis Alma kasvatusviisi hoopis hukka, seletas seda 
lausa teadmatusega.

Vanaperenaine käis aeg-ajalt last vaatamas ja see näis 
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olevat talle armas. Aga Almale ei saanud ta vaadata ker­
gesti otsa ega temaga lahket sõna kõnelda. Seda ei luba­
nud talle nähtavasti päritolu Arumäe tõust, selle uhke 
tõu veri. Kergem oli tal kõnelda Senniga, kes oli ikkagi 
talulaps, või Ritagagi, keda ei tarvitsenud pidada oma­
suguseks.

Alma võis juba kergemaid koduseid töid teha, kippus 
tõu kokkupanekul kõige lapsega väljalegi ja Antsul oli 
tegu, et teda tagasi tõrjuda. Senni käis väljal tööl, aga 
nõudis siis Linda enesele kaasa, last hoidma. Vaene 
Linda sai alati pahandada ja sõimatagi, kui väike Friede- 
rike-Vilhelmine tema hoole all nutma hakkas. Linda ei 
tahtnud Senni last heameelega üldse hoida. Aga Senni 
seletas suure suuga: «Mis õigusega seal võõrastetoas 
kahekesi lapse juures vahitakse. Antagu ometi Linda 
mulle, ma võin siis tööd teha.» Tõepoolest tahtis ta aga 
oma lapsest eemale pääseda, et töö juures võiks sega­
matult lõhverdada.

Kahekesi väikest Jaani küll kunagi ei hoitudki. Söötis 
Alma last, pesi või mängitas teda, siis oli Linda köögis 
Rital või vanaperenaisel abiks: koristas tube, seadis voo­
deid korda ja oli laudagi juures juba suurtele suureks 
toeks. Oli ta aga lapse juures, siis ei vedelnud Alma pil­
kugi. Kes võis seda suvel enesele talukohal lubada!

Õhtuti tuli nüüd Almal juba varemini lamp süüdata. 
Ja kui ta oli lapse söötnud, kes enamasti uinus juba rin­
nal, veel suuga lutsudes, ning kätki pannud, heitis ta 
jälle pilgu ajalehte.

Esimene asi oli tal lehte lahti käänates teated Lääne 
sõjaväljalt. Seal nimetati iga päev uusi linnu ja külasid, 
mida ta ei mõistnud lugedagi, ainult silmadega vaatas. 
Aga see polnud ka tähtis, kuidas neid lugeda. Tähtis oli 
see, et sakslane nad maha peab jätma, ükskõik kuidas 
neid ka nimetatakse. Sakslased on sunnitud neid maha 
jätma «vaenlase pealetungi tagajärjel» mingite uute riis­
tade abil. Aga see oli Almale täiesti ükskõik, missuguste 
riistade abil vaenlane peale tungib, temal oli heameel, 
et sakslased lüüa saavad. Ta lootis sellest sõja lõppu. 
Sõja lõpuga lootis ta paljude asjade selgumist ja lahen­
damist. Sakslased ei või siis enam siin nõnda peremeest 
mängida — seda on vana Rein mitmel puhul ennusta­
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nud. Võib-olla saavad parunid selle eest karistatudki, mis 
nad siin kõik on teinud. Peremehed ei või siis enam kõr­
gid olla, kehvemgi rahvas võib jälle kergemini hingata.

Kaarel võib siis koju tulla, Hilda ühes poemehega ka. 
(Aga kuidas nad siin oma abielu-asjad lahendavad, see 
tegi Almalegi muret.) Tuleb vist ka puusepp ja Ottogi, 
aga see ei puutu palju temasse. Kõige tähtsam on vahest 
see, et siis Oskarile kuskil mujal asupaik katsutakse 
leida: kas otsitakse mõni talu, muretsetakse linna maja 
või aidatakse kauplus võtta (seda ihaldas iseäranis Senni, 
sest rikka kaupmehe proua elu pidi olema kõige kenam 
ja peenem maailmas).

Rõõmuga kuulis Alma äia suust, kui see vallamajast 
tuli, et Saksa komandantuuri mehed enam nii kõrgilt ei 
kõnelevat, ei ähvardavat ega määravat karistusi nii kerge 
käega. Ka kirikhärra ei kärkivat enam nii kõvasti, tema 
jutlused olevat juba vähem hooplevad. Otsekohe ei puu­
tunud see jälle Almasse, aga rõõm — võib-olla oli see 
enam kahjurõõm — ei olnud sellepärast sugugi vähem. 
Ta lootis salajas, et see sein, mis rikaste ja vaeste vahel 
on, üldse langeb, vähemalt tugevasti pragunema hakkab. 
«Üks puhang punast tuult kuluks maailma värskendu­
seks ära,» ütles ta kord neist asjust kõneldes jälle 
Antsule.

«Mis sa nüüd nõnda!» tõreles Ants sõbralikult.
Päeval talitustest vaba olles võttis Alma väikese Jaani 

kätele, soojalt riietatud, valge mutsipits ümber roosa 
otsaesise, ja viis ta rõdu kaudu aeda. Oli veel päikese- 
paistelisi päevi, lehestiku varjud liikusid rohul edasi- 
tagasi, aeg-ajalt kukkus tumedalt kopsatades õun ja puu­
ladvad hõljusid tuules.

Alma istus pingile, kuhu tuul ei pääsenud, või nõnda, 
et enesega Jaani varjas, ja kui see magas, langes unis- 
tusse, vaikselt laulu ümisedes: «Taat läks metsa kuhja 
looma, äiuli, äiula! Memm läks metsa marju tooma, äiuli, 
äiula.»

Või ta vaatles õunapuid, miile laiadel harudel toed all, 
tundis rõõmu õunte rohkusest ja sellest, et kord kõik see 
aed, vanade haruliste ja noorte, kepi najale seotud sir­
gete puudega, on tema oma. Ta võtab siis Jaani käekõr­
vale, toob ta siia, näitab iga puud ja õpetab teda oma 
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aeda armastama. Viib ta siis teele, näitab põlde kahel 
pool nõlvakul ja ütleb: «Need on sinu. Kui suureks saad, 
hari neid hoole ja armastusega.» •

Sealsamas lõi ta kahtlema ja tundis häbi enese ees: kas 
kõlbab tal mõelda niisuguseid mõtteid, kuna see varan­
dus polegi veel tema oma? Kas kõlbab tal ihaldada seda 
varandust üldse enesele ja oma lapsele? Kõlbab tal rõõmu 
tunda sest aiast kui oma aiast? Või neist põldudest kui 
oma põldudest. Kas ei ole õige, et igaüks, kes siin aias 
viibib, õunapuist, millel valmis vili raskelt ja punades 
ripub, samuti rõõmu tunneks ja seda jumalikku jõudu 
imetleks, mis kõik selle elule on kutsunud?

Olen ma tõesti nende sarnane, küsis ta eneselt, kes 
aina sellest rõõmu tunnevad, et neil о n midagi? Kelle 
rõõm ja õnn kasvab, kui neil ikka enam о n? Aga kui see 
kaob, mis neil on (nagu see praegusel muutlikul ajal nii 
kergesti võib juhtuda!), mis saab neist siis? Kadunud on 
siis ka nende õnn! Või peavad kõik need — ja neid on 
maailmas suur enamus —, kelle! vähe on või peaaegu 
mitte midagi ei ole, alati õnnetud olema? Nagu tema 
vennad, isa, Linda ja kogu kehvikute leegion siin ja 
mujal? Või mis saab siis Jaanist, kui ta kasvab üles oma 
talust rõõmu tundes, selles õnnelik olles, aga see tal 
läheb järsku käest ükskõik kuidas? (Kõik võib ju siin 
ilmas sündida!) Eks ole ta siis lõplikult õnnetu inimene!

Ei, ei! Ta tahab Jaani niisuguseks kasvatada, kes ei 
mõtlegi, et tal on varandus, et tal о m a aed, omad põl­
lud, aasad ja riba järvekallast, kes rõõmus ja õnnelik on 
igas kohas, olgu see oma või võõras!

Kui ta kord jälle aias istus, tuli maja poolt joostes 
Linda ja vaatas Alma juurde jõudes arglikult ümber.

«Miks sa nii ruttu isa poolt tagasi tulid? Kuidas isa 
tervis on?» küsis Alma rahutult. Linda oli hommikul 
Hurmale läinud ja alles õhtuks lubanud tagasi tulla.

«Ära sa ehmata ja ole üsna vait!» sosistas Linda tädile 
üsna lähedale astudes.

Alma hoidis värisevi käsi Jaani kõvemini, et see ei 
kukuks. Ikka toob see Linda kohutavaid teateid isa 
juurest.

«On midagi juhtunud? On isa haige? . .. On ta . . .?»
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«Isaga ei ole midagi. Aga . . .» Linda pani oma suu 
peaaegu Alma kõrva vastu ja sosistas siis:

«Onu Kaarel on siin!»
Alma võpatas, vaatas ehmunult ümber ja küsis siis:
«Kus ta on?»

, «Ega ma ei näinudki teda. Aga isa ütles. Tulnud tema 
juurde väljale, männiku äärde. Maganud eile öösi rõugu 
all. Täna õhtul, kui päike veereb, ootab sind seal järve 
ääres, natuke maad eemal teie truubast. Sa võid öelda, et 
isa poole lähed.»

«On tal midagi tarvis, raha või süüa?»
«Ei tea. Isa ei öelnud seda. Aga käskis seda väga sala­

jas hoida!»
«Mis ta siia ometi pidi tulema!» nurises Alma enam 

iseenesele. Ta ei julgenud mõeldagi, mis siis vennaga või­
dakse teha, kui ta tabatakse.

«Ei lähe!» otsustas Alma esimesel pilgul. «Ei kõlba 
Antsu teadmata minna! Ei kõlba! Või öelda Antsule?»

Ta saatis Linda ära ja jäi oma otsust kaaluma. Oleks 
see kohtumine mõne võõra mehega, ei tea missuguse 
tagamõttega — aga Kaarel on oma vend! Mis on siis 
autut, kui ta kõneleb mehe teadmata oma vennaga mõne 
sõna! Kui seda aga öelda Antsule — oh ei! — tema sil­
mad näevad maailma hoopis teisiti. Ei saa teda ümber 
luua. Las' ta olla, nagu ta on. Et aga Kaarel «punane», 
mis sellest! Kes ehitas esiti seisuste vahele vaheseina? 
Kas vaesed? Kes teeb töörahvale ülekohut?

Nõnda iseeneses arutades vaatas Alma sagedasti päeva 
poole, kas see juba alla ei veere. Aga seda ta Antsule ka 
ei ütle, et isa poole läheb. See oleks vale. See oleks arg 
petmine. Läheb välja ja ütleb, kui pärast küsitakse, et 
käis järve ääres.

Nii ta läkski päeva veeru ajal läbi aia, üle rukkikõrre 
ja heinamaa noorte mändide alt läbi truuba lähedusse. 
Peatus seal vähe, et end näidata, ja tõmbus siis tagasi 
mändide alla. Järv oli läikiv-hall nagu tuhmunud teras. 
Päike oli halli pilveseina taha vajunud, hämardus kiiresti. 
Iga noort mändi eemal järve kaldal võis juba pidada 
meheks. Alma silmitses neid kõiki ükshaaval ja ehmus: 
üsna tema lähedal liikus üks mänd, liikus lähemale ja 
võttis mehe kuju.
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_Alma värises kõigest kehast ja pidi juba välja poole 
põgenema — kui viimaks on keegi võõras ja ei tea mis 
kavatseb! — aga tundis enese nõrgana, vajutas parema 
käe südamele, vasakuga toetus männi tüve vastu ja ootas.

«Tere õhtust!» ütles läheneja ja Alma tundis häälest 
Kaarli ära. Ta tuli lähemale ja ulatas oma tugeva käe. 
Peas oli soni, seljas mingi must või pruunikas magatud 
ja istutud poolpeetud palitu, jalas säärikud, nägu tuul- 
dunud ja kõhnunud, ilme mehine, julge, hoolimatu, pea­
aegu julm.

«Kuidas sa siia said?» küsis Alma, et midagi kõnelda, 
sest vaikida oli tal ei tea miks nii õudne.

«Eks tulin ... Läbi traataia. Valvatakse natuke hoole­
tult. Istume väheks mättale! ...»

Nad astusid mõne sammu noorte mändide vahele, kust 
võis näha tänavale ning järve poole, ja istusid kõrvuti 
mätastele.

«Oli sul midagi... asja?» küsis Alma.
«Enesel vähemalt mitte. Saadeti vaatama, kudas töö­

rahvas elab, misuke meeleolu ... Hakkas seal enesel ka 
väike igatsus kodu järele ... Rumalus muidugi! Lähen 
jälle tagasi. Olin nädalapäevad linnas ... Praegu on kõik 
veel vaikne, nagu kevadtalvel enne vete lagunemist.»

«Olid jälle sõdimas?»
«Olin. Sain pisut põrutada. Saatus tahab mind nähta­

vasti veel alles hoida. Lamasin kuu aega haigemajas. 
Nüüd teen seljataga kihutust!»

«Vaata veel, et saatus hoiab su viimaks mõne hirm­
sama surma jaoks,» lausus Alma murelikult. «Kui saks­
lased su siin kätte saavad, poovad su paelata.»

«Nad on üsna hooletuks jäänud. Neil omad mured. 
Saavad Läänes järjest rängemalt peksa.»

«Ootad sa sellest midagi? Mingit muutust või?»
«Lood arenevad kenasti... Sa loed ometi lehti? Midagi 

on tulemas.»
Alma ei tihanud pärida, mis on tulemas — võib-olla on 

see sõjasaladus. Ta tundis end venna kõrval lapsena. 
Palju suuremaks oli Kaarel tema silmis viimasel aastal 
kasvanud. Et vaikimine ei läheks piinlikuks, küsis ta nal­
jatades:

«Naist ei ole veel võtnud?»
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«Pole mahti olnud,»’ vastas vend. Ja siis muheldes: 
«Siitnurgast oleks veel saada?»

«Rätsepa Klaara on veel vallaline,» vastas õde, aga 
lisas siis õelikult manitsedes: «Ega sa ometi sinna 
kavatse minna?»

Vend raputas eitavalt pead. Siis meenus talle järsku: 
«Unustasin hoopis! Sul ju poeg! Soovin õnne! ... Tubli! 
Sul läheb üldse hästi? ... Ega ma kade ole, aga ära 
unusta oma õnne juures, kust sa pärit oled.»

«Vanaperenaine tuletab mulle seda sagedasti meelde.» 
Pikemalt ei tahtnud Alma sellest rääkida ja küsis kohe: 
«Kuidas Hilda ja poemees elavad?»

«Väikekodanlikult õnnelikud! Hildast on siiski meile 
palju kasu. See on kange tüdruk. Poemehel on üleliiga 
«tarkust» ja «õrn» süda — ei kõlba muuks kui päevatöö­
liseks. Kantnik Tohver on ka tubli seltsimees.»

«Ja Arumäe Otto?»
«See mängib sotsiaaldemokraati, on «mõistlik» ja mõõ­

dukas! Ootab muidugi kojupääsu ...» Nüüd jutustas Kaa­
rel pikemalt oma sõjaseiklusist ja avaldas usku, et puna­
sed igal rindel kindlasti võidavad. Siis järsku:

«Küllap tuleme siiagi. Peksame sakslased välja. See 
aeg ei ole kaugel.»

Alma vaatas talle otsa: jah, Kaarli ilme ütles seda 
veel kindlamini kui hääl ja sõnad.

Alma rääkis nüüd sellest, kuidas peremehedki on haka­
nud sakslasi põlgama.

Siis olid kõik asjad kõneldud. Kaarel vaatas üle järve, 
milles peegeldus tuhm taevas pikkade kuivade pilvekaar- 
tega.

«Läheb juba vara pimedaks,» ütles ta nagu jutujätkuks. 
«Tuleb jälle see pime sügis ja siis talv. Minusugusele on 
siiski pimedus paremaks varjajaks.»

«Kuhu ööseks jääd?» küsis Alma.
«Ei tea. Eks peaks mõnda küüni minema. Aga vist on 

kõige õigem ööd läbi linna poole liikuda. Jään sinna veel 
päevaks-paariks ja siis, teisele poole traataeda tagasi.»

Ta tõusis üles, vaatas küla poole ja lausus nüüd õrnalt:
«Nii et tervita isa ja Lindat. Külasta neid sagedamini.» 
Suruti lühidalt kätt. Kaarel pöördus Arumäe männiku 

poole, kust oli tulnud. Alma vaatas talle järele, kuni ta 
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mustendavate noorte mändidega ühte sulas. Siis vangu­
tas ta murelikult pead ja hakkas kodu poole astuma.

Kaob vist kord kuhugi, nagu nüüd sinna pimedasse 
männikusse, ei tea kuhu, ei jää jälgegi järele, mõtles 
Alma. See on nähtavasti mu vendade saatus.

«Tõesti, sa ei peaks nõnda kaua jahedal õhtul väljas 
kõndima!» tõreles Ants, kui Alma tuppa tuli, suurrätik 
ümber õlgade ja pea.

«Ei oleks muidu magada saanud,» vastas noorik ja 
kummardus kätki kohale nutvat last vaigistama.

«Ära nuta! Sinust saab kord tubli mees, kelle ees kõik 
maailm on lahti! Kes ronib vahetevahel kõrgele puu otsa 
või torni ja vaatab sealt üle poole maailma. Kes lendab 
üles õhtutuulega nagu lind üle metsade ja väljade!»

«Ära räägi nõnda — ega tast ometi mõni maailma- 
hulgus või luuletaja pea saama,» manitses Ants. «Temast 
kasvatame Loole mõistliku peremehe.»

Alma aga mõtles iseeneses:
«Kas ei ole need sõjaajad küllalt selgesti näidanud, kui 

kindluseta on kõik need inimeste kavatsused! Hea on, kui 
Ants isegi Loo peremeheks saab, Jaanist kui peremehest 
on veel vara rääkida.»

» XXXIV

Peremees oli üsna vilets, lebas sagedasti voodis 
ja ainukesed käigud olid tal vallamajja. Ants rääkis 
arsti kutsumisest, aga isa ei lausunud vastuseks sõnagi, 
hingas lühidalt läbi lahtise suu ja näis kannatavat 
valu.

«Minna siis minna,» ütles ta teinekord võõrastetuppa 
tulles. «Mõnikord õige tahakski minna — kõik asjad 
nõnda rasked lahendada! Saaks muredest lahti. Eks järe- 
lejääjad katsugu, kuidas hakkama saavad.»

Et Alma selle vastu sõnagi ei lausunud, lisas ta ise:
«Mõni asi oleks siiski tarvis enne minekut õiendada. 

Sai mullu jäetud see koha Antsu nimele kirjutamine — 
tänavu enam ei või jätta. Vaja lähemal ajal üheskoos 
vallamajja minna ja asjad ühele poole seada. Võib rahu­
likumalt puhkama heita.» ,

«Kui sellega kõik nõus on,» julges Alma kahelda.
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Vana Rein vaatas üsna kurjalt tema otsa, nagu oleks 
öelda tahtnud:

«Kas ma ei ole siin peremees või!»
Natukese aja pärast ütles ta rahustunult:
«Inimesed peaksid ometi ise ka mõistma, mis tarvis 

teha. Ma tahaksin näha, kellel selle vastu veel ütlemist!»
Ütlemist oli selle vastu kellelgi küllalt, seda kuulis 

Alma õhtul ilma kuulamata kõrvaltoast:
«Mina sinna ei lähe!» hüüdis vanaperenaine jonnaka 

uhkusega.
«Siis teeme ilma sinuta!» vastas peremees kõvemini 

kui harilikult.
«Mina ei lase ka Oskaril minna,» torises naine.
«Hea küll! Ma teen siis testamendi ja luban koha kel­

lele tahan, jätan kelle tahan täiesti ilma,» vastas pere­
mees jaheda kindlusega.

«Vaat nüüd on teada, kellele seda kohta tahetakse 
anda!» hüüdis vanaperenaine kõvasti ja lausa vananai- 
selikult hädaldades. «Ammu võis seda näha! Ammu 
oli see selge! Eks ikka sellele! Eks ikka sellele, 
kes hästi sinu ümber eputada mõistis! Teadagi sel­
lele! Vaat nii see on: aita sant sauna, pärast tahab 
lavalegi! Viimaks anna viht ka kätte! Seda ma arvasin 
kohe: ega see kerjustüdruk muud majasse too kui aina 
tüli ja riidu, aina tüli ja riidu!»

Alma sööstis istmelt ja oli paari sammuga peremehe 
toa ukse juures. Aga lahti ta seda ei teinud, ehk küll käe 
juba lingi poole sirutas. Mis sinna minna! Alandatakse 
veel sellega, et visatakse välja! Öeldakse: mis sa siit 
otsid? Kuhu sa tungid?

Aga seekord ei jätnud ta asja Antsule kaebamata. Las 
kuuleb mees, et tema naisel polegi siin nii kuldne põli? 
Las kaitseb üks kordki oma naist! Las näitab ennast kui 
mees!

Läbi nutu kõneles ta veel samal õhtul Antsule kõik, 
mis täna perenaise suust oli kuulnud, ja lisas juurde veel 
suvise sündmuse pikse ajal.

Ants kuulas laua ääres istudes, pleekinud puhmaskul­
mud kõrgele tõstetud, suugi ennatusest avatud, ja vahtis 
pooluskmatult Almale otsa. Lükkas siis rohelise 
varjuga lambi kõrvale, nagu tahaks voodi serval 
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istuvat naist paremini näha, ja küsis viimaks otse 
abitult:

«Ons see kõik õige?»
Alma ei kinnitanud oma seletust ei sõnade, pilgu ega 

näoilmega. Ei usu teda mees, siis ärgu uskugu! Peab ta 
viimaks veel vandega oma sõnu kinnitama, muidu arva­
takse, et niisama luiskab, see endine teenijatüdruk, see 
«kerjustüdruk».

Ants tõusis erutatult üles ja hakkas tuba mööda käima 
kärmemini kui muidu, peoga mõned korrad rahutult üle 
lõua pühkides, nagu kibeleks seal midagi.

«Miks sa siis sest suvisest tülist ennem mulle ei kõnel­
nud?» ütles ta viimaks vaikse etteheitega.

«Sellest oleks veel suurem tüli tulnud.»
«Ükskord tulevad tülid ka ära tülitseda, seal pole 

midagi parata!»
«Ma ei taha mitte, et sa emaga tülitseksid,» rääkis 

Alma ennast rahulikuks sundides. «Pealegi minu pärast. 
Ei taha üldse, et minu pärast kuskil tülitsetakse. Ei oleks 
tänasest juhtumisest ka kõnelnud, aga, sa näed, olen 
pärast lapsevoodit nõrgem kui enne. Ei suuda nõnda 
palju enam kannatada. Ei ole ka mõtet kannatada. Üks­
kord peaks sina ka selle «kerjustüdruku» pärast oma 
emaga tõsiselt kõnelema. Muidu võin arvata, et sa salaja 
minust nõndasamuti mõtled.»

Ta hakkas vaikselt nutma ja pühkis varjamatult pisa­
raid. Ants astus ta kõrvale, silitas mõne korra käega üle 
juuste ja lausus siis lohutavalt:

«Ära räägi rumalusi!» Otsis nähtavasti veelgi lohutu­
seks sõnu, aga ei leidnud ja hakkas jälle tuba mööda kõn­
dima, aeg-ajalt peoga lõuga hõõrudes.

«Jäta siiski seekord veel,» ütles viimaks Alma. «Ära 
mine emale sellest kõnelema. Las nad võitlevad seal 
omavahel selle koha asja lõpuni.»

«Ega muud, isa hakkab viimasel ajal nõrgaks jääma,» 
ütles Ants naise lähedale astudes. «Meie asjad võivad 
seeläbi siin väga halvaks ja segaseks minna.»

«Minu elu võib siin Reinu surma järel lausa põrguks 
muutuda,» kurtis Alma. «Nüüd Reinu kuuldes veel pere­
naine ei julge hambaid külge ajada .. »
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«Kus siis mina olen?!» küsis Ants peaaegu pahaselt. 
«On mul hea sinu tülitsemist emaga kuulata!»

Ants jättis emale etteheited tegemata, vaikis asja sur­
nuks, aga jäi kogu selle loo järel üldse vaiksemaks ja 
sonakehvemaks.

Seekord ei jätnud vana Rein oma kavatsust naise 
ägeda vastuseismise pärast katki, võib-olla sai sellest 
hoogugi, ja määras päeva, kus kõik perekonnaliikmed 
vallamajasse pidid minema, kes «soovisid» päranduse 
jagamise juures olla.

Nüüd kuuldus peretoast Senni ägedat kõnelust, kes 
aina ähvardades hüüdis: ,

«Siis visaku meid juba siit parem hoopis välja! Visaku 
välja! Küllap siis näeme!» Või jälle ässitas ta Oskarit: 
«Seda ei tohi sa sündida lasta, kui mees oled! Kui samuti 
vana Reinu poeg oled nagu Ants.»

Peremehe toas oli täiesti vaikne.
Kaks päeva enne vallamajja minekut jäi Alma järsku 

haigeks. Vist külmetuse tagajärjel. Ta ise tahtis kõige 
vähem end selleks tunnistada, katsus olla jalul, talitada, 
säilitada näol rõõmsa ja muretu ilme. Aga lapsele loo­
bus rinda andmast ja ütles Antsule, et keha väriseb kül­
mast, pea valutab ja põlved on nõrgad.

Ants sundis ta poolvägisi lõuna paiku voodisse heitma, 
käskis kummeliteed keeta ja käis kärsitult ühest ruumist 
teise. Last söödeti keedetud piimaga kummist suulisega 
klaassarvest, missugune uuendus väikesele põrmugi ei 
meeldinud. Valju kisaga avaldas ta rahulolematust, aga 
pidas siiski lõpuks järeleandmist mõistlikumaks. Kui ta 
siis kelba eine järel uinus, sulges Aimagi silmad ja kat­
sus tukkuda. Kõrvus kohises, süda peksis kuuldavalt ja 
suletud silmade ees mänglesid tulised rõngad.

Ants läks kikivarvul välja.
Varsti kuulis Alma kedagi võõrast peretuppa tulevat. 

Kõnelesid esiti võõras ja peremees, siis seltsis neile ka 
Ants ja häältest kostis põnevus ja rahutus.

Alma kuulis ainult poolikuid lauseid ja üksikuid sõnu, 
aga pikkamisi koostus tal neist mingi kujutlus ja kor­
raga andis talle mõni selgesti kuuldud sõna sündmuse 
võtme:

«Sakslased põgenevad!»

320



Ta oleks enese rõõmu pärast istukile ajanud, püstigi 
tõusnud ja meeste juurde läinud, aga ei tihanud: kuidas 
kõlbas tal salaja meeste juttu kuulata? Ja nõrk oli ta, 
et tõusta.

«Sakslased põgenevad! Mõisnikud nendega ühes!» 
Seda võis nüüd selgesti kuulda.

Aga miks nad põgenevad? Kes neid hirmutab?
Ta jäi vaikselt lamama ja kuulatas. Kõneldi aina 

sakslaste minekust. Kuidas nad komandantuurist läinud, 
võtnud kaasa, mis vähegi saanud, mõisast hobused nõu­
tanud, veel siit-sealt pekki nurunud ja siis linna poole 
kihutanud. ' - .

Korraga kostis selle sekka mõni sõna, mis sündmust 
seletas ja põhjendas: Saksamaal revolutsioon! Keiser 
pekstud minema! Just nagu mullu Venemaal!

Alma nägu tõmbus rõõmust naerule: tähendab, vend 
Kaarel ei hoobelnud rumalast peast. Ja mõttes jätkas ta 
rõõmsalt: naerdagu veel töörahvast! Saksamaalgi tegi ta 
revolutsiooni! Terves ilmas teeb ta revolutsiooni, ja 
siis! ... Ta ei mõistnud siit edasi mõelda, aga tundis 
aina rõõmu.

Ta oli väsinud meeste jutu kuulamisest, laskis pea 
vajuda padjasse ja andus aju palavikulistele kujutlus­
tele. Teraskiivreis ja hallides mundrites saksa soldatid, 
rasked pambud seljas, rühivad joostes mööda porist teed 
linna poole! Parun on riietunud soojalt, kasuka krae tõm­
matud ümber kõrvade, ja kõnnib rahutult mõisa trepil, 
kirudes kutsari aeglust hobuste rakendusel. Teenijad 
kannavad toast kohvreid ja kaste vankritesse, varsti 
ilmuvad ka preilid ja proua, kõik soojalt riietatud, kõigil 
hirm näol ja mõni kompsuke käe otsas. Moonatoa poolt 
aga vahivad irvitades mehed ja naised, kuigi veel mõi­
sale läheneda ei julge.

Siis näeb ta pilte Saksa revolutsioonist, kuidas rahva­
hulgad uulitsaid mööda lauldes marsivad, punaste lip­
pude lehvides, kuidas lõhutakse vangikoja-uksi ja kan­
takse kätel vabastatud revolutsionääre, töörahva juhte.

Oo, kui heal meelel võiks ta praegu surra, kui poleks 
seda väikest Jaani! Aga eladagi võib ta nüüd rõõmsalt.

Ants tuli hiljem kikivarvul tuppa, ja kui Alma talt 
küsis, mis seal siis jälle on, vastas ta rahustavalt: i
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«Oh, ei midagi suuremat! Kirjutaja oli siin vallaasjade 
pärast ja kõneles, et saksa soldatid minema läinud — 
neil kodu ka revolutsioon või midagi sarnast. Ära sa 
nüüd sellest mõtle, katsu parem magama jääda!»

«Kui see tõesti on nõnda, siis tuleb mul vist hea uni!» 
ütles Alma rõõmu varjamata.

«See on õige,» vastas Ants. «Homme pidime päran­
duse jagamise pärast vallamajja minema — see tuleb 
nüüd segase aja pärast jälle edasi lükata.» lisas ta vaikse 
tusaga.

«Vaata, kuidas väike oma asemel rahulikult magab,» 
ütles Alma, «pea selga visatud, suu kergelt avatud, käe- 
kene vaiba alt kaugele välja sirutatud...»

Ei ole siiski midagi ilusamat maailmas kui rahulikult 
ja muretult magav laps. See on peaaegu ilusam kui kõik 
revolutsioonid ja rongkäigud, mõtles Alma eneses, las­
kis pea jälle padjale ja tundis suurt heameelt. Ta on 
praegu õnnelik, nii mitmekordselt õnnelik! Hommikul on 
ta juba jalul ja kuuleb lähemalt kõigist neist suurist 
asjust.

Ta vajus poolunne — nägi teraskiivreis mehi, pambud 
seljas, mööda põhjatuid teid sompsivat, väsivat, maha 
langevat ja siis külili poris lamades pekitükki näsivat.

Nägi terve metsa punaseid lippe, kuulis püsside raksa- 
tusi ja laulu:

Viimse võitluse maale ...

Ta marssis ühes rahvahulgaga, aga tundis enese nõrke­
vat ja palus seltsimehi, et need teda toetaksid.

Need haarasid tema kätele ja õõtsutasid kandes kui 
last. _ . j.

Ärgates nägi ta lambi laual polevat ja Antsu voodi 
serval istuvat. _ . .

«Hingad otse lõõtsutades ja paled õhetavad kui tulised 
kerisekivid,» ütles mees murelikult.

.«Ma ise ei tunne suuremat midagi. Ainult pea on raske 
ja kõrvad otse huugavad!»

«Nüüd peab tingimata arsti tooma,» ütles Ants. «Seda 
enam, et ta siis isa ka võib vaadata. Nagunii isa muidu 
teda tuua ei lase.»
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«Kuidas te lähete teda tooma — teed saksa soldateid 
täis, linnas meeleavaldused ja rongikäigud.»

«Kust sa selle võtad? Sa ju sonid lausa!» ütles Ants ja 
pani käe tema tulisele otsmikule.

«Hirmus segane aeg,» jätkas Alma kinnisilmi. «Kaa­
rel tuli koju. Seekord ainult järve äärde .. . Ei julgenud 
lähemale .. . Mõhe Juhan ja Rogosi Andres — need ei 
tule enam, magavad.»

Ants ruttas kohkunult kööki otsima külma kompressi.
Järgmisel päeval arstiti Almat koduste vahenditega, 

ilmus Senni mitmesuguste nõuannetega ja vana Rein 
kuulas haigusest tõsise murega.

Ants andis ise kummeliteed, aga et külmetust oletas, 
siis pani rohkesti suhkrut ja viina hulka.

Alma rüüpas mõne korra, pea selgus tal natuke ja nae­
ratades mehe otsa vaadates ütles ta süüdlaselt:

«Mis rumalusi ma kõik kõnelda võin! Nüüd mul tuleb 
meelde: üleeile lauda juurde minnes olin liiga palav .. . 
Sellest see kõik. . . Peaasi, et sakslased läinud ja et lapse 
järele hoolega valvatakse!»

«Homme hommikul kella nelja ajal sõidab Rita arsti 
järele. Mina ei taha ise minna ega sind üksi jätta,» 
ütles Ants.

«Sa oled hull!» hüüdis Alma, kes teed rüübates oli 
täiesti mõistusele tulnud. «Sel segasel ajal saadad sa 
noore tüdruku üksi hobusega teele!»

«Kui juba võtta tahetakse, ei jäeta ka meestele hobust. 
Ennem kenale tüdrukule.»

«Homme hommikul olen ma nagunii jalul. Milleks 
see arst!»

«Isale on teda hädasti tarvis.»
«See on teine asi!» nõustus Alma.
Arst tuli järgmisel päeval pärast lõunat, seesama, kes 

käis viimati vaatamas peremeest. Rita oli uhke, et oli 
ülesande hästi täitnud, ja ütles igas toas, köögis aga mit­
mel korral: «Ei tahtnud maale sõitagi, et halb tee, aga 
ma ütlesin: Ega need mõned tea kes ole — vallavanem 
ja selle minia! Sugulased linnas koolitatud mehed_ — 
nimetasin Arumäe poegi — siis andis järele, võttis 
koti ja sõitsime. Tee peal küsis kõike maaelust ja ma 
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kõnelesin talle ka Vassiilist. Ta ütles, et venelaste hulgas 
olevat häid inimesi.»

Kõige esiti mindi peremehe tuppa ja seal tervitas arst 
vana Reinu ,kui tuttavat, küsides sõbralikult: «Kuidas 
läheb?»

«Sandisti!» vastas Rein voodi äärel istudes ja püüdes 
muretut ilmet võtta.

Kuulati, kombiti, koputati, vajutati, muljuti, loksutati 
ja mõõdeti. Siis öeldi otsus:

«Peate mõneks nädalaks vallaasjad jätma ja linna 
haigemajasse tulema. Tarvis vett välja võtta, muidu... 
muidu ... ei aita.»

Peremees kuulas selle otsuse rahulikult ära, katsus 
muiatagi, aga see ei läinud korda. Võib-olla luges 
ta nagu Antski, kes voodi päitsis seisis, arsti lause 
katkemisest sõna «muidu ...» järel ähvarduse: «muidu 
on kardetav», või koguni «muidu võib tulla 
surm».

Ainult vanaperenaine, kes ka lähedal oli ja kõike seda 
kuulis, lausus iseteadvalt ja uskmatult:

«Kust see vesi’s sinna sai! Eks me igaüks joo vett — 
kas see sisse jääb!»

Võõrastetuppa läinud, mängitas arst kõige esiti last 
ja laskis siis kätki haige voodist eemale tõsta, katsus 
Alma tuiksoont, mõõtis soojust, küsis siis haiguse algust, 
kuulas ja kõpsis.

«Influentsa — kaunis tugeval kujul,» ütles ta siis nii 
rahulikult, et ei Ants ega haige ise sellest ei mõistnud 
lugeda ohtu. «Võib mõni nädal kesta. Lööb natuke kop- 
sugi, nagu juba köhast kuulda, aga kõik läheb arvata­
vasti hästi. Noor inimene ...»

Istus siis laua äärde rohtu kirjutama ja andis ravitsu- 
seks valjud eeskirjad, eriti Reinu kohta.

Kui Alma seda kuulis, et laps tuleb eemal hoida, tõu­
sis ta küünarnuki najal istukile ja hüüdis köhahooga või­
deldes:

«See on ... kole! Mitu nädalat!»
«Te tahate ometi, et ta terve oleks!» vastas arst.
Alma laskus alistudes asemele.
«Ons isaga lugu päris tõsine?» küsis Ants vaikselt.
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Arst kehitas õlgu, vaatas talle avameelselt otsa ja 
lausus:

«Inimene on vana . . . Haigus on raskema kuju oman­
danud ... Kui vesi välja võtta, siis võib mõni aeg 
elada ...»

.«Et need haigused ka nii rahutul ajal kõik tulevad!» 
nurises Ants.

Et aga arst sellele ei vastanud ja rahulikult oma asju 
nahkkotti asetas, siis küsis ta veel:

«Mis tohtrihärra ka sakslaste minekust ja kõigest sel­
lest arvab?»

Silmi tõstmata vastas arst, pliiatsit taskuraamatu 
vahele pistes: .

«Katsume kord ka oma käe peal elada, ilma võõras­
teta!»

«Nii et Saksa väed lähevad ikka päriselt ära?» küsis 
Alma põneva huviga ja hakkas köhima.

Arst vaatas natuke imestunult talle otsa, nagu tahaks 
omakord küsida: «Mis see teid nõnda huvitab?» aga 
vastas siis sõbralikult:

«Neil omal kodu nüüd suured asjad ees. Sõdimisest ja 
võõrsilolekust tüdinenud.»

«Aga tühjade kätega ei taha minna,» nurises Ants.
«Võtavad kaasa, mis saavad.»
«Eks võidaks ometi keelata ja takistada,» pahandas 

Ants.
«Kuidas neid paljaste kätega takistada!» vastas arst 

kasukat selga ajades.
Ants vaatas üle ukse peretuppa ja hüüdis Sennile:
«Teie lapsel pidi ikka kõht korrast ära olema ...»
«Ei lase meie igaühel teda käperdada!» vastati sealt 

kiusakalt.
Oskar läks arsti jaama viima.
Alma täitis Antsu ja Rita abil kõik antud eeskirjad. 

Köha oli tugev, kuid sellest hoolimata ajas haige end 
aeg-ajalt istukile ja vaatas kätkis sibelevat Jaani, kes 
nüüd lehmapiimaga hästi rahul ei olnud ja kõhukorra- 
tuse all kannatas.

Kui Ants sai õhtul värskeid lehti ja hakkas neid laua 
ääres lugema, siis päris Alma uudiseid, katsudes köha- 
hooge tagasi hoida.
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«Teevadki Eesti riigi ja valitsuse!» ütles Ants ühel 
õhtul rõõmsalt muheldes.

Alma ei teadnud, kas sellest rõõmu tunda või mitte.
Peremees andis viimaks järele. Riietus soojalt ja tuli 

omal jalal Alma tuppa jumalaga jätma.
«Karistus on meie maja peal,» ütles ta naljatades. 

«Kas veel elavalt näeme — ei tea ...» Andis miniale 
kätt, katsus kurbust varjata, ohkas ja kõmpis kangeil 
jalul uksest välja.

Ka Alma ohkas. Kui Rein ei tulegi enam tagasi?!
Linda oli nüüd jälle kodus ja käis koolis. Rita oli 

tema asemel lapse ja Alma talitajaks, aina lendas läbi 
peretoa sisse, leidis lahkeid sõnu küll väikesele Jaanile, 
küll haigele noorperenaisele ja suutis selle vahel isegi 
oma venelasest mõne sõna öelda. Et sakslased olid läi­
nud, arvas ta, et ehk muutuvad ajad lahedamaks, ja ta 
kõõrutas oma lobisemise sekka:

Kevadel, kui õilmitseb ilm!

Ta võttis lapse kätele ja kiigutas teda, ehk küll Alma 
oli selle ära keelanud, ja ütles tõsiselt:

«Oleksid sa surnud, siis oleksin ma Jaani pärast kas 
või eluks ajaks siia teenima jäänud, et aga tema eest 
hoolitseda ja teda õieti kasvatada. Kas ma vähe olen 
sinult kuulnud, mis temast teha tahad! Mina teeksin sinu 
asemel kõik — kas või salaja, kas või vägise!»

Ta astus Alma voodi juurde, istus selle äärele, vaatas 
uste poole, näppis oma pearäti nurkade kallal ja ütles 
siis poolsalaja:

«Sinu haiguse algul kõneldi imelikke asju — nagu 
kord juhtusin kuulma. Lapsega oldi üsna rahul, öeldi: las 
kasvab, peremeest on ikka vaja ja eks ta ole oma luust 
ja lihast. Aga et «see» on Antsu oma võrku meelitanud ja 
nõnda siia saanud, see olla nagu jumala karistus. Arvati, 
et jumal niisukest alatut võrgutamist karistamata ei jäta 
ja et sellepärast see haiguski. Arsti toomise pärast oli 
perenaine hoopis pahane.»

«See kõik on nüüd sinu poolt keelekandmine,» ütles 
Alma noomivalt.

«Seda see on,» vastas Rita. «Aga kui see hullemgi 

326



oleks, sulle ei varjaks ometi sõnagi, mis halba kuulen. 
Sa tead nüüd ometi, mis sind kellegi poolt ootab.»

«Nii siis: Jaanist kasvatatakse Loole peremees, mina 
aga olen ülearune’» mõtles Alma kibedusega.

XXXV

Ants tuli alles järgmisel õhtul hilja koju, tuli läbi ema 
toa, kus vist vana Reinu seisukorrast aru andis, ja võõ­
rastetuppa jõudes päris osavõtlikult Alma tervise üle. 
Peatus siis väikese Jaani juures ja katsus temagagi 
kõnelda, aga näis Almale hajameelsena ja rõhutult mure­
likuna.

Väsinult istus ta lauda, mille Rita kergelt joostes kat­
tis, mööda minnes väikesele Jaanile mõne sõna visates 
või käega tema silme ees mänglevaid vigureid tehes. Ants 
istus, hõõrus peoga lõuga, hakkas viimaks sööma, ja kui 
natuke toitu oli maitsenud, nähtavasti isuta, siis ütles 
üsna murelikult:

«Oleks võinud arvata, et nüüd algab parem aeg: saks­
lased lahkuvad, oma mehed hakkavad valitsema. Siis see 
taluasi ka: isa oleks mingi testamendi teinud või kontrabi 
mulle andnud. Aga näe nüüd: kõik läheb aina hullemaks!»

Senikaua kui ta praetud liha hammustas ja piima rüü­
pas, ütles Alma lohutavalt:

«Sellega on ometi aega. Oleme seni kuidagi elanud, 
võib mõni aeg ka edasi lohistada ja veelgi kannatada.»

«Kannatada võib muidugi, aga ütleme, et isa korraga 
sureb.» Viimased sõnad lausus Ants üsna tasa.

«Kuidas ta’ga on?» küsis Alma ja ajas enese voodis 
küünarnuki najale.

«Vesi pumbati küll välja, aga ta on üsna nõrk. Ütles, 
kui hakkasin tulema: minust enam suuremat loota ei 
maksa.»

«See on . .. väga' kurb!» •
«Siis see sinu haigus ka veel!»
«See pahandab mind ennastki nii'väga! Ei tea, millega 

selle karistuse ära olen teeninud!»
«Nüüd on aga veel hullemad asjad tulemas,» rääkis 

Ants murelikult.
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«Mis siis veel?» päris Alma istukile tõustes, et mehe 
näost uudiseid lugeda.

Ants hammustas liha, leiba ja, kui piima oli peale rüü- 
banud, ütles viimaks üsna närvlikult:

«Punased Narva tagant hakanud meie piiridesse tun­
gima! Su igatsetud punane tuul hakkab kõvasti puhuma!»

Alma laskus tagasi asemele ega mõistnud vähematki 
vastata. Ei tihanudki midagi vastata: nagu tema igatsu­
sel ongi see punane tuul puhuma hakanud! Võib olla 
tõesti, et Kaarel tungib Narva juures peale! ...

Ants tõmbas taskust lehe ja lausus süngelt:
«Kuuled, mis meie valitsus siin oma üleskutses ütleb: 

«Kui enamlastel korda peaks minema üle Naroova jõe 
Eestimaa piiridesse tungida, siis tähendaks see Eesti 
Vabariigile ja tema elanikkudele kõige tõsisemat häda­
ohtu (Ants rõhutas järgnevaid sõnu iseäranis kõvasti), 
hävitust, korralagedust ja üleüldist 
v e r e s а u n а.» » Ta lisas omalt poolt sellele üsna kurja 
etteheitega:

«Iseenesest mõista! Tulevad, tapavad kõik jõukamad 
inimesed maha!»

Alma lükkas käega üle otsaesise, mõtted liikusid rahutu 
kiiruga, korratult ja segaduses.

«Kas see asi siis nõnda hull on!» katsus ta lohutuseks 
öelda. «Enne sakslaste tulekut nad olid siin ja valitse­
sidki — aga kedagi ei tapnud! Nüüd korraga — üldine 
veresaun!»

«Eks neile panda vastu,» sõnas Ants, aga rääkis seal­
samas selle vastu: «Kes paneb vastu? Saksa väed olid 
seni piiril, aga need lähevad koju — pole nende asi! 
Meil aga sõjaväge ei ole! Eesti polk aeti kevadel laiali!»

Ta hammustas pahaselt praetud liha, võttis kartulit 
kõrvale ja rüüpas piima peale. Siis aga jätkas oma uudi­
seid:

«Sellepärast ongi valitsuse üleskutses öeldud: «Eesti 
rahvaväe kokkukogumine peab nüüd tulise kiirusega sün­
dima. Kõik võitlusvõimelised mehed Eestis ilmugu silma­
pilk oma maakonnalinnadesse rahvaväkke.» »

Kui ta söömisest jälle mahti sai, ütles ta nagu pilgates:
«Kõik «võitlusvõimelised» mehed ... Eks mina ole ka 

«võitlusvõimeline»! Oskar niisama! Ega me vigased ole!»
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Alma vaatas murelikult talle otsa, nagu tahaks küsida: 
«Ega sa siis ometi ei lähe?!» .

Nagu aimates seda küsimust jätkas Ants:
«Nii et peaks õiguse pärast minema! Aga sa näed ise, 

kuidas ma olen seotud käsist ja jalust: sina haige, isa 
peaaegu suremas — kuhu ma lähen! Las lähevad, kellel 
käed vabad. Neil on kerge kirjutada: «Iga julge mees 
Eestis, kellel vaba Eesti riigi saatus, oma kodu, oma 
perekonna ja omaste elu ja julgeolek kallis, astugu aja- 
viitmata Eesti rahvaväe ridadesse.» — Nimelt sellepärast 
peangi 1<oju jääma, et mul kodu, perekond ja omaste elu 
kallis. Ei või ometi haiget naist väikese lapsega ja haiget 
isa kerge südamega niisama jätta ja sinna marssima või 
püssiharjutustele minna! Ei või ka kohta jätta, et seal 
hooletult kapsasuppi süüa ja ülemuse ees kontsi kokku 
lüüa! Võib olla, et Oskar vahest...»

Ta viiski lehe peretuppa ja osutas vennale valitsuse 
üleskutset, lisades pilkavalt:

«Ehk on vahest lusti.»
Aga Senni tõi lehe veel samal õhtul tagasi, viskas 

lauale ja kähvas pahaselt:
«Mis see Oskarisse puutub! Kes tegid vabariigi, need 

kaitsku teda kah. Kas Oskaril või minul teda vaja!»
«Aga kui punased tulevad ja veresauna teevad?» küsis 

Ants õrritades.
«Äh! Ega’s nad meile tee! Nad teevad peremeestele! 

Mingu need Narvat kaitsma! Oskar pole peremees.»
Teade Alma ja peremehe haigusest oli külas nobedasti 

levinud, oli kaugemalegi ulatunud. Ei tulnud enam naab­
reid Loole, ei asja ega niisama juttu ajama. Ja kui tuligi 
mõni, kellel hädaline asi, see kõneles Antsuga õues või 
peretoas ja päris lõpuks viisakalt vana Reinu ning minia 
tervise järele, ohates kaastundlikult.

Kui aga ilmus valitsuse üleskutse lehtedes ja selles 
ennustati üldist veresauna, kostis peretoast sagedamini 
võõraste ärevaid ja rahutuid hääli.

Vahastu Hindrek tormas aga otse võõrastetuppa, hõl­
mad laiali, soni kuklas, istus hajameelse teretuse järel 
toolile ja kirus pahandades;

«See" on ju kurat teab mis! Lasevad sakslased ära 
minna ja punased sisse tulla!»
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Rita, kes parajasti väikese Jaani juures talitas, ütles 
käskivalt:

«Et te aga last oma käraga ei hirmuta!»
«Kes need sakslased minema laskis!» vastas Ants. 

«Nad ise lähevad! Või kes neid kinni saab pidada!»
«Sel kombel võivad punased tõesti sisse tulla,» kurtis 

Hindrek.
«Eks mine vabatahtlikuks! Näe, valitsus kutsub. Sõida 

Narva juurde ja võta püss kätte,» naljatas Ants.
«A mispärast mina?» küsis Hindrek. «Kas meil mehi 

vähe või! Mingu need, kel midagi teha pole. Mul koht 
ja perekond.»

«Need peaksid nimelt minema, kel koht ja perekond 
kaitsta,» jätkas Ants endiselt.

Aga Hindrek kurjustas:
«Miks sa ei lähe, sa ometi noorem ja aupärast väetee- 

nistuse läbi teinud — mõistad püssi lahti lasta!»
«Näed ise, mul naine haige, isa linnas elu ja surma 

vahel, väike laps ja — kohta mul veel polegi, et seda 
peaksin kaitsma. Aga tuleb aeg, võtan püssi kätte ja 
lähengi,» rääkis Ants teeseldud tõsidusega.

Hallid, vihmased päevad ja pikad pimedad õhtud läk­
sid igavalt. Elati midagi oodates. Alma paranes pikka­
misi, visalt, palavik alanes, aga kangekaelselt. Köha ei 
pildunud teda enam nii metsikult, hingaminegi oli pikal­
dasem ja rahulikum, aga nõrkus suur — nii suur, et istu- 
minegi oli raske. Mõtted lendlesid tema haiges peas, õieti 
millelgi püsimata. Kõige sagedamini peatusid nad Kaarli 
juures. Muidugi arvavad Ants ja vanaperenaine, võib­
olla teisedki peremehed, kes tema punast venda mäleta­
vad, et ka see on nüüd oma seltsimeestega Narva taga 
ja sealt Eestisse tungib. Võimalik, et Hilda, poemees ja 
puuseppki on nüüd seal. Ludvig aga läheb neile vastu, 
püss käes, ja annab tuld — oma venna peale.

Nädala pärast läks Ants linna isa vaatama ja, kui 
arstid lubavad, koju tooma. Ei toonud siiski isa, küll 
aga rohkesti uudiseid. Ta viivitas nendega kuni õhtust oli 
söönud ja vähemaist asjust kõnelnud. Isa olevat parem, 
aga arstid soovitanud teda mõneks nädalaks haigemajja 
jätta. Üks neist öelnud nelja silma all, et põhjalikust 
paranemisest enam juttugi ei või olla.
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Täditütrel Ailil sündinud poeg ja ta olla selle üle rõõ­
mus, kuigi tundvat hirmsat häbi inimeste ees, kes teda 
nüüd sohkiläinuks» nimetavat.

Ajalehte taskust võttes ja lampi laual üsna lähedale 
tõmmates rääkis siis Ants tõsiselt:

«Asjad on sandid. Punased on Narva ära võtnud, üle 
jõe tulnud ja meie omad taganema löönud. Nüüd on meie 
valitsus sundusliku meestevõtmise välja kuulutanud. Vaat 
mis need punased veel ei tee!»

Alma vahtis pikali olles talle ainiti otsa, nagu ootaks 
veel halvemat, ei lausunud aga sõnagi. See kostis nagu 
süüdistus tema vastu. Just nagu oleks tema need puna­
sed lasknud sisse tungida.

«Minul ei tule küll veel esimese ropsuga minna,» jät­
kas Ants, «aga Oskar võtku püss õlale.»

«Kas ta teab juba?» küsis Alma.
«Ei ole vist veel täna kutset toodud. Aga linnas oli juba 

käsk seintele löödud ja lehes on ka. Võin talle lehe näha 
viia.»

«Tea kas viid,» laitis Alma, «arvavad viimaks, et me 
tema minekust rõõmu tunneme.»

«Mis rõõmu! Varsti tuleb mul enesel ka minek!»
Ants võttis lehe ja läks peretuppa.
«Kas jälle tuleb sõda?» küsis Rita, kes last talitades 

oli poole kõrvaga asjast kuulnud.
«Sedamoodi on,» vastas Alma. «Oskari-vanused ja noo­

remad peavad lipu alla minema.»
«Issand jumal, siis viimaks veel Vassiili ka!» hüüdis 

tüdruk. «Tema ju Oskarist aasta noorem. Aga ta pole 
eestlane, teda ehk ei võeta.»

Teisest toast kostis korraga Senni kisa:
«Oskar ei lähe kuhugi! Mina ei lase! Ta ei tohi minna! 

Mingit õigust ei ole teda soldatiks võtta! Ta on olnud 
juba sõjas. Mitu korda üks inimene peab surma minema!»

Kuuldi Oskari naljatavat lohutust, aga Senni ei võt­
nud seda kuulda ja jätkas valjusti, nutuse häälega:

«Valitsusel ei ole midagi õigust inimesi surma saata! 
Mina ütlen, et sa minna ei tohi, ja sellega on asi tehtud! 
Sul on naine ja laps — mingu need, kel kedagi ega 
midagi ei ole!»

«Ma ei saa aru, mis nad kisavad!» ütles Alma, kui 
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Ants peretoast tagasi tuli. «Minu vend Ludvig läks vaba­
tahtlikult ja tal pole oma kohta ega varandust kaitsta.» 

«Ta läks Kaarlit tagasi lööma,» katsus Ants õrnalt 
naljatada.

Mobilisatsioonikäsk toodi Oskarile juba järgmisel päe­
val. Ta tuli seda Antsule näitama, oli ärevas, aga mitte 
kurvas meeleolus.

«Eks või ju minna natuke meelt lahutama,» ütles ta 
muretult. «Või siis sest midagi tõsist tuleb! Ega see 
tsaariaeg ole, kus ülemus su’ga võis teha, mis tahtis!»

Senni kisas, käratses ja sõimas valitsust, kes nii häbe­
matu on ja enne jõulu mehed kodunt ära viib.

Oskar aga lohutas teda:
«Ega’s mind Siberisse või Pohlamaale viida! Võin aeg­

sasti jõuluks koju tulla.»
Oskari minek sündis mõne päeva pärast Senni nutu 

ja kisa saatel. Mineja ise näis olevat aga üsna muretu, 
tundvat peaaegu rõõmsat elevustki, ainult jumalagajätt 
lapse ja naisega võttis tal silmad märjaks.

Senni aga viskas end lapse kätki kõrvale voodisse ja 
ütles, et tema nüüd enne mehe kojutulekut ennast ei lii- 
gutagi. Ei mõtlegi liigutada! Kui mees on isamaa eest 
väljas, siis peab keegi naise eest hoolitsema! Ja siis need 
punased! Need tuleks esiti igast majast välja rookida!

Vanaperenaise toas jätkati kahja ja sealgi langetati 
«punaste röövlite» kohta kõige rängemaid sõnu. Nüüd 
olevat alles selge, mis see töörahvas ja nende «sõbrad» 
kavatsevat! Ja «sõpru» olevat neil igas majas!

Rital oli nüüd talitust ja jooksmist: kaks naist voodis, 
kaks last kätkis, kogu perele söök teha, toad koristada 
ja loomad sööta.

Alma katsus end voodis istukile ajada, istuski natuke 
aega vaibasse mähitult, aga tundis pea ümber käivat ja 
laskus jälle kurvalt pikali.

Kohe peale Oskari minekut tõi kasak käsu vankrite ja 
hobuste rekvisitsiooni kohta.

Ants läks selle käsu puhul juba üsna tõsiseks, peaaegu 
süngeks. Seda enam, et ajalehed tõid teateid punaste 
edasitungist.

«Las tulevad siia!» ütles Ants parastades. «Siis saab 
igaüks nende õnnistust näha!»
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Nüüd tuli Loole peremehi; mööda minnes või ka nimme 
tulnud, astusid nad sisse, ja Alma kuulis neid kõrval­
toas Antsuga tõsiselt kõnelevat, ikka neist «punaseist», 
kes aina edasi tungivat, «üleüldisest veresaunast», mobi­
lisatsioonist ja rekvisitsioonist. Nuriseti valjusti, ehk küll 
selgesti kuulda ei olnud, keda süüdlaseks peeti.

Kord niisuguselt jutuajamiselt tusaselt oma tuppa tul­
les ütles Ants etteheitvalt:

«Nende punaste vastu oldi siin omal ajal liiga pehme. 
Vaata nüüd, mis teevad! Kui kord siia jõuavad — ja see 
võib õige pea sündida —- vaata, kas siis veel elu või 
varandust jätavad!»

Alma sai aru, et see etteheide jälle temale tehti. Ta ei 
vastanud.

Ta oli juba mõnigi õhtu jumalat palunud, et see kõik 
need keerulised asjad ükskord ometi juba targasti lahen­
daks. Aga omalt poolt ei mõistnud ta mingit lahendus­
viisi soovitada. Ei raatsinud paluda, et punased lüüa 
saaksid, sest nende hulgas on Kaarel, ja võib-olla poe­
mees Hildaga, puusepp ja kantnik Tohver. Neil on ehk 
kõige paremad mõtted, kuidas õiglast korda luua ja vae­
sema rahva seisukorda parandada. Mispärast arvatakse, 
et ainult need Tallinna kodanlikud härrad kõige parema 
valitsuse loovad!

Senni oma toas ja vanaperenaine kõrvaltoas kiruvad 
punaseid ja üldse töörahvast nüüd järjest meelega kõve­
mini. Peab siis tema, Alma, nüüd palvetama, et jumal 
nende rõõmuks ja peremeeste kasuks punaseid lüüa 
aitaks!

Ja siis taluasi, see pärimise küsimus, mis Antsu nii 
rahutuks teeb! Kõik ainult peremeeste, hallparunite mure! 
Mispärast peaks tema, Alma, seda kaasa muretsema! Las 
tülitseb pererahvas selle pärast ja vaevleb öösiti uneta! 
Temasugune linnuke oksa peal võib niisuguste asjade 
pärast rahulikult magada!

Ants käis jälle linnas isa vaatamas ega toonud teda 
veelgi koju. Arstid andnud nõu jätta veel mõneks näda­
laks ja isa olnud ise haigemaja eluga väga rahul, ainult 
igavus, see painavat teda rängasti. Koju tulles lootvat 
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ta aga mõni aeg vähemalt koduseid ja ehk vallagi asju 
ajada võivat, selleks antavat talle lootusi.

Muidu aga tõi Ants seekord linnast rahutuma meeleolu 
kui kunagi varem. Kahetses, et isa koju ei toonud. Luge­
nud värskemat lehte ja kuulnud halbu uudiseid alles 
pärast haigemajas käimist. Punased lähenevat kiiresti, 
mõne päeva pärast võivad nad olla päral. Seda enam, et 
linn ja valged väesalgad kihisevat punaseist.

Ants kõndis õhtul kaua mööda tuba edasi-tagasi.
«Mis teha?» küsis ta viimaks etteheitvalt. «Tulevad nad 

siia — võtavad mind punaväkke. Hakka veel oma meeste 
vastu sõdima! Mine eest ära — jäta talu ilma meeshin­
geta, jäta sind väikse lapsega haigelt voodisse, isa linna 
haigemajasse — jäta loomad, vili ja kraam neile saa­
giks!» •

Tõesti, siin ei mõistnud Alma vähimatki nõu anda. 
Isegi jumalat ei palunud ta. Ei uskunud enam tema 
vahelesegamist, julges juba kahelda tema olemasolemi- 
seski.

Antsu mured lahendusid omal kombel järsku lähemail 
päevil: talle toodi vallamajast käsk linna, sõjaväkke 
ilmuda. Esiti värisesid ta käed kutset hoides, aga siis 
kogus ta end ja ütles mõru naeratusega:

«Nüüd on ometi kõik selge! Punane tuul viib minugi 
siit!» .

Alma ajas enese nüüd otsustavalt istukile ja katsus 
näidata, et tal enam suuremat vigagi ei ole. Aga Ants 
lausus talle peaaegu valjusega:

«Sinu ülestulekust on vähe kasu. Iseasi, kui sa oleksid 
siin perenaine. Tüdruku kohused täidab Rita hädapärast 
isegi. Päevilisi leidub ka, kui tarvis.»

Iseasi, kui oleksin perenaine, mõtles Alma ja laskus 
voodile tagasi. Väikese Jaani pärast peab ta end siiski 
varsti jalule ajama. Ja ta ütles Antsule:

«Ole mureta, küll ma lapse eest hoolitsen! Homme olen 
vist juba jalul!»

Ants soris oma laua laegastes ja korraldas seal pabe­
reid.

«Siin on natuke raha, mis ei ole õigusepärast kellegi 
või on minu isa oma — kellele ma selle pean jätma? Sel­
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lest on tarvis siia-sinna anda, üht ja teist osta — kelle 
kätte pean ma selle andma?! Muidugi sinu kätte — aga 
mis ütleb siis mu ema?!»

«Eks anna juba tema kätte,» arvas Alma, vähemagi 
jonnakuse ja vaenuta.

Ants jäi mõtlema ja lausus viimaks poolsalaja:
«Muidu ju annakski ja see oleks õigegi, sest ta on 

ikkagi veel perenaine. Aga see Senni seal — see mõistab 
teda nõnda hullutada, et võtab või viimase kopika talt 
ära, raiskab ise või saadab Oskarile.»

Alma ei tahtnud anda mingit nõu ega osanudki.
«Olgu, ma teen nõnda,» otsustas Ants, «ühe, ja nimelt 

suurema osa annan sinule, kui tarvis, võta sellest. Teise 
osa saab ema, ja sellest peab ta kõik talupidamise häda­
lised kulud katma. Sinu jagu jääb siia laualaekasse — 
võtme võtad enese kätte.»

Alma ajas enese istukile, kui Ants õhtust sõi. Kõneldi 
vähe, mõlemal oli rohkesti tegemist mõtete ja kujutlus- 
tega._

«Kõige pahem on ju see, kui punased siia tulevad,» 
kurtis Ants. «Teevad talu lagedaks, ja ma ei saa ehk tea­
dagi, mis siin sünnib! Ja niipea kui nad siia tulevad, on 
kõik töörahvas nende pool ja siis hakatakse peremeestega 
arveid õiendama.»

«Meiega neil suuri arveid ei peaks olema,» arvas Alma.
«See küll ehk aitab, et sa nende killast,» ütles Ants nal­

jatades, aga lisas sealsamas otsekohese kurjusega: «Oksa 
peaks nad kõik tõmmatama, kes kätte saadakse! Kas me 
ei oleks võinud nüüd rahulikult elama hakata! Ja tehku 
nad seal Venemaal, mis süda käseb! Aga jätku meid 
rahu!»

Alma ei lausunud enam sõnagi.

Ants lahkus järgmisel hommikul ja Manase Vidrik 
läks teda viima. Kraega kasukas seljas, tuli ta Almat 
jumalaga jätma. Alma ei saanud käsi oma mehe kaela 
ümbert vabastada, aga Ants võttis need oma tugevate 
käte vahele, suudles naist lühidalt otsmikule ja pöördus 
järsult eemale, et oma pisaraid varjata. Astus siis kätki 
juurde, suudles last ja väljus tagasi vaatamata.

Alma langes silmili voodile.
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Senni aga parastas kõrvaltoas kõvasti:
«Las saab igaüks seda tunda! Kulub üsna ära! Ja kelle 

süü?! Kõik punaste pärast!»
Manase Vidrik tõi linnast segaseid teateid. Ise ta 

võõrastetuppa tulla ei tihanud — kõneles Rita suu läbi. 
Linnas on punaseid ja valgeid, keda rohkem, sellest ei saa 
keegi aru, aga kodanlastel on hirm üsna suur ja jõuka­
mad sõidavad minema. Peremees lubanud nelja-viie 
päeva pärast koju tulla.

Oskarist ei teadnud ta midagi.
Senni nõudis kindlalt, et Vidrik tuleks ööseks tema 

tuppa magama, muidu ei julgevat ta silma kinni panna. 
Suure vaevaga andis Vidrik viimaks järele. Pakuti talle 
Antsu püssigi seltsiliseks, kuid laulik ei võtnud seda, öel­
des, et ei mõistvat lasta.

Rita heitis Alma lähedale Antsu voodisse ja seadis 
püssi enesele käepärast. Vanaperenaine jättis oma tuppa 
lambikese terveks ööks põlema. Aeg-ajalt pidi Vidrik 
käima öösel õues talli ja lauda juures. Aga Rita võttis 
selle ülesande enese hooleks, sest ta julges püssi käsit­
seda.

Teisel ööl laskiski vahva Rita õues ühe paugu, sest ta 
oli kuulnud lauda pool kobinat ja nagu inimese hääli. 
Aga kõik jäänud vaikseks ja lähemal vaatlusel olnud 
uksed kinni ja lukud puutumata. Vist olid lambad laudas 
häälitsenud või vasikad mögisenud.

Päevad ja ööd näisid nüüd olevat mitmekordselt pike­
mad. Oodati midagi, isegi teadmata, mida. Senni ja pere­
naine hoidusid ühte ja neil oli alatasa midagi .teine­
teisega kõnelda. Rita aga tuli, niipea kui sai välisest tali­
tusest aega, Almale seltsiks ja abiks last hoidma. Ka 
Vassiili oli sõtta läinud. Nüüd oli neil mõlemal, keda 
taga nutta.

XXXVI

Neljanda päeva õhtul pärast Antsu minekut kuuldi 
karjatalituse ajal väljas hobuse puristust ja meeste hääli.

«Punased!» karjus Senni oma toas meeletult. «Puna­
sed on siin!» Ta jooksis karjuva lapsega läbi köögi vana­
perenaise tuppa ja kordas seal oma hädahüüdu nutuselt. 
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«Kus ometi see Vidrik ja Rita on! Nüüd ei ole neid kus­
kil! Oh jumal, jumal! Nüüd nad tapavad meid!»

Vanaperenaine hakkas kuuldavalt palvesõnu sosistama.
Käratseti väljas veel vähe aega, siis kuuldi trepil 

samme ja kööki tuli mehi, saabastega kolistades, omas ja 
võõras keeles kõvasti kõneldes. Rita oli nende hulgas, 
vaidles ja pahandas, jooksis viimaks Alma tuppa ja ütles 
erutatult, aga [seteadvalt, nagu oleneks siin palju temast:

«Punased nõuavad süüa ja öömaja!»
«Ütle perenaisele,» vastas Alma.
Rita läks kõrvaltuppa ja kordas oma ütlust peaaegu 

käskivalt.
«Ei mina tea midagi,» vastas vanaperenaine esiti 

kogeldes, aga kogus end varsti ja urahtas kurjasti:
«Eks nad või mujale minna!»
«Ega nad ei palugi, nad jäävad siia nagunii!» vastas 

Rita. «Aga parem, kui neile ruumi kätte näitame ja süüa 
anname. Muidu hakkavad veel ise kolama.»

«Oh jumal, jumal! Nad tapavad meid kõiki öösi ära,» 
hädaldas Senni nutuselt. «Saada nad ometi minema! 
Anna leiba, liha ja võid! Anna või terve minu sink, aga 
saada nad minema!»

«Mina ei luba midagi,» ütles vanaperenaine end jul­
geks sundides.

«Hea küll,» vastas Rita. «Ma lasen nad siis peretuppa 
ja annan süüa seal.»

Alma kuulis peretoas punaste kõnelust ja imestas isegi, 
et neid ei kartnud.

«Nendega saab hakkama — päris mõistlikud inimesed,» 
ütles Rita võõrastetoast korraks läbi lipsates. «Toome 
Vidrikuga neile õled sisse — las pikutavad! Hommikul 
lähevad edasi. Nii nad ütlesid. Kihutavad valgetele järele. 
Asjata läks Vassiili valgete kampa. Oleks võinud nüüd 
siin ka nendega seltsida! Nad ei olegi nii hullud!»

Varsti kuuldi üht punaseist vanaperenaise tuppa astu­
vat:

«Kus mehed on?»
«Peremees on haige,» vastas Senni.
«Haige! .. .» osatas punane pilkavalt. «Seal toas või?»
«Linnas, haigemajas — suremas,» ütles nüüd vana­

perenaine.
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«Surevad meie lähenemisel palja hirmu pärast!»
«Kes siis on õieti peremees: teie mees või?» päris 

punane. _
«Minu mees!» vastas vanaperenaine vaenuliku kõrku­

sega.
«Suurepärane! ... Aga kus on siis selle nooriku mees?»
«Ka linnas,» vastas Senni.
«Muidugi ka haige,» pilkas punane. «Aga püss seljas, 

kui seda veel põgenemisel maha pole visanud. Kes seal 
elab?» _

Võõrastetoa uks tõmmati lahti ja sõdurisinelis noor­
mees, revolvritasku vööl, vaatas esiti Alma poole, siis 
kätkisse:

«Veel üks noorik!»
Ta tõmbas ukse enese taga kinni, astus lähemale ja 

küsis häälele mehisust andes:
«Kus teie mees?» -
«Läks linna.»
«Iseenesest mõista! Muidugi ka «haige».»
Punane võttis taskust paberossikarbi, küsis: «Tohib?» 

ja süütas vastust ootamata. Siis istus_ta toolile, viskas 
säärsaapas jala üle põlve ja hakkas kõnelema, sõnadele 
iseteadvust andes:

«Nende laul on lauldud, ma mõtlen — valgetel. Harva 
saame mõnda näha — ainult selja tagant. Oleks ka asjata 
neil vastu panna. Töörahvas on igal pool meie poolt, mis 
need peremehed üksi!»

Tema heledad juuksed olid lühikeseks lõigatud, üles­
keeratud vurrud jäetud, nägu puhas, aga_päevitunud ja 
tuuldunud. Ta võis olla käsitööline maalt või alevikust.

«Meist arvatakse ei tea mis, aga see pole oige,» jätkas 
ta suitsu puhudes kodusemalt. «Kus meile vähegi vastu 
tullakse, ei kõverda me juuksekarvagi, ei võta üht nõe- 
lagi! Teie olete arusaaja inimene — voib-olla on teie 
mees peidus. Seletage, kui välja tuleb, kuidas asjad on. 
Vaadaku ise, kuidas me edasi läheme, ja valge vägi sülab 
kui lumi sooja puhangu käes. Tulgu meie mesti! Vastu- 
hakkajad tõmbame oksa!»

Ta tõusis üles ja tegi väikesele Jaanile sõrmega plaksu.
«Poiss? . . . Saab kord meile tubli seltsimees! ... Kui 

seal kõrval natukene kolinat teeme — ärge pahandage!
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Sõjameeste viis — pole midagi parata! Sulane on teil 
tobu.» *

Kätt kõrva äärde tõstes ja kontsi kokku lüües pöördus 
ta ja läks peretuppa, kus meelega kõvasti oma mehi 
käsutama hakkas.

Nad läksid juba järgmisel hommikul, nõudes vanapere­
naiselt kaeru ja heinu hobuste jaoks, enestele leiba ja liha. 
Jätsid selle eest tasu nõudmiseks sedeli.

«Kui see tõesti nõnda on, nagu see punane kõneles, mis 
saab siis Antsust?» küsis Alma voodis lamades ja käega 
last mängitades, kes tema sõrme juba pihku oskas pigis­
tada. «Kaugele ta ikka põgeneb, ja kui viimaks taba­
takse? ...»

Rita tuli parajasti sisse ja ütles poolsalaja:
«Mis neil punastel õieti viga! Ma kahetsen, et Vassiili 

valgete hulka lasin minna! Mis eest ta seal sõdib! .. * 
Kaadist ei kuulnud sa midagi?»

«Ei küsinud.»
«See nende ülem ütles, et jõuluks lehvib punane lipp 

igal pool ja töörahvas võib omal kombel rõõmsalt pühi 
pühitseda.»

Alma ei mõistnud sellele sõnagi vastata, ei teadnud, 
mida karta, mille üle rõõmustada. Võttis väikese Jaani 
enese kõrvale ja hakkas teda mängitama. Juba sirutas 
laps käed ema käe järele, naeratas ja ajas enese istu­
kile. Aga Alma mõtted ei saanud segamatult viibida lapse 
juures. Jõulud on varsti õues, aga missugused nad on 
tänavu!

Rita kaudu kuulis Alma, mis sünnib ümbruskonnas. 
Nooremad peremehed olevat põgenenud, kes metsa, kes 
linna, kes jala, kes hobusega, kartes «veresauna». Mõned 
neist, kes olid mobiliseeritud, tulnud juba koju tagasi. 
Üks Pärtli poegadestki tulnud koju, sest valged läinud 
üle või põgenenud. Punaseid sõjamehi läinud veel maan­
teed kaudu linna poole, tee äärest küladest võetud moona 
ja hobuseidki. Mõned vanemad peremehed viidud juba 
esimeste salkade poolt vangidena kaasa, muude hulgas 
ka ihne Roosaare punahabe. ■

Lapsed ei käivat enam koolis, keegi ei sõitvat metsa 
ega linna, veskile ega sepile — küla olevat kui surnud.
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Moni päev enne jõulu otsustas vanaperenaine, nagu 
Alma jälle Ritalt kuulis, Vidriku saata linna vana Reinu 
järele.

Samal päeval tuli vanaperenaine võõrastetuppa, kõn­
dis pead kuklas hoides, kõhtu ette surudes ning Alma ja 
lapse poole vaatamata otse Antsu laua ette. Ta tõmbas 
laeka lahti, soris selles ja katsus siis teist avada, aga 
see oli lukus.

«Kus selle võti?» küsis perenaine Alma poole vaata­
mata kalgilt ja pisut kurjustavaltki.

«See on Antsu laud,» vastas Alma, tõustes voodis 
istuli, ja võttis vaiba ümber õlgade. Seekord pani ta oma 
südame kõvaks; kui ei kõnelda temaga inimese viisi, 
miks peaks temagi vastama lahkesti!

«Aga mina olen siin majas perenaine!»
Alma ei vastanud sõnagi.
«Siin laekas peab raha olema ja mul on õigus seda 

kätte saada!» ütles nüüd perenaine lausa kurjalt.
«Mis seal on, selle jättis Ants minule ja minu hoolde.» 
«Siis lasen ma selle laeka lahti lõhkuda!»
«Mis seal on, selle andis mees minule,» kordas Alma 

kõvemini. «See on minu oma. Ma ei luba seda laegast 
avada. Kes seda teeb, on harilik lukulõhkuja, kurjategija!»

Nüüd viskas vanaperenaine rääkijale hävitava pilgu 
ja hüüdis näost siniseks minnes ning rusikaid väris- 
tades: •

«Või nii! Või mina olen siis kurjategija! Kui ma oma 
raha nõuan! Tüdruku-kalts võeti armust majasse, vedas 
mu poja võrku ja nüüd lööb veel talu raha ka üle.»

Väike Jaan hakkas kätkis kõvasti karjuma ja Alma 
hüüdis valjusti Ritat.

Tüdruk tuli lennates sisse ja tahtis last kätkist võtta, 
aga Alma ütles talle selgesti ja kindlalt:

«Ajage enne see inimene toast välja.» Ütles ja laskus 
ise väsinult asemele ning sulges silmadki.

Rita heitis sõjaka pilgu vanaperenaise poole, see sül­
gas turtsatades põrandale ja kõndis oma tuppa, ust 
prõntsatades kinni virutades.

«Mis siin oli?» küsis Rita, kui oli lapse vaigistanud.
«Ei jõudnud ennast ega oma last enam kaitsta,» vastas 

Alma väsinult. .
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Tüdruk raputas väga murelikult pead.
«Vaat nõnda läheb, kui oled popsitütrest jõuka pere­

poja naiseks saanud!» mõtles Alma.
Perenaise toast aga kuuldi tigedat sosistamist Senniga, 

ja kui see oma tuppa läks, laulis ta seal võikalt ja 
kõvasti:

Kas see pole, see pole seatemp!

Peremees toodi järgmise päeva õhtul linnast koju, aga 
pandi kohe oma tuppa voodi. Alma võis kuulamata 
kuulda, et peremehele tema peale kaevati, mingist raha- 
võtmisest ja petmisest kõneldi.

Paari päeva pärast kobis Rein raskeil ja kangeil jalul, 
kasukas seljas, võõrastetuppa, teretas miniat vaikse ja 
sõbraliku peanikutusega ja istus toolile, jalgu teisele too­
lile tõstes.

«Ei anna teil ka see haigus järele?» küsis ta moondu­
nud, nõrga häälega, iga paari sõna järel hinge tõmmates.

«Olen juba katsunud jalule ajada, aga imelik nõrkus 
kogu kehas,» vastas Alma. «Otse häbi nõnda kaua voo­
dis vedelda!»

«Minuga jannati seal ka mitmet moodi, aga suuremat 
abi sest ei ole. Tuleb seda viimast arsti oodata,» kõneles 
vana Rein ja Alma nägi ta väsinud näol elust tüdinu 
ilmet. Ta ahmis läbi avatud suu õhku lühikeste sõõmu­
dena ja jätkas: «Ants käis korra haigemajas, pidi veel 
tulema, aga siis jõudsid punased sinna — ei tea, kuhu 
ta sai. Eks ta läinud teiste valgetega muidugi ühes. 
Punaste võim on linnas täielikult maksmas. Juba võtnud 
jõukamaid inimesi vangi...» Ja lohutamatult lisas ta, 
mööda minnes Almat tähelepaneliku pilguga mõõtes: «Ei 
mõista arvatagi, mis sellest tuleb. Minusugusel juba üks­
kõik ...»

Jälle ahmis ta lühidate sõõmudena õhku, silmade väsi­
nud pilk uitas toas siia-sinna, siis küsis ta nagu mööda­
minnes: ■

«Kas Ants raha jättis soopärast?»
«Jättis. Ütles enne minekut, et ühe osa raha annab 

ema kätte majapidamise kuludeks. Teise osa aga pani 
sinna laekasse igaks juhuks minu jaoks ja minu hoole 
alla. Võtme andis ka minu kätte.»
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Alma otsis padja alt ja ulatas võtme äiale. See aga 
tegi käega tõrjuva liigutuse ja ütles sõbralikult:

«Las olla! Kui ta jättis sulle, siis olgu nii! Mis mina 
veel rahaga teen! Kauaks mind ... Sul võib tarvis minna. 
See on ju halb, et ema mõnikord nõnda kõrgilt ja äge­
dasti ... Minust ei ole tõesti enam asja! Kõik on Antsu 
teha. Las jääb võti sinu hoolde ja raha ka ... Endine kir­
jutaja tulnud juba tagasi. Mõisamehed jälle nõukogus... 
Aga mis nõukogu neil nüüd veel tarvis — ajavad asju, 
kuidas tahavad. Jalad mul ikka veel rasked, süda kui 
veekott, neerud viletsad ja kõhust või ei tea kust pumbati 
vett kui saviaugust. Et just niisugusel ajal ka see lõpp 
tulemas!»

«Ega’s ometi seda veel maksa karta,» katsus Alma 
teda lohutada.

«Mis seal karta või! Meie vanaduses ei kõlba ega mõis­
teta enam karta surma. Aga selgesti võib tunda, kuidas 
ta lähenemas. Peaks see Ants nüüd ometi...»

Ta jättis lause pooleli, tõusis varsti üles ja läks jalga 
jala ette tõstes oma tuppa.

Vanaperenaine ühes Rita ja Senniga tegid jõuluks saia 
ja verivorsti, Vidrik tõi alt heinamaalt metsast ühe kuu­
segi, mis peremehe tuppa püsti seati. Alma võis juba toas 
liikuda, aga mitte kuigi pikalt, mispärast tal kerge oli 
jõulupuult puududa, kui sellel eelmistest jõuludest järele 
jäänud mõni küünal süüdati ja peamiselt Senni algatusel 
«Ma tulen taevast» lauldi.

Alma valas sel ajal oma voodil istudes ja väikest Jaani 
põlvel hoides mõned pisarad, heitis siis aga pikali ja 
tuletas ohates meelde kehvi, kuid rõõmsaid jõule oma 
isakodus. Ta ristitas käed ja palvetas Antsu eest, aga ei 
uskunud, et seda keegi kuuleb.

Esimesel pühal keskpäeva paiku kuuldi korraga Senni 
hädaldust, ta hüüdis õuest Ritat ja Vidrikut appi ja jook­
sis siis kisades peremehe tuppa.

Alma arvas jälle punased õues olevat ja ajas enese 
istukile. Kuuldigi juba mehe häält köögist ja see näis nii 
tuttav olevat. Ega ometi mõni oma meestest?

Peretoa uks lükati hooga lahti, ja sõjakalt üle läve 
astunud, jäi Kaarel sirgelt seisma, nagu tahaks lasta end 
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imetleda. «Vaata mu otsa!» tuli Almal meelde ja ta tundis 
aukartusega segatud hirmu venna ees. Pikk, maani ula­
tuv rohekas sinel oli Kaarlil seljas, nahkvöö ümber, selle 
küljes rippus revolvritask. Soldatimüts punase tähega oli 
kõrgele lükatud. Midagi iseäralist ei olnud selles mund­
ris, ei mingit üllatavat ehet, aga Kaarli võimas seisang 
ja julge ilme näol avaldasid mõju, nii et Alma tundis 
enese väikese, nõrga ja milleski nagu süüdlase olevat.

Kaarel tõstis sõrmed teretuseks mütsi äärde ja ütles 
pilkava, aga sõbraliku naeratusega:

«Tulime häid pühi soovima!»
Ta astus edasi, võttis mütsi peast ja andis Almale kätt.
«Kuulsin juba köögis, et sa pikemalt haige olnud, pere­

mees niisamuti. Kas tohib istuda?»
«Ole hea,» ütles Alma abitult toolile osutades. Ta tea­

dis, et peremehe tuppa on iga viimane kui sõna selgesti 
kuulda. Ja oli sellepärast kui sütel.

«Ants on muidugi valgesse väkke mobiliseeritud, Oskar 
niisama? Või läksid koguni vabatahtlikult?»

«Ei läinud,» vastas Alma.
«Tahaksin ka uskuda, et nad nii rumalad ei olnud. Sa 

oled ometi kuulnud, kuidas need valged meie eest põge­
nevad?»

«Olen,» vastas Alma segaduses ja hakkas kätkis last 
kohendama.

«Sul ju suur poiss juba! Tulin isa poole eile õhtul, tõin 
Lindale jõulukingi! Roosaare punahabe on vangi vii­
dud — väga mõistlik! Tuleks siin veel mõnelegi hall­
parunite hirmu teha. Nad arvasid sakste tulekul muidugi, 
et meie laul lauldud — aga vaata, kuidas asjad käändu­
sid! Ega me seal traataia taga ei põõnutanud.»

«Kustkaudu sa tulid?» küsis Alma, et juttu vähegi tei­
sale viia.

«Sõitsin eile õhtupoole hobustega_ linnast. Olen ühe 
salga ülem. Pean veel täna tagasi sõitma. Homme võib­
olla tuleb edasi marssida. Need on siiski juba sõjasala- 
dused!» ütles ta naeratades. «Niisugune_soda pole küll 
õieti muud kui talvine matk. Nädala või kahe pärast 
puhub punane tuul viimase valge merre. Siis võib natuke 
puhata ... See on paha, et Ants läinud. Oleksime talle 
ühel nõul seletanud, kuidas asjad on ja et tal sodida ei 
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maksa. Ütlemegi, et need valged kärmesti põgenevad, 
aga sellegi juures võib juhtuda, et meie mehed neile ligi 
pääsevad ja tuld annavad. Kõik võib juhtuda. Kui ta aga 
vangi peaks langema, ega’s me vange seina äärde sea! . .. 
Aga see, et sa Vahastu Hindreku eest kostsid ja et mina 
su eestkostmist tähele panin, see oli väga rumal asi. 
Rumal sinu ja veel enam minu poolt. Niisugust asja ei 
tohi enam ette tulla!»

Alma aga küsis eneselt piineldes: «Kui kaua ta küll 
siin peaks kõnelema? ... Kas talle viimati veel süüa ka 
tuleb anda? . .. Kui viimati järsku peremees või perenaine 
kõrvaltoast tuleb ja punase venna välja kihutab?... 
Ütleme, et nad seda ei julge teha, aga mis nad küll praegu 
seal võivad mõtelda!» Äkki tulid tal meelde Hilda ja poe­
mees. Ta päris nende järele.

«Hilda astus kohe punaväkke, kui sõjakäik siiapoole 
algas, ja mis poemehelgi teha jäi! Hakkas vist sanitariks 
või moonamuretsejaks, õiget sõjameest täst ometi ei saa. 
Pealegi ei olnud tal kindlat usku meie asjasse. Tahtis 
kõike leplikult ajada. Küll tal usk meie asjasse kasvab, 
kui võitu näeb!»

«Ottost ei kuulnud midagi, Arumäe Ottost?»
Kaarel lõi põlglikult käega:
«Vähemlane, sotsiaaldemokraat, kodanlaste sabarakk! 

Juba kuulsime, et nad meie vägede järel kui täid kodu 
poole ronivad! Las tulla, küllap mobiliseerime nad, 
paneme püssi alla — kuulipilduja seame selja taha!»

«Aga puusepa Jakob, meie vallavanem?» küsis Alma.
«Tema tuli meiega ühes, ei kartnud püssi võtta kodan­

laste vastu. Aga tingis ka: mingit ülearust ega asjatut 
verevalamist ei pea olema! Imelik, kuidas tal see vaen­
laste veri nii kallis on!»

Iga ütlus oli Almale kui nõelapiste — need seal kõrval­
toas kuulevad kõik! Mis ütleb nüüd vanaperenaine, mis 
ütleb Senni? Ja vana Reingi ei saa enam endiselt lahke 
olla! Kui see Kaarel ometi minema hakkaks! Paljugi oleks 
talt pärida, aga siin, teiste kuuldes — ei, siin mitte! Aga 
et vennal minek veel meelde ei tulnud, küsis ta ometi:

«Mis siis teha mõtlete, kui valged väed võidetud, nagu 
te loodate?»

«Ah mis siis teeme? Seame töörahva valitsuse sisse!
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Niisuguse valitsuse, kus ei ole enam kapitaliste ega hall­
paruneid. Selle üle on aega veel mõelda.» Aknast välja 
vaadates õunaaeda ja selle lehtedeta puude läbi Rätsepa 
poole, ütles ta üsna tasa:

«Mis seal ka tehakse?»
«Kus seal?»
«Rätsepal ikka.»
«Ah seal! ... Eks vend sõdib teie vastu. Muidu kõik 

endist viisi. .. Mõtled sinna ka minna?»
Kaarel tõmbas kulmud nina kohal kokku, pilutas silmi 

ja lausus naljatades:
«Kui õige läheks ja ütleks Klaarale: Mis me veel veni­

tame! Hallparunite uhkusel on lõpp! . .. Igatahes tervita!»
Ta tõusis üles, peletas koduse oleku, sundis enese kai­

neks ning sõjamehelikuks, astus kätki juurde, katsus lap­
sele naeratada, andis talle kätt, aga lausus siis tõsiselt:

«Kui kõik asjad korras ja sõda lõpetatud, siis katsume 
Lindale viisaka hariduse anda ... Saa nüüd terveks! Ja 
kui Antsule kuidagi saad kirjutada, siis seleta ära, et 
vastupanek mõttetu. Tulgu meie poole, siis saab kodu 
lähemale.»

Ta pigistas tugevasti õe kätt ja lausus natuke mure­
likult:

«Kunas jälle näeme, ei tea. Vast siis, kui meil sõja­
käik lõpul. Hea meelega veedaksin pühad maal... Lap­
sest saadik on jõulud omal kombel armsaks saanud. Kas 
ka Ludvig mobiliseeriti?»

«Läks vabatahtlikult.»
«Seda võis sest molkusest arvata! Ela hästi!»
Ja sõjakalt oma raskete saabastega astudes sammus 

Kaarel peretoa kaudu välja, käsi revolvritasku küljes.
Alma tõmbas kergendatult hinge. Tema nõrk ihu oli 

üleni higine.
Rita tuli vähe aja pärast ja küsis sosistades, mis Kaa­

rel uudist kõneles. Ta ise pärinud, kus Vassiili võib olla, 
aga sellest pole Kaarel midagi teadnud.

Oma suud üsna Alma kõrva lähedale surudes ütles ta 
tasa:

«Perenaine käis köögis, kohe kui Kaarel oli läinud, 
küsis: kas ta midagi kaasa ka võttis? Kui ma vastasin, et 
mitte midagi, siis sõnas ta kihvtiselt: «Noh, eks õde annud 
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talle muidugi raha ja muud.» Pärast lisas veel juurde: 
«Siia asutatakse nüüd muidugi punaste peakorter, siin 
neil oma inimesed!» »

Halbaennustavalt väristas Rita pead ja läks. Senni aga 
laulis varsti omas toas kõvemini kui muidu, nagu ta ikka 
tegi, kui millegi pärast iseäranis suurt kahjurõõmu 
tundis: ■

Oi, oi, oi hullu!
Iga päev saab nalja!

Pühade kestel käisid mõned Erala peremehed ja pere­
naised Lool, aga Alma tuppa ei astunud neist keegi. 
Kõnelesid Reinu ja vanaperenaisega kõrvaltoas, salakar- 
tus ja umbusk hääles, hurjutasid kedagi, kahtlesid 
mõneski asjas ja läksid ohates minema.

Ainult Rätsepa Klaara tuli ristilast vaatama ja Almale 
häid pühi soovima. Kõneles enne paljudest muudest asja­
dest ja küsis viimaks nagu muu seas üsna tasa:

«Su vend Kaarel käinud siin? Mis tema ka kõneles ja 
mis ta nüüd on õieti?»

«Ta on punaväes ühe salga ülem,» vastas Alma.
«Suur mees, ühe sõnaga!»
«Mis seal nüüd Sur mees või...»
«Kas arvad, et punased võidavad?»
«Seda ta arvas.»
«Praegu on küll nende võit igal pool,» sõnas Klaara 

murelikult. «Oma vennast ei ole ma enam midagi kuul­
nud; tea kas elabki enam. Ega punased nalja ei tee ohvit­
seriga, kui kätte saavad ... Nüüd kõneldakse, et suured 
rekvisitsioonid tulemas. Punased võtta vilja, heinu, hobu­
seid, regesid ja riideid. Sa oleksid pidanud vennaga kõne­
lema, et nad siin liiga ei teeks.»

«Ta jättis sulle terviseid,» ütles Alma.
Klaara jumestus, lõi silmad heameele pärast maha ja 

ütles siis häbelikult:
«Kui jälle tuleb, astugu meie poole sisse. Panen talle 

südamele, et ta mu vennale liiga ei teeks. Ta ju nüüd 
suur mees, võib kõik!»

Rita tuli hiljemini ja teadis kõnelda, et kogu vald ole­
vat kõmu täis: Verihurma Kaarel käinud_ kodus ja Lool 
õe pool. Peetud muidugi salaplaane mõnegi peremehe 
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vastu. Roosaare punahabe olevatki Verihurmade peale­
kaebamisel vangi viidud.

Almal hakkas üsna jube neid jutte kuuldes, aga ta ei 
katsunud neid poole sõnagagi tagasi tõrjuda. Kelle ees 
ja mis oleks see aidanudki!

Ei tulnud enam keegi Alma tuppa. Peremees kuuldi 
teises toas kõndivat, tähendab, ta on jalul, aga ei tule 
enam nagu varem minia poole! Hoiavad eemale kui 
katkuhaigest.

Kuuldused levisid kui tuule kandel, tulles linna või 
jaama poolt, Suure metsa tagant või idast, suure järve 
tagant. Mõned mehed tulnud punaste rindest mööda 
metsateid läbi, üsna kergesti, ja rääkinud, et punast väge 
õieti ei olevatki, ainult mõned riisujate salgad. Aga kui 
neilt küsiti, mis siis valge vägi teeb ja miks ta riisuda 
laseb, ei mõistetud anda õiget vastust.

Alma sai veel rahutumaks, kui Rita talle sunnivõtmi- 
sest kõneles. Tulnud suurematesse taludesse käsk aja- 
viitmata moona anda ja küüthobuseid poolesaja versta 
taha sõiduks. Üht punast väesalka tulnud poolesaja versta 
taha küütida.

Sellele lisaks tõi Rita veel teate: vallamajas istuvat 
puusepp ja poemees. Ottotki olevat korra seal nähtud. 
Aga ta kadunud peagi, elutsevat Suure metsa lähedal 
Kasenurme saunas, kus Vahi Miina teda vaatamas käi­
nud.

Alma tegi katseid toas kõndimisega. Jalad kandsid 
juba õige hästi, ainult pea käis veel ringi, ei võinud pike­
malt liikuda.

XXXVII

Ta kosus kiiresti ja otsustas vana-aasta õhtul isa poole 
sõita, kas väikese Jaaniga või üksi. Talle ei tohita ometi 
hobust keelata, ja mis on selles halba, kui ta omakseid 
vaatama läheb! •

Väikest Jaani ei võta ta siiski ühes. On külm ja kõnel­
dakse punaste hulkumisest teedel. Küllap Rita juba lapse 
eest hoolitseb samuti kui ta ise. Rinnast on ta nagunii 
haiguse kestel täielikult võõrdunud ja lepib juba hästi 
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Mustiku piimaga, keda Rita toidab kõige parema risti­
kuga ja joodab jahurokaga.

Rita küsis peremehelt hobuse; seda muidugi ei keela­
tud. Enne minekut tuli vana Rein oma kangeil jalul ometi 
võõrastetuppa — üle kaua aja — pihtkasukas särgi peal 
ja tuhvlid jalas, laskus toolile, tõmbas mõne lühikese 
sõõmu õhku läbi lahtise suu ja küsis murelikult:

«Kas ei karda ka — õhtul, hilja? Punased öeldakse tee­
del sõeluvat... Ei Antsult ega Oskarilt mingisugu tea­
teid ... Väga kaugel need valged ei olevatki — vahest 
poolsada versta ... Puusepp ja poemees ühes endise kir­
jutajaga jälle meie ülemuseks hakanud ... Ajavat valla­
asju. Kas see nüüd kõik nõnda jääb ...» Peremees kõn- 
gutas uskmatult pead.

«Kas Ants lubaks väikest Jaani Rita hooleks jätta ja 
õhtul hilja minna?» küsis Alma eneselt, kui soojalt riie­
tatult kätki üle kummardus ja last kallistas. Aga välja 
tahtis ta siit kaua aja järel ja isa ning Linda poole tõm­
bas igatsus, nii et vähemadki kõhklused kadusid.

Ta ronis Rita abil reele, võttis ohjad ja piitsa, tõmbas 
hobusele ühe juti, vilistas ja otse lendas õuest välja. 
Teele käänates lõi regi küllakile, Alma karjatas, aga tun­
dis sellest õnnelikult möödunud ohust isegi rõõmu, ja 
kihutas nelja Arumäe poole; temas ärkas endine ülemee­
lik Verihurm. Kui ta oleks mees, siis oleks ta vist samuti 
kui Kaarel praegu seal, kus sõditakse, kus hädaohud, kus 
öösiti varitsetakse, põgenetakse, taga aetakse. Temagi 
ehitaks uut maailma! Oleks kindlasti seal, kus Kaarel, 
punaste pool, sest nende päralt on tulevik, nemad lõhu­
vad vana ja ehitavad uut! See peaks ometi kõigil 'selge 
olema!...

Ometi on talle «valge» Ants üle kõige armas. Kus ta 
küll peaks praegu olema? Kui teaks tema asupaika seal 
kaugel Suure metsa taga, kihutaks öö otsa, ajaks 
punaste rindest läbi, suudleks teda, kurdaks raske olu­
korra pärast, mis valitseb kodus.

Ta pööras väljateelt alla ja sõitis üle soo. Täna on 
vana aasta viimane õhtu — kui mõistaks aimata, mis 
uus toob! Kui tuleks siit lumes mustavate põõsaste vahelt 
üks kääbus halli habemega ja jutustaks tuleva aasta 
sündmustest!
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Aga sealsamas kohkus ta sellest mõttest: mis siis, kui 
tuleks kääbus ja ütleks, et Ants saab sõjas surma! Kui 
ta kuulutaks vana Reinu peatset lahkumist siit-ilmast 
voi koguni väikese Jaani — ei, ei! Ärgu mõistku keegi 
ette öelda homseid sündmusi! Nii on nad tuhat korda 
kergemad kanda, kui tulevad nagu püssikuul nägematust 
kaugusest, läbistavad meid ja siis sureme või kannatame 
valu, aga ilma eelhirmuta, mis on kõigest kõige kole­
dam. Iga hädaohu ja õnnetuse etteteadmine teeb kanna­
tamise kahekordseks, kümnekordseks, sajakordseks!

Linda hüppas talle vastu ja esimene küsimus oli tal: 
«Kas onu Kaarlit nägid? Ta on nüüd punane ohvitser, 
viisnurk mütsi küljes, ja jättis meile natuke raha!»

«Kui palju?» küsis Aima rahutult, nagu oleks varas­
tatud rahast jutt.

«Palju seekord küll mitte, aga ta lubas jälle tulla, kui 
valged merre aetud.»

«Ära sellest parem siiski kellelegi räägi!»
«Muidugi, võõrastele ei räägi.»
Alma vaatas toas ümber — kõik oli nagu ennegi, aga 

ei olnud seda rahu mis endistel aastatel, nii paljudel 
vana-aasta õhtutel. Siis sai siin peatuda ja tagasi vaa­
data või ka lasta niisama kujutlustel hulkuda mälestuste 
radadel. Kõik, mis oli selja taha jäänud, näis olevat ilus, 
kõik, mis seal halba oli, oli ununenud. Laual põles küll 
endiselt vana sinise varjuga lamp, isa voodi ühes seinas 
ja Linda voodi truubi ääres olid nagu ennegi piinlikult 
korras. Isa istus endiselt laua ääres, vanad kokkuköide­
tud ajalehe-lisad ees, terasraamiga prillid ninal. Aga ta 
ei lugenud, vaid ootas Almalt varjatud rahutusega kõne­
luse algust.

«Said haigusest võitu?» küsis ta viimaks.
«Sedakorda küll,» vastas Alma, aga aimas, et isa mil­

lestki muust, hoopis tähtsamast tahaks küsida.
«Antsult ega Ludvigilt ei ole mingisuguseid teateid?» 
«Ei,» vastas Alma, võttis enese kokku ja küsis sõnu 

suust välja sundides: «Kumma asi seal ometi õige peaks 
olema, punastel või valgetel?»

Isa jäi mõtlema, halli nüri habemega piiratud näol 
kurblik ilme, siis lausus ta:

«Ei taha kellegi peale viha kanda. Selles eas ei kõlba.
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Aga olen oma elus palju kannatanud . ... inimeste läbi . . . 
nagu see Roosaare ...»

«Aga kui nüüd valged tagasi tulevad ja Roosaare 
punahabe saab vangist vabaks? ...» rääkis Alma. «Siis 
ta küll enam sind siia ei jäta? Arvab, et sina lasksid ta 
kinni viia. Niisugused kuulujutudki käivad ringi.»

«Kaarel arvas, et valged siia enam kunagi tagasi ei 
tule,» ütles Linda, tõi teenõud lauale ja värsket saia 
kõrvale.

«Kuidas seal Lool ka on?» küsis isa murelikult.
«Maksa kõneldagi!» vastas Alma ohates.
Hajameelselt küsis ta veel Lindalt ja isalt ühte ning 

teist, sest korraga oli talle mõte tulnud veel täna õhtul 
vallamajja sõita ja sealt uuemaid teateid pärida. Istu­
vad seal ometi mehed, kes punase väega kuidagi kokku­
puutumises. Küllap nad siis ka teavad, kui kaugel või­
deldakse, kas üldse võideldakse, või valged aina põgene­
vad ja sõjal on varsti lõpp.

Ta imestas isegi oma julgust, kui pärast nappi einet 
Hurma hurtsiku eest vallamaja poole pöördus ja nagu 
kartes oma otsuse muutumist hobust jooksma kihutas, 
nii et lumekambad kapjade alt vastu silmi lendasid.

Vallamaja kantseleis võeti teda vastu rõõmuga ja nii­
suguse soojusega, et tal hakkas piinlik. Poemees ei taht­
nud tema kätt lahti lasta, puusepp naeratas laiemalt kui 
kunagi muidu, kirjutaja kohendas oma punast kaelasidet 
ja pakkus kõige mõnusama tooli. Kõik olid riides kui 
sõdurid, lõug puhtaks aetud, juuksedki silutud, vist vana 
aasta lõpu puhul. Istuti kantseleis. Laual paberivirnade 
vahel oli viinapudel, kõrval leivakannikas ja taldrik 
singilõikudega. Kõrvaltoas kahises teemasin.

«Ometi üks valgetest meie juurde eksinud!» ütles 
poemees.

«Ma ei ole sugugi eksinud,» vastas Alma. «Tulin mee­
lega. Tulin, et kuulda, kuidas need asjad õieti on!»

«Seda suurem au ja rõõm,» lausus kirjutaja. «Pere­
mehed hoiduvad meist kui pidalitõbistest eemale — hea 
küll, meie ei lähe ka nende juurde. Saadame ainult kasa­
kaga käske, kui tarvis.»

«Aga neid ei julge nad täitmata jätta, ehk küll meid 
kiruvad!» ütles poemees.
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Ilmus lauale peaaegu puhas teeklaas, nuga ja kahvel. 
Toodi suupistet ja pakuti viinagi.

«Ma ei tulnud teile külla,» ütles Alma pakkumist 
tagasi tõrjudes. •

«Oleks ka liiga suur au,» salvas puusepp.
«Tuim, nagu juba ütlesin, teilt teateid saama, kuidas 

selle sojaga õige on. Kui kaugel on punased ja mis tee­
vad valged? Kus võiks Ants praegu olla?»

«Mis punased teevad, see on sõjasaladus,» sõnas puu­
sepp külmalt.

«Mis te veiderdate! Ega’s ma mõni salakuulaja ole!» 
pahandas Alma.

«Aga mis valged teevad, seda võime igaühele kuulu­
tada,» lisas kirjutaja. «Aina liduvad mere poole.»

«Meie jäime siia vallaasju korraldama,» algas nüüd 
poemees tõsiselt.

«Muidugi on meil punastega side,» võttis jälle puu­
sepp sõna. «Niipalju võime teile salgamata öelda, et val­
gete laul on sedakorda lauldud .. .»

«See on kurb,» ütles Alma, sest talle tuli Ants meelde.
«Niipalju kui kuuleme, ei taha valged punastega end 

kokku anda,» pilkas kirjutaja, viskas klaasi viina ja 
hammustas sinki.

«Peremehed pole kunagi tahtnud sulastega lähestikku 
olla,» nöökas puusepp.

Poemees aga võttis temalt sõna ja seletas manitsevalt:
«Peremehed peaksid aegsasti aru pähe võtma ja.olu­

korraga kuidagi leppima. Ega’s me neid ära taha süüa!»
Aga Alma ei kuulnud seda. Ta nägi Antsu põgenemas, 

sügavas pimedas metsas hulkumas .ja nälja pärast nõrke­
mas. Sealsamas tuli talle meelde Kaarel. Kui saaks talle 
sõnumi saata, käsiks teda Antsu otsima minna. Aga 
nüüd ei taha Kaarel enam peremeeste eest kosta ...

Alma tõusis üles ja tegi minekut.
Poemees riietus ja tuli teda saatma. Õues, ohje lahti 

sidudes, ütles ta Almale ohates:
«Õigust öelda, mul on kõiges selles raske seisukohta 

võtta. Teen kaasa, aga poole südamega. Hilda, see töö­
tab linnas komiteedes ja komisjonides. Tema on ihu ja 
hingega asja juures. Kõigest hoolimata saame hästi läbi. 
Tema on täiesti uues maailmas. Mina kõhklen. Aga vist
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on üks sild vana ja uue maailma vahel, ja see on — 
armastus. Kas seegi niisugusel korral sallitav ja lubatav 
on? ... Sõitke nüüd maanteed mööda kirikuni, sealt 
käändub tee otse üle soo — teate isegi. .. Jään veel päe- 
vaks-paariks siia, siis lähen linna. Vanale Reinule tervi­
seid, tema on ehk ainuke, kes meid lausa ei vihka!»

Alma oli nii omis mõtteis, et ümbrus ununes ja hobune 
sammu võis käia. Kiriku lähedal, kus pärnastik hoonete 
ümber mustas, kuulis ta võõrkeelset kära ja hobuste 
puristamist. Ta võttis ohjad tugevasti kätte, et õigel ajal 
kõrvale käänata. Varsti paistis teel must mügerik ja kära 
lähenes. Alma tõmbas hobuse tugevasti kõrvale, regi 
vajus küllakile, parem oli päriselt seisma jääda.

Esimene vastutulev hobune läks mööda ja reel paistis 
viis-kuus meest külitavat, kes esitasid võõras keeles 
mitmesuguseid küsimusi. Teine hobune peatati, reelt 
ronisid mõned mehed maha ja hakkasid Almat eesti kee­
les kurjalt usutlema. Kust ja kuhu? Kelle hobune? Miks 
nii hilja? Mis kraami reel on? Kas sõjariistu on? Kas ka 
salakirju kaasas pole?

Nende inimeste toon ei olnud sugugi sõbralik. Alma 
tundis kaela kangeks minevat, tal ei olnud vähematki 
tahtmist valetada, veel vähem avameelne olla. Ta ei vas­
tanud küsimustele. See äratas veel enam kahtlust.

Temalt võeti ohjad, reele ronis kolm-neli meest ja 
vallamajast kihutati nüüd traavides mööda.

Almal oli tahtmine vallamaja kohal appi hüüda, aga 
ta ei teinud seda. Oli piinlik ennast nii abituna näidata.

Oli pilves öö, eemal mustavais hoonetes vilkus mõni 
harv tuli.

«Vana aasta viimane õhtu!» tuli Almale järsku meelde. 
«Vaat kui huvitavalt see aasta lõpeb! Ja uuski aasta ei 
alga vist igavalt!» pilkas ta ennast.

Oli juba kaugelt üle kesköö, kui linna jõuti. Reel küli- 
tajad punased ajasid end istukile, mõned avaldasid kar­
tust, et ei tea, viimaks on linn valgete käes, ja võtsid 
püssidki kätte. Aga teised naersid niisugust lapsikust — 
valged on juba saja versta taga, ei tea kus, lasevad aina 
jalga. Hüüti siis vastutulevaid sõdureid seltsimeesteks 
ja küsiti teed oma väeosa seisukohale. Eksiti ja küsitleti 
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mitmel korral, enne kui sõideti kuhugi suurde hoovi, kus 
oli askeldamas teisigi sõdureid käsilaternate valgusel. 
Hobused köideti sara all postide külge, teiste hobuste 
vahele.

«Ma nõuan oma hobust kätte!» ütles Alma.
Talle ei vastatudki, ta reisikaaslased kobisid õue 

mööda laiali, läksid majja.
«Kas kuulete, ma nõuan oma hobust!» kordas Alma ja 

läks ise seda lahti siduma.
«Kuule, vanamoor, jäta meid rahu ja käi siit minema!» 

käratas üks sõjamees ja lähenes nõnda ähvardavalt, et 
Alma taganes ja vaikis.

«Hea küll, ma lähen teie ülemuse juurde, vaatame, 
kas teil on lubatud teel inimesi riisuda!» ähvardas nüüd 
Alma, toetus aga posti najale ega liikunud paigastki.

Ta oli väsinud ja keha värises tal üleni. Praegu on tal 
puhkust vaja, praegu on tal juba ükskõik, mis hobusega 
saab. Ta laskus ree nurgale ja mõtles. Täna öösel ometi 
midagi ei saa. Aga oodaku nad! Homme paneb ta kas 
või kogu punaväe oma hobuse pärast liikuma!

Ta otsustas esiti ööseks Hilda ema poole minna, aga 
kartis, et vaevalt seal ruumi leidub õigeks puhkuseks, ja 
pöördus linnajakku, kus vanaperenaise õde elas.

Uulitsad olid poolpimedad, harva vilkus siin-seal 
mõnes laternas kollakas tuluke, mis aga jalale valgust 
ei andnud. Alma oleks hea meelega maha istunud ja 
puhanud. Aga inimesi liikus, teda ei oleks rahule jäetud. 
Ta nägi üht voorimeest vastu tulevat. Õige! Tal on ju 
mõni rubla raha taskus, pidi Lindale kingiks jätma, aga 
loobus sellest, kui Kaarli kingist kuulis. Miks maha 
istuda, parem juba troskale!

. Ta juhatas Loo perenaise õe maja numbri ja tundis 
suurt ükskõiksust edaspidise vastu. Küllalt, kui nüüd 
puhatagi saab!

Pool tundi tuli tal kolistada ukse taga ja väsimuse 
pärast istuda trepi astmetel, enne kui sisse usaldati lasta. 
Aga oli ta kord sees, siis võeti ta uudishimuliku lahku­
sega vastu ja oodati talt mingisuguseid ülihäid või ka 
ülihalbu teateid.

Härra oli rahutute aegade elamustest otsa jäänud, 
ainult nina õitses veel punasemalt. Proua näol polnud 
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enam endist rahu ega üleolekut, ainult paksemaks oli ta 
punsunud ja madalamaks vajunud. Alma, soojadest riie­
test vabastatud, istus pehmele sohvale. Ta tundis sellest 
haruldast mõnu ja jutustas oma reisiloo, midagi salga­
mata. Oldi sellegi sündmusega üsna rahul, see tekitas 
ärevust ja andis jällegi õigust punaste põhjamiseks. Sel­
lega oldi siingi päri, et hobust tuleb nõuda maksku mis 
maksab, seda ei tule «neile röövlitele» kinkida; aga 
arvati siiski: mis hundi kurgus, see hundi kõhus.

Eemalt kostis väikese lapse kisa ja Almale tulid 
meelde sõnad: «Vaata mu otsa!»

Proua läks köhatades minema ja varsti tuldi talle aset 
tegema siiasamasse saali, sohvale.

Kui ta järgmisel hommikul ärkas, oli juba valge ja 
kõrvaltoast tuli kohvilõhn.

Alma tundis enese olevat puhanu ja julge, valmis võit­
lust algama hobuse ja kas või mõne suuremagi asja eest. 
Kas ta ikka veel südames punaste poole hoiab? Ei, 
praegu soovib ta neile ränka lüüasaamist! Et nad mõt­
lema jääksid, taipaksid, mis tähendab öösel tee peal abi­
tut naist riisuda!

«Vaat kuidas üks hobune võib inimese vaate järsku 
muuta! Ei tarvitsegi oma hobune olla!» naeris ta ene­
ses, aga jäi punaste vaenus praegu kindlaks.

Kuuldus jälle lapse kisa ja saali tuli Aili, valgetes 
mähkmetes väikene kätel.

«Mina sama kaugel kui teie,» ütles ta Almale lähe­
nedes, häbelikult nagu varastatud varandusega, mille 
üle ei tihata rõõmu tunda, aga mille omamisele kellegi 
poolt tunnustust otsitakse.

Alma tõusis sohval istuli ja palus lapse enese kätte.
«Teie olete tõesti sama kaugel kui mina,» ütles ta, 

saates Ailile julgustava pilgu. «See on ilus, et te lapsest 
rõõmu tunnete!»

«Ah, kui palju ma häbi selle pärast olen kannatanud!» 
ohkas Aili.

«See oli ehk ära teenitud. Aga nüüd tunnete ka rõõmu! 
Mis ta nimi on?»

«Ta on alles ristimata ... Niisugused segased ajad, ja 
piinlik ka ... Aga ikka tarvis ...» vastas noor ema 
häbelikult.
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«Ma tahaksin talle ristiemaks tulla.»
«Tulge! Ega ma kedagi kergesti ei saagi. Kes «sohile» 

tahab vaderiks tulla... Kas tema isa ka mõnikord olete 
näinud?»

«Ei! Te ei saa sellele inimesele vist küll iialgi andeks 
anda? ...»

Aili vaatas imestades Alma otsa ja ütles pead rapu­
tades:

«Sellest ei 'maksa rääkida ja mul ei kõlba teda näha 
tahta ... See oli muidugi rumal kergemeelsus — ennast 
nõnda unustada! ... Kõik need isa liköörid!... Ma ei 
teadnud, et nad nõnda meele peast võtavad ... Laps on 
mulle siiski üle kõige armas!»

«Nii et te ei- kahetsegi?»
«Mul on nüüd ilmas, milleks ma elan.»
Ilmus proua ise ja kutsus kohvi jooma.
Alma mõtted käändusid jälle riisutud hobuse juurde. 

Raske päev algab, mõtles ta, ohkas korra murelikult oma 
lapse pärast ja otsustas eneses kindlalt:

«Ilma hobuseta siit koju ei lähe!»
Ta ei mähkinud ennast nõnda paksult riidesse kui eile 

ega katnud nägu ninani. Täna võitleb ta katmata näoga 
nagu julged rüütlid, kellest ta lapsena oli raamatuist 
lugenud.

Tahtis minna kõige esiti hoovi, kuhu öösel oli sõide­
tud, aga pidi ennast sealsamas eesliks sõimama — ta ei 
mäletanud, kus see hoov on. Tuli käia läbi hulk uulitsaid, 
vaadata igasse hoovi, silmitseda hobuseid, regesid, ini­
mesi. Mõnes olid soldatidki, aga muidu jälle kõik täiesti 
võõras. Küsis mõnelt soldatilt, kas neist keegi öösel siia 
tulnud, kas üldse öösel siia hobuste ja regedega tul­
dud — aga siis vaadati teda kahtlaselt, küsiti, keda tal 
õieti tarvis ja mis tal asja sõjameeste järele pärida?

Viimaks leidis ta hoovi, tundis selle veel enne ära, kui 
oma hobust sara all nägi, aga seda nähes läks ta meel 
üpris rõõmsaks. Esiti kohendas hobusele heinu künasse 
ja siis alles pöördus hoovis askeldavate soldatite poole.

«Mis ta tahab?! Oma hobust?! Oma hobust, siit?! Siin 
on ainult punaväe hobused ja värk!» imestati tema päri­
mise üle.

Alma seletas lähemalt öist lugu ..ja ütles, et 
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see tema oma hobune ei ole, sellepärast peabki selle 
tagasi saama.

«Kui teil peremehe hobune, mis siis nutate! Minge ja 
ütelge — punaväelased võtsid ära,» trööstisid teda 
sõjamehed.

«Mind võidakse vargaks pidada, ma ei tohi hobuseta 
koju minna,» vastas Alma.

«Vargaks, teid?! Kes teile seda julgeb öelda, kui te 
õige tööline, meie seltsimees olete? Tulge teatage meile, 
teatage tribunali, küll me sellele hallparunile paraja 
oksa ja sitke silmuse leiame!» vastati talle.

Alma palus end ülemuse juurde juhatada, aga seda ei 
võetud kuigi tõsiselt. Maksab niisukese asja pärast 
ülemust tülitada! Mis ülemus seal teha võib! ... Püha 
puhul pole ülemust kohalgi...

Suure vaevaga juhatati teda viimaks kuhugi; üks sol­
datitest tuli teda saatmagi ja katsus sõbralikku juttu 
sobitada. Ainult mitte hobusest. Oh, see tühi asi! Mak­
sabki maale tagasi minna, kui seal pahandust karta! 
Jäägu siia, astugu punaväkke, sõda kodanlastega pole 
sugugi hirmus asi, aina sõida neile järele.

Nad jõudsid mingisse kantseleisse, kus soldatid istu­
sid, kõndisid ja suitsetasid. Laua taga soriti pabereid ja 
arutati midagi. Siit mindi läbi järgmisse tuppa, kus 
kolme laua taga pabereid uuriti. Ühe juures seisis soldat 
püsti ja kõneles istuva ülemaga.

«Seesama!» osutas saatja Aimate. «Katsuge õnne!»
Ülem, koltunud vurrudega noor kõhn soldat, hõre­

date käharate juustega, sai viimaks vabaks, ja Alma 
astus laua juurde. .

«Mis teil oli?» küsis ülem viisakalt.
Alma seletas oma asja ja nõudis hobust tagasi, sest 

ilma ei tohtivat ta koju minna — mis ütlevad peremees 
ja perenaine!

«Siis ärge mingegi koju,» arvas ka ülem. «Võite mujal 
teenistust leida. Või on teil palka sealt palju saada? 
Seda võime kohtuga nõuda, tribunali läbi — see ei tee 
hallparunitega nalja!»

Alma vaatas abiotsivalt ümber: mida öelda, mida ütle­
mata jätta?

«Mul on laps seal,» üttes ta viimaks.
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«Siis minge ja tooge ära.»
«Kuidas ma jala lähen?»
«No igale seltsimehele me ka ei või anda hobust 

perekonnaasjade ajamiseks!» vastas ülem.
Mingit «õigust» siit küll ei saa, mõtles Alma kibe­

dusega ja pöördus kannalt väljatulekule.
Saatja soldat tuli talle järele ja kahetses, et asi nõnda 

lõppes.
«Juhatage mind suurema ülemuse juurde, kui seda teil 

üldse on!» nõudis Alma.
«Olla nüüd ikka on, aga leida on raske ja lähedale 

pääseda veel raskem,» kahtles saatja. «Ma lähen 
küsin ...»

Ta jooksis sisse tagasi ja tuli varsti, rõõmus ilme näol.
«Natuke kaugel siit, staabis.»
«Sõidame!» hüüdis Alma, aga süda värises endal, sest 

staap oli tema arvates suur koht, kus liiguvad vaid kõr­
ged ülemad ja ohvitserid.

Staap aga oli maja, kus juba koridoris levis paberossi 
suitsu ja kus punased soldatid aina sõelusid.

Kõigil oli rutt.
Juhatati jälle mitmest toast läbi, kus veel paksemat 

suitsu tuli hingata. Ühes tagumises ruumis seisis noore­
võitu energilise ilme ja värske näoga sõjamees telefoni 
juures ja kõneles vene keeles.

«Mis teil tarvis?» küsis keegi lähedal seisjaist solda­
titest.

«See noor seltsimees soovib ülemaga kõnelda,» osutas 
saatja Almat.

«Mis asjas?»
Alma vaatas nõuküsivalt saatja otsa, aga nägi sellegi 

nõutu olevat.
Ülem pani telefonitoru parajasti käest ja tahtis ümber 

vaatamata laua taha istuda, kui Alma talle otsustavalt 
mõne sammu lähemale astus ja kõvasti kõnetas:

«Teie olete siin ülem? . .. Punaväelased võtsid minult 
öösel hobuse ega anna tagasi. Ütelge, et nad seda silma­
pilk teeksid!»

Ülem jäi püsti seistes imestunult võõra naise otsa vah­
tima, suugi avatud, siis toibus ja küsis muiates. 1

«Kes te olete? Kust?»
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Alma nimetas nime ja elukoha, pidades ise seda täiesti 
asjatuks, lisas sellepärast kohe juurde, et tal polnud oma 
hobune, et temalt võidakse seda nõuda, ja mis peaasi: 
«see on lausa riisumine!»

Ülem naeratas pilkavalt ja ütles siis noomides:
«Siin on töörahva valitsuse eest võitlus käimas, ja teie 

tulite kaebama, et hobune ära võetud! ... Sõja ajal võe­
takse vaenlastelt paljugi. Metsa raiutakse, laastud len­
davad ... Kes võttis, seda teate?»

«Nime ei tea, aga tean, kus nad asuvad.»
«Siis pöörduge sinnasamasse vahetu ülema poole.» 

Ülem istus toolile ja süvenes paberitesse — tal näis rutt 
olevat.

«Üks kamp kõik,» urises Alma ja tuli oma saatja selt­
sis kärmesti välja.

Nad istusid jälle troskale ja sõitsid hoovi juurde, kus 
hobune oli. Alma tundis sellestki rõõmu, et tema must 
sara all veel alles oli, kohendas talle heinu, silus pead 
ja ütles oma saatjale:

«Mul on veel üks tee. Tulen ehk varsti tagasi.»
Ta sõitis jälle voorimehega, seekord otse Hilda poole.
Siin elati rõõmsamini kui enne, lapsed olid nähtavasti 

paremini söönud, soojemalt riides ja iseteadlikumad. 
Ema aga luges lauluraamatut ja kurtis poja pärast, kes 
läinud valgeid taga ajama. Hilda jäävat kolmekuningani 
siia, praegu olevat aga kuskil kantseleis tööl. Ta ei puh­
kavat ööl ega päeval.

Alma jäi ootama, kõneles ajaviiteks lastega, aga mõt­
les enam omast lapsest ja oleks kärsituse pärast või kar­
junud. Laps ei ole ainuke asi —■ Lool mõeldakse nüüd 
muidugi, et ta on hobusega punaste või Kaarli juurde 
põgenenud, kära sellest on nüüd üle valla levinud ... 
Oo, oo!

Alles pimedas tuli Hilda, riietatud punaväelase pikka 
sinelisse, peas papaaha. Tahtis hakata rõõmu avaldama 
sõtsetütre nägemise puhul, tahtis oma tegevusest 
kõnelda, aga Alma katkestas tema sõnad ja seletas lühi­
dalt, mispärast ta siia tuli. Aidaku nüüd Hilda, näidaku, 
et ta punaväes midagi võib!

Hilda jäi hobuse pärast kaunis jahedaks ja küsis nöö- 
gates:
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«Kas sa’s sedagi töörahva võitluse toetuseks ei taha 
ohverdada? Nagu nad seal Lool sellepärast vaeseks 
jäävad!»

«Sa oled imelik!» pahandas Alma. «Kui see hobune 
minu oma oleks! Aga ta on teise varandus ...»

«Kui sa enesele võtaksid, siis oleks see inetu . .. 
Aga sa jätad töörahva valitsusele — see on hoopis teine 
asi! Ja miks sa seda Loo varandust nii truisti aitad kas­
vatada ja hoida?! Sellepärast, et kord kõik enesele loo­
dad saada?! Sa võib-olla eksid rängasti — meie valitsus 
võib kõik talumaad riigi omanduseks tunnistada — mis 
teha siis selle hobuse ja muu varandusega!»

«Jäta see jutlus ja aita mul hobune kätte saada!» ütles 
Alma tüdinult. «Kas teil sellest küll ei ole, et mul vend 
Kaarel punaste hulgas sõdib! Tead ehk, kus ta on?»

«Niipalju kui tean, on ta valgete kannul. Temast ei või 
halba ütelda!»

«Sinu armsam aga ajab soojas vallamajas viinaklaasi 
juures kirjutaja ja puusepaga mõnusat juttu!» nöökas 
Alma.

«Nägid teda?» küsis Hilda elustudes.
«Lubas varsti linna tulla, ole mureta! Aga aita mind 

seekord!»
«Tal niisugune igatsus kodukoha järele, et andsime 

talle väikese puhkuse,» kõneles Hilda poemehest. Ja soo­
jaks läinud oma armsamast kuuldes, lisas ta peaaegu 
suuremeelselt:

«Hea küll, ma aitan sind, kuigi sulle kõik see meie 
asi on vastumeelne.»

«Ei ole olnud vastumeelne. Aga riisumine suurel teel 
ei või ometi poolehoidu äratada!»

«Hea küll, hea küll!» urises Hilda kannatamatult. 
«Võid oma hobuse saada, aga ära pane pahaks, kui teilt 
talud «riisutakse».» , _ ,

«Siis sündigu see kõigil, aga mitte juhuslikult mõnel 
üksikul!» . .

«Lähme!» ütles Hilda, kui oli enese jälle punaväela­
seks riietanud. . .

Mindi kohe kuhugi kantseleisse, Hilda kaebus leidis 
varsti tähelepanu, iseäranis küll sellepärast, et ta para­
jal kohal lisas:
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«Selle naise vend Kaarel Verihurm on väerinnal löögi- 
rühma ülem, peaksite ometi teadma!»

Tuli siiski käia mitmes kohas, ühel ülemusel ei olnud 
hobuse tagasiandmiseks võimu, teisesse see asi ei puu­
tunud, kolmas nõudis tõendusi soldatite kohta, kes olid 
hobuse võtnud. Neid mindi otsima ja poolpimedas lin­
nas kõnniti hoovi poole, kus hobune pidi seisma. Hoov 
leiti nüüd suurema vaevata, tee sinna oli Almal juba õige 
tuttav. Aga pime oli seal ja tühi, ei tuld ega ühtki sol­
datit. Pool käsikaudu kobades käidi saraalune läbi — 
seal ei olnud enam ühtki rege ega hobust.

Alma toetus ühe posti najale, nii nõrgaks läksid kor­
raga ta jalad.

«Nähtavasti ära läinud,» lausus Hilda jahedalt. «Oota 
siin, ma katsun teada saada, ehk on nad mõnda teise 
kohta kolinud.»

Hulk aega tuli Almal külma käes posti najal seista, 
peaaegu kindlas aimuses, et hobune on lõplikult läinud. 
Siis tuli Hilda ja kinnitas seda aimust: soldatid saade­
tud õhtuvidevikul hobuste ja regedega väerinnale.

«Nii et ma võin jala koju minna ja öelda, et «punased 
riisusid» mul teel hobuse.»

«Pole midagi teha, ütle, kuidas tahad!» lausus Hilda. 
«Sõja ajal võib mõndagi juhtuda. Ega see Loo koht 
sellepärast ka vaeseks jää!»

«Seda ka ei tea, kuskohal Kaarel on, ma kirjutaksin 
temale või läheksin ise järele. Tema ehk vaataks asjale 
teisiti ja karistaks neid riisujaid.»

Hilda kutsus sõtsetütart ööseks enese poole, aga see 
lausus jahedalt «nägemiseni» ja käändus teisale.

Ta pidi kohe minema jaama, aga seal tuli talle meelde, 
et rong ei lähe enne hommikut. Olgu siis, ta peatub öö 
perenaise õe pool, kuigi oma lapse pärast kas voi jala 
läbi öö kodu poole ruttaks. Aga nõrgad on need jalad 
ja keha nii rammetu, et kaugele ei jõuaks. Just lapse 
pärast peab ta end hoidma, hobune on läinud nagunii!

Ta võeti omaste pool lahkesti vastu ja tunti rõõmugi, 
et ennustus oli täide läinud. «Mis hundi kurgus, see 
hundi kõhus,» kordas vanaperenaise õemees ja kukkus 
ühes abikaasaga punaseid põhjama.

Alma ei tundnud enam rõõmu isegi Ailist ja tema lap- 
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sest, oli väsinud ja tülpinud, valmis maailma ja juma- 
lagi üle nurisema.

Ta ärkas vara ja riietas end parajasti jaamaminekuks, 
kui välisuksele kõvasti koputati ja härra ise kohkunult 
avama ruttas.

«Muidugi jälle riisujad!» ohkas proua tube mööda siia- 
sinna rutates ja sahtlite eest võtmeid tasku pistes.

Varsti tuldi sisse, härra ise ees, tema järel — Rita!
«Sind saadeti mulle järele!» hüüdis Alma, segast hea­

meelt tundes.
«Saadeti arsti järele — peremees on suremas,» vastas 

Rita hingeldades. «Sinu pärast peeti kahja — perenaine 
arvas, et sa hobusega tükkis punaste juurde sõitsid. 
Tema pealekäimisel lasti laegas lahti lõhkuda, et vaa­
data, kas sa raha kõik kaasa oled võtnud! Pane ruttu rii­
ded selga, kutsume arsti ja kihutame joonelt koju!»

«Kuidas mu laps on?» päris Alma.
«Ei olnud eile viga, hoidsin hoolega. Kes nüüd hoiab, 

ei tea. Kui tulin, jäi veel ilusti magama. Kus su hobune?»
Alma lõi käega.

XXXVIII

Kui nad koju jõudsid, arst kaasas, nähti vanaperenaist 
ja Sennit iseteadva tõsidusega tubades liikuvat. Almat 
koheldi kui võõrast ja asjasse mittepuutuvat isikut. Oma 
lapse leidis ta nälginuna, siniseks karjununa. Oli esiti 
selle rahustamisega tegemist, siis sai alles peremehe hai­
gusele mõelda. Kõrvaltoas kuuldi arsti vaikseid korral­
dusi ja Senni häält, mis oli kõrge, rahutu, salaroomu pei­
tev ja iseteadlik.

Kui arst oli läinud, võttis Alma viimaks südame rindu 
ja astus tasakesi peremehe tuppa.

«Haige tarvitab täielikku rahu,» ütles Senni valjult.
«Mina tema rahu ei riku,» vastas Alma ja astus kiki­

varvul voodi ette. Vanaperenaine ja Senni lahkusid 
demonstratiivselt toast.

Peremehe nägu oli tursunud, suu avatud, silmad ilme­
tud, hingamine sage.

«Mis juhtus?» küsis ta Alma otsa vaatamata.
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Alma jutustas lühidalt, kuidas ta hobusest ilma jäi. 
«Antsust ei kuulnud midagi?» küsis Rein.
«Ei vähematki.»
Nüüd jutustas peremees, just nagu kaebas, nii raske 

kui see tal ka oli, oma haiguse järsust halvenemisest. 
Eks ta söönud vana-aasta õhtul naiste pealekäimisel üle 
kaua aja terve inimese kombel: liha hapukapsastega, 
tubli rõnga vorsti, hapukurki, mingit pirukat, joonud siis 
mitu klaasi moosiga teed peale, klaasi veinigi... Kui 
ta siis voodisse heitnud, läinud hingamine varsti raskeks, 
jäänud peaaegu kinni. Süda ähvardanud seisma jääda ... 
Sellest kuuldes vangutanud arst pead ja öelnud: «Nii­
sugune kõhutäis on tervelegi hädaohtlik!» Andnud nüüd 
valjud, väga valjud eeskirjad söömise asjus ... Kirju­
tanud rohtu ...

Vanaperenaine ja Senni olid jälle tuppa tulnud. Nad 
keelasid Reinul rääkimise.

Peremees hakkas kärmemini hingama, katsus end lii­
gutada.

«Tooge . . . laps ... siia,» ütles ta.
Senni võttis juba minekuks hoogu, kui haige nõrgalt 

lisas . .. «Väike Jaan . .. Aga ei — kutsuge tunnista­
jad ... Rätsepalt ja Arumäelt... Saatke kohe! ...»

Senni läks vastu tahtmist kööki ja ütles seal midagi 
Ritale. Peremees aga sõnas jõuetult naisele:

«Anna mu rahad ... minu kätte . . .»
Naine läks kapi juurde, kobas seal, tõi ja ulatas raha- 

paki haigele. See võttis, silmitses ja andis väriseval käel, 
lugemata, suurema osa Almale, öeldes:

«Võta endale... kuni Ants tuleb ... või ka ei tulegi... 
Pea endale ...»

Ülejäänud osa ulatas naisele.
Alma tahtis tõrkuda, aga peremees vaatas talle tõsi­

selt otsa. Siis lisas ta:
«Väike Jaan ... tema on siin ... ükskord ...»
Enam ta ei suutnud kõnelda, liikusid vaid huuled, aga 

sõnatult. Silmad sulgusid, lõpp ei võinud enam kaugel 
olla.

Taas avas ta silmad, heitis pilgu minia poole, lahke 
pilgu, nagu sagedasti varemini.

«Tahtsin ütelda,» algas ta viimaks, aga oiatas järsku ja 
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äkiline tõmme läbistas keha. Rahunedes avas ta jälle sil­
mad ja pingutas end kõneluseks:

«Eimaksa • • • karta • • • Nad ei tohi... midagi.»
Nüüd läbistas haiget tugev tõmme ja ta oiatas jõuetult.
«Ta sureb!» ägas naine.
«Ega seal enam midagi!» lausus Senni jahedalt. Veel 

liigatasid surija käed ja huuled, siis rahunes nägu. Alma 
pühkis oma taskurätiga kadunu suunurki. Pühkis siis 
kõrvale pöördudes oma silmi, ja kui käe peremehe oma 
külge oli pannud, mis juba üsna jahe oli, läks vaikselt 
nuuksudes oma tuppa.

Varsti tulid Arumäe ja Rätsepa peremees, keda tun­
nistajaiks oli kutsutud, aga oli juba hilja.

Rita hiilis tasakesi peretoa kaudu võõrastetuppa ja 
küsis Almalt sosistades:

«Läinud?»
«Nüüd ei ole siin enam kedagi, kes õigust teeks,» 

nuuksus Alma.
«Nad söötsid ja jootsid ta surnuks,» sosistas Rita. Aga 

siis julgustavalt: «Nüüd peab ise enese eest seisma! Ära 
muretse, nälga sa vähemalt nõndakaua siin ei näe, kui 
mina köögis talitan!»

«Kas siis nälg mind hirmutab?» lausus Alma läbi nutu.
Majas hakkas nüüd kõvasti kostma Senni hääl, millel 

oli natuke lõhkise plekkpuhkpilli kõla. Nüüd kõneles ta 
nõnda, et korraga kõigisse tubadesse võis kuulda, ja põh­
jendas oma korraldusi sõnadega: «Perenaine käskis,» 
või ka: «Perenaine tahab nõnda.»

Tema juhatas nüüd kõike: matuste ettevalmistusi, 
söögitegemist, lauakatmist ja tubade koristamist.

Alma ei julgenud minna koolnut valvama, kartes, et ta 
sealt ära aetakse. Istus oma toas, hoidis last, käis vahete­
vahel köögis, aitas teha, mis seal just tarvis oli, aga 
nägi Senni ja vanaperenaise näost, et teda loetakse siin 
täiesti olematuks või ülearuseks. Tema juuresolekul vai­
kiti või kõneldi temast mööda, temast üle.

Peeti aru, keda matusele kutsuda, kes kutsumata jätta, 
ja Senni katsus mõnitada meelega neid, kellest Alma 
lugu pidas, näiteks Kuremäe omi.

Oli muidugi asju, millest tema seljataga peeti aru. 
Neist sai Alma Rita kaudu teateid. Nii oli köögis pikalt 
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ja laialt pasunakoorist kõneldud. Seda peetud tarvili­
kuks, aga mitmeti vastumeelseks. «Ei pääse vist poe­
mehest mööda, kes nüüd jälle siin nurgas töllerdab, ja 
mitmed teisedki on seal lausa punased,» öelnud Senni. 
Otsustatud siiski viimaks pasunakoor kutsuda, aga või­
malikult valitud, ilma poemeheta. Veel kauemini peetud 
köögis aru kirikhärra kutsumise pärast. Perenaine olnud 
kindlal arvamisel, et linnast ometi saab kirikhärrat raha 
eest, aga Senni seisnud vastu: «Kes ta toob ja jälle 
tagasi viib, tulevad veel viimaks punased vastu!»

«Nüüd kardavad nad ise punaseid, aga seda ei usu, et 
mina nende küüsi võisin sattuda!» mõtles Alma.

Linna oli aga tarvis enne matuseid sõita juba kirstu 
pärast. Oli palju muudki matusteks tarvis linnast tuua. 
Vanaperenaine sõita ei julgenud, Senni üksi muidugi ka 
mitte. Vidriku ega Ritaga ta ühes sõita ei tahtnud, veel 
vähem Almaga. Ei jäänud siis muud nõu kui saadeti 
Vidrik Senni venna Robi järele ja lasti see kutsuda õe 
linnaküütijaks.

Linnast tagasi tulnud, laiutas Senni kogu majas 
kõvasti ja hooplevalt: midagi ei olevat õigel inimesel teel 
karta. Punased tulnud neilegi vastu ja sõitnud mööda, 
mõnedega olnud nägelusigi, aga ega’s neile kohe hobust 
tarvitse kinkida!

Robi oli linnas mehemoodi võtnud ja tuli nüüd Alma- 
legi pakkuma: olevat magus ja veniv.

Alma ei võtnud pakutud viina, aga oli oma südames 
rõõmus, kui Robi talle silma pilgutades ütles: «Ärge 
kartke midagi, ega’s teile siin liiga tohita teha! Senni 
on ju niisuke!»

Robi on, kuidas ta on, mõtles Alma, pealegi on ta 
ühest kambast Senni ja vanaperenaisega. Aga kui temagi 
sõnad julgustavad, miks neid põlata!

Omalt poolt ei kutsunud Alma kedagi, ainult Lindale 
saatis sõna, et see matusepäevaks tuleks väikest Jaani 
hoidma.

Kirstupaneku õhtu tõi ootamatult rohkesti rahvast 
kokku ja Almale trööstigi. Tuli Rätsepa Klaara, kallistas 
väikest Jaani, oma ristilast, ja langes siis Almalegi 
kaela, teda heast südamest perenaiseks ja armsaks üle­
aedseks nimetades.
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«Minu arvates võiks see punaste valitsus jääda,» ütles 
ta sosistades. «Miks see Kaarel ometi meile ei tulnud! 
Oleksin oma kõrvaga uudiseid kuulnud! Oleksin kuul­
nud, mis nad siin teha kavatsevad!»

«Kui jälle tuleb, saadan teile,» ütles Alma. «Nimelt!»
Tuli Arumäe Mihkel, vabastas ennast võõrastetoas pik­

kamisi «linnunahka» kasukast, et Alma seda imetleda 
võiks, ja võttis siis sealsamas istet; mängitas väikest 
Jaani ja päris hobuselugu. Sellest olevat kogu kihelkond 
kära täis Ja kurjad keeled ilustavat seda igapidi. Mõned 
koguni nõnda, et Alma hobuse ära müünud ja rahaga 
linnas paar ööd lõbusalt elanud. Teised jälle seletavat, 
et Alma oma endiste armsamatega hobuse Kaarlile kin­
gituseks saatnud. Käinud enne vallamajas venna asu­
kohta pärimas. Üldse see vana-aastaõhtune käik valla­
majja punaste juurde andvat vaenlastele kõige mitme­
kesisemateks seletusteks põhja. Aga ärgu Alma seda 
kõike tähele pangu, tehku süda kõvaks! Ja häält madal- 
dades ütles ta elutargalt:

«Kõige sandim on sugulastega elada, kui nendega head 
läbisaamist ei ole! Küllap tuleb ehk teilgi kohtuskäimisi! 
Karta ei maksa aga kedagi! Teil on siin ümbruskonnas 
oma sõbrad ja poolehoidjad! Eks seda Sennit tea ju iga­
üks! See nüüd õhutab vanaperenaist! Kütavad teile just 
nagu miiliahju!»

Tuli ka Arumäe vanaperemees, hoides oma lõuga halli 
nüri habemega küll kõrgel, kuid andis kirstu lähedal 
Almalegi kätt.

Reinu nägu oli tursunud, aga tõsise, valju ja viisi­
pärase ilmega. Ta näis magavat ja ilmega ümberolijaile 
ütlevat, et ärgu need asjata kära tehku ega askeldusega 
tema und segagu. Ta on peremehe ja vallavanema ame­
tist väsinud, vajab rahulikku puhkust.

Veel valitses ta siin ega juletud tema läheduses kõvasti 
kõnelda, kergelt lobiseda ega saabastega klõbistada.

Tuli köster, luitunud habe kui vana kulunud luuakonts, 
pea paljas, läikiv, silmad piluli, jalad töntsid. Luges abi­
tult ja kaeblikult oma lugemised, aga kui ta laulusõnad 
oli ütelnud, haarati neist niisuguse hooga kinni, nagu 
oleks igaüks tahtnud kõvasti lauldes avaldada koolnule 
viimast lugupidamist. Mitmel jäi hääl lauldes kurku 
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kinni ja katkes. Pühiti silmi varjamata, pühkisid mehed 
ja naised. Kui köster oma talituse oli lõpetanud, ei tahe­
tud veel kadunu ümbert lahkuda ja kõik olid väga rahul, 
et Lepiku vana lauluraamatuga kirstu äärde astus, oma 
pikka halli habet silitas ja ütles sõnad:

Jeruusalem, sa püha taeva linn, 
ma ootan valuga ...

Lauldi nii kõvasti ja niisuguse innuga, nagu oleks 
kõigil taevane Jeruusalem oma kuldsete väravatega 
silme ees, nagu oleks kõigil kirglik igatsus sinna sisse 
pääseda. Lauldi kolm salmi ja pöörati siis silmi pühkides 
kirstule selg, välguti ohates tube mööda laiali ja tehti 
varsti minekut. Senni mängis jälle juhtivat osa, tänas 
võõraid tuleku eest, andis kõvasti seletusi kadunu surma- 
tunnist ja palus, keda väärt arvas, matusele tulla.

Maeti kolmekuningapäeval. Kutsumata saatjaid tuli 
kokku palju enam kui kutsutuid. Õu ja selle ümb­
rus olid keskpäevaks täis hobuseid, küll lihtsate rege­
dega, küll peente saanidega, heledavöödilised vaibad 
katteks.

Toad olid lähemaid ja jõukamaid tulvil täis, seisti 
jalul, oldi minekuõhinal, ei mallatud istuda. Veel valitses 
siin vallavanem Rein: kõneldi surutud häälel, hoiduti 
kergest naljast, oldi tõsine, kurblik, iseeneses, ei vaada­
tud asjata üksteisele otsa.

Käsutas Senni, vanaperenaise tahtele toetudes, kas 
õigusega või omavoliliselt, kes seda läks küsima. Ta rut­
tas hoogsate sammudega ühest toast teise, huuled kinni 
pigistatud, kortsukegi kulme vahel, et öelda: näete ometi, 
et kogu see Loo talu minu õlgadel lasub ja et need matu­
sed on minu juhatada! See ei ole sugugi nii kerge, nagu 
mõni vahest arvab! Vahetevahel võttis ta siiski mõne 
kõva noodi kustki vaimulikust laulust, kas «Las mind 
minna, las mind minna!» või ka jällegi: «Kõigis paigus, 
kus ma seisan, kõnnin, istun ehk ka magan». Sest tal oli 
kõva ja kõrge hääl, lõhkise plekkpilli kõlaga, mis kostis 
tubadest karjalaudani, ja veel keldri tagagi võis seda 
kuulda.

Meestest võttis korraldamisest osa Arumäe Mihkel..
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Oli ta ju vanaperenaise vennapoeg ja peale selle tahtis 
vist Alma ees näidata end avitajana ja osavõtjana. Tah­
tis nagu öelda Almale: Said Antsus võib-olla tubli mehe, 
kes seda salgab! Aga mina pole ka ei tea kes, seda pea 
meeles! Silitas mööda minnes Linda pead ja ütles lah­
kesti: «Pole viga, meie saame veel headeks sõpradeks!» 
Peatus vahetevahel, käänas oma tumepruunide vurrude 
otsi ja vaatas ümber, üsna rahul enesega. Tema valis 
peremehed, kes pidid kirstu välja kandma, ja siis lauldi 
Lepiku vana eestvõttel: .

Ma olen võimust saanud 
siin häda, vaeva sees.

Valged käterätikud seoti õlgadele, pandi kirstu nur­
kade alla ja pikkamisi kanti vallavanem oma elumajast 
välja reele, millel oli kaks musta hobust ees, teine Loo 
oma, teine Arumäelt laenatud, mispuhul Senni kõvasti 
hädaldas: «Mis sa teed, kui oma hobune punastele par- 
seldati!» Sellele oleks küll Almal olnud midagi vastata, 
aga täna ei olnud kohane päev millegi õienduseks, veel 
vähem sõneluseks. Vähe puudus, et ta oleks pidanud 
koju jääma, sest vanaperenaine ühes Senniga kobisid 
suurde Loo saani, millel oli raudjas ees, ega tuletanud 
teda meeldegi. Aga siis märgati, et kadunu minial pole 
sõidukeis kohta; rutati seda üksteise võidu pakkuma. 
Kõige esiti pakkus seda Arumäe Mihkel, kes kutsus teda 
enese kõrvale toredasse saani. Alma ei pidanud seda 
siiski sündsaks, saatis sinna Klaara ja istus ise Rätsepa 
vana kõrvale.

Nõlvakult mindi sõites alla, ja ikka veel tuli hobuseid 
õuedest ja tänavatest leinarongi taha otsa, nii et alles 
soo peal neid kokku võis lugeda. «Kolmkümmend 
üheksa!» hüüdis keegi viimastest ja see arv anti lugu­
pidamisega edasi esimestelegi.

«Kui nüüd punased tuleksid, saaksid terve rügemendi 
jaoks hobuseid,» naljatas keegi.

Kui jõuti raudteest üle Kirikusoole, hakkasid kostma 
kellalöögid. Alma kuulatas: need ei olnudki kellalöögid, 
need olid kurvad metallised ohked. Viiakse tema viimane 
seljatugi ja kaitsja.

Kiriku juures võttis pasunakoor (Senni suureks paha­
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meeleks poemehe enese juhatusel) leinarongi vastu ja 
mängis ees käies leinamarssi, mida siin polnud mängi­
tud veel kellelegi.

Mihkel tõi köstri ja matmistalitus tehti lühidalt, nagu 
seda mitmed peremehed rahutu aja pärast olid soovita­
nud. Muidugi, kõik pidi olema nagu kord ja kohus, laulu- 
lehedki ei puudunud, ehk neil küll ei olnud kadunu nime; 
aga pisaraid valati lühikesegi talituse kestel rohkesti ja 
neid sadas veel haua kinniajamiselgi liiva sekka küllalt.

«Selle mehe pärast pole meestelgi häbi pisarat valada,» 
lausus poemees ja pühkis oma silmi. Pidi omalt poolt 
kadunule saateks mõne sõnagi ütlema, aga nägi, et 
hobusemehed rahutuks saavad, ja jättis. Niipea kui Vid­
riku tehtud valge puurist oli püstitatud kalmu peatsisse, 
rutati hobuste juurde, sest hakkas hämarduma.

Vanaperenaine oli küll selle vastu, et pillimehed matu- 
selistega Loole tulevad, aga seda ei saanud ta ometi 
keelata, et poemees kui «kapellmeister» istus Robiga saani. 
Olid nad ju kahekesi talituse algul ühe jämeda pärna 
tüve taga ühest ja samast pudelist hea lonksu rüübanud. 
Olid vist rüübanud mõned teisedki, sest kojusõidul kuuldi 
valjusid hüüdeid, aeti Kirikusool üksteisest mööda ja 
Härjamäe Jaan, kes ainult surnuaiale oli ilmunud ja raud­
tee lähedal teistest eemale oma teed käändus, ei jõud­
nud end pidada ja hüüdis Rätsepa Klaarale: «Vaata mu 
otsa, kas ma ei ole ...?» Siis aga lõi lumega kaetud 
mätas tema saani nii hädaohtlikult viltu, et tal jäigi ütle­
mata, kes ta on.

Leinamajasse tulid ainult lähemad naabrid ja lähe­
mad omaksed. Peremees ei valitsenud enam siin, juleti 
kõvemini kõnelda ja vabamalt liikuda. Kui siis veel lauad 
kaeti, seekord peretoas, sest nõnda tahtis Senni, ja viina- 
pudelidki taldrikute ja liudade vahel olid näha, siis 
kõneldi veelgi kõvemini ja juleti juba naljagi heita. Ena­
masti peatuti aga tõsiste asjade juures. Üks ja teine oli 
midagi valgetest või punastest kuulnud, seal Suure 
metsa taga poolesaja või kuue-seitsmekümne versta 
kaugusel pidid nad rassima. Võideldavat ikka päris viha­
selt, suurtükkide ja püsside abil kohe.

Hakkas natuke jube ja seda võeti ettekäändeks, et 
kõvemini viina rüübata.
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Poemees oli vaiksem ja viisakam kui kunagi enne nii­
suguse laua ääres. Istus Robi ja Arumäe Mihkli vahel, 
kuulas enam kui kõneles.

«Eks te pea ometi kõik need asjad teadma?» päris 
temalt Robi. Aga poemees põrkas kõrvale:

«Kust meiegi teame! Meie ajame valla- ja mõisaasju, 
seame korda, mis vahepeal sakste sabarakud segi aja­
nud.» Ta viis jutu teisale ja hakkas surmast ning sure­
misest arutlema:

«Lõpp peaks vastama elule. Peaks olema kui finaal 
muusikatükis, ilusa ja vägeva fermaadiga. Surmatund 
peaks olema valitult kohane, kõik peaks sündima pidu­
likult, tõsiselt, siit-ilmast lahkuja peaks saama juma­
laga jätta viisipäraselt, nagu kaugele reisija. Selle ase­
mel — mis meie näeme! — vintslemine, äbarikud ohkle- 
mised, katkendlikud sõnad, mõnikord lausa mõttetud, 
millest siis ei tea mis katsutakse seletada! Võtame näi­
teks Reinugi surma. Aeg äärmiselt ebakohane! Pidi nüüd 
vallavanem praegusel segasel ajal lahkuma! Nagu kuul­
sin, pole tema viimased sõnad enam selged ega kaalu­
vad olnud. Ei olnud saanud korralikku testamentigi 
teha. Kuna teda alati maksis kuulata. Jumala programm 
on meile alati arusaamatu. Siin oli juba mitu aastat 
kaks peremeest — nüüd, kus noor sõtta läks, nüüd just 
pidi ka vana lahkuma! Saa veel aru, milleks see hea!»

Alma käis aeg-ajalt last talitamas. Kui ta jälle lauda 
tuli, ütles Mihkel:

«Algab naiste valitsus!» Need sõnad oleksid vist kül­
lalt tähelepanu äratanud, aga köögist kuuldus äge sõne- 
lus, mõned löögimütsud ja tütarlapse kisa. Siis lendas 
Linda peretuppa, juuksed sassis, otsides silmadega 
Almat. Temale tormas järele Senni, vihane ilme näol, 
tahtes tütarlast haarata. Senni järel ruttas Rita, kohku­
nud ja segane.

«Mis seal juhtus?» päris Alma õetütart enese vastu 
surudes.

«Ma ei saanud Sennit nii ruttu aidata, kui ta tahtis,» 
algas Linda läbi nutu. «Ta lõi mind kaks korda vastu 
pead. Kargasin pliidinurka, ei pääsenud mujale, haara­
sin kulbi ja andsin talle vastu. Siis sain jooksma!»

«See oli sust mehine, et vastu andsid!» kiitis Mihkel.
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«Niisuke kuradi sänikael! Kel teda siin vaja on!» kar­
jus Senni rusikat näidates.

«Kuidas see oli?» küsis Alma Ritalt.
«Just nii, nagu Linda ütles!»
«Sohilaps niisuke! Ma ei laseks teda majjagi! Käigu 

p........ !» karjus Senni läbi hammaste ja taganes kööki.
Kõik vahtisid vaikides oma taldrikutele või Linda otsa. 

Alma heitis pilgu Mihkli poole. See istus kohmetult ja 
vahtis ka enese ette.

«Inimesed õpetatakse meil maast-madalast omal nahal 
ülekohut tundma,» lausus poemees meelega kõvasti, «ja 
see on hea! Sel kombel saab neist viimaks asi!»

«Jää siia, ma lähen ise kööki abiks,» ütles Alma 
Lindale.

«Tule minu juurde, Linda!» kutsus Mihkel. «Ei ole 
viga! Sust saab tubli tüdruk.» Ta silitas oma tütre pead 
ja õlga. Siis aga ütles ta, nii et kõik võisid kuulda: «Nii 
läheb ikka, kui peremeest enam majas pole!»

Vanaperenaine oli seda kõike pead kõrgel hoides jäl­
ginud, kõrk ja kuri ilme näol. Nüüd osatas ta kurjalt oma 
vennapoega:

«Peremeest pole majas!... Sa ka veel!»
Katsuti küll juttu kõrvale käänata, kuid ükski aine ei 

suutnud enam vallata matuselisi. Söödi vaikides, joodi 
mõnutundeta, kõneldi huvita, ja kui üles tõusti, siis leiti, 
et vaja ruttu hakata koju minema.

Mihkel kõneles Almaga ja võttis Linda oma saani, et 
ta vanaisa juurde koju viia.

XXXIX

Ühel hommikul pärast esimesi talitusi, kui Alma veel 
jalgagi toast polnud välja tõstnud, tuli Rita tasakesi 
sisse, ärevuses ja hirmul, vaatas uste poole ja küsis 
sosistades:

«Nägid sa neid?»
«Keda?» •
«Sõitsid siit mööda.»
«Kes?»
«Punased ikka! Neid on öösi siit mitu voori mööda 
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kihutanud. Käinud mõnes kohas sees, küsinud, kas val­
geid pole nähtud. Tead: nad põgenevad!»

«Kes «nad»?»
«Punased ikka! Viimati tuleb nüüd Ants ja minu vene­

lane ka koju,» lõpetas tüdruk üsna rõõmsalt.
Alma tundis sellest esiti ainult ärevust — oli see 

rõõm või hirm, ei saanud ta isegi aru. Pikkamööda sel­
gus temas midagi rõõmsat. Ants tuleb koju! Sellega 
ehk muutub siin kõik! Ants seab korra majas jälle jalule, 
taltsutab Sennit ja perenaistki!

Aga sealsamas meenus talle Kaarel. Kas tema ka 
põgeneb? Kuidas teisiti! Ta on punaste hulgas ... Kui 
ta üldse veel elus on? ... Ja mis saab siis kõigest sel­
lest — punaste valitsusest?!... Rõõm oli tal haih­
tunud ...

Nähti veel päevalgi jala ja regedel püssimehi küla 
vahelt läbi sõitvat ja Vidriku kaudu tuli teade, et nad 
Arumäel einetamas käinud. Olnud üsna viisakad, küsi­
nud leiba ja mis aga juhtub, pole midagi kaasavõtmi­
seks nõudnud.

Hämariku ajal kuuldi väljas kõnelust, küsiti kõvasti: 
«Kas siin on Loo?» Varsti tulid kaks meest kööki, sealt 
edasi ja pärisid peretoas Sennilt tema nime. Sealt tulid 
nad edasi võõrastetuppa. Need olid kaks soldatiriides 
meest, habetunud ja väsinud, rahutud ja ruttamas. Teine 
neist päris Alma nime, ja kui oli selle kuulnud, küsis veel 
neitsipõlve-nime. Siis astus ta sõjamehelikult au andes 
kärmesti lähemale, võttis käänise vahelt paberilehekese 
ja pistis Almale pihku. Nüüd küsiti veel leiba, aga juba 
avaliku, valju häälega, et teisteski tubades kuulda võidi; 
Alma juhatas nad kööki ja käskis seal perenaiselt leiba 
paluda. Sööma nad köögis ei hakanud, läksid kohe 
minema. Tagasi tuppa tulles hoidis Alma kirjakest 
kramplikult peos. Tulle peaks ta selle viskama. Ei tea, 
mis sõjasaladust temale avaldatakse või temalt nõu­
takse! Tema ei igatse aga praegu muud kui Antsu koju­
tulekut. Miks ta ometi neiltki meestelt ei küsinud, kui 
kaugel on valged! Kas nad varsti siia jõuavad? Aga 
võib-olla on see öeldud kirjas, võib-olla ongi see Ant­
sult? Aga miks siis punased selle tõid! Ta pidi juba kir­
jakese avama, aga ruttas kööki, et end kahtlustu­
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sest puhastada. Veel kunagi polnud ta nii arg, veel 
kunagi polnud ta ei vanaperenaist ega Sennit nõnda 
kartnud. Ta kõneles kõvasti Ritale ja teisedki kuulsid 
seda:

«Pärisid Antsu, minu mehe kohta teateid! Nähtavasti 
tunnevad siit-nurga inimesi! Iseenesest mõista, et Ants 
on valges väes, mis seal veel pärida! Oleksid tema 
kodunt leidnud, ei tea veel, mis oleksid teinud!»

Siis läks ta tuppa, võttis sahtlist teisi pabereid, kort­
sutas neistki mitut ja julges viimaks oma kirja nende 
peale poetada ja lugema hakata, kui oli enne veel kuula­
tanud, et keegi ei lähene ustele.

Ta luges mõnerealise, pliiatsiga kritseldatud kirja ühe 
pilguga läbi. Luges uuesti ja tõmbas hinge, just nagu 
vana Rein surma eel.

«Olen Sepa-Hansu saunas, raskesti haavatud. Meie 
omad taganevad. Ega see nii jää. Olen nõrk. Vist vere- 
kaotuse pärast. Oleks vaja rohtu ja sidemeid. Piiritust, 
joodi! Kui julged ja võid, tule aita mind. Ehk saada 
keegi teine, ustav inimene. Olen väga nõrk. Sellepärast 
ei lasknudki end edasi viia.

Kaarel.»

Kirjal olid verega määrdunud sõrmede jäljed.
Alma hoidis paberilehte lambiklaasi otsal, kuni leht 

süttis, viis siis ahju ette põrandale ja laskis seal tuhaks 
põleda. Siis kõndis ta mööda tuba ja katsus, kui tuge­
vad on jalad, kas ikka veel haiguse järel põlvist 
nõtkuvad?!

Hädapärast võiks ma ise minna Sepa-Hansule, kui 
mõni kord tee ääres istuda. Süda ei ole aga vist veel 
küllalt kõva verise haava nägemiseks. Kui nüüd Ants 
tuleb?!... Vend on suremas, võib-olla ongi surnud... 
Kes võib keelata surijat venda külastamast?... Või 
saata keegi teine «ustav inimene», tuli tal venna kirjast 
meelde. Kes oleks see teine? ... Isa on kõige ustavam, 
kuid temast ei ole sinna minejat ega haavatu avitajat. 
Kui saata Klaara? välgatas tal korraga mõte. Päris külm 
ei ole see peretütar kommunistist Kaarli vastu mitte. Ei 
ole karta, et ta haavatu redust valgetele teatab... 
Kedagi teist ei ole ... Aega ei või viita ...
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, .Л riietus kärmesti, otsis kummutist mõne lina ja 
käteräti, nartse, marlit, leidis isegi puhastatud puuvilla. 
Kallas siis pudelist piiritust väiksesse klaasi ja köitis 
kõik kompsu.

Ritale ütles ta, et läheb isa poole, käskis lapse järele 
valvata ja laks lumist teed mööda rutates Rätsepale.

Seal sundis ta enese muretult kõnelema ja uudiseid 
pärima. Niipea kui aga Klaaraga kahekesi jäi, ütles ta 
sosistades:

«Kaarel on raskesti haavatud ja Sepa-Hansu saunas. 
Palub mind või kedagi ustavat inimest vaatama tulla .. . 
Olen veel haiguse järel natuke nõrk... Mõtlesin, et kui 
sina ...»

Klaara katsus erutust varjata, punastas, pigistas oma 
valge käega teise käe sõrmi ja ütles viimaks kuival 
keelel:

«Mis nüüd mina! .. . Hädaohtlik ka.. . Ta ju 
punane!... Valged on varsti siin ... Või haavatud, ja 
raskesti?!»

«Tal ei ole, kes õieti haava seoks... arsti ei saa 
tuua... Hädaohtlik on muidugi minna. Aga sa oled 
julge...»

«Ei minust vist küll minejat saa,» rääkis Klaara 
kõheldes.

«Ma ainult ütlesin. Et kui sa võtaks vaevaks ...»
«Ma ei tea ... Kui avalikuks tuleb, mis siis?!» ütles 

Klaara ohates ja lubas mõtelda.
«Kaarli haavad ei luba mõtelda,» sõnas Alma ja 

lahkus.
Ta läks edasi, tagaküla poole, kahetsedes, et oli loot­

nud kergemeelsest peretütrest ohvritoojat. Tuleb ikkagi 
enesel minna, kuigi ei võiks kauaks ära jääda ja jalad 
on juba üsna nõrgad.

Äkki meenus talle Somba Olga, see «sohiks» sõima­
tud tüdruk, kellega ta kõrvuti leeripäeval just nagu läbi 
kadalipu kirikusse oli kõndinud. Et Olga on ustav ini­
mene, selles polnud tal vähematki kahtlust.

Ta teadis, et see tüse, lapsenäoga ja lapseliku naera­
tusega tüdruk teeb kõiki meeste töid põllul ja metsas, 
aga häbeneb võõraid inimesi, poeb nende eest nagu laps 
kõrvale. Julgust teoks näib tal olevat.
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Alma läks edasi, meel juba märksa rahulikum, kuigi 
jalad üsna nõrgad.

Olgaga oli palju kergem ja lihtsam rääkida — ta ei 
otsinud vähematki ettekäänet keeldumiseks, hakkas kohe 
minekuks riietuma. Alma andis talle kompsu ja juhatusi 
haava puhastamiseks ning sidumiseks, niipalju kui tal 
enesel sellest aimu oli, ja lubas homme või ülehomme 
jälle siia tulla. Koju läks ta juba kergema südamega, 
kui siia oli tulnud.

Öösel kuuldi jaama poolt püssitule raginat ja mõnd 
suurtükipauku.

Hommikul ei olnud kedagi näha, päeva jooksul aga 
tuli külasse mõni valge ratsa, küsis punaste järele ja 
kihutas edasi. Kaugel kuuldus kahurilaskusid.

Alma oli mures Antsu pärast, aga mitte vähem Kaarli 
pärast. Saab Ants seal surma, kus nüüd võideldakse, 
siis peab ta siit minema; peab minema kui kerjus. Või­
davad valged, siis saab Roosaare punahabe vangist valla 
ega jäta küll enam oma popsikohta vanale Verihurmale. 
Ka Kaarli redu võib siis hõlpsasti avalikuks tulla ... Või 
ta sureb haavadesse... Ja peale selle: kõik see variseb 
kokku, mis punased on rajanud!

Vallamaja juures maanteel oli poemees ja kirjutaja 
juba paaril viimasel päeval möödasõitjaid punaseid pea­
tanud ja taganemise kohta seletusi pärinud, aga ainult 
nõnda palju selgust saanud, et taganejad oli hirm ja rutt, 
et suured «valged» väed, eestlased, soomlased, inglased 
ja taanlased, kahurite ja kuulipildujatega lähenevad.

Nende sõnumite järel oldi sõnakehv, varjati oma ela­
musi ja kavatsusi. Viimaks istuti aga poemehe ettepane­
kul kantseleilaua ümber, teeklaasid ees, ja katsuti 
nõu pidada.

«Kui punased tõesti põgenema löödud ja neid taga 
aetakse, siis ei ole ometi meil enam võimalustki nendega 
ühes põgeneda,» arvas poemees.

«Mis me siin valgete hulgas tegema hakkame?» küsis 
kirjutaja pilkavalt.

«Eks sa aja vallaasju nagu seni,» nöökas poemees.
«Arvad, et nad mu veel siia ja elussegi jätavad?» küsis 

kirjutaja kibedusega.
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«Eh, oli unistus! See on mööda. Aeg on ärgata!» kõne­
les poemees, laskis pea langeda ja ümises: «Kui Hil- 
dagi siin oleks!»

Puusepp istus süngeis mõtteis.
Oldi nõutu.
«Kui palju raha on kassas?» küsis kirjutaja.
«Mis see asjasse puutub?» vastas puusepp omakorda 

küsimusega.
«Mis me selle raha valgetele jätame! Eks nad võtku 

peremeeste käest, kui vaja,» arvas kirjutaja.
«Siiski, valla raha,» manitses poemees, «see peab val­

lale jääma.»
«Kopikatki ei tohi puududa!» lisas puusepp.
Raha ja tähtsamad paberid asetati laekasse, poemehe 

ettepanekul ka kõik ülevõetud mõisagi arved. Puusepp 
keeras laeka lukku ja pistis võtme tasku.

Koheldi. Põgenemist peeti hiljaks. Heideti magama, 
kuigi keegi ei lootnud kogu ööl uinuda.

Kirjutaja oli hommikul kadunud.
«Natuke hilja tuli talle tark mõte,» lausus poemees. 

«Satub valgetega kokku, saadetakse surmaotsus enne 
kohtumõistmist täide.»

«See võib meiega siingi juhtuda,» sõnas puusepp 
külmalt.

«Oh kurat!» kirus poemees, hakates kantseleis edasi- 
tagasi käima. «Et ma Hildast eemale jäin! Temaga ühes 
oleks olnud surragi ilus.»

Varsti saabusid esimesed «valged» sõjamehed. Nad ei 
mõistnud puuseppa ega poemeest vaenlasteks pidada, 
pärisid teateid punaste kohta: palju mehi siit läbi läinud, 
kuhupoole?

Poemees ja puusepp andsid teateid otsekoheselt, salga­
miseks polnud neil põhjust. Neil valgetel polnud mahti 
peatuda, nad olid kui jahimehed õhinas, kalleid ulukeid 
jälitamas.

Kui nad olid läinud, hakkas poemees jälle edasi-tagasi 
kõndima, arutledes ohates:

«Jah, kui see punane tuul oleks ka minu haaranud 
nagu Hilda — poleks olnud enam mingeid kahtlusi, võit­
led võiduni või kaagini . . . Aga nõnda kui mina . .. Ja 
üldse... Vist algasime vara — toome asjata ohvreid!»
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Puusepp, kes laua ääres istus, pea käte vahel, lõi enese 
järsku sirgu ja käratas:

«Asjata ohvreid?! ... Keegi peab ometi algama! . .. 
Minu venna ohver viiendal aastal ei olnud asjata ega 
varane! .. . Kellegi ohver ei ole asjatu, kes võitleb — 
töörahva eest!... Õiget aega ootavad kõik need, kes 
ohvrit ei taha tuua!»

Poemees ei vastanud, kuuldi ainult raskelt ohkavat.

Linnast tulid teated punastest enne nende taganemist 
ja Vahastu Hindrek kirjeldas asja nii, et naised kuuldes 
otse lõdisema hakkasid.

«Nüüd tuleb puhas töö teha, nii siin kui ka mujal!» 
järeldas Hindrek oma hirmujuttudest.

Alma oli mures Kaarli elu pärast, veel enam aga selle­
pärast, et kõik tema lootused uue, parema, õiglasema 
maailmakorra saabumisele kokku varisesid.

Õhtul tuli Rita võõrastetuppa ja kutsus sosistades 
Almat lauda juurde. Sinna tulnud keegi... Nähes, et 
noorperenaist sõna «keegi» kohutab, lisas ümmardaja 
kohe:

«Somba Olga tuli.»
Alma väljus rutusti Rita järel. Nad läksid lauta. 

Ähmase laternatule valgel seisis seal, suurrätik ümber 
pea, häbelik Somba Olga, naeratades lapselikult.

«Käisid?» küsis Alma, kui Rita oli laternaga eemal­
dunud.

«Käisin,» vastas Olga arglikult ümber vaadates. Ja 
siis ta rääkis sosistades: «Haav on minu arvates raske. 
Just nagu sahaga on küntud lai vagu põlve lähedalt 
puusa poole. Teodor aitas piiritusega pesta ja ka siduda. 
Ühe sinu lina pidime ribadeks rebima — ära pahanda!... 
Puhast ihupesu on talle hädasti tarvis.»

«Kas on lootust?» küsis Alma, aga sai isegi selle küsi­
muse mõttetusest aru. Nüüd meenus talle külalist tuppa 
kutsuda. Aga Olga keeldus kindlalt.

«Mis nüüd edasi saab?» küsis Alma, enam küll ise­
endalt.

«Ehk lähed nüüd ise?»
«Ootan Antsu, iga tund...» vastas Alma. «Jah, 

muidugi lähen, kui jõud kannab. Mine siiski veel kord ...
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Kas see Sepa-Hansu Teodor on aga küllalt kindel? ... 
Ja ema?»

«Mina ei kahtle neis. Kui aga sinna vahest otsima 
minnakse . . . Toidupoolist on neil vähe, nagu ma aru 
sain. Praegu pole seda kusagilt saada ...»

«Oota siin, ma toon, mis mul tuua on,» ütles nüüd 
Alma ja jättis külalise pimedusse.

Tulnud minuti kümne pärast kompsuga tagasi, palus 
ta Olgat veel kord minna ja lausus siis ohates:

«Ei saa sulle tasuda seda kunagi!»
«Mis me sellest!» ühmas Olga tõrjuvalt. «Kui aga 

kõik hästi läheks. Võlgnen sulle väga palju tänu... 
Ütle Ritale, et ta minu siinkäimisest vaikiks ... Ah jaa, 
pidin veel sulle ütlema: isa rääkis, et kantnik Tohver 
maha lastud. Sattunud teel valgete kätte ... püss käes... 
tuntud ära ...»

«Hirmus! ...» ägas Alma.
Talle meenus Vahastu Hindreku ähvardus: tehakse 

puhas töö ...

Ants tuli järgmise päeva lõunaks linnast küüthobu- 
sega, varjatud rõõmuilme punaseks tuuldunud tervel 
näol, pani püssi kolksatades nurka, viskas sõdurimütsi 
lauale ja surus tugevasti Alma kätt. Siis hakkas ta väi­
kest Jaani kallistama ja ütles, et temast ikka öösel mõel­
nud, lumisel teel marssides, külma käes vahipostil seis­
tes või talutoas õlgedel lamades.

Laskudes la<ua äärde toolile sõnas ta ohates:
«Isa surnud! ... Kuulsin juba linnas. Kuidas see kõik 

juhtus? ... Miks ennemini arsti ei toodud?»
«Minul oli parajasti see hobusejant,» vastas Alma 

süüdlaselt.
«Ka sellest kuulsin juba linnas.»
Alma jutustas selle veel põhjalikult ja midagi salga­

mata.
«Mis sa sinna vallamajja siis sõitsid?» küsis Ants 

vaikse etteheitega. «Õhtu hilja, niisukesel ajal!»
«Muidugi oli see kergemeelne uudishimu,» vastas 

Alma. «Tahtsin kuulda, kuidas selle sõdimisega lugu 
õieti on.»

«Aga neil punastel läheb see kõik kalliks maksma!» 
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parastas Ants natukese vaikimise järel. «Meie mehed on 
tulivihased! Ei kingi elu kellelegi! ...»

«Kantnik Tohver olla siin kusagil maha lastud,» ütles 
Alma.

«Maha lastud? ... Oli kõva punane! ... Kolme päeva 
pärast pean tagasi minema,» rääkis Ants.

Alles hiljem, kui oli juba söönud ja voodisse pikali 
tahtis heita, märkas Ants lahtimurtud laegast ja küsis 
peaaegu kurjalt:

«Mis see tähendab?»
Alma jutustas, et see tema äraolekul avatud, pere­

naine ja Senni teinud seda. Ta tundis seda meelde tule­
tades hinges niisugust kibedust, et ei suutnud seda enam 
tagasi hoida ja otsustavalt hüüdis:

«Need inimesed ei lase mind siin elada! Ära jäta mind 
enam siia, kui ära lähed!»

Ants vaatas tõsiselt, tõsisemalt kui kunagi enne tema 
otsa ja ütles viimaks laitvalt:

«Ära räägi nõnda! Kuhu ma su siis peaksin viima?»
«Ükskõik kuhu. Võin isa juurde minna.»
Ants tõusis üles, hõõrus peoga põske ja ütles mõt­

likult:
«Saa nüüd ometi aru, et minagi siin palju teha 

ei või!... Ega’s ma oma ema peksma või minna! 
Laeka lahtimurdmise pärast temaga muidugi kõne­
len ... Aga et sa siit ära läheksid, see oleks 'ju lausa 
kandaal!»

Alma kõneles, kuidas vana Rein surres osa raha tagasi 
andis.

«Siin see on,» ütles ta raha padja alt võttes ja Antsule 
andes.

Siis rääkis ta veel Senni ja Linda loost matuse ajal.
Ants kuulas sellegi loo ära ja lausus siis tuba mööda 

kõndides:
«Seal pole ka midagi teha! Senni on juba niisukese 

loomuga ... Võin ma tema siit lapsega minema kihu­
tada, kui Oskar sõdimas!»

Kui juba algasin, siis olgu öeldud kõik, mõtles Alma 
ja jutustas nüüd, kuidas teda perenaine ja Senni köögis 
alatasa närivad ja peremehe surmast saadik ta enam 
süüagi õieti ei saa, ehk olgu siis ainult Rita armust.
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Ants ohkas, võttis pea käte vahele, mõtles ja sõnas 
viimaks nõutult:

«Kõik viga seisab ju selles, et sa algusest peale minu 
emaga ei sobinud.»

_«Ei võinudki sobida, sest ma olin popsi tütar ja tema 
kõrgist Arumäe tõust. Viga on selles, et sa popsi tütre 
naiseks võtsid!» ütles Alma viimase tõe hinge tagant 
välja, aga pisarateta.

«Ära nüüd nõnda!» manitses Ants. «Jäta see! . .. Ma 
räägin emaga ja Senniga ...»

«Seda hullemaks asi läheb, kui jälle üksi jään! Siis 
peetakse mind veel pealekaebajaks. Ma ei jõudnud 
enam ... Lase ma lähen isa juurde, senikaua kui sa sõjas 
oled! ...»

«Ära räägi nõnda. Sellest tõuseks kära üle kihelkonna! 
Kus selle naeru ots! Ja meie talu on alati kõige vähem 
keelepeksuks asja andnud!» .

«Sa kardad aina seda kära! Aga minu kannatusest sa 
ei hooli!» Alma ei jõudnud enam pisaraid hoida.

«Jäta nüüd nutt!» lohutas Ants sõbralikult, istus voodi 
äärel ja silitas naise juukseid.

Veel samal õhtul oli tal kõrvaltoas emaga kõnelus, kes 
lõpul vist meelega kõvasti hüüdis:

«Hea küll! Kui lugu nõnda, võin venna juurde armu­
leivale minna või ka valla vaestemajasse! Aga et mina 
hakkan «Selle» ees ennast kummardama — seda ei sünni 
siin maa peal, kas kuuled!»

«Ära unusta, et ma siin nüüd peremees olen!» kõmis­
tas Ants isa eeskujul.

«Seda sa võid olla, aga ega «see» ometi Loo perenaine 
ole!»

Ants ei vastanud, läks peretuppa ja kõneles ka Sen­
niga, mispeale see kõvasti köhis ja tigedalt naeris. Siis 
lausus vennanaine pilkavalt ja üsna lõbusalt:

«Olen peretütar ega mõtlegi mõne popsitütre ümmar­
dajaks hakata!»

Kui Ants seejärel oma tuppa tuli, ütles talle Alma 
vaikselt parastades: .

«Kuulsid nüüd!... Ja kõik läheb nagu seni!»
Ants ei vastanud sõnagi.
Kolmandal päeval, lahkumise eel, oli Antsul jällegi 
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emaga terav sõnelus, seekord raha asjus. Ants päris 
aru kõigist matusekuludest. Ema keeldus aru andmast; 
tema hooleks olevat kogu majapidamine — kellele peab 
ta aru andma?!

Sellest rahast, mis Rein Almale jättis, võttis Ants 
ainult väikese osa endale, muu osa andis Almale.

«Sul ei tarvitse siin kedagi karta,» ütles ta lahkumise 
eel, mis sündis väga segases meeleolus. «Lase Rital söök 
lauale tuua, ära tõsta jalgagi toast välja.»

«Sa arvad siis, et pean siin toas aina peidus olema?» 
rääkis Alma juba üsna sõjakalt. «Muidu võib juhtuda, 
et nad mulle käsitsi kallale tungivad? ... Võimatu see 
ei ole. Sa peaks siiski aru saama, et sinu naisel on häbis­
tav ennast peita — ja kelle eest? Iga tund peab ta 
uste tagant kuulma, kuidas «popsitütart» ja «karjatüdru- 
kut» näägutatakse. See on samati häbistav kui käsitsi 
kallale tungimine.»

Ants istus laua ääres, pea käte vahel, ei vastanud 
poole sõnagagi.

Alma pidas asjatuks selle inimese ees oma seisukorra 
pärast kaevelda.

Kui ta järgmisel päeval hakkas parajasti Sombale 
minema, et Olgalt Kaarli kohta midagi kuulda, nägi ta 
kedagi tagaküla poolt aeglaselt, kepile toetudes mööda 
tuisanud teed vastu tulevat.

Oli pilves ja tuuline ilm õhtu eel. Ägedad iilid sundi­
sid Almat aeg-ajalt peatuma ja tuulele selga pöörama. 
Aeglaselt vastutulijale lähenedes vaatles Alma teda. Vist 
mõni haige, käib kepile toetudes, kuigi selg sirge. Kõn­
naku järgi, niipalju kui kõnnakust tuhkjal ja hangelisel 
teel juttu võis olla, kõnnaku järgi oleks see nagu — 
Alma pingutas järsku teravamini oma silmi ja ehmus: 
nii astub ju tema isa!

Ta jäi nüüd seisma ja veendus varsti: see on tõesti isa!
Isa jah, seljas vana hundikarva halli riidega kasukas, 

ülestõmmatud tallenahkse kraega, peas lambanahkne 
läkiläki, ainult raudkivisambla karva lõug ja ninaots 
paistavad sellest.

«Käisid tagaküla pool? . .. On midagi juhtunud?» 
küsib Alma isale vastu rutates. «Või käid muidu? . . .»
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«Mis ma muidu käin!» vastas isa nukralt. Ja siis 
vähese vaikimise järel, pilku tütrest mööda lumisele nõl­
vakule heites: «Roosaare peremees lastud vangist 
lahti. .. Valged lasknud ta lahti. Tuli eile ja ütles mulle 
koha üles. Tema olla punaste ja vaesema rahva läbi 
küllalt kannatanud. Nüüd olla peremeeste valitsus. 
Ähvardas meid kohe välja ajada, ja kui ei lähe, siis püssi­
mehed tuua. Sellepärast, et Kaarel või mina ise lasknud 
ta vangi panna ... Käisin tagakülas mitmes talus ... 
Käisin kuulamas, kas ei leiduks kusagil ulualust. .. 
Asjata ...» ■

Alma ei mõistnud isale trööstiks sõnagi lausuda, ei 
julgenud talle otsagi vaadata.

«Ja mina veel kavatsesin lapsega tema juurde redusse 
minna!» mõtles ta kibedusega. «Varsti võib-olla oleme 
kõik neljakesi lumise tee peal: mina oma väikese Jaaniga 
ja isa Lindaga!»

«Kaarlist ei ole midagi kuulnud?» küsis isa ja laskis 
oma teravate silmade pilgu riivates üle tütre näo. «Pää­
ses vist teiste punastega Venemaa poole? ...»

«Vist pääses,» ütles Alma, et isa lohutada.
Korraga tuli tal midagi meelde: Arumäe Mihkli lahkus!
«Mine Arumäele!» ütles ta isale. «Räägi Mihklile, kui­

das asi on, et sind tahetakse ühes Lindaga talve ajal 
lumisele teele ajada ...»

Isa ei vastanud midagi, mõtles, vahtis lumisele nõlva­
kule ja lausus viimaks:

«Ega mul muud üle ei jää ... Ruumid igal pool kit­
sad ... Ei sallita vaeseid kõrvalisi. Pole kumbki meist 
ka tööjõuline.»

Ta nõustus Arumäele minekuga ja kumbki läks omateed.
Kaarli! ja tema seltsimeestel on siiski õigus, mõtles 

Alma edasi minnes. Ta on võidelnud ja võib-olla sureb 
õiglasema korra eest, kus ei tohita vaest inimest talve 
ajal lumisele teele heita!

Jõudnud Sombale, kohtas ta Olgat õues karja talita- 
mas. Mindi lauta ja peatuti küüni ukse ees hämaruses:

«Käisid? ... Kuidas ta nüüd oli?» päris Alma malda- 
matult.

Olga kirjeldas haige seisukorda kuidas mõistis, ütles, 
et Kaarel kartvat ainult põletikku. Kui aga seda ei tule, 
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siis minevat kõik hästi. Ainult aega kuluvat tema arva­
tes mõni hea nädal. Seotud uuesti. Haav olevat ikka 
üsna hirmus ...

Alma päris veel üht-teist ja lausus siis otse paludes: 
«Ehk lähed veel korra ... Siin natuke toidupoolist...» 
Olga nõustus veel minema, aga ütles, et tal see kerge 

ei olevat: talitustega kuluvat aeg õhtul kella kümneni, 
kaheksa-aastane poeg ei tahtvat teda siis enam kuhugi 
lasta, vanemad nõudvat ka, kuhu ta nii hilja läheb...

«Kaarel tahaks sind ka väga näha,» rääkis Olga üsna 
tasa.-«Pärib uudiseid sõjast... Kui lähed, räägi Teodori 
ja emaga, et nende poolt midagi karta ei oleks. Eks pea 
neile vist peavarju eest midagi viima või esialgu luba- 
magi.»

«Enesestki mõista,» vastas Alma.
Ta lubas järgmisel korral kindlasti ise minna.
Koduteel mõtles ta Teodorist ja tema emast. Ta teab 

neist vähe, aga mitte vähematki halba. Pärast kevadist 
röövimisjuhtu Taga-Sombal käidud ka Sepa-Hansu sau­
nas röövitud kraami otsimas. Ega seda solvamist seal 
pole unustatud. Hallparunite vastu ollakse seal kindlasti 
vaenulik.

Alma teab, et lonkur Teodor, keda Teo-Tordiks sõima­
takse, elutseb poole vakamaa peal, Sepa-Hansu «sauna» 
kohakesel, soosaarel oma vana lesest emaga. Ema kor­
jab suvel marju, sügisel seeni, poeg töötab metsas, alati 
üksi, suurigi puid langetab üksi. Taludes käivad nad 
ainult hädavajaduse korral ja räägivad ka ainult häda­
vajalikku; oma hurtsikusse nad kedagi meelsasti ei lase.

Koolis tehtud kehvalt riietatud ja väga kehva leiva­
kotiga «Teo-Tordile», vaikivale ja vaikimise pärast juh­
miks peetavale, palju ülekohut perepoegade poolt. Kaa­
rel, kes Teodorist on mõni aasta noorem, aga temaga 
ühes kaks talve koolis käinud, on sellest kodus Alma 
kuuldes mitmel puhul rääkinud. Korra kahtlustatud lon­
kurit kellegi perepoja leivakoti tühjendamises ja ähvar­
datud teda omakohtu korras nüpeldada. Ta pistnud põge­
nema. Perepojad järele, Kaarel ühes nendega, et näha, 
kas tagaaetav pääseb. Pole raske olnud lonkurile järele 
jõuda. Juba eemalt hüütud teda «näljatäiks», «sauna- 
koiks» jne. See läinud Kaarlile südamesse. Eks olnud 
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temagi oma leivakoti poolest «näljatäi». Viimasel silma­
pilgul murdnud ta lumest väljapaistva aiateiba, sööst­
nud perepoegade ette, lonkuri kõrvale, käskinud tal 
seisma jääda ja oma keppi tarvitada. See tulnud taga­
ajajatele ootamata ja nad löödud kerge vaevaga tagasi, 
sõimates neid «rasvanägudeks» ja «praagamagudeks». 
Sellest juhtumist saadik olnudki Kaarel koolis Teodorile 
iga häda korral avitajaks.

Ega Teodor seda pole hoopis unustanud. Äraandmist 
tema poolt karta ei ole. Varjamise eest tuleb teda siiski 
tänada, ja mitte ainult sõnadega.

XL

Kasak tõi Almale Antsult kirja. Selles oli esiti lühike 
asjalik käikude, ööbimiste ja vähemate kokkupõrgete kir­
jeldus. Olevat üldiselt edasi mindud, kuigi mitte ala­
tasa. Vaenlaste vastupanu ei olevat suur, aga valget 
väge ei lastavat edasi tormata. «Ei saa aru kõrgema 
ülemuse kavatsustest.» Siis järgnesid nõuanded:

«Katsu kuidagi emaga ja vennanaisegagi läbi saada. 
See ei ole kerge, tean väga hästi. See oleks aga meie 
talule suureks häbiks, kui seal kodusõda algaks ja koh­
tuskäimine. Iseäranis sinu pärast ei peaks see küll 
tulema!»

Alma lõi rusikaga vastu lauda:
«Ikka minu pärast! Nemad ei ole siin keegi süüdi, 

ainult mina! Kui midagi siin sünnib, siis ikka minu 
pärast.»

«Meie koht ei ole olnud ei kõige jõukam ega kõige 
toredam vallas,» kirjutas Ants. «Aga lugu on meist 
vanaisa ja isa ajal alati peetud. Seda näitab isa mitme­
kordne valik vallavanemaks. Meie ei tohi kergemeelselt 
pillata, mis vanemad kogunud. Hea nimi on suur 
.varandus.»

«Ja nüüd olen mina see pillaja!» hüüdis Alma iseene­
ses. «Oota, ma vastan: «Saada need manitsused emale 
ja vennanaisele! Et nemad ei pillaks Loo talu head 
nime!» »

«Kui aga sind mingipoolest pigistatakse,» kirjutas
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Ants, «kui sul midagi puudub, kui sulle midagi halvasti 
öeldakse, siis kirjuta mulle kohe. Ega ma siis ka nalja 
ei tee!»

«Oh, see pealekaebamine on viimane leib!» mõtles 
Alma. Aga mõni sõna tõtt tuleb tal mehele siiski öelda.

Ta võttis varsti vastamise ette. Kui ta Jaani tervisest 
oli rääkinud, jätkas ta: «Sinu ema ja Senni närivad endi­
selt «popsitütre» kallal ja ma olen kindel, et sina nende 
taltsutamiseks midagi ei tee.»

Siis jutustas ta Roosaare punahabeme jõhkrusest, kuid 
avaldas lootust, et Arumäe Mihkel vanale Verihurmale 
ja Lindale peavarju annab.

Ta ei saanud Kaarli pärast rahu ja otsustas nüüd vii­
maks ise teda vaatama minna. Ritale rääkis ta oma 
venna loost, hämmastas teda väga, kuid leidis oma truu 
sõbratari poolt kindlat toetust. Rita abil tehtigi üsna 
tubli komps kaasavõtmiseks (suurrätiku all!) ja Rita pidi, 
kui tarvis, ütlema, et noorik läks isa külastama.

Tuli minna mööda külavaheteed lähedale Taga-Som- 
bani ja sealt mööda, Suure metsa poole. Sepa-Hansu talu 
jäi kõrvale, sellest tuli eemalt mööda minna. Sauna­
kohake oli suure laane servas, tihedas noores kuusikus.

Alma tõttas, kuid pidi väsimuse pärast sagedasti pea­
tuma, jalgu puhkama ja hinge tõmbama. Külateel tuli 
mõni inimene vastu ja pärast metsavahel ka. Öeldi isegi 
«tere õhtust!» ja oleks peaaegu kõnetatudki, aga Alma 
võttis tervituse vastu võõra häälega, jahedalt, ja ruttas 
edasi, pea üleni suurrätikusse mähitud, ainult silmade 
ja nina jaoks väike avaus.

Sepa-Hansu sauna ust ei avatud enne, kui oli küsi­
tud: «Kes on?» Väikeses eesruumis põles hundisilmake 
nii vaevaliselt, et seesolijaid õieti näha ei võidud. Küü­
rus eit taganes umbusklikult ja sõnalausumata ukse 
juurest eemale, kõrvalseinas lavatsil ajas enese keegi 
istukile ja küsis mehe häälega urisedes: «Olete ikka 
Verihurma Alma või?» Lisas aga varsti rahustavalt 
eidele: e •

«Juhata külaline edasi!»
Alma astus läbematult ees teise ruumi. Peened puna­

sed söed hõõgusid ahjupõrandal ja heitsid helki vastas­
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seinale. Muidu oli täiesti pime, ei näha ega kuulda 
midagi. Kange nõe lõhn, segatud mingi rohu hõnguga, 
loi ninna. Eit tuli hundisilmaga järele, aga selle valgus 
ei suutnud suitsusest õhust õieti läbi tungida.

«Ta seal seina ääres asemel,» ütles eit nagu süüdla­
selt. «Magama jäänud või?!»

. Nüüd märkas Alma seina ääres õlgedel mingit müge- 
rikku ja astus kärmesti juurde. Ega ta ometi surnud ole?!

Ta kummardus ja nägi nägu seina poolt enese poole 
pöörduvat.

«Kas sa mind ära ei tunne, Kaarel?» küsis Alma.
j<Ah sina oled?! Väga hea, et tulid,» vastas vend üsna 

nõrga häälega.
«Oled sa väga ... otsas?» küsis Alma, otsides sõnu, 

kuidas haiget võimalikult õrnalt kõnetada.
Kaarel kõvendas pisut häält ja vastas end muretuks 

sundides:
«Ei ole viga! Küllap paranen! ... Palavikuoht on vist 

möödunud.»
«Ehk tuleks uuesti siduda?»
«Mis tast nii sagedasti... Aga rahu ei anna, kiheleb 

ja kipitab... Kui su süda kannab! Olga oli väga 
vahva .. .»

Vend viskas kaltsud pealt ja aitas Almat kintsu 
lahtiharutamisel.

«Punaväes õpetati haavade ravimist,» rääkis ta see­
juures. «Tean väga hästi, mis teha. Aga puuduvad rohud 
ja ise ei saa õieti näha. Poolpime ka alati... Kui linna 
lähed, too joodi ja mis ta nüüd oli — boorvaseliini! 
Muidu, nagu näed, on need räbalad kui pigiga verise 
liha küljes kinni. Niisuta nüüd kas või piiritusega, siis 
kärista lahti.»

Nartsud ja puuvill olid verega läbi imbunud ja haava 
külge kuivanud. Neid tuli mitmel korral niisutada, enne 
kui neid lahti võis rebida.

«Pane nüüd lamp lähemale,» juhatas Kaarel, «ja pese 
kord kõik see raieliha põhjalikult läbi!» Ise pööras ta 
näo seina poole.

Kuna Alma piiritusse kastetud puuvillaga veriseid 
vagusid ja pragusid õrnalt pühkis, kõneles Kaarel, enam 
vist valu unustuseks:
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«On rumal siin nagu koer kärvata. Kui see aga sünnib, 
aetagu mind siinsamas hauda. Ilus surnuaed, eks ole! 
Võin siin üksi rahulikult lebada ja kuuskede kahinat kuu­
lata! Palju parem on siiski siin surra kui võimetult, pool- 
surnult lihunikkude kätte sattuda. See kära ei oleks soo­
vitav, ei sulle ega isale. Mis palju tähtsam: on punased 
jälle lähemale tulnud? ... Ei ole? .. . Siis läheb siin vae­
semal rahval — sulastel, popsidel, moonakatel ja sauni­
kutel — üsna kehvasti. Minul muidugi ka. Oi, valus!... 
Ära sellest hooli! Pühi kõik hoolega puhtaks! . . . Igav on 
siin! Lugemismaterjali Teodoril on, punaseid brošüüre ja 
vananenud ajalehti. Aga lugeda õieti ei näe. Too värskeid 
lehti... Seo nüüd, nagu mõistad! ... Raha sul ei ole? ... 
Seal see on: vallavanema minia! ... Peaksin oma pere­
rahvale natuke maksma, söögi ja varjamise eest... Hoian 
kõigest väest, et mul meeleolu ei lange — siis oleksin 
otsas ... Tänan!... Vahel mõtlen, et tegin halvasti, kui 
taganemise või põgenemise puhul enese siia lasksin maha 
panna. Aga olin väga nõrk, mitu ööd magamata, suur 
verekaotus ... Seekord ei olnud muud pääsu ... Mees on 
sul mobiliseeritud? ... Muidugi. Kirjutab? . .. Ime, et 
punased nii kaugele taganesid! . .. Maatarahvas on ometi 
nende poolt!»

Alma pidi ütlema, et poemees ja puusepp on vangista­
tud, et kantnik Tohver ja vist ka kirjutaja maha lastud, 
aga jättis. Võib ainult haavatu meeleolu halvendada. Ei 
lausunud ka isast sõnagi.

Kui ta tulema hakkas, küsis vend:
«Tuled jälle varsti? ... Või saadad jälle Olga? Ta tõi 

mulle poolpeetud ülikonna. Minu oma oli verine ja kat­
kenud. Tasu talle kuidagi. Katsun ükskord kõik sulle 
tasuda. Kui sul endal tülikas kodunt välja pääseda ja ka 
Olgal pole võimalik tulla, ehk saadad ... Keda sa võik­
sid saata? ... Kas mitte Rätsepa Klaarat? (See oli öel­
dud pooleldi naljatades.) Ega ta mind üles andma 
jookse? ... Võiksid ta'ga rääkida.»

Segases meeleolus tuli Alma kodu poole. See teist­
kordne Klaara klanimine ei meeldinud talle. Aga vennal 
on seal pimedas urkas tõesti igav.

Oskarilt tuli kiri — ta olevat haavatud, nagu Senni 
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nüüd oma toas ja igal pool nutu ja kisaga kuulutas. Alles 
hiljemini lisas ta juurde, et mitte just raskesti. Aga kui­
das tema mees neid punaseid puistanud ja kui kellegi 
kätte saanud, siis kohe — kõri maha! Nüüd olevat aumär­
gid niihästi kui käes ja võib-olla tuleb varsti jäädavalt 
sojast koju!

Alma ei mõistnud sellest esialgu head ega halba oodata.
Ta kavatses Hurmale minna väatama, kas isa juba 

Lindaga hurtsikust on välja heidetud ja kas neile Aru­
mäel peavarju leidub.

Aga seal kuulis ta ühel õhtul ämma toas tuttavat mehe- 
häält ja varsti avas ukse Arumäe Mihkel, küsis luba ja 
astus sisse «oma ristipoega vaatama».

Mängitas väikest Jaani, silitas tema juukseid ja ütles 
siis naeratades Almale:

«Võtsin sinu isa ja Linda Arumäele. Pean ise varsti 
sõjaväkke minema. Vana Verihurm just nagu loodud 
hobuseid ja karja talitama. Linda võib koolis käia.»

«Ma ei mõista sind küllalt tänada,» sõnas Alma liigu- 
tatult.

«Nii et nüüd tule vahel meie poole omakseid vaa­
tama — on lähemal kui seni,» rääkis Mihkel. «Mina lähen 
nuusutan vähe püssirohu lõhna! Venitasin küll kõike- 
moodi, aga nüüd ei aita midagi, tuleb minna!»

Kõik ei lähe järjest halvemaks, mõtles Alma, kui tema 
endine peremees ja peigmees oli läinud. Kui jumal tahaks 
tõsiselt mind kodu otsida, siis ei laseks ta ühes asjas 
hästi, teises halvasti minna. Või on juba mõõt täis ja 
hakkab siitpeale minema järjest paremini?!

Ludvigilt tuli kiri. Saanud vasakust käest haavata, aga 
lasknud siduda ja jäänud tuleliinile. Seal hinnatavat seda 
kõrgelt. Mitmekordse vahvuse ülesnäitamise eest olevat 
aumärgid kindlad! Olevat ohvitseride juures väga heas 
lugupidamises. Loodab eluga sõjast koju tulles maad 
saada. Külade ja alevite puhastamine «punastest röövli­
test» minevat väga edukalt.

«Hea, et teiselgi vennal nõnda läheb!» mõtles Alma. 
Aga häbenes sealsamas: eks ole ju Kaarel üks neist 
«punastest röövlitest» ... Kui Ludvig teaks, et üks neist 
«röövlitest» on siin lähedal peidus õe hoole all?!

Lähemail päevil võttis nüüd Alma Rätsepale mineku 
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ette. Aga enne kui ta mineku aja kindlaks määras, astus 
Klaara uksest sisse, närviliselt sõnarohke ja seejuures 
väga lahke. Algas muidugi ristilapse kallistamisega — 
sellepärast tuldudki siia! — aga niipea kui Almaga nelja 
silma alla jäi, sõnas süüdlaselt:

«Süda ei annud mulle rahu, et ma seekord ei tahtnud 
su venda vaatama minna. Jumaluke, ta on ju haavatu! 
Ja mis elamine tal seal on! Sügisel seenel käies nägin 
seda Sepa-Hansu hurtsikut — ma ei oleks seal üht päe­
vagi! Ja kes seal haavatu eest'hoolitseb! Käisid sa seal?»

Alma jutustas lühidalt oma käigust ja Kaarli seisu­
korrast.

, «See oleks ju otse patutegu, kui ma ei läheks vana head 
tuttavat vaatama,» rääkis nüüd Klaara õrna osavõtuga. 
«Olen ju sinu lapse ristiema, me ju selle tõttu peaaegu 
sugulased. Peame üksteist häda korral aitama. Ega Sepa- 
Hansu rahvas mind ära ei anna ... Veel täna õhtul lähen 
sinna! On minust, kergemeelsest tüdrukust, ometi niigi 
palju kasu, et ma tunnikese tema aega viidan, tema meelt 
lahutan, niipalju kui ma seda suudan.»

Alma tahtis minna mingit kompsu tegema, aga Klaara 
keeldus kindlalt midagi võtmast:

«Sinu poolt seekord mitte kübetki! Jäägu mul ometi 
õigus haavatule pisut külakosti viia!» Ja siis veel: «Saan 
aru, sul on siit tülikas välja minna. Luba, et lähen korra 
ja vahest teisegi korra. Küllap toon sulle teateid, kuidas 
seal lugu on.»

Kui Klaara oli läinud, raputas Alma pead ja kehitas 
õlgu. Ta ei teadnud, kuidas hinnata selle kergemeelse 
«peaaegu sugulase» lahkust.

Antsult tuli üsna lühike kiri, lühisus sellega põhjenda­
tud, et tarvitab laua asemel põlve. Ta tunnustas Alma 
etteheited «osalt» õigeks, sellega ühtlasi ennast ka 
mõneski asjas süüdlaseks. Lähem ja üksikasjalisem rää­
kimine selles asjas võiks tema arvates toimuda suusõnal. 
«Ainult niipalju ütlen siinsamas,» kirjutas mees «tule- 
liinilt», «et mitte sinu päritolu («popsitütar») ei ole Lool 
halva läbisaamise põhjus, vaid sinu selge joone puudus 
«punase» ja «valge» värvi vahel, samuti ka liiga kaugele 
pahemale poole kaldumine. Juba see punase lipu heiska­
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mine pulmade ajal! Siis see läbikäimine meie verivaen- 
lastega, nagu näiteks su vend Kaarel. Eks ta käinud ju 
sinu pool enamlaste «valitsuse» ajal? Ei, ei! Vahekorrad 
peaksid selged olema! Nüüd ja edaspidi! Ei sobiks ometi 
Kaarlit, Ludvigit ja mind ühte lauda sööma kutsuda! ... 
Siiski kõigest sellest suusõnal. Kojutulekust ei tea praegu 
veel midagi.»

Alma luges seda ja pidi enesele tunnistama, et ta ei 
ole mõistnud või ei ole julgenud — veel mitte! — selget 
joont vasaku ja parema poole vahele tõmmata.

Kui aga ‘selge joon puudus, kuidas teab siis Ants 
ütelda, et ma olen liiga kaugele vasakule poole kaldu­
nud? küsis Alma kirja uuesti lugedes. Ainult üht asja 
võin ma enesele ette heita: olen olnud liiga leplik, liiga 
kannatlik, liiga järeleandlik. Olen sallinud ämma ja 
Senni haukumist, olgugi et see kostab mu kõrvu enamasti 
seina tagant. Ja mis veel pahem, mis veel suurem minu 
süü: olen leppinud sellega, et minu mees mind, oma 
naist, ei kaitse, laseb teda sõimata, näägutada, ei tea 
kelleks nimetada. Ja kui ta nüüd kirjutab, et «lähem ja 
üksikasjalisem rääkimine selles asjas» võiks toimuda 
suusõnal, siis on kindlasti juba ette teada, kuidas see 
lõpeb: Loo talu «au» ja «hea nimi» on Antsul alati ette­
käändeks, et ta ei või ega tohi oma naise kaitseks mehe 
sõna ütelda. Aegamööda on ikka enam selgunud: Antsul 
on hea süda, aga ta ei ole küllalt mees, et oma naist 
julgeks ämma ja kälise toore pealekäimise vastu kaitsta. 
Selles asjas on ta tossikene.

Klaara tuli alles poolteise nädala pärast ja sosistas 
muheldes Almale, et Kaarlil minevat hästi.

«Juba istub, ja me lobisesime paar tundi,» rääkis Rät­
sepa peretütar, ja mitte just ükskõikselt. «Kaarel jutus­
tas oma sõjaseiklustest, mina niisama külauudiseid. Ma 
käisin seal juba kaks korda ... Viisin talle üht-teist... 
Ta ei tahtnud midagi vastu võtta. Leppisime siis viimaks 
pika vaieluse peale nõnda kokku, et sina ükskord tasud, 
kui tema ise tasuda ei saa ... Eks sa ole ju nõus tasuma?» 
naljatas Klaara.

«Kui mul see kunagi võimalik — võlgu ma ei jää,» 
vastas Alma.

Klaara aga jätkas:
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«Ega muud, kui see kõik tuleb avalikuks! Vahel mul 
. otse süda väriseb sees! ... Ma lubasin veel mõne päeva 

pärast korra minna. Siis lähed jälle sina. Käime teine­
teise alla.»

Alma tänas kuidas mõistis, ja mitte ainult huultega. 
Lausa kergemeelsuseks pidas ta selle peretütre suhtumist 
Kaarlisse. Kui aga kas või kergemeelsuse tõttu aidatakse 
kedagi, kas tuleb seda abi madalalt hinnata või koguni 
hüljata?! Almale oli see aga suureks kergenduseks, et tal 
ei tarvitsenud tükil ajal õhtuti mõneks tunniks lapse 
juurest ära «isa poole» minna.

Murele Kaarli pärast lisandus nüüd veel kasvav mure 
raha pärast: mis Ants talle jättis, selle peab ta venna 
varjajatele viima. Ta soovis nüüd (kuigi pidas seda soovi 
kõlbmatuks), et mees ei tuleks nii pea.

Kui ta nüüd jälle ühel õhtul Sepa-Hansu sauna läks, 
kompsus toiduaineid, mõni lauarätt, mõni küünal, paar 
taldrikut ja muid vajalikke esemeid, leidis ta venna üsna 
heas meeleolus. Vahakarva nägu oli kõhn, lõuga kattis 
tumepruun habe, mõned tumepruunid salgud langesid 
otsmikule, silmad olid väsinud, ilme oleks nagu siiski 
öelnud: «Pole viga, paneme vastu!»

Mitte just valuta ega vereta võeti uuesti sidumine 
küünlatule valgel ette, ja Kaarel heitis selle juures lõbu­
salt nalja, aitas sidumisel istukil olles õde ja rääkis mure­
tult:

«Meil, Verihurmadel, on hea veri, puhas veri — haavad 
paranevad kiiresti. Või on meil elujõudu rohkesti? Olgu 

, seda niipalju kui on, ära peab selle kasutama vaenlaste 
vastu võitlemiseks. Niipea kui ma jälle jalul, sõjariist 
kätte, olgu see rindel või rinde taga. Kui ei kõlba võit­
lema, siis treipingi taha, töörahva riigis.» Ja siis tase­
mini: «Paranemisega pean ruttama: peremehed käivad 

' siin vastu kevadet sagedamini metsas oma hao- ja puu- 
riitu välja vedamas, mis Teodor neile talve kestel üles 
töötanud. Astuvad sisse arvet õiendama; Teodor ei räägi 
nendega pikalt, mühatab ainult mõne sõna. Aga tal ei 
kõlba keelata, et nad ei istuks jalgu puhkama, piipu süü- 

1 tarna. Minu kongi uks on seestpoolt riivis, aga mõnda 
võib huvitada see hurtsiku tagaruum. Teodor valvab 
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mind, ei julge enam töölgi käia .. . Ma vist juba rääkisin 
sulle raha pärast.. . On sul neile pisutki anda?»

«Sugupärast on, kuigi see pole minu oma,» vastas 
Alma süüdlaselt. «Minul ei olegi raha; mis on, see on 
Antsu oma.»

«Orjad teda prii korteri ja söögi eest...» nöökas vend 
sõbralikult. Ja siis osavõtlikult: «Kuidas see elu sul seal 
õieti on?»

Üsna tagasihoidlikult jutustas Alma ämma kõrkusest, 
Oskari jõhkrusest ja Senni õelusest.

Kaarel kuulas, selg vastu seina toetatud, ja lausus 
kaastundlikult pead vangutades: .

«Kuldne see vallavanema minia põli sul seal ei õlel 
Siiski hea kool, kibe kool — õpid põhjalikult tundma hall­
parunite hingeelu! Et sa selgemini näeksid: klassivahed, 
seisuste vaheseinad on olemas, ka maal, igas taluperes.» 
Nüüd aga tõsiselt, manitsedes: «Ära siiski hallparunite 
alandlikuks orjaks hakka! Pea ikka meeles, kes sa oled — 
ja kust pärit oled ... See kohustab!» ...

Alma asus varsti minekule, öeldes, et nüüd tuleb jälle 
1^,1 3 3 Г 3

Eesruumis, lauakese juures, bensiinilambikese valgel 
paikas eit midagi, pearätik madalale silmile tõmmatud. 
Teodor lebas madalal lavatsil, silmad seina poole pöör­
dud. Alma istus eide juurde ja luges rahapabereid tema 
kuivanud soonilisele peole, lausudes seejuures: .

«Eks ma too veel. Teie hoolt ja vaeva püüan osaltki 
tasuda.» .. . "

«Või me igaühte varjaks!» ühmas eit silmi tõstmata, 
raha kuhugi riiete alla peites. _ .

«Igaühte ei varjaks» — need sõnad julgustasid Almat. 
Äraandmist pole saunarahva poolt karta! . .

Kaarli aitamist pidas ta aga Loo vanaperenaise, Senm 
ja Oskari kiuste õigustatuks. Ei ole Antski oma naise eest 
kindlat mehesõna öelnud. Ei või ta sellepärast ka täit 
avalikkust oma naiselt nõuda!
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XLI

Päike paistis võõrastetuppa juba vara üle sirelipõõsaste 
raagus latvade, ja kui Alma aknast välja vaatas, nägi 
ta tee ääres mõnd kivi juba lumest välja paistvat. Süda­
mes tärkas vaikne rõõm ja lohutav mõtiskelu.

Talve järele tuleb jälle kevad — jumala ehk looduse 
seadused maksavad igavesti! Maksavad ka meie igaühe 
kohta, maksavad taevas ja maa peal, nagu isa ütleb. Miks 
ma mõnikord kardan ja kahtlen! Kõik läheb nende sea­
duste järgi.

Elus näib olevat aina üks möll, ei mõtet heal ega kur­
jal, ei sihti ega eesmärki. Aga see tuleb meie nägemise 
puudulikkusest, nagu isa on alati öelnud.

Kui aga algasid jälle sekeldused perenaise ja Senniga, 
kui tulid üksteise järel ja üheskoos meelde kõik mured, 
siis tundis ta tahet uinuda aastaks või kaheks. Et siis 
ärgata ja vaadata, kuidas on. Vaadata, kuidas on lahe­
nenud sõda, kas on võitnud punased või valged, kes on 
elus, kes juba hauas, mis on saanud Kaarlist, mis 
Ludvigist, kuidas on Loo koht jagatud, kuidas Antsu ja 
Oskari suhted, kus neist keegi elab.

Ainult väikese Jaani pärast ei raatsiks ta uinuda. Tema 
pärast on tal kahju pikka öödki magada, kõnelemata 
päevast. Ta tahab jälgida oma poja arenemist, vaadata, 
kuidas ta enese ikka toekamalt põlvili ajab ja juba end 
vaevab mõne sõna ütlemisega. Poeg, see oli kui telg, mille 
ümber Alma elu tiirles; see oli kui ankur, mis hoidis tema 
hinge paigal; see oli kui koorem laeval, mis ei lase teda 
kergelt tuule käes kõikuda; see oli kui kompass, mis näi­
tas elu suunda; see oli kui valgusallikas, mis aitab hoi­
duda eksimast.

Elu ei olnud kerge kõige selle tagajärjel, mis abielu 
enesega kaasa oli toonud. Aga see raske elu oli kui kõr­
gem aste elust. Neitsipõlves oli ta olnud kui madalamas 
kooliklassis. Nüüd on ta kõrgemas, kus tuleb end hoopis 
kõvemini pingutada, hoopis valjemini valitseda.

Tuli Oskar haigemajast koju pikemale puhkusele. Ta 
ei astu küll võõrastetuppa, aga kõneleb Sennile või 
mõnele naaberperemehele kõrvaltoas nii kõvasti ja nii 
sagedasti enese ja vahel ka mõne teise vägitegudest, et 
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need Almale otse pähe jäävad. Seda enam, et Rita neid 
ka peast teab ja Almalegi jutustamas käib.

Senni on aga uhke, et tema mees on haavatud, nõuab 
enesele nüüd enam tunnustust ja osavõttu. Need haavad 
jutustavad võitluse hädaohtlikkusest, sisendavad Almale 
kartuse Antsu elu pärast. Juba kirjutab ta oma mehele 
muuseas: «Hoia ennast!», kuigi teab, et sõjas on sündmatu 
sõjameest aina hoiatada. Peavad nad siis kõik oma elu 
ja tervist hoidma! Mis siis sõdimisest saaks?! Kes see 
siis on, kes peaks sõdima! Nii meeletu see Ants ka ei ole, 
et hädaohte otsib ja kergemeelselt kangelaseks katsub 
saada!

Segased on tänavu kevade lähenemisel Alma rõõmud ja 
mured, ootused ja kartused. Kaarel paraneb rõõmusta­
valt, aga enne tema minekut tuleb Antsult saadud vii­
mane raha viia haavatu varjajatele. Ants loodab varsti 
koju tulla — väga rõõmustav! Mis öelda temale aga raha 
asjas, kuidas anda talle aru?!

Kui õige pöörduda Arumäe Mihkli poole ja paluda 
temalt laenu? Mihkel on tema isa ja õetütre vastu olnud 
lahke, miks ta temalegi keelaks mõnd sada!

Ta läkski korra õhtupoole Arumäele, muidugi isa ja 
Lindat vaatama. Oli kuulnud, et Mihkel on ikka veel 
kodus ja venitab sõjaväkke minekuga. Jälle olevat arstid 
tal mingisuguse haiguse leidnud.

Ei olnud Arumäel mõnel ajal enam käinud. Ei tihanud 
sinna isa ja Lindatki vaatama minna: võidakse arvata, et 
Mihkli pärast hakkab käima. «Soldatileskedest» kõnel­
dakse kõige halvemat, ja eks ole tema, Alma, nüüd ka 
niisugune «lesk»! Mihkli lahkus oli talle ka pisut vastu­
meelne, viimaks võib veel temagi ei tea mis mõelda ja 
veel suurema lahkusega läheneda! •

Aga nüüd ta läks, hoolimata kõigest, ja leidis isa Lin­
daga mõnusasti peretuppa asetatult. Mõlemad olid oma 
eluga siin üsna rahul. Isa hooleks oli hobuste ja karja 
talitamine tüdruku abiga. Linda käis viimaseid päevi 
koolis ja teda ei koormatud koduste talitustega.

«Kas enam kunagi tagasi Hurmale ei saa?» küsis 
õetütar Almalt ja varjas oma igatsust sünnikoha järele.

«Ehk saame ka,» vastas Alma ja silitas julgustades 
Linda pead.
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«Mihkel andis kangesti nõu, et tuleb vana Roosaarega 
protsessima hakata ja vähemalt majadegi eest tasu 
nõuda,» ütles isa. «Mis sa arvad?»

«Ega kinkida maksa,» ütles Alma hajameelselt ja mõt­
les Kaarli päästmisest. Ta leidis Mihkli, leidis ta oma 
toast arveid sorimast ja alustas sissejuhatuseks juttu 
sõjast.

Mihkel silitas oma mõnusat pikerikku pruuni habet, 
mis täna iseäranis hoolikalt oli pöetud. Ka riietatud oli ta 
kui võõrsile minekuks. Ta oli väga lahke, aga imelikum 
kui muidu.

«Sain haiguse ettekäändel veel väheks ajapikendust,» 
ütles ta vaikselt, et teise tuppa ei kostaks, «taluasjad ei 
lase nii järsku minna!»

Ants pidi päevapealt minema, mõtles Alma. Ja mis 
saaks sõjast, kui kõik aina pikendust nõutaksid! Oled ikka 
üks kahe otsaga vorst!

«Nüüd ei aita, tuleb homme-ülehomme kõik siiapaika 
jätta,» kurtis Mihkel. «Aga oma isa hooleks ei anna enam 
lambatalle ega viljatera! Las sinu isa vaatab kõige 
järele. Teda ma usaldan! Ehk saan hiljem vahest «haa­
vata» või jään «haigeks» — minusugusele peremehele 
on see hädapärast vajalik! Siis tulen aitan külvata! Nüüd 
alles näen, et naist oleks hädasti vaja! Ants tegi targasti, 
et enne naise võttis, kui tuli sõtta minna. Nüüd tal on, 
kelle hooleks kõik jätta.»

Alma pidi siin midagi vahele ütlema, kuid siis tuli tal 
laen meelde. Mihkel aga jätkas:

«Muidu oleks veel üsna kerge, aga rahasid on vähe. 
Seda puru ju oli ja seda sai kergesti. Aga vanematele tuli 
maksta, vendade osad tasuda — näe, sõrmed põhjas! Ei 
saa suitsurahakski suuremat kaasa võtta!»

Asjata käik, mõtles Alma, tõusis üles ja ütles nal­
jatades:

«Mis muud kui peate peretütre kosima!»
«Ega muud jah,» naljatas ka Mihkel. «Aga see pole 

kerge asj — näe, sina olid vaene — ei tulnud mulle, mis 
siis veel jõukad peretütred!»

«Mina olen ka mina!» vastas nüüd Alma iseteadvalt.
«Sul oli neid tahtjaid perepoegade hulgast valida.»
«Mul oli ehk töölistegi hulgast valida!»
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. «Aga valisid ometi perepoja — ja mispärast ka mitte!» 
pilkas Mihkel sõbralikult. «Ikka kindlam põhi!»

«Nagu sellega oleks mingi õnn kindlustatud!» ütles 
Alma peaaegu ohates ja pööras jutu teisale: «Olen selle 
eest teile tänulik, et isale peavarju andsite ja Lindale ka.»

Mihkel loi silmad maha, köhatas ja lausus siis häbe­
likult:

«Mis nüüd see! Siin ju ruumi on ja ... eks siis pärast­
poole näe.»

«Kui naise võtate, siis jääb teil ehk kitsaks,» naljatas 
Alma.

«Minu naine, niipalju kui aimata võin, ei tee ennast 
väga laiaks,» naljatas ka Mihkel.

Alma tõusis püsti; tal oli selge, et Mihklilt laenu ei 
saa. «Mis nüüd?» küsis ta eneselt kodu poole minnes. 
Jääb lootus ainult jumala peale? Aga jumal ei tule laenu 
andma! Vaatab võib-olla taevast, mõnusal troonil istu­
des, kõik pühakud tema ümber, vaiksel pärastlõunasel 
tunnil huviga vaese naise ahastavat rabelust! Vaatab ja 
muigab tema abituse üle. Asi on nõnda, nagu poemees 
kord vallamajas näitemänguõhtul ütles, kui rahvas kurb­
mängu ettekandel lõbusalt naeris: «Vaatajaile komet, 
mängijaile traagika.»

Klaara tuli ja andis aru haavatu külastamisest. Para­
nemine minevat jõudsasti. Nõudvat uudiseid väerinnalt 
ja värskeid ajalehti. Haavatu pole vähematki vastu võt­
nud. Jäänud siis kõik see pisku eidele ...

Kõike seda rääkis see «klaar õun» rutates. Midagi 
muud näis tal südamel olevat. Ja varsti ta pahvataski 
selle välja:

«Tead, kes mul eile niihästi kui kosjas käis?»
«Miks ei tea,» vastas Alma, sest talle meenus Arumäe 

Mihkli hästi pöetud habe.
«Noh?» küsis Klaara uskmatult.
«Arumäe Mihkel muidugi?»
«Miks sa arvad, et just tema?»
«Tal on jõukat naist vaja!» pidi Alma nöökama. «Miks 

mitte ka Mihkel,» ütles ta siis sõbralikult. «Ta on kena 
ja tubli mees,» ja lisas mõttes juurde: «Kuigi kahe otsaga 
vorst, kelle mina omal ajal tagasi lükkasin.»
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Klaara aga laskus voodi äärele, pani küünarnukid põl­
vile ja laskis pea käte vahele.

«Seda me ikka siin ilmas ei saa, keda tahame,» ütles 
ta ohates.

«Minu venda Kaarlit?» mõtles Alma.
Klaara sööstis voodi servalt, lõi rusikaga vastu lauda 

ja hüüdis jonnakalt:
«Kes teab veel, mis ma teen!»
«Tee muidu mis teed,» sõnas Alma andestavalt naera­

tades, «aga käi veel paar korda mu venda vaatamas. 
Tead, kui piinlik on mul pererahva pärast õhtuti väljas 
käimine! Ma jätan küll Rita suu läbi teate maha, et läk­
sin isa poole, aga selles võidakse kahtlema hakata ...»

«Küllap ma lähen,» vastas Klaara. «Minu kohuski on 
sind ja su venda aidata, kuigi minu abi on nii tühine. 
Aitan paranejal haavatul mõne tunni kergemini viita — 
see on kõik!»

«Hea seegi!» vastas Alma, isegi õieti teadmata, on see 
hea või mitte.

Ega muud, mõtles ta, kui Klaara oli läinud, nad kiin­
duvad liiaks teineteisesse ja sellest võib ei tea mis tulla! 
Tema, nende kokkujuhtija, on siis kõiges süüdi! ... Aga 
mis teha! Somba Olgal, nagu ta räägib, pole aega õhtul 
väljas käia, peab kella kümne, üheteistkümneni talitama, 
ja kui ta siis tahab kuhugi minna, kipub kaheksa-aas- 
tane poeg ühes tulema või pärib ja pärib, kuhu ema 
läheb.

Jätta aga vend nädalaks või paariks hoopis külasta­
mata — seda Alma ei söandanud.

Ludvig tuli puhkusele, terve ja peaaegu uljalt rõõmus, 
mingi aumärk vahvuse eest sõduripluusil.

Alma ei mõistnud Kaarli vaenlase tulekust rõõmus­
tada, ka tema tervisest ja vahvusest mitte. Ainult sellest 
tundis heameelt, et vend isa ja õetütre juures Arumäel 
peatub ja need nüüd selle üle rõõmu võivad tunda.

«Kuidas oma aega siin mõtled viita? Hakkad kusagil 
tööle?» küsis Alma. •

«Lase mind ometi mõni nädal logelda,» vastas Lud­
vig. «Olin Mihkliga linnas koos. Andis mulle lahkesti 
loa Arumäel elada ja puhata, ükskõik kui kaua.»
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«Tema hakkab vist varsti naist võtma,» lausus Alma. 
«Ei tea siis ka keda?» küsis vend ükskõikselt.
«Rätsepa Klaarat,» vastas Alma hoolimatult.
Ludvigi pea tegi nõksu. Ta kordas ennatult:
«Rätsepa Klaarat!»
Enam ei lausunud ta sellest sõnagi. Hakkas ükskõik­

sust teeseldes sõjast rääkima ja läks varsti minema.
On see aga südamete-sööja, mõtles Alma Klaarast ja 

tundis sellest rahuldust, et ta nüüd ehk mehele läheb ja 
enam Ludvigit ja Kaarlit ei hukuta.

Kui nüüd Alma jälle, rahutus südames, üle paari 
nädala läks Sepa-Hansu sauna, leidis ta venna järil istu­
mas ja küünla ähmasel valgusel lugemas.

«Ei näe õieti, silmad rikub ära!» pahandas Kaarel. 
«Aga mille muuga siin igavust peletada! Mida tervemaks 
saan, seda igavam on. (Siis üsna tasa.) Teodor ei räägi, 
ema ammugi mitte! Nii et nendest seltsi ei ole. Karga 
kas või siit kongist välja, et mõne hallparuniga nägelda, 
kes on kütuse järele tulnud. Aga just siis pean olema siin 
vaiki kui hiir, uks riivis!»

«Kuidas su tervisega on?» päris Alma, end kompsust 
ja suurrätikust vabastades ja teisele järile istudes.

«Teen ööseti käimise proove — lonkan veel tublisti,» 
vastas vend muretult.

«Kauaks sa siiski enam ei jää?»
«Ei võ i jääda. Siin ei juleta mind enam kaua pidada; 

iga päev kolab eesruumis verivaenlasi. Kui mind siin 
tabatakse... kus see vaenlaste rõõm! Vahel olen mõel­
nud, et kolida kuhugi küüni ja elutseda siin suveni.»

«Ära aja hullu juttu? Kes sind seal toidab?»
«Arvad, et Klaara mu nälga jätab?» kiusas vend poo­

leldi naljatades. Nähes aga, et õde jääb tusaseks, jätkas 
lepitavalt: «Ole mureta, Klaara pärast ei viida ma siin 
päevagi, kui mu jalad vähegi kannavad. Klaara on mul 
mõne tunni aidanud viita, see on kõik. Oma mõtteid mul 
temale avaldada ei sobi. Tema sädistamine on ju tühine. 
Ikka need lookesed kurameerimistest, simmanitest, koju- 
saatmistest, Eräla noorte seiklustest, teenijate ja pere- 
meeste-perenaiste elust-olust, intriigidest, tülidest... Jah, 
aga siiski olen ma sellest kõigest üht-teist välja luge­
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nud, ja nimelt: enamik taludest on lausa lagunemas. Kas 
ka Loo talu seesama saatus ootab?»

«Muidu vahest mitte,» vastas Alma, «aga Antsu ja 
Oskari vahel võib minna kohtuskäimiseks, talu pooleks 
lõhkumiseks. Oskari pool laguneks siis varsti ...»

«Siiski, see kõik on praegu mul kõrvaline küsimus. Tule 
siis veel kord, umbes nädala pärast, hüvasti jätma. Seni­
kaua pean veel kõndimist harjutama, et koib paremini 
painduks. Ja too raha — natuke mulle ja muist eidele. 
Küllap tasun sulle ükskord. Kui ei...»

Nad jätsid hüvasti.
«See on siis nii!» lausus Alma iseenesele, mööda peh­

met lobjakat kodu poole tõtates. «Peaasi, et nüüd vend 
minema saaks! Siis võiks sellegipoolest kergemini hin­
gata. Andku jumal ise pagejale õnne!»

Jumalat meenutades Alma isegi muigas. Kas jumal 
aitab punast?! Ta näib praegu olevat kõvasti valgete 
poolt. Parem mitte mõeldagi temale, mitte arvestada teda.

Antsult tuli kiri. Ta pidavat saabuma kuue päeva 
pärast, saadetagu hobune linna vastu.

Kui Alma oli oma meest enne oodanud, siis nüüd ta 
kartis tema ilmumist. Ikka ei suutnud ta veel otsustada, 
kuidas talle seletada raha kulutamist. Katsus end sun­
dida avameelselt kõike üles tunnistama. Niipea kui aga 
kujutles selle tagajärgi, siis loobus ta pihtimise mõttest. 
Kas suudaks Ants jätta üles andmata Kaarli peitjaid, 
Sepa-Hansu saunarahvast, kelle kaudu tuleksid avalikuks 
ka kõik kolm kaasteadjat. Ja kui ta ka kedagi üles ei 
anna, etteheiteid võiks ta oma naisele punaste toetamise 
pärast teha eluaeg. Üks närija oleks siis rohkem! Ei, ta 
ei pihi!

Selle otsuse juurde ta jäi. Selle otsusega võttis ta raha 
kaasa ja läks päev enne Antsu tulekut Sepa-Hansule.

Ta rääkis vennale mehe tulekust, ei salanud ka raha­
muresid. Ühtlasi kergendas ta ka sellega südant, et 
jutustas veel kord, kuidas vanaperenaine ja Senni ning 
Oskar temasse suhtuvad.

«Päevad ja ööd näritakse minu kallal, et ma olen popsi 
tütar,» ütles ta lõpuks.

«Ja et sa oled hallparuni miniaks tõusnud?!... Seda 
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nad ei andesta! ... Aga Ants? Kas ta ei võitle oma armsa 
naise eest?» küsis vend õrnalt nöögates.

«Ants on mulle hea, aga ... jätame siiski selle jutu!» 
katkestas teda Alma ja tõusis istmelt.

Ka vend tõusis. Tema lõug ja põsedki olid tõmmu habe­
mega kaetud, tõmmud vurrud otse kahele poole sihtivad, 
salkus juuksed hooletult üle pea lükatud. Raske on teda 
järsku ära tunda. Ei sarnane ta maa ega linna töömehega. 
Vahakarva näol range ilme, aga rahulik, nagu inimesel, 
kes on kõigeks valmis.

Soetab endale pagemiseks võõrast välimust, mõtles 
Alma, vaadeldes meelsasti oma mehist venda.

«Raha tõid?» küsis Kaarel, tundes piinlikkust, et õde 
teda teravalt silmitseb.

«Tõin kõik, mis mul oli,» vastas Alma palitu taskust 
rahapakki võttes, ja lisas siis mõrult naeratades: «Saan 
Antsu käest sauna! Hakkab pärima: kuhu rahad jää­
nud? ... Küllap ma mõistan talle vastata! ... Siin osa 
sulle teerahaks, teise osa annan varjajatele ... Peaasi et 
sa eluga traataia taha pääseksid! ... Ja ära enam päevagi 
aega viida!»

«Klaara lubas mind veel korra vaatama tulla... 
homme või ülehomme,» sõnas vend pisut häbelikult.

«Asjata! ... Pole sa enam abitult pikali, et ajaviitjat ja 
trööstijat tarvis!» noomis õde sõbralikult. «Kui ta aga 
homme või ülehomme siin käinud, siis ära enam tundigi 
viida!»

Vend vangutas pead ja ohkas Lühidalt. Nagu piTvevari 
lendas üle tema näo. Ta tõmbas oma lühikese habeme 
korraks läbi peo ja sõnas siis tõrjuvalt:

«Mitte mõne Klaara pärast ei jää ma veel paariks 
päevaks siia. Oma vasaku koiva pärast peaksin veel 
mõneks nädalaks jääma. Aga siin on ohtlik viibida. Ohtlik 
mulle ja mu varjajatele. Tuleb elu kaalule panna. Valge 
väerind on kuuskümmend, kaheksakümmend kilomeetrit 
eemal. Tuleb sinna jõuda ja sealt läbi hiilida.»

«On see võimalik?» hüüdis õde heitunult. «Kas pole 
tõesti sul kusagil peidus olla?»

«Kus? ... Küüni laitsid ära ... Ei, jätame selle! Peab 
õnne katsuma,» vastas vend juba üsna muretult. «Ei 
kõlba siin aega viita, kui teised seal võitlevad. Ära lase 
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oma meeleolu langeda, ära kahtle meie võidus. Saan aru, 
siin maal, kus töörahvast nii hõredalt, laiali, ühes talus 
üks, teises teine, kus sul tuleb hallparunite hulgas ena­
masti üksi liikuda, siin võib kahtlusi tekkida ... Aga ära 
unusta: meie selja taga seisavad töörahva miljonid ... 
Linnatöölised käivad ees, tulge julgesti järele! ... Tervita 
isa ja Lindat, kui ma juba läinud ...»

«Head teed!» lausus õde südilt, saanud julgust venna 
sõnadest, veel enam aga meeleolust, mis kostis tema 
häälest.

Nad andsid teineteisele südamlikult kätt.
Eesruumis luges Alma eide ette lauakesele paberrahad 

ja lausus süüdlaselt:
«Praegu rohkem anda ei ole. Eks edaspidi tasun kõik. 

Ainult tänu jään igavesti teile mõlemale võlgu ... Kaarel 
läheb neil päevil... Tulen pärast seda, viin mõned tema 
asjad siit ära.»

«Pesen linad ja käterätid enne puhtaks,» sõnas eit pead 
tõstmata, mis oli silmile langenud rätikuga kaetud.

Alma oleks Teodorilegi mõne sõna öelnud, kuid too 
lebas lavatsil, silmad seina poole pööratud, võib-olla 
magas.

XLII

Rita käis sõjameest linnast koju toomas.
Kui Ants oli varem alati olnud aeglane, pisut lõidki, 

mõõdukalt tasase jutuga, salgud natuke hooletult pare­
male lükatud, siis nüüd, sõdurisinelis, sõdurimütsiga 
(mida ta toaski «unustas» peast võtmata), säärsaapad 
jalas, sammus ta kärmemini, astus kindlamalt, rautatud 
kontsadega meelega kõvasti kompsides, kõneles kõve­
mini, elavamalt, lõbusamalt, saatis sõnu üsna laiade 
käteliigutustega, esines üldse kui võitja, kohtles kõiki kui 
lapsi, siiski kui armsaid lapsi, kelle nägemisest suurt 
rõõmu tuntakse ja see rõõm tagasihoidmatult väljendub.

Alma võttis end kokku, et näidata täiesti muretut 
meeleolu ja avaldada vähemalt ilmega pisutki rõõmu 
mehe tulekust.

Lasknud end vaadelda, imetleda ja enesest rõõmugi 
tunda, tervitanud sõjamehe kombel, astus Ants lähemale, 
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süleles Almat, suudles otsmikule ia pöördus siis Jaani 
poole.

«Võta ometi sinel seljast ja müts peast!» manitses teda 
Alma, et midagi ütelda.

«Kellel veel niisukest tühja asja meeles!» vastas Ants 
naerdes. «Saa ometi aru: tulen sealt, kus kuulid vilista­
vad, elusalt ja tervelt! Kas see midagi ei tähenda!... 
Oota, lähen tervitan ka ema!»

Alma hakkas last hubasemalt kätkisse seadma, huuled 
kõvasti kinni pigistatud. Ta kinnitas eneses otsust: mitte 
pihtida!

Varsti tuli mees tagasi ja hakkas ennast nüüd pealis- 
riidest vabastama, isegi säärsaapaid jalast kiskuma, 
pärides seejuures, kuidas kodus oldud ja elatud.

Et ennast koguda, rahuneda ja pikemast vastamisest 
päästa, ütles Alma, et ruttab kööki lõunat valmistama. 
Seal viitis ta aega niipalju kui sobis ja leidis tagasi tulles 
Antsu peretoas Oskari ja Senniga lõbusalt vestlemas. 
Sealt tuli ta Alma järel ühes Oskariga võõrastetuppa, 
laskus mõnusalt toolile, sirutas tuhvlites jalad välja ja 
hakkas oma sõjaseiklusi jutustama. Oskar seisis sel­
jaga vastu sooja truupi, kuulas ja kippus venda sage­
dasti katkestama. Oli ju temal kui haavatul enam õigust 
enese ja oma sõjaseltsiliste kangelastegudest rääkida. Et 
oleks ometi ükski kuulaja, keelas Ants Almat:

«Mis sa askeldad! Las Rita talitab! Ja ega mul tühi 
kõht tule meeldegi! Peaasi, et pääsesin sealt tule alt 
eluga!»

Ta sundis Alma ja Oskarigi lauda istuma ja kõigest 
sellest, mis ta rääkis, jäi Almale meelde ainult kaks asja: 
valged lähevad võidukalt edasi, punaseid niidetakse kuuli- 
pilduja-tulega just nagu luhaheina terava vikatiga. Ja 
teiseks, ähvardavad sõnad:

«Nüüd tuleb ka selja taga, oma vallas ja külas selge 
vahe ja puhas töö teha!»

«Lihtsalt oksa tõmmata!» lisas sellele Oskar.
«Ei, ei! Ära ütle, et oksa!» vaidles Ants vastu. «Silmus 

või kuul teeb veel mõnestki punasest omal kombel kange­
lase. Aga lase talle tõmmata sada või paarsada jutti tagu­
otsale kogu rahva nähes — vaat see häbistab ja alandab 
eluajaks. See hirmutab, see ei lase kangelaseks saada.»
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Nüüd ei suutnud Alma ennast enam pidada:
«See ju nõnda kui vanasti mõisas .. .» ütles ta, aga 

huuled värisesid, hääl oli mannetu ja katkes.
«Just nii kui vanasti mõisas!» möönis Ants.
«Suuremad süüdlased siiski ikka oksa või müüri 

äärde,» vaidles Oskar. «Muidu hakkavad jälle kihutama 
ja ässitama.»

Almale meenusid Manase Vidriku uusimad värsid, 
mida Rita neil päevil sööki lauale tuues mitmel korral 
peast luges:

Moonak ütles: oh sa pärgel, 
jumal on meist liiga kõrgel! 
Oma vend meid laseb maha 
või ehk saadab müüri taha.

Tahetaks sust saada lahti, 
pole tarvis pikka jahti.
Öeldaks: oled punast karva, 
eluga siis pääsed harva.

Ta tõusis ja kummardus kätki üle, kohendas Jaani aset. 
Lauda ta enam ei istunud, otsis tegemist toas, käis köö­
gis. Ta oli nüüd valmis jumalatki paluma, kui saab sel­
leks mahti, et ta Kaarli, verejanuliste hallparunite vastu 
võitleja, päästaks. .

Pärast sööma soovitas ta oma mehele heita voodisse, 
aga too kippus nüüd läbematult pärima koduseid uudi­
seid. Pikutades juba voodil ja haigutades küsis ta nagu 
muuseas:

«Tulid rahadega kuidagi läbi?»
«Tulin läbi...» vastas Alma ja lisas kohe: «Eks me 

homme selgita neid asju!»
Sellega Ants nõustus ja uinus varsti.
Järgmisel päeval oli ta juba kojutuleku rõõmust kaine­

nenud, hakkas vara õues, lauda ja aida juures talitama. 
Aimagi otsis enesele tegevust, eriti siis, kui Ants oli 
läheduses.

Viimaks see siiski saabus, see kauakardetud pärimine. 
Sorides sahtleid küsis Ants korraga:

«On sul veel palju seda raha järel, mis ma sulle 
jätsin?»

«Ei ole sugugi,» vastas Alma, hääl eneselegi võõras, 
selg mehe poole.
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.. «Mitte sugugi? ... Kuhu see siis’ kulus?» küsis Ants 
üllatatult ja pöördus naise poole.

«Kulus... nagu vahel kulub,» vastas Alma natuke 
tõrksalt.

«Ostsid midagi?»
«Ei.»
«Andsid kellelegi? .. . Laenasid?»
«Võib olla, et laenasingi.»
«See on siiski! ...» algas nüüd Ants juba pahaselt ja 

lükkas sahtlid kõvasti kinni. «Nii palju raha korraga 
välja anda! ... Meil ei ole nüüd markagi! ... Ma ei saa 
siiski aru ...»

Alma ei vastanud enam sõnagi.
«Andsid vahest isale ja Lindale? ...» alustas mees 

uuesti pärimist.
«Võib-olla,» vastas Alma põiklevalt.
«Nii palju!... Meie talu ei või lubada niisukesi abi­

rahasid!» ütles Ants juba kurjalt. «Ei või!»
Enam sellest ei räägitud ja muustki mitte.
Õhtu eel tuli Klaara. Ta oli elevil, püüdis Antsu tulekust 

rõõmu tunda, naeris ja lobises kergelt.
Almal oli nüüd kergem hingata: ta oli, ajutisekski, 

mehe uutest pärimistest vabanenud. Pealegi lootis ta 
midagi Kaarlist kuulda. Niipea kui Ants toast väljus, 
astus Alma külalise ette ja küsis sosistades:

«Käisid ... Sepa-Hansul?»
«Pidin homme minema.»
«Ta on siis vist juba läinud.»
«Pidime veel üks kord teineteist nägema.»
Alma pöördus pettunult kõrvale, ohkas ja laskus ist­

mele. Ta lõi kartma, et vahest siiski Kaarel venitab lah­
kumisega. Klaara pärast, tahab teda veel näha ... Kes 
teab inimese südant! Vigastatud jalg õigustab tal viivi­
tamist lahkumisega ...

Ei tea mispärast, aga Sepa-Hansu saunas elutsemist 
pidas Alma nüüd Kaarlile ohtlikumaks kui õnnekatsumist 
põgenemisega.

Äkki meenus talle midagi, ta sööstis istmelt ja küsis 
sosistades:

«On sul raha?»
«Mis siis?» küsis nägus külaline üllatatult.
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«Kui on, laena mulle. Niipalju kui vähegi on! Tasun 
sulle! ...»

«Raha pole enda käes mitte rublatki. Mis on, see on 
isa käes. Aga temalgi on vähe...» rääkis Klaara juba 
üsna jahedalt.

«Hea küll. Ma niisama küsisin,» ütles Alma oma tuska 
varjates. «Mine nüüd sinna parem täna kui homme! Ja 
ütle, et Kaarel jalamaid läheks! Ta oleks juba läinudki, 
aga tahtis veel sind näha.»

Tuli Ants ja hakkas pärima Klaara vennast, ohvitserist.
Alma võis anduda oma elamustele. Klaaraga ta enam 

rääkida ei saanud, ja tal polnudki talle enam midagi 
muud öelda, kui et Kaarel minekuga enam tundigi ei 
viivitaks.

XLIII

See sündis järgmisel hommikul päikese tõusu ajal. Ants 
oli juba õue läinud ja sealt kuuldus meeste kõva kõne­
lust. Alma oli Jaani söötnud ja seadis teda kätkisse.

Äkki tõmmati peretoa uks lahti, Rita sööstis sisse, nägu 
moondunud, silmad ehmatusest suured.

«Tee nüüd süda kõvaks!» hüüdis ta poolsosistades. 
«Istu! ... Ma räägin ... Kaarel... Kaarel on kätte saa­
dud! ... Ei, ei! ... Kaarli peidupaik on leitud! Sepa-Hansu 
saunas!... Mehed rääkisid õues ... Istu!»

Alma oleks ümmardaja nõudmisetagi istunud, jalad ei 
kandnud teda enam ... «Nii et siis ikkagi...» ütles ta 
enesele.

Juba kuuldusid meeste sammud. Rita kadus peretuppa.
Ants astus otsekui rünnates sisse. Lõug värises tal, suu 

oli avatud ja ta pleekinud puhmaskulmud tõmblesid. Ta 
katsus midagi öelda, aga ei saanud sõnu suust.

Alma pööras silmad kätki poole.
«Sinu vend! ...» käratas Ants viimaks ja jätkas siis 

vihast süüdistust: «Ta oli peidus ... Sepa-Hansu sau­
nas ... Sa muidugi teadsid?! ... Ja andsid rahagi 
sinna?!... Kuhu mujale?! ... Räägi, sa kuradi... ma ei 
taha ütelda! Mina võitlen punaste vastu, panen elu kaa­
lule, naine kodus sõbrustab punastega! ... Ei, ei! Sellel 
olgu nüüd lõpp!»
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Vanaperenaine kuulas seda mõnuledes oma toa lävel, 
Oskar ja Senni seisid peretoa lävel.

«Lähevad ükskord ometi poja silmad lahti!» torises 
ema kahjurõõmsalt.

«Mis võis sellest popsitütrest muud oodata!» halas 
Senni väga kaastundlikult.

«S-S-suurepäranel» lisas Oskar irvitades.
Alma istus kivistunult, sõnagi lausumata, silmad kät­

kile pööratud.
Et Ants ka nähtavasti midagi praegu ütelda ei mõist­

nud, siis lõppes see lühike etendus ja pealtvaatajad tõm­
busid tagasi.

Ants käis ärritatult edasi-tagasi ja algas siis parasta­
des ja kirudes:

«Ometi kord leiti see punane röövlipesa!... Viimaks 
ometi! ... Kaarel võis seal juba punaste põgenemisest 
saadik peidus olla! Väga hea varjupaik! Sugulaste lähe­
duses! Nagu vanajumala selja taga!... Juhuslikult tuli 
see nüüd viimaks ometi avalikuks!... (Nüüd istmele las­
kudes, rahulikumalt, jutustades ja sellest mõnu tundes.) 
Eks Kubja Enn ja Sirgu tudeng sõitnud sinna oma puude 
järele. Ladunud koormad metsas peale ja pöördunud 
lombaku juurde arveid klaarima. Need korras, hakanud 
liiku tegema, võtnud viina välja, pakkunud Teo-Tordilegi. 
Aga kus see! Ta marukarsklane! Tudeng hakanud teist 
natuke nöökima, nii ja naa, aga too pole musta ega valget 
lausunud. Niipea kui aga tudeng küsinud, kas ka siia, 
tema juurde — sel või teisel teel — ülevõetud võõrast 
vara rohkesti kogunenud, karanud see lombak vihaselt 
üles ja karjunud: «Välja!» Tudeng ütelnud selle peale: 
«Näe, trehvasin kohe naelapea pihta!» Tort aga karjunud 
järjest «välja!» ja «välja!» Tudeng, nagu teada, lipnik ja 
sõjamees, pole löönud kartma, lausunud naerdes: «Eks 
me lähe, kui oleme oma napsid teinud! Aga sa näita 
meile enne oma ülevõetud varandusi. Need sul vist seal 
tagakambris? ... Vaatame järele!» Tõusnud üles, et sinna 
ust avada, aga leidnud, et see lukus või riivis. Lombak 
haaranud aga seinalt oma kaheraudse vintpüssi ja ähvar­
danud sellega. Tekkinud rabelus, tudeng tahtnud tal 
püssi käest ära kiskuda ja oleks seda teinudki, aga kor­
raga tõmmatud tagakambri uks lahti, habemik mees kara­
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nud sealt välja, revolver laskevalmis, ja käratanud: «Käed 
üles!» Alganud võitlus elu ja surma peale. Aga kus sa 
ikka paljaste kätega kahe tuleriista vastu saad! Ta võib 
su silmapilk vagusaks teha, ja kellele sa pärast kaebad! 
Eks Kaarel — ta tuntud kohe ära, kuigi olnud habe­
mes! — Kaarel saanud mahti, läinud tagumisse ruumi ja 
tulnud sealt varsti, täiesti riides, pamp seljas. Lombak 
hoidnud senikaua mehi püssiotsa ees, kukk vinnas. «Ma 
võtan ühe hobuse mõneks tunniks,» ütelnud Kaarel. Ja 
eks ta kihutanudki Sirgu noore hobusega minema; 
koorma lükanud õues ümber. Enn lastud siis ennem 
tulema, aga siiski tund pärast Kaarli põgenemist. Mine 
teda siis veel taga ajama! Tudengit hoitud veel mõni aeg 
püssiraua otsa ees. Lastud siis ka tulema ... Enn sele­
tada asja nõnda, et nad mõlemad seotud kätest-jalust 
kinni... Mine n’d tea, kudas see just oli, ja see pole ka 
tähtis. Peaasi, et see röövlipesa on nüüd avastatud... 
Tudeng rutanud vabaks saades kohe tagaküla taludesse, 
et saaks hobust Kaarli tagaajamiseks. Keegi pole aga 
tahtnud oma hobust selleks anda. Alles vastu hommikut 
jõutud vallamajasse ja hakatud miilitsat koguma. Kihu­
tatud siis mitme mehega tulistjalu Sepa-Hansu sauna 
piirama ...»

Ants peatus, laskis oma jutul mõjuda, piilus vargsi 
naise poole ja lisas varsti raskelt ohates:

«Niikaugel oleme siis nüüd!»
Alma oli kuulanud näiva ükskõiksusega, silmad maga­

vale lapsele pööratud. Ta oli suutnud varjata rõõmu, kui 
kuulis Kaarli pääsemisest. Praegu võib vend juba poole­
saja versta kaugusel olla!

Oodanud natuke aega nähtavasti Almalt mõnd sõna, 
küsis Ants üsna kurjalt:

«Nii et mis me’s nüüd peame tegema? ...»
«Ütlesid: sellele tuleb lõpp teha,» vastas Alma rahu­

likult.
See rahu, olgugi näiv, ärritas Antsu ja ta kordas 

kõvasti:
«Sellele peabki lõpu tegema!»
«Ma ei mõista seda teisiti — mul tuleb siit minna!» 

sõnas nüüd Alma juba täiesti toibunult. «Lähen veel 
täna vaatama, kus saaks peavarju.»
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«Kuhu sa mõtled minna?» küsis Ants tigedalt, kuid 
uuditsedes.

«Kas või Arumäele. Seal on rohkesti ruumi, igatahes 
talveti. Isa ja Linda on ka seal!»

«Kuhugi sa ei lähe!» käratas nüüd Ants nii kurjalt kui 
mõistis. «Sa lähed minu häbi ilma ette kandma! Nagu 
seda sinu pärast muidu veel vähe oleks!»

Uks peretuppa ja teine vanaperenaise tuppa olid jälle 
avanenud; - publik oli uuesti Antsu kõva häält kuuldes 
lävele ilmunud.

«Mis see lõputegemine siis muidu tähendab?» küsis 
Alma ja mitte sugugi leplikult.

«See tähendab: minu majas ei tohi... minu naine ei 
tohi . ..» algas Ants, aga ei leidnud kergesti, mida «ei 
tohi», tundis piinlikkust, heitis kurja pilgu publikule sel 
ning teisel lävel ja käratas:

«Uksed kinni!»
«Tal on närvid läbi!» lausus Senni kaastundlikult.
«Frondil vist põrutada saanud,» lisas Oskar irvitades, 

taandus oma tuppa ja sulges ukse.
Ants sööstis istmelt ja oli nende poole tormamas.
Vanaperenaine aga lausus tagasi oma tuppa tõmbudes:
«Nüüd alles mu poeg näeb, mis üks popsitütar õieti 

on!»
Alma tõusis istmelt, pöördus Antsu poole ja sõnas talle 

otsa vaadates kui vali kohtumõistja:
«Kas oled sa kunagi kui mees kaitsenud oma naist 

hallparunite penide haukumise vastu?! Sulle on tähtis 
olnud Loo talu «hea nimi», mitte aga sinu naise rahu! 
Sa oled küll juba Loo talu peremees, aga mitte mee s!»

Nüüd oli nähtavasti Antsu kõige valusamini puudu­
tatud. Ta sööstis ühe sammu naise poole, nägu moondu­
nud, pöördus siis aga järsku laua äärde, põrutas sellele 
rusikaga kõigest jõust, käratades ühtlasi:

«Vait! . .. Ma keelan sul...»
«Tõtt rääkimast!» täiendas Alma eemale pöördudes.
«Nüüd olgu siis lõpp!» hüüdis Ants ja tormas ema 

tuppa.
Lähedale tunni kestel kuuldi seal nõu peetavat, millest 

ka Oskar ja Senni osa võtsid.
Alma rahunes pikkamööda ja jäi kätki juurde istuma.
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Ta oli valmis kõige halvemaks — et tahetakse Jaan tema 
käest ära kiskuda. Seda ta siiski sündida ei lase.

Rita toi hommikueinet lauale ja käis Antsu kutsumas. 
Too ei ilmunud. Almal polnud vähematki isu, söök koris­
tati laualt nagu oli toodud.

Lõuna paiku tuli Rita ja rääkis sosistades:
«Sepa-Hansu Teodor ja ema viidi siit mööda... Ree 

peal... Käed olnud Teodoril raudus. Nende hurtsik pit­
seeritud kinni. Loomad, mis neil olid, viidud Taga- 
Sombale.»

Ants tuli nüüd ka varsti ja teatas parastavalt seda­
sama, lisades juurde:

«Neid võllaroogasid ei peaks enam eluaeg päevaval­
gele lastama! Hurtsik, see röövlipesa, tuleks maani maha 
põletada ...»

Et Alma sedagi näiliselt ükskõikselt kuulas, lisas 
uudisetooja varsti hirmutades:

«Lombak ja vanamoor annavad muidugi üles, kes olid 
tähtsa kommunisti ja hobusevarga varjamises kaastead- 
jad ... Tuleb sulgi kümneks-viieteistkümneks aastaks 
sidima minna.»

Et aga Alma sedagi nähtavasti ükskõikselt kuulas, siis 
astus Ants talle lähemale ja küsis natuke salatsevalt 
irvitades:

«Sa ikka viisid Kaarlile raha?»
Alma ei vastanud poole sõnagagi.
Ants hakkas tuba mööda kõndima ja jätkas hirmu­

tavalt:
«Muidugi seisab ka sinul nüüd varsti ülekuulamine 

ees! Viiakse sind samuti kui need! Ja lahti enam ei 
lasta!»

Et Alma ikka veel kangekaelselt vaikis, lisas Ants 
kõvemini:

«Sellepärast ma ütlen: tuleb aegsasti mõelda, kuidas 
lapsega jääb, kui sind siit viiakse.»

«Võtan muidugi kaasa,» lausus Alma, kuigi polnud 
seda veel otsustanud.

«Sinna?! Kuhugi pimedasse külma kongi?! Mis toit 
seal on?! Kus sa teda seal pesed?! ... Seal sureks ta 
varsti!» hirmutas Ants.

«Siia ma teda igatahes ei jäta!» ütles Alma nii kind- 
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lalt et Ants peatus ja ennatult, peaaegu halisedes 
kordas:

«Siia ei jäta .. . Aga kuhu ta siis viia mõtled?»
«Ükskõik kuhu!» vastas Alma. «Ilmas on häid inimesi 

küllalt, kes tema eest hoolitsema hakkaks.»
(<Sa räägid kui... kui meeletu!» pahandas Ants ja läks 

jälle ema tuppa.

Tuli Rätsepa Klaara, peeti peretoas juba kinni ja Senni 
kuuldi talt küsivat:

«Noh, kas neid huvitavaid uudiseid oled juba kuul­
nud?»

«Tüütuseni!» vastas Klaara mühatades ja astus võõ­
rastetuppa.

Alma heitis talle pilgu, lootes temast leida tröösti või 
kinnitust. Aga see võluv ja lõbus peretütar oli nüüd 
nagu vette kastetud kana. Vähemalt kümne aasta võrra 
oli ta vananenud, kössis ja ahastava ilmega. Ei tulnud 
tal meelde teretada ega oma ristilast kallistada nagu 
harilikult.

«Kõik on otsas!» sosistas ta ohates ja laskus Alma kõr­
vale voodi äärele.

Alma vaatas talle kui hirmutatud lapsele ja küsis 
pahaselt:

«Mis sul õige häda on?»
Ja Klaara vastas halades:
«Kas ei ole kõige õigem, kui läheks ja annaks ise 

end üles? ... Kui tõsiselt kahetseda, tuleb ehk kergem 
karistus?... Aga kus see häbi! Mina, aus pere­
tütar, käin poissi külastamas! . .. Kõiges on süüdi minu 
hea süda! ... Vahel olen mõelnud: lähen viskan end 
järve!»

«Ei uskunud, et sa nii arg oled!» nurises Alma. «Ühtki 
sammu siiski ära tee, ütlen ma sulle.»

«Aga eit ja Teo-Tort annavad meid ometigi üles!» 
halas see muidu nii vahva peretütar.

«Seda veel ei tea,» vastas Alma. «Ja kui annavad üles, 
siis võtan ma kõik enda peale.»

«Kui see aitab ja kui sa oled nii kuldne!» sõnas Klaara 
heldinult Alma otsa vaadates.

«Tähtsam on see,» ütles nüüd Alma, «kui minuga 
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midagi peaks juhtuma ja laps jääb siia, ilma minuta, et 
sa siis tema eest hoolitseks!» "

«Oh jumal, miks ma seda ei tee! ...» kinnitas Klaara. 
«Ole mureta! Ta on mulle siis kui mu oma laps!»

Alma ei võtnud neid sõnu puhta kullana, kuid natuke 
lohutust need temale andsid.

Veel samal õhtul, kui lauda juures juba laternatule 
valgusel talitati, kutsus Rita «noorperenaise» sinna. 
Somba Olga ootas teda laudas, nukker naeratus lapse­
likul näol.

Alma ruttas teda rahustama, lubas võtta kõik enese 
kanda. Olga aga vastas:

«Kui võimalik, ma võtaks kõik enda kanda. Ütlen, et 
mina käisin seal... Minu poeg juba kaheksa-aastane, 
sinu oma alles hällis, sina pead koju jääma, lapse juurde. 
Mina võin istuma minna.»

Nad lahkusid, mõlemad kinnitatud teineteise ohvri­
meelsusest.

Oht ei ole nii hirmus kui selle ootamine — selles veen­
dus nüüd Alma. Et nüüd varsti senises elus mingi pööre 
toimub ja mitte paremuse poole, selles ta ei kahelnud. 
Kui ei oleks tema laps üks osaline selles halvas pöördes, 
siis ei kardaks ta midagi. Kerge oli tal öelda ja ta 
usubki, et maailmas on küllalt häid inimesi, aga on tal 
võimalik ja on tal õigustki Jaani siit, tema isa, vanaema 
ja Senni käest ära kiskuda ja näiteks Linda ja vanaisa 
hoolde anda (see tähendaks küll Arumäe Mihkli hoolde)? 
Või Rätsepa Klaara või Somba Olga hoolde? ...

Tunnid möödusid Alma meelest aeglasemalt kui kunagi 
varem, päevadest ja uneta öödest kõnelemata.

Ta läks ühel õhtul videvikus Arumäele, et isaga neist 
asjust rääkida, kuigi teadis, et see on raske. Muidugi teab 
juba isa Kaarli redu avastamisest, aga vist ka mitte 
enam. Almal oli otsus kindel: pihtida isale oma «süü».

Ta kohtas isa õues talitustel ja läks temaga ühes lauta. 
Siin, poolpimedas, oli tema arvates mõlemal kergem 
rääkida.

«Kaarli lugu tead?» küsis ta kohe.
«Juba mitmest suust kuulnud,» vastas isa. «Aina kiru­

takse .. . Ehk pääseb .. .»
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«Asjal on aga see halb külg,» algas nüüd Alma, kui 
enne oli ümber vaadanud, «aga ära sa endale sellest 
muret tee ...»

Nüüd jutustas ta väga lühidalt isale oma käikudest 
Kaarli redusse ja ülekuulamise ning vangistamise häda­
ohust.

Isa vangutas pead ja jäi kõrvale vahtima.
«Mis see minu mure!» lausus ta siis lühidalt ohates. 

«Olen juba harjunud hiiobisõnumeid saama ... Pikaks 
minu elupäevi. .. Aga sina ... Sul on laps ... Kas suu­
dad vastu pidada, kui tuleb aastateks minna?!»

«Küllap suudan!» vastas Alma julgustavalt. «Näe, 
kuidas sina: ligi kaheksakümmend, nii palju hiiobisõnu­
meid saanud, aga ikka veel sirge!... Mis sellest, kui 
kustutatakse mu aastatest kümme, viisteist maha, järele 
jääb veel küllalt!»

«Ah jaa!» meenus nüüd isale midagi. «Täna räägiti 
siin, et Sirgu hobune leitud, kellega Kaarel minema läks. 
Kuus-, seitsekümmend versta Peipsi või Narva pool... 
Ei ole kellelgi põhjust Kaarlit hobusevargaks sõimata ... 
Mis ka minu lastega ei juhtu, mis neil ka ei tule kanna­
tada, häbi nad mulle ei tee. See on ometi ka midagi. 
Selle eest võiks või jumalat tänada, kui teda veel 
uskuda saaks.»

«Kas sa siis ei usu teda enam?» küsis Alma hämmas­
tunult.

«Seda jumalat? .. . Keda inimesed oma jõleda näo 
järele loonud?! ... Kelle nimel maailmas kõige hirmsa­
maid asju tehakse?! ... Kes kõige hirmsamat ülekohut 
laseb sündida?! ...»

Tuli Linda, nägi tädi, surus end tema vastu ja küsis 
sosistades:

«•Kus Kaarel nüüd peaks olema? Oled ehk kuul­
nud?»

Alma rahustas teda kuidas mõistis, jättis mõlemaga 
hüvasti ja tuli koju.

Ants rääkis ka veel samal õhtul Sirgu hobuse leidmi­
sest ja lisas põlglikult:

«Niigi palju ometi, et inimesed ei või näkku irvitada: 
«Su naise vend on hobusevargaks hakanud!» »
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Rita tõi halbu kuuldusi, mis ta oli saanud Vidriku 
kaudu ümbruskonnast: sõjakohus olevat juba siit nur­
gast mitu meest eluks ajaks või mõnekümneks aastaks 
sunnitööle mõistnud. Juba oli Vidrik selle kohta värsidki 
teinud:

Sõjakohus, sel on kiire, 
teeb sust vaiksema kui hiire. 
Vaene mees, ära tõsta kisa, 
palu vaikselt taevaisa.

Senni kõõrutas vahetevahel oma toas kõvasti ja lõbu­
salt. Eriti näisid talle nüüd meeldivat sõnad:

Lilla istus vangitornis, 
aeg oli igav ootes ...

Oskar naeris sagedasti ja ülilõbusalt.
Aga siis ühel päeval pärast lõunat, kui vanaperenaise 

toas jälle kuuldavasti nõupidamine oli alanud, kõvenesid 
nooremate hääled ja muutusid sõjakamaks. Senni hüüdis 
käredalt:

«Et nüüd «sellega» nagunii mingi lõpparve tegemine 
tuleb, siis peab kõik päevselge olema: kes ja mis! Ega’s 
Oskar siin ometi sulaseks pea jääma! Ta päälegi sõjas 
haavatud!»

«Tahab ta’s hakata siin peremeest mängima?» kuuldi 
Antsu küsivat.

Nüüd kähvas Oskar: .
«Kurat võtku, ma pean ometi teadma, mis ma siit isa 

koha pealt saan!»
See oli nüüd Arumäe hääl, mis kostis vanaperenaise 

suust, kõrgilt, otse ähvardavalt:
«Mina olen siin nüüd peremees ja perenaine!... Ants 

on ennast naise läbi nõnda plahmeerinud, et tema pere­
meheks ei kõlba. Oskar on aga kergekarask. Ja ega’s 
Senni suure koha perenaiseks sünni! Armu pärast koris­
tas Oskar ta ära, oleks parem võinud lasta sohki minna!»

Selle peale kuuldus nüüd korraga solvunud Senni 
kriiskav hääl, Oskari kirumine ja mõni pahandav sõna 
Antsugi suust. Keegi neist ei olnud vanaperenaise hin­
dega rahul.

Kui noored vaikisid, kostis jälle vanaperenaise hääl, 
kes langetas otsuse:

«Jaanist tuleb kasvatada Loole korralik peremees, kes 
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oma seisusest mõistab lugu pidada ja ennast mõne karja- 
tüdruku-ilbakuga ei seo.»
. Uuesti tekkis nüüd äge tüli. Siis kuuldus Senni hääl 
juba peretoast:

«Aga et sina peaks siin tööd tegema ja vaatama, kui­
das Loole peremeest kasvatatakse — noh, ei, Puldre 
Senni ei lepi sellega, e-e-ei lepi, kuuled! Ja et mind oleks 
võinud lasta sohki minna — ära oleks ma siis Oskari 
kohitsenud!»

Nüüd oli Almal vanaperenaise kavatsus teada. Ta hak­
kas otsima sellele vastuväiteid ja võitlusvõtteid.

XLIV

Kümnendal päeval pärast Sepa-Hansu saunarahva van- 
giviimist jooksis Rita hirmunult võõrastetuppa ja hüüdis 
surutud häälel:

«Tulid!»
«Kes?» küsis Alma, pisut ehmunult kulme kokku suru­

des, laps süles.
«Noh, need ikka! Miilitsamehed, ohvitser, vallavanem!»
Juba kuulduski vanaperenaise toas hulga sammude 

kompsimist, Ants avas ukse, astus ees sisse, tema järel 
keskealine ohvitser, pruuni nüri habemega piiratud näol 
sõbralikuks sunnitud naeratus, otsmik kõrgelt paljastu­
nud. Ta tervitas kätt tõstes sõjameheliku viisakusega 
Almat ja pidas Antsuga aru, kus ülekuulamist toimetada. 
Jäädi peatuma vanaperenaise toale.

Üks miilitsamees kutsuti sisse ja talle osutati koht 
peretoa ukse juures. Sinna laskuski ta toolile ja toetas 
püssi seina najale.

Ülekuulamine algas vanaperenaise toas, nagu Ants 
kahjurõõmsalt muiates Almale teatas. Ise ta tõmbus 
Oskari tuppa.

Kordamööda kuulati üle vanaperenaine, Oskar, Senni 
ja Rita. See kestis lähedale tunni.

Siis kutsuti Aimagi vanaperenaise tuppa. Laua ääres 
istus ohvitser, paberilehed ees, akt kõrval. Püssiga 'mii­
litsamees istus köögiukse juures.

Ohvitser, sõjakohtu-uurija, osutas viisakalt Almale 

413



laua otsas istme, silmitses teda huviga, soris siis 
akti, süütas paberossi, tõmbas mõne sõõmu suitsu ja 
algas koduselt vormilike küsimustega: nimi, neitsi- 
põlvenimi, vanus, perekonnaseis, vanemad, vennad, 
nende vanus jne. Vastused märkis ta hoolsasti suurele 
lehele.

Siis küsis ülekuulaja järsku, kuid sõbralikult Alma 
otsa vaadates:

«Kuna te viimati Sepa-Hansu saunas oma Kaarlist 
venda vaatamas käisite?»

Alma laskis end pisut hämmastada, aga kogus end 
kohe ja kehitas õlgu, nagu poleks ta küsimusest aru 
saanud.

«Võtke arvesse,» lausus nüüd ohvitser osavõtlikult 
manitsedes, «avameelne ülestunnistamine võib teie karis­
tust märksa kergendada.»

«Karistust? ... Mis eest?» küsis Alma.
«Kommunistist venna Kaarli redu varjamise eest. Sel­

lest oleksite pidanud ametivõimudele teatama. Kaarel 
Verihurm on riigivaenlane.»

«Kas see on selgeks tehtud, et ta seal oli?» küsis Alma 
pilkavalt muiates.

«Muidu ei teaks ma sellest rääkida,» vastas ohvitser 
ka muiates.

Alma vaikis ja muutus kinniseks.
Ülekuulaja näolt kadus lahkus. •
«Kas te toetasite teda toiduainetega, riietega, rahaga?» 

küsis ta jahedalt.
Alma polnud harjunud lausa ebatõtt rääkima. Ta ei 

teadnud, et vaenulikud pooled teineteise vastu seda ala­
tasa tarvitavad. Ta ei tihanud küsimustele eitavalt' vas­
tata, jäi vait, kuigi aimas, et tema vaikimist peetakse 
tõe varjamiseks.

Ohvitser vangutas rahulolematult pead ja hakkas nüüd 
küsitlema Almat tema poliitiliste vaadete suhtes, tema 
osavõtust ühingutest, koosolekutest jne. Nüüd polnud 
vastamine Almal enam raske. Ta ei püüdnud näidata end 
«paremana», kui ta oli.

«Kumb vend teile lähedasem või armsam on, kas see, 
kes rahvaväes võitleb, või kommunistlik vend Kaarel, kes 
oma rahva vastu võitleb?» küsis ülekuulaja.

414



«Nad on mõlemad mu vennad,» vastas Alma, olles 
rahul oma põikava vastusega.

«Kunas saabus teie vend Kaarel Sepa-Hansu sauna?» 
küsiti nüüd.

See järsku esitatud küsimus hämmastas Almat.
Ta ei kahelnud enam, et tema käikudest teatakse, et 

Sepa-Hansu sauna eit ja Teodor on neist rääkinud, aga 
jäi vastuse võlgu.

«Teie vaikimine on tähelepanuväärne, see ei tule teile 
kasuks!» lausus ohvitser pead raputades.

Ja siis jälle altvedav küsimus:
«Kas te kellelegi rääkisite oma käikudest venna poole? 

Näiteks isale, Ludvigist vennale või oma mehele?»
Vähe puudus, et Alma oleks vastanud: «Ei.» Ta manit­

ses end olla vastustega väga ettevaatlik.
Ohvitser raputas jälle pead ja kortsutas pahaselt 

kulme. Siis küsis ta, kui oli pisut mõelnud, silmi tõst­
mata:

«Kelle poole te rohkem hoiate: meie rahvaväe või 
vaenuliku punaväe poole? ... Kellele te võitu soovite?»

«See on liiga... kiusav küsimus,» vastas Alma. 
«Lubage sellele mitte vastata.»

Ohvitser kehitas õlgu ja käskis miilitsamehel asitõendid 
tuua. Need olid väikeses kompsus ukse kõrval toolil.

Ohvitser sidus kompsu lahti ja võttis sealt välja määr­
dunud linase lauaräti, nurgal punasega väljaõmmeldud 
tähed A. W.

«Kas need tähed ei meenuta teie neitsipõlvenime — 
Alma Verihurm?» küsis ohvitser muheldes.

Alma kehitas õlgu.
Ohvitser ei varjanud ärritust.
«Kus on teie pesu, laudlinad ja lauarätid?» küsis ta ja 

lisas käskides: «Juhatage meid sinna, kus teie pesu on, 
kummuti või kapi juurde!»

Alma viis ülekuulaja oma tuppa ja saatis lapse Ritaga 
vanaema juurde.

Et asitõendite hulgas puudusid linad ja käterätid (väi­
keses kompsus ei paistnud neid olevat), sellest järeldas 
nüüd Alma, et need on tema käikude varjamiseks hävi­
tatud. Tähendab Sepa-Hansu sauna rahvas pole teda ära 
andnud. Ainult selle lauaräti on nad ettevaatamatult
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oma musta pesu hulka unustanud. Klaaral ja Olgal pole 
midagi karta.

Saanud Almalt võtmed, avas ülekuulaja ise kummuti 
ja hakkas selle sahtlitest puhast pesu välja tõstma. Alma 
laskus toolile, kuigi mitte nõrkuse pärast. Ta oli juba 
rahunenud, teades, et karistusest ei pääse, mõtles ainult 
Jaanile ja katsus otsusele jõuda, kas jätta ta siia (vana­
ema hoolde!) või viia enesega ühes vangikongi.

Ohvitser soris kärmesti sahtlites ja leidis varsti puh­
tad, triigitud lauarätid. Neid oli viis, igaühe nurgal 
punase lõngaga väljaõmmeldud tähed A. W.

Ohvitser kõrvutas neid kompsust võetud pesemata laua- 
räti tähtedega. Sarnasus oli täielik. Ka riie oli üks ja 
seesama.

«See määrdunud rätik on leitud Sepa-Hansu saunas 
musta pesu hulgast,» ütles ohvitser. «Te viisite selle 
sinna? ... Vennale, mitte saunarahvale?»

Alma ei hakanud vastu vaidlema, et need kuus rätikut 
ei kuulu ühte, ei lausunud sõnagi. Ta oli nende nurkadele 
juba teenijatüdruku põlves ise vabadel tundidel tähed 
õmmelnud.

Siis tõi ülekuulaja kompsust tüki äärtest kõrbenud 
peent puuvillast riiet, mis oli leitud Sepa-Hansu sauna 
ahjust tuha alt. Sellel riidel leiti olevat täielik sarnasus 
Alma voodilinade riidega.

«Niisugusest riidest voodilinasid võite leida igas" 
peres,» ütles Alma.

«Õige!» möönis ohvitser. «Aga tähelepanuvääriv on 
see,» jätkas ta, «et seal linasid põletati. Muidugi jälgede 
kaotamiseks. Tähendab: linad olid väljastpoolt, kellegi 
hea inimese, kõige tõenäolisemalt õe toodud, selle too­
dud, kes lauarätigi tõi. Selge? ...»

Nüüd võttis ohvitser kompsust kümmekond taldriku- 
kildu, suuremaid ja vähemaid.

Sööginõude kapist toodi taldrikud lauale ja hakati 
nende suurust, ilustusi ja vabrikumärke kildude omadega 
võrdlema. Taldrikuid oli kapis mitut liiki ja vaevu läks 
viimaks korda leida üks liik, mille tunnused kildude tun­
nustega täiesti sarnanesid. Ülekuulaja arvates viskasid 
Kaarel Verihurma varjajad taldriku vastu puutüve 
puruks, et kaasteadjate jälgi kaotada.
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«Niisuguseid taldrikuid võib ka igas peres leida,» 
tähendas Alma.

«Võimalik,» möönis jälle ohvitser, aga otsis siis kapist 
veel ühe sellise taldriku ja küsis irooniliselt: «Laseme 
arvudel rääkida! ... Palju teil niisuguseid taldrikuid 
üldse on?»

«Ma ei tea,» vastas Alma. «Neid on ehk katki 
läinud ....»

Ohvitser kutsus Alma enesega ühes kööki ja laskis 
seal kõik taldrikud lauale tuua. Kildudega sarnaseid lei­
dus veel kolm.

«Ühtekokku terveid viis,» võidutses ohvitser. «Kildu­
dega kokku pool tosinat! Või on teil kusagil veel säära­
seid taldrikuid?»

«Ei ole,» vastas Alma, et hoida ära kolamine vana­
perenaise ja Senni kappides.

Kompsust võeti välja veel kahvel, üks nuga, teelusi­
kas ja supilusikas — kõik hõbedast, aga nimetähtedeta.

Alma ei tunnistanud neid omaks.
«Kes peale teie käis veel teie venda külastamas?» küsis 

ohvitser.
«Kes seal võisid käia — pean mina seda teadma!» 

vastas Alma tüdinult.
Mindi nüüd jälle vanaperenaise tuppa, saadeti Rita 

lapsega Alma tuppa ja ülekuulaja esitas veel rea küsi­
musi. Ta ei saanud aga mingeid vastuseid.

«Hea küll!» ütles ohvitser ärritatult, täiendas proto­
kolli, luges läbi, parandas üht-teist ja andis siis Almale 
läbilugemiseks ning allakirjutamiseks.

Hajameelselt luges Alma oma vastuseid ja kirjutas 
sõnalausumata alla. Ta ei kahelnud enam, et tema süü 
on lauaräti ja taldrikukildude abil küllalt kindlalt tões­
tatud.

Kahjurõõmsalt kuulutas ohvitser ta vahistatuks ja 
käskis tal eeluurimisvanglasse minekuks riietuda.

«Kas võin lapse kaasa võtta?» küsis Alma, hääl täiesti 
ükskõikne.

«Ah jaa, teil on laps!» lausus ohvitser. «Kui vana ta 
on? ... Vanuse pärast võiksite kaasa võtta. Aga puhtast 
südamest võin teile soovitada (see oli öeldud üleoleva 
lahkusega): ärge võtke maimukest kaasa. Vangla pole 
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võõrastemaja. Seal tuleb teil mitmekesi ühes ruumis 
elutseda ja üldse... jätke ta siia. Teil on ju siin oma- 
inimesed!»

Kõik see, mis Alma vanglatest oli kuulnud, sundis teda 
ülekuulajaga nõustuma.

Ta läks oma tuppa riietuma.
Ants tuli sisse, salgud otsmikul, pikaks veninud näol 

mannetu ilme, lõug ripakil. Ta käis mõne korra sõna­
lausumata edasi-tagasi.

«Laps jääb koju,» ütles Alma pesu ja riideid kaasa­
võtmiseks kompsu köites. «Käse tema eest hoolt kanda. 
Kas või sellepärast, et ta pole ainult minu, vaid ka 
sinu laps.»

«Küllap me hoolitseme,» ühmas mees ja lisas varsti: 
«Käskisin Rital toiduainete paki teha, sulle kaasavõtmi­
seks ... Raha mul praegu anda ei ole ...»

«Ei ole vaja,» ühmas Alma.
«Eeluurimisvanglasse kokkusaamisele ei lasta,» lau­

sus veel Ants, enam kahjurõõmsalt kui kaastundlikult. 
«Eeluurimine võib aga kaua kesta ...»

Kui Alma vateeritud talvepalitu oli selga ajanud ja 
siidrätiku pähe sidunud, kummardus ta kätki kohale, 
kuuldi kord nuuksatavat, aga ajas enese kohe sirgu ja 
ütles kindla häälega, riidekompsu võttes:

«Olen valmis.»
Miililsamees ukse lähedal tõusis üles, mindi välja läbi 

peretoa.
Oskarist ja Sennist möödudes nikutas Alma neile 

peaga, neile pilku heitmata.
«Head teed! Head elu! Kallist rahu!» säuksus Senni 

väga lõbusalt.
Oskar ei lausunud sõnagi.
Ämm juhtus parajasti köögis olema.
«Palun hoolitseda Jaani eest!» lausus Alma võima­

likult rahuliku häälega.
Vastuseks ühmatas vanaperenaine midagi vaenulikult. 
Õues andis Alma oma mehele sõnalausumata kätt. 
Rita seisis juba toiduainete pakiga ree juures. Tema 

ei suutnud end talitseda, langes oma endisele kaasteeni- 
jale kaela ja hakkas kõvasti nuutsuma.

«Mine lapse juurde!» käskis teda Ants.
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Alma asetati kahe miilitsamehe vahele istuma. Valla­
vanem ohvitseri kõrvale saani.

Hämardus juba, kui õuest välja sõideti.
Ants seisis värava lähedal ja vahtis sõidukitele järele, 

kuni need Arumäe pool teekäänakul silmist kadusid.
Lapsest lahkumise valu sundis Almat kõike muud 

unustama, ainult seda mitte, et ta on nüüd vabanenud 
ülbe ning kõrgi ämma, tigeda ning rõveda kälise ja 
ulaka mehevenna lähedusest.

Arumäe kohal meenusid talle isa ja Linda. Arglikult 
vaatas ta tänava poole: kas nad vahest seal tema mine­
kut ei valva? Aga õnneks ei olnud kedagi tänaval näha. 
Ta võis anduda oma elamustele, meenutada viimase aja 
sündmusi ja kujutleda veel süngemat tulevikku.

Nad asusid viiekesi väikeses kivipõrandaga kongis. 
Krohvitud seinad olid pragunenud ja pudenenud. Kong 
oli päevalgi hämar — kahe väikese ruuduga aken oli 
kõrgel, trellitud, laudadega väljastpoolt piiratud, laigu- 
kest taevast võis näha ainult pingile tõustes, päike siia 
millalgi ei paistnud. Magamisraamid mahtusid vaevu 
seinte äärde, keskel oli laud kahe pingiga.

See oli üks eeluurimisvangla ruum.
Nad olid siin mitmeti riides, mitmes vanuses, igaüks 

oma erilise iseloomuga ja eriliste kommete ning harju­
mustega.

Alma võeti vastu uudishimu ja rohkete pärimistega. 
Ta vastas vähe — ei olnud tal meeleolu rääkimiseks ega 
armastanud ta paljastada ennast võõraste ees. Et ta oli 
riietatud paremini teistest (oma neitsipõlve-riietesse!) 
ja vaba ning julge esinemisega, siis äratas ta esiti pisut 
kadedust ja umbusaldustki. Kui aga kuuldi, et tal koju 
jäi rinnalaps ja tal on arvatavasti oodata oma kümme 
aastat vangistust, kui märgati tema siirast osavõtlikku 
suhtumist igaühesse siin, tema heldust toiduainete jaga­
misel, siis hakati teda kohtlema lugupidamisega ja osa­
võtlikult.

Kõik olid siin pärit maalt. Ajaviiteks korrutati lugusid 
hallparunite ahnusest, ihnusest, jõhkrast käitumisest tee­
nijatega. Jutustati lugusid viimasest aastast, punaste 
lühikesest valitsemisajast, sõja algusest, põgenemisest, 
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«kahtlaste» püüdmisest, tagaajamisest, mättasse löömi­
sest voi vanglasse tassimisest. Igasuguse kirjanduse too­
mine siia oli keelatud, aga piibel oli siin — vangla üle­
muse poolt.

Teha ei olnud siin peale kongi koristamise midagi. 
Almal polnud aimugi, et aeg võib tervel inimesel nii igav 
olla. Ta istus käsipõsakil laua ääres ja mõtles enamasti 
ikka oma lapsest, püüdis kujutleda, kuidas teda nüüd 
Lool toidetakse, pestakse, magama pannakse ja ehk 
mängitataksegi. Kes teeb seda, kas vanaperenaine ise 
või Rita? Vaevalt lastakse Sennit «tulevase Loo pere­
mehe» lähedale. On ka parem; mis ta muud teeks kui 
kipuks oma vastase last kräunutama, katsuks talle hai­
get teha, et temast lahti saada, et Antsu surma puhul 
(pea see ei juhtu sõjas!) oleks Oskar ainuke Loo talu 
pärija!

Ta peletas enesest niisugused halvad mõtted, võttis 
mustade kaantega kulunud nurkadega piibli, luges siit- 
sealt, aga lohutust ega kinnitust ei leidnud. See raamat 
õpetas kannatamist, andes lootust taevase tasu peale, 
aga seda ei uskunud Alma enam ammugi mitte.

Teistel oli siin kõik selge: ühel pool kodanlased (kes 
nad ka ei ole: hallparunid, ärimehed, kapitalistid, pasto­
rid, mõisnikud jms.), teisel pool proletaarlased. Mingit 
kokkulepet nende vahel olla ei saa, kõnelemata sõbra­
likust läbikäimisest. Alma ei mõistnud nii selget vahet 
tõmmata. Tema laps on ka peremehe, hallparuni laps, ja 
kui ta katsukski seda last täiesti enesele nõuda, vaevalt 
see talle antakse, temale kui «punasele». Ja kui Ants 
peaks temast lahutust nõudma, siis mõistetaks laps 
Antsule ... Alma ei tahtnud sellele mõelda, sest siis oleks 
ta Jaanist lõplikult eemaldatud. Tuleks aga kunagi veel 
Antsuga ühes elada, siis oleks see lähedane side hall- 
paruniga ... Sidemeks oleks nende mõlema laps ... 
Tõmba siin selge vahe kodanlase ja proletaarlase vahele!

Sagedasti mõtles ta Kaarlile, kes võib-olla hulgub 
praegu metsades ja soodes, nälgib, magab mätaste 
vahel... Või on juba oma otsa leidnud nagu küttidest 
tagaaetud metsloom. Ikka kindlamini veendus ta, et 
Kaarlit aidates on ta õigesti toiminud, et see oli ainuke 
viis, kuidas oli võimalik kaasa aidata võitluses ülekoh- 
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tüse maailmakorra vastu, ühes sellega seisuste vahe­
seinte lõplikuks mahakiskumiseks, «ämmadest» ja 
«seimidest» vabanemiseks!

Või ta otsis siiski veel eksisammu oma elus, seda tegu, 
mille karistuseks talle see kõik saadetud. Kas selle eest, 
et ta perepojale läks? Aga ta ei läinud, et saada jõu­
kaks ja perenaisena kord uhkustada. Ei, ta armastas 
Antsu. Kas on siis tõesti juba seegi jumala ees jõle tegu, 
kui popsitütar armastab perepoega? Tõesti, Kaarlist 
vennal on õigus, kui ta neid mädanenud vaheseinu kat­
sub purustada! Siis ei ole jumalalgi enam tarvis kedagi 
karistada nendest üleronimise pärast.

Väsinud mõtisklusest, istus ta ükskõikselt laua ääres 
oma saatuse lahendust oodates, istus pikad päevad, ja 
et kevad oli, siis tuletas meelde ajaviiteks ükshaaval 
päevi karjase- ja teenijatüdruku-põlvest. Kõik need päe­
vad olid nüüd armsad ja ilusad. Kõik tema lapse- ja 
neitsipõlv oli nüüd tagasi vaadates kui pühapäev. Aga 
ülekohus, mida ta kannatas, jäi ülekohtuks. Hea küll, 
temal enesel on see seljataga, aga teised, nagu Lin- 
dagi, peavad kõike seda uuesti omakorda kannatama.

Mitu korda kutsuti ta ülekuulamisele, kiusati ja pin­
niti. Ta vastas ikka lühidamalt, vastas tõrksalt, et kõik 
on juba öeldud, et tal midagi enam ei olevat lisada, jäe­
tagu ta ometi rahule!

Viimaks toodi talle süüdistusakt. See ei ütelnud talle 
midagi uut. Teda süüdistati kommunistist venna redu var­
jamises, tema külastamises, teda toiduainete, pesu ja 
arvatavasti veel muugagi varustamises.

Siis viidi ta kokkusaamisele temale kohtu poolt mää­
ratud «kaitsjaga». Ta oli juba kongis sääraseist «kaits- 
jaist» kuulnud, ja nähes niisugust, kattis ta oma hinge 
hoopis kinni. See oli vaimne äbarik, kes teda «kaitsma» 
oli määratud, kes oli üldse määratav, ükskõik kuhu.

Alma tundis tema vastu loomusunnilist võikust ja 
usaldamatust. Ei saanud siis ka «kaitsja» soovi täita: 
jutustada puhtsüdamlikult, mis ajas korda saatma nii­
sugust «seadusevastast» tegu ja kuidas see kõik sündis.

«Mis mõte sel «puhtsüdamlikul» jutustusel oleks?» 
küsis ta tüdinult.

«Kuidas: mis mõte!» osatas «kaitsja» imestunult. «Te 
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võite karistuse kergendust saada! Kui pealegi oma tegu 
viimases sõnas kahetsete.»

Alma naeratas põlglikult ja vastas siis oma «kaitsjast» 
mööda vaadates:

«Kui ma õigesti talitasin, siis ei ole mul midagi kahet­
seda. Olen eksinud — siis on karistus tarvis ära kanda 
ega ole mõtet kahetseda.»

«Kaitsja» katsus sellele irooniliselt vastata:
«Võimalik, et õigesti talitasite, see tähendab: oma 

südametunnistuse järele, aga seadusevastaselt. Seadus 
ja südametunnistus — need on kaks hoopis iseasja.»

«On need aga seadused!»
«Meil on paraku ainult kirjutatud seadused, südame­

tunnistuse «seadusi» võib mitmeti seletada.»
«Nimelt neid ei saa mitmeti seletada!» hüüdis Alma.
«Mul on raske teid kaitsta. Aga ma püüan seda siiski 

teha.»
«Ütelge parem: ma ei julge teid kaitsta! Aga seda ma 

teilt ei ootagi. Siiski ütelge, kui suur karistus mind 
ootab.»

Kaitsja ähmase näo üle käis kahjurõõmuhelk, nagu 
oleks ta tahtnud öelda: «Ahaa! Hirm nahas! Küll veel 
saate tunda!» Siis lausus ta muheldes:

«Kohus on riigivaenlaste ja nende toetajate vastu vali, 
väga vali! Teile võidakse mõista eluaegne sunnitöö. 
Kõigi õiguste kaotamisega.»

«Tänan!» ütles Alma.
«Kaitsja» soovitas veel mõne tunnistaja ülesandmist, 

kes võiksid teda iseloomustada kui kohusetruud 
kodanikku, kui kõigiti ausat inimest...

Mind võiks sellena iseloomustada enam kui sada ini­
mest töörahva hulgast, võib-olla mõned õiglased pere­
mehed, perenaisedki, mõtles Alma, aga loobus kedagi 
üles andmast.

«Kõige kindlamini räägivad teie kahjuks asitõendid,» 
ütles kaitsja. «Ja teie ei eita, et näiteks lauarätt on 
teie oma?»

Alma ei lausunud enam sõnagi.
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XLV

Sõjakohtu istung toimus väheldases tühjas saalis. 
Rasked eesriided lasksid ainult ahtad vöödid kevad­
suvist päikest sisse. Suurema osa saalist täitsid tühjad 
toolide read. Istung oli kinnine. Ees, laua taga, istus 
kolm ohvitserimundris kohtunikku, laua otsas sekretär, 
sealsamas ka prokurör, kõik mundris, õlakutega. Üsna 
süüpingi juures istus erariides kaitsja.

Kahe valvuri vahel, kellel haljad mõõgad olid püsti 
vastu olgu, toodi kaebealune Alma Loomets, sündinud 
Verihurm, süüpinki. Kõigi meeste pilgud pöördusid 
temale ja teda vaadeldi varjatud huviga, vaadeldi hinda­
valt kui noort naist.

See kaebealune ei tundnud siin nähtavasti hirmu ega 
värisenud oma saatuse pärast, mida siin pidi otsusta­
tama. Kohevat helepruuni soengut kattis ja kahvatut 
nägu piiras kergelt seotud valge siidrätt; ilme oli kin­
nine, ligipääsmatu, aga rahulik, peaaegu pidulik, rüht 
sirge, hoiak kui inimesel, kes on valmis pealetungi vastu 
võtma, ei kahtle oma jõus.

Almal seisid meeles vend Kaarli sõnad viimasel kohtu­
misel Sepa-Hansu sauna tagaruumis, küünlavalgel: 
«Meie ei ole üksinda. Meie selja taga seisavad töörahva 
miljonid.» Ja veel: «Ära unusta, et oled Veri­
hurm.»

Asjata ei mõisteta kohut minu üle nii pidulikult, ma 
olen selle, nagu näha, ära teeninud, mõtles ta, kui oli 
pilgu kohtunikele ja saali heitnud.

Loetakse ette süüdistusakt, millega ta eeluurimisvang­
las oli tutvunud ja mis oli koostatud ülekuulamisproto­
kolli andmete põhjal. Alma Loometsa süüdistatakse sel­
les, et ta oma kommunistist venna Kaarel Verihurma 
redu kauemat aega teadnud, kuid salajas aidanud hoida 
ja venda kõigiti toetanud.

Kaebealuselt küsitakse, kas ta enese süüdlaseks tun­
nistab. Ta tõuseb ja vastab rahuliku ükskõiksusega:

«Ei.»
Algab tunnistajate ülekuulamine.
Esimesena kutsutakse sisse kaebealuse ämm Emma 

Loomets. Aeglaselt tatsudes tuleb ta pristavi juhtimisel 
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kohtulaua lähedale, pikk, maani ulatuv must pitskraega 
siidmantel seljas, heegeldatud valge rätik hallidel juus­
tel, sinakad paksud põsed rippumas, silme all suured 
kotid, lõua all lott. Talle loetakse ette ülekuulamisel antud 
tunnistus:

Alma Loomets, olles teenijaks Loo talus, võrgutanud 
tema, tunnistaja, poja ära, lasknud pulmade ajal punase 
lipu heisata ja katsunud oma äia meelitada, et too Loo 
talu tema, Alma Loometsa nimele kirjutaks, teise poja, 
Oskari, aga pärandusest täiesti ilma jätaks ja tema, 
ämma, talust hoopis välja kihutaks. Oma mehe äraolekul 
viinud ta talu hea hobuse ühes reega punastele. Raha, 
mis poeg Ants sõtta minnes oma naise kätte jättis talu- 
asjade õiendamiseks, viinud kaebealune oma kommu­
nistist vennale Sepa-Hansu sauna. Peale selle viinud 
sinna rohkesti muud kraami.

Kaebealune palub sõna, tõuseb püsti ja räägib kindla 
häälega, põlgust varjamata:

«Et ma oleksin tunnistaja poega võrgutanud — laps 
sündis meil kolmteist kuud pärast abiellumist, et ma 
oleksin millekski äia meelitanud, see on lausa 
v a 1 e.»

Siis jutustas ta hobuse kadumamineku loo. Raha 
kulutamisest ei lausunud ta sõnagi, ka siis mitte, 
kui talt seda küsiti. («Kaitsja» vangutas sel puhul 
pead.)

Kui tunnistajalt küsitakse, kas tal on midagi lisada, 
räägib ta torisedes: tema minia olnud juba karjalapse- 
põlves sänikael ja sõnakuulmatu, läbi ja läbi halb 
inimene...

Antakse märku, et ta lõpetaks, ja pristav osutab talle 
toolide reas istme.

Kaebealuse mehevend Oskar Loomets esineb sõduri- 
sinelis, väga iseteadvalt. Ta jääb ülekuulamisel antud: 
tunnistuse juurde: Alma Loomets teinud oma äia juu­
res kihutust, et tema, Oskar, pärandusest hoopis ilma 
jäetaks ja isakodust välja aetaks. Olnud käre, punane 
läbi ja läbi, käinud töörahva koosolekutel, olnud töö­
rahva ühingu liige ...

Siin küsib Alma sõna ja tunnistab Oskari jutu päran­
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dusest ilmajätmise ja isakodust väljaajamise kohta 
lausa valeks. Sellele lisab ta:

«Olen töörahva hulgast pärit ja töörahva vastu alati 
sõbralik. Olin töörahva ühingu liige, käisin nende koos­
olekutel.»

Oskari naine Senni esineb toredas valges kübaras. 
Seda kandis ta pidulikel juhtudel ja pidas selle kandmist 
õigustatuks, sest ta oli linnas paar aastat koolis käinud. 
Tal oli tore hõlst õlgadel, juuksed hoolsasti otsmiku 
ümber kähardatud, põsed punaseks, nina valgeks võõba­
tud, huuled tulipunased. Ta kordab sedasama, mis mees 
oli tunnistanud, aga lisab siis, et kälis pole teda silma 
otsas sallinud, püüdnud tema abiellumist Oskariga 
takistada, olevat üldse salakaval, väga tige, prosta, hari­
matu naisterahvas ...

Tema sõnavaling katkestatakse.
Sisse lastakse kutsuda Rita, õige nimega Selma Lõoke, 

välimuse poolest mustlastüdrukut meenutav. Ta on kor­
ralikus lihtsas talutüdrukuriides, astub südilt kohtulaua 
ette, aga otsib silmadega oma endist kaasteenijat. Lei­
des tema süüpingis, naeratab talle julgustavalt ja hak­
kab siis alles esimehe küsimustele vastama. Ta kordab 
ülekuulamisel antud tunnistust: Alma Loomets olnud 
töös ja talituses alati väga tubli, peremehed palganud 
teda meelsasti ja olnud temaga väga rahul. Muidu olnud 
ta, nagu on tööinimesed, mitte kunagi käre, aga seisnud, 
kui tarvis, kindlasti töörahva eest.

Sellele lisab ta nüüd:
«Paremat ja tublimat inimest ma ei ole näinud! (Ja 

siis Loo rahva poole pöördudes.) Eks näidatagu mulle, 
keda võiks temaga kõrvu sääda!»

Ta läheb ja istub, muust Loo rahvast eemale, pilk pea­
tub tal aga alatasa oma endisel kaasteenijal. Nad vest­
levad silmadega ja Alma ilme muutub helgemaks, pea­
aegu rõõmsaks.

Lastakse ette kutsuda eeluurimisvanglast kohale too­
dud Maret Luupeks. Ta on kehvalt riides, suurrätik õlga­
del, pearätik otsmikule vajunud, seitsmekümne-aastane 
nägu kõhn ja sadades kortsudes, aga kissivajunud 
silmad vaatavad kohtunikele vaenulikult, väljakut­
suvalt.
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Temalt küsitakse, kas ta tunneb kaebealust.
Ta vastab urisedes:
«Juba aastat kümme või veel enam.»
«Kas ta käis Sepa-Hansu saunas oma venda Kaarlit 

vaatamas?» küsitakse nüüd temalt.
Ta vastab tüütatult:
«Eks küsige Alma Loometsa enda käest.»
Ta lastakse mõõgamehe saatel minna ja kutsutakse 

ette Teodor Luupeks. Kepile toetudes tuleb kohtulaua ette 
korralikult paigatud riietes, ruuge põskhabemega, hele­
siniste silmadega, paljastunud pealaega umbes nelja- 
kümne-aastane tüse mees. Ta heidab vaenuliku pilgu 
ohvitseridele laua taga ja annab vastuseid pahaselt, 
tüdinult.

«Tunnete kaebealust Alma Loometsa, sündinud Veri- 
hurma?» küsib talt esimees.

«Kes ei tunne oma-küla inimest?» urahtab ta.
«Käis ta Sepa-Hansu saunas oma venda Kaarel Veri- 

hurma külastamas?» küsitakse talt veel.
Teodor raputab pead, ei vasta. Ta saadetakse välja.
Kohtulauale laotakse asitõendid: pesemata lauarätik 

punaste tähtedega A. W., selle kõrvale viis pestud räti­
kut samasuguste tähtedega. «Eks ole selge: need on teie 
omad?» küsib esimees Almalt. «Ka see pesemata rätik, 
mis leitud Sepa-Hansu saunast?»

«On see selge, mis siis veel minult küsida!» vastab 
talle kaebealune nagu muuseas.

Teiste asjade kohta ta vastuseid üldse ei anna.
Nüüd küsitakse temalt uuesti, kas ta tunnistab enese 

süüdlaseks.
Uuesti tõuseb ta ja vastab kindla häälega:
«Ei.»
Ohvitserimundris prokurör tõuseb laua otsas ja hak­

kab väga tõsiselt kõnelema. Ta ei puuduta esiti kaebe­
aluse asja, ei, ta loob esiti oma süüdistuskõnele teadus­
liku aluse, rääkides klassivaenu tekkimise ajaloost, selle 
«väljamõtlejaist» — Marxist ja Engelsist, selle levita- 
jäist ja siis viimaks selle vastuvõtjaist. Viimasteks on, 
tema ütluse järgi, väheteadlik, üsna pime, väga väikese 
haridusega töörahva mass, «kelle hulgast üks elav näi­
dis istub täna siin süüpingis». Ja nüüd kirjeldab ta 
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«vastuvõtliku ja isegi andelise» Alma Loometsa tutvu­
mist klassivõitluse õpetusega (vend Kaarli kaudu), 
tema kalduvust kommunismi, tema armastust «uue maa­
ilmakorra» vastu, tema osavust valge väe selja taga 
«punase» kasuks võidelda. Kui plaanikindlalt süüalune 
seda kõike teinud! «Vaadake!» hüüab ohvitserimundris 
prokurör hoogu sattudes, pühkides oma paljast pealage 
ja otsmikku higist. «Teie ees seisab (Alma istus) noor, 
priske, võib isegi öelda, ilus naine. Ta on vaesest 
perekonnast, tööinimene. Tal on kommunistlikud kaldu­
vused ja praeguse maailmakorra vastane vaen juba 
emapiimaga sisse imetud. Ta on targem ja kavalam kui 
tuhanded teised, kes meie vastu avalikult võitlust alanud 
külma või kuuma relvaga. Et oma plaane paremini teos­
tada, võrgutab ta jõuka taluperemehe. Kui siis mees 
astub võitlusse meie verivaenlaste vastu, algab naine 
oma juudalikku tegevust kodus. Ta on ühenduses puna­
väega, selle esindajad käivad tema juures ööd ja päevad 
sisse ja välja. Vähe sellest: ta varustab neid kõigega, mis 
talus on, käib neid ise külastamas ja kingib parema 
hobuse neile!»

Oma pika ja higirikka kõne lõpul nõuab ohvitser kaebe­
alusele kõige kõrgemat karistust, sest niisugune liik 
vaenlasi olevat kõige hädaohtlikum. Need olevat tarvis 
jäädavalt juurtega välja kiskuda kui mürgitaimed, 
kui tungalpead, et ühtlane ja puhas nisu võiks 
kasvada.

Alma kuulas seda, kibe muie näol. «Vist saab see mees 
tubli palga ja loodab head karjääri teha!» mõtles ta.

Nüüd tõusis «kaitsja». See äbarik katsus süüdista­
jat järele aimata, katsus hoogne olla ja higistada, aga 
ta sarnanes vehklejaga, kes ärgitab, kuid lüüa ei julge, 
ei jõua või ei tohi. Ta oleks nagu tahtnud öelda midagi 
kaebealuse kaitseks, aga käis ainult ümberringi. Ta sar­
nanes inimesega, kes tahab pihku võtta tulist rauda, aga 
tõmbab iga kord sõrmed aralt tagasi. Ta nurus, mangus 
ja hädaldas alandlikult kaitsmise asemel. Isegi võimas 
argument — õe armastus venna vastu — muutus tema 
aras käsituses mingiks venivaks taignaks. Ta arvas, et 
karistus tuleb määrata pehmem, arvesse võttes, et kaebe­
alusel on rinnalaps.
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Sellele vastas aga prokurör:
«Karistus tuleb valjem määrata — kaebealusel on 

rinnalaps, aga see on tal nagu kõrvaline asi, peaasi on 
tal vaenlaste, kommunistide avitamine.»

Et «kaitsjal» enam midagi pole öelda, antakse kaebe­
alusele viimane sõna. .

Ta tõuseb ja suudab veel kõike jõudu kokku võttes sir­
gelt seista. Talle tuleb meelde, et ta on Alma Verihurm, 
vana ausa Verihurma tütar. Talle tuleb veel meelde, et 
ta on «karjatüdruk» ning tema selja taga seisavad töö­
rahva miljonid, ja ta vastab mehiselt:

«Olen vaese popsi tütar, lapsest saadik võõrast teeni­
nud ja palju ülekohut kannatanud. Olen näinud, et seda 
kõik vaesed ja võõra teenijad peavad kannatama. Olen 
jumalakartuses üles kasvatatud ja uskusin, et jumal 
selle ülekohtu kaotab ja vaestele kõik nende kannata- 
mised tasub. Nüüd ei usu ma seda enam. Inimesed ise 
peavad kõik ülekohtu kaotama. Mina pole mõistnud või­
delda. Ei ole kasvanud selleks. Aga ma aitasin oma 
venda, kes ülekohtu vastu ühes teistega võitles. E i 
tunnista ennast süüdlaseks.»

Viimased sõnad ütles ta kõvemini, kindlamalt, otse 
sõjakalt.

Kohus läks otsust tegema.
See ei kestnud kaua. Kohus tuli varsti ja kuulutas 

otsuse.
Kaebealune mõisteti kümneks aastaks sunnitööle, 

kõigi õiguste kaotamisega.

XLVI

Rita oli esimene, kes mõne nädala pärast pühapäeval 
tuli sunnitööliste laagrisse Almat vaatama. Et ta aga 
oli lootnud end endisele kaasteenijale kaela visata, et 
ta oli kujutlenud, kuidas nad teineteise rinnal saa­
vad nutta, siis ootas teda suur pettumus: ta sai oma 
sõbratari näha kahekordse traatvõrgu tagant, paari 
sammu kauguselt. Ei saanud nad teineteisele kättki 
anda.

Rääkida tuli kõvasti, peaaegu karjudes, sest kõrval, 
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vasakul ja paremal, olid teiste vangide külastajad samuti 
võrede läbi kõva häälega vestluses.

«Nagu metslooma hoiavad nad sind kõigist eemal!» 
pahandas Rita.

«Kõigist õigetest inimestest,» lisas Alma naeratada 
katsudes.

«Ja misukesed riided sul seljas!»
«Meid püütakse siin kõikepidi ühesarnaseks ja inetuks 

teha.»
. «Tõin sulle väikese kompsukese, aga see võeti vangla 
kontoris ära,» ütles Rita. «Ehk saad kätte.»

«Teadis Ants, et sa mind vaatama tuled? ... On ta 
kodus?» päris Alma.

«Ta saanud «haiguse pärast» pikema puhkuse,» vastas 
Rita karjudes. «Küsisin temalt hobust, ütlesin: «Lähen 
teie naist vaatama. Tühjade kätega ei tihka minna, 
andke toiduaineid, võtke mu palgast maha.» Ta müha­
tas vastuseks: «Pidin ise minema ... Eks võta aidast, 
mis seal on ...» Ma siis võtsingi.»

«Aga laps, laps?» karjus Alma läbematult läbi traat- 
võrkude. «On terve?»

«Terve kui kala vees!»
«Kes teda hoiab ja söödab?»
«Enamasti vanaperenaine ise, vahel ka mina. Sennit 

lähedale ei lasta. Meil on kõik üksteisega vaenujalal. 
Ema ei saa Antsuga, Senni Oskariga läbi. Ants tülitseb 
ka aeg-ajalt kõvasti Oskari ja Senniga. Senni kriiskab 
ja ähvardab minema minna — Oskar käia õhtuti Pärtlil 
viina võtmas ja tüdrukuid kabistamas. Ants on lasknud 
endale habeme ümber lõua kasvada. Manase Vidrik on 
sellest värsidki teinud:

Antsul habe ümber lõua, 
valitseda Lool ei jõua. 
Õues haugub valjult peni, 
toas valjemini Senni.

Kui aga nüüd Ants küsib: kuidas ta seal elab ja on? — 
mis ma vastan talle?» küsis Rita.

«Ütle, et ei ole viga, et siin ei ole kedagi, kes näriks, 
nagu seal, kes «karjatüdrukuks» või «popsitütreks» sõi­
maks . .. Siin on häid inimesi ja haritud inimesi. Ma 
võin siin mõndagi õppida.»
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«Aga töö? Mis sa teed?»
«Käime turbarabas. Kerge ei ole! Aga ma näen hal­

jaid välju ja nurmi, taevast, päikest ja pilvi. Loodan 
vastu pidada ja ükskord jälle siit välja minna. Ainult 
seda ma kardan — last ei anna nad mulle tagasi. Ja 
õigust nõuda mul ei ole. Mul ei ole enam inimese õigusi!» 
ohkas Alma ja võitles nutuga, ninasõõrmed hakkasid 
tõmblema ja silmist valgusid pisarad. Aga varsti suutis 
ta jälle rääkida:

«Toit on vilets. Ega muud, mu ihujõud lõpeb enne­
aegu otsa ... Õhk on ööseti väga halb — lähedale pool­
sada inimest magab ühes ruumis — see on meie elu­
ruum. — Isa ja Lindat oled näinud? ... On nad terved?»

«Olen paaril korral Arumäel käinud — terved mõle­
mad.»

«Ütle neile, et mul pole siin midagi viga, et kõik läheb 
hästi.»

«Küllap ütlen ... Mihkel olla kusagil selja taga, vist 
moonamuretseja ... Vassiili käis puhkusel, töötas Sirgul, 
ütleb ikka: «lisamaa on sjeal, kuus mjeil on hea ja 
armas jinimen!» »

Aimagi naeratas läbi pisarate.
Rita aga jätkas:
«Somba Olga käis Lool. Oli väga õnnetu sinu pärast. 

Lubas sind vaatama tulla. Ega ta pererahvaga rääki­
nud. Rätsepa Klaara on mitu korda käinud Jaani vaa­
tamas. Külastab sind varsti... Ja mis siis veel?» küsis 
Rita nagu iseeneselt... «Lugeda on midagi?»

«On. Aga rohkem loeme seda, mis siia salaja sisse 
tuuakse.» Seda öeldes vaatas Alma selja taha, kus uni­
vormis valvur edasi-tagasi käis, revolver puusal.

«Рапе nüüd hästi tähele!» hüüdis Rita toruks seatud 
pihkude vahelt, salapärane ilme näol. «Kaarel Verihurm 
kõnelnud hiljuti Petrograadis ... «Sealt» olevat tulnud 
selle kohta teateid.»

«Taevale tänu!» ohkas Alma kergendatult.
Rita aga jätkas kärmesti:
«Vaene puusepp ja poemees on kumbki viisteist aas­

tat saanud, et nad valla- ja mõisaasju ajasid. Teodor 
Luupeks mõistetud kahekümneks aastaks sunnitööle, 
ema kümneks — türmi. Paljud põgenesid, nagu tead, 
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juba valgete sissetulekul või lasti maha. Vaikne on nüüd 
meil ja kurb. Töörahvas, kes jäänudki, ei julge enam 
simmanilegi kokku tulla,» lõpetas Rita kurvalt.

Ega’s see nii jää!» sõnas Alma julgustavalt. «Meie 
siin ei kahtle ... tõusevad töörahva miljonid ...»

«Küllalt!» käratas valvur selja taga. «Aeg on läbi!» 
«Ela hästi! Tulen jälle!» hüüdis Rita, viibutades tõste­

tud käega. .
«Hüvasti!» vastas Alma peaga noogutades. «Hoolitse 

Jaani eest!... Ja ärgu töörahvas pead norgu lasku!»
«Eemale!» käratas valvur, nüüd juba ähvardavalt.
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