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«СП der Untersuchungssache der Neger sand Ca­

lixt es nöthig, auch das Urtheil des alten Erich 

zu Rathe zu ziehen, und machte sich daher allein 

zu ihm auf den Weg. Er fand den Alten 

nicht und Paul versicherte, sein Herr sei schon 

seit einigen Tagen fort; er vermuthe, er habe

Insel verlassen, aber zurückkehren werde er 

bestimmt. Dieser störende Zufall war Calixr in 

^eler Hinsicht äußerst unangenehm. Indem er 

^och Erkundigungen über den Zweck dieser plötz- 

^chen Abreise des Alten einzog, ward er eines 

zusammengehefteten Bündels Papiere ge­

wahr, das auf dem Tisch in der Hütte lag. 

'/Bald hatte ich's vergessen, sagte Paul in einem
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demüthigen Tone, indem er die Hände auf der 

Brust kreuzte, diese Schriften sind Euch be­

stimmt, gelehrter Herr. Mein Gebieter befahl 

mir, sie Euch auf's gewissenhafteste einzuhandi­

gen. Aber Paul vergißt leicht etwas, denn 

Paul wird alt.

Calixt steckte das Päcktchen zu sich und trat 

mißmuthig und in düstere Träumereien versenkt 

seinen Rückweg an. Zum ersten Male verfehlte 

die herrliche tropische Natur um ihn gänzlich 

des Eindrucks auf seine Seele. Die goldenen 

Scheine, die durch das dunkle schwere Laub der 

Palmen brachen, und sich auf die üppigen Bou­

quets der Blumenstauden und auf die feurigen 

Büschel der Aloe am Wege, wie ein goldener 

Regen verstreuten, zogen sein zu Boden gesenk­

tes Auge eben so wenig auf sich als das in 

flüssigem Silberglanze schwimmende Meer dies 

vermochte. Die balsamische, mit Orangenblü­

tenduft erfüllte Luft fächelte vergeblich seine
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bleichen Wangen und die offene Brust, in der 

ein unruhiges, um das Wohl seiner Geliebten 

und Freunde bekümmertes Herz schlug. Die 

Verhältnisse auf der Insel, je deutlicher sie sich 

in ihren mannichfachen Beziehungen seinem Blicke 

entwirrten, flößten ihm immer größeres Mißbe­

hagen und eine immer trübere Entmuthigung 

für die Zukunft ein. Eine Woche nach dem 

Sklavenaufruhr war vergangen; seinem Ver­

sprechen gemäß hielt er Robert in enger Hast, 

und der Capitain hatte sich dazu verstanden, 

eine Untersuchung über seinen Sklavenaufseher 

verhängen zu lassen. Aber diese gerichtliche Pro­

cedur war nur ein Blendwerk. Aus Allem ging 

hervor, daß man dem reichsten Plantagenbesitzer 

auf der Insel in keiner Art Kränkung oder Be­

schämung zufügen wolle. Und was Calixt am 

tiefsten demüthigte, war der Umstand, daß die 

gemißhandelten Sklaven selbst darauf drangen, 

ihren Peiniger von jeder Strafe und Verant­
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wortung befreit zu sehen. Auf diese Weise war 

der Spruch des Procurators vorauszusehen, und 

er fiel zu Gunsten Sture's und Andrews' aus. 

Niemand sprach mehr von dem Vorfall, nur 

Calirt forschte noch unausgesetzt nach Zeugnissen 

für oder gegen die Machthaber, nur Calirt ging 

unermüdet den versteckten Höhlengangen des sich 

verbergenden Lasters nach und regte sich durch 

die verschiedenartigsten Berichte zu immer neuer 

Thätigkeit an. Ich will und muß klar sehen! 

rief er sich ost zu, wenn seine Kräfte zu erlah­

men drohten. Und unerschrocken will ich wirken, 

wenn ich erst eine unwandelbare Ueberzeugung 

gewonnen!

Es geschieht wol im Leben, daß, wenn un­

sere Seele von einer Angelegenheit erfüllt, ja 

überfüllt ist, die Sehnsucht sich regt, in einer 

andern Art Thätigkeit ihr einen Theil der Last 

des täglichen Grübelns und Bedenkens abzu­

nehmen, oder wenigstens zu erleichtern. So 
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kam Calixr, als er jetzt körperlich und geistig 

erschöpft, auf einem Rasensitz im Dickicht des 

Wäldchens Platz nahm, das Manuscriptpacktchen 

Erich's gerade gelegen. Er löste die Schnur 

und es sielen ihm mehre, sorgfältig zusammen­

gefaltete Bogen mit einer sehr zierlichen Hand 

beschrieben, in den Schooß. Ein einzelnes 

Blatt enthielt in gänzlich verschiedenen Schrift­

zügen einen kleinen kaum leserlichen Aufsatz, der 

eine Art Aufruf oder Rundschreiben enthielt. 

Die Ausdrücke, die der unbekannte Schreiber 

gebraucht, waren so mysteriös, daß Calixt, nach­

dem er mühevoll sich durchgearbeitet, dennoch 

nicht wußte, um was es sich handelte. Es war 

von einem großen Baume die Rede, in dessen 

Zweigen seit einer langen Reihe von Jahren 

bie Vögel des Himmels ruhig genistet, der aber 

letzt in Gefahr sei, umgehauen zu werden. Die 

verschiedenartigsten Vögel wurden angerufen, 

Mit ihren Schnäbeln und Krallen die Rotte der
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Feinde des Baumes in die Flucht zu schlagen. 

Mit Bleistift hatte eine andere Hand flüchtig 

die Worte: Freiheit, Gleichheit, Tyrannenmord! 

an den Rand geschrieben. Unter dieser seltsamen 

Parabel vom gefährdeten Baume standen die 

Unterschriften einer Menge von Vögeln. Bei 

dem Namen des Adlers hatte dieselbe Hand mit 

Bleistift das Wort: „Washington" hingeschrie­

ben. Bei einer Eule stand „Franklin", bei ei­

nem Falken „La Fayette". Ganz unten fand 

sich auch der Name Crippenpooker mit einem 

Baumspecht gepaart. Als Calixt diese Namen 

entziffert hatte, siel ihm jenes Gespräch am 

Ballabend beim Gouverneur ein, das er auf 

der Terrasse belauscht. Die kleine verwachsene 

Gnomensigur des Doctors bewegte sich wieder 

vor seinen Blicken und auch die edle, träume­

rische Gestalt des jungen Franzosen belebte sich 

neu. Die Allegorie wurde ihm nach und nach 

deutlicher und er suchte nun auch die übrigen 
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Noch dunkeln Beziehungen zu erklären. Die 

Stelle, wo der Baurn stand, wurde der Sma­

ragdfelsen genannt, und eine von den nach 

allen Weltgegenden auslaufenden Wurzeln des 

üppigen Baumes wickelte seine zarten, aber 

kräftigen Fasern um eine Meerlilie. Die Thiere 

des Waldes waren im Bunde gegen die Vögel 

und den Baum, ein Einhorn und ein Löwe 

waren besonders schadenbringend thätig.

Calixt legte das Blatt zur Seite und nahm 

die zierlichen Manuscriptbogen zur Hand. Er 

vertiefte sich in die seltsame und wie ein Mär­

chen sich geberdende Geschichte, die sie enthielten, 

dergestalt, daß er mehre Stunden fast unbeweg­

lich auf dem Rasensitz zubrachte und die Sonne 

sich schon zum Niedergang neigte, als er die 

Blätter wieder zusammenfaltete. Die Erzäh­

lung führte den Titel:

Der verschollene Pfarrer, 

und wir wollen sie unsern Lesern mittheilen.
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Den Eingang bildete der Bericht eines Reden­

den, der Folgendes erzählte. Es war im Spät­

sommer des Jahres 1740, als ich in einer Ge­

schäftsreise aus dem hohen Norden kommend, 

die einsamen Gegenden der Mark besuchte. 

Brandenburg ist ein düstres und sür den Süd­

länder fast trostloses Land. Man trifft dort 

auf Flächen, die sich in unendlicher, durch nichts 

gehemmter, Ausdehnung bis an den Horizont 

in ewig freudloser Gleichförmigkeit erstrecken. Der 

Himmel ist grau, die Farbe der Haide ist auch 

ein aschfarbiges Braungrau — der Horizont in 

Nebel gehüllt; — ist's ein Wunder, wenn da 

auch die Stimmung des einsamen Reisenden, 

den sein Geschick in diese irdische und himmlische 

Armuth führt, ebenfalls grau — braungrau 

wird^ Der Flug der Vögel hat etwas Melan­

cholisches, und wenn ich sagen dürfte, Grübeln­

des, wenn sie über diese endlose Fläche dahin­

ziehen, und ich hörte den einzigen zwerghaften 
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Baum, den ich auf der Ebene fand, murrend 

und verdrießlich flüstern, auf jene Weise und 

ganz in der Art, welche einsame, kleine, verkrüppelte 

Baume annehmen, wenn sie zu einem immer­

wahrenden Alleinsein verdammt sind. Wenn 

Man sich an den Stamm dieses hypochondrischen 

Bäumchens stellte, genau mit der Richtung der 

Nasenspitze nach Norden gewendet, so wurde 

man scharf am Horizonte eine Naturmerkwür- 

bigkeit gewahr, nämlich etwas, das wie ein 

kleiner bescheidener Hügel aussah. Es war aber 

keiner, sondern nur ein dunkles Wäldchen von 

Fichten mit Nußbaumholz gemischt, das in sei­

ner runden, hügeligen Form auf dieser end- 

l°kn Flache jene Täuschung veranlaßte. Ich 

Neuerte, schon lange von meiner eigentlichen 

^kraße abgekommen, muthig auf das Wald- 

$en zu und siehe da, je naher ich kam, desto 

^freulicher und merkbarer wickelte sich eine kleine 

^Male Thurmspitze aus den Fichtengipfeln los.

■ ] * *
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Also ein Dorf! Ich hatte diese Ueberzeu- 

gung kaum gewonnen, als auch schon mit schwa­

cher heiserer Stimme eine Glocke die Haide 

entlang zu mir tönte. Es war Sonntag Mor­

gen. Das Wort des Herrn wurde in der 

Wüste gepredigt. Ich mußte nothwendig dabei­

sein, um es mit anzuhören.

Als ich ^beinahe athemlos das Dörfchen 

erreicht und die einzige Straße desselben mit 

Riesenschritten in einer äußerst kurzen Zeit 

durchmessen hatte, trat ich noch eben zur rech^ 

ten Zeit in die Kirche in dem Moment, als 

man sie eben schließen wollte. Eine kühle Kel^ 

lerluft wehte mich an, als ich in den bescheide­

nen kleinen Tempel trat, der sehr alt und gleich­

sam müde tief in die rothen Blumen und hohell 

Gräfer des Kirchhofs eingesenkt stand. Da es 

hraußen Heller Sonnenschein war, so sahen meine 

geblendeten Augen anfangs die Kirche angefülll 

mit seltsamen Gestalten, denen „alte Jahrhun­
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derte" ihren Stempel aufgedrückt zu haben schie­

nen. Frauen, in phantastisch gefaltete weiße 

Schleier gehüllt, Manner in starre fahle Kittel 

gekleidet standen rings an den Wanden; — aber 

ich überzeugte mich bald, daß es Leichensteine 

und Monumente waren, die man in die Wand 

der Kirche eingelassen hatte. Die lebenden Zu: 

Hörer schlummerten, sehr sparsam verstreut, in 

den morschen Kirchenstühlen, von der Last der 

langen Arbeitswoche ausruhend. Von dem Pfar­

rer, der in der hohen, tulpenförmigen Kanzel, 

wie ein Käfer in dem tiefen Kelch einer Glocken­

blume steckte, sah man nichts als eine im Dun­

keln herumfahrende Hand und einen mit einer 

Stutzperücke bekleideten Kopf, dem eine dünne 

aber wohlklingende Stimme entglitt.

Ich weiß nicht, wie es kam, genug, wie ich 

ern paar Minuten der Predigt zugehört, verfiel 

rch ebenfalls dem Laster des Schlafs, und schlum­

merte ruhig fort, bis der Kirchendiener mich 



12

weckte mit dem Bedeuten, daß die Kirche jetzt 

geschlossen werden müsse.

Ich taumelte beschämt und verwirrt hinaus 

und draußen empfing mich wieder die warme, 

weiche Luft. Ich pflückte mir einige rothe Blumen, 

und indem ich mich dabei der niedrigen Mauer 

nähere, sehe ich die schwarze dünne Gestalt des 

Pfarrers eben über die Haide seiner Wohnung 

zu gehen, die in einiger Entfernung vom Dorfe 

lag. Die verschlafene Predigt peinigte mein 

Gewissen und trieb mich an, gut zu machen, was 

ich verdorben. Ich eilte daher dem Pfarrer 

nach und ließ mich mit ihm in ein erbauliches 

Gespräch ein.

Nie schuf die Natur wol ein kindlicheres, 

einfacheres Wesen als diesen guten Pfarrer in 

der Mark. Vierzig Jahre waren über seinem 

Haupte dahingegangen und keines derselben hatte 

ihm die kleinste unschuldige Freude, die geringste 

der süßen Täuschungen der Jugend geraubt.
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Sein Leben war plan wie die Haide, die er be­

wohnte, aber seiner Seele fehlten die kleinen 

rothen Blumen des Kirchhofs nicht, den er fast 

täglich betrat. Er hungerte, er litt Mangel, 

er saß in seinem ärmlichen Häuschen allein — 

aber er fühlte kein Elend und-keine Dede, denn 

sein Herz war so voll von Frieden und Glück. 

Gewiß ein seltsames Wesen war dieser Pfarrer. 

Ich war in meinem Hochmuth nahe daran, 

ihn für beschränkt zu halten, und in gewissem 

Sinne war er es auch — aber sollte der reichste 

Geist nicht wünschen, solche Schranken um sich 

zu ziehen, wenn er gewiß wäre, innerhalb der­

selben ein ähnliches Glück zu finden?

Ich verließ noch an demselben Abend den 

halb verhungerten Pfarrer, nachdem ich mich 

vollkommen überzeugt, wie sehr ich Ursache hatte, 

ihn zu beneiden.

Drei Jahre waren vergangen, als mich mein 

Weg wieder durch diese einsamen Gegenden der 
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Mark führte. Es ware sehr undankbar gewe­

sen, dem gutmüthigen Pfarrer keinen Besuch 

abstatten zu wollen, da ich ihm und seiner klei­

nen in Blumen versenkten Kirche wiederum so 

nahe war. Wie erstaunte ich aber, hören zu 

müssen, daß seit mehr als zwei Jahren der 

Pfarrer spurlos verschwunden sei. Es war in 

einer stürmischen Herbstnacht gewesen, als der 

Nachtwächter des Dorfes auf dem kleinen Sei­

tenwege, der in der Gegend der Gemeinde­

Sparkasse in die große Straße mündete, Je­

mand eilig hatte dahinlaufen sehen, der füglich 

Niemand anders sein konnte als der Pfarrer. 

Er hatte ein kleines schwarzes Mäntelchen um, 

das in der Nachtluft flatterte und dessen spär­

lichen Umfang er vergebens zwang sein Antlitz 

einzuhüllen in dem Moment, als er am Nacht­

wächter vorbeistrich. „Wohin, Herr Pfarrer, 

in dunkler Nachts" hatte der gerufen, aber 

nur ein unverständliches Gemurmel zur Ant­
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wort erhalten. Der Herbst war vergangen, der 

Winter kam; der Winter ging und Frühling 

und Sommer kamen; vom Pfarrer keine Spur. 

Endlich mußte man einen interimistischen Pfar­

rer an die Stelle setzen und in das amtliche 

Provinzialblatt wurde der Verschwundene auf­

gerufen und gebeten, sich wieder zu seiner ver­

lassenen Gemeinde zu verfügen. Alles umsonst 

der Pfarrer war und blieb verschollen.

Während der Zeit, daß ich im Dorfe ver­

weilte, hatte man mich auf meinen Wunsch in 

das Studirzimmer meines verloren gegangenen 

Freundes einquartiert. Es enthielt außer einem 

einfachen, aus Nußbaumholz geschnitzten Tische 

nichts als einen gebrechlichen Stuhl und ein 

schmales langes Bett, über welches, zum Zei­

chen, daß der Eigenthümer lange nicht mehr 

hier geruht, ein alter Fetzen eines bestaubten 

Teppichs ausgebreitet lag. An der Wand hing 

ein Bücherbret, auf dem ein zerbrochenes Trink­
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glas, eine fteinharte Brotrinde und ein paar 

in Schweinsleder gebundene Bücher standen, 

alte Tröster, deren vergelbte und zerfressene 

Blatter, der Himmel weiß, wie lange, keine 

Menschenhand mehr umgeschlagen hatte. Ich 

ossnete das Fenster, das widerstrebend aufging 

und durch sein vom Platze Weichen einer zahl­

losen Generation von Kellerwürmern und Scha­

ben ungewöhnliche Freiheit und Licht verftattete. 

Die frische Luft, von der unabsehbar weiten 

Haidestache, die sich vor dem Auge ausbreitete, 

kommend, erfüllte das kleine Zimmer und er­

schütterte die Spinnweben, die sich in der Stille 

dieser anachoretischen Klause in Ruhe angesiedelt 

hatten. Es lag etwas unbeschreiblich Einsames 

im Charakter dieses Zimmers und dieses Anblicks 

auf die Haide. Es wurde Einem deutlich, daß 

Der, der hier sich eingeschlossen, dessen durch 

nichts gestörte Stunden an diesem Tische, auf 

jenem Bette vergingen, den kindlichen, unberühr- 
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ten Sinn sich erhalten mußte, den ich an dem 

armen verschwundenen Pfarrer in der kurzen 

Zeit unserer Bekanntschaft so liebgewonnen 

hatte. Was hatte ihn bewogen, diesem Asyl 

seiner Träumereien, diesem Tempel des ewigen 

Friedens zu entfliehen? Welche Gewalt zog 

ihn in die Welt, die er nicht kannte, nicht ken­

nen lernen wollte? Es lag etwas höchst Ge­

heimnißvolles in dieser Flucht.

Ich schloß das Fenster und streckte mich auf 

das verlassene Bette hin. Der spate Abend ver­

breitete ein ungewisses Dämmerlicht in der Stube. 

Eine tiefe Stille herrschte, denn ich war in dem 

Häuschen ganz allein; der substituirende Pfar­

rer wohnte im Dorfe beim Schulzen. Das 

Unbequeme meines Lagers machte, daß ich das 

Heubündel, das meinen Kopfpfühl bildete, vor­

schob und meine Hand bei dieser Gelegenheit 

auf einen harten, eckigen Gegenstand stieß. Ich 

zog ein einfaches, schwarzes Kästchen hervor, 
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das ich öffnete und in welchem ich ein dünnes 

Büchelchen fand, dessen Blatter beschrieben waren. 

Irgend eine geheimnißvolle Stimme in meinem 

Innern sagte mir, daß ich in diesen Blattern 

Aufschluß über den Pfarrer finden werde. Ich 

stand sogleich auf, machte mir Licht an und 

setzte mich mit meinem Fund an den Tisch. Die 

Stimme hatte Recht. Es war eine Art Tage­

buch, das der Verschollene geführt, und das, 

so schien es, bis dicht an seine mysteriöse Flucht 

heranreichte und den Grund derselben angab. 

Hier einige der merkwürdigsten Stellen.

Freitag Abend: Es hat sich ein Fremder im 

Dorfe blicken lassen. Was er nur will?

Sonnabend Morgen: Der Fremde hat mir 

ein Buch geliehen. Soll ich es lesen?

Sonntag Mittag. Ich bin betrübt. Meine 

Predigt war schlecht. Ich dachte an den Frem­

den und sein Buch.
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Vierzehn Tage darauf (mit zitternder Hand): 

Ich habe das Buch gelesen! —

Den Morgen nach einer entsetzlichen Nacht: 

Im Buche steht, daß Christus nie existirt hat. 

(Diese Worte waren wieder ausgestrichen; aber 

drei Tage später waren sie vorr neuem hinge­

schrieben.)

Drei Wochen spater: Es ist nicht möglich! 

Teufel, Lüge, Welt. Komm mir nicht nach! 

Ich bitte dich auf meinen Knien: Welt — 

komme mir nicht nach.

Am Abend: Es hilft nichts. Immer steht 

mir das Wort vor: Er ist nicht! — Durch die 

Stunden meiner einsamen schlaflosen Nacht klingt 

es: Er ist nicht! —

Am Morgen. Und ich habe ihn so geliebt! 

Ich lebte an seinem Herzen, ich sah das Licht 

seines Auges, ich athmete seine Liebe. An sei­

nem warmen zärtlichen Busen schlief ich ein, 

er weckte mich beim ersten Lichte des Morgens, 
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er ging mit mir über Feld und in der Stille 

des Abends, wenn Dunkelheit sich auf die Erde 

lagert, klopfte sein Finger an die Thür meiner 

einsamen Hütte und er kam mit mir, die nächt­

lichen Stunden zu verplaudern. Und jetzt — 

er kommt nicht mehr!

Einige Tage spater: Ich bin lässig in mei­

nem Tagewerke. Da ich die Nacht nicht schlafe, 

sondern grüble, steh' ich mißmuthig den Mor­

gen auf und thue halb und schlecht, was ich 

thun soll. Ich sehe in den blauen Himmel, ich 

sehe auf die schöne Erde und in meinem Herzen 

ist es taub und still. Wenn ich Abends nach 

Hause komme, hab' ich vergessen, was ich aus 

dem Dorfe habe mitbringen wollen, und so ver­

gaß ich neulich meine kleine Lampe mit Del zu 

füllen. Ich saß im Dunkel die ganze Nacht 

durch, auf meinem Stuhl vor dem Bette, den 

Kopf gesenkt, die Hände im Schooß gefallen. 

Ueber die Haide blies der Nachtwind. In den
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Morgenstunden warf ich mich austs Lager und 

meine Thranen feuchteten den Ueberzug des har­

ten Pfühls. —

In der Nacht: Ich habe gebetet, daß er 

wiederkommen mochte, daß er mich nicht länger 

so fürchterlich allein lasse; aber er kommt nicht. 

Der Mann hat Recht: es hat nie ein Wesen 

gegeben, das sich Jesus Christus nannte.

Am Morgen: Ja — doch! Er lebt! Ich 

habe ihn deutlich gefthen. Mein Erlöser lebt! 

In meinem Kummer, in meinem tiefen Leid 

kam ein Schlaf über mich und in diesem Schlum­

mer ward ich versetzt im Traum nach Jerusalem. 

Ich war bekannt in dem Hause eines gewissen 

Lucilius, eines römischen Bürgers, der in Jeru­

salem lebte. Ich stehe auf dem Vorsprung des 

Hauses, übergelehnt an die Brüstung. Da 

kommt die Straße herab ein Mann. Ich hefte 

Meine Blicke scharfer und immer scharfer auf 

ihn; mein Herz bebt, meine ganze Seele, Alles 
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was von Kräften in mir ist, arbeitet und treibt, 

damit ich den Mann, der da herabkommt, nur 

recht deutlich sehe. Er geht allein, aber dieses 

Gehen ist ein stilles seliges Wandeln: Alles an 

dem Manne ist wie kühlender Wellenschlag und 

sanftes Tönerauschen, von dem Auftreten seines 

Fußes bis zum Schwung der geringsten Falte 

seines Gewandes. Ein schöner hellvioletter Man­

tel fließt um ihn her. Er sieht klar vor sich 

hin und sein braungelocktes Haar flattert im 

Winde. „Um Gott! ruf ich zu Lucilius, ich 

sollte diesen Mann kennen!"

Es ist der Rabbi Jesus Christus aus Na­

zareth, antwortet der Römer.

Indem er das sagte, blickt der Mann un­

ten zu uns herauf und der Strahl seiner 

himmlischen Augen trifft mich. Ich weiß 

mich nicht zu lassen und wanke hin und her 

am Gelander. Als ich von meiner Schwache 

heit und meinem Taumel erwache, biegt Chrsi 
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stus eben um die Straßenecke und ist ver­

schwunden.

Ich aber hatte diesen Blick, diesen einen 

Blick zum ewigen Angedenken. Ich hatte ihn 

wandeln sehen, ich hatte gesehen den Zipfel seines 

wehenden hellvioletten Mantels an derMauer ver­

schwinden. So hatte ein göttliches Wesen, das 

Jesus Christus hieß, die Straßen Jerusalems 

betreten. Mir war mein Bruder, mein Freund, 

mein Geliebter, mein Vater, mein Gott — 

mir war meine eigne Seele wiedergegeben 

worden.

Im Buche steht: es wäre gleichviel, ob die 

erhabenen Lehren der Liebe, Demuth und des 

Friedens von einer Anzahl weiser und frommer 

Leute nach und nach gesammelt und zusammen­

getragen worden, oder ob ein einzelner Mann 

sie gelehrt.

Nein, o nein! das ist nicht gleichviel. Die 

große Anzahl frommer Leute macht's nicht; das 
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göttliche Kind macht es, das ich in der Wiege 

im unscheinbaren elenden Stalle habe liegen 

sehen; der Knabe macht es, den ich in der 

Werkstatt Knechtesdienste sür seine Eltern ver­

richten sah; der Jüngling macht es, der in die 

Wüste floh und der Versuchung widerstand; der 

Mann macht es, der den Hohn der Welt dul­

dete und seinen Kampf auf Golgatha kämpfte. 

Nehmt nur die Person Christi, und ich habe 

in der weiten öden Weltgeschichte in diesem Ge­

wimmel und Getümmel von Meinungen und 

Personen Niemand, auf dessen Zügen ich wei­

len möchte, an dessen Herzen ich sicher ruhe, 

in dessen Hand ich voll Vertrauen und Sicher­

heit die meine lege.

Drei Tage später: Aber ein Traum ist kein 

Beweis.

In der Nacht: Es gibt keinen Christus.

Am Morgen: Wozu soll ich aufstehen? Er 

ist ja nicht da. Warum soll ich meine Predigt 
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vollendend Ich weiß ja nichts mehr. Warum 

soll ich für Holz sorgen? Die Stube kann dun­

kel und kalt bleiben. Er kommt ja nicht mehr 

zu mir.

In der Nacht: Christus! — Christus! — 

Hm, er antwortet nicht.

Am Morgen: Ich werde mich ohne ihn be­

helfen. O Gott, welch ein Stich im Herzen!— 

Ich kann es nicht.

Warum mußtest Du Herkommen, fremder 

Mann, warum Dich und das Buch in meine 

Einsamkeit bringen? Schien ich Dir der ärgste 

Bösewicht, als Du mich so zu strafen für nö­

thig fandest? Ich war so glücklich! — Du hast 

wich an die Grenze des Wahnsinns gebracht.

Heute machte ich einen Gang durch das 

Dorf. Die arme Margaretha hat ein Kind, 

bas im Sterben liegt. Ich stand lange unge­

sehen außen am Fenster und ergötzte mich an 

den Leiden des kleinen Wurms. Ja, ja, ich

II. 2 
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ergötzte mich. Gibt's hier auch Schmerzen, dachte 

ich; also nicht ich allein leide, und winde mich 

heulend auf meinem einsamen Lager. Die Mut­

ter rief mich herein: Herr Pfarrer, bat sie, 

sprechen Sie dem Kinde zu; reden Sie ihm vom 

Heiland!—Vonwem ? fragte ich. — Vom Heiland, 

sagte sie. — Wer ist der Heilands Ich kenne ihn 

nicht, erwiederte ich. Indem krähte der Hahn 

im Hofe und es lief mir eisigkalt über den 

Rücken. Die Mutter sank am Bette ihres ster­

benden Kindes nieder und ich schlich mich 

aus dem Hause über den kleinen Fußweg am 

Bache und pflückte Blumen. Gott weiß es, 

was ich in diesen Augenblicken litt.

In der Nacht: Christus! Christus! —

Eine Woche später: Mein Schweiß ist 

Blut — meine Thränen sind Blut! Ich halte 

es nicht länger aus. Ich bin so gräßlich allein. 

Mich kennt Niemand, mich liebt Niemand! —

Ich habe heute noch einmal alle Nachrichten 
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über ihn durchgelesen. Lodtes Papier! Ich 

will ihn selbst sehen! Ich will ihn suchen gehen. 

Wenn er in der Welt ist, muß ich ihn finden.

Ist das nicht Wahnsinns

Nein. Heißt es nicht: Wer mich sucht, 

der wird mich finden. Auf, auf — durch Nacht 

und Dunkel! Suche ihn, mein Herz. Ritzet 

meine Füße, ihr Dornen, stoßet mich wund, 

ihr Steine, wühlet in meinem Haar, Nacht­

winde! Stürzet über mich hin, wüthende Berg- 

waster; verbrenne meine Haut, Sonne! — Ich 

will nicht ruhen, ich will nicht rasten, bis ich 

ihn finde!

Es ist mir so, als müßte er nur wenig 

Stunden hinter meinem Dorfe stehen und auf 

Mich warten, als müßte ich, wenn ich nur eine 

kleine Strecke Weges ginge, schon das wohl­

bekannte violette Gewand flattern sehen; und 

bann noch weiter, bis die göttliche Miene voll 

Freundlichkeit mir entgegenlachelte. Ach, ich

2 * 
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stürzte dann auf ihn zu unb mein liebekrankes 

Herz wühlte sich in seinen Busen ein. Nun 

habe ich Dich und nie, nie sollst Du mir wie­

der entschwinden. Ach, die Welt weiß nicht, 

was Liebe ist!

Spat Abends. Soll wieder eine fürchter­

liche Nacht über mich kommen? — Nein. Ich 

will meine Wanderschaft gleich antreten. Ich 

will die Lander der Erde durchsausen, wie ein 

mitternächtlicher Sturmwind, der die Gestade 

des Meeres sucht; ich will dahinschwimmen, wie 

eine Wolke, die dem falben Mond nachschwärmt. 

Ich will wie die siüchtigeRöthe sein, die am Himmel 

ihren Platz sucht dicht neben der allliebenden und 

allgeliebten Sonne! — Fort, fort aus diesen 

Räumen! —

Bis hierher hatte ich das Tagebuch durch­

lesen, und die Blatter entfielen jetzt meinen 
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Händen. Das Licht brannte düster und der 

Nachtwind blies über die Haide. In der Ein­

samkeit des Zimmers hörte ich den Todtenwurm 

picken. Die Welt schien so einsam, daß nicht 

einmal der flüchtigste Traum der Sehnsucht und 

Liebe in ihr zurückgeblieben. Indem hörte ich 

pochen. Der Schall drang durch das öde Haus. 

Es war Mitternacht vorbei; wer konnte hier 

eindringen wollen? Ein verirrter Wanderer? 

Ein ehemaliger Bekannter des Verschollenen? 

Aber sollte dieser nicht wissen, daß seit drei Jah­

ren diese Wohnung einsam stand? Vielleicht 

lockte der Schimmer des Lichts. Ich stand auf, 

um zu offnen; eine seltsame Bangigkeit überfiel 

mich und lange Zeit ruhte meine Hand auf dem 

rostigen Schlüssel der Thüre, ohne daß ich den 

Muth hatte, zu öffnen, um nachzusehen, wer 

draußen in der stürmischen Nacht weile. Ich 

fragte, erhielt aber keine Antwort. Das Klopfen 

erneuerte sich und jetzt mußte ich wohl offnen.
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Der Schlüssel bewegte sich mit schrillenden Tö­

nen im Schlosse, die Thüre öffnete sich ein we­

nig und durch die Spalte glaubte ich ein Ant­

litz schimmern zu sehen, das mir ein furchtbares 

Grausen einflößte. Eilig wollte ich die Thüre 

wieder zudrücken, aber der Außenstehende öffnete 

sie jetzt mit einem so kräftigen Stoße, daß ich 

zur Seite gestoßen wurde und das Licht meiner 

Hand entfiel. Es verlöschte nicht, sondern glimmte 

am Boden fort, und bei diesem düstern unge­

wissen Schein sah ich deutlich einen Mann her­

eindringen, den ich sogleich für den Verschollenen 

erkannte. Er hatte den Arm um eine Gestalt 

geschlungen, die von ungewöhnlicher Länge und 

von Kopf bis zu den Füßen in lange Tücher gehüllt 

war, und die er heftig mit sich hereinzog. Ich 

hörte die Thüre des Zimmers, das ich eben ver­

lassen, hinter dielen gespenstischen Ankömmlingen 

zufallen. Ein kalter Schauder übersiel mich — 

ohne mich umzusehen, floh ich durch die offene
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Thüre und die Schrecken der Nacht dünkten mich 

nicht so entsetzlich als die Vorstellung, auch nur 

einen Augenblick mit diesen Gästen im öden 

Pfarrhause unter einem Dach zu weilen. Zum 

Glück waren meine nöthigsten Effecten in der 

Schenke des Dorfes zurückgeblieben; ich konnte 

also am frühen Morgen abreisen. Einige Tage 

nachher Borte ich, daß der verloren geglaubte 

Pfarrer zurückgekehrt sei, unfähig jedoch, sein 

Amt anzutreten und in einem beklagenswerthen 

Zustande. Die Behörde hatte dafür gesorgt, 

daß er in ein Irrenhaus in der nächstgelegenen 

Stadt geführt wurde. Ich hätte ihn in seinem 

traurigen Aufenthaltsorte besuchen können, aber 

ich unterließ es. —

Calixt machte sich mancherlei Gedanken, wie 

dieses Manuscript wohl in die Hände des alten 
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Erich gelangt sei, und ob dieser im Stande 

sei, den Inhalt dieser Blatter zu verstehen und 

zu würdigen. Auf seine Stimmung hatte die 

Lecture günstig gewirkt und seinen kummervollen 

Grübeleien über die Begebenheiten der letzten 

Tage war eine wohlthuende veränderte Richtung 

gegeben worden. Wie seltsam, sagte er für 

sich, gestaltet sich das Rathsel der göttlichen 

Führung in jedem Individuum anders. Wie 

sucht hier das Herz, und dort der Verstand — 

und beide irren, und immer sind es dieselben 

Schmerzen, die schon seit Jahrtausenden den 

Menschengeist quälten, ihn ruhelos umhertrieben, 

und ihn immer dabei mit naher gewisser Hoff­

nung blendeten.

In seiner Wohnung angelangt fand er Ro­

bert auf seinem Bette schlummernd. Er blieb 

eine Weile vor dem Jüngling stehen und be­

trachtete aufmerksam dessen schöne und doch 

so fremdartige Bildung. Das schwarze gelockte
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Haar war mit einem Kranze feuerfarbener Mohn- 

blüthen durchwunden. Die schwarze kräftige 

Brust des Knaben war entblößt und ein golde­

nes Herz an einer feinen Kette, die Ulrike ihm 

einst geschenkt, schwebte auf der vollen Wölbung 

der rechten Brust. Ein rothseidener Gürtel 

schnürte die Taille ein und lag in seinen ge- 

theilten Fransen wie ein Blutstrom über den 

Schenkel weg auf dem weißen Ueberzug des 

Bettes. Die vollen, brennendrothen Lippen 

waren geöffnet und die perlhellen Zähne schim­

merten hervor und gaben dem jugendlichen 

Antlitz jenen Zug von Wildheit, der Calixt zu­

erst darauf brachte, seinen jungen Freund einen 

noch knabenhaften Othello zu nennen. Der leise 

Schlaf des Negers wurde durch das Geräusch 

des Ankömmlings bald unterbrochen. Er richtete 

jich auf und als er Calixt ansichtig wurde, 

stürzte er auf ihn zu und kettete sich mit einer 

leidenschaftlichen Umarmung an seinen Hals.

о ♦ *
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Calixt hatte sich schon lange vorgenommen, eine 

ernste Unterredung mit seinem Schüler zu füh­

ren und er nutzte jetzt diese ruhige Nachtstunde 

dazu. Er sing damit an, dem Jüngling anzu­

kündigen, daß seine Haft ein Ende habe und 

daß er sich jetzt wieder zu Herrn Sture bege­

ben könne.

Nimmermehr! rief Robert und knirschte mit 

den Zähnen. Als Calixt ihn nach dem Grunde 

dieser heftigen Weigerung fragte, entgegnete er: 

Nox hat den Capitain zu sehr beleidigt, zwi­

schen Nox und Andrews sind zu schlimme Dinge 

vorgefallen, als daß Nox jemals wieder die 

Schwelle des weißen Mannes betreten dürfte.

Calixt sagte ihm, daß er seinetwegen mit dem 

Capitain gesprochen und daß dieser sich bereit 

gezeigt, ihm zu vergeben-

Ein weißer Mann vergibt nie! entgegnete 

wild der Knabe
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Und was soll dann aus Dir werdend fragte 

Calixt bekümmert.

Ich fliehe in die Walder, ich gehe zu den 

Angehörigen des Stammes meiner Mutter, der 

wilden und freien Leute, die im Lande aufwärts 

am großen Flusse wohnen. —

Und Du willst auch mich verlassen, Robert?

Nein, wenn Du mich behalten willst, so ist 

kein Ort auf der weiten Erde, wo der arme 

Nox lieber bliebe als hier. Aber, setzte er hin­

zu und senkte seine großen dunkeln Augen zur 

Erde, Du wirft mich nicht behalten wollen. 

Du würdest in Streit kommen mit allen Dei­

nen weißen Brüdern — und dann, Du müß­

test auch noch Jemand anderes schützen.

Wen? sagte Calixt.

Micha, entgegnete Robert und sah seinen 

Lehrer forschend an. Ich trenne mich nicht von 

ihr. Wir fliehen zusammen.

Das kann ich nicht erlauben, rief Calixt 
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ruhig und fest. Das Mädchen ist mir anver­

traut. Ich werde weder Dich noch sie ziehen 

lassen. Ihr müßt Beide zu dem Capitain zu­

rück und ich werde für Eure Sicherheit wachen.

Er antwortete nichts, allein er nahm einen 

Auckerrohrhalm und zerbrach ihn wild in tau­

send Stücke, indem er Calixt dabei von der 

Seite und mit einem Blicke ansah, den dieser 

noch nie an ihm bemerkt hatte. Einige Minu­

ten darauf hatte er sein Bündel geschnürt und 

zeigte an, daß er bereit sei, an den Ort seiner 

Bestimmung abzugehen. Calixt umarmte ihn 

und küßte ihn auf die Stirne: Lerne Dich und 

Deinen Zorn überwinden, sagte er, so wirft Du 

in der Gnade Dessen wachsen, der uns Alle in 

seinem Schutze halt. Sei unterwürfig Deinem 

Herrn, sanft und klug gegen Andrews, und ver­

meide klug jede Gelegenheit, wo Du Beider Zorn 

reizen könntest. Im Uebrigen verlasse Dich 

auf mich.
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Er küßte die Hand seines Lehrers, und die­

ser sah ihm nach, wie er durch die Nacht da­

hinschritt, und noch lange die feurigen Blumen 

auf seinem Haupte glänzten. Gleich darauf 

trat einer der Brüder ein und beschied Calixt 

zum Brudervorsteher. Unser Freund hatte außer 

einigen förmlichen Besuchen mit diesem Manne, 

der sich unter der Maske der tiefsten Demuth 

eine wichtige Stellung unter den Missionären 

angemaßt, nicht weiter verkehrt. Er fühlte ei­

nen unbezähmbaren Widerwillen, ihm zu nahen, 

und ein gewisses dunkles Gefühl sagte ihm, 

daß sein und From Bailer's Charakter und Denk­

weise so durchaus einander entgegengesetzt seien, 

daß es Thorheit sei, an ein freundschaftliches 

Verhältniß zu denken. Es war also bei den 

Formen der Höflichkeit geblieben, bei denen frei­

lich der Ausdruck „Bruder" und das vertrauliche 

„Du" nicht ganz wohl passen wollte. From 

Bailer genoß eines mächtigen Ansehens nicht 
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sowohl bei der kleinen Verbrüderung der herrn- 

hutischen Missionäre auf St. Thomas, sondern 

auch in fast noch höherm Grade bei den reichen 

Pflanzern der Insel und bei den königlichen Be­

hörden. Dies blendete Calixt nicht, er glaubte 

diesen Einfluß durch alle jene ihm so widrigen 

Mittel errungen zu sehen, die in Europa die 

Brüdergemeinde gleich bei ihrem Entstehen schon 

verhaßt und verdächtig gemacht hatten, hier aber 

bei minder scharfen Beobachtern und nicht so 

complicirten Verhältnissen ihre beabsichtigte Wir­

kung nicht verfehlten. Es sind dies die Grund­

sätze, die den Jesuitenorden bewogen, „zu die­

nen um zu Kerrschen", eine der freien Natur der 

kräftigen Tugend und des sich bewußt geworde­

nen reinen Willens so heftig widerstehende 

Maxime. Die weltliche Klugheit, wenn sie sich 

mit dem Motiv der kindlichsten unbedingtesten 

Chriftusliebe vereinigen will, gibt eine Charak­

termischung, die in ihrer ursprünglichen Voll­
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kommenheit für die menschliche Brust fast zu 

gewaltig und zu erhaben ist, als daß sie sie 

fassen könnte. Immer sehen wir sie in Heuchelei 

oder in Schwäche, oder in jenen Gefühlskrampf 

ausarten, der die wunderlichsten Verzerrungen 

zu Tage fördert. Das Gleichniß, schuldlos wie 

die TaubL und klug wie die Schlange, scheint 

für Wesen erfunden, die den Kanal ihres hei­

ßen Blutes durch einige uns Andern noch un­

erforscht gebliebene Allkühlungsmittel zu ihrem 

Herzen leiten, oder deren Kopf, wenn er die 

ängstliche und gefährliche Operation des Denkens 

vornimmt, durch besondere uns noch räthselhafte 

Vorkehrungen vor den ausdörrenden Strahlen 

des Egoismus gehütet wird.

Als Calixt die Thüre des Gemachs From 

Bailer's öffnete, fand er diesen im Gebet vor 

einem Christusbilde liegen. Er stand nicht auf 

und ließ sich nicht durch den Eintretenden stö^- 

ren. Die lange dünne Figur, die symmetrisch 
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weit in die Stube gestreckten dürren, in schwarze 

Seide gehüllten Beine, die spitzigen Ellen­

bogen der Arme und der unbeweglich auf dem 

langen, magern Halse erhobene Kopf mit der 

kleinen schwarzen Perücke — alles Das war 

nicht geeignet, Calixt mit dem Beter auszusöhnen. 

Endlich erhob er sich und kam mit einer sanften 

bittersüßen Miene und mit auf die rechte Schul­

ter gesenktem Kopf auf seinen Gast zu. Mein 

Bruder, Hub er mit einer flüsternden Stimme 

an, sei mir gegrüßt. Ich habe zu dem christ­

lichen Gespräch, das ich jetzt mit Dir halten 

werde, den Beistand des Heilands erbeten, da­

mit er meiner Zunge die sanftesten und ein- 

dringendsten Worte verleihe. Ich bin mit Dir 

nicht zufrieden, Bruder Nohatz, nein, ich bin 

es nicht.

Was that ich Dir zu Leide, Bruder From 

Bailer? fragte Calixt mit einer sehr weltlichen 

höflichen Neigung.
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O Lamm! Mir etwas zu Leides Nein, Bru­

der — mir hast Du kein Haar gekrümmt. Den 

Frieden meiner Seele anzutaften, ist in keines 

Menschen Hand gegeben. Ich werde von mei­

nem Freunde und Liebhaber beschützt, wie es 

in dem Liede heißt:, .

Lamm, Lamm, o Lämmlein, so wundersam,

Das für mich auf die Schlachtbank kam, 

Du bist in mein Herze hineingeschlossen, 

Wo du den Blutstrom dafür vergossen!

Verbirg doch nur deine Kindesseel'

In deine offne Wundenhöhl'.

Thu's aus lauter Gnaden. Ich kann's nicht geben

In diesem armen elenden Leben!

Nein, sagte From Bailer, von der Poesie 

wieder zur Prosa übergehend, wie solltest Du 

mir etwas zu Leide 'thun können, da ich unter 

so sicherm Schutze stehe; allein Du hast als ein 

verlorener Sohn Dich gegen Deine Ernährer 

und Pfleger bezeigt.

Wer sind diese? fragte Calixt.
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O Lamm! Wer sie sind? Sind es nicht 

die Bekenner unserer Brüderkirche? Als man 

Dich aus Europa zu uns sandte, war es die 

Meinung der geliebten Schooßkinder des Hei­

lands, daß Du hier sanftiglich das Wort der 

Liebe predigen solltest unter den Heiden, und 

was hast Du gethan? Mit Qual und Kummer 

hab' ich's gehört, Aufruhr hast Du gestiftet, 

Widersetzlichkeit hast Du gepredigt, die Sklaven 

von ihrem Tagewerke abverlockt und ihnen das 

Mordmesser gegen ihren Herrn und Gebieter in 

die Hande gegeben.

Wer ist der Niederträchtige, der das behaup­

tet? rief Calixt heftig auffahrend.

O Lamm! rief From Bailer und drückte 

ihn wieder auf den Stuhl nieder. Wo soll hier 

ein Niederträchtiger sein? Unter den Erwählten 

des Heilands ein Niederträchtiger? Unser Ge­

setz ist Liebe, unsere Zungen sprechen nur Ge­

rechtigkeit und Milde aus. Kannst Du es leug- 
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nen, Bruder Nohatz, daß Du bei dem Aufruhr 

der Sklaven des Capitain Sture auf die Seite 

der Empörer getreten bist, daß Du einen jun­

gen Bösewicht der gerechten Strafe entzogen 

Haft und ihn noch bei Dir, in Deiner Wohnung 

beschütztest?

Höre mich, sagte Calixt.

Ich höre, entgegnete From Bailer und wi­

ckelte die Arme in die langen, schwarzen Aer- 

mel seines Talars.

Du magst über die Grundlehren unserer 

Bruderkirche Deine eignen Gedanken haben, die 

meinigen sind, daß wir uns vereinigt haben aus 

keinem andern Grunde, als um unsern Mitmenschen 

Gutes zu leisten, wie und wo wir nur immer 

können. Der Heiland wählte mich zu dem 

Ueberbringer seines Wortes, obgleich ich ihm 

Meine Schwachheit, meine Untauglichkeit zu die­

sem Dienste bekannt hatte. Er wählte mich 

dennoch, und so bin ich denn hier. Glaube 
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nicht, daß Du, oder irgend ein Bruder, einen 

Einfluß auf mein eigenthümliches Denken und 

Empfinden ausüben werden. Ich habe Kampfe 

bestanden, aus denen ich gehärtet und gefestet 

hervorgegangen bin; darum ist, was ich thue 

und lehre, eine wohlgezeitigte Frucht, und an 

dieser Frucht sollst Du mich erkennen.

O Lamm! das sind eitel Worte des Stolzes! 

rief der Bruder Vorsteher.

Nein, es sind Worte eines Mannes, der da 

weiß, was er will, rief Calixt mit Festigkeit, 

indem er offen in die blinzelnden Augen seines 

Gefährten sah.

Wie willst Du Dich vertheidigen, Bruder 

Nohatz, Hub dieser an, wegen des Vorwurfs, 

daß Du heimlich die Widersetzlichkeit der Skla­

ven begünstigst, daß Du durch falsch ausgelegte 

Lehren der christlichen Milde und Gerechtigkeit 

das Ansehen der Plantagenbesitzer schwächst? 

Weißt Du, daß wir unsere Stütze verlieren, 
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wenn wir diese reichen einflußreichen Männer 

beleidigend Daß das Werk Christi auf dieser 

heidnischen Insel nicht gedeihen kann, ohne — 

Menschendienst und Heuchelei, rief Calixt 

erbittert. Höre meine Worte. Sie sind keine 

Vertheidigung, denn ich habe nicht nöthig, nrich 

und meine Handlungsweise vor Dir zu verthei­

digen. Der, der Dich und mich gesendet, der 

allein ist mein Schützer und Berather. Ihm 

allein bin ich Rechenschaft schuldig. Der Auf­

ruhr der Sklaven des Capitain Sture hat, wie 

ich aus sichern Quellen weiß, allein seinen Grund 

in einer grausamen willkürlichen Behandlung 

ihres Herrn. Die traurigen Geschöpfe, die er 

zu den unerhörtesten Frohndiensten zwingt, sind 

systematisch entmenscht; man hat ihnen nach und 

nach — denn unter ihrem vorigen Besitzer wa­

ren sie ganz anders — jedes Gefühl von Pflicht, 

Ehre, Anhänglichkeit und Menschenwürde aus 

der Seele gerissen, indem man mit Geißelhieben 
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ihren Körper zerfleischte. Die empörendsten Un­

gerechtigkeiten sielen täglich vor, die häßlichsten 

Laster herrschten, im Geheim und im Dunkel 

wurden Thaten verübt, die den Menschenfreund 

erbeben machten. Um diese herabgewürdigte 

Race noch vollends geistig und körperlich zu zer­

stören, ließ man sie sich dem Dämon des Trun­

kes opfern und unter meinen Augen haben viele 

dieser Armseligen ihren Geist unter Flüchen auf­

gegeben, unter Flüchen über ihre Mörder und 

Quäler! Und diese Mörder und Quäler, o 

weine mit mir, waren ihre Brüder! Kannst 

Du Dich da wundern, daß endlich einmal die 

Flamme sich einen Ausgang suchte? — Und 

wir, die wir im Namen unseres Gottes hier 

sprechen sollen, die wir hingestellt sind zwischen 

den Würger und sein Opfer — wir sollen mü­

ßig die Hände in den Schooß legen? Noch mehr, 

wir sollen, die erhabenen Lehren unseres Mei­

sters schnöd verrathend, auf die Seite des Wür- 
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gers treten, ihm helfen das Messer zu schleifen, 

die Geißel zu schwingen?

Calixt hatte leidenschaftlich und feurig seine 

Rede beschlossen, die er kalt und'ernst begon­

nen. From Wailer antwortete nichrs, er saß, 

die Hande auf den Knien gefaltet, ruhig da 

und murmelte ein Lied aus dem Gesangbuche. 

Nach einer Weile erhob er sich, ging langsam 

an seinen Schreibtisch, nahm ein Papier und 

übergab es Calixt, indem er sagte: Da lies 

ein Schreiben des Bruder Aeltesten aus Herrnhut.

Calixt erkannte Iohannes Handschrift und 

öffnete freudig den Brief. Er fühlte sich jedoch 

bald von Schmerz gelähmt. Johannes schrieb 

kummervoll. Er tadelte auf seine gewohnte 

milde und sanfte Weise Calixt's Betragen in 

der Missionssache als unklug und gefährlich. 

Offenbar hatte man ihm Berichte geschickt, die 

diese Ansicht bei ihm begründet. Er bat seinen 

Schüler und Freund, den Ungestüm seines Charak­
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ters zu mäßigen, den Zweck seiner erhabenen 

und wichtigen Sendung zu bedenken. Diesen 

Ermahnungen waren einige nur flüchtige Nach­

richten über die Angehörigen Nohatzens und 

über seine in Europa zurückgelassenen Bekann­

ten zugefügt. Johannes schloß mit den Wor­

ten: Bleibe treu dem Worte, das über Dich 

gesprochen! Erinnere Dich, daß Du theuer erkauft 

bist und daß der Herr Dich zu seinem Blutzeu­

gen ausgenommen. Wir werden im Thale Jo­

saphat, wo die Creatur einst ihren Lohn und 

ihre Strafe empfangt, zusammen vor den Thron 

des Richters treten, und da werde ich auf Dei­

nem Antlitz lesen, mein Bruder und Sohn, 

wie Du den Ausspruch des Gerichts erwartest. 

Wir werden Beide zittern — aber Du — hoffe 

ich — nicht heftiger wie ich. Hier auf Erden 

werden wir uns nun wohl nicht mehr Wieder­

sehen. denn mein irdischer Leib zerfallt und 

meine Gebeine neigen sich der Tiefe zu. Es 
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wird über mich kommen wie ein Morgenlüft­

chen und ich werde dahinsein wie der Schatten 

einer Wolke, der über das Gebirge gleitet. 

Der Geist unseres verewigten Meisters, meines 

Ludwigs Geist, winket mir. Er ruft mir zu, 

Genesis Cap. 32: Wandle, denn die Morgen- 

röthe bricht an; aber ich antworte: Ich lasse 

Dich nicht, Du segnest mich denn.

Calixt fühlte eine tiefe Erschütterung, als er 

diesen Brief las. Der Gedanke, daß Johan­

nes, dieser untadelhafte Apostel, dieser reine und 

gute Mensch, mit ihm unzufrieden sei, sich um 

ihn ernstlich kümmerte, beengte unter Qualen 

^eine Seele. Eine tiefe Rothe übergoß sein 

Antlitz, die der ihn unausgesetzt beobachtende 

From Bailer für ein Gestandniß seiner Schuld 

Nahm. Calixt war nicht im Stande, sich in 

diesem Moment weitlausig über den wichtigen 

Gegenstand auszulassen; er schützte ein Unwohl­

lein vor und beurlaubte sich schnell. In der

II. 3
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Einsamkeit seines Zimmers wurde ihm wieder 

freier. Er drückte Johannes' Brief an's Herz 

und an die Lippen, er legte ihn wie ein Merk­

zeichen seines wachenden warnenden Schutzen­

gels, unter das zierliche Crucifix von Elfenbein, 

das, ein Geschenk Elisabeth's, seine einfache 

Klause zierte.

Bei den Gemüths- und Denkkämpfen, die 

er durchkämpft, hatte er die Erfahrung gemacht, 

daß die Seele sich freier und eigenthümlicher 

rege, wenn der Körper einer anhaltenden An­

strengung sich unterzog. So hatte damals die 

Flucht in's Gebirge die Geister der Tiefe ver­

scheucht, die an seinem kostbarsten Leben nagten, 

auf ähnliche Weise drängte es ihn jetzt, eine 

Reise zu unternehmen, um gleichsam aus der 

Ferne sich und seine Stellung scharf zu beob­

achten und zu prüfen. Die Umgebungen des 

Alltaglebens, die angewöhnten kleinen Untugen­

den und Schwachheiten, die ihren Grund in
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einer stets gleichbleibenden Atmosphäre des Den­

kens und Empfindens haben, gestalten sich nach 

und nach zu bleibenden Verhärtungen der Seele 

und des Gemüths, wenn wir nicht aus diesem 

verzauberten Kreise gewaltsam hinauseilen, und 

uns in eine Umgebung versetzen, die uns in her­

ber Frische neu anregend und oft hart und un­

bequem anspricht. Calixt bewarb sich daherum 

einen Auftrag, der dem Missionshause zu St. 

Thomas kürzlich aus Europa zugesendet wor­

den und der ein Geschäft für die Colonie in 

Neu-Bethlehem in den nördlichen Staaten des 

Continents von Amerika zum Gegenstand hatte. 

Man gab ihm die nöthigen Vollmachten und 

ben nächsten Morgen befand sich unser Missio­

när schon auf der Reise. Sein Schicksal führte 

chm eine Reisegefährtin zu, auf die er wahrlich 

Nicht gerechnet hatte. Das Boot, das ihn in 

den Hafen der nächsten Insel bringen sollte, 

wo das für ihn bestimmte Schiff bereit lag,
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wollte eben vom Lande stoßen, als ein scharfer 

Ruf aus einiger Entfernung zum Ufer herüber­

drang. Gleich darauf wurde ein alter Mann 

sichtbar, der mit einem Mädchen an der Hand 

eilends auf die Abreisenden zustürzte. Calixt 

erkannte mit nicht geringem Erstaunen den alten 

Erich, den er die letzten Tage über immer ver­

geblich in der Hütte aufgesucht hatte, und ihm 

zur Seite Micha, die vom Kopf bis zu den 

Füßen in einen großen rothen Shawl gehüllt 

war. Was soll das? fragte unser Freund ver­

wundert. Was wollt ihr?

Dich begleiten! rief Micha und blieb in ei­

ner bittenden Stellung am Ufer stehen.

Nimm sie mit, weißer Freund, sagte Erich; 

das braune Mädchen will nicht auf der Insel 

bleiben, da sie hörte, daß Du sie verließest.

Micha! rief Calixt drohend, aber mit sanfter 

Stimme. Sie schmiegte sich wie ohnmächtig 

an den Uferfelsen. Wenn Sie mich nicht mit­
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nehmen, sagte sie in geläufigem Französisch, 

aber mit leiser Stimme, so werde ich meinen 

Tod in den Wellen finden, denn zurückkehren 

in das Haus, das mir zuwider geworden, an 

dessen Treppenstufen und Eingangssaulen das 

Blut meiner Verwandten klebt, werde ich 

niemals.

Sie wandte sich, als sie diese Worte gespro­

chen, langsam um, als wollte sie hinter dem 

Felsen des Ufers verschwinden, und nur ein 

Blick, aber ein langer halb drohender, halb 

ängstlich bittender Blick fiel auf Calirt

Nimm sie mit, Freund, begann Erich wie­

der. Das Kind ist unglücklich. Die nördlichen 

Städte kennen den alten Erich; in Monatsfrist 

komme ich selbst, das Mädchen abzuholen. Bis 

dahin behalte sie bei Dir. —

Calixt war unfähig, zu widerstehen. Er 

winkte und in dem Augenblick hatte der leichte 

Fuß des Mädchens auch schon den Rand des
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Nachens betreten. Sie schwankte und ihre zarte 

graziöse Gestalt, von dem wehenden Shawl um­

spielt, blieb eine Secunde wie schwebend über 

dem Wasser stehen, dann glitt sie oder stürzte 

vielmehr zu den Füßen ihres Freundes, der sich 

zu ihr herabbeugte und ihr Haupt mit seinen 

Armen umschloß. Ihre Blicke, mit Thränen 

gefüllt, waren zu ihm emporgerichtet und es 

spiegelte sich ein so reiner Himmel von Dank­

barkeit, kindlicher Unschuld und Freude in die­

sen schönen Augen, daß Calixt unwillkürlich ge­

rührt wurde, und den Unwillen und die Be­

fremdung, die dieser Auftritt anfangs bei ihm 

hervorgerufen, gänzlich vergaß.

Micha hatte sich, dem Versprechen gemäß, 

das Calixt ihr abgefordert, wahrend der ganzen 

Reise still und unterwürfig betragen. Sie hatte 

gegen Calixt das Betragen einer seinem Schutz an­
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empfohlenen, im Missionshause dienenden Schwe­

ster angenommen, welcher Stellung auch ihre 

einfache Kleidung entsprach, die sie sich in der 

nächsten Stadt anschaffte und gegen ihr eigenes, 

reicheres und gewählteres Costum vertauschte. 

Denn da ihr der Capitain frühzeitig schon die 

Freiheit geschenkt, Fräulein Ulrike sie mehr als 

Vertraute wie als Kammermädchen behandelt 

hatte, so war sie in einer Art von Luxus aus­

gewachsen, und ihre kleine Sparkasse enthielt 

neben manchem werthvollen Geschenk einen Geld­

schatz, der nie angegriffen wurde und der ihr jetzt 

trefflich zu statten kam. War Calixt gezwungen, in 

irgend einer Stadt länger zu bleiben, oder Wande­

rungen in's Land hinein zu entfernten kleinen Nie­

derlassungen zu machen, so miethete sie sich im Ort 

ein und beschäftigte sich mit jenen weiblichen Arbei­

ten, die zum Besten der Gemeinde verkauft wurden. 

Wenn Calixt nicht ausdrücklich sie zu sich be- 

schied oder zu ihr kam, so sah er sie nur, wenn 
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die gemeinschaftliche Reise sie Beide wieder zu- 

sammensührte, und auch auf dieser beschäftigte 

sie sich mit ihrem Reisegefährten nur so viel, 

als unumgänglich nöthig war, um ihm weib­

liche Pflege und Hülfe, wo er deren bedurfte, 

angedeihen zu lassen. Ihre Art, sich dabei zu 

benehmen, war die einer herrnhutischen Schwe­

ster, anscheinend immer gleich kalt und besonnen, 

nur der schärfere Beobachter konnte bemerken, 

daß in diesen Formen sich ein lebendigerer Geist, 

ein wärmeres Herz und ein glühenderer Wille 

einschlossen, als die gewöhnlichen Verhältnisse 

dieser Art sie zu bergen pflegen, und als die 

Religion und die Sitte sie vorschreiben.

Eines Tages, als unsere Reisenden das wun­

dervolle Schauspiel des Wassersturzes des Nia­

gara mit Staunen und freudiger Erregung be­

trachtet hatten, fragte Calixt seine Gefährtin, 

wie dieses mächtige Naturwunder sich in ihrer 

Seele gestalte.
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Es heiligt mich! rief sie und schloß ihre 

Hande, wie zum Gebet. Ich fühle mich besser 

und die Tugend lebendiger in mir.

Weil sie sich erhoben fühlen, Micha, erwie- 

derte Calixt. Ganz ähnlich wirken große Men­

schen, erhabene Handlungen auf uns.

Gewiß, rief Micha. Die Apostel, als sie 

Christi Leben schrieben, müssen auch so etwas 

in ihrer Seele empfunden haben.

Diese Aeußerung Micha's gab Calixt zu 

denken. Er hatte schon früher Gelegenheit ge­

habt, bei den verschiedensten Anlassen die eigen­

tümliche Weise zu bewundern, mit der das 

stille, einfache Mädchen die Gegenstände des 

Denkens mit den sie umgebenden Erscheinungen 

der Natur in Verbindung zu setzen suchte, um 

dadurch die kolossalen übermächtigen Kräfte der 

Intelligenz, die so plötzlich auf ihre junge Seele, 

seitdem sie sich mündig fühlte, einstürmten, zu 

bezwingen und zu bewältigen. Wie in ihrem 
3 * *



58

Aeußern, strebte sie in ihrem Geiste nach Ord­

nung, Stille, Regelmäßigkeit, Frieden. Oft 

konnte ein Wort von Calirt's Lippen, das 

sie nicht zu deuten wußte, eine Wahrheit, die 

sie nicht nach gewohnter Weise und zu ihrem 

Bedarf sich aneignen konnte, ihr ein lange 

dauerndes körperliches Leiden zuziehen. Es schien, 

als wenn der Proceß des Denkens diesen zarten 

Körper, der wie von Blumenblättern zusammen­

gewölbt schien, zu heftig erschütterte, um an­

dauernd ihn beschäftigen zu dürfen, und der 

Sturm der Ideen flog sichtbar über diese Blu­

mengestalt hin und beugte sie, wie der wirkliche 

Sturm es mit den wirklichen Blumen thut. 

Calixt ftudirte nach und nach diese Besonder­

heit, und um seine Schülerin zu schonen, ge­

stattete er nur höchst selten seinen Unterredungen 

mit ihr, das Feld abstracter Begriffe oder reiner 

philosophischer Anschauungen zu berühren. Er 

sah ein, daß nicht der scharfe, gebildete Geist
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Elisabeth's, das unabhängige und kühne Urtheil 

dieser Schülerin der alten Weisheit Europas 

ihm gegenüber stand, sondern daß er es mit 

dem Genius einer neuen Welt, der unter dem 

Andrang goldner Zukunststraume im Schlum­

mer zusammenzuckte, zu thun hatte.

Micha's Vorsorge um das Wohl ihres jugend­

lichen Lehrers und Führers trat nie offen und 

gleichsam den Dank herausfordernd an's Licht; 

sie versteckte vielmehr derartige Plane auf das 

Sorgfältigste und nur der Zufall konnte eine 

Entdeckung herbeiführen. So erkannte Calixt 

eines Tages mit Befremden, daß die beiden 

Männer, die er sich zum Geleit in ein ent­

legenes Gebirgsdorf ausbedungen hatte, durch 

zwei andere ersetzt waren, und daß er vom 

Schicksal der Erstem und von dem Grunde ihres 

Nichterscheinens trotz aller Fragen nichts erfah­

ren konnte. Erst später wies es sich aus, daß 

er in die Hände von Nichtswürdigen gefallen 
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war, die ihn beraubt und vielleicht-sogar sein 

Leben bedroht hätten, wenn Micha, die unab­

lässig wachte und sorschte, nicht die Gefahr bei 

Zeiten zu entfernen gewußt. Mit ihrer ange­

borenen Kenntniß des Charakters der wilden 

Stämme wußte sie, welche Fallstricke man dem 

unbesorgten Calixt in den Weg legen würde, 

und immer wie ein rettender Engel war sie bei 

der Hand, um Unglück zu verhüten. In den 

mehr civilisirten Gegenden, sowie in den Städ­

ten, wo Ueberfall und Beraubung nicht zu fürch­

ten war, wo sich die Bequemlichkeiten einer 

sichern Existenz in Fülle daxboten, verschwand 

das einfache Naturkind, um dann wieder her­

voxzutreten, wenn die wilde Gegend mit ihren 

Schrecken und ihre noch gefährlicheren Bewoh­

ner den Reisenden umgaben. So sah man sie 

oft in ihrem grauen sittsamen Gewände mit dem 

Körbchen voll Lebensmittel am Arm, leichten 

Schrittes sich in die düstern Schluchten und
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hinter die grotesken Formen überragender Ge- 

birgswande, in die Nacht dunkler Palmenwäl­

der sich verlieren, immer wie der flüchtig be­

wegte zarte Schatten den Schritten des jungen 

befreundeten Wanderers folgend, der seine kräf­

tigen Schritte rüstig vorwärts lenkte. Die Ent­

fernungen waren von Micha ausgerechnet, die 

Ruhepunkte sorgfältig bestimmt. Gelangte sie in 

Gegenden, die ihr völlig unbekannt waren, s» 

verfehlte sie nie, einen zuverlässigen Führer aus­

zusuchen, über dessen Tüchtigkeit sie sich vorher 

genau unterrichtet hatte. Zu diesem Zwecke 

hörte man sie lange Unterredungen in der Lan­

dessprache führen und immer übte ihr stilles, 

sanftes, aber dabei sehr bestimmtes Wesen einen 

mächtigen Eindruck auf die rohen Söhne der 

freien Stämme aus.

Je mehr man sich den nördlichen Städten 

näherte, desto augenfälliger wurde die politische 

Aufregung der verschiedenen Körperschaften und 
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Gemeinden. Eine nicht zu zählende Menge reli­

giöser und staatlicher Spaltungen breitete sich 

über die Einwohnerschaft jener weiten Länder­

strecke aus, die das civilisirte Continent Nord- 

amerika's ausmachten, und die erst vor noch 

nicht einem halben Jahrhundert aus dem ur­

sprünglichen rohen Zustande in die Gesittung 

übergegangen waren. In den Städten fanden 

lärmende Discussionen statt; es vereinigten sich 

in Eile, in fliehender Hast und Unsicherheit Con- 

greffe und repräsentirende Volksversammlungen, 

die, von dem treibenden Geiste der mißver­

gnügten Parteien gestiftet, vergebens rangen, 

eine feste Form und eine herrschende Geltung 

zu erlangen. Es streiften Masten von Patrio­

ten im Lande umher und wiegelten den Geist 

der entfernten ruhigeren Dorfschaften auf. Man 

wußte die rechten Emissarien von den falschen 

nicht zu unterscheiden und dem verständigen 

Bürger war es daher nicht zu verargen, daß er
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den gewaltsamen Umtrieben seine Thür einmal 

für allemal schloß, sich nicht darum kümmernd, 

ob Die, welche stürmisch Einlaß begehrten, ein 

Circular des Congresses und der Rathsversamm- 

lung zu Philadelphia vorzuweisen hatten, oder 

eines jener betrügerischen Umlaufschreiben der 

Aufrührer-Rotten im Gebirge. Die Hafen­

städte waren ganz besonders die Schauplatze der 

Empörung. Jedes anlangende Schiff aus Eng­

land gab das Signal zu tumultuarischen Auf­

tritten, die in offenbare Kriegsscenen ausgear­

tet wären, wenn nicht die einflußreichen, der 

Regierung noch anhängenden Bürger, unter 

denen sich reiche Banquiers befanden, mit gro­

ßen Opfern die öffentliche Ordnung aufrecht er­

halten hätten.

Unsere Reisenden, da sie hörten, daß Phi­

ladelphia, seit einiger Zeit der Herd der Unru­

hen, mit englischen Truppen besetzt sei, zogen 

es vor, nach Valley-Forge sich zu begeben, um 
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von dort aus eine Quäker-Colonie aufzusuchen, 

an deren Vorsteher Calixt Briefe mit hatte. Es 

war schon spät im Herbste und der kürzlich be­

endete Feldzug erfüllte das Land und die ohne­

dies wenig angebauten Straßen mit Gefahren 

aller Art. Der Herrnhuter und seine Gefähr­

tin fanden es für unumgänglich nöthig, sich 

einem bewaffneten Zuge anzuschließen, und da 

dieser in der Nähe von Valley-Forge campirte, 

so ward auch dem friedfertigen Missionär 

ein kriegerisches und in ewiger Unruhe be­

griffenes Feldlager angewiesen. Micha fand in 

einer ebenfalls auf der Reise begriffenen Me­

thodistenfamilie Schutz und Unterkommen.

Schon öfters auf seiner weiten Wanderung 

war Calixt von einem räthselhaften Wesen an­

gesprochen und wider Willen aufgehalten wor­

den. Dieser mysteriöse Wanderer pilgerte, wie 

es schien, von jedem menschlichen Gefährten ge­

mieden, allein und furchtlos in den Einöden 



65------- U-----
des halbwilden Landes. Er war stark und hoch 

gebaut, sein Antlitz, harmonisch mit der Haide, 

die sein Fuß betrat, wies eine starre, unbeweg­

liche, ausdrucklose Flache, und nur der starre 

Blick der weit offenen grauen Augen erhielt zu 

Zeiten einen flüchtigen Ausdruck von spähender 

Aufmerksamkeit. Er trug einen dunkelfarbigen 

Rock, dessen Schnitt der Kleidung eines Sol­

daten ähnelte; die Brust war offen und die 

Rechte schwang einen Stab, der sehr verschie­

den war von der derben Keule, die die einsa­

men Wanderer dieser Gegenden zu ihrem Schutze 

zu tragen pflegen. Es schien, daß der Fremde 

keine Gefahr ahnete, von keinem Ueberfall ge­

hört hatte, und daß er sich in dem tiefen Dun­

kel der riesigen Urwälder so sicher wähnte, als 

wandelte er in dem holländischen Ziergarten ei­

nes reichen Pflanzers.

Calixt hatte seine Bekanntschaft gemacht, 

bald nachdem er den Continent betreten; immer 
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aber war der Geheimnißvolle nach kurzem Zu­

sammensein wieder verschwunden, und immer 

trat er irgendwo wieder hervor, gerade wenn 

unser Freund ihn am wenigsten erwartete. Sein 

Gespräch war eigener Art, es bestand fast nur 

aus Fragen, die er an seinen Gefährten rich­

tete und über die er die Antwort nicht erwar­

tete, sondern sie sich selbst schnell gab, und zu 

Calixt's Erstaunen wunderbar genau und rich­

tig. Man wußte in der That nicht, was man 

zu dieser Art Selbstgespräch sagen sollte. Ein 

Mann, der uns fragt, wo wir hin reisen und 

gleich darauf selbst den Ort nennt, der unser 

Ziel ausmacht, ohne daß wir uns irgend be­

wußt sind, unsere Pläne Jemandem mitgetheilt 

zu haben, setzt uns in nicht geringe Verwunde­

rung. Der Fremde schien diese aber nicht zu 

merken. Nachdem er einige dieser Fragen, gleich­

sam zum Scherz, gethan hatte, gab er unserm 

Reisenden Rathschläge und Nachweisungen in 
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Betreff des zu nehmenden Weges und künfti­

gen Aufenthaltes. Jedesmal war seine Ansicht 

die richtige. Diese Fingerzeige wurden jedoch 

auch wie Orakelsprüche hingemurmelt; fragte 

man und forschte genau, so verstummte der Mund. 

Calixt gewöhnte sich an diese seltsame Weise 

und nahm zuletzt, ohne sich weiter mit dem 

Sonderling einzulassen, seinen Rath dankbar 

an. So gingen sie zusammen, so trennten sie 

sich. Jetzt waren mehre Wochen vergangen, 

ohne daß Herr Ferguonson, so hieß der Wan­

derer, sich hatte sehen lassen. Calixt und Micha 

hatten sich schon oft nach ihm umgesehen; jede 

etwas lange und dürre Figur, die aus einem 

Gehölz heraustrat oder aus einem Hohlwege 

emporstieg, ward für den Vermißten angesehen 

und begrüßt, aber immer gleich darauf der Jrr- 

thum erkannt. Die letzte Warnung Herrn Fer- 

guonson's war gewesen, sich von Philadelphia 

fern zu halten und Valley-Forge zu wählen; auch 
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hatte er ein seltsames Empfehlungsschreiben 

mitgegeben, das in Form eines Dreiecks gebo­

gen und an einen Mann gerichtet war, der „der 

König der Wälder" genannt wurde. Micha 

widerrieth, dieses Schreiben sehen zu lassen, und 

Calixt selbst, wenn er es auch abgeben wollte, 

begriff nicht, wo er diesen Waldkönig hatte auf­

finden sollen.

Valley-Forge war mit den Ueberresten der 

geschlagenen amerikanischen Armee angefüllt. 

Die meisten dieser unglücklichen Patrioten leb­

ten in elenden Hütten. Calixt theilte das Un­

gemach seiner Gefährten, er begleitete einzelne 

derselben auf ihren Wanderungen und erfüllte, 

so gut es ihm gelingen wollte, ihre niederge­

beugten Herzen mit dem Tröste der Religion. 

Eines Tages hatte er sich einem Streifzuge an­

geschlossen, der einen Ausfall machte auf einen 

entfernten englischen Poften; die kecke Unterneh­

mung mißglückte und auch Calixt, der seinen 
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Freunden zur Seite focht, gehörte unter die 

Verwundeten. Er wurde tiefer in's Gebirge 

in eine Köhlerhütte gebracht und als er hier 

nach lang anhaltender Bewußtlosigkeit seinen 

Geist wieder sammelte, erblickte er sich auf ei­

nem ärmlichen Lager, rings von einem schwar­

zen Raum eingeschlossen, und zu Füßen seines 

Bettes saß eine zusammengekauerte in dunkle 

Decken gehüllte Gestalt. Eine tiefe Stille herrschte 

in dieser Wildniß, die Thüre der Hütte stand 

offen, und durch sie sah man in die Nacht eines 

undurchdringlichen Waldes, dessen Rauschen wie 

das ferne Brüllen des Donners, wenn der Schall 

sich an schroffen Gebirgsklüften bricht, herüber­

tönte. Auf dem Herde brannte ein spärliches 

Feuer, das seinen rothen Schein auf einen gro­

ßen Kohlenhaufen sandte, der in der Ecke auf­

geworfen lag, und auf dessen Spitze sich eben­

falls ein menschenähnliches Wesen bewegte, wel­

ches die aus Lumpen hervorstarrenden Au­
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gen mir unheimlichem Glanz auf das Feuer 

richtete.

Indem Calixt sich im Bette aufrichtete, 

wurden seine beiden stummen Gefährten auf 

ihn aufmerksam und begannen ihm ihre Theil­

nahme zuzuwenden. Die in Decken gehüllte 

Gestalt wandte sich langsam um und unser 

Kranker erkannte Ferguonson. Er machte eine 

abwehrende Bewegung, als Calixt ihn begrüßen 

wollte. „Ruhig!" rief er. „Was wir mit einan­

der zu sprechen haben, findet immer eine gün­

stigere Stunde als diese ist — wo die Gefahr 

ganz nahe ist und in jeder Minute zurückkeh­

ren kann!"

Diese Worte, die Calixt anfangs auf seine 

Wunde bezog, erhielten noch eine andere Deu­

tung, indem jetzt in nicht großer Entfernung 

Musketenschüsse hörbar wurden.

Ich habe Sie lange vermißt, Freund! stam­
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melle der Missionär. Ist Ihnen ein Unglück 

zugeftoßen?

Was nennen Sie Unglück? erwiederte der 

Fremde. Wir wandeln Alle im Thäle der Prü­

fung. Glück und Unglück sind gleich bedeu­

tungslose Worte für den den Tempel Suchen­

den. Im Osten tagt unsere Sonne, und ihre 

Strahlen fallen durch die drei geweihten Ringe 

auf das Haupt des Schülers und Pilgers.

Calixt gab sich Mühe, mit seiner nur lang­

sam erstarkenden Denkkraft den Sinn dieser 

Worte zu ergrübeln, als er es aber nicht ver­

mochte, ließ er die Hand Ferguonson's los und 

sank aufs Lager zurück.

Wo ist mein Brief? fragte der Verhüllte. 

Haben Sie ihn abgegeben?

Wie sollt' ich? entgegnete der Missionär. 

Wußte ich denn, an wen er gerichtet ist? —

So behalten Sie ihn noch und bewahren 

Sie ihn sorgfältig. Die Stunde, wo er Ihnen 
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von großem Nutzen sein kann, ist vielleicht nicht 

mehr fern. Ich muß Sie jetzt verlassen, einem 

andern Geschäfte zu genügen, das mir meine 

Obern aufgetragen. Leben Sie wohl.

Und was ist aus Micha geworden? fragte 

Calixt heftig aufgeregt. .

Auch sie ist in meinem Schutz; beruhigen 

Sie sich.

Während Ferguonson dieses sprach, sielen 

mehre Schüsse und ein Geräusch vor der Hütte 

wurde gehört. Der Köhler, der bis jetzt auf 

seinem Thron von Kohlen gesessen hatte, stürzte 

mit einem wilden Ausruf herab und warf fick 

Ferguonson zu Füßen, dessen Knie er um­

schlang.

Lösch' das Feuer auf dem Herde! rief die­

ser gebietend, indem er den Zitternden weg­

drängte; schließ die Hütte, es kann sein, daß 

sie vorüberziehen, wenn sie den Raum verlas­

sen sehen. Nur still!
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Die Schüsse und das Geräusch wurden im­

mer lauter. Tritte und Fäuste arbeiteten an 

der Thür, um sie zu öffnen. Die Drei im 

Innern der Hütte hielten sich völlig still.

Gebt Einlaß im Namen der vereinigten 

Provinzen! rief eine rauhe Stimme.

Es sind die Unsern! lispelte der Köhlerknabe 

Soll ich öffnen? *

Wenn sie es nicht sind, so sollen sie be­

reuen, sich uns aufgedrängt zu haben! entgeg­

nete Ferguonson und nahm eine Muskete zur 

Hand, mit der er sich der Thür gegenüber hin­

ter die vorspringende Mauer des Herdes stellte 

und nun dem Knaben das Zeichen gab zu 

öffnen.

Die Männer, die jetzt eintraten, kündeten 

sich sogleich als amerikanische Flüchtlinge on. 

Sie brachten einen Verwundeten herbei und 

legten ihn auf ein schnell bereitetes Lager. 

Calixt betrachtete aufmerksam die Züge des blei-

11. 4 
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chen jungen Mannes und eine Erinnerung, die­

ses Gesicht mit seinen edlen Formen schon ein­

mal gesehen zu haben, dämmerte in ihm auf. 

Als der Fremde seine Stimme erhob, um einige 

Erfrischungen zu fordern, die ihm Ferguonson 

reichte, erkannte der Missionar jenen jungen 

Amerikaner, der bei dem Feste des Gouver­

neurs eine so offene und eindringliche Sprache 

geführt hatte. Wie sehr verändert erschien er 

jetzt! Damals voll Hoffnung und blühender Le­

bensfrische, an der Seite eines jungen, schönen, 

zärtlichen Weibes — jetzt bleich, verwundet, 

durch herbe Täuschungen niedergebeugt, verzwei­

felnd an der guten Sache, der er sich geweiht, 

und fast dem Tode nahe. Diese Betrachtungen 

veranlaßten Calixt, die Bekanntschaft des jungen 

Märtyrers der Freiheit zu erneuen, um Gele­

genheit zu finden, ihm Muth einzusprechen. 

Lange Zeit war dieses Bestreben völlig vergeb­

lich; endlich erwachte ein Funke von Hoffnung 
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in der Seele des tapfern Streiters. Es kann 

sein, sagte er, daß Sie Recht haben, da-ß un­

sere Hülfsmittel im Kampfe gegen eine tyran­

nische Macht, die unsern Untergang beschlossen 

hat, noch nicht völlig erschöpft sind; allein werde 

ich den Triumph erleben? Werden nicht hun­

dert Jahre, vielleicht noch mehr, in tiefer Skla­

verei, in die wir jetzt schmählicher als jemals 

zurücksinken, vergehen, ehe unsere späten Enkel wie­

dereinen Lichtstrahl durch die Nacht glänzen sehen?

Calixt suchte ihm diesen trüben Gedanken aus­

zureden; aber der Verwundete nahm heftig das 

Wort: Wir sind zu weit gegangen, um nicht 

den ganzen Zorn Englands fürchten zu müssen. 

Sie wissen nicht, welche Schritte geschehen sind, 

seitdem wir uns, mein edler Freund, auf St. 

Thomas zuletzt sahen. Der Congreß hat eine 

männliche Sprache angenommen, und die Träume 

von Souverainetät, die damals die Patrioten 

beschäftigten, sind zur Wirklichkeit geworden.
4 *
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Blut ist geflossen, Bürgerblut — das Blut 

Englands — England kann und darf dies nicht 

vergessen. Zudem haben wir um Frankreichs 

Hülfe nachgesucht — .

Die Stimme des Sprechenden, die immer 

flüsternder geworden war, erstarb hier und bleich 

und besinnungslos sank er auf die Polster zurück. 

Eine Miene von Gram und Schmerz, wie sie sich 

vielleicht nie schneidender und tiefer auf einem 

Menschenantlitz ausgesprochen hatte, entstellte 

die edlen Züge. Er erholte sich nach einer Weile 

wieder und richtete den erloschenen Blick auf 

die offene Thür, indem seine Seele wie einen 

Trost die stille Waldnacht und das Rauschen 

der uralten Stamme einzusaugen schien.

Warum, seufzte er leise, warum wird den 

Nachkommen Penn's dieser heilige Boden, den 

sie im Schweiße ihres Angesichts bauten und 

mit ihrem Blut, mit ihren Thranen netzten, 

warum wird er ihnen mißgönnt? Warum darf 
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ein mäßiges, edles, betriebsames, unverdorbenes 

Volk nicht hier, fern von den Lastern einer 

übercivilisirten Welt, sich ansiedeln? Aber es 

soll nicht sein. Der Gott, der die Völker vor 

sich hertreibt, wie der Hirt die Heerde, sendet 

die Väter dieses Landes zurück in die verhaßten 

Thäler der Knechtschaft und läßt ihnen nichts 

als die bittere Erinnerung, einst auf lichten Ber­

geshöhen die Luft der Freiheit gekostet zu ha­

ben. O es ist traurig, die düstern, kalten Wände 

des Kerkers, dem wir schon entflohen, wieder 

sehen zu müssen! Mich, mich erlößt der Tod 

von diesem Elend; wehe aber Denen, die 

das Verderben des Kriegs verschont, um sie 

einer langsam würgenden und gereizten Ueber- 

macht in die Hände zu geben! — Amerika's 

Sonne sinkt! —

Calixt und Ferguonson fühlten ganz die trost­

lose Bitterkeit dieser letzten Worte. Eine lange 

Pause trat ein und die düstere Hütte ward in 
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den Schatten der Nacht, die jetzt 'hereinbrach, 

noch dunkler. Von neuem ließ sich verworrenes 

Geräusch hören; Rosseshufen ertönten und drei 

Männer in Mäntel gehüllt traten in die Hütte. 

Die Flamme auf dem Herde beleuchtete ihre 

athletischen Gestalten. Ferguonson wechselte mit 

ihnen einen kurzen bedeutungsvollen Gruß.

Wer sind die Krankend fragte der Mittlere 

der Drei, die sich auf eine Bank am Herde 

niedergelassen hatten.

Ferguonson zeigte auf Calixt und erwiederte 

leise: Ein Missionär von St. Thomas, der die Ge­

meindeörter der mährischen Brüder zu Neu-Pork 

und Neu-Bethlehem aufsucht; Jener, Sir Ja­

mes Morton.

Mortond fragte die tiefe Stimme, der Sohn 

des reichen Bürgers in Philadelphia?

Jetzt des armen, in englischer Gefangenschaft 

schmachtenden, entgegnete Ferguonson.

Der Fragende schüttelte den Kopf und seine 
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dunkeln Augen, unter buschigen Brauen hervor­

blickend, hafteten lange Zeit mit dem Ausdruck 

der Theilnahme auf dem Kranken. Indem stürzte 

athemlos eine kleine Gestalt herein, die von 

einem langen flatternden Mantel eingehüllt war. 

Calixt erkannte den Doctor Crippenpooker. Die 

kleine Koboldsigur erglühte von einem Feuer, 

das seine verzerrte Gestalt gleichsam verklärte. 

Wo ist, schrie er, wo ist der Held der Nations 

Wo ist der theure Mann, an dessen Leben sich 

Amerika's Hoffnungen anklammern, wie Kin­

der in Gefahren die Knie der Mutter? Wo, 

wo — ist Held Washington? Man sagt mir, 

er sei hier!

Die drei Manner auf der Bank verharrten 

bei diesen laut hingekreischten Worten in tiefem 

Schweigen. Ihre dunkeln Gestalten, von der 

Flamme abgewendet, schienen wie in Stein ge­

hauen, regungslos, starr.

Der Kleine sah sich in der Hütte um. Sind 
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hier nur Todte und Gespenster? fragte er. 

Klopft hier kein Herz? Glüht hier kein Leben? 

Nun wohlan — ich will Todte erwecken! Man 

nennt mich ja den Wunderdoctor; Einige wol­

len mir sogar die Ehre anthun, mich in's Pan­

theon, wo die dankbare Menschheit von jeher 

ihre großen Geister hingethan hat, in's Narren­

haus zu bringen. Nun wohlan — jetzt will 

ich zeigen, daß ich ein großer Mann, ein 

Wunderthäter bin, ich will Todte erwecken. 

Hört mich an, Ihr leblosen Gestalten, vernehmt 

die Bannformel von meinen Lippen, die Euch 

Leben wiedergeben wird, und wenn Ihr auch 

Jahrhunderte schon geschlafen. Amerika ist 

frei! —

Ein tiefer Seufzerlaut entwand sich wie mit 

einem Schlage den Lippen der drei Gestalten, 

aber sie wickelten sich enger in ihre Mantel und 

schwiegen nach wie vor.

Nun! schrie der Doctor. Lebt Ihr noch
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nicht? Das Wort war nicht laut genug, die 

Formel nicht deutlich ausgesprochen; sie rüt­

telte nur an Euren Särgen und zupfte an der 

Leichendecke! Ich will Euch starker zu Leibe ge­

hen. Ich will Euch mit glühenden Zangen 

zwicken, daß Ihr laut aufschreien sollt. So 

hört: Amerika ist selbständig: Frankreich hat 

seine Souverainetät anerkannt. Das Schiff, das 

diese Nachricht brachte ist erst seit kurzer Frist 

in unserm Hafen.

Die Morgenstrahlen, die, der Sage zufolge, 

die Statue des Memnon zu himmlischen Klän­

gen begeistern, können keine so wunderähnliche 

Wirkung hervorbringen, als diese letzten Worte 

des Doctors auf die drei leblosen Gestalten der 

Ankömmlinge. Sie erhoben sich zu gleicher Zeit 

und traten in den Raum der Hütte vor. Von 

ihrem mächtigen Schreiten ertönte der Boden. 

Es war, als wenn die göttergleichen Helden des 

alten Hellas wieder die Erde beträten. Wo ist 
4 * * 
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die Beglaubigung dieser Nachricht? sagte der 

Eine.

Hierl stammelte Crippenpooker und hielt 

.zitternd ein Papier in die Höhe. Der Jüngere 

der Drei nahm es und überreichte es in ehrer­

bietiger Stellung dem altern Manne, der es 

mit einem dankenden Blick gen Himmel em- 

psing und langsam und gleichsam zögernd, als 

fürchtete er getauscht zu werden, öffnete. Wah­

rend er las, eilte der Doctor an den Herd, 

nahm einen brennenden Spahn, beleuchtete das 

Antlitz des Lesenden und rief, sich zu seinen 

Füßen stürzend: Er ist's! —

Stört nicht die Weihe dieses Augenblicks! 

sagte heftig der jüngere Ofsicier, indem er den 

begeisterten Kleinen wegdrangte und mit ge­

spannten Blicken den General beobachtete. Eine 

lautlose Stille herrschte in der Hütte, man hörte 

nur die schweren ächzenden Athemzüge Morton's.

Endlich faltete General Washington das Pa-
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Pier zusammen, hob seine Arme gen Himmel 

und rief mit voller, männlicher Stimme: Ja, 

wir dürfen wieder Hoffnung fassen! Er reichte 

seine Hände seinen beiden Gefährten und die 

drei Männer hielten sich lange stillschweigend 

und in heiliger Rührung umschlossen.

De la Fayette! hub der General an und 

wandte sich zu seinem Nachbar zur Linken, Sie 

haben unsere Schmach gesehn, theilen Sie jetzt 

unsere Ehre, unsere Freude. Dies Schreiben 

bringt der Graf d'Estaing; in seinem Gefolge 

sind zwölf Linienschiffe und vier Fregatten, die, 

die von Toulon ausgesegelt, bestimmt sind, in 

der Mündung des Delaware zu landen, um die 

englischen Truppen zu zwingen, Philadelphia 

zu räumen. Dies ist der erste mächtige Schutz 

ihres Königs und er sichert uns noch mehre Zei­

chen des thätigen Interesses für unser Wohl zu. 

Er erkennt unsere Unabhängigkeit an und indem 

er mit uns in ein Bündniß, wie mit einem 
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freien selbständigen Staate tritt, stempelt er 

unsern Congreß zu einer vor ganz Europa an­

erkannten souverainen Macht. Freunde! wir sind 

nicht mehr die geächteten Empörer; wir fech­

ten nicht mehr als wilde, von der Kette sich 

losreißende Sklaven; unser Blut, das Blut 

unserer Söhne fließt keinem rühmlosen Partei­

kampfe und Bürgerkriege mehr! Wir sind eine 

geheiligte anerkannte Macht, frei in Urtheil 

und Recht wie jede andere, von der Geschichte 

geheiligte, auf die Uebereinkunft ihrer Bürger 

festgegründete Corporation. Unsere Städte sind 

unser, unsere Häfen sind frei, unsere Kinder 

wachsen unter eigenen Gesetzen auf. Freunde! 

eben noch tief murhlos, elend und scheinbar auf 

ewig gebeugt — sind wir jetzt dem Himmel 

näher, als wir je zu hoffen wagen durften. 

Ein Gott, ein mitleidiger Gott, unsere Thrä- 

nen, unser Blut nicht mehr fordernd, reicht 

uns aus strahlenden Höhen die Krone des Sieges 



85

in den Schooß. Frankreichs großer König ist 

der Erste, der William Penn's arme ausgesto­

ßene Söhne unter die Fürsten Europa's setzt, 

der die Stirne der Enkel mit Ehre kränzt, wo 

England die Väter brandmarkte und verstieß. 

Ja — jetzt dürfen wir unser Haupt erheben 

und wir wollen es thun! Unser Bundesgenosse 

ist das ritterlichste Volk der Erde. Unter seinen 

Augen wollen wir kämpfen — siegen! Es lebe 

Frankreich! Es lebe Ludwig! —

Ein donnerndes Lebehoch ertönte in der 

Hütte. Es war geeignet, Todte zu erwecken, 

und es erweckte sie auch. James Morton öff­

nete die geschlossenen Augen und heftete seine 

Blicke auf die Gruppe der Männer. Washington 

bemerkte zuerst diese Zeichen des wiedererwachten 

Bewußtseins und rief:

Sir Morton! Die Patrioten grüßen Euch 

und geben Euch zu wissen, damit Ihr ruhig 
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sterben könnt, daß Frankreich mit Amerika ei­

nen Bund gemacht.

Die Blicke Morton's leuchteten, er wollte 

sich auftichten, aber zu schwach dazu, sank er 

stammelnd nieder und faltete seine Hande wie 

zum Gebet. Wieder Hoffnung da! rief er mit 

einem seligen Lächeln.

Dank den braven Männern! rief Washing­

ton. Dank Franklin, Silas Deane und Arthur 

Lee! Sie haben in Paris gut für uns unter­

handelt. Welche Künste mögen sie angewendet 

haben?

Es bedurfte deren nicht bei Ludwig und sei­

nem Volke, rief de la Fayette mit schönem 

Stolze. Eure gute Sache hat gesprochen.

Es scheint so, Herr Marquis, erwiederte der 

General. Doch dann Preis der Nation, wo 

die einfache, ungekünstelte Rede der Patrioten, 

ohne die Fechterstreiche der Diplomatie, eine 

solche Wirkung hervorbringt.
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Der kleine Doctor kam jetzt hereingesprungen 

und zischelte: Still, Ihr theuern Männer! Ver- 

rath lauscht. Ich höre im Walde verdächtiges 

Schleichen. Ihr müßt Euch trennen.

Er hat Recht, nahm Ferguonson das Wort. 

Vergönnt, Freunde, daß ich Euch zu dem bewuß­

ten Ort führe, wo die Eingeweihten schon war­

ten. Heute Nacht, wie Ihr wißt, ist die Loge 

zur außerordentlichenBerathung geöffnet. Kommt, 

ich führe Euch die heimlichen Wege dahin.

Der General winkte Beifall und wollte sich 

eben der Thüre nahem, als James Morton 

eine außerordentliche Anstrengung machte, sich 

im Bette aufzurichten und die Hand des Vor­

übergehenden zu erfassen. Geh'nicht, mein Bru­

der! rief er zitternd und laut, geh' nicht — 

segne mich bevor! Sprich das Wort der Frei­

heit über meinen im Tode dahinsinkenden Kör­

per, damit die Seele sich frei erhebe und jubelnd 

einziehe dort oben.
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Ich segne Dich, Morton! sagte Washington 

und eine Thräne trat in sein schönes männliches 

Auge. Ich segne Dich. Du Haft gekämpft für 

das Land Deiner Väter, die Sieger werden 

Dein Grab nicht vergessen. Stirb in Frieden.

Und nun — nimm Dich meines Weibes an! 

stammelte der Sterbende und drückte einen Kuß 

auf die Hand des Helden.

Fort, fort! kreischte der Doctor, oder es 

wird zu spät! —

Ich bleibe bei den Kranken, sagte mit kal­

tem Tone Jener von den Dreien, der bis jetzt 

unbekannt geblieben war, und wie es schien, auch 

ferner so bleiben wollte. Er nahm seinen Platz 

beim Herde wieder ein und trotz der Auffor­

derung des Doctors und seiner beiden Genossen 

beharrte er auf seinem Entschluß, die Hütte nicht 

verlassen zu wollen. Calixt selbst suchte ver­

geblich ihn zum Fortgehen zu überreden, indem 

er bemerkte, daß der Köhlerknabe zu seiner Hülfe 
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dabliebe und hinlänglich wäre, und der arme 

Morton keines menschlichen Beistandes mehr 

bedürfe.

Der Fremdling schauderte bei diesen Worten 

zusammen, als schüttelte ihn ein Frost. Er sah 

auf den Sterbenden und schien dessen letzten 

Seufzer erwarten zu wollen, ehe er die Gra­

besstille unterbrach, die nach dem Abgang der 

andern Männer in dem Raume herrschte. Er 

hatte beide Arme auf die Knie gestützt und das 

Haupt in die Hände verborgen. Calixt betrach­

tete ihn, aber seine Seele war zu bewegt von 

dem Eindrücke der lebhaften Scene, die so an 

ihr vorübergegangen, als daß seine Gedanken 

jetzt eine andere Richtung hätten einschlagen mö­

gen, um zu erforschen, wer der Fremde sei. 

Nach und nach ging sein Grübeln in eine Art 

von Betäubung über und er hörte und sah fast 

nur wie im Traume, was um ihn her vorging. 

So glaubte er zu bemerken, daß der Fremde 
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aufstand, daß sein Mantel von seinen Schul­

tern siel und er in kriegerischer Kleidung da­

stand, hoch erhoben in der Hütte, die glanzende 

Gestalt von dem jetzt lebhaft aufflackernden Feuer 

des Herdes erhellt. Er hörte ihn laut und heftig 

vor fich selbst sprechen: Welche Vortheile bringt 

Frankreich dieses Bündniß? Soll es die Feinde 

Frankreichs vermehren und seine Schuldenlast 

vergrößernd In der That, dessen bedurfte es 

nur noch! Armes, unglückliches Vaterland! Aber 

getrost, du besitzest in den Herzen deiner Söhne 

noch mächtige Schatze, noch unerschöpfte Hülfs- 

quellen. Verzage nicht.

Die schöne kräftige Stimme, mit der diese 

Worte gesprochen wurden, machte einen wohl- 

thatigen Eindruck auf die Seele Calixt's. Er 

richtete sich gewaltsam auf und strengte sich an, 

die Züge des Fremden genau in's Auge zu fas­

sen. Es wurde ihm nicht schwer, da die Flam­

' me des Herdes sie gerade auf das vortheilhaf­
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teste beleuchtete. Kein Zweifel, es war Arthur. 

Man muß eine solche Gestalt nur einmal ge­

sehen haben, um sie nie wieder zu vergessen, 

so viel Adel, so viel Größe, so viel jugendliche 

Glut lag in diesem Antlitz,-in dieser stolzen 

Haltung des Körpers.

Mein Herr, rief Calixt mit Wärme, wer 

Sie auch sind, hier ist ein Herz, das sich Ihrem 

Vertrauen, Ihrem Unglück anbietet. Schlagen 

Sie es nicht aus. In dieser Zeit der Prüfung, 

wo die innigsten Verhältnisse dem Verrathe, 

der blinden Leidenschaftlichkeit die Parteien 

preisgegeben sind, ist ein uneigennütziges Wohl­

wollen schon etwas werth.

Der junge Franzose sah mit einem stolzen 

überraschten Blick auf den Sprechenden; allein 

Calixt ließ sich hierdurch nicht irre machen, son­

dern setzte mit derselben sanften, eindringlichen 

Stimme hinzu: Sie sind Franzose; ich kenne 

und liebe Ihr Vaterland; möge diese Empfehlung
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Ihnen genügen, meine Bekanntschaft nicht von 

sich zu weisen.

Sie haben mich in diesen düstern Zeiten an 

die nöthige Vorsicht gemahnt, sagte Arthur; 

ich befolge Ihre eigenen Vorschriften, wenn ich 

Sie bitte, ehe wir weiter sprechen, mir Ihren 

Namen, ihr Vaterland zu nennen. Es ist mir, 

als hätte ich Sie irgendwo schon gesehen.

Mein Name ist Calixt Nohatz.

Der Missionar und mährische Bruder die­

ses Namens? fragte der junge Franzose lebhaft.

Derselbe, entgegnete Calixt.

So nehmen Sie Arthur de Beaulieu's Ver­

trauen und Freundschaft, junger Mann. Wir 

besitzen eine gemeinschaftliche Freundin — einen 

Engel, der unsere Herzen vereinigt! Er heißt —

Elisabeth! rief Calixt und seine Blicke leuch­

teten, seine Wangen glühten.

So ist's! entgegnete Arthur. Als ich mit 

dem Marquis de la Fayette, mit dem Grafen
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Segur und noch einigen andern Edlen Frank­

reich verließ, um Amerikas Küsten aufzusuchen, 

erhielt ich am Abend meiner Abreise von ihr 

einen Brief mit an den mährischen Bruder 

Calixt Nohatz. » —

O wo'sind diese theuren Zeilen?

Nicht mehr in meiner Hand. Ich sandte 

sie, nachdem ich umständlich Ihren Aufenthalt 

erforscht, nach St. Thomas, begleitet von einer 

Bitte meinerseits, mir ein Rendezvous zu be­

stimmen, wo ich, ohne meine hiesigen Pflichten 

zu versäumen, Sie sehen, Sie sprechen und 

Ihnen von unserer gemeinschaftlichen Beschütze­

rin erzählen könnte. Als ein günstiger Zufall 

mich selbst nach St. Thomas brachte, hatte ich 

Gründe, meinen wahren Namen zu verbergen, 

und durfte mich in keine weitern Nachforschun­

gen einlassen, die mich hätten verrathen kön­

nen. So mußte ich auf das Glück verzichten, 

Sie damals aufzusuchen. Mein Brief, fürchte 
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ich, muß verloren gegangen sein, denn die Ge­

legenheit, die sich mir nach langem Zögern end­

lich darbot, war nicht die sicherste.

Die Freude, einen Freund gefunden zu ha­

ben und durch ihn von der entfernten Geliebten 

zu hören, goß neues Leben, neue Kraft in Ca- 

lixt's Busen. Unbekümmert um die Leiche des 

Amerikaners, die wenige Schritte von ihnen lag, 

unbekümmert um den nächtlichen Sturm, der 

im Walde wüthete und fast die Musketenschüsse 

übertönte, die sich von Zeit zu Zeit in nur ge­

ringer Entfernung hören ließen, schlossen die 

beiden jungen Männer in ungestörtem Geplau­

der sich ihre Herzen gegenseitig auf und der 

Geist einer edlen schönen Frau umschwebte sie, 

Beiden, dem jungen Helden wie dem Glaubens­

kämpfer, Muth, Trost und Seelenfreudigkeit zu­

winkend.

Es bedurfte Dessen, denn Arthur's Seele 

war gebeugt. Sie wissen nicht, Freund, sagte
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er zu Calixt, der ihn zu trösten suchte, in wel­

chem jammervollen Zustande Frankreich sich be­

findet; Sie ahnen nicht, wie in den Herzen 

der Patrioten die unglückweiffagendften Traume 

sich bilden.

Kann Frankreich bangen, rief Calixt, indem 

er Arthur's Hand faßte, wenn es fo hochherzige, 

tapfre Söhne unter feinem jungen Adel zählt?

Was ist uns zu thun erlaubt? entgegnete 

der Franzose. Ein junges kühnes Geschlecht er­

heben wir unsere Häupter, und ich darf sagen, 

rein von Schuld, belebt von dem glühendsten 

Enthusiasmus für das Vaterland und dessen 

Glück — und doch ist unfre schönste Kraft ge­

lähmt. Auf unfern jungen Häuptern lastet der 

Fluch der Nation. Wir sind verhaßt und die 

Schuld unferer Ahnen bricht unsere Herzen, 

ehe sie noch Gelegenheit haben, für die gerechte 

Sache, für das Wohl des Volkes zu bluten. 

D es ist jammervoll, der Nachkomme und Erbe 
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zu sein einer verderbten Zeit; es ist elend, büßen 

zu müssen für Thaten, die wir nicht gethan!

Muth! rief Calixt, Muth, edler Freund! 

Die Sonne der Freiheit wird auch über Frank­

reich aufgehen. Ein jugendlicher König, ein 

gebesserter Adel, ein treues Volk bürgt für die 

Zukunft. Die bösen Zeiten des Leichtsinns, der 

Tyrannei sind vorbei.

Der Himmel gebe, daß sie es wären, seufzte 

Arthur, und sein düsteres Auge sah zu Boden. 

Aber meine Seele faßt keine Hoffnung. Ich sehe 

schaudernd in einen vom Wiederschein der Flam­

men gerötheten Himmel, der sich über ein wei­

tes Leichenfeld ausbreitet. Ach, und unter die­

sen verzerrten, zerstückelten Körpern erkenne ich 

die Gestalten der Theuern, die ich mit meinem 

Herzblut retten möchte und nicht kann. Ich 

sehe meine Schlösser gestürzt, die Wappen mei­

ner Familie, zerschlagen. Alles, Alles Graus, 

Entsetzen! —
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Das sind wahnsinnige Traume! rief Calixt 

ungestüm. Nie, nie kann dem blühenden, dem 

herrlichen Frankreich ein solches Geschick bevor­

stehen. Jedem andern Lande, nur ihm nicht.

Arthur antwortete nicht. ^Sein Blick war 

auf die Leiche Morton's geheftet. Ein schwa­

ches Morgenroth dämmerte vor dem Eingang 

der Hütte. Der Sturm sauste fort; die beiden 

Freunde schwiegen. —

Die letztgeschilderten Auftritte, noch mehr 

die Aussicht auf eine Erneuerung und noch blu­

tigere Gestaltung des Krieges trieben Calixt 

an, sein Missionsgeschäft so schnell als möglich 

zu beendigen, um diese unruhigen Gegenden ver­

lassen zu können. Kaum genesen von der 

Krankheit, entfernte er sich von Valley-Forge 

und suchte die noch tiefer im Gebirge befind­

liche Gemeinde auf. Das neue Bündniß mit

II. 5
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Frankreich, das den amerikanischen Angelegen­

heiten plötzlich eine andere Gestalt verlieh, war 

auch in diesen Gegenden nicht ohne Einfluß ge­

blieben. Die Familien der Eingeborenen, die 

der Brüder - Unitätskirche anhingen, hatten sich 

zum Theil nach Neu-York, zum Theil nach 

Neu-Bethlehem geflüchtet. Calixt konnte da­

her die ihm auferlegten Pflichten nur unvoll­

kommen erfüllen, und eine Menge Aufträge 

und Instructionen mußten den langwierigen und 

ungewissen Weg der brieflichen Correspondenz 

nehmen. Demnach war auch ein längeres Ver­

weilen ohne Nutzen. Er und seine junge Ge­

fährtin machten sich auf den Weg nach der 

Heimat.
Fünf Tage waren sie gewandert, indem sie 

der kriegerischen Bewegungen halber, die Städte 

so viel als möglich vermieden, als sie in die 

Nähe eines jener berüchtigten und bewunderten 

Urwälder kamen, die ein noch fast ganz unbe­



99

kanntes Gebiet der Schrecken dem Europäer dar­

boten, von dem Eingeborenen selbst nur mit der 

größten Vorsicht betreten wurden. Die kleine 

Karavane, in deren Schutz sich unser Missionär 

und seine Begleiterin begaben, wählte den min­

der gefahrvollen Weg, der südwärts vom Walde 

eine hügelige Ebene durchschnitt, an deren 

Grenze nur ein sehr geringer Theil der eigent­

lichen gefürchteten Region zu durchschreiten war. 

Nach getroffenem Uebereinkommen hatte die Ge­

sellschaft sich Gesetze auferlegt, die mit dem 

pünktlichsten Gehorsam befolgt wurden. Eins 

dieser Gebote untersagte streng jedes Zurück­

bleiben oder Einschlagen anderer Wege, wenn 

es auch nur scheinbar sehr gefahrlose Seiten­

pfade waren. Auf diese Weise allein konnte 

der Führer sicher sein, das Häuflein seiner Ge­

treuen immerdar um sich zu wissen und bei 

nahender Gefahr die gehörigen Vorsichtsmaßre­

geln treffen zu können. Geschah es dennoch, 

5 * 



daß Einer aus der Karavane, durch unvorher­

gesehene Umstande bewogen, zurückbleiben mußte, 

so war ihm zu diesem Behuf ein Pfeifchen bei­

gegeben, dessen durchdringender Ton aus weiter 

Ferne hörbar war. Das Mißgeschick wollte, 

daß Calixt der Erste war, der wider Willen 

diesen vorsorglichen Einrichtungen nicht Folge lei­

stete. Die Rückwirkung seiner Wunde, verbun­

den mit den Beschwerden des Marsches, lähm­

ten seine Kräfte dergestalt, daß er immerdar 

eine Strecke Weges zurückbleiben mußte. Seine 

Gefährten beachteten diesen Zustand und mit 

Hülfe Micha's gelang es dem Erkrankten immer 

wieder, sich mit der Karavane zu gehöriger Zeit 

zu vereinigen. Eines Tages, wo man gerade 

jene gefahrvollen Pässe durchwandern mußte, 

war die Hitze besonders stark, die Luft trocken 

und mit einem feinen Staub gefüllt, der den 

Lungen beschwerlich siel. Calixt fühlte seine 

Schmerzen doppelt erwacht, er suchte mit aller 
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Anstrengung sich aufrecht zu erhalten; allein 

vergeblich, eine Ohnmacht umschleierte seine 

Sinne und als er nach Verlauf mehrer Stun­

den aus der Betäubung erwachte, befand er sich 

am Stamme einer Eiche, mitten im dichtesten 

Waldesdunkel allein. Die Luft war erfrischt 

und kühl; einzelne Gewitterschläge aus der Ferne 

verkündeten, daß ein heftiges Wetter diese wohl- 

thätige Aenderung bewirkt haben müsse. Das 

Rauschen der uralten Bäume, die tiefe Einsam­

keit und Entfernung von allen Spuren mensch­

licher Nähe, der Duft und die Frische, die aus 

den Gründen der Waldung aufstiegen, das Ge­

schrei der Papageien, die krächzenden, Hellen, 

kreischenden Laute der andern Vögel, und zwi­

schendurch die fettte Stimme eines Raubthieres, 

alles dies zusammen wirkte auf die Sinne und 

das Gemüth unseres Wanderers mit eigenthüm- 

licher Macht. Er hatte noch nie dieser wunder­

baren, fruchtbaren und doch so allmächtig schö­
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nen Natur so einsam sich gegenüber befunden. 

Seine Ueberlegung sagte ihm, daß alle Schre­

cken dieser Gegenden ihn bedrohten, aber eine 

eigene wonnigliche Empfindung in seinem Bu­

sen ließ ihn mitten in dieser Warnung ein Ge­

fühl der Sicherheit und stiller Ruhe empfinden. 

Zum ersten Mal war ihm Gottesnähe bis in die 

tiefsten Tiefen seines Bewußtseins fühlbar; selbst 

in jener Stunde am Flusse bei Herrnhut war 

er nicht einer so ernsten und heiligen Einigung 

mit Gott und dem Erlöser sich klar geworden. 

Er blieb in seiner Stellung, da ein empfind­

licher Schmerz ihn hinderte, aufzustehen, faltete 

die Hande im Schooße und indem sein Blick 

die neuverklärte Bläue des Himmels suchte, 

richtete sich die ganze Kraft seiner Seele mit 

strömender Inbrunst auf die Beschauung der 

Gnade, der Vatergüte Gottes. Aus diesen 

tröstlichen Gefühlen erweckte ihn eine Stimme, 

die mit sanftem Tone seinen Namen rief. Er 
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blickte sich um und erkannte mit freudigem 

Schreck seine geliebte Micha, die mit einem Ge­

fäß mit Wasser sich ihm näherte. Wie? rief 

er, Du hier? Und ich dachte mich verlassen, 

verlassen von aller menschlichen Hülfe! Aber 

Gott ist nahe, er sendet mir Dich!

Zum ersten Mal übermannte ihn sein Ge­

fühl und Micha zu sich herabziehend, brannte 

ein Kuß der innigsten Zärtlichkeit auf ihren 

Lippen. Das Mädchen erröthete und wandte 

sich zitternd ab. Calixt bemerkte erst jetzt, daß 

sie zum Hinsinken erschöpft und am rechten 

Arme verwundet war. Um Gottes willen! rief 

er und streifte das Gewand vollends vom Arm, 

was ist geschehen? Welche Gefahren haben Dich 

bedroht, meine theure Schwester?

Micha erzählte ihm stammelnd, wie sie, als 

Calixt in Besinnungslosigkeit gefallen, zu feiner 

Hülfe zurückgeblieben, wie sie wegen der Wuth 

des Wetters, das mit seinen donnernden Schlä­
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gen Thal und Ebene erfüllt, vergebens den 

Hülferuf und den gellenden Ton des Pfeifchens 

habe erschallen lassen, wie sie endlich verzwei­

felnd den Kranken in den Schutz der Waldung 

getragen und nun sich entfernt habe, um einen 

erquickenden Trunk herbeizubringen, wie sie an 

der Quelle ausgeglitten und der Fall auf eine 

Felsenkante sie verwundet habe. Am Schluß 

dieser Erzählung deckte Leichenblasse ihre Wan­

gen und sie sank ohnmächtig in Calixt's Arme. 

Er hielt sie umschlossen und blickte mit dem 

Gefühl des innigsten Mitleids und des gerühr­

ten Dankes in die zarten, edlen Züge. Obgleich 

die schönen klaren Augen geschlossen waren, so 

war es doch, als läge nur unter dünnem Flor 

die warme, herrliche Seele des Mädchens. Die 

Wölbung dieser jungfräulichen Stirne leuchtete 

unter den dunkeln feuchten Haarflechten mit so 

zauberischem Glanze hervor, als schimmerte sicht­

bar unter ihr ein stilles, gotterfülltes Bewußt­
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sein. Das reine Oval der Wangen, der leise 

und kaum merkbar athmende Mund, dessen frische 

Lippen in unentweihter Fülle blühten, der Hals, 

die Schultern, die in eben entwickelter Run­

dung ihre keuschen Reize zeigten, Alles gab ein 

so warm athmendes Bild holder Jungfräulich­

keit, daß Calixt's Herz bei diesem Anblick hö­

her schlug und unwillkürlich Thränen sein Auge 

füllten. Er ließ das geliebte Mädchen sanft auf 

den Rasen niedergleiten und bog einige Gebüsche 

und Stauden über sie in eine Laube zusammen. 

Während sie schlummerte, wachten seine Blicke 

über sie und er entfernte sogleich jeden störenden 

Gegenstand. Er hätte das wilde Gekreisch der 

Thiere mildern, er hätte das Rauschen der 

Wipfel in melodische Musik auflösen mögen, 

wenn dieses in seiner Macht gestanden. Erst 

jetzt drängten sich trostlose Bilder der Zukunft 

in seine Seele. Für sich selbst hatte er nicht 

gebangt, aber was sollte das Schicksal dieses

5 * * 
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zärtlichen, schwachen Wesens werden, hier in 

der Einsamkeit der Wüste, verlassen von jeder 

Hülfe und selbst von der seinigen? Konnte er, 

wenn er sie leiden, wenn er sie bedroht sah, 

etwas Anderes thun, als ohnmächtige Klagen 

ausstoßen? Und ach! schon neigte sich der Tag, 

welch eine Nacht der Schrecken, der Hülflosig- 

keit, der bangen Sorge stand den Unglücklichen 

bevor!

Er beschwichtigte diese quälenden Besorgnisse, 

und um seinen Gedanken eine andere Richtung 

zu geben, öffnete er einen Packt Briefe, der ihm 

in der letzten Ortschaft eingehändigt worden 

war. Er erkannte freudig Elisabeth's Hand. 

Miteingeschlossen war ein Brief an Arthur von 

Beaulieu und an den Marquis de la Fayette. 

Die drei Schreiben waren aus Paris datirt 

und Calixt's Brief enthielt folgende flüchtige 

Zeilen:
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Paris.

Wo Du auch jetzt weilen magst, mein theu­

rer Freund, mein geliebter Bruder, in welchem 

glücklichen Thal Tempe Du am Busen der 

Natur und der ursprünglichen Glückseligkeit, 

die uns allen Menschen eigentlich bestimmt ist, 

von der wir aber sehr weit leider uns verirrt 

haben, schlummern magst, erwache, mein Ge­

liebter, erwache, um Töne der Posaune zu ver­

nehmen, die Europa's Graber öffnet und die 

Sünden vergangener Jahrhunderte aus ihnen 

hervorgehen laßt. Doch ohne den alttestamen­

tarischen Styl, in der kurzen gedrängten Prosa 

unserer Zeiten: es geht wunderlich bei uns zu, 

Calixt, und besonders ist Frankreich, Paris, 

m großer Gahrung. Seit einiger Zeit tau­

melt die Regierung und Decrete und Manifeste 

fallen wie welke Blatter im Herbste von dem 

^taatsbaume. Fortwährender Wechsel in den 

hohen und höchsten Beamtenstellen erschreckt das 
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Volk und nach allen Seiten hin fliehen abge­

setzte Minister. In jedem Lande, in England, 

in Holland, in der Schweiz haben wir einen 

Exminister Frankreichs sitzen. Calonne in Hol­

land, Brienne in den Thalern der Alpen. Jetzt 

sind die Blicke der Politiker auf einen jungen Mann 

gerichtet, Necker, der vom Stande einesBanquier- 

Comptoir-Dieners sich schnell in eine erstaunens- 

werthe Höhe der Geltung emporgeschwungen. 

Der Hof ist mit einem seiner mächtigsten Prin­

zen zerfallen und man sieht das entwürdigende 

Beispiel täglich vor Augen, wie dieser fürst­

liche Apostat die Menge gegen sein eigenes 

Ahnenhaus aufwiegelt. Aus allen Provinzen 

Frankreichs kommen Entsetzen erregende Klagen, 

Berichte von Grausamkeiten und Gewaltthaten 

der Machthaber, die uns zittern machen. Mag 

Vieles Uebertreibung sein, Vieles Lüge, das Meiste 

— ja, wir müssen uns es gestehen, ist Wahr­

heit. Diese schweren Schulden sind gemacht wor- 
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bcn von un§ / bte rott ипё tie bebotted^fete 

Classe nannten, von uns, die rott Vorgaben, 

zum Schutz, zum Glück der Menge da zu sein! 

Wie schrecklich, wenn nun der Zahltag erscheint, 

wenn ein verrathenes Volk-einer gleisnerischen 

Aristokratie entgegentritt und die Ausgleichung 

jener Schulden fordert? Täglich in den Salons 

der pariser Gesellschaft hörte man Sätze dieser 

Art aussprechen, mit einem Freimuth, einer 

Leidenschaftlichkeit aussprechen, die roie Wahn­

sinn klingt. Was thut Ihr? möchte man allen 

diesen Dichtern, diesen schönen Geistern, diesen 

reizenden Frauen zurufen, roas spricht Eure Lippe? 

Bedenkt, daß es Zauberformeln sind, die Eure 

Paläste über Nacht zertrümmern können. Tastet 

nicht an das flammende Schwert des Gerichts­

engels! —
Aber sie hören nicht. Das alte Paris existirt 

nicht mehr. Das Gesumme der Lieder, die 

leichtfertigen Tänze, die Reden der Akadcrmker 
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und die Briefe der Verliebten — Alles, Alles 

hat ein mitternächtlicher Sturm über die Dä­

cher von Paris entführt. Man spricht nur von 

Volksversammlungen und von Tribunen, früher 

unerhörte Dinge in dieser lustigen Stadt des 

heiligen Denys.

Ich schreibe Dir diese Dinge, brüderlicher 

Freund, daß Du in dem Dunkel Deiner Ur­

wälder, umspielt von den Wundern einer frem­

den Welt, an Europa, an Deine Heimat den­

kest. Noch weiß ich nicht, wie Dir ein Freund 

behagt hat, den ich Dir zusandte. Es ist Ar­

thur von Beaulieu, ein düsterer, republikanischer 

Charakter, nicht gottselig verklärt genug, um in 

Eure Gemeinde zu paffen, aber starr, energisch 

und thatkräftig, wie eine drohende Zeit, gleich 

der unsern, es verlangt. Er ist ein politischer 

Missionär, wie Du ein religiöser. Ich — ich 

fasse Euch Beide an die Hand! Rechts Du — 

links er — so gehe ich meiner Zeit entgegen; 
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eine echte Tochter des Mannes, der, mit dem 

Bestehenden nicht zufrieden, neue Gesetze fand 

und ins Leben rief. Vielleicht irrte er, viel­

leicht irre aucfp ich — aber der Strom muß 

strömen. Es ist einmal keine Ruhe in einer 

Seele, die Gott in die Nähe der großen Völ­

kerstraße stellte. Wem der Friede beschieden ist, 

der wird in irgend ein kleines warmes Dorf 

gesetzt, von Rosenlauben dicht überblüht und 

von süßschlagenden Nachtigallen in Luft getaucht. 

Dir blüht vielleicht noch ein solches Plätzchen, 

mir nimmermehr! Tch habe zu viel gekostet von 

der Frucht, die den ewigen Durst erweckt. —

Ich habe Dir noch zu melden, daß eine 

sehr unwesentliche Veränderung mit mir schon 

seit einem Jahre vorgegangen. Ich habe dem 

Marquis am Mare meine Hand gereicht. Sein 

Name ist jetzt der meinige; Du nenne mich aber 

wie Du mich damctls nanntest, als Still, 

mir fällt bei, daß ich eine Frau bin, die von 
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der Welt viel zu fordern hat und die unklug 

thut, Traume der Liebe heraufzubeschwören. 

Genug, Du kennst jene Stelle, Du weißt wie 

Du mich damals nanntest, so heiße ich ewig 

Dir!

Der Marquis ist ein Politiker von Einfluß; 

er ist unsern amerikanischen Freunden von Nutzen. 

Dies sei auch Dir gesagt, wenn Du Europa 

nöthig hast.

Wann und wie werden wir uns wiedersehen? 

Elisabeth.

Calixt faltete das Blatt zusammen und es 

war ihm, als ginge ein Rauschen, ein Klingen 

durch den mächtigen Wald. Immer starker 

wurde dies Tönen, immer wilder gingen die 

regellosen' Harmonien durcheinander, als woll­

ten sie sich zu einem Liede gestalten, zu einer 

einfachen aber großartigen Melodie der Sehn­
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sucht und des Schmerzes. Es gibt Augenblicke, 

wo eine Fülle von Erinnerungen unser Herz in 

seinen Tiefen bewegt, und wo doch keines dieser 

Gebilde deutlich hervortritt, wo wir nur ein 

unbestimmtes, unendliches Verlangen nach den 

Tagen fühlen, die nicht mehr sind, die wie ein 

ängstlicher und doch schöner Traum hinter uns 

liegen. Elisabeth's hohe schlanke Gestalt, ihr 

Auge voll Glanz und Milde, ihre Stimme, die 

so voll und belebend tönte, ihre ganze in An- 

muth und Hoheit getauchte Erscheinung stand 

vor Calixt's Blicken und erweckte in ihm jene 

eben bezeichneten Gefühle. Er wußte nicht ge­

nau die einzelnen Züge seiner Vergangenheit sich 

zu vergegenwärtigen, aber er fühlte, daß seine 

Jugend, die wilde und kühne Macht der Schwär­

merei unwiderbringlich hinter ihm lag, daß er 

jetzt ein Anderer war, und daß das Leben in 

veränderter Gestalt vor ihm stand. Damals 

leitete seinen umdüsterten Sinn eine edle Frau 
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in der Blüthe der Schönheit und Bildung — 

jetzt lag ein einfaches, liebendes Mädchen, ein 

Naturkind voll Frische und kindlichem Reize zu 

seinen Füßen. Jene Frau war ihm Stütze, 

hier war er die Stütze dieses Mädchens, das 

ohne ihn unrettbar der Rohheit, dem Elend 

anheimfallen mußte. Jene aus Europa herüber­

gebrachten Schatze des Glaubens und Wissens, 

in dem Busen dieses schlummernden Kindes hat­

ten sie ihre Statte gefunden, diesen reinen, em­

pfänglichen Geist hatten sie erfüllt und belebt! 

Micha war ihm die liebste und süßeste Erinne­

rung jener Tage, wo er kämpfte und litt, in 

jeder ihrer unbefangenen Aeußerungen, wie der 

Zufall sie oft ihr entlockte, erkannte er die 

Früchte jener Ueberzeugungen wieder, die er 

damals unter harten Kämpfen sich aneignete. 

In ihr Herz hatte er seine sauer erworbenen 

Schatze niedergelegt und nirgend ruhten sie siche­

rer. Sie war so ganz sein Geschöpf, der reine
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Spiegel seines Selbst, daß er in ihr ein dop­

peltes Leben zu leben glaubte. Und wie sollte 

es ihm gelingen, sich von dieser Hälfte zu tren­

nen, den schönem Theil seines Daseins, die 

Jugend, den Traum entschwundener Tage auf­

zugeben 2 Und sollte er sie vermögen, mit ihm 

nach Europa zu wandernd Das schuldlose Kind 

der Natur in jenen Bereich der Ueberfeinerung, 

der Sittenlosigkeit und der Laster einzuführen? 

Die Tochter der freien Wälder Amerika's in den 

dumpfen Stätten Jahrhunderte alter Sklaverei^

Nein! der Gedanke war ihm fürchterlich. Und 

dennoch! Die Trennung! — Mit dem bittern 

Gefühl, das diese Betrachtungen erregten, beugte 

er sich über die Schlummernde und Thränen 

entstürzten seinem Auge. Nein, rief er leiden­

schaftlich und ergriff Micha's Hand, wir werden 

uns nicht trennen! Es darf — es soll nicht 

sein! —

Das arme Mädchen, wie durch die Kraft 
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dieser Worte erweckt, richtete sich auf und ihre 

leuchtenden Blicke trafen auf die noch in Thrä- 

nen schwimmenden Augen ihres Freundes. Mein 

Himmel! rief sie, was ist geschehen? Droht 

Gefahr? —

Beruhige Dich, Micha, entgegnete Calixt, 

Gott war Dein und mein Schutz; er wird es 

auch ferner noch bleiben.

In Deiner Nahe, Bruder, fürchte ich nichts, 

stammelte sie und neigte sich an seine Schulter. 

Es war das erste Mal auf der langen Reise, 

daß sie eine so vertrauliche Annäherung wagte 

und daß Calixt diese Abweichung von ihrem 

beiderseitig geschlossenen Uebereinkommen nicht 

rügte. Er sagte sanft zu ihr, indem er ihr 

Haupt liebkosend aufrichtete: Geh nun, meine 

Schwester, und laß am Eingänge des Waldes 

das Zeichen erschallen. Es kann doch sein, daß 

Einige der Karavane suchend umgekehrt sind 

und daß Dein Hülferuf ihr Ohr erreicht.
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Micha erhob sich schnell und enteilte. Aber 

sie war kaum einige Minuten fort, als sie athem- 

los und in ängstlichem Laufe wieder erschien und 

schon von ferne Zeichen machte, daß Gefahr sich 

Nahe. Bald darauf ließ sich auch der gellende 

Schrei hören, den die wilden Indianer aus­

stoßen, wenn sie diese Gegenden durchirren. 

Bei dem Hasse der Eingeborenen gegen die Eu­

ropäer, einem Hasse, der durch die neuesten Er­

eignisse bis zur grausamsten Leidenschaftlichkeit 

gesteigert worden war, mußte dieses Begegnen bei 

Micha und ihrem Gefährten das höchste Schrecken 

erregen. Unmöglich war die Flucht, und dem 

Geschick mußte daher Stand gehalten werden.

Die wilde Rotte, dreißig Mann an der 

2ahl, erschien jetzt und stieß beim Anblick un­

serer Reisenden ein triumphirendes Geschrei aus. 

^ie stürzten sich auf ihre Opfer; umsonst wa­

ren die Bitten Micha's, umsonst die Vorstellun­

gen des Missionars. Sie luden diesen auf eine 
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Tragbahre und dem Mädchen banden sie die 

Hände. Der Zug ging nur durch kaum betre- 

bare Pfade mitten in's Waldesdunkel hinein. 

Es wurden Fackeln angezündet, und diese, die 

tiefe Nacht durchflammenden Lichter schreckten 

die wilden Vögel auf und ein Chorus grausen­

erregender Stimmen ließ sich in den rauschen­

den Zweigen hören. Endlich war ein Kreis 

von Hütten erreicht, in deren Mitte man die 

Tragbahre hinsetzte, zur Seite eines großen 

Feuers, das auf einem aus rohen Steinblöcken 

kunstlos geformten Herde brannte. Ein leiser, 

schauerlich tönender Gesang ließ sich aus dem 

Innern der Hütten hören, er wuchs immer lau­

ter an, und zuletzt nahmen die Stimmen eine 

so schmetternde Wildheit an, daß diese Töne in 

der Einsamkeit dieser furchtbaren Einöde die 

Phantasie übermannten und alle Schrecken der 

Unterwelt heraufbeschworen. Es klang wie das 

trostlose Wehgeheul der Verdammten, das aus 
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ewiger Nacht, aus grauser Tiefe das Gewölbe 

des Himmels sucht, um das Herz der Gnade 

zu bewegen, diesen unendlichen Jammer einmal 

endlich zu enden. Calixt vermochte diese Töne 

nicht zu ertragen, sie waren ihm das grausen- 

vollfte Bild des Todes und der Vernichtung. 

Endlich verstummte der Gesang, und wie auf 

ein verabredetes Zeichen öffneten sich mit einem 

Male alle Hütten und eine große Anzahl In­

dianer trat hervor. Sie waren nicht kriegerisch 

gerüstet und keine feindlicke Absicht schien sie 

hier vereinigt zu haben, dennoch leuchtete Wild­

heit aus ihren Blicken, als sie den verhaßten 

Feind erblickten. Mehre Anführer, kennbar an 

den besondern Abzeichen ihrer Kleidung, traten 

zusammen und singen eine ziemlich lang dauernde 

Berathung an. Ihre Sprache war für Calirt 

unverständlich, allein Micha lauschte mit gespann­

ter Aufmerksamkeit, indem sie auf ihrem Platz, 

zu Füßen der Bahre, sich vorsichtig aufrichtete.
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Ein großer ftarkgebauter Mann trat jetzt 

aus der Gruppe der Berathenden hervor, und 

näherte sich Calixt. „Du kommst vom Gestade 

jenseit des Meeres^" fragte er in gebrochenem 

Englisch. Der Missionär bejahte. „Was suchst 

Du bei den Söhnen dieses Landest Ist Dein 

Zweck, sie zu berauben? Doch Du trägst keinen 

kriegerischen Rock." „Ich kam, Euch das Evan­

gelium zu predigen," entgegnete Calixt mit fe­

ster Stimme. „Wehe Dir!" schrie der India­

ner. So bist Du uns doppelt und dreifach 

Feind! Eher dulden wir jene blutdürstigen 

Krieger, als die frechen Lästerer unserer Götter. 

Bereite Dich zum Tode."

Ich bin bereit, entgegnete Calixt. Micha 

stürzte sich mit einem Schrei des Schmerzes 

über ihn. Gnade! rief sie. Mordet ihn nicht. 

Er ist der beste der Menschen! Mein Wohl- 

thäter, Euer Aller Wohlthäter.

Der große König der Wälder, rief der In­
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dianer, vergebe uns, wenn wir die Statte, wo 

wir uns auf seinen Befehl geheim versammeln, 

durch das Blut dieses Ungeheuers verunreinigen; 

allein wir können nicht anders. Er winkte und 

im Nu umstand ein Kreis wilder mordgieriger 

Gesichter die Bahre. Ein jeder dieser nächt­

lichen Riesen schwang ein blitzendes Messer, um 

es auf das erwartete Zeichen in die Brust des 

Verhaßten zu stoßen.

Haltet ein! schrie Micha in wahnsinniger 

Hast, und sich zu Calixt niederbeugend fragte 

sie: Um Gotteswillen, besinne Dich, Bruder, 

laß diese Schrecken auf Deine Seele nicht wir­

ken. Bewahrst Du nicht einen seltsam zusam­

mengelegten Brief in Deiner Tasched Sagtest 

Du mir nicht, Ferguonson hatte ihn Dir an 

den König der Wälder mitgegeben % —

Micha! rief Calixt und seine Seele riß sich 

aus der Starrheit der Lodesnähe gewaltsam 

auf. Ich dachte dieses Briefes nicht — nimm

II. 6
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ihn — Du mein Engel — nimm ihn, in die­

ser Brieftasche muß er liegen. Das Mädchen 

erhaschte das Papier und hielt es den India­

nern entgegen. Bei dem Anblick desselben zeigte 

sich eine plötzliche Aenderung auf dem Antlitze 

des Häuptlings. Er schlug wie anbetend die 

Hände auf die Brust und nachdem er sich drei­

mal tief gebeugt hatte, faßte er den Brief und 

rief dreimal schnell hintereinander ein gewisses 

Wort aus, das weder Micha noch Calixt ver­

standen. Aber die Umstehenden sielen auf die 

Knie und wiederholten das Wort.

Fürchte nichts mehr von uns! Hub der Spre­

cher nach einer langen Pause an. Dieser Brief 

empfiehlt Dich „den Geweihten" und gebietet 

uns, Dich in ihre Behausung und unter ihren 

unmittelbaren Schutz zu führen. Noch in die­

ser Nacht bringen wir Dich hin.

Trotz der Bitten Micha's um eine Stunde 

Ruhe für den schwer Erkrankten, luden die 
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vier Trager die Tragbahre wieder auf die Schul­

tern und der Zug bewegte sich vorwärts. Der 

eintönige Gesang ertönte von neuem und seine 

Töne gaben das Geleit, bis sie, immer schwächer 

werdend, in der Nacht der Waldung verklan­

gen. Micha, die sich von ihrem Freunde auf 

keine Minute trennen wollte, ging der Bahre 

zur Seite, und beobachtete ängstlich das bleiche 

Antlitz des Liegenden, und es schien ihr, als 

regten sich die Züge krampfhaft, als zuckte bald 

ein seltsames Lachen, bald der Ausdruck eines 

unnennbaren Schmerzes über sie hin; dann 

aber überzeugte sie sich, daß es nichts als das 

Spiel der Schatten war, die, durch die Scheine 

der Fackeln erregt, dieses grausenvolle Leben 

hervorbrachten, und daß ihr Freund ruhig und 

anscheinend schlummernd daliege.

Man erreichte jetzt eine kleine Anhöhe, und 

wie erstaunte Micha, als auf derselben, gleich­

sam aus dem Schooß der Nacht emporsteigend, 

6 * ' 
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ein Tempel sich ihren Blicken zeigte. Die Mauern 

dieses im Urwalde versteckten Gebäudes, das 

ein Werk der unterirdischen Geister zu sein schien, 

waren massenhaft auf einander gethürmt und bil­

deten eine Architektur, die sich weit von Dem 

entfernte, was das Auge gewohnt war, in den 

Städten des cultivirten Landes zu erblicken. 

Kolossale Gestalten, von denen einige in selt­

samen Stellungen, umgaben den Bau und 

bildeten eine mysteriöse, phantastische Wache 

um denselben. Einige dieser Figuren zeig­

ten Menschenkörper mit Thierleibern vereinigt, 

andere dagegen waren von einer so fratzenhaf­

ten Bildung, daß die ausschweifendste Phantasie 

sich vergebens mühte, Sinn und Bedeutung die­

sen Phantomen abzugewinnen. Der Tempel selbst 

war in rohen. Formen und von Steinmassen in 

ihrer ursprünglichen Gestalt zusammengefügt; 

nirgends war die Oeffnung einer Thür oder 

eines Fensters sichtbar, und um diesen wunder­
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baren Bau herrschte das tiefste Schweigen, als 

wenn nie menschliche Tritte bis hierher gedrun­

gen wären. Micha sah staunend und von Grau­

sen erfüllt in die Höhe, wo die Zinnen des Ge­

bäudes sich in die Gipfel der Bäume verloren; 

sie erwartete, die Hande auf der Brust gefal­

tet, daß diese schweigenden Mauern sich öffnen 

würden, um ihr und ihrem kranken Freunde 

Einlaß zu gewähren; allein Alles blieb still. 

Die Bahre war dicht vor dem Tempel nieder­

gesetzt worden und die Träger sowie das Ge­

folge standen ohne einen Laut zu sprechen und 

ohne sich zu regen, den Bildsäulen des Tem­

pels gleich, alle vier aneinander geschloffen am 

Fuße des Hügels. Plötzlich erscholl durch die 

tiefe Stille ein langgehaltener Posaunenton und 

gleich darauf wurde ein sehr niedriger Eingang 

an der vordem Tempelwand sichtbar. Nur mit 

Mühe konnte die Bahre hindurch getragen wer­

den. Nur Micha und der Anführer des Zuges 
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folgten ihr und betraten eine Rotunde im In­

nern, deren Anblick für die Phantasie etwas 

Erschütterndes hatte und zugleich Schrecken und 

Staunen erregte. Der weite Raum war schwarz 

umhüllt und durck einen Ungeheuern Fackel­

büschel erhellt, der in der Wölbung der Kuppel 

angebracht war und seine Strahlen auf einen 

Altar in der Mitte herabsenkte. Auf diesem 

ebenfalls schwarz bekleideten Gerüste lag ein 

kolossales Buch und auf dessen aufgeschlagenen 

Blattern nahm ein grotesk geformter Todten- 

schädel Platz. Ein Schwert und eine Krone 

lagen auf den Stufen des Altars. Im Hin­

tergründe, an der Wand befestigt, erglänzte in 

Ungeheuern Dimensionen ein Triangel, eine 

Kelle und über diesen Emblemen ein in farbigen 

Strahlen glanzendes Auge. Man denke sich die 

Einsamkeit des Waldes, den eben erst überstan­

denen Todesschreck, die nächtliche Wanderung, 

und nun diesen märchenhaften Ort tief in der
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Einöde, und man wird die Erregung aller See- 

lenkräste, in die unsere Reisenden in diesem 

Moment geriethen, erklärlich finden. Calixt, so 

schwach er sich fühlte, richtete sich auf und 

starrte um sich; Micha, an seiner Seite nieder- 

knieend, schmiegte sich zitternd an ihn und flü­

sterte ihm dennoch Trostworte zu. Aus dem 

Dunkel der Halle, gleichsam wie aus den Wol­

ken der schwarzen Draperien niederfteigend, als 

die Dämonen dieses Orkus, traten jetzt zwölf 

Gestalten an den Altar hervor. Sie waren 

schwarz gekleidet, trugen lange verhüllende Kap­

pen, die ihre Gesichter unkenntlich machten, und 

ein Jeder war mit einem Schurzfell umgürtet, 

mit einer Kelle und einem Winkelmaß versehen. 

Als sie Platz genommen, winkte der Dreizehnte 

unter ihnen, der später kam und einen erhöhten 

Stuhl einnahm, den indianischen Häuptling vor 

die Stufen des Altars. Was bringst Du? 
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tönte eine kräftige Stimme. Rede die Wahr­

heit! Das Auge Gottes leuchtet über uns.

König der Wälder! entgegnete der Indianer 

und warf sich zu den Füßen des Altars nieder. 

Ein kranker Europäer siel in unsere Hände. 

Dort liegt er. Wir bestimmten ihn zum Tode, 

da übergab er uns einen Brief an Dich, und 

wir folgten dem Befehle und trugen ihn hierher.

Bei diesen Worten wurde Calixt, von sei­

nen Führern unterstützt, vor die vermummten 

Richter gebracht. Grabesstille herrschte, die 

Blicke der Dreizehn waren auf den Missionär 

gerichtet. „Ich kenne ihn und bürge für ihn!" 

rief eine Stimme. Sogleich winkte der Meister 

vom Stuhle und man brachte dem Kranken 

einen Sessel. Wir grüßen Sie. Bruder, im 

Namen der Freiheit und der Menschenrechte! 

Hub der Meister an. Wir wissen, was Sie in 

diesen Welttheil führte und wir billigen die Gründe 

Ihres Hierseins. In Gefahr und Bedrängniß 
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werden wir über Sie wachen! Das Auge des 

obersten Meisters wird über Sie und über uns 

wachen! Gedenken Sie der großen ernsten Sache, 

für die die Männer der Wahrheit kämpfen und 

leiden! Noch deckt Dunkel unsere Wege, aber 

einst wird die Straße offenbar werden, wie die 

Gerechten wandeln! Unser Freund und Bru­

der, wenn Sie nach Europa zurückkehren, mel­

den Sie sich in der erhabenen Vereinigung der 

Brüder des erwachenden Lichts, zur Loge Afträa 

und sagen Sie den Gebeugten, den Trauern­

den — daß wir wachen und arbeiten. Amerika 

ist unsere Losung, Gott unser Panier, Freiheit 

und Menschenrechte unser Streben. Leben Sie 

wohl, der Segen der Maurer am Tempel Sa- 

lomonis mit Ihnen! Empfangen Sie das Zei­

chen unseres Bundes und legen Sie den Schwur 

ab, daß Sie als ein Geweihter nur den Ge­

weihten sich mittheilen wollen.

Calixt gab den geforderten Eid, gegen Nie­
ß * * 
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manden Erwähnung dieses Auftritts zu thun^ 

der ihm nicht gewisse Zeichen, mit denen er jetzt 

bekannt gemacht wurde, angeben würde. Er 

reichte darauf jedem Vermummten einzeln die 

Hand, und als Jener, der zuerst die Stimme 

für ihn erhoben hatte, seine Rechte berührte, 

fühlte er sie kräftiger gedrückt und bekannte 

Laute riefen ihm in's Ohr: „Ferguonson!" Ca­

lixt wollte dem rettenden Freunde ein Wort des 

Dankes zuflüstern, allein dieser winkte mit dro­

hender Geberde und entfernte sich schnell. In 

zweien andern Vermummten glaubte der Mis­

sionär den General Washington und den Mar­

quis de la Fayette zu erkennen. Man brachte 

ihn auf die Bahre zurück und sein Gefolge er­

hielt Befehl, ihn sicher bis zu der nächsten eu­

ropäischen Niederlassung zu bringen.

Während der Ceremonie des Eides und 

gleich beim Beginn der Rede hatte Micha den 

Tempel verlassen müssen, draußen vor den Stu- 
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fen desselben wartete sie in tödtlicher Angst ih­

res Freundes und erhob einen lauten Freuden­

ruf, als sie ihn jetzt heraustragen sah. Von 

neuem erscholl der Posaunenton und der nie­

drige Eingang schloß sich wieder. Der Zug 

setzte sich in Bewegung, indem- er die entgegen­

gesetzte Richtung von der, welche er gekom­

men, einschlug. Man legte einen sehr weiten 

Weg zurück. Die Bewegung des Getragen­

werdens, die Ruhe und die dichten Waldschatten 

um ihn her wiegten den Erkrankten in Schlum­

mer und als er erwachte, war es Tag und 

ein europäisches Dorf mit seinen heitern Um­

gebungen, den in bunten Farben glänzenden 

Gartenumzäunungen, den rothen Dächern und 

mit Blumen gezierten Balkonen lag in den 

Strahlen der aufgehenden Sonne vor seinen 

Blicken.

Eine kleine Gestalt in einen flatternden 

Mantel gehüllt, stand vor ihm und unter dem 



132

tief niedergekrempten Hut glanzten ein paar 

kleine freundliche Augen hervor. Calixt erkannte 

den Doctor Amandus Crippenpooker. Nun? 

fragte der Kleine, habt Ihr die Bekanntschaft 

des Königs der Walder gemacht, und wißt Ihr 

nun, wo der Baum der Freiheit seine Wur­

zeln schlägt^ Ihr seid auch einer der Vögel 

geworden, die in seinen Zweigen nisten. Ich 

wünsche Euch Glück.

Wie konimt Ihr hierher, Doctor? fragte 

Calixt verwundert.

Ich hab' Euch das Geleit gegeben, entgeg­

nete der Gefragte, und werde jetzt Eure Wunde 

verbinden. Nicht eher sollt Ihr zu Eurer Ka­

ravane stoßen, die man von Euerm Unfall schon 

benachrichtigt hat, ehe Ihr das Reisen vertra­

gen könnt. Die Geweihten haben mir dazu die 

Instructionen mitgegeben und Ihr werdet so 

gütig sein, mir in allen meinen Befehlen zu 

gehorchen. Zuerst befehle ich, daß Ihr dieses 
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Haus, das für Euch bereit steht, bezieht und 

Euch hübsch von mir und Micha pflegen laßt.

Meine Lebensretterin! rief Calixt und sah 

sich nach dem Mädchen um.

Nun keine Exaltationen, keine Dank- und 

Gefühlsüberströmungen! rief der Doctor. Das 

Alles will sich jetzt in dieser kalten Morgenluft 

nicht schicken. Man hat mit Euch Kindern seine 

liebe Noth. Gefäße seid Ihr, kostbare Gefäße, 

in die die Zeit ihre Balsame und Salben für 

die Wunden ihrer liebsten Kinder niedergelegt 

hat. Zerbricht nun unser Einer eine so rare 

Büchse, dann hat er's zeitlebens hart auf sei­

nem Gewissen.

Calixt drückte gerührt dem Kleinen die Hand.

Die Krankheit des Missionärs wurde bedeu­

tender, als es Anfangs den Anschein hatte. 

Die üble Jahreszeit, die Regenmonate kamen 
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dazu, die Genesung zu verspäten. Die Reise­

gefährten erhielten den Bescheid, sich nicht län­

ger aufhalten zu lassen und ihren Weg fort­

zusetzen. In dem Hause eines Krämers aus 

Philadelphia, der zugleich in Geschäften der 

Mission thätig war, und den die wieder aus­

brechenden Kriegsstürme aus seiner Vaterstadt 

vertrieben hatten, fand Calixt die sorgsamste 

Pflege, die ungestörteste Ruhe. Crippenpooker 

ließ sich's nicht nehmen, seiner Pflicht, wie er sei­

nen Freundesdienst nannte, bis an's Ende Genüge 

zu thun. Er wachte am Lager des Kranken, 

und in dessen schmerzenfreien Augenblicken un­

terhielt er ihn durch Schilderungen aus seinem 

und seiner Freunde Leben. Es wurden bei der 

Gelegenheit oft und vielfältig die eben herrschen­

den Meinungen und Ansichten durchges^rochen, 

und obgleich des kleinen Doctors Ideen über­

religiöse Gegenstände durchaus abwichen, so hörte 

ihn Calixt doch aufmerksam an und hegte ein 
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nicht leicht zu unterdrückendes Wohlwollen für 

ihn. So stellte Crippenpooker die jesuitische An­

sicht auf, daß man, um ein Volk zu bekehren, 

damit anfangen müsse, scheinbar dessen Zrrthü- 

mer anzunehmen, um auf diesem Wege vorsich­

tig und unmerklich die Wahrheiten, die man 

verbreiten und lehren wolle, einzuführen. Ca- 

lixt's Grundsätzen war eine Verstellung der Art 

geradeswegs entgegen. Der Erfolg hat öfters 

bewiesen, sagte der Doctor, daß ich Recht habe. 

Auf diese Weise hat man den Chinesen christ­

liche Ansichten und Begriffe beigebracht, und 

dieselbe Straße schlagen unsere Politiker ein, 

indem sie Humanität und Toleranz unter den 

bizarren Formen einer indianischen Freimaurerei 

verbreiten. Eine einfache Lehre, ein tugendhaf­

tes Beispiel thäte nicht, was ein einzelner stark 

sinnlicher Eindruck hervorbringt. So unser Tem­

pel im Walde, unsere Götzenbilder, unsere ver- 

gräberten Freimaurer-Mysterien. Die Wilden 
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werden durch eine an's Wunder grenzende Scheu 

vor diesem geheimnißvollen Cultus im Zaum 

gehalten, und große Dinge haben wir ausge­

führt und bewirkt, von denen nie die Rede sein 

wird, weil wir im Dunkeln arbeiten und jedes 

Lob, jede Anerkennung ablehnen.

Es ist nur zu bedauern, erwiederte Calixt, 

daß diese edlen Manner ihren Weg eigensinnig 

für sich gehen wollen, daß sie sich nicht der Kir­

che, die dieselben Zwecke verfolgt, anschließen.

Die Kirche, sagte der Doctor, hat sich zu 

weit von dem Menschen und seinen Bedürfnis­

sen entfernt. Die Priester fragen nichts nach 

Dem, was uns noth thut. Darum die Unzahl 

von Sekten, die in unserer Zeit entstehen. Je­

der will ein Stückchen Religion recht eigens 

für sich haben, um Armuth und Blöße auf's 

Beste zu decken; und ich muß gestehen, verar­

gen kann ich es den armen Leutchen nicht. Der 

reiche Mann hat viel hübsche Gefäße auf sei­
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nem Tische, sie haben bis jetzt immer zum 

Prunke dageftanden, laßt uns einmal sie in Ge­

brauch nehmen und sie an die Lippen bringen, 

dafür sind sie da. Der reiche Mann wird es 

nicht übel nehmen, cs sind nur seine Kämmer­

linge und Hausdienerschaft, die die Gefäße nur 

zu eigenem Gebrauch bis jetzt sich Vorbehalten 

haben.

Was versteht Ihr unter dem Gleichniß der 

prächtigen Gefäße? fragte der Missionär.

Nun, entgegnete der Doctor, die hübschen 

kleinen Wahrheiten der Christus-Religion, daß 

Einer den Andern nicht meuchlings morde, ihm 

nicht sein Gut stehle, ihn nicht böslich ver­

leumde; dazu liegen die Verbote in den zierli­

chen Gefäßen, welche Milde, Schonung, Nächsten­

liebe, Patriotismus heißen. Der reiche Mann 

hat sie auf seine Tafel gesetzt und sie mit Hand­

haben versehen; in diese Handhaben paßt, so 
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sagt man, die Hand eines Bettlers .eben so gut, 

wie die eines Fürsten.

Ihr seid bitter.

Die Zeit ist auch nicht süß. Was Religion 

sein will, muß die niedrigsten Magddienste dem 

armen Menschen leisten. Sie muß die Lumpen 

des Bettlers zusammennahen und seine kalten 

Füße warmen. Sie muß ihm den Tisch decken 

und einen weichen Pfühl für sein müdes Haupt 

bereit halten. Das muß sie, wenn sie das nicht 

will und sich die Finger zu beschmuzen fürch­

tet, so dankt der arme Mann recht schön für 

ihre Bemühungen und wählt sich eine andere 

Religion.

Die Religion fordert Entsagung und De­

muth, sagte Calixt.

Von wem fordert sie es? rief Crippenpooker. 

Von den armen Teufeln; von den Reichen und 

Gewaltigen fordert sie's nicht. Eine gute lange 

Zeit hat's gewährt, daß man uns getröstet hat, 
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daß wir mit unserer Demuth und Entsagung 

einst großes Spiel erkaufen, aber darüber war 

unser Leben auf dieser Erde eine Hölle. Ei 

warum? Ein bischen Entsagung und Demutb 

von Seite der Gewaltigen und Reichen und 

wir werden es hier besser haben und dort nicht 

schlechter. Seht, so denken die sonderbaren 

Leute, die sich ein Schurzfell umbinden, um an 

dem Thurme zu bauen, wo die bösen Buben 

oft in der Nacht wieder einreißen, was am 

Tage gebaut war.

Ihr wollt eine Verbesserung des gesell­

schaftlichen Zustandes herbeiführen, bemerkte Ca­

lixt; da wird die Kirche Euch gern die Hand 

bieten.

Sie wird es nicht, rief der Doctor heftig. 

Der Eigensinn wird ihr den Tod kosten, aber 

st'e wird nicht nachgeben. Denkt an mein Wort, 

es wird einen grausenvollen Kampf geben; ich 
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könnte auch das Feld schon nennen, wo dieser 

Kampf anheben wird.

Calixt fühlte sich durch diese Worte auf das 

tiefste beleidigt. Er mußte dem Doctor gerade­

zu Stillschweigen auferlegen. Den heiligen und 

tiefen Born, aus dem seine müde Seele schöpfte, 

so lästern zu hören, war ihm ein Greuel. Ver­

gebens bemühte er sich, den Sinn der Worte 

des Doctors einzig auf die Politik zu deuten, 

er konnte dennoch die bittere Scharfe, die zu­

gleich gegen die offenbarten Wahrheiten in ihnen 

lag, nicht gänzlich verbannen.

Wir wollen diesen Gegenstand nicht weiter 

berühren, sagte er zum Doctor. Sie sind acht­

bar, Freund, als thätiger, hülfebringender, un­

eigennütziger Beschützer der Armen, aber warum 

deshalb diese gräßlich feindliche Stellung gegen 

die Religion? Auf diesem Wege führen wir 

keine heilsame Besserung herbei.

Micha hatte, ihrer Gewohnheit treu, sich, da 
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der Aufenthalt fast den ganzen Winter hindurch 

dauerte, bei einer der zur Gemeinde gehörigen 

Familien eingemiethet und nahm an den Tages­

geschäften Theil. Nur wenn Calixt sie aus­

drücklich rufen ließ, erschien sie, und dann zeigte 

keine Spur von Trauer oder Kummer die ban­

gen Tage und schlaflosen Nächte an, die sie 

während dieser unheilvollen Periode verlebte. 

Sie war mild und freundlich wie immer und 

mit ihrer klangvollen Stimme las sie dem Freunde 

Bücher vor, die dieser zu dem Zweck hatte kom­

men lassen. Es waren zum Theil Geschichts­

werke von größerm Umfang, Reisebeschreibun­

gen, zum größern Theil Nachrichten von den 

Missionswerken. Eines der letztem Werke be­

schäftigte sich mit einer sehr detaillirten Be­

schreibung Herrnhut's, der dortigen Gegend und 

der vom Grafen Zinzendorff gestifteten örtlichen 

Anlagen. Es war diese Beschreibung aus der 

Feder eines Mannes geflossen, der hoch im Nor­
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den einheimisch war und dem die einfachen und 

schmucklosen Gegenden Schlesiens, gegen die Eis­

felder und Schneeflachen seines Vaterlandes, 

wie ein Paradies erschienen war. Micha legte 

das Buch hin und Calixt chemerkte, daß sie im 

Geiste den geschilderten Schauplatz sich zu ver­

gegenwärtigen strebte. Sie zeichnete auf der 

Fensterbrüstung Linien und Kreise, tief in Ge­

danken versunken und sich um ihren Zuhörer 

weiter nicht kümmernd.

Wie denkst Du Dir den Garten? fragte Ca­

lixt endlich. Es war im Buche von der Um; 

gebung von Görlitz die Rede.

O er muß außerordentlich schön sein! rief 

sie lebhaft. Der gerade Weg, zu dessen beiden 

Seiten Bambusrohr und Zuckerrohrfelder. Am 

künstlichen Brunnen eine prächtige Gruppe von 

Palmen, die Kühlung und Schatten verbreiten.

Liebes Mädchen, sagte Calixt mit Lächeln, 

in meinem Vaterlande wachsen keine Palmen- 
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Ich sehe, Du machst Dir noch eine ganz falsche 

Vorstellung von Europa. Würdest Du über­

haupt wünschen, es zu sehen? —

Ich kenne nur dieses Land, entgegnete sie 

schüchtern.

Doch folgt nichtcharaus, daß Du es immer 

bewohnest.

Micha senkte ihr Haupt. Ich bin eine Waise, 

sagte sie nach einer Pause. Meine Heimat weift 

mir Gott an.

Und wenn er sie Dir in Europa anwiese? 

fragte Calixt und seine Blicke sahen mitschwar­

merischem Glanz auf das Mädchen.

Wie meinst Du das, Bruder?

Wenn er Dir beföhle, auszuwandern, wie 

er es einst Moses anbefahl, würdest Du folgen?

Ungehorsam wäre Sünde. Ich würde fol­

gen, entgegnete Micha. Aber Gott wird das 

nicht anbesehlen. Was sollte ich in dem frem­
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den weit entfernten Lande, ein armes unbedeu­

tendes Mädchen?

Der Beruf des Weibes, ist einem Manne 

zu folgen, den ihr Herz erwählt und Gott für 

sie bestimmt hat. Kennst Du einen solchen Mann 

noch nicht?

Micha erschrak sichtlich, faßte sich jedoch 

gleich wieder und sah mit einem sanften und 

ruhigen Blick ihren Freund in die Augen- Gott 

hat für mich gewählt, sagte sie. Ich gehöre 

meinem Volke an. —

Also Du liebst Einen der Deinigen?

Du hast mich gelehrt, sie Alle zu lieben, er­

widerte Micha erröthend. Gott wird mich star­

ken in dieser Liebe.

Das wird er, rief Calixt, und drückte ihre 

Hand mit Rührung. Vergib meine Fragen, 

Schwester, aber es könnte sein, daß wir uns 

bald trennen müßten, und lieb ware es mir, 
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wenn ich Dich sicher im Schutze eines braven 

Mannes zurücklafsen könnte.

Micha sprang leidenschaftlich auf: Du wirst 

nicht gehen, rief sie; nein, nein, Du wirst 

nicht! Laß mich das nicht wieder hören! — 

Und wenn Du gehen mußt, so — Thränen 

erstickten ihre Stimme und sie entfernte sich 

schnell, Calixt in banger Unruhe zurücklassend.

Briefe, die von St. Thomas anlangten, 

riefen den Missionär jetzt unverzüglich zurück. 

Seine baldige Rückreise nach Europa war darin 

ausgesprochen. Eine wichtige Stelle war erle­

digt und Johannes, immerdar thätig für seinen 

Schützling, hatte Calixt vorgeschlagen. Er mel­

dete dieses selbst in wenigen, aber liebevollen 

Sorten. Dennoch sah unser Freund, nicht blind 

9egen den eigentlichen Grund dieser Abberufung, 

Uur Beleidigung, wo Andere Ehre sahen. Man 

iieß ihm von andern Seiten her merken, daß 

^an ihn für unfähig halte, die Forderungen

U. 7 
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feiner jetzigen Stellung zu erfüllen und daß die 

ungünstigen Erfolge der letztern Jahre ihm fast 

allein zur Last gelegt wurden. Dieser Undank 

füllte Calixt's Seele mit Bitterkeit, er sah darin 

den kleinlichen Neid, die gehässige Mißgunst 

seiner Geschäftsbrüder. Er fühlte sich schmerz­

lich allein stehend. Die Früchte langer, in red­

licher Anstrengung verbrachter Jahre sollten 

jetzt gleichsam durch einen Streich ihm verloren 

gehen. Amerika mußte er verlaffen, das Werk 

thätiger Liebe unvollendet lassen, und Niemand 

trat auf, Zeugniß für ihn ablegend und die Her­

zen aufzählend, die er dem Glauben gewonnen. 

Das war hart. Das Bewußtsein lehrt dem 

rechtlichen Manne, im gewöhnlichen Geschäfts­

leben sich bei allgemeiner Verkennung mit 

dem eignen Zeugnisse zu begnügen, nicht so der 

Religionslehrer, er hängt an dem äußern Zei^ 

chen, er will die Liebe, die er säete, keimen W­

hen, in freudestrahlenden Blicken, in zärtlichen
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Umarmungen, in den süßen Früchten des Ge­

horsams und der Treue will er seine Ernte 

halten. Nichts ist ihm weniger gegeben, als 

ein kaltes Selbstgenügen, als eine starre, zurück­

haltende Tugend, die von der Welt nichts be­

gehrt, weil sie sie verachtet. Calixt wußte, daß 

die Zeugnisse über seine Wirksamkeit während 

seines Aufenthalts in Amerika in den Händen 

From Bailer's sich befanden, er wußte, daß 

dieser die Berichte nach Europa schrieb, und 

erklärlich wurde ihm, was er sonst nicht hätte 

deuten können. Nach Tagen schmerzlichen Kam­

pfes ergab er sich auch dieser Prüfung und sen­

dete ein Schreiben ab, in welchem er erklärte, 

dem Rufe folgen zu wollen, und nur darum 

bat, eine genaue Rechenschaft seiner amtlichen 

Wirksamkeit dem Brüdervereine zu Neu-York 

vorlegen zu dürfen. Man antwortete ihm, daß 

die Brüder zu St. Thomas sich vollkommen 

competent erklärten, diese Rechenschaft entgegen­

7*
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zunehmen, und daß die Gemeinde zu Neu-Uork 

in keinerlei Art in den Missionswerken eine 

obere Leitung sich anmaßen werde. So mußte 

denn dieses letzte Mittel eines erlaubten Ehren­

schutzes aufgegeben werden. Aber ein gütiges 

Geschick nahm sich seiner an, und ließ ihn der 

Rechtfertigung nicht entbehren. Ein wildes, 

entsetzliches Ereigniß gab ihm die Gelegenheit, 

seine Gesinnung offenkundig auszusprechen, und 

ein nicht zu unterdrückendes Zeugniß der Ge­

fühle, die er für sich eingeflößt, abzulegen, die 

Achtung, die er sich erworben, darzuthun.

Ein Geschäft auf Santa - Crux hielt die Rei­

senden noch auf dieser Insel, als ein dunkles 

Gerücht von einem erneuten Sklavenaufruhr 

auf Thomas sie erreichte. Calixt beschleunigte 

die Reise. Dunkle Ahnungen drängten sich in 

seine Seele und in dem kleinen Boote, das 

ihn, seine treue Micha und drei aus Virginien 

heimkehrende Kaufleute faßte, herrschte ein tie- 
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feg, ängstliches Schweigen, je näher man dem 

Landungsplätze der heimathlichen Insel kam. Es 

war derselbe Platz, von dem einst das Boot 

abstieß, als es unsere Freunde in die Ferne 

brachte. Calixt erinnerte sich lebhaft der Ab­

schiedsworte des alten Erich, und wie er ver­

sprochen, ihnen nachzureisen. Wodurch war er 

von der Ausführung seines Vorhabens abgehal­

ten worden? War er krank? Deckte ihn viel­

leicht schon gar das Grab? — Calixt entschloß 

sich, ihn sogleich aufzusuchen, und als er die 

gehörigen Anordnungen wegen seiner Effekten 

und der Dienerschaft genommen hatte, die den 

Weg nach dem Hafen einschlugen, betrat er mit 

Micha allein den wohlbekannten Pfad, der 

zu der Hütte führte. Aber sie schauten ver­

gebens nach dem bunt bemalten Giebel, wie 

er aus dem Gebüsche ihnen sonst entgegenge­

glänzt hatte. Auf dem Platze angelangt, wo 

die Hütte gestanden, fanden sie die Zerstörung 
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des Brandes, Steintrümmer und verkohlte 

Baumstämme. Micha schrie laut auf, und die­

ser durch die Einsamkeit des verödeten Haines 

tönende Jammerruf weckte eine in Matten ge­

hüllte Gestalt, die unbeweglich dasaß und 

jetzt sich langsam umwandte. Micha erschrak 

von neuem, denn sie hatte dieses vermummte 

Wesen für einen verkohlten Baumstumpf gehal­

ten. Um Gotteswillen, Paul, redete sie es an, 

was ist geschehend Wo ist Dein Herr? Wer hat 

die Hütte in Asche gelegt?

Paul antworte nicht, sondern ließ nur ein 

heiseres Lachen in den Umhüllungen seiner schmu- 

zigen Decke ertönen. Erst als Calixt ihn mit 

keaftiger Faust schüttelte und jene Fragen er­

neute, machte er allmählig Anstalten zur Ant­

wort, indem er sein Haupt emporstreckte und 

mit den langen, abgemagerten, in schwarze 

Lumpen theilweise gewickelten Armen in die Fer­

ne zeigte. Die Schwarzen haben die Weißen 
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todtgeschlagen, rief er mit einem heulenden Ton. 

Blut siel vom Himmel, Blut sprang aus dem 

Meere, Blut schwitzte die Erde — immer Blut, 

nichts als Blut! —

Allgütiger Himmel! schrie Micha. Und war­

um diese Greuel?

Weiß ich's? brummte Paul. Ein Sklave 

lügt, wenn er die Lippen öffnet, sprechen die 

Weißen. Kann ich Euch also wohl die Wahr­

heit sagen?

Sage, was Du weißt, rief Calixt.

Nun so sage ich Euch, was die schwarzen 

Männer, die jetzt frei sind und die heute durch 

den Wald kamen, mir gesagt haben. Sie ha­

ben über den Capitain dort im Westen der 

Insel Gericht gehalten. Sein Haus ist in 

Feuer aufgegangen und an seiner Kehle rüttelt 

die Hand des Mörders. Jetzt wird er schon 

kalt sein und in seinem Munde liegt Asche — 

Asche seines Hauses.
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Großer Gott! und wo ist Erich, wo ist 

Dein Herr?

Ich warte sein seit drei Tagen und drei 

Nachten, erwiederte Paul. Er streift auf der 

Insel umher, seitdem die Missionäre ihm seine 

Hütte angezündet.

Du lügst! rief Calixt. Das thaten die Mis­

sionäre nicht.

Ein schwarzer Hund lügt immer, entgegnete 

Paul. Sie zündeten ihm die Hütte an und 

ließen ihn peitschen, weil er den Robert, den 

der Capitain durch die ganze Insel suchen ließ 

und auf dessen Kopf er fünfzig Goldstücke hatte 

setzen lassen, ausgenommen und versteckt hatte. 

Als sie ihn aber doch fanden und als sie mei­

nen armen Herrn peitschten, die Hütte anzün­

deten, da hörte ich einen furchtbaren Schwur 

von den Lippen Roberts ertönen, daß er Rache 

nehmen wolle. Die Häscher lachten des ohn­

mächtigen gefangenen Knaben, aber er hat wahr
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gemacht, was er versprach. Den Tag darauf 

leuchtete im Westen der Insel die Glut, des 

Capitains Haus brannte, und der Aufruhr war 

ausgebrochen.

Und Robert? rief Micha und 'hielt sich wan­

kend am nächsten Baume.

Ihn haben sie zu ihrem Anführer gewählt, 

entgegnete Paul. Seit drei Tagen wüthet 

Brand und Mord in jener Gegend. Wenn es 

dunkler wird, so könnt Ihr die Flammen leuch­

ten sehen. Seid vorsichtig, wenn Ihr Euch der 

Gerichtsstätte naht. Fast alle Weißen haben 

sich in's Kastell zurückgezogen.

Unsere Reisenden wußten jetzt genug und 

kein Gedanke an ihre persönliche Sicherheit hielt 

sie ab, unverzüglich dem Schauplatz der Gefahr 

zuzueilen. Micha flog Calixt noch voran. Im 

nächsten Dorfe, das sie erreichten, bestätigte 

man ihnen die Nachrichten, die sie eben em­

pfangen, aber man warnte sie auch von neuem, 
7 ♦ ♦ 
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sich jenen Gegenden zu nähern. Ich will ihn 

sehen, ich muß ihn sprechen! rief Calixt. Viel­

leicht gibt Gott mir gnädig die Macht, weite­

res Unglück zu verhüten. O Robert, Robert! 

wuchert so das Saatkorn der Wahrheit, das ich 

in deine Seele warf^ —

Höre ihn erst, schluchzte Micha, höre ihn 

erst, ehe Du ihn verdammst, Bruder.

Jetzt erstiegen die Eilenden einen Hügel, der 

die Aussicht auf Sture's Haus und die Umge­

gend eröffnete. Himmel! welch eine Zerstörung. 

Dichte Wolken schwarzen Rauches walzten sich 

langsam in die schwülen Lüfte. Die Sonne, 

in einen blutrothen Nebel gehüllt, brannte wie 

ein furchtbares Meteor über dem fernen Mee­

resspiegel, Qualm, Rauch — verpestete Schwüle 

erfüllte die Atmosphäre. Aus einem Wäldchen 

tönten wildes Geschrei und Musketenschüsse.

Die Landstraße war mit Haufen von Menschen 

bedeckt, die theilweise flohen, theilweise kam­
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pfende Massen bildeten, die sich einander dräng­

ten. Alles schien Tumult und Verwirrung. 

Ein Detaschement Soldaten war in die Flucht 

geschlagen worden und eine große Anzahl Skla­

ven hatte sich in einer Ebene versammelt, an­

scheinend zu einer Berathung. Calixt und Micha 

wandten dahin ihre Schritte. Der Schauplatz 

war günstig gewählt, um auf die aufrühreri­

schen Gemüther Wirkung zu machen. Rechts 

erhoben sich die Rauchwolken von dem zerstörten 

Landhause Sture's, links, jenseit eines kleinen 

Landsees, erblickte man die Fliehenden und rings 

herum lag die Beute, von den Weibern, Grei­

sen und Kindern gehütet.

Zu dieser ansehnlichen, in einen Kreis ge­

stellten Versammlung hielt, als Calixt und seine 

Gefährtin sich näherten, eben einer der Skla­

ven eine lautschallende Rede. Seine jugendliche 

Stimme war so kräftig, daß selbst die entfern­

ten Weiber und Kinder ihn verstanden. Flam­
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mente Begeisterung, kecker Muth, wilde Rach­

gier und edler Stolz sprachen sich abwechselnd 

in ihr aus. Der junge Redner stand auf einer 

Erhöhung am Ufer des Sees und seine Gestalt 

zeichnete sich in schönem Ebenmaß gegen die 

röthliche Färbung des Horizonts ab. -Wie eine 

in Erz gegossene Statue eines Helden von Flam­

men und Rauch umspielt, so prangte er in Sie­

gesschönheit und seine zumHimmel emporgehobene 

Rechte, sein kräftig vorgestrecktes Bein waren 

im vollen Einklang mit den donnernden Worten 

seines Mundes. Nie hatte Calixt ein Gemälde 

so voll Poesie erblickt. Die Gruppen der Zu­

hörer schienen ein bewegtes Meer zu sein, doch 

ohne das Geräusch der Brandung hören zu las­

sen; kein Wort durfte verloren gehen, und die 

schwarzen Gestalten, rings im Kreise vertheilt, 

waren in einer fortwährenden, aber lautlosen Be­

wegung. Sie erschienen den Höllengeistern gleich, 

die ihre schlanken gespenstischen Leiber wie im
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Windhauch bewegen, und doch tragen diese 

Schatten alle Zeichen der gewaltigsten Leiden­

schaften. Der Redner wies eben auf die Flam­

menstätte und rief die Seinigen auf, die Zeit 

des Gerichts nicht früher zu Ende gehen zu W- 

sen, als bis der jahrelange Fluch gerochen und 

der Odem in der Brust des letzten weißen Man­

nes erstickt sei!

Wahrend diese Worte ausgestoßen wurden, 

bemerkte einer der Sklaven den Misstonar und 

sogleich hallte die Ebene von einem tausendtöni- 

gen Mordgeschrei wieder. Calixt wurde ergrif­

fen und Micha drang durch die Menge, um sich 

zu den Füßen des jungen Redners zu werfen. 

Sie hatte beim ersten Laut seiner Stimme Ro­

bert erkannt, nur Calixt's Befehl hatte sie zu­

rückgehalten. Rette! rief sie jetzt, rette Deinen 

Lehrer, Deinen Vater, Deinen Freund! — 

Micha! schrie Robert und stürzte in die Arme 

des Mädchens, Du wieder hier^ Und ich fürch­
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tete Dich aus ewig verloren! Unmenschlicher! 

Grausamer! schrie Micha, den Arm des Jüng­

lings von ihrem Leibe abwehrend, was hast Du 

gethan! Doch fort, fort jetzt zu ihm, der Dei­

ner Hülfe braucht! —

Ein Moment später und Robert lag zu den 

Füßen Calixt's. Seht hier! rief er zu den Auf­

rührern, dieser ist Euer Herr und Meister! Seine 

Befehle befolgte ich, seine Lehren trugen diese 

Früchte des Heils! Er hat durch mich gewirkt! 

Er hat Euch frei gemacht!

Ein die Lüfte zerreißendes, wildes, Minuten 

lang anhaltendes Jauchzen folgte diesem Auf­

ruf. Der ganze Kreis drängte sich jetzt um Ca­

lixt und die huldigenden Küsse der Sklaven be­

rührten seine Füße, seine Hände. Aber un­

gerührt, bleich wie der Tod und zitternd stand 

der Missionär in der Mitte des wilden Haufens. 

In seinen Zügen flammte es wie am dunkeln 

Gewitterhimmel. Er ergriss Roberts Rechte
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und schleuderte ihn weit von sich. Eine wilde 

entsetzliche Kraft hatte sich seiner in diesem schre­

ckenvollen Augenblicke bemächtigt. Elender! 

schrie er, zurück von mir. Deine Nähe ist Peft, 

Dein Athem ist besudelt, Deine Umarmung ist 

der Tod. Mordbrenner, Mörder! ich kenne 

Dich nicht! —

Ein starres Schrecken folgte diesen Worten, 

dann wurde ein drohendes Gemurre hörbar. 

Einzelne dieser nächtlichen Gestalten hoben ihre 

Keulen und Mordwerkzeuge auf. „Nieder mit 

dem Weißen!" tönte es immer lauter. „Keine 

Gnade! Er ist ein Verräther wie Alle!" — Die­

sen Drohungen folgten Tätlichkeiten; sie ergrif­

fen Calixt, sie schleuderten Micha aus dem 

Wege, da gebot Robert, der bis jetzt regungs­

los dagestanden, Ruhe, und als Alle von dem 

Bedrohten wichen, warf er sich zu desien Füßen. 

Mein Lehrer, mein geliebter Lehrer! rief er und 

klammerte sich an dessen Knie. Sage, was ich 
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verbrochen, sprich sie aus meine Lasterthat, we­

gen welcher Du auf Deinen Sohn, auf Deinen 

Robert zürnst. Ich demüthige mich im Staube 

vor Dir! — Verblendeter Jüngling, rief Ca­

lixt und seine Stimme klang milder; so sollten 

wir uns wiedersehen? Armer, Jammervoller! 

Welch einen Fluch hast Du auf Dein Haupt ge­

laden! Sprich — wem gehörte jenes Haus, 

das dort in Trümmern liegt?

Einem Wütherich, einem Henker, einem Teu­

fel! rief Robert und blickte mit flammendem 

Auge auf den Sitz der Zerstörung. Fordere von 

mir Rechenschaft, ich will sie ablegen. Durch 

gräßliche Marter, die er die Meinigen hat er­

dulden lassen, hat er den Tod tausendfach ver­

dient.

Bist Du sein Richter? sprach die starktö­

nende Stimme des Missionars. Einer nur ist, 

der da richtet die Todten wie die Lebendigen; 

Du bist nicht zu seinem Richter bestellt. Wehe
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Dir — wehe! Deine Hände sind mit Mord 

befleckt; der Himmel flößt Dich aus, Du hast 

keinen Theil mehr an ihm!

Robert sank, wie von einem giftigen Pfeil 

durchbohrt, zu den Füßen Calixt's. Er wand 

sich auf dem Boden und fließ wilde, unverständ­

liche Laute aus, halb Klage, halb Drohung. 

Calixt schritt kalt an ihm vorüber und wandte 

sich an die Menge: Fürchtet den beleidigten 

Gott der Christen! rief er. So wie er diesen 

jungen Empörer durch die Worte meines Mun­

des vernichtet, so wird er auch Euch und Eure 

Kinder schlagen. Haltet ein mit Mord und 

Tod! Nicht auf diese Weise verschafft Ihr Euch 

Euer Recht. Haben die Weißen gefrevelt, so 

wird Gott sie strafen, Ihr aber befleckt Euch 

nicht mit ihrem Blute und schändet Eure gute 

Sache nicht durch freche Miffethat! —

Sinnliche Eindrücke wirken auf rohe Ge- 

müther entscheidend. Roberts plötzliche, wie 
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durch ein Wunder bewirkte Zerknirschung, seine 

Scheu und Muthlosigkeit entwaffnete den Zorn 

seiner Begleiter. Ihren Anführer in dieser Stel­

lung zu den Füßen eines Weißen zu sehen, 

schien ihnen ein unwiderlegbarer Beweis von 

den höhern Kräften des Missionars. Das To­

ben des Aufruhrs schwieg und eine tiefe Stille 

trat ein. Aller Blicke waren auf Calirt, Micha 

und Robert gerichtet. Endlich erhob sich der 

Letztere und nahm seine gerade und stolze Hal­

tung wieder an. Wohlan! rief er, sich zu Ca­

lixt wendend, wie befiehlst Du, daß geschehe? 

Deinem Wort will ich gehorchen und Diese hier 

sind meinem Winke unterthan.

Führe sie zurück in ihre Wohnungen! erhob 

der Missionär seine Stimme. Laß sie dort ru­

hig abwarten, wie sich dieser unselige Streit 

enden wird. Hemme wenigstens, so viel es in 

Deiner Macht steht, das Blutvergießen.

Robert empfing diesen Befehl mit einem 
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militärischen Zeichen der Unterwürfigkeit. Er 

wandte sich darauf zu der Menge und machte 

ibr kund, daß sie in größter Ordnung und Ruhe 

in ihre Wohnungen zurückkehren und am mor­

genden Tage um diese Stunde eine neue Bera- 

thung an diesem Platze gehalten werden solle.

Die Sklaven gehorchten und nicht eine Vier­

telstunde verging, als man sie sich mit ihren 

Weibern und Kindern, die die Beute trugen, 

auf den Weg machen sah. Robert folgte ihnen, 

um zu sehen, ob auch seine Befehle auf das 

Strengste befolgt würden.

Als der Platz von den tumultuarischen Hau­

fen gesäubert war, warf sich Calixt auf die 

Knie und dankte in einem feurigen Gebet dem 

Himmel für die Kraft, die er ihm in dieser ent- 

setzcnvollen Stunde verliehen. Micha an seiner 

Seite zerschmolz in Thränen.

Robert hatte zu ihrer Sicherheit mehre be- 

wastnete Sklaven zurückgelaffen, und von die- 
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sen begleitet begab sich jetzt der Missionar in 

das Versammlungshaus der Brüder. Auch hier­

her waren Schreck und Zerstörung gedrungen. 

Die meisten Bewohner hatten die Flucht ergrif­

fen und sich in den unmittelbaren Schutz der 

Citadelle begeben. Die, welche zurückgeblieben, 

hatten sich in Keller und unterirdische Gewölbe 

versteckt. Calixt forschte vergeblich, was aus 

dem Brudervorsteher geworden und welches 

Schicksal Frankherr getroffen. Endlich gelang 

es ihm, einen alten Diener Sture's aufzusinden, 

der sich hierher gerettet hatte. Von ihm erfuhr 

Calixt den ganzen Hergang der Begebenheiten. 

Sein Verdacht in Betreff verbrecherischer Hand­

lungen des Capitains war leider nur zu ge­

gründet gewesen. Sture hatte sein Ansehen 

und sein Vermögen auf eine empörend frevel­

hafte Weise erstrebt. Nicht allein, daß er auf 

umfassende Weise Schleichhandel an den Küsten 

der benachbarten Inseln getrieben, sondern die- 
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ses Verbrechen war durch den verruchtesten Men­

schenhandel vermehrt worden, den er und seine 

Agenten an den Küsten Afrika's geführt. Ein 

Theil dieser Greuel lastete auf der Regierung, 

deren Beamte an der Beute Sture's und sei­

ner Genossen theilgenommen. — Frankherr und 

From Bailer hatten ihrerseits Vorschub gethan 

und dies war der Grund ihrer Nachsicht und ehr­

furchtsvollen Schonung des Verbrechers. Der 

Erstere war durch noch engere Bande mit dem 

Capitain verknüpft, er war der unmittelbare 

Helfer und Genosse bei gewissen Schandthaten, 

die der Plantagenbesitzer ausübte und die darin 

bestanden, daß er in einer besonders gefährli­

chen Bucht durch falsche Signale Schiffbrüche 

veranlaßte und die Unglücklichen beraubte und 

mordete. Im nächtlichen Dunkel der Gebüsche 

dieser Bucht war manche gräßliche That von 

den beiden Bösewichtern verübt worden. Frank­

herr, der gewissenlose Heuchler, hatte seine Seele 
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mit Mord belastet. Calixt schauderte und eisi­

ges Entsetzen überlief ihn, als er diese nächtlichen 

Thaten vernahm, als er sich überzeugte, in wel­

cher Mörderhöhle er mit dem Glauben geweilt, 

unter dem wirthlichen Dache edler, guter Men­

schen zu wohnen. Was ist aus Deinem ^>ertn 

geworden? fragte er nach einer langen Pause, 

wahrend welcher er sich zu sammeln suchte, den 

Diener.

Sie haben ihn im Bette gemordet, entgeg­

nete dieser. Kein Gebet, kein Flehen haben sie 

gehört. Fraulein Ulrike, die sich über ihren 

Bruder stürzte, um dessen Körper zu schützen, 

schleuderten sie bei Seite. Der Leichnam des 

Unglücklichen wurde in Stücke gehauen. Diese 

Stücke spießten sie auf ihre Flinten und Sabel 

und trugen sie im Triumph davon. —

Und was wurde aus dem Fraulein?

Sie ist entflohen. ’ Ich hoffe, daß sie einen 

Platz auf einem englischen Schiffe fand, das in 
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jener Nacht absegelte. Möge sie nie die Küste 

dieser blutigen Insel wieder betreten.

Und welches war die Veranlassung des Aus­

bruches der Empörung? fragte Calirt.

Ich weiß es nicht, entgegnete der Greis. 

Sie haben im geheim schon lange zusammenge­

halten. Man sagt, daß Andrews Grausamkeiten, 

seine Sklavenquälereien der erste Grund gewesen, 

namentlich die freche Ungebühr, die er sich in 

jener Nacht, wo Sie, Herr Missionar, noch in 

unserm Hause waren, gegen den jungen Robert 

erlaubt. Robert hatte ihm Rache geschworen 

und er hat seinen Schwur gehalten. Andrews 

und sein Getreuer fanden ihren Platz an einem 

Balkenstock über dem Eingang des großen Ar­

beitshauses. Dort sah man sie eines Morgens 

hängen, mit verzerrten Gesichtern, gleich er­

drosselten Teufeln. Der Capitän erfuhr es 

und schnaubte Wuth und Rache; aber im Nu 

war das Arbeitshaus leer und die Sklaven hat- 
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ten sich in die benachbarten Walder geflüchtet. 

Sie kehrten in der Nacht heim, und das Blut­

bad Hub an. In wenig Stunden war die Em­

pörung bis über die Halste der Insel verbrei­

tet. Ueberall sah man Feuersaulen aufsieigen, 

hörte Larmsignale und das wilde Mordgeheul 

der Schwarzen. Zwanzig reiche Plantagenbe­

sitzer, so sagt man, fanden in jener Nacht 

ihren Tod.

Genug! rief Calixt und verhüllte sein Antlitz. 

Sage mir nur noch, welches Geschick Frank­

herr traf.

Ich sah ihn nicht wieder, entgegnete der 

Gefragte. Es kann sein, daß sie ihn auch er­

mordet haben.

Die Vorsicht rieth Calixt, noch einige Tage 

sich in sicherm Verwahrsam zu halten, doch 

seine stürmende Seele litt diese Einschränkung 
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nicht. Man sah ihn an Robert's Seite überall 

hineilen, wo Gefahr drohte und alle seine An­

strengungen zielten dahin ab, das Feuer der 

Empörung zu dämpfen. Er hielt Reden, er 

ergriff selbst die Waffen, er organisirte in der 

Eile die neuangeworbenen, mit dem Terrain 

noch unbekannten Truppen; überall war er, 

überall vernahm man seinen Rath, erfuhr von 

ihm Hülfe oder Widerstand. Robert war sein 

treuer Begleiter und war in seinem Dienst ganz 

Feuer und Seele. Drei Tage und Nächte gin­

gen auf diese Weise in unausgesetztem Kampfe 

dahin, da endlich ließen sich segensreiche Wir­

kungen spüren. Die aufrührerischen Haufen, 

die wilden Plünderer verloren sich, Ordnung 

kam in die Parteien. Sie hörten sich gegen­

seitig und Vorschläge wurden gethan, Bedin­

gungen festgesetzt. Die verdrängten Autoritäten 

kamen allmählig wieder zum Vorschein und wa­

ren jetzt im Stande, gerechte und durchgreifende

П. 8
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Maßregeln zu nehmen. Die Volkswuth war 

durch bedeutende Opfer beschwichtigt und das 

Gesetz trat an die Stelle einer zügellosen, ob­

wohl in einzelnen Fällen gerechten Rache. Die 

eingeschüchterte Regierung, durch die aufgedeck­

ten Schandlichkeiten und Verbrechen Sture's 

und seiner Genossen compromittirt, erlitt eine 

Umwandlung in ihrem Personal, und anders 

gesinnte, rechtliche Männer kamen aus Europa 

an die Plätze jener Unwürdigen, die den Ge­

richten übergeben wurden. Der Verlauf dieser 

Thatsachen, der hier nur summarisch angegeben 

wird, nahm Wochen und Monate ein, dennoch 

war nie so rasch und so durchgreifend gehan­

delt worden. Die obere Macht sah ihre Fehler 

ein und eilte, sie wieder gut zu machen. Die 

Besitzungen erhielten andere Herren, die Ange­

legenheit der Sklaven erfuhr eine durchgängige 

Reform.

Es konnte nicht fehlen, daß in den Berich-
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ten über diese furchtbare Periode auf St. Tho­

mas des Namens Calixt von Nohatz einer 

öftern und ehrenvollen Erwähnung gethan wurde. 

Vom Hofe von Kopenhagen aus meldete man 

der Bruder -Unität zu Herrnhut, welche Ver­

dienste eines der Mitglieder ihrer Kirche sich um 

das Wohl der Colonien erworben. Johannes 

beeilte sich, den Widerruf von der befohlenen 

Entfernung Calixt's zu bewirken, denn welchen 

treuem Händen konnte die verwahrloste Ge­

meinde von St. Thomas wohl übergeben wer­

den, als ihm, der die Interessen der Religion 

und des Staats auf gleiche Weise so muthig 

vertreten hatte? Allein das Schiff, auf dem un­

ser Missionär in sein Vaterland heimkehrte, war 

schon unterwegs. Nichts konnte ihn mehr zu­

rückhalten. Sein Herz, feine Wünsche flogen 

Europa zu.

Doch ehe wir ihn in die geliebte Heimat 

führen, müssen wir noch dem Leser seinen Ab­

8*
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schied von der Insel beschreiben. Wir müssen 

unsern jungen Glaubenshelden noch einmal zei­

gen, wie er auf den Trümmern von Sture's 

Hause fteht und des Tages gedenket, als ihm 

vor langen Jahren zum ersten Mal auf dieser 

Insel, die so trübe Erfahrung, so blutige Bil­

der jetzt deckten, ein freundliches Willkommen 

in der Sprache seines Landes entgegentönte. 

Wie fern, wie fern lagen diese Zeiten! Die 

Säulenhalle, durch die er damals schritt, sie 

lag zertrümmert, die Gebüsche, von bunten 

Lampen erleuchtet und von einem Schwarm 

lauter Papageien belebt, boten jetzt in ihren 

verbrannten schwarzen Ueberresten ein Schrecken 

erregendes düstres Dunkel. Alles bezeichnete 

eine unheilvolle, durch den Aufenthalt eines küh­

nen Verbrechers entweihte Statte. Die Dumpf­

heit und Stille der Verwüstung, in diesem schö­

nen paradiesischen Eiland besonders furchtbar, ga­

ben dem melancholischen Nachdenken des einsa-
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men Wanderers Stoff, um über die Schritte 

der Nemesis zu grübeln, die langsam aber sicher 

ihre Opfer erreicht. Die Fackel dieser unbestech­

lichen Göttin beleuchtet ebenso die völkerwim­

melnden Märkte Europens, wie die einsamen 

Haine, die düstern Palmenwälder entfernter 

Welttheile. Ueberall rächte sie die Gefühle des 

entweihten Menschenbusens, mag das Herz in 

diesem Busen unter dem Purpur eines ange­

stammten Fürstenhauses oder unter dem Kittel 

des verachtetsten und ärmsten Sklaven der Ein­

öden Amerika's oder der glühenden Steppen 

Afrika's schlagen.

Eine lästige Pflicht für Calixt war es, in 

der peinlichen Untersuchung, die gegen From 

Bailer, Frankherr und noch einige andere Brü­

der eingeleitet worden, eine Rolle zu spielen. Wie 

gern wäre er dem Anblick dieser Unglücklichen ent­

gangen, wie verhaßt mußte für die überführten 

Heuchler gerade sein Antlitz sein. Den Abend 
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vor dem Tage, der den Gerichtsspruch über sie 

fällen sollte, erhielt er ein heimlich zugestecktes 

Papier, das ihn in's Gefangniß beschied, wo 

zwei Verbrecher seines Trostes bedürften. Eine 

Ahnung sagte ihm, wer diese seien. Er folgte 

dem Rufe und ward in eine düstere Zelle ge­

führt, in der mit Ketten beladen der ehemalige 

Vorsteher des Brüderhauses in einem Zustand 

jammervoller Selbstanklage und trostloser Reue 

schmachtete. Er umfaßte die Knie des Ein­

tretenden und flehte ihn an, ihn zu retten, wo 

nicht anders ihm zur Flucht behülflich zu sein.

O Lamm, Lammlein, Gotteslamm! rief er 

mit einer heulenden Stimme, Du wirst Deinen 

Knecht nicht so in Sünden fahren lassen! Du 

sendest mir diesen Auserwählten Deines theuern 

Blutes, um mich aus Nacht und Kerkergraus 

an's Licht zu führen. O Lämmlein! schwinge 

Deine Siegesfahne über meinem Haupte, sprenge 



175

meine Fesseln und verderbe Die, welche sich an 

meinem Gebein vergreifen wollen.

Mit welchem Rechte, rief Calixt, beschwören 

Sie Unglück und Verderben auf das Haupt Der­

jenigen herab, die, indem sie Sie richten, nur 

göttlichen und menschlichen Gesetzen folgen?

O Lämmlein! rief der Vorsteher mit einem 

Lächeln, das mild und verzeihend sein sollte, 

in Wahrheit aber nur eine wunderliche Grimasse 

war, wo Lächeln und Weinen sich mischte; ich 

will ja Niemandem zürnen. Ich will meinen 

Feinden vergeben; ich will zuckersüßen Segen 

auf ihr Haupt herabflehen. Ja, das will ich — 

Nur Rettung, Rettung! Laßt mich nicht ver­

derben. Der Tod ist schrecklich! Nacht — 

Grausen! — Nirgend Hoffnung, nirgend Trost! 

— Der Tod ist schrecklich! — Ich will nicht 

sterben.

Großer Gott! rief Calixt zusammenschau­

dernd, sind das Deine Bekenner, die so elend 
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und trostlos vor dem Tode beben? Hast Du 

solche Nachfolger, guter, edler Schwärmer, der 

Du mit überfließendem Herzen der Liebe diese 

Gemeinschaft gründetest? Armer Zinzendorff! —

Fluch ihm! rief From Bailer plötzlich in 

wilder Hast auffahrend. Er ist Schuld an mei­

nem Elend. Er nahm mich auf, er riß mich 

aus niederm Stande, wo ich ein ehrlicher Mann 

geblieben wäre, und brachte mich in seine Schule 

der Heuchler! — Fluch ihm! — Doch nein, 

nein, nein! Was sage ich? — Segen, Segen 

über sein Haupt! — Nur Rettung, Rettung! 

Der Tod ist schrecklich! —

Calixt wandte sich ab. Seine Seele litt 

unendlich bei diesem erschütternden Austritt. Er 

konnte den Anblick des Lasters in seiner gehäs­

sigsten Gestalt nicht langer ertragen, und eilte 

fort. Der Elende, der seine Hülfe angerufen, 

der abwechselnd segnete und fluchte, sank in eine 

Art Erstarrung, als Calixt den Kerker verließ.
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Frankherr befand sich in einem gänzlich verschie­

denen Zustande. Auch er bat, wo möglich, ihn 

zu retten, doch war er fest und ruhig und auf 

den Tod gefaßt. Er zeigte sich als einer jener 

eisernen Charaktere, die in der Starrheit behar­

ren und es unter ihrer Würde finden, die Trost­

sprüche irgend eines Menschen in Anspruch zu 

nehmen. In seinen finstern Zügen lag kein Be- 

kenntniß der Schuld, und hatte Jemand, ohne 

Kenntniß der wahren Verhältnisse, Zeuge die­

ses Auftritts sein können, er hätte Calixt für 

den Schuldigen und Frankherr für den Richter 

gehalten, so viel Schmerz, so tiefe Niederge. 

schlagenheit, ein so inniges Gefühl trostlosen 

Leides lag in den Zügen des Missionärs, der 

einem überwiesenen Verbrecher gegenüberstand, 

den er früher Freund und Bruder genannt.

Leben Sie wohl, Hub Frankherr endlich nach 

einer langen Pause an, reisen Sie glücklich nach 

Europa in Ihre Heimat zu den Ihrigen; mich 

8 * * 
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lassen Sie männlich ertragen, was getragen 

werden muß. Die Freundschaft verführte mich, 

das Streben nach reichem Besitz stahl sich in 

ein Herz, das nach besserm Gut hätte verlan­

gen sollen. Genug davon. Ich war der Erste, 

der Sie auf dieser Insel begrüßte, ich lebe noch, 

um Ihnen ein Lebewohl zu sagen.

Calixt umarmte ihn und weinte an seinem 

Halse. Das Einzige, womit Frankherr diese 

zärtliche Rührung erwiederte, war ein flüchtiger 

Händedruck. Aber in diesem geringen Zeichen 

lag bei einem Charakter, wie der des Herrn­

huters, mehr Hingebung und Gefühl, als in 

den beredtesten Declamationen des Weltmanns.

Das Schicksal Beider war unabänderlich be­

stimmt. Die Zahl ihrer Verbrechen war zu 

groß und zu überwiesen, als daß eine Begna­

digung, obgleich Calirt sich dafür verwandte, 

hätte eintreten können. Die einzige Gunst, die 

man ihnen erwies, war, daß man sie, auf 
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ihren Wunsch, in ihrem Vaterlande die Todes­

strafe erleiden lasten wollte. Frankherr starb 

während der Ueberfahrt und der Verdacht ent­

stand, daß er Mittel gefunden, freiwillig sein 

Grab in den Wellen zu suchen. From Bailer 

erlitt den Tod durch Henkershand.

Calixt war während der letzten Tage seines 

Aufenthaltes auf der Insel in so vielfältige Ge­

schäfte verwickelt, daß er wenig Zeit behielt, für 

das Schicksal zweier Personen zu handeln, die 

ihm fast auf gleiche Weise lieb waren. Jetzt, 

da die Stunde der Abreise herannahte, dachte 

er mit Wehmuth an Robert und fast mit Trost­

losigkeit an Micha. Sie hatte ihm noch nicht 

erklärt, ob sie ihm nach Europa folgen wolle; 

ein unseliges ängstliches Schweigen hatte auf 

dem Mädchen gelastet. Er hatte gehofft, sie 

würde bei manchen Gelegenheiten, die er ab­

sichtlich herbeiführte, es brechen; allein immer 

schwieg sie. Endlich kam der Tag, die Stunde, 
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und jetzt mußte gesprochen, gehandelt werden. 

Am frühen Morgen sollte das Schiff abgehen; 

am späten Abend trat er in ihr Zimmer. Der 

Mond warf sein ruhiges Licht auf eine zarte, 

auf der Ottomane liegende Gestalt, die sich 

langsam aufrichtete und ihre Hand dem Eintre­

tenden entgegenstreckte.

Du weißt, warum ich komme, sagte er, und 

setzte sich zu den Füßen des Ruhebettes nieder.

Ich weiß es, entgegnete Micha, und schlug 

die Augen nieder. Ein milder Glanz war über 

ihre Gestalt ausgegossen.

Ich komme nicht her, Dich mit langen Re­

den zu bestürmen, fuhr Calixt fort. Ich frage 

Dich nur: Hast Du entschieden? Willst Du, 

willst Du nicht? —

Micha verbarg ihr Antlitz und weinte.

Es lebt Jemand, sagte der Missionar ernst 

und ruhig, der Rechte auf Dein Herz behaup- 
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tet. Robert hat sich mir entdeckt, er bittet 

durch mich um Deine Hand.

Und Du sagtest ihm? — rief Micha leb­

haft — Du sagtest ihm?

Calixt machte eine abwehrende Bewegung 

mit der Hand, dann sagte er mit derselben 

Festigkeit der Stimme: Schwester, wir wollen 

wahr und offen gegen einander sein. Gott sieht 

in dieser bittern Stunde in unser Herz. Ich 

konnte Robert keine Ermunterung geben, denn 

auch ich hoffe —
Willst Du die Sclavin — die Ausgestoße­

ne — zu Dir erheben? fragte Micha.

Ich will das Mädchen, dessen treue Seele 

ich erkannt, zu meinem Weibe machen, ent­

gegnete Calixt fest und reichte ihr seine Hand dar.

Micha flog an seine Brust, schloß ihre Arme 

um seinen Nacken und weinte laut.

Ich danke Dir, Gott, rief der Missionär 

und blickte gen Himmel.
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Während sie so standen, huschte ein dunkler 

Schatten am Fenster vorbei. Was war das? 

rief Calixt. Ein Gesicht, schwarz wie die Nacht, 

dunkel wie die Sünde, flüchtig wie die finstere 

Versuchung. Wer war das?

Micha schauderte leise zusammen. Gott sei 

seiner Seele gnädig! flüsterte sie, und barg sich 

fester an die Brust des Mannes.

Am frühen Morgen tönten die Signale. Ein 

glanzender Tag stieg über das goldflimmernde 

Meer empor. Frische und Leben erfüllten die 

ewig klaren Lüfte, ein Strom von Segen war 

auf die schöne Erde geschüttet. Das Schiff lag 

bereit und hatte schon einen Theil der Passa­

giere an Bord genommen. Die Wimpel flat­

terten lustig. Jetzt hatten die Sklaven auch 

Calixt's Gepäck hinaufgetragen, er selbst und 

Micha folgten. Er hatte von Robert Abschied 

nehmen wollen, allein der Jüngling war nir­

gends zu finden gewesen. Auch der alte Erich, 
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nach dem er öfters gesendet, hatte sich nicht 

blicken lassen.
Calixt stand mit Micha im Arm auf dem 

Verdeck. Die Breter, die vom Hasenplatz hin­

aufleiteten, sollten eben abgenommen werden, 

da stürzte aus einem Versteck ein junger Neger 

hervor. Seine Kleidung war unordentlich, seine 

Blicke stammten wild, in seiner Rechten hielt 

er eine Pistole. Mit dieser drohend winkte er 

nach dem Schiffe hinüber.

Robert! schrie Micha laut auf, unbeküm­

mert um die Menge, die sie umstand. Robert! 

um Gottes willen! Robert!

Der junge Mann, ohne zu antworten, 

machte mit dem Pistol eine Bewegung nach der 

Stirn zu. Sein Antlitz war auf das grausen­

erregendste verzerrt.
Micha sank auf ihre Knie, rang die Hän­

de und stützte die glühende Stirn an die Eisen­

beschläge des Geländers. Ein' wilder Schrei 
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entrang sich ihrer Brust. Lebe! rief sie, lebe 

für mich! —

Sie sank ohnmächtig nieder.

Halt! schrie Calixt dem Matrofen zu, der 

die Breter löste, halt!

Ueber das letzte noch übriggebliebene Bret 

trug er in seinen Armen Micha hinüber und 

legte sie zu Roberts Füßen nieder. Sie hat 

mich getauscht! rief er. Sie liebt Dich! Gott 

vergebe ihr und segne sie! Euch Beide! —

Ohne des erstarrten Jünglings Worte zu 

hören, entschwand er wieder. Die Kanonen 

wurden gelöst, das Schiff entfernte sich vom 

Gestade stolz und prächtig, wie ein Schwan, 

der siegreich über die niedern Lüfte sich erhebend, 

in glänzendere Lichtkreise eingeht.

Calixt sank auf eine Bank. Er fühlte seine 

Hand leise gedrückt; eine Thräne brannte auf 

seiner Wange, der Athem eines sich über ihn 
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Beugenden berührte seine geschloffenen Augen. 

Er richtete den Blick auf und erkannte — Erich.

Jetzt weiß ich was ein Christ ist, sagte der 

Alte. ■— Ich bleibe bei Dir, Freund. Wo Du 

auch hingehst — ich folge.



Paris.

Ein Werk unternehm' ich, reichhaltig an Unfällen, 
schrecklich durch Schlachten, uneins durch Empörungen, 
sogar im Frieden wuthvoll. Die Hauptstadt durch 
Brände verheert, mit Verlust der Ältesten Tempel;, das 
Eapitol selbst in Flammen durch Bürgerhand. Religions- 
gebrauche befleckt. Häufiger Ehebruch. Ängcfüllt mit 
Epilcn das Meer. Mit Ermordungen die stlippcn ge­
färbt. Noch furchtbarer litt die Hauptstadt; Ldcl,^Gu­
ter, abgelehnte und bekleidete Staatsämter — aqual 
Verbrechen; für Tugend — unvermeidlicher Untergang. 
Prämien der Angeber nicht minder verhaßt als Schand- 
thaten; während Einige, durch Präfecturen und Con,u- 
late belohnt. Andere durch Verwaltungen und Cabmets- 
gewalt,^Alles drehten und wirrten mit Haß und Schre­
cken. Sklaven, bestochen wider Hausherren; wider Pa­
tronen Freilinge; und wenn ein Feind gebrach, durch 
Freunde gestürzt. .--------------------------------- „

Tacrtus Annalen, 1,2.
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sem Abschnitt unserer Erzählung vorsetzen, stehen 

in keinem unmittelbaren Zusammenhang mit die­

ser, noch sollen sie auf die Schicksale eines ver- 

hältnißmäßig unbedeutenden Individuums er­

klärend Hinweisen; ihr Zweck ist lediglich, mit 

einer raschen, kecken Hand ein kolossales Gemälde 

vor unsern Augen zu enthüllen. Der Geschicht­

schreiber ist Prophet, und nie wurden prophe­

tischere Zeilen niedergeschrieben als jene, die 

dem Leser hier geboten werden. Es ist Paris, 

das in Rom geschildert wird, es - sind die ver- 

herenden Greuel, die blutigen Kämpfe der Par­

teien, die Schrecken eines über allen Begriff 
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entsetzenvollen Bürgerkriegs Frankreichs, die fast 

tausend Jahre vorher ein Römer beschreibt. 

Welch ein wunderbares Hindurchklingen dessel­

ben düftern Lons durch die Hallen der Ge­

schichte; wie reichen sich Vergangenheit und Ge­

genwart die Hand, um den Schleier der Zu­

kunft zu lüften! Welch ein Feld fruchtbarer 

Ideen für den Forscher!

Da es uns nun obliegt, an die Größe der 

Zeilerscheinungen, die den Schluß des achtzehn­

ten Jahrhunderts bilden, zu mahnen, nicht sie 

einzeln zu deuten, oder in ihrem mächtigen Zu­

sammenhänge aufzuftellen, so sei uns erlaubt, 

nur so viel von dem Reichthum der Gestaltun­

gen und Motive zu entlehnen, als für unsern 

Zweck nöthig ist, als es bedarf, um einem Cha­

rakter, der durch diese Wirren geführt wurde, 

die nöthige Färbung zu geben. Wir betreten 

also die Straßen von Paris gerade in der wil­

desten Strömung der Zeit, in dem beginnenden
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Aufruhr aller Elemente, in dem erschütternden 

Sturme, der an die Grundsäulen aller mensch­

lichen Verhältnisse rüttelte.

Ueber den Platz Ludwig V. und durch die 

angrenzenden Straßen und Plätze drängte sich 

eine starke Masse Volks, um einem seltsamen 

Schauspiel zuzuschauen. Ein Trauerzug, halb 

ein Triumphzug, jedenfalls eine Ceremonie sehr 

wunderlicher Art, bewegte sich langsam über 

den oben angebenen Platz und suchte sich durch 

die dichte Menge Bahn zu brechen. Es war 

ein vergoldeter halb antiker Wagen, der ein 

Gerüst, einem Katafalk ähnlich zeigte. Man 

wußte nicht, sollte ein Triumphator oder eine 

Leiche auf diesen prangenden Schnörkeln Platz 

nehmen, in diese flatternden Draperien von Gold­

stoff und Purpur sich hüllen, mit diesen zahl­

losen Kränzen, die geschüttelt an den Ecken und 

Vorsprüngen des Gerüstes hingen, geschmückt 

werden. Diesmal schien das Letztere der Fall 
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zu sein, wenigstens schien die liegende Figur von 

Wachs geformt, die oben auf der Platte des 

Katafalks lag, viel eher einen Todten als einen 

siegenden Helden darzustellen. Es war Beides: 

dieser Todte war ein siegender Held und dieser 

siegende Held war todt. Es war Voltaire. 

Nie sah man einen groteskern und abenteuer- 

lichern Aufzug. Der Club der Jacobiner hatte 

mitten in den Stürmen der beginnenden Re­

volution doch noch Zeit gehabt, an die Ver­

dienste des großen Philosophen und Poeten zu 

denken. Uebereinstimmend mit den vagen Dar­

stellungen im Volke, erklärte der Club, daß den 

Manen des großen Mannes ein würdiger Triumph 

bereitet werden müsse, weil man ihm, seiner 

Gesinnung, seinen Schriften die glanzenden Er­

folge zu danken habe, mit denen die französische 

Nation sich brüste. Die Kritik schwieg, die 

Moral antwortete nicht, das Volk schrie — und 

Voltaire erhielt einen skandalösen, lächerlichen
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und jämmerlichen Triumph. Fünfzig Tänze­

rinnen der großen Oper, in flatternde griechische 

Gewänder gehüllt, umtanzten den Katafalk, neun 

Schauspielerinnen des Theatre frangis reprä- 

sentirten den Chor der Musen, und jede dieser 

bekränzten Töchter des Olymps, mit ihren Em­

blemen geziert, dicht an den goldenen Rädern 

des Wagens hinschreitend, hielt einen Lorbeer­

kranz in die Höhe. Voltaire's Werke in einer 

splendiden Gesammtausgabe lagen zu den Füßen 

der Wachsfigur und bildeten einen kleinen Al­

tar, aus dem ein Genius opferte. Die Fahne, 

die Kränze, die Draperien, die Vergoldungen, 

die Allegorien in bunten Farben, die Figuren 

der drei Grazien auf einem Piedestal, das aus 

einem Todtenkopf und zwei kreuzweise gelegten 

Gebeinen bestand, Amor und — die Flammen 

des Fegefeuers, Clio und die Himmelsschlüssel 

des Apostels Petrus, das weinende Frankreich 

und die Symbole des heiligen Nachtmahls —

II. 9
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Alles war an diesem fast thurmhohen Gerüste 

in dem tollsten Durcheinander angebracht, und 

schaukelte, klapperte und wiegte bei den Stößen 

des Wagens gegeneinander. Den empörendsten 

aber zugleich lächerlichsten Anblick gewahrte die 

Figur des Dichters selbst. In einer ekelerregen­

den Nacktheit, nur mit einem dünnen spärlichen 

griechischen Mantel und mit einer ungeheuren 

Allongen-Perrücke bedeckt, lag Voltaire da, und 

erschien wie ein kleiner vertrockneter Zwerg ge­

gen die Figuren und Gerüste, die ihn umgaben. 

Er lag mit geschlostenen Augen und einer grin­

senden Freundlichkeit auf den Purpurkissen, als 

verspotte er noch jetzt das Paris, das nicht auf­

hörte, ihm Triumphe zu bereiten, und das stets 

mit ihm, wie mit einer Puppe gespielt hatte.

Als der Zug die Statue, die auf diesem 

Platze prangt, hinter sich gelassen, und nun in 

eine verhaltnißmaßig enge Straße bog, drängte 

die Volksmasse näher an den Wagen heran 
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und Geschrei und Tumult wurde hörbar. Der 

Chor der singenden Musen erlitt sehr prosaische 

Ausrufungen und hingemurmelte Flüche als Un­

terbrechungen, und die Füße der tanzenden Ge­

nien mußten manchen derbem Tritt hinnehmen. 

Der Zug gerieth in Stocken, der Wagen stand 

still. Während eine Abtheilung der National­

garde sich mühte, Bahn zu brechen, ergoß sich 

der Himmel, der schon lange in trübseliger Ver­

stimmung auf das Gepränge herabgeschaut hatte, 

in Strömen von Regen. Von neuem Geschrei 

und Tumult. Der Straßenschmuz von Paris, 

dieser berüchtigte Schmuz, der immerdar eine 

so große Rolle bei allen Kämpfen, Lustbarkei­

ten und Erschütterungen dieser Hauptstadt spielt, 

gibt jetzt dem Triumphzug eine entscheidende 

Wendung, und diese besteht darin, daß er im 

Verein mit dem Regen die griechischen Gewän­

der in braune, ekelhafte Lumpen verwandelt, 

die goldenen Sandalen in elende, zerrissene Pan- 

9* 
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toffeln, die künstlichen Blumen und Blatter der 

Kranze und Festons in dürre Eisendrahte und 

Hangende farbige Läppchen. Von Voltaire's Kör­

per löst sich der Kopf, und rollt zum Entsetzen 

der armen Musen und zum Grausen der um­

gebenden Menge, vom Gerüste herab in den 

Straßenkoth und wälzt sich da mit der schwe­

ren Wolkenperücke tief in der Erniedrigung. 

Ein lautschallendes Gelächter folgt auf den er­

sten Moment der Stille, die dieser Unfall erregt; 

man nimmt den Kopf und heftet ihn, so gut 

es gehen will, der Figur wieder an, und der 

Wagen geht weiter. Aber die armen Musen! 

Es sind Künstlerinnen von Ruf, sie haben sich 

zu diesem Nationalfest nur widerstrebend herge­

geben, und jetzt setzen sie sich in Gefahr, von 

Frost und Nässe zitternd, ihre Gesundheit und 

ihre Stimme einzubüßen. Wenn der Regen 

nicht aufhört, so drohen sie laut, den Wagen zu 

verlassen. Die Hälfte der Musen nimmt Re­
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genschirme von ihren Verehrern an, und die 

sortwährend tanzenden Grazien springen unter 

dem Ueberwurs sehr ungriechischer Mäntelchen, 

mit Mienen, die deutlich anzeigen, daß auch sie 

die revolutionairen Gesinnungen der Musen thei­

len. Man eilt mit dem Wagen unter einen 

bedeckten Hofraum und der Zug löst sich auf, 

die Ceremonie hat ein Ende. Die Abtheilung 

der Nationalgardisten sprengt davon, das Volk 

verläuft sich und der Regen strömt unausgesetzt 

nieder, ohne daß er etwas zu zerstören findet.

Unter den kleinen griechischen Nymphen, die 

sich auf die Flucht begaben, war eine der ersten 

eine hübsche Blondine, Mademoiselle Iunon mit 

Namen. Sie fand an der Thür eines Cafe's 

einen ihrer vielen Änbeter auf sie wartend, und 

sogleich hüpfte sie aus dem Zuge und hing 

sich mit hochgeschürztem Röckchen an den Arm 

des Retters, der mit ihr enteilte, indem er 
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einen flatternden zerfetzten Regenschirm mehr 

über seine Dame als über sich hielt.

Man muß bekennen, Fleury, sagte die Tän­

zerin pikirt, daß Du eine sehr langsame Natur 

bist. Schon an dem Bijouterieladen auf dem 

Platze hattest Du mich abholen können, wenn 

einem Kopfe, wie dem Deinigen, dergleichen 

Artigkeit jemals in den Sinn käme.

Zanke nicht mit mir, Bloddy, rief der Vereh­

rer, wie es schien ein junger Mann aus den 

untersten Volksclassen, seine Kleidung war we­

nigstens ärmlicher, wie sie selbst bei dem dürf­

tigsten Musensohne gefunden wird, sonst lag in 

dem Antlitze Fleury's wohl Etwas, was der An­

nahme widersprach, als gehöre er geradezu dem 

Pöbel an; — zanke nicht mit mir. Du weißt, 

daß ich nicht Herr meiner Zeit bin; und übri­

gens dachte ich mir, Dein Patriotismus lasse 

es nicht zu, daß Du den Zug verließest — Du 

gerade gar nicht — ! —
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Ich nicht? — Und warum gerade sollte ich 

naß werden wie eine gedadete Katze? sragte die 

Kleine, indem sie mit ihrem entblößten Arme 

ihrem Geliebten einen Stoß in die Seite gab. 

Wenn Madame Dupuis, wenn Mademoiselle 

Ninon und Cleopatre sich nach Regenschirmen 

umsahen und solche in größter Geschwindigkeit 

von den Grafen und Marquis, die dem Zuge 

folgten, erhielten, sollte ich wohl allein naß und 

frierend im Sumpfe waten?

Es war zur Ehre Voltaire's, des größten 

Mannes der Nation! bemerkte Fleury und 

schwenkte dabei wie triumphirend den zerrissenen 

Regenschirm.

Halt still! schrie die Tänzerin. Der ver­

dammte Schirm gießt einen ganzen Strom in 

meinen Nacken. Geh vom Trottoir herab und 

laß mich hinauf! Im Leben sah ich noch nicht 

solch einen ungeschickten Menschen, wie Du ei­
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ner bist. Claude Bolton hat ganz Recht, wenn 

er von Dir sagte, daß —

Was sagte er von mir? rief Fleury und 

schüttelte auf eine wahrhaft beunruhigende Weise 

den Regenschirm. Was kann ein Mensch, der 

pfundweise Kaffee und Zucker abmißt, von ei­

nem Patrioten sagen, der sich um die ganze 

Welt nicht kümmert, der Könige und Prälaten 

verachtet? —

Mein Himmel, ich sage Dir, halte den 

Schirm ruhig. Das Haus meiner Cousine ist 

ganz nahe.

Deiner Cousine, Bloddy? sagte der junge 

Mann plötzlich in einem unterwürfigen und sehr 

kleinlauten Tone. Also Du willst nicht in die 

Versammlung kommen? Clareton, der arme 

Bursche, hat ein so gutes Souper angeschafft; 

Brisson, der ehrliche Narr, ich glaube, er hat 

seinen letzten Sou hingegeben, um unsere Ta­

fel mit Wein zu besetzen. Und ich — Bloddy — 
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ich habe Verse gemacht, närrische, verrückte Verse! 

und das Alles soll nun ganz vergeblich sein?

Mich friert! rief die Tänzerin.

So sorge ich für warmen Wein, rief ihr 

Verehrer. Ja, ich mache sogar ein Kaminfeuer, 

und wenn ich auch, um dazu zu gelangen, meine 

sämmtlichen kostbaren Manuscripte verbrennen 

sollte. Wir singen, wir tanzen, wir küssen! 

Der Teufel müßte sein Spiel*haben, wenn wir 

da nicht warm würden.

Junon, oder wie sie beim Namen, der im 

Munde ihrer Verehrer gebräuchlicher war, hieß, 

Bloddy, widerstand dieser Aufforderung nicht 

auf lange. Sie verschwand, dem Hause der 

Cousine vorbei, mit ihrem Führer in eine Sei­

tengasse und gelangte dort, nachdem ein düstrer 

alterthümlicher Vorsaal und fünf fast fenkrechte 

Treppen überschritten waren, in ein geräumiges 

Erkerzimmer, wo sich eine anscheinend sehr 

zwanglose Gesellschaft von jungen und ältern 
g * ♦
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Männern und einigen Mädchen von Bloddy's 

Alter und Ansehen versammelt hatten, und an 

einem Tische saßen, auf dem Zeitungsblätter, 

Broschüren und die noch sehr unvollkommenen 

Anfänge eines Nachtessens herumlagen und 

standen.

Zum Teufel, Clareton! rief Fleury, indem 

er zu einem blassen jungen Mann sich wandte, 

der in eine Zeitrkng sich vertieft hatte; es ist 

Zeit, daß unser Mahl beginne! Und wo ist 

das Holz für den Kamin? Es ist kalt hier wie 

in der Seele eines Schurken!

Clareton erhob sich und flüsterte seinem Ka­

meraden einige Worte zu, indem er dabei auf 

ein ärmliches Brettergerüst im offen stehenden 

Schlaflabinet zeigte. Du hast Recht, guter 

Junge, rief Fleury. Wir wollen das Bett aus­

einanderreißen. Wozu in aller Welt hab' ich 

nöthig, in einem so hochmütigen und elenden 

Dinge zu liegen, dessen Existenz nach alter, 
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verjährter Einrichtung schmeckt? Ich werte auf 

dem Boden schlummern, auf dem freien Boden 

des freien Vaterlandes! — Ich bitte Dich, 

Bloddy, setze Dich an's Kamin. Ich werde 

Dir ein Feuer bereiten, wie Du es noch nie 

gesehen. Komm, Clareton! —

Während die Beiden unter Absingung eines 

luftigen Liedes das Bette zusammenbrachen, er­

ging sich die Gesellschaft am Tisch in wilden 

Debatten und lärmenden Reden. Die ersten 

Gläser Wein wurden ausgetheilt und eine warme 

Pastete verschwand, in starke Portionen ausge­

messen, so schnell von der Schüssel, daß ihr 

Andenken fast schon verschollen war, als die 

beiden Arbeiter mit dem Kaminfeuer fertig wer­

dend, nun auch ihren Antheil verlangten.

Ich habe mich nur für eine Pastete und 

drei Flaschen Wein verbindlich gemacht, mur­

melte Brisson, ein schwarzer Lockenkopf mit 
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wilden Augen; die übrigen Patrioten mögen 

das Ihrige thun.

Sogleich wurden sammtliche Taschen umge­

kehrt und der Inhalt, in ejne Collekte gebracht, 

schaffte einige Schüsseln her, deren Güte nicht 

lange geprüft wurde, und die das Schicksal der 

Pastete theilten. Gespeist, erwärmt und mit 

Wein vergsort, gerieth der Kreis nun in die 

ächte patriotische Laune und bildete für sich einen 

kleinen Nationalconvent und Jakobinerclub.

Unterdessen saß Fleury bei seiner Schönen 

am Kamine und hörte die Versicherungen, daß 

es mit Claude Bolton's Schmähreden durchaus 

keine so große Wichtigkeit habe und daß sie, 

Bloddy, viel zu vernünftig sei, um auf die 

Worte eines Menschen zu achten, der noch im­

mer im Dienste der Sklaverei stehe und dabei 

verharre, Kaffee und Zucker pfundweise den 

Kunden zu verabfolgen.

Statt einer Flasche Wein, die nicht mehr 
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vorräthig war, stellte sich Herr Brisson auf den 

Tisch und hielt eine begeisterte Rede, in der 

der merkwürdige und für die Geschichte unver­

geßliche Umstand vorkam, daß Herr Brisson, 

der die Namen Cäsar Hannibal führte, von sei­

nem Vater für eine Kattunfabrik bestimmt wor­

den, daß aber aus diesem Plan nichts gewor­

den, weil Frankreich seine Blicke auf Herrn 

Brisson gerichtet und die Nation ihn berufen 

habe, ihre Angelegenheiten zu leiten. Diesem 

Rufe gemäß trage er nun darauf an, den Adel, 

die Geistlichkeit und überhaupt die ganze eine 

Hälfte von Frankreich aufs Blutgerüst zu bringen.

Dieser feuersprühenden Rede wurde vollkom­

mener Beifall zugeklatscht, und alsbald bestieg 

auch Herr Clareton den Tisch, umarmte den 

Bürger Brisson und hielt ebenfalls eine Rede, 

die einer Liqueurflasche den Hals brach und ein 

halbes Dutzend Kaffeetassen und Punschgläser 

in eine gefährliche Erschütterung brachte. Nach 
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einander hielten noch fünf junge Bürger Re­

den und zuletzt sprachen sie Alle zusammen, was 

einen bewundernswürdigen Eindruck machte. 

Der aufmerksame Zuhörer konnte erfahren, daß 

diese jungen Brutusse und Catalinas ursprüng­

lich für den bescheidenen Platz hinter dem La­

dentisch oder für einen untergeordneten Advoca- 

ten und Schreiberdienft bestimmt gewesen. Die 

Frauen und Mädchen dieses Kreises waren Sta­

tistinnen von der Oper, Grisetten und entlau­

fene Putzmacherinnen, alle von einem glühen­

den Eifer für Umgestaltung der Verhältnisse be­

geistert.

Ein wilder Lärm auf der Gasse zog die be­

geisterte Gesellschaft an die Fenster. Man hörte 

Schüsse fallen, rohe Commandoworte schreien 

und durch die Dunkelheit bewegte sich durch den 

engen Paß ein verworrener Knäuel, von dem 

Lichte einer entfernten Laterne nur unsicher be­

leuchtet.



207

Himmel! schrie Bloddy, sie schleppen den 

Grasen von Varennes ins Gefangniß; den no­

belsten reichsten Kavalier aus des Königs Um­

gebung.

Bürger, weshalb^ riesiFleury herab.

Er hat in öffentlicher Versammlung für die 

Königin gesprochen! tönte die Antwort.

In diesem Augenblick stürmte ein lärmender 

Haufe die Treppe hinauf. Die Thür wurde 

aufgerissen und fünfzehn bis zwanzig wildaus­

sehende Gestalten drängten sich ein. Es waren 

Tagelöhner und Fabrikarbeiter, zum niedrigsten 

Pöbel gehörig. Ihre bärtigen Gesichter blickten 

frech und mordschnaubend umher, die Arme, an 

denen das blutige Hemde aufgestreift war, tru­

gen Beile, Schlachtmesser und Bajonette. Sie 

nahmen ohne zu fragen am Tische Platz und 

Einer dieser tollen Gesellen breitete ein großes 

schmutziges Papier auf den Tisch, indem er noch 

eine Feder und Tinte verlangte. Clareton reichte 
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das Verlangte. Bürger, rief der starkschulterige 

Tagelöhner, der sein ledernes Schurzfell noch 

um den Leib hatte, wir sind in unserer Ver­

sammlung in der Kneipe Louis Pepin's gestört 

worden, und da wir hier oben Licht sahen, so 

kamen wir hierher, um mit Eurer Zustimmung 

einige wichtige Beschlüsse zu fassen, die der Na­

tionalversammlung morgen vorgelegt werden 

sollen.

Ist unter Euch denn ein Rechtsgelehrter? 

fragte Fleury.

Zu Boden mit Dir Hund von einem Aristo­

kraten! schrie der wilde Lafosse. Seit wann 

haben wir mit den Schuften zu thun, die Du 

eben nanntest? Die Nation richtet sich selbst, 

und jeder Patriot, er mag sein wer er will, 

sitzt zu Gerichte.

Brav gesprochen, Bürger! rief Clareton und 

schwenkte sein Zeitungsblatt wie eine Fahne.

Nun an die Arbeit! rief Lafosse. Ein we- 
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nig Stille und Aufmerksamkeit! Gib deine Lifte, 

Pierre Croix; wie viel Köpfe stehen Dir im 

Wege, ehrlicher Junge? —

Zuerst der Marquis von Blainville.

Nicht übel! schrie Lafosse und machte ein 

großes Kreuz bei dem angegebenen Namen auf 

der Lifte. Er ist Stallmeister bei Philipp von 

Orleans. Er hatte das Recht, ein Dutzend 

Bursche wie Du einer bist, auspeitschen zu las­

sen und auf die Galeeren zu schicken, ohne daß 

ein Hahn darum krähte.

Ganz wohl, entgegnete Pierre phlegmatisch, 

indem er sich den rothen Backenbart kräuselte, 

und ich — habe jetzt das Recht, seinen Kopf 

springen zu lassen. Mich dünkt, das wäre auch 

ein ganz hübsches Recht!

Ein allgemeines Gelächter erscholl.

Francois, Vicomte von Pelletier, Herr der 

Schlösser Namours und Grand - Pitou! rief eine 
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Stimme, und ein verwachsener, schieläugiger 

und hinkender Essenkehrer trat hervor.

Ah! Bürger, was hast Du gegen den Vi­

comte? Er ist ein wohlthatiger Mann; unter 

den schurkischen Aristokraten noch der Beste, 

sagte Lafosse.

Er ist Schuld an diesem da, rief der Essen­

kehrer, indem er auf seinen Buckel zeigte; warum 

hat er ein so verwünscht winkelig gebautes Ka­

min, daß ein Mann wie ich stürzen und sich 

beschädigen mußte?

Weiter hast Du keinen Groll auf den Vi­

comte, Bürger? sagte Jemand im Haufen. Es 

scheint, daß der edle Herr wohl nicht von dem 

üblen Bau seines Kamins unterrichtet war.

Wer sprach das? fragte der Buckelige, in­

dem er sich rasch umwandte; wer nannte hier 

einen Vicomte einen edlen Mann? —

Ich nicht, entgegnete ein Bäckergeselle und 

schwang in theatralischer Stellung ein großes
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Brotmesser. Aus meinem Munde wird solch 

ein Wort nie gehört werden.

Also immerhin ein Kreuz bei dem Namen! 

rief Lafosse und setzte hinzu, auf seinen Secre­

tair, den blassen Clareton, deutend, schreiben 

Sie dazu: auf besondern Antrag des Bürgers 

Slippon, Essenkehrer in der Straße Petit- 

Martin.

Prinz Charles de Lamballe! rief eine Stimme.

Weshalb?

Ich weiß nicht, tönte die Antwort. Gestern 

Nacht steckte mir eine Person, die in einen 

Mantel gehüllt an mir vorbeischlüpfte, einen 

Zettel in die Hand mit dem Namen, indem sie 

mir zuflüsterte: Nimm, Bürger! Entweder fallt 

der Kopf dieses Mannes oder der Deinige!

Machen Sie ein Kreuz bei dem Namen 

sagte Lafosse. Meine Hand ist wahrlich schon 

müde von den unzähligen Kreuzen, auch bin ich 

nicht gewohnt, die Feder zu führen. Gestern 
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geschah es mir, daß ich ein so weit ausfließen­

des Kreuz machte, daß es zwei Namen mit 

einschloß, die vollkommen unschuldig waren, und 

die man nun, lediglich meiner Tintenklexe we­

gen, in's Gefangniß führte. Es ist sehr übel 

für einen Bürger, der auf Recht und Gewissen 

halt, starkfließende Federn in die Hand zu be­

kommen.

Sehr übel, ohne Zweifel! entgegnete Cla- 

reton.

Dodelin, Generalpachter! rief es im Hau­

fen. Ein Dieb, ein Schurke, der sich fünfzig 

Jahre vom Schweiß der Armuth gemästet hat.

Das ist wahr! schrien mehre Stimmen.

Lafosse zog die buschigen Augenbrauen in 

die Höhe. Ich proteftire, sagte er. Dodelin 

hat eines seiner Magazine öffnen lassen und 

Lebensmittel unter das Volk ausgetheilt.

Er hat darauf angetragen, den König zu 
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verjagen! die Minister todtzuschlagen! rief eine 

Stimme.

Der Elende, tönte eine leise Stimme, ge­

gen seine Wohlthäter zeugt er. Er sterbe!

Er lebe! schrie Lafosse. Ein Bürger, besser 

wie je einer, gefunden! — Er lebe! —

Die Liste wurde auf diese Weise noch um 

fünfzig Opfer vermehrt, dann erklärte Lafosse, 

daß er müde sei und seine Pfeife rauchen wolle. 

Er streckte sich auf seinem Stuhle aus, warf 

die in Holzschuhen steckenden Füße auf den 

Tisch und sah stier vor sich hin. Zwei der Tän­

zerinnen, noch in ihren Lorbeerkranzen und grie­

chischen Mänteln, setzten sich ihm zur Rechten 

und Linken, und seltsam blickte das bärtige Ge­

sicht des Tagelöhners, in roher Behaglichkeit 

grinsend, zwischen den blumenbekränzten Köpfen 

der jungen Nymphen hervor.

Mit der Ruhe, die sich ihr Hauptführer 
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gönnte, waren auch die sogenannten Geschäfte 

dieser Abgeordneten der Nation, als welche sie 

sich selbst bezeichneten, beendet. Es wurden neue 

Vorrathe an Getränken und Speisen herbeige­

bracht und das jetzt folgende Mahl nahm einen 

so frechen, zügellosen Charakter an, daß die 

jüngeren Theilnehmer, die noch nicht ganz in 

der Verderbniß untergegangen waren, sich heim­

lich davonschlichen. Es wurde Robespierre's, 

Marat's und noch einiger andern Helden des 

Tages Gesundheit getrunken und Lieder gesun­

gen, bei deren Schall die entweihte und ver­

höhnte Menschheit sich schaudernd abwandte.

Fleury hatte Mittel gefunden, mit seiner klei­

nen Göttin zu entfliehen, und befand sich jetzt 

mit ihr in den aufrührerischen Straßen, bei 

dem Gebrüll des Volkes und dem Hülfeschrei 

einzelner Verunglückter, die im Gedränge mit 

fortgerissen wurden, oder auf dem Boden lie­

gend die Fußtritte der tobenden Menge erdulden 
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mußten. „Ich kenne nur ein Haus, Bloddy," 

flüsterte der Geliebte, „wo Du sicher bist, wo 

ich nicht für Dich zu zittern brauche, das ist 

das Hotel des Marquis von — ja, seinen Na­

men darf ich nicht nennen; es sind zu viele 

Lauscher in der Nähe. Ich meine, er nennt sich 

auch jetzt schlechtweg Bürger St. Georges. 

Hier — hier, die erleuchteten Fenster. Dieser 

Herr und noch mehr seine licbenswerthe Ge­

mahlin — der Himmel segne und lasse sie 

Frankreichs Boden verlassen, ehe es zu spät ist; 

(diese Bemerkung flüsterte Fleury kaum hörbar) 

halfen meinem Vater im Elend; sie waren gü­

tig und freundlich in Zeiten, wo der Adel sich 

erlauben durste, anmaßend und grausam zu sein. 

Das vergesse ich nicht. Undankbar bin ich nicht, 

Bloddy, — nein, undankbar nicht, und wenn 

die Nation mich auch auf die höchste Stufe der 

Ehre ruft, den guten Marquis — oder den 

edlen Bürger St. Georges werde ich nie ver­
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gessen. Er wird immer auf meine Protection 

rechnen können.

Mit diesen Worten drängte sich der Patriot 

mit seiner Dame durch die HauSthür, dem Por­

tier vorüber, der auf seinem Platze wie in 

Erstarrung dasaß und sich wenig kümmerte, 

wer Einlaß sich ertrotzte, denn die gewöhnlichen 

Formen, in denen das ruhige, gesetzliche Leben 

sich bewegte, waren längst zerstört.

Wir wollen die Flüchtlinge einstweilen sich 

selbst und ihrem günstigen Geschick überlassen 

und unterdessen in den hellerleuchteten Salon 

eintreten, wo beim Schimmer von Kerzen auf 

prächtigen Girandolen und beim Feuer geselliger 

Kamine geschmückte Gesellschaft aus den vor­

nehmsten Kreisen sich zusammengefunden hat.

Eine Künstlerin auf der Harfe, ein damals 

noch seltenes und durch das Spiel der Madame 

Genlis bekannt gewordenes Instrument, hatte 

eben eine schwierige und brillante Composition 
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vorgetragen und überließ jetzt ihren Platz dem 

berühmten Piccini. Der Künstler war durch 

reichliche Goldspenden bewogen worden, in Paris 

noch zu verweilen, allein er zitterte beständig. 

Seine Phantasie war mit Einkerkerungen und 

Blutscenen fortwährend angefüllt, und nur 

die Augenblicke, wo sein herrliches Talent gleich­

sam seine schüchterne gedrückte Seele ausdehnte, 

die Dämonen der kleinlichen Schrecken aus ihr 

verscheuchte, waren geeignet, ihn in seiner Größe 

zu zeigen. Er begeisterte die Menge und ließ 

alle den Gott ahnen, der in der grausenvoll- 

ften Zerstörung dem Menschen ewig nahe bleibt. 

Ist auch Musik immerdar eine Tochter des Him­

mels, so ist ihr göttlicher und verklarter Ursprung 

doch nie so deutlich dem irdischen Ohr, als in 

den Stunden, wo Gefahr und Schrecken dro­

hen, wo die Seele ihre ganze Festigkeit, die 

volle Würde ihrer edelsten Natur zusammen-

IT. 10



218

fassen muß, um dem Sterblichen, Nichtigen 

ein wirksames Gegengewicht zu halten.

Ein feierlicher und ernster Chor trefflicher 

Sanger begleiteten den Künstler und ließ die 

Wirkung erschütternd werden. Es waren trau­

rige elegische Töne, mit denen der Gesang an­

hub, es mischten sich volle Accorde hinein und 

das Ende machten siegestrunkene Hymnen, in 

denen die Hoffnung, der Friede und das Glück 

jubelten. Ja, das ist unser Schicksal! Das muß 

es sein, sagte die schöne Herzogin von Rochelles, 

indem in ihr großes begeistertes Auge eine Thräne 

trat. Frankreich wird von seinen Verirrungen 

zurückkommen. Unsere entflohenen Freunde ruhen 

bald wieder in unsern Armen. Laßt uns mit festem 

Muth die Stunde der Prüfung ausdauern; wir 

werden siegreich aus Nacht und Dunkel hervor­

gehen! Das ist mein Glaube, meine Freunde.

Die Frauen beeilten sich, die dargebotene 

Hand der schönen Herzogin zu drücken, die 
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Männer, und besonders die jüngern, sahen mit 

dem Ausdruck schwärmerischer Ergebenheit auf 

die herrliche Gestalt, die von einem reichen wei­

ßen Gewände umfloffen, mit einem blitzenden 

Diadem in den Locken, wie Frankreichs Genius 

dasaß, reich und anmuthig, und doch stolz und 

kühn dabei. Wenn man dies reizende Bild ir­

discher Schönheit und Größe betrachtete, wenn 

man es in dieser Umgebung von Gold, Purpur 

und Glanz sah, dann konnte man nur schwer 

sich überzeugen, daß der gesellschaftliche Zustand 

in seinem Fundamente erschüttert war, daß 

Frankreich, das blühende, heitere, prächtige, 

schönheit- und ruhmstolze Frankreich zu Grabe 

getragen werden sollte, daß dicht neben diesem 

schimmernden Gemälde, das diese Zimmer boten, 

nur wenige Schritte auf die Straße hinab, 

Greuel, Entsetzen und Anarchie ihre blutigen 

Häupter erhoben. Hier war Alles Stille, hier 

scherzten die Musen, hier blühte Gesang und 

10*
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schöne Rede, stolze Frauen schwammen wie 

Schwane in ihrem silbernen Gefieder den spie­

gelnden Strom des Luxus und der Genüsse 

hinab — unten kämpfte ein unterdrücktes Volk 

in rasender Blutgier den Todeskampf und Jahr­

hunderte alte Satzungen, fromme Sitten ehrwür­

diger Vorfahren, menschliche und göttliche Gesetze 

wurden zerrissen und in den Staub getreten.

Der Marquis Hippolyt, dessen Bekannt­

schaft wir in der ersten Abtheilung dieser Er­

zählung machten, hatte sich seit seiner Verhei- 

rathung mit Elisabeth bleibend in Paris nieder­

gelassen, und es war ihm gelungen, das Ver­

trauen der Nation in dem kritischen Momente, 

den die ersten Unruhen bezeichneten, zu erwer­

ben, ohne zugleich die Gnade des königlichen 

Hauses einzubüßen. Er war es gewesen, der 

bei dem häufigen Wechsel der Minister wirk­

same Rathschlage gegeben, durch seine durch­

greifende Stimme war Necker auf den Posten 
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berufen worden, den er durch große Talente 

behauptete, und von dem ihn nur die wildeste 

Anarchie, der Umsturz alles Bestehenden herab­

zustürzen vermochte. War irgendwo ein Staats­

mann mit scharfem, umsichtigem Blick, mit Ener­

gie und kalter Besonnenheit bewaffnet, an sei­

nem Platze, so war es hier der Marquis in 

den unglückseligen Tagen, die der vereitelten 

Flucht des Königs nach Varennes vorangingen. 

Er war bekannt mit der Gefahr, die dem Mon­

archen drohte, allein er sah eben so deutlich, 

daß die halben Maßregeln, die Ludwig XVI. 

durch die Einflüsterungen salscher Rathgeber be­

wogen, ergriff, diese Gefahr noch um das Dop­

pelte erhöhte. Die Nation, noch weit entfernt, 

ihre Hand an die geweihte Krone zu legen, be­

obachtete nur mißtrauisch die Handlungen ihres 

Oberhauptes, das in einer so entscheidenden 

Krise dem Volke gegenüberstand. Man wollte 

nicht glauben, daß ein König die Sache seiner 
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Untertanen aufgeben werde; von Allen, die 

spater ihren Posten verließen, war er Derjenige, 

von dem die öffentliche Stimme es am wenig­

sten erwartete. Dieses Vertrauen, das Einzige, 

das retten konnte, mußte erhalten werden. Kein 

Blendwerk der Politik, nichts, was einem Staats­

streich ähnlich sah, keine Ranke, keine Vorwande, 

keine Ausflüchte — offen und wahr mußte in 

diesem gräßlichen Augenblicke gehandelt werden. 

Der König mußte bleiben, das Volk mußte ihn 

täglich — stündlich sehen! — statt dessen, im 

Palaste eine ewige Heimlichkeit, ein schlecht ver­

stecktes Murren, die Aufhetzerei des Adels und 

der Geistlichkeit, die Correspondenz zwischen den 

geflüchteten Emigranten, die an allen Höfen 

Europa's Waffen schmiedeten gegen Frankreich, 

die erwiesene Lheilnahme der Personen des kö­

niglichen Hauses, und endlich die unglückselige, 

heimliche, mißlungene Flucht, wo der König an 

der Grenze seines Landes aufgehalten und in 
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die Hauptstadt zurückgeführt wird — das wa­

ren vernichtende, todbringende Geschosse, deren 

Wirkung der vorgehaltene Schild keines noch 

so umsichtigen, kühnen und thatigen Patrioten 

unschädlich machen konnte. Bald darauf wagte 

es Mirabeau, in der Versammlung der Jakobi­

ner laut zu behaupten, daß die Freiheit nur 

auf Haufen menschlicher Leichname Wurzel fasse 

und nur wachse, wenn sie mit Thränen und 

Blut getränkt werde. Das Vertrauen war hin; 

Ludwig XVI. in den Augen seines Volks nur 

ein verächtlicher Feigling, der seinen Poften 

räumte; Der, auf den alle Verträge sich stützten, 

brach den ersten und einfachsten Vertrag, den, 

der zwischen einem Vater und seinen Kindern 

herrscht. Die Nation und der König waren 

geschieden.

Seitdem diese Schritte gethan waren, zeigte 

sich die Stellung des Marquis weit gefahrvoller 

und schwieriger. Angefeindet von der Partei 
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der Königin, die ihm Schuld gab, im Eknver- 

ftandniß mit dem gewissenlosen, verratherischen 

Herzog von Orleans, dem erbittertsten Feinde 

des Königs, zu stehen, brachte sie tausend Kabalen 

gegen ihn auf und verdächtigte jede seiner Be­

strebungen. Doch nicht von dieser Seite allein 

erfaßte ihn das Mißgeschick. Wahrend er mit 

redlichem Eifer der guten Sache Freunde zu er­

werben suchte, verlor er die seinigen. Er hatte 

den Schmerz, viele derselben aus die Seite der 

wüthenden Republikaner treten zu sehen, wah­

rend andere, auf deren Gesinnung er vergeblich 

zu wirken strebte, deren Muth er ohne Erfolg 

anzufeuern unternahm, dem Vaterlande den 

Rücken kehrten und in einer wenig ehrenvollen 

Flucht ihr Heil suchten. Es war die Zeit der 

Prüfung und nur Wenige sollten gerecht befun­

den werden. Hippolyt hatte nur ein Herz, auf 

das er sich verlassen konnte, nur einen Geist, 

auf den er fest bauen mochte, es war das Herz
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und der Geist Elisabeth's. Er war nicht ihre 

erste Liebe gewesen, kein romantisches Gefühl 

knüpfte die seltene Frau an diesen ungewöhn­

lichen Mann, es galt hier die Bande, die die 

Welt mit Berechnung knüpft, und denen große 

Erfolge zugesichert bleiben. Wenn in den zärt­

lichen Verbindungen, die der Poesie schmeicheln, 

jener oft besungene und geschilderte Zauber ret­

tet, der die Herzen zu einander zieht, so ist 

dieser Zauber in vielleicht noch stärkerm Grade 

in den Bündnissen zu finden, die der Welt­

mann und Denker mit dem Weibe schließt, das 

auf seine Ideen einzugehen versteht und ihnen 

die Warme eines großen kühnen Herzens ein­

haucht. Auf diese Weise sehen wir in der Ge­

schichte immer Frauen neben Helden stehen. Es 

ist die flammende ungestüme Liebe der Gigan­

ten, die Ehe der Geister, aus der Ideen und 

Thaten hervorgehen, die ihrem Zeitalter ein 

Gepräge aufdrücken und die die Geschichte zu

]() * *
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Gesetzen stempelt. Aber diese Größe des Men­

schen hat ihr Ziel; es ist eine Macht über sie 

gestellt, der sich die stolze beugen muß. Der 

edle, große Mensch, der Mensch von reinem 

Willen und starker Kraft hat Augenblicke, wo 

er auf feinem einsamen Pfade, den er bis jetzt 

furchtlos ging, Abgründe sich öffnen sieht, die 

ihn schaudern machen, Zeichen, die ihn verwir­

ren, Stimmen, die ihn anrufen und ihn daran 

erinnern, daß seine Natur eine endliche ist. Diese 

fürchterlichen Momente bleiben in keinem He- 

roenleben aus; sie sind entsetzlich, grausenvoll, 

und der gewöhnliche Mensch vermag auch nicht 

die leiseste Ahnung von den Qualen zu fassen, 

denen die Giganten seines Geschlechts ausgesetzt 

sind. Calixt besaß nicht die politische und hi­

storische Größe Hippolyt's, aber er wahrte in 

seinem Busen etwas von jener Macht, die über 

die Intelligenz gesetzt ist.

Als die Gesellschaftssale sich geleert hatten, 
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eilte die Marquise unruhig durch die anstoßen­

den Gemacher, bis sie in dem entferntesten der­

selben vor einem Manne stehen blieb, der ein­

sam, das Haupt in die Hand gestützt, im Lehn­

sessel am Fenster saß, und dessen Antlitz den 

Strahl des bleichen Mondes aufsing, wie er 

über die Giebel der düstern Häuser heniberglitt. 

Die Marquise faßte die Hand des Mannes 

und indem sie sich sanft auf seine Schulter 

lehnte, rief sie mit einem Tone, der zum Her­

zen drang: Calixt!

Der Missionär erwachte aus seinen Trau­

men, richtete sich langsam auf, drückte einen 

Kuß auf die Hand der Dame, seufzte tief und 

versank dann wieder in seine frühere Stellung.

Ein kleines Sopha stand in der Fensterni­

sche, hier ließ sich die Marquise nieder, und 

Freund und Freundin blieben lange stumm ein­

ander gegenüber. Der Blick Elisabeth's weilte 

mit dem Ausdruck unendlicher Wehmuth auf 
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dem theuren Antlitz, dessen Züge ihr langstver- 

gangene Tage zurückriefen. Wie wenig hatten 

diese Züge sich verändert. Die Zeit hatte über 

ihre eigenthümliche Schönheit keine Macht zu 

äußern vermocht. Es war kein Jüngling mehr, 

der vor ihr faß, allein es wohnte die Jugend der 

Seele noch voll und frisch unter dem Gebilde dieser 

Formen. Der Kampf mit der Zeit, der Tu­

mult der wildesten Leidenschaften, die stets wache 

Gefahr und die fortgesetzten Anstrengungen, ihr 

zu entgehen, die mit Grübeln und Sorgen ge­

füllten Nachtwachen, der Trotz, die Hoffnungs­

losigkeit, der Kummer, der Leichtsinn, der am 

Rande des Grabes noch alle Genüsse des Le­

bens gierig Haschen will — alle diese Furien 

der Sinne und des Gedankens hatten die Antlitze 

und Gestalten der Manner, die Elisabeth um­

gaben, charakteristisch bezeichnet. Es waren die 

Gesichter und die Gestalten einer untergehenven 

Zeit. Auf vielen dieser Köpfe war ein Aus­
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druck, ähnlich jenem, zu finden, der in der letz­

ten schrecklichen Nacht Pompeji's zu erblicken 

gewesen sein muß, als die Bildsäulen der Göt­

ter von den erschütterten Dächern der Tempel 

stürzten, als eine Atmosphäre voll Vernichtung 

und Blitzen sich über die dem Untergang ge­

weihte Stadt zusammenzuziehen begann. Es 

war keine reine männliche Schönheit in Paris 

mehr zu finden, jene Schönheit der Ruhe, 

des Ebenmaßes, der Kraft der Olympier. 

Es waren große Linien in die Physiognomien 

gekommen, aber sie waren noch roh und wild 

gezogen, und bildeten Verzerrungen, wo sie er­

habene Schönheit hätten zeigen sollen. Die Ge­

sichter eines Marat, eines Danton, eines Ro^ 

bespierre sind Masken, die das Alterthum als 

gemein und roh verwerfen, die den Meißel kei­

nes Praxiteles in Bewegung setzen würden. 

Die Köpfe der edlen Patrioten zeigten in jener 

Krisis ebenfalls die wilden Furchen, die Narben
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ber Wunden der Leidenschaft; die unglücklichen 

leidenden Opfer waren ihrerseits weit entfernt, 

die schönen edlen und rührenden Märtyrer­

Antlitze zu zeigen, wie die Kunst sie uns vor­

führt. Ludwig der Sechzehnte versank in Apa­

thie und Marie Antoinette, als sie in den Tem­

pel geführt wurde, gab den Stolz der leiden­

den Tugend auf und vergoß einen Strom von 

Thranen, indem sie ihren Würgern zu Füßen 

sank.

Diese mehr oder minder entstellten Gebilde, 

die Elisabeth umgaben, ließen sie jetzt die gleich­

sam unangetastete Schönheit in der Gestalt und 

den Zügen ihres Freundes bewundern. Auf die­

ser reinen, hochgewolbten Stirn war keine ent­

stellende Furche gezogen, diese Brauen vereinten 

sich nicht über dunkelglühenden Augen in dem 

gepreßten Ausdruck des Eigensinns, der Wuth, 

der an Wahnsinn grenzenden Erbitterung. In 

die Winkel dieses Mundes grub sich nicht Spott 
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und Hohn ein, über diese Lippen waren feine 

Worte gegangen, die wie Dolche mordeten, 

diese Wangen hatte nicht unheilbrütendes Nacht­

wachen gebleicht; aus dieser stolzer erhobenen 

Brust war nicht der Athem emporgestiegen, der 

die Gewölbe der Nationalversammlung in 

Reden erschütterte, über die die Menschheit er­

bebte und die Religion sich in Trauer hüllte. 

Und dennoch war auch in diesem Antlitz das 

Leben verzeichnet, auch dieses gebleichte Haar 

wußte von Stürmen zu erzählen; aber diese 

Stürme hatten deine göttliche Eluthe gedniclt, 

dieses Leben hatte sich nicht entfernt von dem 

belebenden Born alles Daseins.

Calixt! rief die Marquise, indem sie von 

neuem die Hand ihres Freundes ergriff — warum 

so düster? Weshalb fliehst Du die Versamm­

lung und verbirgst Dich in den einsamsten Win­

kel meines Hauses? — 61
Ist Dir diese Erscheinung so neu, Schwester? 
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fragte der Missionar. Liebte ich nicht immer 

die Einsamkeit und Stille? Erinnere Dich jener 

Tage, wo ich in Herrnhut den Meinigen so 

plötzlich verloren ging und man mich endlich 

in der düstersten Parthie des Gebirges fand.

In Paris, lächelte die Marquise, wird Dir 

das nicht gelingen. Nur in dem alten, roman­

tischen Deutschland gibt es so versteckte Schlupf­

winkel für unheilbare Träumer.

Bin ich ein solcher?

Ich glaub' es fast; wenigstens bist Du in 

dem lebenvollen aufgeregten wilden Paris der 

Einzige Deiner Art.

Calixt antwortete auf diesen Scherz nicht. 

Er sah mit einem schmerzlichen Blick zu Elisa­

beth herüber und sagte dann: Ich hörte Euere 

Gespräche mit an, den heutigen Abend, den 

gestrigen Abend, die ganze Woche über, die ich 

in Deinem Hause lebe, schilt mich daher nicht 

als theilnahmlos an Dem, was Euch beschäftigt.
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Ich wußte es wohl! rief Elisabeth in einem 

triumphirenden Tone. Du konntest Deinen 

Freunden, Du konntest mir nicht entfremdet 

werden. Es lagen Meere zwischen uns, aber 

wir blieben uns nah.

Elisabeth! seufzte Calixt.

Die Marquise bog sich mit einem sanften 

zärtlichen Ausdruck zu ihm herüber.

Wie ist das Leben so wundervoll — ach 

Elisabeth, und wie ist unser Herz ein so un­

verstandenes. Wesen!

Fasse Muth — laß unsere Hoffnung auch 

Dich beleben! rief Elisabeth feurig.

Und worauf hofft Ihr^ fragte Calixt, in­

dem er matt sein Auge zur Freundin emporhob.

Auf ein besseres Jahrhundert; auf eine 

gereinigte glückliche Zeit, die dicht vor der 

Thür ist.

Ich hörte die Kolbenschlage, mit denen sie 

anklopft — sagte der Missionär.
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Ist der Frühling nicht auch mit verheeren­

den Stürmen, mit drohenden Wettern begleitet? 

rief Elisabeth. O Freund, nur nicht die falsche 

demüthigende Mäßigung gepredigt. Ich war es, 

wie Du mir so oft gestanden, die Dir Deinen 

jungen Glauben gab; nun wohl, bedarf dieser 

Glaube einer Stütze, haben die tropischen Glut­

winde fremder Zonen sein Mark erschlafft, so 

komm, stütze Dich und Deinen Glauben an 

diese Brust; sie ist die alte — nichts verlor sie 

unterdessen von ihrem Feuer und ihrer Harte.

Elisabeth! rief Calixt und seine Gestalt und 

seine Stimme erhoben sich machtvoll. Irre Dich 

nicht in mir! Nicht mehr der Knabe steht vor 

Dir, wie damals am Ufer des Baches. Ein 

wilder Strom saust an uns vorüber und gereift 

an Jahren, geprüft durch's Leben stehen wir in 

veränderter Gestalt aber noch immer Hand in 

Hand auf dem Uferfelsen. Laß uns um Got- 
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te§ willen diese Hände nicht lösen. Verlaß mich 

nicht, Elisabeth, verlaß auch Du mich nicht.

Der Schmerz, der in diesen Worten lag 

und der stark gegen den kraftvollen Anfang der 

Rede abstach, übermannte die Seele des armen 

Leidenden so heftig, daß er sein Antlitz verhüllte 

und während einer langen Pause Elisabeth's 

Hand wie krampfhaft umfaßt hielt; endlich er­

mannte er stch wieder, sein Antlitz nahm 

die vorige Erhebung an und er sagte: Ich bin 

nicht schwach, ich bin nicht zerrüttet, ich habe 

nicht die Welt und Gott verloren, wie damals, 

als ich vor Dir kniete und Du jene Worte des 

Lebens über mir aussprachst. Nein, Elisabeth 

_ Gott ist mit mir! Er lebt in meiner Brust 

— ach er ist es — seine Kraft ist es, die mich 

die Qualen dieser Stunde ertragen läßt.

Die Qualen dieser Stunde? rief Elisabeth 

und beugte sich weit über, um in's Auge ihres 

Freundes zu sehen. Es war dieselbe dunkle 
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Quelle mit ihren heiligen Schatten, in die sie so 

oft in glücklichen Stunden geschaut. Sie brei­

tete ihre Arme aus, sie stürzte an die Brust 

des Freundes, und ihn sest an sich ziehend, drückte 

sie heiße, verzehrende Küsse auf seine Stirne, 

auf seine Wangen. Calixt's Seele schmolz in 

Wehmuth und Zärtlichkeit. Er umspannte mit 

seinem Arm Alles, was er in diesem armen, 

zerrissenen Leben theuer nannte! Noch einmal 

überfluthete sein Herz die wilde, stürmische Zärt­

lichkeit seiner Jugend — aber ein bitteres Ge­

fühl übermannte ihn plötzlich, sein Arm sank 

kraftlos herab, sein Auge senkte sich, und eine 

Qual, so grausam wühlend, als trüge sie die 

Schrecken der Todesstunde in sich, preßte seine 

Brust zusammen.

Elisabeth! rief er. Schwester, Geliebte! — 

Verlasse Paris! Fliehe mit mir diesen Boden, 

der nur Flüche und Mord trägt.

Nimmermehr! entgegnete sie rasch. Ich liebe 
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Paris, ich bete es an. Alle meine Götter ha­

ben hier ihre Tempel! Die ganze weite Erde 

ist nichts als ein Grab — nur Paris lebt.

So hab' ich Dir nichts weiter zu sagen, rief 

Calixt lautlos und erhob sich, um zu gehen. 

Lebe wohl —

Was ist das, Calixt?

Auf diesem Boden können wir nicht zusam­

men leben.

Nicht? Und warum nicht?

Er trägt das Hassenswürdigfte, was ich 

kenne, entgegnete der Missionär finster. Der 

Abscheu, der mich erfaßt, ist unüberwindlich — 

ich muß fliehen oder — untergehen.

Elisabeth versank auf ihrem Sitz in eine 

nachdenkende düstere Stellung. Ist es möglich, 

rief sie, Dein Geist, so offen jedem Lichtstrahl, 

Dein Herz, so hingebend für Menschenwohl, 

Dein Verstand, so scharf durchdringend jenes 

Labyrinth verjährter Irrthümer und moralischer 
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Gebrechen, in dem unsere Zeit befangen — 

kann dieses Herz, dieser Geist so düster sich ver­

schließen aus Laune, aus vorübergehender Stim­

mung? Nein, ich erkenne Dich nicht mehr, 

Du Erwählter! O es ist grausam, daß Du 

mich so täuschest, Du weißt doch, daß ich meine 

Seligkeit mit Dir theile! Calixt, erwache! 

Sieh um Dich! — Die edelsten Geister haben 

ihr Werk zum Ziele geführt! Frankreich geht 

der Sonne der Freiheit entgegen und an der 

Hand führt es mit sich die unmündigen Natio­

nen der Erde. Montesquieu, Rousseau, Vol­

taire, Helvetius, die großen Denker sehen ihr 

Wort jetzt in That verwandelt. Die Kirche, 

der Staat, die Gesellschaft, befreit von den 

Fesseln der Barbarei, zeigen sich in verwandel­

ter Gestalt, frisch und kräftig. Der Mißbrauch 

bevorrechteter Stände, die empörende Knechtschaft, 

in der sie das erwerbende und arbeitende Volk er­

hielten, ist niedergeschlagen, und in seine ursprüng- 
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lichen Bruderrechte tritt wieder der Mensch zum 

Menschen. Der Staat hat aufgehört, die Galeeren­

bank zu sein, auf welche Tyrannei und Intrigue die 

besten, tüchtigsten Kräfte der Gesammtheit an- 

feffeln durften. Die Religion, von böswilligen 

und albernen Menschensatzungen befreit, stellt 

wieder in ihrer ursprünglichen Reinheit jene 

gottwarme Liebeskraft dar, in der die Keime 

jeder bürgerlichen Tugend, jeder höhern Intelli­

genz reifen mögen. Sieh — Geliebter, das ist 

halb schon erreicht, und wird in kurzer Frist 

ganz erreicht sein. Laß den Pöbel, der unfähig 

ist, die höhern Wahrheiten jetzt schon zu fasten, laß 

ihn in seinem Rausche Unbesonnenheiten, Thorhei- 

ten, ja sogar Frevel begehen; ist das Leid, das da­

durch der Menschheit angethan wird, doch nur von 

eines Sandkorns Größe gegen die Verbrechen, die 

die Großen der Erde Jahrhunderte hindurch un­

gestraft begehen durften, wodurch sie den Genius 

der Menschheit auf das tiefste erniedrigten.
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Und Du sprichst so, Elisabeth? rief Calixt 

mit matter Stimme und vorwurfsvollem Blick, 

Du — die Du selbst zu diesen Großen dieser 

Erde gehörst, deren Geschlecht mit Fürsten ver­

wandt ist? Lästerst Du so die Ahnen Deines 

Hauses? —

Ich bin eine echte Tochter Zinzendorff's — rief 

die Marquise mit ungestümem Enthusiasmus — 

eine Tochter des Mannes, der seinen Glanz 

von sich that und in Knechtsgestalt die Lander 

der Erde durchpilgerte, einzig getrieben und be­

schützt von der Gottesstimme in seinem Busen. 

Glaubst Du, daß diese Grafenkronen, die das 

Geschick auf seine Wiege warf, irgend Macht 

hatten, ihn herabzureißen zur Erde? — Und sie 

sollten es für mich haben? Die Menschen ver­

standen ihn nicht, sie haben eine engherzige, 

kleine, dürftige Sekte nach seinem Namen be­

nannt, aber er sah weiter, ihm schwebte vor, 

was ich jetzt erlebe. Seine gotterfüllte Seele 
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sah die Tage kommen, wo ein ganzer Welttheil 

vor dem Altar der Freiheit niedersinkt, und an 

den Stufen dieses Altars sollte nur ein Wesen 

fehlen — nur eines bei diesen Schaaren von 

Millionen, nur eines, und dieses eine — seine 

Tochter? — Nimmermehr! Du kannst's nicht 

wünschen, nicht verlangen, mein Freund.

Der Sturm, mit dem Elisabeth gesprochen, 

zitterte durch die Seele ihres Genossen. Es 

war ihm unmöglich, sich zu versagen, die Blicke 

auf der schönen Gestalt ruhen zu lassen, die 

vor ibm stand, und wie gehoben durch die Fit- 

Lige ihrer schwärmenden Gefühle, die Fülle gei­

stiger Reize vor ihm entfaltete. Aber die Be- 

redtsamkeit der Geliebten, so sehr sie seinen 

Geist erregte, vermochte doch nicht ihn zu er­

schüttern. Mit geheimer Abneigung hörte er 

jedes dieser Worte, und je heftiger sein Schmerz 

war, die edle Seele seiner Freundin befangen 

zu sehen in verhaßten Jrrthümern, um desto fe­

il. 11 
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fter wurde sein Entschluß, nicht zu weichen und 

nicht zu wanken in Dem, was er für seine Ueber- 

zeugung hielt. Es war eine bittere Stunde der 

Prüfung, doch er überstand sie.

Elisabeth! Hub er an, die Augenblicke sind 

heilig. Wir stehen vielleicht nie wieder so ein­

ander gegenüber. Gott entscheidet über uns, und 

unsere Wege — so ahnet mir — sollen sich tren­

nen. Ich theile keine Deiner Hoffnungen. Wo 

Du Licht siehst, sehe ich Nacht, wo Du den 

Alrar der Wahrheit und Freiheit zu erblicken 

wähnst, sehe ich das abscheuliche Gerüst, das 

freche Lüge und eine Tyrannei, weit schlimmer 

als sie jemals gewesen, an heiliger Stätte auf- 

thürmen. Ach Elisabeth, das sind die Früchte 

der ausgelassenen Bewunderung für jene Geister, 

die so glänzend, aber so verderblich dachten. Auf 

ihrem liebe- und glaubenslosen Systeme liegt ein 

Fluch. Sie wußten nur niederzureißen, zu zer­

stören. Auch mich begeisterten einst diese Män- 
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пег, doch schwere Arbeitsjahre haben mich die 

Natur des Bodens kennen gelernt, wo die 

Früchte des Segens reifen. Ich habe die schuld­

los einfache Natur gesehen, mit ihren kindischen 

Institutionen, die wie die Pflanze auf dem 

Felde aus sich selbst sich entwickeln, ich sah den 

künstlichen Staat unter der Last der Jahrtau­

send alten Satzungen, sich wie eine schwerfällige, 

von einem geschickten Künstler zusammengesetzte 

Maschine, in dem Umtrieb ihrer Millionen Räder 

und Räderchen drehen — ich sah, ich prüfte, und 

ich mußte über den Schwärmer Rousseau lächeln. 

Ich verfolgte die Regungen der Religion, von 

der Befruchtung des schwachen Keims an, wie 

er in dem Busen des wilden Natursohns liegt, 

bis dahin, wo er im Treibgarten der Cultur 

zu einem üppigen, verbildeten Zierbaume sich 

gestaltet, und — Voltaire's Spöttereien wur­

den mir verhaßt, Helvetius und Diderot ver­

loren ihre Macht. Ich sah in entsetzenvoller

11*
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Consequenz diese trostlosen Sätze bis zum Mord, 

zum Untergang hindurchgeführt — ich sah im 

Traume, was ich jetzt wachend sehen muß. Un­

glückliche Fürsten, jammervolle Priester, die sich 

von jenen Scheinwahrheiten blenden ließen! Das 

Volk, das von dem geistreichen Spiel mit Ideen 

nichts versteht, greift plump nach Dem, was 

man ihm als Wahrheit gibt, und so — schleu­

dert es Priester und Religion fort — mordet 

den Adel — tobtet, oder verbannt seine Für­

sten! —

Um Gotteswillen, nein! rief Elisabeth. Das 

wird, das kann nie geschehen.

Es wird geschehen! rief Calixt mit sinsterm, 

festem Tone. Ihr tröstet Euch in Euren Pa­

lästen mit süßen Hoffnungen. Steigt herab auf 

die Straße, begebt Euch in die finstern Höhlen, 

wo Laster und Elend verkehren, und Ihr wer­

det die glänzenden Sätze, die Ihr hier im Sa- 
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Ion in tönender Rede verfechtet, !tn ihrer ur­

sprünglichen Bedeutung vernehmen.

Und sei es! rief Elisabeth. Ich bin auf 

das Schlimmste gefaßt; ich werde für die Wahr­

heit zu leiden, ich werde für sie zu sterben 

wissen.

Es ist aber nicht die Wahrheit! schrie Ca­

lixt außer sich, indem er zu den Füßen der 

Geliebten stürzte. Bei der ewigen Gnade be­

schwöre ich Dich noch einmal — zum letzten 

Male — Elisabeth, verlasse Paris. Ich führe 

Dich sicher durch die gefährdeten Passe — meine 

Anstalten sind getroffen — Dein Mann, Du — 

und ich — Niemand wird uns aufhalten. Wir 

erreichen sicher Deutschlands Boden und mit 

ihm die Freistätte, wo Religion und Staaten­

glück blüht.

Calixt! entgegnete Elisabeth, Du forderst 

Unwürdiges von mir.

Erhöre mich, rief er. Zerreiße nicht mein 
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Herz durch kalte Weigerung! vernichte nicht 

mein Leben, indem Du mich zwingst, von Dir 

zu scheiden! Ach, schon riß ein theures Herz 

sich von dem meinigen los; Elisabeth, bleibe 

Du bei mir. Zwinge mich nicht, allein und ein­

sam im öden Leben zu stehen.

Wenn Du Gefahr fürchtest — sagte Elisa­

beth kalt — so fliehe, suche die Sicherheit auf, 

ich — halte Dich nicht.

Eine schreckbare Blasse bedeckte bei diesen 

Worten die Stirn und die Wangen Calirt's. 

Seine Lippen zitterten. Er preßte die Hande 

vor die Augen und eine lange, fürchterliche 

Pause herrschte. Endlich hob er langsam den 

Blick und ließ ihn mit einem unaussprechlichen 

Ausdruck von Liebe und Vorwurf auf Elisabeth 

haften. Ich wollte Deine Seele retten! vergib 

mir — ich dachte nicht an Deinen leiblichen 

Tod. —

Er stand auf und verließ langsam das Zim- 
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mer Ms Elisabeth aus der Erstarrung er­

wachte und ihm nacheilte, war er nicht mehr 

zu finden. Die dunlle Nacht verhüllte seine 

eilenden Schritte. —

Noch war seit diesen letzten Auftritten kein 

großer Zeitraum verflossen, und schon hatte sich 

die Gestalt der Dinge entscheidend geändert. 

Robespierre's und Danton's Schreckensregierung 

war an der Tagesordnung, die königliche Fa­

milie zum Tode verurtbeilt, die wüthende Masse 

sreigegeben und Paris eine Schlachtbank ge­

worden. Bei diesem Untergang der Edlen und 

Edelsten kam es keinem wahren Patrioten mehr 

in den Sinn, auf eine glückliche Wendung der 

Angelegenheiten des Staates zu hossen. Es 

floh, was fliehen konnte. Die Gesangnisse wa­

ren überfüllt, und um sie zu räumen, schleu­

derte man die Opfer auf's Blutgerüst, ohne sich 
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die Mühe zu geben, ihren Namen zu erfragen, 

geschweige denn ihre angebliche Schuld zu un­

tersuchen. Es war ein Wahnsinn des Mordes, 

eine satanische Begeisterung, eine Blutgier, die 

sich einer ganzen Volksmafse bemächtigt hatte, 

und die um jeden Preis Opfer verlangte. Ver- 

rath, Treubruch, Haß, Raubgier, alle Furien 

der Leidenschaft waren freigelassen und durf­

ten sich ihre Beute suchen. Kein Schimmer 

von göttlichen und menschlichen Rechten beleuch­

tete diesen finstern blutgetränkten Boden, auf 

dem der Sohn den Vater, der Bruder den 

Bruder, der Freund den Freund mordete. Ein 

Ungeheuer, in Purpur geboren, entblödete sich 

nicht, gegen seinen eignen Stamm zu wüthen 

und das verwandte Fürstenblut zu vergießen. 

Die Geschichte schrieb Thaten in ihre Tafel, 

die kommende Geschlechter erzittern machen soll­

ten, die dem Genius der Menschheit Thränen 

auspreßten und die die philosophischen Systeme 



249

einer höhern Moral erschütterten. Frankreich 

hieß damals jeder Schrecken, kein Verbrechen 

gab es, das an den Ufern der Seine nicht offen 

verübt wurde, die erregteste Phantasie konnte 

sich kein so entsetzenvolles Gemälde träumen, als 

es der Boden der jammervollen Provinzen des 

einst so glücklichen, so reichen, so segensvollen 

Frankreichs darbot. An den Höfen deutscher 

Fürsten lebten die Flüchtlinge und füllten das 

Ohr der fremden Machthaber mit Klagen. Nie 

hatte man geglaubt, daß es bis dahin kommen 

würde. Dicht vor den Thoren der Hölle wähnte 

man noch, daß die verschlossene Pforte ein Pa­

radies verberge. Eine Verblendung ohne Glei­

chen-hatte die Machthaber und die Völker er­

faßt. Jetzt, da die Schrecken überwältigend 

hereinbrachen, jetzt standen jene Träumer bleich 

und zitternd und blickten schaudernd in die Flam­

men der Zerstörung.

In dem prachtvollen Saale eines verlasse-

II * * 
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nen Palastes hielt eine lärmende Gesellschaft 

Bürger eine Orgie von der wildesten Art. Bei 

dem Lichte der Kerzen in goldenen Girandolen 

lag der wilde Kreis in zerlumpten, von Blut 

bespritzten Kleidern, auf seidenen Polstern und 

Sophas. Ein Theil war vom übermäßigen Ge­

nüsse der kostbaren Weine und Speisen betäubt, 

in Schlummer gesunken, und kein noch so brül­

lender Gesang, kein noch so laut geheulter Trink­

spruch vermochte sie zu wecken. Die Gemälde 

rund umher im Saal, eine Ahnenfolge des 

Hauses darstellend, trugen die deutlichsten und 

auffallendsten Spuren der Verwüstung. Man 

hatte die Köpfe der ehrenwerthen alten Herzöge 

und Grafen ausgeschnitten, und an ihrer Stelle 

Teufelsfratzen, Strohbüschel und alte Schuhe 

aufgesteckt. Die Spiegel, in denen ein eitles 

stolzes Geschlecht sich im vollen Schmuck seiner 

unangetasteten Würde beschaut hatte, lagen von 

rohen Fäusten zertrümmert, und aus einem 
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halboffenen Nebenzimmer, unter den niederge­

lassenen dichten Seidenbehängen floß — o grau­

envoller Anblick — ein dunkler Strom Blutes 

hervor, entquollen den Körpern der Gemorde­

ten, die man hinwegzuschaffen sich nicht die 

Mühe genommen, und die noch in ihren Betten 

lagen. Der Blutstrom nahm seinen Weg durch 

den Saal, wo er sich mit dem verschütteten 

Wein mischte und das Antlitz und die Kleider 

der Schläfer färbte, die in ekelerregenden Stel­

lungen den Boden deckten und nur eine schmale 

Straße für die noch Wachenden frei ließen. Um 

diese schlüpfrige Straße ohne Gefahr des Aus­

gleitens zu betreten, waren Haufen Sands und 

Asche auf das Parket ausgeschüttet.

An der obersten Stätte der Tafel lag der wilde 

Lafosse. Sein Anzug war verändert und zeigte 

jetzt statt des ledernen Schurzes und der auf­

gestreiften Hemdärmel eine Art soldatische Klei­

dung mit militärischen Abzeichen. Neben ihm 
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saß der bleiche Clareton, ebenfalls in einer phan­

tastischen zerlumpten Uniform prangend, nur 

Brisson hatte es verschmäht, eine Tracht zu 

wählen, die ihm durch die Erinnerung an die 

Zeiten der Tyrannei verhaßt war, und saß in 

einem schwarzen halb geistlichen, halb weltlichen 

Anzug da. Das wildgelockte Haar trug Spu­

ren des Puders. Die sorgfältig geknüpfte Hals­

binde zeigte verdächtige rothe Flecken. Der eine 

Arm Brision's hing in der Binde.

Das Gespräch dieser Drei wurde leise ge­

führt und die Heisern, flüsternden Stimmen rede­

ten fast immer alle zusammen, so daß Lafosse 

von Zeit zu Zeit mit einem derben Faustschlag 

seinen beiden Kameraden Schweigen anempfeh­

len mußte. Die Blicke Brisson's irrten ver­

stohlen und spähend die lange Tafel hinab, und 

er gab dem gegenübersitzenden Clareton Zeichen, 

die Lafosse in feinem Eifer nicht bemerkte. Un­

ter den immer neu zuströmenden Gästen schlich 
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sich jetzt eine seltsame Gestalt hinein. Sie war 

lang, dürr und trug sich so gebückt, daß mit 

Hülfe der eng anschließenden schwarzen Klei­

dung, die sie trug, die Figur des Buchstabens 

8 sichtbar wurde. Das abgemagerte Gesicht, 

die lange knöcherne Nase, die vorgetriebenen, 

nach allen Seiten hinftarrenden Augen, die 

dürren langgespalteten Hande, die wie tastend 

vorgeftreckt waren, machten inmitten der aben­

teuerlichen Gaste dieses Saals diese Erscheinung 

dennoch zu einer sehr auffallenden. Brisson 

gewahrte sie zuerst und winkte ihr. Da kommt 

unser deutscher Pfarrer! rief er. Guten Abend 

Bürger — wie heißt Ihr doch^ Verlangt nicht, 

daß ich Euren seltsamen gothischen Namen 

wisse.
Ich verlange das nicht, entgegnete das Ske­

lett, indem es sich durch die Menge drängte, 

hochbeinig über die Körper einiger Trunkenen 

stieg und den Platz neben Brisson einnahm.
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Ich kenne den Namen selbst nicht, ich will ihn 

nie wieder hören. Gebt mir Wein; mich dürstet.

Er stürzte den Inhalt eines mächtigen Sil­

berpokals, den Lafosse ihm zuschob, gierig hinab, 

seufzte dann tief auf und sah mit seinen starren, 

farblosen, gläsernen Augen die Tafel umher.

Nur fröhlich, Pfarrer! schrie Brisson, indem 

er seinem Nachbar einen tüchtigen Stoß in die 

Seite gab; mach uns Deine Spaße vor. Du 

weißt, wenn wir Dich sehen, so lachen wir, und 

ein guter Bürger, wenn er den Tag über seine 

Pflicht gethan, lacht gern am Abend über einen 

guten Spaß.

Der Boden ist zu glatt, sagte der Ange­

redete, und zudem mit zu viel Schläfern be­

deckt, ich kann also heute nicht vor Euch tan­

zen, wie ich es sonst zu thun pflege.

Es ist auffallend, rief Lafosse, daß Du in 

Deinem Alter zum Tänzer geworden bist. Und 

welch ein leidenschaftlicher Tänzer. Nie sah ich 
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__ nod) bic verfluchte font^lid^e ^per be­

stand, einen Pierrot so wild die magern dürren 

Beine in die Luft schleudern, als Du es mit 

den Deinigen zu Stande bringst. Nur ist der 

Unterschied, daß Deine Beine schwarz sind und 

seine weiß. Tanztest Du schon in Deiner Jugend^

Nein, entgegnete der lange Dürre. Ich 

tanzte in meiner Jugend nicht. Ich diente Gott 

und die Diener Gottes dürfen nicht tanzen.

Das bedauerst Du wohl, guter Bürger? 

Wie weit hättest Du es bringen können', wenn 

Du schon damals gewußt, daß es keinen Gott 

gibt, daß Du ihm also nicht zu dienen brauchtest.

Jetzt weiß ich es aber und darum tanze 

{ф — entgegnete der Pfarrer und schlug ein 

wildes Lachen auf, so wild, so kreischend, so 

widrig tönend, daß auf einen Moment selbst 

die ausgelassensten Schreier am Tische verstumm­

ten und nach der Gegend, wo diese ungewöhn­

lichen Töne herkamen, hinsahen. Der Pfarrer 
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bemerkte kaum, daß er der Gegenstand der all­

gemeinen Aufmerksamkeit geworden, als er sich 

von seinem Sitze erhob, Sprünge machte, Gri­

massen schnitt und eine tolle sinnlose Rede hielt 

voll der gemeinsten Spöttereien über die Reli­

gion, und der niedrigsten, unsaubersten Späß­

chen. Die Zuhörer und Zuschauer klatschten 

Beifall und immer naher drängten die Massen 

sich heran, um den Gaukler in der Nahe zu 

betrachten, um sich keine seiner Verzerrungen unbe­

achtet entgehen zu lassen. Der Tumult, das 

Beifallrufen und das Gelachter stieg auf eine 

Höhe, aufder es unmöglich war, den Darsteller 

von seinem Publicum zu unterscheiden. Alles wurde 

ein lachendes, tobendes, brüllendes Gedränge.

Während dieser tumultuarischen Scene tra­

ten drei Gaste in den Saal und nahmen einen 

entfernten Platz ein. Sie zeigten sich still und 

beobachtend. Ihre Kleidung hatte nichts Auf­

fallendes, der Ausdruck ihrer Mienen war ohne
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Leidenschaft, aber ihre Blicke verriethen, daß 

ihrer Beobachtung kein Gegenstand im Saale 

entging. Der Eine dieser Drei war ein Neger 

mit schneeweißem Haar und buschigen Augen­

brauen. Seine dunkelglühenden Augen waren 

es vorzüglich, die die Gesellschaft am Tische 

musterten und unruhig, bei jedesmaligem Deff- 

nen der Thür, etwas zu suchen schienen. Von 

Zeit zu Zeit stand er auf und machte einen 

leisen, schleichenden Gang an den Wänden hin 

und kam dann mit eben der Vorst'cht auf sei­

nen Platz zurück.

Die Gruppe um den Pfarrer wurde jetzt 

nach einer kleinen Pause der Erschöpfung wie­

der besonders lärmend, und zog daher die Auf­

merksamkeit des greisen Negers ausschließend 

an sich- Er näherte sich dem Tisch so weit als 

es sein Wunsch, nicht beobachtet und erkannt zu 

werden, erlaubte. Der Pfarrer in seiner Auf­

regung, indeß er sich mühte, die Gier seiner Zu­
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schauer nach immer neuen Possen zu befriedi­

gen, wurde durch den Blick zweier Augen ge­

stört, die unausgesetzt und mit gespenstischem 

Ausdruck auf ihm ruhten. Der Blick dieser 

Augen verwirrte ihn, brachte ihn aus der muth- 

willigen Laune und er sing an zu stammeln und 

irre zu reden. Der Neger, als er die Wirkung 

seiner Gegenwart bemerkte, schlich sich wieder 

leise fort und nahm seinen Platz bei den Ge­

fährten ein.

Was hast Du^ fragte der Eine, indem er 

den Alten mit Mißtrauen betrachtete. Ist Dir 

etwas begegnet^ Hast Du eine Spur entdeckt 

und willst sie uns verheimlichen?

Der Alte zog sein Antlitz in die wunder­

lichsten Falten. Er riß die Augen auf, blies 

in die Hande, machte darauf eine Menge un­

verständlicher Zeichen, die er mit einer gleichen 

Anzahl Grimassen verband, und zeigte dann 
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endlich mit einem verstohlenen Wink auf die 

Gruppe im Saal.

Kennst Du den wahnsinnigen Thoren, der 

so frech lästert? fragte der ernste Mann, der 

dem Alten zur Rechten saß.

Wohl kenne ich ihn, Bruder Calixt, entgeg­

nete Erich. — Es ist der Mann, der seinen 

Gott suchen ging, den er verlor.

Dem Missionär wurde jetzt jene seltsame und 

grausenvolle Erzählung deutlich erinnerlich, die 

er unter den Papieren, die der Neger ihm hatte 

zustellen lassen, gefunden. Du sahst ihn also, 

und wo? sragte er den Alten.

Er kam in unser Land, entgegnete Erich. 

Er kam wie ein Schatten der Nacht und schwand 

auch so wieder. Die Papiere fand ich in mei­

ner Hütte eines Morgens und ein Brief lag 

dabei, der da aussagte, daß es seine Geschichte 

sei. Ich war damals verstockt und böswillig 

gegen die Christusreligion, und da kam mir 
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das Geschichtchen vom verlorenen Gott gerade 

zu rechter Stunde. Jetzt aber, da ich durch 

Dich bekehrt bin, Bruder Calixt, durch Deine 

Thaten, nicht durch Deine Worte, jetzt küm­

mert mich der Pfarrer und seine Geschichte wenig.

Er begleitete diese Rede mit einem so wun­

derlichen unpassenden Geberdenspiel, daß der 

junge Fleury, ungewohnt dieser Eigenheit, laut 

zu lachen ansing. Calixt reichte dem Alten die 

Hand, die dieser inbrünstig küßte.

In diesem Augenblicke näherte sich den drei 

Genossen die schwankende dünne Gestalt des 

Pfarrers. Es war ein Gezänk am Tifche aus­

gebrochen und diese Gelegenheit, unbemerkt zu 

entschlüpfen, hatte er benutzt und wankte jetzt 

im Saale umher. Erich, ihn bemerkend, sprang 

auf ihn zu und stellte sich dicht vor ihn hin 

mit der Frage: ob er ihn kenne?

Mein guter Herr, entgegnete der Gefragte 

lächelnd, ein schwarzes Gesicht hat immer mehr
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Anspruch, wieder erkannt zu werden, als ein 

weißes. Ich glaube Sie irgendwo, vielleicht in 

Amerika gesehen zu haben.

Richtig! rief Erich. Es freut mich, daß 

Du doch noch ein Gedachtniß Haft, Pfarrer.

O ich vergesse nichts! rief der Mann, und 

über sein maskenhaftes Gesicht glitt ein Zucken, 

wie der flüchtige Schein ferner Blitze über ei­

nen dunkeln Nachthimmel.

So weißt Du denn auch, fuhr Erich fort, 

daß Dein jetziges Leben ein anderes ift, wie 

Dein früheres.

Mein jetziges Leben, sagte der Pfarrer und 

seine Züge nahmen den Ausdruck einer wilden 

Freude an, ift ein Leben voll der prachtigften 

Genüsse. Ich habe gemordet und geraubt, weil 

ich Andere morden und plündern sah; ich habe 

in der Nacht schöne Frauen und am Tage herr­

lichen Wein und köstliche Speisen. Wenn ich 
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noch fünf Körper hatte, ich könnte sie alle mit 

Wollust versorgen.

Calixt wandte sich schaudernd ab. Nur noch 

eine Frage, rief Erich. In jener Nacht, als 

Du von langer Wanderung heimkamst, als Du 

Jemanden suchtest —

Bei diesen Worten fuhr ein Zittern durch 

die dürren Glieder des Pfarrers; im Augenblick 

war es jedoch verschwunden und die frühere 

freche Lustigkeit bildete wieder den Ausdruck sei­

nes Gesichts.

Wen brachtest Du da nach Haufe? Wen 

deckten die langen Hüllen? fragte Erich.

Wen? lachte der Pfarrer. Ein Weib; eine 

gefällige lustige Gesellschafterin für meine Ein­

samkeit.

Calixt vermochte den schneidenden, zerstören­

den Eindruck, den diese Worte in Bezug auf 

jene Erzählung, auf die Schilderung der fürch­

terlichen Nacht des Unglücklichen hervorbrachten, 



263

nicht ju ertragen. Er sprang wild auf, faßte 

die Rechte des Pfarrers und rief: Unseliger! 

wärst Du noch einmal ausgegangen, ihn zu su­

chen, Du hättest ihn gefunden.

Die starren Augen des Pfarrers wurden 

noch starrer, die knöchernen Züge noch vorra­

gender. Seine Brust hob sich heftig, er faßte 

mit beiden Händen Calixt's Schultern und ihn 

mit einem durchbohrenden Blicke ansehend, rief 

er in dumpfen Grabestönen: Was sagst Du? 

Ich hätte ibn gefunden? Und wo? — wo? — 

wo? —
Da, wo ich ihn gefunden! rief Calixt und 

ein unendlich warmer Gottes-Liebesblick drang 

aus der Seele des Missionärs in die arme ver­

ödete Brust des Pfarrers. Die dürre Gestalt 

brach sichtlich zusammen. Er setzte den Becher 

Weins, den er eben zum Munde führen wollte, 

rasch bin, und man hörte ihn einige unverständ­

liche Worte murmeln.
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Wo? rief die hohle Stimme. Wo? — Er 

stürzte wild auf Calixt zu und griff an seine 

Brust. Sage mir, wo? oder ich erdroßle Dich

letzt — auf der Stelle! — Ich morde gern, 

und Dich — Dich möchte ich morden.

Calixt rang mit ihm und warf ihn auf den 

Sessel nieder.

Er stürzte zu den Füßen des Missionars, 

die er umschlang, und mit einer völlig verän­

derten Stimme seufzte er die Worte hin: O gib 

ihn mir, laß mich ihn finden! Und ich gebe Dir 

für eine jener armen, verlassenen Nachte, wo 

ich in Lumpen gehüllt, auf einem ärmlichen La­

ger lag, aber ihn bei mir hatte, das linde 

Säuseln seiner Allgegenwart an meiner heißen 

Stirne fühlte, ich gebe Dir für eine solche 

arme Stunde alle Wollust meiner jetzigen Tage. 

Laß mich nur noch einmal den kleinen Pfad 

durch die Graber des Gottesackers gehen, noch 

einmal die kleinen rothen Blumen küssen, die 
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die Schwelle meiner Dorfkirche umblühten! Ach 

nur noch einmal laß mich seinen Namen nen­

nen, ein Name, so theuer einst meinem Her­

zen! — Aber nein! Du kannst es nicht, kein 

Mensch kann es — Gott auch nicht — denn 

es gibt keinen.

Schweig! rief Calixt — Du weißt nicht, 

was Du redest — Elender! —

Und warum entzog er sich mir, winselte der 

Pfarrers Hat eine Creatur ihn gesucht, so war 

ich es; und immer — immer nichts wie grau­

same Oede und Leere! Keine Antwort auf meine 

Frage; keine — keine. —

Diese so schauerlich hingemurmelten Worte 

verloren sich in dem Ausbruch des wildesten 

Tumults, der am Tische, im Kreis der Zecher, 

jetzt laut wurde. Viele Stimmen schrieen nach 

dem deutschen Pfarrer, andere brüllten geistliche 

Lieder und mitten hindurch vernahm man weh­

klagende, bittende Laute.

II. 12
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Um Gotteswillen! schrie Fleury, der, wäh­

rend Erich und Calixt sich mit dem Pfarrer 

beschäftigt hatten, im Saale herumgespaht 

hatte. Sie schleppen zwei Frauen vor das Tri­

bunal. —

Wer sind sie? fragte Calixt.

Noch decken ihre Antlitze Schleier, entgeg­

nete der junge Franzose; aber die Gestalt der 

Einen, ihre edle, kühne Haltung — o Gott, 

ich tausche mich nicht, es ist meine Wohlthä- 

rerin, es ist die Marquise.

Die Wüstlinge brachten den Pfarrer mit Ge­

walt hinweg, indem sie ihm mit donnernden 

Flüchen anbefahlen, eine possenhafte Trauungs- 

ceremonie auf der Stelle zu vollziehen. Die 

Braut war eine jener Damen und der Bräu­

tigam der wilde Lafosse, der von seinem Sitze 

auftaumelte und Versuche machte, den Schleier 

seiner Auserwählten zu lüften. Die Bedrängte 

wehrte sich standhaft und mit Muth, dennoch
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ward von rohen Fäusten ihr der Schleier ent­

rissen. In dem Augenblicke vernahm man einen 

lauten Schrei. Zwei Männer machten sich Platz 

durchs Gedränge und stellten sich zwischen der 

Entschleierten und dem wüthenden Lafosse.

Nun was soll das? schrie dieser. Werde ich 

mein Kräutchen bekommen, oder nicht? Wird 

der Pfaffe sein Sprüchlein plärren, oder soll ich 

ihm die Kehle mit dem Messer lösen?

Bürger! rief Fleury; mit aller Achtung für 

Ihre erhabene Stellung und Ihren hohen Rang 

— aber an dieser Dame werden Sie sich nicht 

vergreifen! Bürger, Sie werden es nicht thun 

— Ich nenne Ihnen den Namen der edlen Da­

me, es ist die Gemahlin des Marquis Hippolyt 

von Rohan — Frankreich kennt diesen Namen 

und die Nation ehrt ihn.

Hund von einem Aristokraten! brüllte La­

fosse. Nieder mit Dir! Wo ist der Pfarrer?

12 *
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Hier! riefen mehre Stimmen und der Ge­

rufene wurde gewaltsam hingeschoben.

Reicht mir Eure Hand, schöne Dame, rief 

Lafosse. Ihr seid nicht die Erste an diesem Tage, 

die ich mir antrauen lasse. Ich habe der hüb­

schen Frauen viele und sie vertragen sich sehr 

wohl miteinander.

Die Marquise bebte schaudernd zurück vor 

der Berührung der blutigen Faust.

Nun, Ihr ziert Euch? schrie der Trunkene. 

Ihr wollt gebeten sein? Aber nein, Frau Mar­

quise! Ich bin ein Freiwerber eigner Art. Hier 

meine Hand, Dame — oder dort — das Blut­

gerüst. — Wählt.

Ich wähle das Blutgerüst! entgegnete die 

feste und männliche Stimme Elisabeth's.

Schleift sie bei den Haaren fort! kreischte 

Lafosse. Wälzt sie im Straßenkoth, tretet sie 

mit Füßen, speit ihr in's Gesicht; so sterbe die 
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aristokratische Brut und Frankreich werde frei 

von ihr.
Ein wilder Chorus wiederholte diese Worte. 

Der Gefährte Elisabeth's siel mit einem lauten 

Schrei in Ohnmacht. Eine Menge schwarzbrau­

ner haariger Arme streckte sich nach der Mar­

quise aus. Calixt und Fleury drangen gewalt­

sam vor. Der Letztere hieb nach Lafosse und 

brachte ihm eine tiefe Wunde in der Brust bei. 

Mit einem Tigersatze sprang der Blutende auf 

seinen Feind los und ein Dolchstich streckte den 

armen Fleury nieder.

Calixt! flüsterte Elisabeth — Freund, Bru­

der! Ich sterbe — versuche nicht mich zu ret­

ten! O wäre ich Deinem Rathe gefolgt.

Muth! Muth! Elisabeth! war die leise Ant­

wort des Missionärs. Sein Blick irrte durch 

die wilde Masse; rings waren drohende Gesich­

ter, blitzende Waffen gegen ihn gewendet. Es 

wäre Wahnsinn gewesen, hier auf dem Wege 
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der Gewalt siegen zu wollen. Calixt besann 

sich auf ein anderes Mittel, auf ein Mittel, 

das schon einmal sein und ein geliebtes Leben 

gerettet hatte. Er umfaßte rasch Elisabeth und 

mit der andern Hand seine Brust entblößend, 

zeigte er der Menge die blitzende Decoration des 

Freimaurer-Ordenszeichens. Bürger! rief er: 

Achtung vor diesem Zeichen! Ich stehe im 

Schutz der unbekannten Richter, die über Frank­

reichs Wohl wachen! Wagt es nicht, mich zu 

beleidigen.

Die Geschichte der Empörungen der ver­

schiedensten Perioden und Zeiten hat bewiesen, 

daß, wenn alle menschlichen und göttlichen Ge­

setze ihre Macht auf die verwilderte Masie ver­

loren haben, eine Gewalt noch ihre Wirkung 

behauptet, es ist die Gewalt des Mysteriösen. 

Je mehr der Glaube erschüttert ist, desto mäch­

tiger wirkt der Aberglaube. Ein geheimer Or­

den, mit seinen dem Tageslichte entzogenen
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Schrecken, zügelt eine Horde Mörder, welche 

die Mare umgestürzt und den weltlichen Arm 

des Gerichts gelähmt haben. So wirkte die 

alte Nehme im barbarischen Mittelalter, so die 

Freimaurer in jenen Zeiten der Z^volutionsgreuel.

Ein Eingeweihter der großen Loge im Osten! 

flüsterten mehrere Stimmen. Achtung den im 

Dunkeln arbeitenden Bürgern! Es gibt keinen 

Gott, es gibt aber eine große Loge im Osten! 

Achtung vor ihr! Schonet ihre Eingeweihten!

Ich sage nieder mit b;m Hunde! brüllte La- 

sosse. Keine Blendwerke sollen uns verführen!

Während die Menge unschlüssig zauderte, 

welchem Antriebe sie folgen sollte, machte lich 

Calixt Bahn und führte rasch die Marquise 

zur Treppe. Die Mörder, seine Absicht erra- 

thend, stürzten ihm nach, der Saal geriet!) in 

Aufruhr und neue Gefahren wären unfehlbar 

über unsere Freunde eingebrochen, wenn nicht 

in diesem Augenblicke eine Anzahl gefesselter 
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Frauen und Männer vor das Tribunal geführt 

worden und dessen Aufmerksamkeit von den 

Flüchtlingen abgezogen hatte. Ungehindert er­

reichte Calixt mit den beiden Frauen und Erich 

die Treppe unttzStraße. Hier brachte sie ein 

Wagen nach einem Thore, das Elisabeth bezeich­

nete und wo, wie sie sagte, ein Retter, der 

zur Flucht behülflich sein wolle, auf sie warte.

Man erreichte glücklich das Thor, und Ar­

thur von Beaulieu empfing die kleine Gesell­

schaft Flüchtlinge. Er forschte nach dem Mar­

quis, und Elisabeth's Gefährtin berichtete, wie 

er in einem muthvollen Gefecht vor wenig Stun­

den den Tod gefunden, wie die jetzt schutzlosen 

Frauen von der Menge fortgerissen in jene Ver­

sammlung geschleppt worden, wo Calixt sie be­

freit. Elisabeth's Thranen bestätigten die Wahr­

heit dieses Berichts. Arthur von Beaulieu und 

Calixt weihten dem Andenken des edlen Man­

nes einen Moment ernster, tiefgefühlter Rührung
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dann aber drängte der Erstere schnell weiter, 

denn die Augenblicke waren kostbar, und so lange 

noch nicht die Grenze Frankreichs überschritten 

war, konnte jede Minute Gefahr bringen.

Die Gefährtin Elisabeth's war Niemand 

anders als die kleine Bloddy, die aus Dank­

barkeit, daß sie und ihr Geliebter bei der Mar­

quise Schutz gefunden, diele im Unglück nicht 

verlassen wollte. Die Thranen des armen Mäd­

chens über das Schicksal ihres Freundes ver­

mehrten den Kummer Elisabeth's. Noch hatte 

keine traurigere und stillere Gesellschaft Frank­

reichs Grenze überschritten. Elisabeth's Herz 

war zerrissen; der blutige Leichnam ihres Man­

nes schwebte ihrem Blicke ewig vor; sie schied 

von dem Lande, das Verwirklichung ihrer lieb­

sten Traume, ihrer heiligsten Ideen ihr verspro­

chen und dies Versprechen so furchtbar, so grau­

sam gebrochen hatte. Calixt's Geist war tief 

gebeugt; die einst so innig Geliebte war ihm 
]9 * * 
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entfremdet. Er wünschte, er hoffte nicht, was 

sie wünschte und hoffte. Sein innerstes Leben 

hatte sich von dem Leben Elisabeth's aögelöst. 

Er hatte ihr Lebewohl gesagt, Lebewohl auf 

ewig in jener schrecklichen Stunde, als sie ihn 

gehen hieß, als sie sein Herz, seinen Willen so 

grausam verkannte. Micha hatte ihm die irdische 

Liebe geraubt, die göttliche Liebe hieß ihm un­

erbittlich Elisabeth entsagen. Das Weib der 

kühnen und stolzen Ideen, das Weib voll er­

habenen Ehrgeizes und ungemessenen Stolzes — 

dieses Weib, so irdisch groß sie war — konnte nicht 

seinWeib sein. In dieser schönen flammenden Seele 

hatte der Jüngling mit Entzücken sein Bild er­

blickt; der Mann, mit der ernsten, geprüften 

Gottliebe im Herzen, wandte sich ab von dem 

prächtigen Spiegel, dem Sinnbilde einer reinen, ed­

len, großen — aber doch nur irdischen Befähigung. 

Er war ernst und mild an der Seite Elisa­

beth's. Keine Klage entglitt seinen Lippen, kein
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Vorwurf — und was sollte er ihr vorwerfen? 

War sie nicht Dieselbegeblieben? Haftete irgend 

ein Flecken an ihrer Seele? Nein, was Calixt 

von Elisabeth schied, war nur der Ausspruch 

der allertiefsten, geheimsten Wesenheit Beider, 

die Hieroglyphe, die Gott selbst in unsere Brust 

zeichnet, und deren mysteriöse Signatur uns oft 

trennend von dem besten Freunde, von der in- 

nigft geliebtesten Freundin unterscheidet. Elisa­

beth, die nicht so scharf sah, nicht so fest un­

terschied, nicht mit so klarer Gewissensstarke 

prüfte, hoffte auf die Wiederkehr des Freundes. 

Sie erwiederte die Liebe, die Calixt ihr zeigte, 

mit jener Zärtlichkeit des Weibes, die so viel 

Rührendes hat, und wenn sie auch lange nicht 

den höchsten Seelenbund erreicht, doch an Würde 

und Zartheit jede andere Neigung überflügelt.

Von diesen Trübgeftimmten und Entmuthigten 

war Arthur von Beaulieu noch der von der Hoff­

nung am wenigsten Verlassene. Der Tod des 
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Marquis erschütterte ihn, aber in ferner Zukunft 

ging ihm ein glanzender Stern auf. Er liebte 

die Marquise, sie war seiner ritterlichen Jugend 

das Bild der Schönheit und des Adels, zudem 

er aufsah, sie war die Dame, der er sich ge­

weiht hatte. Elisabeth dagegen sah in dem 

jungen Schwärmer die poetische Lebensansicht 

wurzeln, der sie sich zugewendet und fand in 

seinem regen Geiste, in seinem nie schlummern­

den Enthusiasmus das ergiebige Feld, in dem 

die Früchte reiften, die sie anzupflanzen nie er­

müdete. Arthur und Elisabeth verließen Beide 

in tiefer Trauer Frankreichs Boden. Oft wand­

ten sie, als die Grenze überschritten war, ihre 

Blicke zurück; kein Wort, kein Seufzer wurde laut, 

aber der Schmerz, der im Busen Beider wühlte, 

verrieth sich in Stille und Einsamkeit. Wenn 

Elisabeth in Calixt's Blicken vergebens nach 

einem Zeichen sympathetischen Mitgefühls ge­

späht, so wandte sie sich trauernd ab, und da 
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begegneten ihr Arthur's Augen, in denen Lhrä- 

nen perlten und die die ganze Fülle jenes heili­

gen, schönen Schmerzes beseelte, die schwär­

mende Seelen empfinden, wenn ihnen die Wirk­

lichkeit ihre trügerischen Hoffnungen unerbittlich 

raubt, ihnen die Haltlosigkeit ihrer Traume 

zeigt. Das erste und letzte Wort, das Arthur 

und Elisabeth über diesen Gegenstand wechsel­

ten, war das gegenseitige Gelöbniß, nach Frank­

reich, so bald als möglich, wieder heimzukehren.

Wenn wir daran gehen, von dem Helden un­

serer Geschichte Abschied zu nehmen, wenn wir 

die Fäden langsam lösen, die an einen würdi­

gen Gegenstand uns banden, einen liebgewor­

denen Schauplatz uns anschicken zu verlassen, so 

übermannt uns eine Scheu, ein Unmuth — wir 

mögen den Blick auf keinem der Gemälde haf­

ten lassen, die wir aufgestellt, und deren letztes 
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jetzt unserer Hand entrollt. Sie alle zeigen 

uns Lücken und Unvollkommenheiten. Handelt 

es sich um das inhaltreiche Leben eines Krie­

gers, eines Staatsmanns, so sind kühn entwor­

fene Züge an ihrem Platze. Das Gemälde 

kann nicht reich, nicht blendend genug ausfallen; 

die Masse der handelnden Figuren kann nicht 

leicht zu groß werden — aber hier — das Le­

ben eines Jünglings und Mannes, der den 

Pfad religiöser Intelligenz wandelt — einen so 

stillen, einen so wenig romantischen Pfad — 

welche Effecte bietet ein solches Bild dar^ Es 

ist eine Geschichte des Herzens, und wie bei al­

len Geschichten des Herzens sind die schönsten 

Stellen die, welche der gefühlvolle Leser zwi­

schen den Zeilen des Buches herauszulesen ver­

steht. Wir können unsern Missionar bis ans 

Ende der Welt führen, ihn Zustande erleben 

lassen, ihn in Situationen führen, die den vol­

len Zauber des Abenteuerlichen haben, aber wür- 
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ben wir dabei nur um eine Spanne den Weg 

seines Herzens gefördert habend Dieses macht 

oft Riesenschritte, indeß alle äußern Begeben­

heitenruhen. Die Ueberzeugungen meiner Seele, 

die mit Gott verkehrt, wandeln eine so geherm- 

nißvolle Straße, daß nur die gläubige Insp:- 

ration es wagt, die Marken dieser Wanderung 

zu bestimmen. Wir haben es versucht, die Ge­

schichte der innerlichen Bestrebungen unseres 

Helden an äußerliche Verhältnisse zu knüpfen, 

wir haben ihn durch die Schrecken emer zer­

störten Gesittung und durch die freundlichen 

Auen einer noch unangetasteten Natur geführt; 

ein reiches Menschenleben ist dabei hingeflossen, 

aber werden wir es wagen dürfen, in wenigen 

Worten die Summe der religiösen Erfahrungen 

zu ziehen, die aus diesem Leben hervorgingen? 

So möge denn zum letzten Mal der Freund vor 

unsern Blicken erscheinen. Wrr finden ihn ver­

ändert, denn zehn Jahre find seit den Begeben-
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Heiken, die wir im vorigen Abschnitt geschildert, 

verflossen.

Es war an einem klaren Frühlingsmorgen, 

als auf dem Kirchhofe zu Herrnhut, diesem schönen 

einem Garten ähnlichen Ruheplatze, zwei Man­

ner sich in ernstem Gespräche ergingen. Der 

Eine von ihnen schritt tief gebeugt an einen 

Stab gelehnt, der Andere zeigte sich als ält­

lichen, aber noch kräftigen Mann. Sie hatten 

sich eben von einer Bank erhoben, die zur Seite 

eines Grabes sich befand, das für beide einsame 

Pilger ein gleich starkes Interesse zu haben 

schien. Es war Libussa Nohatz, die hier ruhte, 

und ihr zur Seite waren die Ruhestätten zweier 

Auswanderer, die fern von ihrer Heimat hier 

in der Erde eines fremden Welttheils schlum­

merten. Es war die treue Negerin, und Erich, 

der Alte von der Insel St. Thomas. Er hatte 

bis auf den letzten Lebenshauch seinen Lehrer 

und Freund nicht verlassen. Die Liebe, mit 
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der er an ihm hing, war rührend und seine letz­

ten Worte an Calixt waren gewesen: Ich gehe, 

bei dem guten Gott der Christen, dessen Kind 

ich durch Deine Hülfe geworden, für Dich ein 

Plätzchen in seinem Himmel zu erbitten. Ich 

werde ihm erzählen, wie Du einst in meine 

niedere Hütte kamst, wie Du von den Früchten 

meines Baumes aßest, und wie Du darauf zu 

mir ein Wort redetest, das meine harte Seele 

erweichte und mich finden ließ, was ich lange 

vergebens gesucht.

Die beiden Manner und innigen Freunde, 

die diese drei Gräber besuchten, waren Calixt 

und Johannes. Der Letztere hatte ein hohes 

Alter erreicht und war jetzt bereit, ein schönes, 

heiliges Leben, voll Gottesstille und Gottesfreude 

zu beschließen. Er hatte auf Wunsch seines 

einstigen Schülers noch einmal die letzten Lebens­

tage der alten Libussa geschildert, und Calixt 

vergoß Thranen, als er die Stimmen langst- 
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verklungener Zeiten lebendig an sein Herz schla­

gen hörte. Er sah das liebe Gesicht der Alten, 

dies Gesicht, würdig, in seiner ehrwürdigen Schöne 

eines der frommen altteftamentarischen Frauen 

darzustellen, er sah es, wie es in mütterlicher 

Zärtlichkeit ihm zugewandt war! Wie das Auge, 

im Todeskampfe brechend, immer noch liebend 

auf ihm ruhte! Jener erste Abend, als er heim­

kehrend sie am Fenster sitzen sah — stieg mit 

seinem ganzen märchenhaften Zauber neu vor 

seine Seele. Wie frisch, wie jugendlich, wie 

kühn war er damals — wie lächelnd und freu­

deglanzend blickte er aus der Nacht hervor! 

Und jetzt? — Die Nacht hatte schwer und dü­

ster drückend auf ihm gelegen. Sein Haupt 

war gesenkt, die blonde Locke gebleicht, das 

Auge erloschen! — Aber das Herz — es war 

nicht ertödtet.

Meine Kraft ist hin — rief Johannes; die 

wenigen Schritte ermüden mich schon, ich werde 
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mich setzen müssen. Sieh' hier dieses Plätzchen, 

Freund — hier trifft uns der volle goldne Strahl 

der schönen Sonne. Hier setze Dich zu meiner 

Seite.

Calixt gehorchte. Er schlang den Arm um 

den Nacken des Greises und zog dessen Silber­

haupt leise und liebkosend an seine Brust, in­

dem er einen Kuß auf die ehrwürdige Stirn 

drückte. O mein Gott, rief er, wodurch ver­

diene ich die Seligkeit, Dich, mein Johannes, 

auf den letzten Schritten Deines Lebenspfades 

noch begleiten zu dürfen? Aber — o Himmel! 

— welch ein Schmerz, wenn ich an die nahe 

Trennung denke! Ich habe nicht gelernt, ohne 

Dich zu leben.

Nicht so, mein Geliebter! rief Johannes 

ernst. Die Schatten unserer Todten hören uns 

und eine schwere Anklage ruht in Deinen Wor­

ten. Laß Trost und Liebe Dein Herz erfüllen.

Ach dieses Herz ist auserlesen, einsam zu 
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stehen! — rief Calixt und lehnte weinend sein 

Haupt an Johannes' Schulter.

Mein Sohn, wenn Menschen sich von uns 

wenden, Gott bleibt uns treu.

O Elisabeth, — Micha! seufzte Calixt.

Verbanne sie aus Deinem Gedachtniß, rief 

Johannes. Willst Du dem Herrn gehören, so 

sei ganz sein.

Warum stehen seine Auserwahlten so ein­

sam? fragte der Missionar, und ein Frösteln 

durchzitterte seinen Körper, die Hand bebte, die 

die Rechte des Greises faßte. Dieser wandte 

sich langsam um und sein dunkles Auge ruhte 

mit Vorwurf auf dem Manne, den in diesem 

Augenblick grausame Schmerzen peinigten.

Calixt! welche Worte muß ich hören?

Mein Vater! vergib, stammelte der Ge­

beugte. Ich habe gerungen, Gott wird mir 

Sieg verleihen — aber mein Herz bricht —

Mein Sohn! flüsterte Johannes und schloß 
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ihn in seine Arme, gleichsam wie schützend ge­

gen drohende Gefahr. Erwache, erwache aus 

diesem bösen Traum. Wie schrecklich, wenn 

erneute Zweifel Dich befielen — jetzt, wo Du 

abgeschlossen haben solltest mit der Welt.

Du irrst Dich, mein Vater! rief Calixt und 

seine Stimme nahm ihre ganze Festigkeit und 

Würde an. Mein Glaube ruht fest gesichert in 

dieser Brust, ihn erschüttert das wehmüthige 

Lächeln nicht, das ich der Vergangenheit zolle.

Dein Glaube, Calixt? Du vermiedest immer, 

ihn mir näher zu bezeichnen. Benutze diese 

stille Stunde, mein Sohn. Sprich offen. Bist 

Du noch in voller Ueberzeugung ein Genosse 

unserer Verbrüderung?

Nein, mein Vater, entgegnete der Missio­

när fest. Im innersten Geiste habe ich mich 

von der Lehre Zinzendorff's losgesagt. Sie 

schließt die lebenvolle Welt aus, und ich kann 

ihrer nicht entbehren. Die Lehre von der gren­
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zenlosen, alle Kräfte des Menschen verschlin­

genden Liebe ist ein erhabener Gedanke, doch so 

ins Leben gerufen, wie ich es hier sehe — be­

friedigt er die Seele mir nicht. Ich sah ein 

kleines, ärmliches Geschlecht erwachsen und ich 

möchte starke, schöne, mächtige Seelen erzeugen. 

Die Idee war schön, aber sie hat sich frühe 

abgenutzt und liegt nun unbrauchbar da.

Und doch bist Du ein Missionär dieser Lehre 

geworden d rief Johannes mit Vorwurf.

Ich bin es geworden, entgegnete Calixt, 

weil ich eine Form wählen mußte, unter der 

der Geist predigt. Aber wo ich nur irgend diese 

Form zerbrechen konnte, that ich es, und das 

was da aus meiner vollen Seele emporguoü, 

wofür ich keine Form, keinen Namen hatte, Das, 

war das eigentliche fruchtbringende Korn, der 

Schlusiel, der mir die Seelen ösinete.

Und dieses Neue, welcher bestehenden Form 

paßtest Du es am besten an?
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Keiner. Alle Formen erschienen mir abge­

nutzt, rief Calixt leidenschaftlich, aber fest. Nie 

ist der Glaube, die himmlische Liebe vielleicht 

thätiger gewesen als in unsern Tagen; aber 

unser Bemühen, alte Formen auf neue Offen­

barungen zu passen, macht, daß die himmlische 

Strömung ungenutzt verloren geht.

So möchtest Du der Gründer einer neuen 

Sekte werden? fragte Johannes und blickte auf­

merksam in's Auge seines Freundes.

Nein, erwiederte der Missionär nach einer 

Pause. Die Zeit arbeitet und schafft; ich möchte 

nicht das Alte einreißen, bevor das Neue Ge­

stalt angenommen und sich thätig bewahren kann. 

Aber kommen wird die Zeit, sie ist vielleicht 

schon nahe, wo wir eine neue Form finden, in 

der das religiöse Bewußtsein sich verkörpert. 

In meiner Brust glüht die Flamme. Ich warf 

die irdische Liebe dahin, ich wies den glänzen­

den edlen Weltgeist in Gestalt eines Weibes 
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von mir, weil die Stimme mich trieb. Mein 

Alles, mein Einziges ist Gott — aber es ist 

der Gott der Bewegung. Grenzenlose Liebe, 

aber auch grenzenlose Thatkraft. —

Er hielt inne und preßte die Hand vor die 

Augen, wie geblendet durch den Glanz des jun­

gen Tages, der durch das dichte Laub der Kirch­

hofbäume durchbrach und mit zitterndem Scheine 

auf den Grabhügeln spielte.

Lebe, glaube, liebe! rief Johannes und fal­

tete betend seine Hände. Abtrünnig kannst Du 

nicht werden, dazu steht Dein Fuß auf zu 

sicherm Boden. Doch eine Bitte, mein Sohn, 

vor meinem Tode verlaß die Gemeinde nicht. —

Calixt drückte die Hand des Greises.

Sie stiegen stillschweigend den Hügel herab. 

Das friedliche Städtchen mit seinen zierlichen 

Häusern breitete sich im Sonnenglanze vor ihren 

Blicken aus, das Bild eines friedlichen, aber 

beschränkten Lebens.
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Calixt's Brust athmete tief, als er die Ge­

gend betrachtete. Er wollte dem großen Ver­

sammlungshause vorbeischreiten, als eine Stim­

me ihn anrief. Der Gemeinde-Aufseher, ein 

corpulenter Mann, bewegte sich schwerfällig die 

Treppe herab. Bruder Nohatz, rief der Eilige, 

ein Missionar aus St. Thomas ist eben ange­

langt und fragte nach Euch.

Aus St. Thomas?

Ja, von der Insel, entgegnete der Aufseher 

keuchend. Es ist ein Neger mit seinem Weibe.

In diesem Augenblicke ertönte ein lauter 

Freudenruf. Ein junger Mann flog den Hü­

gel herab, ihm folgte eine Frau in einfachem 

graüen Gewände, mit einem weißen Schleier, 

den sie zurückschlug, als sie sich dem Missionar 

näherte.

Robert! Micha! rief Calixt freudebebend.

' II. 13
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O mein Freund, mein Wohlthater, mein 

Vater! jauchzte Robert und sank zu den Füßen 

Calixt's, die er unter dankbaren Freudenthranen 

umschloß.

Segne mich! bat Micha.

Calixt's Herz schlug heftig. Sein Blick 

ruhte lange und schmerzlich auf Micha's Zügen; 

dann zog er das junge Weib rasch an sein 

Herz, und indem seine Hand ihre Stirne be­

rührte, blickte sein Auge himmelwärts.

Habe Dank! rief er, zu Robert gewendet. 

Du hast mein nachgelassenes Werk fortgeführt. 

Die Gemeinde hat Dich zu einem ihrer Obern 

erhoben. Habe Dank.

Nein, Dir der Dank, Dir der Segen! rie­

fen Beide, sich fester an Calixt anschließend. 

Die Ungeduld, unsern Freund, unsern Retter 

zu sehen, ließ uns nicht ruhen. Das weite 

Meer ward von uns durchschifft, ein fremder 
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Wetttheil nahm uns auf, Gefahren hemmten 

unsere Schritte, aber Gott und die Liebe zu 

Dir hat sie uns besiegen helfen. —

Ich stehe doch nicht so einsam! sagte Calirt, 

indem er die Geliebten umschloß und Johannes 

die Hand reichte.
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