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paikesepaisteline pithapaev.

Saabuv siigis viskab kol-
laseid varve ohtralt maas-
tikku. Selges o&hus kiir-
gavad veneusuliste kiriku
kullatud sibulad suurte
paikestena, olles oma he-
rendusega keskuseks iimb-
ritsevale maastikule — pdéldudele, surnuaiale,
eemal sinavale metsale.

Kiriku kérval tumepruunis papimajas viibib
iiksinda tiihjas kd6gis papi teenijatiidruk Leena
ja seab end kiilastuseks vanemate poole. Ta on
veel noor ja tugev. Ta juuksed on lopsakalt
suured ja mustad ning annavad ta veidi kar-
mile ndole meeldiva valimuse. Ainult silmad on
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kiilmad ja hallid, neis ei leidu ainsatki kiirgust
ega helki, mis kuidagi laseks otsustada ta hinge-~
laadi vdi meeleolu iile. Ta iilemisel huulel on
166nud kasvama karvad ja ta raseerib neid kaa-
ridega. Kehalt on ta tiise ja kandiline nagu ta-
valiselt iga maaneiu. Ainult ta jalad on pee-
ned ja kaunid.

Harva on Leena paile iseseisvaks saamist
astunud iile vanemate lave. Téna tal on selleks
eriline pdhjus. Tahes vdi tahtmata ta peab seda
talle enesele kiill rasket ja vastumeelset kiilas-
kaiku algama.

Modda surnuaiast, labi metsa ldheb Leena
tee.

Siigisene 6hk on klaasina selge ja paike on
suurem ja kollasem kui suvel ega ole enam sil-
male vaadates valus. Kérrepdllud on lagedad,
kartulinurmed mustendavad. Haavad, saledad
ja korged, pillavad mitmevarvilisi lehti porisele
teele.

Leena ei pane tahele siigise kaduvat ilu tee-
ddrsel maastikul ja metsas. Ta motted sormit-
sevad malestusi, nagu munga kded palve-
helmeid, ja 16puks ikka peatudes oleva kui kdige
tahtsama ja tungivama juures.

Seni Leena on elanud puhtalt ja laituseta
kaasinimeste silmade all. Nagu laevnik, nagu
osav loots ta on loovinud elu rohkete karide
vahel ja nii dnnelikult, et kordagi pole olnud
pohjust kaasinimeste ees habeneda oma elu
parast.

Vanemate juurest ta laks varakult teenima
ja need jaid talle juba karjalapsepdlves vod-
raks. Ilusamad péevad ta elas siis, kui Muru-
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mie metsavaht Jaak Koéiv ta nais. See koik
siindis lihtsalt, palava armastuseta, keevate
tundmusteta. Jaak oli vana nelikiimmend iiks,
Leena alles kakskiimmend kaks aastat. Ta ei
liikanud ettepanekut tagasi, sest Jaak oli kor-
ralik mees ja teenija elu ammugi tiiiitav ning
vastik, paalegi oli inimeste silmis teenijatiidru-
kule naimine metsavahi poolt &nn, mida elu
harva vdis pakkuda. Elasid vaikselt, drnusteta,
tillita. Jaak rédndas metsi méoda, Leena talitas
kodus. Suuremaks siindmuseks Leenale oli tiit-
rekese siind. Jaakki piiiidis rohkem viibida
kodus. Et Murumé&e inimesed olid veneusulised,
tuli papp ja ristis tiitarlapse Olgaks. T66d Lee-
nal oli niiiid rohkem. Tiitre kasvamine ja arene-
mine valmistas mdélemaile, nii Leenale kui Jaa-
gule, rohkesti rédmu.

Kord kevadel, aprilli algul, Jaak tuli koju,
laukasse kukkunud, kiilmetanud. Ohtul tdusis
palavik, Ei aidanud kuum tee ega piiritus. Jarg-
misel pdeval kutsutud arst konstateeris dgeda
kopsupdletiku. Kolmanda nieva ohtuks seisu-
kord muutus veelgi raskemaks. Haige sonis,
posed ohetasid, silmad vaatasid voéra laikega.
Surm katkestas elu. Haiget vaatama tulnud
vodrad hakkasid matuseiks tarvilikke korraldusi
tegema. Leena polnud kurbuse tdttu selleks vai-
meline., Nii ta jai iiksinda vaikese tiitrega.
Metsavahi koht anti teisele ja ta pidi saalt
kolima, Ta ei osanud kuhugi poérduda. Ei ol-
nud muud kohta, kuhu ta esialgu oleks vdinud
minna kui vanemate hurtsik. Kuid papp, Jaagu
haa tuttav, pakkus Leenale enda juures teenija-
koha. Nii ta sai paadvarjumuredest iile. Papp
kohtles teda ja ta tiitrekest vagagi lahkelt.
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Ainult proua, kohn ja haiglane inimene, paistis
vahekese kiilm ja kork.

Voérdlemisi kerge t66 ja had elu juures
Leena kosus saadud 166gist ruttu. Mehe surmast
aukuvajunud silmad said tagasi endise laike ja
posed 16id uuesti punama. Ajaca kadus ka lein
surnud mehe jarele ja Leena leidis 16puks elu
mitmeti meeldiva.

Tiitre ta andis kasulapseks teise maakonda
ithele Jaagu sugulasele, kes tundis muret tiitar-
lapse ‘tulevikust ja ta eest koigiti lubas hoolit~
seda.

Hiljem jai papi proua raskemalt haigeks.
Nagu kahvatus ja koltus. Alatine voodisolu ja
haigus tegid ta nérviliseks ning &rnaks. Nagu
tume vari hiilis sellest iile maja. Papil oli ras-
kusi, et haige naise tujusid taita. Arst 1dpuks
soovitas viia haige linna haiglasse. Sellega oli
nagu uut heledust toodud majja. Lapsed kiill
nutsid ema lahkumisel, kuid hakkasid wvarsti
Leenat nagu ema hoidma.

Parast selgus Leenale, et proua haigus ja
linnaminek said ta elu suurima dnnetuse touke~
jouks. Liiga suuri hddaohtlikke kiusatusi sisal-
das nende kahe terve, noore ja tugeva ini~
mese — papi ja Leena — vddrastest segamatu
elu iihise katuse all. Oieti seepdrast ta niiiid
peabki raske siidamega minema seda teed voo-
raks jaanud koduhurtsikusse, kandes endas uut
arenevat elu — papilt.

Ei jadnud saladusse nende vahekord. Isegi
prouat oli linna sellest informeeritud. Papp
andis Leenale moista, et ta peaks lahkuma. Kui
niiiid Leena teatas oma seisukorra, papp otse
jahmatus. Isedranis niiiid pidavat Leena lah-
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kuma. Mis iitleks kojutulev proua, mis iitleks
rahvas ... Palus Leenat vaikida. Lubas edas-
pidi hoolitseda lapse eest. Pidas paremaks
Leena lahkumise juba kdige ligemal ajal.

Leena nuttis ja ahastas. Kuhu ta pidi ometi
minema? Leidus kiill iiks koht, kuid sinna mine-
kule oli vastumeelne mdeldagi. See ainus koht
oli — ta vanemate kodu. Ja ometi Leena kdnnib
" niiiid sinnapoole. Ta ei leidnud teist teed.

Eemalt hakkab paistma lai Rabasoo, pare-
malt Réaastajarv. Soost ulatub iiles suur liiva-
kithm. Saal, maasse kaevatud hurtsikus, ongi
ta vanemate kodu.

Et tal saalgi kaua piisi pole, ta aimab juba
ette. Ema lepib veel, kuid isa ei andesta sur-
reski. Habi on minna nende juurde niiiid, selli-
ses seisukorras. Ausana ja puhtana on elanud
seni teiste silmis. Leena tunneb selle maailma
moraali, mis iitleb, et mitte eksimine pole patt,
vaid selle avalikukstulek. Muidu oleks patuseid
liigagi palju, nii et patu mdiste iildse kaoks.
Kuid see teadmine ei lohuta teda, sest temas
endaski pesitseb sama moraal. Korvetav habi
ei vaeva teda mitte eksimise parast, vaid selle
ilmsikstuleku péarast, kuna see tunne hakkas
ilmuma alles siis, kui eksimise tagajarjed talle
selgusid.

Mida ligemale ta isakodule jouab, seda hal-
vem ja raskem opaistab talle ta seisukord.
Uksepaku korval istub isa, halles piiha-
_péevardivais, kaelas rohekas ratt, hobevalge
habe ja juus tuules. Pruunist nZost vaatavad
kaks kitsast ja terava laikeqa silma tulija poole.
., Tere, isal” tervitab Leena teda.



., Tere,” lausub isa piipu suust vottes, kopu-
tab siis selle vastu lave tithjaks, ,ei tea, mis
sind siis ka iile palju aje siia on toonud? Lahme
no paile sisse ka!"

Mblemad astuvad iile uksepaku alla, pool-
hamarasse tuppa.

Koik laks kergemini kui Leena kartis, voi
jai see mulje talle sellest, et 16puks ometi see
raske jutt oli raagitud. Kaua ta istus, otsides
teed asja juurde. Mitmed korrad algas ta, kuid
ei leidnud sénu edasirddkimiseks. Lopuks, kui
isa laks tallu viima punutud korve, ta hingas
kergemalt ja koneles emale kdik. See vaikis
kaua, kortsuliselt palgelt kadus alatiselt saal
asetsev naeratus. Jutukas ja 16bus vanainimene
muutus tdsiseks ja sonakehvaks, kuid lausus
viimaks elutargalt:

,,Mis olnud on, selle vastu me enam ei vdi.
Kuhu sul mujalegi minna, meil on vahemalt
padvari. Vanamees toriseb kiill, aga eks ma
katsu talle mdistust pahe tuua. Kauemaks sul
papi juurde ei maksa jadda. Sina mine lase oma
asjad ara tuua, kiill ma niikaua razgin vana-
mehega . . ."

Kui Leena kiriku juurde tagasi tottas, ta
siida tundus palju kergem. Otsekui poolt ta
eluraskust aitas niiiid ema kanda sel teel, et
teadis ta seisukorda. Kergemgi saladus vajab
kaasteadjat, et vahendada oma painajalikkust.

Ainult isa paile moeldes laks Leena siida
raskeks. Mis iitieb kiill see? Teistelt ddedelt
ta on kuulnud kiill ja kiill, et peaaegu vdimatu
on isaga kauemat aega ithes elada. Ainult ema
nais ta'ga toime saavat. Ta vanadusest lapselik
tusk, nurin ja irisev toon tiiiitas koiki. Lapsed
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koik olid lennanud noortena kodunt ja keegi ei
ihanud sinna tagasi. Tuldi ainult hadakorral ja
sunnitult, nagu seda tegi niiiid Leenagi. Midagi
armsat ei vdinud pakkuda see mullane kodu,
kus alati pitsitas puudus, kus midagi liigutada
ega teha ei saanud, kuulmata isa nurinat. Kart-
likult Leena mdtles eelolevale, mida tal tuli

labida.

Leena lahkumine papimajast langes iihte
proua kojujdudmisega. See oli just dsja saabu-
nud posthobustel. Ta oli kosunud, oli valge ja
sale, kork naeratus mangles huultel. Palga
maksis Leenale proua, lisades iilbelt juurde
mdned Spetussdnad Leena edaspidise elu jaoks.
Leenal kipitses teravaid iitelusi keelel, kuid ta
talitses end ja vaikis.

Sulane téstis ta pruuni kohvri, millelt varv
paiguti hédrdunud, vankrile, mdlemad istusid
paale ja soiduriist veeres pdldude vahelt labi
suurele maanteele.

Leena pidi lahkuma pappi ndgemata. Oli ta
ehk end meelega peitnud ja saatnud proua tera-~
vusi iitlema? See méte tegi hinge kibedaks,
pani siidame sees tusast varisema.

Sulane ndétas, peksis piitsavarrega vankri-
rattalt pori ja algas juttu:

,,No miks Leena papi juurest dra tuli? Oli
saal ju kerge kiill.”

,,Palk oli vaike,” ei osanud Leena muud
vastata.

Kiillap see Ants oma kavaluses aimab mén-
dagi... Kui kord kuuleb Leenast, siis iitleb
teistelegi, et no seda teadsin ma ammugi
juba., &
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,Ei, kus niiiid meiesugune praegusel ajal
palka saab!” jatkas Ants seltsimehelikult. ,,Papil
olevat prouaga suur tiili olnud, kohe kui proua
koju joudis. Kédgitiidruk oli ukse taga kuula-
nud. Proua oli kui tuld tdis olnud. Vene keeli
olid ragkinud . . .”

Nii siis, papp oli siiiitu! Ta kannatas isegi.
Leenal oli hdédmeel seda teada saades.

Rabasool isa lamas voodis. Leena tervituse
ta jattis tdhele panemata. Vanamees vaikis kogu
pdeva kangekaelselt. Truubi tagant oli ndha
ainult suuri suitsupilvi ja kuulda haige rinna
vihast 166tsumist.

Téana ta on vahe leplikum, viskab vahel
mone sdna jutu sekka ja popsib tiitrelt kingitu-
seks saadud piipu.

Ldunalaual vaikivad kéik kolm. Toiduks on
kuivad kartulid ja veega tehtud soust, milles
mdni kamaratiikike. So66jad torkavad mnagu
vihaga kartuli kahvli otsa ja kastavad plekist
soustikaussi,

Leenale n#ib nagu ta pistaks iga palaga
tiikkhaaval vanemate siidant suhu. Kas polegi
kahvli otsas nagu punane lihatiikike? Ei, see
oli vaid rikkunud kartul ja maitseb dige magu-
salt. Leena s6ogiisu on otsas.

Akki, kesk vaikust, kiisib vanamees oota-
matult:

,.Kas sa siis appi kisendada ei vdinud?"

Leena vaikib piinlikult ja vahib labi kitsa
aknaruudu valja.

Vaikusele vastuseks vanamees jatkab:

,,Nii on need dpetajad, olgu ta siis Mardi-~
mees vOi vene oma! Ma tean neid kiill. Uhe-
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sugused ahnitsejad nad kdik on. Ma olen neile
ise seda otse suu sisse iitelnud. Mul tuleb
meelde, kui kolmkiimmend aastat tagasi vana
Varts ise oli siinsamas Suure-Jakobil maja
Onnistamas . . ."

Vanamees tombab hinge. Ta on taiesti
maélestusse siivenenud ja sellest vaimustuses.
Ta on oma armsama jutuaine juures. Ta pds-
kedesse on tulnud puna, ta silm laigib sisemise
palangu sunnil.

. Nojah, pandi siis mind ta'ga iihte lauda
istuma. Ta vbttis mu viinaklaasi ja tdukas
mulle oma o6lleklaasi asemele. Ma ei jatnud
kah, iitlesin teisele otse suu sisse:

— Teil on ikka see vana ahne mood, kdik
munad ja vdi vii isegi teile ja niiiid kisute ka
siin parema &ra ja annate halvema asemele!

Vot kus vihastas d&ra — hiippas laua juu-
rest iiles, ajas rdivad selga, ldks minema, posoll
— uksest vilja, ise iitles iile 6la:

— Viimane olgu siia kanti tulla! Siin tiiki-
takse ikka tiilli!

Ma hoikasin talle tagant jargi:

— No ega paluma kah ei lahe!

Paari nadala pérast saime kiriku juures
kokku, teretas ja kiisis:

— Noh, Jaan, millas jéalle maja dnnistama
laheme?"

Vanamees naerab. viibides ikka veel mine-
vikus.

Teised tunnevad end ka kohustatud olevat
kaasa naerma. See naer aga on tiihi, hingetu,
sest selliseid jutte radgib vanamees igal para-
jal juhul. Nagu kinnituseks ta kordab veel:
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..Jah, hoikasin talle jérele: ega paluma kah
ei lahe!”

Palju voib vana Rabasoo Jaan, Leena isa,
ragkida kirikust ja moisast, sest temal on elus
padasjalikult nende asutistega kokkupuuteid
olnud.

,,On aga krants kiill,”" ohkab vanamees,
,,aga paasiiiidlane on siin!” naitab piibuvarrega
Leena rinna kohale ja ldheb heidab voodisse, et
jalle kiuslikult vaikida.

Leena naeb: rasked pdevad on talle tulemas.
Praegu isa on veel leplikum. Praegu ta n&eb
Leenas veel uustulnukit, kes toob natuke vahel-
dust ta igavasse iimbrusse. Isale meeldib kéik
uus, ta armastab juttu vesta vodrastega ja
praegugi ta ndeb Leenas uut kuulajat oma kulu-
nud lugudele. Leena teab seda endistest aega-
dest. Praegu ei asu vanamees veel ta hinge
kallale. Liiga vodraks habeneb teda veel, aga
kui moédduvad moéned paevad ja lood koik
koneldud, kui voodras saab igapdevaseks, kiilg~
kiilje korval elavaks, siis alles ta otsib iiles
kdige valusamad sénad ...

Muidu on siin kdik nagu vanasti, ndeb
Leena, Ulalt katuserdasta alt viike tuhmunud
klaasidega aken viskab endiselt hamarat val-
gust. Endiselt on tuba kitsas, mahutades vae-
valt kaks voodit, laua ja paar pinki.

Pliit on eeskojas. S&il on taiesti pime.
Ainult iilespoole avanevast uksest viskub siis
valgust, kui see on lahti.

Ouel on saun, samuti nagu tuba, pooliti maa
sees. Paile selle vaike seaputka. Ja see on kaik.
Umberringi poolteist vakamaad maad, kaugemal
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soo oma hallide kadakapddsastega. Raasta-
jarve tumesinine pind on ainukeseks iluks sel-
lele igavale kohale.

Eemal tduseb kiill maapind ja algavad met-
sad. Saal pole popsi koht, see maa on selleks
liiga haa.

n joudnud hilissiigis oma
surnud loodusega.
Hommikul soojuseta
paike ligineb kuskilt alt-
poolt taevarannale. Kah-
vatukollakas valgus laie-
neb ja mustast 66st eral-
duvad maa hallid kon-
tuurid. Nagu udust kasvavad metsad, kiinkad
ja méed. Tume laotus tdmbub hapramaks ja
hellemaks, tduseb korgemale, saab labipaistva-
maks. Kollane leek loidab metsade tagant
nagematust kraaterist ja esimene kiirtevihk toob
valgust hdmarasse maailma. Sood auravad ning
hobehall kaste lebab rohul ja mullal. Laia
Rabasoo kohal heljub karisev udukangas, pisi-
keselt soiste kallastega Réastajarvelt rulluvad
aurupilved kui suitsurdngad suurelt piibult.
Rabasoo mullases hurtsikus on veel pea-
aegu pime. Voib ndha ainult laes rippuvat
tumedat kogu — halli. Ohk toakeses on lamma-
tavalt raske. Vanamehe voodist kuuldub ras-
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ket takistatud hingamist ja selle sekka aeg-ajalt
turtsumist, nagu oleks magajal nina kinni.

Hall hakkab vabisema ja saalt kuuldub véi-
kese lapse virisevat nuttu. Leena, kes emaga
magab iithes voodis, virgub sellest, h8drub uni-
seid silmi, haarab pingilt kasuka &lgadele ja
astub halli juurde. Ta votab lapse siille ja pis-
tab talle hommikusédgiks rinna suhu, istudes
ise pingile. Laps rahustub kohe.

Leena poeg on iisna priske, kuigi siindis
tunduvalt enneaegu. Nimelt poega oli oodanud
Leena ja see talle siindiski. Ei oleks tahtnud
oma lapseks tiitart. Naisterahva elu, mida
ndgi oma iimbruses, mis oli see! Ei mingit ise-
seisvust, ei neid vdimalusi, mis mehel. Laste
ilmasigitaja, mehegi silmis polnud tal siin teist
vairtust. Kui leeris kdidud, pole muud kui
hakata ootama, kas keegi ei kosiks. Selleks aga
on vaesel vihe lootusi. Pole tal véimalusi tdusta
korgemale, saada paremat elu, kui ei leidu
meest, kes teda selleks kaasa viib. Jaada iga-
vesti iihiskondlikku astmesse, milles siindinud,
see oli siin suurema osa naiste elusaatus.

Oma rd6muks Leena hoiab kiatel poega.
Tubli mees peab saama sellest. Mehe maiste
on Leena kujutluses nagu sdrav paike naise,
kahvatu kuu, kdrval. Ainult mees vdib rajada
tee, mis viib vélja siit miirgiselohnalisest Raba-
soost, ta hingenoorivast kitsusest. . .

Nagu taibates ta motteid, naeratab laps ja
vaatab talle otse silmi. Poisil on 6rnad, kiha-
rad ja valged juukseudemed nagu pea igal vai-
kesel lapsel. Nagu on paks ja roosakas. Leena
otsib poisi n&dos isa jooni, kuid vdimatu on nii
pisikese juures mingeid sarnasustunnuseid
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leida. Koik véikesed on ju nii sarnased, raske
on isegi ndo jarele iitelda, kas ta on poiss v&i
tiidruk.

Vaheajal muutub teiste magajate uni rahu-
tuks. Vanamees kaanleb siia-sinna. Leena ase-
tab poisi uuesti halle, katab riidehilbud paale ja
asub ise riietuma. Ema on ka juba &rkvel ja
parib ilma jarele.

Paikesekiired langevad véaikesest aknast
sisse, libisevad iile tolmuse péranda, mis sail-
kohal laikima hakkab kui hébe, seinale ja
vanale lillelisele seinakellale, mis sdrab kui
uuesti poleeritud, minutit viis juba kaovadki
katuserdasta taha, ja endiselt valitseb kitsas
toas hamarus. Ainult kord p&evas, varahom-
mikul, veidi aega pidrast paikese tdusu, nieb
see toake paikest. Elavad ju inimesed siin kui
hiired maa all.

Poiss, kellele ema siili meeldis, pistab halli
asetatuna karjuma. Leena tdttab teda rahus-
tama. Isa sirutab vihaselt voodis ja uriseb:

., Oli sel lirval kiill vaja seda patusigitust
soetada! Kogu 66 k&aanlesin hirmsa seljavalu
kéaes, niiiid alles sain veidi silma kinni, kuid see
larm jatab eksitamata ainult surmaune!™

Arritatult kolab ta haal. Leena on dieti
arvanud — isaga on vahekord halvenenud.
Kiillalt juba on isa talle igasuguseid nimetusi
nakku pildunud, kiillalt mustema sdimuga hau-
gutanud. Seni on Leenal jatkunud kannatust
seda vaikides kuulata.

Rabasoo hurtsikus algab jalle igapdevane
talitus, millest niiiid Leenagi osa votab. Vil-
jast tuuakse siiletdis kuiva lehepuru ja hagu.
Leena teeb tule pliidi alla ja paneb alatasa
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hagu, oksakesi enne katki murdes, tulle. Viike
savine pliit on tdis pragusid, kust imbub m&ru-
dat suitsu. Prussakaid on kivide vahele pesit-~
sema l66nud ja jooksevad, kui soojus iilearu
tduseb, hadatsedes ringi. Tihti neid leidub toi-
dusse uppunult.

Hommikusoogiks keedetakse kartulisuppi,
millesse lisatud pisut tangu. Supp on rasvatu
ja sinine. Siiiiakse vaikides, sonatuina.

Paile sooki isa kobib jalle voodisse. Ema
valmistab eeskojas seastdki. Kuna poiss on
uinunud, tottab Leena emale appi. Minnakse
so6tma siga. Laudal on ukse asemel redel ees.
K6hn, elavate silmadega poérsas piiiiab end roh-
kides selle najale piisti ajada. Kui sé6k talle
moldi valatakse, ta ruigab rahuldatult ja plah-
mib usinasti oma pika karsaga vedelas toidus.
Ema siigab hellalt ta selga ja raagib majapi-
damismuredest Leenale:

., Toidakski seda sigadikku méne aja, saaks
oma toidule lisa ja rahakski veel natuke, aga
ei ole, mida siiiia anda. Haa isu teisel kiill, ei
ole sugugi virilake . .."

,,Kas kartulitest ei saa?” kiisib Leena asja-
tundmatult.

,,Mis siis ise hakkame s66ma, niiiid ju ini-
mesi juures,” osatab ema ettevaatlikult, ,.ei tule
labi..."

Leena vaatab seale ja tunneb, et tema selle
looma enneaegses surmas ja kehvas toidus
siiiidi on. Ligi poole oma teenitud palgast on
ta kulutanud siin. Ta on ostnud riiet, pastlaid,
soola, suhkrut, jahu, 8li, tikke ja kdike muud,
millest leidis puuduse olevat. Ulejadnud raha
ta ei tarvita, selle hoiab kohaotsimiseks voi dar-
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mise hada korraks. Tal on kahju, et ta kunagi
on olnud rahaga liiga pillav. See oli pérast
Jaagu surma, kui miiiis metsavahikoha inven-
tari. Hiljem papi pool teenides ta riietas ennast
ja tiitart peaaegu sama toredalt kui prouagi.
Aastate jooksul see raha sulas 16puni ja niiiid,
kus seda oleks vajanud, polnud kuskilt vatta.
Nagu pohjatu auk on vaese inimese elu, mida
ta kunagi ei suuda tdita. Kui ta saab endale
koik tarviliku, siis puudub toit; saab ta toidu,
puudub kéik muu. Saaks &ra siit... on Leena
mote.

Louna paiku isa ldheb korvivitsu otsima.

Natukese aja parast kuuldub tulevat keegi
ning aknast modéduvad paksud naisterahva
jalad. Leena aimab nagu halba, ta tahaks
kuhugi pdgeneda, kuid juba vddras astub iile
kojaukse.

Tulija on iiks endine Leena perenaine,
Loigu Maali. Tal on kaasas omakiipsetatud
saiapats, mille kostiks toonud. Jah, eks tema
ole ka Leena loost kuulnud, tulnud niiiid vaa-
tama ... Leena neil ju varemalt kaua aega tiid-
rukuks olnud. Istub laua &irde, raagib kaua
itht-teist, Vaatab last hallis, kiidab priskeks ja
tubliks. Astub juba minekule ja Leena on r&o-
mus, et on seks korraks iihe kiisimuse vasta-
misest padasenud, millist ta kartnud. Kuid saal
astub Maali uuesti halli juurde:

,,Vaatan oige, kelle ndgu see viikemees
on..." paigutab kaudse kiisimuse taha keelel
kipitseva mbtte.

Leena ei kohusta end sellele vastama. Maali
aga ei taha alla anda. Asjata ta siia ei tulnud,
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tahab Leena oma suust lapse isa kohta midagi
kuulda.

., Lapsuke, on isa sind ka vaatamas kainud?
Ei, kus niisugune nigu naitab . . .” koneleb
Maali enda ette ja siis Leena poole:

., Tea, kes see niisugune oli? Vaiks ju kas-
vatuseraha nduda... Mulle vanale tuttavale
void ju iitelda... Mul vennapoeg advokaat,
ma konelen sellele, ehk aitab protsessida. .."

Leena teeb pahase, torjuva ndo ja vaikib.

Maali ndeb, et Leena jarele ei anna ja
salvab:

,Leena ju ilus inimene, olgugi et lesk, aga
noor, eks neid poisse tal jarel kainud kiill ja
kiill. Meil Loigulgi, méletan, oli nende péarast
vahel iitlemist.”

Ja nagu lepituseks lisab vahe aja péarast:

,,Eks seda ole niiiid paljudel juhtunud. Ei
seepdrast vaga muretseda maksa, ega muud
kui kiilarahvas oma juttudega...”

Leena teab, et see paksundoline pudistaja
on esimene selliste juttude levitaja terves vallas.

Maali aga on pahur koju minnes, kuna asja-
tult sai toodud saiapiats — Leena ei pihtinud
midagi, kuna nahtavasti tahtis sdasta pappi.. .

Leena tuju on taiesti langenud. Varsti ta
on kiilas kéige mustema kuulsusega, kelle ees-
kujuga teisi habistatakse. Ja ega see uurimis-
kaik viimseks jaa! Saaks &ra nende inimeste
seest! on ta suurim soov. Kaua ei suudaks ta
seda koike taluda. Ta kannatus on muidu paris
tugev, kuid vahel voib moni vaike halb sona ta
tdugata roopast, voib moni kriipsuke saada iile
modddu ja siis ei saa ta enam enda eest vastu-
tada. Paarist teenistuskohast on ta selliselt
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vihastudes jalamaid lahkunud. Aga kuhu ta
peaks minema siit?

Mida rohkem kulub paev, seda raskemaks
muutub Leena meel. Ta paa hakkab valutama
siingeist mdtteist, ta tunneb end kehaliseltki
haige.

Isa tuleb kiilast, on pahur. Ta on kuulnud
Leena kohta halbu jutte ja hakkab niiiid tiitart
omakorda naagutama:

.,Kas sa seda papi lugu meile ei ole valeta-~
nud? Sa olevat ju mitme poisiga iimber tom-
manud. Ha&bi sul ka ei ole, mehe matsid ja
niiiid hakkad s#araseid tiikke tegema ...”

,.Kiilarahvas vdib ju paljugi konelda. Mis
hiada mul siis papi paile valetada on?” piiiiab
Leena end kaitsta.

,Saarasest, kes juba parast mehe surma kah
lapse teeb, voib paljugi uskuda. Mis hada oli
siis sul talle kiilge hakata, teadsid kiill, et naise-
mees!” Isa vaikib pahuralt ja vahib pdrandale.

Laps hakkab héllis kisendama. Leena
piitiab teda vaigistada.

,,No mis sa sest lapsest jalle vaagutad!"
uriseb isa. ,Kellel saarast vaja oli. Malka
kuluks sulle &ra...”

,Aga, isa, mis ma pean tegema, kui ta kar-
jub,” iitleb Leena surutud, kuid arevusest véri-
seva hailega, ,katt talle suu paale ikka panna
ei saal”

Laps karjub kui kiusuks jarjest tugevamini.

., Kokku koéita ja jarve visata molemad,”
siilitab isa mérudalt, ,,oleks habist lahti. Raba-
soo pere on ikka ausasti elanud, a’ niiiid on
iiks 1..s sees!”
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.Aga kui ma ta jarve viingi...” kostab
Leena héaélest dhvardus.

Vanamees sajatab endises toonis tiikk aega.

Leena vaikib otsekui kivinenult. Tumm ja
dhvardav on ta ilme, nagu mingi valminud
otsuse jarel.

Ohtu jouab. Hamardub. Hommik oli ala-
nud ilusa paikeselise ilmaga. Pé&eval aga kogu-
nes pilvi. Tuul on tdusnud ja suuri tihedaid
riinkaid kihutab iile taeva. Paike on loojunud
pilvede taga ja nagu vargsi saabub pimedus,
kuigi iiksikuid Zhmaselt punaseid triipe on loo~
jangutaeval.

Leenas on kindel otsus: &ra siit, kas voi
ohvriks tuues elu! Nagu unustuses on ta.
Mbétetes on seisak, kriitikat ei ole. See on nagu
mingi autosugestiivne uni. Meeled tal on tera-
valt valvel. Silmapilgul, mil ema viljas ja isa
magab, ta kaob hiilides.toast, laps kévasti rin~
nale surutud. Varjuna libiseb iile vilja, médda
kraavikallast jarve poole. Tuul vihiseb ta
koérvus,

Jarveke on laineis. Orn valge vaht rannal
paistab pimedusest valge pitsina mustal suri-
riiiil.

Leena ei leia end enne, kui istub rannal,
laps siiles, ta korval ta vana ema, palja paiga,
erutatud. Ema pigistab oma kondise kiega ta
dlga ja iitleb:

,,Laps, mis sa teha tahtsid!"

See on lopmatu valuga &8eldud, selles on
kohtumdist, andeksand, kaastundmus. Leena
sisemuses nagu karjatab miski, ta purskub
nutma ja vajub ema najale ja nuuksub,

nuuksub.
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Siis lausub ema:

,»5a kannata veel natuke, kuni poisi lehma~
piimale iile harjutame. Siis v&id linna minna
t66d otsima. Kiill ma kasvatan poega!”

Siinnibki ema ndu jarele. Lopuks jouab
paev, kus Leena seab end Rabasoolt minekule.

Vordlemisi kergesti ja lithikese ajaga poiss
voordus emarinnast. Ta sootmiseks tarvita-
takse niiiid kumminisaga piimapudelit. Piima
toob ema igapéev talust; veega lahjendatult ja
vahese suhkruga magusaks tehtult antakse seda
poisile. Laps, vaatamata toidumuutusele, on
terve, ja niiid Leena v&ib vabaneda ema-
kohuseist,

Leena harjab oma kingad laikima, paremad
rdivad seab korda, t6ordivad aga seob kompsu.
Alleshoitud rahast ta annab veel emale piima
ostmiseks. Ulejaanu ta likkab vaikesse punga,
mille hoolsasti taskuratti m&hib ja siis palitu
sisemisse taskusse peidab.

Ta laheb linna. Ta on rddmus, et padseb
siinsest dhkkonnast ja nende inimestega kokku-
puutumisest, keda habeneb. Tal ei ole kartust
linnamineku ees, ta ei lahe teadmatult, kuhu
minna ja mis teha. Ta laheb esialgu oma &e
ja demehe poole, kuni t6dd leiab. Ja selle leid-
mises aitavad teda eelolevad sugulased. Igaks
juhuks tal on ka pisut raha taskus. Ta on vare-
maltki linnas viibinud ja oskab iiksi minna alla
Vahuvee tdnavasse, kus elavad ta dde ja de-
mees, kes on kingsepp. Kuna neil ruumid kit~
sad, ei tahaks Leena kiill kauaks nende juurde
jaada, vaid lahkuks kohe, kui aga teenistuse
leiab.
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Minekule asudes valutab Leena siida. See
on ematunne, mis teda vaevab. Ta ei joua enam
karta ega moelda lapse péarast, kuigi teab, et
see ema juures on vdib-olla paremaiski kates
kui tema enda ligi. Ta annab endas lubaduse,
kohe, kui vdimalus avaneb, poja enda juurde
votta. Veel enne lahkumist ta &iutab poissi
korra siiles ja sosistab sellele:

., Kiill ema viib su enda juurde linna!”

Isa lausub jumalagajatul:

,,JAra saél jalle mond rumalust tee!”

Ema tuleb kuni suurele maanteele saatma.
Heldib, paar pisarat langeb modda kortsulisi
palgeid alla. Kaua ta seisab teel ja vaatab
jarele Leena kaugenevale kogule. Raske tal on
sammuda tagasi.argipdeva toimetustele, kui on
tiikkikese oma siidant, titkikese armsaks saanud
muret saatnud kaugele.

Leenal tuleb kaksteist kilomeetrit minna
jala, Kuremée jaama, kust rongil sdidab linna.

Paljud, iisna proosalisedki inimesed, elu
poordepunktidel ja muudatustel saavad isedra-
liselt liigutatud, mis vahel muutub paris
sentimentaalsuseks.

Leenassegi oli lahkumine m&junud. Mine-
viku halbustele pakub see lepituse. Talle tun-
dub, nagu oleks see vihatud, halbuse ja kibe-
dustega taidetud koht talle nagu armaski olnud.

Tee touseb jarsult. Leena vaatab taha ja
nieb all oma kodusood ja selle kaldal hurtsi-
kut nagu véikest tépikest. Raastajarv on sinine
kui riidelapp. Edasi lahevad metsad ja sood,
kaugemal pollud ja luhad. Nagu lained ja var-
jud vahelduvad pinnavormid. Siit iilalt, Hundi-
méelt, on kilomeetrid véaikesed ja tithised kui
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kiinnivaod ning laius ja avarus lebab kui jalge
ees.

Tee on kiilmanud ja kdéva ning kdmiseb
jalge all. Kui keegi vankril sdidab, kuuldub
miirin kaugele ja tolmupilvgi jaab &hku hel-
juma, sest lumetu maa, olgugi kiilmanud, on
soitjad hddrunud tolmama. Ilmad on piisinud
kaua vaiksed ja selged. On oodata lund, kuigi
see aja jarele ju ammugi oleks pidanud maas
olema.

Jaamas tuleb Leenal oodata ligi pool tundi,
enne kui saabub rong.
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abasoo muldelamu lavele
ilmub keskhommikul vana-
ema, silmitseb murelikult
alla jarve poole ja hiiiiab:
,Arni, Arni-i, tule-e
sédma-al”
Hiiiidu ta kordab mit-
mele poole, enne kui hiiii-
tav ilmub, vaike, umbes kaheksa-aastane poi-
sike, paljad sitked sdared helkimas paikeses kui
pronksist valatud. Juba poolelt duelt hiiiiab:
,Emm, mis s6dgiks on?"
.. Tule ruttu, tatrasupp!”
Poisike tottab trepist alla hdmarasse tuppa,
istub laua &arde, kus vanaisa juba auravat
leent tdstab. Ta so6b esimese innuga vaiki-
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des. Lopuks tdstab lusika suu juurde, kallab
leeme aeglaselt suhu ja hakkab tithja lusikat
imema, suuga pehmelt lutsudes. Teeb nii paat
korda, kooditab pisikesi jalgu laua all ja vahib
suurte hallide silmadega mé&tlikult iile kausi
aare, vaatab siis vanaema poole ja kiisib peh-
mel murdumatul haalel:

., Aga, emm, miks meie elame?"

Vanaema silitab hellalt tiitrepoja valge-
juukselist paad:

.. Kasva, kasva suureks, kiill siis moistad!"

Arni laubale tekib pahameele kurd. Teda
on see alatine vastus ,kasva suureks” 15plikult
tiiiidanud. Alati end nii vaikesena tunda —
seda ei taha Arni. Tahab vorsuda pievaga.
Igal oma siinnipéeval ta ajab end sirgu, seisab
vanaema kui kohtumdistja ees, kiisides, kas on
juba suur, vahemalt kas kasvanud on.

Varsti Arni avab jalle suu uueks kiisi~
museks:

,,Aga, emm, miks ma kasvan suureks?"

,,See on juba kord nii, et iga lind, loom ja
inimene kasvab,” piiiiab vanaema talle kiisi~
must seletada. Harilikult ta jaab paljud vastu-
sed vdlgu, vdi vastab nende igavesti ,kasva
suureks’itega”, sest see viaike poisimutt kiisib
selliseid asju, millele vanaema veel iial mdel-
nud pole ja mida isegi vanaisa vastata ei oska.

,,Kas ma kasvangi suureks?” Hirm haarab
Arni, kartus, et ei kasvagi suureks. Naib ju
talle kogu see aeg nii pikk ja tema ise veel nii
pisike. ;

., Kasvad, kasvad, pojuke! Veel moni aasta
ja oled nii suur, et ei mahugi enam meie tuppa,*
lohutab vanaema,
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Arni hiippab réémsalt laua darest, silmitseb
kohkunult toa musta madalat lage, mis talle
ometi nii kérge ja kattesaamatu niib, ja kiisib:

,,Ehitab siis vanaisa meile uue toa, et minagi
sisse mahun?”

,,Sa ise oled siis suur ja tubli, ehitad ise ja
votad meidki oma juurde,” kostab vanaema.

,,Oi, oi, las ma suureks saan, emm, ma teen
koik ise, las saan kenraliks, ostan, emm, sulle
kullast pajad ja pannid ja vanaisa, sulle ostan
kullast kasuka!”

Vanakesed naeratavad, muhelevad. Nad
hoiavad oma tiitrelast. Isegi vanaisa, kes teda
ta siinni parast ta varajases lapsepdlves halvus-
tas ja peaaegu vihkas, on ta'ga leppinud ja aja-
jooksul isegi sobrunenud. Ning niiiid on see
vaike imelik poisike nende ainuke rddm ja palju
ei ole teda vallatuste eest suutnud karistada
kasuvanemate siida. Nagu uus lootus ja uus
tulevik kerkis neilegi selle poisikese imelikkude
kavatsuste 1abi. ,Kenraliks” ta tahab saada.
Varem oli ainult lihtsédur, marssis duel vana-
isa meisterdatud modk kiiljel ja luuavars seljas.
Keegi kiilanaine oli talle Gelnud:

,,Sinust, poiss, saab kindral, kadid juba nii
varakult kui sdjamees kunagi!”

Ja niiiid ei tohi Arnit enam &elda sdduriks,
haavub kohe:

.,Mis sddur, kenral saab minust!"

Paale s6oki Arni puhkab vanaema laial
voodil, vaike pdsk vajunud vastu pruuni kaitt,
paksud punased huuled toruli, nina ja suu
iimber o6rn kahvatus, nagu igal rahulikult
magajal.
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Vanaema koristab toidu laualt ja vaatab
aeg-ajalt hoolitsevalt voodi poole. Ta ei suuda
kujutleda elu selle poisita. Ometi peab varsti
tast lahkuma, kui Leena, ta ema, talle jarele
tuleb.

Kaheksa pikka aastat vanaema on kasva-
tanud ja hoidnud tiitrelast. On ta'ga hada ja
raskusigi olnud. Seepéarast ehk hoiab ja helli-
tabki poissi. Vahe on kainud Leena linnast
poega vaatamas. Ta naib olevat lapsele pea-
aegu sama vOdras nagu selle isa, kes ainult
kord kaheksa aasta jooksul on kdinud vaata-
mas last. See oli kohe péarast Leena linna-
minekut.

Vanaema maletab veel selgesti toda lume-
rikast talve, mil seesama Arni héllilapsena
suure osa sai tema, vanaema, ajast ja kogu ta
hoole ning armastuse, mis vaikelapsele v&ib
anda. Kuid lapse olemasolu ja hoolitsemine
selle eest olid iihtlasi nagu vahelduseks ja
lohutuseks tavalises igavuses. Pikad on talvi-
sed 66d. Saab palju magada ja pool aega une-
tult asemel kaanelda. Péris ootaski vanaema
vahel siis, mil laps hakkas virisema, et teda siis
sussutama ja ta aset kohendama minna.

Psevad olid siis hamarad ja liihikesed.
Hommikuks oli paksu lund tuisanud aknaaugu
ette, ja kui vanamees selle rookis lahti, ei piisa-~
nud valgust saalt sisse paistma kuigi kauaks.
Juba kell kaks tuli siiiidata lamp. Vanamees
asetas selle lauale kummulikeeratud kausi otsa,
et valgus kaugemale paistaks ja tdi ahjult maha
korvimaterjali. Ohtuga nii mitugi korvi valmis
ta vilunud kate vahel. Nadalas kord vdi paar
ta kais neid ja luudi ning puulusikaid viimas
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perenaistele. Tagasi tulles tal oli ikka kaasas
soe leivapats, titkike liha vdi muud, mis kuskil
antud.

Uhel 8htul, vanameest kiilast oodates, male-~
tab vanaema, ta kuulis valjast tulija samme, mis
olid voorad. Uksele koputati — see polnud
oma inimene. Vanaema muutus drevaks. V6o~
raste tulek tegi ta ikka selliseks. Juhtus nii
harva, et talvel keegi Rabasoole tuli, paalegi
ohtul. Kui ta laks avama, seisis eeskojas keegi
ja puhastas rdivaid lumest. Ta juhtis voora
tuppa ja tundis selles Murumé&e papi. Vana-
ema piihkis pollega iile pingi ja ulatas vdorale:

., Votke istet kah! Tiikk maad kaidud...”

,,Jah,” kostis papp istudes, ,0li aega, tulin
vaatama, kuidas siin elatakse. On siis Leena
tdesti linna lainud?*

,Ei suutnud siinset elu kannatada, kartis
kiilarahva naagutusi ja habi, ei saanud muidu
kui dra pidi minema..." kostis vanaema.

,Ma lubasin talle poja eest hoolitseda,”
lausus papp, ,,kuna teil niiiid muidugi raskem
1abi tulla .

Ta n66pis lahti kuue ja tdmbas pduest lai-
kiva rahatasku ja ulatas saalt pakikese raha-
pabereid vanaemale:

,,Siin esialgu natuke ku1 edaspidi vdimalik,
toon vdi saadan lisa .

Ta astus halli ]uurde, silmitses wuinujat vai-
kides, silitas siis ornalt iile poisi pdskede. Ta
pruunides silmades oli seejuures paris heldinud
ilme.

Vanaema nippis kohkunult suurt hulka
rahapabereid ja méarkas alles tiiki aja péarast
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tanada. Siis nad radkisid veel poisi ristimisest
ja papp kiisis:

,,Mis poisile soovitakse nimeks panna?‘

,,Oli sellest Leenaga raakimist, kui ta veel
kodus oli,.." iitles vanaema ettevaatlikult.
,,Tema kangesti tahtis Arnoldi.”

Papi kulmude vahele tdmbus korts, kuid ta
nagu selgines varsti ja ta lausus:

,,Kui ema nii soovib, siis siindigu see. Kui
ta ehk koju tuleb, siis tervitage!” ja ta ulatas
jumalagajatuks kae.

Piarast vanaema sirvis mitu korda raha-
paberite pakki. Niipaljut ta polnud kunagi kaes
hoidnud. See oli peaaegu terve sulase aasta-
palk rahasl!

Mainitud raha pakkus vanaema esialgu
Leenale, kuna oli mures ta elu parast. Leena
aga liikkas selle tagasi, kaskis kulutada poisi
toidu ja tarviduste katteks. Raasugi aga pole
vanaema sellest rahast tarvitanud, on hoidnud
alles kdik ja pigistanud oma elu poisi kasuks,
et selle taisealiseks saamisel anda talle kogu
summa tervelt katte.

Papi lubadus, edaspidigi toetada, on jaanud
taitmatuks. See oli ainus kord, mil ta naitas
end poisi suhtes isana. Arni ise ei nai taht-
vatki, igatsevatki teist isa ega ema paale vana-
isa ja vanaema. Kutsubki vanaema emmiks.

Hoolitsetud on lapse eest, poiss on terve ja
nagus, haigust pole kordagi olnud. Hada oli
varem teisega. Ei olnud tal piisi kuskil — hoia
et jarve voi sohu ei upu. Jonnida ja oma taht-
mist taga ajada vdis. Vanaema négi lopuks, et
sellele poisile midagi keelata, tahendab kuri-
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teole assitamist! Vanaisa kartis poiss rohkem.
Hirmutusega vanaisale kaevata, suutis vanaema
sageli poissi korral hoida. Kui vanaema kord
ta tuppa kinni pani, et ta vanaisale kiilasse
jarele ei jookseks, olid toas pajad kainatud
kummuli, kell logises laua all. Arni aga nuuk-
sus kibedalt ega rédkinud sénagi. Ohtul uinu-
deski luksus tasa 1abi une. Kuid armas on see
poiss ka siis, kui vallatusi teeb. Tasased nuuk-
sed ja vesised silmad karistuse puhul ajavad
vanaemalegi pisarad silmi. lial ei nuta ega
karju see poiss valjusti. Imelik ta on, kui mé&t-
teisse jaab. Hallid silmad ei née siis vanaema
ega vanaisa, korvad ei kuule kutseid. Selliseid
imelikke kiisimusi kiisib, mis vanaemagi pane-
vad motlema. Vanaema usub sellest poisist
tulevat suurt ja tarka meest, hellitab teda seda
rohkem. Kardab vahel, ehk on surmakski
antud. On ju seda kuuldud, et sellised targad
ja motlejad poisid varakult surevad. Kuid Arni
pole mingi tossike, on elav ja rddmus kui tule-
tiikk.

Niiiid Leena kirjutas, et tahab poisi pea
linna viia, lubas varsti tulla jarele, tuleb homme
voi iilehomme. Kahju on vanaemal poisist lah-
kuda. Ei laseks veel viia, aga Leenal on juba
oma elu ning ega poiss igavesti vdi jaada siia.
Kooliminek tuleks varsti. Kuidas ta kaib siit
kauge maa tagant alevisse, talvel, hangedega,
kuna vanaisal pole hobust poisi viimiseks ja
toomiseks . . .

Vanaema istub akna all ja koob sukka —
ega poisil linnas kélba paljajalu joosta. Ta
arutab kaua motteis Arni tulevikku. Ei saa
ometi rahu, tduseb iiles, koputab poisi dlale ja
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lausub, kui see suuri kiisivi silmi vanaema otsa
vaatab:

,, Kuule, ema tahab sind homme siit linna
viia!“

Mbatleb ise:

,,Miks ometi ajasin poisi unelt iiles!"

,,Aga miks sina mu ema ei ole?” kiisib Arni
tosiselt.

,,Ah mina? Ma olen su emaks liiga vana,"
kostab vanaema.

.. Eks ma siis ldhe emaga linna,” lausub
Arni tahtsalt.

Vanaema tahaks millegiparast, et poisile
linn vastumeelt oleks, Lausub nagu &ssituseks:

,,543l] ei ole sul enam liivahauda, oja ega
muru. Saal ei ole muud kui kivid ja majad...”

Arni ei kuulegi seda, vaid vaatab matteis
oma suurt varvast ja kiisib lahtihargunud
noopi kuue eest tdmmates:

,,Kas siis vanaisa ei ole ka minu isa?"

,,Ei ole, kiill sulle kdik seletan, kui suureks
saad. Pea niiiid kinni, las dmblen néobi ette!*

Arni aga jookseb juba vilistades akna alt
mooda, soo poole. Liivaaugul ta peatub, kaa-
bib oma liivaveskit suuremaks, teeb iiles koopa-
kese lakke veel kaks auku juurde, kust siis
igaiihest isesorti liiva laseb alla joosta,

Nii siis selle liivaveski ta peab varsti maha
jatma. Hein kasvab ta jahukuhjade otsa, v&ib-
olla teevad ussidki siia pesa. Aga linnas on
siiski haa: votab selle raha, mis ristiisa kinkis
ja mis praegu vanaisa kapis hoiul, ja ostab terve
kasti kompvekke, Sokolaadi ja suhkrut, kutsub
mone sdbra kaasa, lahevad alla liivahauda, kus
so66vad niipalju kui tahavad. Akki Arnile mee-
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nub, et linnas polegi liivahauda, kuhu igal
juhul haa pugeda. Mis linn on, seda ei tea ta.
See sona ei niita, ei anna mingit kujutust. Iga-
tahes teab, et linnas on palju poode ja kive.

Arni jookseb kraavikaldale. Siit voolab
hobeselge vesi kogu suve alla jarve, sest natuke
iilalpool, nélvakul on allikas. Sinna on vana
térs poolest saadik kaevatud maasse, see asen-~
dab Rabasool kaevu. Vesi siin on puhas ja
selge, mitmed taludestki viivad siit vahel joogi-~
vett. All soo juures vesi muutub roosteseks, ta
pinnal hdljuvad mitmevarvilised réngad. Siin
kraavil on Arni armsaim méangukoht.

Ta toob podsast kaks mahalésdud pudeli-
kaela. Uks on suur ja valge, teine pisike must.
Selle musta leidis Arni, valge aga 16i 6lipudeli
kiiljest ja sai selle eest vitsugi. Ta ehitab kraa-
vile paisu ja miiiirib valge pudelikaela pehmesse
porri ning ménuleb, kui vesi kaelast joana alla
langeb. Vahel Arni paneb korraga kaks toru
paisu, siis muliseb ja keeb vesi pudelikaelte all
kui supp pajas.

Niiiid suvel, soojaga, on tal siin madngimine
lubatud. Kevadel ja hilissiigisel Arni seisab
tihti nurgas, sest vana emm on tige jarele vah-
tima, kas ta jalle kasi ei kiilmeta. Selliseil kor-~
ril Arni on vihane. Las kasvab suureks, kiill
siis laseb emmil igapdev nurgas seista, vilja ei
lasegi. Las palub ja nutab. Arni aga iitleb siis:

,,Méleta, mis mulle tegid! Tunne niiiid, kui
hda mul oli!*

Laseb siiski emmi nurgast vélja, sest ei taha
emmile nii kuri olla kui emm temale.

Nii arutab Arni ojakese &ares mangides.

., Arni-i-i!" hoigatakse korraga.
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Arni jaab istuma — vast ikka ei hoéigatud
teda, vast saavad ilma labi, ei hdikagi enam.

,,Arni-i, Arni-i-i!° kuuldub uuesti.

Niiiid ta paneb pudelikaelad p&dsasse, lon-
gib siis murelikult ndlvalt iiles ja pomiseb vana-
isa moodi:

,,Tea, mis jille tahetakse...”

Hurtsiku lavel seisab valges pluusis naiste-
rahvas, Arni ema linnast. Arni peatub, tahaks
dra joosta, nii vastumeelt on talle see... see

Leena.
*

aamahoone laia vérava taga
seisab rahvahulk Idunase
rongi ootel. Rongi saabu-
des vahitakse tahelepane-
nelikult tulijaid, otsitakse
tuttavaid, sugulasi. Siin-
saal totatakse roomsalt
iiksteisele vastu. Suudel-
dakse, teretatakse, asutakse iitheskoos minekule.
Moéned tdstavad suured kohvrid ja pakid voori~
mehele ja sdidavad vankri pehmelt vurades
linna poole. Aegamédda jaamaesine tiihjeneb.
Tulijad ootajatega on lainud.

Leena iihes Arniga jouab inimmurrust tina-
vale, ohkab kergendatult ja tdmbab Arni kii-
resti edasi astuma.

Arni, endine sédur ja vaejuht, olles esimest
korda nii rahva- ja liikumisrikkas kohas, on
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taiesti 166dud ja hariliku enesetunde kaotanud.
Viikesed uutes kingades jalad protesteerivad
kovasti. sukkade vastu. Kéndimine laiadel kivi-
plaatidel on v&dras ja halb. Iga moéoddakihutav
voorimees paneb Arni jahmatama. Ta kardab
inimestele teele jaida, teda heidutab kiirus,
millel kaik tottavad. Koélad ja helid panevad
korvad kumisema. Veovoorimeeste rautatud
vankrirattad miirisevad kohutavalt kui kou.
Lugematute kauplususte lahti- ja kinnipaugutu-
sed kostavad samuti raskelt ja vdoéralt, kui kord
Kurnaski saeveskis, kus Arni ithes vanaisaga
kais, pillutavate laudade kolin. Veel kostab
rahvahulgast haal, mille tekkimist Arni kuidagi
ei oska seletada. See on mingi suur voogamine,
nagu mingi hiigla mesilastaru sumin, mis kaib
koikide kaasas ja koikide iile. See on igasu-
guste helide sequ. See hail sarnleb Kurnaski
saeveski saagide kahinale, kui need hambad
166vad tooresse palki, Haal Kurnaskil oli siiski
rahustav, korraparane. Siin ta on aga nérvi-
line, terav ja korratu, nagu oleks nende helide
tekitaja, vagev saekaater, rikkis ja maarimata.

Kuum paike kérvetab ja helgib vastu igas
vasest ukselingis ja kaupluse sdravas vaateak-
nas. Arni silmad on kibedad ja vasinud vaa-
deldes korgeid maju ja laikivaid aknaid.

Jalgteele on sulanud katustelt térva. See
lehkab véngelt. Ohus heljub kogu aeg mingi
turba~ ja suitsulohn, millesse seguvad avatud
kauplusustest tungivad sajad lohnad. Kesklin-
nas todlised on avanud roiskvee kanalisatsi-
ooni, saalt tduseb raipe lehka. Suured kivide
virnad on laotud kaheli tanavat, toolised kae~
vavad punakat mulda.
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Arni tahaks kiisida emalt:

,,Mis siin tehakse?* Ema aga rebib Arnit
kannatamatult kdest — astugu kiiremini ja drgu
vahtigu nii lollakalt ringi! Arni tunneb, et see
ema, kes teda linna viib, on talle sama kauge ja
vooras, kui see linngi, kuhu teda viiakse. V&5~
ras on see ema, imelikult raagib ja kaib, ei ole
nii nagu sadal Rabasool.

Ja siis kogu see linngi. On see siis tdesti
see, millest ta kui muinasjutust on unistanud, ja
on siis tdesti need rdpased tdnavainimesed ja
too iile tanava minev varvipangega seintevdd-
paja need uhked linnaharrad, kellest Arni on
kuulnud raagitavat?! Ta on Idplikult pettunud
ja vasinud. Istuks maha ja puhkaks, nagu
Rabasool, kui vasis, kuid siin pole iihtki métast
ega pddsast, kus puhata.

Sinav jogi toob meelde Raastajarve. Siin
aga ei ole kallastel muud kui idputa puuvirnad,
tithjad kastid ja priigihunnikud, ei ole seda lop-
sakat puhast tooni, mis Raastajarvel.

Haameel on Arnil, kui 16puks jouavad labi
tithja hoovi koridori, kus vahekese vilum. Ema
katsub ukselinki — uks ei avane, ldheb siis teise
tuppa, kust lithikese kéneluse jarele tuleb vot-
mega tagasi.

Arnile paistab kohe silma toa kdrgus. Kind-
lasti ei suuda selle laeni kasvada! Ema otsib
vaikesest kapist tiiki suitsetatud kala, véid ja
leiba, Arnil ei ole isu, vdi on see sd6gi viga,
kuid talle maitseb kala puisena, mitte nii nagu
vanaisa piiiitud Ré&astajarve kalad. Vil on
mingi kibe maik.

Parast séoki ema késeb Arnit heita puh-
kama. Arni on vdsinud, tahaks kohe visata
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risti vanaema laiale voodile, kuid peab leppima
voodra raudvoodiga. Ehkki on vésinud ja sulgeb
silmad, ei tule uni. Ldputa miirisevad vankrid
valjas munakivil ja duel rddgivad naised hele-
date hailtega. Lopuks reevatab vahekese, kuid
uni on tdis unendgusid ja Arni rahkleb, naol
laigivad higipisarad.

Ohtu paiku Arni drkab konelusest. Naeb
toas emaga jutlemas lithikest paksunéaolist
meest. See, ndhes Arnit drkavat, astub voodi
ligi, naeratab virilalt, mille juures terve nigu
tombub tais pisikesi kortse, ja lausub:

,,Vaat mul vana Leenat, soetand kord maal
poja ja ei raagi mulle sellest mitu aastat. Kui
poiss tragi, paneme kaupmehe selliks. Ara vahi
midagi nii lolli ndoga, nagu oleksid karbse alla
neeland!”

Arni aimab mehes vaenlast, métleb, milli-
sesse vahekorda ta'ga jaada. Sail iitleb ema
selgituseks:

..Vaata, Arni, et niiiid mdistlik oled, see,"
tahendab paksule mehele, ,,on Jaan ja on sulle
niiiid isaks.”

Jaan raagib edasi:

,,Tal alguses siin igav kiill, maal sidal mat-
side vargiga harjunué. Kuid kiill tal siin niiiid
matsi motted vilja roogime ja tast péris linna-
harra teeme. Kiill jdurab moni aeg seda matse
kupatist taga..."

,.Las jourab! Siis pole muud kui 16hu taga-
ots kuumaks, karista poissi, kunas vaja,” iitleb
Leena ja vahib koguni vaenlikult Arnit, kes
mahal66dud pilgul istub voodi serval.

..Karja tuleb ta esialgu veel panna. Sel su-
vel enam ei saa, voib prii olla. Las harjub lin-
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naga ja ndeb, palju see matsi vark vairt on.

ppigu matse tiissama: Kui 18ssi lauale toob,
vala lusikaga vastu paiad,” oOpetab Jaan, ise
naerdes laia suuga.

Arni ei oska muud kui vaikida. Nutaks
kiill, kuid nende ees — ei iialgi! — métleb viha-
selt ja vahib paad kaele toetades duele, kus
pulstunud koer ringi nuusib.

Hiljem, kui Jaan viivuks véljub, pd6érdub
Arni ema poole:

,Emmi juurde tahaks! Ma ei taha siin
olla!”

Viagisi tikuvad talle pisarad silmi, haal
variseb ja 16ug kisub imelikult kipra.

,,Ara virise, ega siingi viga pole!" pahandab
ema.

Ohtul tehakse Arnile ahju kdrvale péran-
dale ase. Jaan kisub saarikud jalast ja asetab
ahjule kuivama. Need eristavad vanget higi-
lehka. Arni rahkleb asemel, motleb vanaemale
ja Rabasoole kui kaugele ilusale unenzole. Va-
naema raakis ju, et tal isa pole ja niiiid peab see
Jaan olema talle isaks ... Emagi on nii kuri ja
pahur, on siis Arni siiiidi, et tal Rabasoost nii
kahju! Kui Arni aga méletaks ema veel Raba-
soo paevist, markaks ta, et palju on muutu-~
nud. Ema tegumood on hoopis teine ja riietuski
edevam.

Needki saal voodis ei maga veel, on kuulda,
kuidas nad tasakesi naeru kihistavad ja raa-
givad.

Arni leiab oma hinge nii tithja ja valusa, et
pisarad silmist jamedaina tilkadena padjale
langevad.
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. simene, millega Arni linnas
: harjus, kodunes, mis teda
huvitas ja enda poole kis-
kus, oli jogi. See sai talle
nagu sillaks tema ja ta
uue imbruse vahel. Ra-
hulikult veeres see nagu
lai hall kangas linna va-
hel, surutud oma palkseintega vooderdatud
sangi. Paljasjalgsete poisikeste kari istus voi
seisis kaldal ja ongitses. Nad enamuses olid
kéik osavad ja kirglikud piiiidjad, vaatamata
et enamusel neist dngematerjal oli vagagi vi-
lets. Nii mitmel dngendériks oli lihtne niit,
mille otsa kéidetud konks ja millel korki asen-
das harilik tulitikk. Varsti Arnigi oli iiks piiiid~
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jaid nende poisikeste rivis, ja joekallas koht,
kus ta sageli viibis.

Teisena tuli kool, millega Arni ligemalt pidi
tutvuma, Polnudki sail talle midagi nii keeru~
list ega hirmudratavat nagu esialgu kartis. Siida
poksus valusalt, kui esmakordselt liks kooli~
majja. Ent hiljem polnud midagi, lidks nagu
oma koju, ja paari naddala kuludes talle tundus
nagu oleks ta juba ammu-ammu k&inud koolis.
Oppimine Arnile ei tee kuigi suuri raskusi, see
talle on peaaegu nagu méngimine. Ei méodu
kuigi palju aega, kui ta juba iisna soravalt loeb
ja mitte ainult kooliraamatust.

Kolmas koht, millega Arnil tegemist, on mui-
dugi ta kodu. See aga veetleb teda kdige va-
hem. Meelsamini ta viibib t&navail v6i joe
aares, kaugel kodunt. Kodu sailsete inimestega
on talle vddras, ta peab sail vaikima ja olema
ettevaatlik, et ei pahanda ema ega Jaani oma
kénede ja tegudega. Jaan on Arni kogemuste
jarele kiuslik ja &el inimene, ema aga karm ja
hellusteta naine. Arnile ta toeliselt emana ei
tundugi, on vaid Leena, emaks aga see teine
saal Rabasool.

Linn ja uued olud on vdimetud kustutama
Arni omapéraseid jooni. Koéik, mis talle Raba-~
sool kiilge kasvanud, on séilinud siingi. Ema ja
Jaan nimetavad seda jonniks ja kangekaelsu-
seks. Arni ongi kogu aeg nendega sdjajalal.
Nad molemad on jaanud talle véoraks ja ta
varjab nende eest oma siseelu ja mdotteid. Kiill
aga on Arni juba harjunud linnaga ja &ppinud
palju siinsest elust. Ta mdistab juba ammu, et
nende esialgu talle nii kdrge ja suur naiv tuba
on vorreldes rikaste korteritega vilets ja vaike.
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Ta on tulnud imelikule mottele, et kdigest, mis
néib suur ja kdrge, on alati veel suuremat ja
korgemat, et suurus ja kdrgus on otsatu. Nii
koigi voimalustega. Selle motte tagajarjel ta ei
iillatu millestki, Tema meelest ikka on veel
suuremat, ilusamat, kohutavamat, halvemat,
valusamat olemas.

Arni segase ja halva vahekorra Jaaniga ai-~
tab lahendada aeg. Kaua ei tule tal elada kiilg
kiilje kdrval selle mehega, keda alatasa kardab
ja vooristab. Juba mdnda aega kestnud sdda
viib jarjest uusi mehi heitlusse. Ka Jaan kutsu-
takse sdjavikke. Nii tundub Arnile sdja ole-
“masolu péris haateona, nagu inimesed iildse on
sageli valmis kiitma halba haiks, kui see neile
pisikese isikliku kasu on toonud.

Jaan, saades teada oma aastakdigu mobili-
satsioonist, on tusane ja arritatud. Arni aga
otse jahmatub Jaani séduriks minekut kuuldes.
Tal pole kunagi tulnud mottesse, et Jaani, seda
mehendssakat, kes sageli nii tige ja lapsik on
olnud teda kiusama, vdidakse riietada sojamehe
riiiisse ja saata vastu kangelastegudele. Otse-
kohe sddurikutse auvaarsus kriipsuke langeb
Arni silmis.

Pieva enne loplikku minekut Jaan viibib
kuskil valjas ja tuleb koju alles &htu hilja,
iihes kaaslastega, kes koéik pisut joobnud. Arni
on juba truubi kérval asemel ja ka Leena val-
mistub magamaheitmisele, kui korraga kuuldub
eeskoja ukse taga logistamist ja meeste haali.
Leena tottab tuhvleid paljaile jalule tommates
avama.

Tulijaid on paile Jaani enese viis, kolm
meest, kaks naist. Need on ta tdokaaslased
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tapamajast ja teised ligemad tuttavad, kes iihi-
selt tahavad pidada viaikese olengu Jaani sotta-
mineku piihitsemiseks, nagu nende jutust sel-
gub. Mehed otsinudki juba taskuist pudeleid.
Et kéikidele toole istumiseks ei jatku, tdmma-
takse laua adarde voodi.

Leenat palutakse otsida midagi suupisteks.
Lauale tuuakse mitmes suuruses klaase, tiikk
vorsti, kilusid taldrikul ja leiba.

Jaan ja Leena istuvad voodile. Jutt ei taha
esialgu hasti sobida. Eriti Jaan on tusane ja
pornitseb osavétmatult laua poole. Sdda seisab
hirmutava tondina mineja meeles. Teistest tu-
jukam on Jaani tuttav, lauavabriku tééline
Melts, haiglaselt kdhna ja kollase ndoga mees,
kes armastab konelda kdvasti ja seejuures ka-
tega vehelda. Ta armsamaks koneaineks on
ikka igasugused plaanid, kavalused ja konksud,
millest raakides ta ndo saladuslik ilme muutub
veel mdrudamaks ja ta laup kattub tihedate
kortsude varju. Niiiidki ta pdrutab rusikaga
lauale ja iitleb:

,,Mis! Kui mees ise asi, on sdda nagu lapse-
mang! Maletate kiill — mina olin ju esimesi
mehi, kes liinile viidi. Olin n&dalat paar, tulin
tagasi ja ndete, olen niiiidki veel mees kui
miiiir . .. Liinil vaatasin, kuidas vankad aga
kukkusid, pahemal ja paremal, ees ja taga.
Niisugune asi voib kalliks minna, joudsin otsu-
sele. Pdgeneda ka ei saa, venelane, molkus,
pistab sul taagiga kdhust 1abi ja jutt otsas. Pi-
dasin siis plaani. Trehvasin iithe poisi leiva-
patsi paal ndgema ilusa kumera kooriku. Ostsin
selle dra. Paari pdeva péarast lasksin endal sia-
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rest labi — haav sai nii puhas, ei suitsu Iohnagi
juures!”

Melts kisub oma karvase jala kuivetanud
sadre paljaks ja naitab krobeliselt ning punni-
moodi kokkukasvanud haava, mida teised hu-
viga vaatamata tdttavad.

., Nii on asjad,” lisandab ta. ,,Viidi haige-
majja kui kangelane. Saal hakkasin iga paev
kovasti suka seest villase 16nga tolmu sisse kis-
kuma. See vottis réga tulema, ei saanud enam
liinile minejat ja 16puks, nae, lastigi koju.”

,,Ega muud,” arvab Kusta, mustade vurru-
dega poiss tapamajast, kes ka mobilisatsiooni
alla kuulub ja Jaaniga iihel ajal peab minema,
,.ennekui midagi plaanitseda saad, tuleb iiks
puudaline ja viib su jala alt. Kellele siis veel
seda santi tarvis. Ega Ella enam ithe jalaga
poissi enda juurde véta..."

., Mis Ellal iihest vdi teisest, kui aga kolmas
alles...” irvitab Melts. Kbaik turtsatavad
naerma. Ka Ella ise, tiise ja lihav tiidruk, itsitab
kaasa.

Melts raagib veel sbjavdeteenistusest padsu
voimalustest:

,,Pooled mehed haigemajas olid kéik oma-
tehtud vigadega. Oppisin sdal igasugu kunste.
Tore ja kindlasti aitav vdte on saada endale
paistetanud pdlv. Tuleb teha pdlve viike au-
guke ja sinna pista hobusejdhvi. Varsti pais-
tetab p&lv hirmsasti. Minu voodinaaber sai
selle trikiga koju...”

,,Bi maksa nutulugusid laulda,” iitleb Jaan
oma tardumusest korraga nagu drgates, valab
viina ja joob klaasi ithe s66muga tiihjaks.
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Kusta, see muidu nii elav, kuid tdna vaiksem
poiss, teeb samuti. Kolmas lihunikusell, Jiiri
Maasik, kéhetu ja pikk, meestest kdige vanem,
ei jaa ka maha. Ta on vaikne ja haasiidamlik,
kuid oma tasase oleku tdttu sageli teiste naeru-
alune. Ella ja teine, temast pisut vanem, pune-
tavate silmadartega naisterahvas, Kusta ja Jaani
sundimisel saavad ka ,valge” pitsiga valmis
ja niiiid, kus neile tee katte naidatud, pole eda-
sisaatmist enam vaja.

Uhe pudeli juurest asutakse teise juurde ja
ennegi unised ja tiilpinud ndod muutuvad
veelgi unisemaks, silmade vaade segasemaks.
Inimeste meeleolu ja valimus on imelikus vast-
olus. Vaisinud ja lodva ilmega seltsib 1oputu
jutt, naer, kisa ja rduskamine. Naerdakse ka
selliseile naljule, mis tdeliselt polegi naljad.
Jiiri, harilikult vaikne ja sdnakehv, on nagu
virgunud. Ta tasane sonade pobin annab
teiste naerule uut hoogu. Lopuks on Ella istu-
nud Kusta pélvile ja see laulab iiht sddurilaulu,
liiiies takti vastu Ella reisi. Melts lobiseb va-
nema naisterahvaga ja raagib sellele, kuidas ta
sodurina pidul kindrali prouaga tantsinud. Siis
ta teeb ettepaneku hiiiida elagu kroonule, kes
vabastab Leena Jaani kéest ja laseb sel ka teisi
mehi proovida.

,,Kas ma tal seda ennemgi olen keelanud...”
iitleb Jaan laia heldemeelsusega.

,Su purjuspédine lubadus,” pilkab Melts,
,,on nagu vaeseks jadnud juudi volamaksmine!"”

Kusta raputab Jaani 6last:

. Kuula!l Mul tuli hda plaan: sa jata oma
Leena sbdjaajaks Jiiri hoolde, ega see midagi
oska naisele teha!"

45



,Oota, voi Jiri Ellal valja koolitamata,™
segab Melts ,,iihes elavad ...”

Ella, kes on juba péris purjus, pudrutab:

,,Jiirist veel mingit asja! Kardab naist nagu
ndgese korvetamist...”

Mehed pistavad hirnudes naerma, ainult
Jiiri on kohmetu. Leena tombab ta enda kor-
vale istuma ja astub ta eest hoolitsevalt valja,
ise paitades Jiiri juukseid:

,Arge Jiiri puutuge, tema on meheks roh-
kem kui teie kodik kokku!*

Aeg hilineb. Arni oma asemel, truubi kér-
val, heitleb raske tiilgastusega. Ta puhas ja
rikkumatu lapsehing tunneb otse fiiisilist vas-
tikust ja jalkust kuuldust ja nahtust. Sel mo-
mendil ta otse vihkab neid inimesi, oma ema ja
Jaani. Ema jaoks métleb ta igasuguseid karis-
tusi, valusaid ja mdjuvaid, mis ta paneksid kah-
jatsema oma elu. Arni piiiiab jddda magama,
podrab selja toa poole, kuid Kusta hakkab 13l-
lutama iiht laulu ja Leena, Arniema, kilkab ine~-
tult ning ldikavalt. Arni ei saa uinuda, ta vaike
siida on tdis suurt pahameelt. Et end taltsu-
tada, ta surub kiiiined ja hambad patja. Ta
vihkab ja iihtlasi unistab. Unistab sellest, mis
teeks, kui oleks juba suur ja tugev, kuidas pil-
luks need mehed ja naised nagu takukoonlad
iile ukse ja nende puskari pudelid neile jarele.

Jiiri markab Arnit truubi korval, tuleb klaa-
siga ja pakub talle. Arni tdrgub, ta ei taha.
Jiiri kaib paale, votku ikka, ega ta méni tiidruk
ole. Oppigu jooma, ndh, sadl naisedki joovad
mehemoodi, mis siis mitte tema!

Kuigi Arni teab, et Jiiri on tulnud talle haad-
meelt tegema, et ta end liiga unustatuna ei tun~
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neks, ei suuda ta end ometi taltsutada, vaid
karjub talle vihaselt:

,,Jatke mind rahule, jooge ise oma solk!"

Leena hiiiiab Jiirile, &rgu raisaku poisile
jooki, joogu ise. Arni aga olgu mdistlik!

Arni tdmbab teki iile pdad ja motleb oma
siingeid motteid., Endas ta annab téotuse, et
tahab elada suurena puhtamat ja ilusamat elu
kui need siin.

Tuba aga on kollast suitsu tdis. Tuhmina
paistab lambituli. Melts norskab laua najal,
samuti teised, kus juhtub. Uksi Kusta on vir-
gem. Ta kolgib ja raputab teisi kojuminekule.
Unised kogud tuigerdavad segaseina minema.

Jaan ja Leena jaavad rdivais voodile ma-
gama. Laud on tais puru, tuhka ja vorstinahku,
tithjad pudelid helgivad rohekalt tulevalgel, mis
asjatult ootab kustutajat, sest ka Arni on uinu-

nud vasimusest,
*

so;aval;ale minekut ku1gl
kaua iiksi, vaid tema
juurde kolib lihunikusell
Jiiri Maasik, keda Kusta
Jaanile purjuspéises nal-
jatluses soovitas kui kdige
sobivamat ,,naisehoidjat".

Tuttavad, kes sellest kuulevad, on otse iil-
latunud nalja tdeks kujunemisest.
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Arnile on muudatus tulnud kasuks, sest
Jiiri suhtub temasse hoopis teisiti kui Jaan. Ta
ei riidle Arniga kunagi, on kdigiti sébralik, kait-
sebki Leena ees. Ilusa noa ta on kinkinud Ar-
nile. Sageli annab raha, kastes osta maiustusi.

Jiirile endale aga saab Leena juurde koli-
mine teataval kombel saatuslikuks. Ta satub
korraga tookaaslaste kone- ja huviobjektiks.
Teda hakatakse pilkama, tema ja Leena kulul
visatakse igasuguseid nalju. Liiga iillatuslikuna
mdjus selle tasase mehikese minek v&dra naise
juurde. Et ta ei oska ega suuda vaigistada ja
vdita kaaslasi sobivate naljadega, on pilge tema
vastu millegiparast haalestatud vaenlikult. See
pole enam seltsimehelik tdgamine, vaid muutub
jarjest miirgisemaks ja loikavamaks valjakut-
seks. Jiiri aga aina nohiseb. Ta silmis nahakse
sageli piinatut ilmet; teiste suurimaks piiiideks
naib olevat teda vihastada. Kuigi réopast valja-
sattumine temast peaaegu uskumatu néib, juhtub
see ometi kord. Suur, punase padga lihuniku-
sell, kellega Jiiri ithe looma kallal té6étab, on
teda igat kanti pilganud, kuid tagajarjetult.
Lopuks mees teeb moned dige ropud tdhendu-
sed Leena kohta ja Jiiri, kes Leenasse kiindu-
nud, vihastub niiiid. Ta virutab oma tugeva ru-
sikaga mehele ndakku. Hoop on nii tugev, et
mees jaab verise ndoga lamama. Jiiri ise seisab
siingena ja segasena. Ta nagu ei kuulegi oma
iimber askeldusi, mdnitusi, pilkeid ja iimberko-
gunenud sellide kahjur66msat naeru. Ta seisab
nagu kohtumdistjate ees, kiiiirus ja langetatud
paaga. Olgugi et 16i vastast tugevamalt, ta
kaotas ometi, tunneb. Juba ettegi teades, et vdit
jaab teisele, kuna ei oska nii pilgata, naerda ja
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irvitada nagu teised. Leidlikud sdnad on alati
tugevamad kui rusikas ja joud.

Jiiri arkab alles siis, kui peremees on kohal
ja kutsub teda kontorisse saama arvet. Kakle-
jaid ta oma teenistuses ei vdivat pidada. Lehma-
tapjast voivat nii veel inimesetapja saada.

Palk taskus, sammub Jiiri tinavale, meeste
irvituskaja korvus. Téanaval pisut rahunedes ta
tunneb nagu h&ameeltki, et andis sellele paa-
irvhambale, punasele Otile. 'Naritagu veel Lee-
nat ja teda! Kuid kohast ta on lahti, vaevalt et
kuskilt leiab méne samavaarse. Kui Leena vii-
mati ei pahanda? See mdte rohub teda kdige
enam. Kuid ta katsub end rahustada asjaoluga,
et oli astunud vélja ainult Leena kaitseks ja see
juba peaks lepitama.

Jiiri teeb end koju joudes vdimalikult 15bu-
saks, Viskab Leena kitte palga:

,,58h, toéin sulle raha!”

,,Kuidas nii dkki rahadega meheks oled saa-
nud?” kiisib Leena.

,,Pandi palka juurde!” kostab Jiiri endisel
toonil.

,Ara raagi!” iillatub Leena.

. Ei, kohast 166di lahti!” tuleb Jiiri niiiid
tdega.

,,Rédgi ometi mdistlikumalt,” pahandab
Leena, ,kes su'st nii aru saab. Pannakse palka
juurde ja lastakse kohalt lahti, mis see’s tahen-
dab?”

»Sa tead ju kiill, et palga juurdepanek on
seitsmes ime, koha kaotada vdib aga iga pédev.
See on mul niiiid kdes. Anna ndu!” ja Jiiri raa-
gib Leenale loo, palub mitte pahandada, kuna ta
teisiti ei olevat vdinud. .
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Leena on kuiv, asjalik, kuid ei kurjusta Jiiri
rodmuks sugugi, vaid hakkab plaanitsema uue
tookoha saamise voimalusi. Nad arutavad ka-
hekesi asja ja leiavad kdige kohasema, kuni mi-
dagi paremat leidub, Jiiri mineku turbarappa,
kus ta teenistus olevat kiillaltki tasuv. .

Arnile méddub talv suuremate siindmus-
teta.

Hommikupoolel ta kaib koolis, parast 1du-
nat jookseb teiste poisikeste hulgas joel. Hama-
ruse alates tottab ta ajalehe-kontorisse saama
ajalehti. Ohtu jooksul ta karjub ajalehepoisi-~
kesena 1dbi kdik kdidavamad ténavad, lehepakk
ta kaenla all aina kahaneb. Nii teenis ta endale
paev-pdevalt pisikese taskuraha, Ajalehti oste-
takse palju, sest soda kestab, ja see on lehelu-
gejaiks teinud ka need, kes muidu lugemisest
suurt ei pea. Ammu oodati sdja l6ppu, see aga
venib. Rindelt tuleb jarjest halbu sénumeid.
S6da annab end tunda igal pool, ka majandus-
elus. Inimeste hulgas kipub maad vétma noru-
tunne; vihem tehakse juttu omavahel sdjast, ol-
lakse tiidinud, vaikitakse, nagu vaikitakse hal-
vast asjast, millest teatakse, et seda sonad ei
paranda. Ajakirjandus piitiab kiill meeleolu
hoida, toob virgutavaid sdonumeid pisivbitudest
ja piiliab pehmendada kaotusi. See koik ei lo-
huta inimesi;- kuna on liiga ldbipaistev, tekltab
ainult, volléna.lju ,,voidurikkast taganemisest™.
Luga ‘teravalt ja selget keelt konelevad surma-

ted, mida a]alehéd toovad, ja kus on terved
tulbad nimesid, mld? jahmatanult loetakse, kui
saal esineb ka mdni tuttav.

Arni, kes on/saanud koolis lugemisotsa
katte, toob ohtul alati lehemiiiigilt tulles kaasa
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mone lehe ja loeb saalt kovasti ette Jiirile ja
emale. See on kdva kool talle, kuigi lektiiiir on
ithekiilgne, ikka soda, lahingud, taganemised,
langenud, haavatud ja edasi sama verine jar-
jestus.

Kord aga md&jub miski siigavamini Arni
noorde hinge kui seni iikski verisem lahingukir-
_jeldus on méjunud. See on siis, kui Arni iihest
kaasatoodud ,,Virmalisest” loeb teiste surma-
saanute hulgast ka Jaani nime. Jiiri ja ema olid
vddrastavalt vaiksed tol 8htul. Hiljemgi nad ku-
nagi ei tee juttu Jaanist ega tema surmast. Arni
aga mdtleb kaua dhtul oma asemel Jaanile ja ta
hinges on imelikult dudne. Talle paistab kor-
raga nii haletsemisvdirne selle mehendssaka
terve elu, ta tigedus, ta harv lahkuski. Nii kur-
vastavalt tithine naib Arnile see elu, nagu méni
vaikese lapse jonn, kes ise juba on uinunud.
Uhtlasi on raske mdelda inimesest, keda elu-
sana on ndinud, et see niiiid on kiilm ja kange
ning kddunema hakkav méne kiinka all. Kaua
Arnit piinab malestus Jaanist, nagu ta lahku-
misel seisis nende due véraval: kiiiiru vajunud
nagu raskest murest, nagu kortsudes, kaed
ripakil.

Aeglaselt nihkub ajahammasratas, talv kal-
dub kevade poole. Lounapoolseilt katuseilt
166b lumi hoéredaks ja keskpdevadel langevad
rastalt poksuvad veepiisad. Kauplustes ja ma-
jades siiidatakse tuled jarjest hiljem. Koolist
tulles Arni ndeb paev-paevalt, kuidas lume alt
vabaneb jalgtee kruus ja see jarjest tahenema
hakkab, kuidas vahuvullid tdttavad rentslis ja
kuidas mdéne varjulise ja vastu paikest asuva
plangu kérval tarkab esimesi rohelisi lehekesi.

— 51



Kuigi Arnil koolis 1aheb hasti, ta jalgib huviga
kevade mirke ja ootab koolist vabanemist. Pa-
rast Rabasoolt tulekut ta pole iildse maale saa-
nud. Rabasoo paevad aga on talle imeliku ilusa
muinasjutuna meelde jaadnud, mille kaunidust
ta ei joua moelda. Kogu selle malestuste volu
on ta iile kandnud maale ja niiiid on talle mbis-
ted ,maa” ja ,maale” peaaegu sama mis
Rabasoo.

Ometi ta kogeb hiljem, et Rabasoo pole
kuskil mujal kui ainult Rabasool. Ta laheb su-
veks karjaseks Antsuméae tallu. Pika suve jook-
sul ta jouab otsusele, et pole dudsemat, igava-
mat ja koledamat kui karjase-elu. Ta on selles
mdottes nii vankumatu kogu suve, kuid imelikult
ei suuda selle juurde jéada enam siigisel, olles
uuesti linnas,

Tagasi mdeldes méddunud suvele kahane-
vad selle suured pahed imepisikesiks, nagu po-
lekski olnud veristatud varbaid, 166mavat kuu-
must, kiilijooksvat karja, torgatud jalataldu,
dikeseilmu, paevade viisi kestvaid sadusid ja
I6putut unendlga. Ta on niiiid endale nagu
uhkegi, et kais suve karjas. Et on saanud iile
sellest pikast ja raskest ajast, téstab tublisti ta
enesetunnet, (Ihtlasi ta on rodmus, et see koik
seks korraks on seljataga. Ta jalas on uued
saapad, paas nokatsmiits laikiva sirmiga, mdle-
mad on oma teenitud.

Uhel paeval Arni kdnnib Toomil. Ta ro-
nib 1abi kdige jarsemad kaldad, jalutab méoda
kruusaseid keerlevaid jalgteid, istub puudealu-
seil pinkidel. Siin on nagu teine riik ja teine elu
kesk linna. Kaijate samm, mis all on tormav ja
kiire, tasandub siin aeglaseks ja rahulikuks.

52



Mboéni vanaproua liikkab enda ees lapsevankrit,
mis haaletult libiseb iile kruusa. Kbik on siin
vaikne ja rahulik, inimeste kone ja kogu ole-
muski, nagu kéaiks siinne elu linna omast mdned
sajandid taga. .Suur, hall ja métlik kirikuvare
hiiglapuude vahel nagu manitseks inimesi tasa-
susele. ‘

Puude kroonist pudeneb juba kollaseid lehti
murule ja kruusale.

Kui raekoja kell taob kolm kumisevat 166ki,
tduseb Arni pingilt ja hakkab kahku minema.
Ta tahab kiilastada Jiirit, kes on juba pikemat
aega haiglas, olles turbarabas toctades kiilme-
tanud oma jalad.

Nagu tardununa seisab suur pruun maja
puude vahel. Mingi kiilma vastumeelsusetunde
ta jatab hinge. Maja ligiduses oleva keldri
raudukse poole piilub Arni ja kujutleb saalt tu-
levat laipade lagunemise lehka. Selle dudse
mulje all ta avab haigla suure klaasukse ja as-
tub jahedasse koridori, kust lai keerdtrepp viib
iiles. Ulal on teine koridor, mille kummaski
otsas oleva ukse iilemine osa on varvilisest klaa-
sist, millele maalitud suletud silmade ja kokku-
pandud tiibadega inglipdd. Kummalegi poole
viib koridorist palju uksi. Paremal on mees-
haigete ruumid. Haigesaali valged uksed on
laiali, kummalgi pool seina ldhevad perspektiiv-
sed rivid valgeid voodeid hallide tekkidega.
Kesk avarat ja kérget ruumi ldmmitavad kaks
tiisedat kahvelkivist ahju.

Parempoolse voodirivi keskelt leiab Arni
Jiiri kahvatanud n&o. Jiiri naeratab piinlikult,
kui palub Arnit voodi kdrvalt toolilt kérvaldada
siiljendu. Arni istub. Viagev ja suur liiri on
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niiiid ta kdrval nagu laps valges voodikeses,
keda koiges peab aitama.

,,Kas valus ka on?" on Arni esimene kiisi-
mus.

,,Ei ole suurt, parast 16ikust siis ikka oli,”
vastab Jiiri.

Arni noogutab ja vaatleb saali kdrget lage.
Talle turgatab meelde ta lapsepdlve unistus —
laeni kasvada — ja ta naeratab niiiid. Ta ta-
hendab Jiirile:

,,See on suur ja korge maja, siin on vist
paris haa ohk!"

. Polegi tiihja,” kostab Jiiri, ,laes on tolmu
kiillalt. Kord avati aknad mélemalt poolt, siis
lendas tolmutiikke nagu varblasi alla.”

Jiiri korval voodis lamav noormees jutleb
talle kiilla tulnud preiliga. Arni miiksab Jiiri ja
kiisib tasakesi, et korvale ei kuulduks:

,,Mis sellel viga?”

,,Loigati pimesool. Saab pea terveks. Tei-
sel pool minu voodit lamab vanamees, sellel on
poiepdletik. See ei parane nii pea,” seletab Jiiri.

»Aga kuidas su endaga on, kas saad varsti
iiles? kiisitleb Arni.

,,Minuga on kehv,” teeb Jiiri mdruda n&o.
..See igavene solistamine marjas rabas rikkus
jalad &ra. Niiiid on 166nud pélendiku luu sisse.
Oésel teeb piris valu...”

,,Ah, siis paeval ei tee?”’ tahendab Arni.

,Ei tee!"

,,Kuidas siis muidu ka olla on?" périb Arni
edasi.

,Igav on. See tahab paris tappa. Péeval on
veel midagi ndha ja vaadata, teistega juttu
ajada, kuid &osel ei tule und, siis... Hommi-
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kul &ratatakse meid juba kell kuus, vanamamma
toob kausiga igale voodile pesemiseks vee,"”
jutustab Jiiri.

,.Kes see vanamamma on?" segab Arni.

,,Ah see? venitab Jiiri, ,,See on iiks vanem
naisterahvas, kes 66sel siin valvamas kaib. Kui
haiged arkvel, neil ndod pestud ja teenijatel
palat kraamitud ja voodid kohendatud, tuuakse
hommikusodk. Suur kruusi tdis kohvi, leiva-
muru ja tikike void. Moned haiged saavad
saia, nende haigus muud ei luba. Paile hom-
mikus6dki tuleb ajalehemiiiija, siis saame vars-
keid lehti osta. Hiljem kraaditakse meid ja
siis tuleb arst ning k&aib haiged korrast labi.
Enne lounat tuleb terve trobikond arste iihes
prohvessoriga. Parast 16unasooki, kell kolm,
algab haigetel ilusam aeg, siis tohivad omaksed
tulla neid vaatama. Muidugi, kel neid olemas.
Kell viis peavad ruumid olema jalle voorastest
vabad. Siis kraaditakse neid veel kord ja an-
takse Shtusddk. Siis on meie paevake 1abi. Tu-
leb pikk ja raske 65.”

,,Kuidas see 16ikus on?" kiisib Arni.

,Muudkui pannakse magama,” seletab Jiiri,
,ise ei kuule midagi. Tombavad niisugused
kanged rohud nina alla, et kui seda sisse hin-
gad, siis kohe uinud. Pérast on halb, ajab
oksele. Noh... saal lahebki arst,” osutab
Jiiri mdédaruttavale lumivalges mantlis isandale.

,,Aga kes see sail on?" tdhendab Arni kori-
doris seisvale ruudulises riides paksule naiste-
rahvale.

,.See on Liisa,” seletab Jiiri jalle, ,teenija,
kes pdrandaid peseb, piihib ja meile siiiia toob."

, Kes teile sé6ki keedab? parib Arni.
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,,All on selle jaoks kook."

Arni silmad radndavad haigelt haigele ja ta
ei vasi paritlemast nende hadasid, ta kiisib isegi
nimesid ja vajutab need mallu.

..Kas see ka arst on?"* kiisib Arni iithe valges
mantlis mehe kohta, kes voodi jalutsile noja-
tades vestleb iihe haigega.

,,Ei, see on velsker,” kostab Jiiri. ,,Meie kut-
sume teda ta eesnime jarele Robertiks. Unusta-
matult hdad mees. Kohendab ikka vahel mu
voodit ja patju, leiab igale poole haa sona, tema
sdidutab karul kéik haiged loikusele, sidumisele
ja tagasi, tostab need voodist ja voodisse. Ise
ta on suur naljamees.”

,Voi nii...”" lausub Arni vanainimesliku
tosidusega ja kiisib edasi:

., Teil on siis siin paris palju ametnikke?"

,,Jah, meil on kaks Liisat. Teine neist on
praegu puhkusel. Tema asemel on iiks noor
tiildruk. Neli halastajadde on meil. Muidu on
meie palati paal 6de Silvi, piihapéeviti aga, kes
juhtub. Paile Roberti on teine velsker ka, selle
nimi on Andrei. Hommikupoolel on siin &ppi-
mas noored ded. Need on hdad ja virgad ai-
tama, Ohtupoolikul kaivad nad loengutel,”
jutustab Jiiri veel haigla personaalist.

,,Kas siin praegu raskeid haigeid ka on?"
k