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Два предислова 
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1. 

Когда я в стихах фривольно 
Пишу о минувшем дне, 
Я делаю многим больно, 
Но делали боль и мне... 

Ведь, всё-таки я ироник 
С лиризмом порой больным... 
Смешное семейныхъ хроник 
Не может не быть смешным... 

Владимир Иваныч, милый! 
Узнал ты себя, небось? 
Ну что-же, в ответ „гориллой" 
И ты в меня в шутку брось!.. 

И все вы, и все вы, все вы, 
Кого осмеял шутя, 
Простите мои напевы 
Затем, что поэт — дитя 1.. 

2. 

Чем проще стих, тем он труднее. 
Таится в каждой строчке риф. 
И я в отчаяньи бледнею, 
Встречая лик безликих рифм. 

5 



••••••••••••••••••••••••••о 

И вот передо мной дилемма: 
Стилический ли выкрутас, 
Безвыкрутасная-ль поэма, 
В которой солнечный экстаз?.. 

Пусть будет несколько сырое, 
Обыденное во втором, 
Но выбираю я второе 
Своим пылающим пером! 

И после Белого и Блока, 
Когда стал стих сложней, чем танк, 
Влюбленный в простоту глубоко, 
Я простотой иду уа Ьап^ие! 
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Виденья введенья 
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В соборе чувств моих — прохлада, 
Бесстрастье, благость и покой. 
И высится его громада 
Над всей небожностью людской. 
В душистом сумраке собора, 
Под тихий мерный перезвон, 
Лампады нежности у взора 
Глубокочтимых мной икон. 
Но прежде, чем иконным ликом 
Отпечатлеться на стене, 
Живущая встречала криком 
Любви меня, и шла ко мне 
Доверчиво, порывно, прямо, 
Всё отдавая, ничего 
Взамен не требуя. Для храма 
Она отныне божество. 
Мои возлюбленные — ныне 
В соборе вечных чувств моих 
Почили в мире, как богини. 
И перед ликами святых 
Клоню благоговейно стих 
И поклоняюсь их святыне. 

В тяжелые часы сомнений, — 
Под старость страшные часы, — 
Я в храм несу венки сирени 
Для ликов мертвенной красы. 
Несу фиалки и мимозы, 
Алозы, розы и крэмозы 
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И воскуряю фимиам, 
И на иконах небылозы, 
Рубинные роняя слёзы, 
Вздыхают по минувшим дням. 
И между тем, как сердце мечет 
Прощенье мне и ласку льет, 
Бубенчик ландыша щебечет 
И лилий колокол поет. 
В тиши я совершаю мессы, 
Печальный траурный обряд, 
И все они, мои принцессы, 
Со мной беззвучно говорят. 
И чем звучней беззвучный шопот, 
И чем незлобргвей слова, 
Тем тяжелее мне мой опыт 
Уничтоженья божества... 
Но стоны муки прерывая, 
Так гулко, что трепещет мгла, 
Поют, что мертвая — живая 
Собора чувств колокола! 

И оживленные иконы 
Изнедриваются из рам, — 
И все мои былые жены 
Толпою заполняют храм. 
И молвят речью голубою, 
Приемля плоть, теряя прах: 
— „Обожествленные тобою, 
Мы обессмертены в веках... 
За это нет в нас зла и ме ти, 
Пей всепрощенье с наших уст"...— 
И вторят им, сливаясь вместе, 
Колокола собора чувств. 
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/. 

Иван Васильевич Игнатьев, 
Эгических издатель книг, 
Любимец всех моих собратьев, 
Большой проказник и шутник, 
Лет восемнадцати съ немногим, 
Имевший домик на Песках, 
В один из невских дней убогих 
Ко мне ворвался впопыхах: 
— „Я только что от Сологуба I е  

Вскричал взволнованный такой 
И, жалуясь на схватки зуба, 
Затряс подвязанной щекой: 
— „Он альманаху футуристов 
Дает поэзу строк на триста, 
Но под условьем, чтобы Вы 
С ним познакомились и лично 
Поговорили"... — „Что-ж, отлично", 
Ответил я: „Я ни совы, 
Ни ястреба, — орла тем паче, — 
Бояться не привык и, значит, 
Иду к нему в ближайший день, 
Но только Вы, Иван Васильич, 
Пристрожьтесь: часто дребедень 



••••••••••••••••••••••••••а 

Берете Вы, Господь Вас вылечь, 
От недостойных новичков — 
Бездарных жалких графоманов 
И симулянтов, и болванов, 
Хотящих Ваших пятачков 
И более чем легкой славы". .. — 
Перегружать пугаясь главы 
Подробностями, я лечу 
На грёзовом аэроплане 
Вперед, вперед, поставив Ване 
За упокой души свечу: 
Зимою следующей, бритвой, 
Он перерезал горло. Что 
Его заставило, никто 
Не знает. Грустною молитвой 
Собрата память осеня, 
Я вдаль стремлюсь; влечет меня 
Уютный мыс воспоминанья, 
Где отдохнуть от лет лихих 
Среди когда-то дорогих 
Людей смогу я, друг мечтанья. 

2. 

В студеный полдень октября, — 
В такой обыденный, но вещий, — 
У Сологуба на Раз'езжей, 
От нетерпения горя 
Увидеть стильного эстета, 
Я ждал в гостиной. На стене 
Лежала женщина в огне 
Дождя при солнце. Помню, эта 
Картина, вся лучистый зов, 
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Какую создал Калмаков, 
Меня тогда очаровала. 
И вдруг, безшумно, предо мной, 
Внезапно, как бы из провала, 
Возник, весь в сером, небольшой, 
Проворный старец блёстко-лысый 
С седою дымчатой каймой 
Волос вкруг головы. Взор рысий 
Из под блистающих очков 
Впился в меня. Писатель бритый, 
Такой насмешливый и сытый, 
Был непохож на старичков 
Обыкновенных; разве Тютчев 
Слегка припомнился на миг... 
Меня смущая и измучив 
Осмотром острым, дверь старик 
Раскрыл, ведущую из зала, 
В свой кабинет, и указала 
Мне выхоленная рука 
На кресло против старика. 

3* 

Мы сели и, храня молчанье, 
Сидели несколько минут. 
Затем он стал чинить мне „суд" 
И делать резко замечанья 
По поводу моих доктрин 
Футуристических. Вопросы 
Я обответил, как умел, 
В дыму крепчайшей папиросы... 
Я стал вдруг вдохновенно-смел, — 
И засвистали окарины, 
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Запчёлила виолончель, 
Ударил по сознанью хмель, 
И трельный рокот соловьиный 
Об'ял всю комнату: то я 
Читал, восторг в груди тая, — 
Читал поэт перед поэтом! 
Смягчая лаской строгий глаз, 
Меня он слушал. Мой экстаз 
В поэте, чтеньем разогретом, 
Святые чувства всколыхнул. 
Он улыбнулся, он вздохнул . . „ 
И понял я, что было в этом 
Так много доброй теплоты 
И разволнованной мечты. 
В дверях Настасья Николавна, 
Его сотрудница и друг, 
С улыбкой появилась вдруг... 

4-

За чаем мы болтали славно, 
Иронизируя над тем 
Или иным своим собратом 
И критиком, совсем распятым 
Гвоздями наших ядных тем... 
Так совершился мой восход: 
Поэт был очарован мною, — 
Он вместе со своей женою 
Немало приложил забот, 
Чтоб выдвинуть меня из мрака 
Безвестности. В разгаре драка 
В то время с критикой была 
У юноши. Его признанье 
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Меня — в огонь подлило масл, 
Но был огонь уже угасл, 
И, несмотря на все старанья 
Презренных критиков, взошел 
Я на Поэзии престол ! 
Недели через две в салоне 
Своем дал вечер мне Кузмич. 
За ужином сказал он спич 
В честь „блещущей на небосклоне, 
Вновь возникающей звезды", 
И приглашенные светила 
Искусства за мои труды 
Меня приветствовали мило 
И одобрительно. А „Гриф" 
Купил „Громокипящий кубок", 
И с ним в горнило новых рубок 
И сеч пошел я, весь порыв. 

5-

В те дни еще со мной по свинскн 
Не поступал никто, и вот 
Уже мы с Сологубом в Минске, 
Где вечер Сологуб дает, 
С участием Чеботаревской, 
Его жены, и — слава им, 
Меня повезшим! — и с моим . . . 
Мы едем с помпой королевской, 
Пьем в ресторанах только Мумм 
И производим всюду бум, 
Встречаемые молодежью, 
Уставшею по бездорожью 
Литературному брести 
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И ныне нам, во слав}>- Божью, 
Венки решающей плести. 
В разгаре вечер. Старый лектор, 
Сошедший с кафедры, под плеск 
Ладоний, свой смакует блеск 
И пьет хвалы живящий нектар. 
Вдруг в лекторскую голоса 
ВрываЕОтся: под смех и взвизги, 
Двестарших классов гимназистки, 
Как стрекоза и с ней оса, — 
Летят на Сологуба прямо, 
И старшая, смотря упрямо 
И пристально в глаза ему, 
Твердит: „Люблю Вас, — потому 
Вас целовать не знаю срама". 
И с этими словами в лоб 
Поэта длительно целует. 
Жена, конечно, не ревнует: 
Ведь дети вроде антилоп: 
Невинны и наивны. Эти-ж 
Еще так юны. Как-же встретишь 
Причуды и проказы их, 
Как не улыбкой губ своих ? 
Поцеловав, смеется звонко 
И вдруг конфузится она, 
И шепчет голосом ребенка: 
— „Я Сонечка Амардина" . . . 

6. 

— „Вы не завидуете", спросит 
Меня читатель: „ Что не Вас 
Поцеловать девица просит, 
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Взобравшаяся на Парнас?" 
Что значит зависть? вот, во первых, 
Мой вопросительный ответ. 
А во-вторых, играть на нервах 
Самостоятельно поэт 
Привыкший, знающий секрет 
Несравниваемых успехов, 
Вам холодно ответит: „Нет". 
Бряцая золотом доспехов 
Своей одарности, в те дни 
Поездки первой по России, 
Я покорял толпу впервые 
И зажигал в сердцах огни. 
В тончайшей лекции своей 
Про „Дульцинею" и „Альдонс.у" 
Мне из похвал поэт лил бронзу 
II пел меня, как соловей. 
„Блистательнейший изо всех 
Поэтов, здравствующих иыпе" — 
Он называл меня. Успех 
Ему обязан мой. О сыне 
Заботится ли так отец, 
Как обо мне старик, певец 
Елпсаветы и Маира ? 
Ему, поэту, и жене 
Его я вечно благодарен: 
Она всегда лучиста хмне, 
Он неизменно светозарен. 

Признался как-то мне Куз.мпч, 
Что в первые-же дни знакомства, 
Моих стихов победный клич 
И их всевластное огромство 
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В его душе зажгли такой 
Ответный отблеск, что он тенью 
Вокруг квартиры, где с мечтой 
Я жил, блуждал, дыша сиреныо 
Живительной моих стихов. 
За это я любить готов 
Его восторженность весенью. 

7-

Из Минска в Вильно, а оттуда 
Чрез Харьков в Катеринослав, 
Дурманя головы от чуда 
И блеска двух слиянных слав. 
Оттуда в пеструю Одессу, 
Попутно Пушкина повесу 
Невольно вспомнив. Вот и Пост 
Великий — время запрещенья 
Стихов и песен. Посещенье 
„Гамбринуса", и с Сашкой тост 
За Куприна. Автомобили 
В „Аркадию". И де-Рибас, 
Юшкевич, Лоэнгрин и Нилус, 
И Щепкин с Федоровым. Час 
Или неделя? Что случилось 
За это время? Сологуб 
Придумал нам пока забаву: 
Поехать в Крым, а сам в Полтавз^, 
В страну окороков и круп, 
Вишневых хуторов и смеха, 
Нас в Ялту проводив, уехал 
Покушать малоросский борщ 
И лекцию прочесть хохлушкам — 
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Как там ты брови не топорщь! — 
Такую чуждую их ушкам, 
Привыкшим к шопоту Грицко, 
В котором мед и молоко . . . 
На дряхлом пароходе „Пушкин", 
Лет двадцать шесть тому назад, 
В год моего рожденья, тело 
Семена Надсона несмело 
Привезшего из Крыма, взгляд 
Последний бросив на Одессу, 
Мы вышли в море, за завесу 
Тумана, кушая цыплят 
И запивая их Удельным . . . 
О, не был наш маневр безцельным: 
Кур за детей их пе кляня, 
Я качку перенёс геройски, — 
Не даром капитан „но свойски" 
Бороться с ней учил меня . . . 
Мафусаильчат, весь проржавей 
И валчат, с горем пополам 
Шел этот „Пушкин", как Державин 
По взбудораженным валам . . . 

(V. 

С Настасьей Николавной в Ялту, 
Заехав в Севастополь, мы 
В разгар Таврической зимы, 
Попали к вечеру. Принял ту 
Красу я тотчас. От Байдар 
Вдоль побережья нас автобз^с 
Извилисто стремил. Мы оба 
С восторгом на морской пожар — 
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Заход светила — любовались. 
Когда-же Симеиз, отдалясь 
Своею мраморного тьмой, 
Исчез, казалось нам, в самой 
Пучине моря, мы отдались 
Иным красотам, и Мисхор 
Привлёк взыскательный мой взор. 

В большой гостиинице „Россия", 
Где мы остановились, я 
Узнал, что многие больные 
Живут в ней, и, портье прося 
Мне сообщить — не здесь ли тоже 
И Мравина, ответа с дрожыо 
Я ждал, и был его ответ: 
„Они живут здесь много лет". 
Я к ней вошел, и мне навстречу — 
О, как я боль свою оречу! — 
Поднялся ... скрюченный скелет. 
Улыбкой выблеклой встречая, 
Без голоса и без лица, 
С печатью близкого конца, 
Она мне предложила чая. 
Она была в рядах светил, 
В нее влюблялись без рассудка, — 
И вот туберкулёз желудка 
Ее в руину превратил. 
Ужель она была Снегурка, 
Татьяна, Джильда и Лакмэ ? 
Удел людей — удел окурка. 
Так все истлеем мы во тьме. 
Смотря на солнечное море, 
Умолк я грустный у окна.. . 
Она скончалась после вскоре, 
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II стала вновь собой она: 
Искусство вечно выше жизни, 
II жрец его — сверхчеловек, 
В какие рамки нас не втисни 
II как не дей из нас калек!.. 

Мы в Ялте пробыли дня два лишь 
И наняли автомобиль 
На Симферополь, спегоиыль 
Вздымив. О, как меня ты жатпшь, 
Змея воспоминанья! — в край 
II олеандров, и магнолий 
Меня вруг повлекло всей волей... 
Оттуда .мы в Бахчисарай 
Проехали, и в Симферополь, — 
В татарский город сволочей, — 
Вернулись на неделю. Чей 
Там облик властвовал? Европа-ль? 
Иль Азия ? Ах, для очей, 
Конечно, запад! Но для духа — 
Монголка и, при том, старуха... 

9-

А там и дорогой Кузмпч 
Приехал вскоре к нам в Симферо. 
Одна забавная афера 
Произошла тогда. Не бычь 
Свои глаза, быкообразный, 
Но добродушный диллетант: 
Твой добродетельный талант 
Развенчивать мне нет соблазна. 
Наоборот: ты очень мил, 
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Сердечен, мягок, деликатен, 
Но и на солнце много пятен, 
А ты, ведь, солнца не затмил !.. 
Так вот один купец-богач, 
Имевший дом, сестру и маму 
И сто одну для сердца даму, 
Пёк каждый день, но не калач, 
А дюжину стихотворений 
И втайне думал, что он гений. 
Купец был ультра-модернист 
И футурист; вообще, был „ультра". 
Приверженец такого культа, 
Какому очень шел бы хлыст ... 
Он, например, писал: „Сплету 
На грудь из женщин ожерелье," 
Чем приводил всегда в веселье, 
Ему внимавших налету. 
Нелепость образа смешна: 
Каким же нужно быть колоссом, 
Чтоб жемчугам длинноволосым 
Дать место на груди ? одна 
На нём повиснувшая дева 
Его склонила-б до земли, 
А несколько — кишки из чрева 
С успехом выдавить могли ... 
Томимый жаждой славы, он 
Решил истратить сотен восемь, 
Чтоб влезть на славы пышный трон, 
А потому, придя к нам — „Просим 
К себе на вечер", он сказал. 
Мы были там. Огромный зал 
Был декорирован венками. 
Гирлянды вились через стол. 
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Там ело общество руками, 
И всё, как следует... Он шол 
Вокруг стола, завит, во фраке, 
Держа в одной руке „Банан", 
В другой-же водку. Г ость же всякий 
Ему протягивал стакан. 
Хозяин спрашивал : „Вам водки 
Или ликера — под омар ?" 
Гость залпом пил ликер и, в жар 
Бросаемый, куском селёдки 
Затем закусывал, кряхтя ... 
А он, безгрешное дитя, 
Стремился дальше, и бутылки 
Осматривали всем затылки. 

ю. 

Ростов с его живой панелью, — 
Тысячеликою толпой, 
В фонарный час вечеровой 
Блуждающей, и гимн безделью 
Поющей после дня труда, 
И Дона мутная вода, 
Икра оростовская и улиц 
Ныо-Иорковая прямота, — 
Весь город миллионоульец, 
Где воздух, свет и чистота, 
Всё это выпукло и ярко 
Запечатлелось навсегда, 
И даже толстая кз тхарка 
В „Большой Московской", что тогда 
Раз промелькнула в коридоре, 
До сей поры видна глазам ... 
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Екатерпнендар... А там 
Солончаки, унынье, море 
Каспийское, верблюд, киргиз, 
Баку, Тифлис и, в заключенье, 
Декоративный Кутаис, 
Где непонятное влеченье 
И непревиденный каприз 
Мне помешали до Батума 
Добраться с милою четой: 
От впечатлений и от шума, 
От славы вешне-золотой 
Я вдруг устал и, — не взирая 
На просьбы дорогих людей 
Турнэ закончить, и до края 
Кавказа, через пару дней, 
Доехать с ними, чтобы вместе 
Затем вернуться на Неву, — 
Упорно не склонил главу. 
И пламно бросился... к невесте, 
Которую в пути хмоем 
Судьба дала мне. С ней вдвоем 
До Петербурга добрались мы. 
И понял я тревоги смуть, 
Меня толкнувшую на грудь 
Моей Гризельды. Эти письма 
На мутной желтизне листков, 
Сожжённые давно! готов 
Я воскресить их для поэмы: 
В них столько животворной темы. 
Чета писателей меня 
На поезд нежно проводила 
И продовольствием снабдила 
До Петербурга на три дня. 
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Цветы, конфекты, апельсины — 
Мне дали всё, — и на Рион 
Пустился я увидеть сон 
Любви весенне-соловьиной ... 

Но прежде чем помчаться дальше 
И продолжать со мною путь, 
Прошу вас раньше заглянуть 
К одной тифлисской генеральше, 
Устроившей для нас банкет 
И пригласившей сливки знати 
Армянской, и послушать кстати, 
Что о Тифлисе вам поэт 
Расскажет через десять лет. 

I I .  

Над рыже-бурою Курою, 
В ложбине меж отлогих гор, 
Красив вечернею порою 
Он, уподобленный герою, 
Кавказский город-златовзор. 
Иллюминован фонарями, 
Разбросанными там и здесь, 
Под снежно спящими горами 
Он весь звучит, пылает весь. 
Его уютные духаны 
Выходят окнами к реке, 
В которой волны, как шайтаны, 
Ревут и пляшут вдалеке.-
Порой промчится в челноке 
Какой-нибудь грузин усатый 
С рыдающей в руках зурной, 
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Иль прокрадётся стороной 
По переулкам, вороватой 
Походкой, мародёр ночной. 
Гремят бравурные оркестры, 
Уныло плачет кяманча. 
Все женщины — как бы невесты: 
Проходят взорами бренча, 
Вас упоительно милуя. 
Всё жаждет песен, поцелуя 
И кахетинских терпких вин. 
И страсть во взорах альмандин 
Зажгла, чье пламя, вспыхнув, хочет 
Собою сжечь грузинок очи. 
В такую бешеную ночь, 
Когда прикованы к ракете 
Тифлисцев взоры, на банкете 
Собрались мы. Пусть, кто охоч, 
Подробностями уснащает 
Повествовательный свой рот, 
Но я не тот, но я не тот: 
Естественно, что угощает, 
Кто пригласил к себе народ ... 
Не в пире дело, а в Тифлисе, 
В его красотах и в сердцах 
Его красавиц, в их очах, 
И, — на ушко скажу Фелиссе, — 
В его помешанных ночах ... 
Один из призванных хозяйкой 
Армянских богачей-вельмож 
Встает и, взявши в руки нож, 
Стучит и, свой фужер Ямайкой 
Наполнив, держит тамадй, — 
Речь в честь меня высоким слогом: 
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Он в ней меня венчает богом, 
С небес сошедшим к ним сюда. 
О, дни моей непревзойдённой 
И несравненной славы! дни 
России и гения влюблённой, 
Господь нас в мире сохрани! 

12. 

Курьерский поезд вёрст полсотни 
И больше проходивший в час, 
Меня на север влёк; бесплотней 
И низменнее стал Кавказ. 
Я вышел на площадку; вскоре 
Две девушки пришли туда. 
Одна с "мечтой больной во взоре, 
Мерцающею, как звезда, 
Миниатюрная шатэнка 
С бескровным мертвенным лицом, 
Смотрела мне в глаза, при чём 
Я видел: голубела венка 
У незнакомки на виске... 
И захотелось мне, в тоске, 
Обняв ту девушку, заплакать, 
Не понимая сам о чём ... 
Одна из них ушла до мрака. 
Темнел час вечера. Плечём 
Мне полюбившаяся резко 
II так нежданно повела 
II вдруг сказала: „Я была 
В Тифлисе на концерте. Блеска 
Не мало в чтеньи Вашем. Я 
Вас полюбила." — „Ты моя," 
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Я прошептал. И не устами — 
Полузакрытыми глазами 
Она ответила: „Твоя" ... 
Моя Гризельда! где ты ныне, 
Утерянная десять лет? 
Я припадаю, как к святыне, 
К твоим ногам. Глубокий след 
В моей дз^ше твоей душою 
Отпечатлен. Как много слёз 
Я пролил по тебе! я нёс 
Любовь к тебе всегда живою 
Дни, месяцы, года. Я сам 
Тебя покинул, голосам, 
Звучавшим лживостью, подвластный. 
Гризельда! нет тебя прекрасной! 
Со мною нет тебя ! Жива-ль 
Еще ты, нежная ? Мне жаль 
Тебя, утонченный ребёнок, 
Чей профиль так иечалы-ю-тонок, 
И чья болезненная страсть 
Тебя толкнула рано пасть... 
Ты явь иль сон ? ты жизнь иль грёза 
Была ли ты иль не была ? 
Тебе, былая небылоза, 
Собора чувств колокола. 

V-

Роман наш длился две недели, 
И был поэмой наш роман. 
Дни соловьями нам пропели, 
Но вот сигнал разлуке дан: 
Другая женщина, с которой 
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Я прижил девочку, в мольбе 
К ногам склонилась. О тебе, 
Своей грузинке грустновзорои, 
Я помнил свято, но она 
Изменой так потрясена 
Моей была, и так молила 
Ее с ребенком не бросать, 
Что я сбежал — и это было! — 
В лесную глушь, а там, опять 
Опомнясь, звал тебя, страдая, 
Но покорил, но превозмог 
Свою любовь к тебе: у ног 
Моих она, немолодая, 
В печали билась головой ... 
Я прожчл лето сам не свой, 
Запоем пил, забыл знакомых 
II чуть не одичал совсем, — 
В тяжелых пьяных полудрёмах 
Всё повторял: „Зачем? зачем?" 
Моя Гризельда ! ты, белоза ! 
Ты слышишь вопль и пальцев хруст? 
Тебе, былая иебылоза, 
Колокола собора чувств. 



Часть II 
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7. 

Погода или Теккерей, 
Чей том читал я на диване, 
Но серый день еще серей 
Стал к вечеру, п в свежей ране 
Моей потери, несмотря 
На тлен отлетенного лета, 
Боль тихо теребит заря, 
Исполненная арбалета 
Свиданий нежных на заре 
С моею призрачной грузинкой, 
Растаявшей живой снежинкой 
Весенних яблонь. В сентябре 
Меня вы застаете с книгой, 
И на предложенное: „Двигай ! в  

Рассеяв прошлого туман, 
Охотно двигаю роман. 

Звонок. Шаги. Стук в дверь. 
— „Войдите!" — 

И входит девушка. Вуаль 
Подняв, очей своих эмаль 
Вливает мне в глаза, л нити 
Зелёнобронзовых волос 
Капризно тянутся из кос. 
Передает букет гвоздики 
Мне в руки, молча и бледна, 
Ее глаза смелы и дики: 
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— „Я Сонечка Амардина". — 
Я вспомнил Минск, концерт, эстрадз^ 
Аплодисментов плёсткий гул, 
И, смутную познав отраду, 
Я нежно на нее взглянул. 
— „Вы помните?" — „О да, я помню"... 
— „И Вы хотите ?" — „Да, хочу"... 
И мы в любовь, как в грёзоломню, 
Летим, подвластные лучу 
Необ'яснимого влеченья 
И, может быть, предназначенья 
Повелевающей судьбы, 
Ее покорные рабы. 
И если это всё не сразу, 
С двуразия наверняка: 
Перебивает фраза фразу, 
И в руку просится рука, 
И губ так жадно ищут губы, 
Глаза вливаются в глаза... 
... Ах, все цоэты — Сологубы, 
Для девы с именем „Гроза"!.. 
— „Бежим, поэт мой, на утёсы! 
Над бездной встанем,, отдадим 
Себя себе и под откосы, 
В момент слиянья, полетим"... — 
Не в этом ли четверостишьи 
Вся сущность Сонкиных речей, 
Ее громокипящей тиши, 
Ее целующих очей, 
Смотрящих в душу поцелуев, 
Что мотыльчат, мечту балуя... 

Она ко мне по вечерам 
Ходила чуть не ежедневно. 
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Ее любовь была напевна 
И з гподоблена коврам 
Текинским — по своим узорам... 
Я влекся к ароматным взорам, 
К благоухающим устам; 
II вся она, блондинка Сойка 
С душою взрослого ребенка — 
Сплошной живящий фимиам. • 
Но вот настали дни каникул, 
II все курсистки по домам. 
Так я Гризельды не отмыкал, 
Как принял Сойку в грёзный храм. 

Селим Буян, поэт Симферо, 
Решил устроить торжество: 
Он пригласил на Рождество 
Меня, в поэзии эс-эра, 
А Игорь, в очередь свою, 
С улыбкой исхитро-бесовской 
Собрал искусствиков семью: 
Бурлюк, Игнатьев, Маяковский. 
Игнатьев должен был доклад ' 
Прочесть о новом направленьи, 
А мы — стихи, и, в заключенье, 
Буян решил свой мармелад 
Дать на дессерт: „лирионетты" 
И „баркароллы", как стихи 
Свои он называл: лихи 
Провинциальные поэты... 
Всё вместе взятое звалось 
„Олимпиадой Футуризма". 
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Хотя Буян был безголос, 
Но в нем не мало героизма: 
Напудренный и завитой, 
Сконфуженный и прыщеватый, 
Во фраке с лентой голубой 
Вокруг жилета, точно ватой 
Подбитый весь, „изящный" шаг 
Выделывал по тренировке, 
И выходил медвежьи ловкий, 
За свой муаровый кушак 
Держась кокетно левой ручкой, 
А в правой он имел платок, 
Обмахивая им роток, 
Весь истомлен поэзной взбучкой ... 
Такие типы, как Буян, 
Который голос свой осилил, 
Идеей славы обуян, 
Типичный тип, и я отипил 
Его, как типовый баян. 
Все знают, как Давид Давидыч 
Читает: выкриком, в лорнет 
Смотря на публику, и нет 
Смешного в гамме этих выдач 
Голосовых; в энтузиазм 
Бурлюк приводит зал. И злобно, 
Чеканно и громоподобно, 
Весь мощь, спокойно, и без спазм 
Нервических, по залу хлещет 
Бас Маяковского. Как я 
Стихи читаю, знает точно 
Аудитория моя: 
Кристально, солнечно, проточно. 
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Стремясь на юг, заехал на день 
За Маяковским я в Москву, 
Мечтая с ним о винограде 
Над Черным морем. Я зову 
Его поехать на ночь к „Зону"; 
Нас провожает „Мезонин 
Поэзии", и по газону 
Его садом, пружа резин 
Круги, несется лимузин. 
За ним спешат на дутых шпнах 
С огнем оглобель лихачи: 
То едут, грезя о кувшинах 
С бордосским, наши смехачи: 
Сам Велимир зелено-тощий, — 
Жизнь мощная, живые мощи, — 
II тот, кто за нос зло водим 
Чужими музами, галантный, 
Сам как „флакон экстравагантный", 
Наш Габриэлевич Вадим ... 
Затем Якулов и Лентулов, 
Виновники в искусстве гулов, 
Талантливая молодёжь, 
Милей которой не найдешь ... 

4. 
Ночь, день, вторая ночь, и к утру 
Дня третьего — пред нами Крым. 
Свои прыщи запрятав в пудру 
И тщательно устроив грим, 
В бобровой шубе, в пышной шапке, 
Селим Буян берет в „охапки" 

39 



••••••••••••••••••••••••••а 

Нас с Маяковским. Мы к нему 
В санях несемся. Горожане 
Гадают: „Знатные волжане — 
Купцы, должно быть" ... Потому 
Мы смотрим на прохожих важно, 
В санях разбросясь авантажно. 
Но вскоре Симферополь вестью 0 
Животрепещущей об'ят: 
Участники „Олимпиад" 
Уже приехали! и честью 
Считает житель, если взгляд 
Футуристический уловит ... 
Но что-же нам Буян готовит? 
Саженных тысячи афиш 
Твердят упорно шрифтом жирным 
О происшествии всемирном: 
О нашем вечере. И шиш 
Зажав в кармане, мой Володя 
Смеется едко, „нео-модя" ... 
— „А где-ж Игнатьев и Бурлюк?" 
Спросил Буян, платком махая. 
— „Судьба их, знаете, лихая: 
Они упали через люк" ... — 
— „Какой? куда? да говорите-ж!"— 
Вскричал взволнованный Селим. 
— „Они упали в город Китеж," 
Мы сокрушенно говорим 
— „Что значит Китеж?.." он растерян, 
Он обеспудрился дрожа. 
— „Я просто вру, как сивый мерин", 
Сказал Володя, без ножа 
Селима бедного зарезав ... 
Он лишь тогда пришел в себя 
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И, захихикав, из „поэзов" 
Вдруг забаранил „бе" и „бя"... 

) •  

Буянов дом для нас распахнут: 
Пекут три бабы пироги, 
И комнаты „иланжем" пахнут, 
Белье ласкают утюги; 
И чижики поют нам славу, 
Подвешенные под окном; 
Сестра изображает паву, 
Как бы разнеженную сном 
Искусства нашего. И мебель 
Одета в чистые чехлы; 
И раболепно, как фельдфебель, 
Обшныривает все углы, 
Во всём нам угождая, сёстрин 
Случайно купленный супруг, 
Чей дисциплиной лик заострен... 
Супругу дан женой сюртук, 
Супруг имеет красный галстух 
И сизый нос, и трухлый мозг, 
И на носу коньячный лоск, 
И на устах всегда: „Пожалуйста" ... 
И только стоит мне слегка 
Привстать,как привстают все разом; 
Иль посмотреть на облака, 
Как все на небо лезут глазом... 
А если Маяковский гром 
Густого кашля тарарахнет, 
Семья присядет в страхе, ахнет 
И заперхает вчетвером ... 
Когда-ж, читая что-нибудь, 
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Проходит он нз угла в угол, 
Буянцы, на подобье пугал, 
За ним стараются шагнуть. 
Буян имеет целый взвод 
Совсем особенных поклонниц: 
Старушек с минеральных вод, 
Столь специфических лимонниц... 
Они приходят на поклон 
К нему, вертя сухие рёбра, 
И он, в глазах их Аполлон, 
Дает им пламенный автограф... 
Но связь с старушками порвем, — 
Расскажем как в гостях живем: 

Живем совсем, как борова: 
Едим весь день с утра до ночи, 
По горло сыты, сыты очень; 
Вокруг с'едобные слова: 
— „Еще котлеток пять ? ветчинки 
Пол-окорока? шемаи 
Десяточек?" так без запинки 
В живот хозяева мои 
Нам впихивают всякой снеди, 
Вливая литрами вино... 
Но ведь желудки не из меди, — 
И им расстроиться дано!.. 
А в промежутках меж блюдами 
Буян нас пичкает стишками, 
И от еды, и от стишков, 
Скрепленных парою стежков, 
Мутит нас так, что мы с Володей 
Уже мечтаем об уходе 
Куда-нибудь, и, на постель 
Валясь, кричим: „В отэль! в отэль!" 
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6. 

Режим подобный не по нраву 
Поэтам, от него больным, 
И вот мы требуем, по праву, 
Беспрекословным и стальным — 
Эстрадным ! — голосом: свободы 
И переезда в номера. 
Переезжаем и „ура!" 
Кричим, и жадно ищем броды 
В кафэ-шантанной глубине... 
А между тем „Олимпиада" 
Всё приближается: о дне 
Ее — афишная громада 
Оповещает городок: 
Через неделю. Этот срок 
Решаем мы на Крым истратить, 
Чтоб силы, возвратясь, оратить 
И дать рутине грозный бой, 
Поднявшей в местной прессе вой... 
Забавно вспомнить: две газеты 
Чуть не дрались из-за меня. 
— „Он создал слово „триолеты", 
Значенье нам не об'ясня..." — 
Одна из них твердила тупо: 
— „Что значит „триолет"? как глупо 
Звучит сей дикий „триолет"! — 
Я хохотал до слёз — в ответ... 
Иван Игнатьев все не едет 
И шлет десятки телеграмм, 
В которых смутно что-то бредит, 
Но не бредет в Тавриду к нам. 
Давно Бурлюк уже под'ехал, 
Досуг наш дружески деля. 
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О, сколько было тем для смеха! 
Какие для забав поля! 
... Бристоль. Британочка. Людмила. 
Моэта ящики. Авто. 
Нелепо, пусто, но и мило, 
И впечатлительно зато ! . . . 
С утра шампанское и булки, 
Чай, Оливье, газес, икра — 
Все в перемешку! и с утра 
Автомобильные прогулки 
В Бахчисарай и на Салгир, 
В Гурзуф, Алушту, просто в горы. 
Какие выси и просторы! 
И пир, как жизнь! и жизнь, как пир! 
Живем мы праздно на Салгире, 
Жуируя средь „медных лбов" . 
А между тем, в подлунном мире 
Есть город, названный „Тамбов". 
И в этом названном Тамбове 
Есть дева, ждущая любови 
(Дабы не осквернять любви, 
Падеж слегка переиначу . . .) 
И эта дева, на удачу, 
С девизом: „Жениха лови!" 
Мне письма шлёт и телеграммы, 
Где свадьбы назначает час . . . 
Что-ж, я готов! Володин бас 
Меня спасительно от драмы 
Женитьбы вдруг предостерёг... 
Вот что мне этот бас изрёк ... 
—- „Она ко мне пришла нагою, 
Взамен потребовав венца. 
А я ей предложил винца 
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И оттолкнул ее ногою" ... 
А из Москвы мне пишет Лида 
Слегка во вкусе Иеиг ё'огап^ё, 
И в письмах тех сквозит обида 
На разных театральных ханж .. . 
Из Минска посылает Сонка 
Своих экстазов сувенир. 
О, если необ'ятен мир, 
Об'ятна каждая девчёцка! 

7-

Но вот з^же „Олимпиада", 
Так долго жданная, в былом, 
II разношёрстая плеяда 
Поэтов лезет на пролом 
На Севастополь, повторяя 
Победоносный вечер свой, 
И с поднятою головой 
Докатывается до края. 
Зовётся Керчью этот край, 
Где „от тоски, хоть замирай". 
Но происходит здесь размолвка 
Из-за каких-то пустяков; 
И вечер дав, с ухваткой волка 
Затравленного, из оков 
Антрепренёрства, много тысяч 
В своем убавив кошельке, 
Буян, в сметеньи и тоске, 
Выскальзывает. Жаждем высечь 
Его за что-то. Я сердит, 
Я принимаю грозный вид, 
Надменно требую расчета, 
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Сажусь в курьерский — и домой. 
Бурлюк с Володей тоже что-то 
Ворчат по поводу помой 
И горе-купчиков. И мой, 
Покинутый Селим Буян, 
В сраженьи потеряв колчан, 
В Симферо едет от керчан. 

Я возвращаюсь, радый лавру, 
Еще вплетенному в венок, 
И чуть не упадаю с ног: 
По Старо-Невскому, на лавру, 
Печальный движется кортёж. 
Кто, сердце надрывая, стонет ? 
Откуда эта молодёжь? 
— Жена Игнатьева хоронит. 
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I 

Должно быть, всех червей червивей' — 
Тщеславья неунывный червь: 
Позабывает о разрыве 
Буян, и тащит, как на верфь 
Суда, на биржу для ремонта 
Ряд государственных бумаг 
И, думая затмить Бальмонта, 
Предпринимает новый шаг 
К смеющейся и скользкой славе: 
Б}гяна генеральный штаб, 
Ограндиозив свой масштаб, 
Решает, что орлу двуглавей — 
Помпезней быть, и в этот раз 
Не только Крым, но строй всех рас, 
Живущих на земле, Буяна 
Обязан знать; и вот он рьяно 
Мне пишет, свой шикаря слог, 
И предлагает кошелек. 
Что-ж, импрессарио мне нужен, 
Как всякому желудку УШШ . . . 
А если он еще к тому-иг 
Богат, почтителен, не муж 
Какой-нибудь мегеры злобной, 
Супружескому кошелю 
Мешающей, тем лучше: шлю 
Согласье и программы пробный 
Листок. На этот раз состав 
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Чтецов я изменил: с докладом, 
Футуристический устав 
Всем из'ясняющим, и рядом 
Умело выбранных цитат 
Живописующим свой тезис, 
Намечен Ховин, кто, поэзясь, 
На красноречье тароват. 
А чтоб слегка разнообразить 
Концерт, решаю дать сюрприз : 
Позвать с собою поэкстазить 
Какую-либо из актрис. 
Но так как их удел — отвратно 
Читать стихи, хоть имена 
Порой звучат довольно знатно, 
Совсем особая нужна 
Актриса мне: нужна актриса, 
Как говорят, не из актрис. 
Но как найти её ? повис 
В печали нос, и я у мыса 
Раздзшья, пригорюнясь, смолк. 
В уме проходит целый полк 
Знакомых женщин. Но кого-же 
Из них избрать: ведь, не похожа 
На чтицу ни одна из них, 
Из этих близких и чужих ? 
Но вдруг, внезапно осенённый 
Наитьем, свойственным орл}^, 
Подсаживаюсь я к стол\ т  

И Сонечке, в экстаз влюбленной, 
Шлю телеграмму: „Ты нз^жна 
Немедленно." — И вот она, 
Спустя два дня, передо мною 
Уже стоит: „Что хочешь ты ?" — 
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— „Вот книгу я тебе раскрою, 
И ты, во имя Красоты, 
Прочти мне маленький отрывок 
Из этой пьесы." — „Хорошо." 
И просто, ярко и свежо 
Она читает. Вижу: гривок 
Ржи золото, и плеск ручья 
В июльский полдень слышу...—„Чья," 
Шепчу восторженно: — „Чья школа 
Тобой окончена?" — „Эола, 
Любви и Вакха, и твоя", 
Мне отвечает, улыбаясь, 
Безгрешная и голубая, 
С такой кристальной простотой... 
И я кричу в восторге: „Стой! 
Мне так нужна была артистка, 
Но если в мире нет актрис, 
Да будь актрисою курсистка! 
Ура! так хочет мой каприз." — 
И в тот же вечер, овагоня 
Ее, я проводил домой: 
К родителям спешила Соня 
В свой Минск, напудренный зимой. 
Концерты через две недели 
Должны начаться, а пока — 
На юг депеши полетели: 
Я взял Буяна за бока! 

2. 

А дни идут, день дня лукавей. 
Со мною дружен некий бес ... 
Концертом в Катеринославе 
Начнётся третий путь поэз, 
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Как сообщает штаб-квартира, 
И Сонечке я знать даю, 
С ней свидеться мечту таю, 
А сам с улыбкою сатира 
Влюбляю женщин и люблю. 
Но Сонка смолкла. Нет ответа. 
Я беспокоюсь. Я смущён. 
Я горячусь. Я возмущён. 
Меня уже тревожит это 
Молчанье: до концерта пять 
Дней остается. Я понять 
Не в состояньи, что такое 
Произошло, п, сгоряча, 
Я заменить ее другою 
Решаю, так сказать, сплеча. 
— „Ну, подожди-же ты, чертовка," 
Я говорю себе, и вот 
Припоминаю, что живёт 
Девица, с именем Зиновка, 
Поблизости у невских вод. 
Она девица, как девица: 
Не то работает, не то, — 
Сам чорт не знает, деет что! — 
Я вас просил бы не дивиться, 
Что избираю я ее: 
В ней что-то чую я „свое". 
Она стройна, она красива 
И голосиста, и смела 
И в разных смыслах, — там, — мила,. 
Подчеркиваю для курсива... 
Я шлю с посыльным ей привет 
И приглашаю в кабинет. 
Что-ж, тут, как тут она. И разве 
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Она могла бы быть не тут?!. 
Ее мозги, ведь, не в .маразме, 
Чтоб ие иттп, когда зовут 
Прославленные повсеместно, 
Поставленные на виду... 
Я с нею быстро речь веду: 
— „Итак, да будет Вам известно, 
Что Вы с сегодняшнего дня 
Актриса; поняли меня, 
Надеюсь ?" Предложенье лестно 
Для девушки „ни то — ни сё", 
II вмиг мы с ней решаем всё. 
Она читает. Эта проба 
Совсем прилична. Я хвалю, 
И мы смеемся с нею оба, 
И я почти ее люблю... 
— „До завтра, девочка! Курьерский 
На юг уходит в семь часов." — 
Она встает, мне бросив дерзкий 
И пылкий взгляд, в которсм зов. 
А завтра з^тром, звонко-звонко 
Меня целуя, гонит сон 
И тормошит со всех сторон 
Ворвавшаяся в спальню Сонка! 
Послав Зиновкс от Гурмэ 
Конфект, садимся в поезд трое — 
Победоносные герои 
В своей поэзокутерьме. 

3-

Опять встречает пас Буян 
С помощниками на перроне; 
Опять я чувствую в короне 
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Себя, и вновь, как прежде, пьян 
Вином, стихами и успехом; 
Опять улыбками и смехом, 
Цветами нежа и пьяня, 
Встречают женщины меня, — 
Но предан я иным утехам: 
Я в Сонку не шутя влюблен 
И страстью к Сонке распален . .„ 
Концерт, отзвученный помпезно, 
Уже прошел. Успеху рад, 
Буян в Елисаветоград 
Зовет проехать нас любезно, 
Но перед этим, в честь удач, 
Решает пир задать богач: 
Опять оркестр, виио и бездна 
Веселья: там хоть всё разрушь! 
И Согёоп уег1, и Согйоп гои^е... 
И Сонка с помпою шампанской 
Царит над пиром, вся экстаз : 
О, Эсклармондой Орлеанской 
Она недаром назвалась! 
Я был свидетелем успеха 
Ее эстрадного, и эхо 
Рукоплесканий огневых 
До сей поры в ушах моих: 
— „Брависсимо! Виват! и браво!" 
Почти стонала молодёжь. 
Так неожиданная слава 
К тебе идёт, когда не ждешь. 
И если-б Сонка в эту эру 
Поверила в свой редкий дар, 
Она бы сделала карьеру 
Не меньше, чем сама Бернар. 
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С распущенными волосами, 
Взамен костюма прямо в шолк 
Стан забулавчив свой, стихами 
Она будила в зале толк: 
— „Откуда? что это за школа? 
И кто ее учителя?" — 
А школа та была — Эола, 
Любви и песен короля! 

4. 

Ее томит отэлья клетка, 
Она спешит покинуть дом, 
И вьется флагом вуалетка, 
Когда на жеребце гнедом 
Она устраивает гонки 
С коляскою, везущей нас, 
И в тёмно-синей амазонке, — 
Вся вдохновенье, вся экстаз, — 
Будя всеобщее вниманье, 
Несется за город к Днепру, 
Где историческое зданье 
(Я вам его не отопру!) 
Дворец Потемкина, а там, 
Хотя нас пе встречает сам 
Великолепный князь Тавриды, 
Какой простор! какие виды! 
Какая солнечность зато! 
II то в коляске, то в авто 
Туда мы ездим постоянно; 
И Сонка, наша Сонка, кто 
Мне так воистину желанна, 
То впереди, то сзади нас 
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На жеребце свое>.: гарцует 
И взглядами меня целует, 
И вдохновляет на Парнас... 

У-

Собрав знакомым всем приветы 
И запечатав их в конверт, 
Мы в городе Елисаветы 
Даем впервые свой концерт. 
Успех повсюду неизменен, 
И, может быть, когда-нибудь 
В твою страну, товарищ Ленин, 
Вернемся мы успех вернуть. 
Давно красавицами славеп 
Елисаветы Первой град. 
Мужчина каждый обезглавен 
Сердцами их, как говорят. 
Брюнетки, рослые, смуглянки 
С белками синими слегка — 
Вас, южные израильтянки, 
Я узнаю издалека. 
И здесь по городу мы ездим, 
И здесь осмотрен город весь, 
И здесь, как и везде, мы звезд им, 
И здесь, как там, и там, как здесь. 
И здесь настроен я амурно, 
Влюбляясь в Сонку день за днём. 
Вдруг на концерте Сопке дурно 
Внезапно стало. Мы ведём 
Ее поспешно за кулисы, 
К ней вызвав экстренно врача: 
Трепещем мы за жизнь курсисы... 
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Рука ее так горяча ... 
Уложенная на диване, 
О н а  б е з  ч у в с т в .  Б у я н  в  к а р м а н е  
Сжимает четвертной билет 
II, постарев на пар}' лет, 
В волненьи, носится от лестниц 
По коридорам и фойэ, 
Где девы продают Кайэ 
И лимонад, и на прелестниц 
Не смотрит. Он несется вскачь 
Л восклицает: — „Кто здесь врач?" — 
Но вот уже и доктор найден, 
II начинается осмотр. 
Врач улыбается. Он бодр. 
II ей питье из виноградин 
Вливает в рот. Мы ей пальто 
Надев, ведём ее в авто. 
Врач диагнозит, даже бровыо 
Не поведя: „Немного жар. 
Обычный случай малокровья." 
И деньги, как в резервуар, 
В карман кладя: „Аи геуо1гй  

С улыбкою сквозь зубы цедит... 

А Сонка дома стонет, бредит 
И б}фно мечется в бреду. 
И вот я в номер к ней иду, 
Склоняясь близко к изголовью, 
И с исцеляющей любовью 
По бреду вместе с ней бреду. 
И вижу то, чего не видит, 
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Кто вместе с нею не тавридит, 
И слышу то, чего чужой 
Не слышит. Всей своей душой 
Я жажду Соне нсцеленья 
И силой своего влюбленья 
Ее в сознанье привожу. 
Она в спокойный сон грузится, 
И грёзится ей небылица: 
— Она ступает на межу 

В июльский день. И хищный ястреб 
Играет с голубем, венки 
Свивая клювами, где к астре 
Так не подходят васильки. 
И оба нежно ей гуторят, 
Нашептывают про любовь. 
Им волны нив зеленых вторят . . . 
А птицы говорят: — „Готовь 
13 своем сердечке место страсти, 
И одного из нас бери 
Себе в мужья"... — И столько сласти 
В речах. Но только — раз! два! три! — 
Гром, молния и шторм, и тучи, - -
И голубь прячется к ней в лиф, 
А ястреб хищный и могучий 
Взлетает к небу, весь порыв. 
Захвачена его экстазом, — 
Сама порыв, сама экстаз, — 
Она следит влюбленным глазом 
Его полёт, а он, как раз, 
Кружась парит над головою, 
Борясь презрительно с грозою, 
И Сопка, в жажде смелых душ, 
Кричит ему: „О, будь мне муж!.." 
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7-
Но не пора лп нам в Одессу — 
Давать в Одессе вечера 
II, отслз'ишв по чувству мессу, 
Нам по домам ли не пора? 
В одесском „Лондонском Отэле" 
Мы проживаем две недели, 
Даем концертов пару и 
Пьем Реймса пенные струи; 
Автомобилям на фонтаны, 
Порою ездим на лиман 
И ревизируем шантаны, 
Пунктиром метя в них роман... 
Но что мне может дать Куяльник 
Какой-нибудь, когда печальник 
Я стал, смотрящий па печаль — 
Веселой раньше — Сонки ? Вдаль 
Задумчиво и беспредметно 
Она свой устремляет взгляд, 
Худеет на глазах заметно, 
Бросая фразы невпопад. 
Хотя отказа от участья 
В концертах мы не слышим, но 
Повидимому, мало счастья 
Приносит слава ей: темно 
Ее исполненное света 
Чело, и как-то вечерком 
Она зовёт к себе поэта 
С ней побеседовать вдвоём. 
—. „Меня ты любишь ли ?й  — „Как 

прежде". — 
— „Ты мне отдашься?" — „Не могу. 
Когда-нибудь потом. Есть вещи, 

$9 
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Но... но..." — И больше нп гу-г}\ 
— „Скажи, ты влюблена в другого?" 
- „Я этого не говорю." 
— „Моею быть дала ты слово." 
— „Да, слово, данное царю 
Поэзии, сдержу я свято. 
Но после, после. Сердце смято 
Большим несчастьем, но каким — 
Не спрашивай: я не отвечу". — 
И, проклиная втайне встречу, 
Из комнаты я вышел злым. 

8. 

И, несмотря на все успехи, 
Сказав любви своей: „Прости", 
Велел Буяну сбросить вехи 
Всего дальнейшего пути. 
И, несмотря на уговоры, 
На все Бз^яновы мольбы, 
Я все нарушил договоры 
И захотел простой избы, 
Взамен роскошного отэля, 
И вместо вин — воды рз^чья ... 
И, вмиг все цели обезцеля, 
С печальной Сонкой, участь чья 
Меня томила и терзала, 
Уехал вскоре в Петербург. 
И там мне Сонка показала 
Такую мощность бзфь и пзфг 
Душевных, столько муки горькой, 
Что я простил ей всё, и зорькой 
Весенней в памяти моей 

6о 
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Она осталась. Только ей 
Я не сказал о том ни слова, 
II с ней расстался так сурово, 
Так незаслуженно, что впредь, 
Не зная, как в глаза смотреть, 
С ней не хотел бы новой встречи, 
Себя другими изувечив, 
Которые в сравненье с ней, — 
На протяженьи тысяч дней 
Утерянной, — итти ие могут. 
Не  могут ,  н у  и  слава  Богу . . .  

Роман кончается, и плёнка 
Печали душу облекла .. . 
Но и тебе, то тихо-тонко, 
То мрачно, то победно звонко, 
Они звз'чат, — о Сонка! Сонка ! — 
Собора чувств колокола. 
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