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E S 1 M E N E JAGU



ESIMENE PEATUKK

MUGAV HOMMIK

Cel ööl magas doktor Kubelik jälle üle hulga aja süga- 
Pvasti ja rahulikult ning ärkas hommikul tundega, 
nagu oleks ta elus vahepeal mingi muutus sündinud või 
midagi väga meeldivat juhtunud. Ta ringutas, puudutas 
paljaste varvastega siledat voodiotsa ja naeratas kor­
raga heldinult: muidugi, muidugi täna on ju pühapäev, 
täna pole tal vaja kuhugi minna, täna võib ta puhata! 
Ja seda heana ning sõbralikuna tunduvat mõtet aina 
edasi mõlgutades vahtis ta tükike aega vastu järjest 
heledamaks muutuvat lage, mis näis veel valitsevast 
hämarusest pikkamisi välja kasvavat, pisut muhklik ja 
urbne nagu ... nagu elava inimese elav ihu ...

Säärane kauge ja mitte just sobiv võrdlus sundis teda 
jälle muigama, suurendas temas veelgi äsja tärganud 
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ebamäärast mõnutunnet. Ta ajas enda reipalt istukile, 
otsis jalgadega kobades voodiääre alt tuhvlid, tõmbas 
kardinad akende eest kõrvale. Tuppa tungis silmapilkselt 
suur hulk algava päeva hõõguvat valgust. Taevas silma­
piiri kohal oli tükati punakas, tükati kollane, tükati 
suvise mere värvi sügavsinine, — ta võitles lõppeva 
pimedusega, surudes seda vastu maapinda ja udusesse 
lahetühjusse, kihutades seda laotuse mõõtmatusse, sundi­
des seda tagasi vettinud mullasse pugema. Kõikjal oli 
nagu midagi ootamatult murdunud: nädalaid kestnud 
sadu oli lakanud. Põhjakaarde pöördunud tuul oli kaasa 
toonud esimese sügiskülma, iilingulise, ägedasti akendele 
rõhuva, seinu ning katuseid härmatava, varesekarva 
halli. Kivisöetuhaga sillutatud kõnniteed, mis olid alles 
eile mustalt läikivasse porri uppunud, näisid täna 
pronkspruunidena ja kõvadena; raagus puude okste kül­
jes sillerdasid ning krigisesid tillukesed jääkübemed ja 
õhuke jääkord kattis samuti sillutise kulunud muna- 
kaid. Kauge äärelinna kohal voogas nagu laiguline ja 
ähvardav tulekahjukuma; suured hallid varesed, tagasi 
jõudnud oma mõisametsas asuvatelt ööbimiskohtadelt, 
lendasid kuidagi mõtlikult-aeglaselt mööda hommikust 
linna laiali, nagu samuti selle uue, üleöö toimunud muu­
tuse üle imestust tundes ja harvu kraaksatusi vahetades: 
vaak, vaak ... vaak ... vaak!

Kuid säärane pühapäevahommikune sügav rahu kestis 
vaid üpris lühikest aega — varsti lõikas valitsevasse 
vaikusse jälle esimesi tuttavaid, kõiki siinseid koidiku- 
tunde iseloomustavaid häälitsusi: mööda tänavat sõitis 
lähemale vana, juba aastaid neis paikades perenaistega 
vaikset äri ajav, traditsiooniliselt suurt vaskset kella 
helistav ja ikka ühtede ning samade sõnadega hobust 
sõimav halli habemega piimamees; aeg-ajalt kuuldus 
möödujate vaikset omavahelist vestlust; ja korraga hak­
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kas kuskil koer haukuma — laisa heatahtliku häälega, 
nagu vaid selleks,, et ka endast harjunud kombe kohaselt 
märku anda.

Doktor Kubelikule paistis, nagu peaks ta akna lahti 
lükkama ja tööst kühmus kuid lõbusale talutaadile paar 
sõbraliku tervitussõna hüüdma: «Hei, sina seal, vana, 
kuidas sa siis täna kah elad?» Ta silitas hajameelselt kui­
va ning külma ruutu ja mõtles korraga üha kestva ime­
liku rõõmutundega, et ta läheb juba varsti jalutama — 
sellise ilmaga oleks lausa.ülekohus toas kükitada. Väljas 
muutus veelgi valgemaks; kuskil paugutati jälle ust; 
keegi avas jälle raske hoovivärava, mis kriuksus sel kor­
ral nagu abi paludes; ja veel keegi hakkas lõbusat, hil­
juti moodi läinud «Puhjenit» vilistama. Elav elu tuli 
taas välja oma umbsete seinte vahelt, oma kaitsvatest 
toakarbikestest, kuhu ta oli möödunud halbade nädalate 
jooksul varjule pugenud, piilus silmi kissitades ringi, 
hakkas jälle ettevaatlikult edasi vingerdama. Siis täitus 
valmiv hommik järsku metsiku lärmiga, mis oleks nagu 
kustki vihaselt esile hüpanud: suur tumehall hundi­
koer, — arvatavasti toosama, kes oli äsja kuskil seal nii 
sõbralikult häälitsenud, — sööstis noolena nurga var­
just välja, et tabada tagasihoidlikku ning alandlikku 
karjakrantsi, kes vilksatas aga värava alt läbi lähemasse 
hoovi ning vastas sealt nüüd julge ja väljakutsuva kläh- 
vimisega. Doktor Kubeliku nägu kõverdus kergest nae­
ratusest: ta mõnusat meeleolu ei suutnud täna häirida 
see jõhker vägivalla-aktki, — jälitataval õnnestus põge­
neda, pika ninaga jäänud jälgija pettunud ilme oli aga 
nii koomiliselt naermaajav, et oleks olnud lausa üle­
kohus selle hädavarese peale veel vihastada!

Ja doktor Kubelik jätkas vaatlemist. Ta jättis häbista­
tud hundikoera küüntega planku kraapima, surus põse 
vastu karastavat jahedust hingavat aknaraami, et nõnda 
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hästi kaugele näha, silmitses jälle valge habemega pii­
mameest. Taat oli vahepeal poe ette jõudnud, peatas ho­
buse, ronis vankrilt maha. Ta liigutas kuidagi nurgeli­
selt oma kauasest istumisest kangeks jäänud keha, näis 
peaaegu loomalikult tugevana, helistas veel kord oma 
vaskset kella, sülgas ja lõi siis piitsavarrega vastu sule­
tud poeust. Tal paistis aega ülikülluses olevat, oojah, ta 
ei tõtanud, ta seisis seal kõnniteel pealtnäha hooletuna 
ja ükskõiksena, kaks tohutult laias säärikus jalga sam­
mastena kividele toetatud, teine mütsikõrv nagu teraselt 
kuulates reipalt kikkis. Tuul liigutas aeg-ajalt ta rip­
nevaid kasukahõlmu ja need meenutasid raskeid tiibu, 
mis ei suuda ega suuda kuidagi õhku alla saada.

Kui kaupmees ikka veel avada ei kavatsenud, võttis 
piimamees kirjud labakindad pikkamisi käest ning hak­
kas paljaid pihke matsatavate hoopidega vastamisi 
taguma, et endale nõnda sooja teha. Varsti seejärel 
hobuseriistadki ainult kitsile talupojale omase hoolitseva 
põhjalikkusega üle vaadanud, kiskus ta viimaks taskust 
kõvera varrega piibu, mille hele plekk-kaas kõikus pend­
lina peenikese keti otsas edasi-tagasi, toppis selle tuba­
kat täis, hakkas mõnusal ilmel suitsetama; ja alles nüüd 
viitsis ta veel kord põrutada, esmalt uksele ja kohe ka 
vastu musta plekiga kaetud aknaluuke, mis kõmisesid 
õõnsalt nagu tühjad tünnid.

Hakkas kogunema kaubatarvitajaidki — kühmus ja 
vimmas moore turukorvidega ning noori edevaid maja­
teenijaid suurte savikruusidega, mille lillelised küljed 
läikisid lõbusalt läbi ootamatult alanud tiheda lumesaju. 
Kui kell doktor Kubeliku selja taga seitse lõi, avas täp­
sust armastav kaupmees ometi viimaks ukse. Paksuna 
ja auväärsena seisatas ta hetkeks ülemisel trepiastmel, 
tundis nõnda oma suurust ja tähtsust, hoidis käsi laia 
valge põlle all ja vastas tervitusele, millega teda ümb­
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ritseti, sellise ilmega, nagu peaks tä neid täiesti endast­
mõistetavaiks ja isegi kohustuslikeks. Veel üks hilinenud 
perenaine tõttas põiki üle tänava — hea proua Näälik, 
kes oli vist veidi kauaks magama jäänud. Ja vaikselt 
sadav lumi muutis ümbruse aina heledamaks ning hele­
damaks, kuni kadusid selle alla viimaks kõige inetu- 
madki konarused.

Võib-olla sellest vaikselt sadava lume valgest helen­
dusest, võib aga ka olla millestki muust, kuid äkki 
kaotas doktor Kubelik väljas edeneva igapäevase elu 
vastu jälle pisimagi huvi. Ta heitis tagasi voodisse, süü­
tas paberossi, puhus ikka õhku suuri vallatuid suitsu- 
rõngaid. Oli endiselt mõnus teada, et tal pole praegusel 
hetkel ühtki siduvat kohustust, — et ta võib teha, mida 
tahab, et ta võib veel mitu pikka ja mugavat tundi mure­
tult mööda saata, et ta on praegu nagu kogu maailmast 
välja suletud ... kogu sellest närvilikust, närusest, kohu­
tavat elu elavast, kuid kõigele vaatamata nii armsast 
maailmast, mis oli teda viimasel ajal lakkamatult sega­
dusse ajanud ... Ja sellest maailmast on praegu välja 
suletud kõik seegi, millega ta otseselt kokku puutus — 
kõik see, mida ta pidi nägema, kuulma või puudutama, 
kõik see, mis temasse tavalises olukorras ta viie meele 
kaudu sisse hoovas... Oli pühapäev, oli hommik, väljas 
sadas esimest lund, siin oli tema elu ja kodu ja siin 
pikutas tema ise, putukas oma augukeses, peremees oma 
oleskelu üle. «Ohoh, vennas, kas siin pole tõesti tegemist 
eksitusega, kas see oled ikka päris tõesti sina, doktor 
Kubelik, vana väsinud ning tüdinud inimene, keda tohib 
igaüks taga ajada, käsutada ning mõnitada?» mõtles ta 
ülemeelikult. Ja kõike seda tundes ning tajudes jätkas 
ta ikka korrapäraste, otsekui imepeenest suitsulõngast 
põimitud rõngaste puhumist, kuni oli lõpuni põlenud 
seegi pabeross ja ta pidi selle tuhatoosi viskama. .

li



Siis jäi ta jälle veidiks ajaks magama. Kuid ta tänane 
uni polnud raske ja rahutu nagu nüüd harilikult, — see 
oli väga kerge ja põgus, ta keha ja meeli kattis nagu 
väga õhuke läbipaistvast marlist palakas, millest pole 
just kuigi suurt abi (mis ei soojenda õieti ega katagi 
õieti!), mis tekitab aga siiski mõnusa tunde omaette-ole- 
kust, kõigest muust eraldi asumisest. Ta oli nagu läbi 
sumeda metsaaluse minemas ... ja tal oli nagu käes vai­
gune kuuseoks... ja helekollase pika rihma otsas vedas 
ta enda järel seda kõrgejalgset sõjakat hundikoera, kelle 
pettunud ilmet ta ennist läbi akna oli naernud ... Ja ta 
laulis, ja koer puudutas koonuga ta paljaid õndlaid, 
kuna ta oli ihualasti, ja ta jalad olid nõtked nagu noo­
rel poisil. Ja samblane maa ta varvaste all oli väga- 
väga soe, ja nagu just selle soojuse pärast pidi ta nüüd 
kohe lendama hakkama, kätega tugevaid järske tõmbeid 
tehes, nagu osavuseta ujuja, kes purustab vett veel kõigi 
liikmetega asjatult piisku pillates.

Doktor Kubelik ärkas sellest, et keegi teda puudu­
tas, — proua Näälik, kes oli jalutama tulnud samasse 
sumedasse metsa, samale soojale samblale... Ent silmi 
avades nägi ta, et tõepoolest oli see vaid vaibaserv, mis 
oli ta põsele libisenud ja kõditas teda oma karvakes­
tega. Lund puistavad pilved, vahepeal veelgi tihedamaks 
muutunud, katsid kogu taevast, läbi akna tuppa voolav 
valgus näis tuhmina, kuid meeldivalt pehmena. Väike 
mereäärne linn laiade kiviste tänavate kohal hakkas 
käratsema kord-korralt valjemini, paisates ühtlaselt ning 
tihedalt allaliuglevate räitsakate sekka kord vankri- 
rataste metallist põrinat, kord tasast vestluskaja, kord 
tõttavat sammudekõminat, kord valje, ootamatuid, nagu 
vallatult esile hüppavaid hõigatusi.

Doktor Kubelikku segas neis unest laiskades vaatlus­
tes järsku ebamäärane rahutustunne, mida ta tajus alati 
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siis, kui teda kõrvalt vaadati — jah, see oli nii, keegi 
oli vist temast märkamata tuppa astunud. Kärmesti 
pead pöörates nägi ta kohe proua Näälikut, —täpipealt 
sellisena, nagu see oli teda läbi ta unenäometsa saat­
nud. Hea perenaine seisis liikumatult vaheuksel, ei jul­
genud isegi hingata, silmitses teda ainiti. Ja doktor 
Kubelik küsis ärevalt, kuna ta pidi tahtmatult kujutlema, 
nagu oleks tema magamise ajal midagi halba juhtunud 
ja nagu oleks naine nüüd siin vaid selleks, et talle nime­
tatud halvast sõna tuua:

«Nonoh, mis teie siis nüüd ... nii hirmunud näo­
ga ... ?»

Proua Näälik liigutas end kohe, tuli lähemale, peatus 
voodi ees. Valgus nihkus kogu ta näole, — laubast kuni 
kaelani, — ja doktor Kubelik nägi, et ta oli eksinud: 
naise ilme näis pigem pilkavana kui hirmununa. Ja 
proua Näälik ütles, istudes koduse endastmõistetavusega 
otse voodiäärele:

«Võtke heaks või pange pahaks, aga täna ma astusin 
siiski teie kangetest korraldustest üle ja saatsin ühe 
haige tagasi. See oli keegi eideke, kes kaebas seljavalu. 
Või õigemini: ma tulin teid küll kutsuma, te magasite 
aga nii õnneliku näoga, et ma ei tihanud kuidagi teie 
und segada. Ma ütlesin, et te olete vahepeal teadmata 
kuhu välja sõitnud, arvatavasti mõne suurema hädalise 
juurde, kui tema oma ... seljavaluga.»

«Nii? Ja see eideke oma teie arvates tühise seljava­
luga uskus teid ilma pikema jututa?» küsis doktor Kube­
lik naeratades.

«Uskus,» noogutas proua Näälik.
Doktor Kubelik muutus endalegi märkamatult veidi 

edevaks. Ta patsutas naist hellitades käeseljale ja 
ütles:

«Noh, tubli —- ma ei tee teile antud korral etteheiteid, 
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sest täna tahaksin ma tõesti tegelda nii vähe kui võima­
lik haiguste ja hädadega.»

«Oleksite pidanud sellele juba ammu mõtlema!» ütles 
proua Näälik.

Doktor Kubelik võttis naise piha ümbert kinni ja püü­
dis teda endale veelgi lähemale tõmmata. Kuid proua 
Näälik tõrjus ta naeratades tagasi ja ta jättis kuulekalt 
need hellituskatsed. Ta naeratas ikka kuidagi õnneli- 
kult-pehmelt ja sõnas, tehes näo, nagu poleks tal meeles 
olnud mitte midagi peale selle tühise ning muretu vest­
luse:

«Ma ei vaidle, arvatavasti on teil õigus, — viimase 
paari nädala jooksul tunnen ma end sagedasti pisut vä­
sinud olevat. Nii et tuleks ehk tõesti ivake hinge tõm­
mata. Mis te arvate näiteks sellest, kui me läheksime pä­
rast hommikueinet korraks jalutama. Ilm on külmale läi­
nud — pole enam ei pori ega niiskustki tarvis karta.»

«Seda küll, maa on tõesti päris kõva, aina kõmises 
jalge all,» ütles proua Näälik.

Doktor Kubelik kordas küsimust:
«Jah, mis oleks, kui me korraks jalutama läheksime?» 
«Eks me vaata, eks me vaata,» vastas proua Näälik 

põiklevalt, tõusis virgasti, kadus tagasi söögituppa.
Doktor Kubelik vaatas lahkujale järele, nägi naise 

tumedat seelikut veel kord läbi ukseprao vilkuvat. See 
juhuslik pilt jäi talle meelde kuidagi erilise teravusega. 
Kui ta silmad kinni pigistas, pidi ta tahes-tahtmata mee­
nutama tühiseid üksikasju, mis olid tema enda ja selle 
elurõõmsa majaemanda vahel aset leidnud, ning neid 
üsna tühiseid üksikasju meenutades tundis ta end ka 
täna sügavasti õnnelikuna — inimesena, kes võib oma 
eluga rahul olla, mehena, kellel on oma vaikne koha­
kene, kuhu pugeda varju eriti rasketel silmapilkudel. 
Ning ta jäi veelgi edasi lamama — vaikselt, rahulikult, 
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hing ikka täis sooja pühapäeva-pidulikkust ... kuni ta 
vanad jäsemed muutusid viimaks kangeks ja hakkasid 
kauasest paigalpüsimisest vastikult valutama.

Kui kell üheksa lõi, astus proua Näälik tagasi tuppa 
ja ütles:

«Noh, palun pugege oma pehmest pesast välja, toidud 
ootavad laual. Või pean ma teile siiasamasse servee­
rima?»

«Hm-m! See veel puudub! Ma pole ometi mõni sultan 
või paša, kes vajab leiva kõrvale isegi tantsu, laulu ja 
pika varrega vesipiipu!» vastas doktor Kubelik naerdes.

«Teietaolisele enesetapjale oleks ka säärane hoolitse­
mine veel liialt tagasihoidlik,» ütles proua Näälik ja 
naeratas samuti.

Kuni doktor Kubelik sokid jalga tõmbas, tõi usin pere- 
emand talle kätte muudki rõivad, istus diivanile ja ootas. 
Nad lobisesid küll hoopis tavalistest asjakestest, — üha 
tõusvatest hindadest ja vend Justuse kopsupõletikust, — 
kuid doktor Kubelik tundis ka neist tavalistest asjakes­
test lobisedes, et kõik ta ümber on sootuks teisiti kui 
eile, kui tunaeile, kui... juba ammust aega... Jah, kas 
see polnud praegu nõnda, nagu oleks ta veel üsna väike 
laps ja nagu eksisteeriks kogu nähtav maailm oma mit- 
mekesiduses üksipäinis selleks, et ta huvi pälvida, talle 
head teha, teda igal sammul hellitada? Harvad juukse- 
kahlud kõrvade juures siledaks kamminud, naeratas ta 
oma peegelpildile, pöördus poisikeseliku kergusega, võt­
tis proua Nääliku küünarnukist kinni ja ütles tungi­
valt:

«Me lähme ju ometi jalutama? Palun, jah, ärge jon- 
nige, — kas lähme, Marie?»

Naine vaatas tast mööda, naeratas kohmetult, kuid ei 
lausunud midagi.

«Noh, ma ootan teie otsust!» sundis doktor Kubelik.
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Proua Näälik kehitas pikkamisi õlgu, vaikis aga endi­
selt ja näis äkki kuidagi kohmetuna.

«Ei, pagana pihta, ärge tõrkuge sedasi! Vastake, vas­
take «jah»!» käis doktor Kubelik visalt peale.

Ja punastades nüüd kõrvuni, vastaski proua Näälik 
viimaks väga vaikse häälega, pilk põrandale pööratud, 
just nagu oleks tal endalgi häbi selle ebasündsa järele­
andmise pärast:

«Hea küll, ma ei tõrgu siis tõesti, kui te seda just nii 
väga soovite... ja kui te arvate, et teie heale nimele 
sellest halba ei teki!»

«Lollus, madaam, täielik lollus!» hüüdis doktor Kube­
lik rõõmsalt.

Valge habemega piimamees, kes oli tagasi koduteele 
asumas, jõudis maja kohale ja oleks nagu püüdnud 
aknast sisse vaadata; hobune viskas pea selga, puristas 
valjusti, heitis vastu ruute suuri vahupritsmeid.

Ent just samal hetkel, kui nad olid majast väljumas, 
tungis läbi vaikuse terav kellahelin, mis nõudis pealetük­
kivalt, viivitust sallimata lahti tegemist. Ja proua Nää­
lik, riputades mantli tagasi varna, et avama minna, ütles 
pettunult:

«Jumaluke küll!... Kes sealt’s nüüd jälle peaks 
tulema .. .?>



TEINE PEATÜKK

«PEA SUU!» ÜTLEB MARTIN

(Djoktor Kubelik mõtles, et arvatavasti kipub temaga 
•-kokku saama keegi ta abitarvitajatest, et arvatavasti 
on see üks nendesinaste hulgast, kes tunnevad end pere­
mehena nii tema ööde kui päevade üle. Kuid kui välisuks 
pisut hiljem valjusti mürtsatades selle kärsitu helistaja 
sisse laskis, taipas ta kohe oma eksitust: nõnda vägevalt 
ja enesekindlalt astuda ja häält tõsta võis ainult üks ini­
mene kogu maailmas — vennas Martin, mõisarentnik!

Säärase varajase külaskäigu pärast samuti tusaseks 
muutudes, läks ta kabinetti. Kuna selle aknad olid üleni 
higis ja lasksid valgust sisse vaid väga napilt, oli siin 
hoopis hämaram kui teistes tubades. Ja see tuhkjas, 
vana tumeda mööbli kohal voogav hämarus lausa võpa­
tas, kui kaht ruumi teineteisest eraldavad vaheriided 
suure hooga lahti rebiti ja lävelt otsekui müristati:
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«Ohhoo...ja tere-terekest kah, pratets!»
Doktor Kubelik pöördus, püüdis naeratada. Ent naera­

tuse asemel tekkis ta suu ümber vaid ebamäärane gri­
mass ja ta ütles lühidalt:

«Jah, tervist.»
Proua Näälik süütas laelambid ja vennas Martin, mõi- 

sarentnik, muutus tekkivas eredas valguses kohe üleni 
nähtavaks. Ta tegi veel paar raksatavat sammu, hõõrus 
oma määratu suuri kämblaid võidurõõmsalt vastamisi, 
norsatas vägevalt nagu hästisöönud hobune. Ta nägu 
punetas vingest põhjatuulest, ta niigi juba suur nina 
näis tavalisest veelgi suuremana, selle suure, laia pardi- 
nokka meenutava nina küljest kukkus üksteise järel alla 
mitu läikivat piisakest, mis jooksid väledaina ta uhkelt 
käharduvasse habemesse. Ta oli enda täna kuidagi liial­
datult välja ehtinud: seljas kandis ta musta pääsusaba 
triibuliste pükstega; jalas olid tal tema igaveste säärsaa- 
baste asemel ebaloomulikult teravate ninadega kamas­
sid, mis surusid nähtavasti valusalt ta varvastele ning 
kandadele ja muutsid ta kõnnaku abitult komberdavaks; 
vestitaskust vestitaskusse kõverdus jäme kuldkett, mille 
lülid peegeldasid valgust nagu kollaseid sädemeid. Paksu 
mõisahärra varjust vilkus aga aeg-ajalt kitsas ning kõhn 
naisenägu — vennas Martini kuivetu, tikk-sirge ja lin­
nuna kartlik eluseltsiline, kes pidas end alati väga hai­
geks, ehkki ta oli voodis lamanud ainult mõni kord 
kogu elu jooksul — ainult siis, kui ta järjekordselt sün­
nitas.

Jalalt jalale vaarudes ja kannul tippivale naisele 
ikka tähelepanu osutamata, haaras vend Martin, mõisa- 
rentnik, doktor Kubeliku toolileenile toetuvast käest 
kinni, raputas seda tormiliselt ja põrutas jälle nagu 
läbi määratu suure plekkruupori:

«Р-pagan ja p-põrgu ... ja tš-šort paberii... kas sa 
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alati oma külalistega nõndaviisi ümber käid — ei viitsi 
lihasele vennakeselegi viisakalt sammu vastu astuda, 
hohohoo! No tere-tere ja terekest! Näe, mõtlesin ja kart­
sin, et oled viimaks kuhugi välja läinud, aga täna on 
kõik taevased väed siiski minu poolel. — Sa kurat, .kus 
keeras ilma külma kaarde! Ja just sel a’al, kui ma pidin 
jälle sihukese paginaga linna sõitmab»

«Minu arvates on see külmakaare-ilm tüki meeldi­
vam kui senine vettimine,» ütles doktor Kubelik kuidagi 
asjalikult ja ikka pisut liiga ametlikult.

«Tüki meeldivam? No nüüd leidsid tera, jah!» hüüdis 
Martin, pannes oma naeruga sel korral isegi lühtri laes 
kaasa helisema. «Jasno, jasno, kas ma’s vaidlen! Häda 
on vot milles ... Mina ja eit, me tulime ju välja liiga 
kerges kampsus, panimaajes! Sa oleks pidanud kuulama, 
kuidas ta mu kõrval terve tee aina krääksus.. . nagu 
kass ukse vahel, hohohoo! Mis sinul s-saadana-si!mamu- 
nal viga või kitsikust — istud soojade seinte vahel nagu 
mõni vene knääs ja võid ennast soojendada küll ühe 
kannika poolt, küll teise kannika poolt... võtt!»

Doktor Kubelik sai oma peenikesed linnainimese-sõr- 
med viimaks ometi venna kämmalde vahelt lahti, katsus 
kõigest hingest aina halvenevat meeleolu varjata, teretas 
vennanaistki, kes ootas veidi eemal. Osutades kušetile, 
ütles ta:

«Istuge, palun. See pidi tõesti hirms tähtis asi olema, 
mis isegi teid nii ootamatult linna kihutas. Või on ehk 
midagi niisugust juhtunud, kus mina oma teadmisi näi­
data saaksin?»

«Ei... ei ole,» vastas vaike emand peenikese lapse­
häälega.

Martin norsatas jälle, möirgas jälle naeru kogu oma 
tuultes ning tormides karastatud kopsude jõuga. Kui ta 
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uuesti hinge tõmmata sai, olid ta pungil põsed pisara­
test lausa märjad.
i«Ohhoo, või sina oma teadmisi!» hüüdis ta läkasta­

des «Võtt suukin sõnn — nagu ma ei oskaks oma koibi 
hõlmade alt välja õiendada ka ilma sinutaolistega asju 
ajamata. Haigus, kui ta meile kallale tahab tulla, on kas 
kärvamiseks või lihtsalt meie katsumiseks ja kiusami­
seks... ja tõsine haigus, juba sinutaolistest ei hooli, 
võtt!»

Ja häbelik emand katkestas teda (vist küll esimest 
korda elus!) lapselikult-rõõmsalt, õnnehelgist suurte sil­
madega: .

«Meie ..'. meie ... pojad ... jõuavad ju täna pärale!»
«Mis sa lärmad, pea suu ja lase mind rääkida!» 

hüüdis vend Martin naise poole kurjalt silmi välgutades. 
«Näed, rikkusid nüüd terve mu jutumõnu ära ... duura!»

«Nii-nii! See on ju tõesti suur uudis. Õnnitlen!» ütles 
doktor Kubelik vennanaise kätt uuesti pihku võttes, ja 
nagu alati, nii hakkas teda ka täna vaevama kaastunne 
selle ammu araks kohutatud sõbraliku ning hea inimese 
vastu.

«Suur uudis?! Issand ja püha jumal... no nüüd meie 
tark tohtrihärra alles ütles ... ho-ho-hoo!» hüüdis vend 
Martin. «Et suur uudis, seda pole sul tarvis mulle 
kõnelda, seda tean ma isegi! Jah, polkovnik Kubeljajev, 
või nagu ta soldatid teda nüüd ammu juba hüüavad — 
Skobeljev, Aleksandr Martõnõtš, — sõidab täna meie kiit­
saka ja kitsaste rööbaste raudruunaga jaama ette 
nagu kärts ja põmm, h-ho-hoo-hoo! Ja kapten Mak­
sim Martõnõtš kah! Alles eile jõudis pärale nende ühine 
kiri! Usu, vana — p .... li kukkusin, kui lugesin, — 
pidid ju mõlemad oma puhkeaja mööda saatma diviisi- 
kindrali enda mõisas... A’a mis seal teha, eks piibliski 
ju ole üteldud, et «tselojek pr-retpologajet, a’a bohh 
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r-raspologajet!» Või kui võtta ühe ilusa ja armsa laulu 
järgi: «Kõik ei või nõnda minna, kui Välja mõteldud, 
kõik laevad ei lä’ä randa, mis merel saadetud ... Ho-ho- 
hoo!» Ja nagu kartes, et teda võidakse valesti mõista, 
seletas ta kohe ka pikemalt: «Polkovnik Skobeljevi pruut, 
diviisikindrali vanem tütar, olevat vahepeal ühes emaga 
hoopis mujale purjetanud, vist oma teisi mõisu vaatama, 
ja eks siis poisid perglid pöörasid ahtrid ümber ja jala- 
ninad siiapoole. — Näed sa, vaha, missuguste üllatus­
tega ma sind täna rabasin, h-hohohool» lõpetas mõisa- 
rentnik Martin viimaks oma laiutava jutu, oli ise sellest 
higiseks läinud ja kuivatas suure ruudulise taskuräti­
kuga kord oma jämedat kaela, kord tuulest pruune 
põski. ' ■ ■ •

Doktor Kubelik kuulas venda näilise tähelepanuga ja 
noogutas kõikemõistva ilmega. Ta tuju paranes jälle pik­
kamisi, — Martini lai latramine hakkas talle üha enam 
nalja tegema.

«Ega sa siis ometi nende oma kangelastega juba täna 
tagasi maale sõida?» küsis ta viimaks.

«Täna?! Tagasi maale?! — Noh, kurrat!» vastas Mar­
tin. «Küsid kah lausa lollisti, ära pane pahaks! Pol­
kovnik Skobeljevi puhkus kestab tervelt kuu aega, kapten 
Maksim Martõnõtšil samuti, nii et... pole meil, jumal 
tänatud, tänase saju ja tuisuga kuhugi rutata. Tulin 
praegu Henriku juurest läbi ja ütlesin talle, et nüüd, 
mu armsa ema-kadunukese vanem- poeg, sea kolm kõige 
kenamat kambrit korda ja anna meile kõigile pehmed 
padjad pea alla! Ja tuubi oma venekeelseid laule veel nii 
põhjalikult, как tvoja kolova pasvalääjet! Palju parema 
meelega viiksin ma nad muidugi Justuse juurde, aga 
mis pagan seal parata — vaene mees olevat ju praegu 
laatsakil maas nagu lestakala! Vaevalt see meeldiks pol­
kovnik Skobeljevile ja kapten-Maksim Martõnõtšile, kui 
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nad teaksid end asuvat haigetoa läheduses! Tõsi see ju 
muidugi on, et Henrik, prokläätaja skuura, on natuke 
tuimavõitu ja mu poistel võib seal igav hakata, aga ... 
tuleb läbi a’ada. Veel täna läkitan ma käskjala koju, 
oma: mõisa, tähendab, — ja lasen seal ütelda, et nad 
saadaksid mulle järele nii viite kui tekke ... ja ühe ved- 
ruvankri kah. Noh, ilus, tee nüüd kähku ja hakkame aga 
kohe minema!»

«Kuhu, kuhu me peaksime kohe minema hakkama?!» 
küsis doktor Kubelik.

«Kuhu?! Vot durrak! No jaama, noh, jaa-ma peame 
kohe minema hakkama!» hüüdis Martin, vaatas kella ja 
ajus silmad kohkudes pungi. «Põrgu pihta, poole tunni 
pärast jõuab rong sisse! Henrik oma memmega ja noor­
perega läks juba ees minema, teeme, teeme meie kah 
kähku. H-ho-hohoo, mu poisid on igatahes imesta­
nud, kui nad seda näevad, — terve suur suguselts sei­
sab perroonil ja lehvitab mütse! Pa-ga-na kahju, et ma 
nende kirja varem kätte ei saanud, muidu seisaks täna 
vaksali ees kogu mu moonakatevägi, kubjas kepiga ni­
nas ja karjapoiss pasunaga sabas! Jätsin kindla sõna 
koju, et neljapäeva lõunaks olgu mu häärber välja ehi­
tud nagu pühademuna! Auväravad ja puha! Krant­
sid ja puha! Lipud ja puha! Kur-rat ja kaheksa, — mu 
poisid ei tohi ometi minu isiklikul krundil niisugust asja 
näha, et nende ette ei kummardata ja neid ei teenita ... 
kui jälle püha piibli sõnu tarvitada, hohohoo ... vo-o-ot!» 

1 Doktor Kubelik pidi jälle tahtmatult naerma.
«õige, täiesti õige!» noogutas ta. «Mina sinu asemel 

läheksin veelgi kaugemale.»
«Ah läheksid? Kui kaugele?» küsis mõisarentnik Mar­

tin.
«Ära pane pahaks, aga daamide juuresolekul ei saa 

ma sulle seda ütelda,» vastas doktor Kubelik lõbusalt.
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«Oh, mina ... Ega’s mina midagi, kui see ikka mu 
lastele kiituseks on...» kogeles väike emand ja punas­
tas äkki kõrvuni.

Mõisarentnik Martin pani oma vägeva häälega arma­
tuuri prismakesed laes jälle klirisema.

«Või veel — daamide juuresolekul! Lase aga käia!» 
hüüdis ta ja tõukas iga sõna veel rusikaga tagant. «Mina 
ise olen igatahes niisugune mees, kes ei hakka oma 
jumalast loodud lõugadele maslat määrima või sõnu 
suus üle viksima, ära seda sinagi tee!» Ning jälle äre­
valt kella vaadates: «Noh, ükskõik — eks me räägi 
pärast edasi! Nüüd aga, vana, vöö vööle ja sau kätte... 
ja kohe šagaitama!»

«Õigust ütelda — mis ma sinna ikka lähen. Vaevalt, 
et su pojad minu järele kuigi suurt igatsust tunnevad,» 
ütles doktor Kubelik ikka lõbusalt.

«Mis? Kurat ja põrgu! Või — ei — tunne! Ja kui ei 
tunnegi, mis siis?!» hüüdis vend Martin. «See on ju 
õieti sinu enda kohus, pagan sind võtaks, mis läheb 
seal korda minu poegade igatsusetundmine! Igata­
hes, — pea meeles, vana: kui sa tulemata jääd, haavad 
sa rängalt ja raskelt nii mu poisse kui mind ennast. 
Või kui ütelda lihtsamalt — sa ei pea meist küllalt 
lugu! — ne uvasaajess nass, jah! Aga kas see ei oleks 
sigadus, kurat ja põrgu? Sellepärast, et — kui omavahel 
päris otsekohene olla — kõik teie teised, olgu siis Kuhe- 
likud, Kubelikud ja Kubbelichid, kes te neil siinseil mail 
sõnnikut teete, või Couvenhavenid ja MacCubelicud, kes 
kuskil seal merede ja ookeanide taga oma s... a 
maamullaga segamini ajavad, peaksite minule ja minu 
poistele niisama uhked olema, nagu mina ise ja mu 
proua, aga mitte neist kõrvale hoidma!»

«Teie ... jah .. . kallis tohtrihärra ... tulge päris 
tõesti...» ütles häbelik mõisaemand jälle omaltki poolt 
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ja meenutas nüüd kangesti lihtsat ning kohmakat talu­
naist, kes ta oli tõepoolest kunagi ka olnud.

«Mis sa palud! Ära palu midagi! Ma löön selle linna- 
untsantsaka hauda nagu k-kas-si-poja, kui ta siin veel 
kauem jonni ajab!» kurjustas mõisarentnik Martin 
ülemeelikult silmi välgutades. «Aga kui ta, v-vemmal, 
vabatahtlikult ei tule, võtan ma ta kinni, seon käed selja 
taha ja vean ta endaga kaasa nagu tõrksa maruhärja, 
võtt! Ja sean ta teistest suguseltsi liikmetest kolm 
sammu ettepoole seisma ja näitan polkovnik Skobelje- 
vile... ja ütlen: «Otkroi glasaa, mees, smotrii, — siin 
tervitab sind üks sinu alandlikkudest onudest, võtt! Ta, 
sunnik, tahtis su eest plehku panna ja sellepärast tülita 
oheliku otsa panna, võtt! H-hohohoo! Sinaiida, Siinotška, 
kas ma ei ütelnud seda praegu hästi ja ilusasti, ah? 
H-hohohoo, oi seda naljakest, oi seda nalja küll!»

Doktor Kubelik andiski venna lärmakale pealekäimi­
sele järele («Kui nii, eks ma tule siis pealegi!») ja suun­
dus teiste ees eeskotta, et seal palitut selga tõmmata. 
Suured asjamehed, kes teevad ajalugu, sõidavad omas­
tele külla, suurtele asjameestele tuleb tore vastuvõtt kor­
raldada, nõnda et nad sellest liigutatud on ja rõõmu 
tunnevad, suured ja toredad asjamehed tervitavad ning 
tänavad kõiki kättpidi: ««Hurraa, olge tänatud, me 
peame seda meeles ega unusta seda ii-al-gi!» Polkovnik 
Skobeljev ja kapten Maksim Martõnõtš! hurraa, hur­
raa!» mõtles doktor Kubelik. «Vahvad, kanged sõjame­
hed kaugeilt vaenuväljadelt on iga silmapilk meie pisi­
linna jõudmas: oh pühad neitsid, ärgake, ja võtke lam­
bid kaasa!» mõtles doktor Kubelik. «E-eh, pagan, muidugi 
ei tunne nad igatsust mingisuguse tühise arstikese jä­
rele, polkovnik Skobeljev ja kapten Maksim Martõnõtš!» 
mõtles ta ja pidi jälle tahtmata muigama.

Järsku katkestas doktor Kubelik hetkeks ümberrõivas- 
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tumise, tõmbas kulmud kortsu, — ta pidi sel hetkel mee­
nutama üht teist Kubelikku, üht hoopis tähtsusetut ja 
halli К u h e 1 i к к u, kes pole saanud veel ainustki au­
märki ja kes pole käinud viieteistkümne kuu jooksul veel 
kordagi puhkusel. Selle truu tsaariteenri särk on kind­
lasti täis söödikuid, ta munder täis pori, tema süda täis 
igatsust oma isikliku elunatukese järele! Seda truud tsaa- 
riteenrit ei võeta kord vastu kaugeltki nii toredalt ja teda 
ootavad, kui tal õnnestub ehk sealt tule ja terase märat­
semisest kord tõesti tervena koju tagasi pöörduda, kogu­
ni halvad uudised...! «Nii, nii, polkovnik Skobeljev ja 
kapten Maksim Martõnõtš.. .1» pomises doktor Kubelik 
nüüd koguni kuuldavalt, ja just siis, kui ta seda tegi, 
tundis ta kanget tahtmist vend Martin ühes selle vaikse 
kaasaga uksest välja visata, ise aga tagasi voodisse 
pugeda, sügavale teki alla, et uinuda ja... jälle oma 
valusatest mõtetest rahu saada.

Kui mõisarentnik Martin teda valjusti kisades taga 
sundima hakkas, võttis doktor Kubelik enda peaaegu 
väevõimuga kokku, — ainult kurja uudishimu tõttu 
kõige selle vastu, mis ta lootis varsti näha saada. Ta 
noogutas proua Näälikule nagu vabandust paludes ja 
ütles tasakesi:

«Noh, näete, nõnda nendega vahel läheb, meie kaunite 
kavadega!»

Naine, seistes nukrana vaheuksel, noogutas mõistvalt: 
«Jah, näen.» Ning küsis ohates: «Nõnda et te peate 

selle kindlasti kaasa tegema?»
«Pole pääsu, pole pääsu,» vastas doktor Kubelik loo­

tusetult.
«Aga kliinikusse minekuni on veel hea tükike aega,» 

ütles naine. «Te tulete ju ometi kodust läbi?»
«Ma kardan küll sattuda vaese sandi seisukorda, kelle 

tegemiste ja käimiste vastu hakkas kõrge kuningas huvi 
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tundma ja kes sattus seetõttu sauna asemel türmi. 
Aga — ma vannun teile, siiski, et ma tulen kodust 
läbi!» vastas doktor Kubelik ja lõi naljatades risti ette.

«Astu nüüd, astu. Pead sa kah iga Köögi-Triinuga 
juttu ajama!» torises vend Martin, kes ootas juba kärsi­
tult väljas trepil.



KOLMAS PEATÜKK

INIMESED JAAMAESISEL

doktor Kubelik oma külalistega jaama jõudis, oli 
J"vseal juba rohkesti kärsitute nägudega ootajaid, kes 
vahtisid kõik kaelu õiendades piki õliseid rööpaid ühes 
ning samas suunas. Rong hilines, nagu nüüd ikka. Sel­
lest hilinemisest erutatud ametnikud askeldasid siia- 
sinna, sügavad kortsud suu ümber, vastasid korduvatele 
järelepärimistele esmalt uhkelt-tähtsalt ja üleolevalt, 
tüdinesid siis, ei vastanud viimaks üldse enam. Noored 
tüdrukud, kelle kannul sumisesid mesilasparvena end 
seelikuküttidena kujutavad poisikesed ja oma vaba aega 
surnuks löövad sõdurid, näisid end kõikjal valitseva ra­
hutu meeleolu tõttu üpriski hästi tundvat — nad kädis- 
tasid naerda, tõuklesid, hoidsid üksteist käealt, tegid 
näo, nagu poleks neil üldsegi aimu, mis nende ümber 
toimub. Ja kõikjal seina ääres, varjates end vireda tuule 
eest, seisis rohkesti mureliku näoga naisi ning väikesi 
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kõhnu lapsi: puhkusele tulevate sõdurite perekonnad, kes 
ootasid kannatlikult oma mehi ja isasid.

Doktor Kubelik surus enda sihitult ringi hulkuvate ini­
meste vahelt läbi. Vend Martin, uhke mõisarentnik, kom­
berdas otse ta kannul, urises ja mõmises igal sammul 
nagu vana isakaru ja siunas naist kord eesti, kord 
vene keeles, kuna see kippus tast maha jääma ja tahtis 
maksku mis maksab ta kasukahõlmast kinni hoida. 
Keegi astus ta niigi juba valutavatele varvastele, kellegi 
jalutuskepp -sattus ta jalge vahele ja oleks ta peaaegu 
pikali lasknud, keegi, kes oli tulnud siia oma tillukest 
äri ajama, pistis käe ta kaenla alla ja sosistas talle 
kõrva paar müüdava armastuse võlusõna.

Äkki kostis kuskilt hele karjatus ning keegi hüüdis 
hüsteerilise häälega linnavahti. Ja madalate õlgadega 
jändrik vanamees, kes kõmpis otse vend Martini kõrval, 
seletas ükskõikselt:

«Näe, kui peksavad. Eile löödi ühel nahk peaaegu 
külmaks. Teab, kes seal praegu sihukese usinusega ud- 
jata saab ...»

«Mis seat teada! Loll! Eks varas ikka!» hõikas punase 
ninaga tüdruk, süljates märjast ja veidi rippuvast suu­
nurgast nobedasti päevalille seemnekesti.

Teised Kubelikud olid koondunud üsna jaamahoone 
ukse kõrvale, ilmutasid üksteise võidu vajalikku vääri­
kust, vastasid möödajalutavate tuttavate tervitustele vaid 
kangete peanoogutustega. Kõige silmapaistavamal kohal 
seisis kaubahärra Henrik, pikk ja pihast kange nagu 
ehtne härrasmees kunagi, liigutas kogu aeg oma kitsaid 
ninatiibu ja näis ka täna väga tigedana ning pahurana; 
ta oli seadnud enda hästi vastu seina, otsekui kartes, 
et keegi võib ta selja taha hiilida, ta asetas keharaskuse 
kord vasakult jalalt paremale, siis jälle paremalt jalalt 
tagasi vasakule. Pärast emand Emiliega juhtunud katast­
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roofi oli ta keelanud oma naisel igasuguse seltskond­
liku tegevuse, kahtlustades teda poisikeseliku kiivusega: 
ta tahtis ikka midagi teada saada, kuna ta uskus, et tema 
eest midagi varjatakse; ka praegu oli ta enda osavalt 
ning otsustavalt kahe vana daami vahele poetanud, ei 
lasknud neid vahetada segamata ainustki sõna ja kõver­
das oma kuivade kortsukestega kaetud suunurki põlgli­
kuks muigeks, halastamatu nagu timukas, kes usub oma 
õigusse.

Emand Rosalie, seistes kaaslastest veidi eraldi, vaatas 
üksisilmi enda ette. Ta priske ning kollakas nägu näis 
täna peaaegu vahamaskina; ta tundis end samuti mil­
leski süüdi olevat ja mõtles ööd kui päevad, et temast 
kõneldakse, et teda selja taga mõnitatakse, et ta kulul 
sündsusetut nalja heidetakse. Issand, sa vägev jumal, 
mida peab ta küll tegema ja ette võtma, et päästa enda 
ja oma perekonna hea nimi?! mõtles ta ikka jälle ning 
jälle, sellele näiliselt nii lihtsale küsimusele vastust leid­
mata. Ta oli kõigisse organisatsioonidesse oma ajutisest 
tagasitõmbumisest kirjaliku teadaande saatnud, teda oli 
otsemaid järelepärimiste ning küsimustega paksult üle 
külvatud: mis ta pidi neile küsijatele ja järelepärijatele 
vastama? millega ta pidi oma sammu üldsuse ees usuta­
valt põhjendama? Pealegi oli ta endamisi lausa kalju­
kindel, et mis päev edasi, seda raskemaks ja keerulise­
maks ta vaesekese elu muutub, kuni tast jääb järele 
vaid purustatud aadetega inimene, kes kannatab süütult, 
algusest lõpuni vaid pahade ligimeste kurjuse ning sü- 
dametuse tõttu!

Suurimaks löögiks oli olnud emand Rosaliele siiski 
Henriku ootamatu teguviis, — midagi säärast poleks ta 
kujutleda suutnud ka siis mitte, kui ta oleks tõesti mil­
leltki halvalt tabatud! Eile lõunasöögi ajal võttis vana 

-kuri mees nõuks teda sügavalt solvata ja tegi kogu ru-



mala juhtumi lastelegi teatavaks. Issand, issand, kas La 
suudab üldse kunagi veel unustada seda hirmsat hetke?? 
Poisid hoidsid kramplikult tagasi pealekippuvat naeru, 
(«Vanaaegset valju karistust oleks neile ulakatele vaja, 

see on selgem kui selge!»), Aimi-Lie oli punane nagu 
vähk ja vahtis kohmetu pilguga taldrikul lebavat nuga 
ning kahvlit, Klaara turtsus ninatarka ja halvustavat 
naeru nagu väike siil ja otsis oma pilkavalt-julma pil­
guga ema pilku. Tekkis lausa hirmus vaikus ja läbi selle 
hirmsa vaikuse kostsid vaid mehe rahulikud ning tige­
dad sõnad, mis näisid ta alasti kiskuvat, sorisid ta 
salajasemateski hingesoppides, määrisid ta üleni pori­
seks. Ja mis ta pidi vastama? mis ta pidi oma au puh- 
takspesemiseks ütlemagi? — kättemaksu teostav solva­
tud abielumees rääkis ju vaid oma kõlvatust vennanai­
sest ja mainis iga uue episoodi puhul ainult nagu muu­
seas, et «jah, vaadake, kallid lapsed, sellest teadis ka 
meie ema ja selle- või tollekordset penipulma pidamist 
soodustas just meie ema oma maakleriosaga!» Oo, 
need õudsed hetked, mis tal tuli selle piinarikka lõuna­
söögi ajal üle elada! oo, seda häbi! ja oo, oo, seda alan­
dust, mis litsus teda praegugi veel nagu raske luupai­
naja!

Doktor Kubelik pigistas tugevasti ning sõbralikult 
õnnetu emand Rosalie kätt, noogutas Aime-Liele, viipas 
vennapoegade poole, kes ootasid rongi vist kõige suu­
rema kärsitusega. Ta kohtas Antoni hirmunud pilku ja 
naeratas sellelegi julgustavalt: «Pole midagi, vana sõ­
ber, su ühe silmaga lipnik paraneb!» Otto ning Kunz 
seisid teistest pisut tagapool ja haudusid ikka veel hirm­
sat veretasu, Erika võppus närvilikult, kartes end äre­
vuse pärast otse lämbuvat. Ka lõbusameelne Klaara 
polnud nagu alati, — ta näis mõtlikuna ja tusasena, 
kangesti õnnetu juhtunud viperuste pärast. Ja ainult 
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Paul, see uljas tegevväe ohvitser, ujus tänagi oma tava­
lises tegutsemisihas: tõusis iga poole minuti järel kiki­
varbaile, õiendas kaela ja kordas oma jämeda põri­
seva bassiga ikka ühtesid ning samu sõnu:

«Võtt tš-ort! Mitte ei hakka paistma! Mitte ... ei... 
hakka ... paistma! Jah, näete — mit-te ega mitte ei 
hakka paistma, bess jevo vosjmii!»

«Sõja aeg... kust need rongidki siis nii täpipealt...» 
pomises emand Emilie, julgemata kellelegi otsa vaadata..

«R-r-ron-gid!» ütles Henrik halvustavalt, Pauli bassist 
veelgi jämedama häälega, mis tekitas tunde, nagu oleks 
kogu ta pikk ja kõhn keha ülevalt kuni alla täiesti õõnes 
ja täiesti tühi.

Doktor Kubelikul hakkas sellest naeruväärselt ruma­
last vanast inimesest jälle väga kahju, — kõik sugula­
sed tundsid tema lugu ja kõik mõistsid teda selle loo 
pärast karmilt ning õiglaselt hukka. Kuulanud hetk 
aega Martini suurustlevat laiutamist, astus ta patuse 
vennanaise juurde ja küsis sõbralikult:

«Noh, kuidas Justusel läheb? Täna peaks tal juba vist 
veidi parem olema ...»

«Ma ei tea ... Aga ... aga ... aga halvem ... tal 
vist ... vist ... kah ei ole ...» vastas emand Emilie 
üksikute sõnade juures rängalt kokutades.

Doktor Kubelik ütles:
«Jah, tuleb loota, mis seal ikka. Ma kartsin algul, 

et põletikuprotsess on palju suurema ulatusega, õnneks 
aga eksisin ma sel korral. Praegu on muidugi vara 
ütelda, kuidas ja mismoodi... Kriis tuleb harilikult 
viiendal kuni seitsmendal päeval, täna on alles neljas ... 
Kui ta süda vastu peab, võib ta end juba paari nädala 
pärast istukile ajada ja jälle hoopis rammusamatele toi­
tudele üle minna.»

Ja äkki ütles vennanaine mingi vägivaldselt esile 
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purskuva lõõmaga, suunurgad veidralt allapoole tõmma­
tud, kuna ta võitles jälle nutuga:

«Jah... Jumal taevas... jumal taevas... kui ta 
o-me-ti kord terveks saaks! Ma ei tea küll, mis ma teek­
sin, kui ta ... kui ta ... o-me-ti... jälle... ter-ter-ter- 
veks sa-a-ks!»

«Peaasi — ärge ennast ülearu piinake! Esiteks ei aita 
see Justust küünevõrdki, teiseks võite te teda oma mee­
leoludega kahtlema panna, ja kolmandaks on meil palju 
rohkem põhjust paranemist loota kui halba karta!» 
ütles doktor Kubelik. «Те tulite ennast siia asjata väsi­
tama ja oma närve kulutama. Aga noh — kui te kord 
juba siin olete... Martin käis peale, eks ole?»

«Jah ... Ja ma mõtlesin, et ... kui ma ise siin olen, 
jääb ehk mõ-mõ-mõni irvitamine irvitamata ... ja ... 
ja ... ka Justus ... tahtis ju nii kangesti, et ma ...»

«Nojah, mis tehtud see tehtud,» noogutas doktor Ku­
belik. «Muuseas: ma tulen teda pärast lõunat vaatama. 
Kui teil aga minu teadmistesse vajalikku usku ei ole, 
võin ma endaga kaasa võtta veel mõne nimekama ameti­
venna.»

«Mi-miks mul teisse siis usku ei ole, on küll!» ütles 
emand Emilie ja kordas jälle, ikka aeg-ajalt raskelt 
kogeldes: «Jah ...ma poleks tulnud siia ühegi hinna 
eest, kui mitte Justus ... Ta ... ta ... ta käis nii ka- 
kangesti peale, et ... Hullemini veel ku-kui see Ma- 
Martin ise ... Mine ja mine, mine ja mine! Martin oleks 
pidanud ometi teadma, kuidas meil kodus lood on ... 
ja ... ja ... ja ülepea mitte oma nägu näitama. Ta on 
kah... edev nagu poisike.»

«No-jah, eks seda kah muidugi ...» ütles doktor 
Kubelik.

Samal hetkel, kui sirgel ja raskel sammul edasi-tagasi 
jalutav Paul tahtis lausuda midagi hästi teravmeelset, 
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algas rahvahulgas ootamatu liikumine. Inimesed tungi­
sid võidu perrooni äärele, käratsesid, püüdsid üksteisest 
kaugemale upitada, üksteisest kaugemale näha. Kuuldus 
tasast kõminat — mingi hiigelloom oleks nagu järsku 
lõõtsutama hakanud ja meeletus hoos jalgu trampinud. 
Ametnikud manitsesid ootajaid, valjusti hüüdes ettevaat­
likkusele; emad hoidsid lapsi tagasi, tirides neid kätest 
ja kahmates väiksemaid sülle; poisid leidsid paraja aja 
end veelgi lähemale suruda naeru kihistavatele tüdruku­
tele, et neist kinni haarata, neid üleannetult tõugata või 
vargsi näpistada. Vedur vilistas heleda häälega, nagu 
kiljuvatele piigadele vastu kiljudes, tormas puuriitade 
tagant nähtavale, uljas suitsujuga kõrgel korstna ko­
hal, — ta oli nagu pisut peru hobune, kelle peale ei 
tea kunagi päris kindel olla. Ja siis veeres kogu pikk 
rong mürinal jaama ette, tasandas käiku ning peatus, 
raudseid puhvreid raginal vastamisi lüües.

Sõitjaid oli rohkesti ja vagunid näisid suuri pingutusi 
tegevat, et neid kõiki endist välja puistata. Kitsastel 
ustel tekkis rüselus, — kostsid rasked, vimmased, nuia­
dena löövad vandesõnad; hallides sinelites mehed vaata­
sid otsides ringi, küünitasid vahtima üle eesseisjate 
õlgade, viipasid ebakindlalt, nagu igaks juhuks. Mõned 
naised nutsid kuuldavalt; mõned neist (enamikus noore­
mad) pühkisid vargsi pisaraid; üks suurtükiväelane, sul­
gedes teistele hetkeks tee, tõstis kaenlasse kaks poisikest, 
kelle väikesed kõhnad näod punetasid uhkusest. Paljud 
lahkusid varjatud õnnest kergeks muutunud sammul; ja 
paljud käed tõusid nagu abitult pea kohale, et endast 
kojujõudnule märku anda. Pika rongi sisemus näis tüh­
jaks ammutamatu, sest ikka uusi ning uusi nägusid 
ilmus-kerkis sealt esile, ja all perroonil kippus ruum vii­
maks päris napiks jääma.

Vend Martin lausa raevutses, kuna ta metsikud edasi- 
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pääsukatsed nurjusid lootusetult. Ta oli liiga lai ja lah­
makas, et endale üha tihenevas rahvamurrus teed teha; 
ta tõukles siia ning sinna, ta rõhus enda ees seisjatele 
selga kogu oma suure raskusega, ta pidi aga ikka ja 
jälle tulist kurja vandudes tagasi tõmbuma. Hoolimata 
külmast tuulest, mis vuhises hoogude kaupa ümber prit- 
sikuuri nurga otse jaamaesisele, auras ta nagu sauna­
line, — higi tilkus alla isegi mööda ta laia nina. Hen- 
riku põskedele ilmusid punased laigud; naised hoidusid 
jämeda kuulutustetulba varju; Kunz hõljutas Antoni 
poole ähvardavalt oma suurt kondist pead, meenutades 
härga, kes varitseb soodsat hetke vastasele surmahoobi 
andmiseks.

Emand Emilie, kelle mõtted viibisid ka praegu hoopis 
mujal, ütles doktor Kubelikule, kelle sõbralikkus teda 
julgustas:

«Justi on juba vana inimene ja ... sellepärast ma 
kõige rohkem kardangi. Aga teisest küljest on ta päris 
sitke tervisega ... Ma ei mäletagi, millal ta oleks üle 
paar: päeva järjestikku pikali olnud. Nii et... ma olen 
praegu tõesti väga, väga raskes seisukorras ... Süda 
valutab ja ... nagu põleb rinnus ...»

Doktor Kubelik patsutas teda jälle julgustades vastu 
käeselga.

«Noh, ei maksa, jätke juba kord see kartus!» ütles ta. 
«Minu tohtrinuhk ütleb mulle üsna kindlalt, et ta hakkab 
nüüd kiiresti paranema.»

«Annaks jumal... annaks jumal... » kogeles emand 
Emilie hajameelselt kikivarbaile tõustes ja üle eespool- 
seisjate peade vaadates.

Ja doktor Kubelik ütles, tõustes samuti kikivarbaile ja 
vaadates samuti üle eespoolseisjate peade:

«Pagana pihta, miks ta ei peaks siis andma, see teie 
armas jumal?! Justus on ju tubli mees, kes ei astu mee­
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lega isegi kärbsele kannale. Peaasi — katsuge kõik üle­
arused ärritused temast eemal hoida, sest ennekõike 
vajab ta praegu rahu, rahu ja ikka jälle rahu.»

Martin pühkis higi ning karjus Henrikule, kes seisis 
tast vaid sammu kaugusel:

«Kurat ja põrgu — viidiš nüüd, vana! Kahju kohe, 
et ma ei saanud enam mahti oma moonakaid ühes 
tuua! Ma oleksin neile vemblad pihku andnud ja küllap 
sa oleksid näinud ... oh-hoo! Pane tähele, sõbrake, pol­
kovnik ja kapten, mu pojad, ei märka meid ja lähevad 
veel omateed "... kudaa klasaa klädätt. Kust pagan ma 
neid siis veel otsida tean, h-hohoo, vaevalt tuleb neil 
mõte pähe, et ma sinu juures peatun. Ja kui nad üldse 
mäletavadki enam, kus sa elad ja kus sa asud ... ja kes 
sa neile ülepea oled, h-hohohoo!»

Niitševooo — varsti võid sa siin kurni visata,» kõmis­
tas Paul ning naeris omakorda nagu tõrrepõhjast.

Ja onu Martin, heites talle selle teravmeelsuse eest 
vastutasuks vihase pilgu, sajatas sõjakalt;

«Varsti, varsti! Selle varstiga, p-poisike, võid sa oma 
kõrgeaulist taguotsa pühkida! L-lipnik!»

Kuid Pauli õnneks polnud temperamentsel mõisa- 
rentnikul enam aega juurde lisada mitte midagi mahla­
kat, kuigi ta oleks seda kõigi tundemärkide järgi meel­
sasti teha tahtnud: äkki haaras emand Rosalie lärmaka 
küdi kasukakäisest kinni ja viipas kuhugi paremale. ■

Kogu Kubelikkude salk vaatas osutatud suunas. Lap­
sed kippusid rüsinal edasi; naised (nii noored kui va-- 
nad) kohendasid end loomusunniliselt siit ning sealt; 
kes seadis tuulevarjuks üles tõstetud palitukraed, kes 
pani mütsi otse pähe. Kaubahärra Henriku kuiv kõri- 
sõlm tegi ootamatu jõnksatuse allapoole, kadudes het­
keks sügavale kulunud sooblinaha varju, ja tõusis kohe: 
jälle kärmesti üles kuivade lõuapärade alla; Martin; 
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mõisarentnik, hakkas endale veelgi ägedamalt teed raiu­
ma, ähkides ning puhkides nüüd nagu suur härg; Paul 
tõmbas lõua tähtsalt vastu mundrikuue kaelust, ajas 
rinna nii kumeraks, et tal endal selle pärast varsti eba­
mugav hakkas ja ütles kolm korda järgemööda «Besob- 
raasie, besobraasie, besobraasie!» Doktor Kubelik, asu­
des ühes teistega teele esimese klassi vagunite poole, 
toetas emand Emiliet jälle kaenla alt ja seletas kindla 
veendumusega:

«Meie, vanad eluaegsed arstid, võime vahel ka ette 
kuulutada. See tähendab — me võime kõigi olevate 
tundemärkide peale vaatamata ette aimata, kas inimene 
peab vastu või ei pea ta mitte vastu. Ja mina julgen 
teile kas või kätt piiblil hoides vanduda, et Justusega 
läheb kõik hästi. Nädala kahe või kolmega tuleb teil aga 
muidugi arvestada .. .» :

Emand Emilie kordas:
«Annaks jumal... oh, annaks jumal!»
Ja doktor Kubelik kordas samuti oma äsjaseid sõnu: 
«Pagana pihta, miks ta ei peaks siis andma, see teie 

armas jumal? Eriti veel praegu, meie kahe sõbraliku 
koostöö puhul, —• oleme ju mõlemad oma asjas harju­
nud, mina tohterdamises, tema heategude tegemises. 
Ahah, näe, seal nad ongi, need meie suured sugulased, 
kelle auks me kõik siia kokku tulime.»

Kuna rahvahulk kitsal jaamaesisel kord-korralt hõre­
damaks jäi, pääsesid nad nüüd edasi ilma suurema vae­
vata. Doktor Kubelik vahtis teraselt kaht kõrgekasvulist 
ohvitserimundris meest, kelle taga seisid pakke ja kohv­
reid kandvad tentsikud; Martini kukal tõmbus punaseks 
ja näis hulga laiemaks paisuvat; kõhn emand ta käevan­
gus ajas end aeg-ajalt västriku kombel kikivarbaile, 
hingeldades ise sealjuures katkendlikult. Tuul valjenes 
ja üksikud lumekeerised paiskusid vagunite vahelt esile, 
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vaibudes juba järgmisel silmapilgul sumiseva inimhulga 
raskete saabaste all. Üks tilluke ahastavate silmadega 
ratsaväelane käis rahva seas nobedasti ringi, leidmata 
nähtavasti seda, keda ta oli lootnud siin kohata. Ja mõi- 
sarentnik Martin, jõudes viimaks ometi esimese .klassi 
vaguni kõrval seisvate ohvitseride juurde, kangestus 
valvelseisangusse ning kärgatas nagu suurekaliibrilisest 
suurtükist:

«Tere! Tere tulemast! Tere-tere tulemast, mu kallid 
poisid! Do-o-broo po-ža-lo-vatj, doobrõje moolotšõi!»

Kaks pruuniks tuuldunud nägu tõmbusid heatahtlikult 
naerule, kaks kinnastatud kätt tõusid karakull-papaaha 
juurde, kaks keha kummardusid painduvalt ettepoole, 
kahed kannused kõlksatasid lõbusalt. Alampolkovnik 
Kubeljajev, (austava hüüdnimega Skobeljev), pikk sirge 
mees, teretas isa kaua ja hoogsalt, vajutas nii temale kui 
emale mõlemale põsele matsatava suudluse, ütles igale 
sugulasele paar ülileidlikku lausekest, mis ei jäänud aga 
kellelegi meelde. Tal olid väga teravad pruunid silmad, 
paksud tiibadena kaarduvad süsimustad kulmud ja 
kaheks kammitud niisama süsimust lõuahabe, mis läikis 
tugevasti, just nagu oleks teda alles hiljuti õliga võitud. 
Ta hoidis vasakut kätt mõõgapäral, ja iga kord, kui ta 
oma nõksatavaid kummardusi tegi, joonistas relva tupe 
läikivast metallist ots tillukese tõusva kaare, nagu teri 
nokkiva kuke värviline sabasulg.

Jõudnud tere-järjega teistest vastuvõtjatest veidi kau­
gemal seisva doktor Kubeliku juurde, lõi alampolkovnik 
Kubeljajev (austava hüüdnimega Skobeljev) kontsad 
kokku eriti kuuldava klõpsatusega ja kõlistas nüüd kan­
nuseid nii valjusti et ootajaile näis, nagu oleks ta val­
latult jalga raputanud. Ta naeris seejuures hambaid pal­
jastades ja ütles:

«Oo, mis ma näen! Ka sina, onu, oled jälle soldatiks
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bakanud. Ja mis ma veel näen! Sa oled ainsa aasta 
jooksul minust ettegi läinud, kuigi ma kannan mundrit 
pidevalt juba... palju kauem.»

«See on sellepärast, et ma olen isiklikult hoopis roh­
kem inimesi teise ilma aidanud, kui teie... isiklikult,» 
ütles doktor Kubelik. «Aga aumärke ja aukraade antakse 
ju peamiselt selle järgi.»

«Jah, kas sa kuulsid, polkovnik?» hüüdis kapten Mak­
sim Martõnõtš vanemale vennale, naerdes kõlavalt.

Ja doktor Kubelik, tundes äkki mõlema noore karje: 
risti vastu heatahtlikku, veidi üleolevat poolehoidu, mui­
gas samuti ning ütles:

«Härrad ärgu mõistku mind valesti, võimalik, et ma 
eksin.»
• Kui kell üksteistkümmend lõi, soovis ta kõigile head 
päeva ja hakkas kohe minema, — ta oli niigi juba 
hilinenud, ta pidi jälle ruttama. • <



NELJAS PEATÜKK

KL A AR A NUTAB. ANTON KEHITAB ÕLGU

c/ohe pärast doktor Kubelikku otsustas perroonilt lah- 
-kuda ka Anton, endamisi kaljukindel, et isegi Kunzil 

pole praegu mahti ta vastu huvi tunda. Ta nihutas enda 
käratsevatest sugulastest tasapisi kaugemale, taganes 
ooteruumi, läbis selle ja läks ümber jaamahoone tagu­
mise otsa. Ja ta hakkas kohe mööda lumist raudteeveert 
edasi sammuma, pea norgus, külmetavad käed sügavale 
taskutesse topitud.

■ Antoni meeleolu oli tänagi väga halb, — ta ei saanud 
kõigele vaatamata ikka veel unustada seda õnnetust 
sajuses pimeduses, õnnetust, mille oli esile kutsunud 
kindlasti just tema oma poisikeseliku kiivusega! Elu ta 
ümber oli muutunud järsku väga kohutavaks; uni pages 
tast eemale, ööd kui päevad vaevas teda ebamäärane 
ahastusetunne; mõtted, mida ta mõtles, valmistasid talle 
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valusaid kannatusi. Talle näis vahetpidamata, nagu peaks 
ta oma süü suurust millegagi leevendada katsuma, välja 
mõtlema midagi, mis võiks talle lunastust tuua, mis 
oleks võimeline kõik heaks tegema. Kuid ta teadis samal 
ajal, et ka kõige vägevam vägevate seas ei suudaks teda 
avitada ja et ta peab oma kahtlustes üksi jääma, oma 
kannatustest võitu saama vaid isikliku kõvadusega. Ning 
mida enam ta tolle hirmsa sündmuse kallal juurdles, 
seda sügavamale ummikusse tundis ta end vajuvat, kuni 
talle näis viimaks, nagu ei tohiks ta üldse enam ausatele 
inimestele otsa vaadata — kuri ja kaval koletis, kes 
külvab enda ümber vaid vihkamist ning õelust.

Sadu kestis, algas esimene tuisk, mille madalad lai­
ned veeresid järjest nobedamaks muutuva hooga üle 
sillutuskivide. Majade seinad kattusid pikkamisi õrna 
lumekorraga. See tungis kõigepealt kitsastesse lauapra- 
gudesse, et levida sealt visalt nagu sööv hallitus muja­
legi. Antoni jalad hakkasid külma pärast valutama, sel­
les külmavalus oli aga nagu midagi ärateenitut ja tal oli 
selle üle koguni heameel. «Inimese süda on väga sala­
pärane ... väga salapärane ...!» ütles ta järsku kuulda­
valt hiljuti loetud kauni juturaamatu sõnadega ja vaatas 
kohe kohkudes üle õla, paistes säärase kartlikkuse tõttu 
isegi endale naeruväärsena.

Pärast mõneminutilist kiiret käiku jõudis ta viimaks 
sadamasse viivale raudteeharule, vaatas pisut aega 
hajameelselt telliskividest depoohoonet, pöördus pare­
male ning jõudis laiale ja avarale tänavale. Tal hakkas 
kuum. Ta tõmbas kindad käest ja avas palitunööbid. Vali 
jäine tuul puhus talle suure hooga vastu rindu. «Oh, 
peaksin ma nüüd raskesti... ras-kes-ti... haigeks 
jääma!» mõtles ta nukralt. Ent õhk, mida ta endasse 
suurte sõõmudega ahmis, paistis teda ennemini karasta­
vat kui talle midagi häda tegevat. Ja taibates viimaks 
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oma soovi asjatust, tõmbas ta hõlmad jälle kokku ning 
hakkas jalgadega kõvasti vastu kõnniteed peksma, kuni 
äsjane külmatunne varvastes kadus lõplikult, moondudes 
nüüd sama tugevaks soojatundeks, mis levis pikkamisi 
kogu kehasse.

Kui ta Behlingi apteegi juurde jõudis ja mööda Riia 
tänavat paremale pidi pöörduma, läbis teda hetkeks 
tahtmine tagasi koju minna, kõigist märkamata voodisse 
pugeda, sügavasti uinuda. Ta otsustas aga jälle kohe 
ümber ja jätkas teed.

Ta läks küüru tõmbudes teisele poole tänavat, kus 
polnud nii tuuline, katsudes nüüd loomusunniliselt mõ­
telda hoopis tähtsusetuist asjust, — sellest, et ometi vii­
maks on talv saabunud, et praegu sajab lund, et pol­
kovnik Skobeljevi ilus habe ei olnudki väga must, vaid 
ebamääraselt tume. Aga needki hüppelised mõtted- 
mõttekesed ei suutnud teda päästa — valus kurbus ta 
südames aina suurenes ja kõik mälestused,, mis ta eruta­
tud aju nähtavale tõi, evisid ikka ühesugust naeruväär- 
suse-ilmet: kujutledes haiget isa, nägi ta ainult tema 
koomilist surmahirmu; kujutledes ema, kuulis ta ainult 
selle seosetuid ahastussõnu; kujutledes sõjast tulnud 
onupoegi, suutis ta neist meenutada ainult nende täis­
puhutud kukeilmet. Ja nõnda pidi ta kõigile püüdmistele 
vaatamata ikka ja jälle tagasi tulema, sama hingevaeva 
juurde, mille keerises ta seisis ja külmetas juba neljan­
dat päeva, armetu hädavares, keda võiks päästa veel 
mõni raske veoauto oma halastavate ratastega ...!

Olles parajasti veel kord läbi kaalumas mitmesuguseid 
vabasurma-viise, kuulis ta kedagi endale järele jooksvat 
ja hingeldades midagi hüüdvat. Ta teadis kohe, et see on 
Klaara, too salalik madu, kes oli juba korduvalt 
võimalust otsinud temaga kokku saada, kellest oli tal 
aga õnnestunud seni ikka eemale hoidudal
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Selle asemel et peatuda ja armsamat järele oodata, 
tõmbas Anton selja sügavalt vimma ja hakkas veelgi 
enam kiirustama; ja ta kõnnakusse sigis kohe rohkesti 
õnnetu inimese traagilist hoiakut: «Eks te vaadake, 
nähke, — siit läheb mees, kelle süda on kalgiks kiviks 
hangunud ja kellel pole enam rõõmsat sõna ei enda, ei 
teistegi tarvis!»

Kui tippivad sammud üsna Antoni selja taha jõudsid, 
ohkas ta hästi sügavalt ja hästi kuuldavalt: «Oojah, nii 
ta nüüd on, see õnnetu inimese äpardunud eluraasukel» 
Ja poleks ta mitte samal hetkel õhukese lumekorraga kae­
tud jääl pikali prantsatanud, oleks ta õhanud kindlasti 
veel kord, — enesehaletsus oli juba täies hoos, magu­
sad pisarad oma raske saatuse üle kõditasidki juba 
kurku. —

See libisemine (see tuhat korda äraneetud libise­
mine!) tuli täiesti ootamatult ja ta ei saanud end kaitsta 
isegi käte etteasetamisega. Ta kukkus kogu oma pikku­
ses nii tugevasti vastu kõnniteed, et lumi igale poole 
laiali lendas ja suured kivitahvlid kuuldavalt tümisesid. 
Kõva rummuga gümnasistimüts kargas peast ja lendas 
veereva ratta nobedusega rentslisse; ta nägu vajus suure 
hooga lumme nagu sõmera liiva sisse; ta lõug puudutas 
sillutust ja silmade ette kargasid sellest puudutusest 
purpurpunased rõngad, mis välgatasid pimestavalt ja 
kadusid jälle kohe. Ja kogu aeg (vaid silmapilguke, mis 
tundus talle aga tohutu pikana!), mis tal kulus enda põl- 
viliupitamiseks, tõusmiseks ning mütsi otsimiseks, kuu­
lis ta tüdruku heledat naeru häbistavalt kõrvetades 
endast üle jooksvat, — sillerdavat, südamlikku naeru, 
mis näis külmas tuules nõtkena siia-sinna paiskuvat ja 
suuri kaari joonistavat.

Viimaks ometi sai Anton enda jälle jalule, pugises 
•veidralt nagu võitluseks valmistuv siil ja hakkas kämb-
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latega tagudes oma pikka gümnasistipalitut puhastama. 
Ta oli nii vihane, et ta oleks selle suure viha pärast kas 
või hambaid kiristanud ja valjusti uluma pistnud. Kui 
Klaara ikka edasi naeris, põrnitses ta tüdrukule süngelt 
kortsu tõmmatud kulmude alt tükk aega otse silmi, vin- 
gutas siis naljakalt lumist suud ja käratas:

«Kurat! Mis sa irvitad ... kurat!»
«Ära nüüd tooreks mine, kallis inimene!» keelas 

Klaara, kuid ei suutnud ikka veel tõsiseks jääda.
«Muidugi lähen! Lähen jah tooreks, kui... kui ise... 

tahan»! ütles Anton.
«Seda muidugi, et kui sa ise tahad, — kes sind siis 

keelata saab! Mehed on ju üleüldse looduse kuningad,» 
ütles Klaara nüüd lõbusalt silmi kissitades. «Aga mis 
mina seal parata võin, kui su 1-lend oli nii naljakas, 
et... » Ja lisas kohe nagu end vabandada püüdes: «Kui 
mina oleksin niiviisi maha sadanud ja sina oleksid 
niiviisi naernud, poleks mina kindlasti sinu kombel 
sedasi sajatama hakanud. Sina aga kohe nagu... mõni 
tige pull.»

«Pea suu! See on ... minu enda asi, mis ma teen!» 
ütles Anton ja näis kurgus nüüd lausa liiva krigistavat

«Seda loo-mu-likult, et see sinu enda asi on! Ütlesin 
ju, ei teie, mehed, olete looduse kuningad,» noogutas 
Klaara, suutes ometi viimaks piiri pidada.

Anton raputas veel kord nagu moepärast palituhõlmu, 
andis neile harevile aetud sõrmedega jälle paar vihast 
vopsu, hakkas kohe edasi minema. Kuid samal ajal (nii 
tigedas tujus, kui ta veel oligi!) liigahtas tas õige vaikne 
soovike, et tüdruk talle järele tuleks. Klaara asuski nagu 
endastmõistetavalt ta kõrvale, pidas temaga usinasti 
sammu, — pikakasvuline julge tüdruk, kes oli otsuseks 
teinud enda ja oma esimese armastuse vahelise arusaa­
matuse nüüd maksku mis maksab lõpuni lahendada.
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Kui piina valmistav vaikimine üha edasi kestis, pistis 
Klaara käe poisi kaenla alla ja ütles paluva häälega, 
kartmata isegi oma püha neitsiväärikuse pärast:

«Kuuled sa, kallis ... võta heaks või pane pahaks, aga 
ma ei saa sinust üldse enam aru. Sellest hirmsast loosi 
peale oled sa nagu peast põrunud. Eile käisin ma poole 
päeva jooksul neli või viis korda su ukse taga, sina aga 
ei teinud sellest väljagi. Sa olid kindlasti kodus, ma tean 
ju! Seleta mulle vähemalt nüüdki, mis sa sel õhtul õieti 
ütelda tahtsid... ja ära ometi kujutle, et ma sinu jabur- 
duši niisama lihtsalt uskuda saan!»

«Jaburdusi?!» ütles Anton ootamatult jämeda häälega. 
«Mis — jaburdusi?! Mitte mina ei jaburda, sa ise jabur- 
dad! Ma rääkisin sulle ju nii selgesti, et iga 1-lollpeagi 
peaks sellest aru saama, — eksitus ja kõik! Ja et nüüd 
olgu lõpp... ja kõik! Pole seal enam mitte midagi... 
seletada või rääkida ... ja kõik!»

«Jäta oma sonimine... ja kõik!» hüüdis Klaara osa- 
tades ja näis endas täna üldse väga kindel olevat. 
«Idioot oled — vaat sulle ... ja kõik!»

«Sa ise sonid! Sa ise oled idioot!» ütles Anton.
«Sonid, sonid, jah! Ja idioot oled kah... just sina, 

aga mitte keegi teine. .. ära pane pahaks!» kordas 
Klaara. «Terve suvi otsa ei tulnud sa sellele, et meie 
armastus on eksitus, nüüd aga järsku said valgusta­
tud, nagu see meie vaga onu Keerich, hahahaa!» Ja 
kohe siiralt: «Ärme krillime sedasi, kal-lis! Palun, palun, 
ärme krillime! Kerge pole niiviisi ei minul ega sinul. Sa 
oled ainult kangekaelne ja muud midagi!»

«Sina vist ei ole... kangekaelne!» ütles Anton jälle 
väga jämeda häälega — peaaegu sama jämeda hää­
lega nagu Paul äsja jaama ees. Ta mõtles praegugi ühe­
silmalisest lipnikust. Ja ta lisas kohe kiuslikult, surudes 
käed taskus nii tugevasti rusikaiks, et sõrmedel sellest 
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valus hakkas: «Sa võid ju oma suures uhkuses mõtelda, 
mis sa tahad, aga mul pole sulle rääkida tõesti enam ei 
musta ega valget. Oleks ilus, kui sa mu rahule jätaksid. 
Või pean ma sinu pärast veel mõne mehe pimedaks 
lööma!»

Kuid juba järgmisel silmapilgul kahetses ta kangesti, 
et ta oli seda ütelnud, — milleks ennast reeta, milleks 
ennast lõpuks siiski selle truudusetu naise ees 
paljastada!

Klaara aga muutus kohe nagu sootuks uueks inime­
seks, vilistas tasakesi ja hüüdis võidurõõmsalt:

«Ahaa! Kunzi jutt peab siis paika, nagu näha!»
«Kunzi... jutt?» kordas Anton punastades.
Ja tüdruk seletas kohe pikemalt, nihkudes talle veelgi 

lähemale:
«Näed sa, Anton, nii kaua kui ma seda päris kindlasti 

ei teadnud, püüdsin ma samuti jonni ajada ja ennast 
sinust eemale hoida. Ma mõtlesin, et sul oli oma rumala 
loraga tõsi taga, ja sellepärast mul oli väga halb olla. 
Seal aga tuli Kunz mu juurde, tahtis mind õrritada ja 
rääkis algusest lõpuni, kuidas sa olid mind- aias otsimas 
käinud, viimaks mu akna alla tulnud ja läbi eesriide 
augu sisse... vaadanud...» (Ta tahtis ütelda «piilu­
nud», kuid mõtles ümber ja valis siiski sobivama sõna.) 
«Ta oli nimelt sinu kannul käinud. Noh, ja siis oligi 
mulle kohe selge, et me oleme teineteise vastu nagu 
kaks lolli... kõige enam aga just sina minu vastu! 
Ega’s mina saa ometi härrat, kes pole mulle midagi halba 
teinud ja . mu vastu väga viisakas on, pikema jututa 
läbi sõimata ja välja visata — ainult selle pärast, et ta 
tahab mulle oma galantseid kombeid näidata. Ja õigust 
ütelda — usu või ära usu, jah, tee nagu ise tahad! — 
ta ei tulnud ju sugugi mitte minu juurde, vaid Kunzi 
juurde. Aga Kunzi polnud kodus ja ta jäi ootama. Mina 

45



aga ootasin omakorda seda, et ta... kaoks. Ja sus 
sa vist jõudsidki akna alla ja nägid, et me olime ponkse 
söönud.» Ning nüüd juba üpriski pilkava tooniga, naer 
silmis: «Aga ponkside söömine pole ometi truuduse- 
murdmine, eks ju, armas?»

«Nii et... ta tuli siis Kunzi juurde?» küsis Anton ja 
pühkis kindaga üle otsaesise, kuna ta oli äkki higistama 
hakanud.

«Jah, just — ta tuli Kunzi juurde... võin sulle seda 
kas või vanduda, kui tahad!» hüüdis Klaara.

Vaikus.
«Mis asja tai’s Kunziga ajada oli?»
«Või minagi tean. Küllap vist... võla asjad. Mu vend 

vööritseb nimelt rahalaenamisega ... hädasolijatele.»
Anton ei lausunud jälle tükil ajal midagi, krimpsutas 

vaid suud ja mõtles valvsalt, et kaval tüdruk kavatseb 
teda tänagi vist tüssata. Ent ta ei saanud kõigele vaata­
mata hoiduda oma osa edasi mängimast, pettunud mehe 
traagilist osa, mis näis talle suurepäraselt sobivat. Ja ta 
ütles viimaks, tõmmates huuled pilkavale muigele ning 
viies pilgu kuhugi lõpmatusse, nagu olemise ja olema­
tuse kaugeile piirimaile:

«Armas inimene, milleks me seda kõike siin praegu 
arutame? Oli asi kas nõnda või teisiti, see pole ju enam 
tähtis. Mu süda on surnud ja seda ei jaksa elavaks 
muuta enam ükski võim maailmas. Jah, jah, ma ei 
salga, see on õige — ma käisin sind otsimas, tahtsin 
sind üllatada ja nägin sind. .. selle teisega. Kui ta pol­
nud seal sinu pärast, vaid Kunzilt võetud raha pärast, 
miks sa ta siis mu eest kõrvale toimetasid?»

«Kuidas ma ta kõrvale toimetasin?»
«Aga just nii, nagu sa seda tegid!»
«Seleta! Jumala eest, ma ei saa enam aru ei а-st ega 

b-st!»
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«Näed, kuidas sa mulle jälle luisata tahad! Sa lask­
sid ta ju välja ... läbi tagaukse!»

Tekkis jälle pinev paus.
Klaara hakkas järsku nutma. Ta põsed õhetasid, ta 

laskis pea kummargile ja tihkus kuuldavalt, ninaotski 
punane. Alles hulga aja pärast suutis ta oma kohmetu­
sest jälle võitu saada ja kogeles tasakesi:

«Jah, lasksin küll, see on õige... Aga kas sa siis aru 
ei saanud, armas? Ma ei tahtnud, et sa teda näeksid ja 
minust halba mõtleksid.»

«Lori!» ütles Anton, jäljendades endalegi märkamata 
onu Hansu kõneviisi.

«Ei, paikene, see ei ole lori!» ütles Klaara ja püüdis 
kõnelda nii hellalt, leplikult ning veenvalt kui vähegi 
võimalik. «Ma... ma ju tunnen sind ja teadsin, et sa 
võid minus kahtlema hakata. Ja ma ütlesin talle, sellele 
lipnikule, et paar sõbrannat on mulle külla tulnud ja et 
ta kui aumees peab kõik tegema ... minu puhta nime 
päästmiseks. Oleksin ma kas või uneski aimanud, et sa 
teda juba näinud oled, siis ma ... siis ma . .. ei oleks 
teda eluilmaski minema lasknud. No — küll on — 
ikka — õnnetus! Kui sa ainult kujutleda oskaksid, kui­
das ma teda selle eest vihkan, seda .. seda ... poisinol- 
gikest! Paras talle... selle silma pärast!»

Anton muigas jälle väga traagiliselt-pessimistlikult ja 
vaatas ikka kaugusse. Kui tüdruk rahunes, ütles ta pik­
kamisi: ■

«Jah, — saatus, moira ... fatum ... Muuseas: mina 
isiklikult ei tunne ta vastu mitte mingisugust vaenu. 
Tema ... ta oli meie tunnete proovimiseks nagu .. noh ... 
lakmuspaber, temal endal pole kõigega mingit pist­
mist. Ja ma annaksin ei tea mis, kui ta mulle ainult 
andestaks. Aga seda ta ei tee, sest... Jah, seda ta ei 
tee! Ei — tee!»
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«Muidugi, sest ta ei saagi ju seda teha — tal pole ju 
sulle midagi andestada. Ta ise noris tüli ja lööja oli 
Kunz, mis tal sinuga peaks pistmist olema!» hüüdis 
Klaara. Ning kohe jälle õrnalt, lepitust mangudes, pea­
aegu paluvalt: «Usu mind, kallis, usu — mulle pole 
iialgi mõttesse tulnud sind petta ja su vastu truudust 
murda! Usu ... kallis! U-su!»

«Lori!» ütles Anton. «Ja pealegi pole see siitpeale — 
nagu ma ju kogu aeg räägin — kuigi tähtis!»

«Oleme ... oleme ... nagu enne ...» mangus Klaara.
«Ei, ma ei suuda seda enam!» ütles Anton, kujutledes 

end üha halastamatumaks. «Mu elu läks uperpalli ja see 
on .. . läbi! Mu süda on täitsa külm ja surnud... Varsti 
lähen ma... oma teed. Jah, ma ei taha enam kel­
lelgi jalus olla ja lähen varsti oma teed! Maailm 
on küllalt suur ja lai ja minutaolinegi jäle inimene võib 
kuskil... paraja lõpu leida!»

«Uuh, ära räägi ometi niisuguseid koledaid sõnu!» 
hüüdis Klaara nutuse häälega.

Ja Anton ohkas ning kordas pikkamisi:
«Jah, ma lähen oma teed, sest sa peaksid ju aru 

saama, et mul muud võimalust enam ei ole. Mu elu on 
otsas ... ma lähen oma teed.»

«Mihukest — oma teed?» küsis tüdruk viimaks 
pahanedes.

«Niisama... ja ükskõik... Igatahes — ma lähen 
oma teed!» vastas Anton.

Vaikus.
Klaara sai oma alatise südiduse pikkamisi tagasi ja 

muutus järjest rahulikumaks. Ta hakkas rääkima nüüd 
sellest, kuidas ta oli Antonile äsja jaama eest kuni siia 
välja järele jooksnud; ta katsus isegi naerda ja rääkis 
kärmesti:

«Ju-mal, jah, ma kihutasin nagu tiibadega. Niipea 
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kui ma märkasin, et sind enam kuskil näha pole, tundsin 
ma järsku, et ma pean sinuga juba täna rääkima. Ja 
ma lipsasin parajal silmapilgul tulema ja hakkasin sind 
otsima. Ja ma mõtlesin kohe, et küllap sa läksid onu 
Hansuga kaasa, ja sellepärast ma kihutasingi otse siia­
poole. Ja siis viimaks nägingi ma läbi tuisu sinupik- 
kust meest ja haarasin sellel kohe käest kinni. See pol­
nud aga sina ... ja — kus — mul — oli — siis — 
alles — piinlik! Ja kui ma sulle lõpuks ikkagi järele 
jõudsin, olin ma nii väsinud, et... Kas sa ei kuulnud, 
kui ma sind hüüdsin?»

«Ei... kuulnud ...» valetas Anton.
Ja Klaara, pühkides põskedelt äsjasest nutust tekkinud 

pisarate jäljed, teeskles nüüd omaltki poolt ükskõiksust. 
Ta võttis suure peotäie lund, hakkas seda isukalt sööma 
ja küsis korraga lausa solvava kergemeelsusega:

«Kuhu sa praegu õieti lähed? Siin on ju liiga tuuline 
ja liiga libe. Parem me võiksime jalutada veidi... kus­
kil mujal...»

Anton kehitas õlgu.
«Kuhu ma lähen?» pomises ta tigedalt. «Haigema­

jasse... loomulikult! Oma ohvrit vaatama... loomu­
likult!»

«Loll!» ütles Klaara korraga väga vaikselt ja väga 
vihaselt.

Ja pöördudes tuulekiirusel, hakkas ta kohe tuldud teed 
tagasi minema, hõõguvate põskedega jonnakas naise- 
hakatus, pea kuklasse heidetud, selg sirge.

4 Oktoobrituul II



VIIES P E А T О К

ANTON MUUTUB VEEL KORD ARAKS

(Z ui Anton vähe hiljem lähema tänavanurga juurde 
jõudis ja sealt tagasi vaatas, oli Klaara parajasti 

tihedasse sajuhallusse kadumas. Seistes näoga vastu tor­
mipuhanguid ja seirates onutütre väledasti tippivaid 
jalgu, tundis Anton korraga tahtmist kõigest jõust 
jooksma pista ja armsamat tagasi kutsuda. Ta mõtles, et 
ta peaks kogu oma hingelise viletsuse teiste inimeste eest 
hoolega ära peitma — nii selle rumala tõsiasja, et ta tol 
saatuslikul õhtul pimeduse varjul läbi akna Klaara tuppa 
piilus, kui ka selle, et ta oli vaese lipnik Kääriku vastu 
vaid tühise poisikeseliku kiivuse tõttu viha kiskunud.

Ometi tundus talle samal ajal, nagu oleks tüdruk 
temalt äsja maha rebinud viimsegi riidehilbu ja nagu 
konutaks ta siin praegu häbiväärselt paljana: «Ennäe
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narrikest... ohoo, naerge teda ometi!» Ja, järsku haaras 
teda hirmus tung kõigest jõust jooksma1 pista — kihu­
tada läbi tuisuste tänavate, läbi üha enam lumme mat­
tuva linna, eemale, ee-ma-le kõigest senisest, kõigest 
sellest, mis oli teda hingepõhjani solvanud, talle nii 
palju kannatusi valmistanud! ■

Kuid õnneks tuli ta juba üsna pea mõistusele ja tajus 
täie selgusega selle kavatsuse poisikeselikku rumalust. 
Ta sammus veidi aega peatumata edasi, jäi viimaks 
seisma tühja vaateakna ees, vahtis seda pärani silmi, 
midagi siiski nägemata. Kustki hooviväravast trügis 
lärmitsedes välja suur salk poisse ning tüdrukuid; mõ­
ned neist vaatasid teda tavalisest pisut tähelepaneliku­
malt; ta pidi kohe kujutlema, nagu peituks selles tähele­
panus kahjurõõmsat pilget («Kahvlikangelane! Kahvli- 
kangelane!»), ja tegi näo, nagu oleks tal tin-gi-ma-ta 
tarvis läbi lumise klaasi sisse näha. Kuid mustendavast 
vitriinisügavusest peegeldusid talle vastu ainult laasta­
tud riiulid, kaetud ribadeks rebenenud värviliste paberi­
tega, mis ei ulatunud enam varjama isegi hööveldamata 
pindlaudade marraskil servi.

Sellisest kestvast rahutustundest kord-korralt tagant 
sunnitud, märkas Anton viimaks, et ta. oli jõudnud põik- 
tänavasse, mille kaudu pääses onu Hansu juhatuse all 
töötava sõjaväehaigla juurde,. Ta möödus väikestest kol­
lastest majadest, nägi läbi ruutude . paistvaid raagus 
toalilli ja halliks suitsunud kardinaid, mille. mustrid 
vajutusid talle sügavale mällu, märkas siin-seal kahva­
tuid nägusid, mis piilusid teda uurides-usutledes ja 
nagu millegi pärast vihates. Tuul oli. siia, kokku, keeru- 
tanud eriti rohkesti lund ja juba varsti pidi ta..tammuma 
pahkluudeni hangedes, kust hõõgus ta jalgadesse tinast 
väsimust ... säärtest kuni puusadeni ... säärtest kuni 
puusadeni ... ,
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Ja Anton, õnnetu mees, aina tõttas, tõttas, tõttas, 
suurte sammudega, pea norgus. Põiktänav lõppes; ta pidi 
jälle vasakule käänduma; «vasakule, jah, pagana pihta, 
nüüd pean ma ju jälle vasakule käänduma!» ütles ta 
kuuldavalt ning mõttetult. «Kuhu? Ah vasakule? Aga 
mispärast just vasakule, kulla mees?» küsis ta hetke 
pärast ikka sama mõttetult. Valgete sindlikatuste tagant 
ilmus nähtavale kohmakas kliinikuhoone, ja seda üksi­
silmi vahtima jäädes tundis ta pisaraid ootamatult silmi 
valguvat.

Ning Anton läks jälle edasi, ikka vaid edasi, ta läks 
aina edasi... «Ja õnnetu mees läks pead julgelt püsti 
hoides aina edasi... oma saatusele vastu, oma saatu­
sele vastu!» «Millele vastu, palun?» «Oma saatusele, 
lollpea!» «Jah, ma olen tõesti lollpea!» pomises ta enda­
ga nüüd lausa kuuldavalt rääkima hakates. «Õige, just 
nii peab see olema, ma lähen pead julgelt püsti hoides 
oma saatusele vastu!» ütles ta. «Humm-humm-humm ...» 
ümises suurte vurrudega uksehoidja, kellest ta pidi möö­
duma, noogutas tuttavlikult, nühkis musta rusikaga kord 
ninaotsa, kord kõrgeid põsekonte. «Ma lähen nüüd siit 
üles ikka pead püsti hoides, ikka oma saatusele vastu: 
tipa-tapa, tipa-tapa ...» mõtles ta. «Humm-humm- 
humm ...» ümises suurte vurrudega uksehoidja talle 
järele. Või ei ümisenud see määrdunud, nässus näoga 
mees üldse midagi, vahest see näis ainult nõnda? Ja 
küllap see nõnda oligi: kärmesti üle õla piiludes nägi ta 
habemikku vanameest ikka endise hooga oma lihavat 
ninaotsa ja kõrgeid põsekonte nühkivat, usina agaru­
sega, nagu oleneks sellest kogu ta edaspidine elukäik.

See häbi- ja hirmuhoog virgutas Antoni äkki nagu 
unest. Ta vaatas ringi ja märkas kohe, et kõikjal ümber­
ringi voogas tänagi too imal-mõrkjas, kuskil sügaval- 
sügaval mälestustelademes tuhnima hakkav lõhnadesegu. 
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mille varjus oleks nagu keegi pikalt ning kaeblikult 
kisendada tahtnud. Hetkeks paistis talle koguni, nagu 
võiks ta seda lõhnadesegu isegi näha ja kombata — 
tarvitseks end vaid tublisti pingutada, oma hing ja keha 
hästi kõvaks muuta! Tas hakkas korraga kasvama eba­
loomulik, mõttetu, peaaegu haiglane kujutlus sinakas- 
lillast narmaliste servadega vihmapilvest, mille keskel 
helendab erekollane laik ja mille kihid asetsevad korra- 
päraselt-kontsentriliselt, — üksteise järel, üksteise jä­
rel, aina üksteise järel! Ning too veider, ebaloomulik, 
peaaegu haiglane kujutlus vihmapilve-taolisest lõhnade- 
segust paisus tas viimaks nii tugevaks, et ta pea sellest 
ringi käima hakkas ja ta end kokku võtma pidi, et 
kindlana jalul püsida, et ... et ... et mitte jälle kogu 
pikkuses pikali prantsatada, nagu juhtus temaga äsja 
väljas lumisel tänaval.

Ent nagu alati, nõnda suutis Anton tänagi end mehi­
selt kätte võtta, äigas vaid korraks käeseljaga üle lauba 
ja läks edasi. Peakoridori jõudnud, sattus ta vastamisi 
doktor Kubelikuga ja mõtles kohe, et loodetavasti ei 
hakka see teda tagasi hoidma, — ametliku külalistetun- 
nini oli nimelt veel rohkesti aega. Ta naeratas kohmetult 
ja vaatas kordamööda kõiki lähenejaid: kõigepealt onu 
Hansu ennast, siis seda noort kurjade silmadega meest, 
kes liigutas lakkamatult oma kõhnu lõuapärasid, ja 
lõpuks väikest vilgast ülemõde, kelle range tõsidusilme 
tundus väga naljakana. Ja ta tegi onu poole nagu loo­
musunniliselt paar kerget kummardus-nõksatust, neela­
tas ja küsis kangesti peeneks moonduva häälega:

«Kas ma tohiksin ehk oma sõbra juurde minna?» 
«Kel-le juurde? Oma sõbra juurde?» küsis doktor Ku­

belik vastu.
«Jah, oma sõbra juurde,» ütles Anton; ja kuna talle 

paistis, nagu oleks kõigi kolme nägudele ilmunud varja­
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tud naeratus, lisas ta kohe: «See tähendab... lipnik 
Kääriku juurde.»

«Lip-nik Kää-ri-ku juurde?» venitas doktor Kubelik. 
Ning kohe hoogsalt: «Ah-jaa, õige — mul ei tulnud 
meeldegi. Noh, miks mitte, mine, mine!»

«Suur tänu... Ma siis...» kogeles Anton ja tahtiski 
kohe ära pöörduda.

Ent onu Hans võttis ta varrukast kinni ja ütles, miski­
pärast teist silma kissitades:

«Vaata, vennas, ma mõtlesin praegu hoopis kedagi 
teist, ja nimelt kapten Kubelikku. Jaa-jaa, Ku-be-likku. 
mitte Kubeljajevit ega ka Skobeljevi. Täna, kui me seal 
jaamaesisel seisime ja paraadi korraldasime, tahtsin ma 
sulle just ütelda, et ta on juba mitut korda su järele 
küsinud,, kahjuks aga ajas su ema selle mu tahtmise 
nurja. Nii et kui sa oma privaatkäimised oled ära käi­
nud, astu ta juurde kindlasti sisse, meie ühise tubli 
sugulase juurde, tähendab. Ma ise kavatsen samuti kohe 
pärast Visiite temaga mõneks minutiks lobisema minna.»

«Jah, hea küll,» lubas Anton.
Ja onu Hans pilgutas talle jälle kavalalt ning ütles:
«Tänan! Tänan, mu sõber! Ja olgu sulle omavahel 

öeldud: sinu siiatulek saab täna ühe suure rõõmu alu­
seks. Suure•'rõõmu aluseks, mis ... Aga olgu, jäägu see 
praegu saladuseks ... Servus, mu härra, jätkakem oma 
teed, sina vasakule, mina paremale... kuni õnnerikka 
jällenägemiseni.» Ja vana kiilaspäine arst tõstis käe pea 
kohale ning liigutas lõbusalt sõrmi, nagu noor poiss, kes 
lehvitab lahkumiseks oma armsamale.

«Jah ... head tervist, ma siis ... » pomises Anton, vii­
bates abitult vastu.

Kuid selle asemel, et oma kavatsust kohe teostada, 
tõmbus ta veelgi enam seina äärde, nõjatus vastu pimes­
tavalt valget aknalauda ega julgenud äkki üldse enam 
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edasi minna. Seirates silmadega kolme valgesse rõivas­
tatud inimkogu, kes kaugenesid tast kuidagi ängistavalt 
vaikselt, peatas ta miskipärast isegi hingamise. Ja 
kõik oli nüüd kuidagi erutavalt terav, kuidagi viirastus- 
lik-viirastuslik, kuidagi ängistav ning hingele suruv. Ja 
ta nägi, ja ta kuulis: lumi lõi ruutudele... Lumi lõi ruu­
tudele ja tuul puhus... Lumi lõi ruutudele ja tuul puhus 
üle plekist katuserenni — uhuu ... uuuu ... uhuuu! Ja 
pikk vaikne koridor lõhnas ikka eetri ning karbooli 
järgi... ja see eetri ning karbooli lõhn oli ju ... jah, see 
oli ju toosama sinakasmust, konstentrilistest ringkihti- 
dest koosnev vihmapilv erekollase südamikuga, mis oli 
ta vaimusilma ette tõusnud juba äsja siia sisse astudes. 
«Ehee, vale, pole mul siin seista midagi, ma pean nüüd 
minema hakkama!» mõtles ta. «Jah, ma pean tõesti 
nüüd kohe minema hakkama!» mõtles ta veel kord. 
Kustki lähenesid mingisugused ebamäärased kahinad ... 
ja see oli jälle sinakasmust vihmapilv... ja see oli jälle 
lume langemine ruutudele... ja see oli jälle tuul... ja 
see oli jälle plekist katuserenn. «Noh, tuleb minema 
hakata, tuleb ometi kord minema hakata!» kuulis ta end 
pomisevat. Ja et oma ootamatult nõrgaks jäänud kehaga 
üldse veel midagi ette võtta — et tõesti mitte kokku lan­
geda ja pikali prantsatada,— hakkaski ta minema, suure 
hoolega jalga jala ette tõstes, nagu kardaks ta tõesti 
kukkuda, kuigi tee ta ees oli sile, ühegi takistuseta.

Korraga tardus ta kohale, tõusis kikivarbaile, surus 
keeleotsa hammaste vahele: ta kõrvu kostis tasane, nagu 
läbi imekitsa lõhe tungiv oigamine. Kui ta terasemalt 
kuulama jäi, hakkas see oigamine kohta vahetama. Kus­
kil lükiti ritta tippivalt tõttavaid samme ja — see oiga­
mine oli temast paremal; need tippivalt tõttavad sam­
mud käändusid peakoridorist kõrvalkoridori ja — see 
oigamine oli temast juba kaugel vasakul. Keda seal 
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praegu sõidutatakse — pikal ratasraamil, valge lina all? 
Pikal ratasraamil, valge lina all, mille nurgad liiguvad 
nagu lehvides ... ? edasi mööda kivipõrandaga kori­
dori — kõrr-kõrr-kõr-r-r, nüüd vasakule ja nüüd pare­
male ... pikal ratasraamil, valge lina all...?» sosistas 
ta jälle kuuldavalt. Ja äkki mõtles ta: «Näe, lund sajab 
vastu aknaklaase ja aknaklaasid on sellest päris mär­
jad.» Ning mida enam Anton neid õudselt juhuslikke, 
kuidagi üksteisest kaugel seisvaid sõnu kordas ja neid 
ühegi loogikata esile kerkivaid mõtteid mõtles, seda sel­
gemaks hakkas talle saama, et nõnda nagu eile ja tuna­
eile, nõnda lahkub ta siit tänagi... ühegi tagajärjeta, 
nagu kunagi argpüks.

Säärane ahastuslik-kindlusetu ja painajalikult kat­
kendlik meeleolu aga kestis, aina kestis. Kuigi Anton 
katsus end jonnakalt veenda, et päev varem või hiljem 
peab ta niikuinii tolle piinliku külaskäigu teoks tegema, 
ei julgenud ta kuidagi seal eemal asetseva valge ukse 
juurde astuda, seda avada, selle kaudu sisse minna. Ent 
midagi ta julges siiski: uksest mööda kõndida — edasi- 
tagasi, edasi-tagasi, edasi-tagasi ja veel kord ... edasi- 
tagasi! Kutsuvad kellahelinad rebisid end aeg-ajalt nagu 
vingerdades läbi kihilist vihmapilve meenutava eetrilõh- 
nalise vaikuse ja talitajad tõttasid nobedasti neile kella­
helinatele järele, piiludes teda ajaviiteks loiu uudishi­
muga. Üks kühmus ja väga turjakas sanitar lükkas lõt­
vade noogutuste saatel tühja raudvoodit, mille tillukesed 
rattad libisesid kiviplaadilt kiviplaadile, ja Anton mõt­
les jälle kohe: «Mis siis, kurat sind võtaks, lükka aga 
pealegi!» Ning kuna ta oli samal ajal jälle saatuslikust 
palatiuksest kaugele eemale jõudnud, tegi ta kandadel 
järsu täispöörde, laskus kergesti ettepoole vimma ja — 
põrkas kellegagi kokku, rind vastu rinda, hirmu pärast 
peaaegu kangeks muutudes.
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«Vabandage ... vabandage mind ... » pomise ta koh­
kunult ja tundis end üleni külmetama hakkavat.

«Mis siin vabandada, pidid mu selili jooksma,» ütles 
doktor Kubelik ja noogutas naljaka tõsidusega.

Ja sellest jälle julgust juurde saades noogutas Anton 
samuti ning ütles:

«Jah, vabanda mind väga, ma ei pannud sind tähele. 
Ja imelik, et ma su tulekutki ei kuulnud.»

«Meie siin oskame vaikselt liikuda, meist vaiksemalt 
oskab liikuda veel ehk ainult Tema Ise, — see tähendab 
peremees surm,» sõnas onu. «Sest see maja pole ju tea­
tavasti eluasemeks mõeldud niisugustele inimestele, kelle 
närvid on nagu trossid ... Veider, eks ole — inimesi 
purustatakse just kõige suurema mürina saatel, meie, 
arstid, peame neid aga — kui nad juba purustatud on — 
kaitsma ka kõige tühisemate häälitsuste eest, et nad 
saaksid kas ilma suurema kärata teise ilma kolida või 
uuesti kosuda ja sinna hakkmasinasse tagasi minna. 
Noh, kas käisid juba oma lipnik Käärikut vaatamas?»

«Jah, näed sa...» venitas Anton ja tahtis juba pike­
malt seletama hakata, miks nimelt pole ta tänagi veel 
mahti saanud «oma ohvri» juurde sisse astuda.

Ent doktor Kubelik sai tast nähtavasti valesti aru ja 
hüüdis rõõmsalt:

«Nii? See on tore, vennas, see on tore! Ajasite juttu? 
Leppisite ära? Naersite isegi oma kukelahingu üle? Ma 
käisin siit läbi umbes pool tundi tagasi, siis ta kavatses 
magama heita, praegu oli aga ikka veel ärkvel, eks 
ole?»

«Jah, ta oli ärkvel...» ütles Anton, kuigi ta ei tead­
nud, miks nimelt ta niiviisi mõttetult valetas. Aga seda 
valetamist oli temalt nagu soovitud ja oodatud ning 
sellepärast ta lisas kohe viivitades: «Ta ütles, et... ta 
olevat mind oodanud juba paar päeva tagasi... »
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«Noh, näed nüüd!» hüüdis onu.
Anton vaatas aknast välja, üle kaugusest paistvate 

hallide majakobarate, läbi hajuvate suitsupilvekeste, mis 
tõusid siin-seal vastu hämust sügistaevast. Ta mõtles: 
«Kas luisata edasi, kas jääda lõpuni lurjuseks?» Ja ta 
ruttas nobedasti seletama, kuigi onu polnud talle enam 
otsest küsimust esitanud:

«Peaasi on see, et ma täna ... teada sain. Jah, see 
on peaasi, sest seni ma mõtlesin ju ikka, et ma olen 
tõesti... lurjus. Paul ja Kunz, nad rääkisid mulle kogu 
aeg jumal teab missuguseid asju ... Lipnik Käärik aga 
ütleb selge sõnaga, et... »

Doktor Kubelik vaatas nüüd omakorda kõrvale. Ta ei 
tahtnud, et poiss edasi valetab ja sellistesse üksikasja­
desse süveneb, millega opereerimine võib kergesti ala­
tuseks kasvada. Katsudes endas tekkivat ebamugavus­
tunnet maha suruda, patsutas ta Antonile sõbralikult 
õlale ja hüüdis:

«Selge, selge, vennas! Siis ei ole enam muud midagi, 
kui hakkame aga number kuuenda poole astuma. Oota 
ivake. Ma lähen silmapilguks oma tuppa ja tulen kah 
kaasa.»

Anton vaatas jälle aknast välja, — äsjane hädavale 
hakkas teda üha enam vaevama. Ta ütles nagu vaban­
dades:

«Kahju ... aga ma täna siiski ei saa ... Jah, mul ei 
ole praegu tõesti enam aega ... »

«Jäta, jäta jutt!» hüüdis doktor Kubelik. «Minutit 
paar leidub sul kindlasti! Aimi-Lie on praegu venna juu­
res ja nad ootavad sind. Sa lähed jü, eks ole?»

Anton muutus jonnakaks.
«Ei, ma ei lähe!» ütles ta järsult ja raputas pead.
Doktor Kubelik pistis käe õnnetu vennapoja kaenla 

.alla, — oli ju kindel, et see noor inimesehakatus vajab 
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lohutust, et keegi, kellel on oskust ja kannatust, peab 
talle abiks hakkama, et ta endagi tänane eksisamm tol­
lele ebameeldivale ja asjatule valetamisele meelitamise 
näol tuleb uute ja tugevamate muljetega kinni katta! 
Kuid oli samuti kindel, et poiss oli liiga isemeelne ja 
uhke tavalise kaasahalisemise jaoks ja et säärane kaasa- 
halisemine tõukaks teda veelgi suuremasse segadusse. 
Ja ta ütles naerdes, katsudes mõjuda õnnetusse hädava­
resesse oma tavalise näilise muretusega:

«Aa, mõistan — veri kisub kõrgemasse seltskonda, — 
tahad polkovnik Skobeljevi ja kapten Maksim Martõnõtši 
seiklusi pealt kuulata?»

«Ei... mitte seda, aga ...» ütles Anton.
Doktor Kubelik heitis käega:
«Selge, selge, vennas, selge! Kas mina sind siis kee­

lata tahan!»
Sel hetkel julges Anton jälle enda ees seisvale vana­

härrale otsa vaadata, nägi selle silmis sügavat kurbuse- 
ilmet ja tundis endas korraga ebamäärast rõõmu tärka­
vat. Midagi rasket ja vaevalist oli lõppemas, mööda 
jõudmas. Ta naeratas tahtmatult ja ta silmad valgusid 
jälle pisaraid täis.

«Heakene’s küll... Natukeseks ajaks ma ju võiksin 
kah ... » ütles ta tasakesi.

«Ahah, ahah, vaat see on juba hoopis teine jutt!» 
ütles doktor Kubelik.

Lumi lõi vastu ruute. Lumi lõi vastu ruute ja tuul 
ulus. Lumi lõi vastu ruute, tuul ulus ja plekist vihma­
veetoru undas nagu suur pasun: uu, u-u-uu, uhuu-u-u!



KUUES PEATUKK

KAPTEN KUBELIK PARANEB

S simesed päevad kodulinnas olid kapten Kubelikule 
~ niisama rasked ja hirmsad nagu palavikus sonimine 
kohutavalt ülekuhjatud rindelaatsaretis, nagu unenäo­
line hõljumine sanitaarrongi koikus.

Ta viibis ikka veel nagu poolunes. Kogu elu tundus 
lohutuna ning nukrana: lohutu ning nukker oli maga­
mine, lohutu ning nukker oli ärkvelolek! Ta tajus oma 
keha vastu aeg-ajalt seletamatut vastikust: siruliaetud 
jalgade vastu, mis toetusid voodiotsale, käte vastu, mil­
lega ta end kohendas, valutavate puusade vastu, mis 
vahel lausa hõõgusid kauasest lamamisest. Oli hetki, mil 
ta oleks meelsasti endale otsa teinud, vilets mehike, kes 
ei suuda enam lamadagi tõelise inimese kombel! Ja vaik­
setel ning umbselt palavatel palatiöödel, kui seltsimehed 
oma voodites magama jäid, oigas ta tasakesi läbi ristis 
hammaste häbistava jõuetuse pärast, mis alandas teda 
ja teotas kuni hingepõhjani.
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Kuid ööl vastu pühapäeva, mil senine udu ja pori 
andis maad esimesele tõelisele talvepäevale, oleks ka 
tema seisukorras äkki nagu järsk pööre toimunud. Juba 
hommikul ärgates näis talle, et ta võiks nüüd kohe püsti 
tõusta ja kindlal rõõmsal sammul oma teed minna. Ta 
hinge täitis kummaline usaldusetunne kõige vastu; ta 
pea oli selge, nagu kunagi inimesel, kes on enda hästi 
välja puhanud; mõtted tekkisid ja sündisid selle kirka 
täpsuse ning kergusega, mis annab kogu ümbritsevale 
maailmale meeldiva ilme. Ta naeratas ühegi põhjuseta, 
ringutas, liigutas end mõnuldes — jalg, mis sirutus 
vastu kõva madratsit, ei valmistanud talle praegu pisi­
matki piinatunnet; ta tõstis käe ja tõmbas sõrmedega 
läbi juuste — see oli jälle tema enda julge ja otsus­
tav käsi... jalaväekapten August Kubeliku käsi... ta 
võis teda liigutada... selles liigutuses polnud enam 
väsimust ega tuska! Ta ringutas veel kord ning veel 
kord ja ajas pea kuklasse — ojaa, nõnda end hommi­
kul ärgates välja sirutada suudab ainult mees, kes teab, 
mida ta tahab ja kellele endale on täiesti selge, kuhu 
poole ta püüab. Ja kuna paksude kardinate taha peide­
tud tuba oli ikka veel pimedusse maetud, haaras ta kohe 
nagu ülemeelikult juubeldades kellanupu järele, mis rip­
pus otse ta pea kohal, seinasse löödud naela küljes.

Ta helistas ja naeris endamisi; kuid kedagi ei tulnud, 
ja ta helistas veel kord ning naeris jälle endamisi. Kui 
aga koridoris selgi korral kõik vaikseks jäi, mõtles ta, et 
kell peaks kindlasti juba seitse või pool kaheksa olema, 
ja helistas uuesti. Ja siis kuulas ta hinge pidades. Suur 
vaikne maja oleks nagu teda läbi pimeduse vaadelnud 
ja ta mõtles kohe edasi: arvatavasti on tänavad juba 
valged, arvatavasti on elu linnas juba ammugi alanud! 
Keegi suur ja sõbralik näis end ta läheduses tasakesi 
liigutama hakkavat, ei, pagana pihta, kas see polnud vii-
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maks onu Hans, kelle und ta oli oma helistamisega ehk 
seganud?!

Kapten Kubelik polnud seda soojendavat kujutlust 
veel lõpetanud, kui läbi vaikuse kostis kerge sammude- 
kaja. See sammudekaja tuli kärmesti lähemale, uks ava­
nes, suur kandiline lapp koridorivalgust otsekui kukkus 
üle läve tuppa. Ja alles nüüd — nagu selle üle läve 
tuppa kukkunud valguse mõjul — tuli kapten Kubelikule 
meelde, et ta oli teki endalt kõrvale lükanud, ning siru­
tades mõlemad käed pimeduses õieli, hakkas ta end kär­
mesti katma — oli ta ju haritud härrasmees, kes peab 
viisakust säilitama isegi kõigega harjunud ja oma 
suurte harjumuste tõttu pisut küüniliste õdede ja arstide 
suhtes!

Sel hetkel süttis laelamp põlema. Kapten Kubelik 
pigistas silmad teolt tabatud poisikese impulsiga kinni, 
tõstis siis veidi pead, piilus kissis laugude vahelt. Tali­
taja, pikakasvuline tugev naine, tuli lähemale ja küsis:

«Kas teie helistasite?»
«Jah, andke andeks, see olin mina,» vastas kapten Ku­

belik ...
«Mis teil vaja on?» küsis talitaja, ja kapten Kubelik 

nägi nüüd, et ta silmad olid väga unised ja väga väsi­
nud.

Tundes end selle unise ja väsinud inimese ees süüdla­
sena, katsus kapten Kubelik kähku välja mõtelda mõnd 
kaalukat põhjust, mis oleks ta tegu õigustanud. Kuid 
talle ei tulnud meelde mitte midagi usutavat, mitte 
midagi sellist, mis poleks paistnud juba talle endalegi 
liiga rumalana ja liiga tühisena. Ja ta ütles siiralt, kuna 
tal oli tunne, nagu peaks ta oma rõõmu kellegagi 
jagama:

«Ärge pahandage, palun ... Mul on praegu väga hea 
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olla . .. ja ma oleksin teile tõesti, tões-ti tänulik, kui te 
mulle ... paar raamatut tooksite.»

Talitaja vaatas teda üllatunud ilmel, muigas äkki hea­
tahtlikult, muutus sellest muigest ise hoopis virgemaks 
ja raputas pead.

«Ei-ei, seda ei saa,» ütles ta. «Armas aeg, härra kap­
ten — kell on ju alles pool kuus, teie aga tahate juba 
raamatuid!»

«Pool — kuus?» venitas kapten Kubelik. «Oo, siis 
vabandage... veel kord. Mulle paistis nimelt, et aeg 
peaks juba hoopis hilisem olema.»

«Ei-ei, kell on tõesti alles pool kuus,» kordas naine.
Ja kapten Kubelik ütles, tundes end jälle ulakust tei­

nud poisikesena, kelle kavatsustest on läbi nähtud:
«Rumal lugu, nagu näete! Andke andeks, et ma teid 

ilmaasjata äratasin.»
«Ooh, pole midagi! Ma olen rõõmus, et te ennast jälle 

paremini tunnete ...» ütles naine ja ta hääl kõlas nüüd 
kuidagi eriti soojalt ning eriti pehmelt-paitavalt. Kuid ta 
näis ikka ootavat, et teda kohe jälle minna lastakse. Ja 
et haiges seda ebasobivat muljet leevendada, jätkas ta 
sama tooniga: «Lugemisele ärge küll nii varasel tunnil 
mõtelge, see võib teid väsitada ja palaviku jälle kõrge­
male tõsta. Ma kustutan lambi, küllap te uinute veel 
mõneks ajaks magama.»

«Ei, palun jätke see siiski põlema,» ütles kapten Kube­
lik.

«Nagu soovite,» noogutas talitaja.
Kui naine juba lahkumas oli, küsis kapten Kubelik:

«Kas te võiksite mulle ütelda, millal mu õde siia 
jõuab?»

«Teie õde? Ta ongi siin,» vastas talitaja.
«Nii? Kas tal on siis öövalve?»
«Jah, tal on valvekord.»

63



Vaikus.
Kapten Kubelik ütles:
«Tänan teid väga. Ja palun veel kord vabandust.»
Talitaja lahkus, kaugenes piki koridori. Isegi ta tasa­

kesi kõpsivates sammudes võis aimata nüüd suurt, ema­
likku kaastunnet, kuid ka suurt väsimust ja suurt une­
vaeva. Kapten Kubelik ohkas, nihutas enda pikkamisi 
teisele küljele, vaatas poolhämaras palatis ringi. Ühe 
jalaga leitnant Afanasjev magas, suu lahti, süsimustad 
juuksekahlud padjale laiali vajunud, — ka temale oli 
esimene talveöö veidi rohkem rahu toonud kui kõik eel­
mised ööd; kaelast haavatud kahurväekapten Smirnov 
kiristas unes hambaid; valguselaigud paksudel aknaees- 
riietel püsisid liikumatult paigal. Siis ilmus laua alt 
suur hall rõskusputukas, ronis risti-rästi mööda põrandat 
ringi, kadus hetkeks tooli varju, jooksis nurka, paistis 
seda nuusutama hakkavat. Veekaravin öölaual peegeldas 
jämedaid tulesädemeid, mis hüplesid sedamööda, kuidas 
vesi pudelis aeg-ajalt värahtas ning võpatas.

Kapten Kubelik surus käe põse alla ja mõtles laisalt, 
et ta peaks tõesti veel väheks ajaks magama jääma. 
Kuid uni ei tulnud enam. Vaikivas vanas majas oli ikka 
midagi väga pidulikku, ja see pidulik tegi kõik ta mee­
led rahutuks. Ta lükkas teki jälle kõrvale, nii hakkas aga 
varsti jahe, ta tõmbas põlved kõveraks ja põristas paar 
korda sõrmedega tasakesi vastu toolipõhja. Haav süge- 
les, ja see sügeleminegi tundus kuidagi heana ning rõõ­
mustavana: küllap on paranemisprotsess ootamatult kii­
remaks muutunud, mõtles ta, — purustatud koed ko­
suvad, nihkuvad õigele kohale, moodustavad juba varsti 
uued tihedad lihastekimbud, pisut armistunud, ent seda 
tugevamad, täiesti piisavad edaspidiseks eluks ja tegevu­
seks. Kui ta juhuslikult pead tõstis, silmas ta kahe voodi 
vahele põrandale libisenud raamatut ja otsustas selle 
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sealt kätte saada, et viita kõige kiuste vähemalt veidigi 
neid rõõmsalt tühje tunnikesi, mis lahutasid teda veel 
haigla ametlikust hommikust.

Ta nihutas ülakeha tasapisi üle sängiveere ja tajus 
seda tehes vaid õige tühist ebamugavust; siis toetas ta 
kämbla öökapi servale ja pingutas ettevaatlikult. Soo, 
see oli tehtud, raamatu lõdvaks loetud, sadadest sõrme­
dest rasvalaiguline pära oli ta käes, lahti ta seda enam 
ei lase! Ta tõmbus tagasi padjale ja taipas alles 
nüüd, et see tilluke jõukatsumine tähistab ju ta elus tõe­
poolest uut ajastut — ta oli jälle rakendada ja läbi viia 
suutnud omaenda tahet, ta oli jälle midagi teinud, ta 
oli maailmas jälle iseseisvalt, ilma kellestki olenemata 
oma mõtte realiseerinud! Lõõtsutades kogu keha täitva 
väsimuse pärast, lebas ta veidi aega liikumatult, tundis 
end siis pikkamisi rahunevat ja avas raamatu. Ta noo­
gutas ning ütles: «Ahaa, Dickens, vanapoiss, või sina’p 
see siis olidki, kes nõndaviisi siin tolmus püherdas!» 
Ning ta seadis enda otsustavalt asendisse, mis näis talle 
lausa ülimõnusana, ja hakkas süvenenult kohe vaese 
väikese David Copperfieldi saamis- ja arenemislugu jäl­
gima, lehekülg lehekülje järele, vahele jätmata ainustki 
reakest.

Kapten Kubelikul polnud aimugi, millal ta uuesti 
uinus. Korraga kuulis ta õige tasast põrinat ja mõtles 
kohe vaenulike lennukite rünnakule.

Ta vinnas enda kohkunult istukile ja nägi: eesriided 
olid üles tõmmatud, väikest tuba täitis lai valgus. Kustki 
imbus talle ninna teravat tubakasuitsu ja veel midagi, 
mis meenutas mustas väliköögis podisevat sõdurisuppi. 
Üle ruutude libisesid laiad lumeräitsakad, — tihedad, 
vaiksed, nagu valged varjud. Põrin, millest ta oli virgu­
nud, kostis nüüd hoopis tugevasti, üsna ta selja tagant. 
Ja jälle kohe kummalisse, kogu kehaga tajutavasse rõõ-
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mutundesse sukeldudes haigutas ta kuuldavalt ning 
hüüdis üle öökapi:

«Vabandust, härrad truud tsaariteenrid, kas keegi teab 
ütelda, mis kell on?»

Kaelahaavaga suurtükiväekapten Smirnov ajas enda 
omakorda istukile. Ta suured pruunid silmad tõmbusid 
naerust kissi; ta võttis paberossi suust, tervitas nalja­
tades ja vastas:

«Üheksa, kolleeg ja pudruvend. Nagu te kuulete, 
kõlistatakse seal juba meie hõbedaste serviisidega. Nii, 
nii, tervitame ja õnnitleme — ka teie hakkate ju para­
nema.»

Kapten Kubelik laskus esimest korda üle hulga aja 
selili, pani käed risti kukla alla ja küsis:

«Millest te seda järeldate?»
«Väga lihtsatest asjaoludest,» ütles kapten Smirnov. 

«Kui haavatud mees enam ei mossita ja palatinaabritega 
ise esimesena juttu alustab või koguni nalja heidab, on 
ta aeg varsti täis saamas. Nõnda oli mu eelmiste toa- 
kaaslastega ja nõnda oli ka meie kalli leitnant Afanas- 
jeviga. Ja nüüd, jumal tänatud, on teiegagi nõnda, nagu 
meil on nõnda mõtlemiseks väga ja väga kaaluvaid 
põhjusi.»

«Jah, mul on tõesti pisut kergem kui seni,» noogutas 
kapten Kubelik.

«Usume, usume!» ütles kapten Smirnov ja välgutas 
ikka lõbusalt oma laiu lumivalgeid hambaid. «Noh, oli 
ka aeg! Muuseas — teil oleks kindlasti juba ammugi 
pisut kergem olnud, kui teid poleks niiviisi raudteevagu­
nis ringi veetud. Ma ju tean. Meietaolised ei salli lõbu­
sõite. Soovite ehk paberossi, kolleeg?»

«Tänan,» ütles kapten Kubelik.
Ja ühe jalaga leitnant Afanasjev käänas enda tugeva 

liigutusega selili, muigas samuti sõbralikult ning küsis:
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«Kust pagan te mu raamatu kätte saite? Me juba aru­
tasime siin kapteniga, et kas te pole ehk vahepeal koguni 
jalul käinud.»

«Teie raamat oli põrandale kukkunud, sealt ma ta 
leidsingi,» vastas kapten Kubelik ja mälestus öisest 
vägiteost pani ta jälle tahtmatult naeratama.

Toodi hommikueinet. Noor tüdruk valges talitajapõlles 
asetas sööginõud madalale taburetile. Ja kapten Kubelik 
märkas äkki, et sel noorel tüdrukul valges talitajapõlles 
olid väga ilusad ja pikad sõrmed. Ta pööras pead ja 
vaatas nagu uurides-usutledes, — kitsas piht, väikesed 
tugevad rinnad, valge kael, ümar lõug, punased laigud 
põskedel, sirge nina, suured tumedad silmad, veelgi 
tumedamad juuksed .. J

Kapten Smirnov köhatas, pilgutas kavalalt teist silma 
ja irvitas pilkavalt:

«Ah-haal»
Talitaja ütles midagi ning kõndis kohe edasi, lai puu- 

kandmik harevile aetud sõrmedel. Kui ta hetke pärast 
üleni õhetades toast lahkus, pistis haige kaelaga ohvit­
ser lausa hirnuma, väärutas oma viltuseisvat suurt pead 
ja ütles endale vastu põlve tagudes:

«Ei, kurat võtaks, kapten, te olete ju hoopiski tervem, 
kui teie lamamisaja järgi arvata võiks! Ai-ai-ai — kui­
das te seda tütarlast praegu neelasite! Selles laatsaretis, 
kus ma varem lamasin, töötas üks üsna vana küüra­
kas arst ja see ütles alati, et niipea kui haige sõjamees 
hakkab õdedele ja põetajatele tülikaks muutuma ja neile 
päris ehtsa matsi kombel käppadega külge kipub, on ta 
kindlasti päästetud oma armsale keisrile ja õigeusu kiri­
kule. Nii et — soovime veel kord ühiselt õnne, kallis kol­
leeg ja pudruvend!»

Kapten Kubelik tänas naljatava peanoogutusega, jõi 
plekist kruusi lonkshaaval tühjaks. Kuum tee tegi ta 
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meeleolu veelgi muretumaks. Ta vaatas akna poole, nägi 
jälle üle ruutude libisevaid lumeräitsakaid ja ütles vii­
vitades:

«Ei, te eksite oma oletustes, kapten Smirnov. Mind 
pani imestama ainult see, et ma pole seda tüdrukut va­
rem näinud ... Kas ta on siin uus?»

«Ei, ta on siin juba — võiks ütelda — austusväärne 
hallpea,» vastas ühe jalaga leitnant.

Ja kaelahaavaga kapten hirnatas jälle täiest rinnast 
ning hüüdis:

«Jah, see leevike on siin juba nii vana, et... minustki 
veel vanem! Ja teie, tähendab, hakkasite teda märkama 
alles nüüd? Aga eks ju see. et te teda alles nüüd mär­
kama hakkasite, tõendagi teie tõelisse paranemise-aja- 
järku jõudmist. Homme katsute temaga kindlasti juttu 
alustada, tunahomme aga keelitate meid, et me võimali­
kult tõetruumalt norskaksime ja nägusid nurga poole 
hoiaksime, kui te teda oma halli teki alla meelitate, 
hahahaa!»

«Ei, selleks ma teid loodetavasti ei keelita,» arvas kap­
ten Kubelik ja pidi korraga mõtlema, et vististi kõnel­
dakse nõnda tema endagi õest, Aimi-Liest, sellest naiiv­
sest idealistikesest. Ja ta lisas alles hetke pärast: «Jah, 
ühes asjas on teil muidugi õigus — seni paistis mulle 
tõesti, nagu poleks siin üldse kedagi peale paari arsti 
ja ...» Ning lõpetamata lauset, vilistas ta tasakesi, nagu 
vabaneda püüdes mingist sundmõttest, mis kippus teda 
yaevama.

«Usume, usume, — isegi meid, oma kõige lähemaid 
naabreid ei pannud te ju siiani mikski,» ütles suurtüki- 
väekapten Smirnov ikka naerdes.

Kohe pärast einet toodi kraadiklaasid, — keegi, kel­
lest see olenes (kas mitte Aimi-Lie?) oli need unustanud 
ja ruttas oma eksitust heaks tegema. Vaatamata isegi 
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sellele, et oli pühapäevahommik, muutus ümberringi 
järjest elavamaks. Sammud kord lähenesid, kord kauge­
nesid, aeg-ajalt käis kuskil uks, signaalkellad helisesid. 
Haige kaelaga suurtükiväekapten Smirnov hakkas lehte 
lugema, seda aeg-ajalt krabistades, ühe jalaga leitnant 
Afanasjev tõmbas oma ainsa põlve kõveraks, silitas seda 
hajameelselt ja seletas:

«See, kes praegu käis, oli õde Marja, — meie palati­
õde. Teda te olete ometi märganud?»

«Nii? Marja? Jah, teda olen ma vist tõesti märganud,» 
noogutas kapten Kubelik.

Kapten Smirnov krabistas ikka ajalehte ja ütles:
«Et teile nüüd pisut täpsemat informatsiooni anda: 

leitnant Afanasjev, meie armas Ipolit Sergeitš, on sellest 
õde Marjast kõrvuni sisse võetud. Ma olen juba ammu 
oodanud, millal ta siin mõnd kirjakest sepitsema hak­
kab.»

«Palun jätke niisugused jutud, jätke need, kus ku­
rat... kuulete...!» hüüdis leitnant Afanasjev korraga 
vihaseks saades. «Lollust ajate! Nagu ta ei näeks, mis­
sugune ma olen!»

«Ja teie, armas Ipolit Sergeitš, jätke oma rumal 
hädaldamine!» ütles suurtükiväekapten Smirnov ning 
muutus samuti väga tõsiseks. «Missugune te olete? No 
missugune te siis ikka olete, kurat teid võtaks! Hüva, teil 
ei vedanud ja te kaotasite jala! Aga kus te selle kaota­
site, lubage küsida, et te ta kadumise pärast nõnda häbi 
tunnete ja ennast nõnda mõnitate? Kas mingisuguses 
inetus külakakluses? Kas mingisuguse ümberaelemise 
ajal? Kas mingisugust tühist ja mõttetut rumalust tehes? 
Ei, paikene, kullake, te kaotasite selle jala sõjas! Seal 
aga kaotavad paljud ja paljud meist hoopis rohkem kui 
ainult ühe jala, jajah, sõber, seal võib lõpuks täiesti 
jalutuks jääda isegi... sajajalgne! Mina, näete, pean 
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ringi käima kõvera kaelaga nagu vana raisakull, niisu­
guseks ma, vennike, jäängi, ja ma ei tee sellest endale 
mingisugust muret. Pealegi teatakse rääkida, et viima­
sel ajal tehtavat nii täiuslikke ja ilusaid proteese, et 
isegi teie lihane pruut ei oskaks seda eraldada teie järe­
lejäänud õigest jalast... ka kui ta juhtuks seda silitama 
ajal, mil te pole sellele pükse varjuks peale tõmmanud.»

«Ärge rääkige parem! Palun, ärge parem rääkigegi!» 
hüüdis leitnant Afanasjev ikka väga ägedalt.

Vaikus.
«Mina, Ipolit Sergeitš, kahetsen ainult üht asja,» ütles 

kapten Smirnov viimaks jälle tõsiselt. «Ja nimelt seda, 
et ma oma kõvera kaelaga enam tegevväkke ei kõlba. 
Sest teenistus tegevväes — see oli ju minu elukutse, 
sõbrad, see oli ju minu а-met, mõistate! Kui sõda kord 
lõpeb — mis saab minust edasi? Kas ma pean tõesti 
kolmekümne viie aastase inimesena veel mingit uut ame­
tit õppima hakkama?»

Kapten Kubelik ringutas.
Ta vaatas kõõrdi lae poole ja pidi tahtmatult muiga­

ma: jah, tal oli ikka endiselt hea olla — isegi selline 
kurb kõneaine ei suutnud teda täna kuigi palju häirida.



SEITSMES PEATUKK

MÄNGITAKSE KAARTE

CPommikueine muutis kolme palatikaaslase meeleolu 
•-pisut loiuks ja väikesse umbsesse tuppa tekkis mõ­
neks ajaks laisk ning mugav rahu. Kapten Kubelik kat­
sus jälle aega viita romaani sirvimisega; kuid öö vaiku­
ses elluärganud sügav rõõmutunne püsis ta hinges 
üha edasi ja raamat tundus talle korraga liiga igavana. 
Väikese Davidi saatus ei arenenud ta jaoks küllalt kii­
resti, ja liiga, liiga palju leidus peaaegu igas peatükis 
autoripoolset, lugejate pisaraid nõudvat halisemist 
(«Pagan teda võtaks, seda heasüdamlikku lordi, kes 
nuttis vist juba sulge tindisse kastes omaenda headuse 
pärast!») Kapten Kubelik jättis terveid lehekülgi vahele, 
krimpsutas sentimentaalsete kohtade puhul halvustavalt 
nägu, kaotas mitmel korral järje ja pidi üht kui teist 
uuesti üle lugema. Samal ajal püüdsid ta kõrvad kinni 
iga uue häälitsuse, mis koridorist kostis, ja järsku soo­
vis ta kogu hingest, et Aimi-Lie või onu Hans teda juba 
ometi kord vaatama tuleks?
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Uks käis. Ta pööras kärmesti pead ja oli endamisi 
kindel selle soovi täitumises, nägi aga, et tulija oli jälle 
õde Marja. Pistes käe särgi alla, võttis ta kraadiklaas:, 
vaatas seda ja ütles pisut liiga valju häälega:

«Ah-haa, kolmkümmend seitse... Mis te arvate — see 
ei peaks ju enam paha olema?»

õde naeratas, vaatas omakorda kraadiklaasi, noogu­
tas, tõmbas silmad naljakalt kissi. Ta näis üllatatuna. 
Oojaa, see ei olevat tõesti hoo-pis-ki mitte paha! ütles 
ta. Ehkki kapten Kubelik teadis kohe, et see üllatus oli 
vaid teeseldud, tundis ta end siiski üpris õnnelikuna, kui 
väike noor naine veelgi lisas:

«Võite uskuda, härra kapten, see rõõmustab mind 
väga. Tähendab — te tahate meid juba varsti maha 
jätta ja tagasi sõdima minna!»

«Kuulsite, naaber, kas kuulsite!» hüüdis kapten Smir­
nov, kes oli jälle ajalehe kallale asunud, saates oma 
sõnu ikka valjude ning südamlike naeruhirnatustega.

Kapten Kubelik ei saanud jätta õde Marjalegi seleta­
mata:

«Jah, täna on mul tõepoolest hoopis parem. Eks me 
kuule pärast, mis meist targemad arvavad.»

«See rõõmustab mind, uskuge, tõesti väga, et teil pa­
rem on,» kordas õde Marja, ja kui ta pilk samal hetkel 
kapten Kubeliku pilku kohtas, punastas ta äkki kõrvuni, 
teadis seda ise ja punastas veelgi enam.

Kapten Kubelik vaatas teda kõrvalt. Tal olid väga 
rõõmsad ja ilusad silmad, kuid ta suu oli pisut liiga 
suur ja meelas ja andis ta alumisele näopoolele pisut 
poisiliku ilme. Leitnant Afanasjev liigutas end rahutult 
ja kapten Smirnov pilgutas jälle mõista-andvalt. Vank- 
rike tühjade toidunõudega sõitis poekvil seisva ukse 
ette ja talitaja tippis omakorda voodite vahele. Ja õde 
Marja, ootamatust kohmetusest juba üle saanud, naera­
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tas veel kord oma kõiki aidata tahtva hea südame ning 
elukutse juurde kuuluvat lohutaja-naeratust, noogutas 
ikka ning ütles:

«Soovin õnne, härra kapten! Ja pidage meeles: mida 
enam te terveks saada tahate, seda kiiremini te ter­
veks ka saate. Noh, leitnant Afanasjev, Ipolit Ser- 
geitš, kuidas teil läheb?» pöördus ta kohe teises seinas 
asuva voodi poole — ikka sama heana ja abivalmina. 
Ja kohe samasuguse rõõmsa üllatusega nagu hetk ta­
gasi: «Oo, näete nüüd, Ipolit Sergeitš! Veel nädalakest 
paar ja jätategi meid maha!»

Kuid nüüd juhtus midagi, mis tundus kapten Kubeli­
kule hirmus piinlikuna ja hirmus kohatuna. Noor ohvit­
ser viskus korraga täie hooga kõhuli ja puhkes nutma. 
Ta laiad tugevad õlad võppusid kramplikult nagu lap­
sel ja puudus veel vaid see, et ta oleks nuuksetele kaasa 
oma ainsat jalga siputanud. Kui õde Marja surmani koh­
kudes kahe voodi vahel asetsevale toolile istus ja teda 
rahustada katsus, viskus ta suure hooga tagasi selili, 
nuttis üha edasi ja hüüdis haleda, veidi kriiskava hää­
lega, mis tegi ta veelgi enam sarnaseks jonniva lapsega:

«Ei, ma ei taha ... ma ei taha ... noh! Ma — ei — 
ta-ha!»

«Jätke, palun teid! Jät-ke, kullake!» hüüdis õde Marja
«Kuradi pihta — mis te ulute!» ütles kaplen Smir­

nov vihaselt ja aeglaselt, otsekui suurt trummi põris­
tades.

Ja õnnetu nooruk rahuneski peaaegu silmapilk­
selt, naeratas süüdlaslikult ning pomises alles hetke 
pärast:

«Vabandage mind, õde, ma ei tea isegi, kuidas see 
juhtus.»

«Pole midagi, tuvike, Ipolit Sergeitš, pole midagi!» 
trööstis õde Marja.
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Kui nad jälle omavahele jäid, tõusis suurtükiväekap- 
ten Smirnov voodist, võttis haigemantli õlgadele, läks 
tuhvleid järel lohistades akna alla. Ta nõjatas õla vastu 
valget seina, süütas paberossi, vaatas kortsus kulmul 
välja tänavale. Kapten Kubelik, tundes äsjase loo pärast 
ikka peaaegu valu valmistavat piinlikkust, vaatas teda 
nüüd üksikasjalisemalt, — vaid selleks, et mitte näha 
õnnetut leitnanti. Kapten Smirnov oli väga tõmmu, ta 
lõug ulatus jõuliselt ette, ta veidi kiivas silmad ja laiali 
hoiduvad sarnad lasksid tas aimata mongoli tõugu maa- 
ilmavallutajate kauget järeltulijat, kelle olid kunagised 
maksumaksjad oma vere tugevusega alla heitnud, lahus­
tanud, endasse sulatanud. Ta polnud ilus, ei, ta oli pige­
mini ehk inetugi, ent see inetus polnud eemaletõukav, 
selles oli midagi lahkeltmehist, oma poolehoidu pakku­
vat. Ta näonahk oli kollakaskahvatu, otsekui pisut kro­
beline nagu vana vask, ta juuksed ja vurrud peaaegu 
sinakasmustad, samuti ka kulmud, mis olid ninajuure 
kohal kokku kasvanud. Haavatud kaela lühikeseks jää­
nud kõõluste tõttu näis ta kogu aeg midagi ettevaat­
likult kuulavat või uudishimulikult teada tahtvat. Ja ta 
kitsaste, pisut nagu tursunud laugude varjust vilksatasid 
järsku nagu tillukesed tulesädemed, mis kustusid aga 
jälle kohe, kuna ta ei suutnud pead kuigi kaua püsti 
hoida. Ta pöördus järsku kuidagi otsustavalt, istus leit­
nant Afanasjevi voodi servale ja ütles jälle erutusest 
väga jämeda häälega, ikka nagu suurt trummi põrista­
des:

«Vabandage mind, Ipolit Sergeitš ... sõbrake! See olin 
mina, lollpea, kes teie tänase kauni hommiku ära rikkus. 
Aga ma kordan sellelegi vaatamata ja jään oma juurde 
kindlaks: ärge võtke oma õnnetust liiga südamesse, ja 
te näete varsti, et see teie õnnetus polegi just kõige 
hirmsamate liigist.» Ja kohe hoopis uue tooniga, nagu 
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iga sõnaga teist silitades: «Ma tundsin ohvitseri, kellele 
kargas granaaditükk otse näkku ja jättis sellest järele 
ainult lameda laigu... ühe silmaga, kahe tühja sõõr- 
mega ja purukslöödud suuga. Me kohtusime ühes ning 
samas sidumispunktis ja... see inimene oli tõesti väga 
õnnetu. Mis on teie vigastus tema omaga võrreldes...? 
Mitte midagi rohkem kui tühine täppekene, millega on 
võimalik varem-hiljem harjuda. Julgust ja kindlust, sõb­
rake, vennake, peaasi — julgust ja kindlust.»

«Mul... mul on väga piinlik, ma ei saanud isegi aru, 
kuidas see minuga niiviisi juhtus...!» kordas leitnant 
Afanasjev häbelikult.

«Noh, pole ka põhjust selle pärast kauem südant vae­
vata!» ütles suurtükiväekapten Smirnov. Ning .teinud 
jälle tiiru läbi toa, soris ta vähe aega oma öõkapikese 
sahtli kallal ja hüüdis nagu mingile ootamatusele sattu­
des: «Näete, vennakesed ... pagana pihta ... mul on siin 
juhuslikult partii kaarte. Mis oleks, kui me pisut õnne 
katsuksime? Minul isiklikult on juba kahe kuu palk puu­
tumata, peale selle veel isa lahked saadetised, — ta on 
mul südamlik vanamees ja kujutab ette, et üks tõeline 
tsaarisulane peab saama priisata ja seisusekohselt raha 
loopida isegi laatsarettides... Noh, mis te arvate, här­
rad, kas katsetame pisut?»

«Jah, mina oleksin küll heameelega nõus,» vastas leit­
nant Afanasjev, püüdes nähtavasti naabrite ees heaks 
teha oma hiljutisest nutupurskest tekkinud pinevil mee­
leolu.

«Ilus, kiidan. Ja teie, naaber?» küsis kapten Smirnov, 
pöördudes nüüd otseselt kapten Kubeliku poole.

«Miks mitte, võib,» ütles kapten Kubelik, kahetses aga 
kohe oma nõusolekut ja tahtis keelduda. Kuid kapten 
Smirnov seadis juba ta nina alla mänguks vajalikku 
taburetti ja ta lisas vaid: «Muidugi — ainult tühistele 
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summakestele. Hasarti minna ... • see tähendab päris 
ehtsalt... pole meie seisukorras vist veel päris soovi­
tav.»

«Endastki mõista, et tühistele summakestele!» hüüdis 
kapten Smirnov.

Ta istus toolile, ajas jalad hooletult harki, segas 
kaarte, hakkas neid jagama. Esimene tuus kukkus leit­
nant Afanasjevile, — saatus määras ta esimeseks pan- 
gapidajaks. Kapten Kubelik võttis taskuraamatu vahelt 
paki paberrublasid ja pani need enda kõrvale voodile; 
ühe jalaga naaber hakkas miskipärast kiirustama — 
müüs, ostis endale, läks närviliseks, võitis esialgu, kao­
tas aga siis kohe mitu korda järgemööda, andis kaardi­
paki edasi. Kapten Smirnovil oli seda enam õnne, ojaa, 
ta tõi koju kogu taburetile kogunenud summa, haarates 
seda naljatades harevile aetud sõrmedega nagu suur kull 
kõverate tumedate küüntega. Ja hakates oma tüsedat ning 
tugevat keha nobedasti edasi-tagasi õõtsutama. ikka 
viltu altkulmu vahtides, muutus ta aina jutukamaks 
ning seletas kärarikkalt:

«Nii, seda saaki ei saa laita. Augusti lõpust saadik 
on see kah üle hulga aja esimene kord, mil ma kaarte 
jälle peos hoian ... Varem aga, — sellest ajast peale, 
kui sõda kaevikutesse ja varjenditesse puges, — tampi- 
sime me seda lehma ammumisena lihtlabast mängu nii 
ööd kui päevad otsastikku: tegevust oli vähe, aega jäi 
üle rohkem kui vaja. — Vaadake, härrad, ma panen siia 
teie nina alla kaks neist õnnerahadest, mis ma võitsin 
oma seltsimeestelt just enne reast väljakukkumist — 
kaks nõndanimetatud pruti rubla ... — Muuseas — see 
minu reast väljakukkumine oli väga häbiväärne ja rumal 
lugu; tervel liinil on vaikne nagu tühjas kirikus, seal 
aga tuleb järsku üks täitsa ajaviiteks väljapaugutatud 
granaat, lõhkeb minust ainult paari sülla kaugusel ja 
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virutab mu nagu malgaga jalust maha ... Noh, kuipalju 
eest te sel korral ostate, kapten?»

«Kõige eest,» ütles kapten Kubelik.
«Tubli, kiidan. Soovite veel?»
«Jah, palun.»
«Aitab?»
«Aitab.»
«Näete, vaadake, vennad tsaariteenrid, missuguse 

räbala kaardi ma olen endale varuks võtnud — poti 
seitse! Kaardimoor! keeles tähendab see surma. Oleks 
vist kõige targem järjekord teile kohe edasi anda!» hüü­
dis kapten Smirnov, muutudes hetk-hetkelt üha elava­
maks, kuigi ta kõneles ilmselt vaid enda tarvis. «Ohoo, 
pole viga!» põrutas ta järgmist kaarti avades. «Daam! 
Ja seitse ja daam on kümme. Ja nüüd veel... nüüd 
veeeeel... soldat, kurat võtaks! Miin, miin, miin, ven­
nad, et-te-vaatust, härra kapten Smirnov, teie kõrgeau­
sus! Ehee, siiski — mul oli jälle õnne! Kakskümmend 
silma, mu kallis ametivend Liivi kubermangust.»

«Võitsite, kostromäalane!» ütles kapten Kubelik lõbu­
salt.

«Aa, kullake, Avgust Genrikovitš, mäletate siiski 
mõnda meie vestlustest!» hüüdis kapten Smirnov.

Ja korraga hakkasid nad — nagu üksteist ennetada 
püüdes — jutustama neist saatuslikest päevadest, mis 
olid nad siia kokku toonud. Leitnant Afanasjev tegi seda 
esimesena; ta ütles, vaadates ise liialdatud tähelepa­
nuga kapten Smirnovilt saadud kaarti, nagu selle tege­
vusega oma valutavat hinge varjata püüdes:

«Tähendab, et pangas on praegu neli rubla? Palun 
lubage mulle ainult kaks. Nii et teie saite siis oma gra- 
naadikillu päris ootamatult — nõnda ütelda kogemata? 
Jah, palun veel. Ja — ikka — veel! Ai-tab! — Minuga 
aga, näete, läks kõik nagu kord ja kohus, vastavalt mää­
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rustikule. Õhtul anti teada, et hommikul viie ajaks tuleb 
rünnakuks valmis olla. Meeleolu oli mul — ärge pidage 
seda kiitlemiseks — kaunis kenake, igatahes palju kenam 
kui nii mõnegi eelmise lahingu puhul. Noh, ja alustasi­
megi niisiis seda oma suurt rünnakut. Sakslastel oli 
aga — nagu ikka — hais ninas, meie jalaväele tõmmati 
ette niisugune maruline tõkketuli, et plahvatuse ja plah­
vatuse vahel polnud enam vahet. Kuid mis parata: 
käsk on käsk — tuleb minna. Hurrrraaaa! Seda ma veel 
märkasin, kuidas ma üle kaevikuääre sain, sealt edasi 
läks aga kõik nii ähmaseks ja valgus laiali, et... tund­
sin veel ainult oma jalgu. Jooksin, jooksin, siis aga 
järsku—tümm! Noh, järgmine koht, mis mul jälle meelde 
jäi, oli sidumispunkt... ja jalg oli mul mitmest kohast 
lömastatud. Mujal kehal leidus — nagu imekombel — 
ainult paar või kolm kriimustust... Vabandage, kap­
ten, — teie silmade arv?»

«Üheksateistkümmend ... nagu näete,» vastas suur- 
tükiväekapten Smirnov.

«Võtke raha, võtke raha! ütles leitnant Afanasjev.
Suurtükiväekapten Smirnov naeris ja ütles:
«Alustan, tuvikesed, röövliringi. Kui mul õnne on, 

koorin teilt üsna toreda naha.»
«Ja teie, härra kapten?» küsis leitnant Afanasjev, 

pöördudes omakorda otseselt kapten Kubeliku poole. 
«Kus siis teie saatus teile järele jõudis?»

«Taganemisel. Seetõttu ei tea ma teile jutustada ka 
mitte midagi lähemat, — säärastel kordadel teatavasti 
üle õla ei vahita,» ütles kapten Kubelik.

«Õige! Säärastel kordadel, jah, üle õla ei vahita,» 
noogutas kapten Smirnov ja jagas jälle kaarte. Niisuta­
des keelega sõrmeotsi, jätkas ta nagu mõtlikult: «Oi, 
jah, sõbrakesed — taganemised, taganemised, — tunnen 
neid! Kõike võib sõjas veel kuidagi taluda, aga ... nii­
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sugune asi võib su hulluks teha! Ma ei mõtle sellega 
müidugi mitte neid rahulikke õisi «ümberpaigutusi», 
nagu staabid neid nimetavad, vaid katastroofe, mida me 
oleme sõja algusest saadik läbi elanud enam kui ühe. 
Te oleksite pidanud nägema seda põrgukaost, millesse 
paisati meid näiteks Ida-Preisimaa operatsiooni ajalMa- 
suuri järvede vahelistes metsades ja rabades. Juba see 
tohutu vastuolu, — palun, tuletage meelde: võit järgneb 
võidule, mehed kahetsevad, et neil on edasiliikumiseks 
ainult üks paar jalgu, aga mitte kümme paari, kõnel­
dakse kui peatsest tõsiasjast Berliini enda langemi­
sest... Seal aga korraga —valmis! Lõpp kõigil neil 
üksteisele järgnevatel võitudel ja — andke aga päkka­
dele tuld, vennad! Ja üleüldse põgenemise ajal, mis 
nüüd tuli, oleks igaüks meist vajanud mitte enam 
kümme, vaid vähemalt sada jalapaari, hahahaa! Samso- 
novi närvid ei pidanud vastu — tema hiilgus kihutas 
endale teatavasti kuuli pähe... — Pangas on praegu 
kaheksa rubla, Avgust Genrikovitš. Palju soovite?»

«Kaks,» vastas kapten Kubelik.
«Tubli, õige! Tagasihoidlikkus kaunistab iga õigeusk­

likku vene inimest, küllap see kaunistab ka teid, süngeid 
tšuhnaasid! Veel? Palun, palun, miks mitte. — Ja kõige 
kohutavam oli loomulikult see jõle teadmatus: kus on 
sakslased ja kus on meie omad? Staabid kaotasid pea ja 
andsid ühe ristikäiva käsu teise järel, kuulujutud liiku­
sid aga ringi... lausa jõledad ...» jätkas ta, tegi uuesti 
tillukese pausi, lõi siis kuidagi ebaloomulikult sõrmega 
nipsu ja jutustas jälle pisut pilkava tooniga: «Jah ... Ja 
neid lausa jõledaid kuulujutte levitasid mitte üksnes ko­
kad ja käskjalad, neid levitasid ja uskusid isegi soliid­
seid aukraade omavad ohvitserid. Siin olevat läbi mur­
tud ja seal olevat läbi murtud! Roodud sattusid ähmi 
täis ja tulistasid ükskõik keda ... ööpimeduses kihuta­
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sid meie divisjonile kukile meie endi legendaarsed doni 
kasakad ja raiusid meid nagu kõige põlatumaid tatar­
lasi ... Nii et polnud siis igatahes midagi imestada, kui 
mõned meist, vähematestki vendadest, pea kaotasid ja 
sellest hullust kokkuvarisemisest pääsemiseks kindralile 
järele läksid... Seitseteist silma — mulle aitab.»

«Mul on sel korral siiski veidi rohkem,» ütles kapten 
Kubelik.

«Ma tegin selle taganemise kaasa, ma tean ju!» ütles 
leitnant Afanasjev äkki nagu miskipärast kurjaks saades.

«Aa-а, ka teie! Siis te, kallis kolleeg, olete ju päris 
kõrgesti haritud kahuriliha!» hüüdis kapten Smirnov.

«Ei olnud midagi paremat ka meie Austriast tagasi­
tulemises!» ütles kapten Kubelik, — nagu need kaks, 
nõnda tundis temagi äkki peaaegu valuvalmistavat vaja­
dust jutustada, sündmusi refereerida, rääkida oma vint­
sutustest. Ent kui ta seda teha katsus, märkas ta imes­
tades, et õieti polnudki tal nagu millestki jutustada, 
midagi refereerida, millestki rääkida! Hinges kääris küll 
mingi kummaline rahutu kihk, sealt tahtis tõesti midagi 
esile purskuda, aga selle kihu ees seisis kõrge pais ja 
surus kõik tagasi. Ta põsed hakkasid hõõguma: palavik 
vist tõusis.. Ja lükates kaardid endast kärsitult eemale, 
katsus ta end jälle selili pöörata, krimpsutas pahuralt 
nägu ning lisas: «Üldse... sõda on minu arvates alati 
niisugune puder ja kapsad, millest meietaolised saavad 
aru ainult selles ulatuses, mis puudutab meie eneste til­
lukest tegevuspiirkonda. See tähendab mitte üksi taga­
nemise ajal, vaid ka võidurikaste edasiminekute ajal. 
Staabid võib-olla mõistavad ja teavad, meie ei mõista 
ega tea midagi. Nii pead sa vahel välja kolima kohast, 
mille vallutamiseks sa oled ära kulutanud ligi poole 
oma koosseisust ja mis tundub sulle kole tähtsana, vahel 
aga püstipäi peale tormama kohale, mille hõivamine
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paistab sulle täitsa ülearusena. — Kes jagab?» lõpetas 
ta küsimusega, ehkki ta teadis seda isegi, kelle kord on 
panka pidada.

«Teie ise jagate,» ütles kapten Smirnov, askeldades 
ikka krabisevate rahapaberitega.

Kuid edasi mängida nad enam ei saanud, nii lühike­
seks nende tänane õnnekatsumine jäigi: uks avanes ja 
tuppa astus doktor Kubelik ühes valvearstiga ja Aimi- 
Liega, kes käis kohe nende kannul. Taibates silmapilk­
selt, milles asi seisab, kortsutas doktor Kubelik laitvalt 
kulme ja sõnas:

«Nõnda, nõnda, härrad ohvitserid, — midagi veel 
hullemat pole te seni leiutanud? Ehh, teie, sangarid, 
andke andeks mu otsekohesus, aga arukesest pole teie 
pealuudes teps jälgegi.» Ning otseselt leitnant Afanas- 
jevile ja kapten Smirnovile: «Teie kaks, noh, teile ei tä­
henda see enam midagi, teie olete endid juba välja puha­
nud...» — Ja kohe ka kapten Kubelikule: «Sina aga, 
kõrgeausus ja vennapoeg? Või kartsid sa, et su tervis 
kipub ilma niisuguste poisikese lollusteta liiga kiiresti 
paranema?»

«Armas kallis härra doktor, — meie hea Gans Martõ- 
nõtš, meie ei mõtelnud seda ju tõsiselt!» hüüdis suur- 
tükiväekapten Smirnov. «Me katsusime ainult ivake oma 
igavat aega viita, ja see ei peaks ju ometi meie tublile 
Avgust Genrikovitšilegi paha tegema!»

«Palun, ehk te lubaksite need rasvased karbonaadi- 
latakad mõneks päevaks minu seiffi hoiule,» ütles doktor 
Kubelik, ulatas käe kaartide järele ja hoidis neid vasti­
kustundest suud vingutades kahe sõrme vahel. «Ärge 
muidugi kartke, et ma neile viga teen. Isegi kui need 
puhtamad oleksid, sest ma ei ole nimelt kuigi suur män­
gumees. Teil ei ole midagi selle kitsenduse vastu, mu 
härrad?»
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«Ei kõige vähematki, palume väga, Gans Martõnõtš!» 
hüüdis suurtükiväekapten Smirnov, hirnahtades jälle 
elurõõmsalt.

Aimi-Lie, astunud venna voodi juurde, võttis seinalt 
haiguslehe, andis selle onule ja küsis vaikselt-mure- 
likult:

«Miks sa ennast niiviisi väsitad, August? Sa ju tead, 
et kõik niisugused asjad on sulle praegu kahjulikud. Hil­
jem ... paari nädala pärast... on sul ju küllalt aega ... 
ükskõik missuguste rumaluste jaoks!»

Kapten Kubeliku meeleolu oli ikka väga kerge ja väga 
rõõmus. Ta muigas vaikselt ja vastas:

«Ära pahanda, palun, see ei tähenda kindlasti enam 
midagi. Varsti olen ma jalul nagu... vanasti!»

«Oota, kuni see «varsti» nagu kord ja kohus kätte 
jõuab!» ütles Aimi-Lie.

«Ilus, ootame! Kui sa seda nii südamest soovitad, — 
ootame!» ütles kapten Kubelik. .

Onu, läbi uurinud ta haiguslehe ja mõningatele esita­
tud küsimustele vastuse saanud, patsutas teda õlale ja 
sõnas:

«Jah, pole paha — sulle tuleks küll õnne soovida. 
Nüüd peaks see kõik juba pisut kiiremini minema kui 
seni. Homme teeme järjekordse ümbersidumise ja vaa­
tame kõik hästi põhjalikult üle. Muuseas, kas see on 
õige: mulle kõneldi, et sa olevat juba hommikul poole 
kuue ajal raamatuid nõudnud?»

«Õige, tark teadusemees, — nõudsin. Kuid see tuli 
eksitusest. Ma ei vaadanud kella ja pidasin aega hoopis 
hilisemaks!» vastas kapten Kubelik ja naeratas veelkord 
ebamäärase, helge, hinge soojendava õnnetunde sunnil.
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KAHEKSAS PEATUKK

KAPTEN KUBELIKU LOHUTUSSÕNAD

/fjoktor Kubelik hoidis Antonit kaenla alt kinni, nagu 
^-^kartes tõesti selle põgenemist. Ta silmad olid küll 
kurvad, ta lobises aga kogu aeg ikka mingi voolava, 
kärme, uimastavalt pehme sõnaderohkusega; ja see voo­
lav karmus ning uimastavalt pehme sõnaderohkus hak­
kas äkki Antonit uniseks tegema, ta mõtteid laiali 
puhuma. Tuli jälle ebaloomulik, peaaegu võigas kujutlus: 
onu hääl koosnes nagu loendamatust hulgast värvilis­
test pallidest, mis tiirlesid, aina tiirlesid, ai-na tiir-le- 
sid ... ja kadusid äkki kuhugi mõõtmatu ruumi süga­
vusse ... ■

«Ma lähen vist hulluks... Oh, ma lähen vist tõesti 
hulluks!» mõtles Anton kuidagi kohkunult-kõveralt nae­
ratades. Ja just siis, kui ta seda mõtles, tuli onu Hansu 
lakkamatult vestlev hääl mõõtmatu ruumi sügavusest 
tagasi, tungis ta teadvusse, koondus jälle sõnadeks, 
mille taipamisest ta ei saanud enam keelduda. Doktor 
Kubelik naeris ja ütles:

«Тоге, vennas, et sa mind kuulda võtsid ja siiski oma­
teed ei läinud. Mu tänased kohustused on enam-vähem 
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korras ja ma saan sinuga kaasa tulla. Meile anti neil 
päevil personali juurde ja nüüd on meil kõigil palju ker­
gem hingata ... Nii. Siin see on. Astu sisse, kallis küla­
line, astu aga muudkui kohe sisse!»

Nende sõnade juures laskis doktor Kubelik Antoni 
endast ette, avas talle ukse. Nad astusid palatisse. Kap­
ten Kubelik ajas onupoega nähes silmad üllatusest 
pärani, viipas sõbramehelikult: «Ole lahke, tule aga 
lähemale!» Ja ajades enda kohe küünarnukkide najal 
veidi kikimale, hüüdis ta siira heameelega: «Tervist, 
Anton. Ole tänatud, et sa mind unustanud pole!» Ning 
ta ulatas külalisele vastu oma mõlemad kaevikuelust 
tumedaks muutunud käed, mis tundusid täna väga soo­
jadena ja väga helladena.

«Jah, tervist,» vastas Anton tasakesi, tehes kohe kat­
set oma halba meeleolu vähemalt siingi teiste eest var­
jata, — ta asetas rusikad nagu juhuslikult toolileenile, 
köhatas ja küsis pisut hooletu tooniga, nagu muuseas: 
«Noh, kuidas sul ka läheb?»

Aimi-Lie, mõistes vaistlikult Antoni lapsikut kavat­
sust, vastas venna eest:

«Näed, eks ole, — Augusti tervis on ju täna palju 
parem kui su viimase külaskäigu ajal?»

«Muidugi ... muidugi on ... palju parem ...» kogeles 
Anton nagu süüdlaslikult kogelema hakates.

Kapten Kubelik naeris ja hüüdis:
«Jaah, vennas, see on tõsi — mu tervis on lihtsalt üli­

hea!» Ning kohe palatinaabritele, kes kuulasid uudis­
himulikult ja veidi solvunud ilmel seda arusaamatut 
vestlust: «Andke andeks, et me õiendame siin oma pere- 
konna-asju oma keeles, — nii on lihtsam.»

«Aga palume, tuvikesed, palume!» ütles suurtükiväe- 
kapten Smirnov kohe jälle endiselt heasüdamlikuks muu­
tudes.
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«Istu, istu, palun,» ütles Aimi-Lie.
Doktor Kubelik ütles kapten Kubelikule, ja ilmselt 

vaid selleks, et lahti saada tekkida ähvardavast pingest.
«Hea küll, hea küll, kõrgeausus, — ära siiski nii palju 

vehi! Tead isegi, et su haav pole veel täiesti kinni kas­
vanud, võid talle kergesti haiget teha!»

«Lori, tark teadusemees!» ütles kapten Kubelik. «Võin 
talle oma noort sõpra vastu võttes ainult head teha!»

Anton nihutas end toolil, kuhu ta oli vahepeal istu­
nud, närviliselt edasi-tagasi. Ta pidas vajalikuks veel 
kord küsida:

«Jah, kuidas sul nüüd ka läheb?»
«Kui päris täpne olla — suurepäraselt, suurepäraselt, 

millest ma sulle ju ka just praegu ette kandsin,» naeris 
kapten Kubelik.

Aimi-Lie küsis üle voodi:
«Kas sa said ka mõne sõna juttu ajada oma ...?»
«Jah, sain küll,» vastas Anton rutates, laskmata teda 

lõpetada.
Kuid Aimi-Lie taipas kohe, et nad räägivad praegu 

hoopis erinevaist inimestest. Ta täpsustas kärmesti:
«... oma nende onupoegadega, kes täna pärale jõud­

sid?»
«Ei, nendega ei saanud,» ütles Anton kohe kergen­

dust tundes.
Kapten Kubelik noogutas tähendusrikkalt, lõi teda 

lahtise peoga põlvedele ja hüüdis ikka lõbusalt:
«Saad veel! S-a-a-d! Ja küllap sa saad seda veel 

nõnda, et see rääkimine sind isegi tüütama hakkab. 
Muuseas — tänasest päevast peale pole sul vaja enam 
saladust pidada ja sa võid mu kodulinnas viibimisest 
rääkida kas või polkovnik Skobeljevile, Aleksandr Mar- 
tõnõtšile endale. Sest nüüd olen ma enam-vähem lahin­
guvalmis ja hakkan vastu võtma kõiki õrnasüdamelisi 
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külalisi mitte enam ebaviisakalt uppi aetud taguotsaga, 
vaid nagu kord ja kohus — taeva poole vaatava fassaa­
diga.» Ning kohe häält puhtaks köhatades, naljaka paa­
tosega: «Nii siis... minu esimene palve sulle, pai onu­
poeg: kui sa tagasi koju lähed, vii minu armsatele vane­
matele, minu kallile isale ja kallile emale sõna, et sedasi 
ja teisiti ... et seal ja seal lamab teie kangelaslik poeg 
Kusti, kes ... hahahaa!» Ja järgmisel hetkel jälle tavalise 
tooniga: «Aga miks sa ise ennast vahepeal minust 
eemale hoidsid? Vähemalt nädal aega ei kuulnud ma 
sinust ei kippu ega kõppu.»

«Mul ... mul polnud mahti ...» kogeles Anton.
Ja kapten Kubelik küsis nüüd ettevaatamatult, märka­

mata hoiatavaid signaale, mis onu Hans talle saatis:
«Ei olnud mahti? Nonoh, armas sõber! Või ei olnud 

mahti isegi mitte oma ühe silmaga rivaali vaatama tulla, 
kelle pärast sa siin hiljuti nii suurt muret tundsid, ai-ai- 
ai!»

«Ma ... ma ... just praegu ... käisin ... ta juures...» 
vastas Anton, hakates enda ümber mähkunud asjatut 
valet jälle edasi arendama.

Aimi-Lie vaatas oma sõrmi ning ütles:
«Ka lipnik Käärik paraneb kiiresti. Varsti võib ta juba 

välja minna.»
Ja doktor Kubelik, rutates Antonit uuest luiskamise 

vajadusest nagu kättpidi eemale juhtima, seletas kohe 
ka omalt poolt:

«Jah, see on õige, lipnik Käärik võib juba varsti välja 
minna. Ma ajasin temaga eile üsna hea tükike aega juttu 
ja mulle paistab, et ta on oma saatusega juba leppima 
hakanud, — nähtavasti pole ta enam nii mõnestki asjast 
vasikavaimustuses ega hakka ahastama oma kaotatud 
silma pärast, samal ajal kui ta võiks kaht silma omades 
kaotada isegi pea. Nagu sa sellest näed, võib üsna til- 
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lüke juhus inimese eluteele hoopis teise sihi anda ja te­
mas hoopis teisi huvisid äratada. Õlitatud habemega 
polkovnikut tast enam muidugi ei saa, aga tubli mees 
mõnel muul alal — üsna kindlasti.»

«Oo, tark teadlane — maailma ja inimese eluteid mõ­
jutavad just niisugused tillukesed juhused,» ütles kapten 
Kubelik. Ja kuna ta näis tahtvat oma äsjast ettevaata­
matust heaks teha, tõttas ta seda mõtet edasi arendama: 
«Õigemini ma rõhutaksin — just eriti maailma elu­
teid! Loomulikult ei taha ma sellega ütelda, et ka üksi­
kute eluteede suhtes oleksid sääraste juhuste mõjutu­
sed vähema tähtsusega. Selle väite tõenduseks nimeta­
gem peale sinu tülinorija lipniku kas või näiteks mind, 
teie kõigi truud sõpra ... Eks vaadake ja otsustage ise, 
palun lahkesti: siin ma laman ja paistab tõenäoline ole­
vat, et ka minust ei saa enam kunagi ei lahkukammi- 
tud habemega polkovnikut, ei mingisugust ... noh, kiir- 
käijat. Ja sellepärast, vennas Anton, armas noor 
sõber ...»

Kapten Kubelik peatus ja vaatas nagu nõu küsides 
onu poole, — ta taipas isegi, et ta oli jälle märgist 
mööda lasknud.

Anton tahtis tõusta, jumalaga jätta ja minema 
hakata, — korraga kerkis ta vaimusilma ette jälle kujut­
lus jõulisest ning vägevast lunastusest, millega oleks ta 
nagu pidanud nüüd kohe algust tegema.

Ja doktor Kubelik, kes teda teraselt jälgis, koputas 
paberossi otsast tuhka ning katsus juttu veel kord tei­
sale juhtida:

«See on täiesti õigus, et suured asjad saavad alguse 
pahatihti just väga tühistest ja juhuslikkudest põhjus­
test, mida me vahel... tähelegi ei pane. Kui kuskil mäe­
tipus väike kivike lamab, pole tal õieti mingisugust täht­
sust, — nii ta ise kui tema seal lamamine on tõesti vaid 

8"



juhus; kui see kivike veerema hakkab, siis ka see on 
vaid tühine, pime juhus. Kuid nende üsna juhuslikus 
järjestuses asuvate väga juhuslikkude sündmuste tule­
musel purunevad terved külad ja isegi linnad ning saa­
vad surma tuhanded ja kümned tuhanded inimesed. 
Nagu see suur lihunikutöögi, mis kestab juba üle aas­
ta, — eks see saanud ju alguse samuti vaid juhuslikku­
dest revolvripaukudest, ühest juhuslikust naiivsest tuisu­
peast, kes kujutas endale ette, nagu võiks maailmas mi­
dagi joonde seada nende juhuslike revolvripaukudega 
mingisuguse sama juhusliku ertshertsogi pihta. Eks ole 
ju, sõbrad: alles viisteistkümmend kuud tagasi ei tead­
nud me midagi ei kõnesolevast revolvrist, ei kõnesole­
vast tuisupeast ega ka kõnesolevast ertshertsogist, kuigi 
need suurused eksisteerisid maailmatervikus üksteisest 
lahus kauemat aega!»

Aimi-Lie ütles tasakesi (ja oli raske taibata mille 
kohta nimelt ta sõnad käivad):

«Jah, see on kole ... Ju-mal küll, see on ko-le ...!» 
Kapten Kubelik naeris jälle ülemeelikult. Ta ütles: 
«Ei, tark teadusemees, võta heaks või pane pahaks, 

aga sa eksid! Sarajevo sündmus on null! Mõistad, ah, 
see on ümmargune null, absoluutne null, nullide null... 
null miinus kümnendas astmes! Neist tühistest revolvri­
paukudest üksi poleks iialgi sõda tekkinud, oh ei, — 
need oleksid varsti ununenud ja inimeste ning rahvaste 
meeled oleksid uuesti rahu saanud, kui mitte mina 
poleks kogu suppi segi ajanud. Jah, jah, jah, jätkem siit­
peale salgamine ja tunnistagem otse ja avalikult üles: 
süüdlane praeguses suures sõjas olen mina, jalaväekap- 
ten August Hendriku poeg Kubelik, mitte aga see tulise 
peaga serblane, nagu kõik arvavad.» Ja ta surus suu 
nende sõnade juures kramplikult-traagiliselt kinni, nagu 
kunagi see, kes pihib oma patte.
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• «Oo, sina!» hüüdis doktor Kubelik. «Vaat seda ma 
tõesti ei teadnud, vaat see on alles uudis! Ja mis kombel 
siis sina ... seleta ometi lähemalt!»

«Palun sind, August, ära jälle mõnd rumalust räägi!» 
keelas Aimi-Lie venda.

«Mõnd rumalust? Aga ei! Ma tahan rääkida tõtt, 
puhast, selget tõtt, püha õigeusklikku tõtt, milles pole 
enam vale ega salgamise kahvatut varjugi!» vastas kap­
ten Kubelik. Ja oma ilusat veidi kõhna nägu kummar­
gile lastes lisas ta veelgi traagilisema ilmega: «Mõistke 
kohut, sõbrad, see olin tõesti mina! Jah, olge õiglased 
ja mõistke kohut!»

«No aga seleta siis ometi, — kuidas nimelt sina?» hüü­
dis doktor Kubelik ikka väga tõsiseks teeseldud tooniga.

Ja kapten Kubelik ohkas ning hakkaski lähemalt sele­
tama. Ta ütles õnnetul ilmel käsi laotades:

«Tjah, kuidas nimelt mina ... Aga vaat nii ... Nagu 
kallid sõbrad ehk veel mäletavad, nimetasin ma kord 
muuseas, et ma lõin vanajumalale kogemata kasekepiga 
selga ja et ta kaotas sellest löögist tagumise poole oma 
pühast kehast, või teiste sõnadega — selle patuse koha, 
mida viisakas seltskonnas ei nimetata. Jah, jäle lugu, 
kas pole! Kui see lugu poleks juhtunud, valitseks maa­
ilmas praegu igatahes õnnis rahu. Aga ... mis seal 
enam arutada — see lugu juhtus, ja nüüd ei tee 
seda olematuks ei ussirohi ega püssirohi, kui rohkesti 
mõlemad pooled seda või teist ka ei raiskaks.»

«Ohoo!» hüüdis doktor Kubelik ja näis sattuvat jälle 
üle hulga aja oma tavalisse sõiduvette.

«August! Jäta ometi! Ma palusin ju sind — ära jälle 
mõnd rumalust räägi!» kordas Aimi-Lie.

Kapten Kubelik ei vastanud õele, heitis selle asemel 
Antonile uuriva kõrvalpilgu, nägi, et see polnud ikka 
veel naerma hakanud, ja jätkas kohe:
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«Jah, uskuge mind — ma ei suuda enam oma koormaf 
kanda — ma pean teile pihtima. Ja kui ma olen oma 
südame tühjaks puistanud, siis langetage oma otsus, 
nõnda nagu teie südametunnistus teid käsib! Ma kordan 
täie tõsidusega, oh vennad ja sõbrad — seesinane sõda 
oleks jäänud kindlasti tulemata, kui armsal issandal 
oleks jätkunud aega selle takistamiseks. Sest kes, 
kes meist julgeks kinnitada, et tema, kõikvõimas ja 
kõikvägev, laseks niisuguseid asju sündida lausa mee­
lega või lubamatust lohakusest? Tema, kes ei tee kurja 
isegi mitte rohukõrrele põllul ega linnule taeva all?! 
Tema, kelle tahtmiseta ei kuku isegi vilets varblane 
puu otsast maha?! Ei, oh ei, mitte iialgi ei laseks ta nii­
suguseid asju sündida, kui poleks juhtunud seda ruma­
lat, seda ülirumalat, seda ... seda arhirumalat lugu, 
millest olgu nüüd kohe ka päris täpselt jutustatud. Aga 
seisis see arhirumal lugu vaat milles ... Kord, kui 
issand jumal oli maailmas ringi rändamas, sattus ta 
ilusa vesikiili näol Pärnu linnas asuva kuulsa Wald- 
hofi paberivabriku laoplatsil minu ulaka käe ulatusse, 
ma vehkisin parajasti kasekepiga, ja kuna ma teda teis­
test kiilidest eraldada ei teadnud, napsasin ma teiste 
seas ka temale pihta. Naks — ja pooleks! Ja mul on 
veel nii selgesti meeles, kuidas ta vänderdades edasi 
lendas... Mina aga, tuhatkordne kurjategija, lükkasin 
ta küljest kukkunud kehapoolele veel jalaninaga liiva ... 
ja vehkisin oma kepiga aina edasi. Ja ise aina u-nis-ta- 
sin! Tjah! Aga millest, mil-lest ma unistasin?! Sõjast! 
Jah, sõbrad, vennad, kuulake mu ülestunnistust: ma — 
unistasin — sõjast! Ja nõnda see siis läkski, — issand 
jumal ei leidnud oma kaotatud taguotsa sealt liivast 
kohe kätte, ta viitis seda otsides liiga palju aega ega 
märganudki, kuidas me, sõjast unistajad, vahepeal üks­
teisel kõrist kinni kargasime, aga kui ta seda viimaks 
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siiski märkas, oli juba hilja! Eks ole, sõbrad, nõnda tu­
lebki ju välja, et see olen tõesti mina, kelle hingel lasub 
vastutus nende paljude ohvrite pärast, kes magavad 
juba mullas, sinelid üle silmade, luud-liikmed segi tam­
bitud?»

«Oo!« hüüdis doktor Kubelik, piilus samuti Antonit, 
kuid oli äkki oma senise hea tuju kaotanud: haavatud 
vennapoja viimased sõnad tundusid talle kohatuina, 
-oleksid nagu kuidagi mõnitanud või solvanud.

Aimi-Lie, otsekui onu mõttekäiku aimates, punastas ja 
hüüdis: •

«August, ma palusin sind ometi! Iga ... iga asja kulul 
ei tohi ometi... nalja heita!»

«Ma tean, ma tean!» ütles kapten Kubelik. «Aga ma 
ei saanud ju seda enam kauem oma hingel hoida, ma 
pidin teile sellest pihtima.» Ning jutustanud sama loo 
palatikaaslaste jaoks ümber ka vene keeles, jätkas ta 
kohe naabrite ülemeeliku laia naeru saatel: «Muuseas: 
arvan, et keegi teist ei oska ette kujutada, kuidas see 
kole lugu mind ennast vahepeal vaevas! Mu süda valu­
tas ja va-lu-tas ... olgu küll, et mul polnud hulgal ajal 
aimugi, mispärast nimelt. Üksvahe mõtlesin ma juba, et 
see on surmahirm ja et ma kardan omaenda elu pärast, 
siis aga, ühel ööl, kui ma oma muldkoopas lamasin ja 
silmad väheks ajaks kinni lasksin, nägin ma unes, kui­
das issand jumal kõikjal siin meie linnas ringi lendas, 
ikka veel sellesama poolekslöödud vesikiili näol, kes oma 
kaotatud pera poolt otsib. Ja vaat siis oli mulle kohe 
selge, miks ta ei takistanud ei sõja puhkemist ega selle 
venimist. Kui sina, tark teadusemees, teda ta näilise 
jõuetuse ning saamatuse pärast vahel mõnitama kipud, 
siis teed sa talle antud juhul kindlasti verist ülekohut,— 
on see siis tema, meie vägeva Looja süü, kui me teda 
oma ülbuses iga silmapilk kõrvale kisume nende heade 
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kavatsuste juurest, mis tal meie suhtes on? Jah, nii see 
on, vennad ja sõbrad, kas mu lugu pole ilmne näide sel­
lest, missugustest tühistest asjaoludest võib vahel sõl­
tuda suure maailma saatus! Oleksin ma olnud tol hom­
mikul inimlikumas meeleolus või poleks mul olnud käes 
kasekeppi või poleks ma mitte märganud seda üksikut 
vesikiili, kelle kuju meie Vägev Isa oli mõne kiilidaa- 
miga vallatust tehes võtnud ... või oleksin ma temast 
lihtsalt möödagi löönud . ..! Aga nagu kiuste pidid kõik 
nimetatud võimalused kõrvale jääma selle ainsa võima­
luse eest, millest ma teile siin praegu pihtisin ...»

«Nõnda, nõn-da on siis lood! Nõn-da!» ütles doktor 
Kubelik.

«August! Jäta juba kord!» palus Aimi-Lie.
«Jah, jätan, jätan, kallis õde, jätan, sest see lugu ongi 

juba läbi,» ütles kapten Kubelik.
Doktor Kubelik muutus järjest hajameelsemaks, — 

näis, nagu piinaks teda valus vajadus millegi üle hoopis 
põhjalikumalt järele mõtelda. Ja ta lausus alles tükikese 
aja pärast viivitades:

«Ega midagi, nõnda see on. Neilsinatseil katsumis- 
päevil tundub abitu žongleerimisena kõige pöörasemgi 
fantaasia ...»

«Jah, nagu näed, hakkavad ka minutaolised 
selle tõe paikapidavusest juba aru saama,» noogutas 
kapten Kubelik, tõsinedes samuti.

Anton muigas virilalt, tõusis ja väljus sõnalausumata.
Minnes läbi pika vaikse koridori, oli tal jälle tunne, 

nagu näeks ta väga segast ning väsitavat und, mis ei 
taha ega taha lõppeda.

Ta surus hambad nii tugevasti vastamisi, et kõrvad 
sellest survest kumisema hakkasid ja põselihastes kramp 
tekkis.



ÜHEKSAS PEATÜKK

AIMI-LIE PUHKEB NUTMA

Z7)ärast külalise lahkumist valitses haigetoas pisut aega 
J rõhuv vaikus — vana arst vaatas mõtlikult aknast 
välja, kapten Kubelik näris paberossiotsa, Aimi-Lie näis 
millegi pärast ikka sügavasti mures olevat. Sadu akende 
taga muutus üha tihedamaks, tuul puhus jälle üle ple­
kist katuserenni; ja see plekist katuserenn huugas jälle 
väga jämeda häälega: uhuu, uuu, uhuu! Suurtükiväe- 
kapten Smirnov hakkas leitnant Afanasjevile oma lõbu­
said armulookesi jutustama. «Jajah, jajah, laske aga 
käia, vennad, iga inimene peab ju elus oma osakese edev 
olema!» mõtles doktor Kubelik viltupäise mehe seiklusi 
kuulates. «Nii, nii!» ütles kapten Kubelik nagu kiilas­
päise onu mõtete kinnituseks. «Vaene, vaene rumal poiss 
küll!» ütles Aimi-Lie äkki tasakesi. «Sel-ge, seda see 
vennike, jah, paistab olevat,» noogutas doktor Kubelik.
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Siis ei ütelnud keegi hulgal ajal jälle midagi, kõik näi­
sid teraselt kuulavat. Antoni sammud olid ammugi vai­
kusse vajunud, korraga prantsatas välisuks kinni- 
«Nõnda, nõnda, just praegu astus ta uulitsale, see hätta 
sattunud vaene mehike, kes ei oska vist isegi veel tai­
bata ei oma hädade põhjust, ei nende õiget iseloomu,> 
mõtles doktor Kubelik. Ja kapten Kubelik, kes ei suut­
nud toas valitsevat rõhuvat vaikust kauem taluda, liigu­
tas end ootamatult rahutult ning pomises viimaks, kel­
lelegi seejuures otsa vaatamata:

«Tähendab — ta pole ikka veel lahti saanud oma ru­
malast ettekujutusest, nagu oleks just tema lipnik Kää­
riku silma oma kahvliga välja löönud?»

«Ei, sellest hirmust on ta, jumal tänatud, lahti,» po­
mises doktor Kubelik pead raputades.

«Mul on temast . .. nii hirmus kahju, et . . .» sosistas 
Aimi-Lie.

Vaikus.
Kapten Kubelik krimpsutas pahuralt nägu, näris ikka 

paberossiotsa. Asetanud raamatu, mida ta ajaviiteks 
lehitses, kummuli öökapile, küsis ta jälle tükikese aja 
pärast:

«Nii? Aga mis pagana pärast ta ennast siis nõnda 
piinab?»

«Sellepärast, et tal on selliseid hirme tagavaraks veel 
üsna mitu,» vastas doktor Kubelik.

Ja Aimi-Lie sosistas jälle, võppudes nagu äkilise 
iilingu käes:

«Ta on paari viimase nädala jooksul peaaegu iga 
päev siin ringi ekselnud ... ja nähtavasti ikka ühe ja 
sama mõttega. Ka täna vist ütles ta julgus üles: läks 
jälle minema, ilma oma külaskäiku teoks tegemata.»

Kapten Kubelik, kelle haav hakkas äkki — nähtavasti 
erutuse pärast — valutama, seadis enda uuesti endisse 

94



kõhuliasendisse, toetas sõrmed põrandale, tajus kulunud 
puu vastumeelset karedust. Ikka pahuralt nägu krimp­
sutades ütles ta viimaks õe poole, kes näis oma selgita­
vate sõnade kohta ta arvamist ootavat:

«Nii, nii? Minule aga jäi hoopis teistsugune mulje, ja 
nimelt niisugune, et ta just parajasti ühelt sääraselt 
raskelt külaskäigult tagasi jõudis.» •

«Nojah, säärast muljet püüdis ta ju meisse kõigisse- 
jätta,» kehitas doktor Kubelik õlgu. Ja uue paberossi 
põlema saanud, tundis ta äkki kanget vajadust jälle 
kõnelema hakata, rääkida, kellelegi midagi selgeks teha. 
Ta tõusis, käis paar korda toas edasi-tagasi ja ütles 
mõne sõna juures kergelt komistades: «Jah, Aimi-Liel on 
õigus, — mitte mingisuguselt külaskäigult ei jõudnud 
ta tagasi, ta ei saanud ka täna isegi mitte teatud palati 
ukseni välja! Aga katsuge, palun, kujutleda, mis see 
temataolisele õrnatoimelisele mehele tähendab — luisata 
ja teada samal ajal, et teised su luiskamise ilmeksima­
tult läbi näevad!»

Kapten Kubelik hakkas nähtavasti väsima. Kuna ta 
aga nägi, et onu ja õde ei kavatse veel lahkuda, küsis 
ta viimaks tüdimust varjamata:

«Aga kuidas see siis õieti oli — kas see teie lipnik 
Käärik vigastas end päris tõesti ise või sai ta selle saa­
tusliku hoobi siiski... mõnelt noorelt Kubelikult?»

«Muidugi sai ta selle hoobi ühelt noorelt Kubelikult!»- 
vastas onu kindlalt. «Vaatasin ta vigastust veel tänagi. 
Alumine laug kannab sügavat lõikehaava, mida poleks 
tekitanud ei ork ega kahvel. Klaara jutustas mulle eile 
kogu rumala loo. Jah, muidugi, — tal tuleb oma elu­
aegse invaliidsuse eest tänada üht meist, Kubelikkudest, 
kes pole aga siiski Anton!» lõpetas ta ühegi põhjuseta 
äkki ägestudes.

«Ja kes see siis on. kui mitte Anton?» küsis kapten 
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Kubelik, hakates käsiloleva vestluse vastu taas hoopis 
•suuremat huvi tundma.

«See on teie kahe vend Kunz!» ütles doktor Kubelik.
«Oo, või Kunz!» hüüdis kapten Kubelik.
«Jah, Kunz,» noogutas onu.
Aimi-Lie puhkes vaikselt nutma, — näis, nagu oleks 

ta kogu aeg midagi seesugust juba oletanudki. Ta katsus 
rend küll kõigest jõust tagasi hoida, aga nuuksatused 
otsekui purskusid tast esile. Ja et suurtükiväekapten 
Smirnov ning leitnant Afanasjev sellest kõigest tähele­
panelikuks muutusid, lahkus ta jooksusammul, käed sil­
made ees.

Kapten Kubelik kuulas veidi aega õe kaugenevaid 
jooksusamme ja ütles, kõneldes nüüd kuidagi väga aeg­
laselt ja mõtlikult-tõsiselt:

«Pagana pihta, see on alles uudis! Nolgid, kes peak­
sid veel Jules Verne’i lugema ... või «Nahksuka» lugu­
sid ... õiendavad juba asju nugadega, nagu mingisugu­
sed päris ehtsad sulipoisid! Paistab, tark teadusemees, 
et sul on õigus — kui laviin kord lahti pääseb, ei oska 
me üldse enam ette näha tema ulatust. Siin, tagalas, on 
lood tõesti üpris omapäraseks muutunud!»

Doktor Kubelik surus paberossi vastu tuhatoosi põhja, 
tõusis, heitis tusaselt käega.

«Omapäraseks?» kordas ta pikkamisi. «Tarvitad eba­
kohast sõna, kõrgeausus! Minu arvates pole seisukord 
tänapäeval kaugeltki omapärane, vaid lausa ... jõle.»

«Jah, küllap sul on õigus, see on jõle. Kultuur, mo­
raal, tsivilisatsioon — tuleb välja, et kõik oli ainult 
väline võõp, ja kui saabus vastav olukord, hakkas see 
võõp mõranema, lastes vabadusse uriseva troglodüüdi, 
kes ei hooli enam millestki,» kõneles kapten Kubelik vä­
hese mõtiskluse järel nagu vaid omaenda ammuste 
tähelepanekute kohta kokkuvõtteid tehes. «Kord pimes­
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tas mind kujutlus kangelasteost kui kõigi relvaga lahen­
datavate tüliküsimuste õigustusest ja eesmärgist, lugu 
näib olevat aga hoopis lihtsam! Tapmine on olnud kord 
nähtavasti loomulikuks asjaks nii eluvõitluses kui ka 
lõbude taotlemisel. Ja igale meist läheb vaja õige väi­
kest tõuget, et see muutuks jälle sama loomulikuks as­
jaks. Ja mitte üksi tapmine, vaid ka muud sigadused; 
vaja on inimesepojal ainult vastavasse keskkonda ja 
õhustikku sattuda.»

«Nii et... nüüd sa siis lõpuks näed ja taipad, mis 
kombel toimub see sinu poolt propageeritud rahvaste 
vere uuendamine ja nende ülearuse sisejõu kulutamine, 
nagu sa sellest möödunud suvel nii kenasti kõnelesid,» 
ütles doktor Kubelik.

Kapten Kubelik noogutas nõus olles.
«Jah, nagu sa isegi peaksid juba ammu märganud 

olema — nüüd ma siis lõpuks näen ja taipan,» vastas 
ta. «Olin sel ajal, kui ma neid tarku tõdesid kuuluta­
sin, samasugune saabas nagu kõik teisedki.» Ning kor­
raga jälle hetkeks mõttesse vajudes: «Muuseas: sama 
ekslik oled olnud oma kujutletud tõekspidamistes ka sina 
ise, tark teadusemees.»

«Mina ise? Nii, nii?» tõstis doktor Kubelik pisut ülla­
tunult kulme. Ja kätt välja sirutades, lõpmatutest pese- 
mistest ebaloomulikult valge ning pondunud pihk üles 
pööratud, ütles ta pisut haleda, kramplikult reipaks tee­
seldud naeratusega: «Tõendid, kõrgeausus, tõendid!»

«Tõendid? Jah, miks mitte!» sõnas kapten Kubelik 
õlgu kehitades. «Oli näiteks aeg, mil sa käisid ringi ede­
val sammul nagu kunagi edumeelne mees, kes uhkustab 
oma vabamõttelisusega ja nõndanimetatud normaalse 
moraali eitamisega... ükskõik missugusel kujul või 
kombel... Sa ju mäletad ise seda aega, eks ole? — 
Nüüd aga, tark teadusemees, mil see ebamoraalitsemine 
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ja vabamõttelisus on võtnud massilise iseloomu ja võib 
ka su enda rahule hädaohtlikuks saada, näitad sa 
näpuga: «Ennäe jõledust — keegi rikub pühi abielu- 
kombeid ja keegi teine käib magatamas soldatinaist, 
meisterdamas sellele lapsi!» Nõnda et... ka sigatsemi­
seks on vaja sigatsemisest vaba ümbruskonda, milles 
oleks võimalik pärast sigatsemist puhata ja uut hoogu 
koguda ... uuteks sigatsemisteks ... »

Doktor Kubelik püüdis jälle muiata, laskis siis välja­
sirutatud käe pikkamisi alla vajuda ja punastas süga­
valt. Esimese hooga kavatses ta vastata teravusele tera­
vusega, jättis aga selle, kehitas vaid õlgu. Alles veidi­
kese aja pärast ütles ta, asetades käed seljale ja kiigu­
tades end jalaninadel pikkamisi üles-alla:

«Teatud ulatuses on sul muidugi õigus, jah, ma ei 
vaidle vastu. Kõik need asjad, millest me siin ennist 
kõnelesime, esinesid ka rahu ajal ja esinevad arvatavasti 
ka tulevase rahu ajal. Kuid rahu ajal nad esinesid ja 
esinevad siiski erandjuhtumitena, mitte aga üldnormina 
nagu praegu. Kui minu-taolised üksikud kehkenpüksid 
rumalusi teevad, siis pole sellest suurel maailmal kuuma 
ega külma, kui see suur maailm aga ise — see tähen­
dab domineerivas ulatuses — rumalusi teeb, siis iga­
tahes ... » -

Ta ei lõpetanud lauset, kehitas kuidagi erutatult õlgu, 
muutus tõmmuks uuest pähe tõusvast verelainest.

Kapten Kubelik ütles kärsitult, jälle nagu kuidagi kur- 
jalt-vaenulikult laugude varjust hiilides:

«Loomulikult. Ma ju mõistan, ma ju mõistan!»
Vaikus.
«Paistab, et ma tüütan sind, kõrgeausus?» küsis dok- 

dok Kubelik äkki nagu taibates.
«Jah, ma olen väsinud ja ... tahaksin magada,» ütles 

kapten Kubelik, elavnes aga veel kord, ajas enda küü- 
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narnukkide najal pisut kikimale ja rääkis viivitades: 
«Muuseas, tark teadusemees — väga võimalik, et mu 
teooria tapmisest kui inimese loomulikust instinktist on 
samuti... ainult lollus. Viimaste kuude jooksul on rin­
del üpriski rohkesti salalendlehti laiali laotatud, mis 
kõnelevad hoopis ja hoopis teistsugustest sõdasid põh­
justavatest teguritest. Oled neid salalendlehti kah ehk 
juba nägema juhtunud?»

«Olen, kõrgeausus, olen,» noogutas doktor Kubelik, 
patsutas sõbrale nagu vabandust paludes õlale ja lahkus 
palatist. Ta tundis korraga sügavat piinlikkust — ei, 
pagana pihta, kas see polnud talle nagu ehtne kõrvakiil, 
see tema kunagise küünikurolli meeldetuletamine. Ta 
sulges enda järel ettevaatlikult ukse, ta käed tundusid 
rõsked ja kuumad olevat, aeg-ajalt kattus ta otsaesine 
tillukeste higipisaratega. Ja äkki paistis talle, nagu oleks 
ta töös ning tegevuses midagi pooleli jäänud — nagu 
oodataks teda kuskil ja nagu peaks ta suure kiiruga tõt­
tama hakkama, et mitte saatuslikult hilineda.

Doktor Kubelik läks oma töökabinetti, istus laua 
taha, toetas pea kätele. Korraga jäi ta kuulama: ta pol­
nud toas üksi, siin oli veel keegi. Ja see keegi nuttis! 
Kui ta ringi vaatas, nägi ta, et sirmiga varjatud kuše- 
tilt paistsid kellegi jalad ja valge põlleserv, mis võppus 
iga silmapilgu järel, otsekui rebiksid seda kellegi näge­
matud, halastamatud sõrmed.

Doktor Kubelik pöördus toolil ringi, ei tõusnud aga 
siiski ja küsis hellalt:

«Kas see oled sina, Aimi-Lie?»
«Jah... jah ... see olen mina!» kostis läbi nuuksete.
«Mis sul viga on?»
Vaikus.
«Ode, sa kuuled ju mind — mis sul viga on?» kordas 

doktor Kubelik.
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Ja alles nüüd suutis Aimi-Lie pisut selgemalt kogelda:
«Ei... ei... ei midagi... Ei... mi-da-gi.»
«Kuidas siis — «ei midagi»! Räägi, räägi!» ütles dok­

tor-Kubelik kärsituks muutudes.
Kuna Aimi-Lie hakkas nüüd veelgi tugevamini nuuk­

suma, tõusis ta viimaks ja läks nutja juurde. Tüdruk 
lamas kuidagi abitult-abitult, põlved kõveraks tõmmatud, 
nägu vastu patja. Ta väike keha võppus, otsekui tõmb­
les, ta sääred värisesid, ta juuste alt väljaulatuvad kõr­
valestad hõõgusid punakasroosadena.

Doktor Kubelik käis jälle peale:
«Noh, kõnele, kõnele ometi, pagan võtaks! Mis sul 

viga on? Kõnele!»
«Mitte mi-da-gi... » kogeles Aimi-Lie.
Vaikus.
Doktor Kubelik istus kušetiservale, õlad kühmus, — 

kuigi tal polnud veel aimu, milles asi seisab, tundis ta 
sellegi kannataja vastu sügavat ning siirast kaastunnet. 
Ent samal ajal oleks ta ka meelsasti tõusnud, käed kõr­
vadele surunud, oma teed läinud. Ta mõtles järjest pahu­
ramaks muutudes, et ta pole ometi kohustatud kõigi 
haletsejatega kaasa haletsema ja kõigi virisejatega 
kaasa virisema. «Mis siis, maailm on hulluks läinud, 
kas me peame sellepärast üksteise kõrvale maha heitma 
ja võidu uluma pistma?» mõtles ta vihaselt.

Äkki tõusis ta ja hakkas ümber rõivastuma, rebides 
kahe käega tööpõlle kallal ja lüües põlve valusasti vastu 
tooli. Kuid see valus hoop andis ta meeleolule tagasi 
endise suuna — tas lõi jälle puhkele tema harilik soe 
hellus. Ja ta läks uuesti sirmiga varjatud kušeti juurde 
ning ütles rahustades:

«Ei, tüdruk, nüüd ei kõlba see tõesti enam kuhugi! 
Aitab, aitab juba, noh! Kas see polnud viimaks mina ise. 
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kes oma rumala jutuga su meele halvaks tegi? On nii, 
õde, eks ju?»

«Ei... ei ole, onu!» kogeles Aimi-Lie.
«Salgad, õde!» ütles doktor Kubelik.
«Ei... ei salga ... » kogeles Aimi-Lie.
Vaikus.
Doktor Kubelik küsis jälle:
«Kas ma siis tõesti sind millegagi aidata ei saa?»
«Ei saa, jah ... onu ... ei saa!» vastas Aimi-Lie.
Kohe seejärel hakkas doktor Kubelik minema. Ta 

astus väsinud vanamehesammudega läbi koridoride, tõs­
tis palitukrae üles ja pidi tahtmatult naeratama: imeli­
kul kombel katsusid kõik tast täna lahti saada — esmalt 
Anton, siis haavatud vennapoeg ja äsja too hea tüdruk, 
keda ta oli viimaste kuude jooksul tõsiselt hoidma haka­
nud. «Noh, mis siis, neil on ju selleks täielik õigus, on 
ju tõesti võimalik, et ma oma haletseva kaastundega liiga 
kaugele olen läinud!» mõtles ta pisut nukralt ja seadis 
sammud alumisele korrusele viiva laia peatrepi poole.

Lähenes lõunatund. Talitajad lükkasid tast mööda 
madalaid toiduvankreid, mille rattakummid sünnitasid 
vaevukuuldavat kahinat.





KAHETSEV PATUNE

cZubelikud lahkusid raudteejaamast.
- Emand Emilie istus kõige viimases vankris Rondolfi 

ja Erika vahel. Ta silmitses raskeid mõtteid mõlgutades 
voorimehe kandilist kukalt, kulunud vammusekraed, kar­
vast rumm-mütsi, mille alt paistsid suured määrdunud 
kõrvalestad. Hobused jooksid sörki ja lumekamakad len­
dasid kõrgele õhku. Kuuldus küdi Martini lärmitsemist, 
kapten Maksim Martõnõtši kaikuvat naeru; alampol­
kovnik Kubeljajev-Skobeljevi monotoonne ning rahulik 
hääl näis lakkamatult midagi seletavat, jutustavat või 
niisama lihtsalt konstateerivat. Mööda tänavat kihutasid 
edasi hallid tuisulained nagu madalajalgsed kiired loo­
mad, kes kadusid või surutusid kartlikult vastu maad, 
niipea kui neid vaatlema jäädi.
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Pärast mõneminutilist kiiret sõitu (jootraha teeb ju 
imet!) jõuti tänavasse, kus nad elasid. Käänduti järsult 
vasakule. Kõdi Martini möirahtused paisusid üha võim­
samaks ja raagunud parkide tagant vastas talle nüüd 
tormine, nagu meeleheitlikult kaldaid ründav merelaht.

Erika küsis sosinal, surudes end emale hästi lähedale: 
«Kas meie kah ... sõidame onu Henriku juurde?» 
Emand Emilie võppus oma rasketest mõttemõlgutus­

test üles, tõi pilgu hallilt taevarannalt oma kokkupigis­
tatud põlvedele. Ta oli viimastel päevadel väga haja­
meelne ja nüüd, kus teda ootamatult kõnetati, oli tal 
tunne, nagu oleks teda jälle mõnelt halvalt teolt tabatud, 
ja talle näis koguni, nagu oleks ta pidanud valju hää­
lega nutma hakkama ning midagi salata katsuma. Muu­
tudes üleni punaseks, näppis ta närviliselt palitunööbi 
kallal, rebis seda, keerutas, suutis end siis jälle pisut 
koguda ja venitas külmast kareda häälega:

«Onu Henriku juurde? Ei, paikene, sinna läheme 
ehk... pärastpoole. Külalised on ju väsinud ja tahavad 
puhata. Pärastpoole, pärastpoole, jah ... muidugi!»

«Millal pärastpoole?» küsis Rondolt omakorda pettu­
nud ilmega.

«Õhtul, noh... millal siis muul ajal!» vastas emand 
Emilie.

«Õh-tul!» pomises Erika nutuselt.
Ja emand Emilie sai selle süütu vasturääkimise pärast 

järsku peaaegu pisarateni pahaseks ning sõitles nutuselt 
häält väristades:

«Armas aeg, kui kangekaelsed te ikka olete! Mõtelge 
ometi na-tu-kegi! Kelle, kel-le vastu te praegu niisugust 
tooni tarvitate?! Oma ema vastu! Ise käite koolis ja 
tahate targaks saada, vanemaid austada aga ei oska!»

Kui nad varsti koduvärava ette jõudsid, käskis ta pea­
tada, maksis voorimehele sõiduraha, astus sügavasse 
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lumme, katsus jalgväravat kähku-kähku lahti saada. 
Kuid madal hangejoon takistas teda; ta pidi suruma kogu 
keharaskusega. Ehkki ta hoidus kõrvale vaatamast, nägi 
ta siiski silmanurkadest, kuidas teisedki Henriku aiavä- 
rava ees vankritelt maha ronisid, rõõmsaks salgaks 
koondusid ja rüsinal majja rühkisid.

Ta oli endamisi kartnud, et teda võidakse äkki hõigata 
ja kaasa kutsuda, aga nüüd, kus seda polnud siiski teh­
tud, tundis ta teravat pettumust. Suured räitsakad lõid 
talle näkku, vastu otsaesist, vastu nina, vastu põski, 
vastu kulmukaari. Kuna ta ikka veel kõigist pingutus­
test hoolimata sisse ei pääsenud, hakkas ta tasakesi 
nuuksuma ja käänas näo kõrvale, häbenedes lapsi, kes 
tusatsesid kohe ta selja taga.

«Värav ... värav on nii tih-keks ... läinud, et... » 
pomises ta.

Ja äkki põristas Rondolt tigeda kahjurõõmuga, mis 
ajas ema meeled veelgi enam segi:

«Eh-he, hahahaa! ... Värav ei ole midagi tih-keks 
läinud, värav on liht-salt haa-gis!»

«Haagis?» ütles emand Emilie ja nägigi, et ta oli 
siiani tühja tööd teinud, sest värav oli tõesti haagis.

«Jah, värav on liht-salt haa-gis,» kordas Rondolt.
Just nagu oleks poja halvustav toon teda valusasti 

löönud, ruttas emand Emilie kohe pead ja õlgu ikka 
norgus hoides majja, riputas lumise palitu eestuppa 
varna, katsus kõigest hingest rahuneda. Lapsed, kes 
oleksid meelsasti onu Henriku juurde jooksnud, et saa­
bunud sangarite põnevaist seiklustest samuti rõõmu 
tunda, hakkasid vaikides mööda treppi üles minema. 
Vana puuhoone naksatas ja nagises katusel tantsiva­
test jõulistest tuulehoogudest ja seinu ning aknaid peks­
vatest tuisulainetest. Paul viskas paraadukse enda järel 
mürtsatades kinni, tuli sisse, vilistas, tegi isegi paar 
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tantsusammu, — ta oli väga ülevas meeleolus, jah, 
pagana pihta, kas temagi pole siis ohvitser, keda või­
dakse iga silmapilk tuleliinile saata ja kes võib seal 
tuleliinil samuti kõrgeid aukraade omandada?! Ja ema, 
häiritud sellestki hirmus kohatuna näivast lõbususest, 
keelas kohe ka kõige vanemat poega:

«Palun, ole mõistlik! mis sa ikka mõtled! Nagu mingi­
sugune m-mats, kes... Ära unusta, et isa on haige — 
võib olla, et ta praegu magab. Kas sa tahad oma lär­
miga ta mõrtsukaks saada ... l-loll poisike!»

«Pardoooon, madaaaam!» ütles Paul ja irvitas mure­
tult: ta oli Kunzilt alles eile teada saanud perekonnas aset 
leidnud armuseiklustest ja tundis end nüüd ema suhtes 
kõrgina ning parastavalt üleolevana: «Н-haahaa, vaata 
ikka, mihukestele paradiisiradadele mõned surmakandi- 
daadidki vahel tikuvad!»

Emand Emilie pööras ülbele noorukile selja, kõverdas 
õnnetult suud ja teeskles nii enda kui laste ees ükskõik­
sust. Kuid sellest ei tulnud midagi välja, ja ta teadis ka 
ise, et sellest midagi välja ei tulnud.

Kohe seejärel läks ta läbi saali, käis kartlikult kiki­
varbail, lükkas magamistuppa viiva ukse tasakesi prao­
kile, vaatas sisse. Jah, nad olid mõlemad magama jää­
nud — haige oma voodis, põetaja oma toolil. Ta nägi 
läbi sügispäeva kaame valguse Justuse hõõguvaid põse­
nukke, aukulangenud silmakoopaid, madalat ümmargust 
ninaotsa, millel pärlendasid tänagi tihedad vaevahigi 
piisad, valget habemetutti, mis liikus hingamise juures. 
Ohk lõhnas arstimitest, kaua pesemata ihust, koorega 
keedetud kakaost, mille poolik tass oli vabale toolile ase­
tatud. Kogu ruum hõõgus seda umbset, õhuvaest soojust, 
mis iseloomustab kõiki tube, kus parajasti pöetakse, ja 
mis meenutas emand Emiliele ainsa silmapilgu jooksul ta 
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mõlema surnud maimukese viimseid tunnikesi. Ja nüüd 
ei suutnud ta end enam kuidagi tagasi hoida ning up­
pus jälle kõditavalt magusat tröösti pakkuvasse nutu- 
hoosse, mis oleks nagu esile paiskunud kogu kehast, 
isegi varvaste kaudu, mida kitsad saapad pigistasid.

Hetke pärast jälle pisut rahunedes sulges emand 
Emilie käsikaudu kobades vaheukse, katsus väga vait 
olla, komberdas sohva juurde ja heitis kummuli selle pad­
jakestele. Ta mõtles end valuliselt haletsedes, et nõnda 
siis on ta veel vaid hülgamist vääriv kõlvatu inimene 
(«Vaene, vaene, vaene Maarja Magdaleena!» sosistas ta 
vaid huultega); et ta peaks kogu maisele elule punkti 
panema ja endale otsa tegema; et ta ei tohiks iialgi 
enam ausate inimeste kilda minna — isegi mitte püha­
kotta, kuna see võiks solvata issandat ennast. Pikkamisi, 
sammhaaval, kuid seda selgemana hakkas ta vaimu­
silme ette kerkima kogu inetu lugu, millesse ta oli enda 
mähkinud, algusest peale kuni hirmsa katastroofi näol 
saabunud lõpuni, — lugu, mille pärast ta vaevles juba 
neljandat päeva, mida ta polnud aga julgenud siiski veel 
kordagi päris põhjalikult ning asjalikult läbi mõtelda. 
Ta nägi end jälle mööda määrdunud puutreppe üles hii­
livat; oma armukese juurde minevat; sellega patustavat 
(«Oo, lo-en-da-ma-tuid kordi!»); õnnelikuna tagasi täna­

vale astuvat ja pikki tiire tehes tagasi koju ruttavat. 
Kuid seda kõike, mis ta oli seal küll korda saatnud, mille 
üksikasjad oli ta aga kohe unustanud, nägi ta nüüd otse 
kohutava selgusega, nagu siis, just sel hetkel, kui 
see oli parajasti aset leidnud ... päevast päeva ja näda­
last nädalasse... lühike elulõik, mis kordus täpselt ja 
järjekindlalt, nagu ... nagu päikese tõus ning loojumine.

Nõnda nägi emand Emilie oma alatust praegu nagu 
silmipimestavas valguses, ja mida selgemini ta seda 
nägi, seda vastumeelsemaks ta endale muutus: vana 
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naine, kes võib oma hilise lõbujanuga äratada teistes 
inimestes veel vaid jälestust. Ta nuuksatas, neelatas, 
ohkles, murdis sõrmi. Jah, jah, jah, — alles nüüd, mil­
lal teda oli peaaegu vägivaldselt õigele teele tagasi too­
dud, mõistis ta oma süü täit suurust; et see mõistmine 
oli tulnud aga liiga järsku, ei saanud ta enam kuidagi 
tagasi kaotatud tasakaalu! Ta süda valutas, valutas, ta 
oli kokku langemas, ja ta ei katsunudki end enam mille­
gagi vabandada, ta lootis vaid andestamisele.

Nõnda oma hingevaeva käes piineldes ei kahelnud 
emand Emilie hetkekski, et Justus selle rumala loo varem 
või hiljem teada saab, halastamatuks kohtunikuks muu­
tub ja temalt aru pärib. Ta polnud küll eriti luulelise 
hingega inimene, ei, seda ta ei olnud, ta ei saanud aga 
siiski mööda mõningatest ülierutavatest kujutlustest: 
armukadedusest metsistunud mees seisab raevuselt tõs­
tetud käega keset tuba, et hävitada ja purustada; tema, 
õnnetu eksinu, lamab aga alandlikult põrmus ja on val­
mis tänuga vastu võtma rängimatki karistust! Ja et 
need kõditavalt magusad kujutlused teda tänagi niipea 
rahule ei jätnud, nuuksus ta üha edasi, tõusis siis vii­
maks ja läks akna juurde, lootes kinnitust jaheduselt, 
mida suured ruudud endast hingasid.

Emand Emilie vahtis hea tükikese aega liikumatult 
tühjale tänavale. Silmi täitvad pisarad muutsid vaadel­
dava pildi kuidagi kõveraks, abituks ja sama ebakind­
laks, nagu olid seda praegu nii ta ihu kui tema hing. 
Vanade puude ladvad olid hallis tuisuhämus ilma kind­
late piirjoonteta; plankaed kõnnitee ääres näis aeg-ajalt 
mõtlikuks tõmbuvat, paistes kord heledamana, kord tu­
medamana; sinised pilverüngad kõrgel taeva all sulasid 
ühte ja moodustasid kogu nähtava maailma kohal ühe­
toonilise nukra kaane, mis vajus aeg-ajalt väga mada­
lale majade katuste kohale, et siis jälle pikkamisi tõusma 
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hakata. Ilm muutus sulaks, nagu ikka tuisustel päeva­
del, ja märjad lumeräitsakad, tagant tõugatud üha kest­
vast lõunatuulest, oleksid talle aeg-ajalt nagu otse 
vastu lauge lennanud, külmad ja head... isegi ette­
kujutuses.

Kui Henriku teenija vihmavarju pea kohal hoides ma­
jast mööda läks ja nagu uurides akna poole vaatas, 
tõmbus vaene patune kartlikult toasügavusse, piilus 
kõõrdi silmanurkadest. Talle paistis, nagu võidaks teda 
näha praegu isegi läbi tihedate kardinate, isegi läbi 
paksu kiviseina — teda ja ta hinge, mis sügeleb ja kipi­
tab nagu põrgutule leekides, teda ja ta ihu, mis on pää- 
sematult vajunud eksimiste kuristikku ... Ta tõmbas sil­
mad kähku sallinurgaga kuivaks, jooksis kikivarbail 
kapi juurde, surus enda selle nurga varju, sõrm suus 
nagu pahateolt tabatud lapsel. Ja ta rahunes pisut alles 
siis, kui mööduja sammude kaja ammu juba vaikinud 
oli, — kui väljas tänaval haigutas jälle endine tühjus ja 
mahajäetus, inimlage ja kõledavõitu, elustatud vaid 
tuule kurvast suminast ja üha tihenevatest lumekeeris- 
test.

Ning siis oligi see ahastusehoog jälle möödas: nutu- 
luksatused lakkasid, süda läks tükk kergemaks, maailm 
ja selle elu ei olnud enam hoopiski nii hirmus mustad, 
nagu alles hetk tagasi. Emand Emilie tõmbas veel vaid 
paar korda ninaga, ohkas sügavalt, jalutas veidi aega 
mööda tuba ringi — uksest kuni aknani, aknast kuni 
ukseni. Ta näonahk õhetas kuumana ja ta tundis kor­
raga muret laikude ja vistrikkude pärast, mida ta tea­
dis alati selliste ärrituste puhul esile ilmuvat. Ta läks 
raskelt jalalt jalale vaarudes tualettlaua juurde, vahtis 
teraselt oma peegelpilti, pühkis põskedelt pisarate jäljed, 
avas siis väikese klaasvitriini ja hakkas selle taha ase­
tatud portselanist iluasjakesi senisest paremasse asen­
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disse seadma — tõstis neid virgalt siia-sinna, otsis ühele 
kui teisele neist sobivamat kohta. Paar päkapikku kukku­
sid ümber ja ta ruttas neid uuesti ettevaatlikult püsti 
tõstma, kuna ta käed aga ikka veel värisesid, tekitas ta 
kapis veelgi suuremat segadust.

Jälle tasakesi (kuid nüüd juba ilma erilise ahastuse- 
tundeta) nutma hakates võttis emand Emilie oma peh­
mele peopesale roosade tiibadega, hõljuvasse-liugle- 
vasse poosi kinnistatud inglikese, vaatles seda, liigutas 
kätt pikkamisi üles-alla ja ... deklameeris korraga hirmsa 
«Põrguvalulaulu» esimest salmi, mis oli teda möödunud 
ööl lausa piinama kippunud:

«Kui kuradid sind kiskvad 
ja paigast teise viskvad 
ja sind kui koerad purevad ... »

Ning kohe ka teine salm, mille oli ta ise leidlikult val­
mis sepitsenud, kuna õiged laulusõnad olid ammugi 
meelest läinud ja endast järele jätnud vaid ebamäärase 
mälestuse:

«Su hinges on suur häda, 
Su liha on kui mäda ...
Su luud ja liikmed su-re-vad...»

Ja korraga hakkas ta sihitult rabelev mõte talle jälle 
põletavat valu valmistama. Ta kujutles kadedust tundes 
õndsaid kaaskodanikke, kes lähevad pärast surma tae­
vasse ja muutuvad seal samuti ingliteks... Need õnd­
sad kaaskodanikud pärivad igaviku ja elavad edasi hin­
gelt puhtatena ja ihult neitsilikult saledatena nagu... 
nagu valged voonakesed, sel ajal, kui tema ise... — 
Jah, jah, jah, sel ajal kui tema ise kurjade kuradite 
lõbustuseks põrgukatlas keeb ja oma maiste mõnude pal-
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gaks põrguvürsti ennast oma raske ihuga magatama 
peab! Ning laskudes ootamatus meelte-erutuses järsku 
põlvili põrandale, lõi ta portselaninglikese pea vastu 
kapiserva loendamatuiks killukesteks, norsatas kramp­
likult läbi nina ja hädaldas kuuldavalt: «Issand, issand, 
anna oma õnnetule ümmardajale andeks! Ainult ja üksi- 
päinis sinule tahan ma kuuluda ja ... ja ... ainult 
Talle-le endale ... endale... tahan ma igavesti andumis- 
valmiks pruudiks olla ...!»

Too kõrvetav ekstaasihoog, mis täitis ta keha pea­
aegu ihulise lõbutsemisega sarnaneva mõnutundega, 
katkes tippivate sammude tõttu, mis tulid tuppa ja lähe­
nesid talle selja tagant. See oli teenija, hea inimene, kes 
otse sulas mahedast kaastundest. Ta oli juba tükk aega 
läbi võtmeaugu sisse piilunud; tal olid asjast oma vagad 
kujutlused; ta jõudis nüüd kohale täis otsustavat indu 
pakkuda perenaisele oma kristlikku, kaasõelikku abi. Ta 
ütles, rääkides kuidagi laulvalt ja häälega mahedaid 
keerde tehes, nõnda nagu oskasid seda vaid sama usu­
lahu jutlustajad, kuhu ta kuulus:

«Armas, kallis proua, oh ar-mas õde issandas... ärge 
vaevake ennast nõnda! Küll te näete, et meie vägev 
jumal ja taevane isa aitab meie armsal härral jälle ilu­
sasti terveks saada!»

Emand Emilie laskis enda sõnakuulelikult sohvale 
upitada.

«Kas te palvetasite praegu, armuline proua?» küsis 
vaga ümmardaja.

«Jah, ma... ma... palvetasin, jah... praegu...» 
vastas emand Emilie nuuksudes.

Teenija pühkis perenaise värisevatelt lõuavoltidelt nä­
puga paar pisarat («No on ikka inimesel kombed, is­
sand anna ja kaitse!») ning lisas ikka sama vagalt viri­
seva tooniga:
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«Ma ise... ja meie kõik, kes me oma templis koos 
käime, oleme meie härra eest palvet teinud. Ta saabr 
sa-a-a-b terveks, selleks on juba küllalt märke, proua ... 
kallis õde issandas.» Ja ta tippis kohe toast välja, sest 
lõuna-aeg lähenes ja oli tarvis rutata.

Emand Emilie jäi jälle üksi. Ta kujutles nüüd, et ta 
oli tõesti palvetanud ja et jumal oli selle palvetamise 
ajal ta hinge kinnitanud, ta valutavaid haavu nagu pal- 
samiga võidnud. Istudes ikka alandlikult kühmu lange­
nud seljaga, pühkis ta aeg-ajalt märgi silmi, hõõrus sõr­
mega üle vesise nina, pidi taas kuidagi kohatult oma 
välimusele mõtlema. Ise kohe oma süü pärast punas­
tades äigas ta otsaesisele libisenud juuksekahlud kõr­
vade taha, seadis paigalt nihkunud toreda elevandiluust 
kammi tagasi õigele kohale ja heitis viimaks külili, tõs­
tes jaladki sohvaveerele ...

Nõnda vaikselt oma kohal lamades tundis ta end juba 
varsti üsna mugavasti — ootamatu nutuhoog oli tas mi­
dagi puhtaks pesnud: mõtetelt ülearuse teravuse maha 
lihvinud, nende valutekitavad kühmukesed libedaks silu­
nud. Ta silmad vajusid mõnusalt kinni ja ta hakkas 
nüüd tegelema hoopis juhuslikult enda ette kerkivate 
mälestuspildikestega, mis vaheldusid nagu juturaamatus.

Viimaks jäi ta uniseks; kuid magamisest ei tulnud esi­
algu siiski midagi välja — uudishimulik teenija tegi näo, 
nagu oleks tal saalis veel üht-teist talitada, ja aina tuli 
ning läks, aina tuli ning läks. Ja kui ta seal siis nõnda 
roidununa oma kohal lebas, kerkis talle korraga meelde 
hoopis maine probleem, mis surus kõik muud küsimu­
sed kõrvale: kas küdi Hans annab härra Närepilt tagasi­
saadud raha tema enda kätte või viib selle Justusele, 
et ta pealekaebamine nõndaviisi hästi kaalukas oleks?

Teenija läks jälle läbi toa, peatus silmapilguks sohva 
ees ja küsis:
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«Kas armuline proua tunneb end nüüd paremini?»
«Jah, ma tänan teid kõigest hingest, mul on nüüd 

tõesti hoopis parem,» vastas emand Emilie kohe hale­
daks ning vagaks tehtud häälega.

Hoolitsev süda ütles emaliku õrnusega:
«Ma keedan härrale vabarnamarja teed. Kui te soo­

viksite, — ma paneksin seda ivake rohkem üles...»
«Ojaa... palun! Oo, palun, palun teid!» pomises 

emand Emilie. «Või... kui oleks ehk... midagi tuge­
vamat... ja paar suutäit süüagi,» hüüdis ta kohe tõesti 
isu tundes tüdrukule veel uksele järele.

Ümmardaja tuli varsti tagasi kakaotassiga ja paari 
võileivakesega. Emand Emilie tõusis sohvaäärel istukile 
ja hakkas kohe sööma. Tüdruk hoidis taldrikut, ohkas, 
pööritas ikka haletsedes silmi, püüdis kõigiti märku 
anda oma valmisolekust igal sammul abiks olla.

Kui tass tühjaks sai, heitis emand Emilie uuesti pikali, 
tundes nüüd mõnu mahedast soojusest, mis levis pikka­
misi kogu ta kehasse. Ja ta mõtles jälle rahast, sellest 
üpriski suurest summast, mida ta kartis kaotada. Ta 
võiks ju kas või juba täna mehevenna juurde minna 
ja selle liht-salt tagasi nõuda — muidugi, miks ka 
mitte? — Pisut hiljem arvas ta aga leidnud olevat 
midagi väga teravmeelset, midagi sellist, mis suudaks 
teda ehk puhtaks pesta kõigest süüst: tarvis on jutt liik­
vele lasta, et härra Närep on temale väga lähedane 
sugulane, näiteks onupoeg! Ja uuritsedes keeleotsaga 
hammaste vahele jäänud leivaraase ning singikiukesi, 
naeratas ta juba täis lootust, et kõik viimaks siiski hea 
poole pöördub, surus põse vastu peopesa ja sulges taas 
silmad, kuna uneraugus hakkas teda äkki lausa vaevama 
ja väsitama.

Kuid teenija segas teda veel kord oma üleliigse hoo­
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likusega. Ta lükkas vaheukse praokile ja hõikas sosinal, 
vaevalt hingeõhuga:

• «Armuline proua ... kas teil on nüüd ... päris hea 
olla?»

«Jah, tänan, on küll, nüüd mul on tões-ti päris hea 
olla,» vastas emand Emilie ja pingutas end kõigest 
jõust, et mitte vihaselt sõimama pista.

«Te võiksite ju vähe aega ehk tukkudagi ...» sosistas 
teenija. «Küllap ma äratan teid kohe, kui härra teie jä­
rele nõuab.»

«Jah ... aitäh ... ma võiksin ju katsuda ... kuigi ma 
ei usu, et ...» vastas emand Emilie.
' Ent vaevalt sai hoolitsev usuõde ukse jälle kinni pan­
na, kui ta jäigi kohe magama. Ta vajus nagu peh­
messe, tasakesi üles-alla hõljuvasse hoovusse, mis hak­
kas teda tiirutades edasi kandma. Jah, ta lendas — ta 
oli ingel, — aga härra Närep oli tõesti ta onupoeg ja 
lendas temaga seltsis... ja ta oli kogu maailma silmis 
jälle puhas nagu ennegi. Esmalt ei näinud ta kuskil 
endi läheduses ainustki hingelist ja ümberringi valitses 
vaid tuisune pimedik, siis aga hakkas kõik kuju võtma 
ja väga selgeks ning nähtavaks muutuma. Nad tiirlesid 
rahvarikaste tänavate kohal, härra Närep, ta hea onu­
poeg ja kallis armuke, hõljus kogu aeg ta kõrval, nad 
maandusid kuskil, astusid sisse loendamatutest ustest; 
nad rühkisid üles mööda järske ning kõrgeid treppe, vii­
bisid loendamatuis ruumikais tubades, suudlesid siin ja 
lebasklesid pattu tehes seal; nad jõudsid viimaks suurde 

heledasti valgustatud saali, ja ta hakkas kõnet pidama. 
Seinte ääres seisid kõrged virnad mitmevärvilisi pakke 
kingitustega, mis pidid varsti laiali minema kaugete rin­
nete poole, kangelastele, kes kaitsesid isamaad. Ja tema, 
kõige selle korraldaja ning pealik, rääkis sütitavate sõ­
nadega valmisolekust eneseohverdamiseks, mida me 
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peame oma hinges kandma, suurte tegude unistustest, 
mis peavad meid innustama, kannatustest, mille läbi- 
kannatamisest ei tohi me kõrvale põigelda, vaid millele 
me peame sangarlikult vastu minema ... auks oma keis­
rile ja õnnistuseks oma armsale isamaale. Ja kui ta seal 
parajasti nõnda kõneles, rõõmust tuikava rinnaga ja 
pateetiliselt vehkivate kätega, istus ta jalgade ees poo- 
diumiveerel ikka härra Närep, tema kallis onupoeg ja 
unustamatu armuke, kes oli aga nüüd imetilluke ja hab­
ras nagu mõne kuu vanune imik, ja kellel polnud mil­
legipärast seljas mitte midagi peale lapitud ja naljakalt 
lühikeseks jäänud aluspükste ...

Emand Emilie virgus sellest, et keegi teda õlast puu­
dutas. Teenija, kes kippus oma emalikus hoolitsemistun- 
gis juba üle igasuguse piiri minema, seisis jälle ta peat­
sis ja küsis sosinal:

«Mis proua arvab, kui ma tooksin nüüd ühe ... 
äädikakompressi ...? See rahustaks teie närve päris 
kindlasti.»

Emand Emilie ajas enda ootamatu energiaga istukile, 
ta silmad välkusid, ta suunurgad hakkasid värisema.

«Vaadake, armas inimene, päris kindlasti ra­
hustaks mu närve see, kui te mind niiviisi põrsa kombel 
käsitsi ei tõnguks!» ütles ta kuidagi sumiseva häälega, 
meenutades suurt maamesilast.

«Ma ... ma ... mõtlesin, et ...» ütles vaga ümmar­
daja.

«Teie mul ... niisugune ... m-mats ... mis te mul 
siin ü-ülepea mõtlete! Võite veel lennata, vaadake ette! 
Oma ... oma äädikakompress ... viige aga va taksile 
kuuriesikusse ... saba alla!»

Hoolitsev hing punastas kõrvuni ja pomises: 
«Vabandage mind, proua, kui ma ...»
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«Kasige välja! Et teie h-haisu kah enam siin ei oleks!» 
ütles emand Emilie.

Rondolt jooksis trepist alla, viskas lumepalli vastu 
klirisevat aknaklaasi ja hüüdis läbilõikava indiaanlase- 
häälega:

«Õhõõõõ! S-su-re, sa, Vil-lem!»



TEINE P E A T C K K

«KIRI, ARMULINE PROUA!»

mand Emilie oli jälle kergesse, kuid kosutavasse ja 
-hingevalu leevendavasse unne suikunud, kui teda 

veel kord segati. Nüüd oli see lühike ja terav uksekella 
helin, mis lõi kuidagi hoolimatult sügavale maja täit­
vasse vaikusse; selles oli midagi hirmus ootamatut, 
nõnda et südagi rinnus korraga kangesti kloppima hak­
kas. Ta karjatas tasakesi, kargas kohe istukile, kuulas 
suud kramplikult kinni pigistades. Teenija sammud läk­
sid köögist söögituppa (ohh, kuidas need sammud olid 
praegugi tüütavad ja vihale ajavad!), pöördusid sealt 
koridori ja lõppesid võõruses. Vähe aja pärast tuli tüd­
ruk tagasi, suundus aga nüüd otse saali poole ja ütles 
ukse vahelt haavunud heategija allakriipsutatud viisaku­
sega:

«Kiri, armuline proua!»

119



«Andke siis siia, mis te seal... venitate!» hammustas 
emand Emilie tusaselt.

Ent vaevalt sai ta ümbrikule pilgu heita, kui ta tun­
dis end üleni kuumaks minevat ja kas või selle lolli orja- 
piigagi nõu ning kaastunnet vajavat. Ta oli sügavasti 
hämmastunud! ta oli liht-salt vapustatud! ta oli sellest 
sügavast hämmastusest ja vapustusest peaaegu ümber 
kukkumas!—Jah, jah, jah, see längus, nagu hiilides üle 
halli pinna roniv käekiri oli talle liiga tuttav, et selles 
veel eksida!

Halvast eelaimusest põksuva südamega pühkis emand 
Emilie rebimisel tekkinud paberikillukesed sülest põran­
dale ja hakkas kohe lugema. Ja iga rida, mis ta pärani 
avatud silmad haarasid, ähvardas teda tappa oma 
hirmsa alatusega, mis oleks nagu äkki lehkama haka­
nud, — vängelt-mõrudalt, nagu ... nagu ... nagu hee­
ringas, mis on umbses kapis seistes tülitama läinud...!

Kiri oli lühike ja lihtne, säärane, nagu võib neid 
koostada ainult see, kes teab, mis ta tahab, ja kellel ei 
tule meeldegi kahelda oma ettevõtte õnnestumises. 
Härra See-Ja-See juhtis paari kuiva lausega austatud 
proua Kubeliku tähelepanu dokumentidele, mis 
olevat ta kätte jäänud ja mis rääkivat nii- ja niisugus­
test intiimsetest asjadest — oma igatsusest ja erutusest 
kauase eemaloleku puhul ja kartusest rasedaks jääda, 
kuna ... selleks kartuseks olevat mõnesuguseid põhjusi. 
(«Oh sa lurjus! oh sa lurjus!» mõtles emand Emilie 
ahastades.) Tema, härra See-Ja-See, olevat veendunud, 
et austatud proua Kubelik tunneb nimetatud doku­
mentide vastu mõnesugust endastmõistetavat huvi ja 
soovib neid tagasi osta. («Oh sa lurjus, oh sa lurjus!» 
mõtles emand Emilie ahastades.) Temal, härra Sellel- 
Ja-Sellel, polevat midagi säärase soovi vastu — ta on 
kõigest südamest nõus, nagu kunagi aumees. («Lurjus, 
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lurjus, lurjus, lur-jus!» mõtles emand Emilie ahastades.) 
Ja kõige lõpuks loodab härra See-Ja-See, et summa, 
mis ta nimetab, pole liiga suur ega ületa austatud 
proua Kubeliku käsutuses olevaid võimalusi, seda 
enam et härra See-Ja-See — kui tõeline aumees — ole­
vat valmis ka osakaupa maksmisega. («Oh jumal, oh 
jumal, oh jumal! Sa lurjus, sa lurjus, s-sa 1-lurjus!» 
mõtles emand Emilie.)

Ja kõik, — jah, rohkem polnud sellel määrdunud-hallil 
paberil tõesti enam sõnakestki. Ning emand Emilie ei 
mõtelnud enam midagi; ta vaid neelatas; ta tajus vaid 
äkilist südamepööritust, laskis käed abitult sülle lan­
geda; ta vaid tundis! Ja tundis ta end lootusetult 
püünises istuvat ega näinud enam ühtki pääsuvõimalust. 
«Kui ma selle marodööri tingimustega ei nõustu, saab 
Justus kogu loo varsti teada ... varsti teada ...» mõtles 
ta jälle viimaks otsekui lonkavate sõnadega. Siis vaatas 
ta veel kaua aega üksisilmi üle lauaveere kõlkuvaid 
linanarmaid, sajuse sügispäeva hämaruses läikivat põ­
randat, seintel rippuvaid pilte, kust vahtis teda karmil 
pilgul Kõrge Keisrihärra ühes oma perekonnaga ja suur 
hulk roosade põskedega ingleid ... nagu oli seda olnud 
äsjases unenäos tema ise ja ... ja ... see äraneetud 
väljapressija! Ning jälle hulga aja pärast mõtles ta vae­
valiselt veelgi edasi, et nõnda siis on kogu tema elu lõp­
likult nurja läinud ja möödunud aastakümned, mil tal 
polnud südamel ühtki säärast muret, paistsid talle nüüd 
lausa uskumatu muinasjutuna!

Kummalisel kombel ei saanud vaene kannataja enam 
troosti otsida isegi mitte nutust, sest ta silmad olid kui­
vaks jäänud ja tal polnud teps enam ainustki pisarat, ta 
suutis veel vaid kuivalt luksuda, just nagu oleks ta alla 
neelanud midagi väga kanget, mis kõrvetab ja tahab 
uuesti välja tulla. Ta konutas nõnda ligi tund aega, kuni 
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teda hakkas viimaks vaevama rampraske, peaaegu sur­
mavalt ränk roidumus. Ta tõusis püsti, läks aeglaselt 
astudes tualettlaua juurde, võttis pihku veel ühe portse- 
lan-inglikese, — äsjapurunenu paarimehe, — ja kordas 
nüüd huuli liigutades: «Oh sa lurjus ... oh — sa — lur­
jus küll!» Vitriiniklaas peegeldas teda väga ähmaselt; 
kuid ta nägi selle sügavuses siiski nii oma kumeraks 
langenud turja, libamisi õlgu, norgu vajunud sassisjuuk- 
selist pead, suuri rindu, mis kippusid teda otseti kaa­
luma. Ta oleks nii heameelega kuhugi pakku põgenenud 
või peitu pugenud, ta teadis aga kogu aeg, et tal pole ju 
kuhugi ei pakku põgeneda, ei ka peitu pugeda. Summa, 
mille härra Närep («Vana reo või «See-ja-see»!» mõtles 
ta põlglikult.) oli talle oma kirjas nimetanud, seisis sel­
gesti ta silmade ees ja ta teadis, et selle tasumiseks 
majapidamise jaoks saadavast rahast kuluks tal aastaid. 
Ja kas see aitakski midagi, kas sel oleks üldse mingi­
sugust tähtsust, sest mille järgi ta võiks kindel olla, et 
alatu hing («Härra See-ja-see, ptüi!» mõtles ta.) annab 
talle kätte kõik need lollid sonimised, mis ta siin aja­
pikku suure vaevaga ja vigaselt paberile sehkendas! 
(«Proua, härra See-Ja-See leidis veel ühe teid huvi­
tava kirjapoognakese; proua, kas te ei tahaks härra Sel- 
lelt-Ja-Sellelt ka seda välja lunastada?») Ja korraga 
tundis ta piinavat vajadust kogu too õudus kellelegi ära 
rääkida, kellelegi otsekoheselt ja ausalt pihtida, kedagi 
usaldada, ehkki ka säärane otsustav samm ei aitaks 
enam midagi, ehkki ka see ei suudaks teda kaitsta saa­
buva hukatuse eest!

Ning inimene, kellele vaene vana kaupmeheproua oma 
hingehädas kohe mõtles, oli jälle doktor Kubelik, ta kuri 
küdi. Ta polnud vana arsti siiani kunagi sallida suut­
nud, ja kohe kujutas ta kaunilt-jenoveevalikult: ta 
läheks vanahärra ootetuppa nagu viletsaim abitarvitaja; 
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ta istuks seal ühes teiste hädalistega; ta langeks tema 
ette põlvile ja paluks, paluks...

Paluks — mida?
Andestust!
Kuid andestada võiksid talle ju vaid Justus ja lapsed, 

kellele ta on oma tempudega häbi kaela tõmmanud!
Abi?
Aga kas saab teda siis üldse veel aidata, teda, hukka- 

läinut?!
Lohutust?
Lohutada võib üksipäinis jumala poolt seatud ja kut­

sutud hingekarjane, ja ainult neid õnnetuid, kes on elus 
midagi kaotanud, mitte aga meelega-patustajaid, kes on 
võimelised vaid petma ja kurja tegema!

Ja saades jälle viimaks nutta, hakkas emand Emilie 
nende puseriti jooksvate mõtete juures taas suure hää­
lega hädaldama, ärev ja masendatud, kokku langemas 
oma hirmsa saatuse all.

Ta ei suutnud aga nüüdki midagi päästvat leiutada, 
sest polnud vist maailmas üldse enam ainustki teed, mis 
viiks ta eemale tema halvast minevikust, pisematki raja- 
kest, mis vabastaks ta tehtud tembu meelevalla alt. Ta 
pühkis põsed kuivaks, kohendas end ja otsustas minna 
magamistuppa, haiget meest vaatama.

Emand Emilie komberdas kikivarbail üle läve, naera­
tas kuidagi haledalt-abitult, võttis toolilt tühja teeklaasi 
ja viis selle aknale. Põetaja, väsinud öisest ärkvelolekust 
ja pärastisestki kestvast valvamisest, tahtis tõusta, ei 
suutnud aga seda teha ja haigutas vaid suure suuga. 
Ja emand Emilie ütles väga sõbralikult, rääkides hästi 
selgelt ning pikkamisi, iga sõna kuidagi veendapüüdvalt 
.alla kriipsutades:

«Palun, heitke nüüd magama. Kui tahate, võite ka 
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koju minna, — te olete homseni vaba. Mina ise.i- 
püüan siin jumala abiga ... istuda.»

«Mis ma seal koduski, üksik inimene... läheksin ehk 
korraks ainult jalutama ja õhku hingama ...» ütles kon­
dine naine nagu mõtlikult, haigutades jälle peo varjus.

«Tehke, nagu te soovite,» ütles emand Emilie. «Tor­
nis on teie jaoks kamber korras.»

Kaubahärra Justus oli samuti ärkvel. Ta vaatas oma 
kurba emandat paistetanud laugude vahelt ja katsus 
naeratada. Ta suust oli magamise ajal padjale rohkesti 
ila nõrgunud ja emand Emiliet üllatas mingi kauge ja 
ebamäärane mälestus Rondolfi või Erika kooliraamatus 
nähtud maakaardist, — hallikas-tumedad laigud tähis-- 
tasid suuri meresid; need kohad, kuhu oli jooni ja sikk- 
sakke tekkinud, olid nagu mandrid. Ja korraga hakkas 
see tühine pisiasi teda tagant kihutama: «Tuleb pih­
tida, tuleb süda puhtaks rääkida... tuleb põlvili 
heita ja täis alandlikku meelt andeks paluda nii issan­
dalt, oma jumalalt, kui Justuselt, oma kristlikult abi­
kaasalt!»

Ent ta oli küllalt teadlik säärase sammu kohatusest, ka 
kui ta oleks seda tõesti julgenud, ja ta tegi kõik, et seda 
hullu soovi endas maha suruda. Ta pigistas suu jälle 
kramplikult kinni, palvetas, murdis vaid tugevasti käsi, 
nõnda et sõrmeliigesed sellest kuuldavalt naksatasid.

Kaubahärra Justus, katsudes naisele ikka tänulikult 
naeratada, küsis väga vaikse, peaaegu sametpehme hää­
lega:

«Noh ... sa oled siis tagasi? Kas Martini poisid tulid 
nüüd’s mõlemad puhkusele?»

«Tulid küll... mõlemad. Just ivakese aja eest jõudsin 
ma jaamast koju,» vastas emand Emilie ega taibanud 
isegi, miks ta jälle nõnda luiskas — mõttetult, rumalalt, 
ühegi sundiva vajaduseta. Ja ta lisas kohe, et vähemalt 
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tänagi patustamisest pääseda: «See tähendab — mitte 
just ivakese aja eest, vaid umbes tund tagasi.»

«А-hah ... » venitas haige kaubahärra veelgi sameti- 
semalt.

«Jah ...» ütles emand Emilie ja noogutas miskipärast 
mitu korda järgemööda.

Vaikus. Isand Justuse nägu paistis väga voldilisena, 
nahk ta suure pea ümber oli nagu liiga laiaks veninud 
ja tal polnud vist küllalt liha ega luid, et seda veel kor­
ralikult täita.

Viimaste päevade jooksul oli ta alati muhelevatesse 
silmadesse rohkesti kummalist ebakindlust siginud, mis 
samastas teda loomaga, kelle teadvust on järsku häi­
rima hakanud läheneva surma aimused. Pühkides käe­
seljaga üle higist ning süljest märja habeme, pomises ta 
jälle, katsudes end petta oma kujutletud reipusega:

«Pagana kahju, et... mina ise ei saanud neid tere­
tama minna! Küllap see on väga huvitav... see kõik, 
millest nad räägivad. Noh, ehk nad tulevad ka mind 
vaatama, oma tõbist onu, kes... Mis nad ütlesid kah? 
Kas nad jäävad ... kauaks koju?»

«Kah-juks... ma ei küsinud seda,» vastas emand 
Emilie. Ja et tal oli raske mehe pilku taluda, lisas ta 
kähku: «Palun, ära ennast ometi väsita! Kõnelemine pole 
sulle ju kasulik... nagu sa isegi tead. Õnn, et sa 
magama jäid ... See kosutas sind kindlasti.»

«Jah, mul ei ole enam häda midagi,» ütles Justus. 
Ning julgustatud asjaolust, et ta suutis selle lause ühe 
hingetõmbega välja ütelda, jätkas ta kohe: «Ei ma jää, 
jah, siia sooja teki alla... ennast hautama... enam 
kuigi kauaks. Hans ütles juba algusest peale, et see 
läheb varsti mööda. Täna on mul igatahes hoo-pis pa­
rem, kui... Seni ma ei näinud muud midagi... peale 
iga ... sorti... risu ja ... rämpsu, nüüd aga ... on see 
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hoo-pis... teisiti.» Ning kuivi huuli jälle hellale naera­
tusele tõmmates: «Ma nägin täna ... unes ... nimelt — 
sind.»

Naine punastas, käänas pea kõrvale ega julgenud 
hulgal ajal haigele otsa vaadata. Kuid säärane kohmetu 
vaikimine näis talle endalegi reetlikuna ja ta katsus end 
pikkamisi koguda. Ta pomises viimaks, teades aga 
samal ajal, et ta oleks pidanud lausuma hoopis midagi 
muud.

«Nägid unes ... mind? Noo-o?»
«Jah,» ütles kaubahärra Justus. «Ma nägin sind nii 

selgesti... Võib-olla sellepärast, et minu halb ülesastu­
mine su vastu läks mulle endalegi südamesse... Sa 
olid nagu jälle välja läinud, ma seisin kinnise ukse taga 
ja koputasin ... koputasin ... koputasin ... ja nutsin ... 
ja nutsin... Ja ma ise teadsin ikka, et sa oled nõnda 
minule ütlemata välja läinud... jälle mu peale paha 
kandes... Ja kui sa siis tagasi tulid, oli mul nii hea 
meel, et...»

«Tões-ti?» küsis emand Emilie, — talle ei tulnud ikka 
meelde midagi paremat või vähemalt sobivamatki.

«Jah, ma kohe ulusin rõõmu pärast!» ütles Justus- 
«Niikaua, kuni ma seisin ukse taga- ja koputasin ... oli 
kõik väga halb ... ja ... väga ... raske... niipea aga .. - 
kui sa tagasi... koju... jõudsid, muutus kõik.. - 
väga ... kergeks. Nii kergeks, et... Ma ... lendasin ... 
kohe...! Viskasin... hundiratast.... nagu vanasti... 
poisikesepõlves... ja hüppasin... ikka... vupsti-vups- 
ti... Viimaks ma ... saingi... tuule ... jalgade ... alla. 
Hahahaa...! Kas... pole... veider... unenägu, 
mis? Minu kaaluga ... mees ... tõuseb ... järsku ... 
lendu!» .

«Palun, kallis Justi, meheke, ära väsita ennast!» ütles 
emand Emilie, mäletas samas, et ka ta ise oli äsja 
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unenäos inglina ringi lennanud, ja vaatas jälle kanget 
piinlikkust tundes kõrvale.

Aga haige kaubahärra muutus aina jutukamaks, kuna 
palavik kihutas teda taga ja andis talle mõneks ajaks 
isegi vajalikku jõudu. Ta jätkas kähinal, katkestatud 
vaid kergeist köhahoogudest, mis raiusid ta külgi ja 
selga teravate valutorgetega:

«Ei, pole ... midagi... ära nüüd ... ometi... kar­
da ... Niikuinii... olen ... ma ... terveid tunde... 
tumm ... nagu kala ... Suugi... hakkab ... vist seda­
si... kinni kasvama.» Ja korraga kuidagi ootamatult 
reipalt, peaaegu rõõmsalt: «Emmike ... naiseke ... ega 
ma olegi ju sulle veel rääkinud, et just nõnda ma olen 
sind oodanud... ka tõelikult. See oli selle päeva hommi­
kul, mäletad, kui ma päriselt pikali heitsin. Tulin õhtul 
natuke haiglases olekus koju, pugesin sinna saali soh­
vale ja ... jäingi magama. Ja konutasin ... seal... kuni 
hommikuni. Tahtsin siis voodisse tulla, sest mul hakkas 
külm, ja lõin sõrmedega vastu ust. Aga ... mitte mi­
dagi! Lõin veel kord — ikka mitte midagi! Is-sand, kui­
das... ma ... siis... kohkusin. Tegin sulle ju just eel­
misel päeval verist ülekohut... Ja ma mõtlesin, et vii­
maks... sa... oled... hädaga... ja kurvastuse pä­
rast ... hakkama saanud ... mõne rumalusega ... Ha- 
hahaa, näed nüüd! Ära ... pahanda, Emmi, aga ... 
just... nõnda... ma mõtlesin. Noh, siis ma lõin rusika­
tega — põrr-põrr-põrrr-põrrr! vastu ust... Aga uks jäi 
ikka kinni... Mäletad, — sa olid just enne seda jalu­
tama läinud ...»

«Jah ... ma ... ma........ käisin tu-turul,» kogeles 
emand Emilie.

«Ma arvasin ... hiljem... ka ise ... olgu küll, et me 
pole .... sellest siiamaani... veel ... rääkinud ...» noo­
gutas Justus, hingeldades nüüd rohkem erutuse kui
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väsimuse pärast, ning rääkis edasi jälle katkendlikult, 
nagu sõnu ükshaaval välja otsides. «Ja usu... või 
ära ... usu, aga ma ... ei juhtunud ... tõesti... tähele 
panema, et... võti... oli... väljaspool ees ... ja ... et 
lukk oli... samuti.. .kinni... käänatud ... väljastpoolt. 
Tüdruk... viimaks... märkas seda. Ma lihtsalt... 
olin... rabandust... saamas... suure... hirmu... 
pärast. Ja nüüd magades oli mu hirm ... vaksa ... 
võrra ... ehk veelgi... vägevam!»

«Paikene, Justikene... oh-h, ma palun sind — ära 
väsita ennast sedasi!» kordas emand Emilie.

«Ära... karda... pole... midagi! Ma... olen... 
ju ... nüüd ... tugev!» ütles kaubahärra Justus ja jätkas 
jälle: «Aga tänasest päevast... peale... või... õige­
mini... sellest päevast... peale, kus ma... pikali... 
jäin... peab asi muutuma! Sest... kuhu... see... 
siis... kõlbab! Jooksen... sulle... silmi kinni... 
nagu ... kuri koer ... ilma ... et mul... selleks... 
õiget... põhjustki oleks. Käi, armas naine ... toimeta ... 
tee ... mis ... sa ... tahad ...! Eks praegusel... ajal... 
läheb siin kui seal... sinugi... abi... tarvis. Eile... 
öösel... kui ma siin ... lamasin ... ja sonisin ... tuli 
mulle kallale... niisugune... imelik tunne... nagu 
istuksin ma ... samuti... sügaval kaitsekraavis ja ... 
ootaksin ... pikisilmi... mõnd kingitust... või... paki­
kest... Nii ootavad vist... paljud... väga... pal­
jud... sinu pakikesi... ja... kingitusi. Mis sa... 
ise ... arvad? Kas ... nad ... ootavad neid?»

«Ju me ikka usume ja loodame... et ootavad!» koge­
les naine.

Ja Justus, hakates veelgi enam hõõguma erutuse 
tõttu aina kõrgemale tõusvast palavikust, võttis ta käe 
oma kuumade, higist niiskete sõrmede vahele ning ütles 
pikkamisi, väga hellalt:
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«Vaata... armas Emmi... Me peame... üldse... 
elama hakkama hoopis teisiti! Jah, hoo-pis... teisiti. 
Nii... ei... saa ... ega tohi... enam. Ma olen pikalt 
ja laialt... järele... mõtelnud... Ja ma... pean... 
ütlema ... et vanapoiss Hans ... kuigi ta ... on ... mõ­
nes asjas... hoopis kehkenpüks ... ja iriseja... räägib 
vahel päris mõistlikku juttu. Aga ... seda, et ta ... 
teid ... teie tegevuses ... takistama ... kipub, ei pea ... 
ma muidugi õigeks. Tema’p see ju oli, kes ... juhtis ... 
tähelepanu... sellele, et... minutaoline vana... ja 
hea ... kuulsusega ... ärimees ... ei tohi oma nimele... 
häbi teha ... iga ... sorti kahtlaste kauplemistega. Olgu 
küll, et ma ... olen ... katsunud oma praegusi ettevõt­
teid teiste ... tuttavate ... eest varjata ... on sellest 
siiski... kuulda ... saadud. Noh, see ... pole ... kuigi 
kena! Vööritsemise... aeg ... läheb varsti... üle ... 
ja ... need, kes ... vastu ... pidasid ... tõusevad jälle ... 
au sisse. See tähendab — kes ... vastu ... pidasid ... 
õigel kombel... mitte nagu mina! Henrik ... tegi... 
targasti... olgu küll, et ma ... sulle ... varem ... 
hoopis ... vastupidist juttu ... ajasin. Me pole ... ju ... 
nii... vaesed .:. et me ... ei saaks teisiti... läbi. Pole 
ju tarvis ... laiutada. Kas ... ma ... valetan ... Emmi?»

«Ei, kus sa’s valetad! Ei sa valeta midagi!» vastas 
emand Emilie.

«Jah, see ... on ... õigus ... ma ... ei ... valeta!» 
kinnitas kaubahärra Justus ka ise. «Meil... on ju... 
tagavarasid! Mitme aasta jaoks ... nagu ... sa ... tead! 
Isegi siis, kui... ma ... oleksin sunnitud ... kauba puu­
dumise pärast... äriuksed ... mõneks ajaks ... kinni... 
panema ... peaksime me ... vastu. Henrik ütles ... 
mulle... selge sõnaga ..., et ta ... ei... võta mu maro- 
döörimisest... osa... ja... ta elab... ausalt edasi. 
Kord, kui... paremad päevad ... tulevad ... lööme ...
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jälle... käed kokku ja... jätkame... sealt... kus 
me ... seisime ... enne ... sõja puhkemist... »

Emand Emilie ei suutnud kauem vastu seista ja hak­
kas jälle tasakesi nuuksuma. «Issand Jehoova, ära piina 
mind, ära piina mind!» mõtles ta ahastades.

Ja kaubahärra Justus, leebe ning kurvameelne, hoidis 
teda ikka käest ning ütles naeratades:

«Rumal, mis ... sa ... ulud ... ometi! Millal on ... 
minutaoline ... kõva mees ... surnud ... niisuguse ker­
ge ... häda ... kätte? Varsti ma ... olen ... jälle 
jalul... ja... muudkui... uued purjed üles! Eks ole, 
Emmi? Ega ... sa... ei taha ju ... et ma praegu ... 
edasi... vööritsen?»

«Ei... ei taha!» hüüdis emand Emilie.
Kaubahärra Justus jäi kord-korralt nõrgemaks, hin­

geldas kogu kehaga. Aeg-ajalt raputasid teda tugevad 
köhahood, mida saatis kiunuv, otsekui läbi kitsa pilu 
pugev kõõksumine, lame kahin, selle kõige tagant kost­
sid nagu järsud umbsed löögid. Siis hakkasid teda pii­
nama jälle halvad külmavärinad; ta pügamata habeme­
tüügas tõusis harjasena püsti, ta silitas abitult kätt tõs­
tes kord neelatavat kõrisõlme, kord paljast lagipead, 
nagu püüdes end jahutada omaenda higise peoga.

Emand Emilie küsis läbi järjest tihenevate nuuksa­
tuste:

«Kas sul on nüüd ... väga ... paha ... kallis mees?»
«Paha? Mis ... paha! Neeru ... lorab ... see vana ... 

kaval... mait!» pomises haige kaubahärra ja libises 
jälle pikkamisi sügavale viirastustemaailma.

Kui isand Justus viimaks jahedate kompresside ja 
palavikuvastaste pulbrite abil magama jäi, nuttis emand 
Emilie veel vähe aega oma hääletut õnnetut nuttu, 
rahunes siis ja süvenes mõtteisse. Kuid ta ei leidnud 
ikka ühtki väljapääsuvõimalust. Kogu maailm paistis 
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talle nüüd ääretult kurjana ja ülekohtusena, kogu inim­
lik elu paistis pika teenimatu kannatusena, mida suudab 
lõpetada vaid üks abimees — surm! Ta luges härra 
Närepilt saadud kirja veel kord läbi, murdis ikka kuul­
davate naksatustega sõrmi, vahtis nurgas värisevat 
ämblikuvõrku. Ja et ta rasked mõtted teda endiselt 
kuhugi välja ei viinud, hakkas ta veel kord sosinal 
jumalat paluma, pilk mehe laiadesse vurrudesse kiindu­
nud, nagu ootaks ta sellelt igatsusega mõnd julgustavat 
lohutussõna.

Vastu aknaid langes suuri lobjakatükke ja sügisene 
taevas, muutudes kord-korralt tumedamaks, näis vaata­
vat teda väga tõsiselt, nagu mõtiskledes ta raske saa­
tuse üle.

Paraadtrepil kekslev ja oma pikka tegevväe-ohvitseri 
mõõka täristav Paul sai Rondolfilt lumepalliga hoobi 
otse silmade vahele ja pistis südametäiega vanduma.

9 *



К О L M A S PEATÜKK

«ÄRA VINGU, PALUN!»

_nton seisis tükike aega nagu aru pidades trotuaaril, 
^sammus siis kuni lähema tänavanurgani, vaatas 
sealt tagasi. Aeg kulus kiiresti, kell all-linnas lõi juba 
üks, märg lumi oli ta palitu läbi teotanud, ta õlad tund­
sid selle järjest kasvavat raskust. Kõikjal ümberringi 
valitses säärane vaeva tekitav tühjus, et ta pidi taht­
matult kujutlema, nagu oleksid inimesed oma vanad ela­
mud sügis-ööde varjus maha jätnud ja kuhugi mujale 
rännanud. Ta hakkas külma tuule pärast lõdisema; aeg­
ajalt kuuldus tugevaid ning järske kopsatusi, aga seegi 
oli sama külm ning vinge tuul, mille ägavad lõõtsatused 
olid mõne aknaluugi lahti rebinud ja põrutasid sellega 
nüüd vihaselt vastu seina.

Et end kuidagi jälle soojaks saada, hakkas Anton 
edasi-tagasi käima. Ta käis aina edasi-tagasi, ta käis 
ikka edasi-tagasi, ta käis aina edasi-tagasi, jälle ja jälle 
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edasi-tagasi, e-da-si-ta-ga-si! Ta oleks oma soojendamis- 
rännakud veidi pikemaks venitanud, ta ei julgenud seda 
aga teha, — ta kartis, et onu, keda ta siin juba ligi tund 
aega ootas, võib temast märkamatult mööda libiseda 
ja oma teed minna ... Aga tema ei teakski seda, et onu 
on temast märkamatult mööda libisenud ja oma teed läi­
nud ... aga tema peaks aina veelgi edasi-tagasi käi­
ma ... aga tema peaks aina veelgi külmetama, külme­
tama ja külma tuule pärast aina lõdisema... Ja nõnda 
siis tiirles ta muudkui ühel ning samal kohal, ikka ühel 
ning samal kohal — kakskümmend sammu vasakule, 
kakskümmend sammu tagasi paremale... — ikka ühel 
ning samal kohal, ikka ühel ning samal kohal! Ja kuigi 
tal oli ikka väga külm, oli ta pea siin väljas kõigele 
vaatamata jälle hoopis selgemaks ning arukamaks läi­
nud, ja ta mõtles rahulikkude ning asjalikkude mõte­
tega, et saagu mis ka iganes saab, aga jalule ajab ta 
enda nüüd kindlasti i-gal juhul... oma loomalikku 
rumalust salgamata, selle eest täit lunastust otsides.

Viimaks ometi kuuldus kliiniku-ukse raske prantsa- 
tus, ja kui ta jälle tänavanurgalt tagasi vaatas, nägi ta 
onu mööda laia märga treppi alla rühkivat ja otse ta 
poole tulevat. Doktor Kubelik käis õige pikkamisi, nägu 
mõtlik nagu nüüd alati, ja tonksis jalutuskepi rautatud 
otsaga vihaselt vastu sillutuskive.

Kuna ta näis üksisilmi oma jalge ette vahtivat, mär­
kas ta vennapoega alles siis, kui see üsna ta juurde 
astus; ta vaatas kohkunud ilmel üles, naeratas aga kohe 
ja ütles sõbralikult:

«Hm-m ... jälle sina, vennas? Ega sa ometi kogu aeg 
selles jäledas lumelörtsis seisnud?»

«Seisin ... seisin küll... » vastas Anton veidi abitult, 
kuigi ta püüdis näida vabana ja pisut hooletuna, ning 
tundis end kõrvuni punaseks muutuvat.
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«Truult, justkui soldat oma vahipostil!» ütles doktor 
Kubelik. Ja nagu alles nüüd taibates: «Või ootasid sa 
ehk mind?»

«Jah, ma ootasin... sind,» kogeles Anton ja oligi 
juba kaotamas kogu oma senist reibast otsustavust.

Vähe aega käisid nad vaikides kõrvuti, kraed üles tõs­
tetud, seljad vimmas. Doktor Kubelik vaatas poissi sil­
manurkadest kõõritades — kas seda mehehakatust pol­
nud ehk jälle vaja toetada, kinnitada või koguni kindlal 
käel püsti hoida? Ja meenutades samas Aimi-Lied, kelle 
hiljutist nutuhoogu ta ei osanud endale ikka hästi sele­
tada, küsis ta tasakesi:

«Mis sa, vennas, minust siis nõnda ootasid? Või oli 
sul ehk minule midagi niisugust rääkida, mis pole kel­
legi teise kõrva jaoks määratud? Noh, ma arvan, et sul 
poleks siiski tarvis olnud ennast nõnda külmetada, — 
sinu tähtsad jutud oleksime võinud ära kõnelda ka minu 
kabinetis.»

Antonil oli oma lapsiku teo pärast (nimelt säärasena 
näis siin lumelörtsis ootamine nüüd talle endalegi) väga 
piinlik ja ta ei leidnud endas käärivatele mõtetele vas­
tavat sõnastust. Ta tammus jalalt jalale, tõmbas nina­
juure kohale suured sügavad kortsud, kiskus käed tasku­
test välja ja pistis need kohe sinna tagasi. Onu vaatas 
teda ikka usutleva pilguga, ja kui kõnnitee kõrvuti käi­
miseks liiga kitsaks jäi, laskis ta piinleva poisi endast 
ette ning algas jälle rünnakut:

«No kõnele, kõnele, — mis sa minust siis nõnda oota­
sid?»

Anton seletaski viimaks, põsed ja kõrvad endiselt 
punaselaigulised:

«Ma tahtsin sulle ... ütelda ... et ma ... et ma ... 
lähen nüüd varsti sõtta.»

Oo, see oli tõepoolest suur uudis, pagan võtaks! Ja 
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nõksatades peaaegu poolelt sammult seisma, küsis dok­
tor Kubelik, suutmata ilmselt oma kuulmist usaldada:

«Kuhu ... sa varsti lähed?»
«Sõt-ta!»
Doktor Kubelik oleks nagu ometi viimaks taibanud, 

noogutas mitu korda järgemööda, köhatas, hakkas jälle 
edasi minema. Ja kui see ootamatu uudis («Pagan võ­
taks, pagan võtaks!») juba kogu oma ulatuses ta tead­
vuseni jõudis, ütles ta viivitades:

«Hm-hmm-m ... nõndaps ... Aga mis põrgu kombel 
on see minul kahe silma vahele jäänud, see sinuealiste 
mobilisatsioonikäsk! Kas sa, pai mees, siiski ehk ei 
eksi?»

«Ei! Ei eksi midagi...! Ma ei eksi... mitte midagi! 
Ma lähen nimelt vabatahtlikult!» vastas Anton, 
muutudes nüüd jälle väga julgeks ja isegi väga välja­
kutsuvaks.

«Nii? Ah va-ba-taht-li-kult! N-noojahnoh, siis mui-du- 
gi!» noogutas doktor Kubelik.

Pisut aega sammusid nad edasi vaikides, pead saju 
pärast kummargil. Doktor Kubelik alustas jälle esime­
sena:

«Ah-haa-a...? Ja seda sa siis mulle rääkida taht­
sidki?»

«Jah, seda,» vastas Anton.
Vaikus.
«Oled selle probleemi üle ka küllalt põhjalikult järele 

mõtelnud?» päris doktor Kubelik asjalikult.
«Jah, olen. Täitsa põhjalikult,» vastas Anton.
Doktor Kubelik hõõrus sulavast lobjakast märga nina, 

pilgutas kiiresti-kiiresti, ei teadnud äkki, mida lausuda 
või milliste sõnadega seda rumalat kavatsust laitma 
hakata. Või — kurat võtaks! kas seda üldse laitma 
hakata? On siis tema, vana väsinud mees, see kutsutud 
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ja seatud advokaat kõigi hädavareste jaoks, kes ei oska 
ise oma asju korraldada! Ta mõte töötas kärmesti ja 
kainelt, — ta aimas selgesti kogu selle rumala kavat­
suse tekkimist ning arenemist. Poisi otsuses, — kuigi 
see oli naiivne ja tarbetu, — oli ometi ka midagi mehist, 
lapselikult puhast ning ülevalt meeldivalt. Ja jälle hulk 
aega eesminejale sõnatult kuklasse vahtinud, köhatas ta 
ning ütles ootamatu hellusega, mida ta ise samal ajal 
miskipärast häbenes:

«Nii, nõn-da ...! Ah või siis isegi sina, arukas ini­
mene, oled juba mõistust kaotamas...? Ei, ei, ei, ma ei 
usu seda! ma ei saa seda uskuda! Kas ikka selle­
sama õnnetu lipniku silma pärast, millest me oleme juba 
korduvalt mõtteid vahetanud?»

«Jah, ikka selle pärast,» kogeles Anton.
Vaikus.
«Minul on selle asja kohta oma vaade!» ütles dok­

tor Kubelik pärast hetkelist järelemõtlemist.
«Oma ... vaade?» kordas Anton.
«Jah,» noogutas doktor Kubelik. Ning kohe karmi, 

peaaegu vihase häälega: «Ah luulelist kangelast mõtled 
mängida? Ah meest mõtled mängida, keda imetletakse, 
kelle auks käsi kokku lüüakse! Midagi polkovnik Skobel- 
jevi taolist, eks ole? Tulid minult nõu küsima ... Noh, 
tea siis ■— olen kindlasti esimene, kes su üle naeru tõs­
tab, kui sa tõesti midagi nii Molli korda saadad!»

Doktor Kubelik kõneles ikka kuidagi aeglaselt, kar­
milt—vihaselt, üksikute sõnade juures pikemaid pause 
tehes.

Anton muutus aina kartlikumaks, aina ebakindlamaks.
Viimaks võttis ta end uuesti kokku ja küsis:

«Aga ... miks?»
«Miks?» kordas doktor Kubelik. Ning kõneles jälle 

kohe pikemalt: «Aga vaat sellepärast, vennas, et iga 
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asja tuleb nimetada õige nimega. Kõik me teeme nii- 
või teistsuguseid eksisamme, ja kui me kohe nende eksi­
sammude pärast meelt heitma hakkaksime või jälle pa­
teetilist romantikat mängime, peaks enamik meist peaga 
vastu müüri jooksma, nagu sa praegu teha tahadki.»

Paus.
Ümber vana kollaseks värvitud majalogudiku virutas 

neile korraga näkku selline tuulehoog, mis sundis pead 
õlgade vahele tõmbama ja ettepoole vimma laskuma.

Doktor Kubelik pühkis kulmukarvadest ära sinna 
kogunenud lume ja jätkas:

«Muuseas — vägitegudest, vennas, ära unista, vägi­
tegusid teevad praeguses sõjas ainult Kuzma Krutško- 
vid ja alampolkovnik Skobeljevid, harva sekka ka kap­
ten Maksim Martõnõtšid. Kui sul õnne on, jääd sa 
ellu, kui sul aga seda õnne ei ole, saad sa juba esimes­
tes lahingutes kuuli pähe või täägi kõhtu ja sured kõi­
kidest surmadest kõige viletsamat surma. Sured nagu 
loom kisendades, asjatult appi hüüdes! Ja su kisenduste 
ja appihüüete peale tulevad vanad mustad ja kasimata 
matjad ja löövad sulle konksu sinelisse või otse su lagu­
nevasse ihusse ja su tee läheb ühishauda, kus sind ei 
viitsita isegi korralikult siruliasendisse panna. Puhka 
rahus ja ussita usinasti, kange mees, kes sa andsid oma 
elu nurisemata keisri, usu ja isamaa eest. Kõik! Ilus 
väljavaade, eks ole?»

«O-nu!» pomises Anton hädiselt.
«Pea suu, ära virise, sa sangar!» ütles doktor Kubelik. 

«Sind tuleks kinni võtta ja nagu kord ja kohus läbi 
peksta, vaat mis sinuga, vennas, tuleks teha! Ja... usu 
või ära usu ... selle heateo saadaksin su kallal korda ... 
mina ise!» (Paus.) «Kas sa, kangelane, oled kuulnud 
inimestest, kes panevad ise käe oma elu külge, — poo­
vad end nööriga, hüppavad vette või tapavad end püs­
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tolist? Oled kuulnud? Sina, kui sulle parajal ajal korra­
likku nahatäit ei anta, kasvad just niisuguseks enesehä- 
vitajaks. Niisuguseks — halisejaks! Niisuguseks — räba­
laks! Niisuguseks molluskiks, kellel puudub selgroog ja 
kes roomab maailmas edasi vaid oma pehmel kõhuko- 
til!» Paus. Ja doktor Kubelik jätkas sama tooniga: «Jah, 
vennas, ole üsna kindel ja ära arva, et ma liialdan — 
just niisuguseks sa kasvaksid kord, kui sa ei taha ega 
suuda ennast kätte võtta. Aga niisugused inimesed, 
kulla mees, on vastikud! Inimene peab olema kindel ja 
kõva ega tohi alati vinguda, ka siis mitte, kui ta valu 
või ahastuse pärast meelsasti... kisendaks! Isegi kõik 
koerad ei vingu ega kiunu niiviisi, nagu sinutaolised ini­
mesed, nõnda vinguvad ja kiunuvad ainult viletsad 
hädavaresed! Sina aga ära ole vilets hädavares, sina ole 
mees! Ka siis, kui su süda on tõesti valu ja vaeva 
pärast krampi tõmbumas, — pigista hambad kokku ja ... 
ole mees! Ma ei soovita sulle loomulikult Kunzi südame­
tust, aga ennemini saa juba temaks, kui et sa endale 
kord silmuse kaela ajad või revolvritoru suhu topid! Sa 
ju mõistad mind, Anton, eks ole? Mõistad ju, vennas?» 
lõpetas doktor Kubelik oma pika manitsuskõne ja võttis 
-enda kõrval kõmpiva poisi käsivarrest kinni.

«Mõistan ... mõistan küll... aga ...» ütles Anton. 
«Ära vingu, sangar!» ütles doktor Kubelik jälle.
Ja Anton, vaadates vana arsti palavikuliselt hõõgu­

vate silmadega, rääkis nüüd väga kiiresti, nagu kõigest 
jõust tõtates:

«Ega ma ... ega ma ... ainult selle kakluse pärast 
üksi... Jah ... jah ... vaata, onu, mul on oma otsuse 
tegemiseks veel muidki põhjusi...»

«Nii? On sul selleks tõesti ka muid põhjusi?» 
küsis doktor Kubelik usutledes, tundes ahastava noo­
ruki vastu jälle äsjast hella poolehoidu.
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«Jah... on küll...» ütles Anton.
«Näiteks — missuguseid?»
«Seal on mängus ka üks tütarlaps, keda ma väga ... 

väga ... armastasin. Selle tütarlapse pärast ma lipnik 
Käärikule ju vihastasingi! Kui mitte tema, siis ... ma ... 
poleks niiviisi kihutanud ja ... ässitanud.»

«E-ehh, missugused kuratlikud võtted, — kihutada ja 
ässitada!» ütles doktor Kubelik ja naeris pilkavalt.

«Jah, ma poleks seda teinud,» noogutas Anton, luksa- 
tas äkki närvlikult, rahunes aga jälle kohe pisut. «Kunz 
teadis sellest tüdrukust ja on vist kliinikus käinud... ja 
kõik lipnik Käärikule ära rääkinud ... Ja ... ja ... mul 
on nüüd nii hirmus häbi, et... »

«Ära vingu, sangar!» ütles doktor Kubelik.
«Aga ... ma ei vingu ju... ma ei vingu ju... » pomi­

ses Anton.
«Kuidas — ei vingu? Just nimelt ’— vingud!» ütles 

doktor Kubelik. «Näri nüüd kõik veel kord hästi põhja­
likult läbi, vennas! Tähendab: su onupoeg Kunz on sind 
taga rääkinud; tähendab: sul on enda lapsikuse pärast 
häbi; tähendab: sa mõtled, et seda hirmsat häbi on või­
malik kõige paremini maha pesta kuskil kaitsekraavis 
täide ja mustuse käes, ennast püssipäraga materdada 
lastes ja mõnele sakslasele või austerlasele omakorda 
püssipäraga vastu hambaid tagudes! N-nii! Mina, ven­
nas, talitaksin sinu asemel hoopis teisiti!»

«Aga ... mismoodi sina, onu, talitaksid?» küsis Anton 
lapsikult.

«Mina talitaksin vaat sedamoodi, et läheksin kas või 
juba täna, etsiksin Kunzi üles ja annaksin talle mehise 
mehe kombel niisuguse kõrvakiilu, millest talle mõikaks! 
Võid kindel olla, et see lahendaks jalamaid kogu halva 
loo ilma sinu soldatiks hakkamatagi.»
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«Ma ... ma ... juba andsin talle ühe niisuguse õpe­
tuse!» ütles Anton ja välgutas äkki sõjakalt silmi.

«Andsid? Tähendab — andsid vähe, anna veel!» hüü­
dis doktor Kubelik.

Vaikus. Nad rühkisid ikka usinasti edasi, tõmbusid 
kord-korralt sügavamale palitukrae varju, sulistasid 
lompides, mis katsid kõnniteid. Paetahvlid olid libedad 
porisest lumelörtsist, rentslites vulises vesi. Kogu ümb­
rus tilkus, hakkas jälle vettima, tursus jälle üles nagu 
kodunev hiigel-laip. Siin-seal raagus puude otsas istusid 
märjad varesed, hõljusid ühes okstega üles-alla ja kar­
jusid aeg-ajalt nagu hirmu sunnil. Ja Anton katsus 
jälle põhjendada oma suurt kavatsust, tahtmata sellest 
ikka veel loobuda:

«Peale muu... ka kodune elu. Ma ei saa seda 
enam kauem välja kannatada!»

«Kodune ... elu?»
«Jah... See on ju nii hir-mus must, et... ja a-la-tu! 

Kes meie linnas küll ei teaks, et suurkaupmees Kubelik 
ajab riigivarastega äri, et ta kaupleb ja sahkerdab iga­
suguste marodööride killas, et ta joodab neid ja mak­
sab neile altkäemaksu! Või jälle ... mu ema kõl-kõlvatud 
elukombed, mis ... Kõik ... kõik korralikud inimesed ... 
naeravad meid selja taga ... ja pilkavad!»

«Kas sa oled seda naeru ja pilkamist juba kuulnud?» 
küsis doktor Kubelik, ehkki ta teadis samal ajal, et ven­
napojal on selle viimasena esitatud väitega tuline õigus.

«Ei, aga ... » kogeles Anton.
«Ära vingu, sangar!» ütles doktor Kubelik ikka endiste 

sõnadega ja endise halvustava tooniga.
Ka Anton muutus järsku lausa tulivihaseks. Ta hüüdis:
«Hea küll, vingun jah! Vingun jah! Sest elu paneb 

mu vinguma, aru saad! On juba pannud ja paneb veelgi 
enam ... aru saad! Sel ajal, kui teised end ohvriks too­
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vad, et kord paremad ja ilusamad ajad tuleksid, istume 
meie siin ... nagu ämblikud oma võrgu juures ... või... 
või nagu sead oma sõnnikuses sulus ...! Ma ei taha, 
ma ei ta-ha ... seda kaasa teha! Parem ma ... suren 
juba sõjas, ja tõesti nii viletsalt ja inetult, nagu sa kõ­
nelesid, kui et...!»

«Lori! Sa teed ainult suuri sõnu ja hakkad ise neid 
lollist peast uskuma!» ütles doktor Kubelik jõhkralt.

Vaikus.
«Jah, mõnita aga edasi, mõnita pealegi! Kahju, et ma 

sulle üleüldsegi sellest asjast rääkima hakkasin!» ütles 
Anton viimaks väga jämeda häälega. Ja ta tahtis kohe 
oma teed minna.

Doktor Kubelik aga, äsjasest vihahoost jälle üle saa­
nud, hoidis teda tagasi:

«Noh, pea n’d kinni — rumaluste tegemiseks leidub 
sul alati aega. Ja mõnitada pole ma tahtnud sind ei 
iialgi varem, ei praegu... ega taha seda teha ka tule­
vikus. Ma ütleksin sulle ainult üht: vägev Vene 
keisririik kakleb sama vägeva Saksa keisririigiga oma 
kaklemisi, ja meil, sääskedel, pole mõtet liiga suures 
summas nende hiiglaste vastamisi taguvate rusikate 
vahele lennata. Tule parem mind pärast lõunasööki vaa­
tama, — ma olen kindlasti kodus, — võtame pitsi viina 
ja siis räägime ka sellest asjast veidi pikemalt. Ma pean 
nimelt siia majasse sisse astuma... Ühe haige juurde. 
Nägemiseni. Ma ootan sind.»

«Ma ... ma ... tulen ehk tõesti... » pomises Anton.
«Muidugi tule!» ütles doktor Kubelik, pigistas venna­

poja lõtvu sõrmi ja sammus kärmesti astudes üle lume- 
lörtsise tänava, pea kuklas, selg jonnakalt sirge.

Plankaiad kõnniteede ääres rägisesid kurjakuuluta­
valt ja udust tühjust ümberringi täitis ikka vaid vetti­
nud sügistuule vihane undamine.



NELJAS PEATÜKK

AGNESE UNISTUSI

/T\oktor Kubelik ootas madalas uksetühemes seistes, 
kuni Anton nurga varju kadus, ning pöördus siis 

peaaegu püsti seisvale puutrepile. See tundus täna kui­
dagi eriti tühjana, näis väga tolmusena ja naksus ta 
raskuse all. Ta koputas; talle avati juba silmapilgu pä­
rast— teda oli ju ammugi vist oodatud. Väike naeratav 
tüdruk laskis ta endast mööda. Eeskoda oli hämar ning 
ta vanade väsinud silmade ees oleks nagu midagi pik­
kamisi hõljunud, — samuti hall, raske, pilku varjutav tol- 
mu-eesriie, mida keegi paistis kogu aeg vargsi liigutavat.

Doktor Kubelik kiskus märja sineli seljast, riputas 
selle varna, kobas harjunud kombe järgi mööda taskuid 
paberossikarpi, mõteldes ise kogu aeg asjalikult, et suit­
setada siin loomulikult ei tohi. Agnes seisis ta kõrval ja 
lobises oma pisimuredest: ema olevat veel haiglane, 
ilmad olevat liiga halvad ja nad ei pääsevat välja män­
gima, onu Peeter olevalt maalt vanaisa ja vanaema juu­
rest tagasi jõudnud. «Ta tõi kaasa võid ja sepikut ja 
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suure tüki sealiha,» ütles Agnes. Esimeses toas mängiti 
sõdurite väljaõpetamist: küürakas poiss peksis pulgaga 
vastu tühja kilutopsi ja väike valgepäine õde marssis 
sõnakuulelikult ta käskluse ning trummipõrina järgi. Ja 
põrandale oli laiali loobitud suur hulk tinast valatud 
mehikesi, kuid need ei marssinud, ehkki neil kõigil olid 
ilusad punased püssid ja nende sinised jalad olid kan­
gelt ning uljalt ette visatud — nad olid juba oma lahin­
gud ära löönud, nad olid juba surnud. —

Äkki kostis suletud vaheukse tagant vastsündinu nutu- 
virinat ja vaikset kõnekõminat, mis aga kohe katkes. 
Kui doktor Kubelik sisse astus, lamas noor ema pikali 
teki all, juuksed padjal lahti, ta voodi ees istus aga suu­
rekasvuline sõdur — maalt tagasijõudnud vend Peeter. 
Oigelt teelt eksinud naise üks käsi oli üle pea heidetud, 
teine puhkas rahulikult külalise ruskes kämblas. Ta 
ilmes oli jälle rohkesti vaikset rõõmu, — nad olid vahe­
peal siiski vist leppida suutnud, ühe ema lapsed, kelle 
vahele oli halastamatu aeg tüli külvanud.

Doktor Kubelik surus haige abituid-jõuetuid sõrmi ja 
küsis:

«Noh, asi aina paraneb, nagu näha?»
«Jah, nüüd ei ole mul enam viga midagi,» vastas 

Eeva. Ja kohe vaevalt-vaevalt muiates: «Suur tänu, 
tohtrihärra, et te tulite. Istuge, palun.»

«Minu pärast, kallis sugulane, ärge muretsege!» ütles 
doktor Kubelik.

«Nagu teie oleksite minu pärast veel vähe muret­
senud!» hüüdis naine äkki punastades ja kõneles kohe 
suure rutuga edasi: «Vaadake, tohtrihärra, mul on piin­
lik, sest ma ei suuda teile kõige selle eest ju mitte mille­
gagi tasuda. Vaevalt nädal tagasi polnud mul teist ai­
mugi... samuti ka teil minust... seal aga astusite te 
ühel päeval siia sisse ja hakkasite mu eest hoolitsema.
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Ma ei tea, aga nüüd on sellele tagasi mõtelda... väga 
imelik ... »

«Paraku pole selles mitte midagi imelikku — te kuju­
tate ainult ette, et on!» ütles doktor Kubelik. «Ma olen 
arst, mind kutsuti teid vaatama, ja ma tulin. Ja see on 
kõik. Niisuguseid imelikke asju teen ma juba kahekümne 
viiendast eluaastast peale, päevast päeva ja vahel mitte 
üksnes hommikust õhtuni, vaid isegi õhtust hommikuni. 
Niisugustest imelikkudest asjadest ma ju elangi...»

«Jah, võib ju olla ... Aga mulle paistab, et te... olete 
väga hea inimene,» ütles Eeva, punastades jälle süga­
vasti.

«Jätke!» ütles doktor Kubelik. «Iga teine minu ameti­
vendadest on minust... veelgi parem. Minutaolised on 
aga nad kõik, need minu ametivennad.»

Ja naine, ikka kangesti õhetades, lisas vähese vaiki­
mise järel:

«Ma olen teie külaskäikudega ka nii harjunud, et... 
Jah, ärge naerge... aga mulle paistab, et ma lihtsalt... 
ootan teid.» Ning kohe veelgi vaiksemalt, veelgi õnneli­
kumalt: «Kõige rohkem puudust tunneb teie järele mui­
dugi Agnes. Eilne päev läbi istus ta aina akna all ja 
vahtis tänavale ... »

«Eile ma ei saanud mitte kuidagi mahti tulla — paki­
lisemad käigud ei lasknud,» seletas doktor Kubelik. «Nii. 
Nüüd aga paneme teile kraadiklaasi kaenla alla ja vaa­
tame, kas te võite ehk varsti tõusmagi hakata.»

«Ei maksa — mul pole ju enam midagi viga!» vaidles 
Eeva, kuid oli ilmne, et ta ütles seda vaid moepärast, 
ainult selleks, et midagi ütelda, et ennast kuidagi väljen­
dada.

«Siiski, siiski!» ütles doktor Kubelik. «Meie, arstid, 
oleme umbusklik rahvas... Palun. Õudne ilm, nagu te 
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näete, — sooja ja külma aja vahejoon. Tänavad aina lai­
netavad porist ja lobjakast.»

Nõnda sõbralikult kõneldes tõmbas doktor Kubelik 
tooli voodi ette ja istus samuti. Ta püüdis kogu aeg või­
malikult muretut muljet tekitada, vaatas aga samal ajal 
vargsi enda kõrval küürutavat sõdurit, kelle ilmes oli 
täna midagi mõtlikku ja rahutuks tegevalt kivinenut. Ta 
kitsaste huulte kahvatu joon paistis vaevu läbi paksu 
habeme; ta oli oma helesinised silmad pilukile tõmmanud 
ja vahtis akna poole, pea viltu. Kui õde end kohen­
das, ruttas ta teda kärmesti aitama, karmi inimese 
puiseks jäänud hellusega, mis ei tahtnud ta näo tar­
dunud karmusega kuidagi sobida. Ja ta ütles alles 
hulga aja pärast, käänates end õlgadest, et doktor 
Kubelikule esimest korda otse silma vaadata:

«Tormab, jah. Oli ka selge, et nii varajane lumi veel 
pidama ei jää. Muld on külmetanud ega tõmba vett 
sisse, sellest ka... see sopp ja pori.»

«Kuulsin Agneselt, et te olevat maal käinud...?» 
küsis doktor Kubelik.

«Jah, jõudsin alles natukese aja eest tagasi,» vas­
tas sõdur.

Vaikus. Kõrvaltoas marsiti ja lauldi sõjakaid laule. 
Viie-aastane poiss ehitas kindlusi; siis purustas ta 
need maani maha; siis ehitas ta need uuesti üles ja 
purustas jälle maani maha. Nelja-aastane tüdruk kil­
kas võidurõõmutsedes, sidus haavatuid ja mattis kool­
nuid: iga haavatu oli isa, iga koolnu onu Paul. Kilu- 
karbist trumm porises, kutsus võitlusele, asendades 
suurtükipauke ja jäljendades kuulipildujaid. Villane tekk 
naise rindadel võppus ühes südametuigetega ja punase 
näoga imik kisendas ikka tüütavalt ning pealetükki­
valt. Sõdur maigutas suud; sõdur sirutas end, maigutas 
suud ja tahtis nähtavasti midagi ütelda; sõdur jättis 
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oma ütlemise aga siiski ütlemata, laskus tagasi endisse 
asendisse ja maigutas veel kord suud — nähtavasti 
seda ise märkamata. Kell kummuti kõrval nurgas raius 
oma pika pendliga sekundeid — tikk-takk, tikk-takk, 
tikk-takk! Nelja-aastane tüdruk naabritoas sidus veel 
kord isa haavu ja mattis veel kord noor-onu Pauli. 
Doktor Kubelik vahtis üksisilmi oma hõbedase uuri 
numbrilauda, luges kolmesajani ja nägi, et osuti oli 
selle kestel edasi nihkunud üsna täpse vahemaa. Ta 
kehitas end ja ütles:

«Soo. Sellest aitab. Palun.»
Naine ulatas talle kraadiklaasi, mille soojus tungis 

kohe läbi naha ta sõrmeotstesse, elavhõbe seisis pu­
nase numbri kohal, mis lahutas loomulikku ebaloomu­
likust. Lagunenud plekk-katus kõmises, nagu jookseks 
keegi seda mööda rahutult edasi-tagasi. Suurt kasvu 
sõdur maigutas suud. Suurt kasvu sõdur maigutas jälle 
suud ja haigutas äkki kuuldavalt. Suurt kasvu sõdur 
maigutas suud ning väike valge peaga Agnes küsis, ase­
tades oma tibatillukese käe doktor Kubeliku mundri- 
kuue varrukale:

«Kas see teie kraadiklaas näitab, et ema on nüüd 
päris terve?»

«Jah, tütreke, nüüd ma olen päris terve,» ütles Eeva 
kähku.

Suurt kasvu sõdur pööras oma suurt ja veidi lohma­
kat pead, oleks nagu tähelepanelikult kuulama jäänud 
ja küsis viimaks omaltki poolt:

«Niisiis võib ta tõesti varsti üles tõusta?»
Doktor Kubelik suunas pilgu jälle taskukella numbri­

lauale, näis aru pidavat, mida ütelda ja kas üldse 
midagi ütelda. Viimaks arvas ta asjalikult:

«Kolmkümmend seitse kraadi kella pool kahe ajal — 
halb see ju ei ole. Õhtuks võib aga palavik pisut kõr- 
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gem olla ...» Paus. Ning jälle pärast hetkelist mõtisk­
lust, pöördudes haige enda poole: «Mis te ütlete näi­
teks laupäeva kohta?»

«Laupäeva kohta? Kas varem siiski ei saaks? Kõik 
tööd kipuvad laokile jääma ... Agnes, vaeseke, ei saa 
ju iga asjaga hakkama...» ütles patune naine ja muu­
tus veidi tusaseks.

Kuid vend raputas endalt nüüd lõplikult loiduse, kat­
kestas teda ja ütles otsustavalt:

«Ära kauple, Eeva. On saadud üle koera, küll saa­
dakse ka üle koera saba! Eks minagi ju võin tüdru­
kule vahel abiks olla, kui ta ise... ei peaks jõudma.»

«Ei-i, onu, ma jõuan ju küll! Eile ma katsusin põran­
dat pesta, ja see polnud kah nii raske, nagu ema alati 
räägib!» hüüdis Agnes.

«Mui-dugi!» ütles suurt kasvu sõdur ja naeratas äkki 
väga kärmast ja väga lühikest naeratust, mis näitas 
hetkeks ta suuri mustaks suitsetatud hambaid.

Ja doktor Kubelik tõusis ning ütles:
«Ilus, ma ei sega teid kauem. Mõne päeva pärast 

pole mind siin üldse enam vaja, — kaon sama vaikselt, 
nagu omal ajal päevavalgele ilmusin. Kõige noorema 
kodanikuga on samuti kõik hästi?»

«Jah, ka temal... pole midagi viga,» ütles naine, 
punastades jälle häbelikult-süüdlaselt.

Agnes hüüdis pettunult, pisarad silmis:
«Pai vanaonu, ära mine veel! Ä-ra mine, kuule! Alles 

sa tulid ja juba sa tahad jälle minema hakata!»
«Näete nüüd!» ütles naine ja katsus naeratada. Ja 

ta sõnas kohe tütrele, kes näis oma suurte siniste sil­
madega temalt abi otsivat: «Vanaonul on ju muudki 
teha kui siin istuda ja meiega lobiseda. Nüüd on ilmad 
halvad ja linn on kindlasti täis sinutaolisi sõnakuulma­
tuid lapsi, kes on enda haigeks külmetanud ... ja vana­
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onu peab ju neid kõiki avitama. Muidugi, - 
just aega oleks...»

Doktor Kubelik oli juba lahkumas, peatus aga uuesti 
ja tundis jälle sama soojusehoogu, mis oli teda haara­
nud äsja siia sisse astudes. Kõik siin poolhämaras toas 
lõhnas täna kuidagi meeldivalt, kuidagi väga rahu­
likult: suur lainetus oli üle selles toas igritseva tillu­
kese elu ja õnne löönud, nüüd oli see lainetus läinud, 
ja nüüd võidi jälle puhata ning kosuda. Sõduri nurge­
lised õlad ei levitanud enam hiljutist väsimuse-rän- 
kust, patuse naise silmist oli jäljetult kadunud seal 
pesitsenud tagaaetu-hirm, üks viltukaldunud saatus oli 
nagu tagasi oma endisele kohale libisemas. Ja doktor 
Kubelik ütles viimaks, tundes ise miskipärast piinlik­
kust oma järeleandlikkuse pärast:

«Jah, mu jalad on tõesti päris väsinud, — ma pole 
ju enam neis aastates, mil päeva jooksul mahamõõdetud 
maa ei avalda meile oma mõju. Kui ma teid ainult oma 
juuresolekuga ... ei sega?»

«Mis te nüüd, jumaluke!» hüüdis Eeva. «Et te üld­
segi nii rääkida võite!»

«Istuge... istuge, jah... veel natike!» hüüdis Agnes 
sädistades.

«Tänan,» noogutas doktor Kubelik ja istuski tagasi 
endisele kohale.

Vaikus. Suurt kasvu soldat naeratas jälle nukralt, 
ilma ühegi põhjuseta, võttis piibu ja hakkas sellesse 
tubakat toppima; vana väsinud sõjaväearst jälgis ta 
jämedate sõrmede aeglasi liigutusi ja mõtles, et arva­
tavasti on need sõrmed kustutanud lahingukäigus nii 
mõnegi vabiseva eluküünlakese. Varsti läheb ta tule­
liinile tagasi, ja varsti kustutatakse võib-olla tema 
endagi vabisev eluküünlake... mõtles doktor Kubelik. 
Imiku tilluke näolapp vaibavoltide vahel tõmbus nurge- 
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liseks: nutuvirin oli lakanud, esimene muigekene kõver­
das suunurki. «Ta näeb unes ingleid...» ütles Agnes 
sosinal. «Ing-leid...?» mõtles doktor Kubelik. «Tähen­
dab, et inimene, kes ingleid näeb, peab siis kindlasti 
naeratama ...» mõtles doktor Kubelik. Hall õhk sigitas 
roidumust, roidumus suigutas ajusid, suikunud ajud saat­
sid liigestesse mõnusat raugust. Nelja-aastane tüdruk kõr­
valtoas sidus haavatud isa ja mattis noor-onu Pauli... 
sidus uuesti haavatud isa ja mattis uuesti noor-onu 
Pauli... sidus hetke pärast jälle haavatud isa ja mat­
tis hetke pärast jälle noor-onu Pauli. «Jah, nüüd ta on 
kälvanud igavesest ajast ja igavesti... nagu vana käln- 
konn-n! Las ussid nälivad teda!» ütles küürakas poiss. 
«Las aga nälivad... las aga nälivad!» hüüdis nelja­
aastane tüdruk ja seejärel kuuldus jälle kilukarbi sõja­
kat põrinat, mis näis kirglikult soovivat, et onu Paul 
veel kord hukka saaks ja et teda oleks võimalik veel 
kord maha matta. Kellelgi polnud nagu enam millegi 
üle rääkida — isegi mitte neil kahel seal suletud ukse 
taga — jah, kõik oleksid nagu viibinud ärkveloleku ja 
magamise üsna kitsal piirimaal.

Äkki vajusidki doktor Kubeliku silmad tõesti kinni ja 
ta pea tegi sügava noogutuse, hajutades kohe unevaeva. 
Ta tõusis otsustavalt, haigutas ja ütles:

«Ei, siiski, ma hakkan minema! Muidu jään ma veel 
siia toolile magama ega virgu enam enne õhtut.»

Kui ta naisele lahkumiseks kätt andis, küsis see vii­
vitades:

«Te arvate siis, et laupäevaks olen ma kindlasti nii­
võrd parem, et võin jälle oma igapäevaste talituste 
juurde asuda?»

«Loodan. Siis see oleks teil ju juba üheksas kosu- 
mispäev, ja harilikult sellest aitab,» ütles doktor 
Kubelik.
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Ja sõdur, ajades enda samuti püsti, ütles kuidagi 
aeglaselt-maamehelikult:

«Ma saadaksin teid väheke. On siin istutud juba ter­
velt kaks tundi, ristluud kah vajusid ära ...»

«Tubli, eks siis saatke mind pealegi,» noogutas dok­
tor Kubelik.

Ent veel keegi tuli teda saatma — väike Agnes, kes 
näis olevat tasse lausa armunud. Tüdruk sosistas veidi 
aega ema kõrva kohal, andis nähtavasti rohkesti luba­
dusi, ajas huuled torru ja muutus koguni pealetükki­
vaks. «Ta oskab end juba maksma panna, see väike, 
liiga palju näinud ja tragi tüdruk!» mõtles doktor 
Kubelik vaheuksel seistes, vaatas teda ja oleks ta meel­
sasti sülle võtnud. Sõduri piip vilistas kuuldavalt. Äkki 
haaras küürakas poiss ema kinga, sihtis sellega pilbas- 
test püstitatud kindlusele ja hüüdis käsklusi piki 
põrandalauda reastatud tinasõduritele, tulles vist esi­
mest korda toime raske r-tähega: «R-rota-plii ... selle 
kur-radi noor-r-onu Pauli pihta!» Ja Agnes, emalt 
vajalise loa saanud, hüppas eeskotta, hakkas oma kehvi 
rõivakesi otsima ning seletas õhinal:

«Näe, onu, — ema lubas mind kah välja minna! 
Ema ei keela mind ju ilmaski, kui ma talle ütlen, et ma 
riideid märjaks ei tee. Eile hommikust saadik pole ma 
jalgagi uulitsale saanud, ainult niipaljukese, et kaup­
lusse. Ma võtan sirmi kaasa ja siis ei tee vihm mulle 
mit-te kui midagi. Soo — lähme! Ma tulen onuga selt­
sis tagasi ja kui onu sirmi oma kätte võtab, siis ei ole 
seda kah karta, et tuul ta pahupidi pöörab.»

«Täitsa õige, tee jah nõnda,» noogutas doktor Kube­
lik.

Mindi trepist alla. Juba uksel lõi neile näkku märg 
iiling, mis koosnes vaid suure hooga lendavatest lob- 
jakatükkidest ja jämedast ning tihedast vihmast. Sõdur 

150



avas vaikides sirmi ja hoidis seda vastu tuult. Sõdur 
hoidis sirmi vastu tuult. Sõdur võttis vaba käega piibu 
suust, pistis selle taskusse, hoidis sirmi vastu tuult, 
vaikis üha edasi. Ja doktor Kubelik vaikis samuti. 
Aga väike tüdruk nende vahel ei vaikinud — ta ajas 
enda kikivarbaile, näis tublisti pikemana ja jätkas aina 
kestva õhinaga:

«Kui Ants kah varsti suuremaks kasvab, vaat siis me 
saame alles mängida ja vallatust teha! Praegu on ta 
alles lii-ga nõrk ja praegu ta peab hästi palju 
magama, — ega lapsed ju muul ajal ei kasva, kui 
magades ... Aga varsti pole tal enam tarvis nii kole­
dal kombel magada, ja siis me võime temaga mängida. 
Kord, kui ma veel väga noor olin, tahtsin ma nii suurt 
nukku saada, just nii suurt, nagu Ants praegu on. Isa 
oleks mulle selle ostnud, — ta juba lubaski, — aga 
sõda tuli ju vahele. Ja ma annan oma asjad, mis ma 
ise enam ei tarvita, Antsule, Ants aga hoiaks neid kind- 
las-ti niisama hästi nagu ma ise. Mis sa arvad, vana­
onu, kas Ants hoiab mu mänguasju, kui ma need kord 
temale annan, niisama hästi nagu ma ise?»

«Muidugi hoiab! Kindlasti hoiab!» ütles doktor Kube­
lik veendunult. .

«Mul on praegu kolm tüdrukut ja kaks lehma. Teine 
neist on küll härg ja see sõidab edasi ratastel. Vahel 
me mängime, et ta on väga tige ja tahab puselda, siis 
me ronime sängi ja oleme seal vait. Tema aga käib 
muudkui möirates mööda tuba ja ajab meie lõhna. Kui 
isa sõjast koju tuleb, ostab ta Antsule ve-e-elgi suurema 
härja! Ma ise palun teda. Mis sa arvad, vanaonu, kas 
isa tuleb varsti sõjast koju?»

«Tuleb, tuleb! Miks ta ei peaks siis tulema!» ütles 
doktor Kubelik.
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Sõdur ümatas korraga tigedalt, vaatas kõõrdi üle õla 
ja kortsutas kulmu.

«Olge vait ja ärge teda segage!» ütles doktor Kube­
lik.

«E-eh, teie... tiibadeta ingel!» urises sõdur läbi 
hammaste.

Agnes ütles:
«Ants on meist kõige väiksem ja nõrgem, ja katsugu 

keegi talle ainult liiga teha! Väikestele lastele on ju 
kerge liiga teha, aga ... seda ei tohi! Ja just nii-i väi­
kestele, nagu on Ants. Nad on ju rumalad ja ei tea 
veel kõiki asju ja sellepärast ei kuule nad mõnikord 
sõna ja teevad ulakusi. Pärast lähevad nad aga targe­
maks ja ... ei tee enam ulakusi. Mul on peale kolme 
nuku ja kahe lehma veel väike vanker, nartsudest koer 
ja punane piilupart. Selle hännas on auk ja kui sinna 
auku hästi tugevasti sisse puhuda, siis piilupart vilis­
tab. Ants alguses niiviisi puhuda muidugi ei oska, aga 
küllap ta õpib viimaks ka selle ära, peaasi, et ta nüüd 
hästi palju magada saaks ja kähku suureks kasvaks. 
Kas ka sina, vanaonu, kasvasid magades?»

«Ikka, ikka magades, kus minagi siis teisiti!» vastas 
doktor Kubelik.

«Kas sina, onu, kasvasid kah magades?» küsis Agnes 
onu Peetrilt.

«Kasvasin jah ... magades!» ütles sõdur väga jämeda 
häälega.

Kustki katuselt langes nende jalgade ette suur tükk 
sinakaks sulanud lund.

Ja Agnes jätkas, surudes enda üsna vastu doktor 
Kubeliku külge:

«Ma vaatasin pealt, kui ema Antsu söötis — ta ongi 
juba palju tugevam kui... sündimise ajal. Ta sõrmed on 
päris jämedad kohe ja ta nägu ei ole kah enam nii 
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punane. — Ei tea, kas kõikide väikeste laste näod on 
sündides nii punased, nagu oli meie Antsu nägu? Ei... 
ei tea, kui kaua aega peaks minema, kui ta kord rää­
kima hakkab? Kuni väike laps veel rääkida ei oska, siis 
ta ei saa ju mitte millestki aru ja temaga on palju ras­
kem mängida kui ... hiljem. Ma olen näinud üht niisu­
gust last, kes ei oska veel rääkida ... Jookseb ringi 
nagu iga teinegi — ainult jalad on ehk pisut tömbi- 
mad — aga ise ta ei oska ainustki sõnakest rääkida. 
Oii, küll-1 oleks tore, kui Ants õpiks rääkima juba enne 
isa tagasitulekut, no küll-1 isa võib siis oma silmad suu­
reks ajada: teeb ukse lahti, tuleb tuppa ja näeb, et meid 
polegi enam kolm, et meid on juba neli, ja et see neljas, 
see väike Ants, on peaaegu niisama suur kui mina 
praegu ... Mis sa arvad, vanaonu, kas isa teeb suured 
silmad, kui ta esimest korda Antsu näeb?»

«Muidugi teeb, kus ta pääseb!» noogutas doktor Kube­
lik.

Sõdur ümatas veel kord tigedalt.
«Palun, ärge segage teda!» ütles doktor Kubelik jälle. 
Agnes võttis aga ta käest kinni ja unistas edasi: 
«Tead, mis me teeksime, vanaonu! Me peidaksime

Antsu hoopis laua alla ja laseksime isa otsida. Ja me 
ei ütlekski talle, et see, keda ta otsib, on üks väike poiss, 
meie vend, keda ta pole veel eluilmaski näinud. Tema 
otsiks, Ants aga istuks laua all ja naeraks. Ja meie nae­
raksime kah ... Ja ema naeraks kah ... Kui isa on siis 
viimaks kõik muud kohad läbi tuhninud, tõstab ta lina- 
serva kõrvale ja ... kohkub päris ...ja ütleb, et oi sa 
halastus, kes siin kükitab? Ta ju mõtleb esialgu, et see 
on mõni võõras poiss, kes on meile tulnud, ja kui ema 
siis talle terve loo ära seletab, algusest kuni lõpuni, 
naerab ta enda kindlasti kas või kõveraks! Kas poleks 
tore, vanaonu?»
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Doktor Kubelik ei suutnud enam vastata, — iga sõna, 
mis ta pidi kuulma, kratsis teda nagu küüntega.

Ja sõdur, kes tundis nähtavasti hinges midagi sama­
laadilist, asetas käe tüdruku õlale ja ütles väga vaikselt:

«Agnes ... lähme siiski tagasi koju. Näed — tuul on 
liiga vali ja sa võid ennast külmetada ... ja kah hai­
geks jääda.»

«Hea küll, lähme jah, on tõesti natuke vilu,» nõustus 
laps rõõmsalt ja ulatas jumalagajätuks käe.

Doktor Kubelik tõmbus jämeda kastani varju ja ütles 
sõdurile, kes muigas talle nukralt:

«Käige kähku — ma ootan teid.»



VIIES PEATUKK

RIN D E M E E S ÄHVARDAB

Põdur jõudis varsti tagasi. Ta oli Agnese kodu-ukseni 
Psaatnud, oli sirmi enda kätte unustanud ja kandis 
seda nüüd kuidagi saamatult — põigiti kaenla all. Ta 
sinelihõlmad olid märjad ja rasked ning lõid iga sammu 
juures vastu saapasääri. Kui ta doktor Kubeliku juurde 
jõudis, sülgas ta vihaselt ja ütles:

«Jälk! See on juba ... lii-ga jälk!»
«Mis, mis asi on lii-ga jälk?» küsis doktor Kubelik ja 

oli ilmne, et ta kavatseb selle suurekasvulise kurja 
kaevikumehe meeleoludele otsustavalt vastu astuda.

«Mis ... asi!» kordas sõdur. «Tuletage meelde, kurat 
võtaks! — Mis ütleks isa, kui ta sõjast tagasi tuleb ja 
kodunt poisi leiab, keda ta pole veel kordagi näinud? Isa 
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otsiks, meie naeraksime, Antski naeraks laua all ja ema 
seletaks siis kogu loo ära ... — Kuulsite, kuidas ta 
seda kõike rääkis? Kuulsite, ah?»

«Kuulsin,» vastas doktor Kubelik lühidalt.
«Noh, kas see siis teie meelest . .. ei ole jälk?» küsis 

sõdur.
Ja doktor Kubelik ütles kohe, valvas ning paindlik, 

ikka valmis vastu vaidlema:
«Jah, muidugi — see on jälk. Aga lubage endale esi­

tada, palun ... üks väike minupoolne küsimus ...»
«Küsige!» turtsus sõdur.
«Ütelge mulle, — kui te vahel lühemaks või pikemaks 

ajaks eesliinilt tagalasse sõitsite, mõnda Poola linna­
kesse, kust olid mehed ja pojad nagu siitki laiali viidud, 
kas te ei sigatsenud seal ... umbes samal kombel ja 
samasuguste leivapätsidega tasudes, nagu sigatsetakse 
praegu siin?» päris doktor Kubelik viivitades.

Sõdur kortsutas pahuralt kulme, — ta polnud midagi 
sellist oodanud. Ja ta vastas viimaks pisut kohmetult:

«N-noh, sai ka seda tehtud ... Me pole seal ometi 
titad, kes ... Aga see ei puutu ju siia.»

«Puutub! See puutub siia vägagi!» ütles doktor Kube­
lik.

Sõdur naeris äkki kurjalt.
«Tahate mind, nagu paistab, narriks teha!» pomises 

ta.
«Ei taha! Ma tahan ainult teie tähelepanu sellele juh­

tida, et kui te siin oma õe üle kibedat kohut mõistate, 
siis... küsige ka endalt, kas te pole samuti mõne oma 
tundmatu saatusekaaslase perekonda tikkunud? Kas te 
pole samuti mõnd vaest sõdurikaasat ostnud ... ööks või 
teiseks... kõhutäie söögi eest? Ah? Vastake mulle, pa­
lun, ja väga õiglaselt, nagu kunagi mees mehele!»

Sõdur kortsutas jälle kulmu, viivitas jälle vastusega. 

156



Viimaks ütles ta väga pikkamisi ja väga vaikselt, käed 
vaheliti sinelikäistes, nagu oleks tal äkki külm hakanud:

«Jah, seda tegi meist enamik. Ja alles praegu ma 
mõistan, et niiviisi... poleks tohtinud.» Paus. Ning 
hetke pärast kuidagi abitult-süüdlaselt end kohendades: 
«Aga senikaua, kuni see ei riivanud mind ennast, oli see 
nagu... päris harilik ja loomulik asi ega teinud halve­
maks ei meid endid, ei ka neid, keda me nõnda ... ost­
sime.»

«Ahah, näete! Minu tegude üle, tähendab, ärge kohut 
mõistke, mind ennast laske aga teiste tegude üle kohut 
mõista. Või nagu vagad pastorid seda nii imeilusasti 
ütlevad: «Ärge tehke minu tegude, vaid minu sõnade 
järgi.» Nojah, maailmas on ju ikka nõnda, et see või 
teine toorus muutub meie silmis tooruseks alles siis, kui 
seda tehakse meie endi kulul!» ütles doktor Kubelik, vai­
kis pisut aega ja jätkas siis jälle kohe: «Nagu te 
näete, pole te oma õest karvavõrdki parem, ja selle­
pärast ärge loopige teda kividega, mis kõlbaksid teile 
endale! Inimesed iseloomustavad oma tegudega ja käi­
tumisega just seda ajajärku, mil nad elavad. Issand 
jumal peaks maailmale moratooriumi andma ... nagu 
ma kord juba ütlesin: kõik süüteod, mis on korda saa­
detud praeguses olukorras, kustutatakse pärast sõja lõp­
pemist suuremeelselt kõigi meie mälust maha ja elu 
jätkuks jälle issanda aastast üks tuhat üheksasada ja 
neliteistkümmend.»

Vaikus. Sõdur mõtiskles, vaatas üle õla, naeratas kui­
dagi kurvalt-lootusetult, näitas jälle oma suuri pruuniks 
suitsetatud hambaid. Vähe aja pärast kuulis doktor 
Kubelik teda ütlevat, ja ta hääl kõlas jälle kurjalt, süü­
distavalt:

«Võib ju olla, et ta peaks tõesti nõnda tegema, see teie 
issand jumal. Muuseas — ma ei loobi oma õele enam 
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kive, ma teeksin kõik, et teda mehega uuesti ära lepi- , 
tada.» Paus. Ning veelgi rangemalt, veelgi süngemalt: 
«Ja veel tahan ma teile ütelda, et kui meie seal tuleliini 
läheduses sigadusi teeme, siis on see küllalt kallilt välja 
makstud ... nii meie poolt, kui sealsete naistegi poolt. 
Jah, väga kallilt välja makstud, ja mitte üksnes leiva­
pätsidega, nagu te ennist ütlesite. Aga millega olete teie 
siin tagalas oma tõprused välja maksnud? Te pole veel 
kordagi oma elu kaalule pannud, hirmu pärast värise­
des läbi muda roomanud või lõhkeda ähvardava süda­
mega rünnakukäsku oodanud ...! Ütelge, ütelge mulle, 
härra doktor, mil-le-ga olete teie siin selja taga oma 
tõprused välja maksnud!»

Doktor Kubelik kehitas õlgu; ta tundis selle jämeda- 
joonelise, kuid terve inimmõistuse ees pelglikku aukar­
tust ja katsus kramplikult pingutades mõnd sobivat vas­
tust leida. Viimaks ütles ta pikkamisi:

«Muidugi pole me seda välja maksnud... mitte mil­
legagi. Mis nüüd minusse endasse puutub, siis... kuna 
ma pole maksnud, hoidun ma kah... neist toorutsemis- 
test,» lisas ta nukralt naeratades.

«Teid pole ma ka süüdistanud,» ütles sõdur ja naera­
tas samuti. «Kui ma seal vihmasel tänaval seisin ja 
parajasti ilmale tulnud lapse kohta kurja vandusin, 
lubasite te minu oma ametivenna kaasabil juba esimese 
kohatu sõna puhul toast välja visata ja ma tundsin, et 
te olete minust tõesti kaugelt üle. Jõu poolest küll mitte, 
aga ... teisiti. Vaadake, ma ei oska seda seletada, kuid 
nii see oli ja nõnda on see ka praegu. Ja mul on vahel 
niisugune tunne, nagu peaksin ma teile sügava kummar­
duse tegema.»

«Jaburdate... nagu teie õdegi seda nii toredasti os­
kab!» hüüdis doktor Kubelik.

Nad käisid jälle kõrvuti, läbisid üha uusi tänavaid..
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Vihm ja lumi jäid vähehaaval harvemaks, tuul aga 
puhus seda tugevamini, hall taevas muutus esmalt lai­
guliseks ja hakkas siis järjest kõrgemale tõusma; rents- 
lites vulises paks must vesi, keerutades maasügavusse 
suuri lumetükke, mis killustusid ja pugesid läbi restide 
raudvarbade nagu kohmakad hallid rotid. Ja sõdur ütles 
jälle viimaks, astudes otse lompi, mis katkestas nende 
teed:

«Ühes asjas olen ma nüüd kindlale otsusele jõudnud,, 
ja seda just oma isiklikkude kogemuste abil... Meid, 
kehvikuid, on küll alati ostetud ja müüdud, aga täna­
päeval tehakse seda juba lausa metsikul kombel.»

«Mnjaa ... » ümises doktor Kubelik.
«Mis te ütlesite?» küsis sõdur.
«Ma ei ütelnud midagi,» vastas doktor Kubelik.
Sõdur kiskus käed sinelivarrukatest välja, vehkis 

nendega ja jätkas:
«Kui ma ka maal oma kodukülas üht kui teist selle­

laadilist nägin ja kuulsin, mõistsin ma isegi, et ma olin 
õele asjata ülekohut teinud. Kas pole ka temal kolm last 
ja kas ka tema ei pea end elatama näljaste abiraha­
dega? Kas ka tema pole üksik kehv inimene, kes peab 
iga kõhutäie eest võitlema küünte-hammastega? Ei, mis 
siis — ta valis enda ja oma laste toitmiseks tee, mille 
on valinud .... tuhanded meie naistest.»

«Mnjaah ... » venitas doktor Kubelik.
Ja sõdur jätkas jälle:
«Eks me näe, kui kaua meid nõnda sõtkutakse! Vana­

sõna ütleb küll, et iga mõõt saab kord täis, ja nii see ka 
onl Ja saab kord täis... ka meie mõõt! Jah, kord see 
tuleb! Kord — see — tuleb — päris — kindlasti!»

«Mis asi tuleb kord päris kindlasti?» küsis doktor Ku­
belik.

Ent sõdur ei pannud teda tähele ja kõneles taas edasi:
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«Nagu ma ütlesin, käisin ma isa juures maal. See, 
mis ma seal omaenese silmaga nägin, tegi mu targe­
maks. Mu vend, noor poisinolk, kes loeb alles jutu­
raamatuid, võtab — kui lugemine on ta ära tüüdanud — 
mõne soolasilgu või killu liha hõlma alla ja hiilib 
popsihütti... soldatinaise juurde. Täna enne lõunat käi­
sin ma siin ülejõe-agulis, — ma pidin ühe tuttava häda­
varese poolt ta kaasale kirja viima, Eeva loo tõttu aga 
unustasin ma selle kirja ära. Noh, ma võtsin sinna kaasa 
väikese pakikese külakostiks — lusikatäis võid, veidi 
tangu ja paar kuivikut. Seal trepialuses toanurgas valit­
ses kisendav puudus. Ma andsin selle pakikese talle 
kätte, ja kui ta rätikuotsad lahti tegi, purskas ta nutma. 
Kas te oskate kujutada, teie — mees kurguni täis tuu­
bitud kõhuga ja verivorsti värvi kaelaga — mis see 
tähendab, kui inimene purskab nutma tangupeotäie, või- 
killukese ja paari-kolme kuiviku pärast?! Oskate, ah? 
Ütelge, kas oskate?»

«Mnjaah ... » pomises doktor Kubelik.
«Kuradipärast — vastake mulle!» karjus sõdur järsku 

raevutsedes, peatus, vahtis kaaslast verd täis valgunud 
silmadega. •

«Jah, ma oskan seda kujutada,» vastas doktor Kubelik 
tasakesi, nagu süüpingis istudes.

Vaikus.
«Kord see tuleb! Kord — see — tuleb — päris — 

kindlasti!» ütles sõdur jälle.
Doktor Kubelik küsis, püüdes tuulekohinast üle kar­

juda:
«Palun... mis asi tuleb kord päris kindlasti?» 
«Kõri lõikamine!» vastas sõdur nüüd ähvardavalt. 
Nad käisid jälle pisut aega sõnagi lausumata. Doktor 

Kubeliku õlad hakkasid raske sineli vajutamisest valu­
tama, ta pidi end aeg-ajalt kehitama, et sellest valust
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lahti saada. Saapaninad olid ammugi läbi ligunenud, ei 
pidanud enam vett, varbad olid libedad ja kippusid kül­
metama. Ja ikka endine pilt: lahtirebenenud aknaluugid 
rägisesid, eesuksed ja hooviväravad peksid seinu ning 
planke, siin-seal olid katusekivid alla kõnniteele lange­
nud ja lamasid liikumatult nagu tillukesed laibad. Tor- 
mikajakad lendasid tuulega võidu, laskusid aeg ajalt 
üsna katuste kohale ja kisendasid läbilõikavalt. Kustki 
läikiva ruudu sügavusest vilksatas kortsuline naisenägu: 
nurgeline vari, mis tundus viirastusena. Ja sõdur algas 
uuesti, noogutades käigu taktis:

«Jah, praegu me õiendame vägevate keisrite asju ja 
lõikame kõrisid nende auks, kord see tuleb aga päris 
kindlasti — suur kõrilõikamine, kus iga mees asub 
oma isiklikke asju õiendama. Ja halastuse mangumine 
siis enam ei aita! Mõni päev tagasi rääkisin ma teile, kui­
das ma tunnen muret oma noorema venna pärast, sest 
üks meist on niikuinii juba otsa leidnud ja järjekord 
võib viimaks ka temani jõuda. Aga ma ütlen teile nüüd, 
et kui kord veristamise-aeg peale hakkab ja kui see, 
kelle kasukas ta praegu nii alatult söödikut mängib, 
tema võssa veab ja seal vagaks teeb, ei liigutaks ma 
tema päästmiseks isegi mitte väikest sõrme!»

«Lori, küllap te juba liigutaksite... ja kindlasti roh­
kem kui ainult väikest sõrme, — kogu rusikat liigutak­
site!» ütles doktor Kubelik.

«Ei!» urises sõdur. «Ma ei teeks seda! Ma pööraksin 
ainult parajal silmapilgul pea kõrvale, et mul poleks 
tarvis ta otsa näha, ja mataksin ta raipe maha, kõik! Jah, 
küllap te veel näete, te seljatagused täkud, küllap te 
veel ulute ja kiunute, kui me kord ... teie kaelakonte 
kääname!»

Doktor Kubelik lõpetas ta poolelijäänud lause:
« ... ja meie kõrisid lõikate?»
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«Jah, kui me kord teie kaelakonte kääname ja teie 
kõrisid lõikame!» ütles sõdur.

Nõnda suure vaevaga end teineteisele kuuldavaks 
tehes jõudsid nad viimaks doktor Kubeliku kodutäna­
vasse. Sõdur seisatas, koputas piibu vastu saapakontsa 
tühjaks ja sõnas pisut rahulikuma tooniga, nagu kogu 
oma senisele jutule kaalukat punkti pannes:

«Täna, enne teie tulekut, oli Eeva mulle juba pihti- 
mas. Ma loodan, et ma varem või hiljem selle lurjuse 
nime teada saan. Ma ... ma ... tambiksin seda lojust, 
kuni ta mu käes ... möirgaks ... nagu loom tapakünal! 
Mingu ma ise pärast kas või Siberisse, aga armu ega 
halastust ma siis juba ei tunneks!»

«Mina aga loodan omakorda, et teie õde ei pajata 
teile mitte midagi üleliigset,» ütles doktor Kubelik järsku 
peaaegu sama kurja ning kindla tooniga. «Ja mitte selle 
teise huvides, vaid just teie enda huvides, mõistate! Kas 
te siis arvate, et te suudate oma hullumeelse loogikaga 
midagi oma elust maha kustutada? Ei, te ei suuda seda! 
Te lööte oma õe armukese surnuks, teid saadetakse 
tõesti Siberisse, ja mingisugune poisilontrus, kes on 
väärt vaid mehist keretäit, on seega põhja viinud peale 
kõigi teiste veel ka teid, ta-su-jat! Muuseas, olgu teile 
teada ka see tõsiasi: maailma korda ega kombeid pole 
seni muutnud mitte teietaelised tüssatud soldatid- 
perekonnaisad, vaid teie näljased naised ja lapsed, kelle 
mässudele te olete oma püsside ja piikidega ainult kaasa 
aidanud ... siis, kui mäss juba ammu käimas on!»

Vihane rindemees ei kuulnud seda väidet, ta kordas 
jälle: -

«Jah, ma ... ma ... tam-bik-sin seda lojust, kuni ta 
oleks ... külm nagu kapsajuurikas!»

«Lollus, lollus!» ütles doktor Kubelik ning tajus hin­
ges jälle kanget väsimust ja tülpimust. «See koer, kes 
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haugub, hammustab väga harva, ja kui kord tõesti kõri­
sid lõigatakse, siis pole see lõikaja kindlasti mitte teie!» 
Paus. «N-n-nooh... võib ju ka olla... mis mina 
tean... » ütles ta jälle pärast mõtlikku vaikust. «Tehke, 
nagu soovite, ja kui te usute, et te olete selleks kutsutud, 
siis lõigake kas või kõrisid. Nüüd aga — elage hästi. 
Minule igatahes aitab teie jaburdamisest.»

«Head tervist, härra doktor,» ütles sõdur, naeratas 
nagu vabandust paludes ja hakkas kohe suurte sammu­
dega tuldud teed tagasi minema.



KUUES PEATÜKK

kapten kubelikku külastatakse

Cel ajal, kui Anton märjas palitus külmetades kodu 
• poole vehkis, suurt kasvu kuri sõdur oma õe voodi 
ees istus ja emand Emilie mehe higist nõretavaid vurre 
vahtides jumalat palus, lamas kapten Kubelik üsna 
vaikselt oma kohal ja silmitses ajaviiteks seinakrohvisse 
tekkinud augukesi. Kuna lamamine kippus teda taas 
närviliseks tegema, nihutas ta end kord vasakule, kord 
paremale, tajus aga igas asendis suurt ebamugavust ja 
hakkas leitnant Afanasjevi kombel kuidagi pahuralt- 
tujukalt ohklema. Haavgi kippus viimaks (nähtavasti 
sellest pidevast liigutamisest ning pöörlemisest) valu­
tama ja teda haaras korraga rängaks koormaks kasvav 
väsimus, nagu see oli viimasel ajal peaaegu pidevalt 
vaevanud ta ihu ja hinge. Suurtükiväekapten Smirnov oli 
juba ammu magama jäänud ja leitnant Afanasjev vahtis 
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üksisilmi lakke ning ohkas aeg-ajalt sügavasti. Korido­
rist kostvad sammud näisid tulevat ikka kustki väga 
kaugelt tühjast ruumist ja kadusid samuti kuhugi väga 
kaugele tühja ruumi. Ja kapten Kubeliku südamesse 
puges jälle igatsus külaliste järele, inimeste järele, kes 
tuleksid teda vaatama, istuksid ta voodi ette, räägiksid, 
esitaksid talle ta häda kohta rumalaid küsimusi, ise end 
seda tehes kuidagi häbenedes ja milleski süüdi tundes. 
Ta mõtles isast, alati veidi suurejooneliselt esineda 
armastavast emast, Kunzist, sellest kavalast ja kurjast 
noakangelasest, Klaarast, onu Justusest; ta mõtles sõp­
radest ja tuttavatest: kohtunik Ebbermannist, notar 
Lorenzonist, Braunschweigist, sellest neetud kehkenpük- 
sist; ta mõtles isegi vanahärra Baumannist, sellest ime­
väärsest õgijast, kellest ta suutis praegugi kõige selge­
mini meelde tuletada vaid kortsulisi, alati süüa jahvata- 
vaid lõuapärasid. Ja ta mõtles lõpuks veelgi kaugemale, 
veelgi pisematest tuttavatest: inimestest, kellega ta oli ses 
vaikses ja rahulikus sadamalinnakeses aja jooksul kokku 
puutunud; kes olid teda kohanud, teda peatanud ja 
temast taas möödunud, ilma et talle oleks meelde jää­
nud nende täpsed nimedki, — kes neist olid Petersonid, 
kes Kullamid, kes Kadakad, kes Tammannid ... Ning 
kogu aeg, mis ta neist kõigist mõtles, teadis ta ise väga 
selgesti, et mitte keegi ei tule teda täna enam vaa­
tama, — mitte keegi, mit-te kee-gi, kurat võtaks, jah, 
mitte keegi!

Kapten Kubelik tõstis käe pea kohale, katsus magama 
jääda ja ... mõtles aina edasi. Mälestused koduseist kas­
vasid äkki nii suureks, et tal neist mälestustest valus 
hakkas. Arvatavasti on Anton varsti pärale jõudmas 
ja läheb kohe oma uudist teatavaks tegema; arvatavasti 
hakkavad isa ja ema värisevate kätega rõivaid otsima, 
et joostes tulema pista! Ja kui need kaks teistega kaasa 
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kõnniksid, need kaks tõusvat tähte — alampolkovnik 
Kubeljajev-Skobeljev ja kapten Maksim Martõnõtš — 
ei, mis siis, las aga tulevad, las aga tulevad! Ta ulatas 
käe lauale, otsis kaua umbkaudu ringi kobades uuri ja 
vaatas seda teraselt: «Ohoo — al-les pool kaks!» Ja ta 
pida äkki tahtmatult kuulama jääma, püüdes nagu hoog­
salt kasvama hakkavate kõrvadega iga tühisematki heli, 
mida vana maja sünnitas ja oma sisemuses ringi tõu­
kas.

Ent ühtki neist, kellest ta siin nõnda mõtles, ei tulnud 
tõesti, nagu ta seda juba ette teadis, — uksest möödus 
vaid sõjaväehaigemaja igapäevane juhuslik kära: terve­
nemisel olevate haavatute kõnekõmin, jupikesed kellegi 
suurekspuhutud seikluslugudest, talitajate ja õdede sam- 
mudekaja, abi kutsuvate signaalkellade summutatud he­
lin. Anton on küllap vist hulkuma läinud ja jõuab koju 
alles hiljem, mõtles kapten Kubelik, katsudes seda mõtet 
toetada kohe poisi äsjast halba meeleolu meenutades. Ja 
ta vaatas jälle augukesi seinakrohvis, libisedes pikkamisi 
tagasi põdeva lapse tasemele: too kõverjoon, mis algab 
seal ahju kohal, on jõgi, too ümar laik ahju ja akna 
vahel kujutab järve, see kohvipruun, tema voodile kõige 
lähem suur laik on osa tohutust ookeanist, kuhu suubub 
kõik muu... Üks ämblik ilmus nähtavale ja sammus 
oma rada, kõrgete jalakoletiste küljes rippuv must punk- 
tikene, ja kapten Kubelik hakkas ta kulul mõistatama: 
kui ta jõuab lähema viie minuti jooksul laesimsini välja, 
tulevad vanad teda kindlasti vaatama, põikab ta aga 
oma teelt kõrvale juba varem, ei maksa end enam vae­
vata asjatu ootamisega!

Veidi hiljem jäi kapten Kubelik siiski magama ja nägi 
end istuvat onu Justuse söögitoas suure laua juures, 
mida ümbritsesid käratsevad külalised. Kuid need kärat- 
sejad polnud siinsed väikelinnakodanikud, vaid tema 
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vanad sõjakaaslased, — ta teadis isegi seda, et osa neist 
on ammu juba surma saanud. Kuid selles teadmises pol­
nud midagi ebamugavat: mis siis, seltsimehed, laske 
endale vaid hea maitsta! Liudade ning pudelite alla oli 
laotatud hiigelsuur kindralstaabi-kaart, täis tikitud tillu­
kesi lipukesi ja värvilisi nööpnõelu, ja iga kord, kui ta 
tahtis oma võileiba hammustada, sattus osa neist lipu­
kestest ja nööpnõeltest ta hammaste alla, krigisedes seal 
jälestavalt-võikalt nagu liivaterad. Ja kõige lõpuks kugis­
tas ta endale kurku kolm («Jaa, jaa, nimelt kolm!») 
suurt odrapead, kõik tagurpidi, ja ta ei saanud neid kui­
dagi enam kätte, kuigi ta püüdis seda kõigest väest, 
hambad hirmu pärast irevil, sõrmed sügavale suhu topi­
tud.

Kapten Kubelik virgus viimaks koletu ränkustundega: 
talle näis, nagu peaks ta iga silmapilk oksendama hak­
kama. Ta mõtles endamisi, et arvatavasti on ka see häda 
tingitud vaid liigsest otseti lebamisest. Ja ta tahtis end 
jälle veidi teisiti asetada, kui ta nägi korraga kedagi 
toas seisvat — valge kuju, mis paistis viirastusena.

Jah, polnud kahtlust, see oli Aimi-Lie. Ja kuna õe 
tulek tegi ta meeled jälle veidi rõõmsamaks, katsus ta 
nagu tänutäheks naeratada.

Kuid ta märkas kohe, et tüdrukuga oli midagi lahti: ta 
silmaveered olid punased, põsed kahvatud, ninaots te­
rav. — Oli ilmne, et teda miski vaevas. Ja kapten Kube­
lik lõi Aimi-Liele sõrmega vastu käeselga ning ütles 
pisut sentimentaalselt, teda kogu aeg silmist lask­
mata:

«Tänan, Lii, et sa tulid. See neetud päev paistab mulle 
kümme korda igavam kui kõik eelmised kokku. Kui ma 
teaksin, et see on paranemisest, oleksin ma õnnelik, aga 
seda ma ju ei tea, ja sellepärast saadaksin ma ta kus 
kurat, selle tänase päeva! Istu, palun.»
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Aimi-Lie ütles, vaadates tast mööda:
«Keegi tahab sinuga kokku saada.»
Kapten Kubelik pööras enda kärmesti külili, — pa­

gana pihta, kas ta ootused ja lootused hakkavad siis tõe­
poolest täide minema?!

«Mi-nu-ga — kokku saada?» kordas ta nagu kohku­
nult ja püüdis endas puhkenud suurt ärevust õe eest 
varjata. «Lase sisse! Olgu see või vanakuradi vana­
ema — lase sisse!»

«See on ... endine preili Brock,» ütles Aimi-Lie.
Kapten Kubelik tundis sel hetkel, kuidas kogu veri ta 

näost ära voolas. Vaikusehetk, mille see ootamatu uudis 
põhjustas, täitus muljetega, mis püüdsid kõigest jõust 
tervikuks ühineda, ei suutnud aga seda ja hüplesid sihi­
tult siia-sinna. Ta oleks nagu haistnud midagi väga vai­
gust, midagi kuivalt-kuuma, midagi kasteheinalõhnalist. 
Ja siis kohe korratu rida tibatillukesi mälestusi: umbne 
metsaalune; liivane maa jalge all; pruunid okkad üle 
küngaste; halastamatus päikeselõõmas naksatavad män­
nikäbid; tolmune tee, mis lahutab metsa heinamaast; 
pajupuhmad luha-avaruses, angervaksad; koerputked 
noorte kaskede vahel; lõikavates vastuhelkides sillerdav 
jõepind; kasteheinad, kasteheinad, kasteheinad! Ta nägi 
end kitsa valge jala kohale kummarduvat ja sellest levi­
vat soolast higilõhna sügavale kopsudesse tõmbavat; ta 
tundis sukasilmade survet vastu huuli, kleidiveere peh­
met puudutust kõrvalestal... Ta hinge tõusis kangesti 
ümmargusena mõjuv mälestus nagu kiiresti süttivas ja 
kiiresti kustuvas välkvalguses, milles domineeris kan­
gesti sinine taevas kangesti valgete pilvetutikestega. Ja 
korraga oleks tast nagu selle lühikese silmapilguga, 
mille jooksul mälestused teda nõnda kõrvetasid, mööda 
tormanud suur mahlakas tükk elavat elu — osakene 
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temast endast, kordumatu episood, mida ta polnud lõ­
puni kasutada saanud.

«En-di-ne ... preili Brock ...?» kordas ta. «Miks — 
endine?»

«Ta on juba ligi aasta lesk,» ütles Aimi-Lie, ja ven­
nale näis, nagu oleks nende sõnade taha peidetud mingi 
kauge tagamõte.

Kapten Kubelik kordas jälle:
«En-di-ne preili Brock?»
Aimi-Lie küsis tasakesi:
«Kas siin pole ehk midagi korda seada ... enne kui 

ma ta sisse lasen?»
«Eks sa vaata ... ma ei tea...» pomises kapten Kube­

lik.
Aimi-Lie astus voodi ette, kohendas tekki, kergitas 

patja. Kapten Kubelik nägi, et õe käed kippusid selle 
juures tasakesi värisema.

Kuid tal oli rohkesti tegemist omaenda mõtetega ja 
ta ei pööranud sellele enam tähelepanu. Kuigi ta püüdis 
ka praegu veel ükskõiksust teeselda, ei saanud ta siiski 
küsimata jätta:

«Kas ta on siis vahepeal... mehele läinud?»
«Jah, ma ju... rääkisin. Sa ei pannud vist tähele — 

ta on juba isegi leseks jäänud.»
«Nii? Kellele ta läks?»
«Proviisor Lambertile.»
Vaikus.
«Ja ta mees on siis juba surnud?»
«Jah. Isa teadis kõnelda, et proviisor Lambert olevat 

teeninud kuskil Saksa rinde taga ühes sõjaväeapteegis. 
Kord õhurünnaku ajal olevat sellele apteegile... pomm 
kukkunud.»

«Nii... ?» pomises kapten Kubelik.
Aimi-Lie lõpetas ettevalmistused ja ütles:

169



«Nüüd ma võin ta siis... tuppa kutsuda? Ah jaa — 
sinu siinolekust olevat rääkinud talle doktor Grinbergs. 
Üks noortest Brockidest on meie juures arstliku kont­
rolli all, kuna ta tahab sõjateenistusest vabaneda, ja õde 
käib teda iga päev vaatamas.»

«Hea ... küll.. » pomises kapten Kubelik, ja oli raske 
mõista, mille kohta ta seda ütles.

Aimi-Lie lahkus ja ta jäi jälle üksi. Ta katsus kõigest 
jõust rahuneda. Erutus tekitas palaviku — ta põsed 
hakkasid hõõguma, süda vasardama. Ent kui üleni mus­
ta rõivastatud ja tihedat leinaloori kandev naine järg­
misel hetkel uksele ilmus, suutis ta jälle oma tavalist 
naeru naeratada, ehkki ärritus kasvas tas veelgi ja oli 
teda juba lausa lämmatamas.

«Vabandage, kui ma ehk eksitan,» ütles endine preili 
Brock, tõmbas kinda käest ja vaatas teda nagu kerge 
pilve tagant.

«Kas saavad jumalannad segada meid, patuseid mul- 
lalkõndijaid!» ütles kapten Kubelik, suudeldes endale 
ulatatud sõrmi. Ja lisas, kohe, osutades toolile: «Palun, 
armuline proua! Ma olen teile tõsiselt tänulik, sest päe­
vad siin ei hiilga oma mitmekesidusega.»

«Jah, ma usun seda,» vastas naine kuidagi rõhutatult 
tõsiselt.

Kapten Kubelik surus põse vastu patja ja jälgis pil­
guga endast eemalduvat valget rannet, millest ulatus 
põiki üle õige peenike kuldkett. Õhukesest nahast kin­
nas asetus kahe läbi kleidi aimatava põlve vahekohale; 
pluusi paisutavad rinnad olid suured ja rasked; leina 
tähistavate rõivaste all paindusid noore naisekeha peh­
med jooned. Äkki tundis ta seda nüüd ammugi juba 
täiskasvanud kaunitari vaadeldes kogu oma julgust jälle 
tagasi tulevat, ja enne veel, kui ta suutis isegi aimata 
oma mõtete suunda, ütles ta naerdes:
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«Näete, armuline proua, maailm on siiski liiga väike 
selleks, et kaks inimest võiksid lõplikult teineteise sil­
mist kaduda. Nii mõnigi ettevõte, mis paistab nurja mi­
nevat, võib hiljem — vastupidi — täide minna. Läinud 
suvel oli mul au teile kohtamiskutse saata ja ... täna 
me kohtamegi. Kuigi ma olen vahepeal elanud teist 
tuhandete verstade kaugusel ja kuigi selle aja jooksul 
on paljud asjad meie mõlema elus põhjalikult muutu­
nud.»

Endine preili Brock noogutas pikkamisi ja — nagu 
kapten Kubelikule näis — veidi teatraalselt. Ta ütles:

«Jah, teil on õigus — paljud asjad meie mõlema elus 
on põhjalikult muutunud.»

Kapten Kubeliku suunurk hakkas närviliselt hüplema. 
Ta hinge oli kogunenud nagu kõike purustada ähvardav 
pinge. Et seda varjata, pomises ta:

«Ma ei oleks kunagi loota julgenud, et te mind külas­
tama tulete ... Ja ma olen teile nüüd tõesti... väga, 
väga tänulik ...»

«Jah, ma mõtlesin, et... vahest te ei pahanda, kui...» 
ütles noor naine sõnahaaval, kummardudes seejuures 
pisut ettepoole. «Arvatavasti olen ma viimane teie tutta­
vate seast, kes teid vaatama tuli... Aga mul ei olnud 
tõesti vähimatki aimu, et te olete tagasi kodulinna jõud­
nud, kuigi ma mõtlesin teist... korduvalt.»

Paus.
«Kor-du-valt?» ütles kapten Kubelik viimaks pikka­

misi.
Naine parandas end, tõmbudes jälle sirgeks:
«See tähendab ... jah ... kaunis sagedasti. Vist selle­

tõttu, et mu endagi mees pidi kolmandal sõjakuul teenis­
tusse minema ... Te olete vististi juba kuulnud, et ma ... 
olen abielus... See tähendab — olin?» küsis ta kuidagi 
kähku, nagu kiirustades.
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«Jah, kuulsin sellest täna. Ode rääkis just teie tuleku 
eel,» noogutas kapten Kubelik.

Ja naine lükkas nüüd loori aeglase, nagu sujuva käe­
liigutusega üles kübaraveerele, vaatas kuhugi kõrvale 
ning sõnas:

«Jah, tal läks halvasti. See ... juhtus temaga ... 
juba ... detsembris.»

Kapten Kubelik silmitses vargsi enda ees istuva noore 
lese kitsast nägu, pikki ripsmeid ja kaht kibedusjoone- 
kest, mis kulgesid nina juurest alla. Ta pidi mõtlema 
jälle sellest kaugel-kaugel minevikus lamavast väljasõi­
dust: tantsimisest üle liivase lagendikukese, kuivast kuu­
musest vanade mändide all, vesisest lodust, millest tuli 
läbi minna. Sügavates tihkelt kokkuliituvates ja igave­
sele kadumisele kippuvates põhjakihtides, üsna hinge 
nähtamatu põranda peal, läigatasid nagu kontsentrili­
selt asuvad õlilaigud. Ja ta tahtis lausuda midagi oluli­
selt tähtsat, midagi, millest sõltub palju ja mis otsustab 
kõik tuleviku jaoks. Ta ohkas aga selle asemel sentimen- 
taalselt-poisikeselikult ja ütles:

«Jah, mis parata! Nõnda juhtub seal iga päev... kel­
legagi.»

Vaikus.
Naine vaatas endiselt kuhugi kõrvale, — akna poole, 

mida mööda virvendas lakkamatult alla lumelörtsiga 
segatud halli vett. Ka tema tegeles mälestustega, kuigi 
arvatavasti teistsugustega. Ühe jalaga leitnant Afanas- 
jev ja jutukas kapten Smirnov norskasid kuuldavalt. 
Vihm lõi vastu aknaid. Vihm lõi vastu seinu ja aknaid. 
Vihm lõi vastu vana plekk-katust, vastu seinu ja ak­
naid .. . Vihm kahises tänavakividel, aga teraselt kuula­
tes näis, nagu tuleks see kahin otse taevast, raskete õli- 
suitsuna edasi venivate pilvede tagant. Vihm kahises, 
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kahises, kahises. Ja voodi ees istuv endine preili Brock 
vaatas korraga voodis lebavale kapten Kubelikule otse 
silma ja ütles:

«Kui ma kuulsin, et te siin olete, mõtlesin ma, et ma 
ei tule teid vaatama. Aga ei saanud, näete, tulemata 
jätta! Ja ... miks siis ka mitte? Me polnud küll kuigi 
suured tuttavad, aga ... pisut olime ju siiski. Ja peale 
muu — teid, vaeseid haavatuid, käivad ju vahetevahel 
vaatamas isegi võhivõõrad.»

«Jah, seda muidugi, — meid, vaeseid haavatuid, käi­
vad vahetevahel vaatamas isegi võhivõõrad,» noogutas 
kapten Kubelik, muiates kuidagi haledalt, nagu solvu­
nuna.

Naise huuled olid väga punased ja hõõgusid elurõõ­
mu, — nad ei sobinud sünktumedate leinarõivastega.

Vihm lõi vastu aknaid, vihm lõi vastu vana plekk­
katust, seinu ja aknaid, vihm kahises, kahises, kahises.

«Ohoo, kas te kuulete, kuidas vihm kahiseb ... » ütles 
kapten Kubelik, teeseldes jälle head meeleolu.

«Jah, vihm kahiseb täna ... nii-i väga ...» ütles naine. 
«Ma usun küll, et selles pole midagi paha, et ma teid 
vaatama tulin... Tõesti... vihm on hir-mus jämedaks 
läinud ja ... küll ta ka-hi-seb, hommikul oli aga alles 
ilus talveilm. Võib olla küll, et ma teid oma tulekuga ... 
segan. Peale selle. .. ma olen vist viimane teie tuttava­
test, kes ... ahjaa, sellest me vist juba rääkisime ... »

«Jah, sellest me juba rääkisime. Muide, armuline 
proua, vastupidi — te olete esimene ... peaaegu esi­
mene ... kes mind vaatama tuli,» ütles kapten Kubelik 
ja vaatas ikka külalise huuli.

«Esimene? Kas tõesti!» küsis endine preili Brock.
«Jah, nõnda see on, armuline proua, te olete tõesti 

esimene tõeline külaline, kes mind vaatama tuli,» 
ütles kapten Kubelik. «Ma pidasin oma siinolekut nimelt 
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esialgu saladuses, — võtsin onult, õelt ja onupojalt 
isegi vaikimisvande,» seletas ta kohe naeratades, nagu 
kardaks ta, et teda võidaks valesti mõista.

«Armas aeg — ma olen siis ju päris tões-ti... pea­
aegu esimene?» küsis endine preili Brock ja muigas 
samuti äkki, otsekui oleks ta kuulnud midagi väga nal­
jakat ja väga meeldivat.

«Jah, seda te olete... päris tõesti,» vastas kapten 
Kubelik.

Vaikus.
«Hea küll, vabandage... ma pean nüüd minema 

hakkama,» ütles endine preili Brock, istus aga edasi ja 
laskis vaid loori näo ette langeda.

Kapten Kubelikku vaevas kujutlus, nagu vaadeldaks 
teda selle kaudu mingi kõrvalise tagamõttega.

Naine ütles:
«Jah, ma hakkan nüüd minema.» Ja siis: «Ma oleksin 

pidanud küll ammugi läinud olema ... sellepärast, et 
kodus oodatakse mind...» Ning veelgi hetke pärast: 
«Mu vend tahab, et ma käiksin teda vaatamas. Ja kuju­
tage ette — ta tahab, et ma käiksin teda vaatamas... 
i g a päev. Mul on küll nii hirmus vähe aega — ema on 
ju haiglane ja isa on päris otsas, aga ma ei või teda ju 
kurvastada ... Oma venda ... tähendab.»

Endine preili Brock ohkas nende sõnade juures, sulges 
miskipärast silmad, avas need aga jälle kohe, tõusis. 
Kapten Kubelik pööras järsku pead ja ütles:

«Mul polnud möödunud aastal mahti küsitleda teid... 
ühe kirja suhtes. Kas see jõudis teie kätte... õigel 
ajal ?»

«Jah, päris õigel ajal,» vastas naine ja vaatas pisut 
aega maha, kissitades nagu ereda valguse pärast. Ja vii­
maks, ikka pead tõstmata: «Ma ei hilinenud... Jah. 
mina olin kohal. .. sel ajal nagu te palusite.»
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Kohe seejärel jättis ta jumalaga ja hakkas minema. 
Ta suured juuksed olid kuklasse palmitud ja ta pikk 
kleit lõi käimise juures kuuldava kahinaga vastu sääri.

Ja vihmgi akende taga kahises endiselt... Kahises, 
kahises, aina kahises.



SEITSMES PEATÜKK

RAHUTUS

§ndise preili Brocki lahkumise järel tundis kapten 
-Kubelik end väga nõrgana, — ta oli nagu millestki 
tühjaks ammutatud, millestki, mis oli seni ta hinge kõ­
vaks teinud, talle vajalikku jõudu andnud. Ta surus suu 
vastu patja, pigistas silmad kinni; ta pea valutas, ja 
muutus väga raskeks. Viimaks kuulis ta end tasakesi 
ümisema hakkavat, läbi hammaste, õige vaikselt. «Eliise 
Brock ... Fräulein Eliise Brock ... noor saksa tüdruk... 
miks ta küll abiellus ... sellise kiirusega?» mõtles ta 
kummaliselt ärevana. Vahetevahel näis talle, nagu oleks 
hiljuti oma haripunkti saavutanud palavikuhoog rauge­
mas, samas aga tekkis tas viirastuslik kujutlus õige õhu­
kese vaheseina taha koondunud hiiglajõust, mis võib 
temast varsti üle pursata.

Kui ta uinuda katsus, et sellest üha kestvast rahutu­
sest ometi kord vabaks saada, avanes uks ja keegi astus 
kikivarbail tuppa: jälle Aimi-Lie oma valges ametita- 
nus! Ja ta küsis kohe vene keeles, kuna talle ikka näis,
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et ta peab kõigi eest midagi varjama ja midagi väga- 
väga hoolikalt kinni katma:

«Mis kell on?»
«Vähe aega tagasi lõi neli,» vastas Aimi-Lie.
«Nii! Juba... neli!» pomises kapten Kubelik, hõõrus 

nagu midagi meelde tuletades laupa ja ütles viimaks, 
kuigi õde teadis, et ta mõtleb samal ajal hoopis muu­
dest asjadest: «Sa ei olegi veel koju läinud...? Sinu 
valvekord pidi ju lõunaks läbi saama?»

«Ma asendan praegu üht oma sõbrannat, tal oli tarvis 
kiiresti kuhugi minna,» vastas Aimi-Lie.

«Istu, mis sa siis seisad!» ütles kapten Kubelik.
Kaelahaavaga ohvitser hüüdis üle oma magava sõbra:
«Nagu alati — tratata! Ühtedel on ikka kibedasti vaja 

kuskil käia ja kuhugi minna, teised aga kannavad — 
nagu kunagi rumalad eeslid — kahekordset koormat. Ai, 
ai, ai, õde — kas te siis ei mõista, et teid siin eksplua­
teeritakse?»

Aimi-Lie naeratas vaikselt, ei vastanud aga midagi. 
Alles siis, kui ta oli endale tooli voodi ette tõmmanud, 
kummardus ta venna kohale ja küsis, uuesti üle minnes 
eesti keelele:

«Noh ... mis ta sulle rääkis?»
«Kes?» küsis kapten Kubelik. Kuid säärane läbipaistev 

teesklemine tundus talle endalegi liiga lapsikuna ja ta 
lisas: «Ah proua Lambert? Arvatavasti tahtis ta näidata 
mulle oma inimlikku kaastunnet ja moodsa aja vaba­
meelsust. Muuseas, — ma ei tea, teie; naiste hingeelu 
on minutaolise lihtsureliku jaoks vahel liiga keeruline... 
Aga ütle, palun, mis su enda südant vaevab, seisad ju 
praegu vaevalt jalul.»

«Minul? Mul ei ole midagi viga,» vastas Aimi-Lie.
Suurtükiväekapten Smirnov, tundes nähtavasti iga­

vust, hüüdis jälle:
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«Jah, õde, võtke minu kui vanema inimese hoiatust 
kuulda: olge ettevaatlik! Nii kurnavad need sulid teid 
varsti surnuks, seda enam, et teie, tšuhnaad, olete liiga 
järeleandlikud ja liiga usaldavad. Ai-ai-ai, kui ma teid 
ainult vaatan — miks, paganapärast, te lasete ennast 
nõnda tüssata?!»

«Te eksite — ma ei lase ju ennast tüssata,» ütles 
Aimi-Lie.

Kapten Kubelik pomises.
«Jah, kapten Smirnovil on õigus — sa võtad liiga tihti 

oma õlgadele ülearuseid koormaid. Isegi mina olen juba 
tähele pannud, et sa asendad oma kaasteenijaid palju 
sagedamini, kui nemad sind.»

«Ei, vennas ... ka sina eksid!» ütles Aimi-Lie.
Ja kapten Kubelik sulges silmad ning venitas korraga 

ilma ühegi silmanähtava põhjuseta pahuraks muutudes:
«Kuradipärast, see on üldse jäledasti vastik, see sinu 

praegune amet! Vas-tik! aru saad. Ja üldse — kõik on 
vastik! Ma ei jõua lihtsalt ära oodata, mil ma jälle jalu­
le saan... või ma lähen selles haisvas leitses peast 
hulluks!»

«See ei kesta loodetavasti enam kuigi kaua,» ütles 
Aimi-Lie.

«Mitte minutitki kauem, kuni ma kärvan viimaks... 
oma mädaneva ihu ja selle hirmsa karbolihaisu käes!» 
ütles kapten Kubelik. Ja veel hetkelise vaikimise järel 
«Kas sa saatsid juba kodustele sõna, et ma siin olen?»

«Ei. Aga homme tulevad nad sind kindlasti vaatama, 
kui mitte juba täna ... Antoni tõttu...» ütles õde

Kapten Kubelik tajus korraga kanget vajadust käed 
põlvede vahele suruda ja toorelt vanduma hakata. Ta 
tahtis kõigest hingest unustada tuharates ja jalas näri­
vaid valuhooge; ta tahtis unustada oma koduseid ja... 
üldse kõike, kurat võtaks! ta tahtis unustada endist 
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preili Brocki, kelle lakkamatult kummitav mälestus pii­
nas teda mingi maguskibeda kõdiga, mis tuikas nagu 
vana haavaarm; ta ... tahtis ... unustada ... «Noh, 
mida, mida, mida ma tahaksin siis veel unustada?» kü­
sis ta endalt vihaselt. Ehkki ta häbenes praegugi oma 
kehalist ja hingelist viletsust, ei soovinud ta ometi ka 
seda, et Aimi-Lie lahkuks. Ja valitsedes end jonnakalt, 
ütles ta viimaks:

«Palun ära räägi neile siiski midagi! Mitte kellelegi, 
mõistad! Ma loodan, et Antongi ... unustas.» Ning jälle • 
nagu sisemiselt ägedaks muutudes, pead kahe käe va­
hele pigistades: «See kõik on ju ... niivõrd v-vastik ... 
ja jäle... ja õud-ne! Tuleval nädalal, kui ma enda juba 
jalule ajan, tulgu nad kas või kümnekesi korraga, tul­
gu, ainult nüüd veel mitte! Jah, — nüüd — veel —mit­
te, — mõistad!»

«Hea küll, ma teen nõnda, nagu sa soovid,» noogutas 
õde.

«Jah, ma paluksin sind ... üsna tõsiselt,» ütles kap­
* ten Kubelik samas kuidagi pikkamisi-kurvalt ja tundis 

imelikku vajadust pihtida, kõik südamelt ära rääkida. 
«Sest vaata, ma pean enda raputama sellest ometi lõp­
likult lahti!» peaaegu hüüdis ta, rusikad ikka meelekoh­
tadele surutud. «Kogu sellest jubedusest, mis mulle sealt 
põrgust ajudesse jäi... aru saad! Keegi ei usuks mind, 
kui ma praegu ütleksin, et ma olen ... vahel öösiti... 
nagu lausa peast segan. Mõtlen ise: eeh, kui ma nüüd 
jookseksin ... jookseksin ... jookseksin! Aga — kuhu 
ma jookseksin? Ku-hu? Noh, sa ei saa sellest aru, mui­
dugi, sa ei võigi sellest aru saada!» Ja jälle pärast pikka, 
piinavat pausi, — ikka tasakesi, ikka kurvalt: «Ma arvan, 
et lihtsoldatitel... pole see nii hull. Nad võivad ju hirmu 
tunda ja lõdiseda ka ilmsi olles, — see on neile lubatud, 
see on nende eesõigus ... neil pole tarvis igasugust 

is * 179



prahti alla kägistada! Kui aga inimene peab ühtejärge 
ligi aasta otsa — päevast päeva ja nädalast näda­
lasse ... neelama endasse küll närivat salahirmu, 
küll .... küll ... põletavat paanikat...! Me peaksime end 
seal oma tahtmist järgi aeg-ajalt puhastada saama ... 
mõistad! Aga me ei saa ju seda! Ei ... saa! Ei ... 
saa... jah!» lõpetas ta äkki nagu kellelegi vastu vaiel­
des ja haaras jälle kahe kämblaga peast kinni, just 
nagu maha suruda püüdes seda täitvat piinavat valu­
tunnet.

Aimi-Lie näis kohkununa, kuigi ta taipas vaid umb­
kaudu venna sõnade taha peidetud ahastuslikkude mõ­
tete õiget suunda.

Ja kapten Kubelik tegi äkki nagu pika hüppe tagasi, 
naeris vihaselt ning küsis:

«Ütle mulle kord juba, miks, kuradipärast, sa õieti õeks 
hakkasid? Mispärast, ah? Sinutaolised peaksid mehele 
minema, mitte aga siia, surma ja viletsuse majasse tik­
kuma! Õdedeks ja talitajateks tulgu hoopis teistlaadi 
naised: suurt kasvu, jämedate häältega... ja hooli-’ 
matud, nagu me isegi, keda nad peavad avitama. 
Milleks, mil-leks, kuradi pihta, opereerida niisuguste 
kisendavate vastuoludega — ühelt poolt jubeduse kõik 
võimalused, teiselt poolt aga sentimentaalne ja õrn nai­
selikkus, mis peaks nagu kellelegi puru silma ajama! 
Kas siis ei taibata, et säärane ilutsemine pole kerge ei 
meile ega ka teile, kaunitaridele. Või peab meie meele­
olu suurte isandate kujutlust mööda väga hea ja õnnelik 
olema, kui me saame oma purustatud liikmed iga silma­
pilk kõrvutada nii mõttes kui tegelikult sinuga ja kõigi 
teiste sinutaolistega? Ei, tõesti — minge, minge, minge 
mehele, aga ärge tikkuge aladele, kuhu te ei kõlba ja kus 
te Võite veel ... pahandusigi tekitada!»

«Mehele?! Mehed on ju puha sõjas .. .» katsus Aimi- 
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Lie naljatada, kuid taipas ka ise, et see nali ei õnnestu­
nud. Ja tal hakkas piinlik — tihe puna kattis ta kuni 
kõrvalestadeni. .

«Sõjas ... sõjas, jah ...» pomises kapten Kubelik.
Vaikus, — neil kummalgi polnud nagu enam midagi 

lisada. Minutid läksid, kell trepikojas hakkas lööma. Ilm 
muutus juba hämaraks. Viis? Jah, just nii — viis! Leit­
nant Afanasjev norskas heleda vilina saatel ja nüüd ühi­
nes temaga veel ka suurtükiväekapten Smirnov, vurruot- 
sad püsti:«Rrr, rrr ... rrrr ... rrrr!» «Head und, sõb­
rad, laske käia!» mõtles kapten Kubelik. Kui õde talle 
ikka nagu vastust oodates otsa vaatas, kehitas ta end 
korraks, köhatas ja ütles küüniliselt-kibestunult:

«Vale — kõik mehed ei ole sõjas, tagalas on neid veel 
küllalt. Ja need, kes on praegu tagalas, on just... kõige 
parem sort! Kavalad, praktilised, asjalikult mõtlevad ja 
teadlikud oma kalli elu hinnas ...! Või pole nad sinu 
hingelaadile vastavad, ah? Või unistad sa kellestki mi­
nutaolisest kangelastegusid sooritavast hädavaresest, 
ah? Lollus, õeke, meid ei maksa austada! Ke-da? Meid?! 
Ja austada? Mis me siis oleme, et sa meid austada ta­
had? Kas meil kainet ja praktilist mõistust on? Mine 
ikka, mitte midagi selletaolist! Kas meid usaldada võib? 
Meid?! H-hahahaa! Hee-ro-se-po-jad, ptüi! Mine, mine 
päris tõesti mehele ja hakka lapsi soetama, selle asemel 
et oma kenadusega ja hea tervisega meile siin vahetpi­
damata meie eneste viletsust ja armetust meelde tule­
tada! Preili Brock ... näed sa ... läks ju mehele ...»

«Läks. Aga mis sellest kasu oli?» kehitas Aimi-Lie 
õlgu, kogu aeg vennalt oma kohkumisest suuri silmi 
pööramata.

«Jah, sul on õigus ... sellest ei olnud küll kuigi suurt 
kasu,» pomises kapten Kubelik.

Nad vaikisid jälle. Aimi-Lie pidi varsti lahkuma, sest 
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teda kutsuti, — ta väljus nii tasakesi, et isegi uks tema 
järel ei kääksatanud, ta sammud suubusid nagu milles­
segi väga pehmesse ja vastikult nätskesse. Suurtükiväe- 
kapten Smirnov ümises läbi une mingit isamaalist laulu­
viisi. Amputeeritud jalaga leitnant Afanasjev kõrvalvoo­
dis asetas oma pooliku keha kuidagi teisiti. Hajameelselt 
põrandat silitavad sammud läksid uksest mööda; keegi 
naeris lajatava häälega nagu suurt lõõtsa vedades; keegi 
ütles, et varsti algavat õhtuse visiidi aeg; — paranemi­
sel olevad haiged veetsid oma igavat puhkuselõppu 
«Jah, leitnant Afanasjev, see ilus poiss kuskilt Lõuna- 
Venemaalt võib end vähemalt liigutada, tal pole vaja 
ikka ja alati ühes ning samas poosis lamada ...» mõtles 
kapten Kubelik. «Kuid selle eest on ta nüüd ühe ja­
laga ... ühe jalaga ... ühe jalaga ...» mõles ta. «Jah... 
ja ta saab endale arvatavasti inetu puuköndi, see leit­
nant Afanasjev kuskilt Lõuna-Venemaalt, köndi, mille 
otsasse on löödud terav nael, et ta ei libiseks. See tähen­
dab — muidugi talvel, suvel aga võib niisama ...» mõt­
tes kapten Kubelik. Ja ta läheb mööda uulitsat — 
kompsti, kompsti, kompsti — leitnant Afanasjev, ilus 
poiss Lõuna-Venemaalt: «Hei, siit tuleb vahva sõjainva­
liid, olge head ja andke teed!» Kompsti, kompsti, kompsti, 
käib ühe jalaga leitnant Afanasjev, see ilus poiss kuskilt 
Lõuna-Venemaalt, läbi LÕuna-Venemaa linna või küla 
uulitsate: «Vaadake mind, kas ma pole traagiline oma 
suures õnnetuses?! Jalg läks, aga kõik mu ülemused olid 
minuga selle eest rahul, ojaa!» «Missugused ülemused, 
lubage küsida?» «Kuidas — missugused? Aga kapten 
Maksim Martõnõtš Kubeljajev! Aga polkovnik Aleksandr 
Martõnõtš Skobeljev! Aga diviisikindral See-Ja-See! Aga 
korpuseülem To-Ja-Too! Aga armeeülem Nii-Ja-Niisu- 
gune! Aga keisri onu suurvürst Nikolai Nikolajevitš, 
ülemjuhataja! Aga — keiser — ise — jaa-a!» Ja kapten 
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Kubelik taganes suurte mõtete juurest kohe jälle väi­
keste mõtete juurde: «Preili Brock on nõnda siis vahe­
peal mehele läinud ja lesekski jäänud ...? Nii-nii-nii-i — 
n-nii! Pagana pärast — kas ma poleks võinud siiski sel 
sumedal juuliõhtul välja minna, härra linnapea iluaeda 
tema ainust tütart võrgutama?» mõtles kapten Kubelik. 
«Vana palja peanupuga doktor vedas armastuskirju!» 
mõtles kapten Kubelik. «Preili Brock, ohoo, tulge aga 
siia, palun väga!» mõtles kapten Kubelik.

Samal hetkel lõppes see segane virr-varr kerge ja hea 
unega, mis tõi naeratuse huultele. Ta ette hargnes kohe 
selge nägemus, mida ta ise vaatas nagu kustki kõrvalt. 
Ta läks läbi väga suure ning tühja pargi, istus pingile 
ja ootas, — jah, ta oli kohtamisel, preili Brock pidi 
varsti tulema. Oli tuuline õö, kõikjal puude vahel jook­
sid kõverad kaitsekraavid, läheduses polnud aga ainustki 
hingelist. Ja ta vaid ootas, oo-tas. Nii, kas sealt ei tul- 
dudki? Õi-ge — tuldi. — kuid kahjuks polnud see preili 
Brock, ei, see oli vaid üks tema vanadest lahingukaas- 
lastest. Nende vahel oli nüüd pigimust laud ja nad taht­
sid kaarte mängida. Kuid oli liiga pime. Ja pealegi oli 
laud nii lai, et nad ei ulatunud sellest üle kummarduma, 
ja nad pidid mängu jätma. Ja jälle tuli keegi. Aga ka 
sel korral polnud see tulija preili Brock, tuli jälle vaid 
poristes mundrites sõpru, kes soovisid samuti selle hir­
mus suure laua taga kaarte mängida. Kuskil lasti üles 
punane rakett: «Juhei, suurtükivägi, palume tulistada, et 
me kord juba selle neetud laua peal mängida ulatak­
sime!» Üks, kaks ... üks, kaks, üks-kaks! marssisid roo­
dud kohe ta selja taga, sõnatud nagu surnud, kes väl­
juvad ühishaudadest. Ühishaudadest? Noo-noo-noo, kus 
on ühishaud? kui kaugel on ühishaud? kui palju on ühis- 
haudu? kui ... kui sügavad on ühishauad? oleks ta nagu 
ahastades mõtelnud. Ja ikka polnud veel näha preili 
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Brocki, kes ometi oli lubanud temaga kohtama tulla ... 
«Juheii, suurtükivägi... suurtükivägi... tulistage ometi, 
kas te ei näe siis, et laud on liiga suur ja et me ei jõua 
oma kaarte selle keskkohta kokku visata!» Keegi jooksis 
kärmesti rühkides mustade tüvede vahelt läbi, tervitas, 
raputas teda õlast ja ütles: «Teie kõrgeausus — rünna­
kule!» — «Ma ei saa, ma ootan ju preili Brocki!» vas­
tas tema. «Preili Brocki?» ütles soldat ja naeris ainult 
teise näopoolega. «Ära irvita, sunnik!» ütles tema. «Teil 
pole ju saapaid jalas, lollike, millega te ootate!» ütles 
soldat. Ja nüüd ta nägigi, et ta oli kohtamisele tulnud 
tõesti paljaste labajalgadega, paljaste poriste labajalga- 
dega, varbavahed täis suuri rohekaspruune savikama­
kaid sealt... jooksukraavidest. «Ma ... ma ... olen 
ju haavatud ... » ütles ta pominal ja avas kohe silmad.

Tal polnud aimugi, kui kaua ta oli maganud. Elekter 
oli süüdatud, rasked mustad katted rippusid akende ees, 
Aimi-Lie istus jälle ta voodiserval ja vaatas teda uuri­
des. Ta pea oli ikka veel raske ja uimane, selg valutas, 
õndlad tuikasid kestvate pingutuste väsimusest. Padi ta 
all tundus rõskena — nähtavasti oli ta magades tublisti 
higistanud.

Kapten Kubelikul oli janu, ta küsis juua. Ja kui ta oli 
klaasi aplalt tühjaks kugistanud, ütles ta sõnahaaval:

«Sa said siis veel kord aega mind vaatama tulla ...?» 
«Jah. See, keda ma asendasin, jõudis tagasi,» ütles 

õde.
«Nii... ?» venitas kapten Kubelik.
«Kui sul on ehk väga paha, annaksin ma sulle midagi 

rahustavat... » ütles Aimi-Lie.
«Ei, pole vaja, mul on täna ainult pisut rohkem pala­

vikku kui harilikult,» arvas kapten Kubelik; ja ta hääl 
kippus korraga tasakesi värisema, kui ta viimaks jätkas, 
surudes oma kõhnad sõrmed Aimi-Lie käeseljale, mille 
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sile ning pehme nahk näis sellest krobeliste sõrmede 
puudutusest kartlikult võppuvat: «Ei, päris tõesti, õeke, 
viska kogu praegusele rumalusele käega ja mine minu­
pärast kellegi tubli poisiga kas või sohki! Keegi meist, 
hädavarestest, ei sure ilma sinuta, ja keegi meist, 
hädavarestest, ei parane ainult sel põhjusel, et sina 
meid ravid!»

«Sõda lõpeb ehk niikuinii... juba varsti,» ütles Aimi- 
Lie väsinult naeratades.

«Sõda? Noh, seda me veel ei tea ...» kehitas kapten 
Kubelik õlgu ja muutus jälle väga vaikseks.

Aimi-Lie arvas:
«Ligi poolteist aastat — sellest peaks inimestele ometi 

aitama. Talv tuleb jälle peale. Ja talvel on see vist... 
väga raske?»

«Tal-vel?» ütles kapten Kubelik.
Vaikus.
Kapten Kubelik silmitses ikka ühe jalaga naabrit, — 

leitnant Afanasjevit, ilusat poissi Lõuna-Venemaalt, kes 
pidi siit varsti välja minema ... inetul puuköndil, kar­
kude vahel hüpates. Ta vaatas neid noori, peaaegu lap­
selikke põski; kitsaid veretuid huuli; paljast otsaesist, 
mis paistis laelambi tuhmis kumas helekollasena ja lui­
sena. Magaja suu tõmbles närvlikult — arvatavasti pii­
nasid teda nüüdki veel rasked nägemused möödunud 
kannatustest ja kahtlustest. Kaelahaavaga kapten Smir­
nov vahtis lakke ja ümises ärkvel olleski oma lühikest 
viisikest. Aimi-Lie lausus, kummardudes vennale jälle 
lähemale:

«Kui sa katsuksid nüüd kuni õhtusöögini üleval olla, 
muidu tuleb sulle jälle unetu öö. Aga ühe rahustava 
pulbri annaksin ma sulle kas või selleks, et sul oleks 
mõnusam ... õiget aega oodata.»

«Ei, ma ei taha!» vastas kapten Kubelik ja häbenes 
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samas oma poisikeselikku jonnakust. Ta lisas, paitades 
taas õe käeselga: «Luba mulle parem veel veidi külma 
vett. Suu kipub kuivaks, nagu ...»

Kuna palavik näis uuesti kiirete hüpetega alla mine­
vat, hakkas piinav närvlikkus pikkamisi järele andma. 
Kuid see, et õde jääb kindlasti ka edaspidiseks oma 
praegusele kohale, kippus teda endiselt vihastama. 
Miks? Ta ei teadnud seda isegi. Ta mõtles vaid, et need, 
keda selleks ei sunnita, võiksid sõjast võimalikult kau­
gemale hoiduda. Ja ta ütles:

«Sinutaolisele noorele tütarlapsele pole see idiootlik 
vastastikune veristamine igatahes kuigi kohane... Ma 
olen näinud sõja algusest saadik nii mõndki koledust, 
aga ma arvan, et ka minu süda ei peaks siin vastu... 
pooltki sellest ajast, mis mul on tulnud rindel viibida. 
Kas või näiteks ... mina ise oma hädaga. Kui inimene 
ei saa enam korralikult toime tulla isegi oma inimlik­
kude toimingutega, siis ... igatahes...!»

«Harjutakse kõigega,» ütles Aimi-Lie.
Kapten Kubelik pomises.
«Jah, see on ju õige. Harjutakse tõesti kõigega. 

Aga — milleks?»
Jälle — vaikus. Kell trepikojas lõi sumedalt: «Nii — 

juba kuus!» Kapten Kubelik ohkas, sirutas jalad välja. 
Ta oli nüüd kuskil lagedal põllul, istus voodiveerel ja 
vaatas terasel pilgul otse enda ette, kust pidi rünnatama. 
Ja preili Brock istus ta kõrval, ihualasti, must loor näo 
ees ... Ja kahurid mürisesid kuskil määratus kauguses, 
ja lõhkevad mürsud lõikasid pimedasse taevasse nagu 
helepunaseid lillekimpe, mille plahvatuskaja ulatus aga 
vaevalt mõne süllani... Ja pesuväel mehed ootasid kan­
natlikult oma asemetel, hoides püsse kuidagi naljakalt- 
naeruväärselt põigiti pea kohal... Ja raketid joonistasid 
öösse kõveraid poognaid ega tahtnudki enam kustuda ...
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Sadas jämedat vihma, — väga kummalist vihma, mis 
karastas küll, kuid ei teinud märjaks. «Hurrrrraaa!» kos­
tis sügavalt maa alt: need olid koolnud, kes pidid nagu 
tõusma hakkama, sest oli ju viimnepäev ja vali pasuna- 
heli kutsus neid. Siis aga seisis ta väga kitsal ning pikal 
sillal, püsti madratsil, käsi kõrva ääres. Kindral kihutas 
mööda — väike mees linnapea Brocki näojoontega. — 
Äkki tulvas talle peale paaniliselt põgenevate väeosade 
metsik puder, igal sõduril õlal raudne haiglavoodi. Is­
sand ... jumal... kas siis tõesti ei leidu kedagi, kes 
teda abistaks, teda, haavatut?! «Bugi, Bugi, Bugi, 
Bugi...!» pomises ta vahetpidamata ja sukeldus kor­
raga sügavasse jääkülma vette, mis hakkas teda suure 
hooga edasi kandma, edasi, ikka edasi, kuni haigema­
jani, kus ta pidi end ravima.

Ta nägi unes end silmi sulgevat ja magama jäävat.
Pärast seda ei näinud ta enam midagi ning hakkas 

hingama pikkamisi ja väga rahulikult, virgudes viimaks 
puhanuna, ent kibedasti pakitseva seljaga.

Samas jäi ta kuulama: keegi oigas tasakesi ja mõtte­
tult — üsna ta läheduses, peaaegu ta kõrva juures.

Ja suurtükiväekapten Smirnov ütles, katsudes rääkida 
hästi vaikse sosinaga:

«Jah, vaadake, meile toodi veel üks sõdur juurde. Pan 
Razinsky — rittmeister ja poolakas. Aga sellest mehike­
sest pole kindlasti niipea asja: tal on raske rinnahaav 
ja põetaja istub praegugi ta juures. Te saite vist päris 
korralikult puhata, kapten?»

«Jah, päris korralikult,» vastas kapten Kubelik.
Ning kuulates ikka uue toakaaslase vaevlevat soigu­

mist, hakkas ta jälle kohe oma lühikesi ja segaseid mõt­
teid mõlgutama, mõtteid oma elust, mis oli äkki viga­
seks lööduna paigale tardunud.
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Väljas akende taga kahises endiselt tihe ning tüütav 
vihmasadu.

Kahises, kahises ja ... kahises!
Ja kapten Kubelikule näis äkki, et ainuüksi see tihe 

ning tüütav sadu on maailmas püsiv ja kindel, — ta 
polnud vist iialgi alanud ja samuti ei saabu vist kunagi 
aeg, mil ta lõpule jõuaks.

Kõik puruneb ja kõduneb põrmuks ...
Jääb vaid see ühetaoline vihmasadu ... igavesest ajast 

kuni igavese ajani...



KOLMAS JAGU



ESIMENE PEATÜKK

OODATAKSE KANGELASTE ÄRKAMIST

GPenriku juures valmistuti hommikusöögiks.
Sel ajal kui emand Rosalie ja väike mõisaproua 

köögis askeldasid ja teineteise eest oma ärevust varja­
sid, istus peremees ise sooja kaminaleegi paistel ja imes 
puna-pruun-roheliste kirjadega ilustatud pikka portse- 
lanpiipu. Tal oli seljas paks pehme hommikukuub, mis 
kattis teda põlvini, ja samast pehmest ning paksust rii­
dest püksid, mille narmaliseks kulunud sääreotsad olid 
kohlus vastu põrandat. Iga kord, kui ta suure suitsu- 
pilve läbi torrutõmmatud huulte välja puhus, heitis ta 
pea kerge nõksatusega kuklasse, ja siis peegeldas ta 
nägu sünget mõtlikkust, pahameelt, jonnakat rangust 
ja halbadest unenägudest tekkinud vihavimma kogu 
ümbritseva maailma vastu. Aeg-ajalt liigutas ta oma 
kitsaid kuivi ninasõõrmeid, oleks nagu luurates lõhna 
tõmmanud ja meenutas nõnda rohkem kui kunagi enne 

191



kõhnaksjäänud röövlindu, kes ei suuda enam saagile 
järele kihutada ja peab seda seetõttu vaikselt varit­
sema.

Martin, mõisarentnik, käis pikkade sammudega mööda 
tuba edasi-tagasi, käed seljal. Vastupidi vanemale ven­
nale oli ta väga erutatud, — nagu köögis askeldavad 
naised, nõnda kuulas temagi iga häälekest, mis juhtus 
läbi paksude uste kõrvu kostma. Ta saapad kriuksusid; 
ta enda sammud segasid teda; ometi aga ei püsinud 
ta — kuidas ta ennast ka sundida püüdis! — üle minuti 
paigal ega tihanud isegi venna juurde kamina ette 
istuda. Söestuvad puud praksusid tasakesi, tundus suitsu­
lõhna ja vahetevahel kargas üle painutatud raudvõre 
tillukesi punaseid sädemeid, mis kustusid varsti põranda 
jaheduses.

Hommik aga edenes samal ajal aina edasi, ilma et 
seda oleks märgatudki. Vana raske mööbel ronis kohma­
kalt esile uduse ilma kahvatust hämarusest, nagu kart­
likult piiludes, nagu häbenedes oma iganenud, toretse- 
des esile pungitavate vormide pärast. Määratu suure lil­
lelise mustriga vaiba pehmus, ühinedes kõndiva vana­
härra saapakontsade tümisevate hoopidega, tekitas lakka­
matult seda omapärast närviliseks tegevat heli, mis 
tuletas meelde unise looma saamatult sihitut komberda- 
mist üle külmanud põllu muhkudena maast välja ulatu­
vate konarate.

Kuna Henrik oli möödunud ööl maganud väga rahu­
tult, ei suutnud ta seda ringitrampimist enam kauem 
taluda. («Lollpea, et ta kord juba- istuda näeks!») Ta 
võttis hoogu vennale märkuse tegemiseks, ei saanud aga 
sellega hakkama ja muutus järjest mornimaks. Ta ju 
teadis, et vaevalt saaks ta midagi lausuda, kui ta kahet­
seks juba järgmisel silmapilgul oma ettevaatamatust. 
Moonutatud unenäod olid talle algavaks päevaks kaasa
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andnud väga halva meeleolu, — talle oli magades nimelt 
kogu aeg paistnud, nagu oleks ka Rosalie patuteed läi­
nud... ikka sellesama kohutava ning salapärase härra 
Närepi juurde, kellest ta pidi viimaste päevade jooksul 
mõtlema peaaegu vahetpidamata! Ta oli nutnud; ta oli 
ahastanud; ta oli suure südamevaluga kuhugi jooksnud 
ja viimaks valjusti nuuksudes üles ärganud, isegi padi 
ta pea all oli märg rohketest pisaratest... Ja arvata­
vasti oli ta tusaseks ja pahuraks muutunud just nende 
rohkete unes valatud pisarate pärast, kuna ta neid häbe­
nes, ehkki ta ei tahtnud seda endale tunnistada ...

«Palun, kas sa ei võiks vei-di-gi aega paigal istuda! 
Maja päris väriseb, kui sa sedasi... ringi jolgud ...!» 
ütles ta viimaks.

Nojah, seal see oligi! Martin viskas enda küll kohe 
sügavasse tugitooli, hakkas seda aga hirmsa kolina saa­
tel kontsade abil kamina poole nihutama, tehes müra 
endisest veel rohkemgi! Ta oli oma laia siledaks kammi­
tud lõuahabeme käimise ajal tillukesteks salgukesteks 
näppinud ja ta suured voldilised kaardikuninga-põsed 
lausa aurasid erutuse pärast. Kui *ta vaibamustrile ine­
tuid halle kriime vedades üsna vanema venna kõrvale 
jõudis, küsis ta sosinal, mõteldes ikka ainult ühest asjast 
ja kujutledes endamisi, et ka kõik teised peaksid mõt­
lema just samast asjast:

«Kas sa arvad, et ma võiksin neid niiviisi... oma 
käimisega ... segada?»

Henrik vaatas teda jälle üle piibuvarre ja ütles kur­
jalt:

«Neid? Mis see tähendab — neid segada? Sa segad 
mind, aru saad!»

«S-sind? Vot tšudak, teed kah nalja, vana kedervars!» 
hüüdis mõisarentnik Martin. «Polkovnik Aleksandr Mar- 
tõnõtši ja Maksim Martõnõtši, kapteni pärast tunnen ma 
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muret, mitte sinu pärast! Kuula, kuula, kus on vennikes­
tel alles terve ja tugev uni! N-nagu n-noored jumalad, 
e-ehh! Ma käisin ennist, kui ma oma tabagerkat otsisin, 
nende ukse taga ... ja panin kõrva vastu võtmeauku ... 
ja kuulasin... ja kuulsin päris selgesti, kuidas nad 
võidu hrapeitasid. Noh, ja kui nii võtta — mis seal 
imestadagi! Inimesed, kes tulevad otse tulest ja suitsust! 
Pagatõr-riid, kui ma ise nende kohta nõnda ütelda to­
hin! Tähendab — kui ma ise tohin oma lihaste poegade 
kohta ütelda sedasama, mis on teised ütelnud juba 
ammu, h-hoohoohoo! Ma katsusin tasapisi sisse piiluda, 
aga katted olid neil alles akende ees ja sellepärast ma 
ei näinud ülepea midagi... »

Henrik maigutas pahaselt kuivi huuli, vaikis ja vaa­
tas jälle hõõguvatele sütele. Ta pidi kujutama nüüd ilm- 
sigi, nagu oleks Rosalie tõesti kõlvatule patuteele asu­
nud, tõesti ta juurest lahkunud. Ta hinges hakkas tek­
kima poisikeselikult põhjendamatu, kuid oma sünguselt 
ainult raukadele omane raske armukadedus, kuni talle 
näis, nagu peaks ta kohe tõusma, kööki minema ja sel­
lele ulakale inimesele peremehelikult vastu kõrvu andma: 
«Katsu sa ainult, sa kergemeelne vanamoor!» Püüdes 
loomusunniliselt sellest tekkimisel olevast kiivusest vaba­
neda, taibates ka ise oma rumalust ning lapsikust, püü­
dis ta kõigest hingest jälle rahuneda, noogutas, pistis 
piibuvarre tagasi suhu ja ütles:

«Nojah, muidugi. Õhtul sai ju üsna kaua lobisetud ..; 
Loomulikult ka reisiväsimus, arusaadav.»

«St!» tegi vend Martin samal hetkel ja tõstis hoiata­
des käe.

Nüüd kuulasid mõlemad hinge pidades. Kustki üle 
keskkoridori asetsevast majatiivast oleks nagu tõesti 
summutatud käimist kostnud, ja see käimine lähenes 
vähehaaval. Henrik neelatas piibupigist sülge, Martin 
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hingeldas ja hakkas jälle kohmetult habet näppima. 
Veel paar massakat mööblitükki, mis asusid kõige kau­
gemates nurkades, kerkisid esile valitsevast hommiku- 
hämust. Vanemale vennale läks kange suits ninna, tor­
kas otse sügavale peakoopasse ja lõppes järsu ning 
valju aevastusega. ■

«Nu, satsemm tõi ta-ak? Ma pa-lusin ju ometi!» ütles 
Martin etteheitvalt ja võppus ise kogu kehast. «Mind 
keelasid, ise aga teed kurat teab missuguseid hääli!»

«Ära kamanda! See on minu maja, — teen siin nii­
suguseid hääli nagu iganes tahan!» ütles Henrik ega 
katsunudki enam varjata oma järjest süvenevat tuska ja 
kurja meelehärmi. «Kannad neid nagu s ... a pilpa peal! 
Kui nad sul nii väga väsinud on, siis nad juba igast väi­
kesest asjast ei ärka, aga kui nad pole nii väga väsi­
nud, ärkavad nad niikuinii. Ma ju ütlesin, — kell on 
juba kaheksa!» ■

«Oõh, parem oleks meil olnud hotelli kolida, v gostii- 
nitsu, ponimaješš!» pomises Martin sõjakalt.

Ja kohe muutus ka Henrik veelgi sõjakamaks ning 
vastas:

«Palun, palun, ole aga lahke ja koli kas või veel 
praegu! Tee pole siin kunagi püsti seisnud, oled sisse 
saanud, saad ka välja!»

Ent Martin oli juba jälle oma laiutavalt heameheliku 
meeleolu tagasi saanud ja küsis sõbralikult:

«Paganapärast, vana, no mis asjast sa’s nüüd nii 
turtsuma hakkasid? Nagu suurestükist paugutad!»

«Mis asjast? Kas mina tean? Kas mina oma ninasse 
sisse näen, et ma saaksin sulle... aru anda!»

«Sššt!» tegi Martin jälle, tõmmates pea sügavale 
vägevate õlakühmude vahele. «Kuula, vana! Kuu-la! — 
on jah nemad! Nemad, jah!»

«Ehk... ehk on jah,» arvas Henrik, muutudes samuti 
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sõbralikumaks, — äsjane pinnale pääsenud vihaprahva- 
tus oli teda tublisti rahustanud.

«On, on. On jah polkovnik Skobeljev ja kapten Mak­
sim Martõnõtš! On jah!» sosistas mõisarentnik Martin.

Henrik ühmas ebamääraselt ja tahtis vist veel midagi 
küsida, ei saanud aga selleks enam mahti ning tõmbas 
vaid korraks keeleotsaga üle kuivama kippuvate huulte. 
Noorem vend tõusis kiiresti-kärmesti, haaras tugitooli 
sülle, viis selle tagasi endisele kohale. Seda tehes ajas 
ta segamini paksu põrandavaiba serva, katsus seda saa­
matult korda seada, takerdus aga üha enam ja laskus 
viimaks põlvili. Ta oli nagu suur sabata koer, kes otsib 
jälgi. Ta aina tatsutas ja patsutas, ta käed käisid toret­
seva riide pinnal nobedasti edasi-tagasi. Viimaks hüppas 
ta jälle krapsatades püsti, puhastas end, sülgas pihku 
ja silus juuksekahlud kõrvade taha. — Vend Henrik tun­
dis end omakorda rahu kaotavat, jäi aga siiski istuma, 
kuna ta ei mõistnud ka midagi paremat ette võtta. Ja 
nõnda ootasid nad peaaegu hirmunult, koondanud kogu 
tähelepanu ainuüksi neile sammudele, mis tulid nüüd 
läbi avanevate ja taas sulguvate uste, pöördusid põiki 
üle keskkoridori ja hakkasid kärmesti lähenema.

Need paar-kolm sekundit, mis kulusid tulijal veel ko­
hale jõudmiseks, oleksid nagu hoopis mahukamad olnud 
kui sama pikk aeg tavalises olukorras, — hoopis laie­
mad, hoopis pikemad, hoopis tähtsamad ja hoopis sisu­
kamad. Mõisarentnik Martin liigutas selja taha peidetud 
sõrmi ja hoidis kõhu ja rinna hästi õieli. Kuigi ta pol­
nud seda just kavatsenud, oli ta kannadki ilusasti vasta­
misi asetanud. Isalik naeratus, piirates ta habemesse- 
kasvanud huuli, kiskus nähtavaks enamiku ta pikkadest 
kollastest esihammastest.

Ka kaubahärra Henrik võitles tahtmisega püsti tõusta 
ja oma vana keha sirgu ajada. Kuid ta teadis, et see 
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oleks väga koomiline ja väga rumal ja sellepärast jäi ta 
ikka endiselt edasi istuma. Ehkki piip põles korralikult, 
õngitses ta suitsusest koldesügavusest hõõguva söe, 
hakates seda kohe oma jämeda pöidla abil kahasse top­
pima, — ta tahtis näida ükskõiksena ja pidi oma äre­
vust millegagi varjama.

Uks avanes pikkamisi.
Mõisarentnik Martin tegi kange kummarduse, nõksa­

tas aga samas uuesti sirgu, pistis käed sügavale tasku­
tesse, hakkas vanduma. Ta ütles jämeda, nagu suurest 
tünnist tuleva kõmiseva häälega.

«Kuradi poisipaun! Tappa oleks sulle vaja... ehh! 
Sigudik — võtt tõi kto!»

«Ära vannu, h-hahahaal» keelas Henrik ja naeris ise 
kärmete, sõnni-luigetele sarnanevate kõõksatustega.

«Sina pagan kah — itsitad siin veel!» ütles Martin.
Ja uksele ilmunud Otto, kuueteistkümne-aastane vil­

gas nooruk, vaatas onult isale, ajas silmad hirmunult 
pärani, punastas ja küsis:

«Mis ... mis ... ma siis tegin?»
«Või — mis sa tegid! Ubiraissä к tšortu ... ja vaata, 

et sa siin mu käest vastu vahtimist ei saa!» ähvardas onu 
Martin, virutades jalaga vastu põrandavaipa, mille ta 
ise oli alles äsja käpuli ringi roomates suuri vaevu ko­
hale asetanud.

«Jäta poiss rahule, mis sa kohutad last!» ütles Henrik.
Ja Martin taltsutaski end kohe, tiris tooli tagasi ka­

mina ette, istus ja seletas:
«Me pidasime sind, tainapead, nimelt polkovnik Sko- 

beljeviks ... aru saad!»
Otto irvitas heameele pärast, hakkas vilistama ja jät­

kas lõbusalt oma teed.
Juhtunud eksitus oli Henriku meeleolu palju paremaks 

teinud, — kogu senine pahurus lendas kus seda ja teist. 
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Ta tõmbas suu suitsu täis, heitis pea-tagasi," puhus lakke 
suure rulluva rõnga. Ja tä ütles nüüd koguni sõbralikult:

«Jah, nad laisklevad sul tõesti juba liiga kaua, need 
sinu noorhärrad.» •

«Laisklevad? No vaat kus ikka sõnu tarvitad,» hüüdis 
Martin. «Inimesed tulevad otse tuleliinilt ja on surmani 
väsinud, sina aga... ajad jama! Eh-h-ei, vennas, suure 
Vene tsaari sõjaväes ei saada säravat kulda paguni­
tele nohisemise eest, seda saadakse seal vägevate tem­
pude eest, ponimaješš. Aga me peame ju teadma, et ka 
pagatõõrid on inimesed, luust ja lihast nagu iga teinegi 
meist, kes me oleme naiseihust sündinud. Nii-jah... 
s-soo-o! N ü ü d ma olen aga küll kindel, et n e e d on mu 
pojad, kes sealt tulevad. Ei, ei, sel ко г г а 1 ma ei eksi 
enam ... sülga mulle suhu, kui see nii oleks!»

Ja kuna majapoolest, kus ohvitseride ja nende tentsi­
kute toad asusid, kostis jälle valju sammude tüminat, 
tõusis ta uuesti, hoidus aga siiski valvelseisangust ja 
ootas muheldes.

Kuid tulijad olid jälle vaid Henriku lapsed, kes rutta­
sid kooli. Klaara silmad olid tänagi tõsised ja nukrad, 
Kunz piilus nagu ikka - luurates kulmude alt. Ja onu 
Martin, varjanud oma vastse pettumuse laia naeratuse 
taha, viipas neile nagu kutsudes ning küsis sosinal:

«Noh — kas te kuulsite? Kas nad magavad alles?»
«Jah, magavad küll,» vastas Kunz, sest ta oli tõesti 

ukse vahelt suurte onupoegade poole sisse piilunud.
«Magavad?»
«Jah. Jah, magavad.»
«Kas tuba oli pime?»
«Jah, täiesti pime. Tuba oli täiesti pime.»
«Näed sa!» hüüdis mõisarentnik Martin kaubahärra 

Henrikule. «Na-gu kalevipojad! Sa oled ju neist kuul­
nud — kalevipoegadest, tähendab. M-matside poolt väl- 
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jä mõeldud tondid, kes võivad magada just samuti nagu 
minu poisid praegu, hohohoo! Nii et tuba oli täiesti 
pime, nagu sa ütlesid?»

«Jah, tuba oli täiesti p i m e,» noogutas Kunz nii 
näoga kui kõhule risti pandud kätega kohatult vagatsedes.

Klaara vaatas üle ukse sõögituppa, kibrutas nina ja 
läks tagasi. .

Henrik tõmbas süljetopsi jalaga lähemale ja lirtsutas 
sellesse aastate jooksul omandatud laskuritäpsusega.

Mõisaomanik Martin noogutas suurustledes ja süütas 
sigari, ehkki ta ei armastanud harilikult enne söömist 
suitsetada.

Kunz surus selja vastu sooja kaminanurka, tahtis veel 
kord tähtsaks paisuda ja ütles:

«Ma avasin tasakesi vaheukse ja vaatasin tuppa — 
see oli tõesti täiesti pime.»

«Ahah, vaata ikka! Või täiesti pime?» ütles mõisa- 
rentnik Martin.

«Jah, täi-es-ti pime!» ütles Kunz.
Äkki läbis mõisarentnik Martini pead kaval kavatsus, 

mida ta ruttas kohe teistelegi teatavaks tegema. Ta 
ütles sosinal, kummardudes üsna vanema venna veretu 
kõrvalesta kohale.

«Vaata, vana... ja teie kah, noorisandad — kui nai­
sed varsti laua kaetud saavad, lähme meie ja laulame 
nad üles. Eks ole, vennikesed, ah? Lähme vaikselt nende 
uste taha, võtame õiged hääled ja ... paneme kõik koo­
ris laulma: «Slaavsjä, slaavsjä, naš russki tsarrj, goos- 
podom dannõi nämm tsarrj-gossudarrj!» Hohohoo! Ku­
ramuse pihta — vaat see oleks alles n-nas-ta-jaštšaja 
šutka, h-hoohoohoo-o! Polkovnik Skobeljev ja Maksim 
Martõnõtš, kapten, naeraksid end tõesti kas või p ... li. 
Mis te arvate, mehed, kas teeme nii, ah?»

«Jah, see oleks tõesti vä-ga ilus!» ütles Kunz.
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«Selge, — väga ilus! Sul on nuppu, poiss, nagu 
näha!» hüüdis mõisarentnik Martin.

«Me võiksime võtta mõne püha laulu, mõne õigeusu 
püha kirikulaulu, mis ...» arvas Kunz.

«Õige! Oi-ge, poiss, sul о n nuppu, nagu näha!» hüü­
dis mõisarentnik Martin. «Aga lauluks võtame siiski 
ikka keisrilaulu!»

«Nojah, võib ju kah, ainult et siis tuleb välja, 
nagu ...» arvas Kunz vagalt.

Mõisarentnik Martin mõtles, sõrm otseti habemesse 
pistetud, ja taipas siis korraga.

«Oige! Molodets! Keisrilaulu puhul tuleks muidugi 
välja, nagu... Võtame kirikulaulu, võtame kiriku­
laulu!» nõustus ta elutargalt.

Aga Henrik laskis lakke uue suitsukoonuse, mugis jälle 
ivake aega oma õhukesi taadihuuli ja ütles halvustavalt:

«Täitsa lollus! Või — tembutama! See ei kõlba ku­
hugi! Meie majas on kõik luterlased, vene kirikulau­
lud siin ei kõlba!»

Mõisarentnik Martin ajas silmad pungi.
«Mis, mis?! Kuidas siis nii ■— ei kõlba?» hüüdis ta 

ikka nagu sügavast tünnist. «V e n e kirikulaulud ei 
kõlba ... kurat ja kaheksa?!»

Kunz itsitas kohmetult, kuna ta ei teadnud enam, kelle 
poole hoida.

Kaubahärra Henrik pistis piibuvarre tagasi suhu ja 
ütles:

«Noh, pagan sinuga, tee, nagu tahad. Pojad on sinu, 
laul, mis sa seal ette kanda tahad, ei ole kah minu 
oma... ja lõuad, millega sa seda laulu ette kanda 
tahad, on samuti sinu. Nii et... lase käia!»

Ja ta hääles võis sel silmapilgul aimata üsna veidi 
kadedust, mis kadus aga kohe, sest ta polnud ju väik­
lane.



teine PEATUKK

SANGARID SAABUVAD SÖÖGITUPPA

(1/ ella poole üheksa ajal hakkas emand Rosalie lauda 
katma. Ta tegi seda isiklikult, — säärase erakordse 

sündmuse puhul ei suutnud ta teenijaid usaldada. Kõhn 
mõisaproua, kandes oma hõredatel juustel pisut naeru­
väärselt mõjuvat pitsmütsikest, abistas teda vaikse kiin­
dumusega. Nad viisid söögituppa liudu külma hane­
lihaga; liudu teevorstiga ja suitsuvorstiga; liudu sin­
giga; pirukaid pekiga; pirukaid riisiga; pirukaid kapsas­
tega; marmelaadi; keediseid; kaks hõbedast leivakorvi; 
muna-aluseid; vastamisi kõlksatavaid taldrikuid; kalleid 
portselanist kohvitasse, mida ilustavad roosakassinised 
õied näisid vahetevahel pehmelt hõõguma hakkavat. Ja 
suures majas valitsevat vaikust täitis peaaegu poole 
tunni jooksul järjest kärmemaks muutuv tõttamine, mis 
hakkas kamina ees istuvat kõhna vanahärrat jälle ärri- 
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tarna, kuni ta ei saanud end enam kauem taltsutada ja 
lausus täis õiglast pahameelt:

«Narrikesed! Just nagu rahulikumalt kõndides poleks 
kõike seda võimalik ära teha! Ka-na-pead!»

«Nu što tõi, bratets, što tõi! Me isegi oleme ju siin 
peast lausa segased, mis sa enam nende eitede peale 
pahandad, h-hohohoo!» hüüdis vend Martin.

«Segased? Kes?» küsis Henrik ja surus kuivad huuled 
tigedalt kokku.

Emand Rosalie kuulas sel ajal pead viltu hoides 
meeste juttu, ilma et ta oleks selle vastu suuremat huvi 
tundnud või sellest midagi mõistnudki. Ta taganes 
lauast eemale ja vaatas seda tükike aega üksisilmi — 
uurides, arvustavalt. Öösel oma voodil veheldes — sest 
uni põgenes nüüd ka temast eemale — oli ta nimelt 
mõttele tulnud, et oodatav hommikueine peaks kujutama 
endast midagi seninähtamatut, midagi, mis üllataks 
karme sõjamehi oma sügava tõsidusega, ometi toretse- 
misele kaldumata, nõnda nagu praegune raske aeg seda 
igalt meist nõuab.

Kuid kahjuks polnud emand Rosaliel hommikul tõus­
tes ühtki ettekujutust, kuidas see kõik tuleks korraldada 
ja millesse just ta peaks kätkima tolle sünge elutõe 
esindusliku sümboolika. Ja nüüd, olles äsjaseid saavu­
tusi üle vaatamas, märkas ta nördinult, et tänane eine 
tõoatas ju kujuneda täpipealt samasuguseks, nagu neid 
oli tema usinate käte korraldusel möödunud juba sadu 
ja tuhandeid.

Kõhn mõisaproua, jäljendades ebateadlikult sõbraliku 
perenaise poosi, naeratas ja ütles:

«Oi jumaluke — millal ma saan küll sulle selle eest 
tasuda!»

«Mille eest, mu armas?» küsis emand Rosalie ainult 
avaratele iseloomudele omase suurejoonelisusega.
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«Sinu lahkuse eest, kullake, sinu lahkuse eest!» vas­
tas külaline. .

Emand Rosalie astus veel sammu võrra lauast kauge­
male, komistas seda tehes vastu tooli, punastas ja ütles:

«Oo, ära räägi, ära räägi, mu armas! Praegusel rän­
gal katsumiseajal ei ole ju võimalik jumal teab mida 
korda saata ja sellepärast... leppigem piskuga. Iga­
tahes — ma olen õnnelik, et ma võin sulle ja su tubli­
dele poegadele veidi rõõmu valmistada. Nagu sa näed, 
pole siin midagi iseäralikku, eks? Toidud on nagu 
harilikult toidud ja nõude asetus on nagu harilikult 
nõude asetus, eks? Või arvad sa ehk tõesti... 
midagi muud...? Midagi niisugust, mis e-ri-ti silma 
torkab?»

«Armas aeg — see on ju nagu pulmadeks!» ütles 
mõisaproua.

«Nagu pulmadeks?» kordas emand Rosalie.
«Jah, just... just... nagu pulmadeks!» ütles mõisa­

proua.
Klaara, Otto ja Kunz tulid jälle söögitoa-uksele ja 

tegid veidi demonstreerides teatavaks, et neil polevat 
enam aega oodata — niikuinii olevat nad juba hiline­
nud. Emand Rosalie tõmbas kulmud pahuralt kortsu, — 
mis, mis, need ulakad enne teisi laua juurde lasta?! Ta 
ajas enda sirgu, muutus väga rangeks ja ütles, et nad 
võivad einetada ka köögis.

Kuid säärase alandusega leppis ainult Kunz, see vana 
teeskleja ja silmakirjateener, — aitäh, aitäh, kallis 
mammi! Otto, ägedaloomuline, kuid otsekohene, lõi vane­
mat venda vastu selle lihavalt roosatavat kukalt ja ütles 
pilgates:

«Mine jah, mine aga mine! Tuleval nädalal korralda­
takse koguni nii, et sa saad oma portsjoni kätte puu­
kuuri ees ... ühes Hektoriga.»
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«Pea suu, sa ... sa irvhammas!» ütles Kunz ähvarda- 
vait ja mängis ikka veel lepliku südamega noort krist­
last.

Klaara aga viskas pea selga, võitles pisaratega ning 
hüüdis sõjakalt:

«Ma võin ju ka tühja kõhuga minna! Mis seal s ikka!» 
«Mine! Kes sind keelab!» käratas ema ja punastas kõr­

vuni.
Kui Klaara raamatupakiga uulitsale astus ja vargsi 

onu Justuse maja poole vaatas, olid kaks venda iga 
silmapilk kaklema minemas: Kunz sõi püstijalu köögi­
laua juures seistes, Otto nõjatus vastu ukseposti ja sõi­
mas teda südametäiega. Kuid nende pahameel ja sõjakus 
olid tingitud peamiselt vaid sellest, et nad ei tahtnud täna 
üldsegi kooli minna; et nad oleksid nagu kõik teised kau­
gelt tulnud sugulaste erutavaid uudiseid kuulanud. Ehkki 
nad polnud vastamisi oma plaanidest ja unistustest mi­
dagi rääkinud, mõtlesid nad ometi ühtesid ning samu 
mõtteid. Ja Kunz, kes püüdis nooremast vennast kavalal 
kombel ette jõuda, leidis tänagi sobiva vabanduse: ta 
kahmas äkki kahe käega rinnatasku kohalt kinni ja 
hädaldas silmi pööritades:

«Oh s-sa pagan! S-sa kurat! See vorst oli vist juba 
halb, süda hakkab läikima! Süda... hakkab., nii... 
kangesti... läikima, et...!»

«Millest?» küsis ema, kes oli vahepeal samuti kööki 
tulnud.

«Ma ei tea ... Ütlesin ju, et vorst oli vist halb. Või... 
või... väline haigus.... Ilmad ju... näed ise... kui 
hirmsaks need läksid!» ütles Kunz ja jooksiski juba 
suure hooga läbi söögitoa ning saali.

«Vorst on värske, pole sellel vorstil häda midagi!» 
arvas emand Rosalie resoluutselt, olles kõik vastavad 
taldrikud ja liuad hoolikalt läbi nuusutanud.
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Otto nõjatus jälle vastu ukseposti ja näis korraga 
mõttesse vajuvat. Kui ema tagasi söögituppa läks, vaa­
tas ta vargsi siia ning sinna, hiilis köögitüdrukust 
mööda, istus Kunzi kohale ja ahmis otse purgist suhu 
paar suurt kahvlitäit marineeritud seeni. Need isukalt 
alla neelanud, lõikas ta endale veel tüki suitsusinkigi, 
sõi samuti paar viilu vorsti ja — kargas samuti püsti. 
Ja ta hüüdis omakorda emale, kes askeldas jälle riiuli 
juures, et viia lauale ka salvrätte:

«Muidugi vorst! S-selge! Uuh — küll vaevab!»
«Mis asi? Mis asi’s sind nüüd vaevab?» küsis emand 

Rosalie.
Ja lidudes kärmesti järele vanemale vennale, kes 

kraaksus kuskil hoovinurgas valju, kisendavat varese- 
poega meenutava häälega, hüüdis Otto suure häälega:

«Need on vist... kui mitte vorst, siis seened ...! See­
ned ... seened, jah! Sealt sai oma osa Kunz ja ... sealt 
sain nüüd põmaka pihta ka mina!» — Ja läinud ta oligi, 
ainult uks mürtsatas ta kannul nõnda, et kogu maja sel­
lest üleni võpatas.

Samal hetkel kuuldi kedagi mööda treppi alla tule­
vat — Aimi-Lie, kes pidi alles lõunaks oma teenistus­
kohale minema. Ta astus tuppa, teretas, vahtis väsinud 
pilguga otse enda ette põrandale. Oli ilmne, et ta polnud 
veel oma salamurest lahti saanud ja et teda rõhub ka 
täna mingi sisemine vaev, mingi pidevaks valuks muun- 
duv kannatus. Ta laud olid punased ja näisid hõõguvat 
nagu ägedast põletikust. Ja ta istus kohe sohvale, surus 
.käed põlvede vahele ning laskus murelikult kummargile, 
nõnda nagu ta oli konutanud juba varahommikust saa­
dik oma väikeses pimedas toas paksult kaetud akende 
taga.

Ta küsis viimaks:
«Ilm on vist pisut paremaks läinud?»
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«Jah, sadu on üle, muud ma ei tea aga ütelda,» vastas 
isa sõbralikult.

«Kas sa näed nüüd, kallis preili, kuidas nad maga­
vad! Just nagu kalevipojad! Aga just nagu eht-sad 
kalevipojad!» ütles onu Martin.

«Kes?» küsis Aimi-Lie.
Onu Martin, mõisarentnik, hirnatas mürinal.
«Kes? Hohoho-o! No kellest siin’s ikka rääkida on? 

Polkovnik Skobeljev ja kapten Maksim Martõnõtš, noh! 
Ole lahke, — nad pole ju ikka veel tõusnud. Ja kell on 
varsti juba üheksa! N-nojah, aga eks see ole ka aru­
saadav. Meie, kes me võime iga päev kas või südalõuna 
ajal oma patused kered külili visata ja norskama ha­
kata, ei saa neist muidugi aru, ja meie poolt oleks see 
kah ... besobraasie!» rääkis ta ikka sõnaohtralt. «Aga 
sõjamehed, kes on vahel terveid nädalaid ja kuid silmi 
kinni laskmata vaenuvägedega jõudu katsunud, on hoo­
pis teist sorti inimesed. Kas ma kõnelen õigust, kallis 
preili, ah?»

«Trepist alla tulles kuulsin ma, kuidas nad seal... 
laulu jorutasid,» ütles Aimi-Lie.

«Mis? Ah? Kuulsid või?» hüüdis onu Martin püsti 
hüpates. Ta oli leentooli jaoks, millel ta istus, liiga laia 
tagakehaga, see jäi tooli külgkorjude vahele kinni, ja 
nüüd näis, nagu tahaks ta ühes raske mööbli­
tükiga minema joosta. Äkki kargas ta vend Hen- 
riku juurde, andis sellele lahtise labakäega matsu kuk­
lasse ja röögatas valju häälega, mis kõmises kindlasti 
läbi kogu maja: «Hei, vana rääbis, kuulsid, aah? Tõuse, 
tõuse üles ja lähme neile vastu! Lähme, lähme, mis me 
siin niisama tühjalt maanutame! Ja tule sina kah, preili 
vennatütar! Teeme neile säru alla, neile kaevikurottidele! 
Ja ütleme neile, et tere tulemast — veel kord! Noh, 
saksad, lähme, lähme! Hei, memm, siva, siva polkovnik 
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Skobeljevile ja kapten Maksim Martõnõtšile vastu! Mis 
sa vahid, si-va!»

Emand Rosalie astus mehe selja taha ja sosistas hir­
munult: -

«Taevane arm ... kallis Henrik... ma ei tea, mis see­
peaks küll tähendama! Kunz ja Otto jäid järsku haigeks. 
Ja just pärast seda, kui nad olid seeni söönud. Kui vii­
maks ... nendegagi... midagi halba ei juhtu ... ? 
Need seened on mul ju praegu kah laual.»

«Neid seeni ma parkisin eile õhtul nõnda, et kere ragi­
ses, ja nagu sa näed, olen ma alles elus!» ütles Hen­
rik jõhkralt. .

«Jah, aga ... » kogeles naine.
«Poi-sid va-le-ta-vad! Nad tahavad koju jääda — see 

on kõik!» vastas Henrik ja laksatas tuhvlikannaga 
vastu põrandat.

Sel silmapilgul koputati. Keegi polnud märganud va­
hepeal ukse juurde jõudnud samme ja üks kui teine oli 
nüüd erutusest ümber kukkumas. Emand Rosalie, kes 
polnud mahti saanud köögipõlle eest ära võtta, jooksis 
tippivate jalgadega edasi-tagasi, rebis end siit ning 
sealt, kääksatas nagu kana; kõhn mõisaproua naeratas, 
kahvatas ja punastas kordamööda, samal ajal kui ta tüse 
mees keskpõrandalt kaugemale tõmbus ja kannad taas 
ilusasti kokku seadis. Henrik pistis piibuvarre suu ase­
mel silmaauku ning vandus lühidalt. Ja Aimi-Lie oli 
ainus, kes ei muutnud värvi, ei karanud püsti, ei 
käänanud isegi pead, — ta jäi väga rahulikuks ja üks­
kõikseks ning hüüdis nagu kuidagi juhuslikult:

«Jah, sisse.»
Uks tõmmati lahti sellise hooga, nagu oleks kellelgi 

kavatsus teda1 hingedelt maha rebida. Alampolkovnik 
Kubeljajev (hüüdnimegea Skobeljev), pikk sirge mees 
tuliuues ohvitserimundris, astus tuppa. Ta tegi üldise 
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kummarduse, suudles ema mõlemale põsele ja oleks nagu 
vahetpidamata jalgu raputanud, — kannused saabaste 
küljes kõrisesid heledasti. Nüüd, suures hommikuvalgu- 
ses, ilma sineli ja papaahata, oli ta üleni nähtav. Tal 
olid mustjaspruunid sametina läikivad silmad, millede 
sügavuses näis siiski magavat midagi otsustavalt kalki ja 
iseteadlikult kangekaelset; tal oli mehine ning tugev 
rüht; ta puusad olid saledad ja painduvad; ta rind oli 
kumerana ette võlvunud, ehkki ta ei püüdnud eriliselt 
ega kandnud ka korsetti. Ta mustad hõredad juuksed 
olid vasaku silma kohalt lahku kammitud ja aknast 
sisse paistev varesekarva sügisvalgus pani ta käharduva 
lõuahabeme vaevumärgatavalt läikima. Jõudnud oma 
üliviisaka tervitusringiga Aimi-Lie juurde, lõi alampol­
kovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev) kannad veel 
kord heleda kõrina saatel kokku, naeratas kogu oma tuu­
lest pruuniks puhutud näoga kuidagi kaunilt-lahkelt 
nagu püha Jeesus tühise Maarja Magdaleena juures ja 
ütles:

«Tere, armuline preili. Kahjuks nägin ma teid eile 
ainult möödaminnes. Oo-o, te olete juba sootuks täis­
kasvanu, armuline preili!»

«Võib-olla ... Jah, aeg läheb ju edasi,» vastas Aimi- 
Lie, kavatses nagu veel midagi lausuda, kuid kehitas 
vaid õlgu.

«Jaa — te olete tõesti juba nooreks daamiks kasva­
nud!» kordas alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega 
Skobeljev).

Ning Aimi-Liegi ütles jälle täpselt samade sõnadega, 
nagu masin:

«Võib-olla. Jah, aeg läheb ju edasi.»
Kohe alampolkovnik Skobeljevi kannul oli astunud 

tuppa ka Martini noorem poeg Maksim Martõnõtš Kubel­
jajev, jalaväekapten. Ja ka tema oli täna kuidagi üleni 
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nähtav kõigis üksikasjades. Ta oli hoopis lühemat kasvu 
kui vend, ent selle eest olid tal väga laiad õlad ja väga 
jämedaks kasvanud kael. Tal oli kitsas väike nägu, kõr­
ge otsaesine, lakkamatult naeratavad veidi viltu asuvad 
silmad, oma kehalist kenadust hindava inimese edevus. 
Samal ajal kui vanema venna käitumine kõneles distsip­
lineeritud sundimatusest ja rangest korrektsusest, paistis 
kapten Maksim Martõnõtš silma oma liialdatud tagasi­
hoidlikkusega, jättes teistesse toasolijatesse kindla mul­
je, et ta ei kavatse polkovnik Skobeljevi kõrval hetkekski 
unustada omaenda liiga tühist aukraadi. Kui ta Aimi-Lie 
juurde jõudis, ootas ta viisakalt kõrval seistes, kuni 
alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev) oma 
välkvestluse lõpetas, ja ütles siis peaaegu samade sõna­
dega, nagu oli seda teinud äsja tema kõrge vend:

«Tere, armuline preili. Kahjuks nägin ka mina teid 
eile ainult möödaminnes. Oo-o, te olete ju tõepoo­
lest päris suureks inimeseks kasvanud, armuline 
preili!»

«Jah ... võib olla ... Aeg läheb ju edasi,» vastas 
Aimi-Lie juba kolmandat korda ikka ühtede ning 
samade sõnadega. •

Ja kapten Maksim Martõnõtš hüüdis:
«Jajaa, ma ei liialda: te olete tõesti juba nooreks daa­

miks kasvanud, armuline preili!»
«Võib olla, aeg läheb ju edasi...» ütles Aimi-Lie 

nüüd juba neljandat korda.
Kaubahärra Henrik vaatas kõõrdi kulmude alt, nägi 

mõisrarentnik Martini näovoltide erutatud värinat, mui­
gas kibestunult-pilkavalt ja hakkas jälle oma poolteise 
jala pikkust baieri piipu toppima. Emand Rosalie lõken- 
das nagu õis; kõhna mõisaproua — sangarite üpriski 
tagasihoidlikku ema — sisselangenud rind tõusis ja 
vajus, tõusis ja vajus ... Väljas tõmbus uuesti häma- 
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ramaks, — pilved madalas oktoobritaevas tihenesid ja 
merest tõusev udu hakkas jälle ruute muljuma. «Nad on 
tõesti päris üht nägu, need kauaoodatud kangelased — 
kas nad ei erine vaid pikkuselt ja peade suuruselt.. .?» 
mõtles Aimi-Lie. «Jah, varsti hakkab vist jälle sadama!» 
mõtles ta. «Niisiis tulevad ka need kaks sõjast, need 
toredad mehed, hoolitsetud ja ilusad, kes ei sarnane 
üheski pisiasjas nende teistega seal... kliinikupala- 
tites...» mõtles ta. Kavalpea Kunz astus tuppa, näol 
osavasti teeseldud haiguseilme, ja kohe ta kannul lonkis 
Ottogi sisse. Oli väga vaikne. Ja kaubahärra Henrik 
ütles äkki mõisarentnik Martini suureks kohkumiseks:

«Vei-derdajad! Kas te arvate, et ma ei jaksa teid 
läbi näha?! Tõmmake silmapilk si-si-sinelid selga ja — 
kaduge!»

«Kuidas? Kuidas! Pagana pihta, mis sa nüüd!» hüü­
dis mõisarentnik Martin.

Aimi-Lie küsis, valmistades ka omakorda onule ülla­
tuse:

«Mis nad tegid?»
Isa kehitas halvustavalt õlgu.
«Mitte midagi kavalat!» ütles ta. «Nad tahavad ainult 

koolist koju jääda, ja kõik! — Või seened olevat nende 
kõhud valutama ja südamed pööritama ajanud. V-va- 
vale-valevorstid! Oodake mul! Marss, minema!»

«Ah n-nii, neist marakrattidest on jutt!» pomises 
Martin selguva ilmega.

«Isa ... ma ...» ütles Kunz häbistatult.
«Pea suu!» käratas Henrik. «Ma-marss minema! Ko- 

koo-li!»
Alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev) 

puhkes järsku naerma, kuigi ta ilmes polnud samal ajal 
mitte midagi lõbusat. Aga jalaväekapten Maksim Mar- 
tõnõtš kehitas õlgu, muigas vaid suunurkadega ja ütles:

5-10



«Kavalad poisid! Tubli! Ojaah! Tões-ti kavalad poi­
sid! Need vennikesed juba oma eluradadel hätta ei jää!»

Mõisahärra Martin haaras käsilolevast problee­
mist nagu oma mõlema tohutu kämblaga kinni ja hüü­
dis hea inimese kõikemõistva suurejoonelisusega:

«Stopp, sõbrad, stopp, stopp, — oodake ja kannatage! 
Sššt — jääge paigale! Ja sina, staarõi hrenn, ära torise 
nendega nagu titadega! Kui need kaks mehemürakat 
tahavad tõesti täna poppi teha — ära keela! Jah, ära 
keela, — puskai, komuu žalko! Las nad puuduvad! Aga 
kui neid sinna klassituppa tõesti nii väga tarvis on, et 
nende kohad ilusasti täis oleks või nii... siis davai 
palka nende asemel tänaseks paar töömeest, rabootševo 
ljuuda, h-hoohoohoo! Nii et, druzjaa moii, istuge maha, 
istuge maha ... ja kuulake! Istuge maha, ma ütlen teile, 
h-hoohoohoo-o! Jajah, ärge kartke papat enam midagi — 
istuge maha ja jääge paigale!»

«Poisid lähevad kooli ja — loril lõpp!» ütles Henrik, 
jonnakalt.

«Ei, vana, deržii jazõk za zubaami, — nad ei lähe 
kuhugi!» hüüdis mõisarentnik Martin.

«Poisid lähevad kooli! Ära sega selles küsimuses 
vahele, nad lähevad kooli!» ütles Henrik.

«N-nuu, tš-šort — nad ei lähe täna kooli!» hüüdis 
mõisarentnik Martin.

«Ei lähe? Lähevad! Või kui nemad ei lähe kooli, 
siis ... kaod sina siit... nagu ... nagu üks paha lehk!» 
ütles Henrik.

Tekkis vaikus — niisuguseid sõnu ja sellist kange­
kaelsust polnud igatahes mitte keegi oodanud. Tolles 
kangekaelsuses oli nagu midagi torkavalt ebamugavat, 
midagi, mis sundis piinlikkust tundes kössi tõmbuma. 
Martin liigutas aegamisi oma hiiglasepead; ta väike vae­
vatud naine vahtis põrandale; kahe ohvitseri näod tõsi­
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nesid vähehaaval, kuni nende laiad valged esihambad 
kadusid viimaks taas vurrude ja õlitatud lõuahabeme 
vahele. Ja emand Rosalie, punastades kangesti ja püü­
des seisukorda maksku mis maksab päästa, hüüdis üli- 
rõõmsa häälega:

«Palun, kallid külalised! Hommikueine ootab!»
Aimi-Lie, kes oli vahepeal oma kohalt tõusnud, astus 

alampolkovnik Skobeljevi kõrvale, katsus naeratada ja 
küsis:

«Vabandage mind. Teie polgus teenib ... või vähemalt 
teenis... keegi Ebbermann. Ta on pärit siit linnast... 
Enne sõja algust oli ta advokaat. Kas te ehk teate, kui­
das tal viimasel ajal läheb?»

Alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev) 
kortsutas kulmu ja näis mõtlevat. Hetke pärast ütles ta, 
kõpsutades taas saapakandu:

«Ebbermann? Kah-juks ma ei mäleta, et ma oleksin 
temast kuulnud ... midagi erilist. Vaadake, armu­
line — polgus on ju ligi paar tuhat meest, ja sellepä­
rast ... ei julge ma tõesti väita, et ma sellest Ebberman- 
nist midagi teaksin.» ■

«Te siis ... ei mäleta?» küsis Aimi-Lie äsjasest veelgi 
vaiksemalt.

«Ei. Näeb jumal — ei mäleta,» vastas alampolkovnik 
Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev).

Istuti lauda. ■
Telegraafitraadid väljas akna taga undasid nukralt.



KOLMAS PEATUKK

EMAND EMILIE PALUB JÄLLE ABI

(fjoktor Kubelik ärkas sel hommikul heas meeleolus, 
—-kange näljatundega. Ta istus kohe lauda, laotas 
salvräti põlvedele, laskis pilgul isukalt üle taldrikute ja 
liudade libiseda.

Kuid ta ei saanud veel mahti sööma hakata, kui teda 
juba segati. Tänaseks varaseks külaliseks osutus emand 
Emilie, õnnetu vennanaine, ja doktor Kubelik oli kohe 
kindel, et küllap vist Justusega on midagi halba juh­
tunud.

Silmapilk hiljem töötuppa astudes pidi ta tahtmatult 
mõtlema, et teda ootav vana daam on oma näilisele rei­
pusele vaatamata vahepeal vist nutnudki, — ta silma- 
ääred olid tursunud ja punased, ta oli enda nõnda 
istuma seadnud, et aknast tulev valgus talle näkku ei 
paistaks.
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Emand Emilie tõusis kohe, naeratas kuidagi kahtla­
selt kõveralt ning ütles, muutudes ise üleni punaseks:

«Ärge pahandage, doktor, et ma teid jälle oma häda­
dega tülitan. Aga te olete juba minu inetute saladuste 
kaasteadja ja ma... ma... tahaksin teilt veel kord sel­
les halvas asjas nõu küsida...» Ja nende sõnade 
juures purskusid ta põskedele suured pisarad, kuna ta 
ei suutnud end enam valitseda, vaatamata pingutustele, 
mis ta selleks ka tegi.

«Palun, jätke!» hüüdis doktor Kubelik pahuralt nägu 
krimpsutades, — tal oli tunne, nagu peaks ta puutuma 
jälle millessegi väga määrdunusse, kuid samal ajal ka 
väga valutavasse, — millessegi, mis rikub arvatavasti 
jälle kogu eelseisva päeva. Ja ta kordas: «Jätke, jätke, 
jätke, palun! Kuidas ka teie lood seisavad, pisaratega 
ei paranda neid ei teie ise, ei ka mina!»

«Andke ... andeks ...!» kogeles emand Emilie ja luk­
sus aina edasi.

Doktor Kubelik kehitas õlgu, punastas viha pärast.
«Kuradi pihta, minul ei ole teile midagi andeks 

anda — seda peaksite te küll juba algusest saadik 
teadma. Ainult — ärge vigurdage selle alatise ulumi­
sega!» ütles ta sisemise vastikustunde pärast ragiseva 
häälega. «Inimene ei tohi ometi päris kaltsuks muutuda! 
Tegusid tegite kindlasti naerdes ja lõbu pärast kilgates, 
nüüd aga ... pirisete nagu ... nagu sääsk!»

«Ma ... ju ... mõtlesin, et te saate mind ehk kuidagi 
avitada,» pomises vennanaine.

«Ei, vabandage, ma ei saa teid enam mitte kuidagi 
avitada!» ütles doktor Kubelik teda pahuralt katkesta­
des.

Emand Emilie istus vähe aega kössis oma kohal, tõu­
sis siis ja läks vaikselt ukse poole. Ta paistis praegu 
väga vanana ja väga armetuna. Ta jalad olid põlvedest 
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kangeks jäänud, ta tallaalused olid nagu ümaraks 
muutunud, ta käik oli komberdav, tönts, ta pidi kramp­
likult valvel olema, et mitte vastu mõnd möõblieset tõu­
gata. Ta oli suuteline äratama veel vaid kaastunnet, 
nukrust, haletsemisvajadust, mis kippus vägisi muutuma 
pööritamapanevaks tülgastuseks. Ja doktor Kubelik tõu­
sis samuti ning hüüdis talle järele:

«Oodake... kannatage nüüd silmapilk! Mis seal siis 
ikka, eks vaatame järele, mis me teie heaks teha suu­
dame.»

Emand Emilie peatus alandlikult, näis nagu kahtlevat 
või aru pidavat. Siis tuli ta tagasi laua juurde, pühkis 
silmi ja langes kuidagi abitult norgu. Kui vaikus liiga 
pikale venis ja küdi samuti midagi ootavat näis, võttis 
ta viimaks julguse kokku ja ütles:

«Ta ... kirjutas mulle.»
«Ah-haa! Nii? Kutsub teid tagasi, tähendab?» küsis 

doktor Kubelik, ja ta häälest kostis tahtmatut irooniat.
«Ei, ei kutsu,» vastas emand Emilie.
Vaikus.
Doktor Kubelik murdis metallist paberinuga, viskas 

selle tagasi lauale, jätkas küsitlemist:
«Mis pagan ta teist siis tahab, kui ta teid tagasi ei 

kutsu?»
Emand Emilie luksus kuuldavalt.
«Ta ... ta ... ta ... tahab raha!» ütles ta viimaks ning 

kogeles nüüd nii tugevasti, et sõnad näisid lausa liimis- 
tena ta huultele kleepuvat. Ja kuna vana arst ootas jälle 
lähemat seletust, jätkas ta häbelikult: «Jah, ta... ta... 
ta tahab ra-ra-raha. Ta teatas mulle, et minu ki-kir-kir- 
jad on tal korralikult alal hoitud ja et ta on val-val-val- 
mis neid mulle ta-tagasi... müü-müü-ma. Aga ta nõud­
mine on hir-hir-mus suur, nii suur, et ma ... suu-suu- 
daksin seda osade kaupa tasuda vahest mi-mitme aasta 
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jooksul. Ja kes mulle kindlustabki, et ta ... oma lu-lu­
lubadust korralikult täita tahab, see ... see ... see ... 
lurjus!»

«Kuidas te ütlesite, vabandage? Lur-jus? Noo-o?» 
küsis doktor Kubelik ja oleks meelsasti suure häälega 
naerma hakanud. Kuid samal hetkel oli tal oma pil­
kava tooni pärast väga piinlik, seda enam, et ta oli lii­
gagi teadlik olukorra sügavast traagikast. Ta pomises, 
süüdates paberossi, et varjata oma näo loomusunnilist 
tigedust: «Lurjus! Õige, see ta on. Kahju ainult, et te 
suudate seda mõista alles nüüd, kus on juba teatud 
määral hilja! Muuseas — seda uut väljapressimis- 
katset võis temalt ainult oodata.»

«Jah ... aga ... ma ... ma ei oska enam mitte midagi 
ette võtta!» ahastas vennanaine, lõi äkki oma 
lühikesed lihavad sõrmed risti ja murdis neid kuuldavalt 
ragistades.

Doktor Kubelik mõtles, kulm kortsus.
«On teil üldse aimu, kui palju teie armastuskirju ta 

kätte jäi?» küsis ta ega suutnud jälle hoiduda solvami­
sest.

Ja emand Emilie seletas kiiresti, tekitades kuulajas 
tunde, nagu oleks ta neid kirju just praegu mõttes üle 
lugenud:

«Jah, on küll. Ma... jätsin ju igast reast, mis ma 
talle aja jooksul saatsin, ka endale ühe ära-ära-ära- 
kirja... Mä-mälestuseks, mõ-mõistate. Ja ma... ma... 
ma otsisin need endalejäetud ära-ärakirjad nüüd üles ja 
vaatasin läbi. Neid oli tä-tä-täpselt kakskümmend ja 
kolm tükki.»

«Oo-о? Ja see on päris kindel arv?» küsis doktor Ku­
belik jälle tigedalt pilkava tooniga.

«Jah, kakskümmend ja kolm! Täpipealt kaks-kaks- 
kakskümmend ja kolm tükki!» kordas vennanaine.

216



Doktor Kubelik mõtles jälle, kaalutledes endamisi, 
kulm ikka kortsus. Kui need paar tosinat armastuskirja 
kord tõesti Justuse kätte satuksid, peaks see vaene mees 
viha ja valu pärast lausa möirgama! Ja mis saab siis 
tema praegugi veel hädaohus olevast tervisest, jah, mis 
sellest saab, mis sellest saab! Ta vaatas vana patust 
daami veel kord teraselt, nagu usutledes, kanavarbalis­
test laugudest kuni jämedate lihavate sõrmedeni. Ja ta 
ütles korraga otsustavalt, lüües end valusasti metallist 
paberinoa terava servaga:

«Nii! Aga nüüd oleks mul huvitav kuulda saada teie 
enda auväärset arvamist. Maksta te — nagu paistab — 
vist ei taha?»

«Ma ei suuda maksta! Tahaksin... tahaksin.», 
aga ei suuda, noh!» hüüdis emand Emilie nutuselt. .

«Pagan võtaks, kas te kavatsete jälle vinguma 
hakata!» ütles doktor Kubelik täpselt sama tooni ja 
sõnadega, nagu ta oli alles möödunud õhtupoolikul 
kõnetanud selle kahetseva patuse noort poega.

«Ma ... ma ... ei vingu ju!» ütles emand Emilie. «Ja 
mil-mil-millal ma’s enne vi-vi-vingunud olen!»

«Kuidas ei vingu? Vingud küll. Ja oled alati vingu­
nud! A-la-ti, kuuled!» karjus doktor Kubelik taltsutama­
tult ja viskas paberinoa uuesti tagasi oma kohale.

Näis, nagu kavatseks vennanaine jälle minema ha­
kata. Kuid ta ei teinud seda — ta muutus vaid veelgi 
abitumaks ja alandlikumaks, — ta lõuavoldid tõmble­
sid paar korda inetult ja ta murdis ikka sõrmi.

Doktor Kubelik ütles, kohe veidi täitudes:
«Noh, mis seal siis enam ... Niisugusel korral pole 

loomulikult midagi muud ette võtta, kui peame talle jälle 
külla minema.»

Emand Emilie kohkus, isegi ta suu vajus lahti. Ja ta 
hakkas kangesti hädaldama.
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«Mina ... mina ... mina ei vii oma jalgagi ta uksest 
sisse! Ei vii jah, ei vii jah! Tehke mis tahate, mi-mi- 
mitte ei vii!»

«Nagu soovid!» ütles doktor Kubelik, jätkates sinata­
mist.

«Ei vii, jah, ei vii, jah!» hüüdis vennanaine.
«Palun — ära — vingu!» ütles doktor Kubelik endise 

raevuga. Ja just nagu mõjuks selle kurja ning meelega 
solvata tahtva lause kordamine temasse endasse kuidagi 
rahustavalt-tasandavalt, lisas ta kohe, naerukurrud suu 
ümber: «Te peaksite ju taipama, et mitte mina pole see, 
kes istub järjekordselt pigis, vaid teie ise. Ma võiksin ju 
teile praegu kõige suurema rahuga ust näidata, ja kui 
ma seda ometi ei tee, siis kindlasti mitte teie enda, vaid 
ainuüksi oma hädasse sattunud venna Justuse pärast 
Jah, uskuge mind — teie enda avitamiseks ei liigutaks 
ma väikest sõrmegi, kui mu vend ja teie mees oleks juba 
terve ja suudaks ohjad teie üle juba ise pihku võtta! 
Täna saaksin ma muidugi hakkama ka ilma teie juures­
olekuta ... see tähendab — nende kirjade osas ... aga 
ma tahaksin siiski parema meelega, et te minuga kaasa 
tulete.»

«Te .. .te ... olete mu pe-peale pa-pahane ja ha-halb!» 
kogeles vennanaine.

«Eile jaamas, kui te seal oma mehe pärast hirmu 
tundsite, olite te mulle üsna sümpaatne, nüüd aga hai­
seb jälle isegi teie hingeõhk!» ütles doktor Kubelik nii 
rangelt ja nii siira tooniga, nagu ta tarvitas seda tava­
liselt väga harva.

Emand Emilie jäi endiselt kannatlikuks, ei vastanud, 
vaatas haleda näoga enda ette põrandale. Ta oli otsus­
tanud oma raskele saatusele alistuda, oma valurada 
mööda lõpuni minna, välja kannatada ka kõige suure­
mad ja raskemad katsumused. Ta huuled olid kitsaks 
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kahvatuks jooneks pigistatud ja ta liigsesse lihavusse 
uppuvad silmad kippusid aeg-ajalt kõõritama. Viimaks 
ütles ta ohete ja ägamiste saatel, kohendades end närv­
likult, kuigi iga asi ta ümber oli täiesti oma kohal:

«Hea ... küll ... pean ju te-teile veel tänulikki olema, 
et te mind sii-siiski ... avitada tahate.»

«Jah, see on õige — seda te peate tõesti olema,» 
ütles doktor Kubelik.

«Ja ma ... ma ju ... o-olen ka-kah ... teile tänulik,» 
ütles emand Emilie.

Vaikus.
Doktor Kubelik vahtis pisut aega rabisevatest vihma­

piiskadest joonikute akende poole, ohkas, tõusis pikka­
misi. Ta läks eeskotta. Ta tundis ikka tahtmist ebaviisa­
kas olla ja tajus ähmaselt, et ilma selle lunastava eba­
viisakuseta võiks ta iga hetk nutma või rängalt sõimama 
hakata. «Algab küll uus päev, aga tulevad samad mu­
red ... samad mured ... sa-mad tröösti laotava Jeesu- 
kese Õilsad mured!» mõtles ta nukralt. Ta tõmbas sineli 
selga, surus mütsi järsu liigutusega — nagu seda rusi­
kaga tõugates — pähe, võttis varnariiulikeselt nahkkin­
dad ja hakkas neid vihaselt rebides kätte tõmbama. 
Emand Emilie ootas teda ukse juures, sügav moodne 
kübar peaaegu kulmudeni. Ja nad hakkasid kohe mi­
nema, kärmesti astudes, mõlemad ettepoole vimmas oma 
suurte sirmide all, mille roieteotstelt tilkus vahetpida­
mata värisevaid veepiisku.

Sel korral pääsesid nad härra Närepi juurde sisse 
vaid kavaluse abil. Naine koputas vana leppesignaali 
kohaselt, doktor Kubelik hoidis enda võtmeaugu vaate­
väljast kõrvale ja varitses nurgas, silmad vihaselt kis­
sis. Nad pidid ootama koguni kaua, sest mees seespool 
näis oma endist armukest umbusaldavat ja kuulas näh- 
avasti teraselt, kõrv vastu ust. Kui ta viimaks vihase 
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häälega küsis: «Kes kurat seal lõhub?» suutis emand 
Emilie talle üpris kergesti selgeks teha, et tal polevat 
tõ-es-ti midagi karta, sest olevat ju kujutlematu, et 
tema, õnnetu inimene, julges eilsest kirjast kellelegi piik- 
satada. Siis läks uks ometi viimaks praokile ja doktor 
Kubelik hüppas kogu oma küllalt veel nõtke keha rasku­
sega ettepoole, litsus enda tuppa, surus vihmavarju sõja­
kalt pihku ning ütles pilkavalt-ähvardavalt:

«Noh, sõber isakassike, — alfons, kootik, — paistab, 
et teile tookordsest keretäiest ei jätkunud. Mis te arvate, 
kullake, kas ma pean teid teie enda püksirihmaga üles 
pooma — muidugi, kui see teie searaskuse all kohe poo­
leks ei rebene — või oleks lihtsam teile mõne sobiva 
asjaga lagipähe lüüa ja maailm teist vabaks teha sää­
rasel primitiivsel viisil?»

«Ma ... hüüan ... appi ...ja ... süüdistan teid ... 
röövimiskatses!» ütles härra Närep värisevate ning 
tõmblevate huultega.

«Lojus!» ütles doktor Kubelik.
«Ma ... ma ... hüüan tõesti appi!» kogeles härra 

Närep, muutudes aga samal ajal järjest kartlikumaks, 
kuna möödunud kokkupõrge sellesama julma isandaga 
näis talle üha selgemini meelde tulevat.

«Palun, jah — et mul endal poleks vaja teid polit­
seisse tirida ... nagu härjavärssi, rõngas ninas!» ütles 
doktor Kubelik.

«Anna kohe mu kirjad kätte, elajas!» kiljatas proua 
Emilie, vahtides meest leegitsevate silmadega ja suut­
mata enam kauem vaikivaks pealtvaatajaks jääda.

Doktor Kubelik, kõigest tüdinenud ja kurb, asetas 
käed toolileenile ja ütles nüüd väga asjalikult:

«Jah, hea küll, alfons, kootikuke — ära enam tem­
buta! Mul pole aega sinuga siin kaua jännata, ja selle­
pärast ütlen ma sulle: kui sa neid kirju silmapilk kätte 
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•ei anna, löön ma su vigaseks või lausa surnuks. Ma ei 
liialda, sest nagu ma ütlesin — mul pole aega sinuga 
kaua jännata. Ma ootan ... tee kähku!»

«Mul ei ole neid siin käepärast, neid — kirju,» ütles 
härra Närep.

«Valetad, siga! Tõbras! Hä-hä-häbematu ka-kaabakas!» 
hüüdis emand Emilie.

«Ei valeta! Uskuge, härrased, ma tõesti ei valeta!» 
hüüdis härra Närep.

«Siiski, siiski — te valetate,» ütles doktor Kubelik 
asjalikult, kuid ikka väga kurjalt. «Noh, ärge venitage, 
tehke kähku! Vaadake... mul on sellest kõigest 
juba kõrini ja mul pole raasugi tahtmist teiega ilma­
asjata maad jagada. Liigutage ennast, palun, liigutage, 
liigutage!»

Kuid härra Närep ei murdunud täna nii kergesti, 
härra Närep tegi kõik, et päästa oma tillukest teenimis­
võimalust. Ta raputas traagilise ilmega pead, ohkas ja 
kinnitas kätt rinnale surudes:

«Ei, päris tõesti — mul ei ole neid kirju praegu käe­
pärast. Uskuge mind, palun väga, ei ole! Sest muidu ma 
annaksin need ju otsekohe teie kätte, — nagu ma oleksin 
teie kaudu veel vähe kannatanud! Ega te ometi mõtle, 
armuline proua, et ma tõesti tahtsin nende eest midagi 
välja kaubelda ...? Ma ... ma ... igatsesin teid ... 
ainult kordki veel näha saada ... sellepärast. Ja ma 
mõtlesin, et kui ma nõnda kirjutan, tulete te ehk 
siiski ... Noh, nii ... rohkem küll naljaks, kui ... Saate 
ju aru, härrased ...»

«Ohoo!» ütles doktor Kubelik. Äkki tõstis ta vihma­
varju ja pistis selle terava otsaga härra Närepile otse 
näkku. Kui õnnetu m*ees tasakesi karjatades tagasi hüp­
pas, naeris ta tigedalt ja ütles: «Ärge ometi veiderdage, 
armas inimene! Ma pole ju üldse kavatsenudki teile 
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näkku torgata, teile ainult paistab nõnda ... Ka mina 
ju ... ainult naljatasin pisut.»

«Kirjad siia, lurjus, tõbras, sa ... sa ... häbematu 
inimene... kirjad siia!» raevutses emand Emilie ja 
mõjus oma ränkade sõimusõnadega äkki väga naeru­
väärselt ja väga rumalalt.

Härra Närep muutus nüüd ootamatult järeleandlikuks: 
nähtavasti oli ta kindel, et doktor Kubelik ei jäta ette­
võetud asja pooleli ja võib talle tänagi hädaohtlikuks 
saada. Ta näol peegeldus südamevalu ja kahjutunne, ta 
otsustas aga alistuda ja leppis oma õnnetusega. Tuhni­
des jälle ärevusest värisevate sõrmedega vana pruuniks, 
värvitud kapi sisemuses, kust ta oli eelmisel korral esile 
toonud oma korjanduse mustade päevade jaoks, pilgutas 
ta nagu pimestava valguse käes silmi ja asetas viimaks 
lauale kortsunud paberisse mähitud pakikese.

Doktor Kubelik istus toolile, laotas hallikasroosad 
ümbrikud enda ette laiali ja vaatas need ükshaaval üle.

Emand Emilie, seistes kohe ta kõrval, noogutas rõõm­
salt:

«Jah, jumal tänatud, see paistab korras olevat, — siit 
ei puudu enam midagi!» hüüdis ta.

Härra Närep maigutas hädiselt suud ja hakkas kor­
raga kogu kehast värisema. Doktor Kubelik, ähvardades 
teda veel kord vihmavarju-otsaga, võttis taskust paar 
rahapaberit, naeris äkki lõbusalt ja ütles:

«Palun, alfons, sa väike vilets isakassike, — kes meist 
siis tahab, et te päris ilma kopikata jääksite! Iga töö 
nõuab oma tasu ja iga püüdmine elus edasi jõuda on 
väga kiiduväärt nähe. Ja arvatavasti polnud teil kuigi 
kerge ja meelepärane end kõnealusele tillukesele teenistu­
sele sundida... selle inimesega siin... inimesega, 
kes kõlbaks teile emaks või ämmaks. Noh, elage hästi! Ma 
loodan, et me enam kunagi ei kohtu, — see oleks iga­
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tahes kasuks teie tedretähnilisele lõustale, teie limasele 
ihule ja teie kärnas hingele. Jumalaga ... igavesest 
ajast igavese ajani!»

«Jah ... head tervist, härra doktor ... head tervist... 
teile endale kah,» pomises härra Närep, ja oli võimatu 
taibata, kas ta mõtles neid sõnu tõsiselt või katsus ta 
samuti pisut naljatada.

Emand Emilie tahtis omaltki poolt midagi tõhusat 
lausuda, ei saanud sellega aga hakkama ja ohkles ning 
puhkles kange ärevuse pärast.

Doktor Kubelik krimpsutas nägu, sülgas, pöördus 
ukse poole. Nad läksid trepist alla, jõudsid tänavale ja 
hakkasid kohe seda mööda tagasi südalinna tõt­
tama. Ja alles pärast pikka vaikimist haaras emand 
Emilie viimaks vana arsti vihaselt vehkivast küünarnu­
kist kinni, pigistas seda tugevasti ning ütles nutust 
võppuva häälega:

«Ma tänan teid .. .1 Ma tänan teid ... kõigest süda­
mest .. J Jumaluke ...ma võin jälle edasi elada ja see 
paharet ei saa mulle mitte mi-midagi halba te-tehal 
Ilma teieta ... uskuge mind ... poleks ma kuidagi ta 
küünte vahelt välja pääsenud ... Jah, ma olen praegu 
nii-i õnnelik, et ... Te ei usu mind, ma ju tean .. .Aga 
ma olen praegu tõesti nii-i õnnelik, et .. .!>

«Pea suu, ära vingu!» ütles doktor Kubelik, ei vaada­
nud aga ikka veel kaaslase poole ja kihutas pikkade 
sammudega läbi uduste tänavate.

Kui ta koju jõudis ja eesukse juurest tagasi vaatas, 
nägi ta, et emand Emilie oli siiski viimaks oma teed läi­
nud.

Ja ta sülgas veel kord südametäiega.



SÕDUR ÄHVARDAB TEIST KORDA

/j) oktor Kubelik oli pärast ennelõunasi koduseid kõne- 
tunde parajasti tagasi kliinikusse minemas, kui 

uksekella järsk helin teatas jälle kellegi tulekust. Proua 
Näälik, pahur nagu alati sellistel kordadel, läks avama. 
Jõudes varsti tagasi tuppa, ütles ta, et nüüd see olevat 
keegi väga suurt kasvu sõdur, kes ei laskvat end kui­
dagi minema saata.

Doktor Kubelik ei ütelnud midagi, astus kabinetti. Ja 
kuna ta aimas juba ootaja kohkunud näo järgi, et pidi 
juhtunud olema midagi ettenähtamatut, küsis ta samuti 
kohe ärevaks muutudes:

«Noh, mis on? Milles asi seisab?»
Sõdur lõõtsutas kärmest käimisest, kehitas lootusetult 

õlgu ja ütles:
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«Kust minagi tean! Eeva tervis läks öösel järsku hoo­
pis halvaks, — palavik hakkas uuesti tõusma. Õieti 
küll — see hakkas tõusma juba eile õhtupoolikul. Üks­
vahe ta isegi ... sonis. Ta ei tahtnud, et ma teid kut­
suma tulen, aga ma ise arvasin, et ...»

«Nii? Palavik hakkas siis järsku tõusma?» kordas dok­
tor Kubelik.

«Jah. Ja päris palju!» vastas sõdur.
«Noh — kui palju?» küsis doktor Kubelik, vaadates 

samal ajal üle oma nahkset arstiriistade-kohvrikest.
«See läks peaaegu ... neljakümne lähedale,» ütles 

sõdur.
Nad hakkasid kiirustades minema. Udu oli vahepeal 

õige paksuks muutunud ja rippus halli kivisillutuse ko­
hal nagu tihe kergesti lõhnav pilv, milles liikuvad inim­
kogud moondusid ähmaseiks ja piirjoonetuiks. Läks 
mööda pikk rida kaarikuid raskekuulipildujatega; siin­
seal võis näha jälle marssivaid väeosi, mis oleksid nagu 
tahtnud selle paksu tiheda udu varju all kuhugi välja 
jõuda. Kuskil peeti laskeharjutusi: trrr, trrrr, trr, trrr! 
ta-ta-ta-ta-ta! Ja sõdur doktor Kubeliku kõrval tõmbas 
äkitselt ninaga, nagu oleks ta nutta tahtnud, ning küsis 
tumedalt:

«Ega see viimaks... midagi hädaohtlikku ole? Ta 
äratas mu öösel... hommikupoole ööd ... ja ma kohku­
sin päris tummaks... Varsti läks ta segaseks ja rää­
kis jumal teab millest ... Sünnitamisest on ju juba neli 
päeva möödas, ega see ometi... sellest ole ...?»

«Jah, mis seal salata — mind trööstib see neli päeva 
vähe,» ütles doktor Kubelik, oli ikka väga rahutu ja 
pidas paremaks oma kahtlused välja ütelda, et hoida ära 
hädaohtlikult kergemeelset suhtumist haige olukorda. 
Kiirustades veelgi sammu, seletas ta kohe ka lähemalt: 
«Muidugi pole põhjust oodata kõige halvemat, teatud 
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hädaoht on aga olemas ka praegu veel, ja selle ees ei 
tohi me silmi kinni pigistada. Harilikus olukorras ei 
kohutaks mind see neljakümnekraadine palavik põrmugi, 
et see palavik tekkis aga just praegu, siis tuleb igatahes 
valvel olla. Pahatihti ei saa me paremagi tahtmise juu­
res ette ütelda, missuguseks kujunevad sünnituse t a - 
g a j ä r j e d, kuigi see sündmus ise on näiliselt 
väga hästi läinud. Arvatavasti olete ka teie, vallaline, 
kuulnud midagi lapsevoodi-palavikust?»

«Ei ... ole,» vastas sõdur. «Kas see on siis midagi... 
hädaohtlikku?»

«Jah, näete — vahel küll,» noogutas doktor Kubelik, 
ruttas aga kohe erutatud meest trööstima: «Seni, kuni 
me veel päris kindlad ei ole, loodame muidugi, et asi 
seisab uues külmetamises ja angiini teravnemises.»

Sõdur ei lausunud enam midagi ja kissitas kogu aeg 
silmi, otsekui oleks teda tabatud korraga lõikavalt ereda 
valgusjoaga. Ümberringi valitsevas sõmerjas hämus näi­
sid ta põsk ja kukal peaaegu kohvipruunidena. Ta jäme­
dad mustad sõrmed tõusid aeg-ajalt kräsus, nagu rasket 
musta mulda täis läinud habeme juurde, silusid seda, 
näppisid vurruotsi, pugesid jälle tagasi varrukasoojusse. 
Astudes ikka kuidagi liiga pikkade sammudega ja väga 
otsustavalt, pani ta oma tugeva ning järsu trampimi­
sega väravatühemed ja lagedad hoovid vastu kajama: 
tümm, tümm ... tümm, tümm!

Äkki viskas sõdur pea kangekaelse liigutusega kuk­
lasse, paistis selle tagajärjel veelgi pikemaks kasvavat 
ja ütles kurja häälega, mis muutus vahetevahel kõmise­
vaks kurgu-urinaks:

«Kuradi pihta — see veel puudus! Mees kaotas teie, 
tagala pooltäkkude jõõra tõttu naise, kas nüüd peavad 
siis lapsed ka ema kaotama?!» Paus. Ning kohe hoopis 
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vaiksemalt, nagu usutledes: «Nii et ... kui teie arva­
mine õige on, siis tuleb muudkui surma oodata?»

«On juhuseid — tõsi küll, harvu — kus paranetakse 
sellestki hädast,» ütles doktor Kubelik.

«Eks ole: umbes nõnda, et vahel paranetakse ka kat­
kust!»

«Kindlasti. Ka seda juhtub, miks mitte.»
Vaikus. Rutati, katsuti kähku pärale jõuda. Doktor 

Kubelik ei tundnud end kuigi hästi, — tänanegi päev 
tõotab rohkesti muresid, tänanegi päev kavatseb teda 
nagu künnihärga rakmesse panna! Ta süda valutas, ta 
pidi lakkamatult mõtlema haigest naisest, keda ta on 
praegu vaatama minemas; vastu nägu litsuv, peaaegu 
silmi tungiv udu tekitas tas kujutluse millestki ebatõeli- 
kust ja juba ammu kindlaksmääratust. Ja see ebatõelik 
ning ammu kindlaksmääratu käis visalt otse ta kannul, 
saatis iga ta sammu, näis ta ümber ähvardavaid võrke 
tõmbavat. «Oktoobrituul ... sügistuul ... mädanemis- 
tuul ...!» mõtles ta valuliselt silmi kissitades. Järsk 
iiling sasis tal mütsi peast, hakkas seda nagu pilgates 
piki rentslit edasi veeretama, ta hüppas läbi lombi 
veerevale peakattele vandudes järele ja püüdis seda 
nagu põiklevat jänest. Sõdur müksas teda kogemata 
õlaga, näis ise sellest müksust virguvat ja ütles jälle:

«Jah, mees kaotas teie, tagala pooltäkkude jõõra 
tõttu naise, kas nüüd peavad siis lapsed ka ema kao­
tama ... kurrat teid võtku! ütelge, ütelge mulle, mis 
saab neist neljast hädavaresest, kui teie arvamine 
tõesti õige on? Mis neist saab, ütelge, ah!»

«Jätke oma toorutsemine ja ... pidage suu!» ütles 
doktor Kubelik, muutudes samuti tulivihaseks. Kuid ta 
teadis, et sõduril on ju õigus, muigas ja vastas kohe 
leplikult: «Kust mina seda tean, mis neist saab! Ma pole 
ometi selgeltnägija ega kaardimoor ... nagu isegi teate.

15* 227



Võib olla, et neil on mõni lähedane sugulane, kes võtab 
nad enda juurde kasvatada, võib aga ka olla, et neil nii­
sugust sugulast ei ole, ja siis ... lähevad nad varem või 
hiljem kerjama. Mis mina tean? Selles küsimuses olete 
te ise minust kindlasti palju targem.»

Sõdur karjus raevutsedes:
«Kerjama! Vaat just — kerjama! Sinna lähevad minu 

õe lapsed ja sinna lähevad ... veel paljud meie omade 
lastest!» .

Doktor Kubelik tundis äkki põletavat häbi ja sõnas 
peaaegu paluvalt:

«Armas inimene — milleks te nüüd nõnda kisendate!»
«Kisendan? Lähevad varem või hiljem kerjama ... 

mu õe lapsed ... ja veel paljud meie omade lastest... 
kas teie arvates on siis palju, kui sellest kisendada? Kas 
on palju, ah? Kas on, kas on palju ... aah?»

«Ei, ei ole palju. Aga sellest üksipäinis kisendada, — 
on’s säärasest kisast üldse midagi kasu!» ütles doktor 
Kubelik.

Ent vihase sõduri tasakaalutu meeleolu hakkas siiski 
viimaks pikkamisi taltuma — teda haaranud erutuse- 
hoog vaibus ja tal oli samuti oma ägeduse pärast piin­
lik. Näppides jälle kord sinelikäiseid, kord mütsinokka, 
kord ikka habet ning vurruotsi, tuli ta doktor Kubelikule 
uuesti veidi lähemale ja pomises:

«Ühtedele ja samadele inimestele ei tohiks ometi nii 
ränka koormat turjale laduda. Vaadake — ma läheksin 
juba täna või homme tagasi rindele ja laseksin enda 
seal sodiks tampida, kui see neid lapsukesi aitaks. Ma 
pole õrnatundeline, aga mul on neist tõesti kahju. Kel­
lele on nad häda teinud, need vaevalt kaela kandvad 
inimesehakatused, et neid nõnda vaevatakse!»

Vaikus. Doktor Kubelik ei vastanud, kehitas vaid abi­
tult õlgu, vahtis kuhugi kaugusse.
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Tee edenes — nad jõudsid pärale.
Eeva lamas teki all ja värises külmahoogudest. Kuid 

ta põsed hõõgusid samal ajal nagu tulepaistel ja ta kat­
sus kangekaelselt tagasi hoida hammaste logisemist. Ta 
oli ainsa öö jooksul väga kõhnaks jäänud, näis piina­
vat hirmu tundvat, — ta silmad leegitsesid rahutult ja 
ta nina oli nagu hoopis pikemaks ja teravamaks muutu­
nud. Doktor Kubelik, teretades teda kättpidi, märkas 
kohe ta sõrmede kuiva kuumust ja küsis julgustust pak­
kuva naeratusega, mõteldes samal ajal, et ta peaks välja 
kutsuma ka doktor Naberi, oma kuulsa ametivenna:

«Noh, kuidas me ennast siis tunneme ja kuidas käsi 
käib?»

«Hal-vasti, tohtrihärra ... nagu näete,» vastas naine.
Lapsed mängisid tänagi kõrvaltoas oma sõjamänge: 

tüdruk oli just isa haavad kinni sidunud, väike küüra­
kas tulistas agaralt noor-onu Pauli.

«Ahah, sai pihta, kuradi jänesetäkk, ja nüüd ta on 
sirgus, ja nüüd ta enam ei tõuse!» ütles vihast mesilast 
meenutav peenike hääl.

«Par-ras talle! Mata ta r-raisk maha ... mina lähen 
jälle isa aitama,» ütles õde veidi vaiksemalt.

Sõdur viskas märja sineli toolileenile ja ütles:
«Te tahate muidugi ta palavikku mõõta. Kraadiklaas 

on siin.»
«Tänan,» ütles doktor Kubelik.
Kahele toolile asetatud kummutisahtlis magas roosa 

näoga imik, liigutas suud, oleks nagu midagi lausuda 
tahtnud. Ja Agnes, kes oli kikivarbail tuppa tulnud, 
vaatas teda hellitades.

Naine ütles, katsudes oma järjest korduvaid valu­
hooge loomusunniliselt varjata:

«Ma olin ju ... loll ... ärge pange pahaks ... Ma 
lasksin eile õhtul akna paariks minutiks lahti panna, 
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tuul oli väga vali, tõmbas läbi. Hommikul oli mul 
juba nii paha, et ma ei teadnud enam sedagi, mis ma 
tegin ja mis ma rääkisin. Kehakuumus läks kõrgele, 
sonisin vist ... nagu näha.»

«Sonimiseks pole alati vaja just eriti kõrget kehakuu- 
must, ei ka eriti rasket haigust,» ütles doktor Kubelik. 
«Nii. — Palun, pange see veel kord kaenla alla. Tänan 
teid. Muuseas: ma tahaksin lasta teid heameelega läbi 
vaadata ühe ametivenna poolt; te muidugi mäletate 
teda — tema’p see oligi, kes teid möödunud nädalal 
siin kõige enam avitas. Ma mõtlen, et teil ei ole 
midagi selle vastu.» .

«Kas ... seda on siis enam vaja?» küsis naine.
«On, on kindlasti!» ütles doktor Kubelik. «Sest niikui­

nii peate te ju veel väheks ajaks voodisse jääma, nõnda 
et see ei pane teile peale ka lisakoormat. Meie, arstid, 
oleme mõnes asjas pisut edevad ja meile meeldib, kui 
meie tarkust näevad ja imetlevad ka ... teised targad 
asjatundjad. Ta ei ela kaugel. Mis oleks, kui ma saa­
daksin teie venna talle järele?»

«Ei ... tõesti ... seda pole ju enam vaja ...!» kordas 
naine.

Doktor Kubelik ütles, vaadeldes üksisilmi ta valutui­
getest tõmblevate ristluude peale:

«Siiski, siiski! Pealegi ei tee see ka midagi paha.»
«Seda nüüd mitte, aga ...» pomises naine.
Sünge sõdur, kes seisis pisut eemal, tähendas pealt­

näha väga rahulikult:
«Jah, muidugi, tohtrihärral on õigus — see ei tee ka 

midagi paha. Ma lähen kohe.»
«Kannatage, kuni ma selle kraadiklaasiga siin valmis 

olen, ma annan teile kirja kaasa,» ütles doktor Kubelik.
Paks hõbeuur ta peos tiksus usinasti. Minutid möödu­

sid. Minutid läksid edasi — kuidagiviisi, nagu ebakind­
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lalt. Minutid venisid, roomasid, olid kaotanud oma tava­
lise kulgemishoo, minutid vingerdasid nagu limukad 
kuivas päikesepaistes — haigetoa pikad minutid, vaeva- 
minutid. Minutid kulgesid, kulgesid. Naise kartlikud 
rahutud silmad vahtisid ikka kõõrdi laugude varjust, 
minutid aina kulgesid ja doktor Kubeliku pilk jälgis 
sekundiosuti tiire, nägi seda libisevat üle tibatillukeste 
numbrite: 10, 20, 30... 40, 60... Agnes läks imiku 
voodikese juurest akna juurde ja näis kärsitult midagi 
ootavat, kaks vähemat last kinnise vaheukse taga ehita­
sid maju ja losse, et neid kohe jälle ümber paisata. Ja 
doktor Kubelik ajas enda sirgu, ulatas käe sooja teki 
alla ja ütles:

«Tubli. Vaatame kohe järele. Muuseas — teil on vist 
ka ... sisemisi valusid ... nagu ma näen?»

«Jah ... on küll ... aga ... ainult harva ...» kogeles 
naine. «See peab praegu vist ... nii olemagi ...?»

Sõduri suur pea kummardus üle doktor Kubeliku õla. 
Ka need karmid silmad olid praegu kartlikud ning usut- 
levad. Sõdur küsis:

«Noh — mis on?»
Naine rääkis siiski veel kord oma sisemistest valuhoo­

gudest. Katsudes ikka reipana paista, ütles ta:
«Esimesed päevad pärast sünnitust on ju... ikka 

sedasi. Ja iga valu on ju vahel nii ja vahel naa. Ei, 
seda ma ei usugi, et sellest valust nüüd... mi­
dagi ...!»

«Mis on?» kordas sõdur.
Doktor Kubelik pööras veidi pead ja vastas neile 

mõlemaile:
«Kolmkümmend üheksa koma seitse. Need valud — 

jah, muidugi... ei ütle meile mitte midagi. Aga — eks 
ole... nad on teil vahel üsnagi tugevad?»

«Nojah ... vahel küll,» kogeles naine. Ja kuna ta ei 
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tahtnud mingipärast, et arst talle veel selliseid küsimusi 
esitaks, teeskles ta uudishimu ja päris omalt poolt: 
«Kolmkümmend üheksa koma seitse? Kas see on ... 
väga kõrge?»

«Ei, väga kõrge see ei ole, angiini puhul on mõni­
kord ... veelgi kõrgem,» ütles doktor Kubelik, tõusis ja 
läks ühes sõduriga kõrvaltuppa. Paar rida kärmesti pa­
berile pannud, liimis ta ümbriku hoolikalt kinni, kirju­
tas aadressi ja seletas kõrvale vaadates: «Jah, on vist 
nõnda, et ma kahjuks ei eksinud.»

«Nii et ...?» venitas sõdur.
«Jah, on vist küll nõnda, et ma kahjuks ei eksinud,» 

kordas doktor Kubelik.
Kui habemiku rindemehe raksatavad sammud mööda 

treppi alla tõttasid, jälgis ta vähe aega kahe 
noore inimesehakatuse uuesti alanud mängu, mis koos­
nes ikka nobedast ehitamisest ja niisama nobedast purus­
tamisest. Ta mõtles pikkamisi ja kurvalt, et nõnda võib 
siis seda perekonda lõplikust laostamisest päästa veel 
vaid ime ... jah, ime, mis ei hooli midagi tavalise mõis­
tuse tavalisest loogikast. Küürakas poiss võttis teravate 
nurkadega puuklotsi, sihtis kaua ja hoolikalt maja pihta, 
mille õde oli just üles ehitanud, virutas ja ütles:

«Kas said nüüd ... sa kur-r-radi Pauli när’rul»
«Jah, jah — ma ise nägin! Kindlasti sai!» ütles dok­

tor Kubelik masinlikult, nagu oleks see juubeldav küsi­
mus just temale esitatud.

«Kur-r-rat! Kärrva, tõbrras!» hüüdis poiss jälle ja 
saatis minema teisegi klotsi.

«Kallis isa ... ega ma su suu-u-rele ja ras-ke-le 
haavale väga palju haiget ei tee?» küsis valgete juus­
tega tüdruk oma määrdunud nukult, mähkides seda 
niisama määrdunud kaltsudesse. Ja ta vastas ise kohe 
moonutatud häälel, kurvalt koomilise tänutundega, mis 
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pani tahtmatult muigama: «Ei ole midagi, mu hea 
laps, mu tüt-re-ke ... ei ole midagi! Seo aga mu suu- 
-u-г ja ras-ke haav ilusasti kinni ja kui ma siis kord 
koju puhkusele tulen, küll ma toon sulle jälle peotäie 
ponkse. Ei ole midagi, mu hea laps, mu kallis tütreke, 
ei ole mi-da-gi!»

«Surre... kurrradi noorr-onu Paul!» hüüdis küürakas 
poiss ja äigas järsku jalaga oma kõige toredamale tina­
sõdurile, paisates selle suure hooga toa ühest otsast 
teise.

«S-s-st, ole vait, lase ta maha pärastpoole, isa jäi 
just magama!» keelas õde.

Doktor Kubelikule näis, nagu võiksid ta laugude va­
helt iga hetk esile purskuda suured pisarad — ahastuse- 
pisarad, magusvalusad kaastundepisarad, kohutava, 
jehoovaliku viha pisarad. Õnneks aga segati teda sel sil­
mapilgul ta vaatlustes ja need pisarad jäid tulemata. 
Haige naine katsus end istukile upitada ja hüüdis nõrga 
häälega:

«Tulge siia, palun. Istute seal nii üksi, nagu... öö­
kull.»

«Jah,» vastas doktor Kubelik, «tulen, tulen.»
Ta ajas enda roidunult püsti, läks jälle magamis­

tuppa, astus tagasi voodi ette, nihutas tooli üsna selle 
lähedale. Agnes ulatas emale veeklaasi ja selle läikiv 
serv kadus põdeja valgete hammaste vahele. Naise huu­
led olid kuivad ja sinised; kui ta juues kaela pingutas, 
paistis see soonelisena. Vaip ta rindade kohal võppus 
kiiretest südametuigetest, mis raputasid teda üleni. Ja 
Agnes, asetades sõrmed oodates risti, ütles:

«See on minu süü, et ema jälle sedasi... külmetas. 
Oleksin ma teadnud, ma poleks akent lahti pannud. Aga 
ma ju ei teadnud. Ema käskis ja mina ... panin akna 
lahti. Aken oli lahti ju küll nii hirmus vähe aega, et...»
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Eeva lõpetas joomise, asetas tühja klaasi peatsis seis­
vale köögitaburetile, noogutas ja ütles:

«Oh, lapsuke, ei sina ole süüdi milleski. Aken oli hir­
mus vähe aega lahti, jah... seda küll. Aga näed sa 
nüüd, kui kergesti see mõjuda võib. Pea meeles ja ära 
mulle enam kunagi vastu hakka, kui ma keelan sind 
halva ilmaga välja minemast. Tuul, see on ju vahel väga 
salalik. Nagu ussi hammustus. Vaevalt saab ta sinust 
üle puhuda, kui ta ongi juba su haigeks teinud... Aga 
iga tõvega on ju nii, et ta tuleb hobustega ja läheb här­
gadega. Ega midagi — sa pead veel mõneks päevaks 
perenaiseks jääma ... Kas tahad veel mõneks päe­
vaks perenaiseks jääda, Agnes?» küsis ta äkki nagu 
valusat ahastust alla kugistades.

«Ooh, miks ma’s ei taha, kui aga ... võib! Sellega 
saan ma hakkama nii hästi, et...» ütles tüdruk.

«Jah, sellega sa saad hakkama tõesti päris hästi. 
Aga pikapeale võib see sul siiski ülejõu käia,» arvas 
-ema.

«Ei käi midagi ülejõu —■ ma päris tahan kohe nii­
viisi talitada ja toimetada!» hüüdis laps.

Haige katsus veel kord istukile tõusta, Agnes aitas 
teda ja seadis talle padjad selja taha. Kuskil mitme seina 
varjus hakkas klaver mängima. Hoovil pumba juures 
käätsatasid vestlevad moorid, naersid, otse kiljusid aeg­
ajalt: «Н-hahahaa, h-hohohoo ... hihihii — kujutage, jah, 
•ette, millega see reo ikka hakkama saab!» — «Kurrradi 
noorr-onu... noorr-onu Paul!» karjus küürakas poiss 
oma kõige toredamale tinasõdurile, pekstes seda ikka 
jalaga ühest nurgast teise. «Isa, ega sul väga valus ei 
ole, kui ma sind sedasi seon?» küsis valgete juustega 
tüdruk oma määrdunud nukult. «Oeh ... oeh ... » häälit­
ses haige. Muie doktor Kubeliku suunurkadel kippus 
muutuma vaeva valmistavaks kangestuseks.
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Kui Agnes kööki jooksis, et vanaonulegi oma suurtest 
perenaise-võimetest aimu anda, pööras Eeva lõkendava 
näo doktor Kubeliku poole ja küsis vaikse häälega:

«Kas te arvate, et see ei ole tõesti hädaohtlik?»
«Mis te nüüd muretsete — muidugi ei ole!» valetas 

doktor Kubelik, süda täis pakitsevat valu, mis see siinne 
häda ta hinges juba algusest peale esile kiskus.

Naine vaikis veidi aega ja jätkas:
«Imelik küll, aga ... Vaadake ... ma ei tahtnud seda 

kellegi teise kuuldes rääkida ... Ma pean teile nimelt 
üles tunnistama, et ma kardan... jälle... väga kan­
gesti. Mul oli öösel niisugune õudne tunne, et... Ma 
pidin muudkui mõtlema, et ma lähen nüüd kindlasti... 
surnuaiale! Ärge... ärge... varjake mu eest midagi, 
tohtrihärra. Kas ma suren nüüd tõesti, nagu ma 
enne sünnitamist kartsin? Kas ... kas... see hirm sel 
ajal... oligi praeguse pärast?»

«Lori! Loomulikult ei sure te, vaid saate varsti 
terveks, — see, mis teiega juhtus, on teie haiguse käi­
gus ainult väike tagasilöök ja varsti on kõik jälle kor­
ras!» ütles doktor Kubelik.

«Aga ... ma ei saa siis... aru, millest... see niisu­
gune ... aimamine ...» kogeles Eeva.

«See aimamine on teie enda närvidest, paike!» ütles 
doktor Kubelik. «Maailm ja selle praegused kombed 
on teid veidi ära kohutanud ja te kardate pahandusi 
ja ülekohut isegi tühiselt palavikuhaiguselt. Aimamine? 
Kuradile... need teie aimamised! Eks te näinud, kui­
das üks säärane aimamine teid juba tüssas!»

«Tüssas küll, aga ... » pomises naine. Ja äkki võttis 
ta oma kuumade sõrmedega tugevasti-tugevasti doktor 
Kubeliku randmest kinni, võitles nutuga ja hüüdis: «Ma 
palun teid südamest — rääkige mulle õigust! Ma saak­
sin siis vähemalt lastegi asjus korraldusi teha ja aru 
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pidada. Sest kui ma nüüd homme-tunahomme tõesti ära 
suren, pole neil enam kedagi, kes...»

«Lori!» ütles doktor Kubelik ja tundis oma häält väga 
abituks ja ebakindlaks muutuvat. Kuid ta kogus end 
jälle kohe, naeratas ja lisas: «Suremiseni on sul veel 
väga palju aega. Kannata, kuni sa enne vanaks lähed ja 
väsima hakkad! Küllap sa tuled veel minugi hauale... 
ja paned sinna oma lillekimbukese!»

«Lapsed, need lapsed! Kõige rohkem teevad just ne­
mad mulle muret!» ütles naine tükikese aja pärast. «Mu 
enda elu ja olemine... noh ... see ei maksa enam poolt 
krossigi, see on täitsa sohu läinud. Ja mul pole midagi 
selle vastu, kui ma sellest inetusest kord päriselt lahti 
saan ... ja sellest vaevast. Aga te näete ju ise — nad 
on armetud nagu putukad ega suuda endi eest hoolt 
kanda. Ja seegi on teadmata, kas nende isa eluga tagasi 
tuleb. Jah, vaadake — kui mul poleks nende pärast tar­
vis hirmu tunda, ei hädaldaks ma mitte ainsagi sõ­
naga ... » kõneles haige aeg-ajalt väikesi pause tehes ja 
ta häälest võis nüüd aimata, et ta ootas pikisilmi 
midagi, mis teda lohutaks.

Hoovis käätsatasid ikka jutukad moorid ja kuskil 
majasügavuses taoti klaverit.

Doktor Kubelik, kummardudes järsku üsna lamaja 
kohale, ütles otsustavalt:

«Kas sa suudaksid rahulikumaks jääda, kui ma lubak­
sin sulle, et ma võtan su lapsed enda juurde?»

«Teie...? Kas te siis... tahaksite? Jah... kas te 
siis... tahaksite ja võtaksite...?» küsis naine viivita­
des, silmade sügavuses nagu hõõguv päikesesära — 
see oligi see lohutav, mida ta oli pikisilmi ooda­
nud.

«Võtaksin küll!» ütles doktor Kubelik. «See tähen­
dab — kui sinuga tõesti peaks midagi juhtuma, mida 
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ma aga loomulikult ei usu!» lisas ta ikka trööstida püü­
des.

«See oleks ju ... Ma ei julge seda loota!» ütles naine.
«Aga miks sa seda siis loota ei julge? Ma olen üksik 

inimene, sealjuures küllalt jõukas, ja see valmistaks 
mulle kindlasti ainult rõõmu,» vastas doktor Kubelik.

Agnes tuli tagasi tuppa. Ta hakkas veel kord jutus­
tama oma praegusest perenaisekutsest ja sellest, kuidas 
see talle meeldib. Ta rääkis sädistades:

«Muidu on kõik täi-es-ti nagu peab olema, aga see, 
mis mu käes alati nurja läheb, on ahju kütmine. Ei tea, 
miks see nii on! Puud ei taha mitte ega mitte tuld võtta. 
Paar päeva tagasi kratsisin ma üles terve topsi tikke, 
enne kui ma nad põlema sain. Nüüd ma aga valan igale 
laastule paar tilgakest lambiõli ja siis see läheb hoopis 
kergemini... just nagu kuivad takud kohe!»

«Õliga muidugi! Aga õliga pead sa väga ettevaatlik 
olema,» arvas doktor Kubelik.

Haige patustaja pööras pea kõrvale, pühkis vargsi 
silmi. Kuid ta liigutas end kohe nagu julgustades ja 
ütles:

«Kui see teile aga üleliiga suurt tüli ei tee. Sest te 
peate teadma, et nad ei ole mul ju kuigi korralikku... 
kasvatust saanud.»

«Mine ikka, või pole korralikku kasvatust saanud!» 
hüüdis doktor Kubelik naerdes. «Kõigepealt, — nagu ma 
juba rääkisin, — ei lähe seda kindlasti kunagi vaja, ja 
teiseks — nagu ma sulle samuti rääkisin — kui seda 
peaks vaja minema, oleks see mulle ainult suureks rõõ­
muks. Nii et — jää nüüd päris rahulikuks ja ära piina 
ennast asjata!»

Naine maigutas kuiva suud, katsus sõrmeotstega 
huuli, neelatas rahutult. Ta ütles viimaks, nihutades käe 
põse alla:

237



«Agnes, tule siia ...» Vaikus. «Agnes, tule siia!» kor­
das ta luksatades, ehkki laps seisis juba ammu otse ta 
voodi kõrval. Ja siis: «Agnes ... võta vanaonu käsi... 
Agnes, võta vanaonu käsi... ja ... ja ... suudle seda ... 
Agnes, kuule mind ometi... noh. võta vanaonu käsi 
ja ... suudle seda!»

«Ei, lase olla!» ütles doktor Kubelik äkki kõrge hää­
lega ja muutus väga kohmetuks.

«Andke andeks ... andke andeks ...!» sosistas naine 
nuttes.

Parajasti kui doktor Kubelik tõusta tahtis, et varjata 
endas tekkinud tundeid, kostis välisukse tasane mürt- 
satus ja mööda treppi hakkas keegi üles tulema. Dok­
tor Kubelik läks ametivennale vastu. Sõdur vaatas 
teda hirmunult küsivate silmadega ja ta kehitas loo­
tusetult õlgu. Doktor Naber riputas palitu varna, hõõrus 
pisut aega peopesi vastamisi ja küsis sosinal:

«Te oletate lapsevoodipalavikku või angiinimürgis- 
tust?»

«Jah, nagu ma teile juba kirjutasin,» vastas doktor 
Kubelik.

«Vaatame järele, vaatame järele,» noogutas doktor 
Naber.

Nad läksid kohe haigetuppa. Patune naine naeratas 
kohmetult ja paistis muutuvat veelgi kartlikumaks. Dok­
tor Naber asus kohe asja juurde, — ta esitas pika rea 
kaunis ebaolulistena näivaid küsimusi, katsus pulssi, 
kuulas südant, sattus nagu hoogu ja muutus järjest 
hoolikamaks. Iga kord, kui ta oma oletusi kinnitava 
tundemärgi leidis, häälitses ta kuuldavalt läbi suletud 
huulte. Siis oli ta viimaks ometi läbivaatusega valmisja 
küsis käte pesemiseks vett. Olles teel köögi poole, ütles 
ta endaga ühes kõndivale doktor Kubelikule:

«Jah, nii see on ... paistab, et te pole eksinud.»
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<Süda?» küsis doktor Kubelik.
«Väga korratu ja kahtlane,» vastas doktor Naber. 

Ning pistes kämblad sügavale pesukaussi, vaatas ta jälle 
üle õla, phkas ning küsis: «Teie kogemused on minu 
omadest kahtlemata palju suuremad — miks te mind 
üldse kutsuda lasksite?»

«Ma ei... suuda! Saate aru — ma ei suuda!» veni­
tas doktor Kubelik väga vaikselt.

«Sugulane?»
«Jah.»
Vaikus.
«Siis on... halb! Mõistan teid, — siis on tõesti halb,» 

ütles doktor Naber. Ta pesi edasi. Ja alles tükikese aja 
pärast küsis ta veel kord: «Lähedalt sugulane.... kui 
ma ei eksi?»

«Jah, päris lähedalt,» vastas doktor Kubelik.
Kui ta tuppa läks ja tagasi voodi ette istus, asetas 

Eeva oma kuumad sõrmed jälle ta käeseljale ning sosis­
tas kartlikult:

«Vä-ga halb, eks ole?»
«Vastuoksa — pole midagi, asi on varsti korras,» 

valetas doktor Kubelik ja tundis ise selle vale pärast pii­
navat häbi.

Kuni doktor Naber naise käevarde mingit kaasa too­
dud ravimit süstis, ise samal ajal haige tähelepanu haju­
tamiseks valju häälega mitmesuguseid ülearuseid näpu­
näiteid andes, vestles doktor Kubelik Agnesega, kes oli 
enda ta põlve najale surunud.

Pisut hiljem upitas vaikiv sõdur talle sineli selga 
ja tuli teda saatma. Kui nad tänavale astusid, kuulis ta 
endalt läbi tuulekohina küsitavat:

«Kas sellest... pole siis tõesti enam pääsmist?»
Doktor Kubelik surus lakkamatult vaevava mõtte talle 

endalegi väga tühjana näivatesse sõnadesse:
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«Jah, miks mitte — ka katkust võidakse veel para­
neda!»

«Katkust? See pole ometi nii kardetav?» küsis sõdur.
«Kurat... noh ...ka katkust võidakse veel para­

neda! Ka katkust, jah ... nagu te ise ennist ütlesite, 
te... kõrilõikaja!» pomises doktor Kubelik. Ja lisas 
jälle hoopis leplikult: «Keegi meist pole ju jumal, kes... 
teaks. Ma loodan. Loo-dan ... kuulete! Ja lootke teie 
kah, lootke teie kah ... kuni me seda veel võime.»

«Ma annaksin ei tea mis, et ta ellu jääks ... » ütles 
sõdur lihtsalt.

«Arvate, et mina ei teeks seda?» küsis doktor Kubelik 
õlgu kehitades.

Ja ta hakkas käima veelgi pikemate sammudega, mär­
kamata aupaklikke tervitusi, mis talle udust saadeti.



VIIES PEATÜKK

(7(mbes samal ajal, kui doktor Kubelik haige naise 
•-voodi ees istus ja seda igal kombel lohutada katsus, 

lõpetati Henriku juures hommikueine ja mindi tagasi 
saali. Mehed jätkasid tasakesi vesteldes suitsetamist, 
emand Rosalie tsiteeris kõhnale mõisaprouale mõnin­
gaid toiduretsepte.

Aimi-Lie surus küünarnukid kramplikult tugitooli 
külgkorjule ja vaatas sisemiselt ahastades ringi. Tal oli 
vastik näha kogu seda varjatud edvistamist, — mõisa- 
rentnik Martin edvistas oma agarate poegadega, need 
pojad edvistasid oma rindemeeste — üleolekuga kõigest 
muust, kaks sohval istuvat vana naist edvistasid oma 
peenutsemisoskusega ja vastastikuse sõbralikkusega, 
isagi kamina ees edvistas tasapisi — kas mitte jälle oma 
tohutusuure piibuga...? Ja järsku tundis Aimi-Lie
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tahtmist kärmesti tõusta ja tagasi oma külma ning 
pimedasse tuppa minna, üsna sinna katuse alla, kuhu 
võis selgesti kuulda tuvide monotoonset kurinat ja kiriku- 
hakkide järsusõnalist ning sõjakat sõimlemist.

Tõmmates jalad tooli all kõveraks, mõtles ta jälle 
ühest ning samast — lühikesest kohutavasisulisest kir­
jast, mille oli talle toonud eile puhkusele jõudnud rinde­
sõdur. Ja jälle tajus ta kogu olemusega oma varjatud 
armastuse täit suurust, oma põranda alla surutud igat­
suste ning unistuste täit ulatust. Ta mõistis korraga, et 
kõigeks selleks, millega ta oli juba üle aasta tegelnud — 
nii igapäevaseks hoolitsemistööks kliinikupalatites kui 
kõige suuremategi õuduste talumiseks operatsioonisaalis 
või sidumistoas — kõigeks selleks oli talle seni jõudu 
andnud mingi kauge-kauge vastastikune koostöö kõigi 
temataoliste vahel: mina aitan teie omasid, vahest aitab 
keegi teist ka minu armastatut! Nüüd aga? Nüüd oli 
vajadus selleks kaugeks-kaugeks koostööks lõppenud ja 
ta tundis kogu hingega, et tal pole jõudu enam mil­
lekski, et ta tahaks veel vaid üksi olla, pimedusse vajuda, 
lamada, lamada... la-ma-da!

Teised toasolijad jätkasid endiselt oma -tasast vest­
lust, mõnulesid seedimisrauguses, rohitsesid rammusa­
test toitudest, püüdsid seda vastamisi mitte märgata, 
olid vastamisi väga sõbralikud. Nende hääled jooksid 
temast mööda, näisid tast läbi tungivat, piirasid teda, 
hüppasid tast üle. Naerdi ja jutustati midagi; sosistati; 
pilgutati silma ning kõverdati pilkavalt suunurki. 
Inimestest, kes olid seni üksteisele umbusklikult ja 
puiselt otsa vahtinud, üksteise ees osavalt teeselnud, 
levis nüüd rohkesti leebust, see leebus meenutas õhtuse 
aia ebamäärast lõhna tuhmi päikese käes, kahju- 
rõõmukihvad olid nagu järsku kuhugi kadunud ja 
kõik oleksid nagu üksteist siidiste kätega sili-
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tada tahtnud... Ja kogu maailm oleks nagu üha 
hirmsamaks kasvavasse vaikusse vajunud, sügava­
male, aina sügavamale... ikka ja ikka veel sügava­
male ... «Pagana pihta!» ütles kapten Maks, lõi endale 
lahtise labakäega vastu põlve, — see lühike lause lan­
ges süvenevasse vaikusse nagu kivi vette. «Oo, siiski — 
ma ju mä-le-tan seda, miks ma siis ei mäleta!» hüüatas 
alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev). 
«Kuulake, kuulake... mis nad praegu räägivad!» sosis­
tas mõisarentnik Martin. «Jum-ma-lik!» ütles ema. Kel­
legi kurk surus esile järsu hirnatuse, mis raksatas jõuli­
selt läbi toa. Ja jälle naerdi; ja jälle jutustati midagi; 
ja jälle pilgutati üksteisele kavalalt; ja jälle tõmmati 
suunurki muigele kõiketaipavas pilkavas naeratuses. Ja 
kõik need sõnad, laused, ootamatud naerupursked ning 
koguni juhuslikudki helid langesid sellesse süvenevasse 
vaikusse nagu kivid vette ... Keegi koputas ootamatu 
tugevusega uksele — see oli Paul —, ja Aimi-Lie kuulis 
teda haige onu Justuse nimel edasi andvat mingisugust 
kutset, mida rutati kohe vastutulelikult täitma: mõisa­
rentnik Martin pani kuuenööbid tähtsalt kinni, ohvitse­
rid tõusid ja läksid oma sinelite järele, kaks vana naist 
ulatasid peaaegu korraga käed kukla taha ja kohenda­
sid juukseid. Siis jäi toas äkki .veelgi vaiksemaks. Ja ta 
pidi tahtmatult imestama, et ta polnud märganudki, 
millal kõik lahkusid, ja et ta polnud kuulnudki, 
kuhu nimelt kõik lahkusid.

Ta istus veel pisut aega, hoidis ikka jalgu tooli all, 
ajas enda siis samuti püsti ja väljus vahekoridori. Ta 
läks kergesti vaarudes trepist üles, astus pimedasse 
tuppa, istus voodile. Kui ta sõrmed padjale toetas, mär­
kas ta nagu kustki kaugelt lähenedes selle jahedat rõs­
kust ja mõtles, et nõnda siis pole öise nutu jäljed ikka 
veel kuivada suutnud. Ja laskudes sügavale vimma
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oma püstiseisvate põlvede kohale, tegi ta katset pal­
vetada, hetkekski unustamata, et see on vaid ruma­
lus.

Ja ta istus, istus, istus, kuni teda hakkas jälle vintsu- 
tarna meeletu, airmus ahastus, mis kihutas teda otsemaid 
tõusma, väljuma, uuesti mööda treppi alla minema. Kuid 
ta ei pöördunud enam saali, ta avas välisukse ja astus 
hoovile. Tuul virutas talle näkku ja ta hakkas selle käes 
värisema.

Ta ei märganud, millal ta aeda läks, — aga äkki oli ta 
seal; ta sammus mööda jalgrada lehitute põõsaste va­
hele; ta silitas tee kõrval kasvavate vanade puude tüvesid; 
ta nuuksus tasa-tasa. • Sirelitest ja sõstardest ümb­
ritsetud pingi juurde jõudnud, istus ta sellele ja hakkas 
hajameelselt kaugusse vahtima, nagu midagi suure 
hoolega silmitsedes, ehkki üha tihenev udu ei lasknud 
teda kuigi kaugele näha.

Äkki võppus ta, tõusis kärmesti püsti. Kustki tagapoolt 
lähenesid liiva krigistavad sammud ja ta tahtis kohe 
oma teed minna. Kuid ta ei saanud selleks enam mahti: 
kaks tähtsat külalist tulid pikkamisi lüüsides pingi juur­
de, naeratasid talle viisakalt, seadsid end valmis kum­
mardusi tegema. Alampolkovnik Kubeljajev (hüüdni­
mega Skobeljev) * peatus esimesena, lõi kannad kokku, 
meenutas ikka toredate sabasulgedega kukke ja ütles 
galantselt hambaid välgutades:

«Armuline preili, kuidas nõnda võib! Ilm on külma 
auru täis, teie aga tulete välja nii kerges riietuses!»

«Kui te lubate, ma toon teile kohe mantli,» pakkus 
kapten Maksim Martõnõtš onutütrele oma džentlmen- 
tikku abi.

«Jaa-jaa, kapten, too armulisele preilile mantel, mis 
luba sa seal enam !»‘alampolkovnik Kubelja­
jev (hüüdnimega Skobeljev).
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Aimi-Lie vaatas neid abitult-paluvalt ja kuulis end 
küsivat:

«Kas te siis juba ... sealt tagasi olete?»
«Onu Justus jäi meie igavaid nägusid nähes kohe 

uuesti magama, me ei tahtnud teda väsitada,» vastas 
alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev) ja 
vaarutas jälle laitvalt pead. Ai-ai-ai, kui kergemeelne te 
siiski olete!»

Kapten Maksim Martõnõtši laiad õlad kadusid uttu.
Aimi-Lie ütles, värisedes nüüd tugevasti, kuigi ta ei 

tundnud praegu külma:
«Mul ei ole ... midagi.»
«Ärge rääkige, ärge rääkige, te. ju lausa lõdisete!» 

ütles alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobel­
jev).

Vaikus.
Kapten Maksim Martõnõtš jõudis tagasi, kõpsutas 

omakorda kandu ja asetas Aimi-Lie õlgadele paksu 
villase sügismantli, mille hõlmanurgad hakkasid kohe 
tuules lehvima. Meri kohises, meri kohises. Tihe see- 
nevihm rabistas pruunides tammelehtedes, meri kohises, 
üksikud kasteheinakõrred tee kõrval olid longus jäme­
date veepiiskade raskuse all. Meri kohises. Meri kohi­
ses. Meri kohises vanade pargipuude.taga, tühjade aeda­
de taga, poriste tänavate taga; madala liivase kalda 
taga. Meri kohises, aga alampolkovnik Kubeljajev 
(hüüdnimega Skobeljev) surus saapakannaga maasse 
sügava poolringis augu, väärutas laitvalt pead ning 
ütles:

«Jah, ärge unustage, armuline preili onutütar, te pole 
ju kõigega harjunud soldat, kes võib istuda kas või jää- 
kirmega kaetud lombis, ilma et see talle midagi viga 
teeks!»

«Meie austatud onutütar on halastajaõde, seega — 
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üks meist!» hüüdis kapten Maksim Martõnõtš, kes oli 
galantselt keset kõnniteed seisma jäänud. «Jah, pol­
kovnik, ma kuulsin seda alles täna.»

«Oo-о! Ja sellest pean mina kuulma alles nüüd, 
kapteni suu kaudu!» hüüdis alampolkovnik Kubeljajev 
(hüüdnimega Skõbeljev). «Miks te ise sellest ei kõnel­
nud, austatud preili onutütar?»

«Ei... ei tulnud meelde ...» kogeles Aimi-Lie.
Vaikus.
Kapten Maksim Martõnõtš asetas keharaskuse ühelt 

jalalt teisele, naeris ja ütles:
«Ma saan teie huvist aru, armuline preili. Pagan 

võtaks — selles pole midagi imestada! Aga vaadake, mis 
ma teile ütlen: siin, tagalahaigemajas, näete te ainult 
tühiseid asju, te peaksite töötama mõnes välilaatsaretis 
või sidumispunktis, kuhu kokku veetavad haavatud... 
veel otse liimerdavad verest! Seal, seal oleks teil 
tõesti hoopis midagi muud kogeda kui siin, armuline 
preili.»

«Ai, ai, ai, kapten, kuidas võib!» hüüdis alampol­
kovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skõbeljev). «Sa kujutad 
ette, et sõda on teistelegi ainult huvitav ajaviide, nagu 
see on sinule endale! Ma olen veendunud, et meie aus­
tatud onutütar on halastajaõeks hakanud kindlasti puh­
tast inimarmastusest, mitte aga tahtmisest oma närve 
kõditada. Vabandage, kas ma tohiksin silmapilguks teie 
kõrvale istuda?»

«Olge hea .,. jah ... » ütles Aimi-Lie.
Alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skõbeljev) 

istus. Kohe seejärel istus ka kapten Maksim Martõnõtš. 
Ja alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skõbeljev) 
süütas paberossi, puhus uttu suure suitsupilve ning 
tähendas:

«Välilaatsar'ettides ja sidumispunktides, kus esimest 

246



abi antakse, on asi muidugi hoopis koledam, selles on 
kaptenil õigus.»

«N-nah, või veel!» hüüdis kapten Kubeljajev. «Siia, 
seljatagusesse, tuuakse ju ainult neid, kellest veel asja 
saab, päris korralikult purustatud kehast pole aga siin 
aimugi. Üks ilus kõhuhaav näiteks... Või lõhkine pea­
luu, mille prao vahelt paistavad ajud, millega aga kange 
mees siiski edasi elab... Või soldat ilma käte ja jalga­
deta ... ilma näota ... täiesti ilma ... mehelikkuseta ... 
hahahaa! Ma pean tähendama, et inimesed, kes tahavad 
saada endale hästi vastupidavaid ja kõvu närve, peaksid 
läbi käima just niisugustest kohtadest. Seljatagustes 
haigemajades aga — hooh!»

«Võib... olla...» ütles Aimi-Lie ja nägi enda ees 
ikka seda hirmsat kirja, mille oli tundmatu sõdur talle 
eile toonud.

Alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev) 
imes paberossi, veeretas seda keelega ühest suunurgast 
teise. Ta korralikult kaheks kammitud lõuahabe liikus 
selle juures rütmiliselt üles-alla. Ta oli tore mees, ojaa, 
ta tumepruunid head silmad aina naersid, ta oskas elust 
mõnu tunda. Eraldusmärgid ta sineliõlakutel kattusid 
imetillukeste udupiisakestega ja oleksid nagu kohta vahe­
tanud. Kapten Maksim Martõnõtš Kubeljajev süütas 
samuti paberossi, surus selja vastu pingileeni ja ütles:

«Mõned vanad asjatundjad — feinšmekerid sanitaar- 
üksustest — kinnitavad, et meie, lahingumehed, polevat 
üldse õigeid sõjakoledusi näinud. Ja nad põhjendavad 
seda sellega, et ajal, kui see või teine armee saab kõige 
tugevamaid lööke, oleme me nobedas liikumises — kas 
tungime edasi ja ei pane midagi tähele või jälle taga­
neme ja ei pane samuti midagi tähele. Omast kohast on 
see muidugi õige, — meie teeme oma töö ja laseme endi 
kallal samuti tööd teha, selle tehtava ja teha lastud töö 
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peenemad finessid jäävad aga meil enestele märkama­
ta! Teie ametiõed ja arstid aga ... seal tuleliini lähe­
duses ... näevad seda tööd koondatult, tihendatult, kok- 
kukuhjatult... niisugusteks hunnikuteks, näete!»

Ja kapten Maksim Martõnõtš Kubeljajev tõstis mõle­
mad käed kõrgele õhku, joonistades niiviisi suure avara 
kaare, mille teineteisest eemalduvad harud lõppesid kus­
kil ta jalgade kõrval.

«Selles mõttes on neil kindlasti õigus!» nõustus alam­
polkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev).

«Üldiselt aga — sõda on siiski üsna igav mäng ja 
võib juba üsna lühikese ajaga tüütavaks muutuda ... 
nagu kõik muudki mängud,» ütles kapten Maksim Mar­
tõnõtš Kubeljajev.

«Sõda ... sõda on siis ... mäng?» kogeles Aimi-Lie 
kuidagi väga vaikselt ja võppus iga sõna juures.

Alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev) 
naeris.

«Ärge teda kuulake, meie põikpäist kaptenit, armuline 
preili onutütar,» ütles ta. «Mu vennal on liiga rahutu 
veri, — ta on lihtsalt pöörane! Niisugune tuuletallaja! 
Ma olin sunnitud teda staapi ümber paigutama, sest ma 
kartsin, et ühel heal päeval satub ta oma seiklusiha 
pärast sõjakohtu alla. Jah, niisuguseid, nagu meie kap­
ten, peab ikka lõas hoidma. Ja olge ettevaatlik, sest ka 
ilusate preilide suhtes on meie uljas kapten, minu 
noorem vend, nagu kunagi ehtne sõjamees, kes ... Ha- 
hahaa!»

«Liialdad, polkovnik Skobeljev, liialdad!» hüüdis kap­
ten Maksim Martõnõtš Kubeljajev edevalt.

Alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev) 
naeris jälle ja ütles:

«Siiski, kapten Kubeljajev, ära näita ennast teisiti, kui 
sa oled!» — Ning uuesti Aimi-Liele: «Omal ajal, kui ta 
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kandis madalat aukraadi, ei julgenud ma teda ilmaski 
luurekäigule saata, armuline preili onutütar. Selle ase­
mel et vaikselt ja hinge pidades vajalikke teateid koguda, 
noris ta muudkui igal sammul tüli ja provotseeris tule­
vahetust. Harva juhtus, et ta oma salga enam-vähem ter­
velt tagasi tõi. Ma imestan päris, et ka tema ise pole 
juba ammu tinatükke keresse saanud, see vana kakleja!»

«Liialdad, polkovnik Skobeljev, liialdad!» ütles kapten 
Maksim Martõnõtš Kubeljajev.

«Kapten Kubeljajev, paike, kus ma siis liialdan! Ja 
kõige suurem häda seisis veel selles, et ta igal võimali­
kul kohal enda ette toppis!» ütles alampolkovnik Kubel­
jajev (hüüdnimega Skobeljev). «Eriti neil kordadel, kui 
oli vaja sakslaste kraavist keelt tuua. Niisuguse operat­
siooni tagamõtteks pole loomulikult midagi muud kui 
paari vangi muretsemine, kes tulid kähku kaasa haarata 
ja ühes tuua. Aga kujunes ikka nii, et meie kaptenil ei 
tulnud meeldegi parajal silmapilgul taganemist vilis­
tada, — tema unistuseks oli ju sakslaste lõplik puruks- 
peksmine, hahahaa! Ja tagajärjed? Ümmargune nurju­
mine ... armuline preili onutütar.»

«Liialdad, polkovnik Skobeljev, liialdad, liialdad!» 
ütles kapten Maksim Martõnõtš Kubeljajev.

Aimi-Lie kuulas seda kahe venna sõbralikku vestlust 
väga vaikselt, liigutas vaid süles lebavaid sõrmi. Issand, 
miks nad ometi teda nõnda piinavad, miks nad teda: 
ometi juba rahule ei jäta! Tas paisus midagi, paisus,, 
paisus, paisus! «Kohtu alla ... » mõtles ta katkendlikult. 
«Mu jumal... kohtu alla ...!» Ja jälle seisis tal kustu­
mata meeles kiri, mille ta oli eile hommikul saanud, — 
lühike nukker kiri, surnud mehe kiri... kiri, mis ripub 
nüüd maailmas kuidagi üksijäänult, kuidagi kõigest 
eraldi seistes.

Korraga ajas Aimi-Lie enda sirgu, tõmbas laud pilu­
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kile ja küsis, vaadates otse alampolkovnik Kubeljajevi 
(hüüdnimega Skobeljev) pruunidesse silmadesse, mis 
naeratasid lakkamatult:

«Ütelge ... ütelge mulle, kuidas te ... neid seal... 
tapate?»

Kapten Maksim Martõnõtš Kubeljajev kortsutas kulmu 
ja küsis omakorda:

«Kuidas — me — neid — tapame? Ke-da?»
«Oma ... oma surmamõistetuid ...» kogeles Aimi-Li"e. 
Vaikus.
Alampolkovnik Kubeljajevi (hüüdnimega Skobeljev) 

pilk võppus kergesti ja pöördus jalgrada libistavatele 
saapaninadele.

Kapten Maksim Martõnõtš Kubeljajev naeris aga jälle 
ja ütles:

«Oma surmamõistetuid? H-hahahaa ... p-pagana pihta, 
armuline preili onutütar, — te tunnete sõja vastu ju 
tõesti palju suuremat huvi, kui ma oleksin seda kujutle- 
dagi teadnud. Muuseas: te tuletate mulle meelde mõn- 
dasid oma ametiõdesid, kes meilt, ohvitseridelt, vahel 
mundreid laenavad, et ka niisuguseid asju pealt vaa­
data.» Ja naerdes ikka lõbusalt, nagu kordaläinud nalja 
üle: «Ah kuidas me neid tapame? Mis seal ikka — kae­
vatakse auk, mees seotakse puu või posti külge, riide- 
räbal silmade ette ja — trrrahhh! Vait! Armulask veel 
kõrva taha ja — muld peale! Lihtne, eks oli?»

«Jah, on küll... lihtne ...» ütles Aimi-Lie, muutudes 
mnüüd järjest kahvatumaks.

«Õnneks sünnib niisuguseid asju meie Vene tsaari 
väes harva...» pomises alampolkovnik Kubeljajev 
(hüüdnimega Skobeljev) ja vaatas jälle oma läikivaid 
saapaninu.

«Harva? Kuidas nõnda, Skobeljev!» hüüdis kapten 
Maksim Martõnõtš Kubeljajev. — «Omal ajal sündis 

250



seda tõesti harva, tänapäeval aga — ojaa! Sest vaa­
dake, armuline preili onutütar, — sõda venib ju pisut 
pikale ja mehed hakkavad tüdinema. Ja ka argus on 
külgehakkav ning võib isegi kõige korralikumad soldatid 
hukka ajada. Peale selle muidugi... need neetud vee- 
segajad! Nii et — pole parata! Selge, eks ju?»

«Jah ... jah ... selge ...» ütles Aimi-Lie abitult.
«Parajasti sel päeval, kui meie puhkus algas, juhtus 

mitu säärast kohtumõistmist...» jätkas kapten Maksim 
Martõnõtš Kubeljajev. «Ja kõik mahalastavad olid esi­
mesest viimaseni... plehkupanijad. Pidage, pidage — 
mulle tuleks nagu meelde, et üks siitki linnast pärit olev 
mehike jättis tol päeval oma kalli elukese ...»

«Pagan võtaks — jäta ometi järele, kapten Kubelja­
jev, mis lollusi sa siin ajad!» ütles alampolkovnik Kubel- 
jajev (hüüdnimega Skobeljev) äkki rangelt, ehkki ta 
suunurkadel kõverdus endiselt mahe naeruvine.

«Jah, mulle tuleks nagu tõesti meelde, et...» venitas 
kapten Maks.-

«Pea suu!» ütles alampolkovnik Kubeljajev (hüüdni­
mega Skobeljev).

Vaikus.
Aimi-Lie kargas püsti, surus käed tugevasti vastu 

rindu ja jooksis tagasi maja poole, kadudes järgmisel 
silmapilgul selle nurga varjust välja venivasse udupilve.



KUUES PEATUKK

A I M I-L I E LUGU

Л imi-Lie läks tagasi oma tuppa, käänas ukse lukku 
-Vja puhkes kramplikult nutma. Kuid tal polnud prae­
gugi pisaraid — ta kurgust purskusid esile vaid kuivad, 
meeleheitlikud nuuksed.

Ta mõtles hirmunult, et viimaks tulevad need kaks 
enesekindlat sangarit talle siiagi järele! Ent kõik jäi 
vaikseks, kuuldus ainult pikkamisi vaibuvate tuulehoo- 
gude rasket kohinat. Ja suutmata ikka tagasi hoida kogu 
keha läbivaid kramplikke tuksatusi, taganes ta nagu 
mingi saatusliku ning halastamatu jõu ees hirmu tundes 
toa kõige hämaramasse ossa ning istus voodile, abitu ja 
kurb, tajudes vaid oma määratut üksiolekut.

Ta konutas nõnda hulk aega, kordagi end liigutamata, 
käed süles. Viimaks tõusis ta jälle, astus akna alla, lük­
kas eesriide kõrvale. Hall valgus hoovas tast mööda. 
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tungis tuppa, kõik ta ümber näis kaetud olevat kerge, 
hõljuva tolmupilvega: kõverjalgsed toolid, laual seisev 
peegel, raamatud öökapikesel, kollakad tapeedid. Ja ta 
nägi äkki: kiri, mis oli järsku sellise kurjusega ta ellu 
astunud, paistis padja varjust — sinine ümbrikunurk, 
sõbralikult kortsunud. Ja siis teadis ta vääramatu, klaa­
sise selgusega, et ta tuli asjata siia tagasi, et ta ei suuda 
enam minutikski nende vaikivate ning ükskõiksete ese­
mete hulka jääda, et ta peab siit kohe lahkuma, põge­
nema, eemale jooksma... nüüd kohe, juba selsinatsel 
silmapilgul!

Aimi-Lie riietus palavikulise kiirusega (kuigi ta töö­
aeg algas alles õhtupoolikul), hakkas kähku minema. 
Kui ta ukse enda järel kinni tõmbas, läbis teda ebamää­
rane kujutlus, nagu oleks ta maha unustanud mingi 
väga kalli asja, midagi sellist, mis peaks tal kindlasti 
kaasas olema. Kuid ta ei läinud siiski tagasi, ta jätkas 
rutates teed.

Nõnda rahutult kiirustades jooksis Aimi-Lie kikivar­
bail mööda nagisevaid puuastmeid alla, kartis ikka, et 
keegi teda jälitab, tõmbas pea õlgade vahele ja jõudis 
hetk hiljem tänavale.

Ja ta hakkas kohe üle kogu keha külmetama. Udu, 
mida tormine meri vahetpidamata maale paiskas, oli 
peaaegu piimvalge, selles udus liikuvad inimesed riiva­
sid teda, aeg-ajalt ümbritsesid teda tolle udu varjust 
kostuvad segased hääled. Ta tajus kõike seda aga 
ikka nagu läbi loendamatute tuhmunud akende — kõve­
ralt, põhjani moonutatult, väga vastikuna ... sellisena, 
nagu oli talle paistnud ennist kangelasi mängivate onu­
poegade teravmeelitsev lobisemine. Salk kerjavaid lapsi, 
kaamete nägudega, silmad täis hirmu ning lootusetust, 
saatsid teda vähe aega oma manguva virinaga ja hak­
kasid viimaks kaklema tema vaskmündikeste jagamisel, 
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sõimates üksteist ränkade, jälkide. vanainimeselikult 
kahemõtteliste sõnadega, mis näisid välja hüppavat otse 
sügisporisse uppuvast ja kodunevast maapinnast ene­
sest. Ja kuskil teraja auru taga rägisesid ikka tapmist 
harjutavad kuulipildujad: tr-r-r-ratata-ta ... ta-ta-ta!

«Kas ka surmamõistetuid hukatakse kuulipilduja­
tega?» mõtles Aimi-Lie äkki. Ning just siis, kui ta seda 
mõtles, teadis ta korraga selgesti, mis asja ta oli nimelt 
hiljuti koju unustanud: ta oli koju unustanud oma sini­
ses ümbrikus kirja — oma saatusekirja, oma valukirja ... 
oma e-lu-kirja!

Aimi-Lie peatus poolel sammul, surus käed vastu 
rindu ja tahtis kohe tagasi minnna. Kuid ta jättis selle 
ka nüüd tegemata — ta vaid seisis pisut aega ja jätkas 
varsti jälle teed. Ta kannatusest ja unetusest väsinud 
ajudesse kasvas pikkamisi kujutlus määratust mahajäe­
tusest, mis ümbritseb praegu seda unustatud paberilehte: 
liikumatu lagi, liikumatu põrand, liikumatud seinad, lii­
kumatu õhk kõverjalgsete vanade toolide kohal! Ta astus, 
astus, astus, ja kuulipilduja vaid tänitas: tr-r-ra-ta-ta- 
ta ... ta-ta-ta! Taevas oli märg ja hall, ja maa oli märg 
ja hall, ja majad oma tuhmide akendegagi olid vä-ga 
märjad ning hallid ... » Ja küllap on kuulipildujadki sa­
muti vä-ga märjad ja vä-ga hallid... Jah, jah, jah, ja 
surmamõistetudki on vist vä-ga mär-jad ja vä-ga hal­
lid... » mõtles ta tuule, niiskuse ja kannatuse pärast 
ikka üle kogu keha värisedes.

Järsku puhkes Aimi-Lie kramplikult naerma, et juba 
järgmisel silmapilgul kramplikult nutma hakata. Pisa­
rad, mida tal seni polnud ja mida ta suutis nüüd jälle 
valada, tegid ta väheks ajaks pimedaks, ta ei näinud 
enam midagi. Ja seal olid tuttavad tänavad, mille kaudu 
ta oli käinud oma igapäevast käimist juba enam kui 
aasta otsa, ja seal seisiski juba haigemaja, ja nüüd ... 
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nüüd ... oligi ta juba kohal. Ja ikka libisesid tast üle 
paksud rasked udulained... ja ikka põrisesid kuskil 
selle paksu raske udu taga tapmist harjutavad kuulipil­
dujad: tr-r-ra-ta-ta ... ta-ta-ta!

Aimi-Lie läks riietehoidu, riputas palitu varna, rõivas­
tus valgesse töökitlisse. Õhk oli täis läpatavat soojust,, 
varjatud valu, kannatusi. Kaasteenijad naeratasid, ta 
naeratas neile vastu. Ta möödus peeglist ja nägi end 
selle sügavuses — ta oli väga kahvatu ja ainsa öö jook­
sul kõhnaks jäänud. «Kahvatu? ei, ma ei ole kahvatu, 
ma olen ainult ... hall ja märg, hall ja märg ...» mõt­
les ta roidunult. «Nii, ja puhata sa siis ei tahtnud?» 
küsis keegi. «Ei, ma ei tahtnud puhata,» ütles ta. «Igav?» 
küsis keegi. «Oojaah, meil olid parajasti külalised, ja 
nad aina kiitlesid, kiitlesid!» ütles ta. Kuulipilduja ragin 
kuuldus läbi paksude seinte õige tasakesi: ta-ta-ta-ta ... 
ta-ta-ta! «Mille üle need teie külalised siis nõnda kiit­
lesid?» küsis keegi. «Mille üle? Aga loomulikult sõja 
üle!» ütles Aimi-Lie. Ja ta läks kiirel sammul numbri­
tahvli juurde vaatama, missuguses palatis teda parajasti, 
vajatakse.

Selles kauaste harjumuste koduses õhkkonnas hakkas 
Aimi-Lie pea uuesti selgemaks muutuma. Ta hing tühje­
nes vaevasurvest, ta aju sai tagasi lühikeseks ajaks 
kaotsi läinud korraarmastuse. Ta suutis mõtelda jälle 
väga asjalikult, ja need mõtted, mis ta mõtles, asusid 
nagu alati seni ilusasse järjestusse. Ta käis nobedal 
sammul mööda palateid ringi, valgetes haavamähistes 
lamavate meeste näod muigasid talle hellalt ning tänu­
likult, ta muigas neile vastu samuti hellalt ning tänuli­
kult: «Jah, üks silmapilk, ma aitan teid kohe!» Õhk ta 
ümber oli ikka täis masendust ja valu, see masendus ja 
valu vähendas tema enda muresid: «Kannatage ainult 
veidi veel, ma teatan kohe arstile!» ütles ta. Koridori ot­
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sas asuvast üksikkambrist kuuldus karjumist, ka see kar­
jumine vähendas tema enda muresid: «Ei, olge päris 
rahulik, varsti on teil jälle parem, ma annan teile kohe 
valuvaigistajat!» ütles ta sellelegi kannatajale.

Kui ta ühe säärase piinleja juurest välja astus, sattus 
ta vastamisi doktor Kubelikuga, kes ruttas ülemõe saatel 
lõikussaali poole. Ja onu küsis talt, peatudes vaid silma­
pilguks:

«Miks sa nii vara tulid?»
«Mul on siin kergem,» ütles Aimi-Lie lihtsalt ja ava­

meelselt.
«Kui ma seal valmis saan, tahan ma sinuga pisut kõ­

nelda,» ütles doktor Kubelik ja noogutas julgustavalt.
Enda niiviisi teiste eest töötades väsinuks jooksnud, 

läks Aimi-Lie viimaks venna juurde kuuendasse pala­
tisse. Mees raske rinnahaavaga lamas ikka veel meele­
märkusetult, hingas kähinal ja sonis unes. Kapten Kube­
lik, kes oli samuti alles äsja sidumislaualt tulnud, oli 
väga rahutu, vandus, manas oma neetud saatust. Ta 
silmad läikisid. Ja viibates voodi ees seisvale toolile 
ütles ta:

«Istu, Lii. Tubli, et sa kord juba tulid. Need sead tuh­
nisid mind nagu kuumade oradega, need noored 1-loju- 
sed, kes tahavad meie kulul oma uurimistöid teha! Kui 
ma kord jalule saan, otsin ma selle kõige suurema tõpra 
üles ja annan talle vastu lõugu! Edaspidi lasen ma enda 
kallale ainult onu Hansu, mitte ühtegi neist käperdaja- 
test! Nad peaksid alles anatoomikumis laipu lõhkuma, 
mitte aga elavaid inimesi!»

«Ära pahanda, vennas — ma tean neid, nad on head, 
nad ei tee ju sulle meelega haiget,» ütles Aimi-Lie palu­
valt.

«Või ... head! Kaabakad on nad, aga mitte head!» 
ütles kapten Kubelik.
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«Jah, usu mind, August, nad tahavad sulle ai-nult 
abiks olla!» ütles Aimi-Lie.

«Jahah, või ainult abiks olla!» kurjustas kapten Kube­
lik ja puhus läbi nina välja suure suitsupilve. «Nad kar­
davad, et neid teisiti ei hinnata, need tõprad! Nad ütlesid 
mulle koguni, et mida enam ma kurjustan, seda kergem 
olevat mul valule vastu panna. Muuseas, — kas armu­
line noorhärra Brock, see simulant-argpüks, on alles 
siin või on ta juba ... kuhugi mujale saadetud?»

Kapten Kubelik esitas küsimuse nagu juhuslikult, ta 
silmad vaatasid aga samal ajal väga uurivalt ja kirg­
likult oodates.

Aimi-Lie võttis kapile asetatud raamatu, lehitses seda 
ja vastas samuti nagu hoopis juhuslikult:

«Jah, ta on alles siin. Ja ta jääb arvatavasti veel mit­
meks päevaks. Onu ütleb niisuguste juhtumite puhul 
alati, et ... pole põhjust rutata. Muuseas, vennas, sa 
teed talle ülekohut, ta pole ei argpüks ega ka simulant.»

«N-noh, te-a-me! Ohh, need elajad ... ! Mu tagaots 
lihtsalt hõõgub praegu!» ütles kapten Kubelik. «Pole vist 
enam kahtlust, et ma lonkuriks jään.»

«Ei, ära räägi rumalusi!» ütles Aimi-Lie ja jätkas raa­
matu sirvimist. Ja hetke pärast lisas ta: «Noor Brock 
saab kindlasti vabaks, ta on väga nõrga tervisega.»

«Nii? Vabaks?» venitas kapten Kubelik.
«Jah,» noogutas Aimi-Lie.
Vaikus. Kapten Kubelik kuulas tähelepanu teeseldes 

haavatud kaelaga kapten Smirnovi pikantseid anekdoote, 
naeris närvlikult, hüüdis midagi vahele. Leitnant Afa- 
nasjev hirnatas nagu hobune ja siputas äkki oma ainsat 
järelejäänud jalga. Akna all asetsevast voodist kostis 
ühetoonilist oigamist. Ja kapten Kubelik algas jälle, 
poetades põrandale helehalli tubakatuhka, mis värises 
seal kergest õhuliikumisest:
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«Jah, kurat neid võtaks, nad võivad rõõmustada 
iga päev käib nende käte alt läbi suur hulk inimeste 
riismeid, kellede kallal nad saavad harjutada. Võid 
uskuda: kui mul oleks küllalt võimu käes, laseksin ma 
need kõlupead ühel heal päeval samuti sirgu lauale tõm­
mata ja nende tagumikunärvi ümber skalpellipea keeru­
tada ... et nad pisutki aimu saaksid, kuidas see mekib!»

Aimi-Lie asetas raamatu tagasi valgele õökapikesele 
ja muigas vaikselt. Viimaks ütles ta, võppudes praegugi 
veel äkilistest külmavärinatest:

«Ära kurjusta midagi, vennas. Kõigile vaevadele vaa­
tamata, mis sulle siin tehakse, soovib igaüks meist 
sulle siiski ainult ja ainult head!»

«Jah, head! Oota aga!» pomises kapten Kubelik. Vai­
kus. Ja siis uuesti noorhärra Brockist: «Missuguste 
terviserikete all ta siis õieti kannatab, et teda siin nii 
põhjalikult uuritakse, see hellitatud ja poputatud pesa- 
munake, see ... see linnapea noorhärra?» küsis ta kõr­
vale vaadates.

«Arvatavasti on tal midagi lahti südame ja maksa 
juures,» vastas Aimi-Lie.

Ja nüüd ei suutnud kapten Kubelik enam kauemini 
teeselda, punastas kõrvuni ja ütles pikkamisi:

«Vaata, õeke, ma mõtlen, et ... Jah, kui sa oleksid 
nii kena ja peaksid silmas, kas ta õde talle täna külla 
tuleb. Ja kui ta tuleb ... siis ... ehk sa ütleksid talle 
minu poolt edasi... see tähendab endisele preili Bro­
ckile ... et mul oleks temalt veel... midagi küsida. Või 
üks pagan kõik, mis sulle parajasti meelde tuleb. Kas 
sta ... katsud seda teha?»

«Jah, ma katsun seda teha,» lubas Aimi-Lie.
«Tänan, tänan sind südamest,» ütles kapten Kubelik.
«Võta heaks, vennas,» naeratas Aimi-Lie hellalt.
Vaikus.
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«Ja peale selle ...» ütles kapten Kubelik. «Ma arvan 
siiski, et kodused võiksid mind nüüd vaatama tulla. 
Nii ... noh ... kella nelja või viie paiku. Sellepärast, 
et ... varemini .. .»

Ta ei lõpetanud ja läks näost jälle üleni punaseks. 
«Jah, ma mõistan,» ütles Aimi-Lie jälle hellalt.
Kapten Kubelik muigas kõveralt ja katsus lõplikult 

jagu saada järjest süvenevast piinlikkusetundest.
«Pagan võtaks — ma loodan, et sa ei kavatse mind 

naerdal» ütles ta kulmu kortsutades.
«Ei, ma ei naera sind,» vastas Aimi-Lie, noogutas 

hüvastijätuks ja lahkus toast.
Kui ta läbi peakoridori valveruumi poole sammus, sat­

tus ta jälle kokku onu Hansuga. Nad käisid veidi maad 
kõrvuti, sõnagi lausumata, pilgud põrandal. Kannatuste 
ja lootuste maja nende kohal näis sügavasti hingavat, 
lõõtsutavat, aeg-ajalt kokku tõmbuvat ja aeg-ajalt taas 
välja sirutuvat. Aimi-Liel oli tunne, nagu oleks ta mõis­
tetud neisse värvilistesse lõhnavatesse ruumidesse igave­
sest ajast igaveseks — nagu poleks tal üldse enam loo­
tust siit välja pääseda ja nagu leiaks ta siit ... vajalist 
kaitsetki. Kui ta onu kannul selle kabinetti jõudis, jäi ta 
laua kõrvale seisma, liigutas närviliselt põuetaskutesse 
pistetud sõrmi ja ootas vaikselt.

Doktor Kubelik istus ja vaatas vennatütart läbi ninale 
asetatud prillide. Kuulipilduja ragises endise nobedu­
sega: tr-r-ra-ta-ta ... ta-ta-tal Kuulipilduja ragises ja 
mööda aknaklaasi nõrgus alla pikki veeniresid. Kuulipil­
duja ragises, ragises, ragises. Ning Aimi-Lie nõjatas 
teise käe lauanurgale, kummardas pea veidi alla ja kü­
sis:

«Sa tahtsid minuga rääkida?»
«Jah tahtsin,» noogutas onu toolile osutades. «Ole 

hea ja ära mu juuresolekul seisa ... vähemalt sinagi... 
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ma ei salli seda! Jah, ma tahtsin sinuga rääkida,» ütles 
ta. Ja veidi aja pärast otsustavalt, peaaegu karmilt: 
«Ma näen, et sinuga on midagi liimist lahti, ja ma võik­
sin sulle ehk nõu anda ... elukutseline pihilevõtja, nagu 
ma olen. Kas see ei puuduta Oskarit? Mis temaga on?»

Aimi-Lie ei vastanud kohe, nuuksatas vaid tasakesi 
Ta seisis, pisarad aina voolasid, ta nägu jäi aga samal 
ajal liikumatuks. Ja mida tugevamaks teda raputav nutt 
muutus, seda kergemaks muutus ka ta valutav süda, 
kuni ta tajus, et nüüd-nüüd saab ta oma hirmsat koor­
mat kellegagi jagada, kellelegi teisele sellest osa anda.

Ta kogeles viimaks katkendlikult, nihutades end onule 
hästi lähedale, kuni ta seisis viimaks päris selle põlve 
kõrval:

«Keegi soldat, Oskari sõjakaaslane, tõi mulle eile 
hommikul kirja. Ta teatab, et ta on omavolilise rindelt 
lahkumise ja ... vastuhakkamise eest ... sõjakohtu alla 
antud ja surma mõistetud. Ja see soldat, kes tema kirja 
mulle kätte toimetas, ütles ... ütles ... et mõni päev 
tagasi on otsus täide viidud. Surmaotsus... surma­
otsus ... jah ... on täide viidud.»

Vaikus. Doktor Kubelik ei lausunud enam midagi. Ta 
vaatas üksisilmi akna poole, selle kaudu välja, edasi, 
aina edasi ... tihedasse udusse .. .Tihedasse udusse, 
mille varjus rägisesid ikka kuulipildujad: tr-r-r-ra-ta- 
ta ... ta-ta-ta!



SEITSMES PEATÜKK

EMA LANGEB PÕLVILI

1 ohe pärast Aimi-Lie lahkumist hakkas kapten Kube- 
/Vlik ootama. Ta teadis küll, et see on praegusel kella­
ajal täiesti asjatu, kuid ta ei suutnud midagi selle vastu, 
ta — pidi!

Ta võttis iga paari minuti pärast öökapilt uuri ja sil­
mitses seda ärevalt. Ja iga kord, kui ta seda tegi, sai ta 
jälle rikkamaks tillukese pettumuse võrra: osutid liiku­
sid edasi otse uskumatu aeglusega.

Kaelahaavaga ohvitser (suurtükiväekapten Smirnov) 
lõpetas anekdootide jutustamise, haigutas, tõusis istukile 
ja tõmbas haigemantli selga. Ka temal oli igav, ka tema 
ei osanud siinse umbselt sooja õhuga ja hellitava, kõi­
gist hädaohtudest vaba ajaga midagi peale hakata. Ta 
läks tuhvleid järel lohistades akna juurde, vaatas alla 
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hoovile, ütles üle õla, et surnukuuri uksed olevat pärani 
lahti ja kõigilt naridelt paistvat väljasirutatud jalgu. 
Poola rittmeister hüüdis unes ema, amputeeritud jalaga 
ilus poiss Lõuna-Venemaalt kõrvalvoodis ohkas ja liigu­
tas end ettevaatlikult.

Kapten Kubelik käändus suure vaevaga külili, naeris 
vihaselt-küüniliselt ja ütles:

«Seal on vist praegu kuradi külm, seal surnukuuris, 
tähendab! Mina igatahes küll ei tahaks sinna ümber 
kolida. >

«Kui see meie vägevale keisrile, keisriprouale ja 
troonipärijale ... ühtsele ja jagamatule Venemaale ja 
meie õigeusule kasuks tuleb — kolime ka sinna!» ütles 
suurtükiväekapten Smrinov — ta sõnad olid väliselt 
truualamlikud ja siledad, kustki nende truualamlike ning 
siledate sõnade varjust välgatas aga nagu teravaid ok­
kaid ja lubamatut vaenu sinnapoole, kuhupoole tuli 
läkitada vaid armastust ja tingimusteta ustavust.

«Jah ... Mul on piinlik, et ma andsin nende inimeste 
ja mõistete heaks emakesele mullale ainult ühe jala,» 
ütles leitnant Afanasjev, ja ka tema sõnad olid väliselt 
väga truualamlikud ning siledad, ka tema truualamlike 
ning siledate sõnade tagant välgatas aga nagu teravaid 
okkaid ja lubamatut vaenu sinnapoole, kuhupoole tuli 
läkitada vaid armastust ja tingimusteta ustavust.

Vesteldi. Paranemisel oleva lahingumehe põrandal 
kahisevad sammud kostsid kord siit, kord sealt. Ta tui: 
aeg-ajalt üsna kapten Kubeliku voodi juurde, näis oma 
viltu hoiduva pea tõttu jälle salakavalalt piiluvat ja van­
dus lärmakalt kõrgeid ülemusi pealinnas ja mujal staa­
pides, kes ei oskavat mitte kunagi vajalikku varustust 
õigel ajal õigesse kohta kohale toimetada.

«Iga laengut pidime me hoidma nagu tütarlaps oma 
voorust!» hüüdis ta.
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«Jah, mul on piinlik, et ma oma keisri, jagamatu 
Venemaa ja õigeusu eest emakesele mullale ainult ühe 
jala andsin!» kordas leitnant Afanasjev kibestunult.

Koridorikell lõi üks. Ja mööda tube hulkuv suiftüki- 
väekapten Smrinov hakkas nüüd rääkima oma eraelust, 
kuna ta oli veendunud, et sõda teda enam ei vaja.

«Kurat seda teab, kelleks ma pean hakkama, kui mind 
siit välja lastakse! Võib-olla ehk ... metsaülemaks ...» 
arutas ta.

«Mina hakkan kiirkäijaks-postiljoniks,» ütles leitnant 
Afanasjev ikka tigedalt.

«Ära aja lollusi, Ipolit Sergeitš, küllap leidub sullegi, 
kullake, midagi sobivat. Ka maamõõtja-amet poleks ehk 
paha — mu kõver kael on nüüd nagu loodud sihtide 
ajamiseks,» ütles kapten Smirnov.

«Mina hakkan kiirkäijaks-postiljoniks, et meie võidu- 
sõnumeid hästi ruttu laiali kanda,» ütles leitnant Afa­
nasjev endise tooniga.

«Hoo? Hahahaa, või sellepärast, hu-hu-huu!» naeris 
suurtükiväekapten Smirnov ja jätkas aina sihitut tam­
mumist.

Kapten Kubelik kuulas veidi aega naabrite vestlust, 
poetas ise vaid üksikuid sõnu, sulges siis silmad ja mõt­
les endamisi, et need valutavate südametega irvhambad 
võiksid kord juba vaikida. Talle näis ühegi põhjuseta, 
nagu peaks endine preili Brock iga silmapilk ukse tasa- 
tasa lahti lükkama ja sisse astuma, ja ta soovis kan­
gesti, et mõlemad toakaaslased kohe magama jääksid. 
Väsitatud üha kestvast monotoonsest sõnadevalingust, 
millega jutukad mehed ta üle ujutasid, muutus ta vii­
maks uniseks ja nägi end kuskil suures ruumis õlgedel 
lamavat, pea kohal laiu oksi sirutav jõulupuu tuhmilt 
virvendavate küünaldega.

Kui ta kohe jälle virgus, kuulis ta koridorist rohkete 
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sammude tasast kobinat, mis tuli ukse juurde ja vaikis 
siis hetkeks nagu aru pidades. Korraga mõistis ta vaist­
likult, et... tullakse siia, tema juurde! Uks avanes ja 
tupp valgus doktor Kubeliku kannul hulk inimesi. Nii, 
nii, nad polnud siiski kauem oodata suutnud, need 
head vanakesed ja kõik nood teisedki! Ema, lihav ja 
hõõguv, viskus kogu raskusega voodi ette, lükkas tooli 
ümber, hakkas kõigest jõust poja rippuvat kätt muljuma; 
ta nuuksus vahetpidamata ja jaksas kogelda vaid sega­
seid sõnu; ta surus näo vastu kapten Kubeliku habeme- 
tüükalist põske, ja kuna ta kange selg ei lubanud teda 
hästi kummarduda, langes ta põlvili põrandale; tema 
paksud värisevad huuled surutusid poja paljale kuklale, 
liibusid ta kaelale, kobasid ta kõrvalesta. Ikka kuulda­
valt nuttes tõusis ta viimaks jälle vaevaliselt püsti, las­
kus toolile, mis doktor Kubelik talle alla asetas, ja kor­
das segaselt, kaks kätt kramplikult poja randme ümber:

«Jumal, jumal, jumal! Miks sa ometi juba varem sõna 
ei saatnud?! Jah, miks — sa — ometi — juba — va­
rem — sõna — ei — saatnud?!»

«Ma olin liiga haige ja tahtsin puhata,» ütles kapten 
Kubelik naeratada katsudes, et mitte samuti nutma 
hakata.

«Miks — sa — ometi — juba — varem — sõna — 
ei — saatnud ... poeg ... oh poeg?!» kordas ema.

Kui ta veidi rahulikumaks jäi, astus isagi lähemale ja 
uppus omakorda pisaratesse. Ta häbenes ise oma nuttu, 
pilgutas kiiresti-kiiresti, ei teadnud, mis ütelda või mil­
lest rääkida. Ta seisis voodi juures pikana ja väga sir­
gena ja ta ei lasknud kedagi teist enne lähedale, kuni 
ta sai mahti peoga vargsi üle põskede äiata. Ja ta ütles 
viimaks, püüdes rääkida väga rahulikult:

«Härra Kerich tuli meile täna külla ja... tõi sõna. Ma 
ei tea, kellelt just oli ta seda kuulnud, ja ka seda, et sul 
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pole vist enam midagi kardetavat. Jah, see on õige, — 
sul läks kindlasti tarvis rahu ja puhkust ja ma saan 
sinust täiesti aru . .. Me oleksime külaskäikudega sind 
kindlasti ainult seganud.» •

«Taevane arm, et unenäod ka mulle seda ei ilmuta­
nud!» hüüdis ema.

Viimaks ometi õnnestus ka mõisarentnik Martinil end 
väevõimuga esirinda nihutada. Ta upitas oma tünnjäme- 
da ülakeha hästi kikki ja põristas, kuigi ta ise kavatses 
kõnelda võimalikult vaiksemalt:

«Prrraavilno, poiss, täitsa õige! Kohe näha, et ka sina 
ehtne sõjamees, nõnda-ütelda vo-jaa-ka oled! Aga sihu­
kesed mehed, nemad ei kisenda ega virise, nemad lama­
vad kannatlikult, hambad ristis, lakuvad nagu vanad 
lõvid oma haavu ja muudkui ootavad aega, mil lahingu­
väljale tagasi saada! Vaatan sind siin praegu — n-nas- 
tojaštši Kubelik! Või ■— što stessj rassustatj, — isegi 
mitte enam Kubelik, vaid lausa — Kubeljajev... nagu 
minu Maksim Martõnõtš! No privett siis, terekest, tšort 
tebää poberii... sa uhke tsaariteener ... ho-hohohoo!»

«Jah, tere, onu,» ütles kapten Kubelik.
Kõhn mõisaproua, järgnedes oma vägevale küljeluule,, 

julges voodis lamava mehe sõrmi vaid põgusalt puudu­
tada.

«Tere ... » ütles ta sosinal.
«Jah, tere, tädi,» ütles kapten Kubelik.
«Onunaine! Ütle onunaine, mitte tädi!» põrutas mõisa­

rentnik Martin.
Kapten Smirnov tuli teisele poole voodit, noogutas 

tõsiselt ja ütles:
«Malka läheks teile vaja, kapten, tuvike, Avgust Gen- 

rikovitš, ai-ai-ai — malka läheks teile vaja! Logelete 
siin nagu vana paša ega anna endast oma lihastele 
vanematelegi märku! Ai, ai, jai, jah, püha jumalaema — 
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malka läheks teile vaja, mitte muud midagi kui aga 
malka!»

«Vabandage, kui see meie umbkeelne laadalärm teid 
ehk segab,» ütles kapten Kubelik, tundes end samal ajal 
siiski väga õnnelikuna.

«Segab? Noh, kullake!» ütles kapten Smirnov ja lon­
kis tagasi akna juurde. «Meid Ipolit Sergeitšiga ei sega 
see põrmugi, pan rittmeister aga ... ei kuule veel val- 
jematki kisa!»

Klaara ja Otto, kes olid palatisse astunud kohe isa ja 
ema kannul, astusid samuti lähemale. Tüdruku silmad 
olid suured ja tumedad ja vaatasid nagu sügavat imet­
lust varjates, poisi suu oli lahti vajunud ja isegi ta huul 
rippus. Nad nihutasid endid voodi poole väga pikkamisi 
ja teineteisega sammu pidades. Ent nad ei saanud suu­
rele vennale tervitamiseks kättki sirutada, kui onu Mar­
tin neile vihaselt vastu kargas ja hurjutas:

«Stopp, stopp, stopp, stopp, molotsõi, kuhu’s teie 
tikute! Vii-sa-ka-malt, pratsõi, siin on peale teie ka teisi 
külalisi, kes tahavad ametivennale südamlikult tere tule­
mast ütelda. Sjurpriss, armas August, nastojaštši sjur- 
priss — sind on, näed sa, vaatama tulnud isegi pol­
kovnik Skobeljev, mu vanem poeg, kes jõudis alles eile 
koju! Prošuu, polkovnik Skobeljev, prošuu, prošuu!»

Ja ta tegi mõlema käega rea suursuguseid liigutusi, 
just nagu mõõdaks ta nähtamatut kangast, seda endast 
vägevate sületäitega vasakule pildudes.

Ent selle asemel et onu sõnadest rõõmu tunda või et 
neid tähelegi panna, haaras kapten Kubelik juba taandu­
misel oleva Klaara seelikusabast kinni ja ütles:

«Noh, mu noorem õeke, tule lähemale, tule lähemale! 
Oo, kui suureks sa oled vahepeal sirgunud! Unistad juba 
meheleminekust?»

«Kuidas ... sina elad?» küsis Klaara, ei leidnud sa­
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muti õigeid sõnu ja silmitses venda nagu pisut kartliku 
pilguga.

«Ole terve huvi tundmast — nüüd juba vahetevahel 
isegi külili,» ütles kapten Kubelik.

«Nooh, pagana pihta!» uratas onu Martin, ja oli või­
matu mõista, kas teda pahandas haavatud vennapoja 
kerglane toon või selle äsjane tähelepanematus.

Alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev) 
tundis end isa liigse agaruse tõttu ebamugavalt ja ütles 
sosinal:

«Nuu, nuu, paapa! Umoläju tebää, paapa!»
«Pagan võtaks, polkovnik Skobeljev, siin pole ju mi­

dagi paluda, siin võib ainult... » kurjustas onu Martin.
Kapten Maksiim Martõnõtš Kubeljajev turtsatas pilka­

valt ja sosistas omakorda:
«Näed sa, polkovnik? Aa? Liht-salt naeruväärne!»
«Perestannj! Ja i tebää prošuu!» ütles alampolkovnik 

Skobeljev kapten Kubeljajevile.
Klaara küsis puhtas eesti keeles, punastades kergesti 

ja kuidagi rõõmsalt-õnnelikult:
«Kas sa tuled nüüd varsti koju?»
«Varsti, varsti!» vastas kapten Kubelik samal kombel.
Vaikus.
«Ja millal sa sinna tagasi lähed?» küsis Otto oma 

esimese bassiga, kohkudes isegi selle ootamatust süga­
vusest.

«Arvatavasti... ja loodetavasti... mitte kunagi 
enam,» vastas kapten Kubelik.

Kapten Maksim Martõnõtš Kubeljajev, ärritatud onu­
poja jämedajoonelisest teesklemisest, muutus aina viha­
semaks ja pomises:

«Loodetavasti? H-hahaa!»
«Nuu... brossj tõi nakonets!» ütles alampolkovnik 

Skobeljev korraga vaikselt, kuid väga rangelt.
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Ema jäi järjest rahulikumaks, pühkis põsed kuivaks ja 
suutis juba samuti naeratada. Ta kummardus jälle poja 
käe kohale ja võttis selle jälle oma soojade, rõskete sõr­
mede vahele. Selles idüllilises leebuses, mis siin praegu 
valitses, oli midagi paratamatult naeruväärset, ja seda 
naeruväärsust tajusid nii haavatu ise, doktor Kubelik kui 
polkovnik Skobeljev ja kapten Kubeljajevgi. Ja kapten 
Kubelikule paistis äkki, nagu peaks ta seda paratamatut 
naeruväärsust omaltki poolt veel suurendama, alla kriip­
sutama, jõudumööda rõhutama. Kui sanitarid ja talitajad 
doktor Kubeliku korraldusele vastavalt toolidega kohale 
jõudsid, tõmbas ta õe üsna enda ette istuma ja küsis 
suurendatud huviga:

«Kas sa käid ikka veel koolis?»
«Jah, käin küll,» ütles Klaara.
«Тоге!» ütles kapten Kubelik. «Opi aga, õpi, ja pane 

kõik see tarkus, millest sulle seal räägitakse, korralikult 
tallele. Kui vana sa õieti juba oled, — vabanda, see pole 
mulle kunagi meelde jäänud ... Varsti vist kaksküm­
mend?»

Klaara naeris, punastas, naeris jälle. Ta vaatas otse 
venna rahutult sädelevatesse silmadesse ja vastas alles 
tükikese aja pärast:

«Kahekümne-aastane? Mina? Kas sa ei arva, et ehk... 
veelgi vanem!»

«Jummal, missuguste lollustega nad praegu aega vii­
davad, selle asemel et... ai-jai-jai!» pomises mõisa- 
rentnik Martin erutatult, väärutades ikka oma laia 
kaardikuninga-pead.

«Sšt, ära nüüd jälle...!» keelas alampolkovnik Sko­
beljev.

Isa ja ema olid elevil nagu lapsed, — ojaa, neile pol­
nud täna kuigi palju vaja, neile aitas vähesestki! Vana­
härra oli unustanud kogu senise vimma, pilgutas naisele 
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silma, muigas kavalalt, turritas miskipärast halle har- 
jasvurre. Otto tahtis juba mitu korda midagi küsida, 
muutus aga alati kartlikuks ja vaikis edasi. Ja onu Mar­
tin ei suutnud end siiski kauem valitseda — ta uratas 
äkki südametäiega, nuuskas nina ja hüüdis:

«Hei, sina, poiss ... seal teki all, pagana pihta! Kas 
sa oled kanapime või... aah? Lobised nende pauna­
dega nagu omataolistega ega pane tähelegi, kes 
kõik on sind vaatama tulnud! Jah, tsort perii küll 
su tähelepanematust, sina, poiss .. . seal teki all, hoho- 
hoo!»

«Isa, ma palun sind! Omaksed alati kõigepealt!» ütles 
alampolkovnik Aleksandr Martõnõtš Skobeljev ja kõne­
les nüüd samuti koguni heas eesti keeles.

«Oige, õige — omaksed ikka kõigepealt!» ütles kapten 
Maksim Martõnõtš Kubeljajev ja matkis vanema venna 
eeskuju.

Doktor Kubelik oli selja vastu kapiserva nõjatanud, 
veeretas pöidlaid ja otsustas kahjurõõmsalt, et arvata­
vasti lõpeb see ilus idüll suure ja kärarikka pahandu­
sega. Ta mõlgutas kogu aeg mõtteid Aimi-Lie kurvast 
loost ja oli üsna kindel, et needki õlitatud habemetutti- 
dega sangarid on langeda lasknud mõne säärase otsuse, 
jälgi, kohutavalt halastamatu surmaotsuse, mis seob 
elava inimese karistustulba külge, nagu oleks see vaid 
hädaohtlik loom. Ja ta laskus — ikka kahjurõõmsa- 
mait — ettepoole kummargile, et kuulda paremini, kui 
kapten Kubelik äkilist kohkumist teeskles ja vene keelele 
üle minnes hoogsalt hüüdis:

«Oo, pardoon, — keda ma näen! Teie kõrgeausus?! 
Ma olen üllatatud ega taha oma silmi uskuda! See pole 
ometi võimalik! Ei, palun ... äratage mind üles — ma 
vist magan!»

Mõisarentnik Martin katkestas teda ja küsis:
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«Hm-m? Kas sa teda siis seni ei märganud, minu 
poega ... polkovnikut?»

«Jah, ära pahanda, onu, ma ei märganud teda!» 
hüüdis kapten Kubelik. «Sest — mõtle ise — kuidas 
saaks! Kuidas oleks võimalik! Teie kõrgeausus — kas te 
mäletate mind veel? Mäletate? Tä-nan!» Ja kohe haava­
tud suurtükiväelasele, kes näis ta rõõmu üle samuti 
rõõmustavat: «Kapten Smirnov, ühele teist kolmest tuli 
külaline! Polkovnik Skobeljev, tema kõrgeausus! Kas 
ehk mitte teile endale, ah?»

«Minule? Е-ei» venitas kaelahaavaga ohvitser ja tõs­
tis arusaamatuses kulme.

«Oo? Kas tõesti mitte?» hüüdis kapten Kubelik. «Aga 
siiski! Vaadake siiski hästi teraselt, sest oleks ju piin­
lik, kui... Saate isegi aru!»

«Vabandage, härra polkovnik,» ütles kapten Smirnov 
alampolkovnik Skobeljevile ja naeris rõõmsalt.

«Jah, mu onupoeg naljatab, kapten, ta ainult nalja­
tab,» ütles alampolkovnik Aleksandr Martõnõtš Skobel- 
jev, naeratades samuti.

Ka kapten Maksim Martõnõtš Kubeljajev tõmbas suu 
muigele.

Kuid kapten Kubelik manas näole kohmetusilme, krat- 
sis koomiliselt ninaotsa ja imestas:

«Tähendab — mitte teile? Huvitav, mingipärast pidin 
ma mõtlema, et just nimelt teile. Veider, kas pole? Jah, 
niipea kui ma meie kõrget külalist silmasin, niipea ma 
mõtlesin kohe, et ta on tulnud vaatama meie armast 
kapten Smirnovi. Hei, leitnant Afanasjev, leitnant Afa- 
nasjev, vana sõber, pigistage silmad kinni, käänakenägu 
kähku siiapoole ja tehke siis silmad jälle lahti — teie 
jaoks on lahke saatus üllatuse valmistanud!» hüüdis ta 
kohe veelgi läbipaistvamalt vigurdades.

Onu Martini vurrud tõusid solvunult püsti.
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«Mh-h, no mis narrimängu sa nüüd mängid, kulla 
mees?!» ütles ta pahaselt.

Kaks vana naist kuulasid ehmunud ilmel — kumbki 
neist ei mõistnud kuigi hästi vene keelt.

Doktor Kubelik püüdis rahulikku ilmet säilitada, — 
kogu aeg kõditas ta kurku vajadus lausa hirnuma 
hakata.

Alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobeljev) 
tõsines pikkamisi. Kuid ta jäi väliselt siiski väga sõb­
ralikuks ja ütles isale:

«Onupoeg August naljatab. Ta ainult naljatab.»
Kapten Kubelik hüüdis üle kahe voodi, nägu erutusest 

punane ja kuidagi veidralt pingule tõmbunud:
«Kujuta ette, tark teadusemees — ma lihtsalt ei taipa 

enam, mida mõtelda või mida tõeks võtta. Kas te ei 
oleks nii lahke ja ei torkaks mind ja seda polkovniku- 
mundris meest sõrmega ... noh, ütleme kõhtu ... et 
ma lõpuks aru saaksin, kas ma magan või olen siiski 
ärkvel. Sest kumbki mu seltsimeestest ei tunnista pol­
kovnik Skobeljevi oma sugulaseks, aga selle vaese ritt­
meistri sugulane ei saa ta kah olla, sest see rittmeister 
on poolakas, tema kõrgeausus aga sündinud vene 
mõisnik ... vist kuskilt sealt Tambovi kandist... Järe­
likult — kelle pärast siis on polkovnik Skobeljev meie 
tuppa tulnud? Muuseas, pardoon — enne kui ma sellele 
küsimusele vastata püüan, tahaksin ma jutustada sulle 
vahepalaks veel oma esimesest kokkupuutest tema au­
väärt kõrgeaususega. Ma juhtusin tema kõrgeausust 
nägema nimelt ühes fronditaguses linnakeses — mina 
olin parajasti sellest linnast läbi sõitmas, — ja kuna 
tema kõrgeausus tuletas mulle meelde imelikul kombel 
minu vanemat onupoega, jooksin ma talle lahtiste kä­
tega vastu, et tere ja nõnda edasi. Noh — tuli välja, et 
eksisin. Tema kõrgeausus pidi põhjendatud arusaamatu- 
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-ses õlgu kehitama, seda enam, et ma tervitasin teda te­
male võõras keeles, eesti keeles. «Andke andeks, ma ei 
mõista teid,» ütles ta. «Ma ei mõista teid, te vist eksite,» 
ütles ta. «Mul on väga piinlik, aga pole tõesti midagi 
parata, sest ma tõesti ei tunne teid!» Kas te mäletate 
veel seda tillukest lugu, teie kõrgeausus? Mäletate? Ei 
mäleta? Tõesti? Kahju! Vä-ga kah-ju!» lõpetas ta nüüd 
■omakorda eesti keelele üle minnes.

«Kapten August — te olete ju päris ehtne herilane!» 
ütles alampolkovnik Kubeljajev (hüüdnimega Skobel- 
jev) samuti ikka eesti keeles, naeris jälle ja püüdis hal­
vast olukorrast üle saada heatahtliku naeratusega.

«Ohoo — pagan võtaks, teistkordne eksitus!» hüüdis 
kapten Kubelik. Ja viibates jälle doktor Kubeliku poole, 
ütles ta seletades: «Näed, tark teadusemees, ma 
kukkusin juba teist korda sisse. Pea, pea, pole midagi 
parata. Haav on mul tagumikus, aga pea ei taha hästi 
töötada. Palun, kas see on anatoomilises mõttes võima­
lik? Tuleb välja, et tema kõrgeausus on siiski minu onu­
poeg Aleksandr Martõnõtš, mitte aga see vene mõisnik 
kustki sealt Tambovi kandist, nagu ma natuke aega ta­
gasi arvasin.» Ja äkki külili pöördudes ning sügavasti 
pead noogutades: «Kui nii, siis... tänan väga lahke 
meelespidamise eest! Tänan väga, tänan väga, teie kõr­
geausus!»

Alampolkovnik Kubeljajev lõi kannad kokku, kum­
mardas üliviisakalt, näitas jälle oma laiu valgeid ham­
baid.

«Kuidas elate, kapten?» küsis ta üha jätkuva lahku­
sega, just nagu poleks tal mõttessegi tulnud äsjaste pil­
gete pärast solvuda.

«Tänan veel kord sõbraliku meelespidamise ja armsa 
huvi eest,» ütles kapten Kubelik.

«Ai sa pagan, või nii sarnased võivad võõrad inime-
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sed omavahel olla!» põlastas onu Martin, ehkki ta näost 
võis aimata, et ta on kogu olukorra selgesti läbi näinud.

«Miks mitte — juhtub sedagi,» noogutas Henrik 
kahjurõõmsalt.

Kapten Maksim Martõnõtš Kubeljajev näis samuti 
veidi lahkemaks muutuvat ja küsis:

«Nagu näha, olete te oma haava väga halba kohta 
saanud, kallis onupoeg?»

«Jah, just sinna, kus teie praegu istuda võite,» 
noogutas kapten Kubelik. «Nagu see viimaste kuude 
jooksul nii paljudele meie võidurikaste vägede ümber­
paigutamise ajal juhtuda võib.»

Vestlus tõmbus pikkamisi hoopis rahulikumatele rada­
dele ja kapten Kubelik hakkas kärsitult ootama külaliste 
lahkumist.

18 Oktoobrituul II



KAHEKSA S PEATÜKK

TA OLEKS TULNUD

C]/*ui kapten Kubelik viimaks üksi jäi, tundis ta end 
•ääretult õnnelikuna. Mõlemad paranevad toakaasla­

sed olid ammu juba uinunud, rinnast haavatud rittmeis­
ter akna all asetsevas voodis sonis rahutult. Ja kõigisse 
nurkadesse tõusis jälle haiglapalati tinane igavus nagu 
hall ämblikuvõrk.

Kapten Kubelikule tundus, nagu oleks ta end kaua 
aega lakkamatult pingutanud ja nagu oleks see lakka­
matu pinge nüüd kergeks kurbuseks muundunud. Kor­
raga paistis talle naeruväärsena kujutledagi, et naine, 
kelle järele ta oli viimaste päevade jooksul sellist igat­
sust tundnud, üldse enam kunagi teda vaatama tuleb, 
eriti veel täna, pärast äsjast labast laata. «Too eilne 
käik — kas see polnud tingitud vaid uudishimust?» kü­
sis ta endalt kibestunult. Äkki hakkas ta süda valutama 
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ja ta katsus enda üle loomusunniliselt nalja heita: «Eh, 
sa poisike, kas sepitsed jälle mõnd rumalust?»

Et vabaneda sellest valusast ja ebaloogiliselt kas­
vama hakkavast ootuseärevusest, katsus ta mõtelda hoo­
pis juhuslikest asjadest, kõigest, mis talle vaid meelde 
tuli. Ta meenutas ema hoogsalt esilepurskunud õrnusi, 
isa abituid katseid end mehiselt vaos hoida, õe kohku­
nult vaatavaid tumedaid lapsesilmi, vend Ottot, kes oli 
kogu aeg midagi tähtsat küsida tahtnud, julgemata seda 
siiski teha. Ta mõtles kahest ohvitserist, neist elujõuli­
selt jõhkratest õnneküttidest, kellele oli sõda ikka veel 
vaid sirge ja sile tee edu poole ja kes olid valmis kaa­
lule panema kas või elu, et aga hästi kõrgele tõusta. 
Kuid vimm edevate onupoegade vastu ei suutnud tas 
vähendada üha kestvat ebamäärast õnnetunnet, — ei, 
mis siis, kas ta ise polnud vaevalt aasta tagasi üks 
neistsinatseist ülesrühkivatest õnneküttidest, teadlik oma 
taotlustes, sirgjooneline oma sihisuunas? «Oojah, alam­
polkovnik Skobeljev! Oojah, kapten Maksim Martõnõtš 
Kubeljajev! Oojah, sina ise, kapten Kubelik!» pomises ta 
endamisi ja tundis äkki vajadust kindlaks määrata seda 
pöördepunkti, mil ta oli oma tarkadele ideaalidele otsus­
tavalt selja pööranud. Ja ta soris nõndaviisi veel kaua 
ning põhjalikult möödunud päevade laia kanga kallal, 
vaadeldes seda igast kandist, leidmata ometi midagi 
olulist või selgitavat. •' ' - •

Siis muutus kapten Kubelik jälle uniseks ;— ta mõtted 
vajusid jälle laiali, ta jäi jälle tukkuma. Ja ta nägi end 
kohe kuskil mõnusal meelel põõnutavat — suure puu all, 
mille okstel kõikusid üles-alla kollaselt leegitsevad küün- 
lajupid. Hõõrdus esile kujutelm mingist pidulikust sünd­
musest, ja see kujutelm oli tihedasti vürtsitatud ammu 
unustatud lapsepõlvelõhnadega: lagritsalõhnaga, karda- 
momilõhnaga, sulava steariini lõhnaga, kuuselõhnaga.
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Ta pikutas, pikutas, pikutas, ja ta jalad olid hubases 
hooletuses pehmele samblale sirutatud, ja kuskil lähedu­
ses pidi olema lilleliseks maalitud alus šokolaadikree- 
mist tordiga, ja kõrgel pea kohal oli kesksuvine mets, 
ja veelgi kõrgemal, metsa kohal, oli kesksuvine selge tae­
vas. Ja siis nägi ta: kõik need loendamatud kummalist 
heaolutunnet sisendavad steariinküünlad olid kinnitatud 
õige rüsaja ja õige sammaldunud vana männi okste 
külge ega kustunud isegi selle tugeva ja sooja tuule 
puhumisest, mis hoovas kõikjal armsa-armsa maastiku 
kohal.

«Preili Brock... preili Brock... peaks ju ometi juba 
pärale jõudma...» mõtles ta unes ja pööras enda 
kõhuli.

Ja just sel hetkel, kui ta seda tegi, avas ta nagu kel­
legi puudutusest silmad, kergitas pead ja nägi, et see, 
keda ta nõnda ootas, oligi vahepeal tuppa tulnud.

«Vabandage mind, palun,» pomises ta süüdlaslikult.
«Jumaluke, härra kapten Kubelik, ärge tehke minust 

väljagi. Puhake, puhake, olge head!» ütles naine naera­
tades.

Kapten Kubelik seletas erutuse pärast neelatades:
«Mul käisid just enne teie tulekut võõrad ja see väsi­

tas mind pisut. Kartsin juba, et te vahepeal ära lähete 
ega tulegi.»

Kauni noore lese suul kõverdus ikka kerge muie. Ta oli 
loori tagasi kübarale visanud ja selle tume vari langes 
kergena, peaaegu õhulisena ta kollakasvalgele otsaesi­
sele. Ta heledates silmades puudus täna see tuttavlik 
ükskõiksus, mis oli eile tahtmatult pahandanud, — ta 
näis julgena, loomulikult ja ootamatult kodusena. Kap­
ten Kubelik mõtles, et nõnda siis kuulub see noor ja nõtke 
keha juba elus kogenud ja kindlasti naudinguid armas­
tavale naisele, mitte aga enam tütarlapsele, keda ta oli 
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kord luuranud ja seal heinamaavaikuses võrgutada 
püüdnud!

Naine vaatas haavatud mehele ainiti otsa, oleks teda 
nagu läbi näinud, tõstis ühe jala teisele ja küsis:

«Te olevat tahtnud minuga rääkida. Kas see oli midagi 
väga tähtsat?»

«Tähtsat?» kordas kapten Kubelik. «Ei, ma ei tea, kui­
das seda just võtta.» Ja otsustades korraga täie ava­
meelsusega edasi rühkida: «Vaadake, armuline proua, — 
ma küsisin teilt eile midagi... teatud kirja kohta. Te 
ütlesite, et te olevat selle kätte saanud. Ärge pange 
pahaks ja ärge haavuge, kui ma teilt nüüd veel midagi 
küsin!»

Naine varjas pilgu hetkeks langetatud laugude taha 
ja ütles siis:

«Jah, palun, — küsige.»
Kapten Kubelik ütles pealtnäha väga rahulikult ja 

väga selgesti:
«Selles kirjas, millest ma praegu räägin, palusin ma 

teilt üht kohtamist... nagu te ehk mäletate. Ja mind 
huvitab praegu, mis te oleksite teinud. See tähendab — 
kas te oleksite... sinna ... tulnud?»

Vaikus. Kapten Kubelik tundis midagi samasugust, 
nagu alati siis, kui ta kevadel esimest korda muulilt 
merre sukeldus. Ta pilk püüdis kinni iga varjundikese, 
mis naise näol tekkis. Ta istus, hõõrus laupa ja nägi: 
õhukesed ninatiivad võppusid tasakesi; kitsad teravad 
hambad pigistasid alahuult; vasak suunurk tõmbus pa­
remast veidi madalamale, et kohe jälle endisesse asen­
disse tõusta, põselohud süvenesid, pikad ripsmed paist­
sid värisevat nagu kerge tuule käes. Aga ta nägi veel 
edasigi: ihukarvakesed lõual ning kaela! ajasid end vae­
valtmärgatavalt püsti, nahk aga säilitas endiselt oma 
kollakaskahvatu värvuse — punastumine pidi nagu 

277



tulema, jäi aga .siiski tulemata. Ja pilku vähehaaval aina 
madalamale viies nägi ta veelgi: pikad nõtked sõrmed, 
mis olid seni ristipandult süles lebanud, avanesid väi­
keste nõksatuste kaupa —- parem käsi tõmbas kleidi- 
esise sirgeks, vasak libises samal ajal kahe tugeva ja 
suure rinna vahele, vajudes nagu pehmesse nõguspe- 
sasse. Naine vaikis veidi aega, vaatas maha, muigas siis 
jälle oma tillukest muiet, ja ei katsunudki teeselda ega 
valetada. Ta ütles:

«Jah, ma oleksin tulnud.»
Kapten Kubelik tundis tahtmist külalisest tugevasti- 

tugevasti kinni haarata, et teda enda juurde tõmmata, 
siiasamasse teki alla, vastu oma külge! Kui ta silmad 
südant põksuma paneva ärrituse pärast kinni pigistas, 
kerkis ta ette veel üks killuke minevikust, — pilt sellest, 
kuidas ta oli möödunud suvel otseti naise sooja jalaselja 
kohale kummardunud, haistes kogu aeg seda tihket ning 
soolakasmõrudat higilõhna, mis see soe jalaselg endast 
hingas. Ja ta pidi pingutama, et säilitada välist rahu, 
kui ta jälle küsis:

«Kas te oleksite ... tõesti tulnud ...?»
«Jah, ma oleksin tulnud,» kordas naine ja tahtis vist 

pilku pisut kõrgemale tõsta. Kuid selle asemel muutus 
ta omakorda punaseks, kehitas end rahutult ja lisas 
veelgi vaiksemalt: «Õieti — ma ju tulingi. Ja ma ütlesin 
teile juba eelmisel korral, et m i n a ju tulin... aga 
teie ise ei tulnud.» Paus. «Jah, ma ootasin teid 
terve tunni ja ... läksin siis tagasi tuppa.»

Kapten Kubelik oleks meelsasti oigama hakanud — 
-tumma iha pärast, mida ta endas äkki tundis. Mingi ese 
oleks nagu vastu seina või voodiotsa löönud ja kui ta 
terasemalt kuulama jäi, taipas ta, et see oli ikka tema 
enda meeletu hooga tuksuv süda. Naise hääl tuli väga 
kaugelt, tungis ta sisemusse, ojaa — see hääl lainetas 
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tast läbi nagu soe suvetuul, edasi, aina edasi! Ja ta 
ütles viimaks, vaadates jälle helevalget, ühtlaselt sile­
dat kätt, mis surutus ikka veel kahe rinna vahekohta, 
neid nagu tasakesi laiali nihutades:

«Jah, ma ei saanud, sõda tuli peale.»
«Sõda... tuli peale,» kordas endine preili Brock ja 

noogutas mõtlikult.
Kapten Kubelik seadis enda külili. Ta meeled olid kui­

dagi eriliselt vahedad, nagu ootamatult peenenenud.
Endine preili Brock tegi veel kord katset üles vaa­

data, sai sellega nüüd hakkama ja küsis:
«Teil polnud siis võimalik tulla?»
«Jah, mul polnud tõesti võimalik tulla ...» vastas kap­

ten Kubelik. Ent samas muutus too tilluke hädavale 
talle endale vastikuks ja ta lisas kohe: «Vaadake — see 
oleks mul ehk siiski võimalik olnud, aga mulle paistis, et 
kõik muu on sõja kõrval... liiga tühine ja ülearune. 
Näete, ma ei taha teile luisata. Aga üht asja te peate 
uskuma, preili Brock, — ma kahetsen praegu väga oma 
tookordset rumalust! Jah, ma kahetsen seda... tõesti 
väga!» •

Muie naise suunurkadelt levis kogu näole. Ta silmad 
läikisid niiskelt ja suurelt, ta meenutas kapten Kubeli­
kule Klaarat, seda süütut noorukit, kes oli vaadanud 
ennist samasuguste suurte silmadega, samasuguse niiske 
pilguga. Ja ta kehitas end veel kord pisut teisiti ning 
ütles muiates:

«Preili Brock?»
«Jah, minule te olete ikka seesama preili Brock, kelle 

ma läinud suvel läbi lombi kandsin ja kellele ma hil­
jem ... oma kirja saatsin,» ütles kapten Kubelik.

«Vahepeal on paljud asjad sootuks teiseks muutu­
nud,» ütles naine kapten Kubeliku enda eilsete sõna­
dega.
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«On!» noogutas haige mees, neelates ikka kohmetult, 
ja jätkas pisut eleegiliselt: «Ma tahaksin teilt veel mi­
dagi küsida. Lubate?»

«Aga miks mitte! Küsige, palun.»
«Kas te oleksite ka nüüd valmis minu kutset vastu 

võtma? Muidugi — kui see saaks veel kuidagi võimali­
kuks ...»

Naine viivitas vastusega, tõstis käe, kohendas küba­
rat. Äkki laskis ta loori nagu kogemata tagasi näo ette. 
See libises alla suurtes lainelistes voltides, rindade va­
hele surutud sõrmed jäid selle varju. Ta silmad sädele­
sid nüüd nagu kustki üsna kaugelt, kustki suure maa 
tagant, kustki läbi sinaka põuaudu. Siis sõnas ta, rääki­
des jälle väga mõtlikult, väga kaalutletult ja väga kind­
lalt:

«Jaa... aga ma ju ütlesin, et vahepeal on paljud 
asjad hoopis teiseks muutunud.» Paus. Ning — veelgi 
kindlamalt: «Siiski, — mis ka poleks juhtunud — ma 
tuleksin!»

Paus.
«Uskuge, preili Brock, — te ei oska kujutleda, kui 

õnnelik ma praegu olen,» ütles kapten Kubelik viimaks 
viivitades.

«Kas te ... olete seda?» küsis naine samuti alles hulga 
aja pärast.

«Oien!» ütles kapten Kubelik.
Naine naeris äkki kuuldavalt, — tasakesi, nagu rõõm­

salt kudrutades. Ta lükkas loori jälle näo eest kõrvale 
ja kummardus pisut ettepoole. Kapten Kubelik ulatus 
talle vastu, võttis ta käest kinni ja tõmbas teda endale 
lähemale. Nad vaatasid teineteist tükike aega tungivalt- 
julgelt, vaikisid, ei märganud aga ise seda vaikimist. 
Suurtükiväekapten Smirnov liigutas end unes, kuid ei 
ärganud siiski. Paar jämedat vihmapiiska lõid läbi udu 
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vastu aknaruute, venides pikkadeks kõverateks niredeks, 
mille paisunud otsad ulatusid varsti põikraamini.

Naine ajas enda viimaks uuesti sirgu ja hingas süga­
valt, nagu oleks tal õhust puudu tulnud. Kuid ta käsi 
jäi endiselt mehe kuumade sõrmede vahele ja kapten 
Kubelik hakkas seda kätt nüüd pisitasakesi oma näo 
poole nihutama. Ta ootas vastuseisu, seda aga ei tul­
nud — naine laskus jälle kummargile, peaaegu ta sil­
made kohale. Räpp, räpp, räpp ... langesid suured vih­
mapiisad vastu aknaid ja ilm väljas oleks nagu veelgi 
udusemaks muutunud. «Ma suudlen teda ... ma suudlen 
teda...» mõtles kapten Kubelik ärevalt, ei suudelnud 
aga siiski, tundis end vaid järjest enam väsima hakka­
vat. Ja nüüd läbis ta pead kummaline soov — kirglik 
soov, et naine lahkuks, et tal poleks vaja enam midagi 
lausuda, et ta võiks vaid lamada, avatud suuga, käed- 
jalad hooletult välja sirutatud, nõnda nagu ta oli lama­
nud hiljutises unenäos... suure rüsaja männi all, mille 
okstel leegitsesid loendamatud värvilised steariinküün- 
lad.

«Teil hakkas vist halb?» küsis naine samal hetkel ja 
tõi ta selle küsimusega tagasi kaine teadvuse juurde.

Kapten Kubelik hingas sügavasti ja vastas:
«Ei.» Ning küsis kohe omakorda, pilguga külalise sil­

madesse kiindunud: «Kas te tuleksite mind ka homme 
külastama?»

«Tulen .. .1 Muidugi tulen ...!» vastas endine preili 
Brock, naerdes jälle tasakesi.

Suurtükiväekapten Smirnov ärkas ja haigutas kuulda­
valt.



N E L J A S JAGU



esimene PEATÜKK

VEND KIUSAB VENDA

CK ui doktor Kubelik kohe pärast kõnetundide lõppu vend 
•VJustust vaatama läks, leidis ta sealt eest ka vend 
Henriku. Ja ta pidi tahtmatult imestama: kõhn kurjade 
silmadega kaubahärra ei konutanud täna hoopiski mitte 
oma tavalises mornis linnupoosis, — ta oli ratsa põetaja- 
toolile istunud ja lobises rõõmsal ilmel oma pojast 
Augustist, keda ta tahtvat täna kindlasti veel kord 
külastada... muidugi, kui Hans talle seda vaid lubab!

Justus kuulas tähelepanelikult, hall habemetutt püsti. 
Ta oli enama osa päevast maganud või niisama rauges 
poolunes viibinud ja tundis end veidi puhanumana, oli 
aga kolm päeva tagasi aset leidrud kriisi tõttu veel väga 
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nõrk. Kuid doktor Kubelik ei tahtnud talle enam liiga 
rangeid piire seada: vaene vennas oli end niikuinii näi­
danud ehtsa kangelasena, isegi tema vana, liigsest vere- 
hulgast koormatud süda oli kõigile katsumustele vapralt 
vastu pidanud.

Kui arstist vend jälle lahkuma hakkas, sirutas kauba- 
härra Justus talle käe, muutus äkki pisarateni halemeel- 
seks ja ütles:

«Noh, hea küll, jääme’s terveks, vana. Kahju, et sa ei 
lasknud Martinit ja selle vägevaid poisse kauem siin 
olla, ma oleksin nii suure heameelega kuulata tahtnud 
kord ka tõeliste sõjameeste juttu t õ e 1 i se s t lahin- 
gutelöömisest ja pealetungimistest!»

«Haigele, kui ta kiiresti paraneda tahab, on kõige 
kasulikum üksi olla ja ikka jälle üksi olla,» ütles doktor 
Kubelik ja pigistas samuti pisut halemeelseks muutudes 
vanema venna niiskeid, veidi pondunud sõrmi. «Üldse — 
sa oled liiga rahutu hing,» lisas ta. «Vaevalt tunned 
ennast jälle ivake paremini, kui mokalaat käib kohe nagu 
su rändurielu ajal kuskil külakõrtsis. Lõpeb niisugune 
ülepingutamine pahatihti — millega? Aga sellega, ven­
nas, et mõni vedru sus kord väikese ülearuse loksatuse 
teeb, ja ... valmis sa oledki!»

«Luiska, luiska, kondisaagija!» ütles kaubahärra Jus­
tus ja viibutas vennale naerdes sõrme.

Doktor Kubelik muigas tahtmatult ja vastas sama­
suguse tooniga:

«Noh, näed, seal sa oled! Aga olgu, olgu! Üks asi on 
igatahes kindel: pead vastu, nüüd pead vastu! Ja see 
on loomulikult kõige tähtsam, ka kui sa tõesti ei mõtle 
mu korraldusi täita. — Ma tulen sind hiljem veel kord 
üle vaatama, nüüd aga — ela hästi, saada Henrik 
minema ja katsu jälle magama jääda.» Ning ta väljus 
kohe oma tavalise kärme kõnnakuga, pea kuklas, kul- 
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mud teravate hallide silmade kohal veidi kortsu tõmma­
tud.

Justus ja Henrik istusid pärast arstist venna lahku­
mist pisut aega vaikides, muigasid vaid, mõtlesid midagi 
või tuletasid midagi meelde, — neil mõlemal oli hea olla 
ja nad ei tundnudki vajadust pikemaks vestluseks. 
Emand Emilie käis jälle kord toas, pühkis lapiga siit- 
sealt tolmu, liikus ringi nagu vari, süda täis pakitsevat 
hirmu, et küdid ta ehk reetsid. Ilm hakkas pikkamisi hä­
maraks kiskuma, — kell oli juba viis saamas. Kauba- 
härra Justus ütles viimaks, lükates kämbla põse alla ja 
liigutades varbaotsaga ajaviiteks paksu vatt-tekki:

«Oh-h, ta on meil tubli ja tore mees, see meie vana­
poiss! Ja hea tohter on ta kah, see on samuti nagu 
aamen kirikus. Ainult — ivake põikpea, mõistad, põik­
pea. Võta või see tänanegi jutt. Kas ma ise olen oma 
pika elu ajal’s vähe kopsupõletikke näinud! Vaene väike 
Richard — nüüd ta oleks juba Paulist vanem — läks ju 
kah sama tõve kätte... Tae-va-ne jumal, kui ma seda 
ainult meelde tuletan!»

«Kuule, Justus... oleks ehk tõesti parem, kui sa veel 
liiga palju ei kõnele,» arvas kaubahärra Henrik.

«Mine ikka! Ära sina kah talle järele kiida, meie Ka- 
val-Antsule!» ütles kaubahärra Justus ja pidi oma kurva 
mälestuse lõpuni mäluma. «Ta lamas vahel päevade viisi 
meelemärkuseta olekus, enne kui ta viimaks ... kustus ... 
mu kallis pojake... Mis olen aga mina sellega võr­
reldes? Kõige parema tervise juures! Aga küsi meie 
Kaval-Antsult, küsi! «Kopsupõletik!» ütleb ta. «Tänan!» 
ütlesin ma talle juba kohe ja ... ja ... naersin ainult. 
Milleks, oh-h, milleks seda tarvis on! Muudkui liialdab 
ja kohutab vaest Emmit... ja see siis aina ulub mööda 
nurki, nagu ei tea, mis!»

«Sa ära ennast siiski nii palju väsita,» ütles Hen- 
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Tik jälle, ja ta näost võis näha, et tal on samal ajal 
südamel midagi hoopis olulisemat.

«Jah, täitsa kindel — isegi sinu meele ja mõistuse on 
see veiderdaja segi ajanud!» hüüdis kaubahärra Justus 
ja naeris jälle rõõmsalt.

«Ettevaatus on ... on ... tervise ema!» ütles vend 
Henrik kunagi noorpõlves kuuldud tarka kõnekäändu 
osavalt ümber kohendades.

«Kiiduväärt sõnad, väga kiiduväärt sõnad, ainult, et 
praegusel korral ka täitsa tühjad sõnad!» ütles kauba­
härra Justus.

«Siiski, siiski!» ütles vend Henrik. Ja kuna ta kõige 
muu kõrval ei saanud hetkekski unustada ka oma haa­
vatud poega, — alles aasta tagasi oli ta Augusti pärast 
häbi tundnud, nüüd aga tasuti talle selle eest sajakord­
selt! — jätkas ta kohe ikka ühesuguse ulja häälega:

«Seda ju muidugi, et Hans-poiss on ivake veider 
mees, selle vastu ma ei vaidlegi. Aga kui sa teda tera­
semalt tähele paned, näed sa, et ta mõtleb iga asja üle 
mitmest küljest järele ja et ta talitab ... alati õieti. Võta 
või lugu meie Augustiga... Kui su naisevend, see va 
issandakutsar, ennist meile tuli ja pikalt ja laialt keeru­
tades ütles (lühidalt ta, l-loll, ju kõnelda enam ei oska!), 
et August on juba ammu siin, meie linna haigemajas, 
pistsin ma esialgu südametäiega vanduma. Ja ise mõt­
lesin, et vana on tõesti kas hulluks jäänud või tahab ta 
meid ei tea mis tuju tõttu taga kiusata. Aga praegu saan 
ma ta tembust nii hästi aru, et ma pean teda ... päris 
kiitma. Vaene August — me oleksime ta oma külaskäi­
kudega ju surnuks väsitanud! Ja nüüd on mulle selge ka 
see, miks ta keelas läinud nädalal nii kangete sõnadega 
kliinikusse mineku ära kõigil neil meie heategevatel 
vanamooridel, neil... neil... ülekäte läinud latataadel, 
kes...»
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«Ülekäte läinud — kellel?» hüüdis kaubahärra Justus, 
naeris jälle ja lõi endale patsatades vastu põlve.

«Neil ülekäte läinud latataadel, meie heategevatel 
vanamooridel!» ütles vend Henrik ja näis selle halvus­
tava hüüdnime üle ise uhkust tundvat. Kuid talle meenus 
kohe, et ta ei tohi haiget venda millegagi veel erutada ja 
ta kõneles edasi jälle hoopiski leebema tooniga: «Jah, 
võta sinagi heaks või pane pahaks, aga tõtt keegi meist 
pahupidi pöörata ikka ei saa. Inimesed on haavatud ja 
nõrgad ja vajavad puhkust ja rahu, seal aga suruvad 
end nende voodite ette mingisugused l-lollid tanted oma 
odavate ja tühiste pakikestega ja ... ja kurat teab, missu­
guste totrate küsimustega. To-be-dad komejandid! Nõnda 
nagu meie Hans, nõnda peaks neile näkku ütlema iga 
aus arst, kellel on süda rinnus! Sest see ... see ... see 
koht on ikka haigemaja, aga mitte loomaaed, kuhu min­
nakse aega viitma!» lõpetas ta uuesti ägedaks minnes ja 
nagu ikka säärastel kordadel kogelema hakates.

«No-o-oh!» venitas kaubahärra Justus.
«Tal on õigus, vennas, ära parem vaidlegi!» ütles 

vend Henrik veendumusega, mis ei kannatanud vastu­
rääkimist.

«Imelik, et ta on osanud juba ka sinu oma mõrda 
võtta, hahahaa!» hüüdis Justus. «Tuleb välja, et ta on 
niisuguse ümberpööramise peale päris osav mees, vaata 
veel, et tükk osavam kui papi Kerich. Ma pole sulle vist 
veel pikemalt rääkinud — eks minagi läinud ju Hansu 
ässitamisel oma kalli emanda vastu lausa tooreks mets­
meheks, nagu ... nagu mõni küla-Jants, aga mitte hari­
tud linnainimene, kelleks ma end seni ikka olen pida­
nud.»

«Tean, tean! Ja õieti tegid! Täiesti õieti tegid ... jah!» 
ütles vend Henrik veendunult, sõnadele peaga takti lüües.

«Noo-o-oh!» venitas kaubahärra Justus jälle.
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Söõgituppa viiva ukse tagant kostis hiilivat sammude- 
kaja — hirmupannil piinlev emand Emilie oli nähtavasti 
kuulanud ja eemaldus nüüd kikivarbail.

Ja katsudes endast väevõimuga jagu saada, ruttas 
Henrik venna tähelepanu mujale juhtima. Ta heietas 
sõnahaaval, pilk haige selja taha seinale kinnitatud:

«Hea küll, mis me temast ikka nii palju kiidame ja 
laidame, sellest meie vanapoisist. Ma tulin siia ju ka 
asja pärast — ma tahan sinuga nimelt ühe küsimuse üle 
aru pidada. Me võiksime selle arupidamise küll ka edas­
pidiseks jätta, aga see ei anna mulle enam rahu ja ... 
ma teeksin hästi lühidalt. Sina ära vasta mu jutu peale 
midagi muud, kui kas «ei» või «jaa», — sellest mulle 
aitab! — Lugu on niisugune ... näed sa ... Ühesõ­
naga — täna, kus ma natukese aja eest haigemajast 
tulin ... oma Augustit vaatamast... mõtlesin ma, et ma 
peaksin oma elus jälle üht kui teist asja ümber korral­
dama ... Hmm-m-jaa ... Ma tahaksin nimelt jälle sinu 
kompanjongiks hakata.»

«Jälle... minu kompanjongiks?» kordas kaubahärra 
Justus üllatunult.

«Jah...» vastas vend Henrik pisut erutatult huuli 
matsutades.

Vaikus. Vend Henrik ootas ja vaatas ikka otse vastu 
seina.

Kaubahärra Justuse nägu tõmbus korraga laiale hea- 
meelemuigele. Ta haaras venna käest kõvasti-kõvasti 
kinni ja ütles nagu sisemise juubeldusega, mis pani üle­
meelikult särama isegi ta väsinud vanainimesesilmad:

«P-pa-gan, no vaat, see on ju püsti tore plaan! Selge — 
rengid jälle ühtede vehmrite külge, rengid jälle ühtede 
vehmrite külge! Oli meie vahel mõnikord ütlemist või 
mistahes, aga omaette olen ma alati mõtelnud, et... 
sinu lahtilöömine meie ühisest ärist oli püstirumalus!
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õige, poiss, tule aga kilda ja hakkame aga peale. Just 
nagu vanasti! Teenistus kujuneb kuni sõja lõpuni küll 
üsna napiks, see on klaar — sest laod on meil tühjad ja 
tühjaks nad mõneks ajaks ka jäävad — aga küllap 
peame vastu. Suurema osa teenijaid laseme lahti ja 
asume ise tagasi lettide taha! Tubli, tub-li! Usu, ven­
nake, ma ei oska tõepoolest praegu muud midagi ütelda, 
kui tubli ja veel kord tubli!» Ja kaubahärra Justus rapu­
tas aina uuesti ning uuesti vanema venna pikki kõvu 
sõrmi, nagu püüdes neid sirgeks tõmmata või sootuks 
küljest ära kaksata.

«Oota, oota ... kannata ...! Kas siis tulu kauplemi­
sest on viimasel ajal nii väikeseks jäänud?» küsis vend 
Henrik ettevaatlikult ja kortsutas kulmu.

«Ausast kauplemisest, sõber kompanjong, ausast 
kauplemisest!» hüüdis vend Justus ja lisas kohe nina 
krimpsutades: «Vööritsemisest muidugi mitte! Aga ... 
see on kah see viimane leib! See on, jah, see viimane 
leib, vana!»

«Hmm-m ...!» ümises vend Henrik ebamääraselt.
«Jah, vööritsemine, see on see viimane leib,» kordas 

kaubahärra Justus, kuna see resoluutne otsus näis talle 
endale jälle kangesti meeldivat. «Igaüks mõistab hukka! 
Kõigil on õigus su kohta halvakspanevaid nalju heita! — 
Kust sa teada said, et ma tahan jälle korralikuks äri­
meheks hakata? Emmi vist rääkis?»

«Jah, Emmi rääkis ...» valetas vend Henrik, pühkis 
närviliselt higi ja püüdis uues olukorras kiiresti orien­
teeruda.

Kaubahärra Justus noogutas, hellus silmis.
«Jumala eest, ta on mul kullatükk, kul-la-tükk!» hüü­

dis ta.
Vend Henrik vaikis jälle ega suutnud ikka veel üllatu­

sest toibuda. Midagi selles jutus ei meeldinud talle — 
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küllap vist see traagiliselt suur usaldus kõige ja kõigi 
vastu, mille oli vaene vana äkki omaks võtnud. Ja ta 
seletas, keerutades närviliselt pöidlaid, kuigi ta ise ei 
paistnud seda sundliigutust märkavat:

«Ma kardan, et sa saad minust valesti aru.» 
«Kuidas nii — valesti?» küsis kaubahärra Justus. 
Vend Henrik ütles viivitades:
«Jah, — pisut valesti. Ma ei mõtle ju hoopis, et me 

peaksime edasipidi nagu kirikurotid oma tühjades aita­
des kükitama ja vaskseid kopikad korjama ... idioot ja 
puupea, nagu ma omal ajal olin! Mis ma selle sammuga 
kätte sain? Tuhanded rublad on minust mööda lennanud 
ja üheainsa aastaga olen ma suure hulga oma tagavara- 
rahastki tuulde lasknud. Mul on aga hulk lapsi ja ma 
ei tohi neid paljaste tagumikkudega ellu saata. Nii et — 
kui sa mu peale selle totra tembu pärast enam viha ei 
kanna, — laseme siit edasi jälle ühise nõu ja jõuga ... 
ja sinu suure sõbra polkovnik Kvadratovi õnnistusega!» 
lõpetas ta väikese kohmaka naljakesega, samal ajal 
suurt ruudulist taskurätti lehvitades ja valju mootori- 
põrinaga nina nuusates.

«Oi, see ei lähe, see — ei — lähe!» ütles kaubahärra 
Justus ja raputas energiliselt pead. «Lõpp — mõistad! 
Vana Kvadratovit aga ... või teisi taolisi mehi... ma 
ei lase nüüd enam oma väljakäikugi paha haisu tegema. 
Unes kah hakati juba sõimama: «Ennäe marodööri... 
ennäe spekulanti... ennäe kõrilõikajat!» Aitab, vana, 
ai-tab, ma ei taha enam!»

Vend Henrik naeris kohmetult, — ta oli tulnud siia 
üpris ilusate kavatsuste ning lootustega, ja nüüd oleks 
teda nagu petetud. Kuid ta muutus juba kohe endiselt 
lahkeks-sõbralikuks («Ei saa ju tõbist meest vihastada, 
pagan võtaks!»), noogutas ja sõnas:

«N-nojah ... Sul võib ju õigus olla ... teatud mõt­
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tes. Aga sa liialdad siiski, kallis mees! Ma võin sulle 
puhtast südamest ütelda: mitte sina üksi ei hoia end 
tänapäeval vee peal nende varustajate Kvadratovite 
abiga, vaid nõnda teevad ... peaaegu kõik.»

«Vale! Ei tee!» ütles kaubahärra Justus.
«Teevad, teevad — usu mind!» vaidles vend Henrik. 

«Kaubad, mis on praegu kõige suuremateks läbikäigu- 
artikliteks, on turult kadunud, nii või sedasi võib 
neid kaupu aga siiski hankida, teed sa seda siis kellegi 
riigivarga kaasabil või teisiti, mis see asja muudab!»

«Muudab, muudab asja, vägagi muudab!» ütles kauba­
härra Justus.

«Ei muuda, vana!» ütles vend Henrik jonnakalt, ehkki 
ikka veel väga pehmelt. «Mõtle ise järele! Inimesed 
vajavad kaupu? Vajavad! Ja kelle kohus on neid muret­
seda, kui mitte meie kohus!»

Kaubahärra Justus mõtleski järele.
«Ei, olgu peale, ma siiski ei taha!» ütles ta viimaks.
Vend Henrik lutsis pisut aega kuivi huuli. Ta tõusis 

hetkeks, käis kangetel jalgadel paar korda üle toa ja 
pomises viimaks tujutult:

«Küllap sa tahad, kui sa jälle terveks saad! Tun-ne-me 
sind!»

Kuid kaubahärra Justus raputas veel kord pead ja ütles:
«Tunne või ära tunne — ma ei taha! Ja miks ma 

peaksin sinu arvates siis, kui ma terveks saan, niisugust 
sigadust rohkem tahtma kui praegu ... ?»

Kaubahärra Henrik muutus äkki väga rahutuks. Ta 
heitis pea kuklasse, lutsis huuli nüüd nii valjusti, et 
seda võis kuulda juba kogu suures toas. Ja korraga esi­
nes ta koguni iseäraliku mõttega, mis pani kaubahärra 
Justuse tahtmatult tõsinema. Vend Henrik ütles:

«Vaata, poiss, inimesed on juba kord ebausklikud, 
kõige rohkem oleme aga seda meie, ärimehed. Sest meie 
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elukutses oleneb ju väga palju pimedast juhusest ja — 
nagu üteldakse — õnnelikust käest. Ja mina kah, kui ma 
ei tahtnud sinuga enam kaasa teha, olin ühe iseäraliku 
ebausu võimuses ja kammitsas. Vaata ... ma kartsin 
nimelt oma Augusti pärast! Sest ta oli ju algusest saa­
dik sõjaväljal, ja kraam, millega sina sel ajal polkovnik 
Kvadratovi abil sahkerdasid, oli ju... sõjaväljakraam. 
See tähendab — kraam, mis pidi minema sõjaväljale. 
Nõnda siis ka meie Augustile. Ja ma mõtlesin, et kui 
ma seda sõjaväljakraami varastada aitan, siis on see 
niisama hea, nagu omaenda poja tagant röövida. Ja peale 
selle mõtlesin ma veel, et kui mina nüüd siin selja 
taga hakkan niisugust sohki ajama, võib vägede Jehoova 
kõik Augustile kuhjaga kätte tasuda. Näed nüüd, kas 
pole veider ja rumal ebausk, mis... h-hohoohoo!» lõpe­
tas ta jälle kõrge ning kriiskava häälega

Kaubahärra Justus viivitas ikka vastusega. Korraga 
oli tal tunne, nagu suudaks ta venda mõista ja nagu 
oleks selle hing talle praegu põhjani läbinähtav. Kerge 
külmavärin jooksis üle ta õlgade. Ja ta ütles alles hulga 
aja pärast, vaadates nagu häbelikult kuhugi kõrvale:

«Ah ... sedasi? Ja nüüd sa’s enam ei karda ... oma 
Augusti pärast?»

«Ei, nüüd ma ta pärast enam ei karda,» noogutas 
vend Henrik. «Sest mul pole ju e n a m tarvis karta! 
Poiss on liinilt õnnega tulema saanud, ta ei lähe sinna 
loodetavasti enam kunagi tagasi. Leti juures või konto­
ris see jala-asi teda aga ei takista. Ja sellepärast... 
ruttasingi ma kohe siia. Sest kuigi see kavatsus ei and­
nud mulle ka varem mitmel korral rahu, ei söandanud 
ma siiski päris julgesti pihta hakata ... »

Vaikus.
«Nüüd aga ... söandad?» päris kaubahärra Justus 

kõõritades.
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«Loomulikult ... nagu ma juba ütlesin!» hüüdis vend 
Henrik.

Jälle — vaikus.
«Ja sa mõtled siis, et mina kardan praegu kah ... 

sellesama ebausu tõttu?» küsis kaubahärra Justus jälle
«Täitsa selge! noh! Oma tervisenatukese pärast, oma 

tervisenatukese pärast!» ütles vend Henrik pisut halvus­
tavalt.

«Nii, nii,» ütles Justus. Ning parajasti siis, kui vanem 
vend elutarka järeleandmist ootas, raputas ta uuesti 
energiliselt pead, läks üleni higiseks ja sõnas jonnaka 
veendumusega, mis poleks talle nagu hästi sobinudki:

«Ei, ma ei taha! Kas sa saad minust aru, vana: ma — 
ei — taha!»

Tekkis uus, kõigist eelmistest tüki pikem paus.
«See tähendab ... ?» pomises vend Henrik viimaks 

koomilise falsetiga.
Ja kaubahärra Justus kordas veelgi resoluutsemalt, 

veelgi enam iga sõna rõhutades:
«See tähendab seda, et ma lihtsalt ...ei taha 

enam! Aitab! Sigatsesin, ja küllalt! Hakkan jälle kor­
ralikuks inimeseks ... ja mitte ebausust, nagu sina 
arvad, vaid omaenda mõtete järgi! Kui tahad — tee 
kaasa! Mul oleks alati heameel sinuga uuesti ühte ha­
kata, sest eks me ole ju külg külje kõrval endid aina 
kõrgemale rassinud... ligi nelikümmend aastast järjes­
tikku, kui arvestada ka neid omaaegseid rändamisi 
mööda külasid ja talusid. Aga ausalt... ai-nult ausalt, 
kallis kompanjong!»

«Rrrumalus!» ütles vend Henrik, tõusis jälle, krimp­
sutas nägu ja katsus kohe jälle naeratada.

Ent ta ei saanud sellega aga enam hästi hakkama, 
sest ta oli siiski liiga pettunud, liiga pahane ja liiga 
erutatud.



TEINE PEATUKK

ANTON RÄÄGIB SUURI SÕNU

CPahkudes vend Justuse juurest, ruttas doktor Kubelik 
<=’4"',väga, ja Anton, kes ootas teda tänagi väljas täna­
val, pidi vaeva nägema, et talle järele jõuda. Kuuldes 
viimaks end jälgivaid samme, vaatas onu üle õla ja 
peatus, et poissi oodata. Ta ulatas paksus udus seisvale 
noorukile kohe sõbralikult käe.

«Ahaa, see oled jälle sina!» ütles ta.
«Mina ... mina jah ... » vastas Anton.

Doktor Kubelik hoidis tahtejõuetusest lõtvu sõrmi veidi 
aega peos. Kui see ikka midagi selgitavat ei lausunud, 
küsis ta viivitades:

«Sa pidid ju eile õhtul mulle külla tulema ... Miks 
sa ei tulnud?»

«Ma ... ma ... ei julgenud ... » vastas Anton.
Ja doktor Kubelik, kellele oli selle tugeva ning tubli 

välimusega mehehakatusest kartlik sõnadekordamine 
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ammugi vastumeelseks muutunud, jätkas jälle kohe teed 
ning ütles tusaselt:

«Jah, paistab, et sa üldse alati ... midagi ei julge. 
Miks, armas mees? Sinutaoline peab olema vahva ja 
kindel, mitte aga nagu märg kana. Millest me siis eile 
rääkisime... kui sa oleksid nii lahke ja püüaksid seda 
mulle meelde tuletada?» (Ta teeskles teadmatust vaid 
nooruki taganttõukamiseks.)

Anton tõmbas hädiselt ninaga.
«Sellest... sellest... et ma tahaksin kodunt lahkuda 

ja ...»
«... ja sõtta minna? Oige!» ütles doktor Kubelik. Ta 

võttis kinda käest, vehkis sellega, tundis mõnu külmast 
tuulest, mis üle ta sõrmede puhus. «Muuseas — luba 
endale soovitada: räägi oma rääkimised välja hästi sel­
gesti ja hästi lühidalt ja hästi soravalt. Äre pane 
pahaks, aga mulle ei meeldi põrmugi, kui sa terveid lau­
seid, üksikuid lauseosasid ... või koguni mõnd sõna ... 
kaks ja kolm korda läbi mälud. Sest ka kõneviis, kallis 
sõber, iseloomustab meid ja tekitab meist selle või 
teise mulje. Noh, kokkuvõtlikult — sa saad ju aru, mis 
ma mõtlen. Ja ega sa ei pahanda, kui ma sulle otseko­
heselt ja ausalt niisuguseid õpetusi annan?»

«Ei... ei... pahanda ... » kogeles Anton.
Doktor Kubelik naeris tahtmatult ning hüüdis:
«Näed sa — «ei... ei... pahanda». Mispärast, pa­

lun, «ei... ei... pahanda»? ütle lihtsalt ja järsult 
«ei pahanda», ja aitab. Ja kui sa kord nõnda kaugele 
jõuad, et sa sedasi ei kogele, siis suudad sa üleolevalt 
käega lüüa isegi sedalaadi ennetustele, mille pärast sa 
praegu nii kangesti pead murrad. Noh, sa pidid mulle 
meelde tuletama, kuhu me oma viimaste arutlustega 
jäime?»

«Ma... ma ju ... tuletasingi juba meelde. Sinna 
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jäime, et ma tahaksin sõtta minna,> ütles Anton ja kat­
sus loomusunniliselt onu äsjaste õpetuste järgi käia, 
seda ometi suutmata.

«Ahaa, õige!» ütles doktor Kubelik ja noogutas mitu 
korda järgemööda. «Jah, sa tahad sõtta minna. Oige! 
Sest sa oled ju põhjalikkude kaalutluste järel otsusele 
jõudnud, et oma kujutletavat süüd lipnik Kääriku ja usu 
ning isamaa ees saad sa kõige paremini lunastada 
sõttaminekuga. Et muudkui jalutad vastavate ameti­
meeste juurde ja teatad endast seal kui vaimustatud 
vabatahtlikust. Ja lähed rindele. Ja tormad surmapõlga- 
vait kuulide ja muude tapavahendite ette! Ja keerutad 
püssi ja kõigutad piiki või mõõka. Ja lehvitad lippu! Ja 
karjud — hurrrrraaaa! Ja peksad vaenlasi, — torkad 
neid läbi ja lased neid maha, raiud nende päid ja purus­
tad nende selgrooge, vägistad kõik vaenuliku rahva 
naised ja — kui tarvitada piibli väljendust — tapad 
kõik selle rahva poeglapsed, kes neist aga iganes vastu 
seina kusema ulatavad... Ja teenid selle kõige eest — 
nende sangaritegude eest, tähendab, — rinda rohkesti 
aurahasid ja riste ja kas langed nõnda möllates auväl- 
jal või tuled viimaks tagasi koju, terve ja puutumatu ja 
igasugustest naudingutest lausa põnnis... ja jutustad 
oma vahvusest küll lastele, küll lastelastele ... Nõnda, 
eks ole?»

«Ma mõtlesin ... et... » ütles Anton.
«Sa mõtlesid, et kui sa kõnealuses loos tõesti süüdi 

oled, siis kaob see süü viimse kübemekeseni ... juhtugu 
sinuga kas nii või teisiti...» ütles doktor Kubelik. 
«See tähendab: kas auväljal langedes või verest nõreta­
vate kätega rüüstajana ning vägistajana tagasi koju 
tulles? Jah, ma mõistan, ma mõistan. Aga nüüd, vana 
sõber, esitaksin ma sulle juba seni esitatud küsimustele 
lisaks veel ühe väga olulise küsimuse. Ja nimelt niisu­
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guse: mistõttu õieti sa oled arvama hakanud, et sinu 
oletatavad kangelasteod üldse kõlbavad niisuguse või 
teistsuguse süüteo lunastusabinõudeks?»

«Ma ... ma ... ei saa aru ... » kogeles Anton.
«Kõnele, palun, pisutki julgema häälega ja tooniga, 

ära korruta!» ütles doktor Kubelik. «Kuidas nõnda — 
sa ei saa aru? Noh, olgu nii — ma algan uuesti otsast. 
Sa sattusid osaliseks teatud kakluses, selles kakluses 
kaotas su rivaal silma. Sa tead küll, et lööja polnud 
mitte sina, vaid su onupoeg Kunz, ometi aga pead sa 
end kogu loos kõige suuremaks süüdlaseks, sest sa 
tundsid kõnesoleva kakluse vastu i-sik-lik-ku huvi. Ja 
nüüd sa siis mõtled, et sa pead selle oma süü lunas­
tama. Lu-nas-ta-ma — pane tähele. Kuid mulle on kõigi 
tundemärkide najal täiesti selge, et sa ei teagi ju veel, 
mis see sõna tõeliselt tähendab, sest kui sa seda teaksid, 
ei esineks sa niisuguse rumala ja romantilise plaaniga, 
nagu sa praegu teed. Aga vaata, sõber, mis mina sulle 
ütlen: sul on lihtsalt e-ba-mu-gav! Ja sa tahad sellest 
ebamugavusest vabaneda. Ja et sellest ebamugavusest 
vabanemine oleks hästi täiuslik, nimetad sa ise seda 
suure suuga lunastuseks, mis pole aga põrmugi lunas­
tus, vaid hoopis ... midagi muud!»

«Kuidas nii... ? Ma ... » kogeles Anton, ei lõpetanud 
aga jälle lauset.

Onu naeris ja ütles:
«Üht asja, vana sõber, pane tähele ja pea meeles iga­

vesest ajast igavesti, — seda või teist rumalust ei lunas- 
tata selle rumaluse tagajärgede eest plehkupistmisega, 
vaid hoopis... vastupidisel teel. Sa ei saa ju lipnik 
Käärikule ta silma tagasi pähe pista, see peaks 
sulle ammugi selge olema. Ja kõige vähem aitavad 
praegusel juhul just niisugused kõrged plaanid, mis sa 
■siin nii kangesti kavatsed. Tähendab — ka selles suhtes 
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on asi selge. Nii et jääb järele ikka üks hinnang: sa 
oled arg ja lõdised nagu jänes, kes koera unes näeb. 
Kui sa poleks mulle nii lähedane, nagu sa siiski oled, 
ei tahaks ma sinuga kindlasti... isegi mitte juttu ajada, 
rääkimata veel sinu totruse rahulikust pealtkuulamisestr 
Mõistad mind, vana sõber, ah?»

Anton nuuksatas, ei lausunud aga midagi.
«Jäta, kurat sind võtaks!» ütles doktor Kubelik järsku 

väga madala häälega.
Ja Anton jättis tõesti kohe ning pomises:
«Sa ... teed mu segaseks ... Ma ... ma ... lihtsalt 

ei tea enam, mis ma pean ette võtma ... »
«Mitte midagi ei pea sa ette võtma!» vastas doktor 

Kubelik. «Jah, mit-te midagi peale selle, mis sa oled nii­
kuinii juba ette võtnud. See tähendab — tunnistada oma 
tookordne meeleolu ja maksvatest normidest üleastu­
mine totruseks, mis ei tohi enam korduda. Ja — kõik! 
Mitte midagi peale teadmise, et sa oled talitanud nagu 
viimane togu, nagu loom, nagu mõistuseta olevus, kelle 
ajud on pealuu paksusega võrreldes veel väga tilluke­
sed! Mitte midagi peale arusaamise, et õige inimene 
pole mitte see, kes tasakaalutult ja ennast naeruvääris­
tades iga esimese meelehärmi puhul vihaselt norskama 
ja maad kraapima hakkab, vaid see, kes kõige puhul 
filosoofiliselt õlgu kehitab ja edasi läheb. Nõnda, vana­
poiss. Maailm elab oma laia elu — katsu seda jõudu­
mööda, siira südamega kaasa teha, aga ära kunagi 
rahu kaota! See on kõik, mis mul oleks sulle ütelda! 
Kõik!»

«Jah ... aga ... ma ei saa ju! Ma pean oma teo 
millegagi puhtaks pesema!» hüüdis Anton ahastades.

«Oma teo puhtaks pesema? Ahah, leidsid heale lapsele 
juba teise nime! Vaata aga vaata, mihuke moraali-pesu- 
naine sa mul oled, hahahaa!» hüüdis doktor Kubelik. Ja 
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hingates endasse suure sõõmu soolakalt lõhnavat mere- 
auru, mille tihedad pilved katsid ikka veel vihmaseid 
tänavaid, jätkas ta kohe jälle tõsiseks muutudes: 
«Kõigepealt — ka see sinu uus definitsioon pole täpne, 
vaid umbkaudne kobamine. Aga ükskõik — su mõte on 
mulle niikuinii küllalt arusaadav. Ma tooksin sulle nüüd 
paar konkreetset näidet, mis peaksid asja sulle ivake 
selgemaks tegema. Oletagem minupärast kas või seda, 
et noor arst, kes ei taha meelega kellelegi paha teha, 
vaid vastupidi, just head, eksib ravimisviisis ja põhjus­
tab seega haiguse teravnemise või koguni — mis veelgi 
kurvem — patsiendi surma. Ja parajasti, kui see on 
juhtunud, taipab ta ise oma eksitust. Ütle mulle, vennas, 
mis ta peaks sinu arvates tegema, see noor arst?»

Anton mõtles ja vastas viimaks pikkamisi:
«Ma ... ei tea.»
«Näed nüüd — sa ei tea sedagi!» ütles doktor Kube­

lik. «Aga mina tean! Ja tean seda juba ammu! Kuid 
vaatame asja kõigepealt sinutaolise kartliku ja tahte­
jõuetu mehe prillide kaudu ... Sa ütled küll, et sa ei 
tea, aga ometi olen ma päris kindel, et sa siiski tead. 
Muidugi omamoodi, kõveralt! Sa ainult ei julge oma 
mõtet praegu välja ütelda, sest mu rohked laitused ja 
kibedad arvustused on su veelgi aremaks muutnud, kui 
sa viimasel ajal niigi juba oled. Sa kujutad nimelt ette, 
et niisugune arst, kes on nõnda eksinud, peab nutma 
ja pisaraid valama, otsaesise vastu põrandat muhklikuks 
peksma ja valju häälega kisendama: «Olen süüdi, olen 
süüdi...ja hakkan kohe oma süüd lunastama!» Ja et 
see vaene eksinu ei tohi kunagi enam jätkata oma elu­
kutset! Et ta peab käed risti rüppe panema ja uue eksimis- 
võimaluse nimel oma suure vaevaga omandatud osku­
sed maha salgama, kuigi ta teab, et s e e nooruk, kes talle 
tema kohale järgneb, võib eksida jälle just seal, kus 
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tema enam iialgi ei eksiks! Jah, nii teeksid sina ja nii 
teeksid kõik sinutaolised ... jänesepüksid. Aga kahe ja­
laga tegelikus elus seisev mees ei tee kunagi nii. Kahe 
jalaga tegelikus elus seisev mees kahetseb samuti, võtab 
aga enda kokku ja läheb edasi. See tähendab — jätkab 
töötamist. See tähendab — kahekordistab oma tähele­
panu, mõtleb ja otsib, püüab kasu ammutada isegi sel­
lest halvast loost, koondab kõik oma teravmeelsuse ja 
lihvib viimase võimaluseni välja oma hoolikuse ja ette­
vaatlikkuse. See tähendab — lunastab oma raske eksi­
muse ... tegudega... tuhat ühe vastu! Ja mis on 
sinu arvates õigem: kas see, et säärane ebaõnnest taba­
tud arst vinguks ahastuses ja kisuks isegi lihtsoldati 
kuue selga, suutmata surnule siiski elu tagasi anda, või 
jälle see, kui säärane arst pigistab hambad näilise 
hoolimatusega vastamisi ja katsub oma eksimust lunas­
tada ... selle teisena kirjeldatud tee kaudu?»

«Ma ... ma ... arvan, et...» pomises Anton, kuid kat­
kestas jälle kavatsetud lause.

Doktor Kubelik hüüdis, kuna äkiline iiling poisi hääle 
uttu laiali viis ja ta pidi vaeva nägema, et teha end 
kuuldavaks:

«Ilus, ilus, pole tarvis asjata pingutada, ma taipan, 
mis sa mõtled! Jaah, ma taipan seda juba su näost! Nii­
siis oled sa minuga selle esimese näite puhul ühel arva­
misel? Tubli! Ajapikka esitan ma sulle samalaadilisi 
näiteid veel terve hulga. Muuseas: sul on küllaltki palju 
kainet mõistust, ole kange mees ja ära lase jumal teab 
missugustel meeleoludel sellest kainest mõistusest võitu 
saada, — selle asemel et muutuda ka ise odavahinnali- 
seks suurtükilihaks, katsu parem välja arvata midagi 
niisugust, mis teeks edaspidi kõik sihukesed koledused 
võimatuks! Surra jõuab igaüks meist alati küllalt vara, 
sellepärast tuleks meil mõtelda ainuüksi sellest, kuidas 
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elada ja elu kaitsta ning säilitada. Ja lõpuks veel 
üks küsimus: kuidas on tänapäeval lood sinu omaaegse 
eestimeelsusega?

«Eestimeelsusega?» kordas Anton ja kujutles äkki, 
nagu oleks onu küsinud temalt midagi sellist juba eile 
või... veelgi varem.

«Jah. Mineval aastal lõid sa sellega meie kitsas, aga 
väga valitud ringis ju lausa kõrgeid laineid, sina ja 
väike Klaara,» ütles doktor Kubelik. Ja kuna nad olid 
vahepeal pärale jõudnud, tegi ta lõbusa kummarduse, 
viibates kutsuvalt ukse poole. «Palun lahkesti,» hüüdis 
ta sõbralikult. «Astu sisse ja jätkakem oma huvitavat 
vestlust klaasi kuuma tee juures.»

Ja nad läksid vaikides majja, mille aknaruudud 
paistsid läbi udu kuidagi ähmaselt, nagu võitlust pida­
des pealetükkiva unega.



^KOLMAS PEATÜKK

KAKS MEEST VAIDLEVAD

Д nton tammus jalalt jalale, ootas, kuni onu palitu 
varna riputas. Ta oli ikka väga õnnetu. Ta oli enda­

misi vargsi lootnud, et ta on oma edaspidisele elule 
ometi viimaks õige lahenduse leidnud, nüüd oli aga 
see, kellelt ta tuli kinnitust otsima, ta mõtted ja kavat­
sused hoopis välja naernud. Too tänane kõnelus skepti­
lise onuga — kas see polnud nagu ränk vapustus, mis 
oli ta jalgealuse taas otsustavalt kõikuma pannud, tema 
luulelistele plaanidele paksu musta risti peale tõmma­
nud?! Ja seistes nõnda siin soojas eeskojahämaruses, 
pidi ta paratamatult mõtlema, et nõnda siis on ta sunni­
tud jälle otsast peale hakkama, — et nõnda siis peab ta 
jälle üksi jääma oma valusate kahtlustega, kahtlustega, 
mille küüsis oli ta viimaste päevade jooksul aina vae­
velnud ning viselnud.
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Veidi hiljem astusid nad edasi. Ilm oli juba pimedaks 
läinud ja onu tõmbas akna ette paksud tumedad eesrii­
ded. Anton, seistes jälle kuidagi väga vaikselt oma ko­
hal, kujutas end viibivat määratu suures ning tühjas 
ruumis, kus tal tuleb jumal teab kui kaua sihitult ringi 
ekselda, et leida unustust. «Unustust?» mõtles ta. «Aga 
paike, see on ju vaid pagemine!» ütles tas kohe üks 
teine hääl. «Unustus, see on ju vaid plehkupistmine, see 
on vaid minemajooksmine! Ojaah, muidugi — see on 
puhtast argusest, unustus, tähendab!» mõtles ta ja tun­
dis end jälle nagu udu ning tuule käes võppuvat. Ta 
kukal valutas ja pikkamisi tekkis tas kujutlus, nagu 
oleks onu oma äsjaste väidetega sinna valusa obaduse 
andnud. Ning alistudes endalegi märkamatult nende 
väidete mõjule, kordas ta kohe sosinal, liigutades huuli 
ja murdes selja taha asetatud sõrmi: «Ära vingu, ven­
nike! Ära vingu! Kurat sind võtaks — ära vingu, 
noh!»

Sel hetkel täitus kabinet silmipimestava valgusega, 
mis oleks Antoni nagu ootamatult mingisuguselt paha­
teolt tabanud. Doktor Kubelik heitis ta poole usutleva 
pilgu, naeratas ja ütles:

«Istugem, vana sõber. Tuba on mul, nagu ise tunned, 
soe ja mugav, ei siia pääse meie kallale enam ei tuul 
ega udu! —Ma pidasin sulle natuke aega tagasi pika ja 
põhjaliku loengu sinu sõttamineku-plaani rumalusest... 
ütle mulle nüüd puhtast südamest: kas minu sõnadel oli 
ka mingisuguseid tagajärgi?»

«Ma ... ei tea,» vastas Anton lihtsameelselt.
«Kui ei tea, siis, tähendab — ei olnud! Nõnda siis 

olen ka mina juba üks neist hädakõnemeestest, kes ei 
oskaks isegi oma naisele aru pähe panna ... muidugi, 
kui see mul oleks!»

Anton ohkas.
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«Ei, mitte seda ... aga . . . » ütles ta veelgi naiivse­
malt.

Doktor Kubelik istus ta kõrvale kušetile ja küsis pea­
aegu hella häälega:

«Aga mis siis, kui mitte seda?»
«Vaata, ma ei saa kuidagi ette kujutada, et ma olen 

sigaduse valmis teinud ja et ma ei saa selle eest kunagi 
ära tasuda!» hüüdis Anton.

««Lunastada», «maha pesta», nüüd veel ka «ära ta­
suda», — tratataa ja tratataa!» ütles doktor Kubelik. 
«Jah, muidugi, — otseselt lunastada, maha pesta 
või ära tasuda ei saa seda rumalust ... kindlasti 
mitte!» rääkis ta kohe nagu viivitades edasi. «Aga kaud­
selt küll! Kaudselt — küll! Ja seda just nimelt edasi­
elamise kaudu, mitte aga surma kaudu, kui paljude lip­
pude lehvimise ja kui vägevate kogupaukude ragina 
saatel sind ka ei maetaks! Ja ma usun, et just see kaudne 
«lunastus», «mahapesemine» ning «äratasumine» oma 
rumala teo eest ongi see... õige lunastus, mahapese­
mine ning ... noh ... äratasumine!»

«Jah ... aga ... » pomises Anton.
Ja doktor Kubelik hakkas korraga tüdinema, krimp­

sutas nägu, heitis käega ning ütles:
«Kuradi pihta, vennas — jätame parem! Oleme seda 

lunastamise tasumise küsimust arutades sinuga nagu 
kaks oravat ratast sõtkumas, vestelgem parem millestki 
muust!»

«Millest.. . ?» pomises Anton.
Doktor Kubelik kehitas õlgu.
«Millest? Noh, kas või näiteks inimeste huvitavast 

ebaloogilisusest ja mitmepaiksusest,» vastas ta ning 
jätkas jälle jutukalt: «Rääkisid mulle kord, et sulle ole­
vat väga tülgas näha, et nõnda nagu püüdis suurem 
osa meie tuttavatest enne sõda oma õiget rahvust unus- 
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tades sakslasteks muutuda, nõnda püüavad nad nüüd 
umbkeelseteks venelasteks muutuda. On veel meeles? Ei 
ole? No-noh, kas ka sina oled siis elus juba nõnda kau­
gele jõudnud, et võid suurema südamevaluta unustada 
asju, mille meelespidamine pole enam kasulik? Hästi, 
olgu, võtame arvesse, vennas! Kuid siiski: ütle mulle 
ainult, millest see küll tuleb, et sa pead oma pühaks 
kohustuseks lunastada oma patte sedasama Valget 
Tsaari teenides, kelle kummargil käivaid truualamlikke 
teenreid Kubelikke-Kubeljajeveid-Skobeljeve sa kord 
nõnda siunasid ja häbimärgistasid? Jah, vennas, kui­
das sa ise säärast ootamatut metamorfoosi seletad, ah?»

«Mina? Pean nüüd ... oma pühaks kohustuseks ...? 
Ma tõesti ei mõista sind!» hüüdis Anton. «Mulle... 
mulle paistab, nagu ei saaks ma enam ... mitte millestki 
aru!»

«See’p see häda ongi, et sa enam mitte millestki aru 
ei saa,» ütles doktor Kubelik ja kordas äsjast mõtet pisut 
teisendatult. «Ega olegi mitte millestki aru saanud! Läi­
nud aastal ajas su harja punaseks meie sugulaste-tutta- 
vate agar ihkamine eestlastest-sündimist maha salata ja 
end sakslasteks kuulutada, tänapäeval vihkad sa samade 
ringkondade agarat püüdu end venelastele kaela määrida, 
ise aga loodad samal ajal nagu mingisugust usulist mis­
siooni leida mõõgakeerutamises keisri ja õigeusu eest. 
Vaata, sõber, niisuguseid nähte, nagu need ilmnevad 
viimasel ajal sinu juures, nimetangi ma inimeste ebaloo­
gilisuseks ja mitmepaiksuseks. Isegi sulle, arukale opo­
sitsionäärile, on siis isakese tsaari rindepolgud isakese 
suurvürsti juhtimise all sama, mis Mekka muhameed- 
lastele — oled oma sigaduse sooritanud ja muudkui sõi­
dad pühasse paika andestust ja lunastust ära teenima! 
Kas sulle endale, armas sõber ja suguvend, ei paista, et 
säärase vaatevinkli tõttu ei erine sa õieti mitte millegagi 
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rieistsamadest olupoliitikutest, kes on sündinud kord 
kaubalinnas Breemenis, kord Tambovi pärnametsadest 
ümbritsetud pärusmõisas, kord Chicago maailmakuul­
sate lihunikkude searasvalõhnalistes tubades, kord aga 
koguni väikese Hollandi suure Ida-India teeistandikkude 
peremeeste luulelises röövliresidentsis?»

«Kui-das... sedasi?» pomises Anton, ja ta näost võis 
selgesti aimata järjest suurenevat segadust.

«Aga vaat nii! Kõik!» ütles doktor Kubelik jälle õlgu 
kehitades.

«Ma ... ma ... lähen parem minema ... » kogeles 
Anton.

«Kuhu?» küsis doktor Kubelik nägu krimpsutades.
«Sa ju ... muud ei teegi... kui aina irvitad mu üle!» 

hüüdis poiss äkki kirglikult.
Doktor Kubelik vaikis, imes paberossi, tõstis jala pik­

kamisi põlvele. Ja ütles siis viimaks hoopis vaiksemalt:
«Hea küll, vabanda, ma ei irvita enam su üle, — 

olgem siitpeale nii tõsised kui vähegi võimalik. — 
Paistab, et sa oled selle sõttaminekukavatsuse endale 
nagu nuiaga pähe tampinud ega taha sellest kuidagi 
-enam taganeda. Kui keegi teine oleks mulle niisugust 
asja rääkinud, oleksin ma ta lihtsalt välja naernud ja 
talle viisakalt head teed soovinud: «Sõida, kuhu tahad, 
kas või Rumeeniasse.» Aga sinust on mul südamest 
kahju. Ja nüüd, kus sa ka oma rahvust meelde tuletad, 
peaksid sa alles täies valguses nägema, kui lapsikud on 
kõik sinu senised kavatsused! Ütle mulle — miks, miks 
on meil, eestlastel, nii kangesti isu vaimustusse sat­
tuda tsaarisoldati rohekashallist mundrist ja neist väge­
vatest võitlustest, mida see tsaar oma rivaalidega praegu 
peab... mereväinade, püha haua ja kurat teab, mille 
nimel veel. Pagana pihta, nuta või naera: isegi meie 
rahvusliku järelärkamise vägevad ninasarvikud muutu­
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sid üleöö riigiustavateks keisrialamateks ja tervitasid 
esimestel sõjapäevadel Valge Tsaari kohapealseid ase­
valitsejaid! Meie radikaalsed pead ei liiguta sõrmegi 
meie intelligentsi ja väljaõppinud töömeeste päästmi­
seks püssi alt! Meie advokaadid ja ajalehetoimetajad, 
kes olid omal ajal valmis feodaalkommete vastu sõdides 
kaalule panema nii oma vabaduse kui nigela kapitaligi, 
lasksid end ja oma lähedasi püha vaimustust tundes 
lipnikumundritesse suruda! Ja milleks, vennas? Selleks, 
et kärvata alandlikult ja sõnakuulelikult sügavate mõt­
tetuste eest... nendesamade feodaalkommete kaitsjate 
käsul, kelle võimu vastu nad siiani korduvalt häält 
tõstsid. Eh, eestlased, eestlased ... «Quo vadites, eest­
lased?!» Paus. Ning kohe jälle hoopis vaiksemalt: 
«Sinagi... nutsid mineval aastal magusaid pisaraid 
Bornhöhe ja Vilde kohal, paruni eneste või neid paru­
neid ustavalt kaitsvate karistussalkade jõledustest luge­
des, et aga juba tänavu andestust ja lunastust otsida ... 
sellesama despootliku ainuvalitsuse kõrgetest ideedest? 
Ja oled ehk samuti varsti Kubeljajev või Skobeljev, nagu 
su kuulsad onupojad! Eh, eestlased, eestlased ... quo 
vadites, eestlased, kuhu lähete, eestlased?!»

«Venemaa... on ju ka meie kodumaa!» ütles Anton 
äkki pateetiliselt.

«Lori!» ütles doktor Kubelik. «Venemaa on venelaste 
kodumaa, meie kodumaa on Eestimaa.»

«Venemaa on ... ka meie kodumaa!» ütles Anton 
jälle ja oleks nagu pahasekski muutunud.

«Venemaa on venelaste kodumaa, ja nad armastavad 
teda tõsise, siira armastusega. Meie kodumaa on Eesti­
maa—miks küll ei armasta meie teda niisama tõsise ja 
siira armastusega?» sõnas doktor Kubelik hetke pärast 
nukralt naeratades.

Vaikus.
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«Kas ... siis ...?» pomises Anton ikka lauset lõpeta­
mata.

Doktor Kubelik hoidis paberossi õrnalt kahe sõrme 
vahel ja vaatas selle hõõguvalt otsalt tõusvaid suitsu- 
kiude. Ta oli jälle väga väsinud ning kurb ja oleks meel­
sasti kas magama heitnud või elutuppa läinud, et ves­
telda proua Näälikuga. Aga ometi ei suutnud ta vaest 
poissi välja saata, pimedasse painajalikku sügisöösse, 
kust nad äsja tulid. Ja kehitades pikkamisi õlgu, ohkas 
ta ning jätkas:

«Ma tean, ma tean, vennas: koolis õpetatakse sulle, et 
Saksamaal elavad sakslased, Inglismaal elavad ingla­
sed, Norras elavad norralased, Rumeenias elavad ru­
meenlased, Serbias elavad serblased, Venemaal elavad 
venelased, ja nõnda edasi. Ja sealsamas koolis õpeta­
takse sulle veel, et Venemaa pinnal elavad ka 
paljud muulased, nagu näiteks ukrainlased, leedula­
sed, eestlased, ja samuti nõnda edasi ning nõnda edasi. 
Ja sulle õpetatakse veel, et venelased ja kõik muud 
Vene pinnal elavad rahvad armastavad väga Vene­
maad ja Vene tsaari... ja vene keelt ning usku... 
Aga seda, et keegi ka Ukrainat, Leedu-, Läti- ja Eesti­
maad armastaks või nende maade rahvaid, keelt ja kir­
jandust, seda ei ütle ega õpeta sulle keegi, sest niisu­
gune armastus on separatism ja niisugune armastus on 
keelatud väga kõva keeluga ... Muuseas, sa oled vististi 
kuulnud ja maakaartidelgi näinud, et ka soomlased 
kuuluvad Valge Tsaari ülemvalitsuse alla, ja see Valge 
Tsaar nimetab ennast nii oma suures kui väikeses tiitlis 
ka «Soome suurvürstiks». Ometi on tõsiasi, et selle «suur­
vürsti» sealsed alamad põgenevad pigemini oma kodu­
maalt välja, võõrsile, kui et ennast segada lasta selle oma 
«suurvürsti» troonisekeldustesse, — see tähendab, et osa 
võtta selle «suurvürsti» ja tema dünastia au ning kuul­
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suse kindlustamisest. Nagu on samuti tõsiasi, et väge­
vate Romanovite eest ei taha tegelikult oma verd valada 
ka kaugelt suurem osa venelastest enestest.»

«Noh ... see on juba ...!» pomises Anton.
«Sinu meelest riigi äraandmine?» küsis onu.
«Kui see õige on, siis ...» pomises Anton.
«Jah, see on õige. Ainult, vennas, — sa tead nii oma 

kodumaast, sellest rahvatõust, kelle hulgast sa oled võr­
sunud ja tema keelest... isegi vähem kui mina, kuiva­
nud, juurteta kadakas,» ütles doktor Kubelik. «Ka need 
väikesed algmed, mis su teele mullu langema hakkasid, 
sattusid järgnevate suurte sündmuste jalgu ja on nüüd 
liiva alla maetud. Aga mis sa lausudki, kui ma sulle 
väidan, et isegi praegusel pineval ajajärgul on inimesi, 
kes ei taha hoopiski neid kaht asja ühendada, see tähen­
dab meie tibatillukese rahvakillukese ja Valge Tsaari 
isevalitsuslikke huvisid? Ja mis sa lausuksid, kui 
ma suile ütlen, et isegi praegusel pineval ajajärgul on 
inimesi, kes katsuvad meie mehi kõrvale avitada rinde- 
teenistusest, kupeldades neid rahaahnete ohvitseride abil 
seljatagustele kohtadele, kust nad võivad sõja lõppedes 
jälle tagasi oma igapäevase töö juurde minna, selle ase­
mel et kuskil kangelastena kõduneda, nagu neid kõdu­
neb niigi juba enam kui küllalt Ida-Preisimaa soistes 
metsades ja Karpaatide kaljustel küngastel? Ja mis sa 
näiteks lausuksid, kui ma sulle ütlen, et isegi praegu­
sel pineval ajajärgul leidub inimesi, kes läheksid veelgi 
kaugemale, ja nimelt nii kaugele, et nad ei annaks Roma­
novite kolmesaja-aastase dünastia verise pillerkaarita- 
mise jaoks kahuriliha mitte üksi siit meie mereäärsetest 
kubermangudest, vaid ... ükskõik kust ja ükskõik mihu­
kese rahva hulgast? Nõnda! Arvatavasti nimetaksid sa 
mu sõnu heameelega valeks ja neid inimesi, kellest ma 
räägin, kaabakateks ja äraandjateks?» küsis doktor 
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Kubelik pärast hetkelist pausi tasakesi ja asetas oma 
luise, pikkade valgete sõrmedega kämbla nooruki põl­
vele.

«Ma ... ma ei usu seda!» ütles Anton.
«Ei usu? Mõistan, mõistan!» noogutas doktor Kubelik 

ja lisas ohates: «Mis seal parata, kui ei usu! — Muu­
seas: kõigi kuulduste eest, mis selles küsimuses mu 
kõrvu on ulatanud, ei julge ma muidugi pead pandiks 
panna. Aga vaata, vennas, mina ise olen päris kindlasti 
patustanud kõigi sinutaoliste šovinistlik-monarhistliku 
moraali vastu: ma olen komisjoni arstina minema lask­
nud väga palju terveid ja tugevaid mehi, et neil poleks 
tarvis kemplevate keisrite ja kuningate rusikate vahel 
sääskedena purustatud saada. Ja ma pole seda teinud 
mitte üksnes omaenda, haritlaste kihti kuuluvate ja mi­
nuga üht keelt kõnelevate meestega, vaid ... peamiselt 
just nendega, kelle elutee on nad minu juurde toonud 
taludest ja vabrikukasarmutest. Muide: haritlastega on 
tihti üpriski keeruline lugu — need on enda sagedasti 
juba üsna hea hinna eest maha müünud, neil on seega 
ka oma peremehe vastu kohustusi, talutaredest ja vab­
rikukasarmutest tulnutel pole aga praeguse keiserliku 
liharaiumisega mingit pistmist.»

Anton istus ja kuulas pead viltu hoides. Korraga oli 
ta kaotanud pisimagi tahtmise onuga vaielda. Tal oli 
tunne, nagu oleks ta just praegu vastamisi sattunud 
mingi vana ja kauni mälestusega, magusvalusa mäles­
tusega, mis oli vahepeal kuskil hingesügavuses rahuli­
kult puhanud. Vähehaaval meenusid talle jälle Klaaralt 
saadud raamatud, nende lugemine, nende lugemise juu­
res valatud pisarad. Ent see vanana ja kaunina näiv 
mälestus püsis pinnal vaid hetke, vajus varsti tagasi 
hämarusse, puges varjule, tõmbus häbelikult kerra. Ta 
muutus kord-korralt rahulikumaks, köhatas ja ütles:
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«Su jutt on tõesti väga veider. Ega’s see, et me sündi­
mise poolest eestlased oleme, ei tähenda veel, et me ei 
pea sõtta minema ... oma kodumaa eest.»

«Ja see kodumaa on — Valge Tsaari impeerium?»
«Jah! Just nimelt! Ja ma mõtlen, et...»
«Koloss-impeerium, mille piirides meie, eestlased, ja 

kõik teised muulastest-väikerahvad elame?»
«Jah.»
Paus.
«Ütle mulle, sõber, — kui kõrvale jätta igasugune 

kõmisev romantika, — kas sa usud, et on olemas eesti 
rahvas?»

«Usun! Muidugi usun!»
«Rahvas ilma territooriumita, rahvas, kes elab mõne 

teise maa pinnal — mis rahvas see kah on?»
Anton mõtles, mõtles ja — sai järsku vihaseks. Ta 

kohendas end sõjakalt ja küsis:
«Luba ... luba, palun ... Mis ajast peale oled sina 

siis nii kangesti rääkima hakanud «meist, eestlas­
test» ... ja ülepea «rahvast»?»

Doktor Kubelik punastas, sattus segadusse, kuid kogus 
end kohe jälle ja ütles naerdes:

«Ohoo, sa hakkad ju tuld võtma? Tubli, tubli! Iga­
tahes on seda kuulata palju meeldivam kui su varasemat 
vingumist! Sest mida enam sulle verd seljast... ja 
veelgi madalamalt... vabanda! pähe tõuseb, seda aru­
kamaks muutuvad ka sinu otsused. Nõnda et — mis ajast 
olen mina nii kangesti rääkima hakanud «meist, eest­
lastest»? Õige, õige, ma olen vana kadaklane, kelle ko­
duseks keeleks on praegugi saksa keel; kellel polnud 
vaevalt aasta tagasi mitte midagi selle vastu, kui keegi 
teda eestlaseks ei pidanud; kelle vennad levitasid isegi 
trükisõna kaudu lapsikuid kuuldusi Breemenist või Han­
noverist sisse sõitnud esivanematest... Oige, õige, õige, 
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kõik seegi on õige! Aga о m e t i ei taha ma, et ka sinust 
ja teistest sinutaolistest kadakad või pajud kasvavad. 
See oleks... õnnetus! Nii sinule endale kui meie tiba­
tillukesele rahvale! Vaatamata isegi sellele, et meie sugu­
võsa on nagunii viltu veerenud, oleks see sinu puhul 
siiski suur õnnetus! Pealeselle tahaksin ma sulle pihtida 
veel midagi: ka omaenda ja oma vendade saatuse pärast 
olen ma väga rohkesti kahetsust tundnud! Jah, ma usun, 
et kui mul oleks jätkunud küllalt häbematust, oleksin 
ma samuti juba ammu suure häälega rääkima hakanud 
sellest nõndanimetatud «eesti asjast», millest rääkides 
on nii mõnigi minutaoline kadaklane koguni meie rahva 
ajalukku läinud. Jah, näed sa — meie, eestlased, oleme 
imelikud, lõhestatud hingedega inimesed: samal ajal kui 
me kaine aru arvestuste sunnil sakslastele ja venelastele 
silmi teeme, ihates nendega ühte sulada, nendeks muu­
tuda, rääkides nende keelt suurema südamerahuga isegi 
oma kodudes, tunneme me siiski igatsust ka see olla, 
kes me tõesti oleme. See tähendab — eestlased. Aga 
minul isiklikult on .. nagu ma juba ütlesin ... liiga vähe 
häbematust ja sellepärast ma...vaikin või jään lõpuni 
eksiteele. — Olgu see sulle nagu vajalikuks informat­
siooniks, et sa minust paremini aru saaksid.»

«Kas ka sina oled siis ... eestimeelne?» küsis Anton 
ja unustas väheks ajaks kogu oma suure ahastuse.

«Eestimeelne? Ei, vennas, ma ei ole eesti meelne, 
ma olen eestlane,» vastas doktor Kubelik. «Kuid kahjuks 
ainult saksastunud eestlane. Leht, kes on enda va-ba-taht- 
likult emakese puu küljest lahti rebinud... Üks nee­
tud ta-ga-ne-ja! Hans Kubelik ApostataX Ja säärased 
apostata’d, säärased taganejad võivad oma loomusun­
nilisele verehäälele järgnedes... ainult kahju teha. See 
tähendab — rahvusele, kelle nimel ja heaks nad veel 
häält tõstavad. Ja ma väidaksin koguni, et niiviisi on 
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-эта rahvale kahju teinud ka need ärkamisaegsed tege­
lased, keda praegu tõsieestlaste ringkondades austa­
takse ... need minutaolised saksakspüüdjad. Ärkamine 
tekkis nendest eemal, nendest lahus, neist ehk... va­
remgi. Nad kleepisid end sellele külge, nad sörkisid 
ainult ärkajate sabas, nad pidurdasid ainult tõeliste 
ärkajate hoogu ja lõid sellest endale kasulikku aupais­
tet. Kui aga neid poleks olnud, oleks aasta hiljem või 
varem kasvanud hoopis tervem ja tublim liikumine hoo­
pis tervema ja tublima juhtkonnaga. Kas pole ehk ko­
guni nii, et nad ... need minutaolised ... isegi takista­
sid ja rikkusid meie rahva õiget arengut... vähemalt 
selles osas, mis puutub meie keele ilusse ning puhtusse? 
Nii. Nagu sa mu jutust peaksid taipama, olen ma ise 
küllaltki teadlik, missuguses ulatuses ma tohin rääkida 
«meist, eestlastest», aga see ei keela mind siiski võima­
luse korral oma tillukest jõudu suguvendade saatusse 
segamast, kas või ainult mõnda neist sõjamöllust 
^eemale tõrjudes. Ja ära arva, poja, et ma räägin sellest 
kõigest sulle edevuse sunnil, oh ei, seda ma ei tee. 
Katsu mind mõista ja mõtle ise... veelgi kaugemale 
edasi.»

Anton ütles viimaks pikkamisi:
«Aga ma olen ju kuulnud mitmel korral, kuidas sa 

vaidlesid nendega, kes ... kadaklasi ei sallinud. Näiteks 
advokaat Seileriga ja ajalehetoimetaja Tammanniga. Ja 
mitte üksi, et sa oled nendega vaielnud — sa isegi 
mõnitasid neid vahel.»

«Mõnitasin, ei salga!» noogutas doktor Kubelik jälle, 
kummardas pisut ettepoole ja jätkas abitu naeratusega: 
«Sest — näed sa, vennas — ma ... häbenesin! Hä-be- 
ne-sin! Nii neid kui ennast! Ja et seda häbenemist nii 
nende kui enda eest varjata, pakkusin ma teises 
.sihis .. . pisut üle. Veider, eks ole — sind ma hoiatan 
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kogu aeg niisuguste ülepakkumiste eest, ise aga tun­
nistan ma samal ajal kõige suurema südamerahuga, 
et...»

Doktor Kubelik vaikis, lõi käega.
Anton tajus uuesti äsjase mälestuse tasast liiguta­

mist. Ta oleks nagu vastamisi istunud oma väga hea 
tuttavaga, endaealisega, keda võis usaldada. Ja ta 
pomises, hakates end onu eeskujul edasi-tagasi õõtsu- 
tarna:

«Jah, ma ei teadnud ju arvatagi... Ma mõtlesin alati, 
et.. .»

«... et ma olen just üks vihasemaid kadaklasi, saks- 
luse-kummardajaid ja oma tõelise rahvuse salgajaid?» 
küsis doktor Kubelik.

«Jah,» möönis Anton.
Doktor Kubelik naeris jälle, tõsines aga siis ja sõnas 

mõtlikult:
«Muidugi, see nõnda-mõtlemine on sinu poolt täiesti 

loomulik, teistsugusele hinnangule pole mul teps 
õigustki.»

Nad istusid jälle pisut aega sõnakestki lausumata, 
mõtisklesid endamisi, noogutasid vaid nobedasti. Doktor 
Kubelik meenutas veel kord äsjaöeldud rohkeid sõnu ja 
tundis neist peapööritust. Lunastus, sõjavastasus, kadak- 
lased, need, kes kuulutavad end kord sakslaseks, kord 
venelaseks, truudus tsaaritroonile, eestimeelsus, — 
ojaa, ta oli osanud kõik need probleemid segi tampida! 
Ta ei suutnud endale kuidagi seletada veidrat süm­
paatiat, mida ta tundis juba ammu selle pehmeloomu­
lise, kõikuva iseloomuga poisi vastu, — oli see ehk 
tema enda sihitult arenenud noorus, mis talle Antoniga 
kõneldes meelde tuli, noorus, mis oleks pidanud vist 
suunduma tänapäevasse hoopis teisi radu mööda? Ja 
veidi aega suletud silmadega oma kohal konutanud, 
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ajas ta enda viimaks pikkamisi püsti, süütas jälle pabe­
rossi ja ütles:

«Jah, üht momenti minu sõnadest palun ma sind siiski 
arvestada, ja nimelt seda, et Vene kolossimpeeriumi 
ainuvalitseja Nikolai Teise tegemised ja toimetamised 
peaksid küll viimased asjad olema, kust sa lunastust 
leiad. Ja veel ära unusta, hea sõber: igaühel meist pea­
vad olema elus oma topograafilised koordinaadid, mis 
on ära seletatud nõnda, et igaüks meist peab maailmas 
selle või teise rahva juurde kuuluma ja teda armas­
tama, et igaüks meist peab kõnelema keelt, mida ta 
võib nimetada oma emakeeleks. Sest kas saab inimene, 
kes ei austa ega armasta nagu kord ja kohus omaenda 
kodumaad, ja omaenda rahvast, ja omaenda rahva 
keelt, — kas saab säärane inimene austada ja armas­
tada nagu kord ja kohus teisigi maid ja teisigi rahvaid? 
Ei, ta ei saa seda! Ja nõnda tuleb aeg, kus ta, see koor- 
dinaatideta inimene, muutub oma rahva elavas organis­
mis nagu surnud lehekeseks, kes on enda oma emapuust 
lahti rebinud, kuid on iga teisegi puu suhtes vaid indi­
ferentne yõõrkeha, vaid lahja sõnnikukübemeke, kellel 
puudub isegi vajalik väetamisjõud. Ja lõpuks — pea 
meeles kõikidest tõdedest kõige suuremat tõde: rahvas 
saab läbi ilma sinuta, sina aga ilma temata, ilma oma 
rahvata — mitte iialgi!»

Anton ei vastanud, kuna ta enda hiljutised mõtted 
paistsid talle nüüd tõesti naeruväärsetena ja väga 
lahastena ... nagu midagi, mis häbistab sügavasti.

Ent samal ajal teadis ta päris kindlasti: ta on oma 
kavatsemised lõpuni kavatsenud, jah, ta ei loobu 
neist!

Ka siis mitte, kui need oleksid tõesti vaid suurest 
rumalusest!



NELJAS PEATUKK

VÕIDELDAKSE SURMAGA

(Därast Antoni lahkumist läks doktor Kubelik kohe 
V välja — haige naise saatus seisis tal lakkamatult 
meeles, selle õnnetu hädavarese saatus, kelle elupäevad 
hakkasid lõpule jõudma. Ta läks doktor Naberi juurest 
läbi, et veel kord ka selle arvamist kuulda, talle öeldi 
aga, et otsitav olevat juba tund aega tagasi kuhugi 
välja kutsutud. «Siin käis üks hirmsa välimusega sol­
dat, silmad peas nagu hundil või teeröövlil, — ma päris 
kart-sin kohe!» jutustas suur ja tüse proua Naber ja 
püüdis edvistades kohkunud nägu teha.

Ja doktor Kubelik, endamisi kindel, et vahepeal on 
midagi halba juhtunud, hakkas veelgi enam ruttama. Ta 
kihutas jälle läbi maailma katva uduse pimeduse, pik­
kade vetruvate sammudega, ettepoole kummargil. Talle 
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endale näis, nagu oleks ta praegu kellegagi võidu jooks­
mas, — kellegagi, kes on temast juba kaugele ette jõud­
nud ja peab end juba võitjaks... surma endaga, para­
tamatusega, vis major’iga\ Tuul oli jälle kirdesse pöör­
dunud ja puhus talle kuklasse jäist külmust, midagi 
väga kerget ja õrna lendas talle aeg-ajalt vastu kõrva­
lesta, sest lund oli sadama hakanud. Siis jõudis ta ometi 
viimaks pärale ja peaaegu hüppas vaiksesse trepikori- 
dori, soojalt lõhnavasse kurusse, mille kitsust ta aimas 
täna nagu saatuse halastamatust.

Doktor Kubelik jooksis mööda naksuvaid astmeid tei­
sele korrusele, koputas tasakesi, ootas, koputas veel kord. 
Keegi tuli ettevaatlikult astudes eeskotta; lukk krigises, 
pehme valguselaine otsekui tõukas maailma valitsevast 
ööst esile laiade õlgadega mehemüraka, kes viipas talle 
sõnatult. Ta ei ütelnud midagi, kiskus sineli seljast ja 
kohendas end rutates. Ja mütsigi varna visanud, käed 
ikka rahutud ja ebakindlad, pomises doktor Kubelik vii­
maks sõnahaaval, nagu juba ette kanget hirmu tundes 
oodatava vastuse pärast:

«Noh ... kuidas ta seisukord on?»
«Ei teil maksaks vist üldse enam vaeva näha!» vastas 

sõdur.
«Doktor Naber ... on juba siin?» küsis doktor Kubelik 

hetke pärast, kuigi ta oli kohe sisse astudes ametivenna 
rasket kasukat silmanud.

«Jah, ma kutsusin ta,» ütles sõdur. «Aga mis temagi 
enam ... ! Või mis te ... kahekesigi...!»

«Ei... miks mitte ...? Võib olla, et me ... siiski..- 
suudame midagi,» pomises doktor Kubelik, kuna ta ju 
pidi, pidi midagi lohutavat lausuma.

Nad läksid kohe edasi elutuppa. Väike Agnes, kes oli 
siiani laua juures istunud ja ahastades nutnud, jooksis 
doktor Kubelikule vastu, haaras ta sügistuulest veel 
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külma käe oma tillukeste habraste sõrmekeste vahele. 
Lapse valjudesse nuuksetesse maetud segasest jutust 
võis mõista vaid üksikuid lauseid: ema on jälle väga 
haige, tal on emast nii kangesti kahju, vanaonu tehku 
ema terveks ja ajagu palavik ning valu ema kehast 
välja! Küürakas poiss kükitas nurgas oma mänguasja- 
keste keskel, sõrmitses neid ja nuttis samuti. Ja ainult 
kõige noorem kolmest lapsest, heledate juustega ja til­
lukese nösininaga tüdruk, istus oma madalal pulktooli- 
kesel kuidagi väga rahulikult ja väga vaikselt, aeg­
ajalt vaid haigutades, kuna pikk päev oli teda väsita­
nud.

«Ära nüüd nuta ometi, kulla perenaine, ära nuta!» 
ütles doktor Kubelik ja silitas Agnese pead.

«Emal on ju praegu ... vä-ga valus ... »
«Pole midagi — varsti on see valu möödas!»
«Möödas, jah! Kindlasti on see varsti möödas!» 

pomises sõdur kurjalt, nagu oma karmi häälega midagi 
puruks ragistades.

«See teine arstionu — ta on sinust pal-ju tigedam — 
ei lase mind ema voodi juurde... Aga ma ju nii kan­
gesti tahaksin. Võta, võta mind enesega kaasa! Kas 
võtad, vanaonu?»

«Vaata, Agnes, emal on praegu halb, ta peab vaikust 
ja rahu saama, aga sa segad teda!» ütles doktor Kube­
lik. «Ja peale selle segad sa teda ka siis, kui sa niiviisi 
aina nutad ja nutad. Ta jääb sind kuulama ja sinu nutt 
teeb ta meele kurvaks, aga see, et ta meel sinu pärast 
kurvaks läheb, ei lase teda paraneda. Nii et — mängi 
või tee midagi muud, aga ära enam nuta!»

Tüdruk kohkus ja tõstis käe kartlikult suu juurde, ta 
silmad muutusid veelgi suuremaks ning nukramaks, ta 
näis mõtlevat. Viimaks sosistas ta, tõustes kikivarbaile, 
et vanaonu teda paremini kuuleks:
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«Kas see minu nutt teeb talle siis tõesti... paha?» 
«Jah, see teeb talle paha, usu mind, Agnes!» vastas 

doktor Kubelik veidi karmilt.
Agnes vaatas teda veel silmapilk aega tõsiselt-tõsi- 

selt, läks siis kikivarbail käies tagasi laua juurde ja 
istus endisele kohale. Doktor Kubelikul oli tunne, nagu 
peaks ta samuti siia jääma — samuti laua juurde istu­
ma, selle väikese aruka tüdruku juurde, või koguni 
põrandale kükitama, tinasoldadite keskele, nagu see küü­
rakas poiss, kes mängis aina veriseid lahinguid. Sõdur 
ta selja taga liigutas end ja muutus kärsituks; ja suut­
mata nüüd kauem kätesse kippuvaid värinaid tagasi 
hoida, lükkas ta vaheukse tasakesi lahti ning astus hai­
getuppa, mille summutatud valgus näis samuti tasakesi 
värisevat.

Doktor Naber istus voodi ees, vaatas üle õla, naeratas 
talle abitult vastu. See naeratus ütles aga doktor Kube­
likule enam kui sõnarikas seletamine. — ta mõistis 
kohe, et siin polnud enam midagi loota, et kõik olenes 
veel vaid pimedast juhusest, et tema ja ta ametivend 
olid sattunud jälle kord vastamisi millegagi, mis eitab 
üleolevalt nii inimlikku mõistust kui inimlikku ennast- 
salgavust. Jah, ses tillukeses ruumis, kus nad praegu 
viibisid, asus nagu keegi, kes oli neist hoopis tuge­
vam — suremine, hääbumine, elava elu lootusetu kat­
kemine, aine kohutav tung tagasi oma ürgolukorda! Ele­
mendid olid väsinud teadlikust olelemisest, elemendid 
jäid järjest nõrgemaks ega suutnud enam üksteisest kül­
lalt tugevasti kinni hoida, et luua valke, süsivesikuid, 
rasvaineid, näärme-eristusi — et moodustada kudesid ja 
kujundada organeid, elemendid kippusid üksteisest 
eemale, püüdsid asuda igaüks omaette. «Kõigi pühade 
nimel, laske meid puhkusele ... laske meid puhkusele!» 
oleksid inimese elava organismi moodustamisest osa
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võtvad elemendid nagu vaikselt-vaikselt talle vastu 
hüüdnud. Üks maailm võitles oma viimast võitlust, 
üks otstarbekalt korraldunud arukas mateeriavorm 
püüdis end kramplikult kaitsta algainete märatseva 
mässu vastu. Ja vaba tooli ettevaatlikult lähemale 
tõstnud, istus doktor Kubelik vaikiva ametivenna 
kõrvale, puudutas teda tasakesi käsivarrest ja küsis 
sosinal:

«Noh?»
«Nagu te .... arvasite.»
«Süda?»
Doktor Naber kehitas õlgu ja vaatas enda ette tüh­

jusse. Alles pisut hiljem ütles ta, võttes meelemärkuse­
tult lamava naise randme oma ülearusest pesemisest 
tursunud sõrmede vahele, et jälgida veel kord selle 
pulssi:

«Ma tegin talle mõni minut tagasi kampverisüsti. Aga 
ma ei looda ise, et see midagi aitab, — kõige algus 
asub ju mujal.»

«Lubage, palun,» ütles doktor Kubelik ja asus oma­
korda põdeja tuiksoone jälgimisele.

Eeva käsi oli higine ja esimesel silmapilgul talle pais­
tis, nagu oleks sellest ammu juba lahkunud viimnegi elu- 
raas: soon tuikas vaevalt kuuldavalt, niitjalt, tihti nagu 
komistades. Ja see kuumus, mida ta seda higist kätt 
kompides tajus, tuli nagu kustki kõrvalt, kuulus nagu 
kuhugi mujale, elas nagu omaette, iseseisvalt. Kuid juba 
hetke pärast tundsid ta targad sõrmed, kuis pulsi rütmi 
jälle teatud kindlus tekkis — nõrkev elu katsus asjata 
tagasi saada oma endist toonust, kobas ringi nagu suu­
res kohmetuses, ahastas, väsis, katsus uuesti, oli katke­
misel. Voodijalutsis seisva sõduri hingamine kostis kõi­
gest üle, ähvardas katta seda lõpuvõitlust võitlevat 
elugi, hakkas äkki nii hirmutama kui vihastama. Aseta-
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nud haige käe tagasi vaibavoltidele, kuhu see jäi lama­
ma jubestavalt lõdvalt ja jõuetult, ütles doktor Kubelik 
viivitades:

«Jah, nõnda see on ... »
«Kas ta siis tõesti... ei pääse enam?» küsis sõdur ja 

nuuksatas nii ootamatult, et arstid sellest võppusid.
«Kui ime juhtub, siis küll, meie tarkus ei maksa käes­

oleval korral... kuigi palju!» ütles doktor Naber.
Doktor Kubelik vaikis, õõtsutas end jälle tasakesi 

edasi-tagasi. Ta jälgis kissi tõmmatud laugude vahelt 
ametivenna suunurkade alateadlikku liikumist ja kor­
raga märkas ta, et see liikumine oli ilmses kooskõlas 
patuse naise surmaheitlusega. Ta tähelepanuvõime terav­
nes äärmise piirini, toa hämar valgus ei takistanud teda 
enam, ta nägi kõike nagu hoolimatult tugevate joontega 
piiratud tušijoonisel. Ta nägi padjale laotatud tumedaid 
juuksekahle; ta nägi vahakollast otsaesist, mustendavaid 
silmakoopaid, õõnsaid põski; ta nägi tagasisirutatud 
kaela, mille kõõlused ning lihased kiskusid naha kan­
gesti pingule; ta nägi kärmesti-kärmesti õhku ahmivat 
rinda katkendlikult tõusvat ning vajuvat, asendi tõttu 
lamedaks vajunud kõhtu, mis väänles valuhoogudest, 
peaaegu ühepikkuste vaheaegade järel kõveraks tõmbu- 
vaid ja taas väljasirutavaid põlvi, inetuid kondiseid põ­
lise töönaise varbaid, millelt oli tekk ära libisenud. Ta 
nägi seda kestvat surmavõitlust tervikuna; ta nägi selle 
üksikosi; ta nägi nagu seda nõrka, sihitult vingergavat 
elulõngagi, mis katsus ikka veel vastu pidada, mitte kat­
keda, end uuesti tugevaks ning sitkeks muuta. Ja siis 
ei saanud ta enam oma senisele kohale jääda, tõusis, 
astus akna juurde, surus lauba vastu ruute varjavat ees­
riiet, mille karmus pühkis silmapilkselt maha selle haig­
lase mõtteteravuse ja andis talle jälle tagasi vahepeal 
kaotatud enesevalitsuse.
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Kui ta pöördus, et uuesti voodi juurde minna, astus 
sõdur kikivarbail käies ta kõrvale ja küsis:

«Kas te siis tõesti... ei oska teda kuidagi aidata?»
«Peaksite ju nägema — mis vähegi võimalik, seda me 

ka teeme!» ütles doktor Kubelik vihaselt, häbenes ise 
kohe selle viha pärast ja lisas: «Praegu oleneb kõik 
tema enda vastupidavusest. Tuleb oodata. See on kriis, 
ja kui ta sellest õnnelikult üle jõuab, on temaga jälle 
kõik korras.»

«Nii et... te loodate veel?» küsis sõdur ja muutus 
kohe palju rõõmsamaks.

«Kuradi pihta ... kas teie siis ei looda enam?» surus 
doktor Kubelik uuesti tulivihaseks muutudes läbi ristis 
hammaste ega teadnud isegi äkki, miks ta seda suurt 
meest veel petta katsus.

Samal hetkel sosistas doktor Naber:
«Pulss ... muutuks nagu hoopis tugevamaks ja üht­

lasemaks!»
«Jumal... jumal... Jumal!» pomises sõdur, asetades 

käed risti — küllap vist palvetamiseks.
Kuid doktor Kubelik ei jõudnud veel voodi ette astu- 

dagi, kui doktor Naber juba lisas:
«Ei... see oli ainult silmapilguks. Süda on jälle... 

väga nõrk ja korratu.»
«Süs-ti-ge!» ütles doktor Kubelik silphaaval, ikka läbi 

ristis hammaste.
«Ei tohi enam!» ütles doktor Naber.
«Süs-ti-ge!» kordas doktor Kubelik.
«Ei tohi enam! Ja pole ka mõtet! Kui hobune koorma 

ees ära väsib, ei pane teda piitsa abil püsti ka kõige kar­
mim peremees!» ütles doktor Naber otsustavalt, taipas 
aga isegi selle võrdluse kohatust ning krimpsutas järsku 
inetult hambaid paljastades nägu.

Ja doktor Kubelik, libistades pikkamisi oma paljast 
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pealage, ütles kuuldavalt, väga peene häälega, mis oleks 
nagu murduda tahtnud:

«Jah, teil on õigus, niisugusel rabelemisel pole enam 
mõtet.»

«Kui see ehk ... siiski... aitaks teda ... ?» pomises 
sõdur, kes jälgis kogu aeg apla tähelepanuga arstide 
omavahelisi mõttevahetusi.

«Ei tohi, ei tohi — mõistate mind ometi!» vastas dok­
tor Naber kärsitult ja tõmbas teise jala kuuldava koli­
naga tooli alla.

Kohe seejärel läks doktor Kubelik tagasi kõrval­
tuppa, — ta tundis, et ta ei suuda siin enam kauem 
vastu pidada, et tas pole praegu jälgegi vanast rahuli­
kust eriteadlasest, kelle kohuseks on nõrkejaid toetada, 
mitte aga nendega kaasa nõrkeda. Agnes istus endiselt 
laua juures, oli rusikad lõua alla asetanud ja vaatas 
teda oma suurte küsivate lapsesilmadega; noorem tüd­
ruk oli magama jäänud, väike küürakas poiss tõstis ikka 
oma mängusoldateid, asetades neid kord uhketeks mars­
sivateks ridadeks, kord neid suurde paberist kompveki- 
karpi ladudes: ühishauda, kuna nad olid kõik nooronud 
Paulid ja olid kõik ta poolt maha lastud ja... täitsa 
surnud. Tuul keerutas ümber maja — ta oli nagu elav 
olend, kes ronis aeg-aj alt katusele, peksis meeletult 
enda ümber, kratsis seinu ja surus näo vastu aknaruute, 
et näha, mis inimesed toas teevad. Ja Agnes küsis vii­
maks, liigutades vaevalt-vaevalt huuli, mille nurkadel 
kõverdus kangelaslikult tagasi surutud nutuvine:

«Kas emal on nüüd parem?»
«Jah, tal on nüüd hoo-pis parem,» vastas doktor Ku­

belik kuidagi vaikselt-monotoonselt.
Ja tüdruk, kummardudes talle hästi lähedale, kõneles 

nagu andestust otsides:
«Ma ei teadnud ju. et mu nutt talle halba teeb, sest 
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siis ma poleks ju suudki avanud! Jah, kas või keelesse 
oleksin hammustanud, aga mitte ei oleks suudki avanud! 
Aga keegi ei ütelnud mulle ja ma ju ... ei teadnud. Ma 
tahtsin ainult ema voodi juures olla ja teda, kui tarvis, 
aidata ... sest ema ütleb ju alati, et sina, Agnes, oled 
nüüd juba suur tüdruk ja võid koduste tööde juures 
mulle abiks olla ... See teine arstionu saatis mu aga 
välja ja ma mõtlesin, et ta on paha inimene... ja et ta 
teeb seda tigedusest... ja et ta ei salli mind. Ja selle­
pärast ma hakkasin veelgi kõvemini uluma. Jah, oleksin 
ma kas või hin-ges-ki teadnud, et ta ei lase mind seal 
olla ema pärast, siis ... ma oleksin kohe siia istunud ja 
kannatlikult oodanud, kuni talle oleks mind tarvis läi­
nud. Ja ma ei oleks end liigutanud kah, vanaonu... 
usu mind! Armas ... armas vanaonu ... kas ema on 
homme juba ... päris terve?»

«Jah, homme peaks ta juba päris terve olema,» noo­
gutas doktor Kubelik.

«Oi-i, küll mul on aga siis hea meel! Ja kui ta veel 
pä-ri-selt üles tõuseb ...!» ütles Agnes tasakesi. «Mul 
on siis nii hea meel, et...! Ma ei tee ilmaski enam 
seda, mis ta mulle keelab! Ma ei läheks üksi välja ega 
midagi...! Ma kuulaksin ta sõna nüüd nii täpipealt, 
et... »

«Muidugi — tee seda!» ütles doktor Kubelik.
«Ja kui isa kah veel koju tuleb, siis ... siis ... pole 

enam mitte kui midagi häda!» ütles Agnes. «Vaata, 
vanaonu, kuidas väike Hans praegu magab. Just enne 
seda, kui sa tulid, hakkas ta unes naerma ja ma mõtle­
sin, et taevataat näitab talle vist imepildiraamatute 
abil ema tervekssaamist. Mis sa arvad, vanaonu, kas 
väikesed lapsed näevad niisamuti und nagu meie, suu­
red?»

«Näevad! Kindlasti näevad!» vastas doktor Kubelik.
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«Та peab meiega mõni aeg ühes toas magama,» ütles 
Agnes. «Nad tõid ta siia — teine tohtrionu ja meie 
pärisonu. Ta vist ei tahtnud seda ja virises natuke, jäi 
aga kohe jälle magama... Tamme-tädi ütles, et sõda 
peaks nüüd varsti otsa saama ja et kõik soldatid tule­
vad siis kohe koju ... Ja meie isa tuleb samuti koju ... 
Mis sa arvad, vanaonu, kas meie isa tuleb varsti 
koju?»

«Tuleb, tuleb!» ütles doktor Kubelik ja päris kohe 
ettevaatlikult: «Vaata, Agnes, sa oled minult juba kül­
lalt küsinud, kas sa lubad nüüd, et ka mina sinult mi­
dagi küsin?»

«Luban küll, miks siis ei luba!» ütles laps.
Ja doktor Kubelik seletas:
«Meie teise tohtrionuga arvame, et emal oleks veelgi 

parem, kui teie kõik, sina, su vennas ja õde, täna õhtul 
minu juurde kolite. Mul on ilusad suured toad — seal 
saab mängida igasuguseid mänge. Ja mul on teie jaoks 
ka kangesti hea tädi, kes teid magama paneb. Noh, mis 
sa arvad —- kas te kolite täna õhtul minu juurde, kui 
ma siit... minema hakkan?»

«Aga emal on järsku mu abi tarvis?» küsis laps kahel­
des pärast lühiajalist arupidamist.

«Ooh, ei ole! Onu Peeter jääb ju ta juurde!» ütles 
doktor Kubelik.

Kuid Agnes kehitas halvustavalt õlgu, mossitas suud 
ja hüüdis:

«Onu — Peeter?! Aga tema ei oska ju mitte kui mi­
dagi teha ...! Mit-te — kui — midagi! Tule ta saab 
küll üles minust kergemini, aga teed või suppi keeta ja 
kartuleid praadida, vaat sellest pole tal aimugi. Ja ega 
mehed ülepeagi ei oska vist kuigi hästi toite teha? Isa 
küll ei osanud. Kas sina, vanaonu, oskad toite teha?»

«Ei, mina kah ei oska,» vastas doktor Kubelik. «Aga 
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me võime ju su emale mõne targa abilise võtta, kes 
seda sinu eest teeks. Sest see oleks talle — usu mind — 
küll väga hea, kui te tänaseks minu juurde tulete. Emal 
on siis muretu pikutada ja paraneda ja teid ma panen 
nii pehmesse voodisse magama, et te ei tunne sedagi, 
kui te endid teisele küljele pöörate. Tulete ju minu 
juurde öömajale, Agnes, eks ole?»

Vaikus.
«Kas see on siis emale nii kangesti kasulik, kui 

meid siin, tema juures ei ole?» küsis tüdruk viimaks 
murelikult.

«On! Usu mind, see on talle kasulik!» noogutas dok­
tor Kubelik.

Ja Agnes ütles nüüd viivitades, tillukesed luised käed 
kõrvuti laudlinal:

«Hea küll. Kui tal sellest tõesti kasu on, eks me siis 
lähe siit... ükskõik kuhu.»

Ent tal polnud enam mahti midagi lisada, sest kor­
raga lükati trepile viiv uks suure mürinaga lahti, keegi 
põrutas jalgu ja tormas läbi pimeda eeskoja otse edasi, 
eluruumidesse.

See oli Paul.
Ja doktor Kubelik ajas end kiiresti püsti, nähes sil­

made ees vaid punakat pimedust, milles hüplesid üksi­
kud eredad laigukesed. .



VIIES PEATUKK

ÜHE KANNATUSRIKKA ELU LOPP

Л7) aul oli ilmsesti purjus — ta nägu oli kahvatu, sil- 
V mad klaasistunud, huuled kuivad ja lõhenenud, suu- 
nurgad ripakil. Ta hingeaur lõhnas vängelt viina, hee­
ringa ja sibula järele, ja see vänge lõhn hakkas kohe 
väikeses toas laiali lagunema. Ta kandis sinelit lahtiselt 
õlgadel, selle hõlmad ulatusid peaaegu põrandani, oojaa, 
ta tundis oma väärtust, see tore ning hooletu mees lakk- 
nahksetes säärikutes, kasakatutt kõrva ääres, veri- 
vastse õlarihmaga, mõõgaga, mis meenutas oma kõvera 
tupega päris ehtsat türklasemõõka. Kuna onu siinole­
mine näis teda üllatavat, tõstis ta ühe kulmu imestunult 
kõrgele üles, lastes teise samal ajal sügavale alla vajuda, 
seisis ivake aega nagu nähtamatust püssist sihtides 
paigal ja küsis siis kurjalt kärkiva häälega, mis pidi ta 
enda arvates vist kõigile hirmu peale ajama:

«Tohoo, pagana pihta, n-no mis p-pärssia turrg ssiin 
siis lahti on ... tead?! Ja kust sina’s oled enda niisugu­
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sel kellaajal kohale vedanud, v-vana к-kägu?! Ei saa 
enam ... tead ... s-sammugi liikuda, ilma sinuga ninali 
kokku p-põrkamata. Või pean ma mõtlema, et... tead ... 
jaa... h-hahahaa! Noh, oota sa, tead... siin võib veel 
m-märuliks minna, tead!»

Vaikus. Võis ainult kuulda, kuis tuul aknaid rudis ja 
üle tänava asuvat planku kangutas. Keegi hingas teises 
toas kiiresti ja ägedalt, — väike valge peaga tüdruk,— 
ja kohe seejärel ütles küürakas poiss tasakesi: Kur-radi 
noor-r-onu Paul ronis jäll-le siia! Aga ma annaks talle, 
kr’rantsile!»

Doktor Kubelik sai oma äkilisest vihauimast jagu. Ta 
ütles pikkamisi ja nagu väsinult:

«Ole vait, ära lärma!»
Paul liigutas jälle elumehelikult kulme — see, mis 

oli seni üles kõrgele tõstetud, vajus nüüd alla, see, mis 
oli seni alla lastud, kerkis nüüd kõrgele. Ta haavus, 
kiskus hetk aega viha, astus siis pikkade sammudega 
paar korda üle toa, kiristas äkki nagu klaasi närides 
hambaid. Ent see elumehelikkus ei tulnud kuigi hästi 
välja ja ärajgs kõigis vaid tülgastust, — ta roosal poi- 
sikesenäol peegeldus ääretu, peaaegu sültjas lõtvus ja 
kõik temas oli nagu kuidagi viltu vajunud, kitsastest 
õlgadest kuni peene kaela otsas kõikuva pikliku peani.

«Käi m-minema, n-nadikael, m-ma tahan issstuda!» 
pomises ta viimaks, jäi laua juurde seisma ja müksas 
Agnest rusikaga vastu õlga.

Doktor Kubelik, rääkides ikka väga rahulikult ja väga 
aeglaselt, ütles:

«Ära (toorutse! Võta müts kohe maha!»
«М-mis?!» küsis Paul peaaegu kiljatades, ehkki pol­

nud kahtlust, et ta kavatses häälitseda hästi autoriteet­
selt.

Agnes tõusis ja taganes venna juurde nurka.
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Küürakas poiss ja valge peaga tüdruk piilusid ukse 
varjust.

Ja doktor Kubelik kordas:
«Võta müts kohe maha! Ко-he, noh!»
Paul muutus nüüd väga aktiivseks ja väga sõjakaks. 

Ta äsjane loidus oli äkki nagu peoga pühitud, ta ham­
bad välkusid, ta virutas tooli seljatoele rusikaga vägeva 
obaduse. Ja ta urises, meenutades nüüd tigedat looma, 
kes valmistub salvama:

«Kurat — või müts maha?! Noh, s-sina ... sa vana 
r-ruun ... sa ära k-keksi siin m-midagi.., tead! Ja ära 
aja oma k-kitkutud lakka t-turri, tead! Külmade õlaku- 
tega ohvitserikene ... hehehee ...! M-mürgisssegaja, 
kelle aukraad ei maksa p-punast k-krossigi! Pea ise suu, 
kurrrrat, ja võta müts maha ja koori endal kas või... 
k-kintsud k-kah paljaks! Pon-nätno? Dur-r-rak! Lor- 
rrri... ma ütlen ... tead! Ja ma tahaksin su käest veel 
küsida, et m-mis sa siin t-tolgendad? Snaajem, snaajem, 
t-tunneme sind, t-tunneme! Va sseelikukütt! Ah n-nii- 
viisi sa v-vaeseid haigeid arstimas k-käid, ah? Poed aga 
m-muudkui võõra mehe k-korterisse, lubad kaelahaigust 
prraavitada ja mängid samal ajal k-kägu! K-kägu 
m-mängid, k-kä-gu, o-o-nu-ke!» Ja ta viibutas doktor 
Kubeliku nina all oma pikka päevitanud sõrme nagu 
kunagi see, kes loeb manitsussõnu endast nooremale 
ning rumalamale.

«Vait!» ütles doktor Kubelik tasakesi, suutes suure 
erutuse pärast vaevalt rääkida.

«Või wait?! Ole ise vait!» kärkis Paul.
Sel silmapilgul kaotas doktor Kubelik lõplikult enese­

valitsuse. Ta ette tekkis jälle pruunikasmust udu täis 
erepunaseid laike, selle udu keskel konutas vennapoeg 
Paul nagu kõigist eraldatud, ihuüksi. Ta ei märganud 
sedagi, kuis ta pikkade sammudega ümber laua läks, 
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kuis ta käe tõstis ja kuis ta ... lõi; ta tundis vaid, kui­
das ta kämmal suure hooga vastu midagi pehmelt libe­
dat laksatas, selle nõtkuma pani, oma kärme ja täpse 
liigutusega hingest valusa ahastushoo eemaldas. Kuid 
see oli ainult üsna tavaline kõrvakiil ja Pauli pea kal­
dus vaid korraks teisele õlale, et kohe jälle sama jon­
nakana endisse asendisse tõusta.

Doktor Kubelik ütles läbi hammaste:
«Eh, sa siga, kas sa võiksid ometi kord lõugu pidada!»
Paul oleks nagu veidi kainemaks kohkunud, ta pilk 

avardus, ta tuimadesse silmateradesse sigis kartlik ilme. 
Ja ta pomises alles hulga aja pärast, katsudes sõrme­
otstega vasakut põske, kuhu oli hoop teda tabanud:

«Mis sa ... mis sa tegid praegu, onu?»
«Tegin seda, mis ma oleksin pidanud ammugi tege­

ma!» pomises doktor Kubelik. Ja siis äsjasest veelgi 
käskivamalt: «Kasi välja!»

Kuid Paul ei mõtelnudki väljaminemisele, ei, Paul 
hakkas selle asemel nutma. Ta surus kaks kätt silma­
dele ja mööda ta peaaegu lapselikult rõõsku põski jook­
sid alla suured pisarad. Ta äratas oma Tuksumisega dok­
tor Kubelikus elule mingi väga kauge ja väga vastu­
meelse mälestuse, mis ei tõusnud aga siiski päriselt 
nähtavaks. Müts oli saadud löögist teisele kõrvale nih­
kunud — vastupidi sellele, kuidas ta tavatses seda kan­
da— ja istus oma kohal naeruväärselt abitult, kasakatutt 
oli veelgi enam püsti tõusnud, mõlemad kulmud asusid 
nüüd ühekõrgusel. Ja Agnes, kes oli kogu lugu põneva 
uudishimuga jälginud, ütles küürakale vennale, kelle pilk 
oli ähvardavalt sügavale laugude alla tõmbunud ja vah­
tis sealt välja nagu parajat ründamisvõimalust luurates:

«Nu-tab, togu!»
«Töinab, jah, va r’räbal!» ütles poiss jämeda häälega 

ja põristas ikka oma vägevat r-tähte.
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«Täitsa loll — niisugune! Mis mees see kah on!» 
ütles tüdruk.

«Mõni mees või...! Nael vo’r’rsti, aga mitte mees!» 
noogutas väike küürakas.

Pauli nutt muutus aga järjest tugevamaks, järjest 
inetumaks. Purjus inimese halemeelsus võttis tema üle 
üha enam võimust, —ojaa, teda oli häbistatud, teda, 
tegev-väe ohvitseri, kes polnud omateada kellelegi vis- 
tart viga teinud! Kui ta jälle viimaks rahuneda suutis, 
pühkis ta päkaga üle ilaseks muutunud suunurkade, oh­
kas sügavasti ja kaebles:

«Noo-jah ... eks see ole ju mulle tasuks ... minu hea­
duse eest... Jah, see on mulle tasuks ... minu hea­
duse eest... minu enda korteris. Teised kõik on siin 
peremehed ja võivad teha, mis nad iganes tahavad, 
mina aga tulen vahel harva ja mulle virutatakse ... vas­
tu molu . .. nagu mõnele alamväelase-närule! Kelle 
kulul siin, tead, elatakse, lubage küsida, mu härrad? 
Kes nende tubade eest üüri maksab, lubage küsida, 
mu härrad? Kes ostis, tead, siia sisse nii voodi kui 
laua, nii toolid ... kui... kui aknakardinad ... tead ... 
lubage küsida, mu härrad? Sellel 1-lit-sil polnud enne 
mitte kui midagi... isegi puhast särki polnud tal... 
tead! Mina muretsesin! Mina ostsin ja kulutasin! 
Mi-m i n a halastasin ta lapseraiskadele ja... toitsin 
neid käopoegi oma piskust! Mina mõtlesin ja nupu­
tasin ... ja ... ja ... nägin vaeva! Ja sina ronid siia 
sisse nagu vana varganägu ja ... ja ... peksad ... pek­
sad mind... alatul kombel.. J Hea küll, jah, ma võin 
ju minna, kui mind siin enam tarvis ei ole ja näha 
ei taheta. Jah, ma võin ju minna ... minna ... kui... 
Aga ... aga ma ütlen sulle: m-mõõgad või p-püstolid 
peavad meie vahe! kord õigust mõistma, tead... 
jah!»
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«Kasi välja! Ole hea ja kasi välja!» ütles doktor 
Kubelik, ei omanud aga siiski nii palju tahtejõudu, et 
tõusta ja poiss trepist alla visata.

«Muidugi... lähen!» pomises Paul. «Lähen jah! Ja 
eks ... eks ... eks nad katsugu siis, kust nad veel kõhtu 
varju saavad!»

«Vana ... memm!» hüüdis Agnes.
«Sina kah mul... värdjakene!» urises Paul halvus­

tavalt.
«S-silmad kassi kusesed, l-lollol!» hüüdis küüra­

kas.
«Kellel? Minul? Sul omal, aga mitte minul! Ja ise 

oled sa l-loll, aga mitte mina...!» urises Paul. Siis 
istus ta jälle liikumatult, põsk peopesal, silmad kinni, 
hakkas kord-korralt unisemaks muutuma. Ta suu oli 
ikka irvakil, huuled kuivad ja katkised, laud rasked 
ning rähmused. Viimaks ta hakkas tasakesi midagi 
ümisema, poetas kahemõttelisi lauseid, ähvardas kuhugi 
minna ja näis kõik senise unustanud olevat. Ta pea nõk­
satas järjest madalamale, ja järsku jäigi ta sügavasti 
magama, laup lauaveerel ja käsi lõdvalt ripakil, sõrme­
otsad vastu põrandat.

Doktor Kubelik astus purjus nooruki juurde, et teda 
äratada ja minema saata, unustas aga kohe selle kavat­
suse ja istus nurgas seisvale vanale toolile, otse imiku 
hälli kõrvale. Ta teadis kogu aeg, et tal pole enam 
ühtki mõtet end siin või seal vahele segada, et asjad 
arenevad niikuinii oma loogilist rada mööda; et oleks 
vaja siit jalamaid lahkuda, oma teed minna, kuskil pikali 
heita, — surija sureb ilma tematagi, lapsed nutavad 
oma nutud ema laiba juures ilma tematagi, sõdur neab, 
vannub ja peksab Pauli samuti ilma temata. «Armas 
aeg, kas maailmas on siis üldse kedagi, kes ei saaks 
oma eluga hakkama ilma minuta, omaenda jõu ning 
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nõuga?» küsis ta endalt kuuldavalt. Mõtted ta peas hak­
kasid veidralt tuikama, pakitsema, jooksid suurde kihi­
sevasse hunnikusse, keerdusid puntraiks ja ... valuta­
sid, valutasid. Kustki väga-väga kaugelt hakkas lähe­
nema pidev, keerlevat kanepitrossi meenutav vali hääl, 
see hääl venis läbi pimeda öö, see hääl pani seinad ja 
aknad porisema, see hääl kadus taas olematusse, — sõi­
tis mööda raske sõjaväeauto ja selle raske sõjaväeauto 
mootor nagu kisendas kellegi poole, nagu hõikas kedagi, 
kes talle siiski ei vastanud ... Ja küüraka poisi paras­
tavalt tige sosin lõikas nüüd vaikusse otse noa teravu­
sega:

«Magab, tõb-ras! Kui võtaksin pr’raegu selle nuia 
siit ja vir'rutaksin talle lagipähe nagu här'rjale ... tapa­
majas!»

«Lase olla! Vanaonu andis talle juba ... nii et...» 
keelas tüdruk.

«Mina aga annaksin talle ... veelgi r'rohkem!» ütles 
poiss.

«Ei, lase olla!» kordas õde.
Doktor Kubelik tõusis ja tahtis haigetuppa minna, 

põrkas aga uksel kokku doktor Naberiga, kes oli sealt 
parajasti väljumas. Aimates kohe halba, küsis ta sosi­
nal:

«Noh?»
«Sellega on nüüd ... möödas,» vastas doktor Naber 

pikkamisi.
«Möö-das ... ?» kordas doktor Kubelik.
«Jah, sellega on nüüd möödas,» ütles doktor Naber 

jälle. Ja siis: «Üldine mürgitus. Süda oli nõrk. Noh, kui­
das nüüd siis lastega jääb?» küsis ta mõtlikult.

Agnes, taipamata kuuldud vestluse mõtet, sosistas 
kartlikult:

«Kas emal on nüüd parem?»
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«Jah, tal on... juba palju parem,» vastas doktor 
Naber.

«Oii, siis on hea, küll siis on aga hea!» hüüdis Agnes, 
muutudes väga rõõmsaks. «Vanaonu... suur tänu 
sulle... aitamise eest! Ega meil olegi enam tarvis sinu 
juurde tulla? Ega ole, vanaonu?»

«Nii? Te tahate neid siit ära viia?» küsis doktor 
Naber.

«Jah, see on ju loomulik...» pomises doktor Kubelik 
suuri pingutusi tehes.

Vaikus.
Doktor Naber läks kööki käsi pesema ja doktor Kube­

lik lükkas vaheukse tasakesi praokile. Jälle lõi talle hai- 
getoast vastu mahepehme hämarus, mis paitas teda 
nagu arstimite järele lõhnava vatiga. Kuid see häma­
rus oli praegu kuidagi tühi, kuidagi jubestavalt külm ja 
liikumatu, nagu tihe udu, mis tõuseb vee kohale. Sum­
mutatud lambivalgus langes kadunu näole ja see näis 
olevat õige pikaks ja kitsaks veninud: huuled olid lahti, 
valged hambad läikisid tuhmilt, parema silma laud olid 
pilukile vajunud, tekitades mulje vargsi piilumisest. 
Paljas käsi rippus üle voodiveere. Ja sõdur, kes oli põl­
vili põrandale laskunud ja lauba surnu kõrvale tekile 
surunud, hoidis seda paljast kätt oma jämedate tõmmu­
de sõrmede vahel, nagu viimses jumalagajätus või mil­
legi pärast andestust paludes.

Doktor Kubelik lükkas ukse jälle kinni ja kaugenes 
kikivarbail. Ta astus nurgas ootavate laste juurde. Agnes 
vaatas teda korraga väga tähelepanelikult ja küsis:

«Kas ta ... magab?»
«Jah, ta magab,» noogutas doktor Kubelik. Ja lisas 

kärmesti, kuna ta ei saanud teisiti, kuna ta pidi 
praegu midagi tegema või ütlema: «Noh, ole nüüd 
jälle hoolas perenaine ja aita õele ja vennale riided
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selga. Ja sea ka ennast valmis... Me peame varsti 
minema hakkama.»

«Kas siis nüüd ... kohe?» küsis Agnes.
«Nüüd kohe! Ikka nüüd kohe!» noogutas doktor Kube­

lik kõigest jõust muretut nägu tehes.
Laps ütles pikkamisi, nagu pisut segasena:
«Mina aga mõtlesin, et ei olegi enam tarvis siit ära 

minna. Sellepärast, et... kui ta juba tervem on ... 
Ja ... ma tahaksin temaga natuke veel rääkida ... »

Doktor Kubelik vaatas kõrvale ja ütles:
«Ei saa, ei saa, tütreke! Ma ju ütlesin ometi, et ta ... 

praegu magab.»
Ja Agnes nõustuski viimaks, ehkki ikka nagu milleski 

kaheldes:
«Hea siis küll, kui nõnda just.... peab. Eks me 

tuleme’s homme hästi varakult koju tagasi ja räägime 
temaga siis. See pole ju kah kuigi kaua eemal olla, see 
üksainus ööke.»

Suurt kasvu sõdur läks vaikides läbi toa ja tõmbas 
köögiukse enda järel paukudes kinni.

«Muidugi! Olge aga tublid!» ütles doktor Naber ka 
omalt poolt.

Tüdruk hakkas kohe korraldama, üht kui teist seadma, 
oli õnnelik oma lunastavas teadmatuses. Ta avas kapi­
ukse, tõi sealt välja nii enda kui õe-venna kulunud tali- 
rõivad, askeldas, vaigistas teiste virisemist. Väike valge­
päine võitles unega. Vaevalt oli Agnes ta uuesti ära­
tanud, kui ta kohe jälle kössi vajus ja sügavasti maga­
ma jäi. Siis olid nad lõpuks ometi minekukorras, kõik 
peale imiku, kes lamas ikka veel oma sahtlikeses ja 
ootas tekisse mähkimist.

Doktor Kubelik tundis jälle kanget vajadust veel kord 
surnud naisele otsa vaadata, sellele paljukannatanule, 
keda ta polnud päästa suutnud, ehkki ta oli püüdnud
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seda kõigest hingest. Ja veel tahtis ta, et oma paljukan­
natanud emale võiks juba täna otsa vaadata see väike 
tragi tüdrukki, kes seadis seal kummutinurga juures 
küürakale vennale pähe vana jänesenahkset läkiläkit. 
Ta noogutas Agnesele ja hüüdis tasakesi:

«Noorperenaine — tule korraks siia!»
Agnes tuli, vaatas onu suurte, ärevate silmadega, kü­

sis sosinal:
«Mis on?»
«Kui sa mulle lubad, et sa ema ei hüüa, siis ma näi­

tan sulle, kuidas ta praegu magab,» ütles doktor Kube­
lik.

«Luban, luban küll!» vastas Agnes erutatult.
Doktor Kubelik võttis tüdruku väikesest soojast käest 

kinni, lükkas vaheukse praokile.
«Kas sa ... näed teda?»
«Nä-еп! Jumal, jah, kui sü-ga-vasti! See on vist selle­

pärast, et haigus väsitas teda?»
«Jah, see on sellepärast.»
Doktor Kubelik mõtles, et ta viib tüdruku üsna voodi 

ette, päris ema juurde. Kuid ta ei saanud oma valusat 
soovi ometi täide viia, — parajasti kui ta käe vaheukse 
poole sirutas, ajas Paul enda sirgu, ringutas ja haigutas 
kuuldavalt. Ta vaatas ringi, tahtis naerma hakata, luk- 
satas ja tõstis käe suu ette. Ta oli oma viltu kuklas 
istuva mütsiga väga koomiline. Doktor Naber, kes oli 
vahepeal samuti kööki läinud, tuli tagasi tuppa, vaatas 
teda imestunult ja küsis:

«Kes see siis on?»
Doktor Kubelik vaikis.
Paul aga vinnas enda raskelt püsti, vihastas ja hüü­

dis, sest ta näis jälle üht-teist mäletama hakkavat:
«Soo ... või «kes see siis on»! Kui 1-läigatan veel 

t-teile k-kõigile, te v-vasikad! M-mitte m-minu käest, 
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tead, ei tule siin toas küsida, et k-kes m-ma olen, vaid 
t-teilt endilt, tead! Jah, mu härrad, see olen mina, 
kes peaks teilt küsima, et kes te õige olete? Siia on asu­
tatud ju päris korralik pordumaja, pole midagi ütelda, — 
sõnne käib sisse ja sõnne käib välja ... et lausa vaata 
ja vanguta pead ... h-hahahaa!»

Doktor Naber hakkas olukorda taipama ja kehitas 
õlgu.

Ja Paul, taarudes kohmakalt üle põranda, et solvunud 
ilmel minema hakata, siunas jälle:

«N-nojah, n-nojah — v-väga kena, mis seal’s ikka! 
L-libu jääb 1-libuks... lase teda nälgida või toida teda 
puhta saiasisuga! Aga ärge m-mõtelgegi, m-mu härrad, 
et ma sellest välja teen! Ptüi! Mitte põrmugi ei tee ma 
sellest välja, mu austatud härrad, k-kur-rat v-võtaks... 
hahahaa!»

Ja ta suundus taaruval sammul ukse poole, sinel 
ikka lahtiselt õlgadel, valguselaigud lakknahksetel sää­
rikutel, mis kriuksusid edevalt.

Doktor Kubeliku kitsas pea nõksatas järsult edasi. 
Temasse oleks nagu uut elu tulnud —uut ja rabedat elu, 
mis sundis teda tegutsema. Ta astus kähku vennapo­
jale järele, haaras tugevasti selle õlgadest kinni ja 
ütles:

«Stopp, ära mine kuhugi. Ja tule siia, et ma sulle 
näidata võiksin... sinu ilusate tempude tagajärgi! 
Noh ... lähme!»

«K-kuhu?» küsis Paul ootamatu julgusega.
«Lähme!» kordas doktor Kubelik.
Doktor Naber pöördus ja ütles hoiatades:
«Jätke järele, kolleeg! See ei kõlba. Laste... pärast.» 
Ning doktor Kubelik, taibates samuti oma kavatsuse 

rumalust, laskis käe langeda ja pomises:
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«Muidugi... jah ... see ei kõlba. Hea küll, mine oma 
teed!»

«Vana l-loll!» ütles Paul läbi hammaste.
Kuid ta ei saanud nüüdki veel lahkuda, sest vahe­

uks avanes ja sõdur astus tuppa. Ta silmad olid puna­
sed ja märjad, ta suutis end aga siiski valitseda ja näis 
rahulikuna. Ta pilk puurdus krampliku teravusega noo­
ruki ohvitserimundrisse ning väljakutsuvasse hoiakusse 
ja temaltki ei nõudnud kuigi suurt vaeva, et samuti 
kõike mõista. Ta tuli pikkamisi astudes lähemale ja 
küsis surutud häälega:

«Kas see on ... seesama?»
«Jah, see ta on!» noogutas doktor Kubelik, kummar­

dus kummutisahtlist hälli kohale ja hakkas magavat 
imikut ettevaatlikult tekisse mähkima.

«Nii-nii...» pomises sõdur vaikselt.
Doktor Naber krimpsutas nägu, jättis jumalaga ja 

kadus eeskotta. Ta aimas vaistlikult, mis siin tulema 
peab ja ta ei tahtnud end sellesse segada. Tasane kahin 
akende taga kuulutas uue vihmasaju algust.

Sõduri hallid silmad libisesid üle talirõivastes laste, 
ja kuna ta taipas, et need hakkavad nüüd varsti ühes 
vana arstiga minema, läks ta Pauli juurde, asetas käe 
ta õlale ja ütles tasakesi, kerge korin hääles:

«Jääge veel siia, mul on tarvis teiega kõnelda.»
«Mis ... kurat! Või kiputakse käperdama! Si-na ... 

alamväe-lane! S-svolotšj!» pomises Paul. Kuid raske 
purjusolek halvas uuesti ta tahtejõu. Ja ta nõustus uri­
sedes: «Hea küll, noh, jään kah, kui ma aga i s e tahan, 
tead! See on igatahes, tead, ainult minu enda asi, kas 
ma jään veel siia või ei jää... tead!»

«Muuseas — ta on su õemehe onupoeg,» ütles doktor 
Kubelik lihtsalt, tõstes samal ajal imikut kätele.

«Nii... ? Ahaa ... » venitas sõdur ebamäärase too­
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niga, milles ei võinud aimata enam isegi äsjast vihka­
mist.

Paul naeris, jõllitas silmi ja ütles:
«Teie olete siis, tähendab, kolmas sõnn, kes... Ja 

kust kurat see niisugune komme — ohvitser ja alam- 
väelane ... ühe litsi juures ... h-haahaahaa!»

Doktor Kubelik mõtles, et ta peaks kellegi voorimehe 
järele saatma. Ent see, mis oli siin paratamatult sündi­
mas, sundis ka teda kiirustama, jah, tal polnud enam 
aega, ta pidi lahkuma. Ja nad polnud veel trepist allagi 
jõudnud, tema ja ta kolm hoolealust, kui ta kõrvu hak­
kas kostma sumedaid, jubestavalt jälke mütsatusi, 
otsekui oleks keegi kuskil paljude seinte taga puid 
raiunud.

«Vanaonu ... kuule ... mis asi see on, mis seal nii­
viisi ...?» küsis Agnes kartlikult.

«Ma ei tea. Küllap vist... tuul,» vastas doktor Kube­
lik.



KUUES PEATÜKK

UNENÄGU KUUSEST JA USSIDEST

CK ülmetavad lapsed proua Nääliku hoolde andnud, 
läks doktor Kubelik kohe kabinetti, kustutas tule ja 

heitis kušetile. Ta oli purustatud, ta oli rusudeks sõtku­
tud, ta oli väga haige — vana mees liialt pingutatud 
närvidega, liialt kurnatud ihuga, liialt roidunud hin­
gega! Püüdes kangekaelselt vältida mõtteid äsjas­
test sündmustest, lamas ta hulk aega raskelt oma ko­
hal, ümises vaid tasakesi, vahtis ukse poole, mille pra­
gude vahelt imbus sisse kitsaid valguskiiri. Aeg-ajaltoli 
tal tunne, nagu ripuks ta kuskil määratus kõrguses õud­
selt musta, põhjatu augu kohal ja võiks iga silmapilk... 
alla kukkuda. Kerged tuksatused jooksid üle ta näo, 
muutudes viimaks suunurki kõverdavaks krambiks, mil­
lekski, mis sarnanes naeratusega, ehkki ta nuuksus 
samal ajal kuuldava häälega, kogu kehast võppudes.
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Korraga uinus ta sügavasti. Kuid ta ei uinunud nagu 
tavaliselt, ei, ta tundis ise seda uinumist: kõik ta ümber 
oleks nagu seisma jäänud, midagi sooja ning sumedat 
voolas tast üle, temast läbi, hõljutas teda ja kandis teda 
edasi. «Varsti ma magan ... magan ... ma-gan ... nagu 
magavad kõik teisedki!» mõtles ta kartlikult. Siis muu­
tus kogu maailm väga pimedaks ja väga raskeks, ta 
tõusis, läks selle pimeduse ja raskuse sisse, jättis selle 
seljataha, astus tänavale, peksis end miskipärast kämb- 
latega vastu puusi. Ta oli kuueta; ja tal polnud mütsi; 
ja samuti polnud tal saapaid — ta kuulis kogu aeg oma 
paljaste küünte krabinat külmadel sillutuskividel. Ja 
tuul puhus ja taevas oli kaetud mustade veidralt nar­
mendavate ruutudega ja hiigelsuuri veerevaid täringuid 
meenutavate pilvede tagant vilkusid tähed, heleroheli­
sed, madalad, leegitsevad nagu küünlatulukesed. Ja iga 
tehtava sammu juures suure häälega nuuksudes küsis 
ta endalt ikka uuesti ning uuesti: «Kuhu, oh kuhu, oh 
kuhu?!»

Kohe seejärel ta virgus, märkas, et ta ikka veel 
nuuksus, uinus uuesti ja nägi end nüüd seisvat kõrgel 
ning kitsal mäeseljandikul. See mäeseljandik oli ham­
buline ja ta jalatallad valutasid. Torm mühises, rebis 
teda, virutas talle kuklasse, ta pidi väga ettevaatlik 
olema, et mitte kuristikku libiseda. Ja ta oli ikka vaid 
õhukeses särgis, kuueta ja mütsita, jah, ta teadis seda, 
aga ometi oleks nagu midagi ta paljast pealage katnud, 
muinasjutuline kübar, mis oli, mida aga siiski ei olnud, 
ja ometi oleks nagu midagi ta õlgadelt alla lehvinud ... 
muinasjutuline mantel, mis oli, mida aga siiski ei olnud. 
Ja ta naeris südamest selle kummalise kahepaiksuse üle, 
naeris ja naeris, kuni ta pidi sellest meeletust naerust 
kõverdudes maha kükitama, ikka sellele hambulisele 
mäeseljandikule, kuhu unenägu oli teda toonud.
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Tuli uus ärkamine, uus suikumine, tulid ka uued une- 
viirastused. Ta ei seisnud enam, ei kükitanud enam, ei 
käinud enam, ta jooksis, ta tormas püstipäi, ta kihutas, 
kihutas! Kuskil eespool vilksatasid mustad inimkogud 
ja ta pidi neile inimkogudele järele jõudma. Ja seal oli 
vend Justus oma kaasaga; ja seal oli Henrik; ja seal 
oli Anton; ja seal oli Klaara; ja seal oli Henriku poeg 
August oma kurva õega; ja seal oli surnud sõdurinaine 
Eeva; ja seal olid kolm väikest orbu, kes kandsid korda­
mööda kätel nuttu viristavat imikut; seal oli suurt kasvu 
sõdur, sünge hingega mees kaugelt tuleliinilt. Ja nad 
käisid edasi kummargil ja kandsid midagi... kõik need 
paljukannatanud ... ja see, mida nad kandsid, oli suur, 
jäätunud jõulukuusk, mille pikad oksad libisesid nende 
vahel edasi kuidagi vaikselt-rahulikult, nagu püüdes iga 
jäljekest sel raskel teel kärmesti ära pühkida.

«Ai-ta ... m-e-i-d!» hüüdis keegi neist õnnetuist ja 
vaatas üle õla.

Ja lähenedes neile samm-sammult, suure vaevaga, 
vastas doktor Kubelik kangest ärevusest valjusti lõõtsu­
tades:

«Jah ... kannatage ... ma aitan teid! Mui-du-gi... 
ma ... aitan teid!»

Siis nägi ta eesminejaid seisatavat, kurbade silma­
dega talle vastu vaatavat, teda järele ootavat. «Jah, 
palun teid südamest... sõbrad ... oodake mind järele!» 
hõikas ta neile nuttes. Ja ta läks neist kõigist mööda; 
ja ta asetas õla kuuse tüve alla, sinna, kus see oli kõige 
jämedam; ja ta ühines nendega nende hirmsas vaevas. 
Suur raskus nihkus ta turjale ja ta hakkas kohe jälle 
edasi minema, naksatavate lihastega, taaruvate jalga­
dega. Ta kisendas nagu ristisambal: «Halastage mu 
peale, oo, halastage mu peale!» Aga ta teadis samuti, et 
ta ei tohi end enam neist viletsatest eemale tõmmata, et 
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ta peab oma kohale jääma. Ja nõnda ta läks, nõnda ta 
läks, nõnda ta läks... surmani väsinud vana inimene, 
küürus ja kõver, üksi oma ahastusega.

Sel hetkel ärkas ta jälle, ajas enda istukile, ulatas 
käe kirjutuslauale, et võtta sealt veekarahvini. Ta jõi otse 
pudelist, värises, oli üleni higine, laskus tagasi kušetile, 
surus suu kramplikult vastu nahkset patja. Ja kohe hak­
kas viirastus jätkuma. Nüüd leidis ta enda seisvat rin- 
nutsi pilvedesse ulatuva terashalli, metallist värava ees. 
See oli nagu müür, nagu libe sein, selles polnud ühtki 
pragu ega ühtki augukest. Aga nad pidid ju edasi mi­
nema, tema ja nood teised kuusekandjad, jah, nad pidid 
sellest pilvedeni ulatuvast metallist väravast läbi pää­
sema, issand jumal, nad olid ju iga silmapilk maha 
langemas, aga suur puu nende õlgadel ei muutunud 
teps põrmugi kergemaks... Ja nad seisid, seisid, oiga­
sid kuuldavalt, ning keegi doktor Kubeliku selja taga 
tõstis jälle häält ja hüüdis: «Koputame!» «Jah, kopu­
tame! Koputame!» hüüdsid kõik kooris. «Jah ... ko-pu- 
ta-me...!» ütles doktor Kubelik. Ja ta tõstis käe ja lõi 
sõrmenukkidega vastu paksu halli teraspinda, aga sel­
lest löömisest ei sündinud pisimatki häälekest... mitte 
pisimatki... mitte pisimatki!

«Kõvemini!» hüüdis keegi.
«Kõ-ve-mi-ni!» karjusid kõik kooris.
«Jah, ma katsun ... andke mulle andeks ...» pomises 

doktor Kubelik ja peksis aina edasi, kuni ta labakäsi 
hakkas järsku kuluma, esmalt sõrmed ja siis kogu käm­
mal.

«Kõ-ve-mi-ni! Kõ-ve-mi-ni!» ulus ta selja taga jälle 
nähtamatu koor, lämmatades oma häältega isegi valju 
tuulevuhina.

Raske värav hakkaski viimaks ometi pikkamisi ava­
nema, aeglaselt, tasakesi kägisedes, rasket halli kuma 
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heites. Tekkis kitsas praoke — see laienes — doktor 
Kubelik tundis hirmu ja mõtles endamisi, et niisiis 
jõuavad nad varsti suurde ja tühja ruumi, kus võib... 
puhata. «Uks avaneb ja varsti me jõuame suurde ja 
tühja ruumi...» mõtles ta. «See on läbi... see on 
läbi... see on ometi viimaks läbi... läbi... ja varsti 
me jõuame suur-de ja tüh-ja ruu-mi...» mõtles ta. Ja 
ta astuski kohe üle läve, tillukeste tippivate sammudega, 
ning vaatas ringi... kõikjale ringi... vasakule ja pare­
male, otse ette ja isegi pea kohale.

Ent ruum, mis asus teisel pool terasest väravat, pol­
nudki suur, see oli vastupidi ootustele väga tilluke ja 
hoopiski mitte tühi — seinu katsid sahtelriiulid ja põ­
randal vedeles rohkesti rämpsu. Ja kuusk õlal litsus 
endiselt, ja hirm südames puuris endiselt, ja teadmine, 
et ta ei saa ka praegu veel oma kohalt lahkuda, vaevas 
endiselt, — jah, ta ei tohi ju neid õnnetuid hukkuda 
lasta, ta peab neid aitama, ta peab nendega lõpuni 
kaasa minema, lõpuni... lõpuni...! Üks mees istus 
keset väikest toaubrikut, ja sel mehel oli seljas mullane 
sõdurisinel, ja sel mehel olid väga paksud kulmud ja 
väga mustad käed ja suur must täishabe ja põlvini ula­
tuvad mustad säärsaapad, ja sel mehel oli piip suus, ja 
see mees ütles: «Ahaa, sa oled siis nüüd siin!» «Jah, 
ma olen nüüd siin!» ütles doktor Kubelik. «Hea, see on 
väga hea!» ütles mees ja puhus talle näkku suure pilve 
vänget sõdurisuitsu. Ja doktor Kubelik ruttas alandlikult 
kummardama ja küsis sosinal: «Kas see oled sina, 
kõrilõikaja?» Ja mees, kes istus keset tuba, naeris müri­
nal ja ütles: «Ei, ma ei ole kõrilõikaja, sa eksid, sõber: 
ma olen Issand, sinu Jumal, kelle kõrval ei pea 
olema...» «Mida?» küsis doktor Kubelik. «Vait! Pea 
lõuad!» ütles Issand Jumal, ajas enda sirgu ja hakkas 
korraga kasvama, ulatus laeni, keerdus nurkadesse, roo- 
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mas oma kohutavate jäsemetega mööda põrandat, keris 
enda kokku nagu hiigelmadu, vaatas doktor Kubelikku 
kord madalalt põrandapõrmust, kord kõrgelt vana ahju 
kohalt — vormitu kurja tahtega mass, mis pidi parata­
matult kõik muu enda alla sõtkuma.

Ent unenägu tegi samas otsekui täispöörde, läks veidi 
tagasi ja jätkus siis hoopis selgemana. Tuba, kus nad 
nüüd viibisid, oli tõesti väga suur ja väga avar — see 
nagu polnud mingi lihtne tuba, vaid ... vaid ... osa 
lõpmatusest... piiratud osa lõpmatusest. Kõikjale, kuhu 
ta ulatus läbi rohekassinise hämaruse vaatama, laius 
hall kännustik, ja maa oli kaetud paksu pehme samb­
laga, mis ulatus ligi säärteni, ja jälle istus keegi otse 
nende teel ja põrnitses neile vastu, klaasised, liikumatud 
silmad kurjad ning külmad nagu ussil. Ja nüüd oli see 
istuja jändrik mees määrdunud sanitarikitlis, madala 
nösininaga ja salkudena langevate juustega, ja jalas 
olid sel istujal lagunenud kotad, mille lahtirebenenud 
taldade vahelt vahtisid välja mustad pesemata varbad, 
ja selle istuja nägu meenutas kangesti mehe nägu, kes 
töötas kliiniku surnukuuris — vene külamees Fedka, 
alati laibalõhnaline, alati unine. Ja doktor Kubelik tegi 
jälle alandliku kummarduse, köhatas ning küsis: «Andke 
mulle andeks... kas see on paradiis?» «Jah,» ütles 
räpane mees, «see on paradiis.» «Ja kas sina oled Is­
sand Jumal, kelle kõrval ei pea olema ... ?» küsis dok­
tor Kubelik. «Jah, minap see olen, Issand Jumal, kelle 
kõrval ei pea olema ... » ütles räpane mees.

Aga doktor Kubelik kummardas jälle väga alandlikult 
ja ütles:

«Kui sa oled tõesti Issand Jumal, siis võta meie õlga­
delt maha see suur koorem, mida me kanname!»

«Ei, ma ei võta seda suurt koormat teie õlgadelt ma­
ha!» ütles Issand Jumal.
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«Miks?» küsis doktor Kubelik, rääkides ikka kõigi 
oma kaaslaste eest.

Ja Issand Jumal naeris ja ütles talle nüüd lauldes, 
nagu mängiks ta ooperit:

«Ma ei taha! Min-ge... e-da-si! Ma ei ta-ha!»
«Ku-hu ... me pea-m-e ... mi-ne-ma?» küsis doktor 

Kubelik ja laulis samuti.
«Min-ge e-da-si!» kõõrutas Issand Jumal.
Doktor Kubelik tahtiski minema hakata, märkas aga 

äkki, et maad kattev pehme sammal kippus jalgu takis­
tama. Ja see maad kattev pehme sammal kippus takis­
tama ka kõigi teiste jalgu, ka kõigi nende jalgu, kelle 
koormat ta pidi toetama oma valutava õlanukiga. Ta 
venitas, venitas, venitas, aga midagi rippus ta varvaste 
vahel, ja see midagi oli keerdunud samblajuurtesse nagu 
lõng lõngapuntrasse. Ja see midagi liigutas, ja see mi­
dagi vingerdas, ja see midagi liibus vastu ta paljast 
nahka, ja see midagi oli tohutu hulk kirjusid siuge, keda 
ta küll ei näinud, keda ta aimas aga seda selgemini. Ja 
nüüd hakkasid need siud ta sääri ning põlvi mööda üles 
ronima, tükkisid särgi alla, roomasid ümber ta kõhu ja 
surusid endid vastu ta hirmu pärast ängistuvat rinda ... 
loperguste peadega ... külmade silmadega. Ja ta oigas 
ja hüüdis Issandale Jumalale, kes oli piibu tagasi suhu 
pistnud ja sirvis venekeelset pildiajakirja «Niva»: 
«Issand Jumal, võta need ussid meie küljest ära!» «Ei!» 
vastas Issand Jumal. «Miks ... miks?» küsis doktor Ku­
belik. «Ma ei taha, minge e-da-si!» kõõrutas Issand Ju­
mal. Ja nõnda ta siis läkski, läks, ja läks, ja läks, vim­
mas nagu haige loom, südames vaid teadmine, et kõik 
teised ta selja taga olenevad ainult tema jõuraasust, 
läks, ja läks, ja läks ... läbi pehme sambla, põu täis 
rästikuid ...

Doktor Kubelik ägas kuuldavalt, vähkres küljelt kül­
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jele, avas jälle silmad ja kargas hirmunult püsti. Talle 
näis äkki, nagu võiks praegugi veel kuskil ta läheduses 
usse leiduda, jälke sakilise seljajoonega mürgiseid 
roomajaid, kes olid teda unes ümbritsenud. Ta liigutas 
varbaid ja värises jälestusest, kobas rinda ja värises 
jälestusest, silitas harevile aetud sõrmedega sääri ning 
põlvi ja värises... värises... värises jälestusest. Ja 
kulus enne mitu minutit, kuni ta sai kaine mõistuse jälle 
tagasi; ning et lõplikult rahuneda, komberdas ta käsi­
kaudu kobades laua juurde ja vajutas elektri põlema, 
sukeldudes kohe selle eredatesse valguselainetesse, mis 
matsid kiiresti ebaloomuliku hirmutunde.

Doktor Kubelik vaatas kella — see hakkas varsti 
üheksa saama. Tuul puhus vastu aknaid, kuid vihma ei 
sadanud. Maja oli nagu laisalt maha kükitanud, katuse­
harja vastu iilinguid pööranud ja mõnules nüüd oma 
raskes liikumatuses. Kui ta silmad sulges, nägi ta jälle 
seda groteskset pilti Issandast Jumalast, pilti, mis mee­
nutas talle ikka kliiniku surnukuuri-vahti Fedkat.

Korraga tundis ta tarvidust äsjast unenägu veel kord 
•meelde tuletada, põhjalikult, kõigis selle faasides. Ent 
samal ajal tajus ta loomusunniliselt, et ta ei tohi seda 
teha, jah, jah, ta peab hoiduma sellele unenäole mõtle- 
mastki! Kujutlused jooksid, hüplesid, libisesid nagu var­
jud, sündisid kiiresti, hääbusid kiiresti. Kell arstiriis- 
tade-kapi kõrval käis rahuliku ükskõiksusega ja ta tabas 
enda äkki soovilt midagi pihku võtta ja otse vastu selle 
venivaid osuteid virutada, nende keskkohale, võllile, 
mille kaudu nad olid omavahel ühendatud.

Paberossi lõpuni suitsetanud, ajas doktor Kubelik 
enda suuri pingutusi tehes püsti ja läks pikkade sam­
mudega vaheukse juurde. Ta lükkas selle järsu tõukega 
lahti, meenutas samas kummalist valu tundes hallist 
terasest unenäo-väravat ja astus edasi. Proua Näälik 

349



askeldas kõrge puhvetikapi juures, vaatas üle õla, nae­
ratas ja tuli toolilt maha. Ja seda leebet, lohutavat 
naeratust üha jätkates küsis ta pehme rinnahäälega, 
mis oleks nagu nähtamatu käe välja sirutanud ja üle 
doktor Kubeliku põskede silitanud:

«Magasite?»
«Jah, magasin,» vastas doktor Kubelik, läks ahju 

juurde ja nõjatus vastu selle sooja müüri. «Kõvasti üle 
tunni. Mõtlesin küll, et laman niisama ... veidi... aga 
silmad vajusid kinni ja ... nii see juhtustki.»

«Olete selle tunnikese enam kui kuhjaga ära teeni­
nud,» ütles naine. «Ka teie hoolealused viibivad prae­
gu ... meie kurjast maailmast hoopis kaugel. Harilikult 
te und ei näe — nagu te olete mulle ise mitmel korral 
rääkinud — täna aga nägite siiski.»

Doktor Kubelik punastas. Kuid ta taipas kohe selle 
punastamise lapsikust, vihastas endale ja katsus samuti 
naeratada. Ja ta küsis viimaks:

«Kust te teate, et ma und nägin?»
«Ma kuulsin,» vastas naine. Ja seletas kohe lähemalt: 

«Te oigasite. Vähkresite ja oigasite, vähkresite ja aina 
oigasite. Need olid vist väga halvad asjad, mis teid 
nõnda ... piinasid?»

«Halvad? Ei!» ütles doktor Kubelik ikka endise aeg­
lase tooniga. Ta sulges silmad. Ja just sel hetkel, kui 
valge tuba ta eest punakasmusta pimedusse mattus, lisas 
ta pilkavalt-kibestunult, ilma et ta ise oleks teadnud, 
miks ta seda tegi: «Jah, need ei olnud ... halvad asjad. 
Päike paistis ja lilled õitsesid ja linnud laulsid ja soe 
tuul puhus üle halja muru ja inimesed mängisid sel mu­
rul imeilusaid mängukesi. Nad ei kõndinud, nad lenda­
sid. Ja Issand Jumal istus laia tamme alla asetatud 
kuldsel troonil ja jagas kõigile ... arvake, mida! Suhkru- 
präänikuid! Ta habemes ja mantlivoltides pesitsesid aga 
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maamesilased ja ... turteltuvid. Näete — on see siis 
halb uni, armas proua Näälik ... ?»

«Siis te olite ju lausa paradiisis!» naeratas naine.
«Jah, just seal ma olingi... pa-ra-dii-sis!» ütles dok­

tor Kubelik.
Ta avas nende sõnade juures silmad ja katsus samuti 

naeratada.
Kuid ta põsenukkidesse oli nagu raske tarretus tekki­

nud ja ta tajus jälle veidrat hirmutunnet, mis levis 
kogu kehasse.



SEITSMES PEATÜKK

OKTOOBRITUUL PUHUB EDASI

СТ/ el’a kümne paiku õhtul tõmbas doktor Kubelik 
• sineli selga ja läks välja, — ta ei saanud kuidagi 
rahu, ta pidi midagi tegema või vähemalt liikumagi. Ta 
astus uulitsale, nägi, et udu oli vahepeal hoopis hõreda­
maks jäänud. Tuul suikus, selge ning kõrge taevas 
säras värisevatest tähekestest, mis oleksid nagu kord­
korralt madalamale vajunud ja meenutasid tähti äsja­
sest unenäost. Rentslid vulisesid, majad kõnniteede kõr­
val lõhnasid soojalt. Kui ta käe välja sirutas, libistades 
hajameelselt sõrmedega end saatvat plankaeda, pidi ta 
mõtlema järsku kangestuvast laibast, kelle silmad on 
pärani. Ja õhk, mida ta hingas, oli karge ja väga puhas 
ja meenutas äsjases unenäos viirastunud mäeharja, mi- 
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da mööda ta oli vaevaliselt edasi läinud, valutavate jal­
gadega, jääkolakas varvaste all.

Ilma et ta ise oleks teadnud, kuhu või miks ta nõnda 
kiirustas, ruttas ta kärmel sammul läbi tänavate ja 
märkas viimaks, et ta oli välja jõudnud maja ette, kus 
pidi lamama praegu vaene surnud naine, pikali oma 
voodis, käed ristis rinnal. Ta õiendas kaela, vaatas üle 
hoovivärava. Ta hoidis pilku kaua valgustatud akna­
ruutude!, lükkas viimaks ukse lahti, astus koridori. Käsi­
kaudu kobades läks ta teisele korrusele, peatus pimedu­
ses ja koputas ettevaatlikult, nagu kartes kedagi ära­
tada.

Talle ei vastatud ja ta koputas veel kord... veel 
kord... tugevamini, aina tugevamini. Tal oli tunne, 
nagu peaksid ta sõrmenukkide sumedad löögid kostma 
läbi kogu suure maja, pööningukatusest kuni keldri- 
põrandani. Aga ikka veel ei tuldud talle avama, ja kao­
tanud korraga tasakaalu, virutas ta kõigest jõust jalaga. 
Ja just siis, kui ta seda tegi, kuuldus võtme läbilõikavat 
raginat, keegi tõmbas ukse praokile ja küsis vihaselt:

«Noh ... kes siin lõhub?»
«Laske sisse ... mina olen ... » pomises doktor Ku­

belik.
«Sina? Kes sina?» küsis sama vihane hääl nagu kir­

vega raiudes.
«Mina ... mina noh!» kordas doktor Kubelik.
Vaikus. Sõdur ukse taga näis mõtlevat. Kuklasse pais­

tev valgus muutis ta näole tekkiva varju väga tihedaks, 
peaaegu süsimustaks, ses süsimustas tihedas varjus vilku­
sid vaid kaks kurja silma, halastamatud nagu kisk­
jal... nagu — kiskjal... mõtles doktor Kubelik. Ja 
kuna tas tärkas samal hetkel esimene painajalik kaht- 
lusesäde, surus ta põlve täie hooga vastu sissekäiku 
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varjava mehe kõhtu, tõrjus teda kahe käega lävelt 
tagasi ning küsis valjusti karjudes:

«Sina ... kuule ... kus Paul on? Kus Paul on?»
«Paul?» urises sõdur ja astus samal hetkel ukse eest 

kõrvale.
Lai valgusejuga voogas doktor Kubelikule näkku, ta 

kissitas ebamugavalt silmi ja jäi kohe väga vaikseks: 
jah, see oli nõnda, tal polnud enam vaja kahelda. Seal 
ta lamaski, .see edev ja kergemeelne poiss, verise meele- 
kohaga, kõveras üle oma põlvede. Ta näis palvetavat või 
meelt heites nutvat — ta laup toetus põrandale ja ta 
pumatilõhna levitavad tumedad juuksed olid ainsa suure 
salguna ettepoole viskunud. Ta nägu oli kukkudes nurka 
pöördunud ja sellest polnud näha mitte midagi peale 
tõmmu põse, aga doktor Kubelik pidi siiski kujutlema, 
et ka tema silmad on lahti... pärani lahti... pärani 
lahti... Tillukeses kandilises toas, segipaisatud mängu­
asjade ja põrandatolmus lebava laiba kohal rippus kohu­
tav, otse kehaliselt tajutav vaikus... surmavaikus, iga­
vese lõpu vaikus, mida ei julge keegi enam segada.

Ettevaatlikult vennapoja kõrvale kummardunud, põl­
vili selle käe juurde, katsus doktor Kubelik koolnu pead 
veidi kõrgemale tõsta, jättis aga juba kohe selle kavat­
suse, tõusis pikkamisi. Sõdur vaatas teda üksisilmi kul­
mude alt ja oleks nagu midagi oodanud, — ojaa, ta oli 
valmis võitlema, tema, kättemaksja, kes oli oma ähvar­
duse karmilt ning kartmatult täide viinud! Doktor Ku­
belik puudutas teda nagu kartlikult randmest, rääkis 
kähinal, vaevalt kuuldava sosinaga, ja küsis:

«Kuidas see ... juhtus?»
«Kuidas?! Väga lihtsalt! Ma virutasin talle... tää­

giga!» vastas sõdur, ja jälle kostis ta häälest kurja uri­
nat, mis manitses tahtmatult ettevaatlikkusele.

«Pä-he?» küsis doktor Kubelik.
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«Täägiga — pähe?! Lollus! Küllap ma juba tean, kuhu 
tuleb lüüa, seda tööd on mulle ... õpetatud! See seal... 
oimukohal... tekkis kukkumisest... » pomises sõdur.

Vaikus. Doktor Kubelik nühkis vahetpidamata näpu­
otsi, nagu püüdes neilt midagi maha hõõruda. Ta sosis­
tas viimaks tõmblema hakkavate huultega, nõjatudes 
seljaga vastu uksepiita, kuna ta kartis end iga hetk 
pikali kukkuvat:

«Jah, muidugi, küllap sa juba tead, kuhu tuleb ... tää­
giga lüüa ... seda tööd on sulle, jah, õpetatud ... »

Sõduri nägu kõverdus tigedale muigele, mis paistis 
pigemini krambina kui naeratusena. Ta suured laiad 
hambad välkusid ähvardavalt ja kadusid jälle kuidagi 
kärmesti-kärmesti, nagu end peita püüdes. Ning tõmbu­
nud pikkamisi ukse juurde, varjas ta seda nüüd oma 
laia vägimeheseljaga ja küsis:

«Sa tahad mind selle lojuse pärast seal... muidugi 
politsei kätte anda? On nõnda, eks ole?»

Doktor Kubelik, katsudes end raputavaid külmaväri­
naid tagasi suruda, vastas pikkamisi:

«Ei, milleks!»
«Ei... taha?» usutles sõdur.
«Ei taha,» ütles doktor Kubelik.
Ja sõdur astus kohe jälle ukse eest kõrvale, viipas 

käskivalt ning ütles:
«Hea küll, ma usun sind. Nüüd aga .. . kasi siit mi­

nema, s-si-na hea-te-gi-ja, s-sa meie aja Kristus!»
Doktor Kubelik läks kikivarbail üle toa, tõstis sineli- 

krae üles. Olles juba lahkumas, küsis ta siiski veel:
«Ja sina ise?»
«Mina ise?» pomises sõdur. «Mis mul enam üle jääb? 

Tirin selle raipe kuhugi värava alla, et mul tarvis po­
leks tema pärast istuma minna, matan õe maha ja sõi­
dan oma väeosasse tagasi. Praegusel ajal võib süda- 
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mega elada veel ainult kaitsekraavides. Sina aga ... pea 
suu! Ja nüüd ... käi minema!»

Kühmus rindemehe hambad paljastusid jälle nagu suu­
rel tigedal loomal ja doktor Kubelik alistus jõetult ta 
tahtele. Trepp nagises ... oli väga pime ... kerge tuule­
hoog lõi talle näkku, vuhises üle ta kõrvade. Udu hak­
kas jälle tihenema ja üksikud peened vihmapiisad rabi- 
sesid vastu sineliselga.

Kui doktor Kubelik viimaks ringi vaatas, nägi ta 
imestades, et ta oli jõudnud juba vend Henriku maja 
ette. Ta pigistas kramplikult külma kepikonksu, kuulis 
saapataldade tasaseid latsatusi märjal maal, kuulis 
mere kohinat, mis veeres talle läbi pimeduse järele, 
hakkas piki lühikest jalgrajakest ukse poole minema. 
«Nii, nii, ta tahtis vist ka mind maha lüüa, et pääseda 
pealekaebajast...» mõtles ta korraga ja naeris virilalt. 
Ja pistes sõrme läbi kellatraadi rõnga ning tõmmates 
seda järsult alla, mõtles doktor Kubelik kohe kuidagi 
lapsikult-lapsikult edasi, et kindlasti ei tule talle prae­
gu vastu surnukuuri-vahti meenutav Issand Jumal, vaid 
Henriku tubadeteenija — paks, ihara suuga külatüdruk, 
valge tanuke peas ...

Ent kui raske uks pikkamisi lahti vajus, pidi ta taht­
matult sammu tagasi astuma: kas see polnud siiski 
seesama unenäo-Issand, kes tõusis äkki pimedusest ta 
ette ja vaatas teda tähelepanelikult paksude kulmupõ- 
saste alt ja salgulise pruuni habeme varjust? Ta pilgutas 
silmi, aga ilmutus ei kadunud, — jah, lävel seisis jänd­
rik, madalat kasvu surnukuuri-Fedkat meenutav mees 
pikas tumedas mantlis, suus lühike piibunosu, mis levi­
tas vastikult vänget suitsu. Ja doktor Kubelik küsis 
järsku, lähenedes jälle uksele ning pahvatades suure 
häälega naerma — närvlikult, valusa sisemise pinge 
sunnil:
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«Vabandage mind, palun, kas teie oletegi Issand 
Jumal?»

«Kui-das?» põristas jändrik mees ja laskis pea teise 
õla poole viltu.

«Vabandage mind, palun, kas teie oletegi Issand Ju­
mal?» kordas doktor Kubelik.

Ja uksel seisja tundis teda nüüd, naeris samuti ning 
ütles:

«Ei, kallis onu, mina küll ei ole issand jumal. Aga 
selle eest olen ma tema alandlik sulane preester Nikolai, 
kui sa ehk oma tühist sugulast veel mäletad. Preester 
Nikolai, sinu vennapoeg.»

«Ahaa!» ütles doktor Kubelik noogutades.
Aga preester Nikolai hirnus aina edasi ja küsis:
«Mis pagana pärast sa’s mind issandaks jumalaks 

pidasid? Hohohoo! Mina ja — issand jumal?! Hohohoo! 
Kust sa üldse niisugusele mõttele tulid, niisugusele veid­
rale mõttele, hohohoo?»

«Ma tahaksin selle härra kuhugi saata,» vastas dok­
tor Kubelik pikkamisi tõsinedes. «Ja kui ma sind siin 
nägin... üsna tema sarnaselt, siis... ma mõtlesingi, et 
küllap sa oledki tema ise!»

«Sa tahaksid issanda jumala kuhugi saata? Ära aja 
hullu juttu, — pole meie issand jumal ju ometi mõni 
jooksupoiss, kes sinu või minu sõna kuuleks!» hüüdis 
preester Nikolai. «Ja kuhu siis, heldene aeg? Kuhu sa 
tahaksid meie kõigevägevama saata?»

«Sinna, kus ta võiks ringi vaadata, et... pisut tar­
kust ja kogemusi koguda,» pomises doktor Kubelik.

Ja preester Nikolai, kellel hakkas säärast juttu kuula­
tes veidi ebamugav, seletas nüüd liialdatud asjalikku­
sega:

«Juhtusin parajasti siin koridoris olema, kui sa helis­
tasid, ja tulin avama. Muuseas— sind oodatakse. Lauda- 
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istuminegi jäi sinu puudumise tõttu hiljaks. Viimaks 
aga ei suutnud peovõõrad enam kannatada ja hakkasid 
hüvaroogadele pihta andma. Noh, ega siis muud, kui 
kõbime aga edasi.»

Doktor Kubelik vabastas enda üleriietest. Ta kuulis 
juba läbi uste segast jutukõminat, naermist, klaaside 
kõlksatusi. Kõvade sigarite ja paberosside lõhn imbus 
talle ninna, pani südame pööritama, tundus piinavalt 
üleliigsena. Varnad olid täis palituid, taliküharaid, tär­
nidega vormimütse, — need viimased oleksid nagu kõige 
muu üle pilkavalt muianud, kuna nad tundsid ju oma 
väärtust... Ja preester Nikolai, kes oli oma hea tuju 
uuesti tagasi saanud, patsutas arstist onule koduselt 
õlale ning hüüdis rõõmsa häälega, minnes enesestmõis­
tetavalt üle vene keelele:

«Ilus, et sa tulid, mu poeg, ilus, ilus! Minagi, väike 
vaene vaimulik, tahaksin ju kellegagi paar klaasikest 
kokku juua, aga praegu on seda üp-riski raske teha, 
sest... mu vennad, noh, nad on minust puusadest saa­
dik pikemad, ma ei tohi end neile ometi kaela toppida ... 
hohohoo! Ja teised kõik niisutavad ainult huuli ega oska 
lugu pidada sestsinatsest jumalaannist, mis ei ole teps 
mitte patuasi, sest eks teinud viina Kaana pulmalistele 
meie armas Jeesus Kristuski ja eks sellest muretsenud 
endale tröösti ja lohutust ka meie vaga esivanem 
Noa... hohohoo! Ja nõnda ma talitan siin täna selle 
vana ja kulunud seminaristide-nalja kohaselt, millest sa 
oled arvatavasti ammugi kuulma juhtunud: võtsin en­
dale pudeli ette, koputan klaasiga selle mõha pihta 
ja ütlen: «Terviseks, isake...! Olgu õnnistatud sinu 
maja ja sinu koda, su sulased ja sinu ümmardajad.» 
Ma loodan, et sina, onuke-tuvike, ennast siiski alandad 
ja minuga kokku lööd, lihtsa ja tühise jumalasulasega, 
kes tuletas sulle pealegi meelde meie armast issandat 
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ennast, kellega sa paistad ometi viimaks üsna heas 
vahekorras olevat!» Ja ta pilgutas nende sõnade juures 
oma tillukesi vesiseid helesinist värvi häid, kuid kava­
laid silmi, nagu vanale arstile märku andes, et ta juttu 
ei maksa võtta siiski päris tõsiselt.

«Loomulikult, vägede Jehoova, miks ma ei peaks siis 
sinuga kokku lööma!» ütles doktor Kubelik, sattudes 
jälle erutatud ning lõbusasse meeleollu.

«Tänan sind, oo, tänan sind südamest!» hüüdis prees­
ter Nikolai käsi hõõrudes ja ikka silmi pilgutades.

Nõnda naljatoonil vesteldes ning vastastikku auväär­
sust teeseldes astusid nad saali. Kuid suur ruum oli 
tühi — siin hõljus vaid rohkesti pakse suitsupilvi. Ja 
hetk hiljem astusid nad söögituppa, kus neid võeti 
vastu ülemeelikute hüüatustega:

«Ohoo — tuline silk. .. nüüd see meie doktor on alles 
pärale jõudnud!» '

«Sa vana vigurivänt, kas sa tõesti ei võinud veidi 
varem...?!»

«Sinutaolisele suurele saksale peab vist järgmisel kor­
ral kalessi kahe paari hobustega järele saatma, haha- 
haa?!»

Ja valjemini teistest kisas ikka mõisarentnik Martin, 
kelle hääl kõlas kõigest muust üle nagu möirgav hiigla- 
pasun:

«Istu maha, istu maha, noh, sa saadana silmamuna! Sil­
mapilk ... istu maha, tsort paberii! Ah õige — enne 
ütle minu poegadele veel tere ja tere tulemast, h-hoo- 
hohoo! Polkovnik Skobeljevile esimeses järjekorras, ja 
siis kapten Kubeljajevile kah, ja ... siis ... Noh ... ka 
preester Kubelikule, isa Nikolaile, sellele laevatee silluta- 
jäle, h-hoohoohoo! Kõrgematele enne ja madalamatele pä­
rast ... saad aru ...! nagu üks issandast seatud kord ja 
komme seda nõuab, saad aru! Noh, soo, nüüd võta ilu­
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sasti platsi ja ära lase ennast paluda! Mis teie kah siin 
linnakividel olete? N-näljarotid, — vaat kes! Kõhnad 
lehmad piibli-vaarao unenäost, — vaat kes! Minul ja 
mu poegadel on mõis! Meie mõis on praegu küll rendi- 
mõis, aga varsti on see välja makstud kuni viimse moo- 
nakanärunil Me oleme mõisnikud! Ja mu pojad on 
peale selle veel ohvitserid ja üks neist on preester ja 
ma ise olen samuti juba ammu õiget usku! Ära pa­
handa, Genrik Martõnõtš, selle üle, mis su vana vennas 
Martõn Martõnõtš praegu ütleb, ära pahanda ega mine 
tigedaks, aga... tõde jääb tõeks ja nali jääb nal­
jaks. Hõi, suru aga oma targem ots toolile, sa vana 
pärdik, sa kondiväänaja, sa prillmadu, h-hoohoohoo! 
Ja — lase — käia! Minu enda ja mu vahvate poegade 
auks ja uhkuseks, nii et aurujuga eest ja tagant välja 
käib, h-hoohoohoo!» Ja haarates arstist venna kitsastest 
kõndistest õlgadest kogu oma härjajõuga kinni, surus ta 
selle väevõimuga toolile, lai punane nägu täis õnnejoo- 
bumust, mis oli sinna otsekui suure pintsliga iga kurru 
vahele laiali hõõrutud.

Doktor Kubelik ajas enda aga jälle kohe püsti, naera­
tas, teretas kõiki kättpidi, vaatas ringi. Kuid külaliste 
näod valgusid ta silmade ees ilmetuteks laikudeks ja 
tal polnud aimugi, kelle sõrmi ta parajasti pigistas. 
Preester Nikolai sorakil punakas habe ja sama sorakil 
ning sama pikad juuksed olid elektrivalguse poolt nagu 
üle õlitatud; ta juhatas arstist onu vaba koha juurde ja 
see vaba koht oli õnneks preester Nikolai enda koha kõr­
val, lärmakast mõisarentnikust hästi kaugel.

Doktor Kubelik istus, õõtsutas end vähe aega edasi- 
tagasi, võttis siis taldrikule tüki keedusinki, mis meenu­
tas oma rasvase läikega preester Nikolai õliseid juuk­
seid, ja hakkas kohe sööma. Äkki aga võpatas ta kohku- 
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nult ja tõstis kärmesti pea, sest keegi ütles talle väga 
võõra ning kauge häälega:

«Теге õhtust, armas sugulane! Mind te ei pannud vist 
tähelegi ... nagu näha.»

See oli muusikaõpetaja Kerich.
Doktor Kubelik vastas talle pisut liiga asjalikult: 
«Jah ... tere õhtust!»
Preester Nikolai upitas juba klaasi ja hüüdis:
«Terviseks, kallis onu! Võtame ühe piisa seda maits­

vat jumalaandi!» Ja viina ainsa suure sõõmuga nagu 
otse oma punasesse habemesse kallanud ning suu salv- 
rätiga hoolikalt kuivaks pühkinud: «Kas sa kuulsid 
nüüd, mis ütles mu kohta minu enda lihane isa? Pole 
ma ei Skobeljev ega Kubeljajev, olen nagu sinagi — 
Kubelik. Isegi teretada tuleb mind ... kõige viimasena! 
P-pa-gana pihta, kas ma ei peaks siis niisuguse hinda­
mise puhul kibedaid pisaraid valama ja oma mureliku 
meele trööstimiseks paar kõva kärakat võtma, aah?»

«Muidugi, seda sa pead, oh vägede Jehoova!» ütles 
doktor Kubelik monotoonselt.

«Vägede Jehoova ... h-hohohoo!» hirnatas punase 
habemega vennapoeg.

Doktor Kubeliku meeleolu hakkas pisut kindlamaks 
muutuma ja ta vaatas veel kord ringi. Laud, mille juu­
res ta istus, oli väga pikk ja täitis peaaegu kogu suurt 
ruumi. Siin oli koos vähemalt paarkümmend inimest, 
mehi ja naisi, kõik vanad tuttavad. Kaks kauget küla­
list, kelle auks see õhtusöök oli korraldatud, istusid vend 
Henriku enda kõrval (polkovnik Skobeljev paremal, 
kapten Kubeljajev vasakul); siis tuli vend Martin (pol­
kovnik Skobeljevi kõrval), see päevakangelane; siis pol­
kovnik Kvadratov; siis teised sugulased; siis muudki 
kutsutud ja kutsumata külalised. Piduvõõraste seas 
norutas isegi kaubahärra Justuse õnnetu eksinud naine* 
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Emilie, kuigi ta oleks pidanud viibima praegu hoopis 
mujal — oma haige mehe või õnnetut surma surnud 
poja juures. Polkovnik Skobeljevi nägu oli lahke, ent 
pisut üleolev, kapten Maksim Martõnõtš Kubeljajev 
vestles vahetpidamata nii vasakule kui paremale, mõisa- 
rentnik (ja tulevane mõisao m a n i k) Martõn Martõnõtš 
hoidis kahvlit püsti ning vehkis sellega nagu mingi 
lähimaarelvaga. Siis aga kattus kogu rohkearvuline 
laudkond jälle hämutava udusagaraga, ja kui doktor 
Kubelik ikka veel silmi pingutades ringi vahtis, tõstis 
preester Nikolai uuesti klaasi, kõpsutas selle kabjaga 
vastu lauda ja ütles:

«Terviseks, armas onu, sa kuldne süda... tuvike! 
Võtame veel ühe piisa seda maitsvat jumalaandi!»

«Võtame, vägev Issand, võtame, võtame!» ütles dok­
tor Kubelik.

«Vä-gev issand! Hohohoo!» hirnus preester Nikolai.
Muusikaõpetaja Kerich tõstis imestunult pea ja küsis: 
«Vabandage, doktor, mis te talle ütlesite?»
«Kujuta ette, mu armas luteriusku vend issandas, ta 

vahetas minu juba uksel ära issanda jumalaga,» seletas 
preester Nikolai.

«Mis, mis? Kuidas... kui-das?!» pomises muusika­
õpetaja Kerich oma punakaid särjesilm! pärani ajades.

«Hohohoo!» naeris preester Nikolai jälle purjus semi­
naristi vabameelsusega.

«Kas te pole siis ikka veel mõistust pähe võtnud, 
härra doktor!» hüüdis muusikaõpetaja Kerich põlasta­
valt, muutus viha pärast punaseks ja katsus doktor Ku­
belikule silmi vaadata. «Isegi mitte tänapäeval, kus te 
peaksite ju igal sammul märkama ja taipama, pole te, 
jah, — nagu paistab — mõistust pähe võtnud!»

«Teie, musicus, pidage suu, palun!» ütles doktor Ku­
belik nagu kuidagi hajameelselt. Ja pärast järelmõtlikku 
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pausi, — ennast pikkamisi toolil pöörates: «Jah, pidage 
suu, härra musicus, palun teid. Või ma ... või ma ... 
võtan sellesama pudeli siit ja ... annan teile sellega 
pähe... Ot-se pähe...! La-gi-pähe...! Nii et te... 
vait jääte... igavesest ajast igavese ajani... mõis­
tate... härra musicusb

«Terviseks, onu!» hüüdis preester Nikolai.
«Terviseks, sa auväärne, sa kõige looja ja juhtija!» 

ütles doktor Kubelik ja jõi klaasi jälle põhjani tühjaks.
«Jah, jah, võtame veel ühe piisa seda maitsvat taeva­

and!!» hüüdis preester Nikolai väikese hilinemisega, jõi 
ka oma klaasi põhjani tühjaks ja otsekui pistis oma pak­
sud punased huuled äkki säbrus habemest välja.

Muusikaõpetaja krimpsutas suud, haavus sügavasti, 
haaras oma taldriku, asus järgmisele vabale kohale, 
doktor Kubelikust hoopis kaugele.

«Head teed ja jumal õnnistagu ta äraminekut ja 
needku seitsmendast põlvest saadik tema võimalikku 
tagasitulekut, ka mina ei pea sellest mehest lugu!» 
ütles preester Nikolai, tegi vagale muusikamehele järele 
laia ristimärgi, kallas jälle viina.

Ümberringi aga sumiseti, sumiseti, sumiseti. Laused 
lendasid läbi suitsupilvede ja üksikuks jäävad sõnad 
hüplesid nende kannul. Doktor Kubelik teadis lakka­
matult, et enamiku külaliste rõõmus meeleolu on vaid 
teeseldud, et varjul koore all magab ja liigutab end 
midagi hoopis muud ... kirju seljatriibuga rästik, nagu 
ta oli neid hiljuti unes näinud. Ta vaatas emand Emilie 
naeratavat nägu ja mõtles õnnetut surma surnud Pau­
lile; ta vaatas emand Rosalie sulavõina särisevat lah­
kust ja mõtles Aimi-Liest, vaesest tüdrukust, kes istub 
vist praegugi kuskil kliinikutoakeses üksi oma valuga. 
Ta vaatas veel üht kui teist neist lõbutsevatest inimes­
test ja oleks neile meelsasti hüüdnud: «Oo, vaikige, 
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ärge lärmake, kuulake tähelepanelikult... Laskuge sil­
mili ja nutke oma nutukest... vabalt, ilma vigurda- 
mata!» «Teie haavad sügelevad — ma tean seda — siis 
sügage ometi neid haavu!» mõtles ta. Kui ta silmad 
ahastuse pärast kinni pigistas, kerkis ta ette jälle voo­
dis lamava koolnud naise pilt: selle terav kahvatu nina, 
vidukil seisev parem silm, lahtivajunud huuled. Ja tape­
tud poiss põrandal: põrmu kummardunud laip, kohutav 
oma asendis. Ja ihualasti võõras toas kekslev venna­
naine, käed pea kohale tõstetud kleidisse takerdunud, 
vanad voldilised põlved ürgeevalikult kokku pigistatud. 
Suutmata pisaraid kauem tagasi hoida, luksatas ta 
abitult ja ütles enda kõrval istuvale preestrile, kelle pak­
sud punased huuled vahtisid ikka veel läbi habeme:

«Issand Ju-mal... oo, sa vägede Jehoova ... kas sa 
taipad ka ise, mis sa oled meist teinud? Meist, kes me 
juba ligi kaks aastatuhandet su poole oma palveid hali- 
seme ja keda sa olevat loonud kord omaenda näo jär­
gi...! Röövlid ja kõrilõikajad oled sa meist teinud, 
Issand Jumal... oo, sa vägede Jehoova! Kas sa taipad 
seda ka ise, kas sa mõistad ja märkad seda ka ise, 
sa ... halastamatu! Ja kui sa seda taipad, ja kui sa seda 
mõistad, ja kui sa seda märkad, ja kui sa seda näed, siis 
milleks, kurat sind võtaks, sa seda nõnda venitad! Lõ­
peta! Sa oled vaadelnud meie viletsakeste kannatusi ja 
meie rumalakeste rabelemisi juba enam kui aasta, lõ­
peta, noh! Issand Jumal... lõ-pe-ta!»

Preester Nikolai katsus naljatada, välgutas silmi ja 
vastas:

«Küllap ma lõpetan kah, kui paras aeg kätte jõuab, 
praegu ei saa veel! Hohohoo!»

«Lõ-pe-ta!» nuuksatas doktor Kubelik.
Preester Nikolai naljatas edasi. Ta virutas rusikaga 

vastu lauda ja ütles:
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«Ei, noh ... ei saa veel! Ole kena mees ja ära nori, 
säh, rüüpa parem viina! Jah, võtame veel ühe pitsi head 
taevaandi, kallis onu!»

Doktor Kubelik vaikis, kuivatas vahetpidamata higi, 
õõtsutas end ikka edasi-tagasi, ikka edasi-tagasi... 
ikka edasi-tagasi. Suits venis läbi toa. Suits venis läbi 
toa, üle laua, läbi ta südame, pani selle jälle pööritama. 
Suits venis ... venis ... üle laua, läbi toa ... läbi ta sü­
dame ... Kakskümmend inimest rääkisid ja naersid ja 
see rääkimine ja naermine oli nagu loksuv vesi, mis 
moodustab madalaid laineharju, ja suits venis ja ve­
nis... ja su-its ve-nis, ve-nis, ai-na ve-nis! Ja loobiti 
sõnu, loobiti ning loobiti... «Armuline proua; ei; 
meid oli kolm; pa-lun ... vä-ga; nii, nii, —kanakotletid; 
tä-nan teid; istusime varjendis; loll, ikka loll!» «Ärge 
loopige ... niiviisi!» mõtles doktor Kubelik. «Är-ge ... 
loopige!» mõtles ta. Aga sõnad lendasid ikka nagu nõt­
ked pallid, ja need pallid tabasid teda oma mõttetu­
sega, ja see mõttetus tekitas ta hinges pideva valu­
tunde, mis aina näris, aina näris, aina näris, aina näris. 
«Ärge loopige, palun teid, ärge loopige!» pomises ta 
hädiselt.

Äkki avas ta silmad ja libises kohe tagasi oma äs­
jaste mõtiskluste juurde. Ja nuuksudes üha edasi, ütles 
ta nagu ainult endale — nagu kõigist teistest kaugel 
eemal viibides, tühjas ruumiüksinduses, kus pole enam 
vaja millegagi arvestada:

«Kõik laguneb, kõik mädaneb läbi, kõik variseb rusu­
deks, kõik hakkab haisema, muutub varsti hiigelsuureks 
prügihunnikuks ... kõik, milleni jõudmiseks on inimese 
aju end väsitanud ja pingutanud. Mis sellel hiigelsuurel 
prügihunnikul kord kasvama hakkab, ütle mulle, vägede 
Jehoova? On need tarkustaimed, mis arvestavad läbiela­
tud halbu kogemusi, või sünnitab sinu poolt praegu kül- 
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vatav mürk kord veelgi tapvamat mürki? Ja kuidas sa 
ise kord selleks tohutuks prügihunnikuks muutunud maa­
ilmaga hakkama saad, sa nime järgi kõige vägevam? 
Mis sa teed nendega, kes sellest leegitsevast põrgust 
siiski kord tagasi tulevad? Mis sa teed nendega, kes ela­
vad praegu ainult lootustest ja kes saabuvad kord koju 
rõõmsate lauludega, koju, kus nad leiavad eest vaid 
kodu varemed? Mis sa teed nendega, kes sõidavad kord 
oma kaitsekraavidest laiali näljastena õrnuste ja helli­
tuste järele ja keda võetakse vastu vaenu ja põlgusega: 
«Ära sega meid, kasi minema, eks sa näe, et me oleme 
end sisse seadnud ilma sinutagi, sa viletsusehunnik!» 
Mis sa teed leskedega,, ja mis sa teed orbudega, ja mis 
sa teed jalututega, ja mis sa teed käsitutega, ja mis sa 
teed petetutega, ja mis sa teed petjatega? Mis sa teed 
lastega, kellelt ei võeta mitte üksnes isa, vaid samuti ka 
ema? Ja mis teed maimukestega, kes selles lagastavas 
õhkkonnas kord suureks kasvavad — virildunud hinge­
dega õnnetud, nakatatud juba emakojas? Jah, Issand 
Jumal, mõtle põhjalikult järele — mis sa nende kõigiga 
teed, nendega, keda ma siin praegu nimetasin, ja nen­
degagi, keda ma teps mitte ei nimetanud. Ja kui sa oled 
tõesti põhjalikult järele mõtelnud, siis ütle mulle, palun 
sind, — kas sa ei leia, et sa oled oma märatsemisega 
ammu juba üle piiri läinud ja et homme-tunahomme 
võib aeg kätte jõuda, mil sa ei suuda meid enam taltsu­
tada?!» Ja ta lõpetas, müksates preester Nikolaid vastu 
külge: «Jäta juba järele, Issand Jumal! Jäta need kole­
dused järele, öeldakse sulle!»

Punase habemega vennapoeg oli teda vahepeal tera­
selt kuulama jäänud, näis pikkamisi kainenevat, muutus 
järjest tõsisemaks. Oli ilmne, et ta tunneb end pisut eba­
kindlalt, pisut ebamugavalt, otsekui oleks ta tõesti see, 
kelleks vana arst teda nimetas ja nagu peaks ta tõesti 
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vastu vaidlema neile süüdistustele, end nende eest mil­
legagi kaitsma. Ja kuna ta ei teadnud, mida vastata, kat­
sus ta veel kord naljatada, muigas ning ütles:

«Armas aeg küll, mu auväärne doktor, mis sa nüüd 
norid! Ma ju kõnelesin sulle, et... ma ei saa veel lõpe­
tada! Ei saa, ei saa! Terviseks! Joome parem!»

Vaikus. Doktor Kubelik pühkis käeseljaga üle lauba, 
asetas veiniklaasi tagasi lauale, tõukas selle samas üm­
ber, nihutas taldrikuid, kõlksutades neid saamatult vas­
tamisi. Ja selle korraldustöögi kohe jälle pooleli jätnud, 
venitas ta sõnahaaval, ikka nagu ainult endale:

«Lori, Issand Jumal, ma tean ju, et sa ei anna endast 
märki... ka tänapäeval mitte! Sind paluda — see on 
sama hea kui kummardada kivihunnikut. Või nagu lage­
dale väljale minna ja karjuda tormihoogudele: «Hei, 
peatuge, ärge purustage!» Ja ometi — ma tahtsin 
sinule pühendada kord kogu oma elu ja kogu oma 
mõistuse, sinule, sa koletis, keda võib tõeliselt ainult 
vihata! Ma olin loll — ma uskusin su vägevust ja su 
heldust! Neid sul aga pole ... vähemalt viimast mitte! 
Ma kujutasin sind ette heategijana, kes käib läbi vaev­
leva maailma, silitab surijate päid ja annab tröösti kan­
natajatele. Ma mõtlesin, et sa oled valuvõtja, et sa oled 
piinade vaigistaja ... Lori! Kogu inimkond võib su ees 
põrmus vingerdada ja oma verre lämbuda, sina aga ei 
liiguta ainustki kulmukarva, et teda ta hädadest välja 
aidata! Kui mul su kaasabi esimest korda vaja läks, 
kui-das ... ma ... sind ... siis pa-lusin! Mustad kaljud 
oleksid mu ahastust nähes pisaraid valanud ja lumival­
geks muutunud ja külm teras oleks selle vaese viletsa- 
kese kisendusi kuuldes pehmeks ja soojaks läinud! Sina 
aga... vaikisid! Vaikisid nagu alati! Vaikisid nagu 
praegugi, millal miljonid ja miljonid su poole käsi rin­
gutavad. Issand Jumal — kui sa tõesti olemas oled ... 

367



kogu oma vägevuses ja kogu oma armulikkuses... miks 
sa meid siis ei avita?»

Doktor Kubelik vaikis, vaatas tühjusse. Ta näolihased 
hakkasid tõmblema; silmalaud värisesid, suunurgad hüp­
lesid, põsenukid kangestusid. Ta laskus sügavale küüru, 
pani käed risti sülle ja tardus oma kohale, nurgeline 
nagu kivikuju. Ja alles hulga aja pärast suutis ta jälle 
jätkata:

«Ometi pole ma palunud ega nõudnud sinult mitte 
midagi endale, kuuled sa ... sina nime järgi kõige vä­
gevam! Kui ma olen sind hüüdnud ja sõimanud, siis 
ikka ja ainult nende pärast, kes sind tõesti vajasid! Noh, 
sa ei kuulnud! Ja sa ei kuule meid vist iialgi! Ei mind 
ega neid teisigi, kes ootavad su abi ja kaastunnet. Hästi, 
maga edasi... head und sulle ... eks me katsume ka 
tulevikus läbi saada omaenda jõuga ... Head und, Is­
sand Jumal, head und!»

Ja tõstes korraga käe, lehvitas doktor Kubelik lae 
poole, pikkade aeglaste viibetega, nagu laiali ajades 
suitsu, mis moodustas juba ainsa suure, kõikjale ulatuva 
läbitungimatu pilve.

Preester Nikolai nõjatas küünarnukid lauaäärele ja 
mängis hajameelselt pooliku veinipudeliga. Ta oli enda 
kokku võtnud, algavast purjusolekust võitu saanud ja ei 
lasknud nähtavasti kaduma minna ainustki sõnakest, 
mis onu kõneles. Siblides vasaku käe sõrmedega süga­
val oma punases täishabemes, noogutas ta viimaks pik­
kamisi ja pomises:

«Ei, pagana pihta, need on hirmsad sõnad, mis sa 
siin praegu pajatad. Aga niiviisi, nagu sa neid põhjen­
dad, panevad nad küll järele mõtlema. Onu, vaata ... 
mulle paistab, et... »

Doktor Kubelik naeris järsku kõlatult, vaatas ringi, 
näis nüüd nagu unest virguvat. Ta viipeid tegev käsi
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tardus õhku, libises laua varju, jäi põlvedele lebama. Ta 
mõtles jälle kuidagi ruttu-ruttu kahele laibale, suurt 
kasvu rindesõdurile, Aimi-Liele, Antonilegi. Jah, ta mõt­
les neile kuidagi ruttu-ruttu ja katsus neid kohe unus­
tada. Kogu ümbrus oli tasakesi hõljuma hakanud — 
tuba rippus sügava kuristiku kohal, ja selles toas viibi­
vad inimesed jõid, ja need inimesed neelasid aplalt toite, 
ja need inimesed kuulasid üksteise lõbusaid sõnavõtte, 
ja need inimesed selles kuristiku kohal hõljuvas toas 
kisasid, kisasid. Ja need inimesed ei märganudki, et 
tuba, kus nad viibisid, vestlesid ja õgisid, rippus kuris­
tiku kohal ning käis suures kaares edasi-tagasi, ikka 
edasi-tagasi, ikka edasi-tagasi. «Hei, kuradi pihta, kaste 
siis tõesti ei märka, et tuba, kus te viibite, ripub sügava 
kuristiku kohal ning käib suures kaares edasi-tagasi, 
ikka edasi-tagasi... teie seal, alampolkovnik Kubeljajev 
(hüüdnimega Skobeljev)!» mõtles doktor Kubelik. «Ja 
teie seal, kapten Maksim Martõnõtš!» mõtles doktor Ku­
belik. «Ja teie seal, emand Emilie, ja teiegi seal, armu­
line proua Rosalie!» mõtles doktor Kubelik. Üksikud 
tormihood, tulles kustki sügavalt suure vaikuse tagant, 
lõngutasid aknaluuke ja raputasid ülemeelikult lahti- 
jäänud jalgväravat. Ja preester Nikolai vaatas teda 
nüüd teravalt kortsus kulmude alt, siblis ikka sõrme­
dega oma punases, veidi räpases täishabemes ning ütles 
tasakesi:

«Veider küll, et ma pole veel kunagi seni niisuguseid 
kahtlusi kuulnud... kelleltki teiselt, tähendab! Väga vei­
der, pagan võtaks!»

«Vaata, Issand Jumal... » algas doktor Kubelik.
Kuid preester Nikolai sai korraga pahaseks ja keelas 

teda:
«Jäta, jäta, ja ära vigurda enam... selle issand ju-
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maiaga! Sa tead ju väga hästi, kes ma olen ... Palun, 
onu, ära vigurda!»

«Jah, vaata, Issand Jumal, — see on tõesti veider, kui 
sa ise pole siiani märganud, kuidas sa meid praegu kee­
dad ja kuidas sa meid praegu kupatad. Kogu maailm 
kükitab määratu suures katlas, see katel podiseb, ja 
muutub, muutub! Me teame, missugustena sa meid sel­
lesse katlasse paiskasid, aga seda me ei tea teps mitte, 
missugustena me sealt kord jälle välja tuleme. Üks on 
kindel — endiseks me ei jää! See keetmine ja kupata­
mine, mis me praegu üle elame, paiskab meis kõik põh­
jani segi, sellest segadusest kasvavad uued vormid ja 
uus sisu — kas sa tead, Issand Jumal, missugused vor­
mid ja missugune sisu? Jah, kas sa tead seda, Issand 
Jumal?»

«Onu, see jutt, mis sa siin praegu räägid, ei kõlba 
tõesti enam mitte kuhugi!» pomises preester Nikolai 
jälle.

Ja doktor Kubelik naeris veel kord, ohkas ja ütles 
nagu võidurõõmutsedes:

' «Noh, tubli, servus — maga edasi!»
Ja ta tõusis kohe, lahkus toast, tõmbas eeskojas sineli 

selga ning astus jälle välja tänavale.
Ilm oli veelgi tormisemaks läinud. Sadas jälle väga 

tihedat ning tugevat vihma ja taevas oli peaaegu must, 
tursunud ja muhklik nagu kodunev koolnukeha.

.. Kui doktor Kubelik koju jõudis, läks ta kohe töötuppa, 
tundis äkki mäena kasvava väsimuse lähenemist ja hak­
kas enda ees laual lebaval paberilehel midagi kritsel­
dama.— jämedatüvelist puud, mille oksad libisesid 
mööda maad. Ise vahetpidamata tasakesi nuuksudes 
tegi ta selle kandjateks rea armetuid kriipsmehi, alla- 
kummardatud peadega, turjad kõveras. —

' Aga sel ajal juhtus veel järgmist:
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Kuskil sadade verstade pikkustel rinnetel surid inime­
sed oma veres lämbudes ega teadnud teps mitte, mille 
nimel ja mille eest pidid nad oma elu andma;

haavatud mehed tuhandete kliinikute ja laatsarettide 
umbsetes palatites visklesid oma piinade käes ja oiga­
sid valu pärast — kes ilmsi, kes unes sonides;

emand Emilie lahkus pidumajast, hiilis plankude var­
jus koju, puges teki alla ja nuttis padja märjaks;

kaubahärra Justus, kes ei suutnud pärast hiljutist 
kriisi silmapilgukski vaikida, kõneles voodi ees tukku­
vale põetajale oma tulevikukavatsustest, naeris, väsis, 
läks segamini, algas uuesti otsast peale ja läks jälle 
segamini;

halastajaõde Aimi-Lie istus vaikselt pilkaspimedas 
toas ja hoidis paljaste käsivartega põlvede ümbert kinni, 
vahtides suurte palavikust hõõguvate silmadega tüh­
jusse, milleks oli nüüd muutunud kogu tema maine elu;

ja Anton, õnnetu poiss, tuli kikivarbail trepist alla, 
võttis lehitute sõstrapõõsaste vahelt mingi kompsukese 
ja kadus jäljetult pimedasse oktoobriuttu.

Öö süvenes. Ja kõigile neile, kelle ihu ning hing valu­
tasid ja kes ei saanud magada, oli see öö väga raske.



E P О G

Mõni päev enne jõule, ühel vaiksel ja päikesepaisteli­
sel talvehommikul, palkas doktor Kubelik raudteejaama 
juurest voorimehe ja sõitis Justuse maja ette. Jättes 
sõiduki välja ootama, läks ta kohe sisse. Vaene vana 
kaubahärra, suutmata ikka veel leppida end tabanud 
õnnetustega, istus nukralt akna all ja veeris läbi prillide 
tillukest usulise sisuga raamatut, mille oli talle hiljuti 
saatnud muusikaõpetaja Kerich, tema vaga naisevend. 
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Kui doktor Kubelik koputamata tuppa astus, tõusis ta 
ohates ja ütles vaikselt:

«Hea, et sa tulid. Ma mõtlesin ise sind üles otsida, 
sest mul oleks tarvis sinult veel ühele kui teisele asjale 
vastust saada. Olgu mis on, aga ma ei suuda tõesti 
mõista, kuidas ...»

«Armas vennas, — kas sa ei võiks siiski kõik need 
vastusesaamised veel mõneks ajaks ära unustada ja 
ilma nendeta edasi elada?» ütles doktor Kubelik. «Sa ei 
suuda aru saada? Mis siis, see pole ju ka tähtis. Täna­
päeva elu on kord juba niisugune, seal pole midagi 
parata, — on inimesi, kes peaksid sind siin endaga võr­
reldes vägagi õnnelikuks. — Vaata, ma kavatsen sind 
täna su hämarast ja umbsest koopast välja tirida, 
värske õhu kätte. Saan seisab tänaval, tõmba muudkui 
kasukas selga ja lähme! Paistab, nagu oleksid sa praegu 
üsna üksi kodus?»

«Jah, Emilie läks Henriku prouale abiks, poiss ja tüd­
ruk on koolis,» vastas Justus.

«Ega siis midagi, hakka aga ennast kohe seadma!» 
käis doktor Kubelik peale.

Justus naeratas haledalt. Seda tehes tõmbus ta väga 
kõhnaks jäänud nägu kuidagi kõveraks, kattus loenda­
matute kibrakestega, näis tasakesi värisema hakkavat. 
Ta oli lühikese aja jooksul raugaks muutunud, — tas 
polnud enam mitte midagi ei kunagisest muhedast 
rändkaupmehest, ei endisest nalja armastavast paksust 
linnakodanikust. Ta õlad olid vimma vajunud, ta 
silmad näisid kartlikult kõõritavat, ta suur kõht oli nagu 
ära sulanud, jättes kuuehõlmad lotendama ja vesti vor­
mitult alla rippuma. Ta välimusse oli siginenud midagi 
määrdunut ja hooletut, midagi, mis äratas neis, kes teda 
lähedalt tundsid, kaastunnet, neis aga, kellele ta oli 
võhivõõras, kerget jälestust. Ta lumivalge habemetutt 
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tudises lõua otsas mingi jubestava jõuetusega, sassi 
aetud hajameelsest näppimisest, viltu kooldunud alati­
sest silitamisest, ta lõuaalustesse voldikestesse oleks 
nagu paksu tolmu kogunenud. Ta käed kippusid viima­
sel ajal värisema ja sestap oli ta oma rinnaesise 
kastmetilkadega kirjuks määrinud. Liigutades kogu aeg 
erutatult oma laiu nurgelisi lõuapärasid, just nagu 
vahetpidamata midagi süüa mugides, vaatas ta doktor 
Kubelikust mööda, raputas pead ja ütles:'

«Ei, ära pane pahaks, aga — ma ei taha.»
«Mis asja — pagana pihta — sa ei taha?» küsis noo­

rem vend.
«Noh, sinuga välja sõita,» vastas kaubahärra Justus.
Doktor Kubelik vihastas korraga, krimpsutas nägu.
«Kurat võtaks, mees, sulle läheks tõesti malka vaja!» 

hüüdis ta jälle pead väärutades. «Sellest saadik, kui sa 
tõvevoodis! välja said, pole sa oma jalga üldse vist üle 
läve viinud ... ma ei arvesta muidugi palvemaja. Seal 
aga on õhk veelgi paksem kui praegu siin. Mõtle ometi 
oma kopsudelegi, — ilm on täna nagu sula palsamit 
täis, külma on vaevalt viis või kuus kraadi ja hanged 
aina säravad päikesest. Noh, noh, läki, läki! Teeme ühe 
pooletunnise ringi ja tuleme jälle tagasi. Noh, venna­
kene, ära nüüd vaidle, palun sind!»

«Ei, ma ei taha!» ütles Justus ikka tasakesi, kuid 
kindlalt

«Vähemalt minu meeleheakski!» hüüdis doktor Kube­
lik. «Mul on praegu veidi vaba aega ja ma tahaksin 
samuti oma igapäevamuredest korraks lahti saada. Ma 
tulin praegu komisjonist. Henriku poiss August oli ees ja 
laskis enda tagasi sõjaväkke määrata. Me oleksime ta 
kindlasti kõlbmatuks tunnistanud, sest ta jäi ju ... pisut 
lonkama ... aga ta ise ei tahtnud sellest kuuldagi. Muu­
seas — ta kavatseb vist abielluda. Noh, hakka ennast 
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kord juba seadma, ole kallis!» hüüdis ta jälle energili­
selt tagant sundides.

Kaubahärra Justus tahtis vennale veel kord vastu 
vaielda, jättis aga selle tegemata ja vaarus raskel sam­
mul kõrvaltuppa. Doktor Kubelik saatis teda pilguga, 
ohkas murelikult. Kõikjal ümberringi valitses sügav vai­
kus, mida lõhestasid aeg-ajalt vaid harjutusi pidavate 
raskepatareide sumedat äikesemürinat meenutavad 
kogupaugud. Ja kerged tuulehood, mis puhusid harvade 
tugevate tõugetena vastu suure maja esikülge, raputa­
sid aia veeres kasvavate vahtrate laiu oksi, pekstes sealt 
maha jäätükikesi ja väikesi kaua ringi tiirlevaid lume­
helbeid.

Isand Justus tuli varsti tagasi, jäi ukse juurde 
ootama, oli sügavasse mõttesse vajunud. Doktor Kubelik 
tõusis, astus vennast mööda.

Nad läksid eeskotta ja pugesid oma rasketesse karus- 
nahksetesse kasukatesse, ikka vaikides, ikka nagu mil­
legi pärast teineteisele pahandades. Teenija sulges 
nende kannul ukse ja jälgis neid veidi aega läbi tillu­
kese koridoriakna, voorimees tõstis saanivaiba kõrvale, 
kahmas mütsi alandlikult peast.

Kõrge, lehtrina laia karakullkrae varjust välkusid 
vaid Justuse tuhmid silmad; doktor Kubelik istus ta 
kõrvale, patsutas teda põlvele ja ütles:

«Näed sa, vana, kas see ilm pole just nagu meie 
jaoks loodud? Vaata, kuhu sa iganes tahad — valgus, 
valgus, aina valgus! Säärane paks lumi katab kinni 
isegi vereloigud kallil vanal maakamaral. Ole esialgu 
ainult ettevaatlik: hinga hästi väikeste sõõmudega, et 
kopsud välisõhuga pisut harjuda saavad. Nii. Hei, sina 
seal — lase linnast välja!» hüüdis ta häält kergendades 
pukis istuvale karvase kuklaga voorimehele.

«Kuhupoole, härra?» küsis räme hääl pahuralt üle õla.
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«Riia poole!» vastas doktor Kubelik ja naeris ise pisut 
liiga valjusti oma tillukese nalja üle.

Vaikus. Hobune jooksis sörki ja pildus neid lumeka- 
makatega. Majade seinad tänava kõrval sillerdasid 
härmanõelakestest, mis paistsid aeg-ajalt kohta vaheta­
vat nagu tillukesed lendlevad tulesädemed. Kojamehed, 
küürus oma luuakontsude kohal, pühkisid kõnniteid; 
puuturul õppisid' sõdurid täägitorkeid — põikpuude 
külge seotud inimesekujulised heinakotid kõikusid 
edasi-tagasi nagu hukatud surmamõistetud, kõhetud 
varjud libisesid mööda või kogunesid tänavanurkadele, 
et vahetada ringiliikuvaid kuulujutte. Ja kustki kargas 
neile vastu rõõmsaid naerukilkeid, — uulitsapoisid, kes 
mängisid vanade murelikule ilmele tähelepanu pööra­
mata oma muretuid mängukesi.

Pärast veerandtunnist kiiret kihutamist jõuti viimaks 
linnast välja. Sirge lai maantee sukeldus nüüd kahe ti­
heda metsamüüri vahele — suurte vanade tüvede 
vahele, mille krobelisest koorest levis kosutavat vaikust, 
madalale hangedele langevate okste vahele, mis lõhna­
sid jõulude järele. Kõikjal sillerdas ikka puhas valge 
lumi, tekitades mulje millestki väga pehmest ja paindu­
valt nõtkest, ja parv vareseid lendas hääletult läbi 
selge õhu kauge küla poole, mis paistis üle hangede 
alla maetud tühjade põldude.

Doktor Kubelik kehitas enda paremini istuma ja ütles 
viimaks:

«Vaata, ma olen tahtnud sinuga ammu juba veidi 
pikemalt juttu ajada ... mitte üksi nagu vend vennaga, 
vaid ka nagu mees mehega. Sa ei mõtle ju ometi, et ma 
ei märka, kuidas sa ennast piinad ja kuidas sa enda 
selle piinamisega ära kurnad. Ja ma ütlen sulle veel 
kord, — ei maksa, ei maksa! See on õige: sul pole vii­
masel ajal kerge olnud. Aga ära iialgi unusta, ven­
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nas meie elu võib olla õnnelik ja võib olla vägagi 
õnnetu, sest inimesepoja maine rännak koosneb kahe- 
sugustest päevadest, headest ja halbadest. Aga ka need 
halvad päevad ... on elu! Jah, Justus, ka see on elu, kui 
sa oma kannatustekoorma all nõrkemas oled ja pisara­
tesse upud, mehine mees, kes pole veel kunagi sinnani 
suutäit nuttu nuuksunud! Vennakene, usu mind, ka see 
on elu!»

Kaubahärra Justuse nägu hakkas tõmblema. Kuid ta 
katsus jälle kõigest jõust rahuneda ja ütles:

«Ma tean, ma tean! Aga mis see aitab, et ma tean! 
Ja mis aitab seegi, et ma tean, et kogu see õnnetuste- 
rodu on saadetud mulle... karistuseks jumala enda 
poolt! Ma olen ta oma ülbuses unustanud ja oma jõuku­
ses edevaks läinud ja nüüd on ta oma pale minust ära 
pööranud ja oma tulise sõrme mu pea kohale tõst­
nud. Kaks... poega... võttis ta minult jälle ära! 
Paul on surnud, — ma tean vähemalt sedagi, kuhu 
te ta matsite. Aga mis saab Antonist, mis saab 
Antonist?!»

«Loodame, et tal läheb hästi,» ütles doktor Kubelik. 
«Kõiki seal ju ometi ei tapeta, osa mehi tuleb kind­
lasti tervelt tagasi, — miks ei või ka tema selle tagasi- 
tuleva osa seas olla? Pealegi pole ta veel üldse kasar- 
muväljakutest kaugemale saanud, sõda on aga kestnud 
juba poolteist aastat, kord peab see ometi lõppema! Ma , 
sain Klaaralt ta aadressi ja kirjutasin talle, et ta kat­
suks pääseda mõnda lipnikukooli. Seal kuluks tal veel 
vähemalt kolm kuud ja praegusel ajal loeb kolm kuud 
kümme korda rohkem kui harilikul ajal kolm aastat.»

Justus nuuksatas äkki kuuldavalt.
«Ja kui ma ... kui ma ... vähemalt niigi palju teak­

sin, mispärast ta siit põgenes! Mis ma talle tegin? Ütle 
mulle, armas vend, ütle mulle... mis asjaga ma teda
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nii hirmsasti haavasin ja häbistasin, et ta ei saanud 
enam koju jääda ja soldatiks hakkas?»

«Mitte millegagi!» ütles doktor Kubelik veendunult.
«Aga ... aga ... miks ta siis niisuguse sammu as­

tus?»
«See oli ajajärk, mis sundis teda seda sammu astuma, 

praegune ajajärk oma vaimuga ja meeleoludega,» ütles 
doktor Kubelik õlgu kehitades ja jätkas kohe: «Ma ju 
tean. Ta rääkis mulle oma kavatsustest ja ma laitsin 
need maha. Ja ma uskusin, et ta säärastele rumalustele 
enam ei mõtle. Noh, ma eksisin — ta oli visam, kui ma 
teadsin seda arvata.»

«Ei, ei, Hans, ma olen kindel, et ta läks... häbi 
pärast, mis ma oma jumalavallatu eluga talle valmista­
sin!» ütles Justus.

«Lori, vana!» ütles doktor Kubelik, samal ajal enda­
misi mõteldes, et niisiis aimab vennas Justuse isasüda 
üpriski selgelt Antoni valusat kurbmängu ega püüagi 
vähendada enda ees oma süü suurust.

Kaubahärra Justus pomises:
«Ja peale selle olen ma kuulnud räägitavat veel ühest 

kaklusest... Aga keegi ei seleta mulle pikemalt, milles 
see kaklus seisis! Ära vähemalt sina salga, jutusta 
mulle kõigest... tõevaimus ...! Issanda jumala ni­
mel ... ju-tus-ta!»

Doktor Kubelik tõmbas kinda käest ja surus oma 
kõvad luised sõrmed vanema venna paljale randmele. 
Ta katsus naeratada ja ütles:

«Ah tahad kuulda ka sellest kaklusest? Jah, midagi 
niisugust juhtus tõesti, aga sündmuste käiku ei mõjuta­
nud see karvavõrdki. Ta tõi selle kakluse küll oma 
kavatsuste põhjendusteks, ainult, et ta pettis sellega nii 
teisi kui ennast. Nõndaks, vennake — jäta muretsemine 
ja vaata oma saatusele vastu nagu kunagi... endine 
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sitke ning kõva talupoeg. Aitab tuha päheraputamisest 
ja enda süüdistamisest! Maailmas juhtub mitmesuguseid 
asju, aga suurte katsumuste päevil pole inimesepojal 
teps vägevamat abimeest, kes teda toetaks või kinni­
taks, kui ainult ta enda kindel meel. Aga nagu ma juba 
ütlesin, — ka see on elu, mida tuleb elada ja mida me 
ei tohi endast kergel käel ära heita!»

Isand Justus nuuksatas jälle kogu kehaga.
«Ja ... ma ei saanud ... teda jumalagagi jätta! Just 

niisamuti, nagu ma ei saanud Paulile oma liivapeotäitki 
visata... Jah, jah, ma ei saanud teda jumalagagi jätta, 
oma kallist pojakest, kes pidas sõttaminemist pare­
maks ... kodusest elust, mis ma talle pakkusin.»

«Ma palun sind veel kord — ära vaeva ennast ilma­
asjata!» ütles doktor Kubelik. «Sest jumalaga jätta ei 
saanud teda mitte keegi — peale minu. Jah, vennas, 
mina olin see ainus, kes seda sai. Aga sellest oled sa 
ju mitmel korral kuulnud, seda pole enam vaja kor­
rata.»

Kuid kaubahärra Justus palus teda kohe peaaegu 
lapseliku alandlikkusega:

«Ei... räägi mulle ... sellest, Hans! Kuidas ... kui­
das see oli? Nad tõid sulle ta kirja ja sa jooksid kohe 
jaama, sest sa teadsid, et...»

Ja doktor Kubelik rääkiski vaikselt, nagu lapsele, et 
uinutada seda magama:

«Jah, ma teadsin, et väeosa, mida ta nimetas, pidi 
samal päeval linnast välja sõitma. Ma juhtusin sellest 
üsna juhuslikult kuulma ja ma taipasin kohe, et ta on 
samas ešelonis... Su naine ja Henriku tüdruk Klaara 
tulid minuga kaasa ja me tahtsime perroonile minna. 
Mina olin mundris, ma pääsesin sinna, teisi aga läbi ei 
lastud. Rong pidi iga minut sõitma hakkama ja selle­
pärast polnud mul enam aega jaamakomandandiga kaup­

379



lema minna. Ma ütlesin neile, et nad ootaksid mind väl­
jas, ja kihutasin ise kohe vagunite juurde. Ma püüdsin 
siin-seal üle lahtiste uste sisse vaadata, ma ei näinud 
teda aga kuskil. Ohvitserid andsid juba käsu ära sõita, ja 
siis polnud mul teha enam midagi muud, kui... hüüda. 
Ja ma hüüdsingi! Jooksin vaguni juurest vaguni juurde 
ja... hüüdsin nagu hull! Ja siis ma kuulsingi järsku, 
kui ta mulle vastas: «Jah, onu! jah, onu, ma olen siin!» 
Keegi ütles talle kohe, et ta lõuad peaks ja vait oleks, 
ja mehed tulid kõik korraga hunnikus uksele, et mind 
mitte ligi lasta. Siis hüüdsin ma teda veel kord ... kogu 
jõust. Aga ma ei jaksanud enam vaguniga kaasa joosta, 
sest rong läks juba väga kiiresti, ja kui ma seal ikka 
nõnda järelejätmata hüüdsin, ilmus ta pea korraga 
kaaslaste õlgade vahelt nähtavale ja ta kisendas mulle 
kõigest jõust: «Тег-vita! Tervita ... isa! Ja tervita ... 
ema! Ja ter-vi-ta... kõiki!» Noh, siis ma ei suutnud 
enam ja jäin seisma. Ja näed ... see ongi kõik!»

«Ter-vi-ta ... isa ...» pomises kaubahärra Justus ta­
sakesi, küllap vist juba mitmesajandat korda.

«Jah, tervita isa, — nii ta ütles! Kuulsin seda sama 
selgesti nagu praegu sind, just nii!» noogutas doktor 
Kubelik.

Kaubahärra Justus küsis vähese aja pärast:
«Ja hiljem sa ... telegrafeerisid?»
«Hiljem ma telegrafeerisin,» vastas doktor Kubelik. 

«Ma teatasin järgmisse peatuskohta ette, et ešeloniga 
sõidab kaasa alaealine poiss, keda palutakse tagasi koju 
saata. Noh, nad ei teinud seda. Ja midagi rohkem pol­
nud mul enam võimalik ette võtta, et teda sellest supist 
välja urgitseda.»

«Jah, ma ... ma ... tean. Ma ... tean ...» pomises 
kaubahärra Justus ja hakkas nutma. Ta luksus abitult 
ja kaua, rahunes aga siis jälle ja katsus end kokku 
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võtta. Pühkides kindalabaga üle pisaratest märgade põs­
kede, jätkas ta pikkamisi: «Mu jumal, kuidas see mind 
tabas, kui ma viimaks kõigest kuulda sain! Nagu... 
noaga rindu! Paul, vaeseke, ta oli tubli mees, need mets­
loomad pidid ta ilma ühegi põhjuseta surnuks pussi- 
tarna ... Ja siis tuli Anton. Nüüd ... vaata ... on mul 
elus veel ainult kaks asja, mida ma jumalalt palun.— 
Esiteks see, et ta karistaks mu vanema poja mõrtsu­
kaid ja et ta juhataks politsei nende jälgedele... Ja tei­
seks see, et Anton jälle õnnelikult koju tagasi jõuaks. 
Need, vennas, on minu viimased soovid, midagi muud 
ma maailmas enam ei oota.»

Doktor Kubelik pööras näo kõrvale ja vaikis.
Varsti sõitsid nad tagasi linna. Kogu tee jooksul ei 

rääkinud nad jälle ainustki sõna ja vaatlesid vaid end 
ümbritsevaid helevalgeid lumehangi. Üksikud vaiksed 
tuulehood lõid läbi karmi talveõhu ja puude ladvad õõt­
susid mõtlikult.

Sellele päevale järgneval ööl puges isand Justuse 
truu sõber, vaene vana mägrakoer Neero oma kuudike- 
sest välja, läks üle sinises kuuvalguses helkiva hoovi ja 
kraapis nuuksudes ust. Siis jooksis ta veidi aega kärsi­
tult edasi-tagasi, istus, lõdises külma pärast. Et teda 
aga ei kuuldud, heitis ta viimaks külili paljale trepi- 
kivile, sirutas jalad õieli ja vaikis ... igavesest ajast 
igavesti.

Ja koidu eel hakkas puhuma väga vali ning vinge 
kirdetuul, mis pöördus keskpäeva paiku põhja ja paisus 
varsti linna raputavaks vägevaks hingetormiks.
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Romaanitsükli «Igavesed eestlased» esimene osa «Vaikne õhtu» 
valmis 1937. aasta kevade ning suve jooksul ja ilmus trükist sama 
aasta sügisel; tsüklisse kuuluv teine romaan «Oktoobrituul» (I ja 
II köide) valmis ning ilmus järgneval, s. o. 1938. aastal; tsükli 
kolmanda osana kavatsetud kaheköitelisest teosest «Lumi sulab» 
jõudis sõja puhkemise tõttu lugejani vaid esimene köide (1940. aas­
tal), kuna teine köide saab päikesevalgust näha alles nüüd, 1960. 
aasta paiku, nõnda siis kahekümne aastase hilinemisega.

Kolme nimetatud romaani taustaks on Esimese maailmasõja 
eelsed päevad, selle hiigla-tulekahju raske hingus inimeste elule, 
üha süvenevad vastuolud ühiskonnas, nende vastuolude üleminek 
revolutsiooniks, mis murdis lahti ukse uude, tänasesse maailma. 
Kõike koos hoidvaks selgrooks teostes on aga verevermetena 
sajandite jooksul meie väikese rahva elust läbi ulatuv hell-valus. 
probleem armastusest oma rahva vastu, oma rahvuse salgamisest 
ning häbenemisest, oma keele halvakspidamisest ja unustamisest. 
Või teiste sõnadega — kõik see, mida iseloomustavad teose pea­
tegelase dr. Kubeliku nukralt mõtisklevad sõnad oma esimesi kaht­
lusi kahtlevale vennapojale: x

«... Ja veel ära unusta, hea sõber: igaühel meist peavad ole­
ma elus oma topograafilised koordinaadid, mis on ära seletatud- 
nõnda, et igaüks meist peab maailmas selle või teise rahva juurde 
kuuluma ja teda armastama, et igaüks meist peab kõne­
lema keelt, mida ta võib nimetada oma emakeeleks. Sest kas saab 
inimene, kes ei austa ega armasta nagu kord ja kohus omaenda 
kodumaad, ja omaenda rahvast, ja omaenda rahva keelt, — kas 
saab säärane inimene austada ja armastada nagu kord ja kohus 
teisigi maid ja teisigi rahvaid? Ei, ta ei saa seda! Ja nõnda 
tuleb aeg, kus ta, see koordinaatideta inimene, muutub oma rahva 
elavas organismis nagu surnud lehekeseks, kes on enda oma ema­
puust lahti rebinud, kuid on iga teisegi puu suhtes vaid indife­
rentne võõrkeha, vaid lahja sõnnikukübemeke, kellel puudub isegi 
vajalik väetamisjõud. Ja lõpuks, — pea meeles kõikidest tõdedest 
kõige suuremat tõde: rahvas saab läbi ilma sinuta, sina aga ilma 
temata, ilma oma rahvata — mitte iialgi!»

«Valitud teoste» sarjas ilmuvad romaanid «Vaikne õhtu» ning 
«Oktoobrituul» peamiselt vormiprobleemidega piirduvate paran­
duste, täpsustuste ja üldise süvendamisega.

Tallinnas, 25. aug. 1959. a.
/4 и t о r.
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