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„Eks sa mine õue, mis sa toas tukud,“ ütles ema 
minule tagatuppa ja lisas kohe hoiatavalt: „Aga vaata, 
et sa kaugele ei lähe.“

Mina toas ei tukkunud, ma olin kibedasti ametis 
raamatukapi kallal. Olin tulnud parajasti toredale 
mõttele vaadata, missugused on raamatute tõelised 
kaaned. Iga raamatu ümber oli paks paber, lilleline, 
vist tapeet. Meie toa seinad olid krohvitud, meil 
tapeete ei olnud, aga eks see raamatute ümber olnud 
siis pärit veel ema noorusaegadest. Tema oli ju ela­
nud isegi Kronstadtis, mis see tükk tapeeti tal siis 
kätte saada oli. Jah, neid tapeedist kaitsekaasi, mis 
olid kodus lugemisest ja võõrastele laenutamisest 
määrdunud, ma tundsin hästi ja olin nendega nii har­
junud, nagu polekski nende all midagi, mis mu silma­
dele veel nägemata on. Oleks ju võinud juhtuda nii, 
et ei juhtugi vaadata, missugused need päriskaaned 
on. Seepärast mul oligi oma avastusest tuline hea­
meel, et näe, mis ma nüüd veel näha saan. Raamatud 
ammu tuntud ja loetud, kuid kaaned uhiuudiseks. 
Muudkui vaatame aga järele, mis selle alt välja tuleb, 
kas ainult suured tähed või aga on mõni tore pilt, 
mida on hea vaadata tükk aega.
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Niisuguse huvitava töö juures polnud minul 
kõrvu selle sosina jaoks, mis käis eestoas ema ja tädi 
vahel. Aga ometi selle sosina pärast ema mind välja 
saatis, nagu ma õues taipasin. Ma ju teadsin kogemus­
test, et emal on tädiga niisuguseid jutte, mida mina ei 
tohtinud kuulda. Ma nii väga ei tahtnudki neid 
kuulda. Minul endal oli Jussuga niisuguseid sõnu ja 
kõnesid, mida jälle ema ei tohtinud kuulda. Mis jutte 
veel tööpoiste toas aeti, seda ema ei aimanudki. Aga 
mina olin neid kuulnud. Sellepärast ma tundsingi 
õues, et mind on täiesti asjata toast välja saadetud.

Mis ma siin väljas pidin siis tegema?
Ega targemat teha olnud kui ajada niisugust vilet­

sat vilet, mis loiult tahaks küll midagi olla, kuid ei 
ole kaugeltki mingi lugu, ei pea viisi välja, vaid lähe', 
kohe käest ära. Teised poisid ehk oskasid paremini 
vilistada, kuid mina mõistsin jälle nii vilistada, et huu­
led on lahti, läbi hammaste. Teised sellega hakkama 
ei saanud, sellepärast võisin ikka minagi oma vilega 
uhkustada.

Seisin siis maja läheduses, nagu ema oli käskinud, 
ja vilistasin. Ega ma sellega kedagi kutsunud, pea­
legi veel Jussut, kelle seltsis ema mind heameelega 
ei näinud. Minul endal polnud Jussu vastu midagi, 
mul oli temaga õige hea viibida, välja arvatud need 
korrad, kus ema meie kahekesi viibimisele peale juh­
tus. Siis oli mul ikka paha tunne, kuid selles polnud 
süüdi Jussu, vaid see teadmine, et nüüd ma saan jälle 
ema käest võtta.

Sain küll tapelda, kuid ma jäin ikka selleks, kes 
ma olin. Kuidas ma võisingi Jussule ütelda, et ära 
tule, ma ei taha sinuga olla. See oleks olnud vale. 
Tõde oli see, et ma ei tohi olla, ent seda ma ei avalda­
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nud kahel põhjusel. Esiteks ma kartsin, et Jussu hak­
kab ehk siis ise minust eemale hoidma. Minu päevad 
aga oleksid jäänud siis hoopis igavaiks. Teiseks ma 
häbenesin tõtt avaldada. Seda häbi mul ei olnud, et 
ma kuulen ema sõna, vaid mul oli häbi ema pärast, et 
tema mõtleb Jussust halba. Muidu mul seda häbi ei 
olnud, aga kui ma oleksin pidanud Jussule ütlema, 
siis oleks olnud.

Nõnda me saime ikkagi iga päev kokku. Jussu 
oli küll hoopis teiset materjalist kui mina, aga selle­
pärast ta mulle vist meeldiski. Või polnud tõmbe­
jõud siiski erinevuses?

Minu nägu oli kahvatu. Ma olin küll endale 
salaja igatsenud punaseid põski, kuid et salaigatsus 
midagi ei aidanud, siis ma läksin hädaga punaste 
nägude suhtes üleolevaks ja ütlesin, et ainult küla­
poisid võivad niisugust kanda. Mina olin mõisapoiss. 
Jussu oli ka. Aga tema nägu oli punane ja tedre- 
kirjaga. Mina temaga nägusid siiski poleks vaheta­
nud. Ka tegusid mitte. Kõiki tegusid mitte, mõnda 
küll.

Minul oli parginurgas linnukalmistu. Sinna ma 
matsin pääsukese, kes oli lennanud vastu telefoni- 
traati ja langenud surnuna maantee tolmu. Seal puh­
kas ka kuldnoka poeg, kes oli ajanud end liiga vara 
pesast välja ja leidnud maha kukkudes kastani all 
otsa. Seal oli paar tükki teisigi, kes olid jumal teab 
kuidas lõpnud. Ma tahtsin nende haudadele ka riste 
panna, kuid ema keelas, et see ei sünni ja pole vajagi, 
kuna linnud ei ole ju ristitud. Ma siis riste ei sead­
nud, kuid valgeid ja siniseid meelespealilli istutasin 
küll.

Jussu aga rüüstas linnupesi ja lõikas poegadel, 
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kes veel ei saanud lennata, keeled suust. Mina olin 
temast natuke nooremgi, kuid ma teadsin juba siis, et 
niisugust tükki ei tehta ainult nooruse rumaluse tõttu 
üsna süütult, vaid selleks peab olema kohe teissugune 
süda sees. Niisuguse teo pärast mina vihkasingi Jus- 
sut. See vihkamine oli siis, kui ma mõtlesin sellele 
üksinda. Aga kui ma Jussuga kokku sain, siis ei tul­
nud ette niiviisi mõtelda. Mina temaga sellest asjast 
ei kõnelnud. Mõttegagi oli nagu piinlik teise halba 
tegu esile kiskuda siis, kui ta ise on nii lähedal. See­
pärast jäi meie kahekesi olles minu vihkamine ära. 
Minuga ta niisuguseid tükke ei teinud, selleks olid tal 
jälle teised sõbrad, või mängis ta oma mõrtsukamängu 
üksi.

Kahekesi me tegime muud koerust.
Jah, ega ma oma vilega Jussut kutsunud. Ta ise 

tuli. Ta valged juuksed laskusid oma kasvuga mööda 
pruunpunast kaela alla sinnamaale, kus algas valkjaks 
pleekinud, kunagi sinine olnud pluus. Tal olid pruu­
nid kuradinahast pikad püksid jalas. Ta nägu oli 
tõsine, asjalik ja hakkaja.

Olime kord kahekesi koos, siis pidime ka midagi 
tegema või kuhugi minema. Läksin kõigepealt akende 
alt ära, et ema ei näeks mind temaga. Ega meil jumal 
teab kuhu minna olnud, aga karjaaias ja pereõues 
tasus kolada. Seal oli hea päevane vaikus. Töövank- 
rid, mis muidu seisid seal reas, pikad tiislid ees, olid 
nüüd väljas põldudel. Karjaaias müüride varjus oli 
inimhingeta rahu ja tuuleta päikesepaiste. See nurk 
meeldis meile sellepärast, et siin oli hea omapead 
olla. Idüllilisest päikesepaistest me ei hoolinud, selle 
hindamine oli meie arvates rohkem nagu raukade ja 
tõbiste amet. Meile oli hea iga ilm.
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Vaatasime kõigepealt avatud uksest loomalauta, 
mis oli tühi. Kari oli väljas. Ainult üks lehm oli 
jäetud millegipärast siia, oli ta haige või mis temaga 
oli. Paar pääsukest lendas laudas ringi ja akna tühe­
mikes oli tüve. Jussul oli niisugune nägu peas, et 
mina hakkasin kartma: nüüd ta läheb tüve taga ajama 
ja nende pesi rüüstama. Sellepärast mina sosistasin:

„Virtin tuleb!“
Jooksime müdinal lauda juurest eemale. Vankri­

kuuri ukse ees Jussu jäi kuulatama, ise hoidis suu 
lahti, nagu aitaks ta seega teha kõrvade tööd.

„Ei tule ühti,“ ütles ta poolsosinal.
„Ei vist tule jah,“ pidin ütlema minagi ja hakka­

sin ronima kaalule, et teha teist asja, viia Jussu mõt­
ted mujale.

See oli suur koormakaal; me tarvitasime seda kii­
geks. Kaalu väiksem platvorm oli maas, sellel oli 
hunnik kive. Küllap nende raskusemõõt oli kellelegi 
teada. Või ei olnud kellelegi teada, sest praeguse 
kupja ajal minu nähes siin polnud kaalutud ei heina- 
koormat ega vankrit põhukorviga. Milleks oligi vaja 
kaaluda: olid ju loomad mõisa omad nagu heinad ja 
põhudki. Anti ette nii palju kui kulus, ja nii palju 
kui anda oli. Ega siin vist raamatut keegi pidanud. 
Kaal näis olevat jäänud tarbetuna unarusse.

See suur platvorm, mis oli koormate jaoks, seisis 
kõrgel õhus. Nii kõrgel ikka, et minul andis ronida. 
Iga kord ronimise ajal, kui keha rippus veel saama­
tuna õhus, jalad ripnemas all, tuli minule niisugune 
hirmukihk sisse, et nüüd kohe jookseb siia kas pull 
või marukoer, kelle eest peab end ruttu üles rebima. 
See hirmukihk tegi mind nii tragiks, et krapsti olin 
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siis kohe ülal. Ülal oli tore tunne, et tulgu nüüd kes 
tuleb, kätte ei saa.

Hea oli küll, aga kaua me pidime seal siis olema. 
Oli käimata veel muidki huvitavaid kohti. Kui roni­
sime alla, siis minul ei olnud niisugust tunnet, et nüüd 
olen jälle maas, igasugustele hädaohtudele kätte­
saadav.

Jussu võttis pinumäelt pika odjaka, siis läksime 
talli. Kahel pool oli palju latreid, neid ei jõudnud 
lugeda. Need olid tühjad. Teohobused olid kas tööl 
või kellel midagi parajasti teha polnud, see nosis 
koplis.

Talli otsas oli uks, see viis teise talli. Seal peeti 
neid hobuseid, kes tööd ei teinud. Nende ruum oli 
palju puhtam. Hobused ise olid ühesugused uhked 
hõbehallid ja niisugust tuld täis, et latrid aina müdi- 
sesid nende käes. Koplisse neid ei lastud kunagi, neid 
poleks enam keegi kätte saanud.

Siingi olid latrid kahel pool. Minule tuli siin 
niisugune hirm sisse, et äkki hobused pääsevad lahti 
ja taganevad latritest välja, siis jään kahelt poolt 
tagant üles raiuvate kapjade vahele". Seda ma kujut­
lesin nii elavalt, et ei julgenudki uksest palju kauge­
male sisse minna.

Jussu oli julgem. Tema astus latri lähedusse ja 
hakkas odjakaga looma udima. Kui hobune ärevana 
keema läks, tantsis ja viskas raudade välkudes aina 
tagumist otsa taeva poole, siis see äge lugu oli Jussule 
väga meeltmööda. Mida kirglikumalt hobune tantsis, 
seda enam sattus Jussu hasarti oma odjakaga.

Mina tegin seda kaasa ainult selleks, et Jussu sil­
mis mitte arana näida. Lõbu ma ei tundnud, küll pani 
mind kannatama salahirm, et keegi ehk tuleb peale.
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Katsusin kiili ettevaatlikuna valvsalt kuulata, aga või 
sa kuuled, kui tall on põrgumüdinat täis.

Muidugi kostis see ka välja, kuid meie sellele ei 
mõtelnud. Meie põnev etendus katkestati kutsari­
papa äkilise pealetulekuga.

„Mis te sindrema nahad siin teete!“ hüüdis ta 
pahandatuna ja tahtis meid kinni võtta. Suurem isu 
oli tal Jussu järele, hakkas eeskätt teda püüdma. Jussu 
laskis odjaka käest maha ja õiendas südilt:

„Ega mina teinud, Aala tegi.“
Minu nimi oli Aleksander, kuid ema ja tema järgi 

ka teised hüüdsid mind Aalaks.
Kui nüüd kutsar pöördus laialiaetud kätega mind 

otsima, siis ta nägi veel ainult mu põgenevaid paljaid 
päkki. Sellal kui ta neid vaatas, kadus ka Jussu.

Saime terve nahaga minema.
Minul jäigi nii. Süda valutas sees, aga see oli ka 

ainus valu selle asja pärast. Ema kõrvu see lugu ei 
ulatanud.

Jussul aga läks lõpuks ikkagi pahasti.
Õhtul, pärast päikese loojangut, kutsar jooksutas 

pereõues halle. Võttis kõik ükshaaval läbi. Kui saks­
tel polnud kuhugi sõita, siis tuli hobuseid jooksutada 
niisama tühja. Palju toredat sõitu jooksis sedaviisi 
kasutult maha. Traavisid kutsari ümber niisuguseid 
tiire, et pärast oli nende jooksust õues suured mustad 
sõõrid. Praegugi olid.

Jussu ei hoidnud ennast enam kõrvale. Ta istus 
toa ukse ees trepil ja vaatas pealt. Jussu isa oli seal­
samas lähedal, nõjatas kärbisevirna najale, üks käsi 
rebadele vajunud pükste taskus sirgelt, teine kõve­
rana hoidmas kurgu all piipu. Tema tööpäev oli läbi, 
nüüd vaatas niisama.
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Jussu uskus, et päevane asi on unustatud, aga kut­
sar hakkas äkki kaebama.

„Jussu tahaks naha peale saada,“ ütles ta, „käib 
tallis hobuseid nüpeldamas."

Seda kuuldes jume tõusis Jussule näkku, kuid ta 
haukus leidlikult vastu:

„Ma tahtsin sind aidata.“
Nojah, siin sedaviisi vaadates ta oli igaks juhuks 

mõtelnud valmis endakaitse, et mis see temagi päe­
vane tegu muud oli kui sõiduhobuste kasulik väsita- 
mine, üsna üks töö kutsaripapa käsiloleva teoga.

„Mind aidata? Ei tea, mis moodi?“
„Ega ma teadnud, et sul on õhtul aega neid jook­

sutada. Ma nägin, et neid oli vaja natuke väsitada.“
„Siis sedaviisi! Sa rikud hobused niimoodi ära, 

teinekord nad tõlla ees muud ei teegi, kui hüppavad 
aga üles. Ega nii sõita saa, nad viivad tõlla linna 
asemel taevasse.“

Näe, kutsaripapa viskas naljagi. Ta naerus nagu 
polnudki nüüd enam tigedust, vaid asjatundja üle­
olevat headmeelt, et saab teise rumalust irvitada.

Jussu isa oli seni olnud osavõtmatu, tumm ja lii­
kumatu. Nüüd läks ta toa poole. Jussu avas para­
jasti suu, et kutsarile vastu haukuda, kuid möödumi­
sel lõi isa ta lõuad ootamata käeliigutusega kinni.

Niisugused on need isad: oma õrnad tunded meie 
vastu nad peidavad sügavasse südamesoppi enda jaoks, 
oma kurjuse aga jagavad helde käega meile välja!

Nii see ongi õige ja tark, kui inimeses headus 
rakendab kurjuse kasulikule tööle. Jussu isa arvates 
antud kõrvalops, õigem lõualops, oli vägagi kasulik.

Jussu ise arvas teisiti.
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Ta jooksis talli taha, rookis kobrulehega nina alt 
verd ja ütles:

„Muudkui lööb punase supi välja, midagi ei mõtle. 
Ons see paha, kui kutsar oleks sõitnud tõllaga tae­
vasse ?“

2

Juhtus vahel mõndagi, aga ega sellepärast vahe­
korrad rikki läinud. Ühel päeval kutsaripapa vedas 
enda järel tõllakuurist kinnist tõlda ja Jussu oli teda 
aisa küljes aitamas. Väljas Jussu pühkis lapiga ker­
get seisutolmu rattakodarailt, mis läksid läikima nagu 
peegel.

Ta nagu tahtis heaks teha hiljutist pahandust. 
Kuid päris nii see just ei olnud. Ta püüdis küll 
kutsaripapaga praegu head vahekorda pidada, kuid 
seda mitte möödunu pärast lepituse mõttes. Jussul 
olid muud plaanid, ta mõtles ette, mitte taha.

„Täna paraadukse ette ei sõidagi?“ päris ta, kuigi 
teadis ise hästi, et sõidetakse tühjalt linna vanaproua 
järele. Teadis, kuid tahtis sellest kõnelda, sest teda 
erutas mõte: kui palju uhket tõllasõitu jääb kasuta­
mata! Antagu see temale, saksad seda niikuinii ei 
taha ega tarvita. Milleks hea asi muidu raisku läheb!

„Ei sõida,“ vastas kutsar, „täna lasen tühjalt 
linna.“

Jussu tõmbas vesist suud ja lausus:
„Ma pean täna veel Rummu poodi minema.“
„Nii kaugele? Sinna tuleb oma viis-kuus versta.“ 
„Peab minema.“
„Nojah, kui peab, eks siis tuleb ära käia,“ ütles 
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kutsar ja hakkas endale läikivate nööpidega kuube 
selga ajama.

„Võta mind peale,“ nõudis Jussu.
„Kus ma sind tohin peale võtta!“ vastas kutsar, 

kellele see mõte oli uus, sest tema oli sõidutanud 
ainult saksu.

Mokkas, mõtles Jussu pettunult ja jäi vait.
Aga kutsaripapa tegi veidi aja pärast sellest asjast 

ise uuesti juttu.
„Mis sa sinna otsid?“ küsis ta.
„Ah poodi?“
„No ise ju räägid, et poodi.“
„Kästakse minna.“
„Ons sul raha juba käes?“
„Ah raha?“
„No raha ikka, ega sulle poest muidu anta. Jookse 

tuppa ja küsi raha kähku kätte, ega mul sind aega 
oodata ole.“

„Raha juba taskus!“ vastas Jussu rõõmsana ja 
pani käe tõlla ukse külge, aga siis jäi pooleldi naera­
tava näoga vaatama kutsarile, et kas tohib ikka tõesti.

„No mine, mine!“ lubas kutsaripapa ja ronis ise 
pukki. Enne kui ta sinna sai, oli Jussu ammu tõllas. 
Neli hõbehalli läksid tantsides traavima.

Jussu enesetunne oli väga hea, ta oli korraga 
nagu saksa seisuses. Ta vaatas huviga ja aukartusega 
rohelise riidega kaetud tõlla sisemust, kus tema istus 
nüüd oma kuradinahksetes pükstes, paljad jalad ise­
teadvalt õieli. Need jalad olid põliselt pesemata, 
suure varba ots oli vere ja mulla segust päris must, 
jalapealsed aga olid pakatanud. Näe, Jussul olid äkki 
nagu saksa silmad, ta hakkas niisuguseid jalgu häbe­
nema ja mõtles oma elus esmakordselt nõnda: jalad 
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oleksid võinud puhtamad olla, mis see mul oleks olnud 
neid kaevukinal pesta.

Ta pani jalad risti, nii et nad pidid häbelikult 
teineteist varjama, ja tundis siis vajadust kasida 
pluusikäisega ninaalust.

Ümbrus mõjutab inimest.
Tõld jõudis mõisa puude alt suurele maanteele. 

Keegi taat, kes oli sammunud keset teed, ruttas pool 
joostes kõrvale ja pidi komistades peaaegu käpuli 
kraavi minema. Kuid ometi ta ei võinud ju praegu 
kukkuda, kes siis tema eest oleks teretanud! Nii­
sugused taadid ju teretasid tühjegi toidu. Või kuidas 
sa ei teretagi, pole ju aega uurida, on seal sees keegi 
või pole mitte.

Kui taat paljastas aupaklikult oma valged juuk­
sed, litsus Jussu näo tõlla akna ligi ja näitas keelt.

Kas seegi oli ümbruse mõju? Tõld tegi poisi 
üleolevaks ja ülemeelikuks. Mis sa niisuguse tujuga 
muud ikka mõistad teha...

Külavahel sai Jussu seda tööd teha mitmel korral. 
Ise ta oli seejuures pakil täis naeru, andis kohe 
pidada, et ei pahvataks suure häälega ahatama.

Kuid äkki ta võeti näost tõsiseks. Ta oli para­
jasti jälle näidanud oma keelele külamaastikku, kui 
silmad tundsid tee ääres mõisa pesutüdruku ehk 
Saasta-Leenu, nagu mõned teda hüüdsid.

Poiss viskus nüüd peitvalt tõllanurka, aga mis 
see enam aitas. Ah sa pagan, mõtles ta ja lõi kahet­
sevalt käega. See läks küll pahasti. Ei tundnud teda 
põrgulist ka enne ära. Kes seda teadis, oleks võinud 
ju seekord näitamata jääda. See on tüdruku enda 
süü muidugi, kes käsib teda külavahel olla. Kui ta 
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oleks jäänud mõisaõue, ega ma siis oleks talle näi­
danud.

Edasisõidul, kui Jussu märkas mõnda teelist, ta 
mõtles endamisi tigedalt: noh, kas oled jälle Saasta- 
Leenu? Ja näitas keelt.

Tõlla käes läks tee ruttu, mis see kuus versta 
sõita oli. Rummu poe ees kutsaripapa pidas kinni. 
Jussu tuli maha.

„Eks sa täna ka,“ õpetas kutsaripapa.
„Ma ju tänasin,“ vastas Jussu südilt, nagu oleks 

kutsaripapa tõesti kurt.
Poodi Jussu sisse ei läinud, mis ta tühja taskuga 

pidigi sinna otsima. Pani pool joostes kodu poole. 
Keset teed oli paks tolm, see tundus paljaste jalgade 
all pehme nagu püülijahu.

Nüüd oli Jussu saksa osast väljas, nüüd ta pidas 
ennast hõbehalliks sõiduhobuseks, kes teeb uhket 
traavi. See osa oli ka tore, ega hobuse-meeleolulgi 
viga olnud. Pani kohe sekka hirnahtama. Mida roh­
kem ta end tolmuseks ajas, seda enam ta endale hõbe­
hallina ette tuli. ..

Mina käisin pereõue läbi, vaatasin talli taha ja 
lasksin läbi hammaste viletki. Ei midagi! Hea küll, 
ütlesin ma endamisi, kui sa ei taha välja tulla, pole 
vajagi.

Olin siis upakil kaevuluugil ja hüüdsin alla. Mu 
hääl polnud kusagil kajanud nii võõrana ja jämedana 
kui kaevusügavuses. See oli rohkem nagu kaevu 
enese hääl. Seda oli tore kuulata.

Kui ma enam ei tahtnud hüüda, siis hakkasin 
sülitama. Lasksin sülje suust minema ja jäin ise 
ootama. Kulus õige tükk aega, enne kui see jõudis 
alla sinna pimedusse, kuhu minu silm ei seletanud.
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Päralejõudmisest see teatas mulle heledalt kajava 
kukkumisheliga. Hea küll, mõtlesin mina ja panin 
kohe teise minema.

Olin selle asja juures suure huviga, nagu mõistes, 
et praegu niisuguse tembu aeg on, ega seda mehest 
peast enam tee.

Kui lasta kivi alla, siis teeb vist õige suure 
sumaka, tulin uuele mõttele ja hakkasin ümber vaa­
tama kivi järele. Sel hetkel ma nägin Jussut tulevat 
maanteelt.

Mina ei läinud talle vastu ega teinud suud lahti. 
Mu süda oli ta peale täis. Ikka sellepärast, et mina 
vilistasin teda, kuid tema ei tulnud välja. Üldse selle­
pärast, et teda ei olnud.

„Ma sain tõllasõitu," hüüdis Jussu juba eemalt, 
endal pea nii märg nagu vette kastetud ja riided nii 
tolmused, nagu oleksid need olnud maas.

„Ei saanud,“ vaidlesin mina vastu jonni ja kade­
duse tõttu, sest mina polnud veel tõllaga kunagi 
sõitnud.

„Jah sain.“
„Ei saanud.“
„Jah sain.“
„Ei saanud.“
Nagu tigedad kuked me nokkisime niisugust juttu 

vastamisi umbes veerand tundi. Ei saanud ju kui­
dagi lõpetada, sest kumbki tahtis, et tema sõna jääks 
viimaseks. Olime tollal kuulnud küll, et targem annab 
järele, kuid meie arust tuli järeleandmine siiski nõr­
kusest, mitte tarkusest. Seepärast siis muudkui jät­
kasime. Kes teab, kui kaua see oleks kestnud, kui 
pereõue poleks ilmunud pesutüdruk. Ta tahtis Jussu 
siin olles ta vanemaile kaevata, et siis vanemad kohe 
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värske vihaga asuksid väikest meest kaebaja juures­
olekul õpetama. Oligi parajasti lõunaaeg, Jussu isa 
viibis kodus.

„Aga sa poiss saad!“ kähistas pesutüdruk meist 
möödudes.

„Ise sa saad!“ vastas Jussu.
Mina kasutasin seda aega ja panin oma sõnad 

viimaseks, üteldes üsna vaikselt, et Jussu ei kuuleks, 
sest ma olin juba tüdinud, — „ei saanud“.

Nii jäigi minu võit, sest Jussu ei märganud enam 
sõna-vägikaigast vedada, vahtides suurte silmadega 
pesutüdrukule järele.

Tüdruk sai õues Jussu isa kätte ja pani kohe 
kilaval häälel kaebama. Jussu isa võttis teda jutule 
rohkem nagu seljaga, sest neil oli halb vahekord.

„Ega ma endast veel räägi,“ halas tüdruk, „aga 
ta teotab sedaviisi saksad ära. Ega inimesed tea, kes 
tõllas istus ja keelt näitas. Sa heldekene, mis küla­
rahvas küll mõtleb!“

Jussu isa võttis piibu suust ja ütles aeglaselt oma 
selja taha:

„Mõtle kedagi. Ei tea, millal sealt tõlla aknast 
nende peale parema pilguga on vaadatud.“

Tüdruku suu jäi kinni.
Samal ajal jõudis jaole ka Jussu ema.
„Mis siin jälle on?“ päris ta.
„Jussu on üleannetu, ta näitas mulle keelt,“ ütles 

tüdruk, „poisile tuleks peksa anda.“
„Peksa jah,“ lausus ema, „vaata rumalat, muud ei 

mõista ka näidata!“
Seda kuuldes läks tüdruk sõimates minema.
Jussu peksa ei saanud. See oli talle tore silma­

pilk, mis tegi aga ta edaspidise olemise raskeks: 
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missugune on hea pahategu, mille pärast ei karis­
tata, ja missugune halb, mille pärast lüüakse veri 
välja?

3

Ema pani tühja korvi mu ette ja ütles:
„Mine too sigadele naate!“
Ma hakkasin vinguma:
„Mina siis jälle. Kas sa ise ei või minna?“
„Mul käed tööd täis, sa vahid niisama.“
„Mina ei lähe,“ punnisin ma, sest mulle oli see 

ülesanne tõesti väga vastumeelt. Iseenesest oli ju 
kerge asi joosta põõsaste vahele ja kiskuda korv liha­
vaid naate täis. See töö tunduski tühisena siis, kui 
ma seda juba tegin. Aga minek oli vastumeelt. Oli 
see laiskusest või sellest, et iga algus on raske, või 
koguni seetõttu, et sunniti?

Teadsin küll, et ema ei jäta, kuid haukusin siiski 
vastu. See lõppes kahjuks tänagi nii nagu alati: ema 
pani mulle rusikaga võmmu kuklasse ja ma lendasin 
vastiku korviga uksest välja.

Olin ma kord sedaviisi liikvele aetud, siis ma 
mõtlesin kohe ägeda jooksuga minna ja teha töö või­
malikult kiiresti ära, et olla jälle vaba. Pistsin para­
jasti sibama, kui kuulsin Jussu vilet. Jäin siis mui- 
drgi seisma, et vaadata, mis ta tahab.

Jussu näitas käega maanteele ja hüüdis:
„Juudid tulevad!“
Nüüd ma ei mõtelnudki enam edasi minna. Ma 

ei tahtnud neist toredaist pillilugudest ilma jääda, 
mida leierkastijuut härrastemaja ukse ees nüüd varsti 
pidi väntama hakkama.
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Rändava leierkastimehe tulek mõisa oli meile 
ikka suureks sündmuseks. Siis oli silmadel, mida vaa­
data ja kõrvadel, mida kuulda. Parem oli, kui peale 
leierkastimehe oli veel teine habemik, kes kandis 
sirmi ja tegi selle tagant rääkivate nukudega teatrit. 
Kuid seda juhtus harva.

Sealt nad praegu sõitsid. Vaatasin teraselt ja 
nägin, et oli ainult üks mees, tähendab nukke ei 
olnud. Ükskõik, aga leierkasti saab ikkagi kuulda! 
mõtlesin mina.

Jätsid oma hobuse, nagu ikka, maantee äärde 
ootama. Kui valge setukas oli puu külge seotud, võt­
tis musta habemega nigel vanamees suure leierkasti 
rihmapidi üle õla külje peale ja hakkas astuma här­
rastemaja poole. Ise oli kandmisest peaaegu käpuli 
maas, hale oli vaadata, kuid ajas siiski naerma, et 
temast on nii vähe meest. Tema järel sammus kaks 
naist ja neli last, kõik ühteviisi räpased ja musta 
karva. Ei tea, kas leierkastimees tahtis härrastemaja 
ees korraldada oma perekonna täieliku paraadi selle 
mõttega, et saksad näeksid, kui palju tal on suid, kes 
kõik tahavad süüa, või lootis ta, et mida rohkem on 
väljasirutatud käsi ootamas, seda rohkem tipitakse 
pihkudesse raha. Igatahes jäi hobune valveta.

,,Lähme vaatame, mis neil vankris on,“ kutsus 
Jussu.

„Mis seal ikka vaadata on,“ vastasin mina, kuid 
läksin teisega.

Vankris oli määrdunud patju, vaipu ja jumal 
teab veel mida. Jussu usaldas katsuda käega. Ise 
ütles:

„Ei tea, ehk on teki all veel mõni pisike laps.“ 
Ei olnud.
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„Laome kive täis,“ ütles Jussu ja hakkas kraa­
vist kandma munakive vankrisse. Kraavis oli neid 
õige palju — millal tema üksi oleks jõudnud neid 
kõiki vankrisse tuua! Mina läksin appi. Mõned kivid 
olid nii suured, et vaevu saime niisuguse kahekesi 
vankri vahele. Oli ka sääraseid, kus ei aidanud meie 
kahegi ihuramm. Olime parajasti ühe niisuguse kal­
lal ähkimas, silmad pungis peas, kui äkki keegi tuli.

Tahtsime kohe lendu karata, kuid märkasime, et 
see on aedniku poiss Jaan. Temaga me saime hästi 
läbi, seepärast me jäime paigale.

„Mis teie siin teete?“ küsis ta sosinal, astudes 
selle sosinaga nagu meie salanõusse.

Me ei vastanud midagi, muudkui seisime ja vaa­
tasime muigavalt teineteisele. Siis panime jälle kahe­
kesi käed kivi külge.

„Oot, oot,“ ütles Jaan ja tuli meile appi. Sooh, 
nüüd kivi istus vankris nagu muna pesas.

Jaan vaatas korraks kartlikult härrastemaja poole 
ja tegi siis kähku minekut. See tõi meilegi meele 
pähe, et nüüd on aeg siit koristada end mujale.

Olime varsti põksuvate südametega sirelipõõsas 
ja kuulasime jälle leierkasti.

Vahel oli nii, et sakste lapsed tulid välja ja and­
sid raha juudi kübarasse. Mõnikord visati rubla alla 
palkonilt. Juhtus ka nõnda, et aknast heideti peen­
raha, mille kallale siis leierkastimehe lastekari tormas 
niisuguse hooga, et pärast jäi neist õue järele poole 
sülla pikkusi libisemisjälgi.

Täna läks nii, et teener tõi neile raha.
Leierkastimees kohe minema ei pistnud, loo lõpe­

tas ikka ära. Siis tulid karjas tulema, ajasid ise rahu­
liku häälega omakeelset pobinat. Kui nad jõudsid 
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vankri juurde, tõusis seal niisugune kisa, et meil hak­
kas oma peidikus paha. Kartsime, et see asi läheb 
liiga laiali. Isad olid küll töö juures, kuid emad või­
sid lärmi peale siia tulla.

Mis sa karjudki, ega sa sellega kive vankrist 
välja peleta. Käed käisid tühjalt mööda õhku ringi, 
parem oleksid pannud nad tööle. Meie käes see oli 
läinud nii vaiksesti ja ruttu, kuigi kivide tõstmine 
on raskem kui allaviskamine. Meile see oli olnud 
päris lõbuasi, mis siis nüüd nemadki nii kangesti 
ahastasid!

Aga ahastasid. Karjusid veel ka siis, kui niipalju 
mõistust juba pähe tuli, et käed kamandati õhu peks­
mise tööst kivide kallale. Kui munakad kolinal kraavi 
tagasi läksid, hõõrus Jussu käsi ja ütles:

„Nemad on niisugune rahvas, et ei taha tööd 
teha, — ega pilli mängimine pole kellegi töö. Las nad 
nüüd näha natuke vaeva. Meie isad peavad päeva 
läbi tööd tegema, nemad aga tahavad nii kergesti 
raha teenida.“

Lõpuks said nad kõik kivid vankrist välja, kuid 
see suur jõmm jäi sisse. Habemik kangutas ähkides 
ta kohal küll tükk aega, eidedki panid käed külge, 
kuid üle vankri serva sinder ei läinud.

See tegi nad hoopis rahutuks, nende vastastikune 
kõnevadin läks õige ägedaks. Vankris oli niigi vähe 
ruumi, hakka nüüd ka suurt kivi veel jumalamuidu 
kaasa vedama! Eks see olnud rumal lugu küll!

Meil oli põnev seda oma peidikust vaadata. 
Minule asi läks veel põnevamaks siis, kui ma nägin, 
et meie maja juures ema astus uksest välja, vaatas 
ringi ja hüüdis oma heleda häälega:

„Aala!“
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See tuletas mulle meelde, et ma pidin sigadele 
naate tooma.

Ema kuulatas ja, kuulmata minu häält, hakkas 
huvi tundma selle vastu, mis seal vankri juures viga 
on. Astus aeglase käiguga vaatama.

Samal ajal sigines maanteele ka tööpoiss Jaan. 
Oli tulnud tagasi. Meil käis kerest läbi, et kuidas ta 
julgeb. Ehk on teine nii arutu, et räägib ära ka veel? 
Suur, tugev inimene, ega ta enese pärast karda; kes 
teda ikka peksab. See juudinatt ei saa ju ta vastu. 
Kuid meie asja ta võib oma edeva suuga pahaks teha.

„Kes seda on teinud?“ küsis minu ema Jaanilt. 
Tööpoiss kehitas õlgu ja vastas:

„See vist taevast sadanud!“
Leierkastimees tõmbas Jaani käega, kutsudes 

teda appi.
Meile Jaan oli tulnud kutsumata appi, aga juu­

dile ta ei läinud kutsegi peale.
„Mispärast mina pean sind muidu aitama,“ ütles 

ta, „mängi mulle lugu pilli, siis aitan.“
Leierkastimees läks sellest hoopis vihaseks, et 

teine tahab tema hädast lõbu saada. Ta nähtavasti 
katsus nüüd oma ägedat vihajõudu ära kasutada, hüp­
pas vankrisse ja proovis hea usu peale veel, et nüüd 
ehk läheb.

Ei läinud ühti, ainult Jaani ajas naerma. Naised 
vatrasid kiiret juttu, vist püüdsid nõu anda, kuid 
habemik käratses neile kurjalt vastu. Vaata et läheb 
veel omavahel tantsuks!

Jaan seisis eemal ja ootas. Tal oli va ihurammu 
palju, kuid juut mitte ei saanud seda kätte. Ei taht­
nud küll, aga kui muu nõu ei aidanud, siis juut võt­
tis vända ja laskis loo lahti.
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Jaan oli palja jalu, kuid käed ta hoidis isetead­
valt puusas ja kuulas. Seni siin mõisas kellelegi 
muule polnud mängitud, ainult sakstele. Nüüd aga 
mängiti Jaanile. See tegi tööpoisi nii tähtsaks, et ta 
ei naeratanudki enam, vaatas üksisilmi leierkastile ja 
oli tõsine.

Minu ema kuulas ka selle tüki lõpuni, kuigi 
temale seda ei mängitud.

Oli lugu läbi, hüppas Jaan vankrisse ja tõstis 
kivi üle ääre maha.

Läksid siis oma setukaga minema.
Jaan küll midagi ei avaldanud, kuid ema hak­

kas mind siiski pahategijaks pidama, ei tea, kuidas 
tema nii tark oli. Silkasin ju küll enne teda kastani 
alla ja kadusin sealt korviga naadimaale — ega ta 
ometi näinud, et ma Jussuga põõsast välja pugesin? 
Kui olin viinud naadid seale ette ja tulnud tuppa, 
ütles ema:

„Küll sa isa käest saad!“
See rikkus mu tuju, kuid mul oli ikka natuke 

heameeltki, sest seega ema näitas, et tema ise enam 
minu vastu ei saa, hirmutab isaga.

„Mis ma teinud olen?“ küsisin ma ja ootasin ise, 
et kas ema nüüd ütleb seda, mis me tegime, või 
ähvardab ta keretäiega muu pärast, vahest sellepärast, 
et ma lasksin sigu nii kaua naate oodata.

„Küll sa ise tead,“ ütles ema.
Mina ju teadsin palju, kuid kas ema seda kõike 

teadis? Või kahtlustas ta ainult ja tahtis minult seda­
viisi välja pinnida?

Ma jäin üsna vait, hoidsin suud.
Kui ema sahvrisse läks, peitsin mina enese kapi 

taha, sest kell hakkas lööma lõunale ja isa pidi tulema.
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Ema astus tuppa tagasi, ta sammudest oli kuulda, 
et vaatab ümber ja otsib mind. Mina hoidsin kapi 
taga suu lahti, sest läbi nina andis hingamine nagu 
kahinat, aga suu kaudu läks nii vaikselt, et polnud 
kuulda midagi.

Ema jäi nähtavasti uskuma, et mina olen välja 
putkanud.

Kui isa tuppa tuli, rääkis ema talle ära, mis meie 
olime teinud ja kuidas juut oli pidanud ühe loo män­
gima.

Isa hakkas naerma.
„Sina naerad veel!“ ütles ema etteheitvalt.
„Mis ma siis pean tegema?“
„Aalale tuleb vatti anda,“ ütles ema.
„Olgu peale,“ vastas isa. „Käivad siin saksa lapsi 

lõbustamas, olgu siis seekord nii, et nad lõbustasid 
minu lastki.“

„Kui sa sedaviisi räägid,“ ütles ema, „siis võta siit 
laua nurga pealt see viiekopikaline ja jookse neile 
järele.“

„Mis valu mind seda tegema ajab?“
„Sul jäi ju lapse lõbustamise eest neile maks­

mata.“
Isa hakkas nüüd naerma kohe valju häälega.
Minu süda läks sellest nii kergeks, et minagi ei 

saanud kapi taga oma naeru pidada. Isa tundus mulle 
sel hetkel niisugune, nagu ta oli vahel videvikutun- 
nil, mil ta oli võtnud mind põlvele, teinud kopa-kopa 
ja laulnud. Mul oli siis olnud ta süles ikka soe ja 
hea, niisugune usaldustunne, et jääd kohe uinuma. 
Just säärane soe tunne tuli nüüdki mu sisse.

Ma astusin muigava näoga oma peidikust välja, 
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ma teadsin, et isa on minu nõus. Aga kui isa mind 
nägi, hüppas ta mu tutti kinni ja sasis valusasti.

„Mis sindrema tükke sina hakkad mul tegema,“ 
taples ta kurja häälega, ei tea kust ta selle nii äkki 
võttis.

Minul läksid silmad nutule, vähem karvustamis- 
valu, rohkem nende tunnete pärast, mis mu hinges 
olid. Mulle näis, nagu oleks mind karistatud süütult, 
isa ise ju oli ütelnud, et sellest ei ole midagi. Kuid 
miks ta mind siis tuuseldas?

Ma ei usaldanud teda enam, hakkasin kartma, sest 
ma ei mõistnud teda.

4

Tihti koputati kepiga minu turjale või sõrme­
nukkidega lauaservale ja manitseti: „Et sa selle Jus- 
suga ei käi!“ Nad tahtsid hoida mind ta halvast 
mõjust, ma tean küll.

Ma ei saanud nii mõstlik olla, et neid mõista. Ma 
pidin ju olema laps, vähemalt poisike. Vallatused on 
jäetud poisikeste teha. Kui nemad ei teeks, siis jääk­
sid need tegemata hoopis. Igaüks peab tegema seda, 
mis tema teha on usaldatud. Kogu oma olemisega ma 
tundsin, et see, mis ma praegu elan, on mu koerus- 
aeg. Siis muudkui tegin koerust.

Ega ma ennast vanemate ees süüdlasena tund­
nudki. Me olime nagu tasa. Mina ei saanud nii arukas 
olla kui vanemad, nemad ei saanud jälle nii vallatud 
olla kui mina.

Astusin muidugi nende keelust üle. Mina või- 
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sin puhta südamega keelust üle astuda, vähemalt sel­
lest keelust, mis puutus seltsimisse Jussuga. Ma 
teadsin, et temast mingi halb mõju minusse ei hakka. 
Minul oli ju see midagi, mis hoidis mind tõeliselt 
halvast teost, tehes selle mulle nii vastikuks, et ma 
kuidagi poleks saanudki seda teha. Jussu hing oli 
vist lastud käiku unustuse tõttu ilma niisuguse sea­
deldiseta — kuidas ta muidu söandas linnupoegi 
tappa! Kui oleks märgatud temasse ka panna selle 
teo vastu vastikustunnet, ega siis temagi poleks seda 
teinud. Aga tema hinge seadmine oli vist sassi läi­
nud, vastikustunde asemele oli pandud kogemata lõbu- 
tunne. Sellepärast ta siis niisugune oligi.

Minu hinge ta sassi ei ajanud.
Ega see minu süü olnud, et ma olin üksik laps. 

Ometi selle asjaolu tõttu ma sain mõnegi nahatäie.
Üksi olles mul läks igavaks. Vahtisin küll aja­

viiteks suurt kanakarja, mis liikus meie akna lähedu­
ses murul, kuid kaua ma neid ikka pidin vaatama. 
Neid oli küll palju, kuid nad kõik tegid ühte ning 
sama: siblisid jalaga siuh siia, teisega säuh sinna, 
siis nokaga toks ja toks enda ette maha. Nii tegid 
need, kes olid üleni valged, nii needki, kes olid kir­
jud. Kõik kanad olid igavad ja mõtlesid ainult söö­
misele. Kuked polnud nii näljased, neil oli muidki 
mõtteid peas. Vahel mõni neist upitas ennast nii 
kikki, ajas kaela nii õieli, nagu tahaks mehike kohe 
üle puude latvade vaadata. Seda ta tahtiski. Kanad 
vahtisid ainult endi ette maha, aga kukkede imeli­
kud ümmargused silmad uurisid taevast. Kui nad 
seal midagi kahtlast märkasid, siis tegid kohe aeg­
sasti hoiatushäält. Kõik kanad jätsid siis mõneks 
hetkeks siblimise ja jäid rumala näoga äraootavalt 
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vahtima, et mis nüüd tulemas on ja mida nüüd tegema 
peab. Vahel nad panid karjas minema, ei tea 
mida nad siis kartsid. Tõsi oli taga. Aga teinekord 
nad jäid paigale, kukk oli niisama hirmutanud. Nüüd 
see vigurimees tõmbas oma valvele seatud pika kaela 
püstseisust alla, laskis õige maa lähedusse, kuid toitu 
otsima ei hakanud. Nüüd tal oli jälle teine viguri- 
mõte peas. Lõi suled kangesti kohevile ja läks val­
latuks. Ajas kana taga niisuguse tulise valuga, nagu 
peaks kohe järele jooksma, nagu mängiks viimast- 
paari. Ega ta enne jätnud, kui sai ikka kana kätte. 
Siis tal oli heameel ja ta laulis sellepärast. Kanale 
see mäng suurt lõbu ei teinud, vähemalt laulma ei 
pannud. Muudkui kukkus jälle siblima, endisest 
veelgi innukamalt, nagu endamisi siunates, et va 
kukerisu pani hulga head siblimisaega nahka.

Jah, vaatasin igavuse pärast kanakarja, kuid ega 
ma võinud ennast kanaks ka vahtida. Läksin välja 
ja otsisin jälle Jussu üles.

Hiilisime hekkipidi härrastemajale õige lähedale, 
sest Jussu lubas mulle midagi näidata.

Paraaduks oli lahti.
„Näed sa?“ küsis Jussu sosinal.
„Miks ei näe,“ ütlesin, „aga mis asja?“ 
„Jalgratast.“
Nägin küll. Seisis trepikojas seina najal ja läi­

kis. See oli härra ratas. Härral oli vist himu ära läi­
nud, me polnud teda mitme aasta jooksul ratta kukil 
näinud. Nüüd Jussul oli jälle tuline kahju, et vaata 
kui palju head sõitu sedaviisi jalgratta seistes kaduma 
läheb. Tema tahtis seda kadumaminevat sõitu endale.

„Toome ratta välja!“ sosistas Jussu.
„Ei või, näevad ju!“ vastasin mina. Kuigi mul 
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oli otse põlev kihk katsuda esimest korda elus, kui­
das rattal istumine minu käes läheb, ma siiski hakka­
sin kartma, et Jussu ehk tõesti toob ratta välja. Seda 
aga oleks kohe nähtud. Meie oleksime siis saanud 
isade käest tappa. Sellepärast mina ütlesin, et Jus- 
sut tagasi hoida:

„Mis tast ikka välja tuua. Ega ta sõiduhobune 
ole, et seismine teeb talle paha, peab jooksutama.“

„Homme hommikul, kui Jaan läheb trepikotta 
lilli kastma, viime ratta parki ja õpime sõitma,“ ütles 
Jussu. „Siis saksad magavad veel, nad ei näe.“

„Jaan ehk ei lase võtta?“
„Ega see tema ratas ole, mis see tema asi kee­

lata on.“
Järgmisel hommikul ma olin vara voodist väljas. 

Meie kell oli teises toas, seda ma ei näinud, mis ta 
näitas, kuid päike juba paistis. Ma kartsin, et jään 
hiljaks. Võtsin voodi eest toolilt oma riided ja hak­
kasin kähku selga ajama. Püksid olid juba jalas, siis 
küsis isa teisest toast ja ma mõistsin ta häälest, et ta 
on veel asemel:

„Kuhu sina minema hakkad?“
Noh, nii palju mul juba elutarkust oli, et teada, 

millal võib tõtt avaldada ja millal on kasulik vale­
tada.

„Ei kuhugi,“ vastasin.
„Mis sa teed seal?“ küsis nüüd ema omakorda.
„Midagi, tõusen üles.“
„Kas sa lähed voodisse tagasi!“ käskis ema. „Kell 

alles neli, vaata mul teomeest.“
Pugesin küll teki alla, kuid magama enam ei 

jäänud. Kuulsin, kuidas teomehed läksid hobustega 
akna alt väljadele tööle. Varsti tõusis isagi. Pani rii­
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ded selga ja lahkus toast. Ema jäi veel voodisse. 
Temal polnud mõtet nii vara tõusta, ta küll ei maga­
nud enam, aga viitis pikali olles niisama aega. Mina 
olin kärsitu ja selletõttu emale natuke nagu paha- 
negi, et mis sa vahid seal voodis nii kaua. Ma taht­
sin ju tõusta, kuid enne ema tõusmist ei saanud, ta 
oleks keelanud.

Kui kell viis lõi, siis ema ajas enese ka jalule. 
Tal oli asja kotta ja sahvrisse. Tema toast ära olles 
mina riietusin ja läksin õue. Seisin jasmiiniheki ääres 
varahommikuselt soojas päikesepaistes ja tundsin 
kehas nagu värinat. Ega mul jahe olnud, kuid kange 
ärevus ja nagu hirmgi oli sees. Olin kõrvadega tera­
selt valvel, et kas on kuulda Jussu vilet. Ei olnud veel 
kuulda midagi. Ehk jäi magama? Nii mõteldes ma 
ei saanud aru isegi, kumba mul oli rohkem: tusatun- 
net, et sõit jääb ära, või heameelt, et pole vaja seda 
ärevat asja läbi teha.

Pidasin paraadust silmas. Seni oli seal kõik veel 
hommikuselt vaikne. Aga näe, nüüd Jaan tuli, suur 
kastekann kummagi käe otsas. Hakkas trepikojas 
kastma.

Kes teab kus Jussu oli valvanud, kuid õigeaeg­
selt ta ilmus nüüd välja. Mina olin kohe ta juures, 
kuid ratast tooma ma nagu ei tahtnud minna.

„Ma lähen parki,“ ütlesin talle, „too sa ratas 
sinna. Mis mina trepikotta otsin, seal pole ju kahe­
kesi midagi teha.“

Kartsin, et Jussu hakkab ikkagi minu kaasatule- 
kut nõudma, kuid mu süda läks kergeks, kui ta ei 
lausunud sõnagi, vaid hakkas astuma trepikoja poole.

Mina panin kohe suure kiiruga jooksma. Pargi 
suus tiigi sillal jäin ootama.
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Varsti tuli Jussu rattaga.
Ega täiskasvanud seda enam mõista ega tahagi 

mõista, milliseks rõõmuks on poisikesele see, kui ta 
saab esimest korda jalgrattale. Olime meiegi Jussuga 
Õnnelikud mehed. Paha oli ainult see, et Jaan tuli ka 
varsti parki ja hakkas ise rattale hüppama. Tema pol­
nud targem sõitja kui meiegi. Kõik olime niisugu­
sed, et aina kukkusime, teeäärsete põõsaste raksudes.

Kui rassimine võttis Jaani tõsiselt hingeldama, 
siis me saime ratta enda kätte. Aga lühikeseks ajaks. 
Sai Jaan pisutki hinge tagasi tõmmata, ta võttis jälle 
meie käest ära. Pani oma suure ja palja vasema jala 
tagumise ratta assi otsale, parema päkaga plaksatas 
tõugata hoogu ja hüppas siis oma kohmaka koguga 
ähkides sadulasse. Ratas hakkas karglema ta all äki­
liste nõksudega siia ja sinna nagu loom, kes püüab 
vabaneda vastumeelsest seljasistujast. Oli ju saksa 
ratas, polnud harjunud tööpoissi oma kukil kandma. 
Näe, kui muu nõu ei aidanud, siis keeras järsku teelt 
kõrvale — tiiki! Käis õige kõva vee sumakas. Kui 
Jaan välja tuli, siis oli ratas ja ta ise seda rohelist 
kõntsa täis, mis tihedasti kattis tiigi vett ja mida mõni 
mõisanaine õngitses rehaga oma sigade jaoks.

Seda õnnetust nähes kukkusime meie Jussuga 
näost ära. Veel sandim hakkas meil siis, kui Jaan 
kukkus kiruma nõnda:

„Kuradi poisid, tassite sellest rattast siia!“
Kõntsaste riiete nõrgudes vett ta kükitas jalg­

ratast puhastama. Me läksime kärmetena talle appi. 
Saaks aga nüüd puhtaks ja trepikotta tagasi, nii et 
keegi ei näe! See oli meie mõte.

Kuid nähti ometi. Pesutüdruk tuli peale. Nii 
salaja ilmus, et ei saanud enam peita ei endid ega 
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ratast. Mis ta tiigi äärde otsis, polnud tal siia asja 
ühti. Sõna ei lausunud, tegi ainult „mh“ ja läks 
tagasi.

Nüüd Jaan hakkas meid veel enam sõimama. 
Aga äkki ta lõi meist lahku, jättis ratta meie kätte 
ja läks ise minema.

„Vii sina ratas ära!“ ütles Jussu mulle.
„Ei vii!“ olin mina ihu ja hingega vastu, ma ei 

julgenud kohe miski hinna eest viia.
„Mina tõin, sina vii ära!“ kauples Jussu.
„Ega mina pole käskinud tuua,“ vastasin. „Kes 

tõi, see ka viigu. Mis sul viga tuua oli, keegi ei näi­
nud. See oli niisama, nagu polekski sa toonud. Keegi 
ei tea. Kui ma lähen tagasi viima, siis mõteldakse, 
et mina üksi olen süüdlane.“

Jussu vahtis mulle suurte silmadega otsa ja pani 
siis äkki jooksu. Kui ma taipasin, mis mõttega ta 
põgenes, ma ehmusin ja pistsin ka ratta juurest 
jooksu, kuid veelgi suurema ajuga. Mina olin väle- 
dam. Kui ma Jussust mööda jõudsin, ta lõi mulle 
rusikaga selga ja läks tagasi.

Pesutüdruk oli nüüd targem, ta ei tulnud enam 
isadele kaebama. Kandis asja saksa kõrva. Härra 
ise tuli riidlema. Temale me isad ei julgenud vastu 
haukuda. Nõnda läks meil pahasti.

Mina pugesin küll voodi alla, kuid isa põrutas 
peale:

„Tule välja!“
„Sa peksad,“ vingusin mina vastu.
„No ei tea mis häda pärast ma sind siis muidu 

välja kutsun,“ vastas isa. „Või arvad sa, et ma sulle 
kompvekki tahan anda.“

Seda hirmujuttu kuuldes mina hakkasin nutma.
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See tuli kohe iseenesest, ega ma seda tahtnud näi­
data, et mul niigi silmavesi lahti, mis sa minust enam 
taod. See poleks ka midagi aidanudki, anti ikka kätte, 
mis anda taheti.

Kogu ülejäänud päeva ma olin nagu nui — ene­
sega üksi ja tumm.

Õhtul, kui ma heitsin magama, ütles ema:
„Oled mul ülekäte läinud, palvet sa enam 

ei loe!“
Mina ei vastanud midagi. Emal oli õigus, ma pal­

vet enam ei lugenud. Oli nagu häbi juba lugeda pal­
vet nii, nagu ma maast-madalast olin lugenud ja nagu 
ema seda nõudis: põlvitades voodi jalutsis, käed ris­
tis. Ega mina ei tea, kust see häbitunne mulle äkki 
sisse tuli, kuid sees ta oli. Õieti polnudki ju kedagi, 
kelle ees häbeneda. Ema ees ma ju ei tarvitsenud 
häbi tunda, tema ise nõudis nimelt seda, mida ma 
häbenesin. Kuid niisugune ma nüüd olin, mulle nagu 
enam ei sobinud säärane asi.

„Loe kohe oma palve ära!“ sundis ema.
Oli küll piinlik ja paha, kuid tõusin põlvedele 

ja lugesin kõva häälega, nagu lugema pidin:
„Võta mind su tiiva alla...“
Palve loetud, viskusin küljeli ja tõmbasin vaiba 

üle pea.
Isa ütles: „Ega ta seda häbene, mis ta päeval 

tegi, aga näe, seda siin ta peab häbiväärt teoks.“

5

Järgmisel päeval ma olin üksi. Mind ei lastud 
Jussuga kokku.
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Istusin oma linnakalmistul, mis oli tekkinud siia 
mu õrnade tunnete ajel, ja mõtlesin tigedaid mõtteid. 
Kui ma Jussut näen, ma ütlen talle, et pesutüdru- 
kule tuleb kätte maksta. Oli tal vaja sakstele kaevata, 
ega see tema ratas ole. Va õel Saasta-Leenu!

Kui seoks ta paljana metsas puu külge, siis sää­
sed ikka tõmbaksid öö jooksul nii, et jääks hommi­
kuks päris kahvatuks. Ta paha veri lendaks siis 
mööda õhku laiali.

Kui paneks ta paljana sipelgapessa, siis ta vist 
paluks, et paid poisid, ega ma teinekord enam tee.

Tuleks veel Jaaniga nõu pidada, tema sai ju ka 
riielda. Teeks näo nõega mustaks ja varitseks õhtul 
pargis. Kui pesutüdruk tuleb uitama, siis kargaks 
talle kolmekesi kallale. Jaan ajaks ta uppi ja meie 
topiksime talle nõgeseid saba alla. Mine veel sakstele 
kaebama!

Nii mõtlesin tigedana linnukalmistul meelespea 
taevassiniste õite läheduses. Kes teab, ehk oleks minu 
mõttest saanud tegugi, kui poleks juhtunud see, mis 
juhtus.

Järgmisel päeval kipitas mul kättemaksuplaan 
ikka veel südamel. Ma polnud ju saanud seda aval­
dada ei Jussule ega Jaanile. Pidin viibima ema silma 
all. Igav ja tõkestatud oli siin mu olemine. Polnud 
nagu midagi teha. Ei tahtnudki üksinda midagi ette 
võtta. Kiskus Jussu poole. Temalt oli nii palju 
pärida. Kas peksa ka said? Kuhu ratas jäi? Mis sa 
mõtled, kas teeme pesutüdrukule tüki ära?

Jah, mind tõmbas vallatuskaaslase poole. Kuid 
salaja ma siiski ei tahtnud õuelt kaduda, vitsahirm 
seisis sees. Sellepärast ma mõtlesin välja niisuguse 
võimaluse, et ma saan kohe ema loal õuelt minna.
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Selle mõtte pähe tulles ruttasin tuppa.
Tädi oli tulnud jälle meile, ajas emaga juttu. 

Täna ta salasosinat ei ajanud, rääkis nii, nagu ikka 
rääkis. Millest jutt käis, ma seda ei kärsinud kuulata, 
vaid küsisin õhinal emalt: .

„Kas täna sigadele naate ei viigi?“
Minu mõte oli see, et kui ma naadikorviga pää­

sen õuelt minema, küll ma siis juba Jussu kätte saan 
ja oma asja ära räägin.

Ema ei märganud imeks panna minu vabataht­
likku valmisolekut selleks tööks, mille vastu ma 
muidu sõdisin käte ja jalgadega. Ema vaimul oli tege­
mist tähtsamaga. Ta vaatas minule millegipärast nagu 
haletsevalt ja ütles:

„Ma olen sulle ikka ütelnud, Aala, ole hea laps. 
Vaata, mis lastega kõik ei või juhtuda!“

„Kas ma viin sigadele naate?“ küsisin ma uuesti, 
sest ma nägin, et ema oli mõttega mujal.

„Jah, Aala,“ ütles tädi, „kuule aga ilusti ema 
sõna. Näe, metsavahi Hannes on surnud.“

Hannes oli metsavahi poeg, elas mõisa lähedal, 
ma tundsin teda küll. Teadmine, et tema on nüüd 
surnud, nõudis minultki niisugust tõsidust, mis pani 
kõik muu unustama. Ega meil siin igapäev suremisi 
olnud. Kui mõnikord ümbruskonnas juhtus, siis 
mõjus ikka minussegi. Minu noorusse tungis siis 
nagu vari või niisugune paha võõrkeha, millele kogu 
olemine seisis vaistlikult vastu. Kui mind aeti vahel 
mõnda surnut vaatama, siis tuli ikka käejõuga sun­
dida selja tagant, et ma astuksin lähemale. Ka surnu­
aeda ei sallinud ma. Ma ei kartnud neid, vaid mu 
varane noorus tahtis olla vallatult vaba surma halva­
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vast mõjust. Päris mõjuta ma muidugi ei jäänud, näe, 
nüüdki tegi nagu kohmetuks.

„Miks ta ära suri?“ küsisin ma.
„Jah, miks see nii pidi olema,“ õhkas tädi, „eks 

ta oleks võinud veel elada, noor laps.“
Ema siis seletas mulle, et on juhtunud õnnetus. 

Hannes on läinud hobust koju tooma. Seda ta on tei­
nud ikka, see töö on talle meeldinud. Ning see on 
läinud ta käes alati hästi. Oma loom ju teada, ta pole 
sugugi peru, mis seal karta. Aga näe, eile Hannes ei 
toonud hobust, vaid hobune Hannese koju. On lohis­
tanud ta surnukeha õuele isa jalge ette. Peas olevat 
suured augud. Eks Hannes oli pannud endale ohjad 
kaela ja hakanud tulema. Nii ta on tulnud ikka läbi 
metsa täismehe vilega. Midagi kunagi ei juhtunud. 
Kes teab, mis eile looma lõhkuma ajas.

„Kui need ohjad poleks tal kaelas olnud,“ kurtis 
ema, „ega see lõhkumine siis talle midagi poleks tei­
nud. Pidi ta need just kaela panema, ei võinud ka 
käes hoida! Aga eks see ole poiste viis, neil pea­
vad ikka kaks kätt püksitaskus olema, teevad nad 
siis, mis nad teevad. Aala, mis sa neist soojendad 
seal, kas sa võtad välja!“

„Ega see siis minule midagi tee,“ vastasin, kuid 
võtsin käed taskust välja.

„Kuule aga ilusti ema sõna!“ manitses mind tädi 
uuesti. .

Mina aga hakkasin jälle tundma Jussuga kokku­
saamise kihku, sellepärast ütlesin:

„Ma siis võtan korvi ja lähen naate korjama!“
„Lähe sa ühti,“ vastas ema, nagu kardaks ta, et 

ka minuga võib juhtuda Õnnetus sellegi töö juures.
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Kuid nii see just ei olnud, tal oli keelamiseks muu 
põhjus.

„Lähme nüüd Hannest vaatama,“ jätkas ta.
Kui ema läheb kodust ära, siis ma saan Jussuga 

kokku, mõtlesin ma ja ütlesin:
„Mina jään koju.“
„Jää sa koju ühti,“ vastas ema. „Mine tea, mis 

tükke sa siin tegema hakkad.“
„Pea aga teda ikka oma silma all,“ rääkis tädi 

emale, „ei temaga siis juhtu midagi.“
Minu süda oli tädi peale kohe täis, et mis sina 

siin räägid.
Mis see pohmitsemine aitas. Kästi kingad jalga 

panna ja puhas pluus selga. Hakkasin siis ema kõr­
val astuma metsavahile. Tardunud olek oli sees juba 
teadmisest, et peatselt näen surnut.

Heameelega oleksin läinud tagasi. Vaba ja lõbus 
oleksin olnud mõisaõuel Jussuga. Hea oleks olnud 
veel selle teadmise tõttu, et ema on kodunt ära. Jah, 
nüüd ta oli kodunt ära, kuid mina ei saanud seda 
kasutada. Pidin ju kaasa minema. Ei jäänud siis üle 
muud kui loota, et näen Jussut metsavahil. Sinna 
näis olevat teel muudki mõisarahvast.

Jussut leinamajas ei olnud, ta ema oli küll. See 
pani mind tusasena mõtlema, et tema võis koju jääda, 
mind ei lastud. Mis ma vahin siin naiste jalus! Paha 
on olla ja ei tea sugugi ette, kaua siin veel peab seda­
viisi olema.

Ma vaatasin Hannest ainult natuke. Ta nägu oli 
niisugune kahvatu, mis on silmale paha vaadata, nagu 
surnu ikka. Minul oli sellest küllalt, ma oleksin või­
nud juba minema hakata. Aga emal oli teiste naistega 
palju juttu, ta ei tahtnud vaatamist lõpetada. Minul 
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oli niisugune tunne, et mind on võetud kaasa ainult 
selleks, et ma kannataksin ootuse käes: millal see ema 
ükskord koju hakkab minema?

Kui viimaks tulema saime, oli mu käimisel nii­
sugune tuhin sees, et ema pidi aina maha jäädes 
hüüdma:

„Aala, oota mind ka! Ma ei jõua sulle järele.“ 
See mulle ei meeldinud, et ta nii tasa astus.
„Tule ka rutem siis!“ pahandasin ma.
„Tuleks küll, kui jalad oleksid nooremad,“ vas­

tas ema.
Kui ma oleksin märganud endalt küsida, et mis 

tuli mul taga on, küllap ma siis ise oleksin aeglusta­
nud oma sammu, sest tõeliselt polnud ju mind oota­
mas mingi kiire asi. Tahtsin küll ruttu koju Jussu 
pärast, kuid teadsin isegi, et ema ei luba mind 
temaga kokku saada.

Teel tuli pesutüdruk meile vastu. Kui ema jäi 
temaga juttu ajama, siis mina olin tigedalt tuska täis, 
et kas ei võinud niisama mööda tulla, peab siis ikka 
rääkima.

Nii tigetsedes ma seisin eemal, sest ma ei taht­
nud pesutüdruku läheduses olla. Ma ei kuulnud, mis 
nad seal rääkisid. Aga kui me hakkasime jälle edasi 
minema, ütles ema mulle poolsosinal, nagu varjates 
saladust:

„Hoia aga nüüd ennast Jussust eemale! See ju 
tema töö, et Hannes surnud on.“

Mina olin jahmunud ja vait. Ma ei suutnud nii 
äkki mõista seda ränka, mis ema sõnadega öeldi.

„Kuidas ta muidu lõhkuma läks,“ jätkas ema natu­
kese aja pärast. „Va Jussu oma vallatustega, muud 
ühti. Oli metsas ja hirmutas.“
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„Kust sa tead?“ küsisin mina vaikselt.
„Kust ma tean. Näe, inimesed räägivad. Kes see 

muu niisugust tükki ikka teeb. Vaata aga nüüd, et 
sa talle ennast ligi ei anna.“

Pärast neid sõnu ma ei mõistnud märgata, et 
ema enam maha ei jäänud, et ruttamine oli minust 
võetud nagu käega.

6

Kas ma seda Jussut uskusin või mitte, ma ei tea 
isegi. Aga kui ma voodis katsusin kujutella, kuidas 
Jussu hüppab põõsa varjust välja, teeb koledat häält 
ja ajab hobuse lõhkuma, siis tuli see mul välja küll. 
Ma kujutlesin seda nii elavalt, et vist selle tõttu muu­
tuski Jussu mu silmis teiseks, niisuguseks, kellega 
kohtamist ma hakkasin nüüd nagu kartma. Niisugune 
hirm oli sees, et kuidas siis olla, kui ta tuleb. Paha 
talle nagu näkku vaadata. Või mis sa temaga ette 
võtadki, kui ta juuresolek teeb nagu kohmetuks.

Ma mõtlesin, et ega nüüd enam kättemaksust 
pesutüdrukule midagi välja tule. Mu kättemaksu­
himu kadus vist kahel põhjusel. Sellepärast, et Jussu 
oli nüüd nagu teine ja ma isegi polnud see, mis enne 
Hannese surma. Seda ma just küll ei kartnud, et 
pesutüdruk võib meie kätte ära surra, kuid see tunne 
oli ometi, et Jussu on nüüd niisugune, kellega ei 
julge seda ette võtta. Teiseks oli siia nurka tulnud 
surm teinud mind nagu tagasihoidlikumaks. Mul ei 
olnud enam selle asja jaoks kuraasi. Selle tõttu kadus 
ka see Jussuga kokkusaamise kange kihk, mis minus 
seni oli kipitsenud. Nüüd ma võisin õige rahulikult 
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istuda koduõuel müüri ääres, vaadata eemal puude all 
liikuvat kanakarja ja olla tegevuseta.

Kui ma ühel päeval nii istusin, nägin Jussut tule­
vat. Mina kohe nagu kohkusin ja tundsin, et ma pean 
nüüd tuppa minema. Kuid samas ma mõtlesin, et ta 
ju näeb, ega nüüd enam või ära joosta. Istusin siis 
edasi ja mõtlesin ema jaoks nõnda: ega mina pole 
ta juurde läinud, ta ise tuli.

Jussu astus aeglaselt lähemale ja mina vaatasin 
enda ette maha, nagu ei näekski ma teda. Korraks 
piilusin tema poole ja nägin siis, et tema nägu katsus 
nagu naeratada. Ma tundsin, et minugi nägu kippus 
temale sama vastu tegema, kuid siis ma lõin silmad 
maha. Võtsin puupulga ja hakkasin sellega rohututti 
maa seest välja tõnguma. Muud ma siis ei näinud 
kui seda rohututti. Enam ma Jussu poole ei vaada­
nud, vaid ootasin, et ta jõuab minu juurde. Aga kui 
ta kadus nagu kuhugi ära, siis ma vaatasin ja nägin, 
et ta on istunud eemale puu alla. Mina ei saanud 
temast midagi aru, ta oli näost ikka endine, kuid tema 
vist oli märganud, et mina olin teist moodi. Ma ju 
ei teinud temast välja. Selleks ta oli vist sinna istu- 
nudki, et näha, kas mina tahan temaga kokku saada. 
Sõna me ei rääkinud.

Kes teab kui kaua me oleksime sedaviisi istunud. 
Me ikka oleksime hakanud pikapeale teineteisega rää­
kima ka, aga enne tuli teomees Kurt Aadu oma hobuse­
paariga kesakünnilt lõunale.

„Trrr!“ peatas ta hobused ja küsis: „Jussu, ae, 
mis sa sellest Hannesest ära tapsid?“

Jussu sai sellest tulivihaseks. Ta kargas jalule 
ja hakkas otsima kivi, millega teomehele visata.
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„Vaata, vaata!“ ütles teomees. „Sa tapad ju mind 
ka ära.“

Jussu viskas talle kiviga ja jooksis ise minema.
Mina läksin siis ja jutustasin sellest toas.
„Näed nüüd ise, missugune ta on,“ ütles ema 

minule. „Jookse aga tuppa, kui sa näed teda tulevat.“
„Kui ta seda teinud pole ja nad ta kallal sedaviisi 

hauguvad, ega tal siis ka kerge ole oma naha sees 
olla,“ tähendas isa.

„Kust sina tead, et ta seda teinud pole,“ ütles 
ema.

„Seda ei tea keegi, on ta seda teinud või mitte. 
Kes seda selgeks teeb. Hannes enam ei räägi. Või 
kas temagi jõudis märgata, millest hobune äkki peruks 
läks. Eks Jussu ise ole ikka ainuke, kes teab.“

„Mis ta teab?“
„On ta seda teinud või mitte.“
„Mine sa võta tema käest välja.“
„Kellel siin tahtmist tõde kätte saada ongi. Ini­

mese loomus on niisugune, et ta hoiab kümne küü­
nega halvast kahtlusest kinni, ka siis veel, kui tõde 
on juba ammu päevavalgel. Jah, kahtlusega lepitakse 
kohe nii heameelega, et muud ei tahetagi. Vaata, 
ollakse veel pettunud, kui ükskord tõde oma nina 
nagu kogemata välja pistab.“

„Seisa aga sina tema eest.“
„Mina ei seisa midagi. Aga ega ma teda ka mõrt­

sukaks saa pidada — asja eest, teist takka. Kui ta 
ongi seda teinud, eks see ole siis nagu kogemata. Ega 
tema muud tahtnud teha kui koerust. Ega ta seda ette 
näinud, mis juhtus.“

„Anna aga sa talle lapse kuuldes õigust. Ei tea, 
mis moodi siis mina teda teisest eemale hoida saan.“
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Isa süütas piibu ja ütles minule:
„Tee aga siis nii, nagu ema sulle ütles!“
„Ema pole mulle midagi ütelnud.“
„Jookse siis pealegi tuppa, kui sa näed, et ta 

tahab ennast sulle ligi ajada,“ ütles isa.
See polnud keeld ega käsk. See oli nagu hea­

tahtlik hoiatus, mis laskis aimata, et Jussu on ikkagi 
niisugune, keda peab kartma. Ma sain aru, et vane­
mad enam ei karda halba mõju, mille eest mind kogu 
aeg oli hoiatatud, vaid midagi muud, hullemat. Jussu 
oli lihtsalt hädaohtlik.

Jah, kuigi isa hoiatus jättis mulle niisuguse mulje, 
oli tema vaidlus emaga pannud mind siiski mõtlema, 
et ehk Jussu ei olegi süüdi. Ta näis nüüd küll teis­
sugune, kuid see võis olla sellest, et tal ei ole hea 
oma naha sees olla, nagu isa ütles. Paha võis tal 
olla ainult selle pärast, et ta on süütu, kuid kahtlusta­
mine ja teomehe torked teevad elu kibedaks.

Nii mõteldes hakkas mul temast kahju ja ta tun­
dus mulle jälle endise Jussuna, kes ei jätagi minusse 
seda mõrtsukamuljet või -varju, mis viimastel päeva­
del temalt minusse langes.

Ma hakkasin salaja ootama, et kui ma teda nüüd 
jälle näen, ma lähen ta juurde ja näitan, et minul pole 
midagi, ma olen nii nagu enne.

Kuid Jussut oli nüüd vähe näha. Vahtisin küll 
pereõue poole, kuid seal teda liikumas polnud.

Ühel päeval ma leidsin ta üles. Ta oli läinud 
rukki äärde kraavi kaldale ja magas seal.

Mina mõtlesin, et näe, tal on üksi igav, pole 
midagi teha, sellepärast magab. Ma kõditan sind 
rukkipeaga, siis sa ärkad ja sul on heameel, et oleme 
jälle kahekesi.
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Astusin küll tasa, kuid ta kuulis siiski ära. Kar­
gas maast üles ja ütles mulle kurjana:

„Ma sulle kuradile tahan näidata!“
Mina seda ei oodanud. Ta sisendas mulle sellega 

niisugust hirmu ja mõrtsukamuljet, et ma hakkasin 
ülepeakaela jooksma, viskasin enese ühe hingega 
tuppa.

„Noh, mis sina lõõtsutad?“ küsis ema.
Rääkisin talle ära.
„Mis ma talle teinud olen?“ küsisin ise kohku­

nuna ja haavununa, nii et nutt oli varaks.
„Küsi hullu!“ vastas ema. „Läheb teine hoopis 

sõgedaks.“
„Hoiad ennast eemale,“ ütles isa, „eks ta näe sel­

les põlgamist. Põlgamises ta näeb jälle seda, et sinagi 
pead teda süüdlaseks Hannese surmas. Kui ta süüdi 
pole, eks ta süda ole siis täis. Olid ju talle ikka 
sõber ...“

„Te ise ei lase ju enam olla,“ ütlesin mina ja tund­
sin hinges sooja valu nagu ikka siis, kui arusaama­
tuse tõttu oli tehtud ülekohut kas minule või mina 
teisele.

„Ma lähen ütlen talle,“ jätkasin ma, „et mina ei 
mõtle sinust midagi, sa ilmaaegu arvad.“

„Lähe sa kuskile,“ vastas ema. „Kahekesi tegite 
oma tükke, täna jumalat, et rahvas ka sinu kohta seda 
veel ei räägi.“

„Tohoh!“ tegi isa. Siis ta haaras ema sõnast 
kinni ja ütles:

„Kui nad ka tema kohta räägiksid, peaksid sa teda 
siis süüdlaseks?“

„Seep see on, et nad tema kohta ei räägi. Näe, 
süütu kohta ikka ilmaaegu ei räägita.“
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Mina tundsin, et minul ei ole rahva jutuga tege­
mist. Jussule oleksin tahtnud ütelda, et isa ja ema 
ju ei lase tulla su juurde, miks sul minu peale hing 
täis on. Kuid ma mõistsin, et ma ei saa seda talle 
ütelda, ta on ju nii kuri, et tuleb kallale. Ja kui ma 
mõtlesin, et seletamine talle on võimatu, et talle 
jääbki minust väärarvamine, siis ma tundsin jälle 
hinges nutulähedast valuhoogu.

Tahtsin ta juurde minna, kuid samal ajal kartsin 
teda.

Nõnda olin kitsikuses ega saanud oma asjaga 
edasi. Nõnda kulus suvest veel järelejäänud lõpu- 
poolik. Selle aja jooksul nagu kustus minus Jussule 
seletamise tahtmine. Ma õppisin oma aega viitma 
üksinda.

Mul oli mõnikord mängukaaslanegi. Kui puude- 
alune oli kollaseid lehti täis, tegin mina lehtedest 
putka. Ma oskasin seda teha isegi, ega ma abi otsinud. 
Kutsari Beti ise toppis ennast. Muudkui hakkas aga 
lehti kandma ja seinu paksemaks tegema. Minule 
mõni asi nii ei meeldinud, kui tema tahtis. Ma ütle­
sin talle. Siis ta tegi nii, nagu mina soovisin.

Tore tunne oli putkas olles: vaikne ja varjatud 
olek nagu toas.

„Ma tulen öösel siia magama,“ ütlesin.
„Ma tulen ka,“ lausus Beti.
Õhtul rääkisin sellest emale. Ta oli algul vastu, 

aga kui isa talle silma pilgutas, siis ta nõustus minuga. 
Andis mulle vaiba kaasa ja soovis head ööd.

Õues oli pime nagu kott, polnudki nii hea toast 
välja-minna. Onnis oli varjatud ja vaikne olemine, 
kuid seda julgeolekutunnet polnud, mis päeval oli tei­

44



nud siin viibimise huvitavalt meelitavaks. Mähkisin 
end vaipa ja ootasin Betit, et oleks seltsim.

Hirm oli üksi olla. Polnud sugugi toa moodi, 
seinad ei tundunud kaitsena ja ust ju polnudki, ainult 
riie oli ees. Kõik pimeduse kahinad ja hääled olid 
kuulda. Vanker läks maanteel mürinal ja mehed rää­
kisid. Mina hakkasin kartma, et tulevad kallale.

Siis ma kuulsin astumise sahinat. Ma mõtlesin, et 
Beti tuleb, ent sammud läksid mujale. Äkki meenus 
mulle Jussu. Tema ehk hulgub pimeduses ringi? Ta 
tuleb mulle kallale. Nii mõteldes ilmus mu silme ette 
Hannese surnunägu. Mul hakkas niisugune hirm ja 
tuppatahtmine, et ma ei kärsinud seda ära oodata, kas 
Beti tuleb või ei tule. Sellele hirmule lisaks ma mõt­
lesin äkki, et ema on välisukse kinni pannud ja magab 
juba. Kui Jussu tuleb, siis ma ei saa tuppa joosta!

Jälle kuuldus pimeduses sahinat. Nüüd ma ei 
saanud end enam pidada. Jätsin lehtputka, jooksin 
kojaukse taha ja tagusin rusikatega ägedasti, endal 
nutuvõru suu ümber.

„Mis sa uksest taod, ta on ju lahti,“ ütles ema.
„Noh, kas juba himu täis?“ küsis isa minult, kuid 

silma pilgutas emale.
Jah, nüüd mõjutas Jussu mind sedaviisi.
Oktoobris hakkasime koolis käima. Mõisast teisi 

minejaid peale minu ja Jussu ei olnud. Ma ikka mõt­
lesin, et kuidas siis on, kui me hakkame koolis käima, 
siis oleme jälle nagu koos, kuid ei olnud. Ei olnud 
minul temast teeseltsilist. Tuli üksi kõik hommiku- 
pimedad läbi käia. Mõnel hommikul paistis kuu ja 
kõik oli imelikult vaikne ning selle vaikuse tõttu nagu 
natuke salaõudnegi. Aga et sai jala ette näha, siis 
oli ikka parem kui pimeduses.
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Vahel sadas vihma ja kõik oli must. Siis pani isa 
endale peakotiga vihmakuue selga, võttis laterna kätte 
ja saatis mind sinnamaale, kus tuli teele juba teisi 
koolilapsi külast. Eks Jussu oleks võinud ka meie 
laterna paistel astuda, kuid ta ei teinud seda. Ta ei 
seltsinud kellegagi. Ronis üle kiviaedade, läks otse 
läbi karjamaade ja üle põldude — ikka üksi.

Jah, käisime veel ühist teed, kuid olime juba läi­
nud teineteisest lahku. Jussu isegi oli nagu läinud 
enesest lahku, oma endisest iseloomust, muutudes üha 
kinnisemaks ja tigedamaks üksiklaseks.
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MAAPOISS

1

Septembri varahommiku pimeduses kodunt välja 
sõites tunneb Jaagup kõhus valu. Temaga on ikka 
nii: ärevus suurte sündmuste eel mõjub kõhtu. Emal 
läheb mujale, ta kaebab säärastel puhkudel südame­
valu. Jaagupil on koht vist võtnud südame käest 
valutamise ameti endale. Või on see noorest peast 
kõikidel nii? Nagu Rehe Aleksiga oli, kui Puna- 
söödi hullumeelne perepoeg teda pika odjakaga taga 
ajas. Ei teinud südamele midagi, lõi mujale. Tänini 
naerdakse ja haugutakse Aleksi kallal, aga kas see 
parem oleks olnud, kui oleks südamesse põrutanud?

Vankri ruttavalt veeredes valuleb Jaagupi kõht 
tasakesi ja norivalt. Teda ei ole hullumeelne taga 
ajamas, tema sõidab linna kooli. See on suur sünd­
mus, suuremat Jaagupil ei ole veel olnud. Pole ka 
naljaasi: minna võhivõõraste inimeste juurde elama! 
Teisele see ehk ei olegi midagi, aga Jaagupile on. 
Tema on kodu küljes kangesti kinni, tal niisugune 
hing. Näe, külakoolis käies teised lapsed elasid kooli­
majas, polnud neil sellest midagi, kargasid ja tõmba­
sid seltsis pealegi. Aga Jaagup sinna ei jäänud. Kas 
ema vähe rääkis, endal süda muret täis, et pikk maa 
käia: kuus kilomeetrit sinna, teine niisama palju 
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tagasi — see lapsele ränk! Juhtub paha ilm ka veel, 
hilissügise jääkülmad vihmad leotavad kontideni läbi, 
tuul puhub üdini ja ongi haigus käes. Võtab maha, 
paljukest teda siis ikka vastu panemas on. Nii kar­
deti ja räägiti, aga mitte ei jäänud koolimajja. Ei 
tahtnud kohe võtta kuuldagi. Polnud tuisuste teede 
raskused talle midagi — raskem oli kodust ära jääda.

Aga nüüd tuleb jääda. Seda mõistes Jaagup pil­
gutab kolm-neli korda järgemööda ja kiiresti silmi, 
kergitades samal ajal nõksti oma pikavõitu, peent nina, 
nii et silmade vahele tekib korts, mis aga kohe jälle 
kaob. Jaagupil on niisugune mood, ta ise vist ei 
teagi, et teeb sedaviisi näoga.

Heinakotil istudes on ta külg vastu ema, sealt 
hoovab sooja ja head seltsi. Ta ei mõtle, et veel täna 
ta peab jääma selle seltsita. Mis sest mõteldagi. 
Hakka veel meelega südant raskemaks tegema. Parem 
silmad kinni lasta, nõjatada pea ema õlale ja katsuda 
tukkuda. Nii Jaagup teebki.

Vanker vuristab oma sõitu pimeduses ning kõik 
see, mis täna ees seisab, oleks veel nagu kusagil kau­
guse taga. See tuleb päeval, kuid päevavalgust ju 
veel ei ole. Pimedus on hea ja nagu Jaagupi nõus. 
Suletud silmi hakkab talle petlikult tunduma, nagu 
veereks vanker tagasi. Seda ta on tundnud poolunes 
linnateel ennegi. Kui ta on avanud silmad ja vahti­
nud pimedat maastikku, siis petlik tunne on kadu­
nud. Aga täna Jaagup ei ava silmi. Olgu pealegi 
nii, nagu sõidaks tagasi koju.

Kui ta viimaks siiski silmad lahti teeb, näeb ta, et 
hakkab valgeks minema. Pimedus tee ääres on hõre­
nenud. Lähedal kõrrestikul on hädapärast näha kär- 
biseredeleid, mis seisavad tühjalt ja on hallid. Oota­
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vad äravedu, et saaks küüni räästa varju talveund 
magama. Vareseid on juba lendvel, ajanud endid 
vara välja. Pole parata, päev algab. See päev, mis 
saab Jaagupi esimeseks koolipäevaks linnas.

Nüüd on soe rammestus ihust läinud. Ema ütleb 
küll:

„Eks sa katsu nüüd veel tukastada, siis pärast koo­
lis pea selge.“

Aga Jaagup ei saa enam tukkuda. Silmad kohe 
peavad vahtima eespool tulukesi, mida enam küll pole 
vaja, kuid mida veel pole jõutud kustutada. Linn 
paistab. Ajab end sinaka koguna udu- ja suitsusambas 
taeva ääres üles.

Jaagupi kõht hakkab valutama ikka enam ja enam. 
Läheb ju järjest ärevamaks. On juba jõutud sinna­
maale, kust maantee, see uniste põldude vahel ring­
leja, ei usalda enam edasi minna. Algab linna tänav, 
kivine. Rattad hakkavad koledat kära tegema ja van­
ker kukub raputama nii agarasti, nagu tahaks nüüd 
kihutada sees kõik põnevalt kihama. Rahutuse muljet 
aitavad tekitada teisedki sõidukid, mis kihutavad üks­
teisest mööda, nagu oleks midagi lahti, nagu ei saaks 
kohe enam vaikselt omaette sõita. On sedamoodi 
tunne, nagu kisuks linn oma hinguse jõuga kõiki vank­
reid kolinal endasse. Sellest on haaratud emagi Jaa­
gupi kõrval, ega ta muidu järjest piitsaga kohuta ja 
suuga sunni. Aega on, mis häda selle hobuse ajami­
sega peaks olema, mõtleb Jaagup.

Ta tunneb, et ta ei saa ennast kuidagi seada sise­
miselt rahulikuks, nii et oleks hea olla. Ta katsub, 
kuid tagajärjeta. Liiga palju tükib hinge niisugust, 
mis on temale väga võõras. Üheks häirijaks on määrde- 
vabriku hais. See varitseb sünge hoone varjus, nagu 
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mõrtsukas õhus, tahab kohe tappa. See mõjub kõhtu 
ja paneb südamegi valutama, sest kõht üksi ei jõua 
nüüd enam kõiki ärevusvalusid taluda. Seda paha 
ärevust ei suuda kahandada ka need kolm tohutu suurt 
paplit, mis nüüd tulevad ja on veel nagu maalt. Tihe 
ja häälitsev parv musträstaid viskub lennult hooga 
puudesse peitu, kuid paiskub hetke pärast, nagu kohu­
tatult jälle üles ja teeb kirglikult sädistades tulise 
ajuga oma pöördlende, nii et õhk mühiseb. See on 
küll nagu maalgi, kuid see ei suuda kohendada Jaa­
gupit rahulikuks. Paljukest seda tuttavat pilti oligi. 
Aga linna tänav muudkui seisab võõrana silme ees.

Koolimaja, mida ta pole veel näinud, ei või enam 
kaugel olla. Sellele mõteldes Jaagup ei taha enam 
vankris istuda. Hobune peetakse kinni, Jaagup tuleb 
maha. Ta on oma hallid riided istunud ohtrasti kortsu. 
Ema kaabib kohmetu käega ta seljast heinaprahti, aga 
ega ta kõike ära saa. Jaagup hakkab ju enne astuma, 
muist jääb külge.

See on vist uute saabaste viga, et ta munakividel 
nii imelikult käib, kohmetult. Eks oma jagu süüd ole 
ka võõral jalgealusel. Saab kõnniteele, seal astumine 
hakkab minema ta käes kohe liigagi: poiss võtab ühe 
sammuga nii palju kui linna inimene kolmega. Käed 
peavad tingimata püksitaskus olema, sedaviisi oleks 
nagu rohkem kuraasi. Kuraasi aga läheb kibedasti 
vaja selleks, et taltsutada endas ärevust. Sisemise 
võitluse tõttu nägugi on vihasevõitu. Ilme on nii 
pahane, et ajab naeratama vastutulija, kellel on mahti 
maapoissi silmata. Jaagup märkab linnamehe kõver­
dunud suunurka ja taipab, et seal võib olla tegu tema 
väljanaermisega. Tuline tusk tõuseb üles. Poiss 
satub segadusse ja tunneb, et siin ta on end kaotamas.
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Et ennast koguda, selleks muutub ta näolt ja käigult 
veelgi ägedamaks. Astumise hoog paneb keha kõi­
kuma, vaata, et võtab peagi otsas väntama.

On muidugi koomiline, kui inimene astub suure 
sõjakusega, mis aga on asjatu, kuna puudub see, mis 
seda sõjakust põhjustaks. Aga kas on asjatu Jaagupi 
segasuse ägedus? Mis ta vihase ilme all muud on kui 
hädaohu aimel kokku kamandatud vastupanujõud. 
Seda teeb ta ettevaatlik endakaitse vaistlikult. Poiss 
ise ärevana ei mõista seda, mis temaga toimub, kuid 
ta kuri vaade kulmude alt on põhjendatud. Küllap 
siin võõras õhkkonnas on säärast vaimu, mis ei taha 
teda tunnustada, kipub kallale ega lase tal olla see, 
kes ta on.

2

Nüüd jõutakse koolimaja juurde. On vist vara 
veel, arvab ema ja vaatab ringi. Ta peab aru, kas viita 
vankri juures natuke aega või tohib juba sisse minna. 
Ega siis nüüd enam ikka magata, mõtleb ta viimaks 
ja kobib tasakesi ukse vahelt sisse. On kuulda, kui­
das ta kojas astub trepist üles. Ta jääb majja tükiks 
ajaks, kohe liiga kauaks. Oodates Jaagup viidab 
aega hobuse nina all, laseb tal mokkadega kohmida 
peost heinu suhu.

Hommik aga areneb.
Hakkab juba tulema poisse, kes ei lähe mööda, vaid 

astuvad koolimaja uksest sisse. Nende silma all Jaa­
gup ei taha enam hobuse juures seista, hoidub eemale. 
Käib kõnniteel edasi-tagasi, teeb, nagu poleks temal 
maavankriga asjagi.
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Miks ta sedaviisi teeb? Mingi võimas tunne sun­
nib teda selleks. Ta häbeneb ja kardab seda, et on 
maalt, aimates sellest endale hädaohtu. Kui ema vii­
maks väljub, siis tunneb Jaagup, et nüüd on paha 
ennast näidata tema seltsis. Ta on kärsitust täis ja 
piilub ühe silmaga poiste poole, kes julgete jalgade 
müdistades jõuavad koolimaja ukse suhu. Nad ei jäta 
teda vaatamata. Jaagup kannatab selle all, et nad teda 
vahivad.

Ta lihtne voodikott, padi ja vaip on seotud nöö­
riga kokku pambuks, mis seisab vankril ja on kõiki­
dele nähtav. Jaagup tahaks, et poiste silm seda ei 
näeks. Nüüd aga hakkab ema pampu vankrilt maha 
võtma ja ütleb Jaagupile poolsosinal:

„Sa aita see sisse viia!“
Tema peaks siis kandma ühes emaga selle siit 

uksest sisse, kus liigub linnapoisse, kes muidugi jää­
vad vahtima! Ta siseilm hakkab sellele vastu.

„Mina ei taha!“ ütleb ta emale pahase sosinaga 
ega pane kätt külge.

Ema läheb pambu kallale, kergitab prooviks tõsta 
ja ütleb siis Jaagupi õnneks:

„Ma saan üksi ka.“
Saab, kuid suuri vaevu. Vaarub kandami all ja 

jääb sellega ukse vahele kinni, ei pääse tükil ajal edasi 
ega tagasi. Jaagup näeb seda, tal on paha, kuid appi 
ta ei lähe. Näe, linnapoiss ise märkab panna käe külge. 
Juhib pambu nii, et ema saab sellega uksest sisse. 
Kojas kuulukse ema ütlevat:

„Aitäh, hea laps!“
Jaagupi kõrv võtab selle kinni. Paha süütunne 

läbistab teda, sest teise kiituseks öeldud sõnad kosta­
vad laituseks temale. Ema võib muidugi mõtelda, et, 
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näe, oma laps ei aita, ei tea, mis ta sees on, et ta nii­
sugune on. Võõras on viks ja viisakas... Aga mis 
linnapoisil viga kätt külge panna, ega teda sellepärast 
keegi naera. Nii mõteldes Jaagup saab pahast süü­
tundest jagu.

Varsti on ema tagasi ja ütleb:
„Tule nüüd ise ka sisse!“
„Kes siis hobuse juurde jääb?“ küsib Jaagup, otsi­

des nagu põhjust veel välja jääda. Aga ema ütleb, et 
loom ei lähe kuhugi, olgu aga pealegi üksi uulitsal. 
Nõnda tunneb Jaagup, et enam miski ei aita, tuleb 
minna.

Nad sammuvad kahekesi, Jaagup ikka ema kan­
nul, läbi koridori, mis rõkkab kõrvulukustavalt väle­
dalt edasi-tagasi sagivate poiste kärast. Võiks juba 
jääda kuskile vaiksemasse nurka seisma, mõtleb Jaa­
gup ja küsib emalt põrinal:

„Kus sa lähed?“
„Tule, ma näitan, kuhu ma su magadisriided vii­

sin,“ vastab ema. Läheb ise edasi ja avab siis kooli- 
teenri korteri ukse. Julgeb omapead sinna sisse 
astuda. Jaagup ei julge. Ta jääb välja. Ega ei tohi 
ju võhivõõra inimese tuppa minna. Keegi pole 
kutsunud.

„Tule nüüd siia!“ ütleb ema. Ta kõrval seisab 
mustaverd naine, eks see ole kooliteenri naine. Tema 
näib naeratusega kinnitavat, et emal on õigus kut­
suda. Jaagup muutub julgemaks, astub lähemale, aga 
ainult ühe sammu. Üle läve ei lähe.

„Ma näen küll,“ vastab ta emale, silmates toas 
oma magadisriideid, mis on pandud seina äärde.

Nüüd avab ema võõra kapi ukse ning see näib 
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Jaagupile nii sündsusetult julge tegu olevat, et ta ei 
tahaks selle juures olla.

„Tule, vaata, ma panin su söögitavaari siia,“ rää­
gib ema. „Kui kõht tühjaks läheb, siis tead võtta. Eks 
sa astu lähemale, siis näed!“

„Ma näen ju küll,“ vastab Jaagup tusasena ja ei 
taha seal enam olla. Keerab selja ja läheb eemale. Ta 
kõht valutab tugevasti, eriti mõjub sinna häirivalt see 
kange värvi lehk, mis täidab kogu koolimaja.

Mõne viivu pärast tuleb ema koolijuhatajaga, kes 
ähib ja kellel ei näi aega olevat. Isandal on lai nägu, 
kuldraamidega prillid, punakad rippuvad vurrud, 
vesti all kumer lasu kõhtu ja reitest kangesti kitsad 
triibulised püksid. Ta kõneleb midagi endamisi, 
paneb käe Jaagupi õlale ja viib ta ühte klassituppa. 
Näitab vaba koha kätte ja käsib istuda. Ise lahkub.

Siin oli kange lärm, mis aga lakkas järsku Jaagupi 
ja koolijuhataja sisse tulles. Nüüd nad võiksid jälle 
kisa tõsta, juhataja on ju läinud. Kuid vaikus kes­
tab. Jaagup taipab, et kõik on pööranud näod tema 
poole, vahivad, sellepärast ongi nii vaikne. See paneb 
teda kannatama. Ta hakkab minema punaseks. Ta 
tunneb seda. Tunneb ja kardab. Katsub seista vastu 
mõteldes: Kui ma mõtlen hoopis muule asjale, siis 
rahu tuleb tagasi. Ei tea, kas Kalda sarapikus on veel 
pähkleid? Pidin ikka minema, aga jäi seal käimata...

„Küll see mats on ikka kolge! Ei tea, kus ta seni 
on olnud?“ imetleb hele hääl valjusti. Teised hakka­
vad naerma, klass läheb jälle lärmitsema.

Jaagup saab aru, et see oli öeldud tema kohta. 
Ta oli ennast kuidagi seadmas rahulikuks, kuid nende 
sõnadega see aeti nurja. Veri tõuseb kuumana pähe 
ja kõrvalestad hakkavad õhetama. Nüüd nad näevad 
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kõik, et ma olen näost punane, mõtleb ta vaeveldes. 
Tal on piin ka selle pärast, et nad kohe haistsid 
temas ära maapoisi. Siin ei olnud teda reetmas ei 
vanker ega ema, kelledest ta oli hirmuga katsunud 
end eemal hoida, uskudes naiivselt, et see aitab. Ei 
aidanud. Ma olen siis ise niisugune, märk kohe otsa­
ees, selgub Jaagupile. Ta on sellest kohkunud. Ta 
ei tahaks olla see, kes ta on. Teistele naerda ja 
haukuda.

Ta pole seni usaldanud vaadata mujale kui otse 
enda ette lauale, kus ta käed on ülestikku. Nüüd ta 
näeb, kuidas võõras käsi tuleb laua teisest äärest 
ennast temale pakkuma, hääle üteldes:

„Tere siis ka!“
Jaagup ei mõista, kas see on nali või tuleb see 

tõsisest südamest, kuid ta märkab kahte asja, mis tee­
vad talle südamevalu. Teise käsi on väike ja valge, 
tema omad aga suured ja tubli päevituskorraga, kohe 
näha, et maalt. Ta hakkab oma käsi häbenema. Kar­
tes kiusamist, ei julge ta teisele kätt andmata jätta. 
Aga kui see on tehtud, paneb ta ruttu käed püksi­
tasku.

Ta näeb natuke kõrvalistujat, nii palju küll, et 
kohkuda: poiss on väike, häbi niisugusega ühes pin­
gis olla. Ta võtab südame rindu ja heidab silma 
volksti teistele pinkidele. Sealgi on väikesed poisid! 
Mis klass see õieti on, kuhu teda on toodud? Ta oli 
maal ikka hea õppija. Nüüd korraga niisugune häbi 
ja alandus: pannakse pisikeste sekka! Ta tunneb 
endale tehtavat ülekohut. Ma peaksin kuuluma oma 
teadmiste poolest paar järku kõrgemasse klassi, mõt­
leb ta. Käis ta ju külakoolis ühe aasta veel peale 
lõpetamist, et eriti valmistuda linnakooli vastu. Seda 
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külakoolmeistri targa soovituse tõttu. Vana Tumme- 
leht oli isalikult hea, ega ta muidu vabatahtlikult 
endale säärast koormat võtnud. Õpetas, mida mõistis. 
Kiitis, et nüüd oled tugev küllalt. Sellest oli Jaagu­
pil teatud enesekindlus. Ärevust oli siia tulles küll, 
kuid teadmiste pärast hirmu ei tundnud. Nüüd aga 
pannakse pisikeste hulka!

Oo, Jaagupil on häbi, ta tahaks vajuda maa alla. 
Ta silmad on punased ja nägu täis häda. Ta vahib 
üksisilmi laua musta pinda. Ta ei usalda vaadata kõr­
vale, kartes kaotada pead. Nõnda istudes ta rohkem 
aimab kui näeb, et ema kogu seisab klassi uksel ja peab 
teda sealt silmas. Võib-olla tahab ehk veel midagi 
rääkidagi?

Kas ta on ikka tõesti seal või näib see ainult nii? 
Selle kontrollimiseks Jaagup piilub altkulmu uksele. 
Õigus: seisab seal ja vahib oma tõsiste ja mõtlikkude 
silmadega temale. Jaagup tunneb, et ta veri viskab 
jälle leili näkku. Ta süda on ema peale täis. Ei märka 
ka ükskord ära minna, mis ta vahib seal, mõtleb ta 
ärevuses. Teised ju näevad ja hakkavad omavahel 
pärima, et kelle ema see on. Jaagup on niisuguses 
hingekitsikuses, mis on väga lähedal ema salgami­
sele. Maal oli kõik nii, nagu olema peab: ta ei tar­
vitsenud häbeneda ema ja oma suure kogu üle ta oli 
alati uhke. Sellega uhkustas ikka isagi, et poiss on 
jõudsa kasvuga ja sirge, tore teda vaadata. Siin aga 
see on talle ristiks ja häbiks. Jaagup ei tahaks paista 
välja millegagi, ta tahaks olla kohe nii, nagu polekski 
teda. Kuid oma suure koguga ta äratab tähelepanu, 
ta on pisikeste hulgas nagu mingi imeloom. Pisikesed 
pilkavad ja naeravad teda lapseliku alasti julmusega. 
Ta tõmbub kössi ja katsub olla väiksem, kuid muutub 
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seega koomiliseks ja äratab neis üha rohkem ründavat 
naeru.

Ta tunneb, et keegi näpib ta selja kallal, kuid taha 
ta ei julge vaadata. Midagi võetakse ta seljast ja küsi­
takse teeseldud hõiskava üllatusega:

„Mis see on?“
Ta ei tea, mis see on, kuid ta ihu läheb niiskeks 

ja paled õhetama. Ta arvab, et nad on püüdnud kinni 
kirbu. Kodus neid palju ei olnud, kuid mõni ikka lei­
dus. Võib küll olla, et on kirp. Hakkas ju halli pint­
saku peal hästi silma. Nõnda mõteldes ta tunneb, et 
krae vahel ja lagedal kaelal kiheleb ja on üldse nii, 
nagu jookseks seal midagi. See kõik ajab tulist üles 
ja viib meeled segastena laiali. Kuuldes neid kõnele­
vat lakas magamisest ta mõistab, et nad on noppinud 
ta riietelt heinapebre. Maal poleks sellest olnud 
midagi. Siin on lausa õnnetus, et see oli ta riide 
külge hakanud.

Nüüd algab tund, õpetaja ilmub. Klassi uks 
tuleb sulgeda. See tahetaksegi kinni panna, aga ema 
seisab seal vahel. Ta ei astu tagasi, vaid tuleb sisse. 
Oo, see ei ole sünnis, see on paha, tunneb Jaagup. Ta 
vajub otsekile lauale ega tõsta silmi. Ema tuleb ta 
juurde ja paneb käe ta õlale. Ta ei tee väljagi, kohe 
nagu ei tunnistagi teist oma emaks. See hakkab kõi­
gile silma, et ta on niisugune imelik, oma ema vastu 
nagu jõhkergi. Õpetaja ja kogu klass on jäänud 
neid vaatama.

„Ma hakkan nüüd minema,“ ütleb ema ja katsub 
teha ruttu, ta tunneb isegi, et tema koht ei ole praegu 
siin.

Jaagup põrnitseb lauda. Ei lausu sõnagi. Mis ta 
peakski ütlema? Ta on õnnetu ja vihane, et ema siia 
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sisse tuli. Ta tahaks ta peale karjuda. Ta taltsutab 
ennast ja hoiab suu kinni.

Ema ei oska muidu lahkuda, ta peab andma kätt. 
Võtab ise poolvägisi Jaagupi niiske käe ja surub seda, 
üteldes:

„Jumalaga! Ole siis hea laps!“
Nüüd pole enam aega. Ega ema Jaagupi suust 

lahkumistervitust ootama jäägi. Läheb ruttavalt nal­
jaka pooljooksuga välja.

Klassis on mõni hetk vaikust, mis tundub nagu 
hääletult naeratavat. Siis algab tund.

Jaagup on aetud nii segamini, et ta ei mõista õpe­
taja kõnest midagi.

3

Kolmanda vahetunni ajal Jaagup usaldab tõusta 
ja minna natuke ringi vaatama. Ta jääb koridoris 
seisma, hoidudes seina äärde. Ta silmad vaatavad, tal 
on vaja midagi välja uurida. Ta tahaks kuhugi minna, 
kuid ta ei tea, kus see koht on. Pole tema mood 
küsida. See oleks väga raske. Kergem on endamisi 
häda kannatada. Kuigi häda käib tungivalt peale, 
saab sellest siiski veel jagu, seades jalad all ja ham­
bad suus risti.

Siit ta seda ei seleta, mida otsib. Ta peaks ringi 
liikuma, võib-olla minema alumisele korrale. See 
nõuab pealehakkamist ja julgust. Jaagup ei taha teha 
endale tüli otsimisega, otsustades endamisi, et ta 
jõuab kannatada koolipäeva lõpuni. Ega see kaua 
enam kesta, võib-olla ainult ühe tunni. Kui ruumid 
tühjad, siis on hea otsida ja minna.
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Nõnda seisab suur maapoiss seina ääres ja ei 
aima, et ta lihtsameelne nägu ei oska veel varjata 
seda, mida ta tunneb. Kõik vaev on näos. Säärase 
hädapildi jaoks ei ole poistes ei poolehoidu ega kaas­
tunnet, vaid särtsuvat tögamisrõõmu.

Keegi on hiilinud Jaagupi selja taha ja paneb 
talle salaja nõksaku põlveõndlasse. Jalg nagu lüüakse 
alt, maapoiss peaaegu kukub. Ta pöördub ja vaatab 
pahategijat. See on temast väiksem, kuid tal on suur 
pea, liiga suur. Paks värvitu nägu. Lühikeseks püga­
tud juuksed seisavad harjastena püsti. Hallides sil­
mades põleb kiusamislõbu. Lai suu küsib parastavalt 
ja nagu salamahti vaikse häälega:

„Said sa nüüd?“
Jaagup ainult vaatab, ta ei räägi midagi, kuid ta 

silmad ütlevad, et ära mässa.
Teine ei jäta teda rahule, togib rusikaga. Ta otsus­

tab minna eest ära. Kiusaja käib kannul.
„Mis ma sulle teinud olen?“ küsib siis Jaagup 

tusaselt. Teine sosistab, nagu räägiks ta salajuttu, 
kuid ta hambad on risti suus. Ta rusikas on kurja 
kavatsust täis. Mis sa hulluga teed? Ei saa lahti. 
Jaagup ruttab klassi ja läheb oma kohale. Ta väike 
pingikaaslane kükitab seal juba ees. Sel on kangesti 
kitsas nägu ja niisugused pruunid silmad, mis läigi­
vad nii, nagu naerataksid nad järjest, ka põhjuseta. 
Jaagupil ei ole veel selgust, kas nad naeravad teda või 
on nad muidu niisugused.

Kiusaja tuleb ka klassi. Ta ongi siit, tema pink 
on taga nurgas. Aga nüüd ta astub selle pruunide 
silmadega poisi juurde ja ütleb:

„Vahetame kohad.“
Vaata, mis talle nüüd pähe ei tulnud, mõtleb Jaa- 
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gup kohkudes ja loodab, et pruunisilmaline pole nõus 
kohta vahetama. Aga on küll. Loovutab selle mee­
leldi ja naeratab ise lõbusasti, teab ju ette, et nüüd 
saab nalja. Tahab seda nalja. See tundub Jaagupile 
nagu reetmine. Pole parem kui teised, mõtleb ta ja 
näeb ennast täiesti üksikuna.

Kiusaja istub nüüd ta kõrval. Jaagup teab, et 
teised vaatavad ja ootavad, mis sellest välja tuleb. Ta 
tõmbab pea õlanukkide vahele ja ootab ise ka. Ta ei 
vaata paha poisi poole, teeb, nagu oleks talle ükskõik, 
kes ta kõrval istub. Ei vaata, kuid näeb ometi teist 
ajavat oma paksu nägu lähemale ja lähemale. Nüüd 
see on oma põrnitsevate silmadega üsna tema põse 
juures. Võõrast hingeõhku ja halba suulehka tuleb 
talle näkku.

Kõik naeravad. Jaagup on väga tõsine. Ei ole 
sugugi hea tunne, kui teine ajab end nii lähedale ja 
on teadmata, mida ta kavatseb teha. Mida ta teeb, 
seda Jaagup ei oska aimatagi. Ta jätab äkki põrnit- 
semise ja haarab oma nina näppude vahele. Hoiab 
seda ja pageb hädaldaval ilmel. See teeb poistele nalja. 
Südamest itsitab pruunisilmaline, kes nüüd tuleb oma 
kohale tagasi. Ta vaatab sõbralikult Jaagupile nagu 
oodates ja soovides, et temagi võtaks sellest heast 
naerust osa. Jaagup aga tunneb, et teda teotatakse. 
Tal on häbi: teised võivad ju mõtelda, et pahal poisil 
oli tõesti põhjus nina kinni hoida, kust nemad teavad. 
Ei saa ju neile tõtt selgeks teha. Ta vaikib ja kan­
natab.

Nüüd algav tund ongi viimane, nii nagu Jaagup 
oli lootnud. Taludes oma rasket vaeva ootab ta piki­
silmi tunni lõppu. Teda valdab korraks hirm, et ta 
ei suuda enam kannatada. Tal tuleb võidelda selle 
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hirmugagi, sest see püüab teda lagastada. Ei, ei, ma' 
suudan end kindlasti hoida, ergutab ta ennast mõttega. 
Viimased minutid venivad, nad just nagu teavad, et 
kannatuski on jõudnud viimase kraadini: kumb 
lõpeb enne?

Tund on läbi. Klass vabaneb nagu paisu tagant, 
kõik poisid voolavad uksest välja. Istuma jääb ainult 
Jaagup. Tema peab oma paisuga veel pisut aega 
ootama, poisid pole koridorist lahkunud. Kui väljas 
jääb vaikseks, siis Jaagup asub pakiliselt otsima. 
Nüüd ta peab julgema liikuda mööda võõraid ruume. 
Peab julgema katsuda üksigi. Ta astub kikivarbaii 
kiiresti. Ega nüüd enam aega ole. Korraks käib läbi 
pea kohutav mõte: kui ma nüüd ei leia! See on rumal 
mõte, mis tahab veel viimasel minutil kannatust suu­
rendada. Aga ei, see aitab suurendada leidmisrõõmu. 
Nüüd see koht on käes. Kui kergeks läheb praegu 
olemine! Jaagup otse naudib vabanemist. Siin pää­
seb pinge alt hingki. Nüüd see kõik on möödas. 
Septembripäikest paistab aknast sisse. Jaagupil on 
tunne, nagu oleks päike praegu alles paistma haka­
nud, pilve alt välja tulnud. Nii helgeks on läinud 
olemine. Saab olla vaba ja üksi. Võõraste ja vägi­
valdsete elamuste mõjul ärakohutatud hing tuleb nagu 
koju tagasi.

Nii tundub esimese hooga.
Aga kui ta siit ruumist lahkub, ta ei oska midagi 

peale hakata. Ta tunneb nüüd teravalt, et tal pole 
kodu ega tuba. Tal on võhivõõras korteris ainult 
voodiase. Sinna ta ei lähe. Läheb klassi, kus praegu 
ei ole kedagi. Ta hakkab vaatama oma uusi raama­
tuid. Need on veel võõrad, kuid nendega ta saab 
hästi läbi. Missugune hea rahu tuleb hinge, kui oled 
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üksi! Ja kuidas see rahu kohe kaob, andes maad 
ärevusele, kui oled võõraste inimeste hulgas!

Vastu õhtut ta on lugemisest väsinud, pea on 
hakanud tuimalt valutama. Ja kõht küsib süüa. Ta 
ei ole ju täna veel lõunat saanud. Talle meenub, et 
kooliteenri kapis on ta toidumoona. Ta läheks nüüd 
võtma. Kuid paha on minna teise tuppa. Nii paha, 
et ta ei saa sellega hakkama. Lahkub küll klassist 
mõttega, et nüüd lähen, kuid koridoris saab mineku- 
hoog otsa. Ta jääb luurama. Ootab head juhust: kui 
keegi väljub toast, siis nagu parem minna, uks juba 
lahti. Siis lähen. Tuletavad ehk meeldegi, et sa pole 
täna midagi suhu saanud, sõge poiss, mine ometi 
sööma.

Nõnda ta mõtleb ja kuulatab hoolega hääli, mis 
kostavad toast. Kõndides ta püüab astuda nii, et saa­
pad ei teeks suurt lärmi. Ega ta loomulik astumine 
tühjas ruumis kedagi segaks, kuid ta on võtnud pähe, 
nagu poleks tema jalgel õigust kõvasti astuda. Aga 
mida kauem ta siin ootab, seda julgemaks ta jalad 
lähevad: nad nagu tahaksid nüüd teatada sinna tuppa 
endi siinolekust.

Nüüd uks avaneb. Nad kuulsid vist. Küllap ta 
meenus neile, tulevad kutsuma, et mis sa siin vahid. 
Nii loodab Jaagup.

Väljub väike tütarlaps. Ta valges näos on tume­
pruunid silmad, need meenutavad kooliteenri tõmmu- 
verelist naist. Ju siis on nende tütar. Et neil tütar 
on, see millegipärast paneb Jaagupi kohmetama. Nii 
kohmetama, et temast ei ole sisseminejat, kuigi nüüd 
uksest käidi, mida ta ennest oli otsustanud kindlasti 
ära kasutada.

Tütarlaps vaatab Jaagupile otsa, ta suu ümber 
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on nagu naeru varju. Ta ei kõnele midagi, läheb 
hoovi. Jaagup aga põgeneb suuril ja tasaseil sammel 
klassi. Tal on häbi. Teine ju nägi teda ukse taga 
nagu varitsemas. See oli paha, tunneb ta ja kisub end 
pingis istudes kössi. Nüüd ta enam sinna ei lähe, 
koridori.

Aegapidi valgus nagu imetakse klassist, jääb ikka 
pimedamaks ja pimedamaks. Varsti oleks siin kohe 
kottpime, kui laterna valgust ei paistaks tänavalt 
sisse. See valgus on Jaagupi silmale võõras. Selle 
paistel näib linn veel võõramana kui ta on.

Tänaval liigub järjest inimesi, neid läheb siia­
poole ja sinnapoole. Nende vaatamisega on silmadel 
ajaviidet. Aga kaua sa ikka vahid, väsid ju ära, tüdi­
mus tuleb lõpuks peale. Kuid teha pole midagi, pead 
siin olema.

Jaagup tunneb end mahajäetuna ja mõtleb kodu 
peale, mis on metsade taga maal. ' Kui saaks nüüd 
sinna! Kuidas ta muutuks kohe nagu teiseks inime­
seks. Kõik vaevad oleksid nagu käega võetud. Pean 
ma siis tingimata linnas olema? On mul seda kooli 
vaja? Kui ema oleks praegu siin, Jaagup hakkaks 
manguma ta kallal, et koolinõu jäetaks katki. Tema 
tahab elada maal, ta kohe ei kannata siinset elu.

Emale mõteldes ta tunneb igatsust tema järele, 
kuid ta on tema peale ka pahane. See on ema süü, tai­
pab ta, et ma siin väikeste hulgas nii suur olen. Miks 
ta pani mind seal maal nii hilja kooli!? Ikka oma 
hädaldamisega, et ei jõua käia. Küll oleksin jõudnud! 
Juba mitu aastat varem. Nüüd olen siin teistele nae­
ruks. Va Tummeleht pani veel ühe aasta nahka. 
Muidugi raiskasin selle asjata. Pandi ju ikkagi väi­
keste hulka. Nüüd paistab nii, nagu oleksin oma 
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arenemisega teistest mitu aastat maha jäänud. Nõnda 
mõtleb Jaagup kibestunult, aimates, et väikesed klassi­
kaaslased samastavad ta pikka kasvu rumalusega. Mis 
häda pärast ta seda piina peab siin siis tundma? Maal 
saaks sellest kõigest vabaks.

Oo, kuidas ta põgeneks siit!
Kuid ta ei tee seda. Ta istub pimeduses ja köha­

tab ja kohkub ise sellest. Ta nagu püüab varjata oma 
siinolekut, sest see on tõesti veider, et ta vahib pime­
das klassis, ei lähe inimeste hulka. Ta saab sellest 
aru ja püüab olla nii, nagu polekski teda.

Ajab haigutama, kellaaeg on vist juba niikaugel. 
Ta katsub kuidagi tukkuda. Laseb pea käsivartele ja 
suleb silmad. Nii on kergem olla. Nõnda lösutades 
ta kuuleb: uksest käiakse, sammud hakkavad tulema 
siiapoole. Jõuavad klassini ja peatuvad. Kuuldub 
krõks — ruum kargab heledat valgust täis.

Kooliteener seisab uksel, ta vurrude varjus ja 
prillide taga on heatahtlikku naeratust. Ütleb imeks 
pannes:

„Näe, tema istub pimedas! Mina ikka mõtlen, et 
õpib, ei tahtnud segada.“

„Mis siin õppida,“ vastab Jaagup ebamääraselt.
„Eks nüüd võiks juba tuppa tulla,“ räägib kooli­

teener. „Varsti magamisaeg käes.“
Jaagup tunneb kergendust, ei vasta midagi, kuid 

ajab end püsti. Nüüd teine aitab tal selle raske töö 
ära teha — tuppa minna. Ta saab sinna, kus on ta 
toidukraam. Selle järele ju suu on kogu aeg igatse­
nud, nälja näppides kõhus. Ta teab küll, et toit on 
kapis, kuid vaatab siiski nõutult ümber. Kas ma ise 
tohin teise kapi ust avada? Sääraselt endas võitlevana 
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ta jääbki keset tuba seisma ja tunneb ise, et nii seista 
on rumal.

Mustaverd emand paneb aurava teeklaasi lauale ja 
ütleb Jaagupile:

„Eks nüüd ole kõht juba tühi, võiksite õhtust 
võtta.“

Jaagup tammub jalgel ja vastab:
„Pole viga.“
Ta seisab edasi ühe koha peal ja ei tea, kuhu käed 

panna ja mida teha, et siin olemine tuleks parem 
välja.

Emand märkab ta saamatust, avab ise kapi ukse ja 
juhatab talle ta toidu kätte.

„Ma tõstan lauale, siis hakkate teed jooma,“ 
ütleb ta.

Jaagup kohkub sellest. Laual aurab neli teeklaasi. 
Siis tema peaks hakkama nendega ühes sööma! Nende 
silma all! See oleks talle piinaks.

„Ma teed ei taha,“ vastab ta ja paneb käe koduse 
võipütikese külge, et emandal ei oleks võimalust seda 
lauale viia. Jaagup võtab õhtust siinsamas kapi ees.

„Mis te siis siin, laua ääres ruumi küll,“ kiusab 
emand oma lahkusega. Jaagupil on juba toitu suus, ta 
pomiseb midagi, kuid sellest ei saada aru.

„Kuidas see kuivalt läheb, tulge ikka rüübake 
teed peale!“ katsub emand maapoisi elu heaks teha, 
tõmmata teda nagu oma perekonda. Maapoiss on peru 
ja metsik. Ta seisab kapi ees ja püüab seljaga ja 
kapiuksega varjata seda, mida ta sööb. Teda ei saa 
laua äärde.

Teised istuvad seal ja tunnevad tema püstisöö- 
mise tõttu nagu häbi oma mugava istumise pärast. Nad 
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vaatavad üksteisele otsa ja kehitavad naeratades õlgu. 
Emand teeb veel kord katset, kutsub:

„Tee jahtub ära, tulge võtke nüüd ometi meie 
juures istet!“

Jaagup vastab, et ta juua ei taha. Kui ta on söö­
nud, väljub ta toast sõnalausumata. Ta teab, et klas­
sis on veepudel. Võtab seal pimeduses ettevaatli­
kult pudeli kaela pihku ja jääb kuulatama. Ta kar­
dab pealetulemist. Oleks väga piinlik, kui nad näek­
sid teda siin joomas. Ta püüab pudelit võtta ja tagasi 
panna nii tasa, nagu polekski ta seal kallal käinud.

Nüüd on joodud, mida siis nüüd teha? Kas viita 
siin veel natuke aega? Ta ase oli toas valmis tehtud, 
seda ta märkas, kuid ta kardab nende silma all end 
riidest lahti võtta. Kuidas selle lahtiriietamisega siis 
üldse jääb? Nad ise magavad vaheseina taga. Uksel 
on eesriided ees. Oodata, kuni nad magama lähevad. 
Aga kui nad magavad, kes siis eesruumis tule kustu­
tab? Jätavad ju tule mind ootama. Ootavad ehk juba 
praegugi, lõpetasid ju mu välja tulles teejoomise.

Jaagup kardab pahandada, läheb tuppa. Jääb 
ukse läheduses seisma, nagu ootama. Nad on veel 
kõik seal, kuid nad saavad temast aru. Emand tõmbub 
tagaruumi. Kutsub sealt magama tütart, kellel näikse 
olevat himu vahtida Jaagupit. Lapsel endal pole nii 
palju aru peas, ei märka ära tulla. Ema saab tema vii­
maks enda juurde, sõitleb seal kurjustava sosinaga.

Kooliteener väljub natukeseks toast, läheb vist 
südame rahustamiseks järele vaatama, kas kõik uksed 
on ikka tõesti kinni, ega mõnes ruumis tuli ole koge­
mata põlema jäänud.

Nüüd on hea aeg, Jaagup otsustab end kähku rii­
dest lahti võtta. Pükse maha ajades ta on nagu tulis-
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tel sütel, kardab äkilist ilmumist tagatoast. Väledalt 
kaob ta vaiba alla.

Varsti seejärel tuleb väljasolija tagasi. Teeb toa 
pimedaks. Ise läheb teiste juurde tagaruumi. Nüüd 
Jaagupil on kergem olla. Nüüd ta on jäetud üksi. 
See tähendab talle vabanemist möödunud päeva piina­
vatest elamustest. Kuid see tähendab ka mahajäetust, 
kui mõtelda kodu peale. Mis nad seal praegu teevad? 
Kas magavad juba?

Kui magus oli vahel sügiseõhtul kodus uinuda, 
kui lamp jäi veel soojas toas põlema ja ema ketrama! 
Vokk kohe nagu laulis vaikse vurinaga unne. Ja see 
uni oli hea, õnnetunne valgustas olemist magamise 
ajal.

Jaagup teab, et nii on ainult kodus. Siin on võõ­
ras ja jahe tuba. Värvi lehk seisab ninas. Uni ei 
taha tulla. Väljast kostab linna hiliseid hääli. Need 
ei hällita, vaid teevad rahutuks. Need kostavad kogu 
öö. Lõikavad äratavalt läbi põgusa une hinge. Jaa­
gup avab mitmel korral silmad. Tuba on ikka pime, 
öö kestab. Esimene öö linnas.

Nüüd ta virgub jällegi. Ta mõistab, mis teda 
äratas. Vabrikutorud pabistavad jämedalt ja pikalt 
kutset tööle. Aknaruudud aimavad sündivat valgust. 
Jaagupi kõht hakkab valutama, tundes ette algava 
päeva uusi ja halbu ärevusi.
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väejooksik

1

Ooretimäe Toomas ei läinud.
Ema seadis talle küll eelmisel õhtul teekonnaks 

kasti valmis, kiskudes ise seejuures ikka nii nuuska- 
mise moodi ninaga. Ta pidi nüüd lahkuma oma ain­
sast pojast, pidi saatma ta sõjateele. See võttiski ta 
niisuguseks, nagu ta seal kollaseõielise pearätiku 
varjus oli. Ta lahjaihulist silmnägu polnud näha, 
kuuldus ainult seda, mida nina tegi.

Oli küll praegu suvine aeg, aga ema pani hoolit­
sevalt kasti ka paari tuliuusi labakindaid. Seda tehes 
talle kargas pähe niisugune mõte, mida poleks taht­
nud küll mõtelda: kes teab, kas Toomal külma ajani 
hing sees peetaksegi? Näe, meenusid ju nii paha- 
ennustavalt need, kes siit olid läinud ja kellest oli 
teada, et nad on langenud: Kaariku poiss ja Antsu 
Kaarel. Neid oli teisigi. Mis muu seal siis Too­
mastki ootab kui ots, mõtles eit ja hakkas jälle ninaga 
tõmbama.

Öösel isa käis mitmel korral sängist väljas ja vah­
tis oma hallide silmadega seinakella. See, mis ees 
seisis, ei lasknud teda magada. Kui väljas oli juba 
kuidagi hommiku moodi, siis ajas Ooretimäe pere­
mees end jalule ja läks õue. Aga et oli veel väga 
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vara, siis ta jäi aida ukse läheduses seisma ja seisis 
seal nii, nagu oleks ta selleks tõusnudki. Imes kirinal 
piipu ja vahtis vihusauna nurgast mööda külatagu- 
sele heinamaaribale, mis oli metsa ääres ja kollendas 
oma niitmata õieküllusega pilvealuse hommiku häma­
ruses nagu jahedana. See oli Kaariku talu maa ja 
seal oli heinalisetööd teinud see, kes nüüd kuulukse 
olevat langenud.

Aga Ooretimäe peremees ei mõtelnud sellele. Ta 
ei seisnud selleks siin, et vaadata seda, mida silmad 
nägid. Oli veel vara teha seda, mis teda oli sundinud 
tõusma, aga muud teha ka ei tahtnud. Või kuidas sa 
teedki, kui on käes see päevake, millal poiss peab 
minema.

Eks siin muutu nüüd temata palju raskemaks, 
tublid töökäed võetakse ära. Aga mis sellest mõtelda. 
Küllap kuidagi ikka saab. Need nüüd kellegi rasku­
sed, mis siin kodus! Vaata, mis Toomast seal võõras 
kohas ootavad! Hull on lugu siis, kui ta jõuab juba 
otsaga sõjaväljale. Ei küsi kuul sellest ühti, kui kange 
sa oled, muudkui käib sinust läbi ja pole sa enam 
tõusja. Aga ega seal kõik otsa saa. Kui see möll 
ükskord lõpeb, küllap siis ikka on neidki, kes tulevad 
tagasi. Läheks ikka nii, et Toomas oleks tagasitulijate 
hulgas!

Nõnda mõtles Ooretimäe peremees ja arvas siis, 
et nüüd on aeg selleks, milleks ta oli tõusnud. Nüüd 
vaja Toomas äratada, et asuda teele ja jõuda õigel ajal 
komandantuuri hoovi, kuhu poisil oli käsk tulla. Linn 
on kaugel.

Aga enne kui Ooretimäe peremees läks poega 
äratama, ta lõi kõhelema, mõteldes: või ei käi aeg veel 
nii pakiliselt peale? Ehk ta tohib raasukese veel 
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magada? See ta viimane uni kodutalus, eks see ole tal 
magus. Läheb siit, siis ta uned on muret ja ärevust 
täis, magab ta siis, kus ta magab.

Ooretimäe peremees seisis veel tükikese aega pai­
gal ja mõtles, et küllap hobune suudab pärast need 
minutid tagasi võita, mis siin nüüd veel magatakse. 
Aga siis ta pani käe ukse külge, kobistas ja ütles:

„Eks sa hakka nüüd tõusma!“
Sees jäi vaikseks. Toomas vist ei kuulnud. On 

ikka imeks panna see nooruse südamerahu, mis ei 
hooli millestki, ei iseenesestki. Sellega ta saab olla 
sügavas unes enne niisugustki paha päeva, mis viib ta 
nagu looma tapamajateele. Aga nii see hea ongi, et 
ta säärane on. Nõnda see tal kergem läbi teha. Jah, 
mis olema peab, ega sellest mööda saa, mõtles Ooreti­
mäe peremees ja koputas uksele uuesti.

Nüüd anti aidast seestpoolt märku, et seal tõusu- 
käsk on kuulda võetud. Oli aseme raginat ja riietu­
mise kahinat ning umbe magatud kurgu kraaksuta- 
mist.

Nüüd ta astub sealt varsti välja ja paha on ta 
peale vaadata, sest tema on see, kes peab minema, 
ning sina oled see, kes võib jääda. Sellest kohe ta 
ees nagu süü südames. Nii tundis ja mõtles Ooreti­
mäe peremees.

Juba aida uks lükatigi lahti. Õue ilmus tugeva 
kehaga keskmist kasvu noormees, kes oli tööriideis ja 
magatud näoga. See oligi siis see mineja, Ooretimäe 
Toomas. Ta hoidis käes õlgkaabut ja pani selle nüüd 
oma heledatele juustele.

Ega sa ometi sedaviisi mõtle teele asuda, tahtis 
isa ütelda, kuid nägi järgneval hetkel, et Toomas võt­
tis aida räästa alt vikati õlale. Nüüd isa ütles nõnda:
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,,Kuidas see su meelest nii läinud on, et sa täna 
pead linna minema.“

„Ega seda ole!“ vastas Toomas ja kangus oli ta 
hääles. „Ei hakka mina minema!“

„Kroonu käsk!“
„Olgu!“
„Ega sa seda tohi täitmata jätta.“
„Aga jätan.“
„Mis sellest siis saab?“
„Saab, mis saab. Ei lähe mina sõdima Venemaa 

keisri eest, kes kogu aja on kägistanud meie rahva 
vabadusi.“

Need olid isa kõrvadele võõrad ja imelikud sõnad. 
Polnud Toomas ise seni sedaviisi rääkinud ega olnud 
siin kandis keegi teinegi nii kõnelnud. Kust see poiss 
siis äkki need sõnad võttis? Neis oli ju õigust, aga 
kes siin enne sinu õigusest on hoolinud, mõtles isa ja 
lausus:

„Kuhu sa hingega pääsed?“
„Seda me näeme.“
Pikemat juttu Toomas ei hakanudki ajama, vaid 

kargas heinamaale. Seal oli ta õige koht ja sinna ta 
kuulus. Sünnikoha niitmata niidud ootasid ta noori 
ja mehiseid käsi, et töö saaks tehtud. Seda ta nüüd 
tegi ja veel vägeva hooga, sest töö on maa käsk ja see 
oli oma maa.

Aga Ooretimäe peremees seisis ikka veel õues, 
just nagu juureldes ja püüdes põhjalikult mõista 
poega ja seda, mis sellest kõigest välja võib tulla. Nii 
ta seisis seal ka siis, kui perenaine pistis pea ukse 
vahelt õue ja küsis:

„Kas sa ei hakkagi hobust ette panema?“
Peremees ainult vaatas ta poole, aga sõna ei lau­
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sunud, olles nagu veel nii tugevasti mõtetega eneses, 
et ei saa suud lahti.

Siis perenaine, kes oli lahkuva poja saateks säris- 
tanud pannil liha munaga, küsis nii:

„Kus Toomas on? Kas sa polegi teda veel ära­
tanud?“

„Sa kuuled!“ vastas peremees ja osutas peaga 
sinna kanti, kus oli heinamaa ja kust parajasti kostis 
lõbusat vikati luiskamist.

„Noh?“ imestas perenaine.
,,Võtnud pähe, et jääb,“ seletas peremees ja vaa­

tas hallide silmadega tõsiselt oma elukaaslasele, sest 
see oli tõsine lugu ja esialgu nagu saladus, mida tuli 
jagada vaid sellega, kes oli tolle iseka ja kangekaelse 
poisi ema ja sünnitaja.

„Oleks see ta enese teha,“ lausus perenaine.
„Ränga asja võtab ette,“ ütles peremees. „Ei see 

vastane nalja mõista, kellega ta nüüd sarved kokku 
lööb.“

Perenaine jäi mõttesse ja ütles siis:
„Eks see hirm tee teda niisuguseks. Ei julge 

minna.“
„Ei see minemine nii suurt julgust nõua kui jää­

mine,“ ütles peremees.
Siis seisid Ooretimäe perenaine ja peremees õues 

vaikides ning imelik oli neil mõtelda: täna ta ei peaks 
siin enam olema, ent ta on siin. Ta on seal all heina­
maal ega varja ennast. Ta lööb luisuga vikatiterale ja 
annab endast selle lõbusa tööhäälega märku. Ja töö 
läheb. Töö, mis pidi täna seisma — nii oli eile ja 
öösel mõteldud, sest peremees pidi minema teda linna 
viima, perenaisest üksi aga poleks olnud heinalist. 
Tema oleks talitanud koduseid toimetusi ja oleks sei- 
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satanud vahel mõtlema, et nüüd ta on siis siit läinud 
ja talu on nagu tühi.

Aga nüüd oli kõik teisiti.
„Jah, mis see minu vahtiminegi siin aitab,“ lau­

sus peremees lõpuks. „See ta enese teha. Hea see pole, 
et ta ei lähe, aga ega see jääminegi talle hullemat 
kaela ei too kui minemine.“

Peremees võttis tööriista ja läks poja juurde. Seal 
enam juttu ei olnud. Nad niitsid teineteise kannul 
harkisjalu ja kaar jäi kaare kõrvale.

Pärast keskhommikut läks taevas siniseks ja päike 
hakkas kõrvetama meeste higiseid kuklaid. Siis jõu­
dis ka perenaine niidule ja nad olid kõik koos.

See, et me täna veel koos oleme, on nagu armust 
antud ja kingitud, tundis perenaise süda tänulikuna. 
Täna ta oleks pidanud olema juba pojata. Aga näe, 
siin see Toomas veel on. Ja pole sellest ühti, et oma 
võimuga. Kes teab, kas tullaksegi teda nõudma. Suu­
rel Venemaal on palju inimesi, eks seda või juhtuda, 
et see üks jääb nagu unustusse, lootis perenaine.

Keskpäeval tundis perenaine, et kangesti tõm­
mati, ning ta mõtles: eks nüüd seal linnas karjuta 
Tooma järele. Nimi ju kirjas. Nii see neil kohe 
käes, et ta puudu. Ega nad vist jäta, küll ikka tule­
vad ta järele. Mis siis saab? Kas Toomas sellele 
ongi mõtelnud?

„Ehk aga teed selle tänase jäämisega endale asjata 
halba,“ ütles perenaine siis, kui nad võtsid lepa vilus 
lõunaleiba. „Pead ju ükskord ikkagi minema. Mis 
sa siis enam parata saad, kui nad sind väevõimuga 
tulevad viima?“

„Siis kaon metsa,“ vastas Toomas.
„Mis elu sul metsas on,“ muretses ema.
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„Ega ta nii halb ole kui kaevikus,“ vastas Toomas.
„Arvad, et nad sind metsaski rahule jätavad,“ 

tähendas isa.
„Mul peiduurgas valmis vaadatud, ei nad mind 

leia,“ oli Toomas endale kindel.
Nüüd ei tulnud enam sõna kellegi suust. Aga 

perenaine vaatas Mustalaane poole ja mõtles: kui see 
nii on, et ta sinna peab minema, siis olgu see nii pea­
legi. Ega tal seal hea ole, aga kui mets ta alles hoiab, 
eks ta siis pea metsaga leppima.

2

Esialgu aga Toomas veel metsa ei läinud, sest ei 
olnud veel otsest hädaohtu. Aga et see oodata oli, siis 
noormehe silmad seisid päeval valvel ja öösel ta magas 
ettevaatuse pärast selles vanas küünis, mis tukkus 
sopina metsa sisse ulatuval heinamaatükil. Siin tal oli 
hea olla. Rahu seisis ta hinges ning uni tundus magu­
sana, sest küla ega keegi ei teadnud ta redupaika. Ta 
ise hakkas küll ennast nägema siin selgesti väejooksi­
kuna, kuid häbi tal enda pärast ei olnud, vaid kanguse 
uhkus täitis ta meelt, et mind nad kätte ei saa. Metsa 
unised häälitsused ja öine vaikus seisid küüni ümber 
kodunurga liitlastena ja tõotasid nagu hoida saladust. 
Ta oli enda pärast üsna muretu.

Päeval ta töötas talu mail ja küla ei teadnud teda 
pidada selleks, kes ta nüüd oli. Küla arvas, et ta on 
saanud ajapikendust, sest sinnapoole olid viidanud 
Ooretimäe rahva vastused Nigula Juhanile ja Karja- 
miku eidele, kes olid imestanud, et Toomas viibib veel 
kodukülas.
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Jah, nõnda olid Ooretimäe peremees ja perenaine 
vastanud ning vanemate armastava hinge valvas tar­
kus oli seisnud nende väikese vale taga. Nad ei taht­
nud küll uskuda reetmist üheltki külainimeselt, aga 
karta tuli siiski kas või Kaariku ja Antsu pere eite, 
sest nende pojad olid langenud ning nende sügavasti 
kibestunud hinges võis tekkida kadedust. Aga see oli 
ainult oletada.

Et Toomas on väejooksik, see sai külale selgeks 
ühel juulikuu pühapäeval. Toomas istus kambri akna 
all heledas valguses ja ta päevitunud näo kuju oli ta 
ees tuhmis peeglitükis, sest ta ajas püüdlikuna habet 
ja ta suu oli viltu. Aga kui ta siis juhtus tõstma sil­
mad, ta nägi tänava käänus heledat riiet — see oli 
urjadnik Jüri Paasa suvine vormikuub. Nüüd käis 
külmatunne noormehe südame alt läbi, sest ta teadis, 
et tullakse tabama teda, ja kodus ei ole kohta, kuhu 
end peita. Seepärast ta jättis selle, mis ta tegi, ja 
kargas aknast välja. Ta hakkas jooksma rukkipõllu 
poole, et selle varjus kummargil kaduda nägematult 
metsa.

Oli küll kirikuaeg, kuid igas peres leidus kodus- 
olijaid ja need nägid õuedest ja akendest, et äkki 
urjadnik Jüri Paasa upitas end üle kiviaia, ja tal oli 
sellega tuli taga. Siis nähti aga, et ta hakkas mööda 
välja Ooretimäe Toomast taga ajama. Aga Toomas oli 
tükk maad ees ja ta oli jälitajast väledam. See tegi 
südame kergeks neil, kes nägid, ning mõned naera­
tasid.

Seal jäi äkki Jüri Paasa seisma ja tal oli kuri nõu. 
Käis kõva kõmakas, sest ta saatis kuuli tapma. Kohe 
seejärel nähti Toomast langevat silmili. Põllupeen­
rale ta siis jäigi lamama tombuna.
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„Laskis maha!“ kaebas endamisi Karjamiku eit, 
kes oli jäänud vaatama kõverana kaelkookude all, tul­
les parajasti kaevult. Ta vana ihu värises, sest see oli 
esimene kord, kui ta oma silmaga nägi inimese tap­
mist.

Toomal aga oli veel hing sees.
Vaevalt jõudis Jüri Paasa ta juurde, kui ta vari­

ses nagu jalust haaratuna pikali ja kohe oli Tooma 
kogu ta peal. Seal oli siis hirmsat vandumist, mis tuli 
Tooma suust ja kandus põldude pühapäevases vaiku­
ses kaugele. Kuuldus löömise tumedaid mütsakuid, 
see oli Tooma käe töö. Mõni aeg hiljem nähti noor­
meest tõusvat ja minevat alla Mustalaane poole. Aga 
Jüri Paasa jäi lamama, kuigi ta oli vormikuues ja 
esindas seega suure Venemaa keisri võimu.

Keegi ei tahtnud ta juurde minna. Vaadati eemalt 
ja oodati, kas ta hakkab end liigutama, kuid seda nõu 
tal ei näinud olevat.

„Kuidas see Toomas selle põrmu ajaga ta nii 
tümaks ja vaeseomaks jõudis teha?“ pani imeks 
Nigula Juhan ja uhkusetunne seisis ta suunurkade 
taga naeruna, sest see oli oma mehe töö.

Paasa lamas tubli pool tundi liikumatuna. Ta 
ümber oli valge ristikheina ja ta oma vere lõhna, sest 
ta nina saatis läbi paksude vurrude tumedaid niresid 
vormikuue krae vahele. Ta lõhutud huuled läksid 
aegamisi paksuks ja ta peksasaanud silmad hakkasid 
paistetama. Aga elu oli ta sees ja ta tuli viimaks 
meelemärkusele.

Ta avas silmad ja tundis, et seda teha on raske. 
Ja ta mõistis, et ta nägu on hirmus. Ta mäletas kõike, 
mis oli juhtunud. Ta lõuapärad tõmblesid, kuid sealt 
polnud tulemas nuttu, vaid viha oli ta sees. Tal oli 
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paha enda pärast, sest ta teadis, et säärase näoga, mis 
tal nüüd oli, on piinlik minna inimeste silma alla. Kui­
das ta läheb läbi küla, andes inimestele toreda võima­
luse parastada ja hõisata kahjurõõmust enda sees?

Nõnda Jüri Paasa ei mõtelnudki veel tõusta, vaid 
lamas edasi ja pidas aru, mis teha. Ta sulges silmad 
ja ta lõuapärad tõmblesid uuesti. Ta mõtles väejook­
sikule. See oli muidugi nüüd läinud, täna teda enam 
kätte ei saa. Hirmsa vihahooga tuli mõte kamandada 
kogu küla, ajada isegi terve vald põgenikku püüdma. 
Seega ta saaks näidata oma võimu ning nõnda ta nüüd 
peakski tegema. Aga ta heitis selle nõu kõrvale, sest 
talle tuli pähe parem. Ta üritas lõhutud huultega 
vihast naeru ja upitus jalule. Ta oli verine ja mul­
lane ning kohendamine ei andnud tagasi korralikku 
välimust. Ta ajas pondunud silmadega mööda maad 
ja leidis oma mütsi roosaka sammaldunud kivi kõr­
valt, revolvri aga eemalt köömnevarte keskelt. Nüüd 
ta tegi minekut, kuid põldude kaudu, jättes küla 
kõrvale.

3

Ooretimäe peremees ja perenaine ise selle sünd­
muse ajal kodus ei viibinud. Nad olid kirikus. Aga kui 
nad tagasi jõudsid, siis kuulsid, mida küla rääkis ja 
mis oli igaühe suus uudiseks.

„Ega see tulemata võinud jääda,“ ütles peremees 
ja tundis nüüd teiste ees Tooma pärast nagu häbi, 
sest aeti ju teda taga nagu seda, kes on kurjategija ja 
kuulub kinnivõtmisele. Ja lastakse ta peale, pole tar­
gemat midagi kui sõjaväljal. Saab veel surma ja lõpe- 
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tab oma elu häbiga. Pigem ta oleks võinud minna, 
sest siis ta oleks toiminud käsu kohaselt ja mis siis 
oleks tulnud, oleks olnud paratamatu. Aga nüüd ta 
teeb seda, mida ei tohi, kuid kergem pole tal sellest 
endal ja mure ta pärast vanemate hinges on nagu 
suuremgi.

Nii mõtles peremees ja vaatas oma hallide silma­
dega põllule sinna kohta, kus see üteldi olevat juhtu­
nud. Aga perenaine seisis ta kõrval ja need olid ta 
sõnad:

„Siis Toomas sai vist ikka kuuli pihta, ega ta 
muidu kukkunud.“

„Mis sellest kukkumisest, kui ta pärast mees oli,“ 
vastas peremees ja nad läksid tarre leiba võtma, kuigi 
neid tõmbas metsa. Aga nad arvasid, et praegu ei või 
minna Toomast otsima, sest Jüri Paasa võis varitseda 
ja siis oleksid nemad talle teejuhiks oma peituläinud 
poja juurde.

Alles õhtul, kui idataeva sinise videviku sügavu­
ses rünkpilved lõid kergelt roosaks läänes lõõskava 
loojangu vastuhelgist, tegi peremees asja põldudele. 
Ta seisatas siin ja seal, nagu vaataks ta vilja, kuid ta 
kõrvad kuulatasid iga häält ja silmad käisid mööda 
metsaäärseid põõsaid. Nõnda ringi vahtides ta nih­
kus aeglaselt alla Mustalaane poole. Ta oli mineku- 
järjega Karjamiku talu kahe viljapõllu vahel, kui hak­
kas äkki kuulma midagi, ja see oli inimese sügav 
magamishingamine. See kostis üsna lähedalt, kuid 
näha polnud kedagi, ja nii see näis sel viivul Ooreti- 
mäe peremehele imeliku loona. Ta jäi seisma.

Põllupeenrast viie-kuue sammu kaugusel suvi- 
rukkis oli siniste kividega küngas ning seal pidi olema 
see, keda polnud näha. Siin oli võõras vili, seepärast 
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Ooretimäe peremees selle sisse jalga ei tõstnud, aga 
kaela õieli ajamisega ei saanud silmad targmaks. Sää­
rasel tunnil, kus kaste on juba maas, ei ole enne siin 
väljadel magatud. Nii võib see magaja olla ainult 
meie Toomas, kes teeb seda hädaga, mõistis Ooreti­
mäe peremees ja hüüdis sealt, kus ta seisis:

„Toomas, ega see sina ometi ole?“
Nüüd lakkas see, mis seni oli kuulda, ja vilja var­

jus nagu polnudki enam kedagi. Aga mõne aja pärast 
seal aeti end istukile ja võeti peast kuub, mille all oli 
magatud. See oli Toomas. Rohud olid litsunud oma 
varte jooned ta magatud näkku risti ja põiki, aga häda 
see polnud päevasest heitlusest saanud. Häda pidi 
siis olema mujal, sest ta oli kukkunud, meenus isale 
ja ta tahtis seda nüüd küsida. Aga kui põgeniku isa 
seisab põllul ja paistab sealt kaugele ning näikse kel­
legagi kõnelevat, siis on see kahtlane lugu, mõistis 
Ooretimäe peremees ja istus maha vilja varju. Ja siis 
nad ajasid juttu, nägemata teineteist.

„Sa olevat kukkunud,“ kõneles isa. „Kas kuul sai 
ihu kätte?“

„Pole minu ihul küünekriipsugi,“ tõi Tooma 
muretu hääl vastuse.

„Seda ma mõtlesin,“ lausus isa. „Aga mis sind siis . 
jalust maha võttis? Ega see hea olnud, et sa teda seal 
mudisid. Joosnud edasi, siis see oleks jäänud ära, 
mis nüüd oli.“

„Kus ma siis enam sain joosta, kui tuhin tuli kal­
lale minna. Tema laseb minu peale! Mis süüdlane 
mina olen? Mina ei taha tapma minna — siis selle­
pärast aetakse mind taga tapva kuuliga! Mis eest ma 
pean sõdima? Kuum viha tõusis mu sees ja ma 
heitsin end maoli ja ootasin. Mu küüned käristasid 
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seavöödi juuri ja mu hambad olid suus risti. Ta tuli 
mu käte alla ja ma sain ennast natuke rahustada. Aga 
ma sülitan veel praegugi viha pärast, sest ta oli oma 
revolvriga kokku kalts ja säärased nad on kõik, need 
keisri sulased. Enestest pole sõdijaid, siis ajavad 
meid välja. Aga et minust minejat saada, selleks pean 
ma küll enne ogaraks jääma.“

„Ei sa ogaraks jää,“ kõneles isa. „Su kangus 
teada, ei sa lähe. Ja ega mina ütlegi, et sa pead 
minema. Ainult see on ütelda, et tulevad ju siingi 
need päevad kätte, mis sind mujal ootasid.“

„Tulgu!“
„Tänasest päevast näha, et see asi neil ette võetud.

Tahavad sind vagaseks nokkida.“
„Siis nokkigu!“
„Ja pole siis sellest kasu ühti, mis sa teed.“
„Eks see natuke ikka, et siis nemad ei saa minust 

kasu. Mina ei taha nende eest sõdida.“
„Kui sa nii oled mõtelnud, ei ma siis mõista sulle 

vastu rääkida. Pole mina sinu elu peremees, pead 
ise teadma, mis teed. Oled kord sellele teele astunud, 
siis hoia silmad lahti ja — uni erk. Kui sa siin enne 
magasid, siis põld kohe norises su käes ja see polnud 
peidus olemise moodi.“

Seda üteldes Ooretimäe peremees ajas kaela õieli 
ja otsis silmadega viljapeade varjust poja nägu. Too­
mas aga istus kaksiti sinisel kivil, ta heledate juus­
tega pea oli taeva taustal ja ta ei varjanud ennast. 
Nüüd ajas isagi end jalule ja küsis:

„Kuidas selle söömisega teha, ega sa praegu toa 
ligi tohi tulla?“

„Küllap ma tänaseks veel tulen,“ vastas Toomas 
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ja astus läbi vilja isa juurde. „Täna ta silmad paiste­
tust täis, ei ta nendega valvata näe.“

Nad liikusid mööda põllupeenart ja tulid tallu. 
Sel ajal, kui Toomas toas sõi, oli ema ta kõrval ja vaa­
tas üksisilmi ta peale, aga isa seisis õues ja pidas 
tänavat silmas. Küla elas oma õhtust elu, oli kuulda 
tema videvikutunni häälitsusi: loomade inisemist 
lautades, inimeste une-eelseid sõnu õuedel ja hilist 
kaevukoogu käginat Ooretimäe vihusauna taga tanu­
mas, kus oli küla kaev. Ei kuuldunud midagi nii­
sugust, mida tuli karta.

Siis astus Toomas õue ja läks sinna, kuhu ta pidi 
minema, sest selle katuse all ta enam ei võinud 
magada.

4

Jüri Paasa ei näidanud enam nägu ja külas naerdi, 
sest kõik olid kartnud halba, aga nüüd läksid südamed 
kergeks, ja hea oli lõõpida selle üle, keda ei sallitud.

„Eks tal ole veel rohelised rattad silmade ümber,“ 
ütles Nigula Juhan ja vaatas muhelevalt nendele, kes 
teda kuulasid.

„See on!“ mõistis Antsu Ott. „Ega need ole au­
rahad, et tuled maailma-inimestele näitama.“

Nõnda öeldi ja arvati teadvat, et siia ta enam ei 
julgegi tulla, sest siin võib vana lugu korduda.

Jüri Paasal aga olid omad plaanid. Ta oleks või­
nud korraldada väejooksiku tabamiseks ajujahi, kuid 
siis oleks seal viibinud teisi inimesi ja ta poleks saa­
nud teha seda, mida kavatses. Ta unustas, et peab 
kinni püüdma keisri soldati. Ta võttis nõuks teha 
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Ooretimäe Toomale otsa, sest seda kisendas ta sees 
kättemaksuhimu.

Ta arvas õieti, et väejooksik kodus ei maga. Kus 
ta redus on, see tuli välja nuuskida. Nii rumal mees 
ta ei olnud, et oleks hakanud külarahvast üle kuulama. 
Tundis ta ju liialt hästi seda neetud rahvast, kes tõm­
bus alati tsaari võimu esindajatega kokku puutudes 
nagu lukku, vaatas altkulmu, ja muud ta suu välja ei 
andnud kui „ei mina tea midagi“.

Paasa teadis seda ja ajas asja teisiti.
Ühel päeval tuli metsatukast mustikamemm 

Antsu talu karjapoisi juurde, aga poiss ei tundnud 
teda, sest ta polnud siit kandi inimene. Ometi päris 
naine jutu sees nõnda:

„Ei tea, kus see Ooretimäe Toomas nüüd elab 
ja on?“

„Mis see sinu asi on,“ vastas poiss.
„Ega ta, vaene loom, nüüd enam kodus julge 

magada,“ rääkis eit.
„Magab, kus magab, ega ta sinu juurde ikka 

magama tule,“ arvas poiss.
Nüüd sai memm tigedaks ja hurjutas:
„Mis sa haugud, häbene ometi vanainimest!“
Aga poiss ei häbenenud, vaid andis veel sõnu ja 

eit läks kurjustades metsa tagasi.
Kui külas sellest kuulda saadi, siis mõni haistis 

Paasa plaane, kuid tõde ei teadnud keegi. Seda, et 
Paasa ise liikus mõnel õhtul metsa serval, ei juhtunud 
nägema ükski. Ta istus sarapuupõõsas ja ta ümber 
oli nii, nagu oleksid siin ainult rohelised lehed, aga 
nende varjus pumpas süda oma verd ja ihkas teise 
surma.
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Seal varitsedes ta siis juhtuski ühel õhtul nägema, 
kuidas Ooretimäe Toomas ilmus nagu vari küüni 
juurde.

Ta tumedat kogu oli pimeduses nagu hirm vaa­
data, aga suur rõõm tuli Jüri Paasa südamesse siis, kui 
ta nägi teda pugevat küüni värava alt sisse. Nüüd oli 
see elukas lõksus ja tasumistund oli käes.

Paasa astus põõsast välja ja see ärevus oli ta sees, 
mis tuleb enne suurt sündmust ja tähtsat tegu. Ta 
võttis revolvri pihku ja ta karvane tedretähnidega 
kaetud käsi värises ning ta lõuapärad naksusid. Ta 
suu sosistas vannet, kuid ta seisis veel paigal, sest ta 
ei teadnud, kuidas edasi toimida.

Väejooksik oli seal sees, aga kuidas talle ligi pää­
seda? Küüni uks oli kinni, sinna sisse ta ei saanud ega 
tahtnudki saada, sest sealne pimedus ja vaenlase lähe­
dus tundusid talle liialt hädaohtlikuna. Kuidas siis 
teha? Kas oodata hommikut, seda tundi, millal ta 
hakkab värava alt välja pugema? Nii kui ta oma pea 
sealt esile ajab, jookseb kuul talle laubast sisse nagu 
kapsasse. Sinna ta siis jääbki.

Sinna? Ei ta nii või sinna jääda nagu abitu rott 
lömastatud peaga lõksu uksele. Siit ju oleks siis näha 
igale silmale, et pole olnud kallaletungi väejooksiku 
poolt ega põgenemist, seda, mis oleks õigustanud ta 
tapmise.

Kuidas siis teha? küsis Jüri Paasa endalt uuesti. 
Lased ta küünist hoopis välja, mine siis tea, kuidas 
see kõik läheb, sest siis tal on jalad all jooksmiseks 
ja kuul võib tujukana mööda minna.

Nõnda sepitses Jüri Paasa oma plaani ja tal oli 
sellega mure. Aga siis lõi ta sisse hirm, sest ta seisis 
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lagedal ja väejooksik võis teda peidiku pilust näha 
ning teisest küljest põgeneda. Kas seal on väravad?

Seda Jüri Paasa ei teadnud. Ta läks seda vaa­
tama ning mõõgatupp peksis äreval käigul ta saapa­
sääri. Nõnda ta tuli küüni taha ja nägi, et seal olidki 
väravad. See ei olnud hea. Aga kui ta oli neid uuri­
nud, siis ta rahunes, sest roostetanud tabalukk hoidis 
neid kindlasti kinni ja nende alt pääses läbi ainult 
putukas. Pealegi tuli Jüri Paasale siin õige mõte 
pähe ning hirmsa teo rahutus lõi ta vere ihus mühi­
sema.

Ta võttis taskust tikud ja pistis tule värava alt 
heinakõrtesse. Leek tudises algul nõrgana ühel kohal, 
läks siis hoogu võttes nobedasti küüni, ning nüüd pol­
nud enam aega. Paasa ruttas pool joostes teist vära­
vat valvama. Ta teadis nüüd, et väejooksik ei pääse, 
sest seal oli tuli ees ja siit ta peab välja pugema. 
Pistku aga pea! Sinna ta jääb ja tuli teeb oma töö. 
Siitki küljest tuleb veel tikuga susata, kui ta on juba 
siruli. Temast jääb järele must tomp ja igaüks peab 
uskuma, et redusolija ise ajas küüni põlema.

Paasa seisis üsna värava juures, sest hädaohtu 
polnud karta, aga läheda maa pealt oli hea lasta ja 
vaadata hirmunud nägu ning saata ta sõimuga teise 
ilma.

Küün hakkas ajama musta suitsu ja seest kostis 
läkastamist. Nüüd ta peab tulema, mõistis Paasa ja 
vahtis värava alla niisuguse kiindumusega, nagu ei 
saakski ta sealt enam silmi lahti. Kas seal ei olnudki 
juba midagi nagu liikvel? Kogu ta tähelepanu oli 
mustendaval aval. Samal silmapilgul aga kargas 
värav lahti ja see oli ootamatus, mis võttis Paasa koh­
metuks. Ta ei teadnud, mis teha, sest ta ei näinud 
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kedagi, ja varsti ta ei näinud enam üldse. Jahmatus 
oli veel ta sees, kui küünist tuli raske ja teravate ser­
vadega paekivi ning murdis ägeda hooga ta pealuu 
sisse. Ta varises pikali ja laskis korinal enesest hinge 
välja.

Korin oli veel kostmas, kui küünist hüppas välja 
Ooretimäe Toomas ja ta silmad jooksid vett kange 
suitsu pärast. Tal oli nõu kohe metsa karata, aga kui 
ta nägi seda, missuguse põhjaliku töö oli teinud see 
kivi, millega ta oli maganud kõik oma reduööd nagu 
sõbraga ja julgustajaga, siis jäi ta seisma. See oli 
siis nüüd nii, seda enam parandada ei saanud. Ja seda 
oli teinud tema ning oli pidanud tegema, sest teisiti 
ta siit välja ei oleks pääsenud. Ta oli näinud läbi 
prao, mis ja kes teda ootas. Teist valikut ei olnud. 
Nüüd oli see tehtud ja tal ei olnud halba tunnet, vaid 
heameel, et läks hästi ja ta pääses eluga. Aga nüüd ta 
teab ka, mis teda ootab, kui see teatavaks saab. See 
võib aga jääda ka ainult tegija teada, kui pole jälge 
ega jäänet.

Nii mõteldes kandis Ooretimäe Toomas Paasa 
elutu kere põlevasse küüni, aga revolvri ta pani oma 
tasku. Siis läks ta metsa, kus oli pimedus ja vaikus. 
Ta teed valgustas esialgu tulekahi, mis heitis oma 
punakat kuma laande, kuid varsti ta jõudis nii kau­
gele ja niisugusesse tihnikusse, kus oli täiesti pime 
ja ta ei näinud oma jala ette. Ta komistas kändudele 
ja pidas vahel seistes nõu, nagu otsiks ta õiget teed. 
Mõnes kohas oli pehme ja siis ta vajus, aga teisal lõid 
sõnajalad ta astudes kahisema ning need kohad ütle­
sid, kus ta on.

Nõnda ta liikus üha edasi ja ta pea ei olnud nor­
gus. See, mis ta oli teinud, andis talle kangust juurde 
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ning ta mõtles: kui teie tahate, et ma pean tapma, siis 
ma tapan teid endid. Ainult sellel tapmisel on mõte.

Ta oli pimedas metsas ja ta oli valmis võitlema 
nagu kiskja.

5

Küüni varemete vahelt leiti midagi söekarva ja 
kõik said aru, et keegi on põlenud sisse, sest must 
tomp andis umbkaudu veel inimese keha plaani välja. 
Ja need, kes seal olid, vaatasid Ooretimäe peremehele, 
sest see oli olnud tema küün ja Toomast ei olnud 
midagi teada.

Ooretimäe peremehe suu jäi sõnatuks ja ta hal­
lid silmad seisid kaua sellel mustal, mis oli avasta­
tud. Õnnetus oli tulnud ta peale tulega ning surm 
oli astunud kaasa, et suurendada ta häda. Siin siis 
ongi nüüd see, mis on veel järel Toomast ja ta kangu­
sest. Ei tahtnud minna ja nägi nagu otsa ning nüüd 
on see sündinud.

Teised, kes seal olid, ei söandanud segada Ooreti­
mäe peremeest ta raskel silmapilgul. Valitses vai­
kus ning kõik püsisid seal, kus nad olid. Aga siis 
märkas Nigula Juhan elavnedes midagi, kuid ta ei 
ütelnud, mida, vaid ajas käe tuhka ja tõstis musta 
tombu kõrvalt eseme, mis oli tules kannatanud. Kõik 
nägid, et see oli mõõk.

„Mõõk,“ ütles Nigula Juhan, ja jälle vaadati 
Ooretimäe peremehele. Siis oldi tükk aega vait ja 
seejärel küsis Antsu Ott Ooretimäe peremehelt:

„Ega su Toomal niisugust riista olnud?“
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„Pole mina ta käes muud näinud kui taskunuga,“ 
vastas Ooretimäe peremees.

„Kes teine siin niisugust tohibki kanda kui 
Paasa," sõnas Nigula Juhan.

Nüüd vaadati jälle mustale tombule, aga teise sil­
maga, ja mõni ei tahtnudki enam vaadata, vaid pööras 
näo mujale ja sülitas.

„Kes teda siia ajas?“ sõnas Antsu Ott.
„Eks see ole teada, mis asi teda siia tõi,“ vastas 

Kaariku peremees. „Küsi parem seda, mis vägi ta siia 
pikali pani.“

„Mis sellest küsida,“ mõistis Nigula Juhan. „Pole 
meie asi, kuidas ta oma hingest ilma jäi. Siin ta nüüd 
on maas, aga siia ta ei või jääda.“

„Mis temaga teha?“ avas nüüd ka Ooretimäe 
peremees suu.

„Mis muud kui silma alt ära,“ vastas Nigula 
Juhan ja kippus labidat tooma. Aga Ooretimäe pere­
mees ütles:

„Oli, mis ta oli, aga eks ta ristiinimene olnud ikka. 
Ei teda koera viisi tohi auku ajada.“

„Kes teab, kuidas Toomas arvaks, kui ta siin 
oleks,“ sõnas Nigula Juhan ja vaatas Ooretimäe pere­
mehele silma sisse ning see sai aru. Aga ta vastas 
Juhanile:

„Paned ta mulla alla kõrvale, aga jutud lähevad 
oma teed ja siis langeb kahtlus meile kõikidele. Suur 
süü langeb Toomale.“

„Siit kandist jälle sul õigus,“ ütles Nigula Juhan 
ja lisas: „Olgu ta siis siin, ega temast enam tunnis­
tajat ole.“

„Olgu siin, ja tulgu, kui on tulija, ning viigu ta 
pühitsetud maa sisse,“ kõneles Ooretimäe peremees.
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„Kui ta mu küünis valvas, eks ta siis võinud väsida ja 
küllap siis tuli ta käest lahti läks, sest suitsumees ta 
ju oli. Paks heinasuits lõi hinge kinni ja siia ta 
jäigi.“ .

„Nii see võis olla ja mis ta teisiti peabki olema,“ 
ütles Nigula Juhan.

Nii see siis otsustati jätta.
Mehed seisid ikka veel varemete juures, kuigi oli 

tööpäeva hommik. Töö pidi niisuguse sündmuse 
puhul ootama. Ooretimäe peremeest aga tõmbas 
Mustalaande, sest ta teadis, et seal on Tooma varu- 
varjupaik ja seal ta praegu on. Tema suust saaks 
kuulda, kuidas see tuli ja miks see nii läks. Praegu oli 
veel õige aeg minna, sest võimude kõrva asi veel ei 
ulatunud. On nad kord siin, ei siis enam tohi Tooma 
juurde jalga tõsta, sest siis ta peab olema nagu maa 
alla kadunud ja õieti teed, kui sa ei vaata sinnapoolegi, 
kus ta on.

Seda ta mõistis ja tegi teiste juurest minekut ning 
tuli põllule. Kui ta oli juba sealmaal, kuhu võõra 
silm enam ei ulatanud, pööras ta metsa ja pani jalad 
astuma nii, nagu need vähegi veel võtsid, sest käia oli 
tubli kolm versta, võib-olla rohkemgi. Ja käia polnud 
kerge, sest sinna ei olnud teed. Vahel jäi ta seisma, 
kuulatas ning kuulis ainult enese hingeldamist. Nõnda 
ajades jõudis ta tihnikusse, kus pidi olema varjupaik, 
mida ta oli käinud kord Toomaga vaatamas. Nüüd ta 
seisis ja tunnistas ümbrust ega teadnud, kus on samb­
laga varjatud salakäik, mis viis Tooma poolt meister­
datud maa-alusesse koopasse. Kas õige vilistada, et 
poeg teaks välja tulla? Vile asjas oleksime pidanud 
omavahel kokku leppima, siis oleks nüüd teada, mis­
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sugune see peaks olema, et oma oleks tunda, mõtles 
Ooretimäe peremees. Samas ta aga kuulis sõnu:

„Mis sa seal seisad?“
See tuli Tooma suust ning noorte kuuskede var­

just, kus oli koht, mida Ooretimäe peremees oli otsi­
nud. Sinna ta siis astus ja ütles:

„Noh, poeg, mis sinust nüüd saab?“
„Mis mul täna siis hullemat karta kui eile ja 

enne?“ küsis Toomas.
„See ju sinu töö?“ päris isa ja ta hääl oli vaikne.
„Mis asi?“
„Panid ju sina Paasa magama, ega ta ise sinna 

siruli jäänud?“
„Kas siis tuli pole oma tööd mõistnud?“
„Pole tema su nõus olnud“ vastas Ooretimäe pere­

mees ja vaatas pojale murelikult oma hallide silma­
dega.

„Ei olnud minu nõus ega võinudki olla, sest oli 
teise tehtud,“ seletas Toomas.

„Tema?“
„Tema tegi minu jaoks, aga asi läks teisiti.“
„Siis tema, seanahk, tegi meie töövaeva tühjaks ja 

saatis varanduse vastu taevast,“ läks Ooretimäe pere­
mees kurjaks ja kahetses taga häid heinu, mis olid 
saadud küüni ilusasti kuiva ilmaga.

Toomas jutustas, mis ta teadis, ning ütles:
„Ei läinud mina seda talle viima. Mis ta sai, seda 

ta tuli ise saama ja olgu nüüd rahul.“
„Rahu järjel tema asjad ongi, aga mis palk nüüd 

sind ootab? Ega sa oma nina nüüd enam tohi siit välja 
pistagi.“

„See ongi häda, et pean jääma laisapõlve pidama. 
Ei saa põllule sind aitama.“
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Mis sa sellest räägid.“
„Ikka räägin, ma ju põllu ja sinu ees suur süüd­

lane.“
„See pole praegu jutuks ega ole see mureks. Ütle 

seda, kuidas su toiduga teha? Pole ju hea, et mina 
siia tulen, ega või ka sa ise enese eest hoolitseda.“

„Sul päeval põllul tegemist, eks unusta siis mõni­
kord oma toidukott kärbise alla. Küllap ma pimeda 
ajal liigun ja leian, kui teada, missuguse all.“

„Nii ta vist kõige õigem ongi?“
„Mis siin muud veel mõtelda.“
Nad leppisid kokku ja nii nad tegid.
Ooretimäe Toomast käidi pärast seda otsimas ja 

mets aeti mitut pidi läbi, aga ta jäi kadunuks ning 
keegi ei teadnud, kus ta oli.

6

Uus urjadnik oli hakkaja inimene ja tal ei olnud 
nupust puudu. Tema metsa ei läinud, vaid tuli ühel 
päeval Ooretimäe õue ja tal oli peremehega vali 
kõnelus.

„Kus on su poeg, seda ma tahan kuulda, ja silma­
pilk !“ kärkis ta.

„Küllap sa seda kuulda tahaksid,“ vastas Ooreti­
mäe peremees rahulikult. „Aga ega sa seda minu suust 
küll kuule.“

„Sinu suust, sest sina tead, kus ta on!“
„Kui mina seda tean, siis on see minu sees var­

jul ja sul ei ole võimu, et seda välja võtta.“
„Ma saadan su varjamise pärast vangi!“
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„Seda sa ei tee, sest ta pole minu varjata, vaid 
jumal hoiab teda seal, kus ta on.“

„Kus ta siis on?“ nõudis urjadnik karjudes.
„Sinu amet sunnib sind teda otsima ja minu au 

ja armastus käsib teda sinu eest peidus pidada,“ vas­
tas Ooretimäe peremees rahu ja kindlusega, mis vihas­
tas urjadnikut väga.

„Küll ma su kangusest jagu saan!“ ütles ta ja 
selle ähvardusega see käik seekord lõppeski. Aga kui 
ta teinekord tuli, siis ta ei pärinud enam Toomast, vaid 
küsis:

„Kus su hobune on?“
„Mis sa mu loomast tahad?“ päris Ooretimäe 

peremees vastu.
„Sa näita mulle, kus ta on.“
„Ma võin teda sulle näidata, sest ta ei ole varas­

tatud,“ lausus peremees ja viis urjadniku hobuse 
juurde.

„Teist hobust sul pole?“ küsis võimumees nüüd 
ja võttis ruuna suu kõrvalt kinni.

„Sa tead, et hobused on läinud sõja nahka,“ vas­
tas Ooretimäe peremees. „Ei või siis minagi nende 
poolest rikas olla — ainuke loom!“

„Ja nüüd sa jääd sellestki ilma,“ kõneles urjad­
nik ning seekord ta ei karjunud. „Ma viin ta ära ja ta 
jääb mulle pandiks. Tood Tooma välja, siis saad ta 
tagasi.“

„Ma jään ilma loomata kimpu,“ kohkus Ooretimäe 
peremees.

.„Seda ma arvan,“ vastas urjadnik. „Ja seda pea 
meeles ning seda teadku kogu küla: kui keegi oma 
hobuse sulle appi saadab, siis jääb ka tema oma loo­
mast ilma.“

91



Ja nõnda jäi Ooretimäe talu hobuseta. Kibedad 
tööd olid teha ja vili tuli vedada, seda ei saanud val­
mis looma abita. Tuli on teinud talu heintest lage­
daks ja nüüd siis tuleb jääda viljastki ilma, üks nuht­
lus teise otsa, mõtles Ooretimäe peremees ja ta meel 
oli raske. See oli õige, mis ta urjadnikule ütles, et 
mitmeaastane sõda oli teinud maa hobustest tühjaks. 
Neid ei olnud kusagilt saada. Jäägu siis vili mäda­
nema väljale ja tõusku surmahais põllul sellest, mis 
ta ise on sünnitanud. Aga ei anna isa käest oma last, 
keda tema on kasvatanud. Ja nõnda teen minagi, mõt­
les Ooretimäe peremees ning ta meel oli selle poolest 
kindel. Mis siin hukka läheb, on ainult ühe suve 
vaev ja ühe talve leib. Aga Tooma taga on paari­
kümne aasta hool ja armastus ning ta ees palju ela­
mata aega.

Ooretimäe peremees tegi oma südame kõvaks ja 
tõstis jala põllule ainult selleks, et viia toidukott kär- 
bise alla. Kotti oli kästud panna teateid kodusest 
elust ja seda ta tegi nüüdki. Mis kirjas oli öeldud, 
see pole kaebuseks, vaid selleks, et sa kõik teaksid, 
seisis paberil. Olgu aga Toomas mureta, ei jää lei­
vata tema seal ega vanemad talus.

See teade läks koti kaudu Mustalaande ööl vastu 
kolmapäeva. Ja päike oli kolmapäeva õhtupoolikul 
veel suures kõrguses, kui nähti Ooretimäe Toomast 
tulevat külla. Teda ei oldud hulgal ajal nähtud ja 
pärast seda, mis juhtus Paasaga, polnud teda keegi 
näinud. Nüüd jäeti tööd ja vaadati teda, aga tema ei 
vaadanud kellelegi. Ta silmad olid nagu palavikust 
roosakad ja ta nägu oli hirmus sellest, mis oli ta sees.

Ta tuli Nigula Juhani juurde ja ütles:
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„Et sina oled talitaja, siis seo mu käed ja saada 
mind teele, ma olen ise ennast su kätte andnud.“

„Kas mets võttis meele peast?“ küsis Nigula 
Juhan ja oli oma imekspanemises kuri.

„Et isa saaks hingata ja mu sünnikoha põllud 
elada oma elu — selleks ma tulin,“ ütles noormees ja 
kõik nägid, et ta ei karda surma, vaid annab kõhele­
mata elu oma maa eest.

Ta käed seoti ja ta viidi ära. Ja pärast seda ei 
näinud teda enam ükski koduküla rahvast, sest ta lasti 
maha kui väejooksik, mis on häbistav asi. Aga külas 
teadsid kõik, et ta oli vahva ja suri sangarina.
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PÄRAST PÜSSIPAUKU

i

Kui nad tulevad mind viima, et ma siis. .. ei oleks 
liiga jõuetu... Ma tean, see võib teha nõrgaks... jõud 
kohe nagu kaob jalgadest... See tund, kus nad tule­
vad mu järele ... Tundsin niisugust nõrkust juba 
kohtus ... kui otsus kuulutati... Vastik nõrkus. Ei 
saa siis olla see, mis sa... peaksid olema.

Mis sa peaksid olema ... Ei saa ... Ometi püüd­
sin seal ennast kokku võtta. Mõtlesin, hüüan neile 
pärast seda midagi näkku. Et nad teaksid ... Nagu 
needust... Vilistan teie otsuse peale ... Teie ei saa 
sellega midagi kätte ... Meie vaim jääb ... Ideed teie 
ei saa surmata... Häda teile... Nii mõtlesin hüüda. 
Aga sellest ei tulnud midagi välja... Kõnevõime nagu 
võeti ära ... Vastik jõuetus ... halvas. Kõige hullem 
oli see, et... ma ei suutnud neid vihata ... Polnud 
enam tähtis ... Nagu väljaspool aega... Juba... 
elust välja tõstetud. Tühi ja ... kiretu ... Kalts ... 
Et minuga nii võis minna, see tundub tagantjärele 
nagu altvedamine. Ei tahtnud olla... niisugune. 
Seisin nagu lammas ... tapjate ees ... Suu kinni... 
Vist läksin näost valgeks ... Seda nägid need, kellele 
ma tahtsin näidata oma mehisust...

Need ... Teadsin, et kohtusaalis on meie inimesi.
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Nende sealviibimine julgustas mind ... protsessi kes­
tel. Ühest küljest julgustas ... Vaatasin nende poole 
kord või paar. Rohkem ei vaadanud, sest... teisest 
küljest... ma ei tahtnud neid näha ... Alateadli­
kult ... Nagu oleksid nemad süüdi... minu saatuses. 
Nemad ... ja kõik see meie asi... Nii tundsin ... 
rumalasti. Vastu tahtmist... Ma ju ei kahetsenud. 
Ei tee seda nüüdki... Selle nimel olen võidelnud ... 
See annab jõudu ... Selle nimel lähen ... Mõttekaas­
lased ... andeks, et ma nii... tundsin ... See sala­
kaval nõrkus ... Millelgi polnud enam mõtet... Isegi 
sellel... tundus. Mis nüüd enam ... See oli... vaimu 
lagunemisprotsess algas ...

Ma haisen. Jalad haisevad, aga mulle tundub, 
nagu haiseksin juba... Selle ma olen pärinud isalt. 
Temal haisesid ka. Mäletan, kuidas ma väikesena nuu­
sutasin ta villast sokki... Õhtul... Isa jala hais ... 
See polnud paha ... Isegi meeldis ... Vist seepärast, et 
oli isaga seotud ... Kui armastatakse, siis on haisudki 
armsad ... Mina olen haisvat maailma vihanud ... 
Ise haisen ... Jalgade higistamine ... tulevat vere 
koosseisust... Seda on mu kehvad esivanemad andnud 
põlvest põlve edasi nagu... aaret. Vaesel pole ju 
muud pärandada kui... higihaisu ... Aga mina ... ei 
anna seda edasi... Ei kellelegi... Kõik lõpeb 
minuga ... Varsti ei haise mitte ainult mu jalad, vaid 
kogu mu ihu ... See on nii lähedal... See lähedus 
kohutab ... Ma ei tahaks niiviisi kaduda ... Nii­
viisi ... lõplikult... Mu verel pole järeltulijat... 
Pole selleks aega olnud. Elu on kulunud võitlu­
seks ... Palju jääb tegemata ... Maria oli... noor­
põlve süütu armastus ... Peeti minu omaks ... Ema 
kõneles lausa ... Aga ei näinud tema silmad ... seda.

95



Palju sellest tagasi on, kui ema suri? Ei jõua... 
Maria ei olnud kohtus ... Temal enam minust... 
Ammu mehel... Lehest luges, siis ... ehk tuli meel­
de ... Mõtleb mu peale ... Ma ei ole nii mahajäe­
tud ...

Üksi... nende käes ... Keegi ei saa aidata... 
Võim on nende ... Teevad, mis tahavad ... Tahavad, 
et mind ei oleks... Nad ei tohi seda! Elu... neil 
ei ole õigust seda ära võtta ... Õigust... Millal nad 
enne sellest on hoolinud. Saatanad... Viha tõuseb 
mu sees... Hea, et ma veel suudan... vihata. Võit­
leja pole veel minus surnud. Ma ei lase ennast seda­
viisi ... nagu seotud lammast...

Kui nad tulevad... ma karjun ahastuse nende 
näkku needuseks ... See ei muuda midagi. Aga nii 
on kergem. Ma pean leidma sõnad, mis jääksid ... 
Mis jääksid... nagu tuli nende ajju. Sealt edasi, 
suust suhu... Need olid Siim Paadiku viimsed 
sõnad ... Neis on ta vaim ... Ta vaim ... kargas 
hukkuvast ihust nendesse nagu päästepaati... Mis 
ma neile karjun? Mis sõnad ... Et ma suudaksin ... 
Et kõnevõime jälle ei kaoks ... Viimne teade ... sealt 
pimedusest, kuhu mu viivad. Nagu pudel... laine­
tel... Jõuab Johanneseni. Vend... Oli ka tulnud 
kohtusse ... Ta ei mõista mu teed. Seda enam tal on 
kahju, et minuga on nii... Kas ta teab, et see ... 
tehakse täna öösel? Tahaksin, et ta teaks... Ta ei 
saa seal läheduses olla, aga siiski... Kergem, kui vii­
bitakse mu juures ... mõttega. Olime lapsepõlves ... 
Kui kerge oli siis ... Ei pääse enam sinna tagasi... 
Kui saaks, et seda ei oleks, mis nüüd on. Müür on 
ees ... Müürid ... Ei saa tänasest kaugemale mõtelda. 
Homset päeva ei ole ... minu jaoks ...
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Hakkab pimedaks minema... Viimne päevaval­
gus ... mis mu silmad näevad ... Vaatan veel... 
Homme on see aeg, mis on ... pärast mind ... Pime­
dus ... Metsas magab vareseid ... Ajavad need 
üles... Ma nagu kuuleksin praegu, kuidas nad koh­
kunult kraaksuvad ... pärast pauku ... Lastakse nagu 
ette ära kuulda... Siin. Seal see jääb mul kuul­
mata ... Teised kuulevad ... See on lähedal... Mu 
sõnad ei ole veel valmis ... Ei suuda ... Pean koon­
dama mõtted ainult selleks ...

Sõnad... Tahe edasi elada, endast midagi 
jätta... Viimne teade... Johannes... Mõttekaasla­
sed ... Nad ei saa teada, kuhu ... mind viiakse. Kus 
see tehakse ... Mu silmade ees läheb pimedaks ... 
nagu must muld ... Must muld ... Ei taha niiviisi 
kaduda ... Ei taha! Igavene elu ... Nii on kergem... 
lahkuda. Ma ei usu... igavest elu. Või siiski? Ega 
see kahju tee ... Lapsepõlves palvetasin ... Nõr­
kus ... Ah, ma haisen. Vaim hakkab roiskuma ... 
Kuradile! Hea, et mul jätkus jõudu ... ja julgust... 
sedaviisi mõtelda... kuradile saata. Ei usu mingit 
igavest elu ... nende valet. Olen sellest üle ... Jään 
selleks, mis olen ... Jääda iseendaks surmasuus ... 
seda mõistab see, kes seda läbi peab tegema... Seda, 
et sind homme ei ole ... Selle ees ... mul on raske. 
See teadmine halvab. Jalad ei kanna... Pea on 
nagu ... Aga siiski... mehiseks jääda...

Tulgu ... Ei näita ennast nõrgana ... Ootasid 
vist, et palun armu. Kingivad elu ... Nemad kingi­
vad ... mis mul on . .. mida röövivad ... Kuradid ... 
Hea, et suudan veel... vanduda. Miski mu sees nagu 
hoiatab, et võin sellega rikkuda... endale kahju 
teha ... kui vannun ... nüüd veel. Aga lausun nagu 
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kiuste kurja ... tunnen, et olen kõigest üle ... Sel­
lest, mis nad ...

Läheb pimedaks... See on see pimedus ... 
Algab ... Selles nad ... Raske on, et pole pääsu ... 
Tead, et tulevad, aga ei saa ... nende eest ära... Oled 
kinni... See teadmine ... nagu õhupuudus tuleb 
kätte ... Raudvõre ... mustad mitmekordsed ristid ... 
Ristid ... Ei taha näha.

Olen niisama. Ei mõtle midagi... Ihu väri­
seb ... nagu raskesti haige ... Valmistatakse ette ... 
Juba haisengi...

Sammud? Need pole need... Nii ei tulda. Hii­
lib... see on valvur. Enam ei kuule. Seisab ukse 
taga. Olen küll... alles. Mõne tunni pärast... Hirm 
nagu, et... midagi jääb mõtlemata ... Sünnikohas .-.. 
Kõik nurgad olen mõttes läbi rännanud. Maria... 
vii mind tagasi sinna, kus oli me muretu lapsepõlv ... 
Sinna ...

Sammud ... Mitmekesi ja sedaviisi... Nemad ... 
Nüüd... Või lähevad mööda? Jäid seisma... Minu 
ukse taga... Võtmed kõlisevad... Avatakse...

„Noh, Siim Raadik!“
Peaksin vastama, aga kõnevõime on jälle nagu 

ära võetud ... Jõud on kadunud ... Ajan enese 
jalule ... Ootavad ... Astun nende poole ... Käe­
rauad ...

„Ta ehk tahab veel kirjutada?“
Ei saa sõna suust.
„On teil veel mingit soovi?“
„Ei.“
Lähen nendega hoovile. Tuuleõhk ... elava loo­

duse hingus ... Pimedus ... nagu hingestatud sel­
lest, mis... Veoauto... Selleks sõitnud siia, et...
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Pean peale minema. Keegi aitab. Ma ei ütle ... käed 
küljest... Halvatus ...

„Võite istuda.“
Ei saa jagu ... lõdisemisest... Käivitab moo­

tori ... Sõidame väravast välja ... Nad on tihedalt 
mu ümber ... Linna maju ... Ma tean neid kohti... 
Vist on hilja ... Keegi läheb seal... Ta ei tea, et... 
Sõnad ... Mu sõnad ei ole veel... Maantee ... Küla- 
vanker . .. See oli külavanker ... Hommikuks 
turule ... Sõitsin ikka emaga ... Pimeduses ... Ma­
dal talumaja ... Magatakse ... Neil on kerge ... Pole 
vaja seda läbi teha, mis ... Lagendik ... Siin nad 
ei... Seal... mustendab mets ... See on see koht... 
Nii ruttu....

Auto seisab... Pean maha minema... Võtavad 
kahelt poolt...

„Käed eemale ... saan isegi!“
Hea, et ma nii ütlesin ... Nagu virgusin ... sel­

lest halvatusest... Varsti on hilja... Nüüd veel 
ütelda ... Ja teha, mis ... Hakkan vastu ... Ei lase 
ennast sedaviisi... Ei lase ... Katsun põgeneda ... 
Ma julgen ... Juhtugu mis tahes ... Lasku järele ... 
Halvemat ei saa olla ... Jõud tuleb tagasi... Tahte­
jõud ... Viivad metsa poole ... Taskulambiga näi­
tab teed ... Sellega ta valgustab pärast... mind, et 
sõdurid näeksid, kuhu ... Hoiavad kahelt poolt... 
nagu talutavad ... Viivad ... Kas ma suudan ennast 
lahti tõmmata? Noorukesed... On see koht kaugel? 
Pean, enne kui sinna jõuame ... Juba metsaserv ...

Kraav ... Nüüd nende tähelepanu on ... kuidas 
üle saada ... Üks laseb käe alt lahti, et... parem 
hüpata... Nüüd... Tõukan teist... Tal on enesega 
tegemist, et mitte kukkuda... Esimesele äigan rau­
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dus kätega pähe ... nii tugevasti kui suudan ... Vari­
seb kraavipervele ... Nüüd ... jooksen ... Neid ei 
ole enam mu ümber. Nende käed ei ulata mind 
enam ... Jäävad seljataha ... Nad ei saa mind takis­
tada ... Veel ei lasta... Valgustatakse... Kauge­
male, kaugemale nendest... Lastakse ... Põikan ala­
tasa siia-sinna ... Puude varju ... Sügavamale, süga­
vamale metsa ... Lastakse ... Peaks ma mitte nüüd 
kukkuma ... Iga hetk on kallis. Niipalju kui suudan. 
Puud ... puud ... puud ... Neid jääb minu ja nende 
vahele ... Tüved peavad kuulid kinni... Ma pää­
sen ... ma pääsen ... Veel kiiremini... Pilkane pime­
dus ... Umbkaudu, kas või surnuks ...

Enam ei lasta... Jooksevad järele... Kära... 
Hing jääb rindu kinni... Edasi... Kaugemale nen­
dest... Veel on lähedal... Ajavad taga... Okste 
raginat ja vandumist... Kiiremini, kiiremini... Olen 
jäänud nõrgaks ... vanglas ... Ei suuda enam ... Aga 
pean ... pean ... Oh ... jalad nagu niideti alt... 
Juured ... langenud puu ... Nad on lähedal... Pei­
dan enese ... Poen auku ... maast välja käristatud 
juurte alla ... Turbamuld ... Kraabin endale peale ... 
Nad ei näe mind ... ei leia ... Hoian tagasi... ma ei 
tohi valjusti lõõtsutada ...

Mets on kära täis ... Hõikavad üksteist... Jooks­
nud laiali... otsima ... Nad ei tea, kus olen ... Sam­
mud lähenevad... Nüüd jäi seisma... Kuulab... 
Nad on kaotanud jäljed ... Minu jooksumüdinat... 
ei kosta kusagilt... Liigub edasi... Pean hinge 
kinni... Oksi raksub ta jalge all... mu läheduses ... 
Tal ei ole lampi... Komistas ... Vannub endamisi... 
Kuulatab ... Siinsamas ... Ta ei tea, et... Oleks 
nüüd koer ... Neil polnud kaasas, õnneks ... Läheb 
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edasi... Paremal keegi laseb ... Keda? Hakkab lii­
kuma siit sinnapoole ... Vist mõtleb, et...

Vares kraaksub ... pärast pauku ... Seda ... ma 
ei oleks tohtinud enam kuulda ... Aga kuulen ... 
Elan ... Sain sellega hakkama ... Surmamõistetu ... 
Põgenesin nende käest... Mõttekaaslased ... Johan­
nes ... Ma põgenesin ... Ei alistu ... Siim Paadik 
ei kaota pead... üheski olukorras. Olen tormide 
mees ... Ei karda . .. Torm päästis mu, see ... mis 
murdis selle kuuse... Ja ise ka... et julgesin... 
Päästis... Veel ei tea... Otsivad...

Otsivad mind... Läheduses ei ole praegu 
kedagi... Sain hinge tagasi tõmmata... Kas 
nüüd ... edasi... Kaugemale nendest... Teen ehk 
halvasti, kui... kauemaks peitu jään? Või... kui 
hakkan jooksma? Kuulevad... Annan ise neile 
teada, kus viibin ... müdinaga ... Olen vait nagu ... 
Jutt tuleb ligemale ... Süüdistavad üksteist...

„Tasa, kurat! Las ma kuulan.“
Vaikus.
„Kes seal ragistab? Poisid, seiske põrm aega 

paigal!“
Vaikus.
„Mine tea, sealt nagu kostaks, aga — siruta veel 

mõni omadest maha.“
Vaikus.
„Küll on tükk ...“
Nagu peata kanad... Hakkaksid kord juba 

minema ... siit kaugemale. Seisavad ... pilkases 
pimeduses ... nii lähedal...

Vile. -
Mis nüüd? Kas nad märkasid, et... olen siin? 

Sammud ... kaugenevad ... Kogunemine ... Kas 
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nüüd lõpetasid ... Või peavad nõu ... Esimene sega­
dus on möödas ... Toovad ehk ... koera? Siis ölen ... 
Autoga linna ... mõned minutid ... Kaugemale siit... 
Nii ruttu kui jalad võtavad ... Lärmavad — kostab 
kaugelt... Nad ei kuule ... enam. Nüüd minema ... 
ettevaatlikult. Ise kuulen, kuidas astun... ja kardan 
seda ... Kui nüüd mõni jäi veel... metsa varit­
sema ... Teevad kavalust? Jooksen ehk talle... käte 
vahele ... Ei usu ... Nad olid segaduses ...

Lasevad ... Reetsin enese? Kuulsid, et liigun ... 
Lasevad... Jooksen... praksugu jalge all... Tor- 
kigu oksad silmad peast... Lohkugu kännud sääri 
nii, et... luud plaksuvad ... Ma ei ole enam nende 
käes ... Vabadus ... Pimeda looduse avarus ... Nii 
palju värsket õhku ... Pea käib ümber ... Edasi... 
Ma elan... Mu oma tahe... Jooksen... jooksen... 
jooksen...

2 .

Lasksid vist huupi. Ise ei leidnud, siis saatsid 
kuulid ... otsima. Täiesti vaikne. Mind ei aeta taga. 
Astun edasi. Pean jõudma siit võimalikult kaugele. 
Nii nad seda ei jäta. Ei tule öösel koeraga, siis hom­
mikul korraldavad haarangu ometi. Kogu mets võe­
takse läbi. Tean seda. Küllap antakse mu põgene­
misest teada ... Kõikjale. Ei tohi ühelegi inimesele 
oma nägu näidata. Nägu ... ja käsi... Käed on rau­
dus. Esimesel vastutulijal kohe selge, kellega tege­
mist. Saaks need ära ... See on veel... nende võim... 
mu küljes ..-. Käed on ... veel vangis ... Kuidas ma 
lahti saan? Olen abitu ... Oma jõuga ei tee midagi...
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Siin peaks keegi teine... Kes? Ma ei tunne lähe­
duses kedagi. Ja kui tunnekski — ei usaldaks ennast 
näidata. Ei usaldaks ... Ei taha mõteldagi, et... 
peaksin kukkuma uuesti nende küüsi... Seda enam 
ka ei juhtu. Elavana ei alistu ...

Olgu käed kinni... See pole praegu esimeseks 
mureks. Peaasi, et jalad on vabad. Nemad peavad 
mind viima sinna, kust tagaajajad kätte ei saa. See 
on kaugel... Mul pole kerge sinna jõuda...

Mis see oli? Keegi nagu käis? Kuulan. Nüüd 
ei kosta midagi. Ma ei kardaks, kui käed oleksid 
vabad. Siis võiksin võidelda ja võitleksin ... hirmsa 
hooga. Aga nüüd ... sedaviisi ei saa ... Vist oli mingi 
loom. Seisab seal ja kuulab. Mina siin ... Inimeste 
hulgast maha kustutatud. Väljaspool seadust. Taga­
aetav. Elu eest valvel. Ümber pimedus täis teadma­
tust ... Hädaohtlik liigutada end ... Kui seal on loom 
— mu süda on rahul. Kui inimene — ma ei tohi teda 
kohata ... Inimene ... juba sellest mõttest veri mühi- 
seb sees ja süda peksab. Inimene ... Olen metslooma 
seisukorras.

Pean minema edasi. Mis koht see on, kuhu nüüd 
sattusin? Põlvede ümber lööb kahisema — ah! See 
kahin — reetja! Sõnajalad ... tuhkkuivad ... sügis ... 
Pole mingit teed. Raske sumada, kuid ... pean tee- 
destki hoiduma. Seal võib ju kohata. .. inimest. 
Padrikud, tihnikud, ürgmetsa sügavused — see on 
minu tee. .

Edasi... niikaua kui on pimedust. Kui kaugel 
ma võin juba nendest olla? Väsimus annab tunda ... 
Tahtejõud ... tahtejõud ... tahtejõud ... See päästis 
mu. Ja peab päästma edaspidigi... Kui ma poleks 
saanud lahti sellest... surmamineja lõtvusest, kus 
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ollakse täiesti tahtejõuta — ma lebaksin praegu kusa­
gil metsapimeduses mulla all. Praegu ... elan ... 
Nende käest pole pääsu ... Aga mina... sain neist 
jagu ... raudus käsi... Lõin oimetuks maha. Vari­
ses nagu pikselöögist... Kes pihta ei saanud, oli löö­
dud sellest, mis juhtus. Murdsin endale tee ... vaba­
dusse. Ise ... Polnud vaja paluda neilt... armu. 
Nende arm ... eluaegne sunnitöö ... Kiire surma ase­
mele — pikaldane ... Hea, et ma jäin kindlaks ... Ei 
lasknud vaimul roiskuda ... Ei jumalat ega ... Ise ...

Rühin edasi... Edasi...
Tähed nagu hakkavad kahvatama. Pole enam pil­

kaselt pime. Metsas on nüüd hall hämarus. Seletan 
juba jala ette. On kindlam astuda. Jõuan rutem 
edasi... Vareste uni on läinud. Tõusevad üksteise 
järel uneasemeilt lendu. Toitu otsima. Elu ... Algab 
päev... Olen nagu liigutatud... Niisugune tunne, 
et tahaks tõsta käed — raudadega kokku neetud käed 
— teatraalselt koidutaeva poole. Uus päev — ma näen 
sind siiski! Ei pidanud nägema ... Aga ... elan 
ometi!

Nad otsivad mind. Ma ei või päevavalgel lii­
kuda ... Kuhu ennast peita? Metsades seisab mõnel- 
pool haovirnu. Poeks kubude vahele. Siin ei leidu ... 
Pole ka madalat tihnikut... Mingit koobast või... 
auku. Auku ... Kui kaugel ma olen sellest kohast, 
kus minu jaoks auk oli valmis kaevatud? Mis nad 
sellega tegid? Kas jätsid... lahti? Mind ootama... 
Haud ootab mind ... Nõuab taga ... Kuhu ennast 
peita? Pean leidma koha enne, kui läheb päris val­
geks. Ma ei tea, võidakse ju tulla jahti pidama... 
minu peale. Varsti... Iga silmapilk ... Kuhu pageda? 
Kuhu panna, kuhu varjata nende eest... elu?
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Peaksin vist minema sinna, kuhu... ei tohiks 
minna, kuid kust... nad ei tea mind otsida. Mõtle­
vad, et varjan end metsades. Peaksin minema lage­
dale. Kuhugi... kärbise alla. Kärbise alla ... aga 
tullakse päeval vankriga... ära vedama! Ma põge­
neksin küll nende eest, kuid ... jutt kanduks laiali. 
Teaksid, kus viibin... umbkaudu. Ei tohi anda 
endast elumärki... Kuhu pugeda?

Kui oleks heinakuhi... kusagil sooheinamaal... 
metsasopis ... Poeks sinna sisse ... saaks sooja ... 
Või poleks sealgi kindel? Otsivad läbi kõik küünid, 
kuhjad ja... Teavad ju, kuhu inimene võib enese 
peita.

Kas tõesti ei ole kohta... Kui läheks selle noore 
kuuse madalate okste varju? Kisuks veel sammalt 
peale ...

Mis see oli? Kauge kukelaul... Sealpool siis 
lõpeb mets ... elab inimesi... Peaksin hoiduma, 
kuid ... rühin sinnapoole, et olla seal ... kust nad ei 
taipa otsida ... Ja üldse ... vaatan korraks metsast 
välja, mis näha on. Siis väheneb see pinge, mis 
tuleb ... teadmatusest. Kui sealpool on kõik rahulik, 
siis... Näen neid aga tulevat... tean, mida ette 
võtta...

Hakkab valendama läbi puude ... lagendikku. 
Metsa servapidi on küll nagu julgem liikuda, sest... 
näed ... Aga teisest küljest... ennast ei tohi näi­
data ... Muidu ... kahtlane mees ... palja peaga ... 
nägu habemes ... Tema see oli...

Millega varjata käeraudu? Käised on lühike­
sed ... Põõsa tagant võib äkki välja astuda kas seene­
line või... Murran Õige lepaoksi... Kimp kätele ... 
Nõnda ei paista välja ...
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Seal... võssa kasvanud kraav viib üles ... põl­
dude vahele. Kartulipõld ... siia neil täna ei või asja 
olla ... Teispool... tühjaks veetud rukkiväli... Jä­
tan metsa. Lähen ja veedan päeva seal paksus põõsas. 
Mind ei nähta. Ise näen kaugele. Hädakorral võin 
võsa varjus nägematult kaduda metsa .. .

Jalad on . .. pikutamisega väga nõus ... Puhaku ... 
Ees on veel teadmata mis ... Kauge maa... Jalad on, 
mis... Kahju, et tõmbus pilvesse. Natuke oleks 
ikkagi soojendanud ... sügisene päike. Muidu hak­
kab külm. Tervis ... see ei tohi1 nüüd üles ütelda ... 
vajan kogu oma jõudu ... rohkem kui iialgi enne ... 
Pole silma kinni saanud ... Nüüd kipub nagu peale. 
Aga kardan jääda ... sedaviisi... silmade valveta... 
Pean magama nii, et kõrvad ... Nagu loom ... Lasen 
korraks kinni... kui hea ...

Aga — silmad lahti! Pean võitlema unega ... 
Hea, et on ... viluvõitu ... külm kipub kehasse ... 
See aitab mind ... valvel olla ... valvet pidada. Siin ... 
Teine asi, kui oleksin kusagil kindlas kohas... Siis 
ei hoiaks ... laseks ennast magama jääda ...

Unega saab ikkagi kuidagimoodi, aga... toit! 
Millega ma hinge sees hoian? Ei tunne veel praegu 
nii teravat nälga, aga ... mõte ... See kohutab ... 
Kaua ma siis ikkagi niiviisi olen? Mitu nädalat põge­
nemist — nii kaua ei saa ju söömata olla. Kas siis 
selle pärast... kipub kõik ... nurjuma ...

Pean vastu pidama. Pean ... Ükskõik kuidas ... 
Ise ei tea, aga kuidagi ma siiski elu sees hoian. Kui­
dagi ... Korjan kas või põldudelt viljateri... See on 
ju ... leib ... Ei lase otsa lõppeda ... hoiab elu 
alles ... Hea, et on niisugune aeg, kus ... otri ja kaeru 
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on veel väljas ... Tera hamba alla ... kogu päeva ... 
pikapeale saab ikkagi natuke kõhtu ...

Pean vastu pidama ...
Silmad vajuvad kinni.. . Tuul käib põõsas ... 

Külmavärin raputab... Kuidas endale sooja teha? 
Kätega ... Kurat, need rauad ... Ei saa nüüd nendest 
lahti! Rebin kas või veriseks ... Murran terava 
kiviga ... Murran ... murran ... murran ... Ei aita ... 
Kui saaks nüüd kusagilt... leiaks ... viili...

Kas... see koer ei haugu metsas? Tõesti... 
Seal ehk otsitakse praegu mind ... Tegin targasti... 
Võib-olla päästsin oma elu veel kord seega, et taipa­
sin siia tulla ... Võitlus ... Mu käed on kinni, aga ... 
löön teid mõistusega... Puistake metsa! Olen kadu­
nud teie eest nagu maa alla ... Maa alla ...

Kui mul oleks... palitu. Ei tarvitseks kannatada 
külma ... Ega muud ... haigus tuleb kallale ... Pala­
vik ... Kuhu ma siis enam lähen ... Jään maha ... 
Siis ta saab mind ikkagi kätte ... sedaviisi... surm. 
Pean ennast hoidma... Edaspidi enam ei või nii­
viisi ... Pean pugema kas heintesse või... Pean ...

Tahaksin juba liikuda ... Hakkaksin minema, 
aga ei tohi... Õhtuni on veel aega ... Kuulen hääli... 
Kas tullakse ... Viljakoorem ... kaugel... liigub 
mööda välja seljandikku . . pilvise taeva tagapõhjal. 
Mees taples hobusega ... Mees ... inimene ... Imelik 
on teda vaadata... salaja. Ta ei tea, et siin põõsas 
on ... ärakaranud vang ... tagaotsitav ... surmamõis­
tetu ... Kui teaks ... missugust kihinat-kahinat... 
jahtimise ... püüdmise hasarti... Viljakoorem kauge­
neb ... Vaikselt, kodu poole ... Seal on talu ... Madal, 
sammaldunud katus... Kust tuli mees koormaga?
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Jäi sinna veel vilja? Enne kui edasi lähen, pean 
käima väljal... seal ülal... varustama end ... mis 
hamba alla panna. ■

Vareseid lendab metsa poole ... koju. Hakkab 
pimedaks minema... Talu korstnast tõuseb suitsu. 
Keedetakse õhtuks toitu ... Poolpime köök ... Val­
gust ainult nii palju kui pliidi uks annab... punast 
sütekuma ... Mõnusalt soe ... Paja kaane all nagu 
tõttav keemise podin ... Tangu-kartuli puder ... hapu­
piimaga. Tahke maaleib ... Hapuleiva lõhn ... Natuke 
noaga suitsusingi küljest...

Olen ... nagu näljane hunt... Vahin talu poole, 
kuhu ... ei tohi minna ... Inimesed ... Näljamõt- 
ted ... Kartulimaa ... Küpsekartul... tulise tuha 
sees ... Pühid tuha pealt ja ... sööd ... kuumalt... 
Seest valged ja muredad ... auravad ... Puhud söö­
mise ajal tulist leili suust välja ... Aga ... mul pole 
tikku ... Ja kuigi oleks — tulelõke annab mind ära... 
Tulelõke ... Käed on sinised ... külmast... Enam ei 
oota ... Nüüd tõusen ... on juba paras pimedik ... 
Jalad jäänud kangeks ... Peaksin jooksma ... et saak­
sin külmavaevast lahti... Kus on viljakärbised? Siin 
ei näe. Lähen ... talu poole. Seal kusagil ju peab 
olema ... kaalikapeenraid ... Igal talul on ... Pean ... 
millega elu sees hoida ... Pimedus ... Sattusin teele ... 
See viib tallu ... Lähen ... Tuluke paistab aknast... 
Uks käib ja ... nüüd kostab hääli... Seisan ... Nad 
ei näe mind ... Seletan läbi pimeduse lähedal vilja- 
rõuku ... Lähenen ... Käsikaudu katsun ... teeb kahi­
nat ... Kaer ... Täidan taskut... salaja... nad ei 
tea ... Aga ... sa saatan ... koer hakkab haukuma ... 
Tean, et... minu peale ... Kuulis ära... Nad muutu­
vad seal tähelepanelikuks, et mis see koer siis . .. äkki 
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märkas ... Ragistab nii vihaselt.. . tal on tõsi taga ... 
Keegi on ...

Ei või jääda siia... Hakkan astuma... Ei saa 
hääletult... kõrs kahiseb jalge all... Koer läristab 
veel vihasemalt, jookseb üle kiviaia väljale ...

„Kes see kolab seal?“
Kuulis meeski... mu samme ... See on paha ... 

Hakkab seal mõtlema ja hiljem rääkima. Keegi kolas 
pimeduses talu taga. Ega uskuda tea, ehk oligi see ... 
keda taga aetakse ... päeval otsiti... Astun kiiresti... 
Ei tohi joosta ... oleks veelgi kahtlasem ... Hüüab 
jälle ... Koer jookseb lähemale ... vist sai julgust 
juurde ... küllap peremees ise tuli ka põllule ... 
Astun, astun ... ja kuulen koera kurja haukumist veel 
siiski, kui olen metsas.

Tagaaetav...

3

Tasa! Mis hääl see on? Üsna lähedal... Kuulan. 
Loom sööb pimeduses ... krõmpsutab rohtu ... hobu­
ne ... Haistan ta lõhna... Hobuse higilehk, see on 
mulle kuidagi lähedane ... lapsepõlvest... Ööpimedu­
ses sõitsin ikka emaga linna ... Poolunes ... maantee 
tolmu ja hobuse higi lehk ninas... Ei aimanud tol 
ajal, mis mul nüüd läbi tuleb teha... Hea, et ema on 
nüüd surnud ... Tal oleks raske ... Pimedus on praegu 
mu silme ees isesugune ... nagu oleks selles midagi... 
ema vaimust...

Seisan metsa serval teerajal ja vahin sinna, kus 
on... hobune. Kui võtaks selle... Ratsa... Nii
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jõuaksin hõlpsasti... Kaugele. Jalgsi... millal ma 
saan ... Enne lõpen ehk otsa ... Täna on juba ... 
kuues öö pärast seda. Olen ... söömata. Mis see peo­
täis pohli... raasuke viljateri... nagu linnule ... 
Pole kunagi elus nii pingutavat... tööd teinud kui 
nüüd... Söömata... Ei õiget und ega... Kardan, 
et... varisen lõpuks niiviisi kokku ...

Hobune... Olen küllalt ratsa sõitnud... Juba 
poisikesena ... Tal on päitsed peas ... Saan teda juh­
tida ... Lähen... Või teen seega halvasti? Ehk on 
see valesamm, mis rikub kõik ... Hobune on varasta­
tud ... Teatatakse kõikjale ... telefoni teel ette ... 
Teedele seatakse valve... Lasen endale ise niiviisi 
lõksud üles seada ... Seni on läinud kõik ... hästi... 
pole äratanud kahtlust... Sain võidu kiusatusest ka 
eile, kui... varitsesin karjapoisi leivakotti... Hapu­
leiva lõhn ... Kohe nagu haistsin, kuigi ainult mõtle­
sin ... Lõi pähe ... Nagu hunt vahtisin võsast. Nälg 
teeb selleks, mis... sa ei taha olla, kuid mis selles 
olukorras ... on õige olla ... Elu ... seda alal hoida... 
Kuidas saaks leivakoti mättalt kätte? Muud peas ei 
olnud... Näljatunne kasvab võimsamaks kõigest 
muust... millelgi pole enam tähtsust... isegi... ette­
vaatusel ... Kardan seda... Aga sain endast jagu ... 
saan ... siingi. Ei tee seda ... astun hobuse juurest 
edasi... kiusatus jääb maha ...

Piisutab ikka veel vihma. Ei jää järele. Käed 
on märjad. Ei saa neid ... taskuisse panna ... Ei 
saa ... Külm niigi, aga lisaks veel... raudade kül­
mus ... Ei saa nendest lahti... Ei aita ka... nälgi­
mine ... Et kukuksid kõlinal kätelt... Niiviisi teh­
tud, et hoiavad kinni veel siiski, kui... jääksin kuhugi 
padrikusse ... kõdunema ... luukere ... Keegi ei tea, 
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kus olen .. . Mõttekaaslased ... Johannes ... Teie 
aitaksite, aga ei saa teile sõna saata...

Ei saa ... Kas pean siis sedaviisi kaduma.
Enam edasi ei lähe, kuigi... hommikuni on veel 

aega ... Väsinud ... Jään peatuma ... siia, keset raba. 
Turbaküüni... Vihma eest varju ja... peitu kogu 
päevaks. Nüüd keegi ei näe, kui ma siia ronin... 
Turvast veetakse talvel. Täna neil ei ole siia asja... 
Lähen virna otsa... Nõnda... Teen pesa, et olek­
sin ... Katan enese turbapätsidega ... ehk on soo­
jem ...

Ongi... parem. Uni tuleb peale ... „Koidueelne 
magus uni paneb tukastama“ — need olid ema sõnad, 
kui sõitsin hommikust ööd linnateed ... Nii selgesti 
kõrvus ... nagu täna ... Nagu praegu ... Segamini... 
minevik ja ... Pimeduse süü, et... nagu igavikus. 
Mõnikord tuleb ette ... nagu viibiks vaim seal... kus 
ta nüüd peakski olema ... pärast mahalaskmist... 
väljaspool aega ... ja elu ... Pimedus ... pimedus ... 
pimedus ... Ah, kuradile — viirastused ... Unisest 
peast, siis ...

Kui virgun, on päevavalgus ... Ma ei ole juba 
ammu, vist mitu päeva ... Ei tunne nüüdki häda ... 
Mis sealt tulemas ongi... pole tilka joonud ega ... 
iva suhu saanud ... Suu on nagu kinni kuivanud ... 
Keeran külge ja upitan end ... välja vaatama. Raba ... 
tuntud ilmega rabamaastik... juba lapsepõlvest, 
kui... käisin emaga jõhvikal... Ei näe kedagi... 
Kas siin ei kasva jõhvikaid? Kiduraid üksikuid 
mände ... Sood piirav mets ... Seal... see on ju elu­
maja katus ... Raba serval... üksik ...

Vaikus ... Sügav soovaikus ... Aga praegu — 
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mis hääl see oli? Kostis nagu looma hädahäält. Tuli 
nagu sealtpoolt, kaugemalt... Ei näe midagi...

Metsa tagant kostab ... vedurivile. Kuulen: rong 
läheb ... Rong ... Seni olen liikunud umbkaudu ja 
tundnud muret, et... kus olen ... Ei või jõudu rai­
sata ... asjatute, üleliigsete sammudega ... Nüüd on 
hea ... Tean, kus viibin ja ... kuidas liikuda ... Raud­
tee ... Teejuht...

See pole ainuüksi pilves ilmast... õhtu hakkab 
kätte jõudma ... Kuulen jälle looma vaevainisemist... 
Teeb rahutuks, et ei näe, aga ... kostab ... Nagu söö­
vaim ... Tulen maha ... Tahan näha, mis ... Nähtagu 
mind talust... Nemad nüüd teavad, kes ... Hakkan 
nii-kui-nii kohe edasi liikuma, kaon nende silmist... 
Sealt see hääl tuli... Nagu maa alt... Ei või jätta 
nii... pean järele vaatama ...

Sookraav ... Loom on vajunud sisse ... Tümas ... 
Punasekirju lehm... Räägib inisemisega oma häda ... 
mulle. Ei pääse oma jõuga ... Kuidas ma sind aitan? 
Näed ... mis mu kätega on ... Abitus ja hirm ... 
looma silmades. Pööritad neid ... ei taha kärvata... 
Ei taha kaduda ... maa alla ... Tean ... Olin ise ka 
sees ... Lahtine haud ... Mõistan ... Aga mis ma 
sinna parata saan ... Ei suuda sind välja kiskuda... 
Siin oleks labidat vaja... Esimeste jalgade ette mõni 
haokubu, et võiksid tõusta, kui oled lahti kaevatud. 
Mina seda teha ei saa... Pead siin kärvama... kui 
nad sind ei leia ...

Inised ... Mis siin iniseda .. . Ma ei või minna 
inimeste juurde ... sõna viima ... Ega ma hull ole ... 
Sind hoovatakse siit välja ... mina aga kukun ... 
ootavasse hauda... Pole teha... pead siia jääma... 
Ei aita su hädahääl midagi.
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Mis ma siin seisan nõutult. Lähen minema. Mul 
on endagagi küllalt muret. Lähen ... ja näen ikka ... 
hirmu käes pöörlevaid looma silmi... Kuulen selja 
taga ... vaevainisemist. Astun ruttu — talu poole. 
Ei saa teda sedaviisi jätta. Kui kuulevad, siis neil 
pole aega mind vahtida... Jooksevad rabasse ... Mina 
lähen oma teed ... Murran mõned männioksad kätele. 
Pole neil aimu ega pole neil aega pead murda, miks 
ma neid kannan ...

Lähenen majale ...
Mõned kanad luusivad õuel... Ei ole inim­

hinge ... Pole koera, kes ... Küll on hull... ei saa 
teatada... Mõtlesin, et näen kedagi eemalt... 
Nüüd ... pean vaatama sisse ... Toas võib olla teab 
kes ... Tunneb mind ära ... aimab, kes olen ... 
Siiski.. . katsun ust... Kinni... Süda läheb nagu 
kergemaks, kuigi küsimus muutub keerulisemaks ... 
kuidas neile teatada ... Jätta niisama ja lahkuda ... 
Looma silmad ... Vaatan enne veel hoone taha ... Ini­
mene ... Naine ... kraabib otseti kartulipeenral... 
vist Õhtuse keedu jaoks ... Ei tea maast ega ilmast...

Imelik kuulda üle hulga aja oma häält, kui ütlen: 
„Perenaine ... loom ootab rabas abi... tümas 

kinni.“
Jätab töö ... vahib ja ei mõista midagi kosta. Aru­

saadav : olen peakatteta ... pesemata ... habemes ... 
Kardab ... Mul pole ta julgustuseks ... naeratust 
kusagilt võtta... Olen nii hirmus nagu olen.

„Punasekirju lehm — teie oma?“
Nüüd talle tuleb elu sisse ... Kohendab lõua all 

rätiku otsi ja ... kukub tulema.
„Kus kohal ta on?“
Tahab joosta soo poole ... palja käsi...
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„Ega teda siis ... sarvipidi saa välja tõmmata ... 
Labidas ... ja mees j õudu ...“

„Kust seda meesjõudu mul võtta on — küla kau­
gel. Mis ma tahan ära teha?“

„Endal siis ... pole?“
„Kui oleks, ega ma siis räägiks ...“
Mina sind aidata ei saa... Tee mis tahad ... Iga­

üks murdku ise oma mured ... Nüüd tead, kus loom... 
Minu ülesanne on täidetud ... Oleks ettevaatamatus 
kauemaks siia jääda ... Kui pea ei või ilmuda mõni 
ametimees, kellel on rohkem mahti mind silmitseda 
ja mõista ... Hakkan minema ... Silmad ... Naise abi­
tud silmad ... Kurat küll, mu käed on ju ...

„Kui elad üksi, siis pead küll siin mehe eest väl­
jas olema ... iga päev ... Lähme ... ma näitan.“

Ta kannab labidat, mina — männioksi...
Looma juures ütlen:
„Jäta labidas siia ja too hagu ... küüni juurest 

mõni lauaots ... seal oli...“
Läheb.
Nüüd ta ei näe ... Hakkan kaevama ... rauad takis­

tavad, aga kuidagi ikkagi saan... Ma ei peaks vist 
seda tegema ... Peast käib läbi... nagu kaevaksin 
seega endale ... hauda ... Hädaoht... Kuhu naine 
jäi? Tundis ehk ära... ruttas üles andma... Kus 
ta on? Hakkab pimedaks minema... See on tema 
kogu seal küüni juures ... Nüüd astub ... lauda­
dega ... Jõuab siia, siis... pean katkestama kaeva­
mise, et... varjata... Aga ... kui ei varjagi? Üksik 
naine ... Küla on kaugel... Ta ei saa mulle midagi 
teha ... kinni pidada ... Ma ei varja ta eest... Peab 
teadma ... Peab aitama ... Hea juhus ... Tänulik 
mulle, et ma ... Siin — ma saan raudadest lahti...
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Kohkugu ... Pean teda silmas ... Ei lase lipata 
külla... Tehku pärast, mis tahab... kui mu käed on 
vabad... Siis võin võidelda... Liigun otsemat 
teed ... Raudtee ... Kas või salaja mõne kaubaron­
giga ... Ei karda...

Higi nõrgub mööda nägu ... Kaevan ... Peast 
käib läbi, et seega ... purustan käeraudu ... Kaevan ... 
kaevan ... kaevan ...

Tuleb laudadega... Nähku ja teadku... kes 
olen ... Ta silmad ...

Olen kaevanud nii palju lahti, et võin loomale 
paar lauda alla ajada... Ta ei saa enam sügavamale 
vajuda ... Nüüd ... esimesed jalad vabaks ... Ja tuge 
alla, nii et võib tõusta ... Siis ...

Tal ei ole enam endasse usku ... Ei tee katset enda 
päästmiseks ... Nagu halvatud ... surmamõistetu lõt­
vus ... Kuigi... ta on juba lahti kaevatud ja ... on 
jalgealune, kuhu toetuda... Eks ole hull! Ei mõt­
legi ennast liigutada.

„Noh, hakka tõusma!“
Ta võiks, kuid ... pole pealehakkamist... Tahte­

jõud on nagu unes ... varjusurmas ... Annan madja­
kaga ... nii et ta selg kirju naha all müdiseb... Tõb­
ras ... kus su elutahe on ... Kas ärkad sellest... vas­
tikust alistumisest... Pinguta ... niigi palju ... oma 
elu eest!

On üsna pime, kui saame looma soost välja.
„Suur aitüma siis aitamise eest!“
„Aitüma eest ei tehta midagi. Pead mu käed 

vabastama. Näed ... Mis sa kohmetad ... Mõtled, ei 
tea mis kõrilõikaja ...“

„Mis siis tegid, et nad sind... sedaviisi?“
„Sedaviisi ei tähenda veel seda, et olen kurja­
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tegija... Mis ma teinud olen? Kristus mõisteti ka 
surma — eks küsi, mis halba ta oli teinud__ Seda 
tuleb maailmas ikka ette, et... kuriteo teeb see, kes 
mõistab kohut... ja õige on see, kes puuakse risti... 
Pealegi... maailm on tõdesid täis ... ja igal tõel on 
oma õigus ... ja ülekohus ... Üks tõde on teise vaen­
lane ... ja üks õigus on teise mõrtsukas ... Selles 
maailmavaadete sõjas ... mina olen sõdur ... mitte 
kurjategija... Jah, sa mõistad mind siis õieti, kui 
vaatad minule nagu soldatile, keda... vaenlane otsib 
taga ... tahab hävitada ... Sõdur pole kunagi süüdi. 
Kas sa ei taha mind aidata?“

„Mõistan siis mina oma naisterahva peaga... 
Pole eluilmas enne oma silmaga niisugust asja näi­
nudki.“

„Mis siin mõista... ei saa avada, siis viiliga... 
Aga kutsu mind tuppa ... varju ... kui seal kedagi ei 
ole... Noh? Hirmu täis... Mõtled vist... hea, et 
selle käed on kinni... muidu tuleb ehk kallale ... 
Usu ... olen sõber, kuigi... mu nägu on hirmus ...“

„Silmavalged punased.“
„Punased? Eks need ole siis sellest, mis ma läbi 

olen kannatanud ja... kannatan veelgi. Verine häda 
on tõusnud sees silmini... Aga sina ei mõista mu 
seisukorda ... kuidas ma olen sees ... Selle asemel, et 
aidata, sa ... kardad.“

„Ma pean vaatama, kas mul ongi.“
Läheme sisse. Tubane kinnine õhk ... inimese 

soe kodu ... välise ilma eest kaitstud ... Süütab 
lambi... vaatab ringi ja ... katab akna suurräti­
kuga ... ise ... enda algatusel... Kas ... minu pä­
rast? On minu nõus ja tahab mind... hoida? Või 
teeb ta seda alati... katab akna? Nüüd otsib riista...
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Tahab mind aidata .. . Tahab ... ehk ainult hirmu 
pärast. Ei julge keelduda? Muugib... muugib... 
Ta on selle juures kogu hingega... Higi jookseb 
alla ... mööda põski... Mööda karme, kuid siledaid 
põski... Ta on veel noor. Kas lesk?

„Kuidas see siis on, et elad siin ... nii üksi?“
„Mis sa sellest uurid, olen ma üksi või...“
Kardab. . . Ma ei tohi teada, et ta on üksi. Pean 

arvama, et... on veel teisi... Nõnda tunduks talle 
julgem... Kuidas teha talle selgeks, et... minus ei 
ole talle hädaohtu?

„Naine ... minu elu on sinu käes ... Kardan, et 
oled kõva südamega... soovid mulle otsa... Jooksed 
inimestele teatama... Sina aga omakorda kardad vist 
mind, et... elu nagu hädaohus ... niisugusega kahe­
kesi ... Niisugusega ... Sa ei näe mu sisse ... Elu 
otsani mäletan su heategu ... ükskõik, kus olen ... 
Mäletan ... ja soovin sulle õnne, et... läheks hästi ... 
See on mu sees ... head soovid ja tänutunne ... Aga 
sina ... plaanitsed endamisi kurja ... kuidas mind 
üles anda ... Tahad mu verd ... oma hingele ...“

„Näh, pimehull, mis valu mind seda ajab tegema.“
„Kui sa seda teed, siis tea: pärast surma tulen 

sind ... vaevama... Ei anna ühelgi ööl rahu ... Kolis­
tan ukse taga ... Seisan su voodi ees ja ... nõuan 
aru ... nõuan oma elu tagasi... Ajan su hulluks ... 
nii et põgened toast ja... satud soo peal laukasse ... 
Korisev soo imeb sind pikkamisi endasse ja ... ei ole 
pääsu ... Seisan siis su silme ees ... kui vajad abi... 
ja irvitan ..

„Mis sa nüüd niisugust juttu ajad! Ei lähe mina 
sind üles andma. Minupärast ela. Maailmas ruumi 
küll, eks sa ise tea, kuhu sa minema pead. Ei teiste 
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elud mind sega, seisku aga igaühe hing sees — ma 
siin kõrvalises kohas, pole ma kellegi jalus. Oled sa, 
kes sa oled, ega sul seda südant ikka sees ole, et nende­
samade kätega tuled... Või mis minult võtta ongi, 
paljas hing.“

„Paljas hing... ütled niisuguse häälega, nagu 
polekski see ... midagi... Muidugi: võtjat see rikka­
maks ei tee, aga hoidjale see on ... suurim varandus ... 
Sellega põgenen tagaajajate eest... varjan ja hoian ... 
paljast hinge ... Et see kaduma ei läheks ... et nad ei 
saaks seda minult ära võtta ... Sul pole aimu ... kui 
suur mure mul sellega on... mis ma läbi olen tei­
nud ... Kõik need päevad ja ööd ainult üks mõte ... 
peita nende eest oma elu ... Aga kuidas sa peidad, kui 
keegi ei ole su nõus, igaüks näeks heameelega su sisse­
kukkumist, sest... tuntakse ju teise õnnetusest 
rõõmu. Täiesti mõistetav rõõm ühiskonnas, kus üks 
on teise vaenlane, sest igaüks elab saagiahnelt endale 
ning ligimene ei ole muud kui tüliks ees ...“

„Ju sul omakseid ka on?“
„Omakseid?“
„Näh, naine ja lapsed või...“
„Ei ole ... naist ega lapsi... Aga mis see sind 

huvitab?“
„Mõtlesin, kui on, mis nende süda siis sees 

ütleb.“
„Ei ole niisugust südant... ja ei ole neid väikesi, 

kes ehk peaksid olema, kuid ... elu on jäänud neile 
andmata ... Neil oleks nüüd muidugi raske ... kui 
nad oleksid ... aga minul ei ole sellest praegu ker­
gem, et... neid ei ole. Nende puudumine ... isegi 
vaevab ... Pannakse nagu süüks, et... näed, mis nüüd 
on ... paha lugu ... elu sa pole veel edasi andnud ... 

118



aga ise pead juba käest ära andma ... Seepärast siis ... 
lõplik kadumine ... ühe eluketi, mis peaks jätkuma 
lõpmatuseni... katkemine ... Loodus seda ei salli, 
sest elu mõte on igaveses jätkumises... Seni mõtle­
sin, et tähtis on ainult idee ... siin on järeltulijad ... 
Aga näe, surm tõi teised mõtted pähe ... selle kõige 
olulisema ... Siitpidi surm nagu hoolitseks ka elu 
edasikestmise eest... ja seda ta teebki. .. on nad ju 
mõlemad ühe peremehe ... looduse ... teenistuses ...“

Naine on mu käte kohal kumaras ja teeb, mis 
mõistab.

„Näe ... saidki lahti! Sõber!“
Ma võin oma käed lüüa tänutundes ta õlgadele ... 

võin sirutada laiali... panna tasku ... Mu käed on 
vabad! Võin nüüd võidelda... kohe metsikult tapel­
da... kui on tarvis ...

„Mis nendega teha?“
Käsirauad.
„Need vii homme rappa... uputa sohu, et ei oleks 

tunnistajat... selles majas ... minu ega sinu vastu.“
Mida nüüd? Ta vist ootab, et hakkaksin mine­

ma ... Pimedusse ... nälja ja külma kätte ... siit toa 
soojusest, kus ... tundub toidu lõhna ...

„Tean, et tahad nüüd minust lahti saada, aga ... 
ma olen näljane ja ...“

Ühe öö tahaksin veeta toasoojuses... Siis suu­
dan jälle vastu panna... Nagu vahejaam, kus kogun 
jõudu ... varustan end ...

Teeb tule pliidi alla... kartulid keema... Toob 
lauale ... näen ilmsi... see pole enam näljakuju- 
telm ... leiba ... Ei saa sellelt enam pilku ära ... 
Aga ... Läks ise uksest välja... Mis mõttega? Kuhu? 
Jookseb ehk külla ... teatama ... Mina istun toas ... 
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ootan ... tabajaid ... Ma ei või teda silmist lasta ... 
Väljun ... Kus ta on? Pime ... ei näe ... Kas kostab 
veel kaugelt põllult ta jooksusamme? Räägib kelle­
gagi ... siin läheduses ... Nüüd põgeneda ... Ah ... 
räägib laudas lehmaga ... Lüpsab ... Seisan ta juu­
res ... Kõrvad on valvel... Pimedas ümbruskonnas 
ei ole kuulda midagi... inimesest... Aeg-ajalt mõne 
öölinnu häält... õige kaugel koera haukumist...

„Kui nad nüüd äkki tuleksid ... mind taga nõud­
ma ... kuhu sa mu siis peidaksid?“

„Ei siia tea keegi tulla.“
„Aga kui tulevad ometi ... kuhu ma siis pean 

pugema?“
„Kes see pimedas näeb otsida. Karga ükskõik 

kuhu, lauda peale või ...“
„Kargan sinna... ja mis sina siis neile ütled, kui 

küsivad, et kas oled näinud ...“
„Pole minu silmad siin kedagi näinud.“
Seda ta tõotab mulle. Aga kui nad tõesti tulevad, 

siis ehk ... juhatab kätte ... Mu umbusk seisab val­
vel ... elu eest.

Läheme lüpsikuga tuppa ...
Ei saa olla tagasihoidlik... Olen toidu kallal 

nagu metsaline. Söön ... söön ... söön ... Peaksin 
juba lõpetama ... tean, et kaua ... aga ei saa end 
täis ... ei suuda lõpetada ...

„Oled hea naine ... Sa ise ehk ei mõistagi, kui 
suur tähtsus sellel minu jaoks on ... Elu küsimus ... 
Oled hea... ja sa ei keela mulle öömaja?“

„Mul pole, kuhu magama panna.“
„Kui sa aga välja ei aja... ma vajun siinsamas 

magama ... kas või istmel...“
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Laman põrandale tehtud asemel... Kustutas 
tule ...

„Kas panid ukse lukku?“
„On kinni.“
Keegi väljast sisse ei saa... Aga jään magama, 

ma ei kuule ... Siin ma ei suuda unega võidelda... 
liiga hea ja soe ... Jään nagu kott... Kardan sedaviisi 
magada ... elu surnuks ... Ta võib hiilida välja ... 
viib mu vaenlastele sõna... Tabavad une pealt... ei 
saa vastu hakata ... ega põgeneda ... Ta on oma ase­
mel ... Veel ei maga... Valvab ehk seda aega, millal 
mina jään, siis ... Kui kuuleks, et ta on juba süga­
vas unes...

Sügavas unes ... Ma magasin juba vahepeal. Kui 
kaua? Tuba on täis vaikset pimedust. Kas tema 
magab? Hiilis ehk vahepeal voodist välja, poetas 
enese Õue? Ma ei kuulnudki... Kas ta on toas? Ei 
saa hästi aru. Peaksin minema ja käsikaudu kat­
suma ... Peaksin õieti... magama ta juures ... Nii 
et tunneksin teda oma käe all... ta ei saaks mind ära­
tamata kuhugi minna ... Minna ... surma sisse lask­
ma ... Haud nõuab taga ... Lõplik kadumine ... elu- 
kett katkeb ...

Tulen ta voodi juurde. Kas see on tühi? Otsin 
kätega...

„Kas ma selleks su käed lahti tegin?“
Ta pole veel silma kinni saanud ... tean seda... 

Miks ta valvab? Kas kardab mind ...
„Kuule ... ära karda mind. Olen su juures ... 

Ära tõrju mu kätt... Panen käe su peale ainult sel­
les mõttes, et... sa ei saaks öösel siit lahkuda... kui 
magan ... mind ära anda ... Elu on mulle kallis ... 
Sa ei mõista, mis see tähendab ... teadmine, et... 
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peaksin olema praegu mulla all, aga ... elan ... Olen 
su juures ... tunnen endas elu salapärast käsku ... 
ihus, mis peaks juba roiskuma ... Murdsin end nende 
käest valla... raputasin enda küljest jäleda surma... 
Selleks korraks ... Hommiku vara lähen hädaohtlikule 
teele ... Võin võitluses langeda ... Ära tõrju mind ... 
Sa ei mõista, see pole nii, nagu harilikult... Kardan 
kaotada oma elu ... ja tahaksin anda ... sinu kätte ... 
nagu hoiule ... Et kui langen, siis ... ei kaoks kõik ... 
ei katkeks kett... Et jääks ... elu. Peaksin olema 
praegu mulla all, aga ... elu ... elu ... elu ...“
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KAUNIS KINGITUS

Ukse poolt vaadates näib kummipuu väikese akna 
hallil valgustaustal mitte rohelisena, vaid mustana. 
Hämar tuba on täis niisugust segamata rahu, mis näib 
kinnitavat, et inimest kodus ei ole, ainult asjad seisa­
vad siin endamisi ja peavad seda korda, mis neil on 
kästud pidada.

Vasakul seina ääres on odava vahariidega kaetud 
söögilaud, mis on pannud ühe oma jala räbalaist koo­
tud põrandariidele ja lahti seda enam ei lase, nagu 
kartes selle plehkupistmist. Tagapool nurga pime­
duses seisab kummut ja on tähtsailmeline mitte ainult 
oma laegaste vaskselt kumavate käepidemete, vaid 
veelgi enam selle pidulikult valge liniku tõttu, mis 
teda katab.

Linikul lebab kulunud kaantega lauluraamat, mille 
lehtede servastik on olnud kunagi kullatud. Selle 
püha raamatu kõrval seisab oma toe najal päevapilt, 
mis on ka peaaegu püha, sest sellel kujutatud valgete 
vurrudega mees on nüüd surnud. Muidugi ei tarvitse 
veel sellepärast haista jumala kooljalehka, et meile, 
inimestele, on omane pidada pühaks seda, kes on sur­
nud, keda ei ole. Kuid nii see meiega on — jumal ja 
surnud on meile pühad.

Tolle valgete vurrudega mehe elades ei tulnud 
kellelgi pähe pidada teda pühaks. Oo, kaugeltki 
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mitte! Ta elas siin korteris, küllap asjad ehk mäleta­
vad veel, mis mees ta oli. Kui neil muud meeles ei 
ole, siis see ehk ometi, kuidas ta mõnikord neile otsa 
kukkus, nii et nad raksumisega oigasid. Jah, seda 
juhtus tema elupäevil. Asjad pidid teda toetama, kui 
ta enda jalad pehmed olid. Teist toetajat tal ju pol­
nud. Naine oli, kuid see ise vajas tol ajal lauanurgalt 
ja kapiservalt tuge.

Naine — näe, ta istub pruuni-kollase kirju ees­
riide varjus voodi äärel. Toal oli ikka niisugune 
nägu, et inimest pole kodus, kuid on ometi. On 
kodus, kuid istub nagu asi, liikumata.

Naine ei ole ju veel vana, kuid ta ihu on inetult 
vormist väljas: piht vimmas ja kõht kummis. Näo 
suhtes mõni võib arvata, et see on pondunud, kuid pole 
ühti. See on muidu niisugune punnisvormiline, natuke 
põsenukkidest läikiv. Läiget on mujalgi. Vaatajas 
tahab hakata tekkima mulje sõbralikust ja sümpaatsest 
inimesest, kuid see mulje ei saa kuidagi teoks. Teoks­
saamist takistab pahelisus naise silmade piirkonnas ja 
mõningais joonis. Keegi oleks nagu seganud ta sisi­
mas, nii et põhjapori on keenud alt üles tumedana 
näkku. Nüüd nägu tahab selgida, kuid selgus on veel 
tulemata.

Jah, ei ole kirik ega palvemaja suutnud katta õil­
susega siin näos endise elu pahu jälgi, kuigi naine 
elab uut elu juba teist aastat. Elab nende üllatuseks, 
kes teda varemalt tundsid. Vaata, kuidas inimene võib 
ennast muuta, ütlevad nad ja ei viitsi mõtelda, miks ta 
ennast muutis, vaid oma laiskuses kirjutavad muutuse 
Issanda arvele imeteoks. Noh, kas pole see siis ime, 
kõnelevad nad: varemalt inimesel muud peas ei seis­
nud kui viin, kuid nüüd ta ei tõsta enam klaasi suu 
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juurde. Ühes viinavaluga ka suitsunäljast lahti, need 
himud inimesest kohe nagu käega võetud! See on 
Issanda töö.

Kas on?
Pole kerge mõista teise hinge kõiki salajasi tegu­

reid, kuid ütelda võib, et surm pani naisele aru pähe, 
seadis teda elama teist elu. Ega see naine kunagi pole 
niisugune olnud, et ta oleks joonud üksi. Surm jät­
tis teda üksi, sellepärast siis viinast lahti.

Aga miks ta muutus usklikuks?
Tema on juba neis aastais, kus kõik temataolised 

naised hakkavad käima palvemajas. Hirm läheneva 
surma ees ajab neid otsima võimalust jätkata elu veel 
peale surma — igavest elu. Siin võis aga peale selle 
hirmu olla veel muidki põhjusi.

Mehe surma järel ta jäi hoopis puudusse ja 
viletsusse. Elu polnud ju senigi suurt kiita, kuid nüüd 
tuli majja lausa nälg. Kui säärase inimese viletsusse 
astub abistav usklik, eks siis puudusekannataja, kelle 
hing on pealegi veel värskelt kohutatud elukaaslase 
surmast, eks siis säärane naine näe abistajas issanda 
saadikut ja lähe temaga. Nõnda ta võis sattuda palve- 
majja rohkem ainelise puuduse kui vaimse vajaduse 
ajel.

Kuid miks eitada temas vaimsetki vajadust? Kas 
ta eluajal vähe kuulis süüdistusi, et ajab mehe raisku. 
Naise kohus on meest vaos hoida, kuid see oma himu­
dega annab aina hoogu takka. Missugune kena ja 
korralik mees oli, aga nüüd läheb paha naise nahka!

Sääraseid süüdistusi ulatus ta kõrva. Kui ta neid 
enne südamesse ei võtnud, siis mehe surma järel ehk 
ometi. Hakkas ehk siis tundma süüd. Palvemajades 
antakse andeks! Pealegi saab palvemajas käimisega 
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võtta kurjadelt kaasinimestelt süüdistused suust, näi­
dates neile : vaadake, missugust elu mina üksinda elan! 
Nõnda ma elanuksin kogu aja, olnuksin üksi. Mitte 
mina ei rikkunud teda, vaid tema mind, rahu ta põr­
mule !

Nüüd istub lesknaine voodi serval ja tunneb iga­
vust ning rinde all näppivat nälga. Kas just igavuse 
ja näljatunde tõttu või mõnel muul sisemisel sunnil 
tekib naisel soov minna külla kellegi juurde, kus ta 
oma kadunud mehega käis endistel aegadel sageli, 
kuid kes nüüd on jäänud tema eluringist eemale. Jää­
nud eemale nagu kõik endine elu.

Lähen õige Marie juurde, mõtleb naine, mäletagi 
enam, millal mu jalg sinna viimati sai. Praegu nii­
sugune kellaaeg — pühapäeva keskpäev — eks ta nüüd 
peaks kodus olema. Müttab pliidi ees, mis muud. 
Ega mina teda sega. Istun köögis, kuulen, mis nende 
pool ka uudist. On toit valmis, ega ta mulle pakku­
mata jäta. Aitäh andjale, saab selle päeva jälle seda­
viisi õhtusse. Kõht täis, eks me siis või kahekesi 
palvemajja minna.

Vaata ikka, märkab naine imestada, kuidas ta just 
täna mulle pähe torgati! Ega see niisama ole! Täna 
ju ta sünnipäev! Nii oli meelest läinud, aga nüüd kohe 
nagu tõmmati sinnapoole. Pole ka imeks panna: kogu 
eluaeg sel päeval tema juures käidud, eks ta nüüd vea 
veel nagu vana järjega. Ega ma minemata jäta, kuigi 
pean seekord minema kingita. Kõik kohad kinni, 
kust ma praegu võtan! Või mille eest ma ostakski! 
Ega tal mu elu teadmata ole. Pole mul meest teenimas 
ega pole teenistust endal. Pole praegu sentigi hinge 
taga. Ega ta seda näotuks saa pidada, kui ma tühjade 
kätega tulen. Tühjade kätega, kuid kalli sõnaga. Mis 
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see maine vara väärt ongi, mis sünnipäevaks kokku 
aetakse! Eks kõige ilusam kink ole ikka see, mis tuleb 
jumala käest. Kes teab, kas Marie hinges seda veel 
ongi. Ega vist. Pidas ennast ikka selleks kõige õige­
maks ja targemaks. Kas ma omal ajal vähe ta käest 
võtta sain. Ikka: sina oled halval teel, sina elad kurja 
elu. Karjus mu kallal kõik need aastad. Ega ma seda 
ütle, et tal õigus ei olnud. Aga näe ennast ka! Olid 
ikka minu üle suur kohtumõistja, aga ei ela sa ise tar­
gemat elu ühti kui mina elasin. Või sa sellepärast 
veel õieti elad, kui sa joobnuna kraavis ei püherda. Ei 
mõistnud sulle siis ütelda, kui sa mind haugutasid. 
Nüüd silmad lahti, küll sa nüüd mu käest kuuled. Kes 
seda tohib ütelda, et minus on nagu tahtmist kahju- 
rõõmsaks kättemaksuks? Mis ma ütlen, seda ta enese 
pärast. Et ta ärkaks. Ega ma teda hurjutama lähegi. 
Lähen viima talle kallist kingitust. Viin talle jumala. 
Tohin ma oma nõrga mõistusega sedaviisi mõtelda? 
Ole mulle armuline ja anna andeks mu mõtte eksitu­
sed! See on muidugi, ega jumal pole minu viia, aga 
eks ta ole sedaviisi ütelda. Täna seal sünnipäevaviinad 
muidugi laual. Eks mul omal ajal olnud nende pärast 
kange kihk sinna minna. Nüüdki nagu tõmbab just 
nende pärast, kuigi ainult selleks, et näidata, kuidas 
ma neist ära ütlen.

Nõnda mõtleb lesknaine. Tõuseb siis ja seab vana­
moelise musta kübara pähe, natuke liiga silmile. Siis 
kisub kulunud palitu selga, ka musta. Läheb täna­
vale. Käib vaikselt vimmas ja naeratab kübara ääre 
alt oma selgimata silmadega endisest pahelisest näost 
sõbralikult. Läbib tänavaid, kus voogab pidevalt 
pühapäevaselt laisalt luusivat rahvast, kus on kõrtside 
muusikast kõmisevaid fassaade viinahaisuste ootavate 
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ukseavadega ja kinode seinu madalatest kirgedest 
kubisevate filmide kirevate reklaamidega. Ta naera­
tab neile kõigile armsalt andestava üleolekuga, sest 
ta on neist kõigist ühteviisi kättesaamatult kaugel. 
See kõik oleks nagu minevik, ainult selle vahega, et 
ta saab seda veel oma silmadega näha.

/

2

Varemalt ta oli Marie juures nii oma inimene, et 
astus sisse koputamatagi. Nüüd on jäänud võõraks, 
või tahab ta olla siin, kus ta halbu külgi on palju näh­
tud, nii korralik ja viisakas, et tõstab sõrmenukid 
kloppima köögiukse pihta. Soovist olla nüüd väli­
seltki hoopis teine inimene, hästikasvatatud ja peen, 
on tingitud seegi, et ta sisse tulles Mariet teietab — 
eluaegset sinasõpra. •

„Soovin teile siis südamest õnne!“ ütleb ta ja 
naeratab armsasti, nüüd enam mitte ainult silmadega, 
vaid kogu läikiva punn-näoga.

Marie raputab ta kätt tükk aega sõnatult, kohe 
liiga kaua. Ei saa nagu isu täis teda silmadega vah­
timisest. Viimaks sõnab: „Või saab siis sind ka näha 
— Miinat!“

Köögi kuum õhk on täis keeva hapukapsa head 
lõhna. Potid podisevad ruttavalt peaaegu punaseks 
kuumendatud pliidil. Praeahi ajab ukse vahelt auru 
välja, on kuulda summutatud surinat ja ninna hakkab 
haneprae lõhna. Tähtsa päeva tore toit on veel söö­
mata, nendib Miina rahuldustundega ja küsib silma­
kirjalikult :
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„Mis sa siis nii hilja veel köögis soperdad? Käed 
aga ikka veel tööd-tegemist täis.“

Marie vaatab nurgas tiksuvale seinakellale, vaatab 
nagu ehmudes. Ons aeg siis tõesti nii palju? Vaa­
taja juuksed on valged, kuid põsed punetavad ärevalt 
rõõmsatena nagu tütarlapsel. Ta ilme on puhas, kogu 
nägu nagu läbipaistev siseilma õnneliku rahu kajas­
tusest. Vaatab ja vastab siis:

„Mis hilja ta ikka on. Jää ma jänni ühti, para­
jaks ajaks ikka lõuna valmis.“

„Puh, kas teie sööte nii hilja lõunat?“ hüüatab 
nüüd Miina nagu pahasti üllatatuna. Ta oli võtmas 
istet, kuid nüüd ta astub sammukese tagasi ukse poole 
ja on valmis minema.

„Ma ei võinud hingest aimatagi, et teil veel lõuna 
söömata,“ kahetseb ta.

Marie vaatab uuesti kellale. Kas ta ennist nägi 
valesti? Ei näinud. Pole ju veel õige lõunatundki, 
mida see Miina siis nii imeks paneb?

„Vaata, kui pahal ajal ma siis tulin!“ hädaldab 
Miina.

„Mis sel ajal siis viga on?“ küsib Marie naerata­
des, endal meenumas minevik, kus Miina tuli vahel 
oma mehega lauldes südaööl. Ei siis küsitud ühti, 
kas aeg on sobiv või mitte, muudkui vajusid ristiks 
kaela. Mis ta nüüd asjata hädaldab, veel niisuguse 
õnnetu näoga, nagu tahaks seega tagantjärele vaban­
dada neid ebasündsal kellaajal tulekuid, mis on vaban­
damata jäänud.

„Heal ajal tulid,“ ütleb Marie siis lohutaval nalja- 
toonil. „Panen varsti lauale, muudkui hakkame 
sööma.“

„Ega ma söögi pärast siia tulnud!“ hüüatab Miina 
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põlastushooga ja neelatab näljatundel. „Arvasin, et 
sul toimetamised toimetatud, oleks siis seltsis palve­
majasse läinud. Polnud ju mul verivaesel sulle 
midagi kingiks kaasa tuua, peale selle kutse. Mõtle­
sin, kui ma ei kutsu, siis sul ehk jääbki saamata.“

„Mis see nõnna saamata jääb?“ uurib Marie, küsi­
des nüüd korraga haledaks ja alandlikuks muutunud 
häälel, sest tema on ju ka vana naine, kes hakkab 
õhkama ja ohkama, kui talle meenutatakse jumalat.

„Eks ikka see kallis kink, mis jumal sulle palve­
tunnis üle tahab anda,“ vastab Miina.

„Saan siis mina mahti sinna tulla?“ kahtleb Marie.
Oota, oota, nüüd hakkan mina sind süüdistama su 

kõlvatu elu ja eksitee pärast, mõtleb külaline. Olen 
pidanud olema su ees alanduses nagu löödud koer, 
kuid nüüd oled sina all ja mina peal, kuigi sa arvad, 
et sa pole langenud, vaid elad kiiduväärt korralikult.

„Sa elad ju siis halba elu, kui sul jumala jaoks 
mahti pole,“ ütleb ta. „Tema peaks olema su elus 
esimesel kohal, alles siis kõik muud tööd ja tege­
mised.“

Marie pühib põllenurgaga üle näo ja kõneleb:
„Seda aega ehk leidubki mõnikord, aga sa ju 

tead minu vanameest. Ei salli silma otsas sedagi, et 
ma palvemajast hingan, mis sa siis veel käimisest 
räägid.“

„Kes sind käsib temaga elada?“
Marie on avanud praeahju, ta kastab juba pruu- 

nistuvat hane. Ta on kummargil üle oma töö. Kuid 
nüüd ta peab tõstma silmad ja vaatama Miinale: mis 
nägu ta on neid koledaid sõnu üteldes, kas teeb nalja? 
Kuid lesknaise nägu on kurjalt tõsine, küllap siis 
sõnadki olid mõeldud tõsiselt. Tohoo jõledat kõnet!
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Nii pika aja elanud armsasti koos, mõlematel pead 
valged otsas, nüüd tema tuleb niisuguse tigeda nõuga!

Marie lükkab panni ahju tagasi, suleb ukse ja 
ajab end sirgu. Siis ütleb:

„Ei see ole kellegi jutt, mis sa nüüd ajad. Kui­
das ma siis ei pea temaga elama, kui ma kord olen 
hakanud. Ega meil muud tüli ka pole, ainult selle 
pärast. Ja ega sellegi pärast seda nii palju ole, ma 
olen ikka hoidnud, et riiuks ei läheks. Elame ilusti 
nagu kaks vana tuid.“

„Ju sa siis ise oled niisama patune, ega sa muidu 
temaga leplikult elaks,“ süüdistab lesknaine.

„Sellepärast siis patune, et ma leplikult elan? Eks 
nii ole ju kästud elada, ikka kokkuleppel ja ilma 
pahanduseta. Pahandused, need ajavad kurja ütlema 
ja tigedaid tegusid tegema.“

„Su silmadel on veel patu kae, sellepärast sa seda­
viisi räägid. Kiidad teda tuiks ja armastad pealegi.“

„Kes seda mulle patuks võib panna, et ma oma 
meest armastan?“

„Küll see sulle patuks pannakse, sest see on nii­
sama hea, nagu armastaksid sa saatanat.“

Marie lööb seda kuuldes käed kokku, ta nägu on 
kohkunud, sest ta kuuleb endast koledaid asju, umbes 
nii, nagu avastaks arst praegu temas salajasi surma­
haiguse pesi. Neid ei taha uskuda, sest need on usku­
matud.

„Kulla pai,“ ütleb Marie, „nüüd sa räägid hirmsaid 
sõnu ilmaasjata. Kas on teist nii õiglast inimest kui 
minu vanamees? Kas on tema kunagi himustanud 
võõra oma? Ta kingib kõik oma hinge tagant, annab 
muidu käest ära, selle poolest on minul temaga häda. 
Kas see on saatanast, et inimene on helde? Kas võib 
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olla kuradist see, et inimene ei salli valet ega valskust? 
Minu vanamees ei salli, tead küll. Tema on korralik 
ja lugupeetud, pole temal plekki küljes. On ikka au 
sees töökohas ja sai auraha tuletõrjestki. Kui mina 
olen pime, patukae silmadel, ega siis kogu maailma 
suured ninad, kes juhivad elu riigi ja jumala seaduste 
järele, ega siis nemad nii pimedad ole, et riputavad 
auraha rinda saatanale?“

„Ise ju räägid, et ta ei lase sind palvemajasse. 
Saatan käsib teda keelata, ta on saatana sulane, selle- 
jaoks tal aurahagi rinnas.“

„Taga targemaks! Nüüd sa ütled seda ka veel, et 
teise aitamine ta hirmsa häda ja õnnetuse ajal on 
patt?“

Marie on rahutu, sest ta külaline, see endine lan­
genud Miina, tahab vägisi maha kiskuda ja patuks 
tembeldada kõik need head omadused, mille üle nemad 
on olnud seni uhked. Nad on olnud enda teada ees­
kujulikud ja kõigiti lugupeetud inimesed. Nüüd see 
hull usklik teeb jumaliku karmuse ja halastamatusega 
neid pihuks ja põrmuks. Ehk olemegi elanud eksielu? 
lööb kartma vana naise hing.

„Ma räägin seda,“ ütleb Miina, „et saatana sulas- 
tel peavad olema aurahad rinnas, sest siis näevad ja 
usuvad inimesed ainult nende auraha, on selle särast 
pimedad ja ei näe sugugi nende hinge. Nõnda nad 
saavad teha oma tööd salaja suure eduga, keegi ei 
sega neid, vaata, aitavad veel kaasa.“

„Minu mees ei tee midagi salaja!“ ütleb Marie 
uhkustundega ja lööb pea selga. „Pole tema mind 
petnud abielu asjas ega peta ta teisi muul viisil. Kui 
kõik inimesed oleksid nii avameelsed ja ausad, siis ei 
oleks kirikuid ja palvemaju vajagi, ja kui neid ei 
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oleks, siis ei oleks meie vahel seda ainsatki tüli- 
põhjust — ma vahel ikka kipun palvemajasse. Ma 
tahan nutta, ega ma muu pärast kipu. Ma tahan 
tunda haledust, küllap naise hing nõuab seda aeg- 
-ajalt. Nooruses sai nutta armastades ja raamatust 
haledaid lugusid lugedes. Hiljem olid lapsed need, 
kes südant haledustundega täitsid ja silmi märjaks 
tegid. Näe, vanast peast ei ole enam, mida nutta. 
Nutta nii palju, et saaks himu täis, et hingel oleks 
pärast seda niisugune hea tunne nagu ihul pärast 
vihtlemist. Jah, nutu põhjusest on puudu, tuttavate 
hulgas ei juhtu ka nii palju surema, et saaks isu täis 
nutta. Sellepärast ma siis kipungi palvemajasse.“

„Pole see nutuhimu muud kui jumala kutse su 
sees,“ ütleb Miina. „Tema kutsub sind, kuid sina ei 
lähe.“

Marie ohkab ja on segast hirmu täis. Võib-olla on 
see nüüd küll nii, nagu Miina praegu ütles. Jumal on 
olemas, selles ta pole kunagi kahelnud, pole julge- 
nudki kahelda. Kui see jumal nüüd teda kutsub oma 
salajase signaaliga südames, kuid tema ei hooli sellest 
ühti, eks kutsuja tee siis oma järelduse. Mis see 
järeldus on, seda Marie ei julge mõteldagi.

„Sa kuuled ju, et ma ei saa,“ ütleb ta hädatoonil ja 
kimbatuses Miinale.

„Pole sul niisugust takistust, mis sind kinni 
peab,“ vastab külaline karmilt.

„On see siis parem, kui ma palvemajas käimisega 
põrgu koju toon? Ma tahan küll nutta ja haledust 
tunda, aga riidu ja vihast vimmasolekut ma ei kan­
nata, see teeb mind kohe nagu haigeks. Ma ei oska 
inimesega kõrvu elada, kui meil üksmeelt pole.“

„Siis ära elagi temaga,“ annab külma rahuga
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karmi nõu Miina. „Mis sa ta küljes nii kangesti 
ripud, ega sa temaga igavesti kokku jää. Niikuinii 
tuleb aeg — võib-olla õige varsti, keegi ei tea —, kus 
surm teid lahutab."

„Siis lahutagu tema, mina küll lahutama ei 
hakka,“ seisab vastu Marie.

„Parem ikka mine ise lahku,“ käib Miina peale. 
„Kes seda teab, kumb teist enne sureb. Hea on, kui 
tema läheb enne sind. Kui aga kutsutakse sind ära esi­
mesena, mis sa siis teed? Siis lähedki teise ilma patu­
sena. Mine aga lahku, nüüd on veel aeg! Küll sa 
elatud saad. Kuidas mina pean sellega rahul olema, 
et mul meest enam pole. Ma olen ometi noorem 
kui...“

Miina katkestab lause, ta silmad võtavad äkki 
mahedama ilme ja hakkavad naeratama: kööki ilmub 
noor daam. See on Ellen, vana Marie mehelolev tütar. 
Ta kannab prille ja on riietatud üleni musta, kuid see 
ei muuda ta tütarlapselikult saledat naisekuju nunna- 
likuks, ei tekita ka muljet kuivavõitu õpetajannast, 
vaid annab ta elurõõmsale iseloomule sordiinilist 
soliidsust, kui nii ütelda võib. Mitte kõrk isandlik- 
kus, vaid kauni naise loomupärane majesteetlikkus on 
see, mis hoovab temast mõjutama ümberolijaid, hääles- 
tades neid aupaklikku valveseisundisse. Selle tunde 
salajasel sunnil ajab Miinagi oma inetu naisekeha ist­
melt püsti ja naeratab alandlikult silmadega ja läi­
kiva ninaotsaga ja läikivate põsenukkidega. Seisab 
nii ja ütleb esimesena:

„Tere, tere!“
Elleni käe kõrval on paariaastane tütarlaps, kes 

tõmbub nüüd ema varju ja ei usalda oma käekest Mii-
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nale, kuigi see küürakil, titalikult pudistades, seda 
teretamiseks agaralt meelitab.

„Anna tädile kätt!“ sunnib vanaema, endal silmad 
niisked sellest pinevast kõnelusest, mis siin tütre tul­
les äsja katkes. Jah, ta oli hingeliselt kitsikuses, ta 
Õhkab veel praegugi, vabastades end seega nagu pin­
gest. Nüüd ta aga tahab, et laps tingimata teretaks ja 
teeks niksu, sest see käib lapse käes nii ilusasti, et 
sellega maksab uhkustada. Kõik muu, millega ta on 
tahtnud uhkustada, on Miina issanda nimel pihus- 
tanud.

„Ole ikka mõistlik laps,“ räägib vanaema, „ütle 
tädile tere, ära karda!“

Miina vaatab lapse sinist kleiti ja valget kraed, 
mis on nii puhtad, muidugi praegu alles selga pan­
dud, vaatab silmade arga süütust ja nendib kogumulje 
mõjul nagu iseenesest, tahtmata praegu meelitada:

„Sa oled ju nagu väike ingel.“
Ta paks käsi, lühikeste sõrmedega (parem käsi, 

kus ta peale mehe surma kannab laulatussõrmust, et 
hoida ära külgelöömist, nagu ta ise seda olematut vaja­
dust edvistades põhjendab) ootab lapse nina all ikka 
veel piinavana ja peletavana. Mine mõista last, miks 
ta kardab ja ei tervita. Mida kiirgab temale sellest 
näost? Mis halba ta sealt kardab?

Lapsel on nutt varaks. Ellenil hakkab temast 
kahju, ta paneb oma emaliku sooja peopesa ta siledaks 
kammitud, kuivalt läikivaile juustele julgustuseks ja 
ütleb:

„Ta on ju veel nii väike!“
„Igaühte ta ei karda, mõnele pistab nii julgesti 

käe pihku,“ lausub vanaema kahetsevalt.
Maast-madalast uhkust täis, nagu kogu nende 

135



perekond, mõtleb Miina, tõmbab oma tömbi käe tagasi 
ja kohendab end korralikult istuma.

„Mis sa külalist tühja laua ääres istuda lased. 
Vala talle ometi sünnipäevaveini!“ ütleb Ellen emale 
käskiva kärsitusega ja uurib ise tarmuka pilguga ta 
nägu, kus hommikune õnnerahu on löödud nüüd segi 
pahaks ärevuseks. Nõnda äratab see nägu Ellenis 
kaastunnet.

„Eks aega ole, söök saab kohe valmis,“ ütleb ema.
Miina on seni materdanud teise pahesid. Nüüd 

on tulnud oodatud hetk näidata, missugune tema ise 
on — uus ja vooruslik.

„Ei, ma tänan!“ ütleb ta keelavalt niisuguse hää­
lega, mis, liigsest püüust peen olla, langeb toonist 
välja kentsakana. Ütleja ise aga seab suu pisikeseks 
ja pinguli ja on tähtsailmeline.

„Ei, ma ei pruugi,“ lisab ta seletuseks.
„Enam ei pruugi?“ küsib Ellen ja naerab varja­

mata irooniaga. „See on siis väga kahju, kui teie enam 
ei võta.“

„Mis ta kahju nüüd, aga eks sa minu terviseks 
ikka võta,“ kõneleb vana Marie, tuues veinipudeli ja 
kolm klaasi lauale.

„Mis mõttes kahju?“ pärib Miina nõudvalt.
„Sellepärast kahju, et ma tahtsin teid praegu 

purju joota,“ vastab Ellen.
Miina, pidades öeldut naljaks, lubab endale kasi­

nalt naeratada. Seda uskliku väärikus ometi tohib.
„Teie olite siis parem inimene, kui te jõite,“ ütleb 

Ellen samasuguse karmi hoolimatusega, millega 
Miina oli äsja rünnanud ta ema.

Ema aga on nüüd nagu tulistel sütel, tal on paha 
tütre julgete sõnade pärast, sest need võivad teha 
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tüli. Need ongi juba mõjunud. Miina enam ei nae­
rata. Nüüd näib temas kõik ajavat tigedana kikki. 
Ta on ootamatust hoobist sisemiselt sügavasti eruta­
tud, seda on tunda ta sõnade varjust, kui ta küsib:

„Kuidas teie võite seda ütelda, et ma siis parem 
olin?“

,.Siis te laulsite lorilaule ja rääkisite roppusi, mis 
kellelegi midagi ei teinud,“ kõneleb Ellen. „Te olite 
siis sageli meil, sellest polnud ühti, sest joobnuna te 
olite süütu. Hoopis õelam olete nüüd, usklikuna. 
Ma kuulasin kogu aja toast, missuguse agarusega te 
püüdsite lõhkuda meie perekonda. Meie perekonda, 
mis elab nii õnnelikus rahus. Teie tahate tuua siia 
tüli ja vaenu. Teie tahate ajada mu ema isast lahku. 
Mulle näis paiguti, et te lihtsalt olete kade, et teisel 
on mees ja ta elab sellega hästi, kuid teie olete meheta. 
Püüate oma hävitustööd teha õilsate usutõdede nimel. 
Püüate niisuguse agarusega, et ma enam ei kannata­
nud, vaid mõtlesin: lähen, annan talle viina, kui ta on 
joobnud, siis võib teda taluda.“

Elleni toon on käre, ei ema saa seda juttu enam 
naljaks käänata, kuigi ta, piinlikkuse käes vaeveldes, 
meeleldi seda teeks.

Ta paneb kiirelt toidu lauale. Saab ehk sellega 
nende mõtteid mujale viia, arvab ta ja ütleb:

„Sööme siinsamas, ei hakka tuppa viima. Miina, 
võta ometi palitu ära!“

Miina aga tõuseb ja ütleb, pannes palitu nööpe 
kinni:

,',Ma hakkan kohe minema.“
„Ei sa sedaviisi lähe kuskile, söö aga enne kõht 

täis!“ sunnib vana Marie niisuguse lahke häälega, mis 
tahaks vägisi lepitada.
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„Ma tänan! Jumal on juba minu eest hoolitse­
nud,“ vastab Miina. Tal ei olegi nüüd väga raske 
loobuda maitsvast söögist, sest vihasena ta ei tunnegi 
tühja kõhu vaeva. Selletõttu ehk on veidi väiksemgi 
see kangelastegu, mida ta teeb oma jumala kaitseks, 
valetades näljasena, et on jumala armust juba söönud. 
Ei, ta ei või praegu kuidagi toitu vastu võtta, sest ta 
tahab näidata neile oma häid suhteid jumalaga, tahab 
teha seda nüüd veel eriti Elleni kiuste, kes näib kaht­
levat ta usuelu ehtsuses.

„Ma ei saa aru,“ ütleb ta, „miks Ellen minuga 
kurjustab. Mis ma paha olen teinud?“

Ta nägu, kust vahepeal on lainetanud üle mitu 
umbset vihahoogu, võtab nüüd vagatsevalt süütu kan­
nataja ilme.

„Ellen ei mõista,“ kaebab ta, „et pole mingi kuri­
tegu lõhkuda igavese elu nimel seda, mis on ajutine, 
mis peab niikuinii lagunema.“

„Noh,“ naerab Ellen, „meie igavese elu eest ei 
tarvitse muretseda, küll on aga teie igavene elu nur­
junud.“

Miina silmad on kübara ääre all, seal pimedas var­
jus nad põlevad südilt ja sõjakalt.

„Ah teie ajate minu igavese elu nurja?“ küsib ta 
väljakutsuvalt, nagu oleks teda ähvardatud.

„Mitte mina, vaid teie oma minevik,“ vastab 
Ellen.

Minevik — see läheb Miinale südamesse. Mis ta 
selle kallal peaks närima, mõtleb ta ja ütleb:

„Mis ma olen teinud, selle on jumal mulle andeks 
andnud.“

„Võib-olla on teile andeks antud see, mis te olete 
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teinud. Kuid mis te olete tegemata jätnud, seda ei 
andestata teile iialgi,“ räägib Ellen.

„Jätke juba!“ manitseb vana Marie. „Hakkame 
kähku sööma, näe, jahtub ju ära.“

Teda nagu ei kuuldagi.
„Mis ma siis olen tegemata jätnud, milles teie 

mind süüdistate?“ pärib Miina nüüd käredalt valju 
häälega. Nüüd on ta kohe nagu endine Miina kriis­
kava hääle poolest.

„Teie raiskasite ennast ära ja ei andnud elu edasi. 
Kuidas võib teil siis olla igavest elu? Mida teate teie 
igavese elu õnnistusest? Teie nimetasite teda esiti 
ingliks,“ ütleb Ellen ja paneb käe oma lapse pea peale. 
„Ta on rohkem, ta on meile otse nagu jumalaks, sest 
temal on jumalikud võimed teha meie elu sisukalt 
rõõmsaks ja õnnelikuks, nii et meil ei ole mingit vaja­
dust palvemaja järele.“

„Vaadake aga ette, et jumal talle surmahaigust ei 
anna,“ lausub Miina tigeda irooniaga. Tema hääles 
ei ole vagaduse varjundit, vaid pahameel, miks talle 
ette heideti ta täitmata jäänud naise-ülesannet, seda, 
et tal pole lapsi.

„Ui-ui-ui!" oigab vana Marie kohkudes.
Ellen võtab lapse käe, teeb seda vaistlikult, nagu 

kaitstes, ja küsib:
„Mispärast teie talle surmahaigust soovite? “
„Jumal võib ta teilt ära võtta, kui ta on teile 

nagu ebajumalaks, nii et takistab teda nägemast,“ 
vastab Miina.

„Kurat on teie sees!“ hüüab Ellen ja läheb nii­
suguse hooga, nagu paha eest pagedes, köögist tuba­
desse, laps käe otsas, väikeste jalgade lennates.

139



3

Ei see hea ole, et ta sedaviisi lahkus, pahandu­
sega, mõtleb vana Marie üksinda köögis. Kuhu ta 
mujale läks kui Viisilehe palvemajasse. Kuulda oli, 
et ta seal käib. Eks ta süda ole nüüd Elleni peale 
täis. Kes teab, mis ta seal nüüd palub. Äkki palubki 
meie pisi-pisikesele surma? Tema arust see ju polegi 
südametu tegu. Surm ja haigused on jumala katsu­
mine, nendega inimene äratatakse usuelule. Mehe 
surma tõttu ju Miinagi ärkas. Küll see oleks hull, 
kui meie pisi-pisike ära võetaks. Ei siis oskaks enam 
eladagi. Silmad lähevad praegu vett täis. Oli sel 
Ellenil ka vaja suud lahti teha. Ikka kange käre teine, 
nagu isagi. Vihastas teise ära. Sellest see kõik tuli. 
Nüüd süda vaeva täis, need hirmsad sõnad ikka kõr­
vus, nagu sajatus. Surmahaigus ... Tuleks minna ka 
palvemajasse. Näeb, et ma seal, ehk siis jääb rahule, 
ei hakka enam lapsele surma paluma. Kui palubki, 
siis mina jälle palun vastu, et pisi-pisike oleks terve. 
Ei ma hinga kellelegi, kuhu lähen. Vanamees tuleb 
varsti koju, aga pruugib siis tema teada, kus ma käi­
sin. Kui Ellen aru saab, siis saagu.

Nõnda mõteldes läheb Marie oma tuppa. Seob 
musta siidrätiku pähe, valgetele juustele. Kübarat ei 
taha panna, see tundub palvemaja jaoks liiga edevana. 
Miinal küll oli kübar, kuid tema on ka palju noorem, 
ega rätik talle lähegi. Ainult ühe pilgu heidab Marie 
peeglisse, ei tea isegi, miks ta nüüd nagu häbeneb, 
nagu oleks patt end peegli ees ehtida. Muidu välja 
minnes niisugust tunnet pole, kuid nüüd on.

Astub nüüd läbi saali ja sõnab:
„Ära sa siis isale ütle, kuhu ma lähen.“
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Viivitab minekuga, nagu oodates, kas Ellen küsib, 
et kuhu sa siis õieti lähed. Või taipab tütar küsimata 
ja hakkab isa kombel torisema? Kuid Ellen ei räägi 
sõnagi, loeb aga raamatut edasi, pole nagu tema asigi. 
Tusane, mõtleb ema. Eks see võtnud tema tuju ka ära, 
need hirmsad sõnad. Aga küll mina lähen ja asja 
heaks teen.

Ta läheb.
Teel mõtleb: ega mu meel Miina peale pahane 

olegi. See vist pidi kohe nii olema. Poleks see nii 
läinud, ega minust siis poleks palvemajasse minejat 
saanud. Kuid minema ma pean, mind ju oodatakse 
seal kalli kingitusega. Ma praegu muud kingitust ei 
oska tahtagi, et aga pisi-pisike jääks alles. Kui armas 
ta täna hommikul oli: lill peos, tema tuleb vanaemale 
õnne soovima!

Marie pühib silmanurka ja astub kärmemini. —
Kui ta pimedikutunnil koju tagasi tuleb, ta tun­

neb selle käigu pärast hirmu ja süütunnet. Uurib aralt 
ja uudishimulikult vanamehe nägu: mida sealt tõotab 
tulla?

Hallpäine elukaaslane kuulab raadiomuusikat. 
Kuulab loo lõpuni, siis keerab aparaadi kinni ja küsib 
naiselt:

„Noh, kas leidsid teise mehe?“
„Mõni häda mul leida või otsida, sa veel hea küll,“ 

katsub Marie vastata üsna kerge südamega, kohe nagu 
naljatades.

„Mis sa siis sinna palvemajasse otsisid?“ küsib 
vanamees. „Seal ju on, käpuli maas, niisuguseid taate, 
kes sulle nüüd uueks peigmeheks passivad.“

„Nüüd hakkab tulema,“ ütleb Ellen ja keerab 
raadioaparaadi uuesti lahti.
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Ema vaatab Ellenile ja ütleb etteheitvalt:
„Oli sul siis vaja rääkida!“
„Sa oled imelik inimene!“ hüüab Ellen. „Kas mina 

pean hakkama sinu palvemaja pärast valetama? Mina 
pean sinu õndsakssaamist toetama patuga, valega! See 
on tore küll, et jumal ja patt nii hästi su hinges üks­
teisega läbi saavad. Minu hinge vale ei mahu, kuigi 
minus ei ole jumalat. Või pean ma arvama, et ta 
minus just on: sellepärast ma ei tunnegi tema järele 
puudust.“

Elleni hääl on ägedana niivõrd tugev, et ema peab 
nüüd omakorda astuma raadioaparaadi juurde, kee­
rama kõvemaks, et lõbus muusika summutaks seda, 
mida seinatagused ei pruugi kuulda.

„Sul ei maksaks nii äge olla!“ lausub Elleni mees, 
kes seni on lugenud endamisi ajalehte. „Kodurahu 
nimel pole mõtet vanainimesega vaielda.“

„Tore küll!“ hüüab Ellen. „Või mina pean olema 
siis vait, kui mingisugune langenud Miina tuleb siia 
meie üle kohut mõistma, ema pead segamini ajama ja 
mu lapsele surma soovima! Võib-olla sina saad vait 
olla, sest sa oled tuim kui kivi, kuigi ka kivid peak­
sid niisuguse asja puhul kisendama. Ja seda kõike 
tehakse issanda nimel!“

„Issanda nimel on tehtud palju hullemaidki asju,“ 
vastab rahulikult mees.

„Jalust maha lüüa, kui veel tuleb!“ kurjustab 
pisi-pisikese vanaisa.

Pisi-pisike ise aga karjub üksi keset tuba nutta, 
kellelgi pole praegu tema jaoks aega. Teda kohuta­
vad täiskasvanute ärevad ja ägedad hääled, neis on liiga 
palju vaenulikkust. Perekonnas on päris põrgu lahti.

Vali raadiomuusika ei vaibu enne südaööd.
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ABI VAESELE

i

Unisel ennelõunatunnil vaatab Mare aknast välja, 
et näha missugune on ilm. Õieti on see asjatu vaa­
tamine, rohkem nagu harjumusvajadusest, kuna ta 
teab ette, et ega paremat ei ole, ikka sajab. Ja tõesti: 
linna keskaegsete majade vanapunased katused paista­
vad novembri udu ja peenvihma sombust märgadena. 
On vastik ilm, mis paneb hellitatud ihu võppuma 
mõtte juures, et pead minema välisõhu kätte. Mehed 
lausuvad niisuguse ilma puhul, et see on paras vaid 
kõrtsis või saunas aelemiseks. Mare aga vaatab kel­
lale ja näeb, et tal on varsti aeg minna kohvikusse. 
Mitte selleks, et pugeda hirmsa ilma eest pakku, õhe- 
tada niiskete nahkade vahel kinnises õhus, mille ini­
mesed ja auravad kohvitassid on kuumaks kütnud. 
Oleks ülekohus mõtelda šabloonilise üleolekuga, et ta 
läheb sinna endataoliste närtsinud naiste ringi veere­
tama punaste küünte vahel paberossi ja klatšima. Kes 
teda tunneb ja ometi nii mõtleb, see paljastab kas 
oma pahatahtlikkust või küündimatust teda õieti 
mõista.

Tema on vaimsete huvidega naine, kes käib järje­
kindlalt naisklubi referaatidel ning kes ka ise on saa­
nud seal toime ettekandega kodukaunistamisest ja 
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vaeste abistamisest. See aga tähendab üritust muuta 
maailma kaunimaks ja paremaks. Mare on neid naisi, 
kes on kasvatanud oma lapsed suureks ning seejärel 
rakendanud oma tööta emaliku hoolitsuse tegutsema 
väljaspool kodu, ühiskonnas. Oma laste eest hoolit­
semine on naiste otsekohene kohustus, vaeste abista­
mine aga heategu, mis tõstab eneseväärikust. Kohvi­
kusse ta läheb selleks, et viibida mõtteosaliste ringis 
ja arutada abistamiskava läheneva talve puhul. Juba 
tänanegi ilm toob paljudesse tubadesse külma vilet­
sust, võib-olla haigustki. Ning Marele meenub Kirstu- 
Miina, kes elab ta majas pööningukambris. Seal on 
nüüd niiske ja vilu, mõtleb Mare, vanainimesel on 
vilets olla. See ei anna Marele rahu. Ta saaks olla 
palju rahulikum, kui Kirstu-Miina elaks teisiti, elaks 
nagu muud inimesed siin majas — soojas toas ja täis­
söönuna. Või kui ta üldse siin ei elaks. Siis ta ei 
käiks nii hingele. Aga nüüd vaevab teda järjest tead­
mine, et inimese käsi käib halvasti. Et säästa oma 
mugavat hingerahu, mõni majaomanik tõstnuks ta 
ammu tänavale, sest üüri ta ei suuda maksta. Marest 
aga ei ole väljatõstjat, tema pigem vaevab end murega 
teise pärast. Kui Kirstu-Miina siia kolis, ta ei olnud 
veel puruvaene. Elas oma mehega, kes oli puusärgi- 
tegija, alumisel korral kahetoalises korteris. Suuri 
vaevu küll, aga kuidagi ikka jõudsid tasuda üüri. Mees 
armastas viina rohkem kui raha. Kui ta oli suremas, 
siis Miina oma hädas haugutas teda, et lähed nüüd 
ära ja senti mulle ei jäta, kõik oled lasknud kõrist 
alla — kuidas ma su matan? Või kes matab minu, kui 
ma surres ei jäta raha puusärgi jaoks. Puudutatuna 
sellest etteheitest valmistas vanamees surmahaiguse 
käes vaakudes kaks kirstu, ühe endale, teise Miinale.
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Et Miina lesena ei suutnud üüri tasuda, siis saatis 
Mare ta elama pööningukambrisse, mis seni oli seis­
nud tühjalt. Seal ta nüüd elab oma kirstuga. Kui ta 
vahel õhtuti seab hiirelõksu üles, siis selle murega, et 
va närija ei rikuks kirstu. Seda ta hoiab, sest see saab 
varsti ta ihu hoidjaks mulla all.

Mare riietub ja astub enne linna minekut Miina 
juurde sisse. Väikeses kütmata ruumis on hämarus, 
kus valendab puusärk ja tekitab rusuva mulje, nagu 
oleks toas surnu. Miina ajab enese kirstu varjust 
püsti, ta pea ümber on mähitud must villane rätik ja 
ta kortsuline kahvatu nägu vaatab umbusu ja hir­
muga: tuleb perenaine üles ütlema? Üüri ta ju ei 
maksa, kaua teda sedaviisi ikka peetakse, eks ükskord 
lõpe perenaisegi kannatus.

„Sul on siin niiske ja külm, jääd viimaks hai­
geks,“ lausub Mare osavõtlikult.

Eit ei tea, mida järsku vastata. Kas perenaisel on 
kavatsus saata talle küttepuid ja kausiga kuuma 
suppi? Sel puhul ta on nõus halisema oma hädast 
laialt, et on tõesti külm, ei tea kohe, kuhu poeks. Või 
tahab perenaine ütelda, et see urgas on muutunud 
elamiskõlbmatuks, otsigu ta enesele peavarju mujalt? 
Säärasel juhul ta sõdiks vastu, et ei ole siin häda 
midagi, vanainimese jaoks hea üleliiagi. Aga eit ei 
tea perenaise mõtteid. Sellepärast ta vastab ettevaat­
likult :

„Mis sest vanainimese haigusest siis hoolida, saab 
rahupaika, muud ühti.“

„Olgu ta vanainimene või kes tahes, eks haigus 
ole ristiks igaühele,“ ütleb perenaine. „Ega sul siin 
palju soojem ole kui õues. Katsu ometi vaestemajja 
saada!“ 1
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„Ei mind sinna taheta,“ vastab eit südilt, kahtlus­
tades perenaise jutus kurja soovi temast vabaneda.

Inimene tuleb aidata paremale järjele, mõtleb 
Mare ja lausub:

„Saad sooja tuppa ja sooja söögi peale, mis sul 
seal viga elada. Mu süda ei kannata su virelemist 
näha.“

Eit aga on harjunud elama üksi, ta kardab vaeste­
maja, kujutledes seda põrguna täis õelaid vanu.

„Kes mind seeki laseb, mul viis poega.“
Ta ütleb seda perenaisele selleks, et see jätaks 

teda rahule, loobudes kõnelemast vanadekodust.
Marele see kuuldub aga eide süüdistusena poe­

gade vastu. Kus on ikka inimesed, need pojad: ise 
nad ema ei aita ning oma olemasoluga võtavad temalt 
võimaluse pääseda vanade varjupaika!

„Sul on viis poega? Seda ma kuulen esimest 
korda. Miks nad sind vaatama ei tule?“

„Mis minust siis vaadata on.“
„Kas emal on toiduiva hamba alla panna — eks 

see ole poegade mure.“
„Neil pole endilgi, siis veel mulle.“
Maret ärritab inimeste tuimus ja hoolimatus, ta 

ei usu, et pojad ei saa abistada ema vaesuse pärast.
„Kuidas nad siis ise elatud saavad, tööd nad ju 

teevad?“
„Eks see kulu neile endile ära,“ vastab eit rahu­

likult ja nurinata.
„Nii see ei lähe,“ ütleb Mare, imetledes eide üks­

kõiksust enese suhtes. Eit nagu ei märkagi, et talle 
tehakse ülekohut, püüab poegi nagu vabandadagi. 
Vanainimene on toss. Tuleb astuda ta kaitseks välja, 
ise ta oma juhmuses ei oska enese eest kosta. Kehtiv 
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seadus sunnib poegi oma ema toitma. Kui teisiti ei 
saa, siis läheme kohtuga nende kallale.

„Lähed kohe täna poegade juurde ja küsid neilt 
toetust. Pea meeles, et see pole santimine, vaid sul 
on õigus seda saada. Mine aga julgesti! Kas sa 
kuulsid?“

„Kuulsin küll,“ vastab Miina, „miks ma ei 
kuulnud.“

„Õhtul räägid mulle, mis nad sulle ütlesid,“ lau­
sub Mare ja lahkub. Ta tunneb end võitlejana hea 
asja eest, ta samm on märjal tänaval tarmukas ja halb 
ilm ei tähenda talle midagi.

Ei näe mina nende käest leivaraasu ega raha- 
penni, mõtleb Miina üksijäänuna. Aga eks mul ole 
Õigus saada! Ma nende lihane ema. Jätnud mind nii 
hooletusse, et näri näljaga kas või tühja lauda. Võõ­
ras on heldem, tema halastab ja annab ikka suutäie. 
Oma poegadel on süda sees nagu kivi. Ma Kaarlist, 
Juhanist ja Augustist ei räägi, nemad elavad mujal. 
Aga Aleksander ja Oskar võiksid mind meeles pidada. 
Teenivad mõlemad. Pistaks mõne sendi ka ema pihku. 
Aga seda ei ole. Mis ma nende juurde lähen. Tühi 
jalgade vaev. Aga kui sa ei lähe, perenaine saab 
pahaseks. Kangutab majast välja, laseb viia seeki. 
Pole seal õeluste pesas rahu ega Õiget olemist. Tuleb 
ikka minna, mis ma muidu talle pärast ütlen.

Nii mõteldes võtab Miina õhtupimedikus suur­
rätiku ümber ja astub tänavale. Ta läheb Oskari 
juurde. Poeg käib lauahoovis tööl, ju ta siis midagi 
ikka teenib. Siis andku emale ka. Kohe kurjalt nõuda, 
ega niisugused ise märka anda. Vaata, mul on õigus 
saada, seda räägivad kõik. Ega ma kerjamas ole, ma 
tulin selle järele, mis mul sinu käest saamata on.
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Mida enam eit mõtleb, seda pahasemaks ta poe­
gadele muutub. Ta on küllalt kannatanud, aga nüüd 
ta läheb ja ütleb neile suu sisse, et olete olnud üle­
kohtused oma vanale emale, häbi ka ei hakka. Olete 
nimepidi küll pojad, aga muidu võõramad kui võõrad. 
Kuidas ma teid kasisin ja toitsin, kui väikesed olite. 
See on nüüd see tänu, et te mind vanas eas ära põl­
gate ja nälga jätate.

Nõnda mõteldes ei ole eide jalg aralt astuv, vaid 
tal on minekujulgust küllalt. Ta hakkab tundma üha 
enam oma õigust ning ta ei ole lahke. Pahasena ta 
lohiseb luitunud hoovivärava kaudu pimedavõitu 
hoovi, kus leiab keldritrepi ja siis poja korteriukse. 
Ta avab ukse koputamata ja astub väikesesse tuppa, 
kus on kadedaks tegevalt soe. Oskar istub laua ääres 
ja nokitseb teha lastele mänguvankrit. Lapsed on ta 
ümber: neid on kolm, nad kõik on valgete juustega.

„Näe, ema tuli,“ ütleb minia Mall, vaadates välja 
pliidi eest punase kardina varjust.

Oskar jätab tegelevad käed seisma, tõstab pea ja 
lausub:

„Näe, näe — pole sind hea tükk aega näinud.“
Tere on jäänud ütlemata. Ema suust seda ei tul­

nud, ega hakanud tubanegi rahvas seda peale sundima.
„Eks see ole häbiasi küll,“ ütleb ema ja seisab 

ukse all võõrana.
„Mis on häbiasi?“ küsib poeg naeratades.
„See ikka, et sa mind vaatamas ei käi,“ vastab eit.
Lapsed silmitsevad teda vaikides ja aralt, ta hääl 

ei ole sõbralik.
„Eks sa istu, sul ju seda aega on!“ sunnib minia.
„Ega selle istumisega häda ole,“ vastab eit ja jääb 
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endiselt ukse alla. Ta mõtleb: istuda ma saan koduski, 
ena asi mulle pakkuda.

Oskar on kinnitanud vankrile punase ratta alla. 
Võrr-võrr proovib ta selle käiku ja ütleb:

„Palju mul seda vaba aega on. Sul ju midagi teha 
pole, võiksid tihedamini oma nägu meile näidata.“

„Eks sa kuule,“ vastab eit hoogsalt, „või minul 
pole midagi teha. Ei tea mis asjast minu hing sees 
seisab. Eks ma jookse päevad läbi mööda linna ja 
kerja. Sina ju mind vaatama ei tule, on mul raasu­
kest suhu panna või imen ma karu kombel käppa.“

„Mis see minu vaataminegi aitab, ega mul sulle 
anda ole. Mis sa seal ukse all vahid, tule istu ometi!“

Laps tõstab vaba tooli keset tuba, pühib laastu- 
puru peoga pealt maha ja vaatab siniste silmadega 
ukse poole. Morn eit aga jääb jonnakalt oma paigale. 
Ta pole tulnud siia selleks, et võtta lahkel pakkumisel 
istet ja olla külaline. Ta teab, et hea olles ta ei saa 
seista oma õiguse eest. Sellepärast ta kardab kao­
tada seda käredat hoogu, millesse ta oli tulles sat­
tunud.

„Ega sa tohi mind nälga jätta,“ ütleb ta. „Sinu 
kohus on mind toita.“

„On küll, ega ma selle vastu räägi, aga ma ei 
suuda omagi peret toita.“

Kõik kolm last kükitavad, nad teevad esimest 
sõitu uue vankriga. Rattad värisevad põrandal.

„Eks sa kuule — omagi peret! Kas mina olen sulle 
võõras? See sul meeles ei ole, kuidas ma sind toitsin 
ja kasisin.“

„On ikka meeles küll, aga mis kasu sest on, ega 
see mind rikkamaks tee. Annaks ju hea meelega, aga 
mis sa teed, kui teenid nii vähe, et ei tule isegi välja.“
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„Ega ma sult rohkem nõua kui su oma naine ja 
lapsed. Nii palju kui neile igaühele suhu kukub, 
pean mina ka saama. Sina pead hoolitsema, et mu 
tuba oleks soe ja söök laual.“

„Sul on õigus küll, aga kuule, ema, ega ma või 
oma lapsi nälga jätta.“

„Aga minu jätad nälga. Kas mina sind nälga jät­
sin, kui sa väike olid?“

„Seda ma ju räägin, et vanem oma last nälga ei 
jäta. Mis mina sinult sain ja sulle võlgu jäin, selle 
mina annan edasi oma lastele. Ega ma neilt tagasi­
maksmist looda. Elu on ju nii seatud, et me peame 
andma lastele, aga neilt seda tagasi saada pole meil 
õigust, sest nemad peavad andma jälle oma lastele.“

„Ära sa seda räägi, et mul õigust ei ole. Kui sa 
teistmoodi ei anna, siis tulen kas või kohtuga 
nõudma.“

„Kohtuga,“ naeratab Oskar, „nagu teeks kohus 
mind rikkamaks. Kus ei ole, ega sealt saa võtta, nõua 
kohtuga või kuidas tahad.“

Kohtujutt läheb valusana minia Mallele süda­
messe, ta ütleb kardina varjust:

„Seni said elatud, mis asi see siis nüüd on!“
„Sina tead, kuidas ma elanud olen,“ vastab eit 

miniale ärritatult, mõteldes: ajab kõik Oskari teenitud 
raha oma nahka ja tuleb veel vanainimest haugutama.

„Kitsas on, aga eks sa tule meile elama, saame siis 
läbi kuidas saame,“ ütleb minia.

„Ei mina te jalgu tule, lapsed söövad mu silmad 
peast,“ vastab eit, kes on harjunud üksindusrahuga.

„Mis me siis teeme?“ küsib Oskar nõutuna. „Siia 
sa elama ei taha tulla, raha mul sulle anda ei ole.“
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„Küll sul on, kui sind maksma pannakse,“ vastab 
eit ähvardavalt.

„Eks sa mine Aleksi juurde, tal peret ei ole, tema 
peaks sind aitama,“ ütleb Oskar.

„Ega ma siia jää, küll ma lähen,“ kostab ema ja 
kaob ukse taha.

On Aleks mulle enne andnud, mõtleb ta tänaval. 
Muudkui saadavad ühe juurest teise juurde. Tapa 
jalgu, asja eest, teist takka. .

Ta läheb siiski Aleksi juurde.
Poeg on selili voodis ja tahab edasi magada, kuigi 

kuuleb, et ema on tuppa astunud. Ema istub. Siin 
on hea istet võtta, siin keegi ei paku. Tükk aega ta 
vaikib, siis küsib:

„Käid sa tööl ka ikka?“
Ise mõtleb: on ta viinastanud, et ta nii kangesti 

magab?
„Mis siis?“ küsib Aleks vastu ja hingab edasi une 

moodi pabinaga.
„Sa peaks mulle ka ikka andma.“
Poeg ei vasta.
„Kes mulle annab, kui oma lapsed ei anna. Ma 

suren nälga.“
Aleksi suust ei tule musta ega valget.
„On see ilus, kui ma teilt kohtuga nõudma 

hakkan?“ ,
Aleks ajab enese küünarnukile, torkab paberossi 

paljastunud hammaste vahele ja paneb tule otsa. Siis 
laskub jälle selili ja ütleb:

„Endalgi võlad kaelas, ei tea mis asja ma veel 
sulle annan.“

„No kuidas siis saab?“
Poeg viskab suitsuotsa põrandale, see veereb 
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kerge krõbinaga ja jääb siis seisma. Seejärel hakkab 
voodist tulema jälle sügavat unehingamist.

„Sa armastad viina, sellepärast sul ei ole,“ ütleb 
ema, mõteldes oma kadunud mehele.

Poeg on jäänud magama või teeskleb.
„Sa ei taha mulle anda, ega sa ilma ole.“
Nüüd Aleks magab tõesti, ta norskab.
Vana Kirstu-Miina tõuseb ja teeb minekut. Asjata 

käimine ja suu kulutamine.
Ta tuleb tagasi oma pööningukambri vaesusse, 

kus valendav kirst ootab kannatlikult ta surma.
„Noh, kuidas oli?“ pärib veidi hiljem majapere­

naine Mare.
„Ei minul ole oma lastest kasu,“ vastab Kirstu- 

Miina. „Kui ma oleksin viis hunti üles kasvatanud, 
ma oleksin saanud nende nahkadest sooja kasuka ja 
poleks pruukinud praegu külmetada.“

Eit laseb pea norgu, nagu kahetseks ta tõesti, et 
ei soetanud nooruses hundikasvatust, vaid jändas 
lastega.

2

„Vaesus on valus küsimus,“ ütleb Mare advokaa­
dile, „vaesuse all kannatan ka mina, kuigi ma olen jõu­
kas. Minul on eriliselt väljaarenenud kaastunde meel. 
Kuigi see paneb mind kannatama, pean ma seda siiski 
vooruseks. Kahjuks puudub see tunne paljudel hoo­
pis. Selle tagajärjel ollakse tuim ja toores.

Mina ei tule enda, vaid ühe vaese vanainimese asja 
pärast. Tal on viis töötavat poega, kuid ükski neist 
ei anna talle suutäit. Ma ei leia niisugusele asjale 
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õiget nime. Arvan, et säärase tuimuse ja tooruse 
vastu tuleb sõdida kõigi seaduslike abinõudega. Olgu 
üks inimene kui põhjatu rikas, kõiki vaeseid ta ei 
suuda avitada ometi. Vaestele tuleb olla abiks nii, et 
sunnitakse abistama neid isikuid, kes on kohustatud 
seda tegema seaduse järgi. Ma ei räägi südame­
tunnistusest, sest seda ei ole neil, kelle suhtes ollakse 
sunnitud võtma appi seadust.

Ma tahan, et teie nõuaksite välja sellele vana­
inimesele ta poegadelt elatusraha. Ma teen seda enda 
algatusel puhtinimliku tunde pärast. Vanainimesel 
loomulikult ei ole raha teile honorari maksmiseks, 
kuid mina tasun teile. Mis teha, kui inimene on 
kaastundlik. Igapäevases elus on nii, et majapere­
mees tõstab selle tänavale, kes ei jõua üüri maksta. 
Mina aga võtan niisugusele veel advokaadi.“

„Teie olete tõesti haruldane inimene,“ ütleb advo­
kaat, „tavaliselt ajab protsessima viha, mitte headus.“

„Ärge kiitke mind,“ tõrjub Mare, „ka minul on 
oma egoistlikud sihid ja viha. Ma vihkan südametust 
ja tunnen rõõmu, kui vaese käsi hakkab paremini 
käima. Võib-olla ma ajan seda asja sellepärast, et 
tunda rõõmu.“

3

„Ema hakkab rumalaid tükke tegema,“ ütleb 
Oskar naisele, „ta on mu palga kinni pannud.“

„Kuidas me siis saame?“
„Ei mina ka tea. Peenike oli peos juba enne, aga 

nüüd pane hambad hoopis varna.“
„Miks ta just sind kiusab?“
„Ega Aleksigi käis paremini käi. Tuli mulle vastu, 
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uued riided olid seljas, kiitis, et võtnud enese teenis­
tusest lahti. Et kes see loll on, mis asja ma orjan, 
kui palk ära röövitakse. Kui ema tahab kiusu ajada, 
siis ajagu. Pangu nüüd veel arest palgale, kui ma 
enam palka ei saa.“

„Sellepärast siis koha pealt ära tuli.“
„Ta üksik inimene, võib jonni ajada. Mina ei 

pääse kuhugi, muudkui maksa.“
„Kas sina see kõige rikkam vend oled.“
„Mina olen ju kõige vaesem. Kes teab, kus maa­

ilma otsas teised ringi kolavad ja varandusi kokku 
ajavad. Neilt ei saa keegi senti kätte. Mina nälja- 
koi pean siis üksi ema toitma.“

„See pole ka õigus.“
„Teeb kuuma viha, et võta kas või ka koha pealt 

lahti.“
„Kuidas me siis elatud saame?“
„Pean otsima uue töökoha ja seda ta eest saladu­

ses hoidma.“
„Eks ta vilets ole, kui ema su palgast tüki ene­

sele kisub.“
„Vilets mis vilets. Kuidas ma seda vaatan, kui ta 

laste leiva ära kisub. Verevaesed teised niigi. Neist 
ju kahju, nende elu alles ees. Ega ma emale halba 
soovi, aga ta võiks küll juba ära surra. Pole temast 
kasu enam kellelegi, ainult pahandust hakkab tegema.“

„Ära siis sellepärast kohe surma soovi.“
„Mis ma muud mõistan soovida. Puusärk teisel 

ka valmis, muudkui pangu kõrvad pea alla.“
„Annaks talle, aga ei saa ju. Veereta iga senti 

tükk aega sõrmede vahel, enne kui raatsid välja anda.“
„Anna muist talle ja hakka ise lastega nälgima. 

See pole ka kuigi tark tegu.“
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Oskar tuleb lauahoovist ära, saab tööjärje mujale. 
Kus ta töötab, seda ta püüab varjata. Majas seda ei 
teata. Hommikupimeduses koduväravast lahkudes ta 
seab sammud paremale, kuigi peaks minema vasakule. 
Ta kardab luurajaid ja tahab viia neid eksitusse.

4

Oskari saladus on paljastatud. Kurjus peab saama 
karistuse, seda nõuab seadus ja kaastundliku süda­
mega Mare. Oskar kutsutakse süüpinki. Omades tee­
nistust, on ta põigelnud kõrvale ema abistamisest.

Vana Kirstu-Miina ütleb kohtule: „Ei ole mina 
temalt saanud sentigi. Kui ma oleksin viis hunti üles 
kasvatanud, ma oleksin saanud nende nahkadest sooja 
kasuka ja poleks külma tundnud. Temalt ma ei ole 
saanud midagi, see on tõsi nii tõesti kui ma siin 
seisan.“

Oskar mõistetakse kolmeks kuuks vangi.
„Kuidas me ilma sinuta saame?“ küsib Mall 

mehelt kohkunult. „Lastelt võetakse toitja ära.“
„See on nii hull, et ma ei taha sellele mõteldagi, ‘ 

vastab Oskar.
„Sul pole seal nii hull, saad ikka iga päev oma 

söögi, aga mis meie teeme? Muudkui mine lastega 
tänavale kerjama.“ —

„Inimesed peavad olema inimlikumad,“ ütleb 
Mare advokaadile. „Ma vihkan neid, kes on süda­
metud.“

„Jah, muidugi,“ vastab advokaat, „teie olete õilsa­
meelne inimene.“
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TÜHI VARESEPESA

i

Tiina seisis väljas suvila nurga ääres, nii nagu ta 
oli: väike ja vana, kõvasti ettepoole kumaras, vöö 
kohast kohe nagu murtud. Rätiku varjus oli punaste 
põskedega nägu, jumelt värske, kuid vanadusest kort­
sus. Oli eit jäänud siia millegi üle mõtlema, selle­
pärast siis seisis? Või oli ta jäänud seisma selle­
pärast, et äkki oli kadunud mõte ja minekusiht?

Oja taga põld mustendas nii sügavtõsiselt ja uud­
selt nagu esmakordselt. Viimane lumi sulas laiali­
pillatud valgete tükkidena. Kõrguse hõbevalgusest 
kuuldus jälle lõo häält. Metsa serval suvila seina 
ääres oli juba armsalt soe, et pani seisatama. Polnud 
eit mõtet kaotanud ühti, siin ta mõtted alles liikuma 
hakkasid.

Tiina oli suvilavaht. Elas pika ja igava talve sel­
les köögis, kus suvel kilistasid oma nõusid suvitajad. 
Talvel oli siin vaikne. Tiinal oli ainult üks söögi- 
nõu — savikauss. Ta näitas sellele ka vahel nuusti­
kut, aga riist ei teinud siis suudki lahti, ei kilisenud. 
Üksi ollakse tumm. Vaikida tuli ka Tiinal endal. 
Polnud kellegagi rääkida.

Nüüd hakkas üksiolek lõppema. Täna toodi 
sõna, et ole aga nüüd kodus, iga päev võidakse tulla 
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vaatama. Eks suvimaja ikka. Pääsevad siis sisse, 
näevad ära. Niisugune oli härra sõna. See andis 
praegu siin seina ääres Tiina mõttele tööd. Siis möö­
dunud aasta olijaist ei ole tänavu võtjat. Kui oleks, 
siis poleks härralt seda sõna. Nemad ju vaatamist ei 
tahaks, tunnevad ja teavad, missugune see on. Muud­
kui koliksid sisse, kui aeg käes. Aga põlgavad see 
aasta ära. Polnud mullu nende suust kuuldagi, mis 
neile siin meeltmööda ei olnud. Kes teab, mis asi 
neid kinni peab või mujale ajab. Head inimesed olid. 
Või siis neid enam ei näegi...

Teab, kes need tänavused on? Tiinale see on täh­
tis teada. Hing vaja sees pidada. See pole kerge, kui 
sul on ainult kaks tühja kätt. Kui nende abi ka ei 
taheta, siis oled püsti hädas. Seni just päris ära pole 
öeldud. Lasevad pesta treppe ja mustemaid kohti. 
Muud ka ühti, endil ju tüdrukud kaasas. Tiina siiski 
mõistab olla kasulik veel üheti ja teiseti. Suvi see 
aeg on, kus saab kraapida talveks hinge taha mõne 
krooni. Tema töökäsi tuntakse mõnes teiseski villas, 
vahel kutsutakse. Aga ta peamine lootus on pandud 
oma suvimaja sakstele. Missugused need tänavu küll 
võivad olla?

Mõtelnud nii, virgus Tiina tegevusele. Kui nad 
on tulemas, siis muudkui käed tööle. Vaja seina äär­
tele anda luuda, pühkida punakaid männiokkaid ja 
halle oksaraage kokku. Maja ümbrus puhtaks, siis 
sakste silmis nägusam! Siis näha, et see kõver vana- 
eitki suvimaja kuuris, kuhu ta sakste tulles elama 
läheb, pole ülearune, vaid asjamees omal kohal. Tema 
võib olla abiks teoga ja nõuga. Kui vaja, paneb käe 
külge, tasust ei hingagi. Eks sakstel endil ole nii 
palju mõistust peas, et teda ilma ei jäta. Tal ükskõik 
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siis, kuidas, kas peavad meeles köögiaknast ulatatud 
söögikausiga või pihku poetatud peenrahaga.

Nii mõtles Tiina pühkides. Lõbus oli tal täna 
liigutada luuavart. Ta nagu pühkis minema oma tal­
vise üksiolu igavust. Nüüd saab jälle inimseltsi, saa­
vad käed tööd, mida on hea teha, ja saavad töötasu, 
mida on hea vastu võtta.

Järgmiselgi päeval nähti teda luuaga mändide all. 
Puhastas ja kasis. Asja oli muudki. Eks vares olnud 
teinud pesa selle männi otsa, mis kasvas kohe köögi 
ukse all. Seal oli nüüd tiibade rabinat ja käredat 
varesekeelset kõnelust sageli. Ega nemad salajutuga 
lepi, kraaksatavad nii, et metsad kaiguvad käes. Juba 
nüüd tüütavad kõrva, aga mis veel siis, kui pojad 
tulevad! Saksad tahavad kaua magada, sindrid ajavad 
juba poolest ööst üles.

Tiina otsustas nende huvides, keda ta veel ei tund­
nud, varese siit kaotada. Ega see kerge olnud. Eit 
võttis kepi ja koputas vastu puud, ajas ise silmad 
üles ja kõtutas suuga:

„Näh, kas lähed minema! Vaata rumalat, kuhu 
ta pesa ei tee, kas metsas vähe ruumi on!“

Vares seal ülal ei teinud asjagi, ei saanud kohe 
vist aru, et räägitakse temaga. Seni sellegi puu ümber 
oli niisugune metsarahu nagu sügavas laanes, selle­
pärast lind pesa siia asutaski. Nüüd eit hakkas tegema 
tüli. Polnud see juhuslik tagumine seal all, vaid kuri 
nõu oli sihitud siia üles. Eit oli ta avastanud ja nüüd 
riidles. See läks varesele südamesse, nii et ta vajus 
lohinal pesast lendu, põgenes. Süda kaugele ka ei 
lubanud minna. Jäi eemal kuivanud männioksal aru 
pidama ja pesa poole tagasi vahtima. Kui eit oli jälle 
luuaga kraapides silmnäoga otseti maa poole, ajas 
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vares end vaiksel lennul järk-järgult tagasi sinna, kus 
ta tähnilised munad ootasid kõrguse kareda tuule 
käes emarinna eluarendavat soojust. Hallmust tiivu­
line tuli pessa tagasi vaikselt nagu varas. Eide kõr­
vad olid petetud, ei ta tõstnudki pead, tantsis seal all 
nii rahulikult oma luuaga edasi.

Pead ta tõstis siis, kui hakkas kuulma läheduses 
rääkimist. Kaks inimest oli teel suvila juurde. Tiina 
seadis juba silmad tunnistama, et kes niisugused või­
vad olla, kuid samas valgustati ta pead: eks need ole 
nüüd nemad! „Näh,“ tegi eit ja laskis kohe luual lan­
geda, ise hakkas kahe käega siduma kurgu all rätiku 
otsi. Rätik oli küll seotud, aga eit sidus nüüd kor­
ralikumalt. Nõnda riideid kohendades läks ta köögi­
ukse ette ja jäi seal seisma. Siin ta oli neile nähtaval, 
olgu nad siis, kes nad on. On nad võõrad, ei nad siis 
jäta mööda minemata. On nad siit maja tänavused 
saksad, eks nad siis seda avalda.

Noorepoolsed inimesed olid. Paistis kohe nende 
olekust, et neil muud teed jalge all ei ole, — tüürisid 
endid aina eide poole. Teret nad tooma ei tulnud — 
seda neil kaasas ei olnudki. Härra hääl aga oli lahke, 
kui ta eemalt käigu pealt küsis:

„Teie vist lasete meid sisse?“
Küllap Tiina ei saanud vastusesõna nii kähku üle 

huulte kui sooviti, ega proua muidu omakord pärinud:
„Olete teie selle suvimaja hoidja?“
„Ju olen jah,“ sai nüüd eit vastusega hakkama. 

Käbedana läks ta avama luuke. Kevadine päike pää­
ses tubadesse, mis olid seisnud sügisest saadik pide­
valt pimedad.

Sellal kui võõrad vaatlesid tube, omavahel aru 
pidades ja saksa keeli kõneldes, tunnistas neid Tiina 
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kõrvalseisjana. Härra oli nähvits, näost kohe nagu 
must, mitte polnud seda moodigi, et on elanud ram­
musa toidu otsas. Aga saksa keel oli suus. Mõnele 
toit ei mõju, ta on loodud kleenukeseks. Söö kui 
hästi, aga nägu seda ei kuuluta. Proual polnud viga, 
oli potsakas. Palge ihu oli kohevil ja keregi ei sala­
nud riiete all oma ümarust.

Käisid kõik kohad läbi ja vaatasid ka kööki, kus 
oli Tiina säng.

„Siin on suitsu lõhna,“ muretses proua.
„Ma hagudega kütan, eks ta natuke tule sisse ka,“ 

vastas Tiina. „Kui ma siit ära lähen, ega siis enam 
ole.“

Tiinal oli paha, et teda oli märgatud sellest kül­
jest, mis sakstele ei meeldinud. Et see tühine suitsu 
lõhn võib võõrale ninna hakata ja paha tunduda, seda 
ta polnud osanud ette aimatagi. Ta oli teinud kõik, 
et meeldida: põrand ja köögilauad aina valendasid 
küüritult. Seda ei märgatud! Ega nähtud vist sedagi, 
mis ta väljas oli teinud. Tiina ometi tahtis tõmmata 
nende tähelepanu oma teeneile.

Kui nad välja astusid ja need kaks jäid omavahel 
saksa keeli kõnelema, läks Tiina männi alla. Kopu­
tas kepitükiga vastu tüve ja peletas suuga:

„Kõtt! Et sa lähed!“
Seda nad ei saanud jätta nägemata. See torkas 

silma. Härra küsis:
„Mis teie seal teete?“
„Va vares teinud siia pesa. Tea, kuidas ta mõis­

tis nii salaja tehagi, et ma ei näinud. Saksad taha­
vad hommikul kaua magada — nad karjuvad üles.“

Härra hakkas maast kivi otsima.
„Tea, kas ta praegu pesas on. Ma põrmu aja eest 
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hirmutasin, läks teine kohla-kohla minema,“ lausus 
Tiina.

Kui kivi tõusis raginal ladva okstesse, ei söanda­
nud vares enam teeselda pesast äraolekut — rabas 
vaagatades lendu.

„Näe kurja! Millal ta tagasi tuli?“ imestles eit.
Teised naeratasid ja tahtsid minekut teha. Tiina 

aga ei teadnud veel, kas neist saab siia majja täna­
vuseks suvitajaid. See tuli küsida selgeks, muidu ta 
ei tea, mida teha põrandatega.

„Saksad siis ikka võtavad ära?“
„Jaa, aga meie ei koli siia enne mai lõppu.“
„Nojah, ega enne sooja ilma ka olegi... Põran­

dad tahaksid küürimist, aga eks sakstel ole vist oma 
teenija...“

„Ei, ei,“ vastas härra, „millal tema neid küürib. 
Ega me nii kaua hakka kolikoorma otsas istuma, kui 
tema siin puhastab. See tuleb enne teha.“

„Muidu ma ju võiks ka.“
„Peske siis teie!“ ütles proua. „Küll me tasume 

teile.“
Hea, et see nii läks, mõtles Tiina teiste lahkudes. 

Muidu küüri puhtaks, nad ei oska pärast su vaeva 
nähagi. Nüüd see on räägitud ja neil teada, et pole 
minu asi siin kasida, kuid ma võin neile teha. Näe, 
sai aru, lubas tasuda.

Selle poolest oli siis süda rahul. Aga vares tegi 
muret. Ei jätnud pesa maha. Mis see hirmutamine 
aitas, ainult selleks korraks. Teinekord ei sedagi. 
Läks ju nii ülekäte, et ei teinud hurjutamisest enam 
asjagi, nagu polekski teda pesas. Mine siis tea, mil­
lal ta seal on ja millal ei ole. Nii kaua mängib oma 
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salaistumisega, kuni ühel päeval kõhualune kisa täis. 
Tee temaga siis veel, mis sa teed!

Kuidas sa kurjast jagu saad? mõtles eit mureli­
kuna. Või lasta olla? Kas ongi vaja temaga vägi­
kaigast vedada? Ehku sakstel ükskõik ... Näh, kus 
sa sellega, see ju rumal mõte! Ega härra muidu kiviga 
oleks visanud. Ei taha teda siin näha. Tuleb ikka 
otsida abi, mis teda siit kaotaks.

Muud ei aidanud, eit läks metsatallu. Rajaka 
Jaanil oli püss. Tellis siis Jaani:

„Ole va hea mees, tule mind aitama. Näe, teinud 
pesa nii rumala koha peale, lase ju saksu magada. 
Minu sõna ta ei kuule. Ega ta siis enam nägu näita, 
kui ta püssi saab.“

„Eks ma siis katsu tulla,“ vastas Jaan, „kui sa 
just arvad, et niisugune laululind neile ei meeldi. 
Või leidis koha, kuhu pesa teha! Ega tema loll poiss 
muidu ole, tal aru peas. Mine tea, mis tema jälle reh­
kendas ... Küll ma pühapäeval siis tulen.“

Pärast kirikuaega Jaan oligi tuleriistaga platsis. 
Vahtis alt üles vaikses arupidamises tükk aega. Siis 
käis eemaltki silmaga sihtimas.

„Kes meile seda ütleb, kas ta ongi kodus,“ päris 
ta. „Mis ma tühjast pesast hirmutan.“

„Kodus ikka,“ vastas Tiina. „Ajas natukese aja 
eest enese siia. Oskab tasa lennata nagu vaim. Mitte 
kahinatki. Kohendas ennast nii peitu, et... Ei ma 
lausunud ka midagi. Kaua sa mind ikka kiusad ...“

Siis Jaan laskis.
Vares pani vandudes minema. Läks kange valuga, 

polnud enam aega vaadata, muudkui oksad raksusid 
ja tiivad rabisesid. Kui paugu kaja vaibus, olid ümber­
kaudu kõik kohad täis vareste ärevat sajatust.
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„Tea nüüd ühti, oli sest kasu ka,“ kahtles eit.
„Ei sa seda poissi enam näe,“ vastas Jaan. „Pesa 

tükid lendasid. Ega ta isegi ilma jäänud.“
Jaanil oli õigus: vares jättis pesa maha.

2

Kui toomingad lõpetasid oja kaldal õitsemist, 
koliti sisse. Tiinal oli tulekupäev teada. Juba vara 
hommikul ta käis niidu serval, kus kasvas nurme­
nukke, ja metsa ääres, kus leidus maikellukesi. Tõi 
neile sealt kimbu lauale. Seda heast südamest tervi­
tuseks, mitte tagamõttega teenida. Eks teenida saa 
töögagi, see olgu niisama, mõtles eit.

Lõuna paiku jõudsid kohale.
Tiina pani ka käed külge, kutsumata. Aitas koli­

koormast kergemaid asju tubadesse tõsta. Ei põla­
tud abi ära, võeti omaks. Iga tooli või muu esemega 
tuppa tatsudes Tiina vaatas lillekimbule, mis oli 
keset lagedat lauda heledas päikesepaistes. Ei see või 
neile kahe silma vahele jääda, mõtles eit. Kui sil­
mad salgaksidki, siis nina ometi peaks ütlema, et need 
on toas. Kes tõi? Kes see muu kui vana Tiina. Siin 
teisi toojaid ju pole. Arvaku nad siis minust, mis nad 
tahavad, ega nad paha mõtelda saa. Olen teinud, mis 
olen osanud. Põrandad on puhtad ja... Nüüd proua 
pani mingi paki lauale. Näh, ei olnudki lillede jaoks 
silma! Aga eks ta ole praegu paha aeg, kibe toime­
tamine. Kui ju kõik asjad kohal ja neil mahti istuda, 
eks nad siis näe. Siis mõtlevad minule ja siis torga­
takse neile pähe see, *et ma lubasin põrandaid küü­
rida. Löövad silmad maha: eit on töö teinud. Eks 
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nad siis tule pärima, palju ma pean saama. Mis ma 
siis küsin? Olen mõnel aastal kaks krooni saanud, 
mis ma siis tänavugi peaks kartma. Ega see minu hind 
ole, aga mulle on seda ikka antud.

Kui asjad sees olid, läks Tiina eemale. Näotu oli 
jääda niisama vahtima, kaks kätt kõrval, nagu ootama. 
Ega sellega häda ole, eks ma jõua saada, mõtles eit. 
Kuurikambrisse ta ennast siiski ei peitnud, vaid tegi 
asja puuvirna läheduses. Juhtub neil tulema tahtmine 
minuga rääkida, siis ei jää see rääkimata sellepärast, 
et mind pole leida.

Eemal liikudes ta siis nägi sel õhtupoolikul, kui­
das tühi maja võttis nüüd jälle hinge sisse. Köögi- 
aken tõugati lahti: tulgu aga mahe metsaõhk tuppa! 
Tüdruk pani laual priimuse sumisema ja kilistas 
riistu. Ise laulis vaikse häälega kaasa. Paistis, et ini­
mesel on hea olla... Laps ajas ukse ees rohelist käru 
ja signaalitas suuga nagu auto. Kangesti lühike vär­
viline kleit keerles ta ümber kaares, paljad sääred 
polnud veel päikesega tuttavad... Härra käis ringi 
vestiväel ja mütsita. Tiina ootas, et ta vaatab korraks 
ka männi latva, võtab ehk koguni kivi ja viskab. Paneb 
siis imeks ja tuleb pärima: „Mis rohuga sa ta siit 
minema kõrvetasid?“ — „Ega temale muu rohi aita kui 
püssirohi.“ — „Ega eit ometi jahimees ole?“ — „Ei 
ole, aga mis sa hädaga teed, tuli ajada taga jahimehi, 
ja tülitada võõraid inimesi.“ — „Seda sa, hea vana­
inimene, tegid siis kõik meie jaoks ...“

Niisuguseid käike tegi Tiina mõte, kui ta seisis 
kuurikambri akna all ja vahtis härrat. Aga härrale ei 
meenunud kuidagi see, mida Tiina tahtis talle pähe 
panna. Näe, seob võrkkiige sama puu külge, aga üles 
ei vaata! Kuidas see tal nii peast võis minna! Istus 

164



nüüd võrku oma keha õõtsutama ja lugema. Nüüd tal 
raamat peos, ei ta nüüd enam sellele mõttele tule, 
arvas Tiina ja kobis tuppa. Süda oli hakanud näp­
pima, kõht küsis süüa. Läks juba õhtuks, kuid eit oli 
alles hommikuse suutäiega. Ennist ootuseärevuses 
polnud isu, ei tulnud ennast nagu meeldegi.

Mis tal suhu panna oli, tükike leiba. Silmad, 
rumalad, kippusid vaatama köögiakna poole. Ega nad 
julgenud veel midagi loota, nad ainult meenutasid 
minevikku, kus köök oli teda meeles pidanud.

Järgnevatel päevadel Tiina sai tüdrukuga jutule. 
Lahke inimene oli — kõne poolest. Oma käte lah­
kust ta veel ei avaldanud, kuigi Tiina püüdis teda 
mõneti abistada. Temal aga oli nagu piinlik abi vastu 
võtta. Ütles naeratades: „Ärge nähke ilmaaegu vaeva, 
küll ma ise teen.“ Oli vist liiga noor, ei osanud vana­
inimese sisse vaadata. Või oli ta südame poolest nii­
sugune mõistmatu, kellele vanainimese elu ei lähe 
korda? Pole proua ka märganud talle käsku anda...

Ühel päeval tuli tüdruk pool joostes ja nagu 
vargsi Tiina juurde sisse. Heeringas ja tükk leiba 
oli põlle all. Tiinal mitte ainult suu ei läinud vesi­
seks, vaid ka silmad. Soe tunne südames, tõusis ta 
kohe tänulikuna püsti. Tüdruk istus laua äärde ja — 
hakkas sööma. Lõi hambad heeringa turjarasva, ham­
mustas leiba peale ja siunas läbi allaruttava söögi:

„Ära tahab näljutada! Kohe naerma ajab, mis ta 
minuga teeb. Mina olen ükskord väikese söömisega, 
nagu lind, kuid hinge ta tahab seest näljutada 
minulgi.“

Ega see hea jutt olnud. See oli eide kõrvadele nii 
võõras, nagu kuuleks ta valesti. Aga ei kuulnud. 
Kuigi tüdruk prouat ei nimetanud, oli jutt temast.
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Niisugune sõge jutt, mille kuulmist eit pidas endale 
nagu süüks. Niisugusest mahategemisest tema ei 
söandanud osa võtta kõrvadegagi mitte ... Loomulik 
lugupidamine, mis temas oli igale prouale, seisis vaist­
likult pahapaljastava jutu vastu. Selle vastu olid ka 
need lootused, mida eit oli endas ellu kutsunud ning 
mille varal ta kevadepäevad olid seni kulgenud hea- 
tujulistena. Need lootused olid nii elujõulised, et 
hakkasid nüüd vastu, ei lasknud endid tühjaks tun­
nustada. Ei noh, mis juttu see tüdruk ajab, ei see 
või olla!

„Süda läks nii vesiseks,“ jätkas tüdruk, „et ostsin 
endale poest heeringa. Muidugi oma raha eest. Panin 
köögist tulema. Ega ma teda karda — mis mul karta 
ongi, ega see varastatud ole —, aga seda ma kartsin 
siiski, et tuleb peale, sööb käest ära. Ega niisugune 
küsi, ta näppab tüki ära, et mekin. Meie proua saab 
sellega hakkama!“

Sööb teenija käest suutäie ära! Tiina aru tõrkus 
seda mõistmast. Kuidas sa saadki sellest aru mõistu­
sega, mis on harjunud mõistma sääraseid asju, mis on 
nii, nagu nad ikka on olnud. Prouadega aga pole nii 
olnud kunagi, Tiina teadu vähemalt mitte. See pol­
nud siis proua, nagu ta peab olema, vaid pahurpidi 
pöördud proua, saks sandi vaimuga. Hull niiviisi 
inimesest mõtelda! Ei see või olla! Ei ta teenija 
suust ära kisu, seda tüdruk puhub, vaidles Tiina lugu- 
pidamiskillane vaim. Ehk proua polegi imelik — 
imelik on tüdruk oma jultunud jutuga.

„Nii,“ ütles tüdruk söömist lõpetades ja paberit 
peos kägardades, „sai natuke keresse varju. Mina 
küll ei mõista, kuidas nad ise elatud saavad! Mis 
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portsjon see on, mis ma kogu perele lõunaks teen — 
nuuska pannilt ära!

See on harimata loom, kes ainult toidust unistab, 
ütleb proua. Seda ta ütleb minu kohta, ma saan aru 
küll. Kes mind loomaks teeb? Tema! Andku kor­
ralikult süüa, ega minugi mõtted siis kõhu kaudu käi. 
Mis ta uhkustab oma vaimsete huvidega! Tuleb nälja­
aeg, siis on kõik haritud inimesed loomad — peas ei 
seisa muud kui toit! Minul on praegu näljaaeg käes.“

„On ta vaene?“ usaldas nüüd Tiina jutust osa 
võtta.

„Ei mina neist aru saa, on nad vaesed või rikkad. 
Nende rahakotti ma ei tea, aga nende tempusid ma 
tunnen,“ vastas tüdruk ja tahtis nagu hakata jutus­
tama nende tempe, kuid äkki mõtles ümber, viskas 
kägardunud paberi peost pliidi ette ja lahkus.

„Mis sa lorad!“ ütles eit endamisi. See oli öel­
dud tagaselja tüdrukule. Kuid see oli nagu lausutud 
ka tõrjumiseks kahtlusele, mis hakkas hiilima hinge. 
Ehk on teine tõesti niisugune hull? Ei ta või olla! 
Priske inimene, ega niisugune saa söömata olla. Mis 
sa laimu ajad! Ehk aga ise oled täitmatu! Või olgu 
ta missugune tahes, mis minul sellest! Ega mina 
temalt rohkem oota kui ma olen ära teeninud.

Nõnda rahustas end Tiina, kuid rahu ei olnud veel 
käes. Eit läks välja. Tal oli tahtmine prouat näha. 
Silm teise sisse ju ei näe, kuid tahtmine ajas taga: 
vaatan õige, on ta seda moodi, et võib niisuguseid 
tükke teha, nagu tüdruk räägib.

Eks proua rippunudki võrgus. Eit jäi kuuri 
nurga äärde vaatama. Proua silmad olid raamatus, 
keha õõtsus veidi, nii palju, et pani varjud ja valguse- 
lapid vajuma lumivalgel kleidil siia ja sinna. Puhas 
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ja ilus inimene ihu ja riide poolest! Kuidas võivad 
niisuguse teodki olla muud kui puhtad! Ei eit saa­
nud teist muljet peale selle, mis äratas aina aukar­
tust ja lugupidamist.

Pühapäeva hommikul eit kriipsutas rehaga suvila 
ümber liiva kirjuks. Uste alla tõi värskeid kuuseoksi. 
Kui proua end õuel näitas, läks Tiina talle vastu. Soo­
vis head hommikut ja ulatas lillekimbu. Pühapäev siis 
pidulikum kui lilled laual!

„Ah jaa,“ ütles proua, „ma olen ju teile võlgu. 
Palju seda oli?“

„Ei ma ka tea,“ vastas Tiina, sest tehtud oli mõn­
dagi, mida sa oskad siin raha peale hinnata või mida 
hindamata jätta. Jäägu siis kõik muu, küsin ainult 
küürimise eest, mõtles ta ja ütles:

„Olgu siis kaks krooni.“
„Kaks krooni,“ kordas proua, nagu kaaluks ta 

mõttes, palju see on. Pidas ta seda väheks või pal­
juks, ega ta seda ilmutanud. Saks nüüd vanainimesega 
tingima hakkab!

„Hea küll,“ ütles ja läks lilledega tuppa.
Tiina jäi õuele. Vaatas niisama tegevuseta ringi, 

sest pea see proua siis rahaga välja ei tule. Aga tal 
ei läinudki nii ruttu, kui eit arvas. Kulus nii palju 
aega, et eidel hakkas ootamisest rumal tunne. Mis 
ma siin seisan sedaviisi, lähen puuvirna juurde, tõs­
tan oksi ühest kohast teise, mõtles ta. Eks ma ole 
seal talle niisama saadaval nagu siingi.

Päikesest kuumade puude vaigulõhn ninas, tegi 
eit kumaras kätega asja okste kallal. Niikaua tegi, 
kui enam ei tahtnud sedagi teha. Kaua ma siin seda­
viisi ...
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Ta ajas end sirgu ja nägi: proua läks mere äärde, 
tütar käe kõrval, lilleline päikesevari pea kohal.

Noh, ei olnud vist parajat raha, oli eidel kohe 
proua jaoks vabandus valmis. Muud ta ei söanda­
nudki mõtelda, sest ta seadis alateadvuse hämaral 
sunnil oma töötasu saamise sõltuvusse lugupidamisega 
proua suhtes. Hakkad temast halvasti mõtlema, mine 
tea, ehk jätabki siis maksmata. Jah, eidel oli selle 
asja pärast mure.

Õhtul see mure süvenes.
Metsaalune oli öiselt hämar, suvimajas vist juba 

magati. Tiina istus käsipõsakil uksepakul, temal ei 
olnud veel und. Ärkvel oli ka tüdruk. Tuigerdas 
õuel sihitult, pühapäeva auks roosa kleit seljas. 
Magada ei tahtnud, kuid ka üleval olla polnud mõtet. 
Ajas siis haigutades suud lahti. Ei viitsinud kätt suu 
ette tõsta — polnud ju kedagi nägemas. Noorel ini­
mesel oli igav. Noor läks kükitama uksepakule vana 
kõrvale. Algul mõlemad vaikisid ja kuulatasid nii­
sama, kuidas põllutaguses talus loom millegipärast 
nii hilja veel ammus, kuidas üks kägu kukkus nii kau­
gel, et vaevu-vaevu oli kuulda. Oli päris hea vaikida 
ja olla nagu poolunes. Kuid tüdrukus oli midagi, mis 
ei tahtnud uinuda, vaid sundis kõnelema.

„Päris naerma ajab, mis ta täna minuga tegi,“ 
algas tüdruk. „Keegi abielupaar tuli talle külla — 
mina pole neid enne näinud. Proua oli häda täis, et 
peab õhtuks midagi lauale panema. Käskis tuua sinki. 
Heakene küll, tõin. Pärast viskas selle mulle paberi 
sees näkku ja sõimas naha täis. Ma olevat liiga pak­
sud viilud toonud, võõrad söövat ta sedaviisi pank­
rotti. Maksin singi kinni ja jätsin endale, kuigi sealt 
puudus poole võrra. Mis ta oma võõrastele ette andis, 
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seda ma ei tea, aga sellega ta saab hakkama küll, et 
ta söötis neid minu singiga. Peab oskama elada!“

Tüdruk naeris irooniliselt.
Eit ei lausunud musta ega valget, ta ei tahtnud 

sellele asjale kaasa teha ei peavangutusega ega imet- 
lusavaldusega muul viisil. Ta vaid tõmbus kössi veel 
enam kui ta oli.

„Jah, peab oskama elada,“ jätkas tüdruk. „Meie 
proua juba oskab elada! Missugust risti mina temaga 
linnas nägin! Nii kaua tõin kärnist võlgu, kui enam 
ei antud. Läksin siis sellest prouale rääkima, mõtle­
sin, et nüüd ta silmad on häbi täis, et teda enam ei 
usaldata. Uhkuse pärast viskab nüüd karnipidajale 
raha näkku. Aga vale! Polnud tal uhkust ega häbi. 
Hiigla ükskõikselt õpetas: „Kui seal enam ei anta, 
siis hakake teises kärnis käima.“ Niikaua käisin tei­
ses, kui ka seal enam ei antud. Siis kolisime mujale, 
kus meid ei tuntud. Lõpuks ei saanud linnas enam 
rahuliku südamega käiagi, muudkui tunne hirmu ja 
karga vastutulevate võlausaldajate eest kodadesse 
peitu. Ei tea mis põrgu pärast mina pidin tema häbi 
kandma! Mina tundsin muret, kuid tema laskis ringi 
muretult püstipäi, uhke ja süütu nagu ingel. Ma ei 
tea, kas ma pean vihastama enda või tema peale, kui 
ma hakkan mõtlema, et mitte ainult minu käed, vaid 
ka mu vaim peab tegema tema eest musta tööd. Käed 
saavad tasuks pooliku kõhutäie, hing — kuhjaga kan­
natuse.“

Tüdruk jäi vait ja näis teritavat kõrvu, nagu oleks 
teda nüüd jälle huvitanud kaugel-kaugel öiselt kuk­
kuv kägu. Või ootas ta sel minutil eidelt poolehoiu 
sõnu? Eit aga vaikis ja vaatas hoopis teise kanti, 
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nagu oleksid tema mõtted mujal ja kõrvad säärase jutu 
jaoks hoopis kurdid.

„Ega ta muidu nii hull oleks,“ jätkas tüdruk, 
„kuid ta on võtnud pähe, et peab saama auto. Unis­
tus autost — see ongi ta „kõrgemad huvid“, mille 
nimel ta tembeldab ebakultuuriliseks selle, kes jul­
geb küsida süüa. Noh, selle huvi on ju madal, naba 
piirkonnast! See aga, kes unustab kõhuarved tasu­
mata, on muidugi kultuuriline. Tema mõte ei lasku 
madalasse! Vanasti peeti kõrgemaks väärtuseks au. 
Nüüd ei räägi ega hooli aust keegi, nüüd on kultuur. 
Selletõttu lubavad seisusega inimesed nüüd endile 
seda, mida nad vanasti ei oleks lubanud. Kui meie 
proua kaotab oma au, siis on selles mõte, sest ta saab 
au asemele teise väärtuse — auto. Ta muutub seega 
ülimal määral kultuuriliseks. Päris lollus on aga 
minul tema „kõrgemate huvide“ nimel oma au kao­
tada, sest mina ei saa au asemele midagi. Head vähe­
malt mitte. Halba küll! Halva nime. Kuid pole teha, 
ta võtab minult mu au. Näljutamisega ta ajab mind 
vargile. Käin salaja toidukapi kallal. Ma ei karda 
seda rääkida, sest ma ei mõtle siia kauaks jääda. 
Saagu teada! Kui ta mind kohtu kätte annab, siis ma 
palun ka temale karistust, sest minu teada nuheldakse 
ka neid, kes vargile ajavad.“

Kui tüdruk kõnelemast lakkas, oli imelikult 
vaikne. Kägu oli vist kauguses magama jäänud ning 
põllutaguses talus loomgi oli aru saanud, et öö pole 
igatsuste ammumiseks, vaid magusas uneuimas tukku­
miseks. Sõna ei tulnud enam ka tüdruku suust. Sel­
les vaikuses hakkas eidel paha oma vaikimisest. Nüüd 
ta pidi teisele midagi ütlema. Ta käsi kobas jalge 
ees maas männiokkaid, siis usaldasid silmad vaadata 
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kõrvalistuja poole. Selle nägu kumas hämaruses äre­
vusest ja higist Eit otsis sõrmedega ta käsivart ja 
sosistas:

„Põle siis sinu elu ka kerge ühti.“
Nüüd tüdruku sõjakasse ilmesse sulas nagu peh­

memat jumet. Eide ootamatu osavõtt näis teda lii­
gutavat. Ta sikutas kahe käega põlvede kohal kleiti 
pingule, lõi siis pea kuklasse ja ütles:

„Misasja! Ega ma temaga laulatatud ole! Võtan 
ühel päeval oma kompsud ja lähen... Ei tea, mis 
kell peaks juba olema? Magama, muud ühti.“

„Magama jah,“ märkas nüüd Tiinagi lõpetada 
hilist istumist uksepakul. Vana ihu hakkakski juba 
minema juuniöö jaheda õhuga riidu. Ööd olid ikka 
veel nii vilud ...

Toas eit jõi ja puges siis asemele riide alla 
otsima sooja ja ootama und. Mõnus soojus tuli varsti 
sisse, kuid und eit kätte ei saanud. Või sa siis magad, 
kui mõte aga tiksub peas ja hoiab vaimu valvel. Ega 
selle mõtlemisega nii kibedat olnud, et hakka kohe 
uneaega nahka panema, aga kas tema küsib! Mõte 
teeb oma tööd siis, kui tema tahab, hooli ta sellest 
ühti, et silmad soovivad suikuda.

Eks tüdruk oma jutuga erutanud üles. Nüüd 
eidel muud meeles polnud kui saamata töötasu ja 
proua. See ju rumal mõte, et ta mind ilma jätab, püü­
dis ta end rahustada. Kes seda enne kuulnud on, et 
saks minusuguselt midagi muidu tahab saada. Kuid 
just siin meenus talle lugu möödunud suvest. See 
lugu kiusas ta usku, mis tal oli saksa aususse. Näe, 
Rosenthali suvilas olid mullu peened inimesed, saksa 
keel oli suus. Võtsid Vainu talust piima. Peremehel 
tänini kolme nädala piimaraha saamata!
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Mine sa mõista, mis asi neid niisuguseid tükke 
ajab tegema. Ei au hoia ka tagasi. Või mis see augi 
hoiab, kui au ennast ei hoita. Eks ta ole, inimesed 
lähevad ikka targemaks. Mis selle auga teha, sünni 
ta süüa ega sõita... Ega ma oma proua kohta paha 
sõna ütelda või, see niisama mõeldud. Või mis minu­
sugusel mõtelda ongi, va tüdruku lora ei lase magada, 
siis segase peaga ...

Nõnda karjatas eit oma kihamaläinud mõtteid 
unevoodil. Ta ei saanud silmi kinni enne, kui tõusu- 
päikese varajane valgus ilmus madalana toa seinale 
seisma. Kägu kukkus siis mitte enam ööviisi une 
tagant, vaid ärganud häälega valjusti, nii et mets 
kõlas.

3

Juuli algul läks tüdruk päevapealt ära. Proua oli 
ähmi täis ja tuli Tiina jutule:

„Kas teie saate mulle abiks olla?“
Kogu kevadtalve Tiina polnud muud lootnud kui 

ikka seda, et tema vanu töökäsi ära ei põlataks, et 
temale usaldataks kui mitte muud, siis mõni mustemgi 
töö. Näe, nüüd oli kohe kibe nõudmine ta järele. Eit 
tundis ennast meelitatuna.

„Nojah, küll ma katsun prouat aidata, ega mul 
muud teha olegi,“ vastas ta ja võttis proua käest 
ämbri. Viis vett sisse. Tegi, mida nõuti. Eks ta mulle 
kõhutäie ikka anna, kui mitte muud, arvas ise askel­
davana. Kuid köök jäi sel päeval külmaks, saksad 
sõid väljas. Kaasa sealt eidele ei toodud.

Järgmisel päeval see hea tuhin, millega ta oli 
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prouale appi karanud, kahanes. Ta mõtles järele. 
Näe, tasust pole sõnagi hinganud, suutäit suhu ka ei 
saa, mis ma sedaviisi kraabin! Viidan aja käest, muud 
ühti. Nüüd mustikad valmis, targem mannerguga 
metsa minna. Ega mets peta, ta annab ikka nii palju, 
kui su oma sõrmed ära teevad. Marjad praegu hinnas, 
ega ma seal muidu küüruta, nopin selget raha. Tuleb 
talle ütelda. Aitaks ju prouat, aga ega mulle talvel 
keegi muidu leiba anna, ma pean ikka vaatama, kust 
sendi kätte saan. Eks näe siis, mis ta mulle ütleb. 
Kas laseb minna või kostab, et ega sa metsastki roh­
kem saa kui minu käest.

Tiina usk saksa aususse polnud enam kindel.
„Ma homme ei saaks tulla,“ alustas ta veel sama 

päeva õhtul ettevaatlikult, „ei tea, kuidas prouad 
ilma minuta hakkama saavad.“

Tiina ootas, et proua nüüd küsib, miks ta homme 
tulla ei saa. Tema siis oma vastusega juhib jutu leiva­
teenistusele. Aga asi läks teisiti.

„Hea küll,“ vastas proua, „ma otsin teise inimese, 
kes ka keeta oskab.“

Tiina suu jäi kinni. Seda sõna ta proualt ei ooda­
nud, et oled oskamatu, pole mul sinust kasu midagi, 
mine aga metsa pealegi. Või pole kasu! Nüüd suur 
häda möödas, eks ta nüüd ole jõudnud teist kuulata, 
sellepärast suureline. Nüüd eit kasigu metsa...

Tiina oli tusane ja natuke isegi tige. Ta julges 
seda olla. Tal oli ka aru peas, nägi ja mõistis. Oled 
alandlik ja viisakas, kraabid teha, mida oskad, aga mis 
sest kasu on. Ta peab sind tossiks, keda hea tõmmata 
ja lükata.

Eit hakkas käima marjul. Teinekord leidis tege­
mist külaheinamaal. Laupäeviti oli mõnes suvilas 
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põrandaid küürimas. Unarusse ta ei jätnud omagi 
suvimaja ümbrust. Kriipsutas laupäevaõhtuti liiva 
rehaga kirjuks ja tõi uste alla kuuseoksi jalge jaoks. 
Ega see tema teha olnud, aga ta tegi seda. Ta oli seda 
iga aasta teinud nagu lugupidamise avalduseks saks­
tele. Kuidas ta nüüd äkki seda võis ära jätta!

Nõnda kulus suvi. Õhtud läksid juba pimedaks, 
suvimajades hakati tarvitama lambituld. Mõnikord 
oli juba üsna sügise moodi. Puud kohisesid. Mühises 
ka selle männi latv, mille otsas oli tühi varesepesa. 
See tuletas end ühel päeval eidele meelde. Meenusid 
üldse lootusrikkad kevadepäevad. Jah, sai ikka ooda­
tud ... Sai muretsetud nende eest juba siis, kui nad 
veel siin ei olnudki. Kes see nii hea on, et märkab 
hoolitseda isegi saksa rahuliku une eest. Näe, mina 
olin. Jah, sina olid! Jooksid ringi nagu narr ja ässi­
tasid kallil pühapäeval püssimehe linnu kallale. Mis 
sa sellest said?

See polnud enam nagu eide oma mõte, see oli nagu 
varese käre kättemaksuhääl eide hinges. Parastas ja 
nokkis. Mis sa sellest said? Seda said, et su enda 
unelmad jäävad ka tühjaks nagu minu pesagi. Ei 
saa sinagi nendest rõõmu. Saad südamevalu ja pet- 
tumuspiina. Paras! Paras!

,,Vaa-ak! Vaa-ak!“ kraaksatas vares pimeduses ja 
sopsutas oma uneasemel tiibu. Eidest käis hirm läbi, 
ta katsus, et sai tuppa. Seal ta mõtles murega sellele 
igavale ja pimedale ajale, kus tema jääb ihuüksi tüh­
junud suvimajja...

See aeg saabus.
Tiina seisis kuuri nurga ääres ja vaatas sealt, 

kuidas asju kanti veoautole. Tema oma abi pakkuma 
ei läinud, kohe ei usaldanud ligi minna. Midagi oli 
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segamas, süda ei lubanud nende kasuks enam kraa­
pida. Seisis neile nähtavas kohas ja ootas. Ega proua 
jumalaga jätma tule, aga eks ta seda tule ütlema, et 
nüüd sõidame ära. Siin on võtmed ja siin on see raha, 
mis ma teile võlgu olen ...

Nõnda mõtles Tiina ja ootas. Peale ootusepõne- 
vuse oli temas nukrustki. Olid nad mis nad olid, kuid 
lahkumine läheb südamesse. On siin nutetud saksu 
saates ja ega tea, kuidas tänavugi veel läheb, kui proua 
tuleb ja käe ühes rahaga lepitavalt pihku pistab...

Nüüd asjad olid juba peal, juht sikutas köit 
koorma ümber. Siis puges masinasse ja pani moo­
tori porisema. Teised kõik istusid juba peal, proua 
oli veel läinud tuppa, ei tea, mis ta sinna otsis. Nüüd 
ta astus välja, paled lõkendasid askeldusest. Seisis 
seal ja vaatas suurte silmadega eide poole, nagu 
annaks märku juurde tulla. Eit pooleldi juba tegigi 
sammu, kuid samal hetkel proua astus sisse juhi- 
ruumi. Mootor tõstis käredat häält ja koorem nõk­
satas minema.

Nüüd ei olnud eides enam lugupidamist, mis teda 
seni oli keelanud saksast halba mõtelda. Nüüd eit 
sülitas ja ütles pahasena kuuldavalt:

„Vaata, kus raibe! Ära viis vanainimese raha!“
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VANADUSE ÜKSINDUSES

i

Vana mees tuleb mööda metsavahelist teed.
Ta võiks palju kiiremini astuda, pole ta veel nii 

väeti ühti, et ei jaksa. Ta ei taha. Tal on nüüd aega 
palju, üleliiagi.

Või väeti! Vaadake ikka mehe nägu! See lõken­
dab tervisest. Silmad naeratavad endamisi, vanal 
mehel on hea tuju. Ta nagu itsitaks aastate üle, mis 
pole suutnud teha talle midagi.

Niipalju tegid, et saatsid ta pensionile. Aga siin 
ei tule naerda enam aastate, vaid elu ja inimeste sea­
duste üle. Hiljuti kõlbas veel õpetama, aga näe, nüüd 
enam laste ligi ei lasta. Oled küll niisama käbe ja 
kraps nagu kakskümmend aastat tagasi, mõistus selge 
ja teadmised nagu pähe raiutud, aga visatakse koli­
kambrisse !

Algul ta võttis seda ülekohtuna, oma võimiste ja 
teadmiste ignoreerimisena. Ta oli veel niivõrd elu­
jõuline, et ei tahtnud nagu tunnustada seadust, mis 
on kehtimas vanadusnõrkade kaitseks. Ta oli sapine, 
kuid ta ei jäänud selleks.

Ta vaim on veel küllalt nõtke, et naerda end välja. 
Eks olegi veider: inimene kurdab taga eluaegset 
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orjust, millest ükskord ometi on saanud lahti! Ei 
mõista hinnata muretu vanaduse kuldset vabadust, 
mis on võrdne lapsepõlve kaunile ajale, elujärgule 
enne orjust.

Seni elasin teistele. Nüüd siis hakkan elama ene­
sele. Nii nagu tahan. Nüüd on mahti. Elutöö on teh­
tud, perekonnaelu on elatud: naine mulla all, lapsed 
laiali. Üksindus on antud jälle tagasi.

Ega üksi halb elada ole. On aeg, kus sa ei taha 
üksi olla. See tuleb siis, kui oled juba küps mees. 
Hakkad igatsema seda, mida seni pole igatsenud, mil­
lest pole tahtnud kuuldagi: perekonnaelu. Oskad hin­
nata seda, mida seni pole osanud ega tahtnudki hin­
nata: laste omamist. Instinkt on nagu salajane ära­
tuskell su sees. Ajab sind tõusma ja tegema seda, 
mida sa tegema pead. Siis, kui õige aeg on käes. Sa 
pole midagi, sa oled vaid igavesti kestva elu käsu­
täitja.

Nüüd ta käsud on täidetud. Kõik tungid tulid ja 
kadusid aastatega. Vana mees on vaba. Sellepärast 
siis üksindus nüüd ei tundu enam raskena ega koor­
mavana. Nüüd üksindus on meeltmööda. Nii hea, et 
pensionile lastuna vana mees sõitis kodulinnast sise­
maale, hoopis võõrasse kohta. Ta oleks võinud elada 
edasi kodulinnas tütre juures, aga ta ei tahtnud. Ta 
nagu otsis meelega suuremat üksindust. Pole õige, 
et ta pages kodulinnast sellepärast, et ei kannata­
nud näha ja käia mööda vanast koolimajast, kus ta 
oli õpetanud aastakümneid ja kust ta nüüd oli eemale 
tõrjutud. Kuule nüüd! Teine tüse nagu känd, temas 
nüüd sääraseid sentimentaalseid tundeid!

Nõnda elas Peeter Noorak sisemaal, aga nüüd 
rühib rannikule. Ta sai tütrelt kutse. Tulgu isa 
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talveks suvilavahiks. Tulen küll. Pole sellest midagi, 
et see suvila mind suvel meeles ei pidanud, mõtleb 
vana mees ja naeratab. Ega ma suvel niikuinii poleks 
teile jalgu tulnud. Aga teie ei teadnud mu keeldu­
mise kavatsust. Nõnda ei jätnud teie mind kutsumata 
minu pärast. Teie kutsute ja jätate kutsumata endi 
huvides. Ma mõistan küll. Aga ega sellest midagi 
ole. Nii peabki olema, sest nende omadustega teie 
olete tragid ja väljapaistvad eluinimesed. Teil on 
edu ja varandust. Varandust metsaski. See vajab val­
vurit. Vanamehe-risul on ükskõik, kus ta on. Olgu 
siis tühjas suvilas, siin ta olemine pole veel päris 
kasutu.

Küll ma olen, mõtleb vana mees ja ta silmad nae­
ravad. Pole mul sellest midagi, et ma talveks metsa 
jään. See mulle koguni uudiseks, varemalt pole ju 
säärast elu elanud.

Igavust ma ei karda.
Nõnda mõteldes vaatab vana mees käe otsas rip­

puvat puuri. Seal sees on kaks lindu. Isaleevikese 
punane kõhualune paistab kaugele. Tema istub pul­
gal. Aga puuri seina küljes ripub väike, mürkrohe- 
line viirpapagoi. Hoiab varvastega traatidest kinni, 
vahel paneb noka ka veel appi.

Neist on vanale mehele seltsi palju, kuigi seltsi 
pärast ta pole neid muretsenud. Leevikese ta ostis 
sisemaa linnakeses pagariproualt selle mõttega, et 
anda linnule tagasi vabadus. Sellest aga ei tulnud 
midagi välja.

Päikesepaistelisel pühapäeva hommikul ta avas 
puuri ja akna. Kui tahad, mine! Ei saa ma kurjaks 
ega kurvaks. Muudkui pane sinna, kus teised praegu 
vidistavad, hele lehestik põlemas roheliselt ümber.
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Ei sa mõtle veel minna. Kas sind sinna enam ei ooda­
tagi? Seal ju on kutsuvaid häälitsusi. Need pole 
sulle? Oled liiga kaua ära olnud. Nad ei mäletagi 
sind enam? Ega sellest midagi ole. Küll sa seltsi 
leiad. Ah, tahad siin pulgakesel enne veel vidistada. 
See on mõeldud muidugi lahkumiseks. Ega see rumal 
mõte ole. Linnu kohta aru peas küll. Mõistlik ja 
viisakas.

Leevike siis vidistas, nii, nagu tema seda teeb: 
tasa-tasa, enda ette. Vahel nagu kurgust kruuksudes, 
siis jälle kauge kuljuse häälega ajades mahedat lugu 
ainult niipalju, et parajasti ise kuuled ja võid seal­
juures tukkuda.

Kes teab, mis ta lauldes ise mõtles.
Oli lugu läbi, hüppas köksti puuri avatud uksele. 

Nägi ikka ära, et see on täna lahti. Aga ei ta kasu­
tanud seda muuks ühti kui nägemiseks. Jäi seal 
istuma, vaata et jääb veel magama. Viimaks keeras 
välisele vabadusele teise otsa ja pillas enese potsti 
puuri põhja. Hakkas kärmesti sööma.

Õige mõte! lausus vana mees. Viruta aga siit 
pugu täis, kes teab, kas sinust väljas enam ongi enese 
eest hoolitsejat. Võib-olla ei oskagi enam ise endale 
toitu hankida. Nad on sind ära rikkunud. Mold sei­
sab järjest ees, sedaviisi ju su toiduküttimise meel 
kaob, olles muutunud tarbetuks.

Kui vana mees parajasti nii mõtles, pani leevike 
äkki puurist aknatagusesse vabadusse nagu kuul. 
Paistis nii, nagu oleks linnule pähe torgatud niisugune 
mõte: järsku aga vanamees suleb puuri ukse! Siis 
jääd hiljaks, saatuslik viga on tehtud.

Vana mees jahtis kogu päeva binokliga väljas, 
jälgis linnu uut olemist puudel. Lind kaugele ei läi­
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nud, ta nagu ei uskunud seda, et tema võib nüüd len­
nata, kuhu tahab.

Aken oli jäetud igaks juhuks avatuna valvama. 
Eks enne pimeduse tulekut lind ilmunudki tuppa 
tagasi. Teadis kohe, kus ta puur on. Nõnda ta jäi 
elama vana mehe juurde vabatahtlikult.

Peeter Noorak ostis talle seltsiks kääbuspapagoi. 
See on küll hoopis teise vaimuga, aga eks nad teine­
teisest ikka aru saa.

Need kaks pole vanale mehele ainsad seltsilised. 
Koer jookseb ees. Särava karvaga süsimust setter. 
Sellest on juba asja, arukas nagu inimene. Niisugust 
on tarvis tühjas majas elukaaslaseks kibedasti.

Peeter Noorak jõuab nüüd suvituspaika. Ta ära­
taks siin oma pungis seljapauna ja linnupuuriga 
tähelepanu, ent tänavad on tühjad. Siin pole enam 
kedagi. Majadel on luugid ees. Teised ammu läinud, 
aga minu tütar on kõige kangem, naerab vana mees. 
Tütar võtab viimaseni välja. Tema ju mässab noore 
aiaga, sellepärast kange huvi olla. Sealt ta punase 
katusega suvila paistab, rohelised luugid lahti, hoo­
nel elu sees.

„Aga papi! Sa oled jälle rumalusega hakkama saa­
nud!“ tervitab tütar — Benita Loo — oma vana isa. 
„Mis linnukaupmeest sa mängid? Ja koer? Kui su 
pension on nii suur, et sa ei mõista seda kuhugi panna, 
siis anna muist minu kätte hoiule, aga ära aja koera 
nahka. Milleks sul koera vaja on?“

„Kas sul oli mind vaja selleks, et kellegagi 
kakelda?“ küsib isa lõbusalt.

„Kas sa tahad kiusata mamma vaimu?“ pärib 
tütar, kes on ise ammu juba suurte poiste ema. „Tead 
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ju väga hästi, et mamma ei sallinud koera varjugi 
majas.“

„Kas sinu ema oli hea inimene?“
„Muidugi oli.“
„Siis ei tarvitse sa arvata, et ta vaim peab vii­

bima nagu mingi kojamees sinu suvilalogus. Küllap 
ta on seal, kus ei ole koeri.“

Tütar ajab kaks kätt hädaldavalt püsti ja taga­
neb koera eest, kes tahab teda sõbralikult nuusutada.

„Hust! Et sa lähed!“ peletab ta teda.
Ta on arukas inimene, kuid see arukus ei keela 

tal karjatamast koleda hirmutunde käes isegi siis, kui 
mõni putukas satub ta ihule. See peletis siin on aga 
palju suurem kui putukas ja hiir. Kuidas ei peaks 
siis niisugust kartma!

Milleks säärast pidada?
Isa on vana, teeb rumalusi. Et tütar näeb koera­

pidamises isa ebapraktilisust ja oskamatust elada, siis 
vihkab ta koera. Võtaks praegu kivi ja kihutaks ta 
väravast välja. Tee, et sa kaod!

Nõnda tunneb tütar ja ütleb:
„Õigupoolest ei tohiks sind üksi elada lasta. Sa 

teed lollusi.“
„Ma arvan, et olen nüüd juba täisealine,“ vastab 

hall mees.
„Sa oled nagu iga mees: naise hoolitseva ja juh­

tiva vaimuta ei saa elatud.“
„Kui najne ei saa juhtimiseta elada, siis täna 

jumalat: sul on mees,“ vastab isa. „Mina olen hei­
detud kolikambrisse ning see annab mulle selle õiguse, 
mis on igal kõlbmatul kolul: enam mitte kellegi sõna 
kuulata.“

Säärane on nende kõnelus aias.
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Siis isa tuleb tuppa, vabastab selja ja käe kanda­
mist. Seejärel tütar annab talle siinse elu suhtes 
mõningaid juhtnööre. Ta ise mõtleb sõita veel täna 
ära. Lapsed ja mees linnas, süda valu täis: kuidas 
nad temata elatud saavad?

„Tule nüüd minuga kaasa!“ kutsub Benita Loo 
ja rühib suures tegutsemishoos tarmukalt toast välja.

„Siin on puud,“ näitab ta puuriidale. „Nüüd tead, 
kust võtta. Puud on tänavu hirmus kallid, aga ära sa 
seda kuuldes ennast külma toaga tapma hakka.“

„Ma hoian su varandust,“ vastab isa, „ja hoolit­
sen tulise ahjuga selle eest, et niiskus tube ei 
rikuks.“

„Tule!“ kutsub proua Loo ja läheb tuppa tagasi. 
Siin ta õpetab, kuidas kütta nii, et tuli põleb ahjus, 
mitte ahju ees põrandal.

„Lähme nüüd jälle välja,“ lausub ta pärast seda, 
kui ta on pannud isa oma käega avama ja sulgema 
ahju ust.

„Siin on meie kaev,“ näitab ta aias. „Kui sa vett 
võtad, siis ära jäta kaevu lahti, muidu võib teab mis 
prahti sisse sattuda. Jääb see sulle meelde?“

„Pane hoiatusplakat kaevu juurde, siis seisab 
silme ees,“ naerab isa. „Muidu ma ei oska kuidagi 
niisugusele mõttele tulla, et hoida oma joogivett puh­
tana.“

„Ega sind uskuda tea,“ ütleb tütar ja viib vana 
mehe ukse juurde. Ta näitab, kuidas tuleb võtmega 
keerata. Ikka nii, et luku keel läheks sinna, kuhu ta 
peab minema.

„Pane jalg vastu ust, kui sa keerama hakkad,“ 
õpetab ta. „Muidu võib juhtuda, et uks ei olegi sule­
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tud, siis sa keerad küll, kuid ei keera lukku. Ma kar­
dan su pärast, sa oled hajameelne.“

„Ära karda,“ vastab isa. „Ma panen ukse enne 
lukku ja siis alles hakkan keerama.“

„Sa teed nalja, aga minul on see asi südamel,“ 
ütleb tütar. „Pea siis ikka meeles, et sa võtit kaks 
korda ringi keerad.“

„Mul ei ole siin metsas mingit ruttu — ma võin 
isegi rohkem kordi keerata.“

„Mis ma sulle veel tahtsin ütelda?“ tuletab proua 
Loo meelde. „Südames on vaev, midagi on veel ütle­
mata. Ah jaa, tule siia!“

Nad lähevad akna juurde. Siin vana mees saab 
õppetunni, kuidas sulgeda luuki. Tütar demonstree­
rib talle seda õues ja toas.

Nüüd peaks vist olema kõik.
Proua Loo paneb kübara pähe. On aeg minna 

rongile.
Ukse vahel meenub talle veel midagi, ta ütleb:
„Kui sa hommikuti koera välja lased, siis vii ta 

rihma otsas värava taha. Seal on ilus, suur metsa­
alune ta reostada. Minu väike aed ei jõuaks seda 
kõike talve jooksul ära mahutada.“

Aia väravas ta annab isale kätt ja lausub:
„Noh, papi, ole siis mõistlik!“
„Ja ära mängi tuletikkudega,“ naerab Peeter 

Noorak.
Hall mees ja must koer seisavad väravas tükk 

aega. Nad ei vaata järele lahkujale. Teda ei olekski 
enam näha, ta on nüüd juba kaugel. Nad vahivad nii­
sama vaikivasse metsa. Mis siin muud siis ikka teha. 
Võib-olla ainult natuke mõtelda. Sellest ajast peale, 
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kus ta on pensionil, ei pea teda oma tütargi enam 
täisinimeseks. Tal ei ole enam mingit väärtust. Ega 
see talle hästi mõju, kui ta sellele mõtlema hakkab. 
Näe, ei märkagi enam väravast ära tulla.

2

„Pole meil siin viga midagi,“ kõneleb Peeter Noo­
rak järgmisel hommikul. Ta on jälle heas tujus. 
Algul on siin natuke võõras, ei saa nii äkki kodust 
tunnet kätte, aga ega see tulemata jää.

„Vaata, pärast harjume nii, et nad ei suuda meid 
isegi tulega siit välja kõrvetada,“ naerab ta ja hak­
kab end pesema. Ta paneb käed jahedasse vette. Vesi 
teeb häält. Seda kuuleb leevike. Ta muutub rahutuks 
ja hakkab puuri ukse taga valjusti rääkima.

„Sul on õigus,“ ütleb Peeter Noorak ja võtab käed 
veest. „Unustasin sinu hoopis.“

Leevike nõuab oma igahommikust kümblust. Talle 
võiks ju panna veenõu puuri, kuid ta rohelise kaas­
lase pärast Peeter Noorak ei tee seda. Viirpapagoile 
ei meeldi, et teda märjaks pritsitakse. Ta ise ei suple 
kunagi. Ta põlvneb sealt, kus loodus on veega kitsi, 
sellepärast ei tohigi temas olla tungi vee järele.

Peeter Noorak paneb leevikesele veetaldriku akna 
alla lauale. Siis avab puuri. Lind on kohe väljas, 
köksti taldriku äärel. Seal aga tuleb mehikesel jul­
gusest puudu. Hoogu võttes ta keksib taldriku serva 
pidi ringiratast, nagu otsides sissehüppamiseks pare­
mat kohta. Lõpuks võetakse süda rindu. Sulpsti! 
Nüüd ta seisab vees, mis ulatub talle puguni. Pole 
kuigi halb siin olla. Asjata kartsin.
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Ta tuleb välja ja hakkab nüüd sisse hüppama. 
See läheb ta käes lõbusa mänguna. Viimaks on sel­
lest isu täis. Laskub nagu kõhuli ja paneb tiivad 
tööle, nii et üle pea käib valge veetuisk. See on hea. 
Seda ei taha nagu lõpetada.

Ta on läbimärg ja säärasena inetu. Ronib välja 
ja hakkab kössitama. Nüüd on nagu paha olla. Ta 
raputab end ägedasti, kihutab sedaviisi niiskust sules- 
tikust välja ja teeb tuult kuivatamiseks. Ta on sel­
lega nii ametis, et muu asi teda praegu ei huvita.

Aga kui sulestik istub jälle siledana ja kuivana 
ihu ümber, siis ta hakkab tundma tühja kõhtu. Tuleb 
vanalt mehelt nõudma oma maiuspala: päevalille- 
seemneid. Vaatab üksisilmi otsa, laseb pea viltu ja 
küsib.

„Saad, saad,“ ütleb Peeter Noorak. Talle meeldib 
ulatada linnule, kes julgelt võtab sõrme vahelt. Seeme 
keerleb leevikese noka vahel mitu head tiiru, alles siis 
käib praks. Nüüd sai katki. Koored pudenevad suust, 
magus sisu maiustatakse ära.

Ta saab ainult mõne seemne. Siis ütleb Peeter 
Noorak:

„Ole sa kui pai tahes, aga enam ei anna. Lähed 
rasva, see võtab su jalad maha. Kasi aga nüüd välja, 
vaata, mis metsarahvas teeb.“

Aken on avatud. Männid kohisevad.
Kas see kohin ei kosta kutsena? .
Enam kui lind, igatseb välja koer. Ta lamab 

põrandal, pea käppadel. Ta ei maga. Ta peab oma 
peremehe iga liigutust silmas. Tal on vaid üks mõte: 
millal ta hakkab välja minema? Kui ta ulatab käe 
võtma varnast musta kaabut, siis pole muud, kui 
karga maast üles ja hüppa talle heameele pärast nii­
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suguse hooga rindu, et ta hakkab kohe jalul vaaruma. 
Ta ei tõrele, teab ju, et see pole paha pärast. Ta 
muheleb ja ütleb siis alati: „Jah, jah, nüüd lähme 
koeraga välja.“

Setter tunneb ja mõistab neid sõnu.
Millal vana mees ajab käe kaabu poole? Veel ei 

ole temast niisugust nõu märgata. Ei lõpe ka ükskord 
need toimetused, mis peavad teda kogu hommiku­
pooliku toas.

Näe, nüüd ta jääb keset tuba seisma. Tal pole 
vist enam midagi teha. Mis nüüd saab? Kas välja? 
Setter ootab põnevuses. Aga vana mees ei lähe varna 
juurde, vaid istub toolile. Koera süda hakkab valu­
tama, ta vingub tasakesi.

Vana mees võtab raamatu. Alati, kui ta seda teeb, 
ta jääb kauaks istuma. Koer vingub uuesti ja ajab end 
püsti. Ta tuleb ja lööb käpa lugeja põlvele. See 
paneb oma käe umbkaudu ta käpale, kuid ise ei tõsta 
silmi raamatust. Setter kiunub nüüd valjusti ja ronib 
peremehele sülle, raamatu ja näo vahele. Ise palub, 
sabaga laias kaares lahmides, segamise pärast andes­
tust. Püüab pika keelega tabada Peeter Nooraku 
nägu, nagu tahtes tõmmata sealt aegsasti ära tusatuju, 
mis ehk võiks sinna ilmuda.

„Või kohe nii kange valu selle väljaminekuga,“ 
räägib Peeter Noorak ja paneb raamatu käest. Võtab 
kepi ja kaabu. Koer hakkab seda nähes karglema 
ta ümber säärase rõõmuhooga, et viib kas või jalust 
maha. Saaks aga uksest välja, tal pole muud peas. 
Ometi tuleb enne toas ringi vaadata. Kus on punane 
poiss, see leevilind? Läinud metsa. Ega ta naljalt 
enne õhtut tule. Tõmbame akna kinni.

Nõnda arutleb Peeter Noorak.
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Nii, nüüd nad lähevad jalutama.
Jalge all on männiokkaid ja sammalt, mis on nii 

pehmed, nagu oleks nende ülesandeks hoida seda 
suurt vaikust, mis praegu on metsas. Eemalt paistab 
suvimaju, mis udu tõttu näivad ainult pooleldi reaal­
setena, pooleldi nagu mingisuguste mälestustena 
suvest.

Ei ole sugugi igav. Siin on mõndagi vaadata ja 
mõtelda.

Peeter Noorak jääb seisma. Ta sihib silmadega 
puul punetavat vilja. Tuleks hakata korjama ja kui­
vatama pihlamarju, mõtleb ta. Vaja koguda talveks 
suur tagavara. Kui ma lume ajal heidan peoga ukse 
taha, oh sa looja, mis tants seal siis lahti läheb! Siis 
on seal tiivulisi koos murdu ja minul talvises üksin­
duses niisugust seltsi ja silmarõõmu, et paremat ei 
mõista soovidagi.

Metsa taga on meri, seda vaja ka vaadata.
Seal jääb Peeter Noorak seisma, vaatab veekogu, 

mis kumab pilve all tinahallina. Meri on vaikne, vae­
valt liigutab end, kahistades vee äärega liiva.

Eks ole merd ennegi nähtud, ega siin midagi vaa­
data ole. Kui ongi, siis koera rõõmu. Seda, kuidas 
ta kogu hingest pingutab joosta mööda randa ja läbi 
madala vee, lootes tabada mõnd laisalt lendlevat kaja­
kat. Lase lõhub! Kuhu ta oma jõu muidu paneb.

„Noorus on unelmate jahil,“ naerab vana mees ja 
annab koerale mahti tõmmata. Aga ega niisugune 
väsi. Lõpuks tuleb teda ikkagi kutsuda. Kohe päris 
kurjaga ähvardada, muidu ta ei raatsi lõpetada.

„Peame ju poodi minema,“ ütleb Peeter Noorak 
koerale, kui see viimaks tuleb. Setter liputab süüd­



lasena ja seab end minema vana mehega, kuid vaa­
tab veel paaril korral igatsedes tagasi, mere poole.

Poes saab inimest näha. Selleks on keskealine 
naine, kes seisab rinnuli letil. Ta on valget verd, 
silmadki on nagu valged. Tema tuli siia nurka poodi 
pidama alles kevadel. Nõnda on see tal esimene sügis 
olla oma ostjateta poes ja vahtida läbi akna maanteele, 
kus pole liikumas inimhinge. Kui mõni harva läheb, 
siis on see nagu sündmus.

Nõnda elab siin meheta naine, kelle eluruumides 
läkastab vaid vana isa.

Kui Peeter Noorak poodi tuleb, hakkavad naise 
heledad silmad teda uudishimulikult vaatama. Naine 
ise jääb endiselt letile losutama, nagu tahtes seega 
tulejale mõista anda: eks aega ole. Puhka jalgu ja 
aja juttu. Küll sa hiljem jõuad saada, kui sa asja 
pärast tulid. Tool ootab, kohe nõus istet andma.

Seda Peeter Noorak näeb. Vanad jalad tahavad 
endid vahetevahel istumisega hellitada. Miks ka mitte. 
Ega aja puudust ole.

Istuvad mõlemad, mees ja koer. Setter viskub 
kohe siruli, teeb poest magamistoa.

„Kui vana ta on?“ küsib naine.
Miks ta tahab koera vanadust teada?
Üksinduses ja igavuses omavad tähtsuse needki 

asjad, millel pole mingit tähtsust.
„Kahe aastane,“ vastab Peeter Noorak ja vaatab 

letile. Ta silma hakkab papist karp, mille põhjas on 
tolmu, kõngenud kärbes ja paar postkaarti. Kaardid 
on tulnud siia suvel kellelegi, kes pole neid kätte 
saanud.

„Kas olete proua Loo isa?“ teab pärida naine.
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„Eks ma ole seda ka,“ vastab vana mees. „Muidu 
olen ikka Peeter Noorak.“

Ta tahab olla ise midagi, mitte ainult kellegi isa, 
kes on siin tuntud suvila, üldiselt aga oma seltskond­
liku positsiooni ja mehe kõrge ametikoha tõttu.

Ta vaikib mõne viivu ja küsib siis:
„Kas siin talvel muud rahvast veel elab?“
„Preili Rosen,“ vastab naine napilt. Kas tegevu­

setus on teinud teda nii laisaks, et ta ei viitsi hästi 
suud liigutada? mõtleb vana mees endamisi muhel­
des. Või oli tal suvel nii palju tegemist, et nüüd nau­
dib puhkust? Igavus teda igatahes ei piina, tal on 
sedaviisi hea olla, nagu ta on.

„Sakslane?“ on nüüd Peeter Noorakki sõnadega 
kokkuhoidlik, naljaks.

Naine noogutab peaga.
„Mis tema siin metsas siis vahib?“ pärib Peeter 

Noorak.
Naine kehitab õlgu ja vastab:
„Kus tal parem on.“
„Mis head tal siis siin on?“
„Pansion.“
„Nii, pansionipidaja. Ega tal sel ajal enam küla­

lisi ole?“
Naine raputab pead.
„See on siis kange preili,“ ütleb Peeter Noorak, 

„julgeb seal üksi elada.“
„Tal seltsi ka,“ vastab naine. Laisk naeratus venib 

endal üle näo.
Vana mees märkab seda naeratust. Muidu ta 

poleks ehk küsinud, aga nüüd pärib, nagu teise nae­
ratuse põhjust otsides:
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„Kes talle siis seltsiks on?“
„Koovit,“ vastab naine ja sellest peab jätkuma.
„Mulle ütle või kümme nime, ega ma sellest tar­

gemaks saa — ma te Kooviteid ei tunne. Kes ta 
muidu ka on?“ pärib Peeter Noorak.

„Omnibusepidaja.“
Omnibus liigub siin seda vahet ainult suvel, mõt­

leb Peeter Noorak ja ütleb:
„Siis nad on suvised ärimehed mõlemad. Maga­

vad ühes pesas taliuinakut. Ja saavad hästi läbi?“
„Räägitakse,“ muheleb naine. „Elavad teist aas­

tat koos.“
See on võimalik siin metsa üksinduses, mõtleb 

Peeter Noorak. Ta tunneb, et see asi huvitab teda 
natuke, ta tahaks selle üle mõtelda, kuid nüüd tuleb 
keegi poodi. Lihtne mees, kelle tõmmust näost hak­
kavad silma kangesti mustad kulmud ja tugevad põse­
nukid.

See ongi vist see Koovit, käib Peeter Noorakul 
peast läbi.

Mees ütleb tere, rohkem enda sisse kui välja, ja 
jääb siis küljega leti äärde seisma, poenaise poole 
peagu seljaga. Teda huvitab põrandal lamav koer. 
Vahib järjest seda, aeg-ajalt tõstab silmad ka Peeter 
Noorakule, tunnistab tedagi.

Seda looma vaatavad paljud, mõtleb vana mees 
uhkusega ja tunneb, et võõras saab talle nagu lähe­
dasemaks selle imetleva tähelepanu tõttu, mis tal on 
koera suhtes.

„Pool põrandat teist täis,“ lausub poenaine, tah­
tes sellega nagu viisakuse pärast sõnastada seda, mida 
võõras tummalt tunnistades võib tunda, kuid ei märka 
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ise oma piinlikuks mineva vahtimise selgituseks 
ütelda.

Mees ei räägi nüüdki midagi. Teeb kuiva suuga 
kutsuvat häält ja pakub setterile sõrmeotsi.

„Ei ta ole nii rumal ühti, et ta tühja käe pärast 
end püsti hakkab ajama,“ tähendab Peeter Noorak.

„Küll ta ninaga ära tunneb, on sul seal peos 
midagi või narrid teda niisama,“ ütleb poenaine, kes 
nüüd näib natuke nagu elavamana. Ta jutt oleks nagu 
rohkem lahti.

„Hakkab kinni?“ küsib võõras, seistes ise juba 
pooleldi kummargil, et katsuda koera.

„Selle suhtes ta on loll: ei oska koera õigust 
kasutada,“ vastab vana mees naerulise suuga.

Võõras usaldab silitada. Setter jääb küljeli lesima, 
kuid kergitab pead ja jälgib teraselt paitava käe lii­
gutusi.

Hiljem nad kõnelevad veel tükk aega koerte-tee- 
mai. Millest siin metsas siis ikka rääkida.

Peeter Noorak tahaks küsida perenaiselt, kas see 
mees on Koovit, nii nagu ta oli endamisi arvanud. 
Aga ta ei saa küsida. Võõras näib olevat võtnud 
nõuks olla siin temast kauem. Vana mees saab sellest 
aru. Pealegi jääb ta lõpuks nagu kõrvale, sest need 
kaks seal leti ääres hakkavad kõnelema asjust, mida 
teavad ainult nemad kahekesi.

Nüüd Peeter Noorak ostab, mis tal osta on. Siis 
lahkub. Eks teinekord kuule, kes ta oli. Praegu vaja 
kõmpida koju, punane lind ehk ootab juba sisse­
laskmist.

„Sul nooremad silmad,“ räägib Peeter Noorak 
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koerale koduväravas, „vaata, kas ta kükitab siin kusa­
gil oksal.“ ,

Setter vehib sabaga, naerab seega nagu vana mehe 
välja: mis kasu on säärasest vaatamisest? Meie ju 
ei lähe teda puu otsast ära tooma. Tema peab nägema 
meid, eriti seda, et nüüd kohe avatakse aken teda 
ootama.

Lahtine aken ei saagi kaua valvata. Varsti on 
leevike toas. Ta näib olevat näljane, hakkab puuris 
ahnelt sööma.

Viirpapagoi käratseb ta kõrval, ta vist tapleb tei­
sega. Noh, miks see nii kaua ära oli. Viirpapagoi vii­
daks meeleldi aega, otsides teise pead. Ta armastab 
nokkida oma kõvera nokaga kaaslase sulgedes tihe­
dasti ja tihedasti. Ta kuulab mõnuga, kui teine teeb 
sedasama tema pea kallal. Punasest linnust pole asja 
üheks ega teiseks. Ta taganeb niisuguse ajaviite eest. 
See on õigus. Aga head seltsi on temast ka siis, kui 
ta on niisamagi puuris, kas või tukub pulgal. Selle­
pärast viirpapagoi teebki nüüd kisa nagu käre naine 
oma mehele, kes on olnud kaua hulkumas. „Mees“ 
aga sööb, ta ei kuulegi, et temalt nõutakse tõotust 
end parandada.

Tuli logiseb ahjus.
Väljas on juba pime. Vana mees suleb luugid ja 

lukustab ukse. Nii, nüüd on toas ja hinges niisugune 
kaitstud rahu, mis annab olemisele õnnetunde. Ei 
ole mingit vajadust ühegi inimese järele. On hea 
üksinda istuda lambi valgel ja lugeda.

Seda vana mees teebki.
Setter lamab ta ees ja paneb pea ta jalale. Tal 

on sellega oma mõte. Nõnda ta võib silmad kinni 
lasta ja julgesti tukkuda. Pole karta, et tema maga- 
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des vana mees võib tasa tõusta ja lahkuda toast ning 
jätta teda üksi.

Peeter Noorak tunneb, kuidas koera ihu soojus 
kütab nagu hellitades ta vana jalga. See on kahe elu 
teineteist toetav sõprus tühjas majas, mille ümber on 
öise metsa õudus ja ülal tähistaeva kõle kõrgus.

3

Ega siin järgmiselgi päeval muud teha ole kui 
jalutada. Annab enne käia, kui kõik kohad tuttavaks 
saavad.

Peeter Noorak seisatab suvimajade juures ja 
vaatleb seda looduse elu, mis on mahajäetud aeda­
des. Peenardel on lilli, mõned pungad alles tulevad 
õitsele.

Kusagil on jäänud värav lahti. Peeter Noorak 
suleb selle, ei saa kohe mööda minna, süda käsib nagu 
abistada.

Kõikjal on vaikus.
Selle tõttu on nagu suureks sündmuseks inimeste 

hääled, mis nüüd hakkavad kostma ühe suvila juu­
rest. Kuuskede vahelt paistab vana kollane maja, 
sealt need hääled tulevadki.

„Ega sind nüüd enne pimedat jälle näe,“ ütleb 
kibestunult naisehääl.

Mees vastab midagi, kuid siin see pole arusaadav.
Inimesi endid pole näha.
Aga viivu pärast tuleb teele mees, kellel on kan­

gesti mustad kulmud, see, kes eile oli poes. Ta ei 
lausu Peeter Noorakule midagi, vaid hakkab reit pat-
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sutades kõnelema setteriga. Ise naerab, on loomale 
kangesti lahke. Vilistab ja kutsub teda jänest otsima.

„Ei ta tule ühti igaühega,“ ütleb Peeter Noorak 
ja lisab viivu pärast: „Aga kui näeb püssimeest, siis 
ta sõge on valmis kaasa minema küll.“

„Või siis kohe kaasa,“ lausub mees huvitatult. 
„Pole sellest midagi, et võõraga?“

„See viga tal on. Tal ju see veres. Kus nende 
lõbude ots, mis ta jahil saab.“

„Näh, see ju tema rõõm,“ ütleb mees ja silmitseb 
tükk aega tummalt koera, siis teeb minekut.

Peeter Noorak läheb kollase maja väravani. See 
ongi siis see preili Roseni pansion, kiri näitab. Ja 
mees, kes siit väljus, oli nõnda siis omnibusepidaja 
Koovit. Aimasin ikka eile õieti, mõtleb Peeter 
Noorak.

Maja juures seisab pikakasvuline naine. Ta on 
oma eluga sealmaal, kus nägu kipub närbuma. Ta 
vaatab eemalt, aga ega neil teineteisele midagi 
ütelda ole.

Peeter Noorak läheb edasi.
Õhtu eel poest möödudes ta näeb läbi akna: 

Kooviti tume kogu on seal sees. Perenaise laisk ihu 
lamab letil, käed all toeks, küünarnukkidest püsti. 
Nende suud on kinni, mida siis ikkagi ühtejärge rää­
kida. Nad lihtsalt veedavad seal hämaruses oma 
olemist.

4

Setter anub silmadega ja küsib vaikse vingu­
misega.

„Ma olen vana, ei ma jõua sinuga nii palju kaa­
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sas käia kui sa tahad. Eks sa mine luita üksi natuke 
ringi,“ ütleb Peeter Noorak ja laseb koera väravast 
välja. Ta ise on praegu laisavõitu. Kange tahtmine 
silmad korraks kinni lasta.

Niikaua kui ta ennast tuulutab, ma olen küljeli, 
mõtleb ta toas ja läheb asemele. Magus uni tuleb 
kohe peale. Aga see ei kesta kunagi kaua. Veerand 
tunni pärast ta on tänagi jälle jalul, unevaevast lahti 
ja pea selge.

Ta ajab rohelisele linnule tasakesi vilet, mida see 
kuulab viltu päi suure tähelepanuga, kohe nagu vile 
alal asjatundja. Siis ta läheb väravasse. Seal ta vilis­
tab valjusti.

Koer nähtavasti ei kuule teda. Jooksnud vist 
kaugele. Nüüd hea omapead tõmmata, ei märka koju 
tullagi. Saad mu käest põrkida, kui sa kauaks jääd. 
Ma pean siin palja peaga sinu pärast seisma ja 
ootama. Vaata, kuidas punane lind oma aega teab. 
Pole minul temaga muret. Tulnud teine aegsasti 
maja juurde. Kardab lähenevat pimedust. Sul pole 
seal metsas kojupeletajat. Sind õhtu ei hirmuta, sa 
oled ju ise must nagu öö.

Nõnda mõtleb Peeter Noorak ja vilistab uuesti. 
Pikalt, tungiva kutsega.

Pole sellest kasu ühti, koer ei tule.
Vana mees muutub rahutuks. Pole ta niisugust 

tükki enne veel teinud, mõtleb ta. Mis siis täna on 
juhtunud?

Külmavärin raputab teda. Kerge riidega väljas. 
Nüüd ta märkab tuppa minna. Ootab seal.

Väljas saab päevavalgus vägisi otsa, muudkui 
kahaneb. Nüüd ta peab küll juba värava taga olema, 
mõtleb vana mees. Aga nüüd ma taplen ka. Kuluks 
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isegi vits võtta ja seda näidata. Saa ise ka natuke 
hirmu tunda, mulle teed südamevalu.

Ta läheb jälle välja vaatama. Seekord paneb palitu 
selga ja kaabu pähe.

Väravatagune on endiselt tühi.
Ei või olla, et ta ära eksis. Ega ole kutsikas, et 

ei oska tagasi tulla. Vaja anda talle siiski vilega 
märku, siis kuuleb, kus kandis see pimedusse jäänud 
kodu on.

Siin oleme!
Vana mehe mustendav kogu seisab väravaposti 

najal kaua aega, vahtides pimedusse. Seisab seal seni, 
kuni märkab mõtelda: ega see minu vahtimine siin 
teda koju too.

Siis läheb tuppa tagasi.
Kas oli seda muret vaja? Nii hea ja rahulik oli 

elada. Tema võtab kätte ja teeb rumala tembu ära. 
Aga nüüd ma tõmban tõesti luuast kaserao ja sipsan 
sulle vastu jalgu — ei või õigel ajal koju tulla!

Võtab vitsa ja jääb siis istudes kössi, ootab. 
Palitu on seljas ja kaabu peas, nii nagu ennist väljast 
sisse tuli. Ise mõtleb: ega ma ühtejärge ka jõua toa 
ja õue vahet joosta. Teeb häält, küll ma siis välja 
kargan.

Noh, eks nüüd kostnudki nagu kiunumist? Ta 
ei julge ju valju haukumisega sisselaskmist nõuda, 
teab, et tegi pahandust, sellepärast söandab ainult 
niuksuda.

Peeter Noorak ruttab välja.
On pime ja vaikne. Kõrvad petsid. Kostaks 

kusagilt kaugeltki koera haukumist, siis mõtleks, et 
on tema. Aga ta ei anna endast mingit elumärki.

Kuhu ta siis kadus?

197



Sai ehk mõne hulkuva külakoeraga kokku ja läks, 
vallatust tehes, kaasa nii kaugele, et ei oska enam 
tagasi tulla. Mis ta siis praegu pimeduses teeb? Eks 
ta ole häda täis. Vahib ringi, kuulatab, vingub tasa­
kesi nutta ega oska minna kuskile. Otsib huupi. 
Viimaks väsib ja katsub ehk mõne puu all kõveras 
suikuda.

Mis sul praegu kodus oleks viga olla!
Nõnda mõtleb vana mees. Ta süütab laterna ja 

läheb käima. Ehk on sellest ometi eksinule abi. Juh­
tub mind nägema. Aga kui ta siis märkab, oh, sa 
looja, ta tuleb mulle heameele pärast niisuguse hooga 
kuklasse, et mu jalad käivad vastu taevast ja latern 
lendab käest kõlinal metsa.

Nii mõteldes vana mees naeratab.
Ta läheb edasi ja vilistab aeg-ajalt. Käib metsa­

radadel ja tuleb maanteele. Poemajas vist juba maga­
takse, kõik aknad on pimedad. Kas minnakse siin 
vara voodisse või on aeg juba tõesti hiline?

On südaöö.
Hommikuni on ju veel mitu ja mitu tundi, aga 

magamisest ei tule midagi välja. Kui silmad vahel 
vajuvadki kinni, siis vaim on ometi valvel, rohkem 
ärkvel kui unes.

Aknal pole täna luuki ees, vahib oma valgustatud 
silmaga metsa, hommikuni.

„Ära sa üksi tagasi tule,“ ütleb Peeter Noorak 
uue päeva hakul leevikesele, teda välja lastes. „Otsi 
ta üles! Kui ta on eksinud, siis tirista lennata ta 
nina ees teejuhina koduväravani.“

Lind läinud, astub ka vana mees majast metsa. 
Aeg-ajalt seisatab, kutsub vilega ja siis kuulatab. 
Nõnda ta käib ringi ja tuleb poodi. Küsib seal:
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„Kas olete mu koera näinud? Ta on kadunud.“ 
„Noo!“ saab naine uudise. „Kust ajast ta kadu­

nud on?“
„Läks eile õhtul välja ja jäi.“
„Kuhu ta võis kaduda?“
„Ei teie ole siis juhtunud teda nägema ühti?“ 
Naine raputab pead.
Peeter Noorak kõmbib metsa. Oleks ometi ini­

mesi käimas, küsiks nendelt, mõtleb ta. Aga pole siin 
liikumas hingegi. Tühi tee ja koera haukumiseta 
vaikus.

Näe, nüüd tuleb keegi! Must kogu vilkab ees­
pool puude vahel. Peeter Noorakule näib, et see on 
Koovit. Ehk teab tema, mõtleb ta. Oli kangesti mu 
loomast sisse võetud; annab ehk nõu, kust teda leida. 
Natuke lootust tuleb hinge.

Ta astub õhinal. Pole sellest midagi, et puu juur 
katsub teda korraks jalust maha rabada.

Mis see siis on?
Nüüd ta näeb, et tee on tühi. Oli see siis muidu 

magamata silmade ees sedaviisi? Või pööras tulija 
teist rada ära?

Teist rada ei ole.
Vana mees jääb seisma ja kuulatab. Kas on seda­

moodi, nagu kaugeneks keegi metsas? Ta ei jõua sel­
les selgusele ja mõtleb: oleks mul praegu koer kaa­
sas, küll tema oleks välja uurinud, kas oli siin ini­
mene või polnud. Mõtelnud nii, ta märkab endaga 
mõne viivu pärast sõidelda: ma ei vaja koera selleks, 
et leida inimest. Ma vajan inimest selleks, et leida 
koera.

Ta astub edasi ja jõuab preili Koseni pansioni 
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juurde. Lähen siia sisse, mõtleb ta. Ehk aga tuli 
nende juurde, kargab mulle toa ukse vahelt vastu.

Ukse vahelt tuleb vanadest ruumidest kinnist, 
halba õhku. Preili Koseni juuksed on kammitud kõr­
gele üles. Vana mees mäletab, et sääraseid soenguid 
kanti enam kui paarkümmend aastat tagasi.

„Kas teie olete mu koera näinud?“ pärib Peeter 
Noorak. „Mul oli suur, must...“

„Must setter, ma tean küll,“ ütleb preili Rosen 
kärmesti.

Ta teab! mõtleb vana mees ja satub ärevusse.
„Siis teie olete teda näinud?“ küsib ta õhinal.
,,Ja-jaa, ma nägin ju teda. Aga see oli ükskord 

teie seltsis.“
„Pärast pole näinud?“
„Kahjuks, ei,“ vastab preili Rosen ja püüab osa­

võtlikuna olla vanale mehele abiks arutlemisel, kuhu 
küll koer võis kaduda.

Nad teevad mitmesuguseid oletusi, aga ega sel­
lest kasu ole.

Peeter Noorak pöördub koju selleta, keda ta oli 
läinud otsima. Õhtu eel ilmub leevike. Vana mees 
on nii rõhutud, et ta ei räägi linnuga sõnagi. Mis 
siin rääkida. Pole ju enam seda lootust, mis oli veel 
hommikul.

Tuleb jälle paha öö.
Ärkvel olles piinavad mõtted, magamise ajal vae­

vavad hinge rasked unenäod.
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5

Täna saab ta kadumisest seitse päeva.
Vana mees käib nüüd kepiga. Ega ta koera 

pärast kurvastades nii ka pole kokku varisenud, et 
suudab liikuda ainult kepi najal. Suudab muidu ka. 
Kepp on üksikule mehele ta käikudel rohkem nagu 
seltsiks. Muud seltsi ju enam pole.

Ta vahib ikka veel metsa. Aeg-ajalt on kuulda 
ta kutsuvat vilet. ,

Praegu ta seisab tee ääres ja kuulatab. Masin on 
hakanud eemal häält tegema. Siis ilmub suure ajuga 
punane omnibus. Selles ei ole peale Kooviti kedagi. 
Kuhu ta sõidab? Ega ometi poodi? Läinud õige sak­
saks, ei viitsi enam jala seda vahet käia.

Nii mõteldes vana mees peagu naeratab.
Poemaja on siit hästi näha. Kooviti punane sõi­

duk ei aja end ukse ette, vaid liigub poe õue. Kas 
seal on talviseks seisuks parem koht kui preili Koseni 
juures?

See ei huvita Peeter Noorakut kuigi palju, ta 
läheb edasi. Käib ka täna kõik need paigad läbi, kus 
ta iga päev liigub. Näe, mustendavate kuuskede vahelt 
hakkab paistma kollane pansionimaja.

Vana mees seisab ja vilistab, mõteldes: ehk hoiab 
mu eksinud loom end selle maja lähedusse, leidmata 
oma kodu. Eks ta nüüd ole nälginud, vaatab, kust 
saaks midagi hammaste vahele. Aga kust sa saad?!

Pansioni väravasse tuleb preili Rosen. Ta on nut­
nud, silmist näha, kuigi ta ise ehk ei taha seda ilmu­
tada. Ta hüüab Peeter Noorakule: .

„Kuulge, ma ei kannata seda näha, kuidas teie 
ringi käite ja ikka veel teda otsite.“
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„Mis ma sinna parata saan,“ vastab vana mees.
„Teie koer on surnud,“ hüüab preili Rosen. ,,Aga 

teie ikka veel vilistate.“
„Usu peale,“ vastab Peeter Noorak. „Ehk on aga 

hing veel sees.“
„Koovit tappis ta ära,“ hõikab preili Rosen.
Vana mees tuleb üsna värava juurde, laskmata 

silmi preili Rosenilt.
„Seda ma ei saa uskuda,“ ütleb ta seal. „Mis viha 

see Koovit siis minu koera peale võis kanda? Temast 
polnud niisugust asja sugugi märgata.“

„Kas teie arvate, et ta ise tahtis siit ära kolida? 
Ei, mina ajasin ta minema, niisuguse koeramõrtsuka! 
Elagu ja olgu poes, kui tal seal nii hea on olla,“ 
hüüab preili Rosen ja hakkab nutma.

Peeter Noorak taipab väga hästi, miks Koovit 
läks elama poemajja. Noh, ega ta rumal ole, küll ta 
mõistab. Kuid ta ei mõista seda, miks tappis Koovit 
ta koera.

Ta võtab kepi tugevasti pihku ja läheb seda 
küsima.

Pood on tühi. Kooviti hääl kostab nüüd elutoast. 
Kas nad ei kuulegi, et ta siin sees on? Ta virutab 
kepiga vastu letti, see teeb suure kõmaka.

Nüüd nad tulevad vaatama.
Peeter Noorak vahib kurjalt Kooviti silmadesse 

ja küsib:
„Miks te mu koera mättasse ajasite?“
„Mina? Mis jutt see on!“ hakkab Koovit vastu.
„Jah, teie!“
„Ega ta minule pole hinge peale käinud, mis häda 

pärast mina pidin teda mättasse ajama.“
„Seda ma küsin,“ nõuab vana mees käreda hää- 
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lega. Ta on vihane ja ta ei mõista säärast toorust, 
millel pole mõtet.

„Küsige seda proua Loolt, mis te minu silmile 
jooksete,“ vastab talle Koovit.

„Oma tütrelt? Mis temal selle asjaga pistmist on, 
ta on linnas.“

„Noh, miks ta seda mul käskis teha.“
„Tema?“
„Ega mul endal seda vaja olnud, proua Loo tellis.“
„Ta pole ju siin käinud.“
„Eks ta siis rääkinud, kui ta ära sõitis.“
„Ütles, et tehke vanamehe koerale ots peale?“
„Ütles, et vana inimene, ta ei tea enam, mis ta 

teeb, ega tal seda koera vaja ole. Et hakkab ilma­
asjata koerale vorsti ostma ja raha kulutama. Need 
on proua Loo sõnad, ega mina teie asja tea.“

Vana mees jääb vait. Ta vahib enda ette maha ja 
ütleb siis:

„Teie oleksite võinud selle siiski tegemata jätta.“
„Oleks võinud ka,“ vastab Koovit, „aga sai korra 

lubatud, kuidas sa talle pärast enam ära ütled, kui 
teda siin pole.“

„Miks teie olite nii kerge lubama?“
„Noh, teine tellib, kuidas sa siis ei luba. Suvel 

sõidab järjest...“
„Paha, kui jätad tegemata, eks ole?“ ütleb Pee­

ter Noorak. „Aga kas teie seda ei mõtelnud, mis 
halba teie sellega minule teete? Minu ees teil ei ole 
paha?“

„Eks pärast hakkas paha ka,“ vastab Koovit ja 
naeratab süüdlaselt, „aga saad sa siis kõike arves­
tada.“

Peeter Noorak ei ütle enam midagi, ta teeb mine- 
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kut. Ta on kuri sellele, kes kunagi oli ta laps. Siis 
niisuguseid keerdkäike kaudu pidi minu tütre hinge­
line harimatus ilmsiks tulema, mõtleb ta kibestunult. 
Oma naha eest ta hoolitseb iluraviga, aga oma hinge­
lise inetuse pärast ta ei tunne muret. Ma ei räägi 
neid karme sõnu koera pärast. Ma kõnelen seda, et 
see peen daam, kellel on nii väljapaistev koht kõrge­
mas seltskonnas, ei ole võimeline mõistma oma vana 
isa hingeelu. Ta mõtleb, et mu mõistus on vanaduse 
tõttu vaene. Ta tahab mängida mu kallal hooldajat. 
Hooldamisega ta rüüstab mu hinge nagu barbar. 
Jõle, et seda tehakse headuse nimel.

Vana mehe hinge ei arvesta keegi. Peeter Noo­
rak on elu kolikambris. Hea küll. Oleme siis siin. 
Aga et teie tõukate jalaga, siis tahab see vana ese 
reageerida veel plahvatusega.

Nõnda mõtleb ta ja sammub kodu poole.
Vägisi tehakse nagu alaealiseks. Kui te nii kan­

gesti tahate, siis ma olen see. Aga ma kasutan siis 
alaealise vastutamatust.

„Homme kolime siit ära,“ räägib ta kodus oma 
lindudele. Ta vaatab leevikese punast pugu ja ütleb: 
„Siia majja tuleb teissugune punane lind. Palju suu­
rem kui sina. Kui see oma leekivaid tiibu lehvitab, 
siis seisavad puud ööpimeduses punastena, taevas on 
keerlevaid sädemeid täis ja see kena maja kaob.“

Pimeduse tulles istub Peeter Noorak liikumatult 
toolil. Õhtu kuludes ta ei lähe voodisse. Ta silmad 
on kinni. Aeg-ajalt ta avab need, kuid suleb siis 
jälle. Nüüd on näha, et rasked päevad on käinud 
temast üle. Ta on olnud palju öid magamata. Tead­
matus on hoidnud ta vaimu pingul. Nüüd ta teab 
kõik. Nüüd ei ole enam elustavat lootust. Nüüd ta 
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on varisenud nagu kokku. Ta istub nagu varju­
surmas.

Või käib temas praegu võitlus? Ta võib iga hetk 
tõusta ja kurjalt naerdes krõbistada tikutoosi.

Oö kaldub hommikusse.
Päeva valgenedes tõuseb Peeter Noorak toolilt. 

Ta paneb oma seljakoti valmis. Ajab selle turjale ja 
võtab linnupuuri käe otsa.

Ta lahkub siit.
Läinud juba tüki maad edasi, ta pöördub ja tuleb 

tagasi. Ta tahab katsuda järele, kas ta ust lukusta­
des keeras ikka kaks korda.

Nii, nüüd see on tehtud.
Ta läheb ja kõneleb endamisi: „Ei ole õigust 

vihata teiste halbusi siis, kui sa selle vihkamisega ka 
ise muutud halvaks.“

205



SÄÄRE EIT JA SUVITAJA

Mine tea, lubas ikka sõna saata, et kas siis mõne 
kalalise vankril oma kimpsude-kompsudega või kui­
das. Aga nüüd on kadunud nagu kivi vette. Mõtles 
ümber, ega muud. Pole enne Sääre Oti majakeses 
suvitajat olnud, kus siis tänavugi. Mõni koht või 
midagi. Mereäär seal all leppade varjus hirmsaid 
punaseid kivimürakaid täis, kes neid näha tahab. Tar­
gemat pole toa juures ülevalgi. Liivastel kinkudel 
koirohupõõsaid. Asi mul, mille pärast linnast siia 
tulla. Silmad ei panegi tähele, aga paljad varbad tun­
nevad : kanad reostavad õue kummelit. Kes siia sisse 
tahab tulla?

Siis veel oli, kui sirel õitses toa nurga ääres 
suvistepühade ajal ja pärast sedagi. Saaksid nüüd siia, 
silm näeks. Muud ilu ju siin pole, mis neid selle 
viletsa nurgaga lepitaks. Jääb see nägemata, ega nad 
siis sõbraks saa kõige sellega, mis siin on. Nii sai 
ikka oodatud. Nüüd sirel ongi õitsenud. Jäi neil 
nägemata. Mis asi see ometi on, et nad ei tule? Käsi­
raha sees. Ega inimene heast peast ka raha jäta. 
Küllap mõni paha asi tuli ette. Ehk haigus? Millal 
see parem aeg maalolemiseks veel tuleb? Näe, juba 
toa taga tühjade võrgupuude all mõni hea sületäis 
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heinu kuivamas, kõrgelt põllupeenralt niidetud, taat 
virutas eile maha. Aga mitte ainult selle, vaid muugi 
pärast on heinaaeg käes: Pärtli kaskede all, kus maa 
küll madal, rohi kohe sinine, sealgi tehtud täna 
algust.

Sinnapoole Sääre eit praegu vahibki. Tema see 
muretseja on. Vahib Pärtli heinamaale, aga mitte niitja 
pärast. Või veel! See on ju Pärtli Kaarel, ja seda 
eit ei kannata silma otsas, sest temaga on vana vaenu 
ja nüüd on veel uutki. Pärtlil on suvitaja sees. Eks 
see üksi juba anna põhjust kui mitte just karvupidi 
kokkuminekuks, siis salavimmaks ometi, sest suvi­
taja tõttu on Kaarli nina püsti. Oleks veel, et on 
ainult ennast täis. Naerab ju minu üle, mõtleb Sääre 
eit. Miks ma julgesin kevadel hingata, et meile tuleb 
ka suvitaja. Kus see nüüd on? Seda need Kaarli sil­
mad küsivad, kogu nägu haugub. Kes ta sisse ei 
näe ! Aga oodaku ...

„Eit, mis püha sa seal pead?“
Eit ärkab mõtteist. Hüüdja on taat. See ei või 

ka oma nina töö juures pidada. Vahib aknast välja. 
Kõpsigu saabaste kallal! Sääre taat parandab ümb­
ruskonna elanike jalanõusid, käib merel ja teeb põllu­
tööd — nii hoiab enesel ja eidel hinge sees.

„Eit, kus su silmad? Kanad lõhuvad peenarde 
kallal!“

Tõsi, kange mõtlemisega silmad on jäänudki 
lohakaks: alles nüüd märkavad, mis hirmsat tööd 
kanad teevad peenardega. Muld lendab laiali ühes 
taimedega. Peenrad on eide hing, vanas eas kohe 
laste ette (pojad kadunud — kes mere taha, kes mere 
põhja) : neid ta harib umbrohust, neid joodab toobi- 
servast. Nüüd eit teeb peletavat häält, peksab plaksa­
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tades käsi kokku ja kahmab siis maast okkaist tühjaks 
pudisenud pruuni kuusehao. Ajab kanad sinna, kus 
nende koht. Seejärel silmad on jällegi varsti Pärtli 
heinamaal. Sealtkaudu tuleb hobusetee rannakülla. 
Sealt peaks ilmuma see, keda eit ootab.

See, keda ta ootab, saabub ometi nii, et ta tema 
tulekut ei näe. Eit on parajasti kaevul. See on seal 
all, kus keset rohelist mererohtu mäerinna sees on 
vana tünn. Selles elab vesi, nii külm, et karju. Kui 
tahad, võid tõsta auskariga, mis on toodud paadist ja 
seisab nüüd veeaugul. Aga võid lüüa mannergu ka 
niisama sisse ja kahmata täis. Kui eit veekandamiga 
minekut teeb, paistavad paadid ja võrgumajad all ran­
nas mustadena ja vaikne meri on loojangust hele­
punane. Sel hilisel tunnil on jõudnud suvitaja Sääre 
Oti majakese ette. Kitsa kujuga kahvatu naine, kaks 
last kaasas. Taksikoer ka, mis ta sellest siia vedas?

Nüüdsest peale Sääre eit enam ei vahi Pärtli heina­
maale, kustkaudu hobusetee tuleb rannakülla. Nüüd 
on kõik hea. Pole enam seda, mille pärast Kaarli irvi­
tavad silmad võiksid vastu tulles Sääre eide kallal 
tummalt haukuda. Nüüd on eidel omakorda uhkus 
sees. Tulgu aga Kaarel vastu, küll ta temale ütleb, 
et meie suvitaja on sakslane, hädavaevalt saad temaga 
jutud aetud. Niisugust pole siin kandis enne olnud.

Aga seda Sääre eit ei lähe kellelegi rääkima, mida 
ta varsti märkab ja endamisi väga imeks paneb. Mil­
lest nende hing küll sees seisab? Väga väikese söö­
maga. See kohe nende näostki näha, et nad kõhtu 
täis ei saa. Siis ikka nii vaesed. On kehvikuid nen­
degi seas. Seda pole osanud nagu mõteldagi. Aga 
eks see ole aru saada: üksik lesknaine, kust ta võtab, 
ju see tunniandmine pole mingi teenistus. Kaks last 
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kaelas. Olgu poisiga, kuidas on, ta ikka nagu meeste­
rahvas, aga sellest pisemast on kangesti kahju — terane 
ja mõistlik tütarlaps. Vahib alati juures, suu püsti, 
kui sa leiba lõikad. Näha, et tahab süüa, silmad vaata­
vad nii ahnelt, aga niisugune vaim on sees, et ei küsi. 
Kui sa teda vaatad, siis kohe pead üle ta kangesti val­
gete juuste silitama, kuigi minu pai pole talle midagi, 
ehk koguni piinaks, mul va kõva ja hirmus käekonts, 
mõtleb Sääre eit. Vaene loom, ega sul kerge ole 
kasvueas tühja kõhuga olla! Põdesid ka veel, nüüd 
peaksid kohe mehemoodi sisse vitsutama, aga mis sa 
teed, kui võtta pole.

„Taat, kui viiks neile õige kausiga tulist leent?“ 
küsib eit ühel päeval.

„Mis su arus on?“ sõitleb taat. „Ise oled sant, 
aga tahad teist oma sandiks teha. Tema võtab sinult 
armuandi! Hoia oma nahk, et sa niisugust lolli tükki 
ei tee!“

Ega tea, viimaks panevadki pahaks, lööb eit 
kartma. Teed küll heast südamest, aga ega tema seda 
siis küsi, kui sa juhtud ta uhkust tallama. Selle mõt­
tega eit läheb välja ja kraabib pühkida õue muru. 
Siis neil puhtam astuda. Näeb seal taksikoera, paneb 
varsti luua käest, tuleb ja tõstab siiski kausi leent täis.

„Eit, hoia oma nahk!“ hoiatab Sääre Ott.
„Ütlen, et tõin koerale,“ kõneleb eit. „Visaku 

siis või ära.“
„Oli nii lahke, pannud pahaks midagi,“ sõnab ta 

tagasi tulles. „Ütlesin, et on puhas, praegu pajast 
tõstsin. Polnud tuline midagi, paras kätte anda, aga 
ei ta kutsunud koera ühtigi. Jättis kausi lauale.“

„On aga sul aru peas!“ ütleb taat. „Arvad, et tema 
hakkab seda salaja sööma, mis sa oma jutuga koera­
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toiduks teed? Lase niisugune löra veel lendu ka, siis 
ta paneb siit varsti minema. Kuule, hoia oma nahk!“

Kui need siit enneaegu kaoksid, siis oleks kogu 
küla naeru täis, et muidugi, Sääre rahvas nüüd mõni 
suvitajapidaja. Tegi vehkat, nii paha oli olla. Pärtli 
Kaarel ajaks hambad paljaks. Seda eit kardab ja 
mõistab hoiatamatagi, et suvitaja vaesust ei või majast 
välja kanda. Aga toidu kandmist sinna ta jätkab.

Taat küll sõitleb:
„Eit, ää ole edev, topid nina teise elu sisse. On 

neil peenike peos, poiss mehe pikkune — mingu karja, 
siis leivakott kohe käes.“

„Ega see tema sisse mahu, et peab sinu käest leiba 
teenima,“ vastab eit.

„Siis olgu ilma,“ ütleb Sääre Ott. „Kes seda 
küsib, kuidas minu hing sees seisab? Näed küll: iga­
üks hoiab ise küünte ja hammastega elust kinni, pole 
teisest aitajat. Teine sinu eest merele ei lähe. Ikka 
ise. Tuled sealt tühjalt tagasi — kelle mure see on? 
Või jäädki sinna — su oma elu ja asi. Nii elatakse. 
Nagu kivid üksteise kõrval karis. Pole sinulgi heldet 
kätt omasuguse jaoks. Siin siis pugema hakkad!"

„Või poen!“ vastab eit. „Ää sa niisugust asja 
ütlema tule! Sa siis ei mõista: eks ta ole uudis tunda, 
et tema sinust nagu allpool, nii et sa toetad teda — 
supikausiga. See minu elus esimest korda. Selle­
pärast siis: miks ma ta vastu helde ei pea olema. 
Uudisasi tunda, et saks sinust alamal.“

„Mis uhkust sa sellega taga ajad — oma kukrule 
teed kahju!“ tõreleb taat. „Selle mõttega võtsid ta 
siia, et teenida, nüüd raiskad oma leiva ta peale.“

„Ma raiskan,“ osatab eit. „Peavad su köndid siis 
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alati õieli olema, et saada? Eks vahel või ka andjat 
mängida. Uudisasi.“

„Siis sedaviisi!“ kõneleb taat. „Suured vigurid 
koeraga. Eks neid aegu ole siin küll nähtud, kus sul 
oli häda käes, mine saksalt abi otsima — nagu koer. 
Mõisa rendikoht. Nüüd on saks hädas, sina aitaja — 
koer ikka nagu suur vahemees.“ •

Nii kõneleb taat, aga eit sellest ei hooli. Teeb 
oma. Mõtleb lapsele ja silitab peni selga:

„Kena loomake!“
Koera selg jääb endiselt lahjaks, ei näe Sääre eit 

kunagi oma kaussi ta ees.
Kena loomake aga polegi nii kena. Eit virutab 

talle mõnikord, kui keegi pole nägemas, kiviga. Ei 
seisa, kurivaim, mujal, ikka kipub nuuskima peenarde 
vahele. Tallab vanainimese töövaeva. Kukub teine­
kord veel kraapima, lõhub nii, et must mullasoru käib 
vastu taevast, sibulad ja peedid tagant järele. Mis 
südamega sa seda pealt vaatad? Muudkui vala pähe 
sellega, mis kätte juhtub. Mina rohin ja kastan, hoian 
nagu oma silmatera — selleks, et koer ära solgiks? 
Anna ikka teinekord nii, et jääb jalust maha, siis tead, 
et rahu majas, mõtleb eit tigedana.

Ta on niisugustel juhtudel viha täis ja mühiseb 
tükk aega ka siis veel, kui väike linalakk juurde tuleb.

Pikkamisi annab süda järele ja siis ütleb eit: „Eks 
sa mine Rahu männikusse, sul head silmad, mõne muu­
luka ikka suhu nopid. Võta koer kaasa, tõmmaku 
seal kraapida kas või hing välja!“

Kui eit nüüd veel kausiga viib, siis ta koera enam 
ei mainigi, süda nagu ei luba seda risu suhu võtta. 
Aga suvitaja ise, laste ema, naeratab kitsa näoga tänu­
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likult ja sõnab oma kange keelega, et teie ikka nii 
hea, hoolitsete me koera eest.

Koera eest...
Kuidas sa jätad toomata, nüüd nad ju harjunud 

saama ja ootavad, mõtleb eit. Ma ise ka vaene, aga ega 
see mind enam vaesemaks tee, kui ma vahetevahel til­
gakese suppi ja mõnikord käntsaka sooja leiba annan. 
Mis seda rääkida, andmine teeb südame kergeks, aga 
raske on niisama pealt vaadata, kui teise kõht on tühi.

Koeraga aga on eit lõplikult riius. See ei võta 
õppust, vaid läheb üha enam ülekäte. Vähe sellest, 
et pöörab peenrad pahempidi. On hakanud ka var­
gile. Viib kanapesast munad ära. Seda oli juba mõne 
aja eest märgata. Täna eit tabab ta teolt. Sa igavene 
vaenlane! Kas vähe oled veel mulle südamevalu tei­
nud? Üks pahandus teise peale. Mis õigusega sa mind 
kiusad? Mu oma kodus! Kõik aiamaa oled üles tõngu- 
nud, nüüd see ka veel, et vargile! Raisk niisugune, 
et sa kärvaks!

Eit valab terava kiviga talle pähe. Loom teeb 
käuks! ja jääb pikali maha. Karjub, see on ta surma­
eelne hädahääl. Nüüd nad muidugi jooksevad siia 
kokku. Kõik selgub neile. Patakas on käes, mõtleb eit. 
Koer on valmis. Näevad, kes tegi. Teadagi, mis nüüd 
tuleb. Pahandus ja nutt siin, külas aga lai naer. Aga 
Sääre eit ei karda sel hetkel Pärtli Kaarli parastavat 
nägu, vaid tal on kahju millestki muust. Nii kahju, et 
silmad kargavad tihedalt vett täis: kuidas sa nüüd 
enam kausiga lähed, kui koer on surnud?

212



SISUKORD
Lk.

Lapsepõlv.................................................................................. 5
Maapoiss .........................................................................................47
Väejooksik.........................................................................................68
Pärast püssipauku......................................................................... 94
Kaunis kingitus.............................................................................123
Abi vaesele.......................................................................................143
Tühi varesepesa.............................................................................156
Vanaduse üksinduses.................................................................. 177
Sääre eit ja suvitaja.................................................................. 206



Vastutav toimetaja В. Kangro. Tehniline toimetaja E. Just. 
Korrektor R. Aegna. Kaas M. Roosma. Paberi kaust 
53 X 78. Trükiarv 850. Trükipoognaid Autoripoog­
naid 8,06. Arvestuspoognaid 8,07. Natsionaliseeritud Noor- 

Eesti trükikoda. Tartu, 1940.
Hind 8 rbl. Köide 6 rbl.

П. Крустен: Разгромленное гнездо. ГИЗ Художественная 
Литература и Искусство. Тарту.


