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ESIMENE PEATÜKK

1

Aleksei Maksimovitš Peškov (Maksim Gorki) sündis
16. (28.) märtsil 1868. aastal Nižni Novgorodis. Tema isa,
Maksim Savvatijevitš Peškov, Volga laevatöökodade puu-
sepp, ja Varvara Vassiljevna Kaširina abiellusid vastu

pruudi isa, vana Kaširini tahtmist.
Vassili Vassiljevitš Kaširin, kunagine burlakk, seejärel

värvimistöötoa juhataja, tol ajal aga juba värvimisettevõtte

omanik, ei oleks lubanud abielu tundmatu, sissesõitnud

noormehega — ta oli kindlalt otsustanud anda tütar aadli-
kule mehele; kuid noorte armastus oli tugevam ja kange-
kaelne värval pidi nende sooviga leppima.

Perekondlike pärimuste järgi oli Maksim Savvatijevitš
Peškov suurepärane töömees, tark, heasüdamlik ja lõbus
inimene.

Võib arvata, et ta oli kirjaoskaja, sest seitse aastat pärast
abiellumist sai ta Astrahani sadamavalitseja koha. Sellesse
linna asus ta koos perekonnaga elama 1871. aasta kevadel.

Astrahanis ei elanud Peškovid kaua. Maksim Savvatije-
vitš suri koolerasse ja lesk väikese pojaga tuli tagasi kodu-

kohta, Nižnisse, Kaširini majja.
Nižnis algas poisi jaoks uus elu, hoopis erinev Peškovide

sõbralikust ja kooskõlalisest elust Astrahanis. Lõputud
skandaalid, nõrgemate üle irvitamine, purjutamine ja too-

rused — selline õhkkond valitses Kaširini perekonnas, ette-
võtte peremehe juures, kes töötas koos oma kahe täiskasva-
nud pojaga.

Puuvillatööstuse areng ja vabrikusitside levik tõrjusid tol

ajal välja koduse käsitsikudumise, aga koos sellega ka
sama tüüpi värvimisettevõtted. See protsess avaldas rasket

mõju Kaširini perekonnale, kutsus iga töötava perekonna-
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liikme juures esile meeleheitliku soovi hoida enda käes

kunagise tulutoovaima ettevõtte jäänused, sünnitas skan-
daale ja metsikuid kaklusi.

Elu Kaširini perekonnas meenutas Gorki hiljem kui «hea,
kuid piinavalt õiglase geeniuse poolt hästi jutustatud karmi

muinasjuttu». Selles eraomanike raevukat võitlust täis pere-
konnaelus tuli tihti ka temal, Kaširini majas vihatud Mak-
sim Peškovi pojal omajagu kannatada, kuid ta ei alistunud,
vaid osutas vastupanu kuidas suutis.

Ainult üks inimene eraldus helge kujuna Kaširini pere-
konna toore elu üldisest süngest taustast. See oli Gorki
vanaema Akulina Ivanovna Kaširina, kelle eepilise, unusta-
matu kuju andis kirjanik edasi oma autobiograafilises jutus-
tuses «Lapsepõlv».

А. I. Kaširina oli nooruses balahna pitsikuduja; viimased
olid ühteviisi kuulsad nii oma käsitöö kui ka laulude poolest.
Ta teadis peast tohutu hulga värsse ning kuulus rahva-

loomingu edasikandjate ja meistrite hulka, keda kutsutakse
rahvalaulikuteks. Ainult juhuse tõttu jäi ta väljapoole rahva-
luulet koguvate kirjandustegelaste tähelepanu.

Muide, ta oli tuntud mitte ainult kitsamas ringis.
Ühes kirjas märkis Aleksei Maksimovitš:

«Vanaema, kes oskas suurepäraselt laule, jutustas mulle,
kuidas Turtšanikov, Nižni Novgorodi mõisnik ja teatrihar-

rastaja, neid tema käest valimas käis. «Head, südamlikud

laulud, kuid temale, lollile, ei meeldinud»» (30, 124)*.
Need «head, südamlikud» laulud rääkisid talurahva mure-

dest ja solvangutest, olid täis kaebusi mõisateo, raskete
maksude ja üldse mõisniku üle.

Poiss armastas kuulata vanaema, kui ta vestis juttu sel-
lest, «kuidas jumalaema käis maiste kannatuste rada, kui-

das ta manitses «prouast vürstiks» hüütavat naisröövlit

Jengalõtševat, et see ei peksaks ega riisuks vene inimesi;
värsse jumalainimesest Alekseist, Ivanist-sõjamehest; mui-

nasjutte ülitargast Vassilissast, Sokk-papist ja jumala risti-

pojast; õudseid lugusid Marfa Possadnitsast, Usti-eidest,
röövlipealikust, Mariast — patusest egiptlannast või röövli-
ema muredest...»

* Viited nende M. Gorki teoste kohta, mis ei ole eesti keeles ilmu-

nud, tuuakse tekstis M. Gorki teoste 30-köitelise venekeelse väljaande
(Goslitizdat, Moskva, 1949—1955) järgi. 30, 124 tähendab-: 30. köide,
lehekülg 124. Viited teistele venekeelsetele allikatele on antud raa-

matu lõpus.
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Kahtlemata oli nende laulude, värsside ja muinasjuttude
hulgas ka selliseid «ärapõlatud» rahvaloomingupalu, mida

harilikult nende sotsiaalsete motiivide tõttu lugulaulude ja
rahvajuttude trükitud kogumikesse ei võetud.

«Rahvaluulet ma tundsin tänu vanaemale hästi juba vara-

sest noorusest peale, tund ja kauemgi võisin ma värssides

pidada «mässukõnesid» ...» (30, 33).
А. I. Kaširina ei olnud ainult rahvaloomingu edasikandja,

vaid võib arvata, et ta oli ka silmapaistev rahvalike värs-

side looja. Aleksei Maksimovitš kinnitas, et jutustuses
«Lapsepõlv» toodud «Lugu erakust Mironist» on «vanaemalt

kuuldud» ja et sellist teksti ega selle variante ta «ei ole

kusagil kohanud, ehkki on palju tegelnud rahvaluulega»1 .
Gorki meenutas: «Ma olin vanaema värssidest tulvil

nagu taru meest, ma isegi vist mõtlesin tema värsside
vormis.»

Vanaema kaudu said talle lähedaseks rahvaloomingu
allikad, selle poeetilised kujundid ja sügav mõte. Aga oma

hinge ülevusega jäi vanaema Gorkile, viimase oma sõnade

järgi, «sõbraks, kõige lähedasemaks», «kõige mõisteta-
vamaks ja kallimaks inimeseks»; tema omakasupüüdmatu
armastus kogu maailma vastu rikastas noorukit, «andes

jõudu raskeks eluks».
Ema mõju pojale ei olnud suur. Korduvalt lahkus ta Kaši-

rini perekonnast, jättes poisi vanaisa hooleks.

Kuueaastaselt hakkas Gorki vanaisa juures palveraamatu
ja psaltri järgi kirikuslaavi kirjatarkust õppima. Nõnda

õpetati kunagi udelli- ja Moskva-Venemaa ajal. Vanaisa oli

tütrepoja edusammudega rahul, leides, et «mälu on tal nagu
kivi, mis sellesse raiutud, see sinna jääb».

Kuid ka ema võttis poja õpetamisest osa. Pärast üht järje-
kordset perekonda tagasitulekut hakkas Varvara Vassiljevna
energiliselt õpetamisega pihta oma nõu järgi.

«Ta ostis mõned raamatud,» meenutas Gorki hiljem, «ja
ühe järgi neist — «Emakeel»* — omandasin paari päevaga
ilmaliku trükikirja lugemise kõrge kunsti, kuid ema pani
mind kohe luuletusi pähe õppima ja sellega algasid meie

ühised kurvastused... Ta nõudis, et ma õpiksin pähe
järjest rohkem värsse, kuid mu mälu hakkas üha halvemini
omandama neid siledaid ridu ning ikka suuremaks kasvas,

* «Emakeel» oli semstvokoolide õpperaamat, mille koostajaks oli

tuntud vene pedagoog K. D. Ušinski. — I. G.
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ikka ägedamaks muutus võitmatu soov värsse muuta ja
moonutada, valida nende jaoks teisi sõnu... tarbetuid sõnu

ilmus sülemite kaupa, ning nad ajasid kiiresti segi vajaliku,
mis raamatus seisis.»

Nii sündis selles raamatuvärssidega peetud võitluses
Gorki esimene sõnalooming.

Samal ajal aga, nagu juba öeldud, jäi Gorkile kergesti
ja väga suurel hulgal meelde suuline rahvalooming — mui-

nasjutud, muistendid ja laulud, mida ta vanaemalt kuulis.
Kui 1878. aastal Nižni Novgorodi piiskop Hrisanf tuli
Slobodo-Kunavino algkooli tundi kuulama, hakkas talle eriti

silma õpilane Aleksei Peškov, kes võis talle rahvaloomingut
värssides peast ette lugeda.

Slobodo-Kunavino algkool, kus Gorki õppis, oli linna
kehvikute jaoks ja seega kõige madalam aste kodanlik-

aadelliku Venemaa haridussüsteemis. Kuid ka see esimene

aste oli Gorki jaoks ebakindel.
Vanaisa Kaširin, kunagine rikas värvimisettevõtte omanik,

oli selleks ajaks täielikult laostunud. Ta elas nüüd kõige
vaesemas linnaosas, teisel pool jõge, Kunavino agulis, oli
seal üürinud kitsa toauberiku ja olles kerjuselu lävel, muu-

tunud võimatuks kooneriks.
Et kuidagi aidata vanaema, hakkas poiss ülalpidamist

hankima räbalate kogumisega: pühapäeviti ja argipäeviti
pärast kooli läks ta Kunavino hoovidesse ja tänavatele

koguma konte, riideräbalaid, paberit, naelu.
1878. aasta kevadel sai Gorki koolist autasuks evangee-

liumi, köidetud Krõlovi valmid, ühe köitmata raamatu aru-

saamatu pealkirjaga «Fatamorgaana» ja kiituskirja.
«Kui ma need kingitused koju viisin, rõõmustas vanaisa

väga ja ütles liigutatult, et seda kõike tuleb hoolega talle-
tada ning ta paneb raamatud oma kohvrisse luku taha.
Vanaema lamas juba mitmendat päeva haigena maas, tal

polnud kopikatki raha, vanaisa aga ohkis ja kiunus:
«Joote mu verd-vaeva, närite mind luudeni paljaks, oh

tei-id ...»

Viisin raamatud poodi, müüsin viiekümne kopika eest

maha ning andsin raha vanaemale. Kiituskirjale aga krit-
seldasin oma varesejalad peale ning ulatasin siis vanaisa

kätte. Ta talletas selle hoolikalt, ilma et oleks paberit lah-

tigi keeranud ja mu koerustükki märganud.»
Täiskritseldatud kiituskiri on säilinud. Siin on selle

tekst:
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«Kiituskiri

N. S. Kunavino algkool, kiites heaks õpilase Aleksei Peš-
kovi suurepärased, väljapaistvad saavutused teaduste oman-

damises ja elukommetes, autasustas teda teistele eeskujuks
seades käesoleva kiituskirjaga.

1878. aasta juunikuu 18. päeval.»

Autasustatu on oma käega kuupäevad koomiliselt ringi
teinud, perekonnanimele «Peškov» lisanud hüüdnime «Baš-

lõk», väljendusele «saavutused teadmiste omandamises»

kirjutanud juurde «ja vallatuste tegemises», kooli nime-

tuse — Nižni Novgorodi Slobodo-Kunavino — aga dešifree-
rinud «Meie sea Kunavino».

Hüüdnimi «Bašlõk» on võetud röövlipealiku Maksim Baš-

lõki nimest, kelle «kangelastegudest» jutustas Gorkile
vanaisa.

Koerusetuhinas kiituskirjale kritseldatud varesejalad on

esimesed Gorki käega kirjutatud sõnad, mis on meie päe-
vini säilinud.

Siis lahkus Gorki koolist, mille «kursust ta ei lõpetanud
vaesuse tõttu», nagu hiljem dokumentides tema kohta mär-

giti-
Sügisel anti ta «poisiks» kaupmees Porhunovi jalanõude-

ärisse, mis asus Nižni Novgorodi peatänaval — Suurel
Pokrovskil.

Kauplusetöö kõrval tuli tal peremehe juures teha ka

mitmesuguseid koduseid toimetusi, nagu see poodnike juures
kombeks oli. Töötanud ühe talve, kõrvetas ta oma käed
keeva kapsasupiga ja nii lõppes tema esimene «inimeste

sekka» minek haiglaga.
Uus koht poisikese jaoks leiti joonestaja ja ehitustööde

ettevõtja Sergejevi perekonnas.
Ta võeti sinna küll õpilase nime all, kuid joonestaja tööd

talle ei õpetatud. Selle asemel täitis ta kahe toriseja vana-

eidest perenaise juures toatüdruku, nõudepesija ja jooksu-
poisi kohuseid.

Gorki nühkis samovari ja vasknõusid läikima, pesi lau-

päeviti puhtaks kogu korteri põranda ja mõlemad trepid,
lõhkus ja kandis tuppa ahjupuud, puhastas juurvilja, vaatas
laste järele, käis perenaisega koos turul, kandes tema järel
korvi sisseostudega, oli jooksupoisi eest. «Ma töötasin palju,
peaaegu tülpimiseni,» meenutab ta, «argipäevad ja pühad
olid ühteviisi täis väikesi, mõttetuid ja kasutuid askeldusi.»
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Sergejevi maja režiim ja töö rohkus ei võimaldanud
Gorkil majast lahkuda. Ainult kirikusse sundis pererahvas
teda minema, ja nii kujuneski nooruki elu selliseks, et kirik
sai enam-vähem ainukeseks kohaks, kus ta võis omapead
olla.

Kuid seistes ära pikad õhtu- ja hommiku-jumalateenistu-
sed, ta ei palvetanud, vaid koostas oma «palveid», '— ise-

enesest, pingutamata liitusid sõnad värssideks sellest, et tal
on igav, «kui vaid rutem suureks sirguks», et «elada ei ole

kannatust», et «õppimisest ei saa asja», et perenaine on

«põrgu-eit», «karjub kui metsaline» ja et «elu on väga kibe».
Naaklemine pererahvaga «hammas hamba vastu», lapse-

likud vallatuspursked, kirglikud palved-kaebused kui ka

palavad ebaselged unistused kusagil pimedas kirikunur-

gas — kõik see oli enda, oma isiku kaitsmise vahendiks
tolles ebamäärases segases elus.

Oma huvi maailma vastu võis Gorki samuti omamoodi

rahuldada, kui tal õhtujumalateenistuse asemel õnnestus'

jalutada talviste tähtede all mööda tühje linnatänavaid: ta

võis vaadata alumiste majakordade akendesse, kui need ei

olnud liialt jäätunud või kardinatega kaetud.

«Palju mitmesuguseid pilte näitasid mulle need aknad:

nägin, kuidas inimesed palvetavad, suudlevad, tülitsevad,
kaarte mängivad, murelikult ja hääletult vestlevad, — minu

silme ees venis nagu kopikases panoraamis tumm kalaelu».

Sergejevite juures aga elas ta «tülpimust tekitava igavuse
udus», seal «kutsus kõnede, arusaamiste, sündmuste pah-
tunud üksluisus esile vaid rasket ja tigedat tüdimust».

Mõnikord ta mõtles: peaks põgenema! «Kuid väljas on see

neetud talv, öösiti ulub tuisk, pööningul kolistab tuul, rak-
suvad pakase pigistatud sarikad, — kuhu sa põgened?»

Kevadel ta ikkagi põgenes. Häbenedes tagasi minna vana-

ema juurde, kellele ta oli tõotanud «kannatada, kuni kõve-

neb», ei läinud Gorki koju, vaid hakkas elama kevadise

Volga laialt üleujutatud kaldal. Ta sõi laadijate juures ja
ööbis koos nendega sadamates.

Seal leidis ta endale ka uue töökoha.
Ta asus tööle «noorema nõudepesijana» aurikul «Dobrõi»,

samas laevaühingus, kus kunagi oli puusepana töötanud
tema isa.

Endistel aegadel läksid Siberisse sunnitööle või asumisele
määratud tapikorras mööda kuulsat «Vladimirkat» —

mööda maanteed, mis viis Moskvast Vladimirisse. 1862. aas-
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tal valminud Moskva—Nižni raudtee muutis osaliselt arre-

teeritute vanaaegset tapikorras liikumist: nüüd saadeti nad

raudteed mööda Nižnisse, sealt edasi praamidel mööda

Volgat, Kaarnat, Tobolit.
Aurik «Dobrõi», millel Gorkil õnnestus tööd leida, vedas

enda järel «arreteeritute» praami ning pidas ühendust
Nižni ja Permi vahel, nädal sinna, nädal tagasi.

Gorki meenutab oma elu «Dobrõil»:
«Meie aurik liigub aeglaselt, asja pärast väljas olevad

inimesed sõidavad postiaurikuga, meile aga kogunevad ikka

mingisugused vaiksed logelejad. Hommikust õhtuni nad

joovad, söövad, määrivad hulga nõusid
...

minu töö aga
on nõusid pesta, kahvleid ja nuge puhastada, olen sellega
ametis kella kuuest hommikul peaaegu kuni keskööni...
Auriku taga venib pika köie otsas praam ... praamil on

raudpuur, milles on asumisele või sunnitööle mõistetud

vangid... Praamil, mida kuu heledasti valgustab, on

vaikne, raudpuuri mustade trellide tagant paistavad ähma-
selt ümmargused hallid laigud, — need on vangid, kes vaa-

tavad Volgat.»
Vangide hulgas, keda niiviisi edasi toimetati, oli neil aas-

tail palju poliitilisi, sest revolutsiooniliste narodnikute liiku-
misest hirmutatud tsaarivalitsus õiendas nendega 70-ndail
aastail julmalt arveid.

Revolutsionääre tapeti «põgenemiskatsetel», poodi kohtu-

otsusega ja kohtuotsuseta, saadeti kümnete ja sadade viisi

kõige kaugematesse Siberi nurkadesse sunnitööle ning asu-

misele, ja seda eriti pärast 1878. aasta 24. mai «kõrgeimat
käsku» ning teisi isevalitsuse seadusi, mida Korolenko
«seadusetuse seadusteks» nimetas.

1880. aasta suvel, Gorki esimesel teenistussuvel auriku

nõudepesijana, sõitis «Dobrõi» praamil poliitilise kurjategi-
jana Siberisse asumisele ka Korolenko.

2

Sellel uuel töökohal, aurulaeval «Dobrõi», Gorkil vedas:

tema otsene ülemus, aurulaeva kokk, sai tema «esimeseks

õpetajaks».
Gorki on korduvalt osutanud tähelepanuväärsele osale,

mida etendas tema elus aurulaeva «Dobrõi» kokk — kaardi-
väe allohvitser Mihhail Akimovitš Smurõi.
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«Ta tekitas minus huvi raamatute lugemise vastu,» kirju-
tas Gorki. «Smurõil oli terve kastitäis raamatuid, peamiselt
väikesi nahkköiteid, ja see oli kõige kummalisem raamatu-

kogu maailmas.»
Eckartshausen lebas kõrvuti Nekrassoviga, Ann Radcliffe

«Sovremenniku» köitega, siin oli ka ajakiri «Iskra» 1864.

aastast, «Usu kivi» ja ukrainakeelseid raamatukesi.
Olles küll kirglik raamatusõber, orienteerus Smurõi kir-

janduses halvasti. Kõige rohkem oli tal kirjandust XVIII

sajandist, neid juba mitte kellelegi vajalikke raamatuid,
mida petised müüjad asjatundmatuile lugejaile kaela mää-

risid.
Kõike seda sundis Smurõi Gorkit endale ilma erilise vali-

kuta valjusti ette lugema. Ja tema vaimustatud kiindumus
raamatusse oli niivõrd omakasupüüdmatu, et see ka Gorkis
äratas suure huvi lugemise vastu, sundis teda «veenduma
raamatu tohutus tähtsuses ja seda armastama».

Smurõi raamatute hulgas leidus ka klassikalise kirjanduse
teoseid. Nii jättis lugejale ja kuulajale vapustava mulje
Gogoli jutustus «Tarass Bulba».

Juhtus ka nii, et nende maitsed läksid järsult lahku. Sopa-
kirjanduse hulka kuuluvale «Legendile sellest, kuidas sol-
dat päästis Peeter Suure», mis alguses Gorkile väga meel-

dis, andis kokk sõna otseses mõttes hävitava kriitika: ta

kägardas raamatu kokku ja viskas selle üle parda.
1880. aasta sügisel oli Gorki sunnitud joonestaja Serge-

jevi juurde tagasi pöörduma. 4

Peale Smurõi poolt sisendatud lugemisiha andis elu lae-
val esimese teenistussuve jooksul Gorkile ka rohkeid ja
tähelepanuväärseid muljeid inimestest. «Mulle näis, et suve

jooksul olen ma hirmus palju läbi elanud, vananenud ja tar-

gemaks saanud, pererahva juures aga on samal ajal igavus
veel rõhuvamaks muutunud.»

Kohtumine Smurõiga avaldas Gorki elule sügavat mõju.
Sest ajast peale ei suutnud ta lugemisest enam loobuda. Tul-
nud tagasi Sergejevi juurde, hakkas ta lugema kõike, mis

kätte sattus.
See kirg tõi talle nii ennetundmatut naudingut kui ka

palju raskeid solvanguid. Sergejevi majas vaadati luge-
misele kui kahjulikule tegevusele. Hankides suure riskiga
raamatuid, puges Gorki pööningule, kuuri, proovis lugeda
öösel kuupaistel või omatehtud tahilambi valgel — küünlad
olid talle kättesaamatuks luksuseks.
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Mida siis Gorki luges?
Sel ajal olid avalikud raamatukogud üle ujutatud erilise

kirjandusega, millel oli provintsis tohutu menu: need olid

peamiselt prantsuse kirjanike «avantüristlikud» romaanid.

Loomulik, et kui alaealine Gorki kirjanduse juurde pääses,
siis esimeseks raamatuks, mille ta Nižni avalikust raamatu-

kogust sai, oli üks selliseid romaane — «Pariisi tragöö-
diad».

«See oli Xavier de Montepini romaan, pikk nagu kõik

tema romaanid, tulvil inimesi ja sündmusi, ning kujutas
mulle tundmatut, tormakat elu... Kohe tekkis jonnakas
soov aidata üht, takistada teist, ununes, et kogu see oota-

matult avanenud elu on läbi ja läbi paberlik; kõik ununes

vahelduvas võitluses, kadus ühel leheküljel rõõmutundesse,
teisel kurbusse.»

Sellised romaanid kütkestasid poisikest neis kujutatud elu

erinevusega teda ümbritsevast keskkonnast. Ta meenutas:

«Potid, samovarid, porgandid, kanad, pannkoogid, nimepäe-
vad, matused, kõrini täisõgimine ja sea moodi, öökimiseni

täisjoomine — see oli nende inimeste elu sisuks, kelle hul-

gas ma hakkasin elama.»

Aga romaanid, mis kütkestasid Gorkit oma kangelaste
taltsutamatu energiaga, nende saatuse muutlikkusega ja
sündmuste hoogsa liikumisega, näitasid teistsugust elu —

elu täis suuri soove ja tundeid.

On arusaadav, et need «kangelased» olid välja mõeldud,
ja vägiteod, mis nad korda saatsid, fantastilised. Kuid
need romaanid rääkisid tundlikule poisikesele, kes lämbus
«elu tinaraskete jälkuste» õhkkonnas, mingisugustest teis-

test, tugevatest ja julgetest inimestest.

Ja Gorki meenutas hiljem:
«Rocambole õpetas mind kindel olema, mitte alistuma

olukordadele, Dumas’ kangelased sisendasid soovi pühen-
dada end millelegi tähtsale, suurele üritusele.»

«Ja poisikesena, olles kurnatud rumalast tööst ja solvatud
rumalast sõimust, andsin endale piduliku tõotuse aidata

inimesi, ausalt teenida neid, kui suureks kasvan.»
Gorki kui kirjanik kujunes vene klassikalise kirjanduse

suureks edasiarendajaks. Kuid oma poisikesepõlves luges ta

eluoluliste tingimuste tõttu ohtralt just sellist kirjandust,
mille tase tihtipeale oli päris madal. Ainult oma teadmis-
himu ja loomingulise kujutlusvõime tõttu leidis ta kõikjal
teadmiste mett — nii pooleldi käsitööle sarnanevates «avan-



türistlikes» romaanides kui ka «perekondlikuks» lugemiseks
mõeldud illustreeritud ajakirjades.

Alatine raamatute ja elu kõrvutamine laiendas ta tead-
misi.

«Ma nägin, et on inimesi, kellel on minust halvem, ras-

kem elada ja see mõnevõrra lohutas mind, kuid ei lepitanud
solvava tegelikkusega; ma nägin samuti, et on inimesi, kes
oskavad elada huvitavalt ja lõbusalt, nagu ei oska elada

keegi minu ümber.»

Muide, «avantüristlike» romaanide tehnika sai Gorkile
varsti selgeks.

«Mõnikord hakkasid juba esimestel lehekülgedel aimama

kes võidab, kes osutub võidetuks, ja niipea kui tekkis sünd-
muste sõlm, püüdsin seda lahti harutada oma fantaasia

jõuga.»
See väljamõeldud kangelaste ja kurjategijatega romaa-

nide sarnasus «muutus igavaks ja tekitas ühtlasi ka sega-
seid kahtlusi».

Gorki oji kolmeteistkümne aastane, kui ta sellisesse luge-
miskriisi sattus. Siis aga puutusid talle «avantüristlike»
romaanide virnast kätte Balzaci raamatud, mis noorukile
«imeväärset muljet» avaldasid.

«Eugenie Grandet» hämmastas teda oma tõega — «polnud
roimareid, pblnud heategijaid, olid vaid lihtsad inimesed,
imeliselt elavad».

«Vanamees Grandet tuletas mulle kangesti meelde vana-

isa; oli kahju, et raamat on nii väike, ja mind pani imes-

tama, kui palju temas on tõde. Seda mulle nii tuttavat ja
elus tüütavat tõde näitas raamat hoopis uues valguses —

ilma vihata, rahulikult.»
Sama tugevat muljet avaldas Gorkile kunstiline tõde

E. Goncourfi, Flauberfi ja Stendhali teostes.

«Mäletan, lugesin Flauberfi «Lihtsat südant» nelipüha
õhtul kuuri katusel istudes, kuhu ma ronisin, et peita end

pühadetujus inimeste eest. Ma olin jutustusest täiesti häm-
mastunud, otsekui kuulmise ja nägemise kaotanud — kära-
rikka suvistepüha varjas minu eest kõige tavalisema naise,
köögitüdruku kuju, kes ei pannud toime mingeid kange-
lastegusid ega kuritöid. Raske oli mõista, mispärast lihtsad,
mulle tuttavad sõnad, mida inimene oli sidunud jutustuseks
köögitüdruku «ebahuvitavast» elust, mind nii erutasid? ...»

Balzaci, Flauberfi, Stendhali loomingule jäi Gorki truuks

kogu eluks. Ta hindas kõrgelt nende prantsuse kirjanike

и
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suurepärast realismi. Ta õppis ise neilt kirjutamist ja soo-

vitas ka noortel kirjanikel sagedamini nende loomingu poole
pöörduda.

Kuid hoopis tugevamat mõju avaldasid Gorkile vene

klassikalise kirjanduse suurepärased teosed.
Tema käes on Puškini poeemid. «Lugesin nad kõik kor-

raga läbi, mind haaras selline õhin, mida tuntakse harulda-
selt kaunisse kohta sattudes, — on tahtmine see ühekorraga
läbi joosta. Nii juhtub vahel pärast seda, kui oled kaua käi-
nud soises metsas mööda sammaldunud mättaid ja su ees

avaneb ootamatult kuiv metsalagendik, üleni täis lilli ja
päikest.»

Puškin viis ta tagasi lapsepõlvest saadik tuttavate rahva-

loomingu allikate juurde, olles neid harukordselt rikasta-
nud.

««Ruslani» proloog meenutas mulle vanaema paremaid
muinasjutte, mis olid siin kaunilt ühte liidetud

...
Kõlavad

värsiread jäid imekergesti meelde; nad muutsid pidulikult
kauniks kõik, millest nad rääkisid

...
värsid kõlasid nii,

nagu kuulutaksid nad mulle uut, rõõmuküllast elu... Puš-
kini suurepärased muinasjutud olid mulle kõige lähedasemad

ja arusaadavamad; pärast mõnekordset lugemist teadsin
neid juba peast; magama heites sosistasin kinnisilmi värsse,
kuni uinusin.»

Teiste vene poeetide ja prosaistide teosed kinnitasid temas
veendumust: «Ma pole maailmas üksinda — ja ei hukku!»

Kuid lootus «mitte hukkuda» pidi olema väga tugev, eriti
neil hetkil, kui selle vastas järsult seisis ületamatult vae-

nulik maailm.

«Külma ja tüütut igavust õhkub igalt poolt: määrdunud

lumega kaetud maast, hallidest hangedest katustel, hoonete
lihakarva telliskividest; igavust tõuseb korstnatest halli
suitsuna ja roomab hallikasse madalasse, tühja taevasse;
igavust on hobuste aurus ja inimeste hingeõhus. Tal on oma

lõhn — raske ja nüri higi, rasva, kanepiõli, ahjus küpse-
tatud pirukate ja suitsu lõhn; see lõhn surub pead nagu
kitsas soe müts ja kutsub rinda imbudes esile kummalise

joobumuse, tumeda soovi sulgeda silmad, hakata meeleheit-
likult karjuma, joosta kuhugi ning tormata peaga täie hooga
vastu esimest ettejuhtuvat seina.»

Sellise raske mälestuse jättis Gorkile Nižni Novgorodi
Kaubahoov, kus ta pärast kolmeaastast teenistust Sergejevi
juures oli kaupmees Salabanovi ikoonipoes müüjaks.
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Palju parem ei olnud ka sama peremehe ikoonimaalimise

töökojas — Gorki töötas seal õhtuti. Uus oli siiski see, et
siin tundis Gorki ennast esmakordselt töötava kollektiivi
liikmena ja olles veel alaealine ning viibides suuremalt osalt
endast vanemate inimeste keskel, tundis vajadust olla ini-

mestele kasulik, anda neile edasi oma teadmisi.

Töökojas valitses rusuv igavus. Ikoonimaalijate töö oli

jaotatud reaks üksikuteks mehhaanilisteks toiminguteks,
«mis ei suutnud äratada asja vastu ei armastust ega
huvi».

Vahel õnnestus Gorkil seda igavust mõnevõrra eemale

peletada oma jutustuste abil.
Kui jutustajast ja ettelugejast peeti temast lugu. Ta luges

meistritele kõike, mis kätte sattus — Golitsõnski jutustusi,
Bulgarini, parun Brambeusi, Rafail Zotovi romaane —

kõike, mis ühe ikoonimaalija kastis leidus.
Kui Golitsõnski «Vabrikuelu pildid» XIX sajandi 70.—80.

aastatel kuulusid isegi lugemiseks soovitatavate narodnik-
like raamatute hulka, siis Bulgarini kõlbelised «olustiku-
romaanid» ja Senkovski (parun Brambeusi) «fantastilised»

jutustused olid isegi väikekodanlaste hulgas loovutanud
oma endise koha prantsuse köögi toodetele.

Mujalt hangiti Lermontovi teoseid, ja Gorki meenutas,
kuidas ta «Deemonit» lugedes tundis luule

jõudu, selle tugevat mõju inimestele.
Gorki sai sõbraks ikoonimaalija õpilase Pavel Odintso-

viga. See oli terane ja tark nooruk, andekas joonistaja ja
karikaturist.

Talviste tuiskude ja eriti raske, piinava igavuse päevil,
kui isegi raamatutest ei olnud abi, püüdis Gorki Odintsovi
kaasabil meistreid teistmoodi lõbustada.

Nad määrisid oma nägusid tahma ja värvidega, riputasid
pähe kanepist juuksed — «parukad» — ja mängisid «komöö-
diat».

Gorki tuletas meelde soparomaani «Legend sellest, kui-
das soldat päästis Peeter Suure» ja seadis selle «kahekõne-
vormi». Näitlejad ronisid lavatsile ja veiderdasid seal, raiu-
des publiku üldise naerulagina saatel lõbusalt ettekujuta-
tavate rootslaste päid.

«Eriti meeldis publikule legend hiina kuradist Qingi You-
tongist; Paška mängis õnnetut kuradit, kellel tuli pahe
head teha, mina aga kehastasin kõike muud, mis mängus
vaja oli: mõlemast soost inimesi, asju, head vaimu ja isegi
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kivi, millel puhkas hiina kurat suures masenduses pärast
iga oma ebaõnnestunud katset teha head.»

«Legend hiina kuradist» on kahtlemata kas Rafail Zotovi

romaan «Qing Kiu-tong ehk Pimeduse Vaimu kolm heategu»
või selle mõni kergesisuline ümbertöötlus.

Üks pattulangenud ingel nimega Qing Kiu-tong kavatses

erinevalt kõigist teistest oma kaasvendadest teha maailmas

mitte halba, vaid head. Sellel eesmärgil hakkas ta inimes-

tele kulda muretsema. Kuid siis tuli ilmsiks, et heategevus
ainult rikub inimesi, et vaestele pole vaja kulda, vaid aland-

likkust, ustavust võimule, seadusele ja usule.
Et selline väljakannatamatult igav ja väikekodanlikult

moraliseeriv süžee huvitavaks komöödiaks muuta, oli vaja
omada palju ja lõbusat fantaasiat.

Kuid ikkagi masendas ja tõukas eemale töökoja tuim elu,
alatine purjutamine, õelad tülid ja kaklemised.

«Mu ümber kees mingi räpane puder ja ma tundsin, kui-
das see mindki tasakesi keedab.

Mõtlesin: ons see võimalik, et kogu elu on säärane? Ja
et ma kogu elu elan samuti nagu need inimesed, ei näe,
ei leia midagi paremat?»

Gorki lahkus töökojast ja astus uuesti teenistusse Serge-
jevi juurde, töötas seal kümnikuna laadaehitustel, elas
maalt tulnud artellitööliste — puuseppade ja müürseppade —

keskel.
Gorki püüdis ka siin uurida nende, talle mitte alati rfiõis-

tetavate inimeste olemust. Olles ise tunnistajaks, kuidas
need inimesed ebaõnnestumiste puhul Hnnaelu «põhja»
langesid, lonkis ta mööda Millionnaja tänavat ja vaatles
sealseid paljasjalgseid.

«Need olid elust lahtimurdunud inimesed, kuid tundus, et

nad olid loonud oma elu, peremeestest sõltumatu ja lõbusa.

Muretud, uljad, meenutasid nad mulle vanaisa jutustusi
burlakkidest, kes kergesti hakkasid röövleiks ja era-

ku iks.»

Kuid ei «elust lahtimurdunud» inimeste hulgas ega ka
inimeste hulgas, kes olid kindlalt veendunud otsekui nende

jaoks maksmapandud elukorra täiuslikkuses, kellel kopikas
oli päikese eest taevas, ei leidnud Gorki endale kohta ja
talle näis, et tema lühike elutee lõpeb mõne vapustava sünd-

musega.
«Viieteistkümneaastaselt,» meenutab Gorki, «tundsin ma

ennast maapinnal ebakindlalt, kõik minu all nagu kõikus,
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purunes, ja eriti viis mind segadusse märkamatult rinnas

tekkinud inimeste vihkamise tunne.
Ma tahtsin olla kangelane, aga elu koigi oma häältega

veenis:

«Saa petiseks, see pole vähem huvitav ja toob rohkem

kasu ...»»

Nende siseheitluste ajal tekitas keegi Kleštšov, trahteri-

laulja, temas rahutu unistuse. Kleštšovil oli salapärane ja
harukordne jõud panna trahteri alalisi külastajaid ennast

kuulama, tema laulud olid teise, meeldivama, puhtama,
inimlikuma elu armsaks hääleks.

«Siis meenus mulle, et ka minul oli mõnikord ikoonimaa-

limise töötoas või laadal tööliste keskel õnnestunud tuua
inimeste ellu midagi meeldivat, mis mind rahuldas... Võib-

olla tuleb mul tõepoolest minna tsirkusesse, teatrisse ja ma

leian seal endale kindla koha?»*
Gorki läks laadateatrisse statistiks. Teater andis tema

raamatuharrastusele uut hoogu.
«Armunud vikondid ja markiisid, õnnetu näitleja Jakov-

lev, kangelaslik Hädavares, don Caesar de Bazan, Karl
Moor, röövlid, kaupmehed ja Quasimodo, — kõik need hal-
vasti õmmeldud ja romantismi kõliseva vasega täidetud
kukrud panid mul pea ringi käima, kutsusid esile tundeid,
mis olid juba tuttavad raamatute kaudu. Arusaadav, et ma

nägin ennast juba geniaalse Keani osas, ja mulle tundus,
et ma olin leidnud oma koha. Nädalat kolm elasin ma suurte

vaimustuste ja erutuste udus.»

Kuid toores episood kulisside taga avaldas Gorkile sää-

rast mõju, et ta lahkus teatrist, ja sellega lõppes tema

«teatrikarjäär».
Kogu see kirju ja mahukas muljetetagavara, — ehtne

Nižni elu oma lämmatava kaupmehelik-väikekodanliku õhk-

konnaga, igapäevase tööga «elu peremeestele» ja välja-
mõeldud, romantiline, kõrgetele tegudele kutsuv raamatu-
elu — kõik see läks Gorki teadvuses segi, põimus omavahel,
tekitas temas tugevaid, ehkki vasturääkivaid püüdlusi.

Vaimustatuna raamatute romantikast otsis ta mingisu-
gust selget tõde ■— «tugevat ja sirget nagu mõõk»: relvas-

tuks sellega ja läheks kindlalt läbi vastuolude kaose! Kuid
vastuolud näisid ületamatuina. Elu paljastas tema ees palju

* Tsirkusesse või teatrisse minna soovitasid Gorkile tema töökaas-

lased ikoonimaalijad..— I. G.
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jälkust ja pori; ta hakkas inimestesse suhtuma kahtlusta-

valt, vastikuse ja jõuetu kaastundega, püüdis eralduda,
unistas «vaiksest üksildasest elust raamatute keskel, ilma

inimesteta, kloostrist, metsavahimajakesest, raudteevalvuri

putkast, öövahikohast kuskil linna serval». Ja samal ajal,
mida süngemana näis elu, mida võimsam oli «argipäevaselt
õudse» jõud, seda tugevamini ja kõikumatumalt kasvas
temas võitluse impulss. Ja siis haaras ta viivitamatult, taga-
nemata, «nagu see oli kohane prantsuse romaanide vahvale

kangelasele, vajaduse korral tupest mõõga, asus võitlus-
positsioonile» ja selle vaenuliku jõu survel, «pigistanud
hambad kokku, surunud käed rusikasse, kaitses end vap-
ralt».

Kuid jõud ei olnud võrdsed, ja ikka sagedamini mõtles ta:
«On vaja midagi ette võtta, muidu hukkun ...»

Jutustus «Inimeste seas» räägib neist väljapääsuotsin-
guist, sellest ajuti ületamatuna näivast karmist ja raskest
väikekodanlikust maailmast.

Kuueteistkümnendaks eluaastaks küpses Gorkis otsus
pääseda õppima ülikooli, teha omamoodi «hüpe paratama-
tuse riigist vabaduse riiki», ehkki see kujunes vaid Nižnist
Kaasanisse ülekolimiseks ja ehkki just Kaasanis oli tal täie-
lik võimalus «hukkuda».

3

Saabunud Kaasanisse, selgus Gorkile, et ülikooli astumi-
sest ei maksa mõeldagi. Algas meeleheitlik võitlus oma ole-
masolu eest.

Esialgu andis Gorkile peavarju Nižni päevilt tuttava

gümnasisti perekond, kes isegi elas poolnäljas.
Et pererahvale mitte tüliks olla, Uks ta juba hommikul

välja tööd otsima, halva ilma puhul aga istus üksiku pool-
lagunenud maja avaras keldris.

«Kuulates seal vihma kohinat ja tuule ohkeid, taipasin
peagi, et ülikool on fantaasia ... Väga selgesti püsib mul
meeles see kelder, üks minu ülikoolidest.»

Teenistuse otsinguil läks Gorki Volga sadamatesse, töö-
tas Ustjes, saagis puid, oli laadijaks ja elas paljasjalgsete
juures — inimeste juures, kes oma psühholoogia ja elu-
viisiga äratasid temas huvi juba Nižni Novgorodis, Million-
najal. Kuid seal oli Gorki ainult kõrvaltvaataja, siin aga
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sai' neile päris lähedaseks, hakkas elama samas keskkon-

nas.

See oli kõige rängema majanduskriisi aeg. Kaheksaküm-
nendate aastate algul ja keskpaiku paiskas tööstuskriis

tänavale tohutu hulga töötuid, järjest ulatuslikumaks muu-

tunud vaesumisprotsess maal aga tõrjus sealt omakorda

välja talupojad, kes selle ajani veel kuidagi olid suutnud

püsida oma kerjusepajukit andval hingemaal.
Ei olnud ühtki linna, isegi mitte alevit ja suuremat küla,

kus poleks kohanud terveid paljasjalgsete asundusi. Muide,

sõna «asundus» õieti ei sobigi siia, sest sajad tuhanded

nendest inimestest ei saanud valitsevate majanduslike tin-

gimuste tõttu inimelamuis elada.

Nad seadsid end sisse linna aedades, kaldaäärsetes auku-

des ja urgudes, elasid parvedel, sildade all, sadamates, turu-

putkades, magasid vanades mahajäetud vagunites, kuurides,
mitmesugustes laoruumides või lihtsalt «kindral Takja»

juures, see tähendab kraavis takjapõõsa all. See nähtus

haaras kogu hiiglasuurt maad, ehkki neid inimesi erineva-

tes kohtades nimetati erinevalt: kaltsakad, pätid, paadialu-
sed, pasatskid, päevavargad, öölinnud, hulgused ...

Kõigi nende kohta oli ka üks üldine nimetus — «kuldne

rood».
Eriti palju kogunes paljasjalgseid Volga sadamaisse, sest

siin võis navigatsioonihooajal leida laadimistööd. Talviti

aga otsisid nad peavarju Volga-äärsetes linnades, kannata-

sid nälga ja külma.

Kõikjal kerkis esile eriline kategooria ettevõtlikke inimesi,
kes endale kuuluvad pimedad urkad öömajadeks ümber kor-

raldasid. Ööbimine neis maksis kaks-kolm kopikat, õlekoo

kasutamisega — viis kopikat. Inimesed magasid siin tihe-

dalt üksteise kõrval ja andsid mõnele peremehele mituküm-

mend rubla sissetulekut kuus.

Kuid ei linnavalitsuste poolt organiseeritud öömajad,
mida leidus vaid mõnedes üksikutes keskustes, ega ka era-

urkad suutnud mahutada kõiki eluaset vajavaid. Ja pealegi
ei olnud ööbimise eest nõutav tasu kõigile tasku järgi.

Tsaarivalitsus, tundes rahutust selle kergestisüttiva ener-

gia üldise kogunemise pärast, nende tohutute julmaks ja
rahutuks muutunud inimhulkade pärast, alustas tõelist sõja-
käiku töötute ja vaesunute massi vastu. Nende jaoks asutati

vanglarežiimiga «töölismaju», passideta inimesed tüübiti

vanglaisse, kes «oma päritolu ei mäletanud», sai ihunuhtlust
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ja saadeti vangiroodu, «hulkumise» eest aga pandi ahe-

laisse ja saadeti tapikorras Ida-Siberisse.

See inimmassi liikumine päevatöölt urgastesse ja kraavi-

desse, urgastest ja kraavidest vanglasse, vanglast vangi-

roodudesse, vangiroodudest Siberisse, Siberist taas Vene-

maa väljadele ja teedele, taas näljapalga eest päevatööle

ja kraavidesse — see miljonite liikumine kujundas oma-

päraseid iseloome, lõi ennenägematud elutingimused.
Nende nälga ja külma kannatama määratud, juhusliku

teenistusega, sageli end põhja joonud inimeste elu tõstis

sellest õnnetute ilmetust massist esile üksikuid mässa-

jaid.
~j j

' Jõukate klassi — elu peremeeste — vastu tundsid nad

põletavat viha ja põlgust, metsik jõhkrus vaheldus neis pii-
ritu meeleheitega. Mõnikord kujunesid nende vahel sõbra-

likud sidemed, mis olid kerged tekkima, kuid veel kergemad
katkema. ,

..

Kaasanis, suures sadamalinnas, tuli neil aastail saja
kahekümne tuhande elaniku kohta ligi kakskümmend tuhat

sellist inimest, kes pidid oma olemasolu eest kõige ägeda-
mat võitlust pidama.

Nende hulka sattus ka Gorki, kui selgus, et tema soov

õppida pidi jääma ainult unistuseks ja kui talle suletuks

osutunud,ülikooli asendasid avatud ning kergesti kättesaa-

davad Kaasani urkad ja sadamad.
«Seal laadijate, paljasjalgsete ja sulide seas tundsin end

rauatükina, mis on pistetud hõõguvatesse sütesse — iga

päev küllastas mind terve hulga teravalt põletavate mul-

jetega. Vihurina keerlesid seal mu ees oma alastikistud

ahnuses inimesed, toore vaistuga inimesed, —
mulle meel-

dis nende tigedus elu vastu, meeldis nende pilkavalt vae-

nulik suhtumine kõigesse maailmas ning nende muretus

iseenda suhtes. Kõik, mis ma vahetult üle elasin,
mind nende inimeste poole, kutsus esile iha nende lõikavalt

kibedasse keskkonda sukelduda.»
Väikekodanlastest ekspluataatorite igav ja lämmatav elu

kutsus Gorkis esile terava vihkamise, «avantüristlikud ro-

maanid» tekitasid temas unistusi «ebatavalistest kangelas-
tegudest».

Selliste muljete juures tõmbas paljasjalgsete raske elu

teda kaasa, erutas tema kujutlusvõimet.
«...Kõigi oma kogemuste loogika järgi,» meenutas

Gorki, «oleks tundunud täiesti loomulikuna, kui oleksin läi-
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nud nendega sama teed. Nurjaläinud lootus tõusta kõrge-
male, hakata õppima, tõukas mind samuti nende poole.»

Neil tundidel, kui nälg, tigedus ja meelehärm võimust
võtsid, olid otsustavad meeleheitehood selleks lähteks, et
«hukkuda» — sukelduda kodutu, julma, tigeda inimmassi
«lõikavalt kibedasse keskkonda».

Politsei vägivald, klassikohus, nöör ja käerauad olid pal-
jasjalgsete maailma piinavaks paratamatuseks.

See paratamatu hääbumise perspektiiv tekitas inimestes
hingelise tühjuse. Ühes oma hilisematest kirjadest räägib
Gorki selle kohta:

«Üldse kujutab vene paljasjalgne endast hoopis kohuta-
vamat nähtust, kui mul seda on õnnestunud väljendada.
See inimene on kohutav eeskätt oma stoilise meeleheite poo-
lest, selle poolest, et ta iseennast eitab, elust välja tõukab.»2

Gorkit aitasid passiivsest meeleheitest üle saada tema
tahtekindlus ja nooruse jõud, kirjanduse mõjul tekkinud
pettekujütlustest vabanes ta aga tänu reaalsele elutunnetu-
sele. «Peale... bulvariromaanide olin lugenud juba hulga
tõsiseid raamatuid, — need äratasid minus püüdluse millegi
ebamäärase järele, mis ometi tundus hoopis tähtsamana kõi-
gest sellest, mis mulle tuttav oli.»*-* -.

Võimalus läheneda «millelegi ebamäärasele, kuid hoopis
tähtsamale» avanes Gorkil siis, kui ta juhuslike." tutvuste
kaudu sattus Kaasani väikekaupmehe Andrei Stepanovitš
Derenkovi toiduainetepoekesse.

See oli ebatavaline pood. Selle peremehe sealsaiifas kaup-
luse juures asuva korteri varjatud sahvris oli peidus Kaa-
sani noorsoo poolt tasapisi, aastate jooksul kogutud «ille-

gaalne» raamatukogu. •• -

Derenkov, kes oli üliõpilaste propagandast kaasa kistud,
andis revolutsiooniliselt meelestatud noorsoole meeleldi või-
maiuse oma korteris kärarikkaid koosolekuid ja vaidlusi
pidada. Ruum oli selleks sobiv — igaüks võis siia tulla kui

ostja ja seetõttu ei saanud politsei kaua aega poe «kuritege-
likust» iseloomust teada.

Ka Gorki võttis osa kärarikastest koosolekutest, viibis
inimeste seas, kes «elasid vene rahva eest hoolitsemise
meeleoludes, lakkamatus ärevuses Venemaa tuleviku pärast.
Alatasa erutatud ajaleheartikleist, äsja loetud raamatute

kokkuvõtteist, linna- ja ülikoolielu sündmustest, jooksid nad
õhtuti kõigist Kaasani tänavaist kokku Derenkovi poekesse,
et seal raevukalt vaielda ja nurkades vaikselt sosistada».
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Gorki muljed olid seda sügavamad, et mitte üksinda

kuuldud kõned, vaid ka seda tüüpi inimesed ise olid tema

jaoks midagi hoopis uut.

«Esmakordselt,» meenutas ta hiljem, «nägin ma inimesi,
kelle elulised huvid ulatusid kaugemale isiklikest kõhuhuvi-

dest, isikliku rahuliku elu korraldamisest — inimesi, kes

tundsid põhjalikult töötava rahva sunnitööle sarnanevat elu,
rääkisid kauneid sõnu selle elu ümberkorraldamise parata-
matusest ja uskusid võimalusse seda teha» (24, 437).

Gorkile tundus, et kõik tema püüdlused isiklikus elus lan-

gesid nende inimeste jõupingutustega ühte. «Ülesanded,
mida nad lahendada püüdsid, olid mulle selged ning ma

tundsin nende eduka lahendamise vastu isiklikku huvi.

Sageli näis mulle, nagu kajaksid üliõpilaste sõnadest minu

enese tummad mõtted, ning ma suhtusin neisse inimestesse

peaaegu vaimustusega nagu vang, kellele töötatakse vaba-
dust.»

Mille üle siis vaidles Kaasani noorsugu Derenkovi poe-
keses?

Revolutsioonilised narodnikud, kes olid organiseerinud
partei «Narodnaja Võija», uskusid veel, et talurahvas on

oma olemuselt sotsialistlik. «Narodnaja Võija» pidas tsaari-

valitsusega kangelaslikku võitlust. Kuid võitluse kõrg-
punkt — Aleksander II tapmine 1881. aastal — kuju-
nes ühtlasi selle .lüüasaamiseks, täieliku languse algu-
seks.

Ja ehkki narodovoletsite Jekaterinoslavi kongressil 1885.
aastal räägiti veel sellest, et «võitlus on jõudnud pikale-
venivasse faasi», ja et «on vaja teha ulatuslikku kirjan-
duslikku propaganda- ja agitatsioonitööd laialdaste rahva-
hulkade ja kogu ühiskonna ettevalmistamiseks», siis tegeli-
kult oli see juba propagandatöö programmiks vaid «ühis-
konna» liberaalsete elementide ja üsna üldises mõttes
«radikaalselt» meelestatud inimeste hulgas.

Jäi veel järele töö töölisnoorsoo, üliõpilaste, seminaristide,
õpetajate instituutide kasvandike ringides. Need ringid, mis

tavaliselt alustasid oma tööd eneseharimisega ja läksid siis
üle poliitikale, levisid tol ajal laialdaselt nii kubermangu-
linnades kui ka hoopis kõrvalistes maanurkades.

Kõige tugevamaks tõukeks ringide levikule oli klassika-
liste gümnaasiumide uue põhikirja kehtestamine 70-ndate
aastate algul, millega viidi sisse kahe vana keele õpeta-
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mine. Minister D. Tolstoi arvates pidi see noorsugu poliiti-
kast kõrvale juhtima. Selle põhikirja naeris Saltõkov-Štšed-
rin välja oma projektis «Uimasekslöömise paratamatusest
tunnete ajutise suigutamise eesmärgil».

Samasuguseks noorsoo vahetuks vastupanuväljenduseks
oli ka üldine «illegaalsete» raamatukogude organiseerimine,
mida põhjustas 60-ndate aastate valgustajate loomingulise
pärandi süstemaatiline keelamine ja kõrvaldamine koolide,
ülikoolide ning avalikest raamatukogudest. Sel teel taastas
noorsugu temale vajaliku raamatufondi, mida' valitsus oli
asunud hävitama.

Üks seda liiki Kaasani raamatukogudest oligi Derenkovi
poe juures asuv raamatukogu.

«Osa neist raamatuist,» meenutab Gorki, «oli tindiga
paksudesse vihikutesse ümber kirjutatud, — sellised olid
Lavrovi «Ajaloolised kirjad», Tšernõševski «Mida teha?»,
mõningad Pissarevi artiklid, «Kuningas Nälg», «Kaval me-

haanika», — kõik need käsikirjad olid väga ära loetud ja
kortsus.»3

Selle raamatukogu põhifondi moodustasid Tšernõševski,
Dobroljubovi, Saltõkov-Stšedrini ja teiste revolutsiooniliste
demokraatide hoolikalt väljavalitud publitsistlikud teo-
sed.

Kaasanis arenesid ringid eriti seetõttu, et siin asusid mit-
med õppeasutused, sealhulgas üks vanemaid ülikoole, kui
ka põhjusel, et see linn oli poliitvangide Siberisse sundasu-
misele saatmise teel ja sel pinnal tekkinud sidemed muutsid

ringide huvi poliitika vastu teravamaks.
Õppusi juhtisid vanemad ja suurema eruditsiooniga

seltsimehed. Kaks korda nädalas kogunesid ringide liikmed

poliitilise kirjanduse ühislugemisele ja selle tundmaõppi-
misele, kuulasid ringi liikmete endi poolt poliitilistel teema-
del kirjutatud referaate.

Ühes ringis esines referaadiga ka Gorki.

Kuid Flerovski «Sotsiaalteaduste aabitsa» kohta kirjuta-
tud referaadi lugemine lõppes, kirjaniku oma sõnade järgi,
«tõsise skandaaliga». Selle asemel et anda lihtsalt edasi
selle narodnikliku noorsoo hulgas populaarse raamatu sisu,
püstitas Gorki oma teesi, milles ta ei nõustunud «rahulike

karjakasvatajate suguharude kultuurilise osaga» ja eelistas
neile riiakate jahipidajate suguharusid. Selle eest naersid
kohalikud autoriteedid ta «julmalt välja»4

.
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Narodnikutest juhid hoidsid ja kaitsesid pühadusena usku

sellesse, et külakogukonna õiguste rahulik laiendamine ja
«kogukondlike ideaalide» tugevdamine kujuneb vene talu-

mehe, «sünnipärase sotsialisti» kõrgete eetiliste omaduste

tõttu otseseks üleminekuks sotsialismile.
See narodnikute abstraktne dogma oli Gorki reaalsete

elukogemustega teravalt vastuolus. «Nemad nägid rahvas

tarkuse, vaimuilu ja heasüdamlikkuse kehastust, peaaegu
jumalataolist ning terviklikku olendit, kõige kauni, õiglase
ja üleva algete varasalve. Mina ei tundnud niisugust rah-

vast. Olin näinud puuseppi, laadijaid, müürseppi, tundsin

Jakovit, Ossipit, Grigorit...»
Ähmane arusaamine vastuolust oma elukogemuste ja

narodnikute raamatudogmade vahel, mis kinnitasid, et rah-

vas — talupojad — on «peaaegu jumalataolised ning ter-

viklikud olendid», see märkamatult tekkinud kahtlus ei

seganud veel Gorkit kõigele kirglikult kaasa elamast. «Kosu-
tava vihmana langesid mu südamesse rahvakummardajate
kõned; suuresti oli mulle abiks ka naiivne kirjandus, mis

käsitles sünget maaelu, talumeest-märtrit. Tundsin, et ainult

väga tugevasti ja kirglikult inimest armastades on võimalik

sellest armastusest tarvilikku jõudu ammutada, et leida ja
mõista elu mõtet.»

Pärast konspiratiivsetes ringides peetud vestlusi teadis

Gorki, et «ammu ja kõikjal on tehtud katseid elu ümber

korraldada, ning et ka praegu proovib keegi selle kallal

oma jõudu».*
Gorkil avanes võimalus ka oma jõude sel alal rakendada,,

kui ta pärast aastapikkust elu Kaasanis, mis möödus raske-

tes ja kibedates läbielamistes paljasjalgsete hulgas, üm-
berekslemistes mööda öömaju ja sadamaid, pärast
«Marussovka» urkas elamist leidis endale lõpuks alalise

«töökoha», milleta tema elu oleks muutunud ülemäära ras-

keks.
See oli kringlivalmistaja koht Kaasani kaupmehe Semjo-

novi pagaritöökojas. Autobiograafilises jutustuses «Pere-

mees» Gorki kirjeldab, kuidas ta tuli ennast Semjonovi
juurde tööle kauplema.

«... Nägin, et ta oli raskes pohmeluses. Punaseid kühme

silmade kohal katsid vaevalt märgatavad kollased ude-
med ja ta meenutas naeruväärselt hiiglasuurt inetut kana-

poega.
«Lase jalga!» ütles ta lõbusal häälel, hingates minu poole



vänge joa viinalehka ... Pöörasin talle selja ja hakkasin
kiirustamata värava poole sammuma.

«Hei! Kolm rubla kuus — tahad?»
Ma olin seitsmeteistkümneaastane terve ja kirjaoskaja

poiss — ning töötada selle rasvase joodiku heaks kümne

kopika eest päevas? Kuid — talv ei naljata, polnud midagi
parata; tegin südame kõvaks ja ütlesin:

«Hea küll.»»
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TEINE PEATÜKK

1

Läbitungimatu seinana eraldas pagaritöökoja pime, tah-
munud kelder Gorkit kärarikkast maailmast ja tulistest

kõnedest, mida ta nii ahnelt oli kuulanud. Nende kõnede

järelkajaks oli see «propaganda», mida ta hakkas nüüd

tegema oma töökaaslaste hulgas.
«Kurat teab, mis ma neile inimestele rääkisin, aga mõis-

tagi pajatasin kõike seda, mis võis neis tekitada lootust

teistsuguse, kergema ja mõtestatuma elu võimalusele.»
Ühed kringlivalmistajad suhtusid temasse sõbralikult ja

südamlikult, omistamata muide tema propagandale mitte

mingisugust tähtsust; teiste arvates oli ta õndsakssaanu ja
veidrik, paremal juhul mõnus jutupuhuja.

Nad andsid Gorkile täpse ettekujutuse tema uuest pere-
mehest:

«Та on võrukael, armastab ajaviiteks ja oma võimu näi-
tamiseks inimeste üle irvitada; ta on ahne, toidab kehvalt,
ainult pühade ajal on hapukapsasupp soolalihaga, aga argi-
päeviti annab rupskeid ...

kuid tööd nõuab — seitse kotti

iga päev, tainana on see nelikümmend üheksa puuda, ja ühe
■kotitäie valmistamiseks kulub kaks ja pool tundi.»5

Kuid kulaklik-patriarhaalsed köidikud olid tol ajal veel
sedavõrd tugevad, et orjastatud pooltalupoeg-pooltööline
isegi sellise kurnava ekspluateerimise juures ei olnud veel
vabanenud arvamusest, et «peremees on oma vend», kellel
on elus vaid rohkem vedanud, et peremees «toidab», et «on

vaja pingutada... sest kelle leiba me sööme.».
«... Tundsin ajuti oma hinges vihapuhanguid nende kan-

gekaelselt kannatlike inimeste vastu, kellega ma koos
töötasin. Eriti raevukaks tegi mind nende võime kõike

taluda, see alandlik lootusetus, millega nad purjus peremehe
poolmeeletule mõnitamisele alistusid.»
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Koos Semjonovi töölistega viibis Gorki ka linna teistes

pagaritöökodades, sest «peremehed», kui nad said suure ja
kiire kaubatellimise, «laenasid» üksteise juurest pagareid.
Ta jälgis sadade kringlitegijate elu ja nägi kõikjal sama-

sugust õiglusetust, tööliste rasket ekspluateerimist.
Võtnud vastu seltsimeeste kutse minna nende juurde koju

lihavõttepühi pidama, veetis Gorki kaks nädalat külast külla

«jalutades». Ta veendus selles, milline kurnatuse ja tardu-
muse pitser lasub tollel külal, mida narodnikud tema elanike

kõrgete ja abstraktsete eetiliste omaduste pärast nii väga
ülistasid, mille elanikud olid nende arvates juba oma ole-
muselt sotsialistid.

Vaadeldes külaelu, Gorki «unustas raamatud, milles ma-

gusalt ja ilusasti kujutati talurahva elu, ülistati talumehe
«lihtsameelset tarkust», artiklid, milles veenvalt räägiti
külakogukonnas peituvast sotsialismist, «artellivaimust».

Ta nägi palju sünget ja see oli teravas vastuolus kirjan-
duses toodud näidetega ...».

Zlatovratski, Zassodimski, Nefedovi, Karonini ja teiste

70-ndate aastate belletristide-narodnikute jutustustest saa-

dud idealistlikud kujutlused tuhmusid ja hajusid mitte ainult

igapäevase reaalse eluga kõrvutamise tõttu, nendega oli
vastuolus ka teist laadi kirjandus, need narodnikluse perioodi
eelsed kirjanikud-segaseisuslased, keda Gorki meenutab
iseloomustavate epiteetidega: «vihaleaetud ja jämedasõna-
line naturalist Nikolai Uspenski», «morn Rešetnikov», «ette-
vaatlik ja tagasihoidlik skeptik Sleptsov», «andekas ja karm
realist Pomjalovski» — need vene tegelikkuses peituvate
vastuolude ja vene töötaval rahval sajandeid lasunud ras-

kuste õiglased kujutajad.
Rešetnikovi teoseid luges Gorki (teiste autorite tööde

hulgas) ette oma töökaaslastele, püüdes selliste lugemiste
ja vestlustega sisendada neisse «lootust teistsuguse, ker-

gema ja mõtestatuma elu võimalusele».
«Mõnikord see õnnestus mul; kui nägin, kuidas inimlik

kurbus pondunud nägusid valgustas, ülekohtutunne ja viha
silmad põlema pani, — siis oli mul pidulik tunne ja ma

mõtlesin uhkusega, et «töötan rahva seas» ja «valgustan»
teda.»

Kuid tõeline lootus teistsuguse elu võimalusele sai aja-
loos teoks mitte narodnikute programmi järgi «valgustami-
sega», vaid hoopis teisel teel.

Elu Semjonovi keldris, koleda ekspluateerimise kõiki võt-
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teid kasutava peremehe juures tõukas Gorkit oma karjuvate
klassivastuolude teravusega teisele teele, ja mitte asjata ei

kirjutanud ta hiljem narodnikutega polemiseerides:
«Teie ütlete '■— marksist! õigus, kuid marksist mitte

Marxi õpetuse tõttu, vaid sellepärast, et nahk on niivõrd

läbi pargitud. Kaasani pagar Semjonov õpetas mulle mark-

sismi rohkem ja paremini kui raamatud. ..» (29, 218)*.
Töö Semjonovi pagaritöökojas oli Gorki elus erilise täht-

susega, sest siin ta esines tööliste streigi initsiaatorina ja
organisaatorina.

Eeskuju oli tal silme ees. Vähe aega enne seda oli puh-
kenud kuulus 1885. aasta Morozovi vabriku streik, mis pani
alguse vene tööliste laialdastele ja massilistele väljaastu-
mistele oma peremeeste ja tsaarivalitsuse vastu.

Morozovi streik etendas vene ühiskondliku liikumise aja-
loos väga tähtsat osa. See oli otsekui sissejuhatuseks vene

vabastusliikumise kolmandale, proletaarsele perioodile
(Lenini väljenduse järgi).

Kuid selline ekspluateeritavate huvide eest võitlemise
revolutsiooniline viis oli hilisemate narodnikute maailma-

vaatega vastuolus. Viimased olid selleks ajaks oma enamu-

ses libisenud juba kodanliku liberalismi ja «järkjärgulise
arenemise», väikeste tegude teooria ning praktika positsioo-
nile.

Ja nii oligi Gorki siin üksinda. Streigi organiseerimise
mõttele tuli ta vaatamata oma Kaasani õpetajate vastusei-

sule, tuli sellepärast, et tal tolleks ajaks oli tõepoolest juba
«nahk niivõrd läbi pargitud».

Streigistseen jutustuses «Peremees», kus rõhutud ja
kõigi külas valitsevate eelarvamustega veel seotud töölised
enda kaitseks üles tõusevad, on vene kirjanduses ainukeseks

ja erakordselt jõuliseks ilukirjanduslikuks pildiks prole-
taarse võitluse tekkimise algperioodist.

Selle autobiograafilise jutustuse lõpp on tuntud: pere-

mees, kes on huvitatud sellest, et töölisi enda juures endistes

tingimustes hoida, kohtub nendega trahteris, «teeb õlut

välja» ja keerutab lepitavat juttu sellest, nagu oleksid nad
siiski üksteisele väga lähedased: «Me siin omad inimesed .. .

ühekandi mehed, peaaegu nagu üks pere ...»

* Gorki tahtis sellega öelda, et ta jõudis marksismini mitte ainult
ja mitte niivõrd raamatute kaudu, teoreetilisel teel, vaid sellepärast,
et elu ise, tööliste võitlus oma klassivaenlastega tõi teda marksismi
juurde
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Ja selle «peremehest venna» näilise läheduse tõttu «muu-

tusid elu poolt paljaksriisutud, hellituste järele janunevad
inimsüdamed lõplikult pehmeks.»

Asi oli muidugi selles, et kringlitegijate klassiteadlikkus
ei olnud kaugeltki niivõrd arenenud, kui see oli Gorkil.

Iseloomustades «keskaegseid ekspluateerimise vorme»,

kirjutas V. I. Lenin, et need «olid varjatud isanda ja tema

alluva isiklike suhetega, kohaliku kulaku ja ülesostja ning
kohalike talupoegade ja kodutööndajate isiklike suhetega,
patriarhaalse, «tagasihoidliku ja habemiku miljonäri» ning
tema «laste» isiklike suhetega .. .»*

Masendatuna tööliste «leppimisest» peremehega, lahkus
Gorki Semjonovi juurest, tundes, et tema jaoks ei ole selles

töökojas kohta. Ta teenis endale ülalpidamist kojamehena
ja aednikuna, seejärel koorilauljana kohalikus ooperis; ja
küllap tal oleks tulnud katsetada veel paljude muude elu-

kutsetega, kui vanad tutvussidemed poleks aidanud.
Andrei Derenkov, kes endiselt tundis siiralt kaasa radi-

kaalselt meelestatud noorsoole, tuli mõttele avada noorte
abistamiseks pagariäri.

See esimesel pilgul imelikuna näiv ettevõte õnnestus tal
täielikult. Pagariäri nimeliseks peremeheks oli Derenkovi
isa, faktilisteks peremeesteks aga, kes tegelesid sissetulekute

jaotamisega, olid üliõpilasringide esindajad.
Gorkile kui juba teatavaid kutsealaseid kogemusi omavale

inimesele tehti ettepanek hakata pagari «käealuseks». Peale
selle pidi ta «oma inimesena» jälgima, et pagar kaupa ei
varastaks.

Muide, see asjaolu, et Gorki oli pagariäris «oma inimese»

eest, ei vabastanud teda rohkest ja raskest füüsilisest
tööst.

«Töötasin õhtul kella kuuest ligemale keskpäevani, päeval
magasin ja sain seetõttu lugemiseks mahti ainult tööde
vaheajal, kui olin seganud ühe teo tainast ja ootasin teise
kerkimist, voi olin pannud leivad ahju.»

Ja ometi oli sellel muudatusel Gorki elus väga suur täht-
sus. Uus lähenemine üliõpilaskeskkonnale oli ühtlasi lähe-
nemiseks raamatukogule, teadmiste allikale, mis pidi mõtte

piinavatele otsingutele selgitust andma. Nooruk «sööstis
uuesti raamatute kallale nagu näljane leiva kallale». («Kir-
jandusest», ERK, 1960, lk. 477.)

* V. I. Lenin Teosed, 1. kd., lk. 365.
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Ei ole kahtlust, et neil aastail õppis Gorki tundma kogu
60—70-ndate aastate valgustuslikku ja teaduslikku kirjan-
dust ning et nimelt juba sel ajal tekkis temas see kirglik
suhtumine teadusse, see kõigutamatu usk teaduse piiritusse
vägevusse, mis säilis kirjanikul kogu tema eluaja jooksul.

Tohutu töö hinnaga ületas Gorki visalt kõik takistused,
püüdes ennastsalgavalt edasi teadmiste juurde. See aitas

tal hiljem saada kolossaalselt avara silmaringiga vene ja
maailmakultuuri ajaloo valdkonnas harukordseid teadmisi

omavaks mõtlejaks-entsüklopedistiks.
Raamatute hulgas, millega Gorki neil Kaasanis veedetud

aastail tutvus, olid ka Setšenovi «Peaaju refleksid» ja
Marxi «Kapital».

Ta sai uuesti osa võtta ringides peetavaist koosolekuist

ja vaidlusist, mis tuletasid meelde kunagi varem Derenkovi

toiduainetepoekese kõrval korteris toimunuid.
Kui kaks aastat hiljem võeti üles Gorki esimene poliiti-

line süüasi, siis iseloomustasid Kaasani sandarmid Deren-
kovi pagariäri kui ettevõtet, mis oli avatud «õige kahtlastel
eesmärkidel, kuid mille kohta midagi põhjalikumat ei olnud
võimalik välja selgitada».

Saadi vaid teada, et pagariäri oli «õppiva noorsoo kaht-
laste kogunemiste kohaks, kes enda kasvatamiseks valitsuse-
vastases vaimus tegelesid seal muuhulgas tendentslike
artiklite ja teoste ühislugemisega, millest võttis osa ka
Aleksei Peškov» 6 .

Ent ringide töö ei rahuldanud Gorkit. Nagu alati, nii

huvitasid teda ka nüüd raamatute kõrval ja neist sugugi
mitte vähem inimesed.

Ta ei piirdunud ainult üliõpilaskeskkonnaga. Neil harva-
del päevadel, kui tal juhtus rohkem vaba aega olema, sõlmis
ta tutvusi Krestovnikovi ja Alafuzovi vabriku tööliste hul-
gas.

Kahte töölist sellest ajajärgust, Nikita Rubtsovi ja Jakov
Šapošnikovi kujutab Gorki oma jutustuses «Minu ülikoo-
lid».

Elust murtud, koleda ekspluateerimisega vigaseks piina-
tud, tiisikust põdev lukksepp ja poolpime kangur, üks rae-

vukalt jumalat vihkav, teine veel mõningal määral tsaarile
lootev, kes ehk aitab «peremehest jagu saada», — sellistena
olid nad mõlemad tolle segase ja veel väljakujunemata
rahulolematuse väljendajad, mis oli nii omane proletariaa-
dile tema klassiteadlikkuse tekkimise perioodil.
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Gorki hakkas tundma, et tal on Kaasani üliõpilaste hulgas
ebamugav ja kitsas nagu sel, «kes, omades juba küllaltki

kirju ja mitmekülgse muljete tagavara, on juhuslikult sat-

tunud rahvakummardajate rasketest ideedest suurepäraselt,
kuid mõnevõrra ühekülgselt väljavoolitud inimeste kes-

kele» 7 .
Selles keskkonnas aga olid need «rasked ideed» veel õige

tugevasti juurdunud, ja narodnikud «panid vande alla»,
needsid kõiki teisitimõtlejaid ja kahtlejaid. Näitena selle
kohta võib tuua Plehhanovi raamatu «Meie lahkhelid» ühis-

lugemise stseeni jutustusest «Minu ülikoolid», kus orto-

dokssed narodnikud raamatu autorile fanaatiliselt kallale

tungisid.
See lugemine, millest võttis osa ka Gorki, toimus konspi-

ratiivsetes tingimustes, linnast väljas, 1887. aasta augustis.
Siin, «õigeusuliste» — narodnikute — koosolekul kohtus
Gorki «ususalgajaga» — marksistiga.

See oli Fedossejev, üks esimesi marksiste Venemaal, kelle

kohta Lenin hiljem kirjutas:
«Igatahes oli osa, mida etendas Fedossejev, Volgamaade

ja mõnede Kesk-Venemaa alade jaoks tol ajal märkimis-
väärselt suur, ja see erakordselt andekas ja oma üritusele
erakordselt ustav revolutsionäär avaldas kahtlemata väga,
väga suurt mõju tolleaegsele publikule selle pöördumisel
marksismi poole»"'.

Kaheksateistkümneaastane Fedossejev, kes oli tol ajal
gümnaasiumi kaheksanda klassi õpilane ja juba veendunud
marksist, pööras tähelepanu noorele töölisele Peškovile, kel-
lest Kaasanis juba räägiti.

Gorki meenutab oma tutvumist Fedossejeviga Plehhanovi
raamatu lugemise päeval järgmiselt:

«... Kummardudes aknalaualt alla, küsib noormees mi-
nult:

«Teie olete Peškov, pagar? Mina olen Fedossejev. Peak-
sime tutvuma. Tõtt öelda — siin pole midagi teha, see lärm
kestab veel kaua, kuid kasu pole sellest kuigi palju. Läki?

...
Kui me koos üle välja läksime, päris ta, kas mul on

tööliste seas tutvusi, mida loen ja kas mul on palju jõude-
aega, ning ütles muuseas:

«Olen teie pagariärist kuulnud, — imelik, et tegelete
mõttetusega. Milleks teile see?»

* V. I. Lenin. Teosed, 33. kd., lk. 415.
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Juba mõnda aega tundsin isegi, et mulle pole seda vaja,
mida ma talle ka ütlesin. Mu sõnad tegid talle heameelt;
ta surus tugevasti mu kätt, naeratas rõõmsalt ja ütles, et

ülehomme sõidab ta kolmeks nädalaks ära. Kuid niipea kui

tagasi jõuab, annab mulle teada, kuidas ja kus me koh-
tume.»

Kuid ühises töös Gorkil Fedossejeviga kohtuda ei tulnud.

See andekas nooruk alles alustas oma tegevust marksistlike

ringide organiseerimisel Kaasanis ja arendas seda edasi

järgmisel aastal, kui Gorkit selles linnas enam ei olnud.

Küll oli aga samal ajal seal Lenin (tol ajal V. Uljanov),
kes pärast Kaasanist väljasaatmist oli 1888. aastal võima-
luse saanud sinna uuesti tagasi pöörduda. Õppides tundma
Marxi «Kapitali» ja loonud sidemed Fedossejevi ringidega,
pani ta siin aluse oma revolutsioonilisele maailmavaa-
tele.

Gorki ei saanud luua tugevaid sidemeid Fedossejeviga ega
tutvuda tol ajal ka Leniniga. 1887. aasta sügisest alates
hakkas ta elu üha rohkem ummikusse minema. Tema vahetud
sidemed tööliskeskkonnaga olid tol ajal juhuslikud ja lühi-

ajalised. Üliõpilased-narodnikud aga,ei pidanud teda endiga
võrdseks inimeseks, vaid ainult «rahva pojaks», nagu nad
teda omavahel nimetasid: ta oli narodnikutele nagu mingi-
suguse nende poolt jutlustatava «rahvasse uskumise» näit-
likuks tunnistajaks.

Sõpru Gorkil selles keskkonnas ei olnud. Ta oli küll täis
tohutut otsimisindu, kuid ikka enam haaras teda võõrdumise

ja üksinduse tunne. Ülemäära raske füüsilise töö aastad ja
elamuste pinge murdsid tema hingelise jõu.

Kogu talle vaenulik maailm oma argipäevaselt raskete

elutingimustega oli kõigi tema ammuste ootustega vastu-
olus. Ta tundis täies sügavuses selle võõra maailma vastu-

võtmatust. Murtud jõud ei suutnud anda tugs energiale uute
sidemete otsimiseks, endised sidemed aga katkesid üha
enam.

12. detsembril 1887. aastal, ostnud turult vana revolvri,
tulistas ta endale rindu, soovides tabada südant.

Kuul läks aga südamest mööda ja läbinud kopsu, jäi
pidama seljanaha all. Haiglasse toodi Gorki väga nõrgana,
peaaegu meelemärkusetuna.

Pulsi järgi otsustades tunnistati haige seisukord esialg-
sel läbivaatusel lootusetuks. Isegi kaheldi, kas on mõtet
teda opereerida.
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Kuid kirurg Pljuškovi operatsioon muutis olukorda seda-

võrd, et juba kuuendal päeval võis Gorki istuda, kümnendal

päeval aga tuli haiglast välja.

2

Derenkovi juures peetud koosolekutest osavõtjate hulgas
oli inimene, kes eriti köitis Gorki tähelepanu.

«Ta istus harilikult kusagil nurgas, suitsetas lühikest

piipu ja vaatles kõiki oma hallide, rahulikult jälgivate sil-

madega. Ta pilk peatus sageli teraselt mu näol; tundsin, et

see tõsine mees mind endamisi vaeb ...»

See oli iM. A. Romass, inimene, kes oma revolutsioonilise

tegevuse jooksul oli jõudnud juba läbi teha raske ja pika-
ajalise sundasumise Jakuutias. Pärast asumiselt tagasipöör-
dumist 1885. aastal asus ta elama Kaasanisse ja, võttes siin

osa noorsoo põrandaaluste ringide tööst, külastas ka Deren-
kovi poekest.

Raudteetöölisele Romassile oli nähtavasti selge, et ilu-

kõnesid pidavate üliõpilaste hulka sattunud töölisnooruk

tunneb kutsumust mitte niivõrd sõnalisteks vaidlusteks, kui-

võrd praktiliseks tööks. Selle kahtlematuks tunnistajaks oli

tema kangekaelne näoilme.

Ka Romass ise ei olnud vaidluste otsija ja teoreetilised

diskussioonid talumehe kõrgetest eetilistest omadustest ei

varjutanud tema eest praktilise revolutsioonilise töö vaja-
dust.

Aidates ühel Kaasani ringil trükikoda sisse seada, leppis
ta kokku, et ring annab talle oma vahenditest raha, mida tal

läks vaja oma töö organiseerimiseks Volga-äärses Krasno-

vidovo külas.
Ta otsustas maale elama asudes hakata silmapetteks

külakaupmehe ametit pidama.
See oli intelligentide-revolutsionääride propaganda ees-

märgil maale elama asumise vana võte. Selliseid ümber-

kolimisi praktiseeriti eriti rohkesti 70-ndatel aastatel — mas-

silise «rahva hulka minemise» ajajärgul. Maale elama asu-

des võtsid revolutsionäärid endale ühe või teise ameti.

1888. aastal, kui Gorki uuesti kohtus Romassiga, oli vii-

mane juba ligemale aasta töötänud Krasnõvidovos, õppides
seal suurima ettevaatlikkusega tundma olukorda ja ini-

mesi.
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Ümbritsetuna umbusust ja kahtlustustest, oskas ta siiski
leida mõned ustavad külamehed, kes hindasid uustulnuka

tugevat iseloomu ja heasoovlikkust.
Mõte tõmmata enda abistamiseks kaasa töölisnooruk, kes

ahnelt kuulas inimeste kõnesid, «kes valmistusid elu pare-
maks muutma», tekkis Romassil tõenäoliselt juba päris
alguses. Kuid ta otsustas selle täide viia alles siis, kui oli
veendunud, et läbikäimine üliõpilastega ja töö konspiratiiv-
ses pagariäris ei suutnud ära hoida nooruki tugevat hinge-
list kriisi.

Nii tekkisid nende vahel suhted, mis jätsid Gorkile alati-
seks südamlikud mälestused.

1921. aastal kirjutas ta Romassi kohta:
«Kas ta on praegu elus? Ei tea. Ma olen talle väga palju

eest tänu võlgu — ta kutsus mind enda juurde Krasnovido-
vosse varsti pärast seda, kui ma enesetapmiskatsel olin
endal kopsu läbi lasknud. Kõigist minu tolleaegsetest tutta-
vatest suhtus ta ainukesena minusse tähelepanelikult ja tõsi-
selt.»8

Tuletades meelde esimest päeva Krasnovidovos ja
pikka, keskööni kestnud jutuajamist Romassiga, kirjutas
Gorki:

«Esmakordselt oli mul nii tõsiselt hea teise inimese selt-
sis. Pärast enesetapmiskatset olin ma endast hoopis halve-
mal arvamusel, pidasin end tühiseks, mulle tundus, nagu
oleksin kellegi ees süüdi, ja mul oli häbi elada. Romass näh-
tavasti mõistis mu olukorda, avas mu ees inimlikult ja liht-
salt ukse oma ellu, — ning aitas mul ennast jälle sirgu
ajada. See oli unustamatu päev.»

Siin, Kaasaniga võrreldes hoopis rahulikumas olukorras,
luges Gorki palju. Romassi Krasnovidovo raamatukogu
andis talle selleks suurepärased võimalused. Juba esimesel
päeval pärast Krasnovidovosse saabumist näitas Romass
Gorkile oma raamatuid: Buckle, Lyell, Hartpole Lecky, Lub-
bock, Tylor, Miil, Spencer, Darwin, vene omadest aga Pissa-
rev, Dobroljubov, Tšernõševski, Puškin, Gontšarov, Nekras-
sov...

«Та silitas neid oma laia peoga hellalt nagu kassipoegi ja
urises peaaegu liigutatult:

«Head raamatud!»»
Ja kõiki neid «häid raamatuid» luges Gorki innuga ning

kõik need panid aluse tema laialdasele eruditsioonile.
Oma suhtumisest Romassi ja temaga koos töötamisest
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Krasnovidovos jutustab Gorki suurepäraselt oma raamatu
«Minu ülikoolid» lehekülgedel.

Needsamad leheküljed on meile andmete allikaks, mille

põhjal võime otsustada Romassi revolutsioonilise tegevuse
iseloomu üle. Ja analüüsides tema propaganda sisu ning
vorme, me veendume, et ta ei lähtunud hoopiski mitte seisu-

kohast, nagu oleks külakogukond sotsialistlike ümberkorral-

duste aluseks, nagu oleks külakogukond juba kasvatanud

talumehes kollektiivsustunde, ja muust taolisest, nagu seda

arvasid ja rääkisid narodnikud.
Romass tahtis «äratada küla mõistust». Temale tähendas

see kõigi nende jõudude organiseerimist, mis avaldasid pro-

testi politsei omavoli, kohalike võimude pärisorjusliku tali-

tusviisi ja nende liidu vastu kulakliku ladvikuga, sest see

liit oli külas pärisorjuse otseseks ja ustavaks toeks.
Säilitades elavad ideelised sidemed 60-ndate aastate revo-

lutsioonilise demokraatia, Tšernõševski ja Dobroljubovi
pärandi edasikandjate traditsioonidega, töötades «revolut-

siooni» nimel, oli ta tegelikult kõrgemat tüüpi kultuuritege-
lane, teataval määral seda tüüpi, nagu oli Korolenko. Kuid
Romassi «valgustuslikku» tegevust, mis viis teda vahetuisse

sidemeisse talupoegadega, ei võinud sallida ei tsaarivalitsus

ega küla uued kodanlikud peremehed — kulakud, Kolupa-
jevid, Derunovid.

Ei saa ütelda, et Romass poleks reaalselt mõistnud külas
valitsevaid suhteid. Ta naerab 70-ndate aastate narodnikute

epigoonide üle, kes mitte midagi ette võtmata kuulutavad

oma ustavust talurahvale ja armastust selle «tarkuse,
vaimuilu ja heasüdamlikkuse kehastuse vastu».

Gorki meenutab hiljem Romassi sõnu: «Talumehele tuleb

sisendada, et kuigi sa, vennas, pole [seenesest just halb ini-

mene, elad sa ometi halvasti ega mõista midagi ette võtta,
et oma elu parandada ja kergendada. Loomgi hoolitseb enda

eest taibukamalt kui sina, loom kaitseb ennast paremini.»
Romassi propagandistlik töö, nagu seda kirjeldab Gorki

oma mälestustes, oli katseks organiseerida külas demokraat-

likku liikumist, võitlust igasuguse kulakliku rõhumise ja
politsei omavoli vastu.

Romassi ei kohutanud see, et poliitilise teadlikkuse vir-

gutamine külas ja propaganda isevalitsuse rõhumisele ning

politsei omavolile vastupanu osutamiseks oli väga suurte

raskustega seotud tegevus.
Neid raskusi ei varjanud ta ka oma abilise eest.
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Juba esimestest päevadest peale tuli Gorkil veenduda sel-

les, et öösiti kujutab külakauplus endast midagi sissepiira-
tud kindluse taolist ja et selles vaenulikkuse ning umbusu

olukorras säilitab Romass sellise hingerahu, mis võib olla

ainult inimesel, kes vääramatult usub oma ettevõtte edusse

ja õigsusesse. «Kui ometi kõik inimesed nii rahulikul! oma

tööd teeksid!» mõtles Gorki vaimustusega.
Jutustuses «Minu ülikoolid» on antud väga ilmekas pilt

80-ndate aastate küla klassilisest kihistumisest:

«... Võib märgata, et kõik inimesed külas elavad koba-

misi, just nagu pimedad, kõik kardavad midagi ega usalda

üksteist, — neis on midagi hundilikku.»

Klassivõitluse teravnemine ei võinud jääda kajastumata
ka linnast saabunud Romassi ja Gorki olukorras. Kui lihtne,

«tubli maamees» suhtus neisse valvsa umbusuga, siis oli

kulakluse suhtumine tõeliselt «hundilik».

Gorki jutustab, et Romass müüs kaupu tunduvalt odava-

malt kui teised kaks külapoodnikku, mis üsna pea kutsus

viimastes esile tema kui konkurendi vihkamise. Nad otsus-

tasid temaga «kodusel teel» arved õiendada9
.

Romassile ja Gorkile tungiti öösel teivastega kallale, kaks

korda tulistati Romassi püssist, püssirohuga täidetud puu-

haluga lasti puruks ahi tema hütis, sest loodeti, et koos sel-

lega hukkuvad nii Romass ise kui ka tema abiline; talumees

Izot, kes hoidis Romassi poole, tapeti kalapüügil kirvega.
Kõik see ei suutnud Romassi peatada.
«Kui asute revolutsioonilisele teele,» rääkis ta, «siis ei saa

enam põlata ka kõige raskemat tööd, ja on tarvis meeles

pidada —
sõnade taga olgu teod» (24_, 437).

Toetudes külameestest sõpradele võttis Romass nõuks

mitte piirduda ainult ringis tehtava propagandatööga, vaid

luua ettevõte, mis paistaks silma kogu külale.

Jutustuses «Minu ülikoolid» räägitakse, et Romass «pani
peaaegu jalad alla» talumeeste-aednike artellile õunte ühi-

seks turustamiseks linnas, jättes kõrvale sellest tegevusest
rikastuvad ülesostjad — küla jõuka kihi.

Niisiis oli ettevaatliku Romassi kogu ettevõte täiesti

legaalse iseloomuga ja kui see põhjustas katastroofi, mis

tegi lõpu tema ja Gorki elule Krasnovidovos, siis oli selle

põhjuseks külavanema näol esindatud administratsiooni ja
kohalike jõukate ühine teravalt vaenulik, aga samuti küla

keskklassi ebakindel suhtumine neisse. Viimaste huvides ju
artell organiseeritigi, kuid nad hoidusid kõige uue eest kart-
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likult kõrvale, olles selle psüühika kandjad, mida Lenin
nimetas ««tubli maamehe» sissejuurdunud arguseks»*.

1888. aasta augustis, enne õunasaagi kogumist, pandi
ühel kuumal hommikul Romassi kauplusele tuli otsa ja see

põles koos kogu kaubaga maani maha. «Ka mina pidin pea-
aegu sisse põlema,» kirjutab Gorki, «kui ma keset tuld püüd-
sin pööningult raamatukasti välja tassida. Mässisin end
kasukasse ja hüppasin aknast välja.»

Tulekahju organiseerijad, kelle süü läbi hävisid üheteist-
kümne talu hooned, oli provokatsiooniline plaan — lõpetada
kogu asi sellega, et talumeeste ülesärritatust kasutades õien-
dada arved ka Romassi endaga.

«Süütamine aeti Romassi peale ja ka teda ennast taheti
tulle visata, kuid tema, paistes silma oma kõigutamatu
rahuga, tõmbas niivõrd külmavereliselt piipu, lastes vihast
lõkendavatele meestele suitsurõngaid näkku, et need pida-
sid paremaks eemalduda. Mind tabati, kui raiusin naabri
süttinud varbtara, kuid mul oli kirves käes ning mehed
teadsid, et olen kakluses küllaltki tugev ja osav, pealegi
tuli mulle kiirustamata appi Mihhail Antonovitš, ja nii lõp-
pes kõik hästi.» 10

Kolm aastat oli möödunud ajast, kui Gorki esimesena
kohtas inimesi, kelle sõnades, nagu talle näis, kajasid tema

«tummad mõtted», kes «rääkisid elu ümberkorraldamise

paratamatusest ja uskusid võimalusse seda teha».
Kui ainult avanes võimalus, pühendas ka Gorki ise kogu

oma jõu propagandale selle paratamatuse eest. Kringlival-
mistajaile, keda rõhus üle jõu käiv töö, sisendas ta mõtet
vastupanu paratamatusest, kasutas isegi uut võitlusviisi —

streiki, ja ometi tabas teda tolleaegsetes tingimustes täiesti
loomulik ebaedu.

Krasnovidovosse saabumine näis Gorkile tõelise pöördena
uue elu ja töö juurde. «Kas tõesti on mul õnnestunud lähe-
neda millelegi tõsisele ning ma hakkan töötama koos ini-

mestega, kes on suure ülesande teenistuses?»
Me nägime, kuivõrd need lootused täitusid. Ent elu ja töö

maal andsid Gorkile siiski uusi teadmisi. Krasnovidovo küla,
samuti nagu Semjonovi pagariäri, oli üheks tema «ülikoo-
liks».

* V. I. Lenin. Teosed, 15. kd., lk. 184.



39

Kui Romass Krasnovidovost ära sõitis ja sellega tema

väga rasketes tingimustes korraldatud tegevus katkes, jäi
Gorki jällegi üksi teelahkmele.

Ta «laskus» koos Krasnovidovo küla talumehe Barinoviga
Kaspiale ja töötas seal kalapüügiartellis, seejärel läks Moz-
dokki ning pärast Mozdoki steppides ringiekslemist saabus

1888. aasta hilissügisel Tsaritsõni*.
Sellesse linna jäi Gorki peatuma.
Tol ajal pöördus Grjazi—Tsaritsõni raudtee juhtkond

politsei järelevalve all olevate, poliitiliselt mitteusaldata-

vate inimeste poole, kes olid asumiselt saabunud, kuid keda

pealinna ei lastud ja kes elasid Volga-äärsetes linnades, —

teiste sõnadega mittetäieõiguslike ja opositsiooniliselt mee-

lestatud intelligentide-segaseisuslaste massi poole — ette-

panekuga astuda nende juurde teenistusse.

Nende politsei järelevalve all olevate, poliitiliselt mitte-
usaldatavate inimeste töölekutsumise eesmärgiks oli —

raudteetegelinski M. J. Adadurovi idee kohaselt — soov

tõmmata Grjazi—Tsaritsõni raudteele teenistusse võimali-
kult suur hulk ausaid inimesi, et siis alustada võitlust otse
uskumatult levinud vargusega.

Gorki Tsaritsõnisse saabumise ajaks teenis raudteel juba
suur grupp selliseid politsei järelevalve all olevaid inimesi.

Kunagi Jalutorovskis asumisel viibinud narodnik M. J.

Natšalov suhtus saabunud nooruki saatusesse osavõtlikult

ja aitas tal teiste «mitteusaldatavate» kaasabil, kellel oli tol

ajal raudteevalitsuse kontorites mõningaid sidemeid, saada

mahajäetud Dobrinka jaama öövahiks.

Raudteetegelinski Adadurovi kavatsuses ei puudunud oma

«sügav mõte». Ta soovitas ülemusele poliitiliselt «mitteusal-

datavate», teatavasti aga ausate inimeste kaasabil kesken-
dada kogu tähelepanu väikeste varguste ja pettuste avasta-

misele, et siis suuremastaabilised riisumised kahe silma
vahele jätta.

Möödunud sajandi 60-ndad ja 70-ndad aastad on läinud

ajalukku kui raudteevõrgu ehitamise ja ekspluateerimise
paljude mustade mahhinatsioonide aastad. Muinasjutulised
afäärid ja varaste pillerkaaritamine kutsusid esile demo-
kraatliku kirjanduse raevukaid süüdistusi, ja mitte asjata ei

* Nüüd Stalingrad.
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liitnud Štšedrin ka «raudteelasi» pidutseva «räpalõusta»
ühendkujusse.

Sellise kuulsuse tõttu hoidus narodnikliku ja radikaalse
demokraatliku mõttelaadiga segaseisuslik intelligents kaua

aega kõrvale teenistusest raudteedel. Ja veel 80-ndatel aas-

tatel oli näiteks teenistus talurahvapangas või semstvo sta-
tistika alal nende ringkondade jaoks eelistatum tööst akt-
sionäride ühingus või raudteevalitsuses.

Muide, selle kategooria töötajail, kelle poole pöördus Ada-
durov, oli valik teistega võrreldes tunduvalt kitsam ja pitsi-
tatuna intelligentsi üldisest töötaolekust, pidid nad avane-

nud võimaluses nägema endi jaoks õnnelikku juhust. Kuid
peale selle veetles paljusid ka «ideelisuse» noot — võitlus
kurjusega «ühiskonna kasuks». «Väikeste asjade» teooria
valitsemise perioodil muutus ka töö kusagil raudteekonto-
ris otsekui mingiks «austavaks» tegevuseks.

Gorki silmis ei omanud see teenistus vähemalgi määral
niisugust värvingut. Tema ees seisis hoopis lihtsam küsi-
mus: elada talv üle. Pealegi oli ta oma töö iseloomu tõttu
kõigist teistest Adadurovi juures teenistuses olevatest intel-
ligentidest eraldatud.

«Ma olen Dobrinka jaama öövaht. Kella kuuest õhtul kuni
kella kuuery hommikul kõnnin ma, kepp käes, ümber kauba-
aitade; stepist puhub tuhandelõualine tuul, kanduvad lume-
pilved, nende hallis massis ujuvad vedurid aeglaselt siia-

sinna, nad ujuvad raskelt ohkides, vedades enda järel vagu-
nite tumedaid lülisid

... Raua krigin, haakimise login, mingi
imelik ragin, vaikne ulgumine kandub minuni koos lumega.»

Gorki otsene ülesanne seisis selles, et kaitsta jahu ja teisi
veoseid ümberkaudsete kasakate kallalekippumise eest,
pidada «võitlust riisumisega» selle kõige vahetumal kujul.
Kuid nagu ta hiljem jutustas, oli tema kui valvuri olukord
«küllaltki omapärane».

«Ma kõnnin, kepp käes, ümber kaubaaida, kaitstes seda
varaste eest, kuid samas kaubaaidas on minu vahetu üle-
muse — jaamaülema poeke, kus ta lähedalasuvate staniit-
sade kasakaile teed, suhkrut ja muid vagunitest varastatud
kaupu müüb.» 11

Kui Gorki pärast unetut ööd valvest vabanes, sunniti
teda jaamaülema juures mitmesuguseid majapidamistöid
tegema: solgivett välja kandma, puid lõhkuma ja neid kööki

ning tubadesse tassima, vasknõusid puhastama, ahje
kütma, hobuse eest hoolitsema ja veel palju muud tegema,
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mis võttis temalt ära peaaegu poole päevast, jätmata aega
lugemiseks ja magamiseks.

Erinevalt nendest patriarhaalsetest tavadest domineeri-
sid raudteevalitsuses Adadurovi kontoris tol ajal teatavad
liberaalsed «tuuled», ja Dobrinka jaama öövaht võis ilma
tööalaste ebameeldivusteta saata Borissoglebskisse ülemu-
sele järgmise sisuga kirja:

«Elan endist viisi hästi, töökaaslastega (valvuritega)
olen sõbraks saanud, oma kohustustega tulen toime ja täi-

dan neid täpselt. Jaamaülem on minuga rahul ja oma poole-
hoiu ning usalduse väljenduseks sunnib ta mind igal hom-
mikul oma köögist solgivett välja kandma. Palun vastata,
kas minu kohustuste hulka käib solgivee väljatassimine
jaamaülema köögist?» l2

Ühel intelligendil — Gorki kaasteenistujal raudteevalit-
suse kontorist — on säilinud ka järgmine kiri, milles Gorki
suhtub ilmse irooniaga «adadurovlaste» juurdlustegevusse:

«Mul on au Teile teatada, et valvan, tänu jumalale, üsna

usinasti. Kuid viljakotid muudkui kaovad tasapisi ja nüüd
vaevab mind küsimus, kas ma olen üldse oma töökohal kõlb-
lik ja vajalik.

Asi on selles, et ma mitte kuidagi ei suuda endale selgeks
teha, keda selles vilja süstemaatilises kadumises õigustada
või süüdistada — kas vargaid, kes nii kerge vaevaga kotte
minema viivad, või mind, kes ma veel kergemini tukkuma

jään ja seda ei märka. Ka selle kohta avaldage oma arva-

must
...

Teie ju seal, valitsuse kontoris, teate ometi kõik! .. .» 13

Seejärel saatis Gorki veel palvekirja enda üleviimiseks
Dobrinka jaamast. Selles palvekirjas andis ta värssides pildi
oma kahekordsest alluvusest: alluvusest jaamaülemale ja
tema köögitüdrukule.

Kui see palvekiri oleks säilinud, võiks seda lugeda Gorki
esimeseks kirjanduslikuks teoseks, millel pealegi oli veel
täielik edu: autor viidi Dobrinka jaamast üle Borissoglebski
kaubajaama, kus talle anti hoiule luuad, kotid ja presendid.

Siin jäi Gorkile enam vaba aega ja tal oli võimalus roh-
kem lugeda; see-eest aga puutus ta inimestega endiselt vähe
kokku.

Selle masendava ja räpase linna elanikud jagunesid
Gorki arvates kahte erinevasse kategooriasse: kitsarinnali-
sed väikekodanlased — anekdootiliselt barbaarse eluviisi

loojad, ja grupp intelligente — «adadurovlased», «näpits-
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prille, säärsaabaste peale tõmmatud pükse ja erinevaid

pintsakuid, kuid ühesugust raamatulike sõnade rüüd kand-
vad lühinägelikud raamatukoid».

Enamusel neist oli seljataga «kahtlane» minevik, —

vangla või asumisel viibimine. Nüüd aga tegelesid nad aga-
ralt kaalujate, konduktorite ja teiste tööliste pettuse paljas-
tamisega ning kiitlesid üksteise ees varaste eduka püüdmi-
sega.

«Mulle näis,» kirjutab Gorki, «et kõik nad oleksid võinud

ja pidanud tegema hoopis midagi muud, mis palju enam

oleks vastanud nende väärikusele, võimetele ja minevi-

kule .. .»

Gorki tundis ennast võõrana nii nende raudteel töötavate

«kultuurtreegerite» kui ka provintsilinna väikekodanliku
elanikkonna — väiklaste huvidega «ürginimeste» hulgas.

«Unistades mingitest suurtest kangelastegudest ja hel-

geist elurõõmudest, valvasin ma kotte, presente, lumerede-

leid, liipreid ja küttepuid, et kaitsta neid naabruses aset-
seva staniitsa kasakate riisumiste eest. Ma lugesin Heinet

ja Shakespeare’!, kuid vahel öösiti, andes enesele järsku
aru tegelikkusest, mis vaikselt ümberringi roiskus, ma istu-

sin või lamasin tundide viisi mitte midagi mõistes, nagu
oleks kepihoop pähe mind uimaseks löönud.»

Gorki üleviimine kaaluja ametikohale Krutaja jaama, mis

asus Tsaritsõnist kaheteistkümne versta kaugusel, ei toonud
tema ellu tähelepanuväärseid muudatusi. Kuid üsna varsti

kujunes siin tema jaoks uus miljöö ja see peletas tolle
hirmutekitava üksindustunde, mida ta Dobrinkas ja Borisso-

glebskis tundis.

Krutajas õnnestus Gorkil organiseerida «endaarendamise

ring». Sellesse ringi kuulus viis inimest: peale Gorki enda

Krutaja jaama telegrafist, «talupojast tehnik» Jurin, tele-

grafist Jaroslavtsev Krivaja Muzgast, lukksepp Verin ja
laduja ning köitja Lahmetka.

Ringi koosseis oli täiesti demokraatlik, mille poolest see

erines Kaasani intelligentide ringidest. Siin ei sunnitud
kohustuslikena peale narodnikute doktriine, siin ei olnud ka

õpetajaid, kes Gorki mälestuste põhjal edasiantud materjali
oleksid «valmis lõiganud ja kokku õmmelnud vastavalt
nende poliitilis-filosoofiliste süsteemide moele ja traditsioo-
nidele, mille juurdelõikajateks ja rätsepateks nad olid».

See oli töötava noorsoo, sandarmite seisukohalt ilmselt
«kahtlaste» inimeste sõbralik ring.
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Ring töötas pideva jälitamise tingimustes. «Kalatšist saa-

deti meie juurde spioone,» kirjutab Gorki. «Peeti silmas

mind, telegrafist Jurinit, Kaasani köitjat Lahmetkat ja sund-
asumisel viibinud porutšik Matvejevit.» 14

Juba Gorki Borissoglebskis viibimise ajal teatasid koha-
likud sandarmid politseidepartemangule, et «korduvalt ja
üsna sageli sõitsid Mihhailovski agulisse Vassili Alabõšev

ja Aleksei Peškov Borissoglebskist, telegrafist Jurin ja õpe-
tajanna Anna Dolmat Filonovo jaamast ning mõningad tei-

sed isikud, keda ei olnud võimalik kindlaks teha» 15.
Milliseid kõnesid Gorki Krutaja jaamas pidas, selgub tema

kirjast 1934. aastal oma kunagisele kaastöölisele Krutaja
jaamas, vagunite ülevaatajale А. P. Vassiljevile:

«Sain Sinu kirja kätte ja mulle tulid kohe meelde Basar-

gin, Kurnašov, Kovšov, valvur Tšernogorov ja peaaegu kogu
kamp sellel pildil, mille mulle saatsid. Tähendab — me

elame veel, Parfjonõtš? Ja sugugi mitte halvasti, ning iga
aastaga läheb elu veelgi paremaks — kasvavad ju maal

hiiglaslikud jõud. Aga mäletad, kuidas teie, saatananahad,
itsitasite minu üle, naersite mind välja, kui ma rääkisin,
et elu peremeheks peab olema töötav rahvas? Ainult

Tšernogorov hüüdis vahetevahel hauataguse häälega:
«Oige». l6

Sandarmite jälitamine ja ülemuste põikpäisus muutusid
Gorkile lõpuks väljakannatamatuks ning 1889. aasta keva-
del lahkus ta teenistusest raudteel ja võttis osalt jala, osalt

kaubarongide platvormidel ette teekonna: Tsaritsõn—Bo-

rissoglebsk—Tambov—Rjazan —Tuula—Moskva.
Meenutades hiljem neid raskeid päevi, kui ta raudteetee-

nistusest lahkus, kirjutas Gorki olukirjelduses Karoninist

(olukirjelduse esimene redaktsioon):
«Lahkudes Tsaritsõnist... ma kirjutasin mürgiselt satii-

rilisi värsse, needsin maapõhja kõik olemasoleva ja unista-
sin põllumajandusliku koloonia asutamisest. Jalamatka

jooksul mu sünge meeleolu osaliselt küll haihtus, aga unis-

tus elust koloonias koos kahe hea seltsimehega ja armsa

tütarlapsega"- muutus tugevamaks, selgemaks ... Rohkem
kui tuhat versta kandsin ma endaga kaasas unistust ise-

seisvast elust koos sõpradega, maast, mida ma ise künnan,
kuhu ise külvan ja kust ma iseoma kätega saagi kogun, elust

* «Kaks head seltsimeest ja armas tütarlaps» — telegrafistid Jurin
ja Jaroslavtsev ning jaamaülema tütar Basargina. — /. G.
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ilma ülemusteta, peremeesteta, alandusteta, millest mul oli

juba kõrini.» 17

Tulevased põllumajanduslikust kolooniast osavõtjad saat-
sid kirja Lev Tolstoile, kes neil aastail innustas selliste
kolooniate organiseerimist. See kandis allkirja: «Kõigi isi-

kute nimel — Nižni Novgorodi kodanik Aleksei Maksimovitš
Peškov».

Selles kirjas oli rohkem nooruse tarmukust kui soovi nõu

küsida.

Nii kirjutas Aleksei Peškov Lev Tolstoile:

«... Räägitakse, et Teil on palju sellist maad, mida ei

harita. Palume Teid tükk sellest maast meile anda.» 18

Loomulik, et taoliste kavatsuste puhul tekkis vajadus
L. N. Tolstoiga kohtuda ja talle isiklikult kõike selgitada.
Seepärast läkski Gorki teekond läbi Tuula ja Moskva.

Krutaja jaamast lahkudes pistis ta oma kompsu luule-
tuste vihiku ning «suurepärase poeemi proosas ja värssi-

des» — «Vana tamme laulu».
Artiklis «Sellest, kuidas ma õppisin kirjutama» meenutas

Gorki hiljem, et see «mahukas» poeem oli kirjutatud rütmi-
lises proosas «artikli «Elu ringkäik» mõjul». «See ilmus,
kui ma ei eksi, teaduslikus ajakirjas «Znanije», kirjutas
Gorki. «Artiklis oli juttu evolutsiooniteooriast.»

«Poeemist on mulle meelde jäänud ainult üks lause:
«Ma tulin ilma selleks, et mitte nõus olla,»
ja nähtavasti polnud ma siis tõepoolest nõus evolutsiooni-

teooriaga.»
Käesolevate ridade autoril õnnestus leida artikli tekst,

mis viis Gorki mõttele luua poeem. See artikkel oli avalda-
tud mitte ajakirjas «Znanije», vaid ajakirjas «Slovo» ja
kandis pealkirja «Ajalooline ringkäik» l9

.

Mille vastu Gorki oma poeemis vaidles ja millega ta ei

nõustunud — kas progressiivse mõistusliku arengu järk-
järgulisusega, mida kaitseb artikli autor, või saatanliku «elu

ringkäiguga», mille puhul üks «sotsiaalne kord ja tööike»
vaheldub teisega, — seda me ei tea ja ilmselt ei saa mitte

kunagi teada.

Kuid me võime veendunult öelda, et selle «poeemi» paa-
tos oli ülemaailmse iseloomuga ja nõudis inimeselt kange-
lastegusid «pisarate ja verega immutatud» maa uuestisün-

niks.
«Ma ei ole kunagi kannatanud liigse enesekindluse all,»

naljatab Gorki seda poeemi meenutades, «ja sel ajal tund-
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uskusin kindlalt, et olen kirjutanud suurepärase asja: ma

panin sellesse kõik, millest olin kümneaastase kirju ja
sugugi mitte kerge elu jooksul mõelnud. Ja ma olin veen-

dunud, et kirjaoskaja inimkond, lugenud läbi minu poeemi,
on tänulik ja hämmastunud kõige selle uue üle, mida ma

talle jutustasin, et minu jutustuse tõde vapustab kõigi maa

peal elavate inimeste südameid ja kohe pärast seda algab
aus, puhas, lõbus elu — midagi muud ja rohkemat ma ei

soovinud.»
Sellise meeleoluga läks Gorki vastu oma elu uuele eta-

pile, läks kavatsusega «minna vaiksesse nurka ja mõelda

seal kõige läbielatu üle järele».
Kuid Lev Nikolajevitš Tolstoi poleks osanud temas näha

oma järeltulijat. Võimatu oleks olnud leida «kurjale mitte-

vastupanemise» printsiipidega midagi sobimatumat, kui

selle vahariidest kompsu õlal kandva noore töölise sõjakas
ja kirglik temperament.

Ta läks läbi elu, olles juba lapsepõlves «pigistanud ham-

bad risti, surunud käed rusikasse», olles «valmis igasugu-
seks vaidluseks ja lööminguks», et kaitsta ennast ja seda,
mida ta maailmas kalliks ja väärtuslikuks pidas.

Tolstoiga püüdis Gorki kokku saada nii Jasnaja Poljanas
kui ka Moskvas, Hamovnikis, kuid mõlemal korral tagajär-
jeta.

«■Sofia Andrejevna* ütles mulle, et ta läks Troitse-Sergi-
jevi lavrasse. Kohtasin Sofia Andrejevnat õuel, ukse juures,
mis viis tihedalt raamatupakke täistuubitud kuuri. Ta viis

mind kööki, kostitas lahkelt klaasi kohvi ja saiaga ning
ütles mulle muuseas, et Lev Nikolajevitši juures käib väga
palju «kahtlasi logelejaid» ja et Venemaa on üleüldse loge-
lejaid täis.»

Pärast seda ebaõnnestumist otsustas Gorki pöörduda
tagasi Nižni Novgorodi.

* L. N. Tolstoi abikaasa. — I. G.
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KOLMAS PEATÜKK

1

Neil aastail oli Nižni Novgorod Kaasaniga võrreldes veel

palju tähtsamaks vahejaamaks Siberi sundasumise paikade
ja keskuse vahel.

Siin elas suur koloonia «poliitikuid», nagu tol ajal räägiti.
See koloonia laienes eriti 1888.—1889. aastal Kaasanist
väljasaadetute arvel pärast sealseid 1887. aasta üliõpilas-
rahutusi.

Nende hulgas oli Gorki tuttavaid tema Kaasanis viibimise

päevilt. Kahega nendest — Tšekiniga, endise linnakooli-

õpetajaga, kes oli lahti lastud mitteusaldatavuse pärast, ja
Somoviga, endise sundasumisel viibinuga, asus ta 1889.

aasta suvel elama Likile kuuluvasse hoovimajja Žukovski
tänaval.

S. I. Mitskevitš, üks esimesi vene marksiste, kes kohtas
Gorkit Nižni Novgorodis, jutustab:

«Tšekini juures sain ma tuttavaks Aleksei Maksimovitš

Peškoviga ... Tšekin ütles: «Saage tuttavaks, see on Peš-

kov, huvitav inimene, rahva hulgast võrsunud.» Minu ees

oli pikka kasvu noormees, kes kandis siniseid prille, pikki
juukseid, musta särki ja kuube ning säärsaapaid. Saime

jutule. Ma jagasin nendega oma süngeid muljeid Moskva

üliõpilaste meeleoludest. Tšekin jutustas, et need meeleolud
on võtnud maad ka Nižni Novgorodi endiste revolutsionää-

ride hulgas, kes eitavad nüüd revolutsioonilist teed ja arva-

vad, et praegu on kõige tähtsamkultuurtreegerite, nagu neid
siis nimetati, tagasihoidlik kultuuriline tegevus. Peškov tegi
selliseid märkusi, millest oli näha, et ta täielikult jagab
Tšekini eitavat suhtumist uuesti päevavalgele kerkivatesse

kultuurtreegeritesse. Peškovi repliigid olid teravad ja ise-

loomulikud: need väljendasid hukkamõistu intelligentsi kõi-
kuvusele.» 20
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Nii Tšekin kui ka Somov olid «politsei järelevalve all»,
mille tõttu loomulikult ka nende korter oli võetud «salajase
jälgimise alla».

Selle jälgimise andmed olid seda huvitavamad, et sandar-

mite vaateväljal nende silmale tuttavate poliitiliselt mitte-

usaldatavate intelligentide hulgas avastati ka töölisnoore

kuju.
Kodulinn ei võtnud Gorkit kuigi sõbralikult vastu. Puu-

dus sundis teda minema tööle õllelattu, veeretama niiskes
keldris vaate, pesema pudeleid, vedama käruga poodidesse
ja korteritesse laiali baieri kalja.

Sandarmitel#oli nähtavasti selge, et siin mingisugust
.maskeerimist ei ole. Kuid selle nähtuse sisusse oli siiski vaja
süveneda. Seepärast saadeti üsna varsti pärast Gorki Nižni

Novgorodi saabumist mõistatusliku «maalritsunfti liikme»
kohta, nagu teda passi järgi nimetati, Saraatovisse, Tsarit-

sõni ja Kaasanisse järelepärimised.
Saraatovist saadud vastus ei ole säilinud, on ainult teada,

et see saabus. Tsaritsõnist tulnud vastus oli täiesti mitte-

midagiütlev.
Sandarmirittmeister Ustinov kandis Nižni Novgorodi san-

darmiülemale kindralmajor Poznanskile ette, et ei sandar-
mid ega kohalik politsei pole suutnud kindlaks teha, et Tsa-
ritsõnis oleks kunagi elanud maaler Aleksei Maksimovitš

Peškov, ja palus omakorda «mitte keelduda austamast neid

kirjalike andmete saatmisega selle kohta, mis aastal ja
nimelt kelle juures elas Peškov Tsaritsõnis, kas ta töötas
artellis või omas isiklikku ettevõtet».

See-eest tunti Kaasanis Gorkit hästi. Kaasani sandarmi-
ülem polkovnik Hanhardt teatas Nižni Novgorodi, et «maa-

ler Aleksei Maksimovitš Peškov» ei tegelnud maalritööga,
vaid «teenis leibade laialikandjana» nüüd sandarmitele hästi
tuntud Derenkovi pagariäris.

Gorki Kaasanis viibimise kohta leidus ka jälgi. Selgus,
et ühe läbiotsimise puhul olid leitud järgmised süütõendid:

1) Vihik, mis sisaldas Aleksei Peškovi käega tehtud

väljakirjutisi ajakirjas «Otetšestvennõje Zapiski» avaldatud
Mirtovi artiklist «Kaasaegsed õpetused kõlblusest ja selle

ajaloost».
2) Peškovile kuuluv «Aastail 1856—1883 ilmunud pare-

mate raamatute ja ajakirjade artiklite süstemaatilise

registri» trükitud eksemplar.
Tõendid Gorki süüdistamiseks revolutsioonilises tegevuses
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olid küllaltki viletsad. Seda enam aga töötas sandarmite
kord juba ülesärritatud kujutlusvõime ja polkovnik Han-
hardt kinnitas omalt poolt meeleldi Pozhanski oletuse õig-
sust selles, et noor tööline on sidelüliks Kaasani ja Nižni

Novgorodi «poliitiliselt mitteusaldatavate» elementide
vahel.

Kuid veel enne Hanhardti kaalutluste kohalejõudmist
saadi «salajase jälgimise» kaudu andmeid, mis näisid san-

darmivalitsusele väga tähtsatena.
Tehti kindlaks, et «nende kolme isiku (Somovi, Tšekini ja

Peškovi) elu ning nende omavaheline suhtlemine toimub
kommunistlikel alustel», et nad ei pea encw juures ühtegi
teenijat, vaid ära minnes lukustavad ise korteri ja «ei luba

isegi majaomaniku hr. Liki teenijal oma tube koristada».

See muidugi muutis sandarmitest nuhkide töö raskemaks.

Kuid siis saabus juhus, mis valmistas kindral Poznans-

kile, nagu ta ise kirjavahetuses Nižni Novgorodi kuberne-

riga väljendas, «teatava rahuldustunde»: ootamatult saa-

bus Peterburist politseidepartemangult telegramm käsuga
arreteerida Somov — teda otsiti taga ühenduses Fedossejevi
põrandaaluse trükikoja «sissekukkumisega» Kaasanis.

Kohe pärast käsu saamist, 12. oktoobril 1889. aastal,
pandi «kommuunis» toime läbiotsimine, kuid korteris kedagi
ei tabatud.

«Raamatud ja paberid leiti eest laialiloobituna ning osa-

liselt puruks rebituna, kusjuures nende hulgas ei avastatud

midagi olulist.»
Läbiotsimise ajal saabus korterisse Peškov ja teda hakati

otsekohe üle kuulama.
«Sel ülekuulamisel pidas Peškov end äärmiselt ülbelt ja

isegi jultunult ülal,» kandis ette läbiotsimist toime pannud
sandarm. Gorki arreteeriti ja paigutati Nižni Novgorodi
vanglasse.

Aleksei Maksimovitši oma sõnade järgi hüppas ta sandar-
mite lähenemisel teiselt korruselt alla naabri aeda ja vähe

aja möödudes tuli tagasi, teeseldes, nagu ei teaks ta sellest
visiidist midägi. Sellega on lihtne seletada korralagedust,
mis sandarmitele kohe silma torkas, 1— raamatud ja paberid
olid kiiruga läbi soritud, «laiali loobitud ja osaliselt puruks
rebitud»"'.

* Endine Liki maja ja tuba aknaga naabri aia poole on ka praegu
alles ning asub Minini tänaval nr. 22.
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Sellega on ka seletatav sandarmite kindel arvamus, et

keegi hoiatas Somovit eelseisva läbiotsimise eest. «Oli

ilmne,» kirjutas Poznanski, «et kõik leitu kujutas endast

ainult tarbetut rämpsu, et paberid olid läbi vaadatud ja sor-

teeritud.»
Sandarmid jäid kindlalt oma arvamuse juurde, et Somov

«jooksis ära». Maalides pildi «põgenemisest», teatab Poz-

nanski Nižni Novgorodi kubernerile ka sellised andmed:

«Mingisugust varandust (rõivaid, pesu ja muud) Somovi

juurest ei leitud, samuti ei rääkinud ta oma ärasõidust Nižni

Novgorodist ja korteri mahajätmisest Liki majas ei hr. Li-

kile, ei tema perekonnaliikmetele ega isegi tema teeni-

jale ...»

Kuid Somovil ei olnud üldse vaja «mingisugust varan-

dust» ära viia või peita... sest seda tal ei olnud.
On täielik põhjus arvata, et «põgenemise» pilt kõigis oma

liialdatud värvides oli Poznanski ettekannetes esile toodud

selleks, et põhjendada Gorki arreteerimist ja tema kaasatõm-
bamist «varjamise» loosse.

Kuid ei kogutud andmed ega vahetud jälitamised ei and-
nud märkimisväärseid tulemusi.

Mingisugust «süüasja» sellest välja ei tulnud. «Äärmiselt
ülbe» kodaniku Peškovi käest .'äravõetud paberid, raamatud

ja fotod «ei andnud midagi olulist».

Pealegi lükkas olukord, milles Somov Kaasanis arretee-

riti, ümber süüdistuse Gorki kaastegevuses «põgenemisel»
ja «varjamisel».

Oma mälestustes jutustab Gorki, kuidas kindral Poz-
nanski teda üle kuulas.

Ta vestles arreteerituga laululindudest, keda ta väga
armastas, vanaaegsetest medalitest ja Gorki värsside väär-

tusest, mis temalt läbiotsimise ajal ära olid võetud. Ta mee-

nutas Gorkile «tõukoera, kellel vanaduse tõttu on raske ja
igav haukuda».

Kuid võib arvata, et sellel penil ei olnud igav mitte vana-

duse, vaid ettevõetud jahi tagajärgede tühisuse tõttu.

Kõigest sellest hoolimata saatis Poznanski «kodanik Alek-
sei Peškovi juurdlusmaterjalid» edasi kubernerile, lisades
neile järgmise kokkuvõtliku kirja:

«Minu järelepärimisele Peškovi kohta Kaasani kuber-

mangu sandarmivalitsuse ülemalt saadud vastus kinnitas

mu ammust arvamust tema suhtes, kinnitas, et ta kujutab
endast soodsat pinda Venemaa mitteusaldusväärsetele ini-
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fnestele kaasaaitamiseks. Sellest iseloomustusest sain teada,
et Peškov teenis Kaasanis pagariäris, mis oli avatud eba-

ausatel eesmärkidel, et ta oli Kaasanis tuttav mitteusaldus-

väärsete isikutega, et ta luges erilise, hoopiski mitte soovi-

tava, tema arengule ja haridusele mittevastava suunaga
teoseid.»

Muidugi oleks sandarmikindrali ja kuberneri arvates valv-

suse seisukohalt kodanikule, kes oli õppinud ainult algkoo-
lis, «lõpetamata selle kursust vaesuse tõttu», «soovitavaks»

lugemismaterjaliks olnud vaid tühine ajaviitekirjandus.
Loomulik, et nende andmetega ei olnud Poznanskil või-

malik Gorki süüdistust põhjendada.
Ta teatas kubernerile, et «õigem oleks kodanik Peškovi

süüasja edaspidine uurimine lõpetada, muuta tema suhtes

kasutusele võetud abinõu — avalik politseivalve — ja anda

ta vaid salajase järelevalve alla
..

.»
21

.

Samasisuline ettekanne saadeti ka politseidepartemangu.
Mõlemad adressaadid nõustusid paratamatusega seada

Gorki järele sisse salajane valve ja sellest ajast peale jäi ta
alatiseks sandarmivalitsuse, politseidepartemangu ja kuber-

mangude politseivõimude jälgimispiirkonda.
Gorki mälestuste järgi lasti ta vabaks 7. novembril,

«mihklipäeva eel».
«Ma mäletan seda hästi,» kirjutas ta, «sest järgmisel päe-

val oli Klarki* juures õhtu, kus ma esmakordselt nägin
«põrandaalust» (arvatavasti oli see Sabunajev). Ta jättis
mulle üpris meeldejääva mulje: oli väga oskamatult riieta-

tud, halvasti grimeeritud, kandis punakat parukat, rääkis

üleolevalt, aga publik kuulas teda peaaegu orjameelselt.
Mulle ütles ta: «Vangla — see on revolutsionäärile häda-

vajalikuks kooliks.» Mäletan, et vastasin talle häbematult,
sest pidin niimoodi vastama.»22

Sabunajev läks 1884. aastal kaasa parteiga «Narodnaja
Võija», mis oli sel ajal juba lagunemas. Ta saadeti Sibe-

risse, põgenes sealt 1888. aastal ja hakkas võitlema «'Narod-

naja Võija» taastamise eest, «galvaniseerima laipa», nagu
siis räägiti.

Ta ilmus alati ootamatult mitmesugustesse Volga-äärse-
tesse linnadesse, uhkeldas oma konspiratiivsuse ja salapära-
susega. Olles «Narodnaja Võija» viimaseks hingetõmbeks,

* Klark — Gorki sõber, kes oli ülikoolist välja heidetud ja asumi-

sel viibinud. — I. G.



kujutas ta endast ühtlasi esseeride, ja pealegi veel nende

kõige avantüristlikumate elementide eelkäijat.
Kaasanis püüdis Sabunajev oma eesmärgil ära kasutada

Fedossejevi ringi, kuid on iseloomulik, et Fedossejev andis

talle vastulöögi ja «ei lasknud seda sikku oma juurvilja-
aeda» 23

.

Sellise poseerija revolutsioonilistele fraasidele Gorki

«pidi» häbematult vastama.
Samal ajal hakkas Gorki asjaajajana tööle advokaat La-

nini juures, mis mõnevõrra aitas tal oma elu korraldada.

Kuid teda ei jätnud maha üks salajane mõte. Gorki ei

suutnud unustada erutust, mille temas esimene suurem

loominguline töö esile oli kutsunud.

Ühel 1889. aasta detsembrikuu päeval otsustas ta minna

kirjanik Korolenko juurde, kes tol ajal Nižni Novgorodis
elas, ja näidata talle oma poeemi.

Korolenko rääkis kohmetunud autorile lühidalt ja kuju-
kalt sellest, kui halb on poeem ja miks ta seda on.

«Oma nooruses me oleme kõik pisut pessimistid,» lausus

ta. «Ei tea tõesti miks. Arvatavasti sellepärast, et me tahame

palju, kuid saavutame vähe ...»

Gorkit hämmastas selle meeleolu peen mõistmine, mis

sundis teda «Vana tatnme laulu» kirjutama.
Siis aga mindi rohkete stiililiste kurioosumite juurde. Ja

ka siin mõjus Korolenko vormilt pehme ja sõbralik, kuid

tegelikult karm kriitika Gorkile põrutavalt. Ta «ei kuulnud

ega mõistnud enam midagi, soovides ainult üht — häbi

pärast põgeneda».
Gorki kas liialdas oma teose puudustega, kui ta seda

kolmkümmend aastat hiljem meenutas, või oli neid tõepoo-
lest niivõrd palju, kuid fakt on see, et Korolenko tõi need

välja. See aga viis noore autori segadusse ja kutsus esile
küsimuse:

«Käsikirja sisust — ei ühtki sõna. Mida see imelik inimene

sealt siis luges?»
Käsikirja sisu kutsus inimesi üles kangelastegudele selle

maa uuestisünniks, mis on «läbi imbunud pisarate ja ve-

rega».
Korolenko läks sellest romantilisest sisust mööda ja osu-

tas vaid reale keelelistele eksimustele. See viis Gorki otsu-
sele mitte enam kirjutada ei luuletusi ega proosat. «...Ja

tõepoolest, kogu Nižnis elamise ajal, see on peaaegu kahe

aasta jooksul,'ma ei kirjutanud midagi.»

4- si Tartu öliKOOti
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Selle kaheaastase Nižnis elamise jooksul säilitas Gorki
laialdase tutvuse noorsoo ja «poliitikute» ringides, kuid

kõigi nende «narodnikute» ja «radikaalide» hulgas, nagu
kohalikud intelligendid end nimetasid ja kelle osavaid ning
keerulisi kõnesid ta kuulas, tundis Gorki end, kirjaniku oma

sõnade järgi, «kui siisike tarkade vareste perekonnas».
On säilinud ühe sellisest koosolekust osavõtja huvitav

jutustus. Koosolek toimus ühe Nižni Novgorodi «poliitiku»
korteris seoses «illegaalse» narodniku saabumisega kusagilt
sektantlikust maanurgast, kes jutustas talurahva revolut-
sioonilistest meeleoludest.

«Ka Peškov viibis siin ja kuulas tähelepanelikult. Aga kui

«illegaalne» lõpetas ja algas «diskussioon», võttis ka Peš-
kov sõna, oodanud ära oma järjekorra ...

Ta ei rääkinud

hoopiski mitte nii, nagu kõik teised. Viimased koormasid

oma kõne üle kuivade, abstraktsete arutlustega, mis tõid
une peale, Peškov aga rääkis elavate näidete varal. Tema

jutus, mis oli täis jõulisi, elust võetud väljendeid ja tabavaid

iseloomustusi, kõik elas, pulbitses, hingas... Mitte kõigile
ei paistnud selle noormehe kõne meeldivat; «radikaalselt»
meelestatud publik leidis selle isegi osaliselt ketserliku ole-

vat, kuid ometi kuulasid kõik teda tähelepanelikult... Sel-
listel puhkudel muutus Peškovi näoilme, milles ma edaspidi
korduvalt veendusin.»24

Millest rääkis Gorki nii kaasakiskuvalt neil koosolekuil?
«Mul ei olnud,» meenutab ta, «seda mõtlemise distsipliini

või, õigemini, tehnikat, mille annab kool; ma kogusin palju
materjali, mille kallal tuli teha tõsist tööd, kuid selleks tööks
oli vaja vaba aega, mida mul samuti ei olnud. Mind piinasid
vastuolud raamatute vahel, mida ma peaaegu igasuguse
kahtluseta uskusin, ja elu vahel, mida ma juba küllalt hästi
tundsin» (15, 26).

Elukogemused ei lasknud tal nõustuda «narodnikute» raa-

matukontseptsioonidega, ja teoreetiliste põhjenduste asemel
esitas ta oma isiklike muljete põhjal vastuväiteid. Kuid ülal-
mainitud tunnistaja sõnade järgi paistis tema kõne juba siis

silma oma ebatavalise väljendusrikkuse poolest.
Ja kui kõik, nagu kinnitab pealtnägija, «kuulasid teda

tähelepanelikult», siis ei ole kahtlust, et neis tema isiklikes

tähelepanekutes oli sügav elutõde, millest ta kujuneva
kunstniku talendiga jutustas.

«Vasturääkivate ja üha teravamalt vaenulike arvamuste
kaoses, jälgides tunnete võitlust mõistusega, lahingus, mil-
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lest tõde minu arvates pidi kas tulistjalu põgenema voi tund-

matuseni läbipekstuna välja tulema,» meenutas hiljem
Gorki, «selles ideede keerises ei leidnud ma enda jaoks mitte

midagi «meelepärast»... Samuti kui Kaasanis, Borisso-

glebskis ja Tsaritsõnis valdas mind ka siin intelligentsi elu

jälgides arusaamatus ja ärevus... Jällegi ei olnud mulle

selge: miks ei tee intelligents energilisemaid jõupingutusi
inimeste hulka tungimiseks, kelle tühi elu tundus mulle

täiesti kasutuna, masendas mind oma vaimse vaesusega,
kummalise igavusega, eriti aga ükskõikse julmusega ini-

meste omavahelistes suhetes.»

Ainuke inimene, kes Gorki arvates oleks võinud talle näi-

data vene elu arenguteed, selgitada «kangelasteo» mõtet

ja mõistuspärase töö «avarust», oli Korolenko.

«Ma ei käinud Vladimir Galaktinovitši juures,» meenutas

Gorki, «sest olin, nagu juba mainisin, otsustavalt loobunud

katsetustest kirjutada. Kohtasin teda ainult harva, mööda-

minnes tänaval või tuttavate juures koosolekuil, kus ta oli

vaikne ja kuulas rahulikult vaidlusi. Tema rahu ärritas

mind. Kõik minu all vankus, minu ümber, nägin seda hästi,
algas mingisugune käärimine. Kõik olid ärritatud, vaidle-

sid, — mida mõtleb siis see inimene? Kuid ma ei riskinud
minna tema juurde ja küsida:

«Miks te olete rahulik?»»

Ühel 1890. aasta suveööl kohtusid Gorki ja Korolenko
Nižni Novgorodis «Nõlvaku» alleel — Volga kõrgel kalda-

pealsel. Siin «Nõlvaku» pingil istudes esitas Gorki Koro-
lenkole teda ammu erutanud küsimuse.

Korolenko vastus oli lihtne: «Ma tean, mida mul on vaja
teha, ja ma olen veendunud selle kasulikkuses, mida ma

teen.»

Korolenko oli üks reformijärgse perioodi demokraatliku

intelligentsi paremaid ja andekamaid esindajaid, üks väsi-
matuid pärisorjusliku reaktsiooni vastu võitlejaid. Kunstni-
kuna, publitsistina ja ühiskonnategelasena andis ta kogu
oma jõu selleks võitluseks ja oli sügavalt veendunud selle
elulises vajaduses. Ta oli tasakaaluka ja tugeva psüühikaga
inimene, asendas «kõrged ja kauged» eesmärgid lähedaste
sotsiaalsete ülesannetega ning uskus naiivselt, et nende
täitmine iseenesest, ilma terava klassivõitluseta lahendab

«kauge» tuleviku küsimused.
Ja nüüd «Nõlvaku» pingil istudes ning Gorki küsimustes
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avalduvale rahutusele ja arusaamatusele vastates rääkis ta
erutatult oma usust.

«Kõige vajalikum on õiglus! Kui see pikkamööda väi-

keste sädemekestena kogunedes tekitab suure tule ja põletab
kõik vale ning pori maa pealt, alles siis muudab elu oma

raskeid, nukraid vorme. Tooge visalt, endale halastamata,
üldse mitte kellelegi ja millelegi halastamata ellu õiglust —

see on minu arvamus» (15, 31).
Ajaloolises mõttes tähendas see korolenkolik «õiglus»

pärisorjusliku rõhumise ja selle igandite vastu peetavat
demokraatlikku võitlust.

See võitlus lasus suurel määral seisuseta intelligentsi
õlul. Kuid «seisusetus» ei tähendanud intelligentsi «klassi-

tust», mida Lenin põhjalikult selgitas.
««Seisusetus,» kirjutas ta, «ei kõrvalda põrmugi intelli-

gentsi ideede klassi-päritolu... Alati ja kõikjal on kodanlus
esinenud iganenud seisuslike raamide ja teiste keskaegsete
institutsioonide vastu kogu «rahva» nimel, kelle hulgas
klassivastuolud olid veel välja arenemata, ja tal oli nii

Lääne-Euroopas kui ka Venemaal õigus, sest arvustatavad
institutsioonid ängistasid tõepoolest kõiki.»*

Klassivastuolude areng purustas esialgse ühtsuse, lõhes-
tas «seisuseta intelligentsi» liberaalseiks ja demokraatlikeks

gruppideks. Demokraatlike ideaalide reetmise kirev pilt on

eriti iseloomulik 80-ndatele aastatele.
Korolenko jäi demokraatia ustavaks rüütliks ja isevalit-

suse omavoli ning aadellik-politseiliku režiimi vastu peetava
võitluse energiliseks propagandistiks, kes tundis sügavalt
kaasa rõhutud massidele. Kuid 4a oli mitte ainult demo-

kraatlik, vaid kodanlik-demokraatlik võitleja, esindas üld-
kodanlikke huve, kuivõrd nende kaitsmine oli progressiiv-
seks ürituseks võrreldes pärisorjuse ja aadlihegemoonia
metsikute iganditega.

See oli võitlus sotsiaalse ja kultuurilise progressi eest,
«seaduslikkuse», «õigluse», «humaansuse» ja «headuse»
laiendamise eest.

Me nägime, et ka Gorki unistas kirglikult sellisest vahele-

segamisest «mõistuse poolest kohutavalt vaesesse» ellu, mis

oleks suurendanud selle kultuurilisi ja eetilisi väärtusi.

Kuid elukogemused ja tema proletaarlase teadvus tõukasid
teda uuesti kokku tegelikkuses valitsevate vastuoludega.

• V. I. Lenin. Teosed, 1. kd., Ik. 382; 383.
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«Sotsiaalsele ja kultuurilisele progressile ei aidanud mil-

legagi kaasa ei minu peremees Vassili Semjonov ega üldse

peremehed. Kõigest kuuldust ja nähtust lõikus mulle eriti

sügavalt mällu üks Proudhoni väljendus.
«Omandus on vargus.»
See oli mulle täiesti selge. Ja kuigi ma tundsin lähedalt

paljusid elukutselisi vargaid, nägin ma
...,

et «ausad» pere-
mehed püüavad kõigest jõust väsimatult kinnitada seda
Proudhoni tõde ja et selles on kogu nende elu mõte». («Kir-
jandusest», ERK, 1960, lk. 481.)

Gorkil oli noorusele omaseid eeliseid — taltsutamatut iha
otsida oma kohta elus ja ammendamatut vaimset energiat.
Ta jälgis teraselt ja püsivalt oma ümbrust, otsides neid

jõude, mis suudaksid elu ümber kujundada.
Piinatuna vastuolude kaosest, otsustas ta mööda maad

rändama minna, et veenduda, missugune rahvas elab Vene-

maal; mitte raamatulikku «rahvast», millest rääkisid na-

rodnikud, ei otsinud Gorki, vaid tõelist, oma igapäevast elu
elavat tavalist lihast ja verest rahvast.

Ja veel üks tunne dikteeris talle selle otsuse. «Mul oli

vaja,» meenutab Gorki, «leida elus, inimestes midagi, mis

oleks suutnud südamel lasuvat raskust tasakaalustada, oli

vaja ennast õgvendada» (11, 311).
Nii algasid tema rändamised.

2

See oli 1891. aasta aprillikuu algul. Gorki lahkus Nižnist,
kui põldudel olid veel lumeveeloigud ja teed polnud päris
tahedaks tõmbunud.

Ta asus Nižnist teele jala, et pääseda jälitamisest, läks
mööda jõe kallast, seejärel sõitis laeval Tsaritsõnisse ja
sealt rongiga talle hästi tuttavat Grjazi—Tsaritsõni raud-
teed mööda Filonovo jaamani.

Neist paigust läks Gorki kaks aastat tagasi teele põhja
poole, Tuulasse ja Moskvasse. Praegugi töötas siin veel

telegrafist Jurin, Gorki noorpõlvesõber, kellega ta Krutaja
jaamas suureks sõbraks oli saanud. Siin mõtles ta tol ajal
koos Jurini ja Jaroslavtseviga välja plaani põllumajandus-
liku koloonia loomiseks, milles nad nägid ajutist väljapääsu
elu mõttetusest ja üldisest «kitsikusest». Siin oli see demo-



56

kraatliku noorsoo ringike, milles valitsenud meeleolud
andsid Gorkile jõudu meeleheitlikult otsida oma teed elus.

Ja nüüd sai Filonovo esimeseks etapiks tema uutel rän-
nakutel pärast kaheaastast elu Nižni Novgorodis, kus ta,
nagu ühes 1897. aasta autobiograafilises kirjutises mööda-
minnes on öeldud, «tundis ennast intelligentsi hulgas mitte
omal kohal olevat».

Ühes oma reisikirjelduses selgitab Gorki möödapääsema-
tut vajadust lahkuda «kõigi nende ränkade konventsionaal-
suste tavadega seaduseks tehtud mürgiste pisivalede sfää-

rist, haiglase enesearmastuse, ideelise sektantluse, iga-
suguse ebasiiruse sfäärist». Nii iseloomustas ta Nižni

Novgorodi ringide elu. (Teosed, 2. kd., ERK, 1956, lk. 47.)
Nüüd tõi teda siia tagasi samasugune, kui mitte suurem

soov lahti öelda minevikust.
Siis — kaks aastat tagasi — oli ta haaratud kirglikust

soovist elada «sõltumatut elu», unistas elust «ülemuseta,
peremeheta, alandusteta», ja ootas kangelastegusid selle
maa uuestisünniks, kus kõigi jaoks peab puhkema «aus,

puhas, lõbus elu».
Nüüd oli ta jätnud seljataha kaks aastat kestnud visasid,

kuid viljatuks osutunud katseid leida sotsiaalset õiglust,
sest Nižni Novgorodi intelligentsi ringides, inimeste hulgas,
kes tema arvates olid kutsutud neid ülesandeid lahendama,
nägi ta kas vana kiindumust «kaunistada» mingisugust
maa peal mitteolemasolevat «rahvast» või küünilist kahtle-
mist kõigis «ideedes», enesega rahulolevat veendumust sel-

les, et «ka ilma meieta tullakse toime», või, lõpuks, «targe-
maks saanud» inimeste vaikset kohandumist.

On loomulik, et selles «käärimises» ei leidnud Gorki
endale midagi «meelepärast».

Katkestanud sidemed selle viljatute vaidluste maailmaga,
lahkus Gorki Nižni Novgorodist raskes hingelises seisukor-
ras. Kuid teades, milline oli tema meeleolu neil päevil, me

samal ajal ei tea, missugused elu ümberkorraldamist pool-
davad mõtted tõid teda nüüd ta endiste sõprade ringi.

Omal ajal tahtis selle kohta nii väga kas või midagi teada
saada ka Filonovo jaama sandarm, kes saatis 29. mail 189L
aastal oma ülemusele toonilt ja sisult veidra kirja:

«Jälgides sandarmitele antud instruktsiooni § 13 põhjal
raudtee teenistujaid, olen mõnda aega märganud, et Filo-
novo jaama ülevaataja, Borissoglebski linna kodaniku
tehnik Tšitšagovi juurde kogunevad väga sageli peamiselt
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noored inimesed ja nimelt: talupojast telegrafist Jurin,
vaguniremonditöökoja tehnik Hlebnikov, Berjozovski küla

kooliõpetaja Frolov ja siin ajutiselt elunev, Nižni Novgoro-
dist sissesõitnud maalritsunfti liige Aleksei Maksimovitš
Peškov. Kõik ülalnimetatud isikud kogunevad Tšitšagovi
tuppa, nende koosolekud kestavad enamasti üle kesköö ja
kauemgi ning alati kaetud akende ja lukustatud uste taga,
nii et ootamatult nende juurde pääseda on võimatu

...
Ülal-

nimetatud isikute salatsemist ja kahtlast käitumist arvesse

võttes on põhjust arvata, et nad peavad neil koosolekuil
kuritahtlikku nõu juhtkonna vastu, et mainitud isikute juu-
res leidub kahjulikke ja keelatud raamatuid ...»

Ei ole kahtlust, et selle revolutsiooniliselt meelestatud
noorsoo ringi peameheks oli Gorki, kellel oma rohkete tähele-

panekute ja erakordselt suure teadmishimu tõttu olid selleks
kõik eeldused.

Gorki otsus minna mööda maad reisima vastas tema kui

endas kirjanikuannet peitva inimese loomusele. Gorki mee-

nutas: «Ma olin otsustanud minna ise vaatama, kuidas
«rahvas» elab.»

Ja ei ole kahtlust, et läbi Doni steppide, mööda Ukraina

põlde, mööda lämmatavalt kuuma Novorossiat, mööda
kõiki rännakul läbitud kodumaa avarusi läks Gorki tegeli-
kult juba kui kirjanik, kes püüab leida vastust omaenese

küsimusele — «kuidas inimesed elavad?».
Ta käis rahvarohketes staniitsades, läbis stepilinnu ja

-külasid, töötas kärarikastes meresadamates, mis olid mee-

letu ekspluateerimise ja vaesuse kolleteks. Ta astus sadade

inimestega kõige mitmesugusematesse suhetesse, oli nende
silmis tööline, sulane või lihtsalt «teekäija».

Kunagi kirjutas 60-ndate aastate kirjanik-demokraat,
segaseisuslane Levitov:

«Olles oma loomult tänavainimene ja lonkides otsast
otsani läbi meie suure isamaa, nägin ma vähemalt sada

miljonit inimrumalust ja kakssada miljonit inimnurjatust.»2s

Seda meenutades ta «muutus sõnulseletamatult raevu-

kaks». Kuid rännakute piinavad kogemused muutusid tema

jutustustes kas kibedaks muigeks või paljusõnaliseks lüüri-
kaks, mis avaldus kaebustes ja sarkasmis.

Gorki ei olnud segaseisuslane, vaid proletaarlane, kelleks
ta sai oma elukogemuste põhjal, ta kasvas teist laadi inime-

seks, teise ajastu demokraadiks. Kokkupuutumine «argipäe-
vaselt hirmsaga» suurendas temas võitlustungi, tahet
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protestida. Ta kaitses end ägedalt, olles «alati valmis iga-
suguseks vaidluseks ja lööminguks».

Tema rännukogemused ei olnud Levitovi omadest vae-

semad, kuid rahvamasside alandamisele, «peremeeste»
elajalikule rõhumisele, väikekodanlase toorele psüühikale,
talle klassivaenuliku maailma kõigile nähtustele reageeris
ta võrratult tugevamini.

Filonovo jaamast läks tema teekond edasi läbi Doni piir-
konna, Ukraina ja Novorossia. Ta teenis endale elatist

kohapeal: töötas laadijana Rostovi sadamas, sulasena

Ukrainas, Jekaterinoslavi ja Hersoni kubermangu talupoe-
gade juures.

15. juulil oli Gorki Kandõbino külas, mis asub 30 versta

kaugusel Nikolajevi linnast, pealtnägijaks naisterahva ava-

likul piinamisel — stseenil, mida ta on kirjeldanud jutus-
tuses «Väljaviimine».

Gorki segas sellele jubedale vägivallatarvitamisele vahele

ja peksti sealjuures poolsurnuks. Seejärel viidi ta külast

välja ja visati põõsaste vahele porisse, «mis päästiski mind

enneaegsest ja «teotavast» surmast,» kirjutas Aleksei Mak-

simovitš, «sest sain «kompressi»»26 .
Leierkastimees, kes tuli mingisuguselt külalaadalt, kor-

jas läbipekstud inimese üles ja toimetas Nikolajevi linna-

haiglasse, kus ta paranes.
Sealt läks Gorki edasi Otšakovi poole. Siin Dnepri limaa-

nil elas ta kalurite juures ja käis teenistust otsides soola

tootmas. Autobiograafilises kirjutises «Soola kärutamas»

jutustab Gorki sündmustest, mis tal sellel ebainimlikult
raskel tööl läbi tuli elada.

Ärapiinatud ja tööga tapetud laadijad-paljasjalgsed võt-
sid uue inimese vastu õela irvitamisega. Irvitamine väljen-
dus selles, et nad rikkusid ära tema käru, lõhestasid selle

käepidemed, mis siis peopesadelt naha maha kiskusid.

Ja kuigi Gorki! õnnestus tulise selgitustööga laadijates
töölissolidaarsuse puhang esile kutsuda, oli talle siiski selge,
et see ei suuda veel üles kaaluda nende psüühika tumedat
koormat ja et ta peab lahkuma. Nad olid selles sünges elus
«üksteise külge õmmeldud» ja kõik, mis väljapoole seda jäi,
kutsus neis esile tugeva vastupanu — selline oli nende
meeleheitest moonutatud psüühika.

Edasi viis tema tee läbi Bessaraabia. Sinna saabus Gorki

viinamarjade kogumise ajaks ja see suurepärane paik või-
maldas tal puhata ning jõudu koguda.
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Minnes läbi Bessaraabia lõunaosa kuni Doonau kallas-
teni, tuli Gorki Akkermani kaudu Odessasse tagasi.

Odessast, kus ta töötas sadamas laadijana, läheb Gorki
läbi Nikolajevi, Hersoni, Perekopi, Simferoopoli, Jalta,
Feodossia, Kertši, Tarnani, mööda Musta mere kallast, läbi

Kubani ja Tereki piirkonna, mööda Gruusia sõjateed 1891.
aasta novembris Tiflisi.

Gorki rännaku viimase perioodi sündmusi on kuni

üksikasjadeni kujutatud tuntud jutustuses «Minu teekaas-
lane».

Odessa sadamas töötades kohtas Gorki grusiinlasest noo-

rukit, kelle vastu ta hakkas huvi tundma. See osutus härras-

pojaks, kes oli oma perekonnast hälbinud. Sattunud võõ-
rasse paika, kannatas ta puudust ja ei näinud sellest
olukorrast mingit väljapääsu.

Noor laadija pakkus nälgivale härraspojale oma abi,
toitis teda oma tööga ja viis kodumaale. Viimane aga,
mõistmata sellise suhtumise põhjust, pidas oma teekaaslast

ja kaitsjat lollakaks ning tegi sellest oma järeldused. Ta
elas Gorki kulul, varastas ta paljaks, ning selleks, et ise

pääseda, levitas teel tema kohta laimujutte ja peaaegu oleks
teda ohtlikesse seiklustesse mässinud.

Kui nad lõpuks Tiflisi jõudsid, pettis nooruk, kes oli luba-
nud Gorkile oma majas peavarju anda, viimast ja jättis ta
võõras linnas maha.

Kogu jutustus on üles ehitatud Gorkis huvi äratanud
«kultuurse metslase» iseloomu terviklikule ja viimistletud

väljajoonistamisele.
«Ma ei kohanud iial enam seda inimest, minu teekaaslast

peaaegu nelja kuu jooksul mu elus,» lõpetab Gorki oma

jutustuse, «kuid ma meenutan tihti teda hea tunde ning
lõbusa naeruga.

Ta õpetas mulle palju, mida kunagi ei leia tarkade kirju-
tatud paksudest foliantidest — sest elutarkus on inimeste
tarkusest alati sügavam ja avaram.»

Kuid see inimene tuli siiski päevavalgele. Kui Gorki

jutustus 1905. aastal gruusia keelde tõlgituna ajalehe
«Tsnobis-Purtselli» jutulisas avaldati, puutus üks number

pühapäevase jutulisaga tema kunagisele teekaaslasele
silma.

Grusiinlane tuli ajalehe toimetusse, et saada selgust, kui-
das võis jutustuse autor nii üksikasjalikult teada tema tee-
konnast kellegi Peškoviga. з
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Saanud teada, milles on asi, soovis ta, et pandaks kirja»
ka tema jutustuse versioon tollest teekonnast.

See Gorki teoses kirjeldatud isik (ajalehes figureerib ta

kui S-dze, märkuses teadaande kohta, mis avaldati seoses-

grusiinlase jutustusega, nimetab Gorki teda Tsulukidzeks)
jutustas teekonna uutest episoodidest, millest Gorki ei rää-

kinud. Tervikuna aga langeb Gorki jutustus Tsulukidze

jutustusega kohati isegi kuni viimaste üksikasjadeni ühte,,
kui jätta arvestamata «teekaaslase» eneseõigustamise ees-

märgil avaldatud vastuväited.
Tsulukidze kinnitab, et Peškov üksinda muretses nii raha

kui toidupoolist ja, haletsedes oma teekaaslast, andis talle-
suurema osa leivast, kui seda oli vähevõitu. Tsulukidze,
samuti kui Šakro Ptadze jutustuses «Minu teekaaslane», ei
tahtnud Tiflisile lähenedes minna linna enne pimedat, kar-

tes kohata tuttavaid, kuid Tiflisis, tema oma sõnade järgi,,
läks ta Peškovist kuidagi lahku.

«Pärast seda ei kuulnud ma Peškovist tõepoolest midagi
ega teadnud, et ta muutis oma perekonnanime,» lõpetab*
S-dze otsekui Gorkiga paralleeli tõmmates oma jutustuse27

.

Gorki jutustus sellest teekonnast ei ammutanud kaugeltki
kõiki sündmusi. Terve rea episoode kasutas ta ära teistes-
teostes.

Jutustuses «Kaks paljasjalgset», mis kuni viimase välja-
andeni ei kuulunud tema kogutud teostesse, meenutab autor
oma grusiinlasest teekaaslast Kubanis. Teisest küljest tule-

tab S-dze oma jutustuses meelde kahte paljasjalgset, kellega
koos nad neissamus paigus töötasid. Sellised üksteisest läbi-

põimuvad andmed kinnitavad nende Gorki jutustuste vaiel-
damatut autobiograafilisust.

Enne Maikoppi jõudmist, Hanskaja jaama lähedal, töötas
Gorki nisumasindamisel ja siin, nagu «Kahes paljasjalgses»
jutustatakse, oli ta tunnistajaks, kuidas hukkus paljasjalgne
Maslov, endine tööline, keda ekspluateerimine vabrikus oli
viinud meeleheitele ja igasuguste masinate vihkamiseni.
Meeletuna ja vihasena hukkub ta mõttetus ning ebavõrdses
võitluses viljapeksumasinaga. Maslov on Gorki esimeste

«paljasjalgsete»-jutustuste üks kõige liigutavamaid kujusid.
Maikoppi tuli Gorki üksinda, minnes oma teekaaslasest

väheks ajaks lahku. Selles linnas puutus ta kokku elanik-

konnale traagiliste sündmuste vaibuva, kuid mitte veel kus-

tunud leegiga, mis neil aastail panid liikvele kogu Doni- ja
Kubanimaa ning mille kohta oli raske öelda, mis seal täht-
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samat osa mängis — kas stiihiline õnnetus või tsaari-

.ametnike feodaalne isemeelsus.
«15. septembril,» meenutas hiljem Aleksei Maksimovitš,

«oli «katkumäss». Kasakad ajasid laiali ja, nagu mäletan,
peksid sanitaarkomisjoni läbi selle eest, et — nagu nad ise

mulle rääkisid — inspektor oli andnud korralduse ajada
kõik härjad ühte tarastatud paika, kus haiged härjad, olles
kaks ööpäeva tervetega koos, nakatasid ka viimased.

Kasakate «rahustamiseks» saadeti kohale «Kaukaasia
kütiväeosa», nende väeosade koosseisu aga kuulusid mitme-

sugused Kaukaasia rahvad — grusiinlased ja nähtavasti ka
Tereki piirkonna tšerkessid, kubanlaste põlised vaenlased.
Toimus «venelaste lahing kabardiinidega», mille tulemu-

sena kaukaaslased kihutati laiali. Siis tulid kohale tragunid,
neid kamandas rittmeister, kelle nime ma olen unustanud,
kuid kelle äärmiselt ogarailmeline lõust on mul meeles.
Neist sündmusist, s. t. «mässust» ja kohtust kirjutati «Mos-

kovskije Vedomostis» ilmunud korrespondentsis; numbrit
ma ei mäleta, lugesin alles neli kuud hiljem Tiflisis. Nende
sündmuste pärast poodi üles kolm või neli inimest, ühe

perekonnanimi ja kuju on mul praegugi meeles, — Tšornõi,
vurrudega tubli poiss.

Mina kui «möödamineja» sattusin nende kätte 18. sep-
tembril, tapetute peiede ajal. Aga et minu kompsus oli

evangeelium, siis kompromiteeris see fakt mind täielikult*.

Muide, seal oli veel kaks kahjutut raamatukest ja vihik minu

luuletustega. Istusin mõni päev äsjaehitatud vanglas, selle
aknast nägin teispool Laba** jõge, põllul suurt hanekarja —

väga ilus pilt.
Mind kuulati üle: mispärast ma käin ringi. «Tahan Vene-

maad tundma õppida.» Solvatud inimese ilmega sandarmi-
ohvitser, kelle kahekordse perekonnanime olen unustanud,
ütles: «See ei ole Venemaa,, vaid sigadus.»»

Maikopist läks Gorki edasi Beslani suunas. Siin käisid
tol ajal Petrovskisse, Kaspia mere äärde viiva raudtee ehi-
tustööd.

Oli juba oktoobrikuu lõpp, kui Gorki, saanud uuesti kokku
oma teekaaslasega, läks Vladikavkazist mööda Gruusia

sõjateed Tiflisi,

* Gorki võeti kinni kui sektant, kes ässitab kasakaid mässule.
** Siin on Aleksei Maksimovitši mälu teda petnud. Jõge, mille

ääres Maikop asub, nimetatakse Belajaks, Laba aga voolab Maiko-
pist ida pool.
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Kui jõuti Tiflisi, ootas Gorki tundi kuus Vere silla lähedal

hoburaudteejaama räästa all pingil istudes oma kaaslast,
kes oli lubanud tagasi tulla. Siis läks ta läbikülmununa
endale peavarju otsima.

Ta leidis selle... politseijaoskonnas, «kus ma,» lisab

Gorki, «suurepäraselt ja meeldivalt saatsin mööda oma

Kaukaasia pealinnas viibimise esimese öö».

Sellise kibeda irooniaga lõpeb jutustuse «Minu teekaas-
lane» esialgne redaktsioon. Ma palusin Aleksei Maksimo-
vitši jutustada, kuidas ta sellisesse öömajja sattus.

«Nagu jutustuses «Minu teekaaslane» on räägitud,» vas-

tas mulle Aleksei Maksimovitš, «ootasin ma Vere sillal
mõnda aega Šakrad (Tsulukidzet), siis aga, kaotanud loo-
tuse tema tagasitulekule, astusin kõrtsi, kus purjus «kintod»
mind väga ebasõbralikult vastu võtsid ja kust mind pärast
seda, kui olin nendega vähekese kakelnud, koos teistega
Olga tänaval asuvasse jaoskonda saadeti.»28

Hommikul kuulas «jaoskonnapristav» ta üle ja võimalik,
et oleks teda kohelnud «vastavalt asjaoludele», sest arretee-
ritu välimus ei kutsunud esile kahtlust tema sotsiaalses
seisundis, kuid nooruki Tiflisi saabumise eesmärk näis äär-

miselt kahtlasena.

«Õigustada» võis ennast vaid kellelegi soliidsele koha-
likust elanikust käemehele osutamisega. Gorki nimetas
Tiflisis elunevat poliitilise järelevalve all olevat M. J. Natša-
lovit, kellega ta oli tutvunud teenistuses Grjazi—Tsaritsõnr
raudteel.

Natšalovit tunti politseis, ta elas sama pristavi piirkonnas
ja oli tema järelevalve all. Kardavoi saatel viidi Gorki-
Natšalovi juurde ja pärast seda, kui viimane oli tema isikut
tõestanud, lasti vabaks. r

Seega aitas kurioosne juhtum leida Gorkil Tiflisis talle

vajalikud sidemed. Kunagine tuttav M. J. Natšalov võttis
teda ka uues kohas niisama südamlikult vastu nagu omal

ajal Tsaritsõnis.
Mis puutub jaoskonnapristavisse, siis võis see muidugi

tema ette toodud kauastel rännakutel räbaldunud ja kalgis-
tunud paljasjalgset kahtlustada mis tahes sulitempudes,
kuid vaevalt küll poliitilises «mitteusaldusväärsuses», ja
sellepärast ta ei osutanud ka mingisugust tähtsust saabunu,
tutvusele tema järelevalve alla usaldatuga.
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• 1931. aastal, Nõukogude Gruusia kümnenda aastapäeva
pidustuste ajal, kirjutas Gorki:

«Toredad pidustused, ma tahaksin neist osa võtta tagasi-
hoidliku pealtvaatajana ja veel kord meenutada Gruusiat

sellisena, nagu ma nägin teda nelikümmend aastat tagasi,
meenutada Tiflisi — linna, kus ma alustasin oma kirjan-
duslikku tegevust.

Ma ei unusta kunagi, et just nimelt selles linnas tegin ma

esimese ebakindla sammu tollel teel, mida mööda ma olen
nüüd läinud juba neli aastakümmet. Võib arvata, et maa

ülev loodus ja selle rahva romantiline mahedus — just need
kaks jõudu — andsid mulle tõuke, mis tegi hulkurist

kirjaniku» (25, 414).
Tõepoolest, Tiflisis viibimine kujunes Gorki elus terveks

epohhiks. Siin elas ta üle «loendamatult palju», siin tegi
kokkuvõtteid oma muljete hiiglaslikust tagavarast, siin sai

talle selgemaks tema edaspidine tee.

Kuid sellesse linna saabus ta, nagu me nägime, «hulku-
rina».

Esialgu andis Natšalov Gorkile ulualust oma toas, mille
ta oli üürinud enda ja naise jaoks. Natšalov teenis Taga-
Kaukaasia raudtee valitsuses ja kasutas oma tutvusside-
meid, et ka Gorkit tööle sobitada.

«Alguses,» kirjutas Aleksei Maksimovitš, «ma töötasin

pisut üle kuu aja sepikojas pealelööjana, seejärel kirjutasin
töökodade arvepidamisosakonnas üles «vedurite pisiremon-
diks kulutatud materjale» 29.»

Natšalov viis Gorki oma sõprade, Tiflisi «poliitiliste»
hulka, kellest enamus oli siia sundasumisele saadetud.

Ühe «poliitiliste» ringi liikme perekonnas, Danko juures,
võttis Gorki endale toa. Dankod elasid Tiflisi kõrgemas
rajoonis, Vere mäel, Vere silla taga, ühe väikese puumaja
teisel korrusel.

Kuid vaatamata peaaegu aastasele Tiflisis elamisele ei
muutunud Gorki paikseks inimeseks.

Selle aasta jooksul käis ta erinevatel aegadel läbi kogu
Gruusia, küllastudes muljetega sellest tema jaoks uuest ja
kütkestavast maast. Nende rännakute ajal viibis ta Ahhal-

kalakis, Boržomis, Batumis, Ahhaltsihes, Kutaisis, Ozurge-
tõs, Telavis ja Goris.

1892. aasta suvel läks Gorki Musta mere äärde ja töötas
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koos «nälgivatega» Suhhumi—Novorossiiski maantee ehi-
tusel.

Tööde jaoks sellel maanteel, mille ehitamine omas stra-

teegilist tähtsust ja oli ülesandeks tehtud kindral Annenko-

vile, värvati tuhandeid nälgivate kubermangude talupoegi.
«Ühiskondlike tööde» nime all, mis olid näiliselt korral-

datud nälgijate abistamiseks, toimus siin puudusest ja mu-

rest tasakaalu kaotanud ning tülpinud inimeste julmim eks-

pluateerimine.
Jutustuses «Inimese sünd» meenutab Gorki oma töökaas-

lasi, «murest muljutud» inimesi.
«...Mure on nad oma kodukoha väsinud viljatust mul-

last välja kiskunud ja nagu tuul sügisesed kuivanud lehed
siia toonud, kus võõra looduse toredus neid hämmastades

pimestas, rasked töötingimused aga nad lõplikult oimetuks

tegid.»
Juba enne Musta mere äärde sooritatud matka viibis

Gorki Kaukaasia teises, idapoolses osas, Bakuus. Siin ta oli
koos oma sõbra, mehaanik Fjodor Afanasjeviga.

See tol ajal hirmuäratav «pimeduse riik» oma piinarikka
tööga ja naftatöösturite kolossaalsete kasumitega jättis
mõlemale teekaaslasele rusuva mulje.

«Me kõndisime tundi kaks-kolm ja silmitsesime eemalt

räpaste tornide rägastikku. Miski latsatas seal niiske

kõlaga, otsekui oleksid kivid vette kukkunud; raskes, kuumas
õhus ujus kume, visisev heli. Kümmekond poolalasti töölist

lohistasid nöörist sikutades mööda maad raudketiga kokku-
seotud paksu soomusplaati ja karjusid sünge häälega:

«А-aa! a-aa!»

Nende peale langes suuri musti vihmapiisku. Torn purs-
kas välja jämeda musta samba, mille ülemine ots, toetudes
vastu tihedat õlist õhku, võttis seenekübara kuju, ja olgugi
et sellest kübarast voolasid välja joad, ta otsekui sulas,
jäämata seejuures väiksemaks... Kõiges selles oli midagi
õudset, ebareaalset või juba liiga reaalset, mõttetut. Fedja
Afanasjev sülitas ja lausus:

«Ennem kärvan kolm korda nälga, aga siia tööle ma ei
lähe!» (17, 114).

Tulnud tagasi Tiflisi, asus Gorki Afanasjeviga ühte kor-

terisse elama. Nendega ühinesid veel mõlema ühine tuttav
Rohlin, samuti maamõõtmiskooli vanema klassi õpilane
Samet, seminarist Vilanov ja õpetajate instituudi üliõpilane
S. Vartanjants.
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Olles reipa ja ühiskondlikult aktiivse noorsoo grupi kes-

kel, võttis Gorki kasutusele oma organisaatorlikud võimed.

Nii siis juhtuski, et Novo-Arsenalnaja tänava poolkeldri-
korteris tekkis «kommuun», mille liikmed Gorki tõmbas
kaasa propaganda tegemiseks õppiva noorsoo ja tööliste

hulgas.
Elu kulges siin küllaltki hoogsalt ja kärarikkalt. Peaaegu

iga päev toimusid ühislugemised, vestlused, arutlused ja
vaidlused.

Selles ootamatult tekkinud ja õitsele puhkenud poliitilises
«klubis» toimunud õppustel said üksteisele lähedasteks

seminaristid, maamõõtmiskooli ja õpetajate instituudi kas-
vandikud, õpetajannad, ämmaemandate instituudi kuulajad
ja töölised.

Tollest ajast pärineb Gorki kiri I. A. Kartikovskile, kes
oli tema Nižni Novgorodis möödunud lapsepõlveaastate sõ-

ber, hiljem Kaasani ülikooli professor:
«Lühidalt öeldes on minu igapäevane elu selline: kella

üheksast neljani töö, neljast viieni puhkus, viiest üheksani

ühislugemised (neist on vabad ainult kesknädal ja püha-
päev), üheksast üheteistkümneni või kaheteistkümneni vaid-

lused, tülid ja muud sellised, kaheteistkümnest kolmeni või

neljani loen ja kirjutan oma huvides.»30

Aga oma Kaasani sõbrale Guri Pletnjovile kirjutas Gorki
sellise enesekindla ja rõõmsa südidusega:

«Loen koos instituudi õpilaste ja seminaristidega. Ma ei

õpeta neid, kuid annan nõu, kuidas üksteist paremini mõista.
Ka raudteedepoo töölistega loeme ja ajame juttu. Siin on

üks Bogatõrovitši nimeline tööline — tore kuju, me elame

temaga tõelises südamesõpruses. Tema räägib, et elus ei
ole midagi head, aga mina vastu, et on, ainult peidetuna,
et iga nurjatu seda oma kätega ei haaraks.»31

On tulnud ilmsiks ka niisuguseid töölissolidaarsuse side-
meid, mis selleks, et neid sõbralikus kirjavahetuses tugev-
dada, näisid liiga lühiajalistena.

Sandarmidokumentidest on saadud teada, et samal 1892.
aastal leiti Rostovis Doni ääres «kuritegelike väljaannete
levitamise asjus» toimepandud läbiotsimisel Peškovi kirjad,
kus ta ühes neist kirjutab:

«Ma valan rahvavalgustuse anumast suurepäraseid ideid

ja see annab märgatavaid tagajärgi.» Seejuures lisas ta, et
«tööd seni veel ei ole ja töötajaid, kes on millekski võime-

lised, saab kokku 6—B inimest».



66

Teises kirjas palub Gorki kahele noormehele koht muret-

seda ja teatab, et ta ise ja tema seltsimehed ootavad «läiki-

vate nööpide visiiti»32
.

Peškovi kirju leiti ka teise samas asjas süüdistatava

juures.
Nüüd me teame, et Gorki oli kirjavahetuses «madrus

Pjotriga», oma kaasüürilisega ja töökaaslasega Rostovi

sadamast, et ta oli kirjavahetuses markeerija Trostkiniga.
Kuid leitud kirjade katked räägivad kõige paremini sellest,
milliseid mõtteid vahetasid kunagi Rostovi sadamas koos

töötanud seltsimehed, mis sidus neid kauge vahemaa tagant
veel pärast seda, kui nad olid lahku läinud.

«Leian, et olin tol ajal fantaseerija, värsisepp,» kirjutas
Aleksei Maksimovitš. «Propagandistiks ma arvatavasti hästi

ei sobinud.»33

Võib arvata, et Aleksei Maksimovitš siin lihtsalt tagasi-
hoidlikkuse tõttu vähendas oma isikliku propagandistliku
töö tähtsust.

S. J. Allilujev, Tiflisi esimesest sotsiaaldemokraatlikust

ringist osavõtja, jutustab 1892. aastal, et Peškov tuli ringi
koosolekule ja üldises vestluses soovitas töölistel kirja panna

kõik, mis neid tehases eriti erutab või neile meelepaha teki-

tab.

«Pange kirja kõige teravamad päevaküsimused, kirju-
tage üles faktid, aga üleskirjutatu andke edasi ühele ja
teisele seltsimehele, las loevad läbi. Selliseid lühikesi üles-

kirjutusi-läkitusi võib isegi mõnes eksemplaris ümber kir-

jutada ja seltsimeeste hulgas laiali jagada ...
Nende lehte-

dega võib palju saavutada.»34

Nagu näha, andis Gorki töölistele eelproklamatsioonide
levitamise idee.

Ei ole mingit kahtlust, et Gorki oli «kommuuni» kogu
tegevuse organisaatoriks. Kui Fjodor Afanasjev kuus aastat

hiljem tõsisesse poliitilisse süüasja kaasa tõmmati, tegid
sandarmid, kes Afanasjevi minevikku uurisid, eksimatu

vaistuga kindlaks Gorki mõju tähtsuse Tiflisi noorsoole

tema initsiatiivil organiseeritud sõpraderingi olemasolu pe-
rioodil.

Mitte asjata ei võetud sellest ajast alates kõigisse san-

darmite poolt «Gorki kohta antud teadetesse» sisse väljen-
dus, millega sandarmite ees esines üks «avameelseid and-

meid» andnud tunnistaja:
«Tuletades meelde Peškovi jutuajamisi ja arvamusi, ütlen,
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et ta oli kahtlemata asjaosaline töölispropagandas. Niivõrd

sageli ja niivõrd palju ning teravalt rääkis ta tööliste

ekspluateerimisest, niivõrd palju arendas ta sel teemal
mõttevahetusi.»35

Mis puutub Gorki tegevuse teise külge, tema tegevusse
«fantaseerijana-värsisepana», nagu ta ennast nimetas, siis

ka selle kohta on meil kaasaegsete tunnistusi. Inimeste

sõnade järgi, kes Gorkit sel ajal tundsid, olid tal terved
vihikud värsse täis kirjutatud ja ka ta ise oli täis mingi-
suguseid mõtteid.

«Korduvalt,» meenutab S. Vartanjants, üks selle sõprade-
ringi liikmeid, «kutsus ta mind oma tuppa (tal oli omaette

tuba) ja luges mulle vaimustatult ette «Manfredi» ja
«Kaini»

...
Kui ma nüüd oma mälestustes taaselustan 1892.

aasta talvised õhtud keldrikorruse küllaltki avaras, kuid
viletsa sisustusega toas ja näen enda ees kujult võimast

Maksimõtši, kes jutustab oma vintsutustest ja eksimistest
mööda laia Venemaad, mis olid täis häda, puudust, kanna-
tust ja võitlust, siis saab mulle mõistetavaks, miks Byron
teda vaimustas ja kaasa kiskus. Byron hoidis temas üle-
val

... olemasolevaga rahulolematuse vaimu, protestivaimu
ja ühtlasi kandis teda koos Manfrediga pilvedetagusesse
riiki:

Maailma uude nüüd,
kus nutta eal ei ole vaja,
kus ükski valuhüüd
ja hingeahastus ei kaja,
mis murrab südameid.

Need read kujutavad endast, memuaristi kinnituse järgi,
katkendit suuremast teosest, mille Gorki tol aastal kirjutas.

Selline meeleolu on meile tuttav. See on tolle «noorus-

romantika» järelkaja, mis ka varasematel aastatel tõstis
teda kõrgemale «tõsielu süngetest muljetest», hoidis «elu

mürgiste solvangute eest».

Kuid me nägime, et alati — vastupidi tema soovile eemal-
duda elu solvangute eest «vaiksesse nurka» — kasvas ja
tugevnes temas võitlustung, ja mida tugevam oli «argipäe-
vaselt hirmsa» mõju, seda taltsutamatumaks muutus tema

vastupanujõud.
Nendest meeleoludest on jäänud selge jälg ühte Gorki

sellest ajast säilinud vähestest luuletustest:
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Kui rändurid nad minu hingest
just nagu maanteest läbi läind,
kes valudes, kes hirmupinges,
mis tuhanded maa lapsed näind.

Neist mälestust ma hardalt hoidsin,
nad praegugi mu silme ees,

ja nende saatusest ma toitsin

tuld hõõguvat mu südames . .

Tema teed ei olnud roosidega üle puistatud — Gorki tun-

nistab, et pärast rännakuid muutus ta «veel palju jõhkra-
maks ja tigedamaks» —, kuid nii nagu varasematelgi aas-

tatel, andis kodumaa teedel matkamine talle uut jõudu ja
hajutas raske hingelise seisukorra, kõige nähtu põhjal oman-

datud hiiglaslikud kogemused aga täitsid teda tulvini, nõud-

sid väljapääsu, nõudsid selle nii rikkaliku materjali kasu-

tamist.
Ja siin, Tiflisis, kohtas Gorki inimest, kelle mõju oli talle

tol ajal otsustava tähtsusega.
See oli Aleksandr Mefodijevitš Kaljužnõi, Gorki tuttav

Tiflisi sundasumisele saadetute hulgast.
Sellest, mis nende kahe inimese vahel oli, jutustas Gorki

ise oma kirjas Kaljužnõile ja tegi seda sellise südamesoo-

jusega, mis tema juures alati andis tunnistust sügavast eru-

tusest:

«Minu kallis sõber ja õpetaja, Aleksandr Mefodijevitš!
Sellest ajast, kui ma oma õnneks Teiega kohtusin, on

möödunud kolmkümmend neli aastat; sellest päevast, kui me

teist ja viimast korda teineteist nägime, kakskümmend kaks
aastat.

Selle aja jooksul olen kohanud sadu inimesi, nende hul-

gas suuri ja silmapaistvaid isikuid. Kuid uskuge — keegi
neist ei ole tumestanud Teie kuju mu südames.

Ja seda sellepärast, kallis sõber, et Te olite esimene ini-

mene, kes suhtus minusse tõesti inimlikult.
Teie esimesena vaatasite mulle oma pehmete silmade hea,

unustamatu pilguga mitte ainult kui kummalise elukäiguga
noormehele, kui sihitule hulkurile, kui millelegi veidrale,
kuid kahtlasele. Mäletan Teie silmi, kui kuulasite minu juttu
sellest, mida ma olin näinud, ja minust endast. Siis ma

mõistsingi, et Teie ees ei saa millegagi hoobelda, ja mulle

näib, et tänu Teile ma ei ole kogu elu jooksul hoobelnud, ei

ole üles puhunud oma eneseväärtust, ei ole üles puhunud ka

muret, millega elu mind nii heldekäeliselt kostitas.
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Teie esimesena, ütlen ma, panite mind tõsiselt ennast

vaatlema. Teilt saadud tõukele olen ma tänu võlgu selle

eest, et ma juba üle kolmekümne aasta vene kunsti teenin.

... Minu vana sõber ja armas õpetaja, — surun tugevasti
Teie kätt.» 38

Kui sellele Gorki ülestunnistusele lisada kas või eespool
tsiteeritud S. Vartanjantsi mälestused, siis saavad kirjaniku
ja tema Tiflisi sõprade vastastikused suhted meile veelgi
selgemaks. Ei ole kahtlust, et ta äratas kõikjal enda vastu

huvi: nii noorsoo hulgas, kes külastas «kommuuni», kui ka

vanema põlvkonna — sundasumisele saadetute — seltskon-

nas.

See huvi aga ei aidanud tal ennast mõista, piinavates
otsingutes orienteeruda.

«Järsk oma arvamustes, originaalne vaadetes asjadele ja
nähtustele, oli ta,» S. Vartanjantsi sõnade järgi, «jämeda-
võitu kommetes ja liigutustes, mis talle muide sobis.» Sel-
line väline tähelepanu, mis Gorkit arvatavasti vähe rahul-

das, ei toonud endaga kaasa lähedaste ja südamlike suhete
tekkimist.

Aga kuivõrd Gorki oli juba tol ajal, nagu teada, väga
huvitav jutuvestja, siis andsid tema jutustused, mis juures-
olijais tähelepanu äratasid, talle tõenäoliselt päris tihti või-

maluse «hoobelda», kuulajaile aga seda «kummalise elukäi-

guga veidrat» noormeest imetleda.

Kaljužnõi tohutu teene oli selles, et ta, veendunud oma

noore sõbra ebatavalises andekuses, suhtus temasse «tõesti
inimlikult»: pani ta tõsiselt suhtuma iseendasse ja oma kut-
sumusse.

Ja see, mida Kaljužnõi Gorki heaks tegi, kutsuski kirjani-
kus esile sügava tänutunde.

«Me ei ole peaaegu üheksa aastat teineteist näinud,» kir-

jutas Gorki Kaljužnõile 1900. aastal, «kuid ma mäletan

suurepäraselt kõike, mida elasin läbi koos Teiega, ja mitte

kunagi ei ole ma unustanud, et just Teie esimesena tonka-
site mind sellele teele, mida mööda ma nüüd lähen» (28,
122).

Aga esimeseks sammuks sellel teel oli jutustus «Makar
Tšudra», mille Gorki kirjutas Kaljužnõi korteris ajal, kui
nad olid teineteisele kõige lähedasemad. Kaljužnõi aitas

palju kaasa ka sellele, et jutustus kohalikus ajalehes «Kav-
kaz» 12. (24.) septembril 1892. aastal avaldati.

Seda päeva luges Gorki oma kirjandusliku tegevuse algu-
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seks, siis toimetuses istudes mõtles ta välja ka oma pseu-
donüümi.

On tarvis meelde tuletada kogu Gorki elu kuni selle

perioodini, tema otsinguid ja kahtlusi, tema käimist, nagu ta

ise väljendas, «enda ümber ja päris enda lähedal», et mõista,
kuivõrd suur oli tema — kirjaniku nimetust kõrgelt hin-
dava inimese teadvuse jaoks «hulkurist» «literaadiks» saa-

mine.

Jutustust «Makar Tšudra» nimetas Gorki oma «esimeseks,
ebakindlaks sammuks» literaadi teel. Ja siiski on see suur

objektiivne tõde, et selle jutustusega hakati avama kuulsa

kirjaniku kogutud teoste väljaandeid, et see poolmuinasjutu-
line olukirjeldus sai vene kirjanduses piiritulbaks ja et terve

põlvkond kirjanikke on jätnud endale meelde selle kuulsa

alguse:
«Merelt puhus niiske külm tuul, kandes steppi rannale

veereva laine loksumise ja kaldaäärsete põõsaste kahina
mõtlikku meloodiat.»

Selle jutustuse paatos oli niisama sirgjooneline, kui otse-

kohesed olid selle tulised metafoorid, kui eredad kangelaste
kujud ja tunded. Selle paatos seisis kõigi inimest orjasta-
vate kammitsate purustamises.

Ja kuivõrd ebaharilik oli selle romantiliselt tulise legendi
avaldamine Kaukaasia asevalitseja peenutsevas ja kuivas

poolametlikus ajalehes, samavõrd ebaharilik oli üldse see

hümn vabale inimesele «jumalast kaitstud» Vene impee-
riumi reaktsiooni ja poolpärisorjusliku korra surnud ajajär-
gul.

Jutustus «Makar Tšudra» on vene kirjanduses alanud
tõusu esimeseks kehastuseks, tõusu, mis on veel väljenda-
tud legendaarsetes, muinasjutulistes, poolfantastilistes piir-
joontes.

Kust on pärit see paatos, millised jõud maal kutsusid esile
selle esimese kehastuse?

Taltsutamatu soov teada saada, ise näha, kuidas ja mil-
lest rahvas elab, milliseid jõudusid ta endas varjab, mida
mõtleb oma elust — see soov sundis Gorkit kõike kõrvale
heitma ja maa otsast otsani läbi rändama.

Ta käis külades, mida rõhus veel mõisnike, kulakute ja
urjadnikute pärisorjuslik ike, viibis kloostrites, kus kasu-
ahned inimesed olid võtnud endale elukutseks lammaste ja
huntide lepitamise ning püüdsid rõõmsa hauataguse elu

tõotamisega paljaksröövitud ja õnnetuid inimesi rahustada.
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Ta töötas inimeste hulgas, kes olid veel orjadena alanda-

tud ja rõhutud, kuid ka nende hulgas, kes juba rõõmsalt

vastu hõikasid uuele tööliste jaoks saabuvale toele, mida

ei olnud ainult võimalik veel valjusti kuulutada.

Ta nägi rahva murdumatut jõudu, vastupanujõudu, mida

ei suutnud maha suruda ei Aleksander 111-nda isevalitsuse-

saabas ega hukutada sinodi ülemprokuröri Pobedonostsevi

jesuiitlik talent, kes agaralt aitas kaasa vaimsele laostumi-
sele.

Ja tõepoolest: tsaarivalitsus ei tundnud end kuigi rahuli-

kuna, kui ta pidi välja andma üha uusi ja uusi pärisorjus-
likke seadusi ning hoidma poole maad «tugevdatud valve»

ning sõjakohtutega ähvardamise all.

Gorki suurepärased rännakud andsid talle jõudu juurde
ja sisendasid seda võitlevat optimismi, mis peegeldus juba
tema esimestes jutustustes ning millel ei olnud midagi ühist
ei kodanlikus ja väikekodanlikus kirjanduses toodud «lohu-

tustega» ega «narodniklikus» kirjanduses kujutatud välja-
pääsematuse ning pettumustega.

Narodnik Levitov tuli oma rännakute tõttu teisele tõeks-

pidamisele. Ta teatas lugejaile, et raevu, mis teda inimeste
rumaluse ja nurjatuste pärast valdas, suutis ta tagasi su-

ruda ainult loodusega suheldes, — «loodus oli kõige parem,
mida ma kogu oma elu jooksul olen tundma õppinud».

Selline teadvuse lõhestatus ei saanud olla omane Gor-
kile — loodus ise oli talle ju võimsaks liitlaseks. Steppide
avarus, mere mõõtmatus, musttuhat tonni päikest ja õhku —

kõik, mis ta oma kodumaalt kingituseks sai, kõik see pee-
geldus nüüd vene kirjanduses enneolematu optimismi ja
võidusse uskumise jõuna.

Rahvalooming, mille allikad Gorkit lapsepõlvest saadik

toitsid, määras ka esimesed sammud tema kirjanikuteel.
Ei olnud juhuslik, et Gorki kompsus koos tema värsse

sisaldavate vihikutega olid ka vihikud rahvalaulude ja -jut-
tude üleskirjutustega*.

«Mul oli 90-ndail aastail,» kirjutas Aleksei Maksimovitš,
«üles kirjutatud kümneid kahtlemata tõelisi rahvalaule. Need

läksid kaduma sandarmivalitsuses, ühe vihiku aga heitsin

ma varem Kertši väina. Tänase päevani kahetsen: neid laule
ei ole ühelgi rahvaluulekogujal.»39

* Ühe vihiku rahvalauludega saatis Gorki Teaduste Akadeemia

•aadressil teele juba oma rännuaastail. See vihik läks nähtavasti

kaduma. — I. G.



Rahvalegendid olid ka tema esimeste eepiliste teoste alu-
seks.

Rahvaloomingulise päritoluga oli legend Raddast ja Lõi-

kest, mis Gorki teostuses sai jutustuseks inimestest, kellele
on omane orgaaniline ja murdumatu vabadustunne. Tiflisis
visandas ta esmakordselt paberile legendi Dankost, inime-

sest, kes rebis oma rinnast välja leegitseva südame, et val-

gustada pimeduses jõuetuks jäänud inimesi ja näidata neile
teed elu ning vabaduse juurde*.

Ja lõpuks kõige silmapaistvam töö sellest liigist on mui-

nasjutt «Tütarlaps ja Surm», mida õigusega võiks nimetada

poeemiks kõikevõitvast elust.

Muinasjutt «Tütarlaps ja Surm» ilmus trükis esmakord-
selt 1917. aastal ja selle kirjutamise aeg ei tekitanud kaht-
lusi.

Kuid ühes 1926. aastal mulle saadetud kirjas teatas Alek-
sei Maksimovitš, rääkides oma «kirjandusliku tegevuse»
algusest, et ta proovis muinasjuttu «Tütarlaps ja Surm»

paigutada ajalehte «Volžski Vestnik». «Reinhardt** aga,»

kirjutas Aleksei Maksimovitš, «pidas seda ebatsensuurseks.»

Kui ma 1928. aastal valmistasin väljaandmiseks ette
Gorki kogutud teoseid, küsisin ma muinasjutu koha määra-

miseks teostes temalt selle kirjutamise aega.
«Ruttan saatma telegrammi,» vastas Aleksei Maksimo-

vitš. ««Tütarlaps ja Surm» on kirjutatud Tiflisis, tähen-
dab — 92. aastal. Trükki andsin «Т. ja S.» 15. või 16. a.,
arvatavasti raamatus «Jeralašš»*** sooviga kuulda mis öel-
dakse. Kuid mitte keegi midagi ei öelnud.» 40

Elu ülistamine, Surma, Saatuse, vana maailma tumedate

ja tardunud jõudude võimas, kõikevõitev vihkamine, kõik

see, mis nii eredalt on väljendatud selles lühikeses poeemis,
oli otsekui kogu Gorki loomingu proloogiks, osutus tema

tegevuse kujukaks programmiks ja maailmamõistmise alu-
seks.

Hilissügisel, 1892. aasta septembrikuu lõpul, purjetas
Gorki kalakuunaril mööda Kaspia merd põhja poole, sünni-

kohta, Nižnisse.

* Ühes 1910. aastal kirjutatud artiklis räägib Gorki, meenutades
legendi Dankost, et ta kuulis seda oma nooruses Doonau ääres. —

J. G.
** Ajalehe «Volžski Vestnik» väljaandja ja toimetaja. — I. G.

*** Aleksei Maksimovitš ei ole siin täpne: muinasjutt «Tütarlaps
ja Surm» ilmus 1917. aastal ajalehes «Novaja Žizn» ja võeti seejärel
1918. aastal kogumikku «Jeralašš ja teised jutustused». — /. G.
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NELJAS PEATÜKK

1

6. oktoobril 1892. aastal saabus Gorki viimase laevaga
enne laevaliikluse lõppu tagasi Nižni Novgorodi.

Siin hakkas ta uuesti asjaajajana tööle advokaat Lanini

juures ja asus elama sama maja keldrikorrusele, milles elas

peremees. Kogu aeg kulus tal tööks. Päeval täitis üles-
andeid kohtus, õhtul töötas Lanini juures kodus.

Märkuste järgi otsustades, mis Gorki hiljem «oma kirjan-
dusliku tegevuse alguse» kohta on teinud, võiks arvata, et ta

kohe pärast Nižnisse saabumist oma töid trükis avaldama
hakkas ja üsna varsti elukutseliseks kirjanikuks sai.

Kuid faktiks jääb asjaolu, et peaaegu aasta jooksul pärast
tema esimese jutustuse — «Makar Tšudra» — ilmumist ei

avaldatud trükis ühtegi Gorki jutustust, ehkki ta kahtlemata

palju kirjutas.
Võib-olla segas sisemine takistus, mis väljendus selles, et

«kuuldu-nähtu põhjal omandatud muljete kirevus ja ras-

kus», see kogutud rikkus ei mahtunud veel vajalikesse vor-

midesse: minnes värssidelt üle allegooriale, allegoorialt
olukirjeldusele või reisikirjeldusele, olukirjelduselt legendile,
legendilt mälestustele oma lapsepõlvest proovis noor kir-

janik oma jõudu peaaegu kõigis kirjanduse žanrides.
Ja me ei tea, kui palju ta öösiti pärast palvekirjade, kas-

satsiooni- ja apellatsioonkaebuste ümberkirjutamist pani
paberile ja hävitas ilukirjanduslikke teoseid, uskumata veel
ennast, kuid tundes siiski juba, nagu ta hiljem meenutas,
«mingisuguse imeliku eneseunustuse kuuma laine tõusu».

Esimene tunnistus Gorki ilukirjanduslikust tegevusest sel

perioodil, mis tänapäevani on säilinud, on kirjutatud pool
aastat pärast kirjaniku Tiflisist saabumist — 5. aprillil
1893. aastal.
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See teos on kirjutatud tolleaegse hariliku koolivihiku

kahekümne kaheksale leheküljele ja kannab mõnevõrra

raskekaalulist, kuid oma kibeda iroonia poolest iseloomu-
likku pealkirja:

«Fakte ja mõtteid, mille vastastikuse

mõju tõttu närbus kõik parim minu

südames».

Need on üksikud mälestused lapsepõlveaastatest, esitatud

katkendlikult nagu «mälu tõmmised».
Me leiame neis meile tuttavaid inimesi, tuttavaid sünd-

musi, kuuleme osalt tuttavaid jutuajamisi.
See kõik on meile tuntud Gorki autobiograafilise jutustuse

«Lapsepõlv» kaudu, mille ta kirjutas kakskümmend aastat

pärast «Fakte ja mõtteid». Kuid oleks ebaõige pidada teost

«Fakte ja mõtteid» nagu mingiks «Lapsepõlve» «esimeseks

redaktsiooniks» või «visandiks». Võib isegi öelda, et hilisem

jutustus on nende varasemate kirjutiste, tõeliselt kibedate

mälestuste ja mõtete lühikese ahela iseloomule täiesti vastu-
rääkiv.

Gorki «Lapsepõlv» ilmus ajajärgul, mida iseloomustas
kodanliku kõrra lähenev purunemine sotsialistliku revolut-

siooni löökide all. Selle autobiograafilise jutustuse paatose
määrab võidu saavutamise ootus väikekodanliku eluviisi
«tinaraskete jälkuste» üle, eluviisi üle, kus kopikas täidab

päikese aset taevas ja sissetulek on ainukeseks elu eesmär-

giks.
Gorki autobiograafiliste tööde paatos seisis maailma

ümberkujundava töö üldistamises, mitte aga üksikisikute

kujutamises; see oli maksev ka tema jutustuste stiililise

külje kohta. Gorki kirjutas, et ta «seadis end sündmuste

vaatleja seisukohale, hoidudes seejuures tegutseva jõuna
esile tõusmast, et mitte segada jutustusse iseennast kui elust

vestlejat».
Varasemates autobiograafilistes kirjutistes aga toimub

sündmuste esitamine iseoma saatuse üle otsustamise valgu-
ses, millega on seotud suhtumine lapsepõlve solvangutesse
kui lahtisesse haava («...ja seda ma ei unusta kunagi,
ehkki tahaksin unustada»).

Kõigel sellel on vähe ühist Gorki hilisemate autobiograa-
filiste jutustustega. Kõigi andmete järgi ei olnud need kir-

jutised mõeldud trükki andmiseks.
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1893. aasta kevadel ei olnud Korolenko veel ajakirja
«Russkoje Bogatstvo» toimetuse liige, kuid juba siis tõmbas
toimetus teda ajakirja töösse kaasa. Korolenko saatis aja-
kirjale tema poole pöördunud noorte autorite käsikirju koos

oma arvamuste ja soovitustega.
30. mail 1893. aastal ajakirja toimetajale N. K. Mihhai-

lovskile saadetud kirjas üleb Korolenko:
«Siinjuures saadan Teile kelleltki Peškovilt veel kaks luu-

letust... Seekord on nii luuletused kui ka autor ise palju
huvitavamad: see on loomupäraselt andekas, kaheldamatu

kirjandusliku talendiga inimene, kes ei ole veel täielikult
oma teed leidnud. Juurdelisatud luuletustest on esimene

vormilt nõrgem, kuid pilt on läbimõeldud ja luuletuses on

kahtlemata poeetilist voolavust. Kaks teist on tähtsusetu-

mad, kuid näivad vormilt laitmatutena
...

Autor soovib väga
kuulda Teie arvamust nende katsetuste kohta. Pealegi unis-

tab ta nende avaldamisest «Russkoje Bogatstvos». Palun

Teid, tehke mulle seda meelehead, öelge mõni sõna ja
otsustage võimalikult kiiresti.»41

Need luuletused on jäänud meile tundmatuks. Mõnesu-

guse ettekujutuse ühe kohta nendest annab S. D. Protopopov
oma mälestustes:

«Kord tõi Korolenko Nižnist «Russkoje Bogatstvo» toime-
tusse Aleksei Maksimovitši luuletuse. Selles kirjeldati stepis
viibivat paljasjalgset. Mihhailovskile luuletus ei meeldinud

ja ajakirjas see ei ilmunud. Korolenko aga kiitis, võttis

luuletuse, luges selle läbi ja kriipsutas alla sõnad:

Ja mina, hulkur, heidan põlvili..

«See on ju hästi,» ütles Korolenko.»42

Protopopov eksis, kui ta arvas, et Korolenko «tõi Nižnist»
Gorki luuletuse. Ei ole kahtlust, et see luuletus oli üks neist

kolmest, mis Korolenko Mihhailovskile saatis.

Jutuajamine luuletustest ja nende lugemine toimus «Russ-

koje Bogatstvo» toimetuses 1893. aasta juunikuu lõpul või

juulikuu algul, kui Korolenko ja Protopopov Chicagosse
ülemaailmsele näitusele minnes läbisõidul Peterburis viibi-
sid.

Sõites Ameerikasse, võttis Korolenko nähtavasti Mihhai-
lovskilt sõna, et ta vastaks noorele autorile kas või nende
ühise Nižni tuttava N. F. Annenski kaudu. Mihhailovski
täitis selle soovi.
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«Väga austatud Nikolai Fjodorovitš,
V. G. Korolenko palus mind Teie kaudu vastata hr. Peš-

kovile tema, Peškovi, luuletuste kohta. Olge nii lahke ja
andke talle edasi järgmist. Temalt saadud luuletused on

ebaõnnestunud. Esimene on täis tõeliselt poeetilist tunnet,
kuid lonkab väga vormi poolest, ülejäänud kaks aga, mis

on vormilt enam välja peetud, on sisutud.

Korolenko rääkis mulle, et hr. Peškov on teinud katsetusi

ka proosas, ja olgugi et talle, Korolenkole, teada olevad

katsetused on ebaõnnestunud, annavad need tunnistust

talendist. Kas Te ei saadaks mulle midagi läbivaatamiseks,
ainult mitte nende hulgast, mida Korolenko on juba näi-
nud?»43

Mihhailovski kordas Korolenko arvamust Gorki värsside

kohta, ainult palju teravamal kujul. Korolenko märkuse
«kaks teist on tähtsusetumad» asemel nimetab ta luuletusi
otsekohe sisututeks. Kuid Mihhailovski nimetas ju 90-ndail
aastail kirjanduses «sisutuks» ja «sihituks» kõike, mis ei

mahtunud liberaalsete narodnikute programmi raamesse.

Ei ole teada, kas Gorki andis Mihhailovskile midagi «läbi-

vaatamiseks», kuid on teada, et kolm jutustust ta kas saatis
või andis oma sõbra N. Z. Vassiljevi kaudu üle Moskva

ajalehele «Russkije Vedomosti».
5. augustil 1893. aastal ilmus «Russkije Vedomostis»

Gorki jutustus «Jemeljan Piljai».
Jemeljan Piljai ja jutustaja longivad teenistust otsides

Odessast välja tööliste onnide juurde.
Paljasjalgne Piljai räägib:
«Ei jää midagi muud üle, kui minna soola kärutama. Kibe

on see neetud töö, aga tuleb minna, sest pagan seda teab,
muidu võid sedasi veel nälga surra.»

Selles jutustuses on paljasjalgset esmakordselt vene kir-

janduses näidatud unistajana ja mõnusa jutuvestjana.
Ta oli norgu jäänud vaid sellepärast, et oli väga näljane,

või nagu ta oma seltsimehele ütleb, — «terve nädal ei vea

meil».
«Mis on mu elu,» räägib Piljai. «Koera elu. Pole kuuti

ega leivakoorikut
— hullem kui koera elu. Olen ma inimene?

Ei, vennas, mitte inimene, vaid ussikesest ja metsloomast
hullem! Kes suudab mind mõista? Keegi ei suuda! Aga kui

ma tean, et inimesed võivad hästi elada, siis — miks ei

peaks minagi hästi elama? Ah? Kurat võtku teid saatanaid!»
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See on Gorki esimene trükis ilmunud realistlik jutustus.
1893. aasta kevadel ja suvel paneb Gorki elus hämmas-

tama üks joon: tema elutingimused olid väga rasked
L

sest

ta oli võlgu paljudele inimestele, kuid vaatamata kõigile
hädadele oli ta suure loomingulise tõusu seisukorras.

Ei ole kahtlust, et terve rea juttude kallal, mis said hil-

jem tuntuks kogu maailmale, töötas Gorki just nimelt sel

ajajärgul ja need kuulusid tollesse, nagu ta ise väljendas,
«igasuguste kirjutiste hunnikusse», mille kirjanik kavatses

juba lähemal sügisel, vastu 1893.—1894. aasta talve «kõi-

kidesse toimetustesse» laiali saata.

Selle kohta, kuidas Gorki samal ajal hakkas Kaasani aja-
lehe «Volžski Vestnik» kaastööliseks, ei ole meil andmeid.
Tema kirjades ei ole juttu mitte mingisugustest sidemetest

selle lehega.
Arvatavasti juulis, pärast «Russkije Vedomosti» kahekuu-

list vaikimist, kui Gorki oli kaotanud lootuse sealt vastust

saada, saatis ta ülejäänud jutustused, mis olid mõeldud
Moskva ajalehe jaoks, «Volžski Vestniku» toimetusse.

Oma mälestustes Korolenkost räägib Gorki, kui kergesti
«Volžski Vestnik» avaldas tema jutustused. Kuid terve rida

eksimusi neis mälestustes lubab ka selles üksikasjas ka-
helda.

Ja on väga võimalik, et just nimelt «Jemeljan Piljai»
ilmumine «Russkije Vedomostis», tolleaegsete provintsiaia-
lehtede toimetuste jaoks üsna mõjukas ajalehes, kiirendas
Gorki jutustuste ilmumist ka «Volžski Vestnikus».

«Jemeljan Piljai» avaldati «Russkije Vedomostis» 5. au-

gustil 1893. aastal, ja 18. augustist alates hakkasid Gorki

jutustused ilmuma «Volžski Vestnikus».
Nende hulgas ilmus 4. septembril ka hiljem tunnustust

leidnud «allegooria» — «Siisikesest, kes valetas, ja rähnist,
kes armastas tõtt».

Ja nüüd, kui Gorki 1893. aasta sügisel, pärast tema jutus-
tuste ilmumist «Volžski Vestnikus» läks Korolenko juurde,
kes oli jõudnud tagasi Ameerika-reisilt, võttis see teda,
Gorki mälestuste järgi, vastu järgmiste heakskiitvate sõna-
dega:

«Aga meie just lugesime teie jutustust «Siisikesest» —

no näete, hakatigi trükis avaldama, soovin õnne! Tuleb

välja, et olete kangekaelne, kirjutate aina allegooriat. Mis

sellest, — ka allegooria on väärt, kui see on teravmeelne, ja
kangekaelsus ei ole halb omadus.»
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Minnes pärast pikemat jutuajamist Gorkit saatma, soovis

Korolenko talle uuesti edu.
««Te arvate siis, et ma võin kirjutada?» küsisin ma.

«Muidugi!» hüüatas ta mõnevõrra imestunult. «Te ju kir-

jutategi juba, avaldate trükis, — mida siis veel? Kui tahate

nõu küsida, tooge käsikirjad, peame aru ...».»

Kui Kaljužnõi näitas Gorkile kätte tema tee, siis sai Ko ro_

lenkost tema tähelepanelik juhtija sellel teel. Ta avaldas

mõju igale Gorki jutustusele, mis kohalikes ajalehtedes
ilmus.

Gorki meenutas, et Korolenko nõuanded ja näpunäited
olid alati lühikesed, lihtsad, kuid need olid just sellised

näpunäited, mida ta vajas... «Te kirjutate väga omapära-
selt,» rääkis Korolenko Gorkile, «mitte kõik ei ole veel ladus,
konarusteta, kuid ometi on huvitav» (15, 32—35).

Seda huvi ei ilmutanud aga kutselised toimetajad, ja käsi-

kirjad, nagu Gorki ühes oma kirjas märgib, «läksid toime-
tustes lihtsalt «kaduma»».

Nižni Novgorodi sandarmivalitsus jätkas salaja Gorki

silmaspidamist.
«1894. aastal ta elas Nižni Novgorodis, jätkates läbikäi-

mist poliitiliselt mitteusaldatavate isikutega,» märgitakse
politseidepartemangu teadaandes Gorki kohta.

Ei ole kahtlust, et Gorki puutus kokku Nižni Novgorodi
marksistlike ringidega.

1894. aasta algul saabus Nižni Novgorodi Lenin ja luges
marksistlikus ringis ette narodnik Vorontsovi raamatu

«Kapitalismi saatus Venemaal» vastu suunatud referaadi..

Gorki referaadi lugemisel ei viibinud ja Leninit ei näinud,
kuid kahtlemata avaldasid need ideed kirjanikuni jõudes
mõju tema maailmamõistmisele.

Sel ajal lahkus Gorki asjaajaja teenistuskohalt, mistõttu
tal jäi rohkem vaba aega kirjanduslikuks tegevuseks. Ta

kirjutas kohalikus ajalehes jutustusi, kaks kopikat rida, ja
följetonina avaldatud jutustuse «Hädavares Pavel». Koro-
lenko jälgis tähelepanelikult tema tööd. Nii tegi ta Gorkile-
etteheiteid selle eest, et viimane ei näidanud talle käsikirjas
jutustust «Vanaisa Arhip ja Ljonka» — see jutustus oleks

Korolenko arvates võinud ilmuda ajakirjas.
Eriti meeldejääv oli Gorkile pikk jutuajamine 1894. aastal,

ühel suvehommikul, kui nad pärast unetut ööd Nižni Nov-

gorodi lähedal põldude vahel jalutasid. Korolenko rääkis

palju ja põhjalikult Gorki jutustustest, osutades sellele, et
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ta kirjutab kiirustades, ülepeakaela, et tihti võib tema jutus-
tustes märgata viimistlematust, ebaselgust.

«Teate mis,» ütles ta lõpuks, «proovige kirjutada midagi
suuremat, ajakirja jaoks. On aeg seda teha. Teie töö aval-

datakse ajakirjas ja ma loodan, et hakkate endasse suhtuma

palju tõsisemalt.»

Koju tulnud, asus Gorki kohe töö juurde. Süžeeks võttis
ta juhtumuse, millest jutustas Odessa paljasjalgne, tema

voodinaaber Nikolajevi linnahaiglas.
Jutustus sai pealkirjaks «Tšelkašš».

Lugenud käsikirja läbi, õnnitles Korolenko Gorkit kogu
südamest:

«Te kirjutasite sugugi mitte halva asja. Isegi otse hea

jutustuse! Ühest tervikust tehtud... Te olete võimeline

looma karaktereid, inimesed räägivad ja tegutsevad teil

iseenesest, oma olemuse tõttu, teie oskate mitte segada
nende mõttekäiku, tunnete kulgu, mitte igaüks ei tule sel-

lega toime! Aga kõige parem on see, et te hindate inimest

sellisena, nagu ta on. Ma ju rääkisin teile, et olete realist!»

Kuid mõelnud veidi, lisas naeratades:

«Kuid samal ajal ka romantik! ...»

Sel ajal oli Korolenko juba tihedamalt seotud ajakirja
«Russkoje Bogatstvo» toimetuse tööga.

««Tšelkaši» me avaldame «Russkoje Bogatstvos»,» rääkis
ta Gorkile, «ja veel esimesel kohal, see on teatav esiletõst-

mine ja au» (15, 41 —42).
Ei ole teada, kas käsikirja saatis Korolenko ise, või tegi

seda Gorki, viidates Korolenkole, kuid N. K. Mihhailovskilt,
kes juhtis ajakirja tööd, sai Gorki järgmise kirja:

«Aulik härra,

Te saatsite oma «Tšelkaši» avaldamiseks, ja minu arva-

must selle kohta võib-olla üldse ei soovi teada. Kuid ma ei
saa jutustuse mõningaid iseärasusi silmas pidades vastata
lihtsalt «jaa» või «ei» ning seepärast luban endale peatuda
sellel pikemalt.

Jutustuse mõte on suurepärane ja ta kujutaks endast

kogukat ideelist ning kunstilist materjali, kui Te pööraksite
tähelepanu alljärgnevale.

Jutustus on kohati väga venitatud, mida saab kõrvaldada

puhtmehhaaniliselt, sest esineb palju kordamisi. Tunduvalt
raskem on see, et jutustus kannatab tõsielust eemaldumise
all. Tšelkaši enda eemaldumine on mõistetav, tema, rahvus-
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vahelise linna kihavast elust lihvitud paljasjalgne peabki
selline olema. Kuid Gavrilat ma endale ette kujutada ei

oska, ma ei mõtle tema psühholoogiat — see on arusaa-

dav, — vaid teda kui igapäevast inimest. Vene inimene käis
Kubanis heinateol. Kuskohast? Seda loomulikku küsimust
ei esita talle Tšelkašš ja ka ta ise kogu oma jutukuse juures
ei räägi sellest Kuivõrd ma aru saan, ei ole see tõsielu
seisukohalt õige ega tule seejuures kasuks ka faabulale:
kus õppis Gavrila selliselt käsitlema aere ja rooli merel?

Kurski või Orjoli talumees seda ei oska. Elulisena, «iga-
päevasena» ei tundu ka kogu Gavrila kõne. Tšelkašš võib
rääkida «vabadusest» ja seejuures peaaegu samasuguses
keeles, nagu mina ja Teie räägime, kuid Gavrilale on selline
keel täiesti sobimatu. Mulle näib, et kui te heidate pilgu
oma jutustusele sellest seisukohast, siis näete isegi, et see

nõuab tõsiseid parandusi.
Mina Teie asemel pöörduksin Korolenko poole, kes varsti

kavatseb Peterburisse sõita, ja paluksin teda käsikirjast
pliiatsiga üle käia (selleks on vaja Korolenko taolist

kunstnikku). Kui ta võtab selle töö enda peale, õnnitlen ma

juba ette «Russkoje Bogatstvot» toreda jutustuse ilmumise

puhul.» 44

Kirja mõte on selge: Mihhailovski, kes saatis jutustuse
tagasi, leiab, et seUe «mõte on suurepärane» ja teos kuju-
taks endast kogukat ideelist ning kunstilist materjali, kui

tehtaks nõutavad «tõsised parandused». Ta soovitab Gorkile

pöörduda abi saamiseks Korolenko poole.
«Kui ta võtab selle töö enda peale, õnnitlen ma juba ette

«Russkoje Bogatstvot» toreda jutustuse ilmumise puhul.»
Ka selle otsitult armastusväärse fraasi mõte on selge: jutus-
tus võib ajakirjas ilmuda ainult tingimusel, kui Korolenko
seda redigeerib.

Mihhailovski lootis, et Korolenko, kui ta asub jutustuse
kallale, parandab Gavrilat narodniklik-liberaalses suunas.

Oma vastuses Mihhailovskile Gorki tänab teda jutustu-
sele osutatud tähelepanu eest ja lisab: «Ma arvan, et paran-
dusi, mille vajadusele minu visandis Te osutasite, on kerge
teha ja et need seda eriti ei muuda» (28, 7—B).

See läks lahku Mihhailovski arvamusest, kes lootis, et

Korolenko muudab Gavrila kuju. Gorki kiri pidi teda mõne-

võrra ärritama.

13. detsembril 1894. aastal kirjutas Korolenko Mihhailovs-
kile:
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«Saadan «Tšelkaši» parandatud kujul... Kui tore oleks

see avaldada lähemates väljaannetes. Jutustus on hea, autor

aga haige ja kannatab puudust.»45

«Tšelkaši» esialgne käsikiri ei ole säilinud, ja me ei

tea öelda, mida jutustuses parandati ning kas selles vasta-
valt Mihhailovski näpunäidetele midagi muudeti.

Aleksei Maksimovitš jutustas oma kirjas: «... mulle näib,
et Korolenko ei parandanud «Tšelkašši», vaid ainult andis
mulle nõu välja jätta stseen, kus Tšelkašš vaatleb uulitsa-

poiste mängu, mida ma ka tegin.»
Tähelepanu väärib veel see, et Mihhailovski ainukest

konkreetset näpunäidet vajadusele täpsustada küsimus, kust
Gavrila pärit on, ei täidetud, olgugi et seda täita oli lihtsa-
mast lihtsam.

Loomulikult viib see asiaolu mõttele, et ka teisi palju
keerulisemaid muudatusi ei tehtud ja et selles võis Gorki
leida Korolenkolt täielikku toetust.

Kuid parandusi tehti, nagu sellest räägib Korolenko kiri.
Milliseid siis? Need puudutasid kahtlemata mõningaid veni-

tamisi (nagu näiteks uulitsapoiste mäng), mis olid üldiselt
omased noorele Gorkile ja mida ta hilisematel aastatel nii
haruldase stiili- ja keeletundmisega kõrvaldas, tihendades

oma teostes meisterlikult dialooge ja kirjeldusi.
Oma kirja selles osas oli Mihhailovskil tõenäoliselt õigus.

Kuid võib arvata, et Korolenko piirdus ka siin vaid nõu-

annetega, jättes lugupidamisest noore autori vastu viima-

sele võimaluse juhinduda iseoma hinnanguist.
Sellele mõttele viib lihtne asjaolu — Korolenkolt

Mihhailovskile saadetud kirja kuupäev: 13. detsember.
Oma kirjas soovitas Mihhailovski Gorkil pöörduda Koro-

lenko poole, «kes varsti kavatseb Peterburisse sõita». Näis
endastmõistetavana, et Korolenko ise toob siis jutustuse
käsikirja kaasa, olles eelnevalt kui kunstnik teinud sellesse
Mihhailovski arvates hädavajalikud parandused.

Kuid Korolenko saatis käsikirja alles siis, kui ta oli
Peterburist tagasi tulnud. Tagasi tuli ta aga 12. detsembril.

Just tema äraoleku ajal võiski Gorki teha käsikirja viimased
muudatused, andes selle siis Korolenkole kas tema saabu-
mise päeval või järgmisel, kui see saadeti edasi «Russkoje
Bogatstvo» toimetusse.

Ja et on teada, millise põhjalikkuse ja vastutustundega
Korolenko kui toimetaja võõraste käsikirjade kallal töötas,
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näib uskumatuna, et ta (kui kunstnik!) oleks Gorki jutustust
uuesti redigeerinud päeva või isegi mõne tunni jooksul.

Kuidas see ka ei oleks olnud, kuid 13. detsembril 1894.
aastal kirjutas Korolenko Mihhailovskile «Tšelkaši» kohta:

«Kui tore oleks see avaldada lähemais väljaannetes. Jutus-
tus on hea ...»

Alles 19. aprillil 1895. aastal, see on neli kuud hiljem,
teatas Mihhailovski Korolenkole kirja teel jutustuse saatu-
sest: ««Tšelkašš» on plaanitud juunikuu väljaandesse.»

Võib muidugi oletada, et oli mõnesuguseid redaktsioonilisi

kaalutlusi, mis sundisid jutustuse trükkimise peaaegu poole
aasta võrra edasi lükkama, kuid siiski torkab silma Mihhai-
lovski ja Korolenko erinev suhtumine «Tšelkašisse».

Ei ole kahtlust, et Mihhailovski tunnustas jutustuse tea-
tavat väärtust («mõte on suurepärane»), kuid ei ole ka

kahtlust, et ta jäi selle vastu külmaks, ei olnud sellega
rahul, ei võtnud kui «oma asja» ajakirja jaoks.

Ja on võimalik ning täiel määral usutav, et kui «Tšel-

kašš» sellisel kujul ajakirja lehekülgedel siiski ilmus, oli

see Korolenko teene.
«Tšelkašš» avaldati trükis, kui Gorki juba ammugi elas

ja töötas Samaaras.

2

Ajaleht «Samarskaja Gazeta» oli asutatud 1880-ndail
aastail. Asutajaks oli keegi I. P. Novikov.

Kui eruhusaar, duuma liige, trükikoja omanik, kirjastaja,
linnateatri direktor, antreprenöör ja näitleja oli ta populaar-
seks isikuks linnas. Kõige rohkem köitis Novikovi teater.
Teater oli ka põhjuseks, miks ta oma mitmekülgses tegevu-
ses igati pankrotti jäi.

Jõudis kord ka «Samarskaja Gazeta» kätte. 1894. aastal
ostis selle noor kommersant S. I. Kosterin.

Neil aastail hakkas seoses ühiskondliku elu tõusuga kogu
maal ja ajalehtede arvu suurenemisega provintsides kõrvuti

«Gubernskije Vedomosti» taoliste lehekestega suuremates
keskustes ilmuma ka selliseid, mille omanikud ja kaastöö-
lised püüdsid neile anda enam või vähem püsiva liberaalse

suuna. Mõistagi, et oma poliitiliste vaadete ja kohaliku

tsensuuri loa piires.
Sellise muudatuse tegi uue peremehe-väljaandja ajal läbi

ka «Samarskaja Gazeta».
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Ümberkujundatud ajalehe sekretäriks ja tegelikuks toi-

metajaks sai N. P. Ašešov — ajakirjanik, kes oli pealinnast
poliitilise «mitteusaldatavuse» pärast välja saadetud. Asu-
nud elama Samaarasse, võttis ta käsile «Samarskaja Ga-
zeta» reorganiseerimise.

Korolenko autoriteet oli Volga-äärsetes ajakirjanduslikes
ringkondades väga suur ja Ašešov saatis talle kirja ette-

panekuga teha kaastööd ning palvega anda nõu.

Korolenko kasutas kirja selleks, et mõjutada Gorkit vahe-

tama oma ebakorrapärane ja virelev elu Nižnis kutsetöö
vastu Samaaras.

Pärast Korolenko järeleandmatuid veenmisi nõustus
Gorki Samaarasse üle kolima.

Memuaristide väidete kohaselt sõitis M. Gorki Samaa-

rasse 1895. aasta kevadel. Aleksei Maksimovitš, uskudes

neid, kirjutas, et ta saabus Samaarasse «arvatavasti 1895.
aasta aprillis; loigud tänavail olid veel jääs».

Tegelikult aga oli lugu nii: Nižni Novgorodi kuberner
Baranov teatas Moskva politseiülemale, et 1889. aasta

15. novembrist saadik salajase järelevalve all olev Aleksei
Maksimovitš Peškov sõidab 20. veebruaril Moskvasse, kust
kavatseb edasi sõita Samaarasse47

.

Gorki lahkus Nižni Novgorodist 20. veebruaril, sõitis läbi

Moskva, 23. veebruaril oli Samaaras ja juba 24. veebruaril
hakkas tööle.

Aleksei Maksimovitš tunnistas talle 1934. aastal näidatud
25. veebruarist pärineva rubriigi «Ülevaated ja märkmed»
omaks. Ja veebruari lõpp (vana kalendri järgi) langeb
kokku ajaga, kui «loigud tänavail olid veel jääs».

J. S. Ivanova, kes sel ajal teenis ajalehe «Samarskaja
Gazeta» kontoris, jutustab esimesest kohtumisest Gorkiga
nõnda:

«Ma tulin ükskord tööle, astusin toimetuse tuppa ja nägin,
et laua taga istub ajalehe kohale kummardunud inimene,
aga kes — seda ei näinud: kogu nägu oli juustega varjatud.
Sisenedes ma lõin ukse paugatades kinni, mille peale ta

hüppas püsti, heitis juuksed tagasi ja jäi mind üksisilmi
vahtima... Ma isegi ehmusin: väljanägemine oli tal kah-
vatu ja kõhn nagu pärast haigust, ühesõnaga — mitte hea.
Siis taipasin — see on Gorki. Silmitsesin teda: üsna noor,
habet veel ei ole, must tužurka seljas — kehvalt riides...
Ta pandi ajalehtede väljalõigete peale, maksti selle eest
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50 rubla kuus, belletristika puhul aga 2,5 kopikat rea

eest.. .»48

«Ajalehtede väljalõikeile,» nagu J. S. Ivanova rubriiki

«Ülevaated ja märkmed» nimetab, pandi algus 25. veebrua-

ril kirjutisega ajaloolasest Abulhazi-Bajadur-khaanist, kes

kirjeldas ühe tatari suguharu elu.
Viide Bajadur-khaanile oli ajalehes «Samarskaja Gazeta»

ootamatu. Meile aga näitab see, et Gorki tegeles mongolite
ajalooga. Kirjas Korolenkole palub ta teatada, kust võiks

saada andmeid mongolite ajaloo kohta peale Bajadur-
khaani ja lisab: «Väga huvitavad on need mongolid».

Enne Samaarasse saabumist tegi Gorki juba aastat pool-
teist kaastööd Volga-äärsetele lehtedele eranditult kui bel-

letrist.

Kuid 1895. aastal, «Samarskaja Gazeta» toimetusse tööle
asumise esimesest päevast alates sai temast elukutseline

publitsist, kes oli iga päev kohustatud rubriigis «Ülevaated
ja märkmed» andma ajakirjanduse, peaasjalikult provintsi-
ajakirjanduse ülevaate.

See rubriik koosnes ajalehetsitaatidest, mis olid oma-

vahel seotud seda osakonda juhatava isiku kommentaari-

dega.
Grupeerides fakte vene tegelikkusest, andis ajaleht luge-

jale midagi kitsa ülevaate taolist riigi siseelust.
Gorki näol tuli ajalehe toimetusse ka uus, seal veel

seninägematu följetonist. Andes ajakirjanduse ülevaateid

kogu Venemaa ulatuses, tõi Gorki esile metsikuid fakte

piiramatust omavolist, ekspluateerimisest, tööliste loomali-

kust kohtlemisest, naiste peksmisest ja muid selliseid vene

tegelikkuse süngeid nähtusi ning kommenteeris neid varja-
matu vihkamisega.

Juba esimeses Samaarast Korolenkole saadetud kirjas
palub Gorki temalt näpunäiteid ja nõuandeid:

«Ma koostan ajalehes rubriiki «Ülevaated ja märkmed».

Öelge, mida Te arvate sellest, kuidas ma fakti tõlgendan?
Fakti enese väärtusest? Toonist?» (28, 9).

Gorki arvamuse järgi peaks ajaleht, nagu ta Korolenkole

kirjutas, «haamrina mööda tühje peakolusid» taguma.
«Samarskaja Gazeta» populaarsusele väikekodanlike vaa-

detega inimeste hulgas aitas kaasa kogenud ajakirjanik
S. Gussev (Slovo-Glagol), kes kergelt ja sundimatult —

«liberaalselt» — vestles lugejatega oma igapäevases följe-
tonis «Muuseas».
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Kui Slovo-Glagol Samaarast ära sõitis, läks tema följeton
«Muuseas» Gorkile üle. Ja siis, 1895. aasta 14. juulil,
ilmubki esmakordselt allkiri Jegudiil Hlamida.

Mida pidas Jegudiil Hlamida följetonisti ülesandeks?

Rääkida Samaara igapäevases ja ühiskondlikus elus esi-

nevatest negatiivsetest nähtustest, näidata töötajate eks-

pluateerimist, paljastada mõjukate isikute omakasupüüd-
likke huvisid ja linna peameeste kodanikutunde puudumist,
või, nagu ta ühes oma följetonis kirjutab, «avastada meie

vaimupimeduse ja harimatuse metsistunud tihnikuis mitme-

suguseid lollusi ja... piitsutada neid õigesti ning taba-

valt» (23, 12).
Jegudiil Hlamida mõistis, et kõik need pahed on kapita-

listliku korra sünnitised, kuid tal ei olnud võimalik sellest
avalikult rääkida.

Mitte asjata ei nimetanud Gorki Jegudiil Hlamida tege-
vust «tänamatuks tööks».

Kohustus iga päev esineda tsensuuri pliiatsi all, kohustus

välja otsida teema, mille tsensuur läbi laseks, tegid selle

töö «tänamatuks».

Kuid Jegudiil Hlamidal oli millest kirjutada.
Samaara oli umbes neljakümne aasta jooksul kasvanud

väikesest kümne-viieteistkümne tuhande elanikuga maa-

konnalinnakesest suureks linnaks, kus 90-ndail aastail oli

juba üle saja tuhande elaniku.
Tol ajal oli linna niivõrd kiire kasvamine erakordne näh-

tus ja Samaarat hakati kutsuma «vene Chicagoks».
Nimetatud kasv on seletatav sellega, et rikastunud kula-

kud ja töösturid hakkasid enda kätte haarama Samaara
ümbruskonna kõige rikkamaid stepialasid, kasvatades seal

karja ja ostes talupoegadelt nisu kokku. Nisu, nahad ja
rasv veeti Samaara sadamasse ning linna asus massiliselt
elama töölisi.

Samaarasse hakkas kerkima ülitoredaid villasid, äärelin-
nades aga paiknesid kaupmeeste heaks töötavate inimeste
kitsad hurtsikud.

Kord tegi Jegudiil Hlamida ettepaneku:
«Samaarasse jõe kaldale tuleks üles panna samasugune

silt, nagu see on Žiguli tehase juures, ja sellele kirjutada:

Rändaja, kes sa Samaaras kultuuri kohata tahad,
otseteed tagasi pöördu — seepoolest on vilets see linn.
Huvitab teda vaid kari, — mis maksavad liha ja nahad,

aga mis kõrgemaid eesmärke teenib — see võõras on siin.
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Linna valitses väike rühm miljonäre: veskiomanikke,
viljakaupmehi, kariloomadega kaubitsejaid, kelle valduses
olid tohutud, paari tuhande tiinu suurused maa-alad. Need
endised karjakaupmehed, lihaülesostjad ja rikastunud kula-
kud ei olnud küll haritud, kuid hoidsid linna oma käpa all,
moodustades linnavolikogu ja -valitsuse.

«...Volikogus ajab kõiki asju «tema auväärsus», — ja
teeb seda väga vapralt, kui küsimuse all on tema kasud,»
kirjutas Gorki, «aga kui jutt on linna kasudest, siis... siis

ajab asju sama vapralt, kuid samuti oma kasuks» (23, 109).
Linna peameeste ees orjameelselt lömitavate linnavalit-

suse liikmete vargus; lõputult kaua kestvad volikogu komis-

jonid küsimustes, mille lahendamine ei olnud «tema au-

väärsusele» kasulik; miljonäride võlad, kes ei tahtnud
tasuda riigimakse, ja komöödiat meenutav kohtumõistmine
nende üle; lõpuks pamflett linnapea kohta — need olid

Jegudiil Hlamida följetonide teemad, millega ta Samaara
nimekat kaupmeeskonda piitsutas.

Rühma miljonäride kõrval pesitsesid linnas väiksemad

kaupmehed, Troitski turu omanikud. Poeruumide pimenda-
mine selleks, et müüa kõlbmatut kaupa, kaupmeeste toored
meelelahutused ja äriteenijate orjameelsus, mustus ning
koletu ekspluateerimine «toiduainetetööstuse ettevõtetes» —

kõigest sellest jutustavad Jegudiil Hlamida vihased read.

Kõige rohkem följetone on aga pühendatud filistritele.
Nendeks on igavusest ja tühisest elust ogaraks läinud Sa-
maara väikekodanlased, kes lahutavad oma meelt sellega,
et viskavad aknast kasse möödaminejaile pähe, kes riku-
vad korda neid viieteistkümne kopika eest vedavas hobu-

raudteevagunis, jne.
Sajast tuhandest Samaara elanikust oli kirjaoskajaid kuni

kaheksa tuhat, kuid väikekodanlaste-filistrite haritus, nagu
see selgub Gorki Paskarello nime all ilmunud följetonidest,
ei parandanud följetonisti olukorda.

Need följetonid ilmusid 1895. aasta juunis ja kandsid

pealkirja «Mõni päev provintsiajalehe toimetajana».
Groteskse satiiri taga võib aimata 90-ndate aastate pro-

vintsiajalehe toimetuse töö iseärasusi.

Följetonides jutustatakse, et toimetuses võtavad uut toi-

metajat vastu raevukalt pealekäivad inimesed, kes kõike

paljastavad, samuti inimesed, kes paljastuste vastu protes-
teerivad, kes kõike ümber lükkavad, tülitsevad, ähvardusi

saadavad, nõutuks jäänud toimetaja kaelal istuvad.
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Nii püüdsid väikekodanlased ühendada ajakirjanduse
ülesandeid oma tumedate ja väiklaste tegude soosimisega,
ähvardades seejuures selgesõnaliselt füüsilise arveteõien-

damisega.
Jegudiil Hlamida kallaletungid filisterlikule, tegevusetu-

sest ja igavusest sisutule eluviisile, pidulikele visiitidele,
keelepeksule ja väikekodanlikule hallusele olid rohkearvu-

lised.
Õnnitledes lugejaid uue aasta puhul, kasutas Jegudiil

Hlamida juhust, et väljendada traditsiooni kohaselt oma

soove lugejatele, ja need soovid kujunesid pamfletiks väike-

kodanlaste vastu.
Nii kujutas Jegudiil Hlamida oma följetonides järjekind-

lalt Samaara elu, sealset olustikku ja ühiskondlikke tavasid.

Kuid sotsiaalse elu peamine külg oli tema jaoks sule-
tud.

Samaaras oli suuri tehaseid, ja kuuldused tööliste rahu-
tustest pealinnas ning keskrajoonides jõudsid siia küllalt

selgesti.
Aga niipea kui Jegudiil Hlamida proovis kirjutada tõsi-

semast, oma följetonide kesksest teemast, võttis tsensor,
kirjaniku oma sõnade järgi, «tema kirjutisest ribid välja»,
ja sellest sai «mingisugune erinevate, omavahel halvasti
seostatud sõnade paks ja mõttetu puder»49 .

See oli täiel määral «tänamatu» töö.
Mõnikord murdis Jegudiil Hlamida tsensori pihtide vahelt

läbi, kasutades sellist keelt ja selliseid kujundeid, mida
tsensor ei mõistnud ja laskis läbi.

Näiteks kirjutas Jegudiil Hlamida:
«Me istusime aias pingil... Meie kohal rippus okste rohe-

line kate ja päikesekiired, tungides sellest läbi, heitsid
murule rohelisi valguslaike ...

Tibatillukesed mitmesuguse kuju ja värvusega mardikad
askeldasid rohus, roomasid, kadusid, ilmusid uuesti päeva-
valgele; sipelgad tassisid midagi oma tugevate lõugade
vahel...

Imepisikesed putukad püüdsid kõigest väest «üha pare-
mini» korraldada oma lühikest elu

...

Mulle tuli pähe lõbus ja arvan, et teravmeelne mõte:

«Kas ka meil ei tuleks igavuse tõttu mardikate, sipel-
gate ja teiste mikroskoopiliste putukate eeskujul hakata
oma elu «üha paremini» korraldama.»50»

Nii rääkis Jegudiil Hlamida revolutsioonilisest pöördest
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ja nende inimeste pulbitsevast tegevusest, kes püüdsid elu
«üha paremini» korraldada.

Ta otsis kirglikult ja visalt arusaajat ning osavõtlikku

lugejat.
Mõni päev pärast mardikatest ja sipelgatest jutustava

följetoni avaldamist proovis Jegudiil Hlamida avalikult
tsensuuri vastu välja astuda. Rääkides oma tunnete ja mo-

raali avaldamisest väikekodanlaste kohta, kirjutas ta:
«Sellel teel lamab punane komistuskivi, viimase ümber

aga kasvavad mitmesugused okastaimed.
Neist arusaadavana ja täpsena lugejani läbi jõuda õnnes-

tub följetonistil harva, ja olgugi et enamus väikekodanlast

peab ennast häbistavalt ja naeruväärselt ülal, — kuid...
Ja «kuid» isegi mitte ainult komaga, vaid hüüumär-

giga — «kuid»!
...

Ma tean, et on väga palju inimesi, keda on vaja iga päev
avalikult trükisõna kaudu piitsutada, — kuid!» (23, 20—21).

Väikekodanlaste tunded ja moraal — need on eksplua-
taatorite ning riisujate tunded ja moraal. Jegudiil Hlamida
nimetab neid meelega tagasihoidlikult «väikekodanlasteks».

Tsensor-tšinovnik ei mõistnud vihjet «punasele komistus-
kivile» (tsensori punane pliiats) ja pidas seda nähtavasti
lihtsalt följetonistlikuks absurdsuseks, sest kui autor kirju-
tas sellest avalikumalt, tõmbas ta lihtsalt maha, nagu juhtus
Paskarello satiiriliste följetonidega:

«Minu ees lebasid punastes vorpides veerud ja mulle
näis, et need olid veriseks pekstud» (2, 62).

Tsensor tõmbas maha kõik, mis nii või teisiti puudutas
teenistusaadlit või riigiasutusi. Ta tegi seda instruktsiooni
kohaselt. Keelatud oli kirjutada töölisküsimusest, eriti strei-
kide põhjusest Peterburis.

Kuid laste tööst ei olnud keelatud kirjutada, mida Jegudiil
Hlamida ka kasutas.

Väga vihased följetonid olid suunatud trükikoja omaniku
Grani vastu, kes peksis läbi poisikese, ja vabrikant Lebedevi
vastu, kelle süü läbi poisike sai kehavigastuse.

Lebedev kirjutas «õienduse», milles ta kandis ülemusele
ette, et Hlamida «õhutab vabrikuomaniku ja teenistujate
vahel antagonismi», ning nimetades Hlamidat «haigust-
tekitavaks batsilliks ajakirjandifse terves organismis» pöör-
dus abi saamiseks ajalehe väljaandja kaupmees Kosterini
poole, kes peaks «elule lähemal seisma kui Hlamida» (23,
39).



89

On arusaadav, mida Lebedevi väljenduse kohaselt tähen-
das «elule lähemal seista».

Jegudiil Hlamida avaldas Lebedevi «õienduse» ja lubas
uuesti tema vabrikus valitsevast korrast jutustada.

Kuid seda ta teha ei saanud. Üheaegselt «õiendusega»
saatis Lebedev siseministrile kaebuse.

27. oktoobril 1895. aastal teatas ajakirjanduse peavalit-
suse ülem Lebedevile, et tsensorit on «administratiivkorras
karistatud»51

.

Kuid veel enne tsensori «administratiivkorras karista-

mist», 19. oktoobril, ilmus Jegudiil Hlamida följeton, milles

jutustati, et valtsveskite omanikud, vaatamata nii pakilisele
ajale veskite käikulaskmiseks ja sellele, et need olid tööga
üle kuhjatud, vähendasid oma tööliste palka kolme rubla
võrra kuus.

Põhjuse selleks andsid külm ja navigatsioonihooaja lõppe-
mine, mistõttu töölisel polnud kusagile minna.

«Kaupmees saab sellest aru.

Ta ootab, kuni läheb veelgi külmemaks, ja võtab veel oma

kolm rubla maha.

Ta ei ole lihtsalt peremees, vaid ühtlasi kogu kaasaegse
majandusliku olukorra peremees.

Ja tema, saades sellest suurepäraselt aru, tormab ülepea-
kaela oma ideaali poole, sellise olukorra poole, kui tema
heaks töötataks hoopis tasuta.

Mis siis? Jumal temaga!
Asjatundjad inimesed aga räägivad, et tema edusammud

viivad teda hukkumisele vastu» (23, 43).
Veskiomanikud följetoni vastu ei protesteerinud, sest nad

ei lugenud ajalehti. Tsensor nähtavasti ei saanud följetoni
lõpust aru. See-eest aga pööras sellele tähelepanu ajakir-
janduse peavalitsus.

10. novembril saatis peavalitsuse ülem Samaara kuber-
nerile teate, milles nõudis «korraldust, et tulevikus ei luba-
taks kohalikesse perioodilistesse väljaannetesse artikleid,
mis võiksid tekitada töölistes vaenu peremeeste vastu»52

.

Nimetatud följeton oli M. Gorki täiesti avalikuks tunnis-
tuseks selle kohta, et kaupmeeste klass hukkub.

Võimaluse puudumisest rääkida tõtt kirjutas Jegudiil
Hlamida järgmist:

«Tuttav tuli minu poole ja ütles otsekohe: «Kohalik aja-
kirjandus ei vasta oma ülesannetele...»

Õieti öelda tean ma väga hästi, et ei vasta, ja tean ka
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põhjusi, mistõttu see ajakirjanduse mittevastavus oma üles-

annetele vene elus on tekkinud ning mis seda toetavad.

Näete, asi on selles, et elulistes küsimustes asjatundlike
inimeste arvates on kord elus palju vajalikum kui tõde,
õiglus ja muud sellised asjad, milleta me ju elame!»

Ekspluataatorliku ühiskonna «kord» on vastandatud
«tõele» ja «õiglusele». «Korda» hoidvad ja «tõde» jälitavad
tsensorid teevad ajakirjanduse komberdavaks, «kidakeel-

seks».

«Ajakirjandusele on omane tendents viia ellu tõde ja selle
kalduvuse tõttu ta ongi kidakeelne ning läheb nõrgema
vastupanu teed.»

Seega tunnistas Jegudiil Hlamida, et ta on läinud «nõr-

gema vastupanu» teed.

Kuid ometi ei olnud kusagil tolleaegses vene legaalses
kirjanduses, tolleaegsete vene ajakirjanike hulgas leida nii

püsivat, nii visa tööliste huvide eest seisjat, kes oleks võt-

nud endale kohustuseks viia ellu tõde.
Ta paljastas kaupmehi, kes nöörisid talupoegi, raudteede

administratsiooni, kes südametult pettis alamaid ametnikke,
poodnikke, kes patriarhaalsel viisil ekspluateerisid oma

selle, jne.
Jegudiil Hlamida kinnitas visalt, et linn on kohustatud

andma peavarju teenistust otsivatele majateenijatele, kes

praegu peavad tööandjaid oodates ligunema vihma käes või

kannatama külma; astus välja linnavalitsuse nördima

paneva kavatsuse vastu saata kehvikud linna territooriumilt

välja; võitles Samaara rahajõmmidega, kes ekspluateerisid
kõiki oma huvides.

Peaaegu ainukeseks följetoniks, mis kujutas sümpaatset
pilti, oli följeton trükkalite seltsi peo kohta.

Selle seltsi tegevusest võttis Gorki aktiivselt osa. Det-
sembris organiseeris ta ladujate lastele ja trükikoja väikes-
tele töölistele toimetuse ruumis jõulupuu.

Följetonis ta kirjutas:
«Neljapäeval Strukovi aias toimunud trükkalite seltsi

peol ei olnud eriti palju «tõelist publikut», kuid see-eest võt-
tis sellest osa palju originaalseid, kärarikkaid ja lõbusaid,
määrdunud ning räbaldunud väikesi inimesi, mistõttu selle
meeldiva seltsi poolt korraldatud õhtu kujunes meelepära-
seks ja südamlikuks.

Need olid poisikesed trükikodadest, trükimasina kasvan-

dikud, mitte millegi poolest silma paistvad trükisõna juures
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töötajad, kelle lõbusatest sädemetest aja jooksul võib-olla

süttib suur leek...» (23, 23).
Jegudiil Hlamida ei unustanud ka siin rääkida tulevikust,

«suurest leegist», mis süttib nende «mitte millegi poolest
silma paistvate trükisõna juures töötajate» lõbusaist säde-

meist.
1931. aastal kirjutas Gorki Samaara ladujale G. P. Boris-

sovile:

«Raskeid, segaseid aegu elasime me koos Samaaras üle

ja võimatu oli siis ette kujutada, et töölisklassi energia nii

võimsalt ja võidukalt avaldub, nagu ta nüüd avaldus» (30,
213).

Ja siis «raskel, segasel ajal» Samaaras kutsuski Gorki
revolutsiooni «suure leegi» juurde.

Muinasjutt «Vana aasta» ajalehe «Samarskaja Gazeta»
uusaastanumbris räägib tsensori pilgu eest varjatult saa-

buva revolutsiooni ootusest.
Vana aasta juurde tulid kõik inimloomuse Omadused:

tulid Silmakirjalikkus ja Alandlikkus, Auahnus ja Rumalus,
tuli ka Meeleheide — «ja kõik kummardasid tema ees au-

paklikult, sest ta oli sel ajal au sees».

Viimasena tuli Tõde. Kartlik ja rõhutud nagu alati, läks
ta nurka ja jäi sinna üksinda istuma.

Parajasti siis, kui Vana aasta inimloomuse Omadustega
jumalaga jättis, ilmus Igaviku käskjalg ja ütles:

«... Milleks endistele inimestele Uus aasta? ... Uut aas-

tat ei tule enne, kui inimesed muutuvad uueks. Nendega
jääb see, kes juba oli — las ta vahetab oma surilina noo-

ruki rõivaste vastu ja elab... Ja kuni inimesed ei uuenda
oma mõtteid ning tundeid, jääd sa nende juurde...»

Selline oli Gorki uusaastatervitus lugejaile ja selline oli
tema üleskutse noorele põlvkonnale — «uuendada oma mõt-
teid ja tundeid».

Gorki kui följetonist paljastas kapitalistlikke suhteid
Samaaras ja kaitses töötajate huve. Samal ajal töötas ta
intensiivselt ilukirjanduslike teoste kallal, mis olid pühen-
datud klassiühiskonna revolutsioonilisele analüüsimisele.

Ajalehes «Samarskaja Gazeta» avaldatud Gorki jutus-
tuste hulgas olid sellised tuntud ilukirjanduslikud tööd,
nagu «Väljaviimine», «Palgiparvedel», «Lugu raamatu-

lukkudega», «Kord sügisel», «Minu teekaaslane» ja «Vana-
eit Izergil».

5. märtsil 1895. aastal aga ilmus trükis Gorki teos
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«Musta mere ääres». See oli kuulus «Laul Kotkast». «Lau-

luga», mis oli kutseks valguse ja vabaduse juurde, pöördus
autor vahetult revolutsiooniliste tööliste poole, kes olid ise-

valitsuse ja kapitalistlike jõudude rõhumise vastasrinnas.
See kangelaslikele vabaduse eest võitlejatele pühendatud

ülev hümn sai varsti kõigi meie maa ausate inimeste võit-

lushüüdeks. «Laulu Kotkast» võitlusloosungid kasvatasid

üles 1905. aasta töölisnoorsoo. Kõige silmapaistvamad
kohad «Laulust» — «kes loodud roomama, lendu tõusta see

maast ei suuda», «vaprate meeletus — kiitus sulle!» —

võeti bolševike võitlusproklamatsioonidesse, neid kasutas
Lenin.

18. juunil 1941. aastal Kultuuri ja Puhkuse Keskpargi
Rohelises Teatris toimunud Gorki mälestusõhtul rääkis
J. Jaroslavski sellest, milline tähtsus oli «Laulul Kotkast»
1905. aasta revolutsioonile.

1895. aastal, samal aastal, kui Lenin organiseeris Peter-
buris Töölisklassi Vabastusvõitluse Liidu, avaldas Gorki

Samaara kohalikus ajalehes «Laulu Kotkast» — erakordselt

jõulise teose, mis kutsus väsimatule võitlusele. «Meie, tolle-

aegsest töölisliikumisest osavõtjad, andsime «Laulu Kot-
kast» välja miljonites eksemplarides.»53

Seda paljundati mitmel viisil — trükiti põrandaalustes
trükikodades, hektograafidel, kirjutati käsitsi ümber.

Kirjeldataval ajajärgul, 90-ndate aastate keskpaiku
mitmekordistas Gorki üksindust ajalehe «Samarskaja
Gazeta» toimetuses asjaolu, et ta töötas temale võõras kesk-
konnas.

Siiski oli ta publitsistina kui ka belletristina võitnud
endale «Samarskaja Gazeta» toimetuses aasta jooksul
silmapaistva koha ja saanud seal üheks kõige vajalikumaks
inimeseks.

1896. aastal sai ta ajalehe «Odesskije Novosti» välja-
andjalt ettepaneku hakata neile saatma kaastööd Nižnist.

Selleks ajaks oli ka ajaleht «Nižegorodski Listok» «Sa-

marskaja Gazeta» eeskujul reorganiseeritud ja muutunud

samuti oma piirkonna levinumaks ajaleheks.
1896. aastal avati Nižni Novgorodis Ülevenemaaline

Tööstus- ja Kunstinäitus, ning Gorki kui juba silmapaistev
ajakirjanik kutsuti ajalehe «Nižegorodski Listok» toime-

tusse tööle alalise kaastöölisena, kelle ülesandeks jäi näi-

tusest ülevaate andmine.
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Need olid Venemaal enneolematu tööstusliku tõusu aas-

tad. Vabrikutööstuse kasv suurendas nõudmist tööjõu
järele, üha enam vaesuv küla aga heitis endast intensiiv-

selt välja vabu, see tähendab liigseid töölisi, kes langesid
nüüd kapitalistliku ekspluateerimise alla tööstuses.

Teiste sõnadega, perspektiivid, nagu kapitalistidele näis,
olid kõige rõõmustavamad. Venemaa tööstuskapital, mida

•ergutas rahandusminister S. Witte, tegi ülevenemaalisel
näitusel oma ridade ülevaatust.

Teise linna kolimine ja uue ajalehe juurde tööleasumine

seadis Gorki kui publitsisti ette uued ülesanded. Laienes
teemade ring. Tolm ja mustus tänavail, istungitel tukkuvad

"kohaliku omavalitsuse liikmed, harimatud kaupmehed —

linna peremehed — kõik see jäi tagaplaanile. Nižni Nov-

gorodi elu keskpunktiks oli ülevenemaaline näitus ja see

seadis päevakorda rea üldkultuurilise ja üldriikliku tähtsu-

sega küsimusi.

Kaastöölise olukord kubermanguvõimude pihtide vahel
oleva liberaalse ajalehe juures ja pealegi veel «korrahoid-
mise» tugevdatud tingimustes (näitusele oodati tsaari) sea-

dis Gorki publitsistliku temperamendi ette täiesti mõiste-
tava piiri.

Kuid ka neis tingimustes ilmnesid selgelt tema tendent-
sid ja eelkõige tema viha kaupmeeskonna väikekodanliku
oluviisi vastu, mida ta kujutas ikka samasugusena — ürg-
sena, metsikuna. Mitte mingisugune pidulikkus ega lipud ei

suutnud seda metsikust maskeerida.

«Ma saabusin Nižnisse ...» kirjutab ta oma esimeses kor-

respondentsis ajalehele «Odesskije Novosti», «ja mulle,
nižninovgorodlasele, kes tunneb linna nagu oma viit

sõrme, jättis see oma puhtusega, mis veel aasta tagasi ei

olnud talle hoopiski omane, uute ehitustega, puiestikega,
juhtmerägastikuga, mis mässib endasse peatänavad, kuhu

on rajatud elektriraudtee liin, ja kogu oma korraliku, puhta
ja mugava, värske lubjalahu, asfaldi, õlivärvi ja muidugi
ka karbolhappe lõhnadesse uppuva füsionoomiaga imeliku

mulje.
...Ja tahtmatult meenuvad meie «volgalased», jumala-

kartlikud, täissöönud, toored «vanausulised»; inimesed, kel

on raha jalaga segada, kellele kuuluvad kümned pargased
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ja aurikud ning kes oma töölisi võimaluse korral petavad
paarikümne kopikaga; inimesed, kes argipäeviti lõhnavad

tökati, higi ja hapukapsa järele ning kes, pannud endile

pidulikeks puhkudeks pikahõlmaliste kuubede ja palitute
asemel selga «tsiviilkuued», jäävad ka «tsiviilkuubedes»

kulakuiks ja kelle juures ka läbi Atkinsoni lõhnaõli peene
aroomi on tunda ihnsuse, hapukapsa, higi, nafta ja kõiki

teisi tõelistele volgalastele nii iseloomulikke lõhnu.»54

Paljastada kõike näilist ja avada asja sisu — sellisele

meetodile jäi Gorki truuks ka näituse kirjeldamisel.
Näitust valmistati ette lipitsev-kroonuliku ja marulise

hurraa-patriotismi õhkkonnas. Kuid selle peremehed, vene

töösturid, said näituse ülesandest hoopis lihtsamini aru;
nende kujutluses oli see vaid tohutuks reklaamiks firmale

ja kõik nende püüded seisid selles, et karjuvate efektidega
varjutada naabrit ning konkurenti.

Nende võimsa fantaasia sünnitiseks oli näiteks kahe ars-

sina jämedustest ja kaheksa arssina pikkustest steariinküü-
naldest tehtud kolonn... Sellest ei jäänud leidlikkuse poo-
lest maha ka nelja imperaatori seebist rinnakujud või kolme
värvi — rahvuslipu värvi — pudelitest valmistatud imet-
lusväärne värav.

Muide, vaatepildid nähtavasti rahuldasid publikut.
Ja nii siis Gorki, hakates iga osakonda kirjeldama, tõs-

tis üles küsimuse näituse oskamatust organiseerimisest
üldse, sellest, et ei ole näidatud tööprotsesse, sellele aga

järgnes otsene üleminek eluoluliste küsimuste ja tööliste

ekspluateerimise teema juurde.
Andes ülevaate Siberi mägirajoonide paviljonist, kirjutas

Gorki:
«Nii väga tahaks teada, kes, mille abil ja kuidas on too-

nud maapõuest välja need 10 000 puuda kulda ja andnud

riigile 30 aasta jooksul peaaegu 300 000 000 kuldrubla,,
arvestamata hõbedat ja vaske ning jättes kõrvale kallis-
kivid. Kes on need head mäehaldjad? ... Kuidas nad seda

.teevad ja kuidas nad ise seejuures elavad?»55

«Näidata, kuidas need «mäehaldjad» — töölised — ela-

vad, ei kuulunud hoopiski näituse korraldajate kavasse.

Seepärast kasutas näituse kirjeldaja oma initsiatiivil kõik-

jal, kus sai, neid «lünki» ja jutustas lugejaile isiklikest

kogemustest tööliste eluga tutvumisel.

Nobelile kuuluvate Bakuu naftatööstuste paviljon andis-
talle põhjuse alla kriipsutada, «kuivõrd viletsalt elavad
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inimesed sellel naftatööliste tõotatud maal» — tal oli mee-

les rännak «musta linna» töö otsinguil 1892. aastal.
Kaasanis asuva vendade Krestovnikovide tehase reklaam-

brošüüris toodud teadaande kohta, milles on juttu töölistele

sisustatud haiglast ja magamisruumist, kirjutas ta:

«Ma nägin 1889. aastal haigeid, keda sellest haiglast
pärast seda, kui see oli otsustatud lõhnaseebi laoks muuta,
välja tõsteti. Ka magamisruum on olemas, selles magavad
tõepoolest töölised, magavad ning — kujutage ette! — ei

lämbu, olgugi et selleks on tarvitusele võetud kõik abinõud:

magamisruum on maani täis igasuguste hapete, roiskuva

rasva, kuumenenud nafta, seebi ja ammoniaagi lõhna...»
Alafuzovi nahavabriku kohta, mida ta samuti Kaasani

päevilt hästi tundis, jutustas Gorki lugejaile:
«Kõikjal läbipääsematu pori, töölised põevad alatasa

mitmesuguseid haigusi, alates kroonilisest bronhiidist, mis

on töökodasid täitvate tolmupilvede tagajärg, kuni siberi

katkuni, mille põhjustab hügieeni täielik puudumine nah-
kade töötlemisel. Nahkade karvadest puhastamise ruumis

kannatavad kõik töölised silma limaskesta trahhoomi all,
mis tihti lõpeb pimedaksjäämisega. Vabrikus ei ole midagi
hädavajalikku, ei küllaldaselt õhku töökodades, ei väikse-
matki haiglat, selle-eest aga on trahvide süsteem imestama-

paneva täpsusega välja töötatud.»56

Et mõista töö suurust, mida Gorki tegi näituse ajal, on

tarvis teada, et suure hulga jutustuste kõrval, mida ta sel

perioodil ajalehes avaldas, kirjutas ta veel kolme-nelja kuu

jooksul mitukümmend trükipoognat reportaaži, korrespon-
dentse, följetone, olukirjeldusi ja artikleid. Aga et mõista

Gorki hingelist seisukorda, tema üksindustunnet, võõrdu-
mist ümbritsevast keskkonnast, tuleb tähelepanelikult
lugeda näiteks selliseid kohti tema följetonidest:

«Pärast päeva, mis on mööda saadetud arhitektuuriliselt
mitmekesiste näitusehoonete vahel, kirevas värvide kaoses,
mitmekarvalises inimmurrus, kes alati tekitab sellist ime-
likku kära — tuhmi ja tõrksat, rahulolematut, ahnet — kui
oled väsimuseni kuulanud valju muusikat, kurdistunud kel-
lade* helinast, tunned, et su aju on risustatud, hing kokku
litsutud ja närvid nürinenud. Tahaks ära minna sellest töös-
tuse riigist, sellest kõikvõimalike harulduste ja imede val-

last, minna kusagile kaugele, kuhu ei ulatuks selle kunst-

* Eksponaatkellad, mida agaralt helistati. — I. G.
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likult loodud maailma kära, kus oleks palju lihtsam, kus ei

oleks nii kitsas ja nii palju silma ning hinge lõikuvaid tera-
vaid vastuolusid... 00, näitusel on muidugi suur täht-
sus

...kaupmeeste ja vabrikantide jaoks —, kuid ta väsitab

inimest... ja... kutsub esile liiga palju kibedaid mõt-

teid ...»

Näitusel paradeeriv ärimeeste ja vabrikantide maailm
kutsus Gorkis esile vastikustunde. Kuid samasugust vas-

tikust tundis ta ka kodanliku intelligentsi vastu, suurkapi-
tali teenistuses olevate tegelaste ringi, inseneride, advokaa-

tide, näituse organisaatorite ja ajakirjanike vastu.
V. I. Lenin kirjutas oma raamatus «Mis on «rahvasõb-

rad» ja kuidas nad võitlevad sotsiaaldemokraatide vastu?»

1894. aastal:

««Intelligentsi» koosseis paistab silma niisama selgelt
kui materiaalsete väärtuste loomisega tegeleva ühiskonna
koosseis: kui viimases valitseb ja juhatab kapitalist, siis esi-
meses on tooniandvaks järjest kiiremini ja kiiremini suu-

renev karjeristide ja kodanluse palgasulaste jõuk...»*.
Pöördudes korduvalt tagasi selle ühiskonna iseloomusta-

mise juurde, kus «valitseb ja juhatab kapitalist», Gorki

nagu ei leiaks küllalt teravaid sõnu selleks, et häbimärgis-
tada tema ebasiirust, silmakirjalikkust, ahnust.

..

«Näitus on tunduvalt õpetlikum inimelu viletsuste õiglase
peegeldajana kui ülevaatena maa tööstustehnilistest saavu-

tustest. Aga muide — sellised jutud muutuvad lugejale iga-
vaks; lugeja otsib ajalehest ennekõike meelelahutust. Tul-
les seekord vastu tema maitsele, räägin ma meelelahutus-
test, sest ka need võivad mitte halvemini kui kõik muu

illustreerida nõndanimetatud «kultuurse jõugu» elu mõtet,
seda, kuidas see jõuk elab. Tegelikelt on ta ju kultuurne
ainult välimuselt, tema kultuur — see on rätsepate ja king-
seppade kultuur, lipsukultuur, seesmiselt aga on ta looma-
kari nagu iga teinegi jõuk. Need on inimesed, kellel soovide
aset täidab iharus.

...
Kuid — räägime meelelahutustest lihtsalt, moralisee-

rimata, sest on ju ükskõik '— moraal on kasutu-seal, kus
seda mitte kellelgi mitte millegagi vastu võtta ei ole.»

Selles ootamatus täienduses ei ole midagi kahemõttelist.
See kinnitas liberaalseile ajalehelugejaile, et pamflett käis
võrdselt ka nende kohta.

* V. I. Lenin. Teosed, 1. kd., lk. 263.
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Kui me vaatleme jutustusi, mille kallal Gorki neil aastail

töötas, siis peaaegu igaühes neist kohtame samade meele-
olude vastukaja.

Näiteks jutustus «Vembumees». Selles on satiiriliselt

kujutatud liberaalset lobisejat, provintsiajalehe toimetajat,
kes töötab ihnsa kaupmehest kirjastaja juures. Jutustuses

«Stepis» on avameelne paljasjalgsete kamp vastandatud

silmakirjalikule «korralikule seltskonnale», kus isegi seda,
kui haaratakse oma ligimesel kõrist, püütakse teha võima-

likult armastusväärselt ja kõiki sel puhul sobivaid viisakus-

reeglid silmas pidades; jutustuses «Boles» on edasi antud

intelligendi jutustus «langenud» tütarlapsest. Teose lõpul
tunnistab jutustaja ennast ise «sügavamale... igasuguse
iseteadvuse» ja oma üleolekus veendumuse «kuristikku ....
langenuks».

Veel iseloomulikum on tuntud põgenemine sel ajal kirju-
tatud jutustuses «Konovalov».

Siin on jutt sellest, et autor ei saa elada kaua «kultuur-
ses ühiskonnas», ilma et ta tahaks «ära minna kuhugi
kõigi nende ränkade konventsionaalsuste ja tavadega sea-

duseks tehtud mürgiste pisivalede sfäärist, haiglase enese-

armastuse, ideelise sektantluse, igasuguse ebasiiruse sfää-
rist — ühesõnaga, kõigest sellest, mis jahendab tundeid

ning tühja töö ja vaimu närimisega rikub mõistuse... Kõige
parem on minna linnaurgastesse, kus küll kõik on räpane,
kuid siiski lihtne ja siiras, või minna rändama mööda kodu-
maa välju ja maanteid, mis on üpris huvitav, mõjub väga
värskendavalt ega nõua mingeid ressursse peale heade,
vastupidavate jalgade. Aastat viis tagasi võtsin ma ette

just niisuguse rännaku ...»
Gorki räägib siin oma Nižnist lahkumisest 1891. aastal,

kuid pärast võrdlemist on meil ehk õigus öelda, et siin on

juttu ka Gorki Nižnist lahkumisest 1896. aastal.
Ka reas järgnevates jutustustes («Endised inimesed»,

«Möödakäija», «Seltsimehed», «Igavuse pärast») näeme,
kui meeleldi Gorki suundub linnade hurtsikuisse ja «kodu-
maa teedele», vastandades hurtsikute siiruse, terviklikkuse

ja lihtsuse «seltskonna» silmakirjalikkusele ning rafineeri-
tud toorusele.

Juba kuu aega pärast näituse avamist tuli ilmsiks selle
täielik läbikukkumine.

Muide, näituse initsiaator S. Witte teatas lõunasöögil,
mille eksponendid tema auks korraldasid, et rahvamassi
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puudumine näitusel teda ei häiri ja et levinud arvamus

«rahvamasside ühiskondlikust tähtsusest» on väär; et kui

kogu näituse jooksul viibiks seal riigile kasu tuues kas või

ainult kümmekond külastajat-töösturit, oleks näitus ennast
tema silmis juba õigustanud.

Kõik said muidugi aru, et see on halva mängu juures hea

näo tegemine: kümmekonna töösturi pärast ei oleks tasunud

kulutada kolmkümmend-nelikümmend miljonit rubla.

Kuid eriti huvitavad olid need väljendused nüüd, pärast
nagu külluse sarvest tulnud ülespuhutud sõnu ettevalmista-
tavast «rahvusliku töö triumfist», «vene tööstuse pidupäe-
vadest» jne.

Kuidas ka ei oleks olnud, ometi hakati otsima süüdlasi

ja leiti, et selleks on ajakirjandus, mis ei olevat näituse

tähtsust küllaldaselt hinnanud, see aga mõjutanudki külas-

tajate saabumist. Sellega seoses jutustas Gorki naljavormis
oma kogemustest nende põhjuste analüüsimisel, miks rah-

vuslik pidu ei tõmmanud rahvast kaasa.
«Näitust külastanud ja koju tagasipöördunud provintsla-

sed, kurvad kantud kulude ja kahjude üle, pahased näitust

subsideerinud söötjate-jootjate ahnuse üle, kes nende tas-

kud tühjaks tegid, kiruvad ja vannuvad näitust hoopiski
mitte nii nagu ajalehed...

Oh häda! Tmutarakanski.ja Tartararõnski* linnas ajalehti
ei loeta — ikka veel ei loeta. Sõitiski siis neist linnadest
näitusele tema kõrgeausus Sidor Jermolaitš Škurodjorov**
ja nägi seal midagi, mis teda hingepõhjani solvas, nimelt:

nägi, et ta on ligimese paljaksröövimise kaasaegseis, suure-

päraseis võtteis maha jäänud, kaugele, mõistmatult kaugele
maha jäänud. See kurvastas teda niivõrd sügavalt, et ta

näitusel peale iseoma rumaluse ja nürimeelsuse, peale selle,
et tema, Škurodjorov, kasutab ligimese tüssamisel mitte

kusagile kõlbavaid, vananenud, liiga jämedaid võtteid,
midagi ei näinud.

Ja oma kurvastuses sõimab ta näitust Tartararõnski linna

väikekodanlaste ees ja need, kuulanud tema hingestatud
kõnet, ei sõida, mitte mingi hinna eest ei sõida vaatama

seda kultuuritriumfi ja rahvuspidu.» 57

* Gorki kasutab siin vene rahvaloomingust pärinevaid satilrU.isi
kohanimesid, millele eesti keeles vastavad umbes mõisted Pärapõrgu
ja.Krlpla; — Tõlkija. '

**. Skqrodjorov — eesti keeles Nahanülgija. — Tõlkija.



7* 99

Seda, et följetonis kujutatud Skurodjorov oli tõepoolest
üks tüüpilisi näituse külastajaid ja et Gorki teda oma kir-

janikupilguga väga tähelepanelikult vaatles, näitavad ka

Aleksei Maksimovitši hilisemad mälestused. 1930. aastal ta

kirjutab:
«Ma meenutan seda, mis oli 34 aastat tagasi, kuid näen

täiesti selgelt enda ees Pihkva, Vjatka, Siberi ja igasuguste
teiste kubermangude ja piirkondade peremeeste habetunud

nägusid. Ma näen neid masinate osakonnas. Nad on imes-

tunud — selles ei ole kahtlust, kuid nad ei ole rahul — see

on ka selge... Teadmata milleks on masinate osakonda

paigutatud saksa trükimasin. Sellel kavatseti vist trükkida

näituse väljaandeid. Terava habemega halastamatult lõbu-
sate roostevärviliste silmadega ja rahutute kätega kuiveta-
nud vanataat ütleb muiates:

«Mihukese kuradi on valmis tagunud! Milleks teda vaja?»
Osakonna juhataja seletab: «Et ajalehti trükkida.» — «Aja-
lehti? Seda rämpsu? Mis ta hinnaks ka on?» Kuulnud sum-

mat, kohendas vanamees mütsi peas, vaatas ümberolijaid
ja, nähes arusaavaid naeratusi, ütles: «Näed kuhu meie

maksud topitakse — ajalehtedest! Oh sa ...» Tal ei jätku-
nud julgust, ta pigistas huuled kokku ja läks uute saabaste
kriuksudes eemale, tema järel aga venisid ta mõttekaasla-
sed.

Sellele grupile tehti ettepanek tõusta õhku kinniseotaval
õhupallil. «Tänan,» ütles vana ja küsis: «Ja kui see põis
valla päästa, kas ta saab jumalani üles lennata? Ei saa?
Noh mida’s taevas kõlkuda nagu julk jääaugus?»

Käies näitusel, kohtasin ma peaaegu iga kord niisugust
«peremeeste» mõttetegevuse ja meeleolu organiseerijat
nagu see vanamees. («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 460—

461.)
Selline oli keskmise näitusekülastaja tüüp. Võib arvata,

et vaatamata rahandusministri heatahtlikkusele, kes oli val-
mis leppima kümmekonna teda huvitanud töösturiga, ei
kuulunud see tema arvestusse.

Mis puutub ülejäänud «rahvasse», siis seda ei olnud,
ehkki ei saa öelda, et tema eest poleks «hoolitsetud».

Keegi A. Porohhovštšikov, ajalehe «Russkaja Žizn» välja-
andja ja mitmesuguste teostamatute projektide koostaja,
inimene, kes väsimatult hankis mingisuguseid toetusi ja
abirahasid, oli nende summadega rajanud tulekindlate ehi-
tuste osakonna, eesmärgiga näidata, et hädavajalik on igal
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tulekindlast savist tehtud Venemaaks.

Kavas oli ka vastavate «salkade» moodustamine, kes,
saanud «saviehituse» alal väljaõppe, pidid minema Vene-

maad uueks muutma, — teiste sõnadega, kogu see «savist

tehtud patriotism», nagu ütles Korolenko, lõhnas tublisti

šarlataansuse järele.
Esialgu aga olid saviehitused välja pandud selleks, et

neid rahvale tutvustada.

«Kuid rahvast ei ole ju näitusel,» kirjutas selle kohta

Gorki. «Publikut muidugi on — kuid kas see publik on siis

«rahvas»? Rahvas on, nagu alati, seotud oma kohustustega
ja tal ei ole - vene tööstuse peo külastamiseks raha ega
aega.»

Viimase korrespondentsi paigutas Gorki ajalehte pärast
näituse sulgemist pealkirja all «Viimne lugu» ühes koomi-
lise epigraafiga: «Suri minu muusa».

Kujutanud allegooriliselt näituse saatust ja toonud esile
selle vähese edu põhjused, lõpetab ta nõnda: «Nüüd, meie

näituse lõpu puhul, on täiesti kohane küsida vanakeselt:

«Milleks sa üldse elasid, keda oled sa maa peal õnnelikuks
teinud?»»

«Ja võime kindlad olla,» kirjutas Gorki, «et vanake, kui

ta oskaks öelda kas või paar sõnagi, vastaks obeliski kõi-

gutades: «Ei tea, vennas. Ülemuse asi, mu kullakesed!»»58

Gorkile endale andis näitus muidugi väga palju. See,
mida ta siin nägi ja kuulis, jäi talle meelde kogu eluajaks.
Ja olustikupildid näituselt, inimesed, kes siin olid, muutusid
eredateks kujudeks paljudes tema teostes, eriti romaanis

«Kiim Samgini elu».
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ESIMENE PEATÜKK

1

Varsti lahkus Gorki Nižnist. Tööga ülekoormatus näituse

ajal kutsus esile juba Samaaras alanud tuberkuloosiprot-
sessi ägenemise.

1896. aasta oktoobri algul jäi Gorki voodisse ja elas
kolme kuu jooksul üle haiguse järsu ägenemise, mis teda
tol ajal ravinud arsti V. Zolotnitski sõnade järgi ähvardas

lõppeda surmaga.
Alles jaanuaris, saanud Kirjandusfondist laenu, sõitis

Gorki Krimmi, kus doktor Aleksin ta jalule pani.
Tuntud kirjandusteadlane ja bibliograaf S. Vengerov, kes

oli kuulnud uuest kirjanikust, läkitas talle «kriitilis-biograa-
filise sõnaraamatu» ringkirja palvega saata oma elulugu
ja teosed.

Gorki, kes oli juba kahekümne jutustuse autor, mis eraldi

väljaandena trükituna tõid talle esimese kuulsuse, vastas:

«Senini ei ole ma kirjutanud veel ühtegi teost, mis mind
oleks rahuldanud, ja sellepärast ma neid ka alal ei hoia —

ergo*: saata ei saa. Näib, et minu elus pole tähelepanuväär-
seid sündmusi olnud, aga muide, ma ei kujuta endale hästi
ette, mida nende sõnade all õieti tuleks mõista» (23, 272).

1897. aasta kevadel asus Gorki elama Poltaava kuber-

mangu Manuilovka külasse ja siin, vabana tähtajalisest aja-
lehetööst, kirjutas ta jutustusi ning asutas külateatri.

Asutades Manuilovkas talupoegade teatri, ilmutas Gorki

hiilgavaid organisaatori- ja propagandistivõimeid, esines

režissöörina ja näitlejana.
1897. aasta detsembris kirjutas ta vastuseks V. S. Miro-

Ijubovi kutsele osa võtta ajakirja «Žurnal dlja Vsehh» tööst:

* Järelikult (lad. к.).
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«Kirjutan Teile maameeste teatrist, mille ma asutasin
Malorossias*...» (28, 20).

Kahjuks ei viinud Aleksei Maksimovitš seda kavatsust
täide. Teater töötas kogu 1897. aasta suve, kuid andmeid

sellest on jäänud erakordselt vähe. On ainult teada, milli-
sed näidendid lavastati. Üksikasjalisemaid andmeid on

meil ainult viimasest lavastusest — «Martõn Boruljast».
«Martõn Borulja» on ukraina dramaturgi I. K. Karpenko-

Karõi näidend. See etendus 1. oktoobril, ja Aleksei Maksi-
movitš kirjutas sellest oma naisele, Jekaterina Pavlovnale,
kes sel ajal oli Manuilovkast ära sõitnud.

Karpenko-Karõi satiiriline näidend oli oma sisu ja pal-
jastava tendentsi poolest demokraatlik ning Gorki kasutas

seda, et propageerida teatrit kui rahva kooli.

Talupoeg Hrisanf Moroz, üks osatäitjaid, meenutab Gorki
vestlusi:

««Aga poisid, öelge, kumb on rumalam — Omelko või
Martõn Borulja?» küsis Aleksei Maksimovitš kord etenduse
ettevalmistamise päevil talupoegadelt.

«Omelko,» vastatakse.

Tema aga hakkab veel enam naerma:

«Ее-ei, poisid, Martõn Borulja on rumalam. Olgugi et ta
on rikas ja trügib aadlike hulka.»» l

Nii selgitas Gorki talupoegadele näidendi sisu, osutades
selles esitatud Martõn Borulja naeruväärsetele külgedele ja
sotsiaalse ebavõrdsuse teemale.

Gorki «maameeste teatrisse» kogunes pealtvaatajaid kõi-

gist ümberkaudsetest asulatest ja küladest. Kohalikud või-

mud olid rahutud, et poliitilise järelevalve all olev Peškov
selliseid etendusi korraldab.

Sellega on seletatav ka intsident «Martõn Borulja» eten-
duse ajal. Kui kõik olid teatrisse kogunenud, tulid pristav
Zgura ja urjadnik Boiko publikut laiali ajama. Pristavile
esitati Poltaava kuberneri poolt näitemängu takistamatuks
lavastamiseks välja antud dokument, mille hankis semstvo-
arsti naine А. A. Orlovskaja, kohaliku mõisaproua vürstinna

N. A. Širinskaja-Šihmatova tütar, kelle juures Gorki

elas.

* Malorossia — Ukraina nimetus tsaristliku Venemaa ametlikes
dokumentides ja aadellik-kodanlikus historiograafias. — Toim.
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Pristav proovis pealtvaatajaid ikkagi laiali ajada, kuid

saal oli rahvast niivõrd täis, et tal see ei õnnestunud. Talu-

pojad ei olnud nõus laiali minema ja näitemäng algas.
«Etendus läks hiilgavalt ja hiilgava skandaaliga...»

kirjutas Gorki J. P. Peškovale. «Rahvast oli murdu, naerdi

nii et saal rõkkas... Pagan võtaks, hästi mängisid!»
Muide, mitte kõik ei olnud etendusest vaimustatud. «Mar-

tõn Borulja» Gorki tõlgenduses oli suunatud seisuslike eel-

arvamuste, aristokraatse upsakuse ja suursugususele trügi-
mise vastu. Isegi mõisaproua Širinskaja-Šihmatova muutis

järsult oma suhtumist Gorkisse.
«Täna hommikul ...» teatas Gorki samas kirjas, «ta vae-

valt noogutas mulle, ja mina peaaegu et ei oleks tervitanud
teda selle eest...»

Nii sai Gorki sõbraks ukraina talupoegadega. Ta kasva-

tas lühikese aja jooksul üles terve trupi, juhtis seda polii-
tiliselt ja äratas kogu ümbruskonnas huvi teatri vastu.

,

Gorki avastas talupoegade keskel vastuvaidlematult ande-
kaid näitlejaid. Nende hulgast oli Jakov Borodin niivõrd
andekas, et järgmisel aastal Manuilovkasse saabunud
I. K. Karpenko-Karõi päris pisarsilmil püüdis Borodini
veenda tema truppi astuma, kuid see ei lasknud ennast

näitlejakuulsusest ahvatleda ja jäi külasse.

Kui Gorki 1897. aasta oktoobris .Manuilovkast ära sõitis,
korraldasid talupojad — näitlejad ja teatrikülastajad — talle
küla teemajas piduliku ja südamliku lõunasöögi ning sõit-
sid kõik viisteist versta eemal asuvasse Galeštšino jaama
Gorkit saatma.

Talve algul elas Gorki Tveri kubermangus oma sõbra,
Kuvšinovi kirjutuspaberi vabriku laborandi N. Z. Vassiljevi
juures, jaanuaris aga kolis ära Nižnisse.

1898. aasta oli Gorki elus tähtsaks aastaks. Siis ilmusid
tema teosed esmakordselt omaette väljaandena — kahes
köites, kummaski kümme jutustust.

Nende raamatute kirjastamine polnud sugugi nii lihtne.
Mitmed kirjastajad ütlesid sellest ettepanekust lihtsalt ära,
tolleaegne tuntud kirjastaja O. N. Popova aga teatas otse-
kohe, et tema firmale ei ole sünnis välja anda jutustusi, mis

on ilmunud följetonidena provintsiajalehtedes.
Nimetatud raamatute väljaandmiseks organiseeriti uus

kirjastus — kaks algajat kirjastajat, Dorovatovski ja Tša-
rušnikov, võtsid sellise ettevõttega seotud riski endile.
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Kuid nähtavasti polnud ka nemad selles väga kindlad,
kuidas lugejaskond uue autori jutustused vastu võtab, sest

Gorkile tehti ettepanek kirjutada eessõna, milles ta sellise
ebatavalise materjali ilmumist põhjendaks.

Gorki säilinud vastusest on näha, et autor mõistis kirjas-
tajate soovi, kuid oli selle täitmisega kimpus.

«Olen kurb, et ma ei suuda eessõna kirjutada, kuid — ei

suuda. Proovisin, kuid kord tuleb see välja selline, nagu
näitaksin ma kellelegi rusikaid ja kutsuksin teda kaklema.
Teine kord jälle — nagu oleksin midagi halba teinud ja
paluksin nüüd pisarsilmil andeks. Ja tundes, et see kõik ei

sobi, loobusin ma sellest tööst.»2

On teada, millise edu osaliseks said need kaks väikest

köidet, mis ilmusid pealkirja all «Lühijutud ja jutustused».
Nende ilmumine kujunes sündmuseks mitte ainult kirjan-
dusajaloos, vaid ka 90-ndate aastate revolutsioonilise liiku-
mise tõusu ajaloos.

Gorki jutustuste inimesed olid vene kirjanduses seninäge-
matud. Kogu oma igapäevase elu viletsuse juures nõudsid
nad juba oma olemasoluga, oma protesti visadusega lepita-
matult endale kohta elus. Autor ei seadnud endale üles-
andeks kujutada «alandatuid ja solvatuid» selleks, et kut-
suda kodanlikus ühiskonnas esile humaanseid tundeid.
Mitte armu ei nõudnud autor neile «langenuile», mitte kaas-
tunnet ega abi «ühiskonna» heldekäelistelt.

Kõik aadellikus, liberaalses kodanlikus ja osalt ka narod-
niklikus kirjanduses loodud kujutlused vene «väiksema

venna» «alandlikkusest» ja «kannatlikkusest» läksid pärast
Gorki jutustuste ilmumist ajalukku.

Ülistatud «jumaliku sädeme» asemel, mida nimetatud

suundade literaadid rõhutute ja ekspluateeritute hingest nii

hoolikalt otsisid, et õigustada humaanset suhtumist neisse,
avaldus siin lugejate ees jämedavõitu, vabadustarmastav ja
paindumatu protestivaim, nende inimeste meeleolu, kes
mitte kuidagi ei nõustunud alandliku ja vagase allumisega
elu peremeestele.

Ei tule mõista, nagu oleks Gorki kogu seda töötatööliste,
maata talupoegade ja puruvaeste kaltsakate massi, kes töö

ja leiva otsingutel ühest maanurgast teise hulkus, protes-
teerivate inimestena kujutanud. Ta võttis selle süttiva

materjali hulgast andekamad ja koloriitsemad kujud ning
tegi nad rõhutud masside meeleolude väljendajaiks.

Nendes jutustustes rajab Gorki uue loomingulise meetodi.
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Jutustusi läbiv realism koos revolutsioonilise romantismiga
tekitas viha ja vastuhakku õhutava mulje.

Liberaalne ja narodniklik kriitika ei tabanud nende jutus-
tuste tuuma. Kriitika nägi maalilisi räbalaid paljasjalgsete
seljas, kuid ei näinud kõige tähtsamat — inimese väärikust,
kes isegi päris sotsiaalse elu põhjas ei alistu teda rõhuvate

jõudude kogusummale. Kriitika ei näinud protesti, mis oli
suunatud kulakule, kaupmehele, töösturile, kapitalistile teh-
tava ränga orjatöö vastu.

Seejuures rääkis niisuguse töö pilt, nagu on kujutatud
näiteks jutustuses '«Tšelkašš», juba ise autori tunnetest ja
mõtetest.

«Graniit, raud, puit, sadama sillutis, laevad ja inime-

sed — kõigest hoovab Mercuriusele pühendatud kirgliku
hümni võimsaid helisid...

Auru all seisvad rasked laevamürakad vilistavad, susista-

vad, ohkavad sügavalt, ja igas nende poolt tekitatud helis
tundub pilkavat põlastust hallide, tolmuste inimkujude
vastu, kes ronivad mööda taevatekke, täites sügavaid lasti-

ruume oma orjatöö-saadustega ...

• Kära masendas, tolm ärritas sõõrmeid ja pimestas silmi,
kuumus küpsetas ja kurnas ihu ning kõik ümberringi näis

olevat pinevil, kannatust kaotamas, valmis välja purskuma
mingi tohutu katastroofina, plahvatusena, mille järel värs-

keks muutunud õhus oleks olnud vaba ja kerge hingata ...»

Tõsi küll, revolutsiooni, plahvatust, on kujutatud veel
ähmastes, kõige üldisemates joontes, kuid seda on kujuta-
tud kui igatsust uute, juba tõeliselt inimlike eluvormide

järele, kus ei ole inimese rõhumist inimese poolt, ei ole

orjust, vaesust ega vägivalda.
Gorki avalikult protesteerivad kangelased olid eksplua-

teeritavate masside alles algava tõusu peegelduseks, mas-

side, kes kogusid neil aastail endasse süttiva energia
võimsa potentsiaali.

Gorki ilmumine ja kuulsus lõi epohhi vene kirjanduses ja
vene kultuuris oma uue kodumaatundega, oma kirgliku kut-

sega võitlusele kodumaa õnne eest, millest tema raamatud
olid läbi imbunud.

Luuletaja Aleksander Blok kirjutas hiljem, et kui on ole-

mas see piiritult suur, «mida me oleme harjunud ühendama

Vene nimetuse alla, siis tuleb selle väljendajaks väga suu-

rel määral pidada Gorkit».

Juba Gorki esimestes raamatutes oli see uus, omapärane
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Vene koloriitsete, eredate kujudega esile toodud: «Vembu-

mees» — julge laduja, kes paneb lobiseja toimetaja juht-
kirja õiged sõnad; hulkur Tšelkašš — temperamentne,
tuline, avara hingega inimene, kelle sünge, lootusetult
kadumaläinud elu ei kustutanud temas ei vihkamise raevu

ega üllameelsuse õilsaid puhanguid; parvetaja Silan —

võimas, kirglik, tormakas, elu järele janunev, vägilasjõuga
inimene; pagar Konovalov — virtuoos oma töös, hella

südamega inimene, kes on armunud maasse, välmis seda
otsast otsani «läbi käima», et imetleda selle seninägematut
ilu.

Ja kõigis Gorki teostes vene laul justkui avardab jutus-
tuse raame, tõstab selle lüürikat, ning Vene avarused ela-
vad neis laia ahvatleva kaugusena.

Gorki varasemate teoste kangelased on peamiselt paljas-
jalgsed. Need ei ole «ajaloolised tegelased». Kuid ka nemad
on täis viha ja vastuhakumeelt. Just see gorkilik sotsiaalse
rõhumise vastu võitlemise paatos tõi talle demokraatliku

lugejaskonna seas kõige laiema populaarsuse.
Kaks oma tähelepanuväärsemat jutustust — «Konovalov»

ja «Endised inimesed» — avaldas Gorki ajakirjas «Novoje
Slovo».

1897. aasta detsembris otsustasid neli tsaari ministrit

sulgeda ajakirja «Novoje Slovo». Ministrite nõupidamise
žurnaalis on kirjutatud:

«Teadusliku sisuga artiklites tutvustatakse järjekindlalt
K. Marxi ja F. Engelsi õpetust; ilukirjanduslikus osas loo-
vutatakse esikoht sellistele teostele, mis toovad esile klassi-

võitlust ja töötava inimese viletsat olukorda. Eriti selgesti
on seda teemat käsitletud Gorki (Peškovi pseudonüüm)
meisterlikes jutustustes «Konovalov» ja «Endised inime-
sed».» 3

On loomulik, et sellise kuulsuse juures tõhustasid oma

tähelepanu kirjanikule ka politsei järelevalveorganid.
Ja feodaal-politseiliku impeeriumi kaitsjad asusid uuesti

ning palju põhjalikumalt Gorki isiksust kindlaks tegema.
Tiflisis Afanasjevi (Gorki korterikaaslane 1892. aastal)

juures läbiotsimisel leiti foto «vene kostüümis mehega»;
mille tagaküljele oli kirjutatud: «Mälestuseks kallile Fedja
Afanasjevile Maksimõtšilt».

Ja kuigi Fedja Afanasjev kinnitas, et ta ei tea vene kos-

tüümis mehe perekonnanime, ei olnud selle kindlakstege-
mine Tiflisi sandarmitele kuigi raske.
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Teiste Afanasjevi «süüasjaga» seotud andmete hulgas,
mille põhjal teda süüdistati illegaalse kirjanduse levitami-

ses, teatati politseidepartemangule tunnistajate seletuste

põhjal ka Peškovi kohta:

«See on väga kahtlane inimene: paljulugenud, osav kirja-
mees ja peaaegu kogu Venemaa läbi käinud (suuremalt
osalt jalgsi); Tiflisis viibis ta ilma kindla tegevuseta umbes
aasta ja sõitis siis kuhugi ära.»

Asjaolu, et Peškovi Tiflisi saabumine ja tema ärasõit

sealt «oli salapärane», aga samuti kõigi tunnistajate sele-

tused Afanasjevi «süüasja» kohta, mis kinnitasid, et Peškov

on poliitiliselt mitteusaldatav, õhutasid Tiflisi sandarmeid
erakorralisi abinõusid tarvitusele võtma.

Nižnisse saadeti telegraafi teel käsk Gorki «läbi otsida,
arreteerida ja tapikorras Tiflisi edasi toimetada».

11. mail 1898. aastal toodi Gorki koos «kinnipitseeritud
asitõendite pakiga» (üle viiesaja kirja, artikli jms.) Tiflisi

ning suleti Metehhi vangla üksikkongi.
Nähtavasti samal ajal olid «asitõenditena» politsei käes

ka kaks köidet Gorki jutustusi, ning Kaljužnõi kutsuti üle-
kuulamisele.

On teadmata, kui kaua Gorki vangistusaeg ja tema üle-
kuulamiste protseduur oleks kestnud (Afanasjevi «süüasja»
aeti juba terve aasta), kui sandarmite jõhkrus ei oleks
endale tõmmanud avalikkuse tähelepanu.

«Lühijuttude ja jutustuste» ilmumisega oli Gorki laial-
daselt populaarseks muutunud, ning Peterburi kirjandusli-
kes ringides saadi tema arreteerimisest ja «edasitoimetami-
sest» varsti teada.

Politseidepartemang, pahandatuna selle üle, et tema

agendid liiga agaraks muutusid, saatis neile järelepärimise:
mis tingis Gorki tapikorras Tiflisi edasitoimetamise ja
mispärast ei võinud teda arreteerida ning üle kuulata Niž-
nis.

Tuli seletust anda. Neis seletustes motiveeriti arreteeri-
mist ja arreteeritu tapikorras edasitoimetamise vajadust liht-
sameelselt ja küüniliselt — esiteks .olevat kujunenud olu-
korda arvestades Tiflisis «mugavam» üle kuulata; teiseks
avaldati kartust, «et Peškov läheb kusagile ära, sest juurd-
luse põhjal oli teada saadud tema kalduvusest ühest kohast
teise rännata».

Kõige ebameeldivam oli sandarmitele see asjaolu, et
'Gorki ülekuulamine ei andnud mingeid tulemusi.
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Tõsi küll, leidus tunnistaja,-kes, kinnitas, et ta oh 1892.

aastal Peškoviga ‘kohtudes «üllatunud (!) tema ilmsest

poliitilisest mitteusaldatavusest», «et Peškov oli kahtlemata

asjaosaline töölispropagandas, sest ta rääkis sageli, palju
ja teravalt tööliste ekspluateerimisest», kuid kõik see kuulus
minevikku ja siduda Gorki «süüasja» Afanasjevi hilisema

põrandaaluse organisatsiooniga politseil ei õnnestunud.
Ta vabastati Metehhi vanglast 29. mail.

Tõendeid Gorki süüdistamiseks Tiflisis toimepandud
juurdluse põhjal ei olnud, samuti ei leitud tema paberite
«kinnipitseeritud pakis», nagu sandarmid ette kandsid,
mitte midagi «kuritegelikku» ega isegi «laiduväärset».

Seda rohkem sisendas selle «tsunftimehe» kuju, kes tol-
leks ajaks oli üle Venemaa tuntuks saanud, niivõrd tugevat
rahutust, et ta anti nüüd politsei «erilise järelevalve» alla.

See tähendas, et Gorki võis nüüd ühest kohast teise sõita

ainult vastava sandarmivalitsuse eriloal, pidi liikuma kinni-
tatud marsruudi järgi «õiguseta peatuda, kus see ka ei

oleks, välja arvatud haiguse või mingisuguste ületamatute
takistuste puhul», olles kohustatud peatustest ja kohalesaa-
bumisest kohalikule politseile teatama.

2

Tiflisist sõitis Gorki Samaarasse kumõssravile, sealt aga
pöördus 1898. aasta augustis tagasi Nižnisse. Talve kavat-
ses ta pühendada suurele tööle.

«Publiku suhtumine minu töödesse,» kirjutas ta S. P. Do-
rovatovskile, «kinnitab minu usku sellesse, et ma võib-olla

tõepoolest suudan kirjutada korraliku teose. See teos, mil-
lele ma panen suuri lootusi... on mul juba käsil, ja talvel
jätkan ma seda» (28, 23—24).

See teos, mis sai pealkirjaks «Fomaa Gordejev», andis-

lugejaile avara pildi elust suures kaupmeeste linnas, mille

peremehed ei ütelnud ära kriminaalsetest kuritegudest ja
samal ajal trügisid poliitilise võimu juurde.

Oma hilisemates kommentaarides sellele jutustusele
meenutab Gorki, rääkides «peremeeste» psühholoogiast:

«Kõige rohkem teadmisi peremeestest andis mulle 1896.
aasta. Sel aastal oli Nižni Novgorodis ülevenemaaline näi-

tus ja toimus kaubandus-tööstuslik kongress... Ma nägin
seal suurtööstuse esindajaid kogu Venemaalt, kuulasin
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nende ägedaid vaidlusi «agraaridega». Mitte kõik neis

kõnedes polnud mulle arusaadav, kuid ma tundsin peamist:
need on peiud, kes olid armunud rikkasse Venemaasse,
kosisid teda ja teadsid, et ta tuleb lahutada Nikolai Roma-
novist» («Kirjandusest» ERK, 1960, lk. 459).

Viibides näitusel ja kaubandus-tööstuslikul kongressil,
pani Gorki tähele, kui tugev ja elujõuline on kaubandus-

tööstuslik klass.
Kuid ta märkas ka muud: kaupmeeste ja töösturite pere-

kondades sagenesid poegade ja tütarde enesetapmised,
perekonnast ärajooksmised. Juhtus ka, et äkiline isa ise

kihutas sõnakuulmatud kodust minema, ja pahatihti muu-

tusid pojad parandamatuteks joomariteks, «murdusid
lahti» elust.

Sellised faktid vilksatasid neil aastail tihti ajalehe sünd-
muste- ja kohtukroonikas. Kuid oli vaja Gorkile omast

kunstnikusilma, et määrata selle klassi haiguse diagnoos,
avastada, et ta läheb vastu paratamatule hääbumisele.

80 —90-ndate aastate kaupmeeskonnast kirjutasid pal-
jud — Boborõkin, Mamin-Sibirjak, Leskov, — ja kõik nad

kritiseerisid kaupmehi, kuid teatava heasüdamlikkusega,
mõnikord aga, nagu väikekodanlik kirjanik Boborõkin,
suhtusid kapitalismisse koguni sõbralikult kui progressiiv-
sesse nähtusse vene elus. Ja mitte keegi tolleaegset elu

kujutavaist kirjanikest, isegi Mamin-Sibirjak ja Gleb

Uspenski ei märganud töölisklassis tõhusat jõudu, kodan-

luse lepitamatut vaenlast.
Ainult Gorki kirjutas oma «Fomaa Gordejevi» tõelise

klassiolemuse paljastamise vaimus, avastades juba tol

ajal — kodanluse klassi suurima õitsengu perioodil ■— selle
sisemise mõranemise ja mandumise protsessi.

Gorki juhtis tähelepanu kapitalisti «töö» parasiitlikule
iseloomule. Ta näitas, kuidas seda inimlikus ja loominguli-
ses tähenduses mõttetut ning loomuvastast tööd hakkavad
vihkama isegi üksikud kodanluse klassi esindajad, kui nad,
nagu Fomaa Gordejev, pole veel võõrdunud tõeliselt inim-
likest nõuetest ega ole kaotanud võimet kriitiliselt suhtuda
ümbritsevasse tegelikkusesse.

Jutustuses «Fomaa Gordejev» näitas Gorki kapitalismi
arenguteed Venemaal. Kõrvuti Anani Štšuroviga, ürgse,
kiskjaliku peremehega, on teoses noored «euroopastunud»
kaupmehed Tarass Majakin ja Afrikan Smolin. Kuid kesk-
seks kujuks on Jakov Majakin, kogu kaupmeeskonna juht.
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Majakin on väga värvikas kuju. Köievabriku omanikuna

on ta juba võimeline mõtlema mitte ainult oma asjadest,
vaid esineb klassi kaitsjana ja propagandistina, ta on polii-
tiline juht.

Majakini-taolistest said hiljem mustasajaliste eestveda-

jad. Ühes oma kirjas ütleb Gorki: «Fomaaga ma varjasin
Majakinit, ja tsensuur ei puudutanud teda.»

Hiljem kujutab Gorki näidendis «Vaenlased», teostes

«Ema» ja «Artamonovite ettevõte» ning näidendis «Jegor
Bulõtšov» selle klassi hukkumise käiku, näitab ka töölist

kui teadlikku, ägedat ja lepitamatut kodanluse vaenlast.
Nüüd aga, XIX sajandi lõpul, kapitalistide klassi täieliku

võimsuse perioodil, näitas ta esmakordselt selle kõdunemise
tunnuseid.

«Fomaa Gordejev» ilmus 1899. aasta jooksul Peterburi

ajakirjas «Žizn».
Iseseisev väljaanne oli pühendatud Tšehhovile, kellega

Gorki tutvus kohe pärast oma esimeste kogutud teoste ilmu-
mist. Saates need Tšehhovile, kirjutas ta:

«õieti öelda — ma tahtsin Teile avaldada siirast, palavat
armastust, mida ma Teie vastu tunnen juba oma varase-

maist noorusaastaist alates... Kui palju imetoredaid hetki

ma Teie raamatuid lugedes üle elasin, kui palju kordi ma

nende juures nutsin, sain tigedaks nagu hunt püünistes, ja
naersin kaua läbi pisarate» (28, 92).

Teises kirjas jutustas Gorki Tšehhovile:
«Ma ei tea, kuidas avaldada oma austust Teie vastu, ei

leia sõnu, ja — uskuge! — ma olen siiras» (28, 52).
Gorki austas Tšehhovit kui väikekodanliku labase elu

paljastajat, millest ta ka ise oli palju kirjutanud. Kuid
Tšehhov ei läinud kaugemale argielu, jõuetu ja abitu intelli-

gentsi paljastamisest.
Gorki aga ei rahuldunud sellega. 1900. aastal kirjutas

ta Tšehhovile:
«Eks ole tõsi, et on saabunud aeg, millal vajatakse kan-

gelaslikkust: kõik soovivad midagi erutavat, rabavat, sellist,
teate, mis ei sarnaneks elule, vaid oleks sellest kõrgem,
parem, ilusam» (28, 113).

1899. aasta lõpuks kasvas Gorki kuulsus erakordselt.
Pealinnas korraldati tema auks kirjandusõhtuid, temast

peeti loenguid, kirjutati ja trükiti brošüüre.

Kui rändnäitusele toodi Gorki portree, mille loojaks oli

Kepin, muutus see näituse «naelaks». Külastajad, eriti noo-
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Ted, jäid ahne tähelepanuga uue kirjaniku näojooni silmit-
sema.

Nižnis arendas Gorki laialdast kultuurhariduslikku ja
poliitilist tegevust. Tema Nižni Novgorodi korter kujunes
neid aastaid mäletava V. Desnitski sõnade järgi «kesku-

seks, kuhu tulid kokku kõik linna ühiskondliku, kultuuri- ja
kunstielu niidid».

Gorki organiseerib õppevahendite kogumist vaeste lastele,
kutsub üles annetama raha tasuta liuvälja ehitamiseks,
hoolitseb paljasjalgsete ühiselamu ehitamise eest, korraldab
Nižni Novgorodi mudilastele iga-aastasi suuri «jõulu-
õhtuid», kus tuhanded lapsed saavad riietusesemeid ja muid

kingitusi. Tõmmates sellesse tegevusse oskuslikult kaasa
kohalikke ühiskondlikke jõude, organiseerib ta linna kõige
vaesemale elanikkonnale praktilist abi.

Side «kohalike jõududega» ei piirdunud muidugi mitte
ainult sellise tööga. Gorki võttis vahetult osa sotsiaaldemo-
kraatliku töölispartei Nižni Novgorodi ja Sormovo organi-
satsiooni tööst. Politsei ja sandarmid püüdsid kõigest väest
avastada tema sidemeid revolutsioonilise tööga Nižnis ja
keskuses.

«Järelevalvet,» kirjutab oma mälestustes V. Desnitski,
«peeti kõige mitmesugusemal viisil. Politseinikud sõid teda

aupaklikult silmadega; vahvad sandarmid, ümberriietatud

ja täielikus vormis, valvasid iga kirjaniku liigutust... visad
nuhid proovisid mitmesuguste ettekäänete all tungida isegi
kirjaniku eluruumidesse.»

Kuid kõigest sellest oli vähe kasu.
«Vaesed nuhid ei saanud mingisugust selgust nende hoole

all oleva korteri külastajate lõputus vooris, ei osanud eral-
dada sandarmite seisukohalt ebahuvitavate inimeste hulgast
väärt külalisi, «paadunuid, et tähelepanelikumalt jälgida ja
uurida just neid».» 4

Nižnis elades loob Gorki tihedad sidemed revolutsiooni-

lise noorsooga, Sormovo töölistega ja Sormovo ning Nižni

parteiorganisatsiooniga.
«Revolutsiooniline liikumine Nižnis, mis täielikult soikus

pärast näitust,» kannab politseidepartemangu direktorile
ette ohrankatöötaja Ratajev, «pulbitseb nüüd jälle, ja kõik,
mis Nižnis on revolutsioonilist, hingab ja elab ainult Gorki
varal.»5

Suuri raskusi tekitas impeeriumi kaitsjaile see, et Gorki
sidus oma avaliku ühiskondliku tegevuse, mida polnud või-
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malik ära keelata, revolutsioonilise liikumise mitmekesise ja
laialdase abistamisega.

Sellest kannab politseidepartemangule selgesõnaliselt ette

provokaator Gurovitš, kes oli ohranka agendiks revolutsioo-
nilise intelligentsi ringides.

Ta teatab, et Gorki «võtab osa mitmesugustest revolut-
sioonilistest organisatsioonidest, kusjuures, vältides ise
aktiivselt esinemist, püüab ikkagi luua soodsaid tingimusi
taoliste organisatsioonide eksisteerimiseks. Peškov seob edu-
kalt legaalse töö (osavõtmine toimetustest, ühingutest jne.)
põrandaaluse tegevusega ja nõnda muutub igasugune
legaalne töö revolutsiooniliseks».

Nii käis Gorki laialdaselt läbi Nižni revolutsiooniliste ele-

mentidega, pidades samal ajal silmas konspiratsiooni.
1900. aastal hakkas Lenin pärast asumiselt tagasipöördu-

mist organiseerima ülevenemaalist illegaalset marksistlikku

ajalehte, mis sai nimeks «Iskra». Juunis saabus Lenin Nižni

Novgorodi sealsete marksistidega «Iskra» toetamise suhtes
kokku leppima. Gorki toetas palavalt seda ettevõtet, kuigi
ta konspiratsiooni tõttu ei saanud Leniniga kohtuda. V. A.
Desnitski sõnade järgi andis Gorki tema kaudu «Iskra»

organiseerimiseks viissada rubla.
1900. aasta detsembris hakkas «Iskra» välismaal ilmuma,

ja sellest ajast alates hankis Venemaa Sotsiaaldemokraat-
liku Töölispartei Nižni Novgorodi komitee liige I. P. Ladõž-
nikov Gorkile regulaarselt «Iskra» numbreid.

1901. aasta jaanuaris kirjutas Gorki К. P. Pjatnitskile:
«Uut aastat võtsin ma suurepäraselt vastu, elavahinge-

liste, kehaliselt tervete, reipalt meelestatud inimeste suures

seltskonnas. Nad on selle kindel tagatis, et uus ajastu kuju-
neb tõeliseks vaimse uuenemise ajastuks ...Kõik nad huk-
kuvad teel, vaevalt küll kellelegi neist naeratab õnn, paljud
saavad tunda suuri piinu, — palju inimesi hukkub, kuid veel
rohkem sünnitab neid maa, ja lõppude lõpuks pääsevad
võimule ilu, õiglus, võidavad inimese parimad püüdlu-
sed.»6

1899. aastal anti välja «ajutised määrused», millega nähti
ette üliõpilaste soldatiks andmine «hulgana koos toimepan-
dud korrarikkumiste eest», see tähendab demonstratsiooni-
dest ja muudest massilistest üritustest osavõtmise eest.

1900. aasta detsembris rakendati neid määrusi esmakord-
selt: Kiievis anti miitingust osavõtmise pärast soldatiks
sada kaheksakümmend kolm üliõpilast.
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Artiklis «183 üliõpilase soldatiks andmine», mis trükiti

«Iskra» teises numbris, kirjutas V. I. Lenin:

«See on kõrvalops vene avalikule arvamusele... Ja ärgu
jäägu valitsuse avalik teadaanne üliõpilaste karistamise
kohta avaliku vastuseta rahva poolt!»*

Gorki kirjutas tuttavatele kirjanikele Moskvasse (kirjad
on säilinud politsei arhiivides):

«On vaja Kiievi üliõpilaste kaitseks välja astuda. Tuleb
koostada petitsioon ajutiste määruste tühistamiseks. Anun
teid: hoolitsege selle eest. Mõned linnad juba alustasid.»

Ja teises kirjas:
«Meeleolu on mul nagu tigedal penil, kes on läbi pekstud

ja ketti pandud ...

Anda üliõpilasi soldatiks — see on ala-

tus, jõhker kuritegu isikuvabaduse vastu, võimuahnete kel-
mide idiootlik abinõu.» 7

Seoses Nižni Novgorodi — Sormovo komitee revolutsioo-

niliste ülesannetega (üheks ülesandeks oli mimeograafi han-
kimine lendlehtede trükkimiseks Sormovo töölistele) sõitis
Gorki veebruaris Peterburi.

Üliõpilasrahutused, mis pärast valitsuse poolt «ajutiste
määruste» kasutuselevõtmist tugevnesid, viisid 4. märtsil
1901. aastal Peterburis, Kaasani peakiriku juures väljakul
toimunud suure demonstratsioonini, mis lõppes sellest osa-

võtnute massilise tapmisega.
Vastuseks valitsuse valelikule teadaandele 4. märtsi

sündmustest ilmus lendleht pealkirjaga «Valitsuse teada-
ande ümberlükkamine», milles paljastati kaitsetute inimeste

juba varem otsustatud ja läbimõeldud tapmise organiseeri-
mine. Politseidepartemang kinnitas, et «ümberlükkamise»
autoriks oli Gorki.

Peale selle tegi politseidepartemang kindlaks, et Gorki
«andis 2000 rubla parteitööks ja niisama palju ka üliõpilaste
agitatsioonifondi». õnnestus kindlaks teha (sama provokaa-
tori Gurovitši kaudu) ka teised illegaalsed sidemed.

12. märtsil 1901. aastal saatis Peterburi politseideparte-
mang Nižni Novgorodi sandarmitele šifreeritud telegrammi:

«Teile tuntud Aleksei Peškov, s. o. Gorki, ja keegi Petrov,
Nižni Novgorodi linna elanik, ajakirja «Žizn» kaastööline

ning Gorki sõber, muretsesid siin Sormovo töölistele üles-
kutsete trükkimiseks mimeograafi. Mimeograaf saadeti ära

transpordikontori kaudu 10. märtsil aadressil: Petšorka, Kol-

* V. I. Lenin. Teosed, 4. kd., lk. 374, 376.
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bergi apteek, Veera Nikolajevna. Suvatsege mimeograafi
kohalesaabumise üle sisse seada hoolikas salajane valve ja
teda* arreteerimata ettevaatlikult selgusele jõuda, kuhu see

viiakse ning võtta see koht valve alla.»

Politseidepartemangule oli väga tähtis korraldada Gorki

«süüasi» enam-vähem õigel kujul, sellepärast anti täienda-

valt veel järgmised direktiivid:
«...Läbiotsimise ja arreteerimise toimepanekuks oodata

parajat momenti. Kõige soovitavam oleks võtta mimeograaf
koos isikutega just kavatsetavate üleskutsete paljundamise
momendil... asjaosaliste grupp tuleb likvideerida otsekohe

pärast esimese üleskutse ilmumist.. .»8
.

Juhtus siiski nii, et Nižni Novgorodi agentidel ei õnnestu-
nud sattuda mimeograafi jälgedele, ja ehkki Gorki koos

grupi seltsimeestega arreteeriti, teatasid Nižni Novgorodi
sandarmid politseidepartemangule, et «mitte midagi ilmselt

kuritegelikku ei avastatud».
Lasta käiku Peterburi süütõendid — see oleks olnud

võrdne hinnatud provokaatori läbikukkumisega ja oleks and-
nud käest võimaluse teha suuri paljastusi.

Seega siis, võttes Gorki eeluurimise alla ja esitades tema
vastu koodeksi järgi ränga süüdistuse — «mäss kõrgema
võimu vastu», ei olnud ohrankal käes talle vajalikke fakte.

Jäi üle vaid üks tee — venitada juurdlust ja Gorki vang-
lashoidmist. Kuid ka viimasest tuli loobuda.

Vanglas ägenes Gorkil uuesti tuberkuloosiprotsess. Sõp-
rade hoolitsuse ja avalikkuse surve tulemusena õnnestus

saavutada seda, et arstide komisjon vaatas haige läbi ning
tuli üksmeelsele otsusele:

«. ..Tema edaspidine vahi all viibimine on hädaohtlik
mitte ainult tervisele, vaid ka elule.»9

Pärast kuuajalist vangistust lasti Gorki vabaks, kuid

pandi koduse aresti alla.
«Minu korteri kööki pandi istuma politseinik, esikusse —

teine, ja tänavale võisin ma minna ainult ühe saatel nen-

dest» (15, 208).
Sellised olid tsaarivalitsuse poolt välja mõeldud ja Gorki

suhtes kasutusele võetud «kuritegudest hoidmise ja nende
vältimise» küllaltki kurioossed abinõud.

Jutustus «Kolm inimest», mis avaldati trükis 1901. aastal,
suurendas Gorki populaarsust revolutsioonilistes ringkonda-

* Gorkit. — Tõlkija.
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des. Kolm noort inimest — Ilja Lunev, Pavel Gratšov, Jakov

Filimonov — otsivad endale kohta elus, tahavad igaüks
omamoodi edasi jõuda.

Ilja Lunev tahab «puhta elu» juurde läbi murda kas või
kuriteo abil, ja tema viha «elu peremeeste» vastu lõpeb tor-
milise puhanguga, mille tagajärjel ta ise hukkub.

Jakov Filimonov unistab kloostrist, aga selle asemel satub
kõrtsi ja töötab oma ekspluataatorist isa juures.

Ja ainult Pavel Gratšovist, kes lähenes poliitilistele välja-
saadetutele, Sonja sotsialistlikule ringile, sai tööline. Ta luu-
letab värsse, mis avaldatakse kohalikus ajalehes ja mis lõpe-
vad nõnda:

Näen selgelt, kes on vaenlane
ja tunnen, et ma sõbra leidsin!..

Gorki näitas oma jutustusega, et kapitalism on töölise
vaenlane.

Oma kirjas К. P. Pjatnitskile kirjutab ta:

«Lugesin nüüdsama läbi «Kolm inimest». Teate, see on hea

raamat, oma ülearusest pikkusest, kordamistest ja paljudest
muudest puudustest hoolimata hea raamat! Seda lugedes
mõtlesin kurvastusega, et kui oleksin võinud niisuguse raa-

matu läbi lugeda viisteist aastat tagasi, siis oleks see mind
vabastanud paljudest piinavatest mõtetest, mis olid niisama
rasked kui ülearused» (28, 204).

1901. aasta septembris andis siseminister «enne Peškovi

süüasja lõplikku lahendamist» korralduse «panna ta Nižni

Novgorodi kuberneri äranägemise järgi kusagile kuber-

mangu politsei avaliku järelevalve alla».
Selliseks kohaks osutus maakonnalinn Arzamass, kuhu

Gorki pidigi saadetama. Aga et ta tervis oli endiselt väga
halb, siis tehti väljasõidu tähtaja määramiseks politseiüle-
male kohustuseks perioodiliselt kontrollida vahialuse tervis-
likku seisukorda «valitsuse arsti kaudu».

Lõppude lõpuks õnnestus Gorkil hankida luba enne Arza-
massi asumisele saatmist veeta mõned kuud politsei järele-
valve all Krimmis ravil.

Talle lubati 1902. aasta 15. aprillini Jalta maakonda, kuid
mitte Jaltasse elama asuda.

Teated kõigist muudatustest, mis puudutasid Gorkit, tun-
gisid ajakirjandusse, levisid nii pealinna kui ka provintsiaja-
lehtedes, ja juba sellelgi oli käärimist tekitav tähtsus.
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Kuid eriti ärevil ja rahutu oli Nižni Novgorodi noorsugu,
kelle read olid revolutsioonilise liikumise pärast pealinnast
väljasaadetud üliõpilaste arvel tunduvalt täienenud.

Noorsoo tormilisest meeleolust räägib suurepäraselt Niž-
nis hektograafil valmistatud ja Moskvas levitatud üleskutse:

«Homme, 8. novembril kell 8 hommikul saabub postiron-
giga Moskvasse Maksim Gorki, kes on teel Krimmi. Nižnist

eemaldatakse ta administratiivkorras, see tähendab vägi-
valdselt ja ebaseaduslikult. Kogu Nižni on erutatud sellest
uuest vägivallatarvitamisest armastatud poeedi kallal —

poeedi kallal, kes ülistas võitlust vabaduse eest ja laulis

vaprate meeletusest. 3. novembril korraldati Gorkile üliõpi-
laste õhtul marulisi ovatsioone, 5. novembril toimus ban-

kett, kuhu kogunes ligikaudu 130 inimest kohaliku intelli-

gentsi, siia väljasaadetud naiskursuslaste ja üliõpilaste hul-

gast, loeti ette suurepäraselt koostatud auaadress, mis oli
kaetud rohkete allkirjadega, ja peeti üldise vaimustuse saa-

tel vabalt julgeid, väljakutsuvaid kõnesid. Homme korral-
datakse kirjanikule demonstratiivne ärasaatmine, mille

puhul kõik ühiskonnakihid ühise avaliku protesti lipu alla

kogunevad. Ei tea, millega see lõpeb, võib-olla surutakse
meid maha, kuid me teeme mis suudame. Nüüd me pöör-
dume Moskva õppiva noorsoo ja kogu Moskva avalikkuse

poole palvega ühineda meie protestiga, laiendada seda ja
püüda korraldada samasuguseid demonstratiivseid kohtu-
misi kõigis linnades, kust Gorki läbi sõidab. Seekord sõidab
ta Harkovi kaudu Krimmi. Kujunegu siis inimese isikuvaba-
duse eest võitleja teekond võitja triumfikäiguks ja vastaku
avalikkus valitsuse väljakutsele veel kord julge ja avaliku

protestiga. Las kogu mõtlev Venemaa näitab, et ta on juba
arenenud ja küllalt tugev selleks, et toorest jõudu kartmata
oma õiguste eest võidelda. Edasi, seltsimehed, meie ees on

suur ja tume jõud, kuid juba lööb punetama vabaduse ja uue

elu koit!

Nižninovgorodlased.
Levitage kiiresti!» 10

Banketil, mida mainiti lendlehes, luges Gorki ette oma uue

jutustuse «Kirjanikust, kes oli upsakaks läinud». Ta häbis-

tas selles liberaalseid intelligente, kes «otsivad» vanas hoo-

nes, mis on läbi imbunud «nende inimeste verest, keda ta on

lömaks litsunud, ...sooja pesa, vagusat ja mugavat elu».

See hoone «vabiseb vanadusnõtrusest, on haaratud peatse
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hävimise eelaimusest ja ootab hirmuga tõuget, et mürinal

kokku variseda», sest «õige pea tulevad teistsugused inime-

sed, julged, ausad ja tugevad inimesed, õige pea!...».
Nižni Novgorodi revolutsiooniline noorsugu korraldas

Gorkile suurejoonelise teelesaatmise.

Tõsi küll, nad eksisid arvestuses, et «kõik ühiskonnakihid»

nendega ühinevad. Liberaalne intelligents, kes banketil esi-

nes keerutavate kõnedega, tänavale ei läinud.

Kuid Gorkist vaimustatud noored organiseerisid vaksali

juures demonstratsiooni laulude, loosungite ja lendlehtede

pildumisega, pärast Gorki ärasõitu aga suundusid kesklinna

ja korraldasid peatänaval välkmiitingu.
See oli esimene poliitiline demonstratsioon Nižnis, ja vaa-

tamata sellele, et ametivõimudele oli juba küllaltki hästi

teada, kui suur on Gorki tähtsus, ei oodanud politsei siiski

niisugust protestijõudu: suurem osa politseiametnikest, nagu

jutustas Aleksei Maksimovitš, palvetas sel ajal kirikus —

oli politsei patrooni peaingel Mihhaili nimepäeva eelõhtu.

Polnud Nižni Novgorodi noorte süü, et demonstratsioon
ei kandunud üle Moskvasse.

Ametivõimud, kes olid õppinud Nižni kogemustest, osutu-
sid ettenägelikumateks.

Mõned verstad enne Moskvat, Moskva-Rogožskaja jaa-
mas teatati Gorkile ootamatult, et «loa puudumise tõttu ei

saa teda pealinna piiridesse lasta». Gorki arreteeriti ja saa-

deti ringiga Podolski jaama.
Moskvas, Kurski vaksalis kogunesid samal ajal demonst-

randid. Oodanud ära kaks hommikust rongi ja leidmata neis

Gorkit, said nad teada, et vagun, milles sõitis Gorki, haagiti
lahti Moskva-Rogožskaja jaamas.

Pärast seda suundusid kõik Rogožskajasse, kuid Gorkit
sealt ei leitud. Ta oli selleks ajaks juba Podolskisse saadetud.

Nagu Gorki jutustab, oli Jekaterina Pavlovna Peškova

kõige selle pealtnägijaks.
«Naine oli seks ajaks Rogožskaja kõrtsi viidud ja ta ootas

seal Moskva rongi. Kõrtsis istudes nägi ta, kuidas Rogožs-
kajasse tuli suur hulk demonstrante... Nad käratsesid ja
saanud teada, et mind kusagile ära viidi, pöördusid tagasi
Moskvasse, seejärel aga pudenes kõigist hoovidest välja
hulk politseinikke ja järgnes neile.»

Seega siis kohkusid tsaarivõimud, kes arreteerisid üle

Venemaa kuulsaks saanud kirjaniku, niivõrd, et ei lubanud

tema sissesõitu Moskvasse.
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Kuid demonstratsioonid Gorki läbisõidul jätkusid.
Gorki jutustab sellest oma kirjas V. A. Possele:

«Igas jaamas on massiliselt sandarmeid ja politseinikke.
Harkovis tehti mulle ettepanek mitte väljuda vagunist. Ma
väljusin siiski. Vaksal on tühi. Politseinikke — terve hulk.
Vaksaliesisel suur murd üliõpilasi ja rahvast, keda politsei
läbi ei lase. Hüüded, kisa, räägitakse, et keegi on arreteeri-
tud. Rong hakkab liikuma. Kell on üks öösel, on pime. Ja
äkki kuuleme meie Pjatnitskiga, seistes vaguniplatvormil,
oma pea kohal pimeduses võimsat, mahlakat, sõjakat möir-

gamist. Tuli välja, et raudsild, mis üle jaamahoovi käis, oli
rahvast täis, nad karjusid, lehvitasid mütsidega — see oli
hea, kulla sõber! Kõrgel rongi kohal sild, ja sellised tormi-
lised, sõbralikud, südid hüüded.

Kõike seda jutustan ma sulle, seltsimees, mitte Gorki
ülistamiseks sinu silmis, vaid selle meeleolu tunnistusena,
millega ikka enam imbub läbi parim osa vene rahvast»

(28, 197—198).
Iseloomustades olukorda maal ja revolutsioonilise liiku-

mise tõusu, kirjutas V. I. Lenin:

«Nižni Novgorodis põhjustas väikese, kuid hästi õnnestu-
nud demonstratsiooni 7. novembril Maksim Gorki saatmine.

Euroopaliku kuulsusega kirjaniku, kelle ainsaks relvaks oli
vaba sõna, nagu seda õieti väljendas Nižni Novgorodi'
demonstratsioonil oraator, saadab isevalitsus tema kodulin-
nast kohtuta ja juurdluseta välja. Baši-bozukid süüdistavad
teda selles, et ta avaldab meile halba mõju, — ütles oraator

kõigi vene inimeste nimel, kelles leidub veel kübetki valguse
Ja vabaduse poole püüdmist, — meie aga kinnitame, et see

oli hea mõju.»*
Selle mõju kõige tugevamaks faktoriks oli 1901. aasta

aprillis ajakirjas «Žizn» avaldatud Gorki «Laul Tormilin-
nust».

Algul kuulus «Laul» jutustusse «Kevademeloodiad», kus
linnud räägivad vabadusest ja siisike laulab seltsimeestele

kusagilt kuuldud «Laulu Tormilinnust».

Tsensuur keelas jutustuse trükkimise küll ära, kuid oma

lühinägelikkuses ja rumaluses lubas avaldada «Laulu».

«Laulu Tormilinnust» võtsid Gorki lugejate hulgad vastu
kui revolutsioonilise tõusu manifesti, milles ennustatakse

* V. I. Lenin. Teosed, 5. kd., lk. 286.
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«tormi», kutsutakse üles avalikule kangelaslikule revolut-
sioonilisele võitlusele.

«Laulu Tormilinnust» trükiti igas linnas hektograafidel,
kirjutusmasinatel, kirjutati käsitsi ringi, loeti ette noorsoo-

ja töölisringide õhtutel. See oli revolutsiooni kuulutajaks.

3

Sel ajal kui Gorki Krimmis oli, valiti ta Teaduste Akadee-
mia auliikmeks. Politseidepartemang võttis valimise fakti
vastu meelepahaga:

«On võetud uurimise alla tööliste keskel revolutsioonilise

propaganda tegemise pärast ja seisab politsei erilise järele-
valve all. Ühed alandavad, teised ülendavad.»

Otsekohe koostati üksikasjaline kokkuvõte Gorki jälita-
mise tulemustest kaheteistkümne aasta jooksul, alates 1889.
aastast ja lõpetades viimase, kõige tõsisema «süüasjaga».

Kokkuvõte kanti ette siseministrile ja selle kaudu tsaarile.
Viimane andis «kõigevägevama käratusena» käskkirja selle
kohta, et tema käsu järgi «Gorki valimised tühistatakse».

Kuid rahvahariduse minister Vannovski andis tsaarile

nõu, et oleks parem teatada, nagu oleks akadeemia ise Gorki
valimised tühistanud.

Mõne päeva pärast kuulutati «Valitsuse Teatajas» aka-
deemia enda nimel Gorki valimised kehtetuks. Akadeemia
vaikis, võttes «süü» enda peale.

Ärapahandatuna sellisest tsaarivalitsuse omavolist ja
ametnike vaikivast alandlikkusest, viisid akadeemia auliik-
med А. P. Tšehhov ja V. G. Korolenko oma diplomid aka-
deemiasse tagasi.

«Akadeemiline» intsident sai avalikkusele teatavaks. See
äratas veel suuremat sümpaatiat Gorki vastu ja ajas maa

demokraatlikud elemendid ärevile.

XX sajandi algaastad olid revolutsiooni ajaloo seisu-

kohalt täis tohutu tähtsusega sündmusi. 1900. aasta det-
sembris ilmus Lenini poolt organiseeritud ajalehe «Iskra»
esimene number.

Hakkas tõusma torm, mille kuulutajaks oli juba üle maa-

ilma kuulsaks saanud kirjanik Maksim Gorki. Tema «Laul
Tormilinnust» sai revolutsiooni manifestiks, ajastu kunsti-
liseks ja poliitiliseks dokumendiks.
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Oma artiklis «Tormi eel» kasutab Lenin selles esinevaid

ja massidele laialdaselt tuntud kujusid.
Neilsamul aastail kõlab jällegi Gorki revolutsiooniline

sõna, seekord lavalt.
Ühes 1928. aastal peetud kõnes rääkis Aleksei Maksimo-

vitš, et kogu elu jooksul on teda kirjanduses köitnud kaks

kangelast: üks kangelane — uue elu ehitaja, maailma
ümberkorraldamise eest võitleja, ja teine «kangelane» —

väikekodanlane, kes maailma ümberkorraldamise eest pee-
tava võitluse ajal unistas sellest, et ehitada endale maja
aiaga, kus ta pühade ajal võiks segamatult pirukaid süüa.

Juba Gorki esimeses lavateoses, näidendis «Väikekodan-
lased» (1901), on esile toodud kaks kangelast — Pjotr Bes-

semjonov ja masinist Nii.
Gorki ütles Tšehhovi kohta, et tema näidendeid võiks

nimetada lüürilisteks komöödiateks. Neis on pooleldi kahet-

sust, pooleldi kaastunnet inimeste vastu, kes ei ole märga-
nud, kuidas elu möödus, õnn kaduma läks jne.

Gorki näidendi «Väikekodanlased» kohta võib aga öelda,
et see on poliitiline komöödia. Pjotr Bessemjonov on kuju-
tatud sellise sarkasmiga, mida me Tšehhovi näidendeis ei

kohta.
1901. aastal toimusid üliõpilasnoorsoo rahutused, suleti

ülikoole, üliõpilasi anti massiliselt soldatiteks, mis tekitas
Gorkis raevu. Just sel ajal võtabki ta näidendi üheks tege-
laseks üliõpilase, kes juhuslikult revolutsioonilisse liiku-
misse sattus ja ajutiselt ülikoolist välja heideti, kusjuures
seda on kujutatud kalendaarse täpsusega.

Näidendi algul räägitakse: «Pühadeni aga on veel kaua

aega ... November ... Detsember...» Tähendab, tegevus
toimub oktoobris. 1901. aasta mais olid rahutuste tagajär-
jel suured arreteerimised, millal muide ka Gorki ise arretee-
riti.

Bessemjonov on ülikoolist välja heidetud ja elab kuni
oktoobrikuuni tegevusetult isamajas.

See on otse elust võetud. Tolleaegne teatrikülastaja võis

laval näha sama aasta sündmusi.
Kodanlik kriitika, mis oli harjunud analüüsima vaid pere-

kondlikke konflikte käsitlevaid näidendeid, suhtus ka näi-

dendisse «Väikekodanlased» tavaliselt: isade ja laste võit-

lus, perekondlikud lahkhelid, konflikt. Siin aga oli perekond-
lik ühtsus, sest isa ja poeg Bessemjonovid — see oli üks ja
sama.
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Tšehhov kirjutas, et Pjotr on oma isast targem ja kavalam

ning sellepärast ka kahjulikum.
Isa on avalik kelm ja väikekodanlane, poeg aga maskee-

ritud väikekodanlane, kes kasutab intelligentsi kultuursete

vahendite kogu arsenali, et tungida kallale inimestele, kes

maailma ümber korraldavad.
See «väikekodanlane, kes oli pool tundi kodanik», ei erine

palju oma isast, majaomanikust ja kulakust. Võib-olla ainult

«asetab mööbli ümber» tema majas, nagu räägib üks näi-

dendi tegelane.
Kõik see oli kahekeelsele ja selgrootule intelligentsile

tugevaks löögiks.
Päris konflikt areneb Bessemjonovi ja Nili vahel.
Tšehhov hindas väga Nili kui «uut inimest».

«... See on kangelaslik peaosa,» kirjutas ta, «ja vastab

täiesti Stanislavski talendile.» 11

Nii on tõepoolest uus kangelane vene kirjanduses. See

kangelane on täis energiat ja optimismi. Kirjas Stanislavs-

kile ütles Gorki:
«Nii on inimene, kes rahulikult usub oma jõusse ja õigu-

sesse korraldada elu ja kõik selle tavad ümber tema, Nili,
arusaamise järgi» (28,219).

Vene kirjanduses oli korduvalt kujutatud kangelasi, kes
võitlesid parema tuleviku eest, kuid kõik need kangelased
olid üksikisikud, kelle võitlus lõppes lüüasaamisega.

Nili kujus on vene kirjanduses esmakordselt antud kan-

gelane, kes toetub ülestõusva klassi jõule, ja sellepärast ta

ongi nii kindel oma õigsuses ja jõus. See oli Venemaa töö-
lisklassi jõu ilmne peegeldamine.

Võimude valvsus Gorki suhtes oli niivõrd suur, et algul
oli näidend «Väikekodanlased» täielikult keelatud, seejärel
aga lubati Moskva Kunstiteatrile ainult neljaks abonement-
etenduseks. Näidendi «Väikekodanlased» esietendus pidi
toimuma teatri külalisetendusena Peterburis.

Siseminister Sipjagin kirjutas Moskva kindralkuberne-

rile, suurvürst Sergei Romanovile:
«Kuigi näidendist «Väikekodanlased» on välja kärbitud

kõik tsensuuri arvates sobimatud kohad ja väljendid, siiski,
võttes arvesse Gorki suurt populaarsust publiku teatud ring-
kondades ja eriti noorsoo hulgas, aga samuti nimetatud kir-

janiku suunda, pean ma vajalikuks saata mainitud näidendi

peaproovile ajakirjanduse peavalitsuse ülema vürst N. V.
Sahhovski. Kas Teie imperaatorlik kõrgus ei suvatseks
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samade kaalutluste põhjal määrata näidendi «Väikekodan-
lased» peaproovile ka erilise isiku, kes võiks Teile ette kanda
lavalisest muljest, mida Gorki esimene dramaturgiline kat-
setus avaldab? Niimoodi avaneb võimalus vältida üksikute
kohtade või väljendite avalikkuse ette toomist, mis lugedes
küll negatiivset muljet ei jäta, kuid mis laval esitatuna või-

vad esile kutsuda ebasoovitava käitumise .. .»12

Asi on selles, et tsaarivõime tegi rahutuks Gorki näidendi
esitamise fakt ise, kartus, et seoses meelepahaga, mille kut-

sus esile Gorki akadeemiasse valimise «tühistamine», kor-
raldatakse etenduse ajal tema auks demonstratsioon, mida

Sipjagin nimetas «ebasoovitavaks käitumiseks». See andis
ka põhjust näidendi, eriti Nili kõne halastamatuks kärpimi-
seks.

Teadaanne Gorki valimiste tühistamisest avaldati
12. märtsil 1902. aastal, Moskva Kunstiteatri peaproov toi-
mus aga 19. märtsil.

«Kõik tuusad ütlesid,» kirjutab O. L. Knipper А. P. Tšeh-

hovile, «et näidend lubatakse esitada, kui Kleigels* tagab, et
ei tule skandaale. Kuidas siis seda saab tagada? Senini pole
midagi teada.» 13

«Kõik tuusad» O. L. Knipperi sõnade järgi — need olid
ministrid Svjatopolk-Mirski, Witte, Vorontsov-Daškov ja tei-
sed kõrgemad aukandjad, kes peaproovil viibisid.

«Peaproovile Panajevi teatrisse,» meenutab K. S. Stanis-

lavski, «sõitis kokku kogu «valitsev» Peterburi, alates suur-

vürstidest ja ministritest. Teatrisse ja selle ümbruskonda olid

paigutatud tugevdatud politseisalgad; teatri ees väljakul
sõitsid ringi ratsasandarmid.»14

Nii kartis tsaarivalitsus rahva armastust oma kirjaniku
vastu.

Viimaks anti luba, kuid nelja abonementetenduse ajaks,
kui esitati näidendit «Väikekodanlased», pandi teatriteen-
rite asemele kardavoid, et mitte lasta teatrisse ebasoovita-
vaid isikuid ja et jälgida publiku meeleolu.

Vaatamata tsensuuri toorusele ja etenduste sagedasele
ärakeelamisele lavastati näidendit «Väikekodanlased» pal-
judes linnades ja kõikjal äratas see suurt huvi.

1902. aasta märtsis kirjutas V. I. Lenin «Iskra» toimetuse
ettekandes VSDTP komiteede nõupidamisele (konverent-
sile):

* Kleigels — Peterburi linnaülem. —. I. G.
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«Praktilise võitlusvahendina soovitab konverents eriti
boikottide organiseerimist, manifestatsioonide korraldamist
teatrites jne., kuid samuti ka organiseeritud massidemonst-
ratsioone.»*

«Väikekodanlased» oli esimeseks näidendiks, mis kutsus
pealtvaatajaid üles avalikele väljaastumistele. Nii toimuski
Rostovis Doni ääres näidendi «Väikekodanlased» etendusel
1902. aasta novembris suur manifestatsioon. Belostokis kor-
raldati näidendi «Väikekodanlased» etenduse ajal, nagu sel-
lest kirjutas ajaleht «Iskra», demonstratsioon:

«Karjuti «maha isevalitsus, omavoli... elagu vabadus!»
Loobiti samasuguste pealkirjadega kaarte. Kardavoid hak-
kasid paljastatud mõõkadega peksma kuhu juhtus. Toimus

kokkupõrge ...

Siis kandus demonstratsioon tänavale. Valit-
ses üldine ärevus. Raevunud politsei hakkas tulistama...
Kutsuti välja sõjaväeosad, kõik kauplused suleti (kell 6
■õhtul). Üks tööline sai surma, on ka haavatuid. Arreteeritud
kuni 30 inimest... Demonstratsioon kestis 4 tundi ja haaras
kõiki tänavaid. Ärevus linnas oli tohutu. Kõikidest vabriku-
test hakkas kokku voolama kaigastega relvastatud töölisi»
<6, 548).

Ka teistes linnades kaasnesid näidendi «Väikekodanla-
sed» etendustega demonstratsioonid.

Pärast Krimmis viibimist veetis Gorki terve 1902. aasta
suve Arzamassis asumisel, kus ta töötas oma teise näidendi
«Põhjas» kallal.

Saatnud kirjaniku Arzamassi, unisesse ja vaiksesse linna-
kesse, lootis tsaarivalitsus, et saab kogu tema tegevust kont-
rollida. Kuid Gorki oskas ka politseiniku juuresolekul, kes
tema akna all seisis, oma revolutsioonilisi sidemeid säili-
tada ja organiseeris VSDTP Nižni Novgorodi komitee jaoks
Arzamassi maakonnas isegi põrandaaluse trükikoja.

Politseidepartemang, kellel otsesed süütõendid Gorki
vastu puudusid, ei riskinud kuulsat kirjanikku kohtulikule
vastutusele võtta ja oli poolteise aasta pärast sunnitud üld-
suse survel mirneograafiga seotud «süüasja» pooleli jätma.

Gorki sai «süüasja» katkestamisest teada augustikuu
keskpaiku, sõitis sama kuu lõpul Nižnisse ja 5. septembril
luges Moskva Kunstiteatri trupile ette oma näidendi. See
avaldas näitlejatele tohutut muljet.

1902. aasta 18. detsembril toimus Gorki uue näidendi

* V. I. Lenin. Teosed, 6. kd., lk. 86.
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«Põhjas» esietendus, millel oli pealtvaatajate hulgas era-

kordne menu. Ülima inimliku viletsuse, meeleheite ja õigu-
setuse kõrvutamine Inimese ja tema õiguste vapra kaitsmi-

sega — kõik see tekitas tugeva mulje, pani pealtvaatajad
saalis tormiliselt kaasa elama.

See oli tolleaegsel laval ennenägematu maailm, ja Gorki
näidendi geniaalsus seisis just selles, et elu «põhjas» oli

nagu ümberpööratud peegelpilt tollest maailmast, kust need

inimesed olid välja tõugatud.
«Vana ühiskond,» kirjutas V. I. Lenin, «oli rajatud selli-

sele põhimõttele, et emb-kumb, kas sina riisud teist või teine
riisub sind, kas sina töötad teisele või tema sinule, kas sa

oled orjapidaja või oled ori.»*

Eluga «põhjas» paljastab Gorki kõik tolle korra suhted,
mis eksisteerib seal üleval, pinnal, kus riisud sina või rii-

sutakse sind.
Sellesse ellu «põhjas» viis Gorki kõnelused inimesest ja

tema õigustest, sellest, et sõna «inimene» juba ise kõlab
uhkelt ja on täis kõige sügavamat mõtet.

«Nagu võis oodata,» jutustab V. I. Nemirovitš-Dantšenko,
«keelas tsensuur täielikult näidendi «Põhjas». Tuli sõita
Peterburi, kaitsta peaaegu iga fraasi, südant kõvaks tehes

järele anda, ja lõppude lõpuks saime loa ainuüksi Kunsti-
teatri jaoks. Reast vestlustest tolleaegse ajakirjanduse pea-
valitsuse ülema professor Zvereviga jäi mulle mulje, et näi-
dendi «Põhjas» lavaletoomiseks,anti luba ainult sellepärast,
et võimud ootasid selle täielikku läbikukkumist.»15

See arvestus aga ei osutunud õigeks. Märganud seda,
rakendas valitsus kõik jõud, et lokaliseerida näidendi edu.
Otsustavalt keelati selle lavastamine teistes teatrites. Kuid
edu oli siiski niivõrd ulatuslik ja võimas, et viis reaktsioo-
nilised peamehed raevu.

Monarhistlik ajakiri «Russki Vestnik» näiteks pöördus
otsekohe kodanliku publiku poole palvega võtta mõistus pähe
ja oma klassipõhimõtteid ning klassi-«kõlblust» mitte unus-

tada:
«Ei saa haletsuseta suhtuda neisse inimestesse, kes pöö-

rases eneseteadvuses, unustades oma põhimõtted ja oma

usu, kipuvad oma kõlblusetuses nagu Rooma rahvahulgad
keisrite ajastul kõige uue poole ja plaksutavad meeletule

haisule, porile, liiderlikkusele, revolutsiooni jutlustami-

* V. I. Lenin. Teosed, 31. kd., lk. 262.
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sele
...

samal ajal kui paljasjalgsete ataman Gorki Maksim
ise suletõmmetega nagu kangilöökidega lammutab pinda,
millel see ühiskond seisab. Milline kahjulik kirjanik! Milli-
sed armetud, pimedad austajad — lugejad ja pealtvaata-
jad!»

Niivõrd hirmutatud olid pärisorjuse pooldajad ja musta-

sajalised!
Läänes oli Gorki laialt tuntud juba 1899. aastal, kui tema

jutustuste tõlked hakkasid Euroopa keeltes ilmuma. 1901.
aastaks kasvas see kuulsus sedavõrd, et näiteks Saksamaal
konkureerisid kuus kirjastusfirmat, kes Gorki teoseid paral-
leelselt välja andsid. Selline nähtus oli haruldane isegi tolle-

aegse Euroopa turu jaoks.
Ent kui suur tema populaarsus 1901,—1902. aastal ka ei

olnud, ometi oli see vaid selle tohutu menu ennustajaks,
mille saavutas esiteks Berliinis, seejärel aga lühikese aja
jooksul kõigis Euroopa maades lavastatud näidend «Põh-
jas».

Venemaal aga külastasid revolutsioonilised töölised ja
üliõpilased rohkearvuliselt teatreid, kui neis etendus Gorki
näidend. Moskvas oli näidend esimese hooaja kahe kuu
jooksul viiskümmend korda laval, Kunstiteatri külaliseten-
duste ajal Peterburis kaksteist korda täiskiilutud saalile, ja
alati hämmastamapaneva eduga.

Juba lavaleilmumise esimestest päevadest alates tõusis
näidend «Põhjas» vene kirjandusteoste hulgas esikohale oma
revolutsioonilise mõju poolest ühiskonnale ja selle tormi
ettevalmistamisel, mis puhkes 1905. aastal.

1902. aasta viis Gorki veel tihedamatesse sidemetesse
revolutsiooniliste sotsiaaldemokraatidega, kelle häälekand-
jaks oli V. I. Lenini poolt juhitav ajaleht «Iskra».

Politseidepartemangu toimikutes on säilinud välismaale
saatmiseks mõeldud, kuid tabatud kiri, milles teatati Gorki
ja partei esindajate kohtumise tulemustest Moskvas, kus
Gorki viibis läbisõidul Peterburi 1902. aasta oktoobris.

Kirjas teatati:
«Meie kohtumine oli peaaegu ametliku iseloomuga ...

Mul oli äärmiselt rõõmustav teada saada, et tema sümpaa-
tia kuulub ainult meile... Ainukeseks ajaleheks, mis vää-
rib austust, on sisukas ja huvitav, peab ta «Iskrat», ja meie

organisatsiooni loeb ta kõige tugevamaks ning soliidsemaks.
Tahab väga lähemalt tutvuda meie suunaga, kõigi meie

väljaannetega ja meie praktilise tööga, ning kuna tema süm-
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paatia on meie poolel, siis tahab ta meid aidata, kuidas suu-

dab; kõigepealt muidugi rahaga, siis aga tegi isegi ettepa-
neku, kas me ei usaldaks talle mõne ülesande selles linnas,
kuhu ta sõidab

...

Ta hakkab meile igal aastal andma

5000 rubla. Sellest võib kaks tuhat saada juba novembris,
nii et võite seda tol ajal täielikult arvestada. Kuid see mii-

nimum võib kasvada palju suuremaks... Ta soovis väga
meid tagasiteel veel kord näha.» 16

1902. aastal kirjutas V. I. Lenin vastuseks iskralaste tea-
tele Gorkiga läbirääkimiste tulemustest:

«Kõik, mis te teatate Gorkist, on väga meeldiv... Paluge
Gorkit kirjutada meie lehele...» 17

30. juulil 1903. aastal alustas tööd VSDTP II kongress.
Kongressi ettevalmistamisel etendas otsustavat osa ajaleht
«Iskra», mille organiseerijaks oli Lenin.

II kongressi ajalooline tähtsus seisneb selles, et see lõi
leninliku «Iskra» poolt väljatöötatud ja esitatud alustel tõe-
liselt marksistliku partei Venemaal.

4

1900. aastast alates hakkas Gorki teoseid kirjastama kir-

janduslik ühing «Znanije», ja varsti astus sellesse ühin-

gusse ka Gorki ise.
Astunud kirjanduslikku ühingusse, hakkas Gorki energi-

liselt koguma enda ümber demokraatlikult meelestatud kir-

janikke. Tema kirjavahetus К. P. Pjatnitskiga muutus neil
aastail eriti elavaks. Kus ta ka ei olnud — Nižnis, Jaltas,
Arzamassis, Moskvas või Sestroretskis, — kõikjal lebas tema
laual virn käsikirju, ja ta saatis Pjatnitskile juhtnööre, mida
ühe või teise autoriga ette võtta.

1903. aastal organiseeris Gorki «Znanije» kirjandusliku
kogumiku, neli raamatut aastas, tõmmates sellesse töösse
kaasa realistliku suunaga kirjanikke — L. Andrejevi, I. Bu-
nini, A. Serafimovitši, V. Veressajevi, S. Gussev-Oren-

burgski, A. Kuprini, N. Garin-Mihhailovski, N. Telešovi,
E. Tširikovi, S. Skitaletsi.

Sellele tegevusele — demokraatliku kirjanduse organisee-
rimisele — osutas Gorki suurt tähelepanu ja pidas seda
üheks kehtiva korra vastu võitlemise vormiks.

Liberaalset, dekadentlikku ja selgrootut kirjandust põlgas
ta täielikult.
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«Znanije» liikmele kirjanik S. Jeleonskile, kelle teoseid
Gorki tihti karmilt kritiseeris, kirjutas ta:

«Kellele ja milleks Te kirjutate? Selle küsimuse üle on

Teil vaja tõsiselt järele mõelda. Teil on vaja aru saada, et

kõige parem, väärtuslikum ja samal ajal kõige tähelepane-
likum ja karmim lugeja meie päevil on kirjaoskaja tööline,
kirjaoskaja talumees-demokraat. See lugeja otsib raamatust

kõigepealt vastuseid oma sotsiaalsetele ja moraalsetele

kahtlustustele, tema peamine püüdlus on vabadus selle sõna

kõige laiemas tähenduses; paljut ähmaselt mõistes, tundes,
et teda rõhub meie elu valelikkus, tahab ta sellest valelikku-
sest selget pilti saada ja seda endalt ära heita... Andestage
minu teravus — tõde on alati ebameeldiv, kuid ta on alati

vajalik, seda enam kirjanduses, sest kirjandus on ju tõe
valdkond» (28, 321—323).

Kui aga ilmus demokraatlik progressiivne teos, rõõmustas
Gorki selle nagu oma isikliku edu üle. Nii võttis ta vastu
L. Andrejevi «Vassili Fiveiski elu», S. Gussev-Orenburgski
«Tulekul», S. Juškevitši «Juudid». Ta aitas silmapaistvai-
matel kirjanikel oma töödes täiuslikkust saavutada. Enne
«Kahevõitluse» ilmumist kuuendas kogumikus kirjutas talle
Kuprin:

«Nüüd viimaks, kui kõik on juba lõppenud, võin ma öelda,
et kõik julge ja tormakas minu jutustuses kuulub Teile. Kui
Te vaid teaksite, kui palju ma Teilt õppisin ja kui tänulik
ma Teile selle eest olen.» 18

Saabus 1904. aasta. Lähenevate revolutsiooniliste tormide
õhkkonnas muutus Gorki nimi reaktsionääridele üha enam

vihatuks. Iga tema uut teost võeti vastu sõimu ja laimuga.
Ka valitsus tugevdas näidendi «Põhjas» tagakiusamist,

eriti seoses sellega, et teosele omistati Gribojedovi preemia.
Revolutsioonilistes ühiskonnakihtides aga tõusis Gorki nimi

iga uue teosega üha kõrgemale.
Kaug-Idas oli tsaarivalitsus laskunud veristesse avantüü-

ridesse. Viimaseid päevi pidas vastu Port Artur. Selle lan-

gemisega kaasnes rida raskeid äpardusi, mis enneolematu

jõuga paljastasid politseilik-isevalitsusliku korra roiskumist
ja alatust. 1

Erutatud kodanlus saatis oma ilukõnelejad semstvo- ja
linnategelaste kongressidele, jagas ohtrasti liberaalset loba
ning ootas juhust, et haarata endale tükikese võimu.

Gorki astus kodanluse vastu välja terava kriitikaga. Ta
kutsus üles võitluses valitsusega kasutama otsustavaid
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vahendeid. Rääkides ühel koosolekul kavatsetavast demonst-

ratsioonist, ütles ta:
«Kui 28. novembril toimub tänaval demonstratsioon, siis

ei tule lasta ennast nuutidega peksta ega maha tallata. On

vaja käiku panna revolvrid, pistodad ja hambad, et aga
tekitada võimalikult suurt segadust politsei hulgas, kes sei-

sab kaasaegsb politseiliku valitsuse kaitsel. Vastasel korral
ei ole tänavademonstratsioonidel mingit tähtsust.» 19

Neil päevil (1904. aasta novembris) lavastati V. F. Ko-

missarževskaja teatris Gorki näidend «Suvitajad».
Oma näidendis tõstis Gorki publitsistliku teravusega üles

küsimuse: millest mõtleb ja mida teeb neil päevil «maa

sool» — intelligents.
Gorki paljastas kodanliku intelligentsi silmakirjalikkust

ja ahnust, tema ükskõiksust kodumaa saatuse vastu, paljas-
tas teda advokaat Bassovi, insener Suslovi ja Zamõslovi

kujudes, kes on hingesuguluses kaupmeeste ja tšinovniku-

tega, inimestega, «kellele kogu maa on nagu hundile mets

ja härjale karjamaa vaid kohaks, kus võib õgida» (28, 345).
Kodanliku intelligentsi, näiteks advokaatide tõelist palet

on ka varem vene kirjanduses näidatud (Stšedrin, Dosto-

jevski, L. Tolstoi), kuid mitte kunagi enne näidendit «Suvi-

tajad» pole kodanlaste grupi keskele asetatud kirjanikku,
kuulsat kirjanikku.

Šalimovi kujus mõistis Gorki juba aegsasti ette hukka

paljusid literaate, kes unustasid oma endise «liberalismi» ja
oma «rahvaarmastuse» ning laimasid alatult revolutsiooni

pärast selle lüüasaamist.
Kuid oli ka «Suvitajate» kaasaegseid, keda pealtvaataja

Šalimoviga kergesti samastada võis. Nende hulgas olid

Struve, Berdjajev, Merežkovski, Sologub ja isegi Leonid

Andrejev.
1904. aasta septembris kirjutas Gorki Solovjov-Andreje-

vitšile tema raamatu kohta saadetud kirjas Andrejevist:
«Kas ei ole tema loomingus kartust elu ees ja selles kar-

tuses kirjanduslikku atavismi? Kas Te ei näe tema kiindu-

muses «juhusesse» mingisugust mõtete ähmi, mehisuse puu-
dumist neis? Väikekodanlikku kartust elu ees, seda üht

väikekodanlaste vaimse majapidamise abinõu?»
Gorki kujutas Salimovis väikekodanlasest kirjaniku tõe-

list olemust. Salimov on tähelepanuväärne üldistus. See oli

löök vaenlasele, kes veel arenes, kelle tulevik seisis alles ees.

Ja paljastus oli niivõrd jõuline, et see väljakutse läks juba
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esimesel etendusel märki nii hästi kui üldse võimalik. Tolle

aja «esietenduspublik» võttis näidendi vastu sisistamise ja
vilega.

Arvatavasti esmakordselt teatri ajaloos tuli näidendi

autor, nagu ajalehes kirjutati, välja mitte aplausi, vaid...
vile peale.

«Esimene etendus,» kirjutas Gorki J. P. Peškovale, «oli

ilusaim päev minu elus, vaat mida ma ütlen sulle, mu sõber!
Mitte kunagi ma ei ole tundnud ja vaevalt ma ka kunagi
tunnen sellisel määral ja sellise sügavusega oma jõudu, oma

tähtsust elus, kui sel momendil, seistes pärast kolmandat
vaatust päris näitelava äärel, üleni haaratud metsikust rõõ-

must, painutamata pead «publiku» ees ja olles valmis igaks
meeletuseks, kui vaid keegi oleks mulle vilistanud» (28,
333).

Ja peab ütlema, et Gorki põlguseväljendus publikule,
«suvitajatele» oli suure ühiskondliku tähtsusega. Tõeline

intelligents, demokraatlik noorsugu, mõistis hästi ühiskond-
like jõudude paigutust ja väljendas aktiivselt ning tormili-

selt oma jäägitut sümpaatiat autorile, võttis teda vastu vai-

mustatud ovatsioonidega.
Mis puutub aga liberaalsesse ajakirjandusse, siis see püü-

dis energiliselt, võib isegi öelda raevukalt, laimuga veenda

lugejaid selles, et Gorkile pole arusaadavad «vaimuotsin-

gud», «igatsus isikliku täiuslikkuse järele», mida omavad
ainult tõelised «vaimuaristokraadid», et sotsiaalsete küsi-
muste lahendamine ei seisne rahvamasside jõukuses, vaid

«jumaliku tõe takistamatus tunnetamises» jne. jne.
Võib öelda, et kõik süüdistused, mis Gorkile kodanliku

intelligentsi leerist kaela puistati, olid nende hääleks, keda
Gorki hiljem Samgini kujus kehastas.

Näidend «Suvitajad» oli esimeseks tugevaks löögiks sel-
lele valede, põiklevuse ja silmakirjalikkuse psühholoogiale,
sellele maskeeritud vaenlasele, kes end «intelligentsuse» ja
«vaimuaristokraatlusega» varjas, endas lepitamatut vaenu

demokraatia ja revolutsiooni vastu kandis ja ainult ühte
ihaldas: sooja kohakest kodanliku ühiskonna ladvikus, isik-
likku rahu ja takistamatut võimalust kõhtu täis süüa.

«Suvitajad» oli näidend, mis suurendas veelgi liberaalse

ajakirjanduse ägedust.
Mitte asjata ei kirjutanud Gorki juba 1902. aasta juunis

Arzamassis, kus ta näidendit alustas: «Nii väga tahaks kin-
kida «igaühele midagi» ...»



Samal ajal kirjutas ta К. P. Pjatnitskile:
«Ma tunnen, et õhus heljub uus maailmatunnetus, demo-

kraatlik maailmatunnetus, aga seda kinni püüda ma ei

suuda, ei oska. Aga see heljub ja küpseb.»2o

Seda demokraatlikku maailmatunnetust näitas Gorki oma

tegelastes — Maria Lvovnas ja Vlassis. Vlass on nooruk,
Bassovi asjaajaja. Üks ajaleht kirjutas ägedalt: «Täna kar-

jub laval ainult üks Vlass, homme hakkavad elus karjuma
tuhanded Vlassid.» Selles aga Gorki ülesanne seisneski: ühe

Vlassiga näidata tuhandeid tuleviku Vlasse.
Gorkil olid kõik eeldused lugeda oma järjekordne üles-

anne täidetuks.
Samal ajal tekkis kavatsus organiseerida uus teater ja

liita see Komissarževskaja trupiga Gorki juhtimisel.
1904. aasta detsembris ilmus juba teadaanne uue ettevõtte

kohta.

Kuid selle suure poliitilise tähtsusega teatri organiseeri-
mistöö katkestasid uued sündmused.



133

TEINE PEATÜKK

1

Kuuldused ettevalmistatavast tööliste rongkäigust Talve-

palee juurde erutasid Peterburi juba 6. jaanuarist alates.
3. jaanuaril algas streik Peterburi suurimas tööstusette-

võttes — Putilovi tehases. Liikumine aina kasvas. Streik
hakkas muutuma üldiseks. Tsaarivalitsus otsustas liikumise

maha suruda relvade abil. Oli teada, et 9. jaanuaril lähevad
töölised tsaari juurde palvega rahuldada nende nõudmised.

8. jaanuari õhtul, kui ei olnud enam kahtlust, et sõjaväe-
line juhtkond valmistab ette verevalamist tänavail, otsustas

grupp ajalehe «Naši Dni» toimetusse kogunenud ühiskonna-

tegelasi läkitada ministrite juurde saatkonna, et teha kat-
set veenda neid tööliste rongkäigu rahulikus iseloomus ja
vajaduses viia tänavailt ära sõjaväeosad. Selles saatkonnas

oli ka Gorki.
Meenutades hiljem S. Witte külastamist, kirjutas ta:
«Mäletan vaid, et kui ta aukartustäratavalt ütles: «Valit-

sevate ringkondade arvamus läheb täielikult lahku teie

omast, härrased ...», tundsin selles fraasis midagi jõhkrat,
iroonilist ja katkestasin teda jämedalt:

«Me teemegi teile ettepaneku teatada valitsevatele ring-
kondadele, et kui homme toimub verevalamine, maksavad
nad selle eest kallist hinda.»

Ta kõõritas hetkeks minu poole ja jätkas sõnadetolmu

puistamist.. .»M

Relvastamata tööliste massiline tapmine oli tsaari sat-

raapide poolt juba ette otsustatud ja see toimuski 9. jaanua-
ril, sellest ajast kuulsal Verisel pühapäeval. Kuid mõnedes

rajoonides ehitasid töölised barrikaade, heiskasid punased
lipud ja osutasid mõrtsukatele vastupanu.

Lenin kirjutas nende sündmuste puhul ajalehes «Vper-
jod»:
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«Töölisklass, kes oli kaua kodanlikust opositsioonilisest
liikumisest näiliselt eemal seisnud, tõstis oma häält...

Majanduslikud nõudmised asenduvad poliitiliste nõudmis-

tega. Streik muutub üldiseks ja viib ennekuulmatult kolos-
saalse demonstratsioonini; tsaarinime prestiiž variseb iga-
veseks kokku. Algab ülestõus. Jõud on jõu vastas. Keeb

tänavvõitlus, ehitatakse barrikaade, kõmisevad kogupaugud
ja mürisevad suurtükid

... Igaüks peab olema valmis täitma
oma revolutsionääri ja sotsiaaldemokraadi kohust.»*

Gorki oli sel päeval paigus, kus toimusid verised sünd-
mused.

Ta meenutas seda nõnda:
«1905. aasta 9. jaanuaril olin ma hommikust saadik täna-

vatel, nägin, kuidas inimesi mõõkadega raiuti ja tulistati,
nägin «juhi» ja «päevakangelase» Gaponi haletsemisväär-

set, rusutud kuju... Kõik oli õudne, kõik masendas sel

neetud, kuid õpetlikul päeval» (17, 96).
Vapustatuna tapmisstseenidest, pöördus Gorki tagasi koju

ja kirjutas kohe läkituse avalikkusele ministrite külastami-
seks ning neile teate edasiandmiseks valitud saatkonna
nimel.

Läkituses kriipsutati alla asjaolu, et saatkond teatas sise-

ministrile tööliste rahulikest kavatsustest, ja et seda rahu-
likkust kinnitasid ka sündmused ise, ning järelikult ei saa

toimunut nimetada teisiti kui «paljude vene kodanike ette-
kavatsetud ja mõttetuks tapmiseks».

«Aga et Nikolai Teisele oli teatavaks tehtud töölisliiku-
mise iseloom ja tema endiste, nüüd soldatite poolt süütult

tapetud alamate rahuarmastavad kavatsused, ja teades
seda, ta laskis nende kallal vägivalda tarvitada, siis me

süüdistame teda rahulike inimeste tapmises, kes mitte mil-

legagi ei kutsunud esile selliste abinõude tarvituselevõtmist.
Koos sellega me teatame, et taoline kord on väljakanna-

tamatu, ja kutsume kõiki Venemaa kodanikke üles viivita-
matule, visale ja üksmeelsele võitlusele isevalitsuse vastu»

(23, 335—336).
Õhtul esineb Gorki Vaba Majandusliku Seltsi ruumes

kõnega, milles ta räägib Vene revolutsiooni algusest. Samas

organiseerib ta ka annetuste kogumise 9. jaanuaril kanna-
tadasaanutele ja nende perekonnaliikmetele. Annetuste

kogumiseks antakse välja Gorki allkirjaga lehed.

* V. I. Lenin. Teosed, 8. kd., lk. 52.
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Jutustanud kirjas J. P. Peškovale üksikasjaliselt Verise

pühapäeva sündmustest, lõpetab Gorki selle kirjelduse
tähendusrikaste sõnadega:

«Niisiis — algas Vene revolutsioon, mu sõber, mille

puhul ma sind siiralt ja tõsiselt õnnitlen. Tapetud — ka

need ei masenda — antakse ju ajaloole uus värv ainult

verega.»
Ja lisab siis:
«Ülehomme, s. o. 11-ndal, pean sõitma Riiga — minu

sõber М/aria/ F/jodorovna/* on raskesti haige — peritoniit.
See ähvardab lõppeda surmaga ... Kuid nüüd ei tohi isik-

likud mured ja ebaõnnestumised enam tähtsad olla, sest me

elame Venemaa ärkamise päevil» (28, 348—-349).
Gorki andis lendlehe oma läkitusega saatkonna liikme-

tele tutvumiseks ja heakskiitmiseks, kuid ööl vastu 11. jaa-
nuari võeti see läbiotsimise ajal ühe juures neist ära.

Läbiotsimine pandi toime kõigi saatkonna liikmete juures,
keda süüdistati «ajutise valitsuse» organiseerimises.

Samal päeval arreteeriti Gorki Riias ja toodi 12. jaanuaril
Peeter-Pauli kindlusesse, Trubetskoi bastioni üksikkongi,
kuhu paigutati eriti raske süüdistusega eeluurimise all vii-

bivad vangid.
Trepov, «üks kogu Venemaa poolt kõige rohkem vihatud

tsarismi teenreid,»** kes pärast 9. jaanuari diktaatoriks

määrati, taotles grandioosset «süüasja» ja tahtis ühiskonna-

tegelaste saatkonda esitada nagu «revolutsioonilist valit-
sust».

«Deputatsiooni arreteeritud liikmeile...» kirjutas V. I.
Lenin oma artiklis «Trepov mängib peremeest», «esitati

kõige totram süüdistus selle kohta, et neil olevat kavatsus

organiseerida otsekohe pärast revolutsiooni «Venemaa Aju-
tine Valitsus». Arusaadav, et see süüdistus langeb iseene-

sest ära.»

Gorki lükkas kolmel ülekuulamisel kategooriliselt tagasi
politsei väljamõeldise tema osavõtu kohta vandeseltslaste

komiteest. Kuid ta tunnistas ennast üleskutse projekti auto-

riks ja võttis kogu vastutuse selle eest isiklikult endale.

Gorki «süüasi» määrati kohtusse arutusele kinniste uste

taga.
Eespool tsiteeritud artiklis Lenin kirjutas:

* Andrejeva — Moskva Kunstiteatri näitleja — /. G.
** V. I. Lenin. Teosed, 8. kd., lk. 110.
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«Välismaal on haritud kodanliku seltskonna hulgas alanud

energiline kampaania Gorki kasuks ja tsaarile esitatavale

palvele tema vabastamiseks on alla kirjutanud paljud silma-

paistvad saksa õpetlased ning kirjanikud. Nüüd on nendega
ühinenud ka Austria, Prantsusmaa ja Itaalia õpetlased ning
literaadid.»"'

Vastukajad Gorki arreteerimisele võtsid sellise vormi ja
ulatuse, et tsaarivalitsusel oli neid raske ignoreerida.

Teadlased, kirjanikud, saadikud koostasid kirju, mis kaeti
loendamatute allkirjadega, paljude maade üldsus organi-
seeris Gorki kaitseks väljaastumisi, nõudes tema vabasta-
mist.

«Tema looming,» räägiti ühes esinemises, «kutsus kogu
maailmas esile austuse vene rahvaluule vaimu vastu, ja
kõigist tema teostest õhkub kirglikku kodumaa-armastust.
Erinevate maade kõige väljapaistvamate inimeste hääled
liituvad üheks hüüdeks: «Vabadus Maksim Gorkile! Andke
ta tagasi tööle, kodumaale, tervele maailmale!»

Kuid need armastuseväljendused Gorki ja tema loomingu
vastu ei muutnud tsaarivalitsust rahutuks.

Kõigis Venemaa linnades — Nižnis, Nikolajevis, Kišinjo-
vis, Dvinskis, Kiievis, Rostovis Doni ääres, Saraatovis,
Odessas, Kaasanis — kõikjal, nagu varem Belostokis, muu-

tusid manifestatsioonid teatrites Gorki näidendite etenduste-

ajal tavalisteks nähtusteks.
Nižnis esines teatrirõdult tulise kõnega Gorki kaitseks

J. M. Sverdlov, kes oli hiljem üks kommunistliku partei
silmapaistvamaid tegelasi.

Nikolajevis loobiti Gorki näidendi etenduse ajal prokla-
matsioone laiali.

Dvinskis suleti teater Gorki auks korraldatud manifestat-

siooni tõttu.

Kiievis Solovtsovi teatri rõdult kõlas näidendi «Suvita-

jad» etenduse ajal, enne teise vaatuse algust, kui elektri-

valgus kustus, hüüe: «Elagu Gorki! Elagu vabadus! Maha
isevalitsus!» Kiiduavalduste mürina saatel visati parterisse
järgmise sisuga proklamatsioone:
• «Vabadus Gorkile, inimõiguste eest võitlejale, vabaduse
laulikule!

Olgu tervitatud kõik, kes julgelt lähevad võitlusse prole-
tariaadi ürituse, poliitilise vabaduse eest!

* V. I. Lenin. Teosed, 8. kd., lk. 111.
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Au kangelastele-märtritele, kes langesid võitluses tsaris-

miga — vene rahva neetud vaenlasega! ..
.»22

Saal muutus rahutuks. Politsei nõudmisel langetati ees-

riie. Valgus lülitati sisse, kuid proklamatsioone enam ei

olnud — publik oli need ära korjanud. Proklamatsioonide

tagaotsimisel pani politsei toime arreteerimisi.

Kišinjovis, kohalikus teatris, loobiti näidendi «Suvitajad»
viimase vaatuse ajal laiali hektograafil paljundatud lend-

lehti üleskutsega «Maha isevalitsus!».
Sellised manifestatsioonid jätkusid kõigis linnades.
14. veebruaril, pärast kuuajalist vangistust andis san-

darmivalitsuse ülem korralduse Gorki vabastamiseks kuni

kohtuni, võttes tagatiseks kümme tuhat rubla koos allkir-

jaga, et ta ei lahku Peterburist.

Kuid ohrankaosakonna ülem nõudis uut aresti, teatades,
et ta ei jäta Gorkit ühekski tunniks vabana pealinna täna-
vatele.

Gorki saadeti ohrankamehe valve all kiiruga Riiga.
15. veebruaril kirjutas ta К. P. Pjatnitskile:
«Jõudsime õnnelikult kohale suure nina ja armilise näoga

soliidse inimese kindla valve all, kes meid kuni Riiani
saatis. Siin, võõrastemajas, anti meile paar tähelepanelikku
naabrit, kes salaja meie käitumise järele valvavad ja endast
võimude tarkust kujutavad.»23

Nii jälgis ohranka Gorkit, saates teda kõikjal.
Peeter-Pauli kindluses kirjutas Gorki näidendi «Päikese

lapsed», mis osaliselt oli nagu Verise pühapäeva vastu-

kajaks. Muidugi ei võimaldanud tsensuuri tingimused kir-

janikul 9. jaanuari sündmustest otseselt rääkida. Kuid ühe
näidendi tegelase, Liisa, sõnadest, me leiame vihje sünd-

mustele, mille pealtnägijaks oli Gorki:
«Ja minu jalge ees — purustatud peaga nooruk... ta

roomab kusagile, mööda põski ja kaela voolab tal veri, ta
tõstab näo taeva p001e... ma näen tema tuhme silmi, ava-

tud suud ja hambaid, mis on verest punaseks värvunud ...»
Need sõnad lavalt pidid pealtvaatajaile meenutama tsa-

rismi hirmsat kuritegu.
Kohtuprotsessi ootel kirjutas Gorki Riiast К. P. Pjatnits-

kile:

«Kohtust kõrvalehoidmisest ei või juttugi olla, vastupidi,,
on vaja, et mu üle kohut mõistetaks. Kui nad otsustavad

selle totra 100 lõpetada administratiivkorras, tõstan ma selle
viivitamatult uuesti üles, kuid juba laiemas mastaabis, hele-
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damas valguses, ja — ma saavutan kohtumõistmise enda

üle, ning Romanovite sugukonna ja nende pooldajate häbis-
tamise.

Kui toimub kohus ja mind süüdi mõistetakse, siis annab

see mulle suurepärase võimaluse selgitada kogu Euroopale,
mispärast just mina olen «revolutsionäär» ja millised on

minu poolt «kehtiva korra vastu toimepandud kuriteo» mo-

tiivid, korra vastu, mis lubab Venemaa rahulike ja relvas-
tamata elanike tapmist, kaasa arvatud ka lapsed.»24

Valitsus, saades aru kohtuprotsessi ebamugavusest sellise
kaebealuse üle isegi suletud uste taga, oli tõsistes raskustes.

Kohus, mis oli määratud 3. maile, lükati edasi, siis aga
venis «süüasi» pikale ja katkestati 1905. aasta sügise tor-

miliste sündmuste ajal.

2

Gorki sai juba varasemail aastail suurepäraselt aru Lenini
kui poliitilise juhi tähtsusest. Parteitöötaja Zemljatška kir-

jutas V. I. Leninile ja N. K. Krupskajale 28. detsembril
1904. aastal:

«Ma olen neil päevil väga tihti vestelnud meie belletris-

tiga*, kellelt me raha saame. Ta on lõplikult meie poole üle
tulnud ja hoolitseb väga meie heaolu eest. Ta ütles, et suh-
tub temasse** kui ainulaadsesse poliitilisse juhti .. .»25 .

Gorki avaldas juba siis soovi astuda Leniniga isiklikku

kirjavahetusse, ja väga võimalik, et see oleks ka toimunud,
kui Gorkit poleks pärast 9. jaanuari arreteeritud.

Samal ajal, veel enne Gorki arreteerimist, tegi V. I. Lenin
V. D. Bontš-Brujevitšile ülesandeks Gorkiga Peterburis
kohtuda ja temaga läbi rääkida.

V. I. Lenin kirjutas Bontš-Brujevitšile:
«Gorki on teinud ettepaneku organiseerida tema, samuti

ka teiste «Znanije» ühingusse kuuluvate kirjanike teoste

väljaandmine välismaal eesmärgil, et neist väljaannetest
saadavad tulud läheksid meie partei kassasse. Kui viibite

Peterburis, katsuge Aleksei Maksimovitšiga kokku saada ja
temaga läbi rääkida.» 26

Parteielu konspiratiivsed tingimused ei võimalda täpselt
kindlaks teha summasid, mida Gorki parteile andis. Juhus-

* M. Gorkiga. — I. G.
** V. I. Leninisse. — I. G.



like teadete kaudu tulevad päevavalgele näiteks sellised

faktid: Gorki saatis А. A. Bogdanovi kaudu ajalehe «Vper-
jod» väljaandmiseks Genfi tšeki viiele tuhandele rublale.

11. jaanuaril 1905. aastal kirjutas ta К. P. Pjatnitskile kahe

tuhande rubla saatmisest Herman Krassinile. Raha oli

määratud revolutsioonilise liikumise vajadusteks.
1905. aasta sügisel, niipea kui see võimalikuks osutus,

organiseeriti Gorki kaasabil ja tema materiaalsel toetusel

suur ajaleht «Novaja Žizn», mis sai esimeseks legaalseks
bolševike häälekandjaks.

Ajalehe esimene number anti välja 27. oktoobril. Pärast

seda, kui Lenin oli novembri algul emigratsioonist Peter-

burisse tagasi tulnud, hakkas ajaleht ilmuma tema otsesel

juhtimisel.
«Mitte kunagi,» kirjutas prantsuse ajaleht «L’Humanite»,

«ei ole sotsialistlike ideede levik olnud nii kiire kui käes-

oleval ajal Venemaal». «L’Humanite» nimetas ajalehte
«Novaja Žizn» «Lenini ja Gorki ajaleheks.»27

Ajalehes «Novaja Žizn» avaldas Lenin terve rea oma

tähtsamaid artikleid, nende hulgas ka artikli «Partei orga-

nisatsioon ja parteiline kirjandus».
Gorki avaldas selles ajalehes publitsistlike artiklite tsükli

«Märkmeid väikekodanluse kohta». Paljastades väikekodan-

lasi kui erilise hingelaadiga inimesi, keda eraomandusele

põhinev kodanlik ühiskond on üles kasvatanud, naelutas ta

need lohutajad ja lepitajad häbiposti.
«Ma ei tea elu kurjemaid vaenlasi kui nemad. Nad taha-

vad lepitada piinajat ja piinatavat, tahavad õigustada oma

lähedust piinajatele, oma kiretust maailma kannatuste

vastu. Nad õpetavad piinatavaid kannatama, nad püüavad
neid veenda vägivallale mitte vastu panema, nad püüavad
alati tõendada, et jõukate ja vaeste vahelisi suhteid on või-
matu muuta, nad tõotavad rahvale töö ja piinade eest

hüvitust taevas, ning tundes mõnu ta väljakannatamatult
raskest elust maa peal, imevad nagu lehetäid tema elu-

mahla. Suurem osa neist soodustab vägivalda otseselt,
väiksem kaudselt — kannatamise, leppimise, andeksand-

mise ja õigeksmõistmise jutlustamisega...» (23, 354).
Ta tõi «väikekodanliku» kallaku esile ka Dostojevski ja

L. Tolstoi publitsistikas.
Lenin meenutas hiljem nii mitugi korda heakskiitvalt

neid artikleid.
Liberaal N. Berdjajev, kellest hiljem sai «vehhist» ja

IЭ9
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paadunud kontrrevolutsionäär, nimetas ajakirjas «Poljar-
naja Zvezda» Gorki «Märkmeid» «huligaansuseks selle sõna

kõige tõsisemas ja sügavamas mõttes».
Lenin paigutas artiklisse «Kadettide võit ja töölispartei

ülesanded» järgmise joonealuse märkuse:
«Hr. Berdjajev! härrad «Poljarnaja Zvezda» või «Svo-

boda i Kultura» toimetajad! Siin on teile veel teema pikaks
hädakisaks,... see tähendab pikkadeks artikliteks revolut-
sionääride «huligaansuse» vastu. Räägitakse, et Tolstoi
olevat väikekodanlane!! — quelle horreur, nagu ütles daam,,
kes on igas suhtes meeldiv.»*

Kui Lenin emigratsioonist tagasi saabus, oli Gorki Mosk-
vas. Kuid varsti sõitis ta Peterburisse, ja siin, 27. novembril
1905. aastal kohtus Gorki esmakordselt Leniniga.

Ees seisis kogunemine Keskkomitee istungile. Viimane
otsustati korraldada korteris, kus Gorki elas.

See oli istung, kus arutati küsimusi relvastatud ülestõusu
ettevalmistamisest, ajalehest «Novaja Žizn» ja bolševistliku

ajalehe «Borba» väljaandmisest Moskvas.
V. Desnitski, istungist osavõtja ning Lenini ja Gorki

kohtumise pealtnägija, meenutab:
«Gorki jutustas palju Moskva sündmustest ja meeleolu-

dest, Baumani matustest, «mustasajalistest», tööliste ja
üliõpilaste relvastumisest, intelligentsi meeleolust, kirjel-
das piltlikult tänavastseene. Vladimir Iljitš kuulas väga
tähelepanelikult. Eriti huvitasid teda, nagu alati, need peen-
sused, konkreetsed detailid, faktid, sõnad, mis andsid värske

ja vahetu mulje tegelikkusest. Siin ta õppis esmakordselt
tundma Gorkit kui vestlejat ja esimesest korrast peale hin-
das tema poolt inimeste ja sündmuste kohta tehtavate

tähelepanekute ning järelduste tohutut tähtsust.
«Temalt on vaja õppida, kuidas tuleb vaadata ja kuu-

lata!», rääkis Vladimir Iljitš tihti Gorkist.. -»38

«Novaja Žizn» ilmus viis nädalat tõelises lahinguolukor-
ras. Kahekümne seitsmest ajalehenumbrist konfiskeeriti ja
hävitati viisteist. Politsei võttis need ära ajalehemüüjatelt
ja isegi inimestelt, kes olid ajalehe ostnud, keelas ajalehtede
müügi kioskites ja kauplustes. Ohranka käskkirja alusel
takistasid postiasutused ajalehtede saatmist tellijaile, hävi-
tasid ajalehenumbreid, keeldusid vastu võtmast rahasaade-
tis! ajalehe kontorisse.

* V. I. Lenin. Teosed, 10. kd., lk. 222.



141

Sellele vaatamata ulatus ajalehe «Novaja Žizn» tiraaž

kuni kaheksakümne tuhande eksemplarini.
2. detsembril keelati ajaleht täielikult.

Kuid selle viimane number ilmus kokkuleppel ladujate
ja trükkijatega 3. detsembril illegaalselt, kutsudes üles
«revolutsioonilisele võitlusele isevalitsusega».

Veel enne ajalehe «Novaja Žizn» keelamist, 27. novemb-

rist alates, õnnestus Moskvas Gorki kaasabil hakata välja
andma ajalehte «Borba», mis etendas tähtsat osa detsembri-

ülestõusu käigus.
6. detsembril teatas Moskva Tööliste Saadikute Nõukogu,

mida juhtisid bolševikud, et 7. detsembril alustatakse polii-
tilist üldstreiki, eesmärgiga muuta see relvastatud üles-

tõusuks.
7. detsembril sõitis Gorki kahe töölise saatel, kes olid

talle kaitseks antud, Moskvasse.
Moskvast kirjutas ta К. P. Pjatnitskile:
«Niisiis, saabusime kohale, siin aga käib täielik üldstreik.

Imestamisväärselt üksmeelselt on siin üles tõusnud kõik

vabrikutöölised, käsitöölised ja teenijad... Strastnoi.. .*

juures ehitati barrikaade, käis võitlus. On tapetuid ja haa-

vatuid, kui palju? — ei ole teada. Kuid nähtavasti palju.
Kogu väljak on verd täis. Tuletõrjujad pesevad seda.»29

Gorki kaasabil toimus võitlussalkade relvastamine. Tema

korter oli ülestõusu ajal omamoodi võitluskeskuseks, üheks
ülestõusu toetuspunktiks, mida kaitsesid võitlussalgad.**

Olukirjelduses «Mitja Pavlov» jutustab Aleksei Maksimo-

vitš, et Sormovo tööline D. A. Pavlov tõi Peterburist suure

karbi paukelavhõbeda kapsleid ja viisteist arssinat süüte-
nööri, mille ta oli oma keha ümber kerinud.

Samasuguseid karpe paukelavhõbeda kapslitega tõid ka

teised võitlejad. Gorki korteris õpetasid spetsialistid üles-
tõusnuid makedoonia pomme valmistama.

* Strastnoi klooster asus kohal, kus praegu seisab Puškini mäles-
tussammas. — I. G.

** Meenutades gruusia revolutsionääre, kes tema Moskva korterit
kaitsesid, kirjutas Gorki 1912. aastal:

«Väga tihti ja südamlikult mõtlen ma teile, kallid seltsimehed. Kas
te kõik olete elus ja terved? Minu sõnatu kummardus suure

■ürituse eest langenutele, terveksjäänuid aga emban tugevasti ja soo-

vin neile kõike head! Mul on kirja teel rõõm suruda mulle tuttavaid
tugevaid, ausaid käsi ja täna lõunalauas joon teie terviseks klaasi
•capri veini» (29, 287).
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10. detsembril kirjutas Aleksei Maksimovitš К. P. Pjat-
nitskile:

«.. .Praegu tulin väljast. Sandunovi saunade ja Nikolai
vaksali juures, Smolenski turul ning Kudrinos käib lahing.
Kõva lahing! Mürisevad kahurid — see algas eile kella
kolme paiku, jätkus terve öö ja kõmiseb täna vahetpidamata
terve päeva... Töölised käituvad suurepäraselt. Otsustage
ise: Sadovaja-Karetnajal oli öö jooksul püstitatud 8 barri-
kaadi... Praegu sain andmed: Nikolai vaksali juures on

väljak laipadega üle külvatud, seal on käigus 5 kahurit,
2 kuulipildujat, kuid töölissalgad suudavad ikkagi sõjaväe-
osadele kaotusi tekitada ... Üldse — võitlus käib kogu
Moskvas!»30

Moskva garnisoni väeosade kõhklemine viis tsaarivõimud
raevu. Soldatid korraldasid miitinguid, koosolekuid, kus
esitasid oma nõudmisi. Kuid kõige tähtsam, mida soldatid

tegid, oli tööliste tulistamisest keeldumine.
Liikumine jäi seisma kogu Moskva raudteesõlmes. Kuid

Peterburi ja Moskva vahelist raudteed ei õnnestunud üles-
tõusnutel läbi lõigata ja valitsus saatis 16. detsembril
Peterburist välja Semjonovi polgu koos kahurväega.

Vaenlase üleoleku tõttu relvastuses võttis bolševike
Moskva komitee koos Moskva Tööliste Saadikute Nõuko-

guga vastu otsuse lõpetada 19. detsembril relvastatud üles-

tõus.

Ülestõusu käigus ilmutasid töölised imetlusväärset kange-
laslikkust, näitasid eeskuju Venemaa töölistele, kuidas tuleb
võidelda oma vabaduse ja õnne eest.

Proklamatsioonis, mis hektografeeritult käest kätte käis,
kirjutas Gorki:

««Proletariaat on võidetud. Revolutsioon on maha suru-

tud,» karjus rõõmuga reaktsiooniline ajakirjandus. Kuid
see rõõm oli enneaegne: proletariaat ei ole võidetud, ehkki
ta kandis kaotusi. Revolutsioon tugevnes uute lootustega,
tema kaadrid kasvasid kolossaalselt... Vene proletariaat
läheneb otsustavale võidule, sest ta on ainuke moraalselt
tugev, teadlik ja oma tulevikku uskuv klass Venemaal. Ma

räägin tõtt ja seda tõde kinnitab kunagi aus ja õiglane aja-
loolane.»3l

Moskva ülestõusu organiseerimise ajal Gorki ei katkesta-
nud oma tegevust publitsistina ja toimetajana.

Ajalehes «Novaja Žizn» alustas ta 16. ja 27. novembril
uut artiklite tsüklit «Sel puhul». Bolševistliku ajalehe
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«Borba» esimesse numbrisse paigutas ta muinasjutu «Veel
kord kuradist», mis kujutas endast pamfletti liberaalse

intelligendi Ivan Ivanovitši kohta.

Ajakiri «Župel», millega Gorkil olid tihedad sidemed,
avaldas tema jutustuse «Koer».

Trükis ilmumata jutustus «Pealtvaatajad» räägib töölis-

salgast, kes kangelaslikult võitles ja hukkus.

Ajakirjas «Adskaja Potšta» avaldas ta satiirilisi «Mõtte-
teri ja printsiipe», kirjutades neile alla vana pseudonüümi
Jegudiil Hlamida.

Ajakirjas «Žalo» ilmusid Gorki jutustused «Pildike tõsi-
elust» ja «Hall».

Hall on väikekodanlane, kes rabeleb Punase ja Musta

vahel.

«Tema armastab ainult sooja ja mugavat elu, armastab
kõhtu täis süüa, ja selle armastuse sunnil võbistab oma hinge
nagu näljane lõbunaine oma lodevat keha. Tema on valmis

orjalikult teenima igasugust jõudu, kui see ainult kindlustab
talle küllase ja rahuliku elu.»

Nii naelutas Gorki häbiposti väikekodanlase — liberaali.

Ajakirjas «Adskaja Potšta» ilmus Gorki jutustus «Tark»
— suurepärane pamflett filosoofide-pessimistide ja skepti-
kute kohta:

««Inimene!» ütles tark üleoleva muigega. «Eksitus on

sinu sõnade nimi. Piiratud on inimeste tõetundmine ja nad
ei saa teada rohkem kui nad suudavad. Ja kas pole ükskõik,
kuidas sa hukka saad — näljasena või küllasena, nagu seda
on need, kelle vastu sa suunad oma nii nõrga tarkuse astla?
Ja kas pole ükskõik, kuidas sa oma kirstus lamäd, kas hari-
matuna või oma valitsejate mannetute tarkuste külmas suri-
rüüs? Mõtle järele, — kõik see, mis maa peal olemas, ja
maakera ise heidetakse unustuse musta kuristikku, surma

põhjatusse sügavikku ...»

Sõnatult vaatasid töömehed talle silma ning kuulasid
liikumatult targa kõnet, ja mida rohkem ta rääkis, seda
enam kattis nende nägusid karm jahedus. Lõpuks ütles üks
töömees seltsimehele:

«Matvei! Mul käsi valutab, — viruta sina sellele vanale
ahvile vastu vahtimist...»

Ja muud ei ühtigi.
... Jah, muidugi, ma olen nõus, tema, see töörahvas, on

pisut tahumatu, kuid kas tema on selles süüdi? Pole ju
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keegi talle eluilmaski viisakaid kombeid õpetanud». (Teo-
sed, 3. kd., ERK, 1958, lk. 579 ja 586—587.)

Selles lühijutus on suurepäraselt näidatud, kuidas suhtub

proletariaat kodanlikku spekulatiivsesse filosoofiasse, mis

püüab töölisklassi tema otsestelt ülesannetelt kõrvale juh-
tida.

Peterburi nädalalehes «Molodaja Rossija» aga trükiti

samas numbris, kus ilmus Lenini artikkel «Töölispartei ja
tema ülesanded käesolevas olukorras», Gorki artikkel

«Moskva sündmuste puhul». Jutustades, mida ta nägi
Moskva tänavail, rääkis Gorki sellest, kuidas väikekodan-

lane töölisele järgneb, kuidas ta silmanähtavalt «revolutsio-
niseerub».

Lenin kirjutas oma artiklis:
«Moskva kangelaslik proletariaat näitas, et aktiivne võit-

lus on võimalik, ja tõmbas sellesse hulga selliseid linna-
elanikkonna kihte, keda seni peeti poliitiliselt ükskõikseteks,
kui mitte reaktsioonilisteks. Aga Moskva sündmused olid
ainult selle «voolu» üheks kõige reljeefsemaks väljenduseks,
mis on läbi murdnud kõigis Venemaa nurkades.»*

Millist tähtsust omistas Lenin Gorki osavõtule Moskva

sündmustest, näitab fakt, et, koostades 1917. aasta jaanua-
ris endale plaani ettekandeks 1905. aasta revolutsioonist,
kirjutas Lenin sinna Gorki nime ja kriipsutas selle alla.

Vene revolutsiooni tähtsusest rääkis suur prantsuse kir-

janik Anatole France. Esinedes 1905. aasta detsembris mii-

tingul, ütles ta:
«Vene revolutsioon on ülemaailmne revolutsioon. Ta

demonstreeris kogu maailma proletariaadi ees oma võitlus-
vahendeid ja oma eesmärke, oma võimsust ja oma parata-
matust. Ta ähvardab igasugust despotismi, igasugust rõhu-

mist, igasugust inimese ekspluateerimist inimese poolt.
Vene revolutsioon on troonid kõikuma löönud

...Neeva,
Visla ja Volga kallastel — vaat kus otsustatakse uue Eu-

roopa ja tulevase inimkonna saatus.»32

Moskva relvastatud ülestõusu kujutas M. Gorki teo-

ses «Kiim Samgini elu».

* V. I. Lenin. Teosed, 10. kd., lk. 75.
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Pärast detsembriülestõusu oleks Gorki kahtlemata arre-

teeritud ja uuesti kohtuliku uurimise alla võetud. Kuid sel

ajal tekkis parteis mõte teha Gorkile ülesandeks sõita Vene
revolutsiooni propageerimiseks välismaale ja koguda Amee-
rikas agiteerimise teel raha bolševike kassasse.

Vladimir Iljitš Lenin omistas sellele sõidule suurt täht-
sust, nagu meenutab N. J. Burenin, bolševike lahing-tehni-
lise grupi liige, kelle partei määras Gorkit saatma.

Samal ajal, 1906. aasta veebruari algul, kohtus Lenin
teistkordselt Gorkiga Helsingforsis (Helsingis) 33

.

Kogu maailma silmis oli Gorki rahuarmastava vene rahva
mõtete väljendajaks, oma vabaduse eest võitleva Venemaa

esindajaks, ja bolševike partei usaldas talle, suurele kirjani-
kule, suurele patrioodile ja revolutsionäärile, selle sõidu,
mille eesmärgiks oli kutsuda rahvusvahelist demokraatiat
üles toetama Vene revolutsiooni.

Gorki sõitis välismaale Soome kaudu 1906. aasta veeb-
ruaris.

Kuid juba jaanuaris saatis ta Euroopa pahempoolsetele
lehtedele oma Moskva ülestõusu käsitleva üleskutsetaolise

kirja, mis oli Venemaal nagu lendleht käest kätte käinud.

Ajaleht «L’Humanite» avaldas Gorki üleskutse 1906. aasta
21. jaanuari numbris (uue kalendri järgi) koos toimetuse

eessõnaga: «Suur vene kirjanik-sotsialist Maksim Gorki
saatis «L’Humanite» toimetusele, samal ajal ka «Vor-
wärtsi», Brüsseli «Le Peuple», Rooma «Avanti» ja tähtsa-
mate sotsialistlike ajalehtede toimetustele järgmise erutava
üleskutse, milles pöördutakse kõigi maade tööliste poole.»

Berliinis rääkis Gorki paljudel bankettidel välismaalaste
tervitustele vastates revolutsioonist Venemaal ja vajadusest
abistada vabaduse eest võitlejaid.

Üleskutses prantsuse töölistele kirjutas ta:
«Ülemaailmse armee esimese väesalgana läks lahingusse

vene töölisklass.
Teile on teada tema võidud ja kaotused, te teate, kui palju

jõudu ta kulutas ja veel kulutab, te teate, kui ohtrasti tema

veri voolas ja veelgi voolab.
Ta on juba vaenlasele võimsaid lööke andnud, kuid vaen-

lane on veel tugev, ja venelastel seisab ees palju lahinguid.
Mida rutem puhkeb lähim lahing, seda kiiremini kandub

selle kõu üle kogu maailma, ja kui vene tööline võidab, siis
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ammutavad kogu Euroopa, kogu maailma töölised sellest

võidust innustust ja jõudu, on ühe õppetunni võrra rik-

kamad...» (23, 394—395).
Gorki rääkis, et Venemaa sammub maailma vabastus-

liikumise eesotsas ja et vene tööline sammub kogu maailma

tööliste esiridades.
Tsaarivalitsus oli sel ajal kohutavas rahanduskriisis,

mille Jaapanile kaotatud sõda esile kutsus.

Küsimus, kas valitsus jõuab hoida võimu enda käes ja
kas ta suudab uute jõududega revolutsioonilisele liikumisele

kallale tormata, oli suurel määral seotud küsimusega, kas

Euroopa kodanlus abistab tsaarivalitsust.

Seepärast avaldaski Gorki Euroopas üleskutse: «Ärge
andke raha Vene valitsusele!»

«Kui valitsus kaotab rahva usalduse, kuid ei loovuta talle

oma võimu, muutub ta ainult poliitiliseks parteiks...
Partei, mis nimetab ennast Vene valitsuseks, võib ikkagi

veel toetuda armeele, kuid juba nüüd ei jätku tal raha rahva

vastu võitlemiseks. Ja nii ta pöördubki Euroopa poole.
Euroopa aga räägib:

«Kõigepealt tahan ma näha, et teil valitseks kord, pärast
seda annan ma teile raha ...»

Et saada raha, korraldavad Vene võimud kõlvatu rahva-

esinduse-komöödia...

Ärge andke mitte krossigi Vene valitsusele! Tal ei ole

sidet rahvaga, miljonite südamed on tema juba hukkumisele

mõistnud
...

Ärge tehke ajaloolist kuritegu, mida keegi pole veel tei-

nud — kuritegu, mis on ühteviisi mõttetu kui ka häbiväärne.

Ärge andke Romanovitele raha tapmiseks ...» (23, 382—

385).
Agiteerides tsaarivalitsusele laenu andmise vastu, tugines

Gorki bolševistlikule hinnangule välislaenude poliitilise
tähtsuse kohta. V. I. Lenin kirjutas juba 1905. aasta märtsis,
et Euroopa kapital esitab Vene isevalitsusele ultimaatumi,
sundides teda tegema järeleandmisi liberaalidele.

«Nad tahavad, et Venemaal oleks mõõdukas ja korralik

kodanlik konstitutsiooniline (või näiliselt konstitutsiooni-

line) kord.»*

Kirjas Anatole France’ile, mis avaldati Prantsusmaal,
rääkis Gorki:

* V. I. Lenin. Teosed, 8. kd., lk. 242.
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«Valimisi Duumasse falsifitseeritakse avalikult ja jultu-
nult — on ju Duuma valitsusele vajalik ainult selleks, et

Euroopa annaks talle raha võitluse jätkamiseks rahva vastu»

(23, 390).
Ameerika ootas Gorkit suure huviga. Aurikule sõitis kal-

dalt vastu kaater, mis oli täis kodanlike ajalehtede ajakir-
janikke ja reportereid. Suure vene kirjaniku saabumist New
Yorki püüdsid nad kujutada kui järjekordset sensatsiooni
ajalehtede jaoks, jättes kõrvale poliitilised eesmärgid, mille

pärast Gorki selle reisi üle ookeani just ette võttis.
Teisiti võtsid kirjanikku vastu maa demokraatlike jõudude

esindajad.
Otsekohe pärast Gorki saabumist algasid New Yorgis,

Bostonis, Philadelphias miitingud, kus ta esines.
Juba esimesel miitingul New Yorgis koguti tuhat kaks-

sada dollarit, nagu Gorki oma kirjas L. B. Krassinile tea-?
tas.

Kuid Gorki agitatsiooni edu õõnestasid igati Ameerika
reaktsioonilise kodanluse agendid, kes tegutsesid liidus

tsaarivalitsusega. Kampaaniast Gorki vastu võtsid aktiivselt
osa emigratsioonis viibivad sotsialistid-revolutsionäärid.

Juba enne Gorki saabumist püüdsid immigratsioonivalit-
suse ametnikud koos Vene saatkonnaga rakendada kirjaniku
suhtes Ameerika seadust, mis keelab «anarhistidel» sisse-
sõidu Ühendriikide territooriumile. See neil ei õnnestunud,
sest Gorkit oli raske «anarhistiks» tembeldada. Kuid saat-

kond ei loobunud siiski oma püüdeist.
Gorki kirjutas I. P. Ladõžnikovile:
«Vene saatkond Washingtonis nõuab visalt minu Amee-

rikast väljasaatmist. Nuhke on siin kohutavalt palju! Saan

sugugi mitte halvas vene keeles kirjutatud hoiatuskirju, et
mind tapetakse. See annab tunnistust, et mul on ikkagi edu
olnud» (28, 427).

Vaenulik agentuur asus Gorkit agaralt ja kõikvõimalike

vahenditega kodanlikes ringides kompromiteerima.
J. P. Peškovale kirjutas Gorki:
«Asi seisab selles, et Vene saatkond New Yorgis ostis ära

ühe siinse küllaltki mõjuka ajalehe, ja see tõstis Ameerika
tänavaajakirjanduses kära.»

Kodanliku ajakirjanduse tralliga ühinesid ka hotellide

omanikud, kes suure kirjaniku välja ajasid. Sellise taga-
kiusamisega lootsid Ameerika kapitalistid ja Vene saatkond
sundida Gorkit ära sõitma.
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«Alla ma ei anna. Mind kas saadetakse väevõimuga välja
või ma sõidan siit ära võitjana, isegi kui tuleks siin elada
kas või aasta... Pole viga! Tatarlane, koer, on tugev ja
sitke, ei see murdu ega rebene.»34

Gorki käitus mehiselt kapitalistide tagakiusamise ja
silmakirjalikkuse õhkkonnas. «Kodanlik ajakirjandus aval-
dab artikleid, milles püüab inimesi veenda, et ma olen
anarhist ja mind on vaja kraedpidi üle ookeani visata» (28.
427).

Jäänud pärast hotellidest väljakihutamist oma kaaslas-

tega ööseks tänavale, tuli Gorkile meelde, et läheduses asus

midagi kirjanike klubi taolist, kus ta hiljuti oli noorte lite-

raatide seltskonnas eesotsas vanima kirjaniku Mark Twai-

niga lõunastanud.

Klubi andis talle peavarju, seal olid korteris mõned alga-
jad kirjanikud.

«Õhtuti kogunesid «klubi» avarasse vestibüüli kamina
ette noored kirjanikud, tulid reporterid, ja ma jutustasin
neile vene kirjandusest ning revolutsioonist, Moskva üles-

tõusust... Ajakirjanikud kuulasid, kirjutasid üles, ohkasid

ja laususid ilmse kahetsusega:
«See on pagana huvitav, kuid mitte meie ajalehte-

dele ...»»

Gorki küsis, miks nad ei või oma ajalehtedes rääkida tõtt
Moskva ülestõusust — «sündmusest, mis iseloomustab võib-
olla kogu saabuvat uut ajastut». Ajakirjanikud selgitasid
Gorkile oma täielikku sõltuvust peremeestest-kapitalistidest
ja rääkisid skandaalidejahist hea reklaami või sensatsiooni
nimel.

Need vestlused andsid Gorkile põhjust öelda, et ta tunneb

päris hästi Ameerika ajakirjanduse töötajaid.
Töölisauditoorium ja Ameerika suurlinnade neegrikvarta-

lite elanikud võtsid Gorkit alati vaimustatult vastu.
Gorki agitaatoritöö ei katkestanud tema tegevust kunstni-

kuna. Esimest muljet New Yorgist kujutas Gorki olukirjel-
duses «Kollase Saatana linn», millega algab tema suure-

pärane publitsistlik süit «Ameerikas».

Ja peab ütlema, et vene ning maailmakirjanduses on

Gorki esmakordselt näidanud Ameerika kapitalismi ja
Ameerika «kultuuri» kui imperialismi tuge, on näidanud

nende ekspluataatorlikku olemust vapustava paljastusjõuga,
põlgusega, proletaarlasele omase vihkamisega kapitalismi
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esindajate vastu selle ühiskonnakorra kõige kõrgemal
arengustaadiumil.

Otse imetlusväärne on Gorki kunstnikupilgu jõud ja tera-

vus, mis nägi välise hiilguse all inimesevihkamist, Ameerika

kodanliku kultuuri loomalikku olemust, tema valelikkust ja
silmakirjalikkust.

«Tundub, et kuskil linna südamikus tiirleb ihara ulgumise
ja kohutava kiirusega suur kamakas Kulda, seda pihustub
kõikidele tänavatele peente tolmukübemetena, ja terve

päeva püüavad, otsivad, haaravad inimesed neid ahnelt...
Kullakamakas on linna süda. Selle tukses on kogu elu, selle
mahu kasvus — kogu elu mõte. Selleks kaevavad inimesed

päevade kaupa maad, taovad rauda, ehitavad maju, hinga-
vad vabrikute suitsu, imevad ihupooridega mürgitatud,
haige õhu saasta

...
See kuri lummus suigutab nende hin-

ged, muudab inimesed painduvateks tööriistadeks Kollase
Saatana käes, maagiks, millest ta väsimatult sulatab Kulda,
oma liha ja verd.»

See pamfleti keskne kuju otsekui sümboliseerib kogu kapi-
talistlikku Ameerikat.

Teises olukirjelduses — «Igavuse riik» — on näidatud

pühapäevast lõbustuskohta. Siin jälgib rahvahulk vaatepilte,
millel selles linnas on vaid üks eesmärk: õpetada teda maa

peal elama vagurana ja kuulekana kapitalistidest pere-
meeste seadustele...

Olles seotud teiste ülesannetega, ei kirjutanud Gorki

sarjas «Ameerika» kõiki kavatsetud olukirjeldusi. Raha
kogumine Vene revolutsiooni toetamiseks ei õnnestunud
reaktsioonilise kodanluse intriigide tõttu loodetud ulatu-

ses — üldse koguti ligi kümme tuhat dollarit. Kuid Amee-
rikas viibimise ajal kirjutas Gorki romaani «Ema».

Samuti kirjutas ta seal näidendi «Vaenlased» ja seeria
satiirilisi' pamflette «Minu intervjuud».

Ühes nendest pamflettidest, pöördudes tagasi Ameerika
teema juurde, intervjueerib Gorki miljonäri. Miljonäri kuju
kaudu («Üks vabariigi kuningaid») avab Gorki järjekindlalt
ja sügava põlgusega Ameerika kapitalimagnaatide ideo-

loogia.
Me näeme «vabariigi kuningat» ja kuuleme tema ava-

meelseid kõnelusi teadusest, filosoofiast, religioonist, kuns-
tist.

Osutades Ameerika kui dollarimaa üleolekule, räägib
miljonär: «Ameeriklased on maakera parimad inimesed.



150

Neil on kõige rohkem raha. Kellelgi pole nii palju raha kui

meil. Sellepärast sõidab varsti kogu maailm meie juurde ...»

Dollarist kuni maailma hegemooniani — sellele Amee-
rika kapitalistide hullumeelsele taotlusele osutas juba Gorki.

Sotsialistidest ei rääkinud miljonär sugugi tagasihoidli-
kumalt:

«Hea valitsuse puhul ei tohiks sotsialiste olla. Ameerikas
neid sünnib. Tähendab, need mehed Washingtonis ei saa

mitte päris hästi aru oma ülesannetest. Nad peaksid sotsia-
listidelt kodanikuõigused ära võtma.»

Nüüd, jälitades Ühendriikide kommunistlikku parteid,
püüavad Ameerika kapitalistid tõesti kommunistidelt

kodanikuõigused ära võtta.

Neegrite kohta räägib miljonär niisama vabalt:
«Me lintšime neegri, niipea kui kuuleme, et ta on valge

naisega elanud. Kohe nöör ümber kaela ja puu otsa
...

ilma
pikema jututa! Me oleme väga karmid, kui asi puutub mo-

raalisse...»
Sellise halastamatu satiiriga naelutas Gorki Ameerika

kapitaliste häbiposti.
Kodanlik ajakirjandus, kes ei saavutanud Gorki välja-

saatmist, skandaalitses.
«Nüüd hakkasid nad mind ajalehtedes uuesti sõimama,»

jutustas Gorki ühes kirjas. «Avaldasin ühes siinses ajakir-
jas New Yorgi kohta artikli, millele panin pealkirjaks «Kol-
lase Saatana linn». Ei meeldinud... Kollane ajakirjandus
raevutseb. Maja väravale, kus ma elan, kleebivad nad üha
teravamaid väljendeid minu vastu» (28, 433—435).

1906. aasta mais saabus teade, et tsaarivalitsus oli lõpuks
saavutanud Prantsusmaalt nõusoleku laenu saamiseks.

Lenin kirjutas, selle kohta:
«...kadetid 1906. a. kevadel aitasid valitsusel kaks mil-

jardit franki laenata, mis oli määratud mahalaskmiste

läbiviimiseks, väljakohtuile ja karistussalkadele.»*
Gorki vastas sellele pamfletiga, milles ta kõrvutas vene

intelligentsi traditsioonilist ettekujutust Prantsusmaast kui
vabaduse ja kultuuri kandjast ettekujutusega temast kui

vene revolutsiooni kägistajate abistajast.
«Prantsusmaa! See armas sõna kõlas igaühele, kes aus

ja julge, kui kirglikult armastatud mõrsja kallis nimi. Kui
palju suuri inimesi on sinu minevikus! Sinu lahingud olid

* V. I. Lenin. Teosed, 12. kd., lk. 279.
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rahvastele suurimad pidupäevad ja sinu kannatused — suu-

red õppetunnid neile.

Kui palju ilu ja jõudu oli sinu õigluseotsinguis, kui palju
ausat verd valasid sa lahingutes vabaduse võidu nimel...

Kullaahnus on sind häbistanud, vahekord pankuritega
on demoraliseerinud su ausa hinge, on ta tule üle ujutanud
muda ja labasusega ...

Suur Prantsusmaa, kes sa kunagi olid maailma kultuurne

juht, taipad sa ka oma tegude kogu alatust?

Sinu müüdav käsi sulges ühele tervele maale ajutiselt
tee vabaduse ja kultuuri juurde... Sinu kulla läbi voolab

uuesti vene rahva veri.
Heitku see veri igavese häbi punase värvi sinu valeliku

näo lõtvadele põskedele!...
Võta vastu ka minu vere- ja sapisülitis oma silmadesse!»

Gorki pamflett kutsus prantsuse kodanlikes ajalehtedes
esile tõelise protestitormi. Professorid, ajakirjanikud, riigi-
tegelased ruttasid üksteise võidu väljendama oma äärmist

pahameelt ja viha revolutsionääri vastu, kes kirjutas nii-

võrd lugupidamatuid sõnu nende kodumaa kohta.

Olid ju ometi prantslased, nagu nad kirjutasid, Gorki

teostest vaimustuses olnud, hoolitsenud selle eest, et ta

vanglast vabastataks, armastanud teda, aga tema, Gorki,
vastas neile sellise tänamatusega! Üks ajakirjanik isegi
kinnitas, et ta maksnud viiskümmend franki tooli eest näi-

dendi «Põhjas» etendusele pääsemiseks.
Kõigile nendele kaebustele vastas Gorki artikliga «Ava-

lik kiri härradele J. Richardile, Jules Claretie’le, Rene
Vivianile ja teistele prantsuse ajakirjanikele».

«Ma tutvusin ilukõnepursetega teie tindipottidest, mille

kutsus esile minu artikkel Prantsusmaa valitsuse ja raha-

meeste poolt Nikolai Romanovile Venemaal veriste arvete-

õienduste, välikohtute ja kõikvõimalike julmuste korralda-

miseks antud laenu kohta, ma tutvusin teie vastuväidetega
mulle ja — ma ei õnnitle teid!...

Te räägite: «Me kaitsesime Gorkit, kui ta vanglas istus,

aga tema ...»

«Ma olin sinu vastu hea ja sina pead mulle selle eest

tasuma tänulikkusega!» — seda tähendavad teie sõnad.

Kuid ma ei tunne tänulikkust ja pean teie headust arusaa-

matuseks
...

Sest oleme ju vaenlased, ja pealegi lepitamatud, ma

usun...



Loodan, et need read täiesti täpselt ja alatiseks määra-
vad kindlaks meie suhted» (23, 408—409).

Kuid teises «kirjas», vastuses prantsuse ajaloolasele
Aulard’ile selgitab Gorki:

«Te eksite, arvates nähtavasti, et ma tegin etteheite kogu
Prantsusmaale. Milleks pidada mind naiivseks. Ma tean, et

rahvas mitte kunagi ei vastuta juhtivate klasside ja valit-

suse, nende kuuleka teenri poliitika eest...
Ma ütlesin oma sõnad näkku pankade ja rahameeste

Prantsusmaale, politseijaoskondade ja ministeeriumide

Prantsusmaale, ma sülitasin näkku sellele Prantsusmaale,
kes sülitas E. Zola peale, sellele Prantsusmaale, kes hirmust
Preisi kuninga ja igasuguste rumaluste jüngri ees kaotas

kogu oma rüütellikkuse ja elab nüüd ainult oma rahu ja
frankide puutumatuse pärast värisedes.

Vene revolutsioon areneb aeglaselt ja kaua, kuid ta lõpeb
rahva võiduga ...

Ma olen kindel, et vene rahvas ei tagasta prantsuse pan-
kuritele laenu, mis tema verega juba tasutud on.

Ei tagasta» (23, 407).
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KOLMAS PEATÜKK

1

Pärast selliseid esinemisi, pärast seda, kui Gorki kordu-
valt oli demonstreerinud oma kuuluvust sotsiaaldemokraat-

likku bolševike parteisse, oli tagasitee Venemaale tema

jaoks muidugi suletud. Ta sõitis Itaaliasse.
Itaallased võtsid Gorkit vastu rõõmsa rahvamurruna

tänavail, talle tundmatud inimesed tervitasid teda, surusid
ta kätt. Naapolis organiseeriti miiting, kus Gorki auks peeti
tervituskõnesid.

Ühes itaalia ajalehes avaldati Gorki lõppsõna sellel mii-

tingul:
«Kui räägitakse minu revolutsioonilisest tegevusest, olen

ma erutatud ja kohmetu, sest suures vene revolutsioonilises

armees olen ma ju ainult reamees. Ma võtan teie tervitused

vastu kui tervitused revolutsioonilisele Venemaale ja tänan

teid iseenda, oma kodumaa ja kogu maailma proletariaadi
nimel» (23, 456).

Aga kirjas J. K. Malinovskajale kirjutas Gorki:

«Teate, meie kodumaa on suurepärane maa! Just tema

mängib nüüd ülemaailmses kontserdis esimest viiulit, män-

gib seda kaua ja usun, et niisama hästi nagu algas» (28,
444).

Asunud elama Capri saarele, muutus Gorki poliitiliseks
emigrandiks.

Reaktsiooni tugevnemine kitsendas veelgi enam tema

suhtlemise võimalusi vene lugejaga. Rida teoseid, nagu
«9. jaanuar», pamflett «Vene tsaar», «Jutustusest» — agi-
tatsioon soldatite keskel — ja «Patrull», ei saanud üldse
Venemaal ilmuda.

Novell «Patrull» on detsembriülestõusu kajastus: pime-
dad majad, lõkked tänavail ja soldatid-tapjad, kes on hir-
munud ega saa aru, mis toimub.
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Jutustusest «Tarbetu inimese elu», mis kujutab ohranka-

organite tegevust, lubati trükkida ainult üks kolmandik.

Jutustuse alguse põhjal ei saanud lugejad tervest teosest
endale isegi ettekujutust.

Näidend «Viimased», milles on kujutatud isevalitsusliku

politseirežiimi teenreid, ilmus küll trükis, kuid lavaletoo-

miseks luba ei antud.
Samuti oli ka näidendi «Vaenlased» esitamine täielikult

keelatud.
Oma mälestustes räägib Gorki, et mõnda aega ta ei

mõistnud elu sotsiaalsete vastuolude lõpuni arenemise para-
tamatust. Võime öelda, et näidendis «Vaenlased» on esma-

kordselt suure tõepärasuse ja selgusega näidatud vene elu

lõpuni väljaarenenud vastuolusid.
Esmakordselt näidati vene ja maailmakirjanduses inimesi,

kes jõudsid «teadliku, järjekindla, lõpuni mineva, leppi-
matu võitluseni elu peremeestega». Lõpp «elu peremeeste»
humaansusele lootmisele, lõpp talupoegadest «palujate»
saatmisele valitsuse juurde, lõpp tööliste palvetele «armu-

liste» poole, lõpp sellele, mida Lenin nimetas «tolstoiluse

ajalooliseks patuks»*.
Siin on lihtsuse poolest klassikaline koht näidendist

«Vaenlased» — tööliste Levšini ja Jagodini jutuajamine
Nadjaga, tehase ühe direktori õetütrega.

«Nadja: Aga onu?
... Kas tema on hea? Või ta

...
samuti

solvab teid?
Levšitv. Ega me seda ütle.

Jagodin (mornilt): Meile on kõik ühesugused, nii valjud
kui head

...

Levšin (pehmelt): Vali on peremees ja hea on peremees.

Ega haigus inimesi vali... Teie onuke, preili, on tubli mees.

Ainult, et ega meil tema tublidusest kergem 01e...»

Töölised räägivad väga lihtsalt ja täpselt sellest tõest,
mida nad on tunda saanud ja üle elanud.

Näidendis on neid kujutatud kollektiivina, kes bolševike

partei mõjutusel üha tugevamaks muutub. Töölisi juhib par-
tei poolt saadetud bolševik Sintsov. Kogu näidend on

dünaamiline. Esimeses vaatuses tapetakse direktor, töölised

tahavad tehast süüdata, kuid Sintsov suunab nende võit-

* V. I. Lenin. Teosed, 16. kd., Ik. 326; 15. kd., lk. 184, 185.
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luse anarhismi vastu, juhib seda bolševistlikult. Kogu näi-

dendile on omane proletariaadi tugevnev võitlus kapitalis-
tide vastu. Näidend on 1905. aastal toimunud esimese Vene

revolutsiooni sündmuste kajastajaks*
Ühes oma kirjas 1905. aasta lõpul rääkis Gorki:
«Tõde on lihtne. Kõik suur on lihtne. Rahvas on lihtne

nagu taevas. Temaga on vaja rääkida heade, kindlate sõna-

dega ...» 35

Sellisele tõele — lihtsale nagu taevas — on pühendatud
Gorki romaan «Ema».

See Venemaa revolutsioonilise töölisliikumise avar pilt
on antud mitte ainult nende muljete ning tähelepanekute
põhjal, mis Gorki omandas sajandi algul Nižnis ja Sormo-

vos, vaid ka elu sügava tundmaõppimise alusel kogu maal.
Gorki näitab selles romaanis, kuidas reatöölisest noor-

mees Pavel Vlassov järk-järgult kindlaks revolutsionääriks,
bolševikuks kasvab, kuidas töölismassid tõusevad, näitab

bolševistlikku põrandaalust tegevust, näitab, kuidas tema
kaadrid arenevad ja kasvavad. Pärast 1905. aasta revolut-
siooni lüüasaamist kirjutatud romaanis «Ema» ennustab

Gorki sotsialistliku revolutsiooni peatset võitu Venemaal.

Romaani keskseks kujuks on Vlassovi ema — mehe peksu
taluv, usuliste eelarvamuste kütkes lihtne naine. Tema

tundlikkus ja hingeline rikkus avalduvad liigutavas hoolit-

suses poja eest. Klassiteadlikkus aga ärkab temas tohutu

jõuga siis, kui ta näeb, et poeg koos sõpradega arreteeri-

takse. Hiljem astub ta ise julgelt ja otsustavalt revolutsioo-

nilise bolševistliku võitluse teele ning jätkab poja tööd.
Gorki kui kunstnik leidis 1905. aasta revolutsioonilise

võitleja kuju lihtsas vene naises, töölisnaises ja emas, ning
see sai maailmakirjanduses üheks kõige tugevamaks kujuks.

1906. aasta sügisel, romaani «Ema» kirjutamise ajal,
jutustas Gorki J. P. Peškovale saadetud kirjas ühest hiljem
romaanist väljajäänud stseenist:

* В. V. Mihhailovskf kinnitab oma artiklis «Vaenlaste» kohta
(«М. Gorki näitekirjandus esimese revolutsiooni ajajärgul», 1951. a.,

lk. 157—158), et sündmused Morozovite manufaktuurides Orehhovo-
Zujevos olid näidendi sündmustele aluseks. Nii tapeti 1905. aasta

veebruaris direktor Nazarov, seejärel olid suured streigid, mille ajal
töölised nõudsid meister Gorevi vallandamist. Võitluse käigus kasu-
tas direktsioon lokauti, käisid kuuldused, et töölised on tahtnud ket-

rusvabrikut õhku lasta. Mõningatel etappidel juhtis võitlust sotsiaal-
demokraatlik komitee.
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«Pärastpoole, kui tema üle ta tegevuse eest kohut mõis-

tetakse, peab ta kõne, milles kirjeldab kogu maailma arengu-

protsessi kui laste sammumist tõe juurde» (28, 435).
See ema usk tõe võidusse on üheks sotsialistliku realismi

elemendiks.
13. novembril 1905. aastal kirjutas Lenin ajalehes «No-

vaja Žizn» artikli «Partei organisatsioon ja parteiline kir-

jandus», milles ta esitas üleskutse:
«Maha parteitud literaadid! Maha literaadid-üliinimesed!

Kirjanduslik tegevus peab saama üldproletaarse ürituse

osaks
... organiseeritud, plaanipärase, ühendatud sotsiaal-

demokraatliku parteitöö koostisosaks.»*
Lenin paljastas rahakotist, äraostmisest sõltuva kodan-

liku kirjaniku «vabaduse» ja kutsus üles looma tõeliselt

vaba, proletariaadiga avalikult seotud kirjandust.
«See on vaba kirjandus sellepärast, et ta ei teeni blasee-

runud kangelannat, igavust tundvat ja rasvumise all kan-
natavat «ülemist kümmet tuhandet», vaid miljoneid ja
kümneid miljoneid töötajaid, kes moodustavad maa pare-

miku, selle jõu ja tuleviku.»**
Ei ole raske mõista, et Gorki töö romaani kallal oli

vastukajaks Lenini sõnadele.
Romaan «Ema» on tõepoolest kirjutatud proletariaadi

jaoks, miljonite töötajate jaoks, «kes moodustavad maa

paremiku, tema jõu ja tuleviku».
Pavel Vlassovi algkujuks oli teatud määral tööline

P. A. Zalomov, üks Sormovo parteiorganisatsiooni juhte,.
Nilovna algkujuks aga tema ema, kes töötas organisatsioo-
nis, kandis laiali kirjandust ja täitis teisi vastutusrikkaid

ning ohtlikke ülesandeid.

Romaanis kirjeldatud demonstratsiooni algallikaks oli

kuulus 1902. aasta maidemonstratsioon Sormovos, olid'

nende päevade sündmused, kui Gorki Krimmist tagasi pöör-
dudes ja Arzamassi asumisele minnes läbisõidul Nižnis
elas.

Gorki võttis aktiivselt osa demonstrantidele kaitse

organiseerimisest kohtus. 14. oktoobril 1902. aastal laskis
ta 1. mai demonstratsioonist osavõtjate kohtuprotsessi puhul
välja lendlehe.

Kuid ajaloolised isikud ja sündmused olid vaid kondi-

V. I. Lenin. Teosed, 10. kd., lk. 27.

Sealsamas, lk. 30.
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kavaks kunstiteose loomisel, millel oli ülemaailmne propa-
gandistlik tähtsus ja mis kehastas vene revolutsionääride

kujudes sellist leegitsevat kirglikkust, selliseid kõrgeid
moraalseid omadusi, selliseid ennastsalgavaid kangelas-
tegusid, sellist ustavust vabadusele ja kodumaale, et vene

töölise lipp, tema võitlused ja vahvus said tollest ajast peale
kõrge tunnustuse osaliseks.

Artiklis «Suurvenelaste rahvuslikust uhkusest» kirjutas
Lenin:

«Me oleme uhked selle üle
...

et suurvene töölisklass lõi

1905. aastal võimsa revolutsioonilise masside partei... Me
oleme tulvil rahvusliku uhkuse tunnet, sest ka suurvene

rahvus... on tõestanud, et ta on suuteline andma inimkon-
nale suuri eeskujusid võitluses vabaduse ja sotsialismi
eest...»*

See uhkus ongi vene rahva loominguliste jõududena
kehastatud Gorki romaani kunstilistes kujudes.

Esmakordselt on vene kirjanduses näidatud töölist kui
oma maa tulevast peremeest, kui tema ajaloo loojat.

Kuid romaanis ei ole näidatud mitte ainult töölisi.
Gorki on laialdaselt kujutanud ka talupoegade liikumist,

läila kihistumist Külakehvikud hakkavad tundma, et tööli-
sed ei ole nende vaenlased, vaid juhtijad. Talupoeg Robin,
kes ajutiselt vabrikus töötab, võtab tööliste ideed omaks ja
läheb maale revolutsiooni kasuks propagandat tegema.
«Rõbineid poos väga palju minister Stolõpin 1907.—1908.

aastal, Rõbineist said kodusõja ajal partisanid,» kirjutas
Gorki (30, 206).

Rääkides 1909. aastal sellest, et Gorki «on end oma

suurte kunstiteostega tugevasti Venemaa ja kogu maailma

töölisliikumisega sidunud», mõtles Lenin nende all eelkõige
vähe aega enne seda ilmunud romaani «Ema».

Juba pärast esimese kolme «Znanije» kogumiku ilmumist,
mis sisaldasid ainult romaani «Ema» esimese osa, pani aja-
kirjanduse peavalitsuse Peterburi komitee kogumikud keelu
alla ja pöördus 1907. aasta 3. augustil kohtupalati proku-
röri poole palvega algatada Gorki vastu kohtuasja, süüdis-
tades teda «teose levitamises, mis kutsub raskete kuritegude
sooritamisele, tekitab töölistes vaenu elanikkonna varakate
klasside vastu, ässitab neid mässule ja mässuliste tegude
toimepanemisele».

* V. I. Lenin. Teosed, 21. kd., lk. 83.
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Seoses sellega avaldati «Sankt-Peterburi Linnavalitsuse

Teatajas» kurioosne teadaanne:
«Sankt-Peterburi ringkonnakohtu süüdistuse põhjal kuu-

lutatakse tagaotsitavaks Nižni Novgorodi maalritsunfti
meister Aleksei Maksimovitš Peškov (Maksim Gorki), keda
süüdistatakse kriminaalkoodeksi §§ 129, 73 ja 132 punktide
1 ja 4 põhjal.»

Teadaanne oli koomiline selle poolest, et «Nižni Nov-
gorodi maalritsunfti meistri» viibimine Capri saarel oli

teada kogu maailmale.
Romaani saatust mõjutas nimetatud «süüasja» ülesvõt-

mine sellega, et järgnevaid «Znanije» kogumikke tublisti
kärbiti. Jäeti välja terved stseenid, nagu Robini propaganda
maal ja tema piinamine politseis, kohus Vlassovi ja tema
seltsimeeste üle jne.

Kuid ka kärbitud kujul ei lubatud romaani «Ema» eraldi
raamatuna välja anda, — esmakordselt ilmus see Venemaal
alles 1917. aastal, pärast isevalitsuse kukutamist.

V. I. Lenin luges romaani läbi juba enne selle trükis ilmu-
mist.

Gorki meenutab kohtumist Leniniga partei V kongressil
Londonis ja jutuajamist romaanist «Ema». Lenin «välgu-
tab sõbralikult oma haruldaselt elavaid silmi ja teeb seda-
maid juttu minu raamatu «Ema» puudustest. Selgus, et ta
oli seda lugenud käsikirjas, mille ta oli võtnud I. P. Ladõž-
nikovi käest. Ma ütlesin, et ma kiirustasin selle raamatu kir-

jutamisega, ei jõudnud aga hakata selgitama, miks ma kii-
rustasin, kui Lenin noogutas nõusolevalt pead ja seletas ise
selle põhjuse ära: väga hea, et ma kiirustasin, sest see on

vajalik raamat; palju töölisi on revolutsioonilisest liikumi-
sest osa võtnud ebateadlikult, stiihiliselt, nüüd aga loevad
nad «Ema» ja sellest on neile suur kasu... Seejärel päris ta
asjalikult, kas «Ema» tõlgitakse võõrkeeltesse, kui palju rik-
kus raamatut Vene ja Ameerika tsensuur. Kui ta aga kuulis,
et autor on otsustatud kohtu alla anda, tõmbas ta algul
kulmu kipra, heitis siis pea selga, sulges silmad ja hakkas
naerma mingit ebatavalist naeru ...». (Teosed, 9. kd., ERK,
1959, lk. 481.)

Juba pärast Gorki esinemist ajakirjanduses 1906. aastal
muutus Lääne kodanlike ringkondade suhtumine Gorkisse
teravalt ja romaani «Ema» ilmumine loomulikult tugevdas
seda protsessi. See-eest a-ga lõi «Ema» ilmumine Gorkile-
kindla ja laialdase töölisauditooriumi.
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A. Lunatšarski sõnade järgi «töölisajakirjandus, peami-
selt saksa, aga osalt ka prantsuse ja itaalia oma, haaras
sellest teosest kinni ja levitas seda ajalehtede jutulisade või

följetonide kujul otse miljonites eksemplarides. «Ema»
muutus Euroopa proletariaadi lemmikraamatuks.»

Vene töölislugejast ei maksa rääkidagi. Mõni üksik välis-
maal väljaantud eksemplar, mis üle piiri pääses, või välja-
lõiked «Znanije» kogumikest loeti otse räbalateks, need käi-
sid käest kätte nagu väärisasjad.

Romaan muutus tohutut ajaloolist tähtsust omavaks revo-

lutsioonilise propaganda dokumendiks. Eriline tähtsus oli
sellel raamatul revolutsiooni mõõna ajal Venemaal: lugeja,
keda rõhus Stolõpini reaktsioon, ammutas romaanist uut

jõudu, usku võidusse.

Mis puutub intelligentsisse, eriti kirjanikesse, siis nende
kallale tormas Gorki raevukana ja maruvihasena. Praegu
on raske ette kujutada, millise pöörde tegi vene kodanlik-
demokraatlik intelligents pärast esimese revolutsiooni lüüa-
saamist.

Paljud kirjanikud reetsid oma demokraatlikud põhimõt-
ted.

L. Andrejevi jutustus «Pimedus», Sologubi romaan «Le-

gend tõsielust», Artsõbaševi jutustus «Sanin», Kuprini
jutustus «Merehaigus» jne. — kõik see oli raev, milles
rõõmu ja innuga sõimati revolutsiooni, ülistati põhimõtte-
tust ja erootikat.

Gorki kirjutas К. P. Pjatnitskile:
«Iga päev toob mingisuguseid üllatusi — Kuprini «Sula-

mil», «modernistide» luuletused, Leonidi* intervjuu, Izgo-
jevi ja teiste renegaatide artiklid — iga päev tõuseb keegi
alasti ja täis mädapaiseid sinu ette... Tahaks karjuda, sel-
lise lurjusega kakelda, tahaks need «ebakindlad psüühikud»
jalge all puruks tallata. Näib, et kõik on purjus, aru kao-
tanud» (29, 57).

Ja kui Pjatnitski Gorki teadmata paigutas kogumikku
Kuprini jutustuse «Õpilane», kirjutas Aleksei Maksimovitš

talle:
«Ma olen otsustavalt... sellise kirjanduse vastu, mis

«teenib» väikekodanlast-filistrit, kes soovib ja nõuab, et

Kuprinid, Andrejevid ja teised andekad inimesed puistaksid

* Andrejevi. — I. G.
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eilse päeva üle igasuguse rämpsuga, et nad päästaksid
filistri hirmust homse päeva ees.»

Milline oli Gorki publitsistliku temperamendi jõud, seda

on näha tema seletusest oma seisukorra kohta ühes järg-
mistest kirjadest:

«Nähtavasti areneb mul krooniline närvilisus, minu nahk

muutub haiglaselt tundlikuks — kui puudutan Venemaalt

saabunud posti, tõmbuvad sõrmed tahtmatult rusikasse ja
rinnus väriseb kõik vihast, põlgusest, vältimatu pahateo
aimdusest... Asi on selles, et ma armastan vene kirjandust,
armastan seda maad ja usun tema vaimsetesse jõududesse.
See on suur armastus» (29, 64, 76).

Oma pahameele ja nördimuse kirjanike-renegaatide üle

valas Gorki välja terves reas artiklites.
Välismaal elades töötas ta tihedais sidemeis parteiga.
Partei V kongressist Londonis võttis Gorki osa nõu-

andva hääleõigusega delegaadina-bolševikuna.
Oma mälestustes kirjutas ta Lenini kõnest kongressil

järgmist:
«. ..Ja siis läks Vladimir Iljitš tõtates kõnetooli ja ütles

r-tähte koristades «tovarištši». Mulle tundus, et ta kõneleb

halvasti, kuid mõne hetke pärast olin ma nagu kõik teisedki

tema kõne võimuses. Esimest korda kuulsin ma, et kõige
keerulisemaist poliitikaküsimustest võib rääkida nii liht-

salt
...

Tema väljasirutatud ja pisut ülespoole tõstetud käsi, tema

kämmal, mis otsekui kaalus hindavalt iga sõna ja hajutas
vaenlaste fraase, asendades neid_ mõjukate seisukohtade

ning väidetega, et töölisklassil on õigus minna ja et ta peab
minema omaenda teed mööda, mitte aga lonkima kuskil

taga või koguni kõrvuti liberaalse kodanlusega, — see kõik

oli enneolematu ja kõlas Lenini suus hoopiski mitte tema

mõttena, vaid tõesti nagu ajaloo tahtel». (Teosed, 9. kd.,

ERK, 1959, lk. 487.)
Jõudnud tagasi Caprile, kirjutas Gorki I. P. Ladõžniko-

vile:

«Kongress andis mulle kohutavalt palju! Hulk segast sai

selgeks, menševismi psühholoogia on arusaadav ja imesta-

misväärselt õpetlik» (29, 20).
Kohtumised kongressil panid aluse M. Gorki ja

V. I. Lenini tihedale lähenemisele.

«Ma ei mäleta,» kirjutab N. К. Krupskaja, «kas Iljitš
Gorkiga enne Londoni kongressi kohtus, kuid alates Lon-
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doni kongressist, millest ka Gorki osa võttis, säras Iljitši
nägu ja pehmenesid silmad alati, kui ta Gorkist rää-
kis.»36

2

Kuni 1907. aasta lõpuni juhtis Lenin parteitööd Venemaal
viibides. Ta elas Peterburi lähedal, Soomes. Tsaari nuhid
otsisid teda. Suures ohus, mööda jääd liikudes, õnnestus
Leninil 1907. aasta detsembris jälle üle piiri emigratsiooni
minna.

Genfi saabumisel leidis Lenin eest Gorki kirja, milles teda

tungivalt Capri saarele kutsuti.
«Teie kiri rõõmustas mind väga,» vastas Lenin, «tõepoo-

lest, tore oleks sõita Caprile! Tingimata näppan millalgi
aega, et sõita Teie juurde. Kuid praegu on see kahjuks või-
matu. Siia sõitsime ülesandega ajaleht käima panna: tuua
«Proletari» Soomest siia üle. Veel ei ole lõplikult otsustatud,
kas valime Genfi või mõne teise linna. Igal juhul on vaja
rutata ja askeldamist on palju, et asi uues kohas sisse
seada.»*

Samal ajal tekkis ka mõte, et Gorki võiks pidevalt kaas-
tööd teha bolševike häälekandjale — ajalehele «Proletari».

1908. aasta 2. veebruaril kirjutas Lenin Genfist Gorkile:
«Teid paneme kaastööliseks. Kirjutage paari sõnaga, kas

Te saaksite anda midagi esimeste numbrite jaoks (kas sel-
les vaimus nagu «Novaja Ziznis» ilmunud märkmed väike-
kodanluse kohta või katkendeid jutustustest, mida Te kirju-
tate, jne.).»**

Lunatšarskile aga, kes siis Capril elas, kirjutas Lenin

suurepärase kirja, mis näitab, kui kõrgelt ta Gorki tööd

partei heaks hindas ja kui tähelepanelikult, kui suure lenin-
liku hoolitsusega ta samal ajal tema kirjanikutöösse suhtus.

«Teie projekt «Proletari» ilukirjandusliku osakonna
kohta ja selle usaldamine A. M-tši kätte on suurepärane ja
rõõmustab mind väga. Ma just unistasingi sellest, et

kirjanduskriitika osakond muuta «Proletaris» alaliseks ja
anda see A. M-tši hoolde. Kuid ma kartsin, hirmsasti kart-
sin otseselt seda ettepanekut teha, sest ma ei tunne N. M-tši

töö iseloomu (ja töökalduvusi). Kui inimesel on käsil tõsine

* V. I. Lenin. Teosed, 34. kd., lk. 333.
** Sealsamas, lk. 338.
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suur töö, kui selle juurest pisiasjade, ajalehe, publitsistika
juurde kiskumine seda tööd kahjustab, — siis oleks ruma-

lus ja kuritegu teda segada ja eemale kiskuda!»*

Kuid Gorki kaastöö ajalehele «Proletari» jäi siiski ära ja
seda peamiselt tekkinud filosoofiliste lahkhelide tagajärjel.
Mõningad parteilised literaadid (A. Bogdanov, A. Lu-

natšarski ja teised) kaldusid kõrvale teaduslikust dialekti-

lisest materialismist ja läksid üle filosoofilise ideälismi pin-
nale.

Gorki saatis «Proletari» toimetusse artikli, mis just seda

teemat puudutas.
Lenin, kes oli täielikult uue filosoofilise voolu vastu, jäi

arvamuse juurde, et «Proletari» kui bolševistliku fraktsiooni

häälekandja peab ajutiselt nendes küsimustes neutraalsuse

säilitama ja eraldama filosoofilised vaidlused parteitööst.
Nimetatud põhjusel ta oligi Gorki sellesisuliste artiklite

ajalehte «Proletari» paigutamise vastu.
«Oma fraktsioonitööd,» kirjutas ta Gorkile, «peame jät-

kama endist viisi üksmeelselt: seda poliitikat, mida me algu-
sest lõpuni teostasime revolutsiooni ajal, pole meist keegi
kahetsenud. Tähendab, meie kohus on kaitsta seda partei
ees ja kaitsta seda lõpuni. Teha me võime seda ainult kõik

üheskoos ja peame seda tegema «Proletaris» ning kogu
parteitöös.»**

Kuid ühtsust polnud võimalik säilitada ka praktilises
parteitöös; bogdanovlaste lahtiütlemine bolševismist kajas-
tus ka taktika küsimustes. Bogdanovi mõttekaaslased nõud-

sid sotsiaaldemokraatlike saadikute Riigiduumast ärakutsu-

mist ja ainult illegaalsele tegevusele üleminekut, kuna

Lenin rajas bolševismi taktika legaalse ja illegaalse töö

otstarbekale ühendamisele.
Samal ajal asusid Bogdanov, Lunatšarski ja teised Gorki

vahetul kaasabil organiseerima Capril kooli, kus Venemaalt

saadetud kohalikest parteiorganisatsioonidest valitud tööli-

sed saaksid ettevalmistuse kvalifitseeritud parteitööks.
Sellise «parteiülikooli» organiseerimise idee kiitis pala-

valt heaks Venemaalt saabunud N. J. Vilonov («Mihhail»).
«Vilonov,» kirjutas Gorki, «oli tööline, bolševik; ta oli

mitu korda vanglas istunud; pärast 1906. aastat, kusagil
Uraalis, peksid vangivalvurid ta läbi, viskasid siis kartse-

V. I. Lenin. Teosed, 34. kd., lk. 343.

Sealsamas, lk. 354.
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risse ja valasid tema palja, haavu täis keha tugeva sool-

veega üle. Kaheksa päeva ligunes ta soolvees, lamades pori-
sel ja külmal asfaldil; see murdis ta vägeva tervise» (17,
83).

Vaevalt Capril mõnevõrra paranenud, asus väsimatu

organisaator Vilonov kooli looma ja sõitis ise illegaalselt
Venemaale tööliste järele.

Ta lõpetas kuulajate värbamise, kes olid välja valitud

parteiorganisatsioonidest üle kogu Venemaa, 1909. aasta

suveks, ja kohe algas ka õppetöö.
Kuna kooli lektoriteks olid suuremalt osalt «otzovistid»

või neile kaasatundjad, siis loomulikult muutus kool uue

fraktsiooni propagandistlikuks ja organisatsiooniliseks
keskuseks.

Sellepärast oli «Proletari» laiendatud toimetuse nõupida-
mise teiste resolutsioonide hulgas ka Lenini poolt esitatud
resolutsioon «Välismaal NN-s organiseeritavast partei-
koolist».

Resolutsioonis rõhutati, et «bolševistlik fraktsioon ei saa

selle kooli eest mingit vastutust kanda».

Koolis tekkis lõhenemine. Kuulajate hulgas moodustus

leninlaste grupp, kes pärast Lenini põhjendatud keeldumist

sõita Caprile loenguid pidama, asus ise teele Lenini juurde
Pariisi, kuhu viimane oli selleks ajaks Genfist üle kolinud.

Gorki nõusolekul sõitis selle grupiga koos Lenini juurde
ka Vilonov.

Gorki, kellele olid võõrad Bogdanovi pooldajate kitsad
fraktsioonilised eesmärgid ja kes koolile ennekõike kui bol-
ševike ühisele ettevõttele vaatas, elas tekkinud lahkhelid
raskelt üle.

Pärast Pariisi sõitnud Vilonoviga kohtumist 16. novemb-
ril 1909. aastal kirjutas Lenin tema jutustuse otseste mul-

jete all samal päeval Gorkile südamliku ja julgustava kirja:
«Ma olin kogu aeg täiesti veendunud, et Teie ja sm. Mih-

hail olete uue fraktsiooni kõige kindlamad fraktsionäärid,
kellega mul oleks mõttetu püüda sõbralikult kõnelda. Täna

nägin sm. Mihhaili esimest korda, puhusin temaga sõbra-
likult juttu niihästi tööst kui ka Teist ja nägin, et olin rän-

galt eksinud... Ma pidasin kooli ainult uue fraktsiooni
keskuseks. Osutus, et see pole õige — mitte selles mõttes,
et ta uue fraktsiooni keskus ei ole (kool oli selleks kesku-
seks ja on seda praegugi), vaid selles mõttes, et see ei ole

kõik, et see ei ole kogu tõde. Subjektiivselt tegid mõned ini-
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mesed koolist niisuguse keskuse, objektiivselt ta oli seda,

aga peale selle ammutas kool tõelisest tööliselust tõelisi ees-

rindlikke töölisi. Tuli välja nii, et peale vana ja uue frakt-

siooni vastuolu tekkis Capril vastuolu sotsiaaldemokraat-

liku intelligentsi ühe osa ja tööliste-venelaste vahel, kes juhi-
vad sotsiaaldemokraatia, maksku mis maksab ja mis ka ei

juhtuks, õigele teele, juhivad õigele teele, hoolimata kõigist
välismaistest jagelemistest ja tülidest, «lugudest» jne.
jne.,.

Mihhaili sõnadest näen ma, kallis А. M., et Teil on praegu

väga raske. Töölisliikumist ja sotsiaaldemokraatiat tuli Teil

näha kohe sellest küljest, niisugustes avaldumisvormides,
niisugusel kujul, mis on nõrgausulisi intelligente Venemaa

ja Lääne-Euroopa ajaloos juba korduvalt viinud töölisliiku-

mise ja sotsiaaldemokraatia suhtes meeleheitele. Olen veen-

dunud, et Teiega seda ei juhtu, ja pärast jutuajamist Mih-

hailiga tahaksin ma suruda tugevasti Teie kätt. Oma

kunstnikuandega olete Te toonud Venemaa — ja mitte ainult

Venemaa — töölisliikumisele nii tohutut kasu, Te toote veel

nii palju kasu, et Te ei tohi mitte mingil juhul lasta enda

üle võimust võtta süngel meeleolul, mida kutsuvad esile

välismaise võitluse episoodid. Tuleb ette olukordi, kus töö-

lisliikumise elu paratamatult tekitab seda välismaist võit-
lust ja lõhenemisi ning ringide tülisid ja kaklusi, — sugugi
mitte sellepärast, et töölisliikumine oleks sisemiselt nõrk või
sotsiaaldemokraatia sisemiselt ekslik, vaid sellepärast, et

need elemendid, kellest töölisklassil tuleb oma partei luua,
on liiga erinevad ning mitmesuguse kaliibriga. Kuid ta loob

selle igal juhul, loob Venemaal suurepärase revolutsioonilise

sotsiaaldemokraatia, loob kiiremini kui see äraneetud emi-

grantliku olukorra vaatevinklist vahel näib, loob kindlamini

kui võiks arvata, otsustades mõnede väliste tundemärkide

ja üksikute episoodide järgi.»*
Samal ajal tekitas Bogdanovi ja tema grupi bolševistli-

kust fraktsioonist eemaldumine kodanlikus ajakirjanduses
palju keelepeksu, iseäranis bolševike Gorkisse suhtumise ja
tema parteist väljaheitmise kohta.

Ajaleht «Proletari» vastas sellele 11. detsembril 1909. aas-

tal spetsiaalse artikliga «Kodanliku ajakirjanduse muinas-

jutt Gorki väljaheitmisest», mille autoriks oli Lenin. Artikli

lõpp osutas keelepeksukampaania eesmärgile:

* V. I. Lenin. Teosed, 34. kd., lk. 363—364.
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«Kodanlikud parteid tahavad, et Gorki lahkuks sotsiaal-
demokraatlikust parteist. Kodanlikud ajalehed poevad
nahast välja, et õhutada lahkhelisid sotsiaaldemokraatlikus

parteis ja kujutada neid moonutatud kujul.
Asjata pingutavad kodanlikud ajalehed. Liiga tugevasti

on seltsimees Gorki oma suurte kunstiteostega sidunud end

Venemaa ja kogu maailma töölisliikumisega, et vastata neile
teisiti kui põlgusega.»*

Kui Lenin 1908. aasta aprillis Capril viibis, oli Gorkil juba
valmis kirjutatud (kuid mitte veel avaldatud) jutustus «Pih-

timus», millega autor ka ilukirjanduse valdkonnas Bogda-
novi, Bazarovi ja Lunatšarski filosoofilistele tendentsidele

teatud poolehoidu väljendas. Jutustuses kajastusid «jumala-
ehitajate» ideed sellisel kujul, nagu Lunatšarski neid oma

publitsistlikes töödes esitas.
Pärast seda ei olnud poolteise aasta jooksul Gorki ja

Lenini vahel kirjavahetust, kuni Lenin 16. novembril 1909.

aastal, olles teada saanud, et Gorki on rõhutud meeleolus

pärast kooli lagunemist Capril, talle julgustava kirja kirju-
tas.

Ka järgmises kirjas selgitas Lenin Gorkile bogdanovlaste
«surnud taktikat», taktikat, «mis näeb ette 1905.—1906.
aasta revolutsiooniliste sõnade säilitamist (konserveeritult),
selle asemel et kasutada revolutsioonilist meetodit uues,

teistsuguses olukorras, muutunud ajastul, mis nõuab teist-

suguseid vahendeid ja teistsuguseid organiseerimis-
vorme .. .»**

Need Lenini kirjad mõjutasid otsustavalt Gorki sidemeid

«otzovistidega», lõid nende suhetesse nähtavasti tõelise
mõra.

27. märtsil 1910. aastal kirjutas Lenin Vilonovile:

«Gorkiga kirjavahetust ei ole. Oleme kuulnud, et ta
olevat Bogdanovis pettunud ja olevat aru saanud, kui võlts

on Bogdanovi käitumine. On Teil teateid Caprilt?»***
Kuid just samal ajal alustas Gorki Leniniga uuesti sõb-

ralikku kirjavahetust.
Tema kiri märtsi lõpust või aprilli algusest ei ole säilinud,

kuid otsustades selle järgi, et Lenin oma vastuses annab

täpsemaid seletusi parteiküsimustes, võib järeldada, et

* V. I. Lenin. Teosed, 16. kd., lk. 91.
** V. I. Lenin. Teosed, 34. kd., lk. 366.

*** Sealsamas, lk. 374.



166

Gorki kirjutas Leninile just eesmärgiga saada selle kohta
seletusi algallikast.

See oli Gorkile ajaks, millal ta eluliselt ja paratamatult
Lenini juhtimist vajades talle uuesti lähenes.

3

1. augustil 1910. aastal kirjutas Lenin emale:
«Saadan Naapolist palju tervitusi. Saabusin siia aurikul

Marseille’st: odav ja meeldiv. Sõitsin nagu mööda Volgat.
Siit lähen väheks ajaks Caprile.»*

Gorki meenutab Leninit Capril kui- suurepärast seltsi-

meest, lõbusat inimest elava ja väsimatu huviga kõige vastu
maailmas. Need päevad olid nende vahel tihedate ja sõbra-

like suhete uuendamise ajaks.
«Ta oskas ühesuguse õhinaga ... õngitseda kalu, kõndida

mööda Capri kiviseid, lõuna päikesest kuumaks köetud tee-

radu, imetleda leetpõõsa kuldseid õisi ja kalameeste räpa-
seid lapsi. Õhtul aga, kuulates kõnelusi Venemaast ja vene

külast, ohkas ta kadedalt:
«Vähe tunnen ma Venemaad. Simbirsk, Kaasan, Peter-

buri, asumispaigad — ja ongi peaaegu kõik!»» (Teosed,
9. kd., ERK, 1959, lk. 504).

Kuid erilist huvi pakuvad meile Capril toimunud vestlu-

sed kirjanduslik-ideoloogilistel teemadel. Nende vestluste
iseloomu kohta on vaid katkendlikke andmeid.

22. novembril 1910. aastal kirjutas Lenin Gorkile:

«Kui me suvel vestlesime ja kui ma Teile jutustasin, et

mul oli Teile juba peaaegu valmis kirjutatud kurb ja tusane
kiri «Pihtimuse» kohta, kuid ma ei saatnud seda ära lõhe-
nemise pärast, mis tol ajal algas mahhistidega, siis Te vas-

tasite: «asjata ei saatnud».»**

Hiljem, osutades Gorki väljenduste segasusele seoses

tema artikliga Dostojevskist, kirjutas Lenin:

«Jumala, jumalikkuse ja kõigega, mis sellega seoses on,

tuleb Teil välja vasturääkivus, — minu meelest seesama,

millele ma juhtisin tähelepanu meie vestlustes meie vii-

mase kohtumise ajal Capril: Teie ütlesite lahti (või tegite.

* В. И. Ленин, Соч., 37. kd., lk. 385.
** V. I. Lenin. Teosed, 34. kd., lk. 393.
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nagu ütleksite lahti) «vperjodlastest», märkamata «vperjod-
luse» ideelisi aluseid.»*

Lenin näitab, et Gorki segastes väljendustes on «Pihti-

muse» järelkajasid, jutustuse järelkajasid, mida Gorki ise

vestluses Capril heaks ei kiitnud.
Tähtsat täiendavat materjali vestluste kohta Capril annab

Gorki kiri N. K. Krupskajale 16. mail 1930. aastal:

«Vesteldes minuga Capril tolle aja kirjandusest, imetaba-
valt iseloomustades meie põlvkonna kirjanikke, halastama-
tult ja kergesti nende olemust paljastades, osutas ta ka mõ-

ningatele olulistele puudustele minu jutustustes ja tegi siis

-etteheite: «Asjata killustute oma kogemusi väikesteks jutus-
tusteks, teil on aeg talletada need ühte raamatusse, min--

gisse suurde romaani.» Ma ütlesin, et minu unistuseks on

kirjutada ühe perekonna ajalugu, mis hõlmaks 100 aastat,
alates 1813. aastast, ajast, kui Moskvat hakati uuesti üles

ehitama, ning lõpetades kaasajaga. Perekonna esiisaks on

talupoeg, kubjas, kellele mõisnik on andnud priiuse tema

kangelastegude eest 1812. aastal. Sellest perekonnast põlv-
nevad ametnikud, papid, vabrikandid, petraševskilased, net-

šaajevlased, seitsmekümnendate-kaheksakümnendate aas-

tate tegelased. Ta kuulas mind väga tähelepanelikult, esitas
küsimusi ja lausus siis: «Suurepärane teema, raske muidugi,
ja nõuab tohutult palju aega. Arvan, et te tulete sellega
toime, kuid ma ei näe, millega te selle lõpetate? Lõppu ju
tegelikkus ei anna. Ei, seda on vaja kirjutada pärast revo-

lutsiooni, nüüd aga oleks vaja midagi «Ema» taolist.»»37

Lenin ei soovita Gorkile asuda ajaloolise süžee kallale,
millest Gorki jutustas, ja annab nõu luua midagi poliitiliselt
aktuaalset — «midagi «Ema» taolist».

Nüüd me teame, et see kavatsus isegi oma kõige otsese-

mas tähenduses — jätkata vahetult romaani «Ema» — val-
das paljude aastate jooksul Gorki loomingulisi mõtteid.

1907. aastal kirjutas Aleksei Maksimovitš I. P. Ladõžni-
kovile:

«Koostasin romaani plaani: «Pavel Vlassov» — kolmes
osas: Pagendus. Tööl. Revolutsioon» (29, 14).

Samast romaanist kirjutas ta V. Desnitskile:
«. ..Mul olid Zalomovi kirjad asumiselt, ta kirjanduslikud

katsetused, olin tuttav mõlema partei töölistega ja Gaponi

* V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 93. «Mahhistide» ja «vperjod-
laste» all mõtleb Lenin Bogdanovi rühma.
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tähtsamate pooldajatega: Petrovi, Inokovi, Tšeremohhini ja
Kareliniga, mul oli muljeid Londoni kongressist, kuid kõi-

gest sellest ei piisanud. «Suvi», «Mordvalanna», «Roman-
tik», «Saška», '— kõiki neid võib pidada «Poja» visan-

deiks.. .»
38

Emigratsioon lahutas Gorki materjalist; ja kui «vperjod-
lastele» oli tööliste-parteilaste kooli asutamine Capril või-
maluseks luua uue fraktsiooni organisatsiooniline keskus,
siis Gorkile oli see eeskätt Venemaalt saabunud töölistega
suhtlemise, talle vajaliku materjali tundmaõppimise abi-
nõuks.

Sellele töölistega suhtlemise võimalusele osutas ka Lenin,
kui ta, teatades tööliste oletatavast saabumisest Venemaalt,.
Gorkit Poroninisse kutsus:

«Pärast Londonit ja kooli Capril näeksite uuesti töö-

lisi.»*
Gorkil ei õnnestunud siiski koguda materjali selle teema

jaoks, mida Lenin talle soovitas.

Töölistega, keda «vperjodlased» uuesti Bologna kooli

kogusid, ei olnud Gorkil samuti sidet. Kui Amfiteatrov Gor-
kile oma suhetest Bogdanoviga kirjutas, vastas Gorki:

«... Kirjutada ma talle ei saa, sest keeldusin juba ammu

igasugustest vahekordadest ja suhetest temaga. Ja üleüldse

nendega. Kuid töölistega on mul suhted, ehkki ma kooli ei

sõida, millest neile juba teatasin, näidates ära põhjuse: ma

ei taha kohtuda mulle ebameeldivate inimestega.» (29, 145).
Lenini kirjadest on näha, et Gorkil oli tol ajal palju muret

mahukama bolševistliku ajakirja organiseerimisega. 14. no-

vembril 1910. aastal küsis Lenin temalt kirja teel:

«Kas töö edeneb hästi? Kas ajakirjast, millest rääkisime

suvel, saab asja?»**
Mahukama bolševistliku ajakirja organiseerimiseks puu-

dusid aga vahendid ja kirjastamisvõimalused, kuid igasu-
guse liidu menševismi kalduvate ja nõndanimetatud «radi-

kaalsete», tegelikult aga kodanlik-liberaalsete elementidega
lükkas Lenin otsustavalt tagasi.

Gorkil oli Leniniga kirjastuse ja ajakirja organiseerimise
asjus spetsiaalne kohtumine.

Pärast pikemat vestlust leppis Gorki kokku, et astub päev
hiljem Lenini juurde sisse, kuid ilmad olid halvad, ta hak-

* V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 71.
* V. I. Lenin. Teosed, 34. kd., lk. 391.
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kas õhtul rohkesti verd köhima ja sõitis juba järgmisel päe-
val ära.

Seda, et see kohtumine toimus 1911. aasta kevadel Parii-

sis, on näha Lenini kirjadest.
«Kallis А. M.,» kirjutas Lenin aprilli teisel poolel. «Kuidas

tervis on? M. F. kirjutas, et tagasi jõudes oli Teil köha jne.
Loodan, et olete paranenud.»*

Kust saabus Gorki tagasi? On täiesti loomulik arvata, et
ta saabus tagasi Pariisist, kus viibis Lenin.

Mai lõpul kirjutas Lenin Pariisist:
«Meie ühinemine Martovi-taoliste menševikega on abso-

luutselt lootusetu, nagu ma Teile siin juba rääkisin.»**
Bolševistliku kirjastuse ja mahukama ajakirja organisee-

rimine ei läinud korda.
Gorki oli sunnitud oma töid avaldama «Znanije» kogu-

mikes, kuigi ta nägi, et kirjastaja К. P. Pjatnitski ei olnud

võimeline neile võitlevat suunda andma. Kogumikes on trü-

kitud tema jutustused provintsi-Venemaast — «Okurovi lin-
nake» ja «Matvei Kožemjakin».

«Okurovi linnake» on raamat väikekodanlusest kui ühis-
konna kihist. «.. .Väikekodanlast,» rääkis Gorki Capri kooli

loengutes, «võib nimetada väikeseks röövloomaks, kellele
kõik on ükspuha ja kes, olles paratamatult karm individua-

list, elus peale enda ja oma eesmärkide mitte midagi ei

näe.»39

Okurovi linna elu on kujutatud 1905. aastal, kui revolut-
sioonilised sündmused sinna kandusid ja vaikse ning unise

linnakese tormiseks muutsid. Okurovi sõjakale väikekodan-
lasele Vavila Burmistrovile oli «vabadus» võrdne huligaan-
susega. Provintsi-Majakinid, jõukad väikekodanlased Kulu-

gurov ja Bazunov, ässitavad Burmistrovit välja astuma tor-

mise linnakese vastu ja viivad selle väljaastumise täide löö-

minguga.
Gorki näitas, kuidas reaktsioonilisest väikekodanlusest

mustasajalisus tekib, kuidas väikekodanlikud tardunud pro-
vintsipesad revolutsioonile oma eluviisi püsivuse vastanda-
vad.

Sellest ajast alates sai «okurovlus» vana Venemaad ahel-
dava tardunud jõu üldnimeks.

* V. I. Lenin. Teosed, 36. kd., lk. 139. Meie kursiiv. — I. G.
** V. I. Lenin. Teosed, 34. kd., lk. 404. Meie kursiiv. — I. G.
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1909. aasta oli revolutsioonilise liikumise suurima mõõna

aastaks pärast esimest Vene revolutsiooni. Kuid juba järg-
mise aasta novembris kirjutas Lenin seoses üliõpilaste ja
tööliste demonstratsioonidega artikli «Kas mitte pöörde
algus?», osutades esimestele «demokraatliku tõusu» tunnus-

tele.
«Proletariaat alustas,» kirjutas ta oma järgmises artiklis

«Meeleavalduste algus». «Demokraatlik noorsugu jätkab.
Vene rahvas ärkab uuele võitlusele, sammub vastu uuele
revolutsioonile.»*

Samal aastal õnnestus bolševikel hakata välja andma
nädalalehte «Zvezda», esimest legaalset bolševistlikku aja-
lehte pärast 1907. aastat. See avaldas töölistele tohutut

mõju, organiseeris neid enda ümber.

Oma lühiajalise olemasolu jooksul konfiskeeriti ja trah-
viti ajalehte «Zvezda» mitu korda. Seepärast ilmus ta vahe-

aegadega. Gorki paigutas ajalehte «Zvezda» rea «muinas-

jutte» tsüklist «Muinasjutud Itaaliast». Lenin kirjutas talle:
«Olen nii väga rõõmus, et Teie abistate «Zvezdad». Meil

on temaga pagana raske — nii sise- ja välisraskused kui ka
rahalised raskused on tohutud — kuid seni oleme siiski
vastu pidanud.»

Järgmises kirjas Lenin kirjutas:
«Zvezda» ilmub edasi kas nädalalehena või kopikalise

päevalehena**. Suurepäraste «Muinasjuttudega» Te aitasite
nii väga «Zvezdad» ja see rõõmustas mind ülimal mää-

ral ...»

Lenin teeb Gorkile ettepaneku kirjutada «mailendleht»

(«Tuletage meelde vanu aegu — mäletate 1905. aastat...»)
ja pöördub sel puhul tagasi «Muinasjuttude» juurde:

«Hea oleks, kui saaks revolutsioonilise proklamatsiooni
«Zvezda» «Muinasjuttude» laadis.»***

Gorki muinasjuttudel, mida Vladimir Iljitš Lenin nimetas

«suurepärasteks», on Anderseni epigraäf: «Pole olemas

paremaid muinasjutte kui need, mis elu ise loob.»

Naapoli trammitöötajate streik, kui rahvahulk rööpme-
tele viskus ja vaguneid läbi ei lasknud; streikijate laste eest
hoolitsemine Genuas; emad — kõikevõitva elu allikas,

* V. I. Lenin. Teosed, 16. kd., lk. 330.
** Lenin mõtles siin päevalehte hinnaga üks kopikas numbri

•eest. — I. G.
V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 1, 2.
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nende lapsed — sotsialistid, Itaalia töötavad inimesed, kes

tunnevad tõde lõhna järgi, sest tõde lõhnab ju alati töö-

liste higist — see on nimetatud muinasjuttude ainestikuks.

«... Päikese all voolab elav, pidulik-kirev inimjõgi, lõbus

Lära saadab ta voolamist, lapsed kilkavad ja naeravad. Mui-

dugi mõista pole kõigil kerge ja lõbus, kindlasti ahistab pal-
jusid südameid tume kurbus ja paljud mõistused on käris-

tatud vasturääkivustest, kuid — me kõik läheme vabadusele

vastu, vabadusele vastu!
Ja mida üksmeelsemalt, seda kiiremini me läheme edasi!»

«Muinasjutud» kutsusid töölistes esile südidust, tugevda-
sid nende usku oma jõusse, veendumust peatsesse võitu elu

tumedate jõudude üle.
Gorki panigi oma «Muinasjutud» paberile töölislugejat

arvestades. Valmistudes neid eraldi välja andma, kirjutas
ta:

«Pean neid «muinasjutte» vene tööliste jaoks üsna heaks

lugemismaterjaliks ja tahaksin vene väljaande koostada

eriti hoolikalt, mida ma suve jooksul ka teen» (27, 233).
1908., 1909., 1910. aasta kontrrevolutsioon, mille eesotsas

oli Stolõpin, rõhus karmilt talupoegi ja töölisi. Revolutsio-
nääride jälitamine, Stolõpini reaktsioon oma võllaste ja
sunnitööga püüdis kustutada isegi mälestusi 1905. aastast.

Gorki vastas sellele niisuguste paljastavate teostega,
nagu «Tarbetu inimese elu», «Viimased», «Vassa Želez-

nova», «Okurovi linnake» ja «Matvei Kožemjakin».
Ja juba 1910. aastal kirjutab Gorki näidendi «Veidrikud»,

kus ta paneb kirjanik Mastakovi suhu järgmised sõnad:

«Ma olen kole rõõmus, et ma elan, et mu ümber kõmiseb

ja pulbitseb Venemaa, niisugune armas, tore maa... vilk-

satab neid naljakaid, hingele hirmus lähedasi vene inimeste

lõustu
... lapsed on kuidagi erilised — oled märganud? ...

Hirmus meeldiv on elada, Leena, ausõna! Ühed tuled kus-

tuvad, kuid juba on süttinud teised
...

tahaks kirjutada
värsse, poeeme, tahaks rääkida puhtaid, südamlikke sõnu

...

ning inimestele silma pilgutada: «Pole viga, vennad! Elame

veel!»
«Ühed tuled kustuvad, kuid juba on süttinud teised ...» —

need sõnad, mida kirjanik Mastakov näidendis lausub, rää-

givad selgesti möödunud 1905. aasta revolutsioonist ja selle

•eelseisvast tõusust.
Need lavalt öeldud sõnad pidid kuulajaile meenutama

maal valitsevat olukorda.
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Lenin nägi käärimise algust 1910., aasta suvistes streiki-
des ja sellele järgnenud demonstratsioonides.

«Juba võitluse esimene algus näitas meile jälle,» kirjutas
Lenin, «et on elus need jõud, kes 1905. aastal kõigutasid
tsaarivõimu ja kes ta selles tulevases revolutsioonis purus-
tavad.»*

4

1911. aasta oli Leninile menševike, otzovistide ja likvi-
daatorite vastu ning bolševike partei laiendamise ja tugev-
damise eest peetava visa võitluse aastaks. See võitlus toimus
nüüd töölisliikumise uue tõusu tingimustes. Lenin kirjutas:

«Kõik bolševikud peavad praegu liituma tihedamalt, tu-

gevdama oma fraktsiooni, määrama täpsemalt ja selgemini
selle fraktsiooni praktilise joone ... koondama laialipillatud
jõude ja astuma võitlusse VSDT Partei eest, mis on puhas-
tatud nendest, kes kannavad kodanluse mõju proletariaadi
hulka.»**

Tsarismi hirmus tagakiusamine kutsus esile osa partei-
organisatsioonide lagunemise, mida sedamaid kasutasid

menševikud, kes pooldasid illegaalse partei likvideerimist.
Lenini ja tema ümber koondunud bolševike võitlus kaitses

parteid ja säilitas tema põhilise kaadri.
1912. aasta jaanuaris õnnestus peaaegu kõigist Venemaa

rajoonidest kutsuda esindajad Prahasse konverentsile, kus
bolševikud lõplikult iseseisvaks parteiks formeerusid.

Lenin kirjutas Gorkile Praha konverentsi tulemustest:
«Likvidaatorlike lurjuste kiuste läks lõpuks korda uuesti

ellu äratada partei ja tema Keskkomitee. Loodan, et rõõ-

mustate selle üle koos meiega.»***
Tulistamine Leena jõel 1912. aasta aprillis kutsus üle

kogu maa esile proletariaadi vihapuhangu, sellele aga järg-
nesid grandioossed maistreigid, mis näitasid, et streigiliiku-
mise algus on 1912. aastal niisama ulatuslik, kui see oli
1905. aastal.

V. I. Lenin kirjutas Aleksei Maksimovitšile:
«Venemaal aga on revolutsiooniline tõus, mitte mingi-

sugune teine, vaid just revolutsiooniline.»****

V. I. Lenin. Teosed, 16. kd., lk. 330.

V. I. Lenin. Teosed, 17. kd., lk. 183

V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 1.
V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 26.
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22. aprillil (u.ue kalendri järgi 5. mail) 1912. aastal hak-

kas ilmuma bolševike päevaleht «Pravda», mis etendas

erakordselt tähtsat osa töölismasside organiseerimisel impe-
rialistliku sõja ja 1917. aasta revolutsiooni eelõhtul.

Kirjas Leninile 1913. aasta jaanuaris ütles Gorki, et ta

kogus raha Moskva bolševistliku ajalehe jaoks ja hoolitseb

selle eest, et «Pravda» jutulisana antaks välja kogumikud
uusima kirjandusega.

Gorki paigutas ajalehte «Pravda» oma jutustusi, kätken-,
deid jutustustest ja «Muinasjutte Itaaliast». Kuid ta ei

loobunud unistamast mahukamast bolševistlikust ajakirjast,
kus oleks saanud oma suuremaid teoseid avaldada, et neid

siis mitte võõrastes väljaannetes trükkida.

Vastuseks Aleksei Maksimovitši meeldetuletusele ajakirja
kohta kirjutas V. I. Lenin:

«Me pidime alustama illegaalsest ja «Pravdast». Kuid
me ei taha sellele peatuma jääda. Ja sellepärast, kui Te

juba ütlesite, et «meil peaks nüüd juba olema oma aja-
kiri,» siis lubage Teilt nende sõnade eest vastust nõuda:

.kas koostada praegu raha hankimise plaan nii- ja niisu-

guse programmiga, nii- ja niisuguse toimetusega, nii- ja nii-

suguse kaastööliste koosseisuga mahuka ajakirja jaoks, või

.hakata sama plaani kohaselt laiendama «Prosveštšenijet».
õigem aga oleks mitte kas — või, vaid nii — kui ka.»*

«Prosveštšenije» oli legaalne bolševistlik ajakiri, mis

senini koosnes ainult ühiskondlik-poliitilistest ja majandus-
likest artiklitest. Gorki nõustus ajakirja sisse viima bellet-

ristikaosakonna ja võttis selle toimetamise enda peale.
Lenin vastas Gorkile:
«Mind ja meid kõiki siin rõõmustas ülimal määral, et

Teie hakkate tegelema «Prosveštšenijega». Aga mina —

tunnistan üles — juba mõtlesin: niipea kui kirjutan meie

väikesest ajakirjast või ajakirjakesest, on А. M-l tahtmine

otsas. Kahetsen sügavasti niisuguste mõtete pärast.»**
«Nüüd on Gorki väga energiliselt asunud «Prosveštšeni-

jet» abistama ja ta muudab selle mahukaks ajakirjaks,»
teatab Lenin oma kirjas N. G. Poletajevile.***

Kuid Lenini ja Gorki unistus ei saanud teoks nii vahen-

dite puudumise kui ka selle tõttu, et 1914. aasta sõda sulges

* V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 48.
** Sealsamas, lk. 57.

*** «Ленинский сборник» XXV, lk. 330.
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ajakirja. Gorki juhtis agaralt ajakirja belletristikaosakonda
kuni selle sulgemiseni ja toetas energilise osavõtuga ka

ajalehte «Pravda».
«Venemaa saab maakera kõige demokraatlikumaks

maaks!» — nii väljendas Gorki oma usku Venemaa tule-
vikku, vene rahva tulevikku.

Ja emigratsiooniaastail, Stolõpini reaktsiooni aastail ta

propageeris seda usku nii ilukirjanduslikes teostes, publit-
sistikas, kirjades kui kogu oma töös.

«Rahvas peituvad kõik alged, tema jõus kõik võimalu-
sed ...» — räägib novellis «Soldatid» julge propagandist
Veera.

Ja propagandist Fjodor Djadin vastab samanimelises

jutustuses küsimusele, kas ta ei ole vanausuline:

«Kogu rahvas on vanausuline! Juba ammust ajast usub
ta kõigutamatult tõe jõusse — ma räägin töörahvast, kes on

kõigele alguse pannud ja kõik sünnitanud... Mis tuleb
rahvast, tema suurtest tegudest ja piinadest, see on juba
võitmatu! Jäädav! See läheb lõpuni...»

Igas Gorki teoses väljendus ühel või teisel kujul see palav
usk vene rahva võimsaisse, ehkki õige aja saabumiseni var-

jatud jõududesse.
Pärast 1905.—1906. aastat oli suurem osa «Znanije»

kirjanikke eri maanurkadesse laiali läinud, mõned aga olid
revolutsiooni ja demokraatia suhtes vaenulikule positsioo-
nile asunud. Töölisklassi tõus, värske tuulepuhang mõjus ka
neile. Pärast lahkuminekut Gorkist kirjutas L. Andrejev
talle avameelsuse hetkel 12. augustil 1911. aastal:

«Kui sa praegu Venemaal elaksid, etendaksid sa laokil
oleva vene kirjanduse jaoks sama osa nagu tookord «Zna-

nije» kogumike puhul; sa koguksid jälle rahvast... Ja see,,
et sa praegu välismaal oled, on otse parandamatu õnne-
tus.» 40

Nii hindas L. Andrejev Gorki kui kirjanduse organisaa-
tori ja innustaja jõudu.

Pärast suurepäraseid teoseid «Okurovi linnake» ja «Mat-
vei Kožemjakin» kirjutas Gorki terve tsükli jutustusi, millele
ta hiljem andis üldise pealkirja «Mööda Venemaad». Nendes

jutustustes, nagu oma varasemateski raamatutes, tõstis ta
uuesti üles reisiteema, ja seekord veelgi suurema loomingu-
lise jõuga.

Tungides sügavale vene inimese psüühikasse ja näidates,
mis pidurdab kõigi tema rikkalike loominguliste võimete
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avaldumist, kirjeldab Gorki ka ulatuslikult vene loodust, nii
vaimustavat ja innustavat.

Selle tsükli ühes jutustuses «Sõidetakse ...», mis ilmus
ajakirjas «Prosveštšenije» pealkirja all «Puhtast südamest»,
on kujutatud kalurite tagasipöördumist Kaspialt kodukohta,
Volga ülemjooksule.

Kuunari tekil seljaga vastu masti toetudes istub vägilase
kasvu noormees, tema kõrval on noor naine — kalarappija,
ümberringi terve, otsekui valatud, tugev, kuumadest tuul-
test põlenuti ja kibedast mereveest läbisooldunud rahvas.

See pilt kalureist, rahulikust vene jõust, vene viljarikkast
maast on edasi antud niivõrd eredalt ja võimsa maalilisu-

sega, et seda võib pidada üheks parimaks maailmakirjan-
duses.

Juba sajandi algul kirjutas Gorki värssides poeemi, mille
kangelaseks oli bõliina vägilane Vassili Buslajev.

Bõliinas lauldi temast:

Pani teda ta ema lihane,
pani õppima tähtede veerimist,
see tarkus talle hästi pähe jäi.
Siis pani teda sulgegi vedama,
ja seegi tarkus talle selgeks sai.
Siis pani teda laulu õppima,
ka laul tuli kasuks Vassilile.

Gorkit kütkestas väga selle vene vägilase loomingulise
jõu motiiv. Tema poeemis Buslajev unistab tööst, mis kau-
nistaks maad nagu pruuti, kaunistaks teda smaragdina.

Oh. oleks mul rohkem seda rammukest!
Tuliselt hingaksin — lume ma sulataksin,
ümber maailma käiksin, üles ta künnaksin,
igavesti käiksin ja linnu ma linnutaksin,
kirikuid ehitaksin ning aedu istutaksin!

Pole raske mõista, et see oli Gorki salajane unistus loova
töö ülemaailmsest tähtsusest ja vene rahva osast sel-
les.

«Pole venepärasemat vägilast,» kirjutas Aleksei Maksi-
movitš Vassili Buslajevi kohta Konstantin Fedinile, «armas-

tas mees maad, tegi tema peal tempe, kuid ka tublit tööd!»
Palju aastaid unistas Gorki sellest, et innustada kedagi

vene heliloojatest kirjutama ooperi Vassili Buslajevist ja et

Buslajevi osas oleks geniaalne vene laulja Šaljapin.



«F. Saljapin on sümboolne isik,» kirjutas ta. «Temataoli-
sed inimesed kerkivad esile selleks, et meile kõigile meelde
tuletada: näe kui tugev, ilus ja andekas on vene rahvas!

Siin on inimene, liha tema lihast, kes omaenda jõul on läbi-
nud elu okkalised kitsasteed, et uhkelt astuda ühte ritta
maailma parimate inimestega, et laulda kõigile inimestele

Venemaast, näidata kõigile, kuivõrd andekas, suur ja võluv

on ta oma sisemuselt ja sügavuselt. Venemaad on vaja
armastada, ta on seda väärt, ta on rikas suurte jõudude ja
hurmava ilu poolest.»41

Ja Gorki usk oma rahva suurtesse jõududesse sai toitu
mitte raamatuallikaist, mitte abstraktsetest, muutumatutest

mõtetest, vaid igapäevaseist tähelepanekuist. Tema silmad
olid suurepärase nägemisvõimega ja tema elukogemused
hämmastavad.

Ühes oma Capri perioodi kirjadest märkis ta:

«Me elame ju maal, kus sada miljonit suurepärase ajuga
täidetud inimpead ei ole veel õppinud selle aju jõudu kasu-

tama, kus see suurepärane aju alles üsna vähe hõõgub. Ja

kujutage ette — ta süttib, lööb lõkkele, hakkab sädelema!
Sest see on ju paratamatu!» (29, 103).



NELJAS PEATÜKK
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1913. aastal kuulutati Venemaal «Romanovite valitsemise

kolmesaja aasta juubeli» puhul välja amnestia. Poliitilistest

puudutas amnestia ainult neid isikuid, kes olid süüdi

mõistetud või kohtu alla antud trükisõnas väljaastumise
pärast.

Tsaari «manifesti» läbi lugenud, kirjutas Lenin Gorkile:
«Literaatide amnestia näib olevat täielik. Teie peaksite

tegema katset tagasi tulla — püüdes enne muidugi välja
selgitada, kas Teid ei oota mingi nurjatus «kooli» jne.
pärast. Arvatavasti ei saa selle eest vastutusele võtta ...

Revolutsioonilisele kirjanikule aga tähendab võimalus
hulkuda mööda Venemaad (mööda uut Venemaad) võima-

lust hiljem sada korda rohkem lüüa Romanoveid ja
Ko-d .. .»*

Samal ajal avaldasid ka Piiteri töölised, kes olid koon-
dunud ajalehe «Pravda» ümber, «Avaliku kirja Maksim
Gorkile», milles nad kutsusid teda kodumaale tagasi.

«Me oleme sügavalt veendunud, et suhtlemine oma rah-
vaga, kokkupuutumine sünnimaaga annab Teie loomingule
võimsa tõuke. Töölisklassi sisemuses küpsevad jõud aga
kujunevad Teie töö jaoks vajalike materjalide ammendama-
tuks allikaks.»42

Kuid Gorki tagasipöördumist takistas kaua aega tuberku-
loosi ägenemine, mida Gorki põdes alates 1896. aastast ja
mis sel perioodil, 1913. aasta sügisel, võttis äärmiselt oht-
liku kuju.

«See, mis Te oma haiguse kohta kirjutate,» vastas talle
Lenin 1913. aasta septembris, «erutab mind hirmsasti...

* V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 61.

12 Gorki
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Teie aga pärast Caprit talve! Venemaale???? Ma kar-
dan hirmsasti, et see kahjustab tervist ja õõnestab Teie
töövõimet. Kas selles Itaalias ongi esmaklassilisi arste??»*

Lenini kartused osutusid asjatuteks. Gorkit raviv arst
I. Manuhhin kasutas uut, tema poolt avastatud tuberkuloosi
ravimise meetodit, ja protsess peatati.

Kuid haigus ei katkestanud Gorki loomingut. Sel aastal
alustas ta oma suurte autobiograafiliste jutustuste kirjuta-
mist.

Me nägime, et juba 1893. aastal kirjutas Gorki märkmeid

oma lapsepõlvest. Kuid neis esimestes autobiograafilistes
märkmetes oli kogu sündmustik esitatud arutlusena oma

isiklikust saatusest.
Nüüd loobus ta sellest. Jutustada mitte endast, vaid elust,,

pannes ennast pealtvaatajaks — see mõte oli autori tead-
vuses kahtlemata püsinud kõik kakskümmend aastat. .

Vastuseks kirjastaja К. P. Pjatnitski palvele saata talle

oma autobiograafia, kirjutas Gorki 1900. aastal:

«Autobiograafia on mulle vajalik kui materjal ühe jutus-
tuse jaoks ja sellele, mis kahjuks trükitud on, ei saa ma

midagi rohkemat lisada.»
Ja juba 1906. aastal Ameerikas, kui Gorki töötas romaani

«Ema» kallal, kirjutas ta I. P. Ladõžnikovile:
«Mul on väga palju mitmesuguseid kirjanduslikke plaane

ja muide, kavatsen käsile võtta autobiograafia — ameerik-
lased annavad selle eest hulga raha, räägitakse, et mitte
vähem kui 100 tuhat dollarit.»43

Raha meenutamine on seotud Aleksei Maksimovitši hoo-

litsusega bolševike partei eest, kellele vahendite kogumiseks-
Gorki oligi Ameerikasse sõitnud.

Kuid ei olnud saabunud veel aeg autobiograafia kirjuta-
miseks sellisel kujul, nagu see oli kavatsetud.

M. Gorki ennetas suurte teoste juurde asumist alati väik-
semate jutustustega.

Aleksei Maksimovitš kinnitas, et «kirjutama tuleb õppida
just väikestest jutustustest, need õpetavad autorit sõnu

kokku hoidma, tihedamalt kirjutama» (26, 233).
Seda reeglit rakendas Gorki ka enda puhul, mida kinnitas

käesolev juhtum. «Lapsepõlvele» eelnes jutustuste kogu
«Möödakäija märkmed».

Siinjuures ei olnud asi mitte ainult kõrges meisterlikku-

* V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 78.
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Ses, tulevase teose «tiheduses», vaid autobiograafilise ma-

terjali omapärases töötlemises.
Nii isikustas Gorki ennast oma esimeses seda tüüpi jutus-

tuses «Juhtumus Makari elust», mis on kirjutatud 1912.
aasta veebruaris-märtsis, kellegi Makarina — jälgi personi-
fitseerimisest on säilinud ka jutustustes «Jääminek»,
«Gubin» ja «Peremees» — ning alles siis asus ta autobio-

graafia juurde selle täpsemas mõistes.

1887. aastal oli Gorki elus sündmus, mida ta järgnevatel
aastatel häbitundega meenutas.

Raamatus «Minu ülikoolid» räägib Gorki, missugust täht-
sust omas tema elus jutustus «Juhtumus Makari elust»:

«Detsembrikuus otsustasin end tappa. Katsusin selle
otsuse motiivi kirjeldada jutustuses «Juhtumus Makari
elust». Kuid see ei õnnestunud — jutustus sai kohmakas,
ebameeldiv, ja selles puudus sisemine tõde... Faktid on

õiged, kuid nende valgustajaks nagu poleks mina ja jutus-
tus nagu ei käsitleks üldse mind. Kui mitte kõnelda teose

kirjanduslikust väärtusest, sisaldab see minu jaoks midagi
meeldivat, — otsekui oleksin ma astunud iseendast üle.»

Gorki võttis oma minevikust kõige rängema episoodi ja
tegi selle kõigile teatavaks, — «astus endast üle».

Niivõrd keeruline oli jutustuse «Lapsepõlv» kirjutamisele'
asumine.

«Lapsepõlv» hakkas esmakordselt ilmuma ajalehes «Russ-
koje Slovo» alates 25. augustist 1913. aastal.

Kuid Gorki tööde plaanis seisis see nähtavasti reaalselt
juba 1912. aasta lõpul, jutustuse «Peremees» kirjutamise
perioodil, kui Aleksei Maksimovitš ajakirja «Sovremennik»

toimetajale E. Ljatskile kirjutas:
«Sügiseks annan suure teose.»
Lahkuminekud «Sovremennikuga» ideelis-organisatsioo-

nilistes küsimustes sundisid Gorkit jutustuse üle andma

«Russkoje Slovole».

Kokkulepe selle kohta sõlmiti ajalehe väljaandja I. D. Sõ-
tiniga, kes 1913. aasta suvel Caprile Gorki juurde läbi rää-
kima sõitis.

Hoolikus, millega Gorki «Lapsepõlve» kallal töötas, ilm-
neb kõige paremini tema kirjas «Russkoje Slovo» toimetajale
F. I. Blagovile:

«Palun mind väga vabandada, et ma ei saada käsikirja!
Asi seisab selles, et ma tunnen end halvasti ja ei suuda
«R. S.» jaoks alustatud jutustust lõpetada. Kardan seda
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haiguse tõttu rikkuda, viia sellesse midagi ebatervet, nagu

see tahtmatult võib juhtuda.»
On huvitav, et neljanda peatüki ärasaatmisel tekkis auto-

ril kahtlus jutustuse või «autobiograafiliste elukirjelduste»,
nagu ta neid kirjades nimetas, pealkirja õigsuses.

Septembris kirjutas ta Blagovile:
«Saadan elukirjelduste IV peatüki; neile oleks pidanud

panema pealkirjaks «Vanaema», aga mitte «Lapsepõlv».
Kas Te ei nõustuks pealkirja muutma?»

Gorki kujutas Akulina Ivanovna Kaširinat — loomu poo-
lest rikast, armuküllast, kuid oma moraalis sirgjoonelist ja
ranget vene inimest sellise armastuse ja avarusega, et isegi
kõhkles, kas mitte nimetada jutustust «Vanaemaks».

Kuid pärast veel ühe peatüki ärasaatmist kirjutas Gorki:

«Mõtlesin järele ja leian, et tülitasin Teid asjata, peal-

kirja ei ole vaja muuta. Jätamegi nii — «Lapsepõlv».»44

Pärast «Russkoje Slovos» ilmumist tehti «Lapsepõlves»
vaid mõned tähtsusetud lühendamised, kuid üldiselt jäi

jutustus selliseks, nagu ta ajalehes ilmus, mis annab tun-

nistust suurest tähelepanust, millega autor jutustuse juures
töötas.

Mis on siis üllatavat «Lapsepõlves» — selles maailma-

kirjanduse suurteoses? Inimesed riidlevad, kaklevad, peksa-
vad üksteist sandiks, kuid miks on siis «Lapsepõlv» kõigele
sellele vaatamata ikkagi nii elurõõmus, täis elujõulist, elu-

jaatavat energiat?
«Mitte ainult selle poolest pole meie elu imetlemisväärne,

et siin igasuguse elajaliku närususe kiht on nii sigitav ja
rammus, vaid ka selle poolest, et ere, terve, loov jõud tungib
läbi selle kihi ikkagi võidukalt esile, et idanevad headus ja
inimlikkus, äratades vankumatut lootust meie kunagiseks
uuestisünniks heledale ja inimlikule elule.»

See ei ole mitte ainult Gorki ennustus — see on tema

jutustuse alus, millele kogu teos on ehitatud.

Ka enne Gorkit on vene kirjanduses mõned kirjanikud,
nagu S. Aksakov, L. Tolstoi, V. Korolenko loonud teoseid

oma lapsepõlvest.
Kuid nii Aksakovil kui ka Tolstoil möödub «lapsepõlv»

perekonnas, ja kõik on keskendatud kangelase isiklikele

läbielamistele, peategelase rõõmudele ja muredele.

Isegi Korolenko, kes tunduvalt laiemalt kujutab oma kaas-

aega, märgib teosele «Lugu minu kaasaegsest» kirjutatud
eessõnas: i
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«Ma ei kirjuta mitte minu päevade ajalugu, vaid ainult

ühe inimese elust neil päevil, ja ma tahaksin, et lugeja tut-

vuks eelnevalt selle prismaga, milles see peegeldus ...
Need

üleskirjutised ei ole biograafia, sest ma ei hoolitsenud eriti

biograafiliste andmete täiuslikkuse eest; see pole pihtimus,
sest ma ei usu avaliku pihtimuse võimalusse ega kasulikku-

sesse; see pole portree, sest raske on maalida oma portreed
nõnda, et võiks kindel olla selle sarnasuses.»45

Gorki ees ei seisnud sellist küsimust — mitte biograafiat,
mitte pihtimust, mitte portreed ei anna ta oma jutustustes.
Gorki kirjutas ajalugu, mille tunnistajaks ta oli. Jutustuse

keskpunktis ei ole mitte tema oma saatus, vaid vene rahva

ajalugu ja see, kuidas viimane peegeldus tema perekonnas
ja inimestes, keda ta kohtas.

Ja siis, kui Gorki kirjeldab oma ema peksmise võigast
stseeni, räägib ta:

«Neid vene metsiku elu tinaraskeid jäledusi meenutades

küsin endalt puhuti: kas neist maksabki kõnelda? Ning
vastan endale uuesti veendunult: maksab, sest see on visa

hingega alatu tõde, mis veel tänini pole surnud. See on

tõde, mida peab juurteni tundma, et seda siis kogu juurtega
mälestusest, inimhingest, kogu meie rõhuvast ja häbistavast

elust välja kiskuda.

Ning on veel teine, positiivsemgi põhjus, mis mind sunnib

kirjeldama neid jõledusi. Kuigi need on tülgastavad, kuigi
need rõhuvad meid ja purustavad hulgaliselt kaunejd inim-

hingi, on vene inimene oma hingelt siiski veel niivõrd noor

ja terve, et ta suudab neist jõledustest võitu saada — ja
saabki.»

See Gorki otsene publitsistlik mõtteavaldus summeerib
kunstilise tõe. Kirjanik kujutab nende aastate elu tõetruult

ja kõigi vastuoludega.
Oma ettekandes I üleliidulisel kirjanike kongressil rääkis

Gorki:

«Looming on see mälutegevuse pinge aste, kus mälu töö

kiirus võtab teadmiste, muljete tagavarast kõige esileküün-
divamad ja iseloomulikumad faktid, pildid, detailid ja paneb
need kõige täpsemaisse, üldarusaadavaisse sõnadesse.»

Jutustus «Lapsepõlv» on Gorki üks kõige täiuslikumaid
teoseid. Niisuguseid teoseid pidas ta vääriliseks kandma

«loomingu» kõrget nime.

Jutustuse «Lapsepõlv» proletaarne sisu on otseses sõl-
tuvuses Gorki tihedatest sidemetest Leniniga neil revolut-
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šioonilise tõusu aastail. Mustlaspoiss, noor tööline Kaširini

juures, Gorki isa Maksim Savvatijevitš ja vanaema oleksid
võinud vene ajaloo teisel perioodil saada romaani «Ema»

kangelasteks.

2

1913. aasta detsembrikuu lõpul, pärast jutustuse «Lapse-
põlv» lõpetamist, lahkus Gorki Caprilt ja sõitis kodumaale.

Tema saabumine oli politseidepartemangule täielikuks
ootamatuseks. I. P. Ladõžnikov jutustas, et ta vahetas Gorki

passi ringi vene konsulaadis Naapolis, kusjuures konsul

arvas, et Gorki tingimata arreteeritakse.

Kuid valitsus oli hämmeldunud, ta ei teadnud, kuidas toi-
mida kuulsa kirjanikuga, kes oli tagaotsitav: kas arreteerida,
läbi otsida, tõmmata reasse «süüasjadesse», mis ei olnud
tema emigratsioonis viibimise tõttu veel lahendatud ja ei

kuulunud ilmselt ka amnesteerimisele.

Pealegi juhtus veel nii, et Gorki saabumist märgati alles

siis, kui ta juba Peterburisse jõudis.
Politseidepartemangu toimikutest loeme:
«Ühiskondliku julgeoleku ja korra kaitse osakonna ülem

S.-Peterburis teatas, et möödunud aasta detsembri 31. kuu-

päeval on temale alluvad agendid võtnud jälgimise alla

arvatavasti Veržbolovo jaamast rongiga saabunud Teile
tuntud emigrandi, Nižni Novgorodi tsunftitöölise Aleksei
Maksimov Peškovi.»

See ohranka silmis skandaalne lugu, et Gorki tundsid
nuhid juhuslikult ära alles Peterburi vaksalis, sundis polit-
seidepartemangu piirisandarmitelt ärritatult järele pärima-.

«Kas teile teatati, ja kui teatati, siis millal ja kellele,
sellise väljapaistva revolutsioonilise tegelase tagasipöördu-
misest impeeriumi piiridesse, nagu seda on Aleksei Peškov?»

Arreteerida Gorkit ei juletud, küll aga võeti uuesti üles

vana «süüasi» «Ema» autorsuse pärast. Kuid see «süüasi»

venis väga pikale ja lõppes samuti mitte millegagi.
Valitsuse segadusse sattumine oli ka arusaadav, sest

Gorki saabumine kutsus esile rohkearvulisi tervitusi ja
õnnitlusi, milles tema tagasipöördumise fakti järeleandma-
tult seoti revolutsioonilise liikumise uue tõusuga kogu maal.

«Demokraatia võttis mind lahkelt ja liigutavalt vastu,»

kirjutas Aleksei Maksimovitš Amfiteatrovile. «Ainuüksi

Moskva õnnitles üle 70 korra. Siin on pagareid, sukakudu-
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jäid, veevärgitöölisi ja isegi «maamehi — talupoegi Novo-
■toržoki maakonnast». Ma olen väga liigutatud» (29, 320).

Ohtralt saabus tervitusi trükitööliste ametiühingult, aja-
kirjandus- ja kirjandustegelaste ühingult, erinevatest linna-

dest, Tarussast, Novgorodist, Jakutskist, Nižni Novgorodi
ringidelt, väljasaadetutelt Rõbinskoje külast, ajalehtede ja
ajakirjade toimetustelt, ning seda voolu ei suutnud summu-

tada mustasajaliste ajakirjanduse vihased hüüded.
«Nüüd Te tulite tagasi meie juurde,» kirjutasid Moskva

üliõpilased, «tulite parajasti meie kauasest ja piinavast
unest virgumise eelõhtul... Tugevneb lootus, et üsna pea
•saabub kevad, ja tahaks uskuda, et me koos Teiega teda
vastu võtame.»

Ühes tervituses töölistelt räägiti:
«Me usume, et Teie kodumaale saabumine ja vaimne töö

suurendavad meie jõudu ning aitavad meil, vene proletaar-
laste!, valitseva pimeduse vihatud iket endilt maha heita.»

End veel haiglasena tundev kirjanik hoidus kõigist ava-

likest austamistest kõrvale ja asus 1914. aasta veebruaris
Peterburi lähedale Mustamäkile elama.

Vaatamata haigusele jätkas Gorki agaralt proletariaadi
noorte loominguliste jõudude kogumist.

Juba ammugi pöördusid tema poole kõik, kes tegid algust
kirjutamisega. Nii oli see kestnud ka Capri saarel, kuhu
talle igast Venemaa servast käsikirju tuli. Ta ei olnud seda

hiiglasuurt kirjavahetust unustanud.
Juba 1911. aastal avaldas Gorki ajakirjas «Sovremennõi

Mir» artikli «Kirjanikest-iseõppijaist». Selles ta teatas, et
aastail 1906.—1910. luges ta läbi enam kui nelisada käsi-

kirja, mis kuulusid «kirjanikele rahva hulgast».
Ta osutas sellele, et valdav enamus autoreid, vastupidi

tol ajal trükis ilmuvale patukahetsevale, rõhutud, targuta-
vale ja passiivsele kirjandusele, oli aktiivne ja südi.

Gorki ei pööranud tähelepanu vähesele kirjaoskusele.
«Ma ei räägi andest,» kirjutas ta, «kunstist, vaid tõest,

-elust, kõige enam aga nendest, kes on teovõimelised ja
'oskavad armastada igavesti elavat ja üha kasvavat üllast
inimsust.»

Tema toimetusel ilmus 1914. aastal esimene proletaarsete
kirjanike koguteos. Selle koguteose eessõnas, milles ta töö-

liste poole pöördus, kirjutas Gorki:

«Kui ajalugu jutustab kogu maailma proletariaadile sel-

lest, mida te olete reaktsiooni kaheksa aasta jooksul läbi
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elanud ja teinud, on tööliste maailm hämmastatud teie elu-
lisest tegevusest, teie vaimu reipusest, teie kangelaslikku-
sest. («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 158.)

Sissejuhatuses I. Morozovi raamatule «Kivirik», mis

ilmus 1914. aastal, kirjutas Gorki, et kui post toob halli

vihiku, mis on täis kirjutatud harjumatus käes hoitud

sulega, tunneb ta suurt rõõmu. «Rõõmu sellepärast, et üha
rohkem saadetakse kohmakaid värsse, oskamatult kirjutatud
proosat ja et üha tugevamalt, julgemalt kajavad kirjutajate
hääled; tunned, kuidas elu madalamates kihtides hakkab
inimene tunnetama oma sidemeid maailmaga, kuidas väike-

ses inimeses kasvab vabadusjanu, püüdlus suure, avara elu

poole» (24, 165).
Samal 1914. aastal lõi Gorki sidemed S. P. Podjatševiga,

aitas teda materiaalselt ja palus jutustust proletaarsete
kirjanike teise koguteose jaoks.

Gorki oli noil aastail täis südidust ja võitlusvaimu. Juba
1913. aastal kirjutas ta: «Keegi ei hakka eitama, et Vene-
maa kohale kerkivad taas pilved, mis tõotavad suurt tormi

ja äikest...» (24, 148).
Ka siin, Peterburis, abistas ta parteid ja tema häälekand-

jat «Pravdat». 1914. aastal käis üle Peterburi streigilaine.
Valitsuse repressioonid tõid tänavaile barrikaade ja kutsu-
sid esile tööliste kokkupõrkeid sõjaväeosadega.

Noil päevil sõitis bolševike poolt Riigiduumasse saadetud
A. J. Badajev äärmist ettevaatlikkust silmas pidades Gorki

juurde Mustamäkile.*
«Ma läksin Gorki juurde meie parteikeskuste ülesandel.

Tema kaasabi ja toetus oli vajalik mitte ainult ajalehele,
vaid ka terve rea teiste parteitöö küsimuste lahendami-
seks.

Kui me jutuajamise asjaliku osaga lõpule olime jõudnud,
puistas Gorki mind üle küsimustega revolutsioonilise liiku-
mise olukorrast, põrandaalusest tööst, meie duumafrakt-
siooni tegevusest, saadikute-bolševike tööst väljaspool
duumat jms. Eriti suurt ja elavat huvi tundis Gorki aga
selle vastu, mida tehakse vabrikutes ja tehastes, tööliselu
keerises..'. Ta võttis energiliselt osa nende tööde läbivii-

misest, millest me temaga, rääkisime, ja abistas nende side-

*A. J. Badajev räägib oma mälestustes: «... 1913. aasta suvel

sõitsin ma Aleksei Maksimovitši juurde.» Siin on ilmne eksitus: ta

sõitis sinna 1914. aasta suvel.
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mete loomisel ning vahendite hankimisel, mis olid tol ajal
vajalikud töölisparteile, iseäranis ajalehe «Pravda» välja-
andmiseks.»46

Imperialistliku sõja võttis Gorki vastu suurima meele-

pahaga ja ta oli selle reaktsioonilise klassiiseloomu üheks

kõige ägedamaks paljastajaks.
«Pravda» suleti, hiiglasuure lainena toimusid massilised'

arreteerimised, tervete salkadena saadeti arreteerituid Sibe-
risse. Ka bolševike fraktsioon arreteeriti ja mõisteti sund-
asumisele.

Kirjas S. V. Malõševile, «Pravda» asumisele saadetud

kaastöölisele, teatas Gorki:
«Õhkkond on üldiselt lämmatav. Mitte kunagi ei ole ma

ennast vene elus nii vajalikuna tundnud ja juba ammu ei

ole ma tajunud endas sellist erksust, kuid, armas seltsimees,,
tunnistan üles, aeg-ajalt langevad käed siiski rüppe ja sil-
made ees läheb mustaks. On väga raske ... Kuid üht-teist
siiski õnnestub teha. Ja õnnestub peamiselt sellepärast, et

Peterburi proletariaat on suurepäraseid inimesi kasvata-
nud» (29, 337).

Viimane väljend räägib sellest, et Gorki oli proletariaa-
diga seotud põrandaaluse töö kaudu.*

1915. aasta suvel sõitis Gorki juurde Mustamäkile Maja-
kovski ja luges talle ette oma luuletusi, mis said Aleksei
Maksimovitši huvi ja elava heakskiidu osaliseks.

Kui Gorkil õnnestus organiseerida mahukas ajakiri «Leto-

piss», mille kunstiosakonna töös otsustav sõna temale kuu-
lus, hakkas ta sinna koondama noori jõude. Teiste hulgas
tõmbas ta kaasa ka Majakovski ning saavutas nõusoleku
avaldada «Letopissis» tema poeem «Sõda ja rahu» — poeedi
uus ning tähelepanuväärne imperialistliku sõja vastu suu-

natud teos. Tsensuur aga tõmbas selle ajakirja korrektuuri

lugemisel maha.
Gorki juhtimisel töötavas kirjastuses «Pärus» anti välja

Majakovski esimene suurem luuletuskogu. Sellega kaitses
Gorki Majakovskit kodanliku ajakirjanduse loendamatute ja
tigedate kallaletungide eest ning hindas teda kui silma-

paistvat poeeti.

* «1915. aasta lõpust alates organiseerisid VSDTP Keskkomitee
Büroo töötajad А. M. Gorki soovitusel meie korteris Serdobolskaja tä-
naval, maja 35, korter 4, salakorteris (M. Pavlova. «Revolutsiooni
staabis». «Pravda», 1957., nr. 71).
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«Letopiss» asus internatsionalistlikule positsioonile, mis

oli järsult vastuseisev liberaalsete ja menševistlike impe-
rialismi teenrite positsioonile.

1916. aastal ilmus ajakirjas jutustuse «Lapsepõlv» järg —

«Inimeste seas».

Teises jutustuses on pilt Nižni Novgorodist tunduvalt
ulatuslikum. Siin on suure jõu ja kunstimeisterlikkusega
kujutatud kaupmehi, ikoonimaalijaid, puuseppi, krohvijaid,
paljasjalgseid. Okurovlus inimese elus on võidetav loova

tahte ja loova tööga — selline on Gorki autobiograafiliste
jutustuste mõte. See vastas täielikult töölisklassi ja kogu
demokraatia uue tõusu ajastule.

Ajakiri hakkas ilmuma 1915. aasta lõpul, kuid juba aasta

pärast oli nii «Letopiss» kui ka.kirjastus «Pärus» oma tege-
vusega teenitult pälvinud kõigi reaktsiooniliste, liberaalsete-

kodanlike ja «kaitsesõjalaste» rühmade vihavaenu.
Gorkit rususid sõjast tingitud sünged tunded.
«Inimesed on ära hirmutatud, hirmust tekib üksteise vih-

kamine, kasvab metsistumine, ikka madalamale langeb
austus inimese vastu,» kirjutas ta К. A. Timirjazevile (29,
342).

«Letopissi» paigutati ka К. A. Timirjazevi artikleid, «Pä-

rus» aga kavatses välja anda tema tööde kogumikku.
Samal ajal kavatses Gorki kirjastuses «Pärus» välja

anda raamatuid noorsoole. Sel eesmärgil palus ta Fridtjof
Nansenit kirjutada Kolumbuse, Romain Rolland’i — Beet-

hoveni, Herbert Wellsi — Edisoni ja Kliment Arkadjevitš
Timirjazevit — Darwini elulugu. Gorki tahtis lastele ja
noortele meelde tuletada, et kõigil rahvastel on olnud ja on

ka praegu suuri inimesi, õilsaid südameid. «Seda on vaja
teha noil julmuse ja metsikuse võidutsemise päevil,» kirju-
tas ta Romain Rollandele.

Samuti kavatses ta välja anda terve sarja brošüüre, mis

oleksid paljastanud imperialistliku sõja tõelise mõtte. Nende

brošüüride programmi kohta kirjutas Gorki: «...Tuleks
koostada süüdistusakt kapitalismi kui selle katastroofi teki-

taja vastu, mida maailm üle elab, ja näidata, et kapital oma

anarhistliku tegevusega ei suuda endast välja rookida tao-

liste katastroofide algeid» (24, 173).
Suhtlemine Leniniga toimus sel perioodil tema õe

M. Uljanova kaudu, kes venna kirjade ja ülesannetega Gorki

juures käis. On säilinud Lenini kiri, milles ta teatab, et

saadab Gorkile kirjastuses «Pärus»/väljaandmiseks oma
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raamatu «Uusi andmeid kapitalismi arenemisseadustest

põllumajanduses». Kirjastus avaldas isegi teate selle raa-

matu kohta, kuid enne revolutsiooni seda välja anda ei

jõutud.
1916. aastal saatis Lenin kirjastusse «Pärus» veel teise

oma raamatu — «Imperialism kui kapitalismi kõrgeim.staa-
dium», millest ajakirjas «Letopiss» samuti teatati enne

revolutsiooni.
Bolševike partei Keskkomitee esindaja, kes illegaalselt

Petrogradis elas ja Gorkilt bolševistlikuks tööks raha sai,
jutustas hiljem, et poliitika ja taktika küsimustes ei olnud
Aleksei Maksimovitš kuigi kompetentne, ja et töörahvas
käis tema juures lihtsalt «südamlikku juttu vestmas», oma

valusid ja muresid avaldamas. Ohrankale olid tööliste

külaskäigud teada, ja maja lähedal, kus А. M. Gorki elas,
oli alaline nuhkide valve.

Dokumendina Gorki kõige äärmuslikumast vihkamisest

pakub huvi kellegi «Juvenalise» artikkel, mis ilmus musta-

sajaliste ajalehes «Golos Russi».
«Juvenalise» sõnade järgi «tuubivad» kõik Gorki välja-

anded järgmisi «aksioome»:
«Sõda on vajalik ainult Prantsusmaa, Inglismaa, Vene-

maa kodanlikele valitsustele ja nende vaenlastele — Saksa-
maale ja Austriale

...

Kõigi nende maade proletariaadile pole vaja mingit sõda.
Edasi räägitakse rahust sellisel kujul, mis teeb võimatuks

isegi nende «mõtete» ligikaudse edasiandmise ajakirjan-
duses.»

See «häbelik» autor lõpetab oma . kirjutise hädakisaga
«hukkamõistetavast sõnast», mis «omandab tõeliselt pat-
riootliku tähtsuse».

Muidugi ei hoolitsenud «Juvenalis» mitte «hukkamõiste-
tava» sõna, vaid hoopis otsustavamate, politseilise iseloo-

muga abinõude eest.
Ja tõepoolest, artikkel ilmus 1916. aasta 27. novembril,

1. detsembril aga nõudis politseidepartemangu direktor

ajakirjanduse peavalitsuselt «Letopissi» kohta iseloomustust
ettekandeks siseministrile. Ning kahtlemata oleks politsei-
departemang saavutanud «Letopissi» sulgemise, kui Veeb-
ruarirevolutsioon poleks seks ajaks politseidepartemangu
«sulgenud».
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Ajakirja «Letopiss» sõjavastane propaganda paljastas-
imperialistlike valitsuste, sealhulgas ka tsaarivalitsuse

anastuslikke eesmärke. Kodanliku ajakirjanduse maru-

«patriotismi» õhkkonnas oli tal tähtis koht selle poolest, et

aitas demokraatlikul intelligentsil õigesti aru saada sõja
mõttest ja eesmärgist.

See oli ainuke legaalne perioodiline väljaanne, mis pal-
jastas isamaalise šovinismi kogu ringi — mustasajalistest
kuni kodanlike liberaalideni ja nende «sotsialistlike» par-

teide tegelasteni, kapitalismi sabarakkudeni, kellest jäi
ajalukku «sotsiaalšovinistide» hüüdnimi.

Kuid Veebruarirevolutsiooni ajal kaotas ajakirja juhtkond
pea. Poliitosakonna tegelik toimetaja N. Suhhanov, ajakir-
janik «Sovremenniku» juurest, kes pidas end menševikuks-

internatsionalistiks, oli kodanliku valitsuse poolt, ja toime-

tuse liige V. Bazarov, endine «vperjodlane», kirjutas-
Veebruarirevolutsiooni esimestel päevadel artikli, milles

soovitas demokraatia esindajatel kodanlikust valitsusest

osa võtta.

Gorki aga, kes juhatas kirjandusosakonda ja paigutas
«Letopissi» autobiograafilise jutustuse «Inimeste seas» ning
suurepärased lühijutud («Kurjad kollid», «Helehall ja hele-

sinine», «Kuidas laulu loodi», «Raamat», «Linnupatt»,
«Kerge inimene» ja teised), alistus teda ajakirja juures
ümbritsevate literaatide-intelligentide mõjule ning kaotas

revolutsioonilise orientatsiooni.
«Gorki on poliitikas alati äärmiselt selgrootu ning laseb

end tunnetest ja meeleoludest mõjutada,» kirjutas Lenin

A. Šljapnikovile juba 1916. aastal.*

Katkestanud sidemed bolševistliku põrandaaluse tegevu-
sega, kirjutas Gorki pärast Veebruarirevolutsiooni ilmunud

esimeses «Letopissi» väljaandes:
«... Ei tohi unustada, et me kõik oleme eilse päeva ini-

mesed ja et maa taassünni suur üritus on nende inimeste

kätes, kes on üles kasvatatud mineviku raskete muljete tõttu

üksteise umbusaldamise, ligimesest mittelugupidamise ja
inetu egoismi vaimus.»47

Kuid üksteise vihkamist, metsistumist, inimese mitteaus-

tamist, kõike seda, mida Gorki märkis kirjas К. A. Timirja-

* V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 191.
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zevile, nägi ta vaid väikekodanlast-filistrit ja filistrit-intel-

ligenti jälgides.
Üldistades imperialistliku sõja ajal tehtud igapäevaseid

tähelepanekuid ja rakendades neid «Venemaa üheksasaja
maakonnalinna» väikekodanlaste, kogu vene rahva suhtes,
kohkus Gorki, kui raske on vanadesse vene elu tavadesse
«uue algeid» sisse viia, — kirjaniku poolt nii suurepäraselt
kujutatud «Okurovi linnake» seisis tema kujutluste teel.

«Ei tohi unustada, et me elame poliitiliselt kirjaoskama-
tute, sotsiaalselt kasvatamata väikekodanlaste paljumiljoni-
lise massi rägastikus», ki-rjutas Gorki samas artiklis.

Mitte proletaarlaste massid, kes revolutsiooni eel üha

■enam kasvasid ja tugevnesid ning kelle tähtsust Gorki tol

ajal alahindas, vaid kodanluse osa erutas teda. «Kas ta

saab aru, et tema töö on edukas ainult siis, kui ta kindlalt
ühineb demokraatiaga? . .

.» jne.
Sellisest väikekodanlikust, kergeusklikust suhtumisest

oma sotsiaalsesse vaenlasesse olid läbi imbunud Gorki tolle

perioodi artiklid.
Lenin raevutses sel ajal ja viskles nagu lõvi puuris, otsi-

des võimalust Venemaale sõiduks. Peaaegu iga päev kirju-
tas ta «Pravdale» oma «Kirju kaugelt». Neljandas kirjas,
pärast seda, kui ta oli lugenud välismaa ajakirjandusest
Go’ki kirjast, milles viimane kutsus Ajutist Valitsust ja
Täidesaatvat Komiteed üles kiiremini rahu sõlmima, kirjutas
Lenin:

«Nii antakse edasi M. Gorki kirja.
Tekib kibedustunne, lugedes seda kirja, mis on täiesti

läbi imbunud tavalistest filisterlikest eelarvamustest. Nende
ridade kirjutajal tuli kohtumiste ajal Gorkiga Capri saarel
hoiatada teda ja teha talle etteheiteid tema poliitiliste vigade
pärast. Gorki pareeris need etteheited oma jäljendamatult
armsa naeratuse ja otsekohese avaldusega: «Tean, et olen
halb marksist. Ja siis, meie kõik, kunstnikud, oleme veidi

seda laadi inimesed, kes ei vastuta oma tegude eest.» Ei ole

kerge sellele vastu vaielda.
Pole kahtlust, et Gorki on määratu suur kunstiline talent,

kes on toonud ja toob palju kasu ülemaailmsele proletaar-
sele liikumisele.

Kuid miks segab Gorki ennast poliitikasse?
Minu arvates väljendab Gorki kiri mitte ainult väike-

kodanluse, vaid ka osa selle mõju all olevate tööliste äär-

miselt levinud eelarvamusi. Kõik meie partei jõud, kõik
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teadlike tööliste pingutused peavad olema suunatud visale,
järeleandmatule, igakülgsele võitlusele nende eelarvamuste
vastu. »*

Selles artiklis, mis kandis pealkirja «Kuidas saavutada

rahu?», selgitas Lenin, et ainult proletariaat ja kehvtalu-

rahvas võivad saavutada «tõesti demokraatliku, tõesti ausa

rahu», kui nad haaravad endi kätte riigivõimu, kuid kodan-
lik Ajutine Valitsus, olles oma olemuselt imperialistlik, ei
saa sõlmida mitte mingisugust teist rahu peale imperialist-
liku.

«Pöörduda selle valitsuse poole ettepanekuga sõlmida

demokraatlik rahu on niisama hea kui pöörduda lõbumaja-
pidajate poole vooruse jutlustamisega.»**

Me nägime, kui raskelt kannatas Gorki aastail 1908—

1909, ühtede reetmise ja renegaatluse, teiste hirmu ja peata-
oleku olukorras vene sotsiaaldemokraatide fraktsioonidesse

ja gruppidesse jagunemise all, mis näis talle partei jõudude
nõrgenemisena, ja kuidas Lenin, kes kõikumatult uskus

töölisklassi potentsiaalsetesse jõududesse, Gorkile kirjutas,
et vene töölisklass «loob selle igal juhul, loob Venemaal

suurepärase revolutsioonilise sotsiaaldemokraatia, loob kii-

remini, kui see äraneetud emigrantliku olukorra vaatevink-
list vahel näib, loob kindlamini, kui võiks arvata, otsustades

mõnede väliste tundemärkide ja üksikute episoodide järgi».
Vene proletariaadi potentsiaalsete jõudude erinevas hin-

nangus pärast ränki reaktsiooniaastaid seisneski Gorki ja
leninliku õpetuse vahel 1917. aastal tekkinud lahkhelide

põhjus.
Stolõpini reaktsiooni rasketel aastatel uskus Lenin kind-

lalt vene proletariaadi revolutsioonilistesse jõududesse ega
kartnud üha kasvavaid raskusi. Kui ta kaks kuud enne

Veebruarirevolutsiooni esines šveitsi töölisnoorte ees ette-

kandega esimesest revolutsioonist, rääkis ta streigiliikumise
ulatuse kohta Venemaal 1905. aastal järgmist:

«Kuid see näitab, kui suur võib olla proletariaadi uinuv

energia. See kõneleb sellest, et revolutsiooni —

ütlen seda ilma igasuguse liialduseta, Vene ajaloo kõige
täpsemate andmete põhjal, — proletariaat võib arendada

sada korda suuremat võitlusenergiat kui tavalisel rahulikul

ajal. See kõneleb sellest, et kuni 1905. aastani inimkond ei.

* V. I.- Lenin. Teosed, 23. kd., lk. 318 —319.
** Sealsamas, lk. 319.
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teadnud veel, kui suur, kui grandioosne võib olla ja ongi
proletariaadi jõudude pinge, kui asi seisab selles, et või-

delda tõesti suurte eesmärkide eest, et võidelda tõesti revo-

lutsiooniliselt!»*
Gorki alahindas vene proletariaadi jõude tol ajal mitte

ainult teadlike tööliste väikekodanlikus reaktsioonilises
keskkonnas, «okurovlikus» keskkonnas isoleerimise kartu-
sest. Seda alahindamist sisendas ka hirm küla anarhistliku,
stiihilise jõu ees, mis muutus, nagu Gorkile näis, imperia-
listliku sõja aastail metsikuks.

Hiljem Gorki meenutas:

«Kui Lenin, jõudnud 1917. aastal Venemaale, avaldas
oma «teesid», siis mõtlesin ma, et ta ohverdab nende tee-

sidega vene talurahvale poliitiliselt kasvatatud tööliste

arvult tühise, kuid kvaliteedilt kangelasliku maleva ja siiralt
revolutsioonilise intelligentsi. See Venemaa ainuke aktiivne

jõud heidetakse nagu peotäis soola küla magedasse sohu,
kus ta jäljetult lahustub ja imendub, ilma et vene rahva

hinges, elus ja ajaloos midagi muutuks.» (Teosed, 9. kd.,
ERK, 1959, lk. 499—500.)

Hinnates selliselt maa poliitiliste ja kultuuriliste jõudude
seisukorda, tõstis Gorki esiplaanile vajaduse luua tihe liit
eesrindlike tööliste ning teadusliku ja tehnilise intelligentsi
Vahel. Ta pidas revolutsiooni põhiülesandeks luua ennekõike
sellised tingimused, mis kõige paremini soodustaksid hari-
tud jõududfe kiireimat kasvu ja teadmiste levikut rahva

hulgas.
Sel eesmärgil organiseeris ta rea ühinguid: Positiivsete

Teaduste Arendamise ja Levitamise Vaba Assotsiatsiooni,
Sotsiaalse Kasvatuse Liiga, ühingu «Kultuur ja Vabadus»

jne.
Selsamal eesmärgil agiteerib ta ka ajalehes «Novaja

Zizn» avaldatud artiklites «viivitamatu, plaanipärase, iga-
külgse ja visa» kultuurharidustöö kui kõige õigema tee eest
olemasoleva sotsiaalse kriisi tingimustes.

Isegi kuulsatel 1917. aasta juulipäevadel, mida Lenin
nimetas «kogu revolutsiooni pöördepunktiks»**, kirjutas
Gorki «masside tumedatest instinktidest» ja rahvast, kes
«peab olema karastatud ja orjusest puhastatud» kultuuri-
tutega.

* V. I. Lenin. Teosed, 23. kd., lk. 229—230.
** V. I. Lenin. Teosed, 25. kd., lk. 290.
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«Jälle kultuur?» küsib Gorki ja vastab:

«Jah, jälle kultuur. Ma ei tea midagi muud, mis meie

maad hukkumisest päästa võiks.» 48

Need olid väikekodanluse ja osa vähearenenud tööliste

«äärmiselt levinud eelarvamused». Selline oli tee, millele

Gorki kutsus.

«Kuid miks segab Gorki ennast poliitikasse?» küsis Lenin

vihaselt poliitilise võitluse otsustava teravnemise perioodil.
Bolševike partei eesotsas Leniniga pidas töölisklassi kogu

edaspidise sotsiaalse ja kultuurilise arengu ainukeseks teeks

ning eelduseks riigivõimu üleminekut revolutsioonilise prole-
tariaadi ja kehvtalurahva kätte.

Oma silmapaistvas võitlusartiklis «Kas bolševikud suu-

davad riigivõimu enda käes hoida?», mille ta kirjutas umbes

kuu aega enne Oktoobrirevolutsiooni, pühendas Lenin suu-

rel määral poleemikale ajalehe «Novaja Žizn» poolehoidja-
tega kui revolutsiooni reeturitega, sest viimased väitsid, et

«vaenulike jõudude surve pühib proletariaadi diktatuuri
minema».

Lenin kasutas seda poleemikat selleks, et purustada aja-
lehe «Novaja Žizn» poolehoidjate argumendid ning kinni-

tada partei ja rahvahulkade usku proletaarse revolutsiooni

jõudude kasvusse.

«Kapitalistide vastupanu jõudu oleme me juba näinud,
kogu rahvas on näinud, sest kapitalistid on teadlikumad kui
teised klassid ja taipasid otsekohe nõukogude tähtsust, pin-
gutasid otsekohe kogu oma jõudu viimse võimaluseni,
lasksid käiku kõik võimaliku, ei valinud vahendeid, läksid
vale ja laimu ennekuulmatute võtete peale välja, sõjaväe-
liste vandenõudeni, et nõukogusid õõnestada, neid nulliks

muuta, neid prostitueerida (menševike ia esseeride abil),
neid lorikogudeks muuta, talupoegi ja töölisi kuust kuusse

kõige tühisemate sõnakõlksude ja revolutsiooni mängimi-
sega väsitada.

Kuid proletaarlaste ja kehvtalupoegade vastupanu jõudu
ei ole me veel näinud, sest see jõud ajab end oma täies

pikkuses sirgu alles siis, kui võim on proletariaadi käes,
kui kümned miljonid inimesed, keda rõhus viletsus ja
kapitalistlik orius, näevad kogemuste naial, tunnevad, et
võim riigis on läinud rõhutud klasside kätte, et võim aitab
kehvikuil võidelda mõisnike ja kapitalistide vastu, murrab

nende vastupanu. Alles siis võime näha, missugused kapi-
talistidele vastupanu avaldamise äraarvamatud jõud pei-
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tuvad rahvas, alles siis tuleb ilmsiks see, mida Engels
nimetab «varjatud sotsialismiks», alles siis tõuseb iga
kümne tuhande töölisklassi võimu avaliku või varjatud
vaenlase kohta, kes avaldavad aktiivset või passiivset
vastupanu, miljon uut võitlejat, kes seni poliitiliselt uinu-

sid, kes virelesid viletsuse ja meeleheite piinades, kes olid
kaotanud usu sellesse, et ka nemad on inimesed, et ka neil

on õigus elule
..

.»*

Nii kirjutas Lenin, suure sotsialistliku revolutsiooni kuu-
lutaja, innustaja ja organisaator.

25. oktoobril (7. novembril) 1917. aastal algas maailma

ajaloos uus ajastu.

* V. I. Lenin. Teosed, 26. kd., lk. 101 — 102.

13 Gorki
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ESIMENE PEATÜKK

1

Aktiivsed osavõtjad bolševistlikust põrandaalusest tege-
vusest Petrogradis jutustasid, et 1917. aasta revolutsiooni
eelõhtul aitas Gorki parteitööle suuresti kaasa. Tema kaudu
said bolševike partei Keskkomitee esindajad teateid valitse-
vaist ringkondadest, aga samuti ka demokraatliku intelli-

gentsi tööst, muredest ja mõtetest, keda Aleksei Maksimo-
vitš püüdis revolutsioonilisse, tsaarivõimuvastasesse töösse
kaasa tõmmata.

Gorki korter Kronvergi prospektil (nüüd Maksim Gorki

prospekt) oli keskuseks, omamoodi informatsioonipunktiks,
kuhu valgusid kokku kõik teated revolutsioonilisest liikumi-
sest.

Kuid pärast Veebruarirevolutsiooni ja monarhia kukuta-
mist hakkas teadustajate koosseis ning informatsiooni ise-
loom järk-järgult muutuma. Bolševikud tulid põranda alt

välja avalikule võitlusele, Gorki ümber aga kogunes üha
rohkem intelligente-filistreid, kes olid bolševistliku liikumise
ulatusest ehmunud.

Pärast oktoobripööret aga kujunes Gorki korter kaebuste

ja halisemise keskuseks. Vargus,'röövimine, omakohtud ja
veinikeldrite rüüstamised — iga külastaja rääkis ühe või

teise juhtumi oma versiooni. Aleksei Maksimovitš võttis
kõike seda kitsalt, perspektiivitult, puhta kullana. «Kasvab
julmus tänavail,» kirjutas ta, «ja süü selle eest langeb
töölisklassi peale, sest paratamatult ju öeldakse, et «tööliste
valitsus vallandas tänavamassi elajalikud instinktid».»

Ta püsis oma varem kindlakskujunenud arvamuse juures:
on tarvis mõista, et 1905. aastal oli proletariaat nii arvuli-
selt kui ka omadustelt tugevam kui nüüd, 1917. aastal, ja
et tööstus ei olnud siis nii laostunud; tõeliste proletaarlaste
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asemele, kellest sõda kümneid tuhandeid hävitas, valgus
vabrikutesse ja tehastesse hulgana maapoisse; neid tuleb

pidevalt kasvatada, mis nõuab viivitamatut ja visa kultuuri-,
haridus- ning revolutsioonilist tööd.

Gorki avaldab talle saadetud kirju spekulantide kohta

maal, jutustab agraarrahutustest, mille tõttu hävivad kul-
tuuriväärtused (raamatukogud) mõisates, vargusest tuntud

näitleja M. N. Jermolajeva juures, sellest, et Feodossias

kauplevad sõdurid inimestega: veavad Kaukaasiast türklan-

nasid, armeenlannasid, kurdlannasid ja müüvad neid kaks-

kümmend viis rubla tükk. Kõik need paanilised kuuldused,
mida kodanlus levitas, võtsid Gorki käes artiklite kuju. Iga
rüüstamise, varguse, spekulatsioonijuhtumi või pogrommi
eest tegi ta vastutavaks nõukogude võimu.

Paneb imestama, kuidas Gorki ei näinud bolševike hiig-
laslikku tööd, kes esimestel kuudel elanikkonna mahajää-
nud kihtides eriti visalt anarhiaga võitlesid.

Siin on üldtuntud faktid, mis ajalehtedes ära toodi: Lenini

dekreet marodööride ja spekulantide kohta; tema kõne 111

ülevenemaalisel nõukogude kongressil, kus Lenin rääkis

sellest, et sulid, paljasjalgsed ja saboteerijad kujutavad
endast üht kodanluse poolt äraostetud jõuku, kes tööliste
valitsusele vastupanu avaldab. Petrogradi nõukogus esine-

des rääkis ta, et spekulante ja rüüstajaid tuleb kohelda

resoluutselt — kohapeal maha lasta. Artiklis «Nõukogude
võimu järjekordsed ülesanded» kirjutas Lenin vana ühis-
konna laostuvatest kihtidest, kes ei suuda teha muud kui

suurendada kuritegusid, huligaansust, äraostmist, spekulat-
siooni ja igasugust korralagedust. «Et sellest jagu saada on

vaja aega ja on vaja raudset kätt.»* Kodanliku ekspluatee-
rimise restaureerimine, nagu kirjutas Lenin, ähvardab meid
täna «väikekodanliku lodevuse ja anarhismi stiihia,... selle
stiihia poolt proletaarsele distsiplineeritusele teostatavate

argipäevaste, tühiste, aga see-eest rohkearvuliste pealetun-
gide ja kallaletungide näol. Selle väikekodanliku anarhia

stiihia me peame võitma, ja me võidame selle»**.

Gorki ei näinud, et vene rahva hulkades toimus suurim

tõus. Isegi viimastes kolkakülades võtsid talupojad endale
maad ja näitasid loomingulist initsiatiivi, töölised haarasid

* V. I. Lenin. Teosed, 27. kd., lk. 236
** Sealsamas, lk. 243.
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igal pool enda kätte tehased ja vabrikud, kõikjal ja iga päev
tekkisid uued organisatsioonid.

111 ülevenemaalisel nõukogude kongressil rääkis Lenin:

«Ja neile, kes ütlevad, et me pole midagi ära teinud, et

me oleme kogu aja veetnud tegevusetuses, et nõukogude
võimu valitsemine pole kandnud mingit vilja, neile võime

me selle peale ainult vastata: heitke pilk sügavale töötava

rahva hulkadesse, laiadesse rahvahulkadesse, seal keeb

organisatsiooniline, loominguline töö, seal kihab uuenev,

revolutsiooni poolt pühitsetud elu.»*

Gorki kõige teravamad väljaastumised bolševike vastu
kuuluvad esimestesse kuudesse pärast Oktoobrirevolut-

siooni, sellesse aega, kui ohjeldamatu jõuk laastas palee
keldreid, pani toime kallaletunge ja röövimisi. Ta kriipsutas
eriti tugevalt alla kõiki negatiivseid nähtusi ja ei näinud ega
tahtnud näha põhilist, kõige tähtsamat — proletaarse revo-

lutsiooni võimsaid loovaid jõude. Ta nägi vaid üht: kul-

tuuriväärtuste hävitamist, ühiskondliku vara rüüstamist,
väikeomaniku egoismipuhanguid ja, nagu ta kirjutas,
«üldist metsistumist».

Artiklis «Prohvetlikud sõnad», kus on ära toodud Engelsi
tsitaat 1887. aastast tulevase maailmasõja ja selle taga-
järgede kohta, milleks on «nälg, taudid, nii vägede kui

rahvahulkade üldine metsistumine, mille on esile kutsunud
terav puudus,» kirjutas Lenin:

«Kui lihtsalt ja selgelt teeb Engels selle vaieldamatu

järelduse, mis on ilmne igaühele, kes on kas või pisutki või-

meline järele mõtlema palju aastaid kestva raske, piina-
rikka sõja objektiivsete tagajärgede üle. Ja kui hämmasta-

valt rumalad on need rohkearvulised «sotsiaaldemokraadid»

ja häda-«sotsialistid», kes ei taha või ei oska süveneda

sellesse ülilihtsasse mõttesse.

Kas on mõeldav palju aastaid kestev sõda ilma nii

vägede kui ka rahvahulkade metsistumiseta? Muidugi
mitte.»

�

Lenin võrdles revolutsiooni kõige rängemate sünnitus-

valudega, niisuguse aktiga, «mis muudab naise vaevatud,
piinatud, valust meeletuks, veriseks, poolsurnud lihatom-

buks». Kuid «kes sel põhjusel loobuks armastusest ja laste-

sünnitamisest»? küsib Lenin. «Marx ja Engels... konele-

V. I. Lenin. Teosed, 26. kd., lk. 438.
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sid alati kapitalismilt sotsialismile üleminekuga paratama-
tult seotud pikaajalistest sünnitusvaludest.»*

Gorkile ei võinud jääda märkamatuks, et Lenini artikkel
oli suunatud ka tema vastu. Uue maailma sünd, mis sai

teoks läbi nende sünnitusvalude, sundis teda revolutsiooni

traagilisi sündmusi tähelepanelikumalt vaatlema.
Juba enne Lenini artiklit kirjutas ta:
«Pori ja rämps on päikesepaistelisel päeval alati silma-

torkavam, kuid sageli juhtub, et me keskendame liiga ping-
salt oma tähelepanu faktidele, mis on lepitamatult vaenu-

jalal kõige uue poole püüdvaga, ja ei näegi enam päikese-
kiiri ja nagu ei tunnegi enam-nende elustavat jõudu;J
Nüüd võtab kogu vene rahvas osa oma elu kujundami-
sest — see on suure tähtsusega sündmus ja siit tuleb läh-
tuda kõige selle hea ja halva hindamisel, mis meid piinab
ja rõõmustab.» ’

Gorki avaldas selle artikli 17. mail 1918. aastal ja varsti

pärast seda lõpetas oma materjalide avaldamise ajalehes
«Novaja Žizn».

V. D. Bontš-Brujevitši sõnade järgi ootas Lenin Gorkit
Moskvasse. 31. juulil saatis Bontš-Brujevitš Gorkile tele-

grammi: «Olin täna Teil, Teie kodused ootasid Teid ja olid

imestunud, et Te ei saabunud.** Vladimir Iljitš, tulnud

tagasi Kremlisse, ootas Teid samuti täna.»
Juhtus nõnda, et Gorki kohtus Leniniga alles pärast seda,,

kui terrorist Kaplan oli Leninit haavanud.
Lenini elu kallale kippumine vapustas Gorkit. See näitas

talle vastupanu kogu teravust ja raevutsevat tigedust, mil-
lest parteil tuli oma võitluses jagu saada. Selle kuriteo
tõttu rahvast haaranud ennenägematu meelepaha, armastus

ja ustavus Lenini ning põlgus ja viha tema vaenlaste vastu
näitasid Gorkile, kuivõrd sügavalt on Lenini ideed, bolševike
ideed rahvamassidesse tunginud.

Oma mälestustes Leninist jutustab Gorki:

«Meie kohtumine oli väga sõbralik, kuid endastmõisteta-
valt vaatasid lahke Iljitši läbitungivad, kõikenägevad sil-

mad minu kui «eksinu» peale ilmse kahetsustundega.» (Teo-
sed, 9. kd., ERK, 1959, lk. 505.)

* V. I. Lenin. Teosed, 27. kd., lk. 459, 460.
♦* Gorki abikaasal J. P. Peškoval oli Moskvas korter, kus ta elas

koos poja M. A. Peškoviga. — I. G.
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' Sellest kohtumisest on jäänud lehekülg Gorki mälestusi,
mis on läbi imbunud tema loomupärasest subjektivismist.
Kohtumise objektiivseid üksikasju ei ole meil teada. Võib
vaid öelda, et ammuste sõprade kohtumine oli väga eru-

tav — Gorkis oli veel umbusku bolševike üritusse, Lenin
tundis kahetsust Gorki ekslemiste üle ning rõõmu, et ta
nüüd jätab maha oma totra poliitika ja toob veel «ülemaa-
ilmsele proletaarsele liikumisele palju kasu».

Lenini vestlus Gorkiga oli nähtavasti sügavalt meelde-

jääv. Me teame, et Lenin oli «kasvataja» selle sõna kõige
paremas mõttes. Me teame, et tema kirjad Gorkile kujuta-
vad endast tema ideede jõule allutamise mõttes kindla ja
range kasvatuse näidiseid. Mitte asjata ei räägi Gorki oma

mälestustes: «Lenini suhtumine minusse oli range õpetaja
ja heasüdamliku ning hoolitseva sõbra suhtumine.» (Teo-
sed, 9. kd., ERK, 1959, lk. 519.) Selline oli nähtavasti ka
nende vestlus tollel kohtumisel.

Lenin tundis Gorkit hästi ja teadis, et kõik tema teravu-
sed ajalehes «Novaja Žizn» on tühised võrreldes sellega, et
ta kannab endas proletaarse kunstniku suurt talenti.

Ühes oma hilisematest märkmetest räägib Gorki: «... Sel-
lest päevast peale, kui V. I-le nurjatult elu kallale kiputi,,
tundsin ma ennast uuesti bolševikuna» (29, 625).

Vaevalt see küll nii oli. Kuid et Gorki oli taas Leninist
võlutud nagu Londonis sotsiaaldemokraatide V kongressil,
Capril ja Pariisis, selles ei ole kahtlust.

Vestluse tulemuseks oli see, et Gorki hakkas aktiivselt
tööle. Ta asus maa kõige suuremaid intellektuaalseid jõude-
nõukogulikule ülesehitustööle kaasa tõmbama, kõrgemate
õppeasutuste tööd taastama, laiadele töölishulkadele kirjan-
dust välja andma, maa kultuuriväärtusi säilitama, õpetlaste
ja kirjanike elu-olu korraldama — asus sellele tööle, mida
ta tegi kolm aastat, kuni ärasõiduni välismaale, ja mis jät-
tis nõukogude kultuuriajalukku kustumatud jäljed.

Eraldi kirjas Leninile osutab Gorki vajadusele hakata

välja andma informatsioonilist ajakirja, mis tegeleks kõige
selle kokkuvõtmisega ja selgitamisega, mida nõukogude
võimu ühe aasta jooksul on tehtud. See mõte sai hiljem
teoks ajakirja «Naši Dostiženija» näol.

Juba enne seda piirasid Gorkit revolutsiooni tõttu vihale
aetud inimesed, kes ei olnud rahul isegi nende artiklitega,
mis Gorki ajalehes «Novaja Žižn» avaldas — on säilinud
hulk raevukaid kirju. Nüüd aga muutusid kallaletungid
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hoopis vihasemaks. «Bolševikule Maksim Gorkile» — nii on

adresseeritud üks nendest kirjadest. «Kuivõrd sina maksim

gorki seesamane Peškov oled reetur — Venemaa äraandja
aga reeturid tuleb tõmmata võllasse siis saadan sulle reetu-

rile silmuse mida kasuta kui jätkub kodanikujulgust, tea et

oled neetud, ei aita sind ka Saksa rahad. Jumala ja rahva
kohus lasub raskelt su kohal.»

Juurde oli tõepoolest lisatud silmus ja — allkiri: «Rahva

valust lõhkeva südame hüüe».
«Meile oled sa vene rahva Kain, Juudas ja Pilaatus,»

kirjutas emigratsioonis viibiv kirjanik Tširikov, kirjutas
arvatavasti ikka sellesama rahva nimel.

Kuid kohe saabusid ka teistsugused vastukajad. Piiteri

tööline Naumov kirjutas Gorkile rindelt, Kuuenda armee

staabist:

«Kallis Aleksei Maksimovitš, suurima rõpmuga lugesin
ma täna läbi artikli selle kohta, et Te olete astunud nõuko-

gude võimu kindlustamise eest võitlevate tööliste ridadesse.
Te olete palavalt armastatud kirjanik. Kaua, vaikselt ja
salaja valutasin ma Teie pärast südant ja nüüd ei suuda

väljendada oma rõõmu. Mind Te ei tunne, nagu ei tunne

tuhandeid teisi minutaolisi, kuid see pole tähtis.»
Maalt kulakluse vastu peetava võitluse rindelt aga kir-

jutas talle tööline, endine sormovlane Dmitri Pavlov, Gorki
võitluskaaslane Moskva ülestõusu organiseerimise ja 1916.

aasta põrandaaluse töö päevilt. Gorki kirjutas temast suure-

pärase lühijutu «Mitja Pavlov».

«Kallis Aleksei Maksimovitš,» kirjutas D. A. Pavlov.

«Kõigepealt lubage mul väljendada oma sügavat rõõmu, et

Te olete meie oma, et Te olete lõplikult meiega! Siiani aga
oli seal, sisemuses kuidagi nagu valus, oli valus selle-

pärast, et kibekiire töö ajal, kui kõik pingutavad, ei ole Teid
meie hulgas. Ma kuidagi nagu ei suutnud taluda seda mõtet,
mina, kes ma kümneid aastaid pidasin Teid meile töölistele
lähedaseks inimeseks — Sõbraks, Õpetajaks ja kõige täht-
sam — Seltsimeheks! 00, kui palju on Teiega koos nõu pee-

tud, läbi elatud. Kuid hea küll, peaasi, et olete jälle meiega,
■olete meie oma ja nüüd Te meie juurest juba enam ei lähe,
uskuge — ei lähe! Ja asi tahe!»
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29. novembril 1918. aastal juhatas Gorki miitingut «Ing-
lismaa ja Venemaa». Oma kõnes sellel miitingul rääkis ta,
et «Venemaa töölisvalitsuse loov kultuuritöö, mida tehakse

kõige raskemates tingimustes ja mis nõuab kangelaslikku
energiapinget, võtab järk-järgult mõõtmed ja vormid, mis

on inimkonna ajaloos enneolematud... Vene revolutsiooni-
tõrvikut, mis valgustab kogu maailma, hoiab tugevasti
Vladimir Lenin».

Kuu aega hiljem juhatas Gorki esimest internatsionaalset

miitingut. Seda päeva, 19. detsembrit, nimetas Gorki «vene

proletariaadi pidupäevaks», «Vene revolutsiooni suurpäe-
vaks». «Niivõrd tähtsad ei ole mitte need kõned, mitte nii

uued ja eredad need sõnad, mida ütlesid vene rahvale

mitmesuguste Euroopa ja Aasia riikide ning rahvuste esin-

dajad, kuivõrd tähtis ja paljuütlev on see leegitsev usaldus
töölis-Venemaa vastu, tema ajaloolise osa sügav mõistmine,
mida väljendasid kakskümmend kolm kõnelejat» (24, 187—

193).
Pärast seda avaldas ta ajakirjas «Kommunistitšeski

Internatsional» rea artikleid. Nendes artiklites kajastuvad
nii tema endised «rahutukstegevad mõtted» vana maailma

raskest vaimsest pärandist, mis mürgitab töötavaid masse

värdjaliku ja passiivse suhtumisega töösse, kui ka see uus,
mis tuli nüüd Gorki ellu — vaimustus vene proletariaadile
omase revolutsioonilise energia üle, proletariaadi üle, kes

oma liikumisega pani alguse üleeuroopalikule sotsiaalsele
revolutsioonile ja kes on leidnud vastukaja proletariaadi ven-

nalikes salkades Läänes. Ja peaaegu iga tema artikkel oli
samal ajal üleskutseks rahvusvahelistele revolutsioonilistele

jõududele ja rahvusvahelisele intelligentsile mõista Vene-
maal toimuvaid sündmusi.

«On tarvis mõista,» kirjutas ta artiklis «Eile ja täna», «et

tänases tolmus, poris ja purustuste kaoses on juba alanud

suur töö inimese vabastamiseks mineviku tugevast, raud-
sest ämblikuvõrgust, et eilne kurjus elab koos eilsete ini-

mestega oma viimaseid tunde.
Juhtus nii, et rahvaste eesotsas lähevad otsustavasse

lahingusse Õigluse võidu eest palju vähem kogenud ja nõr-

gemad võitlejad — vene inimesed, majanduslikult ja kul-

tuuriliselt mahajäänud maa inimesed, oma mineviku poolt
teistest palju rohkem piinatud inimesed. Veel eile pidas
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kogu maailm neid poolmetslasteks, täna aga lähevad nad,
olles peaaegu nälja kätte lõppemas, leegitseva südamega ja
mehiselt nagu vanad, kogenud võitlejad võidule või surma.

Aus süda ei kõhkle, aus mõte ei tunne kiusatust järele
anda, aus käsi ei väsi töötamast, kuni süda veel tuksub.
Vene tööline usub, et tema südamevennad ei lase revolut-
siooni Venemaal lämmatada, ei luba kõigel sellel ellu

ärgata, mis on surmavalt haavatud ja hinge heitmas...»
1919. aasta oli proletaarse revolutsiooni jõududele kõige

pingerikkamaks aastaks. Vaevalt olid Krasnovi jõugud lõu-

nasse tagasi löödud, kui Siberisse ja Volgale ilmus tohutu

armeega Koltšak. Purustanud Koltšaki ja tõrjunud selle
Siberisse, pidi Punaarmee kõik oma jõud rakendama võit-

luseks Denikiniga, kes tungis Venemaa keskossa. Üheaeg-
selt sellega alustasid valgekaartlased läänest sõjakäiku
Petrogradi peale, kusjuures nad tulid oma teise pealetun-
giga otse linnani. Arhangelskis! tungisid peale interven-

tide väed.
Lenin — Kaitsenõukogu esimees — ilmutas väsimatut

energiat. Ta andis korraldusi kõigile rinnetele ja uskus kõi-
kumatult maa revolutsioonilistesse jõududesse.

Esinedes raudteelaste konverentsil, rääkis ta:

«lialgi ei võideta seda rahvast, kelle töölised ja talupojad
on oma enamuses mõistnud, ära tundnud ja näinud, et nad

kaitsevad omaenda võimu, nõukogude võimu — töörahva
võimu, et nad kaitsevad seda üritust, mille võit kindlustab
neile ja nende lastele võimaluse kasutada kõiki kultuuri
hüvesid, kogu inimtöö loomingut.»*

Gorki, kes elas ja töötas 1919. aastal Petrogradis, töös-
tuse laostumise, nälja ja tööliste kurnatuse olukorras, sai

tunda nende tingimuste kogu raskust. Ta rääkis ja kirjutas
neist Leninile, kirjutas revolutsiooni proletaarse baasi kind-
lusetusest. Uuesti tekkis tal kartus, et küla, maamees revo-

lutsioonis võimust võtab.
Lenin mõistis, et kui Gorki jääb Petrogradi ja jätkab

kultuuriväärtuste kaitsmist, kultuurilist ülesehitustööd, ei

näe ta revolutsiooni tõelist ulatust, vaid ümbritseva intelli-
gentsi kaebused teevad ta hulluks.

Lenin tahtis Gorki Petrogradist ära tuua ja tegi talle

ettepaneku sõita agitatsioonilaeval «Krasnaja Zvezda»
mööda Volgat. Kui Gorki kategooriliselt ära ütles, tegi

V. I. Lenin. Teosed, 29. kd., lk. 292.
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Lenin talle ettepaneku Gorkisse* sõita: «... ma sõidan tihti

paariks päevaks maale, kus võin Teid suurepäraselt maju-
tada nii lühemaks kui ka pikemaks ajaks ... Väike õhu-
vahetus kuluks Teile tõesti ära.»**

Gorki aga jäi kangekaelselt edasi Petrogradi.
Siis kirjutas Lenin 31. detsembril 1919. aastal vastuseks

Gorki kirjale, et Petrograd on üks kõige haigemaid kohti
viimasel ajal, et tema elanikud on kõige rohkem läbi teinud,
töölised on kõige rohkem oma parimaid jõude ära andnud,
nälg on suur, sõjaline oht samuti, et see on koht, mida viha-
selt ründavad välisvaenlased ja kus toimub äge võitlus
vandenõude vastu

...

«Nagu Teie kõnelustes, nii on ka Teie kirjas hulk haiglasi
muljeid, mis viivad Teid haiglaste järeldusteni... Te olete
võtnud endalt võimaluse teha seda, mis oleks rahuldanud

kunstnikku, — Piiteris on võimalik töötada poliitikul, kuid
Teie ei ole poliitik. Täna — asjatult lõhutud aknad,
homme — paugud ja hädakisa vanglast, seejärel Piiterisse

jäänud äärmiselt väsinud mittetööliste jutukatked, siis mil-

jon muljet intelligentsilt, pealinna intelligentsilt, kes on

ilma pealinnata, siis sajad kaebused solvatutelt ...»***

Lenin loeb üles kõik, mida Gorki nähtavasti oli väljenda-
nud oma jutuajamistes temaga ja oma kirjades, kusjuures
loeb nii, et kõik see omandab toimuvate hiiglaslike sünd-

mustega võrreldes oma mastaabi ja mõõted. «Ei uut sõja-
väes, ei uut külas ega uut vabrikus Te siin kui kunstnik
vaadelda ja tundma õppida ei saa.»**** Lenin vaatas kogu
maad ja nägi piirituid raskusi, kuid ühtlasi nägi ka kõike
seda uut, mis maal sündis ja iga päev uusi saavutusi tõi.

Gorki see-eest, elades Petrogradis, nägi epideemiat,
nälga, spekulatsiooni, korralagedust, purustatud aknaid,
lõhutud masinaid ja muud sellesarnast.

Lenin kirjutas, et uue elu ehitamist võib näha ainult töö-

liste, talupoegade ja-soldatite keskel elades, Petrogradis ei
näe ta midagi peale endise pealinna elu, peale «pealinna
intelligentsi ägeda viha». Seda silmas pidades soovitas

* Koht Moskva lähedal, kus V. I. Lenin oma viimaseil eluaas-

tail töötas ja puhkas. Praegune nimetus Gorki Leninskije. — Tõlkija.
** V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 356.

*** V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 359.
♦♦♦* Sealsamas.
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Lenin Gorkile visalt «muuta radikaalselt oma olukorda, nii
keskkonda kui elukohta».

Gorki ei «muutnud elukohta», kuidas Lenin teda ka ei

veennud, kuid Lenini kirja otsekohesed ja purustavad argu-
mendid tegid oma töö. Ajakirja «Kommunistitšeski Internat-
sional» kaheteistkümnendas numbris avaldas Gorki artikli,
milles väljendus tema suhtumine Leninisse kui vene ja kogu
maailma revolutsiooniliste jõudude koondajasse.

«Ta ei ole mitte ainult inimene,» kirjutas Gorki, «kellele

ajalugu on pannud tohutu ülesande — pöörata viimseni

ringi see kirju, saamatust ja laiskust täis inimsipelgapesa,
mida nimetatakse Venemaaks, — tema tahe on väsimatu
taraan, mille hoobid panevad võimsalt vappuma Lääne

monumentaalselt ehitatud kapitalistlikud riigid ja Ida tuhan-
deid aastaid liikumatult püsinud jõleda despootia rahnud.» 1

Sel perioodil Gorki ei loobunud küll arvamusest, et Ok-
toobrirevolutsioon oli «hiiglaslik katse» muuta sotsialismi-
õpetus tegelikkuseks, et see oli ülemaailmse tähtsusega sot-
siaalne «eksperiment». Kuid samal ajal ei saa jääda mär-

kamatuks, et sõnad «kirjust, saamatust ja laiskust täis inim-

sipelgapesast» rääkisid Gorki kui «okurovi linnakeste» asja-
tundja kõhklustest, nende «linnakeste», mille ringipööra-
mise ülesande oli ajalugu pannud Lenini hiiglaslikule tah-
tele. Gorki ei mõistnud, et Okurovid on möödunud epohh, et

Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon pani liikvele kogu maa.
On huvitav märkida, et üheaegselt Gorki artikliga ilmus

ka Lenini brošüür ««Pahempoolsuse» lastehaigus kommu-
nismis», milles on ajaloo liikumapanevatele jõududele antud
teine, leninlik, hinnang:

«Ajalugu üldse ja ka revolutsioonide ajalugu on alati sisu-

rikkam, mitmekesisem, mitmekülgsem, elavam, «keeruli-
sem», kui seda kujutlevad kõige paremad parteid, kõige ees-

rindlikumate klasside kõige teadlikumad avangardid. See on

ka arusaadav, sest kõige paremad avangardid väljendavad
kümnete tuhandete teadvust, tahet, kirge, fantaasiat, revo-

lutsiooni aga teostab kõigi inimvõimete erilise tõusu ja
pinge momendil kümnete miljonite teadvus, tahe, kirg, fan-
taasia, keda üles piitsutab kõige teravam klasside võitlus.»*

Kui Gorki hiljem ühes kirjas meenutas oma «lahkarva-
musi» Leniniga, märkis ta:

* V. I. Lenin. Teosed, 31. kd., lk. 74
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«Nende «lahkarvamuste» tähendus on minu arvates õige
sügav ja võiks olla mõningate filosoofiliste mõtiskluste tee-

maks, sest lihtsas «empiirilises» tegelikkuse tundmises olin
ma arvatavasti temast «kogenum», kuid tuli välja, et tema —

«teoreetik» — tundis vene tegelikkust mõõtmatult sügava-
malt ja paremini...» (30, 301).

1920. aasta juulis sõitis Lenin Petrogradi. 19. juulil toi-
mus Tauria palees Kommunistliku Internatsionaali II kong-
ressi esimene istung. Lenin esines siin ettekandega rahvus-
vahelisest olukorrast. Ta võeti vastu tormilise kestva ovat-

siooniga. Samasugune ovatsioon saatis teda ka pärast esi-

nemist.

K. Fedin, kes siis oli ajakirjanik, kirjutab oma mälestus-
tes:

«Oli kohutavalt kitsas, lämmatavas rahvamurrus püüdsid
sajad inimesed pääseda ettepoole, et teda lähemalt näha, ja
kogu aeg, kui liiguti kuluaarides, ümmarguses saalis või

vestibüülis, oli ta rahvamurrust ümbritsetud.» Kui jõuti õue

ja tunglemine lõppes, nägi K. Fedin Gorkit. «Gorki seisis

samba kõrval, Leninist tagapool, kaabuta ja tema päikese-
kiirtest üleujutatud pea paistis kaugele. .. Ma nägin Gorki
näos uusi jooni, milliseid ei mäletanud eelmistest kohtumis-
test. Ta oli nähtavasti sügavalt erutatud ja püüdis sellest
üle saada, ning see muutis tema pilgu karmiks, alati elavad

põsekortsud liikumatuiks. Ta näis mulle väga võimukana,
ja kogu tema nägu otsekui väljendas seda järeleandmatust,
mis äsja Lenini kõnes kõlas ja millest oli täidetud kogu
kongress.»2

See Gorki kohtumine Leniniga tegi lõpu lahkhelidele
nende suhetes 1918.—1920. aastal.

3

Gorki sõitis tihti Moskvasse, Nõukogude Venemaa uude

pealinna, Lenini juurde.
Küsimused, millega ta vahetult Lenini poole pöördus, olid

mitmesuguse iseloomuga. Oma harilike kultuuritööalaste

asjaajamiste kõrval tõstis ta üles küsimusi, mis puudutasid
leiutamist, teadlaste loomingulist tööd, ekspertiisikomisjoni
loomist, võitlust laste kuritegevusega. Gorki õhutas dek-
reedi väljaandmist valgete emigrantide varanduse konfis-
keerimise kohta, et säilitada kultuuriväärtused, toetas Opet-
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laste Maja asutamist, Ermitaaži reevakueerimist, teaduslike
tööde väljaandmist, Pulkovo observatooriumi abistamist
jne., jne.

«Neil päevil, kui Gorki Vladimir Iljitši juurde tuli, valdas
kõiki meid, tema sekretariaadi töötajaid, tohutu rõõmutunne.
Selle rõõmu kutsus esile Vladimir Iljitši täiesti omamoodi
ülev meeleolu, mis ka meile üle kandus, tema kärsitu oota-

mine, tema suur, silmanähtav armastus Gorki kui lähedase
sõbra vastu, kui inimese vastu, kes annab kogu oma tohutu
talendi proletaarse revolutsiooni üritusele.»

Nii kirjutas M. Gljasser, Lenini sekretariaadi töötaja. 3

Iseloomustav on Lenini resolutsioon ühel õpetlaste abis-
tamise kohta käival dokumendil:

«Seltsimehed! Palun Teid väga kõigil neil juhtudel, kui
sm. Gorki taolistes küsimustes Teie poole pöördub, osutada
talle igakülgset abi, kui aga peaks ette tulema mingisugu-
seid takistusi, arusaamatusi või vastuväiteid, mitte jätta
mulle teatamata, milles need seisavad.»4

Ei ole kahtlust, et mitmed asjaolud, mille pärast Gorki
Lenini poole pöördus, ei ole talle endale meelde jäänud ja
neist vaikib ka ajalugu. Nii näiteks ilmneb, et Gorki oli
Lenini juures eestkostjaks Idamaade Uurimise Instituudi
asjus. Sellest annab tunnistust tema vastus instituudi direk-
torile:

«...Olen Idamaade Uurimise Instituudi poolt saadetud
ootamatu ja vaevalt küll teenitud tervituse üle väga liigu-
tatud.

Arusaadavalt ei arva ma, et minu osa instituudi loomisel
on olnud nii «suur», nagu te räägite. Teie oletus, et ma ehk
olen tolle fakti unustanud, on täiesti õige. Ma tõepoolest ei
mäleta, et kirjutasin Vladimir Iljitšile Ida kohta.

Neil raskeil aastail ma tülitasin teda liialt tihti mitmesu-

guste «asjade» pärast — hüdroturba, defektiivsete laste, aero-

plaanide tulistamise reguleerimise aparaadi jne. pärast; võr-
ratu Iljitš nimetas minu projekte ilmtingimata «belletrist-
tikaks ja romantikaks». Pilutas oma armsaid, teravaid ja
kavalaid silmi, naeratas ning küsis: «Hm-hm, jälle belletris-
tika?»

Kuid mõnikord muiates ta juba teadis, et see ei ole «bel-
letristika». Tal oli otse imetlusväärne võime konkretiseerida,
võime «vaimusilma ees» näha ideid juba elus kehastatuina.5

Leniniga kohtudes rääkis Gorki sageli oma tähelepaneku-
test Piiteris. Nii kaebas ta 1920. aasta suvel Gorkis viibides
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Iljitšile, et Piiteri töölised, kes kütteks puumaju lõhuvad,
purustavad ka aknaraamid, löövad klaasid katki, rikuvad

asjata katuseplekki, aga kodus endil katused jooksevad läbi,
aknad on vineeriga kinni löödud jne. Lenin ei vastanud

midagi, aga Gorki mõtles: «Tüütan teda pisiasjadega.»
«Pärast teed aga läksime jalutama ja siis ta ütles mulle:

«Asjata arvate, et ma ei pea pisiasju tähtsaks, ja pealegi ei
ole see töö alahindamine, millest Te räägite, pisiasi, ei,
sugugi mitte pisiasi: me oleme vaesed inimesed ja peame
iga puuhalu ning krossi väärtusest aru saama. Palju on

lõhutud ja seepärast tuleb väga hoida kõike seda, mis on

alles jäänud ja mis majanduse taastamiseks vaja läheb ...»

Ta rääkis sel teemal üpris kaua ja ma olin imestunud, kui

palju ta «pisiasju» näeb ja kui hämmastamapanevalt kiiresti
tema mõte tähtsusetutelt igapäevastelt pisiasjadelt kõige
ulatuslikumatele üldistustele üle läheb.»6

Ilmselt nende vestluste tagajärjeks oli see, et ajalehtedes
«Petrogradskaja Pravda» ja «Krasnaja Gazeta» ilmus see-
ria Gorki artikleid pealkirja all «Vestlusi tööst», milles rää-

giti esemete mõttetust ja rumalast hävitamisest, mis on «nii
poliitiline kui ka sotsiaalne kuritegu» 7

.

Kui VK(b)P IX kongress otsustas korraldada 1. mail üle-

venemaalise laupäevaku, avaldas Gorki «Pravdas» artikli
«Tee õnnele». Selles ta kirjutas:

«Kusagil pimedais urkais püüavad ämblikud paigata
võrku, mille revolutsioonikeeris puruks rebis. Meie aga

peame teadma ja oskama tunda, et meie raskel, pealtnäha
igapäevasel tööl on kogu maailma jaoks kõige sügavam
tähtsus, et iga mõistlik ja aus jõupingutus, mis on suunatud
võitlusele laostumisega, omab nüüd enneolematult hiiglas-
liku mõtte, suurima tähtsuse» (24, 213).

Aleksei Maksimovitš ei väsinud kordamast, et «tee

õnnele» rajatakse visa tööga, ja nagu ta oma kõnes võitlu-
sest kirjaoskamatusega rääkis — meil on tarvis teada, mille

poolest me oleme rikkad, mille poolest vaesed, millised on

meie väärtused ja puudused.
Gorki kõige tähelepanuväärsemaks riikliku tähtsusega

kultuuriürituseks neil aastail oli kirjastuse «Maailmakir-

jandus» loomine. Gorki oli seadnud endale eesmärgiks teha

nõukogude lugejale uues, kontrollitud tõlkes, koos artiklite

ja kommentaaridega kättesaadavaks kogu Lääne ja Ida
klassikaline kirjandus. Ta koondas kirjastuse ümber pari-
maid kirjanikke, teadlasi ja tõlkijaid. «Maailmakirjanduse»
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raamatud ilmusid vahetpidamata seni, kuni Gorkil tuli välis-

maale sõita.

К. L Tšukovski jutustab oma mälestustes sellest, kuidas
akadeemikuist ja professoreist, kõige väljapaistvamaist kir-

janikest ja tõlkijaist koosnev kolleegium töötas:

«Me tegime seda tööd Gorki juhtimise all mitu aastat, ja
siin tutvusin ma esmakordselt Gorki selliste iseloomujoon-
tega, millest ma tolle ajani aimatagi ei teadnud.

Ilmnes, et ta tunneb suurepäraselt väliskirjandust. Nii

mõnigi lugeja lausus pilkavalt: «Proletaarlane, ei oska

ühtegi keelt, aga juhatab õpetlaste kolleegiumi!» Kuid pro-
letaarlane osutus nii mõnestki professorist haritumaks. Kel-
lest meil tema juuresolekul ka juttu ei tulnud: Hawthorne’ist,
Wordsworth’ist, Chamissost või Ludwig Tieckist, kõigi töö-
dest rääkis ta nii, nagu oleks neid kogu eluaeg uurinud,
ehkki sageli hääldas nende nimesid nižninovgorodi-päraselt:
Näiteks nimetatakse tema juuresolekul mingi vähetuntud

prantslase nime, kellest keegi kunagi pole kuulnud, meie
vaikime ja oleme segaduses, Gorki aga räägib asjatundli-
kult:

«Sellel autoril on nii- ja niisugused teosed. See on nõrga-
võitu, aga vaat see (siinjuures tõmbub ta nägu naerule) on

imehea, väga tugev asi.»8

Gorki eruditsiooni tõstavad esile paljud inimesed, kellega
ta kokku puutus. Kord tõi K. Fedin talle kingituseks Armee-
nia patriarhi Narses Klaenski raamatukese, mis oli välja
antud Veneetsias. Selles oli ühe ja sama teksti tõlge kahe-
kümne neljas keeles.

«Gorki takseeris seda veidrat haruldust,» kirjutab Fedin,
«ja mul oli hea meel, kuid juba samal silmapilgul unusta;
sin ma oma rahulolu, sest selle tõrjus kõrvale hämmastus ...
Gorki ütles:

«Jah, oli selline. Tõenäoliselt kaheteistkümnendal sajan-
dil. Tal oli veel teine nimi. Kui ma ei eksi — Šnorgali. Ta

ei olnud mitte ainult teoloog, vaid ka poeet... Aga et Ve-

neetsias välja antud — see on arusaadav. Kas te olete kuul-
nud sealsest armeenia kolooniast? ...

Ja ta hakkas rääkima Veneetsia armeenlastest nii, nagu
oleks just äsja valmistunud lugema kursust Armeenia aja-
loo kohta.»9

Kellega Gorki ka ei oleks vestelnud: arheoloogiga, geo-
graafiga, maadeuurijaga — ikka tulid ilmsiks tema tohutud

teadmised, mis kaasvestleja imestama panid. Meenuvad
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tema juhtimisel toimunud istungid raamatusarja «Poeedi

raamatukogu» asjus, tema eruditsioon vene kultuuripärandi
valdkonnas.

Ta võttis osa Petrogradi teatriosakonna tööst, organisee-
ris Suure Draamateatri kunstiliselt kõrge repertuaariga.
«Meie ajal,» rääkis Gorki, «on vaja kangelaslikku teatrit».
Samal ajal kirjutas ta komöödiateatri jaoks näidendi «Töö-

murdja Slovotekov»* — esimese satiirilise teose nõukogude
dramaturgias.

1919. a. märtsis toimus partei VIII kongress, mille reso-

lutsioonid kutsusid üles võitlema bürokratismiga. «Selle
pahe vastu on vaja viivitamatult alustada otsustavat võit-
lust.»10

«Töömurdja Slovotekov» oli Gorki vastuseks sellele üles-
kutsele. Slovotekov on lobamokk, kelle sõnamulinasse upu-
vad kõik linna ja revolutsioonilise korra vajadused. Tema
kõne kubiseb sõnadest: organiseerimine, kollegiaalsus,
kontsentreerimine, utiliseerimine, ökonoomika jne., kuid

mingisugust abi elanikkond Slovotekovilt ei saa. Kõlavad
sõnad ja ei mingisuguseid tegusid — selline on näidendi
teema.

Propageerides tööd tuli Gorki mõttele luua instseneerin-
gute tsükkel kõigi rahvaste kultuuriajaloost. Artiklis «Kul-
tuuriajaloo instseneering» kirjutas ta:

«Et kasvatada massi-inimeses teistsugust, palju teadliku-
mat suhtumist iseendasse, oma töösse, selleks on vaja talle
võimalust mööda näidata kogu järkjärgulist protsessi, mille
jooksul inimkond omandas oma võimed, näidata, kuidas tek-
kisid ja arenesid tema vaimsed nõuded, kuidas ta pikka-
mööda, kuid järjekindlalt sai jagu oma loomalikest instink-
tidest ja õppis valitsema looduse stiihilist energiat...» 11

Aleksei Maksimovitš tegi vahetpidamata kultuurharidus-
tööd, hoidumata seejuures kõrvale ükskõik millisest igapäe-
vasest asjatoimetusest: pidas loenguid Proletaarsete Kir-
janike Assotsiatsioonis ja isegi militsionääride kirjandus-
ringis.

«Te küsite, kuidas ma elan,» kirjutab ta Herbert Wellsile,
«Töötan väga palju rahvahariduse alal, kuid midagi ei kir-
juta» (29, 393).

See ei olnud aga hoopiski nõnda. Tööst vabadel tundidel

kirjutas Gorki jutustust «Kaasani elu», millele ta hiljem

Slovotekov — sõnadetegija. — Tõlkija.
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pani nimeks «Minu ülikoolid» (jutustuse «Inimeste seas»

järg), ja andis välja raamatu «Mälestusi Lev Tolstoist».
.

Raamat Tolstoist on üks paremaid Gorki teoseid. Tohutu

kunstilise jõuga on ta välja voolinud geniaalse kirjaniku
kuju, näidanud Tolstoid kõigi tema vastuoludega.

Gorki jutustab ühest Leniniga kohtumisest Moskvas.

Lenin kurtis:
«Ja lugemiseks pole üldse aega. Alles täna öösel lugesin

läbi teie raamatu Tolstoist.»

Naeratades ja silmi vidutades sirutas ta ennast mõnuga
tugitoolis ning häält madaldades jätkas kiiresti:

«Eks ole nagu kalju? Milline mehemürakas! See on alles

kunstnik!
...

Ja teate, mis veel on imestamisväärne? Enne

seda krahvi tõelist maameest kirjanduses ei olnudki.» (Teo-
sed, 9. kd., ERK, 1959, lk. 513.)

Gorki meenutab, et oma kohtumistel nad rääkisid sageli
kirjandusest: Ivan Volnõist, Majakovskist, Demjan Bed-

nõist, proletaarsest kirjandusest.
1921. aastal toimetas Gorki ajakirja «Krasnaja Nov» —

esimese mahukama nõukogude ajakirja kirjanduse ja kunsti

osakonda, kuni tema sõit välismaale selle töö katkestas.
18. jaanuaril kirjutas Lenin Lunatšarskile Dali sõnaraa-

matu kohta:

«Suurepärane asi, kuid see on ju murdesõnaraamat ja
vananenud. Kas poleks aeg koostada kaasaegse vene keele

sõnaraamat, näiteks sõnaraamat nende sõnade kohta, mida

kasutatakse praegu ja mida kasutavad klassikud, Puškinist

Gorkini.»*
Nii oli Lenin esimene, kes Gorkit vene kirjanduse klassi-

kuks nimetas.
Elu Petrogradis ja pingeline töö mõjusid halvasti Gorki

tervisele. Lenin, kes sellest teada sai ja tõsist rahutust tun-

dis, hakkas visalt nõudma, et Gorki sõidaks välismaale
ennast ravima.

Ta kirjutas Menžinskile:
«Gorkit on vaja kiiresti abistada, sest see on põhjus,

miks ta välismaale ei sõida. Aga ta köhib verd.»**

9. augustil 1921. aastal kirjutas Lenin Gorkile:

«Ja Teie köhite verd ega taha sõita! See on ju tõepoolest
südametu ja hoolimatu. Euroopas, mõnes heas sanatooriu-

* V. I. Lenin. Teosed, 35. kd., lk. 379.
* «Ленинский сборник» XX, lk. 324.
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mis Te saate end arstida ja võite kolm korda rohkem ära

teha. Tõepoolest... Sõitke välismaale, ravige end terveks.

Ärge ajage vastu, palun Teid!» (Teosed, 9. kd., ERK, 1959,
lk. 515.)

Gorkil teravnes järsult tuberkuloosne protsess. Peagi
sõitis ta välismaale, kavatsedes tagasi tulla 1922. aasta
märtsikuu lõpul.

Tegelikult aga kujunes asi nii, et ta ravis end kaks ja
pool aastat Saksamaa ning Tšehhoslovakkia sanatooriumi-

des, ning kevadel asus arstide soovituse kohaselt elama
Itaaliasse.

Kuid see aeg ei olnud Gorkile kaugeltki rahulikuks puhku-
seks. See oli perioodiks, millal ta pühendus intensiivsele

loomingulisele tööle.
Leninil oli õigus, kui ta Gorkile kirjutas, et «heas sana-

tooriumis Te saate end ravida ja võite kolm korda rohkem
ära teha».

Gorki kirjutas mõne aasta jooksul seitse uut raamatut:

«Minu ülikoolid», «Mälestused», «Jutustusi aastaist 1922—

1924», «Märkmeid päevikust», «Artamonovite ettevõte» ja
kaks köidet epopöast «Kiim Samgini elu».

Jutustus «Minu ülikoolid» on kolmas osa autobiograafili-
sest triloogiast, mida autor alustas jutustusega «Lapse-
põlv» ja «Inimeste seas».

Selles raamatus pöördub Gorki tagasi oma noorusaega.
Ta on Kaasanis, tööliseks Kaasani kaupmehe Semjonovi
kringlitöökojas, seejärel pagari käealuseks Derenkovi pa-
gariäris.

Siin, Kaasanis, kus ta elas laadijate juures, sai ta esma-

kordselt aru töö tähtsusest inimese elus.
«Ka tööst kihav elu Volgal meelitas mind oma muusikaga.

Meeldivalt joovastab see muusika tänapäevani mu südant.

Selgesti püsib mul meeles päev, kui ma esmakordselt töö

kangelaslikku luulet tajusin.»
Gorki võtab osa lodja ümberlaadimisest tormis ja vihmas.

See stseen on otsekui adresseeritud nõukogude noorsoole,
kes pidi ennenägematute jõupingutustega oma riiki ehitama.

Siin kohtub ta vabadustarmastava üliõpilasnoorsooga,
kelle kõnedes, nagu talle näis, kõlasid tema «tummad mõt-
ted»; siin katsetab ta ise «teha propagandat» tööst rõhutud

ja piinatud kringlitegijate hulgas.
Saabunud Kaasanisse unistusega astuda ülikooli, satub

ta hoopis pagariäri keldrisse.



Lenini ees, kes neilsamul aastail Käasanisse saabus, ei

olnud «keiserliku» ülikooli uksed kuigi kaua avatud. 1887.

aasta detsembris tekkisid Kaasani ülikoolis rahutused, mille

tulemusena üliõpilane Uljanov koos grupi seltsimeestega
ülikoolist välja heideti.

Ja juhtus nii, et seda aega käsitlev jutustus, mis ilmus

1923. aastal, oli Lenini jaoks viimane Gorki teos. «.. .Mä-

letan,» kirjutab N. K. Krupskaja, «kuidas ta oma viimaseil

elupäevil «Minu ülikoole» kuulas.» 12

Ja veel ühest faktist räägib N. K. Krupskaja oma kirjas
Gorkile. Jutt on ajakirjas «Kommunistitšeski Internatsio-
nal» ilmunud Gorki artiklist:

«...Ja mulle meenus kõik '— ma juba kord kirjutasin
Teile sellest, — kuidas Iljitš oma elu viimasel kuul otsis

üles raamatu, kus Te temast kirjutasite, ja käskis mul Teie

artiklit valjusti ette lugeda. Mul seisab silme ees Iljitši
nägu, kuidas ta kuulas ja läbi akna kusagile kaugele vaa-

tas — elust kokkuvõtteid tegi ja Teist mõtles.»l3

Lenini surm, vapustas Gorkit hingepõhjani. Ta sai sellest
teada haigena võõrsil viibides. «Lenini surm on mulle isik-
likult raskeks löögiks,» kirjutas ta Lenini surmateate saa-

mise puhul. 14

4. veebruaril 1924. aastal kirjutas ta M. F. Andrejevale:
«Sain Sinult väga hea kirja Leninist. Ma kirjutasin temast

mälestusi...

Kirjutasin ja valasin pisaraid. Nii ma ei kurvastanud

isegi Tolstoi surma puhul. Ja ka praegu — kirjutan, aga
käsi väriseb» (29, 420).

Mälestustega Leninist olid läbi põimunud ka kõik tema

järgnevad eluaastad. 1930. aastal, lugenud läbi N. K. Krups-
kaja mälestused Leninist, kirjutas Gorki autorile erutusest,
mille need mälestused temas esile kutsusid: «Ja kogu öö ma

mõtlesin: milline mõistuse tungal kustus, milline süda lak-

kas tuksumast!»
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TEINE PEATÜKK

1

Gorki laiendas ja süvendas hiljem oma suurepäraseid
mälestusi Leninist.

Gorki nimetas Leninit kõige suuremaks juhiks. Tema kui
lihtsate ja suurte mõtetega inimene oli Gorki sõnade järgi
alati sirgel teel tõe juurde. Ta oli kartmatu mõistusega
inimene, ise lihtne ja otsekohene kui tõde, oli enneolematult

jõuline revolutsiooni geenius ja uue, sotsialistliku kultuuri

rajaja.
Aleksei Maksimovitš ei olnud oma mälestuste esimese

redaktsiooniga rahul. «...Ma kirjutasin Vladimir Iljitšist
halvasti. Olin tema surmast liialt rusutud ja liialt ruttasin
kaebama oma isiklikku valu inimese kaotamise puhul, keda
ma väga armastasin.»15

Võimalik, et mälestustega Leninist on seotud ka romaani
«Artamonovite ettevõte» kirjutamine. Aleksei Maksimovitš
asus selle töö juurde vahetult pärast Lenini surma, 1924.
aasta kevadel, kui ta Sorrentos elas.

Kui ta 1910. aastal Leninile jutustas romaani süžeest,
ühe perekonna ajaloost, mille rajajaks on mõisniku poolt
priiks lastud talupoeg, kuulas ja küsitles Lenin teda väga
tähelepanelikult ning ütles siis:

«Ma ei näe, millega Te selle lõpetate? Lõppu ju tegelik-
kus ei anna. Ei, seda on vaja kirjutada pärast revolut-
siooni

..
.» 16

Gorki hakkas romaani kirjutama küll enne revolutsiooni.
1916. aasta «Letopissis» kuulutati välja jutustus «Atama-

novid». Kuid «lõppu», millest Lenin rääkis, ei olnud.
Lenini soovi ja oma loomingulise kavatsuse viis Gorki

täide alles pärast revolutsiooni. Pealkirja muutmine räägib
ilmekalt ka jutustuses tehtud muudatustest.
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4. augustil 1925. aastal kirjutas Gorki oma vanale sõb-
rale A. J. Bogdanovitšile:

«Kirjutasin jutustuse «Artamonovite ettevõte», mille

varsti Teile saadan. Mahukas.» 17

Jutustuses «Artamonovite ettevõte» on ajalooliselt lahti
mõtestatud reformijärgse perioodi (alates 60-ndaist aas-

taist) vene kodanluse kasvu ja languse protsess. Teos lõpeb
revolutsiooniga. Selle aja jooksul me näeme vabrikantide
Artamonovite kolme põlvkonna ajalugu.

Perekonna rajaja Iljaa Artamonov, laiaõlgne, võimas

mees, oli pärisorjuse ajal vürstide Ratskite juures kupjaks,,
pärast priikslaskmist aga lahkus sealt ja otsustas rajada
oma ettevõtte — lõuendivabriku. Selleks ta tuligi Drjomovi
linna. Olles riisuja ja koguja, säilitas Iljaa Artamonov üht-
lasi oma maameheaastaist pärineva talupojajõu, töötava
inimese veel raiskamata energia. See töötava rahva poeg
muutus üheks tööstuse ehitamise peameheks.

Taolised talupoegade hulgast põlvnevad tüübid olid Gorki
arvates vene kirjanduses kahe silma vahele jäänud. Ta kir-

jutab, et juba enne pärisorjuse kaotamist oli pärisorjuslik
küla «tõstnud oma pimedast keskkonnast välja hulga ande-
kaid tööstuse organiseerijaid: Kokoreve, Gubonineid, Moro-

zoveid, Koltšineid, Žuravljove jne ... Tõstes välja selliseid
inimesi, talurahvamass justkui demonstreeris sellega jõudu
ja andekust, mis peitub temas, massis. Ent aadlikirjandus
justkui ei näinud, ei tundnud seda ega kujutanud ajastu
kangelasena tahtejõulist, elujanulist, kõige reaalsemat
inimest — ehitajat, nöörijat, «peremeest»... («Kirjandu-
sest», ERK, 1960, lk. 301.)

Iljaa Artamonov — üks selliseid ettevõtjaid — on ener-

giline, terve, tugev ja julm.
«Artamonov tõstis oma pika kämbla, pigistades sõrmed

rusikasse, nii et nad punetama hakkasid.
«Ma oskan inimesi taltsutada, minu ümber kaua kepsu

ei lööda ...»»

Oma isandasse, vürst Ratskisse, suhtub ta heatahtliku

põlgusega.
«Kadunud vürst Juri luges seitse tuhat raamatut läbi ja

süvenes nõnda nende mõtetesse, et kaotas usu jumalasse..
Sõitis kõik riigid läbi, võeti kõigi kuningate poolt vastu, —

kuulus mees! Aga — ehitas kalevivabriku, — ei läinud

asi... Ning nõnda elaski kogu elu ainult talupoegade-
kulul.»
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Iljaa Artamonovi vennapoeg Aleksei räägib tantsu aja)
«kaaslaulus» isandate kohta nõnda:

«Oli isandal Mokeil
oli tükki viis lakeid;
nüüd on härrasmees Mokei

ise samane lakei!»

Pjotr Artamonov, Iljaa poeg, muutub armsast ja lihtsast
noormehest omanikuks — kuritegelikuks, purjutavaks ja
lodevaks olevuseks.

Pjotri küürakas vend Nikita jätab Artamonovite kuritege-
liku, kõlvatu ja toore elu maha ning läheb kloostrisse.

Tihhon Vjalov, Artamonovite kojamees, räägib:
«Minultki võtsite teie, Artamonovid, usu... Ei ole teil

jumalat ega kuradit. Pettuseks peate majas jumalakujusid.
Aga mis teil on? Pole võimalik mõista. Oleks nagu midagi.
Petised. Pettusega elasite.»

,

Tihhon on nagu Artamonovite kohtunikuks, kellele on

teada kõik peremeeste kuriteod ja patud.
«... Meie aadlikirjandus,» kirjutas Gorki ühes oma artik-

lis, «armastas ja oskas suurepäraselt kujutada talupoega
tasase, kannatliku inimesena, kes on armunud mingisse
maapealsest kõrgemasse «Kristuse tõesse», millel ei ole

paika tõsielus, kuid millest kogu eluaja unistavad maa-

mehed, nagu Turgenevi Kalinõtš jutus «Ног ja Kalinõtš»

ja Platon Karatajev Tolstoi «Sõjas ja rahus». Sellise tasase

ja kannatliku «jumala tõest» unistajana hakati talupoega
kujutama aastat kakskümmend enne pärisorjuse kaota-
mist ...»

Elu tõstis esile vabrikante, laevaehitajaid, ärimehi. Kõik
need olid «eilsed maamehed». Kirjandus aga jätkas «armas-

tavalt tasase orja, kohusetruu Polikuška* kujutamist.»
(«Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 301.)

Tihhon Vjalovi kujus näitas Gorki talupoega, kes Arta-
monovitele ei andestanud, vaid nende üle hoopis kohut
mõistis.

Romain Rolland’i kirjale saadetud vastuses ütles Gorki,
et vanale Artamonovile on ta vastu seadnud Tihhon Vjalovi,
«romaanis «Sõda ja rahu» esineva Platon Karatajevi tei-

sendkuju» (30, 91).
Jutustuses «Artamonovite ettevõte» näitas Gorki kodan-

Polikuška — L. Tolstoi samanimelise jutustuse kangelane.
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liku tööstuse loomise algust, selle õitsengut ja hukkumist

proletaarse revolutsiooni löökide ail.
«Tööd jätkub teile, teie lastele ja lastelastele külluses.

Kolmesajaks aastaks,» rääkis Iljaa Artamonov, kapitalist
liku perekonna rajaja.

Kuid ta eksis. Gorki näitas meisterlikult, kuidas kasvab

töölisklass, kuidas töölised räägivad, et «kõik tuleb meie

käest, meie oleme peremehed,» kuidas, vaatamata sellele, et

«kõik — nii vabrik, inimesed kui ka hobused — töötasid,

nagu oleksid nad igaveseks üles keeratud,» muutusid hääled

Drjomovi linna töölisagulis järjest rahutumaks, töölised

aga, kelle hulgas üha rohkem levis tiisikus, järjest tigeda-
maks.

Iljaa-noorem näitab isale, Pjotr Artamonovite, riste ja
ütleb: «Seal on terve surnuaiatäis vabriku ohvreid.»

Proletaarne revolutsioon tõukas Artamonovid kõrvale ja
pillutas nad mööda maad laiali. Teose poliitiline tähtsus

seisab selles, et siin on näidatud kapitalismi hukkumise

seaduspärasust, paratamatust ja seda ajal, kui uuskodanli-

kud rühmitused pajatasid kapitalismi restaureerimise või-
malusest NSV Liidus. Gorki kummutas oma jutustusega
need «ideed» ja pöördudes nõukogude lugeja poole ning
näidates Artamonovite «lõppu», täitis hiilgavalt Lenini

soovi.

Gorki kui kunstniku loominguline tõus neil aastail oli

hämmastav. Juba 1925. aasta kevadel, kohe pärast jutustuse
«Artamonovite ettevõte» lõpetamist, rääkis Gorki ühele oma

külalistest:

«...Kirjutan, jah! Kirjutan suurt teost. Esimest korda

kirjutan midagi «selletaolist» ja ei tea veel, mis sellest

välja tuleb.

Kroonika, jah, vast ehk tõepoolest kroonika. Kogu romaani

vältel ma näitan, kuidas kujunesid bolševistlikud ideed.

Mõtlen sis.se võtta mõlemad revolutsioonid ja jõuda välja
1918. aastani.» 18

Teost vestluse jooksul ei nimetatud, kuid ei ole kahtlust,
et kõne all oli romaan, mis hiljem sai pealkirjaks «Kiim

Samgini elu».
Taaselustanud oma vana, juba Capril tekkinud mõtte

kujutada intelligenti, kes eemaldus revolutsioonist pärast
selle lüüasaamist 1907.—1908. aastal, realiseeris Gorki selle
teema nüüd suurteose vormis, minnes oma esialgsest kavat-

susest nähtavasti hoopis kaugemale.
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Sellest, kuidas tal tekkis kavatsus kirjutada niisugune
teos, rääkis Gorki 1932. aastal toimunud ÜAÜKN kirjastuse
toimetusenõukogu laiendatud istungil:

«Selle raamatu kirjutamise kavatsus tekkis mul ammu,

pärast esimest, 1905.—1906. aasta revolutsiooni, kui harit-

laskond, kes pidas ennast revolutsiooniliseks, — ta võttis

tõepoolest mingil määral osa esimese revolutsiooni organi-
seerimisest, — aastail 1907 ja 1908 hakkas järsult paremale
pöörduma... Mul tekkis soov anda niisuguse minu arvates

tüüpilise haritlase kuju. Ma tundsin teda isiklikult võrdle-
misi suurel arvul ... Teile vististi ei ole vaja meenutada,
et haritlaskond, kes elab emigratsioonis, välismaal, laimab

Nõukogude Liitu, organiseerib vandenõusid ja üldse teeb

alatusi, — see haritlaskond koosneb enamikus Samgini-
dest.» («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 436.)

Romaan «Kiim Samgini elu» annab pildi intellektuaalsest

ja sotsiaalsest elust Venemaal viimaste aastakümnete jook-
sul enne 1917. aasta revolutsiooni. Kuid teos on üles ehi-
tatud nii, et kõik selle ajastu mitmekülgsed ja tormilised
sündmused murduvad jutustuse keskse kuju, Kiim Samgini,
«keskmise väärtusega intelligendi» teadvuse prismas. Ja
Gorki on seda teinud suure meisterlikkusega.

See epopöa kujunes tugevaks paljastavaks materjaliks,
pamfletiks selle osa intelligentsi vastu, kes oli end sidunud

kapitalismiga ja läks seaduspäraselt üle revolutsiooni veri-

vaenlaste leeri.

Gorki, kes oli pingelisest loomingulisest tööst haaratud,
jäi ka välismaal viibides mõtetega kodumaale. Ta jälgis
suurima tähelepanuga nõukogude elu, nõukogude kirjan-
dust ja ajakirjandust ning kuidagi nagu iseenesest kujunes
asi nii, et töölis- ja maakirjasaatjad, algajad kirjanikud
ning lihtsalt sotsialistliku ülesehitustöö reatöölised saatsid
talle kui heale nõuandjale, õpetajale ja sõbrale iga päev
kodumaa kõigist paigust kümneid kirju, käsikirju, järele-
pärimisi, saatsid oma kirjanduslikke katsetusi ja jutustasid
oma tööst.

«Talle saadetakse selline hulk käsikirju,» kirjutab D. A.

Lutohhin, «mida arvatavasti ei saa ükski toimetus maa-

ilmas. Aga kui toimetus kõik mittesobiva viskab paberikorvi
või tagastab lakoonilise märkusega «ei sobi», siis Gorki

annab igale autorile praktilist nõu.
Eriti tähelepanelik on ta algajate vastu. Siin teeb ta hiig-
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laslikke jõupingutusi, et äratada neis peituvat talenti, sisen-

dada julgust, innustada neid tööle iseenda kallal.» 19

Kirjutati igast Nõukogude Liidu servast, mõnikord kõige
fantastilisemal aadressil. Muide, aadressil ei olnudki mingit
tähtsust, sest kõik Euroopa postimagistraalid saatsid kirja
Sorrentosse ka ainuüksi Gorki nime järgi.

Ühes kirjas 1926. aastast jagab Gorki oma muljeid selle

kirjavahetuse kohta:
«Teinekord loed kirju, milles on alati naer ja pisarad kõr-

vuti, ja siis tekib selline kojuigatsus, et kui ei oleks romaanf

(Kiim Samgin), sõidaks kas või pärapõrgusse metsikute
kuradite juurde.»2o

Sellise hasardiga kirjutab Gorki oma soovist sõita Vene-

maale.
Tolleks ajaks oli tema tervis mõnevõrra paranenud, ja,

otsustanud kohe pärast romaani lõpetamist Nõukogude
Venemaale sõita, kirjutab ta:

«Ma olen inimene, kes igatseb teiste inimeste järele ja,
iseenesestki mõista, ma ei hakka kohe pärast Venemaale-
saabumist tööle, vaid käin ringi, vaatan ja ajan juttu.
Tahaksin sõita kõigisse paigusse, mis mulle tuttavad onr

Volga äärde, Kaukaasiasse, Ukrainasse, Krimmi, Okaa
äärde, käia kõigis endistes aukudes ja lohkudes. Iga kord,,
kui saad kelleltki noorelt inimeselt, kes alles üht-teist
mõistma hakkab, kirja — seda aga juhtub iga päev! —

tunned otsekui põletust, ja kohe tekib soov jooksujalu selle
inimese juurde minna. Millised huvitavad inimesed ja kui-
das neis kõik keeb ja põleb! Vahva!»21

.

Seda, mille üle Gorki rõõmu tundis, on kerge mõista ka
neist katkendlikest väljendeist.

Kodumaal jätkus masside potentsiaalse energia järjest
ulatuslikuma vabanemise intensiivne protsess, üha võimsa-

malt kasvasid loovad, ülesehitavad jõud.
Bolševike partei juhtimisel läksid töölis- ja talurahva-

hulgad, olles purustanud kodusõjas revolutsiooni vaenlased

ja maa tööstuse taastanud, üle rekonstrueerimisperioodi töö-
ülesannete lahendamisele. See kangelasliku tegelikkuse
argumentatsioon sundis Gorkit ümber hindama küsimuse
küla potentsiaalse energia jõust. «On täiesti võimalik,» kir-

jutas ta, «et mõne aja pärast öeldakse: «Kümne aasta jook-
sul, 1917. aasta oktoobrist kuni 1927. aasta oktoobrini,
sammus vene küla poolesaja aasta võrra edasi...»» (29,
490).



221

Ühes oma 1927. aasta artiklis, mis oli pühendatud sotsia-
lismi ehitavale reatöölisele, kirjutas Gorki:

«Minu rõõm ja uhkus on uus vene inimene, uue riigi ehi-
taja.

Selle väikese, kuid siiski suure inimese poole, kes on laiali
pillatud mööda kõiki karukolkaid üle kogu maa, mööda
vabrikuid, mööda steppidesse ja Siberi taigasse, Kaukaasia
mägedesse ja põhja tundrasse eksinud külasid, — inimese

poole, kes mõnikord tunneb ennast väga üksikuna, sest
kollektiiv, kelle hulgas ta töötab, ei mõista teda veel täie-
likult, oma riigi töötaja poole, kes tagasihoidlikult teeb oma

tähtsusetuna näivat, kuid tegelikult tohutut ajaloolist täht-
sust omavat tööd, — tema poole pöördun ma oma siira

tervitusega.
Seltsimees! Tea ja usu, et sa oled kõige vajalikum ini-

mene maa peal. Oma tagasihoidlikku tööd tehes oled sa

alustanud tõeliselt uue maailma loomist» (24, 293).
Nii tervitas Gorki töötajaid, kes tegid suurt organiseeri-

mistööd Venemaal, sellel maal, kust kogu «inimestest asus-

tatud maailma» peab voolama ja juba voolab loominguline
•«energia.

Ühes oma kirjas aga teatas Gorki:
«Ma tahan kirjutada raamatu uuest Venemaast. Olen selle

jaoks kogunud juba hulga kõige huvitamat materjali.. .

See on väga tõsine töö. Kui ma sellest mõtlen, tõusevad
mul erutusest juuksed pealael püsti» (17, 482).

Kuid et iseoma kunstnikusilmaga veenduda, mis kodu-
maal toimub, selleks oli vaja endal sinna sõita. Juba 1925.
aasta augustis kirjutas ta:

«Venemaale sõidan arvatavasti 26. aasta kevadel, kui
jõuan selleks ajaks oma raamatu lõpetada.»

Umbes sama aja paiku kirjutas Gorki seoses oma 1890-
ndate aastate mälestuste avaldamisega A. J. Bogdano-
vitšile:

«Neist aastaist ma oleksin võinud kirjutada veel palju,
kuid hoidsin end teadlikult tagasi, sest hellitan kavatsust
kirjutada midagi kroonika taolist, mis hõlmaks ajavahe-
mikku 80-ndaist aastaist kuni 1918. aastani. Juba kirjutangi.
Ei ole ainult kindel, kas õnnestub.»

Neist väljendeis! on näha, et Gorki esialgsete kavatsuste

järgi pidi «Kiim Samgini elu» jääma tunduvalt väiksemate

mõõtmetega teoseks.
1925. aasta kevadel lootis ta töö lõpetada «sügiseks»,
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augustis aga oli see tähtaeg nihkunud edasi 1926. aasta

kevadele. Kavatsedes kirjutada üheköitelise romaani, oli tal

plaanis töötada selle kallal veel kaheksa-üheksa kuud. Kuid
juba neli kuud hiljem, 1925. aasta detsembris, kirjutas ta
V. J. Siškovile järgmist:

«Millal ma tulen tagasi Venemaale? Siis, kui lõpetan
alustatud hiiglasuure romaani. Arvatavasti istun ma selle

juures veel mitte vähem kui aasta. Venemaal ma ju töötama
ei hakka, vaid hoopis ringi jooksma, nagu Teie seda teete.»

Edaspidi kujunes romaan aga üha mahukamaks. Veel neli
kuud hiljem, 1. mail 1926. aastal, kirjutas Aleksei Maksi-
movitš А. P. Tšapõginile:

«... Kirjutan midagi «hüvastijätvat», üht romaani-kroo-
nikat vene elu neljakümnest aastast. Raamat tuleb suur —

mõõdan naelades — ja mul tuleb selle taga istuda umbes

poolteist aastat.»
Varsti selgus ka epopöa umbkaudne maht.
7. juulil 1926. aastal teatas Aleksei Maksimovitš oma

kirjas käesolevate ridade autorile:
«Uuest teosest on veel vara rääkida. See raamat tuleb

kolmeköiteline, kokku 45 poognat. Valmis olen kirjutanud
ainult ühe köite.»

Selle väljenduse järgi otsustades oli 1926. aasta suveks
valmis kirjutatud viisteist poognat, see tähendab esimene

köide tema esialgses mahus.
23. septembril 1926. aastal kirjutas Aleksei Maksimovitš

mulle:

«Tervise kohta ei saa midagi head teatada. Parem käsi,,
pagan teda võtaks, valutab õlast, aga samuti valutab ka

pea, mis varem kunagi ei valutanud. Peale selle — bronhiit,
sügise kingitus. See segab mind hullupööra. Ma kirjutan
ju romaani, teist köidet, ja muud midagi ei saa kirjutada.»

1926. aasta lõpuks — 1927. aasta alguseks oli esimene

köide oma lõplikus mahus valmis kirjutatud, kuid Aleksei
Maksimovitš kahtles veel mõnda aega köidete piiri määra-

misel. Esimene köide «triloogiast», nagu Aleksei Maksimo-
vitš tol ajal seda teost ette kujutas, ilmus alles 1927. aasta

suvel. Ilmus mahus, mis kaks korda ületas esialgselt kavat-
setu. Kuid juba 1927. aasta algusest peale olid käsil ka
teise köite materjalid ja see töö kestis kogu 1927. aasta.

Sama aasta 27. detsembril, kui Aleksei Maksimovitš oli

saanud kätte Riikliku Kirjastuse poolt väljaantud romaani

esimese köite, kirjutas ta naljatades:
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««Samgin» on Moskva väljaandes 119 lehekülge paksem
kui Berliini omas — kohutav! Teine köide aga on mul käsi-

kirjas esimesest paksem. Lohutan ennast sellega, et «Oblo-
movis» on 700 lehekülge.»

Teise köite valmimine käsikirjas ei tähendanud veel, et

töö selle kallal oli lõppenud. Töö lõpu määras autor täpse-
malt 21. veebruaril 1928. aastal mulle saadetud teises

samasuguses naljatoonis kirjutatud kirjas:
«Lõpetasin Samgini teise köite. Olen rõõmus. Ei tea, kas

ka lugejad rõõmustavad. Peaksin nõu. Muidu aga kirjutan
veel ühe köite.» 22

«Kõige ulatuslikuma romaani» kirjutamine, nagu Aleksei
Maksimovitš oma kirjades «Kiim Samgini elu» nimetas,
takistas Gorkit Nõukogude Liitu tulemast, kuhu ta kavatses
sõita juba 1926. aasta kevadel. Oma kirjades mitmesugus-
tele inimestele rõhutas ta korduvalt, et saabub kohe pärast
romaani lõpetamist.

«Palju huvitavat on Venemaal ja nii väga tahaks kõike
seda näha-katsuda,» kirjutab ta 1926. aastal, «kuid sidusin
end romaaniga ja enne kui selle lõpetan, ei näe ma Vene-
maad» (29, 474).

Kuid 1928. aasta kevadeks lõpetas Gorki alles teise köite

ja, suutmata ära oodata endale püstitatud tähtaega, katkes-
tas ta töö romaani kallal ning sõitis 1928. aasta mais kodu-
maale.

2

Juba Negorelõis, mis oli tol ajal Nõukogude Liidu—

Poola piirijaamaks, tervitas kohalik elanikkond Gorkit vai-

mustusega. Ja kogu teekonna jooksul kuni Moskvani vooga-
sid talle kõikjal vastu palavad tervituselained.

Gorki Moskvasse saabumine, rahvahulk Valgevene-Balti
jaama juures väljakul, miiting, üldine juubeldamine — kõik
see on jäänud rahva mälestusse suurepärase pidupäevana.

«... Erutatuna vastuvõtu entusiasmist,» kirjutas Aleksei
Maksimovitš ajalehes, «ei suuda ma isegi praegu panna
sõnadesse oma tundeid. Ma ei tea, kas kunagi ja kusagil
on lugejad kirjanikku nii sõbralikult ja niisuguse rõõmuga
vastu võtnud. See rõõm hämmastas mind. Ma ei ole ennast
täis ja ei arva, et minu töö on nii kõrge'hinnangu ära tee-
ninud... Kõige tähtsam ja rõõmustavam selles hämmas-
tamapanevas kohtumises on see, et ma nägin ja tundsin:
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Nõukogude Liidu noored jõud oskavad hinnata tööd, oska-

vad sellest vaimustuda. See aga tähendab, et nad on juba
mõistnud, tunnevad selle töö kõige sügavamat internatsio-

naalset, ülemaailmset tähtsust, milleks nad valmistuvad

ja mida nad teevad ... Võimatu on seda sõnadega väljen-
dada, kallid seltsimehed!»23

Sverdlovi-nimelises ülikoolis, tehases «АМО» ja «Trjoh-
gornaja Manufaktura», Moskva Nõukogu istungil, Moskva

Linna Ametiühingute Nõukogu pleenumil, töölisklubides,
Moskva tööliskirjasaatjate juures, Idamaade Töötajate
Kommunistlikus Ülikoolis, Punaarmee Keskmajas, ajalehe
«Krestjanskaja Gazeta» ja ajakirjade toimetustes, kodu-

loo-uurijate juures, Teadlaste Majas — kõikjal võeti Gorkit

vastu kui armastatud kirjanikku.
Ühel koosolekul rääkis Gorki:
«Mulle näib, et ma olen Venemaalt ära olnud mitte kuus

aastat, vaid vähemalt kakskümmend. Selle aja jooksul on

maa muutunud nooremaks. On mulje, et vana keskel, vanast

ümbritsetuna kasvab uus, n00r... Vaat, mida ma näen.

Noort maad näen. Ja ka mina olen selle aja jooksul noore-

maks muutunud.»24

Ühet esimestest päevadest pärast oma saabumist käis

Gorki Lenini mausoleumis. Pool tundi seisis ta vaikselt

oma suure sõbra, Nõukogude riigi asutaja, uue maailma

looja kirstu juures ...

Ehkki Gorki ütles, et ta pärast saabumist «tööle ei hakka,
vaid käib ringi ja vaatleb», oli seda siiski raske uskuda —

niivõrd oli ettekujutus temast seotud ettekujutusega tööst

Ja tõepoolest, esimestest päevadest peale lülitus Gorki

igapäevasesse nõukogude kultuuritöösse, kui ainult võib

nimetada igapäevaseks seda tohutut initsiatiivi, mille ta

nõukogulikule mõttele andis.

Juba kolmandal päeval pärast oma saabumist tegi Gorki

Moskva Nõukogu istungil tervitusele vastates ettepaneku
luua ajakiri «Naši Dostiženija». Gorki rääkis, et meie maa

töötajaile on tingimata vaja peeglit, kus nad näeksid oma

saavutusi mitte ainult ühest küljest, vaid igakülgselt, kõigil
teaduse, kultuuri ja tootmise aladel.

9. juunil esine? Gorki kõnega Moskvas toimunud üleliidu-

lisel toiduainetetööstuse töötajate kongressil.
«Kallid seltsimehed,» rääkis Aleksei Maksimovitš tervitu-

sele vastates. «Ma võiksin teile jutustada, mida ma siin,
.Moskvas, ja teel siia nägin ning mis mind tegelikult oma
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paarkümmend aastat nooremaks muutis. Ma tunnen ennast

noorena sellepärast, et sattusin õhkkonda, mis on hämmas-

tamapanevalt täis energiat, tarka ja tublit loomingulist
püüet, mida te raskustele vaatamata sellisel enneolematul

kujul ellu viite... Maa peal muutub — ja üsna varsti —

teoks universaalse õigluse idee. Inimesed saavad vabaks,
targaks ja julgeks. Ja teie viite maailma selleni.»25

Eriti üllatasid Gorkit kohtumised noorsooga. Ühes koolis,
peol pidasid neljateistkümneaastane poiss, pärast teda aga

pisut vanem tütarlaps, kõne — poiss kaasajast ja kasvatuse
ülesannetest, tütarlaps teaduse tähtsusest.

«Poiss,» kirjutab Gorki, «lausus, võib-olla iseendalegi
ootamatult, ennekuulmatud, mind hämmastanud sõnad:

«Meie sõbrad isad ja emad, meie seltsimehedl»
Ta rääkis kui vilunud oraator, vabalt, humoorikalt, isegi

ilusti; tütarlaps rääkis elamuslikult, samuti oma sõnadega,
teadmiste võitlusest eelarvamuste ja ebausu vastu, «teaduse

vägilastest».
«No need kaks on erakordselt andekad,» mõtlesin ma.

Hiljem aga kuulsin ma paljudel koosolekutel kümneid

samasuguseid oraatoreid-pioneere» (17, 177).
Gorki viibis mitte ainult igasugustel koosolekutel, ette-

võtetes, õppeasutustes, ta kõndis palju ka Moskva tänavail,
vestis juttu inimestega, keda ta neil jalutuskäikudel kohtas.
Oma sellest Moskva elu vaatlemise viisist kirjutas Gorki
26. juunil N. A. Peškovale:

«Kõndisin mööda tänavat grimeerituna, habemes; see

on ainuke võimalus vaadelda, ilma et oleksid pealtvaatajaist
ümbritsetud... nägin palju huvitavat ja arvatavasti kasu-
tan veel korduvalt seda võimalust häirimatult vaadelda.»26

Tähelepanuväärseks sündmuseks kirjanike ringis oli
Gorki osavõtul toimunud suur kirjanike koosolek. Kirjanike
hulgas oli neid, keda Gorki oli kirjanduse juurde juhti-
nud, oli neid, kelle raamatuid ta oli Sorrentos lugenud,
oli ka neid, kellest ta veel midagi ei teadnud.

Gorki vaatas neile teraselt näkku. Need olid uue, nõu-

kogude kirjanduse loojad. Gorki rääkis erutuse ja innuga,
otsekui soovides edasi anda oma aastakümnete jooksul
läbimõeldud suhtumist kirjandusse.

«Ma olen harjunud vaatama kirjandusele kui revolutsioo-
nilisele võitlusvahendile. Iga kord, kui ma räägin kirjandu-
sest, ma otsekui astun lahingusse, olen valmis tülli minema

tegelikkusega inimese pärast, kes on mulle kõige kallim.
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kõige kõrgem. Meil hakkab kujunema uus kiht inimesi. Need

on «kangelaslikud» väikekodanlased, võimelised pealetun-
giks ...

See väikekodanluse uus kiht on sisemiselt palju
tugevamini organiseeritud kui enne, ta kujutab endast

praegu palju ohtlikumat vaenlast, kui oli seda minu noorus-

päevil. Kirjandus peab nüüd olema veel palju revolutsioo-

nilisem kui siis, on vaja võidelda, on vaja see tegelikkus
ilukirjanduses karmi, terava kriitika alla võtta, kuid kõrvuti

sellega tuleb ka kindlaks määrata, üles otsida ja avada uue

inimese positiivsed jooned.» Kirjandus peab teda näitama.

«Mis viisil? Ma arvan, et on vaja ühendada realism roman-

tikaga. Mitte realist, mitte romantik, vaid realist ja roman-

tik, nagu ühe olevuse kaks palet.» 27

Varsti pärast oma muljeterohket saabumist asus Gorki

energiliselt organiseerima ajakirja «Naši Dostiženija».
Riiklikus Kirjastuses toimunud nõupidamisel rääkis ta:

«Teie peate elust esile tooma kõik, mis on uut, fikseerima

selle mitte artiklites, vaid elavais faktides, mitte aruteludes

selle põhjuse üle, vaid lihtsalt konkreetses ja ühtlasi värvi-

kas vormis teatama faktid
...

Mida me võime näidata elust?

Ma olen siin elanud ainult kaheksa-üheksa päeva, kuid ma

olen inimene, kes vene elu hästi tunneb. Ma näen täna,

nägin eile, kõik need päevad näen, et elu ümberkorraldami-

ses on mõndagi saavutatud. Inimene on muutunud teiseks.»28

Juulis ja augustis reisis Gorki mööda kodumaad. See sõit

andis talle elavat materjali ajakirja «Naši Dostiženija»
jaoks.

Rubriigi «Mööda Nõukogude Liitu» täitis Gorki ajakirjas
numbrist numbrisse.

Ta meenutas minevikku ja vastandas seda tänapäevale.
Kunstilises vormis andis ta edasi oma muljeid toimunud

muudatuste kohta.
Bakuus meenutab Gorki seda, et ta oli siin 1892. ja 1898.

aastal*, maalib süngeid pilte tolleaegsest «sunnitööst» ja
jutustab, millistena ta nägi naftatööstusettevõtteid nüüd.

«Võib-olla noortele lugejatele ei meeldi, et ma nii sageli
pöördun tagasi mineviku juurde? Kuid ma teen seda tead-

likult. Mulle näib, et noorsugu ei tunne küllalt hästi mine-

* Aleksei Maksimovitš räägib, et ta oli teist korda Bakuus 1897.

aastal. Siin on tema mälestustes eksitus. Bakuud külastas ta 1898.

aastal, tulles tagasi Tiflisist pärast vanglast vabanemist. Aleksei

Maksimovitš nimetas sageli oma arreteerimise aastana 1897. a., arva-

tavasti sellepärast, et sandarmitoimikusse oli märgitud 1897. aasta.
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vikku, kujutab endale ebaselgelt ette oma isade piinarikast
ja kangelaslikku elu, ei tea, millistes tingimustes töötasid
isad selle ajani, kui nende organiseeritud laine vana korra
ümber lükkas ja purustas.

Ma tean, et minu mälu on «vanakraamiga» üle koorma-
tud, kuid ma ei suuda midagi unustada ja ei peagi vajali-
kuks unustada. Ma näen väga selgesti enda ees tööstuste
kohutavat pori, rohekasmusti naftalompe, tuhandeid nafta-

pritsmetega kaetud ja mürgistatud töölisi, räpaseid lapsi
kasarmute katuseil ...»

Ja edasi kujutab Gorki selle lootusetu viletsuse taustal
naftatööstuste omanike häbitut luksust.

«Raske on ära tunda Bakuud, vähe on temas järele jää-
nud masendavate majade kaootilisest massist «tatari»

linnaosas, mis sarnanes varemete hunnikule pärast maa-

värisemist.» Gorki kujutab tööstusi üksteise järel sellistena,
nagu ta neid praegu näeb, jutustab Bibi-Eibati linnast, «kus
inimesed sunnivad merd taganema, et vabastada vee alt
naftat sisaldavat maad», räägib tööliskirjasaatjate ja alga-
jate kirjanike koosolekust, kus ta ka Bakuus, nagu kõikjal,
veendus noorsoo huvide avaruses ja mitmekesisuses, tema
püüdluste jõus ja teadmistejanus.

Tihti kerkis Gorki mälestustes «sellel rikkal maal, kus
töölisklass oma võimsust tõestades töötab,» esile Vladimir
Iljitši kuju. «Kui ta seda näeks, millist rõõmu ta küll tun-
neks...» (17, 125—128).

Bakuust sõitis Gorki Tiflisi, Tiflisist Armeeniasse.
Kõigis linnades vestles Aleksei Maksimovitš kirjanikega,

propageeris ajakirja «Naši Dostiženija» eesmärki ja täht-
sust.

«Seal hakkab peegelduma kogu see määratu kultuuritöö,
mida meie maal tehakse,» rääkis ta. «Gruusia, Aserbaidžaan,
Armeenia, Ukraina jt. peavad end selles ajakirjas kogu
kultuursele maailmale näitama. Peavad näitama uue üles-
ehitustöö kogu paabeli torni. Ja mina, vana unistaja, arvan,
et see kujuneb suurepäraseks.»29

Esinedes suurema auditooriumi ees, sisendas Aleksei
Maksimovitš kõikjal tulist usku töösse.

Tiflisi Nõukogu pleenumil rääkis ta:
«Kui ma oleksin kriitik ja kirjutaksin raamatut Gorkist,

ma ütleksin, et jõud, mis teda selleks muutis, kes ta käes-
oleval ajal on, on töö sügavalt tunnetatud idee. Ma ütleksin,
et Gorki sai selleks, kes ta praegu on, sellepärast et ta
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mõistis töö tohutut tähtsust, töö, mis loob kõik väärtused,
kõik ilusa ja suure selles maailmas.»30

Tulles tagasi mööda Gruusia sõjateed, peatus Aleksei
Maksimovitš Vladikavkazis. Miitingul, mis toimus vaksalis,
rääkis Gorki:

«Andestage mulle, et ma ilusti, oraatori kombel rääkida
ei oska. Kirjutama kuidagiviisi õppisin, aga rääkida ei oska.

Ma kuulen sageli teie suust sõna «proletaarlane»... Ma ei

näe siin proletaarlasi, näen tõelisi peremehi... Näen, kui-
das need peremehed uusi grandioosseid ehitisi loovad, mil-

listele ei ole võrdseid, selliseid ehitisi nagu Dnepro-
stroi.. .»31

.

Vladikavkazist läks Gorki läbi Põhja-Kaukaasia Tsarit-
sõnini. Seejärel sõitis Volgat mööda üles Kaasanisse.

«...Kaasan. Nižni Novgorod. Neis linnades elustus nii-

võrd palju mälestusi, et ma ei hakkagi praegu neist rää-

kima,» kirjutas Gorki «Naši Dostiženija» esimeses numbris.

Gorki ei leidnud ka edaspidi aega neist linnadest jutus-
tada, kuid mälestuste katkendite kaudu on meil tema seal-
viibimise kohta üht-teist teada.

Aleksei Maksimovitš saabus Kaasanisse kuumal, päikese-
paistelisel päeval. Mootorlaev «Uritski» randus sadamas.

Volga kallas, üleni täis rahvast, kajas rõõmsatest tervitus-
hüüetest.

«Juba esimesest kohtumishetkest peale hakkas Gorki meid
uurivalt küsitlema,» meenutab tatari kirjanik Kavi Nadžmi.
«Ta oli huvitatud uutest raamatutest, nende sisust, kutsus
meid üles lahti mõtestama ja kunstiliselt kujutama neid

põhjalikke muudatusi, mis elus ja inimeste teadvuses toi-

muvad.»32

Kaasanis koosolekuil rääkis Gorki sellest, mida ta oma

sõidust mööda NSV Liitu sai, mida see talle kui pikkadeks
aastateks kodumaast eemale kistud ja haiguse tõttu ime-

ilusa, kuid talle tegelikult siiski võõra Itaalia külge ahel-
datud inimesele uut andis.

Siin, Volga kallastel, tundis ta ennast kodus. Ta oli sünni-

maal, kus teda vaimustatult vastu võeti.
«Ma olen tugeva tahtega, sihikindla inimese austaja,»

rääkis Gorki. «Inimesed, kellest ma varem võisin ainult

unistada, elavad ja töötavad nüüd, teevad suuri tegusid.»
Aleksei Maksimovitš rääkis, et raamatus «Minu ülikoo-

lid» jutustab ta sellest, kuidas ta Kaasanis elas. Tegelikult
aga elas ta siin üle palju rohkem kibedaid hetki, kui seda
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raamatus näidatud on. Kuid «kõik see isiklik, millele iga-
üks meist järele annab, kõik see on ju õigupoolest nii tühine

selle suure kõrval, mille nimel me nüüd elame».
Aleksei Maksimovitš ütles, et ta tundis Venemaad, tundis

vene rahvast, kuid nüüd peab ta neid pikkade aastate jook-
sul kujunenud arvamusi muutma. «See rahvas, keda ma

Nõukogude Liidus näen, on mulle tuttav, kuid ühtlasi ka

võõras... Teie tahe ehitab maailma ümber.»33

Nižni Novgorodis, linnanõukogu pidulikul istungil, esines

Aleksei Maksimovitš kõnega, milles ta tegi kokkuvõtte oma

sõidust mööda Nõukogude Liitu.

«Kaheksa tuhande versta pikkuse teekonna kestel Mosk-

vast Jerevanini ja Jerevanist Nižnini... kõigis paigus, kus

mul peatuda tuli... tohutu mulje. Selline mulje, et maal

on hea, tark peremees, kes suurepäraselt hakkab oma aja-
loolist tähtsust mõistma.»

«Krasnoje Sormovosse» sattus Gorki ajal, kui seal vana

tehase põhjaliku ümberehitamisega alles algust tehti, ja
nägi kurbusega, et tööpingid seisavad tihedalt üksteise kõr-

val. Kangelaslikud, andekad töölised ehitavad kitsastes ja
primitiivsetes töötingimustes kuunareid «peaaegu paljaste
kätega».

See-eest aga kiitis Gorki Balahna paberivabrikut kui üht

«inimmõistuse suurepärasemat loomingut».
«...Palgid lähevad Volga kalda äärest veest ise sae

alla, inimese abita tükeldatuna liiguvad nad trumlisse, kus

neid uhutakse veega ja võetakse koor maha, roomavad siis

renni mööda edasi sajakonna jala kõrgusele, kukuvad sealt
alla ja moodustavad püramiidid. Neist püramiididest suun j

duvad samuti ise masinasse, mis nad massiks peenendab.
Mass voolab teise masinasse, sealt aga laskub juba hiigla-
suurte paberirullidega otse kaubarongi platvormile. Kõik see

on nii imestamapanevalt lihtsalt ja targasti tehtud, et, kor-

dan veel, sellistest vabrikutest tuleb kirjutada värssides kui
inimmõistuse triumfist...»

Oma kõnes töölistele rääkis Gorki, et ta näeb ja mõistab

suurepäraselt neid raskusi, millistega meie maa töölisklass
kokku põrkas, kui ta sotsialistliku tööstuse esiklapsi lõi.

Kuid ta lakkab uskumast nende raskuste olemasolusse, kui
näeb vene töölise kõikevõitvat jõudu ja energiat.

Sormovlaste juures miitingul rääkis Gorki, rõhutades
seda tohutut tööd, mida Nõukogude Liidus tehakse, tähele-

panust ja usaldusest, nende inimeste vastu, kes õpetasid
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töölisklassi võtma poliitilise võimu maal enda kätte. «Ma

räägin parteist. Ma olen parteitu inimene, ei ole kommunist,
kuid südametunnistus ei luba mul jätta teile ütlemata, et

partei — see on teie aju, teie jõud, teie tõeline juht, selline

juht, millist Lääne proletariaadil — tema õnnetuseks ja
mureks — veel ei ole.»

«Naši Dostiženija» kolmandas numbris jutustab Gorki

Dneprostroist, kus ehitustööd keset plahvatustest puruks-
rebitud kaljusid, keset' kraanasid; millega raudsulundeid
raevutseva Dnepri kivisesse põhja paigutati, olid alles ala-

nud. Ja Gorki kirjutab:
«Ma olen tunnistajaks kohtuprotsessis vana ja uue vahel.

Ma annan oma ülestunnistused ajaloo kohtule töötava noor-

soo palge ees, kes vähe teab neetud minevikust ja see-

pärast sageli ei suuda õigesti hinnata olevikku, ei tunne
seda küllalt hästi.» 34

Ja nii kirjutabki Gorki numbrist numbrisse oma «üles-
tunnistus!».

Harkovi lähedal, Kurjažis, viibis Gorki mõni päev endiste
kodutute laste hulgas, keda siin kasvatas andekas pedagoog
ja kirjanik A. S. Makarenko.

«Need päevad olid kõige õnnelikumad nii minu kui ka
laste elus. Muide, ma pidasin Aleksei Maksimovitši mitte
enda, vaid kolonistide külaliseks, ja seepärast püüdsin, et
ta suhtlemine kolonistidega oleks tihe ja südamlik,» meenu-

tas A. S. Makarenko3s.
Gorki oli juba mitu aastat noorte kolonistidega kirjavahe-

tuses, jälgis, kuidas nende õigekeelsus, grammatika vähe-
haaval muutus, kasvas nende sotsiaalne teadlikkus, avardus

tegelikkuse tunnetamine, kuidas väikestest anarhistidest,
hulkuritest, vargapoistest, noortest prostituutidest korrali-
kud töötavad inimesed kasvasid.

Nüüd tegid nad Gorkile, nagu ta ise ütles, «toreda kingi»
— kakssada kaheksakümmend neli inimest kirjutasid ja
kinkisid talle oma eluloo.

Gorki toob ära A. S. Makarenko eessõna neile elulugu-
dele:

«Kui ma sajandat elulugu trükkisin, mõistsin, et ma loen

kõige vapustavamat raamatut, mida mul kunagi on tulnud

lugeda ... Iga rea juures ma tunnen, et need jutustused ei

pretendeeri sellele, et kelleski kaastunnet äratada, ei preten-
deeri mingisugusele efektile, vaid et see on väikese, üksin-

dusse tõugatud inimese lihtne, siiras jutustus, kes ei ole
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enam harjunud arvestama kellegi kaastunnet, kes on har-.

junud tundma ainult vaenulikku stiihiat ja harjunud selles

olukorras mitte pead kaotama» (17, 167—168).
See, et Gorki nägi kodutuid, jäi talle tema oma sõnade

järgi üheks kõige sügavamaks elamuseks kogu edaspidises
elus.

Gorki matk 1928. aastal mööda kodumaad jättis talle

tohutu mulje. Sorrentos luges ta küll nõukogude ajakirjan-
dust, kaasa arvatud suuretiraažilised vabrikulehed, jälgis
kõike, mida Nõukogude Liidus tehakse, sai kümneid kirju
töölis- ja maakirjasaatjailt, kes talle kui kunstnikule teine-

kord hoopis konkreetsemat ja tõhusamat materjali andsid.

Kuid kodumaale saabumine erutas teda siiski sügavalt,
muutis kõige tulisemad unistused veendumuseks, näitas

talle uut inimest võitluses oma õnne eest.
Gorki sõit kodumaale ja tema publitsistika kutsusid

emigrantlikus ning välismaa kapitalistlikus ajakirjanduses
esile sõimuvalingu.

1928. aastal ilmus juhtivas prantsuse ajalehes «Le

Temps» valge emigrandi A. Levinsoni artikkel. Seepeale
saatis vasakpoolse orientatsiooniga ajakiri «Europe» Gor-

kile kirja, milles avaldas pahameelt kallalekippumiste üle

ja palus kirjutada vastuse.
«Tänan Teid südamest,» vastas Gorki, «Teie sõbraliku

suhtumise eest minusse, mis Teie kirjas nii suurepäraselt
väljendub.

Hr. A. Levinsoni artiklis ma ei leia midagi solvavat enda

kohta. Ta kordab mulle ammugi tuntud emigrantide aja-
kirjanduse väidet, et ma olen end «Saatanale» andnud.

Selle kohta ma võin öelda ainult niipalju: kui Saatan on

olemas ja kui ta mind ära ahvatles, siis ei ole see arvata-

vasti mingi auahnuse või enesearmastuse «väike paharett»,
vaid Abaddon, kes on andetu ja inimeste suhtes ükskõikse

■looja vastu mässu tõstnud. Ainult ma arvan, et ei maksa

rääkida Saatanast, kui inimesed on välja mõtelnud ja kait-

sevad midagi ääretult hullemat kui põrgu — kaasaegset
häbistavat riigikorda. Kas ma lähen «bolševikega», kes eita-

vad vabadust? Jah, ma lähen nendega, sest ma olen ausate

tööinimeste vabaduse poolt, kuid parasiitide ja lobisejate
vabaduse vastu... Bolševikega ma vaidlesin ja olin vaenu-

jalal 1918. aastal, kui mulle näis, et neil ei ole jõudu haa-

rata kaasa talurahvast, kes sõja tõttu oli anarhiasse lasku-

nud, ja temaga kokkupõrkel hukutavad töölispartei. See-
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järel ma veendusin, et eksin, nüüd aga olen täiesti veen-

dunud, et vene rahvas, vaatamata kõigi Euroopa valitsuste
vaenule tema vastu ja selle vaenuga esilekutsutud majan-
duslikele raskustele, on astunud oma uuestisünni ajas-
tusse.»*

Nii vastas Gorki Lääne avalikule arvamusele.

3

Järgneval, 1929. aastal suundus Gorki põhja poole, Ke-

misse, Solovki saarele ja edasi Murmanskisse ning Hibiini

mägedesse.
Solovki on saar, mille loodust iseloomustavad kahvatud

värvivarjundid — järsult erinevad Gorki silmale tuttavatest
lõunamaistest eredatest toonidest. Saarele lähenemisel pais-
tavad silma rohelised metsarüüs kingud ja kinkude taustal
kloostri kreml. Lähedalt vaadatuna näib kreml, Gorki
sõnade järgi, muinasjutuvägilase kätetööna — selle seinad

ja tornid on ehitatud hiiglasuurtest mitmevärvilistest kalju-
rahnudest.

Gorki viibis kasarmus, vestles kurjategijatega, noortega,,
nägi mitmesuguseid tüüpe ja meenutas inimesi oma noorus-

päevilt.
«... Enamus neist kutsub esile üsna kindla veendumuse

selles, et nad on mõistnud peamist: nõnda, nagu nemad
-elasid, ei tohi elada» (17, 215).

Gorki vaatles inimesi, kes, istunud ära oma vangistusaja,.
•olid jäänud saarele ja töötasid nüüd väsimatult, otse armu-

nutena oma tegevusse. Selline oli saare põllumajanduse ja
katsejaama juhataja. Tema unistuseks oli külvata saarele
kolmsada hektarit külmakindlat nisu, ta aretas kurke, kas-
vatas roose, õppis tundma taimekahjureid. Ta näitas hobuse-

kasvandust, tervet karja suuri toredaid veiseid, sigalat, kus

peekonit kasvatati, piimamajandust. Samasugune oli hõbe-

ja sinirebase- ning sooblikasvanduse juhataja. Kasvandus

kujutas endast tervet linna, mitu traattõkete rida oli ära

jaotatud «tänavate» abil, puurides asusid majakesed pal-
jude käikude ja väljapääsudega, mis meenutasid

ja loomale tuttav «sisustus» — puud ja oksarisu. Ta oli

* М. Горький. Избранные сочинения, ГИХЛ, М.—Л., 1932, I kd._
lk. 92—93
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osanud kodustada isegi sellise umbuskliku ja tigeda ole-
vuse nagu rebane: see ronis peremehele põlvedele, õlale,
,võttis tema käest toitu ja ei peitnud, ei ajanud urgu oma

poegi, kui inimesed ta puurile lähenesid. Sellised olid ka
teised töötajad. Nende inimeste kohta ütles Gorki hästi:
«Nad teevad suurt tööd, nende tegevus väärib kõige tõsi-

semat tähelepanu ja igakülgset abi» (17, 217).
Edasi viis Gorki tee Murmanskisse.

Olukirjelduses «Maailma äärel» jutustab ta uue linna
sünnist, annab elavalt tunda selle loova töö tähtsust, selle
riikliku ülesehitustöö ulatust, mida siin «maailma äärel»
tehakse.

«Maanurk elustub,» lõpetab Gorki oma olukirjelduse.
«Kõik elustub meie maal. Kahju ainult, et me teame kõigest
sellest ääretult ja häbiväärselt vähe, palju vähem, kui meil
tuleks teada» (17, 247).

Murmanskis kohtus Gorki noorsooga, tulevaste ajakirjani-
kega. Vestlus nendega on säilinud ühe kohtumisest osavõtja
mälestustes36. Gorki rääkis sellest, millele tuleb ennekõike
tähelepanu pöörata. Ta osutas nõrkadele kohtadele, millest
ei saa mööda minna, vaid millele on tingimata vaja omis-
tada ühiskondlikku tähtsust, kutsus julgelt kritiseerima
puudusi. Eriti peatus Gorki oskusel näha, tähele panna
kõige uue jooni ja toetada neid.

Ei ole raske märgata, et Gorki nõuanded noortele aja-
kirjanikele olid tema enda programmiks.

«Tahaks veel ja veel töötada. Pärast oma romaani kol-
manda köite lõpetamist hakkan ma arvatavasti tegelema
ajakirjandusega, et veel enam läheneda elule ja peaasja-
likult — noorsoole.»37

See 1928. aastast pärinev kiri näitab, et Gorki, lõpeta-
mata romaani, unistas ajakirjandusest. Ja ta ei piirdunud
unistamisega, vaid koostas varsti uue raamatu — elukirjel-
duste seeria «Mööda Nõukogude Liitu».

Need olukirjeldused olid Nõukogude Liidus 1928. aastaks
saavutatud edusammude tunnistajaiks. Ja mitte ainult sel-
les ei olnud asi, et tööde mehhaniseerimine, tööstuste teh-
niline varustamine oli võimaldanud NSV Liidul teha

seitsmepenikoormasamme, vaid selles, et inimene oli muu-

tunud teiseks, saanud oma riigi tõeliseks peremeheks. Ja

Gorki rõhutab seda, tuletab meelde vajadust kasvatada
inimene rõhutud tööorjast või ükskõikse suhtumisega käsi*
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töölisest «vabaks ja aktiivseks kunstnikuks, kes loob uut

.kultuuri».

Gorki kirjutab, et ta mõtted rändavad kogu aeg kaugesse
minevikku ja minevik on talle oleviku suurepäraseks mõõdu-

puuks.
Vaikus Aznefti naftatööstustes — juba sellest üksinda

piisab, et eraldada uusi tööstusettevõtteid vanadest, täis

.müra ja vilinat, mida Gorki unustada ei suutnud.

Elades kodutute laste keskel, meenutab ta Nižni Novgo-
rodis asunud alaealiste kurjategijate kolooniat, kus ande-

kad lapsed hukkusid. «Nende laste kurb saatus — see on

üks kõige süngemaid plekke minu mälestustes» (17, 154).
Olukirjeldustes vaheldub otsene kirjeldamine jutuajamis-

tega laeval, külateel, arutlustega kodanlikust teadusest,
rahvaluule ajaloost, ja kõigel sellel on üks eesmärk — rõhu-

tada inimtahte ja töö imettegevat jõudu.
Ühe oma teekaaslase, Zaporožjest pärineva seltsimehe

kohta ütles Gorki: «Ta on arvatavasti üks neist «kaugele-
nägijaist», kes suurepäraselt näevad, kuivõrd raske on tee

tulevikku, kuid keda need ra'skused ei kohuta.»

Gorki, nagu tema kaaslanegi, nägi, et tee tulevikku on

täi's raskusi, et sellel teel «laiub isikliku heaolu soo». «On

märgata, et nii mõnedki isad juba vajuvad sellesse sohu,
annavad end vabatahtlikult vangi väikekodanlusele, kelle
vastu nad nii ennastsalgavalt ja kangelaslikult võitlesid.»

Viibides Dneprogessi ehitusel, nägi ta, kuidas hiigla-
suurt kaljut puruks lasti. See oigas mõned korrad tumedalt,
võpatas ja mattus valgetesse pilvedesse. Kui pilved hajusid,
oli kalju muutunud laiemaks, madalamaks, kuid üldine kuju
ei olnud palju muutunud — õhku ei olnud lennanud ühtki
kivikest.

Insener, kes Gorkit saatis, seletas, et seda ei olevatki

vaja. Nii kulub kogu plahvatuse jõud kivimi sisemiseks

purustamiseks, õhkulaskmine aga loobiks selle laiali ega

jätaks midagi alles.
Ja Gorki kirjutab:
«Mulle meeldis väga selline ökonoomne purustamismee-

tod. Oleks imetore, kui selle tehnika valdkonnast sotsio-

loogia valdkonda üle tuua võiks. Aga muidu näiteks majan-
duslikult purustatud väikekodanlus on plahvatuse lõhkejoust
laiali paisatud ja kasvab üsna silmanähtavalt uuesti sisse

meie tegelikkusesse» (17, 187).
Selline on Gorki elukirjelduste publitsistlik teravus.
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Kunstilisteks aitab neid ajakirjanduslikke olukirjeldusi
nende üldise ülesehituse kõrval muuta veel hulk koloriitseid

detaile: vaade mäelt öi'sele Bakuule ja selle võrdlemine

Naapoliga, sassuuni armeenlaste tantsud Jerevanis, pildid
vanast Kurskist, kesköö-päike Murmanskis, vaade Dneprile,
peatus Kemi ja Murmanski vahelises met'sas ning vestlus

lõkke ääres, jää liikumise kujutamine, selle mõõtmatu ras-

kus, kivi praksumine ja krigin, mida tohutu jäälaviin enda

all purustades ja ümaraks tahudes veeretab.

On säilinud ülesvõte 1929. aastast. Gorki, saabunud põh-
jast tagasi Leningradi, jutustab talle iseloomulike žestidega
oma teekonnast Kirovile, kes teda tähelepanelikult kuulab.

Ajakirja «Naši Dostiženija» toimetajana luges Gorki

tohutul hulgal materjale, pidas autoritega kirjavahetust,
tellis kaastööd.

«Iga päev on omad toimetused, mis sa teed,» kirjutas
ta käesolevate ridade autorile. «Ma olen end alati tundnud

selle päeva inimesena. Ja nii ma siis nüüd istun ja
loen hommikust hilisööni materjale ajakirja «Naši Dosti-

ženija» jaoks. Isegi unetuse olen saavutanud.»

Ta sai arvutul hulgal kirju lugejailt. Need kirjad tõstsid

suuresti Aleksei Maksimovitši meeleolu. «Sorteerides kirju,
millega Venemaa mind üle puistab,» kirjutas ta, «kades-
tan ma seda inimest, kes minu arhiivis, tuhnima hakkab.»38

Tuhandete kirjade hulgas, mida Gorki sai, oli ka vaenu-

likult meelestatud inimeste kirju. Kõigile neile «korrespon-
dentidele» vastas Gorki artikliga «NSV Liidu «mehhaanilis-
tele kodanikele»».

Halastamatult, hävitava põlgüsega neid tööliste ees pal-
jastades lõpetab Gorki oma artikli:

«Inimestele on vaja teistsugust tegelikkust, mitte sellist,
milles nad on harjunud elama. Ma näen, et uue tegelikkuse
loomise protsess areneb meil, Nõukogude Liidu’s, imestama-

paneva kiirusega, näen, kui toredasti, loovalt voolab ellu
uus energia — töölisklassi energia, ja ma usun selle või-

dusse.

Usun, sest et tean» (24, 441).
Gorki tundis paremini kui keegi teine tsaristlikul Vene-

maal valitsenud rõhumist, mida ta ise kogu raskuses oma

õlul kandma pidi, tundis rahval lasunud alatust ja sur-

vet.

Kes 'siis veel, kui mitte Gorki, võis seda teada? Ja seda

teadmist püüdis ta edasi anda noorsoole, püüdis talle sisen-



236

dada leppimatust mineviku suhtes, õpetada vihkama väike-
kodanlust kui kapitalismi igandit.

Üheaegselt tööga ajakirja «Naši Dostiženija» toimetuses
asutas Gorki ajakirjad «Za Rubežom», «Literaturnaja
Utšoba» ja «SSSR na Stroike» ning juhtis nende tööd,
pani aluse raamatusarjadele «XIX sajandi noore inimese
ajalugu», «Poeedi raamatukogu» ja «Suurmeeste elu-

lugusid».
Viimase sarja eest hoolitses Gorki eriti. Ta toimetas käsi-

kirju ja kirjutas:
«Elulugusid on vaja välja anda iseenesestki mõista mitte

aasta ega kaks, vaid niikaua, kuni on välja joonistatud kõigi
tähtsamate kultuuritegelaste kujud.»

Tema initsiatiivil tekkisid sellised suurt tähtsust omavad
väljaanded, nagu «Vabrikute ja tehaste ajalugu» ning
«Kodusõja ajalugu»; ta lõi kaasa, osutas abi kõigile seda

vajavaile üldkultuurilise tähtsusega üritustele, rääkimata

juba sellisest Aleksei Maksimovitšile südamelähedasest

tegevusest, nagu seda oli algajate kirjanike abistamine ja
nõukogude kirjanduse juhtimine. Kas puutus asi ühingu
«Maha kirjaoskamatus» töösse, polaaraasta organiseeri-
misse, kodutute kolooniasse, Üleliidulise Eksperimentaal-
Meditsiinilise Instituudi organiseerimisse või kümnetesse
teistesse riikliku tähtsusega kultuurilistesse ülesanne-
tesse — kõikjal aitas ta oma initsiatiiviga või oma julgus-
tava ning tõsise osavõtuga kaasa.

Tema huvide ja teadmiste mitmekülgsus, tema mõtete ja
initsiatiivi sädelus olid tõepoolest hämmastamapanevad.

Gorki oli tõeline, erakordse töövõimega toimetaja. Ta ei

lugenud mitte ainult seda, mis oli murtud või osakondade
juhatajate poolt ette valmistatud, nagu seda teevad täna-
päeva toimetajad, vaid luges ise läbi kõik ajakirjale või

raamatusarjale esitatud käsikirjad, ise parandas, ise kirju-
tas autoritele, ise tõmbas neid ajakirja töösse kaasa. Ta

pani oma energiaga tööle ka kõik teised toimetuse kollee-
giumi liikmed. .s > • -

Kolm-neli ajakirja ja niisama palju raamatusarju — see

räägib Gorki tohutust toimetajatööst, mis sulas ühte tema

üldise organisatsioonilise, publitsistliku ja ilukirjandusliku
tegevusega.

Kahjuks lakkasid peaaegu kõik Gorki initsiatiivil asutatud

kirjanduslik-poliitilised väljaanded, välja arvatud raamätu-
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sarjad «Poeedi raamatukogu» ja «Suurmeeste elulugusid»,
pärast tema surma ilmumast.

«Vabrikute ja tehaste ajalugu». 10. oktoobril 1931. aastal

kiitis ÜK(b)P Keskkomitee Gorki ettepaneku heaks. Riik-
liku Kirjastuskeskuse koosseisu moodustati uus kirjastus —

«Tehaste ajalugu», mille üheks peamiseks juhtijaks oli
Gorki. Peatoimetus otsustas aastail 1932—1933 välja anda
kakskümmend kuus raamatut. Tehastes organiseeriti toime-
tuse kolleegiumid.

Ilmusid «Tehaste ajaloo» kogumikud, milles avaldati
Gorki ja teiste juhtivate töötajate artikleid. Esimese eraldi
raamatuna ilmus «Stalingradi Traktoritehase inimesed»,
seejärel N. P. Pajalini raamat «Lenini-nimeline Tehas»

(endine Semjannikovi tehas), siis «Lugusid Võssokaja
mäest», — Võssokogorski rauamaagikaevanduse tööliste

jutustused, «Valge mere — Balti mere kanal» ja teised. Toi-
metusse saadeti veel «Ižorski tehase ajalugu» ja «Moskva—
Kaasani raudtee ajalugu». Kogumikes avaldati peatükke
«Kolpino tehase ajaloost», «Moskva Instrumenditehasest»

ja «Tehase «Sirp ja Vasar» ajaloost».
Gorki kirjutas: «...Ma õnnitlen palavalt töölisautoreid

suure, raske ja üpris vastutusrikka töö suurepärase, väga
eduka alguse puhul. Selle tööga kinnitab proletariaat veel
Lord rõõmustavat ja uhkust tekitavat veendumust, et tema
loovad jõud on mitmekesised ja ammendamatud.»39 Gorki

"kirjutas, et seal, kus tehase ajaloo koostamist on võetud kui
massilist poliitilist tööd, annab see töölisklassi uute kihtide
kasvatamisel kaugeleulatuvaid tagajärgi. Tehaste ajalugu
on eelkõige tööliste klassiteadvuse arengu ajalugu — töö-

lisklassi ajaloolise osa ja oma revolutsioonilise tegevuse
õiguse mõistmise ajalugu.

See suure riikliku kultuurilise ja poliitilise tähtsusega üri-
tus soikus. Ilmus veel raamat «Metrooehitajate jutustused»,
mille organiseeris grupp kirjanikke, kuid üldiselt jäi töõ
raamatuseeria «Tehaste ajalugu» juures pärast Gorki surma

unarusse. Käesoleval ajal kostab uuesti hääli Gorki alga-
tuse taaselustamiseks, kusjuures on teada, et mõnedes
tehastes on töö «Tehaste ajaloo» loomiseks juba ala-
nud 40.

«Kodusõja ajalugu». Juba 1930. aastal kirjutas Gorki
artikli «Rahvas peab tundma oma ajalugu». Selles artiklis
ütles ta: «Kodusõja ajalugu — see on töölisklassis kehas-
tunud suure tõe võidulepääsu ajalugu. Seda ajalugu
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peab tundma iga kultuurirevolutsiooni rindel võitleja, iga
uue maailma ehitaja» (25, 276).

Organiseeriti toimetus, kuhu kuulus grupp väljapaistvaid
poliitikategelasi. Kuid esimene köide ilmus alles 1935., teine

aga 1942. aastal, kusjuures viimane lõpeb Suure Sotsialist-
liku Oktoobrirevolutsiooni sündmustega.

Tänapäeval taaselustub ka see Gorki algatus. NLKP
Keskkomitee juures asuva Marksismi-Leninismi Instituudi

kodusõja ajaloo sektori juhataja professor S. F. Naida tea-

tas, et nüüd on suhteliselt lühikese ajaga kirjutatud «Kodu-

sõja ajaloo» kolmas, neljas ja viies köide. «Sündmuste
edasiandmisel on peetud silmas seda, et ajalugu oleks kir-

jutatud tõepärasena, moonutusteta, mida isikukultus esile
kutsus»41

.

Need moonutused andsid end eriti tunda teises
köites (1942).

Ja veel üks «ajalugu» oli Gorkil kavas, niinelt «Küla aja-
lugu». Kuid ta jõudis vaid kutsuda oma korterisse seltsi-

mehed selle ettepaneku arutamiseks ning kirjutada kaks
artiklit.

Ajakirjade hulgas, mis Gorki asutas ja mida ta juhtis, oli
ka ajakiri «Kolhoznik». Nagu ajakiri «Naši Dostiženija»,
nii paistis ka see silma selle poolest, et Aleksei Maksimovitš

üheaegselt redigeerimisega siin pidevalt enda kirjutatud
materjale avaldas.

Küla uute kaadrite kasvatamine, uue kolhoositalurahva
kasvatamine oli, nagu Gorki ütles, üheks kõige tähtsamaks
ülesandeks. Ta abistas igati ajalehte «Krestjanskaja
Gazeta» ja andis enamarenenud maaelanikkonna jaoks
spetsiaalse lugemismaterjalina ajakirja «Kolhoznik».

Ta paigutas sinna rea esmaklassilisi jutustusi endisest
külast, et kolhoosnikud võiksid möödunut tänapäevaga
võrrelda. Samuti kui ajakirjas «Naši Dostiženija», esineb
Aleksei Maksimovitš ka siin tunnistajana «ajaloo kohtu
ees». Ta jutustab inimestest, «keda ränk võitlus leivatüki

pärast üksteisega vaenujalale viis, jutustab südantängista-
vast talupoegade peksmisest kuberneri käsul («Eksekut-
sioon»), semstvoülema kohtust talupoegade üle («Kotkas»),
Krasnuhha külast, kus «kolmekümne seitsmest talumaja-
pidamisest oli üheksateist võlgadesse langenud, üheksa-
teistkümnest viis aga täiesti laostunud,» kus vaesed pere-
konnad, kes jõukate juures tööl käisid, vaeva nägid, näljas
ja vihavaenus elasid («Härg»).

On tekkinud mõte ka seda ajakirja uuesti välja andma
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hakata. Sellest kirjutab A. Žavoronkov («Literaturnaja
Gazeta», 1957. a., nr. 31):

«On saabunud aeg pöörduda tagasi А. M. Gorki suure-

pärase idee juurde ja hakata uuesti välja andma kirjan-
duslik-poliitilist ja populaarteaduslikku ajakirja «Kol-
hoznik». Näib, et uuesti väljaantav ajakiri võib mitte ainult
endise ajakirja «Kolhoznik» paremaid traditsioone jätkata,
vaid leiab ka ajakirjandusliku loomingu uusi originaalseid
vorme ...»

Nii taaselustuvad tänapäeval Gorki ideed.

4

«Selle öö vaikus, mis aitab vaimul tööpäeva mitmesugus-
test, ehkki tühistest muredest puhata, otsekui sosistab süda-
mele suurte ja väikeste inimeste ülemaailmse töö pidulikku
muusikat, uue ajaloo imeilusat laulu — laulu, mida nii jul-
gelt alustas minu kodumaa töötav rahvas» (24, 354).

Nii kirjutas Gorki juba Itaalias, enne Nõukogude Liitu
saabumist.

Ta sai nõukogude ajalehti, alates keskajalehtedest kuni

vabrikuajalehtedeni, sai toolis-, maa- ja sõjaväekirjasaat-
jailt kuni kolmkümmend kirja päevas ja jälgis tähelepane-
likult, heakskiidu ja vaimustusega oma kodumaa töötajate
elu.

Sõit mööda Nõukogude Liitu süvendas seda Gorki meele-
olu.

Ta ei sulgenud silmi vene tööliste elus esinevate puuduste
ees, alles hiljuti kehtinud kapitalistliku korra igandite
ees.

Ta kirjutas, et töölised ja talupojad «elavad võitluses
iseoma ebakultuursuse ja harimatusega, tugevasti lihasse

ja verre kasvanud igapäevaste halbade harjumustega, mida
nad on kodanluselt pärinud, millega neid neetud orjastav
maailm on nakatanud».

Üheaegselt sellega teadis ta kindlalt, et on saavutatud

kõige tähtsam: töötav rahvas on suurepäraselt aru saanud
teadmiste murdumatust jõust, vaba töö jõust ja, mõistnud

seda, ta õpib «hästi töötama, uut moodi elama».
Gorki arvates hämmastub tulevane Vene revolutsiooni

ajaloo kirjutaja selle üle, mida töölisklass on kümne aasta

jooksul teinud.
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«Vladimir Lenin,» kirjutas Gorki, «oli inimene, kes uskus,
ja ta uskus kõikumatult sellepärast, et ta teadis

...
Ta nägi,

tundis enda ümber tuhandeid uue ajaloo loojaid — töölis-
klassi eesrindlikke väesalku, kes on töölisklassi mõtte ja
usuga kasvatatud ning võimelised viima enda järel kogu
töötavat massi...» (24, 377).

Gorkit vaimustas ja innustas «tõeliselt revolutsioonilise

ja imesid sünnitava energia» hämmastamapanev pinge.
Ta astus Nõukogude riigi poliitilist võimsust deklareeri-

des pidevalt välja revolutsioonilise proletariaadi kaitseks
välis- ja sisevaenlaste vastu.

Kunagi kirjutas Lenin Gorkile:

«Kui Teil aga on tahtmist ka ühiseks tööks poliitilise aja-
lehe juures — miks mitte jätkata, miks mitte muuta tavaks
see žanr, mida Te alustasite «Novaja Žiznis» ilmunud

«Märkmetega väikekodanluse kohta» ja alustasite minu

meelest hästi»*.

Selle Lenini soovi täitis Gorki täiel määral nõukogude
ajakirjanduses. Tema artiklid olid propaganda- ja agitat-
sioonitöö klassikalisteks näideteks.

Ta propageeris visalt, äärmise selguse ja piltlikkusega
Nõukogude Liidu saavutusi, selgitas töö tähtsust, mille
vene rahvas oli auasjaks teinud, Nõukogudemaa rahvaste

sõpruse ja paljurahvuselise nõukogude kultuuri tõusu täht-
sust.

Artiklis «Proletaarne humanism» räägib Gorki imperia-
lismist ja fašismist:

«Erinevaid keeli kõneleva, erinevatest rahvustest prole-
tariaadi massidesse külvavad imperialism ja fašism rahvus-
likku vihavaenu, rassilise sallimatuse ja põlguse kurja see-

met, mis võib võrsuda rassiliseks vihkamiseks ning rasken-
dada tööliste maailmas nende klassihuvide ühtsuse mõist-
mist — selle päästva mõistmist, mis üksinda võib kogu
maailma töölised ja talupojad aru kaotanud kaupmeeste
kaitsetute, õiguseta orjade olukorrast vabastada» (27, 239).

Sellised «märkmed» maailma väikekodanlusest paljasta-
sid Euroopa ja Ameerika tööliste ees kapitalismi, näitasid

kapitaliste kui «aru kaotanud kaupmehi».
Ainult osa neist töödest moodustasid köite «Publitsist-

likke artikleid», arvestamata seejuures kirjanduslik-publit-

* V. I. Lenin. Teosed, 34. kd., lk. 341.
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sistlike artiklite köidet, arvestamata rohkearvulisi kirju,
millel oli publitsistlik iseloom.

Gorki kirjutas neil aastail ligi kolmsada artiklit, mis trü-
kiti ajalehtedes «Pravda», «Izvestija» ja mujal.

«Maru, mis purustab vana maailma», «Keelepeks ja
silmakirjalikkus», «Sõbralik hüüdlemine», «Punalippude
all», «Välismaa töölistele» ja teised artiklid olid ühiskonna-

ja kultuuritegelase ning nõukogude võitleja tõeliselt suure-

pärasteks teosteks.

Gorki mõistis hukka Ameerika fašistide «kultuuri», kes
hävitasid neegertöölisi elektritoolil («Kapitalistide terror

neegertööliste vastu Ameerikas»), ja vastas ameerika aja-
kirjanike kirjale mahuka artikliga «Kellega olete teie, «kul-
tuurimeistrid»?»

«Heites mulle ette, et ma «jutlustan vihkamist,» kirjutab
Gorki, «soovitate te mulle «jutlustada armastust». Järe-

likult peate te mind võimeliseks töölistele sisendama:

armastage kapitaliste, sest nad õgivad teie jõudu, armas-

tage neid, sest nad hävitavad viljatult teie maa aardeid,
armastage inimesi, kes raiskavad teie rauda teid hävitavate
relvade valmistamiseks, armastage lurjuseid, kelle tahtel
teie lapsed kurtuvad näljast, armastage neid, kes teid hävi-
tavad oma rahu ja täis kõhu huvides, armastage kapitalisti,
sest tema kirik hoiab teid pimeduse võimuses.» («Kirjandu-
sest», ERK, 1960, lk. 518—519.)

Gorki juhib ameerika intelligentide tähelepanu sellele,
millise karmi õppetunni ajalugu vene kodanlikele intelli-

gentidele andis: nad ei läinud koos oma töötava rahvaga ja
kõdunevad nüüd oma jõuetus vihas, määnduvad emigrat-
sioonis ning surevad varsti viimseni välja, jättes endist
mälestuse kui reetureist.

Ameerika ajakirja ankeedi küsimusele: «Mida te mõtlete
Ameerika tsivilisatsioonist?» kirjutas Gorki vastuseks:

«Ma arvan, et teie tsivilisatsioon on kõige inetum tsivili-
satsioon meie planeedil, sest ta on Euroopa tsivilisatsiooni

mitmesuguseid ja häbiväärseid inetusi koletislikult liialda-
nud» (25, 6).

Kahtlemata nõukogude rahva jõus, oli Gorki samal ajal
suur rahukaitsja.

«Nõukogude Liidu tööliste-talupoegade hulgad ei taha
sõdida, nad tahavad luua võrdsete riiki. Aga kui neile kal-
lale tungitakse, hakkavad nad kõik end kaitsma nagu üks
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mees ja võidavad, sest nende kasuks töötab ajalugu» (26.
35).

See Gorki väide õigustas end täielikult Suures Isamaa-

sõjas.
Gorki unistas palavalt rahust, sellisest viljakast rahust,

mis võimaldab sotsialismiehitajate vabal tööl muuta loodust
ümber oma vajaduste järgi, koguda materiaalseid hüvesid,
muuta töö kunstiks.

Ta pöördus naiste, emade poole ja kirjutas:
«Miks ei tõsta te oma võimsat häält meeletuse vastu, mis

ähvardab maailma mürgipilve mässida ...?

Rinnaga te toidate last, oma käekõrval viite ta ellu, aja-
lukku — kui töölise, kes oma tööga maailma viljastab, kui

kangelase, kui inimkonna edasiviija, kui tarkuse kehastuse,
kui kirka mõtleja. Miks te siis teda ähvardava hukkumise

ees nii rahulikud, nii ükskõiksed olete?...

Emad! Naised! Tõstke häält, teil on õigus seadusi luua.

Teilt saab elu alguse ja teie peate kõik nagu üksainus
tõusma elu kaitseks surma vastu» (24, 247 —248).

Kuid võitlus rahu eest on lahutamatult seotud imperia-
listliku reaktsiooni kirgliku paljastamisega.

Gorki publitsistlike tööde lehekülgedel on juttu peaaegu
kõigist imperialistlike riikide valitsustest. «Mille üle vaid-
levad peremehed?» küsis Gorki ja vastas: «Nad vaidlevad

selle üle, millisel vargajõugul on õigus kõige rikkam olla ja
maailma käsutada.» Ameerika töösturid koguvad taga-
varaks terveid mägesid sõjavarustust, mis annab neile

hiiglaslikke kasumeid ja tõotab veelgi suuremaid, «sest

kogemused kinnitavad, et kõige kasutoovani tegevus on

muuta inimesed santideks või saata nad surma».

Kui Euroopa intelligents Amsterdami sõjavastasele kong-
ressile kogunes, sõitis kongressi kutsel Nõukogude delegat-
siooniga sinna ka Gorki.

Kuid Hollandi valitsus, vastavalt suuremate imperialist-
like riikide valitsuste näpunäidetele, ei lasknud Nõukogude
delegatsiooni kongressile.

Siis saatis Gorki kongressi delegaatidele telegrammi,
milles ta häbimärgistas Hollandi valitsuse häbistavat

argust ja pöördus delegaatide poole sooviga, et nad oleksid
üksmeelsed oma eitavas suhtumises imperialistidesse.

«...Logelejad, parasiidid, kes on harjunud võõrast töö-

vilja riisuma, kavatsevad uut tapatalgut, et peatada, muuta
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maailma ümberkujundamise, tema väärtuste kättevõitmise
suurt protsessi.»

Meie päevil kajab Gorki, suure kirjaniku ja suure publit-
sisti hääl hetkekski vaikimata rahvaste vihases protestis
soja vastu.

Gorki arhiivis on säilinud materjalid raamatuks sotsia-
listlikust ja kapitalistlikust majandusest. Ta on visandanud
teose pjaani: kodanlus ehitab oma majandust «arvestades
oma võimu igakülgset tugevdamist töötava rahva üle»,
palgatöö- ja koloniaalorjuse tugevdamist; sotsialistlikus
ühiskonnas aga on kõik jõupingutused, kogu töö suunatud
ühele eesmärgile — Nõukogude kodumaa sõltumatuse, tema
rahvaste vabaduse ja õnne tagamisele42.

Gorki ülistas oma kodumaad, nimetas seda «maailma
kõige rikkamaks maaks, mitmekesiseks oma looduslike tin-
gimuste, maavarade külluse ja kultuuripärandi mitmekesi-
suse ning andekuse poolest. See andekus ei ole väljamõel-
dis enda lohutamiseks — see on reaalne fakt, mida meie
noor teadus, meie kunst iga päev kinnitab».

«Suur rahvas, temas põleb tohutu energia, mis kogu meie

planeedi töölismaailma valgustab!» hüüdis Gorki (25,
271).

Sageli pöördus Gorki noorsoo poole, innustades teda
olema ustav «meie võimsale sotsialistlikule kodumaale»,
kus kõik inimesed on kutsutud töötama elu vanade aluste

täielikuks ümberehitamiseks, kus vahemaa kõige pöörasema
fantaasia ja reaalse tegelikkuse vahel uskumatu kiirusega
väheneb.

«Tunnen end tõusmas mäkke, kust üha laiemalt avaneb

miljonite mitmekesise töö võimas ajalooline pilt...»
Selliseid pidulikke sõnu rääkis Gorki. Ta kinnitas, et pole

tõkkeid, mida Lenini partei poolt organiseeritud töölisklassi

energia ei suudaks ületada.
Ta kutsus üles vihkama vaenlasi, kes on püüdnud maa

kommunistliku ümberkorraldamise suurt üritust segada.
«Riigi sees organiseerivad kõige kavalamad vaenlased

meie vastu nälga, kulakud terroriseerivad talupoegi-kollek-
tiviste tapmiste, süütamiste ja igasuguste nurjatustega —

meie vastu on kõik, mis on juba oma aja ära elanud, ja see

annab meile õiguse end ikka veel lugeda kodusõja olukorras
olevaiks.»

See artikkel on kirjutatud 15. novembril 1930. aastal, aga
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kaks päeva hiljem algas «Tööstuspartei»* protsess. Toimu-
nud sündmustele vastas Gorki mitte ainult publitsistlike
artiklitega, vaid ka esmaklassilise ilukirjandusliku teo-

sega.
Umbes sel ajal hakkas ta nähtavasti tõsiselt töötama oma

näidendi «Somov ja teised» kallal. See valmis 1931. aasta
veebruaris.

Somov on kvalifitseeritud insener, kellel on sidemeid
Lääne kapitalistidega. Tema suvila on üks kahjurluse «pea-
staape». Koos inseneride Bogomolovi ja Izotoviga peab ta

nõu, kuidas kahju tekitada: sisseseadet kuhjata, ehitustöid
võimalust mööda pidurdada, kapitali käibelt kõrvaldada,
neid inimesi eemale tõrjuda, kes ei kuulu nende organisat-
siooni, jne.

Siin on katkend nende intiimsest jutuajamisest:
«Bogomolov: Pole õhku, et saaks hingata.
I z о t о v: Tjaa. Vili kõrbeb.

Bogomolov: Arvate, et tuleb ikaldus?
I z о t о v: Räägitakse.
Bogomolov: Teate, see poleks halb, mis?»

Somov ajab asja tasa ja targu. Ta meenutab oma jutu-
ajamist tehase direktori kommunist Terentjeviga: «Seltsi-
mees Somov,» ütles ta, «te olete suurepärane töötaja, imet-
len teid ja mõtlen: millal ometi saame niisuguseid töötajaid
omade hulgast?»

Ainult tema naine Liidia, kes Somovi kuritegelikest plaa-
nidest midagi ei tea, tunneb tema silmakirjalikkust.

Somovi seletused naisele on näidendi keskseks stseeniks.
Soovides ka Liidiat oma eesmärkide saavutamiseks kaasa
tõmmata, paljastab ta enda.

«Mina olen silmakirjalik? Jah! Teisiti ei saa! Pole võima-
lik elada teisiti, kui püüda suure eesmärgi poole, mille ma

enesele olen seadnud... Olen mees, kes on kindel oma

jõus, oma kutsumuses. Ma olen — võitjate 5005 t...»

See on fašismi, selle eelkäija Nietzsche ideoloogia. Somov
unistab sellest, et Lääne kapitalistide abiga panna toime
fašistlik riigipööre. Kuid Somov on oma mõttekaaslastest

targem. Ta saab aru, et jutt viisaastakust, sotsialistlikust
võistlusest ei ole fantaasia, et bolševikud ei ole rumalad,
et neil on suurepärane vaist, et noorsugu on andekas ja

* «Tööstuspartei» — vana kodanliku intelligentsi, eeskätt insene-
ride salajane kahjurlik organisatsioon aastail 1926— ИЗО, mille ees-

märgiks oli kapitalismi taastamine NSV Liidus. — Tõlkija.
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tarmukas. Seepärast muutuvad Somovi sõnad sellest, et

töölised haarasid küll võimu, kuid ei oska majandust juh-
tida, et nende partei laguneb, sest rahvahulgad ei mõista

tema ülesandeid, et talupojad on tööliste vastu, hüsteerili-
seks karjumiseks.

Somov paneb proovile Jaropegovi, oma koolivenna, kes
on ehitusele saadetud, vihjab inseneride solidaarsusele kah-

julikkuses, räägib, et neile, juhtivaile töötajaile, peab tin-
gimata kuuluma tööliste täielik usaldus.

«Jaropegov: Kaldun arvama, et mind usaldatakse.
Somov: Sind! On vaja, et usaldataks meid kõiki, mitte

ainult mõnda üksikut! Meie vastu on massid, ja ei tohi sul-

geda silmi selle ees, et nende klassivaist läheb üha terava-
maks. Sa pead neile seal mingeid loenguid, vestled vist
tehnika ajaloost... ja nemad peavad seda iseendast mõis-

tetavaks
...

Jaropegov (naerab)-. Nad poevad mulle hinge otse-
kui taskusse, kus nende raha seisab. Tõtt öelda, see meeldib
mulle.»

Jaropegov tunneb, et insenerid, tema seltsimehed on töö-
listele võõrad, ja heidab selle üle nalja. Kuid kuni lõpuni ta

ei taipa, et töötab kahjurite jõugus, ja alles siis, kui see

jõuk sisse kukub, saab talle kõik selgeks.
Koloriitne kuju on vana tööline Krõžov. Ta sõitis Terent-

jevi juurde teisest tehasest. Seal oli teda töötakistajaks ja
intrigandiks tembeldatud, sest ta nõudis, et tehtaks kind-
laks, miks tootmine pärast tehase rekonstrueerimist venib.
Siis oli ta võtnud «efti», kirjutanud sinna üles kogu tööde
käigu ja viivitused ning sõitnud oma vana tuttava Terent-

jevi juurde.
Tema jutustuses teekonnast on kuulda Gorki oma häält,

kes alles äsja mööda kodumaad ringi sõitis.
«Sõitsin siia, nagu öeldakse, üle mäe ja vee, läbi metsa

ja maa, vaatan: siin ehitavad, seal ehitavad, teisal jälle, oi

sa tuline jutt, küll on mürakas valmis ehitatud. Käredalt
on peale hakatud, täie jõuga! Ma muidugi teadsin ettekan-
netest ja lehtede järgi, aga kui oma silmaga näed, on hoopis
teine asi!»

Krõžovi kuju on erakordselt karakteerne. Kogu tema ise-
loom, tema keel annavad näidendile ereda värvingu.

Näidendis esinevate tüüpide mitmekesisus on üldse eba-
tavaline. Võib öelda, et see on nende aastate elu entsüklo-

peedia.
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Siin on Liidia, Somovi naine, kes on kaotanud sideme
eluga, kes tunneb igavust ja räägib: «Linnas pole keegi
eluga rahul, kõik mossitavad, torisevad, peksavad partei-
laste üle keelt ja jutustavad vanu Moskva anekdoote.»

Siin on Lissogonov, vana vabrikant, kes püüab Liidiale
altkäemaksu anda ja palub põlvili Somovit tema vabrik
taastada. Ta tunneb hirmu, et toimub riigipööre ja ta saab
tagasi puuduliku sisustusega vabriku.

Siin on Anna Nikolajevna, Somovi ema, endise aja proua
oma «heade kommete» ja keelega: «Koguvad igasugust
rämpsu, mingit utiili, ja seda meil — Venemaal! Milline
häbi Euroopa ees!» Siin on Titova, kes vanal ajal pidas
maja «pisilõbudeks». Anna Nikolajevna ütleb tema kohta:
«Muidugi oleme sunnitud pidama tutvust igasuguste ini-

mestega ...» Siin on Arsenjeva, arsti tütar, kes bolševikele
kaasa tunneb ja oskab kaalukalt «jaa» või «ei» öelda. Siin
on Terentjev, kes kodusõja ajal Arsenjeva majas päästeti.

Ta räägib Drozdovile, oma abilisele: «Temast olen ma,
vennas, kolm aastat unistanud

... isegi naist pole võtnud.
See on ehk naeruväärt...» Siin on Bogomolov, vana inse-

ner, väike altkäemaksuvõtja, kes valmistab nõukogude
noorsoole «stolopini kaelasidemeid», kes peab sidet Lisso-
gonovi ja Anna Nikolajevnaga.

Siin on Trojekurov, «lauluõpetaja», kahjur moraalses
mõttes, kes sisendab klubi juhatajale, oma «kangelaslikku-
sest» jampsivale endisele partisanile Kitajevile: «Loomu
poolest olete te purustaja, teie peaksite purustama, aga teie
ehitate ja ülistate ehitamist, kroonut, see ei sobi teile.» Ta
demoraliseeribki Kitajevi ja veenab teda Jaropegovile
autoga otsa ajama.

Trojekurov on tegelikult ajalooõpetaja, kuid «nüüd ju
Venemaal ajalugu ei 01e...», nagu Anna Nikolajevna
Somovile räägib.

Näidendis käib võitlus elu ja surma peale. Selištše lähe-
dalt leiti haavatud tööliskirjasaatja. Süüdati klubi. Maša
Valoval löödi pea lõhki. Terentjev räägib: «Hiljuti tulista-
sid kulakud ühte, lasksid parema kopsu läbi. Oli meele-
märkuseta, kui haiglasse toodi, aga kui teadvusele tuli, olid
ta esimesed sõnad: «Kas ma jään kauaks põdema?» Ta

kardab, teate, töölisfakulteeti vastuvõtuks hiljaks
selles on asi. Meie noored on heast materjalist. Muidugi on

ka praaki, nagu see kõige paremaski perekonnas ette tuleb,
pere aga on meil üsna suur!»



Üht sellist «praaktoodet» kujutas Gorki Semikovi näol,
kelle Trojekurov ära meelitas.

Kuid elurõõmus, reibas, julge ja energiline noorsugu
läheb tarmukalt pealetungile. Kommunistlik noor Miša,
Ludmilla, kes tahab edasi õppida, Lissogonovi bolševikega
ühinenud poeg, Kostjuška Vjazov, Krõžovi tütretütar, kes
sõitis Sverdlovskisse õppima, kulak Silantjevi tütar kommu-
nistlik noor Maria, Dunjaša ja kõik teised toovad näiden-
disse suurepärast hoogsat optimismi ning on tuleviku pan-
diks.

See oli aeg, kui partei võitles kapitalistlike elementide
likvideerimise eest külas. Sellele vastasid kulakud terroriga
eesrindlike talupoegade, parteiliikmete ja maakirjasaatjate
vastu. Insenerid-kahjurid, kes 1926. aastast alates moodus-
tasid «Tööstuspartei», aktiviseerisid piiri tagant saadud

märguande peale oma tegevust. Ka välismaal tegutseti. Ing-
lise valitsus, kes valmistas ette majanduslikku blokaadi,
rüüstas meie kaubanduslikku esindust. Poolas tapeti meie

saadik Voikov. Londoni eeskujul toimusid kallaletungid
Nõukogude saatkonnale ja kaubanduslikule esindusele Ber-

liinis. Samasugused kallaletungid provokatsioonilisel ees-

märgil — kutsuda Idas esile olukorra teravnemine —

pandi toime ka guomindangi-Hiinas, Pekingis, Šanghais ja
Tianjinis. Ja lõpuks organiseerisid Hiina militaristid suure

Nõukogude-vastase väljaastumise. Nad panid toime relvas-
tatud kallaletungi Ida-Hiina raudteele ning tungisid kaks
kuud hiljem Nõukogude territooriumile. Ka see oli imperia-
listide katseks päästa valla sõda Nõukogude Liiduga. Hoo-
likalt konspireeritud kahjurid «Tööstusparteist» olid piiri-
taguste vene kapitalistide ja välismaa luurega sidemeis.
Nad olid seadnud endale eesmärgiks nõukogude võimu

kukutamise ja kapitalismi taastamise interventsiooni abil.
Gorki kujutas näidendis eredalt seda võitlust Somovi

suvilas viibivate tegelaste kaudu.
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KOLMAS PEATÜKK

1

23. aprillil 1932. aastal toimus meie maa kirjanduselus
tähtis sündmus. ÜK(b)P Keskkomitee võttis vastu otsuse

kirjanduslik-kunstiliste organisatsioonide ümberkorralda-
mise kohta.

See otsus oli partei poolt juba varem sel alal tarvitusele
võetud abinõude jätkamiseks ja edasiarendamiseks (Lenini
artiklid, VK(b)P Keskkomitee resolutsioon organisatsiooni
«Proletkult»-" kohta 1920. aastal, ÜK(b)P Keskkomitee reso-

lutsioon kirjandusküsimustes 1925. aastal jt.).
Proletaarsete Kirjanike Assotsiatsioon likvideeriti ja kõik

kirjanikud, kes toetasid nõukogude võimu platvormi ning
püüdsid osa võtta sotsialistlikust ülesehitustööst, ühinesid
kommunistliku fraktsiooniga ühtsesse Nõukogude Kirjanike
Liitu.

Loodi Nõukogude Kirjanike Liidu Organiseerimiskomitee
eesotsas Gorkiga.

On täiesti loomulik, et partei tegi kirjanduslike organisat-
sioonide ümberkorraldamise ülesandeks Aleksei Maksimo-
vitš Gorkile.

Gorki võitles väsimatult nõukogude kirjanduse ühtsuse
eest, igasuguste kirjanduslike rühmituste vastu, kelle rida-
desse kuuluvad kriitikud tormiliselt vaidlesid, tuues sellesse
vaidlusesse palju ülearust, ebaolulist, isiklikku sümpaatiat
ja antipaatiat. «Literaatidel ja kriitikutel tuleb otsida ning
rajada uusi teid, mis viivad sõbralikule koostööle töötavate
rahvahulkade huvides» (26, 54).

* «Proletkult» — kultuurharidusliku organisatsiooni «Proletarskaja
Kultura» lühendatud nimetus. See organisatsioon asutati 1917. aasta

septembris ja oli teoreetiliselt vääral seisukohal — taotles lahtiütle-
mist kõigest eelnevast kultuuripärandist ning nn. <puhtproletaarse>
kultuuri loomist. — Tõlkija.
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Gorki otsis visalt võimalusi uue inimese ja uue tegelikkuse
näitamiseks. Juba 1928. aastal rääkis ta kirjanikele:

«On tarvis kindlaks määrata, üles otsida ja avada uue

inimese positiivsed jooned... Ma arvan, et on vaja realism

romantismiga ühendada» (43).
Kuid see kahe vana stiili mehaaniline ühendamine ei suut-

nud Gorkit rahuldada. 1929. aastal kirjutas ta:

«Meie kirjanike töö on raske ja keerukas töö. See ei seisa

ainult vana tõsielu kritiseerimises, selle pahede nakkavuse

paljastamises. Nende ülesanne on uurida, vormistada, kuju-'
tada ja seega jaatada uut tõsielu. Tuleb õppida nägema, kui-

das vana rämpsu lagunemise vingus süttivad ja löövad lee-

gitsema tuleviku tulukesed.» («Kirjandusest», ERK, 1960.

lk. 354.)
Gorki seda laadi otsingud, mida ta väljendas oma vest-

lustes nõukogude kirjanikega ja artiklites kirjandusest, olid'
visad ja kordusid mitmesugustes variantides. 1930. aastal

kirjutas ta kriitikute kohta:
«Ääretult imelik ja väga kurb on näha, et peamises üht-

selt mõtlevate inimeste vaidlused toimuvad vaenulikus too-

nis, on tulvil kõige jõhkramaid isiklikke kallaletunge, ja et

neis vaidlustes puudub seltsimehelikkuse tunne, peajoone
ühtsuse tunnetamine.» («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 393.)

• Gorkit hämmastas pärast tema saabumist Nõukogude-
Liitu hulk uusi muljeid. Kõige rohkem oli ta üllatunud sot-
sialismi ehitava reatöötaja võimsast kasvust. Ta kutsus nõu-

kogude kirjanikke üles seda inimest palju tähelepaneliku-
malt kujutama ja talle palju suuremat abi osutama.

Võttes osa suurest kirjanike koosolekust 1931. aastal, tõs-
tis Aleksei Maksimovitš uuesti üles küsimuse: «Kas ei
tuleks otsida võimalust ühendada realism ja romantism mil-
lekski kolmandaks, mis suudab kujutada kangelaslikku kaas-
aega eredamate värvidega, kõnelda sellest ülevamas ja
temale väärilisemas toonis?» («Kirjandusest», ERK, 1960,
lk. 405.)

1932. aastal pöördus ta kirjanike poole: «Kui ajastu kan-

gelase kujutamisel selles valguses, mida ta on pälvinud,
takistavad teid realismi võtted, otsige teisi võtteid, töötage
nad välja.» («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 531.)

Nii lähenes Gorki nõukogude kirjanduse uuele meetodile.
Ta nimetas seda meetodit «mitmepalgeliseks realismiks».

1932. aastal kogunesid kirjanikud Malaja Nikitskaja täna-

vale, majja, kus elas Aleksei Maksimovitš, kirjanduslikuks.
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vestluseks. Samal õhtul saabus Gorki juurde ka Stalin.

Kaua vestlesid nad kirjanikega kongressi teemadel.
Mõttevahetuses tegi Stalin ettepaneku nimetada see

«miski kolmas», nagu Gorki rääkis, «sotsialistlikuks rea-

lismiks».
See kutsus kirjanike hulgas esile suure elevuse. Sotsia-

listliku realismi printsiip seadis endale ülesandeks uue tege-
likkuse jaatamise, nagu ütles Gorki, tegelikkuse õiglase
kujutamise tema revolutsioonilises arengus.

Kuid mingi suuna nimetus tekib tavaliselt alles siis, kui

kunsti praktika selle äramärkimiseks terminiga küllaldase

hulga materjali annab. Nii näiteks Puškin, kes oli küll rea-

list, ei tundnud veel terminit «realism».
1860-ndail aastail, kui sotsialistlik realism ei olnud ilu-

kirjandusse veel ilmunud, kujutas N. G. Tšernõševski oma

romaanis «Mida teha?» Veera Pavlovna neljandas unenäos
elu sotsialismi ajastul. Töölised koristavad põldudel vilja.
«Kui jõudsasti edeneb töö!» imestab Veera unes. Ent miks

see ei peaks jõudsasti edenema! Peaaegu kõik teevad ära

masinad: lõikavad, seovad vihkudesse ja veavad need ära —

inimesed peaaegu ainult käivad, sõidavad ja juhivad masi-
naid. Ja näed, töö ongi lõppenud, minnakse lõunale. Suure-

pärane serveerimine. Laual on vaasid lilledega.
Õhtu. Suur tore saal. Inimesed lõbutsevad ja tantsivad,

sest nad on hommikupoolikul tublisti tööd teinud. Kes aga
ei ole tööl mehe eest väljas olnud, see ei tunne täit lõbu. Kuid
siin on ainult pool rahvast. Kus siis ülejäänud on? Neid lei-
dub kõikjal. Ühed on läinud teatrisse, teised valgunud laiali

mööda auditooriume, muuseume, istuvad raamatukogus,
kolmandad aga viibivad oma tubades, et üksinduses puhata.
Siin elavad kõik nii, kuidas kellelgi parem on, siin kehtib

kõigi ning igaühe jaoks täielik ja vaba voli.
Nii kujutas sotsialismi Tšernõševski — unenäos, romanti-

liselt. Kuid nelikümmend aastat hiljem, kui töölisklass

tugevnes ja oma jõudu ning õigust ilmutama hakkas, tekkis
teine suund.

Gorki näidendit «Väikekodanlased» (1901) võib nime-

tada sotsialistliku realismi esikteoseks, sest masinist Nii on

uueks inimeseks kirjanduses. «Peremees on see, kes tööd

teeb,» räägib Nii, ja teatrikülastaja sai aru, et tsenseerita-

vas näidendis ei olnud võimalik selgemini väljenduda...
■Näitlejaile Gorki selgitas: «Nii on inimene, kes rahulikult
usub oma jõusse ja õigusesse korraldada kogu elu ja kõik
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selle tavad ümber tema, Nili, arusaamise järgi.» See on töö-

lisklassi kangelane, tulevase revolutsiooni kangelane. Näi-

dendis «Vaenlased» (1906) on see suund juba päris selge.
Tööliskollektiiv saab aru, et ainult võitlus kapitalistide, töö-

lisklassi vaenlaste vastu viib teda uuele, sotsialistlikule

teele.
Gorki romaan «Ema». Selle kangelaste jaoks ei ole sot-

sialism enam ähmane unistus, vaid ajalooline reaalsus, mille

töölisklass endale kätte võitleb. Nad isegi astuvad juba
uude tegelikkusesse. Seepärast ongi see romaan nii rõõmus

ja optimistlik, vaatamata ümbritseva maailma «mürgisele,
piinavale jälkusele», nagu Gorki seda väljendas.

Kui Gorki 1928. aastal vahetult sotsialistliku ülesehitus-

töö suurust nägi, asus ta tulihingeliselt nõukogude kirjani-
kele oma kogemusi edasi andma. Ta hoolitses ennekõike

selle eest, et koondada kõiki kirjanikke ühe tohutu suure

ülesande lahendamisele — sotsialismiehitajate abistami-
sele.

Ta tundis rõõmu, kui ilmusid sellised teosed, nagu F. Glad-

kovi «Tsement», A. Serafimovitši «Raudne vool», N. Soloh-

hovi «Vaikne Don», L. Leonovi «Sot», A. Fadejevi «Kao-

tus», Vs. Ivanovi jutustused ja lühijutud ning paljud teised.
Kõik need teosed kuulusid kirjanduslikku suunda, mida hil-

jem hakati nimetama sotsialistlikuks realismiks. See kirjan-
dus kasvas, lõi ja kasvatas positiivse kangelase, kes suhtus

tegelikkusesse bolševistlikult. Kujutades jõuliselt uude tege-
likkusesse, uude sotsialistlikku ellu teed rajavat uut inimest,
kasvatas see kirjandus lugejas revolutsioonilist taipu, karas-
tas tema vaimu.

Mõiste «sotsialistlik realism» laienes ja arenes.

Ühes kirjas 1933. aastast räägib Gorki oma «lahkhelidest»

Leniniga 1917.—1918. aastal ja sellest, et Lenini õigsus ei

seisnud mitte ainult tema tunnetava mõistuse jõus ja teoo-
ria võitmatus õigsuses, vaid veel milleski peale selle.

«See «veel»,» kirjutas Aleksei Maksimovitš, «on vaate-

punkti selline kõrgus, mida on võimalik saavutada vaid siis,
kui omatakse harukordset oskust vaadata olevikku tulevi-
kust lähtudes. Ja ma arvan, et just nimelt see kõrgus, see

oskus peab olema aluseks tollele «sotsialistlikule realis-
mile», millest meil hakatakse rääkima kui uuest ja vajali-
kust meie kirjanduses» (30, 301).

Valmistuti üleliiduliseks nõukogude kirjanike kongres-
siks.
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«Meie kirjanike esimene üleliiduline kongress on suurima

tähtsusega sündmus,» kirjutas Gorki. «See on kirjandusele
eksamiks, tema aruandeks kodumaa ees» (27, 70).

Kogu kongressini jäänud aja töötas Aleksei Maksimovitš

energiliselt Nõukogude Kirjanike Liidu Organiseerimis-
komitee esimehena.

Nii pidas ta 7. septembril 1933. aastal Organiseerimis-
komitee presiidiumi laiendatud istungil kõne, milles kutsus
kõiki kirjanikke üles tõstma oma kvalifikatsiooni, see tähen-
dab paremini tundma õppima kodumaad ja lugejat. «Lugeja
kasvab,» rääkis ta. «Kogu maa on võimsasse tööhoogu tõm-
matud ... Luuakse hämmastamapanevaid asju. Seda on tar-

vis teada. Nendest protsessidest on vaja osa võtta, neid
tuleb uurida. («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 595.)

Ta suunas vene kirjanikke gruppidena vennasvabariiki-
desse. Nad pidid seal tutvuma rahvusliku loominguga,
andma sellele hinnangu ja organiseerima tõlkeid. Osutades
sellele, et meie kirjanduses ei esine kangelastena lapsi, rää-
kis ta vajadusest luua hea lastekirjandus. Ta hoolitses uute

kirjanduslike kaadrite eest, tõstis üles küsimuse kirjandus-
instituudi organiseerimisest ja nõudis visalt, et seda ära
ootamata juba praegu tehastes ja kirjandusringides noori

õpetataks.
Aleksei Maksimovitšile ei olnud suuremat rõõmu kui uue

talendi, uue andeka töötaja esilekerkimine. Ta tuletas koos-
olekule meelde sadu ja sadu noori kirjanikke, kes Nõuko-
gude Liidu kõigis vabariikides ja oblastites töötavad ning
oma teoseid kümnetes provintsikogumikes ja almanahhides
avaldavad, ning nõudis selle algajate armee juhtimist.

«Meie ees seisab hiiglaslik ja suurepärane töö,» rääkis
Aleksei Maksimovitš vaimustatult. «Ma väga kutsun teid,
seltsimehed, sellele tööle.»

Kongressi avamine määrati 1934. aasta 17. augustile.
Põhiettekande nõukogude kirjandusest tegi Gorki.

Aleksei Maksimovitši esinemine, milles ta põhjendas sot-
sialistliku realismi loomingulisi printsiipe, oli üleskutseks
ühtsusele nõukogude kirjanduses.

«Me astume välja sellel maal, kus proletariaat ja talurah-
vas on Lenini partei juhtimisel kätte võidelnud õiguse kõigi
oma võimete ja annete arendamiseks ning kus töölised ja
kolhoosnikud iga päev mitmesugusel viisil tõestavad oma

oskust seda õigust kasutada.» («Kirjandusest», ERK, 1960,
lk. 675—676.)
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Nii algas Aleksei Maksimovitši pidulik kõne, millega ta
avas nõukogude kirjanike esimese üleliidulise kongressi.

Gorki rõhutas oma ettekandes tööprotsesside kui kunsti-
lise loomingu allika ja aluse osatähtsust ning paljastas
kapitalismi kultuuri, mida kodanlus ei ole kunagi mõistnud
kui kogu inimkonna intellektuaalse kasvu vajadust.

Kodanlus püüdis selle poole, et oma võimu maailma üle

kindlustada ja kaitsta, ta piiras igati töötava rahva intellek-
tuaalse kasvu võimalusi, kuid lõpptulemusena jõudis siiski

selleni, et maailma tekkis uus liikumapanev ja loov jõud —

proletariaat.
Leninlaste — kommunistide partei hävitas kapitalismi

kogu ääretul tsaristlikul Venemaal ja andis poliitilise võimu

"tööliste ning talupoegade kätte. Nõukogudemaal on eesmär-

giks kõigi inimeste ühesugune kultuurne kasvatamine ja
püüe muuta inimeste töö loodusjõudude üle valitsemise
kunstiks. «Selle suure eesmärgi kõrguselt peamegi meie,
Nõukogude Liidu ausad kirjanikud, vaatlema, hindama,

organiseerima oma tegevust.» («Kirjandusest», ERK, 1960,
lk. 693.)

Ma mäletan seda päeva: Gorki seisis kongressi kõnetoo-
lis tuhandetest tema poole pööratud pilkudega inimestest
täiskiilutud saalis ja rääkis pikkamööda ning kaalukalt,
otsekui kutsudes kõiki osavõtjaid sõbralikule koostööle. See
■oli hingestatud oraatori kõne.

Kongressist võttis osa hulk välismaa kirjanikke: Prant-
susmaalt, Saksamaalt, Taanist, Hispaaniast, Ameerika

Ühendriikidest, Tšehhoslovakkiast, Rootsist, Kreekast, Hol-
landist, Türgist, Norrast, Inglismaalt, Austriast, Hiinast ja
Jaapanist.

Paljud neist esinesid leegitsevate revolutsiooniliste kõne-
dega, jaapanlast Hidžikatot aga ähvardas Jaapani valitsus
järgmisel päeval pärast tema esinemist isegi politseiliste
repressioonidega.

Prantsuse kirjanik Jean Richard Bloch meenutas Aleksei
Maksimovitši kõnetoolis:

«Ma ei pööranud temalt silmi. See kauaaegsest raskest
haigusest puretud, juba elatanud inimene — kui imelik see

ka pole — kehastas endas võitmatut jõudu... Tema kõne
ei jäänud raamatu lehekülgedele, vaid säilib meie mälestu-
ses kui sotsialistliku kultuuri kirjanduslik harta.»44

Sotsialistlik realism, nagu see nõukogude kirjanike ula-
tuslikest vaidlustest näha oli (kongressil esines ligi kaks-
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sada kõnelejat), andis vormide ja võtete mitmekesisuse
juures võimaluse loomingulisteks otsinguteks.

Kongressil esinesid L. Leonov, F. Gladkov, I. Ehrenburg,
K. Fedin, Vs. Ivanov, A. Fadejev, A. Tolstoi, N. Tihhonov,
A. Surkov ja rida teisi silmapaistvaid kirjanikke.

K. Fedin rääkis: «Nõukogude Liidu kirjanikud kuulutasid
siit kõnetoolist oma ühtsust. See ühtsus kirjanduse valdkon-
nas väljendus kunsti sisu ideelises ühtsuses.»

A. Fadejev rääkis: «Meie kirjanduse peamine väärtus seis-
neb selles, et ta on oma põhiolemuselt sotsialistlik kirjan-
dus. Me eksisteerime ju selleks, et toetada sotsialistlikku

tegelikkust tema võitluses vanaga.»
Vs. Ivanov rääkis: «Me peame otsima uusi töömeetodeid

...

Sotsialismi kirjanik on inimene, kes peab tundma kunsti-
teadust, see tähendab, et õppinud tundma oma käsitöö teh-
nikat, peab ta alati, iga uue nähtuse puhul õppima ka leiu-

tama ja avastama, õppima nägema seda nähtust bolševist-
liku teaduse, oleviku ja tuleviku teaduse valguses.»

L. Leonov rääkis: «. .. Niisiis, tuleb luua teoseid, mis on

oma aja väärilised. See on väga raske, mida me kõik oma

isiklike kogemuste põhjal teame. Mõnikord tundub, et on

vaja omada kolm või isegi kümme korda rohkem aju,
südant, mehisust ja meisterlikkust, et meie ette seatud üles-

annetega toime tulla.»
I. Ehrenburg rääkis: «Kodanlus annab oma autoreile sot-

siaalse tellimuse neid lõbustada või väljamõeldud piina-
dega oma paratamatu hukkumise mõttelt eemale juhtida.
Sotsiaalne tellimus, mille meie ühiskond meile annab, on

teistsugune. Me kirjutame raamatuid selleks, et aidata meie
seltsimeestel kodumaad üles ehitada.»

A. Serafimovitš küsis, kust tuleb meie ilukirjandusse sel-

line hiiglaslik jõud, ja vastas: «Ainult ühest — sellest kohu-
tavast pingest, ühe eesmärgi poole püüdmisest, sellest kuns-
tilise loomingu tohutust sisemisest ühtsusest, mida nõuko-
gude kirjandus endas kannab.»

Esinesid ka paljud teised kirjanikud, kes rääkisid nõu-

kogude kirjanduse ühtsusest loominguliste printsiipide osas.

Oma lõppsõnas rõhutas Gorki, et see literaatide sisemine

ideoloogiline ühinemine on ÜK(b)P Keskkomitee 1932.

aasta 23. aprilli otsuse tulemus, millega mõisteti hukka lite-
raatide rühmitused, sest nende tekkimise motiividel ei olnud

nõukogude kirjanduse suurte ülesannetega midagi ühist.
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Nõukogude kirjanike kongressil rääkis Aleksei Maksimo-

vitš tuliselt suulisest rahvaloomingust.
Gorki ei väsinud kunagi kirjanike hulgas propageerimast

tähelepanu ja armastust rahvaluule vastu.

«Teritage alati ja väsimatult oma relvi,» kirjutas ta,
«õppige tundma ammendamatult rikkalikku, võimsat, suure-

pärast rahvakeelt! See võib teile anda jõu geniaalsete tun-

nete ja mõtete väljendamiseks.»4s

Need suurepärased sõnad näitavad, kui kõrgelt hindas
Gorki rahvaluulet. Kuid asi ei piirdu ainult sellega. Kirjas
rahvaluule kohta räägib ta selle keele võrratust rikkusest ja
puhtusest. Oma eessõnas araabia muinasjuttude väljaandele
kirjutab Gorki, et muinasjutud aitavad kirjaniku fantaasiat
arendada, kuid kõige tähtsam — rikastavad «tema kehva
keelt, tema vaest leksikoni, mida ta sageli püüab «rikas-
tada» «provintsialismidega», «kohalike kõnekäändude» või

kergekäeliselt väljamõeldud surnult sündinud sõnakes-

tega.» 46

Vähe aega enne kongressi, 1934. aastal, alustas Gorki

kampaaniat keele puhtuse eest, «sõnakõlksude» vastu kir-

janduses.
Ta kirjutas: «On tarvis halastamatut võitlust kirjanduse

puhastamiseks sõnalisest rämpsust, võitlust meie keele liht-
suse ja selguse eest, ausa tehnika eest, milleta pole võima-
lik täpne ideoloogia.» («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 612.)

Gorki poolt (artiklites «Ühe diskussiooni puhul», «Avalik
kiri A. S. Serafimovitšile», «Keelest», «Vestlus noortega»)
tõstatatud küsimuse arutelust võtsid osa F. Panfjorov,
A. Serafimovitš, L. Seifullina, J. Permitin, A. Tolstoi,
M. Slonimski, M. Šolohhov, M. Šaginjan, Vs. Ivanov, V. Kir-
šon, V. Iljenkov jt. Kõik kirjanikud tundsid selle küsimuse
vastu kutsealast huvi ja võtsid sõna suulistes diskussiooni-
des ning artiklitega ajalehtedes «Literaturnaja Gazeta» ja
«Literaturnõi Leningrad».

Aleksei Maksimovitši seisukohta toetas ajaleht «Pravda»:
«Partei ja valitsus, kogu Nõukogudemaa seab üles ja lahen-
dab praegu kõiki sotsialistliku ülesehitustöö küsimusi kvali-
teedi eest peetava võitluse tähe a11... Keele puhtuse küsi-
mused on meie kirjanduses täie teravusega üles kerkinud:

jutt on ju selle keele kvaliteedist; milles meie kirjandus ja
ajakirjandus iga päev miljonite töötajatega räägib.» 47
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Gorki võitles vene kirjakeele kui kultuurivahendi puhtuse
€est. Kuid ta ei piirdunud sellega. Võitlus vene kultuuri
eest laienes võitluseks nõukogude kultuuri, kõigi vennasrah-
vaste kultuuri eest. Aga millise tähelepanuga Gorki juba
ammust ajast suhtus nende rahvaste kultuuri tundmaõppi-
misse ja propageerimisse, kellel olid ajaloolised sidemed
vene rahvaga! Kuidas ta püüdis organiseerida nende kirjan-
duse eeskujulikku vene keelde tõlkimist!

Juba ühingu «Znanije» kirjastuses sajandi algul kavat-
ses Aleksei Maksimovitš välja anda gruusia, tatari, poola,
läti ja armeenia kogumikud, kulutades selleks oma isiklikke
summasid. Kuid see ettevõte jäi katki, sest tõlked ei rahul-
danud Gorkit.

1912. aastal kirjutas ta Kirjanike Raamatukirjastusele
Moskvas, et oleks üpris õigeaegne ja äärmiselt tähtis, kui
selle asja, see tähendab rahvuslike kirjanike kogumike
väljaandmise, võtaks enda kätte mitte mõni kirjastusfirma
kommertskaalutlustel, vaid suurvene kirjanike selts.

«See hea ja vajalik asi,» kirjutas Aleksei Mzksimovitšs
«tugevdaks uuesti ja ruttu vene kirjanduse vankumalöönud
moraalset ja poliitilist prestiiži» (29, 249).

Kirjadest on näha, et Gorki oli rahvuslike kirjanikega
kirjavahetuses ja propageeris seda ettevõtet, millele ta nii

suurt tähtsust omistas.
Sama aasta detsembris pöördus rühm gruusia kirjanikke

Aleksei Maksimovitši poole ettepanekuga olla kavatsetava

gruusia kirjanike vene keelde tõlgitud tööde kogumiku toi-
metajaks.

«Mul on piinlik võtta tõlgete toimetamine enda peale,»
vastas ta, «aga kui Te leiate selle vajaliku olevat, võtan»

(29, 287).
Vaatamata oma rohkele tööle nõuab Gorki kõigi gruu-

sia ajaloo ning kirjanduse ajaloo kohta käivate raamatute

■kättejuhatamist, ja kui mõni neist juhtub käepärast olema,
siis talle saatmist. Käsikirjad palub ta otsekohe panderol-
liga saata, mitte pakiga, sest pakid käivad liiga aeglaselt.
Ja teades, kui suur oli Gorki töövõime ning hoolikus, võime

me tema tööd tõlgete toimetamisel ette kujutada.
Kuid ka see ettevõte luhtus, ja Aleksei Maksimovitši

arhiivi jäi suur kogumik käsikirjalisi tõlkeid.
Selliseid kogumikke vene kirjanduse kõige silmapaistva-

mate jõudude osavõtul õnnestus Gorkil läbi raskuste orga-

niseerida ja välja anda alles päris revolutsioonieelsed aas-
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tail, kui ta pärast Peterburisse saabumist kirjastuses
«Pärus» juhtiva koha vastu võttis. Avaldati mahukad kogu-
mikud armeenia, läti ja soome kirjandusest; juudi ja
ukraina kirjanduse kogumikud ei jõudnud ilmuda.

Nõukogude ajal aga, kui kadusid tsarismi tingimustes
rahvusliku kultuuri propageerimist seganud tsensuuritakis-
tused, ja kui — ning see on kõige tähtsam — Nõukogude
Liidu rahvaste vaheliste suhete aluseks said bolševike par-
tei rahvuspoliitika printsiibid (vennalike vabariikide moo-

dustamine, sisult ühtse ning vormilt (keelelt) erineva sot-

sialistliku kultuuri loomine jne.) — siis kujunes see Gorki

pideva hoolitsuse objektiks.
Võib öelda, et ei olnud ühtki suuremat organisatsiooni-

list küsimust, millega Gorki poleks sidunud küsimust ven-

nasrahvaste kultuurist.
1920. aastal Moskvas Maškovõi põiktänavas oma korteris

Leniniga kohtudes rääkis Gorki vajadusest aidata kaasa

Nõukogude Liidu rahvaste kirjanduse arengule.48

Varsti pärast oma Nõukogude Liitu saabumist 1928. aas-

tal vestles Gorki rahvuslike kirjanikega Kaasanis, Jereva-

nis, Tbilisis.
Samal ajal rakendas ta oma jõu kõigi nõukogude vaba-

riikide ilukirjanduslike almanahhide väljaandmise organi-
seerimiseks.

«Praegu on meil vaja üksteist hästi tunda rohkem kui

kunagi varem,» kirjutas ta, «sest, kordan, kõik me läheme
ühe eesmärgi poole, oleme kutsutud võitlema ühe ja sama

ürituse eest.»
Kavi Nadžmile kirjutas ta:
«Võtke teatavaks, et Riiklik Kirjastus kavatseb välja

anda «Nõukogude Liidu rahvaste ilukirjanduslikud alma-
nahhid» — iseenesestki mõista, et neist almanahhidest on

ka tatari kirjanikel vaja osa võtta» (30, 101 —102).
Aleksei Maksimovitš nõudis Riiklikult Kirjastuselt visalt

nende almanahhide väljaandmist ja saatis ise laiali kirjad,
mis sarnanesid Kavi Nadžmile saadetuga.

Kuid eriti elavat initsiatiivi rahvuslike kultuuride tutvus-
tamisel vene kirjanikele ilmutas Gorki nõukogude kirjanike
kongressi eel. Ta propageeris vene kirjanike hulgas rahvus-
likku loomingut ja saates viimaseid vennasvabariikidesse,
ootas huviga nende tagasisaabumist.

«...Meie, see tähendab vene kirjanikud loevad üleüldse

vähe,» kirjutas ta A. S. Štšerbakovile, «kuid «vähemusrah-
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vuste» raamatuid hoopiski ei loe. On aga vaja, et loeksid

ja näeksid, et vennasvabariikide kirjanikud kirjutavad
sugugi mitte halvemini ja mõned isegi paremini kui nemad»

,(30, 387).
Pärast Gorki ettekannet nõukogude kirjandusest peeti

kongressil ettekanded ka ukraina, valgevene, tatari, gruu-
sia, armeenia, tadžiki ja teiste rahvaste kirjandusest. Kong-
ressil oli esindatud üle viiekümne vennasrahva. Ligi kuus-

kümmend sõnavõtjat rääkisid rahvaste kirjandusest.
Kongressi avasõnas ütles Aleksei Maksimovitš kirjanike

liidu tähtsuse kohta:
«See tähtsus seisab selles, et kõigi meie vabariikide eri-

hõimne, paljukeeleline kirjandus astub ühtse tervikuna

Nõukogudemaa proletariaadi ette, kõigi maade revolutsioo-
nilise proletariaadi ja kogu maailma meile sõbralike kirja-
nike ette.» («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 675.)

Tuliselt ja armastusega rääkis Gorki rahvaste kirjandu-
sest, mis suure vene kirjandusega otsekui ühise pere moo-

dustab. Eriti hoolitses ta tõlgete eest. «Oleks ideaalne,»
ütleb ta ühes kirjas, «kui iga Liitu kuuluva rahva iga teos

tõlgitaks kõigisse Liidu rahvaste keeltesse.»
See kõikehaarav soov andis talle teenitult «rahvaste kir-

janduse isa» nimetuse.
Gorki nõudis vennasrahvaste uudiskirjanduse almanah-

hide regulaarset väljaandmist mitte harvem kui neli raama-

tut aastas. Nii pandigi alus almanahhile, mis hiljem sai

nimetuse «Družba Narodov» ja mis nüüd on muudetud kord

kuus ilmuvaks ajakirjaks.
Dagestani rahvalauliku Suleiman Stalski saabumine

kongressile oli otsekui kinnituseks Gorki sõnadele rahvaste

kirjanduse ammendamatust rikkusest. Stalski ilmus kong-
ressile mägikarjuse riietuses — bešmetis ja papaahas.

P. Pavlenko, kes tutvus Stalskiga Dagestanis, jutustab
tema kohtumisest Aleksei Maksimovitšiga:

«Tasahiljukesi ja otsekui veel kuivetumaks muutudes
sisenes Suleiman Stalski toakesse Sammassaali lava taga,
kus Gorki teda ootas. Ta tahtis midagi küsida, nähtavasti

seda, kuidas tal Aleksei Maksimovitši tervitada tuleb, ja...
ei jõudnud. Arglikult naeratades ja säravate, rõõmsate sil-

madega külalisele otsa vaadates lähenes Gorki juba Stalg-
kile.

«Olen teist palju kuulnud, mul on rõõm suruda teie kätt,»
ütles ta ja kummardus lüheldast kasvu, ootamatust kohtu-
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misest kohmetunud Stalski poole ... Kuid see kohmetus oli
ainult hetkeline. Juba vastas Stalski Gorki küsimustele oma

tavalise, poollaulva, vaikse häälega.
«Olen rõõmus, et me mõlemad vanamehed oleme,» lausus

ta imestamapaneva õrnusega, «mul on teiega kerge rää-
kida.»

Ja võtnud kõrvuti istet, alustasid nad tõlgi abil juttu,
nagu oleksid mitu aastakümmet tuttavad olnud.»50

Stalski luges kongressile oma emakeeles, väljendusrikka
intonatsiooniga ja žestide saatel ette oma tervitusvärsid.

Kongressi lõppsõnas ütles Aleksei Maksimovitš, et rahva-
laulik Suleiman Stalski jättis talle vapustava mulje.

«Ma nägin,» rääkis Gorki, «kuidas see rauk, kirjaoska-
matu, kuid tark, presiidiumis istudes sosistas, luues oma

värsse, ja siis luges tema, XX sajandi Homeros, need suure-

päraselt ette.
Hoidke inimesi, kes suudavad luua selliseid luulepärle,

nagu loob Suleiman.» («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 710.)
Gorki rääkis, et on vaja hakata laialdaselt tutvuma ven-

nasrahvaste kultuuriga, ja väljendas soovi luua Moskvasse
«Üleliiduline Teater», kus kõigi Nõukogude Sotsialistlike
Vabariikide Liidu rahvaste näitlejail oleks võimalik tutvus-
tada oma rahvuslikku lavakunsti ning selle kaudu oma

rahva kultuurielu minevikku ja tänapäeva.
«Üleliidulise Teatri» asemel hakati Moskvas organisee-

rima rahvuslikke dekaade, mis on nüüd iga rahva pidupäe-
vadeks ja kogu nõukogude kunsti suursündmusteks.

3

Gorki esmaseks ja alatiseks nõudeks nõukogude kirjani-
kele oli: järelemõtlikult suhtuda tegelikkusesse, joonduda
kangelasliku sotsialismiehitaja, töölisklassi avangardi
järgi.

Ta nõudis pingelist tööd, nõudis kirjanduselt maksimaal-
set abi võitluses kommunismi võidu eest, nõudis kirjanduse
üldrahvalikkust nii paatose, sisu kui ka keele poolest. '

Millist tuska ta tundis, kui talle näis, et keele iseärasused

kujunevad takistuseks hea raamatu mõistmisel kodumaa eri

paigus, või et selle raamatu tõlkimisel tekib raskusi, mis ei

soodusta tema levikut väljaspool vene keele piire!
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L. M. Leonovi romaani «Mägrad» kohta kirjutas ta auto-

rile:
«See raamat jääb kauaks ajaks püsima, õnnitlen Teid

südamest. Kahetsen vaid üht: teos ei ole kirjutatud kül-
lalt lihtsalt. Seda on raske tõlkida võõrkeeltesse... Kaas-

aegne vene kirjandus aga peaks eriti arvestama Euroopa,
tema selle osa, kes siiralt tahab «Venemaad tundma

õppida», tähelepanu ja arusaamist. Euroopa ausad inime-

sed hakkavad taipama, et me elame oma taassünni traa-

gilisel eelõhtul ja et meilt tuleb paljudel õppida» (29, 442).
Nõukogude kirjanik peab Gorki ettekujutuse järgi olema

mõistetav kogu maailmale, peab olema sotsialismi võitude

ruuporiks, tema ideede kuulutajaks.
Kuni oma elu lõpuni kutsus ta nõukogude kirjandust tõe-

liselt üllast missiooni täitma ja me teame, kuidas ta ennast
ei säästnud, kuidas ta kogu jõu selleks kulutas, et oma tohu-
tut kirge nõukogude kirjanikele edasi anda.

Selle ja tema ettepanekul läbiviidud suure kultuurilise

tähtsusega ürituse tõttu nihutas ta oma loomingulise töö

ajutiselt tagaplaanile, ehkki ei suutnud unustada, et «Kiim
Samgini elu», tema kõige tähelepanuväärsem teos, polnud
veel lõpetatud.

Gorki ei olnud ju lihtsalt headusest niivõrd osavõtlik, et

kirjutas sadu kirju, vastas igasugusele, isegi kõige lihtsa-
meelsemale järelepärimisele mahajäänud kolkast, mingisu-
gusest Venemaa «urkast». Ta vastas alati, kui ainult aimas

kirja või käsikirja põhjal talendi algeid, tahet, püüet «edasi

ja kõrgemale».
«Ärge keskendage oma tähelepanu endale, vaid kesken-

dage kogu maailm endas,» kirjutas ta poeet Ahumjanile.
«Poeet on maailma kaja, aga mitte oma hinge lapsehoidja»
(29, 370—371).

Algajale kirjanikule kirjutas ta:

«Talent? See on armastus oma töö vastu, oskus tööd

teha. On tarvis pühendada tervenisti ennast, kogu oma jõud
valitud tööle

...
Te elate kõige huvitavamal ajal, mis kunagi

fnaa peal on olnud. Mõelge ainult: samuti kui igaüks teist

uue eluga kaasa läheb, seda ehitada tahab, niisamuti pöör-
duvad järk-järgult selle juurde ka kümnete miljonite ini-

meste tahe, kujutlusvõime ja mõtted» (30, 66).
Loendamatu on nende inimeste hulk, keda Gorki abistas,

keda ta jalgadele aitas, töös julgustas, innustas ja õpetas.
Ja kui ta kas või ande sädetki märkas, ei säästnud ta oma
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jõudu, et seda leegiks muuta; kui ta nägi, et inimesel on

head tahet ühist üritust teenida, avas ta sellele inimesele
laialt oma südame.

Gorki kirjanikuanne, loomingulise töö hiiglaslikud koge-
mused, tema komme iga uut kirjanduslikku nähtust pea-

aegu nagu oma isiklikku edu vastu võtta, tema ammune osa

kirgliku innustajana ja organisaatorina muutsid ta nõuko-

gude kirjanduses tõeliselt keskseks kujuks, ja võib öelda,
et 1920.—1930. aastal ei olnud ühtegi nõukogude kirjanikku,
kes poleks Gorkile abi, tähelepanu, nõuannete, teinekord

aga isegi oma kirjandusliku olemasolu eest tänu võlgu
olnud.

«Ma olen elukutseline, kirjandusse armunud lugeja,» kir-

jutas Gorki. «Iga kord, kui ilmub uus raamat, avan ma selle
sügava erutusega, lootes pingutatult leida selles midagi
uut, rõõmustavat, andekat.»sl

Seda kirjutas Gorki vastuseks korrespondendi küsimu-
sele, miks ta kõike loeb, mis vene kirjanduses ilmub.

Kunagi teatas kirjanik V. J. Zazubrin Aleksei Maksimo-

vitšile, et ta ei jutusta viimasele Siberi noortest kirjanikest,
sest juba niigi «tükib tema juurde tuhandete kaupa kirjan-
dusnoori».

Aleksei Maksimovitš vastas sellele väga huvitava kir-

jaga:
«Vaadake, asi on selles,» kirjutas Aleksei Maksimovitš,

«et ma kunagi ei unusta iseennast — 12 —16-aastast vähe-
haritud poisikest ja 17—22-aastast kohmakat noormeest...
Kui Te teaksite... kui palju ma oma teedel andekaid ini-

mesi kohtasin, kes vaid sellepärast hukkusid, et nad oma

püüdluste kõige kõrgema pinge momendil tuge ja abi ei

leidnud. Siit siis tulenebki minu suhtumine «kirjandusnoor-
tesse», kes on mulle kahekordselt lähedased — kui inime-

sed, kes püüavad hea poole, ja kui inimesed, kes tahavad
minna mööda teed, mille ma olen juba läM käinud ja mis

mind on varustanud teatud kogemustega, mida neil ei ole.

Paljudele kõrvaltvaatajaile — ja sageli ka mulle endale —

näib see minu «noortega» jändamine veider, ja tihtilugu
teen ma ka vigu, kuid ei ole ju midagi lihtsamat kui inimese
hindamisel eksida. Kuid sageli on mul noore tõelist väär-
tust õnnestunud ka õigesti ära arvata. See rõõmustab ja
rahuldab mind, aga vigu ma ei karda, sest ennekõike mak-
san ma ise nende eest.

Inimene on saatanfikult kaval, ma kirjutan seda kõike
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Teile... varjatud eesmärgiga .mõjutada ka Teie suhtumist
«kirjandusnoortesse». Oodates veendunult suurte ja isegi
geniaalsete kunstnike ilmumist meie ajastul, ma ei unusta,
et ka Puškin ja Tolstoi olid kunagi noored» (30, 73 —74).

Millisest üllameelsusest ja sügavast tähelepanust ini-

mese vastu, millisest loovate jõudude viljaka arengu kirg-
likust ootusest on need Gorki mõtted läbi imbunud! Väga
täpselt nimetab ta sellessamas kirjas armastust inimese,
«kõigi imede looja» vastu, oma kõige südamelähedasemaks

tegevuseks «ja võib-olla isegi kunstiks».
Gorki mitte ainult ei hoolitsenud ise kõigi algajate ja

kasvavate kirjanike eest, vaid pani ka teisi kirjanikke noorte
eest hoolitsema, nagu seda on näha tema kirjast V. J. Za-
zubrinile.

Kuid ei tule arvata, et Gorki tegeles kõigi nende «tuhan-
dete kirjandusnoortega», kes talle oma mingil moel kirju-
tatud töid saatsid. Siin on tema vastus «Zaporožje linna kir-

jandusringi liikmetele».

«Kirjanduslikud katsetused, mis te mulle saatsite, jätsid
oma lohakuse ja kergusega «ajaviitenaljade» mulje. Ma
saan sadu keeleliselt palju vigasemaid käsikirju, kuid
neis on alati tunda inimeste siirast püüdu öelda midagi
endast ja oma häälega. Teie teostes ma seda ei tundnud...
Selliste katsetuste üksikasjalise kritiseerimisega, nagu teie

omad on, ei ole mul õigust tegelda, mul ei ole selleks

aega.» 52

Gorki laialdane abi noortele kirjanikele nelja aastakümne

jooksul läheb meie kultuuriajalukku kui üks eredamaid tun-

nistusi tema hiiglaslikust ja mitmekülgsest tööst.
Kui paljud on nende «algajate» kirjanike, omaaegsete

«kirjandusnoorte» hulgast tõusnud väljapaistvaiks kirjani-
keks, kui paljud on saanud kuulsaks ja kui paljud on oma

maise tegevuse juba lõpetanud ning meie hulgast lahkunud.

Aleksei Maksimovitši tööga sel alal võib kõrvutada, ja
sedagi ainult mõningal määral, suure Saltõkov-Stšedhini

tööd, kes ajakirja «Otetšestvennõje Zapiski» toimetajana
terve põlvkonna kirjanikke üles kasvatas.

Ühes oma kirjas N. K. Mihhailovskile ütles Saltõkov-
Stšedrin: ( «Kõik teavad, et ma ei ole palgaline, vaid loodud

toimetaja.»
Selline «loodud toimetaja» oli ka Gorki.
Kuivõrd nõudlik ta oli, näitab järgmine juhtuni. Kirjanik

saatis talle oma olukirjelduste kogu ja teatas:
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«Siin on kõik, mis ma anda suudan, rohkemat ärge
nõudke.»

Aleksei Maksimovitš luges raamatu läbi ja vastas talle:

«... Ma ei usu Teid. Mulle näib, et Te ei taha mingil põh-
jusel heldem olla. Te otsekui kardate midagi või, andke

andeks!, ei viitsi töötada ... «Kui suudad — pead!» Teie

suudate, olete seda näidanud, tähendab, Te peate töötama»

(30,440).
Ja Aleksei Maksimovitš soovitas kirjanikule uue raamatu

teema.

Gorki oli väga nõudlik. Ta praakis halastamatult välja,
arvestamata autori noorust ja kogenematust. Ta nõudis

pidevat õppimist.
«Kirjanik ei saa olla entsüklopedist,» kirjutas keegi autor

Gorkile.

«Kui see on Teie sügav veendumus,» vastas Gorki tera-

valt, «siis lakake kirjutamast, sest see veendumus räägib,
et Te ei ole võimeline või ei taha õppida. Kirjanik peab
teadma võimalikult palju. Teie aga tahate endale välja
kaubelda õigust harimatusele.»

Ja noominud autorit valjude sõnadega, veenab Aleksei

Maksimovitš teda kirja lõpul pehmemalt:
«Ma arvan, et Te olete järeleandmatu, tahtejõuline ini-

mene ja et Teie juures on märgata annet. Võib-olla proovite
õppida kirjutama? Tasuks küll.»

Gorki «kunst» seisis selles, et ta käsikirja või kirja taga
alati püüdis endale inimest ette kujutada, mõistatada, kes

ta on, millised on tema vaimsed huvid ja kas tal on annet.

Tihti Aleksei Maksimovitš eksis, kuid ta asus ikka ja uuesti

käsikirjade lugemisele ning talentide otsingule.
«Kahtlemine on kunstnikule suurepäraseks omaduseks,

iseteadvus aga hukatuseks,» rääkis Aleksei Maksimovitš,

ja suur oli tema viha, kui ta kohtas sellist iseteadvust ilma

soovita ausalt töötada.
«Ma ei hakka loendama totrusi ja labasusi, millest kubi-

sevad peaaegu kõik Teie mitte lihtsalt halva, vaid häbema-

tult halva raamatu leheküljed,» kirjutas Gorki ühele auto-

rile. «Kirjutan seda kõike siira kibedustundega. Kuidas või-
vad Nõukogude Liidus eksisteerida literaadid, kes on täie-

likult kaotanud austuse lugeja vastu? Ja kõige selle juures,
lugejaga sotsiaalse seose loomiseks vajaliku teadvuse puu-
dumise, anekdootliku kirjaoskamatuse juures räägite Te

hooplevalt: «Mina ja minu loominguline rühmitus...»
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«Kogu minu loominguline rühmitus» — tähendab rühma
organisaator ja juht olete Teie, sellise haltuurateose
looja? ..

.Ma kirjutan Teile jämedalt, kuid üle Teie pea rää-
gin ma kõigile teietaolistele kirjameestele: mõtelge ümber,
õppige ausalt töötama. Te peate aru saama, et meie nõuko-
gude tingimustes on halb töö ebaaus töö.»

Teisele literaadile kirjutas Gorki:
«Teie jutustused kutsusid minus esile sellised mõtted: kui

imelik! Inimene elab riigis, kus kümned miljonid töötajad
oma jõudu säästmata uusi eluvorme loovad, kus sajad
tuhanded noored kõrgemates õppeasutustes õpivad ja on

enda hulgast juba kümneid tähtsaid tegelasi teaduse vald-
konda andnud, kus töölisklass iga päev administratiivtöö-
tajate, leiutajate kaadrit suurendab... inimene elab selli-
sel maal, sellise rahva hulgas, ja ei näe temas kedagi peale
mingisuguste poolidiootide ... Kuid võimeid Teil on ja Teie
kohustuseks on need igakülgselt välja arendada.»53

Aus, visa, järeleandmatu, teinekord isegi piinav argipäe-
vane töö — see on Aleksei Maksimovitši veendumuse järgi
kirjandusliku tegevuse aluseks.

Gorki oli kirjandusliku töö suureks õpetajaks. F. Gladkov,
M. Šolohhov, V. Šiškov, V. Bahmetjev, A. Fadejev, L. Leo-

nov, K. Fedin, Vs. Ivanov, P. Pavlenko, N. Tihhonov ja pal-
jud teised kirjanikud, kes moodustasid nõukogude kirjan-
duse uhkuse, kasvasid Gorki mõju all, võtsid teda kui õpe-
tajat oma töös.

«Kui karm Gorki oma arvamustes kirjanduse kohta ka ei
olnud,» meenutab K. Fedin, «ometi sisendas ta kirjanikusse
pidevalt üht ja sama võimsat tunnet: sa oled peremees,
mine ja juhi seda majandust, mida kirjanduseks nimeta-

takse, see on sinu
...

Ta sisendas usku kirjanduslikku tege-
vusse, veenas selle suuruses.»

P. Pavlenko kirjutas Gorki pool veedetud õhtute kohta:
«Istud, jood teed, kuulad Aleksei Maksimovitši ja korraga

tunned, et sa oled elukutselt Puškini kaasvõitleja, kuulud
ühte Turgenevi, Tšernõševski, Lev Tolstoi ja Tšehhoviga,
oled — jumala pärast! — nende seaduslik pärija ja nende
töö jätkaja.»

F. Gladkov kirjutas oma pikast jutuajamisest Aleksei

Maksimovitšiga. Gorki kutsus teda sellele jutuajamisele ja
sundis rääkima oma lapsepõlvest ning noorusest. Seejärel
võttis temalt sõna, et ta kõik selle mitte midagi varjamata
lugejale jutustab. «Ei tarvitse silmi sulgeda masendavate ja
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negatiivsete nähtuste ees, — neid aga oli minevikus palju
ja nad olid vältimatud, — kuid rõhutage positiivseid, elu-
jaatavaid nähtusi ja valgustage neid eredalt.» F. Gladkov
täitis selle lubaduse, sest kogu aeg, isegi kahtluse ning
mõtiskluse tundidel kostis järeleandmatult Aleksei Maksi-
movitši sisendav hääl: «See on väga tähtis, väga vajalik.»
Nii sündisid Gladkovi teosed «Jutustus lapsepõlvest» ja
«Priius».

Vs. Ivanov jutustas, kuidas Gorki teda kui algajat kir-
janikku õpetas. Gorkile meeldis Ivanovi Siberist saadetud
jutustus. Õnnelik autor saatis talle seepeale terve «virna»

jutustusn Gorki vastas, et need on nõrgad, et on vaja töö-
tada ja õppida. Pärast kodusõda saabus Vs. Ivanov nälgi-
vasse Petrogradi Gorki juurde. Saapa tald tuli lahti ja ta
sidus selle roostetanud traadiga kinni. «Te peate oma saa-

pad ära parandada laskma. Samuti vajate toidupoolist,
tuba... Kuid kõigepealt jutustage kas või vähekenegi
endast. Mida te mõtlete kirjutada?»
...Kirjutasin jutustused ja tõin need Gorkile. Ta hõõrus

erutatult käsi:

«Tulge homme, räägime teie jutustustest.»
Hommikul ma läksin tema p001e... Nägin kuiva, pisut

hämmeldunud nägu ja nagu mõttes tema poolt enda ümber
joonistatud ringi.

«Teie jutustused on viimistlemata, lohakad. Trükkida neid
ei saa.» Ja vaikinud natuke aega, lisas ta: «Aga te olete
andekas inimene. Millest see siis tuleb?»

Vs. Ivanov võttis oma jutustused ja läks täis raevu koju.
Näis, et kõik on lõppenud. Siis aga tuletas meelde: «Kuid
ta ju ütles, et jutustused on viimistlemata. Tähendab, on

tarvis töötada, otsida, vaeva näha.» Ta kirjutas kolm öö-
päeva peaaegu laua tagant tõusmata. Neljandal päeval sai
leib otsa. Kuid ka jutustus oli lõpetatud. Selle pealkirjaks
oli «Partisanid». Autor palus Gorki käest leiba.

«Vastu õhtut sain ma järgmise kirja.
«Kuidas teil siis leiba ei ole, mu sõber! Te peate seda

korrapäraselt saama Teadlaste Majas. Samas on teil tarvis
lasta kinni õmmelda ka oma saapad.»»

Hommikul toodi autorile Teadlaste Majast saapad. Päev
hiljem aga sai ta orderi: «Anda Vsevolod Ivanovile välja
paar saapaid.» Ja nädala pärast, kui ta Teadlaste Maja
marmortrepist mööda läks, peatas teda ülevalt Aleksei Mak-
simovitši hääl:
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««Ivanov, mul on teie jaoks kabinetis üks asi. Oodake!»
Ja ta tõi mulle paari saapaid.
«Mul on juba kolm paari saapaid, Aleksei Maksimovitš,»

laususin ma liigutatult. «Mulle jätkub neist kauaks ajaks!»
«Pole viga, kuluvad ära, võtke vastu: kirjutate suure-

päraseid jutustusi.»»55

Nii õnnitles Gorki Vs. Ivanovi kirjandusliku tegevuse
alguse puhul.

Siin on Gorkile iseloomulikud sõnad, millega ta ühe
noore kirjaniku poole pöördus:

«...Ärge harjutage ennast tühiseid asju kirjutama, kui
Te olete suuteline tõsist tööd tegema. Töötage rohkem,
lugege ja jälgige inimesi, ergutage end. Ja üleüldse, kui Te

juba olete kunsti kallale asunud, siis ärge ennast säästke!
Siin on vaja värelevat ja kirglikku südant.»56

Mitte miski ei pälvinud Aleksei Maksimovitši kibedamat

ja raskemat etteheidet kui kirjaniku pealiskaudne, kerge-
käeline suhtumine oma töösse.

«... Teie kergekäeline, pealiskaudne suhtumine kirjan-
duslikku tegevusse seletub sellega, et Teile väga odavalt
tunnustust omistati,» kirjutas ta autorile, kes liialt kuulsust

taga ajas.
«Ei ole kahtlust,» kirjutas ta literaadile, kelle juures mär-

kas ükskõikset ja tähelepanematut suhtumist oma töösse,
«et Te olete andekas inimene, kuid, vabandage! halb töötaja.
Te kiirustate liialt töö lõpetamisega ja nähtavasti ei tunne

selle juures naudingut.»
«Üldiselt siiski — söandage!» kirjutas ta algajale auto-

rile pärast tema esimeste käsikirjade läbivaatamist.

«Kuid — õppige! Seda pidage ennekõike ja alati, kuni sur-

mani meeles.»
«Te küsite, kuidas kirjutada,» vastas ta teisele korres-

pondendile. «Kirjutage nõnda, nagu oleksite tunnistajaks
sajandeid kestnud protsessil tõe ja vale vahel, ja kohtuni-
kuks on Teie parim sõber, kelle õiglusesse Te vääramatult
usute ja kelle eest Te mitte midagi varjata ei taha ja isegi
ei suuda.»

Need Gorki sügavat tarkust täis mõtted kuuluvad aega,
kui ta kirjutas oma kõige tähelepanuväärsemat teost, nelja-
köitelist epopöad «Kiim Samgini elu».

See haarab Venemaa ajaloost peaaegu pool sajandit, ja
Gorki kirjutas seda just nimelt nõnda: nagu tunnistaja —
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vale vahel sajandeid kestnud protsessil.

Ja tal oli selline kirglik tahe tööd teha, et ta armastas

rääkida inimese, «kõigi imede looja», surematusest.

«Oleks mõistlikum ja ökonoomsem,» kirjutas ta käesole-
vate ridade autorile, «luua inimesed igavestena, nagu seda,
arvatavasti, on universum

.. .»57

Talle oli vähe inimese elueast, ta nõudis ajaliselt piira-
matut eksistentsi, ja seda kas mitte sellepärast, et tema
enda elujõud oli ammendamatu.
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NELJAS PEATÜKK

1

Aleksei Maksimovitš kirjutas S. P. Podjatševile:
«Ma kirjutan Teile harva ainult sellepärast, et mul ei ole

sugugi aega pidada kirjavahetust oma lõbuks. Te ei suuda
ette kujutada, kui palju mul kirjutada tuleb. Eile näiteks
sain ma 17 kirja, täna 14, ja oma kümmekond neist nõuab

asjalikke vastuseid. Muidugi mõista ma ei nurise, sest kui
oled võtnud koorma kanda, siis ära kurda, et ei jaksa. Kuid
mul on vaja kirjutada artikleid, näidendit tahaks kirjutada*,
mul on lõpetamata «Samgin», aga paremas käes on

reuma
...

Ja üleüldse — 63 aastat annavad ennast tunda»

(30, 205).
Oma erakordse koormuse juures jätkas Aleksei Maksi-

movitš töötamist dramaturgia alal.
Gorki armastas teatrit. Teatrikunst oli tema jaoks popu-

laarseks massiliseks kunstiharuks, mis pealtvaatajaid va-

pustab ja rõõmustab. Ta hindas väga seda sadu tuhandeid
inimesi nakatavat omadust.

Näidend, millest Aleksei Maksimovitš Podjatševile kirju-
tas, toodi lavale 1932. aasta sügisel.

See näidend — «Jegor Bulõtšov ja teised» — kujutab
sündmusi kaupmehe majas 1917. aasta Veebruarirevolut-
siooni eelõhtul.

Näidend «Jegor Bulõtšov ja teised» võitis oma poliitilise
tähtsuse, meisterliku ülesehituse ja tegelaste väljendusrikka
keele tõttu kiiresti pealtvaataja sümpaatia.

Tegevus toimub provintsis, kubermangulinnas.
Bulõtšov, nimekas kaupmees, on võrsunud burlakkide

hulgast («minu isa vinnas palgiparvi»), murdis endale

* Minu kursiiv — /. G.
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energia ja rusikate abil tee rikkuse juurde, abiellus kaup-
mehetütrega ja sai rikkaliku kaasavara. «Kui tubli ta siis

oli,» ütleb tema kohta naine.

Saanud kapitalistiks, suurendab ta oma kapitali, riisub.

«Noorusest peale palju tapetud, riisutud,» räägib Bulõtšov

bõliina värssidega.
Kuid arvatavasti oli tal juba nooruses kahtlusi, mille aga

kapitalistlik hasart hiljem lämmatas. Nüüd, 1916. aastal

jõudis ta kõigi nende kodanlike kommete ja tavade eita-

miseni, mille aktiivne esindaja ta ise veel hiljuti oli.
Ta jõudis nende eitamiseni nüüd, kui «inimesed nagu

mustkunstnikud otse õhust raha võtavad».

Baškin, Bulõtšovi asjaajaja, räägib tema naisele:

«Igal pool sajab raha nagu katkisest taskust, kerjused
ajavad tuhandeid kokku... Dostigajev on nii paksuks läi-

nud, et ükski nööp ei lähe enam kinni, ja räägib ainult
tuhandetest. Jegor Vassiljevitš aga hakkab nagu segaseks
minema. Ennest ütles: «Ma pole elus oma õigele kohale
•sattunud.» Mida see tähendab?»

Mida see tähendab — seda ei tea ei Baškin ega ka
Bulõtšovi naine. Viimane paneb selle Bulõtšovile omaste

vempude arvele.

Muidugi on Bulõtšov vembumees. Kuid praegu hakkab
tema vempudes paistma kõige ümberringi toimuva eita-

mine.

Ta tuleb haiglast haavatute juurest ja räägib: «Niivõrd

palju rahvast on sandiks teinud, et õudne vaadata ...» Papp
Pavlin aga räägib ennatlikult vahele: «Kuid sõjad mitte

üksnes ei laasta, vaid ka rikastavad nii kogemustega kui
ka ...» Ja Bulõtšov katkestab teda: «Kes sõdib, kes varas-

tab.»

Igalt tema juurde tulnud inimeselt uurib ta «tõde». Baš-
kin, kes tuleb tema käest luba saama kindral Betlingile alt-
käemaksu andmiseks, et viimane neilt kalevi vastu võtaks,
saab järgmise ülekuulamise osaliseks:

«Bulõtšov. Ja mis veel? Õnnetu sõda? Kellele õnnetu?
Baškin: Meile.
Bulõtšov. Kellele meile? Sa ju räägid: sõja pealt teeni-

takse miljoneid? Noh?
Baškin: Tähendab ... rahvale.
Bulõtšov: Rahvas on maainimesed, neil ükspuha, kas

elada või surra. Näed, missugune su tõde on!
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Baškin-. Minge ikka! Mis tõde see on?

Bulõtšov: Kõige ehtsam! See just ongi tõde. Ma ütlen
otsekoheselt: minu asi on raha teha, maarahva asi — vilja
kasvatada, kaupu osta. Mis muud tõde siis veel võib
olla?»

«Tõde» uurib Bulõtšov igaühelt, kes tema juurde tuleb,
pärib mitte paljastamiseks, vaid et ise veenduda kapitalist-
liku tegelikkuse roiskumises.

Bulõtšovil on maksavähk. Haigus on teda ta tavaliste
tööde juurest eemale kiskunud, sisendanud kahtlusi ja
muutnud suhtumise ümbruskonda veelgi teravamaks.

Ta vaidleb Melaniaga, kloostriülemaga, kelle rahad on

paigutatud Bulõtšovi ettevõttesse. Viimane ähvardab jumala
kohtuga. Bulõtšov aga paljastab tema variserlikkust.

Ta püüab «tõde» jalule seada alandatud vastase üle
võidutsedes, püüab temast välja pigistada alatu «vale».

Baškin taandub tema ees. Melania, vaimulikurüüs ja sau

käes, muutub meeletuks ning kaotab oma kloostriülema
väärikuse. Papp Pavlin põgeneb Bulõtšovi sõnadest häbis-
tatuna.

Bulõtšov ei taha surra. Ta haarab kinni kõigist abinõu-
dest, mida talle soovitatakse. Ehk aitab? Ja ta juurde saa-

detakse lolle ning kelme.

Kui Tuletõrjujast pasunapuhuja, kes ravib pasunahäälega
r

võtab pettuse omaks ja tunnistab, et tal ei ole häbi petta,,
kui usutakse, satub Bulõtšov lõbusasse tujju.

«Ka see on tõsi!» räägib ta. «Aga papp Pavlin seda ei
ütle! Tema ei julge!»

Saanud teada, et tuletõrjuja nimi on Gavrilo, käsib
Bulõtšov teda kõigest jõust puhuda.

Ja kui kodused ning külalised ära jooksevad, karjub ta:
«Puhu neil kõrvad lukku, Gavrilo! See on ju peaingel

Gaabriel, kes puhub viimsepäeva pasunat!...»
Sellise ägeda, traagilise vembuga kuulutab Bulõtšov

viimsetpäeva, maailma lõppu ja «hirmsat kohtumõistmist»

varguse, pettuse ning riisumise üle.
Samal ajal aga ootavad kodused tema surma, et päran-

dust kätte saada.
Bulõtšovi naine Ksenja räägib Baškinile, et ta kahetseb

abiellumist Bulõtšoviga, õigem oleks olnud minna temale,
Baškinile. Räägib, et tema väimees Zvontsov ja tütar Var-
vara heidavad ta pärast Bulõtšovi surma tänavale. Baškin
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lausub sellepeale: «Kõik võib juhtuda. Sõda. Sõjas ei tunta
häbi ega halastust.»

Bulõtšov tunneb kogu oma olemusega, et «riik, mis lehkab,
hukkub». Dostigajevid ja Zvontsovid seevastu ootavad ko-
danliku korra õitsengut.

Zvontsov, advokaat-kadett, unistab poliitilisest karjäärist,
mõjuvõimust kubermangus ja ministriportfellist, Varvara
poliitilise salongi asutamisest, Dostigajev hiiglaslikest
finantsoperatsioonidest, ja kõik nad suhtuvad Bulõtšovi
heitlustesse kui veidratesse tempudesse ja totrustesse.

Näidend hämmastas pealtvaatajat oma lihtsusega ja ter-
vendas arusaamist tõelisest teatraalsusest. See lihtsus oli
sedavõrd ebatavaline, et Vahtangovi-nimelise teatri näite-

juht B. Zahhava meenutab teatri esialgset tööd näidendi
juures nõnda:

«...Me jaotasime vaatused episoodideks, paigutasime
teksti ümber, mille tulemusena üksikud osad sattusid ühest
vaatusest teise, koostasime proloogi, monteerisime näidendi
teksti sisse ajalehtede ja luuletuste lugemisi jms., kusagil
julgesime isegi — hirmus mõelda! — paigutada Gorki teksti
sisse meie endi koostatud repliike.» 58

Tuli välja, et kogu seda teatraliseerimist pole vaja, et
näidend on oma ülesehituselt ja keelelt klassikaline.

Näidendis on kolm motiivi. Esimene motiiv — Bulõtšovi
võitlus oma elu pärast, äge võitlus ja teadmine, et ta on

surma vastu jõuetu. «Aitaks jumal ja suudaks ka ise pisut,»
räägib ta «õndsa» Propotei sõnu korrates.

Teine motiiv — Bulõtšov võitluses teda ümbritsevate ini-
mestega, kes tema surma ootavad ja keerukaid intriige
koovad, valmis haarama pärandust ja rebima sellest endale
võimalikult suuremat tükki. Kasutades lugu pasunapuhu-
jaga, valmistuvad arstid Bulõtšovi hullumeelseks tunnis-
tama, et kohtus tema testamendile vastu vaielda.

Ja kolmas motiiv — lähenev Veebruarirevolutsioon, mis
ähvardab ekspluataatorliku korra minema pühkida. Bulõ-

tšov, kes ise, oma teid mööda kaotas usu kapitalismi röövel-
likesse seadustesse, räägib mõtlikult: «Küsimus ei ole mitte
tsaaris

...
vaid asja sisus endas ...» Dostigajevid ja Zvont-

sovid aga panevad oma spekulandilootused kodanlikule
revolutsioonile. Näidendi lõpul, kui Bulõtšovi pärast
«õndsa» Propotei tantsu raske haigushoog haarab, lausub

Dostigajev: «Ja demonstratsioon tuleb... Vaja kaasa lüüa.»
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Niisuguse hiiglasliku ja keerulise sisu on autor mahuta-
nud selle lühikese näidendi kolme vaatusesse.

A. N. Tolstoi kirjutas Aleksei Maksimovitšile:

«Te ei ole kunagi tõusnud kunsti sellise lihtsuseni. Just
selline peab olema kunst — rääkima kõige tähtsamast

sõnadega, mis tulevad ajust — otse ja lihtsalt, ilma vormi

tinglikkuseta. Näidend kutsub esile tohutult sügava mulje.
Hämmastamapanev on see, et Te pärast niisuguse tee läbi-
käimist jõudsite sellise värske ja noore kunstini...» (18,
420).

Näidendiga «Jegor Bulõtšov ja teised» tõi Gorki nõuko-

gude dramaturgia arengusse järsu muudatuse. See kujunes
otsustavaks pöördepunktiks. «Ilma vormi tinglikkuseta»,
ilma teatraliseerimiseta, ilma välise iluta, ilma pealetükki-
vate ideedeta, ilma stiliseerimata, melodramaatilisu-

seta, «otse ja lihtsalt» näitas Gorki keerulist ja vastu-
olulist kangelast. Kunstiliselt värvikas ei ole mitte ainult

Bulõtšov, vaid ka teised, kõige väiksemad, episoodilised
tegelased, ja kõik see moodustab ühe suure sotsiaalse ter-

viku. Ehkki näidendis pole seda kusagil öeldud, tajuvad
lugeja ja pealtvaataja kogu aeg, et tegevus toimub sotsia-
listliku revolutsiooni lävel.

Teine näidend — «Dostigajev ja teised» — tuli lavale
1933. aastal. Selle tegevus toimub 1917. aasta juulis, sep-
tembris ja oktoobris.

Kui me esimeses näidendis näeme ainult tormi, sotsialist-
liku revolutsiooni ettekuulutajat, siis teises näidendis koh-
tame juba tormi ennast.

Rahvas on tõusnud nagu laine, töölised ja soldatid pea-
vad tehastes ning tänavatel miitinguid.

Kaupmeeste klubis on Zvontsov, Ajutise Valitsuse komis-
sar, «kuberner», nagu kaaskodanikud teda irooniliselt
nimetavad, tema naine Varvara — sõjakas kadett, Dosti-

.gajev, kindral Betling, mustasajalised Nestrašnõi ja Gubin,
kaupmehed Trojekurov ja Tselovanjev, vabrikant Lissogo-
nov, Pavlin, endine politseinik Mokroussov, Melania. Kõik
nad on nõutud, ei tea, kuidas olla, mida ette võtta.

Ainult Dostigajev kuulab-vaatab, heidab nalja ja kaalut-

leb, millele ennast kohandada.

Teises vaatuses, kui Melania pärast kokkupõrget bolševik

Rjabininiga karjub: «Kuhu me oleme jõudnud! Ei saa enam

arreteeridagi... Röövel käib kõikide nähes ringi, ja teda on
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keelatud kinni võtta. Mis see siis on?» vastab Dostigajev:
«Kinni võtta ei tohi! Vabadus.»

Ja mõtiskleb: «Kui niisuguseid Rjabinineid on viis või
kümme tuhat... Aga neid võib rohkemgi olla

... Njaa ...

Ei võta kinni. Aga kui neile raskel ajal... tundmatul teel

jalg taha panna?»
Siin me näeme, et Dostigajev, kes ei looda Rjabinineist

võitu saada, kavatseb juba kahjuriks hakata.

Aga kui erutatud Pavlin toob teate Oktoobripöördest, rää-

gib Dostigajev, nagu poleks midagi erilist juhtunud:
«Tähendab, Petrogradis moodustati uus valitsus, tööliste

valitsus? Ja mis siis? Meie vanaisad ja vanavanaisad olid
tööliste hulgast pärit, isad elasid ja töötasid koos töölistega,
miks siis meie ei või?»

Pavlin aga hüüab pettunult:
«Oh, Vassili Jefimovitš, kui halba nalja te heidate!...»
Kuid Dostigajev on naljast kaugel. Ta ainult lipitseb

oskuslikult, mida seesama õhtu kinnitab. Dostigajevi juurde
tulevad kaks paadunud mustasajalist, Nestrašnõi ja Gubin,
et teda vandenõusse kaasa tõmmata ning Tööliste ja Solda-
tite Saadikute Nõukogule relvastatud kallaletungi korral-
dada.

Dostigajev ajab nendega poliitilist juttu, mis teda mil-
lekski ei kohusta, ja uurib samal ajal välja nende saladused.

Aga kui tulevad soldatid, et mustasajalisi arreteerida, süü-
distab ta külalisi selles, et nad «tulid fantaasiatega», mida
ta keeldus isegi kuulamast, ja toob tunnistajaks isa Pav-
lini...

Kuid Dostigajevil ei õnnestu end välja keerutada.
Näidendi viimane etteaste on pühendatud «habemikule

soldatile».
«Habemik soldat» on episoodiline kuju, kuid Gorkile äär-

miselt tähtis. See soldat jääb Dostigajevite imestuseks
nende juurde valvesse, ja näidend lõpeb tema ning arretee-
ritute dialoogiga.

Vestluses näitlejatega pärast üht proovi rääkis Gorki
«habemiku soldati» kohta:

«Teda tuleb täpsemaks muuta. Ta on eepiline soldat.
Pagan teab, mida ta oma eluajal on näinud; ta oli varem

tallipoiss. Mitte seda, et ta taipas midagi, kuid ta tundis, ta-
jus kogu oma olemusega: «Näe, mida on tarvis teha.» Ta on

tüüpiline tolle aja inimene... Ta on sellel teel 1906. aastast;
1912. aastal — Leena sündmused; ta nägi, kuidas seltsi-
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mehed kannatasid, massid kannatasid. See on mingi massi-

inimene, kellegi käe sõrm. Ma ei taha öelda, et ta ajalooli-
selt seda valu tundis, kuid isiklikult tundis küll. Nii et tal

eriliselt rahutuks muutuda, eriliselt rääkida pole tarvis. Ta

räägib rahulikult. Kahjurõõmutsema ta ei hakka, ei hakka
ka haledust tundma. Kui vaja, laseb ta ise kellegi
maha.. .»

59

Sellise eepilise kujuga lõpeb näidend «Dostigajev ja tei-

sed».
Kui ma valmistasin ette M. Gorki kogutud teoste teist

väljaannet, küsisin ma Aleksei Maksimovitšilt järele, kas
mitte võtta neisse tema kaht selleks ajaks juba valmis kir-

jutatud näidendit. 21. detsembril 1932. aastal vastas Alek-
sei Maksimovitš: ««Bulõtšovi» ja «Dostigajevit» ei ole ka

vaja sisse võtta, kui kirjutan kolmanda näidendi, anname

nad kõik korraga välja, eraldi raamatuna» (30, 265).
Kolmandaks näidendiks pidi Aleksei Maksimovitši sõnade

järgi olema «Rjabinin ja teised».
Töö rohkuse tõttu ei õnnestunud Gorkil kahjuks seda

kirjutada. Kahjuks sellepärast, et Rjabinin oleks olnud tõe-

line bolševik. Näidendis «Dostigajev ja teised» on teda
näidatud targa ja lõbusa inimesena, kes teab, mida ta

tahab, ja kes julgelt masse enda järel viib. Gorki näitab
teda ainult teises vaatuses, kuid ta jääb meelde kui Gorki

loomingu üks suurepärasemaid kujusid. Gorki dramaturgias
on «väike» maailm laval alati «suure» maailma — ajaloo —

peegelduseks. Nii on ka Rjabinin — peaaegu episoodiline
kuju — antud kui poliitiline juht, agitaator ja kasvataja.
Ta õpetab Tjatinit, kuidas proklamatsioone kirjutada, kiidab

Donati tema kõne eest, agiteerib humoorikalt kloostriteeni-

jat Taisjat. Tema skulptuurne, kogukas kuju on selline, et
tahaks teda otse käega katsuda. Just sellepärast töötaski
kolmas näidend nii palju.

Otsustades Aleksei Maksimovitši 21. detsembril 1932.
aastal kirjutatud kirja põhjal, oleks võinud oodata, et ta

lõpetab näidendi 1933. aastal.
7. oktoobril 1933. aastal, pärast üht näidendi «Dostigajev

ja teised» peaproovi Vahtangovi-nimelises teatris oli Alek-
sei Maksimovitšil teatri trupiga nimetatud näidendi tege-
laste üle vestlus. Möödaminnes oli juttu ka sellest, kes
nendest tegelastest on kolmandas näidendis.

Varvarast, Zvontsovi naisest, saab Aleksei Maksimovitši

sõnade järgi kõige kurjem kontrrevolutsionäär, Zvontsovist



18* 275

«õigusekaitsja» või isegi lihtsalt «arveametnik». Dostigajev
on nepi ajal jällegi oma sõiduvees — tal on suvila, vastu-
võtud, oma auto. Glafira (Bulõtšovi toatüdruk) on juba
parteitöötaja, kes on kodusõja läbi teinud. Sura (Bulõtšovi
väljaspool abielu sündinud tütar) «läheb vasakpoolsesse
kallakusse». Nestrašnõi loodab maamehele (kulakule),
usub, et «maamees ei reeda».

Gorki visanditest ja märkmetest leiame sellele mõningaid
täiendusi. Kõigepealt Glafira surm. Rjabinin peab kohtus
süüdistuskõne. Nähtavasti on Glafira surmas süüdi kula-
kud. Kalmõkova töötab pärast kümne aasta möödumist
endiselt koos Rjabininiga. Taisja astub parteisse, teda süü-

distatakse selles, et ta «nunnaks» oli. Seltsimehed kaitsevad
teda60

.

Visandites on ka palju meile tundmatuid nimesid ja isi-
kuid. Näiteks talupoeg, kulakute käsilane, kommunistlik
noor Sergeika jt.

Kuid on ka meile näidendi «Somov ja teised» kaudu juba
tuttavaid isikuid — insener Jaropegov, kulak Silantjev ja
lauluõpetaja.

Varsti pärast näidendi «Somov ja teised» lõpetamist alus-
tas Gorki näidendit Bulõtšovist. Töö Bulõtšovi juures aval-
das nähtavasti mõju ka näidendi «Somov ja teised» saatu-

sele. Aleksei Maksimovitš seda näidendit ei avaldanud.
Ta kas ei olnud sellega rahul, või tahtis seda ümber töötada,
et dramaturgiasse tsüklisse paigutada, mille loomise idee
tal Bulõtšovi kallale asudes tekkis, kuid nähtavasti tahtis
ta selle juurde tagasi tulla.

1933. aastal toimus sündmus, mis Aleksei Maksimovitši
erutas, — kulakud tapsid pioneer Pavel Morozovi tema isa

kaastegevusel.
Gorki otsustas seda sündmust näidendis kasutada ja see-

pärast räägibki «lauluõpetaja» visandites Philippe II ja don
Carlosest, Peeter Suurest ja tema pojast Alekseist, Ivan

Groznõist ja tema pojast kui mõrvareist, keda ajalugu tun-
neb. Kuid nende visandite põhjal ei saa isegi oletada, mida
Gorki teha tahtis.

Üks on aga selge, — näidanud oma dramaturgilise tsük-

liga kodanluse purustamist oktoobris, tahtis Gorki luua

näidendit oktoobrisündmustest külas, partei ägedast võitlu-
sest kulakutega ja kulakute poolt juhitava majandusliku
korra lagunemisest. Kuid seda perioodi käsitleb vaid üks
näidend — «Somov ja teised».
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Juba 1927. aastal kirjutas Aleksei Maksimovitš, et ta

tahab luua raamatu uuest Venemaast.
Ta ei jõudnud seda raamatut luua. Kuid kogu tema töö

viimaseil eluaastail kinnitab, et see mõte ei andnud talle
rahu.

Tema olukirjeldused «Mööda Nõukogude Liitu» olid otse-

kui selle raamatu etüüdideks, «Jutustused kangelastest»
aga selle üksikuteks piltideks.

Põrandapoonija Zaussailov, kodusõja kangelane, talutee-

nija Anfissa, kellest saab aktiivne sotsialistliku majanduse
ülesehitaja külas, noormees, kes tuleb tagasi Punaarmeest

ja organiseerib kolhoosi — kõik need kangelased olid Gorki

jaoks «väikesteks, kuid suurteks inimesteks».
Pärast Gorki surma leiti tema' paberite hulgast üksikud

sama tüüpi katkendid. Tsiteerime neid osaliselt.
Esimene katkend:
«Mitte eriti huvitav, tavaline elu. Meil algasid minu aas-

tates poisid kõik sellest.»
Juba sellest sissejuhatusest on näha, et jutustus kuulus

samasse tsüklisse. Jutustaja läks kuueteistkümneaastaselt
vabatahtlikult Punaarmeesse, kus saadeti ülesandega val-

gete juurde. Ta tunti ära ja arreteeriti. «Ütlen teile, nad pek-
savad nii, et vastik on meelde tuletada... Ühele seltsi-
mehele sidusid nööri ümber pea ja pingutasid seda, keeru-
tasid kiiluga, sellise kepikesega, nöör surus pealuud, silmad

tungisid välja.»
Teine katkend: «Noormehed ja tütarlapsed».
«Need on üleskirjutised, mida ma olen teinud eri aegadel.

Ma panin nad paberile täpselt nõnda, nagu kuulsin, ja
usun, et ei ole «enda poolt» midagi juurde lisanud.

1920. aasta. Judenitš tungib Petrogradi peale.
«Nii me siis lamame, inimest kolmkümmend... eespool

tulistavad valged, kuulid vinguvad, kõik on nii, nagu peab
olema — sõda! ... Äkki liigub vasakult poolt lähemale enne-

nägematu asi, nagu pisike maja, ja sõtkub võsa maha —

ebameeldiv vaatepilt. Ja suundub sedaviisi otsekui külg ees

meie p001e... Poisid löövad kõhklema: «See elukas tallab

meid ära, laseme parem jalga.»
Ja juba hakkasidki maast üles hüppama, eemale roomama.

Seal aga ilmus püssipikkune nooruk. «Pidage kinni, seltsi-

mehed, kas me oleme siin selleks, et vaenlasele järele anda?
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Meil,» räägib ta, «on see elukas tarvis kas vangi võtta või

hävitada, seltsimehed — edasi!» Ja läks esimesena, tema

järel veel kümmekond inimest. Kahju nad sellele majakesele
muidugi teha ei suutnud, tuli tagasi tõmbuda ... Siis lausus

üks seltsimees mulle:
«Kas pole tubli poiss?»
«Jaa,» vastasin ma, «poissi on tarvis silmas pidada.» Kuid

poiss jäi kadunuks, isegi nime ei jõudnud küsida ...»

Kolmas katkend: «Arusaamise muutumine».

Valvur räägib:
«Kodusõjas, sõbrake, on vägagi lihtne sõdida: tead, keda

peksad ja mille eest teda on tarvis peksta. Aga tsaarisõda,
see imperialistlik — see oli alles tume värk. Nüüd ma mui-

dugi saan aru, et vastupidi, — täitsa selge, et alatu värk,
aga tol ajal olin esimest korda sõjas, mis sa seal aru

saad ... Pärast Brussilovi pealetungi tuli mulle aru pähe.
Võtsime maailmatu hulga vange, ma vaatan, et nemad,
kurat neid võtku, on niisamasugused tummad lojused nagu
mina ja meie kõik. «Mida te saatananahad teete? Kuhu te

ronite, miks te neid tolasid, litapoegi kuulate? Eks te teinud

oma arulagedale ülemusele otsa peale,» ütlen ma. «Kas
siis lollide käsku võib kuulda?» No karjusin nende peale
otse kõigest hingest ja väest... Aga üks soldat, Piiteri

naelategija segas vahele: «Lukovnikov, sa oled ju bolševik!»

«Kuidas siis sedasi?» küsisin ma. Isegi ehmusin, ohvitser
meil rääkis bolševike kohta üsna karmilt. Aga soldat —

perekonnanimi oli teisel keeruline — tegi mulle selgeks,
miks ma kurjaks sain. Tema jutustas, aga mina sain aru:

õigus! «Vaat sulle säh!» mõtlesin ma. «Kuramuse pihta, kui-

das ma siis nõndaviisi? М-jaa...» Noh, soldat võttis mind
käsile ja tegi must inimese. Nii ma tegingi bolševikuna

kogu kodusõja läbi.
23. aastani olin sõjaväes, siis aga võttis haigus võimust.

Ikkagi kolm haava, vangis olin, peksid mind poolsurnuks,
kaks korda tüüfuses — sellest jätkub ükskõik kellele terveks
elueaks!»

See jutustus on kahtlemata ka samast «väikeste, kuid
suurte inimeste» tsüklist.

Neljas kangelane joonistub välja tema oma kirjast. Olo-
netslane läks vabatahtlikult Punaarmeesse, «Arhangelskisse
inglasi peksma». Sai haavata, langes vangi, põgenes Nor-

rasse, püüdis seal kalu, jällegi põgenes, «pidas jahti ban-
diit Antonovile Tambovi kubermangus», astus parteisse ja
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oli külanõukogu sekretäriks. Kulakud tungisid talle kallale,
peksid läbi, ta sai kuuli paremasse külge ja tappis ise ühe,
lamas üksteistkümmend päeva haiglas ja läks tehasesse
tööle.

Ja viimane katkend: «Jutustus Jefim Zabotkinist, säravast
inimesest».

«Ja äkki hüppab lavatsilt maha, ilmub meie ette, heldus!
üleni rihmu ja vasknööpe täis, särab! Otsekui imettegev
pühakuju kahel jalal, kas või hakka palvetama. Ronib püüne
peale, vehib kätega ja hakkab pihta: «Seltsimehed, hakkame
oma isamaad päästma; süllapikkused pügalad sakslased,»
räägib ta, «ronivad igalt poolt ligemale, nüüd on meie päe-
vad loetud.»

Samas aga hüppab üles Sokirenko, küünlatehase meister.
«Pea kinni,» karjub ta ja räägib siis edasi. «On olemas

kaks isamaad, üks on, teist ei ole. Misuke see on, mida meid
kaitsma kutsutakse? ...»

Tõuseb teine ja ütleb:
«Kodanik Zabotkin valetab, nemad, Zabotkinid, sakslasi

ei karda, Riiagi andsid nad sakslastele selleks, et töörahvast
ohjas hoida, nemad mängivad sakslastega kokku tööliste ja
kehvtalurahva vastu. On tarvis niisugust isamaad, et kogu
maa antaks talupoegadele, kõik vabrikud töölistele ja kogu
võim samuti nendele, aga sihukesed säravad käigu kõigi
oma rihmade ja nööpidega vanakuradi vanaema juurde.»

Läksime kodusõtta, partisaniks Denikini vastu. «Meid jäi
järele neljakümne ümber... ühed said surma, teised lenda-
sid laiali nagu kanasuled ... Kolme-neljakaupa käisime
asulates ja külades, teesklesime, et oleme valgete poolt ja
otsime neid. Ise aga lõhkusime teid, hüvitasime sildu

..

ühes jaamas õnnestus petrooleumi saada ja süütasime

kaubaaida, seal oli toidumoon. Kuid teinekord oli nii, et
seltsimehed läksid, kuid ei tulnud enam tagasi, rikkad talu-
mehed lõid maha... Juhtus muidugi ka seda, et meiega
ühinesid sulased, karjused... Meil olid toetuspunktid Kolo-

panovkas sepa juures ja veel kahes-kolmes kohas. Oli üks

suurepärane naine, soldati lesk, mees tapetud, töötas kasaka

juures õlitööstuses, tark naine, aitas meid palju. Ka tema

tapeti. Tugev oli ta, üks meie omadest nägi, kuidas teda...
kaua ei tulnud toime

.

. .»
61

Kõik need jutustused tuleb arvata tsüklisse «Jutustusi

kangelastest». Sellisele mõttele viis mind järgmine episood.
Ma küsisin kunagi Aleksei Maksimovitšilt, miks on 1932.
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aastal väljaantud raamatusse «Jutustusi kangelastest»
võetud ainult kolm jutustust. Ta vastas, et tal on palju
materjali mahuka raamatu jaoks, aga esialgu annab välja
väiksema raamatu, et jutustusi mitte kinni hoida.

Ja ta hakkas jutustama kodusõja kangelastest, märkama-
tutest inimestest, kes tegelikult olid kangelased. Ma ei

mäleta hästi kõiki tema jutustusi, mäletan vaid, et ta jutus-
tas väga huvitavalt. Kuid Zabotkinit, säravat inimest, mäle-
tan suurepäraselt. Nähtavasti valmistas Aleksei Maksimo-
vitš ette suurt raamatut «Jutustusi kangelastest», ühte

nõukogude elu käsitlevatest teostest.

Sellest, et Gorki valmistas ette raamatut nõukogude elust,
raamatut, mille tegelasteks pidid olema märkamatud inime-

sed, kes täidavad maa ümberkujundamise suurt missiooni,
annab tunnistust veel üks fakt.

1917. aastal pani Gorki kirja järgmise stseeni. Habemik

soldat, raudkiiver peas, vintpüss õlal, vana, ärakulunud
sinel seljas, parem käsi sidemes, seisis tänaval, ümbritse-
tuna umbes poolteisestsajast inimesest. Rahvahulk karjus
ta peale, tema aga rääkis rahulikult:

««Ja ka bolševike peale valetavad. Valetavad sellepärast,
et raske on aru saada, kuidas siis inimesed oma huvide
vastu soovitavad töölistel ja talupoegadel võimu enda kätte
võtta. Seda pole kunagi olnud ja seepärast rahvas ei saagi
aru, ei usu, enda õnnetuseks...»

Vastuseks pilgetele hakkas soldat, rind ees, inimeste poole
liikuma ja rääkis käega vehkides:

«Ja sulle, kübaraga härra, ütlen ma otsekohe: maa me

võtame tingimata enda kätte, tingimata! Ja kõik muudame
tema peal teiseks .. .»

«Teete ümmarguseks nagu arbuusi,» lausus teine, soni-

mütsiga härra pilgates vahele.
«Teeme,» vastas soldat.
«Mäed kisute maatasa?»

«Aga mis siis? Kui segavad, kisume maha.»
«Ja jõed jooksevad tagurpidi?»
«Jooksevad, kuhu käsime. Mis sa naerad, härra? ...»

Kodus ma panin selle stseeni kirja nõnda, nagu ta siin

ära toon. Olen seda hoidnud lootuses kasutada raamatu

lõpus, mis mul ammu meeles mõlgub. Mulle on see soldat,
kelles ärkas inimene, — uue elu, uue ajaloo looja — kuni
raamatu lõpuni väga tähtis ja vajalik ...

Kui ta elab, ei ole
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hukkunud kodusõja rinnetel, siis on ta arvatavasti seotud
mõne meie suurte päevade lihtsa tööga» (17, 181 —184).

See kuju erutas Gorkit alati, kui ta nõukogude tegelikkust
jälgis. Ei ole raske märgata, et «habemik soldat» näidendis-

«Dostigajev ja teised» on sama kuju.

1935. aastal otsustas üks nõukogude teatreid tuua lavale
1910. aastal kirjutatud näidendi «Vassa Železnova». Kui
Aleksei Maksimovitš sellest kuulis, teatas ta, et saadab uue

teksti.
Ja ta saatiski näidendi teksti selliste põhjalike muuda-

tustega, et see oli tegelikult uus näidend, mis trükiti alma-
nahhi «God Devjatnadtsatõi» üheksandas numbris pealkirja
all «Vassa Železnova», teine variant.

Me nägime, et aastail 1898—1899 kirjutas Gorki romaani

«Fomaa Gordejev», milles ta paljastas töösturite klassi ole-
must ja näitas selle sisemise mõranemise protsessi juba tol

ajal — selle suurima õitsengu perioodil.
Artiklis «Indiviidi purustamine» kirjutas Gorki väike-

kodanlasest, kes oli küllalt värske, tugev ja hästi relvasta-
tud, «et enda eest võidelda». Tootmistingimused ei ületanud
tema üksikisiku jõudu.

Kuid «sedamööda kuidas kasvasid tehnika, konkurents ja
kodanluse ahnus... kasvab ka individuaalsete jõudude
mittevastavus olukorra nõuetele... Me näeme, kuidas ko-
danluse hulgas kasvab neurasteenia, kuritegevus, ja
paneme tähele tüüpilisi degenerante kodanlikes perekonda-
des juba kolmandas põlves.» («Kirjandusest», ERK, 1960

>

lk. 58—59.)
Töösturite klassi esindajate «mandumise» teema tõstis.

Gorki niisiis üles sotsiaalsel tagapõhjal.
Nende teoreetiliste seisukohtade taga võib aimata suure-

pärast illustratsiooni — jutustuse «Artamonovite ettevõte»
süžeed, mis ei olnud sel ajal veel realiseeritud, kuid seisis
Gorki loomingulises kujutluses üle kahekümne aasta.

Esimese, 1905.—1906. aasta revolutsiooni ajajärgul
eemaldus Gorki sellest teemast.

Kuid pärast esimest revolutsiooni, kui ekspluataatorite
kiht oli stabiliseerunud, ja, nagu näis, teatud määral isegi
tugevnes, tõstab Gorki uuesti üles küsimuse vene kodan-
luse mõranemisest ja sotsiaalsest mandumisest.

Ta tõstab üles küsimuse: mis on järele jäänud nüüd uuesti
võimul oleva kodanluse loovaist jõududest, selle klassi 100-
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vaist jõududest, kes oli kunagi Venemaa tööstusliku elu

rajajaks.
Ja Gorki kirjutab näidendi «Vassa Železnova».
Železnova perekonnanime päritolu on selge. Nižni Nov-

gorodis oli käibel selline sügavamõtteline kõnekäänd: majad
kivist, inimesed rauast. Siit ka siis perekonnanimi Zelez-
nova*.

Vassa kuulub sellesse põlisesse kaupmeeste generatsiooni
nagu Majakin, Štšurov jt., kelle elu Gorki vaatles juba
90-ndail aastail romaanis «Fomaa Gordejev».

Gorki võtab suure inimese ja pealegi veel ema.

Naine-ema on Gorkile loova elu allikaks maa peal.
Kuivõrd tähtis oli Gorkile ema teema? Peaaegu kõik

«Muinasjutud Itaaliast» on sellest teemast läbi põimitud.
Üks neist, muinasjutt sellest, kuidas ema nõuab vallutajalt
Tamerlanilt tagasi oma last, algab nõnda: «Ülistagem
naist — Ema, kõikevõitva elu ammendamatut allikat!»

Seda muinasjuttu Tamerlanist armastas Gorki väga. Kui
Tveri kommunistlikud noored temalt küsisid, mida ta oma

teostest soovitab, vastas ta: «Avaldage «Ema» raamatust

«Muinasjutud Itaaliast»!»
Niisiis on Vassa Železnova ema, ja ka näidendi alapeal-

kiri on «Ema».

Nimetatud näidendi teemaks on selle mõiste koletislik
moonutamine.

Ema Vassa, tööstusettevõtte omanik, on kurjategija isegi
oma laste vastu. Ja milleks? Selleks, et säilitada ettevõtet,
mida ei ole kellelegi pärandada, sest tema suguvõsa man-

dub.
Vassa säilitab küll ettevõtte, kuid tohutu töö, mille ta

sellesse ettevõttesse paneb, muutub mõttetuks. Ja minia

Ludmilla, kes teda armastab, räägib: «Kõik hea läheb tei-
sele tänavale.»

Ent samal_ ajal on näidendis detail, mis on sisse võetud
selleks, et rõhutada, sümboliseerida selle inimese loovat

jõudu: Vassa poolt korrastatud aed.
Ludmilla räägib: «Aed on meil suurepärane, emake!

Oma lapsepõlvest peale ma armastan teda, ja nüüd, kui ma

seal jalutan, armastan ma teid selle eest, et te maad kaunis-
tasite

... Kui hea see on — aidata maal end lilledega
ehtida» (12, 214).

Železo — raud. — Tõlkija.



Aga mida mõtles Gorki maa lilledega ehtimise all?
Vassili Buslajev räägib Gorki poeemis:

Igavesti käiksin ja linnu ma linnutaksin,
kirikuid ehitaksin ning aedu istutaksin!

Ja Vassa Železnova, suur inimene, jääb küll võitjaks nii

oma perekonnas kui ka kaubandusettevõttes, kuid tema mo-

raalne hääbumine on kaheldamatu ja selles ongi näidendi

traagika. Näidend lõpeb Vassa sõnadega: «Ei ole mul rahu,
mitte kunagi ei ole.»

Ta ei ole rahu saavutanud ei kuriteoga ega oma tööga.
Sellel näidendil, samuti nagu tol ajal kavatsusel olnud

teosel «Artamonovite ettevõte» ei olnud «lõppu». Nüüd,
1935. aastal, see «lõpp» — sotsialistliku revolutsiooni
võit — oli juba olemas. Ja Gorki saatis uue näidendi.

Uues näidendis tõi ta esile mitte ainult Vassa moraalse

langemise, vaid ka teravalt allakriipsutatud sotsiaalse man-

dumise.

Vassa, üks Volga laevaühingu omanikke, hoiab enda juu-
res oma väikest pojapoega, et pärast selle üleskasvatamist
anda talle pärandusena oma ettevõte. Oma manduvaid lapsi
tema, ema, ei usalda. Kuid näidendi käigus ilmub teine

ema — revolutsionäär RacheL
Ja siin kordub raamatu «Muinasjutud Itaaliast» süžee —

ema nõuab vangistusest oma poega, nõuab teda tagasi
Tamerlani — Volga laevaühingu kõikvõimsa omaniku käest.

Vassa saadab oma soosiku Anna sandarmivalitsusse
Rachelit üles andma ja sureb perekonna täieliku lagunemise
juures.

Näidendi «Vassa Železnova» selles variandis on kõik
teisiti: tegelased, tüübid, isegi Vassa isanimi — mitte Pet-

rovna, vaid Borissovna, ja perekonnanimi — mitte Želez-

nova, vaid Hrapova. Železnov, joodikust laevakapten, on

tema mees.

Kõik on teisiti, ainult aed on jäänud alles. Ludmilla ei

ole minia, vaid pool-lollakas tütar, ja Vassa valmistub

pärandama aeda sellele «õndsale» tütrele. Kuid see õnnis

inimene on totakas, poole aruga.
Selline on näidendi «Vassa Železnova» teise variandi

«lõpp».
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VIIES PEATÜKK

1

Arstid soovitasid Aleksei Maksimovitšil talveks tagasi
Sorrentosse sõita. Ta tegi seda mitu aastat järgemööda, siis

aga ütles otsustavalt ära.

Ta ei suutnud elada eemal Venemaast, kus sündisid suu-

red asjad, kus sotsialismi ülesehitamine andis iga päev
uusi tulemusi ja kus tema vahetu osavõtt sellest tööst kut-

sus hulgaliselt esile arupärimisi, kirjavahetust ning kohtu-
misi.

1933. aasta kevadel saabus Gorki mereteed mööda, Kons-
tantinoopoli ja Odessa kaudu tagasi ning jäi nüüd juba
pidevalt Nõukogude Liitu elama.

Gorkile leiti Krimmi lõunakaldal Forossi (Tesseli) lähe-

dal talvise kliima poolest sobiv koht. Ta asus sinna elama

ja kirjutas muude tööde ning kohtumiste kõrval «Kiim

Samgini elu», püüdes seda võimalikult ruttu lõpetada.
Romaanis «Kiim Samgini elu» kasutas Gorki tohutul hul-

gal uut materjali, leidis uusi jutustamisvorme, ja see epopöa
jääb imestamisväärseks mälestusmärgiks tema kustuma-
tust jõust.

Selles on antud ajalooliste sündmuste tihe sõlm, näida-
tud inimeste saatust paljude aastate vältel.

Lugeja silme eest käib läbi suur hulk tegelasi — iga-
suguse kaliibriga kapitaliste, igasuguse taibuga intelli-

gente, talupoegi, töölisi, «igast seisusest» inimesi.

Juba 1926. aasta suveks kujunes Gorkil kolmeköitelise
romaani perspektiivplaan.

Viimase köite kirjutamine (1928. aasta sügisest alates)
kulges mõnevõrra aeglasemalt kui kahe esimese köite

puhul: pärast Nõukogude Liitu saabumist 1928. aastal võt-

tis Aleksei Maksimovitš endale nõukogude kultuuri vald-
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konnas tohutu organisatsioonilise ja toimetajatöö; samal

ajal algas uus periood tema kirjanduslikus tegevuses, kas-
vas hiiglaslike mõõtmeteni tema publitsistika, rääkimata

ilukirjanduslikust tööst elukirjelduste ja jutustuste, aga
samuti ka dramaturgia alal.

1931. aastal otsustab Aleksei Maksimovitš avaldada

«Kiim Samgini elu» järgmise osa, ootamata ära kogu teose

lõpetamist. Selles osas, mida nimetatakse kolmandaks köi-

teks, on antud ulatuslik pilt Moskva ülestõusust 1905. aasta

detsembris ja sellele järgnenud sündmustest.
Saates selle raamatu Romain Rollandele, nimetab Alek-

sei Maksimovitš seda oma kirjas kolmanda köite esimeseks
osaks ja teatab, et jääb veel kümmekond poognat.

1932. aasta 21. detsembril aga kirjutab Aleksei Maksimo-

vitš käesolevate ridade autorile:

«Töötan «Samgini» kallal. Omavahel öelda — see on

väga raske töö, materjal surub peale. Otsekui geisrist!»62

Nii kasvasid kümme poognat mahukaks käsikirjaks, mis

posthuumses väljaandes moodustas jutustuse neljanda
köite.

Käsikiri katkeb Veebruarirevolutsiooni piltide juures, kat-

keb, võime öelda, poolelt sõnalt — surm ei lasknud Gorkit

lõpetada teost, millega ta loov mõte oli tegelnud üle kümne
aasta.

Viimane köide jäi järele mustandina, lõpetamata ja osa-

liselt viimistlemata, kusjuures võib kohata üksikute stsee-

nide kordumist erinevates variantides. Kuid käsikirja uuri-

mine on võimaldanud teksti enamalt jaolt täpselt läbi

lugeda ja seostada, aga samuti ka eraldi lehtedele tehtud

vahelekirjutuste kohad kindlaks määrata.
Sündmuste kulg, tegelaste vaheldumine, iseloomude evo-

lutsioon ja inimeste saatused — kõik see on välja joonista-
tud Gorkile omase meistrijõuga.

Ühes oma viimase perioodi kirjas ütleb Aleksei Maksi-

movitš, et meenutades minevikku, kuupäevi ja kronoloogiat
ta märkab, et tema «ülekoormatud mälu» hakkab «vigur-
dama».

Kuid «nägemismälu», kirjutab ta, «kujude, nägude ja
maastike suhtes» on endist viisi tugev. «Ja see võimaldab
mul mõistusliku mälu vigu korrigeerida.»63

Ajalooliste romaanide autor loob oma teosed materjali
uurimise ja loomingulise kujutlusvõime alusel. Gorki epo-
pöa on loodud kujutlusvõime ja mälu jõul.
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Ja millist hiiglaslikku loomingulist tööd, millist fenome-
naalset mälupinget läks vaja selle teose loomiseks, milles
on elavates kujudes kehastatud sadu inimesi, kujudes, mis
on sotsiaalselt tähtsad, ajalooliselt täpsed ja mis on antud
sellise väljendusrikkusega, et sa ühtegi neist inimestest ei

unusta.

Kuid samal ajal ei saa Gorki teost pidada mingiks «aja-
loolise kroonika» taoliseks kiretuks jutustuseks möödu-
nust. \

Gorki viimane loominguline töö on ühtlasi viimaseks võit-
levaks panuseks tema võitluses suure rahva õnne eest,
rõhumise ja mineviku igandite vastu.

Mille poolest on siis romaani peategelase Kiim Samgini
kujutamine nii tähelepanuväärne?

Selle poolest, et see on kangelane, kes on väga tihedalt
seotud sotsiaalse keskkonna ja ajalooliste tingimustega,
kelle eluloo on autor nii meisterlikult antud perioodi
ajalukku sisse põiminud, et see tegelane kasvab talle ase-

tatud raamidest välja ja astub kunstilise üldistusena maa-

ilmakirjanduse tüüpide ritta.

«Kodanlusest me oleme kirjutanud ja kirjutame palju,»
rääkis Aleksei Maksimovitš nõukogude kirjanike kongressil,
«kuid kodanluse kehastust ühes isikus, ühes kujus ei ole
antud. Ometi on vaja seda kujutada just ühes isikus ja nii

suurelt, nagu on tehtud maailmakuulsad Fausti, Hamleti jt.
tüübid.» («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 699.)

Samgini kujutamise ajaloolist täpsust, alates tema noo-

rusest, kinnitab rida dokumente.
Oma noorusaastad nägi Aleksei Maksimovitš noort väike-

kodanlast kes end mitmesuguste filosoofiliste teooriatega
varjas.

Selle ajajärgu parimad inimesed jälgisid murega neid
kodanliku heaolu esindajaid, nimetades neid «kaheksaküm-
nendate aastate inimesteks».

Nii näiteks annab 1880-ndate aastate teise poole demo-
kraatliku intelligentsi liider N. V. Šelgunov ühes artiklis

•oma kaasaegsele kodanlikule noorsoole sellise iseloomus-
tuse:

«Kaheksakümnendate aastate inimesed — need on prak-
tilised inimesed selle sõna kõige labasemas mõttes. Nad on

liialt külmad ja mõistuseinimesed, et millestki end kaasa
kiskuda lasta, nad armastavad liialt iseennast ja oma keha,
«et ükskõik millisel juhul ennast unustada.»64
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See on küllaltki täpne iseloomustus Samgini tüüpi ini-

meste kohta. Ja peab tunnistama, et Gorki lõi selle kuju,
haarates ta otse ajaloolisest olukorrast endast ja üldistades
teda samal ajal kogu maailmas üldtuntud tüüpide tasemeni.

Sajandi algusaastail, esimese revolutsiooni küpsemise
perioodil, maskeerisid «seda tüüpi inimesed», kes kõige roh-
kem armastasid «iseennast ja oma keha», endid agaralt
revolutsiooni pooldajaiks, kuid kõige rohkem ja kogu jõuga
igatsesid mõõna lähenemist, mis annaks neile lõpuks
püsiva ja rahuliku koha kodanliku ühiskonna intellektuaal-
ses ladvikus.

Ei ole kahtlust, et Gorki jälgis juba ammu ja teraselt neid

inimesi, maskeeritud väikekodanlasi, keda ta näidendeis
«Väikekodanlased» ja «Suvitajad» kujutas. Need olid talle
omamoodi «teekaaslasteks». Mitte juhuslikult ei kujuta ta
oma epopöas Samgini 1905. aasta 9. jaanuari päeval, kui
see talle, Gorkile, paberid üle annab.

«Sisse astus pikk, laiade põsesarnadega ja ruskjate vur-

rudega mees veidras nööpideta pintsakus, mis oli vasakul

küljel haakidega kinnitatud; jalas olid tal säärsaapad; vaa-

tamata pikkadele sirgetele juustele sarnanes mees ümber-
riietunud soldatiga. Sõrmedega silmi pühkides astus ta
vasakul olevale uksele, Samgin pistis talle Turobojevi pabe-
rid pihku, mees heitis hetkeks oma põletikus silmadest pilgu
Samginile ja pabereile ning kadus vaikides ühes Morozo-

viga ukse taha.»
Mõeldes Samginile, kirjutas Aleksei Maksimovitš:
«Pärast 1905.—1906. aasta revolutsiooni kujunes mul

täiesti eitav suhtumine seda tüüpi inimestesse. Kuid umb-
usklik nende vastu olin juba varem, «oma noorusest

peale».»65

Täpselt samasse aega — perioodi pärast esimest,
viienda-kuuenda aasta revolutsiooni — kuulub ka Gorki
mõte teha seda tüüpi inimestest üldistus ühes kujus.

Täidisõieliste lilledena puhkesid Samginid õitsele reakt-

siooniajal.
Müstika, estetism, erootika lokkasid kirjanduses, väljen-

dades erineval kujul hirmu revolutsiooni kordumise ees.

Samal ajal kutsusid kodanliku intelligentsi peamehed jääma
ustavaks isevalitsusele, kes kaitseb neid, nagu nad oma

kogumikus «Vehhi» rääkisid, tääkidega «rahva viha eest».
«...aastakümme 1907—1917 on pälvinud täielikult kõige

häbiväärsema ning häbituma aastakümne nime vene harit-
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laskonna ajaloos,» rääkis Gorki nõukogude kirjanike kong-
ressil. («Kirjandusest», ERK, 1960, lk. 690.) Selle sogase
aja kujutamisele on pühendatud tähelepanuväärne osa jutus-
tuse neljandast köitest.

Ja peab ütlema, et see on Gorki satiiri üks kõige hiilga-
vamaid avaldusi. Suurepäraselt on näidatud ka selles kesk-
konnas küpsevat rahutust demokraatlike rahvahulkade uue

tõusu ees. Aeg-ajalt kanduvad siia vastukajad proletariaadi
õiguste eest võitlejate tööst, kelle eesotsas on tugev, lõbus

ja sümpaatne bolševik Kutuzov.
Romaani viimase, neljanda osa, samuti kui eelmistegi

osade tunnetuslik tähtsus on tohutu. Kuid see viimane osa

paistab silma veel kõrgema kunstimeisterlikkuse, veel suu-

rema stiililise kokkusurutuse, materjali tiheduse ning suure-

pärase, enneolematult võimsa jutustamislaadi poolest.
Kogu raamatu sündmustik on antud sellises omavaheli-

ses seoses, et peaaegu võimatu on sellest üksikuid tsitaate

välja noppida. Võib vaid nimetada stseene, mis küünivad
vene proosakirjanduse tippsaavutuste tasemeni. Ljutovi
enesetapmine, Bezbedov vanglas Tagilski ja Samgini ees

ülekuulamisel, Tagilski tapmine, Samgin kulakute juures
külas. Sellist satiiri, nagu seda on viimases stseenis, ei ole

vene kirjanduses Stšedrini ajast saadik olnud. Suurepärane
on Dronovi, Samgini Sancho Panza, väikekodanlase-
demokraadi kuju, kes sõja ajal hakkas spekulandiks; temale
sai osaks, nagu ta ise ütles, «revolutsiooni esimene kõrva-
kiil».

Selles arvamuste segaduses, selles pisikeste ja traagiliste,
suurte ja naljakate sündmuste voolus liigub kinnine, vähese

jutuga, ettevaatlik suurte sündmuste jälgija — Kiim
Samgin.

«Aeg möödus üllatava kiirusega. Paljastades oma mitte-

materiaalsust, kadus ta jäljetult ägedate kõnede voolu-
desse, sõnade suitsu, jätmata enda järel tuhka, tolmu. Kiim
Ivanovitš Samgin nägi palju, kuulis palju ja viibis üksi ise-

endaga, nagu hõljuvana sündmuste laia voolu kohal. Faktid
möödusid tema eest ja läksid temast läbi, riivasid, solvasid,
mõnikord kohutasid. Kuid kõik möödus, tema aga jäi väära-
matult elu pealtvaatajaks. Ta märkas, et tema austusetunne
oma stabiilsuse vastu, tema sõltumatuse teadvus üha enam

tugevneb. Ta poleks võinud end nimetada ükskõikseks ini-

meseks, sest kõik, mis puutus vahetult tema isikusse, erutas
teda väga.» («Kiim Samgini elu», 4. kd., ERK, 1952, lk. 454.)
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Kes siis on Kiim Samgin? Ta on väikekodanlane «vaimu-

aristokraadi» maski all. See väikekodanlane, kes elab pro-
letaarse revolutsiooni küpsemise ajajärgul ja on ajaloo rak-

satustest ära hirmutatud, on kogu oma olemusega ustav

vanale maailmale.
See on enesega rahulolev tarkpea, kes pretendeerib

rahvahulkade üle vaimse valitsemise õigusele. See on kõr-

valepõiklevuse, valelikkuse ja silmakirjalikkuse kehastus,
see on argpüks, kes väldib igasugust otsest kokkupõrget
vaenlasega ja kõige rohkem januneb materiaalse heaolu,
isikliku rahu ja hingelise tegevusetuse järele.

Neid isikliku elu ideaale taga ajades ostab ta end elult

välja kahepalgelise mänguga. Siit saabki alguse elukutse-
line reetmine.

Romaanis on suure meisterlikkusega näidatud, kuidas
«ausa» Samgini juurde otsekui iseenesest jooksevad kokku
avaliku müüdavuse kleepuvad niidid.

Samgin uhkeldab oma «sõltumatuse» ja «vastupidavu-
sega», mis võimaldab tal ennast, nagu ta ise räägib, «tege-
likkuse vägivalla» eest kaitsta. Tõeliselt aga kaitseb ta
ennast rahvahulkade kasvava teadlikkuse eest: talle on

lähedane omanike maailm, mis mugavat ja sooja elu tõo-
tab. Samgin on kapitalismile ustavaks teenriks.

Kui kapitalist Berdnikov teeb talle ettepaneku panna
toime pettus, karjub «sõltumatu» Samgin: «Te olete hulluks
läinud!» Surunud ta vastu seina, lausub Berdnikov jultu-
nult: «Aga sina oled tark! Kellele kuradile sinu tarkust tar-

vis on? Millise augu selle sinu tarkusega kinni toppida
saab?»

Samginil jääb tõepoolest üle oma tarkusega ainult kapita-
lismi auke kinni toppida. Kõrge intellekti sildi all on siin

tegemist proletaarse revolutsiooni ja kodanluse vahelise

otsustava ja viimasele surmatoova tapluse ajajärgu otsese

kodanliku agentuuriga.
Gorki seab Samgini kogu aeg otsekui kahevõitlusse revo-

lutsiooniga. 1905. aasta sündmused on edasi antud sellis-

tena, nagu tajus neid Samgin, kuid selle tõttu ei kaotanud
need oma tähelepanuväärsust, vaid, vastupidi, tõusid veel
eredamalt esile.

«Näis, et sündmuste liikumine iga päevaga kiireneb, ja
kõik nad tormavad kuhugi, jättes mällu vaid vilisevad ja
nagu hiilgavad sõnade-liited, ainult fraasid, lühikesed, nagu
ajaleheartiklite pealkirjad. Ajalehed karjusid kõrvulukusta-
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vait, pilkelehed vilistasid ülbelt, karjusid ka nende müüjad,
karjus elanik — ja päevad pealkirjastasid end: «Madruste
ülestõus» — kuulutas üks, kuna järgmine pidulikult teatas:
«Võitlus 8-tunnilise tööpäeva eest».

Varem kui Samgin jõudis ühendada ja lahti mõtestada
neid kahte fakti, kuulis ta: «Peterburi tööliste saadikute nõu-

kogu on võitluse 8-tunnilise tööpäeva eest lõpetanud, on

välja kuulutatud protestistreik Kroonlinna madruste huk-
kamise vastu, on üles tõusnud Musta mere laevastik.»' Ja

iga päev karjus keegi kas hirmu või heameeletundega mõisa-

majapidamiste rüüstamistest talupoegade poolt. Öösi harg-
nes Samgini ees pilt talvisest udusulgsest maast, mille val-
get pinda värvisid hiigeltulekahjude lõkketuled; tulesambad

tungisid esile otsekui maa sisemast, ja kõikjal liikusid met-
sikul mürinal pimestavalt valgeid põlde mööda vulkaani

juurest vulkaani juurde musta laava jõed — ülestõusnud

talupoegade jõugud. («Kiim Samgini elu», 3. kd., ERK,
1951, lk. 34.)

Kui Moskvasse kerkisid barrikaadid, jäi maja, kus Sam-

gin elas, kahe barrikaadi vahele. Kokkupõrge soldatitega,
barrikaadikaitsjate elu, ohrankaosakonna agendi tapmine ja
Samgini hirm revolutsiooni ees — kõike seda on Gorki otse
hämmastavalt kirjeldanud.

Kui Peterburist saabus kohale tsaari kaardivägi, Semjo-
novi polk koos raskete kahuritega, tõmbusid kaitsjad Presn-
jasse, kus jätkasid võitlust revolutsiooni eest.

Samgin ohkas kergendatult, kuid samas mõtles murega:
«Minu kaudset... ja tahtmatut osavõttu sellest meeletusest
tõlgitsetakse kui otsest!» («Kiim Samgini elu», 3. kd., ERK
1951, lk. 86.)

Mõni päev hiljem vaatas ta läbi akna barrikaadi lõhku-
vaid tuletõrjujaid.

«Samgin nägi, kuidas jäätükid eemale kargasid, paljasta-
des barrikaadi kere, kuidas kaks tuletõrjujat, rebinud ära
diivani seljatoe, hakkasid diivanist niinpolstrit välja kis-
kuma, pildudes seda tükkhaaval kolmandale, kolmas aga,
põlvili maas, süütas tikke vastu kuuevarrukat; tikud kustu-
sid, kuid siis üks neist süttis, tuletõrjuja torkas ta niinde,
ja kavalad tulukesed sööstsid ruttu ning kähardudes kõik-
jale laiali, kadusid, ning kogunesid korraga punaseks tutiks;
siis tõstis üks tuletõrjuja tule kohale tünni, raputas sellest
välja õlgi ja laaste, tõusis paks hall suitsupilv, tuletõrjuja
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asetas sellesse tünni, suits muutus veelgi paksemaks, ja see-

järel viskus tünnist üles tumepunane leek ...
«Ilus,» märkis Samgin tasa ...
Ta tundis end liigutatuna, tal nagu olnuks barrikaadist

kahju ja samal ajal ta oli kellelegi millegi eest tänulik.»

(«Kiim Samgini elu», 3. kd., ERK, 1951, lk. 95, 96, 97.)
Niiviisi «esteetiliselt» elas Samgin üle Moskva ülestõusu

lõpu. Ta isegi leidis, et tuletõrjujad sarnanevad rooma lee-

gionäridega.
Kartusest, et teda võidakse barrikaadide ehitajaks pidada,

sõitis Samgin Moskvast ära.

Kui ta kaks aastat hiljem tuli tagasi majja, kus ta elas,
kohtas ta ootamatult kojameest Nikolaid, barrikaadi kaits-

jat, kes pärast ülestõusu maale sõitis.

«Kas jälle linnas?» küsis Samgin.
«Jah, näe, tulin tagasi. Raskeks läks maal, Kiim Ivano-

vitš, ja kardetav kah.»
«Miks siis?»

«Ülemused on viienda aasta pärast väga vihased, õelalt
kiusatakse talumehi. Minu onupoja saatsid neljaks aastaks

sunnitööle, aga naabri — oli väga arukas, rahulik mees —

tema poosid hoopis üles. Isegi naistele ei anta armu, vanade

asjade pärast, jah! Ülemused on sattunud hoogu... nii et
häbi näha!» («Kiim Samgini elu», 4. kd., ERK, 1952, lk.

235.)

Samgin mõtles: «Kas nuhk, või peab mind ... oma inime-

seks.» Mõlemad juhud olid tema jaoks ohtlikud. Ta lahkus

uuesti Moskvast, kuid mälestus Moskva ülestõusust jälitas
teda.

Kui ta 1914. aastal kulakute Denissovi ja Frolenkoviga
seotud juriidilises asjas Novgorodi kubermangu sõitis, koh-
tas ta Maksim Lovtsovi, mehenässi, kes külakogukonna
nimel julgelt oma nõudmised esitas.

«Seda kõike on teinud viies aasta... Moskvast tuli

rämpsu,» ütles Denissov mornilt vahele.

«Õige!» nõustus Frolenkov. «Moskva on meie ees, Vene-
maa ees palju süüdi... jumala-eest õige!... N-jah,
Moskva... Kuuendal aastal saabus siia kohalik aguliela-
nik Postnikov, Sergei, elas kolm aastat Moskvas kojame-
hena, aga enne seda oli vaikne töömees, pehmeloomuline ...
Ja hakkas siin arendama niisuguseid asju, et nabiti kinni,
viidi Novgorodi ja poodi seal üles. Tehti seda kiiresti: kell
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üks päeval mõisteti süüdi, aga hommikul — hukkamine.»
(«Kiim Samgini elu», 4. kd., ERK, 1952, lk. 400—401.)

Ka edaspidi ei suuda Samgin nendest mälestustest lahti
saada. «Soovimatud tuttavad», barrikaadi kaitsjad annavad
endast teada.

«Seltsimees Jakovit» kohtab Samgin rindel, kusagil töö-
tab Pojarkov, kes sõidab Dronovi juurde raha järele, vask-
sepa õpipoisiga saab ta kokku väljaõpetatavate soldatite
keskel, Dunajev, Dronovi sõber, töötab trükikojas murdjana,
Lavruškat, kellest on saanud proletaarne luuletaja, kohtab
ta Leonid Andrejevi korteri külastajate hulgas.

Ja kogu aeg, kuni 1917. aastani, tundis Samgin, et
Moskva sündmused jälitavad teda.

Bolševistlikud ajalehed tekitasid Samginis meelepaha
oma «iroonia, pilke, keele jämeduse ja mõtte otsekohesu-
sega». Kuid oli kahju, et «nende materjal oli läbi imbunud
sotsiaalsest filosoofiast, mille üle ta ei olnud suuteline
vaidlema».

Samgin püüdis palavikuliselt endale kodanlikus ühiskon-
nas mõjukat seisukohta saavutada, kuid tal ei jätkunud
annet ja energiat ei selleks, et hakata kirjanikuks, ega sel-
leks, et saada poliitilise partei liidriks või Ajutise Valitsuse
ministriks. Nagu mustandina säilinud visandeist aru võib
saada, saadeti ta pärast Veebruarirevolutsiooni rindele sol-
dateid veenma ja tallati stiihilise taganemise ajal suurtüki-
rataste alla.

Päris romaani lõpul on stseen, kus Veebruarirevolutsiooni
esimesel päeval Tauria palees keset müra, lärmi, tõuklemist
ja korralagedust istub põrandal soldat ja puhastab kuuli-
pildujat.

Ta ei pööra millelegi tähelepanu, vaid askeldab hoolega
kuulipilduja kallal, mida ta põlvede vahel hoiab.

Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni lahingute
ennustajana on siin kolmandat korda näidatud soldatit. Ta
on keskendunud ja kuulipildujaga ametis.

Romaani apoteoosiks, nagu mustandina säilinud üleskir-
jutuste põhjal otsustada võib, oli Lenini Petrogradi saabu-
mise stseen.

On säilinud üksikud märkmed sellest stseenist: Samgin,
kes on tulnud Soome vaskali juurde väljakule Lenini saabu-
mist vaatama, seisab tööliste murrus.
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Aga seal, soomusauto ümber, seisab rahvamass tihedalt

nagu üksainus inimene
...

«Elagu sotsialistlik revolutsioon!»
Mitte valjusti, kuid nõnda, et oli kuulda üle kogu väljaku.
Noogutati päid.
«Ahaa, kas kuulsid?»

4

«Seltsimees Lenin, me oleme valmis. Me saame aru, seltsi-

mees, — õigus?»
«Iljitš!» Lihtsalt — läks juurde ja ütles: «Vahva, Iljitš!

Eks?

Ta nagu kasvas rahvahulgaga ühte, kadus, sulas selles,
kuid rahvahulk muutus veel ähvardavamaks ja kasvas nagu
suuremaks.

Kõik, mis ta rääkis, oli väga lihtne ja veenev — seda

enam ei tahtnud temaga nõustuda.

Tunne: Lenin on isiklik vaenlane.
Oli imelik ja väga vastumeelt meenutada, et selle inimese

nimi on kuulus, et tema sõnu kuulevad tuhanded inimesed

(22, 550—551).

Romaan jäi lõpetamata. Hiiglaslik töö, mille Gorki 1928.

aastal endale võttis, nihutas selle teose tagaplaanile, ja
ainult mõnikord, rääkides oma koormusest, nagu kirjas
S. P. Podjatševile, tuletas ta meelde, et «mul on lõpetamata
«Samgin»».

Gorki tervis muutus üha halvemaks: mõnikord valmis-

tati talle kuni kolmsada hapnikukotti päevas. Siis asus ta

visalt romaani kallale. 1935. aasta sügisel kirjutas ta käes-

olevate ridade autorile: «Kirjutan «Samgini». Mõtlen talvel

lõpetada.» Ja järgmises kirjas: «Kirjutan nagu meeletu.»

1936. aasta 22. märtsil, otsekui oma lõppu ette aimates,
kirjutas Gorki Romain Rollandele:

«Töötan palju, kuid midagi ei jõua teha, väsin saatanli-

kult ära, ja lisaks kõigile olukorra ebameeldivustele hakka-

sin täna rohkesti verd köhima. Mõistagi ei ole see ohtlik,
ainult väga vastik, nagu alati, ja eriti vastik sellepärast, et

lähedalolijad on ehmunud silmad, aga mõned isegi lohu-
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tavad: ära karda! Kuid mina kardan ainult üht: et süda

jääb seisma enne, kui romaani lõpetada jõuan» (30, 435).
Ja nii juhtuski: romaan jäi lõpetamata.
18. juunil 1936. aastal Gorkit enam ei olnud.

2

Gorki tohutu ajalooline teene seisab selles, et ta töölis-

klassi ja kapitalismi vahelise võitluse otsustaval ajajärgul
oma ilukirjanduslike teostega laiadele lugejate hulkadele
revolutsioonilist teadlikkust sisendas; selles, et ta nii oma

ilukirjanduslike teostega, oma publitsistikaga kui ka oma

otsese organisaatorliku ja revolutsioonilise tööga tugevdas
rahvamasside teadlikkust kommunismi eest peetavas võit-

luses.
1910. aastal kirjutas V. I. Lenin suure vene kirjaniku Lev

Tolstoi kohta:
«Tema suu läbi kõneles kogu see paljumiljoniline vene

rahva mass, kes juba vihkab praeguse elu peremehi, kuid
kes ei ole veel jõudnud teadliku, järjekindla, lõpuni mineva

ja leppimatu võitluseni nende vastu.»*

Nende ekspluateeritavate masside esindajaks kirjanduses,
kes elu peremehi juba vihkasid ja «teadliku, järjekindla,
lõpuni mineva ja leppimatu võitluseni nende vastu» jõudsid,
oli Gorki.

Ja ajalugu kujundas nõnda, et suure kirjaniku, nende
masside esindaja oma elu otsekui sümboliseeris nende tead-
vuse piinarikast kasvu, nende pingerikast võitlust.

«Minus arenes järk-järgult järeleandmatu tahtekindlus,»
kirjutas Gorki, «ja mida raskemaks kujunesid elutingimu-
sed, seda kindlamana ja isegi targemana ma end tund-
sin.»

Võib öelda, et ka vene töölisklass, kellega koos Gorki kas-

vas, samuti tundis end sedamööda üha kindlamana ja tar-

gemana, kuidas tugevnes tema vastupanu isevalitsuslik-

politseilikule riigile ja kapitalistlikule ekspluateerimisele.
Gorki oli selle tormi kuulutajaks, mis sünnitas uue Vene-

maa. Ja Gorki side massidega, kelle seast ta pärines, oli ees-

kätt sidemeks demokraatia avangardiga, töölisklassiga ja
tema parteiga.

* V. I. Lenin. Teosed, 16. kd., lk. 326.
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Kogu Gorki kirjanduslik tegevus on läbi imbunud kirgli-
kust püüdest äratada rahva loominguliste jõudude aktiiv-
sust. ««Edasi ja kõrgemale!» — Te teate, et see on minu

vana,» kirjutas ta ühes oma kirjas, «ja võib-olla ainus põhi-
mõte.»

Väga lihtsad ja kasinad sõnad. Kuid neis peegelduvad
terve ajastu kolossaalsed jõupingutused ja suured võidud.

Gorki oli tahte ja töö poolest vägilane. «Minus on liiga
palju venelast,» kirjutas ta 1910. aastal, oma kirjandusliku
tegevuse ühel väga raskel perioodil, «olen nooruses hästi
laetud, ja püssirohtu jätkub mul kauaks.»66

Ja tõepoolest, Gorki elu on täis hämmastamapanevat ener-

giat. Esimese Vene revolutsiooni eelseil aastail on tema
nimi revolutsioonitormi lipukirjaks, ta organiseerib Lenini
juhtimisel esimest legaalset bolševike ajalehte, võtab osa

detsembriülestõusu organiseerimisest Moskvas, agiteerib
piiri taga kodumaal pealetungiva kontrrevolutsiooni vastu,
töötab reaktsiooniaastail tihedais sidemeis Leninga, toetab
oma energilise osavõtuga bolševike ajakirjandust, üldises
ajakirjanduses aga ei lakka tema sõjakad sõnavõtud demo-
kraatliku kirjanduse eest, laostava, haliseva, renegaatliku,
taltsutamatule boheemlusele ja usulisele silmakirjalikku-
sele kalduva kirjanduse vastu.

Juba emigratsiooniaastail tekib Gorki kirjavahetus Leni-
niga. «Tema suhtumine minusse,» kirjutas Gorki oma mäles-
tustes Leninist, «oli range õpetaja ja hea hoolitseva sõbra
suhtumine.»

Ja tõepoolest, Lenini kirjad Gorkile olid täis sõbralikku
osavõtlikkust ja suurt leninlikku hoolitsust kirjaniku elu- ja
töötingimuste ning tervise eest, kuid samal ajal oli Lenin
järeleandmatult karm, kui Gorki tegi väärsammu poliitikas,
väljendas ebaõigeid vaateid, mis olid vastuolus proletaarse
võitluse teooria ja praktikaga.

1917. aastal Gorki ei mõistnud ega hinnanud proletaarse
revolutsiooni jõudu ja ulatust. Kuid bolševismi õigsus ja
kirjaniku toeline, orgaaniline side töölisklassiga hävitasid
tema teadvuses kõik kõhklused, vabastasid ta võõraste mõ-

jude alt ning rakendasid ta vaimsed jõud uue, sotsialistliku
ühiskonna teenistusse.

Bolševike partei, tema tegevus Nõukogude Liidus sai

Gorki jaoks selleks ammendamatuks allikaks, mis teda ilu-

kirjanduslikus loomingus ja laialdases publitsistlikus ning
organisatsioonilises töös innustas.
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Tema tohutu ilukirjanduslik looming on ammugi oman-

danud maailma-ajaloolise tähtsuse. Juba 1899. aastal tõlgiti
Gorki teoseid saksa, prantsuse ja inglise keelde. «Fomaa

Gordejev» ja «Kolm inimest» ilmusid paljudes väljaanne-
tes Euroopas ja Ameerikas.

Prantsuse demokraatlik kirjanik Charles Louis Philippe
kirjutas 1901. aastal: «Ilmus uus vapustava jõuga vene-

lane — Gorki.» Samal aastal kirjutas Jack London «Fomaa

Gordejevi» kohta artikli, milles rääkis, et selle autor «on

kiin, kes nõelab uinunud südametunnistus!, äratab nad, et

viia neid lahingusse inimsuse nimel».

Kuid kõik see oli vaid proloogiks sellele tohutule edule,
mille saavutas näidend «Põhjas», mis lavastati esimesena

Berliinis, seejärel aga käis läbi kõigi Euroopa maade lavad

ja kutsus esile terve kriitilise kirjanduse voolu.
Kui Gorki 9. jaanuari sündmuste pärast Peeter-Pauli kind-

lusesse suleti, kirjutas suur prantsuse kirjanik Anatole
France: «Selline inimene nagu Gorki kuulub kogu maa-

ilmale, ja kogu maailm peab tõusma tema kaitseks.»

1907. aastal lõi Gorki Euroopa proletariaadiga vahetud
sidemed — kirjutas romaani «Ema». Kodanlik lugeja tõm-

bus eemale. Selle-eest aga muutus see romaan kõigi maade

proletariaadi käsiraamatuks. Gorki sai proletaarse kirjan-
duse või, nagu me nüüd räägime, sotsialistliku realismi

rajajaks.
Inglise kirjanik Ralph Fox rääkis Londonis Gorki mäles-

tusmiitingul romaani «Ema» kohta: «Kogu maailmas on

inimesi, kes esmakordselt lähenesid poliitikale tänu

«Emale». 1— ««Ema» lugemine kujunes mulle nooruspäevil
vapustavaks avastuseks,» kirjutas Andre Viollis. «Gorki ei

kuulunud mitte ainult oma kodumaale,» kirjutas Joseph
Firman. «Ta oli rahvusvahelise proletariaadi armastatuim

poeet.» — «Maksim Gorki ei olnud mitte ainult proletaarse
humanismi rajaja. Maailmakirjanduse ajaloos on ta esi-

mene, kes selle ellu viis,» rääkis oma kõnes saksa kirjanik
Johannes Becher. «Gorki kangelased kandsid endas revo-

lutsiooni,» kirjutas Bernard Shaw. «Ma näen Maksim Gor-

kis esimest proletaarset kirjanikku, suurt poeeti, julget
revolutsioonikuulutajat,» kirjutas Bernhard Kellermann.
Erskine Caldwell kirjutas: «Ta oli tõeline proletaarne kir-

janik. Gorki elu ja tema töö omavad ülemaailmset tähtsust.»
Erich Mühsam, revolutsiooniline kirjanik, antifašist, keda

fašistlikus piinakambris piinati, kirjutas Gorki kohta: «Kaas-
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aegsete asi ei ole hinnata oma kirjanikke igaviku mõõdu-
puuga. Nende asi on otsustada kirjaniku üle tema poolt
maailmasündmuste käigule avaldatud mõju seisukohalt.»

Gorkist kirjutasid Henri Barbusse, Heinrich Mann, Martin
Andersen Nexö, Leonhard Frank, Upton Sinclair, John
Galsworthy, Bernhard Kellermann, Knut Hamsun, Theodore*
Dreiser, Georges Duhamel, Jakob Wassermann, Thomas
Mann, Arthur Schnitzier, Selma Lagerlöf, Grazia Deledda,
Sherwood Anderson, Louis Aragon, John Steinbeck, Ber-
nard Shaw, Herbert Wells ja teised. Isegi need, kes talle
oma ideelise ja loomingulise suuna poolest kauged olid, kir-
jutasid temast kui suurest kunstnikust. «Ma ei tea teist

kaasaegset kirjanikku, kes oleks mind nii tugevasti haara-
nud kui tema» (Knut Hamsun). «Gorki on ennekõike tohutu
hingejõuga inimene, hiiglane, kes kutsub esile austuse ja
armastuse. On olnud suuri kirjanikke, kuid mitte kunagi
pole olnud säärast inimest, kes nagu Gorki oleks võtnud
oma surematutesse teostesse miljonite tööliste ja talupoe-
gade saatuse» (Upton Sinclair). «Tema teosed jäävad üle-
tamatuteks meistriteosteks» (Herbert Wells).

Nii kirjutasid kõige silmapaistvamad Euroopa kirjanduse
loojad, kes sageli ei nõustunud Gorkiga poliitilistes küsi-
mustes, kuid tunnustasid tema suurt osa maailmakirjandu-
ses.

Talle lähedasemad kirjutasid temast kui rahvamasside
mõtete väljendajast, kui vene rahva häälest. Lion Feucht-
wanger kirjutas: «Maksim Gorki kujude kaudu kuulis maa-
ilm esmakordselt mitte üksikute vene inimeste, vaid kogu
vene. rahva häält, ja selle vene rahva kaudu — kõigi rõhu-
tute orJ asta tute hääli.» Rääkides paljude Lääne kriitikute
püüdest vaikida maha meie aja kõige suurem vene kirjanik,
kirjutas Feuchtwanger: «Ei saa mõeldagi Maksim Gorki
mahatõmbamisele maailmakirjandusest. Kõikjal leiad sa

tema jälgi. Gorki looming viljastab nii kirjanikke kui luge-
jaid.»

Oma kõnes Gorkist, mille ta Viinis pidas, rääkis Stefan
Zweig: «Vähestele kaasaja tõelistele imelastele on omane
see Gorki kõikenägev silm, ja ma ei tea, mis võiks kaasaeg-
ses kunstis tema nägemise tõepärasuse ja täpsusega kas või

pisutki võrreldav olla. Ei müstika varjugi, ei väiksematki
valekonarust pole sellel imeliselt kristalsel läätsel, mis ei
suurenda ega vähenda, ei kõverda ega moonuta, ei kaunista
ega tumesta, — see silm näeb õigesti ja selgelt, võrrelda-
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matult õigesti ja üliselgelt. ..

Gorki silmaga geeniusel on:

ainult üks nimi — tõde.»
Nii kõneles Gorkist tema austaja, kuulus austria kirjanik

Stefan Zweig.
«Gorki on laiendanudkirjandusliku loomingu ala, andnud

maailmakirjandusele uusi teid ja perspektiive,» kirjutas
Heinrich Mann.

Henri Barbusse alustas oma vastukaja selliste sõnadega:
«Ma pean Maksim Gorkit üheks kõige tähelepanuväärse-
maks kirjanikuks, meie sotsiaalsest seisukohast lähtudes
voib-olla isegi kõige tähelepanuväärsemaks. See tuleneb
minu arvates eeskätt kirjanduslikust väärtusest, see tähen-
dab tema loomingu sädelusest ja võimsusest.»

Sherwood Anderson, tuntud ameerika kirjanik, rääkis.
Gorki tähtsusest kaasaegsete kirjanike suhtes: «Kes meist

poleks olnud selle inimese, tema humaansuse ja talendi mõju
all? Ta on kogu kaasaegse loomingu tõeline isa.»

«Suur kunstnik ja kirglik agitaator Maksim Gorki kuulub
nende kirjanike hulka, kelle mõju tänapäeval kogu Euroopa
kirjandusele on vaieldamatu,» kirjutas Jakob Wassermann.

Kuulus saksa kirjanik Bertolt Brecht kriipsutas Gorki
mõju alla järgmiselt: «Gorki tohutu kunstiline ja poliitiline
tähtsus vene ja maailmakirjandusele on kaheldamatu ja ei

vaja mingisuguseid tõendeid... Kui «Ema» oleks kirjuta-
tud ka vähem väljendusrikkalt, ei kaotaks ta ikkagi oma

kolossaalset tähtsust ja mõju...»
Gorki otsesteks õpilasteks, igaüks omamoodi, olid nii

Henri Barbusse, Louis Aragon, Johannes Becher kui ka his-
paania kirjanikud-antifašistid.

Kuid näiteks kirjanike tõelisest, viljakast sõprusest ja vas-

tastikusest mõjust on Romain Rolland’i ja Gorki suhted.
Romain Rolland kirjutas: «...Ma sirutasin oma juuri

otse Euroopa all, et ühineda vene rahva viljakate kihtidega,
hiiglasuure eluga, mis on puhkenud NSV Liidu sügavustes,
ja selle maa-aluse töö lõpul kohtusid mu juured Gorki oma-

dega. Ja nad põimusid seal vennalikult läbi. Ning nüüd'
me segame ka oma verd seltsimeestena kummastki Euroopa
otsast.»

Kahe suure kirjaniku loominguline koostöö kestis kaks-
kümmend aastat, alates Gorki esimesest kirjast, milles ta
palus Rolland’i kirjutada laste jaoks Beethoveni elulugu.
Kuid juba enne seda oli Rolland’il muljeid Gorkist: «Ehkki
aastate poolest noorem,» kirjutas Rolland, «paistis ta mulle-
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juba siis vanemana, sest tema kuulsus Läänes juba säras,
kui ma alles kirjutama hakkasin. Kusagil ma juba jutusta-
sin, et ainult foto, kus Gorki on pildistatud koos Lev Tols-

toiga Jasnaja Poljanas, kaunistas meie väikest toimetuse-

tuba... Need olid meie sõltumatuse ja tõe kaitsjad.» 67

Rolland räägib, et osa romaanist «Jean Christophe» oli

kirjutatud Gorki sõbraliku pilgu all. See oli tõepoolest
nõnda.

Tema «Võlutud hing», eriti viimased köited, kannab oma

laialdaste ühiskondlike probleemide, kodanliku kultuuri krii-
tika, põlgava paatose, rahvaloomingu otsingute ja tõhusa
revolutsioonilise humanismi poolest ilmseid Gorki mõju tun-

nuseid. «Võlutud hinge» sotsiaal-filosoofiline alus on tihe-
das seoses selle ideede ringiga, mis oli enam kui üks kord
kahe sõbra arutelu, teinekord «vaikiva arutelu» objektiks,
aga samuti on Gorki teoste teemaks.

1935. aastal sõitis Romain Rolland NSV Liitu ja viibis
mitu nädalat oma. seltsimehe ja sõbra Gorki juures külas.
Ta tahtis vene keelt ära õppida, et Gorkiga vahetult ves-

telda. Romain Rolland’i juures on Gorki mõju eriti selgesti
nähtav.

«Ma olen vaid üks miljoneist,» kirjutas Rolland, «kellele
Gorki surm on inimkonna suurimaks kaotuseks pärast
Lenini surma.»

Gorki sirutas oma mõjutiivad mitte ainult Läände, vaid
ka Itta. Hiina suurimat kirjanikku Lu Xini kutsutakse rahva

hulgas «hiina Gorkiks».
Lu Xin on novaator, kes rebis end lahti vanadest tradit-

sioonidest ja avas tee realistlikule ning rahvalikule kuns-
tile. Gorkilt on Lu Xin võtnud omaks püüde lihtsusele ja
otsese sideme rahvaluule, vanasõnade ning rahvaliku kee-

lega.
Pärast revolutsiooni võitu ja rahvavabariigi moodusta-

mist aga muutus Gorki Hiinas kõige armastatumaks kirjani-
kuks. Loendamatul arvul on ilmunud tema teoste tõlgete
väljaandeid, Gorki ise on aga saanud suureks üldrahvali-
kuks kasvatajaks ja õpetajaks.

*

...
10. juunil 1951. aastal toimus Moskvas Valgevene vak-

sali esisel väljakul, samas paigas, kus juubeldav rahvahulk
1928. aastal välismaalt tagasi saabuvat kirjanikku vastu



võttis, suurele vene kirjanikule Maksim Gorkile püstitatud
ausamba pidulik avamine.

Hilisööni käis pealinna elanikkond ausamba juures ja tõi

selle jalamile lilli. Varsti kerkis sinna kõrge lillemägi.
Selles sõnatus käimises leidis uue väljenduse üldrahva-

lik armastus geniaalse vene kirjaniku, suure rahva suure

poja, väsimatu rahu ja kommunismi triumfi eest võitleja
vastu.

Aastad ei ole Gorkit meist eemaldanud ja ei eemalda, kui

palju neid ka ei mööduks. Ta võitleb ka praegu meiega koos

kõigi vastu, kes püüavad maailma uude sõtta tõugata, ta

võitleb ka praegu kommunismiehitajate ridades kommunist-
liku partei lõpliku võidu eest.
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7 Kogumik «Революционный путь Горького», 1933, lk. 41.
8 Sealsamas, lk. 51, 52.
9 Sealsamas, lk. 59.

10 Sealsamas, lk. 66.
11 А. П. Чехов, Полное собр. соч., 19. kd., lk. 215.
12 «Мещане». Материалы и исследования, 1941, lk. 164—165.
13 Переписка А П. Чехова с О. Л. Книппер, 2 kd., lk. 393.
14 К. С. Станиславский, «Моя жизнь в искусстве», 1931.

lk. 436.
15 Kogumik «Горький», 1928, lk. 151, 152.
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16 Kogumik «Революционный путь Горького», lk. 77, 78.
17 «Известия», 28. märts 1953. а. А. Волков, «Великий основа-

тель социалистического реализма».
18 «М. Горький. Материалы и исследования», 2. kd., lk. 417.
19 «Красный архив», 1936, nr. 5/78.
20 «Архив А. М Горького», IV kd., lk. 89.
21 М. Горький, «Савва Морозов». «Октябрь», 1941, nr. 6, lk. 12.
22 Kogumik «Революционный путь Горького», lk. 101.
23 «Архив А. М. Горького», IV kd., lk. 174.
24 Sealsamas, lk. 177.
25 «Пролетарская революция», 1923, nr. 3/39, lk. 25.
26 «Литературная газета», 1955, nr. 38.
27 «L’Humanite» nr. 594, 19. nov. 1905. a. Tsiteeritud raamatu järgi:

А. С. Мясников, «М. Горький», lk. 175.
:8 В. Дес ни цк ий, «М Горький.» 1940, lk. 100.
29 «Архив А. М. Горького», IV kd., lk. 190. 192.
30 Sealsamas, IV kd., lk. 192, 193.
31 Kogumik «Революционный путь Горького», lk. 108—109.
32 «Правда», 1955, nr. 355. Доклад П. Н. Поспелова на засе-

дании Московского Совета 20 декабря 1955 года.
33 И. Н о в и ч, «М. Горький в эпоху первой русской революции»,

1955, lk. 183.
34 «Архив А. М. Горького», V kd., lk. 176, 177.
35 И. Груздев, «Горький — великий русский писатель», 1946,

lk. 14.
36 «Правда», 1928, nr. 94.
37 «Правда», 1936, nr. 167.
38 В. Десн и ц к и й, «М. Горький», 1940, lk. 263.
39 М. Горький, «История русской литературы», lk. 139.
40 «М. Горький. Материалы и исследования», 1. kd., lk. 144.
41 «Горьковские чтения 1949—1952», 1954, lk. 63.
42 «Правда», 1913, nr. 68.
43 М. Горький, Собр. соч., изд. 3-е, 9. kd., lk. 755—757. При-

мечания.
44 М. Горький, Собр. соч., изд. 3-е, 9. kd., lk. 755, 756. При-

мечания.

45 В. Г. Короленко, «История моего современника», 1. kd.,
1930, lk. 12.

46 А. Е. Бадаев, «Большевики в Государственной думе. Воспо-

минания», 1930, lk. 313.
47 «Летопись, nr. 2,3, 4, lk. 305. М. Горький, «Письма к чи-

тателю».

48 М. Горький, «Несвоевременные мысли», 1918, lk. 12.

Kolmas osa

1 «Коммунистический интернационал», 1920, nr. 12, lk. 1931.
2 Кон с т. Федин, «Горький среди нас. Двадцатые годы»,

lk. 81—82.
3 М. Гляс с ер, «Ленин и Горький». Kogumik «М. Горький

воспоминаниях современников», 1955, lk. 49.
4 «Известия Академии наук СССР», 1938, nr. 5, lk. 25.
5 «Известия», 1926, 10. jaanuar.
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6 «Правда», 19. juuni 1936. а. H. Крупская, «Ленин и Горь-
кий».

7 «Петроградская правда», 10. juuli 1920. а. Samal teemal artiklid
ka 13. ja 22. juulil; seesama ajalehes «Красная газета».

8 Корней Чуковский, «Репин, Горький, Маяковский, Брю-
сов. Воспоминания», 1940, lk. 95—96.

9 Конст. Федин, «Горький среди нас. Двадцатые годы», lk. 66.
10 «Восьмой съезд Российской Коммунистической партии (боль-

шевиков)», Стенографический отчет. Саратов, 1919, lk. 141.
11 «Звезда», 1937, nr. 6, lk. 6.
12 «Комсомольская правда», 1932, nr. 222.
13 «Октябрь», 1941, nr. 6, lk. 22
14 С. Д. Б а л у х а ты й, «Горьковский семинарий», 1946, lk. 72.
15 «Известия», 1926, 10. jaanuar.
16 «Правда», 1936, nr. 167.
17 М. Горький, Собр. соч., изд. 3-е, 10. kd., lk. 510. Примечания
18 «Красная газета», õhtune väljaanne, 1925. а. 4. juuni.
19 Kogumik «Горький», 1928, lk. 399.
20 Sealsamas, lk. 398.
21 Sealsamas, lk. 420—421.
22 M. Горький, Собр. соч., изд. 3-е, 12. kd., lk. 554—555; 13. kd.,

lk. 657.
23 «Известия», 1928, 29. mai.
24 Sealsamas.
25 «Правда», 1928, 10. juuni.
26 «Вечерняя Москва», 1940, 10. august. А. Шумский, «Горький,

в Москве».
27 «Правда», 1928, 13. juuni, nr. 135.
28 «Известия», 1928, 10. juuni.
29 «Рабочая правда», 1928, nr. 171.
30 «Заря Востока», 1928, nr. 174.
31 Н. С. П лещ уно в, «Максим Горький и Кавказ», 1939,

lk. 33-34.
32 «Советская Татария», 19. mai 1954. а. Кави Наджми,

«Школа творчества».
33 «Октябрь», 1951, nr. 5, lk. 142 М. Н. Елизарова, «Горький

в Казани».
34 «Рабочая Балахна», 5. ja 9. aug. 1953. а. С. Хаев, «Максим

Горький у земляков».
35 Almanahh «Год XIX», nr. 10, lk. 23. А. Макаренко, «Максим'

Горький в моей жизни».
36 «Полярная правда», 1952, nr. 143. М. Рыжков, «Моя встреча

с Горьким».
37 Письмо В. Г Илларионову. М. Горький, Соч., 30. kd., lk. 81.
38 «Звезда», 1944, nr. 4, lk. 107.
39 «История заводов», сборник. Выпуск второй. ОГИЗ, 1932, lk. 8
w Ев г. Долматовский, «Возродим «Историю заводов»»,

«Литературная газета», 1957, nr. 21.
41 «Литературная газета», 1957, nr. 30. «Создадим историю

гражданской войны».
« «Литературная газета», 1950, nr. 49. М. Юн о в ич, «М. Горь-

кий в борьбе с империалистической реакцией».
43 «Правда», 1928, nr. 135
44 «Интернациональная литература», 1941, nr. 6.



46 «Звезда», 1944, nr. 4, lk. НО.
46 «Книга тысячи и одной ночи», 1932, 1. kd. М. Горький,

«О сказках», lk. XII.
47 «Правда», 1934, nr. 76.
48 Н. К. Пикса н о в, «Горький и национальные литературы»,

1946, kl. 44. Сообщение Е. П. Пешковой.
4,9 Sealsamas, lk 141, 137.
50 «Правда», 1937, 24 november.
51 «Звезда», 1944, nr. 4, lk. 108.
52 M. Горький, «Письма к рабкорам и писателям», 1936. Биб-

лиотека «Огонек», lk. 29—30.
53 «Звезда», 1944, nr. 4, lk. 108.
54 «М. Горький в воспоминаниях современников», 1955, lk. 453 —

454, lk. 525, lk. 363—364.
55 Всеволод Иванов, «Встречи с Максимом Горьким», 1947,

lk. 20—25.
56 Ко нет. Федин, «Горький среди нас». Teine osa, lk. 172.
57 «Звезда», 1944, lk. 108, nr. 4, sealsamas, lk. 110.
58 «М. Горький в воспоминаниях современников», 1955, lk. 641.
59 «Литературная газета», 1938, nr. 17.
60 «Архив А. М Горького», VI kd., lk. 151 —l6l.
61 Sealsamas, lk. 117—122.
62 M. Горький, Собр. соч., изд. 3-е, 14. kd., lk. 391. Примечания.
63 И. Груздев, «Горький. Биография». 1946, lk. 116.
64 «Русская мысль», 1890, nr. 8, lk. 141.
65 И Груздев,. «Горький. Биография». 1946, lk. 117.
66 «Звезда», 1944, nr. 4, lk. 109.
67 И Груздев, «Современный Запад о Горьком», 1930, lk. 182—

183. Т. Мотылева, «Горький и западные писатели». «Литератур-
ная газета», 1946, nr. 23.
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SISUKORD

ESIMENE OSA

3. Gorki Dobrinka jaama öövalvurina. Värssides palvekiri. Bo-

rissoglebski kaubajaamas. Kaaluja Krutaja jaamas. Tööliste
«enesearendamise ring». «Vana tamme laul». Teekond Lev
Tolstoi juurde. Ebaedu Jasnaja Poljanas ning Hamovnikis.
Saabumine Nižnisse 39

Kolmaš peatükk

I. Likile kuuluvas hoovimajas Zukovskaja tänaval. Sandarmite
kahtluse all. Läbiotsimine ja arreteerimine. Ülekuulamine. Va*
bastamine. «Salajane järelevalve». Ohtu Klarki juures. Koh-
tumine Sabunajeviga. Korolenko arvustab «Vana tamme

Esimene peatükk

1. Varajane lapsepõlv. Kaširini perekonnas. Vanaema, tema
muinasjutud, muistendid ja laulud. Slobodo-Kunavino algkool.
Kiituskiri. Õpilaseks joonestaja Sergejevi juures. Põgene-
mine. Töö aurikul «Dobrõi» 5

2. «Esimene õpetaja» — kokk Smurõi. Uuesti Sergejevi juu-
res. Lugemiskirg. Puškin. Ikoonide kaupluses ja ikoonimaali-
mise töökojas. Gorki jutuvestjana ja ettelugejana. Lermon-
tovi lugemas. Lahkumine töökojast. Paljasjalgsete seas. Mil-

lionnaja tänaval. Statistina laadateatris 11
3. Gorki Kaasanis. Võitlus olemasolu eest. Kaasani paljasjalg-

sed. . Derenkovi toiduainetepoeke. Uued inimesed. Kaasani
ringid. Narodnikute abstraktne dogma ja Gorki reaalsed elu-
kogemused. Gorki kringlivalmistajana pagaritöökojas 19

Teine peatükk

1.

2.

Propaganda kringlivalmistajate hulgas. Morozovi streik 1885.
aastal. Gorki kringlivalmistajate streigi organiseerijana. Lah-
kumine pagaritöökojast. Derenkovi pagariäri. Gorki ja
N. J. Fedossejev. Jõud on murtud. 1887. aasta 12. detsember.
M. A. Romass. Romass saab raha narodnikute ringi summa-
dest. Romass Krasnovidovos. Gorki Romassi juures. Romassi
propagandatöö. Tema ettevõtte hävitamine

27

34
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laulu». Gorki noorsooringides. Gorki ja Korolenko. Tegelikkusä
uued vastuolud. Uued otsingud. Lahkumine Nižnist 46

2. Gorki teekond. Ring Filonovo jaamas. Juhtum Kondõbino

külas. Soola tootmas. Odessa. Teekond Tiflisi. Jutustused
«Minu teekaaslane» ja «Kaks paljasjalgset». Maikop. Katku-

mäss 55
3. Töö pealelööjana. Tuba Danko juures. Gori. Suhhumi maan-

teel. Bakuu. «Kommuun» Novo-Arsenalnaja tänaval. Kirjava-
hetus Rostovi töölistega. Elu Kaljužnõi juures. Kirjandusliku
tegevuse algus. «Makar Tšudra». Legend Dankost. «Tütarlaps
ja Surm». Tagasitulek Nižnisse 63

Neljas peatükk

1. Saabumine Nižnisse. Teenistus advokaat Lanini juures. Kir-
janduslik tegevus Nižnis. «Russkoje Bogatstvole» saadetud
luuletused. «Jemeljan Piljai» avaldamine «Russkije Vedomos-

tis». Gorki ajalehe «Volžski Vestnik» kaastöölisena. Koro-
lenko «nõuanded ja näpunäited». Gorki vestlus Korolenkoga
ühel suvehommikul 1894. aastal. «Tšelkašš». Mihhailovski ja
Korolenko suhtumine jutustusse 73

2. «Samarskaja Gazeta». Korolenko kirjavahetus Ašešoviga.
Gorki Samaaras. Osakond «Olukirjeldused ja märkmed».
Jegudiil Hlamida «Muuseas». «Punane komistuskivi». Trükka-
lite seltsi pidu. «Suur leek». «Laul Kotkast». Uuesti Nižnis .. 82

3. Tööstuslik tõus. Ülevenemaaline tööstus- ja kunstinäitus.
Gorki publitsistika tendents. Nõudmine näidata tööprotsesse.
Tööliste elu-olu ja ekspluateerimisega seotud küsimuste val-

gustamine. «Kultuursete» inimeste paljastamine. Följeton
Skurodjorovist. «Rahva» puudumine näituselt. Gorki viimane

korrespondents 93

TEINE OSA.

Esimene peatükk

1. Tuberkuloosiprotsessi ägenemine. Gorki Krimmis. Külateater
Manuilovkas. Tagasitulek Nižnisse. «Lühijuttude ja jutustuste»
väljaandmine ja nende edu. Vabadustarmastav protestivaim.
Populaarsus demokraatlike lugejate hulgas. Gorki kaasatõm-
bamine Afanasjevi «süüasja». Tapikorras Tiflisi. Politsei «eri-

lise järelevalve» all 103

2. Gorki kiri «Fomaa Gordejevist». Kapitalistide töö parasiit-
liku iseloomu paljastamine romaanis. Gorki populaarsuse kasv.
Demonstratsioon ja taplus 1901. aasta 4. märtsil. «Valitsuse
teadaande ümberlükkamine». Mimeograafi Peterburist Niž-

nisse saatmine. Gorki arreteerimine. «Kolm inimest». Määrus
väljasaatmise kohta. Nižninovgorodlaste proklamatsioon. Sünd-

mused Moskvas ja Harkovis. V. I. Lenin 7. novembri de-
monstratsioonist. «Laul Tormikotkast» 110
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3. Gorki auakadeemikuks valimine. «Akadeemilise intsidendi»
tähtsus. Lenini «Iskra». «Laul Tormikotkast» kui kunstilise
propaganda dokument. «Väikekodanlased». Näidendi kangelane
Nii. Tsensuurikitsendused. «Väikekodanlaste» edu. Demonst-
ratsioon Belostokis. Gorki väljasaatmine Arzamassi. «Põhjas».
Näidendi poliitiline mõte ja erakordne edu. Reaktsionääride
raev. Gorki kohtumine «Iskra» esindajatega 121

4. Gorki kirjandust välja andmas ühingu «Znanije» kirjas-
tuses. «Suvitajad». Liberaalse intelligentsi paljastamine. Vlass
kui demokraatia esindaja. Liberaalse kirjanduse ägedus. De-

mokraatliku noorsoo tormilised sümpaatiaavaldused '. 128

Teine peatükk

1. 9. jaanuar. Gorki veriste sündmuste paigal. Gorki üleskutse
võitluseks isevalitsusega. Gorki arreteerimine. Protestid ja
demonstratsioonid arreteerimise vastu. Valitsus lööb araks.
Kohtuprotsessist loobumine 133

2. Lenini ülesanne V. D. BontŠ-Brujevitšile kohtuda Gorkiga.
Ajaleht «Novaja Zizn». «Märkmeid väikekodanluse kohta».
Gorki esimene kohtumine Leniniga. Ajaleht «Borba». Gorki
kirjad Moskva ülestõusust. Tema osavõtt ülestõusu organi-
seerimisest. Gorki proklamatsioon. Kirjanduslik tegevus üles-
tõusu päevil 138

3. Sõit Ameerikasse. Gorki üleskutsed Saksamaal, Prantsus-
maal ja Inglismaal. Saabumine Ameerikasse. Agitatsioon mii-

tinguil. Tsaarivalitsuse võitlus Gorkiga. Olukirjeldused «Amee-
rikas», «Minu intervjuud», «Kaunis Prantsusmaa». Prantsuse
kodanlike ajalehtede protestitorm pamfleti vastu. Gorki vastus 145

Kolmas peatükk

1. Gorki Itaalias. Reaktsiooni tugevnemine. «Tarbetu inimese
elu». «Viimased». «Vaenlaste» keelamine. Näidendi poliitiline
mõte. Romaan «Ema». Gorki «Ema» kui suurepäraseim revo-

lutsioonilise propaganda dokument. Lenini jutuajamine Gor-
kiga «Ema» kohta. Gorki mälestusi partei V kongressist

....
153

2. Lenini saabumine Genfi ja tema kirjavahetus Gorkiga. Kooli
organiseerimine Capril. N. J. Vilonov («Mihhail»). «Proletari»

laiendatud toimetuse nõupidamise resolutsioon. Lenini kohtu-
mine Vilonoviga. Lenini kiri Gorkile 16. novembril 1909. aas-

tal. Lenini vastus kodanlikele ajalehtedele 161

3. Lenin Capril 1910. aastal. Gorki mälestused vestlustest Leni-

niga. Töölisliikumise tõus. Nädalaleht «Zvezda». «Muinasjutud
Itaaliast». Gorki näidend «Veidrikud» 166

4. Revolutsioonilise liikumise tõus Venemaal. Ajaleht «Pravda».
Ajakiri «Prosveštšenije». «Mööda Venemaad». Poeem Vassili

Buslajevist 172
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Neljas peatükk

1. Literaatide amnestia. Lenini nõuanne Gorkile tulla tagasi Ve-

nemaale. «Pravda» ümber koondunud tööliste üleskutse. Tuber-
kuloosiprotsessi ägenemine. Töö jutustuse «Lapsepõlv» juures.
«Lapsepõlve» optimism • 177

2. Gorki saabumine Venemaale 1913. aasta detsembris. Tervitu-

KOLMAS OSA

Esimene peatükk

1. Sündmused pärast Oktoobrit. Rahvamasside loov töö. Lenini
artikkel «Prohvetlikud sõnad». Gorki tunnistab oma vigu.
Atentaat Leninile. Gorki saabumine Moskvasse ja koh-
tumine Leniniga. Lenini ja Gorki vestlus. Gorki võtab en-
dale aktiivse osa kultuurilise ülesehitustöö alal. Gorki vaenla-
sed ja sõbrad 197

2. Gorki esimese internatsionaalse miitingu juhatajana. Artiklid
ajakirjas «Kommunistitšeski Internatsional». Gorki Petrogra-
dis. Gorki ideoloogiliste vigade retsidiivid. Lenini kiri Gorkile.
Gorki artikkel Leninist ajakirjas «Kommunistitšeski Internat-
sional». Kommunistliku Internatsionaali II kongress. Lenin
ja Gorki 203

3. Küsimused, millega Gorki Lenini poole pöördus. Gorki tunnus-
tab Leninit kui silmapaistvat poliitikut. Gorki kirjanduslik te-

gevus. «Töömurdja Slovotekov». «Mälestusi L. Tolstoist».
Gorki kui vene kirjanduse klassik. Tuberkuloosiprotsessi uus

ägenemine. Lenini visad nõudmised. Sõit välismaale ja ravi-
mine Saksamaa ning Tšehhoslovakkia sanatooriumides. Inten-
siivne ilukirjanduslik töö. Seitse uut raamatut. Lenini surm . 207

Teine peatükk

1. «Mälestusi Leninist». «Artamonovite ettevõte». Teose polii-
tiline mõte. Uue romaani kava. Gorki kirjavahetus. Koduigat-
sus. Töö romaani «Kiim Samgini elu» juures. Tagasitulek
Nõukogude Liitu

2. Gorki vastuvõtmine Moskvas. Ajakiri «Naši Dostiženija».
Bakuu, Tiflisi, Jerevani, Kaasani, Kurjaži, Dneprostroi, Ka-
luuga, Nižni Novgorodi, Balahna ja teiste paikade külasta-

215

sed. Gorki artikkel «Kirjanikest-iseõppijaist». «Proletaarsete
kirjanike koguteos». Badajev sõidab Gorki juurde Soome. Sõja
algus ja «Pravda» rüüstamine. Kohtumine V. V. Majakovs-
kiga. Ajakiri «Letopiss». Jutustus «Inimeste seas». «Süüdis-
tusakt kapitalismi vastu» 182

3. Veebruarirevolutsioon. Gorki kõhklused. Gorki alahindab vene
proletariaadi jõude. Lenini artikkel «Kas bolševikud suuda-
vad riigivõimu enda käes hoida?». Sotsialistlik Oktoobrirevo-
lutsioon 188



mine. «Mööda Nõukogude Liitu». Kodutute elulood. Gorki

vastus ajakirjale «Europe» 223

3. Teekond põhja — Kemisse, Solovkile, Murmanskisse ja Hi-

b-iinidesse. Jutuajamised kurjategijatega Solovkil. «Maailma

äärel». Vestlus noorsooga Murmanskis. «Mööda Nõukogude
Liitu» — ilukirjanduslik-publitsistlik raamat. Gorki ajakirja
«Naši Dostiženija » toimetajana. «NSV Liidu «mehaanilistele

kodanikele»». Teised ajakirjad ja raamatusarjad, mida Gorki

vahetul osavõtul välja anti. Gorki jutustused ajakirjas «Kol-

hoznik» 232

4. Gorki publitsistika. Gorki võitluses rahu eest ja imperialist-'
liku reaktsiooni kirgliku paljastajana. Pöördumine noorsoo

poole. «Tööstuspartei» protsess. Näidend «Somov ja teised»
.

239

Kolmas peatükk

1. ÜK(b)P Keskkomitee määrus kirjanduslik-kunstiliste organi-
satsioonide ümberkorraldamisest. Nõukogude Kirjanike Liidu

Organiseerimiskomitee loomine. Stalini kohtumine kirjanikega
Gorki korteris. Sotsialistlik realism. Nõukogude kirjanike esi-
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Ih-

М>Л°2- Biograafilises sarjas on varem

ilmunud:

S> Zwoig — MagaIh aos

Edaspidi ilmuvad:

11. Ilberg —Clara Zetkin

A. Morozov — Lomonossov

A. Dživelegov — Michelangelo
I. Kunin — Tšaikovski

B. Mogilevski — Metšnikov

A. Solovtsov —Chopiq
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