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SISSEJUHATUS

Kéaesolev magistritdd koosneb kahest osast.

Esimeses osas (“Paranoia kuubis. Jiri Ehlvesti novelli “Pakapikk kirjutab”
psiihhoanallilis’) esitan psiihhoanallditilise  tblgenduse Jiri  Ehlvesti  novellist
“Pakapikk kirjutab”. Minu eesmérgiks pole kirjandusteksti traditsiooniline
(rakenduslik) psiihhoanaltits, millele paljud kriitikud (Shoshana Felman, Jacques
Derrida jt) on ette heitnud vagivalda kirjanduse kallal. Sellise kriitika kohaselt kaitub
traditsiooniline  psiihhoanaltittiline  kirjanduskriitika aktiivse ja koOiketeadva
subjektina, kasitledes kirjandust passiivse ja “tumma’ objektina. Pstihhoanallilisi suhe
kirjandusse sarnaneb sel juhul isanda suhtega teenrisse: kirjandustekstid muudetakse
psihhoanallitiliste  teooriate  pelkadeks  illustratsioonideks. Teistsuguse
psitihhoanaltitilise  I&henemisviisi  metodoloogilised pdhimbtted olen tuletanud
Jacques Lacani, Jacques Derrida, Barbara Johnsoni ja Shoshana Felmani kirjutistele
tuginedes. Kisimus on aplitseeriva ldhenemisviisi asendamises implitseeriva
l[dhenemisviisiga, mis uurib Kirjandustekstis endas peituvaid (psiihho)analtdtilisi
implikatsioone. Pohimdtteliseks metodoloogiliseks sammuks on siin kirjandusteksti
metafiktsionaalsust kasitlevate teooriate thendamine psiihhoanaltittiliste teooriatega
ning lahtumine hipoteesist, et kui kirjandustekstid vGivad olla autorefleksiivselt
analldtilised, siis vOivad nad olla ka autorefleksiivselt (implitsiitselt)
pstihhoanal tditiliselt.

Analltisides Ehlvesti novelli “Pakapikk kirjutab” keskendungi sellele, kuidas
kirjandusteksti  “raamitud” autorefleksiivne tdlgendus ennetab eksternaalset
(rakenduslikku) psihhoanallidtilist tdlgendust ja Uhtlasi 60nestab arusaama
pstihhoanaltilisi ja kirjanduse opositsioonilisest suhtest (isand/teener, subjekt/objekt).
Eristan novellis kolme metafiktsionaalset aspekti: (1) kirjandustekst peegeldab
(reflekteerib) iseennast; (2) kirjandustekst reflekteerib iseenda lugemisviise; (3)
kirjandustekst reflekteerib tdlgendaja (ideaalset) mentaalset raamistiku. Kisimus, mis
koigi aspektide puhul esile kerkib, on (pstihhoanallititiline) kiisimus nii Kirjandusteksti
enda kui ka tema voimalike tdlgenduste “paranoilisusest”.

Magistritdo teine osa koosneb juba varem ilmunud iseseisvatest kirjutistest,
kuid kdik nad haakuvad temaatiliselt magistritoé esimese osaga. Nad kas (1)
valgustavad |dhemalt mdnd psiihhoanallilisiga seotud probleemi (“Anekdootlik
pstihhoanaltiiis’), (2) néitlikustavad pstihhoanaltltilise kirjanduskriitika vottestikku
(“Freudiga Soometsas. nauding ja havitamine”), (3) problematiseerivad kirjanduse ja
kriitika vahekorda pstihhoanalUtitilisest perspektiivist (“Kriitika ja méjuang”) voi (4)
tegelevad otseselt Jiri Ehlvest loomingu analUdsimisega (“Juri Ehlvest: nali ja
mdistatus’, “Juri Ehlvest: paranoiline moralist”).

Kirjutises “Anekdootlik pstihhoanallitis’ kasutan psiihhoanallditilise teooria
sisemise |6hestumise selgitamiseks tuntud anekdooti Freudist ("Monikord on hea
sigar ainult hea sigar”), et tuua esile psihhoanaltiisi konfliktsed metodoloogilised
lahtekohad (tuginemine nii “vabadele assotsiatsioonidele” kui ka universaalsele
siimbolismile). Puldes eristada uldist psiihhoteraapiat lacanlikust pstihhoanaltitsist,
vaatlen psiihhoanalltsi nii huumori kui ka iroonia perspektiivist: kui Uldise
psiihhoteraapia eesmérgiks on “humoristliku” suhtumise kujundamine ja imaginaarse
ego tugevdamine, siis lacanlikku psiihhoanallilisi iseloomustab pigem “iroonilise’
suhtumise kujundamine “ stimboolsesse valda’.

Kirjutis “Freudiga Soometsas. nauding ja havitamine” on naiteks
traditsioonilisest (rakenduslikust) psiihhoanallilisist. Tuginedes Freudi teooriatele



sadismist ja surmatungist analliiisin ning pohjendan Triin Soometsa luules esinevaid
ambivalentseid motiive, mis viitavad armukire ja vagivalla, naudingu ja havitamise
lahutamatusele luuletaja loomingus.

Kirjutises “Kriitika ja mdjuang” vaatlen Harold Bloomi psiihhoanaliitilist
teooriat luuletgjate “mojuangist”. Kirjandustekstide intertekstuaalsuse selgitamisel
lahtub Bloom “Oidipuse kompleksist” ja kirjanduslugu vaatleb ta loominguliste
“véaartolgenduste” ahelana, mida nooremad luuletajad sooritavad oma eelkéijate
loomingu kallal. Asetan oma kirjutises “mdjuangi” perspektiivi ka kirjanduskriitikud
— ka nemad vaartdlgendavad oma kriitilisi eelkdijaid — ning toon isikliku néitena esile
oma kirjanduskriitilise méjuangi allikad ja oma “vaartdlgendava’ suhte eelkdijatesse.

Kirjutises “Juri Ehlvest: nali ja mdistatus’ uurin Juri Ehlvesti jutustuse “Elli
lend” erinevaid lugemisviise, seostades need psitihhoanallitisile tuginedes (infantiilse)
oraalse tungilisuse kahe erineva faasiga. Jargmise sammuna viin need lugemisviisid
vastavusse André Joll€'i “lihtsate vormide”’ kui téhendust struktureerivate printsiipide
teooriaga: saame jutustust lugeda Uhtaegu nii “maistatusena’ (teksti enigmaatilisus)
kui ka “naljana’ (teksti absurdsus), mille tulemuseks on kirjandusteksti tdhenduse
ambivalentsus (méadramatus). Anallidsin, miks el p&ddse me Ehlvesti lugemisel
tahenduse ambivalentsustest ka siis, kui eelistame kindlalt vaid Uhte lugemisviisi.

Dialoogi vormis kirjutatud kirjutises “Jiri Ehlvest: paranoiline moralist”
tegelen taas paranoia ja tdhenduse médramatuse teemaga Ehlvest loomingus. Ehlvesti
novellide mingutustajad on sageli paranoilised tdlgendajad, kes peegeldavad
(reflekteerivad) meie endi kui reaalsete lugejate eeldatavat lugemishoiakut
kirjandusteksti tdhenduse médramatuse Uletamisel. Ehlvesti novellikogu “Taevatrepp’
anallisimisel keskendun sellele, kuidas tdnu surma ja ohverduse teemale muutub
paranoilise tolgendaja korval oluliseks ka ohvri kuju ning vastavalt sellele hakkab
Kirjandusteksti semantilist mé&ramatust asendama selge “moraalne” sdonum.



1. KIRJANDUS JA PSUHHOANALUUS
ENNE FREUDI...

Siinse kirjutise sihiks on tblgendada psihhoanaltdtiliselt Juri Ehlvesti novelli
“Pakapikk kirjutab” (Ehlvest 1997: 177-192). Novelli tdlgendamisega (“praktilise”
kriitikaga) tegelen kirjutise teises osas, esimeses osas pohjendan, miks ja kuidas ma
seda novelli Uldse tdélgendada tahan, st selgitan oma ldhenemisviisi eesmérke ja
metodoloogilisi l18htekohti — seda juba seetdttu, et pole olemas psiihhoanaltiiisi kui
sellist, on olemas erinevaid pstihhoanaltiiitilisi koolkondi, teooriaid ja lahenemisviise;
sama kehtib ka pstihhoanaltdtilise kirjanduskriitika puhul, mille Ght versiooni siin
Uritangi p&hjendada ja esindada.

Sissgjuhatuseks viitan Uhele Uldisele probleemile psiihhoanaltditilise
kirjanduskriitika puhul. Kisimus on psiihhoanaliitisi ja kirjanduse (problemaatilises)
vahekorras.

Mitmesugustes kontekstides on sageli tsiteeritud Sigmund Freudi lauset, kusta
kuulutab luuletajate ja filosoofide esmust psiihhoanallils suhtes: “Luuletgjad ja
filosoofid avastasid mitteteadvuse enne mind; mina avastasin teadusliku meetodi
mitteteadvuse uurimiseks’ (Lehrman 1940). Kuidsimus pole mitte ainult
“mitteteadvuse” avastamises, vaid pstihhoanalUiitiliste “tddede” teatavas ennetamises
paju Uldisemas plaanis. Néteks on Freud tunnistanud, et Friedrich Nietzsche
tahelepanekud langevad sageli “kdige Ullatavamal viisil kokku” tema enda
“vaevarikaste uurimistulemustega’ (Bass 1993: 197). Sarnaseid mdtteid valjendas
Freud ka luuletgjate (kirjanike) puhul: oma avastusretkedel olevat ta alati pidanud
avastama, et “luuletgjad on olnud siin enne teda’, st luuletajad on psiihhoanal tdtilisi
“tddesid” alati ennetanud, nad on kasitlenud ja valjendanud neid palju varem, kuigi
omal viisil jaoma vahenditega. See vOiks olla ka Uheks seletuseks, miks on kirjandus
olnud pstihhoanallitisi gjaloos algusest peale priviligeeritud rollis. Vaga sageli kasutas
Freud oma “avastuste” illustreerimiseks néiteid kirjandusest (kunstist, mudtidest,
draamadest jm), veelgi enam — paljud psiihhoanallitisi votmemoisted (“Oidipuse
kompleks’, “nartsissism”, “sadism”, “masohhism”) on otseselt kirjandusliku
algupédraga. VOoiks koguni véita, et Freudi teooriate mdju Kirjandusele (ja
kirjandusteadusele) pole kindlasti olnud suurem kui kirjanduse mdju Freudi
teooriatele.

Kirjanduse esimuslikkust psiihhoanalliiisi suhtes on rbhutatud ka péarast
Freudi. limselt kdige radikaalsemate avaldustega on esinenud Harold Bloom, kes on
véitnud, et ta pole kunagi tahtnud tdlgendada Shakespeare'i Freudi abil, vaid pigem
Freudi Shakerspeare’i abil (Bloom 1991). Kui Freud viitas “luuletgjatele” kui
pstihhoanallilisi ennetajatele, siis Bloomi jaoks motles ta “luuletajate” all peaasjalikult
dht “luuletgjat”, Shakespeare'i. Bloom jargi on Freudi kasitus inimvaimust (pstihest)
labinisti shakespeare'lik ja seetdttu tulekski Freudi Kirjutisi vaadelda kui
Shakespeare'i loomingu “proosaversiooni”. Shakespeare oli Freudi “varjatud
autoriteet, isakuju, keda ta e tahtnud Gigeks tunnistada.” Bloom esitab koguni vaite,
et “Shakespear on psiihhoanaltilisi leiutaja, Freud aga selle kodifitseerija’.

Niisiis see, mida me tanapdeval tunneme “freudiliku pstihholoogiana’, olevat
tegelikult Shakerspeare’i avastus, mille Freud lihtsalt “kodifitseeris’ (Bloom 1994:
375).

Bloomi jaoks on Shakespeare Freudi suurimaid (Kirjanduslikke) mdjutajaid.
“Kirjanduslike mdjude uurijana e tea ma, kuidas oleks voimalik Ulehinnata
Shakespeare'i mdju Freudile,” kirjutab Bloom (Bloom 1994: 376). Bloomi teooria



kohaselt on mdju lahutamatu “mdjuangist” (anxiety of influence), mis valjendub
kirjandusliku “isakuju” eksilugemises voi vaartdlgendamises (misreading), st oma
eelkéija ja mdjutaja kreatiivses imberkirjutamises.” Segjuures on kéik, nii luuletajad
kui ka kriitikud (teoreetikud) méjuangi ees vordsed: “Luuletgjate vaartdlgendused
(ehk luuletused) on kil drastilisemad kui kriitikute vaartdlgendused (ehk kriitika),”
vaidab Bloom, “kuid erinevus on vaid astmes, mitte laadis. Pole olemas tdlgendusi, on
ainult véartdlgendused ja ndnda on kogu kriitika proosaluule’ (Bloom 1975: 95). Ka
Freudi psiihhoanallititilised teooriad on seega omalaadne (Shakespeare'ist mdjutatud)
proosaluule.

Meie jaoks pole praegu oluline mitte niivord see, et Freudi Kirjutiste asetamine
mdjuangi konteksti tdhendab Freudi vaatlemist “kirjanikuna’ ja psiihhoanaltiltilise
diskursuse kéasitlemist “kirjandusliku” diskursusena. Pigem on oluline see, et
bloomilikust seisukohast saab kirjandus pstihhoanallitisi suhtes mitte ainult
esimusliku, vaid ka tlimudiku rolli. Kirjanduse ja pstihhoanalliiisi vaatlemine samal
tasapinnal (mojuéngi kontekstis) ei kummuta (ega “dekonstrueeri’) nende ebavordset
ja opostsioonilist suhet, vaid pigem rohutab seda. Kirjandus omandab teatav
tleoleku. Uhtlasi on pBhjust vaita, et Bloom on kirjanduskriitik, kes on tGepoolest
l[dhtunud Freudi enda sOnadest (luuletgjad on alati ennetanud pstihhoanallidisi).
Seetottu tuleks ka tema ldhenemisviisi pidada toeliselt “freudilikuks’ kirjanduse ja
psiihhoanal lilisi suhestamisel.

Mida meil Bloomi “freudilikkusest” Oppida tuleks? Esimene pohimdtteline
kisimus, mis siin Ehlvesti novelli tblgendamisele mdeldes tekib, on jargmine: kui
“luuletgjad” on olnud alati “enne Freudi”, siis kas see kehtib ainult (gjaliselt) enne
Freudi elanud® kirjanike puhul v6i on kirjanduse ennetav suhe psiihhoanaliiiisi
(v@hemalt potentsiaalselt) téheldatav ka Freudi-jargsete, nn “postfreudistlike”
kirjanike puhul? V&iks kisida ka nii: kas Shakespeare'il on Ehlvestiga vorreldes
mingi valtimatu voi pdhimotteline edumaa psiihhoanaltilisi suhtes vaid tanu sellele, et
ta elas ja kirjutas enne Freudi? Luhidalt: kas Shakerspeare'i ja Freudi suhe peaks
mingil olulisel ja otsustaval viisil erinema Ehlvesti ja Freudi suhtest? Eeldades, et
mitte, vbime siin sbnastada pohimobttelise Ulesande Ehlvesti télgendamisel (nii
“poorane” kui see ka esmapilgul ei tundu): lugeda Freudi-jargset Ehlvesti kui Freudi
ennetajat, lugeda Ehlvesti novelli “Péakapikk kirjutab” kui psiihhoanallis
(proosa)versiooni, mille suhtes tuleb pstihhoanal Gilisil tunnistada oma pérastisust.

Veelgi radikaalsemalt sOnastades pole kisimus niisiis mitte selles, kuidas
Ehlvesti novellist vélja lugeda (ekstraheerida) teatavaid pstihhoanallilisile omaseid ja
dratuntavaid “tddesid” voi “teooriaid”; kiisimus on selles, kas ja mil viisil on Ehlvesti
novellis juba “kirjas’, juba “dramatiseeritud”’ pstihhoanallitis kui teatav diskursiivne
(interpretatiivne) protsess. Alles siis saaksime rédkida Ehlvestist “enne”’ Freudi.

ISAND JA TEENER

Enne pohillesande kallale asumist keskendun kirjanduse ja psihhoanaltiUsi
(problemaatilisele) suhtel pisut teistsuguse nurga alt. Iga kirjanduskriitikut, kes taotleb
kirjandusteksti pstihhoanalditilist tdlgendamist, varitsevad teatavad (metaflitisilised,
kontseptuaalsed) ohud voi “I6ksud”’. Nende valtimiseks tuleb neid teadvustadada. Mis
“I6ksud” need on?

Uhel seminaril tegi tiks nérdinud Shakespeare'i uurija Bloomile etteheite: “Te
ajate Shakespeare'i segamini Jumalaga’. Bloom vastas. “Ma ei nae Uhtki pdhjust,

! Harold Bloomi teooriat tutvustan pohjalikumalt kéesoleva magistritéd peatilkis “Kriitika ja majuang”
(Ik 45-52).



miks ma ei peaks seda tegema’ (Bloom 1991). Bloom arrogantne Shakespeare'i
jumaldamine kolab eriti radikaalselt (voi O00nestavalt) standardse psiihhoanaltiUsi
taugtal, kus “jumala’ positsioonis pole reeglina mitte autor (voi kirjandus), vaid pigem
pstihhoanaltiitik  (vOi  psiihhoanaltills). Paradoksaalsel viisil pole “luuletgjate’
esimuslikkus, millele Freud on viidanud, suutnud oluliselt kahandada psiihhoanaltilisis
varjuvat veendumust, et pstihhoanaltits eksisteerib kui “llim totaalsus ja kdik muu on
vaid osa temast” (Meltzer 1987: 216). Kdik, mida psihhoanallils pérast iseenda
“avastamist” ja kehtestamist véljaspool iseennast ndha ja “avastada’ suudab, on ikka
ja alati vaid tema ise, psiihhoanaltils. Assimileerides kdik muu iseendasse, kaitub
pstihhoanal ilis kdikjaloleva Subjektina, ta ndeb end omnipresentsena, omnipotentsena
jailmakindla keskmeta. Kuid just selliste tunnuste kaudu, Utleb Francoise Meltzer, on
kirjeldatud Jumalat (Meltzer 1987: 216).

Pole ka juhus, et psiihhoanaltitilist “mitteteadvust” (“libiidot™) on vorreldud
jumalusega: ta on kill alati kohalolev (omnipresentne), kuid ta “ilmutab” end vaid
kaudselt ja priviligeeritud hetkedel; ta on kill kdikjal, igallhes meis, kuid ta on
ligipédsmatu, tabamatu, nahtamatu, kui ta ei suvatse end “manifesteerida’. Uhe
psiihhoanaltilisi suurima skismaatiku, Carl G. Jungi silmis oligi Freud &raspidiselt
religioosne: “Freud, kes alati armastas rohutada oma ateistlikkust, oli teinud nudd
isikliku dogma ja upitanud kadunud kiiva Jumala kohale teise despootliku kuju —
seksuaalsuse (...). Nii nagu psidhiliselt tugevamale ja seetttu kardetavale
omistatakse “jumalikkuse” vOi “deemonlikkuse” atribuut, mangis Freudile
“seksuaalne libiido” varjatud jumalarolli — see oli talle deus absconditus (...)" (Jung
1965: 151).

Tanu kujutlusele oma uurimisobjekti (“mitteteadvus’, “libiido”, “kompleksid”
vms) “jumalikust” omnipresentsusest vaatleb psihhoanaltiis koiki  teisi
intellektuaalseid diskursusi vaid ndiliselt enesekiillaste ja autonoomsetena: kbik nad
on puudulikud, kui ei tunnista mitteteadvust, kdik nad on ebatdiuslikud, kui ei hdlma
endasse psiihhoanaltilsi kui “teaduslikku meetodit mitteteadvuse uurimiseks’. Nii
ongi pstihhoanallitisil 6nnestunud imbuda vaga erinevatesse intellektuaalsetesse
sfaaridesse (lingvistika, filosoofia, antropoloogia, ajalugu, feminism, arheoloogia jne).

Sellist dlimuslikku suhtumist ilmutab pstihhoanallitis ka kirjandusliku ja
kirjandusteadusliku diskursuse suhtes. Puudulikuna el nde ta mitte ainult teisi
kirjanduskriitilisi [ahenemisviise, vaid ka kirjandust ennast (hoolimata Freudi véitest,
et “luuletgad” on tema avastuste ennetgjad). Kus peituvad sellise (néiliselt)
paradoksaalse olukorra juured? Millest ikkagi tuleneb kahe diskursuse, kirjanduse ja
psiihhoanallilisi ebavordsus? Siin voiks kisida ka nii: milline kontseptuaalne (ja
metafoorne) raamistik  suunab  vOi  mojutab standardse  psiihhoanallitsi
(pstihhoanalGititilise kirjanduskriitika) suhet kirjandusse?

Véga uldistavalt 6eldes pdhineb psiihhoanallilisi ja kirjanduse vastandamine
kujutlusel nende erinevast teadlikkusest, nende erinevast suhtest mitteteadvusse:
psitihhoanallilis samastab end teadvustava subjektiga, kirjanduse samastab ta aga
teadvustamatult toimiva objektiga. Teisalt on kirjanduse ja psiihhoanaltiiisi vahekorda
motestatud ka (hegelliku) isanda ja teenri mudeli kaudu; seejuures omistatakse
psiihhoanalllisile alati isanda, kirjandusele teenri roll. Probleem on siin
pohimdtteliselt sama: see, mida pstihhoanal liis valjaspool iseennast (kirjanduses jm)
avastada suudab, on alati jubatemaise (Meltzer 1987: 216).

Pslihhoanaltiiisi silmis eksisteerikski kirjandus justkui vaid selleks, et ilmutada
pstihhoanaltidtilisi tbdesid, st selleks, et teenida oma “koloniseerivat” isandat
(pstihhoanallitisi). Seejuures pole kirjanduse roll mitte lihtsalt teenri, vaid passiivse,
pimeda ja rumala teenri rolli — tark isand (psiihhoanaltitis) teab ja jutustab vohikust



teenrile (kirjandusele), mida ta tegelikult tdhendab, mis teda tegelikult vaevab jne.
Kuid isand el pruugi oma teenrit dra tunda tema eriparas (kirjanduslikus spetsiifikas)
jateener el pruugi end &ra tunda nois (oidipaalsetes jne) lugudes, mida isandal tema
kohta réékida on.

Pslihhoanaltiiisi kui isanda ja kirjanduse kui teenri metafooride taustal on
teisigi kujundlikke vastandusi, mis on palju spetsiifilisemad. Autor on nagu patsient,
kriitik on nagu doktor (pstihhoanalltik). Kirjandustekst on nagu (patoloogiline)
“simptom”, kirjandusteksti télgendust on nagu “haigusjuhtumi” aruanne. Sellise
ldhenemisviisi puhul on tegu arussamade rakendamisega, mis oma tunnetuslikelt
alustelt périnevad otseselt (psiihho)teraapilisest situatsioonist. Sellise l&henemisviisi
pohjuseks tuleks pidada psiihhoanaltiltiku ja kirjanduskriitiku ilmseid sarnasusi: “(...)
nende objektiks on verbaalne tekst, nende ulesandeks on tdlgendamine, nende
meetodiks on l&hilugemine (close reading)” (Ellsworth 1980: 187).

Kuigi vastavalt pinnalt vorsuvad korvutamised on heuristilised ja
produktiivsed, on osutatud ka ohtudele: nagu vordlused ikka, pdorab ka autori ja
patsiendi (vOi kriitiku ja pstihhoanalltiku) vordlemine téhelepanu vaid teatud
(sarnastele) seikadele, jattes méarkamata teised (eristavad) seigad. Uks esimesi asju,
mida sel puhul esile tuuakse, on see, et erinevalt pstihhoanallititilisest situatsioonist
toimub kirjandustekstide tdlgendamine in absentia — puuduvad autori vahetu kdne,
spontaansed kommentaarid, selgitused, vabaseosed jms (Schdnau 1999: 213). Vedlgi
erissavamaks on peetud autori ja Kirjanduskriitiku vahetu interaktsiooni (ehk
vastasmdju) puudumist, kuna just see madrabki “teksti”  kujunemise
pstihhoanal tditilises situatsioonis. “(...) patsiendi poolt produtseeritud tekst pole mitte
lihtsalt analtltiku juuresolekul loodud teks, ta on mdlema isiku interaktsiooni
tulemus. Enamasti on nii, et kogu analtiisi valtel Gpetab analtitik patsiendile oma
keelt ja tblgendavate jarelduste tegemise reegleid, kujundades seeldbi teksti vormi”
(Ellsworth  1980: 195). Selline psihhoanlldtilise  diskursuse  (t6lgenduslike
protseduuride) Opetamine toimub siiski enamasti implitsiitselt: pstihhoanal dtik
“Opetab” oma patsiente kaudselt ja mérkamatult, véikeste sonaliste voi mittesdnaliste
mérkide kaudu, ilmutades naiteks huvi (kui patsiendi kdne kulgeb “Gigetel réobastel”)
vOi huvitust (kui patsiendi jutt e tundu tdlgenduse seisukohalt relevantne) jne.
Pslihhoanaltiisi 16puks on “patsiendi enda poolt esitatud tdlgendavate vaidete hulk
tohutult kasvanud, justkui valdaks patsient analtitisi tehnikat” (Ellworty 1980: 195).
Patsiendi teadlikkus (teadvustamata protsessidest, “kompleksidest” jms) on niisiis
analtlsi 16puks kasvanud ténu pstinhoanalttitilise diskursuse teatavale (“&ra Opitud”)
valdamisele ja — kahtlemata voime sel juhul réékida juba n-6 posfreudistlikust voi
postpsiihhoanaltittilisest subjektist. Kui aga lahtuda sellest, et “psiihhoanallilis on
lahustunud Uhiskonda” (Miller 2003), el tulekski postfreudistlike subjektide
valtimatuks eelduseks pidada otsest osalemist “seanssidel” ja pstihhoanalliditilise
diskursuse vahetut omandamist. Véidetavalt on sellisteks subjektideks koik tltpilised
“postmodernsed” (“refleksiivsed”) subjektid, kes tulevad psiihhoanaltittiku juurde
eelteadmistega pstihhoanallitisis rakendatavatest tehnikatest ja t6lgendusmallidest:
“Tanapéeval on mitteteadvuse moodustised (unendgudest kuni  hiusteeriliste
sumptomiteni) kaotanud oma sSlutuse: tldpilise haritud patsiendi  “vabad
assotsatsioonid”  koosnevad enamasti  katsetest ennetada oma  héirete
psiihhoanal tiiitilisi seletusi (...),” vaidab Slavoj ZiZek (Zizek 2000: 126).

Sellistest “refleksiivsetest” subjektidest saame postkoloniaalsetest uuringutest
parinevat moistestikku kasutades kdnelda kui kolonialiseeritud subjektidest, st kui
isand-diskursusele (psiihhoanallilisile) allutatud subjektidest. VoOiks 0Oelda, et
pstihhoanal tiitilise diskursuse eesmérk on sama, mis tudpilisel koloniaaldiskursusel:



luua uus subjekt, subjekt, kes matkiks kolonisaatori diskursust (pstihhoanalttitiku kui
isanda diskursust). VO nagu Tiit Hennoste on kokkuvdtlikult sbnastanud:
“Koloniaaldiskursuse probleem on selles, et tema eesméark on luua koloniseeritud
subjektid, kes reprodutseeriks kolonisaatori kombeid, vaartusi, tddesid. Uhesdnaga,
luua kolonisaatori matkij@ (Hennoste 2004: 213). Sellisteks “kolonisaatori”
matkijateks on ka subjektid, kes justkui valdaksid “psiihhoanaltilisi tehnikat” — kdik
haritud (“refleksiivsed”) subjektid.

Kuid siit jduame valtimatult Uhe teise postkoloniaal setest uuringutest parineva
olulise mOiste, “enesekolonisatsiooni” juurde. Mdistega tahistatakse “protsessi, mille
kaudu autoriteetne Kkiht koloniseeritavaid votab ise vabatahtlikult omaks
kolonisaatorite vaartused, kombed, kultuurimudelid jms ning asub neile toetudes
muutma oma kultuuri kolonisaatorite kultuuri sarnaseks’ (Hennoste 2004: 213). Kui
Juri Allik on tunnistanud, et talle “on suureks intellektuaalseks mdistatuseks Freudi
ideede tohutu mdju ja populaarsus’ (Allik 1999: 177), siis siinses kontekstis
téhendaks see imestust psihhoanallittilise enesekolonisatsiooni valdavuse ja
populaarsuse Ule ka n-0 tavamotlemise tasandil: kuidas voi miks on Freudi Opetus
suutnud suunata “kogu l88ne intellektuaalse arengu teisele teele’, miks see on
“muutnud rohkem kui Ukski teine doktriin sellel sgjandil meie igapéevaseid arusaamu
ja kaitumisnorme” (Allik 1999: 184)? Miks on kogu 20. sgandi haritud maailm
tegelenud psiihhoanal tilitilise enesekolonisatsiooniga?

See on kiisimus, millele siin Kirjutises vastust ei otsita— kdige paremini, kuigi
mitte kdige lohutavamalt, on selle vastanud Jacques-Alain  Miller:  “(...)
pstihhoanaltilis, mis Ullatas oma siinniga maailma, oli ka ise Ullatunud, Gllatunud
taggargedest, mis ta maailmas esile kutsus’ (Miller 2000). Alliku kisimustele ei
suuda ka psiihhoanaliits vastust leida, kuna pdhjuse ja tagajdrje suhe pole kunagi
lineaarne (vOi Uheselt mbistetav ja prognoositav). Milleril tunnistust tuleks siin votta
ka kui nédidet psihhoanalliis kui “suure Teise” surmast: psiihhoanaltiis pole
kbikvoimas, terviklik ja sidus diskursus, mis suudaks Uheselt ja kindlalt vastata
kéigile kilsimustele.*

SADISM JA MASOHHISM

Psiihhoanaltittiline enesekolonisatsioon dhiskonnas pole jénud mdjutamata ka
kirjandust. Kisimus, millel jérgnevalt peatuda tahan, ongi kisimus kirjanduse
psiihhoanaltiltilisest enesekolonisatioonist ja selle vOimalikest tagajdrgedest
pstihhoanal tilisi ja kirjanduse (kui isanda ja teenri) suhtele.

Esiteks peaksime ka kirjanduses tédheldama samade tulemusteni joudmist —
postfreudistliku (ehk “enesekolonisatsioonile” allunud) kirjanduse kujunemist, mis ei
teeni psihhoanalldtilist isand-diskursust mitte “pimedalt” ja passiivselt, vaid
teadlikult ja aktiivselt (refleksiivselt). Just sellest toitubki populaarne arusaam, et thed
kirjandustekstid sobivad pstihhoanaltilisi “rakendamiseks’ paremini kui teised — nende
puhul on see “Oigustatum”’, “hOpsam” jne — kuna nad ongi juba mingil moel
pstihhoanaltiditilisemad kui teised, nende autorid gavad ka ise teadlikul mingit
“psiihhoanaltitisi asja’ (kirjutavad unendgudest ja kompleksidest) jne. Luhidalt voiks
sellise arusaama sonastada siis nii: on kirjandustekste, mis on teistest enam mojutatud
pstihhoanal lilisist, rohkem allunud pstihhoanal Gititilisele (enese)kolonisatsioonile ning
on seetdttu kateistest paremini psiihhoanaltilisitavad.

! Selgitan jalaiendan seda méttekéiku kdesol eva magistritéo peatilkis “ Anekdootlik psiihhoanal titis” (1k
30-37).



Selline arusaam on muidugi naiivne voi piiratud. Seda esiteks seetGttu, et on
olemas darmiselt spetsifiiliss — voi &&rmiselt Uldistavaid — kéasitustasandeid, mis
vOimaldavad pstihhoanalltitiliselt 18heneda kdigile, nii Freudi-eelsetele kui Freudi-
jargsetele kirjandusteostele. Teiseks on psiihhoanalititilises kirjanduskriitikas taiesti
Oigustatud ka “sadistlik” |dhenemine kirjandustekstidele. Nii nagu sadistist isandat
erutab ja 6hutab piinamisele ohvri hala ja nutulaul, st ohvri soovimatus alluda on
sadisti naudingu eeltingimuseks (Deleuze 1998 73), nii on ka psiihhoanaltittikust
isanda puhul: mida &gedamalt autor oma tekstide pstihhoanalititilisust eitab, seda
suuremat naudingut tunneb tdlgendaja neid vastavale “liistule” tdmmates, seda
pbhjendatumaks ta oma tegevust peab voi — vahemalt “klassikaliselt” — peaks pidama.
Vo6iks koguni 6elda, et pole midagi psiihhoanaltittilisemat, kui psiihhoanaltilsi eitus,
vastuseis psiihhoanaltilsile.

Huvipakkuva néite pstihhoanalldtiliselt mojuvast — st psiihhoanaltditiliselt
tblgendama ahvatlevast — psiihhoanallilisi eitamisest leiame Emil Tode “Raadiost”.
Mingjutustgja tunnistab seal: “Ma el usu eriti psihhoanallitsi (kahtlemata voib
réékimisel olla leevendav toime, ja isegi tugev leevendav toime) ja mul pole ka
kunagi nii palju raha, et Pariisis analtittiku juurde minna. Eestis olen ma aga viibinud
liiga ebaregulaarselt ja ma el usuldaks ka eesti terapeute: liiga vaike maa, liiga vahe
anontimsust, kbigi tundmine ja tagaréékimine on normiks. Prantsusmaal takistasid
mind lisaks rahapuudusele ka lingvistilised puudujaégid. (...) Niisiis j&8b mul Ule
kirjutada, saagu neist Ulestdhendustest siis mis saab” (Tode 2003: 187). Tode
mingjutustgja suhtumist psiihhoanalliisi aitab selgitada ks tuntud anekdoot, mille
abil Freud illustreeris unendgude loogikat: kui mehele heidetakse ette, et ta tagastas
laenatud poti katkisena, tOrjub ta stilidistust Uksteist valistavate véidetega: (1) ma pole
seda potti kunagi laenanud; (2) matagastasin poti tervena; (3) pott oli katki juba siis,
kui ma selle laenasin. Selline eituste kuhjumine (“eitamise eitus’) kinnitab just nimelt
seda, mida Uritatakse eitada (pott tagastati katkisena). Ka Tode tsitaadis tekib selline
eitamiste eituste efekt: sissejuhatavale eitusele (“...el usu eriti psiihhoanallilsi...”)
jargneb rida pdhjendusi selle kohta, miks siiani pole joutud pstihhoanaltittiku juurde
(rahapuudus, vahene anoniumsus, vilets keeleoskus jne jne), kuni 16puks kaotab
algne eitus (usu puudumine kui sisemine, “subjektiivne” pdhjus) oma tahtsuse;
kblama jéavad hoopiski vélised, “objektiivsed” takistused voi tokked, mis on hoidnud
psiihhoanallilisi  kéttessamatus, otsekui ihaldatavas kauguses. Psihhoanallitsi
ihaldusvédrsust ndib kinnitavat ka muu alternatiivi puudumine peale kirjutamise
(“Niisiis jd8b mul Ule kirjutada...”): kui el saa minna psiihhoanaltltiku juurde, on
kirjutamine ainus, mida teha, ainus, mis lle jaéb; kirjatamine (kirjandus) méjub siin
koguni psiihhoanaliilisi aseainena, asendustegevusena “parema’ puudusel: kirjutada
pstihhoanalilisi puudumise tottu (vOi parast) on sama, mis kirjutada psiihhoanaltisi
tottu (vOi psiihhoanallilsi pérast). Samas tdhendab see Todel ka kirjutamist parast
pstihhoanalidisi, st kirjutamist refleksiivselt ja postpsiihhoanaltittiliselt.

Emil Tode romaani tdlgendamisel tulekski léhtuda mitte “sadismi”, vaid
“masohhismi” mudelist; Ghtlasi oleks selline lugemisviis ka néiteks kirjanduse ja
pstihhoanallilisi kui teenri ja isanda voimusuhte 6onestamisest. Miks pidada siin just
“masohhimi” sobivaks mudeliks? Teatavasti j88b seksuaalsfddris valitsgja
(domineerija) positsioon alati (ja palju rohkem kui naida voib) kisitavaks ja
nihkuvaks. Eriti kujukalt ilmnebki see (seksuaalses) masohhismis. Masohhismi
“klassikast” lahtudes on naisel alati emanda (k&skijanna), mehel alati teenri (orja) roll,
kuid nii kaitutakse vaid mehe ndudel: naisel kui k&skijannal tuleb taanduda oma orja
(mehe) naudingute instrumendiks. Kumb on siis tdeline kaskija, kumb ori? Samale
“masohhistlikult” ambivalentsusele porkume ka “Raadiot” lugedes. kui masohhistlik
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subjekt kutsub ise mangu naise kui (néilise) emanda, teda suunates ja ara kasutades (st
ennast teenima pannes), siis “Raadio” kui kirjandustekst kutsub ise mangu
psiihhoanaltilisi kui (eeldatava) isanda, st ta mitte ainult ei paku end Uhel voi teisel
viisil (tahes voi tahtmatult) pstihhoanallitisile vélja, pstihhoanallilis on temasse juba
“sisse kirjutatud”, tema kirjutamisel on pstihhoanal Giisi “&ra kasutatud” .

Nii tulekski “Raadio” puhul ré&kida “masohhistlikust” ihast psiihhoanal Giitiku
kui (eeldatava) isanda jéarele. Toon siin selle kinnituseks ka mdned tekstindited. Kui
loeme hoolikalt (nagu psiihhoanaltitisis nbutud) Uhe peattki algusridu — “Siinkohal
aga tuleks mul Ules téhendada oma tdnaddsine unenagu” (Tode 2002: 167) — tuleks
meil kohe kusida: miks 6eldakse, et unenagu tuleks Ules tdhendada? Kas el viita see
mingile implitsiitsele eeldusele, narratiivsele nbudele voi konventsioonile, mida
jutustgjal tuleks jargida (ja mida ta jargmistel lehekiilgedel teebki, asudes unendost
jutustama)? Millest see “tuleks’ siis méarku annab? Vai kiisigem suunavamalt hoopis
nii: millises “moodsas’ dikursuses on unendgudest jutustamine elementaarseks ja
kohustuslikuks, tlimalt téhtsaks ja téhendusrikkaks komponendiks? Kui pakume, et
see on psiuhhoanalldtiline diskursus, tépsemalt, patsendi (analllsitava) kone
pstihhoanal tilisis, oleme kindlasti mérki tabanud.

Pslihhoanallilisi “klassikaliseks’ topos eks on just nimelt unendod (Freudi
sonul on unenagude tblgendamine “via regia teadmisteni teadvustamata vaimuelust”).
Tanaseks on psiihhoanaltilisi seotus unendgudega juba tavamdtlemiseski sedavord
Kinnistuda joudnud, et unendgudest radkimine kutsub — vahemalt “haritud”
seltskonnas — peaaegu automaatselt esile ka “freudilike”, kas siis tdsimeelsete voi
narrivate kommentaaride vajaduse. Isegi kirjanduslike tekstide puhul voib sageli
kuulda lihtsameelseid sedastusi: “Seal on palju unendgusid, tadhendab, mingi
pstihhoanaltditiline véark.” Nii tundubki, et teatava pstihhoanallditilise efekti — voi
perspektiivi — saavutamiseks piisaks pohimotteliselt sellestki, kui autor paneb
pihtimuslikus toonis kirja méne (“stirri”) unendo.

Juba tolle Uhe fraasi pdhjal (“...tuleks Ules tédhendada oma tanabdsine
unendgu”) tuleks niisiis “kompetentselt” oletada, et “Raadios’ jutustatakse nagu
pstihhoanaltiditilisel seansil, teadlikuna seal kehtivatest reeglitest. Kuid sellega asi
muidugi el piirdu. Tekstis on ka otseseid viiteid psiihhoanaltltiku kui (eeldatava)
isanda ihale, Ukskdik kui kohmaka vOi kavala (fiktsionaalse) hdmana need ka ei
mdjuks. “Ma métlen nimelt, et minu juhtum, voi tdpsemini, minu pluss Liz Franzi
juhtum voib kahtlemata teatud kliinilist huvi pakkuda. Ma el pea niivord silmas
teraapilist efekti enda jaoks (...). Sellekson ilmselt juba liiga hilja(...). Agakunagi ei
vOi ka teada. Kuid enam kui isiklikku teraapilist efekti, loodan ma nende méarkmete
analllsist mOne spetsialisti teatud Opetlikku resultaati, teistele, n.-6. jareltulevatele
pblvedele” (Tode 2003: 167 ).

Siia tsitaati kétketud iha pstihhoanallitiku (voi nagu seal Oeldud: “mone
spetsialisti”) jarele toob meid iha intersubjektiivsuse juurde. Lacanlikult mdistetud
subjekti iha paigutub alati intersubjektiivsesse mddtmesse: esmane kiisimus iha puhul
pole mitte otsene (subjektiivne) kisimus. “Mida ma tahan?’, vaid vahendatud
(intersubjektiivne) kisimus. “Mida teised minult tahavad? Mida nad minus néevad?
Milline objekt ma nende jaoks olen?’ Just sellest tdukubki Jacques Lacani tuntud
diktum: “Inimese ihaon Teise iha’ (Lacan 1978: 214-125).

Oluline on segjuures mérgata Tode mingutustga iha (kui Teise iha)
topeldumist: mingjutustaja ei looda (ei ihale) mitte lihtsalt “teatavat Opetlikku
resultaati...”, ta loodab “nende mérkemete anallilisiss mOne spetsialisti teatavat
Opetlikku resultaati, teistele...”. Tema (jutustamis)iha on niisiis sdlmunud Teise ihaga
labi iha topeldumise, st |&bi teatava vahendava iha: tema (jutustamis)iha on kiill
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fundamentaalselt tulevaste lugejate (“jareltulevate pdlvede’) iha, kuid see on ka iha
pstihhoanal tilitiku (*madne spetsialisti”) jarele, kes vahendaks ja hoiaks lleval teiste,
tulevaste lugejate iha. Nii ilmnebki pstihhoanalttiku rolli ambivalentsust: ta peaks
mangima kull mingjutustgja psiihhoanallitilist isandat, kes uurib ta “méarkmeid”’ ja
esitab tdlgendusi, kuid kohe samas — ja just seeldbi — ka mingjutustga teenrit, kuna
“teatavate Opetlike resultaatide” sdnastamine tulevastele lugejatele ongi just nimelt
mingjutustgja iha (kui Teise iha) teenimine. Luhidalt: nood psiihhoanaltltiku poolt
sonastatud “Opetlikud resultaadid” peaksidki kinni toppima Teise iha pdhjatu ja
mdistatusliku  kuristiku...  Niisiis, kui  mingutustgja (autor) on suutnud
pstihhoanal iditiku (kui néilise isanda) panna teenima oma iha (kui tulevaste lugejate
iha), tuleks tbeliseks isandaks pidada hoopis teda. Kuid Uks “keerd” on isanda ja
teenri dialektikas veel. Nagu psiihhoanallilisis ikka, saab siin (topeldava) m6otme ka
Teise iha mdistatus. “Milline objekt ma olen psihhoanallitiku silmis, mida mu
(ndiline) isand minus néeb ja ihaleb (kui ihaleb)? Kuid selline kisimus, selline
madistatuslik tihik Teises nduab juba mingjutustgalt (autorilt) endalt hoolt, enda
muutmist ihaldusvaérseks isanda pilgule (unendgude jms lllitamist teksti, esinemist
puddliku ja huvitunud “patsiendina’), mis kokkuvottes el téahenda ju muud, kui nailise
isanda iha teenimist: jutustgal tuleb teenida pstihhoanallitiku (kui isanda) iha, et
ahvatleda ta teenima tulevaste lugejate iha. Kumb on siis tdeline isand, kumb teener,
kas mingjutustgja (autor) voi psiihhoanal tltik?

Kokkuvottes  tuleks niisis tbdeda, e “Raadio” mingutustaga
(“masohhistlikult”) ambivalentne suhtumine psihhoanaliiisi  66nestab  voi
dialektiseerib psiihhoanaltlsi ja kirjanduse kui isanda ja teenri vBimusuhet. Veidi
teisest perspektiivist saame sellist d0nestustegevust kirjeldada siis, kui kasutame
postkoloniaal setes uuringutes kasutatavat mdistet “ambivalents’, mis pohimatteliselt
péarinebki psiihhoanaltiisist. Selle mdiste abil on kirjeldatud koloniseeritava suhet
koloniseerijaga, mis ei ole kunagi “puhas opositsioon, vaid ambivalentne ja keerukas,
Uhtaegu vastasseisul ja kilgetdmbel pohinev seos’. Oluline on siin see, et
“ambivalents kaotab kolonisaatori ja koloniseeritava selge isanda-alluva vahekorra ja
nditab nendevahelisis keerukaid seoseid” (Hennoste 2004: 303). Ka “Raadiot”
hoolikalt tdélgendades (nagu eespool lihidalt naidata pitdsin) jduame Kiiresti isanda-
adluva vaheliste keerukate suheteni. See, kuidas “Raadio” mingutustaa
pstihhoanaltiditilist diskursust matkib pole “kuigi kaugel karikatuurist ja paroodiast”
(Hennoste 2000: 308). Kuid veelgi parem naite psiuhhoanallitilise diskursuse
muutmisest kirjanduslikuks “karikatuuriks’ voi “paroodiaks’ pakub Philip Rothi
“Portnoy tobi”: kogu romaan tekst on esitatud patsiendi jutustusena eeldatavale
doktorile, psiihhoanaltititikule; mingjutustgja l&htekohtadeks on sageli psiihhoanaltitsi
“klassikalised” teemad, kompleksid, unendod jms: “Unendod? Kui neid ainult oleks
olnud? Aga ma el vaja unendgusid, doktor, seetdttu on neid mul harva — sest mul on
nende asemel elu. Minuga juhtub see kdik suures péevavalges! Moodutundetus ja
melodraama, see on mu igapaevane leib!” (Roth 2003: 214). Eriti karikatuurse
perspektiivi annab kogu jutustusel romaani |6pus asuv “puant” (ainus repliik
romaanis, mis kuulub pstihhoanalttitikule): “Nii (Utles doktor). Nuud feime feibolla
alustada. Jah?’ (Roth 2003: 228).

Kuidas sellist psithhoanal tititiku “karikatuurset” repliiki tdlgedada? Uhelt pool
on siin loomulikult tegu tldpilise isandliku Zestiga patsiendi “tUhikdne” peatamiseks.
See on mérguanne, et kogu eelnev jutustus (st kogu romaan) on pstihhoanal Udtiku
silmis vaid “imaginaarne” blaa-blaa-blaa. Teisalt markeerib see teatavat veidrust voi —
kui Miller™ tabavast terminist |&htuda— “bisarsust”, mis peakski iseloomulik olema nii
patsiendi kui ka pstihhoanaltitiku konele (voi pstihhoanallditilisele situatsioonile
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dledldse): “(...) teatav bisarsuse mekk ongi ehk psiihhoanallitisi tunnusméark” (Miller
2003). See, mis “psiihhoanaltittilise sajandi 16pul” psihhoanalliisi “&ra sboma” voi
00nestama kipub, ongi pigem see, et “ta el mdju enam nii veidrana kui varem”. Kuna
veidrust on voimalik méératleda vaid teatava normi suhtes ja kuna just nimelt veidrus
piiritleb psiihhoanallitisi vélja, siis on kunagi veidrana mojunud pstihhoanallditiliste
tOdede “massiline normativiseerumine” tuhistanud psiihhoanaltiisi efekti. Seetdttu on
ka pstihhoanaltiisi “lahustumine thiskonda” kull psihhoanaltiisi triumf, kuid samas
ka psiihhoanaltiiisi tihistumine. Uks teine psiihhoanalliiitik on sellest tabavalt
konelenud nii: “Tanapaeval peame psiihhoteragpiat endastmoistetavaks. Miljonid
inimesed tegelevad teraapiaga. Kuna teraapia on nii tldlevinud, pole terapeudid enam
revolutsiondérid. Kuna miljonid inimesed on hdivatut teraapiaga, lahjendame me
valtimatult psiihhoanaltititiliste ideaalide algset potentsiaali” (Williams 2003).

“Portnoi tove’ I0pus asuvat psiihhoanaltittiku “karikatuurset” repliiki tuleks
mdista ka kui psiihhoanaltitisile valtimatult omase humoristliku vai iroonilise médtme
kinnitust. Rothi fiktsionaalse psiihhoanaltittiku aktsent (* ...feime feibolla... ”)
meenutab Kesk-Euroopa voi saksa-juudi psiihhoanaltittikute aktsenti, kes parast Teist
Maailmasdda jétkasid oma tegevust emigratsioonis (Prantsusmaal, Ameerika
Uhendriikides jne). Nende “naljakal” keelepruugil oli oluline tdhendus. see néitas, et
nad on Teised, et nad tulevad Teiselt maalt, kusagilt mujalt (Miller 2003), ja see
pigem soodustas keele (simboolse registri) vatimatult ambivalentse, naljaka ja
maistatusliku dimensiooni avaldumist...

Niisiis selgus, et pstihhoanallitisi kui isanda positsioon kirjanduse kui teenri
suhtes ei pruugi alati kindel olla — isegi (vOi eriti just) siis mitte, kui kirjandustekst
nduab eneseteadlikult (“masohhistlikult”) pstihhoanalltitilist téhelepanu voi matkib
vabatahtlikult isand-diskursust, seda paratamatult parodeerides (tuhistades,
lahjendades, naeruvaaristades jne).

Kuid on ka selge, et hoolimata sisemisest, n-0 kirjanduse enese piiridest
ldhtuvast (tahtlikust voi tahtmatust) psihhoanallilsi kui isanda 60nestamisest on
esitatud néidete puhul kahtlemata tegu Freudi-jargse pstihhoanalttitilise kirjandusega,
st psiihhoanalliitilise kirjandusega parast Freudi. Meid huvitab aga kirjanduse
pstihhoanal tiditilisus “enne” Freudi, st kirjanduse teatav esimuslikkus psiihhoanal Gitsi
suhtes, selle voimalikkus, selle tingimused...

APLIKATSIOON VERSUSIMPLIKATSIOON

Kas ja kuidas on tanapaeval (postpsiihhoanalltitilisel ajastul) Uldse voimalik lugeda
kirjandust “enne” Freudi? Loomulikult on tehtud mitmesuguseid katseid
psiihhoanallilisi  ja Kirjanduse opostsioonilise ja hierarhilise (véimu)suhte
00nestamiseks ka véljaspool kirjandust. Nii filosoofilisel, pstihhoanaltdtilisel kui
kirjandusteorestilisel tasandil on siin kdige viljastavamalt mdjunud Kirjutiseks Jacques
Lacani tdlgendus Edgar Allan Poe™ “Napatud kirjast” (Lacan 1983: 21-54). Tegu on
Lacani 1966. aastal ilmunud ““N&patud kirja’ seminariga’, mis Shoshana Felmani
sonul teisendas oluliselt pstihhoanalltilise kirjanduskriitika metodoloogilisi eeldusi
ja pakkus “alternatiivi traditsioonilisele rakenduslikule pstihhoanallitsile” (Felman
1987: 79).! Esitan lihikese kokkuvétte Felmani phivaidetest.

(1) Lacani lahenemisviisi el saa pidada “rakenduslikuks’ psiihhoanallitisiks,
kuna “rakenduse’ (aplikatsiooni) mdiste kétkeb varjatult kujutlust psiihhoanaltlsi
eksterioorsusest kirjandusteksti suhtes. Kuidas see on saavutatud?

! Néite traditsioonilisest (rakenduslikust) psiihhoanal iliisist pakun k&esol eva magistritéd peatiikis
“Freudiga Soometsas. nauding jahévitamine” (Ik 38-44).
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(2) POhimotteliselt anallisib Lacan Poe novellis esinevaid teatavaid
korduvaid struktuure, mida peegeldavad pstihhoanallitilisi protsesse. Lacan on niisiis
télgendanud Poe’ jutustust kui pstihhoanaltlitilise situatsiooni allegoorilist peegeldust.

(3) Téanu teatava analtilitilise momendi olemasolule tekstis pole ka tdlgendaja
positsioon enam teksti suhtes eksternaalne positsioon, vaid tekstuaalne, tekstis endas
alati juba implitsiitselt olemasolev positsioon. Nii e saa enam raakida ka selgest
kirjanduse ja psihhoanallilsi  opositsioonist.  Psiihhoanalliis  vGib  olla
“intraliteratuurne’ ja kirjandus “intrapstihhoanal Giitiline” .

(4) Psiihhoanaltilsi “rakendamise” asemel kirjandustekstile tuleks seega
hoopis vaadelda viise, kuidas pstihhoanallditilised “t6ed” on kirjandustekstis juba
implitseeritult olemas. Radikaalsemalt vottes on kisimus mdlema — kirjanduse ja
pstihhoanal lilisi — vastastikustes “interimplikatsioonides’, selles, kuidas kirjandustekst
japstihhoanallits teineteist vastastikku informeerivad voi interpreteerivad.

(5) Oluline on seegi, et “anallutilise momendi kui seesuguse” avastamine
tekgist @ seisne vétimatult tuttava voi teadaoleva aratundmises, vaid pigem
tundmatu lokaliseerimises, st mitte vastuste voi lahenduste otsimises, vaid kiisimuste
japrobleemide leidmises.

Felmani visand “alternatiivse” psiihhoanaltitilise kirjanduskriitika jaoks
tundub paljutbotav, kuid tekitab ka pOhiméttelisi kisimusi. Kuidas ikkagi
“implitseerida” pstihhoanallitis kirjandusse nii, et see ei mdjuks véagivaldse voi
isandliku aktina? Meenutagem siin etteheidet, et isand (pstihhoanal lilis) suudab teenris
(kirjanduses) néha vaid iseennast, mis sisuliselt hdlmab ju ka Feldmani vaidet, et
psithhoanallilis (Lacan) suudab kirjandustekstis (Poe' novellis) avastada iseenda
tegevuse allegooria. Ja kui Felman kuulutab, et tblgendus on alati véljakutse
tblgendajaindividuaalsele leidlikkusel e ja intuitsioonile, et [ahenemisviisi puhul, mida
ta visandab, pole kisimus “koolkonna’ rajamises voi kindla “meetodi” kehtestamises
jne, e moju ta — eriti lacanlikust perpektiivist ndhtuna — kuigi veenvalt. On selge, et
rohutades “individuaalset” 18henemisviisi ja “koolkondliku” metodoloogia puudumist,
pudab ta réhutada momente, mis takistaksid lacanliku psiihhoanalGiisi muutumist n-6
isandlikult végivaldseks voi “mehhaaniliselt” rakendatavaks (aplitseeritavaks)
Idhenemisviisiks. Kuid teatud mottes téhendab see lihtsustavat méodavaatamist just
neist momentidest, millele Lacan oma ““Né&patud kirja’ seminaris’ keskendus.
Kujutlus tdlgendaja “individuaalsest leidlikkusest ja intuitsiooni” sisaldab kujutlust
vabast toimijast, vabast humanistlikust subjektist, kuid see just ongi see, mille Lacan
Poe teksti analliisides kahtluse alla pani. Lacani nditas, et eeldatavalt inimlik ja
subjektiivne téhenduste omistamine on tegelikult kordamissunnile allutatud,
mehhaaniline ja transindividuaalne akt, kuna “isegi see, mida nimetatakse subjektiks’
on absoluutselt determineeritud siimboolse valla mangude poolt. Ta tdlgendas
“Ngpatud kirja’ kui lugu kordamissunni (Wiederholungszwang) strukturaalsest
versioonist (Wright 1985: 40) ja kui allegooriat téhistgja (“stiimboolse valla’)
Ulemvbimust subjekti suhtes: “siimboolse vald on see, mis on konstituteeriv subjekti
jaoks’ (Lacan 1983: 43). Suurepérase néite sellest, kuidas kordamissund ja téhistaja
Ulemvoim toimivad kirjandustekstide tdlgendamisel — ja tdlgendamise tdlgendamisel
— pakuvad Jacques Derrida (Derrida 1975: 35-70) ja Barbara Johnsoni (Johnson 1981
225-243) kirjutised.

Esitangi esmalt Ulevaate Derrida metakriitilistest (dekonstrueerivatest)
vaidetest, mis puudutavad Lacani télgendust Poe'st, ja segjarel Ulevaate Johnsoni
metakriitilistest (dekonstrueerivatest) vaidetest, mis puudutavad Derrida tdlgendust
Lacanist. Kuna nii Poe’, Lacani kui ka Derrida tekstides on labivaks teemaks
tblgendamise ja kordamissunni problemaatiline suhe, on kdiki neid Uksteisest vélja
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kasvanud (meta)tekste vaadeldud ka kui bloomiliku “mdjuangi” ja “vaartdlgenduse’
kehastusi (Hertz 1979: 296-321).

Derrida kriitilised véited saab lihtsustavalt kokku votta jargmiselt: (1)
Felmanile vastandudes vaidab Derrida, et Lacani tdlgenduse puhul on tegu just nimelt
traditsioonilise “rakendusliku” psiihhoanaltilsiga: tunneme kohe algusest é&ra
“rakendusliku pstihhoanaltilsi klassikalise maastiku. (...) Poe tekst, mille staatust
Ulelildse ei uurita— Lacan nimetab seda lihtsalt “fiktsiooniks” — on esile manatud kui
“naide’”, st Lacani on asetanud Poe teksti psiihhoanallitilisi  teooriaid
“illustreerivasse positsiooni” (Derrida 1975: 36).

(2) Lacan tdlgendus on seega ndide psiihhoanaltiisi (kui isanda) omastavast
vOi kolonialiseerivast suhtest kirjandusse (kui teenrisse): “Kui keegi usub, et taleiab
midagi, siis on see eeldatavasti pstihhoanallitis ise, kes leiab iseennast” (Derrida 1975:
36).

(3) Filosoofilises plaanis muudab Lacani 1&henemisviis psiihhoanaltitisi “uueks
metafltisikaks’. Lacan on “fallologotsentristlik”, kuna priviligeerib fallost kui
transtsendentaalset tahistgjat (“stisteemi tode’). Tulemuseks on tdhistamise protsessi
“sulustaming” kirjandustekstis: teksti staatus kirjutusena, tahistgjate manguna,
disseminatsioonina on tuhistatud.

Felmaniga voOrreldes esindab Derrida seega diametraalselt vastandlikku
seisukohta: Lacani tolgendus jadb traditsioonilise (“rakendusliku”) pstihhoanaliitsi
piiridesse. Kuid kuidas on Derrida endaga? Johnsoni kriitika Derrida aadressil el jéta
kahtlust, et Derrida on ka ise “stuudi” selles, milles ta Lacani sludistab: ta on
tahtmatult korranud neid samu Zeste, midata Lacani puhul taunib. See killl el kahanda
Derrida véidete efekti, kuid muudab need problemaatiliseks. Esitan mOned néited
Johnsoni téhelepanekutest:

(1) Derrida slitidistab Lacani Poe™ teksti vagivaldses “raamimises’ (framing),
st teatava tblgedava raamistiku sisse paigutamises. Kuid Derrida tegeleb ise
valtimatult sama asjaga— Lacani Kirjutise “raamimisegad’.

(2) Kui psiihhoanaltitis néeb kirjanduses vaid seda, mida ta tahab seal naha,
siis tgpselt samuti ndeb ka Derrida Lacani psihhoanaliitsis vaid seda, mida ta tahab
seal ndha. Ta suudab (vOi tahab) seal &ra tunda vaid selle, mida on juba eeldanud voi
oodanud. Kohe algusest peale tunneb ta éra “rakendusliku pstihhoanaliiisi klassikalise
maastiku”, mitte midagi enamat.

Otsustav kisimus, mis siin kohe kerkib, ongi jarmine: kas eelnevatele
teadmistele tuginev ja “raamiv” aratundmine on véagivald (“pimestatus’) vaadeldava
objekti teisesuse suhtes voi on see iga tdlgendusliku akti valtimatu omadus? Kas pole
nii, et dratundmist suunav teorestiline viitetaust tekitab télgenduse puhul alati ka
teatava “pimestatuse’, mittedratundmise, mis ongi iga tdlgendusliku akti
kongtitutiivseks elemendiks? Siin  kerkibki palju laiemalt kisimus “raami”
problemaatikast.

(3) Derrida sonul taandab Lacan kirjandusteksti “tihemdttelisele sdnumile’: ta
jétab korvale Poe novelli spetsiifilise kirjandusliku médtme ja kasitleb seda kui
“reaalset draamat”, & kui lugu, mida psiihhoanaltitikud kuulevad iga pdev oma
patsientidelt. Korvale on seega jaetud kirjanduslikkus, kirjandus ise. Kuid t&pselt
sama moodi jéab Derrida oma kriitkas kdrvale Lacani Kkirjutise stilistilise
(kirjandusliku, erakordselt ambivalentse ja metafoorse, kindlaid tdhendusi hajutava)
modtme. Kas pole siis nii, et “raam” (frame) ongi see, mis méérab ara ka kirjanduse
dratundmise kirjandusena? Ka kirjandus, selleks et mdjuda kirjandusena, eeldab
teatava “raami” olemasolu. Tekst saab mdjuda kirjanduslikuna vaid siis, kui on
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asetatud vastavasse (&ratundmist voimaldavasse) raamistikku: ta on kull paljukilgne,
mitmendoline objekt, kuid taon siiski “raamitud” objekt.

(4) Nii Derridal kui Johnsonil tahistab “raam” télgendust, kuid mitte niivord
(vOi isegi mitte eelkdige) sellist tblgendust, mis lahtub eksternaalsest, véljastpoolt
“peale’ asetatud, aplitseeritud raamistikust. Pohiprobleemiks on siiski sellised
kirjandustekstide (refleksiivsed) omadused, mille tagajarjel on igasugune eksternaalne
“raam” aati juba “raamistatud” oma sisu vOi Uhe osa oma sisu poolt. Klisimus on
selles, kuidas teksti on “raamitud” tema enda tdlgendus (“deSifreerimise stseen”). Just
see ongi voimaldanud Johnsonil nédidata kordamisunni ja (psthhoanaliiitilise)
Ulekande toimimist nii Poe, Lacani kui ka Derrida tekstides: teatavate korduvate
struktuuride (suhete) ja positsioonide Ulekandumist Uhest tekstist teise, algsest
kirjandustekstist (Poe) tdlgendavasse metateksti (Lacan), sealt omakorda jérgnevasse
(meta)metateksti (Derrida) jne. Uhtlasi tahendab see ka seda, et koigi (nii
fiktsionaalsete kui ka mittefiktsionaalsete) subjektide positsioonid ilmnevad
tblgendamise kéigus alati transsubjektiivsete, Uksteist “pimesi” kordavate
positsioonidena (st nad on “determineeritud siimboolse valla mangude poolt”).

Lahtumine sellistest “raamimise” ilmingutest (véline “raam” on aati juba
determineeritud sisemise “raami” poolt jne) peaks pakkuma ka kdige produktiivsema
vOimaluse sisemise ja valimise, objekti ja subjekti, isanda ja teenri, kirjanduse ja
psiihhoanallilisi ja teiste vastanduste GOnestamiseks (dekonstrueerimiseks), kuna
“raami” loogika on Derrida sonul “parergonaalne’: “raam” tahistab ambivalentselt nii
sisemist kui valimist.

(5 Kuigi Johnsoni sbnul pole tema kriitka eesméargiks mitte Lacani
vabastamine “slilst”, vaid teatavate véaltimatult ambivalentsete momentide réhutamine
igasuguse tblgendamise puhul, on kokkuvbte diski Lacani |dhenemisviis suhtes
positiivne. Lugedes Derridad “vastukarva’ (Derrida enda viisil), suudab ta Derrida
kriitika Lacani (ja kogu psihhoanallilis) aadressil pOdrata Umber “sligavaks
sissevaateks’ psiihhoanaltiisi olemusse: psiihhoanaltditilisel aktil kui sellisel polegi
iseseisvat vOi autonoomset  identiteeti; psiihhoanaltilsi  Ulesandeks ongi
funktsioneerida analUilisitava kirjandusteksti (objekti) teatava tlekandelise kordusena,
selle strukturaalse variandina. Uhtlasi muutab see kusitavaks Felmani kasituse
tblgendaja subjektiivsest (autonoomsest) vabadusest: subjektsus on objektis
(kirjandustekstis) endas, t6lgendaja subjektsus on vaid selle valtimatu kordus.

Niisiis el tuleks meil Derrida kriitikat (pstihhoanallitis avastab alati iseennast
jne) lugeda mitte sltdistusena psiihhoanallilisi aadressil, vaid pstihhoanaltditilise
kirjanduskriitika Uhe pdhitingimuse avastusena. Ka meie lahteline kiisimus kirjanduse
(antud juhul Ehlvesti novelli “Pakapikk kirjutab’) ja psiihhoanallilisi vahekorrast
asetub pérast Lacani, Derrida ja Johnsoni poleemikat teisiti ning suunab meid
keskenduma kisimusele: “(...) mis juhtub teksti pstihhoanaltditilisel deSifreerimisel,
kui deSifreeritav tekst ise juba selgitab iseennast? Kui ta Utleb rohkem iseenda kohta,
kui deSifreerimine (...)? Ja eriti siis, kui deSifreeritavasse teksti endasse on “sisse
Kirjutatud” tdiendav deSifreerimise stseen?’ (Derrida 1975: 36).
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2. PARANOIA KUUBIS
LUGEJAD TEKSTIS

Jargnevalt esitan t6lgenduse Juri Ehlvesti novellist “Pakapikk kirjutab”.

Soovides véltida “rakenduslikku” pstihhoanaltitilist 18henemisviisi, pudan
ndidata, kuidas Kkirjandustekstis endas on juba “raamitud” kujul olemas
psihhoanaltdtiline — v6i psihhoanalliisi ennetav — tdlgendus (“deSifreerimise
stseen”). Kokkuvottes peaks see kinnitama kirjanduse essmuslikust psiihhoanaltitsi
suhtes.

Kuna meid huvitavad siin eelkdige kirjandusteksti autorefleksiivsed ilmungud
(“deSifreerimise stseeni” olemasolu tekstis), siis kdlab juba Ehlvesti novelli pealkiri
paljutbotavalt. Tegu on Kirjandustekstiga, mis juba pealkirjas tdotab konelda
Kirjutamisest  (“Sifreerimisest”) ja tOendoliselt siis ka tdlgendamisest
(“deSifreerimisest”). Pole Uht teiseta: kui “pakapikk Kirjutab”, siis eeldatavasti keegi
ka loeb jatdlgendab kirjutatut.

Meil e tulegi pettuda. Juba esimeses lauses tutvustatakse meile “teksti
tekgtis’, loose “raamitud” lugu: “Lugu, mille toimetgja mulle pdrandalt tdstis, oli vaga
lihtne: minategelane sditis taksoga teatrisse jarele oma naisele ja nagi autoaknast
jalgratturit. Jalgrattur sditis pargjasti maja katusel ringi” (Ehlvest 1997: 177).

Novelli lugejatena alustame seega teksti lugemist kohe ja véltimatult sellest,
kuidas mingjutustaja alustab teise fiktsionaalse tegelaskuju poolt kirja pandud teksti
lugemist. Mingil mottelisel ajahetkel on reaalsed lugejad (meie) ja fiktsionaalne
lugeja (mingjutustaja) vastamisi nagu peeglid: loetakse samaaegselt, kuigi erinevatel
ontoloogilistel tasanditel. Mieke Bali moistet kasutades voiks 6elda ka nii, et novelli
alustav “raamitud” lugemissteen on teatav “peegeltekst” (mirror-text); see on meie
endi kui lugejate (kdver)peegeldus.

Novelli teisel leheklljel antakse meile pisut rohkem teada nii novellis loetava
teksti stinniloo kui ka tema autori kohta: “Teose autor oli — toimetaja sbnade jargi —
paadunud grafomaan, kes tdhendas Ules oma unenégusid (...)”. Grafomaani “teosele”
lisatud kaaskirjas seisis, et “autor oli 60sel kell Uks arganud oma jubeda unendo peale
jasedasiis 66 otsa kirjutanud. Hommikul oli ta jéudnud teose toimetaja ukse alt sisse
[Ukata” (Ehlvest 1997: 178).

Sellise teabe kaudu saame kil Gldise ettekujutuse grafomaani “teose” sisust ja
kvaliteedist (grafomaani poolt kirjapandud “jube unendgu”), kuid meil pole kuidagi
vOimalik selgusele jouda kirjutaja tdpsemates kavatsustes jms. Kas on tegu lihtsalt
unendo Uleskirjutusega vOi on kirjutgjal olnud ka kirjanduslikke taotlusi? Kuna
mingjutustgja nimetab grafomaani “autoriks’ ja tema teksti “teoseks’, siis tuleks
eeldada teatavate kirjanduslike ambitsioonide ilmnemist. Ebamé&rasust suurendab
seegi, et me el saa teada, mida toimetaja, kelle kétte grafomaan oma teksti toimetas,
Oieti toimetab — kas kultuuri, uudiseid voi lugejakirju?

Kuid pstihhoanalttilisest vaatepunktist on esmane mulje “teosest” ja selle
“autorist” siiski paljutdotav: tegu on psihhoanaltiisis priviligeeritud “Kirjutisega’
(unendo transkriptsioon); teksti autori puhul paistab tegu olevat aga ebaadekvaatse
enesehinnanguga subjektiga (grafomaan), kes kannatab teatud maaniate voi hirmude
all. Kui tahame novelli mingjutustgjas kui grafomaani teksti lugejas ndha endi kui
reaalsete lugejate fiktsionaalset asemikku voi peegeldust, siis tuleks ka grafomaanis
kui “raamitud” teksti autoris ndha novelli “Pakapikk Kkirjutab” autori, Jiri Ehlvesti
iroonilist voi masohhistlikku (enese)peegeldust. Grafomaani kujus tuleks niisiis ndha
Ehlvesti enda moonutatud (karikeeritud, masohhistlikku vms) autoportreed. Ja
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vastavalt sellele tuleks ka grafomaani “teost” pidada Ehlvesti enda teose
peegeltekstiks. Kirjandusteaduses on seesuguse “raamitud” teksti ja “raamiva’ teksti
(karikeeriva, peegeldava) suhte iseloomustamiseks hakatud kasutama mdistet mise-
en-abyme. Moiste esmakasutaja André Gide sai selle heraldikast, kus mise-en-abyme
tahistab kindlat kujunduslikku votet: vapi Uheks elemendiks voi motiiviks on vapi
enda miniatuurne kujutis, millel omakorda on vapi veelgi miniatuursem kujutis ja nii
edasi kuni “l16pmatuseni”, st kujundi Uks osa on alati tervikkujundi pisendatud koopia.
Kirjandusliku mise-en-abyme’i all mbeldakse aga kirjandusteose motiivide, kujundite
vOi struktuuride sisemist mitmekordistumist nii, et tulemusena tekib potentsiaalselt
“Idpmatusse” suubuv seeria (“kuristiku-efekt”, vertigo).

Kirjanduslikke mise-en-abyme’e on erinevat laadi ja nad vOivad asetseda teksti
erinevatel tasanditel: (1) kdige lihtsamad on narratiivsed mise-en-abyme’id ehk
fiktsiooni esmasel diegestilisel tasandil paiknevad teised fiktsioonid, “tekstid
tekgtides’ (jutustused, unendod, ndgemused, kujutlused, kirjad jne), mille on loonud
vOi edastanud fiktsionaalsesse maailma kuuluvad tegelased. Naiteks kui jutustuses
kirjutab fiktsionaalne tegelane teksti, voime taheldada tema teksti kui osa ja jutustuse
enda kui terviku “ikoonilist” ja reflekteerivat vahekorda. Sama kehtib ka lugevate
tegelaste puhul. Esmaseks néiteks kirjanduslikust mise-en-abyme’ist, mille Gide vélja
pakkus, oligi just nimelt lugemise mise-en-abyme (Cervantese romaani teises osas on
stseen, kus Don Quixote loeb romaani esimesest osast iseenda seiklusi). Voime uurida
niisiis tekstide ja kirjutamiste “sahteldumist” Uksteisesse, kuid ka seda, kuidas
kirjeldused “sahteldatud” teksti vastuvotust fiktsionaalses maailmas peegeldavad
(ennetavad voi koguni suunavad) fiktsiooni kui tervikteksti lugemisvGimalusi. Nagu
metafiktsionaalsuse uurijad on sedastanud, vOivad refleksiivsed kirjandustekstid
esindada teatavaid lugemishoiakuid voi koguni “teoretiseerida’ endi vastuvotu Ule.
Seda téanu sellele, et kirjandustekstis on dramatiseeritud lugevaid ja tblgendavaid
fiktsionaalseid tegelasi, kelle Uheks funktsiooniks on peegeldada kirjandusteksti
readlsete lugejate ja tdlgendgjate kaitumist (Ommundsen 1993: 67). Nii pakuvad
autorefleksiivsed kirjandustekstid alati teatavaid “tekstuaalseid juhendeid” endi
vastuvotu viiside kohta, kuid reaalsetele lugejatel on digus ja vabadus neid viise
rakendada, korvale heita voi nende vahel kdikuda. Kirjandustekstid voivad lugejatele
pakkuda katéiesti vastakaid “juhendeid” iseendi lugemiseks ja tdlgendamiseks, st nad
vOivad representeerida nii lugemise “ideaalmudeleid” kui ka “antimudeleid”.

Keerulisemate autorefleksiivsete tekstide puhul komplitseerib asja see, et
erinavad lugemis- voi tolgendamisviisid voivad jutustuses esindatud olla nii vordselt
kehtivatena kui ka vOrdselt védratena.

Kui Ehlvesti “Pakapikk Kirjutab® pakkus meile kohe esimesel Iehekiljel
lugemise mise-en-abyme’i (sel ajal, kui mingjutustgja loeb grafomaani teksti, loeme
meie Ehlvesti novellist, kuidas mingjutustga loeb grafomaani teksti), siis mbned
lehekiiljed hiljem on jutustusse “raamitud” ka vastandlikud lugemishoiakud. Neist Uht
esindab toimetaja, teist mingjutustaja.

(1) Toimetaja suhtumine grafomaani teksti on esitatud jargnevas 18igus: “(...)
toimetagja oli haaranud maast unendgija kaastoo ja — heitnud sellele vihase pilgu ning
Utlenud “kurat” — visanud paberid mulle korraldusega need prigikasti toppida. Endal
tal polnud aega’ (Ehlvest 1997: 179). Reaalsete lugejate tasandil esindaksid sellist
lugemishoiakut need lugejad, kes pérast Ehlvesti novelli pdgusat sirvimist peaksid
seda segaseks jamaks ja heidaksid teksti pettunult kéest. Samasugust hoiakut
grafomaani loo suhtes esindab ka luuletaja Leonardo, kellele mingjutustaa
grafomaani kasikirja lugeda pakub: “Leonardo heitis kéasikirjale pilgu ja lausus: “Ei
no see ontdielik jama’” (Ehlvest 1997: 181).
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(2) Vastandlikku lugejapositsiooni grafomaani loo suhtes esindab
mingjutustgja: “Maei olnud tema korraldust taitnud. See segane lugu oli mul endiselt
ndpus, viitasin sarnasusele’. Veidi hiljem saame ka selgituse: “Osutasin sarnasusele.
Unenégija oli 00sel kell Uks arganud hirmust, et tema naine ei olnudki tegelikult
teatrisse lainud, sest etendus jai &ra. Pool tundi hiljem l&ks laev pbhja ja koik
teatrietendused j&eti tdepoolest &ra’ (Ehlvest 1997 179). Mingjutustaja osutab niisiis
grafomaani poolt kirja pandud unendo voimalikule prohvetlikkusele (see ongi
moment, mis teda ka edaspidi grafomaani oo juures huvitama hakkab).

Tema “oponendiks’ olev toimetgja kui vastandliku lugemispositsiooni
esindgja oma meelt siiski ei muuda: “Sellise teemaarenduse peale palus toimetaja
vOrdlemisi raevukas toonis enam teda mitte segada ja ma léksin minema. Aga
kéasikirja votsin kaasa’ (Ehlvest 1997: 180).

Fiktsioonis hdivavad grafomaani teksti lugejad seega teatavaid
lugemispositsioone, mis esindavad kahte pohimotteliselt vastakat suhtumist ka
Ehlvesti enda loomingusse: on laitjaid voi Ukskdikseid, kuid on ka tuliseid fanne. Kui
kirjandusteadlased ré&givad sellest, et tekst defineerib nii “ideaalse lugejd’ kui ka
“ideaalse lugemissituatsiooni”, siis Ehlvesti novelli puhul tuleks meil mingjutustaja
lugemishoiakus ndha enda jaoks teatavat eeskuju.

Igal juhul tuleks siin kokkvottes téheldada nii grafomaani teksti ja Ehlvesti
teksti kui ka mingjutustga (kui grafomaani teksti lugeja) ja Ehlvesti teksti reaalsete
lugejate refleksiivset suhet. Kuid alustagem grafomaani tekstist. Mis tekstiga meil
tgpsemalt tegu on? Millest see réégib? Selgub, et saame grafomaani loost teada (1)
novelli mingjutustagja Umberjutustuse kaudu, (2) osade kaupa, tukeldatud kujul
(mingjutustgja esituses liigendub grafomaani unendgu kaheks) ja (3) poolikult
(mdlemad Umberjutustused |0petab mingjutustga sbnadega: “Siit edasi ma el
lugenud’, “ja nii edasi”). Seega j&8b grafomaani lugu otsesel (originaalsel) ja
terviklikul kujul meile saladuseks. Kui pidada mingutustga Umberjutustusi teatud
laadi tOlgendusteks, siis tuleks grafomaani lugu kasitleda kui juba tlgendatud ja
moonutatud lugu. Mingjutustga on vahendanud selle meile valikuliselt, oma
meelevallast 1ahtudes.

Esimese ja kbige pikema osa grafomaani loost saame teada kohe novelli
alguses. “Minategelase naine oli 6elnud, et uue arvustuse jaoks peab ta esietendusel
tingimata viibima ja oma meest ta kaasa votta el saa, sest perekondlik kohalolu héiriks
toOalast keskendumist. Mees nurises, et see on vahemalt kiimnes kord sel aastal, kuid
Uhtegi naise arvustust el olnud kultuurilehes veel ilmunud. Selline vohiklik etteheide
tegi naisele tuska. Tema kirjutas ju arvustusi sisemiseks tarbeks. Mees el saanud
sellele midagi vastu véidetud, niisiis jé ta painetega Uksi. Umbes esimese vaatuse
poole peale kasvas pinge véljakannatamatuks, sisemine tarve osutus pohjendusena
talumatult segaseks, mees tellis takso ja sitis teatrisse naisele jarele. Mitte e naist
héirida, ta kavatses lihtsalt istuda rodu viimases reas ja sealt binokliga piiludes teha
kindlaks, kas, esiteks ta naine Uldse on tedatris, teiseks, et kui on, sis kellega ta on.
Mees jOudis teatrihoone lavele hetkel, mil tema arvestuse kohaselt teine vaatus pidi
just algama. Uks oli lahti, mees astus ké&rmelt edasi, kuid koridorides valitsev vaikus
ja garderoobi pelutav tUhjus raugestasid ta hoo ja meelekindluse ja lootuse - ta oli
sisimas uskunud, et naine ei petagi teda. Pettumus siiski tuli. Keegi vanamutt sulges
otsustavalt teatrihuvilise tee, sealjuures hammastunult kisides, kas kodanik tbesti el
tea, e tdna ohtul ju etendust ei ole. Mees el hakanud vaidlema. Ta taganes ja jai
nukralt trepil tolgendades juustega sigistuult kammima — miuts oli ju dmiga
ununenud. Raskelt libises ta pilk Ule kuulutuste, ja mis ta ndgi — esietendus oli siiski
valjakuulutatud! Siit edasi maei lugenud” (“Ehlvest 1997:178).
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Teine osa grafomaani loost on meile vahendatud nii: “Mees sOitis teatrisse, et
teada saada, kas ta naine teda petab voi mitte. Tee peal négi ta, kuidas jalgrattur soitis
kolmekorruselise maja viilkatusel. Ehmunult kisis naiseotsija taksojuhilt, kuidas
selline asi voimalik on, kuidas ta alla el kuku. Taksojuht lausus, et sdidab seda teed
tihti, et too jalgrattur treenib kogu aega katusel, et pole veel kordagi alla kukkunud.
Just sel hetkel joudis jalgrattur harjani, podras, teisele kiljele jdudnult kaotas
tasakaalu, veeres otse ala. Taksojuht Ullatus, kehitas 6lgu, ta olevat arvanud, et rattur
on tdeline professionaal. Teatrietendus jai ka dra janii edasi” (Ehlvest 1997: 184).

Selle osa sisuks on niisiis grafomaani loo peategelase sOit teatrisse ja teel
nahtud stseen katuselt allakukkuvast jalgratturist; tihendatud kujul (kontsentreeritud
sisukokkuvottena) on see esitatud juba novelli alguses, kus mingjutustaja Utleb, et
grafomaani “lugu” on “végalihtne”: “minategelane sditis taksoga teatrisse jarele oma
naisele ja nagi autoaknast jalgratturit. Jalgrattur soitis rattaga pargjasti maja katusel
ringi” (Ehlvest 1997: 177).

Siin tekib Uks kisimus: miks Otleb mingutustagja novelli alguses, et
grafomaani lugu on “véga lihtne”, kui see hiljem, siis, kui ta seda pikemalt vahendab,
el osutugi nii lihtsaks? Millal saab lihtsast loost midagi enamat? Ehk on minagjutustaja
grafomaani lugu vahendades seda ise tdiendanud, sinna juurdekirjutusi teinud — eriti
selles osas, mis puudutab grafomaani loos esineva mehe suurt armukadedust ja
jalgratturi kukkumist katuselt? Voiksime néiteks kahtlustada, et loo algsele ja lUisna
“gidtule” luhivariandile — “(...) minategelane sOitis taksoga teatrisse jarele oma
naisele ja nagi autoaknast jalgratturit. Jalgrattur soitis parajasti maja katusel ringi” —
on mingjutustaja hilisemate tmberjutustuste kdigus lisanud traagilisi (armukadedaid,
katastroofilisi) motiive. VOiksime niisiis eristada grafomaani (lihtsat) lugu ja
mingjutustgja (dramaatilisi) juurdekirjutisi:

Grafomaan: “Minategelane sOitis taksoga teatrisse jarele oma naisele...”

Mingjutustaja: “...et teada saada, kas ta naine teda petab voi mitte...”

Grafomaan: “...jandgi autoaknast jalgratturit. Jalgrattur sditis pargjasti maja
katusel ringi...”

Mingjutustgja: “...ja kukkus alla, kdige oma rattaga.”

Kuid kuna me el saa kunagi teada grafomaani loo tgpset ja terviklikku teksti,
el saa me ka teada, kui palju vbi mida on mingjutustaja sinna vahendamise kdigus
lisandusi teinud. Loo autori ja loo vahendgja (tdlgendaja) vahele el saagi siin tdmmata
selget piiri. Samas voiks ka 6elda, et ndnda arutledes oleme asunud juba teatavate
“paranoiliste” kahtluste teele. Novellis tundub olevat midagi, mis suunab meid
hoolikama ja umbusklikuma lugemisviisi suunas, midagi, mis muudab meid
mingjutustaja (grafomaani loo fiktsionaalse lugeja) suhtes paranoiliselt kahtlustavaks.

Kuid kas paranoilisus on (ainult) meis? VGi on seda ka minajutustgas, kes
grafomaani lugu vahendab? Ehk on juba grafomaani tekstis midagi, mis paranoiaks
(paranoiliseks lugemisviisiks) pohjust annab?

PARANOIA

Narratoloogid on véitunud, et slvatasandil on igasugune narratiivne Zanr
struktureeritud ihalemise ja rivaliteedi (“armastuskolmnurga’) alusel. M&aravaks
motiiviks sellise narratiivse slivastruktuuri puhul on seksuaalne kiivus, armukadedus,
mida Harold Bloom on nimetanud Uiheks kdige “kanoonilisemaks inimlikuks afektiks
kirjanduses’ (Bloom 1994: 396). 20. sajandi kirjanduses peab Bloom selle suurimaks
kinnituseks Marcel Prousti loomingut. Kui Shelley on nddanud, et kbige
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luulepérasem teema on verepilastus, siis Proust on naidanud, et kdige proosapdrasem
teema on armukadedus, véidab Bloom

Ka grafomaani lugu, nii nagu see mingjutustga poolt (oma rohkude ja
lisandustega? meile esitatud on, tuleks kéasitleda “kanoonilise” teema -
armukadeduse — Uhe variatsioonina. Grafomaani tuumaks on lause: “Mees sOitis
teatrisse, et teada saada, kas ta naine teda petab v&i mitte”. Usna hdlpus on naiteks
kujutleda, kuidas grafomaani loo minategelast tabab Ukskord Prousti Swanni saatus:
“Esiotsa el haaranud armukadedus sugugi Odette’i tervet elu, vaid ainult neid hetki,
kus mdni voib-olla valesti tdlgendatud asjaolu oli pannud teda oletama, et Odette vois
olla teda petnud. Nagu poltlp heitis kiivus vélja enne Uhe, siis teise, siis kolmanda
haarme, klammerdus kindlasse kellagjasse — 6htul kell viis —, siis monesse teise, siis
kolmandasse” (Proust 1973: 99).

Pealegi pole armukadedus Ehlvesti loomingus sugugi haruldane teema, leiame
sealt koguni kirjeldusi olukordadest, mis sarnanevad Usna tdpselt grafomaani loos
esitatuga. Kui grafomaani lugu pdhineb unendol, siis romaanis “lkka veel Bagdadis’
on tegu Bilbo 6ise ndgemusega: “On dhtu. Laps magab. Tema istub k6dgis laua taga
jaloeb. Naine pole veel teatrist koju tulnud. (...) Aeg ldheb. Kell [66b Uksteist. Tema
keerab lehte. Kohe peaks kdima valisuks. Kohe jouab ta koju. Kell 166b. Tema loeb.
(...) Korraga el née ta enam ridu, need segunevad, loetu mdttest el jGua midagi temani.
Siis &kitselt vaatab ta vélja, valgus on peletanud varjud, juba ammu pole ta keeranud
lehte, juba ammu el eristatakellalboke, etendus on |6ppenud — hommik on véljasjata
naine pole koju tulnud” (Ehlvest 1996: 60).

Kui vbtame grafomaani lugu kui lugu armukadedusest ja tahaksime selle loo
paigutada standardse (“rakendusliku”) pstihhoanallitisi raamistikku, jOuaksime
hdlpsasti paranoiani. Ja missugune Freudi tekst selleks alust annaks, on samuti Usna
selge. Prousti surma-aastal 1922 avaldas Freud lihikese, kuid mdjuka Kirjutise
armukadeduse psihhoanalliisist (Freud 1989g. 217-223). Ta koneles sed
kiivusseisundite kolmetisest korradatusest voi  kolmekihilisusest (dreifach
geschichtet).

(1) Esimene kiht on “normaalne” (normale). Hingeliselt hdlmab see kurbust,
kaotusvalu ja nartsissislikku solvatust; lisaks vaenulikke tundeid rivaali suhtes ja
enesekriitikat, mille kaudu plttakse muuta iseennast kaotuse eest vastutavaks. Kuigi
sellist kiivust peetakse normaalseks, pole ta sugugi labinisti ratsionaalne (st tegelikest
suhetest vorsuv), kuna juurdub sligaval subjekti mitteteadvuses ning jéatkab infantiilse
afektiivsuse ilminguid.

(2) Teine kiivuse kihistus on “projitseeriv”’ (projitzaerte) armukadedus. Selle
aluseks on isiklik mitteteadvusse torjutud truudusetus (voi impulss truudusetuseks).
Freudi sdnul on truudust voimalik sdilitada vaid pidevaid kiusatusi trotsides. Kiusatusi
kill eitatakse, kuid nende surve vOib mdjuda nii voimsalt, et sisetunde
leevendamiseks rakendatakse t60le mitmesuguseid teadvustamata kaitsemehhanisme.
Uheks stiimepiinadest vabanemise voimaluseks ongi isiklike petmise-impulsside
projitseerimine teisesse, mis hakkab samas mofjutama ka subjekti tdhelepanekuid:
teine reedab samasuguseid teadavustamata impulsse — ta pole minust parem. Freudi
jargi on projektsioonidest lahtuv kiivus kill peaaegu luululise iseloomuga, kuid ta
allub psiihhoanaanalliisile. Viimane suudab kiivuse pbhjusena esile tuua subjekti
isikliku truudusetuse varjatud fantaasiaid.

() Kolmas kiht on “luululine” (wahnhafte) armukadedus. Freud toob néite
noorest mehest, kelle kiivusparanoia objektiks oli tema laitmatult truu abikaasa. Mehe
armukadedushood said alguse pisikeste markide tdheldamisest, mis reetsid talle naise
taesti ebateadlikku koketeriid teiste meestega. Naise mitteteadvuse ilmingute suhtes
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ilmutas mees erakordset tdhelepanuvdimet ning oskas neid ka alati digesti tdlgendada,
nii et teatud mottes tal oligi tegelikult alati 6igus. Kogu mehe ebanormaal sus seisnes
Freudi jargi vaid sellele, et ta vaatles oma naise mitteteadvuse ilminguid palju
teravamalt ning tdhtsustas neid palju kérgemalt kui naisele endale ja teistele
Umbritsevatele isikutele pahegi oleks tulnud.

Freud osutab oma kirjutises, et ka vaenamisluuluga paranoik kétub samal
viisil: nii nagu kiivusluuluga paranoik e usu naise truudusse, nii e usu
vaenamisluuluga paranoik teiste Ukskdiksust ning kasutab oma seoseluuludes ara
pisimadki mérgid, mida teiste juures taheldab. Tema luulu sligavamaks lahtekohaks
on see, et ta ootab koigilt voOragtelt alati midagi “armastuselaadset”; nood aga el
ilmuta seda, naeravad omaette, vehivad jalutuskepiga, isegi sllitavad maha, kui ta
modda l&heb jne; kuid nad ei teeks nii, kui neil oleks tema suhtes sdbralikke tundeid.
Paranoik tajub teiste Ukskdiksust tema suhtes automaatselt vaenulikkusena. Kui teda
el armastata, tdhendab see, et teda vihatakse.

Nii kiivus- kui vaenamisluulu lahtekohaks on kill subjekti enda mitteteadvus,
kuid subjekti kriitiline tdhelepanu on kaitsemehhanismi tulemusel suunatud teiste
isikute mitteteadvusele. Kiivas paranoik paneb isikliku truudusetuse asemel téhele
pisimaidki mérke naise truudusetusest. Nii teadvustab ta kull suurepéraselt naise
mitteteadvust, kuid jdtab teadvustamata enda oma, sdilitades selle puutumatuna
Vaenulikkus, mida “vaenatu” (vaenamisluuluga isik) teistes tunnetab, on tegelikult
tema enese tunnete “ peegeldus’.

Freud on oma artiklis ka hoiatanud, et kiivusluululiste juntumite korral tuleb
arvestada koigi kolme kihistusega, mitte ainult tUhega neist: lisaks “luululisele’
armukadedusele vbib samas isikus esineda nii “normaalset” kui ka “projitseerivat”
armukadedust. Sellises hoiatuses peitub varjatult aga voimalus jargmiseks
jarelduseks: kui “luululing’” armukadedus voib hdlmata endas kdiki Kiivuse kihistusi,
siis tuleks ka “normaalse” armukadeduse puhul vamis olla samaks — seal voib alati
varjuda nii “projitseerivaid” kui ka “luululisi” komponente. Seesugune jéreldus
(“luululises” armukadeduses on midagi “normaalset” ja “normaalses’ armukadeduses
midagi “luululist”) aitabki selgitada, miks pérast Freudi Kirjutist saame votta paranoiat
kui vaimset hairet, mis suudab potentsiaalselt heita valgust ka n-06 tavaparasele voi
normaalsele vaimutegevusele. Paranoia pole seega enam kitsalt kliiniline nahtus, vaid
palju universaalsem fenomen, mille kaudu saab iseloomustada ka “terveid” inimesi.
Nii vOiks ka Ehlvesti novelli “raamitud”’ fiktsiooni kangelasest (grafomaani loo
peategelasest) raskida kui paranoikust, paranoilisest arukadetsejast. Uhtlasi tahendaks
see seda, et Ehlvesti novelli “raamitud” grafomaani lugu (“tekst tekstis’) on
potentsiaalselt paranoiline lugu (“paranoline tekst tekstis’). Kuid saaksime seda 6elda
vaid tuginedes novelli mingutustgjale, kes meile grafomaani lugu Umberjutustab.
Grafomaani lugu saab niisiis paranoiliselt mdjuda vaid tdnu vahendavate “filtrite’
(mingjutustgja Umberjutustuse) paranoilisusele.

Kuna mingjutustaja roll on antud juhul méarav, tulekski meil 1&hemalt uurida
tema lugemishoiakut. Pealegi — nagu eespool viitasin — esindab just tema novellis
grafomaani loo “ideaalset lugejat”, kelle tegevust tuleks Kkirjandustekstide
autorefleksiivsuse teooriast lahtudes pidada teatavaks eeskujuks (vOi peegelpildiks)
Ehlvest novelli reaalsetele lugejatele.

Mis iseloomustab novelli mingjutustgjat kui grafomaani loo lugejat? Luhidalt
vOiks kohe Gelda, et teda iseloomustab selliste seoste (vOi sarnasuste) eeldamine voi
ndgemine, mis jddvad teistele tabamatuks voi moistetamatuks. “See segane lugu oli
mul endiselt ndpus, viitasin sarnasusele,” (tleb novellis mingjutustgja. Kuid seegi
juhib meid paranoiani: Uheks paranoia defineerivaks tunnusjooneks ongi ju
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“seoseluul” ehk Uleméarane kiindumist tdlgendamistegevusse. Paranoikud omistavad
suure tahenduse tihisematelegi detailidele teiste inimeste kaitumises (loetud tekstides
jme). Pannes tahele pisisasju, millest tavaliselt mé6da vaadatakse, konstrueerivad nad
nende alusel @rmiselt kaugelekltndivaid teooriaid. Freud on Kirjutanud paranoiku
kohta: “K0&ik, mida ta teiste puhul mérkab, on téhendusrikas, kdik on tdlgendatav”
(Freud 2001: 224). Sellist juhuslike voi triviaalsete ilmingute tdlgendamist nimetabki
Freud “seoseluuluks’ voi “tdhendusluuluks’ (Beziehungswahn, delusion of reference.)
Ta toob néiteks mehe, kes “jéreldas, et kdik teda Umbritsevad inimesed on Uhel
meelel, sest kdik inimesed olid raudtegjaamas teinud tema drasdidu ajal k&ega teatud
liigutuse. Teine markas viisi, kuidas inimesed tédnaval kdnnivad, jalutuskeppidega
vehivad jms’ (Freud 2001: 224).

Suurepdrase ndite armukadetseja paranoilisest seoseluulust pakub meile
Ehlvesti novell “Héadapidur’ (Ehlvest 1996: 90-94), kus kohtamisele hilinenud mees
nduab naiselt selgitusi, miks too teda &ra el oodanud, minema l&ks ja 66 mujal vesetis.
Naine selgitab, et viis kohvikus toidud (“magustoidu, supi ja prag’) lauale ja laks
mantlit varna riputama, kuid oma laua juurde naastes avastas, et tema toolil istub
neeger, kes sbob hdbenematult tema suppi. Naine istus samasse lauda ja hakkas
sboma praadi. Lopuks, kui neeger oli éara sbbnud ka naise magustoidu ja minema l&ks,
avastas naine, et tema ridikill on kadunud ja hakkas karjuma. Tekkis tldine paanika
ning kutsuti politsei. Parast selgus, et ridikdll “rippus thes teises lauas toolikorjul. Ja
sellel laual olid jahtunud supp, praad ja magustoit.” Naine oli lauad kogemata
segamini gjanud; ta naerdi valja jatalahkus piinlikkust tundes kohvikust.

Tavamdtlemise jaoks vdib tolle juhtumi puhul olla tegu lihtsa eksitusega, kuid
novellis tdlgendab histeeriline mingjutustgja naise selgitusi kui truudusetuse
“kodeeritud” Ulestunnistust: “Meie vahel polnud nldd enam mitte vaid see kana, mille
neeger &ra soi, meie vahel oli ka 60. Ja see lugu oli ju totter! Mu peas noksatas:
Tuhkatriinu el osanud valetada, ta el valetanud kunagi. Ja mis jutt see niid? Hullem
kui keelevaaratus. VOi oligi see mdeldud vaid koodina? Silme ette kerkis must pilt,
mustemast mustem. Kas ta tahtis oma tobeda looga 6elda... tal niisiis polnud plaanis
mind enam vahekegi séastal”

Varjatud vihjeid tdlgendades jouab mees I0puks jareldusele ja annab oma
kahtlustest naisele telefoni teel teada: ““Ainult Gks kiisimus veel!” karjusin torusse.
“Utle, Utle, Tuhkatriinu, kas sa tana 66sel nikkusid tdesti neegriga?’”

Niisiis seostab mingjutustgja omavahel 66, mille naine mujal veetis (“Taipasin
kohe umbes sedagi, kus ta vdis olla veetnud selle 66. Arvatavasti magusa 60.
Arvatavasti kirgliku 606..."), ja eksikombel neegri lauda istumise (“Neeger? Mida see
kill tédhendab”). Tulemuseks on kahtlus, et naine veetis 60 neegriga. Nii nagu
grafomaani loos, jadb ka “Hadapiduris’ lahtiseks, kas tegelase armukadedus on
tegelikult Gigustatud voi mitte. Markimisvéérne on see, et ka naine ndib omistavat
kohvikus toimunule suure tdhenduse ega soovi parast seda enam mehega kohtuda.
Miks? Mida naine tundis? Mis temas toimus? Kas el viita naise kaitumise teatav
ebaadekvaatsus monele teadvustamata konfliktile tema hingeelus? Meenutagem siin
Freudi vadet, et teiste mitteteadvuse tdlgendajatena voivad paranoikud osutuda
laitmatuiks: “Paranoias tungib teadvusse ldbi palju sellist, mille olemasolu
normaalsete ja neurootiliste inimeste teadvustamatuses selgub alles psiihhoanaltilsis.
Paranoikul on siin teatud mdttes digus, ta tunnetab midagi, mis j&db normaalsel
inimesel kahe silma vahele, ta néeb teravamalt kui kui normaalne inimene (...)"
(Freud 2001: 224).

Pealegi on Freud kdnelenud ka sellest, et eksiteod voi védratused pole kunagi
juhuslikud, kuna nad on mitteteadvuse poolt determineeritud. Niisiis v0is naine toesti
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sooritada klassikalise freudian dip’i ja istuda neegri lauda mitte “kogemata’, vaid
mingist oma teadvustamata ihast (“nikkuda neegrigal”) voi konfliktist ldhtudes.
Eksituse vOis nditeks pohjustada ka naise mitteteadvusse “torjutud” soov véltida
kohtumist novelli minategelasega; valesse lauda istumist tuleks sel juhul tdlgendada
kui naise meeleheitlikku katse haarata viimase absurdse vOimaluse jarele suhte
katkestamiseks minategelasega. Téahtsus, mille naine intsidendile omistas, polegi sel
juhul nii motiveerimatu. Uhtlasi oleks meil siis pdhjust pidada “Héadapiduri”
minategelast naise mitteteadvuse (tema varjatud ihade vOi sisekonfliktide)
tblgendajana tGepoolest hiilgavaks: minategelase kahtlused on omal moel Gigustatud,
ta suudab télgendada naise eksituse kaudu manifesteeruvat mitteteadvust paremini kui
naine ise. ROhutagem veelkord, et Freudi jargi on paranoikudel alati Gigus (Freud
2002: 224).

JUTUSTAJAD TEKSTIS

Kuid naasen nuud taas novelli “Pékapikk Kkirjutab” juurde. On kisimusi, mis
vastamist nduavad. Kas novelli “Pékapikk Kirjutab” mingjutustgat tuleks pidada
“Hadapiduri” mingjutustaja hingesugulaseks? Kas nad mdlemad esindavad Ehlvestile
iseloomulikku “ideaalset lugejat” kui paranoilist tblgendajat?

On muidugi tos, et novellis “Pakapikk Kkirjutab” esinev grafomaani lugu ei
paku meile mingeid otseseid vOi ilmselgeid tdendeid loo autori (grafomaani)
paranoilisuse kohta. Teame vaid, et unendos jai mees “oma painetega Uksi”, seejérel
“kasvas pinge valjakannatamatuks’ ja ta sOitis teatrisse, et “teada saada, kas ta naine
teda petab voi mitte’. Kuid kahtlemata peitub sellise loo temaatikas ja struktuuris
paranoiline potentsiaal, millele novelli mingjutustgja kaudselt meie téhelepanu
suunab. Kaudselt seetdttu, et tegelikult el huvita teda mitte unendolise loo
paranoilisus, vaid prohvetlikkus. Just prohvetlikkusest 18htudes hakkab ta téheldama
teatavaid seoseid (“sarnasusi”). Milles nood prohvetlikud momendid tema jaoks
seisnevad?

(1) “Osutasin sarnasusele. Unendonégija oli 60sel kell ks drganud hirmust, et
tema naine el olnudki tegelikult teatrisse lainud, sest etendus ja ara. Pool tundi hiljem
laks laev pohjaja koik teatrietendused jaeti toepoolest &ra” (Ehlvest 1997: 180).

Siin viidatakse niisiis reaalselt toimunud “Estonia’ hukkumisele, mida
grafomaani unenégu justkui ennustas.

(2) Teine ennustus on kaudsem ja seostub jalgratturiga, keda grafomaani loo
tegelane teel teatrisse katuselt alla kukkumas négi. Siingi haarab télgendus reaalseid
(st nonfiktsionaalseid) siindmusi, mis sedapuhku on seotud olimpiakulla voitnud
Erika Saluméega. “ Jalgrattur vaitis olimpiakulla. Uuesti iseseisva Eesti esimese kulla.
Eesti lipp on sini-must-valge. Kuid et Teise maailmasdja 10pust alates el olnud seda
olimpial ndhtud, heisati lipp &raspidiselt — valge-must-sinisena. Kui jalgrattur
kodumaale tagasi joudis, korraldati talle Raekoja platsil vastuvott. Platsi ééres olid
tellingud. Inimesed, et paremini ndha, ronisid neile. Konstruktsioon ei pidanud
raskusele vastu ja varises. Uks inimene sai kukkudes surma. Kui laev nimega Estonia
Umber 1&ks, sai tema lipp — Ulalt alla liugedes — vérvid: valge-must-sinine. See on
h&mmastav sarnasus, kas pole?’ (Ehlvest 1997: 189).

Kuid selliste prohvetlike seoste (vOi “sarnasuste’) otsimine saab novellis
lahtekohaks uute lugude konstrueerimisele. Kui juba novelli alguses tekkisid
kahtlused grafomaani loo autentsuses — meil on vaid minagjutustgja poolt vahendatud
fragmendid, poolikud Umberjutustused — siis novelli edasised siindmused pakuvad
neile kahtlustele rohkem kinnitust: novelli tegelased (mingjutustaja ja Eve) asuvad
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grafomaani lugu imberkirjutama, muutes autori (kirjutaja) ja lugeja (tdlgendaja) rollid
veelgi suhtelisemaks. Seetbttu vdiksimegi Roland Barthes'i mdisteid kasutades
réékida grafomaani loost pigem kui “kirjutatavast”, mitte kui “loetavast” tekstist
(Barthes 2002: 135-139). Grafomaani loo Umberkirjutamised saavad alguse Eva
eksiarvamusest. Novelli alguses késeb toimetaja mingjutustgal “unenégija kaast6o”
prugikasti visata. Mingjutustgja seda ei tee ja vOtab toimetusest lahkudes kasikirja
kaasa. Hiljem, seksides Evega, raagib ta talle grafomaani unendost, kuid unustab
viitamata loo allikale. “Eve arvas, et pluan ise kirjutada. Ta Utles, et ma ei oska
teemat arendada.” Veidi hiljem pakub Eve vélja uue versiooni, uue teemaarenduse:
“Eve vditis endiselt, et ma el oska teemat arendada, ja pakkus véalja omapoolse
konstruktsiooni: mees jétab sadamas naisega hlvasti, siseneb pikka klaaskoridori,
miskaudu péaseb pardale, kuid esimeses klaastoruristis keerab teisele poole ja tolli
labimata kdnnib varukaigust valja, viipab takso ja sdidab armukese juurde. Hommikul
kuuleb, et laev on pdhja ldinud.”

Mingjutustgja ja Eve jatkavad seksimist (“Eve ronis kdpukile toolile ja ma
lasin talle selja peale€’) ja samal gjal jétkab Eve fabuleerimist: “La&bi taskurétiku haalt
moonutades helistab mees koju, ta on otsustanud kdik dra rd8kida, paluda andestust,
armukese juurest kohvrid juba homme dratuua. Toru votab titar, ta el saa rédkida, ta
nutab lakkamatult, viimaks saab mees aru, et ema el ole kodus, ta on juba hommikust
saadik sadamas, sest isa sOitis eile dhtul Rootsi ning laev 18ks pohja’.

Lisaks grafomaani loole on novellis niisiis veel Uks “lugu loos’, Eve lugu. Eve
loo v@lmimise ja esitamise misantseenidest kujuneb novellis aga jutustuse loomise ja
esitamise kahekordne mise-en-abyme, tdpsemalt, fiktsiooniloome topeldatud, nii
tekstuaalne kui seksuaalne fiktsioonisisene peegeldus. Minategelase ja Eve seksimist
novellis véime télgendada kui uue jutustuse “stinnini” viiva kirjandusliku loomeakti
metafoori. Uheks vordluse aluseks on muidugi mélema tegevuse, nii seksuaalse kui
ka narratiivse (uue loo jutustamise) akti seotus ja gjaline kattuvus. Analoogia
vOimaluss on moistagi rohkemgi, kuid piirdugem siin lihtsalt nendinguga, et
seksuaalakt on Uks kdige levinumaid loomeakti vordkujusid (eriti metafiktsionaalses
kirjanduses). Usna varjamatult néib Ehlvesti novell meile meelde tuletavat mis tahes
narratiivse tegevuse erootilist iseloomu.

Kuid Eve lugu ei jéa novellis ainsaks uueks looks. Grafomaania néib olevat
lausa nakkav. Eve loost inspireerituna hakkab mingjutustgja visandama romaani (uut
lugu loos, uut grafomaani loo Umberkirjutust): “Panin romaani struktuuri Gldjoontes
paika. Mees ja naine, titar; mees muust ei motlegi, kuidas oma toredast ja armastusest
noretavast perekonnast lahti saada. Viimaks teatab ta, et on komandeeritud Roots
kolmeks kuuks, jouludeks loodab koju j6uda, kuid péris kindel pole — t66 pingeline.
Sadamas jétab ta naisega hilvasti ja sdidab armukese juurde. Ometi rahu! Odsel 14heb
laev pdhja. Mees joob end téis ja jouab Hiiumaale alles siis, kui kdik péaasteparved on
rannalt juba koristatud.” Jne, jne.

Kokkuvottes on meil niisiis tegu kolme “looga loos’: (1) agne grafomaani
lugu, mis pdhines autori unendol; (2) ning kaks uut lugu, Eve lugu ja mingutustga
lugu, mis kull mblemad tdukuvad grafomaani loost, kuid kirjutavad selle taiesti
Umber. Koiki neid lugusid Uhendab see, e truudusetuse teema on
kokkusattumulikkust rohutades pdimitud “Estonia’ pdhjamineku teemaga (ka
grafomaani loo puhul rbhutas mingutustga just prohvetliku kokkusattumuse
momenti). Kuid on Uks & rmiselt oluline ja otsustav erinevus. Kui vorrelda
hoolikamalt mingjutustagja ja Eve poolt fabuleeritud lugusid grafomaani looga, siis
téheldame jargmist: kui grafomaani lugu ré8gib mehe armukadedusest, tema
kahtlustest, et naine teda petab (* Mees sOitis teatrisse, et teada saada, kas ta naine teda
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petab vOi mitte’), dis Eve ja mingutustga lood réagivad meestegelase enda
petmiskatsetest, truudusemurdmise kavandamisest jne (“mees muust el motlegi,
kuidas omatoredast ja armastusest noretavast perekonnast lahti saada”).

Kui tdbmmata siin paralleel psiihhoanallilisiga, siis vbime omakorda véita
mdlemad uued (nii minategelase kui ka Eve poolt valmitud) lood suhtuvad algsesse
(grafomaani poolt kirja pandud) loosse nagu psiihhoanaliitis suhtuks paranoilisse
sumptomisse. Kuna selline suhe (vOi paralleel) on sinse tdlgenduse seisukohalt
otsustavaks momendiks, siis peatun sellel pikemalt. Kusigem ko&igepealt, kuidas
suhtuks psiihhoanaliilis paranoilisse simptomisse ja — vastavalt sellele — kuidas
suhtuks standardne pstihhoanaltititiline kirjanduskriitik grafomaani loosse?

Pslhhoanaltittiline kasitus kiivusest tugineb arusaamale teadvustamata
kaitsemehhanismidest, mis rakenduvad t00se truudusetu subjekti isiklike
siimepiinade leevendamiseks, ja projektsioonidest, mille abil kantakse subjekti
isiklikud torjutud fantaasiad Ule teisesse. Freudi jargi on selline projektsioonidest
lahtuv  armukadedus peaaegu luululise  iseloomuga, kuid ta “dlub
psiihhoanaanaltiisile” (Freud 1989g: 220). Mida tédhendab siin analtlsile allumine?
Mida suudab pstihhoanalliiis sellise kiivuse puhul teha? Freudis sonul suudab
psiihhoanaltilis sellise kiivuse pohjusena tuua esile subjekti isikliku truudusetuse
varjatud fantaasiaid. Ka standardne psihhoanaltittiline |dhenemisviis novellile
|ahtuks samast pohimattest.

Novellis “Pékapikk kirjutab” tdidavad psihhoanaltiitiku Ulesannet aga
mingjutustgja ja Eve jutustused, kuna tooavad esile selle, mida kahtlustaks (vOi
eeldaks) iga Freudist lahtuv psiihhoanalittik. Puldes korrigeerida grafomaani lugu
mehe kiivusest, kirjutavad mingjutustaja ja Eve grafomaani loo Umber, kuid nad
teevad seda nii, et lugu saab teise, Umberpdoratud sisu. Nende poolt jutustatud lood
justkui esindaksid grafomaani loo kiiva peategelase isiklikke varjatud ihasid ja
stimepiinu (“La&bi taskurétiku hddlt moonutades helistab mees koju, ta on otsustanud
koik &ra rédkida, paluda andestust, armukese juurest kohvrid juba homme &ra tuua.
Toru votab titar, ta el saa rédkida, ta nutab lakkamatult, viimaks saab mees aru, et
ema el ole kodus, ta on juba hommikust saadik sadamas, sest isa sditis eile 6htul
Rootsi ning laev 18ks pbhja. Ja nende isa nime padastetute nimekirjas pole.”).

Kokkuvottes voiks niisiis véita, et mingutustga ja Eva “paljastavad’
grafomaani loo torjutud mitteteadvuse, autori varjatud kujutelmad sellest, kuidas ta
petab oma naist, st tema enese truudusetuse varjatud fantaasiad, mille ta unengos ja
oma jutustuses on projitseerinud oma naisesse. Mingjutustaja ja Eve poolt jutustatud
lood on nagu grafomaani loo &raspidised peegeldused (esitavad naisele suunatud
kahtlusi mehe enda varjatud fantaasiatena), mille kaudu novell “Pakapikk kirjutab”
justkui (pstihho)analiitsib ise Uhe oma koogtisosa (“lugu 100s’) ja Uhe oma tegelase
(grafomaanist autori) paranoilisust.

Oluline moment, mida sellise tdlgenduse puhul rdhutada tuleks, ongi
kirjandusteksti metafiktsionaalsuse  (autorefleksiivsuse) pstihhoanal Gidtiline
potentsaal. Ehlvesti novelli “Pakapikk kirjutab” koiki tegelaskujusid voiksime
Tzvetan Todorovi jargides iseloomustada kui jutustus-inimesi (narrative-men). Mis
on tegelaskuju? lga tegelaskuju on potentsiaalne lugu, iga uus tegelane tahistab uut
jutustust. Selline vaide kehtib nii grafomaani, mingjutustga kui Eve puhul — nende
koigi funktsiooniks on jutustada teatud lugu. Ja nagu Todorov viitab, voivad kdik
novellis jutustatud lood (“lood loos’) esindada teatavaid argumente metafiktsionaal ses
vaitluses (Todorov 1977: 54). KOk “tekstid tekstis’ voivad funktsioneerida teatava
analudtilise momendina (st esindada tdlgendusi, seisukohti ja vaateviise)
kirjandusteksti kui terviku suhtes. Kui aga “raamitud’ lood vOivad omandada
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téhenduse metafiktsionaalses véitluses, siis vOivad nad omandada tdhenduse ka
psiihhoanalUditilises véitluses (argumeneerivad teatava — nditeks paranoilise —
tblgendusviisi kasuks).

Nii saamegi novellis esitatud mitmesuguseid lugusid ja jutustamisi vaadelda
pstihhoanaltitilise situatsiooni  allegooriana. Nii  metafiktsionaalsuse teooria kui
psiihhoanal tiditiline teooria on siin viljakalt Ghendatavad. Psilihhoanallilis ei p&hine
mitte ainult konel, kdnelemisel (talking cure), vaid jutustamisel, jutustuste esitamisel
(cure by narrative). Eriti on selline seisukoht levinud just freudilike
kirjanduskriitikute seas (Malcolm 1996: 26). Lihtsustavalt voiks seega Oelda, et
psihhoanaltiisi  valdkonnaks ongi just nimelt lugude jutustamine ja
Umberjutustamine: patsient esitab oma loo, analtilitik vastab talle omaga, Uks fiktsioon
(toeline) peab korvama teise (moonutatu). Sellist  erinevate  lugude
(pstihho)analtittilist suhet vOime aga tdheldada ka Ehlvesti novellis. teatavad
fiktsioonid (mingjutustgja ja Eve lood) korvavad algse fiktsiooni (grafomaani 100) ja
paljastavad selle varjatud (tGrjutud) sisu.

KOKKUVOTE: PARANOIA KUUBIS

Naasen siin kiisimuse juurde, mille paigutasin lahteliseks oma tdlgenduse puhul: “(...)
mis juhtub teksti psiihhoanalliitilisel deSifreerimisel, kui deSifreeritav tekst ise juba
selgitab iseennast? Kui ta Utleb rohkem iseenda kohta, kui desifreerimine (...)? Ja eriti
siis, kui deSifreeritavasse teksti endasse on “sisse kirjutatud” téiendav deSifreerimise
stseen?’ Mis siis ikkagi juhub? Missuguseid teoreetilisi voi praktilisi jareldusi
vOimaldab Ehlvesti novell “Pakapikk kirjutab”, kui oleme temas avastanud
(pstihho)analtititilise stseeni?

Esiteks O0nestab see naiivsevoitu traditsioonilist (p)ettekujut(lust sellest,
milline on voi peaks olema “psihhoanaltittiline” kirjandustekst (milles tuleks naha
kirjandusteksti “pstihhoanaltdtilisust”): tolgendajad el peaks Kkirjandustekstidest
otsima mingeid tldtuntud freudilikke “teemasid”, “stimboleid” vms; kirjandustekstid
vOivad osutuda (autorefleksiivselt) psiihhoanaltltilisteks ka lihtsalt tdnu oma
narratiivsele ja metanarratiivsele olemusele.  Keskendumine  kirjandusteksti
(meta)narrtiivsetele  implikatsioonidele e tédhenda (isandlikku) végivalda
kirjandusteksti kallal; see téhendab tegelemist sellega, mis on kirjandusele olemuslik.
Siin tuleks kohe muidugi mdonda, et selline I[dhenemisviis eeldab télgendajalt kil
siiski pstihhoanaltditiliselt ihutud pilku, teatavat (pstihhoanaltiltilist) kompetentsi,
kuid tgpselt samuti eeldab ka kirjandustekstide metafiktsionaalsus tolgendajalt
“metafiktsionaalset kompetentsi”.

Kuigi vOime metafiktsionaalsusest (autorefleksiivsusest) mdelda kui
igasugusele kirjandustekstile olemuslikust latentsest md6tmest, e pruugi see alati
selgelt manifesteeruda. Teksti metafiktsionaalne mddde voib olla varjutatud teksti
teiste funktsioonide poolt. On autoreid, kelle tekstide metafiktsionaalsus on niivord
silmatorkav, et lugejatel on seda raske ignoreerida. Kuid on autoreid, kelle tekstide
metafiktsionaalsus on varjatum. Sel juhul sOltub teksti metafiktsionaalsuse
“avaldumine” lugejate teadlikkusest, nende vastavast “kompetentsist”: tuleb dra tunda
teatav metafoorne (allegooriline) suhe voi modne tekstuaalse elemendi topeldatud
funktsioon (Uks teksti element voib olla teksti osa ja samas ka teksti kommentaar
jms).

Kirjandusteksti latentse autorefleksiivsuse aktiveerimiseks on niisiis tarvis
kompetentset lugejat ja vastava teoreetilise diskursuse (kontseptuaalse sOrestiku)
olemasolu. Koiki kirjandustekste saab lugeda kui autorefleksiivseid, kuid sellise

27



potentsiaali realiseerumiseks tuleb kirjandustekstidele l&heneda teatava huvi ja
tahelepanuga. Just teorestiliselt ettevalmistatud lugeja suudab koige tdendolisemalt
tabada neid autorefleksiivseid momente tekstis, kus tekst (psiihho)analtilisib iseennast,
kus fiktsiooni ja télgenduse, kirjanduse (objekti) ja kriitika (subjekti) piirid hakkavad
hagustuma. Koik see kehtib ka psiihhoanaltltilise 18henemisviisi puhul, mis on oma
eesmargiks seadnud  kirjandusteksti  autorefleksiivse  (pstihho)analtidtilisuse
avastamise. Kuigi oluline roll on tdlgendajal, leiab siiski aset tdlgenduse kui subjekti
(isanda) ja kirjandusteksti kui objekti (teenri) vahekorra hdgustumine, kuna subjektsus
asub (on asetatud) kirjandusteksti endasse.

Novelli “Pakapikk Kirjutab” psiihhoanaliiis téhendaks seega analtilsi, mille
objektiks pole “tumm” ja passiivne kirjandustekst, vaid Kkirjandusteksti enda
autorefleksiivsed implikatsioonid (teksti enda “subjektsus’). Selle tingimuseks on
kirjandusteksti metafiktsionaal sust késitlevate teooriate uhendamine
psiihhoanal tiditiliste teooriatega: kui tekstid suudavad pakkuda autorefleksioone, mis
osutuvad analtltilisteks, siis suudavad nad pakkuda ka autorefleksioone, mis
osutuvad psiihhoanaltiitilisteks.

Mis tulemusteni selline Idhenemisviis Ehlvest novelli “Pakapikk kirjutab”
puhul viib, selgub siis, kui uurime teksti kolme metafiktsionaalset aspekt: (1)
kirjandustekst peegeldab (reflekteerib) iseennast; (2) kirjandustekst reflekteerib
iseenda tOlgendamisviise ja (3) annab tllgendgjatele ette teatava mentaalse
raamistiku. Slvenemisel selgub, et Ehlvesti novelli puhul juhivad kdik need aspektid
(teksti autorefleksiivsed implikatsioonid) meid “paranoiani”.

Grafomaani lugu kui novelli peegeltekst (mirror-text) juhtis meid
pstihhoanaltilitilise teooriani paranoiast (projitseerivast armukadedusest). Novelli
suidameks, tuumaks, lahtekohaks on seega eeldatavalt paranoiline lugu (grafomaani
kasikiri), misreflekteerib tervikteksti (Ehlvesti novelli).

Jargmisel sammul tekkis meil “paranciline” kahtlus, et grafomaani loo
paranoilisus on vaid mingjutustaja vahendava tegevuse (Umberjutustuse) kaudu
tekitatud illusioon. Sel juhul on mingutustga grafomaani loo paranoiliseks
(projitseerivaks) tblgendajaks. Samas vOisime vaita, et mingutustga pohirolliks
novellis on esindada grafomaani loo “ideaalset lugejat”: just tema on meie kui
Ehlvesti novelli reaalsete (tekstivéliste) lugejate mudeliks fiktsionaalses maailmas.
Minagjutustgja paranoiline (projitseeriv) lugemisviis peaks sel juhul olema meile
eeskujuks Ehlvesti novelli tdlgendamisel.

Perspektiivi pisut muutes saime Uhtlasi véita, et mingjutustgja ja Eve tegevus
uute lugude vamimisel ongi Ehlvesti novelli autorefleksiivselt (pstihhoana)ltiltiliseks
momendiks. uute lugude kaudu tuuakse esile grafomaani varjatud (tGrjutud)
fantaasiad. Nii suhtuvad mingjutustga ja Eve jutustused grafomaani loosse nagu
psiihhoanallilis suhtuks paranoilisse simptomisse. Sel juhul on Ehlvest novelli
autor efleksiivne psiihhoanal tiditili sus kdsitatav metaparanoiana, paranoiana ruudus.

Kusimusele, millise mentaalse raamistiku kirjutab Ehlvesti novell ette meile,
reaalsetele lugejatele, tuleks sel juhul (ambivalentnselt) vastata: ideaalseks
lugemisviisiks on paranoiline/psiihhoanaldidtiline lugemisviis. Kuid sel juhul
téhendaks psihhoanalldtiline |dhenemisviis Ehlvesti novellile juba paranoiat
kolmandas astmes, paranoiat kuubis.

Kuivord Ullatav voiks olla psiihhoanaltilisi seisukohalt jéudmine paranoilisuse
ja pstihhoanaltilitilisuse segunemiseni? Meenutagem siin Freudi kuulsat Gldistust, et
paranoilised luulud on filosoofiliste slisteemide koverpeegliks voi “karikatuuriks’
(Bass 1993: 199). “Argielu psiihhopatoloogias’ vordleb Freud paranoiat juba otseselt
psiihhoanallilisi endaga. Ta viitab, et mélemad, nii paranoik kui pstihhoanallilitik on
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ranged deterministid. Neid tUhendab veendumus, et kdigel on oma pdhjus (Freud
2001: 211-225). Pohiline erinevus on siiski selles, et kui paranoik projitseerib ja otsib
valiseid pOhjusi, et kaitsta end sisemiste (psiuhiliste) konfliktide eest, dis
psiihhoanallilis otsb sisemis (pstithilisi, teadvustamata) pdhjusi, et ilmutada ja
likvideerida subjekti kaitsemehhanisme. Kui paranoik usub, et ko&ik on
determineeritud (varjatud niiditdbmbaja, salasepitsejate vms poolt), sis psiihhoanallitis
usub, et paranoiku usk determinismi on determineeritud tema mitteteadvuse poolt.

Teadvustamata determinismi  (paranoiline) réhutamine mojutab kogu
pstihhoanaltdtilist  inimesekasitust:  psiihhoanallils muudab  kdik  inimesed
“poeetideks’, parandamatuteks simbolistideks, kelle iga sdna vdi Zzest on vdimeline
reetma mond tundmatut saladust, miski pole inimeste kéitumises juhuslik. (Malcolm
1996: 45-46). Tapselt sama vaidab Freud ka paranoiat analliisides. “Juhuslikkuse
kategooria, mis motivatsiooni el vaja ja mida normaalne inimene peab oma psiithilise
talitluse ja eksitegude osaks, el kehti paranoiku jaoks teiste inimeste pstithiliste
valjenduste puhul” (Freud 2001: 224). Nii tulekski pstihhoanaltdtilist (*paranoilist™)
lugemisviisi pidada Ehlvesti novelli “Pakapikk kirjutab” ideaalseks lugemisviisiks,
mille kirjandustekst on endasse ennetavalt haaranud (“raaminud”).
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ANEKDOOTLIK PSUHHOANALUUS
Kassigar on sigar?

Uhe oma jiingri mérkuse peale, et sigari suitsetamine on ilmselgelt falliline tegevus,
olevat Sigmund Freud sigarit pahvides 6elnud: “M®onikord on hea sigar ainult hea
sigar” (Meltzer 1987: 215).

Alustasin selle anekdootliku looga mitte ainult — voi eeskétt — selleks, et
tekitada lugejates positiivset eelhdalestust jargeneva suhtes; psiihhoanaltiitilises
kontekstis on sel anekdoodil “sligavam” sisu kui esmapilgul tunduda voib (nii on
muidugi iga asjaga pstihhoanallititilises kontekstis); Uritan siin nimelt néidata, e mis
tahes pstihhoanalliditiline lahenemisviis (unendgudele, simptomitele, kirjandusele)
rullub alati lahti antud anekdoodi perspektiivis.

Utleksin  koguni nii: I8ppkokkuvottes juhatab see anekdoot meid
psiihhoanallilisi  keskse probleemini, tema tuumani, st tema problemaatilise,
[6hestunud tuumani.

Tavapéraselt pole kill kusitlev |dhenemine naljadele (anekdootidele jms)
soovitatav: kui tahame, et nali oleks nali, jadks naljaks, el tohiks naljade voi
vaimukuste sisu torkida, nende Ule arutleda. Miski pole tavaelus vaimuvaesem, Kui
nalja sdnumi (“pointi”) voi tema salalike manddvrite ja knihvide Gmberjutustamine ja
selgitamine. PBhimétteliselt on nali Uleastumine ja kdhkukas: mingi nn “tendentsliku”
(reeglina stindsusetu, kidnilise vms) tde ootamatu vilksatus, |Uhike “patu” hetk, mille
lunastuseks on — nalja dnnestumise korral — auditooriumi kohene naer (mitte
hilinenud t6simeelne arutlus).

Freudi uurimused naljade toimemehhanismist on selgitanud, et naljad mdjuvad
(naljadena) vaid siis, kui kuulgjate tdhelepanu on hdivatud “naljat66” (Witzarbeit)
vormiliste ja semantiliste efektide poolt nii, et nalja “keelatud” sdnumil on véimalik
labida “tsensuuri” tOkked (Freud 1958: 108-112); seet6ttu kujutabki nali endast alati
kateatavat kunstlikku, ajutist voi néilist arusaamatust.

Nali on vahend, millega subjektid kompenseerivad oma “ahistust” kultuuris.
Nali on nagu simptom, ekstsessiivse iha mérk, st ta on alati “piiri” peal kdndimine,
kompromiss, kauplemine “tsensuuri” jatorjega. Naiteks ka ebadnnestunud nalja puhul
on voimalik veel tagantjarelegi — kui reeglina edutult — kaubelda: “Kuidas te siis aru
el sag, seeoli juainult nali...”

Kirjandus e erine ses mottes naljast. Ka kirjanik saab alati “moralistidega’
kaubelda (“Kuidas te siis aru el saa, see on ju kirjandus...”) ja ka kirjanduse puhul
toimub “teadvustamatu” kommunikatsioon justkui salakaubana vormliste ja
esteetiliste funktsioonide (ars poetica) varjus. Lugeja moistab aarmisel juhul vaid
osaliselt seda, mis teda teoses paelub voi peletab; osalist, mittetaielikku mdistmist
(Nicht-ganz-Begreifen) tuleks pidada koguni kirjanduse vastuvétu eeltingimuseks,
vahemalt pstihhoanallitilises kontekstis (Schonau 1991 37).

Niisiis, naljade — nagu kirjandusegi — esmane eesmark on mdjuda, vahetult
toimida, mitte alluda tdlgendustele; ka naljade puhul vGime olla “t6lgenduse vastu”,
nagu Susan Sontag oli seda kirjanduse puhul. Kuid kisigem siiski: millele anekdoot,
millega alustasin, osutab? Miks me naerame, kui naerame? Mida me naerame?

Pohimotteliselt on asi ju lihtne: tegu on kahe vastandliku véite, teesi ja
antiteesiga: ks lahtub pstihhoanallitisis kéibivast universaalsest stiimbolismist (k6ik
piklikud objektid on fallosed jms) ja teine teatud mdttes vastandab end sellele;
vahemalt Uks nalja “pointidest” voiks samuti olla (esmapilgul) lihtne: anekdoot on
suunatud naiivsete, kuid Uliagarate tolgendajate vastu, jdikade ja lihtsustavate
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“jingrite” vastu, kes Uritavad olla suuremad freudistid kui Freud ise, doktrinaarsemad
kui tema... (Meenutagem siin teatava paralleelina, kui palju “nalja’ tekitas Salvador
Dali kasuistlik kaitumine slrrealistide slrrealisting, & palju jarjekindlama
sirrealistina kui André Breton — jatema “ametlik” doktriin — seda olid.)

Psihhoanaltiis, mille fundamentaalsete printsipide hulka kuuluvad
“Ulekanne”, “tihendus’ ja “nihe”, vdib panna meid 16puks (“paranoiliselt”) uskuma, et
iga asi on alati midagi muud Kkui ta paistab olevat; ja sel muul on kalduvus sedavord
vohama hakata, et asjast endast saab vaid muu produtseerimise agent/pdhjus, st tema
staatus enesekiillase ja —identse “asjana maailmas” kipub kergesti kaduma. (Jacques
Lacan on lisanud siin oma modifikatsiooni: véhe sellest, et objekt on (unendgudes,
kirjanduses jm) alati midagi muud, ta pole ka kunagi see, mis me tahame (ihaleme), et
ta oleks. lThalemine on Lacani jaoks pidev moddapanek — metontimiline libisemine,
véératus, nurjumine — mis hdlmab nii iha objekt-pdhjuse esitusi kui tdlgendusi (ZiZzek
1991: 4-8)).

Uheks anekdoodi “8ppetunniks’ vdikski siis olla, et psilhhoanaliiiis on vétnud
end liiga tBsiselt, liiga endastmBistetavalt: kui Ulejdanud maailma (common sense'i)
on uldjuhul raske veenda, et sigar on midagi muud kui sigar vOi et sSigar el pea
tingimata olema ainult sigar, siis psihhoanallisil tuleks aeg-gjalt poorduda
“adekvaatsuse” juurde ja kasvOi anekdootide kaudu endale meelde tuletada, et sigaril
on vBimalus ollaka lintsalt — ja ainult — sigar. Ja kui me naerame psiihhoanaltilsi Ule,
siis, miks mitte — varjatult, kaudselt — ka iseendi tle? Kas |6ppude 16puks, kui asja
laiemalt vaadelda, pole siiski nii, et mitte ainult “freudistid” pole votnud
psihhoanaltlsi  lilga tdsiselt, seda on 20. sgandil teinud kogu moodne
(“refleksiivne’) maailm, muutes freudilikud “téed” Ulelildisteks tavateadmisteks...
Seda néitab ka sigari-anekdoodi muutumine rahvalikuks “intelligentsuse testijaks’:
umbes kimmekond aastat tagasi mangisime sOpradega Uht Soomest toodud
lauamangu, mis ndudis mdistatamist; mulle sattus kaardike kisimusega: “Kes on
Oelnud, et mdnikord on sigar ainult sigar?’ Ei peaksvist lisama, et kdik hakkasid kohe
irvitama.

Kust sa naerad?

See pole veel muidugi kdik, mida sigari-anekdoodil meile pstihhoanaltilisi kohta 6elda
on; tal on veel implikatsioone, millele keskenduda tuleks.

On kaks voimalust, kuidas seda anekdooti votta, st kuidas teda “tblgendada’:
kas huumorina vai irooniana. Nii huumor kui iroonia voivad panna meid naerma, kuid
neil on otsustav (struktuuriline) erinevus; et seda erinevust kdige paremini tabada, ei
tuleks kiisida: mida me naerame?, vaid pigem: mis kohalt, mis positsoonilt me
naerame?

Kobige luhemalt ja kokkuvdtlikumalt on neid postsioone (kui nalja
“lahtekohti”) kirjeldanud Jacques-Alain Miller, lacanliku psiihhoanalliisi ks
mdjukamaid tegelasi (selles ilmas): “Huumor inskribeerib end Teise perspektiivis.
Eeskétt muudavad humoristlikud Utlemised end kuuldavaks Teise kohalt (...). Iroonia,
vastupidi, el lahtu Teisest. Ta lahtub subjektist ja ta on suunatud Teise vastu. Mida
iroonia Utleb? Ta Utleb, et Teist pole olemas, et Uhiskondlik side tema aluses on
pettus, et pole olemas diskursust, mis poleks volts teesklus (...). Kui huumorit
praktiseeritakse eeldatava teadjasubjekti vaatepunktist, siis irooniat praktiseeritakse
punktist, kus eeldatava teadjasubjekti langus on juba teostunud, on juba toimunud”
(Miller 1993).
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Lacanlikust vaatevinklist méarab huumori ja iroonia erinevuse niisiis see, kas
me naerame millegi Ule (suure ja Uhtse) Teise seisukohalt voi on hoopis tukkis Teine
ise see, kelle Ule me (sokratesliku, “revolutsioonilise”) subjekti kohalt naerame. Siin
on teatav ebasimmeetria, mis rohutamist vadrib. Kasutades tingliku paralleelina
tuntud tegelaskujusid oidipaalselt “teatrilavalt”: kui nditeks iroonia kaudu paljastab
(oidipaalne) poeg oma isakuju impotentsuse, dis huumori puhul e saa me —
simmeetriliselt — véita, et isa naerab vélja poja armetuid ponnistusi; vastupidi,
huumor, lahtudes Teise (ja eeldatava teadjasubjekti) kohalt, on isa lohutav hoiak poja
suhtes.

Nagu Oeldud, meie anekdoodis pakuvad end vélja mblemad vdéimalused, nii
huumor kui iroonia, olenevalt meie nihkumisest Uhest “kohast” teise, subjekti
positsioonilt Teise positsiooni vOi vastupidi (Freudi sigaril on kaks otsa). Alustan
esimesest, huumorist.

Huumor: distants

Huumoris tuleb alati esile “puhta metakeele vGimatu positsioon”, justkui suudaks
subjekt distantseeruda oma (traumeerivast) olukorrast ja vaadelda ennast korvalt;
kuigi oleme sisimas valmis kaasa minema tundeliigutustega, mida subjekti nii voi
telsiti traumeeriv olukord nédib eeldavat (raev, habi, ahastus, tllgastus vms),
tdommatakse meid alt — subjekt ei kditu oma traumale vastavalt, ta viskab hoopis
“kildu”, st ta distantseerub seal, kus keegi seda temalt ei ootaks (Freud 1989d: 278).
See ongi distants, mis eraldab huumori naljast, millestki, mis on lihtsalt 16bus.

See on ka distants, mis esindab ego ja superego distantsi. Pstihhoanallitisis
pole ego kunagi tUhtne ja terviklik, tema tuumaks on “genestiliselt” vanemlik instants,
superego, millegataguti Uhte sulab, kuid millest tateisalt jalle teravalt eristub; tiheks
sellise eristumise (distantsi)) véljenduseks on ka humoristlik kaditumine, kus
intrapstidhiline réhk nihkub ego’lt superego’le: viimane eristub ego st, domineerib
(nagu lapsevanem) tema Ule ja néitab tema traumasid ja vaevusi tuhistena (Freud
1989d: 281).

Teatud mottes on huumor niisiis téiskasvanu rolli, st isa “koha’ omastamine
iseendas; ta eeldab sisemise positsiooni olemasolu, kust on vdimalik nii iseenda kui
teiste traumadesse suhtuda nagu laste naeruvadrsetesse (pisikestesse ja tuhistesse)
traumadesse. Humoristlik hoiak — erinevalt lapsikust naljatlemisest — ongi
taiskasvanulik (superego'lik) hoiak, suursugune ja tleolev, samas on ta siiski vaid ego
nartsissismi teenistuses. ta kinnitab ego vigastamatust, ego triumfi maailma tle, kuna
koik ego kannatused muudetakse vaid teatava I6bu gjendiks.

Huumor on niisiis sdna otses mottes superegoistlik: mitte resignatsioon, vaid
majesteetlik trots; ta on mOnuprintsiibi (illusoorne ja nartsissistlik) maksma panek
kdigi reaalsete olude ja traumade kiuste. Huumoriga on tegu siis, kui tavaparaselt
sadistlikuks ja julmaks arvatud superego armastusvdérse isakujuna ehmunud ego
lohutab, justkui Geldes. “Vaata, mu poiss, maailm on nagu lapsemang, selle Ule
tulebki ainult nalja heita, mis sellest muud ikkatahta...”

Tahtmata siin Uhe vanemliku poole rolli teisele eelistada, voiks delda ka nii:
humoristlik suhtumine on oskus mangida nii iseendale (kui teistele) troogtivat ja
teraapilist emakuju, kes sisendab: “Naera, sest kohe on k6ik mbodas ja sul hakkab
parem.” (Paraku pole paljud inimesed huumoriks vOimelised, huumorimeel on
haruldane anne, Utleb Freud; seda tuleks seletada siis hea superego puudumisega —
kuna ego pole seesugust kunagi kogenud — ehk subjekti suutmatusega suhtuda nii
iseendasse kui kogu maailma lohutava “taiskasvanuna’.)
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Just sellist suurejoonelist ja troostivat superegoistlikku positsiooni on tguda
ka sigari-anekdoodis (superego suhtes ego'sse): “Ah, mu poiss, éra vota seda fallose-
varki nii tdésiselt, sest... see on ju Uks paras naljanumber... see el puutu sinusse, Kui
oled nautimas oma armsaimat horku sigarit...” Me taipame, et ka Freud, kuigi
pstihhoanal tiditik, on inimene — tapselt nii, nagu naiteks ka hambaarst on inimene ega
taha, et tuttavad talle véljaspool t6daega pidevalt oma hammastest raéggiksid. (Samuti
oli ihe mu kursusekaaslasega, kes utles, et jah, ma 6pin kill dlikoolis filoloogiat, aga
see el tdhenda, et ma tahaksin keelest voi kirjandusest “vabal” gal — naiteks kohvikus
—réakida...)

Kui anekdoodis naerdaksegi pstihhoanalliiisi Gle — ja kui tegu on huumoriga —
siis naerdakse vaid Uliagarate ja kiusakate “jungrite” Ule, pstihhoanaltditiliste “tddede”
banaliseerumise vms Ule; l|ahtudes eeldatava teadjasubjekti (st Freudi kui
psiihhoanalllis  isakuju) positsioonilt, el tuhista selline naer veel Teist, &
pstihhoanaltditilist diskursust ennast, tema pohimottelist kehtivust. (Antud juhul on
niisiis psiihhoanaltilis ise Teine, kelle kohalt naerdakse).

Iroonia: I16he

Huumor kaitseb alati ego — meie anekdoodis siis kujundlikult pstihhoanallitisi ego —
kuid, nagu 6eldud, huumor on vaid teatav (vanemlik ja kaitsev) “ekraan” traumade
pisendamiseks ja neist Ulevaatmiseks; sel moel on huumor vaid suure Teise illusioon
vOi illusoon suurest Teisest, iroonia on aga mdistetav just nimelt suure Teise
illusiooni purunemise, tthistumise kaudu. Irooniline pilk juhib meid ka the teistlaadi
[6heni kui seda on huumorile omane (superegoistlik) distants ego kannatuste suhtes.

Tajumaks seda iroonilist I6het, tuleb meil sigari-anekdoodile Idheneda nagu
Salvador Dali “paranoie-kriitilistele’ maalidele, kus kujutise “transformeerumist” e
pbhjusta mitte kujutise (vahetute) omaduste muutumine, vaid muutus vaatajate endi
pilgus. tuleb mingit objekti voi kujundit (nditeks orjaturul viibivaid katoliiklikke
nunnasid) vaadata nii kaua, kuni korraga paistab seal midagi muud (ateistliku motleja
Voltaire'i bist). Nimelt, tundub, et irooniliseks kisub anekdoot niipea, Kui
keskendume méaarsdnale “modnikord...”; pangem tahele, et Freud ei deserteeru siin
sugugi tavamdtlemise pooldajaks. ta kuulutab kiill isandlikult oma sigari lihtsalt heaks
(mittefalliliseks) sigariks — esindades metakeele voimatut positsiooni — kuid el tihista
universaalsete pstihhoanallitiliste vordsustuste (sigar on fallos jms) pohimottelist
kehtivust; lthidalt, ta esitab vaid teatava erandjuhtumi, tekitades reeglistikus ajutise,
tgpsemalt méaratlemata (“monikord...”) katkestuse: sigar on mdnikord lihtsalt sigar,
mdnikord mitte; kellel on, kellel pole.

Anekdoodis ilmnev Freudi (vb6i kogu psiihhoanaltilisi) veider kahestumine,
kummaline kahevahel olek voib gjada kill naerma, kuid spetsiifilisemaks minnes on
sel komplitseeritud ja konfliktne teoreetiline taust: just sellist “anekdootlikku”
kbikumist vOi kahevahel olekut peavadki Nicholas Rand ja Maria Torok silmas, kui
vaidavad, et “freudilik psiihhoanallilis on lahknev ja iseendale vasturédkiv”, et ta on
“I6hestunud oma tuumas,” oma tdelises sidamikus, nad osutavad pragudele ja
murrukohtadele, mis labistavad lausa “mustilisel” viisil kogu Freudi méttesiisteemi,
mitte ainult teisgjargulisi voi marginaalseid teemasid, vaid kdige fundamentaalsemaid
jakesksemaid, kdige enam kasutatavaid mdisteid ja kontseptsioone: “Mingi sissmine
deemon on seal tegutsemas,” leiavad nad (Rand, Torok 1993: 569).

Naiteid psiihhoanallilisi veidrast I6henemisest (“sisemisest tupikust”) voib
tuua kil hulgaliselt ja erinevatelt tasanditelt, kuid keskenduda tasuks just unendgude
tblgendamise, kuna — esiteks — unendgude tblgendamine on olnud “klassikaliseks’
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mudeliks kirjandustekstide pstihhoanaliititilisele tblgendamisele ja — teiseks — just
unendgude tdlgendamine pani ause “freudilikule” kéasitusele stimbolismist,
universaalsetest stimboolsetest vordsustustest (kdik piklikud objektid on fallosed jms),
millel ka sigari-anekdoot mangib.

Unenagude tdlgendamise puhul toovad Rand ja Torok eslle universaalse
simbolismi ja vabaseoste — ehk “vabade assotsiatsioonide” — fundamentaalse
vastuolu; vastuolu allikana ilmneb “Uksteist vélistavate metodoloogiliste duaalsuste
vOrgustik”, st Freud naib litkuvat justkui kahes suunas korraga, Uritades kombineerida
pohimdtteliselt Uhildumatuid meetodeid: (1) analtltiku Ulesandeks on kuulata
patsiendi konet ja l&htuda tema vabaseostest; patsienti ei tohiks paigutada eelnevalt
konstrueeritud Uldkehtiva simbolismi valjale; tihti paistab Freud sellest ka kinni
pidavat (ka meie anekdoodi kui ndite pohjal); (2) kuid samas Uritab ta rgjada oma
Opetuse ka universaalsele siimbolismile — ta kehtestab “kataloogi” Uleisikulistest ja
stabiilsetest tédhendustest, mis muudavad patsiendi vabaseosed kas téiesti Uleliigseteks
vOi piiravad nende rolli: individuaalsete unendgude unikaalsetel tahendustel tuleb
taanduda universaal se simbolismi ees.

Selles plaanis ongi sigari-anekdoot darmiselt eksemplaarne; esile tulevad kaks
konfliktset lahenemisviisi; Uhelt poolt: tdlgendus voGib tugineda universaalsetele
vOrdsustustele (sigar on fallos); teisalt: tdlgendus vajab subjekti osavottu, tema
isikliku pstihilise konteksti tundmist (sigar on sigar, sigar on Xx).

Randi ja Toroki sonul antud vastuolu Freudil el lahenegi, vaid muutub tUha
teravamaks vastavalt “Unendgude tdlgendamise” kordustrikkidele — kuhu Freud lisas
iga kord uusi kommentaare ja téiendusi — jateistele hilisematele kirjutistele; Randi ja
Toroki sbnul juhib see ka probleemini, mis ulatub “teisele poole teorestilisi
vastuolusid’: nimelt, kursis olek psiihhoanaliilsis Uldkehtivate universaalsete
téhendustega voib patsiente mojutada ja “suunatada neid looma seoseid eeldatava
téhenduse kasuks’, st nad vOivad hakata tekitama vabaseoseid, mis toetavad
“universaalseid” tahendusi (“gatut pérandit” mitteteadvuses) ja moonutavad Vvoi
koguni tuhistavad subjekti isikliku konteksti; naiteks kui patsient on teadlik sigari
Uldkehtivast (fallilisest) téhendusest, voib ta allutada end Teise (analtilitiku) ihale ja
summutada oma sigari idiostinkraatilised (taiesti voimalik, et just nimelt
mittefallilised) t&hendused; voi néiteks kui patsient on teadlik Oidipuse kompleksist,
vOib tema “intsestiline” unendgu olla palju moonutatum (st rakendada palju
keerulisemaid strateegiaid tegeliku tédhenduse varjamiseks) kui “naiivse” patsiendi
unendgu (Rand, Torok 1993: 575). Sellest lahtudes vOiks nditeks vabalt Umber
tblgendada ka tihe “klassikasse” kuuluva eituse juhtumi. Freud on nimelt tGlgendanud
patsiendi eitust (“Te kusite, kes voiks olla see isik seal unendos. Emataei ole.”) kui
mérki teadvustamata sisu avaldumisest negatsiooni kujul; tdlgendajal jaab dle vaid
konstanteerida: “Jarelikult on ta ema’ (Freud 1989a: 373). Kuid mis siis, kui eituse
pbhjuseks pole mitte naiivne teadvustamatu térjumine, vaid — hoopis vastupidi — vaga
teadlik soovimatus lahtuda teoresetilistest eelteadmistest: “Ma tean kiill, et niipea kui
ma mainin ema, hakkate te kahtlustama, et tahan temaga magada... teid el huvitakski
muu...seepérast ma Utlengi, et emataei ole”.

See on andnud ka p6hjust rédkida psiihhoanaltiitikute kogukonnas kiidevast
“nostalgilisest igatsusest vanade heroiliste aegade jarele, mil patsiendid olid naiivsed
ja teadmatuses pstihhoanalliditilisest teooriast” — voiks ju nimelt tdesti eeldada, et
vohiklike ja lihtsameelsete patsientide simptomid on palju “lihtsamad”, “stttumad”
ja“puhtamad”, st nad on moonutamata subjekti ratsionaalsetest eelteadmistes (Salecl,
Zizek 1996: 1).



Kuid kui lahtuda ténapdeva tllpilisest patsendist, “moodsast teaduse
subjektist” — nagu lacanlik pstihhoanallitis seda teeb — tuleks siiski alati eeldada, et
patsiendi simptomid pole kunagi “stdtud’: “nad on alati adresseeritud analtittikule
kui subjektile, kes peaks teadma (nende tdhendust) ja nii osutavad nad kaudselt ka
endi télgendusele” (Salecl, Zizek 1996: 1). Seet6ttu vaibki Usna Gigustatult delda, et
meil on jungilikud, Kleinilikud, lacanlikud jne simptomid, st simptomid, mille
“reaalsus’ sisaldab varjatud viiteild monele psiihhoanallltilisele teooriale. Mis
téhendab pohimotteliselt siis seda, et tanapdeva tulpilise “refleksiivse” patsiendi
(nditeks modne Woody Alleni lakkamatult latrava tegelaskuju) “vabad
assotsiatsioonid” polegi enamasti muud kui katsed pakkuda oma héiretele
pstihhoanal tiditilisi seletusi.

Siin tasuks tdhele panna, et lacanlik suhtumine patsientide kdnesse (kui
autorefleksiivsesse tegevusse) vastab tdielikult standardsele poststrukturalistlikule
kéasitusele (kirjandus)tekstidest: tekstide voimalikud tdlgendused on alati juba sisse
kirjutatud tekstide endi korpustesse, muudetud nende refleksiivseteks koostisosadeks,
st tekstid pole kunagi naiivselt eksternaalsed endi voimalike tdlgenduste suhtes (nagu
seda pole ka moodsate patsientide kdne). Nii on postrukturalismis ka klassikaline
objekt-teksti ja metateksti piir dhmastunud ning asendunud “teksti  18putu
pidevusega’: mitte ainult kirjanduslikud tekstid el sisalda endas “teooriad” enese
funktsioneerimise kohta, vaid ka teorestilised teksti kétkevad endas “kirjandust” (st
nad el ilmuta mitte Tdde, vaid tekstuaalseid jaretoorilisi “tOe-efekte”).

Valgustuse vastu

Kui l8htuda iroonia rangest, “klassikalisest” méaratlusest — “iroonia on 6elda tht, kuid
pidada segjuures silmas vastupidist” — vBime kokkuvétlikult ka 6elda, et iroonilise
efekti tekitab “mitte oma hddlega ja mitte oma postsioonilt” réékimine; lausungi
iroonilisuse tajumiseks tuleb kuulgjatel valtimatult tgjuda lausungi ja lausumise I16het,
st tuleb taibata, et “néiline lausetdhendus ja tegelik lausungi- ehk kdnelejatdhendus on
teineteise suhtes mingis opositsioonis’ (Ennus 2002: 255).

Selline klassikline kasitlus irooniast on hdlpsasti kohandatav ka sigari-
anekdoodile: Freudi lause (“Monikord on hea sigar lihtsalt hea sigar”) muutub
irooniliseks niipea, kui paigutame ta “tegeliku kdnelgjatéhenduse’, st Freudi tegeliku
(vaimu)elu sigaritest sltumise taustale: sigar ei olnud Freudi jaoks kunagi — isegi
mitte mdnikord — lihtsalt sigar, ta oli tdeline sigarisdltlane (kaotas sigariteta oma
keskendumis- ja toovoime); ja kdik tema sigarid olid laetud Glimalt simboolsetest ja
rituaalsetest téhendustest.

Voiks Gelda, et psiihhoanallitis ongi sugenunud sigarite suitsust: iganédalased
“siseringi” kokkusaamised, kus arutati uusi ideid ja konspekteeriti maestro
mottekaike, olid mdeldamatud sigarite (ja kohvi) aroomita. Kuna Freud &rritus ja
muutus umbusklikuks, kui mehed tema Umber el suitsetanud nagu ta ise, hakkasid
kbik tema ldhimad mottekaaslased samuti kirglikeks sigarisuitsetgjateks. Sigar
signaliseeris meestevahelist sotsiaalset sidet, siimboolset kuulumist valitute
seltskonda, erilist insider’i staatust psihhoanalliiitikute kogukonnas, vastavas
kontekdtis oli sigar seega méark puhendatute (sala)teadmistest (Elkin 2004).

Ja kui tdesti pidada fallost “téhistajaks, mis on méaratud tervikuna téhistama
tahistatavate efekte” (Lacan 1977: 285), siis on ka Usna loomulik ndha
psiihhoanaltltikus tdhenduste “fallilist” isandat, eeldatavat teadjasubjekti, st —
lihtsamalt 6eldes siis — kedagi, kes valdab kdigi tdhenduste “votit”, mida markeerib
temast lahutamatu sigar kui “falliline” objekt. (Jane Gallop on rd8kinud oma
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psilhhoanallitisile mineku “fallilistest” pdhjustest: “Uhel hommikul Freudi lugedes
taipasin, mida ma analtiisilt ootan: mdista kdike salapérast, mis minuga seotud, mida
mu unendod tdhendavad, miks ma kardan nii vaga kalaluid ja vette sukeldumist.
Taipasin, et kui ma loen Freudi (kuid mitte Lacani) jédb mulle mulje, et Uhel p&eval
vOib koik see olla mOistetav. See oligi siis see, mida ma analtilsilt ootasin. Usun, et
see oligi see, mida Lacan métles fallose all. (...) Kui mul oleks fallos, teaksin ma,
mida k6ik mu téhistajad tdhendavad, ma voiksin valitseda tdhenduste mangu” (Gallop
1985: 111-112)).

Freudi sigarilembus on ka heaks néiteks subjekti absoluutsest fikseerumisest
mingi erilise naudingu formatsiooni (sinthome” i) kiilge, hoolimata sellest, et selline
kinnistumine voib juhtida ohtliku “ontoloogilise kdrvalekaldeni”: subjekt on valmis
pigem kdigega, isegi oma elu ja tervisega riskima, kui teatavast naudingust (sigarid,
alkohol, mingi seksuaalne perversioon vms) lahti ttlema, kuna just “ontoloogilises
korvalekaldes’ kehastubki tema olemise minimaalne “tihkus’, tema eksistentsi
koondumispunkt, substantsiaalsus, milleta elu oleks tihi ja mottetu...

Tolleks “ontoloogiliseks korvalekaldeks” oli Freudi elus tema suulael vohama
hakanud kasvaja, millest Freud — olles ise klll arst — julges oma doktoritest sdpradele
jajungritele rd8kida alles aastate moddudes. Tal soovitati kill sigaritest loobuda — ja
mitte esimest korda: juba 30ndais eluaastates vaevasid teda siidamehdired — kuid
Freud asus é&ritunult otsma “ratsionaalseid” pohjendusi  suitsetamisest
mitteloobumiseks. Mehel, kes Uldiselt oli erakordselt nutikas nii iseenda kui teiste
pstihholoogiliste “trikkide” tdlgendamisel, ilmnes nudd akki veider “pimekoht”, sest —
kes siis veel, kui tema oleks pidanud mdistma ja lébi ndgema noid riukalikke
“kaitsemehhanisme”, mida rakendatakse iseendi petmiseks, talumatute tddede (sigari
kantserogeensus) ja soovimatute tunnete (surmahirm) torjumiseks.

SeetOttu on sigari-anekdoodis ka antivalgustulik iva. Platonist aanud
valgustuslik traditsioon lahtub eeldusest, et teadmised on juba iseenesest kasulikud ja
vabastavad: “nad teevad seda, kuna nad ei tea, mida (ja miks) nad seda teevad.” Kui
ekslik inimhing oleks suuteline arutlema oma tegude pdhjuste ja tulemuste Ule, siis el
kaituks ta enam vaaralt, kahjulikult jne, usuvad valgustajad. Kuigi teoreetikuna oli ka
Freud valgustaja (“kompleksidest” vabanemiseks tuleb neid teadvustada jms), osutus
ta suitsetgjana siiski valgustgjate eelduse “Umberpdorgaks’; tema kui sigarisiltlase
kohta voiks ju 6elda sama, mida Slavoj Zizek on 6elnud kogu moodsa ja
dlivalgustatud Uhiskonna kohta: “nad teavad véga hésti, mida nad teevad, kuid nad
teevad seda siiski” (Polidori 2000).

Selline [6hestumine teadmise ja — justkui vohiklikkust, mitteteadmist eeldava
— tegutsemise vahel meenutab klassikalist fetiSisti 16hestumist (“tean kiill, et naisel
pole fallost, kuid ma usun seda siiski tema maagiliste, erutavate jalgade kaudu...”).
Meie anekdoodi kontekstis naitabki Freudi kui (sigari)fetiSisti I6hestumine nii
pstihhoanal tditiliste kui mis tahes muude teadmiste (suhtelist) kasutust: teoreetilised
teadmised — sigari fallilisusest, vahkitekitavast toimest vms — ei pruugi veel muuta
meid praktiliselt paremaks, panna meid teistmoodi kaituma (néditeks suitsetamisest
loobumavmes); nad vOivad j&&dagi pelgalt teadmisteks, teadmisteks an sich.

“Kéaige mu sOnade jargi, mitte mu tegude jérgi,” nab sigari-Freud meile
Utlevat. Ja nii vOime parafraseerides ka 6elda, et monikord on pstihhoanaltits lihtsalt
pstihhoanal tilis, pstihhoanalitis an sich.
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Analuts 16pp

Kui véitsin, et psiihhoanaltis rullub alati lahti sigari-anekdoodi perspektiivis — kas
humoristlikult voi irooniliselt, nagu eespool nédidata olen pltdnud — siis polnud mu
taotluseks el psiihhoanallilsi naeruvédristamine (kritiseerimine, maha tegemine) ega
ka mingi pinge- vbi kompleksivabama suhtumise esindamine. Sellise suhtumise
vOimalust on tutvustanud Jan Blomstedt: “Arvestades, et Freud oma temperamendilt
polnud tegelikult mingi stistemaatik, vaid lustlik sell, kes kbige tbsise ja slisteemse
eest pdgenes aforismi ja huumori abil, on Mijolla tahtnud lUkata hetkeks korvale selle
Freudi, kes on polistatud psiihhoanaltilisi kiriku alusepanijana ja suunargjgane
teadusloos, et teha ruumi elavale ja muhelevale Freudile” (Blomstedt 1994: 192).

Nii paradoksaalne kui see ka tunduda voib, kuid lacanlik pstihhoanallilis
saavutabki oma sihi just nimelt iroonias. pstihhoanallitis on “16ppenud”, kui patsient
jOuab dratundmisele, et Teist e ole olemas, mis lahtiseletatult tdhendaks siis seda, et
Teist e olemas jarjekindlal, lUnkade ja katkestusteta kujul, et Teise diskursus on
slmakirjalik diskursus, fiktiivne, puudulik ja paradoksaalne diskursus,; rortyliku
ironisti sdnul: sattumuslik diskursus. (Rorty 1999).

Ja veel — téhtis on antud juhul silmas pidada, et Teise (vOi “suure Teise”)
diskursuse all el tuleks kokkuvottes mdelda mitte ainult pstihhoanalUditilist diskursust
(millele senini olen siin kitsamalt viidanud), vaid laiemalt mis tahes Gihiskondlikke ja
simboolseid diskursusi (Sumboolse valda), mis tahes keelelisi slisteeme Ulelldse.
Samas el tohiks iroonia manduda “madalaks’ kinismiks: l&htudes digest eeldusest —
“Teist el ole olemas’, “Sumboolse vald on fiktsoon” jms — kalduvad kudnikud
joudma valele, &rmiselt petlikule jéreldusele, et (nendele) Teine e toimi, Sona ei
mdju, Fallos el seisa... Kuid nad teevad seda, ja kuidas vedl...
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FREUDIGA SOOMETSAS: NAUDING JA HAVITAMINE

“Dialektika hakkas |16puks ara tlitama oma halastamatu meetodiga, oma
kalkusega. Ega keegi e 6elnud, et oleks vale olnud, aga |I6pmatuseni & viits ka kdike
kaheks pooleks ja kaheks vastandiks ajada.”

Hando Runnel “M 60k ja peegel”

1.

Oppeaastal 1972-1973 pidas Jacques Lacan Pariisis seminari naiselikkusest, mille
Uldpealkiri oli “Encore” (“Veel”). limselt on vahe leida tekste, kus kdneldaks naistest
sddrasel moel nagu tol seminaril, mis avaldas tohutut méju prantsuse feminismi
arengule. Hiljem kill mdistavad feministid Lacani hukka kui fallokraadi, kui falliliste
vaartuste eest voitleja, kuid aastal 1973 loevad ja uurivad naised teda suurima
respektiga; temas nahakse tihte neist, kes on andnud olulise panuse naisuurimusse.

Kuna Ukski varasem ega hilisem pstihhoanallititik pole tegelnud samavéaarselt
naiselikkuse kiisimusega, siis vOime vist julgesti eeldada, et tegemist pole sugugi
mitte ohutu teemaga. POhjuseks, miks Lacan alles 71 aastaselt selle teema kallale
asus, olevat olnud just see, et ta teadis, mis laadi negatiivseid reaktsioone tema
seminar voib hakata esile kutsuma, teadis, et naised el andestaks talle iialgi teatavaid
asju, mida ta ttelda kavatseb, ja mis veelgi hullem — ka mehed mitte (Schneidermann
1983: 30). Sest paljudele ndib see, et mees voiks kdnelda naiselikkusest toepéraselt ja
tott armastavalt, kas véagivallana millegi “piha’ kallal vbi vargusena, “teadmise
varastamisena’. Enamik nimelt usub, et teadmised on kindlalt ette valmistatud ja
tagatud ainult “elulise kogemuse” kaudu. Lacan aga ei olnud mitte ainult vagivaldne
naiselikkuse “plha misteeriumi” suhtes, vaid kummutas ka pimedat usku
tOeparasusse, mida siiani omistame oma “elulisele kogemusele” ja milleni joutakse
emotsioonide kui téendite abil.

2.

Kodumaises kriitikas vOiks selliste kiisimuste, kahtluste ja véitlusteni viia meid kahe
vastanduva seisukoha olemasolu Triin Soometsa luule retseptsioonis.

Ei saa lahti tundest, et teatavaks votmekohaks Soometsa luules on poetessi
poordumine: “kes veel kui Sina suudaksid mdista mu leebust, / mis pole kaugeltki
ykskdiksus, vaid pigem tardunud viha, / meeleheide, kontrollitud nauding, hévitamise
idee, millele / kdik eelneb jajargneb” (Soomets 1994a: 24).

Kelle poole on tekstis pddrdutud? Kes suudaks mdista? Tundub, et see saab
olla ainult naiskriitik Kért Hellerma, kes tunnistab: “Puhuti tunnen Triin Soometsaga
nii tugevat hingesugulust, et mul on raske kriitiliselt analilisida tema vérsse (...).
Kuigi moistel “hingesugulus’ on ilmselge paisutusvarving juures ning seda ei saa vist
vOtta jaagitu tdsidusega, kerkib aeg-gjalt ikka Ules tarvidus seda pruukida’ (Hellerma
1995: 273).

Sookaasluse olulist rolli mdistmisel réhutab Hellerma véitega, et “naises on
saladus, mida mehes el ole’, ja asjakohaselt on ta tsiteerinud Soometsa ennast:
“Mehed mojuvad Uldiselt primitiivsemalt ja lihtsamalt. Naine on Ilule ehk Toele
[&hemal.”

VastuvOtu simptomaatilisele erinevusele viitavadki Uhe noorepoolse
meeskriitiku arvustuse algusread: “Mitu arvustajat leidsid Triin Soometsa debtudi

38



puhul, et tekstidega kontakti saada on raske, pOhjusena nimetati keerulisi
kujundeid...” (Velsker 1994: 84).

Edas jargnevad mérkused nagu koputgjalt, kellele el avatud (“Autor ei lase
lugejat ligi... Soomets sulgub endasse, seda on ennegi tddetud... Meld el oodatagi
“gsisse”, olemine on eneseklllane...”), ja |Opuks tunneb meeskirjutgja hirmu ja
ohutunnet, saa siis t&pselt aru, kas naise fltsise voi luule tekstuaalse pinna ees. “On
lummav vorm, mida me saame katsuda. Kehalised kontaktid, puudutused, imetlevad
hellitused. See pole ohutu siledus, seal peituvad pinged ja I6handike &&red.”

Molemad vastandlikke tundeid valjendavad arvustused kinnistavad aga
kokkuvottes Uhiselt midti naise ja naisluule kui musteeriumi suletusest mehe ees, sest
paratamatult puudub mehel “eluline kogemus”.

Kuid me kisime siiski, kes veel kui Hellerma, kes veel peale Hellerma
suudaks mdista “leebust”, mis lisaks muule on nii “nauding” kui ka “hévitamise idee’
ja millele vaidetavalt “koik eelneb ja jargneb”, jérelikult — ka luule. Pakume selleks
lugejat, kes tunneb intertekste; “elulise kogemuse” korvab ta “tekstuaalsega’.

3.

Michael Riffaterre’ile tuginedes vBimegi lihtsalt 0elda, et intertekst on tekst voi
tekstide kogum, mida on lugejal tarvis tunda kirjandusteose moistmiseks (Riffaterre
1990: 56-58). Saame eristada siin interteksti tegelikku tundmist ja lihtsalt teadmist voi
teadlik olemist sellest, et mingi intertekst eksisteerib ja selle voib kusagilt leida.
Viimane on vBimalik ténu lugeja tajumusele, et tekstis on midagi puudu: lingad, mis
tuleks taita, viited seni veel tundmatule referendile — need on margid, mille
jarjestikune ilmnemine tekstis visandab voi planeerib tolle interteksti pohijooned, mis
avastada tuleb. Sellistel juhtudel on lugejatunne (latentse) interteksti olemasolust juba
piisav, et osutada ta voimaliku asukoha suunas. teame, mis intertekstiga arvestada
tuleks voi kust teda oodata. Pole olemas aga interteksti ilma teadlikkuseta temast.

Soov mlista teksti — korvata temas |Unki, veerida ta tagamdtteid, leida, mis
seadused aitavad selgitada ta hdlbimisi tavapérasest loogikast — kdik see voib niisiis
kiskuda meid eemale tekstist ja lUkata teiste (inter)tekstide lummusse, mis kummatigi
vOivad omada samasugust potentsiaali nii meie tdhelepanu fikseerimiseks Kkui
hajutamiseks.

Paradoksaalselt, néiteks, vOivad nondeks teisteks tekstideks olla nii autori
enese véljendamata fantaasiad kui ka Freudi psihhoanaltiltilised spekulatiivsed
tekstid, tdnu millele saab noid fantaasiaid Uldse n-0 avastada, kuid mis ka ise on
problemaatilised tekstuaalsed pinnad.

Uldjoontes saame aga OGigustatult tdmmata paralleeli interteksti ja
mitteteadvuse vahele, kuna tekst méngib sirmi voi kattevarju rolli. Interteksti suhe
tekgtisse on seega nagu mitteteadvuse suhe teadvusesse. Kogedes intertekstuaal set
tungi, soovib lugeja lukata eemale loore, jélitada intertekste. Lugemine e erinegi
psiihhoanaltilisist. Tekst on Sfinks jaintertekst Oidipus.

4.
Soometsa tekstide sfinksilik loomus néib eelkdige seostuvat kahe keskse motiiviga,
mida on esile toonud ja eristanud varasem kriitika. Vaadelgem neid.

“Randmes unejanu” puhul leidis Arne Merilai: “Uhelt poolt viljeleb Triin
aktiivselt surmatungi, pakatades “havitamise ideest”... Teiselt poolt on Triin aga vaga
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erootiline oma elujanus, tema seksuaalsed manipulatsioonid on mitmekesised ja
pbnevad...” (Merilai: 1995: 503).

Kuid kas saab siiski eristada “Uhelt poolt... Teiselt poolt...”, kui loeme:
“tahaksin sind haarata pimestavat rannet / 16ikeheinas haavata laulda marianne igi /
kylma igatsust pyyda su pronksdlult vai / mustust ja vabadust laenata su volult /
murda pahkluu kuldset koort kaela kurba” (Soomets 1994a: 14)?

Veel enam lahutamatud on “havitamise idee” ja “seksuaalsed
manipulatsioonid” aga ridades. “Neid 6rnu sormi murda vastu polvi / 66 nakku kalmi
kilde naelutada /... /vaid tappa osates vaid armastada’ (Soomets 1994a: 15).

“Janu masinas’ kohta méargib Led Seppel taas “Uhelt poolt...”: "sai vihjatud
TS feministlikule alatoonile, kuid vahest on hoopis téhtsam tema luule erootilisus...
Tael hdbene oma keha ega selle kasutamisvoimalusi” (Seppel 1995: 15).

Lembit Kurvits votab omakorda tles tolle “Teiselt poolt...”, mis tekitab temas
ka mdistmatust; ta vaidab, et Soomets luuletab “haprana, naiselikuna ka asjadest, mis
tema olemusele taielikult voorad... meeleheitlik johkruse maailma luulendamine on
kindlasti Soometsa hapruse tunnus. Ja téielikult moistetavaks see el pruugigi saada...”
(Kurvits 1995: 13).

Kui aga viimati mainitud kogust (Soomets 1994b) valida eredamaid néiteid
tolle “johkruse maailma luulendamise” kohta, mis olevat Soometsa “hapruse”
(“leebuse’?) tunnuseks, saame tdendoliselt jargmised read:

luba, ma vagistan sind tsementpdrandal;

olen pind enese kehas terav ja vaigust 16hnav pind
violetses ma kisendan 66s. sa tahad mind;

valu vbimalus on alati

ma olenilus

(--)

ma tahan

tdmmata su sormed laiali
taeva pimestavva puhtusse
see e puuduta sind hiljem
kuigi valu vimalus
|6dhnav haav

on alati

lahti;

Lohistage mind laternavalgusse, mind, armastatut,
visake mind immarguste teravatipuliste laternate alla;

Minust saab tulekilm suudlus,
klaasterav nuga su parlikee jaoks,

helevalge naha &rn Ukskdiksus

on see murk

mida sisaldab rastiku helkiv hammas
ta suudleb selle mu ajju

()
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et ma naudiksin seda
ja ma naudin;

U pdlvele I6ikan noore kuuga véikese haava
mulda langeb magusaid piisku

mul on Ukskdik

kes murrab 60 taime su slidamest;

Jajalle ussipea saab sellest rinnast.
Ei vallandu need huuled enam vist.
Me pbgeneme Uiheskoos pealinnast,
et kirjutada liivale ja vette
Uhtainsat hirmsa ilu saladust

Nated on piisavad demonstreerimaks, et kriitilistes tekstides enam vOi vahem
implitsiitselt esinenud kujutlus Erootika ja Destruktsiooni binaarsest lahknevusest
Soometsa luules on vaid kriitikute eneste illusioon voi vaartdlgendus, rahuliku
“kooselu” vagivaldne lahkugjamine; hoolikamalt lugedes ei saa tegelikult mitte
kusagil Soometsa tekstides 1abi viia selget ja I6plikku eristust “Uhelt poolt... Teiselt
poolt...”: “luule erootilisus’ / “johkruse maailma luulendamine”. Phjuseks sai olla
ainult kriitika teatav mentaalne voi verbaalne stereotulp.

Omal moel Soomets siis dekonstrueerib entiteetide binaarseid lahknevusi (voi
entiteete endid — neid pahupidi podrates ja demonstreerides lahknevusi hoopis nende
sees. “...leebust, mis pole kaugeltki ykskdiksus, vaid pigem tardunud viha,
meeleheide, kontrollitud nauding, havitamise idee...”). Sfinksiks on seega Soometsa
tekstide dekonstruktiivne ingel.

Osutanud on sellele juba ka Mart Velsker, silmas pidades sugu: “Tekst |66b
segi soolise kuuluvuse jaretsensent pillab sule” (Velsker 1994: 84).

Siinse teemaga aga hoopis haakuvamalt Lisl Via Reijk: “Piire saab dhmastada
neid teades. Vastandite Uhtsust kohatakse piiridel. VGib-olla on Soomets piire kokku
tuues moodsa gastu luuletga... Ka selles luules sageli nimetatav valu on loomu
poolest piir’ (Reijk 1995: B6).

5.

Nagime, et Sfinksi (vOi “saladuse’), millele Soometsa luules fokuseeruda tuleks,
moodustavad destruktiivsete tungide ja valu erotiseerimine ning seksuaalsuse
kujutamine |&bi valu ja destruktsiooni.

Oidipuse ehk “vastusena’ ndib abi olevat kahest &&rmiselt tihedast, omamoodi
madistatuslikust, kuid vaga sugereerivast Sigmund Freudi Kirjutisest aastatest 1915 ja
1924 (Freud 1989b: 81-102; 1989c: 343- 354).

(Enamik inimestest usub siiamaani, et Oidipus lahendas Sfinksi mdistatuse.
Muidugi uskus ka Oidipus ise seda ja Teeba elanikud ndustusid temaga — Sfinks oli ju
hévitatud ja katk kadus. Kuid meenutagem, et 16puks havis ka Oidipus ise, ta torkas
end pimedaks. Voiks koguni véita, et Oidipuse saatus oli hullem kui nende oma, kellel
saladuse lahendamine ei 6nnestunud.)

Esimeses neist kirjutistest kdneleb Freud sadismist ja masohhismist, et
illustreerida muutusi, mida labivad tungide objektid ja eesmérgid. Ta alustab
kolmeastmelisest protsessist. (1) Esmese astme puhul, mida mdnevorra ekslikult
nimetatakse ka “sadismiks’, vbime kdnelda “véagivalla ja voimu tarvitamisest teise
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isikku kui objekti kallal”. (2) Teisel astmel muutuvad nii objekt kui ka eesmérk:
valitsemistung pdordub subjekti, ego suunas, siht muutub aktiivsest passiivseks. (3)
L&puks pdordub tung jalle valisilma tagasi, kuid kuna siht voi eesmérk oli muutunud
passiivseks, “votab teine isik Ule subjekti rolli” — st esimese astme domineeriva rolli.
Viimasel juhtumil on tegemist “masohhismiga’.

Jargmisena teeb Freud aga distinktsiooni, mis modifitseerib pdhjalikult kogu
eelnevat skeemi. Ké&situs sadismist komplitseerub téanu asjaolule, et “tung oma uldise
eesmargi korval (vOi pigem selle sees) naib taotlevat téiesti erilist eesmarki.
Alandamise, vOimutsemise korval valu tekitamist” (neben der Demitigung,
Uberwaltigung, die Zufiigung von Schmer zen).

Kuidas nii 1&heb vdi miks nii juhtub? Esimese astme “sadistlik” laps oli ju
indiferentne valu tekitamise suhtes, ta tahtis ainult vallata maailma voi uhte selle
objekti —ema.

Freudi vastusel on Usna radikaalseid implikatsioone seksuaalsuse kasitluse
enese jaoks. Masohhismi staadiumis, kolmeastmelise protsessi [6pus, vOib tung
poorduda valitsetud olemise sihilt valu kogemise sihile; see on vdimalik, kuna “on
pbhjust oletada, et nagu muudki ebameeldivad aistingud, tungivad ka valuaistingud
seksuaalsesse erutusse ja tekitavad naudingulise seisundi, mille tottu vaibki
meeldivana sallitav olla ka valu ebameeldivus’.

Tavapdrast arusaama naudingust ja valust tuleb seega revideerida, tuleb
allutada ta palju inklusiivsemale késitlusele seksuaalsest erutusest kui teatavast
komponendist mis tahes aistingute korval voi sees, mis Uletavad teatava intensiivsuse
lave.

Tungilise sihi muutumisel, millele viitasime, on oluline tahtsus sadismi jaoks.
Kui valu tgjumisest saab masohhistlik eesmérk, tekib retroaktiivselt ka sadistlik siht,
mis on nuid seotud valu pohjustamisega. Kuigi valu on tekitatud teisele, on see valu
nauditav masohhistlikule subjektile, kes samastab end kannatava subjektiga.

Seksuaalne sadism ilmneb Freudil siis tegelikult kui teatav masohhismi
projektsioon: kui naudinguline, fantasmaatiline samastumine oma ohvri v0i kannataja
intensiivse (seksualiseeritud) valuga.

olla hele valu

haavahaluna poleda su sees

et oleksin endiselt kiirgav

()

ma stiitan selle silla
janaudinvalu

igatsen su valu

vaadata vaga lahedalt
jal6puni (Soomets 1994b: 22);

Odliblikas libiseb pimedusest,
ma vaatan ta kdigisse haavadesse,
ma lendan tulle 606liblika eest (Soomets 1994b: 21).

V6ib tekkida muidugi ka kahtlusi Freudi argumentides. Kas téesti on meie pstithilisel
“termomeetril” plgal, teispool mida astub mis tahes aistingute vOi tgumuste
“kuumus’ kontakti seksuaalse erutusega?

Otsustav ndib olevat siin nimelt see, et seksuaalsus assotsieerub millegi
ekstsessiivsega, mida organism kogeb; 6elgem nii: Freud on liikunud seisukoha
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suunas, mille jargi seksuaalne erutus ilmneb hetkel, mil keha normaalsete aistingute
jada on kuidagi Uletatud ja“mina’ organiseeritus rikutud voi héiritud aistingute poolt,
mis on “teisel pool” sobivust mainitud organiseeritusega.

Luhidalt: valu ja nauding on kull erinevad aistingud, kuid teatavas punktis on
mdlemad kogetavad seksuaalse naudinguna, kui on piisavalt tugevad, et purustada
"mina" stabiilsus voi tasakaal. Seksuaalsus peaks olema siis midagi seesugust, mison
talumatu struktureeritud “minale”.

Eelnev on aga just see, mida nédibki illustreerivat Soometsa omalaadne
armulldrika: seksuaalne erutus ja iha manifesteeruvad ihaleva subjekti
desorienteerumisena, depersonaliseerumisena, destrueerumisena
...de...dede...rumisena

timukas

must Ingrid

kallis, suur, suurim

lelet

leletmerike

mina

must, meriliis

MARIT

mina

marit

MERLE

jangjane

kulmkdlm, eveliis, eve, evemariia
mariia (Soomets 1994a: 20);

Punases kleidis Snuga
punases kleidis tantsin
Snuga Johannes

()

minuga Johannes

onilus

verine kombinee pintsaku all
see olen mina

voi seal kus

Snuga Johannes

minuga

Johannes (Soomets 1994a: 11).

6.

Vo6ime aimata seega naudingulise komponendi olemasolu mitte “teisel pool”, vaid
seespool  havitamisinstinkte, seespool surmatungi ennast. Rahuldava seletuse
leidmisel masohhismi (ja tema derivaadi — sadismi) eroctilisele loomusele tuleks
p6orduda muidugi naudingu ja surmatungi suhete palju siivendatuma kasitluse poole.

Aga Uks paljudest komplikatsioonidest surmatungi teoorias, mida oimas juba
Freud, seisneb nimelt selles, et Kkliiniliste kogemuste vdi nende télgenduste pdhjal on
destruktsiooni-impulsid peaaegu alati kaasatud, tdiendatud voi saadetud libidinoossest
rahuldatusest: e saa ndha surmatungi tema “puhtal” kujul.
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Oma essees “Ahistus kultuuris® tleb ju Freud, et surmatungi “energiat” on
“teatud mottes voimalik ainult aimata erose Ulejdagina, ja et tameil kdest libiseb, kus
teda e reeda erosega Uhtesulamine” VOi teisal: “Sissepoole suunatud
destruktsioonitung ei ole ju enamasti tajutav, kui tal pole just erootilist varvingut”
(Freud 1994: 1544).

Olgu see siis Uks voimalik viis seletada surmatungi “tummust” voi salapérast
ndhtamatust “puhtal” kujul: ta e ilmne kunagi erootikavabana, tal on alati juba
“erootiline varving”. Kas ka Soometsa luules? Jah, eriti seal.

Tule mu haual e vooluvee rannal,

liida mu ryvetatud keha oma sooja limaga.
Ykskdik: ma olen arkvel.

Vota kds mu jalgade vahelt, see el kuulu mulle:
minu kéed on rinnal (Soomets 1994a: 6);

Koit laskub su hauale &hvardavana

sa magad minuga nii ilusana

ma flirdin koiduga su kuldse selja taga

ma toetun sinule varinaga (Soomtes 1994b: 33).

7.

Kirjanduslikud tekstid (nagu muudki tekstid) ei taotlegi kunagi interpreteeritud
olemist seesugustena, nagu nad on, vaid selle pbhjal, mis on neist selekteerunud tanu
lugeja individuaalsele reaktsioonile, idiostinkraasiale. Tolgendamisel ilmneb seega
tekstide valtimatu segmenteerimine téhenduslikeks voi tahtsamateks |Gikudeks.

Tsiteerides valikuliselt oma uurimisobjekti, pakkudes sealt proovitikke
illustratsioonideks ja paigutades neid tdlgendavasse konteksti — seda tehes asub kriitik
aga “kadtreerija’ positsioonile; tema tavapdrased lugemise ja kirjutamise
operatsioonid on kohitsgja omad, kuna tekitavad sisse- ja véljalGikeid teksti(st),
tukeldavad seda ja moonutavad omatahtsi.

Epistemoloogilise tungi rahuldamine mingi teksti kallal inter- voi
metatekstuaalse tungina peaks h6lmama dhtaegu nii naudingut kui ka hévitamist;
vaidab ju va Julia Kristevagi, et “tdlgendamine on paratamatult omastamine ja seega
kaihaning morva akt” (Kristeva 1985: 33).



KRIITIKA JA MOJUANG
1.

Uhe dlimalt kahetsusvaérse suuna ilmestamiseks eesti kirjanduskriitikas on Hasso
Krull vorrelnud kriitikut patsiendiga, kes “oleks justkui tulnud psiihhoanaltittiku
vastuvotule, kus ta heidab pikali ja p6orab nédoga seina poole. Tema vastas on
eimiski” (Krull 1996: 11).

Vastasseisvale tUhjusele ja lagedusele, paljale eimiskile reageerib selline
kriitik “teatava neurootilise voi hiusteerilise vadaga’, ta “réagib ohjeldamatult kdike,
mis talle iganes péhe tuleb. (Puudu on Uksnes analtittik)” (Krull 1998b: 86).

Kujutlegem aga kriitikut, kelle vastas pole mitte “eimiski”, vaid “miski” —
etwas — ja kes reageerib sellele hirmu jadngiga. Tal el puudu oma analtittik.

2.

On tdsi, et inimesed el kaldu kelkima oma hirmudega — ehk seepérast, et esineb
ebausk neid kaotada. Hirm pole ka selline emotsioon, mille eest saaks premeerida —
hirmu véljanditamine teiste juuresolekul justkui vahendaks sinu vaartust ja vaérikust.
Pealegi on hirm pigem nakkav.

Kuid lood, mida psihhoanaliilis el saa mitte ré8kimata jatta, lausa kubisevad
hirmudest ja hirmutamistest. Vadetavalt on iga aste meie arengus trauma ja traumad
oma erinevates vormides ongi psihhoanalliisi materjal. Trauma on seotud
ohusituatsiooniga: me vordleme oma tugevust ohu suurusega ja méoname oma abitust
selle ees. Selliseid kogemusi nimetabki Freud traumaatilisteks ja neid on voimalik
prognoosida, ette néha; neil on kalduvus kulvata meisse hirmu (Freud 1989f. 303-
304).

Pslihhoanaliiis on veenvalt nédidanud, et hirmud pole kaugeltki mitte
“loomulikud” reaktsioonid, nad on pigem konstruktsioonid. Hirmud (nagu tllgastus-
ja habitundedki) on psithilised “tooted”, nad on midagi, mida me “teeme’. See, mis
esmapilgul voib tunduda lihtsa ja loomuliku refleksina, omab tegelikult “maa-alust”,
peenelt jakeerukalt viimistletud gjalugu.

Sellist kasitust hirmudest toetab psiihhoanaliittiline teooria “kaitsetest”
(Abwehr) voi “kaitsemehhanismidest”, nagu neid sageli nimetatakse, et viidata nende
kompulsiivsusele ja automatismile.

John Rickmanni véitel on hirm “pdhjustatud reaalse objekti poolt”, samas kui
angi iseloomustab “ebaméérane tunne millegi ootamisest, kuid tal puudub objekt”
(Phillips 1995: 62).

Hirmus on midagi reaalset, hirmunud subjekt on veendunud oma teadmistes —
ta teab, mida ta kardab; ang on aga kohutav skepsis, teadmatus tais pahaendelisi
ootusi. Hirmul on objekt, angil vaid &hmane asupaik. Omal moel “kaitseb” ang meid
hirmu eest: me keeldume teadmast, mida me kardame.

Midagi ratsionaalset, intelligiiblit on selles, mida me nimetame hirmuks jamis
omab referenti; kuid midagi irratsionaalset ja irreaalset on selles, mida kutsutakse
angiks ja mille objektid on tabamatud. Angi vdikski nimetada edukaks “kaitseks’,
kuna é@ng teeb eristused vOimatuks. “Kui angistusetunne end kord juba kehtestab,
neelab ang koik teised tundmused (...), kdik meeleliigutused vbivad muunduda
angiks,” on kirjutanud Freud (Phillipis 1995: 64).
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Defensiivse ego sihiks on seega hirmu transformeerimine angiks ehk hirmu
irrutamine tema objektidest. Ang ei kaitse meid mitte ainult hirmu objektide eest, vaid
ka teadmise eest, et sellised objektid Uldse eksisteerivad.

Kui ego rakendab &ngi, et varjata iseenda eest oma hirmu objekte, siis
anallltiku Ulesandeks on &angi pdoramine tagasi hirmuks, st hirmu objektide
(taas)avastamine. Samas on ilmne, et selge eristus hirmu ja angi vahel tuleneb vaid
pstihhoanal lilisi instrumentaalsetest kaalutlustest: subjekt peab olema emotsionaal selt
teovOimeline. Vaib naiteks véita, et hirmul ei olegi pohjust, kuid tatekitab meis soovi
pbhjuse jarele: kullalt raske on ju tunnistada, et on olemas tunne, mida nimetatakse
hirmuks, kuid millel puuduvad pdhjus ja eesmark. Kindlasti soodustab hirm juba
Uksnes seetbttu meie usku kausaalsete seoste kehtimisse (véhemalt raviseansil). Kui
meile régitakse infantiilsest abitusest, tungielust, selle kulmineerumisest Oidipuse
kompleksis jms, siis on meie hirmudel kindlakujulised, defineeritavad p&hjused.

Niisiis jadb 6hku kisimus: kas hirm on tdde angi kohta voi on ang téde hirmu
kohta? Kas saame rahuldavalt vastata, mida me kardame, kasutades psiihhoanaltiusi
teadmisi ja veenvalt hangitud referente (instinktid, iha, surmatung, kastratsioonihirm,
sooprobleemid, hiljatusekartus jms)? VOi saame vaid kaardistada oma hirmude
uitlevaid litkumisi Uhelt hamaralt ja hgjuvalt objektilt teisele?

Igatahes on selge, et analtiltikutel poleks meile midagi pakkuda, kui meil
endil puuduks sisemine valmidus alluda pstihhoanaltditiliste hirmude repertuaarile,
neid “omaks’ pidada. Meil on angid, Freudil aga teadmised hirmude kohta.

Kui kriitikul — nagu sai alguses pakutud — on hirm “miski” ees (Angst vor
etwas), siis tuleks tal podrduda (“Doktor, mis mul vigaon?’) Harold Bloomi poole.

3.

Lugu, mida Bloom jutustab, on ilmselt tlltavalt tuttav kdigile, kes on mingilgi mééral
informeeritud psiihhoanaltilisist — vahel ndib see lugu olevat ainus lugu Uldse, mida
freudistid teavad; ja vahel vdib koguni kuulda, et kdik Ulejaanud lood maailmas ongi
vaid tolle Glhe ja ainsa loo maskeeritud variandid. “Kas iga jutustus el taandu siis loole
Oidipusest? Kas jutustamine el tédhenda pllet saada teada oma péritolu, kuulutada
oma lahkhelisid Seadusega, sukelduda 6rnuse ja vihkamise dialektikasse?’ on kisinud
Roland Barthes (Bart 1995: 500).

Mis looga on tegemist? Olulise saab kokku votta lUhidalt. See on lugu lapsest,
keda Freud talle iseloomulikult kutsub “véikeseks poisiks’. Laps on “fallilises faasis’.
Kui tal on 0nne, |&bib ta pargjasti Oidipuse kompleksi viimaseid astmeid, olles just
agja avastanud, et ihale, mida ta tunneb ema suhtes, voib jargneda kohutav karistus
kastratsiooni néol. Loo I0pus, taas, kui tal on dnne, jduab poiss &atundmisele, kui
kasutu on konkureerida isaga, tuleb hoopis isaga samastuda ja otsida endale moni
teine naine, st tuleb loobuda emast.

Kui uskuda Bloomi luuleteooriat, siis pole olemas problemaatilisemat suhet,
kui seda on suhe isade ja poegade vahel. Bloomil saab Oidipuse kompleksist
luuletgjate ja nende eelkdijate vaheliste suhete kujund ja paradigma. Kohandades
freudistlikku malli kirjanduslikele “genealoogiatele’, postuleerib Bloom, et kogu
kirjanduslooline diinaamika vorsub kirjanike “madjuangist” (anxiety of influence) —
nende melanhooliast ja hirmust, et varasemate autorite teosed omavad essentsiaalset
esimust vorreldes nende endi poolt kirjutatuga.

Bloomi teooria jargi on iga great voi strong poet sunnitud vastanduma
tugevatele eelkdijatele, st ta peab véltima nende imiteerimist — eksistentsi nende
koopia vOi jaljendusena; sest samasus on Orjus ja surm, erinevus aga vabadus ja
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vitaalsus. Viimane on voimalik vaid tadnu sellele, e nooremad poeedid
“véartdlgendavad” oma eelkdijaid, sooritavad nende kallal “eksilugemisi”
(misreading): “lga luuletus on vanem-luuletuse véartdlgendus. Luuletus pole angi
Uletamine, vaid on ise &ng,” Utleb Bloom (Bloom 1975a: 94).

Nagu isade poolt allutatud pojad, elavad ka luuletgjad neile eelnenud
luuletajate varjus. Iga luuletust saab lugeda kui luuletgja katset pdgeneda eelkéijate
(frustreeriva) mdju alt: poeg Uritab tUhistada isa(de) luuletusi — isa on sageli liitfiguur
— justkui seestpoolt l&htudes; ta kirjutab viisil, mis parandab v6i korvab neid. Nii
saabki luuletusi votta kui varasemate luuletuste Ule- voi Umberkirjutusi, kui teatavaid
Uleastumisi voi eksimusi nende suhtes, kui v&artdlgendusi: noor luuletaja ptlab
tbrjuda isade mOju ja vabastada “poeetilist ruumi” oma kujutlusvbime
omapérasustele.

Sellises kirjanduslik-oidipaalses heitluses saab luuletgjast (tugev) luuletgja
vaid siis, kui tal 6nnestub invaliidistada, kehtetuks muuta oma poesetiline isa: “Heitlus
tugevate vOrdsete, isa ja poja kui voimukate vastandite, Laiose ja Oidipuse vahel
ristteel; vaid see on minu teemaks siin,” Utleb Bloom oma luuleteooria sissejuhatuses
(Bloom 1975a: 11).

(Mérkigem siin, et Bloom réagib oma luuleteoorias vaid meesoos luuletagjatest
jamdjub seksistlikuna. Tema kirjanduslugu on vaid isade ja poegade — mitte emade ja
tutarde — vaitlus; lisaks kirjeldab ta “poestilist protsessi” koitusena meespoeedi ja
Muusa vahel. Kuidas — ja kas Uldse — sobituvad tema skeemi naispoeedid? Tahavad
nad havitada isa voi ema? Kas neil on samuti Muusa, ja mis soost see vaiks olla?
Sellised kisimused on valtimatud, kui l&heneda Bloomi poeetikale feministlikust
vaatenurgast (Gilbert, Gubar 1991: 290)).

lga luuletgja saatuseks on hilinemine, teda angistab, et pole voimalik
saavutada “tahenduse iseseisvust vOi tdhenduse taielikku kohalolu, st téhendust, mis
oleks vaba kirjanduslikust kontekstist” (Bloom 1976: 4).

Tugevaks luuletgjaks saab vaid see, kes tunnistab oma hilinemust ja sbandab
kbigutada eelkaijate mGjuvoimu; tegelikult ongi igatugev luuletus sellise kdigutamise
vOi 60nestamise akt — kogum votteid, mida saab késitada nii retooriliste tehnikate kui
ka pstihholoogiliste kaitsemehhanismidena; teatud mottes on seega iga luuletuse
tahenduseks alati moni teine (vanemlik, isalik) luuletus.

Luuletuste léatete ja kujunemisteede Kkirjeldamiseks pakub Bloom vdlja
kuueastmelise “juhendistseeni”: (1) nooruk satub vanemliku luuletgja (isa) moju alla;
(2) ta soostub oma vanema “poestilise visiooniga’; (3) noorukit hakkab painama
vastandlik inspiratsioon voi Muusa; (4) ta vabaneb nailiselt isa mdju alt ja esitleb end
algupérase poeedi kehastusena; (5) ta vaartdlgendab oma poestilist isa; (6) ta loob
oma eelkéija (poestilise isa) uuesti (Bloom 1975b: 53-54).

Iga luuletus saab alguse juhendistseenis ja “samavord valtimatult leiab seal ka
oma sihi voi eesmérgi” (Bloom 1976: 27).

Bloomi  “juhendistseeni”  selgeimaks analoogiks on  oidipaalne
“perekonnaromaan’: “Kui sa el taha endale thte vo0i teist juhendajat, sis just selle
kbigist juhendajatest keeldumise kaudu mdistadki end kbige varasemale
juhendistseenile. (...) pdlga oma vanemaid piisava tulisusega ja sinust saab nende
hilinenud versioon, kuid liitu nende tegelikkusega ja sa void end osaliselt vabastada’
(Bloom 1975h: 38).

“Tdene luulelugu réagib sellest, kuidas luuletgjad luuletajatena on talunud teisi
luuletgjaid, tapselt nii, nagu tdene elulugu rédgib sellest, kuidas keegi on talunud oma
perekonda — vOi perekonda asendavaid armukesi ja sOpru” (Bloom 1975a: 94).
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“Luule(romaan) on perekonnaromaan. Luule on intsestiahvatlus ja korraparane
vastuseis sellele’ (Bloom 1975a: 95).

Sarnaselt suhetele freudilikus “perekonnaromaanis’ saavad luuletgjate — ja
luuletuste — vahelised suhted alguse “mdju esmasest kinnistumisest” (primal fixation
of influence) noorema luuletgja psiiihes. Nooruki edaspidised samastumised ja
taandumised, tema loomingulised puihendumused, andumused ja agressioonid viitavad
koik “Urgtorjele’ (primal repression), st tolle primaarse kinnistumise térjumisele.

Mainitud “torje’ on pigem muutlik ja dinaamiline joud kui stabiilne
olemisseisund, ta joustab mitmesuguseid revideerivaid jatodtlevad — nii retoorilisi kui
ka psiihholoogilisi — tehnikaid, mis peaksid |6ppkokkuvdttes tagama uue luuletgja
pusimajadmise, soltumatuse jatriumfi nii kdigi eelkaijate, traditsiooni kui ka gja lle: “
(...) luuletused on keeldumused surelikkusest,” Gtleb Bloom (Bloom 1975b: 19).

4.

Keskseks moisteks Bloomi luuleteoorias on “vaartdlgendus’: “Poeetiline mdju — kui
ta seob kaht tugevat ja ehedat poeeti — ilmneb alati eelneva luuletaja eksilugemisena,
loomingulise parandusena, mis on tegelikult ja valtimatult vaartdlgendus’ (Bloom
1975a: 30).

Pohimotteliselt on Bloom eristanud kolme vértdlgendamise tasandit: (1)
luuletaja vaartdlgendab eelnevat luuletajat; (2) kriitik vaartdlgendab luuletust; (3)
luuletaja véartdlgendab oma loomingut.

Oma mojuteooria keskses “tetraloogias’ (“Anxiety of Influence’, “A Map of
Misreadings’, “Kabbalah and Criticism”, “Poetry and Repression”) uurib Bloom Kkl
vaid esimesel tasandil (luuletgja/luuletgja) esinevaid vaartdlgendusi, kuid tema
tagamotteks on alati see, et koik eksilugemise viisid kehtivad ka teistel tasanditel.
Vabalt viime siia lisada veel neljandagi tasandi: (4) kriitik vaértdlgendab eelkéaivat
kriitikut. Kuigi Bloom sellist kasitlust pohjalikumalt ei arenda, vihjab ta ometi sageli,
et “juhendistseen” mojutab ka kirjanduskriitiku tegevust teiste kriitikute/teoreetikute
tblgendamisel: ka kriitiku juures voime avastada kinnistumise esmamdjutaja(te)sse,
torjeid ja kaitsemehhanisme, temagi tekstid on téis revideerivaid tehnikaid jne (Leitch
1983: 139).

Seda kinnitab seegi, et kirjanduskriitiline tegevus on Bloomi jaoks pigem
kreatiivne kui parasitaarne. Ta kirjutab: “Kirjandusloo pikenedes muutub kogu luule
valtimatult vérsskriitikaks, tdpselt nii nagu kogu kriitika muutub proosaluuleks’
(Bloom 1975h: 3).

Paul de Mani seisukohtadele viidates Utleb Bloom, et “kogu kriitika on
lugemisakti metafoor” ja lisab: “Vadib-olla on télgendamisest (...) saanud lugeja
enesekaitse” (Bloom 1975b: 74).

“Luuletaja, kes plldab muuta oma keelt uueks, alustab véltimatult
meelevaldsest lugemisaktist, mis el erine oma laadilt aktist, mille jargnevalt peab
sooritama tema lugeja tema enese kallal. Et saada tugevaks luuletgjaks, peab
luuletgja-lugeja alustama kujundist voi kaitsest, mis on véaartdlgendus (...)” (Bloom
1975h: 69).

“Luuletajate véartdlgendused (ehk luuletused) on kdll drastilisemad kui
kriitikute vaartblgendused (ehk kriitika),” Utleb Bloom, “kuid erinevus on vaid
astmes, mitte laadis. Pole olemas tdlgendusi, on ainult vaartdlgendused ja ndnda on
kogu kriitika proosaluule’ (Bloom 1975a: 95).
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“(...) kriitika el dpeta mitte kriitika keelt (...), vaid keelt, milles luule on juba
kirja pandud, mdju keelt, dialektika keelt, mis valitseb luuletajate kui luuletajate
suhteid” (Bloom 1975a: 25).

Niisiis on kirjanduskriitiline metatek¢ Bloomi jaoks samasugune
vaartdlgendus nagu Uks luuletus vdib varjatult olla mdne teise (vanemliku) luuletuse
kriitika. Kirjanduskriitika “onnestumise” puhul pole ju 16ppude 16puks kiisimus mitte
Kirjutatu tdesuses (vOi ebatbesuses), vaid pigem kriitiku retoorilistes voimetes, selles,
milliseid diskursiivseid efekte ta suudab tekitada.

Kuid nagu 6eldud, poeetika uurijana ja “praktilise kriitikuna” ilmutab Bloom
Usna leiget huvi sellise metakriitika (kriitik tdlgendab teist, eelkaivat kriitikut) vastu.

5.

“Nietzsche ja Freud (...) on siinses raamatus esitatud mojuteooria esmased
mdjutagjad,” tunnistab Bloom oma “tetraloogia’ sissejuhatuses (Bloom 1975a: 8).

Paar aastad hiljem nimetab ta Nietzschet ja Freudi juba “kaheks koige
tugevamaks luuletgjaks Euroopa romantismi traditsioonis’, tostes Freudi siiski
eriliselt esile: “Poestilise tdlgendamise kontekstis on Freud lihtsalt veel Uks tugev
poeet, kuigi tugevaim moodsate poeetide seas, ta on tugevam kui Schopenhauer,
Emerson, Nietzsche, Marx ja Browning; kaugelt tugevam kui Valéry, Rilke, Y eats,
Stevens’ (Bloom 1976: 12, 24).

Samas peab ta Freudi Schopenhaueri ja Nietzche vaartélgendajaks ning leiab,
et Freudi teooriaid tuleb tdlgendada “ mGjuangi ilmingutena’ (Bloom 1976: 25).

Peaaegu paarkimmend aastat hiljem paljastab Bloom aga Freudi toelise
mdjutgja ning angiallika. Ta nimelt vdidab, et oma ndgemuse inimpsithikast sai
Freud Shakespeare'i ndidendeid lugedes, kuid salgas hiljem vBlgnevuse maha: nii sai
Freudist Shakespeare'i kdige vitaalsem vaartblgendaja. Tahtlikult ja tahtmatult
tsteeris ta Shakespeare'i nii oma kdnelustes, kirjades kui ka teorestilistes toodes.
Shakespeare oli talle “varjatud autoriteet, isakuju, keda ta el tahtnud Oigeks
tunnistada” (Bloom 1994: 372).

Bloomi arust oli Freudil niisiis Shakespeare'i-ang, kuna just Shakespeare'i
lugedes sai ta olulisi dppetunde angi, nagu ka ambivalentsuse, nartsissismi, “mina’
I6hestumise jms kohta. (MOoistlikum oleks muidugi arvata, et rohkem Kkui
Shakespeare'ilt dppis Freud siiski Bertha Pappenheimilt, Anna von Liebenilt, Fanny
Moserilt, Ilona Weissilt, Anna Lichtheimilt, Emma Ecksteinilt ja teistelt oma
esimestelt naispatsientidelt (Gay 1988: 57)).

“Hamletil polnud Oidipuse kompleksi,” Utleb Bloom, “aga kindlasti oli
Freudil Hamleti kompleks ja vBib-olla on psiihhoanalliis Shakespeare'i kompleks”
(Bloom 1994: 376).

Bloomi arvates kannatas Freud niisiis ise haiguse kées, millest Bloom tegi —
Freudi “&ra kasutades’ — endale kirjanduskriitilise leivanumbri: “pole véaljapai stvamat
mdjuangi kaes vaevlgat (...), kui seda on psiihhoanallilsi rajgja, kes alati avastas, et
Shakespeare on olnud enne teda(...)” (Bloom 1994: 390).

Seesuguse vaite kohta arvab aga William Kerrigan, et “Bloom projitseerib
nagu hullumeelne” (Kerrigan 1996: 204). Ta pakub nutikalt, et Bloomi lauses tuleks
“psiihhoanaltilisi rajgja’ asendada “mojuangi rajgjaga’ ja “Shakespeare’ asendada
“Freudiga’; seega siis. “Pole véljapaistvamat mbjuangi kées vaevlejat, kui seda on
mdjuangi rajaja (st Bloom), kes Uiha uuesti avastas, et Freud on olnud enne teda.”

Kuigi Bloom on kuulutanud, et tema teoorial pole midagi pistmist sellega,
mida nimetatakse “freudistlikuks kirjanduskriitikaks’, ja et ta e tegele “luuleloo
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freudistliku tdlgendamisega’ (Bloom 1976: 25), on ometi selge, et mitte Uhegi teise
madtleja nimi pole Bloomi nimega nii tihedalt seotud kui Freudi oma. Bloomi kuulsus
pohinebki peaasjalikult just sellel, et ta tuhnis kirjanduslikust loomingust
(intertekstuaalsusest) vélja Oidipuse kompleksi.

Kui luule vallas voib mdjuda isegi Ulevana, kui luuletaja “haavab” just seda
eelkéijat, kellesse ta kdige enam kiindunud on olnud, siis kriitikas — vahemalt sellisel
intellektuaalsel tasandil — mdjub see pigem jultumuse, upsakuse ja suuremeelsuse
puudumisena, arvab Bloomi suhtumisest Freudisse Kerrigan.

6.

Roland Barthes on kdnelenud diskursiivsete stisteemide (voi fiktsioonide) vahelistest
suhetest, mis péhinevad joul ja voimul.

Vaoimudiskursused on Barthes'i jargi vBimsad tanu “relvadele’, mille tiheks
thlbiks on “ststemaatilised figuurid” ehk siis teatavad diskursuse vormid, mida
konstrueeritakse selleks, et tagada slisteemi absoluutne “tihkus’; kui naiteks
pstihhoanal lilisis véidetakse, et “psiihhoanallitisi eitamine on ise Uks tdrje vormidest,
mis allub analliiisile’, siis ongi tegu stistemaatilise figuuriga.

Selliste figuuride Uldiseks Ulesandeks on teise lulitamine oma diskursusse
lihtsa objektina, et ta siis digustatult vélja torjuda kdnelevate subjektide hulgast,
nende hulgast, kes kodnelevad voimu keeles. Barthes on vorrelnud seda ka
“hakklihamasinast” 18bilaskmisega (Bart 1994: 484, 538).

On aga nii, et selliste paranoiliste (ja stistemaatiliste) voimukeelte objektiks
vOivad suurepéraselt sobida ka nende keelte andunud kasutgjad voi koguni nende
rajgjad ise: nii on Freudist endast tehtud korduvalt psiihhoanaltilisi objekt ja — nagu
eespool ndgime — saab ka Bloomi puhul rakendada tema enda loodud Opetust
mdjuangist (kahtlemata on see tugev ja voimukas Opetus, & teatud tlupi voimukeel).

Kuigi siinkirjutgjal pole vahimatki tahtmist olla Bloomi propageerija, asetab
juba Bloomi tutvustamise fakt ise ta mingisse ligil&hedasse rolli. Jargmisena votab ta
enda peale ka Bloomi “rakendamise’... iseenda peal. Muidugi saab see olema véga
visandlik ja konstrueeritud “perekondlikku ja teatraalset laadi idealism” (nagu Gilles
Deleuze voi Félix Guattari kahtlemata Utleksid), kuid ehk on see kuidagi dpetlik voi
huvipakkuv.

Luuletgjatel saab “juhendistseen” alguse stseenist, kus nendeni esmakordselt
joudis Idee Luulest (where the Idea of Poetry first came to them) (Bloom 1975b: 53).

Kriitikute “juhendistseeni” peaks niisiis algatama hetk, mil nendeni
esmakordselt joudis Idee Kriitikast. Mind tabas |dee Kriitikast esmakordselt siis, kui
olin — veider, kuid jargnev Ulestunnistus muudab mu kuidagi kohmetuks, jah, see
nbuab teatava barjaari Uletamist, mul on toeliselt ebamugav, kuid olgu see vélja
Oeldud — l&bi lugenud Tiit Hennoste artkili “Karl Ristikivi “Hingede 66” kui tekst”.

Ah alles siis? Ja miks just Hennoste? Kas ma enne seda polnud siis tOedti
sattunud 18bi lugema mingeid muid minus Kriitilist melanhooliat ja mdjuangi
tekitavaid kirjutisi? Tuleb nii vélja, pole midagi parata, jééb lle vaid 6lgu kehitada.
“Ukski (...) luuletaja ei saa valida endale eelkéijat, nagu tikski inimene ei saa valida
endaleisa,” utleb Bloom (Bloom 1975b: 12).

Saan niisiis ainult konstateerida, et toimus “mdju esmane kinnistuming” ja ma
olin sattunud kirjanduskriitilise “juhendistseeni” ohvriks.

Mis oli Hennoste kirjutise point, skeem, mis mu &ra tegi? “(...) “Hingede 66”
oli minu teada modernistlik romaan,” kirjutab Hennoste; “(...) Uritasin “Hingede 66d*
vOrrelda erinevate modernismi tunnustega, et leida, millised neist Ristikivi on omaks
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votnud ja millised mitte. Tulemus oleks pidanud véimaldama “Hingede 66" tgpsemat
paigutamist talle enam sobivasse modernismi voolu voi suunda. Aga selle tegevuse
[6pptulemus e vastanud ootustele. Nimelt selgus, et Ristikivi e purginud Uhestki
kandist modernismiideaali poole, pigem vastupidi” (Hennoste 1988: 402).

Ko6ige mdjuvam oli Hennoste kirjutises just paradoxon, st midagi ootus- voi
arvamusvastast, midagi tavalisele ja Uldtunnustatule vasturddkivat, midagi, mille
erutavalt votab kokku too “pigem vastupidi”, mis on tugeva ja antiteetilise kriitika
dogan, head line, selling line.

“(...) mdju tema esimeses faasis el saa eristada armastusest,” Utleb Bloom,
“kuigi see voib kullaltki vara tle minna revisionaarseks vaenuks’ (Bloom 1975h: 12).

Minu “pojalik lojaalsus’ Hennoste suhtes andiski Usna pea maad
“labirintjatele  afektsioonidele, mida taibukas Freud nimetas esimesena
“perekonnaromaaniks’”; hakkasin nimelt tundma, et Hennoste-nimeline kriitik, minu
kirjanduskriitiline isakuju, on sekkunud “minu ja Muusa vahele” (Bloom 1976: 10).

Mitu aastat kandsin toda kirjutist endas, ta andis endast ikka ja jalle mérku,
réhus, painas ja erutas mind, maei leidnud rahu jamiski justkui nGudis minult midagi.
“Kuid kes vdi mis on poestiline isa? Teise, daimoni hdal on temas alati kbnelemas
(...)” (Bloom 1975h: 19).

Pidin Hennoste artikli Umber kirjutama: “Et elada, peab luuletga
vaartdlgendama omaisa, (...) mis tdhendab isa tUmberkirjutamist” (Bloom 1975b: 19).
Minu md6dunud huvi modernismi ja postmodernismi vastu lahtuski suuresti just
sellelt pinnalt (voi véhemalt nii ma oletan): Oidipus Laiose, hammas hamba,
vaartdlgendus vaartdlgenduse vastu.

(Siin tuleks silmas pidada, et “(...) mdjul pole peaaegu midagi tegemist
verbaal sete sarnasustega Uhe jateise luuletgja vahel”: “Luuletajad el pea valja ndgema
nagu nende isad” (Bloom 1975b: 19, 21) ja mbjuangi ei tohi téielikult samastada
stiilidngiga, anxiety of style'iga.)

Uheks pooleldi parsitud (kuna algne kavatsus oli palju pretensioonikam) ja
teisaldunud (kuna algselt objektilt oli nihkutud mujale) Zestiks selles “oidipaalses
teatris’ sai “Postmoderne detektiiv”’, mille kirjutasingi mdjuangi kitkes. Hennoste oli
nimelt vaitnud, et Mati Unt on “modernist, alates modernismivitete antioloogiast
“M0arv hotellis’ kuni uue antoloogiani “Stgisball”” (Hennoste 1993: 62). Véitsin aga
vastu (vaartdlgendades nii Unti kui ka Hennostet), et “Undi esimene modernistlik teos
on Undi esimene postmodernistlik teos’ (Adamson 1996: 74).

Jargnevad “juhendistseenid” ja IGppvaatus (isa 106plik kastreerimine) on alles
ees; pean nimelt tihjaks muutma — otse, ilma keerutamata — ka Hennoste kirjutise
Rigtikivist.

Toon ka teise, veelgi peenema ndite. Nutikas, Freudi kiindunud lugeja on
nuddseks, kui sissejuhatus Bloomi seljataga, Uhe asja juba kindlasti éra tabanud. Miks
oli mul tarvis selle kirjutise alguses Uldse viidata Krullile? Mis sundis mind
kastreerima oma “eelkdija’ poolt valja pakutud moistet (ei/miski), mis sundis mind
Krulli “eimiskit” Umber kirjutama “miskiks’ — kas see oli siinse kirjutise “motiivi”
vOi tingliku lahtekohana tdesti hddavajalik? Kas ma muule ei oleks saanud kogu aga
Ules ehitada?

Kulsimus on retooriline. Mina, kirjutgja, olen osutunud ise siinsamas, selles
kirjutises bloomilikuks oOppetikiks. Krull oli ise too miski, kuid niud, olles
teadvustatud, on Krull lihtsalt Krull.

51



7.

Uks iidne lugu pajatab mullast, kes kiilvab oma maja Guele viljateri. Teekéija seisatab,
imestab ja kusib: “Miks loobid sa vilja enese Umber?’ — * See peletab tiigreid eemale.”
—“Kuid siin pole ju tiigreid!” —“Noh, siison sellest ju kasu, voi mis?’ (Phillips 1996:
51-54).

See on mdistulugu hirmudest ja angidest ning argitab kiisima: kas mulla elus
on tdepoolest olnud reaalseid tiigreid, mida ta on peletanud vilja abil, vdi on vilja
pildumine pigem siimboolne rituaal, mis on kandunud temani 18bi inimpdlvede?
Samas on selge, et sedasorti lood — nagu naljad ja vaimukusedki — ongi moeldud just
nimelt tudtute kisimuste ja arutluste (nagu tiigrite) peletamiseks. Lugu on lihtne ja
mdjuv nagu viligi. Ullatavalt raske on mdelda, et mulla eksib, on naeruvéirne ja
valedel jareldustel. Sest nali vGib kédia ka meie pihta, kui arvame, et asume mingil
korgemal ja valgustatumal positsioonil.

Lugu paneb mdtlema sellele, kui palju aega oleme kulutanud oma elust samuti
vilja loopides, ning sellele, millised on meie eneste tiigrid. M6dduja kombel, kes
klsimiseks peatus, voime 16puks ehk kergendust tunda, et keegi pillub vilja ka meie
eest, nii et meil endil el pruugi Gldse mdeldagi tiigritele. Mulla on aga kindlasti
méaratud neid mitte iialgi unustama. Viljaterade pildumine on viisiks, kuidas tiigreid
alati mélus hoida. Tiigrite voimalikkus pusib elavana, séilivad ohutunne, erksus ja
erutus. Vili —see ongi voimalus moeldatiigritele.
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JURI EHVEST: NALI JA MOISTATUS

Otsustuste puhul on tegu pohiliselt kahe voimalusega: mingit objekti kas jaatatakse voi
eitatakse, selle teatavaid omadusi kas tunnustatakse voi mitte. Objektid saavad algselt
ollakas head vdi halvad, kasulikud voi kahjulikud.

Sigmund Freudi jargi asuvad otsustamise psiihholoogilised |étted vaga varases
lapsepdlves. Kunagiste oraalsete tungide keeles kdlavad otsustused nii: “Selle tahan
ara slilia, aga selle endast védlja silitada” Ja hilisemas Ulekandes: “Selle tahan sisse
vOtta, aga selle endast vélja heita.” See tuleb sellest, et meie algne Monu-Mina (Lust-
Ich) tahab kodik hea endasse haarata, kdik halva aga endast vélistada. Hea vordsustab
Monu-Mina enese sisemusega (inkorporeerituga), halva endast torjutuga (Freud
1989a: 375).

Selline kéasitlus voiks selgitada, miks kirjandusest kirjutavad inimesed
kasutavad sageli kas oraalsusega seostuvaid voi lausa otseselt kulinaarseid vordpilte.
Uhe kuulsaima ndite sel kiumnendil pakub Tiit Hennoste, kes varastest
avangardistidest koneldes leidis, et “eesti kirjandus siilitas nende tehtu valja’ (nii voi
teisiti on see vordpilt mdjutanud kogu meie kaasaegset kirjandusteadvust).

Esmakordselt teadvustasin ma kriitikute kulinaarialembust aga siis, kui Piret
Viires iseloomustas Jaan Unduski “Kuuma’ kui “mitmekihilist torti” (suudan siiani
meenutada pilti tordist, mis mul tollal silme ette kerkis; Gieti ongi see tort ainus, mis
mul arvustusest meelde jéi; ja tdnagi veel, mdeldes “Kuumale’, pean ma tingimata
mdtlema ka tordile — selline on vordluse voim). Aga kindlasti on igal kriitikalugejal
omad lemmiknéited.

Spetgifilisemalt selgitab selliste vordluste levimist oraalsete tungide roll
lugemisel. Pole muidugi juhus, et valmistudes mdnusaks dhtuks koos raamatuga (eriti
easy reading'uga), varustavad inimesed end sageli ka snack’iga. Leidub koguni
pstihhopaate, kes pole Uldse suutelised midagi lugema, kui nad samal gjal méluda ei
saa, ning vastupidi — nad ei suuda stitia, kui puudub tekst, mida silmadega 6gida.

Kujundlikult voikski Gelda, et lugedes me sdbme (tarbime) teiste inimeste
sonu. Snade neelamise katkematu nauding (absorbeerimise 6ndsus) viitab sellele, et
toit on vedel, et see lihtsalt imetakse endasse. Kuid iga lugemine pole selline. On
tekste, mida tuleb enne korralikult maluda voi mille kallal tuleb koguni hambaid
murda, kuna muidu ei suuda me neid seedida.

VoOime eristada seega kahte lugemisviisi (ja neile vastavaid pstihholoogilisi
seisundeid), mis taanduvad oraalse faasi kahele eri staadiumile. Esimese puhul, kus
tekst néib alla minevat libedalt ja kergelt, voime réakida varasest imemisstaadiumist;
nimetagem seda preambivalentseks.

Teine seostub hilisema oraalse staadiumiga ja lugejate hoiak (kuna iga suutéis
vOib tekitada torkeid) on siin ambivalentne: vbivad vallanduda destruktiivsed ja
sadistlikud impulsid. Mis téhendab, et lugeja tajub sdnu vaenlastena. Ta hakkab neid
tukeldama, hammastega purustama (analtilisima). Péarast teksti lugemist voib tekkida
aga kahtlusi, kas vaenlane sai ikka tOesti havitatud, kas ei luura ta ikka veel kusagil
teksti ridade vahel. See paneb raamatu juurde tagasi p66rduma, seda Uha uuesti ja
uuesti Ule lugema, teatavaid kohti alla kriipsutama voi leheservadele markmeid tegema
jms, saavutamata kunagi Oiget kindlustunnet ja rahu. Samas j&8b lugeja suhe siiski
ambivalentseks: ta ikkagi armastab neid sdnu, ta veeretab neid oma suus ringi ja
muudab nad véimaluse korral enese osaks.
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Kuidas on Ehlvesti lugejatega? Millist oraalsust nad ilmutavad? Enne vastuse
otsmist putan aga “Elli lendu” (Ehlvest 1999) hea kombe kohaselt kirjeldada
kulinaarse vordpildi abil. Voimaluse selleks pakub see tekst ise.

Loeme raamatust, et 17. sgjandil armastati Inglismaal ja lirimaal “kuumatibu”,
mida valmistati jargmiselt: muna keedeti tdpselt kolm minutit, siis 160di see pooleks ja
mdlema poole sisud segati sulavdi, sulgjuustu, rohelise ja soolaga. Rooga tuli tarbida
otse muna koorest, see e tohtinud ara hanguda.

“Elli lend” ongi nagu too “kuum tibu”. Métteliselt, asja muidugi lihtsustades,
vOime ltUa selle kaheks pooleks. Esiteks on see armastusromaan, kus rédgitakse Elli
armastusest ja tema abielurikkumisest (“Uks armulugu, milles mul polnud (htegi
kindlat pidet”). Teiseks on see metaromaan ehk romaan romaani Kirjutamisest:
mingjutustgja tahab kirjutada Ellist, ta pltab tegelaskujusse sisse elada (“Ellist on see
lugu. Putdsin meenutada Elli sdnu ja olla tgpselt tema moodi, stiltu sigar kolmanda ja
neljanda ndpu vahel, aknast vélja vaatamas’), uurib tema kirjutisi ja konspekte
(“Klades olid ainult tolkejupid. Kas pani kdne oli jutustuses sees voi lisas Elli selle
ise? Kirjutas juurde?’) jne.

Kui “kuuma tibu” puhul olid mdlemad munapooled |abi segatud lisandite ja
maitseainetega, siis “Elli lennu” puhul on mdlemad “pooled” segi klopitud esseistlike
elementide, pseudofilosoofiliste targutuste ja uidudega. Raske on teinekord kohe
talbada, milline tegelaskuju pargjasti koneleb voi kelle sisemonoloogi kuuleme.
(“Kuid Elli e saanud enam aru, kes mida raakis. Ta tundis, kuidas pea hakkas
surisema.”) Esseelik essents on niivord ninnakargav, et voime seda nimetada koguni
essee-romaaniks.

Peamine erinevus munaroast seisneb ehk selles, et romaani pooled on
omakorda veel omavahel segi klopitud ning maitseaineid (arutlusi, tsitaate, viiteid jms)
tundub kohati olevat rohkem kui muna (ehk stiZzeelisi tegevusliine).

Sellise kirjeldusega voib luua mulje, et tegu on postmodernismi kanoonilise
retsepti jargi valmistatud tekstiga, millele autor on lisanud veidi isiklikku kokakunsti.
Selleparast peab kohe lisama, et Ehlvestil pole midagi pistmist nn postmodernse
topeltkodeeritusega, mida kohtame Umberto Eco “Roos nimes’. Uhelt poolt on
“Roos nimi” kull gjalooline detektiivromaan, mis sobib ka neile, kes otsivad lihtsalt
laipu ja ponevust. Teisalt on aga tegu spaghetti-strukturalismiga (nii iseloomustab
spaghetti-vesterni eeskujul toda raamatut Slavoj Zizek (Zizek 2003: 63). Esitatud on
lihtsustatud versioone strukturalismi ja poststrukturalismi varamust (pole 16plikku
reaalsust, mérgid viitavad alati teistele méarkidele jms), mis aratavad kdrgendatud huvi
ka kdrgema laubaga lugejate seas.

Ehlvest el paku mingeid makarone. Ma el sdandaks teda soovitada Uhelegi
armastusromaanide armastgjale ega ka Uhelegi tdsimeelsele mdttekirjanduse austajale,
sest nende harjumuslikud lugemisstrateegiad Ehlvesti puhul e toimi ja mingist
topeltkodeeritusest el saa juttugi olla. Taesti kindlalt vbiks teda soovitada vaid
metafiktsiooni  teoreetiliste probleemidega tegelevatele magistrandidele VoI
marginaalsetele friikidele, keda ma paraku tdpsemalt ei suudakirjeldada.

Sellepérast el saagi Ehlvest kunagi nii populaarseks nagu Eco. Vi 6igemini, ta
el saa Uldse populaarseks. Sest liiga paljudel on raske aru saada, millest ta Uldse
kirjutab. Naiteks Aarne Ruben tunnistas “Krutsiaania’ puhul: “Keskmiselt segane
absurdikas. Piinlik lugu kdll, et aru hakkab saama alles pérast teistkordset lugemist.”
Ja Udo Uibo ihel teisel puhul: “”lkka veel Bagdadis’ on Ehlvestile iseloomuliku
kribulis-kruptilise teksti non plus ultra. Selle voib I8bi lugeda, nii et mitte millestki
mitte midagi aru el saa (enam-vdhem sgjaprotsendilise tOendosusega esimesel



lugemisel ndnda juhtubki).” Kui juba nemad, profid, nii arvavad, siis mis veel
tavalugejast rédkida.

Samas pole kriitika hoiak Ehlvesti suhtes sugugi otseselt negatiivne olnud.
Marin Laak kirjeldab olukorda jargmiselt: “Uksmeelselt respekteeritakse Ehlvesti
loomingulist universumi, see on uueks sonaks eesti proosakirjanduses.
Traditsiooniliste interpretatsiooni kategooriatega opereerides jaab arvustus sellele aga
ilmselt alla. Ehlvesti loomingu arvustgjad on teksti lummuse tunnistajaks, selle
interpreteerimiseni on raske jouda.”

Oraalsete tungide tasandil (kui jétkata toda vordluste rida) néib Ehlvesti
looming meie kirjanduse kehasse seega kull vadramatult sisse voetud olevat, kuid
samas on tunne, et kriitikute hammas pole sellele veel périselt peale hakanud, et see
on ikka veel suus, et seda ei osata korralikult katki hammustada ja alla neelata. Sellise
ambivalentsuse lahtekohti tasukski |ahemalt uurida.

“Elli lennu” 16ppu (seega t&hendusrikkasse positsiooni) on autor paigutanud
tagtaadi Plotinoselt: “Me 6pime Hlvet tundma vordluste ja negatsioonide ja asjade
kaudu, mis temast tekivad, ning intellektuaalse progressi (...) kaudu, minnes astmeid
mdoda tles.”

Veidi enne seda seisab Elli dilemma ees. “Aulistdusis pusti. Talasi puksid alla
ja ndhtavale tuli sigaret. Aulis pluudis seda Ellile suhu pista. Aga Elli oli veidi
segaduses. Uhelt poolt armastas ta Aulist. Teiselt poolt teadis ta, et Aulisele ei meeldi
suitsetavad ttdrukud. Mida pidi ta tegema?’ (Vulgaarne freudist kargaks siin ilmselt
toolilt: tegelikult on Ehlvest ju kogu oma keerulise ja raskestimOistetava teksti Ules
ehitanud ainult Uhele ainsale lintsale freudistlikule vordsustusele “sigaret = fallos’.)

Elli dilemma laheneb positiivselt: “Noh, ttles Aulis. Elli naeratas, muidugi,
miks ta viivitas... Tasase liigutusega vottis Elli Aulise sigareti endale suhu. Ta négi
nudd Aulist vaga lahedalt. Elli vottis tiku. “Ema, ema, gaas, gaas!” Samal hetkel kui
poeg, kellel oli ikka veel Maakera siiles, kdoki tormas, stilitas Elli Aulise. Nii tuli
péike tuppa ja valgust said silmad tais.” (Sperma ja valguse metafoorset samastamist
leiame ka Ehlvesti varasematest tekstidest, tbendoliselt parineb motiiv gnostikutelt.)

Raamatu pealkirjast (“Elli lend”) arusaamiseks tuleb too suhuvétmine seostada
Uhe teise stseeniga raamatu algusest, kus “meeldiv gaas imbus tasa Elli kopsudesse.
Elli imes ainakirglikumalt oma suitsu ja tundis, kuidas keha muutus kergemaks. Taoli
ndus héljuma vélja sellest ruumist, ta polnud veel kunagi varem oma keha nii kergena
tundnud. Ta adus, et voib lennata’.

Kokkuvottes néib “sigareti” suhuvotmine mingil moel illustreerivat (voi
ehlvestilikult lahti mGtestavat) Plotinose ideed intellektuaalsest progressist ja astmeid
modda dlesminekust kui Hlve tundmadppimisest (see sobib illustreerima ka
freudistlikku kasitust otsustamise oraalerootilisest agupérast: tahame kogu Hive
endasse votta).

VOi aga teistpidi vottes: Plotinos ndib esitavat metaftilsilise kommentaari
naise sisimas toimuvale hetkel, mil ta kallimal suhu votab; saanud Plotinoselt teooria
(metaftilsilisus), nditab Ehlvest meile selle rakendumist praktikas (futsilisus).

Mo6ongem — see, mille eelnevalt esile tdstsin, tundub olevat &&rmiselt oluline
teksti sonumi moistmisel, just selleni jOuab tekst pikki keerdteid pidi valja. Kuid just
seal sUnnibki meis ambivalentsus: me el suuda péris selgelt otsustada, kas on tegu
mingi jabura naljaga voi tahtis autor siiski véljendada midagi tdsist ja sligavat, nii et
me ise oleme lugejatena olnud liiga pinnapealsed ning peaksime teksti juurde tagasi
poorduma ja sellesse pingsamalt siivenema — oraase raevukusega end sellest taas |abi
narima.
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Susan Sontag on 6elnud, et toelisel kunstil on véime muuta meid nérviliseks ja
ebakindlaks, sellepérast tahamegi teda taltsutada, tahame ta muuta monusaks ja
késiteldavaks — “tarbeesemeks’, mis laseb end paigutada motteliste kategooriate
skeemidesse. Ehlvesti lugemisel tekkiva ambivalentsuse (voi ebakindluse?) edasiseks
selgitamiseks laenan kategooriad André Jolle'ilt. Viimane sai tuntuks oma “lihtsate
vormidega’ — need on Jolle'i jargi ideaalsed ja universaalsed algvormid, mis eelnevad
tegelikkuses readliseeruvatele esteetilistele vormidele kui teatavad struktuurilised
tatmata voimalused; selliste “vBimaluste” arv on suhteliselt piiratud, kuid nad asuvad
iga keelt kasutava inimese peas ja nad esinevad viisidena varustada maailma
tahendusega; vbime nimetada neid ka inimmdtet struktureerivateks printsiipideks.

Jolle eristas Uheksat “lihtsat vormi”, neist igaliks lahtub kindlast “mentaal sest
disponeeritusest”. Usun, et Ehlvesti puhul voiksid “lihtsatest vormidest” tulla kone alla
kas Nali vOi Madistatus (sOltub muidugi, nagu Oeldud, iga lugeja isiklikust
disponeeritusest, el saa vélistada, et moni loeb Ehlvesti nditeks kui MUUti voi Saagat).

Jolle'i jargi rindab Nali keelelisi, loogilisi ja eetilisi ebaadekvaatsusi, ta ei
paljasta mitte tlima tarkuse paradokse, vaid idiootsust, narrust. “Elli lend” tervikuna
vOibki mdjuda sellise Naljana. Pealegi on idiootsuse paljastumine ka otseselt tekdti
sisse kirjutatud (tegelaste suhete tasandil) ja seejuures sugugi mitte IG6busa (voi
naljaka) momendina, vaid pigem julmana “Julm hetk saabus, kui Elli avastas, et kdik
inimesed ta Umber olid Antonid. Ainult enamasti olid nad hésti maskeerunud. Kuni
siis kas vanadus, hullumeelsus voi armukadedus nende variserinagudelt katte eemaldas
ja Elli négi, et teda imbritsesid idioodid. (...) Jakdik ju usuvad — ah, milline ebausk —,
et terve mdistusega inimene omab maailmast adekvaatset ettekujutust.”

Esmapilgul naib Freudi nalja-teooria eelnevast lahknevat, ta justkui el sobi
Ehlvesti seletamiseks. Uldjuhul ei tsdhenda nali Freudile mitte mdistuse julma
O00nestamist ja kukutamist, vaid vastupidi — mdistuse triumfi: nali eeldab “moétte
avastamist mottetus’, ootamatut valgustatuse-hetke, kui naljaiva on tabatud.

Kuid Ehlvesti Nali just selles seisnebki, et mingi tdeline iva el pruugi kunagi
selguda ja ambivalentsus jadb pusima. Kui lugeda see nonsensiks (absurdinaljaks),
saame lahtuda ka Freudist. Sest nonsensi puhul, Utleb Freud, el jargne h&mmingule
mitte ootamatu illuminatsioon (ehk tdhenduse taipamine), vaid “millegi muu
esiletoomine, mis on lihtsalt tobe ja mbttetu” (ehk téhendusetuse taipamine). Kaotame
kdll j8lje mis tahes loogikast, kuid just “mdistuse t60 tuhistamineg” ongi see, mis meile
I6bu valmistab (ses mottes e tdhenda Nali alati “julma hetke”). Segadus klaaritakse
niisiis taipamisega, et “see on ainult nonsenss, mottetus’ ja mingit muud seletust
polegi tarvis (Freud 1989e: 11-15, 58-59). Siiski vGime ka nonsensi puhul jd&da pikalt
kbikuma hammelduse ja valgustatuse vahele. Usun, et osale Ehlvesti lugejatest on see
kindlasti tuttav.

Nalja paarikuks on Jolle'i jargi Mdistatus. Pohimotteliselt eeldab mdistatus
mingi madtilise teadmise olemasolu (mingi Muddi tundmist) ja ta esineb sellel
teadmisel pohineva katse vOi plhitsusenas MOistatuse lahendgjad péasevad
pthendatute ringi, hakkavad kuuluma nende hulka, kes omavad voi vahemalt naivad
omavat mingit kindlat teadmist (tunnevad Muditi). Ses mbttes on Moistatus ka eksami
“lihtsaks vormiks’.

Taas tuleb mérkida, et samas kui “Elli lend” m&jub meile, oma lugejatele,
Moistatusena, vaevlievad ka selle teose tegelased ise vaga mitmesuguste keeruliste
moistatuste kallal, néiteks. “Mitu jalga on sellel niidijupil?’, “Mis vbi kes on
effluxid?’, “Kuidas vabaneda ideaalsetest effluxites?’ jne, jne. Suures osas naibki
Moistatuse olemasolu meie jaoks sOltuvat (vOi kujunevat) selliste moéistatuste
olemasolust tegelaste jaoks.
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Moistatus méangib moiistatuse esitaja oskusele oma teadmisi looritada ja
mdistatgja voimele neid loore kbrvale heita, neist 18bi ndha. Vdime nimetada seda ka
Sifreerimise ja deSifreerimise manguks. Lisaks on Maistatuses eriline réhk keelel,
tapsemalt — keele potentsiaalsel ambivalentsusel, tema vGimel tdhendust nii reeta kui
ka varjata. M6ongem, et Ehlvest on siin Eesti meister. Igatahes kukuvad tal
Moistatused hasti valja. See ongi vahest pohjuseks, miks just Ehlvesti ja mitte mbne
teise eesti kirjaniku puhul on réhutama hakatud uurijate ja tdlgendajate (mdistatgjate,
deSifreerijate) allgjd@mist tekgtile. Ehlvesti tekstid justkui nduaksid kriitikutelt midagi
enamat kui teiste omad.

Seega voib Ehlvesti lugeda tihtaegu nii Naljana kui ka Mdistatusena. Jiri nagu
Jaburus. Ehlvest nagu Eksam. Ambivalentsusest ei pddse me ka siis, kui Uritame
kbikumise |0petada ja eelistame kindlalt vaid dhte vbimalust — ka eraldi vottes
mangivad mblemad, nii Nali kui ka Moistatus, tegelikult ju ambivalentsusele (Uhel:
selgus ja segadus, teisel: esitamine ja varjaminge).

Kui kujutleda teose ja lugeja suhet oraalse vahekorrana, siis — vBime tema
tekste endasse ahmida kui absurdi (seostasin selle esmase imemisstaadiumiga), kuid
vOime ka pureda nende kui probleemide kallal (seostasin selle oraalse sadismiga).

Kuid niud pohikisimuse juurde. Kas Uldse tasub suhu votta voi mitte? —
Loomulikult.
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JURI EHLVEST: PARANOILINE MORALIST

Alari Lindroos: Kirjutasid kunagi, et Ehlvesti tekste saab lugeda Uhtaegu nii Naljana
kui ka Mdistatusena

Jaanus Adamson: Tahtsin siis osutada Ehlvesti lugemisel tekkivale dilemmale —
mingile véltimatule ebakindlusele vOi otsusamatusele. Nalja ja Mdaistatuse
kategooriad laenasin André Jolle’i universaalsete algvormide (“lihtsate vormide”)
nimistust; Jolle’'i arvates on algvormid struktureerivateks printsiipideks, neile
tuginetakse nii loomisel kui ka loodule tahenduse voi mdtte omistamisel.

Lindroos. Kiusimus oli siis Ehlvesti tekstide tdhendustes voi Gigemini — nende
tahenduste ebakindluses.

Adamson: Jah, Nali téhendaks Ehlvesti puhul tegelikult nonsenssi, ootamatut tunnet
madistuse t60 tuhistamisest (sind on ninapidi veetud), tapselt nagu “absurdikateks’
nimetatud anekdootide puhul; samas jaab siiski alati plisima peaaegu sundmétteline
rahulolematus, kripeldav kahtlus: mis siis, kui tegu oli eriti sophisticated juhtumiga,
eriti osavalt konstrueeritud enigmaga?

Lindroos. Kas seda dilemmat el saaks kuidagi teisaldada. Ehk tuleks loobuda
mdistuse vaevadest tdhenduse otsingutel ja lugeda teisel viisil — polegi tarvis midagi
seletada, ainus kisimus teksti puhul on: “Kas ta toétab voi el toota?’ Ja kui el t6ota,
vOtta mingi teine tekst; tgpselt nagu Deleuze ja Guattari soovitasid lugeda oma tekste
(Krull 1998a: 25-26).

Adamson: Siiski tundub, et eriline Ehlvesti-efekt, tema tekstide “toole” hakkamine
seostub just nimelt tblgendust6oga, tahistgate lakkamatu jalitamisega; tema
mingjutustajad on sageli paranoilised tdlgendajad, naiteks “Verises lambis’
deklareerib Uks neist: “Vastupandamatu soov interpreteerida. Suutmatus rahule j&8da
oma €eluga lihtsalt selle elamise vormis, vaid tarvidus, lakkamatult pealesuruv soov
anda sellele interpreteerituna hinnanguline sisu. (...) Interpreteerida ja veelkord
interpreteerida, kuni ndiliselt vastuolulised tekstid lihtsalt saavad Uksteisega
vastavusse viidud” (Ehlvest 1996b: 109). Kui pidada jutustajaid meie “teisikuteks’
tekstuaalses maailmas, siis nad otsekui nditaksid ette ideaalse lugemisviisi VvOi
peegeldaksid meie endi eeldatavat “t60d” autori tekstide lugemisel, st — nad pulavad
meidki haarata interpretatiivsesse paranoiasse.

Lindroos. Tdsi, Ehlvest traageldab sageli kokku erinevaid lugusid ja siiZzeeliine ja
lugedes tekib loomupéarane ootus, et kdik need “néiliselt vastuolulised tekstid” saavad
I6puks “Uksteisega vastavusse viidud”. Kuid loodetud vastavustesse jaédvad alati
suured “16tkud”, mingid pohjatud 16hed vdi augud, mis tuleks lugejatel endil Uletada
(tuleks just seeparast, et tekib tunne tdhikute néilisusest, nende taitmise
vOimalikkusest). Pohimotteliselt on sellele viidanud juba mitmed kriitikud, esmalt
Kaar Pruul javiimati Hasso Krull, ré&kides “jutustuse kuristikust”.

Adamson: Peegeltekstina toimib siin néiteks “Pakapikk kirjutab” — kdik keerleb seal
sama probleemi Umber, valjendades (reaalsete) lugejate kimbatust: kuidas leida kahe
asja, unendo ja millegi muu sarnasus (sarnasust tuleks votta kui vastavuse Uht
juhtumit). Kisimus téuseb koguni ontoloogilisele pinnale, mingjutustagja Utleb: “Jah,
olin selles punktis kogunisti endas vagagi kindel — unen&od ju ometi sarnanevad veel
millelegi. Ja kas e erinegi surm unest just sellepoolest, et surmauni e ole enam
millegisarnane, kas kogu olemasolu méte ei taandu 16puks puitiule leida veel tiks. UKs,
mis oleks juba leitu moodi. Ja kui seda enam pole, pole Uldse midagi” (Ehlvest 1997:
185).

Lindroos. Ja kuna lahteline unenéagu, mille kallal seal pusitakse, esineb tleskirjutatud
kujul, transkriptsioonina, taanduvad oneirilised voi ontoloogilised probleemid |6puks
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ikkagi tekstoloogilisteks: “Mis siis, kui kuskil tdesti leidub tekst, mis sarnaneb veel
millelegi peale iseenda. Aga kui see sarnasus el vasta meie ootustele?”’

Adamson: Pradoksaalselt ongi “meie ootusele” mittevastamine, semantilise
“kuristiku” avanemine, tahendusliku puudujddgi tunnetamine aluseks tdhenduste
lilasusele, vohavusele, nende pidurdamatule paljunemisele. Just sellist kdikumist
“tuhiku” ja kdikvoimalike lisatdhenduste (allegooriliste, prohvetlike, kabalistlike jms)
vahel pidasingi silmas, kui ré8kisin nonsensist ja enigmast.

Lindroos. Formaalselt on asi samalaadne ka detektiivkirjanduses. Mone kuriteo
motiivid vOivad jé&da nii hdmaraks, et roima “seletataksegi” vaid hullumeelse
maniaki mottetu aktina — nonsensinag, olemuslikult absurdsena tavaloogikat jargivas
maailmas; muid seletusi el leidu. Paranoiline detektiiv peab seda muidugi |6ksuks ja
Zanri reeglite kohaselt on tal digus.

Adamson: Nonsenss-roim toimib dekkarites nagu loetamatu voi tdlgendamatu mérk,
nagu puhas téhistaja — ilma tahistatavateta tdhistaja; see diskrediteerib kogu
téhendusslisteemi aluseid, tdugates meid samas tahistatavate ambivalentsesse maailma
— miski pole enam see, millena paistab, ka iseenesest triviaalsed detailid (murdunud
sormekits, Ulevlrtsitatud toit jms) voivad omandada potentsiaalseid lisatéhendusi,
koike tuleb sundmétteliselt “interpreteerida ja interpreteerida’.

Lindroos. Dekkarite nautimine nédib eeldavat samastumist voi koguni konkureerimist
fiktsionaalse detektiiviga, st osalemist paranoias. Sama néaib kehtivat ka muud laadi
kirjanduslike tekstide, naiteks Ehlvesti omade puhul — neid tuleb lugeda paranoiliselt
nagu “roimasid”.

Adamson: Samas, kui ldheneda “akadeemilisest” perspektiivist, siis paranoiline
lugemisviis e SOltugi niivord teksti omadustest. Kirjanduskriitika moodsa
distsipliinina lihtsalt ongi paranoiline diskursus. Paranoia selgemaid tunnuseid,
“seoseluul”  (Beziehungswahn) avaldub seal Ulima sensitiivsusena mis tahes
tekstuaalsete momentide ja nende seoste suhtes, nagu oleks tegu mingi konspiratiivse
salasepitsusega.

Lindroos. Meenuvad laused Uhest John Le Carré pdnevusromaanist: “Ma olen
salaluure ohvitser. Koigel on oma seos.” Selle vbiks salamahti kirjutada (kriidiga)
akadeemilise kirjandusteadlase pintsakuseljale.

Adamson: Eriti paranoiliseks muutus kriitika pérast modernismi ja strukturalismi.
Paul de Mani sbnul natas nn dekonstruktsioon, et tekstide varasemad close
reading ud polnud kaugeltki close enough — polnud kaugeltki nii ranged, hoolikad voi
ammendavad, kui arvata vois; samahésti voiks 6elda: polnud piisavalt paranoilised.
Lindroos. De Man pdhjendas sellega “dekonstruktivistide” suurt huvi metakriitika,
neile eelnenud tdlgenduste Umbertdlgendamise vastu.

Adamson: Niisiis — pérast modernismi voi digemini pérast seda, kui New Criticism
oli modernismi institutsonaliseerinud, muutus paranoiline lugemisviis millekski
endastmoistetavaks. ..

Lindroos. ...a koguni normatiivseks (sOltumata Kkriitikute individuaalsetest
psiihholoogilistest  eripdradest). Varem nOuti seda ainult pUhade tekstide
t6lgendamisel.

Adamson: Edasises faasis muutus paranoia ka kirjanduslikult (auto)reflektiivseks.
Hakati Kkirjutama “postmodernistlikke” tekste, mis kétkesid teadlikult paranoilisi
tblgendusi — autorid kirjutasid need fiktsioonidesse, sundisid kriitikuid vaatama
(kdver)peeglisse.

Lindroos. Siin meenub kohe Paul Austeri “New Yorgi triloogia” jms.

Adamson: Kui paranoiast saab norm, universiteetides soositud lugemisviis, ja kui
teatavad tekstid juba ennetavad paranoilisi tolgendusi, tematiseerivad neid, siis peab
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nende musterlugeja esindama metaparanoiat, paranoiat teises astmes, paranoiat
ruudus.

Lindroos. Kuid miks mitte paranoiat kuubis, meta-metaparanoiat? Ehlvesti novellis
“Pakapikk kirjutab” tblgendab minajutustaja paranoiliselt teksti, mille sisu on juba
niigi paranoliselt kiivus- ja tdlgendusluululine, ta lisab oma paranoia télgendatava
teksti paranoiale. Meie, tekstivalised lugejad, voime novelli paranoiliselt tdlgendades
tekitada juba paranoia kolmandas astmes.

Adamson: Ja kui lisanduks veel punt paranoilisi metakriitikuid, kes télgendaksid
paranoiliselt meie télgendust, voiks kujuneda potentsiaalselt [Gputu astmestik, meta-
meta-metatasandite trepistik. Kuhu see viiks? Kui korgelt julgetaks veel alla
(kuristikku) vaadata?

Lindroos. Pakun: see viiks taevaliku kirjanduskriitikani. Kuid trepi kujundi kaudu
jOuame juba Ehlvesti “Taevatrepini” (Ehlvest 2001).

Adamson: Jutukogu “Taevatrepp” nimiloos voib Uletada joe (“kuristiku”) modda
silda — nii jouab vanaeide nbiakdogi ukseni; kuid voib kdndida ka mododda
“tagvatreppi” kauni titarlapse aknani. Seda teed kdib Giovanni: “Ta kukkus puu otsast
ala ja kui ta el julgenud uksele koputada, siis ta négi korraga, kuidas joe pohjast
kerkis taevatrepp. Jumal oli sulgenud ukse, kuid avanud akna’ (Ehlvest 2001: 148).
See on mdistulugu teest Armastuseni (Taevani, Ulima Tdeni jms), mille ks versioone
on kirjas juba romaanis “lkka veel Bagdadis’: “Joe pOhjast, teravatelt kaljudelt kerkis
korraga kalliskividest trepp ja viis otse aknani. Hetkega mdistis poiss, et tema Jumal
on teda kuulda v6tnud, ta astus mdtlemata Ule kasipuu otsekui vaid valgusest tehtud
trepile — nii sérasid kalliskivid ju!” (Ehlvest 1996a: 101).

Lindroos. See voiks muuhulgas olla ka mdistulugu, kuidas teksti lugejad peaksid
oma “kuristikke” Uletama, loetava tdhenduseni joudma voi teksti Ulepea sisenema:
“Kui Jumal sulgeb su ees ukse, avab ta kuskil akna.”

Adamson: Voimalusi on mitmeid. Kui votta Ehlvesti kui Jumal-Autorit, sis — kas
pole nii, et seekord, just selles kogumikus on Ehlvest meile ukse avanud, et me ei
peaks nii palju kdrgemate akendeni viivatel treppidel k66luma, mida iganes need ka
téhendaksid. Tavaliselt on ju tundunud vastupidi — et autor on uksed kinni midrinud
jaheal juhul kuhugi ehk mdne akna irvakile jénud.

Lindroos. Naib tdedti, et jutukogus “Taevatrepp” (Ehlvest 2001) paotub uus, palju
igapaevasem (silmadekdrgune) perspektiiv autori  jutuloomingusse. Siis tuleks
loobuda ka universiteetliku — voi deliirselt tdlgendusliku — paranoia liinist ja ksitleda
teksti mingist (liht)inimlikust vaatepunktist.

Adamson: Uhest sellise vaatepunktiga seotud kiusimusest on raskinud William
Labov; jasee kisimus on...

Lindroos:. ...so what?

Adamson: Labov t6i tavaliste inimeste (nn loomulikke) jutustus uurides esile
narratiivse aspekti, mille ta nimetas “jutustuse véartustamiseks’ (evaluation of the
narrative); ta pidas silmas narratiivseid vahendeid, mille abil jutustgjad digustavad
oma tegevust, hoolitsevad selle eest, et jutustuse eriline point voi raison d étre oleks
kuulgjatele piisavalt selge — et keegi el saaks pidada jutustust véhelitlevaks,
tahtsusetuks voi igavaks...

Lindroos. ...sest vastasel juhul oleks ju kuulgate (lugejate) igati normaalne
reageering: Ja mis siis? Miks, pagana pihta, sa seda Uldse réékisid? Pidin ma seda
tOesti kuulama (lugema)? Ja kuidas see mulle korda pidi minema? Mis mote sellel oli?
Adamson: Head jutustgjad Uritavad juba jutustamise kéigus selliseid kosimusi
ennetada, neid voimatuks muuta. See e puuduta muidugi ainult rahvalikke
jutuvestjaid voi kirjanikke, vaid ka néiteks loengupidajaid...
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Lindroos. ...vOi kriitikuid. Jutustuse (loengu, arvustuse) |Gppedes peaks olema
valistatud kellegi tudinud dlakehitus. So what? Kogu asi ongi selles, kuidas seda
saavutada.

Adamson: Muuseas, loenguid pidades on mul mdnikord tekkinud hallutsinatsioon,
kuidas loengu |6ppedes tduseb keegi tagareast ja laseb mulle kuuli pahe.

Lindroos. See on uldtuntud juba “Tuhande tGihe 66” lugudest — seal tdhendab ttdinud
so what? jutustgja pea maharaiumist.

Adamson: Laiemalt vottes — too kdigi jutustgjate (eba)teadlik hirm so what? ees
polegi midagi muud kui 18puhirm. Sahrazad elab vaid senikaua, kuni suudab jétkata
lugude jutustamist. Jutustamine vordsustub eluga, jutustuste otsasaamine (VOi Siis:
igav, ebarahuldav jutustus) surmaga. Elu jatkuvuse nimel paljuneb esimene jutustus
tuhandeks ja tiheks jutustuseks.

Lindroos. Karm vark kull — jutustada, et mitte surra. Ka Foucault on kirjutanud, et
surma ldheduse tajumine avab olemises tuhiku, mille poole, millest l&htudes me
kbneleme; ja et IOputu lalin, mida nimetatakse kirjanduseks, on vaid katse surma
(I6ppu) edas likata.

Adamson: Kuidas on “Taevatrepi” puhul tolle surmava kiisimusega so what? Kas
pole nii, et see otsekui tardub haéletult 6hku voi sureb vaikselt lugeja huultele. Ja seda
surma pérast — kdik lood selles kogus ré&givad surmast, suremisest.

Lindroos. Néiliselt paradoksaalne, kuid, jah, just surma teema péastab “Taevatrepi”
tolle saatusliku kisimuse kogu raskusest. Surm (teatavas mottes ise Kui
problemaatiline tuhik voi kuristik) taidab tekstides problemaatilised téhenduse
kuristikud.

Adamson: Siin sobib selgituseks Walter Benjamini vaide: surm sanktsioneerib kdike,
mis jutustgjal on jutustada; surmal on algne roll jutustuse pdhjendajana, kdige
Oigustajana. Kuidas on surmal selline v6im? Benjaminile tdhendab jutustamine
elutarkuse (die Weisheit), eluliste kogemuste ja nduannete edastamist, tée eepilise
kdlje ilmutamist. Kuid elutarkus, nagu elugi, nagu kogu too materjal, millest
jutustused koos seisavad, omandab edastatava (t0eliku) vormi alles surmahetkel,
surmaperspektiivist.

Lindroos. Nii saabki benjaminlikult véita, et igasugune lugemisiha (vGi lugude
kuulamise iha) pdhineb soovil lugeda (kuulda) surmast, saada teateid surma kohta.
Sellise iha rahuldamine tostab jutustuse vaartust, tagab nii voi teisiti téhenduse.
Salman Rushdie “Mauri viimses ohkes’ austab mingutustga just sellisest
perspektiivist: “Kui jaks hakkab 16ppema, kui edasiviiv vohm on peaaegu otsakorral,
on kées pihtimise aeg. (...) Seepérast ongi praegu sobiv laulda Idppemisest, sellest,
mis on olnud ja mida kunagi enam ei saa olema, kbigest, mis elus oli dige ja mis
vale”

Adamson: Lugejate (kuulgjate) seisukohalt on see ju pohimdtteliselt sama, mis soov
jouda |6puni; ja seepédrast erutabki meid, kui surmaperspektiiv tuuakse sisse juba
alguses, kui teatud mdttes alustatakse kohe 16pust; heaks néiteks on Uhe Poe™ jutustuse
algus: “Ma ei looda ega palugi, et keegi usuks seda kdige podrasemat, aga kummeatigi
lihtsat lugu, mida kavatsen kirja panna. (...) Aga homme ma suren ning tana tahan
vabastada oma hinge sellest koormast.” Kui lihtsustada ja liialdada, siis voiks Gelda,
et koik toeliselt jutustamist védrivad lood peaksidki algama umbes sedamoodii.
Lindroos. Ehlvestil leidub samavord erutavaid algusi: “Oli jdanud veel veidi elada
Aeg-gjalt lugesin surmakuulutusi, pakkus huvi, mitmes olen.” (“Eutanaasia kohver”.)
Voi siis teine naide, kus autor alustab jutustamist peatse “16pu” perspektiivist: “Mees
sumpab soos ega née enam midagi, ta imber on vaid &retu tuhjus. Siin poleks nagu
midagi, poleks nagu kedagi. Aga ometi otsib mees vaid kohta, kus laskuda polvili ja
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hidda... Ei, mitte hilda, vaid Oelda vaikselt ja vaga alandlikult: “Sina...” Jah,
vaikselt, kuid ka mitte sosinal tahab mees viimast korda tunnistada raba, kuhu ta ntiid
on tulnud 66sel, ning tunnistada oma kaotust ja paluda...” (“Kutsub”.) Surmal oleks
nagu alati meile midagi 6elda, isegi kui tegu on tbesti nonsenss-surmaga.

Adamson: Kui jutustuse vaartustamisest réakida, siis voiks meenutada ka Roland
Barthes'i mottekdike; ta on 6elnud, et iga jutustuse puhul voib Ules kerkida kiisimus
vahetusvaartusest. Ei jutustata mitte [6bustamiseks voi dpetamiseks voi mdne muu
dldinimliku vajaduse rahuldamiseks, jutustatakse, et osaleda vahetusprotsessis, et
midagi vastu saada (Barthes 1992: 54).

Lindroos. Sellest kumab 18bi Freudi kasitlus kunstist kui sublimatsioonist — autor
annab iha keelatud objektidele “ilusa’ (respekteeritava, tarbitava) vormi ja saab vastu
publiku tunnustuse, personaalse teraapilise rahuldustunde vms. Sel moel lulitub teos
paratamatult sotsiaalsete hlivede sfééri, muutub teatavaks kaubaks.

Adamson: Barthes'i lahtumine pstihhoanaltilisist on vagagi ilmne. Kui lacaniaanlikult
tgpsustada, dSis — igasugust iha, ka jutustamisiha iseloomustab dialektilisus ja
konverteeritavus. Pohimotteliselt saab iha olla produktiivne vaid siis, kui siseneb
asenduste ja hivituste (ekvivalentide) slisteemi. Ehk teisisdnu: ihal tuleb alluda
Okonoomikale, tootmis- ja vahetussuhete seadustele. Nii méaaratlebki Barthes
moodsaid narratiive lepingutena, kontrahtidena. ..

Lindroos. ...vOi siis otseselt leping-jutustustena (les récits-contrats); nende deal i
lihtsaim valem on “kui X, siis jutustus’ voi “kui jutustus, siis X". |deaal- vOi
pohimudeli lelame muidugi jalle “Tuhande Uhe 60” lugudest: naise ebatruudus ja
ohjeldamatu seksuaalsus pdhjustavad valdjas Sahrijaris sadistliku neuroosi, ta tapab
iga naise, kellega magab; Sahrazad paéstab oma elu jutustades, ta elab, kuni suudab
huvitavalt (I6bustavalt, mottekalt) kdnelda, ja sama situatsioon kordub pidevalt ka
“raamitud” jutustustes.

Adamson: Sedasama pakub ka Ehlvesti romaan “lkka veel Bagdadis’, kus ohver
alustab jutustust sdnadega: “Pidage! Enne kui te mu tapate, ma jutustan teile Ghe loo.
Te saate tGepoolest naerda, sest sellel on midagi pistmist praegu voolava verega.” Tal
jééb loota vaid oma suuvérgile, jutustamine on tema viimane voimalus. V6iks 6elda,
et seal on varjamatult esile toodud k&igi maailma jutustuste fundamentaal se tingituse
valem (“kui jutustus, siis elu”), kuid kindlasti saaks leiutada ka palju nétkemaid voi
ammendavamaid valemeid.

Lindroos. Lepingu pohivormeliks jédb siiski: “sina mulle, mina sulle”. Bagdadi-
romaan pohineb ju tervenisti sellel.

Adamson: Jah, toda teksti on peetud kill keeruliseks narratiivseks laburindiks, kuid
labUrindi sUnnitab naiseliku “kapriisi” rahuldamiseks sdlmitud lihtne leping. See
sOlmitakse nii: “Tarékis, et tal on varsti pulmad ja kiisis mult [66pivalt, et ta e tea
ainult, mida tahta pulmakingiks. Ma siis soovitasin. V6ta maailma kdige suurem
saladus! See meeldis Elisale, ta naeris ja torkis Tebertsoni: “Ja olgu olla, muidu ma
sulle ei tule!” Tebertson (...) noogutas sligavmottdiselt, lubas kdike ja kaskis mul see
saladus muretseda.”

Lindroos: Luhidalt: kui saladus, siis abielu. Saladuse hankimiseks peab minagjutustaja
ldbima mitmekihilise tekstuaalse teekonna: suure hulga asjakohaseid jutustusi
(selgitusi, vihjeid, mbistatusi jms), mida esitavad mitmesugused abimehed (tdlkijad,
hiromandid jt). Sellest tuleneb ka jutustuste segasus ja paljusus, néiliste ummik- ja
korvalteed rohkus. Samas kujutab abielu tingimuseks seatud saladus, mida otsitakse,
endast ise teatavat jutustust (gnostilist teksti voi loitsu), mida tuleb hoolega
tblgendada; ja seepérast hakkab maailma suurim saladus kattuma, vahetusse minema
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saladuse lahendusega (Ulima tbega). Otsides saladust, otsib minagjutustaja tegelikult
tode...

Adamson: ...ja jouab I6puks tagasi naiseni, naise kehani, Elisani; ta Utleb: “Ma olen
kogu aeg otsinud seda, seda ulimat tdde, ja kdik niidiotsad juhatasidki mu siia. Ja kui
ma n&gin sind, ma ei suutnud seda nagu uskudagi, kuid nitd saan ma aru, et siin, et
sing, sina oledki maailma kdige suurem saladus.”

Lindroos: Niisiis saame vormeli “kui saladus, siis abielu” taandada pohimatteliselt ka
vormeliks “kui jutustus, siis naine/seks’ (kuna Elisa pakub end “t&eni” joudnud
mingjutustajale), mis omakorda taandub vormeliks “kui jutustus, siistéde’. Kuid neid
vOimalusi lepinguliste suhete formuleerimiseks on tegelikult veelgi.

Adamson: Teatud labivad vordsustused ja suhted (jutustus=saladus, tdde=naine) on
seal niivord selgesti esile toodud, et tekib kiusatus pidada Bagdadi-romaani Uheks
vOtmetekstiks ehlvestiliku jutustamisiha moistmisel. Ja veel — huvitav on seal see, et
vahetussuhted kil toimivad ja jutustuse eest tasutakse mingisuguse “toega’ (kehaga,
seksiga — need ju kattuvad seal kuidagi), kuid esmane, lahteline leping ometi el
realiseeru: arimees Tebertson, kes algse deal i plsti pani, sureb, tema abielu Elisaga
jééb sdlmimata. Elisa ainult r6dmustab, ta saab Tebertsoni raha endale.

Lindroos. Veidraid segadused ja surmad sekkuvad lepingulistesse suhetesse mujalgi.
“Taevatrepi” novellis “ Armastuse vorm ehk neitsi saatus’ réagib minagjutustaja kortsis
kohatud ttdrukule Fatima ennustusest, mille kohaselt “veel meie sgjandil tuleb keegi
javormistab armastuse”’. Tudruk peab seda otseseks katseks teda “dra rédkida’, jakui
eeldatava deal i eesmérk, soovitava vahetuskauba olemus (seks? nauding?) kipuvad
h&maraks muutuma, reageerib ta nbutuse ja provokatsiooniga: ““Ma el saa enam
midagi aru,” tunnistas Maarika jakikitas sérgi all omarindu: “Ma mdtlesin alguses, et
sa pead ennast selleks tegelaseks, ja tahad mind sellega dra r&8kida, aga ntld ma ei
saa enam dldse pihta (...).”” Kuid jutustgja tahab siiski tudrukut “proovida’, ta tahab
proovida “armastust ja vaga kujundlikult”.

Adamson: Mis selgub post coitum? Selgub, et armastuse verbaalsel vormistamisel
(minategelase jutustusel Fatimast) polnud tudruku jaoks piisavat vahetusvéartust, ta
nduab tasumist rahas. “Ega see ei loe, maksma pead ikkagi. Kas tahad tSekki ka voi
vormistame maksuvabalt?’ Ja jutustaja oigab: “Olin matatbesti ostnud? Mu peal Mu
stidal Arvasin, et olin taréakinud!”

Lindroos. Ja mida see episood néitab? Kas lihtsalt vastastikust moodardakimist,
mittemdistmist? VOi jutustamise ja kauplemise (lepinguliste suhete) loomupérast
kattumist? Kas tudruku (véér)tolgendus jutustuse “varjatud” eesmérgist (seks!
nauding!) polnudki tabav?

Adamson: Tudruk teab, kuid jutustust véartustamata nfuab ta teistsugust tasu.
Jutustgia saab teada ja muutub vagivaldseks (“kui juba raha eest, siis peaks ikka
midagi ssamakal”).

Lindroos. Lepingu teine osapool, tudruk, keda ta kohe hakkab litsiks nimetama,
justkui volgneks talle midagi, ta oleks justkui kahjudega kaubelnud (“alles nuud
négin, et tal polnud Giget tissi”) ja veelgi hullem: tal tekib hirm nakkuse ees (“Kurat,
mul on vist mingi haigus kiljes — tundsin jalle.”).

Adamson: Haiguse nime el nimetata, kuid kogumiku kontekstis pole kahtlust, et tegu
AIDS-iga, surmatbvega, mis mangib olulist rolli nii eelmises (“Aeg paneb paka
koik”) kui ka jargmiseski novellis (“Eutanaasia kohver”). Niisiis &hvardab eeldatav
vahetussuhe “kui jutustus, siis Eros’ asenduda suhtega “kui jutustus, siis Thanatos”.
Lindroos. Mitmes teiseski loos on kas otseselt vOi kaudselt ohus jutustuse ja surma
klassikaline vahekord: kui araabialiku (vOi foucault'liku) mudeli kohaselt peaks
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jutustus (kone, diskursus) surmale vastanduma, seda tOrjuma, edasi likkama, siis
Ehlvestil on jutustus sageli surmatoov, surma endasse tdmbav.

Adamson: Seda isegi sdna tasandil. Novellis “Aeg paneb paika koik” kritseldab
minategelane hajameelselt paberile neljatdhelise surmasbna (AIDS j&8b taas
nimetamata, kuid just see nimetamatus, tuhikulisus stimboolsel vOi representeerival
tasandil osutabki surmale; pstihhoanalltiliselt saabki ainult vaikus/sOnastamatus
markeerida surma). Tema naine loeb seda ja lahkub kodust teadmata suunas, kuna
usub, et kirjapandu vastab toele, et mees kannabki endas surmavat viirust. Mees “ei
ela seda Ule”, ta putab maailmas seigeldes oma tobedat kritseldust digustada: “Ma
otssin, mida... Sedal Ja alati, kui jdlle lootsin, tottasin Kliinikumi, lasin
koikvoimalikke anallilise teha, ikka el midagi, mul pole lootust, minu rumal kritseldus
el saa kunagi tbeks, ma jain tast ilma téiesti ilma agjatal” Sona (Logos) peab saama
tbeks, aga tdde on surmas (Thanatoses) vOi siis vahemalt potentsiaalselt surmavas
viiruses.

Lindroos. “Eutanaasia kohvris’ kohtame ehlvestilikult paranoilist mingutustgat, kes
lisaks tahendusluuludele sipleb vaenamisluulu ja suurusluulu kidsis. Soovides oma
kirjadega Uhiskonda paremaks muuta, paneb ta (vahemalt luuludes) ohtu oma elu:
“Enam ma e kirjuta linnapeale ega peaministrile. Presidendile! Kurat, hullumajja lasi
just linngpea mu panna, selge see. Aga kui olin peaministrile kirja saatnud, taheti
mind juba tappa. Selline on tanapaeva Eesti. Kuskil mul on see tekst.” Temagi
enesehavitus seisneb jutustamises, kirjade kirjutamises ja vallandub péarast “positiivse
vastuse saamist aidsikabinetist”.

Adamson: Klassikaline jutustamise (kirjutamise) ja surma vahekord ei kehti seal juba
seeparadt, et teatud mdttes on ju tegu “elava surnuga’ — kdnelemisega “surma suust”.
Otsesene viide on naiteks viimasel lehekiljel, kus mingjutustgja arutleb iseenda Ule:
“Loen Ule. Kas tdedti olen kirjutanud selle surnud peast? Kui tekst, mille surnult
Kirjutasin, on siin, siis kus maise olen?’

Lindroos. Sellistest kohtades kinni hakates voiks “Taevatrepi” tituleerida ka
surmatungiliseks raamatuks, kuid seda juhul, kui me el samasta surmatungi lihtsalt
dekadentlike ilmingutega (elutahte nGrgenemisega, pdgenemisega elu eest, mis on
maskeeritud sotsiaalseks heroismiks) v6i nn nirvaana printsiibiga (ihaga véljuda
elutsiiklist, et saavutada ultimaatne tasakaal, pingete I6plik tihjendumine). Lacan
réégib surmatungi puhul hoopiski alast, “elavate surnute’” alast, mis jééb “kahe
surma’ (bioloogilise ja siimboolse surma) vahele. Sinna paigutuvad mitmed Ehlvesti
mingjutustajad (“Aeg paneb paika kdik”, “Eutanaasia kohver”), kuid ka palju neid,
kellest jutustatakse, kelle lugusid meile vahendatakse: Vello Sohkand (“Vello
Sohkandi surm”), Toomas Kali (*Ma pidin teda négema’), Kolla (“Komberdaja’),
Miku (“Kutsub”).

Adamson: Kdige lintsam ongi lacanlikust surmatungist rédkida simboolse valla
taustal (Rabaté 2001: 145): see, mida surmatung pllab eitada voi tUhistada, pole mitte
bioloogiline eluvorm, vaid subjekti kuulumine stimboolsesse valda, sotsiaalsete
kohustuste ja lepingute (vahetussuhete) vorgustikku. Hea néide tollest vallast
valjalangemise kohta: Toomas Kali on sattunud maffia kllsi ja ndinud pealt oma
naise piinamist. Kui mingjutustgja kisib, kas ta on oma naist veel ndinud (“teadmata,
kas ta naine jaigi uldse ellu pdrast seda, mis temaga seal puu all tehti — ehk maeti
elusalt”), réégib Kali: “Ei, mitte mingil juhul, pérast seda enam el iial, seda mitte, ma
olen kuulnud, et ta hdaletab. Mulle tundub, et tatahab igavesti minu juurest éra sdita,
iga hetk jélle uuesti. Ta hédletab vahetpidamata, kdikidel teedel. Onneks pole tal
passi, teda el lasta meie vaikesest riigist valja, muidu oleks ta ehk juba kaugel, ehk
siingi, kuid ta hddletab ikka alles Eestimaa teedel. Kogu aeg hdéletab.” Kali naine on



allutunud kordamissunnile, ta proovib tiha uuesti ja uuesti pdgeneda, hééletades sama
ebadnnestunult nagu siis, kui langes maffia ohvriks. Juba kordamissund ise viitab
surmatungi sféérile; naise lakkamatud puidiused tdhendavad tegelikult vaid suletud
ringlemist imber keskse Agja, Umber oma trauma tuuma.

Lindroos: Teistsugusel viisil ilmneb traumaatiline kordamissund novellis “ Armastuse
vorm ehk neitsi saatus’. Kui kortsis kohatud tldruk kisib parast seksimist raha, Uritab
minagjutustaja muuta teda tihe vagistatud ja 6nnetult hukkunud neitsi sarnaseks, justkui
taasluues viimase surmastseeni (rebib linad puruks ja méhib tidruku nendesse, otsib
punast varvi, mis asendaks verd). Korratav surmastseen ise péarineb mingutustga
lapsepdlvest — ta oli ndinud pealt, kuidas véike alasti titarlaps jai linasse takerdunult
puu otsa kdlkuma: “(...) vaike tidruk siples ja rabeles nagu kangelane mones kreeka
kujus. Siistakomistas ja libastus oksalt, vehkis kdtega jajéi rippu. — Otse mu nina ees
siputasid ta paljad jalad, vahelt tuli verd.”

Adamson: Selles episoodis néib avanevat midagi olulist, nimelt — kui minajutustaja
meeleheitliku kordamiszesti sisuks on kasuahne litsi moondamine siitituks ohvriks,
siis bataille’likult lahenedes pannakse seal pOGrkuma erinevad ©konoomikad:
utilitaarsusel pdhinevatele vahetussuhetele vastandab minajutustaja ohverduse (puhta
kulutuse, korvamatu kaotuse) kui printsiibi.

Lindroos. Selle voikski kuulutada Ehlvesti lugude “paradigmaks’. Mida muud koik
nood kollad ja sohkandid ja kalid, keda me surmatungilistena vaatlesime, esindavad,
kui mitte teatavaid ohvreid. Vaike végistatud tldruk on nende seas lihtsalt kdige
“klassikalisem” ndide. Kdik “Taevatreppi” koondatud lood on lood ohvritest.
Adamson: Praegu tundub, et seda saaks vaita ka varem ilmunud novellide puhul.
“Taevatrepis’ saab agjale lihtsalt hdlpsamini pihta (t&nu surmadele, mis meenutavad
ohvrisurmi). Ehk avab “Taevatrepp” uue perspektiivi kogu Ehlvesti loomingule.
Lindroos: Kui senini on ehlvestiliku kangelasena esile tdstetud paranoilist tdlgendajat
(algust tegi Kgar Pruul), siis nuld voiks lisada ka ohvri kuju — ja téendoliselt
kattuvad need figuurid peaaegu alati. Paranoik, deliirne tdlgendaja ongi ise ohver
nagu “Eutanaasia kohvris’ ...

Adamson: ...v0i siis samastab ennast ohvriga nagu “Vello Sohkandi surmas’.
Bataille® jargi sureb ohver teiste asemel, ta on nende kogemus surmast, tema
kannatustega samastutakse (Bataille 1991: 112). Mainitud novellis hakkab
mingjutustagja, kes uurib Sohkandi surma nagu detektiiv mOrvamusteeriumi, akki
hallutsinatoorselt kdnelema: “Nutd ndgi Vello, et seina mustri seest tulid aatomid
valja, ta mdtles, et ta el ole nii vaike, ta tahtis kéega aatomeid peletada, kuid kési
porkus vastu midagi vaga kdva, Vello sai aru, et ta on millegi sees, ta rapsis veelqi,
iga liigutus pohjustas valu. Vello sai aru, et anum, mille sees ta viibib, on kirst. Jasiis
hakkas keegi |8bi tillukese augu sulatina kirstu nGristama.” Kuidas saab mingutustga
sedateada? Ei saagi. Taelab |abi iseenese suremist.

Lindroos. Ra&kimine ohvritest kergitab kohe ka muid kisimusi. lidselt olid ohvrid
pthad. Ohverdused tekitasid katkestus sotsiaalse elumaailma pidevusse: plhadena
olid ohvrid vdljaspool vahetussuhteid ja -vaartus, neil polnud stimboolseid
ekvivalente, miski el saanud neid asendada. Kui Bataille® mdistet kasutada, Sis
esindavad ohvrid “heterogeensust”, nad on mdistetamatud “klassikalise utilitarismi”
kaudu. Mida ohverduse 6konoomika narratiivsel tasandil endaga kaasa toob?
Adamson: Ohverduste poolt tekitatud katkestused, millest Bataille kdneleb,
poorduvad paradoksaalsel viisil taas Uhiselulise terviku pidevuseks. pealtnégijad
samastusid ohvriga, kogesid ahastust ja vahendasid seda teistele, rajades nii uue (ja
parema) pidevussuhte. Omal moel kajastub selline loogika ka “ Armastuse vormi...”
mingjutustagja sdnades. “Olin véike laps ja veri vaikese tudruku jalge vahel ehmatas
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mind! Mis kbik maailmast oleks saanud, kui kdik niiviisi oleks ehmatanud? Kui too
karjus seal Fatimas oleks ehmatanud... Aga, kui see ennustus on siiski tos! Siis e
elanud, el surnudki too ttdruk meil maal Peipsi &&res ilma asjata.” Ohverduse mdju
(ehmatus) peaks joudma paljudeni, kogu maailmani. Miks? Et ohvrisurm poleks
agjatu, et tekiks uus, eelnevast parem pidevussuhe — vdhemasti jédb selline
meeleheitlik lootus: “ (...) jarsku on siiski ka meie maal keegi ténu neitsile paremaks
saanud!”

Lindroos. Kui bataille’ikke ndgemusi veidi “kirjandusteaduslikemateks’ kohendada,
siis tuleks ilmselt réhutada benjaminliku “mudeli” rolli barthes’liku kdrval. Barthes
defineerib jutustuse lepinguna, Benjamin r8agib jutustusest kui Kkingitusest:
lahtekohaks on jutustgja heldemeelsus, killasus, millele tuleb vastata sama
heldemeelselt, lahkelt, kas vOi sellega, et jutustatakse uus lugu (“Dekameroni”
traditsioon) vOi lisatakse oma kommentaar, kuid alati antakse mérk, et kingitus on
vastu vOetud, et jutustusel on olnud midagi Gelda, et see on mdtlema pannud vms.
Naiteks nagu “Komberdajas’, kus mingjutustaja, kuulanud &ra Kolla loo, tanab teda ja
lisab oma kommentaari: “Aitah sulle (...). Ka mina nden nitd teda nii. Ka mina usun
nudd, et see on voimalik. Et ta sai enne surma négijaks. Aga ma el tea, kas meie
kontsased inimesed, suudame eales kellelegi midagi andestada.”

Adamson: “Komberdgjas’ on kenasti olemas ka see, mida Benjamin nimetab
“jutustuse moraaliks’, elutarkuse jagamiseks. PBhimétteliselt voib jutustuse ainus
moraal olla muidugi ka see, et moraal puudub, ja sageli tundubki see Ehlvestil nii
olevat — semantiliset tasandil kujuneb ténu allegoorilisusele jms maaramatus. Kuid
“Taevatrepis’ on autor rohkem kui kusagil mujal paljastanud oma tdelise palge —
tOsise moralisti palge.

Lindroos: Ja niiid too moraal! Kolla, kes viieaastaselt puu otsast ala kukkus ja eluks
gjaks sandiks jai, lausub novelli I6pus. “Nali on selles, et ega ma toelikult alla
sadanudki. Sest kui mdelda— kuidas l1aheb inimene andestama? Komberdades. Kuidas
inimene armastab — komberdades. Jataevasse jouab ta ka ei teisiti kui komberdades.”
Adamson: Jakuidas kriitikud tekste tdlgendavad — ikka komberdades.

Lindroos. So what?
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KOKKUVOTE

Kéesolev magistritéd koondab psiihhoanallitilise kirjanduskriitika alaseid Kirjutisi,
millest kolm tegelevad Juri Ehlvesti loomingu tdlgendamisega. Koiki Kirjutisi
Uhendab teatavate mdisteliste (kontseptuaalsete) vastandite kisitavaks muutmine voi
paradokside (ambivalentsuste) esile toomine. T66 esimeses osas (“Paranoia kuubis.
Juri Ehlvesti novelli “Pakapikk kirjutab” pstihhoanallitis’) kasitlen Jiri Ehlvesti
novelli “Pékapikk Kirjutab” autorefleksiivseid aspekte, mis juhivad kirjandustekstis
endas peituvate (pstihho)analtiitiliste implikatsioonideni. Uhendades
metafiktsionaalsuse teooria psiihhoanallltilise |&henemisviisiga, eristan novellis
kolme psiihhoanaltittiliselt autorefleksiivset aspekti: (1) kirjandustekst peegeldab
(reflekteerib) iseennast; (2) kirjandustekst reflekteerib iseenda lugemisviise; (3)
kirjandustekst reflekteerib tblgendaja (ideaalset) mentaalset raamistiku. Kokkuvottes
toon esile, kuidas kirjandustekst ennetab autorefleksiivselt nii pstihhoanalGitilist
késitust paranoiast kui ka psiihhoanalttilist (“paranoilist”) l&henemisviisi iseendale.
Uhtlasi muudab see kiisitavaks traditsioonilise arusaama psiihhoanal tiisi ja kirjanduse
opositsioonilisest suhtest, mida on kirjeldatud kui kdiketeadva isanda (subjekti) ja
tummateenri (objekti) suhet.

Kirjutises “Anekdootlik pstihhoanallitis’ kasutan psiihhoanalliitilise teooria
sisemise |6hestumise selgitamiseks tuntud anekdooti Freudist ("Monikord on hea
sigar ainult hea sigar”), et tuua esile psihhoanaltiisi konfliktsed metodoloogilised
lahtekohad (tuginemine nii “vabadele assotsiatsioonidele” kui ka universaalsele
siimbolismile). Puldes eristada uldist psiihhoteraapiat lacanlikust pstihhoanaltitsist,
vaatlen psiihhoanalliisi nii huumori kui ka iroonia perspektiivist. Kui dldise
psiihhoteraapia eesmérgiks on “humoristliku” suhtumise kujundamine ja imaginaarse
ego tugevdamine, siis lacanlikku pstihhoanallitisi iseloomustab pigem iroonilise
suhtumise kujundamine “stimboolsesse valda’, mis peaks paadima &ratundmisega, et
“Teit e ole olemas’: igasugune sotsiaalne (siimboolne) diskursus — ka
psiihhoanal tiditiline diskursus — on silmakirjalik, fiktiivne, puudulik voi paradoksaalne
diskursus

Kirjutis “Freudiga Soometsas. nauding ja havitamine” on naiteks
traditsioonilisest (rakenduslikust) psiihhoanallilisist. Tuginedes Freudi teooriatele
sadismist ja surmatungist anallitisin ning pohjendan Triin Soometsa luules esinevaid
ambivalentseid (paradoksaalseid) motiive, mis viitavad armukire ja véagivalla,
naudingu ja hévitamise lahutamatusele luuletgja loomingus. Kasitlen Soometsa luulet
kui illustratsooni psiihhoanallttilisele teesile, et surmatungi “energia’ — VoI
masohhistlik destruktsioonitung — saab tajutav olla vaid “erootilises vérvingus’, erose
Ulej&&gina.

Kirjutises “Kriitika ja mdjuang” vaatlen Harold Bloomi psiihhoanalittilist
teooriat luuletgjate “mojuangist”. Kirjandustekstide intertekstuaalsuse selgitamisel
lahtub Bloom “Oidipuse kompleksist” ja kirjanduslugu vaatleb ta loominguliste
“véaartolgenduste’ ahelana, mida nooremad poeedid sooritavad oma eelkéijate kallal.
Asetan oma kirjutises “mojuangi” perspektiivi ka teoreetikud ja Kirjanduskriitikud —
ka nemad vé&artdlgendavad oma kriitilisi eelkéijaid — ning toon isikliku néitena esile
oma kirjanduskriitilise mdjuéngi allikad ja oma “véartdlgendava’ suhte eelkéijatesse.
Selline perspektiiv muudab kisitavaks kirjandusliku diskursuse ja kirjanduskriitilise
diskursuse selge vastandamisee molemas rakenduvad t60sse Uhesugused
“psiihholoogilised kaitsemehhanismid” ja “retoorilised troobid”.

Kirjutises “Juri Ehlvest: nali ja mdistatus’ uurin Juri Ehlvesti jutustuse “Elli
lend” erinevaid lugemisviise, seostades need psitihhoanallitisile tuginedes (infantiilse)
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oraalse tungilisuse kahe erineva faasiga: peame end tekstist vaevaliselt “18bi narima’,
kuid samas vOime teksti ka lintsalt “neelata’. Jargmise sammuna viin need
lugemisviisid vastavusse André Jolle’'i  “lihtsate  vormide” kui téhendust
struktureerivate printsiipide teooriaga: saame Ehlvesti jutustust lugeda Uhtaegu nii
“moistatusena’ (teksti enigmaatilisus) kui ka “naljana’ (teksti absurdsus), mille
tulemuseks on teksti tdhenduse ambivalentsus, madramatus. Ambivalentsusest ei
paése me lugemisel ka siis, kui eelistame kindlalt vaid thte lugemisviisi: ka eraldi
vottes tuginevad nii “nali” kui ka “moistatus’ tahenduse ambivalentsusel.

Dialoogi vormis kirjutatud kirjutises “Jiri Ehlvest: paranoiline moralist”
tegelen taas paranoia ja tdhenduse madramatuse teemaga Ehlvest loomingus.
Kirjandusteksti tdhenduse ambivalentsuse (voi téhendusliku puudujdégi) tunnetamine
on aluseks tahenduste liiasusele, vohavusele, nende pidurdamatule paljunemisele.
Tolgendgja on sunnitud valima tdhendusliku “tthiku” ja kdikvoimalike
ambivalentsete lisatdhenduste (allegooriliste, prohvetlike, kabalistlike jms) vahel.
Sageli on Ehlvesti novellide tegelasteks paranoilised tdlgendajad, kes peegeldavad
(reflekteerivad) meie endi kui reaalsete lugejate eeldatavat lugemishoiakut teksti
téhenduse  médramatuse  Uletamisel.  Anallilsides Ehlvesti  novellikogu
“Taevatrepp”’jouan seisukohale, et tdnu surma ja ohverduse teemale muutub
paranoilise tblgendaja korval oluliseks ohvri kuju ning vastavalt sellele hakkab
kirjandusteksti semantilist mé&ramatust asendama selge “moraalne” sonum. Tegelaste
suhteid kirjeldades paneb Ehlvest porkuma erinevad “6konoomilised” mudelid:
utilitaarsusel pdhinevatele vahetussuhetele vastandab ta ohverduse (puhta kulutuse,
korvamatu kaotuse) kui printsiibi.
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SUMMARY

The first part of the thesis (“Paranoia cubed: Psychoanalysis of Juri Ehlvest’s short
story 'A Gnome Writes'™) presents a psychoanalytic interpretation of Ehlvest’s text.
The aim is not to engage in traditional (“applied*) psychoanalysis of awork of fiction
that several critics (e.g. Shoshana Felman and Jacques Derrida) have taken to task for
commiting violence on literature. According to such criticism, traditional
psychoanalysis behaves like an active and omniscient subject, treating literature as a
passive and “mute* object. In such a case the relation of psychoanalysis to literature
resembles a master’s attitude towards his servant: literary texts are turned into mere
illustrations of psychoanalytic theories. In the present thesis, therefore,
methodological principles of a different psychoanalytic approach have been derived
from the writings of Jacques Lacan, Jacques Derrida, Barbara Johnson and Shoshana
Felman. The crucial move is to replace the applying approach by an implicating one
that would study (psycho)analytic implications hidden in the literary text itself. The
decisive methodological advance lies in merging theories of metafiction with
psychoanalytic theories and proceeding from the hypothesis that if literary texts can
be self-reflexively analytical, they can aso be self-reflexively (implicitly)
psychoanalytical.

The analysis of the short story “A Gnome Writes’ focusses on the way in
which the self-reflexive interpretation “framed” in the literary text precedes the
external (applied) psychoanalytic interpretation and also subverts the idea of
oppositional relatinship between psychoanalysis and literature (that of master/servant,
subject/object). Three metafictional aspects can be detected in the short story: (1) the
literary text reflects itself; (2) the literary text reflects the ways of reading of itself; (3)
the literary text reflects the (ideal) mental framework of the interpreter. As all three
aspects implicity reflect “paranoia‘, it can be concluded that Ehlvest’s story self-
reflexively precedes both the psychoanalytic discussion of paranoia as well as the
psychoanalytic (“paranoid”) approach to itself.

The second part of the thesis consists of independent previous publications
that are thematically linked to the first part of the thesis. These (1) provide in-depth
discussions of some problems related to psychoanalysis (“Anecdotd
psychoanalysis’); (2) exemplify the techniques of psychoanalytical critiscism (“In
Soomets with Freud: pleasure and destruction”); (3) problematise the relations of
literature and criticism from a psychoanalytic perspective (“Criticism and anxiety of
influence”) or (4) provide immediate analysis of Ehlvest’s works (“Juri Ehlvest: joke
and enigma’, “Juri Ehlvest: a paranoid moralist”).

In “Anecdota psychoanalysis’ a well-known anecdote about Freud
(“Sometimes a cigar is just a cigar”) is employed in explaining the internal split of
psychoanalytic theory in order to foreground the conflicting methodological premises
of psychoanalysis (it draws both on “free associating” as well as on universal
symbolism). In an attempt to distinguish general psychotherapy from Lacanian
psychoanalysis, psychoanalysis is viewed from the perspectives of both humour as
well asirony: if the aim of general psychotherapy is to encourage a humorous attitude
and to strengthen the imaginary ego, Lacanian psychoanalyis is rather characterised
by developing an ironic attitude towards “the symbolic order”.

“In Soomets with Freud: pleasure and destruction” is an example of traditional
(applied) psychoanalysis. Ambivalent motifs in the poetry of Triin Soomets,
indicating the inseparability of erotic passion and violence, pleasure and destruction in
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her poems, are analysed and explained, drawing on Freud’ s theories of sadism and the
death drive

“Criticism and anxiety of influence” discusses Harold Bloom’s psychoanalytic
theory of “the anxiety of influence” among poets. In his exploration of intertextuality
of literary texts Bloom proceeds from “the Oedipus complex”, viewing literary history
as a sequence of misreadings carried out by younger poets with regard to their
predecessors. In the essay it is literary critics who are observed from the perspective
of the anxiety of influence — also critics misread their critical predecessors. The
discussion is illustrated with a personal example of the sources of the author’s critical
anxiety of influence and his “misreading” relationship with his predecessors.

“Juri Ehlvest: joke and enigma’ explores different ways of reading of
Ehlvest’s short story “Elli’s Flight”, relating these to two different phases in the
(infantile) oral drives on the basis of psychoanalysis. we have to “chew* texts with an
effort, but texts can also be easily “swallowed”. As a next step the ways of reading are
made to correspond to André Jolle’'s “simple forms” as atheory of principlesthat give
structure to meanings: Ehlvest’s story can be read both as an “enigma’ (foregrounding
the enigmatic quality of the text) as well as a “joke” (foregrounding the text’s
absurdity) that results in an ambivalence, an indeterminacy of the text’s meaning. The
ambivalence cannot be escaped in reading Ehlvest even if a single mode of reading is
preferred: the “joke” and the “enigma’ are based on the ambivalence of meaning also
when taken separately.

“Juri Ehlvest: a paranoid moralist” is written in the form of a dialogue and
again discusses the topics of paranoia and indeterminacy of meaning in Ehlvest’s
works. The I-narrators of Ehlvest’s short sories are often paranoid interpreters who
reflect the readers presumed attitude in overcoming the indeterminacy of the text’s
meaning in case of us as real readers. An analysis of Ehlvest’s collection of short
stories “ A Staircase to Heaven” leads to the conclusion that due to the topic of death
and sacrifice present in all stories, in addition to the paranoid interpreter aso the
figure of the victim becomes important, and therefore the semantic indeterminacy
becomes replaced by a clear moral message.
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